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J EDEN z zasadni­
czych zarzutów pod­
noszonych często 
przeciw, katolicyz­
mowi w dyskusjach 
i polemikach świa­

topoglądowych streścić można 
następująco: katolicyzm gło­
sząc wiarę w nieśmiertelność 
duszy i życie pozagrobowe, o- 
biecując zapłatę w niebie za 
doznane krzywdy i niepowo­
dzenia demobilizuje i odciąga 
ludzi od walki o szczęście na 
ziemi. Jest ideologią ucieczki 
od świata, od jego problemów 
i konfliktów. Obiektywnie 
wspierałby on zatem te siły 
społeczne, które są zaintereso­
wane w utrzymywaniu wyzys­
ku i tolerowaniu ciemnoty. 
„Jeśli prawdą jest — pisze 
np. wykładowca historii religii 
z uniwersytetu strassburskiego 
prof. Alfaric — że dusza ludz­
ka jest nieśmiertelna, to życie 
doczesne nie jest warte zabie­
gów, jast ono bowiem punktem 
w nieskończoności. Liczy się 
ono tylko o tyle, o ile służy 
zdobyciu zasług dla życia przy­
szłego. Cóż więc wtedy znaczy, 
że jest się mniej lub więcej 
nieszczęśliwym, wobec tego, że 
tą ceną okupuje się wieczną 
■szczęśliwość w lepszym świę­
cie?... W ten sposób masy wie­
rzące trwają w marzeniu mi­
stycznym. Uwiedzione mira­
żem tamtego świata tracą z o- 
czu otaczającą je namacalną 
rzeczywistość. Nie myślą nawet 
skarżyć się na swój nędzny los 
i patrzą bez zazdrości na garst­
kę wybranych, dzielących mię­
dzy sobą na ich oczach dobra 
wytworzone ich własną pracą. 
Nierówność taka wydaje się im 
tak całkowicie zgodna z boskim 
planem, że nie odczuwają na­
wet potrzeby skargi“ . Zacyto­
wane uwagi prof. Alfarica oce­
niające negatywnie funkcję 
społeczną wiary w Boga pokry­
wają się z kierunkiem krytyki 
reprezentowanym przez mar­
ksistowskich materialistów f i­
lozoficznych. Sformułowany 
zarzut należy traktować po­
ważnie. Poddaje on w wątpli­
wość humanistyczną treść 
światopoglądu katolickiego. 
Jakże bowiem mógłby być hu­
manistycznym światopogląd, 
który by wychowywał czło­
wieka w duchu bezradnej ule­
głości wobec zła społecznego?

Nie można przemilczać tego 
zarzutu, nie podejmować dys­
kusji. Byłby to co najmniej 
dwuznaczny unik. Ale również' 
nie można robić zdziwionej mi­
ny i  utrzymywać, że jest on
bezpodstawny. Przeciwnie,
trzeba otwarcie przyznać, że 
pokusa „rajskiej ucieczki“—jak 
nazwał ją Henri Bartoli — nie 
jest obca mentalności wielu lu ­
dzi wierzących. Niewątpliwie 
uznać ją trzeba za formę de­
zercji z pola walki o postęp 
społeczny świata. Niewątpliwie 
pasożytują na niej obrońcy o- 
kopów św. Trójcy. Czy jednak 
wyznawanie katolickiego po­
glądu na świat uprawnia do u- 
legania tej pokusie? Czy tym, 
którzy dopuszczają się zdrady 
wobec ziemi, nie grozi mimo­
wolne sprzeniewierzenie się 
woli nieba? W poszukiwaniu 
odpowiedzi na te pytania się-
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gnąc trzeba do prawd doktry­
nalnych katolicyzmu, zastano­
wić się nad wypływającymi z 
nich praktycznymi konsekwen­
cjami i w ich świetle szukać 
generalnych rozstrzygnięć. Pro­
blem, który jest przedmiotem 
dyskusji, wymaga przede wszy­
stkim wyjaśnienia stosunku ka­
tolicyzmu wobec doczesności o- 
raz katolickiego ideału wycho­
wawczego człowieka. Rozważa­
nia niniejsze są próbą szkico­
wego ujęcia tych zagadnień.

Doktryna katolicka głosi, że 
zjednoczenie z Bogiem jest o- 
statecznym celem dążeń ludz­
kich. Jest to cel nadrzędny w 
stosunku do wszystkich innych. 
Wszystko, co sprowadza czło­
wieka z drogi wiodącej do zba­
wienia, jako grożące utratą 
wiecznej szczęśliwości, jest nie­
godne trudu. Błądzą i szkodzą 
sobie samym ci, którzy prze­
kładają sprawy tego świata 
nad troskę o życie wieczne, u- 
patrując w nich cel sam w so­
bie.

Nie ulega wątpliwości, że ka­
tolicka hierarchia celów może 
wytwarzać w świadomości lu­
dzi wierzących odpowiedni 
podkład psychologiczny sprzy­
jający pokusie ucieczki od 
świata, atakowanego przez ba­
kcyle grzechu, pełnego nie­
prawości, krzywdy i cierpie­
nia. Czy zatem nie lepiej od­
grodzić się od niego w oczeki­
waniu -na spełnienie się nad­
przyrodzonej obietnicy? Poku­
sa ta, jeśli się pojawia, wypły­
wa z przeświadczenia, że świat 
jest zasadniczo zły i nie ma 
możliwości jego naprawy, ani 
dostatecznych racji, by o to za­
biegać, skoro przeznaczeniem 
człowieka jest życie wieczne. 
Polemizując z taką postawą 
wobec świata stwierdzić trze­
ba, że to pesymistyczne prze­
świadczenie jest fałszywe i 
zniekształcające katolicki punkt 
widzenia. W konsekwencji od 
niego odbiega. Chrześcijaństwo 
bowiem afirmuje świat. A fir- 
muje go przede wszystkim dla­
tego, ponieważ jest on stworzo­
ny przez Boga, jest dziełem Je­
go miłości. Bóg zaś jest nie 
tylko samą Miłością, ale także 
samym Dobrem. Dobro nie mo­
że tworzyć zła. Utrzymywać, 
że stworzenie z samej swej na­
tury jest złe, byłoby obraża­
niem Stwórcy, lekceważeniem 
Jego dzieła. Świąt w swej isto­
cie nie jest zły. Szatan może 
mieć nań wpływ tylko poprzez 
konsekwencje ludzkich za­
niedbań i grzechów, fałszywego 
pojmowania danej im przez 
Stwórcę wolności, marnotra­
wienia otrzymanych talentów. 
Czy zatem nie błądzą ci, któ­
rzy odwracają się od świata, 
zamiast pochylić się nad nim w 
trosce o jego kształt zgodny z 
wolą Bożą?.

Domaga się tego również ka­
tolicki ideał wychowawczy 
człowieka. W świetle katolicyz­
mu człowiek jest najbardziej 
umiłowanym dzieckiem Bo­
żym, obdarzonym nieśmiertel­
ną duszą, powołanym do życia
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nadprzyrodzonego. Mało po­
wiedzieć, że cel ten jest hie­
rarchicznie najwyższy; dążenie 
do niego nadaje sens ludzkie­
mu życiu i osądza je. Rację ma 
prof. Alfaric kiedy pisze, że 
„liczy się ono tylko o tyle, o ile 
służy zdobyciu zasług dla życia 
przyszłego“ . Warto więc zasta­
nowić się, co powinno być treś­
cią tych zasług, czego katoli­
cyzm żąda od człowieka, jed­
nym słowem — jaka jest cena 
uszczęśliwiającej wieczności.

Doktryna katolicka określa 
ją w sposób jednoznaczny: po­
stępowanie zgodne z przykaza­
niami Bożymi. Wśród nich dwa 

• mają znaczenie podstawowe — 
przykazanie miłości Boga i 
bliźniego oraz nakaz czynienia 
sobie ziemi poddaną, doskona­
lącej świat twórczości. Odda­
wanie czci Bogu wiąże się z 
wypełnianiem zadań na ziemi. 
Ośrodkiem, wokół którego sku­
piają się te zadania, jest służba 
drugiemu człowiekowi. Jest 
ona siłą napędową aktywności 
katolików zarówno w skali 
małej jak i wielkiej historii, 
zarówno w życiu prywatnym 
jak i społecznym; jest zrębem, 
na którym wspiera się katolicki 
■ideał wychowawczy. Nie może 
być w nim miejsca na mało­
duszną pokusę rezygnacji z 
ziemskich zadań.

Istnieje wszakże niebezpie­
czeństwo, które aktualizując 
się powoduje w nim rysy i pęk­
nięcia. Dzieje się tak wtedy, 
kiedy przykazaniu miłości b li­
źniego nie towarzyszy troska o 
doskonalenie świata przyrody i 
społeczeństwa. Człowiek jest 
wprawdzie — z racji posiada­
nia nieśmiertelnej duszy — i- 
stotą wyrastającą ponad przy­
rodę i społeczeństwo, tym nie­
mniej jest on zarazem częścią 
przyrody i członkiem określo­
nej społeczności. Warunki, w 
jakich się znajduje, formują 
jego osobowość, sprzyjają, bądź 
utrudniają zbliżanie się ku ce­
lowi ostatecznemu. Nie przece­
niając ich znaczenia w ekono­
mice zbawienia, która jest zna­
na tylko Bogu, niesposób za­
przeczyć, że jeśli te warunki są 
złe, uwłaczające godności 
człowieka, wówczas ponosi on 
szkody nie tylko w sensie ma­
terialnym, ale także ducho­
wym. „Jak może walczyć o ra­
towanie swej duszy ten — pi­
sał Henri Bartoli w jednej ze 
swych rozpraw —■ komu życie 
stara się odjąć świadomość, że 
tę duszę posiada“ .

Sądzę, że trzeba umieć do­
strzec związek istniejący mię­
dzy przykazaniem miłości i na­
kazem doskonalącej i  przek­
ształcającej świat twórczości. 
Miłości bliźniego nie popartej 
działaniem zmierzającym do 
stworzenia mu możliwie naj­
lepszych warunków egzysten­
cji grozi uwiąd. To wielkie 
Przykazanie staje się wówczas 
frazesem bez pokrycia, senty­
mentalnym westchnieniem, 
bądź wzbudzającą niesmak o- 
błudną deklaracją. Czy może 
być więkąza obelga dla sumie­

nia człowieka wierzącego? 
Czymże jest bowiem uchylanie 
się od rzetelnego spełniania o- 
bowiązków wobec bliźniego, je­
śli nie obrazą jego Stwórcy? 
Trzeba sobie jasno powiedzieć, 
że nie ma w pełni dojrzałej i 
konsekwentnej postawy służby 
bliźniemu, jeśli nie obiektywi­
zuje się w dziełach służących 
ludzkiemu szczęściu, przyczy­
niających się do wzrostu potęgi 
i twórczych możliwości każde­
go człowieka, poszerzających 
granicę jego wolności, utwier­
dzających sprawiedliwość.

Czy te wnioski nie pozostają 
w kolizji z innymi nakazami 
katolickiego poglądu na świat, 
określającymi również katolicki 
ideał wychowawczy? Czy np. 
nakaz doskonalącej świat 
twórczości i płynące z niego 
konsekwencje nie kłócą się z 
obowiązkiem pokory? Oczywiś­
cie jest to przykład jeden z 
wielu. W doktrynie katolickiej 
znaleźć można znacznie więcej 
podobnych antynomii. Na 
pierwszy rzut oka mogą one 
sprawiać wrażenie paradoksal­
nych. Po dokładniejszym jed­
nak wejrzeniu w istotę rzeczy 
okazuje się, że w tych pozor­
nych paradoksach kryje się 
wewnętrzna logika. Są one 
świadectwem bogactwa doktry­
ny ogarniającej pełnię skompli. 
kowanej prawdy o naturze 
człowieka.

Wracając do przytoczonego 
przykładu takiej antynomii 
stwierdzić trzeba tylko tyle, że 
wraz ze wzrostem potęgi czło­
wieka doskonalącego i pod­
porządkowującego sobie rze­
czywistość przyrodzoną obo­
wiązek pokory, widzenie swej 
roli we właściwej skali nabie­
ra coraz większego znaczenia. 
Kształtując postawę moralną 
ludzi jest ważnym czynnikiem 
powstrzymującym ich od czy­
nienia złego użytku z posiada­
nej władzy. Niewątpliwym jest 
bowiem fakt, że wielkość i po­
tęga, których zdobywanie po­
szerza możliwości człowieka i 
wzbogaca jego osobowość, u- 
wielokrotniają zarazem pokusę 
grzechu. Nie chodzi jednak o 
to, by jej unikać za cenę rezy­
gnacji z walki o ziemskie szczę­
ście, ale o to, by ją przezwycię­
żać. Wielkość w sensie posiada­
nia ziemskiej potęgi ji prawość 
moralna człowieka nie są war­
tościami wykluczającymi się, 
lecz uzupełniającymi.

Kończąc swe uwagi, na pew­
no dalekie od wyczerpania te­
matu, chciałbym jeszcze pod­
kreślić, że tylko tak pojęty ide­
ał wychowawczy katolicyzmu 
będzie ideałem humanistycz­
nym, zgodnym z jego doktryną. 
W przeciwnym razie grozi mu 
kalectwo. Nie może również u- 
legać wątpliwości, że tylko 
wtedy funkcja społeczna wia­
ry w Boga i życie nadprzyro­
dzone nie będzie prowadzić do 
zapoznawania spraw tego świa­
ta, lecz pobudzać ludzi wierzą­
cych do aktywności w służbie 
szeroko pojętym celom ziem­
skim, których spełnianie jest 
przeznaczeniem człowieka pra­
gnącego osiągnąć swój cel osta­
teczny.

Wojciech Wieczorek

Ten granat o tw iera ł przed szesnastoma la ty pochód faszyzmu. By ł w y ­
mierzony nie w jeden naród, lecz w człowieczeństwo. Zapowiadał świat  
zapędzony do k renwf ? ’<rw. Wieścił epokę barbarzyństwa. Ten granat 
zap isa ł 's ię  w h is to r i i  po to, aby j u ż  n igdy więcej i  ze wybuchnąć.
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Szaleniec
Włożyłem hełm z gazety.
Krzyżują się lampasy 
czerwone i czarne 
tłuste i wycieńczone.
Maszerują czcionki,
maszerują słowa
przyłapane na krótkich falach.
Po żółtawych płaszczyznach ściany 
po białych polach sufitu 
maszerują, maszerują...
Trup na śniegu —
to tylko wykrzyknik
postawiony w niewłaściwym miejscu.
Czy można pisać 
tylko wykrzyknikami?
Kiedyś terkotały bębny, 
armaty dzisiaj łomoczą.
Dlaczego pod moją czaszką?
Przecież ludzi zabija się na powierzchni 
Jestem tylko szaleńcem, 
jednym z wielu 
nadgryzionych przez wojnę.
Mam szpadę z patyka, 
szczotka jest moim automatem.
Z wysokości krzesła 
bombarduję stolicę Europy.
Płonącymi miastami 
zapalam diabłu fajkę 
Grzybiasty dym 
rozpuszcza tkanki mózgu.
Z czterech rogów 
pozwalam nadgryźć zapałce 
białą kartkę papieru.
Płoną oceany.
Spalam nadmiar moich myśli —
Znowu jest zieleń,
Niebo jest niebieskie 
tak powinno być.
Wszystkie barwy na swoim miejscu, 
wszystkie ptaki kołyszą się na gałęziach śpiewu. 
Matka przemyła oczy troską.
Brat uważa mnie za dorosłego.
O, jak bardzo dziękuję Bogu, 
że jestem tylko szaleńcem, 
który nie umie zabić 
ani myszy, ani człowieka.
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o lb rzym ia  dysproporcja  m ię­
dzy k ilkom a w ie lk im i ośrod­
ka m i b u jn ie  rozw ija ją ce j się 
k u ltu ry  muzycznej i p ro w in ­
cją, zaczynającą się ju ż  przed 

rog a tkam i tych ośrodków. F ilh a r­
m onie, opery, szkoły muzyczne, o r­
k ie s try  objazdowe i zespoły pieśni 
i  tańca spełn iają oczyw iście znacz­
ną ro lę na odcinku popu laryzow a­
n ia  m uzyki, pełne jednak je j u- 
powszechnienie nastąpić może przez 
oddzia ływ anie ruchu amatorskiego. 
Na jego teren ie bow iem  dokonuje 
się pierwsze zbliżenie do zagadnień 
muzycznych, pierwsze ich zrozu­
m ien ie  i  odczuwanie. Podobnie Jśk 
prob lem u masowego czyte ln ic tw a 
n ie  można by ło  rozw iązać samym 
ty lk o  teatrem , w ieczoram i lite ra c ­
k im i,  spo tkan iam i z lite ra ta m i i 
odpow iedn im i audyc jam i rad iow y­
m i bez wprowadzenia dobre j książ­
k i dosłownie „pod strzechę“ , nie 
możemy m ów ić o masowym  upow ­
szechnianiu m uzyk i bez w prow a­
dzenia dobre j m uzyk i do życia spo­
łecznego i  osobistego ogółu odb io r­
ców.

W iara  w  w yobraźnię i  w ra ż li­
wość artystyczną prostego człow ie­
ka, konieczność uak tyw n ien ia  obo­
ję tn e j na sprawy muzyczne in te li­
genc ji zobow iązuje tym  samym 
organ iza torów  ruchu am atorskiego 
do odpowiedzialności za każdy tw o ­
rzący się zespól w oka lny  czy in s tru ­
m en ta lny, za jego dobór i funkc ję  
ja ką  pe łn i na w łasnym  teren ie oraz 
repertuar, od którego zależy nie ty l­
ko  poziom am atorskiego m uzyko­
w ania  lecz i  jego oddzia ływ anie na 
środow isko. N ie można przez dzie­
sięć la t pow tarzać w kó łko, że mu­
zyka jest sztuką szalenie trudną  i 
skom plikow aną, że ogól na n ie j się 
n ie  zna, że na początek trzeba słu­
chacza zainteresować repertuarem  
prostym , m elodią ła tw o  wpadającą 
w  ucho... N iestety, organizatorów  
am atorskiego życia muzycznego w 
rzadk ich  jedyn ie  wypadkach in te ­
resu ją  potencja lne m ożliwości i  po­
trzeby  społecznego i osobistego ży­
cia ludz i p ro w in c ji i w ie lk o m ie j­
skich przedmieść Uznanie ogran i­
czoności percepcji s łuchowej i  w y ­
obrażeniowej chłopa, robo tn ika , a 
naw e t in te ligen ta , b ra k  jasnego 
sprecyzowania zadań stojących 
przed ruchem  am atorsk im  dopro­
w a dz iły  do niebywałego zamętu, 
sprzecznych d y re k ty w  i  fałszywych 
ocen, nade wszystko zaś do n iew ła ­
ściwego w ykorzystan ia  bu jn ie  roz­
w ija jącego się po w o jn ie  am ators­
k iego m uzykowania.

W c h w ili obecnej bow iem  rola 
ruchu  am atorskiego ogranicza się 
p rfede  w szystk im  do tworzenia zes­
po łów  pieśni i tańca, k tó re  by moż­
na wyłącznie eksploatować na 
wszelkiego rodzaju nosów kach i a- 
kadem iach. W ynika jące z takiego 
stanowiska am bic je  repertuarow e 
zwężają się oczyw iście do k ilk u  
w iązanek ludow ych i pieśni maso­
w ych . W szelkie próby przełamania 
repertua row e j p łyc izny ro zb ija ją  
się z zasady o stanowisko m iejsco­
w ych  organ izacji masowych i  w y ­
dz ia łów  k u ltu rv  rad narodowych, 
zainteresowanych wvlacznie w  bo­
gatej, po „ l i n i i “  ułożonej części a r- 
tvs tyczne j Ciągłe angażowanie do 
tego rodzaju a k c ji zespołów ama­
to rsk ich  nie pozostawia im  oezvwi- 
ście czasu na pracę nad sobą i 
zniechęca ba rdz ie j do jrza łych m u­
zyków  -  am atorów  do p ra k ty k i m u- 
zvcznej w  św ietlicach. W  w ie lu  w y ­
padkach b rak w łaściw e j ideowej i 
artystyczne j atm osfery w  naszych 
zespołach am atorskich sprowadza 
j °  do roh' ..m uzvkantow w ie i 'k 'c h “ . 
dorabiających sobie poza godzina­
m i nracy, na weselach i zabawach.

Tam, gdzie jest zrozum ienie i 
gdz;e o sprawach k n lh irv  d “ c v d u i“  
odpowiedzialny fachowiec, zespoły 
te osiągają wvsoki poziom. Fa­
chowców jednak, bedacvch organ i­
zatoram i naszego życia w te re n e  
wciąż jeszcze m am y za m ało; nie 
zawsze też m ają oni m ożliwości rea­
lizow ania  Własnych Zamierzeń a rty ­
stycznych. Is tn ie je  tu ta j cały skom ­
p liko w a n y  aparat zależności, po­
cząwszy od k ie row n ic tw a  • poszcze­
gólnych zakładów pracy poprzez 
czvnn ik i m iejscowe, a skończywszy 
na wydzia łach k u ltu ry  pow ia to ­
w ych  czy w o jew ódzkich rad naro­
dowych. Daje się tu ta j zauważyć 
częsty ju ż  nie ty lk o  b rak w łaściw e­
go zrozum ienia, ale nawet dobre j 
w o li pomagania ruchow i am ators­
kiem u.

A  przecież pomoc terenu — to 
rów nież spraw y m ateria lne : zaku­
pien ie  ins trum en tów , nut, muzycz­
nych opracowań, rozp isywanie g io -

R e d a g u je  Z espó ł
P re n u m e ra ta  m ie ­

s ięczna 4 zł. K w a r ­
ta ln a  12 zł. A d re s  
R e d a k c ji i A d m in i­
s t ra c j i:  M o k o to w ska  
43, te l. 3-60-11 (15).
Z a m ó w ie n ia  i w p ła ­
ty  na p re n u m e ra tę  
p rz y jm u ją  w s z y s tk ie  
u rz ę d y  p ocz to w e  o- 
ra z  lis tonosze . Z a ­
k ła d y  D ru k a rs k ie  i 

W k lę s ło d ru k o w e  
P S W  ..P rasa “  w -w a  
M a rs z a łk o w s k a  3<3.

Z a m . n r .  ,1870
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sów itp... Dobra wola dyrygen tów  
spraw ia, że aby utrzym ać zespól, 
troskę o rep e rtua r p rze jm u ją  na 
siebie, ślęcząc bezinteresownie po 
nocach nad ins trum en tac ją  czy ko­
piowaniem  nut. Gorzej jednak gdy 
dyrygen t rezygnu je z w a lk i o rea­
lizację  własnego ideowego i  a rtys ­
tycznego program u, lu b  ulega p ły t­
k im  am bic jom  w ta c z a ją c y c h  do­
piero w p ra k tykę  muzyczną am a­
torów. W większości bow iem  w y ­
padków m am y niestety do czynie­
nia z zespołami am atorsk im i, k ie ­
row anym i przez am atora. N ie moż­
na tu rów nież przem ilczeć fak tu , 
że nie ty lk o  do św ie tlic  i  domów 
k u ltu ry , ale nawet w ydz ia łów  k u l­
tu ry  przy radach narodowych od- 
kom enderow uje się ludz i nie m a ją ­
cych z k u ltu rą  w ie le wspólnego.

Dużą pomocą dla ruchu am a to r­
skiego może być współpraca z p io­
nem zawodowym. A rtyśc i b iorą 
bardzo czynny udzia ł w  życiu am a­
to rsk im , są członkam i ko lek tyw ów  
artystycznych przy W RZZ w y jeż­
dżają w teren z fachową poradą i 
pomocą — złe ustaw ienie jednak 
te j współpracy i  bazowanie na bez­
interesowności zajętego pracą za­
wodową muzyka czy akto ra , spro­
wadza tę pomoc do m in im um . M u ­
zyk zawodowy, przy ograniczonej 
ilości etatów we w łasnym  zespole, 
n ie  może bez uszczerbku dla pracy 
filh a rm o n ii czy opery wyjeżdżać 
na systematyczne inspekcje terenu. 
Poza tym  przez złe ustaw ienie ak­
c ji pa trona tow e j i  poradn ictw a a- 
rńa tor dopa tru je  się n ie je dn okro t­
nie w  przyjeżdżającym  z poradą 
m uzyku konkurenta  własnego in ­
s trum en ta lis ty  czy dyrygenta.

Sprawdzianem  poziomu a rtys ty ­
cznego zespołów am atorsk ich mają 
być e lim inacje , zlo ty i festiwale. 
W łaściwa ocena i konsultac ja  po 
e lim in ac ji pozwala na jlep ie j zo­
rientow ać się zespołowi we w łas­
nych brakach i  znaleźć odpowiedz 
nie środki zaradcze. W arunkiem  
podstawowym  jest jednak facho­
wość samej kom is ji. Jeżeli w  w ie ­
loosobowej ko m is ji — np. podczas 
e lim in a c ji zespołów przy W RZZ 
w Poznaniu — w  większości zasia­
dają niefachowcy i w dodatku nie 
zawsze zgadzający się z m ia roda j­
ną opin ią fachowca, ocena m ija  się 
z celem, wprowadza w błąd zespoły 
i  zniechęca do dalszej pracy.

Próbując wyciągnąć w n iosk i z 
k ilk u  luźnie rzuconych uwag w 
zw iązku z obecną sytuacją na tere­
nie naszego ruchu amatorskiego, 
uważam za najważniejsze jasne 
sprecyzowanie zadań przed m m  
stojących. Jeśli nie pow iem y sobie 
otwarcie , że ruch am atorski to nie 
ty lk o  zespoły pieśni i  tańca, ale 
p-zede wszystkim  ruch masowego 
um uzykaln ienia , nie zrealiz.Mjęnjy, 
t Ac czyyvis|ego* upc wyzecmiienia m u­
zyki, nie ściągniemy na salę kon­
certową masowego odbiorcy, o k ,ó - 
rego w te j c h w ili toczy się walka. 
Jednocześnie jednak m usim y uw ie ­
rzyć w  wyobraźnię tych ludzi, w 
ich w rażliw ość na wszystko co p ięk­
ne. N ie widzę powodu, d la  którego 
polski rob o tn ik  nie m ia łby grać po 
pewnym  czasie kw a rte tu  Haydna, 
podobnie ja k  rob o tn ik  n iem iecki. 
Zatrzym yw an ie  go przez dziesięć 
la t na słabych opracowaniach w ią ­
zanek ludowych, ograniczanie jego 
w iedzy ó muzyce do M azura z „H a l­
k i“ jest g iębokim  nieporozum ieniem  
i dowodzi nieporozum ienia p rob le ­
mu um uzykaln ien ia  mas. Zespoły 
pieśni i tańca mogą spełn ić o lb rzy­
m ią rolę w upowszechnieniu m uzy­
k i, pod w arunk iem  jednak, że bę­
dzie to muzyka dobra, odznaczająca 
się dużym i wartościam i ideow ym i 
i artystycznym i. Zespoły te nie mo­
gą ograniczyć się w swej pracy do 
szczupłego kręgu w ykonaw ców ; ich 
obow iązki _m m usi być wciąganie 
oc p ra k ty k i m uzycznej coraz szer­
szych rzesz am atorów. Jednym  z 
podstawowych elem entów repe rtu ­
aru powinna stać, się muzyka ka­
m eralna, a w ięc m uzyka pisana na 
użytek am atora, k tó rą  będzie w y ­
konyw a i nie ty lk o  w  ramach pop i­
sów i zajęć św ie tlicow ych , lecz i u 
siebie w domu, w gcdzinàch w o l­
nych od pracy. K ie row n icy  zespo­
łów , ś w ie t"  owych po w in n i urzą­
dzać pogadanki na te n . ity  muzycz­
ne, propagować książki, zaznaja­
m ia jące z życiem i  twórczością 
w yb itnych  m uzyków.

O statn ią wreszcie sprawą jest 
współpraca Zw iązku Kom pozyto­
rów  z ruchem  am atorsk im  i  brak 
d ńatecznej ilości fachowych wy­
daw n ictw . Ż ie  ustaw iony, niecie­
kaw y i bezwartościowy pod wzglę­
dem a rty s ’ -cznym  repe rtua r w ię k ­
szości naszych zespołów am ators­
k ich  jest w yn ik ie m  obojętnego sto­
sunku do tych zagadnień Zw iązku 
Kom pozytorów . N ie pomogło za­
proszenie CRZZ skierowane przed 
dwoma la ty  pod adresem kom pozy­
torów , k tó rzy  w ys ła li naw et s w y ih  
delegatów na objazd terenu. Do 
te j pory am ator czeka na u tw o ry  
w yraźn ie  dostosowane dó potrzeb 
zespołu, u tw o ry  o ładnym  brzm ie­
niu  i c iekawej l in i i  melodycznej. 
N ie odpowiadają im  niestety ■— nie­
liczne zresztą — ko. tpozycje Współ­
czesne, albo zbyt trudne ja k  na po­
czątek, albo też nie odpowiadające 
składem  instrum en ta lnym , poszcze­
gólnych zespołów.

Z rozum iałe są u każdego kom po­
zytora am bicje  pisania m uzyk i es­
tradow ej. Nie zapom inajm y jednak, 
że Haydn, M ozart czy Beethoven 
p isa li m uzykę kam eralną z m yślą 
o amatorze, którego um iłow an ie 
m uzyk i i chęć je j up raw ian ia  w y ­
ro b iły  pokolenia poprzednich kom ­
pozytorów.

Norbert  Karaśkiewicz

M IN Ę Ł Y  czasy, gdy pa trzy liśm y 
na Ind ie  przede wszystkim  ja ­
ko na uroczy zakątek świata, 

k ra j egzotyki, dziwności, k ry ją cy  
cuda fauny, f lo ry , ja ko  na mozaikę 
prastarych k u ltu r  ludów i  kast, 
k ra j otoczony nim bem  poezji, spo­
w ity  w czar legend. Potężna fala 
zainteresowania ojczyzną M ahatm y 
Ghandiego i Jaw aharla la  Nehru ma 
bardziej realne i zasadnicze podsta­
w y i źródła. K ie ru ją  tam  spojrzenia 
nie w y ra fin  w a n i artyści, poeci, 
szukający zaspokojenia swych prze- 
subteln ionych gustów, nie po naukę 
jogów i nie dla snobizmu zwracają 
dziś ludzie swoją uwagę ku Ind iom .

Ind ie  przestały być b iernym  c - 
b iektem , k tó rym  można się de lek­
tować, ale niekoniecznie trzeba się 
z n im  liczyć. Ten k ra j o pow ierz­
chni 4 m ilionów - km 2 i ludnością 
powyżej 400 m ilio n ó w  obudził się 
z d ługotrwałego letargu po lityczne­
go, otrząsnął się ż przemocy angiel­
skiego ko lon ia lizm u i jako wo lny, 
niepodległy, ująwszy spraw y bytu 
narodowego we własne ręce w k ro ­
czył czynnie na arenę p o lity k i m ię­
dzynarodowej. Jest dziś w ie lką  po­
tęgą, odgryw ającą coraz w y b itn ie j­
szą rolę, zwłaszcza na D a lekim  i 
Ś rodkow ym  Wschodzie, i z tym  fa k ­
tem muszą się liczyć m ocarstwa 
światowe.

Zdobycie suwerenności przez Ind ie  
stanow i pokaźny przełom w  histo­
r i i  A z ji, ma dla tego (i nie ty lk o  
tego) kon tynen tu  niebywałe, brze­
mienne w sku tk i znaczenie. Ów h i­
storyczny moment w p ływ a decydu­
jąco na odm ienny niż dotąd bieg 
spraw politycznych, społecznych, 
gospodarczych, ku ltu ra lnych  itd., 
powoduje w tym  zakresie specy­
ficzną i ze wszech m ia r in teresu­
jącą konstelację prob!em atvki.

O m ówienie całości związanych z 
tym  zagadnień mogłoby być przed­
m iotem  specjalnych studiów , a nie 
kró tk iego a rtyku łu . Z a trzym ajm y 
się na jednym , choć byna jm n ie j 
nie m arginesowym w yc inku  proble­
m atyk i współczesnych Ind ii. In te re ­
suje nas tu ta j sytuacja kato licyzm u 
w  Ind iach ; rzecz o ty le  ważna, że 
Ind ie  stanowią k luczowy teren eks­
pansji kato licyzm u w A z ji, a jako 
placówka m isy jna m ają na jw ięce j 
w te j części świata danych, sprzy­
ja jących twórczej adaptacji Koś­
cioła w warunkach specyficznych 
k u ltu r  i prasta ryc li tradyc ji. Jedno­
cześnie sytuacja kato licyzm u w  
Indiach jest skom plikowana bar­
dz ie j niż w  ja k im ko lw ie k  m is y j­
nym  czy n iem isy jnym  kra ju .

N ie zrozumiemy sytuacji Kościo­
ła kato lick iego w Indiach nie zna­
jąc s tm k tu ry  społecznej tego k ra ­
ta. Jak w iem y, A ng licy  zrzekając 
się zw ierzchnictwa r.ed Ind iam i 
'-przyczynili się do podzi a łu ... In d ii 

‘ na dwa odrębno państwa: H indu - 
stan (360 m in. ludności) i Pakistan 
(76 m in. ludności). Za podstawę 
k ry te r iu m  podzm łu p rzy ję to  czynn i­
k i re lig ijn e . I  ta k  H industan m ia ł 
być dla wyznaw ców  h induizm u, a 
Pakistan dla M uzułm anów .

Uwagi nasze o sytuacji ka to licyz­
mu w Ind iach będą dotyczyły sto­
sunków w  H indus tąpie.

U stró j społeczny In d ii do nie­
dawna opierał się na kastowości. 
Oblicza się, że w  Ind iach istn ie je 
jeszcze teraz o-koło 3000 różnych 
kast społeczno - re!is>Hnvch: Kasto- 
wnść u trw a la ła  p rzyw ile je  społeczne 
pewnych grup, a dyskrym inow a ła

inne w a rs tw y  ludności. P raktyczn ie 
w ytw o rzy ła  się klasa panów (kasta 
H indu) i n iew o ln ików , pariasów 
(kasta tzw. niedotykalnych).

Spis ludności, przeprowadzony w  
Ind iach w  roku  1951, określa liczbę 
pariasów  na 51 m ilionów , t j.  144 na 
tysiąc m ieszkańców In d ii. Ogromna 
ich większość żyje w  warunkach 
w prost n iewoln iczych. Są oh i z re­
gu ły zmuszani do m ieszkania w  
zbiorow iskach jam  ziemnych, z da­
la od centrum  w si; n iew ie lka  część 
ma nieco ziemi, reszta pracuje jako  
robo tn icy  ro ln i, in n i spełn ia ją  p o n i­
żające prace na wsi, tak ie , k tó ry m i 
się brzydzi członek kasty  H indu. 
W  m iastach trudn ią  się g łów nie 
oczyszczaniem ulic. Ci w yrzu tko w ie  
praw ie  wszędzie napo tyka ją  na 
trudności w zdobyw aniu świeżej 
wody, odpychani są od s tudn i w ie j­
skich i częstokroć muszą prosić 
H indu, aby nabra ł dla nich wody, 
gdyż dotkn ięcie  ich (według prze­
konań - kastowych) zakaża źródło. 
Wejście do św iątyń jest dla nich 
wzbronione. W ciągu pięciu lat is t­
nien ia demokratycznego państwa 
hinduskiego sytuacja pariasów nie­
w ie le  zm ieniła się na lepsze. Wśród 
tych w łaśnie pariasów m isje chrze­
ścijańskie odnoszą najw iększe suk­
cesy. Praca m is ji w  dużym stopniu 
polega na podnoszeniu pozycji by­
tow ej pariasów i >v ogóle uciska­
nych i zacofanych klas ludności. 
N ie leży to w  in teresie kast H in ­
du, k tó re  w  zw iązku z tym  oskar­
żała m isjonarzy o burzenie po­
rządku społecznego i politycznego. 
K o n f lik t  między chrześcijanam i a 
wyznawcam i H indu szczególnie ja ­
skraw o zarysowuje się w dwóch 
państwach federacji h indusk ie j; B i- 
hamu i M athye Pradesh, w których 
nawróceni na chrześcijaństwo po­
chodzą w większości z kast n iż­
szych, stanowiących w  Indiiach 
ludność autochtońską. Autochton i 
ci by li prześladowani przez H indu ­
sów i stąd żyw ią ku n im  niechęć. 
A by nie dostać się pod panowanie 
H indusów , wszczęli on i ag itację 
celem stworzenia własnego państwa. 
Ponieważ nawróceni na chrześcijań­
stwo s tanow ili na jbardzie j w y ­
kształconą część Kast niższych i 
s ta li na czele, przeciw  h indusk ie j 
opozycji — czynn ik i rządzące do­
szły do w niosku, że Kośció ł powo­
du je  w  k ra ju  tendencje separaty­
styczne, stąd sprzeciw ia ją  się one 
p racy m is jona rsk ie j pośród plem ion 
nie należących do kast. P odyktow a­
ne to jes t obawą, by  w raz z ich 
prze jściem  na w ia rę  chrześcijańską
nie wzrosła ró-Wnież' ich ..opozycja w;
stosunku do rządzących kast h indu­
skich (Partia Kongresowa).

C entra lny rząd Indu poprzez spe­
cjalne dekre ty  bierze wydziedziczo­
ne dotąd kasty w  opiekę prawną, 
nięstety, rządy poszczególnych p ro­
w in c ji stasują dyskrym inację  wo­
bec tych, k tó rzy  są ka to likam i.

Niechęć," czasem wręcz wrogość 
H indusów do kato licyzm u ma róż­
ne źródła. Kościół przez dług ie  w ie ­
k i ko ja rzy ł się w um ysłach H in ­
dusów z dążącymi do podbojów  i 
ko lon izacji, a w sku tek tego znie­
naw idzonym i Europejczykam i —

b y ł on uważany za sługę im p e ria ­
lizm u, k tó ry  pod aksam itną rę ­
kaw iczką ukryw a żelazną pięść, za 
przedstaw icie la obcej Ind iom  k u l­
tu ry . W ten sposób przynależność 
wyznaniowa nabrała cha rakteru  po­
litycznego. W powszechnej op in ii 
h indusk ie j ten, kto  w yznaje inr.ą 
n iż h idu izm  relig ię. ten nie jest 
w  stu procentach obywate lem  In ­
d ii i so lidnym  pa trio tą . Na tvm  tle 
rozw inęła się ostra kam pania prze­
c iw ko  m isjom  chrześcijańskim , k tó ­
rą to kam panię rząd cen tra lny sta­
ra się złagodzić, nie chce te j spra­
w ie nadawać jakiegoś re lig ijnego 
zabarw ienia. W kons ty tuc ji z 1950 
roku Ind ie  są określone jako pań­
stwo świeckie, w k tó rym  żadna 
re lig ia  nie cieszy się szczególnymi 
względami. M in is te r spraw  w e w ­
nętrznych w Delhi d r  K a tju , dys­
ku tu jąc  w Izbie Niższej sprawę 
m is ji, ośw iadczył, że jest to jedyn ie  
problem  po lityczny i narodowy, p ro­
blem prawa i porządku publiczne­
go. „Jeżeli — s tw ie rdz ił m in is te r— 
k toko lw ie k  rozpoczyna wyścig wyż­
szości pomiędzy w ierzen iam i, w te ­
dy sta je  się to sprawą prawa i po­
rządku i naród nie może tęgo d z i­
s ia j to lerow ać". P and it Nehru w y ­
ja śn ił swoje poglądy na zagadnie­
nie m is ji, przesyłając w  lipcu ze­
szłego roku lis t do kom ite tów  pro­
w inc jona lnych  Kongresu. „Jeżeli 
chodzi o m isjonarzy zagranicznych 
— pisał — nie jest to kwestia re­
lig ijn a , ale raczej kw estia  dopusz­
czenia do naszego k ra ju  cudzoziem­
ców, bez względu na cel ich p rzy­
bycia. W itam y ich. ustanaw iam y 
jednak szereg przepisów dotyczą­
cych ich w jazdu, k tóre nie m ają mc 
wspólnego z re lig ią “ .

To zarządzenie rządu dotyczące 
w jazdu do In d ii i działa lności m i­
sjonarzy cudzoziemskich zaw iera 
pięć punktów :

1. — Zezwala się na w jazd do 
k ra ju  m isjonarzy zagranicznych, 
specjalnie w ykw a lifiko w a n ych  i 
doświadczonych jedyn ie w  celu za­
stąpienia członków m is ji ju ż  is t­
niejących na terenie In d ii i to je ­
dynie w  wypadku, gdy zastępstwa 
tego nie można dokonać przez d u ­
chow ieństwo miejscowe.

2. — M isjonarze, którzy obecnie 
przebywają w Indiach, mogą nadal 
prowadzić swą działalność m is jona r­
ską, z tym , by praca ich nie da­
wała powodu do niezadowolenia ze 
strony rządu.
3 — M isjonarze, k tó rzy  przeby­

w a li już w Ind iach przeszło pięć 
la t m ają prawo w jazdu do k ra ju  
bez specjalnych zezwoleń. Z tych 
prerogatyw  mogą rów nież korzy­
stać m isjonarze, k tórzy  opuszczają 
k ra j na k ró tk i okres czasu.

4. — M is je  działa jące na terenie 
In d ii bez zewolenia rządu mogą o t­
w ierać nowe placów ki jedyn ie za 
zgodą w ładz państwowych.

5. — M isjonarze pochodzący z 
państw należących do W spólnoty 
B ry ty js k ie j podlegają tym  samym 
rozporządzeniom w  spraw ie w iz 
w jazdowych co i in n i cudzoziem­
cy.

Poza względam i po litycznym i H inJ 
dusi m ają bardzie j zasadnicze opo­
ry  w  p rzy jm ow an iu  chrześcijań­
stwa. S tanow ią je obyczaje kasto­
we. Nad każdym  członkiem  kas ty  
h in d u -k ie j, k tó ry  zechciałby przejść 
obecnie na kato licyzm , natychm iast 
zaw isłaby groźba usunięcia go poza 
nawias społeczeństwa hinduskiego. 
Jest praw ie n iem ożliw e d la  H indu­
sa z wyższej kasty przejście na ka­
tolicyzm . Byłby* on zmuszany do 
porzucenia swoich rodaków  i to w  
sposób, k tó ry  w ydaje się tru d n y  
do usp raw ied liw ien ia  i n ie lo ja lny  
w  stosunku do najgłębszych w ię­
zów rodzinnych oraz tradyc ji. Je­
żeli trudność ta mogłaby być prze­
zwyciężona, to pozycja kato licyzm u 
w  Ind iach zostałaby z rew oluc jon i­
zowana.

Inn y  problem, na ja k i napoty­
ka m isja Kościoła w Ind iach —  
to trudność przekonania H indusów 
o powszechności Kościoła C hrystu­
sowego. H indusi uważają, że ka to­
licyzm  w  Ind iach przyw dzia ł eu­
ropejski s tró j. W arunkiem  powo­
dzenia m is ji w Ind iach jest dosto­
sowanie zewnętrznych akcesoriów 
Kościoła do m iejscowej cyw iliza c ji. 
Idzie tu przede wszystkim  o adap­
tację sztuki, m uzyki i a rch itek tu ­
ry  kościelnej.

O. I.lasjarenhes z Bom baju w  
książce pt. „K w in tesenc ja  h indu iz­
m u“  w yw odzi w n ik liw ie , że bezpo­
średni kon tak t z h induizm em  może 
wzbogacić myśl kato licką , tak  ja k  
kiedyś została ona wzbogacona po­
przez prace św. Augustyna i św 
Tomasza — n y ś lą  grecką. Ten ka­
to lick i n is jo lo g  znający Ind ie  na­
pisał: „ In d ię  potrzebują Kościoła 
Powszechnego; czy nie jest jednak 
prawdą, że Kościół potrzebuje In ­
d ii d la  coraz i coraz dalszego po­
stępu w  po jm ow aniu ludzkości i w  
w yrażan iu swej w łasnej p raw dy?"

M im o skom plikow anych w a runków  
społeczno -  re lig ijn y c h  i po litycz­
nych można powiedzieć, że sytua­
cja kościoła ka to lick iego w Ind iach  
jest od strony p raw ne j dość po­
myślna. Kościół ma zagwarantow a­
ną w  konsty tuc ji wolność, re lig ia  
ka to licka  jest rów noupraw niona z 
innym i wyznaniam i. P rawo do w o l­
ności re lig ii pociąga za sobą praw o 
do je j nauczania, p raktykow ania  i 
propagowania. Kościół może posia­
dać swe własne in s ty tuc je  i posiać 
dłości.

Niezależnie od działa lności m is il 
zagranicznych należy spodziewać 
się stopniowego, rozw o ju  Kościoła w  
Indiach. \  'śród duchow ieństwa H in ­
dusi stanow ią większość. Pod tym  
względem spośród innych azja tyc­
kich k ra jó w  Ind ie  przodu ją; na 65 
okręgów kościelnych w  ponad 
czterdziestu na czołowych stano­
w iskach są Hindusi. Na 5 501 księ­
ży około 4 000 to H indusi, spośród 
około 1 600 kandydatów przygoto­
w ujących się do stanu kapłańskie­
go większość stanowią również H in­
dusi. Stwarza to pomyślne perspek­
tyw y  dla rozw oju  Kościoła w  In ­
diach.

Stefan Jończyk

STEFAN UCHAŃSKI

D Z fS IA J  w piątek, pierwsze­
go września tysiąc dziewięć­
set trzydziestego dziew iąte­

go roku , ja, Paweł Strączyński, l i ­
czący1 dwadzieścia la t życia, byłem  
św iadkiem  zjaw iska, k tó re  nazywa 
s ię . „w ybuchem  w o jn y “ .

Podchorąży S trączyński będzie 
następnie św iadkiem  innego godne­
go uw agi i pam ięci z jaw iska : kam ­
pan ii w rześniowej. Będzie św iad­
k iem  naocznym a zarazem współ­
autorem  i k ron ika rzem  owego d ra ­
m atu historycznego. Jemu to  bo­
w iem  pow ierzy Jan Józef Szcze­
pański opowiedzenie dz ie jów  w rze­
śnia 1939 roku  *). W ybór podcho­
rążego na na rra to ra  to nie jest zły 
pomysł. O ficer m ógłby naszpikować 
swoje opow iadanie w o jskow ą fa ­
chowością n iestraw ną d la  cyw ila , 
prosty żołn ierz m ia łby  zbyt ogran i­
czony zakres m ożliwości obserwa­
cyjnych. Podchorąży to ta k i w o j­
skowy średniak, k tó ry  przynależy 
po- trochu do środowiska żołn iers­
kiego, ale po trochu także do o f i­
cerskiego. No, i przedw ojenny pod­
chorąży. człow iek ze średnim  co 
na jm n ie j wykształceniem , pow in ien 
wykazać pewną dozę in te lig en c ji w  
obserwowaniu zdarzeń i ich re lac­
jonow an iu .

Szczepański nie zaw iód ł się na 
swoim  Paw ełku: ten chłopak jest 
bystrym  obserwatorem , a o wszyst­
k im , co zobaczy, um ie opowiadać 
pięknie, żywo, z polotem. Ma s ty l 
w yrob iony, precyzyjny, s ty l nie ob­
ciążony balastem ozdobników, t r a f ­
n ie  i dokładn ie  określający- przed­
m io t n a rrac ji. M etafora nie jest w 
tym  opow iadaniu dw udziesto le tn ie­
go podchorążego gzym sikiem , sztu-

•) Jan Jó z e f S zczepańsk i: „P o ls k a  Je­
s ie ń " . W y d a w n ic tw o  L ite ra c k ie . K ra k ó w  
1956 r., str. 349, 3 nlb

kate rią , ale skondensowanym w 
obraz stanem psychicznym  lub  sy­
tuacją. Oto próbka: „P rzy jecha łem  
do B ie lska późnym wieczorem. Na 
pustej i ciem nej s tac ji samotny 
żandarm  odlicza ł len iw ie  ciężkie 
k ro k i. U lice  w yludn ione , szerokie, 
zapadały gdzieś w  odlegle perspek­
ty w y  nocnej ciszy. Z daleka nad­
jecha ł m aleńki, zapóżniony tra m ­
w a j, w  którego pustym  w nętrzu  
s łan ia ł się, ja k  la rw a w  nape łn io­
nej n ieb ieskim  p łynem  probówce, 
senny k o n d u k to r“ .

Ta m etafora nie jes t udz iw n ia ­
niem  zaobserwowanej sytuacji, jest 
w yc iągn ię tym  z n ie j w n ioskiem  
artystycznym  i  skró tow ym  obra­
zem stanu psychicznego Paw ła, k tó ­
ry  spodziewał się wpaść w  ogrom ­
ny, pu lsu jący entuzjazmem, pośpie­
chem, a zarazem dzia ła jący skru ­
pu la tn ie  i  celowo mechanizm p ra ­
cy m ob ilizacy jne j, ą znalazł się w 
ospałej, le n iw e j, pospo lite j atm os­
ferze układającego się do snu p ro ­
w incjona lnego m iasta.

A  p rzypom n ijm y sobie fragm ent 
zam ykający opis b itw y  pod A le k ­
sandrowem: „Tymczasem n iep rzy ja ­
ciel os trze liw a ł coraz zajad le j pola 
za naszymi plecami.. N ie  m ia łem  
czasu zastanawiać się, po co to ro ­
bi, ale w  pewnej c h w ili ktoś szarp­
nął mnie za łokieć. —  Niech pan 
popatrzy — w yb e łko ta ł zd ław io ­
nym  głosem K anter. Obejrzałem  
się. Na środku ciem nej ró w n in y  
płonął zw ichrzonym  krzak iem  ognia 
przewrócony wóz. Przez m ig o tliw y  
prąd czerwonej łu n y  przesuwały 
się galopem inne taborow e fu rgo ­
ny. pędziły w  dziw nych podskokach 
zgięte s y lw e tk i ludzi i  cienie cwa­
łu jących jeźdźców. Oślepiające fon ­
tanny wybuchów  odsłan ia ły fan ta ­
stycznie coraz nowe sceny tej ucie­
czki. W idok ten u rzek ł nas swoją 
grozą. Teraz odwracaliśm y ku  n ie ­

m u nieustann ie g łow y m iędzy jed­
nym  a drug im  strzaiem , coraz pew­
n ie js i, że i  nam przy jdz ie  w kró tce  
ruszyć tą drogą(...)

— Strzelać, strzelać! Wciąż te sa­
me dane — krzyczał gdzieś w  pob­
liżu  poruczn ik Herbst. O statn ich 
k ilk a  zapałek grzechotało m i w  pu­
dełku. M us ia ły  kończyć się wszyst­
k im , bo nasz ogień słabł. O tw ie ra ły  
się w  n im  coraz szersze, czarhe 
szczeliny. Poprzez jedną z n ich do­
słyszałem skrzypien ie podjeżdżają­
cych przodków  i  raz jeszcze ze 
skurczem strachu w  gardle spo j­
rzałem  na ko tłu jąco  się dziko d ro ­
gę odw ro tu ".

Ta proza nie re lac jonu je , ona 
przedstaw ia z im ponującą celnoś­
cią klęskę i paniczny, bezładny od­
w ró t rozb itych  oddz ia łów .. W ogóle 
opisy batalistyczne Szczepańskiego 
należą do najlepszych fragm entów  
jego książki. N ie są one kom pono­
wane dla e fektu czysto m alarsk ie­
go (jak  to ma miejsce u S ienk iew i­
cza), ale bardzo rea listyczn ie, z za­
chowaniem  pełnego prawdopodo­
bieństwa, w idziane zawsze z okreś­
lonego stanowiska obserwacyjnego, 
na k tó rym  zna jdu je  się bohater po­
wieści. Szczepański nie stara się 
Wtłoczyć w  opis wszystkiego, co 
wie  o wo jn ie , o ..przebiegu b itew , o 
w o jskow e j tak tyce i  s tra teg ii; po­
zostaje przy tym , co widzi.  K o n ­
s truu je  on s ilny , w yraz is ty  obraz z 
fragm entów , k tó re  rzeczyw iście mo­
gły być dostrzeżone przez w spółu­
czestnika b itw y  oglądającego ją  z 
określonego stanowiska i  w  pers­
pek tyw ie  swoich w łasnych kon k­
retnych zadań bo jow ych. B a ta lis ty - 
ka Szczepańskiego im ponu je  au ten­
tyzm em  obserw acji oraz rzeczowoś­
cią i p lastyką opisu. Pod tym  
względem „Polska jes ień“  jest po­
zycją o w ie lk im  znaczeniu lite ra c ­
k im . Szczepański nie jest m ito lo ­

giem w o jn y  ja k  n.p. S ienkiew icz, 
lu b  — odmienną zgoła m ito log ię  
up raw ia jący  — Żerom ski, jes t je j 
wspaniale u ta len tow anym  re p o rta - 
żystą.

Reportażysta... Czuję, ja k  w  u- 
szach w ie lb ic ie li Szczepańskiego 
zgrzytnę ło to słowo. N ie używ am  
go jednak w  sensie obelżywym  dla 
au tora „P o lsk ie j jes ien i“ . P rzypo­
m n ia ł m i się po prostu tró jp od z ia ł 
Irzykow skiego na lite ra tu rę  zbiera­
jącą m ateria ł, walczącą i  ziszczają­
cą. Otóż powieść Szczepańskiego 
reprezentu je  w łaśnie fazę groma­
dzenia m ateria łów , fazę lite ra c k ie ­
go autentyzm u. Reprezentuje ją  w  
najlepszej fo rm ie  (dlatego też n ie  
zawahałem się zestawić tego pisa­
rza jako  ba ta lis ty  z S ienkiew iczem  
i  Żerom skim ), a le  bez ja k ic h k o l­
w iek  szerszych per: pektyw . W ojna 
jest u Szczepańskiego z jaw isk iem  
samym w  sobie, jest żyw iołem . T ak  
samo można by opisywać np. po­
wódź lub  ja k iś  o lb rzym i pożar la ­
su czy trzęsienie ziemi. Słabą stro­
ną każdego au tentyzm u jest to, ża 
pozostaje on n ieodw o ła ln ie  i  w y ’ ą- 
ęznie w  kręgu zjawisk.

Nie inaczej ma się rzecz, w  po­
wieści ze św iatem  ludzi. Szczepań­
ski um ie bardzo sugestywnie kreś­
lić  postacie bohaterów. Z ja w ia ją  się 
f ig u ry  epizodyczne — i zn ika ją  po 
dwóch cży trzech stronicach z na­
szego pola w idzenia M im o to  nie 
spraw ia ją  one wrażenia płaskich, 
pozbawionych bry łow a tośc i sy lw e­
tek Są nakreślone w yraziście  i m o­
cno, s iln ie  w b ija ją  się w  naszą pa­
mięć ich cechy charakterystyczne. 
Szczepański bardzo konsekw entn ie 
stosuje konw encję opow iadania 
bezpośredniego: jego S trączyński 
w ie o ludziach ty le , co pow iedzia ły  
mu ic h  słowa i czyny, A le  nawet 
i to określen ie  jest jeszcze zbyt 
szerokie. Pow iedzm y raczej: S trą -



'ANDRZEJ SZOMAŃSKI

Pierre Brasseur w  ro l i  kapitana „N e l ly "

J.

I L M  francuski nie od dzisiaj 
przynosi swym odbiorcom du­
ży ładunek problemów często 

nierozwiązanych, a ty lko  rzuconych.

Niepokoi i  denerwuje  — ale 
rzadko kiedy pozwala po skoń­
czonym seansie przejść w idzow i do 
porządku dziennego. Odnosi się to 
w  rów nym  stopniu do jego ideowej 
treści ja k  i  do jego wartości f o r ­
malnych. Do f i lm ów , które szcze­
góln ie p row oku ją  do dyskus j i  bez­
względnie należy „P ierwszy po Bo­
gu" Louis Daąuina. Jest to f i lm ,  
którego cała treść obraca się w  k rę ­
gu problemów etycznych. Tema­
tycznie f i lm  nawiązuje do czasów 
tuż przed wybuchem drug ie j w o j ­
n y  światowej  —  do czasów rosną­
cej fa l i  nazistowskiego obłędu.

Kap itan  (gra go świetnie P ie r­
ze Brasseur) i  zarazem arm ator  
holenderskiego statku zawozi z A -  
f r y k i  do Hamburga ładunek orze­
chów kokosowych.

Jest rok  1938 i  Żydzi niemieccy 
jeszcze w sze lk im i drogami ucieka­
ją  z t rybów  h i t le rowsk ie j maszyny  
państwowej. Dość duża ich grupa  
za odpowiednią cenę zostaje p rzy­
ję ta  na wspomniany statek i  ma  
być przewieziona do Aleksandri i .  
Okazuje się jednak, że w izy  wysta­
wione im  by ły  fałszywe i  władze 
egipskie nie chcą ich wpuścić. K a ­
p itan, mając do w yboru  powró t do 
Hamburga i  pozostawienie ich h i ­
t lerowcom, albo poszukiwanie w y­
brzeża, gdzie można by ich mnie j 
lub  więcej nielegaln ie wysadzić  — 
w yb ie ra  tę drugą możliwość. P ły ­
ną przez A t lan tyk ,  ale władze a­

czyński um ie tra fn ie  i  dokładnie 
notować słowa i  czyny spotyka­
nych osób. Jćżeli chce kogoś scha­
rakteryzow ać dokładnie j, to zapi­
suje zdania i op in ie o m m  w yg ła ­
szane przez ¿ego otoczenie. Znów 
ścisły i  konsekw entny autentyzm : 
ograniczenie się do obserw acji od 
zewnątrz, rezygnacja z w szelkie j 
in te rp re ta c ji. Rezultat? G aleria 
św ietn ie skreślonych sylw etek lu ­
dzi gotowych,  określonych raz na 
zawsze przez charakterystyczny, 
im  ty lk o  w łaściw y sposób działania 
i  m yślenia, „O n i już  tacy są“  — ja k  
to się popu larn ie  m aw ia. Słowem, 
przy pozorach żywości, dynam ik i, 
przy obfitości zdarzeń zewnętrz­
nych — statyka psychologiczna.

Tu nasuwa się jednak nowe py­
tan ie : o ile  Strączyński jest św ia­
dom ie i celowo tworzoną kreacją 
artystyczną? A u to r wyposażył go 
we w łasny ta len t obserwacyjny, 
obdarzył um iejętnością dokonyw a­
n ia  w yboru  wśród o lbrzym ie j ma­
sy zaobserwowanych zdarzeń, nau­
czył pisać swoim  w yrobionym , pre­
cyzyjnym  stylem. Byłżeby więc 
Strączyński ty lk o  lite ra ck im  a lte r 
ego autora? W  tak im  razie „Polska 
jesień“ m usiałaby zostać odczytana 
jako  św ietny lite racko reportaż o- 
pow iadający „ ja k  to naprawdę by­
ło “ . I  tu zaczynają się moje w ą tp li­
wości. Bo skoro a lte r ego, to z ja ­
kiego powodu poskąpił au to r P aw ­
ło w i daru in te rp re ta c ji, zdolności 
oceny, z rob ił g0 ty lk o  u ta len tow a­
nym  reportażystą i  protokolantem  
m ilita rn e j klęski? W yłącznie m il i­
tarne j, gdyż w  Pawle nie następu­
ją żadne przeobrażenia in te le k tu ­
alne, nie p róbu je  on podjąć ja k ie ­
goś generalnego przewartościowa­
nia wartości.

Tu jednak Szczepański może ująć 
się za swoim bohaterem  i  pow ie­
dzieć, że przeżyty wstrząs b y ł zbyt 
s ilny  i  nagły, aby jego następstwa 
m ogły u jaw n ić  się z dnia na dzień. 
Paweł jest bezpośrednio po zakoń­
czeniu kam pan ii w rześniowej jesz­
cze niezdolny do przeprowadzenia 
ogólnego bilansu wydarzeń h is to­
rycznych, wyciągnięcia zeń wnios­
ków  o ważności praktycznej. Do-

merykańskie nie chcą słyszeć o ich 
przyjęciu. Większość emigrantów  
jest w  stanie depresji, część załogi 
chce wracać do Hamburga. I  w ów ­
czas następuje pozornie „szczęśliwy  
zbieg okoliczności". Niedaleko w y ­
brzeży Stanów Zjednoczonych od­
bywają się regaty. K ap itan  decy­
duje się na zatopienie statku po 
uprzednim wysadzeniu emigrantów  
i  załogi. Na jachtach am erykań­
skich są dziennikarze, przedstawi­
ciele op in i i  publ icznej  — jest więc  
pewna gwarancja, że nieszczęśni 
ludzie znajdą w końcu azyl, że sta­
ną się wo lni.  Widz doznaje więc 
pewnego uczucia ulgi, ale w ie jed­
nocześnie, że decyzja zatopienia 
statku w  myśl p rawa morskiego 
kosztować będzie kapitana parę lat 
więzienia.

Naczelny problem f i lm u  to sto­
sunek do człowieka. Jest on skon­
kretyzowany w  postaci kap itana 
statku i  kolejne fazy f i lm u  poka­
zują budzenie się of ia rnej,  pełnej 
zrozurąienia dla ■ lu d z k ie j , .k rzywdy  
postawy u człowieka  — gdyby m ie­
rzyć kategoriami zdawkowych o- 
cen — „złego". Bo kapitan „ N e l ly “  
obok wszystkich przym iotów w i lk a  
morskiego jest n iezłym macherem  
od brudnych interesów.

Jeszcze podczas zawierania um o­
w y  o przyjęcie żywego „ ła du nku “  
uchodźców — podchodzi do spra­
w y  czysto komercyjn ie, tak  jak  
gdyby to był naprawdę ładunek... 
Już scena bruta lnego „ pożegnania“ 
Żydów przez oddział SS stanowi 
dla niego pewien wstrząs — w idok  
rannych dzieci, k tórych rodzice 
zginęli  pomordowani, sygnalizuje  
narastanie protestu wobec obja­
wionego m u nagle faszyzmu. Trud-

brze, ale w  ta k im  razie czekamy na 
drugą książkę, na „Polską zim ę“ , 
zimę okupacyjną, pod śniegami k tó ­
re j k ie łkow ać i  rozw ijać  się będą 
nowe m yśli i  uczucia Paw ia, pod­
czas k tó re j — czy to w pracy kon­
sp iracy jne j, czy też w  ogniu w a lk  
partyzanckich, czy w  ja k ic h k o lw ie k  
innych w arunkach zewnętrznych — 
dajrzewać będzie w  mężczyznę o - 
biecuj.,cy moietzieniec, podchorąży 
Strączwński.

A  gdyby Szczepański odpowie­
dzia ł: „O, przepraszam bardzo, ale 
nie pozwolę sobie narzucić progra­
m u swojej działa lności lite ra c k ie j! 
w  „P o lsk ie j jes ien i“  da łem  wam  
fa k ty , dużo autentycznych fak tów , 
k tó re  starałem  się przedstaw ić a r ­
tystyczn ie na jlep ie j, ja k  um iem . Ja 
jestem w łaśnie ta k i spec od fak tów , 
od zbierania m ateria łów  — i  aa 
tym  poprzestaję. In te rp re tac je  to 
już  wasza rzecz, panowie k ry ty c y “ ! 
I  w  tą k im  w ypadku uw ażałbym  
„Polską jesień“ za rzecz w yb itną , 
a Paw ła Strączyńskiego za figu rę  
bardzo interesującą, za typowego 
reprezentanta swego pokolenia, po­
kolen ia, k tó re  ostateczną . swą k lę ­
skę m ia ło  przeżyć dopiero w  pięć 
la t później, w sierpn iu i  w rześniu 
1944 roku.

K im  jest bowiem  Paweł S trą­
czyński? K ie dy  rozstajem y się z 
nim , czyta on w  gronie robo tn ików  
obwieszczenie generała B ra u ch it-  
scha „do ludności zabranych ob­
szarów b. Państwa Folskiego“ 
Wśród tych^ rob o tn ików  poczuł się 
on we wspólnocie narodu pobitego 
na po!'« w a lk i, ale przecież nie po­
konanego. „Już kiedyś doświad­
czyłem takiego uczucia wspólnoty, 
szerzącego się przez milczenie, 
Przez blask oczu, przez bliskość 
nieruchom ych ciał. P rzypom niała 
m i się izba podoficerskiego kasyna 
w B ie lsku, w  dn iu wybuchu w o jny. 
T y lko , że teraz wszystko to było 
cięższe, trudniejsize, ja kb y  szer­
sze zarazem. Odwaga i  b ra terstw o 
bez podniecających powabów chwa­
ły  —  ją k  brzem ię .do podjęcia, ja k  
los“ .

I  oto przed afiszem rozlepionym  
przez niem ieckiego okupanta stoi

Człowiek pozostawiony sam sobie
Rozważania na marginesie fi!mu 

„P.erwszy po Bogu“

no przypuszczać, by ludzie tego 
typu zdawali sobie sprawę, ja k  głę­
boko sięgają korzenie rasowej n ie­
nawiści i  jak ie  by ły  nu r ty ,  z k tó­
rych czerpały one swą moc. Fak­
tem jednak zostanie, że kapitan  
zdaje sobie sprawę z is tnienia i  
rozszerzania się „zarazy"  — niena­
w iśc i człowieka do człowieka. Da l­
szy rozwój wypadków  pokazuje  
konsekwentnie, ja k  świadomość te­
go, że „n ie  ma sprawy żydowskie j,  
ty lk o  jest sprawa chrześcijańskiego  
sumienia", staje się d lań coraz bar­
dziej wyraźna.

L A  kato l ika  f i lm  ten jest 
szczególnie interesujący, gdyż 
obok najisto tn ie jszej w  n im  

sprawy  stosunku do człowieka po­
rusza także problem ingerencj i  
Boga w  życie ludzkie. Perspektywa  
i  proporcje tych spraw zostały jed ­
nak w  f i lm ie  mocno skrzywione. 
K ap itan  statku po rozmowie z ra-  
bińem, k tó ry  prosi o Biblię, a na­
stępnie cy tu je  z n ie j f ragm ent o 
prześladowaniu Żydów  — zatapia 
się w  je j  lekturze. W efekcie w p a ­
da w  charakterystyczny dla ludzi 
tego typu  trans jak ie jś  osobliwej 
mieszanki m is tycyzmu z sarkaz­
mem  — począwszy od tego momen­
tu  będzie się on wręcz domagać od 
Boga, żeby zesłał anioła celem w y ­
ratowania z praw ie  beznadziejnej 
sytuacji.  Po jm uje  przy ty m  m ora l­
ny  sens prób ocalenia powierzo­
nych mu ludzi  — toteż t ra k tu je  je  
również jako  próbę rehab i l i tac j i  
własnej godności.

T ym  ważniejsza to sprawa, że ja ­
ko kapitan, jako „p ierwszy po Bo­
gu" na swym statku, jest przede 
wszystk im  odpowiedzialny za po­
wierzony m u ładunek. „...A życie 
150 ludzi jest. w ięcej warte  niż 
kupa żelastwa“  — m ów i przed za­
topieniem „N e l ly " .  P rzy tak im  na­
pięciu problematyk i,  przy tak ie j — 
zdawałoby się— „jednoznaczności o- 
brazu“  zupełnie fa łszywym  dźwię­
kiem jest bezustanna próba jak ie jś  
ironicznej ka ryka tu ra l izac j i  proble­
mu w p ły w u  Boga na ziemskie spra­
wy. Wszystkie te dialogi kapitana  
na tematy teologiczne, po francus­
ku  błyskotl iwe, pachną na m ilę  
X V I I l -w ie c z n y m  l ibertyn izmem i  cza­
sem żałuje się, że scenarzysta w łą ­
czył je  do . f i lm u ,  zamazując ty lko  
realistyczną wym owę obrazu. Czło­
w ieka wierzącego musi., także za­
niepokoić przedstawiony w  „P ie rw ­
szym po Bogn“  stosunek ludzi re­
prezentu jących chrystianizm do lu ­
dzi potrzebujących pomocy.

Na samym początku stajemy wo­
bec misjonarzy, którzy rob ią koko­
sowe (dosłownie) interesy, w y ko rzy ­
stując na iwną w ia rę  Murzynów.  
Dalej  — pastor, k tó ry  przybywa na 
pokład „N e l ly "  w  wo jskowej asyś­
cie, usiłu jący wm ówić  kapitanowi 
że najrozsądnie j byłoby zawieźć e- 
m igran tów  z powrotem i  że w  jego 
sytuacji nie ko l idu je  to z poczu­
ciem miłości bliźniego. Twórcy f i l ­
m u n iewą tp l iw ie  podchodzil i do

przyszły szeregowiec A K , przyszły 
żołn ierz powstania warszawskiego. 
Stoi ktoś, d la  kogo wrzesień 1939 
roku  b y ł po tw ornym  Wstrząsem 
nerwowym,  ale nie sta ł się wstrzą­
sem in te lektua lnym.  S toi ktoś, kto  
w ie  ty lko , że „trzeba dochować 
w ierności“  i  „trzeba  walczyć“ . Ja­
k ie j wierności? Kom u? Walczyć o 
co? O Polskę? A le  o jaką? „N a j­
p ie rw  niech będzie Polska, szcze­
góły usta li się późnie j". K to  je  bę­
dzie usta la ł później? „M y , naród, 
Polacy“ . Nie, ra n ie  Strączyński, 
n ie  w y, nie naród. T ak i „szczegół“ 
ja k  powstanie warszawskie usta la­
ła grupka zgranych p o lity k ó w  i 
b y ły  zwycięzca konkursów  h ip icz - 
n^ch. T a k i „szczegół“  ja k  an ty łudo- 
wa p o lityka  PSL us ta la ły  sanacyj­
ne n ied ob itk i na spółkę z „mężem 
stanu“  — M iko ła jczyk iem .

Gdzieś w  powieści m ów i się o 
run ięc iu  fasady państwa polskiego 
i  S trączyński te słowa p rzy jm u je  
bez oporu. A le  z tragicznego w rze­
śnia w idz i on także ty lk o  fasadę: 
ty lk o  klęskę m ilita rną , i  dlatego 
jest on bardzo typowy, typow y ja ­
ko reprezentant te j m łodzieży in ­
te ligenckie j, k tó ra  m ia ła  się stać 
trzonem podporządkowanej d y re k ­
tywom  Londynu  konsp irac ji. To, co 
z września 1939 roku  pokazał Szcze­
pański, jes t zarazem rodowodem 
A K , genezą powstania, w a rszaw ­
skiego.

Proponowałem  Szczepańskiemu, 
aby podją ł w ą tek dalszych losów 
Pawła, w ą tek d ram atu  zabłąkanej
rozpaczliw ie m łodzieży in te ligenc­
k ie j. Może m u ta propozycja przy­
padnie do gustu, a może nie. Yl 
każdym  razie gdyby Szczepański 
nie da ł się skusić do opracowania 
tego tematu, coś niecoś o P aw le 
możemy się dowiedzieć od innego 
autora. Jeżeli n ie o samym Pawle, 
to o środowisku, w  k tó ry m  będzie 
się obracał w  la tach okupacji, 0 
atmosferze, w  ja k ie j będzie ży ł po­
dówczas. O twórzcie „Z ło tego lisa" 
Andrzejewskiego i  przeczytajcie 
sobie „K u k u łk ę " i  „Przebudzenie
lw a“ ,

Stefan Lichański

tych zagadnień z laickiego punk tu  
widzenia, ale m imo to można mieć 
do nich uzasadnioną pretensję, że 
obok tych przyk ładów nadużycia  
re l ig i i  nie pokazali  żadnej przeciw­
wagi, żadnego przyk ładu p rawdz i­
wego chrystianizmu. Chciałoby  się 
widzieć bardziej optymistyczne  
przyk łady humanis tycznej postawy 
wobec faszystowskiej pogardy dla 
ludzi  — niż samotny Człowiek, k tó ­
ry  w  obliczu w ie lk ie j  próby po­
święca osobisty los, by pozostać 
nadal samotnym. W tym  mie jscu  
aż ciśnie się określenie jednego z 
k ry ty k ó w  francuskich  — B er t ran ­
da de Jouvenel — zastosowane w  
odniesieniu do współczesnej l i te ­
ra tu ry  francusk ie j:  człowiek pozo­
stawiony sam sobie. I le tragicznych  
doświadczeń trzeba było ponieść, 
żeby przekonać się, że do przeciw­
stawienia się „s i łom  nocy" zbyt 
wątłe  by ły  wszelkie próby oparcia 
się na indywidualis tycznej e- 
tyce. Przeciw zbiorowej psychozie 
można zastosować ty lk o  zbiorową  
terapię. Droga kapitana „N e l ly "  by­
ła inspirowana raczej in tu ic y jn y m  
wyczuciem sprawiedl iwości — a to 
nie wystarcza nam dzisiaj, k iedy  
problem stosunku do człowieka jest 
nadal „p ierwszy po Bogu“  — a 
przyna jm n ie j w in ien  n im  być.

Jeśli kapitan „N e l ly "  jest na po­
czątku f i lm u  człowiekiem, w  k tóre­
go życiu i  poglądach nie w idać  
działania silniejszych im pera tywów  
etycznych — to cały f i lm  w ype ł­
n ia ją  do pewnego stopnia dzieje 
jego w a lk i  o znalezienie Boga. „Je ­
steśmy tak brudni,  że gdybyśmy  
choć na chw ilę  p rzy ję l i  istnienie  
Boga — to wiedziel ibyśmy, że m u ­
simy się nieuchronnie smażyć w  
piekle“  — mówi do swego pomoc­
nika. I leż p rawdy jest  w tym  stwier- 
dzeniijt — i leż ujypądków, ucieczki 
od w ia ry  mia ło swe żrodło w  świa­
domości ¡własne) ¡l ichoty moralnej.  
A postawa chrześcijańska zmusza 
do nieustannej kon fron tac j i  własne­
go postępowania z nadrzędnym u-  
kładem wartości moralnych, ja k i  
jest konsekwencją istnienia rel ig i i.  
Kiedy  kapitan zapytuje rabina Up- 
penheima, gdzie jest Bóg — tam ­
ten odpowiada: spójrz w  oczy bl iź­
niego, a ujrzysz Go. Nie trzeba chy­
ba wskazywać na to, ja k  dalece ta 
wypowiedź jest na tu ra l i te r  chrześ­
cijańska. Na pewno w  intencjach  
twórców f i lm u  nie leżało ukazanie 
wartości tej e tyk i  w  momentach 
najcięższych prób ocalenia godnoś­
ci ludzkie j,  ale ob iektywna wym o­
wa f i lm u  świadczy o tym, że „czło- 
w ięk  nie um iera“ . W tym  miejscu 
zerwie się w icher protestów i  za­
strzeżeń — że ja k  to, przecież lu ­
dzie, w  których następują te prze­
miany, są na końcu dalecy od a f i r -  
m acj i  rel ig i i.  Formalnie  — tak.  W 
istocie — nie. Czyż poświęcenie ka­
pitana nie było czymś więcej niż

zw yk łą  próbą ura towania w ia ry  
we własne siły. dążeniem do prze­
łamania losu? — gdyż i  takie
w n iosk i można by z f i lm u  wyc iąg­
nąć. 1 nie ty ło b y  to pozbawione  
podstaw  — znamienny u  ludzi mo­
rza, u conradowskich samotników, 
upór w  pokonywan iu  trudności — 
tym. większy, im  większe przeszko­
dy. Owa słynna „wierność samemu 
sobie“ , prowadząca w  konsekwencji 
do załamania i  klęski. Jednak ka ­
p i tan  „N e l ly "  nie skap itu lowa ł  i 
wygra ł.  W ygra ł ostatecznie w  m o­
mencie, k iedy podją ł decyzję oca­
lenia transportu  Żydów kosztem 
zatopienia własnego statku i  pers­
pe k tyw y  więzienia. Za tę cenę od­
zyskał w iarę  w  człowieka, mając  
jednoczesne przekonanie, że służąc 
ludziom na jlep ie j służy się Bogu. 
I  w idz jest głęboko przekonany, że 
to, co działo się w  świadomości ka­
pitana, przekraczało swym ciężarem 
gatunkowym  jego drażniące poga- 
duszki filozoficzne, że było moc­
niejsze nawet n iż ojcowskie roz- 
tk l iw ia n ie  się nad sierotami, k tó ­
rych los by ł w  jego rękach.

Nie podlega dyskusji , moim  zda­
niem, że twórcy f i lm u  obrali 
„ pierwszym po Bogu" właśnie czło­
wieka, k tó ry  nie ma ob iektywnie  
zbyt w ie lu  danych na to, aby re­
prezentować tych, co wyszl i siłom  
nocy naprzeciw. Tu dochodzimy do 
społecznego momentu f i lm u , k tóre­
go zresztą nie da się już  oddzielić 
od momentu etycznego w  żadnej 
sytuacji życiowej.

OLESNY to fak t  dla człowieka 
wierzącego, że w  społeczeń­
stwie chrześcijańskim prawdzi­

we chrześcijaństwo reprezentuje  
człowiek, k tó ry  of ic ja ln ie jest poza 
nim, k tóry  dopiero dochodzi do 
niego i  to drogą różniącą się od u - 
tUrtych ścieżek powrotu. Nie ma 
chyba .potrzeby tłumaczyć, że we  
jest to z jawisko typowe, pod które  
można by podciągnąć cały obóz 
chrześcijański w  okresie przed 
drugą wojną. N iem nie j jednak jest 
to  sygnał a larmowy dający znać o 
niebezpieczeństwie, k tóre już  gru­
bo wcześniej zarysowało się w  ło­
nie społeczeństw chrześcijańskich 
— rozszczepienie między głoszoną 
nauką Chrystusową a między p ra k ­
tyką  życiową w ie lu  ludzi, k tórzy  
się do n ie j  przyznają. I luż  ludzi 
odstręczyła od kato licyzmu anty-  
propaganda jego zasad, jaką  niosła 
działalność rozmaitych arcychrześ-  
cijańskich rządów, starannie opa­
tu lonych w  ewangeliczne zasady 
klas oraz jednostek kry jących za 
obliczem T artu f fów  — pogardę dla 
człowieka i  brud m ora lny!

Kap itan  „N e l ly "  spotykając się z 
pastorem amerykańskim  — k tóry  
nie wiadomo czy więcej czuje się 
przedstawic ie lem władz wo jsko­
w ych  czy głosicielem Ewangeli i  —

w idz i  i  po jmuje, że ten człowiek  
nie jest dobrym chrześcijaninem. 
Jest w tym  takcie obok pewnej go-, 
ryczy również ob jaw krzepiący  — 
kapitan nie zraża się tym, nie daje 
uśpić swego sumienia rezygnacją z 
dalszych prób ocalenia emigran­
tów, choć „wszystkie armie świa­
ta są przeciwko niemu..."

I le  w  tym  wszys tk im  rysów,  
które pozwalają stwierdzić, że au­
to rz y  f i lm u  stojąc na pozycjach da­
lekich od kato licyzmu dają  — o- 
b iektywn ie rzecz biorąc — rozw ią­
zanie, które jest bl iskie ka to l ick ie ­
go punk tu  w idzenia na te sprawy!  
Niech nas przy tym  nie dezorien­
tu je  to, co jest dla nas oczywiście 
rażące — owo za pan brat z Bo­
giem czy wyraźne mie jscami prze- 

. gięcie w  k ie runku  na tura l izm u  — 
portre t kapitana „N e l ly "  dla zw ięk­
szenia kontrastów jego psych ik i  
jest m ie jscami zanadto przełado­
wany brutalnością.

Osadzenie akc j i  f i lm u  w  ramach  
dość „ n ie typowych “  okoliczności da­
je  nam poczucie niecodzienności 
zjawiska takiego, ja k  „N e l ly "  i  je j  
załoga. A  tymczasem począwszy od 
kapitana, a skończywszy na tych  
z załogi, k tórzy chcą wydać Ży ­
dów w  ręce władz niemieckich  — 
jest to zestawienie postaci, któ­
rych sposób reagowania na spra­
w y  jeszcze przed o f ic ja lnym  w y ­
buchem w o jny  — jest właśnie  
bardzo typowy. Podobna l in ia  
f ron tu  przebiegała nie ty lko  na 
jak im ś zagubionym na A t la n ty ­
ku  hand larsk im  statku  — ale szła 
przez każdą niemal kamienicę w a r ­
szawską w  dniach, k iedy między  
Lesznem a Żoliborzem płonęły do­
m y  i  p łonęli ludzie z opaskami na 
rękach, szła przez miasta zachod­
n ie j Europy, szła nawet przez ba­
rak i  otoczone naelektryzowanym  
dru tem  i  przez okopy, w  których  
leżeli żołnierze w mundurach fe ld ­
grau.

„P ierwszy po Bogu“  wskazuje na 
Wciąż otwarte problemy wyciągania  
słusznych społecznie konsekwencji 
ze światopoglądu chrześcijańskiego, 
wskazuje  — podkreślam raz jeszcze
— m im o zamierzenia twórców, na 
groźbę maskowania tym  światopo­
glądem egoistycznej postawy wo­
bec życia. Jeżeli ktoś na tym  ucier­
p ia ł  — to przede wszystk im ucier­
pia ła na tym  sprawa chrześcijań­
stwa.

Można przypuszczać, że mająca 
nieco posmaku trag ikomedii pogoń 
kapitana za a f irm ac ją  w ia -y  za­
kończy się upragnionym finałem.
— „...Słuchaj, stary, wyruszamy na 
poszukiwanie Boga? — Czy to bar­
dzo pilna podróż?! — Ż arty  na bok, 
chodzi o życie tych ludzi...“ . Ten 
cytat z rozmowy pomiędzy kap ita ­
nem a jego zastępcą lepie j niż 
wszelkie omówienia oddaje ton, w  
ja k im  jest f i lm  utrzymany.

Nasycenie chrześcijańskiej e ty k i  
treścią społeczną, widzenie w  świa­
topoglądzie re l ig i jn ym  nakazu w y ­
chodzenia naprzeciw nowym  pro­
blemom, współczesności pozwala 
przypuszczać, że coraz m n ie j bę­
dzie ludzi pozostawionych samym  
sobie, ludzi, k tórych dochodzenie 
do Boga wiedzie przez tak tragicz­
ne doświadczenia.

Andrze j  Szomański

Dzieci żydowskie na statku „Nelly" (scena z filmu „P ierwszy po Bogu")



TOMASZ ŁUBIEŃSKI M IKO ŁAJ BIESZCZADOWSKI

Z Tatr
i

Pióro skrzypi jak szreń pod butami 
W tamten dzień, w kręgu lampy tak bliski, 
Śnieg kołował winem nad nami,
Odartymi od drzewa gwiazd liśćmi,
W noc wpijały się raki gwiazd,
Księżyc błyskał stalowym Czekanem,
Mrok jak liną posplatał nas 
Przed schroniskiem w zimowy poranek. 
Szliśmy równo jak dobre maszyny. 
Naoliwił nas cukier i sen 
Uciekały w tył śladów szyny,
Tor, po którym doganiał dzień

II.
Porozprężały grzbiety 
Góry. — Ziewnęły mgłą.
Słońce ukryte nie grzeje 
Pod białą skórą dnia.
Potyka się świt odkrywając 
I w oczy strzeliście wwierca 
Goniąc za nimi wysoko 
Zadyszały, rozgrzały się serca.

III.
Wbijanych haków głuche echo 
Wibruje liną rozwahaną,
Jękliwy, śpieszny rytm oddechu 
Na czole potu drży kroplami.
I palce węszą chwyty śliskie 
w śnieg się wessały suche usta —
Twarz w twarz ze ścianą wrogo bliską, 
Twarz w twarz z ogromną górską pustką.

IV.
Strząsam z mięśni zmęczenia okiść,
Cisza, bezruch zachwiane upadły,
Wiatr się śmiechem obłoków zanosi,
Staw rozcina skały tors smagły.
Jeszcze słyszę syczący kamień,
Jeszcze raz zwarłem się i zamknąłem,
By rozprysnąć się niespodziewanie 
W karuzelę szczytów dokoła 
Słońce na czarnobiałych klawiszach 
Gra i sypie złocistym piaskiem,
Grzmotem lawin do drzemki kołysze 
Wierch ziskrzony perlistym blaskiem,
Góry pchają się jedne przez drugie 
Horyzontów kołami wysokich,
Chciałbym naraz wirującą smugą 
Wszystkie objąć ogarnąć wzrokiem.

V.
I obraz coraz dalszy, szerszy,
Zgrzyt kół przecina po asfalcie,
Przekreśla biała okna rama...
Na próżno szorstkość łowią palce 
Po kartce błądząc; śladem wierszy 
Nadchodzi księżyc, krąży noc wezbrana.

IV.
Niezwietrzałą radość mam w sercu — 
Taką radość, że turnie przerasta 
Niosę ją jak herbatę w manierce 
Po upalnych ulicach miasta.

WŁADYSŁAWA SZKARADEK-LUBASIOWA

Mech będą pozdrowione
Niech będą pozdrowione wszystkie drogi, każda ścieżka, 
które do Ciebie wiodą pomimo przeszkód.

Niech będzie pozdrowiona wszelka zieloność, najlichsze źdźbło
trawy,

one od tęsknoty mnie wybawią.

I szum lasu, i cień dębu ruchomy
przybliżają wieczność, którą w sobie buduję — jak dom.
Grudko gliny ziemio kochana i ciebie nie lekceważę! 
Bądź przyjaciółką memu sercu, kiedy będziecie już razem.

Salamandra
Salamandrę, co słońce piła 
zamknęłam w dłoniach, jak w klatce. 
Zadyszanym strachem — bezsilna — 
łomotała w moje shłodne palce.
W stukocie jej serca dojrzałam 
mojej własnej ucieczki chęć — 
ja też byłam przerażona i mała, 
gdy wymykałam się śmierci.

Idę polem
Idę polem, miedzą — na przełaj.
Ziemia śpiewa i ja ziemi śpiewam -  
a po zboczach jak na dno kielicha 
płyną barwy i dźwięków pogłosy.
Dzwonią pszczoły, trzmiel nad ostem bzyka, 
a na dłoni motyl jak żagiel — 
to ja płynę na przekór losom 
w odzyskaną radość.
Łąko moja, miodna, szeroka.
L isy w niebo. — Góry w obłoki. —- 
W oczach miłość najgłębsza ...
Jak daleka jest droga do bliskiego szczęścia.

Mgła
Wczoraj jeszcze było zielono lecz «srebrzyści! 
szron nad ranem wiśniowe sady *—
I umarły cichutko liście, 
jak niedoczekana radość.

Szeleszczące osypiska w alejach.
Słońce — odlatujący ptak.
Pomiędzy mną, a tobą, tężeje — 
mgła.

R E P O R T A Ż
IĘC nam pani jakoś 
pomoże, no nie? Bo 
k to  inny  nam pomo­
że, ja k  nie pani?

—  A le  co ja  tak ie ­
go mogę?

—  No chociażby te s to łk i, łyżecz­
k i i  w  ogóle, ja k  to wszystko urzą­
dzić.

— Są w  ca łym  domu ty lk o  czte­
r y  krzesła i  ten fo te l, a je ś li już  
chodzi o łyżeczki, to  chyba te sre­
brne.

—  No w łaśnie —  bo pan i jes t ta ­
ka  srebrna i  Złota i  pani w a rta  
w szystkie pieniądze — m y do pani 
zawsze ja k  w  dym , bo k to  nam 
zawsze we w o jnę pomagał i  k to  
jes t w  całym  domu najstarszy i  
w  ogóle. — Przecież pani — no 
nie? A  na wesele to się zw a li pół 
H u ty . —  Genia -  tram w a j arka 
p rzy jdz ie  z całą fam ilią , a K on - 
dzie lski to  chyba brygadę junaków  
sprowadzi. Dobrze że Heniuś na - 
szykow ał ty le  w ódki,

A le  tu ta j siwa pan i Unosi siwe 
b rw i bardzo wysoko z wyrazem  
dezaprobaty i  stanowczo zaciska 
na sobie czarny szal. Czesia je d ­
nakże terkoce bez odpoczynku ja k  
nakręcona, k ryg u je  się w  ciasnym  
przedpokoju i  porusza wszystkim , 
czym może — pyzatą twarzą, ga­
d a tliw y m i ustam i, ka rto fe lkow a tym  
nosem, am erykańskim  ciuchem  w  
straszne słoneczniki, k tó ry m  jest 
obleczona. Tak zaludnia przestrzeń, 
ja k b y  nie  Jedna, ale siedem Cześ 
nam nożyło się w  przedpokoju.

— Pozwoli m i pani tu ta j się u - 
brać? No nie? Bo u  nas nie  ma 
takiego dużego lustra , a ja na 
górę n ie  będę chodziła. Jużbym  
w o la ła  złamać nogę. M oja mamusia 
do n ich  chodzi, owszem, proszę pa­
n ią  —  bo z m oje j m am usi taka 
cholera bez am bic ji, że ja  w prost 
k iedy  oszaleję — ale m nie tam  nie 
uświadczą, o nie!

I  Czesia byn a jm n ie j n ie  zważając 
na słowa pełne rozsądnej perswa­
z ji i  szlachetnego w yrzu tu , k ie ro ­
wane oto k u  n ie j, że przecież nie 
ma có ta k  się boczyć na tych z 
góry, że przecież lepsza zgoda —• 
po prostu wkracza do poko ju  k ro ­
k iem  generała, gdy w yzw ala  k ra j 
od w roga i  staje przed ściennym 
lustrem  i  od p a n to f li — tru m n ia - 
ków  po chustkę kongresową z czer­
w onym  napisem Jelenia Góra nad 
uchem, Czesia ogląda się ca lu tka  
z n iek łam anym  zachwytem  —  z 
ukontentowaniem , z optym izm em .

A le  oto dzwonek znów się roz­
dzw onią w  przedpokoju i  z rum o­
rem  w jeżdża na scenę mamusia 
Czesi. Taka sama ja k  córka, t y l ­
ko  powiększona i  pogrubiona, z ko ­
gutem  —  nieboszczykiem pod pa­
chą.

Gdzież to  się m oja  panienka po- 
dziewa, dudn i jeszcze w  drzw iach. 
No niech pani sama powie —  ta k i 
dzień w  je j życiu — a ona proszę 
— n ic  — ja k  to  jagn ią tko , ino ska- 
ka. M łode ta  i d e lika tn iu tk ie . Żeby 
pani w iedziała, co ja  z n ią  mam — 
i  zaczyna wygłaszać coś, co jes t 
równocześnie ja kb y  pośpieszną epo- 
peą, m ow ą tronow ą i  pieśnią m i­
łosną.

Bo i nie łatwo przyszło wycho­
wać Czesię — ta k ie  czasy b y ły  d ia ­
belskie, taka w ojna. Kom u Czesia 
zawdzięcza, że teraz taka zdrowa, 
taka powabna, i te ma fach w  rę­
ku, sama na Chleb swój zarobi, na 
chłopa nie będąc zmuszona się o- 
giądać, że taką szkołę felczerską 
Skończyła z odznaczeniem, nawet o 
mało co nie trafiła na medycynę — 
bo doktor Kościuszkowa ją popie­
rała, a właśnie. Ojcu — matce to 
wszystko zawdzięcza.

Siwa pani zanosi w tym miejscu 
w myślach strzelistą prośbę do nie­
bios o łaskę cierpliwości, bo już wi­
dzi, z« to potrwa.

—- We wojnę, proszę pani, to my 
z niebezpieczeństwem tycia jeź­
dzili do Bochni czy do Niedźwie­
dzic, żeby trochę tego towaru przy- 
charapczyć, żeby pokombinować — 
wszystko dla dzieci. — A Zbysiunia, 
to mi ubili, nie uchowali my go, 
nie. Do organizacji wstąpił i ubili go 
cholerniki, nawet człowiek nie wie 
gdzie — taka wojna była na świę­
cie.

Po dużej twarzy lecą raptem ma­
łe krople — lecą spadając na far­
tuch i na wielgachne ręce, które 
gmerają bezradnie w kieszeni far­
tucha w daremnych poszukiwa­
niach za chustką. Wobec tego si­
wa pani bierze płaczącą za te jej 
obie ręce i uspokaja, i przypomina, 
że przecież jest córka, że właśnie 
dzisiaj jej ślub, a zięć zastąpi sy­
na.

Tymczasem Czesia utwierdzona w 
przekonaniu o radości życia już 
jest przy matce — i obie ta k  stoją 
podobne do siebie jak dwie krople

wody — roztra jko tane, w ita jące  się 
i  gorące, ja k b y  siedzia ły w  samym 
piecu życia.

Rozmowa schodzi ńa tych „z  gó­
r y “  i  zaraz rob i się weselej.

—  Bo m oja Czesia nie to, co ci 
z góry — weźmy taką Bronię, nogą 
nie  ruszy, strasznie ważna, bo do 
szkoły plastycznej chodzi, nawet nie 
pow ie cz łow iekow i „dzień dobry“ . 
A  z Józka to już  nic, propało. N a j­
gorszy b ik in ia rz . A  Zochna, po 
dwóch la tach małżeństwo Się roz­
leciało, ona na lewo, W łoduś na 
prawo. T y lk o  dziecko babce na gło­
w ie  zostaw ili.

T u ta j Czesia w tyka  swoje grosze:
— A  ta Lodka z tego domu od 

M ille ró w , ta k  się z żołnierzam i za­
dawała, aż się dorob iła  dzieciaka, w  
ogóle num er — rodziców je j N iem ­
cy w yw ieź li, sama była, m oralnoś­
ci w  sobie żadnej nie m ia ła  i  ta ­
k ie  sku tk i.

A le  na schodach szurają jakieś 
liczne nożyska i  dzwonek w  miesz­
ka n iu  naprzeciwko p isk liw ie  zawo­
dzi. To do nas — woła Czesia ja k  
z trybuny , to od G ien i — i  siwa pa­
n i oddycha z ulgą w  przeczuciu

wyzwolenia. Bo Czesia m usi jeszcze 
do pacjentów z zastrzykam i —  ten 
na dole trz y  ćw ie rc i od śm ierci — 
dostaje kam forę  — a ci z góry, to 
naw et nosa tam  nie wsadzą. G dyby 
nie  Czesia... A le  pani nam  pomoże 
z tym  weselem — prawda?

K ie d y  się w ypatoczyły  obie — po­
w ie trze  jeszcze dygotało od gada­
n iny  ja k  rozhuśtana woda w  sta­
wie. S iwa pan i przysiad ła na chw ilę  
na ja k im ś  sprzęcie, żeby chw ilę  
Pomyśleć —  ale dzwonek, ja k  z ło­
ś liw y  kom ar zajęczał nad nią  o- 
Stro, aż się poderwała. To b y ł je j 
syn, Bolesław. W racał z b ib lio tek i, 
rzuc ił beret i  z m iejsca wo ła ł, że 
jest głodny.

~  Będziem y dzisia j m ie li b ia łą  
noc —  pow iedzia ła m atka  pochyla­
jąc się nad szklankam i. — Przecież 
tu ta j p rzy jdz ie  m nóstwo tych lu ­
dzi z Now ej H u ty  z ty m i i ch m a­
n ieram i. Ach, ta młodzież obecnie
— i  dlaczego — on i n ie  po tra fią  się 
baw ić spokojnie?

A le  syn nie  słuchał tego, co m ó­
w iła , ja d ł szybko rosół i  czyta ł ga­
zetę: czyta ł o w izycie  kró low e j bel­
g ijsk ie j, honorowego gościa K on ­
kursu Szopenowskiego w  naszym 
k ra ju , o nowych obiektach fabrycz­
nych, k tó re  włączone będą w  p ro ­
dukcję z dniem  pierwszego m aja
—  o tym , że w  Nowej Hucie w y ­
kańcza się budowę placu C entra l­
nego - i  czyta ł kom un ika ty  o p rzy­
gotowaniach do a k c ji zbierania 
podpisów pod apelem w iedeńskim  — 
i fe lie ton  tea tra lny  o Ruy Blasie,

i  recenzję z angielskiego f ilm u  „O - 
k ru tne  morze“ .

— Dlaczego óni tego wesela nie 
urządzą na przyk ład w domu na­
rzeczonego. — Stara pani znowu 
uniosła po swojemu siwe brwi w y­
soko na czoło. — Zawsze w  tym  do­
mu musi być niepokój i  harm ider. 
Jedzenia mają ogromne ilości, a lko ­
holu, niestety też — ale jak  on i śię 
wszyscy pomieszczą w tym  m ałym  
mieszkaniu. Syn podniósł głowę znad 
gazety i pow iedział, że przecież t ra ­
dycja  i  — tam to ich m ieszkanie w 
Hucie jeszcze surowe, m ebli jesz­
cze nie u s ta w ili, Choć podobno k u ­
pione — trzeba być w yrozum ia łym .

— A  czy ja jestem taka n ie w y ro - 
zumiała? — O bruszyła się siwa pa­
ni, aż je j w łosy zjechały na czoło.

— A le  wciąż masz jakieś p re ­
tensje do nich — ja  wiem, tak  d la  
zw yczaju — i pocaiowai m atkę w 
te rozsypane włosy. — Przecież i 
ta k  nie mogłabyś żyć bez ich życia, 
wciąż jesteś ludziom  potrzebna.

X teraz zobaczył, że m atka jest 
zgaszona, że m usiała ostatn io w ie ­
le się m a rtw ić  i k łopotać — p rzy ­
garną ł ją  do siebie i  chcia ł pow ie­

dzieć je j coś dobrego — że jego 
spraw y się dobrze ułożą, że na pe­
w no będzie m ia ł wiadomość z re - 
d a kć ji —• ale znowu dzwonek w 
przedpokoju uderzył ja k  na trw o ­
gę. Zebra ł więc gazetę, szklankę z 
herbatą i ze słow am i: — co za dom ! 
W yniósł Się do pokoju. A le  i  tu  
słyszał z natrę tną wyrazistością ja ­
kieś szamotanie się w  drzw iach i 
pow itan ia . To b y ł głos B ron i, po­
w o lny  j  ja k b y  zastrachany ale w y ­
raźny, Bolesław  w y k rz y w ił się z 
n ieukontentow ania, bo chcąc nie 
chcąc m usia ł w ysłuch iw ać cudzych 
h is to rii. B ron ia chcia ła ty lk o  zo­
staw ić klucze, gdyby k to  nadszedł, 
bo idzie do M ille ró w  — bo tam  
zostaw iła  małego i m usi teraz ode­
brać. Proszę pani — zaczęła nagle 
B ron ia , ja kb y  się decydując na o- 
stateczność — proszę pani, czego 
on i w łaśc iw ie  wciąż od nas chcą, 
oni nam wciąż czegoś zazdroszczą.
— Czesia nie może m i darować te j 
Wyższej szkoły plastycznej, a Józ­
k o w i tego f ilm u  — a ostatecznie im  
się ta k  dobrze powodzi — ona k u ­
p iła  sobie ostatn io tapczan lu ksu ­
sowy i  płaszcz z flauszu — n 9 to 
m usia ło kosztować — i  to wesele 
dzisia j, i  ostatecznie wszyscy są dla 
n ich uprze jm i, a oni zawsze czegoś 
niezadowoleni. Więc siwa pani u- 
waża za potrzebne uderzyć w  pe­
łen rzeczywistości ton rozsądku i  — 
m oja B ron iu  zaczyna z przejęciem
— to są drobnostki, i tak  w  końcu 
lub ic ie  się bardzo — znacie się od 
dzieci i ju ż  tak  m usi być m iędzy 
ludźm i, że — i tu ta j zm ienia te ­

m at, pyta czy na przyk ład nie m o­
ją  w iadomości od Zosi — ale na 
to  głos Broni staje się ja kb y  jesz­
cze bardzie j zastrachany — nie, nie 
m ie li — ty lk o  przysyła pieniądze 
na dziecko ■— dale j pracuje na Ś lą­
sku w  przemyśle — podobno ma 
św ieth ie  i nie ma mowy, żeby w ró ­
ciła , odkąd się związała z tam tym  
człow iekiem , z tam tym  człow iekiem  
— powtarza już ca łk iem  żałośnie i  
m ilkn ie . — Więc pani pyta z ko le i
0 Józka, ale i ten tem at nie jest 
ła tw ie jszy  Odkąd Józek gra! epizo­
dyczną ro lę w film ie  „G odziny Na­
dzie i", ca łk iem  się zm ieni! Na gor­
sze, Chodzi po lokalach, choć ta k i 
przecież jeszcze m łody. W ogóle roz­
pacz. A ostatecznie, proszę pani, m y 
nie m am y ojca i z Zosią taka p rzy­
krość. Mama to się chyba nam już 
całk iem  rozchoruje. — Więc siwa 
pani uderza w strunę ufności. — 
B ron ia przesadza, widząc tak  wszy­
stko w  ciem nych kolorach. Da Bog, 
spraw y się ułożą, Zosia zm ądrzeje
1 w róci do dziecka, do domu. — Jó­
zek wyrośnie z tych narowów. N a j­
ważniejsze, że jakoś żyjem y, że mo­
żecie się uczyć — że na świecie ma 
ma wojny.

Bolesław  nie  może tego dłuże j 
słuchać. O tw iera  radio. Warszawa 
pierwsza nadaje sprawozdanie z 
konkursu. K oncert E -m oll. W poko­
ju  zaczyna padać iskrzący się w io ­
senny deszcz — białe czereśnie roz­
k w ita ją  nad m odrym i wodam i po­
wodzi — wszystko mży i drga od 
deszczu. A le  p rzek lę ty  dzwonek 
Wdziera się w  tę w iz ję  i  niszczy 
nastró j. T ym  razem to b y ł gość 
do Bolesława. Bolesław zobaczył ze 
zdum ieniem  dawno nie w idz ianą 
postać w  czarnej sutannie, w  za­
śnieżonej czapce, w  fu trzan ym  k u ­
braku.

Ksiądz ju ż  s taw ia ł na stole jakieś 
paczki, o trzepyw a ł kapelusz.

— Pozwolisz, że u ciebie to wszy­
stko zostawię i  że przez chw ilę  od­
sapnę, wybaczysz, że tu ta j a nie vz 
przedpokoju, nie chcia łbym  się te­
raz z n ik im  spotkać.

Bolesław  zaczął się krzą tać ja ­
koś niezgrabnie, Dawno się n ie  w i­
dz ie li i w  doda tku dotąd nie m ógł 
oswoić się z tą sutanną koleg i — 
z jego trochę niezrozum iałą, ja k b y  
Onieśmielającą funkc ją .

— Że też ty  jesteś księdzem, Je­
rz y  — a przecież w  szkole n igdy n:e 
byłeś mocny w  łac in ie  — pow ie­
dz ia ł jeszcze Bolesław, ja k b y  to  
m ia ło  być ja k im ś  argum entem .

M łody  ksiądz ociera ł tw a rz  w ie l­
ką  chustką, zasiadał godnie ł  szla­
chetnie na jedynym  w  poko ju  fo ­
te lu  — ja k b y  b y ł n ie  m łodym  
chłopcem, ty lk o  ju ż  w y p ra k ty k o w a ­
nym  dobrodziejem . A le  zaraz uś­
m iechnął się po szkolnemu, trocnę 
łobuzersko — i  potem sm utno po­
w iedzia ł:

— O jciec m i um iera, chcia łbym  
teraz często być przy nim . Od nas 
ta k  daleko i  czasu m am  strasznie 
skąpo dla  siebie.

Bolesław  się s trop ił, w iedzia ł, że 
ojciec Jerzego nie  przepadał za 
dziećm i, trząs ł się o m ajątek, za­
m ieszkał w  suterenie po to, żeby 
poodnajm ować w szystkie m ieszka­
n ia  dla zysku. A  teraz nie może 
przeżyć zm ian w  świecie i  cho­
ru je  ze zgryzoty. To Wszystko by ­
ło  wiadom e i  o tym  nie chc ie li 
m ów ić. Ksiądz w y ją ł z paczki czar­
ne m o d lite w n ik i i  pokazyw ał p rzy ­
jac ie low i.

—  K up iłem  dwadzieścia pięć 
książeczek — pow iedzia ł — m oja  
pa ra fia  ca łk iem  dzika. Sam nie 
w iem , ja k  się do wszystkiego Brać, 
n ie  mam doświadczenia.

Zapadło k ró tk ie  m ilczenie. W  c i­
szy szemrała ty lk o  etiuda z apara­
tu  ja k  strum ień leśny. Ksiądz spo j­
rza ł na rad io  i pow iedzia ł poważ­
nie: żeby ty lk o  spokój b y ł na św ie­
cie, żeby ludzie jeszcze trochę m o­
g li żyć w  spokoju. Bolesław chcia ł 
m u dużo powiedzieć. O sobie. Ze go 
zastanawia sprawa czasu, k tó ry  ta k  
n ie litośc iw ie  m ija  — o zdarzeniach 
W domu — zamiast tego zapropono­
w a ł: może byś się nap ił herbaty7 Za­
grzejesz się. A le  ksiądz ju ż  w sta ­
w ał. — Co z Łodzią, co wiesz o 
n ie j?  — zapytał k ró tko  Bolesław, 
naciągając kub rak. Bolesław n ie ­
stety n ic nie w iedzia ł o losach n ie ­
szczęsnej i upadłej Leokadii. Chcia ł 
ńatom iast ty le  jeszcze opowiedzieć 
Jerzemu i  poradzić się w  n ie jed ­
nym  — Jerzy zawsze by ł na jle p ­
szym pow ie rn ik iem  od na jd a w n ie j­
szych czasów — ale w  przedpokoju 
ja k  na złość dzwonek znowu się 
u ryw a ł i oto do pokoju ju ż  wpada­
ła zgra ja w yrostków , jak ichś k re ­
w n iaków  narzeczonego Czesi. P ory ­
w a li krzesła, taszczyli radio.

Bolesław  sprow adził p rzyjacie la  
po schodach na dół. O jciec Jerze-
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Z NASZEGO D O M U
go mieszka? na końcu kory ta rzyka .

Pow ia ło zaduchem. W drzw iach 
na tknę li się na Czesię. Ju rek! za­
k rzyknę ła  i  aż chcia ła klasnąć w  
ręce, ale nie mogła* bo trzym a ła  
w  nich torbę felćzerską i kawa) w a­
ty  ja k  garść śniegu. Pachniała wca- 

; le  nie weselnie, raczej oddziałem  dla 
zakaźnych.

— O bowiązek przede w szystkim  
—  za trąb iła  bohatersko — tw ó j o j­
ciec ma się lep ie j, jeszcze pociąg­
nie. Dostał pięćdziesiąt zastrzyków  
z kam fory  i nawet ma hum or sta­
ruszek. Pow iedzia ł, że chce się na­
pić ze mną na m oim  weselu. A  tv  
też przyjdziesz, no nie? M yśla łam  
sobie, że m i będziesz ślub dawał, 
jakeś ju ż  ta k i w ie lebny — po k łn - 

;n iła  się w  pas i pacnęła księdza Je­
rzego w atą po ram ien iu  — ale żeś 
się w yn iós ł na wiochę, do łe j tw o ­
je j p a ra fii w  G ra jdo łku ... Ksiądz uś­
m iechną ł się spokojn ie i spokojn ie  
p rzyg ląda ł się tej dziewczynie, k tó ­
ra  była jeszcze niedawno dzieckiem. 
Potem ładnym  ruchem podał ie j 
■wyjętą z kieszeni n iew ie lką  pacz­
kę.

— Proszę, weź ode m nie na pa- 
ftiią tkę . To książka do nabożeństwa. 
P rzyda w am  się na te j nowej d ro ­
dze.

Czesia postaw iła torbę na ziemi, 
wzię ła  książkę i jakoś ostrożnie — 
p rz y m ilk ła  — ale już na górze za- 
tu p o ta ły  bucio ry i dwa głosy, żeń­
sk i, c ienki i męski gruby obw ieś­
c iły  ja k  przez megafon:

— Czesiu, Czesiu, gdzie ciebie 
znów nosi do jasne j a tom ów ki — 
bo p rzy jecha li od Heńka!

W ięc Czesia porwała z powrotem  
to rbę  i cwałem  na górę. aż schody 
Stęknęły. Ksiądz na razie żegnał 
się z Bolesławem — zobaczą się 
Wieczorem Jerzy podszedł dó drzw i, 
za k tó ry m i leży stary, schorowany 
człow iek, leży i nie może przebo­
leć u tra ty  m a ją tku  — leży i n iena­
w id z i — ksiądz prostu je  plecy, ja k ­
by n iósł na nich ciężar, pow o li o t­
w iera  drzw i.

A Bolesław taszczy row er spod 
schodów, może leszcze zdąży na po­
cztę przed zamknięciem.

A !e  ledw o sie przyszykow a ł do 
jazdy, ktoś go woła z ba lkonu po 
im ien iu . Bronia w vchylons głęboko 
m acha do niego koszyczkiem:

— Bolek, poczekaj, schodzę do 
ciebie.

I  ju ż  biegnie drobno ia k  ptaszek 
w  ja k ichś  trepkach na gołe nogi, 
choć przecież zim ny marzec.

— Ju rek  przyjechał, jest u o j­
ca, wiem. I  na weselu pewnie zo­
stanie, A  ty? Czemu ty  nie p rz y ­
chodzisz do nas grać? Daw nie j, to 
przychodziłeś M am  nowe nu ty  — 
wiesz? „Marynike"!

Tak s ta li naprzeciw  siebie w  
obram ieniu żelaznej bramk* jak ty ­
le  razy. B ron ia - plastyczka i t«n 
Bolesław  przy rowerze, z ręką na 
k ie row n icy .

— Dlaczego nie  przychodzisz 
grać? — pyta ła  B ronia w  kó 'k r, 
jakoś niezręcznie — nie masz teraz 
czasu?

Tak, Bolesław  n ie  ma czasu — 
pisze reportaże, jeździ do Warsza­
wy. Bronia, ja kb y  dopiero teraz 
zm arzła, podeszła do row eru, za­
dzw on iła  bezm yślnie w  dzwonek, 
b łysnę ły  je j w  oczach szkie łka łez.

— Ja już  zupełnie n ie  mogę w y ­
trzym ać w  tym  domu. Wciąż ten 
dom i dom. Żeby m i się udało jakoś 
przenieść Się do WTarszawy — ja k  
Zuza, też mogę pracować w  w y ­
da w n ic tw ie  — a tu ta j się można u- 
dusić. Stare ulice, stare kam ienice, 
starzy ludzie  i w iecznie te same 
narzekania. Ja ju ż  nie mogę.

A le  Bolesław  ją  m itygow a ł. Do­
syć przecież młodości naokoło — nó 
chociażby w  naszym domu — d z i­
s ia j w ieczorem zobaczysz, ile  tego.
I  już  jadąc na rowerze przekony­
w a ł  Bronię w  m yśli, że nie ma ra ­
c ji.  O bejrzał się, stała jeszcze przy 
bramce, oparta o nią odwiecznym  
gestem kob ie t stojących przed do­
mami.

Bolesław  przecina ł row erem  teren 
znany mu tak dobrze, ja k  w łasny 
stół do pracy. Ten sam horyzon t — 
wieże i kom iny, te same lin ie  u lic  
—• ale by ły  i nowe ulice, dopiero 
betonowane, prężyły  się jeszcze na­
gie, nie obrośnięte budow lam i, p rzy 
jedne j sta ł po tw ór — w ie lk i walec 
do ub ijan ia  terenu, z chudą szyją 
kom ina. Będzie tu ta j dużo nowych 
domów — pom yśla ło się mechanicz­
nie Bolesławow i i nagle uderzyło 
go, że ta prosta na pozór rzecz jest 
trochę dziwna, gdy się nad nią  za­
stanowić. Przecież m iasta to prze­
de w szystkim  domy. T-ak, fa b ry k i i 
szkoły i  sklepy — oczywiście, tea­
t r y  i  składy, ale przede wszystk im  
dom y — domy, m iejsca, gdzie się 
żyje, to znaczy, gdzie się śpi, gdzie

się czyta gazetę i  zjada rosół, gdzie 
się odbyw ają wesela, gdzie można 
chorować i gdzie czasem jest jakaś 
m atka, k tó ra  czeka, aż się w róci. 
Tak się m yśla ło  B olesłowow i po 
drodze na pocztę — i to  jeszcze, ie  
w łaśnie dom jest ważnie jszy od fa ­
b ry k i i od składów, pow iedzm y ó- 
buw ia  — bo przecież tam te in s ty ­
tuc je  i m iejsca służą człow iekow i, 
k tó ry  zawśże i wszędzie mieszka W 
ja k im ś  domu, choćby to by ł hotel, 
in te rn a t czy plebania.

A le  oto już jes t na okrąg łym  p la ­
cu, k tó ry  nazywa się Rondo. Pe­
da łu je  obok sta tuy hu tn ika  ustaw io­
nej m iędzy dwoma w yso k im i jesio­
nami. I  otó schodki i poczta w  tym  
samym m iejscu, co zawsze. W szyst­
ko się zmienia, a ta mała poczta i 
ta pani w czarnym  fa rtuch u  za o- 
k ie tlk iem  są tak ie  same. Czekając 
na swoją ko le jkę  rozgląda się po 
ścianach i w idz i now y afisz: na 
ciem nym  tle  fragm ent zburzonego 
domu, oczodoły okien dym ią  czer­
wono, na to k ładzie  się groźny cień 
bom by dziobem godzącej w dół — 
ostre p łe tw y  zdają się rozdzierać 
powietrze. Na dole afisza k ró tk i 
na 's w ie lk im i lite ra m i: Nie!

— Dzień dobry, panie Boleczku! 
— W ieku ista  pani z poczty w y w ie ­
siła się do po łow y z okienka. D la 
n ie j b y ł da le j tym  samym m ałym  
chło> -em sprzed iluś  tam lat.

— I  proszę uk łony  dla m am usi —■ 
pow iedzia ła jeszcze dziobiąc nosem 
po kw itow an ie  >— pańska m am usia 
jest Złota kobieta. S trasznie ją  ko ­
cham. — A  potem, k iedy już b y ł 
na schodkach, wo ła ła za n im  w yś- 
c iub ia jąc  głowę ja k  gołąb z k la tk i:

— U was dz is ia j wesele. W iem. 
Panna Czesia idzie za mąż — ja k  
ten czas leci.

Jak tu śię wszyscy znają — m y­
ś la ł Bolesław w racając mną tro ­
chę dla urozm aicenia drogą, znowu 
ko ło  posągu hu tn ika , pntem obok 
domu. w k tó rym  m ieszkał Lenin, 
obok kościoła K arm e litów . Jak tu  
się wszyscy znają — wystarczy po­
mieszać gdzieś orze* parę ła t — ja k  
w jednym  domu. I znowu mu przy­
szło do głowy, że na przyk ład podo­
bnie jest z o jc /zna : są różne spory, 
w ie le  rzeczy łudzi różn i i dzie li, 
ale łączy ich teft w spólny dom, k tó ­
ry  w  końcu jest' na jważnie jszy,

Bolek — Bolek — stop! k toś  go 
w o la ł z przejeżdżającej taksów ki. 
Ledw o pOz.nał w m roku  gram olące­
go się Józka. Ładny, śzcżupły z 
Włosami na Fanfana Tu lipana , w 
ja k ie jś  fu trzan e j, ja k b y  lo tn icze j 
Z fasonu w iatrówce.

— Bolek — Wołał —• chyba Się 
nie wybierasz na to wesele? Z chćo- 
m ólam i będziesz się bawić? Ja idę 
wieczorem do dziennikarzy. Może­
m y iść razem, poznam cię z p ię kn y ­
m i kob ie tam i, chcesz? Bolek? Bę­
dzie Danusia Kwapiszewska — ja k  
ona tańczy! Klasa! Przecież nie ma 
sensu zadawać się z tym i z do łu !

A le  Bolek się śpieszył do domu 
i  odm aehlwa! się od Józka, źe aż 
się row er Zatoczył.

Oto już w idzi dom. T ak i dom na­
zyw a ją  tu ta j w illą . A le  to ty lk o  tak, 
dla poezji, bo to jest zw yk ła  ka­
m ienica, ty le  że mała. Z gankiem  od 
ty łu , Z balkonem  przy m ieszkaniu 
B ron i, z antenam i ra d io w ym i ńa 
dachu, z drzewam i ow ocowym i rzę­
dem. k tó re  z chudych drzewek 
zm ien iły  się w  rozłożyste i  sięgają 
balkonu.

Na schodach juź  w rza ło. Jakieś 
typy  chodziły, dzw on iły  do m iesz­
kań, znosiły s to łk i i paczki, p a nn i­
ce ufryzow ane na straszydła po­
w ie w a ły  żelazkam i do prasowania. 
Panow ał tu m u lt i „M a ry n ik a “  roz­
siewana przez donośny adapter.

— M am o — zaw oła ł Bolesław w 
przedpokoju — można od tego ha­
łasu dostać zawału serca, ja  w  tych  
w arunkach nic nie napiszę — nie!

Siwa pani pochyla ła się nad k u ­
chennym  stołem  i  uważnie W ypi­
sywała czekoladowym  lukrem , ka ­
panym  słodko z łyżk i, napis na 
śnieżnym  torcie : „Szczęść Boże m ło ­
dej parze". P rzerw ała na ch w ilę  
w yciąganie pachnących w a n iłio w o  
li te r  i pow iedzia ła zgaszonym od 
zmęczenia głosem:

— B y ł tu  ja k iś  tw ó j kolega z re ­
dakc ji, zostaw ił kartkę.

I  Bolesław  już  czyta ł św istek w y ­
da rty  z ka lendarzyka  O rb isu ; „Co 
z tw o im  reportażem? — p rz y ś lij 
na jszybcie j — czekam y“ . W ięc m y ­
ślą 0 mnie — w ięc czekają — roz- 
a n ie lił się Bolesław  i  liznął ńtatee 
z ły ż k i czekoladowego lu k ru . T y lk o  
Ja w  ogóle nie zacząłem jeśzczć te ­
go reportażu. Jeszcze raz pisać o 
hodow li jedw abn ików , p 0 co? K o­
go naprawdę wzruszają dz is ia j jed­
w abn ik i?  Przecież teraz nosi ?i<S 
wszystko z nylonu.

— Za m oich czasów —  przecięła 
m u znowu m atka  — jedw ab to b y ł 
jedw ab —  szczególnie francuski i

sukn i z pięknego jedw ab iu  nie za­
pom ina ło  się ta k  prędko. A le  d la ­
czego nie możesz napisać ha p rzy­
k ład  o naszym domu? Dom jest 
Czymś pouczającym, i w a rto  się nad 
n im  zastanawiać, w łaśnie teraz, k ie ­
dy się ty le  buduje, a nie Zawsze 
szczęśliwie i  nie zawsze z g łow ą — 
péwnie dlatego, że n ie  um iem y ko ­
rzystać z doświadczeń, za m ało ob­
serwujem y* ja k  to się ży je  w  już  
gotow ych domach,

T u ta j Bolek n ie  w y trzym a ł. Ro­
ześm iał się serdecznie i  pocałował 
m atkę w  rękę.

— M ów isz ja k  przewodnicząca 
zebrania dzielnicowego, zorganizo­
wanego celem podniesienia poziomu 
a rch ite k tu ry , czy coś w  tym  rodza­
ju . Św ięta rac ja  — obyw ate lko. 
T y lk o  co o naszym domu można na­
pisać. Same mało interesujące rze­
czy. Te same do zhudzenła p rob le ­
my, pospolic i ludzie, wszystko sto 
razy opisane.

Siwa pani spo jrza ła  na syna su-

row o i  z rozwagą zapaliła  papiero­
sa. Co też ty  wygadujesz! D z iw iła  
się po swojem u, strząsając popió ł 
ostrożnie do pustego pudełka od 
zapałek — ludzie n iec iekaw i — p ro ­
blemy ńieiń teresujące — każdy czło­
w ie k  jes t c iekaw y i je dyn y  — ze 
swoim losem, ze Swoim m iejscem  
pośród innych lu d z i — ze sWóją 
dUSzą, k tó ra  jest przecież Boża.

■ A le  dzwonek w  przedpokoju 
p rze rw a ł je j w pół słowa w oła jąc 
e lek trycznym  jazgotem, że nie czas 
ha ja łow e  dyskusje, k iedy  życie u 
progu!

I o to  w  d rzw iach ja w i się Czesia 
w  sukn i, że Oko bieleje, z ogonem 
— Z cud bUciCZkami za tkn ię tym i na 
rękach ia k  ręka w !f,zki, a za nią juź  
się g ram oli w ysztafirow ana dz iew i­
ca, z welonem ja k  prześcieradło pod 
pachą, a w  g łęb i moc tw a rzy  róż­
nego au toram entu i p łci. W sżystko 
to  w tranźa la  się do poko ju  — p ro ­
sto w k ie ru n k u  lus tra , k tó re  dopie­

ro  teraz poczuło, że żyje. X k iedy  
ta k  przym ierzano pannie m łodej 
welon, nakładano b u c ik i, poczesy- 
wano, tarrtiósZOho, przepędzano o- 
b lub ieńca do kuchni, wydaw ano 
ochy i  jo jćzorto na krawcową* i  w 
ogóle — dopiero w tedy odczuć m o­
żna było, że to wesele. Zwłaszcza 
gdy p o ja w ił się e legancki Józek. 
O dgrażał się, odżegnywał — a p ro ­
szę — jakoś przyszedł do „tych  z 
do łu“ . B y ł zresztą ju ż  na n iezły co 
a lkoholow ych obrotach, z ńa ryćh to - 
Waną butelczyną w  jednej, z tacką 
pełną grubych k ie liszków  W drug ie j 
garści.

Na próżno siwa pani unosiła b rw i 
Wysoko na czoło wzdragając się i 
odżegnując. Józek nie ustępował. 
M usi pani się ze mną napić! Za tę 
k u ltu rę  narodową — za K ohkurs  
Szopenowski — za energię atomową 
zastosowaną do poko jow ych Celów. 
A lb o  iest dziesięciolecie — albo nie! 
A le  Czesia Zgrom iła go z m iejsca.

N ie w yg łu p ia j się Józek — tyś tam  
ju ż  na jw ięce j do dziesięciolecia się 
p rzyczyn ił, byłeś ty lk o  ciężarem d la  
społeczeństwa — i huknęła zdrowo 
nogą, bo pantofe l nie chcia ł w ieźć 
na piętę.

B roh ia też podeszła z K ie liszkiem  
do Bolka. Ładn ie wyglądała w  nie­
bieskie;] sukience, z dużym i, też n ie­
b iesk im i ko ra lam i na szyi. Nie od 
parady by ła  Utalentowaną plastycz­
ką Czesia wsżystko w idz ia ła  W lu -  
Strźe i nie iń-igła ustać spokojnie . 
F rę d ze l prędzej, poganiała d ru h ­
ny, bo tam  taksów ki już  beczą i 
ja k  ten welon na m nie leży, ja k  
na św in i, I  gdzie jest moja m am u­
sia — m oja mam usia do n a jja ś n ie j­
szej cholery!

Na końcu przyszedł ksiądz. P rzy­
p row adz ił piegowatą Lorizię z syn­
kiem . Stała przy bram ie i  nie 
śm iała wejść. Jakże — w o ła ł ksiądz 
— przecieżeśmy się Wszyscy razem 
chow ali, w złym  i dobrym . Ł o d z ią  
patrza ła  na Czesię, białą uw e lo - 
nowaną i ukw ieconą z n iek łam a­
nym  zachwytem. Wszyscy się śmie­
li.  Dobrze jest, w o ła ł Józek, pan i 
się z nami napije, pani zawsze by­
ła d la  nas ja k  dobra ciocia.

Więc siwa pani już  nie mogła się 
d łuże j opierać Poszukała w zrok iem  
syna, aie w ym kn ą ł się gdzieś z 
księdzem Jerzym  Popatrzyła  na 
Cnotkę Czesi, aie ta buczała ża ło - 
ś iiw ie , rozm azywała łzy na tw arzy , 
bo serce m ia ła zawsze m iękk ie  i te­
raz wspom inała Zbysia* k tó ry  był 
ta k i m ądry i ta k i ciekaw życia, i  
tak  go Wojna zabrała. Pocieszano ją  
i otaćzanO. Przed domem trą b iły  
taksów k i, adapter zza ściany n ie ­
zm ordowanie w ysy ła ł w przestrzeń 
„P arysk iego  Cawrosza".

S iwa pani popatrzyła na zebra­
nych, na m łodych i na dzieci, do t­
knęła pereł w  uszach polśh ieW ają- 
cych ja k  łzy W dawnych czasach 
dostała je m atka je j męża od au­
s tr ia c k ie j cesarzowej — popa trzy ła  
przez okna na ciemną noc. w k tó re j 
św iec iły  okna innych domów, Zo­
baczyła ja k iś  da lek i czas. k tó ry  m i­
nął Czy go żałoW -ła? Nie. me ża­
łowała, że m inął i podniosła do góry 
m ały kie liszek lak powoli i tak u ro ­
czyście, jakby to byt puchar starego 
w ina.

Mikola< Bieszczadowski

ZBIGNIEW BĘDZIŃSKI

Szczęśliwa miłość do wiejskiego
W tE JS K l tem at" jest jednym  

z tych kam ien i, o k tó re  się 
"  -  aż nazbyt często —* po­

tyka ła  naszą lite ra tu ra  i  K ry tyka  w 
ciągu swej dziesięcio letn ie j drugi. 
Przyczyna tych potknięć ieżaia w 
trudności dokonania wyboru między 
Zobrazowaniem przem ian Współczes­
nej wsi po lskie j, tego „nowego“ , 
k tóre się w m ej stało, przy pomocy 
ła tw ych do uchwycenia, a zawsze 
a trakcy jnych  rea liów  — a poświad­
czeniem Wizją artystyczną przełomu 
świadomości ludzk ie j, zm iany sto­
sunku Chłopa do wsi i... tego, co jest 
poaa wsią. Czas naglił, a ła tw ie jsza 
i szybsza droga do „W iejskiego te­
m atu" — tak się p rzyna jm n ie j zda­
wało — w iodła pnprfcez abeleiryzo­
wany reportaż, którego poszczegól­
nym faktom i postaciom nie szczę­
dzono nawet — n iby antyschem aty- 
cznej o d tru tk i — na tu ra lis tyczny th
rum ieńców.

K iedy po przeczytaniu „D ziadow ­
skie j m iłośc i“  M a rii ją roćhow sk ie j *) 
sięgamy dla przypom nienia i porów­
nania wrażeń do wcześniejszych je j 
książek, zwłaszcza do reportaży i 
„Buraczanych liśc i“  — uderza jed­
no: p isarka przeszła przez praw ie 
wszystkie te niebezpieczeństwa
„w ie jsk iego  tem atu“ , przegrała na­
wet dz ięk i n im  k ilka  książek po to, 
aby na ich gruzach, w ięce j: częścio­
wo nawet z ich elem entów  zbudo­
wać u tw ó r w a rt le k tu ry , w a rt dys­
kus ji, W art wreszcie w ędrów ki na 
Wieś celem porów nania własnych 
wrażeń i spotkań z w iz ją  artystycz­
ną JamChóWskiej, W szystkie prze­
m iany społeczne i gospodarcze nie 
m ają  wartości, jeś li n ie  zaznaczą 
Się we Wnętrzu człow ieka, W jego 
poznaniu, m iłości — i nienawiści — 
oto prawda Z ga tunków  oklepanych, 
k tó rą  jednak Jarochowska i>otrafi 
zainteresować i pociągnąć, 

K on s trukc ja  nowej powieści Ja - 
roćhow skie j jest W zasadzie bardzo 
prosta, w  w ykonaniu kunsztownie 
skom plikowana. W ęzłem w ja k im  
zbiegają się wszystkie n itk i wątków  
powieściowych, jest spółdzielnia 
produkcyjna, założona, ale jeszcze 
nieókrzepla, serdecznie m iła  dla je d ­
nych, n ienaw is tn ie  wroga dla d ru ­
gich — aie jeszcze nie będąca (do­
piero stająca się) własnością ich ży­
cia, może nawet kw estią  życia lu b  
śmierci,.. A le  ju ż  na kartkach  w ie l­
k ie j ekspozycji problem u — jaką w 
istocie jest „Dziadowska m iłość“  — 
gospodarka zespołowa n ie  jest d la  
tych ludzi ty tk o  zagadnieniem eko­
nom ik i rolne j, je j po jaw ienie się na 
w ie jsk ie j w idow n i to zarazem m o­
ment zw rotny w  życiu każdego z 
bohaterów ks iążk i, nawet niedawno 
narodzonego Cecyliana Buraka —  
ukazuje i wyznacza . prawdę« sens, 
wartość tego życia. Na istn ien ie 
spółdzielni p rodukcyjne j w  Osiecza- 
nach sk łada ją  się n ie  ty lk o  grunta,

bydło, a nawet praca Chłopska — 
składa się rów nież pragnien ie i tęs­
knota jednych, śmierć nadziei dru­
gich, składa się Wszystko, ćó mogą 
on; Z siebie dać najlepszego lub na j­
gorszego. Jarochowska Wszystkie 
problem y spółdzielczości produkcyj­
nej, wszystkie zagadnienia przesz­
łości i przyszłości naszej wsi 
sprowadza do człowieka — i w tym  
leży je j najcenniejsze pisarskie 
zwycięstwo.

A kc ja  u tw o ru  jest szczupła — ja k  
przysła ło ns powieść - ekspozycję e- 
poru. Składają się ha nią cztery bio­
grafie, cztery życia członków osie- 
Cżańskiej spółdzielni i,„  chrzciny — 
pierwsza Większa uroczystość i św ię­
to w tej spółdzielni, ja k  gdyby w pro­
wadzenie do n ie i najmłodszego 
człohka. M a ły  Gećyhao Burak od- 
gw w ą W powieści rolę „w ie lk ie j 
n iew iadom ej“ , ó k tó re j szczęściu lub  
nieszczęściu Zadecydują także, może 
nawet przede w szystkim  W eronika 
W łoszakowska, Zygm unt F lorek, 
Józefa Terlakowska i Franciszek 
M róweźak. Ludzi tych dobrała Ja- 

'rochowska jako swego rodzaju typy : 
typy  tych, k tórzy  się zbliżają lu b  od­
da la ją  od spółdzie ln i, ale, k tó rzy  się 
z nią jeszcze nie zżyli — albo nie 
zerwali. Otóż to: w ie lk im , p isarskim  
zwvciestwem  Jąroćhowskie j jest 
powstrzym anie się od ośtśtećznei 
decyzji o losie i charakterze swoich 
głównych bohaterów, o ich ..białoś­
ci“  i „czarności“ . N iew ą tp liw ie , 
bliższy sercu czyte ln ika  jest ,jUż te­
raz idący prOstą, chłopską drogą 
Zygm unt F lorek n iż w ędru jący k rę ­
tą, dwor&ką ścieżką Franciszek 
Mrówesojk — ale ostateczna meta 
ich w ędrów ki jest na dobrą sprawę 
jeszcze zakryta  przed naszymi oczy­
ma. Na fazie tfe cztery życia W Do­
w iązaniu z licznym i b iog ra fiam i d s i- 
szoPlanowycb bohaterów świadczą o 
jednvm : n ie  zawsze ła tw o , nie zaw ­
sze lekko  jest chłopu przyjąć do 
swojego serca i zaprosić do «wole­
go dom u „nowe“ ,

t /  lE B Y  prozaik bierze się za js -
k iś  centra lny problem  swoich 

CZ.asów — chwyta się również za 
na jbardz ie j odpowiadający temu 
celow i rodzaj lite ra c k i: epos. O ce­
chach epickich „D ziadow skie j m i­
łości" Jąroćhow skie j pisano już  w 
k ry tyce  dużo i n ie  chciałbym  tu te­
go powtarzać. In try g u je  m nie nato­
m iast Inna spraw a:: „Dziadowska 
m iłość“  jako pierwszy człon cyklu , 
jako  —  zachowując wszelkie propo- 
porcje na korzyść Jąroćhowskie j — 
w a ria n t „M yst.kow ic“ G ałaja. To 
nie jest ty lk o  problem  warsztatu l i ­
terackiego, podobnie ja k  n ie  jest 
nim (o czym za chw ile) język u tw o ­
ru. Cechą ekspozycji — la k  w  lite ­
raturze, ja k  i w muzyce — jest pre­
zentacja głównych m otywów i w ą t­
ków , w  eposie głównych bohaterów

i problemów. Jeśli założymy, że 
„Dziadowska m iłość ' jesl taką Wła­
śnie ekspozycją w ie jskiego fepoSU — 
złagodzi to. może nawet Uhicestwi 
Wisie zarzutów, które  można na j­
nowszej powieści Jąroćhowskie j po­
stu wić. Jak by nie było, bardzo 
m gław icow y w tym  utworze je>t 
wróg klasowy, nieodzowny człon 
k o n flik tó w  społecznych dziejących 
się wśród m ieszkańców Ósinczań. 
Jarochowska bardzo przekonująco 
rysu je  tego wrega w przeszłości 
przedwojennej i - - d u ż o  słabie j, nie­
stety — okupacyjne j. Z chw ilą  od­
zyskania wolności dw ór ziem iański 
p zer ta je  istnieć ż y j : jedyn ie  je  o re ­
fleksy w' świadomości daw nej służby. 
Gzy Jarochowska po tra fi przejść od 
ekspozycji problem u i eposu do je­
go właściwego rozw in ięc ia1! Gzy po­
tra f i iść razem z bohateram i, a nie 
ty lk o  patrzeć na ich przeszłą, prze­
bytą drogę? Sedno sprawy tk w i w 
tym , że ta lent prozatorski Jńrochow- 
sk ie j rozw ija  się n ie jako  poprzez 
lepsze, bardzie j doskonałe i ekono­
miczne wyzyskanie tkw iących w 
n im  możliwości, a nie poprzez roz­
szerzanie terenu — i broni swoich 
p isarskich operabji. W porów naniu 
do poprzednich u tw orów  Jarochow­
ska Zatem W yelim inowała w trę ty  
publicystyczne, skutecznie' i przeko­
nująco skum ulowała akcję — sło­
wem : raz jeszwze przetopiła i oczy­
ściła swą m aterię epicką, ale me 
uszlachetniła je j dodatkiem  nowych, 
nie używanych dotąd kruszców. 
Zresztą i to obliczenie się z błęda­
m i przeszłości nie jest znowu tak ie  
zupełne.

T u ta j w łaśnie czas wyciągnąć 
sprawę języka. W iadomo — Co pod­
kreśla ła hier&Z ostro k ry tyka  — źe 
w  powieściach ją roćhow sk ie j (szcze­
gólnie w  „N iem iłos ie rnych ") s tra ­
szył daw n ie j często na tura lizm , cza­
sem nawet we freudow skim  prze­
gięciu. W w iz ji a rtystyczne j pozby­
ła się obecnie Jarochowska natura- 
lis tycznych ciągotek zupełnie (my­
ślę nawet, że m ia łby je j co nieco do 
zarzucenia w swej akc ji „upup ia- 
n ia “  Putram enl), nie oczyściła jed ­
nak od nie j języka. Język w p o w e - 
ści W iejskiej nie jest sprawą błahą, 
wchodzą tu  przecież w grę bardzo 
subtelne i skom plikowane spraw y w 
rodzaju np. włączenia do u tw oru  
gwary w je j złagodzonym, zrozu­
m ia łym  dla  przeciętnego czyteln ika 
wariancie. Jarochowska to rozumie 
i w idać, że nad językiem  „D ziadow ­
skie j m iłośc i“ pracowała — ale ten 
język jest — m im o Wszelkich z in - 
dyw idualizoW ań w  ustach poszcze­
gólnych postaci — dla fnn ie Zbyt 
dostojny, zbyt w ie le  mający wspól­
nego że świątecznym gadaniem 
chłopskim , zbyt mało — z ich co­
dziennym  życiem. Fraza zdaniowa 
Jąroćhowskie j jest zw ykła  d ługo­

okresowa. Cycerońska. niezależnie od 
okoliczności i osoby lyypoW iadająćej 
ją. Urozmaicenia następują jedym e 
w s łow n ic tw ie  i w:aśn:e ha jego 
płaszczyźnie — jak mi się zdajfe — 
Jarochowska wetu je sobie powściąg­
liwość w soczystości rea liów  w iz ji 
artystycznej. Jest zatem między ję­
zykiem  postaci a rzeczywistością, 
w ja k ie j nam je Jarochowska Do­
kazuje, pewna dysp oporcja, niedo­
statecznie «argumentowana. Myślę, 
że lekarstwem  rW me jest jednak — 
me ty lk o  z re s z tą  dla Jąroćhowskie j
— w  pewnym sensie powrót do 
gwary, sensowne, ale nie trącące 
egzotyką, podm aiowanie d ia lektow a 
języka postaci.

/m  DYBY m etaforycznie u jąć sv- 
'■1 tuację pisarską Jąroćhowskie j 
po w ydan iu ..Dziadowskiej m iłośc i"
— m ożra by powiedzieć, że trzym a 
oha W ręku w ie lk i ska-b: skarb 
właściwego k ie runku  twórczego. Na 
Jarochowską czekał „tem at w e j-  
s k i"  — na swoia Jarochowską czeka 
jeszcze tzw. powieść produkcyjna. 
T rudho : wszelka „w ie lka  przygoda ‘ 
dzieje Się weWhątrz człow ieka, w  
kręgu jego świadomości i tej odze­
w ów  na rzeczywistość. Pisarze — 
także i pisarze w iejscy — bali się 
mera? dotąd zapuścić się w ta jn ik i 
świadomości ludzk ie j, bojąc stę 
stracenia kon taktu  z rzeczy Wisi n- 
śćią, Ze światem  wokół cZłoWesa. 
„Dziadowska m iłość“  Jąroćhowskie j 
pokazuje, jak  ‘cie le  o wnętrzu czło­
w ieka można powiedzieć bez psy- 
chnlngistyeznego nadużywania m o­
w y pozornie zależnej, bez antyreah- 
styeźnego (bo to j e s t ,  niestety, 
ań tyreahstyrzne) eksplóipo wanta 
jednego ty lk o  środka, chociażby 
uświęcnhego użyciem go pr/.ez Wiel­
kich k lasyków  prozy. W ięcej- Jaro­
chowska tworząc ekspozycję eposu 
zerwała ze s c h e m a t e m  epo­
su. po tra fiła  idąc za przykładem  
Aleksego Tołsto ja kreślić za-ys epo­
pej przy pomocy h iew 'e lk i~ j ilość, 
wątków. PoW iarzarti: Jarochowska 
po napisaniu „D ziadow skie j tilitó - 
śći“  trzy mą w ręku W ielki skarb 
pisarskiego Wyrzeczenia s,ę i safno- 
ograniczęma. N-stępne tomy cyk lu  
„N a w s i" mogą tet, skarp pomnożyć 
łu b  zmniejszyć — ale zniszczyć go 
nie potrafią.

Zbigniew Pędzińskl

* )  M aria  Jarochow ska: Dziadowska m l-  
JoSC. C zy te ln ik . W arszawa 1955,
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P IE R W S ZY M  h is to ryk iem , k tó ­
ry  za jm ow a ł się osobą M ik o ła ­
ja  T rąby  by ł Długosz. O pierał 

on sw oje re lac je  raczej na żywej 
jeszcze o n im  tra d y c ji n iż  na źró­
dłach dokum entalnych. Nowsza na­
uka historyczna zajm owała się n ie­
je dn okro tn ie  pierwszym  prymasem 
po lsk im  M iko ła jem , k tó ry  należy 
n ie w ą tp liw ie  do na jw yb itn ie jszych  
postaci epoki późnego średniow ie­
cza w  Polsce.

M onogra fia  arcyb iskupa T rąby 
p ió ra  ks. Jana K orytkow skiego, 
s tud ium  pro f. Abraham a o s ta tu ­
tach synodu prow incjonalnego w 
K a liszu r. 1420 i popraw ione w yda­
n ie  „s ta tu tów  T rą b y “  dokończone 
w  r. 1951 przez Adama V e tu lan ie - 
go, wreszcie szereg przyczynków  w 
postaci nowych danych źródłowych 
lu b  poglądów, zwłaszcza ks. L i-  
kowskiego, ks. F ija łk a  i Polaczków- 
ny —  to m ate ria ły , na k tó rych  
przede w szystkim  oparł swą pracę 
o M ik o ła ju  T rąb ie  Tadeusz S ilm c- 
k i. *  *)

Jak au tor sam zaznacza, ówczes­
ne dzieje Polski tak bogate w  lu ­
dzi i zdarzenia, dzieje, w  k tó rych  
kszta łtow an iu  b ra ł czynny udzia ł 
arcyb iskup Trąba, w ysuw ają się na 
pierwszy plan, zwłaszcza tam , gdzie 
tło  dziejowe przerasta samą jego 
postać i  gdzie trudno  jest usta lić je ­
go konkre tny  w k ład  w  poszczegól­
ne sprawy Kościoła i Państwa. S ta­
now iska M iko ła ja  T rąby: kapelana 
i spow iednika W ładysław a Jagie łły, 
jego doradcy przez przeszło 30 la t, 
notariusza kance larii państwowej i 
podkanclerzego koronnego, a rcyb i­
skupa halickiego, potem gnieźnień­
skiego, wreszcie prymasa Polski — 
w skazują na jego w yb itne  znacze­
n ie  zarówno w  państw ie ja k  i  w 
Kościele. Jego udzia ł we wszystkich 
donioślejszych wypadkach na prze­
łom ie X IV  i  X V  w ieku , a w ięc w  
m is ji apostolskiej Jag ie łły  na L i t ­
w ie, w  radzie i w  po lu pod G run ­
waldem , w  akcie u n ii horodelskie j, 
a przede w szystkim  przewodnictw o 
po lsk ie j delegacji na soborze w 
K onstanc ji — sk łan ia  do oceny ro li 
dzie jow ej M iko ła ja  T rąby  ja ko  
szczególnie ważnej.

Na w idow nię  publiczną wchodzi 
T rąba ju ż  ja ko  człow iek do jrza ły , 
w ykształcony i w yrob iony. ' B rak 
jest źród łowych wiadomości o stop­
niach jego k a rie ry  zanim  został ka ­
non ik iem  k a p itu ły  ka ted ra lne j w  
K rakow ie , n ic  też bliższego nie w ia ­
domo, gdzie zdobył on wykształce­
nie. M usia ł być jednak człow ie­
k iem  o w yb itnych  zdolnościach i  
talentach życiowych, je ś li przy 
sw o im  „w a d liw y m  urodzen iu“  (by ł 
synem księdza Jakuba z Sandomie­
rza i kob ie ty stanu wolnego) mógł 
w państw ie ekskluzyw n ie  szlachec­
k im  zrob ić ka rie rę  męża stanu i 
najwyższego dosto jn ika  kościelnego 
N iew ą tp liw ie  w karierze tej dopo­
m ogli mu zarówno jego o fic ja ln y  
ojciec W ilhe lm , po k tó rym  odziedzi­
czył praw o do herbu T rąby, ja k  i 
o jciec na tu ra lny  — Jakub, uczony 
scholastyk, k tó ry  zajm ował się 
prawdopodobnie jego wykształce­
niem . Przede wszystkim  jednak 0 
karierze M iko ła ja  T rąby zdecydo­
w a ł Jagiełło, potrzebując w łaśnie u 
swego boku człow ieka nowego, n ie - 
związanego z gronem wielmożów’ 
św ieckich czy duchownych, kogoś 
zaufanego i oddanego bezwzględnie 
i związanego z n im  wspólnością nie 
ty lko  idei, ale i interesu.

Pierwsza m is ja  dyplom atyczna 
M iko ła ja  to jego w yjazd do Rzymu 
w  celu zaw iadom ienia k u r i i papies­
k ie j o zaw arciu kró lewskiego m a ł­
żeństwa i o chrzcie L itw y . B y ł on 
naocznym św iadkiem  obu tych zda­
rzeń, a posiada ł’ ju ż  widocznie do­
stateczne zaufanie k ró la  i dobrą o- 
p in ię  co do swych ta lentów , jeś li 
powierzono mu tak ważne zadanie. 
W  zw iązku z roszczeniami Habs­
burgów  z powodu niedoszłego m ał­
żeństwa ks. W ilhe lm a z Jadw igą 
Trąba został w W iedniu uw ięziony 
i  nie mógł się w yw iązać z pow ie­
rzonej mu m is ji. O fic ja lne  posel­
s tw o do Rzymu biskupa poznań­
skiego Dobrogosta w  tych samych 
sprawach odbyło się dopiero po 
czterech latach i wówczas za w sta­
w ienn ictw em  w ie lu  możnych Trąbę 
zwolniono, a dalsza karie ra  wska­
zuje, że Jagie łło wywdzięczał mu 
się za poniesione trudy i cierp ienia.

W yn ik iem  m ałżeństwa k ró lew ­
skiego Jadw ig i z Jagie łłą była, ja k  
wiadom o, chrystian izacja  L itw y . 
Idea w  zasadzie prosta i d la  św iata 
chrześcijańskiego pożądana stawała 
się w  w ykonan iu  n iezm iernie tru d ­
ną i  zaw iłą  dzięki konkurenc ji 
dwóch nawracających czynników , 
t j .  polskiego i krzyżacko -  niem iec­
kiego. W  oczach Zachodu uchodzili 
Krzyżacy za apostołów w ia ry  i pio­
n ie rów  k u ltu ry , w istocie zaś by li 
n ie  zakonem, lecz państwem to ta l­
nym , czołówką niemieckiego „D rang  
nach Osten“  Krzyżacy, popieran i 
przez dw ie  potęgi średniowiecza, 
papiestwo i cesarstwo, o trzym a li 
p rzyw ile je  nada :ące im  w szerokim 
zasięgu ziemie pogan, które zdobę­
dą. Czyniło to ich sprawę w  oczach 
społeczeństw zachodnio -  europej­
skich — słuszną i dobrą i narażało 
każdego, k tó  by  z n im i w a lczy ł, na 
m iano obrońcy i sprzym ierzeńca 
pogan. Toteż na polu dyp lom acji, 
k tó ra  w  kw estii polsko - litew sko  
krzyżack ie j dzia ła ła  na zmianę z a k ­
c ją  zbro jną, K rzyżacy m ie li n ie ­
w ą tp liw ie  przewagę.

■ M ik o ła ja  Trąbę w idz im y b iorą­
cego udz ia ł we w szystk ich  rokow a­
niach i układach z Zakonem, znaj­
du jem y go również na polu b itw y  
pod G runw aldem , gdzie w ys ła ł w ła ­
sną chorągiew , czy pod m uram i o -

•) Tadeusz S ilnicki: „Arcybiskup M iko­
ła j Trąba“ Pax 1954, str. 204.
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ARCYBISKUP -  HUMANISTA
blężonego M alborka . W edług słów 
Długosza n ik t  „z  w iększ if gotowoś­
cią i zapałem nie obstawał za po­
p ieraniem  oblężenia... przedkładał, 
że po zniesieniu oblężenia w ie le dla 
k ró la  i jego kró lestw a w yn ikn ie  
k lęsk i przeciwności“ . Jak w iem y, 
tra k ta t to ruńsk i, na k tó rym  zresztą . 
w idn ie je  podpis podkanclerzego 
T rąby, n ie  przyn iósł Polsce w łaś­
c iw ie  żadnego zysku, a jednocześnie 
n iósł w  sobie zarodek nowych za­
targów  i wojen, w yw o łu jąc  cały 
szereg procesów polsko - krzyżac­
k ich  przed różnym i instancjam i.

N a jw ażnie jszym  forum , na k tó ­
ry m  sprawa polsko -  krzyżacka 
wówczas była rozpatrywana, był 
Sobór w  K onstanc ji, k tó ry  okazał 
się nie ty lk o  zgromadzeniem dla  za­
gadnień kościelnych, ale równocześ­
nie kongresem m iędzynarodowym , 
na k tó rym  radzono o sprawach po­
litycznych. W  skład delegacji po l­
sk ie j pod przewodnictw em  M ik o ła ­
ja  T rąby w chodzili ludzie o głębo­
k ie j w iedzy i dużej ku ltu rze  um y­
słow ej, ja k  Paw eł W łodkow ic, rek­
to r  k rako w sk i i Andrze j Laskarys, 
e lekt poznański. N ie u ła tw ia ło  za­
dania delegatom po lskim  występo­
wanie na soborze w ram ach nacji 
germ ańskiej, zwłaszcza przy zna­
m iennej wówczas ro li k ró la  rzym ­
sko - n iem ieckiego Zygm unta, na 
k tó rym  Polska opierała swą p o lity ­
kę, ufa jąc na jzupe łn ie j tem u za­
wodnem u sprzym ierzeńcow i. W  po­
dróży do F ranc ji i  A ragon ii, m a ją ­
cej na celu sk łon ien ie  do abdykacji 
papieża Benedykta X I I I ,  b lisko  o - 
soby Zygm unta sta ł Trąba. W  te j to 
podróży został w  St. Denis pod Pa­
ryżem  przedłużony roze jm  m iędzy 
Polską i Zakonem.

Na plan pierwszy soboru w ysu­
w a ła  się oczywiście sprawa schiz­
m y i przyw rócenia jedności Koś­
cio ła  pod jednym  papieżem. Po u - 
cieczce z K onstanc ji i  depozycji 
w yro k iem  soboru Jana X X I I I ,  re ­
zygnacji Grzegorza X I I  i depozycji 
opuszczonego przez Hiszpanów' Be­
nedykta X I I I ,  pozostał sam suwe­
renny sobór i do niego należał w y ­
bór nowego papieża.

K o leg ium  wyborcze, w  k tó ry m  
znalazł się M ik o ła j Trąba, w yb ra ło  
na papieża kardyna ła  Oddo Colon- 
nę — M arc ina  V. N ie  zniósł on 
w praw dzie  a n i n ie  za tw ie rd z ił u - 
chw a ł powzię tych w  K onstanc ji, ca­
ły  jednak jego p o n ty fik a t p rze n ik ­
n ię ty  b y ł ideą res tau rac ji spraw 
papieskich i  w a lk i z pozostałościa­
m i konsy lia ryzm u. K ryzys  organ i­
zacyjny w  okresie soboru nie do­
p row adz ił zatem do zm ian us tro jo ­
w ych w  Kościele. T rudn o  też m ó­
w ić ę pom yślnym  za ła tw ien iu  dwóch 
pozostałych dzie ł soboru w  zakre­
sie spraw koście lnych: spraw y w ia ­
ry  i  re fo rm y  kościoła in  capite et 
in  mebris  i  przeplata jących się 
z n im i spraw  po litycznych, ja k  za­
ta rg  po lsko -  k rzyżack i i  francus­
ko -  angie lski.

S praw y zachowania czystości 
w ia ry  wobec here tyck ich  nauk an­
gielskiego W y c lif fe ‘a i  czeskiego 
Husa po traktow ano ja ko  odgrodze­
nie się od he re tyków  i  zgładzenie 
ich, n ie  zaś jako  odebranie im  pod­
staw  - k r y ty k i przez odpow iednią 
napraw ę stosunków w Kościele. Za­
m iast re fo rm y  w  porę —  przyszła 
Reform acja, k tó ra  wstrząsnęła pod­
w a lin a m i Kościoła znacznie s iln ie j, 
n iż  to uczyn iły  herezje na prze ło­
m ie  X IV  i  X V  w ieku.

Uroczyste pism o Soboru w  K o n ­
s tanc ji do Jag ie łły , zaopatrzone w  
pieczęć przewodniczącego czterech 
nac ji, w yrażające najwyższą w dzię­
czność za gorliw ość , w  popieran iu 
jego celów i  podziękowanie za p rzy ­
słanie tak  znakom itych posłów — 
stw ierdza jednocześnie, że delega­
cja polska stanęła na wysokości 
zadania i  z jednała sobie zorganizo­
waną opin ię publiczną św iata 
Chrześcijańskiego. Znaczna część 
tych  sukcesów przypada przewod­
niczącemu delegacji M ik o ła jo w i 
T rąbie. W edług Długosza, jego za­
le ty  sp raw iły , że om al nie zosiał 
w yb ran y  papieżem, taką cieszył się 
sławą. N iem ałą ro lę  odegrała tu
prawdopodobnie szczodrobliwość 
T rąby  na tle  lubującego się we 
w span ia łych wystąp ieniach, cere­
m oniach i  uroczystościach soboru.

Polacy nie w ą tp ili,  że w  sporze z 
K rzyżakam i sobór wzniesie się na 
wyższe stanow isko, na drogę spra­
w ied liw ości. Sobór jednak uważa­
jąc  spór polsko -  krzyżacki za rzecz 
uboczną, zepchnął go na obrady 
kom isy jne  i  w łaśc iw ie  n ic w  te j 
sp raw ie  nie zrob ił. Samo jednak 
przedstaw ienie w  św ie tle  p raw dy 
sporu P o lsk i z Zakonem , sprosto­
wanie fa łszów  i  zm iana o p in ii św ia­
ta chrześcijańskiego, k tó ry  uważał 
poprzednio G runw a ld  za try u m f 
barbarzyństw a i  pogaństwa nad 
k u ltu rą  i  chrześcijaństwem  należy 
uważać za poważne osiągnięcie po­
l i t y k i  po lskie j. Do sukcesu tego 
p rzyczyn ił się prócz T rąby przede 
w szys tk im  re k to r k ra ko w sk i P a­
w e ł W łodkow ic  przez swoje w yw o­
dy teoretyczne i  prawne, zaw arte 
w  k ilk u  znakom itych traktatach. 
Dowodu na całą przepaść dzielącą 
m etody po lsk ie  od krzyżack ich  w  
naw racan iu  pogan dostarczyło 
przedstaw ione soborow i przez Pola­
kó w  kilkudziesięcioosobowe posel­
stwo żm udzkie.

Na k ró tk o  przed zakończeniem
soboru p rzyby ło  jeszcze trzec ie  po­
selstwo z państwa polsko -  li te w ­
skiego — poselstwo rusk ie  z m etro ­
po litą  k ijo w s k im  C am blakiem  na 
czele dla przedstaw ienia sprawy 
u n ii Kościo ła wschodniego z ła c iń ­
skim . M yś l o u n ii te j, na k tó re j za­
leżało przede w szystk im  Jag ie lle  i  
W ito ld o w i ta k  ze w zględów  re l i­
g ijnych , ja k  i  po litycznych, nie 
m ogła m ieć w ie lk ic h  szans powo­
dzenia wobec stanow iska now ow y- 
branego papieża, k tó ry  p rzyk ład a ł 
w iększą wagę do ewent. {» ro zu ­
m ienia z pa tria rch a tem  w  K onstan­
tynopo lu  n iż  z  m e tropo lią  w  K i jo ­
w ie.

Godność prym asa, k tó rą  p rzyw ióz ł 
z K on s tanc ji d la  siebie i  d la  swoich 
następców, a rcyb iskupów  gnieź­
n ieńskich  M ik o ła j T rąba, w yodręb­
n ia ła  dany k ra j w  ram ach organ i­
zacji koście lne j i  stąd je j znaczenie 
d la  Polski.

A ta k i i  zarzuty, z k tó ry m i spot­
k a ł się Trąba w  k ra ju  po pow rocie  
z soboru, m ając częściowo podłoże 
zaw iści, zw iązane b y ły  przede 
w szystk im  z zaw iedzionym i nadzie­
ja m i na za ła tw ien ie  w  K onstanc ji 
sporu z Zakonem  zgodnie z postu­
la ta m i po lsk im i. O parcie p o lity k i 
po lsk ie j na przym ierzu  z Zygm un­
tem, k tó re  w  konsekw encji spowo­
dowało oddanie sporu pod jego sąd 
rozjem czy, okazało się poważnym
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błędem. Po an typo lsk im  i  f ilo k rz y -
żackim  w y ro k u  w ro c ław sk im  przy­
m ierze zostało zerwane i  trzeba 
by ło  dokonać gw ałtownego zw ro tu  
w  po lityce  po lsk ie j od cesarza do 
papieża. Stąd m iędzy in n y m i w y ­
n ik ło  specyficzne ustosunkowania 
się P o lsk i do prob lem u czesko-hu- 
syckiego. Obawa o rozszerzenie się 
w  Polsce posiewu husycyzm u i  
w p ły w  nakazów papieża M arc ina  
V  odb iły  się w yraźn ie  na dziele, 
k tó re  jes t na jba rdz ie j z osobą M i­
ko ła ja  T rą b y  związane —  to  jes t 
na ta k  zwanych S ta tu tach T rąby. 
S ta tu ty, będące kodeksem p a rty k u ­
larnego praw a Kościo ła polskiego, 
ogłoszono w  r. 1420 pod im ien iem  
T rąby. K o d y fik a c ja  ta  u ję ła  w  ca­
łość średniow ieczny porządek p ra w ­
ny  w  dziedzin ie koście lnej oraz w  
dziedzin ie w  stosunku Kościo ła do 
państwa i  do społeczeństwa. B y ł to  
w ięc n ie  ty lk o  s ta tu t organiczny 
Kościo ła w  Polsce, lecz jednocześ­
n ie  s ta tu t obow iązujący d la  społe­
czeństwa.

Tadeusz S iln ic k i ukazu je  nam  w  
swej p racy w  sposób ja k  n a jb a r­
dz ie j ob ie k tyw n y  postać a rcyb isku ­
pa M ik o ła ja  T rąby, św ietnego w y ­
raz ic ie la  sw o je j epoki, człow ieka 
kom prom isu a n ie  w a lk i, lecz je d ­
nocześnie wyróżnia jącego się spoś­
ród mężów stanu te j epoki zaleta­
m i um ysłu  i  charakteru .

P io t r  Z iem sk i

J îL a d o n n a  z  J e d n o ro ż c e m

mnogim &

Fragment t ryp tyku .  Śląsk około 1470 r.

Człowiek, k tó ry  b y ł m uzyką
A Ż D A  in te rp re ta c ja  lite ­
racka jakiegoś dzieła sztu­
k i jest w  gruncie rzeczy 
jego wypaczeniem. Chcąc 
w yjaśniać k ry ty k  w  pew­
nym  stopniu zniekształca 

sens u tw oru . Każde w ie lk ie  dzieło 
sz tuk i jest do tego stopnia bogate i  
obszerne, że znosi z powodzeniem 
in te rp re ta c je  na jzupe łn ie j sprzeczne. 
Sąd i określenie k ry ty k a  jest w 
m nie jszym  stopniu sensem u tw o ru , 
co jego w łasną p ryw a tną  koncep­
cją, ugruntowaną zresztą spostrze­
żeniam i i reakcjam i różnych ludzi. 
Specyfika i  absolutnie n ieprzekła- 
dalne na in ny  język charakter 
u tw o ru  nie da się s iłą  fa k tu  w y- 

dożyć i przełożyć ca łkow ic ie1 na ję ­
zyk inny  od własnego.

Bezpośrednią zaletą tych bardzo 
zm iennych in te rp re ta c ji jest to, że 
zb liża ją  dzie ło sztuki do odbiorcy, 
k tó ry  często nie doszedłby sam do 
stanu zaciekawienia, podrażnienia, 
podziwu. Odbiorca w ie rzy na słowo 
k ry ty k o w i, chce w idzieć, czy słyszeć 
w  u tw orze to, co m u k ry tk  powie­
dział, szuka tego —  często n ie  znaj­
duje, ale w  trakc ie  szukania odnaj­
du je  wartości dostępne i  zrozum ia­
łe d la  siebie. Obraz, czy u tw ó r m u­
zyczny procentuje dzięki jego w raż­
liw ośc i; jest żywy, bo wskrzesza się 
dotkn ięciem  żywego człowieka.

N ajgorze j jest z muzyką. Pisanie
0 muzyce jes t p iek ie ln ie  trudne i 
niebezpieczne. M ożna podziw iać 
'wspaniałe opisy Prousta które w 
większości są opisam i m uzyk i n ie  
is tn ie jące j, wym yślone j przez sa­
mego autora — ale podziw ia się 
w tedy ty lk o  św ietną lite ra tu rę  a n ie  
muzykę. Znacznie częściej opisów
1 k ry ty k  m uzycznych się n ie  po­
d z iw ia ; w prost przeciwnie.

To wszystko jes t wstęp i  to  
wstęp rozw lek ły  i me bardzo zw ią­
zany z dalszą treścią. A le  ja k  n ie  
być zażenowanym, k iedy chce się 
pisać o muzyce, o św ie tnym  kom po­
zytorze, k tó ry  —  poprzez fa k t nada­
n ia  mu pośm iertn ie Nagrody Poko­
ju  _  pow in ien  stać się postacią o 
w ie le  bardzie j cenioną niż dotych­
czas: U w ie lb ia  go garstka fachow­
ców i  dość jeszcze nieliczna 
p rzyna jm n ie j u nas — garstka nie­
fachowych w ie lb ic ie li. Chodzi o Wę­
gra Belę Bartoka (1881— 1945) —■ 
jednego z na jw iększych tw órców  
naszego stulecia.

M uzyka B artoka dla przeciętnego 
słuchacza jest dość trudna. Wchodzi 
się w  nią  pow o li, napotyka jąc stale 
na pozornie rozm yślne przeszkody. 
Odbiera się ją  ja k  — po raz p ie r­
wszy —  „W  stronę Swanna“  Prou­
sta. W ymaga skupienia, początkowo 
nawet dużo dobre j w o li, trochę upo­
ru, sporo w rażliwości, ale to wszyst­
ko się opłaci. S łuchanie, usiłowanie 
słuchania B artoka —  to mozolne 
rozw alanie pancernej kasy. Boga­
ctwa, k tó re  są w  środku opłacają 
w łożony trud .

B artok, to ta k i M ozart, którem u 
kaza li się urodzić w  X X  w ieku  i  
wysłuchać cały dotychczasowy m u­
zyczny dorobek. B a rto k  to człow iek 
epoki rocoeo, przeniesiony nagle do 
fa b ry k i odrzutowych samolotów. 
Trochę się dz iw i, trochę kręci no­
sem, trochę podziw ia —  Jest  spe­
szony, ale posiada dość in te ligencji, 
ku ltu ry , dość geniuszu, żeby zaakli­
matyzować się w  nowych w arun­
kach; przetworzyć, w yraz ić  —  cza­
sem wysław ić, a czasem sparodio­
wać te w a ru n k i; przyjąć honorowe 
obyw ate lstw o X X  wieku-

B artok n ie  b y ł człow iekiem , b y ł 
muzyką. M a ło  jest w h is to r ii muzy­
k i p rzyk ładów  ta k  całkow itego od­

dania się swojem u rzem iosłu; ta k ie j 
rezygnacji z praw  człow ieka na ko­
rzyść spraw sztuki. To bardzo nie­
szczęśliwie powiedziąne; i  bardzo 
fałszyw ie, bo B artok nie należał n i­
gdy do ludzi, k tó rzy  ho łdow ali śle­
pemu k u lto w i sztuki. Moralność, 
ogromne poczucie odpowiedzialności, 
szeroki i bardzo ludzk i horyzont 
B artoka przekreśla ł w szelki rodzaj 
pięknoduchowstwa. B artok czcił ty l­
ko sztukę, ale w  sztuce w idz ia ł ty l­
ko  człowieka.

W ielkość B artoka tk w i w  tym , 
że oddając się byna jm n ie j nie ślepo, 
ale z całym  rozm ysłem  i  świado­
mością sztuce —  nie zapom niał n i­
gdy o celu, jak iem u sztuka powinna 
służyć. W chłoną ł wt isiebie. wszyst­
ko, co by ło  twórczego, rew olucyjne­
go, odkrywczego we współczesnej 
muzyce. Doskonale uśw iadam ia ł so-

P om n ik  Bel i Bartoka, 
w  Budapeszcie

bie znaczenie dodekafonii Sehoen- 
berga —  (zbliżając się nierzadko 
do ska li 12 tonowej i  asym iłu jąc 
je j m ożliwości) obserwował z uw a­
gą (a często z uw ie lb ien iem ) tw ó r­
czość S traw ińskiego, znał św ietn ie  
bieżącą sytuację w  muzyce sw o je j 
epoki. Przy tym  w szystkim  by ł W ę­
grem, ja k  n ik t  in n y  w  jego k ra ju  
zanalizował węgierską twórczość lu ­
dową (jako m łody człow iek jeździł 
po całym  k ra ju  nagryw ając i  no tu­
jąc ludowe m otyw y). Z lep ił — p ie r­
wszy chyba w  h is to r ii m uzyk i — 
ludowość i  odrębność narodowego 
charakteru z na jbardzie j odważny­
mi poszukiwan iam i fo rm a lnym i.

Drobny, d e lika tny  człow iek o du­
żej, p ięknej głow ie, o dziw nych w y­
razistych oczach; człow iek, k tó ry  by ł 
samą w n ik liw ośc ią , in te ligencją , cie­
kawością, antytezą wszelkiej’  w u l­
garności, apoteozą precyzyjnego m y­
ślenia —  nie przypadkowo nasuwa 
porównanie z Mozartem . M ozart w  
rów nym  stopniu u k ry w a ł samego 
siebie, swoje w łasne pryw atne re­
alne życie w  muzyce. K łopo ty  za­
czynają się da le j. B artok n ie  ma 
jednoczesności Mozarta. M istrzem  
jego młodości b y ł Beethoven i  cho­
ciaż prędko odrzucił w p ływ  Beetho- 
vena na korzyść przedbachowskiej 
m uzyki (przede wszystkim  Couperi- 
na i  Scarlattiego — m uzyka jego 
(zwłaszcza m uzyka późniejsza), po­
siada pewien heroiczny charakter 
kojarzący się z twórczością W ie lk ie ­
go Ludw ika .

W  tym  wypadku B artok jest u n i­
katem. Heroizm  w  sztuce pierwszych

dziesią tków dwudziestego w ieku  jest 
cechą niezm iern ie  rzadką. Dom inan­
ta w arszta tu , matem atycznej log ik i, 
trzeźwości w ykluczające j często 
wszelką emocję — to cecha dość 
powszechna ówczesnej europejskie j 
m uzyki. D oktrynersk ie  odsunięcie 
się od ja k ie jk o lw ie k  treści, separa­
cja sz tuk i od życia n ie  sprzy ja ły  
rozw in ięc iu  w  muzyce tego specy­
ficznego patosu i  rozmachu, k tó ry  
jest cechą na jbardzie j twórczych i  
bu jnych  okresów w  h is to r ii k u ltu ry .

H eroizm  B artoka w yn ika  z jego 
konsystencji psychicznej. Człow iek 
nadzwyczaj n ieśm ia ły, zachowujący 
się zawsze z ogrom ną rezerwą, a 
n ieraz zrażający sobie ludzi pozor­
nym  chłodem, niesłychanie: w ra ż li­
w y  i  u ra ź liw y  —  m ia ł w ie lk ie  po­
czucie w łasnej wartości i  am bicję 
w ype łn ien ia  do końca tego, co uw a­
żał za swoje posłannictwo —  w y ­
łącznej pracy nad m uzyką kosztem 
w sze lk ich wyrzeczeń. „Rzeczą, o 
k tó rą  walczę jest rezygnacja —  p i­
sał B a rtok  jeszcze jako  m łody czło­
w ie k  —  i  oswoiłem  się z myślą, że 
n ie  może być inaczej. M usim y 
osiągnąć stan, z którego na wszyst­
ko  można spoglądać ze spokojem  i  
obojętnością. To jest trudne do zre­
a lizow ania, ale raz osiągnięte sta je  
się na jw iększym  zwycięstwem  nad 
w sze lk im i okolicznościam i i  nad so­
bą samym“ .

Czy B artok  naprawdę osiągnął to, 
o czym za m łodu m arzy ł — to inna 
sprawa. Raczej m u się to n ie  uda­
ło —  ty m  gorzej d la  Bartoka, tym  
le p ie j d la  jego m uzyki. U parte trz y ­
m anie się swoich wytycznych dało 
m u  jednak siłę zwalczania ogrom ­
nych przeciwności, z k tó rym i przez 
całe życie się stykał. Ta w a lka, tak  
ja k  u Beethovena, jes t źródłem  he­
ro izm u Bartoka.

La ta  czterdzieste na em igracji w  
N ow ym  Jorku. Kom ple tna niemal 
ignorancja  jego m uzyki, k tóra do­
p ie ro  po śm ierci odniosła w ie lk i 
sukces. K łopo ty  m ateria lne, potęgo­
wane jeszcze dum ą i rezygnacją z 
wsze lk ie j finansow ej pomocy przy­
chylnych mu ludzi. Trudność w zna­
lezieniu jedyne j odpow iedniej p ra­
cy (studia nad fo lk lo rem , czy za­
m ów ien ia kom pozytorskie) —  te 
wszystkie w a run k i, k tó re  wyczerpy­
w a ły  B artoka, niezdolnego do ja k ie ­
goko lw iek kom prom isu by ły  jedynie 
bodźcem do dalszej w a lk i. B artok 
w ie rzy ł w  siebie i w  swoją muzy­
kę. N ie  by ł grany w  Ameryce, ale 
zab ron ił w ykonyw an ia  swoich u tw o­
ró w  w  europejskich rozgłośniach ra ­
diow ych , k tó rych  zasięg um oż liw ia ł 
słuchanie ich na terenie h itle ro w ­
sk ich  Niemiec. Zachował nienawiść 
do ustro ju , k tó ry  go wygna ł z Wę­
g ie r; zachowa! c ierpliwość i  św ia­
domość w łasnej rac ji.

Jedną ze sprzeczności zawartych 
w  każdym w ie lk im  dziele, sprzecz­
ności z pewnością powierzchownych, 
um ożliw ia jących na jbardz ie j roz­
m aitą in te rpre tac ję  —  jest w  muzy­
ce B artoka, ja k  w  n im  samym, 
mieszanina heroizmu ze skrom no­
ścią, dum y z nieśmiałością. M uzy­
ka B artoka jest , bezsprzecznie 
skrom na, brak je j b łyskotliw ości i 
tego urzekającego wdzięku, ja k i po­
siadają u tw o ry  Raveła czy wczesne 
S traw ińskiego. W  muzyce Bartoka 
nie  ma nic powierzchownego, moż­
na m ówić o je j wewnętrznej mate- 
rialnoścd pozbawionej jednocześnie 
ja k ie jk o lw ie k  czysto rozum owej spe­
k u la c ji;  pozbawionej chłodu, k tó ry  
zawsze zdradza twórczość pracow i­
cie wykoncypowaną. Odnosi się 
wrażenie, że form a w  utworach 
B artoka jes t czymś zupełnie intui->

cy jn ym  —  że to  fo rm a wyczuta, 8
n ie  wyuczana. Jest w  tym  może 
przyczyna sty lis tyczne j odrębności 
Bartoka, k tó ra  by ła  w idoczna ju ż  
we wczesnych u tw orach do tego 
stopnia, że jeden z k ry ty k ó w  w  la ­
tach dwudziestych p isa ł: s ty l B a r­
toka odznacza się tym , że go n ie  
ma.

Odrębność B artoka  -wypływa ta k ­
że z odrębności węgierskiego fo l­
k lo ru . B artok do tego stopnia zana­
lizow a ł i  p rzysw oił sobie cha rak te r 
i  budowę w ęgie rsk ie j pieśni ludo­
w ej, że rezygnując w  ostatn ich 
u tw orach z posługiw ania się o ryg i­
na lnym i ludow ym i m otyw am i, bu­
du je  swoje w łasne —  jednocześnie 
bardzo indyw idua lne  i  bardzo wę­
gierskie. S ta je  się w tedy  kon tynu ­
atorem  twórczości ludow ej, świado­
m ym  całej nowoczesnej techn ik i. 
B artok tak  utożsam ił się z muzyką, 
un ika jąc podbudowania je j ja k im iś  
teoriam i filozo ficznym i czy lite rac­
k im i — że twórczość muzyczna sta­
je  się jedyną fo rm ą jego aktyw no­
ści: ja k im ś na tu ra lnym  produktem  
funkcjonującego organizm u. Nawet 
swoje uw agi krytyczne na tem at 
w ykonaw stw a wyraża (jak  Bach) w  
fo rm ie  samej m uzyk i („M ik ro kos ­
mos“  —  w ie lk i zb ió r drobnych 
u tw o rów  na fo rtep ian ; „44 u tw o ry  
na dw o je  skrzyp iec“ ) —  wskrzesza­
jąc  tym  tradyc ję  m uzyk i przezna­
czonej d la  samego w ykonawcy. 
Zresztą „M ikrokosm os“  ta k  ja k  In ­
wencje Bacha n ie  są m uzyką bez 
słuchaczy.

P raw dziw ą, na jpe łn ie jszą m uzykę 
B artoka stanow ią u tw o ry  powstałe 
w ’ ostatn ich dziesięciu la t życia: D i­
vertim ento, K oncert na orkiestrę , 
M uzyka na smyczki, ha rfę  i  perku­
sję, K oncert skrzypcowy, a ltów ko- 
wy, fortep ianow y. Bartok, w  odróż­
n ien iu  od Szymanowskiego, m ia ł 
czas rozw inąć swój bardzo osobisty 
s ty l 1 ’wyciągnąć ostateczne konse­
kwencje z pracy całego życia. M ia ł 
czas prze traw ić w szystkie w p ływ y  
— począwszy od m uzyki ludowej, od 
pre-klasyków  Bacha poprzez 
Brahmsa i Straussa —  do dodeka- 
fon is tów ; w yklucza jąc wszelkie po­
w ierzchowne pow inow actwo — 
wchłonąć je  w  swoją twórczość. 
D ziw ny jest cha rakter tych u tw o­
rów . T rudno go określić —  po pro­
stu charakter bartokow ski. Jest to 
m uzyka silna, zwięzła, czasami moż­
na by pow iedzieć— gruzłowata, n ie­
rzadko bardzo dram atyczna (np. 
Koncert skrzypcowy, czy druga 
część D ivertim ento), muzyka w ym a­
gająca skupienia i trzym ająca w  na­
pięciu. O ile  Ravel czy Debussy 
czaru ją , to B a rtok  p o tra fi hyp no ty - 
zować, stworzyć swój k lim a t. On 
nie  jest kuglarzem  —  ale magiem. 
M a jakąś ogromną siłę sugerowa­
n ia , jakąś powagę i rzeczowość; b ra k  
mu przy tym  zręczności i  ła twości 
— ’ jest kanciasty i  konkre tny, ale 
przy tym  nigdy nie  jest b ru ta lny . 
Napięcie dram atyczne w  jego m uzy­
ce jest czasem zupełnie n iezwykłe. 
W  jednym  z sześciu kw a rte tó w , 
które  obok kw a rte tów  Schoenberga 
są na jw yb itn ie jszym  pociągnięciem 
współczesnej m uzyki kam era lne j —  
w  ostatn ie j części Piątego K w a rte ­
tu, po trudnym , pełnym  nerwowego 
napięcia fragmencie po jaw ia się na­
gle banalna urocza pioseneczka, pro­
sta i  wesoła — efekt jest przedziw­
ny.

B artok jest w  ogóle przedziwny. 
T ak złożony, że aż prosty.

Jan K ow a lsk i
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O D dłuższego czasu w  k ilk u n a s tu  
ruch liw ych  punktach K rakow a 
po jaw iły  się „ga le rie  chu liga­

nów “  W oszklonych gablotach, za­
bezpieczonych gęstą drucianą sia t­
ką, umieszczone są zdjęcia. Pod każ­
dą fo tog ra fią  natpis in fo rm u je  o 
w inow a jcy , o popełn ionym  przez 
niego wykroczen iu i o W ymierzonej 
m u przez Koleg ium  Orzekające ka­
rze.

Pojaw ienie się w  K rakow ie  „ga­
le r i i  chu liganów “  nastąpiło w  nie­
d ług im  czasie po powołaniu do ży- 
t  a Kolegiów  Orzekających przy 
Dzie ln icowych Radach Narodowych. 
Funkcjonujące dotychczas K o le­
g ium  przy M ie jsk ie j Radzie Narodo­
w e j nie mogło sprostać zadaniu 
zwalczania tak dokuczliw ych plag 
społecznych. Zadanie to nie jest by­
n a jm n ie j ła tw e i n iew ą tp liw ie  w y ­
konanie go nastręczy sporo tru d ­
ności Kolegiom  D zie ln icowym  i 
G rom adzkim , które są przecież m ło­
dym i jeszcze organam i w ładzy lu ­
dow e j w naszym k ra ju . A le  m n ie j­
szy ilościowo i te ry to ria ln ie  zasięg 
oddziaływania, a tym  samym lep­
sza znajomość środowiska, pow in­
na przyczynić się do w iększej sku­
teczności pracy kolegiów.

Kolegia Orzekające rozpatru ją  
spraw y tych obyw ate li, k tó rzy  do­
puśc ili się wykroczeń. W ykroczeń 
nie  należy oczywiście utożsamiać z 
przestępstwami, do rozpatryw ania 
k tó rych  kompetentne są wyłącznie 
sądy. A le  czy wykroczenia jako z ja ­
w is k o , masowe nie stw arza ją  odpo­
w iedniego k lim a tu , sprzyjającego 
popełn ian iu przestępstw? Czy nie 
są one pierwszym i krokam i, które 
s opniowo prowadzą do w ięzienia 
łu b  obozu pracy? Zetknięcie się z 
K oleg ium  ludzi w innych wykroczeń 
ma być dostatecznie m ocnym o- 
strzeżeniem na przyszłość. I  tak 
najczęściej bywa.

N ie jednokro tn ie  so lidn i w  pracy 
zawodowej i życiu dom owym  ludzie 
wchodzą sporadycznie w ko liz ję  z 
obow iązu jącym i przepisam i porząd­
kow ym i, np. przez w yw ołan ie  w sta­
nie  n ietrzeźw ym  aw antu ry, zaczep­
k i itp . Dla te j kategorii osób zet­
kn ięcie  z K oleg ium  O rzekającym  
wystarcza, aby powstrzym ać ich od 
c alszych w ybryków . O trzym ane u- 
pom nienie lu b  kara pieniężna sku t­
ku ją .

Zagadnienie ko m p liku je  się jed ­
nak, gdy wykroczeń dopuszczają się 
chu ligan i, nałogowi a lkoholicy, ko­
b ie ty  .tzw. lekk ich  obyczajów, osoby 
często zm ieniające miejsce zamiesz­
kan ia  lub  bez stałego zamieszkania. 
Is tn ie je  realne niebezpieczeństwa, że 
d la  te j kategorii osób wykroczenia 
są dopiero, „¿startem" do coraz gor­
szych występków, a wreszcie prze­
stępstw. Potw ierdza to fa k t częste­
go powrotu tych ludzi przed K o le­
gium  Orzekające. Recydywiści nie 
zadow ala ją się swoim i i,osiągnięcia­
m i“ , w  rezultacie i szkody społecz­
ne są większe i z kolei zachodzi 
konieczność pociągnięcia ich do od­
powiedzialności sądowej.

Czy Kolegia Orzekające Rad Na­
rodow ych mogą skutecznie przy po­
mocy dostępnych im  środków przy­
musu adm in istracyjnego powstrzy­
mać te osoby od dalszego popełnia­
nia  wykroczeń? N iew ą tp liw ie  po­
w in n i to zrobić. Często jednak zda­
rza się, że środki oddane do dyspo­
zyc ji Koleg iów  Orzekających zawo­
dzą.

Dlaczego? Dlatego, ±e n iektóre  
Koleg ia dysponują n im i w sposób 
n iew łaściw y, niepedagogiczny. D la­
tego, że bardzo często nie egzekwu­
je  się w obowiązujących term inach 
orzeczonych kar, w sku tek czego zo­
sta ją  one umorzone.

Muszę zrobić jednak w  tym  m ie j­
scu dosyć dużą dygresję, aby b li­
żej scharakteryzować zjaw iska, z 
ja k im i walczą Kolegia Orzekające 
Rad Narodowych. Posłużę się zno­
w u przykładem  w zię tym  z dz ia ła l­
ności k rakow sk ie j MRN. W  ubie­
głym  roku w p łynę ło  ok. 12 tys. za­
w iadom ień o naruszeniu przepisów 
o ruchu na drogach publicznych. W 
następnej kolejności idą zawiado­
m ienia o, naruszeniu przepisów u- 
stawy an tya lkoho low ej (ponad 11 
tys.),, zaw iadomienia o zakłócaniu 
spokoju publicznego i z łoś liw ym  
n iepokojen iu, dokuczaniu itp  (ok 
7 tys.).

W iele się na temat tych wad spo­
łecznych pisze, dyskutuje . A le  czas 
ju ż  w yjść poza obręb dyskusji oraz 
dotychczasowych dosyć n ik łych  o - 
siągnjęć i przejść do energicznej, 
prowadzonej z całym rozmachem i 
przy zastosowaniu różnych środków, 
skutecznej w a lk i. Czyż nie posia­
damy w  naszych m iastach i wsiach 
nadm iernej ilości punktów  sprzedaży 
alkoholu? Na miejscu z likw id ow a­
nych barów, kna jp , szynków można 
urucham iać zakłady zbiorowego ży­
w ienia beż sprzedaży alkoholu, skle­
py, punkty usługowe, bary mleczne 
itp . Rady Narodowe są kompetentne 
do podjęcia w  tym  zakresie uchwał 
i kon tro li ich wykonania, a Kolegia 
Orzekające do surowego karania
nieprzestrzęgających tych uchwał. 
Ograniczenie sprzedaży i konsum pcji 
a lkoholu na pewno zmniejszyłoby 
ilość aw antu r, k łó tn i, w yb ryków  
chuligańskich w  naszych m iastach 
i wsiach. N a jw ięce j bowiem w y k ro ­
czeń w yn ika  w łaśnie z nadm iernej 
konsum pcji a lkoholu (około 60 proc.)

Naruszanie przepisów o ruchu na 
drogach publicznych urasta dziś ta k ­
że do rangi n iezm iernie dokuczli­
w e j plagi społecznej. Setki i tysią­

ce nieszczęśliwych wypadków, o l­
brzym ie s tra ty  m ateria lne — oto re­
zu lta t rozw ijan ia  nadm iernej szyb­
kości pojazdów drogowych, nieprze­
pisowego m ijan ia  pojazdów, n ie­
przepisowego przechodzenia przez 
ulicę, b raw urow e j jażdy na stop­
niach i zderzakach tram w ajow ych, 
puszczania luzem bez ja k ie jk o lw ie k  
op ieki bydła na drogi itp . Zaostrze­
nie adm in is tracy jnych sposobów 

. w a lk i z tym  szkod liw ym  zjaw isk iem  
społecznym jest nieodzowne, zwłasz­
cza, że ustaw icznie wzrasta w  na­
szym k ra ju  ilość środków i pojaz­
dów mechanicznych.

Trzecie ujem ne z jaw isko społecz­
ne, charakteryzu jące nasze obecne 
życie, p rze jaw ia się w  k łó tn iach i 
swarach domowych, we wzajem nym  
złoś liw ym  dokuczaniu użytkow ników  
wspólnych mieszkań. Jakie zadania 
m ają tu do spełnienia Kolegia O- 
rzekające? Ła tw o jest postawić d ia ­
gnozę te j skom plikow anej choroby 
społecznej, trudno natom iast zna­
leźć śródki, k tó re  zdolne by łyby ją 
szybko i radyka ln ie  uleczyć. Zacho­
dzi ja k  na jbardzie j oczywista ko­
nieczność dalszego powiększania bu­
dow n ictw a mieszkaniowego, posze­
rzania zakresu m ieszkaniowych ro­
bót rem ontowych, czuwania nad 
spraw nym  funkc jonow an iem  w ładz 
kw ate runkow ych , a w  szczególności 
nad w łaściw ym , , nie mechanicznym 
przeprowadzaniem przez te władze 
dokw aterow ania do mieszkań. W y­
s iłk i muszą iść w  tym  k ie runku, 
aby zmniejszać ilość wspólnych k u ­
chni, przechodnich pokoi, które czę­
sto po tra fią  zamienić „w yp róbow a­
nych“  przyjació ł lub  krew nych w 
zażartych wrogów. Czy w inna tu  
ty lk o  kuchnia, ty lko  przechodni po­
kó j?  Czy raczej w inn i są za ten 
stan rzeczy ludzie i ich charakte­
ry?  N ie zapominając ani na chw i-

gOj stalą kon tro lę  1 opiekę nad ca­
łokszta łtem  działalności Koleg iów  
Orzekających.

Szybkie, energiczne egzekwowanie 
orzeczonych ka r ma poważne zna­
czenie pedagogiczne. Może się w y ­
dawać, że jest rzeczą aż nazbyt 
oczywistą, aby o tych sprawach p i­
sać. A  jednak trzeba. Duży bowiem  
odsetek orzeczonych k a r jest um a­
rzanych w łaśnie z powodu niee- 
gzekwowania ich w  obowiązującym, 
ustawowym  te rm in ie  przez W ydzia­
ły  Społeczno -  A dm in is tracy jne  Rad 
Narodowych. Zbyteczne tłumaczyć, 
ja k ie  fa ta lne sku tk i pociąga za so­
bą tego rodzaju praktyka . Czy m. in. 
nie tk w i tu  jedna z przyczyn tak 
poważnej liczby wykroczeń w  na­
szym k ra ju , skoro w ie le  z n ich u - 
chodzi bezkarnie? Czyż nie  zachę­
ca to do ich dalszego popełniania?

W yegzekwowanie orzeczonej ka ry  
n ie  pow inno jednak sprawy kończyć. 
S tara łem  się podkreślać, że zada­
niem  Koleg iów  Orzekających jest 
wychowanie obywate li. A le  nie w o l­
no zapominać, że n ie  są one jedy­
nym i organam i w ładzy ludow ej, k tó ­
re  prowadzą akcję uśw iadam iania i 
wychowania obywatelskiego. K o­
nieczna jest ścisła, harm onijna 
współpraca między K oleg iam i Orze­
ka jącym i a sądami, organizacjam i 
po litycznym i i  społecznymi, zakła­
dam i pracy, kom ite tam i b lokow ym i 
i  całym  szeregiem innych in s ty tu c ji.

D la wzm ocnienia skuteczności 
w a lk i z różnym i plagami społeczny­
m i Kolegia Orzekające stosują w ie ­
le dodatkowych sposobów. Zaw iada­
m ia ją  np. zakład pracy, że pracow­
n ik  dopuścił się wykroczenia. Za-
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wiadam iane są organizacje po litycz­
ne, społeczne, kom ite ty  blokowe — 
te ostatnie g łównie w  wypadkach 
k łó tn i i swarów domowych. N azw i­
ska ukaranych chuliganów, p ijaków  
publikow ane są w  prasie, ich zdję­
cia pokazywane przed seansami f i l ­
m ow ym i itp .

A le  trzeba pamiętać, że nie ty lko  
po to pu b liku je  się nazwiska chu­
liganów  i p ijakó w  w prasie, aby 
odstraszyć innych. Tą drogą K o le­
gium  Orzekające, które ma przecież 
ograniczone m ożliwości w ychow aw ­
cze, wskazuje jednostki, k tóre trze­
ba otoczyć szczególną - opieką, k tó ­
rych dalszym w ychowyw aniem  na­
leży się szczerze zająć. P ro ­
ste porównanie, że in s ty tu c ja  K o ­
legiów  O rzekających spełnia ro-ię le­
karza przeróżnych schorzeń społecz­
nych, wskazuje, że tym  większa od­
powiedzialność i zakres zadań, im  
poważniejsza choroba i większe je j 
natężenie. Rozpanoszone z jaw iska 
chuligaństw a, p ijaństwa, aw an tu r i 
k łó tn i domowych, urastające do ran­
gi n iezm iernie dokuczliw ych plag 
społecznych, muszą być w  sposób 
energiczny e lim inow ane z naszego 
życia. T rudne w tym  zakresie i 
szczególnie odpowiedzialne zadania 
stoją przed Kolegiam i O rzekający­
m i. W  tej pracy Kolegia O rzekają­
ce nie pow inny się czuć osamotnio­
ne, należy się im  pomoc i opieka 
nadrzędnych organów w ładzy ludo­
w e j, organizacji po litycznych i spo­
łecznych, ale także nieodzowna jest 
szeroko rozumiana współpraca z ca­
ły m  społeczeństwem.

Tadeusz Górski
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Z W IĄ Z K U  z a rtyku łem  red. M. 
Kurzyny ,  omawia jącym w  32 

numerze Waszego pisma auaycję  
rad iową z dnia ¿u lipca or., pozwa­
lam  sobie przesłać k i lka  uwuy.

Od jakiegoś czasu opowiaua się 
jako  autentyczną następującą histo­
rię. Rzecz mia ła się zdarzyć w  K ra ­
kowie  —  wedle jednych, w Łudzi  — 
według innych in formatorów. Otóż 
15-lelni chłopiec wraz młodszą od 
siebie dziewczynką m ia ł  się docze­
kać dziecka. M atka (lub macocha) 
dziewazynki,  spostrzegłszy je j  od­
m ienny stan, nie l i tościw ie wyrzuciła  
ją  z domu. Rozwiązanie nastąpi ło 
w  jak ichś ruinach czy opuszczonej 
szopie. N ie le tn i ojciec dziecka opie­
kow a ł się ja k  um ia ł swoją rodziną. 
Wyniósł po k ry jo m u pościel i  pod 
pozorem dożywiania ubogiego kole­
gi zabierał z domu bardzo obfite  
śniadania, bodaj i obiady. Zacho­
wanie chłopca wydało się rodzicom  
podejrzane. Poczęli więc dochodzić 
prawdy. Sprawa przybra ła  o ty le  
„ szczęśliwy“  obrót, że rozsądni ci 
ludzie zabral i młodocianą matkę z 
maleństwem do siebie i zaopiekowa­
l i  się n im  ja k  należało.

Tyle  w ieść gminna.
Komentarze  — niezależnie od róż­

nych poglądów moich  rozm ówców 
— zgodne. Potępiające matkę dziew­
czynki, pochwalające ludzkość ro ­
dziców chłopca, a jem u samemu 
przyznające (ku zawstydzeniu wie­
lu  dorosłych) dużą dozę odpowie­
dzialności za własne czyny.

Dlaczego przytaczam to opowia­
danie, krążące z ust do ust w  zmie­
nionych wersjach? M oim  zdaniem  
jest ono dowodem, że pewne zagad­
nienia nie dostrzegane przez pu b l i ­
cystów lub traktowane z zażenowa- 
nie, marginesowo n u r tu ją  przecież 
W społeczeństwie i domagają się 
omówienia i  uregulowania.

Na tym tle wspomniana audycja 
rad iowa mia ła jedyny plus: była ak ­
tualna. Pod każdym innym  względem  
ocenić ją  należy negatywnie. T rud ­
no bowiem doprawdy byłoby u- 
wierzyć, aby temat podobnej zain-  
scenizowanej „na gorąco" dyskusji  
został w y jaw ion y  je j  uczestnikom  
dopiero w  studio, tuż przed o twar­
ciem m ikro fonów. Dla wszystkich  
chyba słuchaczy radia poruszony  w

audyc j i  prob lem  społeczny m ia ł  swtj
wagę i  wymowę. Cóż dopiero dla u -  
czestników audycj i!  Tym  większy  
zawód, większe rozczarowanie po 
tak nieostrożnym po trak towaniu  te­
matu!

Osobiście odniosłem takie wraże­
niu: sądy dla nie le tn ich mają z ty ­
m i  sprawami bardzo dużo kłopotu;  
młodzież ma prawo do miłości;  
dzieci mają prawo  do życia, wszakże 
opie/ca nad n im i  przysparza społe­
czeństwa nowych trudności. Jak po­
godzić wyn ika jące stąd sprzeczności? 
Wznowić książki referujące teorię 
Ogino-Knuusu, uświadomić młodzież 
(wzywając do współpracy rodziców, 
wychowawców  i  organizacje m ło­
dzieżowe, które w  ty m  względzie 
dotychczas nic nie uczyniły), upo­
wszechnić środki antykoncepcyjne.  
Załatw ione!

Jakoś nie pasowało m i to do h u ­
man ita ryzm u i postępu w  rozwoju  
społeczeństw, postępu ograniczają­
cego wolność jednostki na korzyść 
dobra zbiorowego. Zastanawiałem  
się długo. Czyżoym już  tak sko łtu­
n ia ł na tej p ro w in c j i  — od czasu 
do czasu jeuynie odświeżając myśl  
w  stolicy? Nie, raczej nie! To ktoś  
inny  widocznie się zagalopował 
mieszając podstuwowie prawa dzi­
siejszego człowieka: prawo do nau­
ki, pracy i  odpoczynku  — z „p ra ­
wem  do miłości“  (po ję tym wedle  
idei przewodniej rad iowej dysku­
sji), niezgodnym chyba z wym o­
gami zdrow ia społecznego!

Tak, należy żałować, że społecz­
nie ważna dyskusja  odbyła się aż 
nadto na gorąco i  to w  dodatku na  
falach eteru, zataczających szerokie 
kręgi, z czego rad iowcy pow inni  
i  na pewno zdają sobie sprawę.

Red. M. Kurzyn ie  i „Dziś i  Ju tro "  
jestem wdzięczny za szybkie i  zde­
cydowane wystąpienie. Jako dla  
ojca zagadnienia poruszone w  au­
dyc j i  są może dla mnie bardziej od­
legle, jednakże po jm u ję  troskę tych 
rodziców, k tórzy  — w  obliczu „n ie ­
bezpiecznego w ieku "  własnych dzie­
ci —  kon fron tu ją  aktua ln ie  swoje 
zasady z wy łożonym i przez radio.

A. Krzyżanowsk i

lę  o konieczności zwiększenia budo­
w y coraz w iększej ilości samodziel­
nych mieszkań, musim y jednak wo­
łać na a larm  o ludzk i s ty l życia w 
naszych wspólnych mieszkaniach, o 
szczerą atmosferę i wzajem ną ser­
deczną życzliwość.

Kolegia Orzekające rozpa tru ją  
w iele, aż za w iele spraw, dotyczą­
cych „ziośliw ego dokuczania“ . Tak 
w  term ino log ii praw nicze j określa 
się tzw. p iekło domowe. Przed K o­
legium  stają strony, z których 
w praw dzie  jedna Wnosi skargę;' aie 
podczas przesłuchania obie' wzajem ­
nie się oskarżają. K tóra  z nich mó­
w i prawdę, kto  ponosi winę? B ar­
dzo trudno dać p raw id łow ą odpo­
wiedź. M ało jest bowiem spraw, 
zwłaszcza tego typu, których roz­
strzygnięcie nie nastręcza zbyt w ie­
lu  trudności. Trzeba dokładnie zba­
dać towarzyszące zajściom okolicz­
ności, a jakże często b rak na to 
czasu. Bez dokładnej analizy nie 
wolno Koleg ium  wydawać orzeczeń, 
gdyż ukaranie strony szykanowanej 
a także niewłaściwe, niepedagogicz­
ne podejście do strony ob iektyw nie  
w in n e j a sub iektyw nie  czującej się 
pokrzywdzoną nie usuwa, ani nie 
zmniejsza zasięgu zła. Kara, jaką 
wym ierza Koleg ium , niezależnie od 
wezwania stron do zgodnego poży­
cia, do poprawy, w inna być elemen­
tem wychowawczym , przypom inają­
cym o podstawowych obowiązkach 
wobec bliźnich, a nie czynnikiem , 
k tó ry  by w  efekcie* stan domowego 
„p ie k lą “  pogorszył.

Jakże się jednak często zdarzało 
i  zdarza, że Kolegia Orzekające Rad 
Narodowych opacznie po jm u ją  swo­
je zadania, że po prostu — użyjm y 
tryw ia lnego wyrażenia —  „odw a­
la ją “  spraw y mechanicznie i byle 
szybciej, bez prze jaw iania szczerej 
trosk i o człowieka, o jego obywa­
te lskie wychowanie. Sypie się w te­
dy karam i w gorączce nadgorliw o­
ści ja k  z rękawa, bez dostateczne­
go namysłu, czy osiągną zamierzo­
ny efekt. A lbo znów, popadając w 
drugą skrajność, przym yka się oczy 
na jaw ne w ypadki naruszania po­
rządku publicznego. Nie trzeba chy­
ba udowadniać, że tak i s ty l pracy 
przynosi o lbrzym ie szkody społeczne 
i moralne, podrywa au toryte t tak  
ważnego organu w ładzy ludowej.

Ażeby tego rodzaju sty l pracy nie 
wypacza! sensu i zadań in s ty tu c ji 
koleg iów  orzekających, niezm iernie 
ważny jest w łaściw y dobór człon­
ków  kolegium . Są n im i radni, a 
w ięc osoby cieszące się zaufaniem 
obyw ate li. W inn i oni znać dobrze 
środowisko, w  k tó rym  koleg ium  
speinia swoje funkc je  w ychow aw ­
cze. W inn i oni także znać psycho­
logię człowieka. N ie chodzi tu oczy­
w iście o specjalne, fachowe w y ­
kształcenie. A le  nie ulega w ą tp liw o ­
ści, że trzeba m ieć dużo doświad­
czenia życiowego i k ierować się tzw. 
zdrow ym  rozsądkiem. Członkowie 
Koleg iów  Orzekających uczą się 
w ie le  w  toku swej pracy, ale by 
dobrze m ogli wypełn iać swe obo­
w iązk i w in n i uprzednio nabyć rów ­
nież pewien zasób wiadomości za­
rów no teoretycznych ja k  i p ra k ­
tycznych. Szkolenia członków kole­
giów  z zakresu obowiązującego u- 
stawodawśtwa karno - adm in is tra­
cyjnego, psychologii, pedagogiki — 
nie  wolno lekceważyć. Rady Naro­
dowe w inny  roztoczyć, zwłaszcza 
przez Kom isje Porządku Publiczne-
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„E tatow e ko
B Y W A N IE  w  k a w ia rn i n ie  jest 

monopolem ja k ie jś  up rzyw ile ­
jow anej grupy społeczeństwa. 

T ak  było daw n ie j. Dziś bary kaw o­
we i* ówóeówey^nnkiem ifii-i-kaw lan-;. 
n ie  cieszą się ogromną popularnoś­
cią sżerókfSgo ogółu ludzi pracy — 
dowodem tego chociażby trudność 
uzyskania w  nich s to lika  w  godzi­
nach popołudniowych, Do ka w ia rn i 
chodzi się, by w yp ić kawę, poczy­
tać prasę lu b  spotkać się z p rzy ja ­
c ió łm i; są ludzie, k tó rzy  trudn ie jsze 
problem y zawodowe rozw iązu ją 
w łaśnie w  czasie dyskus ji przy sto­
lik u  kaw ia rn ianym . Śm iało i  bez 
przesady można więc powiedzieć, że 
kaw ia rn ia  poczęła odgrywać w  na­
szym życiu społecznym, k u ltu ra l­
nym  i  tow arzyskim  dużą rolę.

D z iw ne się jednak w yd a je  i  
wzbudza w ie le  zastrzeżeń, jeś li 
dzień w  dzień spotyka się w  loka ­
lach g ru p k i m łodych dziewcząt ,v 
w ieku  szesnastu — osiemnastu la t, 
przesiadujące nad pó ł czarnej po 
k ilk a  godzin dziennie, a opuszczają­
ce lo ka l późnym wieczorem, w  to­
w arzystw ie  m nie j lub  w ięcej p rzy­
godnych znajomych, poznanych w  
czasie tego kaw iarn ianego urzędo­
wania. K ie row n iczka k a w ia rn i „Pod 
K uran tem “ m ówiąc o n ich  użyła do­
wcipnego określenia: „e ta tow e kon­
sum entk i“ .

—  „M am  ich tu ta j k ilkanaście . N ie ­
k tó re  z jaw ia ją  się już  ko ło  południa, 
a opuszczają lo ka l z c h w ilą  zam y­
kania.

N ierzadko się zdarza, że s to lik i 
na antresoli, gdzie gra p ianista, za­
ję te  są całym i godzinami przez je d ­
no w ie lk ie  towarzystwo, którego 
owe dziewczęta są na jw ażn ie jszym i 
osobami. Towarzystw o zachowuje 
się nazbyt swobodnie i ha łaśliw ie , a 
pop ija  często przyniesioną ze sobą 
wódkę, u trudn ia  personelowi pracę
i  jest u trap ien iem  pozostałej k lie n ­
te li“ .

Oto k ró tka  i  lapidarna wypowiedź 
k ie row n ic tw a  lokalu.

U lub ionym i kaw ia rn iam i, w  k tó ­
rych  na jchętn ie j byw ają „e ta tow e 
konsum entk i“  są: „S ty low a“ , „Pod 
K uran tem “  i  „N ow y Ś w ia t“  — a 
w ięc trzy. na jw iększe i na jbardzie j 
reprezentacyjne loka le  W arszawy. 
Oczywiście k ie row n ic tw o  ka w ia rn i 
niechętnie w idz i je  u siebie. Pom i­
ja jąc  ju ż  fa k t wielogodzinnego blo­
kow ania s to lików  (plan!) są one 
przyczyną niezbyt pochlebnej reno­
my, jaką cieszą się te trzy  w  p ie rw ­
szym rzędzie zakłady WZG. U tarło  
się bowiem, nie pozbawione słusz­
ności m niem anie pewnej grupy m ło­
dzieży nazywanej jakże pobłażliw ie  
„z ło tą “ , że towarzyszkę do zabawy 
można n a jła tw ie j wybrać sobie w 
„S ty lo w e j“ , „K u ra n c ie “  lub  w  „N o­
w ym  Swiecie“ . O jaką  zabawę cho­
dzi, ja k  i gdzie się ona kończy — 
przem ilczym y. W ystarczy tu wspom­
nieć powody, d la  k tórych Z likw ido­
wano „P arad is“ , zaprzestano „ fa j-  
fów “  w  „S ty lo w e j“ ; wystarczy do­
strzec to, co dziać zaczyna się w  in ­
nych lokalach rozryw kow ych. Nie­
k tó rzy  nazywają to „taaką“  zabawą.

Z jaw isko „etatowych konsumen- 
tek“ , lub  ja k  kto  w o li -— kociaków 
loka low ych, n ie  by łoby może w a r­

te opisywania, gdyby dotyczyło n ie ­
licznej i  n ic n ie  znaczącej g rupk i 
m łodych dziewcząt. N iestety, tak  n ie  
jest. Coraz bardziej bowiem z ja w i­

s k o  to? nabieBatCflste^yppwości i sta­
je  się charakterystyczne dla  lo ka li 
stołecznych. Dyskusja o m łodzieży 
pom ija ła  p raw ie  całkow icie m ilcze­
n iem  osobę towarzyszki „złotego 
m łodziana“ , Zwaną popu larn ie  ko­
ciakiem . K im  są m łode dziewczęta, 
k tó re  chęć zabawy doprowadza, do 
tego,, że bez względu na cenę, k tó re j 
się od nich za to żąda, gotowe są 
dotrzym ać tow arzystw a w  nocnej 
hulance przygodnie poznanym przy 
kaw ie  m łod iieńcom  (zresztą nie ty l ­
ko młodzieńcom — ja k  się zdarzy) 
o w iadom ym  s ty lu  życia?

Na uwagę zasługuje tu ta j jeden 
charakterystyczny, a bezsporny fakt. 
Otóż z reguły kandyda tk i na „koc ia -

nie oddzia łu je na psychikę dziew­
czyny.

Zaczyna bywać. Pewnego dnia da­
je  się skusić na propozycję dancin­
gu. Atm osfera nocnego lokalu , 
pierwsze k ie liszk i w ódk i, „dorosłe“ 
em ablowanie przez partnera, w p ro ­
wadzają ją  w św iat dotychczas me 
znany, a pełen d la  n ie j uroku. 
I  pierwszy k ro k  ju ż  uczyniony. Na­
stępne prowadzą bardzo szybko do 
am atorskie j p rosty tuc ji, jeś li można 
użyć tego określenia. A  chyba moż­
na.. A by się . o tym  przekonać w y­
starczy iść w  sobotni w ieczór do 
„S ty lo w e j“  i uważnie popatrzeć.

O dbywają się tam  zwyczajne ta r ­
gi, przypom inające niechlubne czasy 
Chm ie lne j czy Kruczej. Jedyną róż­
nicą jest to, że nie proponuje się 
podczas nich pieniędzy, a parę wó­
dek w  nocnym  barze „K am e ra ln e j“ ,

n ie  da się w ye lim inow ać, a to: ce­
chy charakteru, temperament, sto­
sunki rodzinne, k u ltu ra  domu rodzi­
cielskiego 1 w ie le  innych. W ydaje 
m i się jednak, że wspólnym i mo­
m entam i, odgryw ającym i n iem aią 
rolę pośród poszczególnych in d y w i­
dualnych przypadków, będzie:

‘ po pierwsze — niedostateczna pra­
ca wychowawcza szkoły, p rzyw iązu­
jące j jedvn ie  wagę do postępów w 
nauce, a przeważnie zupełnie nie 
dającej baczenia na etyczno-m ora l- 
ną stronę wychow anki: Zbyt rzadki 

J  przypadkowy raczej kon tak t szko­
ły  z op iekunam i dziewcz.yny.

po drugie — niew łaściwa opieka 
rodziców, prze jaw ia jąca się w  
p ierwszym  rzędzie zupełnym  bra­
kiem  zainteresowania psychicznym 
rozwojem  córki.

po trzecie —  zły s ty l pracy orga­
n izac ji m łodzieżowych na terenie 
szkoły, ograniczających z reguły swą 
działalność do przeładowanych de­
k la ra tyw n ym i w ypow iedziam i ze­
brań.

po czwarte — nieodpowiednia le k ­
tura. W iele, wycofanych zresztą z 
ofic jalnego obiegu, książe.c tra fia  w

ka  lokalowego“  po jaw ia ją  się na za­
dym ionym  •widnokręgu ka w ia rn ia ­
nym  w okresie pom atura lnym . K ie ­
dy  zakończy się nauka, a zmora 
egzaminów szybko idzie w  niepa­
mięć, młoda dziewczyna zostaje w y­
trącona z norm alnego tryb u  życia 
codziennej na uk i i pracy nad książ­
ką. Dzieje się to wtedy, gdy nie ma 
ona zam iaru kształcić się da le j i nie 
idzie do pracy.

jakże często rodzice to le ru ją  n ie­
róbstwo córk i, patrząc na nie przez 
palce, n ie  mając przy tym  m ożliwo­
ści kontro lowania, ja k  spędza ona 
czas poza domem. A  ma tego czasu 
sporo. U trzym yw ane „szkolne“ kon­
tak ty  z p rzy jac ió łkam i, najczęściej 
z powodu nieodpow iednich w a run ­
ków  m ieszkaniowyćh, doprowadza­
ją  do spotkania na kawie. Nieco­
dzienny u ro k  gw arnej kaw ia rn i, 
brzdąkanie p ian isty, zainteresowa­
n ie  ja k ie  wzbudza u siedzących 
obok p rzy s to liku  m łodych ludz i, s il-

,.B r is to lu " czy „P o lon ii“ , wesołą ko­
lacy jkę  w  p ryw atnym  m ieszkaniu 
z perspektyw ą późniejszego dancin­
gu lub odw rotn ie .

Nie chcę absolutnie sugerować, te 
większość z tych dziewcząt konty­
nuu je  drogę, na k tó rą  w stąp iły. 
Przeciwnie — większość z nich o- 
r ie n tu je  się w porę, że zapoczątko­
w any try b  życia nie prowadzi do 
niczego dobrego, a przyjem ności uzy­
skiw ane dzięk i n iem u są mocno 
w ą tp liw e .

Te jednak, k tó re  pozostają, stano­
w ią  wystarczającą liczbę, aby za­
gadnienie urosło do rozm iaru  po­
ważnego problemu.

Nasuwa się tu ta j palące pytanie: 
„Co jest przyczyną w yko le jan ia  się 
tych m łodych kobiet, posiadających 
wszelkie prawa, by stać się pełno­
w artościow ym i członkam i społeczeń­
stwa?“

Odpowiedź trudna. Is tn ie ją  prze­
cież czynn ik i indyw idua lne, których

Rys. Gabriel Rechowlcz

niepowołane ręce m łodej dziewczy­
ny, czyniąc n iepow eow ane złoi 
Przeprowadzana przeze m nie od 
przypadku do przypadku ustna an­
kie ta  wykazała, że na jbardzie j u lu ­
bioną powieścią w ie lu  m łodych 
dziewcząt jest „Jz jk  T ry u m fa ln y “ 
Remarque‘a, a Joanna M ądou — 
g lo ry fikow aną bohaterką.

Te cztery punkty  stanow ią zaled­
w ie kanwę w łaściw ej odpowiedzi. 
Poprzestanę jednak na nich, gdyż w 
dostateczny .sposób naśw ie tla ją  tę 
stronę zagadnienia.

Pozostało jeszcze jedno, na jw aż­
niejsze pytanie: Jak powstrzym ać 
rozw ija jące się w  szybkim  tempie 
z jaw isko „e ta tow ych konsum entek“  
— w ja k i sposób z likw idow ać js tn ie -  
jące zło? In tenc ja  ninie jszego a r ty ­
ku łu  — to w iaśnie chęć w yw ołan ia  
dyskusji, podsumowanie k tó re j u- 
dzle liłoby wyczerpujące) i rzetelnej 
odpowiedzi na to pytanie.

Zbigniew Malarsk i
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ARTYSTA ŻARLIWYCH POSZUKIWAŃ

T. Czyżewski: Kobieta z wachlarzem

Podhala. Wśród nich i pod urokiem  
ich dzieł kszta łtował się talent T y ­
tusa Czyżewskiego■ Przyszedł na 
św ia t  w Berdychowie ic okolicach 
L im anowej,  w k ra ju  małych, rzeź­
bionych świątków, drewnianych ko­
ścio łów  i chat w ie jsk ich bogato zdo­
bionych wewnątrz malowid łami.  
Tam przeżywał pierwsze emocje 
obcowania z sztuką, które wycisnę­
ły  piętno na całej prawie jego 
twórczości. Pod wp ływem  łudowej  
sztuki s tworzy ł później swój s łyn ­
ny obraz „G łow a Chrystusa" P ry ­
m ityw y  podhalańskie odegrały w 
jego twórczości podobną rolę jak

(olej)

kich elementów twórczych. Jak w ie ­
lu jego rówieśników, zw róc i ł  swe 
oczy na Paryż. Z tego właśnie okre­
su pochodzi obraz „Głowa Chrystu­
sa", któremu patronował  — uiraz z 
malarzami podhalańskimi  —  Ce­
zanne. W szkole francuskich poszu­
k iwaczy — Moneta, Pissaro, Seurata, 
Van Gogh'a i  Cezanne‘a kończył 
edukację, którą zaczął u świątkarzy  
swego dzieciństwa. Postanowił szu­
kać własnych  środków plastycznych, 
środków, k tó rym i m ó g łb y  wyrazić  
stooje własne ludzkie doświadczenia 
tak, ja k  przeżycia swoje odtwarzali  
artyśc i ludowi i  w ielcy mistrzowie

(W i (M ą ROCZNICĘ ŚMIERCI) pewnej przestrzeni, stanowiącej w  
ten sposób jednoli ty ,  niezmienny 
organizm. Formą nazywamy kon­
wencję, w jaką u jm ujem y dany  
kształt". Charakterystyczną dla f o r ­
mistów ideą jest porównywanie  
sztuk plastycznych z muzyką; chcie­
l i  wypowiadać się w malarstwie i  
rzeźbie poprzez same fo rm y pla­
styczne, odrzucając balast „na r rac j i  
treściowej" zaczerpniętej z l i te ra tu­
ry. Określając swój rodowód a r ty ­
styczny, form iśc i zawsze m ów il i  o 
swym  kulcie dla p rym ityw ów  W 
sztuce. Z tego w yn ika ł  ich w ie lk i  
entuzjazm do sztuki średniowiecz­
nej i  ludowej Zwłaszcza ta druga  
w yw ar ła  doniosły w p ły w  na ich 
twórczość. Na jwyraźn ie j w idz imy to 
w dziełach Czyżewskiego. Wycho­
wany pośród podhalańskiego Ludu, 
wchłonął w siebie piękno jego sztu­
ki, w  duchu ludowych malowideł 
na szkle stw -zył swój słynny obraz 
„Z b ó jn ik  tatrzański" . Prostotę i  
piękno góralskich pieśni przeją ł do 
swego utworu  poetyckiego „Pasto­
r a łk i “ .

Założenia teoretyczne form is tów  
byty w  okresie dwudziestolecia  
międzywojennego pierwszą o ryg i­
nalną doktryną artystyczną; zawie­
rała ona jednak tyle odmian, i lu  
było je j  zwolenników „Każdemu  
wolno było malować tak ja k  czuje 
i  tak jak  chce, żeby było" napisał 
w  swoich wspomnieniach w „G ło­
sie P lastyków" w 1938 roku Leon 
Chwistek.

N iewątp l iw ie  na jwyb itn ie jszym  
spośród nich był Tytus Czyżewski 
Największą sensacją były jego o- 
b razy wielopłaszczyznowe, które  
tyle napsuły k rw i  publiczności i 
kry tykom . W swych wsporńnieniach 
artysta tak o nich pisze: „Wówczas 
na wystaw ie iry tow a ły  wszystkich  
kołtunów moje obrazy wielopłasz­
czyznowe. Skonstruowane z drzewa 
i  kartonu były  polichromowane. 
Chciałem w nich. wyrazić w  k i l k u  
płaszczyznach i przestrzeniach m ax i­
m um  plastyczności kolorowej  fo r -  
my". S łynnym  tak im  jego obrazem 
jest „Salome".

Droga Czyżewskiego nie pozosta­
ło. długo taka sama Przeszedł od 
fo rm izm u na poszukiwania ko lory­
styczne. Początkowo zachowywał 
bryłę jako główny element budu ją­
cy kompozycję. Stopniowo jednak  
jego zainteresowania przesunęły się 
na poszukiwania czysto kolorystycz­
ne. Dominantą obrazów stają się 
barwy Reprezentuje on w tym l inię  
malarstwa biegnącą od im pres jon i­
stów do Matisse'a. „Jeszcze za mych  
najwcześniejszych lat dziecięcych, 
j n k  ty lko  daleko pamięcią sięgnąć 
mogę — pisał Czyżewski w  swych 
wspomnieniach — zawsze mia łem  
ogromne zamiłowanie i prawie głę­
boki ins tynkt do wszelkich barw",  
— To zaważyło nad prawie całą je -  

. go twórczością.
W latach okupacji h i t lerowskie j 

Czyżewski mieszkał w Warszawie, 
Tu, w pracowni na Woli dalej roz­
w i ja ł  sioe dzieło. Doszły jednak no­
we, dramatyczne tematy  — be- l i -  
tosna zagłada stolicy i  bohaterska 
walka jego ludu.

Umarł na czery dni przed osta­
tecznym zakończeniem w o jny  — 
Piątego maja 1945 roku. Śmierć za­
brała go nam, gdy był jeszcze pełen 
s i ł  twórczych. Biorąc udział w an­
kiecie „Odrodzenia"  — „w oczach 
pisarzy“  m ów ił  o swoich dalszych 
planach pracy. Nie dane mu jednak  
było je zrealizować. Stratę tak w ie l­
kiego artysty wszyscy odczuli jako  
bolesny cios dla ku l tu ry  polskiej. 
W prasie ukazywały się wspomnie­
nia oceniające jego twórczość. Po­
tem jednak wszystko ucichło. Przez 
wiele lat nic nie pisano o nim. 1 
dopiero teraz, dziesiąta rocznica 
śmierci Czyżewskiego zbiegła się 
niemal symbolicznie z n iec ierpl iw ie  
oczekiwanym przez wszystkich o- 
twarciem Galeri i  Sztuki Polskiej 
dwudziestolecia międzywojennego. 
Umieszczone tam cztery jego~ubrazy 
przypominają nam o nie przedawm 
nionych wartościach jego sztuki

Marek Ś l iw ińsk i

"W"W~ '  S A L A C H  Krakowskiego  
Towarzystwa Sztuk Pięk-

\  Ą /  nych w listopadzie roku
*  *  l irlY o twarto  przedziwną  

wystawę. Zamiast t rady­
cy jnych poiyczek bitewnych (głów­
nie ułanów), ba iw nych  i  sentymen­
ta lnych w ie jsk ich zabaw i nastro­
jow ych  pejzaży zimowych, zwiedza­
jąca wystawę publiczność u jrza ła  
oorazy przepełnione pasją deformo­
wania postaci ludzkie j i  otaczają­
cego ją  świata. Zamiast t radycy j­
nych portre tów, w  k tórych odmalo­
wyw ano  dokładnie nawet przysło­
w iowe dz iu rk i w  guzikach, spina­
jących kam ize lk i zasłużonych „ o j ­
ców świata"  — wystaw iono płótna,  
z k tórych wyzierały twarze ludzkie  
dramatyczne, porozbijane na szereg 
płaszczyzn i  planów. W obrazach 
tych czuć było jakieś w ie lk ie  dąże­
nie do tworzenia własnej rzeczywi­
stości malarskie j,  dążenie do zer­
wania z naturalizmem. Było to w y ­
stąpienie grupy młodych malarzy -  
ekspresjonistów, k tórzy w dwa lata 
p kniej m ie l i  przyjąć nazwę „ f o r ­
m is tów“ .

Ich  dzieła w yw o ła ły  burzę dysku­
sji, wzmagającej się stopniowo po 
każdej nowej wystuwie. Znaleźli się 
napastl iw i k ry tycy, ale jednocześ­
nie zaczęli też odzywać się obrońcy  
nowatorow.  We wspomnieniach  
swych z tego okresu Leon Chwis len, 
jeden z założycieli ruchu, tak p i ­
sze: „...W pewnych momentach  
wszyscy w K rakow ie  by l i  przeko­
nani, że sprawy fo rm izm u są na j­
ważniejsze i  że od nich zalezy ca­
ła przyszłość k u l tu ry " .  Konrad Win­
k le r  dodaje: „Przed gmachem To­
warzystwa Przyjació ł Sztuk P ięk­
nych na Placu Szczepańskim, gdzie 
otwarto  wystawę form is tów  „ogo­
nek" przed kasą dw ukro tn ie  się „za­
kręcał". Czy ta szalona popularność 
wystawy mogła być dla fo rm is tów  
ju ż  zaspokojeniem ich dążeń, czy 
chodziło im  l i  ty lko  o zadziwienie  
publiczności poprzez zaskakującą  
formę swych dzieł?

—• Na p .w n o  nie. Nie w ys tąp i l i  
oni w  ro l i  błazna „wymyślającego  
nowe sztuczki", aby zabawić swego 
pana. B y ł  to wybuch nowych dą­
żeń w  sztuce polskiej. Ich celem 
było poszukiwanie  — „ rw a l i  się do 
nowych fo rm  malarsk ich i  rzeź­
biarskich". Wystąpil i  z programem  
uderzającym w  podstawowe zasady 
pa ującej w  Polsce sztuki.

O tym, że dziwność, niepokojąca  
widzów niezwykłość ich sztuki nie 
narodziła  się z dążenia do taniej 
sensacji, do oryginalności za wszel­
ką cenę, na jwyraźn ie j świadczy dro­
ga twórcza najwybitniejszego wśród 
nich  — artys ty  żar l iwych poszuki­
wań, Tytusa Czyżewskiego W ze­
staw ien iu z powierzchownymi w y ­
obrażeniami o formizmie, dziwny  
musiałby wydawać się fak t,  że 
pierwszymi m istrzami tego poszu­
k iwania nowych fo rm  byl i  — sny­
cerze i  malarze ludowi polskiego

M artwa natura (olefl

T. Czyżewski

sztuka murzyńska w  poszukiwaniu  
kubistów. W nieudolnie ciętych ko­
zik iem f igurkach świątków od k ry ­
wa ł wartości, które przez całe ży­
cie umacniały go w  walce z „do ­
skonałością" naturalizmu.

Gdy młody chłopiec po ukończe­
niu gimnazjum w  Nowym  Sączu 
przeszedł z k ra ju  swoich dawnych, 
„ p ry m ityw nych “  mistrzów do K ra ­
kowskie j Szkoły Sztuk Pięknych, 
atmosfera tej uczelni wydała mu się 
całkowicie wyjatow iona z wszel-

paryscy. Gdy po k i lku le tn im  poby­
cie w  Paryżu wraca do Po\ski, tuż. 
przed wybuchem pierwszej wo jny  
światowej,  rozpoczyna się bardzo 
ważny okres w  jego twórczości. 
Znajdu je towarzyszy, wspóln ików  
ideowych.  W 1917 roku razem z 
braćmi P ro n a s z k a m iC h w is tk ie m ,  
Hryńkowsk im , Fedkowiczern, Got-  
l iebem, Stan. Ign. Witkiewiczem, 
Zamojsk im  i  W inklerem tworzy  
grupę skra jnych modernistów, prag­
nących „przeciwstaw ić się tępocie 
i  ogólnej śpiączce, jaka panowała  
wóioczas w  sztuce polskie j" .  Wystę­
powali początkowo jako „ekspresjo­
niści". G łównym ich ogniskiem był 
K rakó w ; tam w  kaw ia rn i  Noworo l-  
skiego, pod arkadami Sukiennic d y ­
skutowali ze sobą Chwistek, Czyże­
wski, Pronaszkowie i  B re i t . r ,  
k ry ty k  l i teracki,  k tó ry  zapropono­
w a ł nazwę „ fo rm izm “ .

Następna wystawa  — po owej 
pierwszej, tak burz l iwe j  — odby­
wała się we Lwow ie  w  1918 roku.  
Ona również wyw oła ła  żywą dys­
kusję prasową. W podjętej przez  
Gazetę Wieczorną ankiecie na temt 
ekspresjonizmu padły głosy „za" i 
„przeciw". Po stronie nowego kie­
run ku  stanął prof. Jan Bołoz A n to ­
niewicz pisząc: „M am  też przekona­
nie, że ekspresjonizm z pobojowiska  
wyjdz ie  zwycięsko, ale mocno po­
kaleczona opuści je jego przeciw­
niczka estetyka, gubiąc po drodze 
swe „n igdy"  i  swe „zawsze“ . — W 
1919 roku ekspresjoniści zorganizo­
w a l i  trzecią wystawę już  jako  fo r ­
miści.

Ta zmiana nazwy jest bardzo cha­
rakterystyczna dla ich postawy. 
Chciel i  przez t.o zaznaczyć swoją  
zasadniczą odrębność od ekspresjo­
nizmu. Początkowe wystąpienia pod 
nazwą ekspresjonizmu t łumaczyło  
się tym, że wówczas tego rodzaju  
k ie run k i  opinia publiczna nazywała  
tym  mianem.

Wkrótce fo rm izm  rozszerzył się 
na całą n iemal Polskę, zyskując  
wie lu  zwolenników. K ie runek ten 
przeniknął także da poezji. Tworzy  
się grupa l i te ra tów  -  form istów .  
Również tu przewodzi Czyżewski —• 
jednocześnie malarz i poeta.

Działalność form istów , jako zor­
ganizowanej grupy t rwa ła  ty lko  k i l ­
ka lat, bo już w 1922 roku nastę­
puje rozłam. Pisząc w  1938 roku  
wspomnienia  o tej grupie, T y tu s , 
Czyżewski tak  charakteryzuje ich 
dążenia: „ M y  młodzi rwa l iśm y się 
do nowych fo rm  malarskich i  rze­
źbiarskich". Te poszukiwania rodzi­
ły  się ze sprzeciwu wobec sztuki  
panującej wówczas w  Polsce. W  
tych samych wspomnieniach a r t y ­
sta tak  opisuje stosunki towarzyszą­
ce powstaniu fo rm izm u: „Sławna  
krakowska „Sztuka" z Mehofferem  
i  Axentowiczem, osiadła już od w ie ­
lu la t spokojnie na Laurach. I  trze­
ba przyznać, że było to wówczas 
przed form izmem jedyne towarzy­
stwo artys tów polskich, które sta­
w iało sobie przyna jmn ie j jak ie  ta­
kie zagadnienia plastyczne. A le je d ­
nak zalatywało wówczas od „ Sztu­

k i "  — nie tak m.oże czystym im ­
presjonizmem francuskim, ja k  w ie­
deńską „Secesją“ , przepuszczoną 
przez alembik  monachijskiego Stu-  
cka lub paryskiego Bonnata. A tm o ­
sfera stawała się coraz bardziej po­
nura dla młodych malarzy".

Formiści uważali  swe wystąpienie  
za w ie lką rewolucję w  sztuce. Gło­
sil i i realizowali swe zasady z w ie l­
k im  przekonaniem i entuzjazmem. 
Nie by l i  oni pierwszym, ani jedy ­
nym  w  tym  czasie k ierunkiem, któ­
ry stawiał sobie tak radykalne za­
dania formalne. W ie lką pochwałą 
kąlorów świata, migocących w  słoń­
cu i rozpraszających kon tu ry  bry ł  
był impresjonizm. Reakcją przeciw­
ko niem u była sztuka Cezanne‘a, 
odkrywająca świat kolorowych  
form. Jeden z większych przełomów  
został dokonany przez kubistów, 
sprowadzających przedmioty do 
fo rm  geometrycznych. Bliskie cza­
sowo fo rm izm ow i  są ekspresjonizm  
i  futuryzm,. Wszelkie poszukiwania  
formalne Van Gogh'a czy Gauguin’a 
k ry ją  w  sobie wielką pasję życia, 
pasję wyrażania prawdy o świecie. 
„Chcę, by mówiono  o m oim  dziele: 
ten człowiek czuje głęboko" — p i­
sał Van Gogh w  liście do swego 
brata Theo. Kubizrn poszukiwał 
prawdziwych fo rm  przedmiotów nie 
przez odtwarzanie kształtów, jak ie  
te przedmioty mają w  naturze, ale 
przez sprowadzenie ich do bry ł geo­
metrycznych. „ K r y ło  się w  kubiz-  
mie otum nieufności zgłaszane na­
turalnemu, niezmiennemu jakoby  
porządkowi świata“  — trafnie pisze 
M. Porębski w  a rtyku le  „Dwa p ro ­
g ram y" (Materia ły do Studiów i  D y ­
skus j i  nr 1, 1950 r.).

M artwa natura (olej)

Jakie miejsca za jmują form iści  
tych k ie runków sztuki? Ich „ rwan ie  
się do nowych fo rm " nie było n i ­
czym innym, ja k  dążeniem, do stwo­
rzenia nowego sty lu w  sztuce po­
przez rewolucyjne rozprawienie się 
z naturalizmem. Było to poszuki­
wanie sztuki nowoczesnej, mającej 
odpowiadać przemianom cyw i l iza­
cyjnym, zgiełkowi i dynamice no­
wego życia.. Pragnęli  się z tym  no­
w ym  światem związać „czystą fo r ­
mą". Z  odzyskaniem niepodległości 
P o lsk i łączyli  marzenia o w ie lk ich  
możliwościach rozwojowych. Mia­
ła nastąpić „epoka ucisku  z teraź­
niejszością" Nie u wszystkich fo r ­
m istów dążenia te zaznaczyły się 
jednakowo silnie. Najbardziej re­
w o lucy jn i  by l i  Czyżewski i Chw i­
stek. Nie poddając się fo rm om  za­
w a r ty m  w  przyrodzie, form iśc i szu­
ka l i  autonomicznej w iz j i  artystycz­
nej, i to nie w iz j i  powstającej z 
czysto in te lek tua lne j kombinacji ,  
ale ze „spontanicznego aktu  tw ó r­
czego". Realizacja tych dążeń w y ­
padała jednak tak. że obrazy ich 
mają charakter przćde wszystkim  
dekoracyjny i  bardzo kompilacy:-  
ny. Do takiego w y n iku  przyczyniło  
się również dążenie do ry tm izac j i  
i dynamizacji kompozycj i. Budulcem  
obrazu chcieli  uczynić „czystą for­
mę", wyzwoloną od „przypadkowo­
ści", jaka  istnieje w przyrodzie. 
„M alars two nie może być powrotem  
do natury, malarstwo musi być za­
wsze powrotem do obrazu" — pisał 
Pronaszko w a rtyku le  o ekspresjo- 
nizmie w  „Maskach" w  jg j#  roku.  
Zaraz też dodaje: „...Obrazem zaś 
jest celowe, logiczne wypełnienie  
pewnym i określonymi fo rm am i

T. Czyżewski


