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Leopold Buczkowski

A ksiazki, do ktérych nie-

sposéb wrdci¢ po raz dru-

gi, tak jak niesposob rozpa-
mietywa¢ upornie cierpienie
bez obawy przed masochiz-
mem. Zapisujg sie w nas do-
znaniem nieusuwalnym, do-
Swiadczeniem podobnym temu,
jakie Conrad wyniost z ,Jadra
ciemnosci“. W literaturze po-
wojennej sg dwie takie ksigz-
ki: ,Pozegnanie z Marig" i
,Czarny potok“. Gdyby ich nie
byto, by¢ moze mielibySmy sen
spokojniejszy, ale nasza wiedza
0 zachodzgcych w historii pro-
cesach deprawacji bytaby zna-
cznie ubozsza. A nasza walka
0 nowy ksztalt Swiata — mniej
intensywna.

Faszyzm jako sita sprawcza
proceséw obumierania cztowie-
czenstwa nie miat réwnego so-
bie zjawiska w historii. Byt nie
tyle pogwalceniem wypraco-
wanych przez ludzkos¢ zasad
etyki zycia spotecznego, ile
rozmys$ing préba zaprzeczenia
ich przydatnosci. Tworzyt wa-
runki, w ktérych zasady te
okazywaly sie zbedne. W skali
spotecznej powodowal proces
redukcji osobowosci ludzkiej
do sfery instynktu samozacho-
wawczego, co sie rownato jej
absoluthemu zniweczeniu. Naj-
prymitywniejsza z zasad — za-
sada biologicznego trwania —
stawata sie zasadg nadrzedna.

Przed czym bronig sie boha-
terowie opowiadan Rudnickie-
go i Andrzejewskiego, jesli nie
przed pokusg biologizmu? Hi-
storia okresla ich los alterna-
tywa: wiernosci lub zdrady
czlowieczenstwa. Stojg przed
koniecznoscia wyboru, sg ucze-
stnikami dramatu racji moral-
nych. Sa ludzmi wiedzac, ze
moga przesta¢ by¢ ludzmi.
Rudnicki i Andrzejewski uka-

zujg sily  przeciwdziatajgce
procesowi obumierania czio-
wieczenstwa. Nawet w tym,

ktory zdradzit, w Marku Kar-
manskim ze ,Ztotych okien* —
funkcjonuje sumienie. Dramat
racji moralnych mozliwy jest
tylko w rzeczywistosci huma-
nistycznej. Poza ta rzeczywi-
stoscig jest nie do pomyslenia.

Gdzie tego dramatu nie ma,
otwiera sie rzeczywistos¢ inne-
go pokroju, Swiat, w ktérym
nie obowigzuje nic poza zasada
biologicznego istnienia. Prze-
staja  funkcjonowa¢ wszelkie
nakazy moralne. A jesli istnie-
je problem wyboru — to tylko

wyboru najskuteczniejszych
srodkéw utrzymania sie przy

zyciu. Ostatecznych konsek-
wencji spotecznego oddziaty-
wania faszyzmu nie ukazujg

ani Rudnicki, ani Andrzejew-
ski, ostateczne konsekwencje
faszyzmu ukazat Borowski, a
po nim —a az do wydania
.Czarnego potoku” nikt
wiecej.
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W granicach obumarlego cziowieczenstwa

Pisalo sie niejednokrotnie o
tym, ze odkrywczy chwyt lite-
racki Borowskiego polegat na
cynizowaniu narratora. Tym-
czasem narrator Borowskiego
byt odkryciem prawdy o czio-
wieku, ktérego zasymilowata
rzeczywistos¢ antyhumanisty-
czna. ,Dzienn na Harmenzach®
stwierdzat mozliwos¢ i fakt
powstania nowej istoty, przy-
pominajgcej cziowieka tylko
wygladem zewnetrznym i iden-
tycznoscia  zachodzacych w
niej proceséw fizjologicznych.
Wszystko inne obumarto, Iub
ulegto catkowitemu przewar-
toSciowaniu. Hierarchia warto-
Sci nie powstawata ani w opar-
ciu o intelekt, ani kryteria mo-
ralne, lecz w oparciu o jedno-
znaczno$¢ dosdwiadczenia, kto-
re uczylo, ze Swiatem rzadzi
.Stukanina“, jak powiada Gait
w ,Czarnym potoku“. Przy-
datno$¢ intelektu okazywata
sie zadna, skoro poznawalnosc
Swiata byla zdeterminowana
owg gailowskag formutg, przy-
datnos¢ kryteriow moralnych
— tak jak rozumie je cziowiek
— okazywata sie zadna, skoro
pozostawaly one bez jakiego-
kolwiek zwigzku 2z prawem,
ktére rzadzi Swiatem. Trzeba
zrozumieé, ze zaréwno autor
opowiadan z tomu ,Pozegnanie
z Marig"“, jak i autor ,Czarne-
go potoku“ podejmujg sprawe
w chwili, kiedy proces obu-
mierania czlowieczenstwa juz
sie dokonal, kiedy pozostaje je-
dynie opis efektu tego procesu
— opis funkcjonowania nowej
istoty, ktorg okreslajg granice
takich zasad: moralne jest tyl-
ko to, co sluzy zachowaniu
mnie przy zyciu w warunkach,
w jakich istnieje; zycie jest
tylko wcieleniem dziatania in-
stynktu  samozachowawczego,
ktory sie wyraza w nadrzednej
koniecznosci egzystencji. Do-
piero takie ukazanie skutkow
faszyzmu jest wyciggnieciem
ostatecznych konsekwencji ze
spotecznego oddziatywania tej
antyhumanistycznej ideologii-
| Borowski, i Buczkowski wy-
ciggneli te konsekwencje. Przy
zastosowaniu zupetnie odmien-

BARBARA EYSYMONTT

nych technik pisarskich udo-
wodnili to samo. Z tg sama sitg
wyzwania rzuconego czytelni-
kowi. Bezwzglednego impera-
tywu moralnego. Uciec przed
nim — to wielka pokusa, jesli
przyjecie go oznacza: wspot-
odpowiedzialnos¢ za ksztait
Swiata.

Jesli jednak Borowski po-
przestaje na opisie zdehumani-
zoWanego indywiduum, Bucz-
kowski ukazuje dzieje zdehu-
manizowanej spotecznosci. U-

wielokrotnienie  zjawisk, ich
powtarzalno$¢ nie pozwala na
ujecie zagadnienia w katego-
riach jednostkowej patologii,
jak to prébowano robi¢ przy
Borowskim sugerujac mu po-
krewienstwa z behaviorystycz-

Wyznanie

(Szkice do poematu)

Bezradni, wydobyci z ciemnosci
Mruzymy oczy na opoke peniciliny,
To nie jest fatwo uwierzyc,

Gdy wiara wystarcza na optatek
Lub na koledy wigilijne.

Wcigz dotykamy stowa ,gtebiej”,
A jakzez sie glebi boimy —

Wydobyci z mroku —

Zdziwieni i ciggle wszystkiemu obcy.

Nie umie¢ — nie znaczy nie chcie¢,

Ani patrze¢ do tytu.

Nie prosto rachunek odby¢ —
Przyjaciele — doradcy serdeczni,
Gdy nie ma jeszcze granicy
Pomiedzy ,jest* i ,byto“..

*

Jesli jestem przeciwko tym,
Ktérzy czekaja na dni Apokalipsy,

nymi tendencjami  pisarzy
amerykanskich. Zdehumanizo-
wana spoteczno$¢ u Buczkow-
skiego potwierdza konsekwen-
tnie jeden fakt: nie ma innych
ludzi niz ci, nie moze by¢ in-
nych ludzi niz ci. Jest to Swiat
niemal zamkniety, S$wiat, z
ktorego za chwile nie bedzie
wyjscia. Swiat obronnej wege-
tacji i praw zycia stadniczego.

W swojej przedmowie do
.Czarnego potoku“ Stefan Li-
chanski dokonujac zréznicowa-

Goya: z cyklu ,Okropnosci wojny".

nia postaw bohateréw powiesci,
przeprowadzajgc linie podziatu
miedzy ksiedzem Banczyckim,
Chaimem i Szeruckim a Wa-
skopyskim, Chuny Szajg i Kie-
rasinskim — sugerowal, iz po-
dziat ten jest konsekwencjg

wyboru miedzy ,drogg zaboj-
cOw i drogg prawdy“. Co wie-
cej, stwierdzal, iz kwestia wy-
boru stanowi centralny pro-
blem powiesci. Wydaje sie jed-
nak, ze takie postawienie spra-
wy jest jakims$ zachwianiem
proporcji.  Tragizm powiesci
Buczkowskiego polega na uka-
zaniu nieodwracalnosci proce-
su dehumanizacji, na takim u-
warunkowaniu jednostki przez
nacisk rzeczywistosci, ze pro-
blem wyboru nie istnieje, .wy-

bér bowiem zostaje z gory
przesadzony. Czy kto$ sobie z
tego zdaje sprawe czy nie —
czeka go droga zabojcow. Tak
chyba nalezy rozumie¢ przy-
ktad Heindia, tego wilasnie,
ktory miat sSwiadomosé dwdch

Jezeli jestem przeciwko tym,

Ktorzy zwlekaja z nazwaniem

Rzeczy trudnych, lecz rzeczy koniecznych —
Jestem z wami, przyjaciele.

I niech mnie smutek targa —

Moj usmiech jest usmiechem z barykady.
Po tej samej stronie walcze,

Przyjaciele.

A do powrotéw
Dajcie mi prawo poety,
Sa jeszcze nierozegrane

Partie kwitngcych kasztanéw,

Jeszcze mnie kusa wiosny

| drzew pecznienie lekkie —
Jeszcze chce raz popatrze¢,
Zaciszy¢ krzyk — przystanac.

Trudno przywrzeé¢ od razu

Twarzg do zdarzen dzisiejszych,
Lek trzeba najpierw wybadac
Jak puls — i ostrzy¢ diagnoze,

Zanim na pozegnanie
Smutkom wczorajszym,
Diugo wazony wyrok

Potoze.

najmniejszym

drdég, lecz wiedzial, ze nie ma
wyboru. Tak chyba nalezy ro-
zumie¢ odejscie grupy od Chai-
ma, zrazonej nieprzydatnoscia
jego nawykéw moralnych. ,No
bo jak on sie zacznie rozwo-
dzi¢, co mozna a czego nie mo-
zna — skomentuje ten fakt
Chuny — to by my sie nigdy
nie otrzepali z jego opieki“.
Dla osamotnionego Chaima to«
czy sie jeszcze walka o zacho-
wanie godnosci, dla innych —
pozostata juz tylko walka o za-,
chowanie zycia bez wzgledu na
sposoby. Ale nawet w tych wa-
runkach, nawet nie angazujgc
Swiadomosci bohaterow, walka
ta ma sens gtebszy, sens spo-
teczny, co tak trafnie pod-
chwycit w swojej recenzji Zbi-
gniew Jakubik: ,Bohaterowie
.Czarnego potoku“, zepchnieci
na samo dno czysto biologicz-
nych uwarunkowan narzuco-
nych im przez instynkt samo-
zachowawczy, postuszni prawu
zachowania gatunku, stajg sie
jednoczesnie — przez fakt pod-
jecia beznadziejnej (w
,ich warunkach) walki z faszy-
zmem— jedynymi depo-
zytariuszami zetlatych
strzepéw godnosci ludzkiej.” 2

Eliminacja intelektu i su-
mienia, konsekwentne pozba-
wienie cztowieka zdolnosci in-
terpretacji muszg powodowac
w zyciu spotecznym element
chaosu, zwlaszcza jes$li to zy-
cie jest w stanie ciaglego za-
grozenia. Forma powiesci Bucz-
kowskiego oddaje doskonale
ten zywiot rozpasanego chaosu,
jest konsekwentnym wynikiem
rozpoznania przez autora tej
rzeczywistosci, ktérg chciat
przedstawi¢. Ktos, kto chce
widzie¢ w niej tylko czczy ek-
speryment, stwierdza, ze nie
dostrzegt struktury zagadnie-
niowej utworu. Stan psychicz-
ny narratora przylega do at-
mosfery czasu. Heindl prze-
szedt juz paraliz intelektu: jest
wyposazonym w zmysty apara-
tem do notowania zjawisk i
faktow; zdolno$¢ wnioskowa-
nia, zdolnos¢ interpretacji,
zdolno$¢ komentarza jest mu
zupelnie obca. Jednoczes$nie
dokonuje sie w nim proces pa-
ralizu sumienia. Tylko Chaim
wyzwata w nim jeszcze pize-
btyski doznan  moralnych.
Heindl relacjonuje bezfadnie
nie tylko dlatego, ze nie wie,
czy mu starczy czasu na calg
opowies¢, Heindl relacjonuje
beztadnie, gdyz jest pozbawio-
ny moznosci oceny. Autor uzy-
skuje ta drogg wrazenie bez-
posredniosci, site autentyzmu.

Pisarzy moralistow zwykli-
Smy poznawa¢ po ich zaanga-
zowaniu w dzieto. Buczkowski
— podobnie jak Natkowska w
.Medalionach* — staje Sie mo-
ralistg unikajgc tego zaangazo-
wania. Swiat, ktory przedsta-
wit, zamyka sie w granicach
pieciu zmystow, w granicach
biologicznego prymitywu. Osad
moralny dokonuje sie tylko po-
srednio, tylko przez obraz obu-
martego cztowieczenstwa. In-
tensywnos¢ tego obrazu jest
przerazajaca. Oto rzeczywistos¢
stworzona przez faszyzm —
mowig karty ,Czarnego poto-
ku“ — patrzcie w nig uwaznie.
Patrzcie do utraty tchu. Whnio-
ski wyciggnijcie sami.

Jerzy Krzyszton

') Leopold Buczkowski, ,Czarn;
potok“, Warszawa, Pax 1954, str.
238.

1) Zbigniew Jakubik, Mare fri-
goris", Kamena Nr, 3—4 (97—99),
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ENEWA pobudza zachodnich
G publicystow, do myslenia. Co

wiecej, pobudza ich do doko-
nywania rewelacyjnych — aczkol-
wiek o kilkanascie lat sp6znionych
— odkryé. Takiego witasnie odkry-
cia dokonat z wyraznym zdumie-
niem znany publicysta amerykan-
ski Walter Lippmann na famach
,New York Herald Tribune":
Zrewidowac¢ ,trzeba poglad, zeru-
chy rewolucyjne na S$wiecie po-
chodzg" z Moskwy, sg kierowane z
Moskwy i moga by¢ zlikwidowa-
ne, gdy zmusi sie Moskwe do za-
jecia,. odpowiedniej postawy. To nie
jest .prawda. Istnieje epidemia ru-
chéw rewolucyjnych, czasem jaw-
nych, czasem ukrytych, na, ogrom-
nych obszarach Azji, Afryki, Ame-
ryki tacinskiej. Wybuchlyby one
i wtedy, gdyby Moskwa nic nie
powiedziata i nic dla nich nie zro-
bita... Racje ma p. Hammarskjoeld,
madry i wytrawny dyplomata, kie-
dy w dorocznym raporcie dla ONZ

moéwi o ,wielkim zwrocie w sto-
sunkach miedzy narodami i luda-
mi",,oraz o tym, jak — w wyniku
tego wzrostu — ,ludy Azji dzisiaj,

a Afryki jutro idg w kierunku no-
wych stosunkéw z tym, co zwyklo
sie w historii nazywa¢ Zachodem*.

Tak wiec Walter Lippmann zro-
zumiat nagle, w tecie 1955 r., co

oznacza emancypacja Indii i Indo-
nezji, przegrana Francji w Indo-
chinach, nie konczaca sie i bezna-
dziejna w perspektywie walka

Anglii w Kenii i na Malajach, a
Francji w Afryce Po6inocnej. Zro-
zumiat, ze ogéblny kryzys kolonia-
lizmu jest faktem rzeczywistym i
nieodwracalnym.

Latwy to i obszerny temat dla
dziennikarza — ,Kolonializm w
odwrocie*. Ale dzi§, kiedy radio i
gazety dzien w dzien przynosza
wstrzgsajagce wiadomosci z Algeru
i Maroka, kiedy czolgi francuskie
burzg arabskie zagrody, a SS-man-
skle oddziaty Legii Cudzoziemskiej
wystrzeliwujg jak kaczki bezbron-
ng ludno$¢ — dzi§ lepiej napisaé
o kolonializmie, ktéry nie chce je-
szcze zatrgbi¢ do odwrotu, ktory
bez sensu, z calym okrucienstwem
czepia sie straconych pozycji... by
jeszcze cho¢ rok, choé¢ dwa utrzy-
maé¢ mit kolonialnego imperium.

,Bolesne doswiadczenia z Dien
Bien Phu — pisat w listopadzie
zesztego roku ,Revue de IAction
Populaire® — powinny byé prze-
tozone na jezyk afrykanski celem
unikniecia nowych i ciezkich
przej$¢. Jednakze ztudzenia pozo-
staty, a Francuzi z Afryki twier-
dzg juz teraz — StraciliSmy Indo-
chiny, ale w Afryce bedzie zupet-
nie inaczej*. Inaczej? Odpowiemy
na to za chwile. Odpowie na to w
niedtugiej przysztoSci rozwo6j wy-
padkéw. Ale chwilowo francuskie
wydawnictwa geograficzne uroczy-
Scie stwierdzaja: — ,Dzieki tery-
toriom zamorskim Francja osigga
range wielkiego mocarstwa. Afry-
ka Poinocna jest geograficznym
przedtuzeniem Francji metropoli-
talnej. Alger jest blizej Marsylii,
anizeli Marsylia — Paryza". Tra-
giczne w skutkach ztudzenie trwa-
nia minionej wielkosci. A do nie-
go dotgcza sie jeszcze drugie —
wprost zabawne, gdy zestawi¢ je
z powszechnie dostepnymi dany-
mi. Prezydent Coty nie waha sie
o$wiadczy¢ z powaga: — ,Tych
krajow, ktére Francja ucywilizo-
wata i wzbogacita, nie pozostawi-
my nigdy na tup imperialistyczne-
go arabskiego fanatyzmu“.

Ucywilizowata? Jedno dziecko
muzutmanskie na dziesie¢ ma do-
step do szkét w Algerze (1*Algérie,
c'est la France, prosze panstwa).
1140 tys. dzieci poza szkola. Od
1938 .roku jezyk ojczysty Algerczy-
kéw uwazany jest za ,jezyk obcy".
W Maroku — 90 proc. analfabetow.

Wzbogacita? Zarobki dzienne rol-
nika algerskiego wynoszg od 317
— 407 frankéw za 12 — 14 godzin-
ny dzien pracy, gdy we Francji za
8-godzinny dzieh ptaci sie od 1.000
fr. 90 proc. winnic — najbogatszej
uprawy Algeru — znajduje sie w
rekach europejskich. W Maroku
uprawia sie ziemie na zasadzie

shamesatu”, dzierzawy, w ktorej
4/5 plonéw przypada wtascicielo-
wi. W fabrykach ptaca robotnika

waha sie w granicach 8 — 10 ty3.
fr. miesiecznie przy 14-godzinnym
dniu roboczym. Wszystkie te licz-
by rzuémy na tlo ogromnego przy-
rostu ludnosci. Dla przykiadu —
w Maroku ilo§¢ mieszkancéw po-
dwoi'sie w ciggu 35 lat, potroiza$
w ciggu 55. Wystarczy?

W tych warunkach rozpetala sie
wojna partyzancka. W tvch wa-
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runkach — z dala od $mierci, czy-
hajacej na ulicach Casablanki, Ra-
batu czy Fezu, w zaciszu swego
gabinetu premier Faure uktada
plany spéznionego kompromisu po-
miedzy stuletnim marzeniem o]
.présence francaise“ a surowg rze-
czywistosciag walki wyzwolenczej.
Plany, oparte na dwu btednych
zalozeniach: 1) ze trzy pbinocne
departamenty Algeru — Constanti-
ne, Oran i Alger — sa czesScig
Francji Metropolitalnej podobnie
jak Normandia czy Alzacja, 2) ze
Maroko .jest nieprzygotowane do
autonomii, poniewaz nie do$¢ diu-
go byto poddane wplywowi Zacho-
du.

A wiec znowu uparty refren:
sJnaczej niz w Indochinach*. Tym-
czasem...

/"< DZIES w go6rach, w p6éinocnym
Algerze, sierzant Legii Cudzo-
ziemskiej wpatrywat sie w ciem-
no$¢; Od podstawy nagiego wzg6-
rza dochodzit tupot koni. Odwré6-
cit sie i skierowat naprzéd swoj
patrol. Kolba karabinu zadzwie-
czata o kamien. ~Spokojnie”
szepnat sierzant. Pierwszy samot-
ny strzat padi, zanim patrol posu-
nat sie o 20 metrow. Rzucili sie do
biegu, mogli juz zobacz}¢ trzy
ciezko objuczone muly i trzech po-
ganiaczy. Zoinierz wystrzelit. Je-
den z krajowcéw zachwiat sie i
upadt. Pozostali zsuwali sie w dét
wawozu w ucieczce. W ciagu Kkil-
ku minut bylo po wszystkim; za-

Obszary Afryki Poéinocnej sa
trzecim z kolei ogniwem, wytamu-

jacym sie z francuskiego systemu
imperialnego. Pierwszym chronolo-
gicznie byty terytoria mandatowe
Syrii i Libanu, przechwycone pod
koniec wojny przez Anglie pod
szyldem ,proklamacji niepodlegtos-
ci“. Drugim — Indochiny. To o-
gniwo oderwalo sie juz nie na

skutek walki intereséw dwu mo-
carstw kolonialnych, ale w wyni-
ku ogromnej, ogélnonarodowej
wojny wyzwolenczej, trwajacej
siedem lat. Dwa czynniki sprzyja-
ty tam zwycigstwu. Z jednej stro-
ny, skonsolidowany politycznie
front narodowy kierowany przez
silng partie komunistyczng; z dru-
giej — pewne utatwienia militar-
ne, polegajagce na oddaleniu od
Francji i walce w terenie szczeg6l-
nie dogodnym dla partyzantki, w
dzungli.

Afryka Poéinocna nie ma tych
korzysci, sa jednak elementy po-
dobne. Tak wiec — od strony poli-
tycznej — partie komunistyczne
Algeru i Maroka nie sg co prawda
jedyng, kierowniczag sita walki, ale
maja zapewnione wspotldziatanie w
wojnie wyzwolenczej ze strony
silnych ugrupowan nacjonalistycz-
nych. Ugrupowania te, zorientowa-
ne na kraje arabskie i Lige Arab-
ska, sa zdecydowanie mahometan-
skie i konserwatywne w swoim
programie spotecznym, niemniej na
obecnym etapie walki o niezalez-
nos¢ cele ich sg zgodne z progra-

Dzisiaj jest juz tak...

brany bagaz skiladal sie Z starej
mysliwskiej strzelby i kilkuset ki~
iograrriow chleba, owocéw i bara-
niny, przeznaczonej dla partyzan-
tbw. Po powrocie do bazy, sierzant
powiedzial, popijajac Cinzano: —
,Drobna sprawa, ale zaczyna sie
jak w Indochinach*.

W alki rozpoczely sie doktadnie
1 pazdziernika 1954 o godzinie 1
w potudnie. Od tej pory nie ma
spokoju w Algerze. Po pierwszych
akcjach partyzanckich wojsko ru-
szylo do pacyfikacji. Policja doko-
nywata raidéow na siedziby wyje-
tych spod prawa ekstremistow —

Ruchu Triumfu Wolnosci Demo-
kratycznych — w Algerze i Pary-
zu, przeprowadzajac setki areszto-

wan. Podziemie zwerbowalo nowe
sity. Ws$réd dzikich zboczy masy-
wu Auris powstata prowizorycznie
uzbrojona JArmia Wyzwolenia“.
W kwietniu Paryz wydat dekreto
stanie oblezenia. ,Przywrécimy po-
rzadek, cokolwiek by sie stato“.
Maroko. Chiopiec arabski w po-
tatanych spodniach i wyptowiatej
koszuli nie miat wiecej jak 17 lat.

W ciemnym, dusznym pokoju, za-
stonietym  okiennicami od piasku
Sahary i 50 st. upatu Rabatu, byt

on sadzony za morderstwo. ,Co cie
sktonito do tego“ — zapytat fran-
cuski oficer. ,On byt zdrajca”
powiedziat chtopiec. ,On musiat
umrzecé“. Zdrajca byt kupiec arab-
ski, ktory handlowat z Francuzami.
W sierpniu 1953 roku masakrg
w Oujda i wykolejeniem ekspresu
Casablanka — Alger rozpoczeta sie
walka, wywotana bezposrednio
zdetronizowaniem suitana Sidi Mo-
hammed ben Youssefa i osadze-
niem na jego miejsce powolnego
Francuzom, 66-letniego ben Arafy.
Nacjonalisci na poczatku byli Zle
zorganizowani. Zabijali i rzucali
bomby na chybit trafit. Dzisiaj
dziata juz sprawna organizacja bo-
jowa ,Czarnej Reki“. Zaniepokojo-
ny Paryz przystat nowego rezy-
denta Grandvala; plan jego, roz-
wazany gorgco w gabinecie, pole-
ga w skrdécie na nieudolnym kom-

promisie — utworzenie rzadu z
udziatem nacjonalistow i zastgpie-
nie  sultana Radg Regencyjna.
Rzad prowadzi zawite, indywidu-
alne przetargi z przywédcami u-
godowych ugrupowan marokan-

skich. Premier Faure kursuje mie-
dzy Paryzem i Aux-les-Bains. A
do Maroka jada nowe positki woj-

skowe. Pomaga im — oficjalnie
bez poparcia rzagdu —  francuski
ruch ,kontrrewolucyjny“: sprowa-

dzono bandytéw z Korsyki i Mar-
sylii, przekupiono policje. Szybkie
Citroeny i Buicki bez uprzedzenia
przelatywaly ulicami Casablanki,
siejagc S$mier¢ z pistoletow maszy-

nowych. Francuzi, gloszacy ko-
nieczno$¢ wiekszej autonomii, byli
ostrzegani, a potem napadani.

\W\T TEJ peinej chaosu i codzien-

»' nych zmian
jednak sprébowac
nienia: bilansu sit

sytuacji warto
jakiego$ uogol-
i perspektyw.

mem partii komunistycznych. W
Maroku reprezentuje je partia
Istiglal, w Algerze Mouvement

pour le Triomphe de Libertés Tbe-
mocratiques, w Tunisie Vieux De-
Stour i cze$¢ Neo-Destour. Ugodo-
wo zorientowane na Paryz partie
— Union de Manifeste Algérien,
Partie Démocrates de I'Indépen-
dance w Maroku i Neo-Destour
Burguiby w Tunisie majg mini-
malny wplyw na spoteczenstwa
swych krajéw; Grandval nie my-
$li o daniu im kluczowych tek w
rzagdzie Maroka, a w Algerze tzw.
sbeni-oui-oui" (panowie - tak - tak)
uwazani sg za czystej wody quis-

lingow.
Z punktu widzenia militarnego
partyzantka arabska ma duze do-

Swiadczenie, zdobyte jeszcze w
walkach z czaséw Abd el Krima,
a poza tym poparcie — nie tylko
moralne — z os$rodkéw arabskich
w Libii i Egipcie.

Wreszcie — Francja. O ile w o-

kresie walk w Indochinach w wu-
mystach spoteczeAstwa francuskie-
go ksztattowalo sie dopiero zrozu-
mienie nonsensu walki o utrzyma-
nie imperialnej ,présence fran-
caise", to dzisiaj tragiczne do-
Swiadczenia Dien Bien Phu u$wia-
domity olbrzymia wiekszo$¢é Fran-

cuzé6w o nieodwracalnosci proce-
sow historycznych. Dzi$§ juz nie
tylko Partia Komunistyczna wy-

stepuje w parlamencie przeciw po-

lityce ,twardej reki“. Ostatnio
grupa * deputowanych z grupy
chtopskiej, niezaleznych 1 bytych

gaullistéw wystosowata do premie-
ra Faure interpelacje, zadajac
zmiany postepowania wobec Maro-
ka i Algeru. Do tych gltoséw dotg-
czajag sie intelektualisci. Francois
Mauriac, ktérego powiesci i dra-
maty nacechowane sg zdecydowa-
nie konserwatywng postawg, w
wieku 69 lat wstapit na arene po-
lityczna, obejmujac stanowisko
przewodniczagcego ,Comité France
Maghreb"; organizacja ta taczy
francuskich i marokanskich inte-
lektualistow, przeciwnikéw syste-
mu kolonialnego w Afryce Péinoc-
nej. Wyjasniajac pobudki swego
postanowienia korespondentowi
.Neue Zeit" Mauriac powiedzial,
ze po raz pierwszy zetknat sie z
tymi sprawami w Sztokholmie, od-
bierajgc nagrode Nobla. ,Potem w
Paryzu spotykatem sie coraz cze$-
ciej z mtodymi Marokanczykami i
to, co mi opowiadali, otworzyto mi
oczy, pokazato konieczno$¢ jakie-
go$ dziatania. Wie Pan, jak prze-
$ladujg mnie z tego powodu, uwa-
zam jednak za swdj chrzescijanski
obowiazek powiedzie¢, co wiem".
Dziatajg jeszcze sprawnie osad-
nicze ,lobby" w parlamencie. Ale
rbwnocze$nie coraz giebiej przeni-
ka do $wiadomos$ci Francuzéw o-
krucienstwo i amoralnos$¢ tej wal-
ki. Oby rozsadek i uczciwo$é poli-
tyczna wziety gére w Paryzu, za-
nim powtérzy sie Dien Bien Phu.

Janusz Stefanowicz

AK si¢ Zlozylo, z2 w  ©-
statnim czasie miatlem spo-
sobno$¢ przeczyta¢ wiele
ksigzek Wspolczesnych pi-
sarzy amerykanskich. Ta
lektura uzupetniajgc do-
tychczasowa znajomo$¢ amerykan-
skiej prozy plus jeszcze obszerna
ksigzka Johna Browna pt. ,Pano-
rama de la littérature contemporai-
ne aux Etats-Unis" ztozyty sie na

pewien obraz ogélny i pobudzily
refleksje, ktére warto — jak sag-
dze — zanotowacd. Na podstawie
przeczytanego materiatu niesposob
podjgé¢ sie gruntownej analizy kry-
tycznej tej literatury. Wystarcza

on natomiast, by na jego podsta-
wie wyrobi¢ sobie poglad na pew-
ne procesy zbiorowe i zmiany za-
chodzace w indywidualnej $wiado-
mosci ludzi, ktérych to zjawisk li-
teratura jest odbiciem.

Na poczatku wypada zakresli¢

ramy poruszanej tematyki. Zarow-
no wspomniana lektura, jak i w
konsekwencji refleksje, ktére na-

suneta, dotycza amerykanskiej li-

teratury mieszczanskiej. Jest zna-
nym trickiem burzuazyjnych ideo-
logbw zawezanie kregu wartosci
kultury narodowej do wylgcznie
mieszczanskich  tresci. Tak np.
wspomniany Brown, mimo ze za-
tytutowat swa prace ,Panorama

literatury USA", nie wspomina na-
wet nazwiska Howard Fast. Byto-
by podobng nieuczciwoscig, gdy-
bysmy postgpili tak samo, bez u-
przedzenia czytelnika o umys$inym
zawezeniu tematu. W danym wy-
padku jednak interesuje nas prze-
de wszystkim samookreslenie  sie
klasy mieszczanskiej w obecnejfa-
zie jej historii. Eliminujemy z tych
rozwazan takze twdrczos$¢ pisarzy
katolickich. Mimo bowiem poste-
poéw katolicyzmu w USA  pisarze
katoliccy sa na marginesie gtow-
nego nurtu zycia i nie stanowia
przyktadéw typowych.

Juz na wstepie pragne tez wspom-
nie¢ o tym, co wplyneto na szcze-
gb6lne zainteresowanie sie wtasnie
pisarstwem prozaikéw amerykan-
skich. To zainteresowanie nie jest
bynajmniej politycznie bezintere-
sowne. Na pewno nie ja jeden z
bacznag uwaga obserwowatem
pewne przejawy faszyzacji zyciaw
Ameryce i zadawatem sobie pyta-
nie, czy tendencje te mogag zwy-
ciezy¢ w tym kraju, ktéory w krot-
kim przebiegu swej historii byt do
niedawna zawsze po stronie poste-
pu. A przeciez od tego wilasnie za-
lezy, czy ludzko$¢ znéw bedzie mu-
siala walczy¢ przeciwko prébie za-
hamowania L,nhaturalnego" biegu
dziejow.

Fakt, ze obecnie w USA zywioly

bardziej umiarkowane zmusity do
milczenia tendencje jawnie faszy-
stowskie, nie zwalnia bynajmniej

od czujnosci. Swiadoma, postepowa
opinia w catym $wiecie musi pa-
mieta¢, ze jeszcze pare lat temu
objawy ogtupienia,’ sfanatyzowania
1 zbydleeenia w1l Stanach Zjedno-
czonych wyzwalaly sie bez zad-
nych przeszkéd i przybieraly 0-
gromne rozmiary wplywajac na
polityke tego kraju. JeSli tendencje

te przycichly, to nie znaczy by-
najmniej, ze przestaly istnie¢.
Nasze pokolenie wie lepiej niz

jakiekolwiek inne, ze nie jest to
tylko sprawa fatszywego wyboru
postawy politycznej. Spisek prze-
ciwko historii musi byé okupiony
zbrodniami przeciwko ludzkos$ci i
z kolei dalej rodzi¢ zbrodnie.

Nie mam ambicji, aby rozwaza-
nia niniejsze miaty zaprowadzi¢ do
rozstrzygniecia tych dreczacychpy-
tan dotyczacych kierunku, w kto6-
rym podazg w przysztosci USA.
Nikt na nie dzi§ kategorycznie nie
jest w stanie odpowiedzie¢. Tym
bardziej gdy — jak w tym wypad-

ku — pole obserwacji zawezone
jest do matego odcinka zjawisk
literackich. Doniosto$¢ zagadnienia

sprawia jednak, ze na uwage za-

stuguje tu — jak sadze — kazdy
przyczynek. Kazde, choéby czast-
kowe, osSwietlenie zagadnienia.

*

ITERATURA amerykanska cha-

rakteryzuje sie tym, ze jest

watpliwe, czy w ogdle istnieje.
Stwierdzenie to wydaje sie para-
doksalne, a nawet wrecz btedne,
gdy sie zwazy, ze zwilaszcza po o-
statniej wojnie literatura ta byta
niezmiernie czytywana, co wiecej:
zrobita furore w Zachodniej Euro-
pie, uwodzgac czytelnikbw bezpo-
Srednioscig, sita sugestywng i no-
wosécig. Niewatpliwie tez mozna
stwierdzi¢ wyraznie pewien wspol-
ny styl taczacy wybitniejszych
tworcow wspotczesnych tego kon-
tynentu. Jes$li weZmiemy tzw.
wielka pigtke* prozaikéw, a wiec
Hemingwaya, Faulknera, Steinbec-
ka, Caldwella i Dos Passosa — to
przy wszystkich réznicach tempe-
ramentu, wrazliwosci i zaintereso-
wan tatwo odnalezé miedzy nimi
wyrazne pokrewienstwo.

Jesdli wigc mimo to wszystko po-
watpiewam w istnienie amerykan-
skiej literatury, to dlatego, ze
wspomniani pisarze sg nimi wbrew

swej przynaleznos$ci narodowej.
Ws§réd pieciu wymienionych He-
mingway, wychowany i uksztato-

wany na paryskim ,lewym brze-
gu", skalg talentu i nawet tematy-
ka przerasta wszelkie narodowe

.przegrodki’, ale wezmy trzech
dalszych z zacytowanych pisarzy.
Faulkner, Steinbeck i Caldwell

znani troche i u nas, mogliby wy-
dawac sie typowymi przedstawicie-

lami ,szkoly amerykanskiej“. W
istocie, przede Wszystkim oni sag
reprezentantami tego stylu, ktory

tak bardzo podobat sie w Europie
Zachodniej po ostatniej wojnie.
Wszyscy trzej sa wybitnie utalen-
towani, mozna ich bez przesady

IANDRZEJ KRASINSKI

nazwa¢ wielkimi pisarzami. Ale na-
prawde trudno okres$li¢ mianem pi-
sarzy amerykanskich ludzi, ktorzy
catkowicie i bez zastrzezen neguja
calag cywilizacje amerykanska, sa
zaprzeczeniem tego wszystkiego, co
z wiekszym Ilub mniejszym uprosz-
czeniem przywykliSmy uwazaé¢ za
amerykansko$¢. Wszyscy trzej po-
chodzg z Potudnia. Opisywane przez
nich krajobrazy i ludzie, caly ich
Swiat jest Swiatem pozostawionym
gdzie$ daleko poza postepem cywi-

lizacji ludzkiej. Rownie zacofane
relikty jednostek i zbiorowisk
ludzkich trudno spotkaé nawet w

,Starej" Europie. Ich zainteresowa-
nia ludzmi nie przystosowanymi do
wspoiczesnego zycia lub wrecz jed-
nostkami niedorozwinietymi daja
pole do ciekawych analiz psycho-
logiznych, nie daja natomiast zu-
petnie reprezentatywnego obrazu
kraju. Nawet ich krytyka stosun-
kéw spotecznych jest tylko w ma-
tej czastce trafna. Podjeta jest bo-
wiem ze stanowiska catkowitej ne-
gacji postepu, ze stanowiska jakie-
go$ blizej nieokreSlonego powrotu
do natury, a raczej zaprzeczenia
sensu historii.

Wiliam. Faulkner

Z wymienionej pigtki u jedynego
tylko Dos Passosa sceneria jest
prawdziwie amerykanska. Jego
trylogia pt. ,USA" to wielki fresk
historyczny majacy ambicje dacé
panoramiczny obraz zycia amery-
kanskiego w latach 1900 — 1930.
Bytoby eufemizmem nazwaé¢ ten
obraz krytycznym. Dos Passos
przedstawia zycie amerykanskie

jako absurdaliie tragiczne. Zaden
z amerykanskich msloganéw - idea-
téw w rodzaju tamtej ,wolnosci"

czy ,demokracji" nie utrzymuje sie
w ogniu jego krytyki. Ukazuje on
wyniszczajgcy jednostke i wszelkie

wartosci humanistyczne anonimo-
wy mechanizm kapitalistycznego
ustroju.

Oczywiscie, sam fakt krytyki u-
stroju i spoteczenstwa amerykan-

ZBIGNIEW DOLF.CIt

KUSZENIE

Otwiera sie okno pamieci

skiego nie sprawia, aby trzeba by-
to powatpiewa¢ o ,amerykanskos$-
ci“ Dos Passosa. JeSli jednak np.
Balzac krytykuje wspobiczesne mu
spoteczenstwo, to réownoczes$nie
tkwi w nim catkowicie i jest pisa-
rzem na wskro$ francuskim. Dos
Passos za$ catkowicie neguje i od-
rzuca wszystkie te wartosci, ktore
stanowig mitologie amerykanskiego

spoteczenstwa i zapewniajg jego
wewnetrzng spoisto$¢. Przy ezym
nie jest on bynajmniej rewolucjo-

nista. Zresztg wiemy dobrze, zere-
wolucja odrzucajgc cze$¢ wartosci

zwigzanych z obalonym ustrojem,
tym wiekszym pietyzmem otacza
trwate wartosci narodowej kultu-

ry.
Dotykamy w tym miejscu bar-
dzo istotnej sprawy dla zrozdmie-
nia wspoéiczesnego kryzysu w twér-
czosSci amerykanskiej. Kazdg kultu-
re narodowg tworzy pewien okre-
Slony zespét wartosci Swiadomie
przez dane spoteczenstwo przyje-
tych lub przynajmniej milczagco a-
probowanych. Ten zespét wartos-
ci, na ktérego podtozu wyrasta bez-
posrednio ideologia narodowa, jest
w Ameryce niestychanie ubogi nie
tylko iloSciowo, ale i jakos$ciowo.
Polaka mozna zdefiniowaé¢ jako
cztowieka, ktory w okresie dojrze-
wania przeczytal ,Pana Tadeusza*
i kilka innych podstawowych dla
kultury polskiej dziel. (Coraz
mniejsza jest teraz liczba tych, co
nie spetnili formalnie tego warun-
ku, a jedynie wzros$li w atmosferze
oddziatywania tych wartosci kultu-

ry).

Tresci, ktére uksztattowaty Swia-
domosé narodowg Amerykanow
nalezg do zupetnie innej kategorii

zjawisk. Te Swiadomos$¢ okreSla
praktyczna postawa zyciowa. Bez
zbytniego uproszczenia mozna by
powiedzie¢, ze naszego ,Pana Ta-
deusza" zastepowat tam dzienni-
karski mit milionera, ktéry zaczat

swa kariere jako sprzedawca za-
patek. W Europie trudno nawet
uwierzy¢, jak dalece kult powo-

dzenia i wiara w nie stanowily w
pierwszej C¢wierci naszego  wieku
istote amerykanskosci. Nawet przy-
stowiowy ,happy end" hollywoodz-
kich filmoéw to nie tylko cheé¢ zro-
bienia kasowego filmu, ale pietno
amerykanskosci. (Nie znaczy to, by

w og6le mozna byto negowaé ist-
nienie patriotyzmu w Stanach
Zjednoczonych. Sadze, ze jest on
rownie silny jak gdzie indziej, nie
da sie jednak zaprzeczy¢, ze ko-
rzenie jego sg daleko plytsze.)
Zasada ,lbi patria .ubi bene"

moze spetnia¢ role patriotyzmu tak,
diugo, jak dtugO' wszystko rzeczy-
wiscie jest ,bene". W Swietle tego
tatwo zrozumieé¢, jak doniosty byt
wplyw kryzysu lat trzydziestych.
Moze sie to wydawacé paradoksal-
ne, ale ten wplyw w dziedzinie
kultury i zycia umystowego byt sil-
niejszy niz w zyciu gospodarczym.
Nie przeminagt bowiem wraz z kon-
cem kryzysu, lecz okazal sie trwa-

I o] g

Tomaszowi Mertonowf

wschodzi $wit szarosrebrny nad Hudsonem,

Jak piekny jest pobtysk szkia

na osiemdziesigtym siédmym pietrze

gdzie podnosi sie wzrok

na blyskawicznej windzie zachwytu.

Schody pieter zanurzone w niebo
powietrze miedzy stupami z kratkownicg okien
grajace muzyka Gershwina wawozy

z tysigcami Swietlikow aut.

Wieczory kiedy chtodniejg wzgoérza

wiatr marszczy jezioro zatoki

na betonie nadbrzezy towig ryby samotni.

Orfejska magia Swiatet
Brzmig niebiosa symfonig zycia

Spiewem syren perkusjami nocy
songami liaarlemu hukiem coltéw w tréjwymiarowych

kinach

tupotem dziewczat sprzedajacych sie oczom
w akwariach Szerokiej Drogi do...

POETA

...Zatracenia. Bogactwo pozada

rozkoszy.

Bogactwo pozada $mierci. | osuwajg sie ciatla gtodnych
pod Sliskie $ciany zelaznych wiez.
Az osunie sie w fale nagtego sSwiatta mieszkanie zbrodni

Szkoda tylko sprawiedliwych...
Nie, nie pragne powrdéci¢ tam...

KUSZENIE

A wiec nie pragniesz
unosi¢ sie motylem helikoptera

nad drapaczami New Yorku, zaglada¢ w okna Manhattanu

Sledzi¢ biate jachty

wracajace z wypraw po legendarne skarby
Wysp Pirackich, Yamajki. | todzie rybakéw

niosace ciezar ryb oceanu?



O powiesci amerykanskiej

ty, nieodwracalny. Wtedy to zro-
dzita sie ta literatura spotecznego
protestu, o ktérej napomkneliSmy
wyzej. Od tego tez czasu znikt bez-
powrotnie z mieszczanskiej litera-
tury amerykanskiej ton optymiz-
mu. Mlode pokolenie pisarzy, wy-
rastajgce po ostatniej wojnie, jest
juz catkowicie odmienne. Oto jak
charakteryzuje je John Brown:
,By¢ moze, pokolenie wspéiczesne
za wiele zaznalo rozpaczy. Ci mto-
dzi powieSciopisarze od dziecinstwa
przezyli lekcje negacji ich starszych
koleg6éw; przeszli ponury czysciec
.Wielkiego Krachu“, a druga woj-
na Swiatowa nie byta juz dla nich

ani niespodzianka, ani wstrzasem.
Byta rzecza oczekiwang, nieledwie
ze normalng. Tyle, ze oni przyjeli

ja do wiadomosci. Zupetnie nie ma-
ja ducha rewolty: stali sie ostrozni
i zniecheceni. Prawie wszyscy pi-
szg ,bardzo dobrze“, bo technika
pisarska, styl stanowig dla nich
jedyng deske ratunku w morzu
nonsensu“. Trudno w istocie o bar-
dziej pesymistyczny obraz, zwtasz-
cza gdy sie doda, ze ksigzka Brow-
na ma za zadanie przedstawi¢ li-
terature amerykanskag w mozliwie
najbardziej atrakcyjnym Swietle.
Kzecz jasna, przyczyny tego kryzy-
su wykraczajg daleko poza granice
zjawisk literackich. Oto jak cha-
rakteryzuje je J. Aldridge: ,Jak
dlugo nasz kraj nadal bedzie sta-
wiat na warto$ci, ktérych zaden
autentyczny pisarz nie moze braé
na serio, tak diugo lepsza produk-
cja literacka w Ameryce zachowa
charakter negatywny*.

Mylitby sie ten, kto by sadzit, ze
ta nuta rezygnacji pojawita sie tam
przypadkowo, tylko jako przejscio-
wa pozostatos¢ minionych wypad-
kow. Obserwowana po ostatniej
wojnie zmiana jest nieuchronng i
logiczng konsekwencja przeobrazen

spoteczno - gospodarczych, przede
wszystkim za$§ uktadu sit klaso-
wych. Mit powodzenia i kariery

nie jest juz potrzebny. Ci, co o-
siggneli powodzenie, bynajmniej
nie chca obok siebie widzie¢ no-
wych zdobywcéw. Mit éw w obec-
nej fazie zagrazalby wewnetrznej
spoistos$ci ustroju zamiast, jak daw-
niej, cementowac¢ go. Dlatego tez
niemal wszystkie wspoéiczesne po-
wiesci odbrgzowiajg na gwatt pom-
niki owych wspaniatych karierowi-
czéw i dorobkiewiczow. —

Wydaje sie, ze caly wiek dzieli
nas od czas6w Babitta, ktéry jesz-
cze 20 lat temu byt symbolem czto-
wieka amerykanskiego. Obecnie
,zamowienie spoteczne“ pragnie li-
teratury rezygnacji, kwietyzmu, i
mtodzi podejmuja to zamodwienie
jednomys$inie. Ciekawe jest nato-
miast, ze starsze pokolenie pisarzy
spotecznych  mimo  gwaltownego
buntu przeciw otaczajgcej ich rze-
czywistoéci na skutek gtebokiego
pesymizmu, ktéry ich charaktery-
zowat, przygotowato uformowanie
nowego idealu rezygnacji narzuco-
nego przez klasy posiadajace.

POETA

Tak, to jest piekne

a jednak odrzucitem to wszystko

i wybratem milczenie

Warto tu przy tym doda¢, ze za-
szta zasadnicza zmiana w czasie
ostatnich kilkunastu lat je$li idzie
0 pozycje pisarza w spoteczenstwie
amerykanskim. Po tamtej wojnie
pojecie pisarz byto synonimem
L,outsidera“, co wiecej: cztowieka
zbuntowanego. Nawiasem moéwigac,
witasnie wtedy ws$réd tych ,wy-
rzutk6w spoteczenstwa“ walczgcych
z ogromnymi trudno$ciami mate-
rialnymi znalazto sie bardzo wielu
wybitnie utalentowanych pisarzy.
Dzi§ pisarz staje sie pomatlu nie-
mal osobistosScig oficjalng. Przede
wszystkim uniwersytety roztoczyty
nad nimi opieke i stworzyly nawet

Ernest Hemingway

mtodym debiutantom pozycje ma-
terialng. Tym tlumaczy sie po cze-
Sci tatwos$¢ zjednania mtodych pi-
sarzy dla ,zamo6wionej* literatury,
a rowniez i miernota catlego powo-
jennego pokolenia pisarzy.

*

LE wracam do pisarzy $red-
A niego pokolenia, nimi bowiem

tylko naprawde warto sie in-
teresowa¢. Cecha charakterystycz-
ng prozy amerykanskiej byta nie
tylko jej szczegdlna kondensacja.
Nie bez racji zwrécono uwage na
fakt, ze cala ta literatura jest lite-
raturg pisang ,w czasie terazniej-
szym“. Ta cecha nadaje jej istot-
nie szczeg6lng site  sugJitywna,
wprowadza niejako czytelnika w
samo centrum dziejgcych sie zda-
rzen. Czytelnik Hemingwaya,. Faul-
knera, Steinbecka oraz Caldwella
jest zawsze ujety bezposrednioScia.
Ten ustawiczny ,prezens“ odzwier-
ciedla dobrze brak statosci spote-
czenstwa znajdujgcego sie w cig-
gtym ruchu. Odzwierciedla jednak
rbwnocze$nie pewien, mozna po-
wiedzie¢: wrecz powszechny w A-

Wybratem modlitwe za to wszystko

i nadzieje — ze sie nie spemi

wieszczona przez stowa apokalipsa.

KUSZENIE

A wiec nie pragniesz

wraca¢ holownikiem z pelnego morza
0 lekkim zmierzchu gdy pierwsza gwiazda jest rubinem

w koronie Wolno$ci

1 wdychac¢ pelng piersig rozgwar Miasta na Wyspach
mija¢ dzioby zakotwiczonych statkdw
stucha¢ mew krzyczacych powitanie — tobie —

POETA

Tak to jest piekne

a jednak odrzucitem to wszystko

i wybratem milczenie
Chociaz kocham to wszystko
wybratem stowo bez dzwieku
Glosniejsze.

ODPOWIEDZ

Amet-yko

powracajgcemu?

Widze twoje miasta jak z basni o poteznych tytanach
twoje fermy zielone od Spiewu ukrytych w magnoliach

drozdéw

pustynie piekne jak $mier¢ i ludzi, ludzi dobrych i zlych
cieszacych sie barwng zabawkg cywilizacji
z niepokojem patrzacych na grozne lufy pancernikdéw

w portach

i przelot srebrnych strzat ponaddzwiekowcow.
Kocham $mieszne marzenia lift-boyow. Bezradne ptacze
samotnych ekspedientek. Ubogie zabawy niedzielne miodych

robotnikéw

Wysitek tragarzy portowych. Krzyki wedrownych handlarzy na

przedmiesciach.

Dzieci siedzace przy telewizorach z przygodami maitpki Koko
Wszystkich ludzi zagubionych w wawozach zycia.
MitoScia mojg nie obejmuje tylko zltych sumien bogaczy

i mordercow...

Poniewaz kocham den kraj — sle gl°s méj z domu milczenia

by nie potaczyt mnie z nim —

czarny klosz planetarnego kataklizmu.

meryce, brak poczucia ciggtosci
kulturalnej, brak zrozumienia i po-
czucia sensu kultury.

Tak jak dla wielu ludzi w ,sta-
rej* Europie pojecie wartosci kul-
tury réwnoznaczne jest z warto$-
ciami martwymi, tak odwrotnie u
wiekszosci Amerykan6w pogon za
nowoscia wykorzenita poczucie
trwania i zycia tych wartosci, w
ich pojeciu nie maja one przeszio-
Sci, tylko terazniejszos¢. W  obu
wypadkach btad jest podobny. Dla
jednych i drugich kultura nie jest
procesem, a tylko zbiorem faktow
i przedmiotéw egzystujacych jak
gdyby poza czasem.

Oto dlaczego humanizm Emerso-
na nie obchodzi dzi§ nikogo w A-
meryce. Ignorancja i zapomnienie
godzg sie doskonale z szacunkiem,
jakim jest otoczone jego nazwisko.
Jeszcze bardziej typowym przykta-
dem jest Walt Whitman. Ten trys-
kajgcy optymizmem poeta przy-
sztosci jest dla wspdéiczesnego A-
merykanina zbyt przeszly. Moze le-
piej powiedzie¢: mtodzienczos¢
Whitmana wydaje sie amerykan-
skiemu mieszczuchowi zbyt staro-
Swiecka. Nic tez dziwnego, ze ten
catkowicie zapomniany w USA po-
eta doczekat sie w krajach socja-
lizmu wspaniatego jubileuszu, kt6-
ry obchodzimy wtasnie w biezg-
cym roku. Nie wszyscy jednak
Jklasycy* amerykanscy otoczeni sa
podobnym zapomnieniem. Sg i ta-
cy, ktorzy jak Melville czy Haw-
thorne wtasnie w ostatnim czasie
doczekali sie odrodzenia i stawy.
Obu taczy irracjonalizm i szczeg6l-
nego typu pesymizm. Najlepiej
scharakteryzowat go sam Melville
moéwigc o Hawthorne, ze jego
wielkos¢ polega na odwotywaniu
sie do kalwinskiego pojecia wro-
dzonej deprawacji cztowieka.

*

OWIAC o przesziosci wspot-
czesnego piS$miennictwa ame-
rykanskiego musimy na-
tkng¢ sie od razu na zagadnienie
purytanizmu. Ta linia genealogicz-
na amerykanskiej literatury  jest
dla Polaka i cztowieka wychowa-
nego w kregu kultury facinskiej
szczegOlnie obca i niezrozumiala, a
raczej wrecz odrazajgca.
Jestesmy sktonni pod
minami rozumieé pewnego rodza-
ju surowo$¢ obyczajowa. Puryta-
nizm za$ jest w istocie pewng po-
stawg wobec $wiata, ktéra daje sie
stwierdzi¢ we wszystkich dziedzi-
nach zycia, i poza etymologia nie
wiele ma. wspdlnego z czystoscia.

tymi ter-

Raczej z brudem, ktéry wszedzie
widzi i wszedzie w imie jakiej$
idealnej, oderwanej od zycia czy-
stosci zwalcza. Zrodia jego tkwig

niewatpliwie w kalwinskim deter-
minizmie. Jednakze na gruncie a-
merykanskim po catkowitej seku-
laryzacji przybrat purytanizm spe-
cyficzne oblicze.

Problem walki dobra ze ziem
jest wiecznym problemem litera-
tury. Wsréd wielkich pisarzy nie
brak pesymistéw. Purytanizm jed-
nak to szczegdélny typ pesymizmu.
Polega on nie tyle na przecenianiu
sity zta na $Swiecie, co ignorowaniu
i odmawianiu atrakcyjnosci sitom
dobra.

PrzywykliS§my uwazaé¢ za niemo-
ralne i niebezpieczne spotecznie
wszelkiego rodzaju oddzialywanie,
ktére w zbyt atrakcyjnych, ponet-
nych barwach przedstawia wyste-
pek. W istocie jednak nieraz sto-
kro¢ gorsze i bardziej niebezpiecz-
ne jest to wszystko, co cnote o-

dziera z wszelkiego uroku, chocby
nawet owo oddziatywanie byto
catkowicie niezamierzone. Oto na

czym w najwiekszym skrocie pole-
ga Swiat poje¢ purytgnina. W tym
Swiecie zaréwno cnoty jak wy-
stepki maja w sobie co$ starczego
i odrazajgcego. Sa tak samo ponu-
re i ich prawdziwa warto$§¢ moral-
na ukryta jest gteboko pod war-
stwami rutyny i hipokryzji.

Mimo woli nasuwa sie tu po-
rownanie dwu form wspélczesnego
pesymizmu: egzystencjalizmu i te-
go specyficznego pesymizmu, ktdry
wyrést na gruncie purytanizmu a-
merykanskiego Dla egzystencjali-
sty zycie jest udreka dlatego, ze
cztowiek ma do wyboru zbyt wiele
drog — ,jest skazany na wolnos$¢”.
Odwrotnie, zycie purytanina jest
nie do zniesienia na skutek zbyt
licznych ograniczen, ktére sam so-
bie naklada, lub ktére wynikajg z
Ponurego fatalizmu tego Swiata,
w ktéorym sie obraca. Ta zasadnicza
ré6znos¢ jest niewatpliwie przyczy-
ng faktu, ze w Stanach Zjednoczo-
nych, tak przychylnym wszelkiego
rodzaju nowinkom, egzystencjalizm
nie zyskat zwolennikéw.

Mozna bez przesady powiedzie¢,
ze wszyscy wspomniani tu pisarze
sa skazeni purytanizmem. W pew-
nej mierze nawet Hemingway, mi-
mo swej mtodzienczej z.ywiotlowosci
i romantyzmu. Szczegdlnie typowy
pod tym wzgledem jest jednak
Faulkner. Dla ilustracji warto po-
wiedzie¢ tu pare stbw o charakte-
rystycznej Pod tym wzgledem gtos-
nej ksigzce jego ,Sanctuary“- ,Bo-
haterem* jej jest gangster wszech-
stronnie i bo gtebi zdeprawowany.
Stanowi on symbol tej przemysio-
wej cywilizacji przychodzace] z
p6inocy i opanowujgcej potudnie
USA. Jest ona gruntownie i

catkowicie .przeciwna naturze“.
Te ceche tez posiada w najwyz-
szym stopniu produkt i reprezen-
tant tej cywilizacji — gangster

Popeye. Przejawia sie ona nie tyl-
ko w jego sktonnosciach przestep-
czych — caly jego stosunek do
Swiata jest nig napietnowany. Jest
impotentem, ale zahamowane in-
stynkty znajduja ujScie w sposob
nienaturalny. Popeye jest postaciag
symboliczng dla calego tego Swia-
ta wybujatego industrializmu,
Swiata, wyzbytego wartosci huma-
nistycznych, wobec ktérego czito-
wiek jest rzeczywiscie bezsilny, a
cate zycie jest jednym potwornym
grzechem przeciwko naturze. Wy-
mowny, a nawet symboliczny jest
robwniez koniec tego ,bohatera“.
Liczne zbrodnie, ktére popetnia on,
sa absolutnie bezkarne i dopiero
skazany zostaje na $mieré omytko-

wo za zbrodnie, do ktérej w 0go6-
le nie przyktadat reki.
*
UWAGACH tych (ktére nie
maja bynajmniej ambicji sy-
stematycznej i petnej anali-

zy, a sg jedynie chaotycznym zbio-
rem refleksji) poruszyliSmy gtow-
nie te rysy literatury amerykan-
skiej, ktére sg dla nas szczegOlnie
razace. Na skutek tego obraz jej
wyprdt zbyt ciemno. Purytanizm
jest tylko jedng z linii genealogicz-
nych tej literatury. O podobnie
jednostronne przedstawienie bardzo

tatwo, gdyz w calym piSmiennic-
twie jak i w calej zresztg milodej
kulturze tego kraju roi sie od

sprzecznos$ci. Jest niezwykle cieka-
we obserwowaé, jak wspotistniejg
tam biegunowo ré6zne, wykluczaja-
ce sie elementy. Wspomniany irra-
cjonalizm wspo6tzyje tu w dosko-
natej symbiozie z racjonalizmem
(nie zapominajmy, ze ten ostatni
jest bardzo silny w tym spofteczen-
stwie, w ktérym XVII i XrX-
wieczne hasta Os$wiecenia stanowig
poditoze i poczatek catego zycia
umystowego). Tak samo omawiany
pesymizm potrafi tam mieszaé¢ sie
z wiarg w cztowieka.

Na tym zagadnieniu warto za-
trzymaé sie i zwr6ci¢ uwage na
najwiekszego pisarza ze wspoéiczes-
nych Amerykanéw — Hemingwaya.
Jest on witasnie jednym z tych,
ktérych gteboki tragizm nie za-
¢hWidwa w gzyteffiikulprzekonaflin
o ..wieiinjlsi, ezjpwieka, lecz prze-
ciwnie: to przekonanie wzmacnia i
ugruntowuje.

Wezmy na przykiad trudng do
zapomnienia ksigzke  ,For whom
the Bell tolls* (,Komu bijg dzwo-
ny“). Ochotniczy uczestnik walk po
stronie rewolucji, w Hiszpanii, Ro-
bert Jordan, ma za zadanie wysa-
dzenie mostu na zapleczu frontu,
ktére to zadanie wykonane ma by¢

rbwnoczednie z atakiem frontal-
nym, waznym dia cato$ci operacji
wojskowych. Jordan wie, ze zada-

nie jest wprawdzie wykonalne, ale
szanse jego osobistego ocalenia zni-
kome; wie réwniez, ze wysadzenie

John Steinheck

mostu, pociggajac koniecznos$¢ wiel-
kich ofiar, nawet przy najpomysl-
niejszym obrocie rzeczy nie moze
w najmniejszej mierze wptynaé¢ na
los operacji. Zgodnie ze swymi
przewidywaniami Jordan po wy-
sadzeniu mostu ginie, nie tudzac
sie co do catkowitej praktycznej
bezuzyteczno$ci poniesionej ofiary.
A jednak umiera szczesliwy,
przekonany o trafnym wyborze
idealu i sensu swego zycia. Bez-
wartosciowos$¢ tej Smierci jest po-
zorna, a raczej zewnetrznie tylko
prawdziwa. W istocie bowiem ist-
nieje niedostepny ograniczonemu

spojrzeniu jednostki ogdlny bilans
ofiarnosci i heroizmu. Tam licza
sie wszystkie, réwniez i bezsku-

teczne ofiary, gtéwna i¢h wartos¢
tkwi w tym, Zze nadaja one sens
zyciu ludzkiemu. Przy calym o-
Sromnym realizmie Hemingwaya
Jest on réwnoczes$nie pelnym liryz-
mu romantykiem.. Pesymizm jego
dotyczy nie samego cziowieka, lecz
i przedsiewzie¢, instytucji i struk-
tur podejmowanych i tworzonych
przez ludzi. Jednakze utomnos$¢ i

Statua Atlasa w Nowym Jorku

krucho$¢ tworéw cztowieka w ni-
czym nie podwaza zaufania w jego
site i moralng wielkos¢. Czlowiek
realizuje sie w peini wtasnie po-
dejmujgc wcigz na nowo budowa-
nie i tworzenie. Filozofia Heming-
waya jest dla nas zbyt indywidu-
alistyczna i subiektywna, ale nikt
nie moze jej odmoéwi¢ humanizmu
wysokiej proby. Jest ten huma-
nizm podkres$lony jeszcze przez sa-
siedztwo z ,obtaskawiong“ litera-
turg miodego pokolenia pisarzy a-
merykanskich.

Ci odwrotnie niz Hemingway zy-
wig w stosunku do cztowieka naj-
dalej posuniety pesymizm i poni-
zajg go, réwnoczes$nie z niezno$-
nym konformizmem i bezmys$Inos-
cia glosza optymistyczng wiare yf
trwato$¢ instytucji i struktur daw-
no juz stworzonych witasnie przez
tego ponizanego czlowieka. W  ze-
stawieniu tych dwu postaw widac
najbardziej istotne kryterium oce-
ny literatury, widac¢ tez calg nedze
tego piSmiennictwa (naprawde tru-
dno przyzna¢ mu peilna godnosci
nazwe literatury), ktérego gtowny
wysitek zmierza do obezwtadnienia
czlowieka.

-R

ADZE, ze juz to tylko, co w

tym nader pobieznym szkicu

zostato powiedziane, wystarczy,
by uprzytomni¢, w jak dalece prze-
tomowym momencie znajduja sie
Stany Zjednoczone. Jest zrozumia-
te, ze mioda kultura tego kraju
jest malo spoista wewnetrznie, ze
rozdzierajg ja sprzecznosci. Mozna
spodziewac sie, ze te zjawiska diu-
go jeszcze beda wystepowaé, zanim
poszczegblne luzne elementy trady-
cji narodowej nie wytworzg spois-
tego i peinego kregu kultury naro-
dowej. Moment obecny jest jednak
czym$ glebszym i jakoSciowo od-
miennym od zwyktego Kkryzysu
wzrostu. Jak to staraliSmy sie wy-
kaza¢, wiele podstawowych dla a-
merykanskiej kultury narodowej
wartosci wychodzi z obiegu i kom-
promituje sie. Stwierdzi¢ mozna po-
nadto kolosalna dysproporcje mie-
dzy rosngcym  potencjatem mate-
rialnym tego kraju i nowa zupet-
nie w Ameryce ambicjg odegrania
roli w $wiecie z jednej strony a
brakiem jakichkolwiek pozytyw-
nych, mobilizujgcych ideatéw tkwig-
cych w kulturze Ameryki, ktére
ja do tej roli moglyby upowazniaé
i twdérczo pobudzac.

Jasne jest bowiem, ze sama am-
bicja odegrania przodujacej roli
v' Swiecie nie jest koniecznie czyms$
niebezpiecznym czy ztym. Jednak-
ze w pryzmacie wspoiczesnej lite-
ratury wida¢ wyraznie brak jakich-
kolwiek pozytywnych ideatéw, w
imie i dla ktéorych moglyby USA
motywowacé pretensje do wplywa-
nia na losy $Swiata. Demokracja ty-
pu amerykanskiego i wszystkie po-
dobne idealy, jeszcze do niedawna
tak twérczo ozywiajace ludzi sa,
jak to wyzej wspominaliSmy, war-
tosciami, ktérych zaden pisarz i —
dodajmy — zaden $wiadomy czio-
wiek nie moze traktowa¢ powaznie.

Przyktad wszakze Niemiec sprzed
dwudziestu lat $wiadczy dobitnie o
tym, ze gdy nardd zostaje zaszcze-
piony wolag odwetu Ilub pragnie-
niem spetnienia Swielkiej misji“,
brak twérczej ideologii nje pow-
strzymuje bynajmniej jego rozpe-
du, lecz miejsce pozytywnych,
twérczych ideatdéw zajmujg nega-
tywne, fo znaczy odwolywanie sie
do egoizmu narodowego czy gru-
powego, lub tez do innych fatwvch
do poruszenia zlych sktonno$ci czto-
wieka. Woéwczas tez zdeprawowany

zostaje naturalny ruch ludzkoSci
naprzéd, a jego miejsce zajmuje
préba skierowania wstecz biegu
historii.

Najdalszy jestem od twierdzenia,
ze faszyzm musi koniecznie zapa-
nowa¢ w Ameryce. Zakres obser-
wowanych tu zjawisk nie upowaz-
nia do podobnych przewidywan.

Niewatpliwie, nie taka czy inna
orientacja twoérczosci pisarskiej,
ale procesy spoteczno - polityczne
i ekonomiczne decydujg o przy-

sztoSci. Mozemy co najwyzej stwier-
dzi¢, ze pewnego rodzaju pustka i
dreczacy pesymizm, jakie daje sie
odczu¢ w zyciu umystowym i kul-
turalnym Ameryki, moga sprzyjac
procesowi faszyzaciji.

Trzeba jednak podkresli¢, ze o-
bok tych zjawisk niepomySinych i
niepokojagcych sg inne, na ktérych
mozna budowac¢ nadzieje, ze w A-
meryce sity przeciwne faszyzmowi
sg bardzo silne. Je$li nawet w po-
jeciu na wskro$ burzuazyjnych pi-
sarzy ideat amerykanskiej demo-
kracji stracit swg warto§¢ huma-
nistyczng, to niezawodnie pozostat
po nim gteboko zakorzeniony oby-
czaj demokratyczny, Kktory trwa
mimo najdalej posunietej degenera-
cji instytucji demokratycznych. Li-
teratura, o ktérej mowiliSmy, po-
twierdza bardzo wymownie site i
ugruntowanie tego obyczaju. Pod-
kresli¢ tu wypada, u wszystkich
cytowanych pisarzy, specjalng sym-

patie i zainteresowanie cztowie-
kiem prostym, nieraz nawet zbyt
prymitywnym. Jak juz temu da-

wali§my wyraz, autorzy ci nie ma-
ja zupetnie zrozumienia sensu hi-
storii, w tym wszakze zaintereso-
waniu mozna, jak sadze, dopatrzy¢
sie w nich choé¢ zdeformowanego,
ale w istocie trafnego instynktu
klasowego: ocalenie Ameryki, jej
przyszto$é, a takze przysztos¢ Swia-
ta nalezy do wszystkich dotych-
czas uposledzonych, ktérzy madros-
ci swojej nie nauczyli sie z ksig-
zek, ale z twardej i bezwzglednej
egzystencji. Tylko ci ludzie :wie-
dzg naprawde, czym jest zycie i
czym... $mieré. Szczeg6lnie u He-
mingwaya ,znajomos$¢“ Smierciczy
raczej spos6b, w jaki cztowiek sta-
wia jej czoto, jest najwyzszym pro-
bierzem zycia. Wiedza o spoteczen-
stwie jest u tych pisarzy indywi-
dualistow czasem zenujgco uboga,
jednakze idac za nieSwiadomym
czesto instynktem stajg oni mimo
wszystko po stronie ludu (cho¢ nie
bardzo wiedzg, czym ten lud,, jest».

I na tym wiasnie polega wielko$é
tej szkoly wspoéiczesnej amerykan-
skiej prozy, ktorej poswieciliSmy
te uwagi. Rownocze$nie rozpatru-
jac ten prad literacki nie tylko ja-
ko zjawisko samo w sobie, ale ja-
ko $Swiadectwo i przejaw zycia na
kontynencie amerykanskim, wow-
czas mimo wielu zastrzezen wolno
nam wysuwacé optymistyczne wnio-
ski, jesli idzie o przyszio$¢ tego
kraju. Swoiscie pojmowana ludo-
wos¢ tej literatury $Swiadczy, ze
kultura wspoiczesnej Ameryki sie-
ga swymi korzeniami do tych
warstw, ktére moga jej zapewnic
zycie i bujny wzrost. Owa za$ lu-
dowos$¢ podstaw kultury to nie tyl-
ko gwarancja perspektyw rozwoju
twoérczosci artystycznej, ale takze
gwarancja stopniowego przyptywu
i wzrostu sit zdolnych przeciwsta-
wi¢ sie tendencjom dazacym do
zahamowania tiegu dziejow.

Andrzej Krasinski

oz'!'s |
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PIERRE EMMANUEL

Yercors

Widziatem to co jest juz bez nazwy. | po co

krzycze¢ z przerazenia je$li tak wiele lekow przekroczylo kres
tylko milcze¢ — i patrze¢. | niechaj spojrzenie

zlewa najtkliwsza oliwe na twoje stygmaty — ziemio!

Tutaj prochnica sie dlawi jeszcze zabitych krwiag

serce zadrga za kazdym brunatnym przyptywem — dreszcz
uderzy kiedy potracisz w meke ciala —* wszedzie

it bezimienny — tylko drobne strzepy

peki szmat tak niezdarnie porwane

Wiec tutaj trwata wasza straszliwa nadzieja — o ukochani!
Krzyze i tylko krzyze wzdluz drogi — czarna meka panska
zesztywniata Vassieu juz nie szlocha nad martwymi synami

i milczy wszystko — tylko ptochliwy wstyd. Twarze

to czarne teraz studnie — umilkly w nich echa litosci

Nie ma doméw — sg gruzy ktére pamietajg

i piwnice skad wyjdzie znowu stara ludzkos¢

odnajdzie sie tu po wiekach. Ale Kosciot

rozpruty — jak kamienny meczennik stoi sam

z odrgbang glowa i podniesione ramie goruje nad milczeniem
uparcie wskazujgc biekit — miody biekit.

JEAN CAYROL

Czy Snicie ?

Zbudzcie sie — ostry chtdd u progéw waszych stanagt
i ksiezyc martwe usta zamyka jak rane

Zbudzcie sie — u progu waszego Swieci
miecz jak przez nieznanych porzucone dziecie

Zbudzcie sie — $mier¢ juz dosiada konia
jej tetent dalekim echem na szpaltach gazet zaptonie

Zbudzcie sie — wy, ludzie o rekawicach ze stali
noc ku wam wota z doliny i pozegnaniem sie zali

Zbudzcie sie —juz drabina o mur oparta stoi
i ksiezyc wolno sie dzwiga po ISnieniu waszej zbroi

Zbudz sie — odwieczny gniewie smolnych polan
ledwo zbudzona suka biegnie do waszych kolan

Obudz sie furio — ktdra przenikasz szafy i stoty
dygoca deski podiogi — jest w nich nadziei potysk

Zbudz sie i Ty — O Panie w tym co Cie do ust tuli
Boze moj, gdy mi btyskasz z dalekich ulic.

Zwierzenie

Do Ciebie szepce Francjo najciszej

Bo nie wiem kto nas stucha
Mo6j glos pod stropem twojej ciszy

Georges Rousault — Ulica samotnych (z cyklu ,Le Miserere®)
Maria Casares
Gmachu z pysznego brokatu — suknio wlokgca sie wolno
Ciezka od martwych stuleci — oto naga infantka
nadchodzi w zalobie solennej czutym przejeta smutkiem
jej opuszczone oczy zwrécone usmiechem do krwi — ale czy
widza Ciebie?

Ciebie — szlochu purpury gdy tren cie dilawi w prochu
pod stosem tkanin — odrzuconych lisci.

| oto widzi! — Lud kamienny — bez tzy

Z wnetrza pustynnej nadziei, wytrysngt — jej gtos

rodzi sie z twego serca — pod wodg zycia — na wargach
i przecudowny tabedZz — ten zar sie w tobie przeglada
Miso tajemnych patios — udreko — tknieta dreszczem
milczaca meko wygnanca — tak cicha, jakby juz skonat.
Zaptacz nad zmartym poetg — Kto ciebie ugryzt

do krwi — o jabtko granatu — Granado
Kto ciebie kamienowat glowami ludzi — jabtkami
purpurowymi — szkarlatne sg rece kiedy idg

wzdtuz biatych muréw — wzdtuz bialej agonii by trafi¢
do serca twego — Granado
0 ukochana.

| glos ostateczny powstaje

grzywa hiszpanskich wichrow potrzasa u brzegu morz
i kwiatem czarnych cierni zarasta kraj

mitosna i ciernista jest jego pte¢ — stara ziemia
oblubienica szubienic gdzie po zautkach zwisa

owoc bolesci bez imion — fza antyczna

cielesna, gdy nie chce opas¢ ze Swietej rzesy Boga
Madonpa, kiedy na glos szlochata w gtebiach kosciotow
a twoje szpady migajg gromnicami — Chrystus

z ziemi zrodzony — z ziemi i znowu spoczywa

we wnetrzu twego tona, czekajgc na dzien trzeci

twoj nardd tak strasznie ziemski — jest duszag
samego stoica co mieszka w nim i zwiastuje
przyjdzie dzien kiedy ogiehn podpali kamienie

i kiedy los paschalny ludzi sie wypetni

— ja utomny — ja jestem wielki swit tych twarzy
gdy przyszly do moich warg aby wypija¢ z nich krzyk.

Niechaj dzien bedzie pustynny i ziemia bez cienia

ale podejmij krew z jej ogtuchtych skrzepéw

Rosnie ocean ducha — siega do pekdéw piersi
wzniesionych kiedy sie preza — piersi twe, wyzej wznies
ramiona otwérz i blysnij w stoncu mitoda Hiszpanio
Twoj nardod juz wykuwa ISnigcg bron na pustyniach
Hiszpanio — rozkrzyzowane ramiona twoje na alarm
Hiszpanio — o nienawisci, ktéra sie Smiejesz mitoscig
Mario — imie Hiszpanii w grobowcu jednak gotowe
jnowu zmartwychwstac.

Pszczelim sie niesie podmuchem.

| wszystkie glosy sa te same
| drogi ktérych nie znamy.

OWODZENIE, dobre kry-
tyki i wielka poczytnosé
ostatniej ksigzki Emmanu-

ela d'Astier ,L'été n'en
finit pas" (,Lato trwa")
jest w pewnym stopniu

rownie niejasne jak sama ksigzka.

Praca ta ma forme tak orygi-
nalng, tak wymykajgca sie spod
wszelkich prawidet, ze zaklasyfiko-
wanie jej sprawia istotng trud-
nos$¢. Jest to dziwna ksigzka — o-
rzekt Aragon, ktéry nie bedac
pewny, jakie miejsce wyznaczy¢ jej
w swojej bibliotece, umiescit jg na
péice ksigzek ulubionych. Ksigzka
ta jest osobliwa istotnie wskutek
nowos$ci poruszonych w niej tema-
tow. Mogtaby by¢ powiescig pro-

blemowa, zwiezlejszg, tresciwsza,
a wiec by¢ moze i bardziej war-
tosciowa niz ,Mandaryni" Simone

de Beauvoir, gdyby nie urywatla
sie nagle, lub raczej pozostajac w
zarysach nie przeksztalcala sie w
.kronike obyczajowg lat od 1947
— 1954“. W ciggu czterech sezonéw
letnich — 1947, 1949, 1951 i 1954 —
zadzierzgajg sie i rozplatujg, po-
zornie niekonsekwentnie, nici wa-
ttej intrygi, natomiast kronika z
tego samego okresu osigga nieraz
poziom dzieta historycznego. Naj-
mniej udane i zbedne s, moim
zdaniem, rozdzialy pisane w nar-
racyjnej formie pamietnika osobis-
tego. Obracajgc sie w tych ra-
mach, autor bez trudu zmienia oto-
czenie, a nawet i styl, rzutko$¢ za$
ta dodaje pikantno$ci opowiadaniu
Czytelnika bawi gwaltowne Prze-
rzucanie sie od Colombey - les -
deux Eglises z de Gaullem do
Rembouiliet z Auriolem, od zycia
Swiatowego w Deauville do ttumu
ulicznego na Placu Zgody, od straj-
ku w Alencon, lub zycia rodzinne-
go w wiejskim palacu do uroczys-
tego i banalnego ceremoniatu kry-
zysu gabinetowego. Bardziej uswia-
domiony czytelnik zajmie sie z
przyjemnosciag rozwigzywaniem fa-

twych zresztg zagadek, i pod pseu-
donimami réznych osobistosci roz-
pozna ludzi o znanych nazwiskach.
Niemniej jednak ta strona ,pikant-
na" — nie powierzchowna lecz
wzglednie zewnetrzna — bedaca
gtbwnym Zrédtem powodzenia ksig-
zki ,Lato trwa" nie jest. moim zda-
niem, jej zaleta najwazniejszg.

Zdaje sie istotnie, ze wigksza
cze$¢ publicznosci zwrécita uwage
na jeden tylko z aspektéw ksigzki
i na jedng ceche talentu autora.
Ceni sie go przede wszystkim jako
portreciste i pamietnikarza, ktére-
go palety stylu ujawnitly sie juz
poprzednio w ksigzce .Sept fois
sept jour" (,Siedem razy po siedem
dni") — jest to jeden z najoryginal-
niejszych i najbogatszych zbioréw
opowiadan z okresu Ruchu Oporu.
Po ,Sept fois sept jour" oczekiwa-
no od d‘Astiera ,Siedmiu lat hi-
storii". Nalezy stwierdzi¢, ze autor
nie zawi6édt * poktadanych w nim
nadziei. Jako byly minister z Ru-
chu Oporu, jako posel, naczelny
redaktor dziennika, polityk i pisarz
Emmanuel d‘Astier miat, jak to o-
go6inie wiadomo, wszelkie dane, aby
Obcowa¢ z wielkimi tego S$wiata,
obserwowa¢ ich i opisaé zaréwno
na arenie wielkoswiatowej, jak i
za kulisami tragikomedii wtadzy.
Jego stanowisko polityczne zblizo-
ne do opozycji komunistycznej,
lecz nie zwigzane z nig, pozwala
mu spojrze¢ na ludzi z pewnej
perspektywy i zwalnia go z obo-
wigzku uswieconych  zwyczajem
pobtazliwos$ci, ztagodzen, wzgledéw
i ostroznosci. Niezalezno$¢ ta przy-
pomina ,Leurs Figures" (,lch syl-
wetki") Barrésa, z okresu, gdy w
zyciu parlamentarnym w opozycji
byta nie lewica, lecz prawica. Nic
tez dziwnego, ze to ,lato, ktére
trwa" jest prawdziwa skarbnicg a-
negdot, rozwazan, pikantnych opo-
wiastek. D‘Astier dowiédt raz jesz-
cze, ze jest mistrzem portretu psy-
chologicznego, kontynuatorem naj-

Pisane na murze

Naleze do milczenia

Do cienia wlasnego gtosu
Do wiary z nagich kamieni
Do gorzkich Francji kloséw

Naleze do powrotéw

1 do zamknietych drzwi
Kto wota stojgc u ptotu
Kto Spiewa: pokdj mi?

Ziemia u zrodet z ptomienia
Karmiona $witbw chiebem
Naleze do Swiatet nieba

Kiedy zaptaczg w kamieniach.

INC ESTANG

Podniesienie

Dzwiga sie Swit nad Swiatem razem z pierwszg Hostia
Serca i ciata tak kruche z glebi snéw wytowione
Wtulone w ciepto tuk6éw u zapomnienia mostow

Trudzg sie, aby istnieniem Bég znowu byt pochwalony.

Nawotuje do marszu dni przebudzonych febra

Idg dalej niz Swit niz bliskich ogni ptomien

Goscincem cienia i wody ktéry zndw oto wezbrat
Goscincem zamknietym po tamtej dnia wstajgcego stronic.

0 stonce kiedy zapada Swietne nad pétwyspem
Wsparta drabina na ktorej czuwajg zielone anioty
Kiedy zmeczone kroki na wodzie znowu zabtysng
Lukiem kamiennym jak drzewo rozgatezione u dolu

Wielki jest spokéj pod niebiem — rzeka ze ziota biezy
1 mija cichg krawedz ostatniego z obtokdéw

Czekajmy kiedy wiatr przepedzi je z gnusnych lezy

A wielki ciezar nocy ztozony bedzie na boku.

Szorstcy staniemy kiedy zadzwoni $wieta godzina

I niechaj wszelkie ramie powstanie bialg kolumng
Aby dtonie w modlitwie tukiem splecione podtrzymac
Ktéra odpedzi od nas nalot demondéw tlumny.

Dziecinstwo

Wielki lek znowu przyszedt razem z pora chtodow
Z wichrami utrudzenia z udreka przestrzeni
Jak wowczas kiedy drogi byty takie miode

PatrzyliSmy na $lad ich, nagle przerazeni
Jak ginie w innym $wiecie i pod niebem martwym.

Pozniej tylko szumialy fale uschtych lisci
Gtuchy wiatr je przemieniat to dygocacy wyscig
Przez dziewie¢ lat drzwi domu tego me otwarto

Smutku — fagodna trawo o diugich korzeniach
Budzily sie w nas Swiete glody i pragnienia

Upojone szlochaniem niby biatym winem
Dziecko jakie$ $Spiewato piesn o dzwieku innym

Takim jaki poznali tylko niekochani
| trwaliSmy tak w cisze wtasng zastuchani

Stuchajacy jak ptyng w nas lekkie wspomnienia
Bo serce w nas nie miato nic do ocalenia

ALBERT P. LENTIN

Lato trwa

czystszej tradycji francuskiej Ret-
za, la Bruyeéere i Saint-Simone'a;
Styl jego, na pozdér niedbaly, jest w
istocie zdumiewajgco precyzyjny,
Surowy i jedrny, nieraz ostry, ni-
gdy jednak nie o$mieszajgcy niko-

go. Pointa, mogaca fatwo byé o-
krutng, jest tylko kostyczna, iro-
niczna i ogélnie biorgc raczej po-
btazliwa. Niemniej jednak, a wta-
Sciwie dlatego, cios zadany przez
autora jest tym bardziej celny i
sprawia czytelnikowi prawdziwag
rozkosz. Przejrzyjcie w albumie
rodzinnym czwartej Republiki ga-

lerie portretéw: prezydent i generat,
wielki przemystowiec i poset, mi-
nister i dziennikarz, czyli: Auriol
i De Gaulle, Posseco-Boussac, Ju-
stin Stock — Jules Moch, Hesnault
— Herriot, Archal — Claude Bour-
det. Sg oni niebywale, wprost ja-
skrawo prawdziwi. Nawet naszki-
cowane w kilku wierszach sylwetki

osobistosci nieznanych — nie mo6-
wigc tu o drugoplanowych — jak
np. policjant Ladive, poset rady-
kalny Despiain, nauczyciel komu-
nista Prévaloir, tajny agent Gra-
mont — sa réwnie wyraziste. Rze-

czg znamienng jest bowiem, ze dla
autora szary cztowiek nie jest
mniej godny uwagi niz cztowiek
na wysokim stanowisku. Tak sie
przedstawia na pierwszy rzut oka
,L'été n'en finit pas", ten najkrot-

szy lecz najbardziej pulsuigcy zy-
ciem cykl powiesSciowy... Caly po-
lityczno *“ literacki Paryz znajdzie

bez trudu w nim wyjatki, mogace
w petni zaspokoi¢ jego zblazowane
i wyrafinowane upodobania.

Czy jednak w rownej mierze
zrozumie Paryz lekcje humanizmu,

gtoszonego mimochodem i w spo-
s6b by¢ moze zbyt ogledny przez
autora? Zdaje sig, ze na to pytanie
trudno bedzie da¢ odpowiedz
twierdzgcg. Autor krazy swobod-
nie pomiedzy swym zyciem a swa
ksigzka, pomiedzy literaturg a hi-
storig, pomiedzy rzeczywisto$cig a
fikcja, i skrzetnie notuje zdarzenia
ze swego zycia publicznego i pry-
watnego. Wszyscy widzg w nim
spadkobierce w prostej linii Stend-
hala, jednego z tych, ktérzy wraz
z Claude Roy i Rogerem Yailiant
nauczyli sie od Stendhala unika-
nia ,dobrych uczu¢", przyczyniaja-
cych sie na skrajnej lewicy bar-
dziej niz gdziekolwiek indziej do
powstawania najgorszego rodzaju
literatury, a mianowicie literatury
sbudujacej'. Podobnie jak Stend-
hal, d‘Astier woli raczej stwarzac
tvpv indywidualne niz malowa¢
wielkie obrazy i, zalujac by¢ mcze,
ze nie moze upodobni¢ sie dé Bal-
zaca. unika obrazéw historycznych
przektadajac przypuszczenia nad
wspomnienia i szczegély nad ogar-
niajagce zbyt wiele calosci. Odzna-
cza sie on, podobnie jak Stendhal,
przenikliwos$cig, rozumng zwieztos-
ciag, stylem nerwowym, zamitowa-
niem do skrotow. Wiekszos$¢ kryty-
kéw nie szczedzi mu pod tym
wzgledem pochwat, o iie jednak
krytycy uznaja w d‘Astier stend-
halowskiego psychologa, to nie wi-
dzg w nim — lub przynajmniej u-
da.ig, ze nie widzg — stendhalow-
ski<® filozofa lub co najmniej mo-
ralisty.

Jednakze zdsie sig, ze utwd@r ten,
wcigz jeszcze nle doceniany, bedzie
wzrastat w opinii i w kohAcu uz.y»-
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Lek sie skradal o zmierzchu diugim korytarzem
1 lezac w wielkich tozach czulismy jak kroczy
Teraz juz jego krokOw nie pochwycg oczy

Kiedy zgubione drogi wrocg tam gdzie marzy
Panna uszcze$liwienia o ramionach zyznych

Ktorej zrenice blyszczag jak nurt wsrod mielizny.

LOYS MASSON

Gréb Gabriela Perl

Bedziemy synami twoimi — przywiedzie tu nas kazda

wiosna

Zgieci brzemieniem miodu przyjdziemy aby namasci¢

ramiona twoje wiosng

Zony nasze po drogach ples¢ beda z prochu ziemi

wdowie welony

Synowie nasi bedg spokojnie przemawia¢ do Ciebie

ponad kamieniem mogity

Jak do wielkiego Swietego ktory spoczywa i patrzy
Daleko ustyszymy na drzewach oddechy ptakow.

Zaden kwiat kuty w marmurze — wieniec ani kadzidto
Ale rany Chrystusa w niebie niskim — krew Jego
gdy spada kropla po kropli na twojg krew.

Proza na dzien Iriumfu

Ludzie ciggnacych czasdéw po naszym przejdziecie prochu
bedziecie kroczy¢ wsrod stéw, ktore lubiliSmy zbieraé
wolno$¢ — 6w ksztatt juz spetniony zstgpi krokiem krolewskim

do waszych marzen

A mysmy ja zbierali zakrwawiong i gtodna
jak dziecie piastowali w gitebi naszych legowisk
Pomysicie o naszych oczach kiedy spojrzycie

w jej oczy.

Nasze bitewne zrenice ISnity potyskiem peret

i jutrzenki

byty podobne waszym jak stawy gdzie chciwe przygod

ptyna tabedzie mysli

0 swicie kiedy mitos¢ zapina naszyjniki

na pochylonej szyi

Rece nasze przywarte do karabinéw

karmity pszczole mitosci

Chcielismy jak wy patrze¢ na ptaki
1w jesieni czekajgc na bliski $piew wiosny

Sypalismy ziarna przyjazni

A jesli wybraliSsmy wojne — i jesli wybraliSmy wojne
0 bracia — to dlatego, ze gardzimy wojna.

Otoczeni prze2 cztery gluche Sciany $Smierci

me zapomnieliSmy zycia

Ludzie ciagnacych czasow

kiedy bedziecie brng¢ przez proch naszych ciat

posadzcie tutaj drzewo srebrne

btekit zbuduje schody prowadzgce w zenit
ten ktdry splongt w ogniu bitewnym.

Zmarli gineli samotnie — zywi podjeli walke

wewnatrz plynnego otowiu

1 nie byto dnia zeby kto$ z naszych nié zagast

jak lampa

aby na nowo zaptong¢ po drugiej stronie mgiet
aby schylony przed Bogiem btaga¢ o naszg sprawe

Badzcie szczeSliwi
Badzcie szczes$liwi —

na miare naszych cierpien
szczeSliwi o bracia dobrej woli

bo zta zmienita sie w popi6t wsré6d ogromnych stoséw.

nieskonczenie

ka nalezne sobie uznanie, ta mata
ksigzeczka bowiem zawiera wigcej
filozofii niz wiele grubych trakta-
tobw. Catla powie$S¢ jest swego ro-
dzaju rozmys$laniem na temat hi-
storii 1 tudzi, ktérzy te historie
tworzg, po przeczytaniu ostatnich
jej kart spostrzegamy, ze podobnie
jak w ,Czarodziejskiej gérze" To-
masza Manna gtdwnym i nigdzie
nie nazwanym wyraznie jej boha-
terem jest czas. Konstrukcja tej
ksigzki, jak zaznaczyt to sam au-
tor, przypomina niektére utwory
Bacha: diugie preludium podzielo-
ne na trzy réwne, szeroko rozwinie-
te motywy, nastepnie krétszy ibar-
dziej zwiezly chorat oraz fuga.
Moim zdaniem przypomina ona ra-
czej kantate na trzy gtosy, poza
btyskotliwym i urozmaiconym sty-
lem kroniki w  ksigzce tej autor
prowadzi nieustanny dialog z dwo-

jakiego rodzaju  osobistoSciami —
arystokratami! z ktérymi me zer-
wat ostatecznie, i komunistami, z

ktorymi nie zwigzat sie catkowicie.
Kazdy z tych trzech gtoséw opo-
wiada W specyficzny dla siebie spo-

s6b, jednak obiektywnie, swoje
izmagania z czasem, ktdéry ksztal-
tuje ludzi i rzeczy nawet woéwczas,

gdy rzeczy zdajg sie umykaé spod
jego witadzy, 9 ludzie nie chcag sie

da¢ przeksztatcic¢

Zajrzyjmy do pamietnika osobi-
stego w ,L-6t$ n‘en finit pas“: nisz-
czycielski czas przybiera tam postac
starosSci wstretniejszej i straszliw-
szej niz $mier¢, jesli autor broni sie
przed nig bardzo Skutecznie, to dla-
tego, te jest "'cigz czynny, ze wzywa
do pomocy przyjazin, nie méwigc juz

o biekitnym kwiecie ws$réd cierni,
ktérym jest przywigzanie rodzinne.
Autor wspomina o nim od czasu do
czasu, w krotkich zdaniach margi-
nesowych, lecz w sposéb tak natu-
ralny j pelen prostoty, ze zadziwig
sie ci wszyscy, ktérzy wiedzg, lub
domys$lajg sie! ze ten wyrachowa-
ny czlowiek niczego tak nienawidzi
jak naiwnosci. Dla niego jednak
ijsmaganie sie z czasem nie jest je-
dynie subiektywne. Jak dajg sobie
z nim rade jego dobrzy znajomi?

Oto wiec arystokraci. Emmanuel
d‘Astier jest jednym z nich, a je-
Sli przepas¢, ktéra go od nich dzie-
li dzisiaj, jest czym$ wiecej, niz
réznicg przekonan politycznych, to
jednak pozostato jeszcze tak wiele
wezidw towarzyskich, a nawet i
wspoélnych cech charakterystycznych
(pewna wyniosto$¢, odrobina ptocho-
Sei, cien arogancji), aby maégt opisac
niemal ze ,od wewnatrz" ich tryb
zycia tak charakterystyczny, bez
wzgledu na to, czy to bedzie spo-
kojne zycie admirata d‘E»tienne w
rodzinnej siedzibie Signes, czy tez
burzliwy zywot Jacaguelin d‘Estien-
ne, na przemian bohaterskiego lot-
nika wolnej Fiancji, sympatyka ko-
munizmu, tajnego agenta dzialaja-
cego na korzy$¢ Ameryki, bojowni-
ka o wolno$¢ Korei, amatora-rolm-
ka i zawsze konspiratora, Jacauelin,
awanturnika, wzbudzajgcego poczat-
kowo niepok6j, a w korncu postaci
legendarnej, jakg wydaje w kaz-
dym pokoleniu dobra rodzina ary-
stokratyczna. Autor obserwacjom
niemal ze klinicznym klanu d‘Estien~
néw okazuje zainteresowanie, ktore
z punktu widzenia politycznego, a
nawet i spolecznego mogtoby sie wy-
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Ptak podobny gatgzce kamiennej porzeczki

Spiewa niedawng przesztos¢ wyspiewuje przysziosc
Krople rosy spryskaly gatgzki brzoskwini

Drzwi szeroko otwarte na Swiat.

Ptak wielokrotnych wcielen — ptak reinkarnacji
Mysikréllk — a kiedy$ to byt wielki cesarz

Na koncach smuktych laséw trawy gesta grzywa
Drzwi szeroko otwarte na Swiat

Zielona soOjka skoczna piegza
Sroka skrzeczaca nad gniazdami
| wiatr z péinocy dmacy zimnem
Driwi szeroko otwarte na Swiat

Zmieniony w basniowego sfinksa
Trzepoce teraz maly czyzyk

Na tebku niesie szkartat ognia

W skrzydetkach drzwi na Swiat otwarte

Wszystkie najmiodszej pory ptaki
Budujg wiosne krok po kroku

| wszystkim piesniom rosng ptatki
U progu dni na $wiat otwartych

Powoli idziesz Paulo — ja za tobg
Strumykiem ktdry tworzg twoje wiosy
| Sciga zimorodek wazke

Przez drzwi szeroko otwarte na Swiat.

Przechodzisz Paulo — a ja z tobg

Wsrod potworéw straszacych ojczyzne

Ide w kierunku gwiazdy tlejgcej nad Swiatem

W strone nadziei gdy wschodzi nad chmurami zmierzchu.

&

SPOLCZESNA poeija Fran-
W cji — jesli zgodzimy «te objgc

ta nazwag twolrczos$é ostatnie-
go dziesieciolecia, ani na krok nie
cofa sie z wysokich pozycji, zdo-
bytych dla niej przez wielkg prze-
szto$¢. Jest nadal Swietna — na-
dal dzwtpa z odwagg trudny obo-
wigzek wzoru i przykiadu. Dzieje
sie tak, poniewat w kulturze fran-
cuskiej poezja — podobnie jak te-

atr czy architektura — uwazana
jest 2a szczegdlnego reprezentanta
odwiecznych warto$ci narodowych.

Dlatego od wiekéw otoczona jest
opieka, uprawia sie ja jak winnice,
z wielkim staraniem i mitoScig. Nie
rosnie dziko, nie wybucha sponta-
nicznie. Pokolenia przekazujg poko-
leniom rejestry dosSwiadczen — no-
we szkoly powstajg w oparciu o
dawne, ruchy t fermenty w poezji
jak w laboratorium przebiegaja pod
uwaznym nadzorem Kkrytyki.

Na poczatku wspaniatego okresu,
ktory nazywa sie poezjg wspolcze-
sng, stoi niby kamien graniczny i
punkt zwrotny zarazem dzieto Bau*
delaire'a. Wszystko, co pézniej be-
dzie Sie w poezji francuskiej li-
czy¢, wywodzi sie z niego, a szcze-
g6lnie dwa wielkie i w réznych
kierunkach zdazajgce nurty. Po
jednej stronie Rimbaud z ideg nie-
ustannego buntu poetyckiego — z
niepokojem szukania ryséw Swia-
ta poprzez sny i wizje, z hastem
zycia w ol$nieniu, i na przeciwnym
skrzydle Stefan Mallarmé gtoszacy
prymat Intelektu, potrzebe Scistej
dyscypliny twoérczej — wysitek u-
jarzmiania i formowania wizji poe-
tyckiej.

Te dwie powstate w Zasiegu
SKwiatéw zta" Indywidualnosci ry-
sujg przed nowymi pokoleniami
poetyckimi linie rozwoju zywe i de-
cydujace do dzisiaj. Na dos$wiad-
czeniach Rimbauda opiera¢ sie be-
da nadrealisci i poezja buntu az

po Eluarda. — Idee Stefana Mallar-
mé podejmie jego najblizszy uczen
— Pawet Valéry, dajac wzorzec

dla szkét piszacych w $cistym opar-
ciu o walory intelektu.

Naszkicowany tu obraz jest —
rzecz zrozumiata — zubozony przez
uproszczenie, jednak ogo6lnie biorac,
stanowi do$¢ doktadny schemat u-
'ktadu sit wspoéiczesnej poezji fran-
cuskiej.

Wojna nie zniweczyta
dzialu — macac wprawdzie jego
precyzje, ale za to bogacac go o
decydujgce i ostre roznice ideolo-
gii. | te réznice wiasnie, a nie ga-
wa -odcieni w stylach i kierunkach

tego po-

JE£."StanoiMa. .teraz zasade podziatu.

Georges Rouault — Wojna, ktérej nienawidzg wszystkie matki

schnigciem Studni, ukaszeniem
zmii i wielkim gradem dopetniaty
chronologii. Pory roku wazniejsze
byty od wydarzen".

Cala ksigzka sktada sie z kon-
trastbw pomiedzy tym otepieniem
prowincjonalnym a wartkim nurtem
paryskim, pomiedzy anachronicznym
dawaé_ ‘niewspélmie_rr)e w stqsunku i ospalym zyciem Signes a go-
do minimalnego miejsca i roli ary- raczkowym i wyczerpujacym zyciem

stokracji we Francji wspéiczesnej,  tych, ktérzy przezywaja swa teraz-
w przeciwienstwie do arystokracji niejszoé¢ w walce o szczeéliwa przy-
niemieckiej, ktorej tradycja i duch  gz104¢, nie watpiac ani chwili, ze
oddzialywajg jeszcze na zycie pu- ja zdobeda. W poszukiwaniu cza-
bliczne tego panstwa. Odnosi sie su, ktéry dla nich nie jest nigdy
wrazenie, ze je$li d‘Astier tak wie- stracony, Komunisci zamierzaja

le miejsca i mysli poswigca tym  \zia¢ w posiadanie przyszio$é. Ary-

skostnialym osobistosciom, ich stop-  gtokraci nie chcieli bra¢ udziatlu w
niowemu upadkowi, ich ~minionej  pochodzie historii, komuniéci utoz-
Swietno$ci i marnej terazniejszosci, samili sie z nim. Zyja oni w na-
to czyni to dlatego, iz ta ich skost- dziei przyszlych zmian, ,$piewaja-
nialo$¢ i wstecznictwo ma w sobie cego jutra“, a pewno$¢ ta opro-

co$ wprost fascynujacego. Skatly

S ' A : mienia ich terazniejszos¢.
wsréd fal morskich, ktére ich zato-

; . S A Pewnoscig tga zyja. wszyscy ko-
pia, stajg sie Swiadkami nie po- . nicei ; ksigzki d'Astiera, bojow-
zbawionymi wielko$ci. Lekcewazac nicy i przywédey, drwal Bellar-
czas, ktéry niszczy spoleczefstwa ' bre i nauczycie] ’Prévaloir. Lecz
dokonywa przewrotu, arystokraci d'Astier nie poprzestaje na oka-

zyja, jesli nie zupetnie w taki sam
sposéb, to w kazdym razie wedlug
takich samych prawidet, co ich naj-

zaniu nam ich w jakich§ migawko-
wych epizodach. Ambithnym daze-

1o ! niem jego jest przedstawienie w
dawniejsi p;zodkow]e. ' tl? W Za&  kilku pociagnieciach, dyskretnych
rar)lu ery atomowej, w o.reS|‘e, W ecz wyraznych, trudnosci, z jakimi
ktorym ,nauka przemyst i wiedza  \aicz5 ci bojownicy, ich zapal re-
sprowadzajag cod2|¢nr1|e klasy, kasty, wolucyjny, ich zmagania ze sprze-
narody do rozmiarow CZ_"OV‘f'eka- ciwem spoleczeristwa kapitalistycz-
Dlatego tez Signes>ramy i osrodek  ngqq ktore we Francji jest szcze-
powiescl, .3|gnes. — §|eQI|sko n- golnie silne, zro$niete z dawnymi
tryg os_oblst_ych i prowincjonalnych, tradycyjnymi formami, nieugiete w
staje si¢ niewyczerpanym tematem o557, Symbol zawarty w tytule
do rozmys$lan: ,W Signes problemy jest zupelnie Wyrazny. Lato, ktére
dotyczace egzystencji | ludzi u- trwa bez konra, to rewolucja, kté-
mleszczane sg poza czasem i Prze- o walka o zwyciestwo trwa nie-
strzenig. nad nimi bowiem goéruje  skonczenie. Konserwatyzm przeciw
legenda, dotyczaca miejsc ' rodzin.  postepowi.. Bezwlad przeciw ru-
Jedynie wojna, ktéra zabiera ludzi, chowi... Lub mowiac jezykiem Si-

1 pok¢j, ktéry sprowadza ich z po-  mgny weil. ociezalosé przeciw Las-
wrotem, mogly tam mie¢ réwnie do- e ‘Powies¢ nie ukrywa tych zma-
nioste znaczenie jak $mier¢, naro-  gap codziennych i dramatycznych,
dziny, zmiana wiasciciela, czy dzier- ani ich oddzialywania psychicznego
zawcy rolnego. Lata znaczone ude- na komunistéw, ktérego skutkiem
rzeniem Piorunéw W drzewo, wy- jest wyczerpanie fizyczne i dueho-

W poezji Francji dzisiejszej wy-

r6zni¢ mozna do$¢ wyraznie trzy
ugrupowania poetyckie!
Pisarstwo marksistow, nad kto-

rymi goéruje talentem i waga pre-
stizu twoérczos¢ Ludwika Aragon;
tworczos¢ katolikéw, wsrod ktérych
najwiecej ciekawos$ci budzi¢ musza
pisarze radykalizujacy, przejeci pa-
sja spraw spotecznych, reprezentan-
tem tej grupy i jej koryfeuszem jest
Piotr Emmanuel. Two6rczo$¢ zmar-
tego niedawno Claudela mimo ca-
tej monumentalnej rozlegtosci i do-
stojefnstwa w wielkiej mierie przed-
stawia juz tylko wartosci klasycze

we, zrutynizowana dziatalno$¢ wy-
kluczajgca romantyczne czy bohater-
skie zrywy, okresy znuzenia, odoso-
bnienie sig w zyciu ascetycznym,
egzaltowanym i oschlym. Taki na
przyktad aktywista jak Duparc, nie-
wolnik taorii, oddany catkowicie
pewnemu rodzajowi jakiego$ ab-
strakcyjnego apostolatu, dochodzi do
tego, ze przestaje rozumieé potrze-
be prostych radosci, zapomina o
zyciu i tym samym odcina sie od
mas.

Czyz jednak bojownik komuni-
styczny, uwazajgcy religie za ,mi-
styfikacje", poswiecajgcy wszystko
ztudnemu, a w najlepszym wypadku
watpliwemu szczesciu w przyszios-
ci, nie jest réwniez ofiarg misty-
fikacji? — zapytaja jego wrogo-
wie. On jednak temu zaprzeczy, bo-
wiem perspektywa przysztego szcze-
Scia ziemskiego w spoleczenstwie
bezklasowym, zjednoczonym i spra-
wiedliwym nie jest dla niego hipo-
tezg, lecz pewnikiem, ktéry staje
sie juz rzeczywistoScia na jednej
z czesSci kuli ziemskiej. Zreszta prze-
konanie, ze przyczynia si¢ swa pra-
cag do nieuniknionego zwyciestwa
sprawiedliwos$ci jest juz dla mego
szczesciem osobistym. Lato trwa
nieskonczenie — oto jeszcze jeden
pewnik radosny wbrew niepewno-
Sci sytuacji politycznej, chwilami
baidzo ciezkiej.

Autor nie ukrywa bynajmniej, ze
on réwniez wierzy w zwyciestwo
tej sprawy, lecz w zupetnie inny
sposéb spoglada na przyszte zwy-
ciestwo socjalizmu i na toczaca sie
obecnie walke — w sposéb mniej
mechaniczny, mniej $cisty, subtel-
niejszy, bogatszy w nowe problemy
i ubozszy w gotowe juz odpowiedzi.
Kilku komunistycznych krytykéw 'li-
terackich zarzucito mu zbyt po-
wierzchowne potraktowanie w ksigz-
ce sylwetek dziataczy tej partii, Jest
to niestuszne, gdyz sad ten nie jest
ani ogo6lny, ani wyczerpujacy. Jak-
kolwiek bowiem d‘Astier polepia

ne, jej wpltyw na mtodtiei poetyé-
ka ni# byt dominujacy.

Trzecig liczebnie najwiekszg gru-
pe nazwaé¢ by mozna ,poezjg Srod-
ka" tworzong przez artystéw nie-
skorych w wybieraniu sposréd na-
czelnych idei czasu. Te grupe ce-
chuje bogactwo form i nikto$¢ pro-
blematyki, eklektyzm tematéw —
kult pustego estetyzmu. Twoérczose
Jakuba Prévert moze by¢é dobrym
przyktadem te) $Swietnej, cienkiej
ete mterzchngcej poezji.

Przektady zamieszczone Zn w wy-
borze reprezentujg twoérczosé czte-
rech wybitnych poetéw katolickich
Sredniego pokolenia — wiec takich,
ktorzy przyniesli juz spetnienie da-
nych kiedy$ zapowiedzi.

Najwybitniejszy t nich — Piotr
Emmanuel, dobiegajacy czterdziest-
ki, uznany by¢é musi za rewelacje
na tle catej europejskiej poezji o-
stutnich czaséw. Odrzucajgc wiodg-
cg od Baudelalre'a poprzez Rim-
bauda az do Eluarda propozycje
kondensacji stowa, wysitku formo-
wania materii poetyckiej, nie wybie-
ra réwniez sposobu intelektualnej
i chtodnej analizy przezycia, lecz
siega nieoczekiwanie do wielkiej
retoryki romantycznej nadajgc jej
zdumiewajgcy blask i stle. Dtugie,
wymagajgce szerokiego oddechu re-
citatiwa — wielkie, petne rozmachu
okresy, sposoby zdawatoby sie da-
wno przezwyciezone t odsuniete w

przeszto§¢ — przywraca do nowe-
go zycia. Podobnie jak pierwsza
ksigzke Emmanuela ,Tombeau
d'Orphée"”, tak samo i nastepne z

ogromna ,Sodoma" na czele, kryty-
ka przyjeta 2 podziwem, Witajac w
Piotrz¢ Emmanuetu najwybitniej-
szego poete przysztosci. |

Jego réwiesnik Loys Masson row-
niez wybrat muzyke szlachetnej re-
toryki, ale zabarwit jg rumiencem
buntu. Jest najbardziej namietnym
bojownikiem idei sprawiedliwos$ci
spotecznej sposéréd socjalizujgcych
poetéw-katolikow. f

Dla Jean Cayrola poezja ma wa-
ge proroctwa. Nawigzujac do Idei
Rimbauda pragnie poprzez swe
dzieto odkrywaé Swiat na nowo po
to, aby go na nowo sadzi¢. Poeta —
ten, ktérego obdarowano czujniejszg
Swiadomoscig, dZwiga na sobie row-
noczeé$nie wiekszg odpowiedzialnos¢.
Dzieto Cayrola stoi pod znakiem
zagadnien moralnych. Cayrol jest
réwniez powlesciopisarzem. Stawna
jest jego petna wspoétczucia i smut-
ku trylogia: ,Je cturai I'amour des
tmt/res".

Luc Estang — gteboko przywig-
zany do wiary Bretoniczyk, dostrze-
ga w Swiecie przede wszystkim je-
go obraz duchowny, to, cc jest taje-
mnicg, co Sie kryje pod konkretnym
ksztattem rzeczy. Dla Estanga poe-
zja jest stanem taski, poprzez kté-
ry dopiero $Swiat dostrzegany jest
naprawde.

W tych pogladach Estang bliski
jest koncepcjom
wspétczesnych poetéw Franciji,

innego z wielkich
Pa-
trycego de la Tour du Pin.

M. B.

surowo schematyzm niektérych ko-
munistéw, jednak nie poprzestaje na
tej krytyce i jak gdyby od niech-
cenia — w czym celuje — stawia
wszystkim swoim czytelnikom, a
przede wszystkim komunistom pro-
blem humanizmu rewolucyjnego.

Czy d‘Astiar jest arystokratg
wéréd proletariuszy? W pewnej
mierze — by¢ moze, przede wszyst-
kim jednak jako indywidualista

wséréd marksistow pochyla sie on
nad czlowiekiem z troska, w ktorej
polityk taczac sie z pisarzem znaj-
duje te samg prawde i powstaje
przeciw pokusom czy bledom rewo-
lucjonisty, polegajacym na przejsciu
od pojecia ,wroga klasowego“ do
pojecia ,wroga" po prostu, ktére-
go nalezy odrzuci¢ w ciemnosci ze-
wnetrzne. ,Wrég klasowy", ktérego
trzeba zwalcza¢ ,bez gniewu 1 nie-

nawisci" jest jako cztowiek row-
niez godny szacunku. Zdaniem
d‘Astiera nie wolno nikogo lekce-

wazy¢, kazdy bowiem moze byé nie-
tylko ,pozyskany“ dla rewolucji,
lecz i ,odkupiony" w petnym, du-
chowym znaczeniu tego stéwa. Wre-
szcie zakonczenie ksigzki, pisanej
bez najmniejszej ztosliwosci, jest
Wyznaniem wiary zaréwno humani-
stycznym jak i postepowym oraz
wezwaniem do wzniesienia sig po-
nad nienawisé: ,Nie wolno niena-
widzic zadnego cztowieka. Bez
wzgledu na walke, ktérg sie prowa-
dzi przeciw niemu lub przeciw je-
go duchowi, nie wolno go nawet lek-
cewazyé, poniewaz ostatecznie, za-
daniem naszym jest fgczyc¢“.

Albert P. Lentin
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CZEStAW OSTANKOWICZ

é D o]
f~\0 »Warszawy" przyszedtem w
J M nadziei spotkania belgijskich

dziennikarzy. Wiedziatem, ze
przyjada, spodziewatem sie, ze be-
dg to ci sami mtodzi przyjaciele,
kcérzy zegnali mnie wiele lat te-
mu na dworcu Scarbeck, skad od-
chodzily transporty repatriacyjne
do Polski. Az dziw, ze to juz tyle
lat. Czy potrafie zarazi¢ sie mio-
doscig, jaka oddycha festiwalowa
Warszawa, na tyle, by powrdéci¢ do
tamtych studenckich dyskusji, kto-
re toczyliSmy w kafejkach, gdzie
flamandzkie kelnerki podawaty
nam aperitifs, biorac zywy udziat
w naszych akademickich sporach?
Czy w staromiejskim ,Krokodylul
odnajde tez zarliwo$¢, z jaka bro-
nitem swych tez w lokalikach le-
zacych miedzy siedziog Soir a rue
Téte d‘Or, gdzie miescit sie Insti-
tut de la Presse, ktérego bytem
nienajpilniejszym stuchaczem?
Przyznam sie, ze po raz pierwszy
zacigzyta mi przekroczona czter-
dziestka. Szedtem jednak na te
spotkania cieszac sie po dawnemu
na nasze dyskusje. Umiejg to robi¢'
i bardzo lubig dyskutowac¢ belgij-
scy i francuscy dziennikarze.
Wtedy natkngtem sie na Gasto-
na.

Nie spodziewatem sie spotkaé go
tutaj. Nie dlatego, ze nie studio-
wal w naszej uczelni, lub ze nie
tanczyt ze studentkami z Instytu-
tu na parkietach tanich lokalikéw.
| nie dlatego, ze korespondencje
swoje przeznaczal dla prasy inne-
go kontynentu. Dla gazet, kt6re nie
zamieszczaly artykutéw Polsce zy-
czliwych. Gaston nigdy nie byt
przychylny  Polakom. Nawet w
okresie naszej najszczerszej przy-
jazni byt daleki od probleméw dla
nas najistotniejszych: Londyn czy
Lublin. (,Nie bede pisat nigdy o
sprawach Polakow. Nikt z nas,
obcokrajowcéw, na tym sie nie wy-

zna, a kazdy z was moéwi o nich
inaczej").

Ale i to przypomnienie nie wy-
wotato mego zdumienia z racji
warszawskiego spotkania. Tyle
wazniejszych postanowien nie zo-

stato dotrzymanych od dnia zakon-
czenia wojny...

Nie spodziewatem sie spotka¢ U
nas Gastona, bo zaprzyjaznit nas
hotel Canterburg. W latach 1944-46
byto to miejsce spotkan catej
prasy alianckiej i centrala plotki
politycznej. Wszystkie pokoje od
drugiego pietra wzwyz zajmowali
korespondenci wojenni. Gaston byt
chyba najbardziej typowym 2z nich.
Byt reporterem sensacji. Dzienni-
karzem szukajgcym .Szlagieréw*
ptaconych po dolarze od wiersza.
Pamietam, jak zalit sie juz w roku
1946 na to, ze zaczyna braknaé
pejzazu jego reportazom: tych wa-
lacych sie fabryk, mordowanych
oghiem miast, $wigtyn zamienia-
nych na sktady amunicji. Konczyt
mu sie byznes, ktéry koncernom
stowa, dzieki takim jak Gaston,
przynosit dywidendy. Procent od
dochodéw  wydawcow zadowalat
mego przyjaciela. Kiedy konferen-
cje dyplomatéw zagrazaly Europie
pokojem, Gaston rwat sie do Ja-
ponii. Nie pojechat. Miat pecha.
Pod jego nieobecno$¢ na Hiroszi-
me rzucono bombe. ,Uciekt* mu
temat.

Podobnych tematéw do reporta-
zy nie spodziewal sie chyba zna-
lez¢ w Warszawie roku 1955 tow-
ca sensacji, byly War Correspon-
dent Gaston. Wiedziat przeciez, ze
w Warszawie ludzie mys$lg o ato-
mowym ,sukcesie“ jak o zbrodni,
wiedziat i to, ze w kraju, ktérego
stolica jest Warszawa, nikt nie li-
czy na wojenne byznesy, ktére sq
zapowiedzig prosperity dla wojen-
nych korespondentéw.

Oto dlaczego nie spodziewatem
sie spotka¢ w Warszawie mer-,
przyjaciela Gastona.
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W klapach marynarek mieli$my
obaj takie sam.e znaczki Festiwa-
lu, ale mdj przyjaciel nie byt w
Scistym tego stowa znaczeniu jego
uczestnikiem. Byl gosciem, wita-
nym tym serdeczniej, ze tak bar-
dzo tutaj niespodziewanym. My-
Sle, ze ladujac na goscinnym lot-
nisku Okecia przezywatl emocje
niewiele rézniace sie od tych, ja-
kie zanotowat w roku 1945 w po-
rywajacym reportazu, opisujac Iq-
aowame prasowego samolotu w o-
strzeiiwanej jeszcze przez  hitle-
rowcow Gandawie. Nie zdziwitoby
mnie i to, gdyby korespondencje z
Festiwalu rozpoczat od tradycyj-
nego: ,Korespondent wojenny Ga-
ston donosi z pierwszej linii fron-
tu”.

Nie bytoby w tym moze btedu.
My tutaj, w naszej prasie, tez pi-
szemy, ze w Warszawie toczy sie
béj o pokoéj. B6j z wojna.

Czy pamietasz, Gaston? Pisate$
kiedy$ swoje artykuty w imie tych
samych hasel: Na zwyciestwo, .po-
koju, Na kleske wojnie! Byty faq
cate cykle $wietnych reportazy,.n
Spod Hamburga i Hannoweru. Z
Wilhelmshafen, Paryza, Brukseli,
Amsterdamu,

*

W roku 1946 nie chciate$ pisaé
o nas. Dzi§, w 1955, po to przyje-
chate$ do Warszawy.

Bedziesz wigec o nas pisal. Wiem,
Ze napiszesz pasjonujgco. Tylko
co? Czy to, czego spodziewa sige po
sprawozdawcy ufajgcy mu czytel-
nik? Czy tak, jak chciatby to wi-
dzie¢ redaktor polityczny czy twgj
shej?

Nie zadawalem ci tego pytania,
cho¢ bardzo mnie ono korcito.
Wiem, ze nietatwa jest twoja robo-
ta. Wiem, bo pamietam, jak od-
noszac maszynopisy do ,The Brus-
sels Chronicie* marzekaliSmy soli-
darnie na wymogi naszych szeféw.
Ale pamietam i to, ze zawsze mia-
te§ odwage pisania prawdy i bro-
nienia swoich opinii. Pamietam
Swietne sprawozdanie z Norymber-
gi, ktére nie mogto sie podobaé
naczelnym. Dyskutowali$my nad
nim nie tylko w hotelu Canterbu-
ry ze szczeryme szacunkiem dla
twojego piéra.

Wtedy, Gaston, na pewno
miate$ stowo ,faszyzm*“.
Tak, moj przyjacielu wedrujgcy
ze mng po V/arszawie, o ktérej ci
pewnie moéwiono, ze jej nie ma.
Wiem, ze nietatwa to rzecz napi-
sa¢ prawde o nas. Tym bardziej, ze
w Warszawie odbywa sie Festiwal.

*

Szlismy Nowym Swiatem.
Wskazujac wzrokiem na dekora-
cje przestaniajace niebo nie po-
mys$late$ po prostu — ze sg piek-
ne. Pomys$late$, ze oszukujag cie
one, ze oszukuje ciebie i ja, kiedy
opowiadam o Starym Miescie, o
MDM-ie i Mariensztacie, gdzie
mieszkajg moi przyjaciele pisarze.
Czy miatlem cie oszukiwaé, Ga-
ston? Tym, ze wypieknit miasto
talent naszych plastykéw? Czy
tym, ze wzory dekoracji byty tak
tadne, ze kopiowaty je francuskie
studentki? Jaki bytby cel w fat-
szowaniu tego $wiata, w ktoérym
prowadzimy nietatwe, ale piekne
zycie. Ale ty doszukiwate$ sie nie-
prawdy nawet w tym, co sam do-
strzegate$ wokot siebie. Mowites
.propaganda“ i miates argumenty.
Ze nie jestem obiektywnySZeprze-
ciez wrdcitem. Ze pewnie pracuje
w propagandzie.

Jakze ci mogtem powiedzie¢, ze
nie jestem pracownikiem biura pra-
sowego? Moze napisatby$ jako
.Szlagier zza zelaznej kurtyny“, o
bezrobotnym War Correspondencie.

rozu-

RozmawialiSmy wiec na tematy
bardziej osobiste. O trudno$ciach
mieszkaniowych, o wcigz jeszcze
za wysokich cenach ubran. | otym,
ze pisze ksigzke, w ktorej nie ma
ani cienia propagandy, i ze mi te

przyjaciela

ksigzke wyda istniejace w War-
szawie naprawde katolickie wy-
dawnictwo PAX. | ze stowo ,PAX*
znaczy ,pokéj“ i ze, istotnie, moi
koledzy z redakcji nie tylko mo-
dlg sie, ale pracuja dla pokoju.

Weszlismy do koSciota, gdzie
czutem sie nijako. Byto mi przy-
kro, ze oto stoimy w $wigtyni —:
ja, katolik i mo6j ewangelicki kole-
ga, bynajmniej nie dla modlitwy.
Troche jak turysci obserwujacy
dla mnie przeciez rzecz powszed-
nig, a dla mego przyjaciela — (za
skakujgcg. A kleczeli obok nas
miodzi ludzie w strojach bardzo
czesto obcych, nie noszonych u nas
w, kraju. Pewnie Brazylijczycy i
Wiosi. Nikt z wiernych nie dziwit
sie tej obecnosci w warszawskim
kosciele gosci Festiwalu. Nie byto
powodu do zdziwienia.

Powszechno$¢ Kosciota
wiem dumag katolikow.

Nawet wtedy, kiedy wychodzi-
liSmy z katedry, tonacej w kwia-
tach i petnej jak zawsze wieczorem
— ciagle nie byte$ przekonany.

Czemu przestate$ wierzy¢ swoim
oczom wytrawny obserwatorse. zy-
cia, redaktorze Gaston?

jest bo-

KONRAD EBERHARDT

orrespoH

*

Kelnerka -ze ,Stylowej* zaprosi-
ta nas do domu, gdzie $ciskat Bel-
gowi dioA spawacz z Zerania, maz
pani Marii, a dwa bebny pozowa-
ty do zdjecia. Dziekuje i obywa-
telce z Nowego Swiatu, ktéra cze-
stowata nas herbatg nie dziwigc
sie nic, a nic temu, ze mdj gosé
chciat koniecznie zobaczyé¢, jak
mieszka w Warszawie polski u-
rzednik.

— A jednak budujecie duzo dla
przemystu zbrojeniowego. My o]
tym wiemy nic tylko od emigran-
tbw — powiedzial, mi redaktor Ga-
ston po tej wizycie.

Nie byt jeszcze w Os$wiecimiu,
ale przeciez uwalniat Buchenwald
i Belsen. Czyz trzeba przekonywac
go o tztm, ze znamy stowo ,oku-
pacja“ i nie chcemy widzie¢ u nas
tych, ktérych pamietamy z lat Bu-
chenwaldéw, OS3$wiecimiéw i Maj-
dankow?

— Nie my, a nam groza wojna,
Gaston.

Méj gos¢ milczat. Dopiero po
dtuzszej mhwili zaczeliSmy znoéw
moéwi¢. O teatrze i filmie, ze jest

jeszcze staby, i o Genewie. O Ge-
newie najdtuzej. Gaston byt w Ge-
newie na krétko przed Festiwalem.
MySle, ze kojarzyta mu sie tamta
konferencja z zebraniami miodych,
ktére widziat na skwerach, na uli-
cach, na placach Warszawy. Ze i
jego napawat optymizmem ten
miody i jemu przeciez przyjazny
Swiat. Ci Anglicy, Amerykanie,
Belgowie, Rosjanie, Niemcy, Wiet-
namczycy, Francuzi, czarni, biali,
z0fci — wszyscy uwazajgcy za stu-
szne to defilowanie w jednym po-
chodzie, jakze niepodobnym do
tych, ktére opisywat W latach wo-
jennej pozogi War Correspondent
Gaston.
*

Nie omingt cie towca autogra-
fow, mtody cztowiek udekorowany
znaczkami jak pancerzem. W kar-
necie polskiego studenta wpisate$
swoje nazwisko nieczytelnym za-
kretasem. Kartka karnetu miata
znak, ktoéry nie byt herbem  bel-

gijskim, a jeste$ przeciez Belgiem,
Gaston. Dopisates$ ,London* i
.,New York“. Nie podate$ <arii: a-
dresu, ani naziioy dziennika, w

ktérym pracujesz. Nie ujawnie jej,

lot. CA*

Notatki pofestiwalowé

cho¢ zatuje,
reportazu napisaé wiecej
i o twoim dzienniku.

Zeby$ wiedziat z jakg niecierpli-
wosécig bede czekat na twoje re-
portaze festiwalowe! Te z ,pierw-
szej linii frontu*“.

Wyjezdzates w dwa tygodnie po
zakonczeniu Festiwalu. Czy nie
zmienity twojej niewiary we wta-
sne obserwacje wizyty w Nowej
Hucie i w OS$wiecimiu, we Wrocta-
wiu i todzi, w Poznaniu i Gdan-
sku?

Kiedy zapytatem cie o to, odpo-

ze nie moge w tym,
o tobie

wiedziate$ nie na temat: — MJAj
syn konczy siédmy rok.
— M6j tez. Zobaczysz, ze po-

znaja sie z sobg na podobnym do
tego Festiwalu.

Pokwitowate$
zart.

usmiechem moj
W tym momencie numerowy u-
jat twoje bagaze. Ws$rdéd nich tecz-
ke z notatkami, ktérym zycze dzien-
nikarskiego sukcesu na konkursie
0 najwyzsza stawke —  zaufanie
czytelnika. \ o,
Czestaw Ostankowicz 1

O LITERATURZE KATOLICKIEJ WLOCH

O dzisiaj, jeszcze potezna 0so-

bowos¢ twdércza Giovanni Pa-

piniego stanowi dla przeciet-
nego kulturalnego cztowieka w Eu-
ropie jedyny przykiad istnienia we
Wtoszech literatury katolickiej. Spa-
ralizowany pisarz, mysS$liciel, kro-
nikarz wtasnej drogi poprzez wiek
XX — przystania swoim cieniem
caly szereg innych pisarzy, ktérym
bliskie sa idealy katolicyzmu, a o
ktérych wie sie i mowi niewiele.
Przede wszystkim Carlo Ccccioii.
Pisarstwo jego wzbudza duze za-
strzezenia, ostatnio w literackiej
prasie  Zachodu moéwito sie o
s.Zmierzchu" popularnego powiescio-
pisarza wloskiego, prébowano zre-
widowa¢ dotychczasowe dodatnie
oceny. Lucienne Portier w szkicu
o wioskiej literaturze wspodiczesnej
(,La Vie Intellectuelle*) odmawia,
mu wrecz talentu, zarzuca zagrze-
banie sie w zagadnieniach psycho-

patologii, zboczen seksualnych i
wszelkiego rodzaju wystepkow,
twierdzi wreszcie, ze przemozny

wptyw Bernanosa nie wydat tutaj
godnych siebie owocéw. Natomiast
znany krytyk francuski, Marcel
Brian, zamies$cit w ,Le Monde“ sti
dium o Cocciolim, w ktérym oce-
nia wysoko twdérczo$¢ tego pisarza,
gtéwnie po lekturze jednej z ostat-
nich jego powiesci ,Niebo i zie-
mia“. Gtownym problemem tej
ksigzki jest konflikt miedzy zwie-
rzecymi pozadaniami i potrzebami
ciata a ,boskim“ powotaniem ludz-
kiej duszy, pomiedzy samym fak-
tem istnienia zta na Swiecie a u-
krytym w cztowieku pragnieniem
doskonatosci. Cocdoli, jak niegdy$
Pascal, twierdzi, ze tutaj kryje sie
najwieksza antynomia, rozdarcie
wewnetrzne cztowieka. Aby zgtebic
to zagadnienie, Coccioli schodzi w
tej powiesci na samo dno piekiet,
jak wspotczesnie uczynit to Sartre
w swoich ,Drogach wolnosci, wy-
chodzac zresztag z innych pobudek
filozoficznych. Ale klimat powie-
Sci witoskiego pisarza jest niemniej
ponury, zwisa nad nim  widmo
$mierci, widmo zagtady ciata i du-
szy. Swiat pisarski Coccic-lego za-
ludniony jest demonami, jak nie-
gdy$ stare fantastyczne malarstwo
flamandzkie Hieronima Boscha i

Brueghela. Autor zdaje sie powra-

ca¢ do starej wizji ,raju ziemskie-
go“, w ktérym ludzie gonig za u-
ciechami pozbawionymi radosci, za
rozkoszami  pozostawiajgcymi po
sobie posmak nicosci. Szatan jest
obecny poéréd nich jak w powie-
Sciach Bernanosa, ale w swym ro-
zumieniu szatanskiej egzystencji
Coccioli jest jeszcze bardziej $red-
niowieczny. Na takie powiesci jak

,Ulmage“ (,Obraz"), ,Les saisons"
(,Pory roku*), ,La ville et le sang“
(,Miasto i krew") pada ,czarna
Swiattos¢" piekielna. Szczeg6lne
wrazenie robi powies¢ ,Miasto i
krew", literacki portret Florencji,

do dzi$ niemal jeszcze $redniowie-
cznego miasta, jakby wielkiego or-
ganizmu obdarzonego wola, i Swia-
domoscia. Wizja Florencji ma w
sobie co$ z koszmarnego symbolu.
Ogromny stwoér, w zytach jego kra-
z3 malenkie drobinki — ludzie.
Procesja wielkopigtkowa, konczaca
powie$é, przecigga jak zatobny po-
chéd wzdtuz labiryntu, jaki ota-
cza czlowieka, a réwnoczes$nie jest

w nim. Labiryntu petnego niezna-
nych przej$¢ i zakamarkéw. Lecz
kt6z, jesli nie pisarz, powotany

jest, aby je zbadac?

Podobnym torem zainteresowan
idzie, zdaje sie, Dino Buzzati, Swiet-
ny nowelista i dramaturg. On réw-
niez nasyca swa tworczos¢ symbo-
likg i fantastykg w duchu Cocteau
i Kafki. Szczegélnie silny wplyw
tego ostatniego daje sie wyczué¢ w
dramatach Buzzatiego. Jego sztu-
ka ,Le cas intéressant* (,ciekawy
przypadek.”), przettumaczona przez
Alberta Camusa i wVstawiona to
Paryzu, stata sie wielkim wydarze-
niem to $wiecie literackim. Potrg-
cajgc o zagadnienia medyczne, Buz-
zati skupia sie na wiecznej sprawie

ludzkiej samotnos$ci. Chory, znaj-
dujacy sie pod obserwacjg w wiel-
kim, nowoczesnym szpitalu, skut-
kiem tajemniczych narad i konsy-

liow
do sali,

nizej, to
bionego i

lekarskich Przenoszony z sali
z pietra na pietro, coraz
cymbol czlowieka zagu-
samotnego wséraod
.wszechrzeczy*, jakis ,pan K. z
.Procesu* Kafki. Na samym dole
na chorego oczekuje $mieré. Buzza-
ti prébuje taczy¢ idee kafkowskie-
go egzystencjalizmu z katolicyz-
mem, co wida¢ najwyrazniej w to-

mie jego nowel pt. ,Paura alla
Scala“ (,Przerazenie w La Scala“).
Stara sie w nich odstoni¢ nonsens
Swiata spowodowany wygnaniem
zen Boga. Dlatego da wielkiej ale-
gorii urasta obraz arcybiskupa w
katedrze, ktory cieszy sie posiada-
niem ,catego Boga“. Lecz, gdy
wchodzi biedak i prosi o troche
Boga — arcybiskup odprawia go
z jatmuzng. Wobwczas BOg opuszcza
katedre, odchodzac =z biedakiem.
Nastepna wizja té obraz ludzi, kto-
rzy na ulicach poszukuja Boga,
lecz niestety, nie ma Go, odszedt.

Mario Pompilio i Guido Pionene
zajmuja sie gtoéwnie problematyka

moralng, badaniem najskrytszych
pobudek czynéw Iludzkich. Jedng
z naj:.tacniejszych powiesci, naj-

ostrzej wystepujacych przeciw za-
ktamaniu wspoétczesnego $Swiata sta-
je sie powies¢ Pionene ,| falsi re-
dentori* (,Falszywi wybawcy"), o-
raz ,Pieta contro pieta,” (,Litos¢
przeciwko litosci“). Autor zastana-
wia sie to tym utworze nad sama
psychologiag hipokryzji, podtrzy-
mywanej z wieku na wiek przez
rodzine, nauczycieli, ksiezy, o wu-
$pionym duchu religijnym. W po-
wiesci ,Lettere di una nonisia"
(,Listy nowicjuszki“) atakuje klasz-
torne wychowanie religijne, zakta-
manie, jakie gosci jeszcze w nie-
ktorych klasztorach. Pompilio,
Swietnie zapowiadajacy sie pisarz,
wydat w ub. r. u Bompianieyo
pierwszg swa powie$é pt. ,L‘ucello
netta cupola“ (,Ptak pod koputg“),
dramat sumienia miodego kaptana.
Wchodzi on to zycie peten pasji i
zarliwos$ci; spotyka na swej dro-
dze zrozpaczong kobiete, ktorej
pragnie dopomé6c moralnie; nieste-
ty, popycha jg ta strone maksy-
malizmu moralnego, do ktérego nie
dorosta, i staje sie po czesci przy-
czynag jej samobdjczej Smierci. Sym-
bolem zwodniczych usitowan czto-
wieka staje sie jezyk bezsilnie
miotajagcy sie pod koscielng kopu-
ta.

Sens wielkiej alegorii i przenosni
nie jest, jak widaé, obcy wspoiczes-
nym witoskim pisarzom katolickim.
Swiadcza o tym chociazby nowele
Luigi Santucciego, ukazujgce ksie-
zy i zakonnikéw poprzez pryzmat
tagodnego humoru, zblizonego mo-

. subtelnych

ze po czesci do delikatnie ironicz-
nego tonu Bruce Marshalla. Becz
ostatnia nowela zbioru Il zio pre-
tre* (,Ksiadz wujaszek") przynosi
wtasnie klimat wielkiej przeno$ni,
wielkiego moratu. Tytut jej brzmi
JIntruz“. Intruzem tj/m jest sam
Jezus Chrystus, ktory zjawia sie
to klasztorze chlubigcym sie swag
owocng praca charytatywng. Lecz
tajemniczy Go$¢ ma o tym inne
mniemanie, rzuca na ziemie czcze
rejestry wydanych zup, kaze sprze-
da¢ caly klasztor i za ter kupi¢ za-
bawki dla ubogich .dzieci. Przera-
ze i mnisi wotajg na pomoc ka-
rabinieréw, aby =zabrali podejrza-
nego i niebezpiecznego intruza,, sa-
mi natomiast udajg sie na $piewa-
ne officium. Tymczasem karabinie-
rzy wracaja skruszeni i proszaaby
przyjeto ich do klasztoru, chociaz
nie pamietaja doktadnie, co mowit

im ,Intruz* przed zniknieciem toe
mgle...

Wielka sita wspolczesnej wios-
kiej literatury katolickiej jest jej

wrazliwo$¢ na problemy moralne i
filozoficzne. Lecz niemniej wielka
wadg jest jej ,ahistorycznos$¢", c-

derwanie od gtéwnych probleméw

dziejowych, jakich $wiadkami sa
wspotczesni katolicy. Ta catkowita
niemal obojetno$¢ na rewolucyjne

wrzenia, nie omijajace, rzecz jasna,
dzisiejszych Wtoch, napetnia pew-
nym rozgoryczeniem. Czy Nicola
Lisi, autor poczytnych ,Pamietni-
kéw wiejskiego proboszcza”, nie
mégt sprawi¢, aby bohater jego
ksigzki, ksigdz, rzucit okiem dalej
poza parkan ogrédka, gdzie zajmu-
je sie pielegnacjg kwiatéow, kar-
mieniem ptakéw oraz rozgryzaniem
zagadnien  filozoficz-
nych? Czy Ugo Betti, zmarty dwa
lata temu dramaturg katolicki, nie
moégt w swoim spadku pozostawié
obok probleméw sprawiedliwos$ci
ludzkiej i boskiej, obok obrazu sa-
motnoéci i beznadziejnej pustki
Wewnetrznej cztowieka — chociaz-
by $tadu zainteresowania przyszio-
Scig historyczng $wiata? Przeciez
wiadztwo wielkich i ,czystych® in-
telektéw, takich jak d,Annunzio i
Pirandello, skonczyto sie ostatecz-
nie na po6twyspie apeninskim, i po-
stawa ich wobec sztuki i wobec
Swiata przestata by¢ przyktadem.
Tym bardzie) dla pisarzy katolic-
kich.
Konrad Eberhardi



JACERSCIEZy NSKI'

Ttt IE wiem., czy winni temu Mu- sie,
demon .trujgcy orkiestrze
interpre-

" ory.yni
Jima Cajmera witasciwg
tacje samby,

przyczyna

czy stato sie
doskonatego

ze Festiwal

- . . to monotonie, a w dalszej
skiej muzyki tanecznej. Przypom- kwencii znuzenie i n.echeé
ponie to statlo sie tym ciekawsze, . I L ge. Rz
gdyz minat whasnie rek od czasu jasna, ze tancerz_ nie tylko tanhczy
pamietnej .wy o prawa muzyki grane  przez orkiestre tango,
rozrywkowej i tanecznej bitwy takze je s}uche}. Poza koniecznym
zakonczonej obiecujgcymi postano- dot Wykonyvlama taE‘ecznego
wieniami i zarzadzeniami. rlzlaw:m szrzgzriaz?:gﬁg' I

Komisja do Spraw Muzyki Roz- nastr(Jﬁ" W arze zejé ol
rywkowej i Tanecznej, powotana w astro). 9 po
ubiegtym roku przez  Zwiazek n|eV\{|eIe mozna znalez¢ tego
Kompozytoréw Polskich, zakreSlita S:;Zwézniedy\;/);gzeg:kie
S-crokie plany reform. Postanowio- P y

no zajgé sie problemem warsztatu
kompozytorskiego, podjaé¢ kroki ce-

lem podniesienia poziomu wyko- stra_ Caimera iest chvba
nawstwa i pomnozenia ilosci ze- ) | t ! y
spotow tanecznych.  Przystgpiono  2ESPOi€M anecznym

do rozszerzenia planu wydawnicze-
artystycz-
nej i szeregu innych akcji od aaw-
oczekiwanych.

go, powotania kontroli

nii potrzebnych i

J oo za$ kwintesencje rocznej A .
i. .alalnosci opracowano to ramach W, ~Przegladzie _Kult_uralnym !
li f estiwalu Muzyki Polskiej prze- taice towarzyskie jak
Wid twérczosSci rozrywkowej i ta- slowfoxy, tanga2 samby,

n..oznej.

kwartetu
francuskiego Jerry Mengo — dos¢,
Warszawski raz
cze przypomniat o tarapatach pol-

ek ¢ ARy

Rys. G. RECHOWICZ-

MUZYCETANECZNEJ

Przeglad polskiej twoérczosci w za-
wymazat
cata jaskrawoscig bardzo staby po-
ziom tego, co stworzono u nas do-
tej dziedzinie. Ani

kresie muzyki lekkiej

tad w
punkt programu,
fragment

zaden
operetkowy,

sty nic ponad przecietnos¢,
jednokrotnie
staroSwiecczyzng
nudg. Niski
takze wykonawcy,

i, co

piosenkarzy jak
strumentalnych.

krytyki, znajdujacej
komentarzu, ze
tem koncertu byta...
ka Kazimierza Rudzkiego.
Uwagi dotyczgce
necznej kierowanej
Cajmera. By¢é moze,
zwany ,mistrz Jan*
sie urazony ta uwaga,
ze reprezentacyjna

lepszych zespotéw tego
Muzyka Cajmera nie jest

to za ciekawag. Kazdy niemal

jesz-

ny i zharmonizowany.

pu do finatu,
dzgc z partiami

tach melodycznych.

Przeglad ten stal sie przystowio-
wym kijem wtozonym w mrowis-
ko. Tego jeszcze nie bylo — zawy-

rokowali oburzeni

mito$nicy

Ba-

cha, Ravcta czy Szostakowicza. W

i .jharmonii
pr.yp.ytku wielkiej
cym przed
skiego,
ropy i
Mu\.ka,

sztuki

Polski —

Sztatler i
pieknej, bogatej w
w ktérej nie przebrzmiaty
echa Wielkiego Konkursu
cha noc", ,Dla mnie
swéj urok“, polka,
kal..

Cajmer

tango,

Narodowej, w

tym

goszcza-
laty Griega i Paderew-
ajwiekszych muzykéw Eu-

i jazz;

piosenka! W
tradycje

sali,
jeszcze

— ,Ci-
biuro

ma

operet-

A jednak mimo bojkotu statych

bywalcéw Filharmonii
mizyki lekkiej
Wiatkg frekwencja,

koncerty
cieszyly sie tak
ze $miato mo-

z a powiedzie¢, iz po finatach cho-

pinowskich
11 Festiwalu
niosta wtasnie
Tozrywkcwa.

najwiekszy
Muzyki
muzyka

sukces w
Polskiej od-
jazzowo-

Fakt ten nie moze jednak prze-

stoni¢ .drugiej strony

ANDRZEJ ODOLANSKI

ACZNE "d cyfr. Biuletyn
Z prasowy CuK potlal, ¢e
w ciggu 1554 r. odbyto sie

655 (Ltt projekcji liimoéw
oswiatowy ch, ktére obejrzato
W.wzZOwl A to tylko

poza siecia normalnych Kkin:
w zaktadach pracy, szkotach,
osrodkach upowszechnienia

wreczy lip- Cyna imponujgca,
jeséli sie zwazy wymowe zer,
aie znikoma w poréwnaniu z
normalng Irekwencjg kinowa
— odpowiada bowiem zaleuwie
przecietnej miesiecznej ilosSci
widzéw. Fakt ten jest jeszcze
ba.r.z.ej zenujacy w poréw-
naniu Coo¢by z NRD czy Cze-
chostowacja, gdzie filmy o-
Sa.iatowe oglaua dziesigcio-
krotnie wiecej widzéw.
polska produkcja filméw o-
Swiatowych (naukowy ch, in-
struktazowy eh, szkolnych, po-
pularno-osw.atowych) czesto-
k.gc przynosita za granica tau-
ry naszej kinematografii: od
pierwszego festiwalu w Can-
nes, gzz “ nagrodzono w 1316
r- Wi y ke" poprzez filmy
Puchal. .go, Marczaka i in-
nych, po film ,(Jutro bedzie
pogoda" odznaczony na ostat-
n.m festiwalu weneckim. Przez
szereg lat przedstawiciel Pol-

ski byt prezesem Swiatowej
Unii Filmu Naukowego, a w
literaturze filmowej z wuzna-

niem pisano o produkcji pol-
skiej. Jednak ani sukcesy za-
graniczne, ani pozytywne opi-
nie o kilku naszych filmach
o$wiatowych nie upowazniajg
do optymistycznych Wnioskoéw,
a jut najmniej zadowalajgco
wplywa na ten stan rzeczy
liczba odbiorcéw odarta z ma-
gii  zer i skonfrontowana z
rzeczywisto$cia, ktéra dema-
skuje” kopciuszkowaty charak-

ter naszej produkcji oswiato-
wej.
przez ostatnie narady pra-

cownikéw kinematografii prze-
wija! sie motyw niepokoju o
stan nro..akcji naszej Wytwor-
ni Filmoéw Oswiatowych, ktéra
y.nraw zie rokrocznie wyko-
nuje swoje plany stuprocento-
wo i nawet od czasj do cza-
su wypuszcza dobro i intere-
sujgce pozycje, ale ktérej za-
sadniczy profil produkcyjny
bu- zi powazne “aUrzezeiFa.
J tak w dziedzinie produk-
cji  filméw szkolnych, ktére

medalu.

piosenka,
zart muzyczny czy taniec nie wnio-

tragcity szablonem
najgorsze,
poziom zaprezentowali
przy czym od-
nosi sie to w tej samej mierze do
i do zespotéw in-
Nic wiec dziwne-
go, ze licznie przybyta publicznos¢
wie szazedziia po wystepach
uogomienie w
najlepszym punk-
konferansjer-

wykonawcéw
nie oszczedzajg takze orkiestry ta-
przez Jana
popuiamie
bedzie czul
aie wydaje

orkiestra
polskiego Rantu nie natezy do naj-
rodzg, u.
mazyica
utwor gry-
wany tam jest w spos6b podobny,
w podobny spos6b zinstrumentowa-
Wytwarza

muzyki cie-
potegujace|
Cajmera

wykorzystuje
instrumenty,
orkiestra rznie pelng parg od wste-
rzadko tylko wcho-
solowymi.' Orkie-
jedynym
na $wiacie,
ktéry majgc doskonatych solistow,
tak rzadko wykorzystuje ich umie-
jetnosci w samodzielnych fragmen-

Sam ,mistrz Jan" napisat kiedy$
foxtrotty,

rumby
tym podobne ,jako tance burzuazji

i drobnomieszczanstwa nie odpo-
wiadajg naszej obecnej socjali-
stycznej rzeczywisto$ci" oraz, ze

,dopoki nie bedzie nowych tancoéow
towarzyskich zwigzanych z trady-
cja i kulturg danego narodu... —
dotad zagadnienie bedzie nieroz-

wigzane i chore“. Wydaje sie nam,
ze dop6ki nie ma tych nowych
tancéw, a orkiestra Jana Cajme-
ra gra wtasnie foxtrvtty, tanga,
rumby, samby — chcialoby sie sty-
szeé, ze robi to doskonale, tak
witasnie jak powinien graé. zespo6t
zdolnych muzykéw prowadzony
przez zdolnego dyrygenta. Sprawa

ta jest tym bardziej na czasie, ze
Polskie Radio — to Polskie Radio,
na ktérego programy muzyki ta-
necznej tak ztoS$liwie nieraz gdera-
no — sprowadzito w ostatnim cza-
sie bardzo wiele $wietnych nagran
najrozmaitszych  zespotéw tanecz-
nych i jazzowych, ktére staly sie
groznymi konkurentami orkiestry
Cajmera. Dzieki tej madrej inicja-
tywie polski stuchacz moze zapo-
zna¢ sie z r6znymi, nieraz na wy-

sokim poziomie stojgcymi wyko-
naniami, poro6iana¢ rozwijajace sie
style i kierunki w muzyce tanecz-

nej. Dzi$§ kazdemu mito$nikowi ta-
necznych form debrze znane sa
wielkie zespoty André Costelameza

czy Mantopaniego, doskonate or-
kiestry Ray‘a Anthony, Billy May'a,
Coleman Hawkinsa, Beny Good-
mana czy Duke Ellinghtona, nie
moéwigc juz o jednej z najlepszych
tanecznych orkiestr Europy — Ka-
rola Vlachy z Pragi.

VvV Swiatowy Festiwal
pozwolit pozna¢ -« kilka zagranicz-
nych orkiestr grajgcych do tanca.
Przyczynit sie tez niewatpliwie do
matej rewolucji w polskiej muzy-
ce tanecznej. Juz to, ze Krakow-
ska Orkiestre Taneczng Kurylewi-
cza, czy jazzowa - improwizowany
zesp6t Jana Walaska brano za or-
kiestre Beny Turnera, Jerry Men-
go, czy HétenWrou) ioystawia im
dobre  Swiadectwo. Rzeczywiscie
festiwalowe wystepy tych muzy-

Mtodziezy

ANDRZEJ KEMPINSKI

,,CAPRICHOS” -

IE wiem,
chowej

jak sie dokonuje fa-
krytyki literackiej, ale

wyraze chyba tutaj poglad
szerokich rzesz czytelnikéw — je-
$li powiem, ze dla czytelnika naj-
wazniejsze jest odczucie jakiej$
prawdziwo$ci nastroju wywotanego
lektura ksigzki.

zasiegiem swoim powinny o- cyjnej 1 pomoc techniczna w Tych, ktérzy znaja nasze fil-
bcjn.owaé najpowazniejszg li- realizacji tych filmoéw. my popularno-naukowe z dzie-
czbe widzéw — by¢ pomocag Uchwala Prezydium Rzadu dziny historii, malarstwa, lite-
naukowg w kazdej szkole — z sierpnia W sprawie ratury czy popularyzacji za-
sytuacja przedstawia sie bar- rozbudowy technicznej gadnien _technicznymi, mozna
dzo niepomysinie. przede naszej kinematografii przewi- przystowiowo policzy¢ na pal-
wszystkim brakuje okre$lenia, duje ni. In. rozbudowe cach. | stad milczenie prasy
co to jest film szkolny i ja- Pprodukcji filmoéw oswiatowych, i krytyki iilmowej na ten te-

kie sg jego zauania. W rezul-
tacie zamiast filméw, ktére sg
uzupetnieniem i pomocg w

krotne

ktéra pozwoli

przeskok llo-

niemal na trzy- mat, brak wigkszego zaintere-
zwigekszenie
limow. Ale taki

iloéci tych sowania publicznos$ci, rozgory-

czenie tworcow.

pracy nauczyciela — produku- $ciowy wymaga nie tytku tech- Wokét twérczosci filmow -
je sie tasiemcowe, nudne po- nologicznej rozbudowy, ale i céw-oSwiatowcodw wytworzyta
zycje, ktore chcg go zastgpi¢. kadr twdrczych, wladciwej sie niepisana zmowa milcze-
Na skutek braku koordynaciji organizaciji, film o$wia- nia. Istniejgcy kiedy$ organ
z kierownictwem programo- towy ma by¢ powaznym na- prasowy ,Film i oswiata" od

wym iUiiiis.erslwa Os$wia.y ro-

bi sie filmy, ktére nie majg czej i
zastosowania w programach panstwa.
szkolnych, i w rezultacie oko- Doptyw
to 80 filméw wyprodukowa- PWSF do

nych przez YVFO nie dopusz-
czono do wys$wietlania w szko-

rzedziem polityki wychowaw-

szkoleniowej

nowych
Wytwérni
Os$wiatowych
kty i wiekszos$¢ studentéw pra-

kilku juz lat nie wychodzi, a

w reku sprawy kinematografii oswia-
towej nie znalazly sobie miej-

kadr z sca na innych lamach. Film
Filmow oSwiatowy w Polsce posiada
bardzo ni- swe skromne tradycje w dzie-

dzinie teorii i realizacji, ale

tach. Przyktad nowoczesnych cuje tani nakazu, a nie z wtlasciwie nic sie nie robi, aby
metod nauczania przy pomo- twdrczych pobudek. Trakto- stan ten ulegt poprawie. WOF
cy filmu szkolnego u naszych wanie produkcji oswiatowej jest niezlomng twierdzg, wo-
sgsiadow zagranicznych powi- zaréwno przez wiadze kinema- bec ktérej Przechodza bez
nien jak najszybciej znalez¢ tografii, jak pracownikow echa glosy dyskusji tereno-

zrozumienie zaréwno w Mini-
sterstwie OS$wiaty, jak i w ra-

u».*y on

Ws.wérm
jako ,ubogiego krewnego" nie

Glinowych wych, Srodowiskowych czy za-

granicznych. Nie majg tu po-

mach samej wytwoérni i witadz wpltywa bynajmniej budujgco slucfcu ani glosy krytyczne
filmowych. i to n/ie tylko na mtodych lil- wtasnych pracownikéw, ani
Podobnie  zresztg ma sie mowcow. Prymitywna baza postulaty pracownikéw os$wia-

sprawa i z filmem naukowym,
badawczym. Ten dziat pro-
dukcji jest bardzo skapy; po-
nadto szereg ciekawszych po-
zycji powstato w ramach ,pry-
watnej inicjatywy" zakladoéw
naukowych, co
jest co$ bardzo niezdrowego dajg W
w takim systemie organizacji

produkcji. Jezeli wfo pracu- Sprawa

znuzenie widzéw
filmoéw, aie i

wktadu twérczego.
rozpowszechniania
je tylko przy dorywczej kon- tez jest, oczywiscie,

techniczna nie pozwala na o- ty. Ze wina za ten stan rze-
siegmecie zadowalajgcego stan-
dardu technicznego
je nie tylko
przy ogladaniu
usmierca dobre checi filmow-
Swiadczy, iz cOw, ktérzy prace swojg oglg-
dalekim od

czy nie spada na realizatoréw
i powodu- — najlepszym dowodem, iz
szereg wybitnych twoércéw Po
partyzancku wspéipracuje ze
Swiatlm nauki, i owoce tych
wspoéldzialan sa z reguty U-
wienczone powodzeniem. Ale
to sg przypadki sporadyczne,
wylamujgce sie z ogdlnej stru-

zagadnie- ktury organizacyjnej wytwor-
ni.

sultacji naukowcow, a kiero- niem bardzo waznym. Jak wy-

wnictwo produkcji i planéw nika z powyzszego, produkcja Pytanie, kto jest odpowie-
naukowych lezy w rekach lu- filmoéw objetych  wspé6lnym  dzialny za taki stan w produk-
dzi przedsigbiorstwa filmowe- mianownikiem ,o$wiatowych" «cji filméw od$wiatowych w
go, to oczywiste, ze nic dobre- sktada sie z pozycji przezna- polsce, nie powinno diugo szu-

go nie moze z tego wyniknac'.
Wielkie

czonych a0 ogladania w szko-

ka¢ adresata. Ze przede Wszy-

osiggniecia kinemato- le, placéwkach naukowych i stkim odpowiadajg za to wta-
grafii naukowej w ZSRR, An- zaktadach pracy, a takze i z dze filmowe — to nie ulega
glii, NRD czy Francji wypty- tzw. popqlarno-naukowych fil- watpliwoéci, ale ze i wladze

wajg przeciez z tego, ze ich mow,
inicjatorami, a nawet realiza- do

torami byli wybitni naukow-
cy. Naukowcy powinni decy-
dowa¢ o sprawach nauki, pla-
nowaniem produkcji filmoéw
szkolnych i naukowych czy in-
struktazowych powinny zajmo-

sie w

waé sie te resorty, w ktérych ziem
rekach spoczywa organizacja fodzaju 0d
nauki polskiej. Do wtadz fil-

mowych natomiast winno na-

leze¢ tworzenie bazy produk- wot jego

ktore
normalnego
niania w kinach.
gladanie tych
spos6b
przypadkowy. Film popularno- Jlec radykalnej
naukowy dla naszej instytucji
rozpowszechniajacej
koniecznym.

przeznaczone sg

film 6w

supchnie" sie przy jakim$ fil-
mie fabularnym, i

organizacyjne nauki polskiej i

rozpowszech- zwigzek twérczy pracownikow
Niestety, o- filmowych nie pozbawione $3
odbywa tu winy — to tez nie podlega

najbardziej dyskusji, sytuacja ta musi u-
zmianie, jezeli

Kinematografia naukowa ma

(CWF) jest  wykona¢ w 109 procentach
Film tego plan zamo6wienia spotecznego,
do czasu

a nie tylko 100 procent planu
produkcyjnego.

ale i tak zy-
nader

krotki. ANDRZEJ ODOLANSKI

kéw przyniosty im wiele uznania i
zrewidowaty nieco.poglady o na-
szym wykonawstwie w zakresie
muzyki tanecznej. Okazuje sie, ze
od czasu zmiany nastawien do za-
gadnien muzyki lekkiej powstato
w Polsce z inicjatywy panstwa o-
raz Samorzutnie wiele orkiestr ta-
necznych, z ktédrych dzi$§ niejedna
reprezentuje juz wysoki -poziom.

mPowiedzie¢ to mozna o studenc-
kim :zespole ,Melomanéw“ z to-
dzi, stalinogrodzkiej orkiestrze ta-
necznej, nie moéwiac o wymienio-
nych juz Janie Walasku i Kuryle-
wiczu. Ten ostatni zrobit istng fu-
rore ws$réd posci zagranicznych.
Anglicy byli zdumieni i nie chcie-
li wierzyé, ze w Polsce moze by¢
tak ciekawy zespét jazzowy. Ru-

muni, cierpigcy na brak wtasnych
dobrych orkiestr, przeprowadzili
nagranie wystepoéw Kurylewicza.
Polski jazz stat sie niematg sen-
sacjg Festiwalu. Na spotkaniu mu-
zykéw i sympatykéw tego rodzaju
twoérczosci muzycznej z catego
Swiata polscy solisci zademonstro-
wali wielkie zdolnos$ci i wysoki

kunszt odtwoérczy.

Wszystkie te pomys$ine wiesci
wskazujg, ze okres bezdyskusyj-
nej ciszy w dziedzinie muzyki ta-
necznej pozostat juz za nami. Dzie-
ki przychylnej atmosferze oraz
krokom sprzytajacym rozwojowi
nowych orkiestr rozrywkowych
kryzys w zakresie = wykonawstwa
zostat przetamany. Nie znaczy to
oczywiscie, ze powstanie szeregu
orkiestr i wysoki poziom ich czton-
kéw rozwigzujg sprawe. Wiele z
wymienionych zespotéw to zespoty
amatorskie lub potam,at,orskie wal-
czace z niejedng trudnos$cia. Nie
trzeba dodawaé, ze dalsza ich e-
gzystencja i rozwdj zaleza od u-
stosunkowania sie powotanych in-
stancji z Komisjg do Spraw Muzy-
ki Rozrywkowej i Tanecznej na
czele. Orkiestra Cajmera stracita
wiele przez swa jednostronnos¢.
Pewne jest jednak, ze zmniejsze-
nie jej popularnosci ma takze zro6-
dto w monopolizmie, w tym, ze jest

niemal jedynag orkiestrg taneczna,
ktorej stucha sie od lat. Im wiecej
zespotéw, im wiecej stylow i spo-

sob6w grania, tym predzej inter-
pretacja Cajmera przestanie nu-
zy¢, a bedzie ciekawi¢. Taka to
juz przeciez natura ludzka, ze
zawsze szuka nowych wrazen i
ur6zmui&WA'fazoo

Jacek Sciezynski

A zatem
terackiego
uczucia,

jesli lektura dzieta Ii-
wywota w czytelniku
ktére <Swiadomie zostang
pézniej przez niego usankcjonowa-
ne — uzna czytelnik ksigzke za
prawdziwg. Tskie uczucie budzi
ksigzka L. Buczkowskiego pt.
,Czarny potok"“.

Tak jak przezywa temat
kowski — przezywa¢ musi kazdy
czytelnik jego ksigzki. Tak samo
plastycznie musi wddzie¢ i czu€ li-
tos¢ i nienawis¢, rozpacz i rezy-
gnacje, a nade wszystko strach pa-
nujacy nad wszystkimi zdarzenia-
mi, ludzmi i ich postepowaniem:
musi z ta samg $cistoscia pojmo-
wacé i uzasadnia¢ kazdy ich samo-
zachowawczy odruch i kazdy akt
ich- bohaterskiego poswiecenia.

Buczkowski stawia w ,Czarnym
potoku“ i rozstrzyga szereg pro-
bleméw. Probleméw, w ktére an-
gazuje sie czytelnik jego ksigzki
jako wspoétrozstrzygajacy, wspot-
przezywajacy wraz z bohaterami
.Czarnego potoku“. Sa to proble-
my zasadniczo okre$lajgce stosu-
nek i autora, i czytelnika wobec
zjawisk i czynoéw, ktére musza by¢
uznane za zte lub dobre. Te roz-
strzygniecia dokonywane s na
ptaszczyznie gtebokiego humaniz-
mu, chrzes$cijanskiej zasady prze-
baczenia, mitosci. | fakt, ze ,Czar-
ny potok* zmusza do warto$ciowa-
nia moralnego —  stanowi jego
podstawowg ceche i uswiadamia-
jaca zalete.

Bucz-

Olbrzymia ekspresja wizji prze-
suwajgcych sie przed oczami czy-
telnika w miare rozwijania sie o-
powiesci Heindla — polega by¢
moze, réwniez na szczegdblnej kon-
strukcji ksigzki, albo raczej — na
braku tej konstrukcji. Narracja

Heindla spietrza sie co chwila w
caly system narracji: Heindl od-
daje gltos innemu narratorowi, kto-
ry w sWam opowiadaniu powotuje
do zycia caly szereg nowych po-
staci — mowigcych wprost, lub
rowniez opowiadajgacych. Jest tak,
jakby Heindl byt przewodnikiem
greckiego choru, raz milczgcego,
kiedy moéwi sam Heindl, raz opo-
wiadajgcego na znak przez niego
dany. A przy tym Heindl ma jesz-
cze moc wywolywania na scene
aktoro6w opowiadania i moc pozba-
wiania ich ruchu i glosu. Personae
dramatis tkwia wtedy milczace,
lecz ciggle obecne w naszej Swia-
domosci, nie pozwalajac zapom-
nie¢ o zwigzku przyczyn i skut-

Leo

Aktualia ksiegarniane
PLONY | PLANY

d pewnego czasu, $ciSle: ud poczat-

ku biezacego roku, przechodzac o-

bok ksiggarnianych wystaw przy-
stajemy przy nich czeéciej 1 uwazniej
Sledzimy nowe tytuty, niz czyniliSmy to
w latach ubiegtych. Przyczyna jest prosj
ta: ukazuje sig wiecej interesujgcych
ksigzek. Wydawnictwa coraz petniej; re-
alizujg swe zobowigzania udostepnienia
czytelnikom nowych nazwisk i nowych
pozycji. Przypomina si¢ pisarzy, kiorzy
dtugi czas byli ,w cieniu“. Przywrécono
,prawa obywatelskie“ powieéci sensacyj-
nej i awanturniczej, zaczyna sig wy-
dawac wigcej przektadow ze wspoiczesnej
literatury zachodniej. Smielej i bardziej
planowo sigga sie po klasykow.

Udowodnijmy to jednak na:konkretnyjn
przyktadzie. Wystarczy przejrze¢ kilka po-
zycji, ktére ukazaty sie na ksiegarnianych
péiaach w cigOu jednego zaledwie tygod-
nia. Tym razem ograniczymy sie do lite-
ratury obcej. Pizede wszystkim wymie-
ni¢ nalezy pierwszy wyaany po wojnie
tom Fiodora Dostojewskiego.
Jest to jeden z najlepszych utworéw
tego wieiKiego pisarza, powie$é: ,Zbrod-
nia i kara“ (PIW). Teodor Dostojewski
byt wraz z Conradem i Proustem twédrca
wspéiczesnej powiesci psychologicznej.
Okres$lanie jego twédrczoséci jako litera-
tury ,rozktadowej" byto duzym (na
szczescie juz przezwyciezonym) bitedem
naszej krytyki powojennej i polityki
wydawniczej. Czekamy z niecierpliwo$cia
na plan wydawniczy PIW-u. ,Zbrodnia“
— i zapowiedziani ,Biedni ludzie* to sta-
nowczo za mato!

Mito$nicy nitimieckiej poezji roman-
tycznej, cieszgcy sie z posiadania w bi-
bliotece czterech toméw Goethego, maja
teraz nowy powdéd do rados$ci. Moga bo-
wiem postawi¢ obok Goethego ,Wybor
pism“ F. Schillera, w wydaniu PIW-
u Trzy oprawne tomy zawierajg ,Wier-
sze r6ézne“, ,Listy“ oraz siedem najwaz-
niejszych dramaiéw. Skoro mowa o dra-
matach warto tu wspomnieé¢ o sztuce
B. Shaw +Major Barbara“, ktéra wy-
szta w Bibliotece Dramatycznej PIW-u.

Takze od PIW-u mamy nowe pigekne
wydanie ,Przygoéd Byta Sowizdrzata“
De <costera. posta¢ wesotego fla-
mandzkiego wagabundy i tazika, ptata-
jacego figle statecznym mieszczanom, a
szczeg6blnie wszelkim wrogom wolnosci
cztowieka, stala sie ,prototypem* wielu
innych znanych nam bohateréw literatu-
ry sowizdrzalskiej.

W.yd. ,PAX* wznowito popularng po-
wie$é¢ wspoétczesnego pisarza angielskiego
A. I. Cronina: ,Zielone lata“.

Sposréd wydawnictw ,Czytelnika"
zwraca uwage tadna oktadka wznowio-
nych ,Dzwondw Bazylei" L. Aragona.

.Nasza Ksigegarnia*“ ku zadowoleniu
mtodych czytelnikow wydata JTakie
sobie bajeczki" R. Kiplinga. Na

tym zakornczymy, na dzisiaj
plonoéw. Przejdzmy do drugiej, cie-
kawszej czes$ci niniejszej kroniczki, do
omoéwienia plandéw. Beda to na razie
plany jednego tylko wydawnictwa, wyd.
,Czytelnik". Dadzg nam one jednak do-
stateczne pojecie o wzbogaceniu przez na-
sze wydawnictwa ,asortymentu“, o krze-

omawianie

piacym serca wszystkich mito$nikow
ksigzki — poszerzaniu edytorskich zamie-
rzen.

Poniewaz czytelnicy najczes$ciej skarzg
sie¢ na upo$ledzenie w planach literatury
Zachodu, ta wtadnie literaturg zajmiemy
sie w naszym przegladzie.

Najpierw kilkanascie najciekawszych
pozycji, ktére ukaza sie w roku 1956:

z literatury angielskiej otrzymamy
dwie nieznane nam powie$ci K. Dic-
kensa ,Barnaba Radge" i H. G. Well-
sa ,Tono Bungay". Z literatury amery-
kanskiej powies¢ T. Dreisera ,Jo-
annie Gerhardt‘, psychologiczne ,Opo-
wiadania". D. Parkera i wresz-
cie — co najciekawsze — obszerng anto-
logie wspotczesnej noweli amerykanskiej.
Dalszymi pozycjami literatury anglosas-
kiej sa ,Droga burzy" potudniowo-afry-
kanskiego pisarza p. -Abraham«« 1

powies¢ postepowego pisarza australij-
skiego J. Morrisona ,Port wymarzo-
nyKoDocm

z beletrystyki francuskiej mamy nie
wydawang dotad u nas powies¢é Martin

du Garda (autora ,Rodziny Thibaut")
,Jean Barois", tom opowiadan V ercor-
sa — o losach ludzi w réznych epokach
i Srodowiskach ,Oczy i $wiatto", oraz po-
wies¢ obyczajowg o mtodej dziewczyn,e
angielskiej: ,Whisky krélowej" M. M o-

,szkoda, ze dopiero w roku
(aie uobie .i toij
,czarodziejskiej
Manna.

Z innych pozycji wymienimy dwie po-
wiesci reprezentujace literatury szwecji,
i wioch: ,Goste Beriing" S. Lagerlot
znamy doo,ze z wyuan przedwojc-nnycn.

,Nadzieja" S. M. Bonilantie-
& o jest ciekawa powieécig z zycia wsi
\yioskiej w latach .1620-45. .

prawdziwa ucztag dla mitoénikéw poezji
bem..c ai.to.og,a najpiekniejszycn utwo-
row uawuycn i wspoiczesnyen poetuW
Hiszpanii 1 Ameryki tacinskiej.

Najwieksze rewelacje znajdujemy jed-
nak w pianach na lata Dial-tai.

Z literatury angielskiej otrzymamy dwa
tono ,iypo,iauaii ikntasti.czujeh" ki. G.
Wellsa, aw.e powiesci A. B e h-
natta, uwie powitsci w&poiczeancgo,
n.cznane,o nam pisarza G. L 1i Ol a;
jedlin z nujstarszycn dziet iueiatuiy
anielskiej: ,Opowieéci kanierberyjskie
G. Chaucera ,Wybér opowiadan"
popularnego oeietrysvzy S omerset-
Maughama i wreszcie szereg po-
wiesci Kiymirellyadh A gathy Carl-
st Je, (autorki ,szedciu pudetek zapa-
tek" i ,Tunelu ua plazy").

Calg biblioteczke beuzie mozna zesta-
wie z przektadéw z literatury amery-
kanskiej." A Wiec zaczynajac od klasy-
kéw: ,Wybory utworéw" T. Dreise-
r a (osiem toméw), H. Jamesa,
Ef At p o c i uwie powiesci N.
Hawthorn e‘a (autora ,Szkartat-
nej litery"). Najciekawszym dla nas jed-
nak wydarzeniem bedzie wydanie wypo-
row powiesci 1 opowiadan E. C ald -

przysztym
ukaze sie wznowmn.e
gory" Tomasza

wella i J Stelnbecka oraz
powiesci kryminalnych S. G ar d-
ner a

Z beletrystyki francuskiej zaintei-esuja
nas najbardziej dziesigciotomowe wybory
utworow A. Franc aa, G de
M aupassanta osiemnasiotomo-
wy wybér H. B alzac a dwie po-
wieéci znanej, niedawno zmartej pisarki
Colette, a takze ,Kiebowisko
zmij*, jedna z najlepszych powiesci ka-
tolickiego pisarza F. M a ur i ac a
Z przyjemno$cig powitamy réwniez nowa
+,Antologie poezji francuskiej".

Najwazniejsze tytuty beletrystyki nie-
mieckiej to ,Doktor Faustus" i ,Lotta
w Weimarze4 T. Manna. Jakze péznol
Powinnid§my te utwory mie¢ juz na pol-

kach biblioteczek. ,LOpowiadania" E.
T. A. Hoffmanna, dwie powie-
§ci znakomitego, a tak mato znane-
go nam (tylko z ,Podrézy w kraing
wiecznego zycia") pisarza A. D ij b 1i-
n a ,Krél Lir*, ,Berlin — Alexander-
platz" i wreszcie po dwie powiescir H.
Pallady (tyt. nieustalone), J. W as-
sérmana (,Sprawa Mauriziusa",
,Etzel Andergast"), F. W er fl a

(,Zjazd abiturientéw", ,40 dni").

Z literatur innych krajéw wymienimy
dwie powiesci szwedzkiej pisarki S. L a-
gerlof: ,Tetnigce serce" i ,Charlotte
Loevenskjold", trzy powiesci pisarki duni-

skiej K. M ichaalls: ,Gunhilda",
,Pierwsza mitos¢ Gunhildy" i ,Matka
Nielsa". Zaanonsujemy takze dwie po-

wiesci hiszpanskiego pisarza J. V a le-
ry: ,Pepita Jimenes" (ogladaliSmy kie-
dy$ film meksykanski zrealizowany na
podstawie tej powies$ci), ,Juanita Luz"
i — na koniec — ,Wyboér opowiadan#
wielkiego poety Indii — Rabindra-
natha Tagore.

Jak widzimy - plany sa tak ciekawe,
ze az chwilami ,zapierajg dech”. Rados¢,
jaka odczuwamy z tego powodu, maci
nam jedynie my$l, ze trzeba bedzie po-
czekaé te: dwa, trzy, cztery lata...

Pocieszajmy sie w niecierpliwym ocze-
kiwaniu madra, maksyma: ,Lepiej poéz-
niej riit nigdy*“". T b

List od czytelnika

polda Buczkowskiego

kéw, tgczacym z soba nastepne o-
brazy. To pomieszanie narratoréw,
ta jaka$ zywiotowa piramida opo-
wiadan nawzajem sie wypierajg-
cych, rozrastajacych sie i zanika-
jacych, placzacych sie i co pewien
czas tylko przez wystgpienie Hein-
dla klarujgca sie dychotomicznie
konstrukcja, ktora polega jakby
na zbiorze opowiadan Heindla i
nie-Heindla — powoduje, ze czy-
telnik nietatwo moze sie zorien-
towaé, kto wtasciwie opowiada w
danym momencie i jakie zachodzg
stosunki chronologiczne miedzy
poszczeg6lnymi opowieSciami. w
miare jednak przebiegu lektury —
dla czytelnika staje sie sprawa
drugorzedng wyktadnia formalna
dzieta: przezywanie niezwykle ja-
sno widzianych obrazéw, ktore
witasciwie mogtyby wystepowac
nawet zupetlnie osobno, staje  sie
najwazniejsze i jedynie przywiag-
zujagce do tej niesamowitej lektu-
ry. Rwacym, ,czarnym potokiem*
przewijaja sie przed pamiecig czy-
telnika ponure opowiadania  Sze-
ruckiego, Chuny Szai, Waskopys-
kiego. tzy zydowskich dzieci, ich
spojrzenia i strach, ktéry ustepo-
wat miejsca tylko wobec gtodu,
obtgkane modlitwy gabe Gudta i
uSmiech przez tzy, kiedy mowa o

wszach, ktére mocniej gryza w
marszu — to wszystko dzieki sile
wyrazu jezyka i tej konstrukeciji
ksigzki, ktéra nie pozostawia
przerw, nie pozwala na chwile
odpoczynku — jest w najwyzszym
stopniu sugestywne, wciagajace

czytelnika w wielkie wiry tragedii
rozgrywajacej sit; w czasie okupa-
cji wokét skazanego narodu zy-
dowskiego.

Troche niekonsekwentny wzgle-
dem tej koncepcji uzyskania eks-
presji dzieta — jest. niejasno zary-

sowany, a zdaje sie, majacy by¢
leitmotivem ksiazki — watek po-
szukiwania brylantu Bernsteina.

Wydaje sie, ze albo autor uznat
z.zigzek miedzy poszczegdélnymi o-
brazami. dokonujgcy sie gtéownie
przy pomocy osoby Heindla, zanie-
wystarczajgcy i pragna! zwigzek
t n uscisli¢ przez stworzenie tema-
tycznego tacznika (brylant Bern-
steina), albo zalozeniem ksigzki
miata od poczatku byé jednos$¢ ak-
cji, ktéra porwata sie i rozpadta
w trakcie jej przezywania i spisy-
wania.

Pierwsza sugestia wydaje mi sie
bardziej prawdopodobna. Uwazam
jednak, ze wobec faktu niedopro-

wadzenia do rozwigzania tego mo-
tywu — nastgpito tu jakie§ zata-
manie, ktére pozwolitoby okresli¢
ten watek jako niezupetnie po-
trzebny. Oczywiscie moze sie oka-
za¢, ze sad moj jest mylny, jeSl
autor zamierza daé nam dalszy
ciag ,Czarnego potoku“, gdzie na-
stapi sfinalizowanie sprawy bry-
lantu.

Ztozyto sie tak, ze ,Czarny po-
tok“ wzigtem do reki tuz po prze-
czytaniu ksigzki Liona Feucht-
wangera pt. ,Goya“ i, obym nie
zostat Zle zrozumiany, nasuneto mi
sie wrazenie ogromnego podobien-
stwa ,Czarnego potoku“ i stynne-
go cyklu Goyi pt. ,Kaprysy“ i ,O-
kropnosci wojny“. To samo co w
.Kaprysach* uczucie strachu i nie-
nawisci cigzy i nad niezwykle ma-
larskimi obrazami ,Czarnego po-
toku“. Te same upiory — bo czyz
Gait nie tak jest odczuwany przez

ksiedza Banczyckiego? A Ciszka,
Bule, Bilig — w sferze odczuwah
Cirli, Buchsbauma, a nawet Chai-
ma i Waskopyskiego — czyz nie

mieli ksztaltu upioréw* od ktérych
wyzwoli¢ sie mozna tylko przez
wywotanie ich i zmierzenie sie o-
ko w oko, przez urealnienie ich i
zwyciezenie. Upiory te jeszcze bar-
dziej sg skomplikowane niz goyow-
skie: oprocz obrzydzenia i strachu
budzg groze watpliwosci — czy na-
lezy je unicestwi¢? Co prawda,
watpliwos$ci tych pozbawiony jest
Waskopyski — lecz jakze gteboko
przezywa je ksigdz Banczycki!

Wreszcie — pokazane przez Go-
ye ,Okropnosci wojny“ jakze w
swym potepieniu wojny, morder-
stwa, zacofania i swym skroéto-
wym, niestychanie bezposrednim
sposobie ukazywania skutkéw woj-
ny — podobne sg do peinych tra-
gicznej dynamiki szkicéw ,Czar-
nego potoku*“.

taczy i upodabnia do siebie te
dwa dzieta ich ogromna aktualno$¢
wobec nowych préb rozpetania
wojny niosgacej ze sobg zawsze te

okropnosci, ktore tak namietnie
potepiaja i Goya, i Buczkowski.
Andrzej Kempinski
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HARIA KOTOWSKA

USMIECHNIETY GNOM

IEDY podniosta sie kurty-
na, z granatowego tta spoj-
rzalo na widzéw usmiech-
niete groteskowa geba drze-
wo wiadomos$ci dobrego i

itego i rozeSmiany pokraczny gnom
t uszami jak obrecz od beczki, w
ktére co$ szepcg poetyezne, wiot-
kie elfy. Przez $rodek tla splywata
flaga dunska: czerwien przekreslo-
na biatym krzyzem, spokojnym te-
raz wielka fotografia Andersena.

Daremnie szukatam w prasie u-
wag. o tym wieczorze festiwalowym
urzadzonym ku uczczeniu 150 rocz-
nicy urcdzin wielkiego twércy. Mo-
ze zgubily sie w nattoku wrazen z
Festiwalu, moze uznano, ze nie war-
to zajmowac¢ sie tak przypadkowa
i ,sktadang“ imprezg, a moze... mo-
ze tez uznano, ze szkoda miejsca
dla basniopisarza. Niestety, to ostat-
nie przypuszczenie wydaje mi sie
najprawdopodobniejsze.  Surowy i
niesprawiedliwy werdykt 1aczacy
fantastyke z antyrealizmem po kil-
ku latach ,waznosci* zostat cofnie-
ty, ale basnie wcigz majg ,ztg opi-
nie“. Brak ich prawie na pétkach
ksiegarskich. Nie siega po nie (al-
bo robi to bardzo rzadko) radio,
film czy teatr.

A przeciez basn od wiekéw byta
wielkg nauczycielkg spoteczenstw:
uczyta patrze¢ na $Swiat i ludzi; u-
czyla szacunku dla prostej, ale gte-
bokiej madrosci; uczyta, jak poprzez
splatanie cudéw i dziwéw dochodzié¢
do moralnego osadu czynéw. Nie
chce sie wdawaé¢ w analizy, jakie
tradycyjne watki odnajdziemy w ba-
$niach Andersena — wazne jest to,
ze plynie przez nie zywy nurt ba-
$ni ludowej: walka o warto$¢ czio-
wieka. Jest w tym pewna analo-
gia z tworczoscia Chopina: geniusz
artysty ,podnosi ludowe do ludzko-
$ci“, zapewniajac swym dzietom nie-
Smiertelng trwalos¢.

Pedagodzy, ktérzy tyle moéwig z
treska o potrzebie wychowania ,hu-
manitatem“ miodego pokolenia, o
potrzebie budzenia jego wrazliwosci
i fantazji; jakiegoz sprzymierzenica
moga znalezé w Andersenie. Specy-
ficzng cecha jego twoérczosci jest —
bliska wyobrazni dzieciecej — umie-
jetno$¢ pokazania, jak niedaleko
kraju rzeczywistosci lezy kraj bas-
ni, jak fantazja i piekno wtapiaja
sie w codzienno$¢, a raczej: jak doj-
rze¢ je w codziennosSci, w ktérej sg
stale obecne. Ta $wiezo$¢ spojrzenia
zachwyca nie tylko dzieci. Wielu do-
rostych ma w sercu jaki$ cieply ka-
cik, w ktéorym przechowuje sige za-
tarte wspomnienie brzydkiego ka-
czatka, z ktérego wyrost tabedz.

Mimo ,dorostosci* jestem wierng
czytelniczkg basni Andersena, ale
zawsze widziatam w nich tylko li-
terature ,do czytania“, nie Kkryjaca
zadnych mozliwos$ci dramatycznych
— tyle w niej jest liryzmu, szlachet-
ny patos woaluje lIronia, komentarz

ZBIGNIEW LASKOWSKI

odautorski uzupetnia dialog i ak-
cje. Dopiero na wieczorze festiwa-
lowym uswiadomitam sobie, ze
przeciez Ole Lukdje... Ach, praw-
da! zapomniatam, ze ta posta¢, tak
mi bliska z basni Andersena, jest
moze nie do$¢ znana polskim czy-
telnikom. Otéz Ole Lukéje to dun-
ski Baj, ktéry przychodzi wieczora-
mi do grzecznych dzieci i przed
snem zabiera je w cudowne we-
drowki. A wiec na wieczorze festi-
walowym uswiadomitam sobie, ze
Ole Lukdje me tylko opowiada, ale
pokazuje wszystko, o czym mowi.
O naniu dunskich artystow frag-

ment z opery ,Nowe szaty kro-
lewskie* i ,Mai“ — wiosenny obra-
zek z matego dunskiego miasteczka,
kiedy mtodzi — szczesliwi, zakocha-
ni — $piewajg i tancza; brak tu
normalnej akcji dramatycznej, ale
piesni sa te same, co w basniach
Andersena i w calej jego twdrczo-
Sci, a tance, zabawy i przede wszy-
stkim nastr6j ten sam, ktéry z ta-
kg serdeczng starannos$cig przed-
stawiat.

Zespo6l francuski pokazat krétka
pantomime. Nie trzeba chyba ni-
komu przypomina¢ basni o cyno-
wym zotnierzyku: mimo strasznych
przygoéd, w ktére pchneta go zto$li-
wos$¢ diablika z tabakiery, pozostat
on wierny honorowi munduru i mi-

BEJRZELISMY wiec w wyko-

Rysunek Barbary Jonscher z panto-
mimy francuskiej ¢

tosci do pieknej tancerki az po
tragiczng $mier¢ w plomieniach.
Francuzi dowcipnie prosili o wyba-
czenie za pewne odstepstwa od tek-
stu, poniewaz pozostali wierni du-
chowi Andersena. Rzeczywiscie, po-
za duchem, wspoélny z basnig po-
zostat tylko fakt, ze diablik wy-
tazi z jakiego$ pudeteczka, ktére
moze jest tabakierka. Ale diablik
to wtasciwie diabet-kapitalista, kt6-
ry postanawia odebra¢ ukochang
pajacykowi (z matego zotnierzyka
zrobiono pierrota), a kiedy nie u-
daje sie jej przekupi¢, wysyta bo-
hatera na wojne. Zotnierz-podwtad-
ny diablika — wzruszony mito$cig i
nieszcze$ciem zakochanych — zwra-
ca bagnet przeciw krzywdzicielowi.
To, co w moim streszczeniu brzmi
az groteskowo, zupetnie inne wra-
zenie robito ze sceny. Moze dla-
tego, ze pierwszy raz bezposrednio
oglagdatam pantomime, sztuke u nas
zupetnie nie znang, a moze raczej
dlatego, ze uchwycono rzeczywis-
cie co$ z ducha Andersena — ale
bytam wzruszona wspoélnotg loséw
ludzi i zabawek, ktoérzy musza
przed groza i zniszczeniem bronié
tego, co piekne i dobre.

Wreszcie ,Krzesiwo“ wystawione
przez polski zesp6t. Byto to wido-
wisko najwierniejsze tekstowi An-
dersena, ale zawieszone miedzy u-
jeciem dla dzieci (pieski w koloro-
wych kombinezonach z psimi mor-
dami deklamujace; ,Hau, hau, wnet,
co zechcesz, bedziesz miat‘) t uje-
ciem dla dorostych (kabaretowo
.chwytajgca za serce* kwiaciarka
$piewa sentymentalne szlagiery —
i to jak! po ciekawym muzycznie
wystepie dunskim), a w dodatku
przedstawienie to miato co$ z miesz-
czanskiej komedii obyczajowej.
P te wielkg zalete, ze prowoku-

je do szukania nowych roz-
wigzan. Po powrocie do domu prze-
rzucatam petne wydanie basni An-
dersena. Ze zdumieniem zobaczytam,
ile tam gotowych niemal scenariu-
szy, stuchowisk i widowisk, nie
moéwigc o nieprzebranych ztozach
najszlachetniejszych pomystéw.

Styszatam wprost, jak juz z gto-
énika radiowego plynie ,Swieta
prawda“, historia o jednym zgubio-
nym biatym piérku, ktéra z ust do
ust przechodzgc wrécita do rodzin-
nego kurnika jako straszliwa wies¢
o dziesieciu kurach, ktére z mi-
tosci do koguta wyskubaly sobie
piéra i zginely marnie. Juz wyo-
brazitam sobie stuchowisko dla
dzieci, ktérego by moze i doroéSli
z checig postuchali, jak ,w dzie-
cinnym pokoju“, kiedy rodzice po-
szli do teatru, ,od$piewuje sie"
wstrzgsajgcy dramat miedzy Reka-
wiczka, Surdutem i groznym Faja,
ojcem panny miodej.

Jeszcze plastyczniej widze mozli-

OTRZEBA krytykowania ma

wosci stworzenia filmu opartego na
ktérejs z basni — moze dlatego, ze
ogladatam czeski film kukietkowy
.Cesarski stowik“. Np. film ,Pie-
cioro w jednym stragczku* — o za-
rozumiatych braciach - groszkach,
ktorzy sie zmarnowali, + najskrom-
niejszym malutkim groszku, ktéry
sie dostat na ubogie poddasze, wy-

rost i zakwitt przynoszac rados¢ i
zdrowie choremu dziecku; albo ta
z usSmiechem sentymentu i ironii

opowiedziana historia o balwanie
ze $niegu, ktory zakochat sie w...
rozpalonym piecu i zginat przez swa
mitos¢. Te i inne basnie, gdzie tres¢
ludzkich przezy¢ zostata przypisana
zwierzetom czy ozywionym dzieki
poezji martwym przedmiotom, zna-
laztyby swéj wyraz w filmach ry-
sunkowych lub kukietkowych. Ba-
$nie zas§ moéwigce bezposrednio o
ludziach — jak ,Dziewczynka z za-
patkami przemoéwityby w fil-
mie, w ktorym wystepuja zywi ak-
torzy. A moze nie tylko te ,bezpo-
Srednio o ludziach“?! Na przyktad
.Pasterka i kominiarz*. Czy pa-
mietacie wzruszajgca historie por-
celanowej pary: nie mogli sie po-
bra¢, bo wuj pasterki, srogi Chin-
czyk kiwajacy gtowa, przyrzekt ja
koztonogiemu diabtowi wyrzezbione-
mu na kredensie, ,poniewaz jest z
prawdziwego mahoniu i ma w szu-
fladach swego kredensu prawdziwg
srebrng zastawe i wiele innych bo-
gactw"“. Jakze S$wietnie mozna by
przettumaczy¢ na jezyk filmowy
grozne mieszczanskie wnetrze, gdzie
delikatng pasterka rzadzi wszech-
wtadny porcelanowy wuj, i mito$é
miodych, i decyzje ucieczki w $wiat,
i ukrywanie sie przed poScigiem, i

trudng wedréwke ,przez ruszt,
przez palenisko, przez catly strasz-
ny, czarny komin“, i przerazenie pa-

.stereczki bezmiarem gwiazdzistego
nieba, i rozpacz kominiarczyka, kto-
remu ukochana moéwi, ze woli wré-
ci¢, bo sie boi' Swiata. W bajce
wszystko koriczy sie dobrze. Porce-

lanowy wuj pottukt sie w czasie
pogoni, sklejono go, ale juz nie
mogt kiwa¢ gltowg 1 zadaé¢ $lubu

pasterki z bogatym koztonogim dia-
btem. Ze inaczej bywalo wtedy w
zyciu, ze inaczej bytlo nawet w
zyciu samego Andersena, ktéry, wy-
szediszy z domu ubogiego szewca,
mimo zdobytej stawy daremnie ma-
rzyt o pos$lubieniu c6rki swego mo-
znego protektora to sie odczu-
wa w atmosferze filmu, przepra-
szam, chcialam powiedzie¢: basni, w
tagodnym smutku, w zamysSleniu.

My$le, ze wielu rezyser6w i ope-
ratorow chciatoby, realizowaé¢ ,Ma-
ta syrene“ —* ale ja nie chciata-
bym oglada¢ jej na ekranie, ba-
tabym sie przewagi akwarium i ry-
biego ogona nad prawda ludzkie-
go przezycia. Chciatabym natomiast
zobaczy¢ w interpretacji jakiej$
wielkiej aktorki, jak w nimfie-zwie-

Nie zapominajmy o hartowaniu...?

PORO ostatnio watesatem

sie po dworcach. Pozwoblcie

wiec, ze na poczatek zuzyt-

kuje swoje kolejowe obse-

sje.

Stacja w Czerwonce. Stacja
. ani duza ani mata, przecietna.
Sciany poczekalni szczelnie wyta-
petowane z6ttymi, czerwonymi, zie-
lonymi, ré6znokolorowymi, ale za-
wsze starymi ptachtami  papieru.
,Pozdrawiamy mtodziez :bratn.ch
krajow DEMOKRACJI LUDOWEJ
walczacych o pokéj i socjalizm’,
.Papieros zapalony w stodole to
POZAR" ,Chiopcy i dziewczeta z
urzedéw i instytucji umacniajcie
dyscypline pracy, walczcie z biuro-
kracjg i bezdusznoscig“®. Wyobra-
zam sobie ,pisemko przewodnie":
.Wobec zaistnienia potrzeby urna-
sowienia zatgczonych przy niniej-
szym materiatéw poleca sie takowe
wywiesi¢ w miejscowej poczekalni.
Akcje nalezy zapoczatkowaé na-
tychmiast". Wiec wiesza sie plaka-
ty, wiesza. ,ZGtO$ SIE do pracy
w PGR", ,Oto S$rodki, jakimi gdyn-
ski odcinek budowy PRK 12 obni-
za koszty wiasne“. Uciecha, ile tu
do czytania: na lewo ,z wycieczka
do ZSRR, na prawo ,lwonicz Zdroj

(uzdrowisko czynne caty rok'.)* —
ale, ale, nie zapomnij, ze ,V rocz-
nica uktadu przyjazni i pokoju" i

,myj owoce" i te de. Uffl.
Nawet jednak autor tego potopu
doszedt do wniosku, ze pojedyncze

plakaty ping w tym tlumie — *“
wiec zoperujmy $Swiadomos$¢ pod-
ré6znych poprzez jednotematyczne
cyk | e | na Scianie wykwitta
seria: p) ,Higiena kobiety ciezar-
nej" b) ,Prawidtowe odzywianie

w cigzy* c¢) ,Ubranie i obuwie ko-
biety ciezarnej".

,Nie zapominajmy o hartowaniu
brodawek" czytam. Mocne we-
zwanie. Podniesiony na duchu u-
zupeiniPm swoja wiedze odnos$nie
iloSci  marchwi i witamin oraz
szczeg6tow garderoby zalecanej W
tym okresie. Jaka szkoda, ze War-
szawa nie zna takich atrakcji, jest
upos$ledzona w tym. zakresie. Trze-
ba przyznaé¢, ze takie czytanki do-
skonale skracajg czas oczekiwania
ne pocigg. Nie wiem wprawdzie,
czy wszystkich interesujg doktadne
i nieco intymne informacje w ro-
dzaju: ,Do obmywania zewnetrz-
nych czesci rodnych uzywamy..."
itp., ate trzeba stwierdzi¢, ze np.

plakat dotyczacy ubrania zaopa-
trzony w przystepne rysunki anato-
miczne cieszyt sie do$¢ duzym za-
interesowaniem mtodszych podr6z-
nych. Nie wykluczone, ze przy o-
becnym kierunku dyskusji o mio-
dziezy w nastepnym okresie zoba-
czymy na stacjach wskazoéwki pou-
czajagce o0 zastosowaniu mato zna-
nych dotychczas wysokowartoscio-
wych wyrobéw przemystu gumo-
wego. Jak uswiadamia¢ to doktad-
nie...

Ale mimo wszystko $miem wat-
pi¢, czy wséréd podréznych w Czer-
wonce jest taki procent pacjentéw
ginekologa, by ten $mialy i od-
krywczy pomyst zamiany poczekal-
ni kolejowej na poczekalnie przy-
chodni potozniczej byt uzasadniony.

Higiena, higiena, czysto$¢ to zdro-
wie — myj owoce, myj rece, myj
reszte- Ale, ale, zaraz, pan ptacil!
Za uzycie umywalni nalezy sie 50
gr, za uzycie mydta i recznika 2 zi
(napis z innej stacji). Dwa ztote —
suma wprawdzie nie ogromna, ale
wystarczy, by zahamowaé¢ higie-
niczne zapedy. Dla tych, ktérzy nie
zatrzymujg sie w hotelu, czekaja
na nocny pocigg na stacjach dwa
ztote czesto stanowi pienigdz, kté-
rego nie wydadza na byle co, byle
mycie. ,Czysto$¢ to zdrowie" — nie,
czystos¢ to luksus, lepiej kupi¢
paczke ,Sportéw“. Ach, tza sie kre-
ci w oku, gdy sie czyta reportaze
z Butlgarii w ,Zyciu Warszawy":
,Koto drzwi, jak w kazdej bui-
garskiej restauracji, szumi woda.
Goscie — wchodzac—przede wszyst-
kim myja rece korzystajgc ze spe-
cjalnej umywalki i stosu czystych
recznik6w-“ Ale odkad ganiat za
mna cerber i zgdat haraczu za hi-
giene po wyjsciu z umywalni w re-
prezentacyjnej knajpie na MDM-ie,
nic mnie juz nie dziwi.

Psu na bude zda sie taka propa-
ganda higieny, dopdéki nie bedzie
konsekwentna. (Zwlaszcza w loka-
lach dworcowych, ktére najczesciej
s zaprzeczeniem czystosci).

Chciatem pisa¢ o plakatach i pla-
stykach, a zwekslowatem na pro-
pagande. Ale chyba tak witasnie
przebiega reakcja i proces mysSle-
nia ogladajacych. Rzecz w tym, by
zrozumieé¢, ze Majstrowanie Pla-
katami brudnych $cian nie prowa-
dzi do niczego. Pamietajmy o har-
towaniu- Kogo na co? Publiki na

brud? Moze lepiej zadbaé¢ o
przyzwyczajanie do jasnego, czy-
stego koloru i estetyki wnerza? Mé-
wigc po prostu: pieknie moze by¢
tylko tam, gdzie czysto i od-
wrotnie jasne $ciany prosza o
grafike. Taka jest wspotzaleznosé
zycia i ,upowszechnienia plasty-

ii;

i
Mamy ttumy plastykéw, a mini-
ster Sokorski gtowi sie co zrobié
z miodzieza. Zastanawiajace. jaki
procent narzeka na brak zajecia, za-
robku. Bo tez istotnie — upowszech-
nienie plastyki i plastyka uzytkowa
jest ciagle u nas w powijakach. Po-
patrzcie choéby na ttum na ulicy —
jaki szary, jakie nieciekawe mate-
riaty. A je$li juz — to wiecej sie
moéwi i nieSmiatlo eksperymentuje
niz robi. A jes$li sie moéwi — to tez
za mato: pokazcie, gdzie i kiedy zo-
staly powaznie omoéwione  wspa-
niate dekoracje uliczne na Festi-
walu? Owszem robita to prasa
codzienna ale periodyki facho-
we? O Wystawie Mtodych cate
tomy. O zywym, oryginalnym, no-
wym zjawisku, o ktérym moébwita
cala Warszawa i wszyscy goscie —

nic. | to jest charakterystyczne.
Wiasnie przez takie codzienne fak-

ty jak wudekorowana ulica, pocze-
kalnia kolejowa, czy dobre repro-
dukcje, (ktére oby wyparty boho-

mazy sita przyzwyczajen zawala-
jace Sciany wielu mieszkan — i to
tez problem), a nie przez ods$wiet-
ne wystatuy w nielicznych miastach
mozemy dotrze¢ do tzw. odbiorcy
i realnie zaja¢ sie naduzywanym
w teoretycznej publicystyce kultu-
ralnej, a nie wykorzystanym na-
lezycie w praktyce kulturalnej po-
jeciem ,ksztattowania $wiadomo-
sci“.

Przepraszam, przez wystawy tez
— ale sklepowe, z ktérymi codzien
styka sie, i to niejednokrotnie,
mieszkaniec wsi i miasta. W War-
szawie (mimo ze stanowily ten
akcent miasta, ktéry wtasdnie sie
naszym gosciom festiwalowym nie
Podobal — patrz ankieta ,Dookota
Swiata“) jeszcze, jeszcze, Ale
co sie dzieje w innych miastach?
Tymczasem plastycy narzekaja.
Btedne koto — bo jeSli jaki$ sklep
zaryzykuje i poprosi o projekt pla-
styka, to ten zadowolony, ze trafita
mu sie rzadka gratka, sktada ra-

chunek jak za freski, dzielo dé
Zachety. A dwodch tysiecy ztotych
za jednorazowg dekoracje budzet

sklepu nie wytrzyma, jasne. Nie
dos¢, ze powstajg spory o zapta-
cenie kwestionowanych rachun-
kéw, ale co wazniejsze, zniecheca
to raz na zawsze handel do
takiej wspéipracy — mimo, ze na-
wet moze spodziewaé sie Sciggnie-
cia klientow przez tadniejsza wy-
stawe.

Plastyk chce (musi) zarobi¢; pra-
cuje czesto od wypadku do wypad-
ku. Nic dziwnego, ze wykorzystu-
je okazje. Ale gdyby miat zagwa-
rantowang prace, gdyby miat ry-
czalt za opieke nad wystawa? Gdy-

by PKP zawartlo umowy z pla-
stykami i karmito tysigce ludzi o-
drobing rozsadnej estetyki? MySle
tutaj nie tylko o nas konsumen-
tach, ale i np. 0 tych dwéch set-

kach plastykéw poznanskich, kt6-
rzy narzekaja, ze duszg sie w mie-
Scie nie posiadajagcym nawet
jak moéwig — przyzwoitego salonu
do urzadzenia wystawy malarskiej,
o tych matych miasteczkach, ktére
straszg ubo6stwem, jatlowoscig i w
najgorszym tego stowa pojeciu
mieszczansko$cig swego wygladu
plastycznego. Plastycy poznanscy
niech sie ruszg w teren — mogli-
by czesciowo ,wyzyé sie" np, na
wystawach sklepowych, ,wyzy¢" z
nich i na pewno zrobi¢ ,dobrg ro-
bote". Ale trzeba im da¢ podstav:y
finansowe. Wprawdzie w matych
miastach az prosi sie, zeby przy
wydziale czy oddziale kultury istnia-
to stanowisko eksperta od spraw
plastyki, ale Rady Narodowe nie beda
mu mogty daé uposazenia, ktére-
go by sie spodziewat. Dlatego tez kto
wie, czy rozwigzanie tego zagadnie-
nia poprzez zwigzanie plastykéw ze

sprawami handlu, Mory jest sto-
sunkowo elastyczny w sprawach
koszt.iw (zwlaszcza tych optacal-

nych) — czy wtasnie takie rozwig-
zanie nie byleby, Przynajmniej w
tej chwili, najwtasciwsze i najszyb-
sze w efektach. Zlikwidujmy sy-
tuacje na stacji W Czerwonce, Kkt6-
ra, w tym felietonie przynajmniej,

urosta do rangi charakterystyczne-
go przyktadu. TyleSmy sie jeSli
chodzi o estetyke miasta nauczyli
na Festiwalu.— wiec?

Hartujmy publicznos¢,
Rozsadnie i dobrze.,.

hartujmy.

Wielkie panneau Jana Mtodozenca przy ulicy Smolnej.

rzatku rodzi sie czlowieczenstwo
przez mitos¢. ,Mata syrenka“

najpiekniejsza piesSA o kochajacej
kobiecie, ktéra wszystko gotowa
jest poswieci¢ dla szczeScia umito-
wanego cztowieka — i inne basnie,
w ktorych dramatycznos$¢ akcji wy-
powiada sie nie obrazem, ale sto-
wem, winny znalezé sobie miejsce
na scenach teatralnych. Przy odpo-

wiedniej adaptacji powodzeniem
mogtaby sie cieszyé — anachro-
nicznie moéwigc: gogolowska — hi-

storia uczonego, ktérego ciehn sie u-
samodzielnit, zdobyt pozycje w
Swiecie i z dawnego pana zrobit
swdéj cien. A jakaz urocza komedia
— grana, nie wiem, przez ludzi czy
przez kukieiki — mogiaoy powstac
z krétkiej bajki o Swiniarku. Kroéle-
wicz obrazony, ze proszona o reke
kréolewna wy$miata go i przystata
w darze cudownag roéze, ,bo praw-
dziwa', przemienia sie w $winiopa-
sa i za mecnaniczne zabaweczki
kupuje od krélewny pocatunki pod
osijna szerokicn spodnie dam dwor-
skich.

ESLI Ole Lukéje tyle ma do

pokazania duzym dzieciom (a

wybratam garsc przykiaoow na
chybit-trafit; kazdy uwazny czytel-
nik basni Andersena bedzie mdgt
mnozy¢ je w nieskonczonos$¢), o ilez
wiecej wiezie obrazéw dla swoich
maiych przyjaciét. Tu trzeba braé
pod uwage raczej te bajki, ktore
maja zywsza i prostszg akcje, o-
parta nie tyle na wewnetrznych
przezyciach bohateréw, ile raczej
na przygodach, te, gdzie element
fantastyczno$ci bardziej przychodzi
do gtosu: ,Krélowa $niegu”, ,Sto-
wik", ,Dzielny cynowy zotnierz"“,
,Calineczka", ,Dzikie tabedzie*,
,Krzesiwo“ (juz adaptowane na sce-
ne) i in. Wazne jest, ze sg to
wszystko utwory posiadajace jasno
zarysowana posta¢ bohatera, do
ktorego mozna sie przywigzac, kto-
rego szlachetno$¢ porywa i wzru-
sza, ktory staje sie zywym przykta-
dem.

Poniewaz basnie nie sg udrama-
tyzowarie przez autora, zarysowuje
sie problem: jak daleko ma pra-
wo siega¢ w tekst Andersena inge-
rencja z 1955 r. MySle, ze rozwig-
zania beda szly dwiema drogami —
jedng pokazaii nam na omawianym
wieczorze festiwalowym , Dunfczycy
i Francuzi: my$l Andersena i jego
tradycja jest tylko pierwszym im-
pulsem, ktéry obrasta w nowa, wta-
sng tre$¢, bliskg i zywa dla inter-
pretatorow. Idgc druga drogg i za-
chowujac wierno$¢ tekstowi Ander-
sena trzeba amplifikacje utrzymac
w jego stylu i wysnuwac¢ z prze-
stanek zawartych w tekscie. Wazne
to jest zwilaszcza przy odczytywa-
niu satyry Andersena na wspoéicze-
sne mu stosunki spoteczne. Zbrod-
nig przeciw duchowi Andersena jest
rezygnowanie z linii dydaktyki nie-
dydaktycznej, packanie czarno-bia-
ta farbg tekstu tam, gdzie mieni sie
on delikatno$cig odcieni. Miejmy
troche zaufania do wielkiego twar-
cy, ktory wolat skalpel niz tepy ta-
sak — kiedy w ,Prawdziwej ksiez-
niczce* niestychanie na serio i z
catg pozornie zyczliwoscia (on
chwalca sity, zdrowia i pracy) po-
kazuje swoich kréléw i ksieznicz-
ke, ktdéra poczuta ziarnko grochu
przez dwanascie pierzyn i matera-
cow, uzyskuje efekt stokro¢ wiek-

szy, niz gdyby ich od razu zaata-
kowat. Nie darmo pierwszy polski
ttumacz basni Andersena F. H.

Lewestam poréwnywat jego dow-
cip i ironie... z ironig Woltera. Mo-
ze zreszta w intencji Lewestama po-
rbwnanie ze starym obrazoburcg
miato sie ogranicza¢ do cech po-
wierzchownych, my w nim slyszy-

my glos: ,Krol jest nagi“, symbo-
liczne oskarzenie burzuazyjnego
panstwa.

Tak, warto sie troche potrudzic,
odnalezé nowga, wspobiczesng nam
droge do dziel wielkiego poety, bo

Wiele naprawde pieknych rzeczy ma
do powiedzenia i pokazania Ole Lu-
koje, madry gnom p°d u$miech-
nietym drzewem wiadomos$ci do-
brego i zlego.

Maria Kotowska

GUY DE BOSSCHERE

NIESPODZIANKI

UZ pierwsze kroki po Warsza-

wie powetowaty mi dtugg i nu-

zaca podroz.

Wielkie panneaux dekoracyjne
ulicy Marszatkowskiej budzity ol-

brzymie zainteresowanie przy-
jezdnych z wszystkich strun $wia-
ta. A ,Guernica" Picassa, po dru-
giej stronie bulwaru, $wiadczyta o
Swietnym zwyciestwie sztuki nad
konformizmem.

Sztuka na ulicy! Od razu roz-
prawiono sie ze starym przesgadem:
jezeli mc'arz chce by¢ zrozumiany,
musi rywalizowa¢é w brzydocie z
kolorowymi oleodrukami. Dzi$ pan-
neaux z ulicy Marszatkowskiej i
warszawskie afisze gloszg co in-
nego: aby dotrze¢ do odbiorcy,
sztuka winna moéwi¢ prawde, obo-
jetnie jakim jezykiem!

Wystawa plakatu polskiego, kt6-
ra osiagneta przed kilku miesigcami
sukces w brukselskim Palais des
Beaux-Arts, wzbudzajgc niezwykle
zaciekawienie i podziw belgijskiej
publicznosci, odkryta mi juz wielkie
zalety polskich grafikow. Oczywi-
Scie wiedziatem, ze wyptywaja une
z dtugotrwatej tradycji. Ale zeby
byty to osiggniecia az tej miary?

Z bijacym wiec sercem sktada-
tem w kilka dni po przybyciu do
Warszawy wizyte miodemu malar-

stwu, wystawionemu w Arsenale,
Méwie ,z bijagcym sercem", po-
niewaz nie bardzo wiedziatem,, co

tu zastane. Co innego grafika i
zdobnictwo, dwie odrebne dziedzi-
ny, w ktérych wybijajg sie pois y
arty$ci. Malarstwo jednak, trze¢.a
z dziedzin, ma witasne prawa i ka-
tegoryczne imperatywy. Musze z
przyjemnos$ciag wyznaé¢, ze nie tyl-

ko zadne z wystawionych ptocien
mtodych polskich malarzy nie za-
wiodto moich oczekiwan, lecz
wprost przeciwnie, wszystkie ra-
zem wzbudzity we mnie goracy en-
tuzjazm. Medytujgc dlugo i Kkry-
tycznie nad kazdym pitétnem stara-
tem sie odnalez¢ przyczyne takiego
odbioru. Sadze, ze znalaztem ich
kilka.

Wszyscy wystawiajacy w Arse-
nale ar'ysci, zaréwno malujgcy
pejzaze i kwiaty, jak i ci, co wy-
razaja na swych ptétnach zaintere-
sowania pozafiguralne, posiadajg
wyprébowang technike. tatwo od-
nalezé i w malarstwie nastr6j su-
gestywny, ten zywy i mocny rys
graf'ki oraz jej oryginalno$¢. Do
tego dotgaczaja sie wartosci Scisle
malarskie, odwazny zmyst prze-
nos$ni i $miate, cho¢ zawsze pozo-
stajace w harmonii z przedmio-
tem stosowania barw. To jednak
nie wystarcza. Btedem byloby wie-
rzy¢, ze nieomylna doskonato$¢ for-
my doprowadza w koricu do war-
toSciowej tresci.

Artysta mierny, nawet
wirtuozowsku postuguje
Swietniejszg  technikg, nie bedzie
nigdy wielkim artystg. W praw-
dziwym bowiem artyScie istnieje
pewna szczegdlna sita, podnoszaca
zwykte rzemiosto do poziomu sztu-
ki. I witasnie w prawie wszystkich
dziedzinach wystawionych w Arse-
nale dostrzegamy 6w znak gtebo-
kiej autentycznos$ci artystycznej.

Wyciagniemy z tej wystawy dwie
powazne nauki.

Pierwszg: jedynie prawda ma
znaczenie w malarstwie. Nie zawsze
jednak tatwo rozpozna¢ prawde. Z
tego wzgledu trzeba stopnioujo
przyzwyczaja¢ ludzi do obcowania
z nig. Chodzi bowiem, o przeksztat-
canie zycia przez sztuke, przeksztal-
canie, bedace jej naczelnym celem,
prowadzacym cztowieka ku wyz-
szemu rozwojowi.

Druga nauka, ktérg nastrecza mi
wystawa w Arsenale, polega na
tym, ze spo6r miedzy sztuka figu-
ralng i pozafiguralna musi wydac
sie dos¢ btahy, jesli zwazy sie; iz
reprezentowane tu jedna i druga
wyrazaja obie, cho¢ kazda odreb-
nymi $rodkami, te samag prawde.

jesli
sie  naj-

po

Guy de Bosschére



