
# Cena 1 zlLęriYTtjT J

• • * ß ü A e g ^

P A X DZIS'JUr r v RO
|  K A T O L I C K I T U O  D/ N I  K S P «?d.! **. .

w ' * - -  1a"  ' ¥ z v|
Rok XI Warszawa 25 września 1955 r. / '«'uA' V\i i F.ihlinłeka t-l

<f Ii/ ,3 i i / i Nr 38 <5121
WOJCIECH KĘTRZYŃSKI

A \  9\ C« <0 j  o _

O POKOJOWYM WSPÓŁISTNIENIU
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W  ZA C IS ZN E J bocznej 
uliczce, niedaleko d w o r­
ca C harlo ttenburg , w  
pob liżu  K u rfu rs te n - 
damm, a(le ju ż  z dala 

od k rzyk liw e g o  je j centra lnego 
odcinka odbyw ały się przez dziesięć 
d n i różnojęzyczne spotkania grona 
kiłkudziesięcia i osób. W  n iew ie lk ie j 
salce Skromnej w id ii dzień w  dzień 
dysku tow a li N iem cy, F rancuzi, Ho­
lendrzy, Belgowie,™ńo i  my, Polacy.

Oczywiście n ie  można nazywać 
tych dziesięciodniowych obrad szum­
nym  m ianem  „kongresu“ , ani na­
w e t „z jazdu“ . Skrom na ilość, coś 
około pięćdziesięciu ka to lików  z róż­
nych k ra jów , przeważnie m łodych, 
wśród nich k ilk u  księży dyskutow a­
ło  w  tych sprzyja jących skup ien iu  
w arunkach, pod egidą P A X  C H R I- 
S T I, o zagadnieniach m oralnych, 
w yn ika jących  z postulatu pokojo­
wego współżycia m iędzy narodam i.

Należy bez w ątp ien ia  żałować, iż 
audyto rium  było tak  wąskie. Zasłu­
gą bow iem  P A X  C H R IS T I, in ic ja to ra  
tego spotkania, było  postawienie ka­
to liko m  tem atu, na k tó ry  wszyscy 
się wpraw dzie w teo rii zgadzają, ale 
k tó ry , przyznać trzeba szczerze, w 
praktyce m ało do te j pory znalazł 
w  kołach ka to lick ich  prawdziwych 
popleczników. W istocie nie w ysta r­
czy pragnąć szczerze pokoju, trze­
ba jeszcze umieć go zrealizować w  
św iecie pełnym  sprzeczności i  na­
pięć. Czy działalność kato licka um ia­
ła  rzeczywiście dostatecznie umac­
n iać w  swym kręgu pokojowe na­
s tro je  i pokojowe perspektywy?

Drugą zasługą P A X  C H R IS TI jest 
w łaśnie to, że w ybra ła  sobie B e rlin  
jako  m iejsce tego spotkania. W ybór 
ten zdecydował o charakterze d y ­
skus ji, op ierając ją  przede wszyst­
k im  na kon fro n tac ji n iem ieckich po­
glądów na sprawę pokoju. W  istocie 
d ia log na tych spotkaniach prow a­
dzony b y ł stale z poglądami n ie ­
m ieck im i. Z m ien ia li się rozmówcy 
z d rug ie j strony, z tym  że w  p ra k ­
tyce głos w  tym  dialogu d z ie lili m ię­
dzy sobą Francuzi i Polacy.

Sam ochwalstwo jest na ogół do­
wodem pustej zarozumiałości. P rag­
ną łbym  po lskich uczestników tych 
narad n ie  narażać na taką opinię. 
Muszę jednak stw ierdzić, iż obecność 
Polaków  na tym  spotkaniu nie ty l­
ko  w yw oła ła  zrozum iałe zaintereso­
wanie, ale okazała się pod każdym 
względem twórcza. Przedstawiane 
przez Polaków poglądy przy jm ow a­
ne by ły  na ogół z dużym  uznaniem, 
a jeś li budziły  dyskusję, to twórczą 
i  pożyteczną. Ta kon fron tac ja , tak  
ja k  i  poprzednie, jest dowodem, ze 
prob lem atyka in te lektua lna k a to li­
cyzmu polskiego dawno już  porzuci­
ła  op ło tk i i  ma do wniesienia po­
ważne elementy twórcze w  proble­
m atykę ogólnoświatową.

D la tych wszystkich przyczyn ża­
łu ję  niezm iernie, że berlińsk ie  spot­
kan ie P A X  C H R IS TI n ie  ogarnęło 
szerszego kręgu słuchaczy j dysku­
tan tów , zwłaszcza w  środowiskach 
n iem ieckich. M ie jm y jednak nadzie­
ję, że w y n ik i te j dyskusji będą ja k  
najszerzej spopularyzowane przez 
je j uczestników.

A  temat przecież może się wyda­
wać dość banalny. Pokojowe współ­
życie międzynarodowe! K tóż się nad 
tym  nie zastanawia już  od lat? Otóż 
nie, sprawa nie jest taka prosta.

M y, w  Polsce, od la t już  żyjem y 
w  kręgu bezpośredniej akc ji poko­
jo w e j. Jakko lw iek  można by w iele 

.powiedzieć na tem at spłyceń i sche­
m atów  m yślowych, k tó ry m i się n ie­
raz w  najlepszej w ierze posługiwa­
ła  propaganda ruchu pokoju, nie 
ulega na jm niejszej w ątp liw ości, że 
ostatecznie otw orzy ła  ona wszystkim  
oczy na całą, przebogatą problema­
tykę pokojowego współżycia między

narodam i. N ie wszędzie jednak ta k
się działo i n ie  wszystkie środow i­
ska, a zwłaszcza nie  wszystkie śro­
dow iska ka to lick ie  są dziś dosta­
tecznie przygotowane na rozpatry­
wanie tego zagadnienia.

Dyskusja berlińska dow iodła tego, 
m oim  zdaniem,, zupełnie wyraźnie. 
Napotka liśm y tam  bowiem  zarówno 
stanowisko skrajne, kwestionujące 
w  ogóle celowość staw ian ia  sprawy 
pokojowego współżycia w  świecie, 
ja k  i  na jróżnie jsze odm iany stano­
w isk  pośrednich, czyniących tak ie  
pokojowe współżycie w  praktyce 
niem ożliwe.

W ydaje m i się, że w a rto  pokrótce 
zapoznać się z tym i postawami. 
Zacznijm y od na jbardzie j skra jne j, 
te j to ta ln ie  negatyw nej:

„W spółistn ien ie  —  pisał niedaw­
na w  „C iv il i ta  C a tto lica “  głośny 
ju ż  ze swych reakcyjnych poglądów 
O. Messineo — jest koncepcją skie­
rowaną przeciw  człow iekow i. T y lko  
zepsuty m ateria lizm  może być skłon­
ny przyjm ow ać ją  jako k ry te r iu m  
życia. K toko lw iek  jest zdecydowany 
wspierać wartości duchowe, nie mo­
że je j n ie  odrzucić jako  zasady roz­
kłada jące j na tu ra lną  wspólnotę • lu ­
d z i“ .

Odrzućmy na jp ie rw  sami n iepraw ­
dopodobne m ętn iactw o sform ułowań 
O. Messineo. Ęod n im  jednak k ry je  
się treść zupełnie konkre tna : m iano­
w ic ie  przeświadczenie, iż  „n a tu ra l­
na wspólnota lu d z i“  n ie  pozwala na 
przyjęcie samej zasady podziału we­
d ług różnych przekonań i  p rzy ję ­
cia jako  konsekwencji następnej za­
sady, iż ludzie o różnych przekona­
niach w in n i um ieć ich bronić, głó- 
sić j.e ze świadomą wolą un ikn ięc ia  
dla św iata ka tastro fy  wojennej.

W  gronie ka to lick im  w rogow ie za­
sady pokojowego współistn ienia sta­
ją  się automatycznie zw olennikam i 
„k ru c ja ty “  w  im ię  „dob ra “ , ja k ie  
w yrkża ją  ich przekonania, przeciw  
„z łu “ , ja k ie  uosabiają ich przeciw n i­
cy. Obóz# ten, n ie liczny, ale za to 
k rz y k liw y  i  n ieraz w p ływ ow y, b y ł 
rów nież reprezentowany na obra­
dach berlińskich . B y ł.je dn ak  rzeczy­
w iście bardzo osamotniony i  bez­
radny.

Dziś bowiem, w  roku  1955, niespo- 
sób ju ż  m ów ić ja w n ie  o „sp ra w ie d li­
wości w o jenne j“ , o „św ię te j spra­
w ie, k tó ra  zasługuje na poparcie 
miecza“ , ja k  to daw n ie j bywało. 
W rogowie pokojowego współistn ie­
n ia  zmuszeni są do logicznych ła ­
mańców. Polegają one na głośnym 
w yrzekan iu się w o jny, przy jedno­
czesnym odrzucaniu pokoju i  gło­
szeniu zasady użycia s iły  wobec 
przeciw n ików . Jakie j siły? N ie od­
powiadają, rzecz oczywista, i  na tym  
polega w łaśnie ów  św iadom y łam a­
niec logiczny, obliczony na zapaleń­
ców i naiwnych. Postawa ta jednak 
dziś traci na sile, gdyż została ze­
pchnięta na pozycje wyraźnie defen­
sywne.

Szanse je j W op in ii publicznej 
w y n ik a ją  jednak z ko le i z bardzo 
niekonsekwentnego czasami stanow i­
ska zwolenników  pokoju. Dziś zw ła­
szcza spotykam y się często ze skłon­
nością dopa tryw ania się w  pokojo­
wym  współżyciu rów nież ty lk o  po­
stawy negatywnej —  obawy przed 
konsekwencjam i w o jny. Ludzie w 
głębi serca na jbardz ie j zarażęni id p-ą 
n ie to lerancji, pragnieniem  zniszcze­
nia  przeciwnika, p rzy jm u ją  nieraz 
pokój jako ostateczność, wywołaną 
z łow rog im i konsekwencjam i starcia 
nowoczesnych środków zbrojnych. 
Rzecz oczywista, obie powyższe po­
stawy spotykają się tu na pół drogi.

Toteż słuszną tendencją obrad ber- 
lińsk ch by ło  zaatakowanie, zagad­
nien ia  u samych jego podstaw i 
skom prom itowanie tych wszystkich 
in te lektua lnych i  m ora lnych polo- 
wiczności.

Gdy się raz już przeszło poprzez

O ryg ina lna twórczość 
Käthe K o llw itz  nie  zna-y 
lazła u  nas> niestety, swe­
go popularyzatora. A  szko­
da. P lastyka  walcząca, 
p lastyka sięgająca do re­
w o lucy jne j przeszłości lu ­
du i  reagująca żywo  i  w  
tem pie iście dz ienn ika r­
sk im  na tzw. prob lem y  
dnia znaleźć mogła w  tw ó r­
czości K ä the  K o llw itz  
św ietne wzory. Począwszy 
od c y k lu  poświęconego 
w o jnom  chłopskim  poprzez 
c y k l buntów  tkaczy ślą­
sk ich  do se rii rysunków  
pacyfistycznych  —  wszę­
dzie znajdziem y te same 
is totne cechy je j twórczo­
ści: żarliw ość ideową  ł  
hum anizm H które w  połą­
czeniu z w ie lk im i walo­
ra m i a rtys tycznym i czy­
n ią  je j g ra fikę  zawsze 
ak tua lną  i  świeżą.

Jedenasta rocznica  śm ier­
c i Käthe K o llw itz  w inna  
stać się okazją do przy­
pom nienia twórczości te j 
na jw yb itn ie jsze j przedsta­
w ic ie lk i postępowej gra- 
f i k i  n iem ieckie j.

Käthe K o llw itz —M atka  z dzieckiem na ręku

tę najważniejszą przeszkodę, w y la ­
n ia  się — ja k  wykazało to doświad­
czenie naszej dyskusji —  problem, 
k tó ry  nazwać by można sprawą „ce­
ny  poko ju“ .

Pokojowe współżycie bowiem  sta­
je się sprawą sumienia współczesne­
go człow ieka na tle  skom plikow a­
nych k o n flik tó w  i  sprzeczności na­
szego św iata. Pokojowe współżycie 
n ie  jest samo przez się rozw iąza­
niem  tych trudności, jest raczej, 
można by powiedzieć „m etodą“  ich  
rozw iązyw ania.

Otóż spotka liśm y się w ie lokro tn ie  
w  B e rlin ie  ze stanowiskiem , k tó re  
w  fo rm ie  na jbardzie j p rym ityw ne j 
można by streścić następująco: po­
kó j po lityczny za pokój społeczny. 
M am y tu  oczywiście na jbardzie j k la ­
syczny prze jaw  reakcyjnego myśle­
nia  ludzi, k tórzy  chcieliby drogą 
szantażu atomowego uzyskać zaha­
m owanie zagrażających im  s ił spo­
łecznych. Odpowiedź na to jest oczy­
wiście prosta, w  gronie ka to likó w  
jednak znajdziem y inną in te rp re ta ­
cję : dąży ona do ustawienia, rzeko­
mo w im ię spraw iedliwości, stosun­
ków  społecznych między ludźm i i 
między klasami, oraz stosunków po­
litycznych m iędzy państwami na te j 
samej stopie. M ów i się wówczas: 
skoro żądamy w życiu międzynaro­
dow ym  nieuciekania się do użycia 
s iły  — jiie  używ ajm y je j rów nież w 
kon flik ta ch  społecznych.

Oczywiście do tykam y tu n iezm ier­
n ie  skom plikowanego zagadnienia. 
Sprawa zasługuje na zainteresowa­
nie publicystów  ka to lick ich . Czy i 
ja k i is tn ie je  związek pomiędzy w a l­
ką o pokojowe współistn ienie m ię­
dzy narodami, o zakaż broni maso­
wego zniszczenia, o ograniczenie 
wyścigu zbrojeń — a w a lkam i lu ­
dów kolon ialnych i ich wyzwolenie
w  A fryce, w  A z ji, a s tra jka m i ro­

bo tn ików  w  A n g li i czy we F rancji, 
a antyim peria listyczną, rew o lucy jną  
aktywnością mas pracujących w  
Am eryce Południowej?

W  dzisiejszej kam panii o pokój na 
św iecie ta  problem atyka wyrasta 
bez w ątp ien ia  na czoło zaintereso­
wań ka to lick ie j op in ii publicznej.

Dopiero teraz dochodzimy do sed­
na problemu. T ok mojego rozumo­
wania odpowiada zresztą całkow icie 
program owi omawianego spotkania. 
Pokojowe współżycie nie zamyka się 
w  problem atyce dyplom atycznych 
stosunków pomiędzy suwerennym i 
państwam i. Okres klasyczny burżu- 
azyjny charakteryzow ał fak t, że pań­
stwa ró żn iły  się m iędzy sobą zasię­
giem in teresów  m ateria lnych, ale 
op ierały się o te same założenia 
społeczne. P raktyczn ie bowiem  od 
połowy X IX  w ieku różnice dzie lą­
ce państwa libera lno-burżuazyjne od 
państw  au to ry ta tyw no  -  feuda lnych 
zeszły w yraźn ie  na drugi pian. Ich 
miejsce za ję ły  starcia im peria lnych 
ryw a liza c ji.

Dziś jednak różnice dzielące św iat 
nie sprowadzają się, ja k  by to w ie­
lu chciało widzieć, do im p e ria li­
stycznych ryw a liza c ji. Ścierają się 
przede wszystkim  systemy społecz­
ne i św iatopoglądy. Toteż druga 
część dyskus ji poświęcona była już 
wyraźnie próbie sform ułowania oce­
ny stanu tego kon flik tu , stosunku 
ka to lików  do jego partnerów  i po­
stulatów, ja k ie  oni wnoszą do zasa­
dy pokojowego współżycia na tym
odcinku.

Tu też mieści się cała dyskusja na 
temat stosunku kato lików  do socja­
lizm u, bez wątpienia na jbardziej 
twórcza część tego spotkania, biorąc 
pod uwagę okoliczności, w  jak ich  
się ono odbywało.

Znów nieśmiało, by ponownie nie 
narazić się na zarzut zarozumiale

stwa, muszę zaznaczyć, że na tym  
gruncie, m yśm y się czuli znacznie 
bardzie j pewnie od reszty dyskutan­
tów  i że nasze sform ułow ania by ły  
na ogół przyjm owane przez wszyst­
kich. Rzecz oczywista, na tym  od­
c inku  dyskusja trzym ała  się z ko­
nieczności ram  bardzo ogólnych. Da­
leka by ła  od precyzji ideologicznych, 
gdyż zebrani w  większości by li dość 
od legli od pozycji społecznie postę­
powych. Dyskusja zasługiwała więc 
w  pełni na m iano „akadem ick ie j“ , 
m im o ożywienia, ja k ie  w nosiły  gło­
sy francuskie i  nasze, m im o prote­
stów  nielicznej skra jne j opozycji.

Dwa chyba najcenniejsze wnioski 
z te j części obrad sprowadzają się 
do tez:

—  że kato licy  muszą się nauczyć 
dostrzegać wartości, ja k ie  wnosi ze 
sobą św iat socjalizm u, wartości czę­
sto przemilczane i niedoceniane,

—  że ka to licy  w in n i wykazać 
czujność wobec istnienia z ich stro­
ny  niebezpieczeństwa dw u licow o­
ści wobec św iata socjalizm u. Ich sto­
sunek bowiem nie może być ty lko  
wyrazem  konieczności liczenia się 
z jego siłą tam, gdzie budują się już 
nowe form y życia państwowego. 
Przeciwnie, docenianie wartości so­
cja lizm u obow iązuje w te j samej 
mierze w dem okracji ludowej, co w 
k ra ju  kap ita lis tycznym , gdzie te si­
ły  są jeszcze na pozycjach w a lk i, 
a n ie  w ładzy. O dw ro tn ie  zresztą, 
konsekwencje różnic światopoglądo­
wych muszą być jednakowo jasno 
uśw iadam iane tak  w  jednych, ja k  
i w  drugich warunkach.

Powyższe sform ułow ania są bar­
dzo ogólne, ale też nasza dyskusja 
n ie  pozwoliła na ich ściślejszą pre­
cyzje, zależy rm zaś na tym, by w  
tym  sprawozdaniu operować w łaśnie 
m yślam i dyskutantów  i  nie podkła­
dać im  naszych własnych pojęć. Ten

ostatn i punkt, ja  bym  na w łasny 
użytek określi! prosto: zarówno w  
świecie budującym  socjalizm , ja k  i  
w  kap ita lis tycznym , ka to licy w in n i 
konsekwentn ie zajmować pozycje 
społecznie postępowe dla wartości, 
ja k ie  one wnoszą, a nie pod presją 
wydarzeń, z obawy przed kon­
sekwencjam i wstecznictwa czy też 
w  celu licy tow an ia  się o w p ływ y  
.w masach pracujących.

Znaczenie obu tych tez jest, m oim  
zdaniem, ogromne, gdyż w y łam uje  
się ca łkow icie  poza schemat m y le ­
nia, narzucany w ie lu  środowiskom  
ka to lick im  przez presję wstecznego 
i  nieraz bardzo zakłamanego bu r- 
żuazyjnego s ty lu  myślenia. Jest też 
zasługą organizatorów i  re ferentów  
z ram ienia P A X  CH R ISTI, że um ie­
l i  nadać tym  obradom, toczonym w  
tak  trudnych warunkach, ja k ie  
stwarza Berlin  zachodni, ton ta k  
ob iektyw ny, odpowiedzialny i  szcze­
ry.

M yślę jednak, że sfałszowałbym  to  
sprawozdanie,t gdybym nie położył 
jeszcze akcentu na pracy duchowej, 
re lig ijn e j, która się w  ciągu tych 
dziesięciu dni odbywała jednocze­
śnie z pracą umysłową. Wspólne 
Msze Święte i m od litw y , pogłębiona 
zbiorowa litu rg ia , intencje, wnoszo­
ne przez zebranych w im ię  i  d la  
dobra innych narodów, to wszystko 
tworzyto atmosferę, w k tó re j rozpra­
wa na tem at chrześcijańskiego sensu 
pokoju między ludźm i nabierała 
specjalnie w yraziste j treści ducho- 
w e j. Myślę, że w ięcej tak ich  spot­
kań przysłużyłoby się dobrze un ik ­
nięciu w ie lu  potknięć, rozw ian iu  
w ielu nieporozum ień, pogłębiając 
jednocześnie sens katolickiego u n i­
wersalizm u, ów na jp raw dziw szy 
sens nakazu „v ive re  cum Ecclesia“ !

W ojciech K ę trzyń sk i



BY W A JĄ  wydarzenia, k tóre na 
pierwszy rzu t oka wyglądają 
dz iw nie i  niespodziewanie; do­

piero po bliższym rozeznaniu widać 
ich głęboką logikę. Do takiego w ła ­
śnie rzędu należała nota radziecka 
z 7 czerwca, proponująca N iem iec­
k ie j Republice Federalnej naw ią­
zanie norm alnych stosunków 7 

ZSRR. Nota, . k tó re j towarzyszyła 
atmosfera zaskoczenia w  świecie za­
chodnim , stanowiła w  istocie lo ­
giczną konsekwencję dw u przesła­
nek; pierwszej, przy ję te j przez ZSRR 
od początku jego istnienia, a stresz­
czającej się w  uznaniu konieczności 
pokojowego współistn ienia narodów 
o różnych systemach społecznych. 
D rug ie j, przyję te j przez rząd ra ­
dziecki pó ra ty fik a c ji układów pa­
ryskich , k tó ra  stw ierdzała przedłu­
żenie podziału Niemiec, w łaśnie z 
powodu ra ty fika c ji.

Obie tezy znalazły d o b itn e . po­
tw ierdzenie w  Genewie. Wszyscy 
uczestnicy „kon fe renc ji na szczy­
tach“  uznali konieczność pokojowe­
go współistnień,a. Uznali prawdę, 
k tó rą  N. S. Chruszczów m usiał 
przypom nieć Adenauerowi w  M o­
skw ie, mówiąc, że „W y macie sy­
stem kapitalistyczny, my zaś socja­
listyczny... A le  ponieważ systemy te 
is tn ie ją , należy szukać jakiegoś 
wspólnego punktu  widzenia, wspól­
nego punktu  styczności dla norm al­
nego współistn ienia“ . Konferencja 
genewska potw ierdziła  też — nie­
stety — drugą tezę: koncepcje mo­
carstw  zachodnich i ZSRR na kwe­
stię  jedności Niem iec są w  c h w ili ' 
obecnej na ty le  rozbieżne, że me 
można spodziewać się szybkiego 
zjednoczenia Niemiec.

Dzięki spreryzowaniom i w yn i­
kom  genewskim przygotowania do 
wyjazdu dra Adenauera odbywały 
się z aprobatą większości prasy za­
chodniej, k tóra coraz lepie j uśw ia­
dam iała sobie zarówno koniecz­
ność, ja k  i możliwości w izy ty  w 
M oskw ie. „Jeśli wojna zostaje w y­
kluczona jako instrum ent po lityk i, 
jedyną a lte rnatyw ą może być ne- 
gbcjowanie problemów... W gruncie 
rzeczy konferencja genewska poder­
w a ła  fundam enty po lityk i siły  W a­
szyngtonu i Bonn“  — pisał z dużą 
dozą realizmu korespondent „N ew  
Y o rk  Times“  Handler. A w samych 
Niemczech zachodnich p łk . von Bo­
n in  stw ierdzał, że „droga wiodąca 
do zjednoczenia prowadzi jedynie 
przez kom prom isy oznacza on ut wo- 
rzenie wyraźnie neutralnego pań­
stwa niem ieckiego“ . Tak więc, roz­
m owy są konieczne. A  czy są — w 
op in ii tejże prasy — możliwe? N a j­
bardzie j ląp idarn ie  odpowiada na to 
„W estfaelische Rundschau“  — „K to  
przeczytał książkę Kinderm ana o 
w izyc ie  kanclerza Raaba „L o t do 
M oskw y“ , ten w ie: ze Zw iązkiem  
Radzieckim  można pertraktow ać“ .

Podobne głosy towarzyszyły kan­
clerzowi przez cały okres przygoto­

wań, tow arzyszyły  m u w  czasie po­
dróży. A le  m im o tych głosów, m i­
mo iż lo t . arcywygodnym  samolo­
tem „C onste lla tion“  nie powinien 
go zmęczyć, d r Adenauer potknął się 
ju ż  na lo tn isku m oskiewskim , i to 
bardzo poważnie. W ita jąc m ianow i­
cie prem iera Bulganina przedsta­
w ił się jako reprezentant całego na­
rodu niemieckiego. To m ylne roze­
znanie rzeczywistości m iało dlań fa ­
talne następstwa — kazało mu po­
stawić owe osławione „w a runk i 
wstępne“ , kazało mu napaść na N ie­
m iecką Republikę Demokratyczną. 
Może zresztą w napaści tej gra ły 
ro lę i inne momenty; może megalo­
mania, a może poczucie własnej sła­
bości — nie wiem, zbyt mało znam

T R

kon te rfek t psychiczny pana kan­
clerza federalnego. W każdym ra ­
zie dobrze się stało, że przywódcy 
radzieccy logicznie i jednoznacznie 
przypom nieli mu rzeczywistość: is t­
nienie NRD, z k tó rym  to faktem  
mupi się nolens volens liczyć.

W  czasie trw an ia  konferencji, w 
przemówieniach delegacji niem iec­
k ie j dzień w dzień po jaw ia ły  się 
powtarzane z ponurym  uporem dwa 
zagadnienia: osławione w a runk i
wstępne, przedstawione natychm iast 
po kategorycznym stw ierdzeniu, że 
strona NRF w arunków  takich n.e 
stawia. N ie spiera jm y się 'zresztą 
o frazeologię. Bez względu na to, 
ja k  je  nazwiemy, dwa tem aty — 
przestępców wojennych przebywa­
jących w ZSRR i jedności Niemiec 
— zamieniały często spotkanie w 
pojedynek; te tem aty kazały nawet 
przypuszczać, że konferencja skoń­
czy się fiaskiem. W arto się im  więc 
przyjrzeć.

Delegacja niemiecka stw ierdzała, 
że nawiązanie stosunków dyplom a­
tycznych i innych między NRF i 
7-SRR jes i całkow icie niem ożliwe 
bez uprzedniego zwolnienia zbrod­
niarzy wojennych, odbywających ka­
ry  w Zw iązku Radzieckim. Do te­
go sprowadzić można wszystkie w y­
powiedzi Adenauera i von Brentano. 
Ła tw o wykazać podwójną absurdal­
ność tego stanowiska. Po pierwsze, 
byłoby rzeczą zabawną dowodzić, że 
przestępcy ci zam ieszkiw ali przed 
wojną wyłącznie po zachodniej stro­
nie Laby; wiadomo, iż pochodzą oni 
z całych Niemiec, są więc obywate­
lam i n iem ieckim i, podległym i w 
obecnym stanie rzeczy suwerennej 
w ładzy dw u państw — N iem ieckie j 
R epublik i Demokratycznej i  N ie­

m ieckie j R epublik i Federalnej. Tak 
więc ty lko  oba te państwa wspól­
nie mogą wystąpić do ZSRR o, ge­
neralne załatw ienie problemu za­
trzym anych zbrodniarzy. Po drugie, 
prawo międzynarodowe stawia spra; 
wę bardzo jasno: kwestie ekstrady­
c ji czy darowania kary mogą być 
załatw iane ty lko  albo w ogólnym 
traktac ie  pokojowym , albo — jeśli 
trak ta tu  takiego nie ma — w bez­
pośrednich rokowaniach państw, 
k tóre uznają się wzajemnie i u trzy­
m u ją  ze sobą pokojowe stosunki. 
Nie trzeba więc chyba dodawać, że 
droga do zwolnienia tych osób pro­
wadzi w łaśnie przez normalizację 
stosunków NRF — ZSRR, a me 
odwrotnie.

D rugi warunek wygląda chyba 
jeszcze bardziej absurdalnie. K an­
clerz Adenauer z jaw ia  się w  M o­
skw ie i stw ierdza w  oświadczeniu 
wstępnym  #- „N ie  zamierzam kom ­
plikow ać procesu, k tó ry  powinien 
doprowadzić do zjednoczenia N ie­
miec, rozpoczynając tu dwustronne 
rozmowy, niezależnie od pe rtrak ta ­
c ji czterech m ocarstw“ . Na drugi 
dzień jego m in is ter spraw zagra­
nicznych m ów; natom iast — „N a­
wiązanie stosunków politycznych 
między naszymi narodami... nie m ia­
łoby podsta.w, gdyby opierało się na 
zasadzie rozbicia N iem iec“ . Gdzież 
w ięc jest prawda? Czy d r Adenauer 
spodziewał się, że prem ier Bułga- 
niin w yciągn ie —  ja k  p restid iga tor 
k ró lik i z cy lindra — gotowy układ 
między czterema mocarstwami na 
tem at jedności Niemiec, dotychczas 
starannie chowany przed oczyma 
kanclerza? Tak sądzić nawet nie 
wypada. Czy m yśla ł może, że w  ten 
sposób przynagli mocarstwa do po­
rozumienia? Pow inno go tu  w ypro­
wadzić z błędu oświadczenie jego 
własnego zastępcy, wicekanclerza 
Bluechera, k tó ry  miesiąc przed kon­
ferencją powiedział — „Problem  
zjednoczenia Niemiec może być roz­
w iązany ostatecznie nie w  drodze 
dwustronnych rozmów, ale ty lko  na 
bazie czterom ocarstwowej“ . Pow in­
no go otrzeźwić zdanie „F ra n k fu r­
te r A llgem eine Zeitung“  z tego sa­
mego okresu — „Jeżeli coko lw iek 
może uczynić ną Zachodzie sprawę 
zjednoczenia Niemiec bardziej n ie­
popularną,' to do tego doprowadzić 
mogą niem ieckie próby zakłócania 
powszechnego odprężenia argumen­
tacją,' iż w  warunkach zmniejszenia 
napięcia i  rozz/iązania sprawy zbio-

rowego bezpieczeństwa N iem cy nie
zostaną zjednoczone“ . A te j w łaś­
nie argum entacji używa! w istocie 

'  Adenauer w Moskwie. Nie tu więc 
szukać trzeba przyczyn postawienia 
w arunku jedności przez kanclerza. 
Powstaje m imo woli bardzo przy­
kre podejrzenie — kanclerz fede­
ra lny, jadąc do M oskwy z podob­
nym  warunkiem  w  kieszeni, nie 
m yśla ł zbyt poważnie o aktua lnym  
nawiązaniu stosunków z ZSRR.

Jeśli jednak poddamy w w ą tp li­
wość dobrą wolę Adenauera, czym 
wytłum aczyć ostateczny — przy­
znajm y szczerzę, dość niespodziany 
— sukces konferencji? Czym w y­
tłumaczyć przezwyciężenie trudnoś­
ci, stawianych przez delegację nie­

miecką? Czym wytłumaczyć, że w  
cstiaitniim dn iu  pojedynek okazał się 
jednak spotkaniem?

Odpowiedzi . szukać należy w  
dw u momentach.

Po pierwsze, pam iętajm y, że w  
negocjacjach działa ł nie ty lko  duch 
„w a runków  wstępnych“ ; dzia ła ł ta k ­
że duch pełnej szczerości i dobrej 
w o li ze strony radzieckiej. Przedsta­
w icie le ZSRR z całym spokojem i 
cierpliwością w y jaśn ia li swoim  roz­
mówcom nierealność staw ianych 
przez nich warunków . Z całą życzli­
wością dopuszczali myśl, iż  — być 
może — delegacja niemiecka nie jest 
przygotowana, na natychmiastowe 
sfina lizowanie porozumień. Chcecie 
czekać na nawiązanie stosunków dy ­
plom atycznych’  Dobrze, możemy po­
czekać, chociaż nie jest to zbyt roz­
sądne — m ów ili Chruszczów i  M o- 
ło tow . Chcecie rokow ania handlowe 
przenieść na płaszczyznę odrębnych, 
wyspecjalizowanych rozmów w  ko­
m isjach? Zgoda — pow iedzia ł P re­
m ie r Bułganin. To w łaśnie w y ­
rozum iałe, niespieszne, a p rzy tym  
pełne godności stanowisko delega­
c j i  Zw iązku Radzieckiego zadecydo­
w a ło  o dobrej stron ie  kon ferencji, 
zadecydowało w  końcu o naw iąza­
n iu  stosunków dyplom atycznych.

Po drugie,, musimy, pamiętać, że 
d r Adenauer -me m ógł -pozwolić so­
bie na pow rót do Bonn bez żadnych 
rezultatów . W skazują na to codzien­
nie  po jaw iające się w  prasie n ie­
m ieckie j żądania: nie chcę nużyć 
czyte ln ika tłum em  cytatów , k tóre 
leżą przede mną. Jeden jednak głos, 
bardzo typowy, pozwolę sobie przy­
toczyć. Zw iązek N iemców w  Essen 
wystosował lis t o tw a rty  do kancle­
rza federalnego, w  k tó rym  czytamy

m. in .: „Naród n iem iecki ma nadzie­
ję, że bezpośredni kon takt odpowie­
dzia lnych po litykó w  położy kres 
nieznośnemu stanowi napięcia... po­
między dwoma państwam i, które 
u trudnia, a nawet un iem ożliw ia o- 
siągnięcie pozytywnych w yn ików . 
Nie ulega w ątp liw ości, że dobre sto­
sunki. ze wszystkim i sąsiadami, a 
więc również z sąsiadami ze Wscho­
du, zabezpieczają i wzm acniają go­
spodarczą 1 polityczną niezależność 
N iem iec“ .

Zresztą sprawa stosunków dyplo­
matycznych wiąże się ściśle z inną 
leżącą na sercu już nie ty lko  całej 
ludności Republiki Federalnej, ale 
indyw idua ln ie  osób stojących bar­
dzo b lisko kó ł rządzących Bonn —

z nawiązaniem  stosunków handlo­
wych.

Sprawa ta była n iew ą tp liw ie  nie­
zw ykle istotna dla  stanowiska za­
jętego ostatecznie przez Adenauera: 
co w ięcej, jest także n iezw ykle cha­
rakterystyczna dla obecnej sytuacji 
ekonomicznej N iem iec zachodnich, 
sytuacji pełnej ponurych perspek­
ty w  i da lek ie j od reklamowanego 
stanu „cudu gospodarczego“ . W arto 
więc przyjrzeć się powodom, które 
sk łan ia ły  przemysłowców zachodnio- 
niem ieckich do tak silnego nacisku 
na nawiązanie stosunków handlo­
wych z ZSRR.

Pierwsza przyczyna to  brak za­
ufan ia  do rynkó w  zachodnich, a 
przede wszystkim  do m onopolizacji 
niem ieckiego handlu zagranicznego 
przez te rynk i. Dokonywana w sze­
regu pism  zachodnio-niemieckich 
analiza da się streścić następująco:

W brew  pozorom wspaniałego roz­
w o ju  handlu na rynkach zachodnich 
okazuje się, iż sytuacja kszta łtu je  
się bardzo różnie w  istniejących 
trzech strefach w alutowych. M ia ­
now icie obszar w a lu tow y Europej­
sk ie j U n ii P łatn iczej —  obszar o 
bardzo ograniczonej zdolności obro­
tow e j, p jftj. dający „.dobrych ,p e r-w  
sipektyw rozwojowych — obejm uje 
przytłaczającą większość niem iec­
kiego handlu zagranicznego (70 pro­
cent). Natom iast w  stosunku do 
s tre fy  dolarowej NRF , znajduje się 
trw a le  w  biernej pozycji handlo­
wej. W  trzecie j strefie, tzri. w  k ra ­
jach nie należących ani do EPU, 
ani do s tre fy  do larowej, zdaniem 
zachodnio-niem ieckich kó ł gospodar­
czych osiągnięto już  szczytową gra­
nicę możliwości. W niosek jest jasny:

jeś li NRF nie  zacznie się oglądać 
za nowym i rybkam i, jeśli nie zacz­
nie prowadzid wym iany handlowej 
z nowym i dia > siebie partneram i, 
przemysł je j czeka stagnacja i k ry ­
zys, To jest pierwsza przyczyna na­
cisku na handel z ZSRR.

Druga to przekonanie, iż  rynek 
ZSRR jest niezwykle korzystny 1 

bogaty z punktu widzenia interesów 
przemysłu zachodnio - niemieckiego. 
„D e r V o lk s w irt“ , - organ niem ieckich 
związków zawodowych, pisał w 
przededniu kon ferencji: „N iezależ­
nie od tego, ja k  się oceni „czer­
wony handel“ , faktem  n iezbitym  
jest i pozostanie, że w rynkach 
Wschodu leży rzeczywista rezerwa 
handlu zagranicznego, a ryn k i ro­
syjskie byiy dotychczas ze wzglę­
dów politycznych niemal całkow icie 
zamknięte przed N iem cam i“ . Fakty 
są zaś alarm ujące: roczniki staty­
styczne wykazują;' że udział k ra jów  
wschodnio-europejskich w handlu 
zagranicznym NRF wyniósł w  ro­
ku  1954 zaledwie 2,5 procent.

Dla zachodnio-niem ieckich prze­
m ysłowców me ulega żadnej wąt­
pliwości, że d jn a m ik a  i sytuacja 
gospodarki św iatowej będzie w co­
raz w iększym stopniu uzależniona 
od podaży i popytu ze' strony Zw iąz­
ku  Radzieckiego, Chin i państw de­
m okrac ji ludowej. Co ciekawsze, za­
n ik a ją  ju ż  głosy twierdzące, ’i  
s truk tu ra  ekonomiczna k ra jów  so­
c ja lizm u un iem ożliw ia  norm alne 
stosunki handlowe. Przeciwnie, po­
ważne pisma gospodarcze uważają, 
że industria lizac ja  tych państw —1 
ja k  uczy doświadczenie — dowodzi 
czegoś wręcz przeciwnego, dowodźi 
możliwości ogromnśgo rozw oju w y ­
m iany towarowej.

Nacisk, ja k i zachodnio-niemieckie 
koła przemysłowe w yw ie ra ły  — w i­
dzimy dzisiaj, że z dobrym  skut­
k iem  — na kanclerza Adenauera* 
wyczytać można na jlep ie j w me 
przenaczonym do pu b likac ji praso­
w ej b iu le tyn ie  sztuttgardzkich prze­
m ysłowców „D ie Prognose“ . Czyta­
my tam: Rząd musi uszanować pęd 
zachodnio - niemieckiego przemysłu 
do handlu wschodniego, gdyż nie 
uda mu się działać wbrew in tere­
som swego przemysłu kluczowego. 
A  że przemysł Zagłębia Ruhry chce 
i jest w stanie pójść drogą, która 
jego zdaniem jest siuszna i na przy­
szłość lukra tyw na, ^to wykazał do­
b itn ie  cliociażDy w czasie targów  
lipsk ich  i w potraktow aniu dele­
gacji radzieckiej na targach w Ha­
nowerze“ .

Tak więc stanowisko ZSRR i wo­
la ludności N R f i interesy kó ł zw ią­
zanych z Kanclerzem  Adenauerem 
doprowadziły, po trudnych i często 
źle ’ się róków ą-
nfaćh, do śiikceśu w nawiązaniu 
stosunków politycznych. Oczywiście 
jest to ty lko  początek. A le  podkre­
ślić trzeba, że początek ten nie by ł 
— i n ie  mógł być ła tw y, e-latego 
szczególnie cenić trfceba w  tym  w y ­
padku w a lor pierwszego kroku : 
m ie jm y nadzieję, -że dalsze k ro k i 
stanowić będą dług ie może, ale o - 
wocne rokowania nad innym i za­
gadnieniam i, żyw otnym i dla pełnych 
stosunków między obu państwam i.

Janusz Stefanowicz
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O „ L o r e n z a c c i u w a g i  p o le m ic z n e
1

j^ O R E N Z A C C IA “  w  Tea- 
J M i r z e  Polskim  w idzia łem  
M  tuż przed przerw ą w a - 

l  kacyjną, a dopiero te- 
raz, po dwum iesięcznej 
blisket przerw ie, zam ie­

rzam  zsumować m oje wrażenia, 
„w yciągnąć w n iosk i“ , „po dkre ś lić “ , 
„u w jfp u k lić “  czy li dokonać niezbęd­
nych zabiegów w arunku jących  
powstanie recenzji tea tra lne j. Czy 
jednak nie za późno zabrałem się 
do te j pracy, czy m am  praw o do­
p iero teraz wydawać sądy o z ja ­
w isku  tak żywym , złożonym, ja k im  
jes t rea lizacja sceniczna w ielk iego, 
historycznego dram atu? Być może 
pedanci odm ówią m i tego prawa, 
n iem n ie j jednak dopiero teraz ta 
ogromna całość, k tó rą  Jaszcz w  
swej recenzji nazwał „ f ilm e m  re ­
nesansowym“  —  odda liła  się na 
ty le , abym  m ógł objąć ją  w całoś­
c i wzrokiem , ocenić proporcje po­
szczególnych ujęć, sekwencji, sy tu ­
acji. Is to tn ie  muszę zgodzić się z 
op in ią  recenzentów, b y ł to is to t-

R edaguje Zespól
Prenum erata  m ie­

sięczna 4 zł K w a r­
talna 12 z ł Adres  
R edakcji 1 A d m in i­
strac ji: M okotowska  
43. tel. 8-60-11 (15).
Zam ów ien ia  I w p ła­
ty  na prenum eratę  
p rzy jm u ją  wszystkie  
urzędy pocztowe o- 
raz listonosze Za­
k łady  D ru karskie  1 
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nie pełen przepychu „fre sk  sce­
niczny, s tro jny ,- dekoracyjny, uw o­
dzic ie lsk i ja k  maskarada w  feuda l­
nym  pałacu“ ... *) Chór pochwał, ja ­
k i w z b ił się po prem ierze „Lo ren -  
zaccia" by ł na pewno w w ie lk ie j 
m ierze zasłużony przeż tw órców  te ­
go monum entalnego w idow iska. 
Pod.kreślono słusznie „szeroki gest“  
scenografa, Teresy Roszkowskiej i  
w ie lką  erudycję tea tra lną reżysera, 
Edm unda W iercińskiego. N ie za­
m ierzam  w  zasadzie polem izować 
z m ym i poprzednikam i.

Ale... w  żadnej dziedzinie sztuk i 
nie może, n iestety, obyć się bez te­
go dyskusyjnego „a le “ . Skoro ju ż  
sporo czasu m inęło, nadeszła pora  
na ponowne przemyślenie po lsk ie j 
praprem iery  „Lorenzaccia“  Musse- 
ta. Tym  bardziej, że m ia ł być n ie ­
jako  deklaracją  artystyczną nowej 
d y re k c ji tea tru , sprawdzianem  za­
szłych reorganizacji. Należy się za­
stanowić, czy rzeczywiście zaszły 
poważniejsze przeobrażenia w  p ro ­
gram ie artystycznym  T eatru  P o l­
skiego.

N ie zam ierzam powracać do sa­
mego u tw oru . „O b ie k tyw n ie “  po­
w iedziano ju ż  o n im  iv  licznych re ­
cenzjach i  program ie n iem al 
wszystko, co da się jeszcze dla sze­
ro k ie j publiczności o tym  dramacie 
powiedzieć, natom iast moje subiek­
tyw ne  zdanie odbiega nieco od u - 
stałone j op in ii. Nie. przepadam za 
tym  „w ydan iem “  Musseta „ńa ko­
tu rna ch “ , głos jego z te j wysokoś­
ci brzm i dla m nie nieco nieszcze­
rze, stokroć wolę jego małe roz­
m ia ram i arcydzie ło ze wspaniałym  
„N ie  ig ra  się z m iłością“  na czele. 
T u ta j, w  „Lorenzacciu“ , Musset 
m usia ł wyrzec się swoje j m is trzow ­
sk ie j kam eralności, a w yjśc ie  na 
ulice, pomiędzy tłu m  i  wejście na 
trybunę n ie  w ypad ło  rów n ie  na tu ­
ra ln ie  lekko... Pow sta ł u tw ó r ba r­
dzo godny, głęboki, przem yślany, 
m onum entalny, ale jakoś (w każ-

*) por. recenzja Jaszcza „T ry b u n a  L u ­
du“ N r. 235.

dym  razie d la  m nie) niesym patycz­
nie niem ussetowski. Mogę nawet 
wyznać dlaczego. Oglądane po w o j­
n ie  komedie tego pisarza są aż za­
dziw ia jąco żywe, zaczepne, w c ią ­
gające w  orb itę  swych spraw dzi­
siejszego w idza. Z  „Lorenzdccia" 
natom iast w ie je  le c iu tk i zapaszek 
m uzealnej stęchlizny, nieco dosto j­
ne j nudy historycznego układu. 
Nie jest tego w ie le  i  autor w yn a ­
gradza to w ie lk im i w a lo ram i a r ty ­
stycznym i, ale od tea tru  w łaśnie  
oczekuje się, aby w  m ia rę  możnoś­
ci oczyścił u tv )ó r z n iem iłych  m ia - 
zm atów, zb liży ł go do dzisiejszej 
w idow n i, rozruszał...
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CZ Y  Teatr P o lsk i podołał w  
p e łn i ‘dem u zadaniu? Czy in ­
scenizacja Edmunda W ie rc iń ­
skiego była rzeczywiście nowocze­

sną i  odkrywczą? I  tak  i  nie. P i­
sano tu  i  ówdzie, że m im o urze­
ka jące j barwności w idow iska i  po­
mysłowego rozw iązania szeregu 
sy tuac ji — ze sceny na ogół w ia ło  
chłodem, w idow n ia  n ie  została 
włączona w  obręb dram atu, „ ra m ­
pa sceniczna“  w yraźnie rozgran i­
czała dw ie sfery... Spostrzeżenie 
to było zupełnie słuszne, „L o re n ­
zaccia“  smakowało się, podziw ia ło  
jako  popis tw órców  w idow is ­
ka, ale nie samą sztukę. Po­
dz iw ia ło  się w ięce j sarn „s ty l"  i  
„u ję c ie “ , a nie samych ludzi. Ca­
łość wyg lądała barw nie i  obco, ja k  
przez szyby muzealnej gabloty. 
Z aw in iła  tu  zarówno scenografia 
ja k  i  reżyseria. Roszkowska nie 
trzym ała  się konsekwentnie te j sa­
m e j m yś li opracowując swoje p ro­
je k ty  do „Lorenzaccia“ . Po bokach 
ustaw iła  kolosalne, czarne słupy, 
któ re  od razu narzucały nastró j 
rzeczy bardzo dostojnej i  ciężkiej. 
Pomiędzy nie spuszczała na w yc ią ­
gach bardzo lekk ie  ażury (np. 
fron to n  katedry), k tó re  z tą ra ­
mą niezupełnie współgrały. Jedne 
obrazy sceniczne by ły  w  dużej 
mierze umowne, uzyskiwane przez

zastosowanie jedyn ie  „w yznaezn i- 
ków " m iast całości, w  innych  na­
tom iast (np. wieczerza u S troz- 
zich) Teresa Roszkowska wzoro­
wała się na w ie lk ich  realistach  
m alarstw a włoskiego. W  sumie, 
dekoracjom  swoim  kazała w ie lo ­
k ro tn ie  odezwać się nazbyt pe ł­
nym  głosem i  nie zawsze b rzm ią­
cym  na te j samej wysokości. Oczy- 
wiśoie, an i słowa k ry ty k i pod 
adresem je j w spania łych kos tiu ­
mów, lecz baśń, jaką te fantastycz­
ne stro je  tw o rz y ły  mogła m ieć tło  
prostsze i  bardzie j jedno lite .

Reżyseria natom iast nie wydobyła  
dostatecznie dram atu Lorenza M edici 
zwanego Lorenzacciem na plan  
pierwszy. Lorenzaccio przem ykał się 
tu  i  ówdzie szary i  nieważny, a wraz  
z n im  przem ykała się cała jego 
sprawa. Do reżysera należało p ro ­
blem  „ Ham leta obłaskawionego“  
na flo re nck im  dworze wyodrębnić  
z gąszcza scen, postaci, zagadnień 
pobocznych, nawet kosztem d łu ­
ży zn tekstu nazbyt z n iy i nie zw ią ­
zanych. W ie rc ińsk i z ogrom nym  
znastwem przedm iotu i  w iernością  
wotfec A lfreda  de Musseta wskrze­
s ił jego dzieło na scenie, ale czy nie 
należało dokonać śmielszej selekcji 
m ateriału? W łaśnie tej, ja k ie j doma­
ga się współczesny teatr. N ie zapo­
m ina jm y: wskrzeszony przed k ilk o -  
ma la ty  z w ie lk im  pietyzm em  przez 
Comedie Française „H e rn a n i“  
W ikto ra  Hugo padł po k ilk u  
dniach, natom iast w ie lk ie  dram a­
ty  rom antyczne z „Lorenzacciem “  
włącznie święcą na scenie T. N. P. 
d ługotrw ałe sukcesy. W łaśnie w  
T. N. P., gdzie m niejszy nacisk 
kładzie się na zachowanie tra d y c ji 
i  couleur local, natom iast wydoby­
wa się zasadniczy prob lem  i  prze­
kazuje w id o w n i poprzez zrozum ia­
le zarysowane sy lw e tk i postaci.
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IESTEY, nad krys ta lizac ją  syl­
wetek lu dz i z „Lorenzaccia“  
zaciążyła jeszcze zmora „sem i- 

naryjności“ . Jaskrawym  je j p rzy ­

kładem  może być sam bohater d ra ­
m atu, kreowany przez Czesława 
W ołłe jkę . Czego w  te j ro l i nie ma! 
Jest i  f ilo zo f i  l iry k , odmienna e- 
dycja Ham leta i  Brutusa. Jakiś  
ogrom ny rebus psychologiczny. Nie 
przeczę, że z tekstu to wszystko 
można było wydedukować. Loren­
zaccio jest bardzo złożonym typem  
psychologicznym, dzieje jego k ry ją  
w ie le  sensu filozoficznego. Czło­
w iek, k tó ry  ocalić może własne 
człowieczeństwo jedyn ie  poprzez 
zabójstwo innego człowieka, czyż 
to nie w ie lk i i  g łęboki tem at! 
K w estia  społeczna łączy się tu ta j 
ze sprawam i jednostki, k tó ra  roz­
strzygając w łasny uk ład losu, do­
konując decydującego w yboru  — 
czyni to równocześnie w  im ię zbio­
rowości. Ileż wn iosków  nasuwa h i­
s toria  przeobrażania się „m ścic ie­
la “  dla idei, fanatyka, lecz ożyw io­
nego jakąś m yślą rew o lucy jną  — 
w  mściciela swego własnego hono­
ru . (Sam Lorenzaccio nie w ierzy  
przecież, aby jego czyn m ógł zba­
w ić naród, zdaje sobie sprawę z 
niedołęstwa repub likanów , z n ie ­
do jrza łości rew o lucy jne j mas). W y­
n ika  stąd inna jeszcze prawda, ja k  
dalece środow isko w n ika  w  nas 
samych, w  ja k  znacznym stopniu  
nie stanow im y całości autonomicz­
ne j i  zam knięte j. A k to r, idąc za 
wskazówką reżysera może przybrać  
jedną z w ie lu  tw arzy, proponowa­
nych przez tekst dram utu. W o lle j-  
ko nie chcia ł z żadnej z n ich zre­
zygnować, ro la  jego jest bardzo 
wyrozum owana, bardzo „m ądra", 
ale dzięki tem u oddala od nas po­
stać kreowaną, o  tak im  Lorenzac­
c iu  można w iele m ów ić  po spek­
tak lu , n ie  odczuwa się go nato­
m iast na scenie. Podobnie w ie le  
można m ów ić o p recyz ji gustu, m i­
m ik i, słowa tt Jana Kreczm ara w  
r o l i  ka rdyna ła  Cibo, ale ka rdyna ł 
w  jego w ykonan iu  pozostaje owym  
p ięknym  gestem, doskonałym  to­
nem, nie budzi natom iast dosta­
tecznego rezonansu emocjonalnego 
u w idzów, ja k ie  budzić pow inien.

Bardzo zimne przedstawienie. Ze 
scen zbiorowych (znowu przetnyśla- 
nych), a jakże, skomponowanych  
kolorystycznie, w ia ło  jednak tym  
samym chłodem i  statycznością. 
Należy sobie zdać przecież sprawę, 
że n igdy nie uda nam się stworzyć  
odpowiednika, u iląrow sklego „ch ło ­
du in te lektua lnego“  (jakże jednak  
porywającego!) i  że nie mam y wca­
le obow iązku iść jego śladami.

Że is tn ie je  inne rozw iązanie tego 
zagadnienia przekonała mnie o tym  
świetna, n a jtra fn ie j u ję ta  w  tym  
przedstaw ien iu ro la  księcia A le k ­
sandra, kreowana przez W ładysła­
wa Hańczę. Jakże odbiegał on od 
reszty w ykonaw ców ! Odbiegał 
przede w szystkim  swoim  na wskroś  
nowoczesnym ujęciem  i  zrozum ie­
niem  postaci. To by ł książę F lo­
ren c ji, a równocześnie bardzo „d z i­
siejszy“  człow iek. B lis k i by ł nawet 
swoją odpychającą pow ierzchow­
nością zdrowego osiłka, sw o im i 11-  
jem nym i, pótrosze „ch u lig a ń sk im i"  
cechami charakteru. T ym  zrozu­
m ieniem  postaci Hańcza przerzucił 
pomost pom iędzy odległą epoką i  
n iem n ie j ju ż  od leg łym  dziełem a 
dzisiejszą w idow nią . Dopiero gdy 
Książę F lo re nc ii po ja w ia ł się na  
scenie, w idow n ia  rzeczywiście rea­
gowała, to odczuwała w s trę t do 
bru ta la  i  prostaka w  książęcej sza­
cie, to znowu przenika ła  ją  radość, 
że akt zabójstwa został, dokonany. 
Hańcza gra bezpośrednio, całym  
ciałem, pe łnym  głosem, w yrzeka  
się w sze lk ie j sztucznej pozy, k tó re j 
w ie lu  akto rów  nie  odm ów iłoby so­
bie. W scenach Książe — Lorenzac­
cio spotykają się dw ie, zupełnie 
różne koncepcje: z jedne j strony  
sylw etka człow ieka w yrasta jąca z 
epoki, lecz równocześnie należaca 
do bliskiego i  zrozumiałego przez 
nas kręgu postaci — z d ru g ie j psy­
chologiczny znak zapytania, osobo­
wość interesująca lecz daleka. Nie 
włączam do tego zestawienia wspa­
n ia łe j E lżb ie ty Barszczewskiej u>



Rróżnoii nauk: wiedza rzeczy
zewnętrznych nie opłaci m i 
w  chw ilach zgryzoty niew ie­

dzy moralnej...
P A S C A L

1

T A  powieść została napisa­
na i  wydana co na jm n ie j o 
dziesięć la t za wcześnie. 
U s iłu ję  ją  u jrzeć na tle  
osta tn ich la t  m iędzy wojen­
nej lite ra tu ry  francuskie j, 

ob ję te j ju ż  cieniem  nadciągającej 
zagiady — i  nie znajduję dla n ie j 
m iejsca. B ra k  je j by ¡o lite rack iego 
m istrzostwa Bernanosa i in te le k tu ­
a lne j fin e z ji Sa in t-E xupéry ‘ego, tych 
ka to likó w , k tó rzy  „m im o  wszystko '“ 
zosta li uznani. M ów iła , ja k  się wt-e- 
oy  wydawało, rzeczy wprost, w a li­
ła  n iem al ordynarn ie  pięścią w stół, 
wskazywała sprawców zbrodn i i 
ich  o fia ry . I  to w tedy, gdy „górę“ 
te j lite ra tu ry  s tanow iła wyniosła 
„tró jc a  genewska" Gide, G irau ­
doux, Valéry, a „stan średn i" sta­
n o w iły  tysiące pisarzy rozgrzebu- 
jących c ie rp liw ie  prob lem y psycho­
logiczne i  fiz jo log iczne erotyzmu. 
N awet w ie lcy samotnicy w  rodza­
ju  K a fk i należeli już  do przeszłoś­
ci. Na kartach książek świetnego 
Céline'a pogłębiała się pogarda 
człow ieka, czuc na nich by ło  od­
dech nadciągającego faszyzmu. W te­
dy  w łaśnie M axence Van der 
Meersch w yb ra ł się z opub likow a­
niem  swojej gorącej, oskarżycie l- 
sk ie j książki. N ie mógł narzekać na 
b ra k  rozgłosu, na przem ilczenie — 
powieść wzbudziła ogromne w zbu­
rzenie w  sferach lekarskich , p rzy­
gotowano odpowiednie lis ty  o tw a r­
te, sprostowania, rzecz uznano za 
na jw iększy paszkw il współczesny 
na medycynę i lekarzy. Dopiero 
w ybuch I I  w o jny  św iatowej zagłu­
szył gw ar obrażonych, do tkn ię­
tych  pośrednio lub  bezpośrednio 
piórem  Maksencjusza V an der 
Meerscha.

Czytając dzis ia j „C ia ła  i  dusze“ 1), 
tę dużą, dw utom ową powieść, z 
k tó re j m im o u p ływ u  k ilkuna s tu  
la t nie w yparow a ł gniew i  głębokie 
przeżycie op isywanych zdarzeń — 
odnosi się wrażenie, że książka ta 
należy do powojennej epoki. M n ie j 
ju ż  nas in te resu ją w  n ie j pseudo- 
narodowe teorie autora, problem y 
związane ściśle ze św iatem  m edy-1 
cyny, a tym  chętnie j odkryw am y 
W n ie j drugie, istotne dno. I  lite ra ­
tu ra  europejska zmądrzała przez 
ten  czas. Egzystencja liści, k tó rzy  
po s ta w ili przed sobą bardzo niepo­
ko jący  program  „ê tre  tém oin“  (być 
św iadkiem ), dz ięk i tem u hasłu w ła ­
śnie w d a r li się w  głąb w ie lu  boles­
nych, n ièdotykanych dotąd spraw. 
Rozpoczął się ja k iś  w idocznÿ spór 
n ie  ty le  o „is tn ie n ie “ , ile  o sens 
m ora lny  św iata i życia.

Hervé Bazin, jeden z n a jw y b it­
n ie jszych pisarzy francuskich  la t 
powojennych, pisząc swoją powieść 
„L è v e -to i et m arche“  („W stań i 
id ź “ ) m ia ł na m yś li nie ty lk o  p ry ­
w a tną  nie jako, tragedię pa ra litycz - 
k i  i związany z tym  problem  me­
dyczny, ale rów nież zagadnienie, 
ja k  dalece człow iek podlega niez­
nanej, w ew nętrznej sile m ora lne j, 
ja k  w ie le od n ie j zależy.

N ie ty lk o  sprawy szpita lne m ia ł 
na m yś li D ino Buzzati2 3 * * *) nakreślając 
obraz samotnej w ędrów k i chorego, 
zredukowanego do ro l i „ciekawego 
przypadku“ , przez p ię tra  zdehuma- 
nizowanej, nowoczesnej k lin ik i.  Na 
osta tn im  piętrze, na dn ie  bezdusz­
nie działającego mechanizmu, cho­
rego oczekiwała śmierć, rów nie  o-

r o l i  m arg rab iny C ibo, gdy i  nie o- 
na dźw iga na sobie ciężar odpo­
w iedzia lności za „g łów n y  ton “  ca­
łego przedstaw ienia, n iem n ie j są­
dzę, że poszła we w łaśc iw ym  k ie ­
runku , nadając te j postaci rysy  
zdecydowane, jasne i  przekonyw a­
jące.

4.

j p jYC może spotkam  się ze zda­
l i  wiem, że postaci Lorenzaccia w  

ogóle nie można scharaktery­
zować inaczej bez je j zubożenia, 
że w ystaw ien ie dram atu  Musseta 
z na tu ry  rzeczy m usi zaw ierać w  
sobie nieco „nadętości“  i  chłodu o- 
żywionego, barwnego gobelinu. 
Chcia łbym  jako  argum ent w  dy­
skus ji przytoczyć festiw a low e  
przedstaw ienie „H am le ta “  w  angiel­
sk im  teatrze S outhw ark Players, 
przedstaw ienie to, generalnie, by­
ło  bardzo n iedo jrza łe  od strony  
akto rsk ie j, natom iast uwagę sku­
p ia ł m iody w ykonawca głównej 
ro l i (nazwiska, niestety, nie pam ię­
tam ) swoim  oryg ina lnym  odczyta­
niem  uświęconego tradyc ją  tekstu. 
Nie m ia ł w  sobie n ic  z prze in te - 
le k tua lizow avia  O liv ie ra , nie sta­
ra ł się w ykorzystyw ać w  swej p rą ­
cy m nóstwa na jbardz ie j zaw ik la - 
nych teo rii, ja k ie  W ciągu stuleci 
obrosły arcydzie ło Szekspira, b y ł p0 
prostu  chłopcem, którego przyw a­
li ło  zło ś:viata, k tó ry  m iast zdoby- 
w ać trudną w ia rę  w  m ora lny sens 
i  ład św iata  — tra c i ją  n iem al na 
progu życia. W ie lk i monolog brzm iał 
bardzo na tu ra ln ie  i  zrozum iale, nie 
żadna łam ig łów ka filozoficzna  * 
psychologiczna, po prostu  w yraz  
ogrom nej goryczy, zwątp ien ia  i  ża­
lu. G dyby W ołle jko  zrezygnował 
nieco z Ham leta  i  Brutusa, a w  
większej m ierze stał się chłopcem, 
którego w ybu ja łe , młodzieńcze m a­
rzenia zaprow adziły na manowce i  
k tó ry  zbyt późno zapragnął odzys­
kać szacunek do samego siebie — 
byłby chyba bliższy nowoczesnego 
pojm ow ania sztuki akto rsk ie j.

„ Ham leta“  w  teatrze angielskim  
wystaw iono na. dwóch poziomach 
scenicznych. p rzy tym  szerokie 
schody łączyły obie płaszczyzny. 
Operowano jedynie św iatłem  i  d rob­
nym i rekw izytam i wnoszonym i 
przez służących. Gdy na górnym  
poziomie kończyła się jedna scena,

KONRAD RBERHARDT

W OŁANIE Z DRUGIEGO BRZEGU
bojętna ja k  ludzie, k tó rzy  go w  te j 
drodze „W do i“  otaczali.

W  „M andarynach“ S im ony de 
Beauvo ir chodzi nie ty lko  o spra­
w y pisarzy, lecz o kryzys ideowy i 
m ora lny całej m ieszczańskiej in te ­
ligen c ji francuskie j, o problem  w y­
boru któ re jś  z dróg w iodących w 
przyszłość.

O dczytywana dzisia j powieść Van 
der Meerscha nabiera rów nież in ­
nego sensu. To nie  jest powieść o 
lekarzach. To jest „pośm iertne" 
w trącan ie  się pisarza ka to lick iego 
w  toczący się dzis ia j spór, wołan ie 
z „drug iego brzegu" do dzisiejsze­
go św iata, k tó ry  pragnie dźwignąć 
się z ru in  na nowych zasadach.
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N IESTETY, „C ia ła  i dusze“  nie 
ustrzegły się jakiegoś pecha 
prześladującego francuską po­

wieść ka to licką . O kreś liłbym  go ja ­
ko  nieum iejętność odnalezienia 
w łaściw ej wysokości tonu w ypo­
w iedzi p isarskie j. Huysmans, Wiel­
k i pisarz, zbyt wcześnie odesłany 
do „a rch iw u m ", by ł twórcą dzie ł o 
w ysokie j jakości artystyczne j, ale 
przeznaczonych n iem al wyiącznie 
dla e lity  in te lek tua lne j. B loy, zży­
ty  z pro le ta ria tem , p isał jednak ję ­
zykiem  społecznie praw ie zupełnie 
n ieczyte lnym ; jego dw ie powieści 
odrzucone zostały przez mieszczań­
stwo, a „w a rs tw y  niższe“  przyjąć 
ich nie mogły. Bernanos s ta ł się 
popu larny dzięki jednej w łaśc iw ie  
powieści, inne jego u tw o ry  p rzy­
n ios ły  nazbyt w ie lk ie  obciążenia 
psychologiczne, zm ąciły się w  nich 
proporc je  m iędzy „sz tuką" a „ f i lo ­
zofią", G łębokie in te le k tu a ln ie  a r­
cydziełka Saint-Exupéry 'ego nie w y ­
dają m i się również dostępne w  
swej większości dla przeciętnego 
odbiorcy. W łaściw ie ty lk o  Van der 
Meerscha nie om inęła łaska rze­
czyw iste j, g łębokie j, rzetelne j po­
pularności. Czy zawsze zasłużonej?

„C ia ła  i dusze" mogą udzie lić w y­
czerpującej odpow iedzi na to py ta ­
nie. Powieść, w  k tó rą  Van der 
Meersch w łoży ł na jw ięce j pasji 
m ora lne j, ładunku in te lektua lnego 
i  szlachetnej in te n c ji —  znalazła 
się w, w itryn a ch  ks ięgarn i z prze­
trąconym  kręgosłupem artys tycz­
nym . Pozostały zadatki na świetną 
powieść, to, co P erre t w  odniesie­
n iu  do a rc h ite k tu ry  nazyw ał „p ię k ­
n ym i ru in a m i", ale duża ilość li te ­
rack ie j ła tw izny , drugorzędnego 
m a te ria łu  obserwacyjnego nie poz­
w ala, aby wysoka jakość fragm en­
tów  mogła zadecydować o całości. 
Daleko je j do im ponującej jedności 
kon s tru kc ji, m yśli, nastro ju  na jlep­
szej chyba powieści Van der Merscha 
„L 'E m pre in te  de D ieu" (,P ię tno Bo­
że“ ). Czy au to row i zabrakło pers- 
pektvw y, tych k ilk u  k roków  wstecz, 
aby móc dokonać oceny poszcze­
gólnych w ątków , postaci? Czemu 
nie  w y rzu c ił w  ostatn iej korekcie 
całego banalnego, taniego w ą tku  
romansowego Fabiany i pana m in i­
stra Guerran, czemu nie oczyścił 
pięknego stosunku uczuciowego 
g ruź liczk i E w e liny  i  d r M ichała z 
naiwności przypom inających li te ­
ra tu rę  typu  Rodziewiczównej? W ąt­
k i „ściśle“  lekarsk ie  przysłan ia ją  
często u Van der Meerscha sprawy 
osobiste bohaterów ; tło , k lim a t,

natychm iast na do lnym  rozpoczy­
nała się nowa, tak, że w idz nie tra ­
c ił poczucia następstwa czasowego, 
a akcja toczyła się w artko , całość 
przedstaw ienia rozb ija ła  jedna ty l­
ko przerwa. N ie zamierzam stawiać 
tego rozw iązania (nie nowego zre­
sztą i  często stosowanego) jako  
bezpośredni wzór tw órcom  w a r­
szawskiego „ L o r e n z a c c i a n i e  to 
je s t ro lą  k ry tyka , należy jednak  
zdać sobie sprawę, że jest to 
przedstaw ienie długie, n ie jako roz­
m ieniające się na drobne efek­
ty , a n ie  pozostawiające je dn o lite ­
go obrazu. Czy nie należało w  je ­
go w ypadku  poszukać jeszcze in ­
ne j drog i, może zbliżonej do roz­
w iązan ia wspomnianego pow yże j?•
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OSTATN IO , po parysk im  fes ti­
w a lu  tea tra lnym  zarysowały  
się n ie jako dw ie koncepcje te­

a tru  —  jedna, reprezentowana  
przez „B e rlin e r Ensemble“ , druga  
przez T.N.P. Pomiędzy n im i toczy 
się ja k iś  cichy dialog na tem at 
współczesności teatru. W ydaje m i 
się, że zasadniczo Brecht w  swym  
powrocie do przewrotnego pojm o­
w ania  fo rm y  i  ro l i tea tru , do po­
staci określonych zdecydowanie, 
wyraziście, do sym bolicznej „m as- 
Jci“  — jest n a drodze wybiegającej 
da le j w przyszłość. D la nowoczesnej 
inscenizacji dram atu  historycznego 
p łyn ie  stąd nauka absolutnego zer­
w an ia  z „m uzealnością“ , z w ie r­
nością wobec k ro n ik a rs k ie j histo- 
ryczności —  natom iast wydobycia  
każdorazowo sensu dzieła absorbu­
jącego współczesnego w idza, owe­
go najszerzej po ję te0° „ m ora łu “  i 
tworzenia lu dz i bezpośrednio od­
dzia ływ ających na w idownię.

Realizacja „Lorenzaccia" w  Tea­
trze Polskim  dow iodła raz jeszcze, 
że mam y w tym  teatrze zespól 
św ietnych reżyserów, akto rów , sce- 
nografów. Czy jednak przy wskrze­
szaniu arcydzie ł dram,atu histo­
rycznego i  romantycznego nie nale­
ży zrobić jeszcze jednego, śmielsze­
go k roku  naprzód?

S tan is ław . Zborowski

m yśli rzucone tu  i  ówdzie pozosta­
ją  często d łuże j w  pam ięci od sa­
m ych postaci. W ogól® 'a  dziwna 
powieść staje się świetna tam, gdzie 
śm ierdzi szpitalem, wonią m edyka­
m entów, jad ła  i ludzkiego potu, 
gdzie b ru ta ln ie  rąbie prawdę w  o- 
czy, gdzie wpada w  tzw. potocznie 
na tura lizm . To, czego nie wybaczy­
libyśm y innem u tw órcy, tu ta j sta­
je się dobrą lite ra tu rą . Tam  na to­
m iast, gdzie pisarz pragn ie ude­
rzyć w półtony, wygrać swoją spra­
wę na nutach liryzm u  czy półcie­
nia  — ta len t jego kurczy się i  zamie­
ra, aby .za chw ilę , w  . innym  m ie j­
scu znowu rozbłysnąć pełnym  blas­
kiem. Potyka jąc się co k rok  odna j­
du jem y świetne sceny, drapieżne 
obserwacje, doskonałe s form ułow a­
nia. Okazuje się, że rozrzucono tu 
w iele doskonałego budulca.

A le  po zam knięciu ks iążk i trze­
ba przyznać, że zawarła ona w ie lk ie  
bogactwo in te lektua lne. Czyte ln icy 
przyzw yczajen i do książek „ tra k tu ­
jących o życiu szp ita lnym ", obcu­
jąc z ludźm i uw ik ła n ym i w prob­
lem y gorączki — basenu — zastrzy­
ku, tu ta j nagle stają tw a rz  w  
tw arz ze sprawam i ostatecznymi. 
Bo gdzież są zresztą tu ta j ci pocz­
c iw i i  b iedni chorzy, nad k tó ry m i 
autorzy po chy la li się z m iną pełną 
współczucia. Przeistaczają się w  
potworną zgraję, na pół zwierzęcą, 
obłąkaną lękiem  przed śmiercią. 
Szum owiny zebrane z dna m ie j­
skie j nędzy, odpadki z w ie lk ie j m a- 

. szyny kapita listycznego państwa. 
D la tych ludzi nie ma znikąd mo­
ralnego ra tunku , nawet oddzia ły­
wanie księdza jest bardzo ogran i­
czone, bo przecież iluż  z tych lu ­
dzi u trac iło  już  wrażliw ość na po­
ciechę re lig ii. Jednym  człow iekiem , 
którego słowa nie m ija ją  obojętnie, 
ale są w ysłuchiw ane z najwyższą 
uwagą jest w łaśnie lekarz, ostate­
czna wyrocznia. A le  czy z tej s tro ­
ny mogą spodziewać się czegoś 
w ięcej poza suchym spełnieniem 
obow iązku! Czy lekarz w yko rzy ­
stu je  chociaż w  pe łn i swoją w y ją t­
kow ą sytuację, czy us iłu je  uczynić 
chociażby gest pomocy w  stosunku 
do is tn ień  skazanych na zagładę?

W ie lka  szkoła lekarsk ie j i  ludz­
k ie j obojętności! Najw iększą wście­
kłość we francusk im  świecie le ka r­
sk im  w yw o ła ło  w łaśnie to, że Van 
der Meersch odsłon ił ku lisy  do jrze­
wania lekarzy — hien, lekarzy — 
egoistów. To nie wystarczy poka­
zać, j a k  spełn iają swe obow iązki, 
trzeba jeszcze powiedzieć, i l e  
m usie li zapłacić ze swą „k a rie rę “ , 
ile  upokorzeń k ry je  w  sobie me­
chanizm  zdobywania za wszelką ce­
nę poparcia profesora, absolutnego 
pana przyszłości naukowej każdego 
lekarza...

Jest w  te j powieści inna scena, 
przerażająca i  w ie lka  Właśnie swą 
bru ta lnością  i naturalizm em . O to 
operacja ja k ie jś  ubogiej kobiety, 
zarażonej weneryczną chorobą. Le ­
ży teraz wydana na łu p  c h iru rg i­
cznego noża i  ciekawości asystu ją­
cych studentów. Niegdyś cia ło  je j 
budziło  pożądanie, obecnie przypo­
m ina, ja k  m ów i autor, „rozp ła tane 
zwierzę zwisające na rzeżnickim  
haku“ . C h iru rg  dz ie li się z obec­
nym i uwagam i na tem at owego

Rys. .Jadwiga W ojciechowska

„p rzypadku “ . I  nagle z ust opero­
wanej wydobyw a się jęk, rozpacz­
liw a  skarga, zaczyna bezładnie o- 
powiadać o tragicznych okolicznoś­
ciach, k tó re  p rzyw iod ły  ją  do tego 
stanu. Wszyscy zrozum ieli nagle, 
że przerwała się granica określa ją­
ca zakres działania medycyny, że 
nagle c h iru rg  swym  skalpelem za­
czyna wchodzić w  jakąś nieznaną 
dziedzinę człowieka. N aza ju trz  ca­
ła grupa przechodzi obok łóżka

G dyby nie ów „pech“ , w y ją tk o ­
wa „um ie ję tność" autora zaprze­
paszczania św ietnych możliwości, 
lub może b ra k  oddechu p isarskie­
go tuż przed metą — te dw ie  pos­
taci m og łyby być je dn ym i z na j- 
w n ik liw szych  sylw etek lekarzy we 
współczesnej lite ra tu rze  europej­
skie j. Szanse te w  dużej mierze zo­
sta ły zaprzepaszczone. . N iem niej 
pozostało jesz"-7? w zary.H« tych 
postaci w iele pociągnięć piórem

M. 1SSAKOWSK I

Idziesz przez kraj
Idziesz przez kraj. I żadna nie da rady 
Tu siła, która by przeciwko woli twojej szła. 
Przed tobą milkną groźne wodospady 
I  lodowata ustępuje mgła.

Idziesz przez kraj. I twoje sprawia słowo,
Ze swój zmieniają bieg prastare rzeki,
I morze niesie morzu falę bystrogłową,
I morze z morzem jest w przyjaźni już na wieki.

Idziesz przez kraj. I wszystkie swoje drogi 
Przed tobą rozpościera ziemia — matka nasza,
I pola ci dywanem ścielą się pod nogi,
I napotkana wieś w cień wielkich lip zaprasza.

I nawet tam, gdzie jest nieznany zapach trawy, 
Gdzie znikły rzeki, wyschły stawy,
Przejdziesz — i nim wystygną twoje ślady, 
Szumiąc, dźwigają się zielone sady.

Od gwiazd i tęcz, co kiedykolwiek lśniły, 
Piękniejsze twoje ognie, świecące nad drogą.
Idziesz przez kraj. I żadne w świecie siły 
Przeszkodzić w drodze twej nie mogą.

Przełożył JAN SZCZAWIEJ

chorej, spoglądając na nią z nie­
w ytłum aczonym  zażenowaniem, ale 
n ik t  nie rzuci je j nawet zwykłego, 
ciepłego słowa. N ie  wypada. Jeden 
z lekarzy ukradkiem , w pewien 
czas później udaje się do operowa­
nej, aby w yrazić  je j swe współczu­
cie —; ale dow iadu je  się, że w łaś­
nie umarła...

U m arła  na prawach „ciekawego 
przypadku". K toś, k to  dostrzegł, że 
przypadkiem  tym  b y ł człowiek, nie 
w yciągnął w  porę wn iosków  z te­
go odkrycia .
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P OWIEŚĆ Van der Meerscha 
posiada swoje wewnętrzne 
p ię tra , swoją h iera rch ię  waż­

ności ludzi i zagadnień. Cała gale­
r ia  postaci lekarsk ich : lepszych i 
gorszych, chciw ych i o fia rnych , 
zdolnych w ięcej lub  m nie j, każda 
z n ich przynosi z sobą nowy prob­
lem, a jednak do „sedna spraw y“ 
dochodzimy dopiero w tedy, gdy na 
w idow n i ukazują się sy lw e tk i „m an­
da rynó w “  lekarsk ich , „kap łanów  
w iedzy“  — profesorów...

L ite ra tu ra  nie od razu pojęła, że 
postać lekarza może być wyznacz­
n ik iem  spraw niezwiązanycb ściśle 
Z  jego zawodem. Zrazu pisarze, 
k tó rzy  ja k  M ontaigne, M o lie re  czy 
Lesage m ie li osobiste porachunki 
z. m edycyną — w k ła d a li cały swój 
tem peram ent w w a lkę  z m item  ie- 
karza-maga, w  obalenie legendy o 
w y ją tko w e j w iedzy człow ieka peł­
niącego tę funkcję . Commedia d e ll“ 
a rte  uku ła szablon: lekarska czap­
ka i płaszcz sta ły się dlań symbo­
lem  nadętej pychy i  g łupoty. A le  
w  czasach nam bliższych lekarz 
zaczyna odgrywać większą, n ie jako 
„służebną“  rolę w lite raturze. B a l­
zak pisze, na jego cześć poemat 
Prozą, czyniąc swego w iejskiego le­
karza niem al apostołem, rea lizu ją ­
cym  najszczytniejsze posłannictwa 
moralne*)- Później postać lekarza 
urosła do m ia ry  symbolu, reprezen­
tanta określonej postawy in te le k tu ­
a lne j, przekonania o swej ponad- 
m ora lne j pozycji. Człowiek, k tó ry  
„w ła d a “ , „pa nu je “  nad drugim  czło­
w iek iem  z ra c ji przewagi wiedzy, 
świadomości ta jem n icy jego cia ła — 
czyż to nie kopa ln ia  obserwacji o- 
b.yczajowych. psychologicznych, e ty­
cznych. Do m ia ry  symbolu urasta 
sylw etka d r Behrensa z „Czaro­
dzie jsk ie j G óry" Manna, , mędrca" 
Panującego św ietn ie  nad psychiką 
swoich pacjentów. U nas, za próbę 
nakreślenia ta k ie j postać' można 
uważać d r Tamtena z niemodnej 
już  bardzo powieści Choromnńskie-' 
go „Zazdrość i  m edy.yna“ . W 
„C iałach i duszach“ Van der Meer­
scha będą to profesorow e medycy­
ny: psychiatra D outreva l i ch irurg  
Geraudin.

śm iałych i celnycn. Dzisiaj zrozu­
m ia łych dla na.s w  jeszcze w ięk­
szym stopniu niż niegdyś. Bo prze­
cież wydane kilkanaście la t temu 
„C ia ła  i  dusze“  już  w tedy zobrazo­
w a ły  na przyk ładzie  tych dwu 
św ietnych fachowców w ie lką  klęskę 
in te le k tu a lis tó w  — „m andarynów “ . 
Oczywiście Simonie de Beauvoir, 
autorce znanej powieści pod tym  
ty tu łem , chodziło obecnie g łów nie 
o klęskę po lityczną i  ideową. Vau 
der Meersch za ją ł się ich klęską 
m oralną.

Czytając „C ia ła  i  dusze" po 
„M anda rynach“  w ydaje się, że od­
na jdu jem y znajomych, chociaż w 
powieści francuskie j a u to rk i leka­
rze nie występują. A le  pro f. Dou­
treva l mógłby być przyjacie lem  p i­
sarza D ubreuilha. W ytw orny, w raż­
liw y  na podn iety zmysłowe, odgro­
dzony od św iata pancerzem swej 
trzeźwej, w yzbyte j z uczuciowych 
słabości „ f ilo z o f ii życ iow ej“ . W ie­
dza staje się w  jego ręku in s tru ­
m entem zapewniającym  sobie u- 
p rzyw ile jow ane miejsce w społe­
czeństwie. N aw et w tedy, gdy gło­
szone przezeń teorie okazują się 
fałszywe i  przynoszą spustoszenia 
m iast pomocy.

P ro f. D outreval jest sam m iarą 
m ora lną dla siebie i dla swoich 
czynów. Udrapowany w  szatę „ le ­
karza - uczonego“ , zapewniającą 
m u przez dłuższy czas n ie ty k a l­
ność, walczy o pożywkę dla swej 
am b ic ji, o u trzym anie swego naz­
w iska na tym  samym piedestale. 
A le  oto w ie lk ie  nieszczęście, c ie r­
pienie, zryw a z niego maskę spo­
ko ju  i  chłodnej re fleks ji. Pochyla­
jąc się nad cia łem  zm arłe j córki, 
s ławny profesor zastanawia się, że 
jeżeli poza m aterią nie ma nic, je ­
śli całą psychikę jego ukorhanej 
M a rie tty  można by streścić we wzo­
rach chemicznych, określa jących 
reakcje  zachodzące w korze móz­
gowej — to cały jego ból nie ma 
sensu, to co w  ogóle ma sens? 
Natom iast pro f. Géraudin nie zadaje 
sobie tego pytan ia  wprost, ale wie, 
że sens ma dla niego ty lk o  on sam 
w idziany i  oceniany oczyma in ­
nych ludzi, żadne wartości, k tó rym  
można by służyć, nie istn ie ją . Wszy­
stkie, ja k ieko lw iek  is tn ia ły , obalił 
m ieszczański sceptycyzm rac jon a li­
styczny. T rudno znaleźć cel życia 
po w ie lk ie j „rzezi bogów“ . W w ar­
tości spirytualistyczne, w  etykę, 
sum ienie ów rozsądek kazał zw ą t­
pić niegdyś — w  „ludzkość“ , 
„społeczeństwo“ , „dobro ogółu“  i 
tym  podobne abstrakc je  — obecnie. 
Cóż więc zostaje? W obliczu staroś­
ci, okresu n ieunikn ionych rozliczeń 
w ie lk i ch iru rg  kap itu lu je , po p e łn ia  
samobójstwo w  swoim pokoju, pr•■y 
o tw artym  głośniku rad iowym . „G -"!- 
ło lak  od trzech dn i— pisze autor. 
— Zagłuszyło ostatnie rzężenie ko-

nającjego. Nadawało kom unikaty, 
konpbrty, m uzykę taneczną, rozryw ­
kową, reportaże z zabaw, śmiech, 
zapomnienie...“

Zapom nienie! W y s iłk i in te le k tu  
ludzkiego, k tó ry  w  ciągu w ieków  
c ie rp liw ie  opracowywał św iat i ży­
cia, upraszczał, segregował robiąc 
w rażen ie w ie lk iego zapominania o 
grozie żvcia czekającej tuż o o o k . 
G dy się czyta m ate ria lis tów  z k rę ­
gu W ie lk ie j Encyklopedii lub  niez­
b y t w n ik liw y c h  katechetów — 
ś w ia t w yda je  się niesłychanie p ro­
s ty  i p rze jrzysty  ja k  składanka z 
k locków , gdzie każdy fragm encik 
ma wyznaczone z góry miejsce. 
Lecz każde uderzenie cierpienia 
•wali w gruzy m yślowe konstrukcje . 
G in ie  również spokój prof. Douire- 
va la , każe mu zadawać wszystkie 
pytan ia  od początku, oburzać się 
na grozę życia, na okrucieństwa 
przyrody. Każe mu odtrącać m yśl 
o m ożliwości is tn ien ia Boga, tw ó r­
cy rów nie  ponurego „państwa ‘ 
Równocześnie podsuwa myśl, czy 
n ie  jest On w łaśnie tym  protestem  
przeciw  okrucieństw om  świata? 
Czy nie jest nakazem oparcia go na 
innych zasadach? W yryw a z jego 
ust ten wspan ia ły okrzyk : jakże 
strasznym  zjaw iskiem  jest człow iek, 
ożyw iona m ateria, k tó ra  zaczęła 
kochać?

4

T EN w łaśnie okrzyk, ta m yśl 
jest kw intesencją całej książ­
ki. Van der Meersch napisał 

powieść o w ie lk ie j lub, jeś li w yko ­
rzystać znane s!qwa Brechta, o 
„strasznej pokusie dobroci“ . Poku­
sie om ijanej starann ie  i  z lękiem , 
aby nie „ch w yc iła “ , nie „p rz y trz y ­
m ała“ , nie skierowała potoku ży­
cia innym  łożyskiem. Dla w ie lu , 
być może, zdanie to nie zabrzm i 
przekonywająco. Wiedząc, że Van 
der Meersch da lek i b y ł cd rew o lu ­
cyjnego rozum ienia przem ian spo­
łecznych i  ty lk o  na drodze „serca“  
w idz ia ł możliwość wyłączenia się 
jednostk i z antyhum anistyczhego 
systemu ty ra n ii pieniądza — zbędą 
poglądy pisarza pob łaż liw ym  uśmie­
chem.

A  jednak w łaśnie teraz, po prze­
toczeniu się ka tak lizm u  d rug i : j  
w o jny  św iatowej zdoln i jesteśmy 
zrozumieć lekcję  „C ia ł i dusz". Po­
wieści o świecie współczesnym, o 
klęsce cyw iliza c ji m ateria lne j, a 
może również m artw e j, a rch iw a lne j 
k u ltu ry , k tó ra  nie jest w  stania 
stworzyć nowego kszta łtu  św iata. 
W spaniałe wyposażenie lecznicy w 
najnowocześniejszy sprzęt nie oz­
nacza jeszcze, że będzie ona na­
prawdę uzdraw iać ludzi. Doskona­
łe przygotowanie fachowe lekarza 
nie przesądza jeszcze, że będzie 
r z e c z y w i s t y m  lekarzem. 
To jest ty lk o  połowa problemu. To 
w n im  samym m usi dokonać się 
w ybór, czy pozbędzie się lęku po­
zostawienia ludziom  czegoś w ięcej, 
poza konw encjona lnym  gestem „u - 
rzędowej“  pomocy. W ygranie w a l­
k i o chleb, pracę, unorm owanie sto­
sunków ekonomicznych nie przesą­
dza jeszcze w ygran ia w a lk i o mo­
ralność, czy li po prostu o na jw yż­
szą zasadę, o sens ludzk ie j egzy­
stencji.

Przeciętny czyte ln ik  nie w ie  jed­
nak, że książka ta nie jest jedyn ie  
powieściowym  trak ta tem  m oralis ty ­
cznym, jest również dziwnym , bo­
lesnym  i  n iep raw dziw ym  wyzna­
niem. N iepraw dziw ym , bo przecież 
optym istyczne dzieje d r M ichała 
porzucającego swój dom i ' sławne­
go ojca dla ubogiej g ruź liczk i Ewe­
liny , k tó re j m u s i a ł  i  prag­
nął być w ie rny  — są odwróconym  
obrazem h is to r ii życia samego p i­
sarza. To on w łaśnie zapragnął c- 
dejść od swojej m ieszczańskiej k la ­
sy, aby zbliżyć się do nieznanego 
świata ludzi pracy, w  k tó rym  szu­
k a ł uczuć s ilnych i prostych, p rze j­
rzystych charakterów  dalekich od 
h ip o k ry z ji m ieszczańskiej in te ligen ­
c ji. , Łączn ik iem “ m iędzy tym i dw o- 
wa kręgam i społecznymi była podob­
nie ja k  i w  powieści kobieta. N ie­
stety, eksperyment się nie pow iódł: 
pisarz odszedł od „sw o ich“ , a śro­
dowisko robotnicze nie zaadoptowa­
ło go nigdy. M ałżeństwo jego sta!o 
się pasmem udręki, nieporozum ień 
i zgryzot. Zdobył, się jednak na Wy­
siłek praw dziw ie  heroiczny: m im o 
swoich osobistych klęsk k a rty  „C ia ł 
i dusz“  przepoił w iarą w  niezłom ­
ną siłę uczucia obalającą wzniesio­
ną przez ludzi przegrodę. I  dlatego 
po zam knięciu te j powieści odnosi 
się jeszcze jedno wrażenie, że jest 
ona krzykiem , w o łan iem  człowieka, 
k tó ry  odszedł: „Człow ieku, po p ro­
stu człow ieku, zatrzym aj się, j.a i 
ty  w  rów ne j mierze potrzebujem y 
pomocy. N ie odchodź“ .

’) Jeden z na jw yb itn ie jszych , żyjąi
dram aturgów  włoskich. Jego sztuka 
cas in téressant" (C iekaw y  przypa  
przetłum aczona i „przedstaw iona"  
blicznosei paryskie j przez A lberta  Ca 
sa jest doskonałym  przykładem  wyko  
scama problem ów m edycznych jako  
-ekstu do w ypow iedzenia szeregu sa 
Ogólnych o współczesności i losie < 
w ieka  zagubionego w społeczeństwie

3) O dczytyw any dzisiaj „M édecin  
cam pagne“ jes t źródłem  wesołości. Bi
ter książki, d r  Benassis n ie  ty lko  li
lucmość, ale rów nież... budu je  drogi
we osiedla, podnosi handel i drobny p
mysł.^ N ik t  w  to dzisiaj nie uw ierzy  
m niej jedna słabość Van der Me»  
dzieli z B alzakiem  (i z szeregiem inn 
pisarzy również) — m ianow icie  typ  
dla niefachow ców piszących na ten 
fachowe opętanie jakąś pseudonauk 
teorią. U B alzaka  było to przekonań  
decydującym  w p ły w ie  k lim atu  na roz 
chorób psychicznych, m. in . opisywał 
łą k re tyńską  wieś, rezu ltat wpłyv  
atm osfery, van  der Meersch kazał s 
mu idealnem u dr Doinberlé na w  
stronach propagować swoją ryzyko^ 
teorię dietetycznego ieczema grużlic

«
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MR. BARLEYCORN na wczasach
„...Zarówno ja k  do słabych 

t  wyczerpanych, zwraca się 
on do zbyt silnych, do trys­
kających nadmierną zyw olno­
ścią, do znudzonych bezczyn­
nością. Wyciąga swe szpc iy  
po cztowierca, bez wzgląau na 
jego stan... W ym ienia szarą 
rzeczywistość na b łysko tliw ą  
złudą, aoy w końcu oszukać 
tych wszysikich, którzy mu 
się odda li“ .

J. London

T e g o r o c z n a  wiosna, już
nie ty ik o  kapryśna, aie 

wręcz zaskakująca swym, 
p rze n ik liw ym  chłodem dala 
się w szystkim  we znaki. 
A le  chyba na jbardzie j nam 

— wczasowiczom. W isła jest nie­
w ą tp liw ie  jednym  z na jbardzie j a- 
roczych zakątków  k ra ju , jednakże 
przy ciągłych deszczach i  do jm u ją ­
cym  zim nie trudno  było nam, u- 
czestnikom  m ajowego turnusu, po­
dziw iać p iękno beskidzkiego k r a j­
obrazu.

Nasz dom w ypoczynkowy, sto ją­
cy nieopodal szosy w iodącej na 
B aranią Gorę, b y ł p raw ie  pusty. Cóż 
bow iem  znaczy czternastu wczaso­
w iczów  na ośrodek obliczony na 
sto k ilkadz ies ią t osób... Sezon do­
p ie ro  się rozpoczynał, a m y by liś ­
m y  pierwszym  turnusem . Złośliwość 
a u ry  dochodziła do tego, że ranek 
w staw a ł słoneczny i  wszystko, co 
żyło, na tychm iast po śniadaniu ru ­
szało w  góry, aby w róc ić  za parę 
godzin w  stanie godnym pożałowa­
nia. Dowcipnisie, a n ie  b ra k  ich 
j : \ :  w iadom o na żadnych wczasach, 
tw ie rd z ili,  że ośrodek zam iast w y ­
pożyczaln i leżaków i  row erów  po­
w in ie n  uruchom ić wypożyczalnię 
paraso li i  kaloszy. In n i, bardziej 
cis i i  zrezygnowani, czyta li książki, 
p isa li lis ty , g ra li w  k a r ty  —  wszyst­
ko  przy akom paniam encie niezm ien­
n ie  pluskającego deszczu.

C zyściu tk i i  estetycznie urządzo­
ny  trzyosobowy pokój na parterze 
w ypad ło  m i dz ie lić  z m łodym  <i 
trzeba przyznać — urodziw ym ) szo­
ferem  P K S -u W acławem  Heśko i 
u rzędn ik iem  z W arszawy — czło­
w iek iem  starszym o dość szczegól­
ne j pow ierzchowności •— Janem 
Ż ytn iow sk im . O ile  atle tycznej bu­
dow y i  pogodnego usposobienia 
chętnie w idz iany przez grono m ło­
dych wczasowiczek „W acuś“  nie 
S ianow i! dla m n ie  żadnej zagadki 
psychologicznej, o ty le  pan Jan 
b y ł raczej typem  dziwaka i  abne­
gata. Zastanaw iałem  się, co w łaś­
c iw ie  tego dobrze już  steranego ży­
ciem  starego m antykę sk łon iło  do 
w y jazdu  na wczasy. Na w ycieczki 
n ie  chodził. Czas m iędzy posiłkam i 
spędzał przeważnie w  poko ju  leżąc 
w  ub ran iu  na łóżku w  swej u lu ­
b ione j pozycji, to znaczy na wznak 
z podło i ornymi pod głowę rękam i. 
Dopiero po k o la c ji p rzychodził do 
św ie licy  na p a rty jk ę  szachów. Po­
n u ry  i  m ilczący przez ca ły dzień, 
pod w ieczór s taw a ł się nieco ba r­
dz ie j ożyw iony i  naw et na swój 
sposób — tow arzyski. Z kwaśnym  
uśm ieszkiem na szczurzej tw arzy 
p rzyg ląda ł się tańczącym, bębniąc 
’-r lc a m i po s to liku . Czasem bra ł 
udz ia ł w  rozmowie, wypow iadając 
zdanie jakoś paradoksaln ie różn ią­
ce się od pozostałych w ypow iedzi.
A  potem nagle zn ika ł. Jeśli chodzi 
o tzw. pokojowe współżycie naszej 
t r ó jk i to  zauważyłem, że Ż y tn io w - 
sk i odnoszący się z w ie lką  rezerwą 
do mnie, chę tn ie . rozm aw ia ł z 
szoferem Heśką. Rozmowy te u ry ­
w a ły  się -w raz z m oim  wejściem  
do pokoju z czego nie  w yn ika ło  
byna jm n ie j, ja k  się przekonałem, 
że m ówiono o mnie, ale po prostu 
c i dw aj, ta k  przecież różniący się 
środow iskiem  ludzie znaleźli jak iś  
wspólny język, k tó ry  ich zb liży ł 
do siebie. Ostatecznie, cóż m nie to 
mogło obchodzić... M ia łem  tu  pacz­
kę swych znajomych, z k tó ry m i 
w ędrow aliśm y po górach, czasem 
jeździliśm y do „C e n trum “  na k a ­
wę.

Aż pewnego wieczoru...
P rzy ko lac ji zapowiedziałem swo­

im  współlokatorom , że wrócę póź­
n ie j, bo w yb ieram y się do kina. 
Jednakże eskapada nie doszła do 
sku tku  i  w  jakąś godzinę później 
w róc iłem  do domu wczasowego. W 
naszym poko ju  zastałem Ż y tn iow - 
skiego i  Wacusia przy butelce w ina. 
Chciałem się wycofać, ale obaj dość 
uprze jm ie mnie zatrzym ali. Że n i­
by nie ma powodu, żebym nie w y ­
p i ł z n im i szklaneczki w erm utu, 
że przecie m ieszkam y tu  razem i 
coś w  tym  guście. Zostałem więc. 
Nalano m i szklaneczkę. Łykną łem  
sobie potężny haust... Okazało sić> 
że w e rm u t b y ł „zakrap iany“  sp iry­
tusem. Obaj panowie wesoło śm ieli 
się z m oje j m iny. Nije jestem zrzędą 
an i stuprocentowym  abstynentem, 
ale nie lub ię  g łupich kaw ałów . W y­
raz iłem  im  to w  słowach dosyć o- 
strych. P rzeprosili mnie na tych­
miast, a pan Ż y tn iow sk i ośw iad­
czył, że teraz, skoro już  znam kon- 

‘ systencję owego tru n ku , nic nie stoi 
na przeszkodzie, abyśm y się nim  
we tró jkę  de lektow ali. Początkouo 
chciałem  w yjść, ale przem ogło _ u- 
czucie zaciekawienia, ja k  zacho­
w a ją  się obaj' naprawdę niedopaso­
w an i do siebie dżentelmeni pod 
w p ływ em  wiek«zej d a w k i a lkoholu 
którego spożywanie jest — jak 
w iadom o — surowo wzbronione w 
domach wczasowych. Zauważyłem, 
że obaj w y p ili ju ż  sporą ilość tego 
„w e rm u tu “ , co dawało m i możność 
m arkowania w  dalszym piciu. ,.Wa- 
cuchna“ b y ł s iln ie zaczerwieniony

i  p a lił papierosa po papierosie, a
Żytn iow sk iem u św iec iły  oczy ja ­
k im ś zgoła szatańskim  blaskiem. 
Szofer Heśko pod ją ł przerwaną 
m oim  w ejściem  opowieść...

— No i  tego, panie Janie, co to  
ja  chciałem... aha, że in żyn ie r za­
w o ła ł m nie do siebie i  m ów i, że 
jestem  najlepszym  k ie row cą w  D y­
rekc ji, rozum ie pan, w  całej D y­
rekc ji. Że znaczy się przejechałem  
180 tysięcy bez giównego remontu...
To ja  mu, panie, powiadam , a ja k  
zechcę to i  200 też przejadę... No i  
tego... m am  200 zrobionych. P re­
mię, a jakże, w yp ła c ili, pensję też 
m am  nielichą. A le  co z tego wszyst­
kiego! Panie Janie, powiedz pan, 
na co m i to wszystko. M ów iłem , 
prosiłem , tak  i  siak, a ona nie  i  
nie... M ieszkanie, mówię, dostanę, 
forsy zarobię...' N ie i  nie, szofer, 
m ów i, jesteś, a ja  mogę w yjść za 
technika... No, popatrz pan...

— A no z kob ie tam i bywa różnie 
— rzek ł sentencjonaln ie Ż y tn iow sk i 
rzucając na m nie spojrzenie z uko­
sa, — Kochany Wacuchna, m oim  
zdaniem, to  pan naprawdę niepo­
trzebnie się przejm uje... Cóż to, 
mało w  Polsce kobiet. Chłop 
pan jesteś na schwał, n ie  chce ta, 
to  znajdziesz pan inną... Nasypa li 
piasku... No, to raz go...

Teraz sobie przypom niałem , że
0 W acław ie Heśko czytałem  nie­
dawno w  prasie... Rzeczywiście zo­
stał w yróżn iony ja ko  doskonały 
k ierowca. B yło  nawet zdjęcie. Heś­
ko uśm iechnięty w ych y la ł się z szo­
fe rk i swego „Ley łanda“ . Zaniepo­
ko iła  m nie jego skłonność do a lko ­
holu. Bądź co bądź b y ł to m łody 
chłopak, m ający duże osiągnięcia w  
swej pracy zawodowej. Z d ru g ie j 
jednak strony nie by ło  jeszcze nic 
tragicznego w  fakcie, że Heśko w , 
czasie u rlopu  łykn ie  sobie trochę. 
W ydawało m i się, że c i dw aj czę­
sto urządzają sobie tak ie  biesiady.
1 nie w iem  dlaczego zacząłem po­
dejrzewać, że stary Ż y tn iow sk i jest 
in ic ja to rem  tych  dość ponurych l i ­
bacji.

W  pewnym  momencie Heśko oparł 
się o stół i  na jw idocznie j zasnął. 
Spojrzałem  surowo na Ż ytn iow sk ie - 
go, k tó ry  prócz iry tu jącego b łysku 
w  oczach, niczym  nie zdradzał ja ­
kiegoś stanu podchmielenia.

— No cóż pan tak  na m nie pa­
trzy? —  odezwał się d iw iąco . — 
Chłopczyna zasnął, to i  dobrze.

— Dobrze czy n ie  dobrze, ale 
trzeba go ulokować w łóżku — rze­
k łem  ostro.

Ż y tn io w sk i w zruszył ram ionam i 
i  siedział dale j. W stałem  z krzesła 
i zaprowadziłem  Heśkę na jego po­
słanie, z trudem  zdjąwszy z niego 
m arynarkę i  buty.

— Panu, widzę, nie podoba się, 
że m y tu  tak  sobie p ijem y? Można 
złożyć skargę do k ie row n iczk i, d la ­
czego nie  — zaśmiał się po swoje­
m u Ż y tn io w sk i i  duszkiem w ychy­
l i ł  szklaneczkę.

— N ie chodzi o skargę, ty lk o  czy 
to  ma sens spajeć ta k  chłopaka? 
No, niechże pan sam pow ie — 
zacząłem ugodowo.

Ż y tn iow sk i sk ie row a ł spojrzenie 
w  m oją stronę.

— Sens, sens! Ha, ha, ha! A  cóż 
na tym  świecie w  ogóle ma sens? 
Przeżyłem czterdzieści dziewięć la t 
na tym  bożym świecie i  nie znala­
złem sensu. Ot, co... Sens ma ty lk o  
śmierć... Lekka, przyjem na ja k  sen, 
śmierć...

Czułem, że jeszcze chw ila , a ner­
w y  m nie poniosą i  pow iem  mu 
coś na tem at jego m ętnej filo zo fii. 
Postanow iłem  się opanować. Z tym  
panem nie ma co prowadzić dysku­
sji. ,

W m ilczeniu u łoży liśm y się na 
spoczynek. Z .drugiego końca poko­
ju  dochodziło ciężkie, uryw ane chra­
panie Heśki. D ługo nie  mogłem za­
snąć. Zauważyłem , że Ż y tn iow sk i 
też nie spal. Z rękam i pod głowę 
leżał ja k  zw ykle  — na wznak. Po 
pewnym  czasie odw róc ił głowę w  
m oją stronę —  nasze łóżka sta ły  
rów noleg le do siebie. Z rob iło  m i się 
n ieprzyjem nie. W ydało m i się, że 
sprawdza, czy śpię. K iedy  zrob ił 
to £>o raz drug i, n ie  m ia łem  już  
wątp liw ości. Leżałem nieruchomo, 
posapując z lekka. Spod przym ru­
żonych pow iek bacznie obserwo­
wałem  leżącego wciąż Ż ytn iow sk ie - 
go. Cóż on, u licha, zamierza?

W reszcie podniósł się na łóżku. 
Opuścił nogi na podłogę. W stał. 
Nie ty le  dojrzałem , ile  dom yśliłem  
się, że w y jm u je  coś ze stojącej pod 
łóżkiem  w a lizk i. Z trzym anym  w  
ręku przedm iotem  podszedł powoli 
do stołu... Brzęknęło szkło. Począt­
kowo sądziłem, że zażywa le ka r­
stwo. Nie... To było  co innego, cze­
go Się zupełnie n ie  spodziewałem, 
W strząśnięty do g łęb i — chciałem 
zerwać się i... nie wiedziałem , co 
mam da le j zrobić. Zabronić mu? 
W  im ię czego? Krzyczeć, napiętno­
wać? No, cóż? Śmieszna historia. 
To nie b y ł now icjusz, sztubak.- 
Zresztą zachowywał się cichutko, co 
było tym  dziwniejsze, że ju ż  prze­
cież w ieczorna libac ja  pow a liła  z 
nóg tak potężnego mężczyznę jak 
Wacław. W szystko to razem było 
zarówno, wstrętne, ja k  niesamo­
w ite.

Ż y tn iow sk i już  dawno znierucho­
m ia ł na swym posłaniu, a ja d łu ­
go przewracałem się na beki. W re ­
szcie już praw ie o świcie zasnąłem 
ciężkim, męczącym snem.

*

N IE  chcąc sobie psuć urlopu 
nie odzywałem się w oggóle 
do Żytniowskiego, s tw ie rdz i­

łem  jednakże, i i  jego zażyłość z

szoferem Heśką ja k b y  się urw ała . 
Heśko b y ł zawstydzony. M ało pa­
m ię ta ł z owego fatalnego wieczora, 
ale zdawał sobie sprawę, że o w ła ­
snych siłach nie poszedł spać. Z re ­
sztą w  d ru g im  tygodniu pobytu w  
W iśle zupełnie w yraźn ie  zają ł się 
pewną Helą z poko ju  N r 181. Z a in­
teresowanie by ło  na jw idoczn ie j o- 
bopólne. Razem chodzili na space­
ry , n ie  rozłączali się na ogólnych 
wycieczkach, a w  niedzielę p rzy­
k ładn ie  po jechali do kościoła. W o­
bec niedawnych cieroień m iłosnych 
młodego przodownika pracy —  by ­
ło to w  jego życiu z jaw isko n ie­
w ą tp liw ie  korzystne.

Po paru dn iach pogody, pod ko ­
niec tu rnusu deszcz przystąp ił do 
ostatecznego pognębienia nas z no­
wą energią. In s tru k to r k u ltu ra ln o

dorożkarska. , Po k o la c ji część to ­
w arzystw a rozeszła się do swoich 
(a k to  w ie, może i  nie swoich) po­
koi, część udała się do pob lisk ie j 
k n a jp k i na w ino, a reszta zebrała 
się w  tzw. m ałe j św ie tlicy, gdzie 
b y ły  gazety i  szachy. Pan Ż y tn io w ­
ski g ra ł sobie na jspoko jn ie j z ja ­
kim ś d ru g im  starszym jegomoś­
ciem. Wacuś Heśko rozglądał się 
za swoją Helą, ale je j na sa li nłe 
było. Ja przeglądałem  czasopisma, 
obserwując jednocześnie zebranych. 
Nagle ktoś za in ic jow a ł konkurs na 
najciekawsze opowiadanie z w łas­
nego życia. P raw ie  wszyscy s k u p ili 
się w okó ł pierwszego opowiadające­
go, k tó ry  m ó w ił o swoich przeży­
ciach w  czasie powstania warszaw­
skiego.

W  pewnym  momencie dostrzeg­

ły  świeżego blasku. M im o wszystko 
nie podobało m i się to nagłe w y j­
ście Heśki. Potem ktoś opow iadał 
jakąś ponurą h is to rię  z czasów o- 
kupac ji. K iedy  skończył, najniespo- 
dziewaniej w ystąp ił Ż y tn iow sk i.

— Pozwolę sobie przytoczyć tu 
państwu pewne zdarzenie, k tó re  w  
roku  1942. p rz y tra fiło  się memu 
przy jac ie low i. — Ż y tn iow sk i mó­
w i ł powoli, ale in tonacja  jego gło­
su, szczególny w yraz jego przed­
wcześnie postarzałej tw arzy, a nade 
wszystko ów zawsze denerwujący 
m nie b łysk  jego oczu od razu skon­
cen trow a ły uwagę w szystkich s łu ­
chaczy. — M ój : p rzy jac ie l M arek 
m ia ł śliczną żonę i  uroczego m ałe­
go synka. U trzym yw a ł się z han­
dlu, ja k  w ie le  osóg w  tym  czasie. 
I  ta troska o m ateria lne zabezpie-

ośw iatow y d w o ił się i  t ro ił,  żeby 
nieco rozerwać niepocieszonych 
wczasowiczów. W yśw ie tla ł przezro­
cza o Srzadkich ptakach i  przygo­
dach Robinsona Kruzoe, organizo­
w a ł konkursy czytania, wspólne 
śpiewanie piosenek, nie m ówiąc już 
o tradycy jnych  w ieczorkach tane­
cznych.

A le  któregoś dn ia  m usia ł w y je ­
chać do miasteczka, a w dodatku 
k tóryś  z wczasowiczów „zm a js tro ­
w a ł“  radio. Dzień w ló k ł się godzina 
za godziną, ja k  zdychająca szkapa

łem, że Ż y tn iow sk i, k tó ry  w łaśnie 
skończył swą pa rty jkę , skiną ł pa l­
cem na Heśkę. K iedy  Wacuś z b li­
ży ł się do niego, k la ro w a ł m u coś 
na ucho. W  w y n ik u  te j konsu ltac ji 
Wacuś szybko opuścił św ietlicę, a 
na obliczu odprowadzającego go 
w zrokiem  Żytn iow skiego dostrzeg­
łem  charakterystyczny uśmieszek. 
Potem z ko le i wyszedł Ż ytn iow sk i, 
ale ku  m ojem u zdziw ien iu  (sądzi­
łem, że um aw ia li się do kn a jp k i)  — 
szybko powrócił. B y ł ty lk o  ja kby  
bardzie j energiczny, a oczy nabra- i

czenle rodziny w ype łn ia ła  m u ży­
cie. Tymczasem jego żona należała 
do konsp irac ji, o czym on nawet 
nie w iedzia ł. T rudno m i dziś są­
dzić M arka , czy ro b ił dobrze czy 
źle, że hand low ał bim brem , fu tra ­
m i, żó łw iam i i  czym się dało, aże­
by żonie an i synkow i niczego nie 
brakow ało. Przed ■ w o jną  ukończył 
wyższą szkolę handlową i teraz te 
wiadomości, w  ja k iś  trag ikom icz­
ny sposób w ykorzystyw ał. Żona o- 
czywiście bolała nad tym , zapewne 
w o la łaby go w idzieć w  szeregach

walczących, ale by ło  dziecko. Prze* 
cięż kocha li je  oboje. M arek m ia ł 
tysiące różnych auswajsów, dz ięk i 
k tó rym  poruszał się swobodnie po 
całej „G. G.“  Z czasem zaczął się 
domyślać, że jego K rys ia  żyje n ie  
ty iko  sprawam i dom owym i. Z ma­
lu tk im  K rzysiem  na ręku  wędro­
wała szlakami, k tó re  m ia ły  p rzy­
nieść wolność, a przyniosły... 
śmierć... Stało się bow iem  to, co 
w idocznie m usiało się stać.  ̂ Je­
den z adresów b y ł —  ja k  się to 
wówczas m ów iło  — spalony. Pani 
K rys ia  i je j pó łtoraroczny synek — 
w pad li w  ręce gestapo. Pom yślicie 
może państwo, po cóż im  b y ł po­
trzebny ta k i m ały dzieciak. CMói 
okazało się, że b y ł potrzebny. Ges­
tapo w iedziało, że pani K rys ia  zna 
szereg innych adresów, a jest ta ­
k ie  piękne przysłow ie, że przez ser­
ce dziecka tra fia  się do serca mat­
ki... No, oni to oczywiście po swo­
jem u po jm ow ali. Zapow iedzie li pa­
n i K rys i, że po prostu zabiją dziec­
ko, je ś li ona odm ów i zeznań. I oto 
pewien, uzdoln iony adept sztuk i 
gestapowskiej, nadw iślańskiego Do­
chodzenia, u jąwszy K rzysia  za 
nóżki po trzym a ł go trochę głową 
w  dół, nabra ł rozmachu — uczy­
n i ł  to wszystko bardzo pomału, a - 
żeby jednak m atka przem ów iła - -  
po czym... No tek... Pani K rys ia  
n ie  przem ówiła . N ie  przem ówiła 1 
później, k iedy ją  samą katowano. 
A ż do śmierci... N ie w iem , czy po­
w iedzia łem  państwu, że przy tym  
„przesłuchan iu“  obecny by l rów nież 
i  mój p rzy jac ie l M arek, do którego 
zresztą gestapo nie m ia ło  żadnego 
innego interesu, ja k  poglądowo 
w yjaśn ić  mu, czym grozi spisko­
w anie  przeciw  w ie lk ie j T rzecie j 
Rzeszy... Prowadzący przesłuch ' n ie  
urzędn ik  gestapo — k iedy  by! aż 
po w szystkim , w y ra z ił swe u  -3- 
wanie, że on, M arek, nie m ia ł żad­
nego w p ływ u  na zbrodnicze ...taić» 
zbrodnicze postępowanie swej żo­
ny i  d la tego wobec M arka  m usi 
zastosować rów nież pewien w y m ia r 
ka ry , a m ianow icie  wystanie go na 
robo ty  przym usowe do Reichu... 
A le , ja k  wnoszę z późniejszych 
słów  M arka, p rzy jac ie l m ój zupeł­
nie nie zwracał uw agi na to, co 
m u obwieszczono, bo um ysł jego 
za ję ty b y ł jedną w yłącznie spra­
wą. O to stara ł się u trw a lić  w  pa­
m ięci sylw etkę a nade wszystko 
rysy  tw arzy  owego — ja k  wspom i­
nałem już  — adepta gestapowskiej 
sztuki, k tó ry  spełn ia ł w  te j ins ty­
tu c ji ro lę tłumacza i  kata, k tó ry  —
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W służbie rewelacji ludzkich serc
W SŁOW TE R EW O LUC JA moż­

na w yróżnić dwa znaczenia — 
jedno bliższe ludzkiego rozu­

mu, drugie — serca. Pierwsze zna­
czenie dźwięczy ja k  te rm in  h is to­
ryczny, cezura dzieląca okres dzie­
jów , współczynnik re fle k s ji p o lity ­
ka i  działacza społecznego, element 
warsztatu naukowca. D rugie znacze­
nie słowa rew o luc ja  jest bliższe 
ludzkiem u sercu, dźwięczy w  n im  
jego śmiech — i  płacz — w ie l­
ka, życiowa nadzieja jednych — 
i  klęska drugich, już  n ie  jedno­
stek, ale ich grup — klas spo­
łecznych. Słowo to — w  porządku 
serdecznym -— jest dla jednych 
przedmiotem czci i m iłości, a dla 
drug ich  — obrazy i  n ienaw iści—nie ­
m niej jest wyrazem, k tó ry  musi się 
znaleźć w  na jbardzie j osobistym 
s łow niku każdego z nich.

Pisarzem w służbie tak pojętej re­
w o luc ji społecznej jest bez wątp ie­
nia M ichał Szołochow. Z rewolucją 
zrosło się jakoś nierozerwalnie i ży­
cie autora „Cichego Donu“  — i je ­
go książki. W ięcej: Szołochow po tra­
f i ł  przetłumaczyć prawdę rew olucji 
na sens własnego życia i język swo­
ich książek, p o tra fił uw ierzyte ln ić  
wartość tego tłum aczenia w  oczach 
nawet na jbardzie j sceptycznych czy-, 
te ln ików . Jeśli od ryw a ją  się oni od 
'e k tu ry  „Cichego Donu“  i „Zoranego 
ugoru“  — a jest to lektu ra, do ja k ie j 
wraca się po w ielekroć — słowa 
w yta rte , wyśw iechtane przez częste 
użycie w  żargonje publicystycznym  
zaczynają dla nich świecić nowym 
blaskiem, wabić zapomnianym 
kształtem i  znaczeniem.

U tarło  się m ów ić o niektórych 
twórcach: to klasyk lite rack i, od 
niego w inn i się uczyć m łodzi pisa­
rze ja k  patrzeć na świat, ja k  rozu­
mieć historię, ja k  pomagać człowie­
kow i. Zdawałoby się — ot, slogan 
jak każdy inny — tyle ty lko , że 
nadużyty przez k ry tykó w  literackich, 
a nie twórców akadem ijnych refe­
ratów. A  jednak tegoroczna lektura 
utw orów  Szołochowa olśniła mnie 
słusznością takiego przydom ku auto­
ra „Cichego Donu“ . Te książki — 
tak n iew ie lk ie , jeś li się zważy pięć­
dziesięcioletni trud w  nie włożony — 
?ą orzeźwieniem dla każdego, k to  
walczy o wyższą jakość, o k la ro w ­
ną treść i kształt artystyczny naszej 
lite ra tu ry  współczesnej. Te książki 
przekonują, że postulat przylegania 
form y artystycznej ściśle do treści 
naszych dni nie jest ty lk o  poboż­
nym, nierealnym  życzeniem.

Szołochow nie jest twórcą powieś­
ci historycznych — trzeba to powie­
dzieć na przekór tym , którzy prag­
nęliby całą zawartość jego dziel od­
nieść do przeszłości i  t y i k o  do

przeszłości. Szołochow pisze o ludz­
k im  stosunku do rew o luc ji — w ię ­
cej : o w r o g i m  stosunku do rewo­
lu c ji. K iedy się czyta jego książki — 
aż dz iw  bierze, że pisarz tak nie 
u ła tw ia  sobie zadania, tak  konsek­
wentn ie  u trzym u je  się na l in i i  n a j­
większego oporu. Po tym  poznaje 
się w ie lk ich  p isarzy: że rzucają 
się w w ir  na jbardzie j ostrej, bez­
kom prom isowej w a lk i, i tu ta j w łaś­
nie stara ją  się rozeznać je j sens, 
prawdę, wartość. Później pisarz po­
rządkuje, uzasadnia, w a runku je  
swoje doznania — ale już  nigdy jego 
słowo, choćby na jbardzie j spokoj­
ne — nie ustrzeże się drżenia b itew ­
nej pasji, zaciętości, w o li zwycię­
stwa. I  ty lk o  tacy pisarze mierzą 
s iły  na zamiary...

Bądźmy szczerzy: nie podobna us­
praw ied liw iać — bo w tym  jest 
często ton krytyckiego tisp ra w ie d li- 
w ienia :— tem atyk i, k lim a tu  utwo­
rów  Szołochowa jego autobiografią. 
Powiada się: Szołochow napisał po­
wieść o rew oluc ji nad kozackim  Do­
nem dlatego, że sam jest Kozakiem, 
b ra ł często w  opisywanych w ypad­
kach historycznych udział, niesły­
chanie 'w ie le  zaczerpnął z autopsji. 
A, cóż by to było, gdyby Szołochow 
był przeciętnym, współczesnym (nie 
ty lk o  polskim ) pisarzem? Zużyłby 
swoje przeżycia na bajeczki dla 
dzieci i wspomnienia dla przyjació ł, 
no, na reportaże i a rtyku ły  pu b li­
cystyczne i... pojechałby w  teren 
szukać innego (lżejszego) tematu. 
Fakt! — jak  często powtarza Da- 
wydow w  „Zoranym  ugorze“ .

A ktem  pisarskie j odwagi był 
chwyt, k tó ry  w  jakim ś roboczym 
podręczniku dla  pisarzy m ógłby 
zaprawdę nosić nazwę „chw ytu  
Szołochowa“ : wyszukiwanie praw­
dy rew oluc ji październikowej w ży­
ciu i walce je j wrogów. Za użycie 
takiego chw ytu w iele słów  gorz­
kich usłyszał autor „Cichego Do­
nu“  od k ry ty k ó w . Pam iętajm y, że 
„C ichy Don“ ukazywał się w  prasie
i edycjach książkowych częściami, 
że praca nad tym  u tw orem  prze­
ciągnęła się aż do roku  1940. Jak ­
że ła tw o w  tak ich  warunkach 
zwichnąć ideę naczelną dzieia, pod­
dać się sugestiom patrzących na ca­
łość z perspektywy części! Szoło­
chow jednak od swego zamysłu nie 
odstąpił...

T rudno jest odnaleźć proces h i­
s torii w życiu jednego człowieka. 
T rudn ie j, o w iele trudn ie j zrozu­
mieć, pokazać ten proces w  życiu 
wroga — wobec którego niełatwo 
powściągnąć wodze an typatii, nie 
dać folgi w łasnym, osobistym uczu­
ciom. Ludzie, o których przeważnie 
pisze Szołochow w  „C ichym  Do­

nie", » k tó rych  m ów i rów n ie * w
„Zoranym  ugorze“  — to ci, którzy 
strzela li do Szołochowa, w alczyli 
przeciw niemu, jego towarzyszom, 
jego sprawie. W takich wypadkach 
autobiografia i  autopsja nie poma­
ga — przeszkadza. A  jednak autor 
„C ichego Donu“  zrob ił rzecz w ie l­
ką, rzecz, która swą wartością na­
leży nie ty lko  do talentu, ale i 
e tyki pisarza: nie odebrał wrogom 
rew o luc ji, w łasnym  wrogom — czło­
wieczeństwa. Taką spraw iedliwość 
n ie ła two uczynić ludziom, z k tó ry ­
m i się walczy!

Jest w „C ichym  Donie“  ojciec 
głównego bohatera powieści, Pan- 
fel.ej F roko fijew icz  Melechow. 
Groteskowa to postać, wroga, ot, 
tak i mały Harpa-gon na skalę ko­
zackiej stanicy. Gdyby me to, że 
nad „C  chym Donem“ śmiać się 
trudno — Pantelej w yw oływ ałby 
na naszych twarzach uśmiech swym  
zabawnym skąpstwem i egoizmem. 
Jest tak, moment w „C ichym  O  - 
nie“ , kiedy Pantelej, niepomny nie­
bezpieczeństwa, jakie  na siebie ścią­
gą, zamyka przed nosem drzw i 
powinowatemu, zbroczonemu k rw ią  
ludzi n iew innych, o fia r n ieludzkiej, 
bezrozumnej zemsty. I właśnie w te­
dy Pantelej P rokofijew icz otrzym u­
je w  oczach czyte ln ika rangę czło­
wieka.

T u ta j właśme tk w i sedno pisar­
skiego zwycięstwa Szołochowa. Czy­
te ln ik  po tra fi rozeznać sprawę 
s łu % ią  i niesłuszną, sprawę rewo­
lu c ji i kon trrew o luc ji — nie oo-
rządkuióc swoich doznań > uczuć 
według schematu. W łaśnie po lek­
turze loeążek Szołochowa jest się 
zmuszonym do rozliczenia z op in ia­
m i o ludziach i sprawach ludzkich.

Zatem pisarskie zwycięstwo Szo­
łochowa — to realizm  w kreśleniu 
ludzkich sylwetek, a jego probie­
rzem — stosunek powieściowych 
bohaterów' do rew olucji. Nie lada, 
w n ik liw ości było potrzeba, by 
prawdę o rew oluc ji październiko­
wej odczytać z przeżyć je j w ro­
gów — więcej: by o tej prawdzie 
przekonać czyte ln ików  „Cichego 
Donu“  i „Zoranego ugoru“ . Stało 
się tak dlatego, że stosunek ludzi 
dn rew o luc ji nie jest u Szołochowa 
jedno lity  — bywa zato nierówny, 
kapryśny n ie ła tw y dla jednoznacz­
nej. bezwzględnej oceny — tak jak 
w' życiu. Otóż to: Szołochow nie- 
zwvkle de lika tn ie  i mądrze prze­
nosi człowieka z życia do lite ra tu ­
ry, po tra fi zatrzymać się — gu.y 
w idzi, że "pisarska abstrakcja ko­
nieczna przy opracowywaniu ma­
te ria łu  literackiego dosięga granicy 
publicystycznej tezy — schematu. 
Grzegorz Melechow zbliża się do 
rew oluc ji i  oddala — osiągając

wreszcie punkt, z którego Już nie
można dostać się na lewą st >nę 
barykady, ale w  żadnej ch w ili nie 
.jest pozbawiony możności samo­
dzielnej decyzji, nie jest bezwolną 
igraszką ślepych sił h is to rii. W yda­
je się że tu ta j w łaśnie Szołochow 
u tra f ił w  sedno, znalazł tajem nicę 
»żywienia lite rackiego bohatera: 
um ieję tn ie związał życie po jedyń- 
czego człowieka z dzie jam i jego
klasy społecznej, wyznaczy! mu za­
kres działania w  obrębie te j k la ­
sy.

Klasowość bohaterów  lite ra ck ich  
to jeden — zdawałoby się — z n ie - 
rozw iązaloych problem ów naszej 
współczesnej lite ra tu ry , tych, k tó­
rych rozw iązanie pociąga za sobą
zw ykle automatycznie umiejszeme 
lub wręcz pogrzebanie efektu a r­
tystycznego. Klasowość bohaterów 
Szołochowa jest um otyw ow aniem  
przez pisarza >ch stanowiska za, 
lub przeciw rew oluc ji. M ów iłem  
już wyżej, że ten problem  lautor 
„Cichego Donu“  tłum aczy według 
porządku serca ludzkiego — ina­
czej mówiąc — argumenty socjo­
logiczne przekłada na język psy­
chicznych przeżyć stworzonych przez 
siebie postaci. Aby pokochać rewo­
lucję — trzeba ją zrozumieć, aby 
ją zrozumieć — trzeba w ytw orzyć 

»sobie inne od dawnych po jęca, 
wyobrażenia, sympatie i antypatie, 
miiość i nienawiść. Takich prób 
ludzkiego przeobrażenia jest w  po­
wieściach Szołochowa nieledw ie ty ­
le, ile  bohaterów. Taką próbę ba r­
dzo ła tw o  przegrać — dlatego tak  
w ie le pesymizmu pozornie odczu­
wamy w „C ‘chvm  Donie". Taka 
próba trw a  przez całe życie lu fz -  
kie — d la ’ego arr „C ichy D'«n‘. 
ani ,Zorany ugór“  me m ają zamy­
kającego wszvstk!e problemy nieod­
w racaln ie zakończenia.

W  swych poszukiwaniach praw dy 
i artyzm u pisarskie j twórczości 
Szołochowa docieram tu ta j do jesz­
cze jednego sedna: sedna współczes­
ności jego utworów . Szołochow nie 
jest bowiem pisarzem rew oluc ji 
październikowej — w  ścisłym, his­
torycznym  i ty lko  h istorycznym  je j 
znaczeniu. Dla autora „Zoranego 
ugoru“  przełom 1917 roku otw orzył 
nową epokę w dziejach człow ie­
ka, trw a jącą po dziś dzień. „Zora­
ny ugór“ jest dalszym ciągiem „C i­
chego Donu“  nie ze względu na nas­
tępstwo czasowe akcji obu powieści, 
na identyczność je j tła  i miejsca — 
ale ze względu na pokrewne proble­
my i k o n flik ty  ludzkie rozgrywające 
się w każdym  z tych utworów . Sto­
sunek do własności swojej i cudzej, 
do drugiego człowieka, do państwa, 
moralność i obyczajowość na miarę 
i potrzeby nowych czasów —  to



tfo w e m  — zam ordował dziecko 1 
Żonę M arka. M arek nie w id z ia ł ca­
łego apara tu s trasz liw e j okupacy j­
ne j m achiny, w idz ia ł ty lk o  tw arz  
cziowiena, me Niemca, K tóry w ła ­
snoręcznie zanatowai tarntycn dw o­
je . I  tę tw arz zapamięta is to tn ie  na 
eaie życie... oeum  w iazą swój cel 
w  Bogu, in n i w  rea lizow aniu  m nie j 
lu b  w ięcej słusznycn. d o k try n  spó- 
lecznycn, a M arek, proszę państwa, 
m ia ł ty lk o  jeden jeciyny ce l w  
swoim  życiu  — odnaiec t a m t e ­
g o  c z ł o w i e k  a... Z Heichu 
w ró c ił n ie ty ik o  zurow, ile  cały i  
zam ieszkał we W rocław iu . Otóż 
pewnego dnia, a było, to  w  ro k  po 
zakończeniu wojny...

Nagle Ż y tn iow sk i przerwał. M u ­
s ia ł przerwać, bo do św ie tlicy  ja k  
bomha w pad ł jeden z m łodych wcza­
sowiczów, k tó rzy  uprzednio w y b ra li 
się do kna jpy . B y ł przem oknięty. 
Ciężko oddycnał i  n iem a l — że k rz y ­
czał:

—  Nieszczęście! P ob ili się w  go­
spodzie! T u te js i górale poha ra ta li 
pana W acława. Może ktoś z pań­
stwa tam  pójdzie.

Zerw a ło  się k ilk u  mężczyzn. M ię ­
dzy in n y m i i  ja . K iedy, ub ran i w  
płaszcze, w yszliśm y na ganek, za­
jecha ł w łaśnie ja k iś  m otocykl... Pod­
szedł do nas nieznany m o to cyk li­
sta.

—  Przepraszam p in ó w . Jestem z 
prasy s ta linogrodzk ie jj. Czy w  tym  
dom u zna jdu je  się k ie row ca Wa­
c ław  Heśko?

— T ak —  odrzekłem  — o co cho­
dzi?

— Chciałem przeprowadzić z n im  
w yw iad  — ja k  spędza wczasy przo­
du jący kier...

—  N ie  ma go! W yjecha ł do W i­
s ły  — krzykną łem . I  poleciwszy je d ­
nem u z obecnych, żeby jakoś spła­
w i ł  fatalnego dziennikarza, w yb ie ­
głem.

I *

W R Ó CIŁEM  późno w  nocy. Ż y t­
n iow sk i leżał w  ub ran iu  na 
łóżku. Ręce ja k  zw ykle po­

dłożone m ia ł pod głową. Nie obcho­
dziło  m nie już  czy spał, czy też 
udaw ał, że śpi. Zapa liłem  św iatło. 
Oczy m ia ł otwarte . N ieprzytom n ie  
w śc iek ły  podszedłem do niego.

—  No, co? Zadowolony pan ze 
swego dzieła?

— Czego pan chce ode mnie?
—  Czego chcę? Chcę panu po­

wiedzieć, że jes t pan przestępcą, 
tak , przestępcą, którego należałoby 
oddać w  ręce w ładz.

i —  Czego pan chce ode mnie?

’  —  Co za ohyda! Przecież to pan 
w ys ła ł Heśkę do gospody. No, w y ­
s ła ł part, czy nie?

— N ikogo nigdzie n ie  wysyłałem . 
Proszę nie krzyczeć, mam  s ilny  ból 
g łowy. Jeśli chodzi o pana W acła­
wa, powiedziałem  m u po prostu,

wszystko odnaleźć możemy tak  w  
„C ichym  Donie“ , ja k  „Zoranym  ugo­
rze". O cóż chodzi? Szołochow sy­
gnalizuje nam w  ten sposób koniecz­
ność nieustannego rozgryzania, roz­
w iązyw ania  spraw pasjonujących i  
absorbujących k a ż d e g o  człowieka 
ty jącego i .pracującego w  okresie 
zapoczątkowanym  przez rew oluc ję  
październikową w  dziejach nie ty lk o  
Rosji, ba, nie ty lko  państw demo­
k ra c ji ludowych. I  tu wracam y do 
punk tu  wyjściowego ninie jszych roz­
ważań: w  powieściach Szołochowa 
r  ew o 1 u c j  a trw a  — jako  że zbyt 
mocno zapuściła korzenie w  ludz­
k ich  sercach.

Dlatego, k to  czyta Szołochowa nie  
może pozostać na w yn iosłym  stano­
w isku  ponadczasowego estety, lite ­
rackiego k ipera smakującego wyko­
nanie „Cichego Donu“  i „Zoranego 
ugoru“  bez zaangażowania się w  jego 
treść. W  tych książkach spotykają 
się bezustannie h istoria  i człowiek, 
dokum enty dziejowe, rozkazy do­
wódców, a rty k u ły  publicystyczne, 
a k ty  ustawodawcze — ze swym  
gw ałtow nym  oddźw iękiem  w  sercu 
i  psychice ludzk ie j, w  życiu tak  
iw anego przez pisarzy burżuazyj- 
nych „szarego“  człowieka. Bohate­
ró w  Szołochowa n ie  można z ży­
cia wyabstrahować, tk w ią  oni w  
n im  zbyt mocno i  tak ja k  ono żą­
da ją dla siebie stosunku serio.

Spośród w ie lu  nauk, ja k ie  ks iążk i 
Szołochowa dają współczesnym pisa­
rzom  i  k ry tykom , wypada wyodręb­
n ić  jeszcze jedną: przesycenie epic­
kiego n u rtu  h is to r ili dram atem  życia 
pojedynczego człowieka. B rzm i to, 
ja k  w ie le  k ry ty c k ic h  m etafor, bardzo 
sztucznie — w  istocie jest węzłem, 
w  k tó rym  zbiegają się wszystkie ta j­
n ik i rzemiosła lite rack iego Szoło­
chowa. A u to r „Zoranego ugoru“  w i­
dzi życie ludzkie rów nie  bogato i 
skom plikowanie, jak  historię, w ięcej: 
rysu je  je, rozum ie na podobieństwo 
h is to rii. Jest to sztuka nie ła tw a, w 
k tó re j stosowaniu trudno sić ustrzec 
postawienia wszystkiego na jedną 
kartę , jeden aspekt bogatego, ludz­
kiego istnienia. W łaśnie dziś obser­
w u jem y nagm innie z jaw isko dość 
rzadkie na ogół nie ty lk o  w  naszej 
lite ra tu rze : poświęcenie większe, ba, 
g łów nej uw ag i tem u, co się dzieje 
w okó ł człowieka, a n ie  samemu 
człow iekow i. Generalny błąd tak  
zwanej powieści produkcyjne j zasa­
dza się w łaśnie na tym , że za 
ważniejszy i  ciekawszy uznano pro­
ces samych przem ian gospodar­
czych—k w itu ją c  W r a ż e n i e ,  ja k ie  
ten proces w yw iera  na uczestniczą­
cym  w  nim  człow ieku schematem — 
symbolem. Szołochow postępuje od­
w ro tn ie : wykazuje, że kom p likacje  
b ićgu wypadków historycznych nie­

gdzie może być ta Jego Hela... W i­
działem , ja k  w yb ie ra ła  się z k ilk u  
osobami do gospody... Niechże m i 
pan da spokój... Cóż m nie obcho­
dzą cudze w y b ry k i w  knajp ie? Po- 
b i ł się, to  pobił...

— Panie Ż y tn iow sk i! W acław po-1 
w iedz ia ł m i, jeszcze zanim  zabra­
ło  go pogotowie, że w y p ił na pań­
skie polecenie k ilk a  szklaneczek 
pańskiego w e rm utu  — dla kurażu... 
Panu zależało na w yw o ła n iu  te j 
całej aw antury... Zresztą i  przed­
tem  po ił pan go swą w strę tną m ie­
szaniną... N ie w iem , ja k  doszło do 
tego, że sta ł się pan a lkoho lik iem , 
ale, na Boga Ojca, dlaczego depra­
w u je  pan innych...

Nagle Ż y tn iow sk i siadł na łóżku. 
Jego zm ięta i  zniszczona tw arz  
m ia ła  grymas bezbrzeżnej rozpa­
czy.

■— Niech m nie  pan zostaw i w  
spokoju... N iech m nie pan zostaw i 
w  spokoju. Przecież pan n ic n ie  ro ­
zumie, n ik t  m nie nie rozumie... Na­
zw ał m nie pan a lkoho lik iem ... Tak, 
jestem  a lkoho lik iem ... A le  pracuję, 
w  biurze nie piję... W idzi pan, w y­
sy ła ją  m nie na wczasy... N ie  wiem, 
czy d ługo będę m ógł pracować, jest 
m i coraz tru d n ie j, ale pracuję... N ie 
pow in ienem  b y ł w idocznie tu  p rzy ­
jeżdżać... A le  koledzy m ów ili, cóż 
ty  siedzisz w  domu sam ja k  pa­
lec... Pojedź trochę, m iędzy ludzi... 
Zdziczejesz do reszty w  swojej sa­
m otni... No i  przyjechałem ... Po co 
przyjechałem ? A no  w idać sądzone 
było... A le  ja w yjadę, zaraz w y ja ­
dę... Jest pociąg o 4-e j rano... Ma 
pan rację. Stało się, a le  to napraw ­
dę nie moja wina... Ja panu zaraz 
coś powiem...

Ż y tn io w sk i w s ta ł I Jakim iś nie­
do łężnym i rucham i wysunąwszy 
spod łóżka, w a lizkę  o tw orzy ł ją  i  
zaczął w rzucać do n ie j różne swo­
je  drobiazgi. Potem w y ją ł z szafki 
bu te lkę  z werm utem , na la ł sobie do 
szklaneczki. W ypiwszy usiad ł i  ja k ­
by  się uspokoił. P opatrzy ł w  okno, 
za k tó ry m  przeciera ł się chm urny 
św it.

—  Jeśli się przez piętnaście ła t  
kogoś bezskutecznie szuka, jeże li 
każda m yś l i  każda chw ila  w yp e ł­
nione są tym  szukaniem, je ś li to 
poszukiwanie jest jedynym  celem 
życia, k tó re  straciło  poza tym  wszel­
k i  sens, to w  końcu człow iek b lis k i 
jes t szaleństwa. I  ja  na pewno je ­
stem b lis k i szaleństwa. I  raptem  tu  
spotykam  człowieka, którego tw a rz  
stoi m i przed oczami od la t p ię t­
nastu... Pan powie, że to  przecież 
n ie  tam ten —  i  pan będzie m ia ł 
rację. Ja też od razu w iedzia łem , 
że to nie tam ten, ale to podobień­
stwo, to przerażające podobieństwo... 
Ach, po co ja to panu mówię... 
Trzeba się zbierać, j u ż ' czas na 
mnie...

G rac jan  K ozłow ski

uchromnle kom p liku ją  ludzkie  życie, 
na jbardzie j osobiste i in tym ne, że 
nie można wyprostować własnych 
spraw — nie prostu jąc jednocześnie 
losu swoje j klasy, społecznej, na­
rodu, ludzkości. Rzecz jasna, moż­
na prostować w  złym  k ie runku , 
czyli k rzyw ić . Pamiętacie M itkę  
Korszunowa, k tó ry  postaw ił wszyst­
ko, bo swoje człowieczeństwo, prze­
c iw  rew o luc ji?  To by ła  jego su­
b iektywna, egoistyczna, zła zemsta 
na w łasnym  narodzie, na d rug im  
człow ieku za zwichniętą, przegra­
ną miłość do córki bogatego kupca. 
Oto wzoirzec niem al kalsowej, h i­
storycznej m otyw acji życia i  w a l­
k i kon tro rew oluc jon is ty .

Myślę, że nie popełniłem  błędu 
rozważając w  czasie odczytywania 
na nowo książek Szołochowa tru d ­
ności, z ja k im i nieustannie boryka 
się nasza młoda lite ra tu ra . D la k ry ­
tyka  i p isa rza 'lek tu ra  ta jest w łaś­
c iw ie  tym  samym: rachunkiem  l i ­
terackiego sum ienia i  nadzieją na 
przyszłość. Ludzie znalezieni i oży­
w ie n i przez tw órcę „Zaoranego ugo­
ru “  n iew ą tp liw ie  pognębią w zesta- 
w en iu  w ie lu  bohaterów naszych po­
wieści. A le  nie u lega jm y złudze­
niom  modnego i  dzis ia j „ta le n tyz - 
m u“ ‘, n ie  usp raw ied liw ia jm y  na­
szych b raków  niedorośnięciem, n ie ­
możnością dorośnięcia do m ia ry  in ­
dyw idualności tw ó rcy  Grzegorza 
Melechowa i  Dawydowa. Kunszt p i­
sarski autora „C ichego D onu“  nie 
zasadza się przecież na magicznych, 
artys tow sk ich  sztuczkach, jes t ty ik o  
wprowadzeniem  w  życie k i lk u  p ro­
stych zasad te j lite ra c k ie j poetyki, 
ja ką  pisze nasza współczesność. A  że 
przeniesienie tych zasad z życia do 
lite ra tu ry , nie jest ła tw e i bezpiecz­
ne — na tym  polega m iędzy innym i 
cena pisarskiego powołania.

W  roku bieżącym obchodziliśm y 
50 rocznicę urodzin Szołochowa. O 
tak ich  jubileuszach rzadko się pa­
m ięta w życiu współczesnych pisa­
rzy — raczej czyha się na liczby la t 
zamykających jakoś okrągło czyjś 
dorobek artystyczny. Można nawet 
bez większego błędu powiedzieć, że 
o cezurach w  życiu artysty  pamięta 
się ty lk o  wtedy, k iedy  życie 1 to 
jest w y ją tkow o  twórcze, w y ją tko ­
w o związane nie ty lk o  z przeszłoś­
cią, ale i z przyszłością, nie ty lko  
z pochwalą, ale i nadzieją (iluż na­
szych współczesnych pisarzy ukoń­
czyło' już 50 la t życia..-)- Życie Szo­
łochowa jest nieustanną nadzieją 
jego czyte ln ików , kom unikaty  o po­
suwaniu się pracy nad drug im  
tomem „Zoranego ugoru“ , jego pu­
blikow ane fragm enty — są wciąż 
najciekawszym i wiadomościami z l i ­
terackiego fro n tu  w a lk i. Myślę, że 
w a rto  życzyć naszym lite ra tom  nie 
ty lk o  książek, ale i życia na m iarę 
Szołochowa — Pisarza w  służbie re ­
w o lu c ji ludzkich  serc...

Z bign iew  Pędzlfisk l

JACEK LUKASIEWICZ ANDRZEJ PIOTROWSKI

Powrót
Przyszedłem do ciebie, gdy wieczór perłowo barwił ruiny 
Pierwszy wyleciał nietoperz z sennym furkotem.
Ulicą się przechadzały słońcem pachnące dizewczyny 
i  sprzedawały fio łk i — bukiecik po cztery złote.

Kiedy wyszedłem od ciebie, ciemno już było na dworze. 
Księżyc przez siatki ruin zaglądał w miejskie podwórka. 
Toczyłem się ulicą jak wielki pusty orzech, 
który obgryzła mała ruda wiewiórka,

ANNA MARKOWA

ÎC

Nad słowem przysypanym milczeniem 
Pochylasz się nisko
Gdy pryska twoja duma zwyczajnie i po prostu 
Nad słowem umarłym 
Robisz znak krzyża

Nad słowem przysypanym milczeniem 
Dłoń twoja milcząco zawisa 
Dotknęła tylko czoła... A  teraz 
tłum i treny ptasie 
Nad słowem umarłym

Nad słowem przysypanym milczeniem 
Ciężko palcom przedzierać powietrze 
Suną przez całą wieczność 
By na piersi i ramionach — znak 
Nad słowem umarłym...

Nad słowem przysypanym milczeniem 
Jest cisza —
Poznajesz dom i drzewa
I dym z komina
Boli powrót. Dobry jest powrót.

ZBIGNIEW ZALEWSKI

> Samotni
Tak sam
jako  je każdy sarn 
p rz i narozeni — ve s m rtl 
a m ezitim  po cely ż lvo t.* 

(J Zahradniczek)

głowa odpływa w dłonie 
nagi krzyk uwiązł w palcach 
tęsknimy myślimy o sobie 
płacząc

urok nocy burzy milczenie 
i  dumę twardej pustki 
szukamy obok zdziwieni 
ust

głowa odpływa w dłonie 
w krótki na pięściach sen 
i  śnią się nam samotne 
cienie

BARBARA EYSYMONTT

X

X  X

Przez świerki i mgłę 
Przechodzę dróżką poranną... 
Na wrzosów gorzką dojrzałość 
Spadł pierwszy liść.

O miły, babim latem 
Osłonię Twoje ręce,
To tędy, tędy, będziemy 
Milczący iść.

0  miły, czas niespokojny 
Wiewiórczym zakwitł cieniem
1 wiatrem się wypełnił
I słów nie słychać, ni kroków...

O miły, jesień nad nami 
Wschodzi dojrzała, jak pełnia. 
Czekam na skraju lasu 
Deszczu i  łez powrotu.

Różnica
- MARIAN OSNIAŁOWSKI

Z przymkniętymi oczyma
patrzę w ciebie Brama
i widzę mą ciemność —<

rozszarpywaną Senna jesień oprawiona w starą bramę,
zdwojonym rytmem serca. Złoto, czerwień papielaty gasi muślin.

Wejdziesz pi&ęz nią — ustał dzienny zamęt —
Nie ma od ciebie Światło zagaś, oczy zamknij, uśnij,
odwrotu.
Ty rośniesz we mnie . Mgła perłowa narzucona na jeziora,
wspólny unosząc ciężar. — Omiń tam uśpioną jakąś pieśń.

Sosny w słońcu od jesieni chorym...
I tylko dzieli nas szczęście. będzie piękniej niż to można znieść.

LU D Z IE  ODZYSKANI
(Zbyszko Bednorz: Będzie bra­

tem. Warszawa, 1955. Wydawnictwo 
PA X , s. 120, 3 nlb.).

PIĘĆ opow iadań Zbyszka Bed- 
norza obraca się swoją tem aty­
ką i  atm osferą w  kręgu Ziem 

Odzyskanych. Jest to z jaw isko do­
datnie, gdyż — niestety — nie moż­
na powiedzieć, aby sprawa tych 
ziem dobrze się przedstaw iała w 
naszej lite ra tu rze  współczesnej. Go­
rze j: w  swych lite ra ck ich  losach 
upodobniła się ona do problem u 
tzw. „pow ieści p ro du kcy jne j“ . Po 
początkowym  okresie rzucenia się 
pisarzy, pub licys tów  i czyte ln ików  
na tem atykę „zachodnią“  nastąpił 
rów nie  generalny odw ró t od m ej. 
Przestała pociągać egzotyka tema­
tu, zaczął za to nadm iern ie  ciążyć 
społeczny obowiązek twórczego, czy 
odbiorczego in teresowania się n i­
m i. A  sam tem at nie u m a rł prze­
cież na uw iąd  starczy, przeciwnie: 
wzbogaca się wciąż o nowe elemen­

t y ,  ja k ie  niesie ze sobą współcześ­
n ie  dziejąca się h is to ria  naszego 
narodu. D latego właśnie zbiorek o- 
powiadań Bednorza w a rt jes t szcze- 
gć lne; uwagi.

P unk t w y jśc ia  pisarza jest zasad­
niczo słuszny: w  swej nowej książ­
ce zajm uje się on przede wszystkim  
człow iekiem  żyjącym  i  pracującym  
na Ziem iach Zachodnich. Stąd e- 
gzotyka tem atu wyrażająca się u 
innych pisarzy ob fitym  w prow a­
dzaniem różnego rodzaju rea liów  
h istorycznych i  geograficznych — 
u Bednorza nie istnieje. Natom iast 
w  jego opowiadaniach znajdujem y 
in ny  element, którego w  dotychcza­
sowej lite ra tu rze  o Z iem iach Od­
zyskanych bardzo, brakow ało : świa­
domość, że te ziemie wym agają dla 
siebie nowego człowieka, k tó ry  — 
ja k  jego k ra j —  um ie nastaw ić się 
na przyszłość, a nie na przeszłość.— 
A z te j osta tn ie j p o tra fi wyciągnąć 
słuszne generaln ie w n ioski, n ie  Wią­
żąc się uczuciowo z je j poszczegól­
nym i w ypadkam i. Dlatego bohate­
row ie Bednorza bardzo surowo roz­
liczają się z przeszłością, czy to bę­
dzie przeszłość p ijaka  („■Robak pa­
na S m yrka“ ), człowieka błądzącego 
na manowcach etycznych i  po lity *

cznych („N ie  ucieknie, k to  żyw y"), 
czy też księdza współdziałającego w  
a k c ji w ynaradaw ian ia  („K siądz 
Ziss prosi o przebaczenie“ ). P unk t 
zw ro tn y  w  dziejach narodu utoż­
samia się zatem w  opowiadaniach 
Bednorza z zasadniczą zmianą d ro ­
g i życiowej poszczególnego człow ie­
ka. W  ta k im  postaw ieniu prob lem u 
tk w i n iew ą tp liw e  i  rzetelne nowa­
tors tw o pisarskie.

Tą ludzką przem ianę opiera Bed­
norz z regu ły  na k a to lic k ie j płasz­
czyźnie etycznej i  poznawczej.

-Szczególnie pa rtie  psychologiczne od­
m aw ianych u tw o rów  kszta łtowane 
są przez pisarza w  kategoriach na­
tu ry  i  Łaski, grzechu i  przebaczenia. 
W ięcej: rów nież przem ianę wew ­
nętrzną człow ieka stara się Bed­
norz wiązać z przeżyciam i typowo 
re lig ijn y m i nie wahając się przed­
staw ić ich jednoznacznie chociaż 
skrótowo. I  ta k  na przykład, n ie ­
m iecki ksiądz, współpracujący całe 
życie w  a k c ji w ynaradaw ia jące j 
Polaków na Śląsku, fałszujący kon­
sekwentnie swoje sumienie, poświę­
cający wreszcie w  m yśl zasad tego 
zafałszowanego sum ienia szczęście, 
może nawet dusze swoich n a jb liż ­
szych — w  k ró tk im  momencie 
skruchy, w yw o łanym  poznaniem 
nieznanych mu dotąd okoliczności, 
uśw iadam ia sobie w łasną w inę 
odpokutow uje za nią  i  zyskuje w 
oczach czyte ln ika  zadośćuczynień1 e 
dzięki w yw ołanem u przez swój 
przełom nawróceniu grzesznika 
(„Ksiądz Ziss pros i o przebacze­
nie“ ).

P ozw oliłem  sobie na ten skrót 
a kc ji opow iadania Bednorza, ażeby 
wykazać, ja k  bardzo ka tę licka  teo­
r ia  rzeczyw istości (używając te rm i­
nu Skw arczyńskie j) pomaga B id -  
norzow i w  kondensowaniu i  uspra­
w ie d liw ia n iu  pewnego schem atu ak­
c ji. Ten schemat pow tarza się we 
wszystkich pięciu opow iadaniach i 
rozłarnuje się na dw ie n ieproporc jo­
nalne części: w ie lką ekspozycję lo ­
su głównego (zresztą i  pomniejszych 
także) bohatera, o w ie le  krótszy 
opis przełomu w  jego życiu, wresz­
cie całkiem skrótow y, szkicowy mo­
ty w  zapowiadający dalszą, lepszą 
przyszłość nawróconego.

Trzeba powiedzieć, że ta k i sche­
m a t jest w ie lk im  niebezpieczeń­
stwem dla kom pozycji — co w ięcej
— dla rea lizm u opowiadań Bedno­
rza. Schemat ten nie  jest w  naszej 
lite ra tu rze  nowością: pam iętam, że 
niedbałe po traktow anie  ciągu da l­
szego przy tro s k liw ie  zarysowanej 
ekspozycji u tw o ru  odstraszyło m nie 
na zawsze od p isarstwa Ossendow- 
skiego. Prawda, że Bednorz może 
powołać tu  na swoje usp raw ied li­
w ien ie  ka to licką  koncepcję naw ró ­
cenia grzesznika. Lecz — czy nie 
będzie to przypadkiem  nadużycie 
te j koncepcji?

Bo 1 inne elem enty om awianych 
u tw o ró w  Bednorza wskazują dosyć 
jasno, że pisarz n iezbyt dobrze ra ­
dzi sobie z trudną  n iew ą tp liw ie  
konstrukc ją  opowiadania, a raczej 
noweli. Jeśli bow iem  odrzucim y 
tieść jego opowiadań, zostaw i­
m y w yodrębn iony schemat a k c ji
— będzie to  schemat szko la rsko -ty- 
powy dla noweli. Jednakże przełom 
w a k c ji, k tó ry  np. u Maupassanra 
odbywa się w yłącznie w sferze w y ­
padków  zewnętrznych, u Bednorza 
zostaje poszerzony o płaszczyznę 
psych ik i lu dzk ie j, na k tó re j kon­
ta k tu ją  się ja k  gdyby porządki na­
tu ry  i  łaski. I  tu ta j docieram y do 
sedna problem u: płaszczyzna ta jest 
narysowana zbyt szkicowo, zbyt a- 
luzy jn ie , zbyt mało — przekony­
wająco. Nawrócenie się poszczegól­
nych bohaterów om awianych opo­
w iadań, odzyskanie ich dla Boga, 
o jczyzny i  ludz i p rzy jm u jem y na 
słowo Bednorza, nie przekonani do­
statecznie jego w iz ją  artystyczną. 
S krót p isarsk i sięgnął tu  stanowczo 
zbyt głęboko i  nie uw idoczń ił p ro ­
cesu dzia łan ia  łask i r. a i  p o p r z e z  
na turę ludzką.

Dlaczego tak się stało? O pow ia­
dania -  nowele Bednorza są nie 
ty le  opow iadaniam i, ile konspektam i 
powieści. Nagromadzono w  tych u - 
tw orach za dużo postaci i  spraw 
ludzkich , zasada se lekcji i e lim ina­
c ji nie weszła jeszcze w  krew  Bed- 
norzow i -  pisarzowi. Dlatego w łaś­
nie m am y u niego do czynienia z 
tak w ie lką  hegemonią skrótu, z 
tym, że odpowiedzi pisarza na na-

«ze „dlaczego?“  mogą zadowolić czy- 
te ln ika  a rty k u łu  dziennikarskiego, 
ale nie u tw o ru  literackiego. Treść 
opow iadań Bednorza rozsadza fo r ­
mę, w  k tó rą  została w lana — zmu­
sza do zagubienia je j is to tnych e- 
lem entów. P isarz się n ie c ie rp liw i i  
spieszy, — dlatego poszczególne 
fragm enty  swoich u tw o rów  pasze 
coraz to  inną tech tjiką : opowiada* 
nia, noweli, powieści sensacyjnej, 
aw antu rn icze j, obyczajowej, psy* 
chologicznej... Chodzi przecież o 
wydobycie  i  nazwanie pisarskie 
jeszcze tego, i  tamtego, j  owego te -  
njiatu...

Skądże ten pośpiech i  n iec ie rp li­
wość u Bednorza? A  no w łaśnie — 
z sy tuac ji w  naszej lite ra tu rze  o 
Z iem iach Odzyskanych, zarysowa­
ne j we wstępie do m o je j recenzji. 
U tw o ry  Bednorza — m uta tis  m u - 
tandis — cierpią przecież na te sa­
me m ankam enty, co rzadkie  książ­
k i innych pisarzy o te j samej te ­
matyce. A na tak ie  książki nie cze­
ka może czy te ln ik  z Polski cen­
tra ln e j — ale czeka na pewno (i to 
n iec ie rp liw ie !) po lsk i M azur, W ar­
m iak, Ślązak, Opolanin, czeka re ­
pa trian t i  reem igrant (nie uwzględ­
n iony zresztą w  utworach Bedno­
rza) pracujący na Z iem iach Odzy­
skanych. I  w  tym  w łaśnie w idzę 
w a lne usp raw ied liw ien ie  n ie rów ­
nego poziomu om aw ianej ks iążk i 
Bednorza: m im o wszystko jes t ona 
przecież kom un ika tyw na i czytelna, 
a nie jest złą, co na jw yże j bardzo 
popularną lite ra tu rą .

Jeśli pozwoliłem  sobie na ta k  
drobiazgowe i  ostre n iekiedy w y ­
tykan ie  błędów nowej książki Bed­
norza — m ia łem  w łaśnie na uw a­
dze przypuszczalnego adresata tych 
u tw orów . Takiem u adresatow i nie 
wolno dawać roboty  p isarskie j ,.z 
lewej rę k i“  — pisarzow i, k tó ry  dla 
niego pisze, nie w o lno pobłażać, nie 
w o lno  dawać „p re m ii za tem at“ ; 
D latego pisarstwo Bednorza w a rle  
jest k ry ty c k ie j op ieki i  surowej tro ­
ski.

Z. P.
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ZBIGNIEW DOLECKI

M IASTO  SERDECZNE

Fragm ent starej M arszałkow skie j

„W arszawa zasługuje na m i­
łość, na m iłość m ądrą i  roz­
ważną. Z tak ie j m iłości zm ar­
tw ychw sta je  zburzona p ięk ­
ność m iasta i  przepada na 
zawsze jego zła i  okru tna u- 
roda... N iech nasza pamięć i 
nasza m iłość po ró w n i służą 
te j szlachetnej spraw ie“ . 

(Paweł H ertz  „N o ta tn ik  z 
obu brzegów W is ły “ .)

Jest warszawskie przedpołudnie. 
Siedzę w  czyte ln i K lu b u  Prasy na 
N ow ym  Świecie jako  je j pierwszy 
gość. Przede mną leży pięć książek. 
Pięć książek o W arszawie, k tó re  
znalazły się na półkach księgarn i w  
ciągu ostatn ich k ilku n a s tu  miesię­
cy*). Różne to są książki. Na ich 
kartach  znaleźć można opow iada­
nia, gawędy, szkice i  reportaże. Od 
ciepłych, nasyconych liryzm em  słów 
poety poprzez tw arde  i  bu rz liw e  
słowa św iadków  rzeczy strasznych 
i  tragicznych aż po suche re lacjo­
nujące, ale drgające czymś, co łą ­
czy je  z tam tym i, słowa reportaży- 
sty. Są to wspom nienia o przeszło­
ści ludz i i  m iasta, wspom nienia 
sm utków  i  radości ich au to rów ; 
spraw dobrych i  złych, p ięknych i  
budzących grozę i  wspom nienia o 
m ieście łączące się z ta m tym i 
w  jeden n u rt. Bo dla warsza­
w ia kó w  to, co osobiste, to jedno­
cześnie warszawskie, a to, co w a r­
szawskie — „sw o je “ . H is to ria  tego 
m iasta to zarazem h is to ria  nas, je ­
go mieszkańców. Kocham y ją  ja k  
kocham y samo m iasto i  ta  m iłość 
jest ow ym  „czym ś“  łączącym pięć 
leżących przede m ną książek.

*

N ie będę p isa ł o narodzinach 
m iasta. Znam y wszyscy jego h isto­
r ię  dobrze. N ie będę m ów ił o W ar- 
szu i  Sawie. K to  nie zna legendy, 
ten będzie m ógł ją  u jrzeć n ieba­
wem  na ekranie. M yślę o f ilm ie : 
„S yrenka  warszawska“ ... W yrzeknę 
się też mocnej chę tk i spojrzenia w 
dalszą przeszłość W arszawy, prze­
szłość, k tó rą  możemy odnaleźć na 
kartach  leżących w  te j c h w ili prze­
de mną książek. Przeszłość o b fitu ­
jącą w  ty le  ciekawych dram atycz­
nych wydarzeń. Są daty, k tó re  
tk w ią  w  naszej pam ięci ja kb y  w y ­
ry te  w kam ieniu. N ie trzeba ich 
naw e t przypom inać. Są pa m ią tk i 
narodowe: u lice  całe, gmachy, ka­
m ieniczk i, ogrody, pom nik i, k tó re  
pozostaną na zawsze b lisk ie  w a r­
szawiakom, k tó re  odrodzą się na 
nowo, bow iem  wszystko, co piękne 
i  dobre z przeszłości wkracza p ięk­
niejsze jeszcze — bo nowem u słu­
żące — w  nasz czas.

N ie  będę wspom inać da lek ie j 
przeszłości. Możemy ją w  każdej 
cfyw ili odnaleźć w  książkach i  — 
choć zatartą w praw dzie  — na u l i­
cach naszego m iasta. Zacznę opo­
wieść o W arszawie — u progu na­
szych czasów. W latach, które 
trw a ją  jeszcze w  pam ięci naszych 
dziadków  i  rodziców.

❖

Przenieśmy się w ięc do W arsza­
w y  „ f in  de siecle‘u “ , W arszawy 
zwanej pieszczotliw ie „W arszaw ką“ , 
ja ko  że była to W arszawa wesoła, 
lekkom yślna i  fig la rn a : p raw dziw y 
„P a ryż  północy“ . Była  też i  inna 
W arszawa. W arszawa ponurych 
dz ie ln ic  robotniczych, W arszawa 
ciężkie j pracy, nędzy i... buntu. 
Jeśli m yś lim y o tych  czasach, na­
suwa się nam podw ójny obraz. 
M iasto parkow ych promenad, bo­
gatych sklepów, posiadających swój 
urok, secesyjnych kam ienic, roz­
ryw ko w ych  ogródków, kabaretów',

teatrów , a także m iasto przedm ie j­
skich ruder, brudnych, szarych i  
sm utnych u lic , na k tó rych  dźw ię­
czały w iadra noszone przez obdar­
te kob ie ty, rozlegały się ciężkie 
k ro k i powracających z fa b ry k  ro ­
botn ików , a często p o ja w ia ły  się 
czerwone i  białoczerwone sztanda­
ry  niesione w  pochodzie przy w tó ­
rze rew o lucy jnych  pieśni. Te dwa 
obrazy są nam  rów n ie  b lisk ie , nie 
zam ierzam y wyrzekać się wspom­
nien ia  te j pierwszej W arszawy, je ­
steśmy dum ni z d rug ie j. Rzućmy 
n a jp ie rw  okiem  na Warszawę sprzed 
la t sześćdziesięciu z „ lo tu  p taka“ :

„B y ła  ona m iastem m ałym . Na 
po łudn iu  granice je j oznaczały ro­
ga tk i M okotowskie i  Belwederskie, 
na zachód roga tk i Jerozolim skie, 
W olskie i  Górczewska, leżące na l i ­
n i i u lic y  Okopowej. Na północ ro­
ga tk i Powązkowskie, M uranowskie  
oraz Cytadela, stojąca tuż za dw or- 
cemr ko le jow ym  zwanym  ■dziś Gdań­
skim , wówczas zaś Nadw iślańskim . 
Prawobrzeżną część m iasta Pragę 
ograniczała od północy lin ia  kole­
jo w a  do M ław y, na południe m ia­
sto n ie  sięgało nawet (nie is tn ie ją ­
cego jeszcze) mostu Poniatowskiego. 
Saska Kępa była  podówczas swego 
rodzaju lunaparkiem , podzielonym  na 
k ilk ą  dziesiątków ogródków, p ilo ­
nych. Na wschód Bródno leżało da­
leko, poza granicam i m iasta, po­
dobnie ja k  Grochów. Na obszarze 
m ierząc na oko m n ie j w ięcej dzie- 
cięćkroć szczuplejszym od dzisie j­
szego, tram w a j ciągniony przez je d ­
nego konia stanow ił wystarcza jący  
środek kom un ikac ji m ie jsk ie j“ .

S pójrzm y na ówczesną Warszawę 
oczami w ie lk ie j naszej p isa rk i M a­
r i i  D ąbrow skie j:

„P am iętam  gładkość i  szerokość 
chodników , u lice  wykładane drew­
nianą kostką, k tó ra  m nie zachwy­
cała... Słyszę cichy szmer pojazdów  
na gumach. Dużo św iatła , nie w iem  
ju ż  ja k ich  la ta rń, chyba gazowych; 
podniecające wrażenie, gdy. zapalo­
no ją , zanim  się jeszcze ściem niło  
i  gdy potem po chodnikach ig ra ły  
pod tym  św iatłem  cienie liśc i z 
drzew, k tó ry r..i u lice  by ły  wysa­
dzone. Oszałamiała m nie ogrom- 
ność i  wysokość kam ienic, długość 
nieskończona dla m nie M arszał­
kow sk ie j u licy  i  je j lilio w e  przed 
zm ierzchem perspektyw y, b łęk itn ie ­
jące głębie przecznic, a na końcu 
znany m i z Prusa Ogród Saski z 
jego m ito log icznym i posągami, za­
pachem kw itnących  a ka c ji i  wspa­
niałą fontanną. Nawet studzienne, 
głębokie warszawskie podwórza nie  
osadzane by ły  przeze m nie jako  
brzydkie czy ładne, s tanow iły także 
po prostu cechę w ielk iego m iasta. 
Rozlegało się w n ich tyle odgłosów 
gęstemu za ludnieniu w łaściwych. 
Tu siekano mięso, a tam  rąbano 
dręwka, gdzie indz ie j b ito pianę, 
ówdzie ktoś gra ł na fo rtep ian ie  a lbc  
ktoś sobie śpiewał, p łaka ło  dziecko, 
jak ieś kobiety p rze krzyk iw a ły  się 
k łó tliw ie  lub coś gadały m onoton­
nie... Pospołu z rzewną i  śpiewną  
w rzaw ą u licy  dolatu jącą spoza 
w ie lk ie j bramy stanow iło to m uzy­
kę m iasta zupełnie inną niż dz is ie j­
sza i  dotąd dźwięcząca tu m ym  u- 
chu".

U licam i kroczyła  w o lno  dyskutu­
jąc zawzięcie, lu b  jeździła godnie 
(gdy grosz dźwięczał w  kieszeni!) 
m elon ikow a cyganeria, ow i nieza­
pom nian i wąsaci i  brodaci poeci, 
malarze, akto rzy dodający m iastu 
swym oryg ina lnym  wyglądem  ty le  
„sm aku“  i  p ikan te rii. Na deskach 
teatrów : W ielkiego, 'Nowości, Roz­
maitości i  Letn iego można było po­
dziw iać najwspanialszych akto rów : 
M odrzejewską, Żółkowskiego, F ren­
kla , Rapackiego, Leszczyńskiego, 
Kamińskiego... W  Operetce w idzia ło  
się Mes salkę. Gdy się było w uspo­
sobieniu wesołym, można było pójść 
do któregoś z licznych kabaretów

czy ogródków ja k  „M om us" czy 
„B e llevue“ , aby posłuchać m łodo­
polskich, m elancho lijnych przebo­
jó w :

„W ia tr  za szybami śm ie je się
Psiakrew ! To życie tak ie  złe
Nie, już n ie  będę chyba pić
J u tro  inaczej zacznę żyć!“  

A lbo :
„Ż yc ie  domek z k a rt, m iłość 

g łup i żart
K tó ry  ty le  w a rt, że n ie  w a rt 

nawet papierosa“ 
Często jednak to beztroskie zda­

w a łoby się życie „W arszaw ki“  
przerywane było strza łam i oraz o- 
k rzykam i podchw ytyw anym i nawet 
i  przez tych pozornie lekkom yśl­
nych i  spokojnych m ieszkańców 
m iasta. Serce m iasta b iło  niespo­
ko jn ie , nasłuchiwało.

W zbierała burza, k tó ra  m ia ła  o- 
czyścić niebo nad Warszawą.

D la nas to h istoria , a oglądały 
ją  przecież oczy naszych dziadków  
i  rodziców.. Czas toczy się coraz 
szybciej. Jakby w iedzia ł, że po tra­
fim y  go teraz wykorzystać dobrze.

*
W arszawa naszej młodości... Nie 

ma już  u lic , k tó re  przem ierza liśm y 
co dzień nie ma domów, w  k tó rych  
m ieszkaliśmy, z n ik ł „k ra jo b ra z “ , 
z n ik ł smak, zapach i  barwa la t 
dwudziestych, trzydziestych, ale to 
wszystko pozostało w  nas i  odżywa 
czasem, k iedy przystan iem y przed 
uśw ięconym jak im ś wspom nieniem  
m iejscem. Czy warszawa sprzed la t 
dwudziestu, trzydziestu była p ięk­
na? Z  pewnością wszyscy, k tó rzy  
ją  pam ię ta ją powiedzą: „ ta k “ . M ia­
ła  u rok w ielkiego, pulsującego ży­
ciem  m iasta -m etropoli. D opraw ­
dy, czas by wreszcie zrozumieć, że 
jasne, pełne rek lam  św ietlnych, 
rozbrzm iewające m uzyką z lo k a li 
rozryw kow ych , ro jne  aż do późne­
go w ieczoru u lice to n ie  ty lk o  ob­
raz m iasta kapitalistycznego. Teraz 
gdy tw orzym y nowe piękno naszej 
stolicy, pow inn iśm y walczyć o to, 
aby stolica ta n ie  była m iastem 
szarym, sm utnym  ja k  to często 
przechodząc je j u licam i — szczegól­
n ie  w ieczorem —  spotrzegamy. 
W róćm y jednak do miasta, po k tó ­
rym  i  ja  chodziłem  kiedyś, prow a­
dzony za rękę przez ojca nucącego 
jakąś piosenkę, k tó re j re fren  
b rzm ia ł w łaśnie: „W arszawa, p ięk­
na Warszawo...“ .

I  oto o tw iera  się przede mną  
P lac Teatra lny z prześliczną ko­
lum nadą tea tru  z w yn ios łym  fro n ­
tonem Opery z surowym  miesz­
czańskim  domem Neprosa, w ylotem  
u licy  Senatorskiej. W iedziałem, że 
je ś li się nie opamiętam pójdę tam  
właśnie  i  za chw ilę  pochłonie m nie  
ciemny ta jem niczy pasaż Luksem ­
burga, gdzie pod zakurzonym  szkla­
nym  sklepieniem , przez które nocą 
przeb łysk iw a ly  w ie lk ie  gwiazdy, 
oglądałem w  gablotkach k ina  o za­
pom nianej już  dziś nazwie, zabój­
cze w ąs ik i am antów, bu ty Chaplina  
i  smutne oczy film o w ych  anielic, 
skrzywdzonych, bezradnych, bez­
bronnych. N iczym  żeglarz zw inn ie  
przebiegający m iędzy Scyllą a Cha­
rybdą un ika łem  jednak  i  w y lo tu  
u licy  Senatorskiej i  rów nie za jm u­
jącego spaceru w  k ie run ku  pałacu  
Blanka. W ielka wskazówka ną ra­
tuszu wznosiła się szybko od szóst­
k i ku dziewiątce, m niejsza zaś m u­
skała n iem al ósemkę. Przebiega­
łem  w ięc szybko plac, Niecałą, peł­
ną sztucznych kw ia tów  i  p ió r do 
kapeluszy i  wbiegałem  w zielony  
św iat Saskiego Ogrodu“ .

Obraz dzieciństwa jest zawsze 
p iękny  we wspom nieniu. Jest nam 
drogie, jest osnute poezją wszystko, 
co się w  tym  obrazie mieści. A  
więc domy, ulice, ciche zagubione 
p lacyki, mroczne zau łk i, drzewa, 
pom nik i i  naw et upam iętnione ja ­
k im ś słowem, czy m yślą parkany 
czy la ta rn ie  uliczne...

A  rzeczywistość? M us im y w y ­
m ierzając spraw iedliwość tym  la­
tom  ukazać d rug i je j rąbek ju ż  bez 
poetyckich obsłonek.

„D rz w i się o tw orzy ły . Weszłam  
i  zaraz stanęłam, to było m ieszka­
nie. Nieduża p iw n ica  czarna od 
węgla, k tó ry  tu  kiedyś był. M iędzy 
żelaznym i p rę tam i małego okienka  
pod sklepieniem  zamiast szyby 
kłąb zw in ię tych  w atowanych gał- 
ganów. Pośrodku na ceglanej pod­
łodze trzy  na sztorc ustawione ceg­
ły  m iędzy n im i tlejące dw ie szczap- 
k i drzewa na tym  żelazny okopco­
ny kaganiec. W m dłych pełganiach 
rzucanych przez te szczapki do j­
rzałem jeszcze drewnianą pakę pod 
jedną ścianą a pod drugą podartą  
kapotę dziw nie wzdętą. To było 
wszystko co tam  się znajdowało. 
Stałam  w  o tw artych  drzw iach i  nie 
ruszałam  się z miejsca. Nagle pod 
leżącą u  ściany kapotą poruszyło  
się coś. N ie! pom yśla łam “ .

A  jednak' tak. B y li ludzie, k tó rzy  
tak  m ieszkali w  „W arszawie, p ięk­
nej W arszaw ie“  naszego dziec iń­
stwa i  młodości, W arszawie za k tó ­
rą często tęskn im y, k tó rą  wspom i­
namy z żalem, jakbyśm y u tra c ili 
je j — tak często pozorne — piękno 
na zawsze. A  ta k  n ie  jest. N ie  po­
trzeba tłum aczyć — dlaczego...

M yśląc o W arszawie kategoriam i 
osobistym i — spoglądam, w  swe 
własne m inione lata. W spominam 
dom, w  k tó rym  przeżyłem dzieciń­
stwo. Mroczne podwórze, jeszcze 
bardziej ciemne mieszkanie wycho­
dzące na ową szarą ponurą, p rzy­
słowiową „s tudn ię “ - — A  była to 
kam ienica „bogata“ , śródmiejska. 
Pamiętam poranki, k iedy ze snu 
budziło mnie trzepanie dywanów 
i  k łó tn ie  służących. Pamiętam zas­
tarzałe zapachy domowe. Suche,

obojętne „dzień dobry“  sąsiadów 
spotykanych ty lk o  na schodach. 
Każdy ży ł zam knię ty w  dusznej 
k la tce  m ieszkania ja k  borsuk. Każ­
de m ieszkanie było  domową tw ie r­
dzą, ty lk o  odgłosy, dobiegające z 
n ich przez uchylone okna daw ały 
znać, że ktoś tam  coś rob i, coś mó­
w i.

Nieczęsto przechodzę obok mej 
starej u licy. Zresztą już je j nie ma. 
K ie dy  ostatnio m ija łem  je j by ły  
róg — u jrza łem  wysokie czerwone 
b lo k i — otoczone wolną przestrze­
nią, pow ietrzem , słońcem i  roz­
brzm iew ającym  w okó ł życiem. N ie 
ma ju ż  cichej, wąskie j u liczk i ze 
szpalerem lip  i  kasztanów. A le  nie 
budzi to we m nie żalu. Chociaż nie 
został nawet okruch z domu, w 
k tó rym  um arło  ty le  drogich sprzę­
tów  i  książek... ty le  wspomnień.

K iedy  wyrosną tu  drzewa, gdy 
powstaną małe zaciszne placyki... 
d la  dzieci, k tó rych  płacz słyszę 
przez okna bloków, nowy kra job raz 
u lic y  będzie rów n ie  b lis k i i  drogi 
ja k  mnie niegdyś ten dawny. I  ich 
dzieciństwo będzie na pewno szczę­
śliwsze i  radośniejsze... I  to d late­
go w łaśnie, że zn ik ły , że zn ika ją  
ciemne podwórza, duszne ponure 
pokoje i  ciężkie, grube m ury...

*
T ak  zwany „p la n  Pabsta“  prze­

w id y w a ł kom pletną rozb iórkę m ia ­
sta za w y ją tk ie m  części Starego 
M iasta, Belwederu i  Łazienek, a na 
1/20 części „oczyszczonego“  terenu 
budowę 100-tysięcznego „n iem iec­
kiego m iasta W arschau“  zamieszka­
łego przez urzędników- adm in is tra­
c ji, p racow ników  transportu  i w o j­
sko. O Polakach, mieszkańcach 
W arszawy nie było  w  plan ie  tym  
mowy. M ie li zniknąć. P lan m ia ł być

w ykonany po „zw yc ięstw ie ". Na 
razie niszczono ludzi.

Pamiętam, ja k  któregoś gorącego 
dnia la ta  1941 roku  w ybra łem  się 
z ojcem na N a lew k i do pana Golda, 
w łaścicie la małego sk lep iku  z za­
baw kam i, z którego pochodziły 
wszystkie kolorow e p u łk i m ych o- 
łow ianych żo łn ierzyków . Pam iętam  
sm utny i  sceptyczny uśmiech sta­
rego człowieka, z ja k im  k iw a ł gło­
wą, gdy ojciec pocieszał go: „N ie­
długo panie Gold; H itle ra  d iab li 
wezmą i  wszystko będzie dobrze!“  
W  dn iu  ty m  moja a rm ia  pow ięk­
szyła się o p u łk  ułanów, pędzących 
do a taku z w ys taw ionym i szpicam i 
lanc — „Chowałem  ich dla Icusia. 
N ie  ma już Icusia, weź ty  dziecko 
— tobie się przydadzą... To polskie 
żo łn ie rzyk i“ .

P u łk  dzie lnych u łanów  otrzym a­
nych w  darze od pana Golda poległ 
w  trzy  la ta  później w  płonącym  
dom u w arszawskim ; jednym  z ty ­
sięcy...

*

„W  ten sam bestia lski sposób za­
bite zostały dom po domu, tysiące 
domów, u lica  po u licy, setk i u lic , 
plac po placu, dziesią tk i placów z 
ich ruchem, św iatłem , barwam i, 
dźw iękam i. Tu chc ie li zamordować 
teraźniejszość, do szczętu wygładzić  
przeszłość, un iem ożliw ić  przyszłość“ .

U n iem ożliw ić  przyszłość... W  ro ­
ku  1960 W arszawa będzie liczyć 
1.300.000 tysięcy mieszkańców, czy­
l i  w ięcej niż przed wojną. Centrum  
m iasta odbudowane i  przebudowa­
ne cieszyć będzie oczy p ięknym i 
b lokam i, szerokim i placam i, ziele­
nią parków , sm ukłym i pionam i w ie­
żowców. N ie ty lk o  wzrasta śród­
mieście. Z a trą  się bowiem  rażące

różnice pom iędzy śródmieściem £ 
dz ie ln icam i pe ry fe ry jn ym i.

Na północy, k tó ra  będzie kierun«* 
k iem  rozw ojow ym  W arszawy w 
ciągu na jb liższych la t powstaną 
dw ie  nowe w ie lk ie  dzielnice B ie la ­
ny  — M ło c iny  (140.000 mieszkań­
ców) po lewej stronie W isły, Nowe 
Bródno (70.000 mieszkańców) — po 
praw e j. Będą to dzie ln ice ' zamiesz­
ka łe  przeważnie przez rob o tn ików  
potężnej h u ty  „W arszawa“  i  doke- 
rów  z nadw iślańskich stoczni. T rze­
ba bowiem  wiedzieć, że W arszawa 
będzie dużym  portem  śródlądowym . 
Obie te dzieln ice połączy now y most 
w ybudow any na wysokości Mary-« 
montu.

Od placu S ta lina rozbiegać się
będą cztery ram iona dwóch g łów ­
nych a r te r ii m iasta: N —S (A le ja
Niepodległości, — A le ja  Marchlew-« 
skiego, — M uranów , —  Żoliborz, —  
H uta  „W arszawa“ ) i  A le je  Jerozo­
lim skie , przedłużone aż do W łoch.

A  rozbudowa urządzeń wodociąg 
gowych i  św ie tlno  -  term icznych? 
Nowe dw ie „fab ryk i*  ‘w ody czer-
pać ją  będą spod... dna W is ły , pod 
k tó rą  p łyn ie  druga podziemna czy­
sta ja k  k rysz ta ł rzeka. Dw ie elek­
troc iep łow n ie  na Żeran iu i w  M ło ­
cinach ogrzewać będą duże prze­
strzenie miasta. Pomagać im  będzia 
osiem k o tło w n i re jonowych. W ar­
szawa stanie się m iastem  praw dzi­
w ie nowoczesnym. \

Najw iększe zm iany nastąpią na! 
p raw ym  brzegu W isły. Od P a rku  
Praskiego ciągnąć się będzie aż po 
Żerań śliczny bu lw ar, z którego 
będzie można oglądać panoramę 
całej lewobrzeżnej części m iasta.

„Pom iędzy mostem Śląsko - Dąb*  
raw sk im  a mostem Średnicowym

Plac Zam kow y

DANUTA PASZKIEWICZ

M A R O K O
Oto Maroko... Skaliste, poszarpa­

ne łańcuchy gór Atlasu, „ouedy“  — 
rzeki spływające cztery lub pięć ra ­
zy do roku  i ginące w  piasku pu­
styni, czapy śnieżne olbrzym ów gór­
skich, Sahara wydająca ogniste 
tchnien ia, przepyszne, wiecznie zie­
lone lasy wyniosłych dębów korko­
wych, wysokopiennych cedrów i 
wspaniale rozrośniętych ja łow ców ; 
gaje oliwne, sady i w innice; biało 
ubrane postacie Berberów o pięk­
nych dłoniach i zawoalowane dziew­
częta arabskie; bogato ornam ento­
wane meczety ze s trze lis tym i m ina­
retam i. *

Oto Maroko... Głos nauczyciela 
w iejskiego wypowiadającego śpiew­
nym  głosem sury świętej księgi pro­
roka — K oranu ; nawoływania sprze­
dawców w  gwarnych bazarach za­
chwalających wonne pachnidła i 
„essence de coq“  — w y w a r z oczu 
koguta m ający magiczną moc czynie­
nia człowieka n iew idz ia lnym ; dźw ię­
k i piszczałek i tam burynków  m aro­
kańskich... M elodyjn ie brzmiące na­
zwy m iast: Casablanka, Fez, Rabat, 
Mairakesz, Mogador, Meknetą Aga- 
d ir.

•••Gorące afrykańskie  słońce za­
szło za góram i Atlasu i nad m ia­
stem Casablanka zapadł zmrok. Na 
głównym  placu, w europejskiej ka­
w ia rn i zapalono św iatła. B y ł so­
botni w ieczór i taras kaw ia rn i szyb­
ko zapełnił śię Europejczykami i bo­
gatymi tubylcam i. Goście w  kaw iar­
n i nie zw róc ili uwagi, że na placu 
pogasły św iatła ; nagle powietrze 
przeciął b łysk re flek to rów  przejeż­
dżającego autobusu i w  tej ch w ili 
rozległy się strzały! Cała salwa z 
automatu. Odpowiedziało im  k ilka  
pojedynczych wystrzałów . Autobus 
zatrzym ał się tuż przed kaw iarn ią . 
Na tarasie powstało zamieszanie. 
Prócz jęków  rannych dały się słyszeć 
okrzyk i: „P o lic ja !“  Na u licy leżało

sześciu zabitych —  dwóch pa trio ­
tów  m arokańskich i  czterech tzw. 
ko laboracjon istów  czyli M arokańczy­
ków  lo ja lnych wobec F ranc ji i  po­
pierających kolon izatorskie posunię­
cia rządu francuskiego.

...Wąskie u liczk i Fezu. W  pó łm ro­
ku nisz, we wgłębieniach w  murach 
przysiedli rzem ieślnicy, potomkowie 
sławnych budowniczych meczetu. 
Robią oni tu  de lika tne koronkowe 
naram ienn ik i ze srebra, złotem zdo­
bione ornamenty opraw książek, tka ­
ją  wspaniałe dyw any i w yklepu ją  
srebrne m isy. W zdłuż b ia łych m u­
rów : ogrody, fontanny i piękne bu­
dynki z m isternym i krużgankam i. 
Fez k u lty w u je  tradyc ję  cyw iliza c ji 
hiszpańsko-arabskiej. W  pobliżu jed­
nej z bram miasta zna jdu ją  się sta­
re k lam ry  przymocowane do muru. 
W n ich umieszczano ścięte głowy 
M arokańczyków buntujących się. 
przeciwko sułtąnowi. A  ponieważ 
sułtan w ym ierza ł spraw iedliwość 
ty lko  raz w roku, jeńcy m usieli d łu ­
go czekać. Gdy zebrało się ich stu, 
dziewięćdziesiąty dziew iąty m ia ł 
prawo zwrócić się do sułtana z pro­
śbą o rękę jego córki. Jeżeli ona 
jednak go nie chciała, wówczas suł­
tan m ów ił do w ięźnia: „n ie  masz ani 
pieniędzy ani szczęścia, masz ty lko 
pchły! Czeka cię śm ierć“ .

...Mefcnes do złudzenia przypom i­
naj ący Sewillę, Kadyiks ozy M ala­
gę. Paiace, kolum nady i hiszpańskie 
ba lkonik i, w tym  to mieście żył w 
końcu X V I I  w ieku władca M aroka, 
M ouley Ismael, którego rządy 
trw a ły  pięćdziesiąt pięć i at. Posia­
dał on sześćset żon, tysiąc dwieście 
dzieci i trzym a! w n iew oli dwadzie­
ścia pięć tysięcy jeńców chrześcijań­
skich, których używa! jako s iły  ro­
boczej do budowy pałaców, mecze­
tów  i ogrodów. M ouley Ismael 
w staw ił się tym, że uderzy} w kon­
kury , zresztą bezowocne, do księż­

n iczk i de Conti — córk i L u dw ika  
X IV  i  księżny de Vallie re.

W  odległości k ilk u  k ilom etrów  od 
Meknes znajduje się kolebka w ła ­
dzy m auretańskie j M aula Id ris . Jest 
to małe miasteczko uroczo położo­
ne na zboczu górskim. Chaty pną się 
tarasami wysoko w  górę i  zstępują 
głęboko w wąwóz, gdzie wznosi się 
przepyszny meczet. M aula Id ris  to 
k le jno t h is to rii arabskiej. Dzisiaj 
jednak przybywającego tu  tu rystę  
w ita  przede wszystkim  grupa że­
brzących brudnych dzieci, k tóre bez­
czynnie wałęsają się caiym i dn iam i. 
Trzeba bowiem pamiętać, że w  M a­
roku jest 95"/o analfabetów (przy 
blisko 9 m ilionach ludności) i n ie  
widać szans poprawy tego stanu rze­
czy, skoro na dwa m iliony dzieci w  
w ieku szkolnym  ty lko  75.000 uczę­
szcza do szkół.

...Mogador, m iasto p iękn ie  położo« 
ne nad Oceanem A tlan tyck im , ca ł­
kow icie  białe i  niebieskie. M ury , 
w ille , dachy i kopuły, wszystko jest 
białe, bielą śniegu i kredy. Wszyst­
k ie  bramy, drzw i, okiennice i  orna­
menty są niebieskie, b łęk item  tu r-  
kusu, kobaltu , morza, lazuru i no­
cy. M ogador jest dziełem  pewnego 
Francuza z A w in ionu  — pana Cor- 
nut, amatora przygód i niecodzien­
nych wrażeń, których mu w  życiu 
nie brakowało.

...Rabat, stolica M aroka, drugie 
obecnie poza Casablanką miasto ma­
rokańskie, gdzie panuje nastró j ocze­
kiw ania, lęku, groźby i wezwania. 
Ciężka atmosfera przytłacza wszyst­
kich. Koloniści francuscy osiedli cd 
kilkudziesięciu lat zadają sobie peł­
ne niepokoju pytanie: „Czy zosta­
niem y tu ta j? “ , „Czy się utrzym a­
m y?“ . N iektórzy pocieszają się, że 
„A b y  stworzyć im perium  ko lon ia l­
ne trzeba stuleci, m ie jm y nadzieję, 
że trzeba także w ieków, aby je  stra­
cić“ .



Yozpocznle się budowa tzw. p rzy ­
czółka praskiego. Ta część P rag i 
potraktow ana została ja ko  część 
śródmieścia stolicy, co przełamuje  
tradyc ję  trak tow an ia  P rag i jako u- 
bogiej siostry i  rea lizu je  postulat, 
że śródmieście st&licy rozciąga się 
po obu brzegach W is ły“ .

M iasto zwiąże się z rzeką, k tóra 
wszak nie  jest m nie j piękna, n iz  
Newa czy Sekwana, w  fatach k tó ­
ry c h  odb ija ją  się pałace i  domy 
Len ingradu i  Paryża. Na nadbrzeż­
nych bu lw arach przechadzać się 
będą ludzie pragnący wypoczynku, 
p ięknych w idokow , a przede wszy­
stkim ... zakochani. Już dziś zresztą 
na W ybrzeżu Kościuszkowskim — 
Zdecydowałem  się zakończyć dz is ie j­
szy dzień zadumy nad „m iastem  
serdecznym“ na ławce nad rzeką, 
gdzieś w  pobliżu Syrenki... Z arze w 
zaczynają opadać pierwsze liście. W 
żywopłotach krzaków  baw ią się w 
chowanego dzieci. Z zakotw iczonej 
p rzy  brzegu k ry p y  unosi, się dy­
m ek, słychać śpiew piaskarza. A 
W isła?: „W is ła  p łyn ie , W isła p ły ­
n ie “ ... Szkoda, że n ie  doczekał Poe­
ta...

W ie lk ie  zm iany ju ż  zaszły nad 
W isłą i  zachodzą z każdym  dniem. 
Naszą sprawą jest nie ty lk o  je  po­
dziw iać i  cieszyć się, ale przede 
w szystk im  przykładać do n ich  w ła ­
sne ręce.

N ie wszystko bowiem  jest jesz­
cze w  naszym warszawskim  życiu 
p iękne i  radosne. N ie wszystko na­
pawa optymizmem. Są jeszcze 
sprawy, k tó re  budzą gorycz...

Jeżdżąc z kom is ją  Zw iązków  Za­
wodowych, sprawdzającą w a ru n k i 
m ieszkaniowe osób starających się 
o  przydzia ł z Urzędu K w a te runko ­
wego, w idzia łem  czteroosobową ro ­
dzinę mieszkającą w  „p o ko ju “  o 
w ym iarach  3 X 2,5 m,..., w  pokoju, 
do którego trzeba by ło  wchodzić 
po chyboczącej kładce, pośród zw i­
sających b ry ł kam ienia i  żelaza. 
W ie le  ludzkich  spraw kom p liku je  
się c zajem tragicznie — z bardzo 
„p roza iczne j“  przyczyny, braku 
mieszkań. Znam y małżeństwa spo­
tyka jące  się tylko... na mieście. 
Znam y młode dziewczęta i  chłop­
ców, k tó rzy  nie mogą się pobrać...

N ic dziwnego, że w  tych w a ru n ­
kach nie zawsze dobrze jest z e ty­
ką  i  estetyką...

Należy zapewnić w  s z y  s t- 
k  i m  dom. Nie jes t to sprawa ła t­
wa. Tym  bardziej m usim y wszyscy 
nad je j szybkim  rozw iązaniem  
pracować!

P rzy przebudowie i  rozbudowie 
m iasta należy dbać o estetykę do­
m ów  i  u lic . Drobne, nic n ie  zna­
czące z punktu  w idzenia u rban is ty ­
cznego korekty, zm iany w  ukszta ł­
tow an iu  miasta — mogą mieć du­
że, n iew ym ierne znaczenie estety­
czne. Mogą dany fragm ent u licy, 
budynku —  uczynić p iękniejszym , 
bliższym  człowiekowi...

Nad tym  w szystkim  czuwa nasza 
wspólna, serdeczna troska, troska 
pochodząca z m iłości, jaką wszyscy 
do naszego m iasta żyw im y.

Czas zamykać książki. Dalszej 
h is to r ii W arszawy nie  znajdziem y 
na kartkach książek, znajdziem y 
ją  w  nas samych.

Z bign iew  Dolecki

•) K  B ey lin  „Opowieści warszaw skie", 
V .  H ertz  „N o ta tk i *z obu brzegów W isły", 
K . M ałcużyński „Szkice warszaw skie", 
E. Szelburg -Zarem bina „ w  cieniu ko­
lu m n y “ , „W arszaw a naszej m łodości“ 
Antologia. Z książek tych pochodzą 
wszystkie zamieszczone w  tekście cyta ty .

;ANDRZEJ ÓDOLAŃSK1

Scena z fńm u „ Iw a n  Groźny '*

T l  EDA K TO R  się uparł, ażeby 
dać koniecznie po lsk i ty tu ł. 
Więc dałem (jak  . pow yże j), 

ale osobiście za ty tu łow a łbym  te 
k ilka  uwag o Festiw a lu  film ó w  ra ­
dzieckich h o r  s d‘ o e u v r  e s. 
I  w łaśnie pod tym  n ieprzetłum a­
czalnym  na po lsk i ty tu łem  proszę 
czytać co poniżej. Bo to w łaśnie nie 
będzie o fic ja lne  zagajenie, an i, szum­
ny bilans. Raczej coś w  rodzaju  
swobodnie rzuconych zdań, ja k ie  
towarzyszą często filiżance kawy...

Sukcesy f ilm u  radzieckiego w 
rozw oju  ekspresji języka film o w e­
go zaszokowały św iat już  w  k ilk a  
la t po ogłoszeniu dekretu o upań­
stw ow ien iu k inem atografii. Skąd 
więc tak nagły rozw ój ideow o-a rty ­
styczny film u , k tó ry  w  zasadzie nie 
posiadał żadnych tra d y c ji X  muzy 
z okresu przedrewolucyjnego?

Po odpowiedź sięgam do jedne j ż 
w ypow iedzi Sergiusza Eisensteina.

„O  środkach ekspresji plastycz­
ne j Puszkina, o znaczeniu, ja k ie  clla 
k u ltu ry  film o w e j posiada ten n a j­
bardzie j lakoniczny m is trz  słowa— 
można by pisać całe rozprawy.

O wyrazistości p las tyk i i  o ryg i­
nalności . „ kadrów “  opisowych u 
Gogola można by ty leż powiedzieć, 
co i  o jego wręcz film o w ym  ope­
row aniu barwą.

Tołstojowska metoda odsłaniania  
uczuć i  m yś li bohaterów oraz u jaw ­
n ian ia  , m echan ik i ich czynów  — 
pozostanie na zawszę niewyczerpa­
nym  źbCdlern doŚWihSefen,.

Twgrcą f i lm u  historycznego nie  
będzżc mógł prże jś'ć*im ójętn ie obuk 
Surikowa.

Twórca film ,u psychologicznego — 
obok Repina.

Twórca zgłębionej cha rakte rysty­
k i po rtre tu  film ow ego  —  obok Sie- 
rowa.

W ielka tradyc ja  m istrzostwa Mus- 
sorgskiego będzie na zawsze drogo­
wskazem przy m uzycznym  opraco­
w aniu  dram atu film owego.

Studiowanie ry tm ik i M a jakou i- 
skiego wzbogaci wiedzę niejednego 
pokolenia przyszłych film ow ców .

G ork i pozostanie na zawsze aka­

demią um ieję tności realistycznego  
u jm ow ania  życia i. człow ieka“ .

Jak widać, tradycje  k u ltu ry  na­
rodow ej są zawsze św ietnym  orę­
żem w  walce o samoistność i  w ie l­
kość k u ltu ry  film o w e j.

w~% RZEZ w ie le  la t  rządy kap i- 
ta lis tycznych kra jów  nie uz­
naw ały K ra ju  Rad. Odma­

w ia ły  nawiązania stosunków dyp­
lomatycznych, stosowały bo jko t po­
lityczny  i  blokadę gospodarczą. A  
jednakże w  tym  samym czasie i  w 
tychże bo jko tu jących kra jach  f i l ­
m y radzieckie zdobywały odznacze­
nia, zmuszały parlam enty do sta­
w ia n i a kw estii ZSRR na porządku  
dziennym...

Na wystaw ie Sztuk P ięknych w  
Paryżu w  roku  1924 i  1925 Sergiusz 
Eisenstein, Dżiga W iertm u oraz in ­
n i tw órcy radzieccy o trzym a li me­
dale i  odznaczenia.

W roku  1926 w  Reichstagu zgło­
szono in terpe lację  c  niedocenianie 
przez Niemcy potęgi m orsk ie j 
Zw iązku Radzieckiego, k tóra ob ja­
w iła  się w  trzyk ro tn ym  przezwy­
ciężaniu zakazu cenzury przeciw  
w yśw ie tlan iu  f ilm u  „P ancern ik  Po- 
t io m k in ".

W 1932 roku  na pierwszym  fes­
tiw a lu  film o w y m  w  Wenecji, za 
najlepszy f i lm  uznani zosta li „ Bez­
dom ni“  Ekka.

K iedy Pudow kin, twórca „bu n ­
towniczego^ f i lm u  „M atka," o trzy­
m ał wizę w jazdową do A ng lii, re­
akcyjna część parlam entu nie om ie­
szkała, wnieść in te rpe lac ji.

W 1939 roku  prezydent Roose­
v e lt — m im o, że USA przez szes­
naście la t nie uznawały ZSRR  — 
zażądał w yśw ie tlan ia  d lań w  B ia ­
ły m  Domu .,A leksandra N ewskiegr".

Jest wpraw dzie w ie le wydaiu- 
n ic tw , które w katalogach b ib lio ­
tecznych umieszczane są pod w spó l­
nym  m ianow nik iem : sztuka f i lm o ­
wa, ale doprawdy niew iele z nich  
ma coś wspólnego ze sztuką. Prze­
ważają ilustrow ane a lbum y. Wśród 
n iew ie lu  poważnych i zasadniczych 
prac Arnhairna, Balazsa, h indgre -

kszta lc iło  się szereg nowych, niez* 
nanyćh dotychczas rodzajów fUrno•  
wych. T ak im  zupełnie nowym , k tó ­
ry  prędko zdobył sobie obyw ate l­
stwo jest powieść film o w a , powsta­
ła na skutek przejęcia przez rea li­
zatora film ow ego pewnych cech i  
znamion u tw o ru  literackiego. Ce­
chą charakterystyczną tego rodza­
ju  były odstępstwa od sztywnej re­
gu ły ko n s tru kc ji dram atycznej na 
rzecz n a rra c ji zbliżonej do toku o- 
pow iadania czy powieści, gdzie au­
to r pozwala sobie na re fleks je  oso­
biste czy opisowe nawiasy. Typową  
powieściowa konstrukc ją  odznacza­
ją  się wśród film ó w  radzieckich o- 
mawianego okresu przede wszyst­
k im  dw ie try log ie : o „ M aksym ie “  i
0 „G o rk im “ . Podobną form ę m ają  
również obydwie serie „P io tra  1“ .

Antytezą powieści f ilm o w e j jes t 
dram at, którego św ie tnym i przed­
s taw ic ie lam i będą „ C h łop i“  E rm le- 
ra  czy „Delegat f lo ty " ,  „Czapa jew "
1 „M y  z K ronsztadtu“  — to dźw ię­
kowa, pogłębiona kontynuacja u-  
ticorów  epickich typu  „P o tio m k i-  
na".

A  „M iasto  m łodzieży“ , „Nauczy­
c ie l“ , „G ó rn icy “ , „Ś w in ia rka  i  pas­
tuch“ , „T rak to rzyśc i“ , „Ś w ia t się 
śm ieje“,, „W ołga, W ołga" — czyż to 
f ilm y , które m ów ią o upadku film u  
radzieckiego w latach trzydzies­
tych? Czy to bogactwo tematyczne 
i  rodzajowe to uw iąd artystyczny  
kinem atografii?  Przecież to są w łaś­
nie  te świetne tradycje , do k tó rych  
nawiązuje bieżąco f i lm  radziecki 
i  dzięki k tó rym  k inem atogra fia  
ZSRR  — ja k  to w idz im y na fe s ti­
w a low ych ekranach — ma wszyst­
ko do w ygrania. A le  o tych na j­
nowszych film ach , film a ch  ostat­
niego Festiw a lu ju ż  następnym ra ­
zem.

na czy C la ira  im ponujące miejsce 
za jm ują  dzieła teoretyczne radziec­
kich film ow ców . Spójrzcie ty lk o  na 
ty tu ły : P udow kiną „T echn ika  f i l ­
m u“  (o montażu) i  „A k to r  w  f i l ­
m ie", czy Eisensteina „Is to ta  f ilm u “  
i  „Form a film o w a“ . A le  to jeszcze 
nie wszystko. W pozostałych pra­
cach teoretycznych o sztuce f ilm o ­
w e j (w iększej czy m niejszej ran ­
gi) do czołowych przykładów  zali­
czane są w łaśnie radzieckie f ilm y  
—  m im o że wszystkie te książki 
pisane są przez burżuazyjnych teo­
re tyków . Szczegółowo sekwencję

odeskich schodów z „Pancern ika  
P otiom kina“  opisuje M anvell, kon­
k ludu jąc, iż jest to „na jważnie jsze  
sześć m inu t w  h is to r ii f i lm u “ . Reisz 
w sw o je j „Technice montażu f i l ­
mowego" analizuje sceny z eisen- 
steinowskiego „P aździern ika“ . F i­
nałowa sekwencja- „M a tk i“  PudoW- 
kina jest „gwoździem “  jednego z 
rozdzia łów w ydanej w ostatnich  
la tach estetyki f ilm u  Lindgrena. 
Dickinson analizuje „L in ię  general­
ną", Rotha sceny z „Z ie m i" Dow- 
żenki. Słowem klasyka, klasyka. 
„W yp isy “  dla wszystkich szkół f i l ­
m owych świata.

Tw ierdzenia burżuazyjnych k r y ­
tyków , jakob-' f i lm  radziecki prze­
żyw a ł iw ó j zlo ty okres wyłącznie  
w  niem ych latach, zwłaszcza kiedy  
u  poczynania tw órców  nie ingero­
w a li zbyt często przyw ódcy par­
ty jn i,  tra fia ją  w  próżnię wobec 
fak tów .

N ie jest powszechnie wiadome, 
że kiedy w  latach trzydziestych  
Eisenstein pow róc ił z A m e ryk i po 
szeregu niepowodzeń, dzięki in t r y ­
gom części zawistnego otoczenia u - 
sunięto go w  cień i  przez w iele la t 
reżuser ten za jm ow ał się ty lk o  pra­
cą w ykładow cy. Nie chciano mu 
pow ierzyć rea lizac ji żadnego film u  
uparcie tw ierdząc, że jego ta len t 
uleg ł w y ja łow ien iu . I  dopiero oso­
bista in te rw enc ja  Józefa S talina do­
prowadziła, że um ożliw iono Eisen­
ste inow i podjęcie rea lizac ji znako­
m itego  —  ja k  się później okazało 
—  „A leksandra  Newskiego".

Zresztą „A leksander N ew sk i" nie  
b y ł odosobnionym dziełem, które  
zademonstrowało św iatu sprawność 
artystyczną' radzieckich twórców. 
Nie można zapominać, że w łaśnie  
w  pierwszym  dziesięcioleciu k ine ­
m a tog ra fii dźw iękowej ZSRR w y -

Scena z f ilm u  „ A leksander N ew ski"

Oto M aroko, k ra j, k tó ry  ze wzglę­
du  n a ’ swoje w y ją tkow e położenie 
geograficzne u zbiegu w ie lk ich  wód 
m orskich — Oceanu A tlan tyckiego 
i morza Śródziemnego od dawna był 
przedm iotem  ryw a liza c ji w ie lk ich  
m ocarstw . N iem al wszystkie pań­
stwa europejskie rościły pretensje do 
te ry to riu m  M aroka, praw ie wszyst­
k ie  narzucały k ra jo w i dyskrym ina­
cy jne um owy handlowe, tra k ta ty  ; 
kap itu lac je , zwłaszcza po podboju 
przez Francję A lgeru i Tunisu. N a j­
bardziej ożywioną działalność w  te j 
dziedzinie prze jaw ia ła Francja, k tó ­
ra  od roku  1870 zagarniała ko le jno 
oazy marokańskie leżące wzdłuż 
g ran icy A lgeru . Ostateczny zabór 
M aroka został dokonany o fic ja ln ie  w  
ro ku  1912, k iedy to ogłoszono pro­
te k to ra t Ftaabajl. A k t  ten nli.e ozna­
czał oczywiście, że w  k ra ju  Kapa- 
now e l spokój. Przeciwnie, pwzez b l i­
sko dwadzieścia la t  po ustanowie­
n iu  p ro tektora tu  me ustawiały w a l­
k i  p lem ion be rbery jak ich ; by ła  to 
fo rm alna w o jna podjazdowa prze­
c iw ko  a d m in is tra c ji francuskiej^

H is to ria  w a lk  o hegomonię w  M a­
roko, spór m arokański na arenie 
m iędzynarodowej, ro la  w ie lk ic h  
m ocarstw  w  rozstrzygnięciu kw e s tii 
m arokańskie j dostarczają nam n ie - " 
byw a łe  in teresu jących m ateria łów  
i  w prost sensacyjnych wiadomości, 
jeżeli cfoodizi o dtnitetrpretację przez 
państwa europejskie pojęcia tzw. 
„m is j i cyw iliza cy jne j“  w  k ra jach  
kolon ia lnych.

Mówiąc o historii podboju M aro­
ka trzeba by było wiele powie­
dzieć o bohaterskich mieszkańcach 
E ifu , o 'powstaniu Abd-el-Krima, o 
rewolcie 1907 roku “w Casablance, 
o pacyfikacjach kraju przez Legię 
Cudzoziemską, która odegrała tak 
sławetną rolę, 0 słynnej „epopei“ 
marszałka Lyauteya, ale odłożymy to 
może na inny raz.

A  Obecnie ja k  przedstaw ia się w ła ­
ściw ie sytuacja w  M aroku?

Zanim  o tym  pow iem y, ipusim y 
z góry stw ierdzić, że n igdy chyba 
jeszcze prasa i  rad io  kolon izatorów  
nie  obciążyły swego sumienia taką 
ilością k łam stw  i  fa łszywych in fo r­
m acji ja k  obecnie, .podczas ostatnich 
wydarzeń w  M aroku. Przede wszyst­
k im  trzeba obalić najw iększe z 
k łam stw , a  łwanowaicig to j że matro-

kański ruch narodowo-wyzwoleńczy 
jest ruchem szowinistycznym, anty­
francuskim , niemal rasistowskim . 
F ak ty  wskazują, że naród m arokań­
ski, poza tzw. kolaborantam i re k ru ­
tu jącym i się spośród nie licznej g ru­
py w ie lk ich  w łaścicieli ziemskich ze 
s łynnym  paszą Marakeszu El Glaoui 
na czele, jest jednomyślny, jeżeli 
chodzi o w a lkę o wolność i przygo­
towany na wszystko, aby ją  zdobyć. 
Jest zdecydowanie wrogo nastawio­
ny  do swoich ciemiężycieli, ale po­
tra f i odróżnić od nich" lud francuski, 
którego praw dziw e uczucia zna do­
brze. W arto przytoczyć tu słowa 
pewnej M arokanki, członkin i Demo­
kratycznego Zw iązku Kobiet M aro­
ka, k tó ra  na zapytanie koresponden­
ta francuskiego dziennika „Ce S o ir“  
pana P ayet-B urin  o stosunku kobiet 
m arokańskich do F ranc ji powiedzia­
ła : „ In n e j drogi nie ma, pozostała 
n a m .ty lk o  walka. My, kob ie ty M a­
roka, jesteśmy zdecydowane walczyć 
aż do końca, ponieważ nagromadzi­
ło  się w nas zbyt wńele cierpień. 
Nasze dzieci chodzą bosą, nasi mę­
żowie nie mogą otrzymać pracy, a 
m y pracujem y całe dni, żeby zaro­
b ić dwieście franków . Uzyskanie n ie­
podległości to sprawa całego nasze­
go ludu. W iemy, co naród F ranc ji 
d la  nas uczynił, w iem y, że żąda on 
zaprzestania w a lk i z nam i, w iem y, 
żę dokerzy M arsy lii odm ów ili zała­
dunku  broni wysyłanej przeciwko 
nam. W yrażam y w am  za to naszą 
wdzięczność“ .

N ie trudno zrozumieć, dlaczego 
M arokańczycy pragną niepodległo­
ści swego k ra ju . Przeszło czterdzie­
ści l a t 1 istn ien ia pro tektora tu  fra n ­
cuskiego przyniosło M arokańczykom 
likw id a c ję  ja k ie j tak ie j uprzedniej 
suwerenności, koncentracja w ładzy 
ustawodawczej i wykonawczej w  rę­
kach rezydenta generalnego, a w
dziedzinie adm inistracyjno-gospodar­
czej —  wykluczenie ludności maro­
kańskie j od udzia łu w  kierowaniu 
gospodarką narodową, usunięcie ze 
wszystkich ważniejszych stanowisk 
i  eksploatację bogactw naituinalnych 
k ra ju . Rzecz prosta, w  sytuacji we­
w nętrzne j n ic się nie zm ieniło z 
chw ilą  z likw idow an ia  fo rm y  p ro ­
tek to ra tu  i  „dobrowolnego“  przystą­
pien ia  M aroka do U n ii F rancuskie j 
stworzonej w  ro ku  1946,

Sułtan, podlegli m u paszowi e 
okręgów, ka idow ie  plem ion berbe- 
ry jsko -a rabsk ich  i  szeikowie na wsi 
spraw ują władzę ty lko  w teorii. W  
praktyce rządzą kra jem  urzędnicy 
francuscy w liczbie 42 tysięcy, wśród- 
k tó rych  znajduje się aż 15 tysięcy 
po lic jan tów .

N ajbardzie j dochodowe k u ltu ry  
ro lne są kontro lowane przez kap ita ł 
francuski: uprawa w inne j la torośli 
w  100%, drzew cytrusow ych w  75%, 
o liw ek  w  60%. S truk tu ra  ziemi 
wskazuje aż nadto ■ wyraźnie na 
eksploatatorski charakter gospodarki 
k ra ju . Około 5 tysięcy osadników 
francuskich dysponuje 800 tysiącami 
hektarów  na jbardzie j urodzajnej 
ziemi, podczas gdy 500 tys. chłopów 
m arokańskich — fe llahów  posiada 
niecałe 3 m in. hekta rów  ziem i po­
łożonej w  stre fie  pó ł pustynnej.

Bogactwa m ineralne reprezento­
wane przez: fosiaty, mangan, kobalt, 
ołów, molybden, antracyt, miedź, 
cynk, żelazo, naftę i w  ostatnich 
czasach odkry te  pokłady złota w  
Dżebel Sargha są 'eksploatowane 
przez kilkanaście w ie lk ich  tow a­
rzys tw  z kap ita łem  mieszanym: fra n ­
cuskim , angielskim  i am erykańskim  
(M irabaud, M alle t, Rotszyld). N a le­
żą do n ich : S tandard O il o-f Morocco, 
z kap ita łem  20 m in  do larów, New 
M ount M in ing  Corporation, Société 
Nord -  Afniraaàtne du Plomb, So­
ciété des Mines de Zellidża i  in- W  
dziedzinie handlu monopolistyczne 
stanowisko zajm uje Am erican Trade 
Association of Morocco, k tó ra  opano­
wała 2/3 marokańskiego im portu  
a rtyku łów  w łókienniczych, cukru i 
herbaty będącej narodowym  napo­
jem  M arokańczyków.

W  czasie drug ie j w o jny  światowej 
nastąpił s iln y  przyp ływ  amerykań­
skiego kap ita łu  inwestycyjnego i spe­
kulacyjnego. Rosnące w p ływ y  ame­
rykańskie  w  M aroku p rze jaw iły  się 
n ie  ty lko  w  dziedzinie gospodarczej, 
ale również i w dziedzinie m ilita r ­
nej. Chodzi tu m ianowicie o włącze­
nie gospodarki m arokańskiej w o rb i­
tę P aktu  A tlan tyck iego i  o podpo­
rządkowanie w ojskow ym  planom 
am erykańskim . O budowie w ie lk ich  
lo tn isk, o um acnianiu i rozbudowie 
stworzonych w  czasie w o jny baz 
le tn iczych i m orskich w  P ort Lyautey 
i  w  Beri Gśiriir, o ulkładżie ta ń c u -

sko-am erykańskim  w  sprawie um ie­
szczenia w  Maro-ko garnizonu skła­
dającego się z 35 tysięcy żołnierzy 
i przybycia do M aroka specjalistów 
technicznych, o tym  wszystkim  czy­
ta liśm y i  słyszeliśmy. M ało k to  jed ­
nak w ie  o penetracji n iem ieckie j w 
A fryce  północnej, o tzw. „P ro jekc ie  
A tla sk im “ polegającym na stworze­
n iu  w  górach A tlasu „nowego Za­
głębia R uhry“ , czyli przemysłu zbro­
jeniowego należącego do kap ita łu  
francusko-rpemieckiego. Bez wzglę­
du na stopień zaawansowania re ­
alizacji tego p ro je k tu  n ie  można 
przejść nad n im  do porządku dzien­
nego, choćby z tego powodu, że peł­
nomocnikiem grupy przemysłowców 
zachodnio - n iem ieckich zaangażowa­
nych w  tę imprezę jest b. na jm ita  
h itlerow ski. Skorzenny, dzia ła jący 
obecnie w Hiszpanii oraz ze wzglę­
du na fakt, że k il j ja  miesięcy temu 
rozpoczęto w  południow ym  M aroku 
w  Pobliżu g ran icy a lgerskie j próby 
z pociskami k ie row anym i z ziemi.

W 'M a roko , zna jdującym  się przez 
d ług i czas pod zarządem wojsko­
wym , is tn ia ły  sprzyjające w a runk i 
dla rozw oju dz ia ła lno ic i politycznej. 
Przed drugą w ojną św iatową ukon­
stytuow ał się M arokański K om ite t 
Wykonawczy k ie row any przez m ło­
dą in te ligencję wykształconą na u n i­
wersytetach egipskich. Po w o jn ie  
k ie row n ic tw o nad ruchem w yzw o­
leńczym ma,s pracujących i części 
postępowej in te ligenc ji objęła partia  
komunistyczna powstała w  1945 r. 
(z sekretarzem A li Yatą), oprócz 
k tó re j działa ją jeszcze burżuazyjna 
partia  nacjonalistyczna „ A l  Is tiq la l‘‘ 
założona w  1944 r. („Niezawisłość“ ) 
z przewodniczącym A la j el Fassi i 
„Demokratyczna partia  niepodległo­
ści“  z założycielem Hussan el Haza- 
n t  W szystkie te pa rtie  postaw iły so­
bie za cel obalenie kolonialnego pa­
nowania Francuzów i  przywrócenie 
niepodległości M aroka.

W  św ietle powyższych wyjaśnień 
obraz wydarzeń w  Maroko byłby 
dla nas jasny i wyraźny, gdyby cho­
dziło tu ty lk o  o w a lkę narodu o 
niepodległość, tak ja k  w dwóch in ­
nych kra jach tzw. francuskie j A fry ­
k i Północnej: A lgerze i  Tunisie. 
Tymczasem jednak sytuację kom pli­
kuje, można by się wyrazić, „w ą tek

dynastyczny", o czym pow iem y za 
chw ilę .

W  te j c h w ili z terenu M aroka do­
chodzą nieprzerwanie alarm ujące 
wiadomości o ciągłych starciach i 
w a łkach z po lic ją  i z tzw. „s iłam i 
porządkow anym i“  (forces de l'ordre),
0 aktach gw ałtów  i represjach sto­
sowanych wobec ludności, o masa­
krach w  Casablance i Oued Zem, 
gdzie w  ciągu jednego dnia rozstrze­
lano 3500 osób, o zamachach na 
francuskich funkcjonariuszy i  urzęd­
n ików .

To wszystko są konsekwencje po­
l i ty k i tak zwanej s ilnej ręki, k tó rą  
stosowała Franc,ia od dłuższego cza­
su. Działalność rezydentów general­
nych: Francis Lacoste do czerwca 
br., następnie G ilb e rt G randva l (po­
przednio ambasadora F rancji w 
Saarze) i  ostatnio generała Boyer 
de ~ La tou r nie przyczyniła się do 
poprawy sytuacji ze względu na ra­
czej niezdecydowane stanowisko p re­
m iera Faure'a skrępowanego ko­
niecznością liczenia się z posłami 
praw icow ym i w  łonie rządu francu­
skiego — zwolennikam i zdław ienia 
oporu M arokańczyków, ze względu 
na ekscesy francuskich ekstrem istów
1 coraz bardziej zanikające tenden­
cje ugodowe wśród reprezentatyw­
nych ugrupowań po litycznych M a­
roka.

K om ite t W ykonawczy p a rtii nacjo­
na lis tycznej Is tiq la l oraz Dem okra­
tyczna Partia  Niepodległości s fo r­
m u łow a ły  swoje stanowiska wobec 
kryzysu marokańskiego i  w ydały 
kom unikaty, w  k tórych żądają: na­
tychmiastowego usunięcia sułtana 
Ben A ra fy , niezwłocznego powrotu 
z w ygnania sułtana Ben Youssefa, 
powołania rady tronow e j i utworze­
nia rządu marokańskiego, p rzyw ró­
cenia ca łkow ite j suwerenności 'M a­
roka. przeprowadzenia re fo rm  go­
spodarczych, społecznych i politycz­
nych. Stanowisko to poparła Fran­
cuska P artia  Kom unistyczna w odez­
w ie  z sierpnia br.

Podczas rokowań francusko-m a- 
rokańskich w  ostatn ich dniach sierp­
nia br. w  A ix -les -B a ins  delegacja 
francuska usta liła  plan rozwiązania 
problemu marokańskiego na zasa­
dzie „przyw rócenia pokoju na ba­
zie niepodległości Maroka w  ramach 
ścisłego i  trwałego zespolenia z

Francją". Koncepcja rządu francu­
skiego przew iduje utworzenie rady 
regencyjnej, k tóra po ustąpieniu su ł­
tana Ben A ra fy  będzie sprawowała 
władzę do czasu powołania na tron  
konstytucyjnego sułtana oraz utw o­
rzenia nowego rządu m arokańskie­
go.

Oprócz rozmów w  A ix-les-Bains 
przedstaw iciele rządu francuskiego: 
generał Catroux i pan Yrisson oraz 
w yb itne  osobistości św iata po litycz­
nego M aroka przeprow adziły pe r­
tra k ta c je  z b. sułtanem  M aroka Ben 
Youssefem zdetronizowanym  
s ie rpn iu  1953 r. i  przebyw ającym  
dotychczas na w ygnan iu  w  m iejsco­
wości Ants irabe na Madagaskarze.

W  rezultacie tych rozmów należy 
się spodziewać w najbliższych dniach 
przyjazdu do F ranc ji Ben Youssefa.

Obecny układ s ił w  M aroko w y­
daje się przesądzać sprawę tych 
sporów dynastycznych i politycznych 
na niekorzyść obecnego sułtana, 
gdyż jest rzeczą n iew ątp liw ą, że 
zm iany na tron ie  sultańskim  prag­
nie  zdecydowana mniejszość społe­
czeństwa marokańskiego i postępo­
wa opinia publiczna Francji. Obecny 
sułtan F id i Mohammed Ben A ra fa  
(sfcrjty Ben Youssefa), to  jednostka 
absolutnie nie w yb itna , m arionetka 
w  rękach kolon izatorów  francuskich, 
osadzona na tron ie  z ich pomocą 
i przy poparciu w ielkiego feudala 
paszy Mainalkeszu E l-G laoui, czło­
w iek  ju ż  sędziwy, k tó ry  na tych­
m iast po objęciu w ładzy zgodził się 
na wszelkie przesunięcia i rea kcy j­
ne re form y, przed k tó ry m i M aro­
kańczycy b ro n ili się od w ie lu  la t.

Sprawa wydawałaby się wyjaśnio­
na, gdyby nie zdecydowany opór 
Ben A ra fy , k tó ry  przed paroma 
dn iam i oświadczył po raz drug i, Jte 
n ie  ma najmniejszego zam iaru ustę­
pować. T rudny więc orzech do zgry­
zienia będzie m ia ł m in is ter do spraw 
M aroka i Tunisu p. Juty, k tó ry  na 
poniedziałkowym  posiedzeniu gabi­
netu francuskiego (12 września br.) 
oświadczył, że- „rząd francuski po­
de jm ie natychmiast realizację swoich 
uchw a ł".

Danuta Paszkiewicz
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Jerzy O lk iew icz  —  Berest

Jerzy O lkiew icz  — Gorlice.

JERZY OLKIEWICZ

PARK
K IE D Y  się ogląda genialne rzeź­

by ludowe z po łudniow o 
wschodniej Polski, ta k  św ie tn ie  

eksponowane w  ta rnow sk im  M u ­
zeum Diecezjalnym, w ie jsk ie  ko­
śció łk i czy dekoracje chałup —  p ry ­
m ityw ne, ale w yp ływ a jące z głębo­
k ie j potrzeby p lastyki, czuje się za­
razem podziw  i smutek. Podziw ia się 
tę  sztukę świeżą i bezpośrednią; po­
dz iw ia  się in s ty n k t plastyczny w y­
konawców. Sm utna w ydaje się dzi­
siejsza m artw o ta  i  b ra k  pełnego 
udzia łu sztuki w  ich życiu.

In s ty n k t i  potrzeba dekoracji za­
chowała się w  ja k ie jś  wypaczonej 
fo rm ie . W  m ałom iasteczkowych go­
spodach często w szystkie ściany 
obwieszone są przedziwnym i boho­
mazami —  produktam i m iejscowych 
dyle tantów . Te „ręczn ie m alowane“  
obrazki —  n ie  pozbawione pewnego 
specyficznego u roku , ta k  ja k  cała 
sztuka ja rm arczna —  są da lek im  
echem ludow ej twórczości, w yko le­
jone j i  zepsutej m ie jsk im i w p ływ a ­
m i. Trzeba być tak  ja k  N ik ifo r  n ie ­
zupełnie rozw in ię tym , aby uchronić 
się od w p ływ ó w  źle po ję te j, na tu ra - 
lis tycznej pseudcdojrzałej sztuki. K a­
lectw o N ik ifo ra  jest jego na jw ięk ­
szym nieszczęściem, ale zarazem 
przyczyną oryginalnego 1 ogromnie 
indyw idua lnego  rozw o ju  jego m a­
la rs tw a.

N ik ifo r  jes t w y ją tk iem , ale m ło­
dych uta lentowanych ludzi, k tó rzy  
n ie  zawsze m ają m ożliwości rozwo­
ju , jes t w  ośrodkach w ie jsk ich  
znacznie w ięcej. Są oni w  sytuacji 
dość zaw iłe j i k ło po tliw e j. M ów i się 
często, że p lastyków  jest w  Polsce 
za dużo. To jest na pewno n iep raw ­
dą. N ie jest za dużo plastyków , ale 
za m ało d la  n ich pracy. Is tn ie ją  ca­
łe gałęzie naszej gospodarki, cały 
drobny przemysł, k tó ry , sądząc po 
jego produktach, bardzo zyskałby na 
współpracy odpowiednio przeszkolo­
nych p lastyków  —  estetyka w yro­
bów przem ysłowych jes t u  nas w  
dalszym ciągu niska. Is tn ie je  cała 
arm ia  sprytnych amatorów, k tó ra  — 
n ie  ty lk o  na p ro w in c ji —  dzięki zna­
jom ościom  i zręczności w y łapu je  p la ­
styczne roboty. Ta arm ia cwaniaków 
je s t p raw dziw ą plagą —  dyle tan- 
tyzm ' i  obskurny, nie m ający n ic 
wspólnegp z plastyką ^charakter ich 
„d z ie ł“  —  zeszpecą ściany domów 
(nieudolne, p rym ityw n e  panneaux o 
charakterze propagandowym na u l i­
cach miast), ściany kościołów  (jeden 
z p rzyk ładów : kościół w  Tuchow ie 
pod Tarnowem  „udekorow any“  ostat­
n io  przez firm ę  Jan P iekarski z K ra ­
kowa), w itry n y  sklepów (tu przy­
kładów  nie potrzeba, dobra dekora­
c ja  jest czymś w yją tkow ym ). Za du­
żo plastyków? Nie, Za dużo sprycia­
rz y  i za mało energii i dobrej w o li 
ze strony odpowiednich czynników, 
aby stan obecny polepszyć.

Zobaczmy, ja k  dotychczas us iłu je  
się zapobiec nadm iarow i bezrobot­
nych plastyków. W  Jarosław iu 
is tn ia ło  jedyne w  w ojew ództw ie rze­
szowskim  Liceum  Plastyczne. L i­
ceum to  było  dobrze prowadzone, 
skup ia ło  w ie lu  m łodych ludzi z ca­
łego województwa, a poziom ich 
prac z czasów studiów  wykazuje, że 
liczn i spośród nich to ludzie zdolni, 
k tó rzy  m a ją  wszelkie dane, aby s tu­
diować na uczeln i wyższej. W  bieżą­
cym  roku szkolnym  Liceum  P la­
styczne zostało przem ienione na 
K ultu ra lno-O św iatow e, ku  w ie lk ie ­
m u rozgoryczeniu w ykładow ców  i  
młodzieży. N ik t nie zaprzecza po­
trzeby stworzenia Liceum K.-O., k tó ­
re ma szkolić przyszłych k ie ro w n i­
ków  św ie tlic . Dlaczego jednak nie 
może ono istmeć równocześnie z 
plastycznym? P lastyka polska straci 
przez to  k ilk u , a może k ilk u n a s tu  
zdolnych m alarzy czy rzeźbiarzy, a 
szkoln ictwo — k ilk u  dotychczaso­
wych wykładow ców . L iceum  Tech­
n ik  Plastycznych w  Sędziszowie, 
ostatnia placówka plastyczna na 
terenie w ojew ództw a rzeszowskiego, 
Posiada charakter w yłącznie użytko­
w y i  n ie  zastąpi tego braku.

Licea Plastyczne szkolą ludzi, 
którzy w  przyszłości w  swoich ośrod­
kach by liby  propagatoram i dobre j 
sztuki, zwalczali ignorancję i szmirę. 
Podobne cele nieco wężej i m arg ine­
sowo pojęte m ają ogniska-1 plastycz­
ne. Na tym  polu dzieją się także 
dziwne rzeczy. Jedyne ognisko pla­
styczne istniejące na terenie woje­
wództwa rzeszowskiego zostało z li­
kw idowane, W idocznie uznano, że 
p lastyka jest zbędną dziedziną sztu­
k i na tym  terenie. Co na to mówi 
M in is terstw o K u ltu ry  i Sztuki? Nie­
stety, w  teren ie słyszy się na M in i­
sterstwo bardzo dużo narzekań. Czy 
nie  czas uporządkować dotychcza­
sową politykę?.

I PLASTYKA
Upowszechnianie k u ltu ry  plastycz­

ne j w  fo rm ie  na jbardzie j popular­
ne j i  najszerzej po ję te j —  poprzez 
w ystaw y czy prelekcje, to  zdawało­
by się dziedzina, w  k tó re j na jp ro ­
ściej znaleźć jakieś racjonalne roz­
w iązanie. W ystawy objazdowe do­
cierające do miejscowości odciętych 
Od jak iegoko lw iek życia ku ltu ra lne ­
go by łyby pierwszym  krokiem  zb li­
żającym plastykę do odbiorcy. I  na 
tym  polu można jednak znaleźć me 
ty le  niedociągnięcia, co dość dz iw ­
nie  pojętą popularyzację p lastyki. 
Przed paru miesiącami po terenie 
wojew ództw a rzeszowskiego krążyła  
objazdowa wystawa reprodukcji 
obrazów M a te jk i. W ydaje się, że 
charakter prac M a te jk i — dość od­
leg ły  od dzisiejszych, żywych pro­
blem ów m alarskich, charakter h i­
storyczny i  niewspółczesny — nie 
wymaga tak da lek ie j trosk i o po­
pularyzację i zbliżenie, co sztuka 
pragnąca wyrażać zagadnienia współ­
czesne. Obrazy M a te jk i czytelne, 
znane z bardzo licznych reprodukcji 
—  począwszy od ilu s tra c ji w  pod­
ręcznikach szkolnych — nie potrze­
b u ją  kom entarzy, żeby być zrozu­
m iałe, a nie w yjaśn ia ją  zupełnie te­
go, o co walczy dzisiejsza plastyka. 
Zręcznie i a trakcy jn ie  urządzona w y­
stawa tłumacząca podstawowe p ro ­
blem y bardziej współczesnego ma­
larstw a; byłaby na pewno potrzebna 
ł  korzystna.

Jednym  ze stałych ognisk k u ltu ­
ry  na p ro w in c ji są muzea — w y­
staw y w  wypadku województwa 
rzeszowskiego docierają bardzo 
rzadko: w  tym  roku była ty lko  w y ­
stawa m atejkowska. N iem al wszy­
stk ie muzea m ają bardzo lic z ­
n y  n a p ły w  zwiedzających. W  
Rzeszowie. Łańcucie, Sanoku czy 
Jarosław iu — muzeum zwłaszcza w 
niedzielę staje się magnesem ścią­
gającym  setki ludzi. (Muzeum w 
Łańcucie, k tóre w  rocznym plan ie 
przew idyw ało 50 tysięcy zwiedza­
jących, cyfrę  tę poważnie przekro­
czy). Dziwna jest jednak organiza­
cja  tych muzeów. Dlaczego niektó­
ry m i op iekuje się P TTK , a nie M i­
n is te rstw o K u ltu ry ?  Dlaczego jest 
w ie lu  bezrobotnych m łodych histo­
ry k ó w  sztuki, a nie ma dla nich 
etatu przy muzeąch? Dlaczego z za­
sady, p rzyna jm n ie j w  miastach 
m niejszych nie ma oprowadzających, 
k tó rzy  by p o tra fili zwiedzającym u- 
dzie lić jakichś fachowych w yjaś­
nień?

M uzeum w  Łańcucie mieści się 
w  w ie lk im  pałacu Potockich. Pałac 
jest zresztą wcieleniem  złego sma­
ku — dzięki licanym  i bardzo nie­
dawnym  przebudowom ‘ oraz me­
blom, rzeźbom i obrazom, k tó re  w 
większości są fa lsy fika tam i. M im o 
że b rak w  mm k ilk u  na jcennie j­
szych obrazów (prze trw a ły za to 
wszystkie niecenne) stanowi ob iekt 
w a rt obejrzenia, mimo, a może przez 
to, że niektóre sale ja k  paw ilon 
rzeźby, czy salon chiński — to na j­
większe w  Polsce panoptikum . M u­
zeum w  Łańcucie dopiero jednak 
przed trzema miesiącami uzyskało 
etat dla h is to ryka sztuki. Czy to nie 
jest paradoks? Muzeum, które ścią­

ga tysiące ludzi, pozostawało bez fa* 
chowej opieki, s h istorycy sztuki ma 
m ają  pracy. A  h is to ryków  sztuki 
jest za dużo.

Pałac w  Łańcucie to chyba n a j-
bardziej dziwaczny ob iekt w w oje* 
wództw ie rzeszowskim. Dzięki w k ła ­
dow i pracy obecnego dyrektora, k tó ­
ry  chcąc zaprowadzić porządek na 
terenie muzeum i w ie lkiego parku, 
m usia ł pokonać niejedną trudność 
(m. in. został k ilka k ro tn ie  pob ity  
przez m iejscowych chuliganów den 
wastujących piękny park), otoczenie 
pałacu jest wzroowo utrzym ane, a 
w  samym budynku przeprowadza się 
rem onty. Dziwaczna jest jednak, a 
często zupełnie bezsensowna m ie­
szanina na terenie muzeum przed­
m io tów  zupełnie bezwartościowych i  
śmiesznych z ob iektam i w a rtym i 
konserw acji i opieki. B rak facho­
w e j selekcji i uważnej oceny wszy­
s tk ich  znajdujących s ię . w  pałacu 
przedm iotów jest w yn ik iem  nied­
balstwa ze strony M in is te rs tw a 
K u ltu ry  i Sztuki. Skutek jest tak i, 
że zwiedzający wynoszą z mnzeum 
dziwne wrażenia. Ponieważ przy­
puszczają, że wszystko, co się tam  
znajduje, jest piękne i wartościo­
we, a do niedawna nie było nikogo 
k to  by ich z tego błędu wyprow a­
dził — najw iększy zachwyt i po­
parcie dla własnych k ry te rió w  
smaku i sztuki — budzą w nich sa­
le i  przedm io ty na jbardzie j ohyd­
ne (a takie niestety są również udo­
stępnione zwiedzającym), c jy  to  
jest w łaściw y sposób upowszech­
nian ia  k u ltu ry  i dobrej p lastyk i?  
N iedbalstw o w yraża się też w  spo- 

• sobie użytkowania pomieszczeń pa­
łacu i dużej b ib lio tek i. Na ca łym  
drug im  piętrze um eblowanym  fa l­
sy fika tam i stylow ych m ebli można 
by przecież urządzić ja k iś  dom w y­
poczynkowy dla pracow ników  sztu­
k i. Z b ib lio tek i wychodzi się z p ła­
czem. W  w ie lk ich  szafach pozamy­
kanych na w ie lk ie  klucze spoczy­
w a ją  i m arnują się ogromne ilości 
św ietnych książek, z których n ik t  
nie korzysta. Przez zakratowane 
szybki w idać grzb ie ty w ydaw n ic tw , 
k tó re  często w  naszym k ra ju  są zu­
pełnie niedostępne, a bardzo poszu­
kiwane. Taka igno rac ja  jes t zupeł­
nie śmieszna.

M im o  to Łańcut uczy w ie lu  rze­
czy. Uczy, że dzięki usilne j i upar­
te j pracy osiągnąć można św ietne 
rezu ltaty. D yrekto r muzeum, k tó ry  
w  ciągu dwóch la t osiągnął to. Ze 
park znajdujący się w  stanie zu­
pełnego zaniedbania dziś jest wzo­
rowo utrzym any; że ludzie daw n ie j 
tra tu jący  kw ia ty , dzisiaj nie depczą 
traw n ikó w , które nawet nie są 
ogrodzone, człow iek ten w  na jbar­
dziej prosty i powszechny sposób 
uczący podstaw k u ltu ry  — k tó ry  -ę 
ku ltu rę  na jbardzie j dosłownie upo­
wszechnia — to św ietny przykład. 

P rzykład w artości in ic ja ty w y  i  ener­
g ii ludzi na p ro w in c ji —  m arnu­
jące j się zawsze w tedy, gdy nie  m a 
odgórnego poparcia. Może to prze­
sada, ale w ydaje się, że czysty pa rk  
to p ierwszy k rok  w upowszechnia­
n iu  p lastyk i.

Jerzy O lk iew icz

Roman M adeyski — Ciężkcwicę


