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W  ZA C IS ZN E J bocznej 
uliczce, niedaleko d w o r
ca C harlo ttenburg , w  
pob liżu  K u rfu rs te n - 
damm, a(le ju ż  z dala 

od k rzyk liw e g o  je j centra lnego 
odcinka odbyw ały się przez dziesięć 
d n i różnojęzyczne spotkania grona 
kiłkudziesięcia i osób. W  n iew ie lk ie j 
salce Skromnej w id ii dzień w  dzień 
dysku tow a li N iem cy, F rancuzi, Ho
lendrzy, Belgowie,™ńo i  my, Polacy.

Oczywiście n ie  można nazywać 
tych dziesięciodniowych obrad szum
nym  m ianem  „kongresu“ , ani na
w e t „z jazdu“ . Skrom na ilość, coś 
około pięćdziesięciu ka to lików  z róż
nych k ra jów , przeważnie m łodych, 
wśród nich k ilk u  księży dyskutow a
ło  w  tych sprzyja jących skup ien iu  
w arunkach, pod egidą P A X  C H R I- 
S T I, o zagadnieniach m oralnych, 
w yn ika jących  z postulatu pokojo
wego współżycia m iędzy narodam i.

Należy bez w ątp ien ia  żałować, iż 
audyto rium  było tak  wąskie. Zasłu
gą bow iem  P A X  C H R IS T I, in ic ja to ra  
tego spotkania, było  postawienie ka
to liko m  tem atu, na k tó ry  wszyscy 
się wpraw dzie w teo rii zgadzają, ale 
k tó ry , przyznać trzeba szczerze, w 
praktyce m ało do te j pory znalazł 
w  kołach ka to lick ich  prawdziwych 
popleczników. W istocie nie w ysta r
czy pragnąć szczerze pokoju, trze
ba jeszcze umieć go zrealizować w  
św iecie pełnym  sprzeczności i  na
pięć. Czy działalność kato licka um ia
ła  rzeczywiście dostatecznie umac
n iać w  swym kręgu pokojowe na
s tro je  i pokojowe perspektywy?

Drugą zasługą P A X  C H R IS TI jest 
w łaśnie to, że w ybra ła  sobie B e rlin  
jako  m iejsce tego spotkania. W ybór 
ten zdecydował o charakterze d y 
skus ji, op ierając ją  przede wszyst
k im  na kon fro n tac ji n iem ieckich po
glądów na sprawę pokoju. W  istocie 
d ia log na tych spotkaniach prow a
dzony b y ł stale z poglądami n ie 
m ieck im i. Z m ien ia li się rozmówcy 
z d rug ie j strony, z tym  że w  p ra k 
tyce głos w  tym  dialogu d z ie lili m ię
dzy sobą Francuzi i Polacy.

Sam ochwalstwo jest na ogół do
wodem pustej zarozumiałości. P rag
ną łbym  po lskich uczestników tych 
narad n ie  narażać na taką opinię. 
Muszę jednak stw ierdzić, iż obecność 
Polaków  na tym  spotkaniu nie ty l
ko  w yw oła ła  zrozum iałe zaintereso
wanie, ale okazała się pod każdym 
względem twórcza. Przedstawiane 
przez Polaków poglądy przy jm ow a
ne by ły  na ogół z dużym  uznaniem, 
a jeś li budziły  dyskusję, to twórczą 
i  pożyteczną. Ta kon fron tac ja , tak  
ja k  i  poprzednie, jest dowodem, ze 
prob lem atyka in te lektua lna k a to li
cyzmu polskiego dawno już  porzuci
ła  op ło tk i i  ma do wniesienia po
ważne elementy twórcze w  proble
m atykę ogólnoświatową.

D la tych wszystkich przyczyn ża
łu ję  niezm iernie, że berlińsk ie  spot
kan ie P A X  C H R IS TI n ie  ogarnęło 
szerszego kręgu słuchaczy j dysku
tan tów , zwłaszcza w  środowiskach 
n iem ieckich. M ie jm y jednak nadzie
ję, że w y n ik i te j dyskusji będą ja k  
najszerzej spopularyzowane przez 
je j uczestników.

A  temat przecież może się wyda
wać dość banalny. Pokojowe współ
życie międzynarodowe! K tóż się nad 
tym  nie zastanawia już  od lat? Otóż 
nie, sprawa nie jest taka prosta.

M y, w  Polsce, od la t już  żyjem y 
w  kręgu bezpośredniej akc ji poko
jo w e j. Jakko lw iek  można by w iele 

.powiedzieć na tem at spłyceń i sche
m atów  m yślowych, k tó ry m i się n ie
raz w  najlepszej w ierze posługiwa
ła  propaganda ruchu pokoju, nie 
ulega na jm niejszej w ątp liw ości, że 
ostatecznie otw orzy ła  ona wszystkim  
oczy na całą, przebogatą problema
tykę pokojowego współżycia między

narodam i. N ie wszędzie jednak ta k
się działo i n ie  wszystkie środow i
ska, a zwłaszcza nie  wszystkie śro
dow iska ka to lick ie  są dziś dosta
tecznie przygotowane na rozpatry
wanie tego zagadnienia.

Dyskusja berlińska dow iodła tego, 
m oim  zdaniem,, zupełnie wyraźnie. 
Napotka liśm y tam  bowiem  zarówno 
stanowisko skrajne, kwestionujące 
w  ogóle celowość staw ian ia  sprawy 
pokojowego współżycia w  świecie, 
ja k  i  na jróżnie jsze odm iany stano
w isk  pośrednich, czyniących tak ie  
pokojowe współżycie w  praktyce 
niem ożliwe.

W ydaje m i się, że w a rto  pokrótce 
zapoznać się z tym i postawami. 
Zacznijm y od na jbardzie j skra jne j, 
te j to ta ln ie  negatyw nej:

„W spółistn ien ie  —  pisał niedaw
na w  „C iv il i ta  C a tto lica “  głośny 
ju ż  ze swych reakcyjnych poglądów 
O. Messineo — jest koncepcją skie
rowaną przeciw  człow iekow i. T y lko  
zepsuty m ateria lizm  może być skłon
ny przyjm ow ać ją  jako k ry te r iu m  
życia. K toko lw iek  jest zdecydowany 
wspierać wartości duchowe, nie mo
że je j n ie  odrzucić jako  zasady roz
kłada jące j na tu ra lną  wspólnotę • lu 
d z i“ .

Odrzućmy na jp ie rw  sami n iepraw 
dopodobne m ętn iactw o sform ułowań 
O. Messineo. Ęod n im  jednak k ry je  
się treść zupełnie konkre tna : m iano
w ic ie  przeświadczenie, iż  „n a tu ra l
na wspólnota lu d z i“  n ie  pozwala na 
przyjęcie samej zasady podziału we
d ług różnych przekonań i  p rzy ję 
cia jako  konsekwencji następnej za
sady, iż ludzie o różnych przekona
niach w in n i um ieć ich bronić, głó- 
sić j.e ze świadomą wolą un ikn ięc ia  
dla św iata ka tastro fy  wojennej.

W  gronie ka to lick im  w rogow ie za
sady pokojowego współistn ienia sta
ją  się automatycznie zw olennikam i 
„k ru c ja ty “  w  im ię  „dob ra “ , ja k ie  
w yrkża ją  ich przekonania, przeciw  
„z łu “ , ja k ie  uosabiają ich przeciw n i
cy. Obóz# ten, n ie liczny, ale za to 
k rz y k liw y  i  n ieraz w p ływ ow y, b y ł 
rów nież reprezentowany na obra
dach berlińskich . B y ł.je dn ak  rzeczy
w iście bardzo osamotniony i  bez
radny.

Dziś bowiem, w  roku  1955, niespo- 
sób ju ż  m ów ić ja w n ie  o „sp ra w ie d li
wości w o jenne j“ , o „św ię te j spra
w ie, k tó ra  zasługuje na poparcie 
miecza“ , ja k  to daw n ie j bywało. 
W rogowie pokojowego współistn ie
n ia  zmuszeni są do logicznych ła 
mańców. Polegają one na głośnym 
w yrzekan iu się w o jny, przy jedno
czesnym odrzucaniu pokoju i  gło
szeniu zasady użycia s iły  wobec 
przeciw n ików . Jakie j siły? N ie od
powiadają, rzecz oczywista, i  na tym  
polega w łaśnie ów  św iadom y łam a
niec logiczny, obliczony na zapaleń
ców i naiwnych. Postawa ta jednak 
dziś traci na sile, gdyż została ze
pchnięta na pozycje wyraźnie defen
sywne.

Szanse je j W op in ii publicznej 
w y n ik a ją  jednak z ko le i z bardzo 
niekonsekwentnego czasami stanow i
ska zwolenników  pokoju. Dziś zw ła
szcza spotykam y się często ze skłon
nością dopa tryw ania się w  pokojo
wym  współżyciu rów nież ty lk o  po
stawy negatywnej —  obawy przed 
konsekwencjam i w o jny. Ludzie w 
głębi serca na jbardz ie j zarażęni id p-ą 
n ie to lerancji, pragnieniem  zniszcze
nia  przeciwnika, p rzy jm u ją  nieraz 
pokój jako ostateczność, wywołaną 
z łow rog im i konsekwencjam i starcia 
nowoczesnych środków zbrojnych. 
Rzecz oczywista, obie powyższe po
stawy spotykają się tu na pół drogi.

Toteż słuszną tendencją obrad ber- 
lińsk ch by ło  zaatakowanie, zagad
nien ia  u samych jego podstaw i 
skom prom itowanie tych wszystkich 
in te lektua lnych i  m ora lnych polo- 
wiczności.

Gdy się raz już przeszło poprzez

O ryg ina lna twórczość 
Käthe K o llw itz  nie  zna-y 
lazła u  nas> niestety, swe
go popularyzatora. A  szko
da. P lastyka  walcząca, 
p lastyka sięgająca do re
w o lucy jne j przeszłości lu 
du i  reagująca żywo  i  w  
tem pie iście dz ienn ika r
sk im  na tzw. prob lem y  
dnia znaleźć mogła w  tw ó r
czości K ä the  K o llw itz  
św ietne wzory. Począwszy 
od c y k lu  poświęconego 
w o jnom  chłopskim  poprzez 
c y k l buntów  tkaczy ślą
sk ich  do se rii rysunków  
pacyfistycznych  —  wszę
dzie znajdziem y te same 
is totne cechy je j twórczo
ści: żarliw ość ideową  ł  
hum anizm H które w  połą
czeniu z w ie lk im i walo
ra m i a rtys tycznym i czy
n ią  je j g ra fikę  zawsze 
ak tua lną  i  świeżą.

Jedenasta rocznica  śm ier
c i Käthe K o llw itz  w inna  
stać się okazją do przy
pom nienia twórczości te j 
na jw yb itn ie jsze j przedsta
w ic ie lk i postępowej gra- 
f i k i  n iem ieckie j.

Käthe K o llw itz —M atka  z dzieckiem na ręku

tę najważniejszą przeszkodę, w y la 
n ia  się — ja k  wykazało to doświad
czenie naszej dyskusji —  problem, 
k tó ry  nazwać by można sprawą „ce
ny  poko ju“ .

Pokojowe współżycie bowiem  sta
je się sprawą sumienia współczesne
go człow ieka na tle  skom plikow a
nych k o n flik tó w  i  sprzeczności na
szego św iata. Pokojowe współżycie 
n ie  jest samo przez się rozw iąza
niem  tych trudności, jest raczej, 
można by powiedzieć „m etodą“  ich  
rozw iązyw ania.

Otóż spotka liśm y się w ie lokro tn ie  
w  B e rlin ie  ze stanowiskiem , k tó re  
w  fo rm ie  na jbardzie j p rym ityw ne j 
można by streścić następująco: po
kó j po lityczny za pokój społeczny. 
M am y tu  oczywiście na jbardzie j k la 
syczny prze jaw  reakcyjnego myśle
nia  ludzi, k tórzy  chcieliby drogą 
szantażu atomowego uzyskać zaha
m owanie zagrażających im  s ił spo
łecznych. Odpowiedź na to jest oczy
wiście prosta, w  gronie ka to likó w  
jednak znajdziem y inną in te rp re ta 
cję : dąży ona do ustawienia, rzeko
mo w im ię spraw iedliwości, stosun
ków  społecznych między ludźm i i 
między klasami, oraz stosunków po
litycznych m iędzy państwami na te j 
samej stopie. M ów i się wówczas: 
skoro żądamy w życiu międzynaro
dow ym  nieuciekania się do użycia 
s iły  — jiie  używ ajm y je j rów nież w 
kon flik ta ch  społecznych.

Oczywiście do tykam y tu n iezm ier
n ie  skom plikowanego zagadnienia. 
Sprawa zasługuje na zainteresowa
nie publicystów  ka to lick ich . Czy i 
ja k i is tn ie je  związek pomiędzy w a l
ką o pokojowe współistn ienie m ię
dzy narodami, o zakaż broni maso
wego zniszczenia, o ograniczenie 
wyścigu zbrojeń — a w a lkam i lu 
dów kolon ialnych i ich wyzwolenie
w  A fryce, w  A z ji, a s tra jka m i ro

bo tn ików  w  A n g li i czy we F rancji, 
a antyim peria listyczną, rew o lucy jną  
aktywnością mas pracujących w  
Am eryce Południowej?

W  dzisiejszej kam panii o pokój na 
św iecie ta  problem atyka wyrasta 
bez w ątp ien ia  na czoło zaintereso
wań ka to lick ie j op in ii publicznej.

Dopiero teraz dochodzimy do sed
na problemu. T ok mojego rozumo
wania odpowiada zresztą całkow icie 
program owi omawianego spotkania. 
Pokojowe współżycie nie zamyka się 
w  problem atyce dyplom atycznych 
stosunków pomiędzy suwerennym i 
państwam i. Okres klasyczny burżu- 
azyjny charakteryzow ał fak t, że pań
stwa ró żn iły  się m iędzy sobą zasię
giem in teresów  m ateria lnych, ale 
op ierały się o te same założenia 
społeczne. P raktyczn ie bowiem  od 
połowy X IX  w ieku różnice dzie lą
ce państwa libera lno-burżuazyjne od 
państw  au to ry ta tyw no  -  feuda lnych 
zeszły w yraźn ie  na drugi pian. Ich 
miejsce za ję ły  starcia im peria lnych 
ryw a liza c ji.

Dziś jednak różnice dzielące św iat 
nie sprowadzają się, ja k  by to w ie
lu chciało widzieć, do im p e ria li
stycznych ryw a liza c ji. Ścierają się 
przede wszystkim  systemy społecz
ne i św iatopoglądy. Toteż druga 
część dyskus ji poświęcona była już 
wyraźnie próbie sform ułowania oce
ny stanu tego kon flik tu , stosunku 
ka to lików  do jego partnerów  i po
stulatów, ja k ie  oni wnoszą do zasa
dy pokojowego współżycia na tym
odcinku.

Tu też mieści się cała dyskusja na 
temat stosunku kato lików  do socja
lizm u, bez wątpienia na jbardziej 
twórcza część tego spotkania, biorąc 
pod uwagę okoliczności, w  jak ich  
się ono odbywało.

Znów nieśmiało, by ponownie nie 
narazić się na zarzut zarozumiale

stwa, muszę zaznaczyć, że na tym  
gruncie, m yśm y się czuli znacznie 
bardzie j pewnie od reszty dyskutan
tów  i że nasze sform ułow ania by ły  
na ogół przyjm owane przez wszyst
kich. Rzecz oczywista, na tym  od
c inku  dyskusja trzym ała  się z ko
nieczności ram  bardzo ogólnych. Da
leka by ła  od precyzji ideologicznych, 
gdyż zebrani w  większości by li dość 
od legli od pozycji społecznie postę
powych. Dyskusja zasługiwała więc 
w  pełni na m iano „akadem ick ie j“ , 
m im o ożywienia, ja k ie  w nosiły  gło
sy francuskie i  nasze, m im o prote
stów  nielicznej skra jne j opozycji.

Dwa chyba najcenniejsze wnioski 
z te j części obrad sprowadzają się 
do tez:

—  że kato licy  muszą się nauczyć 
dostrzegać wartości, ja k ie  wnosi ze 
sobą św iat socjalizm u, wartości czę
sto przemilczane i niedoceniane,

—  że ka to licy  w in n i wykazać 
czujność wobec istnienia z ich stro
ny  niebezpieczeństwa dw u licow o
ści wobec św iata socjalizm u. Ich sto
sunek bowiem nie może być ty lko  
wyrazem  konieczności liczenia się 
z jego siłą tam, gdzie budują się już 
nowe form y życia państwowego. 
Przeciwnie, docenianie wartości so
cja lizm u obow iązuje w te j samej 
mierze w dem okracji ludowej, co w 
k ra ju  kap ita lis tycznym , gdzie te si
ły  są jeszcze na pozycjach w a lk i, 
a n ie  w ładzy. O dw ro tn ie  zresztą, 
konsekwencje różnic światopoglądo
wych muszą być jednakowo jasno 
uśw iadam iane tak  w  jednych, ja k  
i w  drugich warunkach.

Powyższe sform ułow ania są bar
dzo ogólne, ale też nasza dyskusja 
n ie  pozwoliła na ich ściślejszą pre
cyzje, zależy rm zaś na tym, by w  
tym  sprawozdaniu operować w łaśnie 
m yślam i dyskutantów  i  nie podkła
dać im  naszych własnych pojęć. Ten

ostatn i punkt, ja  bym  na w łasny 
użytek określi! prosto: zarówno w  
świecie budującym  socjalizm , ja k  i  
w  kap ita lis tycznym , ka to licy w in n i 
konsekwentn ie zajmować pozycje 
społecznie postępowe dla wartości, 
ja k ie  one wnoszą, a nie pod presją 
wydarzeń, z obawy przed kon
sekwencjam i wstecznictwa czy też 
w  celu licy tow an ia  się o w p ływ y  
.w masach pracujących.

Znaczenie obu tych tez jest, m oim  
zdaniem, ogromne, gdyż w y łam uje  
się ca łkow icie  poza schemat m y le 
nia, narzucany w ie lu  środowiskom  
ka to lick im  przez presję wstecznego 
i  nieraz bardzo zakłamanego bu r- 
żuazyjnego s ty lu  myślenia. Jest też 
zasługą organizatorów i  re ferentów  
z ram ienia P A X  CH R ISTI, że um ie
l i  nadać tym  obradom, toczonym w  
tak  trudnych warunkach, ja k ie  
stwarza Berlin  zachodni, ton ta k  
ob iektyw ny, odpowiedzialny i  szcze
ry.

M yślę jednak, że sfałszowałbym  to  
sprawozdanie,t gdybym nie położył 
jeszcze akcentu na pracy duchowej, 
re lig ijn e j, która się w  ciągu tych 
dziesięciu dni odbywała jednocze
śnie z pracą umysłową. Wspólne 
Msze Święte i m od litw y , pogłębiona 
zbiorowa litu rg ia , intencje, wnoszo
ne przez zebranych w im ię  i  d la  
dobra innych narodów, to wszystko 
tworzyto atmosferę, w k tó re j rozpra
wa na tem at chrześcijańskiego sensu 
pokoju między ludźm i nabierała 
specjalnie w yraziste j treści ducho- 
w e j. Myślę, że w ięcej tak ich  spot
kań przysłużyłoby się dobrze un ik 
nięciu w ie lu  potknięć, rozw ian iu  
w ielu nieporozum ień, pogłębiając 
jednocześnie sens katolickiego u n i
wersalizm u, ów na jp raw dziw szy 
sens nakazu „v ive re  cum Ecclesia“ !

W ojciech K ę trzyń sk i



BY W A JĄ  wydarzenia, k tóre na 
pierwszy rzu t oka wyglądają 
dz iw nie i  niespodziewanie; do

piero po bliższym rozeznaniu widać 
ich głęboką logikę. Do takiego w ła 
śnie rzędu należała nota radziecka 
z 7 czerwca, proponująca N iem iec
k ie j Republice Federalnej naw ią
zanie norm alnych stosunków 7 

ZSRR. Nota, . k tó re j towarzyszyła 
atmosfera zaskoczenia w  świecie za
chodnim , stanowiła w  istocie lo 
giczną konsekwencję dw u przesła
nek; pierwszej, przy ję te j przez ZSRR 
od początku jego istnienia, a stresz
czającej się w  uznaniu konieczności 
pokojowego współistn ienia narodów 
o różnych systemach społecznych. 
D rug ie j, przyję te j przez rząd ra 
dziecki pó ra ty fik a c ji układów pa
ryskich , k tó ra  stw ierdzała przedłu
żenie podziału Niemiec, w łaśnie z 
powodu ra ty fika c ji.

Obie tezy znalazły d o b itn e . po
tw ierdzenie w  Genewie. Wszyscy 
uczestnicy „kon fe renc ji na szczy
tach“  uznali konieczność pokojowe
go współistnień,a. Uznali prawdę, 
k tó rą  N. S. Chruszczów m usiał 
przypom nieć Adenauerowi w  M o
skw ie, mówiąc, że „W y macie sy
stem kapitalistyczny, my zaś socja
listyczny... A le  ponieważ systemy te 
is tn ie ją , należy szukać jakiegoś 
wspólnego punktu  widzenia, wspól
nego punktu  styczności dla norm al
nego współistn ienia“ . Konferencja 
genewska potw ierdziła  też — nie
stety — drugą tezę: koncepcje mo
carstw  zachodnich i ZSRR na kwe
stię  jedności Niem iec są w  c h w ili ' 
obecnej na ty le  rozbieżne, że me 
można spodziewać się szybkiego 
zjednoczenia Niemiec.

Dzięki spreryzowaniom i w yn i
kom  genewskim przygotowania do 
wyjazdu dra Adenauera odbywały 
się z aprobatą większości prasy za
chodniej, k tóra coraz lepie j uśw ia
dam iała sobie zarówno koniecz
ność, ja k  i możliwości w izy ty  w 
M oskw ie. „Jeśli wojna zostaje w y
kluczona jako instrum ent po lityk i, 
jedyną a lte rnatyw ą może być ne- 
gbcjowanie problemów... W gruncie 
rzeczy konferencja genewska poder
w a ła  fundam enty po lityk i siły  W a
szyngtonu i Bonn“  — pisał z dużą 
dozą realizmu korespondent „N ew  
Y o rk  Times“  Handler. A w samych 
Niemczech zachodnich p łk . von Bo
n in  stw ierdzał, że „droga wiodąca 
do zjednoczenia prowadzi jedynie 
przez kom prom isy oznacza on ut wo- 
rzenie wyraźnie neutralnego pań
stwa niem ieckiego“ . Tak więc, roz
m owy są konieczne. A  czy są — w 
op in ii tejże prasy — możliwe? N a j
bardzie j ląp idarn ie  odpowiada na to 
„W estfaelische Rundschau“  — „K to  
przeczytał książkę Kinderm ana o 
w izyc ie  kanclerza Raaba „L o t do 
M oskw y“ , ten w ie: ze Zw iązkiem  
Radzieckim  można pertraktow ać“ .

Podobne głosy towarzyszyły kan
clerzowi przez cały okres przygoto

wań, tow arzyszyły  m u w  czasie po
dróży. A le  m im o tych głosów, m i
mo iż lo t . arcywygodnym  samolo
tem „C onste lla tion“  nie powinien 
go zmęczyć, d r Adenauer potknął się 
ju ż  na lo tn isku m oskiewskim , i to 
bardzo poważnie. W ita jąc m ianow i
cie prem iera Bulganina przedsta
w ił się jako reprezentant całego na
rodu niemieckiego. To m ylne roze
znanie rzeczywistości m iało dlań fa 
talne następstwa — kazało mu po
stawić owe osławione „w a runk i 
wstępne“ , kazało mu napaść na N ie
m iecką Republikę Demokratyczną. 
Może zresztą w napaści tej gra ły 
ro lę i inne momenty; może megalo
mania, a może poczucie własnej sła
bości — nie wiem, zbyt mało znam
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kon te rfek t psychiczny pana kan
clerza federalnego. W każdym ra 
zie dobrze się stało, że przywódcy 
radzieccy logicznie i jednoznacznie 
przypom nieli mu rzeczywistość: is t
nienie NRD, z k tó rym  to faktem  
mupi się nolens volens liczyć.

W  czasie trw an ia  konferencji, w 
przemówieniach delegacji niem iec
k ie j dzień w dzień po jaw ia ły  się 
powtarzane z ponurym  uporem dwa 
zagadnienia: osławione w a runk i
wstępne, przedstawione natychm iast 
po kategorycznym stw ierdzeniu, że 
strona NRF w arunków  takich n.e 
stawia. N ie spiera jm y się 'zresztą 
o frazeologię. Bez względu na to, 
ja k  je  nazwiemy, dwa tem aty — 
przestępców wojennych przebywa
jących w ZSRR i jedności Niemiec 
— zamieniały często spotkanie w 
pojedynek; te tem aty kazały nawet 
przypuszczać, że konferencja skoń
czy się fiaskiem. W arto się im  więc 
przyjrzeć.

Delegacja niemiecka stw ierdzała, 
że nawiązanie stosunków dyplom a
tycznych i innych między NRF i 
7-SRR jes i całkow icie niem ożliwe 
bez uprzedniego zwolnienia zbrod
niarzy wojennych, odbywających ka
ry  w Zw iązku Radzieckim. Do te
go sprowadzić można wszystkie w y
powiedzi Adenauera i von Brentano. 
Ła tw o wykazać podwójną absurdal
ność tego stanowiska. Po pierwsze, 
byłoby rzeczą zabawną dowodzić, że 
przestępcy ci zam ieszkiw ali przed 
wojną wyłącznie po zachodniej stro
nie Laby; wiadomo, iż pochodzą oni 
z całych Niemiec, są więc obywate
lam i n iem ieckim i, podległym i w 
obecnym stanie rzeczy suwerennej 
w ładzy dw u państw — N iem ieckie j 
R epublik i Demokratycznej i  N ie

m ieckie j R epublik i Federalnej. Tak 
więc ty lko  oba te państwa wspól
nie mogą wystąpić do ZSRR o, ge
neralne załatw ienie problemu za
trzym anych zbrodniarzy. Po drugie, 
prawo międzynarodowe stawia spra; 
wę bardzo jasno: kwestie ekstrady
c ji czy darowania kary mogą być 
załatw iane ty lko  albo w ogólnym 
traktac ie  pokojowym , albo — jeśli 
trak ta tu  takiego nie ma — w bez
pośrednich rokowaniach państw, 
k tóre uznają się wzajemnie i u trzy
m u ją  ze sobą pokojowe stosunki. 
Nie trzeba więc chyba dodawać, że 
droga do zwolnienia tych osób pro
wadzi w łaśnie przez normalizację 
stosunków NRF — ZSRR, a me 
odwrotnie.

D rugi warunek wygląda chyba 
jeszcze bardziej absurdalnie. K an
clerz Adenauer z jaw ia  się w  M o
skw ie i stw ierdza w  oświadczeniu 
wstępnym  #- „N ie  zamierzam kom 
plikow ać procesu, k tó ry  powinien 
doprowadzić do zjednoczenia N ie
miec, rozpoczynając tu dwustronne 
rozmowy, niezależnie od pe rtrak ta 
c ji czterech m ocarstw“ . Na drugi 
dzień jego m in is ter spraw zagra
nicznych m ów; natom iast — „N a
wiązanie stosunków politycznych 
między naszymi narodami... nie m ia
łoby podsta.w, gdyby opierało się na 
zasadzie rozbicia N iem iec“ . Gdzież 
w ięc jest prawda? Czy d r Adenauer 
spodziewał się, że prem ier Bułga- 
niin w yciągn ie —  ja k  p restid iga tor 
k ró lik i z cy lindra — gotowy układ 
między czterema mocarstwami na 
tem at jedności Niemiec, dotychczas 
starannie chowany przed oczyma 
kanclerza? Tak sądzić nawet nie 
wypada. Czy m yśla ł może, że w  ten 
sposób przynagli mocarstwa do po
rozumienia? Pow inno go tu  w ypro
wadzić z błędu oświadczenie jego 
własnego zastępcy, wicekanclerza 
Bluechera, k tó ry  miesiąc przed kon
ferencją powiedział — „Problem  
zjednoczenia Niemiec może być roz
w iązany ostatecznie nie w  drodze 
dwustronnych rozmów, ale ty lko  na 
bazie czterom ocarstwowej“ . Pow in
no go otrzeźwić zdanie „F ra n k fu r
te r A llgem eine Zeitung“  z tego sa
mego okresu — „Jeżeli coko lw iek 
może uczynić ną Zachodzie sprawę 
zjednoczenia Niemiec bardziej n ie
popularną,' to do tego doprowadzić 
mogą niem ieckie próby zakłócania 
powszechnego odprężenia argumen
tacją,' iż w  warunkach zmniejszenia 
napięcia i  rozz/iązania sprawy zbio-

rowego bezpieczeństwa N iem cy nie
zostaną zjednoczone“ . A te j w łaś
nie argum entacji używa! w istocie 

'  Adenauer w Moskwie. Nie tu więc 
szukać trzeba przyczyn postawienia 
w arunku jedności przez kanclerza. 
Powstaje m imo woli bardzo przy
kre podejrzenie — kanclerz fede
ra lny, jadąc do M oskwy z podob
nym  warunkiem  w  kieszeni, nie 
m yśla ł zbyt poważnie o aktua lnym  
nawiązaniu stosunków z ZSRR.

Jeśli jednak poddamy w w ą tp li
wość dobrą wolę Adenauera, czym 
wytłum aczyć ostateczny — przy
znajm y szczerzę, dość niespodziany 
— sukces konferencji? Czym w y
tłumaczyć przezwyciężenie trudnoś
ci, stawianych przez delegację nie

miecką? Czym wytłumaczyć, że w  
cstiaitniim dn iu  pojedynek okazał się 
jednak spotkaniem?

Odpowiedzi . szukać należy w  
dw u momentach.

Po pierwsze, pam iętajm y, że w  
negocjacjach działa ł nie ty lko  duch 
„w a runków  wstępnych“ ; dzia ła ł ta k 
że duch pełnej szczerości i dobrej 
w o li ze strony radzieckiej. Przedsta
w icie le ZSRR z całym spokojem i 
cierpliwością w y jaśn ia li swoim  roz
mówcom nierealność staw ianych 
przez nich warunków . Z całą życzli
wością dopuszczali myśl, iż  — być 
może — delegacja niemiecka nie jest 
przygotowana, na natychmiastowe 
sfina lizowanie porozumień. Chcecie 
czekać na nawiązanie stosunków dy 
plom atycznych’  Dobrze, możemy po
czekać, chociaż nie jest to zbyt roz
sądne — m ów ili Chruszczów i  M o- 
ło tow . Chcecie rokow ania handlowe 
przenieść na płaszczyznę odrębnych, 
wyspecjalizowanych rozmów w  ko
m isjach? Zgoda — pow iedzia ł P re
m ie r Bułganin. To w łaśnie w y 
rozum iałe, niespieszne, a p rzy tym  
pełne godności stanowisko delega
c j i  Zw iązku Radzieckiego zadecydo
w a ło  o dobrej stron ie  kon ferencji, 
zadecydowało w  końcu o naw iąza
n iu  stosunków dyplom atycznych.

Po drugie,, musimy, pamiętać, że 
d r Adenauer -me m ógł -pozwolić so
bie na pow rót do Bonn bez żadnych 
rezultatów . W skazują na to codzien
nie  po jaw iające się w  prasie n ie
m ieckie j żądania: nie chcę nużyć 
czyte ln ika tłum em  cytatów , k tóre 
leżą przede mną. Jeden jednak głos, 
bardzo typowy, pozwolę sobie przy
toczyć. Zw iązek N iemców w  Essen 
wystosował lis t o tw a rty  do kancle
rza federalnego, w  k tó rym  czytamy

m. in .: „Naród n iem iecki ma nadzie
ję, że bezpośredni kon takt odpowie
dzia lnych po litykó w  położy kres 
nieznośnemu stanowi napięcia... po
między dwoma państwam i, które 
u trudnia, a nawet un iem ożliw ia o- 
siągnięcie pozytywnych w yn ików . 
Nie ulega w ątp liw ości, że dobre sto
sunki. ze wszystkim i sąsiadami, a 
więc również z sąsiadami ze Wscho
du, zabezpieczają i wzm acniają go
spodarczą 1 polityczną niezależność 
N iem iec“ .

Zresztą sprawa stosunków dyplo
matycznych wiąże się ściśle z inną 
leżącą na sercu już nie ty lko  całej 
ludności Republiki Federalnej, ale 
indyw idua ln ie  osób stojących bar
dzo b lisko kó ł rządzących Bonn —

z nawiązaniem  stosunków handlo
wych.

Sprawa ta była n iew ą tp liw ie  nie
zw ykle istotna dla  stanowiska za
jętego ostatecznie przez Adenauera: 
co w ięcej, jest także n iezw ykle cha
rakterystyczna dla obecnej sytuacji 
ekonomicznej N iem iec zachodnich, 
sytuacji pełnej ponurych perspek
ty w  i da lek ie j od reklamowanego 
stanu „cudu gospodarczego“ . W arto 
więc przyjrzeć się powodom, które 
sk łan ia ły  przemysłowców zachodnio- 
niem ieckich do tak silnego nacisku 
na nawiązanie stosunków handlo
wych z ZSRR.

Pierwsza przyczyna to  brak za
ufan ia  do rynkó w  zachodnich, a 
przede wszystkim  do m onopolizacji 
niem ieckiego handlu zagranicznego 
przez te rynk i. Dokonywana w sze
regu pism  zachodnio-niemieckich 
analiza da się streścić następująco:

W brew  pozorom wspaniałego roz
w o ju  handlu na rynkach zachodnich 
okazuje się, iż sytuacja kszta łtu je  
się bardzo różnie w  istniejących 
trzech strefach w alutowych. M ia 
now icie obszar w a lu tow y Europej
sk ie j U n ii P łatn iczej —  obszar o 
bardzo ograniczonej zdolności obro
tow e j, p jftj. dający „.dobrych ,p e r-w  
sipektyw rozwojowych — obejm uje 
przytłaczającą większość niem iec
kiego handlu zagranicznego (70 pro
cent). Natom iast w  stosunku do 
s tre fy  dolarowej NRF , znajduje się 
trw a le  w  biernej pozycji handlo
wej. W  trzecie j strefie, tzri. w  k ra 
jach nie należących ani do EPU, 
ani do s tre fy  do larowej, zdaniem 
zachodnio-niem ieckich kó ł gospodar
czych osiągnięto już  szczytową gra
nicę możliwości. W niosek jest jasny:

jeś li NRF nie  zacznie się oglądać 
za nowym i rybkam i, jeśli nie zacz
nie prowadzid wym iany handlowej 
z nowym i dia > siebie partneram i, 
przemysł je j czeka stagnacja i k ry 
zys, To jest pierwsza przyczyna na
cisku na handel z ZSRR.

Druga to przekonanie, iż  rynek 
ZSRR jest niezwykle korzystny 1 

bogaty z punktu widzenia interesów 
przemysłu zachodnio - niemieckiego. 
„D e r V o lk s w irt“ , - organ niem ieckich 
związków zawodowych, pisał w 
przededniu kon ferencji: „N iezależ
nie od tego, ja k  się oceni „czer
wony handel“ , faktem  n iezbitym  
jest i pozostanie, że w rynkach 
Wschodu leży rzeczywista rezerwa 
handlu zagranicznego, a ryn k i ro
syjskie byiy dotychczas ze wzglę
dów politycznych niemal całkow icie 
zamknięte przed N iem cam i“ . Fakty 
są zaś alarm ujące: roczniki staty
styczne wykazują;' że udział k ra jów  
wschodnio-europejskich w handlu 
zagranicznym NRF wyniósł w  ro
ku  1954 zaledwie 2,5 procent.

Dla zachodnio-niem ieckich prze
m ysłowców me ulega żadnej wąt
pliwości, że d jn a m ik a  i sytuacja 
gospodarki św iatowej będzie w co
raz w iększym stopniu uzależniona 
od podaży i popytu ze' strony Zw iąz
ku  Radzieckiego, Chin i państw de
m okrac ji ludowej. Co ciekawsze, za
n ik a ją  ju ż  głosy twierdzące, ’i  
s truk tu ra  ekonomiczna k ra jów  so
c ja lizm u un iem ożliw ia  norm alne 
stosunki handlowe. Przeciwnie, po
ważne pisma gospodarcze uważają, 
że industria lizac ja  tych państw —1 
ja k  uczy doświadczenie — dowodzi 
czegoś wręcz przeciwnego, dowodźi 
możliwości ogromnśgo rozw oju w y 
m iany towarowej.

Nacisk, ja k i zachodnio-niemieckie 
koła przemysłowe w yw ie ra ły  — w i
dzimy dzisiaj, że z dobrym  skut
k iem  — na kanclerza Adenauera* 
wyczytać można na jlep ie j w me 
przenaczonym do pu b likac ji praso
w ej b iu le tyn ie  sztuttgardzkich prze
m ysłowców „D ie Prognose“ . Czyta
my tam: Rząd musi uszanować pęd 
zachodnio - niemieckiego przemysłu 
do handlu wschodniego, gdyż nie 
uda mu się działać wbrew in tere
som swego przemysłu kluczowego. 
A  że przemysł Zagłębia Ruhry chce 
i jest w stanie pójść drogą, która 
jego zdaniem jest siuszna i na przy
szłość lukra tyw na, ^to wykazał do
b itn ie  cliociażDy w czasie targów  
lipsk ich  i w potraktow aniu dele
gacji radzieckiej na targach w Ha
nowerze“ .

Tak więc stanowisko ZSRR i wo
la ludności N R f i interesy kó ł zw ią
zanych z Kanclerzem  Adenauerem 
doprowadziły, po trudnych i często 
źle ’ się róków ą-
nfaćh, do śiikceśu w nawiązaniu 
stosunków politycznych. Oczywiście 
jest to ty lko  początek. A le  podkre
ślić trzeba, że początek ten nie by ł 
— i n ie  mógł być ła tw y, e-latego 
szczególnie cenić trfceba w  tym  w y 
padku w a lor pierwszego kroku : 
m ie jm y nadzieję, -że dalsze k ro k i 
stanowić będą dług ie może, ale o - 
wocne rokowania nad innym i za
gadnieniam i, żyw otnym i dla pełnych 
stosunków między obu państwam i.

Janusz Stefanowicz
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O „ L o r e n z a c c i u w a g i  p o le m ic z n e
1

j^ O R E N Z A C C IA “  w  Tea- 
J M i r z e  Polskim  w idzia łem  
M  tuż przed przerw ą w a - 

l  kacyjną, a dopiero te- 
raz, po dwum iesięcznej 
blisket przerw ie, zam ie

rzam  zsumować m oje wrażenia, 
„w yciągnąć w n iosk i“ , „po dkre ś lić “ , 
„u w jfp u k lić “  czy li dokonać niezbęd
nych zabiegów w arunku jących  
powstanie recenzji tea tra lne j. Czy 
jednak nie za późno zabrałem się 
do te j pracy, czy m am  praw o do
p iero teraz wydawać sądy o z ja 
w isku  tak żywym , złożonym, ja k im  
jes t rea lizacja sceniczna w ielk iego, 
historycznego dram atu? Być może 
pedanci odm ówią m i tego prawa, 
n iem n ie j jednak dopiero teraz ta 
ogromna całość, k tó rą  Jaszcz w  
swej recenzji nazwał „ f ilm e m  re 
nesansowym“  —  odda liła  się na 
ty le , abym  m ógł objąć ją  w całoś
c i wzrokiem , ocenić proporcje po
szczególnych ujęć, sekwencji, sy tu 
acji. Is to tn ie  muszę zgodzić się z 
op in ią  recenzentów, b y ł to is to t-
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k łady  D ru karskie  1 
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D Z I Ś  I  J U T R O

nie pełen przepychu „fre sk  sce
niczny, s tro jny ,- dekoracyjny, uw o
dzic ie lsk i ja k  maskarada w  feuda l
nym  pałacu“ ... *) Chór pochwał, ja 
k i w z b ił się po prem ierze „Lo ren -  
zaccia" by ł na pewno w w ie lk ie j 
m ierze zasłużony przeż tw órców  te 
go monum entalnego w idow iska. 
Pod.kreślono słusznie „szeroki gest“  
scenografa, Teresy Roszkowskiej i  
w ie lką  erudycję tea tra lną reżysera, 
Edm unda W iercińskiego. N ie za
m ierzam  w  zasadzie polem izować 
z m ym i poprzednikam i.

Ale... w  żadnej dziedzinie sztuk i 
nie może, n iestety, obyć się bez te
go dyskusyjnego „a le “ . Skoro ju ż  
sporo czasu m inęło, nadeszła pora  
na ponowne przemyślenie po lsk ie j 
praprem iery  „Lorenzaccia“  Musse- 
ta. Tym  bardziej, że m ia ł być n ie 
jako  deklaracją  artystyczną nowej 
d y re k c ji tea tru , sprawdzianem  za
szłych reorganizacji. Należy się za
stanowić, czy rzeczywiście zaszły 
poważniejsze przeobrażenia w  p ro 
gram ie artystycznym  T eatru  P o l
skiego.

N ie zam ierzam powracać do sa
mego u tw oru . „O b ie k tyw n ie “  po
w iedziano ju ż  o n im  iv  licznych re 
cenzjach i  program ie n iem al 
wszystko, co da się jeszcze dla sze
ro k ie j publiczności o tym  dramacie 
powiedzieć, natom iast moje subiek
tyw ne  zdanie odbiega nieco od u - 
stałone j op in ii. Nie. przepadam za 
tym  „w ydan iem “  Musseta „ńa ko
tu rna ch “ , głos jego z te j wysokoś
ci brzm i dla m nie nieco nieszcze
rze, stokroć wolę jego małe roz
m ia ram i arcydzie ło ze wspaniałym  
„N ie  ig ra  się z m iłością“  na czele. 
T u ta j, w  „Lorenzacciu“ , Musset 
m usia ł wyrzec się swoje j m is trzow 
sk ie j kam eralności, a w yjśc ie  na 
ulice, pomiędzy tłu m  i  wejście na 
trybunę n ie  w ypad ło  rów n ie  na tu 
ra ln ie  lekko... Pow sta ł u tw ó r ba r
dzo godny, głęboki, przem yślany, 
m onum entalny, ale jakoś (w każ-

*) por. recenzja Jaszcza „T ry b u n a  L u 
du“ N r. 235.

dym  razie d la  m nie) niesym patycz
nie niem ussetowski. Mogę nawet 
wyznać dlaczego. Oglądane po w o j
n ie  komedie tego pisarza są aż za
dziw ia jąco żywe, zaczepne, w c ią 
gające w  orb itę  swych spraw dzi
siejszego w idza. Z  „Lorenzdccia" 
natom iast w ie je  le c iu tk i zapaszek 
m uzealnej stęchlizny, nieco dosto j
ne j nudy historycznego układu. 
Nie jest tego w ie le  i  autor w yn a 
gradza to w ie lk im i w a lo ram i a r ty 
stycznym i, ale od tea tru  w łaśnie  
oczekuje się, aby w  m ia rę  możnoś
ci oczyścił u tv )ó r z n iem iłych  m ia - 
zm atów, zb liży ł go do dzisiejszej 
w idow n i, rozruszał...

2

CZ Y  Teatr P o lsk i podołał w  
p e łn i ‘dem u zadaniu? Czy in 
scenizacja Edmunda W ie rc iń 
skiego była rzeczywiście nowocze

sną i  odkrywczą? I  tak  i  nie. P i
sano tu  i  ówdzie, że m im o urze
ka jące j barwności w idow iska i  po
mysłowego rozw iązania szeregu 
sy tuac ji — ze sceny na ogół w ia ło  
chłodem, w idow n ia  n ie  została 
włączona w  obręb dram atu, „ ra m 
pa sceniczna“  w yraźnie rozgran i
czała dw ie sfery... Spostrzeżenie 
to było zupełnie słuszne, „L o re n 
zaccia“  smakowało się, podziw ia ło  
jako  popis tw órców  w idow is 
ka, ale nie samą sztukę. Po
dz iw ia ło  się w ięce j sarn „s ty l"  i  
„u ję c ie “ , a nie samych ludzi. Ca
łość wyg lądała barw nie i  obco, ja k  
przez szyby muzealnej gabloty. 
Z aw in iła  tu  zarówno scenografia 
ja k  i  reżyseria. Roszkowska nie 
trzym ała  się konsekwentnie te j sa
m e j m yś li opracowując swoje p ro
je k ty  do „Lorenzaccia“ . Po bokach 
ustaw iła  kolosalne, czarne słupy, 
któ re  od razu narzucały nastró j 
rzeczy bardzo dostojnej i  ciężkiej. 
Pomiędzy nie spuszczała na w yc ią 
gach bardzo lekk ie  ażury (np. 
fron to n  katedry), k tó re  z tą ra 
mą niezupełnie współgrały. Jedne 
obrazy sceniczne by ły  w  dużej 
mierze umowne, uzyskiwane przez

zastosowanie jedyn ie  „w yznaezn i- 
ków " m iast całości, w  innych  na
tom iast (np. wieczerza u S troz- 
zich) Teresa Roszkowska wzoro
wała się na w ie lk ich  realistach  
m alarstw a włoskiego. W  sumie, 
dekoracjom  swoim  kazała w ie lo 
k ro tn ie  odezwać się nazbyt pe ł
nym  głosem i  nie zawsze b rzm ią
cym  na te j samej wysokości. Oczy- 
wiśoie, an i słowa k ry ty k i pod 
adresem je j w spania łych kos tiu 
mów, lecz baśń, jaką te fantastycz
ne stro je  tw o rz y ły  mogła m ieć tło  
prostsze i  bardzie j jedno lite .

Reżyseria natom iast nie wydobyła  
dostatecznie dram atu Lorenza M edici 
zwanego Lorenzacciem na plan  
pierwszy. Lorenzaccio przem ykał się 
tu  i  ówdzie szary i  nieważny, a wraz  
z n im  przem ykała się cała jego 
sprawa. Do reżysera należało p ro 
blem  „ Ham leta obłaskawionego“  
na flo re nck im  dworze wyodrębnić  
z gąszcza scen, postaci, zagadnień 
pobocznych, nawet kosztem d łu 
ży zn tekstu nazbyt z n iy i nie zw ią 
zanych. W ie rc ińsk i z ogrom nym  
znastwem przedm iotu i  w iernością  
wotfec A lfreda  de Musseta wskrze
s ił jego dzieło na scenie, ale czy nie 
należało dokonać śmielszej selekcji 
m ateriału? W łaśnie tej, ja k ie j doma
ga się współczesny teatr. N ie zapo
m ina jm y: wskrzeszony przed k ilk o -  
ma la ty  z w ie lk im  pietyzm em  przez 
Comedie Française „H e rn a n i“  
W ikto ra  Hugo padł po k ilk u  
dniach, natom iast w ie lk ie  dram a
ty  rom antyczne z „Lorenzacciem “  
włącznie święcą na scenie T. N. P. 
d ługotrw ałe sukcesy. W łaśnie w  
T. N. P., gdzie m niejszy nacisk 
kładzie się na zachowanie tra d y c ji 
i  couleur local, natom iast wydoby
wa się zasadniczy prob lem  i  prze
kazuje w id o w n i poprzez zrozum ia
le zarysowane sy lw e tk i postaci.
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IESTEY, nad krys ta lizac ją  syl
wetek lu dz i z „Lorenzaccia“  
zaciążyła jeszcze zmora „sem i- 

naryjności“ . Jaskrawym  je j p rzy 

kładem  może być sam bohater d ra 
m atu, kreowany przez Czesława 
W ołłe jkę . Czego w  te j ro l i nie ma! 
Jest i  f ilo zo f i  l iry k , odmienna e- 
dycja Ham leta i  Brutusa. Jakiś  
ogrom ny rebus psychologiczny. Nie 
przeczę, że z tekstu to wszystko 
można było wydedukować. Loren
zaccio jest bardzo złożonym typem  
psychologicznym, dzieje jego k ry ją  
w ie le  sensu filozoficznego. Czło
w iek, k tó ry  ocalić może własne 
człowieczeństwo jedyn ie  poprzez 
zabójstwo innego człowieka, czyż 
to nie w ie lk i i  g łęboki tem at! 
K w estia  społeczna łączy się tu ta j 
ze sprawam i jednostki, k tó ra  roz
strzygając w łasny uk ład losu, do
konując decydującego w yboru  — 
czyni to równocześnie w  im ię zbio
rowości. Ileż wn iosków  nasuwa h i
s toria  przeobrażania się „m ścic ie
la “  dla idei, fanatyka, lecz ożyw io
nego jakąś m yślą rew o lucy jną  — 
w  mściciela swego własnego hono
ru . (Sam Lorenzaccio nie w ierzy  
przecież, aby jego czyn m ógł zba
w ić naród, zdaje sobie sprawę z 
niedołęstwa repub likanów , z n ie 
do jrza łości rew o lucy jne j mas). W y
n ika  stąd inna jeszcze prawda, ja k  
dalece środow isko w n ika  w  nas 
samych, w  ja k  znacznym stopniu  
nie stanow im y całości autonomicz
ne j i  zam knięte j. A k to r, idąc za 
wskazówką reżysera może przybrać  
jedną z w ie lu  tw arzy, proponowa
nych przez tekst dram utu. W o lle j-  
ko nie chcia ł z żadnej z n ich zre
zygnować, ro la  jego jest bardzo 
wyrozum owana, bardzo „m ądra", 
ale dzięki tem u oddala od nas po
stać kreowaną, o  tak im  Lorenzac
c iu  można w iele m ów ić  po spek
tak lu , n ie  odczuwa się go nato
m iast na scenie. Podobnie w ie le  
można m ów ić o p recyz ji gustu, m i
m ik i, słowa tt Jana Kreczm ara w  
r o l i  ka rdyna ła  Cibo, ale ka rdyna ł 
w  jego w ykonan iu  pozostaje owym  
p ięknym  gestem, doskonałym  to
nem, nie budzi natom iast dosta
tecznego rezonansu emocjonalnego 
u w idzów, ja k ie  budzić pow inien.

Bardzo zimne przedstawienie. Ze 
scen zbiorowych (znowu przetnyśla- 
nych), a jakże, skomponowanych  
kolorystycznie, w ia ło  jednak tym  
samym chłodem i  statycznością. 
Należy sobie zdać przecież sprawę, 
że n igdy nie uda nam się stworzyć  
odpowiednika, u iląrow sklego „ch ło 
du in te lektua lnego“  (jakże jednak  
porywającego!) i  że nie mam y wca
le obow iązku iść jego śladami.

Że is tn ie je  inne rozw iązanie tego 
zagadnienia przekonała mnie o tym  
świetna, n a jtra fn ie j u ję ta  w  tym  
przedstaw ien iu ro la  księcia A le k 
sandra, kreowana przez W ładysła
wa Hańczę. Jakże odbiegał on od 
reszty w ykonaw ców ! Odbiegał 
przede w szystkim  swoim  na wskroś  
nowoczesnym ujęciem  i  zrozum ie
niem  postaci. To by ł książę F lo
ren c ji, a równocześnie bardzo „d z i
siejszy“  człow iek. B lis k i by ł nawet 
swoją odpychającą pow ierzchow
nością zdrowego osiłka, sw o im i 11-  
jem nym i, pótrosze „ch u lig a ń sk im i"  
cechami charakteru. T ym  zrozu
m ieniem  postaci Hańcza przerzucił 
pomost pom iędzy odległą epoką i  
n iem n ie j ju ż  od leg łym  dziełem a 
dzisiejszą w idow nią . Dopiero gdy 
Książę F lo re nc ii po ja w ia ł się na  
scenie, w idow n ia  rzeczywiście rea
gowała, to odczuwała w s trę t do 
bru ta la  i  prostaka w  książęcej sza
cie, to znowu przenika ła  ją  radość, 
że akt zabójstwa został, dokonany. 
Hańcza gra bezpośrednio, całym  
ciałem, pe łnym  głosem, w yrzeka  
się w sze lk ie j sztucznej pozy, k tó re j 
w ie lu  akto rów  nie  odm ów iłoby so
bie. W scenach Książe — Lorenzac
cio spotykają się dw ie, zupełnie 
różne koncepcje: z jedne j strony  
sylw etka człow ieka w yrasta jąca z 
epoki, lecz równocześnie należaca 
do bliskiego i  zrozumiałego przez 
nas kręgu postaci — z d ru g ie j psy
chologiczny znak zapytania, osobo
wość interesująca lecz daleka. Nie 
włączam do tego zestawienia wspa
n ia łe j E lżb ie ty Barszczewskiej u>



Rróżnoii nauk: wiedza rzeczy
zewnętrznych nie opłaci m i 
w  chw ilach zgryzoty niew ie

dzy moralnej...
P A S C A L
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T A  powieść została napisa
na i  wydana co na jm n ie j o 
dziesięć la t za wcześnie. 
U s iłu ję  ją  u jrzeć na tle  
osta tn ich la t  m iędzy wojen
nej lite ra tu ry  francuskie j, 

ob ję te j ju ż  cieniem  nadciągającej 
zagiady — i  nie znajduję dla n ie j 
m iejsca. B ra k  je j by ¡o lite rack iego 
m istrzostwa Bernanosa i in te le k tu 
a lne j fin e z ji Sa in t-E xupéry ‘ego, tych 
ka to likó w , k tó rzy  „m im o  wszystko '“ 
zosta li uznani. M ów iła , ja k  się wt-e- 
oy  wydawało, rzeczy wprost, w a li
ła  n iem al ordynarn ie  pięścią w stół, 
wskazywała sprawców zbrodn i i 
ich  o fia ry . I  to w tedy, gdy „górę“ 
te j lite ra tu ry  s tanow iła wyniosła 
„tró jc a  genewska" Gide, G irau 
doux, Valéry, a „stan średn i" sta
n o w iły  tysiące pisarzy rozgrzebu- 
jących c ie rp liw ie  prob lem y psycho
logiczne i  fiz jo log iczne erotyzmu. 
N awet w ie lcy samotnicy w  rodza
ju  K a fk i należeli już  do przeszłoś
ci. Na kartach książek świetnego 
Céline'a pogłębiała się pogarda 
człow ieka, czuc na nich by ło  od
dech nadciągającego faszyzmu. W te
dy  w łaśnie M axence Van der 
Meersch w yb ra ł się z opub likow a
niem  swojej gorącej, oskarżycie l- 
sk ie j książki. N ie mógł narzekać na 
b ra k  rozgłosu, na przem ilczenie — 
powieść wzbudziła ogromne w zbu
rzenie w  sferach lekarskich , p rzy
gotowano odpowiednie lis ty  o tw a r
te, sprostowania, rzecz uznano za 
na jw iększy paszkw il współczesny 
na medycynę i lekarzy. Dopiero 
w ybuch I I  w o jny  św iatowej zagłu
szył gw ar obrażonych, do tkn ię
tych  pośrednio lub  bezpośrednio 
piórem  Maksencjusza V an der 
Meerscha.

Czytając dzis ia j „C ia ła  i  dusze“ 1), 
tę dużą, dw utom ową powieść, z 
k tó re j m im o u p ływ u  k ilkuna s tu  
la t nie w yparow a ł gniew i  głębokie 
przeżycie op isywanych zdarzeń — 
odnosi się wrażenie, że książka ta 
należy do powojennej epoki. M n ie j 
ju ż  nas in te resu ją w  n ie j pseudo- 
narodowe teorie autora, problem y 
związane ściśle ze św iatem  m edy-1 
cyny, a tym  chętnie j odkryw am y 
W n ie j drugie, istotne dno. I  lite ra 
tu ra  europejska zmądrzała przez 
ten  czas. Egzystencja liści, k tó rzy  
po s ta w ili przed sobą bardzo niepo
ko jący  program  „ê tre  tém oin“  (być 
św iadkiem ), dz ięk i tem u hasłu w ła 
śnie w d a r li się w  głąb w ie lu  boles
nych, n ièdotykanych dotąd spraw. 
Rozpoczął się ja k iś  w idocznÿ spór 
n ie  ty le  o „is tn ie n ie “ , ile  o sens 
m ora lny  św iata i życia.

Hervé Bazin, jeden z n a jw y b it
n ie jszych pisarzy francuskich  la t 
powojennych, pisząc swoją powieść 
„L è v e -to i et m arche“  („W stań i 
id ź “ ) m ia ł na m yś li nie ty lk o  p ry 
w a tną  nie jako, tragedię pa ra litycz - 
k i  i związany z tym  problem  me
dyczny, ale rów nież zagadnienie, 
ja k  dalece człow iek podlega niez
nanej, w ew nętrznej sile m ora lne j, 
ja k  w ie le od n ie j zależy.

N ie ty lk o  sprawy szpita lne m ia ł 
na m yś li D ino Buzzati2 3 * * *) nakreślając 
obraz samotnej w ędrów k i chorego, 
zredukowanego do ro l i „ciekawego 
przypadku“ , przez p ię tra  zdehuma- 
nizowanej, nowoczesnej k lin ik i.  Na 
osta tn im  piętrze, na dn ie  bezdusz
nie działającego mechanizmu, cho
rego oczekiwała śmierć, rów nie  o-

r o l i  m arg rab iny C ibo, gdy i  nie o- 
na dźw iga na sobie ciężar odpo
w iedzia lności za „g łów n y  ton “  ca
łego przedstaw ienia, n iem n ie j są
dzę, że poszła we w łaśc iw ym  k ie 
runku , nadając te j postaci rysy  
zdecydowane, jasne i  przekonyw a
jące.

4.

j p jYC może spotkam  się ze zda
l i  wiem, że postaci Lorenzaccia w  

ogóle nie można scharaktery
zować inaczej bez je j zubożenia, 
że w ystaw ien ie dram atu  Musseta 
z na tu ry  rzeczy m usi zaw ierać w  
sobie nieco „nadętości“  i  chłodu o- 
żywionego, barwnego gobelinu. 
Chcia łbym  jako  argum ent w  dy
skus ji przytoczyć festiw a low e  
przedstaw ienie „H am le ta “  w  angiel
sk im  teatrze S outhw ark Players, 
przedstaw ienie to, generalnie, by
ło  bardzo n iedo jrza łe  od strony  
akto rsk ie j, natom iast uwagę sku
p ia ł m iody w ykonawca głównej 
ro l i (nazwiska, niestety, nie pam ię
tam ) swoim  oryg ina lnym  odczyta
niem  uświęconego tradyc ją  tekstu. 
Nie m ia ł w  sobie n ic  z prze in te - 
le k tua lizow avia  O liv ie ra , nie sta
ra ł się w ykorzystyw ać w  swej p rą 
cy m nóstwa na jbardz ie j zaw ik la - 
nych teo rii, ja k ie  W ciągu stuleci 
obrosły arcydzie ło Szekspira, b y ł p0 
prostu  chłopcem, którego przyw a
li ło  zło ś:viata, k tó ry  m iast zdoby- 
w ać trudną w ia rę  w  m ora lny sens 
i  ład św iata  — tra c i ją  n iem al na 
progu życia. W ie lk i monolog brzm iał 
bardzo na tu ra ln ie  i  zrozum iale, nie 
żadna łam ig łów ka filozoficzna  * 
psychologiczna, po prostu  w yraz  
ogrom nej goryczy, zwątp ien ia  i  ża
lu. G dyby W ołle jko  zrezygnował 
nieco z Ham leta  i  Brutusa, a w  
większej m ierze stał się chłopcem, 
którego w ybu ja łe , młodzieńcze m a
rzenia zaprow adziły na manowce i  
k tó ry  zbyt późno zapragnął odzys
kać szacunek do samego siebie — 
byłby chyba bliższy nowoczesnego 
pojm ow ania sztuki akto rsk ie j.

„ Ham leta“  w  teatrze angielskim  
wystaw iono na. dwóch poziomach 
scenicznych. p rzy tym  szerokie 
schody łączyły obie płaszczyzny. 
Operowano jedynie św iatłem  i  d rob
nym i rekw izytam i wnoszonym i 
przez służących. Gdy na górnym  
poziomie kończyła się jedna scena,

KONRAD RBERHARDT

W OŁANIE Z DRUGIEGO BRZEGU
bojętna ja k  ludzie, k tó rzy  go w  te j 
drodze „W do i“  otaczali.

W  „M andarynach“ S im ony de 
Beauvo ir chodzi nie ty lko  o spra
w y pisarzy, lecz o kryzys ideowy i 
m ora lny całej m ieszczańskiej in te 
ligen c ji francuskie j, o problem  w y
boru któ re jś  z dróg w iodących w 
przyszłość.

O dczytywana dzisia j powieść Van 
der Meerscha nabiera rów nież in 
nego sensu. To nie  jest powieść o 
lekarzach. To jest „pośm iertne" 
w trącan ie  się pisarza ka to lick iego 
w  toczący się dzis ia j spór, wołan ie 
z „drug iego brzegu" do dzisiejsze
go św iata, k tó ry  pragnie dźwignąć 
się z ru in  na nowych zasadach.
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N IESTETY, „C ia ła  i dusze“  nie 
ustrzegły się jakiegoś pecha 
prześladującego francuską po

wieść ka to licką . O kreś liłbym  go ja 
ko  nieum iejętność odnalezienia 
w łaściw ej wysokości tonu w ypo
w iedzi p isarskie j. Huysmans, Wiel
k i pisarz, zbyt wcześnie odesłany 
do „a rch iw u m ", by ł twórcą dzie ł o 
w ysokie j jakości artystyczne j, ale 
przeznaczonych n iem al wyiącznie 
dla e lity  in te lek tua lne j. B loy, zży
ty  z pro le ta ria tem , p isał jednak ję 
zykiem  społecznie praw ie zupełnie 
n ieczyte lnym ; jego dw ie powieści 
odrzucone zostały przez mieszczań
stwo, a „w a rs tw y  niższe“  przyjąć 
ich nie mogły. Bernanos s ta ł się 
popu larny dzięki jednej w łaśc iw ie  
powieści, inne jego u tw o ry  p rzy
n ios ły  nazbyt w ie lk ie  obciążenia 
psychologiczne, zm ąciły się w  nich 
proporc je  m iędzy „sz tuką" a „ f i lo 
zofią", G łębokie in te le k tu a ln ie  a r
cydziełka Saint-Exupéry 'ego nie w y 
dają m i się również dostępne w  
swej większości dla przeciętnego 
odbiorcy. W łaściw ie ty lk o  Van der 
Meerscha nie om inęła łaska rze
czyw iste j, g łębokie j, rzetelne j po
pularności. Czy zawsze zasłużonej?

„C ia ła  i dusze" mogą udzie lić w y
czerpującej odpow iedzi na to py ta 
nie. Powieść, w  k tó rą  Van der 
Meersch w łoży ł na jw ięce j pasji 
m ora lne j, ładunku in te lektua lnego 
i  szlachetnej in te n c ji —  znalazła 
się w, w itryn a ch  ks ięgarn i z prze
trąconym  kręgosłupem artys tycz
nym . Pozostały zadatki na świetną 
powieść, to, co P erre t w  odniesie
n iu  do a rc h ite k tu ry  nazyw ał „p ię k 
n ym i ru in a m i", ale duża ilość li te 
rack ie j ła tw izny , drugorzędnego 
m a te ria łu  obserwacyjnego nie poz
w ala, aby wysoka jakość fragm en
tów  mogła zadecydować o całości. 
Daleko je j do im ponującej jedności 
kon s tru kc ji, m yśli, nastro ju  na jlep
szej chyba powieści Van der Merscha 
„L 'E m pre in te  de D ieu" (,P ię tno Bo
że“ ). Czy au to row i zabrakło pers- 
pektvw y, tych k ilk u  k roków  wstecz, 
aby móc dokonać oceny poszcze
gólnych w ątków , postaci? Czemu 
nie  w y rzu c ił w  ostatn iej korekcie 
całego banalnego, taniego w ą tku  
romansowego Fabiany i pana m in i
stra Guerran, czemu nie oczyścił 
pięknego stosunku uczuciowego 
g ruź liczk i E w e liny  i  d r M ichała z 
naiwności przypom inających li te 
ra tu rę  typu  Rodziewiczównej? W ąt
k i „ściśle“  lekarsk ie  przysłan ia ją  
często u Van der Meerscha sprawy 
osobiste bohaterów ; tło , k lim a t,

natychm iast na do lnym  rozpoczy
nała się nowa, tak, że w idz nie tra 
c ił poczucia następstwa czasowego, 
a akcja toczyła się w artko , całość 
przedstaw ienia rozb ija ła  jedna ty l
ko przerwa. N ie zamierzam stawiać 
tego rozw iązania (nie nowego zre
sztą i  często stosowanego) jako  
bezpośredni wzór tw órcom  w a r
szawskiego „ L o r e n z a c c i a n i e  to 
je s t ro lą  k ry tyka , należy jednak  
zdać sobie sprawę, że jest to 
przedstaw ienie długie, n ie jako roz
m ieniające się na drobne efek
ty , a n ie  pozostawiające je dn o lite 
go obrazu. Czy nie należało w  je 
go w ypadku  poszukać jeszcze in 
ne j drog i, może zbliżonej do roz
w iązan ia wspomnianego pow yże j?•
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OSTATN IO , po parysk im  fes ti
w a lu  tea tra lnym  zarysowały  
się n ie jako dw ie koncepcje te

a tru  —  jedna, reprezentowana  
przez „B e rlin e r Ensemble“ , druga  
przez T.N.P. Pomiędzy n im i toczy 
się ja k iś  cichy dialog na tem at 
współczesności teatru. W ydaje m i 
się, że zasadniczo Brecht w  swym  
powrocie do przewrotnego pojm o
w ania  fo rm y  i  ro l i tea tru , do po
staci określonych zdecydowanie, 
wyraziście, do sym bolicznej „m as- 
Jci“  — jest n a drodze wybiegającej 
da le j w przyszłość. D la nowoczesnej 
inscenizacji dram atu  historycznego 
p łyn ie  stąd nauka absolutnego zer
w an ia  z „m uzealnością“ , z w ie r
nością wobec k ro n ik a rs k ie j histo- 
ryczności —  natom iast wydobycia  
każdorazowo sensu dzieła absorbu
jącego współczesnego w idza, owe
go najszerzej po ję te0° „ m ora łu “  i 
tworzenia lu dz i bezpośrednio od
dzia ływ ających na w idownię.

Realizacja „Lorenzaccia" w  Tea
trze Polskim  dow iodła raz jeszcze, 
że mam y w tym  teatrze zespól 
św ietnych reżyserów, akto rów , sce- 
nografów. Czy jednak przy wskrze
szaniu arcydzie ł dram,atu histo
rycznego i  romantycznego nie nale
ży zrobić jeszcze jednego, śmielsze
go k roku  naprzód?

S tan is ław . Zborowski

m yśli rzucone tu  i  ówdzie pozosta
ją  często d łuże j w  pam ięci od sa
m ych postaci. W ogól® 'a  dziwna 
powieść staje się świetna tam, gdzie 
śm ierdzi szpitalem, wonią m edyka
m entów, jad ła  i ludzkiego potu, 
gdzie b ru ta ln ie  rąbie prawdę w  o- 
czy, gdzie wpada w  tzw. potocznie 
na tura lizm . To, czego nie wybaczy
libyśm y innem u tw órcy, tu ta j sta
je się dobrą lite ra tu rą . Tam  na to
m iast, gdzie pisarz pragn ie ude
rzyć w półtony, wygrać swoją spra
wę na nutach liryzm u  czy półcie
nia  — ta len t jego kurczy się i  zamie
ra, aby .za chw ilę , w  . innym  m ie j
scu znowu rozbłysnąć pełnym  blas
kiem. Potyka jąc się co k rok  odna j
du jem y świetne sceny, drapieżne 
obserwacje, doskonałe s form ułow a
nia. Okazuje się, że rozrzucono tu 
w iele doskonałego budulca.

A le  po zam knięciu ks iążk i trze
ba przyznać, że zawarła ona w ie lk ie  
bogactwo in te lektua lne. Czyte ln icy 
przyzw yczajen i do książek „ tra k tu 
jących o życiu szp ita lnym ", obcu
jąc z ludźm i uw ik ła n ym i w prob
lem y gorączki — basenu — zastrzy
ku, tu ta j nagle stają tw a rz  w  
tw arz ze sprawam i ostatecznymi. 
Bo gdzież są zresztą tu ta j ci pocz
c iw i i  b iedni chorzy, nad k tó ry m i 
autorzy po chy la li się z m iną pełną 
współczucia. Przeistaczają się w  
potworną zgraję, na pół zwierzęcą, 
obłąkaną lękiem  przed śmiercią. 
Szum owiny zebrane z dna m ie j
skie j nędzy, odpadki z w ie lk ie j m a- 

. szyny kapita listycznego państwa. 
D la tych ludzi nie ma znikąd mo
ralnego ra tunku , nawet oddzia ły
wanie księdza jest bardzo ogran i
czone, bo przecież iluż  z tych lu 
dzi u trac iło  już  wrażliw ość na po
ciechę re lig ii. Jednym  człow iekiem , 
którego słowa nie m ija ją  obojętnie, 
ale są w ysłuchiw ane z najwyższą 
uwagą jest w łaśnie lekarz, ostate
czna wyrocznia. A le  czy z tej s tro 
ny mogą spodziewać się czegoś 
w ięcej poza suchym spełnieniem 
obow iązku! Czy lekarz w yko rzy 
stu je  chociaż w  pe łn i swoją w y ją t
kow ą sytuację, czy us iłu je  uczynić 
chociażby gest pomocy w  stosunku 
do is tn ień  skazanych na zagładę?

W ie lka  szkoła lekarsk ie j i  ludz
k ie j obojętności! Najw iększą wście
kłość we francusk im  świecie le ka r
sk im  w yw o ła ło  w łaśnie to, że Van 
der Meersch odsłon ił ku lisy  do jrze
wania lekarzy — hien, lekarzy — 
egoistów. To nie wystarczy poka
zać, j a k  spełn iają swe obow iązki, 
trzeba jeszcze powiedzieć, i l e  
m usie li zapłacić ze swą „k a rie rę “ , 
ile  upokorzeń k ry je  w  sobie me
chanizm  zdobywania za wszelką ce
nę poparcia profesora, absolutnego 
pana przyszłości naukowej każdego 
lekarza...

Jest w  te j powieści inna scena, 
przerażająca i  w ie lka  Właśnie swą 
bru ta lnością  i naturalizm em . O to 
operacja ja k ie jś  ubogiej kobiety, 
zarażonej weneryczną chorobą. Le 
ży teraz wydana na łu p  c h iru rg i
cznego noża i  ciekawości asystu ją
cych studentów. Niegdyś cia ło  je j 
budziło  pożądanie, obecnie przypo
m ina, ja k  m ów i autor, „rozp ła tane 
zwierzę zwisające na rzeżnickim  
haku“ . C h iru rg  dz ie li się z obec
nym i uwagam i na tem at owego

Rys. .Jadwiga W ojciechowska

„p rzypadku “ . I  nagle z ust opero
wanej wydobyw a się jęk, rozpacz
liw a  skarga, zaczyna bezładnie o- 
powiadać o tragicznych okolicznoś
ciach, k tó re  p rzyw iod ły  ją  do tego 
stanu. Wszyscy zrozum ieli nagle, 
że przerwała się granica określa ją
ca zakres działania medycyny, że 
nagle c h iru rg  swym  skalpelem za
czyna wchodzić w  jakąś nieznaną 
dziedzinę człowieka. N aza ju trz  ca
ła grupa przechodzi obok łóżka

G dyby nie ów „pech“ , w y ją tk o 
wa „um ie ję tność" autora zaprze
paszczania św ietnych możliwości, 
lub może b ra k  oddechu p isarskie
go tuż przed metą — te dw ie  pos
taci m og łyby być je dn ym i z na j- 
w n ik liw szych  sylw etek lekarzy we 
współczesnej lite ra tu rze  europej
skie j. Szanse te w  dużej mierze zo
sta ły zaprzepaszczone. . N iem niej 
pozostało jesz"-7? w zary.H« tych 
postaci w iele pociągnięć piórem

M. 1SSAKOWSK I

Idziesz przez kraj
Idziesz przez kraj. I żadna nie da rady 
Tu siła, która by przeciwko woli twojej szła. 
Przed tobą milkną groźne wodospady 
I  lodowata ustępuje mgła.

Idziesz przez kraj. I twoje sprawia słowo,
Ze swój zmieniają bieg prastare rzeki,
I morze niesie morzu falę bystrogłową,
I morze z morzem jest w przyjaźni już na wieki.

Idziesz przez kraj. I wszystkie swoje drogi 
Przed tobą rozpościera ziemia — matka nasza,
I pola ci dywanem ścielą się pod nogi,
I napotkana wieś w cień wielkich lip zaprasza.

I nawet tam, gdzie jest nieznany zapach trawy, 
Gdzie znikły rzeki, wyschły stawy,
Przejdziesz — i nim wystygną twoje ślady, 
Szumiąc, dźwigają się zielone sady.

Od gwiazd i tęcz, co kiedykolwiek lśniły, 
Piękniejsze twoje ognie, świecące nad drogą.
Idziesz przez kraj. I żadne w świecie siły 
Przeszkodzić w drodze twej nie mogą.

Przełożył JAN SZCZAWIEJ

chorej, spoglądając na nią z nie
w ytłum aczonym  zażenowaniem, ale 
n ik t  nie rzuci je j nawet zwykłego, 
ciepłego słowa. N ie  wypada. Jeden 
z lekarzy ukradkiem , w pewien 
czas później udaje się do operowa
nej, aby w yrazić  je j swe współczu
cie —; ale dow iadu je  się, że w łaś
nie umarła...

U m arła  na prawach „ciekawego 
przypadku". K toś, k to  dostrzegł, że 
przypadkiem  tym  b y ł człowiek, nie 
w yciągnął w  porę wn iosków  z te
go odkrycia .
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P OWIEŚĆ Van der Meerscha 
posiada swoje wewnętrzne 
p ię tra , swoją h iera rch ię  waż

ności ludzi i zagadnień. Cała gale
r ia  postaci lekarsk ich : lepszych i 
gorszych, chciw ych i o fia rnych , 
zdolnych w ięcej lub  m nie j, każda 
z n ich przynosi z sobą nowy prob
lem, a jednak do „sedna spraw y“ 
dochodzimy dopiero w tedy, gdy na 
w idow n i ukazują się sy lw e tk i „m an
da rynó w “  lekarsk ich , „kap łanów  
w iedzy“  — profesorów...

L ite ra tu ra  nie od razu pojęła, że 
postać lekarza może być wyznacz
n ik iem  spraw niezwiązanycb ściśle 
Z  jego zawodem. Zrazu pisarze, 
k tó rzy  ja k  M ontaigne, M o lie re  czy 
Lesage m ie li osobiste porachunki 
z. m edycyną — w k ła d a li cały swój 
tem peram ent w w a lkę  z m item  ie- 
karza-maga, w  obalenie legendy o 
w y ją tko w e j w iedzy człow ieka peł
niącego tę funkcję . Commedia d e ll“ 
a rte  uku ła szablon: lekarska czap
ka i płaszcz sta ły się dlań symbo
lem  nadętej pychy i  g łupoty. A le  
w  czasach nam bliższych lekarz 
zaczyna odgrywać większą, n ie jako 
„służebną“  rolę w lite raturze. B a l
zak pisze, na jego cześć poemat 
Prozą, czyniąc swego w iejskiego le
karza niem al apostołem, rea lizu ją 
cym  najszczytniejsze posłannictwa 
moralne*)- Później postać lekarza 
urosła do m ia ry  symbolu, reprezen
tanta określonej postawy in te le k tu 
a lne j, przekonania o swej ponad- 
m ora lne j pozycji. Człowiek, k tó ry  
„w ła d a “ , „pa nu je “  nad drugim  czło
w iek iem  z ra c ji przewagi wiedzy, 
świadomości ta jem n icy jego cia ła — 
czyż to nie kopa ln ia  obserwacji o- 
b.yczajowych. psychologicznych, e ty
cznych. Do m ia ry  symbolu urasta 
sylw etka d r Behrensa z „Czaro
dzie jsk ie j G óry" Manna, , mędrca" 
Panującego św ietn ie  nad psychiką 
swoich pacjentów. U nas, za próbę 
nakreślenia ta k ie j postać' można 
uważać d r Tamtena z niemodnej 
już  bardzo powieści Choromnńskie-' 
go „Zazdrość i  m edy.yna“ . W 
„C iałach i duszach“ Van der Meer
scha będą to profesorow e medycy
ny: psychiatra D outreva l i ch irurg  
Geraudin.

śm iałych i celnycn. Dzisiaj zrozu
m ia łych dla na.s w  jeszcze w ięk
szym stopniu niż niegdyś. Bo prze
cież wydane kilkanaście la t temu 
„C ia ła  i  dusze“  już  w tedy zobrazo
w a ły  na przyk ładzie  tych dwu 
św ietnych fachowców w ie lką  klęskę 
in te le k tu a lis tó w  — „m andarynów “ . 
Oczywiście Simonie de Beauvoir, 
autorce znanej powieści pod tym  
ty tu łem , chodziło obecnie g łów nie 
o klęskę po lityczną i  ideową. Vau 
der Meersch za ją ł się ich klęską 
m oralną.

Czytając „C ia ła  i  dusze" po 
„M anda rynach“  w ydaje się, że od
na jdu jem y znajomych, chociaż w 
powieści francuskie j a u to rk i leka
rze nie występują. A le  pro f. Dou
treva l mógłby być przyjacie lem  p i
sarza D ubreuilha. W ytw orny, w raż
liw y  na podn iety zmysłowe, odgro
dzony od św iata pancerzem swej 
trzeźwej, w yzbyte j z uczuciowych 
słabości „ f ilo z o f ii życ iow ej“ . W ie
dza staje się w  jego ręku in s tru 
m entem zapewniającym  sobie u- 
p rzyw ile jow ane miejsce w społe
czeństwie. N aw et w tedy, gdy gło
szone przezeń teorie okazują się 
fałszywe i  przynoszą spustoszenia 
m iast pomocy.

P ro f. D outreval jest sam m iarą 
m ora lną dla siebie i dla swoich 
czynów. Udrapowany w  szatę „ le 
karza - uczonego“ , zapewniającą 
m u przez dłuższy czas n ie ty k a l
ność, walczy o pożywkę dla swej 
am b ic ji, o u trzym anie swego naz
w iska na tym  samym piedestale. 
A le  oto w ie lk ie  nieszczęście, c ie r
pienie, zryw a z niego maskę spo
ko ju  i  chłodnej re fleks ji. Pochyla
jąc się nad cia łem  zm arłe j córki, 
s ławny profesor zastanawia się, że 
jeżeli poza m aterią nie ma nic, je 
śli całą psychikę jego ukorhanej 
M a rie tty  można by streścić we wzo
rach chemicznych, określa jących 
reakcje  zachodzące w korze móz
gowej — to cały jego ból nie ma 
sensu, to co w  ogóle ma sens? 
Natom iast pro f. Géraudin nie zadaje 
sobie tego pytan ia  wprost, ale wie, 
że sens ma dla niego ty lk o  on sam 
w idziany i  oceniany oczyma in 
nych ludzi, żadne wartości, k tó rym  
można by służyć, nie istn ie ją . Wszy
stkie, ja k ieko lw iek  is tn ia ły , obalił 
m ieszczański sceptycyzm rac jon a li
styczny. T rudno znaleźć cel życia 
po w ie lk ie j „rzezi bogów“ . W w ar
tości spirytualistyczne, w  etykę, 
sum ienie ów rozsądek kazał zw ą t
pić niegdyś — w  „ludzkość“ , 
„społeczeństwo“ , „dobro ogółu“  i 
tym  podobne abstrakc je  — obecnie. 
Cóż więc zostaje? W obliczu staroś
ci, okresu n ieunikn ionych rozliczeń 
w ie lk i ch iru rg  kap itu lu je , po p e łn ia  
samobójstwo w  swoim pokoju, pr•■y 
o tw artym  głośniku rad iowym . „G -"!- 
ło lak  od trzech dn i— pisze autor. 
— Zagłuszyło ostatnie rzężenie ko-

nającjego. Nadawało kom unikaty, 
konpbrty, m uzykę taneczną, rozryw 
kową, reportaże z zabaw, śmiech, 
zapomnienie...“

Zapom nienie! W y s iłk i in te le k tu  
ludzkiego, k tó ry  w  ciągu w ieków  
c ie rp liw ie  opracowywał św iat i ży
cia, upraszczał, segregował robiąc 
w rażen ie w ie lk iego zapominania o 
grozie żvcia czekającej tuż o o o k . 
G dy się czyta m ate ria lis tów  z k rę 
gu W ie lk ie j Encyklopedii lub  niez
b y t w n ik liw y c h  katechetów — 
ś w ia t w yda je  się niesłychanie p ro
s ty  i p rze jrzysty  ja k  składanka z 
k locków , gdzie każdy fragm encik 
ma wyznaczone z góry miejsce. 
Lecz każde uderzenie cierpienia 
•wali w gruzy m yślowe konstrukcje . 
G in ie  również spokój prof. Douire- 
va la , każe mu zadawać wszystkie 
pytan ia  od początku, oburzać się 
na grozę życia, na okrucieństwa 
przyrody. Każe mu odtrącać m yśl 
o m ożliwości is tn ien ia Boga, tw ó r
cy rów nie  ponurego „państwa ‘ 
Równocześnie podsuwa myśl, czy 
n ie  jest On w łaśnie tym  protestem  
przeciw  okrucieństw om  świata? 
Czy nie jest nakazem oparcia go na 
innych zasadach? W yryw a z jego 
ust ten wspan ia ły okrzyk : jakże 
strasznym  zjaw iskiem  jest człow iek, 
ożyw iona m ateria, k tó ra  zaczęła 
kochać?
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T EN w łaśnie okrzyk, ta m yśl 
jest kw intesencją całej książ
ki. Van der Meersch napisał 

powieść o w ie lk ie j lub, jeś li w yko 
rzystać znane s!qwa Brechta, o 
„strasznej pokusie dobroci“ . Poku
sie om ijanej starann ie  i  z lękiem , 
aby nie „ch w yc iła “ , nie „p rz y trz y 
m ała“ , nie skierowała potoku ży
cia innym  łożyskiem. Dla w ie lu , 
być może, zdanie to nie zabrzm i 
przekonywająco. Wiedząc, że Van 
der Meersch da lek i b y ł cd rew o lu 
cyjnego rozum ienia przem ian spo
łecznych i  ty lk o  na drodze „serca“  
w idz ia ł możliwość wyłączenia się 
jednostk i z antyhum anistyczhego 
systemu ty ra n ii pieniądza — zbędą 
poglądy pisarza pob łaż liw ym  uśmie
chem.

A  jednak w łaśnie teraz, po prze
toczeniu się ka tak lizm u  d rug i : j  
w o jny  św iatowej zdoln i jesteśmy 
zrozumieć lekcję  „C ia ł i dusz". Po
wieści o świecie współczesnym, o 
klęsce cyw iliza c ji m ateria lne j, a 
może również m artw e j, a rch iw a lne j 
k u ltu ry , k tó ra  nie jest w  stania 
stworzyć nowego kszta łtu  św iata. 
W spaniałe wyposażenie lecznicy w 
najnowocześniejszy sprzęt nie oz
nacza jeszcze, że będzie ona na
prawdę uzdraw iać ludzi. Doskona
łe przygotowanie fachowe lekarza 
nie przesądza jeszcze, że będzie 
r z e c z y w i s t y m  lekarzem. 
To jest ty lk o  połowa problemu. To 
w n im  samym m usi dokonać się 
w ybór, czy pozbędzie się lęku po
zostawienia ludziom  czegoś w ięcej, 
poza konw encjona lnym  gestem „u - 
rzędowej“  pomocy. W ygranie w a l
k i o chleb, pracę, unorm owanie sto
sunków ekonomicznych nie przesą
dza jeszcze w ygran ia w a lk i o mo
ralność, czy li po prostu o na jw yż
szą zasadę, o sens ludzk ie j egzy
stencji.

Przeciętny czyte ln ik  nie w ie  jed
nak, że książka ta nie jest jedyn ie  
powieściowym  trak ta tem  m oralis ty 
cznym, jest również dziwnym , bo
lesnym  i  n iep raw dziw ym  wyzna
niem. N iepraw dziw ym , bo przecież 
optym istyczne dzieje d r M ichała 
porzucającego swój dom i ' sławne
go ojca dla ubogiej g ruź liczk i Ewe
liny , k tó re j m u s i a ł  i  prag
nął być w ie rny  — są odwróconym  
obrazem h is to r ii życia samego p i
sarza. To on w łaśnie zapragnął c- 
dejść od swojej m ieszczańskiej k la 
sy, aby zbliżyć się do nieznanego 
świata ludzi pracy, w  k tó rym  szu
k a ł uczuć s ilnych i prostych, p rze j
rzystych charakterów  dalekich od 
h ip o k ry z ji m ieszczańskiej in te ligen 
c ji. , Łączn ik iem “ m iędzy tym i dw o- 
wa kręgam i społecznymi była podob
nie ja k  i w  powieści kobieta. N ie
stety, eksperyment się nie pow iódł: 
pisarz odszedł od „sw o ich“ , a śro
dowisko robotnicze nie zaadoptowa
ło go nigdy. M ałżeństwo jego sta!o 
się pasmem udręki, nieporozum ień 
i zgryzot. Zdobył, się jednak na Wy
siłek praw dziw ie  heroiczny: m im o 
swoich osobistych klęsk k a rty  „C ia ł 
i dusz“  przepoił w iarą w  niezłom 
ną siłę uczucia obalającą wzniesio
ną przez ludzi przegrodę. I  dlatego 
po zam knięciu te j powieści odnosi 
się jeszcze jedno wrażenie, że jest 
ona krzykiem , w o łan iem  człowieka, 
k tó ry  odszedł: „Człow ieku, po p ro
stu człow ieku, zatrzym aj się, j.a i 
ty  w  rów ne j mierze potrzebujem y 
pomocy. N ie odchodź“ .

’) Jeden z na jw yb itn ie jszych , żyjąi
dram aturgów  włoskich. Jego sztuka 
cas in téressant" (C iekaw y  przypa  
przetłum aczona i „przedstaw iona"  
blicznosei paryskie j przez A lberta  Ca 
sa jest doskonałym  przykładem  wyko  
scama problem ów m edycznych jako  
-ekstu do w ypow iedzenia szeregu sa 
Ogólnych o współczesności i losie < 
w ieka  zagubionego w społeczeństwie

3) O dczytyw any dzisiaj „M édecin  
cam pagne“ jes t źródłem  wesołości. Bi
ter książki, d r  Benassis n ie  ty lko  li
lucmość, ale rów nież... budu je  drogi
we osiedla, podnosi handel i drobny p
mysł.^ N ik t  w  to dzisiaj nie uw ierzy  
m niej jedna słabość Van der Me»  
dzieli z B alzakiem  (i z szeregiem inn 
pisarzy również) — m ianow icie  typ  
dla niefachow ców piszących na ten 
fachowe opętanie jakąś pseudonauk 
teorią. U B alzaka  było to przekonań  
decydującym  w p ły w ie  k lim atu  na roz 
chorób psychicznych, m. in . opisywał 
łą k re tyńską  wieś, rezu ltat wpłyv  
atm osfery, van  der Meersch kazał s 
mu idealnem u dr Doinberlé na w  
stronach propagować swoją ryzyko^ 
teorię dietetycznego ieczema grużlic

«
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MR. BARLEYCORN na wczasach
„...Zarówno ja k  do słabych 

t  wyczerpanych, zwraca się 
on do zbyt silnych, do trys
kających nadmierną zyw olno
ścią, do znudzonych bezczyn
nością. Wyciąga swe szpc iy  
po cztowierca, bez wzgląau na 
jego stan... W ym ienia szarą 
rzeczywistość na b łysko tliw ą  
złudą, aoy w końcu oszukać 
tych wszysikich, którzy mu 
się odda li“ .

J. London

T e g o r o c z n a  wiosna, już
nie ty ik o  kapryśna, aie 

wręcz zaskakująca swym, 
p rze n ik liw ym  chłodem dala 
się w szystkim  we znaki. 
A le  chyba na jbardzie j nam 

— wczasowiczom. W isła jest nie
w ą tp liw ie  jednym  z na jbardzie j a- 
roczych zakątków  k ra ju , jednakże 
przy ciągłych deszczach i  do jm u ją 
cym  zim nie trudno  było nam, u- 
czestnikom  m ajowego turnusu, po
dziw iać p iękno beskidzkiego k r a j
obrazu.

Nasz dom w ypoczynkowy, sto ją
cy nieopodal szosy w iodącej na 
B aranią Gorę, b y ł p raw ie  pusty. Cóż 
bow iem  znaczy czternastu wczaso
w iczów  na ośrodek obliczony na 
sto k ilkadz ies ią t osób... Sezon do
p ie ro  się rozpoczynał, a m y by liś 
m y  pierwszym  turnusem . Złośliwość 
a u ry  dochodziła do tego, że ranek 
w staw a ł słoneczny i  wszystko, co 
żyło, na tychm iast po śniadaniu ru 
szało w  góry, aby w róc ić  za parę 
godzin w  stanie godnym pożałowa
nia. Dowcipnisie, a n ie  b ra k  ich 
j : \ :  w iadom o na żadnych wczasach, 
tw ie rd z ili,  że ośrodek zam iast w y 
pożyczaln i leżaków i  row erów  po
w in ie n  uruchom ić wypożyczalnię 
paraso li i  kaloszy. In n i, bardziej 
cis i i  zrezygnowani, czyta li książki, 
p isa li lis ty , g ra li w  k a r ty  —  wszyst
ko  przy akom paniam encie niezm ien
n ie  pluskającego deszczu.

C zyściu tk i i  estetycznie urządzo
ny  trzyosobowy pokój na parterze 
w ypad ło  m i dz ie lić  z m łodym  <i 
trzeba przyznać — urodziw ym ) szo
ferem  P K S -u W acławem  Heśko i 
u rzędn ik iem  z W arszawy — czło
w iek iem  starszym o dość szczegól
ne j pow ierzchowności •— Janem 
Ż ytn iow sk im . O ile  atle tycznej bu
dow y i  pogodnego usposobienia 
chętnie w idz iany przez grono m ło
dych wczasowiczek „W acuś“  nie 
S ianow i! dla m n ie  żadnej zagadki 
psychologicznej, o ty le  pan Jan 
b y ł raczej typem  dziwaka i  abne
gata. Zastanaw iałem  się, co w łaś
c iw ie  tego dobrze już  steranego ży
ciem  starego m antykę sk łon iło  do 
w y jazdu  na wczasy. Na w ycieczki 
n ie  chodził. Czas m iędzy posiłkam i 
spędzał przeważnie w  poko ju  leżąc 
w  ub ran iu  na łóżku w  swej u lu 
b ione j pozycji, to znaczy na wznak 
z podło i ornymi pod głowę rękam i. 
Dopiero po k o la c ji p rzychodził do 
św ie licy  na p a rty jk ę  szachów. Po
n u ry  i  m ilczący przez ca ły dzień, 
pod w ieczór s taw a ł się nieco ba r
dz ie j ożyw iony i  naw et na swój 
sposób — tow arzyski. Z kwaśnym  
uśm ieszkiem na szczurzej tw arzy 
p rzyg ląda ł się tańczącym, bębniąc 
’-r lc a m i po s to liku . Czasem bra ł 
udz ia ł w  rozmowie, wypow iadając 
zdanie jakoś paradoksaln ie różn ią
ce się od pozostałych w ypow iedzi.
A  potem nagle zn ika ł. Jeśli chodzi 
o tzw. pokojowe współżycie naszej 
t r ó jk i to  zauważyłem, że Ż y tn io w - 
sk i odnoszący się z w ie lką  rezerwą 
do mnie, chę tn ie . rozm aw ia ł z 
szoferem Heśką. Rozmowy te u ry 
w a ły  się -w raz z m oim  wejściem  
do pokoju z czego nie  w yn ika ło  
byna jm n ie j, ja k  się przekonałem, 
że m ówiono o mnie, ale po prostu 
c i dw aj, ta k  przecież różniący się 
środow iskiem  ludzie znaleźli jak iś  
wspólny język, k tó ry  ich zb liży ł 
do siebie. Ostatecznie, cóż m nie to 
mogło obchodzić... M ia łem  tu  pacz
kę swych znajomych, z k tó ry m i 
w ędrow aliśm y po górach, czasem 
jeździliśm y do „C e n trum “  na k a 
wę.

Aż pewnego wieczoru...
P rzy ko lac ji zapowiedziałem swo

im  współlokatorom , że wrócę póź
n ie j, bo w yb ieram y się do kina. 
Jednakże eskapada nie doszła do 
sku tku  i  w  jakąś godzinę później 
w róc iłem  do domu wczasowego. W 
naszym poko ju  zastałem Ż y tn iow - 
skiego i  Wacusia przy butelce w ina. 
Chciałem się wycofać, ale obaj dość 
uprze jm ie mnie zatrzym ali. Że n i
by nie ma powodu, żebym nie w y 
p i ł z n im i szklaneczki w erm utu, 
że przecie m ieszkam y tu  razem i 
coś w  tym  guście. Zostałem więc. 
Nalano m i szklaneczkę. Łykną łem  
sobie potężny haust... Okazało sić> 
że w e rm u t b y ł „zakrap iany“  sp iry
tusem. Obaj panowie wesoło śm ieli 
się z m oje j m iny. Nije jestem zrzędą 
an i stuprocentowym  abstynentem, 
ale nie lub ię  g łupich kaw ałów . W y
raz iłem  im  to w  słowach dosyć o- 
strych. P rzeprosili mnie na tych
miast, a pan Ż y tn iow sk i ośw iad
czył, że teraz, skoro już  znam kon- 

‘ systencję owego tru n ku , nic nie stoi 
na przeszkodzie, abyśm y się nim  
we tró jkę  de lektow ali. Początkouo 
chciałem  w yjść, ale przem ogło _ u- 
czucie zaciekawienia, ja k  zacho
w a ją  się obaj' naprawdę niedopaso
w an i do siebie dżentelmeni pod 
w p ływ em  wiek«zej d a w k i a lkoholu 
którego spożywanie jest — jak 
w iadom o — surowo wzbronione w 
domach wczasowych. Zauważyłem, 
że obaj w y p ili ju ż  sporą ilość tego 
„w e rm u tu “ , co dawało m i możność 
m arkowania w  dalszym piciu. ,.Wa- 
cuchna“ b y ł s iln ie zaczerwieniony

i  p a lił papierosa po papierosie, a
Żytn iow sk iem u św iec iły  oczy ja 
k im ś zgoła szatańskim  blaskiem. 
Szofer Heśko pod ją ł przerwaną 
m oim  w ejściem  opowieść...

— No i  tego, panie Janie, co to  
ja  chciałem... aha, że in żyn ie r za
w o ła ł m nie do siebie i  m ów i, że 
jestem  najlepszym  k ie row cą w  D y
rekc ji, rozum ie pan, w  całej D y
rekc ji. Że znaczy się przejechałem  
180 tysięcy bez giównego remontu...
To ja  mu, panie, powiadam , a ja k  
zechcę to i  200 też przejadę... No i  
tego... m am  200 zrobionych. P re
mię, a jakże, w yp ła c ili, pensję też 
m am  nielichą. A le  co z tego wszyst
kiego! Panie Janie, powiedz pan, 
na co m i to wszystko. M ów iłem , 
prosiłem , tak  i  siak, a ona nie  i  
nie... M ieszkanie, mówię, dostanę, 
forsy zarobię...' N ie i  nie, szofer, 
m ów i, jesteś, a ja  mogę w yjść za 
technika... No, popatrz pan...

— A no z kob ie tam i bywa różnie 
— rzek ł sentencjonaln ie Ż y tn iow sk i 
rzucając na m nie spojrzenie z uko
sa, — Kochany Wacuchna, m oim  
zdaniem, to  pan naprawdę niepo
trzebnie się przejm uje... Cóż to, 
mało w  Polsce kobiet. Chłop 
pan jesteś na schwał, n ie  chce ta, 
to  znajdziesz pan inną... Nasypa li 
piasku... No, to raz go...

Teraz sobie przypom niałem , że
0 W acław ie Heśko czytałem  nie
dawno w  prasie... Rzeczywiście zo
stał w yróżn iony ja ko  doskonały 
k ierowca. B yło  nawet zdjęcie. Heś
ko uśm iechnięty w ych y la ł się z szo
fe rk i swego „Ley łanda“ . Zaniepo
ko iła  m nie jego skłonność do a lko 
holu. Bądź co bądź b y ł to m łody 
chłopak, m ający duże osiągnięcia w  
swej pracy zawodowej. Z d ru g ie j 
jednak strony nie by ło  jeszcze nic 
tragicznego w  fakcie, że Heśko w , 
czasie u rlopu  łykn ie  sobie trochę. 
W ydawało m i się, że c i dw aj czę
sto urządzają sobie tak ie  biesiady.
1 nie w iem  dlaczego zacząłem po
dejrzewać, że stary Ż y tn iow sk i jest 
in ic ja to rem  tych  dość ponurych l i 
bacji.

W  pewnym  momencie Heśko oparł 
się o stół i  na jw idocznie j zasnął. 
Spojrzałem  surowo na Ż ytn iow sk ie - 
go, k tó ry  prócz iry tu jącego b łysku 
w  oczach, niczym  nie zdradzał ja 
kiegoś stanu podchmielenia.

— No cóż pan tak  na m nie pa
trzy? —  odezwał się d iw iąco . — 
Chłopczyna zasnął, to i  dobrze.

— Dobrze czy n ie  dobrze, ale 
trzeba go ulokować w łóżku — rze
k łem  ostro.

Ż y tn io w sk i w zruszył ram ionam i 
i  siedział dale j. W stałem  z krzesła 
i zaprowadziłem  Heśkę na jego po
słanie, z trudem  zdjąwszy z niego 
m arynarkę i  buty.

— Panu, widzę, nie podoba się, 
że m y tu  tak  sobie p ijem y? Można 
złożyć skargę do k ie row n iczk i, d la 
czego nie  — zaśmiał się po swoje
m u Ż y tn io w sk i i  duszkiem w ychy
l i ł  szklaneczkę.

— N ie chodzi o skargę, ty lk o  czy 
to  ma sens spajeć ta k  chłopaka? 
No, niechże pan sam pow ie — 
zacząłem ugodowo.

Ż y tn iow sk i sk ie row a ł spojrzenie 
w  m oją stronę.

— Sens, sens! Ha, ha, ha! A  cóż 
na tym  świecie w  ogóle ma sens? 
Przeżyłem czterdzieści dziewięć la t 
na tym  bożym świecie i  nie znala
złem sensu. Ot, co... Sens ma ty lk o  
śmierć... Lekka, przyjem na ja k  sen, 
śmierć...

Czułem, że jeszcze chw ila , a ner
w y  m nie poniosą i  pow iem  mu 
coś na tem at jego m ętnej filo zo fii. 
Postanow iłem  się opanować. Z tym  
panem nie ma co prowadzić dysku
sji. ,

W m ilczeniu u łoży liśm y się na 
spoczynek. Z .drugiego końca poko
ju  dochodziło ciężkie, uryw ane chra
panie Heśki. D ługo nie  mogłem za
snąć. Zauważyłem , że Ż y tn iow sk i 
też nie spal. Z rękam i pod głowę 
leżał ja k  zw ykle  — na wznak. Po 
pewnym  czasie odw róc ił głowę w  
m oją stronę —  nasze łóżka sta ły  
rów noleg le do siebie. Z rob iło  m i się 
n ieprzyjem nie. W ydało m i się, że 
sprawdza, czy śpię. K iedy  zrob ił 
to £>o raz drug i, n ie  m ia łem  już  
wątp liw ości. Leżałem nieruchomo, 
posapując z lekka. Spod przym ru
żonych pow iek bacznie obserwo
wałem  leżącego wciąż Ż ytn iow sk ie - 
go. Cóż on, u licha, zamierza?

W reszcie podniósł się na łóżku. 
Opuścił nogi na podłogę. W stał. 
Nie ty le  dojrzałem , ile  dom yśliłem  
się, że w y jm u je  coś ze stojącej pod 
łóżkiem  w a lizk i. Z trzym anym  w  
ręku przedm iotem  podszedł powoli 
do stołu... Brzęknęło szkło. Począt
kowo sądziłem, że zażywa le ka r
stwo. Nie... To było  co innego, cze
go Się zupełnie n ie  spodziewałem, 
W strząśnięty do g łęb i — chciałem 
zerwać się i... nie wiedziałem , co 
mam da le j zrobić. Zabronić mu? 
W  im ię czego? Krzyczeć, napiętno
wać? No, cóż? Śmieszna historia. 
To nie b y ł now icjusz, sztubak.- 
Zresztą zachowywał się cichutko, co 
było tym  dziwniejsze, że ju ż  prze
cież w ieczorna libac ja  pow a liła  z 
nóg tak potężnego mężczyznę jak 
Wacław. W szystko to razem było 
zarówno, wstrętne, ja k  niesamo
w ite.

Ż y tn iow sk i już  dawno znierucho
m ia ł na swym posłaniu, a ja d łu 
go przewracałem się na beki. W re 
szcie już praw ie o świcie zasnąłem 
ciężkim, męczącym snem.

*

N IE  chcąc sobie psuć urlopu 
nie odzywałem się w oggóle 
do Żytniowskiego, s tw ie rdz i

łem  jednakże, i i  jego zażyłość z

szoferem Heśką ja k b y  się urw ała . 
Heśko b y ł zawstydzony. M ało pa
m ię ta ł z owego fatalnego wieczora, 
ale zdawał sobie sprawę, że o w ła 
snych siłach nie poszedł spać. Z re 
sztą w  d ru g im  tygodniu pobytu w  
W iśle zupełnie w yraźn ie  zają ł się 
pewną Helą z poko ju  N r 181. Z a in
teresowanie by ło  na jw idoczn ie j o- 
bopólne. Razem chodzili na space
ry , n ie  rozłączali się na ogólnych 
wycieczkach, a w  niedzielę p rzy
k ładn ie  po jechali do kościoła. W o
bec niedawnych cieroień m iłosnych 
młodego przodownika pracy —  by 
ło to w  jego życiu z jaw isko n ie
w ą tp liw ie  korzystne.

Po paru dn iach pogody, pod ko 
niec tu rnusu deszcz przystąp ił do 
ostatecznego pognębienia nas z no
wą energią. In s tru k to r k u ltu ra ln o

dorożkarska. , Po k o la c ji część to 
w arzystw a rozeszła się do swoich 
(a k to  w ie, może i  nie swoich) po
koi, część udała się do pob lisk ie j 
k n a jp k i na w ino, a reszta zebrała 
się w  tzw. m ałe j św ie tlicy, gdzie 
b y ły  gazety i  szachy. Pan Ż y tn io w 
ski g ra ł sobie na jspoko jn ie j z ja 
kim ś d ru g im  starszym jegomoś
ciem. Wacuś Heśko rozglądał się 
za swoją Helą, ale je j na sa li nłe 
było. Ja przeglądałem  czasopisma, 
obserwując jednocześnie zebranych. 
Nagle ktoś za in ic jow a ł konkurs na 
najciekawsze opowiadanie z w łas
nego życia. P raw ie  wszyscy s k u p ili 
się w okó ł pierwszego opowiadające
go, k tó ry  m ó w ił o swoich przeży
ciach w  czasie powstania warszaw
skiego.

W  pewnym  momencie dostrzeg

ły  świeżego blasku. M im o wszystko 
nie podobało m i się to nagłe w y j
ście Heśki. Potem ktoś opow iadał 
jakąś ponurą h is to rię  z czasów o- 
kupac ji. K iedy  skończył, najniespo- 
dziewaniej w ystąp ił Ż y tn iow sk i.

— Pozwolę sobie przytoczyć tu 
państwu pewne zdarzenie, k tó re  w  
roku  1942. p rz y tra fiło  się memu 
przy jac ie low i. — Ż y tn iow sk i mó
w i ł powoli, ale in tonacja  jego gło
su, szczególny w yraz jego przed
wcześnie postarzałej tw arzy, a nade 
wszystko ów zawsze denerwujący 
m nie b łysk  jego oczu od razu skon
cen trow a ły uwagę w szystkich s łu 
chaczy. — M ój : p rzy jac ie l M arek 
m ia ł śliczną żonę i  uroczego m ałe
go synka. U trzym yw a ł się z han
dlu, ja k  w ie le  osóg w  tym  czasie. 
I  ta troska o m ateria lne zabezpie-

ośw iatow y d w o ił się i  t ro ił,  żeby 
nieco rozerwać niepocieszonych 
wczasowiczów. W yśw ie tla ł przezro
cza o Srzadkich ptakach i  przygo
dach Robinsona Kruzoe, organizo
w a ł konkursy czytania, wspólne 
śpiewanie piosenek, nie m ówiąc już 
o tradycy jnych  w ieczorkach tane
cznych.

A le  któregoś dn ia  m usia ł w y je 
chać do miasteczka, a w dodatku 
k tóryś  z wczasowiczów „zm a js tro 
w a ł“  radio. Dzień w ló k ł się godzina 
za godziną, ja k  zdychająca szkapa

łem, że Ż y tn iow sk i, k tó ry  w łaśnie 
skończył swą pa rty jkę , skiną ł pa l
cem na Heśkę. K iedy  Wacuś z b li
ży ł się do niego, k la ro w a ł m u coś 
na ucho. W  w y n ik u  te j konsu ltac ji 
Wacuś szybko opuścił św ietlicę, a 
na obliczu odprowadzającego go 
w zrokiem  Żytn iow skiego dostrzeg
łem  charakterystyczny uśmieszek. 
Potem z ko le i wyszedł Ż ytn iow sk i, 
ale ku  m ojem u zdziw ien iu  (sądzi
łem, że um aw ia li się do kn a jp k i)  — 
szybko powrócił. B y ł ty lk o  ja kby  
bardzie j energiczny, a oczy nabra- i

czenle rodziny w ype łn ia ła  m u ży
cie. Tymczasem jego żona należała 
do konsp irac ji, o czym on nawet 
nie w iedzia ł. T rudno m i dziś są
dzić M arka , czy ro b ił dobrze czy 
źle, że hand low ał bim brem , fu tra 
m i, żó łw iam i i  czym się dało, aże
by żonie an i synkow i niczego nie 
brakow ało. Przed ■ w o jną  ukończył 
wyższą szkolę handlową i teraz te 
wiadomości, w  ja k iś  trag ikom icz
ny sposób w ykorzystyw ał. Żona o- 
czywiście bolała nad tym , zapewne 
w o la łaby go w idzieć w  szeregach

walczących, ale by ło  dziecko. Prze* 
cięż kocha li je  oboje. M arek m ia ł 
tysiące różnych auswajsów, dz ięk i 
k tó rym  poruszał się swobodnie po 
całej „G. G.“  Z czasem zaczął się 
domyślać, że jego K rys ia  żyje n ie  
ty iko  sprawam i dom owym i. Z ma
lu tk im  K rzysiem  na ręku  wędro
wała szlakami, k tó re  m ia ły  p rzy
nieść wolność, a przyniosły... 
śmierć... Stało się bow iem  to, co 
w idocznie m usiało się stać.  ̂ Je
den z adresów b y ł —  ja k  się to 
wówczas m ów iło  — spalony. Pani 
K rys ia  i je j pó łtoraroczny synek — 
w pad li w  ręce gestapo. Pom yślicie 
może państwo, po cóż im  b y ł po
trzebny ta k i m ały dzieciak. CMói 
okazało się, że b y ł potrzebny. Ges
tapo w iedziało, że pani K rys ia  zna 
szereg innych adresów, a jest ta 
k ie  piękne przysłow ie, że przez ser
ce dziecka tra fia  się do serca mat
ki... No, oni to oczywiście po swo
jem u po jm ow ali. Zapow iedzie li pa
n i K rys i, że po prostu zabiją dziec
ko, je ś li ona odm ów i zeznań. I oto 
pewien, uzdoln iony adept sztuk i 
gestapowskiej, nadw iślańskiego Do
chodzenia, u jąwszy K rzysia  za 
nóżki po trzym a ł go trochę głową 
w  dół, nabra ł rozmachu — uczy
n i ł  to wszystko bardzo pomału, a - 
żeby jednak m atka przem ów iła - -  
po czym... No tek... Pani K rys ia  
n ie  przem ówiła . N ie  przem ówiła 1 
później, k iedy ją  samą katowano. 
A ż do śmierci... N ie w iem , czy po
w iedzia łem  państwu, że przy tym  
„przesłuchan iu“  obecny by l rów nież 
i  mój p rzy jac ie l M arek, do którego 
zresztą gestapo nie m ia ło  żadnego 
innego interesu, ja k  poglądowo 
w yjaśn ić  mu, czym grozi spisko
w anie  przeciw  w ie lk ie j T rzecie j 
Rzeszy... Prowadzący przesłuch ' n ie  
urzędn ik  gestapo — k iedy  by! aż 
po w szystkim , w y ra z ił swe u  -3- 
wanie, że on, M arek, nie m ia ł żad
nego w p ływ u  na zbrodnicze ...taić» 
zbrodnicze postępowanie swej żo
ny i  d la tego wobec M arka  m usi 
zastosować rów nież pewien w y m ia r 
ka ry , a m ianow icie  wystanie go na 
robo ty  przym usowe do Reichu... 
A le , ja k  wnoszę z późniejszych 
słów  M arka, p rzy jac ie l m ój zupeł
nie nie zwracał uw agi na to, co 
m u obwieszczono, bo um ysł jego 
za ję ty b y ł jedną w yłącznie spra
wą. O to stara ł się u trw a lić  w  pa
m ięci sylw etkę a nade wszystko 
rysy  tw arzy  owego — ja k  wspom i
nałem już  — adepta gestapowskiej 
sztuki, k tó ry  spełn ia ł w  te j ins ty
tu c ji ro lę tłumacza i  kata, k tó ry  —
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W służbie rewelacji ludzkich serc
W SŁOW TE R EW O LUC JA moż

na w yróżnić dwa znaczenia — 
jedno bliższe ludzkiego rozu

mu, drugie — serca. Pierwsze zna
czenie dźwięczy ja k  te rm in  h is to
ryczny, cezura dzieląca okres dzie
jów , współczynnik re fle k s ji p o lity 
ka i  działacza społecznego, element 
warsztatu naukowca. D rugie znacze
nie słowa rew o luc ja  jest bliższe 
ludzkiem u sercu, dźwięczy w  n im  
jego śmiech — i  płacz — w ie l
ka, życiowa nadzieja jednych — 
i  klęska drugich, już  n ie  jedno
stek, ale ich grup — klas spo
łecznych. Słowo to — w  porządku 
serdecznym -— jest dla jednych 
przedmiotem czci i m iłości, a dla 
drug ich  — obrazy i  n ienaw iści—nie 
m niej jest wyrazem, k tó ry  musi się 
znaleźć w  na jbardzie j osobistym 
s łow niku każdego z nich.

Pisarzem w służbie tak pojętej re
w o luc ji społecznej jest bez wątp ie
nia M ichał Szołochow. Z rewolucją 
zrosło się jakoś nierozerwalnie i ży
cie autora „Cichego Donu“  — i je 
go książki. W ięcej: Szołochow po tra
f i ł  przetłumaczyć prawdę rew olucji 
na sens własnego życia i język swo
ich książek, p o tra fił uw ierzyte ln ić  
wartość tego tłum aczenia w  oczach 
nawet na jbardzie j sceptycznych czy-, 
te ln ików . Jeśli od ryw a ją  się oni od 
'e k tu ry  „Cichego Donu“  i „Zoranego 
ugoru“  — a jest to lektu ra, do ja k ie j 
wraca się po w ielekroć — słowa 
w yta rte , wyśw iechtane przez częste 
użycie w  żargonje publicystycznym  
zaczynają dla nich świecić nowym 
blaskiem, wabić zapomnianym 
kształtem i  znaczeniem.

U tarło  się m ów ić o niektórych 
twórcach: to klasyk lite rack i, od 
niego w inn i się uczyć m łodzi pisa
rze ja k  patrzeć na świat, ja k  rozu
mieć historię, ja k  pomagać człowie
kow i. Zdawałoby się — ot, slogan 
jak każdy inny — tyle ty lko , że 
nadużyty przez k ry tykó w  literackich, 
a nie twórców akadem ijnych refe
ratów. A  jednak tegoroczna lektura 
utw orów  Szołochowa olśniła mnie 
słusznością takiego przydom ku auto
ra „Cichego Donu“ . Te książki — 
tak n iew ie lk ie , jeś li się zważy pięć
dziesięcioletni trud w  nie włożony — 
?ą orzeźwieniem dla każdego, k to  
walczy o wyższą jakość, o k la ro w 
ną treść i kształt artystyczny naszej 
lite ra tu ry  współczesnej. Te książki 
przekonują, że postulat przylegania 
form y artystycznej ściśle do treści 
naszych dni nie jest ty lk o  poboż
nym, nierealnym  życzeniem.

Szołochow nie jest twórcą powieś
ci historycznych — trzeba to powie
dzieć na przekór tym , którzy prag
nęliby całą zawartość jego dziel od
nieść do przeszłości i  t y i k o  do

przeszłości. Szołochow pisze o ludz
k im  stosunku do rew o luc ji — w ię 
cej : o w r o g i m  stosunku do rewo
lu c ji. K iedy się czyta jego książki — 
aż dz iw  bierze, że pisarz tak nie 
u ła tw ia  sobie zadania, tak  konsek
wentn ie  u trzym u je  się na l in i i  n a j
większego oporu. Po tym  poznaje 
się w ie lk ich  p isarzy: że rzucają 
się w w ir  na jbardzie j ostrej, bez
kom prom isowej w a lk i, i tu ta j w łaś
nie stara ją  się rozeznać je j sens, 
prawdę, wartość. Później pisarz po
rządkuje, uzasadnia, w a runku je  
swoje doznania — ale już  nigdy jego 
słowo, choćby na jbardzie j spokoj
ne — nie ustrzeże się drżenia b itew 
nej pasji, zaciętości, w o li zwycię
stwa. I  ty lk o  tacy pisarze mierzą 
s iły  na zamiary...

Bądźmy szczerzy: nie podobna us
praw ied liw iać — bo w tym  jest 
często ton krytyckiego tisp ra w ie d li- 
w ienia :— tem atyk i, k lim a tu  utwo
rów  Szołochowa jego autobiografią. 
Powiada się: Szołochow napisał po
wieść o rew oluc ji nad kozackim  Do
nem dlatego, że sam jest Kozakiem, 
b ra ł często w  opisywanych w ypad
kach historycznych udział, niesły
chanie 'w ie le  zaczerpnął z autopsji. 
A, cóż by to było, gdyby Szołochow 
był przeciętnym, współczesnym (nie 
ty lk o  polskim ) pisarzem? Zużyłby 
swoje przeżycia na bajeczki dla 
dzieci i wspomnienia dla przyjació ł, 
no, na reportaże i a rtyku ły  pu b li
cystyczne i... pojechałby w  teren 
szukać innego (lżejszego) tematu. 
Fakt! — jak  często powtarza Da- 
wydow w  „Zoranym  ugorze“ .

A ktem  pisarskie j odwagi był 
chwyt, k tó ry  w  jakim ś roboczym 
podręczniku dla  pisarzy m ógłby 
zaprawdę nosić nazwę „chw ytu  
Szołochowa“ : wyszukiwanie praw
dy rew oluc ji październikowej w ży
ciu i walce je j wrogów. Za użycie 
takiego chw ytu w iele słów  gorz
kich usłyszał autor „Cichego Do
nu“  od k ry ty k ó w . Pam iętajm y, że 
„C ichy Don“ ukazywał się w  prasie
i edycjach książkowych częściami, 
że praca nad tym  u tw orem  prze
ciągnęła się aż do roku  1940. Jak 
że ła tw o w  tak ich  warunkach 
zwichnąć ideę naczelną dzieia, pod
dać się sugestiom patrzących na ca
łość z perspektywy części! Szoło
chow jednak od swego zamysłu nie 
odstąpił...

T rudno jest odnaleźć proces h i
s torii w życiu jednego człowieka. 
T rudn ie j, o w iele trudn ie j zrozu
mieć, pokazać ten proces w  życiu 
wroga — wobec którego niełatwo 
powściągnąć wodze an typatii, nie 
dać folgi w łasnym, osobistym uczu
ciom. Ludzie, o których przeważnie 
pisze Szołochow w  „C ichym  Do

nie", » k tó rych  m ów i rów n ie * w
„Zoranym  ugorze“  — to ci, którzy 
strzela li do Szołochowa, w alczyli 
przeciw niemu, jego towarzyszom, 
jego sprawie. W takich wypadkach 
autobiografia i  autopsja nie poma
ga — przeszkadza. A  jednak autor 
„C ichego Donu“  zrob ił rzecz w ie l
ką, rzecz, która swą wartością na
leży nie ty lko  do talentu, ale i 
e tyki pisarza: nie odebrał wrogom 
rew o luc ji, w łasnym  wrogom — czło
wieczeństwa. Taką spraw iedliwość 
n ie ła two uczynić ludziom, z k tó ry 
m i się walczy!

Jest w „C ichym  Donie“  ojciec 
głównego bohatera powieści, Pan- 
fel.ej F roko fijew icz  Melechow. 
Groteskowa to postać, wroga, ot, 
tak i mały Harpa-gon na skalę ko
zackiej stanicy. Gdyby me to, że 
nad „C  chym Donem“ śmiać się 
trudno — Pantelej w yw oływ ałby 
na naszych twarzach uśmiech swym  
zabawnym skąpstwem i egoizmem. 
Jest tak, moment w „C ichym  O  - 
nie“ , kiedy Pantelej, niepomny nie
bezpieczeństwa, jakie  na siebie ścią
gą, zamyka przed nosem drzw i 
powinowatemu, zbroczonemu k rw ią  
ludzi n iew innych, o fia r n ieludzkiej, 
bezrozumnej zemsty. I właśnie w te
dy Pantelej P rokofijew icz otrzym u
je w  oczach czyte ln ika rangę czło
wieka.

T u ta j właśme tk w i sedno pisar
skiego zwycięstwa Szołochowa. Czy
te ln ik  po tra fi rozeznać sprawę 
s łu % ią  i niesłuszną, sprawę rewo
lu c ji i kon trrew o luc ji — nie oo-
rządkuióc swoich doznań > uczuć 
według schematu. W łaśnie po lek
turze loeążek Szołochowa jest się 
zmuszonym do rozliczenia z op in ia
m i o ludziach i sprawach ludzkich.

Zatem pisarskie zwycięstwo Szo
łochowa — to realizm  w kreśleniu 
ludzkich sylwetek, a jego probie
rzem — stosunek powieściowych 
bohaterów' do rew olucji. Nie lada, 
w n ik liw ości było potrzeba, by 
prawdę o rew oluc ji październiko
wej odczytać z przeżyć je j w ro
gów — więcej: by o tej prawdzie 
przekonać czyte ln ików  „Cichego 
Donu“  i „Zoranego ugoru“ . Stało 
się tak dlatego, że stosunek ludzi 
dn rew o luc ji nie jest u Szołochowa 
jedno lity  — bywa zato nierówny, 
kapryśny n ie ła tw y dla jednoznacz
nej. bezwzględnej oceny — tak jak 
w' życiu. Otóż to: Szołochow nie- 
zwvkle de lika tn ie  i mądrze prze
nosi człowieka z życia do lite ra tu 
ry, po tra fi zatrzymać się — gu.y 
w idzi, że "pisarska abstrakcja ko
nieczna przy opracowywaniu ma
te ria łu  literackiego dosięga granicy 
publicystycznej tezy — schematu. 
Grzegorz Melechow zbliża się do 
rew oluc ji i  oddala — osiągając

wreszcie punkt, z którego Już nie
można dostać się na lewą st >nę 
barykady, ale w  żadnej ch w ili nie 
.jest pozbawiony możności samo
dzielnej decyzji, nie jest bezwolną 
igraszką ślepych sił h is to rii. W yda
je się że tu ta j w łaśnie Szołochow 
u tra f ił w  sedno, znalazł tajem nicę 
»żywienia lite rackiego bohatera: 
um ieję tn ie związał życie po jedyń- 
czego człowieka z dzie jam i jego
klasy społecznej, wyznaczy! mu za
kres działania w  obrębie te j k la 
sy.

Klasowość bohaterów  lite ra ck ich  
to jeden — zdawałoby się — z n ie - 
rozw iązaloych problem ów naszej 
współczesnej lite ra tu ry , tych, k tó
rych rozw iązanie pociąga za sobą
zw ykle automatycznie umiejszeme 
lub wręcz pogrzebanie efektu a r
tystycznego. Klasowość bohaterów 
Szołochowa jest um otyw ow aniem  
przez pisarza >ch stanowiska za, 
lub przeciw rew oluc ji. M ów iłem  
już wyżej, że ten problem  lautor 
„Cichego Donu“  tłum aczy według 
porządku serca ludzkiego — ina
czej mówiąc — argumenty socjo
logiczne przekłada na język psy
chicznych przeżyć stworzonych przez 
siebie postaci. Aby pokochać rewo
lucję — trzeba ją zrozumieć, aby 
ją zrozumieć — trzeba w ytw orzyć 

»sobie inne od dawnych po jęca, 
wyobrażenia, sympatie i antypatie, 
miiość i nienawiść. Takich prób 
ludzkiego przeobrażenia jest w  po
wieściach Szołochowa nieledw ie ty 
le, ile  bohaterów. Taką próbę ba r
dzo ła tw o  przegrać — dlatego tak  
w ie le pesymizmu pozornie odczu
wamy w „C ‘chvm  Donie". Taka 
próba trw a  przez całe życie lu fz -  
kie — d la ’ego arr „C ichy D'«n‘. 
ani ,Zorany ugór“  me m ają zamy
kającego wszvstk!e problemy nieod
w racaln ie zakończenia.

W  swych poszukiwaniach praw dy 
i artyzm u pisarskie j twórczości 
Szołochowa docieram tu ta j do jesz
cze jednego sedna: sedna współczes
ności jego utworów . Szołochow nie 
jest bowiem pisarzem rew oluc ji 
październikowej — w  ścisłym, his
torycznym  i ty lko  h istorycznym  je j 
znaczeniu. Dla autora „Zoranego 
ugoru“  przełom 1917 roku otw orzył 
nową epokę w dziejach człow ie
ka, trw a jącą po dziś dzień. „Zora
ny ugór“ jest dalszym ciągiem „C i
chego Donu“  nie ze względu na nas
tępstwo czasowe akcji obu powieści, 
na identyczność je j tła  i miejsca — 
ale ze względu na pokrewne proble
my i k o n flik ty  ludzkie rozgrywające 
się w każdym  z tych utworów . Sto
sunek do własności swojej i cudzej, 
do drugiego człowieka, do państwa, 
moralność i obyczajowość na miarę 
i potrzeby nowych czasów —  to
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Żonę M arka. M arek nie w id z ia ł ca
łego apara tu s trasz liw e j okupacy j
ne j m achiny, w idz ia ł ty lk o  tw arz  
cziowiena, me Niemca, K tóry w ła 
snoręcznie zanatowai tarntycn dw o
je . I  tę tw arz zapamięta is to tn ie  na 
eaie życie... oeum  w iazą swój cel 
w  Bogu, in n i w  rea lizow aniu  m nie j 
lu b  w ięcej słusznycn. d o k try n  spó- 
lecznycn, a M arek, proszę państwa, 
m ia ł ty lk o  jeden jeciyny ce l w  
swoim  życiu  — odnaiec t a m t e 
g o  c z ł o w i e k  a... Z Heichu 
w ró c ił n ie ty ik o  zurow, ile  cały i  
zam ieszkał we W rocław iu . Otóż 
pewnego dnia, a było, to  w  ro k  po 
zakończeniu wojny...

Nagle Ż y tn iow sk i przerwał. M u 
s ia ł przerwać, bo do św ie tlicy  ja k  
bomha w pad ł jeden z m łodych wcza
sowiczów, k tó rzy  uprzednio w y b ra li 
się do kna jpy . B y ł przem oknięty. 
Ciężko oddycnał i  n iem a l — że k rz y 
czał:

—  Nieszczęście! P ob ili się w  go
spodzie! T u te js i górale poha ra ta li 
pana W acława. Może ktoś z pań
stwa tam  pójdzie.

Zerw a ło  się k ilk u  mężczyzn. M ię 
dzy in n y m i i  ja . K iedy, ub ran i w  
płaszcze, w yszliśm y na ganek, za
jecha ł w łaśnie ja k iś  m otocykl... Pod
szedł do nas nieznany m o to cyk li
sta.

—  Przepraszam p in ó w . Jestem z 
prasy s ta linogrodzk ie jj. Czy w  tym  
dom u zna jdu je  się k ie row ca Wa
c ław  Heśko?

— T ak —  odrzekłem  — o co cho
dzi?

— Chciałem przeprowadzić z n im  
w yw iad  — ja k  spędza wczasy przo
du jący kier...

—  N ie  ma go! W yjecha ł do W i
s ły  — krzykną łem . I  poleciwszy je d 
nem u z obecnych, żeby jakoś spła
w i ł  fatalnego dziennikarza, w yb ie 
głem.

I *

W R Ó CIŁEM  późno w  nocy. Ż y t
n iow sk i leżał w  ub ran iu  na 
łóżku. Ręce ja k  zw ykle po

dłożone m ia ł pod głową. Nie obcho
dziło  m nie już  czy spał, czy też 
udaw ał, że śpi. Zapa liłem  św iatło. 
Oczy m ia ł otwarte . N ieprzytom n ie  
w śc iek ły  podszedłem do niego.

—  No, co? Zadowolony pan ze 
swego dzieła?

— Czego pan chce ode mnie?
—  Czego chcę? Chcę panu po

wiedzieć, że jes t pan przestępcą, 
tak , przestępcą, którego należałoby 
oddać w  ręce w ładz.

i —  Czego pan chce ode mnie?

’  —  Co za ohyda! Przecież to pan 
w ys ła ł Heśkę do gospody. No, w y 
s ła ł part, czy nie?

— N ikogo nigdzie n ie  wysyłałem . 
Proszę nie krzyczeć, mam  s ilny  ból 
g łowy. Jeśli chodzi o pana W acła
wa, powiedziałem  m u po prostu,

wszystko odnaleźć możemy tak  w  
„C ichym  Donie“ , ja k  „Zoranym  ugo
rze". O cóż chodzi? Szołochow sy
gnalizuje nam w  ten sposób koniecz
ność nieustannego rozgryzania, roz
w iązyw ania  spraw pasjonujących i  
absorbujących k a ż d e g o  człowieka 
ty jącego i .pracującego w  okresie 
zapoczątkowanym  przez rew oluc ję  
październikową w  dziejach nie ty lk o  
Rosji, ba, nie ty lko  państw demo
k ra c ji ludowych. I  tu wracam y do 
punk tu  wyjściowego ninie jszych roz
ważań: w  powieściach Szołochowa 
r  ew o 1 u c j  a trw a  — jako  że zbyt 
mocno zapuściła korzenie w  ludz
k ich  sercach.

Dlatego, k to  czyta Szołochowa nie  
może pozostać na w yn iosłym  stano
w isku  ponadczasowego estety, lite 
rackiego k ipera smakującego wyko
nanie „Cichego Donu“  i „Zoranego 
ugoru“  bez zaangażowania się w  jego 
treść. W  tych książkach spotykają 
się bezustannie h istoria  i człowiek, 
dokum enty dziejowe, rozkazy do
wódców, a rty k u ły  publicystyczne, 
a k ty  ustawodawcze — ze swym  
gw ałtow nym  oddźw iękiem  w  sercu 
i  psychice ludzk ie j, w  życiu tak  
iw anego przez pisarzy burżuazyj- 
nych „szarego“  człowieka. Bohate
ró w  Szołochowa n ie  można z ży
cia wyabstrahować, tk w ią  oni w  
n im  zbyt mocno i  tak ja k  ono żą
da ją dla siebie stosunku serio.

Spośród w ie lu  nauk, ja k ie  ks iążk i 
Szołochowa dają współczesnym pisa
rzom  i  k ry tykom , wypada wyodręb
n ić  jeszcze jedną: przesycenie epic
kiego n u rtu  h is to r ili dram atem  życia 
pojedynczego człowieka. B rzm i to, 
ja k  w ie le  k ry ty c k ic h  m etafor, bardzo 
sztucznie — w  istocie jest węzłem, 
w  k tó rym  zbiegają się wszystkie ta j
n ik i rzemiosła lite rack iego Szoło
chowa. A u to r „Zoranego ugoru“  w i
dzi życie ludzkie rów nie  bogato i 
skom plikowanie, jak  historię, w ięcej: 
rysu je  je, rozum ie na podobieństwo 
h is to rii. Jest to sztuka nie ła tw a, w 
k tó re j stosowaniu trudno sić ustrzec 
postawienia wszystkiego na jedną 
kartę , jeden aspekt bogatego, ludz
kiego istnienia. W łaśnie dziś obser
w u jem y nagm innie z jaw isko dość 
rzadkie na ogół nie ty lk o  w  naszej 
lite ra tu rze : poświęcenie większe, ba, 
g łów nej uw ag i tem u, co się dzieje 
w okó ł człowieka, a n ie  samemu 
człow iekow i. Generalny błąd tak  
zwanej powieści produkcyjne j zasa
dza się w łaśnie na tym , że za 
ważniejszy i  ciekawszy uznano pro
ces samych przem ian gospodar
czych—k w itu ją c  W r a ż e n i e ,  ja k ie  
ten proces w yw iera  na uczestniczą
cym  w  nim  człow ieku schematem — 
symbolem. Szołochow postępuje od
w ro tn ie : wykazuje, że kom p likacje  
b ićgu wypadków historycznych nie

gdzie może być ta Jego Hela... W i
działem , ja k  w yb ie ra ła  się z k ilk u  
osobami do gospody... Niechże m i 
pan da spokój... Cóż m nie obcho
dzą cudze w y b ry k i w  knajp ie? Po- 
b i ł się, to  pobił...

— Panie Ż y tn iow sk i! W acław po-1 
w iedz ia ł m i, jeszcze zanim  zabra
ło  go pogotowie, że w y p ił na pań
skie polecenie k ilk a  szklaneczek 
pańskiego w e rm utu  — dla kurażu... 
Panu zależało na w yw o ła n iu  te j 
całej aw antury... Zresztą i  przed
tem  po ił pan go swą w strę tną m ie
szaniną... N ie w iem , ja k  doszło do 
tego, że sta ł się pan a lkoho lik iem , 
ale, na Boga Ojca, dlaczego depra
w u je  pan innych...

Nagle Ż y tn iow sk i siadł na łóżku. 
Jego zm ięta i  zniszczona tw arz  
m ia ła  grymas bezbrzeżnej rozpa
czy.

■— Niech m nie  pan zostaw i w  
spokoju... N iech m nie pan zostaw i 
w  spokoju. Przecież pan n ic n ie  ro 
zumie, n ik t  m nie nie rozumie... Na
zw ał m nie pan a lkoho lik iem ... Tak, 
jestem  a lkoho lik iem ... A le  pracuję, 
w  biurze nie piję... W idzi pan, w y
sy ła ją  m nie na wczasy... N ie  wiem, 
czy d ługo będę m ógł pracować, jest 
m i coraz tru d n ie j, ale pracuję... N ie 
pow in ienem  b y ł w idocznie tu  p rzy 
jeżdżać... A le  koledzy m ów ili, cóż 
ty  siedzisz w  domu sam ja k  pa
lec... Pojedź trochę, m iędzy ludzi... 
Zdziczejesz do reszty w  swojej sa
m otni... No i  przyjechałem ... Po co 
przyjechałem ? A no  w idać sądzone 
było... A le  ja w yjadę, zaraz w y ja 
dę... Jest pociąg o 4-e j rano... Ma 
pan rację. Stało się, a le  to napraw 
dę nie moja wina... Ja panu zaraz 
coś powiem...

Ż y tn io w sk i w s ta ł I Jakim iś nie
do łężnym i rucham i wysunąwszy 
spod łóżka, w a lizkę  o tw orzy ł ją  i  
zaczął w rzucać do n ie j różne swo
je  drobiazgi. Potem w y ją ł z szafki 
bu te lkę  z werm utem , na la ł sobie do 
szklaneczki. W ypiwszy usiad ł i  ja k 
by  się uspokoił. P opatrzy ł w  okno, 
za k tó ry m  przeciera ł się chm urny 
św it.

—  Jeśli się przez piętnaście ła t  
kogoś bezskutecznie szuka, jeże li 
każda m yś l i  każda chw ila  w yp e ł
nione są tym  szukaniem, je ś li to 
poszukiwanie jest jedynym  celem 
życia, k tó re  straciło  poza tym  wszel
k i  sens, to w  końcu człow iek b lis k i 
jes t szaleństwa. I  ja  na pewno je 
stem b lis k i szaleństwa. I  raptem  tu  
spotykam  człowieka, którego tw a rz  
stoi m i przed oczami od la t p ię t
nastu... Pan powie, że to  przecież 
n ie  tam ten —  i  pan będzie m ia ł 
rację. Ja też od razu w iedzia łem , 
że to nie tam ten, ale to podobień
stwo, to przerażające podobieństwo... 
Ach, po co ja to panu mówię... 
Trzeba się zbierać, j u ż ' czas na 
mnie...

G rac jan  K ozłow ski

uchromnle kom p liku ją  ludzkie  życie, 
na jbardzie j osobiste i in tym ne, że 
nie można wyprostować własnych 
spraw — nie prostu jąc jednocześnie 
losu swoje j klasy, społecznej, na
rodu, ludzkości. Rzecz jasna, moż
na prostować w  złym  k ie runku , 
czyli k rzyw ić . Pamiętacie M itkę  
Korszunowa, k tó ry  postaw ił wszyst
ko, bo swoje człowieczeństwo, prze
c iw  rew o luc ji?  To by ła  jego su
b iektywna, egoistyczna, zła zemsta 
na w łasnym  narodzie, na d rug im  
człow ieku za zwichniętą, przegra
ną miłość do córki bogatego kupca. 
Oto wzoirzec niem al kalsowej, h i
storycznej m otyw acji życia i  w a l
k i kon tro rew oluc jon is ty .

Myślę, że nie popełniłem  błędu 
rozważając w  czasie odczytywania 
na nowo książek Szołochowa tru d 
ności, z ja k im i nieustannie boryka 
się nasza młoda lite ra tu ra . D la k ry 
tyka  i p isa rza 'lek tu ra  ta jest w łaś
c iw ie  tym  samym: rachunkiem  l i 
terackiego sum ienia i  nadzieją na 
przyszłość. Ludzie znalezieni i oży
w ie n i przez tw órcę „Zaoranego ugo
ru “  n iew ą tp liw ie  pognębią w zesta- 
w en iu  w ie lu  bohaterów naszych po
wieści. A le  nie u lega jm y złudze
niom  modnego i  dzis ia j „ta le n tyz - 
m u“ ‘, n ie  usp raw ied liw ia jm y  na
szych b raków  niedorośnięciem, n ie 
możnością dorośnięcia do m ia ry  in 
dyw idualności tw ó rcy  Grzegorza 
Melechowa i  Dawydowa. Kunszt p i
sarski autora „C ichego D onu“  nie 
zasadza się przecież na magicznych, 
artys tow sk ich  sztuczkach, jes t ty ik o  
wprowadzeniem  w  życie k i lk u  p ro
stych zasad te j lite ra c k ie j poetyki, 
ja ką  pisze nasza współczesność. A  że 
przeniesienie tych zasad z życia do 
lite ra tu ry , nie jest ła tw e i bezpiecz
ne — na tym  polega m iędzy innym i 
cena pisarskiego powołania.

W  roku bieżącym obchodziliśm y 
50 rocznicę urodzin Szołochowa. O 
tak ich  jubileuszach rzadko się pa
m ięta w życiu współczesnych pisa
rzy — raczej czyha się na liczby la t 
zamykających jakoś okrągło czyjś 
dorobek artystyczny. Można nawet 
bez większego błędu powiedzieć, że 
o cezurach w  życiu artysty  pamięta 
się ty lk o  wtedy, k iedy  życie 1 to 
jest w y ją tkow o  twórcze, w y ją tko 
w o związane nie ty lk o  z przeszłoś
cią, ale i z przyszłością, nie ty lko  
z pochwalą, ale i nadzieją (iluż na
szych współczesnych pisarzy ukoń
czyło' już 50 la t życia..-)- Życie Szo
łochowa jest nieustanną nadzieją 
jego czyte ln ików , kom unikaty  o po
suwaniu się pracy nad drug im  
tomem „Zoranego ugoru“ , jego pu
blikow ane fragm enty — są wciąż 
najciekawszym i wiadomościami z l i 
terackiego fro n tu  w a lk i. Myślę, że 
w a rto  życzyć naszym lite ra tom  nie 
ty lk o  książek, ale i życia na m iarę 
Szołochowa — Pisarza w  służbie re 
w o lu c ji ludzkich  serc...

Z bign iew  Pędzlfisk l

JACEK LUKASIEWICZ ANDRZEJ PIOTROWSKI

Powrót
Przyszedłem do ciebie, gdy wieczór perłowo barwił ruiny 
Pierwszy wyleciał nietoperz z sennym furkotem.
Ulicą się przechadzały słońcem pachnące dizewczyny 
i  sprzedawały fio łk i — bukiecik po cztery złote.

Kiedy wyszedłem od ciebie, ciemno już było na dworze. 
Księżyc przez siatki ruin zaglądał w miejskie podwórka. 
Toczyłem się ulicą jak wielki pusty orzech, 
który obgryzła mała ruda wiewiórka,

ANNA MARKOWA

ÎC

Nad słowem przysypanym milczeniem 
Pochylasz się nisko
Gdy pryska twoja duma zwyczajnie i po prostu 
Nad słowem umarłym 
Robisz znak krzyża

Nad słowem przysypanym milczeniem 
Dłoń twoja milcząco zawisa 
Dotknęła tylko czoła... A  teraz 
tłum i treny ptasie 
Nad słowem umarłym

Nad słowem przysypanym milczeniem 
Ciężko palcom przedzierać powietrze 
Suną przez całą wieczność 
By na piersi i ramionach — znak 
Nad słowem umarłym...

Nad słowem przysypanym milczeniem 
Jest cisza —
Poznajesz dom i drzewa
I dym z komina
Boli powrót. Dobry jest powrót.

ZBIGNIEW ZALEWSKI

> Samotni
Tak sam
jako  je każdy sarn 
p rz i narozeni — ve s m rtl 
a m ezitim  po cely ż lvo t.* 

(J Zahradniczek)

głowa odpływa w dłonie 
nagi krzyk uwiązł w palcach 
tęsknimy myślimy o sobie 
płacząc

urok nocy burzy milczenie 
i  dumę twardej pustki 
szukamy obok zdziwieni 
ust

głowa odpływa w dłonie 
w krótki na pięściach sen 
i  śnią się nam samotne 
cienie

BARBARA EYSYMONTT

X

X  X

Przez świerki i mgłę 
Przechodzę dróżką poranną... 
Na wrzosów gorzką dojrzałość 
Spadł pierwszy liść.

O miły, babim latem 
Osłonię Twoje ręce,
To tędy, tędy, będziemy 
Milczący iść.

0  miły, czas niespokojny 
Wiewiórczym zakwitł cieniem
1 wiatrem się wypełnił
I słów nie słychać, ni kroków...

O miły, jesień nad nami 
Wschodzi dojrzała, jak pełnia. 
Czekam na skraju lasu 
Deszczu i  łez powrotu.

Różnica
- MARIAN OSNIAŁOWSKI

Z przymkniętymi oczyma
patrzę w ciebie Brama
i widzę mą ciemność —<

rozszarpywaną Senna jesień oprawiona w starą bramę,
zdwojonym rytmem serca. Złoto, czerwień papielaty gasi muślin.

Wejdziesz pi&ęz nią — ustał dzienny zamęt —
Nie ma od ciebie Światło zagaś, oczy zamknij, uśnij,
odwrotu.
Ty rośniesz we mnie . Mgła perłowa narzucona na jeziora,
wspólny unosząc ciężar. — Omiń tam uśpioną jakąś pieśń.

Sosny w słońcu od jesieni chorym...
I tylko dzieli nas szczęście. będzie piękniej niż to można znieść.

LU D Z IE  ODZYSKANI
(Zbyszko Bednorz: Będzie bra

tem. Warszawa, 1955. Wydawnictwo 
PA X , s. 120, 3 nlb.).

PIĘĆ opow iadań Zbyszka Bed- 
norza obraca się swoją tem aty
ką i  atm osferą w  kręgu Ziem 

Odzyskanych. Jest to z jaw isko do
datnie, gdyż — niestety — nie moż
na powiedzieć, aby sprawa tych 
ziem dobrze się przedstaw iała w 
naszej lite ra tu rze  współczesnej. Go
rze j: w  swych lite ra ck ich  losach 
upodobniła się ona do problem u 
tzw. „pow ieści p ro du kcy jne j“ . Po 
początkowym  okresie rzucenia się 
pisarzy, pub licys tów  i czyte ln ików  
na tem atykę „zachodnią“  nastąpił 
rów nie  generalny odw ró t od m ej. 
Przestała pociągać egzotyka tema
tu, zaczął za to nadm iern ie  ciążyć 
społeczny obowiązek twórczego, czy 
odbiorczego in teresowania się n i
m i. A  sam tem at nie u m a rł prze
cież na uw iąd  starczy, przeciwnie: 
wzbogaca się wciąż o nowe elemen

t y ,  ja k ie  niesie ze sobą współcześ
n ie  dziejąca się h is to ria  naszego 
narodu. D latego właśnie zbiorek o- 
powiadań Bednorza w a rt jes t szcze- 
gć lne; uwagi.

P unk t w y jśc ia  pisarza jest zasad
niczo słuszny: w  swej nowej książ
ce zajm uje się on przede wszystkim  
człow iekiem  żyjącym  i  pracującym  
na Ziem iach Zachodnich. Stąd e- 
gzotyka tem atu wyrażająca się u 
innych pisarzy ob fitym  w prow a
dzaniem różnego rodzaju rea liów  
h istorycznych i  geograficznych — 
u Bednorza nie istnieje. Natom iast 
w  jego opowiadaniach znajdujem y 
in ny  element, którego w  dotychcza
sowej lite ra tu rze  o Z iem iach Od
zyskanych bardzo, brakow ało : świa
domość, że te ziemie wym agają dla 
siebie nowego człowieka, k tó ry  — 
ja k  jego k ra j —  um ie nastaw ić się 
na przyszłość, a nie na przeszłość.— 
A z te j osta tn ie j p o tra fi wyciągnąć 
słuszne generaln ie w n ioski, n ie  Wią
żąc się uczuciowo z je j poszczegól
nym i w ypadkam i. Dlatego bohate
row ie Bednorza bardzo surowo roz
liczają się z przeszłością, czy to bę
dzie przeszłość p ijaka  („■Robak pa
na S m yrka“ ), człowieka błądzącego 
na manowcach etycznych i  po lity *

cznych („N ie  ucieknie, k to  żyw y"), 
czy też księdza współdziałającego w  
a k c ji w ynaradaw ian ia  („K siądz 
Ziss prosi o przebaczenie“ ). P unk t 
zw ro tn y  w  dziejach narodu utoż
samia się zatem w  opowiadaniach 
Bednorza z zasadniczą zmianą d ro 
g i życiowej poszczególnego człow ie
ka. W  ta k im  postaw ieniu prob lem u 
tk w i n iew ą tp liw e  i  rzetelne nowa
tors tw o pisarskie.

Tą ludzką przem ianę opiera Bed
norz z regu ły  na k a to lic k ie j płasz
czyźnie etycznej i  poznawczej.

-Szczególnie pa rtie  psychologiczne od
m aw ianych u tw o rów  kszta łtowane 
są przez pisarza w  kategoriach na
tu ry  i  Łaski, grzechu i  przebaczenia. 
W ięcej: rów nież przem ianę wew 
nętrzną człow ieka stara się Bed
norz wiązać z przeżyciam i typowo 
re lig ijn y m i nie wahając się przed
staw ić ich jednoznacznie chociaż 
skrótowo. I  ta k  na przykład, n ie 
m iecki ksiądz, współpracujący całe 
życie w  a k c ji w ynaradaw ia jące j 
Polaków na Śląsku, fałszujący kon
sekwentnie swoje sumienie, poświę
cający wreszcie w  m yśl zasad tego 
zafałszowanego sum ienia szczęście, 
może nawet dusze swoich n a jb liż 
szych — w  k ró tk im  momencie 
skruchy, w yw o łanym  poznaniem 
nieznanych mu dotąd okoliczności, 
uśw iadam ia sobie w łasną w inę 
odpokutow uje za nią  i  zyskuje w 
oczach czyte ln ika  zadośćuczynień1 e 
dzięki w yw ołanem u przez swój 
przełom nawróceniu grzesznika 
(„Ksiądz Ziss pros i o przebacze
nie“ ).

P ozw oliłem  sobie na ten skrót 
a kc ji opow iadania Bednorza, ażeby 
wykazać, ja k  bardzo ka tę licka  teo
r ia  rzeczyw istości (używając te rm i
nu Skw arczyńskie j) pomaga B id -  
norzow i w  kondensowaniu i  uspra
w ie d liw ia n iu  pewnego schem atu ak
c ji. Ten schemat pow tarza się we 
wszystkich pięciu opow iadaniach i 
rozłarnuje się na dw ie n ieproporc jo
nalne części: w ie lką ekspozycję lo 
su głównego (zresztą i  pomniejszych 
także) bohatera, o w ie le  krótszy 
opis przełomu w  jego życiu, wresz
cie całkiem skrótow y, szkicowy mo
ty w  zapowiadający dalszą, lepszą 
przyszłość nawróconego.

Trzeba powiedzieć, że ta k i sche
m a t jest w ie lk im  niebezpieczeń
stwem dla kom pozycji — co w ięcej
— dla rea lizm u opowiadań Bedno
rza. Schemat ten nie  jest w  naszej 
lite ra tu rze  nowością: pam iętam, że 
niedbałe po traktow anie  ciągu da l
szego przy tro s k liw ie  zarysowanej 
ekspozycji u tw o ru  odstraszyło m nie 
na zawsze od p isarstwa Ossendow- 
skiego. Prawda, że Bednorz może 
powołać tu  na swoje usp raw ied li
w ien ie  ka to licką  koncepcję naw ró 
cenia grzesznika. Lecz — czy nie 
będzie to przypadkiem  nadużycie 
te j koncepcji?

Bo 1 inne elem enty om awianych 
u tw o ró w  Bednorza wskazują dosyć 
jasno, że pisarz n iezbyt dobrze ra 
dzi sobie z trudną  n iew ą tp liw ie  
konstrukc ją  opowiadania, a raczej 
noweli. Jeśli bow iem  odrzucim y 
tieść jego opowiadań, zostaw i
m y w yodrębn iony schemat a k c ji
— będzie to  schemat szko la rsko -ty- 
powy dla noweli. Jednakże przełom 
w a k c ji, k tó ry  np. u Maupassanra 
odbywa się w yłącznie w sferze w y 
padków  zewnętrznych, u Bednorza 
zostaje poszerzony o płaszczyznę 
psych ik i lu dzk ie j, na k tó re j kon
ta k tu ją  się ja k  gdyby porządki na
tu ry  i  łaski. I  tu ta j docieram y do 
sedna problem u: płaszczyzna ta jest 
narysowana zbyt szkicowo, zbyt a- 
luzy jn ie , zbyt mało — przekony
wająco. Nawrócenie się poszczegól
nych bohaterów om awianych opo
w iadań, odzyskanie ich dla Boga, 
o jczyzny i  ludz i p rzy jm u jem y na 
słowo Bednorza, nie przekonani do
statecznie jego w iz ją  artystyczną. 
S krót p isarsk i sięgnął tu  stanowczo 
zbyt głęboko i  nie uw idoczń ił p ro 
cesu dzia łan ia  łask i r. a i  p o p r z e z  
na turę ludzką.

Dlaczego tak się stało? O pow ia
dania -  nowele Bednorza są nie 
ty le  opow iadaniam i, ile konspektam i 
powieści. Nagromadzono w  tych u - 
tw orach za dużo postaci i  spraw 
ludzkich , zasada se lekcji i e lim ina
c ji nie weszła jeszcze w  krew  Bed- 
norzow i -  pisarzowi. Dlatego w łaś
nie m am y u niego do czynienia z 
tak w ie lką  hegemonią skrótu, z 
tym, że odpowiedzi pisarza na na-

«ze „dlaczego?“  mogą zadowolić czy- 
te ln ika  a rty k u łu  dziennikarskiego, 
ale nie u tw o ru  literackiego. Treść 
opow iadań Bednorza rozsadza fo r 
mę, w  k tó rą  została w lana — zmu
sza do zagubienia je j is to tnych e- 
lem entów. P isarz się n ie c ie rp liw i i  
spieszy, — dlatego poszczególne 
fragm enty  swoich u tw o rów  pasze 
coraz to  inną tech tjiką : opowiada* 
nia, noweli, powieści sensacyjnej, 
aw antu rn icze j, obyczajowej, psy* 
chologicznej... Chodzi przecież o 
wydobycie  i  nazwanie pisarskie 
jeszcze tego, i  tamtego, j  owego te -  
njiatu...

Skądże ten pośpiech i  n iec ie rp li
wość u Bednorza? A  no w łaśnie — 
z sy tuac ji w  naszej lite ra tu rze  o 
Z iem iach Odzyskanych, zarysowa
ne j we wstępie do m o je j recenzji. 
U tw o ry  Bednorza — m uta tis  m u - 
tandis — cierpią przecież na te sa
me m ankam enty, co rzadkie  książ
k i innych pisarzy o te j samej te 
matyce. A na tak ie  książki nie cze
ka może czy te ln ik  z Polski cen
tra ln e j — ale czeka na pewno (i to 
n iec ie rp liw ie !) po lsk i M azur, W ar
m iak, Ślązak, Opolanin, czeka re 
pa trian t i  reem igrant (nie uwzględ
n iony zresztą w  utworach Bedno
rza) pracujący na Z iem iach Odzy
skanych. I  w  tym  w łaśnie w idzę 
w a lne usp raw ied liw ien ie  n ie rów 
nego poziomu om aw ianej ks iążk i 
Bednorza: m im o wszystko jes t ona 
przecież kom un ika tyw na i czytelna, 
a nie jest złą, co na jw yże j bardzo 
popularną lite ra tu rą .

Jeśli pozwoliłem  sobie na ta k  
drobiazgowe i  ostre n iekiedy w y 
tykan ie  błędów nowej książki Bed
norza — m ia łem  w łaśnie na uw a
dze przypuszczalnego adresata tych 
u tw orów . Takiem u adresatow i nie 
wolno dawać roboty  p isarskie j ,.z 
lewej rę k i“  — pisarzow i, k tó ry  dla 
niego pisze, nie w o lno pobłażać, nie 
w o lno  dawać „p re m ii za tem at“ ; 
D latego pisarstwo Bednorza w a rle  
jest k ry ty c k ie j op ieki i  surowej tro 
ski.

Z. P.
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ZBIGNIEW DOLECKI

M IASTO  SERDECZNE

Fragm ent starej M arszałkow skie j

„W arszawa zasługuje na m i
łość, na m iłość m ądrą i  roz
ważną. Z tak ie j m iłości zm ar
tw ychw sta je  zburzona p ięk 
ność m iasta i  przepada na 
zawsze jego zła i  okru tna u- 
roda... N iech nasza pamięć i 
nasza m iłość po ró w n i służą 
te j szlachetnej spraw ie“ . 

(Paweł H ertz  „N o ta tn ik  z 
obu brzegów W is ły “ .)

Jest warszawskie przedpołudnie. 
Siedzę w  czyte ln i K lu b u  Prasy na 
N ow ym  Świecie jako  je j pierwszy 
gość. Przede mną leży pięć książek. 
Pięć książek o W arszawie, k tó re  
znalazły się na półkach księgarn i w  
ciągu ostatn ich k ilku n a s tu  miesię
cy*). Różne to są książki. Na ich 
kartach  znaleźć można opow iada
nia, gawędy, szkice i  reportaże. Od 
ciepłych, nasyconych liryzm em  słów 
poety poprzez tw arde  i  bu rz liw e  
słowa św iadków  rzeczy strasznych 
i  tragicznych aż po suche re lacjo
nujące, ale drgające czymś, co łą 
czy je  z tam tym i, słowa reportaży- 
sty. Są to wspom nienia o przeszło
ści ludz i i  m iasta, wspom nienia 
sm utków  i  radości ich au to rów ; 
spraw dobrych i  złych, p ięknych i  
budzących grozę i  wspom nienia o 
m ieście łączące się z ta m tym i 
w  jeden n u rt. Bo dla warsza
w ia kó w  to, co osobiste, to jedno
cześnie warszawskie, a to, co w a r
szawskie — „sw o je “ . H is to ria  tego 
m iasta to zarazem h is to ria  nas, je 
go mieszkańców. Kocham y ją  ja k  
kocham y samo m iasto i  ta  m iłość 
jest ow ym  „czym ś“  łączącym pięć 
leżących przede m ną książek.

*

N ie będę p isa ł o narodzinach 
m iasta. Znam y wszyscy jego h isto
r ię  dobrze. N ie będę m ów ił o W ar- 
szu i  Sawie. K to  nie zna legendy, 
ten będzie m ógł ją  u jrzeć n ieba
wem  na ekranie. M yślę o f ilm ie : 
„S yrenka  warszawska“ ... W yrzeknę 
się też mocnej chę tk i spojrzenia w 
dalszą przeszłość W arszawy, prze
szłość, k tó rą  możemy odnaleźć na 
kartach  leżących w  te j c h w ili prze
de mną książek. Przeszłość o b fitu 
jącą w  ty le  ciekawych dram atycz
nych wydarzeń. Są daty, k tó re  
tk w ią  w  naszej pam ięci ja kb y  w y 
ry te  w kam ieniu. N ie trzeba ich 
naw e t przypom inać. Są pa m ią tk i 
narodowe: u lice  całe, gmachy, ka
m ieniczk i, ogrody, pom nik i, k tó re  
pozostaną na zawsze b lisk ie  w a r
szawiakom, k tó re  odrodzą się na 
nowo, bow iem  wszystko, co piękne 
i  dobre z przeszłości wkracza p ięk
niejsze jeszcze — bo nowem u słu
żące — w  nasz czas.

N ie  będę wspom inać da lek ie j 
przeszłości. Możemy ją w  każdej 
cfyw ili odnaleźć w  książkach i  — 
choć zatartą w praw dzie  — na u l i
cach naszego m iasta. Zacznę opo
wieść o W arszawie — u progu na
szych czasów. W latach, które 
trw a ją  jeszcze w  pam ięci naszych 
dziadków  i  rodziców.

❖

Przenieśmy się w ięc do W arsza
w y  „ f in  de siecle‘u “ , W arszawy 
zwanej pieszczotliw ie „W arszaw ką“ , 
ja ko  że była to W arszawa wesoła, 
lekkom yślna i  fig la rn a : p raw dziw y 
„P a ryż  północy“ . Była  też i  inna 
W arszawa. W arszawa ponurych 
dz ie ln ic  robotniczych, W arszawa 
ciężkie j pracy, nędzy i... buntu. 
Jeśli m yś lim y o tych  czasach, na
suwa się nam podw ójny obraz. 
M iasto parkow ych promenad, bo
gatych sklepów, posiadających swój 
urok, secesyjnych kam ienic, roz
ryw ko w ych  ogródków, kabaretów',

teatrów , a także m iasto przedm ie j
skich ruder, brudnych, szarych i  
sm utnych u lic , na k tó rych  dźw ię
czały w iadra noszone przez obdar
te kob ie ty, rozlegały się ciężkie 
k ro k i powracających z fa b ry k  ro 
botn ików , a często p o ja w ia ły  się 
czerwone i  białoczerwone sztanda
ry  niesione w  pochodzie przy w tó 
rze rew o lucy jnych  pieśni. Te dwa 
obrazy są nam  rów n ie  b lisk ie , nie 
zam ierzam y wyrzekać się wspom
nien ia  te j pierwszej W arszawy, je 
steśmy dum ni z d rug ie j. Rzućmy 
n a jp ie rw  okiem  na Warszawę sprzed 
la t sześćdziesięciu z „ lo tu  p taka“ :

„B y ła  ona m iastem m ałym . Na 
po łudn iu  granice je j oznaczały ro
ga tk i M okotowskie i  Belwederskie, 
na zachód roga tk i Jerozolim skie, 
W olskie i  Górczewska, leżące na l i 
n i i u lic y  Okopowej. Na północ ro
ga tk i Powązkowskie, M uranowskie  
oraz Cytadela, stojąca tuż za dw or- 
cemr ko le jow ym  zwanym  ■dziś Gdań
skim , wówczas zaś Nadw iślańskim . 
Prawobrzeżną część m iasta Pragę 
ograniczała od północy lin ia  kole
jo w a  do M ław y, na południe m ia
sto n ie  sięgało nawet (nie is tn ie ją 
cego jeszcze) mostu Poniatowskiego. 
Saska Kępa była  podówczas swego 
rodzaju lunaparkiem , podzielonym  na 
k ilk ą  dziesiątków ogródków, p ilo 
nych. Na wschód Bródno leżało da
leko, poza granicam i m iasta, po
dobnie ja k  Grochów. Na obszarze 
m ierząc na oko m n ie j w ięcej dzie- 
cięćkroć szczuplejszym od dzisie j
szego, tram w a j ciągniony przez je d 
nego konia stanow ił wystarcza jący  
środek kom un ikac ji m ie jsk ie j“ .

S pójrzm y na ówczesną Warszawę 
oczami w ie lk ie j naszej p isa rk i M a
r i i  D ąbrow skie j:

„P am iętam  gładkość i  szerokość 
chodników , u lice  wykładane drew
nianą kostką, k tó ra  m nie zachwy
cała... Słyszę cichy szmer pojazdów  
na gumach. Dużo św iatła , nie w iem  
ju ż  ja k ich  la ta rń, chyba gazowych; 
podniecające wrażenie, gdy. zapalo
no ją , zanim  się jeszcze ściem niło  
i  gdy potem po chodnikach ig ra ły  
pod tym  św iatłem  cienie liśc i z 
drzew, k tó ry r..i u lice  by ły  wysa
dzone. Oszałamiała m nie ogrom- 
ność i  wysokość kam ienic, długość 
nieskończona dla m nie M arszał
kow sk ie j u licy  i  je j lilio w e  przed 
zm ierzchem perspektyw y, b łęk itn ie 
jące głębie przecznic, a na końcu 
znany m i z Prusa Ogród Saski z 
jego m ito log icznym i posągami, za
pachem kw itnących  a ka c ji i  wspa
niałą fontanną. Nawet studzienne, 
głębokie warszawskie podwórza nie  
osadzane by ły  przeze m nie jako  
brzydkie czy ładne, s tanow iły także 
po prostu cechę w ielk iego m iasta. 
Rozlegało się w n ich tyle odgłosów 
gęstemu za ludnieniu w łaściwych. 
Tu siekano mięso, a tam  rąbano 
dręwka, gdzie indz ie j b ito pianę, 
ówdzie ktoś gra ł na fo rtep ian ie  a lbc  
ktoś sobie śpiewał, p łaka ło  dziecko, 
jak ieś kobiety p rze krzyk iw a ły  się 
k łó tliw ie  lub coś gadały m onoton
nie... Pospołu z rzewną i  śpiewną  
w rzaw ą u licy  dolatu jącą spoza 
w ie lk ie j bramy stanow iło to m uzy
kę m iasta zupełnie inną niż dz is ie j
sza i  dotąd dźwięcząca tu m ym  u- 
chu".

U licam i kroczyła  w o lno  dyskutu
jąc zawzięcie, lu b  jeździła godnie 
(gdy grosz dźwięczał w  kieszeni!) 
m elon ikow a cyganeria, ow i nieza
pom nian i wąsaci i  brodaci poeci, 
malarze, akto rzy dodający m iastu 
swym oryg ina lnym  wyglądem  ty le  
„sm aku“  i  p ikan te rii. Na deskach 
teatrów : W ielkiego, 'Nowości, Roz
maitości i  Letn iego można było po
dziw iać najwspanialszych akto rów : 
M odrzejewską, Żółkowskiego, F ren
kla , Rapackiego, Leszczyńskiego, 
Kamińskiego... W  Operetce w idzia ło  
się Mes salkę. Gdy się było w uspo
sobieniu wesołym, można było pójść 
do któregoś z licznych kabaretów

czy ogródków ja k  „M om us" czy 
„B e llevue“ , aby posłuchać m łodo
polskich, m elancho lijnych przebo
jó w :

„W ia tr  za szybami śm ie je się
Psiakrew ! To życie tak ie  złe
Nie, już n ie  będę chyba pić
J u tro  inaczej zacznę żyć!“  

A lbo :
„Ż yc ie  domek z k a rt, m iłość 

g łup i żart
K tó ry  ty le  w a rt, że n ie  w a rt 

nawet papierosa“ 
Często jednak to beztroskie zda

w a łoby się życie „W arszaw ki“  
przerywane było strza łam i oraz o- 
k rzykam i podchw ytyw anym i nawet 
i  przez tych pozornie lekkom yśl
nych i  spokojnych m ieszkańców 
m iasta. Serce m iasta b iło  niespo
ko jn ie , nasłuchiwało.

W zbierała burza, k tó ra  m ia ła  o- 
czyścić niebo nad Warszawą.

D la nas to h istoria , a oglądały 
ją  przecież oczy naszych dziadków  
i  rodziców.. Czas toczy się coraz 
szybciej. Jakby w iedzia ł, że po tra
fim y  go teraz wykorzystać dobrze.

*
W arszawa naszej młodości... Nie 

ma już  u lic , k tó re  przem ierza liśm y 
co dzień nie ma domów, w  k tó rych  
m ieszkaliśmy, z n ik ł „k ra jo b ra z “ , 
z n ik ł smak, zapach i  barwa la t 
dwudziestych, trzydziestych, ale to 
wszystko pozostało w  nas i  odżywa 
czasem, k iedy przystan iem y przed 
uśw ięconym jak im ś wspom nieniem  
m iejscem. Czy warszawa sprzed la t 
dwudziestu, trzydziestu była p ięk
na? Z  pewnością wszyscy, k tó rzy  
ją  pam ię ta ją powiedzą: „ ta k “ . M ia
ła  u rok w ielkiego, pulsującego ży
ciem  m iasta -m etropoli. D opraw 
dy, czas by wreszcie zrozumieć, że 
jasne, pełne rek lam  św ietlnych, 
rozbrzm iewające m uzyką z lo k a li 
rozryw kow ych , ro jne  aż do późne
go w ieczoru u lice to n ie  ty lk o  ob
raz m iasta kapitalistycznego. Teraz 
gdy tw orzym y nowe piękno naszej 
stolicy, pow inn iśm y walczyć o to, 
aby stolica ta n ie  była m iastem 
szarym, sm utnym  ja k  to często 
przechodząc je j u licam i — szczegól
n ie  w ieczorem —  spotrzegamy. 
W róćm y jednak do miasta, po k tó 
rym  i  ja  chodziłem  kiedyś, prow a
dzony za rękę przez ojca nucącego 
jakąś piosenkę, k tó re j re fren  
b rzm ia ł w łaśnie: „W arszawa, p ięk
na Warszawo...“ .

I  oto o tw iera  się przede mną  
P lac Teatra lny z prześliczną ko
lum nadą tea tru  z w yn ios łym  fro n 
tonem Opery z surowym  miesz
czańskim  domem Neprosa, w ylotem  
u licy  Senatorskiej. W iedziałem, że 
je ś li się nie opamiętam pójdę tam  
właśnie  i  za chw ilę  pochłonie m nie  
ciemny ta jem niczy pasaż Luksem 
burga, gdzie pod zakurzonym  szkla
nym  sklepieniem , przez które nocą 
przeb łysk iw a ly  w ie lk ie  gwiazdy, 
oglądałem w  gablotkach k ina  o za
pom nianej już  dziś nazwie, zabój
cze w ąs ik i am antów, bu ty Chaplina  
i  smutne oczy film o w ych  anielic, 
skrzywdzonych, bezradnych, bez
bronnych. N iczym  żeglarz zw inn ie  
przebiegający m iędzy Scyllą a Cha
rybdą un ika łem  jednak  i  w y lo tu  
u licy  Senatorskiej i  rów nie za jm u
jącego spaceru w  k ie run ku  pałacu  
Blanka. W ielka wskazówka ną ra
tuszu wznosiła się szybko od szóst
k i ku dziewiątce, m niejsza zaś m u
skała n iem al ósemkę. Przebiega
łem  w ięc szybko plac, Niecałą, peł
ną sztucznych kw ia tów  i  p ió r do 
kapeluszy i  wbiegałem  w zielony  
św iat Saskiego Ogrodu“ .

Obraz dzieciństwa jest zawsze 
p iękny  we wspom nieniu. Jest nam 
drogie, jest osnute poezją wszystko, 
co się w  tym  obrazie mieści. A  
więc domy, ulice, ciche zagubione 
p lacyki, mroczne zau łk i, drzewa, 
pom nik i i  naw et upam iętnione ja 
k im ś słowem, czy m yślą parkany 
czy la ta rn ie  uliczne...

A  rzeczywistość? M us im y w y 
m ierzając spraw iedliwość tym  la
tom  ukazać d rug i je j rąbek ju ż  bez 
poetyckich obsłonek.

„D rz w i się o tw orzy ły . Weszłam  
i  zaraz stanęłam, to było m ieszka
nie. Nieduża p iw n ica  czarna od 
węgla, k tó ry  tu  kiedyś był. M iędzy 
żelaznym i p rę tam i małego okienka  
pod sklepieniem  zamiast szyby 
kłąb zw in ię tych  w atowanych gał- 
ganów. Pośrodku na ceglanej pod
łodze trzy  na sztorc ustawione ceg
ły  m iędzy n im i tlejące dw ie szczap- 
k i drzewa na tym  żelazny okopco
ny kaganiec. W m dłych pełganiach 
rzucanych przez te szczapki do j
rzałem jeszcze drewnianą pakę pod 
jedną ścianą a pod drugą podartą  
kapotę dziw nie wzdętą. To było 
wszystko co tam  się znajdowało. 
Stałam  w  o tw artych  drzw iach i  nie 
ruszałam  się z miejsca. Nagle pod 
leżącą u  ściany kapotą poruszyło  
się coś. N ie! pom yśla łam “ .

A  jednak' tak. B y li ludzie, k tó rzy  
tak  m ieszkali w  „W arszawie, p ięk
nej W arszaw ie“  naszego dziec iń
stwa i  młodości, W arszawie za k tó 
rą często tęskn im y, k tó rą  wspom i
namy z żalem, jakbyśm y u tra c ili 
je j — tak często pozorne — piękno 
na zawsze. A  ta k  n ie  jest. N ie  po
trzeba tłum aczyć — dlaczego...

M yśląc o W arszawie kategoriam i 
osobistym i — spoglądam, w  swe 
własne m inione lata. W spominam 
dom, w  k tó rym  przeżyłem dzieciń
stwo. Mroczne podwórze, jeszcze 
bardziej ciemne mieszkanie wycho
dzące na ową szarą ponurą, p rzy
słowiową „s tudn ię “ - — A  była to 
kam ienica „bogata“ , śródmiejska. 
Pamiętam poranki, k iedy ze snu 
budziło mnie trzepanie dywanów 
i  k łó tn ie  służących. Pamiętam zas
tarzałe zapachy domowe. Suche,

obojętne „dzień dobry“  sąsiadów 
spotykanych ty lk o  na schodach. 
Każdy ży ł zam knię ty w  dusznej 
k la tce  m ieszkania ja k  borsuk. Każ
de m ieszkanie było  domową tw ie r
dzą, ty lk o  odgłosy, dobiegające z 
n ich przez uchylone okna daw ały 
znać, że ktoś tam  coś rob i, coś mó
w i.

Nieczęsto przechodzę obok mej 
starej u licy. Zresztą już je j nie ma. 
K ie dy  ostatnio m ija łem  je j by ły  
róg — u jrza łem  wysokie czerwone 
b lo k i — otoczone wolną przestrze
nią, pow ietrzem , słońcem i  roz
brzm iew ającym  w okó ł życiem. N ie 
ma ju ż  cichej, wąskie j u liczk i ze 
szpalerem lip  i  kasztanów. A le  nie 
budzi to we m nie żalu. Chociaż nie 
został nawet okruch z domu, w 
k tó rym  um arło  ty le  drogich sprzę
tów  i  książek... ty le  wspomnień.

K iedy  wyrosną tu  drzewa, gdy 
powstaną małe zaciszne placyki... 
d la  dzieci, k tó rych  płacz słyszę 
przez okna bloków, nowy kra job raz 
u lic y  będzie rów n ie  b lis k i i  drogi 
ja k  mnie niegdyś ten dawny. I  ich 
dzieciństwo będzie na pewno szczę
śliwsze i  radośniejsze... I  to d late
go w łaśnie, że zn ik ły , że zn ika ją  
ciemne podwórza, duszne ponure 
pokoje i  ciężkie, grube m ury...

*
T ak  zwany „p la n  Pabsta“  prze

w id y w a ł kom pletną rozb iórkę m ia 
sta za w y ją tk ie m  części Starego 
M iasta, Belwederu i  Łazienek, a na 
1/20 części „oczyszczonego“  terenu 
budowę 100-tysięcznego „n iem iec
kiego m iasta W arschau“  zamieszka
łego przez urzędników- adm in is tra
c ji, p racow ników  transportu  i w o j
sko. O Polakach, mieszkańcach 
W arszawy nie było  w  plan ie  tym  
mowy. M ie li zniknąć. P lan m ia ł być

w ykonany po „zw yc ięstw ie ". Na 
razie niszczono ludzi.

Pamiętam, ja k  któregoś gorącego 
dnia la ta  1941 roku  w ybra łem  się 
z ojcem na N a lew k i do pana Golda, 
w łaścicie la małego sk lep iku  z za
baw kam i, z którego pochodziły 
wszystkie kolorow e p u łk i m ych o- 
łow ianych żo łn ierzyków . Pam iętam  
sm utny i  sceptyczny uśmiech sta
rego człowieka, z ja k im  k iw a ł gło
wą, gdy ojciec pocieszał go: „N ie
długo panie Gold; H itle ra  d iab li 
wezmą i  wszystko będzie dobrze!“  
W  dn iu  ty m  moja a rm ia  pow ięk
szyła się o p u łk  ułanów, pędzących 
do a taku z w ys taw ionym i szpicam i 
lanc — „Chowałem  ich dla Icusia. 
N ie  ma już Icusia, weź ty  dziecko 
— tobie się przydadzą... To polskie 
żo łn ie rzyk i“ .

P u łk  dzie lnych u łanów  otrzym a
nych w  darze od pana Golda poległ 
w  trzy  la ta  później w  płonącym  
dom u w arszawskim ; jednym  z ty 
sięcy...

*

„W  ten sam bestia lski sposób za
bite zostały dom po domu, tysiące 
domów, u lica  po u licy, setk i u lic , 
plac po placu, dziesią tk i placów z 
ich ruchem, św iatłem , barwam i, 
dźw iękam i. Tu chc ie li zamordować 
teraźniejszość, do szczętu wygładzić  
przeszłość, un iem ożliw ić  przyszłość“ .

U n iem ożliw ić  przyszłość... W  ro 
ku  1960 W arszawa będzie liczyć 
1.300.000 tysięcy mieszkańców, czy
l i  w ięcej niż przed wojną. Centrum  
m iasta odbudowane i  przebudowa
ne cieszyć będzie oczy p ięknym i 
b lokam i, szerokim i placam i, ziele
nią parków , sm ukłym i pionam i w ie
żowców. N ie ty lk o  wzrasta śród
mieście. Z a trą  się bowiem  rażące

różnice pom iędzy śródmieściem £ 
dz ie ln icam i pe ry fe ry jn ym i.

Na północy, k tó ra  będzie kierun«* 
k iem  rozw ojow ym  W arszawy w 
ciągu na jb liższych la t powstaną 
dw ie  nowe w ie lk ie  dzielnice B ie la 
ny  — M ło c iny  (140.000 mieszkań
ców) po lewej stronie W isły, Nowe 
Bródno (70.000 mieszkańców) — po 
praw e j. Będą to dzie ln ice ' zamiesz
ka łe  przeważnie przez rob o tn ików  
potężnej h u ty  „W arszawa“  i  doke- 
rów  z nadw iślańskich stoczni. T rze
ba bowiem  wiedzieć, że W arszawa 
będzie dużym  portem  śródlądowym . 
Obie te dzieln ice połączy now y most 
w ybudow any na wysokości Mary-« 
montu.

Od placu S ta lina rozbiegać się
będą cztery ram iona dwóch g łów 
nych a r te r ii m iasta: N —S (A le ja
Niepodległości, — A le ja  Marchlew-« 
skiego, — M uranów , —  Żoliborz, —  
H uta  „W arszawa“ ) i  A le je  Jerozo
lim skie , przedłużone aż do W łoch.

A  rozbudowa urządzeń wodociąg 
gowych i  św ie tlno  -  term icznych? 
Nowe dw ie „fab ryk i*  ‘w ody czer-
pać ją  będą spod... dna W is ły , pod 
k tó rą  p łyn ie  druga podziemna czy
sta ja k  k rysz ta ł rzeka. Dw ie elek
troc iep łow n ie  na Żeran iu i w  M ło 
cinach ogrzewać będą duże prze
strzenie miasta. Pomagać im  będzia 
osiem k o tło w n i re jonowych. W ar
szawa stanie się m iastem  praw dzi
w ie nowoczesnym. \

Najw iększe zm iany nastąpią na! 
p raw ym  brzegu W isły. Od P a rku  
Praskiego ciągnąć się będzie aż po 
Żerań śliczny bu lw ar, z którego 
będzie można oglądać panoramę 
całej lewobrzeżnej części m iasta.

„Pom iędzy mostem Śląsko - Dąb*  
raw sk im  a mostem Średnicowym

Plac Zam kow y

DANUTA PASZKIEWICZ

M A R O K O
Oto Maroko... Skaliste, poszarpa

ne łańcuchy gór Atlasu, „ouedy“  — 
rzeki spływające cztery lub pięć ra 
zy do roku  i ginące w  piasku pu
styni, czapy śnieżne olbrzym ów gór
skich, Sahara wydająca ogniste 
tchnien ia, przepyszne, wiecznie zie
lone lasy wyniosłych dębów korko
wych, wysokopiennych cedrów i 
wspaniale rozrośniętych ja łow ców ; 
gaje oliwne, sady i w innice; biało 
ubrane postacie Berberów o pięk
nych dłoniach i zawoalowane dziew
częta arabskie; bogato ornam ento
wane meczety ze s trze lis tym i m ina
retam i. *

Oto Maroko... Głos nauczyciela 
w iejskiego wypowiadającego śpiew
nym  głosem sury świętej księgi pro
roka — K oranu ; nawoływania sprze
dawców w  gwarnych bazarach za
chwalających wonne pachnidła i 
„essence de coq“  — w y w a r z oczu 
koguta m ający magiczną moc czynie
nia człowieka n iew idz ia lnym ; dźw ię
k i piszczałek i tam burynków  m aro
kańskich... M elodyjn ie brzmiące na
zwy m iast: Casablanka, Fez, Rabat, 
Mairakesz, Mogador, Meknetą Aga- 
d ir.

•••Gorące afrykańskie  słońce za
szło za góram i Atlasu i nad m ia
stem Casablanka zapadł zmrok. Na 
głównym  placu, w europejskiej ka
w ia rn i zapalono św iatła. B y ł so
botni w ieczór i taras kaw ia rn i szyb
ko zapełnił śię Europejczykami i bo
gatymi tubylcam i. Goście w  kaw iar
n i nie zw róc ili uwagi, że na placu 
pogasły św iatła ; nagle powietrze 
przeciął b łysk re flek to rów  przejeż
dżającego autobusu i w  tej ch w ili 
rozległy się strzały! Cała salwa z 
automatu. Odpowiedziało im  k ilka  
pojedynczych wystrzałów . Autobus 
zatrzym ał się tuż przed kaw iarn ią . 
Na tarasie powstało zamieszanie. 
Prócz jęków  rannych dały się słyszeć 
okrzyk i: „P o lic ja !“  Na u licy leżało

sześciu zabitych —  dwóch pa trio 
tów  m arokańskich i  czterech tzw. 
ko laboracjon istów  czyli M arokańczy
ków  lo ja lnych wobec F ranc ji i  po
pierających kolon izatorskie posunię
cia rządu francuskiego.

...Wąskie u liczk i Fezu. W  pó łm ro
ku nisz, we wgłębieniach w  murach 
przysiedli rzem ieślnicy, potomkowie 
sławnych budowniczych meczetu. 
Robią oni tu  de lika tne koronkowe 
naram ienn ik i ze srebra, złotem zdo
bione ornamenty opraw książek, tka 
ją  wspaniałe dyw any i w yklepu ją  
srebrne m isy. W zdłuż b ia łych m u
rów : ogrody, fontanny i piękne bu
dynki z m isternym i krużgankam i. 
Fez k u lty w u je  tradyc ję  cyw iliza c ji 
hiszpańsko-arabskiej. W  pobliżu jed
nej z bram miasta zna jdu ją  się sta
re k lam ry  przymocowane do muru. 
W n ich umieszczano ścięte głowy 
M arokańczyków buntujących się. 
przeciwko sułtąnowi. A  ponieważ 
sułtan w ym ierza ł spraw iedliwość 
ty lko  raz w roku, jeńcy m usieli d łu 
go czekać. Gdy zebrało się ich stu, 
dziewięćdziesiąty dziew iąty m ia ł 
prawo zwrócić się do sułtana z pro
śbą o rękę jego córki. Jeżeli ona 
jednak go nie chciała, wówczas suł
tan m ów ił do w ięźnia: „n ie  masz ani 
pieniędzy ani szczęścia, masz ty lko 
pchły! Czeka cię śm ierć“ .

...Mefcnes do złudzenia przypom i
naj ący Sewillę, Kadyiks ozy M ala
gę. Paiace, kolum nady i hiszpańskie 
ba lkonik i, w tym  to mieście żył w 
końcu X V I I  w ieku władca M aroka, 
M ouley Ismael, którego rządy 
trw a ły  pięćdziesiąt pięć i at. Posia
dał on sześćset żon, tysiąc dwieście 
dzieci i trzym a! w n iew oli dwadzie
ścia pięć tysięcy jeńców chrześcijań
skich, których używa! jako s iły  ro
boczej do budowy pałaców, mecze
tów  i ogrodów. M ouley Ismael 
w staw ił się tym, że uderzy} w kon
kury , zresztą bezowocne, do księż

n iczk i de Conti — córk i L u dw ika  
X IV  i  księżny de Vallie re.

W  odległości k ilk u  k ilom etrów  od 
Meknes znajduje się kolebka w ła 
dzy m auretańskie j M aula Id ris . Jest 
to małe miasteczko uroczo położo
ne na zboczu górskim. Chaty pną się 
tarasami wysoko w  górę i  zstępują 
głęboko w wąwóz, gdzie wznosi się 
przepyszny meczet. M aula Id ris  to 
k le jno t h is to rii arabskiej. Dzisiaj 
jednak przybywającego tu  tu rystę  
w ita  przede wszystkim  grupa że
brzących brudnych dzieci, k tóre bez
czynnie wałęsają się caiym i dn iam i. 
Trzeba bowiem pamiętać, że w  M a
roku jest 95"/o analfabetów (przy 
blisko 9 m ilionach ludności) i n ie  
widać szans poprawy tego stanu rze
czy, skoro na dwa m iliony dzieci w  
w ieku szkolnym  ty lko  75.000 uczę
szcza do szkół.

...Mogador, m iasto p iękn ie  położo« 
ne nad Oceanem A tlan tyck im , ca ł
kow icie  białe i  niebieskie. M ury , 
w ille , dachy i kopuły, wszystko jest 
białe, bielą śniegu i kredy. Wszyst
k ie  bramy, drzw i, okiennice i  orna
menty są niebieskie, b łęk item  tu r-  
kusu, kobaltu , morza, lazuru i no
cy. M ogador jest dziełem  pewnego 
Francuza z A w in ionu  — pana Cor- 
nut, amatora przygód i niecodzien
nych wrażeń, których mu w  życiu 
nie brakowało.

...Rabat, stolica M aroka, drugie 
obecnie poza Casablanką miasto ma
rokańskie, gdzie panuje nastró j ocze
kiw ania, lęku, groźby i wezwania. 
Ciężka atmosfera przytłacza wszyst
kich. Koloniści francuscy osiedli cd 
kilkudziesięciu lat zadają sobie peł
ne niepokoju pytanie: „Czy zosta
niem y tu ta j? “ , „Czy się utrzym a
m y?“ . N iektórzy pocieszają się, że 
„A b y  stworzyć im perium  ko lon ia l
ne trzeba stuleci, m ie jm y nadzieję, 
że trzeba także w ieków, aby je  stra
cić“ .



Yozpocznle się budowa tzw. p rzy 
czółka praskiego. Ta część P rag i 
potraktow ana została ja ko  część 
śródmieścia stolicy, co przełamuje  
tradyc ję  trak tow an ia  P rag i jako u- 
bogiej siostry i  rea lizu je  postulat, 
że śródmieście st&licy rozciąga się 
po obu brzegach W is ły“ .

M iasto zwiąże się z rzeką, k tóra 
wszak nie  jest m nie j piękna, n iz  
Newa czy Sekwana, w  fatach k tó 
ry c h  odb ija ją  się pałace i  domy 
Len ingradu i  Paryża. Na nadbrzeż
nych bu lw arach przechadzać się 
będą ludzie pragnący wypoczynku, 
p ięknych w idokow , a przede wszy
stkim ... zakochani. Już dziś zresztą 
na W ybrzeżu Kościuszkowskim — 
Zdecydowałem  się zakończyć dz is ie j
szy dzień zadumy nad „m iastem  
serdecznym“ na ławce nad rzeką, 
gdzieś w  pobliżu Syrenki... Z arze w 
zaczynają opadać pierwsze liście. W 
żywopłotach krzaków  baw ią się w 
chowanego dzieci. Z zakotw iczonej 
p rzy  brzegu k ry p y  unosi, się dy
m ek, słychać śpiew piaskarza. A 
W isła?: „W is ła  p łyn ie , W isła p ły 
n ie “ ... Szkoda, że n ie  doczekał Poe
ta...

W ie lk ie  zm iany ju ż  zaszły nad 
W isłą i  zachodzą z każdym  dniem. 
Naszą sprawą jest nie ty lk o  je  po
dziw iać i  cieszyć się, ale przede 
w szystk im  przykładać do n ich  w ła 
sne ręce.

N ie wszystko bowiem  jest jesz
cze w  naszym warszawskim  życiu 
p iękne i  radosne. N ie wszystko na
pawa optymizmem. Są jeszcze 
sprawy, k tó re  budzą gorycz...

Jeżdżąc z kom is ją  Zw iązków  Za
wodowych, sprawdzającą w a ru n k i 
m ieszkaniowe osób starających się 
o  przydzia ł z Urzędu K w a te runko 
wego, w idzia łem  czteroosobową ro 
dzinę mieszkającą w  „p o ko ju “  o 
w ym iarach  3 X 2,5 m,..., w  pokoju, 
do którego trzeba by ło  wchodzić 
po chyboczącej kładce, pośród zw i
sających b ry ł kam ienia i  żelaza. 
W ie le  ludzkich  spraw kom p liku je  
się c zajem tragicznie — z bardzo 
„p roza iczne j“  przyczyny, braku 
mieszkań. Znam y małżeństwa spo
tyka jące  się tylko... na mieście. 
Znam y młode dziewczęta i  chłop
ców, k tó rzy  nie mogą się pobrać...

N ic dziwnego, że w  tych w a ru n 
kach nie zawsze dobrze jest z e ty
ką  i  estetyką...

Należy zapewnić w  s z y  s t- 
k  i m  dom. Nie jes t to sprawa ła t
wa. Tym  bardziej m usim y wszyscy 
nad je j szybkim  rozw iązaniem  
pracować!

P rzy przebudowie i  rozbudowie 
m iasta należy dbać o estetykę do
m ów  i  u lic . Drobne, nic n ie  zna
czące z punktu  w idzenia u rban is ty 
cznego korekty, zm iany w  ukszta ł
tow an iu  miasta — mogą mieć du
że, n iew ym ierne znaczenie estety
czne. Mogą dany fragm ent u licy, 
budynku —  uczynić p iękniejszym , 
bliższym  człowiekowi...

Nad tym  w szystkim  czuwa nasza 
wspólna, serdeczna troska, troska 
pochodząca z m iłości, jaką wszyscy 
do naszego m iasta żyw im y.

Czas zamykać książki. Dalszej 
h is to r ii W arszawy nie  znajdziem y 
na kartkach książek, znajdziem y 
ją  w  nas samych.

Z bign iew  Dolecki

•) K  B ey lin  „Opowieści warszaw skie", 
V .  H ertz  „N o ta tk i *z obu brzegów W isły", 
K . M ałcużyński „Szkice warszaw skie", 
E. Szelburg -Zarem bina „ w  cieniu ko
lu m n y “ , „W arszaw a naszej m łodości“ 
Antologia. Z książek tych pochodzą 
wszystkie zamieszczone w  tekście cyta ty .

;ANDRZEJ ÓDOLAŃSK1

Scena z fńm u „ Iw a n  Groźny '*

T l  EDA K TO R  się uparł, ażeby 
dać koniecznie po lsk i ty tu ł. 
Więc dałem (jak  . pow yże j), 

ale osobiście za ty tu łow a łbym  te 
k ilka  uwag o Festiw a lu  film ó w  ra 
dzieckich h o r  s d‘ o e u v r  e s. 
I  w łaśnie pod tym  n ieprzetłum a
czalnym  na po lsk i ty tu łem  proszę 
czytać co poniżej. Bo to w łaśnie nie 
będzie o fic ja lne  zagajenie, an i, szum
ny bilans. Raczej coś w  rodzaju  
swobodnie rzuconych zdań, ja k ie  
towarzyszą często filiżance kawy...

Sukcesy f ilm u  radzieckiego w 
rozw oju  ekspresji języka film o w e
go zaszokowały św iat już  w  k ilk a  
la t po ogłoszeniu dekretu o upań
stw ow ien iu k inem atografii. Skąd 
więc tak nagły rozw ój ideow o-a rty 
styczny film u , k tó ry  w  zasadzie nie 
posiadał żadnych tra d y c ji X  muzy 
z okresu przedrewolucyjnego?

Po odpowiedź sięgam do jedne j ż 
w ypow iedzi Sergiusza Eisensteina.

„O  środkach ekspresji plastycz
ne j Puszkina, o znaczeniu, ja k ie  clla 
k u ltu ry  film o w e j posiada ten n a j
bardzie j lakoniczny m is trz  słowa— 
można by pisać całe rozprawy.

O wyrazistości p las tyk i i  o ryg i
nalności . „ kadrów “  opisowych u 
Gogola można by ty leż powiedzieć, 
co i  o jego wręcz film o w ym  ope
row aniu barwą.

Tołstojowska metoda odsłaniania  
uczuć i  m yś li bohaterów oraz u jaw 
n ian ia  , m echan ik i ich czynów  — 
pozostanie na zawszę niewyczerpa
nym  źbCdlern doŚWihSefen,.

Twgrcą f i lm u  historycznego nie  
będzżc mógł prże jś'ć*im ójętn ie obuk 
Surikowa.

Twórca film ,u psychologicznego — 
obok Repina.

Twórca zgłębionej cha rakte rysty
k i po rtre tu  film ow ego  —  obok Sie- 
rowa.

W ielka tradyc ja  m istrzostwa Mus- 
sorgskiego będzie na zawsze drogo
wskazem przy m uzycznym  opraco
w aniu  dram atu film owego.

Studiowanie ry tm ik i M a jakou i- 
skiego wzbogaci wiedzę niejednego 
pokolenia przyszłych film ow ców .

G ork i pozostanie na zawsze aka

demią um ieję tności realistycznego  
u jm ow ania  życia i. człow ieka“ .

Jak widać, tradycje  k u ltu ry  na
rodow ej są zawsze św ietnym  orę
żem w  walce o samoistność i  w ie l
kość k u ltu ry  film o w e j.

w~% RZEZ w ie le  la t  rządy kap i- 
ta lis tycznych kra jów  nie uz
naw ały K ra ju  Rad. Odma

w ia ły  nawiązania stosunków dyp
lomatycznych, stosowały bo jko t po
lityczny  i  blokadę gospodarczą. A  
jednakże w  tym  samym czasie i  w 
tychże bo jko tu jących kra jach  f i l 
m y radzieckie zdobywały odznacze
nia, zmuszały parlam enty do sta
w ia n i a kw estii ZSRR na porządku  
dziennym...

Na wystaw ie Sztuk P ięknych w  
Paryżu w  roku  1924 i  1925 Sergiusz 
Eisenstein, Dżiga W iertm u oraz in 
n i tw órcy radzieccy o trzym a li me
dale i  odznaczenia.

W roku  1926 w  Reichstagu zgło
szono in terpe lację  c  niedocenianie 
przez Niemcy potęgi m orsk ie j 
Zw iązku Radzieckiego, k tóra ob ja
w iła  się w  trzyk ro tn ym  przezwy
ciężaniu zakazu cenzury przeciw  
w yśw ie tlan iu  f ilm u  „P ancern ik  Po- 
t io m k in ".

W 1932 roku  na pierwszym  fes
tiw a lu  film o w y m  w  Wenecji, za 
najlepszy f i lm  uznani zosta li „ Bez
dom ni“  Ekka.

K iedy Pudow kin, twórca „bu n 
towniczego^ f i lm u  „M atka," o trzy
m ał wizę w jazdową do A ng lii, re
akcyjna część parlam entu nie om ie
szkała, wnieść in te rpe lac ji.

W 1939 roku  prezydent Roose
v e lt — m im o, że USA przez szes
naście la t nie uznawały ZSRR  — 
zażądał w yśw ie tlan ia  d lań w  B ia 
ły m  Domu .,A leksandra N ewskiegr".

Jest wpraw dzie w ie le wydaiu- 
n ic tw , które w katalogach b ib lio 
tecznych umieszczane są pod w spó l
nym  m ianow nik iem : sztuka f i lm o 
wa, ale doprawdy niew iele z nich  
ma coś wspólnego ze sztuką. Prze
ważają ilustrow ane a lbum y. Wśród 
n iew ie lu  poważnych i zasadniczych 
prac Arnhairna, Balazsa, h indgre -

kszta lc iło  się szereg nowych, niez* 
nanyćh dotychczas rodzajów fUrno•  
wych. T ak im  zupełnie nowym , k tó 
ry  prędko zdobył sobie obyw ate l
stwo jest powieść film o w a , powsta
ła na skutek przejęcia przez rea li
zatora film ow ego pewnych cech i  
znamion u tw o ru  literackiego. Ce
chą charakterystyczną tego rodza
ju  były odstępstwa od sztywnej re
gu ły ko n s tru kc ji dram atycznej na 
rzecz n a rra c ji zbliżonej do toku o- 
pow iadania czy powieści, gdzie au
to r pozwala sobie na re fleks je  oso
biste czy opisowe nawiasy. Typową  
powieściowa konstrukc ją  odznacza
ją  się wśród film ó w  radzieckich o- 
mawianego okresu przede wszyst
k im  dw ie try log ie : o „ M aksym ie “  i
0 „G o rk im “ . Podobną form ę m ają  
również obydwie serie „P io tra  1“ .

Antytezą powieści f ilm o w e j jes t 
dram at, którego św ie tnym i przed
s taw ic ie lam i będą „ C h łop i“  E rm le- 
ra  czy „Delegat f lo ty " ,  „Czapa jew "
1 „M y  z K ronsztadtu“  — to dźw ię
kowa, pogłębiona kontynuacja u-  
ticorów  epickich typu  „P o tio m k i-  
na".

A  „M iasto  m łodzieży“ , „Nauczy
c ie l“ , „G ó rn icy “ , „Ś w in ia rka  i  pas
tuch“ , „T rak to rzyśc i“ , „Ś w ia t się 
śm ieje“,, „W ołga, W ołga" — czyż to 
f ilm y , które m ów ią o upadku film u  
radzieckiego w latach trzydzies
tych? Czy to bogactwo tematyczne 
i  rodzajowe to uw iąd artystyczny  
kinem atografii?  Przecież to są w łaś
nie  te świetne tradycje , do k tó rych  
nawiązuje bieżąco f i lm  radziecki 
i  dzięki k tó rym  k inem atogra fia  
ZSRR  — ja k  to w idz im y na fe s ti
w a low ych ekranach — ma wszyst
ko do w ygrania. A le  o tych na j
nowszych film ach , film a ch  ostat
niego Festiw a lu ju ż  następnym ra 
zem.

na czy C la ira  im ponujące miejsce 
za jm ują  dzieła teoretyczne radziec
kich film ow ców . Spójrzcie ty lk o  na 
ty tu ły : P udow kiną „T echn ika  f i l 
m u“  (o montażu) i  „A k to r  w  f i l 
m ie", czy Eisensteina „Is to ta  f ilm u “  
i  „Form a film o w a“ . A le  to jeszcze 
nie wszystko. W pozostałych pra
cach teoretycznych o sztuce f ilm o 
w e j (w iększej czy m niejszej ran 
gi) do czołowych przykładów  zali
czane są w łaśnie radzieckie f ilm y  
—  m im o że wszystkie te książki 
pisane są przez burżuazyjnych teo
re tyków . Szczegółowo sekwencję

odeskich schodów z „Pancern ika  
P otiom kina“  opisuje M anvell, kon
k ludu jąc, iż jest to „na jważnie jsze  
sześć m inu t w  h is to r ii f i lm u “ . Reisz 
w sw o je j „Technice montażu f i l 
mowego" analizuje sceny z eisen- 
steinowskiego „P aździern ika“ . F i
nałowa sekwencja- „M a tk i“  PudoW- 
kina jest „gwoździem “  jednego z 
rozdzia łów w ydanej w ostatnich  
la tach estetyki f ilm u  Lindgrena. 
Dickinson analizuje „L in ię  general
ną", Rotha sceny z „Z ie m i" Dow- 
żenki. Słowem klasyka, klasyka. 
„W yp isy “  dla wszystkich szkół f i l 
m owych świata.

Tw ierdzenia burżuazyjnych k r y 
tyków , jakob-' f i lm  radziecki prze
żyw a ł iw ó j zlo ty okres wyłącznie  
w  niem ych latach, zwłaszcza kiedy  
u  poczynania tw órców  nie ingero
w a li zbyt często przyw ódcy par
ty jn i,  tra fia ją  w  próżnię wobec 
fak tów .

N ie jest powszechnie wiadome, 
że kiedy w  latach trzydziestych  
Eisenstein pow róc ił z A m e ryk i po 
szeregu niepowodzeń, dzięki in t r y 
gom części zawistnego otoczenia u - 
sunięto go w  cień i  przez w iele la t 
reżuser ten za jm ow ał się ty lk o  pra
cą w ykładow cy. Nie chciano mu 
pow ierzyć rea lizac ji żadnego film u  
uparcie tw ierdząc, że jego ta len t 
uleg ł w y ja łow ien iu . I  dopiero oso
bista in te rw enc ja  Józefa S talina do
prowadziła, że um ożliw iono Eisen
ste inow i podjęcie rea lizac ji znako
m itego  —  ja k  się później okazało 
—  „A leksandra  Newskiego".

Zresztą „A leksander N ew sk i" nie  
b y ł odosobnionym dziełem, które  
zademonstrowało św iatu sprawność 
artystyczną' radzieckich twórców. 
Nie można zapominać, że w łaśnie  
w  pierwszym  dziesięcioleciu k ine 
m a tog ra fii dźw iękowej ZSRR w y -

Scena z f ilm u  „ A leksander N ew ski"

Oto M aroko, k ra j, k tó ry  ze wzglę
du  n a ’ swoje w y ją tkow e położenie 
geograficzne u zbiegu w ie lk ich  wód 
m orskich — Oceanu A tlan tyckiego 
i morza Śródziemnego od dawna był 
przedm iotem  ryw a liza c ji w ie lk ich  
m ocarstw . N iem al wszystkie pań
stwa europejskie rościły pretensje do 
te ry to riu m  M aroka, praw ie wszyst
k ie  narzucały k ra jo w i dyskrym ina
cy jne um owy handlowe, tra k ta ty  ; 
kap itu lac je , zwłaszcza po podboju 
przez Francję A lgeru i Tunisu. N a j
bardziej ożywioną działalność w  te j 
dziedzinie prze jaw ia ła Francja, k tó 
ra  od roku  1870 zagarniała ko le jno 
oazy marokańskie leżące wzdłuż 
g ran icy A lgeru . Ostateczny zabór 
M aroka został dokonany o fic ja ln ie  w  
ro ku  1912, k iedy to ogłoszono pro
te k to ra t Ftaabajl. A k t  ten nli.e ozna
czał oczywiście, że w  k ra ju  Kapa- 
now e l spokój. Przeciwnie, pwzez b l i
sko dwadzieścia la t  po ustanowie
n iu  p ro tektora tu  me ustawiały w a l
k i  p lem ion be rbery jak ich ; by ła  to 
fo rm alna w o jna podjazdowa prze
c iw ko  a d m in is tra c ji francuskiej^

H is to ria  w a lk  o hegomonię w  M a
roko, spór m arokański na arenie 
m iędzynarodowej, ro la  w ie lk ic h  
m ocarstw  w  rozstrzygnięciu kw e s tii 
m arokańskie j dostarczają nam n ie - " 
byw a łe  in teresu jących m ateria łów  
i  w prost sensacyjnych wiadomości, 
jeżeli cfoodizi o dtnitetrpretację przez 
państwa europejskie pojęcia tzw. 
„m is j i cyw iliza cy jne j“  w  k ra jach  
kolon ia lnych.

Mówiąc o historii podboju M aro
ka trzeba by było wiele powie
dzieć o bohaterskich mieszkańcach 
E ifu , o 'powstaniu Abd-el-Krima, o 
rewolcie 1907 roku “w Casablance, 
o pacyfikacjach kraju przez Legię 
Cudzoziemską, która odegrała tak 
sławetną rolę, 0 słynnej „epopei“ 
marszałka Lyauteya, ale odłożymy to 
może na inny raz.

A  Obecnie ja k  przedstaw ia się w ła 
ściw ie sytuacja w  M aroku?

Zanim  o tym  pow iem y, ipusim y 
z góry stw ierdzić, że n igdy chyba 
jeszcze prasa i  rad io  kolon izatorów  
nie  obciążyły swego sumienia taką 
ilością k łam stw  i  fa łszywych in fo r
m acji ja k  obecnie, .podczas ostatnich 
wydarzeń w  M aroku. Przede wszyst
k im  trzeba obalić najw iększe z 
k łam stw , a  łwanowaicig to j że matro-

kański ruch narodowo-wyzwoleńczy 
jest ruchem szowinistycznym, anty
francuskim , niemal rasistowskim . 
F ak ty  wskazują, że naród m arokań
ski, poza tzw. kolaborantam i re k ru 
tu jącym i się spośród nie licznej g ru
py w ie lk ich  w łaścicieli ziemskich ze 
s łynnym  paszą Marakeszu El Glaoui 
na czele, jest jednomyślny, jeżeli 
chodzi o w a lkę o wolność i przygo
towany na wszystko, aby ją  zdobyć. 
Jest zdecydowanie wrogo nastawio
ny  do swoich ciemiężycieli, ale po
tra f i odróżnić od nich" lud francuski, 
którego praw dziw e uczucia zna do
brze. W arto przytoczyć tu słowa 
pewnej M arokanki, członkin i Demo
kratycznego Zw iązku Kobiet M aro
ka, k tó ra  na zapytanie koresponden
ta francuskiego dziennika „Ce S o ir“  
pana P ayet-B urin  o stosunku kobiet 
m arokańskich do F ranc ji powiedzia
ła : „ In n e j drogi nie ma, pozostała 
n a m .ty lk o  walka. My, kob ie ty M a
roka, jesteśmy zdecydowane walczyć 
aż do końca, ponieważ nagromadzi
ło  się w nas zbyt wńele cierpień. 
Nasze dzieci chodzą bosą, nasi mę
żowie nie mogą otrzymać pracy, a 
m y pracujem y całe dni, żeby zaro
b ić dwieście franków . Uzyskanie n ie
podległości to sprawa całego nasze
go ludu. W iemy, co naród F ranc ji 
d la  nas uczynił, w iem y, że żąda on 
zaprzestania w a lk i z nam i, w iem y, 
żę dokerzy M arsy lii odm ów ili zała
dunku  broni wysyłanej przeciwko 
nam. W yrażam y w am  za to naszą 
wdzięczność“ .

N ie trudno zrozumieć, dlaczego 
M arokańczycy pragną niepodległo
ści swego k ra ju . Przeszło czterdzie
ści l a t 1 istn ien ia pro tektora tu  fra n 
cuskiego przyniosło M arokańczykom 
likw id a c ję  ja k ie j tak ie j uprzedniej 
suwerenności, koncentracja w ładzy 
ustawodawczej i wykonawczej w  rę
kach rezydenta generalnego, a w
dziedzinie adm inistracyjno-gospodar
czej —  wykluczenie ludności maro
kańskie j od udzia łu w  kierowaniu 
gospodarką narodową, usunięcie ze 
wszystkich ważniejszych stanowisk 
i  eksploatację bogactw naituinalnych 
k ra ju . Rzecz prosta, w  sytuacji we
w nętrzne j n ic się nie zm ieniło z 
chw ilą  z likw idow an ia  fo rm y  p ro 
tek to ra tu  i  „dobrowolnego“  przystą
pien ia  M aroka do U n ii F rancuskie j 
stworzonej w  ro ku  1946,

Sułtan, podlegli m u paszowi e 
okręgów, ka idow ie  plem ion berbe- 
ry jsko -a rabsk ich  i  szeikowie na wsi 
spraw ują władzę ty lko  w teorii. W  
praktyce rządzą kra jem  urzędnicy 
francuscy w liczbie 42 tysięcy, wśród- 
k tó rych  znajduje się aż 15 tysięcy 
po lic jan tów .

N ajbardzie j dochodowe k u ltu ry  
ro lne są kontro lowane przez kap ita ł 
francuski: uprawa w inne j la torośli 
w  100%, drzew cytrusow ych w  75%, 
o liw ek  w  60%. S truk tu ra  ziemi 
wskazuje aż nadto ■ wyraźnie na 
eksploatatorski charakter gospodarki 
k ra ju . Około 5 tysięcy osadników 
francuskich dysponuje 800 tysiącami 
hektarów  na jbardzie j urodzajnej 
ziemi, podczas gdy 500 tys. chłopów 
m arokańskich — fe llahów  posiada 
niecałe 3 m in. hekta rów  ziem i po
łożonej w  stre fie  pó ł pustynnej.

Bogactwa m ineralne reprezento
wane przez: fosiaty, mangan, kobalt, 
ołów, molybden, antracyt, miedź, 
cynk, żelazo, naftę i w  ostatnich 
czasach odkry te  pokłady złota w  
Dżebel Sargha są 'eksploatowane 
przez kilkanaście w ie lk ich  tow a
rzys tw  z kap ita łem  mieszanym: fra n 
cuskim , angielskim  i am erykańskim  
(M irabaud, M alle t, Rotszyld). N a le
żą do n ich : S tandard O il o-f Morocco, 
z kap ita łem  20 m in  do larów, New 
M ount M in ing  Corporation, Société 
Nord -  Afniraaàtne du Plomb, So
ciété des Mines de Zellidża i  in- W  
dziedzinie handlu monopolistyczne 
stanowisko zajm uje Am erican Trade 
Association of Morocco, k tó ra  opano
wała 2/3 marokańskiego im portu  
a rtyku łów  w łókienniczych, cukru i 
herbaty będącej narodowym  napo
jem  M arokańczyków.

W  czasie drug ie j w o jny  światowej 
nastąpił s iln y  przyp ływ  amerykań
skiego kap ita łu  inwestycyjnego i spe
kulacyjnego. Rosnące w p ływ y  ame
rykańskie  w  M aroku p rze jaw iły  się 
n ie  ty lko  w  dziedzinie gospodarczej, 
ale również i w dziedzinie m ilita r 
nej. Chodzi tu m ianowicie o włącze
nie gospodarki m arokańskiej w o rb i
tę P aktu  A tlan tyck iego i  o podpo
rządkowanie w ojskow ym  planom 
am erykańskim . O budowie w ie lk ich  
lo tn isk, o um acnianiu i rozbudowie 
stworzonych w  czasie w o jny baz 
le tn iczych i m orskich w  P ort Lyautey 
i  w  Beri Gśiriir, o ulkładżie ta ń c u -

sko-am erykańskim  w  sprawie um ie
szczenia w  Maro-ko garnizonu skła
dającego się z 35 tysięcy żołnierzy 
i przybycia do M aroka specjalistów 
technicznych, o tym  wszystkim  czy
ta liśm y i  słyszeliśmy. M ało k to  jed 
nak w ie  o penetracji n iem ieckie j w 
A fryce  północnej, o tzw. „P ro jekc ie  
A tla sk im “ polegającym na stworze
n iu  w  górach A tlasu „nowego Za
głębia R uhry“ , czyli przemysłu zbro
jeniowego należącego do kap ita łu  
francusko-rpemieckiego. Bez wzglę
du na stopień zaawansowania re 
alizacji tego p ro je k tu  n ie  można 
przejść nad n im  do porządku dzien
nego, choćby z tego powodu, że peł
nomocnikiem grupy przemysłowców 
zachodnio - n iem ieckich zaangażowa
nych w  tę imprezę jest b. na jm ita  
h itlerow ski. Skorzenny, dzia ła jący 
obecnie w Hiszpanii oraz ze wzglę
du na fakt, że k il j ja  miesięcy temu 
rozpoczęto w  południow ym  M aroku 
w  Pobliżu g ran icy a lgerskie j próby 
z pociskami k ie row anym i z ziemi.

W 'M a roko , zna jdującym  się przez 
d ług i czas pod zarządem wojsko
wym , is tn ia ły  sprzyjające w a runk i 
dla rozw oju dz ia ła lno ic i politycznej. 
Przed drugą w ojną św iatową ukon
stytuow ał się M arokański K om ite t 
Wykonawczy k ie row any przez m ło
dą in te ligencję wykształconą na u n i
wersytetach egipskich. Po w o jn ie  
k ie row n ic tw o nad ruchem w yzw o
leńczym ma,s pracujących i części 
postępowej in te ligenc ji objęła partia  
komunistyczna powstała w  1945 r. 
(z sekretarzem A li Yatą), oprócz 
k tó re j działa ją jeszcze burżuazyjna 
partia  nacjonalistyczna „ A l  Is tiq la l‘‘ 
założona w  1944 r. („Niezawisłość“ ) 
z przewodniczącym A la j el Fassi i 
„Demokratyczna partia  niepodległo
ści“  z założycielem Hussan el Haza- 
n t  W szystkie te pa rtie  postaw iły so
bie za cel obalenie kolonialnego pa
nowania Francuzów i  przywrócenie 
niepodległości M aroka.

W  św ietle powyższych wyjaśnień 
obraz wydarzeń w  Maroko byłby 
dla nas jasny i wyraźny, gdyby cho
dziło tu ty lk o  o w a lkę narodu o 
niepodległość, tak ja k  w dwóch in 
nych kra jach tzw. francuskie j A fry 
k i Północnej: A lgerze i  Tunisie. 
Tymczasem jednak sytuację kom pli
kuje, można by się wyrazić, „w ą tek

dynastyczny", o czym pow iem y za 
chw ilę .

W  te j c h w ili z terenu M aroka do
chodzą nieprzerwanie alarm ujące 
wiadomości o ciągłych starciach i 
w a łkach z po lic ją  i z tzw. „s iłam i 
porządkow anym i“  (forces de l'ordre),
0 aktach gw ałtów  i represjach sto
sowanych wobec ludności, o masa
krach w  Casablance i Oued Zem, 
gdzie w  ciągu jednego dnia rozstrze
lano 3500 osób, o zamachach na 
francuskich funkcjonariuszy i  urzęd
n ików .

To wszystko są konsekwencje po
l i ty k i tak zwanej s ilnej ręki, k tó rą  
stosowała Franc,ia od dłuższego cza
su. Działalność rezydentów general
nych: Francis Lacoste do czerwca 
br., następnie G ilb e rt G randva l (po
przednio ambasadora F rancji w 
Saarze) i  ostatnio generała Boyer 
de ~ La tou r nie przyczyniła się do 
poprawy sytuacji ze względu na ra
czej niezdecydowane stanowisko p re
m iera Faure'a skrępowanego ko
niecznością liczenia się z posłami 
praw icow ym i w  łonie rządu francu
skiego — zwolennikam i zdław ienia 
oporu M arokańczyków, ze względu 
na ekscesy francuskich ekstrem istów
1 coraz bardziej zanikające tenden
cje ugodowe wśród reprezentatyw
nych ugrupowań po litycznych M a
roka.

K om ite t W ykonawczy p a rtii nacjo
na lis tycznej Is tiq la l oraz Dem okra
tyczna Partia  Niepodległości s fo r
m u łow a ły  swoje stanowiska wobec 
kryzysu marokańskiego i  w ydały 
kom unikaty, w  k tórych żądają: na
tychmiastowego usunięcia sułtana 
Ben A ra fy , niezwłocznego powrotu 
z w ygnania sułtana Ben Youssefa, 
powołania rady tronow e j i utworze
nia rządu marokańskiego, p rzyw ró
cenia ca łkow ite j suwerenności 'M a
roka. przeprowadzenia re fo rm  go
spodarczych, społecznych i politycz
nych. Stanowisko to poparła Fran
cuska P artia  Kom unistyczna w odez
w ie  z sierpnia br.

Podczas rokowań francusko-m a- 
rokańskich w  ostatn ich dniach sierp
nia br. w  A ix -les -B a ins  delegacja 
francuska usta liła  plan rozwiązania 
problemu marokańskiego na zasa
dzie „przyw rócenia pokoju na ba
zie niepodległości Maroka w  ramach 
ścisłego i  trwałego zespolenia z

Francją". Koncepcja rządu francu
skiego przew iduje utworzenie rady 
regencyjnej, k tóra po ustąpieniu su ł
tana Ben A ra fy  będzie sprawowała 
władzę do czasu powołania na tron  
konstytucyjnego sułtana oraz utw o
rzenia nowego rządu m arokańskie
go.

Oprócz rozmów w  A ix-les-Bains 
przedstaw iciele rządu francuskiego: 
generał Catroux i pan Yrisson oraz 
w yb itne  osobistości św iata po litycz
nego M aroka przeprow adziły pe r
tra k ta c je  z b. sułtanem  M aroka Ben 
Youssefem zdetronizowanym  
s ie rpn iu  1953 r. i  przebyw ającym  
dotychczas na w ygnan iu  w  m iejsco
wości Ants irabe na Madagaskarze.

W  rezultacie tych rozmów należy 
się spodziewać w najbliższych dniach 
przyjazdu do F ranc ji Ben Youssefa.

Obecny układ s ił w  M aroko w y
daje się przesądzać sprawę tych 
sporów dynastycznych i politycznych 
na niekorzyść obecnego sułtana, 
gdyż jest rzeczą n iew ątp liw ą, że 
zm iany na tron ie  sultańskim  prag
nie  zdecydowana mniejszość społe
czeństwa marokańskiego i postępo
wa opinia publiczna Francji. Obecny 
sułtan F id i Mohammed Ben A ra fa  
(sfcrjty Ben Youssefa), to  jednostka 
absolutnie nie w yb itna , m arionetka 
w  rękach kolon izatorów  francuskich, 
osadzona na tron ie  z ich pomocą 
i przy poparciu w ielkiego feudala 
paszy Mainalkeszu E l-G laoui, czło
w iek  ju ż  sędziwy, k tó ry  na tych
m iast po objęciu w ładzy zgodził się 
na wszelkie przesunięcia i rea kcy j
ne re form y, przed k tó ry m i M aro
kańczycy b ro n ili się od w ie lu  la t.

Sprawa wydawałaby się wyjaśnio
na, gdyby nie zdecydowany opór 
Ben A ra fy , k tó ry  przed paroma 
dn iam i oświadczył po raz drug i, Jte 
n ie  ma najmniejszego zam iaru ustę
pować. T rudny więc orzech do zgry
zienia będzie m ia ł m in is ter do spraw 
M aroka i Tunisu p. Juty, k tó ry  na 
poniedziałkowym  posiedzeniu gabi
netu francuskiego (12 września br.) 
oświadczył, że- „rząd francuski po
de jm ie natychmiast realizację swoich 
uchw a ł".

Danuta Paszkiewicz
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JERZY OLKIEWICZ

PARK
K IE D Y  się ogląda genialne rzeź

by ludowe z po łudniow o 
wschodniej Polski, ta k  św ie tn ie  

eksponowane w  ta rnow sk im  M u 
zeum Diecezjalnym, w ie jsk ie  ko
śció łk i czy dekoracje chałup —  p ry 
m ityw ne, ale w yp ływ a jące z głębo
k ie j potrzeby p lastyki, czuje się za
razem podziw  i smutek. Podziw ia się 
tę  sztukę świeżą i bezpośrednią; po
dz iw ia  się in s ty n k t plastyczny w y
konawców. Sm utna w ydaje się dzi
siejsza m artw o ta  i  b ra k  pełnego 
udzia łu sztuki w  ich życiu.

In s ty n k t i  potrzeba dekoracji za
chowała się w  ja k ie jś  wypaczonej 
fo rm ie . W  m ałom iasteczkowych go
spodach często w szystkie ściany 
obwieszone są przedziwnym i boho
mazami —  produktam i m iejscowych 
dyle tantów . Te „ręczn ie m alowane“  
obrazki —  n ie  pozbawione pewnego 
specyficznego u roku , ta k  ja k  cała 
sztuka ja rm arczna —  są da lek im  
echem ludow ej twórczości, w yko le
jone j i  zepsutej m ie jsk im i w p ływ a 
m i. Trzeba być tak  ja k  N ik ifo r  n ie 
zupełnie rozw in ię tym , aby uchronić 
się od w p ływ ó w  źle po ję te j, na tu ra - 
lis tycznej pseudcdojrzałej sztuki. K a
lectw o N ik ifo ra  jest jego na jw ięk 
szym nieszczęściem, ale zarazem 
przyczyną oryginalnego 1 ogromnie 
indyw idua lnego  rozw o ju  jego m a
la rs tw a.

N ik ifo r  jes t w y ją tk iem , ale m ło
dych uta lentowanych ludzi, k tó rzy  
n ie  zawsze m ają m ożliwości rozwo
ju , jes t w  ośrodkach w ie jsk ich  
znacznie w ięcej. Są oni w  sytuacji 
dość zaw iłe j i k ło po tliw e j. M ów i się 
często, że p lastyków  jest w  Polsce 
za dużo. To jest na pewno n iep raw 
dą. N ie jest za dużo plastyków , ale 
za m ało d la  n ich pracy. Is tn ie ją  ca
łe gałęzie naszej gospodarki, cały 
drobny przemysł, k tó ry , sądząc po 
jego produktach, bardzo zyskałby na 
współpracy odpowiednio przeszkolo
nych p lastyków  —  estetyka w yro
bów przem ysłowych jes t u  nas w  
dalszym ciągu niska. Is tn ie je  cała 
arm ia  sprytnych amatorów, k tó ra  — 
n ie  ty lk o  na p ro w in c ji —  dzięki zna
jom ościom  i zręczności w y łapu je  p la 
styczne roboty. Ta arm ia cwaniaków 
je s t p raw dziw ą plagą —  dyle tan- 
tyzm ' i  obskurny, nie m ający n ic 
wspólnegp z plastyką ^charakter ich 
„d z ie ł“  —  zeszpecą ściany domów 
(nieudolne, p rym ityw n e  panneaux o 
charakterze propagandowym na u l i
cach miast), ściany kościołów  (jeden 
z p rzyk ładów : kościół w  Tuchow ie 
pod Tarnowem  „udekorow any“  ostat
n io  przez firm ę  Jan P iekarski z K ra 
kowa), w itry n y  sklepów (tu przy
kładów  nie potrzeba, dobra dekora
c ja  jest czymś w yją tkow ym ). Za du
żo plastyków? Nie, Za dużo sprycia
rz y  i za mało energii i dobrej w o li 
ze strony odpowiednich czynników, 
aby stan obecny polepszyć.

Zobaczmy, ja k  dotychczas us iłu je  
się zapobiec nadm iarow i bezrobot
nych plastyków. W  Jarosław iu 
is tn ia ło  jedyne w  w ojew ództw ie rze
szowskim  Liceum  Plastyczne. L i
ceum to  było  dobrze prowadzone, 
skup ia ło  w ie lu  m łodych ludzi z ca
łego województwa, a poziom ich 
prac z czasów studiów  wykazuje, że 
liczn i spośród nich to ludzie zdolni, 
k tó rzy  m a ją  wszelkie dane, aby s tu
diować na uczeln i wyższej. W  bieżą
cym  roku szkolnym  Liceum  P la
styczne zostało przem ienione na 
K ultu ra lno-O św iatow e, ku  w ie lk ie 
m u rozgoryczeniu w ykładow ców  i  
młodzieży. N ik t nie zaprzecza po
trzeby stworzenia Liceum K.-O., k tó 
re ma szkolić przyszłych k ie ro w n i
ków  św ie tlic . Dlaczego jednak nie 
może ono istmeć równocześnie z 
plastycznym? P lastyka polska straci 
przez to  k ilk u , a może k ilk u n a s tu  
zdolnych m alarzy czy rzeźbiarzy, a 
szkoln ictwo — k ilk u  dotychczaso
wych wykładow ców . L iceum  Tech
n ik  Plastycznych w  Sędziszowie, 
ostatnia placówka plastyczna na 
terenie w ojew ództw a rzeszowskiego, 
Posiada charakter w yłącznie użytko
w y i  n ie  zastąpi tego braku.

Licea Plastyczne szkolą ludzi, 
którzy w  przyszłości w  swoich ośrod
kach by liby  propagatoram i dobre j 
sztuki, zwalczali ignorancję i szmirę. 
Podobne cele nieco wężej i m arg ine
sowo pojęte m ają ogniska-1 plastycz
ne. Na tym  polu dzieją się także 
dziwne rzeczy. Jedyne ognisko pla
styczne istniejące na terenie woje
wództwa rzeszowskiego zostało z li
kw idowane, W idocznie uznano, że 
p lastyka jest zbędną dziedziną sztu
k i na tym  terenie. Co na to mówi 
M in is terstw o K u ltu ry  i Sztuki? Nie
stety, w  teren ie słyszy się na M in i
sterstwo bardzo dużo narzekań. Czy 
nie  czas uporządkować dotychcza
sową politykę?.

I PLASTYKA
Upowszechnianie k u ltu ry  plastycz

ne j w  fo rm ie  na jbardzie j popular
ne j i  najszerzej po ję te j —  poprzez 
w ystaw y czy prelekcje, to  zdawało
by się dziedzina, w  k tó re j na jp ro 
ściej znaleźć jakieś racjonalne roz
w iązanie. W ystawy objazdowe do
cierające do miejscowości odciętych 
Od jak iegoko lw iek życia ku ltu ra lne 
go by łyby pierwszym  krokiem  zb li
żającym plastykę do odbiorcy. I  na 
tym  polu można jednak znaleźć me 
ty le  niedociągnięcia, co dość dz iw 
nie  pojętą popularyzację p lastyki. 
Przed paru miesiącami po terenie 
wojew ództw a rzeszowskiego krążyła  
objazdowa wystawa reprodukcji 
obrazów M a te jk i. W ydaje się, że 
charakter prac M a te jk i — dość od
leg ły  od dzisiejszych, żywych pro
blem ów m alarskich, charakter h i
storyczny i  niewspółczesny — nie 
wymaga tak da lek ie j trosk i o po
pularyzację i zbliżenie, co sztuka 
pragnąca wyrażać zagadnienia współ
czesne. Obrazy M a te jk i czytelne, 
znane z bardzo licznych reprodukcji 
—  począwszy od ilu s tra c ji w  pod
ręcznikach szkolnych — nie potrze
b u ją  kom entarzy, żeby być zrozu
m iałe, a nie w yjaśn ia ją  zupełnie te
go, o co walczy dzisiejsza plastyka. 
Zręcznie i a trakcy jn ie  urządzona w y
stawa tłumacząca podstawowe p ro 
blem y bardziej współczesnego ma
larstw a; byłaby na pewno potrzebna 
ł  korzystna.

Jednym  ze stałych ognisk k u ltu 
ry  na p ro w in c ji są muzea — w y
staw y w  wypadku województwa 
rzeszowskiego docierają bardzo 
rzadko: w  tym  roku była ty lko  w y 
stawa m atejkowska. N iem al wszy
stk ie muzea m ają bardzo lic z 
n y  n a p ły w  zwiedzających. W  
Rzeszowie. Łańcucie, Sanoku czy 
Jarosław iu — muzeum zwłaszcza w 
niedzielę staje się magnesem ścią
gającym  setki ludzi. (Muzeum w 
Łańcucie, k tóre w  rocznym plan ie 
przew idyw ało 50 tysięcy zwiedza
jących, cyfrę  tę poważnie przekro
czy). Dziwna jest jednak organiza
cja  tych muzeów. Dlaczego niektó
ry m i op iekuje się P TTK , a nie M i
n is te rstw o K u ltu ry ?  Dlaczego jest 
w ie lu  bezrobotnych m łodych histo
ry k ó w  sztuki, a nie ma dla nich 
etatu przy muzeąch? Dlaczego z za
sady, p rzyna jm n ie j w  miastach 
m niejszych nie ma oprowadzających, 
k tó rzy  by p o tra fili zwiedzającym u- 
dzie lić jakichś fachowych w yjaś
nień?

M uzeum w  Łańcucie mieści się 
w  w ie lk im  pałacu Potockich. Pałac 
jest zresztą wcieleniem  złego sma
ku — dzięki licanym  i bardzo nie
dawnym  przebudowom ‘ oraz me
blom, rzeźbom i obrazom, k tó re  w 
większości są fa lsy fika tam i. M im o 
że b rak w  mm k ilk u  na jcennie j
szych obrazów (prze trw a ły za to 
wszystkie niecenne) stanowi ob iekt 
w a rt obejrzenia, mimo, a może przez 
to, że niektóre sale ja k  paw ilon 
rzeźby, czy salon chiński — to na j
większe w  Polsce panoptikum . M u
zeum w  Łańcucie dopiero jednak 
przed trzema miesiącami uzyskało 
etat dla h is to ryka sztuki. Czy to nie 
jest paradoks? Muzeum, które ścią

ga tysiące ludzi, pozostawało bez fa* 
chowej opieki, s h istorycy sztuki ma 
m ają  pracy. A  h is to ryków  sztuki 
jest za dużo.

Pałac w  Łańcucie to chyba n a j-
bardziej dziwaczny ob iekt w w oje* 
wództw ie rzeszowskim. Dzięki w k ła 
dow i pracy obecnego dyrektora, k tó 
ry  chcąc zaprowadzić porządek na 
terenie muzeum i w ie lkiego parku, 
m usia ł pokonać niejedną trudność 
(m. in. został k ilka k ro tn ie  pob ity  
przez m iejscowych chuliganów den 
wastujących piękny park), otoczenie 
pałacu jest wzroowo utrzym ane, a 
w  samym budynku przeprowadza się 
rem onty. Dziwaczna jest jednak, a 
często zupełnie bezsensowna m ie
szanina na terenie muzeum przed
m io tów  zupełnie bezwartościowych i  
śmiesznych z ob iektam i w a rtym i 
konserw acji i opieki. B rak facho
w e j selekcji i uważnej oceny wszy
s tk ich  znajdujących s ię . w  pałacu 
przedm iotów jest w yn ik iem  nied
balstwa ze strony M in is te rs tw a 
K u ltu ry  i Sztuki. Skutek jest tak i, 
że zwiedzający wynoszą z mnzeum 
dziwne wrażenia. Ponieważ przy
puszczają, że wszystko, co się tam  
znajduje, jest piękne i wartościo
we, a do niedawna nie było nikogo 
k to  by ich z tego błędu wyprow a
dził — najw iększy zachwyt i po
parcie dla własnych k ry te rió w  
smaku i sztuki — budzą w nich sa
le i  przedm io ty na jbardzie j ohyd
ne (a takie niestety są również udo
stępnione zwiedzającym), c jy  to  
jest w łaściw y sposób upowszech
nian ia  k u ltu ry  i dobrej p lastyk i?  
N iedbalstw o w yraża się też w  spo- 

• sobie użytkowania pomieszczeń pa
łacu i dużej b ib lio tek i. Na ca łym  
drug im  piętrze um eblowanym  fa l
sy fika tam i stylow ych m ebli można 
by przecież urządzić ja k iś  dom w y
poczynkowy dla pracow ników  sztu
k i. Z b ib lio tek i wychodzi się z p ła
czem. W  w ie lk ich  szafach pozamy
kanych na w ie lk ie  klucze spoczy
w a ją  i m arnują się ogromne ilości 
św ietnych książek, z których n ik t  
nie korzysta. Przez zakratowane 
szybki w idać grzb ie ty w ydaw n ic tw , 
k tó re  często w  naszym k ra ju  są zu
pełnie niedostępne, a bardzo poszu
kiwane. Taka igno rac ja  jes t zupeł
nie śmieszna.

M im o  to Łańcut uczy w ie lu  rze
czy. Uczy, że dzięki usilne j i upar
te j pracy osiągnąć można św ietne 
rezu ltaty. D yrekto r muzeum, k tó ry  
w  ciągu dwóch la t osiągnął to. Ze 
park znajdujący się w  stanie zu
pełnego zaniedbania dziś jest wzo
rowo utrzym any; że ludzie daw n ie j 
tra tu jący  kw ia ty , dzisiaj nie depczą 
traw n ikó w , które nawet nie są 
ogrodzone, człow iek ten w  na jbar
dziej prosty i powszechny sposób 
uczący podstaw k u ltu ry  — k tó ry  -ę 
ku ltu rę  na jbardzie j dosłownie upo
wszechnia — to św ietny przykład. 

P rzykład w artości in ic ja ty w y  i  ener
g ii ludzi na p ro w in c ji —  m arnu
jące j się zawsze w tedy, gdy nie  m a 
odgórnego poparcia. Może to prze
sada, ale w ydaje się, że czysty pa rk  
to p ierwszy k rok  w upowszechnia
n iu  p lastyk i.

Jerzy O lk iew icz

Roman M adeyski — Ciężkcwicę


