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ROK X. Warszawa, 7 marca 1954 r. Nr (432) 10

W PIERWSZA ROCZNICĘ

P RZED rak iem  —  dnia 5 marca 1953 r. — zmarł na K rem lu  w ie lk i
przywódca narodów radzieckich Józef Stalin.

Przeszło półwieczna rewolucyjna działalność polityczna, organiza
cyjna, strategiczna i  teoretyczna Józefa Stalina, wytrwa łego kontynuatora  
dzieła Lenina, głębokie piętno w yw ar ła  na współczesnych dziejach ludz-

' Współorganizator i niestrudzony budowniczy Państwa Radzieckiego, zwy
cięski pogromca Hit lera, stal się Józef S ta lin  symbolem potęgi i  jedności 
narodów radzieckch

Jego wskazania i  doświadczenia wytycza ły  drogę narodom budującym  
socjalizm. Jego imię przez dziesiątki la t było hasłem i  ręko jm ią zwycię 
siwa dla klasy robotniczej w krajach kapital is tycznych i d la  walczących 
o swe wyzwolenie narodowe i  społeczne ludów kolorowych i  uciśnionyc  
na całej k u l i  ziemskiej.

B urz l iwa historia minionego półwiecza wykazała dobitnie, że ustr j  
kapita l is tyczny w  swej najwyższej, a zarazem schyłkowej fazie impe
r ia l izm u niesie, ze sobą stałe niebezpieczeństwo k o n f l ik tów  zbro jnych Kon
f l i k t y  te m ają wspólne źródło w wewnętrznych sprzecznościach ustro ju  
kapitalistycznego, u jawn ia jących się m. in. pod postacią prawa, mer w -  
nomiernego rozwoju . „N ie rów nom ierny  rozwój k ra jów  kapital is tycznych  -  
czytamy w  pracach Stalina -  doprowadza, zwykle z biegiem czasu do 
gwałtownego naruszenia równowag i wewnątrz światowegoi systemu a 
Mistycznego, przy czym ta grupa k ra jów  kapital is tycznych która uwa^a, 
że jest gorzej od innych zaopatrzona w  surowce i  r y n k i  
zwyczaj próby dokonania zmiany sytuacji i nowego podziału „s tre fy  wp y  
w ó w "  na swoją korzyść -  drogą zastosowania siły zbro jnej .

m i m r n m

Przewodniczący Chrześcijań- narodowego napięcia, będą m ogiy 
NRD .D® no kra ty ° zn®J U n ii w  być rów nież ź ród łam i m iędzynaro-
R ^ „ j . , WilCepremier N iem ieck ie j dowego odprężenia,

liki D em o k r a ty  c zm e i , O tto  . . , ,
•Nuschke A , . . T ym  stw ierdzeniem  należy jedno-
dniach ’ y ]ą  W ostatn lchlu tego przebywającego w  

itn ika  H orodyń-
- prze

®^llnie red. Domi
80 } udzie>Lii m u następującej 

d la  C zyte ln ików»Uaś 1 J u tro “ ,
! PYTANIE- l n u’ Jak  pan ocenia w y n ik

■onferencji m in is trów  spraw zagra

nicznych w  Berl in ie, szczególnie w  
sprawach dotyczących odpr, żenia

sytuacji na świecie i  w  Europie?

O DPO W IEDZ; C harakte rystycz
nym  dla  w y n ik u  kon fe ren c ji jes t to, 
że kom u n ika t końcow y «tw ierdza 

do jście do porozum ienia w  spraw ie 
zw ołan ia kon fe ren c ji dotyczącej po

ko jow ego rozw iązania problem ów 
az ja tyck ich  oraz dalszej w ym iany  

poglądów na tem at rozbrojenia. M o

żna w ięc bez w ą tp ien ia  powiedzieć, 
że m in is tro w ie  spraw  zagranicznych 

trzech m ocarstw  zachodnich nie 
m o g li w  is to tnych  kwestiach odprę

żenia m iędzynarodowego odważyć 

®ię na jasne pokazanie św ia tow e j 
o p in ii pub liczne j swoich nie bardzo 

poko jow ych  celów. N ie  m og li on i 

odważyć się na jaw ne odrzucenie 

konkre tnych  i  rea lnych p ropozycji 

radzieckiego m in is tra  spraw  zagra

nicznych.
W zględna zgodność w  dwóch w y 

m ienionych punktach  wskazuje na 

to, że p rob lem y A z ji i  zagadnienie 

rozb ro jen ia  nab ie ra ją  w  h is to r ii na

szych czasów coraiz większego zna

czenia i  że chociaż s ta ły  się one — 

ź® ta k  pow iem  —  źród ła m i m iędzy-

cześnde podkreślić  słuszność radziec
k ie j p ropozyc ji dotyczącej porządku 

dziennego ko n fe re n c ji b e rliń sk ie j, 

p ropozycji, k tó ra , jak 'w iadom o, w ła 
śnie te zagadnienia p rzew idyw a ła  

ja ko  p u n k t w y jśc io w y  d la  wszyst

k ic h  dalszych dyskus ji.

P Y T A N IE : Jakie perspektywy  o- 

tw ie ra ją  się teraz według Pańskie- 

g zdania dla pokojowego rozwiąza

nia kwest i i  n iemieckie j?

O D PO W IED Z: Przede w szystkim , 

ja ko  p o lity k  n iem ieck i muszę, rzecz 

jasna, ubolewać, że końcowe zda
nie  kom u n ika tu  z ko n fe re n c ji b e rliń 

sk ie j s tw ierdza, że w  k w e s tii n ie 

m ieck ie j n ie  zdołano osiągnąć żad

nego porozum ienia.

N aród n iem ieck i pok łada ł w ie lk ie  

nadzie je w  ko n fe re n c ji i  z uznaniem  
w ita ł propozycje radzieckiego m i

n is tra  spraw  zagranicznych d o ty 
czące zaw arcia  tra k ta tu  poko jow e
go, w yco fa n ia  w o jsk  okupacyjnych , 

u tw orzen ia  tymczasowego rządu o - 

gólmioniemieckiego, usta len ia  w y 

tycznych d la  w o lnych  i  dem okra
tycznych . w yborów , przeprowadze

n ia  p leb iscytu  w  sp raw ie  E urope j
sk ie j W spó lno ty  O bronne j oraz 

stworzenie ogólnon iem ieckich sto
warzyszeń d la  rozszerzenia stosun
kó w  gospodarczych i  k u ltu ra ln y c h . 

P ropozycje te  odpow iada ły rze

czyw is tym  in te resom  niem ieckiego 

narodu i  źle się stało, że ogótoonie-

m iaekie przedstaw icie lstw o nie  m o

gło reprezentować tego narodowego 
pu n k tu  w idzen ia przed czterema m i

n is tra m i. D latego naród niem iecki, 

ja k  rów nież inne spragnione poko ju  
narody muszą odczuwać żal, że m i

n is tro w ie  spraw  zagranicznych m o

carstw  zachodnich w yko rz y s ty w a li 

n iem iecką (podobnie ja k  austriacką) 

sprawę po to, by dem onstrować w 

fc.osuniku do swoich k ra jó w  cele 
sw o je j „eu rop e jsk ie j“  p o lity k i.  M o
żna bez w ą tp ien ia  s tw ie rdz ić , iż  po

rozum ien ie  w  n iem ieck ie j ( ja k  ró w 

nież i  au s triack ie j) spraw ie p rzy 

czyn iłoby się n ie  ty lk o  do odpręże
n ia  sy tua c ji po lityczne j w  Europie, 
lecz także —  przez odrzucenie je d 
nostronnych system ów paktów  ta 

k ich , ja k  tra k ta t o Europe jsk ie j 

.Wspólnocie O bronnej — z likw id ow a

ło b y  groźbę w yw o łan ia  nowej w o j

n y  św iatow ej.

Porozum ienie w  kw e s tii n iem iec

k ie j zostało un iem ożliw ione przez 

postawę m in is tró w  spraw  zagranicz
nych m ocarstw  zachodnich, ponie

waż n ie  b y l i  on i zainteresowani w  
k o le k ty w n y m  bezpieczeństwie

państw  europejsk ich i  uw aża li po

k o jo w y  rozw ó j i  pokojow e współży

cie państw  europejsk ich za szkod li

we d la  in te resów  w ie lk o k a p ita li

stycznych m onopoli. Fakt, że angie l

sk i, a zwłaszcza francu sk i m in is te r 

spraw  zagranicznych pop ie ra li an
tyeurope jską p o lity k ę  am erykań

skiego m in is tra , z całą pewnością 
n ie  będzie s tanow ił s ław ne j k a r ty  
w  d yp lo m ac ji Z jednoczonego K ró le 

stwa i  R e p u b lik i F rancusk ie j; prze

c iw n ie , należy uważać ten rodzaj 

rokow ań obu m in is tró w  za sprzecz

n y  z in te resam i ich  w łasnych naro

dów.
D la  pe rspek tyw y rozw iązania 

k w e s tii n iem ieck ie j uważam  dw a 

c zyn n ik i za szczególnie ważne:
1. Dalszą i  s iln ie jszą m ob ilizac ję  

s ił poko ju  w szystk ich  k ra jó w  E uro
py  p rzec iw ko  tzw . E urope jsk ie j 

W spólnocie O bronnej i  za systemem 

ko lektyw nego bezpieczeństwa E uro

py  zaproponowanym  przez M oteto

wa.
2. Z lik w id o w a n ie  psychologicznej 

w o jn y  w  całej Europie, a szczegól

n ie  w  Niemczech. Będzie to  stano

w ić  poparcie waOiki n iem ieckich  pa

tr io tó w  przeciw  re a liz a c ji w  N iem 
czech zachodnich uk ład ów  z Bonn 

i  Paryża oraz w y s iłk ó w  zm ierza ją
cych do u tw orzen ia  tymczasowego 

rządu ogólnoniem ieckiego.
N adto  zdem askowanie powstające

go na now o w  Niemczech zachod

n ich  agresywnego m ilita ry z m u  jest 

rzeczą o ogroinnym. znaczeniu.
P Y T A N IE : W ja k i  sposób, według  

Pańskiego mniemania, będą się po

głębiać przyjazne stosunki między 

niemieckim a po lsk im  narodem?

ODPO W IEDŹ: S tanow isko moje i 
chrześcijańskich dem okratów  w  NRD 

w  stosunku do całej prob lem atyki 

tego ważnego zagadnienia jest panu 
dobrze znane. N iech m i pan jednak 

pozwoli, że postaw ię tę sprawę w  
szerszym aspekcie: P lan M otetowa 
o ko lek tyw n ym  beizpieczeństwie E u

ropy ma szczególnie doniosłe zna
czenie d la  n iem iecko-po lsk ich  sto

sunków. Gdy się pom yśli o tym , że 
w  Niemczech zachodnich jes t p ro 

wadzona w ie lka  kam pania rew iz jo 

nistyczna przeciw  P o lsk ie j Rzeczy

pospolite j Ludow ej, gdy się pom yśli
0 podsycaniu szow inistycznych in 

s tyn k tó w  przy pomocy te j p ropa

gandy, gdy się pom yśli ja k  propa
ganda „oswobodzenia“  stw orzyć mo

że ponownie atm osferę m ilita rne go  
zagrożenia bezpieczeństwa Polski, 

gdy się pam ięta ja k im i doświadcze

n ia m i obdarzył nas w  1939 roku  na

c jona lizm  niem iecki, k tó ry  w  okre 

sie poprzednim  u ja w n ia ł się w  po

dobny, ja k  dziś w  Niemczech za

chodnich, sposób — to rozum ie się 
lep ie j is to tne zw iązk i zachodzące 

m iędzy planem  ko lektyw nego bez
pieczeństwa Europy, a pogłębieniem
1 u trw a le n ie m  przy jaznych stosun

kó w  łączących nasze sąsiadujące z 

sobą narody.
Zniszczenie propagandy podżega

jącej przeciw ko Polsce, przeciw ko 
in n ym  k ra jo m  dem okrac ji ludow ej 

i  Z w iązkow i Radzieckiem u oraz plan 
ko lektyw nego bezpieczeństwa euro

pejskiego — to  dw a aspekty jednej 

i  te j samej spraw y: lik w id a c ja  w o j
ny  psychologicznej, zapobiegnięc.e 

przekszta łceniu się zim nej w o jn y  w 

w o jnę  gorącą, zabezpieczenie i  u - 

trwailen ie po ko ju  w  Europie i  na 

świecie.
W ywiad przeprowadził 

Dominik Horodyński

Histor ia wykazała również — i wykazuje nadal — ze narody opierające 
swa egzystencje na zasadach socjalistycznego ustro ju  spoleczno-gospnda- 
czego są żywotnie zainteresowane w  utrzymaniu pokoju, niezbędnego do 
przeprowadzenia doniosłych re form  gospodarczych i społecznych, niezbęd
nego do zbudowania t rw a łych  fundamentów dobrobytu całego społeczeń
stwa, uwolnionego od antagonizmów klasowych Obrona pokoju i f  f  l l  
nieodłącznym elementem p o l i ty k i  socjalistycznej i  obowiązkiem ^ d e g °  
postępowego człowieka. Ta pokojowa poli tyka, poczynając od lenmnw  
skiego „dekretu o pokoju",  aż po dzień dzisiejszy, jest przez Związek Ra
dziecki i  k ra je  demokracji ludowej konsekwentnie realizowana.

Wobec groźby imperia l is tycznych wojen nie wystarcza samo stw ie r
dzenie potrzeby obrony poko ju  Trzeba również znaleźć konkretne spo
soby. które, m og łyby zapewnić walce o pokój skuteczność i  u w o ln iły  ją  
od błędów mieszczańskiego pacyfizmu. Trzeba więc określić  p o d s » «  
zasady skutecznej strategii  obrony pokoju. Sformułowanie tych  zasad jest 
przede wszystk im  dziełem Józefa Stalina.

Zasada, na k tó re j opiera się pokojowa po l i tyka  zagraniczna 7 . w i f k n  
Radzieckiego, jest Stalinowska teza o możliwości pokojowego ie
n i  a ustro ju  socjalistycznego i  kapital istycznego Podstawą naszych sto 
sunków z k ra jam i kap ita l is tycznymi  — m ó w ił S ta lin  w  r. 1927 Jest 
stwierdzenie możliwości współistn ienia dwóch przeciwstawnyc sys em . 
Dwadzieścia la t później teza ta została powtarzana w  u  ? A
z p o litykó w  am erykańskich, V  Stassenem. „ Systemy g -P 
i  ZSRR różnią się od siebie, ale nie prowadziły ze sobą wojny.  « ’*po łpra 
L w a ^ z a ś  w y k re s ie  w o jennym . Skoro dwa odmień««
cowału podems w o jn y  to czemu nie mogą one współpracować podczas 
Z k o  uz T ę c z  oczyuZ ta , że skoro jest pragnienie w spółpracy -  współ
p raca  je s t 'zupe łn ie  m ożliw a  rów nież przy  odm iennych systemach yospo- 

darczych.“
Teza o możliwości pokojowego współistn ienia odmiennych  Utstcmów 

gospodarczych, będąca świadectwem pokojowych dązen Zw iązku  Radź■ ■ 
kiego, wyrażała zarazem w iarę  w  żywotność us tro ju  s o l is ty c z n e g o  k t ó j  
n ie  obaw ia się pokojowego współzawodnictwa z ustroje™ k t ^ M u ’tycz  
n vm  W spółzawodnictwa tego obaw ia ją  się natomiast na jwyraźn ie j Kota

T r T Z a T  ia ią  swoje poglądy, swoją po litykę  i  po

tra f ią  się bronić .“
Uogólniając doświadczenia ruchu  w  obronie ^ k o j u . J J M  ^ J ^ s t

% ^ % , l 7 ^ 7 n £ T Z £ u > o Sci Utrzymania  pokoju znalazło w yraz 
w  powszechnie znanym, lap idarnym  stwierdzeniu.

,Pokój zostanie utrzym any i  u trwa lony, jeś l i  narody u jm ą  w  swe ręce 
sprawę utrzymania pokoju i  będą b ron i ły  je j  do końca. ° 3™  ™. { ią
sie nieunikn iona, jeś l i  podżegaczom wo jennym  uda się omotać siecią 
k łam stw  masy ludowe, oszukać je i  wciągnąć do nowej  w o jn y  św ia-

t0 Stwierdzenie to jest wytyczną ^ c z e s n e g o  m i ę d ^ r ^ e g o  
w  obronie pokoju. Wola narodów będzie najbardzie j  is to tnym  czynnik iem,
k tó ry  zadecyduje o losach świata.

Przed I I  Zjazdem PZPR
_ 1 • 1 _  4- .. r-, Pn rr ri V\C>'

W całym  k ra ju  dobiegają końca 
w ybory  delegatów na I I  Zjazd 
PZPR. Szeroka dyskusja przedzjaz- 

dowa podsum owała w y n ik i i do
świadczenia w ie lo le tn ie j trudne j p ra

cy budowania Polski Ludow ej. Obok 
członków p a r ti i najszersze masy 

bezparty jnych zaangażowane są 
tw órczo w  akc ję  i  zobowiązania 

przedzjazdowe. Uwaga całego naro

du polskiego skupia się w okó ł w ie l
k ie j p rob lem atyk i Z jazdu, k tó re j 
ogólnonarodowe znaczenie na jp e ł

n ie j w y ra z ił lis t Bolesława B ieruta, 
sk ie row any do uczestników  kon fe ren

c ji dz ie ln icy  PZPR W arszawa-Śród

mieście. W liśc ie  ty m  czytam y m. in .:

,, ..P odstaw ow e zadan ia , s to 
jące  p rze d  p a r t ią  w  ob e cn ym  
okres ie , zo s ta ły  s fo rm u ło w a n e  
p rzez I X  P le n u m  K C . Jes t to  
p rzede  w s z y s tk im  zadan ie  p rz y 
śp ieszenia  w z ro s tu  s to p y  ż y c io 
w e j m as p ra c u ją c y c h  w  m ieśc ie  
i  na  w s i p rzez p o d n ie s ie n ie  r o l
n ic tw a  i  dałsz.y ro z w ó j u p rze 
m y s ło w ie n ia  naszego k r a ju  z 
sze rszym  ro z w in ię c ie m  w  n a j-  
b lis z y c h  la ta c h  p ro d u k c ji a r ty 
k u łó w  m asow ego u ż y tk u  i  spo
życ ia . P o lska  k la sa  ro b o tn icza , 
u m a c n ia ją c  i  p o g łę b ia ją c  sw ó j 
so jusz z p o d s ta w o w y m i m asam i 
ch ło p s tw a  p ra cu jącego , n ie w ą t

p l iw ie
s w y m
szyb k ie

p o tr a f i  zabezp ieczyć 
o f ia rn y m  w y s iłk ie m  

i  p o m yś ln e  osiągn ięc ie  

ty c h  zadań.
Z a d a n ia  te  w ią żą  się n ie ro 

z e rw a ln ie  z ogó lną  w a lk ą  m as 
p ra c u ją c y c h  całego ś w ia ta  o 
u trw a le n ie  p o k o ju , o o k ie łz n a 
n ie  im p e r ia lis ty c z n y c h  podże
gaczy w o je n n y c h , o u to ro w a n ie  
lu d z k o ś c i d ro g i pos tępu  i  dem o
k ra ty c z n e g o  ro z w o ju , o w y z w o 
le n ie  w s z y s tk ic h  u c iś n io n y c h  
i  u c ie m ię ż o n y c h  n a ro d ó w . W ią 
żą się one z h is to ry c z n ą  w a lk ą  
p ro le ta r ia tu  całego ś w ia ta  o 
z w y c ię s tw o  so c ja lizm u ...



DANUTA KUCHARSKA ZARZYCKA ZOFIA SCHMIDT Z OKAZJI MIĘDZYNARODOWEGO DNIA KOBIET

N A R O D Z I N Y L I • Y  U - Y  I N G
Kiedy rodziłam dziecko 
W głos się wielki modliłam: 
Zdrowaś Mario!
Łaskiś Pełna!
Matko!
Oto człowiek się rodzi
Błędny wśród planet brodzi
Moje ciało mu do Ciebie kładką...

Słowa we krw i nurzałam 
W Twe serce przelewałam
Pan z Tobą!

<

A ze mną ból zwierzęcy 
I księżyce i tęcze 
Pod nogą...

Gdzieś u szczytu cierpienia 
Zetknęły się spojrzenia 
Mnie — niegodnej 

i  Twoje 
Świecąca!
I spłynęłam jak okręt 
W Twoje nęcę roztropne 
Wyciągnięte nad kręgiem miesiąca...

N ota tn ik  po lityczny  
—------------------------------

T r a k ta t  p a ń s tw o w y  z  A u s tr ią
J E D N Y M  z najłatwiejszych do załatwienia problemów na konferencji 

czterech mocarstw w  Berlinie zdawała się być sprawa traktatu pań
stwowego z Austrią. Jednakże i w tym wypadku mocarstwa zachodnie nie 
dopuściły do oczekiwanego przez naród austriacki rozwiązania. Aby 
zrozumieć stanowisko min. Mołotowa w  Berlinie i brutalne „nie sekre
tarza Stanu Dullesa, trzeba przypomnieć sobie, jak  zagadnienie to kształ
towało się w przeszłości.

Jak wiadomo, stworzone traktatam i pokojowymi w Paryżu w  1919 r. 
suwerenne państwo austriackie zostało przyłączone siłą zbrojną do hitle
rowskiej Rzeszy w 1938 r. Podczas XI wojny światowej zapadła na kon
ferencji międzysojuszniczej w  Moskwie w 1943 r. decyzja przywrócenia 
suwerpnnośoi Austrii, będąca wyrazem woli uczestników koalicji anty
faszystowskiej niedopuszczenia do odrodzenia się imperializmu hitlerow 
skiego. Uchwały moskiewskie zostały potwierdzone na konferencji pocz
damskiej 1945 r. .

Rezultatem ich było powołanie w  1945 r. parlamentu i rządu austria
ckiego, dla dopilnowania jednak denazyfikacjl i demokratyzacji Austrii 
utrzymano do czasu zawarcia formalnego traktatu państwowego z Austrią 
okupację tego kraju  przez cztery mocarstwa. Chwilowo rząd austriacki 
poddany został pod kontrolę Rady Międzysojuszniczej w Wiedniu, która 
ma pilnować wyplenieni® resztek hitleryzmu oraz niedopuszczenia do 
podejmowania przez rząd austriacki polityki sprzecznej z interesami 
4 mocarstw.

W  1947 r. specjalna konferencja zastępców ministrów spraw zagra
nicznych przystąpiła do opracowywania projektu traktatu  państwowego 

z Austrią. Po dwóch latach wysiłków projekt został w  zasadzie uzgod
niony oprócz 5 punktów, nie stanowiących jednak trudniejszej do prze
bycia przeszkody. A toli od 1949 r., pomimo wszystkich wysiłków strony 
radzieckiej, nie udało się pchnąć sprawy naprzód. Powodów tego szukać 
należy w  tym, że problem austriacki, będący sprawą samą w  sobie, łączy 
się pośrednio z problemem ogólnoniemieckim i z polityką „atlantycką 
Stanów Zjednoczonych, a z drugiej strony —  również z zawartym  już 
traktatem  pokojowym z Włochami, a to poprzez sprawę Triestu.

Od czasu przejścia Stanów Zjednoczonych do polityki jaw nie agre
sywnej. wyrażającej się w stworzeniu Bloku Atlantyckiego rozbudowie 
sieci baz strategicznych, okrążających Związek Radziecki i  kraje demo
kracji ludowej oraz odradzaniu m ilitaryzm u zachodnio-memieckiego, jako  
trzonu ofensywnej arm ii europejskiej, dyplomacja i sztab amerykański 
zaczęły patrzeć innym i już oczami na problem austriacki. Zniesienie 
wspólnej okupacji wojskowej Austrii traktu ją oni jako punkt wyjścia dla 
wciągania rządu austriackiego do polityki atlantyckiej i  rozszerzania 
tworzonych już tam baz strategicznych na pograniczu Czechosłowacji 
i Węgier. Poza tym opierając się w  Niemczech zachodnich na odwe
towcach reprezentowanych przez rząd Adenauera, patrzą w  gruncie 
rzeczy przychylnie na stawiany dość wyraźnie postulat ponowienia 
anschlussu w takiej czy innej formie.

W  tych warunkach dyplomacja amerykańska nie życzyła sobie trak 
tatu państwowego z Austrią, który by ją  chronił od zakusów zachodmo- 
ndemieckich i  od wykorzystywania je j terytorium  jako bazy wypadowej. 
Mając swe cele na widoku sabotowała finalizowanie traktatu, a w  1951 r. 
wysunęła projekt tzw. małego traktatu  bez udziału ZSRR,  ̂mającego 
umożliwić wciągnięcie Austrii do polityki atlantyckiej. Dopiero zmu
szona przez opinię publiczną do zgody na udział w  Konferencji Czterech, 
wycofała ona w listopadzie roku zeszłego ten projekt.

Ze sprawą Triestu problem austriacki wiąże się przez przewidziane 
stworzenie wolnego obszaru i portu, który m iał m. in. obsługiwać rów
nież nie posiadającą dostępu do morza Austrię. Perypetie sprawy Triestu 
są dostatecznie znane, podkreślić jednak należy, że stanowcza odmowa 
Stanów Zjednoczonych rozpatrzenia na Radzie Bezpieczeństwa wniosku 
radzieckiego o wprowadzenie w  życie postanowień co do wolnego ob
szaru Triestu, podyktowana jest m. in. również chęcią maksymalnego 
uzależnienia państwa austriackiego od Amerykanów.

Na tle powyższego zrozumiałymi stają się propozycje m inistra M o
łotowa. Gotów on był podpisać natychmiast traktat z Austrią, dla 
uniemożlivvienia jednak jakiegokolwiek wykorzystywania Austrii w  ce
lach wojennych, domagał się wyraźnego sprecyzowania, że rząd austriac
k i nie będzie przystępował do żadnego bloku politycznego wymierzonego 
przeciwko jednemu z w ielkich mocarstw. Stwierdzając, że okupacja 
Austrii zostanie zakończona z chwilą wejścia w  życie traktatu państwo
wego, postawił Mołotow wniosek, aby do czasu zawarcia traktatu  
pokojowego z Niemcami i załatwienia w  związku z tym problemem bez
pieczeństwa Europy, siły wojskowe mocarstw m iały pozostawać na te
renie Austrii (poza Wiedniem), bez prawa jednak ingerowania do spraw  
wewnętrznych kra ju  i ograniczania jego suwerenności.

Na wszystkie argumenty Mołotowa, zbijające tendencyjne i demago
giczne twierdzenia Dullesa i popierających go dwóch pozostałych m ini
strów zachodnich, przedstawiciele Stanów Zjednoczonych, W ielkiej Bry
tanii i Francji, nie znajdując argumentów, odpowiadali ponawianiem sło
w a „no“. Sprawa traktatu państwowego z Austrią nie została załatwiona 
w Berlinie, ale jak  i w  innych problemach drzwi do dalszych rokowań nie 
zostały zatrzaśnięte. Mogą one być kontynuowane zarówno na terenie 
Rady Kontrolnej w Wiedniu, jak  i  na drodze dyplomatycznej. Stanowisko 
Związku Radzieckiego jest tak logiczne i zrozumiałe jak  niemniej odpo
wiadające całkowicie interesom narodu austriackiego, że tylko zacietrze
wienie dyplomacji amerykańskiej, widzące w  nim pokrzyżowanie swych 
planów wojennych, może uniemożliwiać załatwienie sprawy na tej je 
dynie słusznej drodze,

D Z l S  t  J U T R O

y  B L IŻ A J Ą C Y  się M iędzynarodo- 
w y Dzień K ob ie t odśw ieżył w 

m o je j pam ięci to  m iłe  spotkanie.
B y ło  to w  czerwcu ubiegłego ro 

ku. Po d ługo trw a łych  m a jow ych 
chłodach us ta liła  się p iękna pogo
da. Niebo czyste, b łęk itn e  ta k im  od
c ien iem  b łęk itu , ja k i byw a ty lk o  w 
w iosennym  czas-ie. Pow ie trze  pa
chnące świeżością i rosą.

Zapragnęłam  nagle poczuć w io 
snę, zobaczyć je j u rok . Dawno jiuż 
nie by łam  w  Ogrodzie Botanicznym ... 
Czy w  tym  roku  są tam  rów nież 
ta k  p iękne okazy irysów ?

G dy w siada łam  do autobusu jadą 
cego w  k ie ru n k u  A le j zw ró c iła  m o
ją uwagę m łoda dziewczyna - C h in 
ka. Z w róc iła  m oją uwagę, bo m im o 
że nie jest obecnie n iczym  nie
z w y k ły m  w idzieć obyw ate la  inne j 
narodowości w  W arszaw ie, to jed
nak egzotyczna uroda zaciekaw ia.

Dziewczyna byia śniada, o szero
k ie j z w ysta jącym i kościam i po licz
ko w ym i tw arzy, o czarnych, poważ
nych oczach i g ładko przyczesanych 
włosach.

Cci naszej podróży okazał się ten 
sam. Szłam za nią i obserw ując m i
łą  sy lw e tkę  o sprężystym  kroku , 
m yśla łam , że jeszcze przecież n ie 
dawno nogi „m a łych  C h ine k“  zgod
nie z ry tua łem  i w ym ogam i „p ię k 
ności“  by ły  tak  zniekształcane. Na
w e t radosne, je ś li m ia ły  po tem u 
w a ru n k i, dz iew czynki zam ien ia ły  się 
w  m artw o  siedzące biedne is to tk i, 
un ieruchom ione przez ściągnięcie 
palców stóp do p ię ty  bandażem.

Była godzina przedpołudn iow a. 
R obotn icy pracow ali pochyleni nad 
rabatam i, w y ryw a ją c  chw asty. Prze
szłam k ilk a  a le jek  szukając ir y 
sów.

N aprzeciw ko m ałe j fon ta nny  i  
alei wysadzonej irysam i zobaczyłam 
m oją  C h inkę z autobusu. S iedziała 
na ocienionej drzewem  ławce i w  
o tw a rty m  zeszycie ro b iła  jak ieś  no
ta tk i.

M ia łam  stąd bardzo ładny w idok  
na k w ia ty . L e k k i pow iew  w ia tru  
p rzynosił fa lę kropelek wody z b i
jące j fon tanny. Usiadłam  i podda
łam  tw a rz  chłodnem u pow iew ow i. 
'Od czasu do czasu ciszę p rze ryw a ł 
to dźw ięk łopat, to znów zgrzyt ta 
czek nawożących ziemię.

B y ło  m i dobrze. O dch y liła m  gło
wę na poręcz ła w k i i zapatrzy łam  
się w  fantastyczn ie pow yg inane o 
n iebyw a łych  w p ros t ko lorach k w ia 
ty . Co za kom binacje ! I le  la t po trze
ba, żeby wyhodować coś takiego? 
Jakże to tłum aczy ł m i s ta ry  o- 
grodinik, m iło śn ik  kw ia tó w , w  ze
szłym  roku...

W tem  gałąź nad ła w ką  g w a łto w 
n ie  za fa low ała  i ja k iś  p ta k  zaniósł 
się k ró tk im  trelem .

I by ł on łączn ik iem  m iędzy m ną 
a Ch inką. Usta C h ink i ro zch y liły  się 
m łodym  śmiechem. B y ło  coś tak  nie
zw ykłego i  buńczucznego w  tym  
w ta rgn ięc iu  m iędzy nas śpiewaka — 
roześm iałam  się również.

I  bez trudu  potoczyły się słowa. 
M łoda chińska dziewczyna, s tu d iu 
jąca na U n iw ersytec ie  W arszaw
skim , nazyw ała się, o ile  się n ie  m y
lę, L i-Y u  -yin.g.

*

tak , dobrze m i w  waszym goś- 
c in nym  k ra ju  — odrzekła — a

do ogrodu tego przychodzę często. 
W  m aju, gdy k w it ły  tu  bzy, przypo
m in a ły  m i bardzo m ój k ra j,  Chiny. 
— U nas na w iosnę k rzew y rów nież 
osypane są kw iec iem  bzu i... m ag
no lii.

O, dzisiejsze C h iny 'e są zupeł

n ie  podobne d>o dawnych „starych 
C h in “ . Te prastare C h iny, o tak 
w ie lk ie j k u ltu rz e  i bogactw ie i ta
k im  jednocześnie zacofaniu i b ie
dzie —- to już  daleko poza nami.

—  Pokolenie m oje jest szczęśliwe. 
Z erw a łyśm y pęta, w iem y czego 
chcieć, w ie m y  ile  możemy o trzy 
mać...

T w a rz  je j zasnuła się cieniem.
—  Od najwcześniejszego dzieciń

stw a pam iętam  lepiankę, w k tó re j 
m ieszkaliśm y, z k lep isk iem  z ziem i 
i  ścianach z g lin y  i błota... M atka  
m oja  um arła  z głodu. K upu jąc so
bie żonę, bo ta k i b y ł zwyczaj— ojciec

ci raęża, m usi być posłuszna syno
w i“ .

Teraz, teraz skończyło się to 
wszystko, są inne praw a, idziem y 
ram ię  w  ram ię świadome i z przy
wróconą godnością ludzką.

Nowe, obecne prawo małżeńskie 
m ów i: „Naszą zdobyczą jest związek 
m ałżeński nie m ający n ic  wspólne
go z pieniędzm i. Każdy poślubia te
go, k to  drogi jest jego sercu“  — 
zakończyła m iękko L i-Y u -y in g . Jej 
ciemna tw a rz  zaróżow iła się. C h iń
czycy są tak  dyskre tn i, czy wypada 
md zapytać o powód rum ieńca,

L i zawahała się..,

h a ju  na p rzyk ład  budu je  się dzie
s ią tk i tysięcy nowoczesnych dom ów, 
w  K an ton ie  tysiące rob o tn ików  m ie
szkają ju ż  w  now ow ybudow anych do
mach, w ie le  robotniczych, m ieszkal
nych b loków  budu je się w  She
nyang i  w ie le , w iele, w ie le  jeszcze, 
a przy wznoszeniu tych dom ów p ra 
cu ją  rów nież kob ie ty. K ob ie ty  są 
zresztą wszędzie. I w  sejm ie, na 
wszystkich szczeblach państwowych, 
b io rą  czynny udzia ł w  walce o po
kój...

— A  nasze dzieci, bo dzieci będziemy 
m ieć! W ychow am y je ju ż  zupełn ie 
inaczej. Dam y im  tę radość, k tó rą

m ój tak  się zad łużył swemu panu, 
że nędza nigdy nie  mogła nas opu
ścić. N ie mogąc w yżyw ić  całej ro
dziny sprzedał m nie obszarn ikow i, 
tak zresztą czyniło  w ie le , w ie le  ro 
dzin  biedaków. T rudno  m i jest teraz 
pojąć, ja k  w ie le  pracowałam . U żyw a
no m nie  dó najcięższych robót: Ra
zy k ija  bambusowego spada ły  na 
m o je  ciało. A  przecież m ia łam  za
ledw ie  10 la t. S iostrę m oją spotkał 
jeszcze gorszy los — k u p ił ją  „p a n “ , 
którego żona nie mogła m ieć synów 
—  dla rodzenia ich. N ik t nie stanął 
w  naszej obronie, n ik t  tego n ie  u- 
ważał za krzywdę... dziesią tk i, setki 
la t tąk  wszystkie kob ie ty  z ludu... 
Teraz, gdy patrzę, ja k  radośnie u - 
m ie ją  się śmiać dzieci, m yślę o swo
im  dz iec iństw ie  — ja  n ie  w iedzia
ła m  nawet, że można się śmiać...

Stare praw o zwyczajow e głosiło, że 
kob ie tę  obow iązu ją trzy  rodzaje po
słuszeństwa: K ob ie ta  w inna  „przed 
m ałżeństwem  słuchać ojca, po m a ł
żeństw ie — męża, a w  razie śrnier-

•—Znaliśm y się z w idzenia w  Pe
k in ie , ale W ang Tsing-shan m ija ją c  
minie na uilicy odw racał głowę, a ja  
m usia łam  ją  spuszczać także. A  po
tem  spotkałam  W anga w  szpita lu 
pa low ym  podczas w a lk  o w yzw o le 
nie  pod Czinczou.

Ciężka była  praca p ie lęgn ia rk i. 
S zp ita l przenoszono i organizowano 
przeważnie na odcinkach po p rze j
ściu fron tu . Zabudowania by ły  prze
w ażnie zrów nane z ziem ią, pełne lei 
od a r ty le r ii i bomb Trzeba by ło  go
ły m i d łońm i wznosić z  porozb ija 
nych dom ów pomieszczenia d la  ra n 
nych.

P rom ień słońca padł ukośnie po
przez liście dirzew i osiad ł na ciem 
nych oczach C h ink i.

Tam  w łaśnie, w  ty m  szpita lu , 
z rozum ie li z Wamgiam, że życie ich 
należy do siebie, Że przyszło nowe 
życie, inne czasy. Teraz W ang jest 
w  k ra ju ... czeka na nią... po studiach 
pojedzie. W ang budu je domy. O, tam  
jest ju ż  ty le  zrobione —■ w  Szang-

nam  zabrano. D am y im  dzieciństwo 
pełne radości i śmiechu. T y le  rob i 
się w  naszym państw ie d la  n ich . 
M a tk i ch ińsk ie  są teraz spokojne o 
swe dzieci, mogą u fn ie  patrzeć w  
przyszłość swych córek.

L i-Y u -y in g  uśmiechnęła się t k l i 
wie... będzie m ia ła  córk i. O debrany 
w  dziec iństw ie  uśmiech w ró c ił, Bę
dzie m ia ła sw ój dom. Będzie m ie 
szkała w  n im  z W ang-Tsing-shanem  
w yzw olona i szczęśliwa, św iadom a 
dzie jów , k tó re  nad nią  przeszły. Bę
dzie czuwała. Szczęście —  ja k  m a
gnolie  i bzy będzie k w it ło  w  je j 
domu,

*

Y Y fO L N O  w racam  w  zam yślen iu 
’  * mnąc zerwany Ustek bzu. Jak 

biegunowo zm ie n ił się los ko 
b ie ty  ch ińsk ie j. Jak kap ita ln ie  zm ie
n iła  się je j psychika. P raw a obe j
m ujące opieką kobietę chińską zm ie
n iły  je j życie od ko lebki aż po grób 
—  a ona im  *p*0'Stać um iała .

TOMASZ ZANIEC

MIT 0 ALEKSANDRZE
v .

W  polityce wewnętrznej W ie lo -
™ po lsk i znalazł się na tym  sa
m ym  zachowawczym  wozie, co par
tia  b ia łych : odnosił się z zim ną o- 
bojętnością dla spraw y przebudo
w y  społecznej w si, t .j.  zniesienia 
pańszczyzny, i n ie  dostrzegał pow 
sta jących now ych w a rs tw  m ie j
skich.

G dy W ie lopo lscy i  Zam oj
scy zmuszeni uw łaszczeniem  w  Ro
s ji w  1861 r. s tw o rz y li koncepcję 
zniesienia pańszczyzny za zapłatą 
czynszu przez chłopa, przy pozo
s taw ien iu  fo lw a rk ó w  wzbogaconych 
najlepszą częścią dz ia łek  chłopskich 
w  ręku  szlachty —• w ted y  k ra j do
m agał się natychm iastowego znie
sienia pańszczyzny. W  istocie W ie
lopolscy i  Zam ojscy s ta li na straży 
przekszta łcenia pańszczyźnianych 
w łaśc ic ie li z iem skich w  odrodzo
nych kap ita lis tycznych  obszarn ików .
I  tu znaleźli się w  k o n flik c ie  naro
dow ym  z p a rtią  czerw onych —  z 
Jarosławem  D ąbrow skim , Zygm un
tem  S ie rakow sk im , S tefanem  Bob
row sk im , B ron is ław em  Szwarcem, a 
późnie j ze zrew o luc jon izow anym  
Rom ualdem  T raugu ttem  sto jącym  ' 
na czele walczących o rów noupra
w n ien ie  trzech czw artych  ludności 
sk łada jące j naród po lsk i i  o nie
podległość.

Ugoda W ie lopo lsk ich  w idz ia ła  
każdy kom prom is z caratem , ale 
nie uznaw ała kom prom isów  z w ła 
snym  narodem. Choć drogi W ie lo 
polskiego i  Zam ojskiego m ia ły  się 
rozejść, to  roze jścia tego nie  można 
dziś nazwać inaczej, ja k  k łó tn ią  w  
rodz in ie  i m anew rem  taktycznym .

W ie lopo lsk i zadzierał ze wszyst
k im i:  z arcyb iskupstw em  w a r 
szawskim , ze szlachtą, a sw ym i 
d y k ta to rs k im i i d o k tryn e rsk im i po
sun ięciam i („rządów  żadnych w  rzą-

•) A r ty k u ł n in ie js z y  s tan ow i trze c ią  
część c y k lu  pt. „G eneza „ re a liz m u ”  po- 
lity c z rie g o  w P olsce” . — d ru ko w a n e g o  
w  N r 4 (426) i 9 (431).

WIELOPOLSKIM (III)')
dzie nie uznam “ ) do tego stopnia na
raża ł się op in ii społecznej, że n ieba
w em  m usia ł jeździć w  pancernej 
karecie pod ochroną szwadronu 
żandarm erii, a pa łacyk B riih la , 
gdzie zam ieszkiw ał, p rzypom ina ł 
fortecę. Decydującą była  salwa na 
placu Zam kow ym  oddana 8 k w ie t
nia 1862 r. do bezbronnego tłu m u  
według zasad uchw a lonej dn ia po
przedniego, a nieoigłoszonej „us ta 
w y  o zbiegow iskach“ ,

K u l m i n a c y j n y m  punktem  w  
ca łym  74-le tn im  życiu W ie lopo l

skiego by ł n iezawodnie d w u k ro tn y  
pobyt jego w  Petersburgu (od 7. X I  
1861 do 11. V I. 1862 r. z przerw ą 
od 24. I I I .  do 7. IV . 1862 r.), c h w i
la, gdy W ystrze lił ja k  raca nad te
ren K ró lestw a Polskiego, pokazu
jąc swe oblicze Europie.

Po o trzym an iu  d ym is ji, gw iazdy 
o rderu  O rła  B ia łego i  stanow iska 
członka Rady S tanu, W ie lopo lsk i 
u s ta lił koncepcję odpow iadającą po
lity c e  carsk ie j reprezentowanej w  
Radzie Państwa. Zapewne żaden po
m ysł nie by łby  dobry, ale pom ruk i 
tłu m u  z u lic  W arszaw y i w s i pań
szczyźnianej k ie ro w a ły  do b ro tliw o 
ścią cara.

8 czerwca 1862 r. W ie lopo lsk i zo
sta je  naczeln ik iem  rządu cyw ilnego 
o w ładzy  dyk ta to rsk ie j, W. Ks. K o n 
s tan ty  —  nam iestn ik iem , p ro ku 
ra to r Enoch —  wiceprezesem Rady 
Stanu. Zostaje ogłoszona reform a 
szkoln ic tw a , oczynszowanie w łoś 
cian i  ustawa o praw ach obyw a te l
sk ich  Żydów . W p ły w  tych  aktów  
na sytuację po lityczną k ra ju  oka
zał się jednak  zupełn ie  zn ikom y,

V I.

U G R U P O W A N IE  Czerwonych od 
początku miało wyraźny i konsek

wentny stosunek do koncepcji rea
lizmu politycznego Wielopolskiego:
b y ł to w róg  ojczyzny, zdra jca spra
w y  narodow ej i wszędzie należało 
go w szys tk im i środkam i zwalczać. 
Odezwa Centralnego K o m ite tu  N a-

rodowego z sie rpn ia 1862 r. m ó w i
ła :

„T rzeba nowej kom edii dla Eu
ropy: nastręczył się Polak - zd ra j
ca i ka t ojczyzny sw o je j, k tó ry  
podją ł się odgryw ania  te j kom e
d ii, a car dodaje mu do pomocy 
godnego syna M iko ła ja ... Oni to 
przynoszą łask i, ustępstwa i re
fo rm y, wyższe klasy w  narodzie 
uspokoją się ty tu ła m i i urzędam i, 
a dla narodu — S y b ir  i  szubieni
ca!... Ta komedia odgryw a się dla 
czw arte j części narodu, reszcie 
nie wo lno się odezwać i A leksan
der m ów i Europie: Cóż chcecie? 
Polska ma re form y....“
N ienaw iść W ielopolskiego do 

„n ikcze m n ikó w  i w y rz u tk ó w  spo
łeczeństwa“ , za ja k ic h  m ia ł rew o
luc jon is tów , starczyła m u za szcze
bel do w ładzy, bo zalecała go rzą
dow i. Pyszałek, w idzący podstawę 
do dum y w  tym , że „szlachcic po l
ski um a w ia ł się ja k  rów ny  z rów 
nym , z carem “ , z m an iack im  upo
rem  ciągnął za uszy szlachtę na 
piedestał re fo rm a to ra  i  odrodzicie- 
la k ra ju . Gardząc czynam i „u l ic y “ , 
nie ty lk o  chcia ł on u trw a lić  m o
ra lną  d yk ta tu rę  szlachty w  naro
dzie po lsk im , ale przede w szystk im  
uratować walący się w gruzy ustrój 
feudalny wsi. O dw o ływ a ł się do po
siadaczy ziem skich. Tymczasem 
szlachta sama, tk w ią c  w  analfabe
tyzm ie  duchowym , nie m ia ła  danych, 
ani nawet ochoty, do odegrania ro 
l i  w łasnego grabarza i  stopniowo 
w łączała się —- idąc za ins tynk tem  
sam oobrony —• do organizow ania 
now ych w a rs tw  społecznych w  u- 
s tro ju  kap ita lizm u  przemysłowego.

V I I .

W KRÓ TCE po aresztowaniu Jaro
sława Dąbrowskiego, dn ia  1 

w rześnia 1862 r., C e n tra lny  K o m i
te t N arodow y og łosił, że odtąd „po 
p ie ran ie  rządu m oskiewskiego i 
b ron ien ie  go będzie uważane i są
dzone jako  zdrada k ra ju , zaś ty lk o  
te rozporządzenia mogą być to le ro 
wane i przeprowadzane, k tó re  doz
w o li C en tra lny  K o m ite t Narodo
w y “ . A k t ten s tan ow ił w ypow iedze
nie w o jn y  nacze ln ikow i Rządu Cy

w ilnego na śm ierć i życie. D la
Czerwonych b y ł bow iem  m argrab ia 
bez litośc i i żądał w ydan ia  przy-* 
wódców „czerw onych demagogów“ , 
Swą bezwzględnością zraz ił sobie n ie  
ty lk o  B ia łych  z lewego skrzyd ła, 
ale i tych, co chcie li rob ić p o lity 
kę W ielopolskiego bez W ie lopo l- 
ski ego.

M arg rab ia  chcia ł zatrzym ać fa< 
lę rew o lucy jną , k tó ra  — ja k  w ia - 
domo —  popchnęła do decyzji i 
Czerwonych. Z arządz ił on pobór 
rek ru ta  do w o jska  na 15 la t spo
śród żyw io łu  rew olucyjnego, a de
zerterów  chcia ł w yłapać ja k  zające 
na śniegu. B ran ka  spowodowała 
w ybuch powstania o pół roku wcze
śnie j. N ieprzew idziana przez auto
ra „ ła p a n k i“  reakcja narodu stała 
się law iną, k tóra zniesie m arg ra 
biego w raz z jego m rzonkam i o 
panslaw iźm ie, federa liźm ie , o roku  
1815, o re form ach i całą m agnacką 
pychę. Jeszcze przed pow stan iem  
W ie lopo lsk i spoko jn ie  s tw ie rdza ł: 
„W rzód nabrzm ia ł, należy go prze
ciąć: W zim ie powstanie jest n ie
m ożliw e. Z b ie ra jących się w  lęsie 
powstańców ła tw o  będzie po śnie
gu w y trop ić , zm arz łych i  g łodnych 
bez oporu w ziąć“ .

Bunt zbiegłych rekrutów przeo* 
, braził się —  w brew  tem u m niem a

n iu  — w rewolucję narodowo - spo- 
lecżną. A le  i to nie sprow adziło  na
czeln ika Rządu C yw ilnego z drogi 
w a lk i z narodem. 6 m arca 1863 r, 
Rząd C y w iln y  o p u b liko w a ł hanieb
ny o k ó ln ik  w zyw a jący ch łopów  do 
tłum ien ia  powstania. N ic dziwnego, 
że naród od rzuc ił z pogardą carsk i 
m an ifest am nesty jny z dn ia  12 
k w ie tn ia  1863 r.

V I I I .

D  E A L IZ M  po lityczn y“  W ie lopo l- 
i) skiego zna jdow a ł potępienie w  
apćniii Czerwonych nie  ty lk o  d la  
środków  użytych, ale dla celu, i i  
którego zmierzał.

Jeden z na jin te ligen tn ie jszych  
członków  K om ite tu  Centralnegd 
Czerwonych, inż. B ron is ła w  S zw ar- 
ce, po 30-le tn im  odcie rp ien iu  w ię 
zienia w  „kam ienn ym  w o rk u “ Szlis- 
selburga i  dalszego wygnania , w y k i
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re l ig i i ja ko osobistegoPOJĘCIE
kon tak tu  z Bogiem jest głęboką

prawdą, ale prawdą zanadto ogólną. 
O re lig ii stanowi żywe odniesienie 
się do jedynej w swoim rodzaju 
istoty, jaką jest Bóg. Ale ponieważ 
Istota ta jest jedyna, to i kontakt 
z nią jest jedyny w swoim rodzaju, 
tworzy odrębną dziedzinę życia, nie 
dającą się sprowadzić i wyjaśnić ża
dnym czynnikiem z tych, które zna
my poza religią.

ową trzc iną  myślącą z porów nania 
Pascala, k tó rą  św ia t może zm iaż
dżyć bez w y s iłku , „a le nawet gdyby  
świat go zmiażdżył,  człowiek, by łby  
i tak  czymś szlachetn ie jszym niż to, 
co go zabija, ponieważ wie, że um ie 
ra, i  zna przewagę, k tórą wszech
świat ma nad n im . '“ Zależność od 
Boga jest podległością absolutną 
wobec is to ty  nieskończenie wyższej.

Z różn icy  is tn ien ia  p łyn ie  różny

Is to ta  Boża stanow i rzeczywistość 
odbiegającą radyka ln ie  od wszyst
kiego, z czym  stykam y się na św ię
cie. W  no rm a lnym  naszym ziem - 
sk im  życiu naw iązujem y bezpośred
n i k o n ta k t z rzeczami, lu d źm i i  
ideam i.

R z e c z y  — w licza jąc  w  to i  
is to ty  żywe niższe od cz łow ieka — 
tra k tu je m y  z jedne j s trony  ja k o  śro
dow isko, w a ru n k i, k tó re  u m o ż liw ia 
ją  n.am życie, od k tó rych  jesteśm y 
zależni w  naszym is tn ie n iu ; z d ru 
giej zaś strony jako  środki, narzę
dzia w yko rzystyw ane przez nas dla  
wzbogacenia własnego życia,

W  l u d z i a c h  w id z im y  w spó ł
towarzyszy, z k tó ry m i współżycie 
Polega na w za jem nym  oddawaniu 
usług, dzie len iu  uczuć i  m yś li.

Wobec i d e i ,  m yś li, praw d, sy
tuac ja  nasza jes t trudn ie jsza  do 
analizy. P ie rw o tn ie  idee służą nam 
do życia praktycznego. A le  ju ż  bar
dzo wcześnie (zarowno w  rozw o ju  
h is torycznym  ja k  i  in d yw id u a ln ym ) 
Poznanie nasze zaczyna obejm ować 
■wiadomości nie mające kon kre tne 
go Pożytku, k tó ry c h  jedyną  rac ją  
by tu  jest zaspokajanie bezin tere
sownego pędu do praw dy. W  każ
dym  razie czujem y i  jesteśm y tego 
Pewni, że idee n ie  m ają b y tu  samo
dzielnego, ob iektywnego, że n ie  is t- 
b ie ją  w  ten sposób, ja k  is tn ie ję  ja, 
<brugi człow iek, czy też pokó j, w  
k tó rym  obaj się zna jdu jem y.

G D Y  teraz od ryw am  m yś l od te j 
po tró jn e j rzeczyw istości i  sta

w iam  się wobec Boga, to  nagle za
wodzą w szystkie  pojęcia, ja k ie  zy
skałem  w  kon takc ie  z rzeczami, 
ludźm i i  id e a m i.. W  is toc ie  Bożej 
w yczuw am  coś wspólnego z każdą z 
trzech dziedzin, a le  podobieństwa 

ledną wobec przepastnej odrębno-,
SCI.

>g ja w i się ja ko  b y t n ieza-

• . J 6 m nie ' a ®d k tó rego  ja  
r , -?m Zależny‘ J eśli to nasuw ałoby

js  o podobieństw ie do św iata 
eria nego, św iata rzeczy, to  je d - 

. Wzdryga się przed ta k im
z e s ta le n ie m ; zależność m oja od
• a. ca łkow ic ie  innego rodza-
u- 2aleŻ™ ś* od Boga. Jest

zględna i  zewnętrzna: mogę się 
ic wyższym od św iata, czuć się

,We L w ow ie  przez 
1894 r, K S lanczykow, pisze w

byi° " ' „Gdyby się plan
sander u  * g? Udał’ §dyby A le k - 
da łby ie„ by ł na ty le  mEł d rW że 
nawet Wlększe re form y,
nomie i, Pełną konstytucję , aüto-

sposób kon tak tu . Z Bogiem  nie  s ty 
kam  się tak, ja k  z rzeczami. Z m y
s ły  and in s tru m e n ty  n ie  in fo rm u ją  
o N im . Do Boga n ie  mogę się od
nosić ja k  do rzeczy — On nie jest 
n igdy  środkiem , którego m ógłbym  
użyć do m oich celów. W iem  n ie 
om yln ie , że każda próba „p ra w o w a - 
n ia  się“  z N im  zakończyłaby się n ie  
ty lk o  tragiczną porażką, ale nadto 
poniży łaby, zhańb iła m nie samego.

b) Bóg ja w i się ja ko  b y t posia
da jący rozum  i  wolę, to znaczy b y t 
analogiczny do ludzi. A le  rozum  i  
w ola, osobowość ludzka, je s t ty lk o  
s łabym  c ien iem  tego, co s tanow i 
osobowość Bożą. N a jba rdz ie j ludzką 
stronę osobowości s tanow i og ran i
czenie, niepelność, niesamodzielność 
poszczególnego człow ieka, ta k  że 
pe łn ię  swego życia może uzyskać 
jedyn ie  w  społecznym  współżyciu. 
Osobowość Boża nie  ty lk o  je s t pe ł
na i  doskonała sama w  sobie, nie 
potrzebu jąca usług i  wzajem ności, 
ale naw et jes t tak  pełna, ze n ic  do 
N ie j dodać się n ie  da. N ie ma w ięc 
m ow y o z rów nan iu  człow ieka z Bo
giem. Choćbym się s ilił,  me rnogę 
naw et w  m y ś li postaw ić siebie na 
ró w n ym  poziom ie z N im .

D latego k o n ta k t z Bogiem  n ie  jest 
podobny do obcowania z ludźm i. 
B ra k  obcowania zmysłowego jes t tu  
ty lk o  na jba rdz ie j zewnętrzną różn i
cą. Odrębność is to tną stanow i róż
nica poziom u is tn ien ia , k tó ra  spra
w ia , że do Boga mogę ty lk o  pod
nosić oczy i  d łon ie, oczekiwać od 
Niego darów , oddawać M u czerpiąc 
z Jego łask.

c) W  styczności z Bogiem  nie b io 
rą  ndza liu  zm ysły lecz w yłącznie 
strona duchowa. W  podobny sposób 
je s t dany św ia t idei. A le  idee is t
n ie ją  w  naszej m yś li, is tn ie ją  przez 
to  w łaśnie, że są pomyślane. T ru d 
no nam  naw e t pojąć, w  ja k i sposób 
im  sam ym  można przypisać is tn ie 
nie, w  każdym  razie n ie  je s t to is t 
n ien ie  pełne, samodzielne. Tym cza
sem Bóg jes t bytem  na jb a rdz ie j 
rzeczyw istym , sam odzielnym , ba r
dzie j rea ln ie  is tn ie jącym , n iż  ja  sam 
i  rzeczy dokoła mnie.

Stosunek człow ieka do id e i jes t 
odniesieniem  czysto in te le k tu a ln ym : 
poznajem y je  —  i  to wszystko. Zda
rza się w p raw dz ie  m ów ić, że k o 
cham y ideę, że idea pomaga nam  — 
ale są to zw ro ty  przenośne. K ocha
m y nie ideę, lecz rzeczyw istość w y 
rażoną przez ideę ; pożyteczne są 
nie idee, lecz rzeczyw istość pozna
na w  zw ie rc iad le  ide i. Stosunek do 
Boga zaś je s t zawsze stosunkiem  
do rzeczyw istości. Bóg to Is to ta  is t
niejąca, k tó re j nie możemy ty lk o  na 
chłodno poznawać bez zajęcia w o
bec n ie j stosunku.

czy życie lu dzk ie  ma sens? Sens 
jes t zw iązany z w artością . To po
siadła sens, co s łuży urzeczyw is tn ie
n iu  wartości. Zyc ie  ma sens, je ś li 
posiada wartość, je ś li p row adzi do 
urzeczyw istn ien ia  wartości.

D w ie  p raw dy dotyczące w artośc i 
są szczególnie ważne: że w artośc i 
są czymś ob ie k tyw nym  — i  że is t
n ie ją  w artości różnych rodzajów , 
wśród k tó rych  odrębne m iejsce za j
m u ją  w artośc i re lig ijn e .

W artości są o b i e k t y w n e  
w  ty m  znaczeniu, że są one cecham i 
przedm iotów , is tn ie j ącym l niezależ
n ie  od nas. W artości nie zależą od 
naszego kaprysu, lecz dom agają się 
uznania jako  istn ie jące. Ta ob iek
tyw ność je s t szczególnie w idoczna 
p rzy  w artośc i prarwdy i  dobra. N a
leżycie s form ułow ane i  udow odn io
ne tw ie rdzen ie  m a tem a tyk i czy f i 
z y k i j e s t  p raw dziw e, a n ie  ty lk o  
się w yda je . M iłość b liźniego j e s t  
dobra, n ie  s tanow i ty lk o  dowolnego 
nakazu prawnego.

W artości mogą być podzielone na 
r o d z a j e :  na m ate ria lne  i  ducho
we, duchowe zaś z k o le i dzie lą się 
na logiczne (prawda), m ora lne (do
bro), estetyczne (piękno) i  re lig ijn e  
(świętość).

b) Ś w i ę t o ś ć  je s t w artośc ią  
swoistego rodzaju, k tó re j n ie  można 
w ytłum aczyć i  okreś lić  przez p ra w 
dę, dobro an i piękno. W  przeżyciu 
re lig ijn y m  po jaw ia  się w  św iado
mości człow ieka coś nowego, od
rębnego od przeżyć poznawczym , 
etycznych czy estetycznych. O dręb
ność świętości wobec innych  w a r
tości n ie  wym aga dowodu, bo da je 
się s tw ie rdz ić  w  bezpośrednim  do 
świadczeniu. „P raw dz iw a  teoria, 
genialne dzieło sztuki,  podziwu god
ny ' czyn etyczny nie w y w o łu ją  b y 
na jm n ie j  wrażen ia świętości“  (Iles- 
sen). Podobnie w  osobowości lu dz 
k ie j jasno i  w yraźn ie  odróżn iam y 
m ędrca, geniusza artystycznego, 
spraw ied liw ego od cz łow ieka św ię
tego.

W artość re lig ijn a , w artość św ię
tości, różn i się od in nych  rodza jów  
w artośc i s\yą . treścią . W ewnętrzną: 
ta  treść jest ,*meffl©mska‘‘" —  nie  
posiada żadnej ana log ii wśród w a r
tości tego św iata, naw e t n a jw y ż 

szych w artośc i duchowych. Na w y 
rażenie je j ję zyk  zna jdu je  ty lk o  je 
dno stosowne słowo: boskość.

c) T u  zb liżam y się do sedna za
gadnienia. W artość św iętości nie 
ty lk o  jest odrębna od trzech pozo
s ta łych  w artości duchow ych, tak  
ja k  one są odrębne m iędzy sobą. 
Świętość różn i się od tych  w a rtośc i 
przede w szystk im  tym , że jes t za
razem b o s k o ś c i ą ,  to  znaczy 
rzeczyw istością i  to  rzeczyw istością 
ponadświatową.

Prawda, dobro i  p iękno, to w a r
tości realne, ale n ie is tn ie jące  sa
modzielnie. Świętość na tom iast jes t 
bytem  w  na jw yższym  s topn iu  re a l
nym  — ens rea łissim um . Jest w a r
tością i rzeczyw istością zarazem — 
jest bóstwem, Bogiem.

Ta rzeczywistość boska jes t po- 
nadśw iatowa, is to tow o różna od 
św iata, od w szystk ich  św ia tow ych 
rzeczy, osób i  id e i — ja k  to u s ta li
liś m y  na początku. Świętość uoso
biona, boskość, je s t n iew spó łm ierna 
ze światem.

Ponadświaitowa rzeczyw istość bo
ska nie je s t izo low ana od człow ie
ka, ale dzia ła na niego, p o c i ą g a  
d o  s i e b i e .

W  przeżyciu re lig ijn y m  na dalszy 
p lan  odsuwa się w łasne działanie, 
dom inu je  postawa bierna. „W szyst
ko jest łaską"  —  m ów i Bem anos 
przez usta um ierającego w ie jsk iego 
proboszcza, W szystko je s t łaską — 
wobec w artośc i Bożej odczuwam  
wszystkie sw o je  w a rtośc i ja ko  po
chodne, otrzym ane, darow ane; za
rów no samo is tn ien ie , w szystkie  je 
go cechy i  zdarzenia, ja k  1 możność 
podniesienia oczu k u  boskości, w a r
tości i  ź ród łu  w artośc i.

Tu tk w i ją d ro  re lig ii,  podstawowe 
przeżycie re lig ijn e : k o n ta k t z B o
giem odbywa się ja ko  o trzym yw a
nie ła sk i od uosobionej w artośc i 
najwyższej, boskie j —  i  odpowiedź 
na dar ła sk i rea lizow aniem  św ięto
ści we w łasnym  życiu. Bóg, od k tó 
rego pochodzę, p rom ien iam i ła sk i 
budzi we m nie życie nowe, k tó re  
um oż liw ia  m i św iadom e zwrócenie 
się do Niego, ja ko  do na jwyższej 
w a rtośc i mego życia, je dyne j, k tó ra  
nadaje życ iu  p raw dz iw y, n ieza tra - 
ca lny, abso lu tny sens.

P O C Z Ą T K Ó W  malarstwa realistycznego w  Polsce możemy doszukać się 
w  drugie j połowie w. XV . Wprawdzie kw i tn ie  jeszcze w  ow ym  czasie

m alars two cechowe i  obowiązują ustalone przez d ługole tn i zwyczaj pewne 
no rm y konstrukcyjno-techniczne, a norm ą taką na jbardz ie j dla danego 
okresu typową jest t ry p ty k .  W w yko na n iu  tematu obrazu głównego, za
zwyczaj sceny z żywota M a tk i  Boskiej, mistrze cechowi ho łdu ją  jeszcze 
wzorom  dawnym, a w ięc kompozyc j i jednopłaszczyznowej, t rzym a ją  się 
też nadal t ła  złotego, żywych barw. A le  na. bocznych skrzydłach „m n ie ]  
ważnych"  —  pozwalaja  sobie na pewne odstępstwa od regu ł  —  na próby  
znalezienia nowego w yrazu  dla budzącej się idei wiernego oddawania odbie-  

m ych wrażeń. Stąd to na bocznych skrzydłach t ry p ty k ó w  w idz im y  juz
jako  t ło n ie~płatk i złota prawdziwego czy laserunek w  tonie z ło tym, a tony
„na tu ra lne" ,  rdzawe czy brunatne, w k ra da  się tu też b łęk i t  niebios, 
p rym ityw nego  pejzażu.

K u  końcow i w ieku  X V  próby podobne w id z im y  nawet na g łównych  
obrazach t ryp tyków . T ło  złote pozostaje wprawdz ie  jako  obowiązujące 
nadal, wkracza już  tu  jednak, bodaj fragmentarycznie, pejzaż, z jaw ia  się
też, jako  temat, a rch itek tura , kościoły wotywne, zamki, nieraz miasta całe.

fantazje artys ty ,  często jednak w ie rna  dokumentacja  obiek-Są to czasem far .— , , . ,
tów istniejących. Przede wszys tk im  zaś same oblicza wyobrażanych po
staci ludzkich w yzb yw a ją  się obowiązującej dotąd konwenc j i  hagiogra- 
f icznej,  a w ię ć" pewnego banału, nab iera ją  wyrazu, są n iek iedy podobiz
nam i ludzi współczesnych.

Wszystkie te cechy występują przejrzyście w  rep rodukow anym  tu  f r a g 
mencie obrazu środkowego t r y p ty k a  malowanego w  r. 1480 przez mistrza  
Franciszka z Sieradza (szkoła Wie lkopolska) dla kęścioła oo. B e rna rdy 
nów  w  Warcie, w  daw nym  wo jew ództw ie  sieradzkim. Zwraca uwagę po r
t retowe ujęcie twarzy, zwłaszcza apostołów, a pvz.ede wszys tk im  fragm ent  
arch itekton iczny na tle pejzażu nad o tw a r ty m  grobem M a tk i  Boskiej oraz 
inny  fragm ent podobny w  części prawe j,  górnej. Tego rodzaju f ragm enty  
arch i tek tu ry  o w ie lk ie j  nieraz wartośc i ikonograf icznej są często cennymi  
źród łami dla od twarzan ia  zniszczonych zabytków przeszłości.

T ry p ty k  z Warty,  dzieło m is trza polskiego, którego im ię znamy, co 
dla epoki powstania obrazu  —  w ie k  X V  — je s t na ogół rzadkością, oglą
dać dziś możemy w  katedrze we W łocławku.

K .

S P R A W A
(Notatki

*k ie,lęjak°poreSOWą 1 W0Jsk0 po1*1815?

k o ^ f / ł by*m y zn° w  kró lestw o 
s,u  J  ;ueyi ne 0 5 m ilionach  m ie- 
80 m i ° W ° iło k  caratu liczącego 
IT, m illo n °w  poddanych i własmy- 
■ J ,„r?karni P racowalibyśm y dla 
w z m o c n ie n i caraty, k tó ry  by się
swoip n i® Potrzebował o
sie achodnie granice... Gdyby 
PoKki X°u- SUl’ Jak chcJał W ielo-

polskości przL Mmierame
w * «  s s s w y s i .te g o  kOM.Ol. i ^  .

w ięc pierwsza

ska, któremu to ¿ m ^ niu w t ..
row ałoby^m em czen ie  zabom  £
striackiego i pruskiego, a w  naj
lepszym razie wstąpienie ich mie
szkańców na taką samą lojalna 
drogę albo dążenie ich do zlania 
się z caratem... Takie by łyby nie
omylne w yn ik i zwycięstwa tego 
wielkiego męża stanu...“

Szwarce w idz i ogromne znaczenie 
potępianego w  tym  czasie w  czam
b u ł rom antyzm u. Rom antyzm  ten 
rozw ia ł osta tn ie  złudzenia co do 
d rog i im p e ria lizm u  carskiego.

Zn a c z e n i e  w ie lopo lsk iego gasło 
w raz z powstaniem. M argrab ia 

stawał się uc iąż liw y  wręcz dla ca
ra. 14 lipca 1863 r. opuszcza W ie lo
po lsk i w  czarnej m elancho lii Po l
skę na zawsze, aby w  Dreźnie 
Po chorobie i usiłow aniach samo
bó jstwa w  1866 r. —  zakończyć ży
cie dopiero 30 grudn ia 1877 roku.

2 y ł jeszcze fizycznie, k iedy zna- 
*azł  swvch naśladowców. Zostałswych
Uznany za ojca k ie ru n ku  „rea lizm u 
Politycznego“ , zwalczającego zaciek
le „rom an tyzm  pow stan iow y“ .

Tomasz Zaniec

próba rozważe
nia mego ludzkiego k o n ta k tu  z 

Bogiem  zdaje się wprowadzać w  
zakłopotan ie: Boga nie  można z ró w 
nać z n iczym  poza N im  samym, a 
k o n ta k t z N im  nie da się zam knąć 
w  ram y żadnej ze znanych m i poza 
re lig ią  dziedzin życia. S toję po p ro 
stu  wobec swoiste j Is to ty  i  za jm u
ję  wobec N ie j swoiste stanow isko.

Zak łopo tan ie  to me je s t n iepoko
jem , w o lne je s t od gorączkowego 
zn iec ie rp liw ien ia , niepewności, m io 
tan ia  się. Ja w iem  dobrze w yczu
ciem , ja k ie  jes t moje. odniesienie do 
Boga. Może m i brakow ać pojęć i  
s łów  do w yrażen ia  całej g łęb i prze
życia, ale fa k t  pozostaje nienaruszo
ny : Bóg jes t i  ja  Go przebywam.

Jakiego rodza ju  jest to przeżycie, 
w czym up a tryw ać jego najgłębsze 
jądro?

Współczesna filo zo fia  re l ig i i w id z i 
jc  w  przeżyciu Boga jako  w artośc i 
i  to  w artośc i swoistego rodza ju : 
W a r t o ś c i  ś w i ę t o ś c i .

a) W a r t o ś ć  —  to jedno z pojęć 
f ilo z o f ii na jba rdz ie j fundam en ta l
nych, a przez to na jtrud n ie jszych  
do określenia, choć jego znaczenie 
jest każdem u zrozum iałe. Pojęcie 
w artośc i łączy się n ie roze rw a ln ie  z 
na jg łębszym  i  na jpow ażn ie jszym  
pytan iem  człow ieczym : czy św iat,

OD dłuższego czasu niemało m ie j 
sca udzie la nasza prasa proble

matyce młodzieżowej.  Dow iadu jem y  
się, że na temat młodzieży konferu-  
ją  władze państwowe, czytamy o 
zjazdach naukowych, k tóre są po
święcane zagadnieniom d y d ak tyk i  
(warto  wskazać a r ty k u ł  pro}. Boh
dana Suchodolskiego „O  nową treść 
kształcenia ogólnego" drukow any w  
„N o w e j K u l tu rze " ,  n r  1/1.97 z 3 s ty
cznia br.), redakcja wspomnianego 
przed chw ilą  tygodn ika  zorganizo
w a ła  naradę w  celu poruszenia 
sprawy metod wychowawczych  
( fragmenty wypow iedz i uczestników  
owej narady znaleźć można w  n-rze 
5/201 z 31 stycznia br.). Jeśl i tę 
coraz energiczniej prowadzoną a k 
cję zaradzenia is tn ie jącym niedomo
gom powiązać jeszcze z publiczną  
k ry ty k ą  n iek tórych podręczników  
szkolnych, — stwierdzić  wypadnie  
bardzo znaczny zasięg ak tua lne j te
m atyk i.

Pośrednie zrazu fo rm y  sygnalizo
wan ia  k łopotów młodzieżowych o- 
śtatnio nabierają wyrazistości; za
czyna się m ów ić  o konkretach;  głos 
zabierają przedstawic ie le całego spo
łeczeństwa. Upoważnia to do k i lk u  
re f le ks j i  podyktowanych śledzeniem  
dotychczas pub l ikow anych  m ater ia 
łów. Zarysował się już  podział:  m ło 
dzież szkolna lub p rzyna jm n ie j  w  
w ieku  szkolnym i  młodzież starszo., 
przede wszystk im  —  akademicka. 
Dobrze. Niech będzie ta właśnie ko
lejność.

T rudno podjąć spory  o to, czy au
to rka  „P am ię tn ika  uczennicy" ogło
szonego w  „N ow e j K u l tu rz e "  (nr  
48/192) jest, czy nie jest typowa. 
Zamiast odpowiedzi wpros t  —

„M ia ł  osiemnaście lat, dopie
ro co zdaną naturę i  w ie lk i  
m ę t l ik  w  głowie. Wszystko się w 
n im  pląta ło: jakieś antysemickie  
deklaracje, kształcenie charakteru,  
upaństwowienie fab ryk ,  imperium, 
słowiańskie. Na jbardz ie j lu b i ł  
pływać. Należał do A K ,  został 
przy ję ty  do podchorążówki. B y ł  
bardzo dzielny, tak  p rzyna jm n ie j  
opowiadał o sobie. B y ł  bardzo 
dziecinny, wystarczało na niego 
popatrzeć."
1 py tam : kto zaprzeczy cech ty -  

powości W o jtkow i,  o k tó rym  opo
w iada Jan K o t t  („Poprosttu" s. 53)? 
A  przecież wystarczy zamienić pew 
ne rea lia ; wystarczy w  mie jscu an 
tysemick ich dek la rac j i  podstawić  
sty l życia wym arzony  przez naszą 
bohaterkę, w  miejsce podchorążów
k i  _  tęsknotę za udzia łem w  afe
rze szpiegowskiej, Reszta sie zgadza:

M Ł O D Z I E Ż Y
z lektury prasy)

dziecinny  m ę tlik  w  głowie. — 
Twierdzę: chłopak z czasów okupa
cji ,  ja k  również o dwa la ta odeń 
młodsza dziewczyna (choć żyje w  
naszej rzeczywistości)  — są typowi.  
Oboje na jbardz ie j lub ią  p ływać a l
bo tańczyć.

Na szczęście, bądź też niestety  — 
co kto w o l i  —  typowe mogą • być i  
są z jaw iska krańcowo sprzeczne. 
Nic dziwnego, że młodzież z Różni
cy zareagowała na „P a m ię tn ik "  w  
ten właśnie sposób, w  j a k i  to uczy
n i ła  ( „Nowa K u l tu ra " ,  n r  50/194). 
Zrozumia łe  jest oburzenie tych p ra 
cowitych, społecznie ak tyw nych  i  o- 
f ia rn ych  uczniów L iceum  In s t ru k 
torów Św ie t l icowych i  Teatra lnych— 
oburzenie na bohaterkę „P am ię tn i
ka". Ze oni są typo w i  — w to już  
n ik t  nie wątp i.  Czemu na ogół 
aprobujem y ich stanowisko  —  za 
oczywiste, aby o tym  pisać. Skąd 
się b iorą jednak zastrzeżenia? — 
Otóż trochę zatrważa fak t,  iż m ło 
dzież z Różnicy nie umie bodaj teo
retycznie pojąć pewnych spraw czy 
raczej — możliwości is tn ien ia pe w 
nych k on f l ik tów .  Da  się to zresztą 
w yt łum aczyć  m a łym  zróżnicowa
n iem  środow iskowym : uczniowie  ci 
re k ru tu ją  się wyłącznie spośród 
dzieci chloipów i  robotn ików. A le  
rodzi się obawa, że w  konsekwencj i 
takiego, nieco zwężonego, oceniania 
rzeczywistości — dostrzega się i  u- 
waza za istotne n ie wszystkie  ze 
stwarzanych przez życie problemów.  
Błąd to ty m  groźniejszy, iż w y k ry ć  
go można także u starszych  — zda
wa łoby się —  doświadczonych pub
licystów. Pocieszają dopiero słowa  
Ryszarda Matuszewskiego napisane 
w bardzo słusznym artyku le  „N ie  
ty lk o  li te ratura .. ."  ( „Nowa K u l tu ra " ,  
nr 3/199):

„Nonsensem jest (...) stawianie  
sprawy tak, że istnieje  młodzież 
„nasza" i  „n ie  nasza", bo m ło 
dzież w  zasadzie cała pow inna być 
„nasza" i  niezależnie od s i lnych  
jeszcze często reakcy jnych w p ły 
w ó w  środowiska domowego cała 
jest do zdobycia. N ikogo nie w o l 
no wyrzucać „za burtę".
Otóż to. Więc na chwilę baczniej

szej uw ag i zasługuje a r ty k u ł  M ie 
czysława K u rzyn y  —  „W obec n ie 
k tó rych  spraw młodzieży“  ( „T ygod
n ik  Powszechny“  n r  5/444 z 31 stycz
nia br.) poświęcony „młodzieży  
zwichn ię te j ’, „na jba rdz ie j  po trzebu
jącej w p ły w u  wychowawczego". A u 
to r  wyróżn ia  cztery zasadnicze wa-

dy tej w łaśnie młodzieży:  bezideo- 
wość i  cynizm, oportunizm., hedo- 
n izm  życiowy oraz _— słabą wo lę i  
brak am b ic j i ;  w n ik l iw ie  je charak
teryzuje, stara się w y k ry ć  przyczy
ny zła i  wskazać środki zaradcze. 
Argum en tac ja  K u rzyn y  jest bardzo 
przekonująca. Na marginesie tego 
doskonałego a r ty k u łu  odnotowuję:  
w a rto  by nieco wszechstronnie j 
zanalizować kwestię oportun izmu.  
Nie ty lko  dom rodzinny ponosi od
powiedzialność za tę życiową posta
wę sporego odłamu naszej m ło 
dzieży. Czyż w  ró w n y m  stopniu nie 
mogą tu  zaw inić  często niewłaściwe  
metody postępowania a k ty w u  orga
n izacji młodzieżowych? Czytal iśmy  
ostatn io ■— była mowa o Z M P  na 
Uniwersytec ie ' ( „Nowa K u l tu ra "  n r  
5) —  wypowiedzi stwierdzające i  
k ry tyku ją ce  fak t ,  że „n iek tó rzy  
członkowie Z M P  trochę się nawet  
boją swego a k ty w u " ,  nie m ają zau
fan ia potrzebnego, aby zwierzyć się 
ze swoich  — nie jednokro tn ie  uza
sadnionych czy chociażby zrozumia
łych  — wątp liwości.  Jeśl i tak  jest 
na wyższych uczeln iach  —  o i leż 
ła tw ie j  nie ustrzec się „na dg o r l iw o 
ści“  ak tyw ów  szkolnych ludziom  
młodszym ? W bardzo w ie lu  w y p ad 
kach oportun izm  w yw o łany  taką  
sytuacją nie jest ty lko  w y n ik ie m  
bezideowości i  cynizmu; przeciwnie  
— jest głęboko w strę tny  samym  
p ra k ty k u ją c y m  go, jest p rzy jm o w a 
ny wyłącznie w  im ię  słusznego ce
lu  — na p rzyk ład  z przekonania, że 
tak  zwana „dobra, op in ia" kolegi z 
zarządu organizacji na terenie szko
ły  u ła tw i  dostanie się na wyższe 
studia.

Wyższe studia, zagadnienia m ło 
dzieży akademickie j. ..  Ten sam n u 
mer „N o w e j K u l tu r y " ,  w  k tó rym  
czytaliśmy „P a m ię tn ik  uczennicy",  
przyniósł odważny a r t y k u ł  Jerzego 
Adamskiego  — „O  zw ichnięc iu  do
bre j sprawy czyli o humanistyce na 
uniwersytecie". Nareszcie głos po
ważnej k ry ty k i .  Studenci —  w y w o 
dzi au to r  •—- przeciążeni są zajęcia
m i  obow iązkowym i, z k tó rych  o- 
gromna ilość  — to przedmio ty u-  
boczne, pomocnicze. B ra k  czasu na 
studia  osobiste. Goły fak t,  zwłasz 
cza jeś l i  chodzi o hum an is tykę  — 
przypom ina Adam ski  —  nie is tn ie 
je ;  is tn ie ją  ty lk o  problemy. T y m 
czasem tak  się dzieje, że problemy  
n ie jednokro tn ie  ustępują mie jsca  
fo rm u łkom .

Te i  inne bolączki pobrzmiewają  
nie ty lk o  w  a r ty k u le  Adamskiego. 
Potwierdza ich zasadniczą rację w y 
powiedź prof. Zdzis ława L ibery ,  
dziekana Wydz. Filo logicznego UW  
(„O naukową atmosferę uczeln i", 
„N o w a  K u l tu ra “  n r  5/202); rozważai- 
ny jest_ p ro je k t  zastąpienia n iek tó 
rych w yk ładó w  kursowych opraco
w a n ie m ’ skryptu, m ów i się o k o 
nieczności * pow ro tu  profesorów do 
pracy z na jm łodszym i zespołami stu
dentów, zna jdu je poparcie pożądane 
przez młodzież zwiększenie ilości 
w yk ładó w  monograficznych.  —  S tu 
denckie l is ty  do redakc j i  „N o w e j  
K u l tu r y “  (zamieszczone w  numerze  
cytowanym  wyże j)  świadczą  dowod
nie, że młodzież chciałaby się nie 
ty lk o  uczyć — chciała by studiować;  
propozycje zawarte w  tych listach  
są nader rozsądne; po jaw ia ją  się na 
we t skarg i na uszczerbek czasowy 
w yw o ła ny  ztą organizacją pracy  
społecznej na terenie un iwersytetu.

W dotychczasowym przebiegu d y 
skus j i  o studiach akademick ich za
b rak ło  tematu pozornie ty lko  prze
dawnionego. Myślę o problemie dw u  
„doświadcza lnych" roczn ików s tu
denckich. Jak w iadomo  —  d w u 
stopniowy (trzy plus dw a  lata) pro
gram  stud iów zastąpiono już  jedno
l i t y m  —  czteroletnim. Jednakże do
kształcenie tam tych dw u roczników,  
z k tó rych  na kurs magistersk i do
stał się stosunkowo n ik ły  procent,  
to chyba sprawa nagląca. T rz y le t - ! 
ń i  p rogram  stud iów nie p rzew idy-  
w a ł np. zarysu h is to r i i  f i lo zo f i i ;  tak  
więc— choćby pod tym  względem— 
naukowe przygotowanie owych ab
solwentów (w większości wypadków  
objętych już  nakazem prawy) jest  
dosyć niepełne. P rzy sposobności 
aktua lnych  dyskus j i  —  może było  
by dobrze poruszyć kwestię p ro je k 
towanych przez M in is te rs tw o Szkol
n ic tw a  Wyższego magisterskich s tu
diów> zaocznych.

Kończąc zaryzykowane tu  uwag i  
nie można nie powiedzieć: dyskusja  
już  się przydała. Poczęto serio za
stanawiać się nad sprawą teoretycz
nie oczywistą, praktyczn ie jednak —  
niezmiernie trudną: nad specyfiką  
zagadnień młodzieżowych, nad od
rębnością metod pracy w ych ow a
wczej wśród młodzieży. Rzecz obec
nie w  tym , aby nie zmarnować po
zy tyw nych  starań, c » j  realizować  
słuszne postula ty. (a)
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,W A N D A  Ż U R O M S K A ' Dyskutujemy o młodzieży

KILKA UWAG 0 STOSUNKU WSPÓŁCZESNEJ MŁODZIEŻY DO NAUKI
M Ó W IM Y : ’Współczesna m ło 

dzież pozbawiona jes-t ja k ic h 
ko lw ie k  głębszych zaintereso

wań. —  P opełn iam y błąd. M ów im y : 
współczesna m łodzież p o jm u je  sens 
epoki i  rozum ie swoją w  n ie j rolę.
•— I znowu pope łn iam y błąd. N ie 
dlatego, aby n ie  is tn ia ła  dziś rzeczy
w iśc ie  młodzież, k tó ra  jest p ły tka  
i  pow ierzchowna, an i dlatego, aby 

n ie  is tn ia ła  taka —  k tó ra  -napraw 
dę m yś li i  zastanawia się, a le  d la 
tego że są to uogóln ien ia, mie obra
zujące stanu faktycznego. M łodzież 
jes t taka, i  taka, i  jeszcze inna. M e

todą uproszczeń i ła tw ych  uogólnień 
do niczego się n ie  dojdzie, a w łaś

c iw ie  do jdzie się jedyn ie  do zafałszo- 
wainiia rzeczywistości.

P rob lem atyka współczesnej m ło 
dzieży jest jednym  z na jba rdz ie j 
skom plikow anych i  jednocześnie 
na jb a rdz ie j zasadniczych zagadnień. 
S kom plikow anych dlatego, że wcho
dzi tu  w  girę szereg czynn ików  za
rów no m atury socjologicznej i  eko
nom icznej, ja k  pedagogicznej, f i lo 
zoficznej, psychologicznej. E lem enty 
te w ystępu ją  w  każdej n a jd ro b n ie j
szej naw et spraw ie, dotycz ;ej 
współczesnej m łodzieży, w iążą się i  
splata ją ze sobą w  sposób n ierozer
w a lny , dlatego w łaśn ie  żadnego tak 
zwanego „p rob lem u m łodzieżowego“  
n ie  da się bez ich uw zględn ien ia  ani 
należycie zrozumieć, ani tym  ba r
dziej rozstrzygnąć.

M am y w  te j c h w ili, ja k  się to 
m ów i „na warsztacie“ , zagadnienie 
stosunku m łodzieży do nauk i. Spró
bu jm y  ty lk o  zdać sobie sprawę, ile  
i  ja k ich  e lem entów tu  występu je. • 
Przede w szystk im  trzeba chociażby 
ty lk o  schematycznie okreś lić  k ilk a  
p rzyk ładów  bardzie j typow ych  po
staw. A  w ięc po pierwsze:

Postawa praktyczna. W ygląda to 
m n ie j w ięcej w  ten  sposób: nauka 
szkolna jest potrzebna cz łow iekow i 
w  jego późniejszym życiu. —  Oczy
wiście, że is tn ie je  tu  zarówno sze

ro k i w achla rz a rgum entacji, ja k  
przesłanek, z k tó rych  powyższe 
tw ie rdzen ie  jest w n ioskiem . Po
cząwszy od spraw y zdobycia ele
m enta rne j w iedzy koniecznej w  ży
ciu, aż do sprawy., świadectwa. Od 
spraw y zdobycia konkretnego zawo
du do spraw y k a rie ry  życiowej i 
sukcesu ekonomicznego. Od powo
ływ an ia  się na op in ie  rodziców  i 
wychow aw ców  do w łasnych, osobi
ście zdobytych doświadczeń.

Po d rug ie  postawa rea listyczna: 
wszystkiego człow iek i  taik się n ie  
nauczy. A  w ięc trzeba albo w ybrać 
jakąś określoną dziedzinę i  do n ie j 
się ograniczyć, albo z dostępnego za
kresu w iedzy w y ło w ić  to, co n a j

ważniejsze i najpotrzebnie jsze. Oczy
w iście, że tu  możemy m leć do czy
n ien ia  ze św iadom ym  w yborem  k ie 
ru n k u  stud iów , rodza jów  szkoły, i  
wreszcie przedm iotem  głównego za
interesowania, ja k  rów nież stosowa

n iem  te ch n ik i czy m etody uczenia 
się „po łebkach“  lu b  zakładania z 
góry, że w  obow iązu jącym  progra 
m ie  opanuje się ty lk o  n iek tó re  
przedm ioty. T ak ie  stanow isko w y ra 
ża się często w  sposób następu ją
cy: „Jestem  polon istą  i  m atem aty
ka  n iew ie le  m nie  obchodzi“ , albo 
„J a k  będę dobrze sta ł z innych  

przedm iotów , to  m i łacinę jakoś 
podciągną“ . Zdarza się także, że ze 
stw ierdzenia —  cz łow iek w szystk ie 
go i  tak  się n ie  nauczy —  wyciąga 
się w n iosek: wobec tego w  ogóle 
n ie  w a rto  się uczyć.

Po trzecie : postawa snobistyczna 
tra k tu ją ca  sprawę w iedzy m n ie j 
w ięcej ja k  sprawę modnego fasonu 
kapelusza czy czegoś, co w  ja k iś  
sposób w yróżn ia  i  im ponu je  otocze
n iu . Ostatecznie zdobycie tak iego 
kapelusza wym aga także- pewnego 
w ys iłku  i  o fia r, a z ko le i efekt, 
ja k i w  n iek tó rych  środow iskach w y 
w o łu je  e rudyc ja  nie różn i się w ie le  
od podziw u w yw ołanego now ym  
kapeluszem —  dzia ła rów n ie  n ie 
zawodnie.

Jest to postawa, k tó ra  zdarza się 
częściej n iż  iby się przypuszczało, 
jeżeli zważy się, że dotyczy ona 
przede w szys tk im  chęci im ponow a
n ia  i  popisywania się przed o  tocze
n iem  zdobytą w iedzą. Chodzi w  tym  
w ypadku g łów n ie  o to, aby pow ie
dziano czy p®myśl?-no: ja k i też to 
on m ądry, in te lig en tn y , zdolny, u ta 
len tow any, w  ogóle w y ją tko w y . 
W iem y dobrze, bow iem  psychologia 
snobizmu znana jest bardzie j niż 
ja k a k o lw ie k  inna, ja k  szeroką ska
lę t  ja ką  rozpiętość posiada w szel
k ie  „snobowanóe się“ . Począwszy 
od rob ien ia  się na „ li te ra ta “  czy 
„f ilo z o fa “  do zgryw an ia  się b ik in ia r-  
sk-iego. Od „znaw cy“  w  dziedzin ie 
np. sz tuk i czy p o lity k i do „b yw a lca “  
np. nocnych lo ka li.

I  wreszcie postawa sceptyczna — 
poddająca w  w ą tp liw ość  wszystko 
i wszystkich. Cóż pewnego dziś w  
nauce? Cóż pewnego na świecić. 
Cóż pewnego w- człow ieku? P ra w 
da? —  Gdzież ona ¡i ja ka  jest?

I  znów  od w szystk ich  faz in te le k 
tualnego w ą tp ien ia  do m ora lne j 
„bezcharakterow ości“ . Od re la ty w iz 
m u te o rii do re la ty w iz m u  w  życiu.

A  teraz uprzytcim m ijm y sobie, ja k  
w  tych  czterech p rzyk ładow o cy to 
wanych postawach u ja w n ia ją  się 
całe zespoły prob lem ów  ekonom icz
nych , .politycznych, socjologicznych, 
filozoficznych, psychologicznych, pe
dagogicznych. Jak w iążą się ze so
bą, ja k  zazębiają, ja k  „g ra ją “ .

M ów iliśm y  o p rsk tycyzm ie . T rze
ba powiedzieć, że jest to  tendencja 
w  zasadzie zdrowa. W ie le  przecież 
najgłębszych, na jis to tn ie jszych  n a 
szych zapatrywań, często na jbardzie j 
w a rtośc iow ych i  trw a ły c h  składnii-
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ków  -naszego poznania rodzi się z 
potrzeb ży-cia praktycznego. Epoka 
nasza zdewal-uowała w ie le  daw nych 
w artośc i św iata mieszczańskiego, 
postaw iła  w yra źny  cel, k u  k tó rem u 
powi-nna zm ierzać tu  na ziem i ludz
ka m yśl i  ludzka praca. U s taw iła  
w yraźn ie  sprawę n a u k i w  służbie 
człow ieka i  jego potrzeb. W praw 
dzie braik dostatecznej w iedzy o 
św iecie i  niepo-głębior.-a postawa 
św iatopoglądowa p row adzi n ierzad

ko do dokonyw ania p ły tk ic h , po- 
w ie izchow nych  syin-tez i  ocen, do 
skłonności cska-rżan-ia rzeczyw istoś
ci, bądź w łasnego czy cudzego św ia
topoglądu bez szczególnych ra c ji i  
argum entacji. Jeżeli pc-zostało przy 
ty m  przyw iązan ie  do pewnego po
rządku społecznego lu b  ¡nie w idz i 
się m ożliwości oddzielenia założeń 
własnego poglądu na św ia t od św ia
ta m ieszczańskich w artośc i i  po
jęć, wówczas uliczka, k tó rą  się w e 
szło, okazuje się p ra w d z iw ie  ślepa. 
N ie w ą tp liw ie  jednak, jeże li stanie się 

na tw a rd ym  gruncie  określonych 
zasad, z k tó rych  um ie  się w yp ro 
wadzić w łaśc iw e  konsekw encje i 
um ie się w łaśc iw ie  je  stosować, 
wówczas żadne ślepe u liczk i na pe
w no -nie grożą, ale do tego potrzeb
na je s t dojrzałość 1 in te le k tu  i  cha
rak te ru . Zdobyw anie w iedzy ma 
w łaśnie służyć m łodzieży do samo
dzielnego życia i sam odzielnych są
dów. Świadomość tego po-winna sta
le  towarzyszyć i  uczniom  i  pedago
gom.

Trzeba sobie także zdać sprawę, 
że n ie  wszystkie przeży tk i daw nej 
m enta lności m ieszczańskiej zostały 
z likw idow ane , że na p rzyk ład  spra
w a tra k to w a n ia  wied.zy od strony 
je j rentowności i  m ożliwości zapew
n ien ia  mniejszego czy większego 
sukcesu ekonomicznego poku tu je  je 
szcze w  licznych środowiskach. 
Dzięki ternu słuszne w  sw o im  zało
żeniu dążenie do w ychow ania czło
w ieka  praktycznego, to znaczy: um ie 
jącego podchodzić od s trony  p ra k 
tycznej do p rze jaw ów  i dziedzin 
życia, a w ięc i  na uk i, zostaje n ie 
rzadko w  ten sposób wypaczone 
przez oportun izm  i cyn izm  n ie k tó 
rych środow isk. Cóż z tego, że w  
szkole panu je  atm osfera w łaściw a, 
jeżeli n ie  ma je j w  dom u i  w  n a j
b liższym  otoczeniu. Sprawa w p ły 
w ó w  środow iska domowego ma w  
tym  w ypadku  zasadnicze znaczenie. 
T a k  samo jaik sprawa w ychow aw 
czego oddzia ływ an ia  szkoły i  orga
n izac ji m łodzieżowych, ja k  sprawa 
le k tu ry , f ilm u , tea tru . N ie  ma ta 
kiego elem entu w  życiu, k tó ry  by 
n ie  m ógł w  ja k iś  sposób odd-zdałać 
na -młodzież. W szystko z czym kol
w ie k  się ona styka, ma d la  n ie j 
swoje pozytywne lu b  negatywne 
znaczenie wychowawcze. Rozwój 
m łodzieży biegnie po trudn e j n ie 
raz do odcyf-rowania przekątne j tych 
w szystk ich  zaw iłych  i  krzyżu jących 
się w p ływ ó w . Nauczyciel jest w  te j 
sy tuac ji ty lk o  jednym  z ba-rd-zo 
w ie lu  czynn ików  wychowawczych,

oo oczyw iście w  żadnym  w ypadku  
n ie  może go zw a ln iać od spełn iania 
swego obow iązku do końca.

W eźm y jeszcze jeden z elemen
tów  te j sprawy. Chodzi w  dalszym  
ciągu o p raktyczny stosu-nak m ło 
dzieży do ma-ufci. Zdarza się, ja k  po
w iedzie liśm y, że idz ie  n ie  ty le  o 
uczciw e zdobycie w iedzy, ile  o po- 
si(Edamie dyp lom u, św iadectwa. Z 
czego to w yn ika?  N ie w ą tp liw ie , n ie 
dawne są jeszcze te  czasy, k ie dy
0 po zyc ji socja lnej przesądzał n ie  
ty le  zasób posiadanej w iedzy, ile  

w łaśn ie  „pa p ie rek “ . B łąd polega na 
zaszczepieniu w  świadomości m ło 
dzieży tych  zastarzałych pojęć — 
odpowiada za -to śred-o-wisiko spo
łeczne, któ-re tego dokonało, ale 
może się przeoi-eż zdarzyć, że gdzieś
1 kiedyś m łodzież sama zetknęła się 
z ta k im  w ypadk iem  i  że to on w ła 
śnie w p ły n ą ł na zajęcie takiego czy
innego stanow iska. Oczywiście, że 
dzia ła  tu  szereg jeszcze innych  

e lem entów : dyspozycje psychiczne, 
skłonności cha rakteru , postawa m o
ra lna  itp . W ydaje się, że i  w  tym  

w ypadku  nie  da się żadnego czyn
n ika  w yk luczyć  i  żadnego uczynić 
je dyn ie  odpow iedzia lnym . A  zatem 
zaij-mo-wamże posta-wy p raktyczne j 
wobe-c mętliki może m ięć i  m a mieza- 
woidlni-e swój aspekt p o zy tyw ny  ja k  
negatyw ny, co w y n ik a  z szeregu 
zazębł-ających się s-prarw, k tó re  są 
n-a pewno bardzie j sko-m-plikowame 
n iż  by się na pozór wydawało .

A  -teraz sprawa d ru g ie j z ko le i 
postawy, ja k  ją  nazw aliśm y re a li
stycznej. W  la-pi-d-airnym tw ie rdzen iu , 
k tó re  zostało zacytowane, m ieści się 

przecież oałe za-ga-dinien-ie tak  zw. 
w ykszta łcen ia ogólnego i  specja liza
c ji, m ieści się sprawa dyskus ji, ja 
ka  w  tym  przedm iocie by ła  od da 
w na prowadzona. M arny tu  także 
prob lem  zainteresowań i uzdoln ień 
in dyw idua lnych . N ierzadko naw e t 
ob ja w ia  się to, co s-ię chrzci szczyt
n y m ' m ianem  -powołania. Ma-my tu  
rów n ież i  sprawę um ie ję tności w y 
w o łan ia  przez pedagoga zaintereso
w an ia  w yk łada nym  przedm iotem  i 
s-pra-wę ta k  zw. w p ływ ó w  ubocz
nych i  przypadkow ych , k tó re  n ie 

rzadko rów nież przesądzają o k ie 
ru n ku  i  Wyborze. Dzii-ała tu  w szyst
ko, co byśm y nazw a li na-t-u-rą czło
w ieka, jego dyspozycjam i, dośw iad
czeniem ja k ie  zdążył zdobyć, w iedzą 

ja ką  posiada, epoką w  k tó re j ży je  
i  w p ływ am i, ja k ie  nań dz ia ła ją . Je
żeli w  konsekw encji ta k ie j postawy 
zajm ow anej wobec -nauki jeden oka
że się geniuszem te c h n ik i a d ru g i 
ta len tem  lite ra c k im , jeden —  do
b rym  lingw is tą , a d ru g i —  m ate
m a tyk iem  —  n ie  *ma powodu b ia 
dać, że n ie  s tanow iła  d la  n ich  idea
łu  wszechstronność ludz i odrodzenia, 
że b y li raczej „mimiiimalis-ta-mi“  niż 
„m aksym a lis tam i“ . Oczywiście, k o 
nieczna jest świadomość, że n ie 
zbędne jes t posiadanie' ja k ie jś  pod
staw ow ej w iedzy ogólnej i że bez 
tego n ie  da sobie rady ani na jge

n ia ln ie jszy  tech n ik  an i na jw iększy
pc-ota.

P rob lem  zaczyna być n iepokojący 
dopiero w  tym  -momencie, gdy 
czynn ik iem  decydu jącym  sta je  się 
w  ogóle b ra k  ja k ic h k o lw ie k  zainte
resowań nauką 1 wiedzą, gdy m ło 
dzież posługuje s-ię „te ch n iką “  cfcpi- 
wain-i-a nauczycie li i  w prowadzania 
w  błąd rodziców , gd y  ro-bi wszyst
ko, aby n ic  n ie  rob ić , gdy m arnu 
je  n ierzadko sporą ilość energ ii na 
w yn a jd yw a n ie  rozm a itych  „m etod 
i  sposobów“ zam iast po prostu się 
uczyć. W yda je  się jed-nak, że > to 
zdarzało się we wszystk ich epokach 
i  w e  w szystk ich  ustro jach i że „oik- 
piwiamy“  b y ł zarówno -ten dawny 
surow y „m e n to r z rózgą w  rę k u “ , 
ja k  współczesny „p rzy ja c ie l m ło
dzieży“ .

Jeden i  d ru g i zachodził w  głowę, 
ja k ic h  to  oin „sposobów i  m etod“  
ma użyć, aby przekonać młodz-ież, 
że w  g runcie  rzeczy okp iw a  oma je 
dyn ie i  w yłącznie siebie.

Jeżeli chodzi o postawę snobi
styczną, to  w yd a je  się, że jes t to 

typow a -pozostałość przeżywającej 
się m enta lności m ieszczańskiej, k u l
tyw ow ane j św iadom ie czy n ieśw ia
dom ie w  w ie lu  środowiskach, n ie
rzadko odżegnywających się ja k  

na jba rdz ie j c-d wsze lk ich po-wiązań 
z -klasą mieszczańską. Jest to spra
w a w ie lu  jeszcze pozostałości „s ta 
rego“  w  naszym s ty lu  życia. Ł a 

tw ie j i  szybciej dokonyw a s-ię bo
w iem  przem iana ekonom iczna i  spo
łeczna n iż  przem iana m entalności. 
Ł a tw ie j i  szybciej usuwa się pozo
stałości dawnego systemu społecz
nego z-e stosunków  po litycznych  i  
ekonomicznych, n iż  z ludzk ich  na 
w yków , przyzw yczajeń, upodobań i 
pragnień. N ie  chodzi tu  przecież o 
zdro-wą am bicję , chęć w yb ic ia  się, 
zdobycia s ław y czy -rozgłos-u. N-ie 
chodzi o tę tak  bardzo ludzką ocho
tę dzie lenia się z otoczeniem w ła 
snym i powodzeniam i, n ie  chodzi 
także o sprawę posiadania św iado
mości sw o je j w a rtośc i osobistej, sini 
nawe-t/o zarozum iałość —  są to ce
chy indyw idua lne , k tó re  mogą po
siadać je dn os tk i w  każdej społecz
ności i  w  każdym  środow isku okre 
śla ją cine człow ieka i  ty lk o  człow ie
ka. Snobizm  natom iast, to  „spraw a 

klasowa“ , bardzo w yraźn ie  klasowa. 
Z na jdu je  oin -pożywkę w  -młodzień
czej chęci zam anifestow ania w ła 
snych w artości, że dzie je się to  w  
ty-m w yp ad ku  mie drogą rzeczyw i
stego wykazan ia s-ię o ryg ina lną  w a r
tością in dyw idu a ln ą , ale dro-gą „d-o- 
szlusowywamia“  do u ta rty c h  i  w y 
ta rtych  szablonów —  z tego n ie  
zdaje się sobie sprawy. „Snobowa- 

nde się“  to sprawa naśladow nictw a
bierności -umysłowych. Gdy pow 

tarzam y m odne sądy i  oceny, gdy 
w ypow iadam y cudze zdania, gdy 

posługujem y się w iadom ościam i i 
w iedzą nie  przem yślaną, nie p rze tra 
w ioną, n ie  zrozum ianą przez siebie 

dostatecznie —  sta jem y się czymś

J A C E K  P A R W U S

N O W E  C Z A S O P I S M O  D L
TT W A Ż N Y  obserw ator życia u lic y  

dostrzegł zapewne dość dziwne 
z ja w isko  pow tarza jące się od k ilk u  
tygodn i w e wczesnych godzinach 
popo łudniow ych w  każdą sobotę: 
przed k ieskam i P P K  „R uch“  fo rm u - 

. ją  się nagle błyskaw iczne k o le jk i, 
skoro  ty lk o  na -horyzoncie ukaże się 
k o lp o rte r prasy w iozący je j po łud 
n iow ą sobotnią porcję. Ścigane n ie 
spokojnym , chcia łoby się pow ie
dzieć po de jrz liw ym , spojrzeniem  rę- 
oe sprzedawcy w y łu s k u ją  nera  owo 
z grubego p lik u  gazet n itv - :J k ic n  
rozm ia rów  paczkę, k tó re j zawartość 
wskazujie barw na okładka w ie rzch 
niego num eru z na p iłe m  „Dooko ła 
Ś w ia ta “ . S tarzy i  m łodzi, ko b ie ty  i  
dzieci, -robotnicy i  studenci w yc ią 
ga ją pożąd liw ie  ręce, w  k tó rych  w  
ciągu k i lk u  dosłownie m in u t zn ika 
cała zawartość ow ej paczki. Na
stępnie sprzedawca czy sprzedaw
czyn i w zdycha ją  z odcieniem  u lg i i  
na w idocznym  m ie.scu za szkłe-m 
k iosku ukazuje się karteczka z 
w ie le  -mówiącym napisem : nie ma 
„D ooko ła  Ś w ia ta “ .

W ie lokro tn ie  ju ż  zdarzyło m i się 
słyszeć odm ow ną odpowiedź na żą
danie „P rz e k ro ju “ , „Ś w ia ta “ , czy też 
k tó regoko lw iek  z licznych czaso
pism  społeczno-literaokich, n igdy 
jednak —  przyznać m-uszę —  nie 
w idz ia łem  do czasu ukazania się 
„D ooko ia Ś w ia ta1 ‘ow ych nader w y 
m ow nych karteczek z napisem „m e 
m a“ . Co ciekawsze —  rów nież w  
p rzypadku  „D ooko ła  Ś w ia ta “  po raz 
p ierw szy zetknąłem  się ze skargam i 
i  -narzekaniam i lu d z i dorosłych i 
m łodzieży -na niemożność o trzym a
n ia  egzem plarzy czasopisma, m im o 
energicznych poszukiwań w  k io 
skach całego m iasta. W iele m ów iące 
to z jaw isko , -które ilu s tru je  zainte
resowania nie ty lk o  szerokich rzesz 
m łodzieży, ale rów nież i ludz i ba-r-
dz-o ju ż  n iew ie le  m ających z m ło 
dością we,polnego, upow ażnia chyba, 
aby przy jrzeć się nieco uw ażn ie j 
ownm u przedm io tow i -pożądania.

O ukazan iu się -nowego typu  i lu 
strowanego czasopisma dla  m łodzie
ży op in ia  publiczna była  p o in fo r
m owana ju ż  w  końcu ubiegłego ro 
ku, -przy czym  do rozpropagowania 
pisma w  n iem a łym  s topn iu  p rzyczy
n i ł  się konkurs na usta len ie  jego 
nazwy. Z -niecierpliwością oczekiw a
l i  liczn i m oi m łodzi zna jom i na 
p ie rw szy  -numer. W o b w ili,  k iedy  p i
szę te słowa, wyszło ich  już  spod 
prasy 9. Zobaczmy, o -ile spe łn iły  
one gcz k iw a n ia  i rozw ażm y po
krótce, ja ką  rolę odegrać może no

we czasopismo w  naszym życiu, a 
w  szczególności, co jest może n a j
ważniejsze, w  ksz ta łto w an iu  poglą
dów i zainteresowań naszej m ło 
dzieży, je j potrzeb k u ltu ra ln y c h  j  
estetycznych, a także poczuć m o ra l
nych.

Jak dotychczas, w  popu larnym  
czasopiśm iennictw ie typu ilu s tro w a 
nego magazynu, b ra k  by ło  pozycji, 
któr-a szeroko m ogłaby tra f ić  do rąk  
m łodzieży i -odegrać ro lę  z n iec ie r
p liw ością  oczekiwanego przyjacie la , 
dostarczającego c iekaw e j, poucza
jące j i m iłe j zarazem ro z ry w k i. 
W ypełn ien ie  te j lu k i prz-ez o tw orze
nie nowego czasopisma, -przeznaczo
nego specja ln ie d la  m łodzieży, sta
n o w i w ięc w ype łn ien ie  poważnego 
zam ów ienia społecznego i spełnienie 
ważnego postu la tu  wychowawczego. 
Świadom e k ie row an ie  m łodzień
czych pas ji przygód i  zainteresowań 
spraw am i n iezw yk łym i, niecodzien
nym i na to ry  pozytyw nych za in te
resowań społecznych, k u ltu ra ln y c h  
czy na-ukowych oznacza przejęcie 
k o n tro li nad fo rm am i w y ładow an ia  
się wśród m łodzieży potrze-by te-go, 
co powszechnie nazywa się „sensa
c ją “ . O tym , że -potrzeba ta jest 
głęboka i  powszechna, że jest n ie
malże praw em , ja k o  cecha pewnego 
w ie ku  _  w iem y bardzo dobr-ze. 
W iem y rów n ież  dobrze o tym , ja k  
ka tastro fa lne  mogą być -następstwa 
nieujarzm ie-nia tego żyw io łu , k ie dy  
szuka c-n so-bie .niekontro lowanego 
ujścia, o m ija  —  w b re w  naszym 
przew idyw an iom  —  w szelk ie sche
matyczne ko ry ta  i  wybucha pod 
na jgorszym i postaciam i: łofcuzer- 
stwa, chu ligańs tw a  lu b  naw et czy
nów  przestępczych. Przedwojenne 
doświadczenia z b rukow ą  lite ra tu rą  
dla m łodzieży są tu aż nadto pou
czające, podobnie ja k  współczesne 
doświadczenia w  k ra jach  k a p ita li
stycznych. Z zaichodni-o-europejskiej, 
a szczególnie am erykańskie j prasy 
n ie  tru d n o  dowiedzieć się, ja k  ko lo 
sa lny jtest w zrost przestępczości 
wśród n ie le tn ich  pod w p ływ am  
przede w szys tk im  rew o lw erow e j, 
pornograf ic/.-no-sen.sacyjnej l i  tera tu 
ry  i gangsterskich program ów  te le
w izy jnych .

Choć n ie  kon tro low ana, żyw io ło 
w o W yładowująca się potrzeba sen
sacji i niecodzienności ma najczę
ściej niepożądane lub  tragiczne -na
stępstwa d la  w ie lu  m łodych ludz i, 
jednak jest ona z is to ty  sw o je j po 
prostu na tu ra lna  we współczesnych 
w arunkach  życia człow ieka, i  w  
naszych w a run kac ti ustro jow ych

może 1 pow inna być trak tow ana  i 
dyskontow ana ja ko  poważny poten
c ja ln y  czynn ik  dyn am ik i k u ltu ra l
nego i  społecznego rozw oju .

Z w róc ić  potrzebę niecodzienności, 
nadzwyczajności wśród m łodzieży 
ku  pozytyw nym  celom k u ltu ra ln y m  
i  społe-czny-m, ku  poszerzeniu w ła 
snych zainteresowań i  um ieję tności, 
ku  udoskonaleniu poznania zja-wisk 
otaczającego św iata, rozumi-e-nia ich 
i  oceny — oto, w yd a je  się, cel, ja 
k i pos taw ił sobie zespół redakcy jny  
nowego czasopisma.

Jed-nak, aby go o-siągnąć, trzeba 
sięgnąć do arsenału środków fo-rmy, 
odpow iadających te j powszechnej u 
m łodzieży, zdrowej i tw órcze j po
trzeb ie  -niecodzienności i „nadzw y
czajności“ , k tó ra  jest chyba jakąś 
odpow iadającą szczególnie w ie ko w i 
prze jściowem u fo rm ą  aktyw ności 
ku ltu ra ln e j. Do tak ich  środków  po
s tanow ił n ie w ą tp liw ie  i słusznie 
s-ięgnąć zespół redakcy jny „Do-ckoła 
Ś w ia ta “ , s tarannie o m ija jąc  ra fę  re 
w o lw e row e j b łyskotliw ośc i.

G łód se-nsacji i przygody, potrzebę 
zaznaczenia swej indyw idua lnośc i i 
swego młodzieńczego non kon fo rm iz 
m u zaspokoić dobrą, wartościową 
strawą, podaną w  c iekaw e j i  a tra k 
c y jn e j fo rm ie , gw aran tu jące j tw ó r
cze dla duchowego kcśćca m łodzie
ży przysw ojen ie treśc i współczesnej 
k u ltu ry .

Z dotychczasowych rozważań w i
dać w ięc —  je ś li dobrze po ję liśm y 
in te nc je  w ydaw cy — ja k  ważnym  
środkiem  oddz ia ływ an ia  wych-owaw- 
czego i  ku ltu ra lneg o  ¡ma być nowe 
czasopismo. N iecha j się w ięc w y le 
g ity m u je  sw ym i p ie rw szym i dzie
w ięciom a num eram i.

Trzeba przede w szystk im  przy
znać, że każdy z n ich  bierze się z 
na jw yższym  zainteresowaniem  do rę 
k i i to, co stanow i n ie w ą tp liw y  
kom plem ent dla red akc ji —  iw o- 
parciu  o znajomość w szystk ich  n u 
m erów  poprzednich i w  głębokim  
w yn ika jącym  stąd przekonaniu, że 
znajdzie się w  środku coś nowte-go, 
ciekawego, -podanego w  żyw ej i 
ba rw ne j form ie . Reportaże, opow ia
dania, bardzo żywe recenzje, pora
dy, fe lie tony, cieka-we a r ty k u lik i 
popu larno-naukow e —  jednym  s ło 
w em  bardzo m iły  pozorny „c icer 
cum  caule“ . Debre na ogół i cieka
we zdjęcia nie pub likow ane  gdzie 
in dz ie j, któ re  — niestety — dość 
słabo w ypada ją  w  technice ro togra
w iu ro w e j na nienajlepszym  papie
rze,

w  rodza ju  papug. P rzeciw nie, gdy
p róbu jem y dać społeczeństwu coś 
nowego, co-ś naprawdę własnego, 
jaik-i-ś n-owy -punkt w idzenia, -nowy 
sposób pracy, n-o-we doświadczenie 
-— wówcza-s rzeczyw iście zdobyw a
m y  znamię in dyw idu a ln e , sta jem y 

się k im ś  określonym , k im ś, -którego 
sądy i op in ie  jakoś się liczą.

Spraw a postawy sceptycznej to  
chyba zagadnienie na jpoważnie jsze! 
Wys-tępuje tu  cala, współcześnie na
b rzm ia ła  prob lem atyka filozoficzna, 
k o n f lik ty  światopoglądowe, k tó re  w  
okresie m łodości m ają specja lne zna
czenie. W iem y dobrze,. że um acnia
n ie  się i ug run tow yw an ie  pósta-wy 
świa-to-poglądiowej przechodzić może 
przez okres „b u rzy  i  m-aporu“ -, okres 
zw ą tp ien ia  i  okres szukania. Sprawa 
niepcikojący-ch pytań, k tó re  -musi za
dawać so-bie m łodzież, to  droga do 
koniecznego w y s iłk u  m yś li w  szu
ka n iu  rozw iązań. Współcześnie ta k  
w y ją tk o w o  silne ścieranie się dwóch 
poglądów -na św ia t: sp iry tu a lis tycz 
nego i ma-tema-lisitycznego n ie  odby
w a się i  odbywać s-ię rnii-e -może po
za plecam i m łodzieży. Na je j oczach 
rów nież dokonu je  .się s tarc ie  dwóch 
św iatów , dw óch k u l tu r  ka ip ita li- 
styczno -  m ieszczańskiej i soc ja li
stycznej. W  je j oczach podważeniu 
u legają w artośc i i  pojęcia dawne —- 
pow sta ją  in-owe. Jeżeli lin ia  -podzia
łu  zostanie w yraźn ie  uśw iadom iona 
i  w y ra źn ie  prźeprowadizona —  kon
f l ik t y  będą w praw dzie  istnieć, bo 
trudn o  sofcie w yobrazić  w  ogóle 
do jrzew an ie  św iatopoglądowe i ideo
logiczne bez k o n flik tó w , ale mie m u
szą one prowadzić do sceptycyzmu. 
Jeżeli lin ia  ta  biegnie zygzakiem, 
jeże li n ie  można w łasne j postawy i  
w łasnego stosunku do spraw  -naj
ważnie jszych skon frontow ać tu  in a 
czej ja k  z w y n ik ie m  w ą tp liw y m , 
jeże li zostajesz przygwożdżony, za
łam any i  zlama-ny argum entacją , na 
-którą n-i-e masz jeszcze gotowej w ła 
snej odpowiedzi, je ś li czujesz się za 
słabo uzb ro jony -i zaczynasz k a p itu 
lować, je ś li wreszcie —  n ie  um ie jąc 
przigkoniać —  sam stajes-z się 

m n ie j przekonany, jeźeliś w  jedno 
Już zw ą tp ił a w  drugie jeszcze nie  
uw ie rzy ł, to  na te j po łow ie drog i 
n ie  trudno o sceptycyzm i  n ie  tru d 
no o p rzy jęc ie  na jła tw ie jszego w y j
ścia jafci-m .jest re la tyw izm . N ie  ma 
p raw dy ob ie k tyw ne j, n ic  n ie  jest 
ca łkow ic ie  pewne, w szystko można 
rów n ie  p rzy jąć ja k  podważyć.

W  ten w e w nę trzny  k o n f l ik t  m ło 
dzieży zaangażowany jest i dom i 
szkoła, i  zarówno dom  i  szkoła po

w in n y  stw orzyć m łodzieży w a ru n k i 
do znaletz-i-enia d rog i w y jśc ia , do 
tego, aby m ogła stanąć moc-no na 
tw-airdym gruncie. T rzeba czuwać, 
aby -nie -nastąpiło zniechęcenie w  
szu-k-p.rT-u rozw iązań, aby zrozum ia
no konieczność zdobyw ania w iedzy, 
ja-ko niezbędnego elem entu pogłębie- 
n-ii własnego p-oiglądiu na św iat, i  ja 
ko -niezbędnego sprawdzianu wszyst
k ich  pojęć i  wartości, ja k ie  je j

przekazano i  do ja k ic h  sama dW  
szła. ,̂1

Oczywiście n ie  jesteśm y w  eta*' 
n-ie dokonać tu  pełnego i  dokład
nego przegląd-u w szystk ich  m oż li
wych postaw m łodzieży wobec nau
k i. Is tn ie je  ich n ie w ą tp liw ie  w ie le  
Więcej i  na pewno są w  rzeczyw i
stości bardzo zróżnicowane. Chodzi
ło o pewne cechy charakterystyczne 
i na ty le  powtarza jące się, aby je  
w  ja k im ś  stopn iu  uznać za typow e. 
Chodziło -również o wykazami e, że 
spraw y stosunku młodzii eży do nau
k i n ie  da się za ła tw ić  jednym  czy 
d ru g im  genera lizu jącym  i  apodyk
tycznym  tw ierdzeniem , że jes-t to 
sprawa skom plikow ana i  trudn a , 
N ie jest słuszne stosowanie tu  me
tody prokura-tc-rsk-iej; oskarżony, a-k-t 
oskarżania itd ., natom iast koniecz
ne jest" wzięcie pod uwagę ja k  n a j
w iększej il-ośoi czynn ików , k tó re  
wyznaczają zagadnienie. Trzeba zdać 
sobie sprawę w łaśnie z całe j skom 
p likow an e j s tru k tu ry  problem u, aby 
można było  szukać dróg p-ro-w-adzą- 
cych do jego rc-ziwiąasiróa. W  tym  
w ypadku  zasadniczy prob lem  stano
w i sprawa m łodzieży. Zagadnienie 
je j stosunku do -nauki je s t ty lk o  
jednym  z e lem entów przy ana liz ie  
tego zasa-diniozeg-o problem u.

W niosek do jakiego po tych roz
ważam lach można dojść jest jeden: 
n-i-e m a takiego zagadnienia do ty
czącego m łodzieży k tó re  by  można 

ro-zpa-trywać w  oderw an iu  od in 
nych. W  sprawach tych wszystko się 
o siebie wzajem, za-zębia. Zagadnie
n ia  filozoficzne i  us tro jow e, psycho
logiczne i  pedagogiczne, społeczne i  
etyczne, ekonomiczne i  po lityczne. 
Decyduje tu  i  dom, i szkoła, i  sama 

młodzież. Decydują w p ły w y  otocze
n ia  i rzeczyw istości, z k tó rą  się s ty 
ka. Decyduje lek tu ra , radio, tea tr, 
k ino , decyduje jeszcze szereg n a j
rozm aitszych elem entów. Decyduje 
wreszcie epoka.

R ew olucja  dokonała społecznego 
awansu -młodzieży. M łodzież bo
w iem , w ie k  m łodzieńczy jes t ty m  

zasadniczym żyw iołem , z którego 
czerpią w szystk ie  rew o lu c je  społecz
ne. Trzeba jednak pam iętać, ża 
młodość, to w iecznie b ijące  źródło 
buntu  przeciw  temu, co zastane go

towe, skończone i  że tu  tk w i za
rów no źród ło rzeczy i  spraw  n a j
lepszych ja k  i  poważnych n ie 

bezpieczeństw. Ponieważ na tym , 
co stanow i je j na turę  i is to tę  ba
zować może zarówno słuszność ja k  
błąd, zarówno zasługa ja k  w ystę 
pek.

Trzeba, aby m łodzież zrozum iała 
napraw dę tę sw o ją  w y ją tk o w ą  ro
lę -w obecnej epoce i  trzeba, aby 
była  św-i-adoma tego, co oznacza 
ta  je j emancypacja i do czego ją  
zobowiązuje. Chodzi o posiadanie 
przez nią prawdziwego poczucia od
powiedzialności. Jest to sprawa je j, 
rodziców  i pedagogów. Jest to spra
wa całego społeczeństwa, sip-ra-wa 
naszej epoki i  przyszłych pokoleń.

A M Ł O D Z I E Ż Y
Tem atyka —  w ca le n ie  „c ice r 

cum  caule“  —  starannie dobrana i 
.podana iw przem yślany sposób, mo
gący zachęcić do czytan ia  nawet 
bardzo wybrednego i  wyrobionego 
czyte ln ika , wychowanego powiedz
m y  na dobrych, starych tradycjach 
„P rz e k ro ju “  i doskonałego „Ś w ia ta “ .

Jednak w  tym  m ie jscu nasuwa 
się dość zasadnicza w ą tp liw ość : dla 
kogo przeznaczone jest pismo? Je
ś li tok  naszego poprzedniego rozu
m ow an ia b y ł słuszny i p ra w id ło 
w y  — to d la  m łodzieży, k tó ra  zna j
du je  się w  tru d n y m  okresie n ię  dio- 
określenia sw o je j wzburzonej przez 
prze jśc iow y -wiek osobowości, k iedy 
to na js iln ie jsza  jest żądza „s ilnych  
w rażeń“  i bardzo jeszcze niedosko
nałe i n iew yrob ione stosunki ze 
św iatem  i  je-go ocena —  przede 
w szystk im  m ora lna. Ten w ie k  —  to, 
p raktyczn ie  biorąc, w  paszych w a
runkach  la ta  od 13, 14 do 17, 18 
roku  życia.

Czy w  ta k im  założeniu sposób u- 
jęc ia  treśći w  piśm ie odpowiada 
zawsze w  pe łn i jego zadaniom? W 
numer-ze 2, w  bardzo w ażnym  pro
gram owo - w ychow aw czym  dziale 
„M iędzy  nam i“  zna jdu jem y fe lie ton  
poświęcony kap ita lne j spraw ie k u l
tu ry , zabawy i zwalczania c h u li
gaństwa. Sprawę po traktow ano w  
zasadzie słusznie, ale czy na serio 
zalecać będziemy naszej m łodzieży 
z klasy, pow iedzm y 10, a naw et 11 
pic ie  ...„(nie ty lk o  w in a )“  i „m oc
niejsze p rzy tu lan ie  partne-rek w  
tańcu“ ? Postawm y sprawę szcze
rze —  -nie chodzi nam o to, by w  
czasopiśmie -sprawy te b y ły  tra k to 
wane z zakłam aniem  i  p rude rią , a 
po prostu z pew nym  tak tow nym  
um iarem  lub, je ś li k to  w o li — 
wdziękiem . Sądzim y, że sp ra w  tych 
n ie  należy om ijać  an i przem ilczać, 
ale chyba trzeba znaleźć jakąś  bar
dziej odpow iedn ią fo rm ę dla  ich 
poruszenia na łam ach tego typu 
czasopisma.

Z askaku je  też —  przyznać trze
ba —  wprow adzanie dzia łu  m o
dy. —  Czyżby zbyt m ała ilość cza
sopism za jm ow a ła  się tym i spra
w am i i  czy poczytność pism a spad
łaby z powod-u pom in ięc ia  tych 
spraw?

W ysunięte powyżej w ą tp liw ośc i 
sp raw ia ją , że zdezorientow ani je 
steśmy trochę co do tego, k to  ma 
być zasadniczym odbiorcą czasopi
sma. Przypuszczalnie z czasem 
wszystko się „do trze “ , tym  bar
dziej, że dobór au torów  jest staran
ny, a wiec może n ie  należy p rzy 

w iązyw ać w iększej wagi do naszych 
w ą tp liw ośc i i po prostu jaszcze 
trochę poczekać.

Na dw ie sprawy chcie libyśm y 
jeszcze zw rócić uwagę. P rzy słusz
nym  założeniu zaspokojenia głodu 
egzotyki i  potrzeby poznania innych, 
odm iennych k u ltu r , o czym na la 
mach „Dookoła Ś w ia ta “ p iękn ie p i
sał K oźn iew ski, w ięcej m iejsca na 
leży się dhyba naszej w łasne j, ro
dz im ej ku ltu rze  i je j palącym  
sprawom , tym  bardzie j, że tak  czę
sto jeszcze trudna jest ona i n iezro
zum ia ła  d la  naszej m łodzieży. S karb 
nica naszych ku ltu ra ln ych  tra d y c ji 
wym aga ty lk o  sięgnięcia zręczną 
r-ęką, by Wydobyć je  i pokazać w  
ca łym  ich p iękn ie  i  okazałości, a 
zarazem w  formi-e c iekaw e j i  p rzy 
ciągającej czyte ln ika . Łączy się z 
tym  rów nież sprawa w ypracow an ia  
k u ltu ry  odb iorcy współczesnej i da
w ne j twórczości narodow ej i  obcej, 
z czym, m ów iąc szczerze, -nie za
wsze jest na jlep ie j wśród naszej 
m łodzieży. W ystarczy posłuchać ko
m entarzy w  k in ie , teatrze, lu b  n ie 
k tó rych  rozm ów o przeczytanych 
książkach. O ku ltu rze  plastycznej 
już  lep ie j wcale nie m ów ić.

Kategorycznie też trzeba postu lo
wać pod adresem redakc ji ba rdzie j 
staranne opracow yw anie tekstów , 
aby nie zdarza ły się b iedy tak ie , 
ja k  np: „siedzi m iędzy d w o m a  
w a lizka m i“  w  przekładzie opow iada
n ia  Rosma-ne R u tle  - D iehn „O s ta t
n i dzień“  w  -nr 7, czjy „T o  H e lsinger 
■— stare zamczysko, w  k tó rym  Szek
sp ir u m i e j s c o w i ł  sw o ją  p iękną 
d dram atyczną o p o w  i e ś ć“ ... w  
reportażu Rosa „Przez m orza i dżun
gle“  ,w  n r 2.

Reasumując —  dobre, w artośc io
w e czasopismo, k tó re  może odegrać 
poważną ro lę  w  palącej spraw ie  od
dz ia ływ an ia  na m łodzież, w y m y k a ją 
cą się in n ym  fo rm om  oddzia ływ an ia. 
Jeśli p rob lem atyka  iw dalszym  c ią 
gu -nic u legnie zubożeniu, a je j u - 
jęc-ie spłyceniu, jeś li w yraźn ie jszy 
stan ie  się p ro fil pisma d. stosowany 
do potrzeb odb io rcy  -i jego w ie k u  
—  osiągnie c-no z pewnością m il io 
now y nakład, czego m u szczerze ży- 
cąyfny, i będzie w  dalszym  ciągu 
chętnie czytane przez m łodych -i s ta
rych, a przede w szystk im  przez m ło 
dych, o co -przecież idzie. Sprawa 
ta ma znaczenie z pewnością n ie  
m m ęjtee dla  przyszłości naszej k u l
tu ry  od w ydaw an ia  najlepszych na
wet czasopism społeczno - lite ra c i 
kich ,



Ni■ IE W IE L K I rozm iaram i to m ik  
Żuraw ca *) należy do na jb a r

dz ie j godnych uwagi książek poe
tyck ich  w ydanych w  okresie po
w o jennym . O poezji te j powiedzieć 
można, że jest ona poezją ekspery
m enta lną. Określenie to wymaga 
jednak  szerszego om ówienia, gdyż 
eksperym ent eksperym entow i n ie
rów ny .

Przed w o jną  m ie liśm y poezji 
eksperym enta lne j bardzo dużo. Ucz
c iw ie  m ów iąc: grubo za dużo. Do
m inow a ła  bow iem  w tedy moda na 
m a ły  eksperym ent. „M a ły m '1 nazy
w am  go nie  ty lk o  dlatego, że ogra
n icza ł się do zagadnień leksyk i i 
sk ładn i, co w ie lo k ro tn ie  w y ty k a ł 
ówczesnym liry k o m  Irzykow sk i, 
walczący o „treść“  i o „w ie lk ą  me
ta fo rę “ . Ograniczenie to nie było 
z łe  samo z siebie. Odpowiadało ono 
pew nym  bardzie j zasadniczym per
tu rba c jo m  poetyckiego widzenia 
św ia ta  i d latego m ia ło  swą głębo
ką  rac ję  jako prze form ow yw anie
narzędzi wyrazu. Istota rzeczy tk w i
ła  w  ow ym  przeobrażaniu się w i
dzenia, w form ow an iu  się pewnego 
specyficznego dla  dużej ilości ów 
czesnych rym otw órców  schematu 
apercepcyjnego. Ów schemat aper- 
cepcyjny nastaw iony by! przede 
w szystk im  na w y ław ian ie  z rze
czyw istości tych je j elementów, 
k tó re  zaw iera ły  m aksim um  niezwy
k łośc i i  nowości. O b iektyw  jego 
b y ł szczególnie uczulony na wszel
k ie  anom alia, w y ją tkow ośc i,  ̂ z ja
w iska graniczne, elem enty świata 
rzeczy i zdarzeń „opa lizu jące“  zna
czeniowo, dające się rów n ie  dobrze 
in te rp re tow ać na różne sposoby. 
W skutek takiego ustaw ienia sche
m atu apercepcyjnego tw órcy rze
czy, fak ty  i  idee spadały do ro li 
pretekstów  tematycznych. W łaści
w ym  tem atem  staw a ły się refleksy 
psych ik i in dyw idu a ln e j na podniety 
przychodzące ze św iata rzeczy. Re
fleksy, odruchy, a nie dogłębne re
akcje  pełnego człowieczeństwa, 
w praw ia jące  w  w ib rac ję  wszystkie 
f ib ry  in te le k tu  i sum ienia. W izję 
poetycką organizow ał bow iem  nie 
bezpośredni kon tak t ze św iatem  
rzeczy, ale pragnien ie dania w y ra 
zu pryw atnem u „ ja k  — ja —  to  —- 
w idzę“ . P isało się w iersze o sw o je j 
liryczne j przygodzie, k tó re j pod
m io tem  było  napisanie tego w łaś
n ie  wiersza. Ś w ia t w  zw ierc iad le  
ta k  po ję te j poezji przem ien ia ł się 
w  chaos poszczególnych elem entów 
lirycznego doznania, w mozaikę 
in dyw idu a ln ych  i sam oistnych zda
rzeń psychicznych. I ten w łaśnie 
poetycki „em p irio k ry tycyzm “  decy
dował o małości eksperym entów 
ówczesnej poezji.

N ie dowód to jednak, ażeby od
m ów ić  poetom prawa do ekspery
m entu, żeby zapędzać ich w sekc
ia rs tw o  jakiegoś świeżo odm alowa
nego i „unowocześnionego“  pseudo- 
klasycyzm u. „M a łem u“  eksperymen
to w i należy przeciw staw ić „w ie lk i“  
— oto jedyny .sposób w ybrn ięc ia  z 
impasu. Co jest podstawową zasa
dą „w ie lk ie g o " eksperym entu? — 
T ak ie  zorganizowanie środków w y 
razu poetyckiego, ażeby był on 
zdolny do uchwycenia i odtworze
n ia  w  pe łn i p rob lem atyk i kon k re t
n ie  przeżywanej przez dane społe
czeństwo rzeczyw istości hum ani
stycznej w  najszerszym tego słowa 
rozum ien iu . „W ie lk i“  eksperym ent 
zobow iązuje w ięc poetę do tego, 
by um ia ł Cm porać się z zagadnie
n ia m i swego czasu i w  sw ej tw ó r
czości dawać nie napom knienie o 
n ich  ani też m ity , ale wiedzę. W ie
dzę, oczywiście, poetycką, więc n ie  
koniecznie
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m yślenie zreflektowane. „W ie lk i“  
eksperym ent wprowadza poezję w 
krąg  dzia łan ia  na jbardz ie j tw ó r
czych i postępowych sił dz ie jo tw ór- 
czych, a zarazem na jpew n ie j za
bezpiecza je j samodzielność, je j ro 
dzajową autonom ię, gdyż czyni z 
n ie j świadomą i  ak tyw n ą  w spół
tw órczyn ię  h is to rii, chroniąc tym

„czystej sz tuk i“ . N ie, proszę pa
nów, to n ie  jest pub licystyka, jeże
l i  przez pub licystykę rozumieć bę
dziem y na iw ne kaznodziejstwo, pro
pagandę gotowych haseł. Jeżeli na
tom iast pod określenie to podciąg
n iem y staw ian ie i  rozw iązyw anie 
prob lem atów  o poważnej doniosłoś
c i społecznej, po litycznej i m ora l-

przed zejściem na ne j, problem atów aktua lnych, a nie 
w  abs trakcy jny sposób „w iecznych“  
( ja k  np. k o n f lik t  p łci, k o n f lik t  po
koleń, k o n f lik t  jednostk i _ i  zbioro
wości, gdy tra k tu je  się je  pozahi- 
stoirycznie, m etafizyku jąco), to w  
ta k im  razie jest to publicystyka. 
A le  ta k ie j pu b licys tyk i potrzeba 
nam  ja k  na jw ięce j. No i  m iano pu
b licys ty  s ta je  się w tedy określe
n iem  zaszczytnym, a nie deprecjo
nu jącym .

Żuraw iee stara się w łaśn ie  do
trzeć do zaw arte j w  faktach pro
b lem atyk i, nie „op iew a“  w o jny  ko
reańskie j, ale rozważa ją jako za
gadnienie sum ienia, chrześcijańskie
go postawionego wobec fa k tu  te j 
w o jny. „L is t  do kardyna ła S pe ll- 
maina“  zbudowany jest na kon tra - 

k rys ta lizac ji poglądów i p izekonań punktow ym  zestawieniu dw u  m oty-

sam ym  zarowmo 
m argines życia, ja k  i  przed spad
nięciem  do ro l i m agistrackiego ob- 
woływacza ak tua lnych  haseł i  ry 
m owanych „obwieszczeń“ .

Na ta k i w łaśn ie  eksperym ent 
po rw a ł się w  swoich poematach 
Żuraw iee. A  przecież nie m usiał 
zaczynać z te j beczki. M ógł wszyst
ko, co m ia ł do powiedzenia, w y ra 
zić język iem  poezji klasycyzującej 
łu b  też ow ym  klasycyzująco -  a- 
waingardyżującym  voiapuckdem, k tó 
ry  tak  um iło w a li n iektórzy liry c y  
młodszego pokolenia. Jego technika 
w ierszopisarska jest tak do jrza ła i 
w pełn i opanowana, że m ógłby na 
pewno. T ym  jednak językiem  mo
żna m ów ić w tedy, gdy wypow iada 
się m yśli już  gotowe, gdy proces

m am y już  w  zupełności za sobą. 
N ie wystarcza jednak ta form a w y 
powiedzi, gdy chodzi o odtworze
nie kryzysów m yśli, zmagań się z 
problem atyką, k tó rą  trzeba dopiero 
przetraw ić, przyswoić sobie, opa
nować. Poematy Żurawca są zapi
sem k rys ta lizac ji in te le k tu a ln e j u- 
chwyconej in statu nascendi. T ru 
dne to i ryzykow ne przedsięwzię
cie, ale wyznaczające zarazem w y 
soką i zaszczytną rangę te j poezji, 
zmuszając do trak tow an ia  je j ja k  
na jbardz ie j serio.

Poezja myśli... N ie poezja re fle k 
syjna, ub ierająca w  „m ow ę wiąza
ną“  ostateczne rezu lta ty  wcześniej
szych rozważań, ale poezja m yśli 
walczącej o swoją pełną, czystą 
krys ta lizac ję , o do jrza łą  samoświa
domość. Oczywiście tych, k tó rzy  u- 
ważają, że „p ra w d z iw a “  liry k a  po
w inna być utrzym ana w  tonacji: 
„Och, serce m i z bólu pęka!“ , na le
ży ze względów hum anitarnych 
przestrzec przed le k tu rą  „W iecu w  
środku cz łow ieka“ . Po co się m a
ją, niebożęta, irytow ać? Dla tych 
jednak, k tó rzy  nie gustują w  ̂ „ l i 
rycznych pam iętn ikach duszy ani 
też w  em ocjonalnym  skowycie 
„w zruszających“  poetyczności, to
m ik  Żurawca może być książką pa
sjonującą.

Co w  n ie j na jbardzie j im ponuje, 
to precyzja i świadomość roboty 
artystyczne j. „W iec“  nie jest debiu
tem „obiecującego m łodzieńca“ . 
Jest to książka do jrza ła , o mocno 
zarysowanym , bardzo w łasnym  p ro
f ilu . W idać, że au tor zna dobrze se
k re ty  warszta tu pisarskiego i 
się n im i posługiwać ja k  na jba r
dzie j celowo. C h w ilam i chciałoby 
się rzec: aż nazbyt celowo, że. szko
dą dla liryczne j ekspresji. A le  to 
n ie  szkodzi: ty le  ju ż  w  poezji po l
sk ie j na liryczono „spontanicznie“  i 

żyw io łow o“ , że odchylenie w  d ru 
gą stronę może być cenne _ . jako 
przypom inające o konieczności za
chowania rów nowagi i um iaru, 
przypom inające o ro li elementu in 
te lektualnego konstrukcjom,izmu w  
pracy w i erszopisarsk i o j.

A teraz pytan ie  zasadnicze: gwo- 
poeta w  ruch

w ów : obrazu przedstawiającego mę
czeńską śmierć Joanny d A rc  i 
zdjęcia, na k tó rym  w idz im y ka rd y 
nała błogosławiącego am erykań
skich żołnierzy na K ore i. M otyw y 
te potraktow ane zostają dynam icz
nie, poeta w ydobywa z n ich i  rea
lizu je  poetycko ich potencja ł zna
czeniowy. Joanna d ‘A rc  —  uoso
bien ie ideału chrześcijańskiego ry 
cerstwa, f& tro nka  w a lk i o wolność, 
bohaterka natchniona św iętym  
gniewem bo ju o praw o i honor 
swego narodu —  przeciwstaw iona 
zostaje żołdakow i niosącemu n ie 
wolę ludow i K o re i:

Płom ienie zimne liżą 
Stopy Joanny d ‘Arc.

Można by pisać o n ie j,
Można by m ów ić o n ie j,
C hw alić  jej, s ilne d łon ie  — 
Powsta łby p iękny wiersz.

Można by sznur różańca 
Nanizać c ichym  szeptem 
Na rozm odlenie warg.
A le  jest —  śmierć.

Śmierć na okładce „T im esa“ , 
U k ry ta  w  z łym  zm rużeniu 
Z łych oczu, co s.pod hełm u 
Patrzą ja k  zbrodzień.

W ojna spraw ied liw a i n iespra
w ied liw a , św ięty, sp ra w ie d liw y  
gniew skrzywdzonych i zim na, za
ciekła  złość krzyw dz ic ie li —  te ze
staw ienia nię wyczerpu ją znacze
niowo „w ie lk ie j m eta fo ry“  Ż u raw - 

i* "urnie ca, stanow ią je j pierwszą warstw ę,

Mądrość Kościoła 
I  Jego piękno.

Na klęczkach, z czołem pochylo
nym

N ie wolno jednak słowom  m il
czeć:

Trzeba nazywać grzech.

Czyj grzech? Nasz wspólny, grzech 
wszystkich chrześcijan, k tó rzy  ze
z w o lili na to, aby re lig ia  stała się 
narzędziem p o lity k i zaprzeczającej 
prawdom  E w angelii, aby szukała 
oparcia w  us tro ju  przekreśla jącym  
swoją codzienną p ra k tyką  cały sens 
nauki Jezusa z Nazaretu. T u  nie 
chodzi o P iła tow y gest um yw an ia  
rąk  o faryzeuszowskie „D zięku ję  
Ci, ' Parnie, żem n ie  jest jako ów 
ce ln ik ", tu  chodzi o wydobycie na 
ja w  i  skon frontow an ie z w iz ją  g i
nącej na stosie w  Rouen R ycerk i ' 
Pańskie j tego. wszystkiego, co w  
naszych chrześcijańskich sum ie
niach solidaryzuje się z ka rdyna
łem  błogosławiącym  najeźdźczą 
arm ię, tego wszystkiego, co sofiste- 
r ią  ob łudnej kazu is tyk i stara się 
pogodzić wierność dla Kościoła z 
pobłażaniem dla  ludobójstw a i u- 
clsku. Poeta n ie  może pisać o Jo
annie d ‘Arc, bo jego w iersz o świę
te j bohaterce, gdyby to nawet by) 
„p iękny w iersz“ , będzie grafomanią. 
Będzie grafom anią, gdyż będzie 
kłam stwem . Dla Joanny nie ma 
miejsca wśród tych, k tórzy  w 
większym  lub m niejszym  stopniu 
są odpowiedzialn i za słabość i  n ija - 
kość gotową do kom prom isów z 
im peria lizm em  i kap ita lizm em . Jo
anna m usiałaby dz is ia j być prze
ciw kardyna łow i Spellmamowi.
I  dlatego „L is t do kardyna ła Spell- 
mana“  będzie jednocześnie „ndena- 
pisanym wierszem  o Joannie d ‘A rc “ 

T ak wygląda „pu b licys tyka “  Żu
rawca. No, jeżeli to jest pu b licy 
styka — to da j nam, Boże, ja k  n a j
więcej tak ie j pu b licys tyk i. P rzy
zwyczajono nas do tego, że w  w ie r
szu ostatecznie może być nawet 
tendencja, ale w  ta k im  razie ten
dencję tę należy okup ić ja k  n a j
większą ilością i  jakością tzw . „w a 
lo rów  artystycznych“ . Żuraw iee u - 
stawia zagadnienie inaczej: tak  za
brać się do tendencji, żeby dotrzeć 
w  n ie j do problem atu na jg łęb ie j 
własnego, ja k  n a jis to tn ie j zahacza-

stopnila n ie  ty lk o  ich charakter no
w a to rsk i, ale rów nież i sugestyw- 
ność ideową. W  wierszach tych w i
dz im y naw ró t do regularne j me
try k i i s tro f i k i. N ie w ydaje m i się 
aby czt ero w  ierszow a zw ro tka  była 
z na tu ry  „passeistyczna“ , ale u Żu
rawca tak to jakoś wypada, że im  
b liże j „norm alności“  stro ficzne j i 
ry tm iczne j, tym  b liże j re to ryk i.
I, co osobliwsze, w  fragm encie ty 
tułowego poematu poświęconym 
przedstaw ieniu pisarza reprezentu
jącego stanowisko ideowo ja k  na j
bardzie j b lisk ie  autorow i, poetycka 
d ia lek tyka  m yśli — tak przekony
wająco rozw in ię ta  w „L iśc ie  do 
kardyna ła Spellmama“  — ustępuje 
m iejsca rym owanem u kazaniu, sta
rośw ieckie j dydaktyce:

Daj słowu siebie. A  siebie w y
pracuj

Mądrość w yboru  w  rozterkach
śródnocnych.

Niech będzie pozdrowiony pisarz, 
k tó ry  walczy!

Niech pochwalony będzie trud
owocny!

Dostrzegam w  te j p a rtii jakąś do 
przesady doprowadzoną chęć sta
w ian ia  tak  w yraźnych kropek nad 
i, żeby n ik t  się nie mógi pom ylić. 
A u to r jakby  się w pewnym mo
mencie przestraszył, czy nie okaże 
się nazbyt prze in te lektua lizow anym , 
pośrednim, mało kom un ika tyw nym , 
i _  zamiast natężyć am bicję w 
k ie runku  maksymalnego w y k la ro 
wania i sprecyzowania własnego 
sty iu _  cofnął się nieco z obranej 
drogi, uderzył w tony kaznodziej
sk ie j re to ryk i i dydak tyk i.

Podobnym wypadnięciem  ze sty
lu  w yda je  m i się fragm ent „Sędzia 
m ów i“  w  poemacie o Rosenber
gach ( „A k t oskarżenia“ ). Ten sędzia 
m ów i zbyt otwarcie, zbyt cynicznie. 
A u to r pow ie zapewne, że przecież 
n ie  chodziło mu o poetycką trans
pozycję przem ówienia sędziego, ale 
o wydobycie z tego przemówienia 
podstawowych a na jbardzie j u k ry 
tych, zamaskowanych prawniczą 
te rm ino log ią  przesłanek w yroku 
skazującego. Owszem, ale tą meto
dą do ta rł Żuraw iee do abstrakcy j
nego schematu niegodziwości mo
ra lne j i społecznej, z rob ił z prze
c iw n ika , którego trzeba było  zde-

l i  czemu w p ra w ił
przet ł  u macza In ą ściśle v swoją am bicję ekspeiymentatoaską. 

na język pojęć dyskursyw nych (bo swoją pasję
to byłaby rym ow ana filo zo fia  lu b  
rym ow ana publicystyka), lecz o r
ganizującą uczuciowość i wyobraź
n ię  czyte ln ika  w  sposób wsipółod- 
pow iada jący tem u, w  ja k i n a jb a r
dz ie j zaawansowana i  zdobywcza 
wiedza naukowa organ izu je  jego

in te lek tua lną , swoją 
znajomość tech n ik i lite ra ck ie j ? 
Cztery spraw y poruszone zostały w 
„W iecu w  środku człow ieka“ : w o j
na w  K ore i, ucisk ko lon ia lny , pro
ces Rosenbergów, w a lka  o pokój. 
„A le ż  to  pub licys tyka !“  — wrzasną 
nadw iślańscy Hellenowie,

za k tó rą  k ry je  się druga — daleko 
istotn iejsza. Jest nią problem at re 
akc ji sumienia' chrzęścijańskiego na 
fa k t prowadzonej przez chrześcijan 
w o jn y  zaborczej. Bo Żuraw iee nie 
u s iłu je  uprościć sobie spraw y przez 
odm ów ienie tym  chrześcijanom  i 
błogosławiącemu ich kardyna łow i 
prawa do m iana wyznawców rela- 
g ii Chrystusowej. Poeta p rzy jm u je  
na siebie współodpowiedzialność za 
nich. I dlatego nie  ma prawa pisać 
o Joannie d ‘Arc.

Niech wszystkie słowa 
W  tym  liśc ie  k lękną  
I  schylą skroń.

Tak przecież zawsze w ie rn i tw o i
klęczą,

jącego nasze sum ienie, ja k  na jm oc- maskować w  jego dwulicowości, 
n ie j poruszającego nasz in te le k t i  obłudzie w yra finow ane j i na wpół 
nasze uczucie, a w tedy znajdzie się 
odpowiadająca przedm iotow i „p ię k 
na form a“ , w tedy samo p ra w id ło 
we kształtowanie się m yśli będzie 
jednocześnie tworzeniem  w a lorów  
artystycznych in teg ra ln ie  przyna
leżnych do opracowywanego u tw o 
ru  i zbyteczne się stanie obw ie
szanie go z zewnątrz sztukateriam i 
zbędnych . treściowo ozdóbek.

T a k i „ob rok duchow y“  możemy 
zebrać a  le k tu ry  ¡«Wiecu w  środku 
człow ieka“ . Sam fa k t takiego w ła 
śnie ustaw ienia p rob lem atyk i eks
perym entu lite rackiego już  w ys ta r
czałby w  zupełności, aby rozpisać 
się tak  szeroko o tom iku  nieznane
go dotąd autora. S łowem : jako

pomieszanej z na jbardzie j szcze
rym  przekonaniem — jasełkowego 
Heroda. Żuraw iee jest przekonany 
(i słusznie!), że pokazał samą zasa
dę dzia łan ia  mechanizmu te j ame
rykańsk ie j spraw iedliwości, która 
zm iażdżyła Rosenbergów. Ba! A le 
nam więcej pożytku dałoby obser
wow anie działalności owego me
chanizm u, demaskowanie go w ak
c ji, w  konkre tnym  dzian iu się. Tak 
ok ru tn ie  cyniczni i szczerzy nie by
l i  skazujący Rosenbergów sędzio
w ie  nawet wobec siebie samych.

Obok skłonności do zbyt po
śpiesznego form ułow ania  ostatecz
nych ko n k lu z ji bez ich wystarcza
jącego udokum entowania artystycz-

eksperymemt książka jest pozycją nego i  myślowego (co da je w  re- 
o n ie w ą tp liw e j doniosłości. Czy zul tacie retoryczjną dek 1 amacyjnośc 
jes t jednak również

G dy pochyla ją  zachmurzone
czoła,

dew otk i
Czcząc w  tobie, Em inencjo, 
Dobroć Kościoła,

osiągnięciem, 
czy rea lizu je  w  pełni program , za
m iar, z którego wyrosła?

Zaczn ijm y od w ą tp liw ośc i i za
strzeżeń. T e j kondensacji i w yra 
zistości m yśli, jaką im ponuje „L is t 
do kardyna ła Spellm ana“  nie od
na jdu jem y w pozostałych poema
tach. A u to r — m oim  zdaniem — 
poszedł w  następnych swych u tw o
rach na kom prom is między poezją 
eksperym entalną a „no rm a lną “  i 
tym  w łaśnie osłab ił do pewnego

i mało skuteczną dydaktykę 
cathedra poszczególnych pa rtii)  d ru 
gą słabością Żurawca jest brak do
statecznej kon tro li nad insp irac ja
mi przychodzącymi od strony re
m in iscencji le k tu row ych  W „C zar
nym  śpiewie“  marny konkre tną alu
zję do „C haty w u ja  Tom a“  („Pieśń o 
nowej chacie w u ja  Tom a“ ), ale 
przyw ołany przez autora cień pani 
Beecher-Stowe nie przyszedł sam, 
p rzyw iód ł ze sobą cienie je j k rew 
n iaków  po piórze. Przy lekturze

fragm entów  tak ich , ja k  np. „K o lo r
cie rp ien ia“  lub „Pieśń o piękne]
L e i“  mamy wrażenie, że czytam y 
przełożone na wiersze u ry w k i —1 
może M ulta tu lego, może Travena, 
a może nawet jakieś bardziej sen
tym enta lne k a w a łk i z Londona. 
M otyw y k rzyw d y  kolorowych w y 
zyskane w tych fragm entach w iodą 
swój rodowód z lite ra tu ry  współ
czucia i protestu. N ie uderzają one 
mocno i tra fn ie  ani w  nienawiść 
rasową, ani w  system kolon ia lny. 
Jest w  nich jak iś  iry tu ją c y  już  dz i
s ia j ton budzenia litości dla k rzyw 
dzonych i przypom inania, że „M u 
rzyn to też człow iek“ . Te senty
m entalne w staw ki, zamierzone 
prawdopodobnie jako próba scha
rakteryzowania „uk ładu odniesie
nia“  na tle którego ma się zaryso
wać postać Rotoesona, wypadają 
blado i raczej o-słabiają niż wzmac
n ia ją  wym owę poematu.

Zastrzeżeń jest sporo, w  niczym  
jednak nie zm ienia ją one faktu, że 
autorow i udało się osiągnąć cel za
sadniczy: sproblematyzować kwe
stie, które podjął w  siwych poema
tach, ukazać je jako zagadnienia.
W utw orach tych świadoma, dys- 
ku rsyw na m yśl odgrywa rolę in te 
gralnego współczynnika twórczości 
poetyckie j i — co ważniejsze 
byna jm n ie j poezji nie uśmierca. 
Przeciwnie: najlepszym utworem
tomu jest w łaśnie na jbardzie j na
sycony iintelektualizm em , na jbar
dziej świadomie realizowany „L is t 
do kardynała Spelirfiana“ . Równo
cześnie jednak po tra fi au tor (zwła
szcza w „A kc ie  oskarżenia“  i  poe
macie ty tu łow ym ) wydobyć dyna
m ikę aktua ln ie  zachodzących pro
cesów historycznych. Dzieje i tw o
rzące je zbiorowości ludzkie  wzy
wane są na ka rty  poematów Żu
rawca byna jm n ie j nie na darmo. 
Zaim ek „m y “  w „ re w o lu c ji ser
decznej“  zam ykającej „W iec w 
środku człow ieka“  brzm i isto tn ie  
ja k  wypowiedź chóru, a nie uzur
patora kie „m y “  samotnego marzy
ciela.

Rozwiodłem się bardzo szeroko 
nad •swoimi w ątp liw ościam i i za
strzeżeniami do książki Żurawca. 
Nie dlatego jednak, by ją depre
cjonować. Przeciwnie: „W iec w  
środku człow ieka“  w ydaje mi się 
pozycją, która upoważnia do sta
w iania autorow i ja k  na jbardziej 
ostrych i surowych wymagań. Ta 
książka zawiera w sobie zapowiedź 
własnego, oryginalnego s ty lu  poe
tyckiego. To nie jest poczciwe, ta
k ie  na trzy plus wierszoklecenie 
jeszcze jednego z epigonów S taffa  
cżv Tuw im a. Jest w  te j książce roz
mach, braw ura , śmiałość i o ryg i
nalność. Czy Żuraw iee p o tra fi w y 
ciągnąć wnioski ze swego^,,w ie lk ie
go eksperym entu“  i przejść od nie
go do w ie lk ich  dokonań, zobaczy
my po następnej jego książce. O- 
siągnięcia n iew ą tp liw ie  ma już dziś, 
ale bądźmy ostrożni z w ic iem  
wieńców laurowych, bo nuż się o- 
każe, że „do razu sztuka“ ?

A le  żart na stronę. Eksperym ent 
Żurawca jest godną uwagi i sza
cunku próbą podjęcia przez poezję 
ka to licką  na jbardzie j w ażkie j i t ru 
dnej prob lem atyk i współczesnej. 
Jest, on także am bitną i w znacz
nym  stopniu udaną próbą przeła
mania granic pomiędzy liry k ą  oso
bistą a społeczną i filozoficzną. 
Skala zainteresowań poety jest 
bardzo rozległa, a nie gorzej tez 
p rz e d s ta w ia  się skala jego m ożli
wości w radzeniu sobie z różnorod
ną  i trudną problem atyką. To chy
ba wystarczy. Pojaw iła  się książka 
bogata w treść i interesująca. Na- 
(us est poeta. Mamy peine prawo 
zamknąć w tym  stw ierdzeniu na
sze rozważania.

*) Mateusz Żurawiee: ..Wiec w środ
ku człowieka , Pax 1953.

Część pierwsza

1.
Zapadała głęboka noc.
P oruczn ik K erton zagryzł z wściekłością w arg i. Spo j

rza ł na Lenocha. Ten — j ak  zw yk le  __ uśm iechał się
nieznacznym drganiem  szczęk, ale i w  jego tw arzy  
coś się zm ieniło. K erton nie m ógł w  te j c h w ili na
zwać te j zm iany, ale w iedzia ł, że coś tam  nie jest 
ta k  ja k  zawsze, że jest inaczej naw et niż pół godzi
ny temu, gdy we czterech — z Mac Gleenem i Jimem 
0 ‘K e lly  —- siedzieli w  kan tyn ie , czekając na wez
wanie do nocnego lotu. Mac Gleen, ja kb y  go nic ta 
drańska h is to ria  nie obchodziła, m an ipu low a ł coś 
przy zatrzasku spadochronowym. J im 0 ‘K e lly  gapił 
się w  niebo. Przy łyka n iu  ś liny  grdyka napinała mu 
sinaw ą od zarostu skórę. W zie lonym  św ietle hanga
row ych  lam p wygląda! na jakiegoś uczłowieczonego 
indora. Z m an iaka lnym  uporem szukał sw o je j W ie l
k ie j N iedźwiedzicy.

K erton aż się zatrząsł z odrazy. Udają, czy rzeczy
w iście to ich nic nie obchodzi? Przecież to ju ż  d ru - 

raz , Tydzień temu było to samo. Gdy podszedł 
l  naw igatorem  do samolotu, by sprawdzić ładunek 
bomb, ten sam typek, k tó ry  pętał s.ę osta tn io koło

nie ma co sprawdzać, że 
te bomby bez zapaln ików.

A sh fo rka , w y jaśn ił, że
wszystko okey. I znowu 
W tedy cztery, dzis ia j dwie. 1 strażnicy, których daw-

n ie j n ie  bywało. A  przytem  ten ins truk taż  z sali 
S ekcji O peracyjnej. Wysokość lo tu  przy ztzucie 200 
stóp, szybkość 200 m il na godzinę. I  zapewn eme 
Reynoldą, że niebezpieczeństwa nie ma, bomby nie 
w ybuchają. Czy ci trze j udają, że nic nie wiedzą, 
czy gówno ich to obchodzi?

Jeszcze raz spo jrza ł na Lenocha. Tak, ten coś w  so
bie tlam si. Coś ma w  tw arzy nowego, albo czegoś 
w  te j tw arzy brak, co zw yk le  w  n ie j jest. A le  co? 

Czego?
Sierżant Mac Gleen upora ł się ze swoją sprzączką. 

Indo row a ty  J im  uśm iechnął się n ija k o  do gwiazd 
i  sp lunął na asfalt. Pow oli rozm azywał ślinę butem, 
jakbv  i to należało do jego filozoficznych m edytacji. 
Zapalono św ia tła  u w y lo tu  lądowiska. Le.i.och p ie rw 
szy zaczął w łazić po schodkach. Za n im  -  w yp ina
jąc zadki -— w ś lizg iw a li się do sam olotu obydwaj 
sierżanci. K erton  roz luźn ił sza lik i w drapa ł się ostatni.

Gdy zatrzaśnięto d rzw i, maszynę rozdygotał huk 
nagrzewanego m otoru. Do okien przylgnęła rozmaza
na m glistą  m żaw ką noc. K e rton  zahaczył m ały palec 
lew e j rę k i o k c iu k  p raw e j i  potrząsnął trzykro tn ie . 
Uśm iechnął się z przymusem. Siinięszna, kochana 
B e tty ! T ak go zak lina ła , by pam ięta ł o tym  odurocze- 
n iu . Uczyła go tych ruchów  w  ostatn ią noc przed 
jego wyjazdem  do Japonii, Udawał, że n ie  umie 
powtórzyć tak  prostego gestu. Chciał do tyku je j d ło 
ni, chcia ł na n ią  patrzeć, gdy naga pochylała się 
nad n im  w  poważnym, śmiesznym skup ien iu . Była 
pewna, że ten m agiczny splot palców uch ron i go od 
na jw iększych nawet niebezpieczeństw w  k ra ju  żół
tych diab łów . Ileż  to k ilom e trów  m iędzy słoneczną 
k a lifo rn ijs k ą  Pasadeną a tym  podłym Kunsanem?

P rzylgną ł czołem do szyby. Przyćm ione św iatła 
Kunsanu ginę ły w oddaleniu. Za ścianą huczała roz
cinana m otoram i noc. K erton zn .w u  m usiał zacisnąć 
szczęki. Skuczala w n im  złość. Dlaczego człow iek ze 
swoim  krzyk iem  jest sam? A Betty rozchyla Ukko 
usta w  śnie. W arg i ma nabrzm ia łe soczystą czerw ie
nią, zęby w ilgo tne, oksydowane b ia łym  blaskiem.

Zaczyna się rob ić  duszno. Z d ją ł szalik. W dole b ły 
snęły św iatła  Sęczongu. W krótce m iną Inczort, na le
w o zostawiając Seul. Za godzinę przetną przylądek

Czoppeki i na l in i i  Sinczonu zaczną schodzić p ła
sk im  lo tem  do zrzutu w okolicach Hoandżu. Zna ten 
szlak n iem al ja k  swoją N orth  Marenge Avenue. 
P rzeklę ty szlak! Na dole nie cz“ ka na jego B-26 cie
pła jeszcze od snu Betty. Czekają za każdym lotem 
coraz g łośn ie j' naszczekujące zen itów ki żółtych. Za

srana w ojna!
—  O key, masz rację! A le  nie krzycz ta k  głośno, 

nie w iadom o k to  z nas trzech może o tym  donieść 
podiskakiiwiaczom z C IC-u —Lenoch m ó w ił nie odw ra
cając an i na chw ilę  oczu od drgającej ska li wysoko
ści. K e rton  spojrza ł na sierżantów. Indo row a ty  ga
p i ł siię ja k  zw ykle, Mac Gleen łapał rad i ogra tern ko
m un ika t z Czuksanu. Znudzony k iw ną ł głową Leno- 
chow i: dochodzimy do 38-go, na prawo Seul. Jesteśmy 

nad Czemulpo.
K erton  p rzy jrza ł się baczniej Lenochowi. Ço jest 

w  te j tw arzy nie tak  ja k  zwykle? Fioletowe św ia tło  
fosforyzu jących wskazówek zegarów pogłębiało w 
n ie j zmarszczki, w ąsik c la rkgeblow ski wyglądał na 
oszroniały. N ie, to nie o św ia tło  jednak chodzi. I me
0 zmarszczki.

Nagle — - zaskoczony — zrozum iał. Lenochowi nie 
drga ł ku skron i lew y kąc ik  warg. Wszyscy przyzw y
cza ili się do nerwowego ticku  w  te j spokojnej tw arzy
1 ten w łaśnie b rak tak  mu odm ien ił Lenocha.

K erton  poczuł nagły chłód. Sięgną! po szalik. Sce
na, k tó re j nie chciał, odżyła na tęczówce przysłon ię
tych pow iekam i oczu. Znow u w  nim  zaskuczała złość.

Tam ten żółty z ryżą bródką, Koreańczyk, wcale me 
w yg ląda ł na szpiega. P atrzył bezradnie w twarze o ta
czających go żołnierzy. T rw oż liw ie  przyciskał do sie
bie młodego chłopaka, w idocznie syna. Malec był 
p rzeraźliw ie  chudy, z przyśpieszonym suchotniczo 
oddechem, k tó ry  napina ł mu widoczne spod rozcheł
stanego kubraka niem al przebija jące pizez skótę że 
bra. Z a rzuc ili starca pytan iam i. Nie po tra fił w y t łu 
maczyć co ro b ił w  U lsanie. A  że złapano go w  po
bliżu zabudowań TEM CO M U — nie robiono ceregieli. 
K iedy jednak doszło do w ykonan ia  w yroku , n ik t  się 
jakoś nie kw a p ił z odpinaniem  kabury. I w tedy w ła 
śnie w ys tąp ił Lenoch. W ziął ch u dziele a de lika tn ie  pod 
rękę, odprow adził trochę na bok. Mac Gleen zdążył

trzepocącego się ze strachu młokosa pchnąć lekk im , 
kopniakiem  w m rok ulicy, gdy padł strzał, ch łopak  
z krzyk iem  oddalał się w ciemnościach.

Lenoch zapinał pochwę — tw arz  jego byłą jakoś 
dz iw nie zmieniona. Lewy kącik  warg zapomniał na 
chw jlę  o swoim  drganiu.

K erton patrząc na nienorm aln ie  spokojną tw arz p i
lo ta  o tu la ł się szczelniej szalikiem . M otory gra ły  rów 
nym , cha rko tliw ym  basem. W monotonny ry k  powie
trza  za ścianam i kabiny wżynało się chw ilam i ostre 
brzęczenie eskorty m yśliwców .

Lenoch' pochy lił się niżej nad zegarami. Nie odwra
cając głowy w a rkną ł z udaną złością, choc w głosie 
drża ło jakieś radosne podniecenie:

— N ie pa trz  się, ja k  sroka w  gnat- A lbo patrz 
się, abyś się napatrzył dowoli. To m ój ostatni lot. 
Jeszcze parę punktów  mam do odrobienia i good bayl 
Dzisiejsze pakuneczki liczą nam podwójnie...

W słuchawkach coś zatrzepotało p isk liw ie , lecz za
n im  skrzek ufo rm ow a ł się w słowa, wszyscy czterej 
p o p ra w ili się odruchowo w fotelach, Z głębokiego dna 
nocy w ytrysnę ły  re flek to ry , ostrym i nożycami strzę
piąc ciemność. W izgotliw e brzęczenie eskorty m yś liw 
ców rozproszyło się w k ilk u  kierunkach.

J im -In d o r rozchy lił usta. Mac Gleen pomacał 
sprzączkę spadochronu. Kerton zaczepiając mały pa
lec lew ej ręk i o kc iuk prawej zaniepokoi! się ka
m ienną twarzą Lenocha.

B-26 płaskim  lotem schodził do celu bombardowa
nia w re jon ie  Hoandżu.

I I .
Ból źgał tępym k linem  gdzieś między lewym  ba r

k iem  i łopatką. Uniósł się więc na prawym  łokciu  
i w le p ił oczy w  m rok. Górą szedł jeszcze oddalony 
pom ruk. Burza? Skąd burza? Przecież leży śnieg. 
Śnieg? Skąd śnieg? Dlaczego ty le  śsiegu?

M achinaln ie podniósł zlodowaciałą grudkę do ust. 
Zapiekło zimnem. M rok jakby zelżał. Kerton namacał 
zgrabia łym i palcam i poplątane l in k i spadochronu,
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GN AR.NE, zadymione w nętrza pa
rysk ich  kaw ia rń , to od b lisko 

s tu  la t w ylęgarn ie  nowych k ie ru n 
k ó w  artystycznych. Pisarze i poeci, 
s ta li byw alcy, a raczej mieszkańcy, 
w ystępow ali w  nich jak  na arenie 
w  ro li up rzyw ile jow anych  ekspona
tów  gatunku ludzkiego. Dla m alarzy 
s to lik  kaw ia rn iany  spełn ia ł funkc je  

akadem ii. Odkąd zaczęli ignorować 
w iedzę m alarską, w yk ładaną przez 
sędziwych, brodatych profesorów, 
zb ie ra li się słuchać Maneta, k tó ry  
k ró lo w a ł w ka w ia rn i Guerbois. Póź
n ie j nauczycielam i i m istrzam i zo
s ta li M onet i P isarro, a z biegiem 
la t w  ko le jnym  rozw oju sztuki i 
do k tryn  m alarsk ich miejsce ich za
ję li Gaugin, Signac, Matisse czy 
Picasso. Od M on tm artre  do M on t
parnasse, od Lapin A g ile  do Closene 
de Lilas, kaw ia rn iane  audytorium  
zawsze chętnie słuchało g łosicieli 
now e j estetyki. Koniec pierwszej 
w o jn y  św ia tow e j i  na p ływ  tu rys tów  
przekszta łc i! lokale w ogrody zoolo
giczne, gdzie a rtys tów  z podziwem 
czy wzgardą oglądały tłu m y  c ieka
wych, Rola kaw ia rn i nie została jed
nak umniejszona. Im presjon izm , dy- 
w iz jon izm , sym bolizm , kubizm  na
rodz iły  się przy kaw ia rn ia nym  s to li
ku . Tam  lansowano nowe k ie run k i 
i  wytyczano z góry ich rozw ój. K a 
w ia rn ia  przyczyniła się bardzo do 
tego, że ostatn ie sto la t \  h is to r ii 
francuskiego m alarstw a to okres 
zbiorowych wystąpień i m anifestów , 
okres bardzo prędko zm ienia jącej 
się mody na pewne ga tunk i m a la r
skie masowo upraw iane.

i W  tym  czasie, na tle  skoszarowa
nych w  obozy artystów , po jaw ia się 
samotna postać — Georges Rouault, 
Oddany re lig ii k a to lik  w  w ieku, gdy 
powszechniejsze by ły  wśród m ala
rzy  uczucia przeciwne — obojętność 
czy wrogość względem spraw  w ia ry . 
M alarz, którego twórczość zaw iera

głęboką problem atykę, uderza silą 
oceny m ora lne j na tle  przeważają
cego w sztuce m n ie j czy bardziej po
wierzchownego estetyzowania. A r 
tysta o ograniczonej w iz ji i bezgra
nicznej pasji. Człow iek, do którego 
pasuje dosadna wypowiedź, jaką on 
sam okreś li! kato lickiego pisarza 
Leona B loy ‘a — swego duchowego 
przewodnika w młodości — „w y 
m io tu je  swoją epokę“ .

Narodziny Rouaulta w m aju 1871 
roku, podczas bom bardowania P ary
ża, w  atmosferze grozy, przy huku 
rozryw ających się pocisków, m ogły
by zapowiadać charakter jego ma
larstw a. W ażniejszym a m nie j ro
m antycznym  faktem  z jego młodości 
jest opieka dziadka, pod którego 
okiem  w zrasta ł chłopak. Dziadek 
ubóstw ia ł Rembrandta, Courbeta • i 
Daumiera. Pragnął, by jego wycho
wanek też został artystą. W w ieku 
czternastu la t Rouault zostaje'czelad
n ik iem  w warsztacie w yrabia jącym  
w itraże. Praca w tym  rzemiośle za
w ażyła, na jego późniejszej twórczo
ści. Rouault sam pisze: „Pow iedzia
no, ze moje m alarstwo przypomina

charakterem  w itraże. Przyczyną te
go jest prawdopodobnie początkowy 
m ój zawód. Praca polegała na czu
w an iu  nad paleniskiem  i sortow a
n iu  m ałych kaw a łków  szkła, które 
w ypad ły z okien przyniesionych do 
napraw y. To drugie zajęcie rozbu
dziło  we mnie głęboką m iłość do 
starych w itra ży “ .

Cechy techn ik i m alarstw a Rouaul
ta, kojarzące się na jbardzie j z w i
trażem  — mocne zestawienia czer
w ien i, b łęk itu  i zieleni i ciężki opro
wadzający kon tu r — po ja w iły  się 
w praw dzie dopiero w w iele la t po 
pracy w warsztacie. Bardzo m ożli
we, że wystąp iły  one w okresie, gdy 
artysta był pod s ilnym  w pływ em  
osobowości i pism namiętnego 
obrońcy średniowiecza — Bloy'a. 
Ten w p ływ  duchowy osiągnął na j
większe natężenie w latach 1903—4, 
k iedy to b łęk ity  i czerw ienie w ob
razach Rouaulta nabra ły  go tyck ie j 
intensywności. W parę la t później 
po ja w iły  się dalsze cechy zwiększa
jące analogię między m alarstw em  
Rouaulta a X I I  i X I  I i-w ie czn ym  
w itrażem  — gotycka deform acja ł  
s ty lizacja.

R ouau lt s tud iu je  w  Ecole des
B eaux-A rts  razem z Matissem w 
pracow ni Gustawa Moreau. Z p ro
fesorem łączy go w iele wspólnych 
poglądów. Jest jego u lub ionym  ucz
niem, a po śm ierci wybitnego peda
goga w roku 1898 zostaje dy re k to 
rem Musée Gustave Moreau. O ile  
jednak zainteresowanie Moreau m a
larstw em  re lig ijn ym  ograniczało się 
do m alowania płócien pow ierzchow
nie naładowanych ikonogra ficznym i 
detalam i, relig ia dla Rouaulta m ia ła 
stać się podstawą malarskiego tw o
rzywa i artystycznych wzruszeń. W 
poszukiwaniu głębszego wyrazu dla 
swych stale um acniających się prze
konań re lig ijnych , zna jdu je  na
tchnienie w twórczości dwu ka to lic 
kich pisarzy schyłku X IX  w ieku we 
F ranc ji: Ernesta Hello (1828—1888) 
a przede wszystkim  Leona B loy ‘a 
(1846—1917), z k tó rym  się b lisko 
przyjaźni (1903). W pływ  filo z o fii 
tych pisarzy ma decydujące znacze
nie dla charakteru  twórczości

Rouaulta. Zapoczątkowuje okres 
tragicznego m alarstwa, o k tórym  
André  Suares powiedział, że działa 
„ ta k , ja k  dokonyw anie egzorcyz- 
m ów“ .

H e llo  w  swych pismach domaga! 
się, by sztuka p iętnowała zlo. Z w a l
czał gatunek pseudo - re lig ijnego 
m alarstwa, k tóre w ykorzystyw ało  
tem at np. męczeństwa św, Sebastia
na dla zręcznej ekspozycji m a la r
skich środków i um ie ję tne j techni
k i. „Zadaniem  sz tuk i“  pisał „jes t od
dać prawdę — prawdę re lig ijn ą “ . 
M iędzy Rouaultem  a jego duchowy
m i przew odnikam i w yn ik ły  nieporo
zum ienia już z chw ilą , gdy malarz 
zaczął wyrażać przy pomocy środ
ków  plastycznych ich idee i wska
zów ki. Bloy oburza! się na jego w y 
b itn ie  indyw idua lne  m alarstwo. „ A r 
tysta, o k tó rym  m yśle liśm y, że po
siądzie um iejętność m alowania sera
finów , w ydaje się nie myśleć o n i
czym innym , ja k  o okropnościach 1 
prze jaskraw ionych ka ryka tu rach , 
Rouault jest zainteresowany brzydo
tą, ohyda przew róciła  m u w g łow ie “ , 
B yła  to reakcja  na obrazy ukazujące 
z n iezw ykłą ostrością ludzką nędzę 
i  poniżenie. M alarz szukał tem atu w  
otaczającym go środow isku. M alo
w a ł rzeźn ików  z rue de Fourneaux 
i opuszczonych nędzarzy z paryskich 
slumsów. M alow a ł clow nów  ogląda
nych na fête de G renelle 1 o d k ry j 
nędzę schowaną pod szm inkam i na 
ich groteskowych twarzach. M a lo 
w ał p ro s ty tu tk i z Paryża i Wersa
lu  — symbole najniższego upadiku 1 
na jpotw orn ie jsze j degeneracji. „N ik t  
nie potępił p ro s ty tu c ji z w iększym  
oburzeniem i z w iększą pasją“ , p i
sze Raym ond Escholier, „n ie  doko
na ł tego au tor „K ap rysów “ , an: De
gas, ani nawet Toulouse -  La u trec “ . 
M im o że obrazy te przypom inają 
nieco prace Lautreca, obca im  jest 
typowa cecha tam tych: — perw er
syjne zasmakowanie w  zw yrodn ie
niu. Toulouse -  Lautrec b y l cynicz
ny, Rouault przeciwstaw ia m u łzy 
i  wściekłość.

Salon d ‘A utom ne w  roku  1905 to 
pierwsze publiczne wystąp ien ie  
Rouaulta. W ystaw ia razem z grupą 
m łodych m alarzy, nazwanych „ fa u -  
v is tam i“ , me jes t jednak z n im i fo r
m aln ie  związany. Tem atyka obrazów 
Rouaulta była n iezw ykła i drażnią
ca dla publiczności przyzwyczajonej 
do pejzaży Moneta czy elegancji Re
no ira . Na tle  dekoracyjnego ekspre- 
s jon izm u fauv is tôw , w yko rzys tu ją 
cych m aksym aln ie  technikę van 
Gogha, Rouault ukazał ekspresjo- 
n izm  psychologiczny, ostrzejszy i  do
b itn ie jszy w  wyrazie. Protest pu
bliczności przeciw w ystaw ionym  ob
razom Deraina czy V lam incka uza
sadniony by ł zew nętrznym  charak
terem  ich m alarstw a i dowolnością 
in te rp re ta c ji przyrody. Jakie  jednak 
wzburzenie w yw o ła ł Rouault przed

staw ia jąc clownów, wspom inanych z 
okresu dzieciństwa, wesołych pa ja
ców, jako smutne, plączące krea tu 
ry, m elancho lijnych św iadków  spo
łecznego rozkładu, a dziewczęta 
filles  de jo ie  — jako potworne, od
pychające uosobienie ohydy. Ekspre
sja pozostała cechą m alarstwa 
Rouaulta, w praw dzie nie w tak 
ostre j form ie, jak  w pierwszych w y
staw ionych pracach. „S ub iek tyw n i 
artyści — to ludzie jednoocy, ale

artyśc i ob iek tyw n i to ślepcy“  —  p i
sze Rouault, w róg in te lek tua lizm u 
cechującego zachodnią współczesną 
sztukę.

Dalsze prace Rouaulta (1905— 11)
osiągają ogromną potęgę demaska
torskiego okrucieństw a. Ich satyra 
i ostra ka ryka tu ra  przypom ina Goyę 
1 Daumiera, a siła wyrazu i w igor— 
van Gogha. Satyryczne obrazy 
przedstaw iają sędziiów, którzy dla 
Rouaulta, tak  jak  dla Daum iera, by
li symbolem rozkładu burżuazyjnego 
społeczeństwa, symbolem spraw ie
d liw ości, która stała się parodią.

Forma obrazów staje się bardziej 
zw arta , sposób rysowania grubym  
kon turem  — siln ie jszy i bardziej la 
koniczny, ko lor — bogatszy.

W latach 1918—28 artysta za jm uje 
się wyłącznie gra fiką . W ykonu je  k i l
ka w ie lk ich  cyk lów  graficznych,

między in nym i „M ise rere  et guerre1'  
— protest przeciwko okropnościom 
w o jny i satyrę na bogate mieszczań
stwo. W innym  cyk lu  ukazuje nę
dzę pro le tariack ich przedmieść.

Od roku 1929 twórczość Rouaulta 
w ykazuje zainteresowanie tradyc ją  
historyczną i tem atyką ściśle re l i
g ijną. W scenach re lig ijn ych  i ob
razach przedstaw iających Chrystusa 
odzywa się echo m alarstw a bizan
tyńskiego i głęboki patos G runew a l-

da. Poważne, skupione, dostojne w  
charakterze kom pozycje — „C h ry 
stus wyśm iewany przez żołn ierzy“ , 
„S ta ry  k ró l“ , n ie  w ykazu ją  ju ż  
p ie rw o tne j żyw iołowości, a ich ła 
dunek em ocjonalny jest kon tro lo 
wany doświadczeniem dojrza łego 
artys ty . Nie osłab iło to jednak s iły  
wyraziu, a technika malarska ! in 
tensywne, grubo nakładane w a r
stw y ko loru przypom inają wyraźnie 
witraż,e w ie lk ich  gotyckich katedr, 
F igury nie są po prostu narysowa
ne — są otoczone, wpojone w pła
szczyznę obrazu grubym , kancia
stym , tw ardym  konturem , w ew nątrz 
którego ja rzy się ko lo r z równą in 

tensywnością i blaskiem ja k  w w i
trażu. „Zycie  moje up łynęło na ma

low an iu  m roków  — ośw iadczył 

Rouault — teraz powinienem  mieć 

prawo do m alowania ju trz e n k i“ .

Ukrzyżowanie

Szarpnął n im  gw a łtow ny strach. I le  czasu już  tu le
ży? Godzinę? Pól? Dwie? Zaczął m iętosić zesztywnia
ły  na m rozie  jedwab. Tępy k lin  bólu w laz ł g łęb ie j. 
Z ga ł ju ż  gdzieś pod pachą. K e rto n  m ocował się z w ie l
k im  tobołem. Wśród linek  zapląta ła się gdzieś jedna 
rękaw ica . Pałce d rę tw ia ły  na ś lisk im  jedw ab iu . Na 
czole szronem osiadał z im ny pot.

P rędzej! Prędzej! Zaraz znajdą. Będą k łu l i  szp ilka 
m i w  oczy, ogień wepchną do nozdrzy. S tan ie się to, 
o  czyim opow iadał ten p rzek lę ty  A sh fo rk  Prędzej! 
iNa m iłość Boską, prędzej. Wepchnąć gdzieś spado
chron pod drzewo czy kam ień. Uciec. Uciec. Byle 
gdzie, byle da le j stąd, byle da le j od nich. Nagle 
osłabi. Przecież oni są naokoło. Może już go doch->- 
dzą. Może sam im  wlezie w  łapy. Otoczą go i za
t łu k ą  ja k  psa. Umęczą. Co robić? Co robić? Dokąd iść?

Bezsensownym gestem odp ią ł kaburę. G ładka rę
kojeść p isto le tu  sparzyła mrozem dłoń. Dobieg! go ja 
k iś  głos. N a jeży ł się, słysząc w  pob liżu  w a rk liw y  

pom ruk. C hryp ia lo  coś n iem al obok niego. W strzy
m a ł oddech. Tam ten też się przyczaił. Cisza. K erton 
odetchnął. Za wcześnie. Znow u usłyszał ch ra p liw y  
szmer. Dopiero po c h w ili po ją ł, że to on sam rzęzi 
przez ściśniętą spazm atycznie k rtań .

R ozluźn ił szalik. Schował broń. N aw et spojrzą! na 
zegarek: 4.05. D źw ignął się z k o t lin k i,  w  k tó rą  za
w ló k ł go pęd spadochronu. C ierpk ie  gorąco bólu roz
la ło  się po ram ien iu . K u le jąc  na zesztywnia łych no
gach d o ta rł do jakiegoś pn iaka i  znowu opad! bez 
s il.

W iedzia ł, że dale j n ie  pójdzie, że coś od niego ode
szło, że rzuca ją n im  dreszcze, a zęby dzwonią jak 
łyżeczka w  szklance. Czul siebie ja ko  coś obok, a jed 
nocześnie nie m ógł wyciągnąć d łon i, aby dotknąć sa
mego siebie. M yś li ła tw o  uk ład a ły  mu się w  słowa. 
N ie  by ł pewny jednak, czy w ypow iada je głośno, czy 
ty lk o  zapisuje m yśleniem .

Schodzili do płaskiego lo tu , ju ż  po w yrzucen iu 
dwóch ładunków  „S upropu" i czterech napalm owych,

D Z 1 S T J U T R O

gdy z łow iła  ich sieć re flek to rów . Lenoch us iłow a ł 
w ym knąć się raptem  świecą, ale tam ci trzym a li ich 
w  skrzyżow aniu św ia te ł ja k  w kleszczach. Celny 
s trza ł trząsną ł maszyną ja k  spazm. P ierw szy skoczył 
ze spadochronem do d rzw i ten indorow aty. Potem 
Gleen. Potem on. Lenoch na końcu. Dobrze, że 
uprzednio nabra li trochę wysokości, bo inaczej nie 
byłoby co zbierać. Tak. Lenoch to dobry p ilo t. No, 
w iadom o „A v ia tio n  Cadets“ . D zięk i niemu..,

K erton s tw ie rd z i! z nagłym  przerażeniem, że s ły 
szy sw ój śmiech. To dobre! Siedzi gdzieś w tym  par
szywym  Hoandżu, m iędzy Phenianem  i Seulem, m ię
dzy Morzem Ż ó łtym  i Japońskim , m iędzy śm iercią 
i  życiem i  śm ie je się na m yśl, że dz ięk i Lenochow i 
czeka na pn iaku, aby tam ci z opow iadań A shfo rka 
przyszli obcinać mu uszy, wyszarpywać język, m iaż
dżyć genita lia . Rzeczywiście, jest się z czego śmiać!

Z esztyw nia ł w lęku. A może to — koniec? Może 
zw ariow ał?  W bazie lo tn icze j w  C ra ig do k to r M en- 
dd ing opow iadał o wstrząsach tego rodzaju. M ó w ił, że 
zdarza się to przy zbyt n isk ich  skokach.

— Trzeba w tedy sprawdzić sw o ją  norm alność 
przez kon tro lę  pam ięci. Podać w łasne personalia, 
przypom nieć tab liczkę mnożenia, ja k iś  fragm ent w ie r
sza, ty tu ły  film ó w . Jednym  słowem  —  nawiązać łącz
ność z opuszczoną rzeczywistością.

—  Doktorze M endding! Tu m ów i Jack K erton, u ro 
dzony 16 kw ie tn ia  1922 roku w  P ittsbu rgu , w  stanie 
Kansas, poruczn ik lo tn ic tw a  am erykańskiego, baza 
K-8, 513 eskadra VM F, num er dowodu wojskowego 
17933 A... Q uidqu id agis p ruden te r agas, et respice 
finem . P ierwsze — nie będziesz m ia ł bogów cudzych 
przede mną. D rugie — nie pam iętam , następnych za
pomniałem. O statn io w idziane f ilm y :  „Czerwone n ie 
bezpieczeństwo“ , „C zerw ony D u n a j“ , „Żelazna k u r ty 
na“ , „O b ław a na szpiegów“ , „T a jn y  agent“ , „Joh ny  — 
szpicel“ ...

Porucznik K e rton  us iłow a ł sobie przypom nieć począ
tek sonetu Szekspira, gdy raptem jasność zaw isła 
nad n ieda lek im  wzgórzem. Rakieta pow oli gasła, spa
dając zw ięd łym i p ła tkam i św iatła . Z e rw a ł się zdo
bywszy nagle s iły  i  zdolny do ucieczki. B iegł, padał, 
wstaiwal, gardzie l rozsadza! m u suchy, zadyszany

szloch. W g łow ie huczało k rw ią , ram ię  rw a ło  ja k  
obnażony w  zębie nerw . Nie czul nic. N ie  w idz ia ł nic. 
U ciekaj przed św iatłem . P ow a lił go na ziem ię z rą 
bany pień czerwonej sosny. Skąpy lasek na wzgórku 
w yd a ł się upragnionym  schroniskiem . O słabienie na
kazało spokój. O dchy lił zębami rękaw  nad fosforyzu
jącą tarczą zegarka: 4.05. „S to i“  — s tw ie rd z i! bez po
trzeby, lecz z nieuzasadnioną ulgą, ja k  gdyby razem 
z pogiętym i wskazówkam i zatrzym a! się czas.

rys. Andrze j Pol

D otkną ł język iem  warg. N ie  pam ięta ł, k iedy je roz
g ryz ł do k rw i. Z liz y w a ł teraz s łodkaw ą słoność ob ło
żonym ja k  w  gorączce językiem .

Znow u poczęły n im  targać dreszcze. Pod suchym i 
ja k  papier pow iekam i s trze la ły  czerwone, m ig o tliw e  
b łysk i. Ruchome p u nkc ik i uk ład a ły  się w  tró jk ą ty  
i  koła. Dużo kó ł. Dużo tró jk ą tó w . I  ryba. P raw dziw a 
ryba. Skąd ryba? N ie w ie rzy ! do tykow i rękaw ic. Ob
naży ł d łoń. Ś lisk i,, łu skow a ty  k a rp  g ibną ł m u się

w ręku elastyczną m artw otą . Obok drugi. Już zesz
tyw n ia ! na mrozie. 1 trzeci. Skąd tu ryby? Ryby na 
wzgórzu? Wśród drzew? W połowie stycznia?

Znow u lęk. Może jednak — zw ariow ał? A le  r y 
ba nie zn ik ła . Ścisną! ią lekko w dłon i. Z b liż y ł ku 
oczom zasypanym od zamętu gorącym piaskiem. Zo
baczył w ie lk i, wybałuszony, mgtą już zasnuty s lip  
karp ia . Co za k ra j, co za czas, co za ohyda! K arp ie , 
śnięte ka rp ie  patrzą na ciebie wśród nocy. ,

„Muszę m ieć dużą gorączkę. A le zęby aż tak...“  Na* 
gle chlasnęła go ja k  szp icrutą spóźniona o sekundy 
myśl. W połow ie zdusi! krzyk. Mignęta mu we wspom
nieniach tw arz  Ashfo rka, bezczelna gęba strażn ika  
na kunsańskim  lo tn isku , zakołowało wszystko, roz
biegło się i  zestrzeliło  znowu ja k  neon na Broadw ayu.

O drzuc ił ka rp ia  z dygotem w strętu. N abra ł na d łoń 
śniegu i  zaczął go wcierać w splugaw ioną rękę, od
g ryz ł kaw a łek ko ry  z pobliskiego pn ia i ja k  pum ek
sem szorował k rw aw iące  już  palce. Znów  sięgnął po 
śnieg. Chcia ł zgarnąć go ja k  na jw ięce j. Poczuł pod 
pa lcam i wzdęty brzuch ryb i. P isnął przeraźliw ie , mę
cząco i runą ł głową w m rok. P rzekozio łkow ał po 
zboczu pagórka i  ugrzązł wśród zeschłych ba d y li lin -  
dzieju. P ow oli zastygał w  n im  rozdrgany ja k  struna 
dygot.

S tuk  k rw i rósł ponad wszystko. Noc zaczynała rzed
nąć. Poświata szła w ąskim i przesm ykam i -wśród 
drzew. Ruszył naprzeciw  n ie j, chociaż czaiła się za 
n ią  ław ica śniętych karp i, k tóre pa trzy ły  w yłup iastym , 
zam glonym  pośm iertn ie okiem .

„N ie  gn iew aj się, Betty, że idę na gum owych no
gach. To ten Lenoch tak m nie urżnął. P iliśm y cho
le rn ie  mocny gin. Pod tego karp ia , co to wiesz...“  

Szedł op ierając się o napotkane drzewa. G dy zza 
pn ia zagrzm iał ok rzyk  — Sot, — gum ije? — K erton 
nie  potrzebował tłumacza. Podniósł ręce do góry, ale 
na tychm iast lewą opuścił, nie w y trzym u jąc  bólu. Spoj
rzał m atow o w  skośne oczy żołnierza, przebiegł bez
m yśln ie w zrokiem  po jego watow anym  tu iub ie  i, ja k 
by w  m im ow olnym  pokłon ie  po chy lił głowę, zwa
l i ł  się n iep rzytom ny w  śnieg u jego stóp.

(Dalszy ciąg w  numerze następnym)
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Z E L W E R O W I C Z

Major —  „Fantazy czyli noioa Dejanira“ Słowackiego. 
Rok 1948.

JSTNIEJE pogląd, że w yb itn i tw ó r
cy odznaczać się muszą większą 

r>ii ogól ludzi złożonością cech psy
chicznych, w ie lorakim i wewnętrzny
mi sprzecznościami, że zatem o wiele 
brudniej ogarnąć pełną ich prawdę. 
Może i bywa tak rzeczywiście. Lecz 
dostrzegamy równocześnie coś od
wrotnego. W w ybitnym  twórcy sta- 

żywe jest dążenie, które Tomasz 
z Akw inu przypisuje myślicielom: 
^Philosoph: est ordinäre“ , dążenie 
do integracji, scalenia, do ustawicz
nego przekształcania wielości w je
dność. U aktora dochodzi jeszcze 
szczególnie uporczywy wysiłek w 
kierunku wyrazistości; lecz czy i o- 
Pa nie polega na przemyślanej se
lekcji?

Piszący te słowa ma zn ikom o m a
ło  danych na to, by kusić Się o syn
tezę twórczości w ie lk iego  a rtys ty , 
ja k im  jest A leksander Zelw erow icz. 
W rażenia k ilk u  k re a c ji scenicznych, 
au dyc ji rad iow ych , w ystąp ień „ in  
na tu ra “  — to jest, nawet jeś li do
dać jeszcze recenzje, pogłosy dotych
czasowych jub ileuszy, dokum entację 
fo togra ficzną —  bardzo słaba pod
stawa dla  choćby ty lk o  próby ja k ie 
goś podsumowania. A  m im o to oso
bowość twórcza a rtys ty  przedstaw ia 
m i się dz iw n ie  przejrzyście. W ydaje 
się, ja k b y  z k ilk u  prostych cech 1 
zasad w yprow adzić tu można cały 
ogrom ny tru d  i osiągnięcia a rtys ty 
cznego żywota.

A K T O R
L  ̂A początku było chyba coś tak 

prostego, jak ukochanie życia, 
zynne zainteresowanie człowie- 
iem. Zelwerowicz to zapalony p*y- 
o °g i zachłanny zagarniacz dusz. 

niezw ykły urok zawodu aktor- 
m  i ?  poczytywał zawsze -  sam 

yznaje możność wywierania 
ąecydującego wpływ u na jednostki
m o c a T W1Ska’ w !adania -  z po- 
T U ‘T ^ to-  1 własnej gry -
iest dns7SÛ te ne  ̂ dziedzinie, jaką jest dusza ludzka“ . Osobliwa funk-

dowoiń ie  n S l r o i f “ ’ a w e k s lu jf 6g® £o Dociamu 1 Je w idzów  —  oto co 
te D o im lf?1? W sh to rstw ie . F unkcję  
r 7e?°i r WHi Z b ‘eg‘em la t coraz sze-
od razu w &Z giębiei- A  Pe ln il Ją
^ o n y  s u T ^ S b P6Wny 1 POtWiel'

~  w  Łodzi i  K ra ko w ie  — 
o”  niepoham owanej radości życia, 
rh  • unego w ręcz farsowego śrrue- 
cnu i  bufonady.' F a ls ta ff i Spodek, 
w  a biec i Czepiec, Pan de P our- 
ceaugnac i  F igaro —  to pierwsze w  
tym  duchu głośne ro le Z e lw e ro w i
cza, lo le  zawsze pom ysłowo ro zw i- 

WLe’ na og°* rzete ln ie realistyczne, 
ero lp^kePTZeCh<><iẑ ce w  s ty lizac ję  i
m ic z n e \rs .eCZ cha rak terystyczno-ko- 

c ne kreacje młodego Z e lw e ro w i
cza zabarw ia w kró tce  _  zwłaszcza 
w  okresie w arszaw skim  -  now y od
cień, w yraz nowego, dojrzalszego 
spo jrzenia na człow ieka, może i no
w ych  zainteresowań lite ra ck ich  Bo 
Zelw erow icz, pow tórzm y za g za_ 
n iaw sk im , to  ak to r b lisk i

N

—  -------- , —-----  P isarzowi,
czuty na u ro k i lite ra tu ry  brane j sa
ma w  sobie, nie ty lk o  z punk tu  w i
dzenia sz tuk i aktora. P rzypo m n ij
m y jego wczesne przekłady „W u ja - 
szka W an i“ , Czechowa i „Na dn ie“ 
G orkiego jego rozm iłow an ie  w  r,q_ 
m a in  Rolandzie i  postaci Colas B reu
gnon. O bojętne jednak, co na to  
w p łynę ło , Z e lw erow iczow i, ja k  
wspom ina A. Szyfm an, przestała 
w kró tce  wystarczać „zabawa i sze
ro k i śmiech, je ś li nie szedł z serca, 
nie przechodził przez ja k iś  ból czło
w ieczy i  mękę n iepoko ju “ . W  jego 
„C horym  z u ro je n ia “  po jaw ia  się 
teraz obok śm iechu ja k iś  skurcz bó
lu  i  sm utku. Z nabożeństwem gra 
ro le  przesiąknięte lu dzk im  c ie rp ie 
niem , zapraw ia swe kreacje  rom an
tycznym  sentymentem , czasem św ia
dom ym  patosem. Budzi nadal szcze
ry  śmiech, lecz rów nież i łzy w spół
czucia. W ie lk im i osiągnięciam i la t 
przed w o jną  s ta ły  się podobnie u- 
kszta łtowane ro le  P orfirego  w  „Z b ro 
dn i i karze“  oraz ty tu ło w a  w  „ K lu 
bie P ickw ioka “ .

N im  prze jdziem y do ró l pow ojen
nych. uznanych za dalsze szczytowe

osiągnięcia w  twórczości Z e lw e row i
cza, zastanówm y się chw ilę  nad je 
go techniką aktorską. Obdarzony z 
na tu ry  dużą żywotnością i s iłą  ko
m iczną, posiadający pewność poda
nia słow a i gestu, a rtys ta  nasz by ł 
zasadniczo rea lis tą ; jeszcze przed O- 
s terw ą i Jaraczem propagował me
todę twórczą Stanisławskiego. Lecz 
rea lizm  sw ó j zawsze poddawał pró
bom eksperym entu. W ro li Barona 
w  „T ym , którego b iją  po tw a rzy “  
A ndre  jew  a s tw arza ł m ajste rsztyk 
akto rs tw a w  odcieniu ekspresjom s- 
tycznym . D la M olie ra  czy F redry  
szuka! zarówno ja ko  akto r, ja k  i re
żyser, nowych rozw iązań w  uw spó ł
cześnionej commedda dell* arte , w  
s ty lu  tea tru  m arionetek, w renesan
sowych bufonadach. To było  owe 
n ó w in ka rs tw o  i „ fo rm a liz m “  Zelw e
row icza. Szaniawski zaświadcza, że 
nie p o tra fiły  one zaszkodzić jego 
kreacjom . Nawet przy mocnej s ty 
liza c ji, ja skraw e j grotesce „m ia ł w 
sobie ty le  s iły  w ita ln e j, że w idz ia ło  
się żywego człow ieka, a nie abstrak
c y jn y  obrazek“ . .-o .......

Nasycenie życiem, w rażenie w ita l
ne j „sam owystarcza lności“ ró l byty 
ta k  intensyw ne, że p o tra fiły  zwieść 
naw et Horzyęę, k tó ry  w  s tud ium  
z 1935 o Zelw erow iczu p rzyp isu je  
przede w szystk im  „d io n iz y js k i“  cha
ra k te r jego sztuce. Lecz zdaniem  
Szaniawskiego, przeciw n ie , „w e  
w szystkim , co (Zelw erow icz) poda
w a j  odczuwało się in te le k t“ , św ia 
domą energię i celność. Dopiero od 
niedawna, zwłaszcza w  lek tu rach  
rad iowych, p o ja w iły  się owe taK 
znane nam  cieple tony dojrzałości, 
mądrości, łagodności. Lecz wszystko 
to, podobnie ja k  i gest Z e lw e row i
cza, oszczędny a w yraz is ty , pauzy, 
pełne aktyw nego przeżycia, w iedz io 
ne jest a rtys tycznym  rozm ysłem . 
Rozważając pierwsze powojenne, 
jeszcze łódzkie  ro le Zelw erow icza: 
pro f. Poleżajewa w  „N iespoko jne j 
starości“  Rachm anowa, Żebraka w 
„E le k trze “  G iradoux, m gr T w a r
dowskiego w  „W ie lkano cy“  C tw i-  
noWskiego, E. Csato ods łon ił w  n r 
6— 7 „T e a tru “  (rok  1946) w nastę
pu jących słowach m echanizm  pow
stania ro li w  sztuce Zelw erow icza: 

„R ea lizm  Zelw erow icza opiera 
się na połączeniu precyzyjnego 
im ita to rs tw a  w  opracow yw aniu  
szczegółów ro li z jakąś w ew nę trz 
ną pasją, łączącą te szczegóły w 
je dn o litą  całość. Pewna w ybrana 
cecha k reow anej postaci sta je  się 
zawsze form ą, w  k tó re j owa pasja 
zastyga; substancję w ynalezioną 
w  ten sposób w yp rób ow u je  na
stępnie artysta  na na jróżnie jszych 
odczynn ikach —  wesołości, w zn io
słości, gn iew ie, sm u tku ; bogacąc 
się od tego i  m ien iąc na jkunsztow - 
n ie jszym i odcien iam i pozostaje 
ona jednak ta sama, co p ie rw o t
nie. Role Zelw erow icza są m ono
lita m i. Cala o lb rzym ia  energia, ja
ką a rtysta  rozporządza, zostaje w 
n ich  zmagazynowana, uw ięziona 
i w yzw alana następnie w  poszcze
gólnych m em entach ro l i w  do
k ła dn ie  w ym ierzonych ilościach . 
Na osobne podkreślenie zasługuje 

zespołowe zdyscyp linow anie a k to r
stw a Zelw erow icza. Jeszcze w  r. 
1923 S ch ille r nazywa go wzorem  u- 
św iadom ionego członka zespołu, a r- 
tystą  k tó ry  nie gardzi na jm n ie jszy- 
m i ro lam i, gdy chodzi o wzm ocnie
n i  grającego zespołu. S ław ny juz 
a k to r p o tra fi w ystąp ić w  „K a p e lu 
szu s łom kow ym “  jako  statysta, w  
„N ie b csk ie j“  zagrać drobną ro lkę 
Ojca chrzestnego. Łączy się z tym  
inna jeszcze cecha: u jm ow an ie  w ła 
snej ro li z punk tu  w idzen ia w ym o
w y  całości sz tuk i i  dobra w id o w i
ska. Pomagał mu w  tym  zarówno 
in s ty n k t reżyserski, ja k  zapewne i 
sm ak lite ra c k i. Tu ju ż  sięgnąć mo
żemy do osta tn ich k re a c ji Ze lw ero
wicza.

P rzypo m n ijm y  sobie ro lę  starego 
Jaskrow icza w  „G rzechu“ . Adapta
c ja  K ruczkow skiego w zbudziła  w ie 
le niesłusznych głosów kry tycznych  
w  prasie i wśród publiczności, lecz 
inscenizacji słusznie ju ż  można bv ło

zarzucić przesunięcie spektak lu  z 
nastro ju  rea lizm u krytycznego —  w 
n iem a l rew o lucy jny . To n ie w ą tp li-  
w ie  w brew  duchow i twórczości Ze- 
romskiego. K reac ja  Ze lw erow icza 
wspan ia le  przeciw w ażyła przerosty 
u jęcia  reżyserskiego. A rtys ta  nie 
pom iną ł byn a jm n ie j spo,leczno-kry- 
tycznych akcentów ro li eks-dziedzi- 
ca, lecz sp ra w ił, że trag izm  o jco w 
skiego bólu s ta l się decydującym  
akcentem  sztuk i. A  ja k  dysk re tn y 
m i, wzruszająco n ieśm ia łym i s ion
kam i odsłania ! ta jn ik i ojcowskiego 
serca. To jest in ny  sposób zagarn ia
n ia  dusz przez scenicznego artystę, 
n ie  tak  w ładczy ja k  w  zw ycięsk im  
śm iechu m łodości, lecz w  istocie 
g łęb ie j jeszcze zniew ala jący.

A  teraz od w ro tn y  p rzyk ład  a r ty 
stycznej czujności Ze lw erow icza , ro 
la  Dziadka w  „S p ra w ie d liw ych  lu 
dziach“ . Sztuka raczej powieściowa, 
opisowa, dość m ało sceniczna. Po
stać będąca rodzajem  sym bolu, 
sym bolu rew o lu cy jn e j tra d y c ji. Z e l
w e row icz  lu b i ta k ie  ro le z pogło
sem dawności, naw e t starczego dzi
w actw a, z wspom nien iam i m łodzień
czej b ra w u ry , role, w  k tó rych  w y 
raża się współczucie z k rzyw d ą  i  
cie rp ieniem , protest i w a lka  prze
c iw  złu . G ra je  p łom iennie, z szla
chetnym , oczyszczającym patosem.
Lecz tu  m ia ł ro lę w y ją tk o w o  sta
tyczną, bezwładnego starca, poza 
na pó ł ob łędnym i w spom nien iam i 
daw nej w a lk i — pozbawioną dz ia
łania . Lecz m im o to  ro la  ta m usia ła  
dać sztuce końcowy akcent. Ze lw e
row icz po ją ł od razu, że w  kon
tekście całości m usi to być akcent 
n iesłychanie s ilny . U m ia ł przenieść 
ro lę z wewnętrznego przeżycia w  
tonację głosu, w  gest. U m ia ł wspa
n ia le  zróżnicować dynam ikę  sw ych 
„w ys tąp ie ń “  w  poszczególnych ob ra 
zach, nadać je j lin ię  rosnącą, aż do 
owego ku lm inacy jnego  punktu , w  
k tó rym  na odgłosy u liczne j w a lk i 
s ta ry  bo jo w n ik  zryw a się z legow i
ska, przezwyciężając chorobę.

W śród jubileuszow ych w spom in
ków , k tó re  p rzyn iós ł n r  3 „T e a tru “ , 
padł dom ysł i zarazem podejrzenie, 
czy Zelw erow icz, ak to r w zasadzie 
najszerzej charakterystyczny, nie 
m ia ł pociągu do da lekich sobie i 
obcych ró l bohaterskich, czy nię 
m iew a! zgoła kom pleksu Ham leta... 
Jeśli nawet tak  było, ro lą D ziadka 
77-letmi artysta  dop ią ł swego: w  
otoczce charakterystyczności n a j-  
p ra w d z iw ie j ukazał bohatera.

REŻYSER, D YR EKTO R , 
W Y C H O W A W C A

ŻYW OTNO ŚĆ i  w o la  oddz ia ływ a
nia nie pozw o liła  Ze lw erow iczo

w i ograniczać swych zainteresowań 
jedyn ie  do akto rstw a. N ieoczekiw a
nie szybko osiągnął w  nim  zresztą 
wysoką i uznaną pozycję. Za k ra 
kow sk ie j d y re kc ji Solskiego, po k i l
ku zaledwie la tach pracy scenicznej, 
ju ż  s taŁ na  czele zespołu. W tedy też 
zńcząl pierwsze w p ra w k i reżyser
skie. Co w ięce j, już  la tem  1904 za
b a w ił się w  k ie ro w n ika  zespołu, o r
ganizując w Zakopanem  rodzaj tea
tra lnego fes tiw a lu  d la  publiczności 
z K ró lestw a. K on tynuow a ł te sam o
dzielne próby z n ieprzecię tnym  suk
cesem ja ko  d y re k to r tea tru  łódz
kiego, od 1909 r. Z e litą  m łodych ak 
to rów  — Jaracz nie b y ł jedynym , 
którego pe łn ie j na św ia tło  w yd o
by ł _  dawał w idow iska , na ja k ie  
nie zdobywała się w  ow ym  czasie 
jeszcze W arszawa: „W esele“  (62 ra 
zy!), „ I ry d io n “ , „K lą tw a “ , „Sędzio
w ie “  „F an tazy“  „Sam uel Zborow 
s k i“ , „Ryszard I I I “ . K to  w ie, czy 
robotnicza Łódź — gdyby nie pożar 
tea tru  — nie sta łaby się dzięki Z e l
w erow iczow i już  wówczas m iastem 
tea tra lnym ? T ym  bardzie j, że Zel
w erow icz po ra z 'p ie rw szy  w  Polsce 
organ izow ał tu  specjalne przedsta
w ien ia  d la  organ izac ji rob o tn i
czych.

Po objazdach w  Kongresówce i 
Petersburgu, po zepatowaniu przed- 
szyfm anow skie j tea tra lne j Warsza
w y występam i w F ilh a rm o n ii i w 
Teatrze Zjednoczonym  przy B ie lań
sk ie j (50 razy „W esele“ oraz nowa 
śm iała inscenizacja „P oskrom ien ia 
złośn icy“ ) Z e lw erow icz rozpoczyna 
od r. 1913 w ie lo le tn ią  współpracę 
akto rską i  reżyserską z Teatrem  
Polskim , współpracę przerwaną 
ty lk o  z końcem w o jn y  na k ró tko  
wypadem  do K rakow a , do G-rzyma- 
ły-S iedleckiego, pracą w Teatrach 
M ie jsk ich  oraz drugą dyrekc ją  
łódzką.

Jakież jest oblicze Zelw erow icza- 
reżysera?

M a w ie le  rysów  w spó lnych z je 
go akto rstw em . Realizm jest i  tu 
podłożem zasadniczym, lecz artystę 
pociąga zarówno sentym ent i patos 
rom antyczny, ja k  s ty lizac ja  i grote
ska. We w szystk ich  zaś k ie runkacn  
inscenizacji i  reżyserii u ja w n ia  po
m ysłowość i skłonność do now a to r
stwa, ponadto zaś w ie lk i dynam izm , 
często jaskrawość, a naw et um yślną 
szarżę.

Prócz w spom nianych już  dzieł ro 
m antycznego i neoroman tycznego
dram atu  narodowego inscenizował 
jeszcze Zelw erow icz z powodzeniem 
„D z iady“  i  „Noc L is topadow ą“ , a w  
„W yzw o le n iu " bardzo śm ia ło  roz
w iązyw a ł scenę z m askam i w I I  ak 
cie. O dm ianą rom antycznego gustu 
była też słabość a rtys ty  do starego 
czy zgoła starośw ieckiego tea tru  po l
skiego. P rze jaw iła  się ona i  w  „F i-  
g lack im “  Bohomolca, i w „W ąsach 
i peruce“  Korzeniowskiego, i  w  ko
m ediach F red ry : „P anu J o w ia l-  
ski-m“ , „D am ach i huzarach“ , „D y 
liżansie“ . T u ta j oczyw iście —  w  
przec iw ieństw ie  do dzieł M ic k ie w i
cza, Słowackiego, W yspiańskiego 
pozw ala ł ju ż  sobie na c h w y ty  z ko
m ed ii dę li' arte, na m arionetkowość, 
na sztucznie ry tm izow aną dykc ję  
itp . Jeszcze w yra źn ie j tendencję ku 
grotesce i s ty liza c ji o b ja w ił w  gło
śnych inscenizacjach M o lie ra  („Pan

de Pourceaugnac“ , „C hory  z u ro je 
n ia “ ) i Beaum archais ( „C y ru lik  se
w ils k i“ , „Wesele F igara“ ).

N ie  ma .w tym  n ic  dziwnego, że 
artystę św ietn ie  obeznanego z wszy
s tk im i arkanam i techn ik i scenicznej, 
u jaw n ia jącego n iezw yk łą  ru tynę  i 
energię na próbach i w  „m on to w a
n iu “  w idow isk , pociągały w ie lk ie  
spektakle  ze scenami zb iorow ym i. 
Pomysłowość jego w  operowaniu 
tłum am i była w ie lka . U m ia ł u jm o
wać te sceny rów n ie  dobrze w du
chu ścisłego rea lizm u, ja k  z uży
ciem  pewnych schem atów ry tm ik i 
i gestu. „L izys tra ta “  A rystofanesa 
czy „Ju liusz  Cezar“  lufo „K o r io la n “ 
b y ły  zwycięsk im i pokazam i ta k ie j 
w ie lk ie j reżyserii zespołowej.

Osobną w ym ow ę posiada w  a r ty 
stycznym  życiorysie Zelw erow icza 
jego pamiętna dyrekc ja  (w raz z 
S chille rem  i Horzycą) w  Teatrze 
im . Bogusławskiego. Z godnym  po
dz iw u  samozaparciem pośw ięcił się 
w ow ym  czasie Zelw erow icz k łopo
tom  k ie row n ika  adm in istracyjnego, 
w ie lkodusznie um oż liw ia jąc  swym  
kolegom śm iałą działalność a rty 
styczną, zresztą niezupełn ie nawet w 
duchu jego w łasnego estetycznego 
credo. Okres te j abstynencji w y ró w 
nała ostatn ia dyrekc ja  Z e lw e row i-

ł-zucil nazw isko O sterwy. Łączyły  
ich, przy is to tnych różnicach, szero
k ie  pogiądy na tea tr i aktora , nowe 
system y szkolenia m łodzieży, ta len
ty  przywódców i k ie row n ikó w , zna
jomość akto ra  i bystrość przy jego 
ocenie. Rzeczywiście, aż dziw  bie
rze, że Z e lw erow icz nie poszedł na 
początku la t dwudziestych do Re
du ty. Zaświadcza jednak S ch ille r, 
że pracow ał zawsze ja k  redutow iec, 
poddając się z zapałem dyscyp lin ie  
ko lektyw u .

Lecz tu do tykam y już  nowego 
problem u, nowej fo rm y podb ijan ia  
dusz ludzkich  przez Zelw erow icza — 
jego tea tra lne j pedagogii.

P rzypom n ijm y fa k ty . Przed ro
k iem  1920 Jan Loren tow icz w p ro 
wadza nieco świeżego pow ietrza Jo 
w arszaw skie j dram atyczne j Szkoły 

, A p lik a c y jn e j, później Wysocka z o- 
grom nym  zapałem tw orzy Oddział 
D ram atyczny K onserw atorium . Lecz 
w  nowoczesny szkolny w arszta t 
tea tra lny , w  późniejszy P IS T  prze
kształca go dopiero z pomocą Horzy
cy i socjologa St. Czarnowskiego — 

-Zelw erow icz. W krótce na egzami
nach zw iązkow ych ZASP zdarza 
się, że uczniow ie tego In s ty tu tu  za
w stydza ją egzam inatorów. Z W y
dzia łu  S ztuk i Reżyserskiej PIST 
wyszła cała nowsza teatro log ia  pol
ska, podobnie ja k  i kad ry  nowocze
snych reżyserów i scenografów. 
„G dy roze jrzym y się po teatrach 
Polski Ludow e j — może oświadczyć 
Jan K reczm ar, uczeń i  następca 
Zelw erow icza na stanow isku rek to 
ra w arszaw skie j uczelni te a tra i-

„Pan Damazy“ Blizińskiego —  rok 1948

cza w  la tach 1929—31, k ie row n ic tw o
w ileńskiego tea tru  „Z e lw erczyków “ . 
Nam iętn ie  eksperym entował tu  sam, 
epatując mieszczańską publiczność, 
i eksperym entować pozwalał swym  
uczniom, aż za „Przestępców“  B ru 
cknera doczekał się „ana ten iy “  a r
cybiskupa Jałbrzykowskiegó.

Zastanaw ia jąc się z k im  by ze
staw ić  można bogatą i głęboką oso
bowość artystyczną Zelw erow icza 
ja ko  człow ieka tea tru , Szaniawski

ne j __ z ła tw o śc ią ' s tw ie rdz im y, że
ogrom na ilość akto rów , k tó rzy  na 
swoich barkach dźw iga ją  ciężar re
pertuaru  i odpowiedzialności za w y 
raz tea tru  polskiego — to  uczniow ie 
Zelw erow icza“ . Samych dzia ła jących 
dziś jego p o w o j e n n y c h  ucz
n iów  naliczyć można do stu.

W Zelwerow iczu-pedagogu obser
w u jem y osob liw y kon trast. Z jednej 
s trony jest bardzo wym agający, su
row y, um ie wydręczyć ucznia, aby

w ydobyć zeń m aksim um , byw a nie-*
m ai pedantyczny. Jego zegarek sta ł 
się legendą, a pam iętne w ieczorowe 
sem inarium , przesunięte, ja k  wspo
m ina S zle tyński, na godz. 11.37, 
przechodzi do anegdoty. Lecz z d ru 
gie j s trony nauka u niego by ła  
przeciw ieństw em  wszelkiego „ te rm i
now ania“ . Jego pedagogia odznacza 
się szerokim , w ie lkodusznym  sty
lem. Czerpiąc m ateria ! od Szekspi
ra i M o lie ra  poprzez rom an tyków  
po Ibsena, W yspiańskiego czy d‘A n -  
nunzia, Ze lw erow icz dążył do 
wszechstronnego rozbudzania in 
s tynk tu  aktorskiego, rozw ija n ia  w y 
obraźni i pomysłowości. Z tego sa
mego względu w a lczy ł zawsze o 
stworzenie w łasne j szko lne j sceny.
W rozbudzaniu tym  chodziło m u *r 
rów nym  stopniu o stronę ściśle a r
tystyczną zawodu, co o społeczną. 
Ze lw erow icz p o tra fił wysyłać ucz
n iów  z pogadankami o teatrze do 
robotniczej m łodzieży, przez koncer
ty d la  w ięźn iów  i na inne cele spo- 
łe.czne w draża ł w ychow anków  do 
społecznej świadomości i  dyscyp liny.

Ind yw id ua lną  metodę Z e lw e ro w i
cza znakom icie cha rakte ryzu ją  
teatro lodzy i koledzy-pedagogowie 
sprzed w o jny  m. in. Lorentow icz, 
k tó ry  s tw ie rdza :

„B y ! pedagogiem nie  ty lk o  n a j
sum iennie jszym , ale i na jm ocnie j 
w n ika jącym  w  indyw idua lność a- 
deptów, k tó rych  poznawał do 
gruntu . R ozw ija ! w  nich am bicje, 
pobudzał ich do sam odzielnej p ra 
cy... N ienaw idził, m a rtw e j ru ty n y  
u akto rów , szuka ł w  każdym ży
wego gestu i żywego słowa, w y 
chodzi! ze skóry, gdy nie  m ógł 
naprowadzić w ykonaw cy na to r 
w łaśc iw y. A chodziło m u zawsze 
o w ł a s n y  ton artystyczny, w o l
ny  od naśladow nictw a lu b  szablo
n u “ .
Ze lw erow icz doczekał się w  Pol

sce Ludow ej rea lizac ji w ychow aw 
czych postula tów , o k tóre przed 
w o jn ą  w a lczy ł. Nasza czołowa szko
ła  tea tra lna wymaga, jak  wszystkie 
inne, należytego naukowego cenzu
su, rozporządza też wreszcie własną 
sceną. Lecz w ie lk i „na łogow y“  pe
dagog, ja k im  jest Zelw erow icz, nie 
spoczął na laurach. U w ie lb iany 
przez m łodzież, honorow y re k to r 
PW ST „ je s t zawsze tam, gdzie jest 
m łodzież i m łodzież jest zawsze 
przy Z e lw erow iczu“ ,

*

f r  IE D Y  objąć jednym  spojrzeniem,
^ potw ierdzony ty lu  znakom itym i 

św iadectwam i, w ysoki trud  60-let- 
niego artystycznego żywota A le k 
sandra Zelwerow icza, uderzyć m usi 
równocześnie jego bogata pe łn ia i 
jego n iezw yk ła  prostota. Z pomocą 
k ilk u  podstawowych cech sca lił 
Ze lw erow icz swe życie i swą tw ó r
czość w  taką jedność, że s ta ły  <ię 
p rzy ca łe j zadziw ia jące j bujności 
m onolitem  szczerości i  konsekw en
c ji.

Ze lw erow icz n ie  ma w  sobie nic 
z zacieśnienia zawodowca. Jest n a j
pe łn ie jszym  człow iekiem , p raw dzi
w ym  hum anistą, tym , co rzeczyw i
śc ie -n il hu m an i-a  se a lienum  putat. 
In te resu je  się lite ra tu rą , psycholo
gią, życiem społecznym —  znam ien
ne, że n im  w ys tąp ił na scenie, trwa 
la ta  s tud iow a ł w  Genewie na u k i 
społeczne. Kocha przyrodę i  zw ie
rzęta, kocha młodość i  młodzież. 
W ie lo rak ie  k ie ru n k i jego zaintere
sowań nie zaprzeczają sobie nawza
jem, uzupe łn ia ją  się raczej —  we 
wszystkich prze jaw ia  się ten sam 
n u rt w iecznie żyw ej osobowości. 
A k to r i reżyser jest w  n im  jednym , 
tru d  pedagogiczny, z jego m ęką 
psychologicznego „o tw ie ra n ia  de li
kw enta“ , organicznie w iąże się z 
dociekliw ością artystyczną. A rtys ta  
w n im  nigdy nie przestaje być 
członkiem  w spólnoty, obywatelem .

Z- taki racanzanta m uzifcznago

Recitale Bolesława
,  i  7 •_ n i .  —  J s iH i - in n io  n r ł n m n  n i p l c n  O. B u

T i ;  dn iach 19 i  21 lu tego br. odby-  
”  ly  się dwa recita le  prof. Bo

lesława Woytowicza w  sali Państwo
w e j F i lha rm on ii .  O ty m  ja k  bardzo 
szerokie masy słuchaczy pragną do
bre j m u zyk i  fortep ianowe j,  a zw ła
szcza beethovenowskiej,  świadczy 
fak t ,  iż w sku tek  niemożności u- 
względnien ia  w szystk ich  zgłoszeń, 
rec i ta l n iedzie lny, poświęcony sona
tom Beethouena, został powtórzony  
następnie w  sali M in is te rs twa K u l 
tu ry  i  Sztuki.

P rogram  rec i ta lu  p iątkowego za
w ie ra ł :  Mozarta sonatę F -dur,  P ro
ko f iewa sonatę I I  op 14 i  Debussy'e- 
go — u tw o ry  z cyk lów  Pour le piano, 
Images i  Pre lud iów .

Sonaty fortep ianowe Mozarta (na
pisał ich 17) stanow ią żelazny reper
tuar konserwator iów i  są n ieodzow
ne dla poznania s ty lu  ówczesnej e- 
poki.

Sonata I I  P roko f iew a (1891— 1953) 
należy do młodzieńczych jego u tw o 
rów.  W sonacie tej, ja k  i  w  innych  
pochodzących z tego okresu u tw o 
rach, ja k  opera „M iłość  do trzech 
pomarańcz“ , balety „E n fa n t  prodi-  
gue“  i  „Les Pas d ‘A rc ie r “ , symfonie  
(wśród n ich  słynna symfonia k la 
syczna) p rze jaw ia  się już potężna 
indyw idua lność artystyczna kom
pozytora  —  jednakże często jeszcze 
przyćm iona obcymi w p ływ a m i,  ja k  
Strawińskiego, Skriabina, Debussy e- 
go. Jakże daleka jeszcze droga dzieli  
twórcę sonaty od u tw o rów  te j m ia 
ry,  ja k  Balet „Romeo i  Ju l ia “ , bądź 
7 symfonia.

Pastelowa, przejrzysta, subtelna 
m uzyka  Debussy‘ego (1862 1913)
wym aga bardzo czujnego podejścia 
ze strony wykonawcy, by zaprezen
towana w  większej ilości u tworów> 
nie pozostawiła wrażenia pewnej  
jednostajnoścł.  Woytowicz  —  zarów 
no wyborem  utworów , ja k  i  ich i n 
terpre tac ją  wykaza ł że m uzyka ta 
jest jem u  b liska  i że umie wydobyć  
z n ie j la k  podziwiane ongiś wa lory .  

W y w o ływ an y  n ie jednokro tn ie  o- 
k laskam i słuchaczy B. Woytowicz,

w yko na ł na bis Proko f iewa gawot 
f is -moll,  Mozarta m in ia tu rkę  pt. 
„Bułeczka z masłem", Debussy‘ego 
„S rog i Generał“ .

V
Sonaty Beethouena o popularn ie  

używanych nazwach: Patetyczna, 
Księżycowa, Waldste jnowska i  Ap-  
pąssionata są arcydzie łami l i te ra tu 
ry  fortep ianowej.

Asafiew, znakom ity  muzykolog  
radziecki, charakteryzu jąc sonatę Pa
tetyczną podkreśla nam ię tny  patos 
je j pierwszej części, wzniosły, spo
ko jny  i kon tem placy jny  nastró j czę
ści drug ie j oraz marzycielskość i  u- 
czuciowość części trzecie j — ronda.

Od przeszło 150 la t  swego is tnie
nia (1801 r.) sonata Księżycowa  (cis- 
m o ll, op. 27 n r  2) wzbudza podziw  
słuchaczy. Sonatę tę nadzwyczaj ce
n i l i  m. in. Chopin i  Liszt, k tó ry  zdo
był. szczególną sławę je j  genia lnym  
wykonaniem. Poświęcona J u l i i  Gui-  
ccardi, jest wyrazem  głębokiego u- 
czucia i  rozczarowania.

Sonata Waldste jnowska (C-dur  op. 
53) opub l ikowana w  1805 r. znana 
jest też pod nazwą „ A u r o r y “ , pod
kreślającą rolę w p ły w ó w  przyrody  
w  tym  utworze. Romain Rolland na 
zywa ją  „b ia łą  sonatą", płynącą ja k  
czysta woda, zachwytem nad p rzy 
rodą, podporządkowanym rozumowi.  
Sonata ta  jest wyrazem  realizmu  
Beethouena, łączności jego m u zyk i  
z fo lk lo rem  (tematy ludowe ronda).

Nazwa „Appassinnata“  ( f -m o l l  op. 
57) nie pochodzi od Beethouena, zo
stała nadana sonacie przez ham bur-  
skiego wydawcę Krauza.. Nazwa  ta 
okazała się tra fna i  pozostała na 
zawsze przy sonacie. Zrodzona z idei 
w a lk i  i  bohaterstwa  w  obliczu w ie l 
k ich  taydarzeń społecznych i  p o li
tycznych —  została ukończona w  
1804, r. C-zym jest dla. słuchaczy m o
gą świadczyć następujące  o n ie j zda
nia: „Od pierwszych tak tów  g w a ł
townego  i  namiętnego allegro  po
czułem. to odrętwienie, chłód i  s łodk i 
lęk zachwytu, k tóre natychmiast o- 
panowują  duszę, gdy do n ie j nieocze

k iw an ie  w targa  piękno. Bytem bez 
ruchu do końca. Nie chciałem i  me 
m ia łem  odwagi oddychać“ . (Turgie
niew). — „N ie  znam nic lepszego od 
„Appassionaty“ , gotów jestem je j  
słuchać codziennie. Zadziwia jąca,  
nadludzka muzyka. Zawsze z duma,, 
być może naiwną, myślę: oto ja k ie  
cuda mogą tworzyć ludzie !“  (Lenin).

Warszawa słyszała niedawno  Beet- 
hovena w  św ie tnym  w ykonan iu  zna
kom ite j p ian is tk i  węgierskie j,  Ann ie  
Fischer. Recital beethovenowski w  
k ró tk im  czasie po grze p ian is tk i  tej 
m ia ry  — nie b y ł zadaniem. ła tw ym ,  
T ym  większy jest sukces B. Woyto
wicza, którego Warszawa zna. dobrze 
i  ceni ja ko  w yb itnepo pian istę i  kom
pozytora.

W oytowicz po tw ie rdz i ł  jeszcze raz 
tę opinię zwłaszcza znakom itym  w y 
konaniem  sonat W aldste jnowskie j i  
Appassionaty.

Ulegając gorącemu przy jęc iu  pu
bliczności gra ł ponadto na bis f ina ł  
z sonaty Es -d u r op. 31 nr. 3 i  popu
la rne „Do E lizy“ . ,

tesz

■Redaguje Zeepćt.
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STEFAN KLEWARSKT

o „NADZIEI ZA  DWA GROSZE“ I INNYCH NADZIEJACH
J3ST w  tym  f ilm ie  w ie le  k rz y k u , 

w ym ach iw an ia  rękam i, w ie le  p ro 
sto ty  i  nieprzecedzonej p raw dy o 
życiu. M ó w i on o sprawach zw ycza j
nych i  n iew y m y słonych. N ikom u, 
k to  w id z ia ł „N adzie i za dw a grosze“ , 
n ie  p rzy jdz ie  na m yśl, że ta k  nie 
było, że tak  być n ie  magio, ja k  by
ło  w  ty m  filmae. O sprawach ludz
k ich , o proste j h is to r ii m iłośc i b ie d 
nego A n to n ia  i  Cairmeli dow iadu
je m y  się od n ich  samych.

N ie  m a w  ty m  f ilm ie  sztucznych 
ozdób ani upiększeń. Tę film o w ą  o- 
powieść w yreżyserow ało życie samo, 
a całą m ądrością reżysera było, że 
um ia ł w n ik liw ie  przypatrzeć się lu 
dziom, zdarzeniom  i im  oddał p ie rw 
szeństwo w  ksz ta łtow an iu  obrazu. 
Ten szacunek dla  człow ieka i w ia ra  
w  życie, po zw o liły  reżyserow i Rena
to  Castelłaniem u na stworzenie f i l 
m u bez pozy i sztuczności —  prze
m aw iającego w p ros t do uczuć i  w y 
obraźni w idza,

I.

RZE C ZY  w ie lk ie  dz ie ją  się w śród 
lu dz i prostych. N ie  ma na święcie 

spraw  w iększych, p iękn ie jszych lub  
gorszych, n iż  życie, m iłość lu b  b ie
da A n ton iów . A rtys ta , k tó ry  dziś po
d e jm u je  tem at m iłości i nędzy m usi 
pam iętać, że z tego nie da się zro
b ić pięknego cacka —  je ś li będzie 
chcia ł m ów ić  prawdę. M usi pam ię
tać, co na ten na jstarszy tem at 
w iem y —  jeś li będzie chcia ł stw orzyć 
dzie ło o w artościach now ych i trw a 
łych ,

Po obejrzeniu tego obrazu jesteś
m y bogatsi o  św ia t przeżyć ludzi, 
k tó rzy  kochają się, ży ją  i  k łócą u 
stóp W ezuwiusza. N ie pa trzy liśm y 
na n ich  ty lk o  i n ik t  nam  o n ich  nie 
opow iadał —  byliśm y z n im i po p ro
stu.

Po obejrzeniu „N adzie i za dw a 
grosze“  w iem y w ięcej o spraw ie m i
łości i w ięcej o spraw ie nędzy.

F ilm  „N adzie i za dw a grosze“  jest 
p ie rw szym  poważnym  osiągnięciem 
reżysera Castellaniego, k tó ry  należy 
do młodszego pokolenia w łosk ich  
tw ó rcó w  film ow ych . I choć można 
by w  n im  znaleźć uste rk i, lub roz

w iązan ia  rea liza to rsk ie  budzące 
w ą tp liw ośc i — w  ostatecznym w y n i
k u  jest on jednak zbyt now ato rsk i, 
zby t świeży i  śm ia ły artystycznie , 
aby w a rto  było m ów ić o drobiaz
gach.

TI.

O metodach pracy w łosk ich  f i l 
m owców, o tym , ja k  po jm u ją  

sw oje obow iązki twórcze, m ów i w ie 
le szczera w ypow iedź samego Ca
stellaniego, k tó ry  tak  pisze o swoje j 
pracy nad „N adzie i za dwa gro
sze“ :

„N ie  jestern^-autorem scenariusza. 
Realizu jąc f i lm  „W iosna“ , którego 
bohaterem  b y ł żołnierz, przebyw a
łem  często w  koszarach wojskow ych. 
Poznałem tam  młodego chłopca, A n 
ton ia , odbywającego służbę w o jsko 
wą, którego chciałem  początkowo 
zaangażować jako akto ra  i —  cho
ciaż zrezygnowałem  z tego —  za
p rzy jaźn iłem  się z n im . Potem  za
prosiłem  go do współpracy nad sce
nariuszem .

Przez opow iadan ia A n ton ia  prze
w ija ła  się stale h is to ria  ca łe j lu d 
ności oko licy, w  k tó re j m ieszkał. M ó
w i ł  dużo z na iw ną poezją, ze sw o i

je  się w ie lk ie  zabarwy z fa je rw e rka 
m i i  pochodami.

Ludzie, z k tó ry m i pracow ałem  — 
A n to n io  i  jego rodacy — d a li m i 
p raw dz iw ą  lekc ję  optym izm u, hum o
ru  i  zdrowego rozsądku. M ó j f i lm  
podyk tow a ł m i w łaśc iw ie  lud  m oje-

ona z biernością, w ym agając od w i
dza postawy czynnej. H is to ria  A n to 
n ia  i  Cairmeli z „N adzie i za dwa gro
sze“  n ie  rozg ryw a  się ty lk o  w e
d ług  ryg o ró w  d ra m a tu rg ii, M a 
sw oje przedłużenie w  życiu. T u  
n ie  ma mleijsca na f ik c ję , bo

go k ra ju . On jest jego tw órcą i 
p raw dz iw ym  bohaterem “ (cyt. za 
tyg. „F ilm “  n r  9).

I I I .

S IŁ A  i  wartość postępowego n u r
tu  'k inem atog ra fii w łosk ie j polega 

m iędzy in n y m i na, tym , że walczy

obraz nie przedstaw ia  tego, co 
było, albo tego, co będzie —  m ów i 
O tym , co jest. Ta teraźniejszość u - 
kazyw ana w  w ym ia rach  h is to rycz
nych, to jedno ze znam ion w ie lkości 
w łosk ie j sztuk i f ilm o w e j.

W iele um ieję tności j. ta le n tu  w y -

K I L K A
S Ł Ó W

UROCZYSTY KONCERT W 36 ROCZNIC® 
POW STANIA A R M II RADZIECKIEJ

23 lu tego  w  36 roczn icę  pow stan ia  
A rm ii R adzieck ie j w sa li P aństw ow ej 
O pery w  W arszaw ie o d b y ł się u ro czys ty  
ko n ce rt. Na w ieczó r ten p rz y b y li: P rze 
w odn iczący Rady P aństw a A leksand e r 
Zaw adzki, cz łonkow ie  B iu ra  P o litycznego  
KC PZPR, cz łonkow ie  Rady P aństw a i 
Rządu, g e n e ra lic ja  z M arsza łk iem  P o lsk i 
K ons tan tym  R okossow skim  na czele o raz  
p rzeds ta w ic ie le  św ia ta  k u ltu ra ln e g o  i 
spo łeczeństw a s to licy .

Na uroczys tośc i obecn i b y li także 
cha rge  d a ffa ire s  a. i. ZSRR w  Polsce — 
E. B aba rin  1 a ttache w o jsko w y  ZSRR — 
gen. I. Kazak.

Na p ro g ra m  ko n ce rtu  z łoży ły  się p le 
śni i tańce po lsk ie  i ra d z ie ck ie  w  w y k o 
nan iu  po łączonych  w o jsko w ych  zespołów  
p ieśn i i tańca o raz  so listów .

w yko n a ł I I I  K o n ce rt Beethovena o raz  I I I  
K o n ce rt P ro ko fie w a  w zb u d z ił og rom n e  
za in te resow an ie , za rów no  w śród  p u b lic z 
ności, ja k  i w śród  k ry ty k ó w  a r ty s ty c z 
nych . Znana recenzen tka  m uzyczna ty 
g o dn ika  ,,Les le ttre s  fra n ça ise s “  Helena 
Jou rdan -M o rha nge  pisze, że nie w y s ta r
cza ju ż  su p e rla tyw ó w , aby oddać osiąg
n ięc ia  m u zyk i ra d z ie ck ie j, na leży ty lk o  
podziękow ać P a rysk ie j A g e n c ji L ite ra c 
k ie j i A rty s ty c z n e j, że u ła tw ia  ona po
znanie  sz tu k i tych  w ie lk ic h  a rtys tów .

23 PIOSENEK YVES MONTAND

U lu b io n y  p ieśn ia rz  P aryża , Yves M on- 
tand, n a g ra ł obecnie na p ły ty  25 now ych 
p iosenek. Recital p ie ś n ią rs k i o d b y ł się w 
Théâtre  de 1‘E to ile  i b y ł n a g ryw a n y  „n a  
żyw o “ , to  znaczy, źe re je s tro w a n o  ró w 
n ież re a kc ję  p u b licznośc i, je j śm iech i 
o k la sk i. Jeśli idz ie  o ta le n t In te rp re ta to 
ra , Jak 1 sze rok i zasięg re a liz a c ji, n a g ra 
n ie  to je s t dużym  w ydarzen ie m  m uzycz
nym  bieżącego ro ku . K o p e rty  do p ły t 
ozdobione są ła d n ym i ry s u n k a m i Jean 
E ffe l.

KONCERTY D A W ID A  OJSTRACHA 
W NIEMCZECH

W  po łow ie lu tego  od b yw a ły  się w  D re 
źn ie  1 B e rlin ie  k o n c e rty  w yb itne go  
s k rz y p k a  ra dz ieck ieg o  D aw ida O js tra 
cha. Na kon cerc ie  w  D reźn ie , k tó ry  od
b y ł się w ok re s ie  4 Z jazdu K u łtu rb u n - 
du, O js trach  w y k o n a ł u tw o ry  M ozarta  l 
C za jkow skiego. 14 lu tego s k rz y p e k  ra 
dz ieck i w  gm achu P aństw ow ej O pery w  
B e rlin ie  d a ł k o n ce rt s k rzyp co w y  Cha
cza tu riana . W ystępy w yb itn e g o  s k rz y p 
ka  c ieszy ły  się n ies łychaną  p o p u la rn o 
ścią n ie  ty lk o  w ś ró d  m ieszkańców  
w schodn iego B erlina , śc iągnę ły  one ró w 
n ież m iło śn ikó w  m u zyk i z zachodn ich

stą w ia rą  i zacięciom hum or ys-tycz- 
n3Trm. V/ sw o je j dz ie ln icy ¿.pełniał 
ja k b y  ro lę  p iorunochronu: bezustan
n ie  spadały na niego przedziwne ka 
tas tro fy , o k tó rych  w  n iezrów nany 
sposób opow iadał.

N akręc iłem  sw ój f i lm  w  m a łe j 
wiosce Bciscotrecase, położonej na 
zboczach W ezuwiusza, według scena
riusza, k tó ry  podyktow a ł m i m ój 
p rzy jac ie l A n ton io . Dzieci na u l i 
cach w iosk i m ia ły  charakterystycz
n y  w yraz  głodu w oczach. Bezrobo
cie —  ta  p laga W ioch —  w  Neapolu 
jes t na jba rdz ie j w idoczna. Dlatego 
stało się ono problem em  mojego f i l 
mu.

P racowałem  nad film e m  pó ł ro 
ku , scenariusz przygotow yw ałem  
przeszło rok . Znalazłem  wszystk ich 
m oich ak to ró w  na. u licy , oprócz 
dwóch, k tó rych  zaagażcwalem z tea
trzyku .

M ó j zakrystian  jest p raw dz iw ym  
zakrystianem  z Boscotrecasy, m a
ły m  człow ieczkiem , tak  słabym , że 
m usie liśm y go przynosić na zdjęcia. 
M o im  proboszczem b y ł rzeźn ik  m ie j
scowy. K os tium y kup iłe m  pod Nea
polem, w  wiosce zam ieszkałej przez 
hand larzy szmat.

M im o  głodu i  nędzy panujących 
w  tych  okolicach, m ieszkańcy m ają 
tu  k u l t  św iąt, tra d yc ji, śm iechu i za
bawy, P rzy każdej okaz ji organ izu-

RELIGIJNE UTWORY ZAPOMNIANEGO 
KOMPOZYTORA

D użym  w yda rzen ie m  k u ltu ra ln y m  we 
F ra n c ji s ta ło  się n a g ran ie  na p ły ty  u tw o 
ró w  zapom nianego ko m p o zy to ra  k a to lic 
k iego  z X V II w., M a rc -A n to in e  C harpen
tie r. N agran ia  tego dokonano w koście le 
św. Rocha w  P aryżu . ,,Te D eum " d la  so
lis tó w , ch ó ru  i o rk ie s try , „M a rsz  t r iu m 
fa ln y "  o raz  „W ie lk ą  mszę na Boże Na
ro d ze n ie “  w ykona ła  o rk ie s tra  Pasdeloup 
i c h ó r m łodzieżow y pod d y re k c ją  Lou is  
M a rtin i.

M a rc -A n to in e  C h a rp e n tie r, zw any 
„ fra n c u s k im  B achem “ , u ro d z ił się w 
1634 r .  W m łodości ud a ł się do W łoch, 
aby s tud iow ać m a la rs tw o  — pochłonę ła  
go Jednak m uzyczna a tm os fe ra  Rzymu. 
Po po w roc ie  do F ra n c ji s ta je  na czele 
nowego ru c h u  m uzycznego i zn a jd u je  
się w op ozyc ji w’obec o fic ja ln e g o  k ie ru n 
k u  w  m uzyce reprezen tow anego  m. in. 
p rzez  L u ll i.  D ług ie  Jata b y ł on o rg a n is tą  
w  k a p lic y  je zu itó w  w  C le rm on t, swą ka 
r ie rę  zako ńczy ł zaś ja k o  m is trz  m uzycz
ny w  S aint Chapelle w P aryżu .

K om pozyc je  jego , pe łne śre dn iow iecz
nych  re rryn isce nc ji, uka zu ją  duszę m i
s tyka , b lis k ą  ta jem n icom  w ia ry  i ducho
w em u k lim a to w i Kościoła.

W YSTĘPY ARTYSTÓW POLSKICH 
W BER LIN IE

W Operze P aństw ow ej w  B e rlin ie  od 
by ło  się p rzeds ta w ie n ie  „H a lk i“  z go 
śc innym  w ystępem  a rtys tó w  po lsk ich : 
M a rii Fo łtyn . W acław a D om ien iew śkiego 
i A n d rze ja  H io lsk iégo .

Na p rzeds ta w ie n ie  p rz y b y li:  p rezyden t 
NRD W ilh e lm  P ieck, p re m ie r  . O tto G ro- 
tew oh l o raz  w ic e p re m ie r Otto Nuschke.

P ub liczność p rz y ję ła  a r ty s tó w  p o l
sk ich  n ie zw yk łe  serdeczn ie  da rząc  leja 
d łu g o trw a ły m i ok laska m i.

ZNAKOM ITY P IA N ISTA  RADZIECKI 
W PARYŻU

W ystępy a r tys tó w  ra d z ie ck ich  w  P a ry 
żu cieszą się dużą popu la rnośc ią . P u
b liczność p a ryska  z en tuz jazm em  w y ra 
żała się o 'Kunszcie Ig o ra  O js tracha  czy 
Bell i D aw lrtow icz. Obecnie p rzebyw a  w 
P a ryżu  z n a ko m ity  p ia n is ta  ra d z ie ck i 
E m il G ile ls. W ystęp jego , na  k tó ry m

Niem iec.
D. O js trach  ma za m ia r od być  tou rnee 

po w ie lu  m iastach n ie m ieck ich  i dać 
k o n c e rty  m. in . w H am b urg u . D usse ldor
fie  i K o lo n ii.

RUCHOME W YSTAW Y G ALER II 
TRETJAKOWSKIB3J

S ławna „G a le ria  T re t.jakow ska“  w  Mo
skw ie  o rg a n izu je  od d łuższego ju ż  czasu 
w ys taw y ruchom e do c ie ra ją ce  n ie je dno 
k ro tn ie  do d a le k ich  naw et o ś rodków  
Z w iązku  Radzieckiego. Tak np. o g ro m 
nym  pow odzen iem  cieszy się obecnie 
w ys taw a  200 z g ó rą  p rac  m a la rs tw a  ro 
sy jsk ie g o  w. X IX  zo rgan izo w ana  w  Ry
dze. W tym  sam ym  czasie sto k ilk a d z ie 
s ią t p ra c  z d z ie d z in y  m a la rs tw a , rze źby  
i g r a f ik i  sk ie ro w a n ych  zosta ło do Sw ier- 
d łow ska , 85 p rac  zostan ie  w ys taw ion ych  
w  n a jb liższym  czasie w  K iszyn iow ie .

Z b io ry  g a le r ii s łużą  ró w n ież  s ta łem u 
w zbogacan iu  poszczególnych m uzeów. 
T ak np. G ru z iń sk ie  M uzeum  S ztuk P ięk 
nych  o trzym a ło  n iedaw no z G a le rii Tre- 
tja k o w s k ie j 20 ob razów  o tem atyce sta- 
ro ro s y js k ie j pędzla  W aśniecowa, Pole- 
nowa, Lachow sk iego itp .

W YSTAW A G R AFIK I W MOSKWIE

D nia  10 lu tego w  Domu P las tyka  w 
M oskw ie o tw a rta  zosta ła w ystaw a prao 
re p re ze n tu ją ca  tw órczość osiem dzies ię
c iu  p rzesz ło  ra d z ie ck ich  a r ty s tó w -g ra f i-  
ków . W ystaw a  g rom ad z i trz y s ta  z g ó rą  
p ra c  g ra fic z n y c h  w a kw a re li, tuszu , r y 
sun ku  p ió rem , w ęglem , o łów k ie m  itp .

Od s tro n y  tem atyczne j w ystaw ę cechu
je  duża ró żnorodność. Obok scen z ży 
cia L e n ina  (Sokotow) pejzaż.e M o łdaw ii, 
K ry m u , U zbekis tanu i w id o k i okolic. M o
skw y  (S im ienow), m a ry n is ty k a  (B ib ikow ), 
k a ry k a tu ry  (P ro ro k o w i, se ria  ilu s tra c ji 
do Eugeniusza O nieg ina (Tlm oszenko), 
se ria  rys u n k ó w  pt. ,.Pod dacham i Pa
ry ż a "  (P ińk ls iew icz ) itp .

maigal ten  f i lm  pełen prosto ty. A  
ta k  jest p rosty, iż  wydawać się m o
że, że pow sta ł sam —  bez reżysera, 
bez d ra m a tu rg ii, bez akto rs tw a  i  bez 
kom ponowania obrazów. Ku-nsztow- 
ność jego fo rm y, um ieję tność w a r
sztatu realizaitoirskiego polega na 
tym , że jest niew idoczna.

Obraz Castellaniego jest komedią, 
k tó ra  budzi śmiech przez łzy. Rze
czy radosne i rzeczy sm utne dzie ją 
się tam  razem  i  na przem ian, tak  
ja k  je  układa życie. Nie trzeba do
wodzić, ile  opanowania rzem iosła 
film ow ego i  odwagi tw órcze j w y 
maga taka koncepcja obrazu.

W ia ra  w  ludz i i szacunek d la  lu 
dzi spraw ia , że „N adz ie i za dw a gro
sze" jest film e m  a firm u ją cym  życie. 
A n to n io  i  Carm ela m a ją  praw o w ie 
rzyć w  zwycięsk i koniec w a lk i o 
swoje szczęście, choć m iłość poczęła 
się wśród w ie lk ie j n iedo li i społecz
ne j k rzyw dy. Ludzie, k tó rzy  m ają 
świadomość zła w- dadzą sobie z n im  
radę. Taka jest ostateczna w ym ow a 
film u .

IV ,

TT IE D Y  przypom n im y sobie ta k ie  
I  *- sceny z f i lm u  „N adzie i za dwa 
grosze“ , ja k  spowiedź diwóch św iekr, 
ja k  sprzedaż k o n i na targu, 'czyta
nie  lis tu  od syna, szczególnie zaś 
ten m-cm-anit, gdy A n to n io  pomaga 
nędznym  szkapom ciągnąć dorożkę 
pod górę. K iedy  p rzypom n im y sobie 
te kap ita lne  p o rtre ty  obyczajowe, z 
k tó rych  nie jeden jes t ca łym  s tud ium  
o cz łow ieku i  po rów nam y to  z w ypo
w iedzią  Castellaniego, k tó ry  m ó w i 
skąd b ra ł ak to ró w  do swego f i lm u  
—  staje przed nam i pytan ie , w  ja k i 
sposób zdo ła ł osiągnąć tak  w span ia
łe w y n ik i?

M etoda p racy reżysera z „cz łow ie 
k iem  z u lic y “  jest ca łk iem  inna niż 
z zaw odowym  aktorem . Inne są w a r
tości, k tó re  można osiągnąć stosując 
rzem iosło akto rsk ie  i są w y n ik i, do 
k tó rych  n ie  można dojść polegając 
ty lk o  na akto rstw ie .

Reżyser wym aga od aktora , aby 
przesta ł być sobą i  zaczął żyć, 
w c ie lił się w  stwarzaną postać. Ca- 
stellaini znalazłszy postać, charakter, 
ca ły sw ó j w ys iłek  w k łada ł w  to, aby 
człow iek przed ob iektyw em  f ilm o 
w ym  n ie  przestał być sobą, n ie  tra 
c i! swoich charakterystycznych ru 
chów i  n ie  s k ry w a ł sw o je j codzien
ności —  aby nie  grał, lecz żył.

Umowność gestów, m im ik i,  w ypo
w iadanego słowa pociąga za sobą k o 
nieczność użycia umownego tła  — 
statystów , dekoracji, um ow nej rze
czyw istości — fab u ły  lite ra c k ie j, a- 
negdoty. W łoscy rea liza torzy, k tó rzy  
dążą do tęgo, aby ich f ilm y  m ia iy  
wartość artystycznego dokum entu 
swoich czasów, aby m ia ły  nieprze
pa rtą  wym ow ę autentyzm u, prze
zwyciężają te ograniczenia, trudno
ści, ja k ie  s taw ia ją  znane dotychczas 
i  stosowane środki i  sposoby a r ty 
stycznego obrazowania.

V.

N A D  scenariuszem pracowałem  
przeszło ro k “  — zw ierza się 

Castellaini. M ając przed oczyma h i
storię  A n ton ia , pow ędrow ał w  jego 
rodzinne stromy, szukając tam  k r a j
obrazu, zabudowań i m ieszkańców, 
o k tó rych  opow iadał miu chłopak. 
O bserwował i podpa tryw a ł sy lw e tk i 
ludzi i odna jdyw a ł je  n ieom yln ie , bo 
h is to ria  A n to n ia  by ła  naprawdę 
t y p o w a .

W arto  przypatrzeć się dobrze sio
strze A n ton ia , te j k ilkuna s to le tn ie j 
staruszce o  nostalg icznych oczach 
głodnej M anny L izy , aby się przeko
nać, co może być p raw ie  n iem ożliw e 
do zaigrania, a co p o tra fi zrob ić re 
żyser z cz łow iek iem  w yszukanym  na 
drodze.

O te j jednej postaci, k tó ra  w  ca
ły m  obrazie m ów i trzy  zdania —  a 
o k tó re j w iem y wszystko —  o spo
sobie, w  ja k i prow adzi ją  reżyser 
przez ca ły f ilm , o w yko rzystan iu  je j 
krucze j sy lw e tk i przez operatora 
można by pisać w iele,

MARCEL CARNE KRĘCI NOWY FILM

M arcel Carné, znany re żyse r fra n c u 
sk i, tw ó rca  g łośnego fi lm u  „Teresa 
R a q u in “ , nagrodzonego na tegorocznym  
B ienna le  w  W enecji, p rzyg o to w u je  obec
nie now y ob raz  pt. „ L ‘a i r  de P a r is “  (Po
w ie trze  Paryża). Role g łów ne re żyse r 
p o w ie rz y ł a rtys to m : Jean Gąbin i Rol
land  Lesa ffre .

„U L IC A  UBOGICH KOCHANKÓW “ 
W ESZŁA NA W ŁOSKIE EKRANY

Na e k ra n y  k in  w łosk ich  w szedł obec
n ie  now y film  C ario  L izzan i „U lic a  ubo
g ich  ko ch a n kó w ", na k ręcon y  w ed ług  
znanej w  Polsce pow ieści Vasco P ra to li-  
n iego. Zarów no re żyse rzy  H o llyw oodu,

m o ra ln a  faszyzm u i he ro iczna  odwaga 
tych , k tó rz y  m u się p rze c iw s ta w ia li, 
p rzedstaw ione  są z dużym  rea lizm em .

F ILM  0  SCHUBERCIE

W  125 roczn icę  śm ie rc i w yb itne go  
ko m pozy to ra  w iedeńskiego F ranc iszka  
S chuberla  nakręcono w  A u s tr ii,  w  re ży 
s e r ii K o lm -V e ltem  i wg. scenariusza 
C arle  Merze. • film / o życ iu  i dzie łach te
go w yb itn e g o  kom pozyto ra . W ro li g łów 
ne j w ys tą p i H e in r ich  Schw eiger.

F ILM  DOKUMENTACJĄ OSIĄGNIĘĆ 
CHOREOGRAFII

Ostatn io w szedł na e k ra n y  m ias t Zw ią
zku  Radzieckiego fi lm  pt. „M is trz o w ie  
ba le tu  ra d z ie ck ie g o “ . F ilm  zaw ie ra  fra g 
m en ty  ta k ich  a rc yd z ie ł c h o re o g ra fii, ja k  
„Je z io ro  łabędz ie “ , „F on ta nna  Bakczyse- 
r a ju “  i „P łom ie ń  P a ryża “ , w  obsadzie 
n a jw y b itn ie js z y c h  a rtys tó w  ba le tu  ra 
dz ieck iego (U lanowa, D ud inska ja , P li- 
s jecka ja , C zabukian i, S je rg ie jew  i in.). 
K ry ty k a  radz iecka  podnosi w a rtość  tego 
ob razu  ja k o  dokum en tu  os iągn ięć  sz tu k i 
ch o re o g ra ficzn e j w  ZSRR, p o dk reś la jąc  
s łusznie , że je d yn ym  dziś  w łaśc iw ym

Scena z film u „Ulica ubogich kochanków“

Jak i V iscon ti o raz  G iuseppe de Santls 
p ra g n ę li n a k rę c ić  f i lm  w ed ług  te j ks iąż 
k i, bak się Jednak tru d n o śc i w y n ik a ją 
cych z je j n ies łychan ie  ro zs trze lo n e j a k c ji 
1 n iesceniczności. L izzan i p rze zw yc ię ży ł 
je d n a k  te tru d n o ś c i i s tw o rz y ł a rcyd z ie 
ło  film o w e -żyw e  i bogate. W szystk ie  m o
ty w y  in d yw id u a ln e  k o n c e n tru ją  się w 
ba rdzo  p ra w d z iw ym  ob raz ie  życ ia  w ło 
sk iego w  la tach może n a jb a rd z ie j t ra 
g iczn ych  w h is to r i i  tego k ra ju . Nędza

sposobem u trw a le n ia  os iągn ięć  cho reo 
g r a f i i  jes t f ilm . D aje on p rz y  tym  m oż
ność og lądan ia  a rcyd z ie ł ba le tu  tam , 
gdzie  on d o trzeć  nie może.

„DER F ILM -S P IE G EL" — N IEM IEC KI 
DW UTYGODNIK FILMOW Y

P o p u la rn y  m ies ię czn ik  n ie m ie ck i „Neue 
F ilm w e lt" , k tó ry  w c iągu  p ięc iu  la t swe
go is tn ie n ia  zyska ł dużą  po p u la rn o ść  nie

1 F IL M IE  „N adzie i za dw a g ro t
* ’  sze“  ludziom  pa trzym y w  oczy 

wprost.

Są pewne wartości, k tó re  osiąg-# 
nęla włostka twórczość film o w a  i  
k tó re  w  całokształcie dorobku współ
czesnej sz tuk i nadają je j bardzo 
wysoką rangę.

Oto film , k tó ry  tak  w ie le  zawdzię
cza lite ra tu rze , pla-styce i  te a tro w i 
zaczyna im  się za wszystko odpła-f 
cać. W  swoich najlepszych dziełach 
p o tra fi już  torow ać dircgę in n y m  
sztukom. O pisuje życie i w yprzedzą 
życie. Używając słów, k tó re  przy-, 
pom niała Ma.ria D ąbrowska: n ie  tył-, 
ko  przedstaw ia sw oją epokę, ale ma 
rów nież sw o je j epoce coś do po
wiedzenia.

Jakko lw iek  -niezaprzeczalne są -np. 
osiągnięcia francuskich  m is trzów  e- 
kiran-u, f i lm  ich pozostawał i pozo* 
s ta je  pod w p ływ e m  lite ra tu ry . A  
choć zdobył się na dzieła w ie lk i« , 
życie przedstaw ia ł n ieraz pod in *  
te lek tua lnym  klo-sze-m. I  nie ogląda* 
m y tam  ludzi samych, lecz są nam  
on i zazwyczaj przedstaw ian i przez 
p ryzm a t estetów

Na przyk ładz ie  „N adz ie i za dw a 
grosze“  w idz im y, ja k  f i lm  w yzw a la  
się spod w p ły w u  lite ra tu ry  i  tea tru , 
je ś li idzie  o fabułę i ainegdo-tę, ja k  
postępując ną p rzekó r zasadom dira* 
m a tu rg ii —  zdobywa d la  -niej nowe 
tereny. Na p rzyk ładzie  „N adzie i za 
dwa grosze“  w idz im y, ja k  f i lm  w y * 
zw ala się spod bezpośrednich w p ły *  
w ó w  m alars tw a i  kom ponując obraz 
„ruch-u w  ru c h u “  i  postępując w b re w  
zasad-om p las tyk i, odkryw a je j nowa 
tere-ny m a la rs tw a  film owego.

N ie  to jest w  tym  obrazie na-jważ* 
niej-sze, co zo-s-tało ju ż  osiągnięte, 
lecz to, co ten f i lm  zapowiad-a, k u  
czemu dąży budząc na przyszłość 
w ie lk ie  nadzieje,

V I.

ty lk o  w  sw o je j o jczyźn ie , lecz 1 poza 
g ra n ica m i N iem iec — zm ie n ił na począt
k u  bieżącego ro k u  fo rm a t, często tliw ość 
w ychodzen ia , a także I nazwę.

Obecnie w ychod z i ja k o  d w u ty g o d n ik  
pod nazwą „D e r F ilm -S p iege l“ .

ARCYDZIEŁA TEATRU ROMANTYCZNEGO

w ejdą  na po lsk ie  sceny w Roku M ick ie 
w iczow sk im  1955-56. Z a in a u g u ru je  go 
26 lis topada 1955 r. w  W arszaw ie no
wa inscen izacja  „D z ia d ó w 1. W ystaw ione 
zostaną m. in . ró w n ie ż  „K o rd ia n "  Sło
w ack iego  i „Ndeboska k o m e d ia " K ra * 
s ińskiego.

„OBERON“  W OPERZE P AR Y S KIEJ“

P iękną  baśn iow ą operę W ebera, osm>-' 
tą  na po e tyck im  dzie le n iem ieck iego  ro 
m a n tyka  W ie landa, w ys ta w iła  z dużym  
pow odzen iem  Opera p a ryska  w  Inscen i
za c ji M. Lehm anna. Bogato rozbudo w a
na s tro n a  ba le tow a (L ifa r , A ve line , L â n 
de r). op raw a  p las tyczna ro zw in ię ta  *  
w ie lk ą  in w en c ją  i fa n ta z ją  (D. Macles) — 
d o p ro w a d z iły  aż do pewnego p rze ła d o 
w a n ia  w idow iska , w  k tó ry m  ponadto 
g łośną u w e rtu rę  p rzesun ię to  d la  d o b ra  
spó źn ia lsk ich  na początek a k tu  II. 
W śród  w ykonaw ców  w y ró ż n ili się Con. 
s ta n tin a  A ra u jo , Denise S chąrley  (Puk), 
R om agnoni ja k o  O beron oraz, Roger 
B o u rd in , u roczy  Schezasmin.

POWROT POLSKICH D ZIAŁAC ZY  
KULTURALNYCH z  CHIN I W IETN AM U

20 bm. p o w ró c ili do k ra ju  po p ięc io 
m iesięcznym  pobycie  w  Chinach Lu do 
w ych  1 W ie tnam ie  w y b itn y  p la s tyk , se
k re ta rz  Zw iązku  P o lsk ich  A rty s tó w  P la 
s tyków , p ro f. A. K obzdej, 1 la u re a t Na
g ro d y  P aństw ow ej, l i te ra t  W o jc iech  Żu- 
k ro w sk i.

, UROCZYSTOŚCI 
KU CZCI ŚW. AUGUSTYNA

U p ływ a  1600 la t od u ro d z in  w ie lk ie g o  
teo loga i d o k to ra  Kościota, św. A ugust; - 
na (354— 430). W zw iązku  z tą  ro c z n i
cą odbędą się w  A fry c e , gdzie  u ro d z ił 
się, ży t i d z ia ła ł św. A u g u s ty n ,; u ro czy 
stości. ku  czc i tego w ie lk ie g o  m yś lic ie la  
ka to lick ie g o .

Podobne uroczys tośc i odbędą się ró w 
n ież w  P aw ii (we W łoszech), gdzie  z n a j
d u je  s ię b a zy lika  ka n o n ikó w  re g u la r 
nych  św. A ugu s tyna , p rzechow u jąca  re 
lik w ie  św iętego. W P a ryżu  ma się odbyć 
kon g re s  a u gus tiań sk i z udzia łem  h is to 
ry k ó w , f ilo zo fó w  i teo logów  p ra cu ją cych  
nad poznaniem  dz ie t św. A ugu s tyna .

PRASA ZAGRANICZNA O JUBILEUSZU^ 
J. IW ASZKIEW IC ZA

"Wiele p ism  zag ra n iczn ych  pośw ięc iło  
• r  ty  k u ły  tw ó rczo śc i Iw aszk iew icza  w 
zw ią zku  z jego  jub ileuszem . M łn. u k a 
zał się w  „L it ie ra tu rn o j gaz iec ie “  a r ty 
k u ł N. T ichonow a pt. „Za u m iło w an ie  po 
k o ju  i w ia rę  w cz ło w ie ka “ , w  k tó ry m  
a u to r om aw ia tw órczość  Iw aszk iew icza  
o raz jego  dz ia ła lność w o b ron ie  p o ko ju . 
R ów nież w  „O g o ń ku “  zam ieszczono 
a r ty k u ł M. ż lw ow a  o d rodze  tw ó rcze j 
Iw aszkiew icza .

Czechosłow ackie p ism o lite ra c k ie  „L K  
te ra rn e  n o v in y “  w  o s ta tn im  num erze  
zam ieściło  też a r ty k u ł o m aw ia jący  do i q- 
beł^ tw ó rczy  Iw aszk iew icza ,


