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W PIERWSZA ROCZNICĘ

P RZED rak iem  —  dnia 5 marca 1953 r. — zmarł na K rem lu  w ie lk i
przywódca narodów radzieckich Józef Stalin.

Przeszło półwieczna rewolucyjna działalność polityczna, organiza­
cyjna, strategiczna i  teoretyczna Józefa Stalina, wytrwa łego kontynuatora  
dzieła Lenina, głębokie piętno w yw ar ła  na współczesnych dziejach ludz-

' Współorganizator i niestrudzony budowniczy Państwa Radzieckiego, zwy­
cięski pogromca Hit lera, stal się Józef S ta lin  symbolem potęgi i  jedności 
narodów radzieckch

Jego wskazania i  doświadczenia wytycza ły  drogę narodom budującym  
socjalizm. Jego imię przez dziesiątki la t było hasłem i  ręko jm ią zwycię 
siwa dla klasy robotniczej w krajach kapital is tycznych i d la  walczących 
o swe wyzwolenie narodowe i  społeczne ludów kolorowych i  uciśnionyc  
na całej k u l i  ziemskiej.

B urz l iwa historia minionego półwiecza wykazała dobitnie, że ustr j  
kapita l is tyczny w  swej najwyższej, a zarazem schyłkowej fazie impe­
r ia l izm u niesie, ze sobą stałe niebezpieczeństwo k o n f l ik tów  zbro jnych Kon­
f l i k t y  te m ają wspólne źródło w wewnętrznych sprzecznościach ustro ju  
kapitalistycznego, u jawn ia jących się m. in. pod postacią prawa, mer w -  
nomiernego rozwoju . „N ie rów nom ierny  rozwój k ra jów  kapital is tycznych  -  
czytamy w  pracach Stalina -  doprowadza, zwykle z biegiem czasu do 
gwałtownego naruszenia równowag i wewnątrz światowegoi systemu a 
Mistycznego, przy czym ta grupa k ra jów  kapital is tycznych która uwa^a, 
że jest gorzej od innych zaopatrzona w  surowce i  r y n k i  
zwyczaj próby dokonania zmiany sytuacji i nowego podziału „s tre fy  wp y  
w ó w "  na swoją korzyść -  drogą zastosowania siły zbro jnej .

m i m r n m

Przewodniczący Chrześcijań- narodowego napięcia, będą m ogiy 
NRD .D® no kra ty ° zn®J U n ii w  być rów nież ź ród łam i m iędzynaro-
R ^ „ j . , WilCepremier N iem ieck ie j dowego odprężenia,

liki D em o k r a ty  c zm e i , O tto  . . , ,
•Nuschke A , . . T ym  stw ierdzeniem  należy jedno-
dniach ’ y ]ą  W ostatn lchlu tego przebywającego w  

itn ika  H orodyń-
- prze

®^llnie red. Domi
80 } udzie>Lii m u następującej 

d la  C zyte ln ików»Uaś 1 J u tro “ ,
! PYTANIE- l n u’ Jak  pan ocenia w y n ik

■onferencji m in is trów  spraw zagra­

nicznych w  Berl in ie, szczególnie w  
sprawach dotyczących odpr, żenia

sytuacji na świecie i  w  Europie?

O DPO W IEDZ; C harakte rystycz­
nym  dla  w y n ik u  kon fe ren c ji jes t to, 
że kom u n ika t końcow y «tw ierdza 

do jście do porozum ienia w  spraw ie 
zw ołan ia kon fe ren c ji dotyczącej po­

ko jow ego rozw iązania problem ów 
az ja tyck ich  oraz dalszej w ym iany  

poglądów na tem at rozbrojenia. M o­

żna w ięc bez w ą tp ien ia  powiedzieć, 
że m in is tro w ie  spraw  zagranicznych 

trzech m ocarstw  zachodnich nie 
m o g li w  is to tnych  kwestiach odprę­

żenia m iędzynarodowego odważyć 

®ię na jasne pokazanie św ia tow e j 
o p in ii pub liczne j swoich nie bardzo 

poko jow ych  celów. N ie  m og li on i 

odważyć się na jaw ne odrzucenie 

konkre tnych  i  rea lnych p ropozycji 

radzieckiego m in is tra  spraw  zagra­

nicznych.
W zględna zgodność w  dwóch w y ­

m ienionych punktach  wskazuje na 

to, że p rob lem y A z ji i  zagadnienie 

rozb ro jen ia  nab ie ra ją  w  h is to r ii na­

szych czasów coraiz większego zna­

czenia i  że chociaż s ta ły  się one — 

ź® ta k  pow iem  —  źród ła m i m iędzy-

cześnde podkreślić  słuszność radziec­
k ie j p ropozyc ji dotyczącej porządku 

dziennego ko n fe re n c ji b e rliń sk ie j, 

p ropozycji, k tó ra , jak 'w iadom o, w ła ­
śnie te zagadnienia p rzew idyw a ła  

ja ko  p u n k t w y jśc io w y  d la  wszyst­

k ic h  dalszych dyskus ji.

P Y T A N IE : Jakie perspektywy  o- 

tw ie ra ją  się teraz według Pańskie- 

g zdania dla pokojowego rozwiąza­

nia kwest i i  n iemieckie j?

O D PO W IED Z: Przede w szystkim , 

ja ko  p o lity k  n iem ieck i muszę, rzecz 

jasna, ubolewać, że końcowe zda­
nie  kom u n ika tu  z ko n fe re n c ji b e rliń ­

sk ie j s tw ierdza, że w  k w e s tii n ie ­

m ieck ie j n ie  zdołano osiągnąć żad­

nego porozum ienia.

N aród n iem ieck i pok łada ł w ie lk ie  

nadzie je w  ko n fe re n c ji i  z uznaniem  
w ita ł propozycje radzieckiego m i­

n is tra  spraw  zagranicznych d o ty ­
czące zaw arcia  tra k ta tu  poko jow e­
go, w yco fa n ia  w o jsk  okupacyjnych , 

u tw orzen ia  tymczasowego rządu o - 

gólmioniemieckiego, usta len ia  w y ­

tycznych d la  w o lnych  i  dem okra­
tycznych . w yborów , przeprowadze­

n ia  p leb iscytu  w  sp raw ie  E urope j­
sk ie j W spó lno ty  O bronne j oraz 

stworzenie ogólnon iem ieckich sto­
warzyszeń d la  rozszerzenia stosun­
kó w  gospodarczych i  k u ltu ra ln y c h . 

P ropozycje te  odpow iada ły rze­

czyw is tym  in te resom  niem ieckiego 

narodu i  źle się stało, że ogótoonie-

m iaekie przedstaw icie lstw o nie  m o­

gło reprezentować tego narodowego 
pu n k tu  w idzen ia przed czterema m i­

n is tra m i. D latego naród niem iecki, 

ja k  rów nież inne spragnione poko ju  
narody muszą odczuwać żal, że m i­

n is tro w ie  spraw  zagranicznych m o­

carstw  zachodnich w yko rz y s ty w a li 

n iem iecką (podobnie ja k  austriacką) 

sprawę po to, by dem onstrować w 

fc.osuniku do swoich k ra jó w  cele 
sw o je j „eu rop e jsk ie j“  p o lity k i.  M o­
żna bez w ą tp ien ia  s tw ie rdz ić , iż  po­

rozum ien ie  w  n iem ieck ie j ( ja k  ró w ­

nież i  au s triack ie j) spraw ie p rzy ­

czyn iłoby się n ie  ty lk o  do odpręże­
n ia  sy tua c ji po lityczne j w  Europie, 
lecz także —  przez odrzucenie je d ­
nostronnych system ów paktów  ta ­

k ich , ja k  tra k ta t o Europe jsk ie j 

.Wspólnocie O bronnej — z likw id ow a­

ło b y  groźbę w yw o łan ia  nowej w o j­

n y  św iatow ej.

Porozum ienie w  kw e s tii n iem iec­

k ie j zostało un iem ożliw ione przez 

postawę m in is tró w  spraw  zagranicz­
nych m ocarstw  zachodnich, ponie­

waż n ie  b y l i  on i zainteresowani w  
k o le k ty w n y m  bezpieczeństwie

państw  europejsk ich i  uw aża li po­

k o jo w y  rozw ó j i  pokojow e współży­

cie państw  europejsk ich za szkod li­

we d la  in te resów  w ie lk o k a p ita li­

stycznych m onopoli. Fakt, że angie l­

sk i, a zwłaszcza francu sk i m in is te r 

spraw  zagranicznych pop ie ra li an­
tyeurope jską p o lity k ę  am erykań­

skiego m in is tra , z całą pewnością 
n ie  będzie s tanow ił s ław ne j k a r ty  
w  d yp lo m ac ji Z jednoczonego K ró le ­

stwa i  R e p u b lik i F rancusk ie j; prze­

c iw n ie , należy uważać ten rodzaj 

rokow ań obu m in is tró w  za sprzecz­

n y  z in te resam i ich  w łasnych naro­

dów.
D la  pe rspek tyw y rozw iązania 

k w e s tii n iem ieck ie j uważam  dw a 

c zyn n ik i za szczególnie ważne:
1. Dalszą i  s iln ie jszą m ob ilizac ję  

s ił poko ju  w szystk ich  k ra jó w  E uro­
py  p rzec iw ko  tzw . E urope jsk ie j 

W spólnocie O bronnej i  za systemem 

ko lektyw nego bezpieczeństwa E uro­

py  zaproponowanym  przez M oteto­

wa.
2. Z lik w id o w a n ie  psychologicznej 

w o jn y  w  całej Europie, a szczegól­

n ie  w  Niemczech. Będzie to  stano­

w ić  poparcie waOiki n iem ieckich  pa­

tr io tó w  przeciw  re a liz a c ji w  N iem ­
czech zachodnich uk ład ów  z Bonn 

i  Paryża oraz w y s iłk ó w  zm ierza ją­
cych do u tw orzen ia  tymczasowego 

rządu ogólnoniem ieckiego.
N adto  zdem askowanie powstające­

go na now o w  Niemczech zachod­

n ich  agresywnego m ilita ry z m u  jest 

rzeczą o ogroinnym. znaczeniu.
P Y T A N IE : W ja k i  sposób, według  

Pańskiego mniemania, będą się po­

głębiać przyjazne stosunki między 

niemieckim a po lsk im  narodem?

ODPO W IEDŹ: S tanow isko moje i 
chrześcijańskich dem okratów  w  NRD 

w  stosunku do całej prob lem atyki 

tego ważnego zagadnienia jest panu 
dobrze znane. N iech m i pan jednak 

pozwoli, że postaw ię tę sprawę w  
szerszym aspekcie: P lan M otetowa 
o ko lek tyw n ym  beizpieczeństwie E u­

ropy ma szczególnie doniosłe zna­
czenie d la  n iem iecko-po lsk ich  sto­

sunków. Gdy się pom yśli o tym , że 
w  Niemczech zachodnich jes t p ro ­

wadzona w ie lka  kam pania rew iz jo ­

nistyczna przeciw  P o lsk ie j Rzeczy­

pospolite j Ludow ej, gdy się pom yśli
0 podsycaniu szow inistycznych in ­

s tyn k tó w  przy pomocy te j p ropa­

gandy, gdy się pom yśli ja k  propa­
ganda „oswobodzenia“  stw orzyć mo­

że ponownie atm osferę m ilita rne go  
zagrożenia bezpieczeństwa Polski, 

gdy się pam ięta ja k im i doświadcze­

n ia m i obdarzył nas w  1939 roku  na­

c jona lizm  niem iecki, k tó ry  w  okre ­

sie poprzednim  u ja w n ia ł się w  po­

dobny, ja k  dziś w  Niemczech za­

chodnich, sposób — to rozum ie się 
lep ie j is to tne zw iązk i zachodzące 

m iędzy planem  ko lektyw nego bez­
pieczeństwa Europy, a pogłębieniem
1 u trw a le n ie m  przy jaznych stosun­

kó w  łączących nasze sąsiadujące z 

sobą narody.
Zniszczenie propagandy podżega­

jącej przeciw ko Polsce, przeciw ko 
in n ym  k ra jo m  dem okrac ji ludow ej 

i  Z w iązkow i Radzieckiem u oraz plan 
ko lektyw nego bezpieczeństwa euro­

pejskiego — to  dw a aspekty jednej 

i  te j samej spraw y: lik w id a c ja  w o j­
ny  psychologicznej, zapobiegnięc.e 

przekszta łceniu się zim nej w o jn y  w 

w o jnę  gorącą, zabezpieczenie i  u - 

trwailen ie po ko ju  w  Europie i  na 

świecie.
W ywiad przeprowadził 

Dominik Horodyński

Histor ia wykazała również — i wykazuje nadal — ze narody opierające 
swa egzystencje na zasadach socjalistycznego ustro ju  spoleczno-gospnda- 
czego są żywotnie zainteresowane w  utrzymaniu pokoju, niezbędnego do 
przeprowadzenia doniosłych re form  gospodarczych i społecznych, niezbęd­
nego do zbudowania t rw a łych  fundamentów dobrobytu całego społeczeń­
stwa, uwolnionego od antagonizmów klasowych Obrona pokoju i f  f  l l  
nieodłącznym elementem p o l i ty k i  socjalistycznej i  obowiązkiem ^ d e g °  
postępowego człowieka. Ta pokojowa poli tyka, poczynając od lenmnw  
skiego „dekretu o pokoju",  aż po dzień dzisiejszy, jest przez Związek Ra­
dziecki i  k ra je  demokracji ludowej konsekwentnie realizowana.

Wobec groźby imperia l is tycznych wojen nie wystarcza samo stw ie r­
dzenie potrzeby obrony poko ju  Trzeba również znaleźć konkretne spo­
soby. które, m og łyby zapewnić walce o pokój skuteczność i  u w o ln iły  ją  
od błędów mieszczańskiego pacyfizmu. Trzeba więc określić  p o d s » «  
zasady skutecznej strategii  obrony pokoju. Sformułowanie tych  zasad jest 
przede wszystk im  dziełem Józefa Stalina.

Zasada, na k tó re j opiera się pokojowa po l i tyka  zagraniczna 7 . w i f k n  
Radzieckiego, jest Stalinowska teza o możliwości pokojowego ie
n i  a ustro ju  socjalistycznego i  kapital istycznego Podstawą naszych sto 
sunków z k ra jam i kap ita l is tycznymi  — m ó w ił S ta lin  w  r. 1927 Jest 
stwierdzenie możliwości współistn ienia dwóch przeciwstawnyc sys em . 
Dwadzieścia la t później teza ta została powtarzana w  u  ? A
z p o litykó w  am erykańskich, V  Stassenem. „ Systemy g -P 
i  ZSRR różnią się od siebie, ale nie prowadziły ze sobą wojny.  « ’*po łpra 
L w a ^ z a ś  w y k re s ie  w o jennym . Skoro dwa odmień««
cowału podems w o jn y  to czemu nie mogą one współpracować podczas 
Z k o  uz T ę c z  oczyuZ ta , że skoro jest pragnienie w spółpracy -  współ­
p raca  je s t 'zupe łn ie  m ożliw a  rów nież przy  odm iennych systemach yospo- 

darczych.“
Teza o możliwości pokojowego współistn ienia odmiennych  Utstcmów 

gospodarczych, będąca świadectwem pokojowych dązen Zw iązku  Radź■ ■ 
kiego, wyrażała zarazem w iarę  w  żywotność us tro ju  s o l is ty c z n e g o  k t ó j  
n ie  obaw ia się pokojowego współzawodnictwa z ustroje™ k t ^ M u ’tycz  
n vm  W spółzawodnictwa tego obaw ia ją  się natomiast na jwyraźn ie j Kota

T r T Z a T  ia ią  swoje poglądy, swoją po litykę  i  po­

tra f ią  się bronić .“
Uogólniając doświadczenia ruchu  w  obronie ^ k o j u . J J M  ^ J ^ s t

% ^ % , l 7 ^ 7 n £ T Z £ u > o Sci Utrzymania  pokoju znalazło w yraz 
w  powszechnie znanym, lap idarnym  stwierdzeniu.

,Pokój zostanie utrzym any i  u trwa lony, jeś l i  narody u jm ą  w  swe ręce 
sprawę utrzymania pokoju i  będą b ron i ły  je j  do końca. ° 3™  ™. { ią
sie nieunikn iona, jeś l i  podżegaczom wo jennym  uda się omotać siecią 
k łam stw  masy ludowe, oszukać je i  wciągnąć do nowej  w o jn y  św ia-

t0 Stwierdzenie to jest wytyczną ^ c z e s n e g o  m i ę d ^ r ^ e g o  
w  obronie pokoju. Wola narodów będzie najbardzie j  is to tnym  czynnik iem,
k tó ry  zadecyduje o losach świata.

Przed I I  Zjazdem PZPR
_ 1 • 1 _  4- .. r-, Pn rr ri V\C>'

W całym  k ra ju  dobiegają końca 
w ybory  delegatów na I I  Zjazd 
PZPR. Szeroka dyskusja przedzjaz- 

dowa podsum owała w y n ik i i do­
świadczenia w ie lo le tn ie j trudne j p ra­

cy budowania Polski Ludow ej. Obok 
członków p a r ti i najszersze masy 

bezparty jnych zaangażowane są 
tw órczo w  akc ję  i  zobowiązania 

przedzjazdowe. Uwaga całego naro­

du polskiego skupia się w okó ł w ie l­
k ie j p rob lem atyk i Z jazdu, k tó re j 
ogólnonarodowe znaczenie na jp e ł­

n ie j w y ra z ił lis t Bolesława B ieruta, 
sk ie row any do uczestników  kon fe ren­

c ji dz ie ln icy  PZPR W arszawa-Śród­

mieście. W liśc ie  ty m  czytam y m. in .:

,, ..P odstaw ow e zadan ia , s to ­
jące  p rze d  p a r t ią  w  ob e cn ym  
okres ie , zo s ta ły  s fo rm u ło w a n e  
p rzez I X  P le n u m  K C . Jes t to  
p rzede  w s z y s tk im  zadan ie  p rz y ­
śp ieszenia  w z ro s tu  s to p y  ż y c io ­
w e j m as p ra c u ją c y c h  w  m ieśc ie  
i  na  w s i p rzez p o d n ie s ie n ie  r o l­
n ic tw a  i  dałsz.y ro z w ó j u p rze ­
m y s ło w ie n ia  naszego k r a ju  z 
sze rszym  ro z w in ię c ie m  w  n a j-  
b lis z y c h  la ta c h  p ro d u k c ji a r ty ­
k u łó w  m asow ego u ż y tk u  i  spo­
życ ia . P o lska  k la sa  ro b o tn icza , 
u m a c n ia ją c  i  p o g łę b ia ją c  sw ó j 
so jusz z p o d s ta w o w y m i m asam i 
ch ło p s tw a  p ra cu jącego , n ie w ą t­

p l iw ie
s w y m
szyb k ie

p o tr a f i  zabezp ieczyć 
o f ia rn y m  w y s iłk ie m  

i  p o m yś ln e  osiągn ięc ie  

ty c h  zadań.
Z a d a n ia  te  w ią żą  się n ie ro ­

z e rw a ln ie  z ogó lną  w a lk ą  m as 
p ra c u ją c y c h  całego ś w ia ta  o 
u trw a le n ie  p o k o ju , o o k ie łz n a ­
n ie  im p e r ia lis ty c z n y c h  podże­
gaczy w o je n n y c h , o u to ro w a n ie  
lu d z k o ś c i d ro g i pos tępu  i  dem o­
k ra ty c z n e g o  ro z w o ju , o w y z w o ­
le n ie  w s z y s tk ic h  u c iś n io n y c h  
i  u c ie m ię ż o n y c h  n a ro d ó w . W ią ­
żą się one z h is to ry c z n ą  w a lk ą  
p ro le ta r ia tu  całego ś w ia ta  o 
z w y c ię s tw o  so c ja lizm u ...
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N A R O D Z I N Y L I • Y  U - Y  I N G
Kiedy rodziłam dziecko 
W głos się wielki modliłam: 
Zdrowaś Mario!
Łaskiś Pełna!
Matko!
Oto człowiek się rodzi
Błędny wśród planet brodzi
Moje ciało mu do Ciebie kładką...

Słowa we krw i nurzałam 
W Twe serce przelewałam
Pan z Tobą!

<

A ze mną ból zwierzęcy 
I księżyce i tęcze 
Pod nogą...

Gdzieś u szczytu cierpienia 
Zetknęły się spojrzenia 
Mnie — niegodnej 

i  Twoje 
Świecąca!
I spłynęłam jak okręt 
W Twoje nęcę roztropne 
Wyciągnięte nad kręgiem miesiąca...

N ota tn ik  po lityczny  
—------------------------------

T r a k ta t  p a ń s tw o w y  z  A u s tr ią
J E D N Y M  z najłatwiejszych do załatwienia problemów na konferencji 

czterech mocarstw w  Berlinie zdawała się być sprawa traktatu pań­
stwowego z Austrią. Jednakże i w tym wypadku mocarstwa zachodnie nie 
dopuściły do oczekiwanego przez naród austriacki rozwiązania. Aby 
zrozumieć stanowisko min. Mołotowa w  Berlinie i brutalne „nie sekre­
tarza Stanu Dullesa, trzeba przypomnieć sobie, jak  zagadnienie to kształ­
towało się w przeszłości.

Jak wiadomo, stworzone traktatam i pokojowymi w Paryżu w  1919 r. 
suwerenne państwo austriackie zostało przyłączone siłą zbrojną do hitle­
rowskiej Rzeszy w 1938 r. Podczas XI wojny światowej zapadła na kon­
ferencji międzysojuszniczej w  Moskwie w 1943 r. decyzja przywrócenia 
suwerpnnośoi Austrii, będąca wyrazem woli uczestników koalicji anty­
faszystowskiej niedopuszczenia do odrodzenia się imperializmu hitlerow ­
skiego. Uchwały moskiewskie zostały potwierdzone na konferencji pocz­
damskiej 1945 r. .

Rezultatem ich było powołanie w  1945 r. parlamentu i rządu austria­
ckiego, dla dopilnowania jednak denazyfikacjl i demokratyzacji Austrii 
utrzymano do czasu zawarcia formalnego traktatu państwowego z Austrią 
okupację tego kraju  przez cztery mocarstwa. Chwilowo rząd austriacki 
poddany został pod kontrolę Rady Międzysojuszniczej w Wiedniu, która 
ma pilnować wyplenieni® resztek hitleryzmu oraz niedopuszczenia do 
podejmowania przez rząd austriacki polityki sprzecznej z interesami 
4 mocarstw.

W  1947 r. specjalna konferencja zastępców ministrów spraw zagra­
nicznych przystąpiła do opracowywania projektu traktatu  państwowego 

z Austrią. Po dwóch latach wysiłków projekt został w  zasadzie uzgod­
niony oprócz 5 punktów, nie stanowiących jednak trudniejszej do prze­
bycia przeszkody. A toli od 1949 r., pomimo wszystkich wysiłków strony 
radzieckiej, nie udało się pchnąć sprawy naprzód. Powodów tego szukać 
należy w  tym, że problem austriacki, będący sprawą samą w  sobie, łączy 
się pośrednio z problemem ogólnoniemieckim i z polityką „atlantycką 
Stanów Zjednoczonych, a z drugiej strony —  również z zawartym  już 
traktatem  pokojowym z Włochami, a to poprzez sprawę Triestu.

Od czasu przejścia Stanów Zjednoczonych do polityki jaw nie agre­
sywnej. wyrażającej się w stworzeniu Bloku Atlantyckiego rozbudowie 
sieci baz strategicznych, okrążających Związek Radziecki i  kraje demo­
kracji ludowej oraz odradzaniu m ilitaryzm u zachodnio-memieckiego, jako  
trzonu ofensywnej arm ii europejskiej, dyplomacja i sztab amerykański 
zaczęły patrzeć innym i już oczami na problem austriacki. Zniesienie 
wspólnej okupacji wojskowej Austrii traktu ją oni jako punkt wyjścia dla 
wciągania rządu austriackiego do polityki atlantyckiej i  rozszerzania 
tworzonych już tam baz strategicznych na pograniczu Czechosłowacji 
i Węgier. Poza tym opierając się w  Niemczech zachodnich na odwe­
towcach reprezentowanych przez rząd Adenauera, patrzą w  gruncie 
rzeczy przychylnie na stawiany dość wyraźnie postulat ponowienia 
anschlussu w takiej czy innej formie.

W  tych warunkach dyplomacja amerykańska nie życzyła sobie trak ­
tatu państwowego z Austrią, który by ją  chronił od zakusów zachodmo- 
ndemieckich i  od wykorzystywania je j terytorium  jako bazy wypadowej. 
Mając swe cele na widoku sabotowała finalizowanie traktatu, a w  1951 r. 
wysunęła projekt tzw. małego traktatu  bez udziału ZSRR,  ̂mającego 
umożliwić wciągnięcie Austrii do polityki atlantyckiej. Dopiero zmu­
szona przez opinię publiczną do zgody na udział w  Konferencji Czterech, 
wycofała ona w listopadzie roku zeszłego ten projekt.

Ze sprawą Triestu problem austriacki wiąże się przez przewidziane 
stworzenie wolnego obszaru i portu, który m iał m. in. obsługiwać rów­
nież nie posiadającą dostępu do morza Austrię. Perypetie sprawy Triestu 
są dostatecznie znane, podkreślić jednak należy, że stanowcza odmowa 
Stanów Zjednoczonych rozpatrzenia na Radzie Bezpieczeństwa wniosku 
radzieckiego o wprowadzenie w  życie postanowień co do wolnego ob­
szaru Triestu, podyktowana jest m. in. również chęcią maksymalnego 
uzależnienia państwa austriackiego od Amerykanów.

Na tle powyższego zrozumiałymi stają się propozycje m inistra M o­
łotowa. Gotów on był podpisać natychmiast traktat z Austrią, dla 
uniemożlivvienia jednak jakiegokolwiek wykorzystywania Austrii w  ce­
lach wojennych, domagał się wyraźnego sprecyzowania, że rząd austriac­
k i nie będzie przystępował do żadnego bloku politycznego wymierzonego 
przeciwko jednemu z w ielkich mocarstw. Stwierdzając, że okupacja 
Austrii zostanie zakończona z chwilą wejścia w  życie traktatu państwo­
wego, postawił Mołotow wniosek, aby do czasu zawarcia traktatu  
pokojowego z Niemcami i załatwienia w  związku z tym problemem bez­
pieczeństwa Europy, siły wojskowe mocarstw m iały pozostawać na te­
renie Austrii (poza Wiedniem), bez prawa jednak ingerowania do spraw  
wewnętrznych kra ju  i ograniczania jego suwerenności.

Na wszystkie argumenty Mołotowa, zbijające tendencyjne i demago­
giczne twierdzenia Dullesa i popierających go dwóch pozostałych m ini­
strów zachodnich, przedstawiciele Stanów Zjednoczonych, W ielkiej Bry­
tanii i Francji, nie znajdując argumentów, odpowiadali ponawianiem sło­
w a „no“. Sprawa traktatu państwowego z Austrią nie została załatwiona 
w Berlinie, ale jak  i w  innych problemach drzwi do dalszych rokowań nie 
zostały zatrzaśnięte. Mogą one być kontynuowane zarówno na terenie 
Rady Kontrolnej w Wiedniu, jak  i  na drodze dyplomatycznej. Stanowisko 
Związku Radzieckiego jest tak logiczne i zrozumiałe jak  niemniej odpo­
wiadające całkowicie interesom narodu austriackiego, że tylko zacietrze­
wienie dyplomacji amerykańskiej, widzące w  nim pokrzyżowanie swych 
planów wojennych, może uniemożliwiać załatwienie sprawy na tej je ­
dynie słusznej drodze,

D Z l S  t  J U T R O

y  B L IŻ A J Ą C Y  się M iędzynarodo- 
w y Dzień K ob ie t odśw ieżył w 

m o je j pam ięci to  m iłe  spotkanie.
B y ło  to w  czerwcu ubiegłego ro ­

ku. Po d ługo trw a łych  m a jow ych 
chłodach us ta liła  się p iękna pogo­
da. Niebo czyste, b łęk itn e  ta k im  od­
c ien iem  b łęk itu , ja k i byw a ty lk o  w 
w iosennym  czas-ie. Pow ie trze  pa­
chnące świeżością i rosą.

Zapragnęłam  nagle poczuć w io ­
snę, zobaczyć je j u rok . Dawno jiuż 
nie by łam  w  Ogrodzie Botanicznym ... 
Czy w  tym  roku  są tam  rów nież 
ta k  p iękne okazy irysów ?

G dy w siada łam  do autobusu jadą ­
cego w  k ie ru n k u  A le j zw ró c iła  m o­
ją uwagę m łoda dziewczyna - C h in ­
ka. Z w róc iła  m oją uwagę, bo m im o 
że nie jest obecnie n iczym  nie­
z w y k ły m  w idzieć obyw ate la  inne j 
narodowości w  W arszaw ie, to jed­
nak egzotyczna uroda zaciekaw ia.

Dziewczyna byia śniada, o szero­
k ie j z w ysta jącym i kościam i po licz­
ko w ym i tw arzy, o czarnych, poważ­
nych oczach i g ładko przyczesanych 
włosach.

Cci naszej podróży okazał się ten 
sam. Szłam za nią i obserw ując m i­
łą  sy lw e tkę  o sprężystym  kroku , 
m yśla łam , że jeszcze przecież n ie ­
dawno nogi „m a łych  C h ine k“  zgod­
nie z ry tua łem  i w ym ogam i „p ię k ­
ności“  by ły  tak  zniekształcane. Na­
w e t radosne, je ś li m ia ły  po tem u 
w a ru n k i, dz iew czynki zam ien ia ły  się 
w  m artw o  siedzące biedne is to tk i, 
un ieruchom ione przez ściągnięcie 
palców stóp do p ię ty  bandażem.

Była godzina przedpołudn iow a. 
R obotn icy pracow ali pochyleni nad 
rabatam i, w y ryw a ją c  chw asty. Prze­
szłam k ilk a  a le jek  szukając ir y ­
sów.

N aprzeciw ko m ałe j fon ta nny  i  
alei wysadzonej irysam i zobaczyłam 
m oją  C h inkę z autobusu. S iedziała 
na ocienionej drzewem  ławce i w  
o tw a rty m  zeszycie ro b iła  jak ieś  no­
ta tk i.

M ia łam  stąd bardzo ładny w idok  
na k w ia ty . L e k k i pow iew  w ia tru  
p rzynosił fa lę kropelek wody z b i­
jące j fon tanny. Usiadłam  i podda­
łam  tw a rz  chłodnem u pow iew ow i. 
'Od czasu do czasu ciszę p rze ryw a ł 
to dźw ięk łopat, to znów zgrzyt ta ­
czek nawożących ziemię.

B y ło  m i dobrze. O dch y liła m  gło­
wę na poręcz ła w k i i zapatrzy łam  
się w  fantastyczn ie pow yg inane o 
n iebyw a łych  w p ros t ko lorach k w ia ­
ty . Co za kom binacje ! I le  la t po trze­
ba, żeby wyhodować coś takiego? 
Jakże to tłum aczy ł m i s ta ry  o- 
grodinik, m iło śn ik  kw ia tó w , w  ze­
szłym  roku...

W tem  gałąź nad ła w ką  g w a łto w ­
n ie  za fa low ała  i ja k iś  p ta k  zaniósł 
się k ró tk im  trelem .

I by ł on łączn ik iem  m iędzy m ną 
a Ch inką. Usta C h ink i ro zch y liły  się 
m łodym  śmiechem. B y ło  coś tak  nie­
zw ykłego i  buńczucznego w  tym  
w ta rgn ięc iu  m iędzy nas śpiewaka — 
roześm iałam  się również.

I  bez trudu  potoczyły się słowa. 
M łoda chińska dziewczyna, s tu d iu ­
jąca na U n iw ersytec ie  W arszaw­
skim , nazyw ała się, o ile  się n ie  m y­
lę, L i-Y u  -yin.g.

*

tak , dobrze m i w  waszym goś- 
c in nym  k ra ju  — odrzekła — a

do ogrodu tego przychodzę często. 
W  m aju, gdy k w it ły  tu  bzy, przypo­
m in a ły  m i bardzo m ój k ra j,  Chiny. 
— U nas na w iosnę k rzew y rów nież 
osypane są kw iec iem  bzu i... m ag­
no lii.

O, dzisiejsze C h iny 'e są zupeł­

n ie  podobne d>o dawnych „starych 
C h in “ . Te prastare C h iny, o tak 
w ie lk ie j k u ltu rz e  i bogactw ie i ta­
k im  jednocześnie zacofaniu i b ie­
dzie —- to już  daleko poza nami.

—  Pokolenie m oje jest szczęśliwe. 
Z erw a łyśm y pęta, w iem y czego 
chcieć, w ie m y  ile  możemy o trzy ­
mać...

T w a rz  je j zasnuła się cieniem.
—  Od najwcześniejszego dzieciń­

stw a pam iętam  lepiankę, w k tó re j 
m ieszkaliśm y, z k lep isk iem  z ziem i 
i  ścianach z g lin y  i błota... M atka  
m oja  um arła  z głodu. K upu jąc so­
bie żonę, bo ta k i b y ł zwyczaj— ojciec

ci raęża, m usi być posłuszna syno­
w i“ .

Teraz, teraz skończyło się to 
wszystko, są inne praw a, idziem y 
ram ię  w  ram ię świadome i z przy­
wróconą godnością ludzką.

Nowe, obecne prawo małżeńskie 
m ów i: „Naszą zdobyczą jest związek 
m ałżeński nie m ający n ic  wspólne­
go z pieniędzm i. Każdy poślubia te­
go, k to  drogi jest jego sercu“  — 
zakończyła m iękko L i-Y u -y in g . Jej 
ciemna tw a rz  zaróżow iła się. C h iń­
czycy są tak  dyskre tn i, czy wypada 
md zapytać o powód rum ieńca,

L i zawahała się..,

h a ju  na p rzyk ład  budu je  się dzie­
s ią tk i tysięcy nowoczesnych dom ów, 
w  K an ton ie  tysiące rob o tn ików  m ie­
szkają ju ż  w  now ow ybudow anych do­
mach, w ie le  robotniczych, m ieszkal­
nych b loków  budu je się w  She­
nyang i  w ie le , w iele, w ie le  jeszcze, 
a przy wznoszeniu tych dom ów p ra ­
cu ją  rów nież kob ie ty. K ob ie ty  są 
zresztą wszędzie. I w  sejm ie, na 
wszystkich szczeblach państwowych, 
b io rą  czynny udzia ł w  walce o po­
kój...

— A  nasze dzieci, bo dzieci będziemy 
m ieć! W ychow am y je ju ż  zupełn ie 
inaczej. Dam y im  tę radość, k tó rą

m ój tak  się zad łużył swemu panu, 
że nędza nigdy nie  mogła nas opu­
ścić. N ie mogąc w yżyw ić  całej ro­
dziny sprzedał m nie obszarn ikow i, 
tak zresztą czyniło  w ie le , w ie le  ro ­
dzin  biedaków. T rudno  m i jest teraz 
pojąć, ja k  w ie le  pracowałam . U żyw a­
no m nie  dó najcięższych robót: Ra­
zy k ija  bambusowego spada ły  na 
m o je  ciało. A  przecież m ia łam  za­
ledw ie  10 la t. S iostrę m oją spotkał 
jeszcze gorszy los — k u p ił ją  „p a n “ , 
którego żona nie mogła m ieć synów 
—  dla rodzenia ich. N ik t nie stanął 
w  naszej obronie, n ik t  tego n ie  u- 
ważał za krzywdę... dziesią tk i, setki 
la t tąk  wszystkie kob ie ty  z ludu... 
Teraz, gdy patrzę, ja k  radośnie u - 
m ie ją  się śmiać dzieci, m yślę o swo­
im  dz iec iństw ie  — ja  n ie  w iedzia­
ła m  nawet, że można się śmiać...

Stare praw o zwyczajow e głosiło, że 
kob ie tę  obow iązu ją trzy  rodzaje po­
słuszeństwa: K ob ie ta  w inna  „przed 
m ałżeństwem  słuchać ojca, po m a ł­
żeństw ie — męża, a w  razie śrnier-

•—Znaliśm y się z w idzenia w  Pe­
k in ie , ale W ang Tsing-shan m ija ją c  
minie na uilicy odw racał głowę, a ja  
m usia łam  ją  spuszczać także. A  po­
tem  spotkałam  W anga w  szpita lu 
pa low ym  podczas w a lk  o w yzw o le ­
nie  pod Czinczou.

Ciężka była  praca p ie lęgn ia rk i. 
S zp ita l przenoszono i organizowano 
przeważnie na odcinkach po p rze j­
ściu fron tu . Zabudowania by ły  prze­
w ażnie zrów nane z ziem ią, pełne lei 
od a r ty le r ii i bomb Trzeba by ło  go­
ły m i d łońm i wznosić z  porozb ija ­
nych dom ów pomieszczenia d la  ra n ­
nych.

P rom ień słońca padł ukośnie po­
przez liście dirzew i osiad ł na ciem ­
nych oczach C h ink i.

Tam  w łaśnie, w  ty m  szpita lu , 
z rozum ie li z Wamgiam, że życie ich 
należy do siebie, Że przyszło nowe 
życie, inne czasy. Teraz W ang jest 
w  k ra ju ... czeka na nią... po studiach 
pojedzie. W ang budu je domy. O, tam  
jest ju ż  ty le  zrobione —■ w  Szang-

nam  zabrano. D am y im  dzieciństwo 
pełne radości i śmiechu. T y le  rob i 
się w  naszym państw ie d la  n ich . 
M a tk i ch ińsk ie  są teraz spokojne o 
swe dzieci, mogą u fn ie  patrzeć w  
przyszłość swych córek.

L i-Y u -y in g  uśmiechnęła się t k l i ­
wie... będzie m ia ła  córk i. O debrany 
w  dziec iństw ie  uśmiech w ró c ił, Bę­
dzie m ia ła sw ój dom. Będzie m ie ­
szkała w  n im  z W ang-Tsing-shanem  
w yzw olona i szczęśliwa, św iadom a 
dzie jów , k tó re  nad nią  przeszły. Bę­
dzie czuwała. Szczęście —  ja k  m a­
gnolie  i bzy będzie k w it ło  w  je j 
domu,

*

Y Y fO L N O  w racam  w  zam yślen iu 
’  * mnąc zerwany Ustek bzu. Jak 

biegunowo zm ie n ił się los ko ­
b ie ty  ch ińsk ie j. Jak kap ita ln ie  zm ie­
n iła  się je j psychika. P raw a obe j­
m ujące opieką kobietę chińską zm ie­
n iły  je j życie od ko lebki aż po grób 
—  a ona im  *p*0'Stać um iała .

TOMASZ ZANIEC

MIT 0 ALEKSANDRZE
v .

W  polityce wewnętrznej W ie lo -
™ po lsk i znalazł się na tym  sa­
m ym  zachowawczym  wozie, co par­
tia  b ia łych : odnosił się z zim ną o- 
bojętnością dla spraw y przebudo­
w y  społecznej w si, t .j.  zniesienia 
pańszczyzny, i n ie  dostrzegał pow ­
sta jących now ych w a rs tw  m ie j­
skich.

G dy W ie lopo lscy i  Zam oj­
scy zmuszeni uw łaszczeniem  w  Ro­
s ji w  1861 r. s tw o rz y li koncepcję 
zniesienia pańszczyzny za zapłatą 
czynszu przez chłopa, przy pozo­
s taw ien iu  fo lw a rk ó w  wzbogaconych 
najlepszą częścią dz ia łek  chłopskich 
w  ręku  szlachty —• w ted y  k ra j do­
m agał się natychm iastowego znie­
sienia pańszczyzny. W  istocie W ie­
lopolscy i  Zam ojscy s ta li na straży 
przekszta łcenia pańszczyźnianych 
w łaśc ic ie li z iem skich w  odrodzo­
nych kap ita lis tycznych  obszarn ików .
I  tu znaleźli się w  k o n flik c ie  naro­
dow ym  z p a rtią  czerw onych —  z 
Jarosławem  D ąbrow skim , Zygm un­
tem  S ie rakow sk im , S tefanem  Bob­
row sk im , B ron is ław em  Szwarcem, a 
późnie j ze zrew o luc jon izow anym  
Rom ualdem  T raugu ttem  sto jącym  ' 
na czele walczących o rów noupra­
w n ien ie  trzech czw artych  ludności 
sk łada jące j naród po lsk i i  o nie­
podległość.

Ugoda W ie lopo lsk ich  w idz ia ła  
każdy kom prom is z caratem , ale 
nie uznaw ała kom prom isów  z w ła ­
snym  narodem. Choć drogi W ie lo ­
polskiego i  Zam ojskiego m ia ły  się 
rozejść, to  roze jścia tego nie  można 
dziś nazwać inaczej, ja k  k łó tn ią  w  
rodz in ie  i m anew rem  taktycznym .

W ie lopo lsk i zadzierał ze wszyst­
k im i:  z arcyb iskupstw em  w a r ­
szawskim , ze szlachtą, a sw ym i 
d y k ta to rs k im i i d o k tryn e rsk im i po­
sun ięciam i („rządów  żadnych w  rzą-

•) A r ty k u ł n in ie js z y  s tan ow i trze c ią  
część c y k lu  pt. „G eneza „ re a liz m u ”  po- 
lity c z rie g o  w P olsce” . — d ru ko w a n e g o  
w  N r 4 (426) i 9 (431).

WIELOPOLSKIM (III)')
dzie nie uznam “ ) do tego stopnia na­
raża ł się op in ii społecznej, że n ieba­
w em  m usia ł jeździć w  pancernej 
karecie pod ochroną szwadronu 
żandarm erii, a pa łacyk B riih la , 
gdzie zam ieszkiw ał, p rzypom ina ł 
fortecę. Decydującą była  salwa na 
placu Zam kow ym  oddana 8 k w ie t­
nia 1862 r. do bezbronnego tłu m u  
według zasad uchw a lonej dn ia po­
przedniego, a nieoigłoszonej „us ta ­
w y  o zbiegow iskach“ ,

K u l m i n a c y j n y m  punktem  w  
ca łym  74-le tn im  życiu W ie lopo l­

skiego by ł n iezawodnie d w u k ro tn y  
pobyt jego w  Petersburgu (od 7. X I  
1861 do 11. V I. 1862 r. z przerw ą 
od 24. I I I .  do 7. IV . 1862 r.), c h w i­
la, gdy W ystrze lił ja k  raca nad te­
ren K ró lestw a Polskiego, pokazu­
jąc swe oblicze Europie.

Po o trzym an iu  d ym is ji, gw iazdy 
o rderu  O rła  B ia łego i  stanow iska 
członka Rady S tanu, W ie lopo lsk i 
u s ta lił koncepcję odpow iadającą po­
lity c e  carsk ie j reprezentowanej w  
Radzie Państwa. Zapewne żaden po­
m ysł nie by łby  dobry, ale pom ruk i 
tłu m u  z u lic  W arszaw y i w s i pań­
szczyźnianej k ie ro w a ły  do b ro tliw o ­
ścią cara.

8 czerwca 1862 r. W ie lopo lsk i zo­
sta je  naczeln ik iem  rządu cyw ilnego 
o w ładzy  dyk ta to rsk ie j, W. Ks. K o n ­
s tan ty  —  nam iestn ik iem , p ro ku ­
ra to r Enoch —  wiceprezesem Rady 
Stanu. Zostaje ogłoszona reform a 
szkoln ic tw a , oczynszowanie w łoś ­
cian i  ustawa o praw ach obyw a te l­
sk ich  Żydów . W p ły w  tych  aktów  
na sytuację po lityczną k ra ju  oka­
zał się jednak  zupełn ie  zn ikom y,

V I.

U G R U P O W A N IE  Czerwonych od 
początku miało wyraźny i konsek­

wentny stosunek do koncepcji rea­
lizmu politycznego Wielopolskiego:
b y ł to w róg  ojczyzny, zdra jca spra­
w y  narodow ej i wszędzie należało 
go w szys tk im i środkam i zwalczać. 
Odezwa Centralnego K o m ite tu  N a-

rodowego z sie rpn ia 1862 r. m ó w i­
ła :

„T rzeba nowej kom edii dla Eu­
ropy: nastręczył się Polak - zd ra j­
ca i ka t ojczyzny sw o je j, k tó ry  
podją ł się odgryw ania  te j kom e­
d ii, a car dodaje mu do pomocy 
godnego syna M iko ła ja ... Oni to 
przynoszą łask i, ustępstwa i re­
fo rm y, wyższe klasy w  narodzie 
uspokoją się ty tu ła m i i urzędam i, 
a dla narodu — S y b ir  i  szubieni­
ca!... Ta komedia odgryw a się dla 
czw arte j części narodu, reszcie 
nie wo lno się odezwać i A leksan­
der m ów i Europie: Cóż chcecie? 
Polska ma re form y....“
N ienaw iść W ielopolskiego do 

„n ikcze m n ikó w  i w y rz u tk ó w  spo­
łeczeństwa“ , za ja k ic h  m ia ł rew o­
luc jon is tów , starczyła m u za szcze­
bel do w ładzy, bo zalecała go rzą­
dow i. Pyszałek, w idzący podstawę 
do dum y w  tym , że „szlachcic po l­
ski um a w ia ł się ja k  rów ny  z rów ­
nym , z carem “ , z m an iack im  upo­
rem  ciągnął za uszy szlachtę na 
piedestał re fo rm a to ra  i  odrodzicie- 
la k ra ju . Gardząc czynam i „u l ic y “ , 
nie ty lk o  chcia ł on u trw a lić  m o­
ra lną  d yk ta tu rę  szlachty w  naro­
dzie po lsk im , ale przede w szystk im  
uratować walący się w gruzy ustrój 
feudalny wsi. O dw o ływ a ł się do po­
siadaczy ziem skich. Tymczasem 
szlachta sama, tk w ią c  w  analfabe­
tyzm ie  duchowym , nie m ia ła  danych, 
ani nawet ochoty, do odegrania ro ­
l i  w łasnego grabarza i  stopniowo 
w łączała się —- idąc za ins tynk tem  
sam oobrony —• do organizow ania 
now ych w a rs tw  społecznych w  u- 
s tro ju  kap ita lizm u  przemysłowego.

V I I .

W KRÓ TCE po aresztowaniu Jaro­
sława Dąbrowskiego, dn ia  1 

w rześnia 1862 r., C e n tra lny  K o m i­
te t N arodow y og łosił, że odtąd „po ­
p ie ran ie  rządu m oskiewskiego i 
b ron ien ie  go będzie uważane i są­
dzone jako  zdrada k ra ju , zaś ty lk o  
te rozporządzenia mogą być to le ro ­
wane i przeprowadzane, k tó re  doz­
w o li C en tra lny  K o m ite t Narodo­
w y “ . A k t ten s tan ow ił w ypow iedze­
nie w o jn y  nacze ln ikow i Rządu Cy­

w ilnego na śm ierć i życie. D la
Czerwonych b y ł bow iem  m argrab ia 
bez litośc i i żądał w ydan ia  przy-* 
wódców „czerw onych demagogów“ , 
Swą bezwzględnością zraz ił sobie n ie  
ty lk o  B ia łych  z lewego skrzyd ła, 
ale i tych, co chcie li rob ić p o lity ­
kę W ielopolskiego bez W ie lopo l- 
ski ego.

M arg rab ia  chcia ł zatrzym ać fa< 
lę rew o lucy jną , k tó ra  — ja k  w ia - 
domo —  popchnęła do decyzji i 
Czerwonych. Z arządz ił on pobór 
rek ru ta  do w o jska  na 15 la t spo­
śród żyw io łu  rew olucyjnego, a de­
zerterów  chcia ł w yłapać ja k  zające 
na śniegu. B ran ka  spowodowała 
w ybuch powstania o pół roku wcze­
śnie j. N ieprzew idziana przez auto­
ra „ ła p a n k i“  reakcja narodu stała 
się law iną, k tóra zniesie m arg ra ­
biego w raz z jego m rzonkam i o 
panslaw iźm ie, federa liźm ie , o roku  
1815, o re form ach i całą m agnacką 
pychę. Jeszcze przed pow stan iem  
W ie lopo lsk i spoko jn ie  s tw ie rdza ł: 
„W rzód nabrzm ia ł, należy go prze­
ciąć: W zim ie powstanie jest n ie­
m ożliw e. Z b ie ra jących się w  lęsie 
powstańców ła tw o  będzie po śnie­
gu w y trop ić , zm arz łych i  g łodnych 
bez oporu w ziąć“ .

Bunt zbiegłych rekrutów przeo* 
, braził się —  w brew  tem u m niem a­

n iu  — w rewolucję narodowo - spo- 
lecżną. A le  i to nie sprow adziło  na­
czeln ika Rządu C yw ilnego z drogi 
w a lk i z narodem. 6 m arca 1863 r, 
Rząd C y w iln y  o p u b liko w a ł hanieb­
ny o k ó ln ik  w zyw a jący ch łopów  do 
tłum ien ia  powstania. N ic dziwnego, 
że naród od rzuc ił z pogardą carsk i 
m an ifest am nesty jny z dn ia  12 
k w ie tn ia  1863 r.

V I I I .

D  E A L IZ M  po lityczn y“  W ie lopo l- 
i) skiego zna jdow a ł potępienie w  
apćniii Czerwonych nie  ty lk o  d la  
środków  użytych, ale dla celu, i i  
którego zmierzał.

Jeden z na jin te ligen tn ie jszych  
członków  K om ite tu  Centralnegd 
Czerwonych, inż. B ron is ła w  S zw ar- 
ce, po 30-le tn im  odcie rp ien iu  w ię ­
zienia w  „kam ienn ym  w o rk u “ Szlis- 
selburga i  dalszego wygnania , w y k i
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re l ig i i ja ko osobistegoPOJĘCIE
kon tak tu  z Bogiem jest głęboką

prawdą, ale prawdą zanadto ogólną. 
O re lig ii stanowi żywe odniesienie 
się do jedynej w swoim rodzaju 
istoty, jaką jest Bóg. Ale ponieważ 
Istota ta jest jedyna, to i kontakt 
z nią jest jedyny w swoim rodzaju, 
tworzy odrębną dziedzinę życia, nie 
dającą się sprowadzić i wyjaśnić ża­
dnym czynnikiem z tych, które zna­
my poza religią.

ową trzc iną  myślącą z porów nania 
Pascala, k tó rą  św ia t może zm iaż­
dżyć bez w y s iłku , „a le nawet gdyby  
świat go zmiażdżył,  człowiek, by łby  
i tak  czymś szlachetn ie jszym niż to, 
co go zabija, ponieważ wie, że um ie ­
ra, i  zna przewagę, k tórą wszech­
świat ma nad n im . '“ Zależność od 
Boga jest podległością absolutną 
wobec is to ty  nieskończenie wyższej.

Z różn icy  is tn ien ia  p łyn ie  różny

Is to ta  Boża stanow i rzeczywistość 
odbiegającą radyka ln ie  od wszyst­
kiego, z czym  stykam y się na św ię­
cie. W  no rm a lnym  naszym ziem - 
sk im  życiu naw iązujem y bezpośred­
n i k o n ta k t z rzeczami, lu d źm i i  
ideam i.

R z e c z y  — w licza jąc  w  to i  
is to ty  żywe niższe od cz łow ieka — 
tra k tu je m y  z jedne j s trony  ja k o  śro­
dow isko, w a ru n k i, k tó re  u m o ż liw ia ­
ją  n.am życie, od k tó rych  jesteśm y 
zależni w  naszym is tn ie n iu ; z d ru ­
giej zaś strony jako  środki, narzę­
dzia w yko rzystyw ane przez nas dla  
wzbogacenia własnego życia,

W  l u d z i a c h  w id z im y  w spó ł­
towarzyszy, z k tó ry m i współżycie 
Polega na w za jem nym  oddawaniu 
usług, dzie len iu  uczuć i  m yś li.

Wobec i d e i ,  m yś li, praw d, sy­
tuac ja  nasza jes t trudn ie jsza  do 
analizy. P ie rw o tn ie  idee służą nam 
do życia praktycznego. A le  ju ż  bar­
dzo wcześnie (zarowno w  rozw o ju  
h is torycznym  ja k  i  in d yw id u a ln ym ) 
Poznanie nasze zaczyna obejm ować 
■wiadomości nie mające kon kre tne ­
go Pożytku, k tó ry c h  jedyną  rac ją  
by tu  jest zaspokajanie bezin tere­
sownego pędu do praw dy. W  każ­
dym  razie czujem y i  jesteśm y tego 
Pewni, że idee n ie  m ają b y tu  samo­
dzielnego, ob iektywnego, że n ie  is t- 
b ie ją  w  ten sposób, ja k  is tn ie ję  ja, 
<brugi człow iek, czy też pokó j, w  
k tó rym  obaj się zna jdu jem y.

G D Y  teraz od ryw am  m yś l od te j 
po tró jn e j rzeczyw istości i  sta­

w iam  się wobec Boga, to  nagle za­
wodzą w szystkie  pojęcia, ja k ie  zy­
skałem  w  kon takc ie  z rzeczami, 
ludźm i i  id e a m i.. W  is toc ie  Bożej 
w yczuw am  coś wspólnego z każdą z 
trzech dziedzin, a le  podobieństwa 

ledną wobec przepastnej odrębno-,
SCI.

>g ja w i się ja ko  b y t n ieza-

• . J 6 m nie ' a ®d k tó rego  ja  
r , -?m Zależny‘ J eśli to nasuw ałoby

js  o podobieństw ie do św iata 
eria nego, św iata rzeczy, to  je d - 

. Wzdryga się przed ta k im
z e s ta le n ie m ; zależność m oja od
• a. ca łkow ic ie  innego rodza-
u- 2aleŻ™ ś* od Boga. Jest

zględna i  zewnętrzna: mogę się 
ic wyższym od św iata, czuć się

,We L w ow ie  przez 
1894 r, K S lanczykow, pisze w

byi° " ' „Gdyby się plan
sander u  * g? Udał’ §dyby A le k - 
da łby ie„ by ł na ty le  mEł d rW że 
nawet Wlększe re form y,
nomie i, Pełną konstytucję , aüto-

sposób kon tak tu . Z Bogiem  nie  s ty ­
kam  się tak, ja k  z rzeczami. Z m y­
s ły  and in s tru m e n ty  n ie  in fo rm u ją  
o N im . Do Boga n ie  mogę się od­
nosić ja k  do rzeczy — On nie jest 
n igdy  środkiem , którego m ógłbym  
użyć do m oich celów. W iem  n ie ­
om yln ie , że każda próba „p ra w o w a - 
n ia  się“  z N im  zakończyłaby się n ie  
ty lk o  tragiczną porażką, ale nadto 
poniży łaby, zhańb iła m nie samego.

b) Bóg ja w i się ja ko  b y t posia­
da jący rozum  i  wolę, to znaczy b y t 
analogiczny do ludzi. A le  rozum  i  
w ola, osobowość ludzka, je s t ty lk o  
s łabym  c ien iem  tego, co s tanow i 
osobowość Bożą. N a jba rdz ie j ludzką 
stronę osobowości s tanow i og ran i­
czenie, niepelność, niesamodzielność 
poszczególnego człow ieka, ta k  że 
pe łn ię  swego życia może uzyskać 
jedyn ie  w  społecznym  współżyciu. 
Osobowość Boża nie  ty lk o  je s t pe ł­
na i  doskonała sama w  sobie, nie 
potrzebu jąca usług i  wzajem ności, 
ale naw et jes t tak  pełna, ze n ic  do 
N ie j dodać się n ie  da. N ie ma w ięc 
m ow y o z rów nan iu  człow ieka z Bo­
giem. Choćbym się s ilił,  me rnogę 
naw et w  m y ś li postaw ić siebie na 
ró w n ym  poziom ie z N im .

D latego k o n ta k t z Bogiem  n ie  jest 
podobny do obcowania z ludźm i. 
B ra k  obcowania zmysłowego jes t tu  
ty lk o  na jba rdz ie j zewnętrzną różn i­
cą. Odrębność is to tną stanow i róż­
nica poziom u is tn ien ia , k tó ra  spra­
w ia , że do Boga mogę ty lk o  pod­
nosić oczy i  d łon ie, oczekiwać od 
Niego darów , oddawać M u czerpiąc 
z Jego łask.

c) W  styczności z Bogiem  nie b io ­
rą  ndza liu  zm ysły lecz w yłącznie 
strona duchowa. W  podobny sposób 
je s t dany św ia t idei. A le  idee is t­
n ie ją  w  naszej m yś li, is tn ie ją  przez 
to  w łaśnie, że są pomyślane. T ru d ­
no nam  naw e t pojąć, w  ja k i sposób 
im  sam ym  można przypisać is tn ie ­
nie, w  każdym  razie n ie  je s t to is t ­
n ien ie  pełne, samodzielne. Tym cza­
sem Bóg jes t bytem  na jb a rdz ie j 
rzeczyw istym , sam odzielnym , ba r­
dzie j rea ln ie  is tn ie jącym , n iż  ja  sam 
i  rzeczy dokoła mnie.

Stosunek człow ieka do id e i jes t 
odniesieniem  czysto in te le k tu a ln ym : 
poznajem y je  —  i  to wszystko. Zda­
rza się w p raw dz ie  m ów ić, że k o ­
cham y ideę, że idea pomaga nam  — 
ale są to zw ro ty  przenośne. K ocha­
m y nie ideę, lecz rzeczyw istość w y ­
rażoną przez ideę ; pożyteczne są 
nie idee, lecz rzeczyw istość pozna­
na w  zw ie rc iad le  ide i. Stosunek do 
Boga zaś je s t zawsze stosunkiem  
do rzeczyw istości. Bóg to Is to ta  is t­
niejąca, k tó re j nie możemy ty lk o  na 
chłodno poznawać bez zajęcia w o­
bec n ie j stosunku.

czy życie lu dzk ie  ma sens? Sens 
jes t zw iązany z w artością . To po­
siadła sens, co s łuży urzeczyw is tn ie­
n iu  wartości. Zyc ie  ma sens, je ś li 
posiada wartość, je ś li p row adzi do 
urzeczyw istn ien ia  wartości.

D w ie  p raw dy dotyczące w artośc i 
są szczególnie ważne: że w artośc i 
są czymś ob ie k tyw nym  — i  że is t­
n ie ją  w artości różnych rodzajów , 
wśród k tó rych  odrębne m iejsce za j­
m u ją  w artośc i re lig ijn e .

W artości są o b i e k t y w n e  
w  ty m  znaczeniu, że są one cecham i 
przedm iotów , is tn ie j ącym l niezależ­
n ie  od nas. W artości nie zależą od 
naszego kaprysu, lecz dom agają się 
uznania jako  istn ie jące. Ta ob iek­
tyw ność je s t szczególnie w idoczna 
p rzy  w artośc i prarwdy i  dobra. N a­
leżycie s form ułow ane i  udow odn io­
ne tw ie rdzen ie  m a tem a tyk i czy f i ­
z y k i j e s t  p raw dziw e, a n ie  ty lk o  
się w yda je . M iłość b liźniego j e s t  
dobra, n ie  s tanow i ty lk o  dowolnego 
nakazu prawnego.

W artości mogą być podzielone na 
r o d z a j e :  na m ate ria lne  i  ducho­
we, duchowe zaś z k o le i dzie lą się 
na logiczne (prawda), m ora lne (do­
bro), estetyczne (piękno) i  re lig ijn e  
(świętość).

b) Ś w i ę t o ś ć  je s t w artośc ią  
swoistego rodzaju, k tó re j n ie  można 
w ytłum aczyć i  okreś lić  przez p ra w ­
dę, dobro an i piękno. W  przeżyciu 
re lig ijn y m  po jaw ia  się w  św iado­
mości człow ieka coś nowego, od­
rębnego od przeżyć poznawczym , 
etycznych czy estetycznych. O dręb­
ność świętości wobec innych  w a r­
tości n ie  wym aga dowodu, bo da je 
się s tw ie rdz ić  w  bezpośrednim  do ­
świadczeniu. „P raw dz iw a  teoria, 
genialne dzieło sztuki,  podziwu god­
ny ' czyn etyczny nie w y w o łu ją  b y ­
na jm n ie j  wrażen ia świętości“  (Iles- 
sen). Podobnie w  osobowości lu dz ­
k ie j jasno i  w yraźn ie  odróżn iam y 
m ędrca, geniusza artystycznego, 
spraw ied liw ego od cz łow ieka św ię­
tego.

W artość re lig ijn a , w artość św ię­
tości, różn i się od in nych  rodza jów  
w artośc i s\yą . treścią . W ewnętrzną: 
ta  treść jest ,*meffl©mska‘‘" —  nie  
posiada żadnej ana log ii wśród w a r­
tości tego św iata, naw e t n a jw y ż ­

szych w artośc i duchowych. Na w y ­
rażenie je j ję zyk  zna jdu je  ty lk o  je ­
dno stosowne słowo: boskość.

c) T u  zb liżam y się do sedna za­
gadnienia. W artość św iętości nie 
ty lk o  jest odrębna od trzech pozo­
s ta łych  w artości duchow ych, tak  
ja k  one są odrębne m iędzy sobą. 
Świętość różn i się od tych  w a rtośc i 
przede w szystk im  tym , że jes t za­
razem b o s k o ś c i ą ,  to  znaczy 
rzeczyw istością i  to  rzeczyw istością 
ponadświatową.

Prawda, dobro i  p iękno, to w a r­
tości realne, ale n ie is tn ie jące  sa­
modzielnie. Świętość na tom iast jes t 
bytem  w  na jw yższym  s topn iu  re a l­
nym  — ens rea łissim um . Jest w a r­
tością i rzeczyw istością zarazem — 
jest bóstwem, Bogiem.

Ta rzeczywistość boska jes t po- 
nadśw iatowa, is to tow o różna od 
św iata, od w szystk ich  św ia tow ych 
rzeczy, osób i  id e i — ja k  to u s ta li­
liś m y  na początku. Świętość uoso­
biona, boskość, je s t n iew spó łm ierna 
ze światem.

Ponadświaitowa rzeczyw istość bo­
ska nie je s t izo low ana od człow ie­
ka, ale dzia ła na niego, p o c i ą g a  
d o  s i e b i e .

W  przeżyciu re lig ijn y m  na dalszy 
p lan  odsuwa się w łasne działanie, 
dom inu je  postawa bierna. „W szyst­
ko jest łaską"  —  m ów i Bem anos 
przez usta um ierającego w ie jsk iego 
proboszcza, W szystko je s t łaską — 
wobec w artośc i Bożej odczuwam  
wszystkie sw o je  w a rtośc i ja ko  po­
chodne, otrzym ane, darow ane; za­
rów no samo is tn ien ie , w szystkie  je ­
go cechy i  zdarzenia, ja k  1 możność 
podniesienia oczu k u  boskości, w a r­
tości i  ź ród łu  w artośc i.

Tu tk w i ją d ro  re lig ii,  podstawowe 
przeżycie re lig ijn e : k o n ta k t z B o­
giem odbywa się ja ko  o trzym yw a­
nie ła sk i od uosobionej w artośc i 
najwyższej, boskie j —  i  odpowiedź 
na dar ła sk i rea lizow aniem  św ięto­
ści we w łasnym  życiu. Bóg, od k tó ­
rego pochodzę, p rom ien iam i ła sk i 
budzi we m nie życie nowe, k tó re  
um oż liw ia  m i św iadom e zwrócenie 
się do Niego, ja ko  do na jwyższej 
w a rtośc i mego życia, je dyne j, k tó ra  
nadaje życ iu  p raw dz iw y, n ieza tra - 
ca lny, abso lu tny sens.

P O C Z Ą T K Ó W  malarstwa realistycznego w  Polsce możemy doszukać się 
w  drugie j połowie w. XV . Wprawdzie kw i tn ie  jeszcze w  ow ym  czasie

m alars two cechowe i  obowiązują ustalone przez d ługole tn i zwyczaj pewne 
no rm y konstrukcyjno-techniczne, a norm ą taką na jbardz ie j dla danego 
okresu typową jest t ry p ty k .  W w yko na n iu  tematu obrazu głównego, za­
zwyczaj sceny z żywota M a tk i  Boskiej, mistrze cechowi ho łdu ją  jeszcze 
wzorom  dawnym, a w ięc kompozyc j i jednopłaszczyznowej, t rzym a ją  się 
też nadal t ła  złotego, żywych barw. A le  na. bocznych skrzydłach „m n ie ]  
ważnych"  —  pozwalaja  sobie na pewne odstępstwa od regu ł  —  na próby  
znalezienia nowego w yrazu  dla budzącej się idei wiernego oddawania odbie-  

m ych wrażeń. Stąd to na bocznych skrzydłach t ry p ty k ó w  w idz im y  juz
jako  t ło n ie~płatk i złota prawdziwego czy laserunek w  tonie z ło tym, a tony
„na tu ra lne" ,  rdzawe czy brunatne, w k ra da  się tu też b łęk i t  niebios, 
p rym ityw nego  pejzażu.

K u  końcow i w ieku  X V  próby podobne w id z im y  nawet na g łównych  
obrazach t ryp tyków . T ło  złote pozostaje wprawdz ie  jako  obowiązujące 
nadal, wkracza już  tu  jednak, bodaj fragmentarycznie, pejzaż, z jaw ia  się
też, jako  temat, a rch itek tura , kościoły wotywne, zamki, nieraz miasta całe.

fantazje artys ty ,  często jednak w ie rna  dokumentacja  obiek-Są to czasem far .— , , . ,
tów istniejących. Przede wszys tk im  zaś same oblicza wyobrażanych po­
staci ludzkich w yzb yw a ją  się obowiązującej dotąd konwenc j i  hagiogra- 
f icznej,  a w ię ć" pewnego banału, nab iera ją  wyrazu, są n iek iedy podobiz­
nam i ludzi współczesnych.

Wszystkie te cechy występują przejrzyście w  rep rodukow anym  tu  f r a g ­
mencie obrazu środkowego t r y p ty k a  malowanego w  r. 1480 przez mistrza  
Franciszka z Sieradza (szkoła Wie lkopolska) dla kęścioła oo. B e rna rdy ­
nów  w  Warcie, w  daw nym  wo jew ództw ie  sieradzkim. Zwraca uwagę po r­
t retowe ujęcie twarzy, zwłaszcza apostołów, a pvz.ede wszys tk im  fragm ent  
arch itekton iczny na tle pejzażu nad o tw a r ty m  grobem M a tk i  Boskiej oraz 
inny  fragm ent podobny w  części prawe j,  górnej. Tego rodzaju f ragm enty  
arch i tek tu ry  o w ie lk ie j  nieraz wartośc i ikonograf icznej są często cennymi  
źród łami dla od twarzan ia  zniszczonych zabytków przeszłości.

T ry p ty k  z Warty,  dzieło m is trza polskiego, którego im ię znamy, co 
dla epoki powstania obrazu  —  w ie k  X V  — je s t na ogół rzadkością, oglą­
dać dziś możemy w  katedrze we W łocławku.

K .

S P R A W A
(Notatki

*k ie,lęjak°poreSOWą 1 W0Jsk0 po1*1815?

k o ^ f / ł by*m y zn° w  kró lestw o 
s,u  J  ;ueyi ne 0 5 m ilionach  m ie- 
80 m i ° W ° iło k  caratu liczącego 
IT, m illo n °w  poddanych i własmy- 
■ J ,„r?karni P racowalibyśm y dla 
w z m o c n ie n i caraty, k tó ry  by się
swoip n i® Potrzebował o
sie achodnie granice... Gdyby 
PoKki X°u- SUl’ Jak chcJał W ielo-

polskości przL Mmierame
w * «  s s s w y s i .te g o  kOM.Ol. i ^  .

w ięc pierwsza

ska, któremu to ¿ m ^ niu w t ..
row ałoby^m em czen ie  zabom  £
striackiego i pruskiego, a w  naj­
lepszym razie wstąpienie ich mie­
szkańców na taką samą lojalna 
drogę albo dążenie ich do zlania 
się z caratem... Takie by łyby nie­
omylne w yn ik i zwycięstwa tego 
wielkiego męża stanu...“

Szwarce w idz i ogromne znaczenie 
potępianego w  tym  czasie w  czam­
b u ł rom antyzm u. Rom antyzm  ten 
rozw ia ł osta tn ie  złudzenia co do 
d rog i im p e ria lizm u  carskiego.

Zn a c z e n i e  w ie lopo lsk iego gasło 
w raz z powstaniem. M argrab ia 

stawał się uc iąż liw y  wręcz dla ca­
ra. 14 lipca 1863 r. opuszcza W ie lo­
po lsk i w  czarnej m elancho lii Po l­
skę na zawsze, aby w  Dreźnie 
Po chorobie i usiłow aniach samo­
bó jstwa w  1866 r. —  zakończyć ży­
cie dopiero 30 grudn ia 1877 roku.

2 y ł jeszcze fizycznie, k iedy zna- 
*azł  swvch naśladowców. Zostałswych
Uznany za ojca k ie ru n ku  „rea lizm u 
Politycznego“ , zwalczającego zaciek­
le „rom an tyzm  pow stan iow y“ .

Tomasz Zaniec

próba rozważe­
nia mego ludzkiego k o n ta k tu  z 

Bogiem  zdaje się wprowadzać w  
zakłopotan ie: Boga nie  można z ró w ­
nać z n iczym  poza N im  samym, a 
k o n ta k t z N im  nie da się zam knąć 
w  ram y żadnej ze znanych m i poza 
re lig ią  dziedzin życia. S toję po p ro ­
stu  wobec swoiste j Is to ty  i  za jm u­
ję  wobec N ie j swoiste stanow isko.

Zak łopo tan ie  to me je s t n iepoko­
jem , w o lne je s t od gorączkowego 
zn iec ie rp liw ien ia , niepewności, m io ­
tan ia  się. Ja w iem  dobrze w yczu­
ciem , ja k ie  jes t moje. odniesienie do 
Boga. Może m i brakow ać pojęć i  
s łów  do w yrażen ia  całej g łęb i prze­
życia, ale fa k t  pozostaje nienaruszo­
ny : Bóg jes t i  ja  Go przebywam.

Jakiego rodza ju  jest to przeżycie, 
w czym up a tryw ać jego najgłębsze 
jądro?

Współczesna filo zo fia  re l ig i i w id z i 
jc  w  przeżyciu Boga jako  w artośc i 
i  to  w artośc i swoistego rodza ju : 
W a r t o ś c i  ś w i ę t o ś c i .

a) W a r t o ś ć  —  to jedno z pojęć 
f ilo z o f ii na jba rdz ie j fundam en ta l­
nych, a przez to na jtrud n ie jszych  
do określenia, choć jego znaczenie 
jest każdem u zrozum iałe. Pojęcie 
w artośc i łączy się n ie roze rw a ln ie  z 
na jg łębszym  i  na jpow ażn ie jszym  
pytan iem  człow ieczym : czy św iat,

OD dłuższego czasu niemało m ie j ­
sca udzie la nasza prasa proble­

matyce młodzieżowej.  Dow iadu jem y  
się, że na temat młodzieży konferu-  
ją  władze państwowe, czytamy o 
zjazdach naukowych, k tóre są po­
święcane zagadnieniom d y d ak tyk i  
(warto  wskazać a r ty k u ł  pro}. Boh­
dana Suchodolskiego „O  nową treść 
kształcenia ogólnego" drukow any w  
„N o w e j K u l tu rze " ,  n r  1/1.97 z 3 s ty­
cznia br.), redakcja wspomnianego 
przed chw ilą  tygodn ika  zorganizo­
w a ła  naradę w  celu poruszenia 
sprawy metod wychowawczych  
( fragmenty wypow iedz i uczestników  
owej narady znaleźć można w  n-rze 
5/201 z 31 stycznia br.). Jeśl i tę 
coraz energiczniej prowadzoną a k ­
cję zaradzenia is tn ie jącym niedomo­
gom powiązać jeszcze z publiczną  
k ry ty k ą  n iek tórych podręczników  
szkolnych, — stwierdzić  wypadnie  
bardzo znaczny zasięg ak tua lne j te­
m atyk i.

Pośrednie zrazu fo rm y  sygnalizo­
wan ia  k łopotów młodzieżowych o- 
śtatnio nabierają wyrazistości; za­
czyna się m ów ić  o konkretach;  głos 
zabierają przedstawic ie le całego spo­
łeczeństwa. Upoważnia to do k i lk u  
re f le ks j i  podyktowanych śledzeniem  
dotychczas pub l ikow anych  m ater ia ­
łów. Zarysował się już  podział:  m ło ­
dzież szkolna lub p rzyna jm n ie j  w  
w ieku  szkolnym i  młodzież starszo., 
przede wszystk im  —  akademicka. 
Dobrze. Niech będzie ta właśnie ko­
lejność.

T rudno podjąć spory  o to, czy au­
to rka  „P am ię tn ika  uczennicy" ogło­
szonego w  „N ow e j K u l tu rz e "  (nr  
48/192) jest, czy nie jest typowa. 
Zamiast odpowiedzi wpros t  —

„M ia ł  osiemnaście lat, dopie­
ro co zdaną naturę i  w ie lk i  
m ę t l ik  w  głowie. Wszystko się w 
n im  pląta ło: jakieś antysemickie  
deklaracje, kształcenie charakteru,  
upaństwowienie fab ryk ,  imperium, 
słowiańskie. Na jbardz ie j lu b i ł  
pływać. Należał do A K ,  został 
przy ję ty  do podchorążówki. B y ł  
bardzo dzielny, tak  p rzyna jm n ie j  
opowiadał o sobie. B y ł  bardzo 
dziecinny, wystarczało na niego 
popatrzeć."
1 py tam : kto zaprzeczy cech ty -  

powości W o jtkow i,  o k tó rym  opo­
w iada Jan K o t t  („Poprosttu" s. 53)? 
A  przecież wystarczy zamienić pew ­
ne rea lia ; wystarczy w  mie jscu an ­
tysemick ich dek la rac j i  podstawić  
sty l życia wym arzony  przez naszą 
bohaterkę, w  miejsce podchorążów­
k i  _  tęsknotę za udzia łem w  afe­
rze szpiegowskiej, Reszta sie zgadza:

M Ł O D Z I E Ż Y
z lektury prasy)

dziecinny  m ę tlik  w  głowie. — 
Twierdzę: chłopak z czasów okupa­
cji ,  ja k  również o dwa la ta odeń 
młodsza dziewczyna (choć żyje w  
naszej rzeczywistości)  — są typowi.  
Oboje na jbardz ie j lub ią  p ływać a l­
bo tańczyć.

Na szczęście, bądź też niestety  — 
co kto w o l i  —  typowe mogą • być i  
są z jaw iska krańcowo sprzeczne. 
Nic dziwnego, że młodzież z Różni­
cy zareagowała na „P a m ię tn ik "  w  
ten właśnie sposób, w  j a k i  to uczy­
n i ła  ( „Nowa K u l tu ra " ,  n r  50/194). 
Zrozumia łe  jest oburzenie tych p ra ­
cowitych, społecznie ak tyw nych  i  o- 
f ia rn ych  uczniów L iceum  In s t ru k ­
torów Św ie t l icowych i  Teatra lnych— 
oburzenie na bohaterkę „P am ię tn i­
ka". Ze oni są typo w i  — w to już  
n ik t  nie wątp i.  Czemu na ogół 
aprobujem y ich stanowisko  —  za 
oczywiste, aby o tym  pisać. Skąd 
się b iorą jednak zastrzeżenia? — 
Otóż trochę zatrważa fak t,  iż m ło ­
dzież z Różnicy nie umie bodaj teo­
retycznie pojąć pewnych spraw czy 
raczej — możliwości is tn ien ia pe w ­
nych k on f l ik tów .  Da  się to zresztą 
w yt łum aczyć  m a łym  zróżnicowa­
n iem  środow iskowym : uczniowie  ci 
re k ru tu ją  się wyłącznie spośród 
dzieci chloipów i  robotn ików. A le  
rodzi się obawa, że w  konsekwencj i 
takiego, nieco zwężonego, oceniania 
rzeczywistości — dostrzega się i  u- 
waza za istotne n ie wszystkie  ze 
stwarzanych przez życie problemów.  
Błąd to ty m  groźniejszy, iż w y k ry ć  
go można także u starszych  — zda­
wa łoby się —  doświadczonych pub­
licystów. Pocieszają dopiero słowa  
Ryszarda Matuszewskiego napisane 
w bardzo słusznym artyku le  „N ie  
ty lk o  li te ratura .. ."  ( „Nowa K u l tu ra " ,  
nr 3/199):

„Nonsensem jest (...) stawianie  
sprawy tak, że istnieje  młodzież 
„nasza" i  „n ie  nasza", bo m ło ­
dzież w  zasadzie cała pow inna być 
„nasza" i  niezależnie od s i lnych  
jeszcze często reakcy jnych w p ły ­
w ó w  środowiska domowego cała 
jest do zdobycia. N ikogo nie w o l ­
no wyrzucać „za burtę".
Otóż to. Więc na chwilę baczniej­

szej uw ag i zasługuje a r ty k u ł  M ie ­
czysława K u rzyn y  —  „W obec n ie ­
k tó rych  spraw młodzieży“  ( „T ygod­
n ik  Powszechny“  n r  5/444 z 31 stycz­
nia br.) poświęcony „młodzieży  
zwichn ię te j ’, „na jba rdz ie j  po trzebu­
jącej w p ły w u  wychowawczego". A u ­
to r  wyróżn ia  cztery zasadnicze wa-

dy tej w łaśnie młodzieży:  bezideo- 
wość i  cynizm, oportunizm., hedo- 
n izm  życiowy oraz _— słabą wo lę i  
brak am b ic j i ;  w n ik l iw ie  je charak­
teryzuje, stara się w y k ry ć  przyczy­
ny zła i  wskazać środki zaradcze. 
Argum en tac ja  K u rzyn y  jest bardzo 
przekonująca. Na marginesie tego 
doskonałego a r ty k u łu  odnotowuję:  
w a rto  by nieco wszechstronnie j 
zanalizować kwestię oportun izmu.  
Nie ty lko  dom rodzinny ponosi od­
powiedzialność za tę życiową posta­
wę sporego odłamu naszej m ło ­
dzieży. Czyż w  ró w n y m  stopniu nie 
mogą tu  zaw inić  często niewłaściwe  
metody postępowania a k ty w u  orga­
n izacji młodzieżowych? Czytal iśmy  
ostatn io ■— była mowa o Z M P  na 
Uniwersytec ie ' ( „Nowa K u l tu ra "  n r  
5) —  wypowiedzi stwierdzające i  
k ry tyku ją ce  fak t ,  że „n iek tó rzy  
członkowie Z M P  trochę się nawet  
boją swego a k ty w u " ,  nie m ają zau­
fan ia potrzebnego, aby zwierzyć się 
ze swoich  — nie jednokro tn ie  uza­
sadnionych czy chociażby zrozumia­
łych  — wątp liwości.  Jeśl i tak  jest 
na wyższych uczeln iach  —  o i leż 
ła tw ie j  nie ustrzec się „na dg o r l iw o ­
ści“  ak tyw ów  szkolnych ludziom  
młodszym ? W bardzo w ie lu  w y p ad ­
kach oportun izm  w yw o łany  taką  
sytuacją nie jest ty lko  w y n ik ie m  
bezideowości i  cynizmu; przeciwnie  
— jest głęboko w strę tny  samym  
p ra k ty k u ją c y m  go, jest p rzy jm o w a ­
ny wyłącznie w  im ię  słusznego ce­
lu  — na p rzyk ład  z przekonania, że 
tak  zwana „dobra, op in ia" kolegi z 
zarządu organizacji na terenie szko­
ły  u ła tw i  dostanie się na wyższe 
studia.

Wyższe studia, zagadnienia m ło ­
dzieży akademickie j. ..  Ten sam n u ­
mer „N o w e j K u l tu r y " ,  w  k tó rym  
czytaliśmy „P a m ię tn ik  uczennicy",  
przyniósł odważny a r t y k u ł  Jerzego 
Adamskiego  — „O  zw ichnięc iu  do­
bre j sprawy czyli o humanistyce na 
uniwersytecie". Nareszcie głos po­
ważnej k ry ty k i .  Studenci —  w y w o ­
dzi au to r  •—- przeciążeni są zajęcia­
m i  obow iązkowym i, z k tó rych  o- 
gromna ilość  — to przedmio ty u-  
boczne, pomocnicze. B ra k  czasu na 
studia  osobiste. Goły fak t,  zwłasz 
cza jeś l i  chodzi o hum an is tykę  — 
przypom ina Adam ski  —  nie is tn ie ­
je ;  is tn ie ją  ty lk o  problemy. T y m ­
czasem tak  się dzieje, że problemy  
n ie jednokro tn ie  ustępują mie jsca  
fo rm u łkom .

Te i  inne bolączki pobrzmiewają  
nie ty lk o  w  a r ty k u le  Adamskiego. 
Potwierdza ich zasadniczą rację w y ­
powiedź prof. Zdzis ława L ibery ,  
dziekana Wydz. Filo logicznego UW  
(„O naukową atmosferę uczeln i", 
„N o w a  K u l tu ra “  n r  5/202); rozważai- 
ny jest_ p ro je k t  zastąpienia n iek tó ­
rych w yk ładó w  kursowych opraco­
w a n ie m ’ skryptu, m ów i się o k o ­
nieczności * pow ro tu  profesorów do 
pracy z na jm łodszym i zespołami stu­
dentów, zna jdu je poparcie pożądane 
przez młodzież zwiększenie ilości 
w yk ładó w  monograficznych.  —  S tu ­
denckie l is ty  do redakc j i  „N o w e j  
K u l tu r y “  (zamieszczone w  numerze  
cytowanym  wyże j)  świadczą  dowod­
nie, że młodzież chciałaby się nie 
ty lk o  uczyć — chciała by studiować;  
propozycje zawarte w  tych listach  
są nader rozsądne; po jaw ia ją  się na ­
we t skarg i na uszczerbek czasowy 
w yw o ła ny  ztą organizacją pracy  
społecznej na terenie un iwersytetu.

W dotychczasowym przebiegu d y ­
skus j i  o studiach akademick ich za­
b rak ło  tematu pozornie ty lko  prze­
dawnionego. Myślę o problemie dw u  
„doświadcza lnych" roczn ików s tu­
denckich. Jak w iadomo  —  d w u ­
stopniowy (trzy plus dw a  lata) pro­
gram  stud iów zastąpiono już  jedno­
l i t y m  —  czteroletnim. Jednakże do­
kształcenie tam tych dw u roczników,  
z k tó rych  na kurs magistersk i do­
stał się stosunkowo n ik ły  procent,  
to chyba sprawa nagląca. T rz y le t - ! 
ń i  p rogram  stud iów nie p rzew idy-  
w a ł np. zarysu h is to r i i  f i lo zo f i i ;  tak  
więc— choćby pod tym  względem— 
naukowe przygotowanie owych ab­
solwentów (w większości wypadków  
objętych już  nakazem prawy) jest  
dosyć niepełne. P rzy sposobności 
aktua lnych  dyskus j i  —  może było  
by dobrze poruszyć kwestię p ro je k ­
towanych przez M in is te rs tw o Szkol­
n ic tw a  Wyższego magisterskich s tu­
diów> zaocznych.

Kończąc zaryzykowane tu  uwag i  
nie można nie powiedzieć: dyskusja  
już  się przydała. Poczęto serio za­
stanawiać się nad sprawą teoretycz­
nie oczywistą, praktyczn ie jednak —  
niezmiernie trudną: nad specyfiką  
zagadnień młodzieżowych, nad od­
rębnością metod pracy w ych ow a­
wczej wśród młodzieży. Rzecz obec­
nie w  tym , aby nie zmarnować po­
zy tyw nych  starań, c » j  realizować  
słuszne postula ty. (a)
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,W A N D A  Ż U R O M S K A ' Dyskutujemy o młodzieży

KILKA UWAG 0 STOSUNKU WSPÓŁCZESNEJ MŁODZIEŻY DO NAUKI
M Ó W IM Y : ’Współczesna m ło ­

dzież pozbawiona jes-t ja k ic h ­
ko lw ie k  głębszych zaintereso­

wań. —  P opełn iam y błąd. M ów im y : 
współczesna m łodzież p o jm u je  sens 
epoki i  rozum ie swoją w  n ie j rolę.
•— I znowu pope łn iam y błąd. N ie 
dlatego, aby n ie  is tn ia ła  dziś rzeczy­
w iśc ie  młodzież, k tó ra  jest p ły tka  
i  pow ierzchowna, an i dlatego, aby 

n ie  is tn ia ła  taka —  k tó ra  -napraw ­
dę m yś li i  zastanawia się, a le  d la ­
tego że są to uogóln ien ia, mie obra­
zujące stanu faktycznego. M łodzież 
jes t taka, i  taka, i  jeszcze inna. M e­

todą uproszczeń i ła tw ych  uogólnień 
do niczego się n ie  dojdzie, a w łaś­

c iw ie  do jdzie się jedyn ie  do zafałszo- 
wainiia rzeczywistości.

P rob lem atyka współczesnej m ło ­
dzieży jest jednym  z na jba rdz ie j 
skom plikow anych i  jednocześnie 
na jb a rdz ie j zasadniczych zagadnień. 
S kom plikow anych dlatego, że wcho­
dzi tu  w  girę szereg czynn ików  za­
rów no m atury socjologicznej i  eko­
nom icznej, ja k  pedagogicznej, f i lo ­
zoficznej, psychologicznej. E lem enty 
te w ystępu ją  w  każdej n a jd ro b n ie j­
szej naw et spraw ie, dotycz ;ej 
współczesnej m łodzieży, w iążą się i  
splata ją ze sobą w  sposób n ierozer­
w a lny , dlatego w łaśn ie  żadnego tak 
zwanego „p rob lem u m łodzieżowego“  
n ie  da się bez ich uw zględn ien ia  ani 
należycie zrozumieć, ani tym  ba r­
dziej rozstrzygnąć.

M am y w  te j c h w ili, ja k  się to 
m ów i „na warsztacie“ , zagadnienie 
stosunku m łodzieży do nauk i. Spró­
bu jm y  ty lk o  zdać sobie sprawę, ile  
i  ja k ich  e lem entów tu  występu je. • 
Przede w szystk im  trzeba chociażby 
ty lk o  schematycznie okreś lić  k ilk a  
p rzyk ładów  bardzie j typow ych  po­
staw. A  w ięc po pierwsze:

Postawa praktyczna. W ygląda to 
m n ie j w ięcej w  ten  sposób: nauka 
szkolna jest potrzebna cz łow iekow i 
w  jego późniejszym życiu. —  Oczy­
wiście, że is tn ie je  tu  zarówno sze­

ro k i w achla rz a rgum entacji, ja k  
przesłanek, z k tó rych  powyższe 
tw ie rdzen ie  jest w n ioskiem . Po­
cząwszy od spraw y zdobycia ele­
m enta rne j w iedzy koniecznej w  ży­
ciu, aż do sprawy., świadectwa. Od 
spraw y zdobycia konkretnego zawo­
du do spraw y k a rie ry  życiowej i 
sukcesu ekonomicznego. Od powo­
ływ an ia  się na op in ie  rodziców  i 
wychow aw ców  do w łasnych, osobi­
ście zdobytych doświadczeń.

Po d rug ie  postawa rea listyczna: 
wszystkiego człow iek i  taik się n ie  
nauczy. A  w ięc trzeba albo w ybrać 
jakąś określoną dziedzinę i  do n ie j 
się ograniczyć, albo z dostępnego za­
kresu w iedzy w y ło w ić  to, co n a j­

ważniejsze i najpotrzebnie jsze. Oczy­
w iście, że tu  możemy m leć do czy­
n ien ia  ze św iadom ym  w yborem  k ie ­
ru n k u  stud iów , rodza jów  szkoły, i  
wreszcie przedm iotem  głównego za­
interesowania, ja k  rów nież stosowa­

n iem  te ch n ik i czy m etody uczenia 
się „po łebkach“  lu b  zakładania z 
góry, że w  obow iązu jącym  progra ­
m ie  opanuje się ty lk o  n iek tó re  
przedm ioty. T ak ie  stanow isko w y ra ­
ża się często w  sposób następu ją­
cy: „Jestem  polon istą  i  m atem aty­
ka  n iew ie le  m nie  obchodzi“ , albo 
„J a k  będę dobrze sta ł z innych  

przedm iotów , to  m i łacinę jakoś 
podciągną“ . Zdarza się także, że ze 
stw ierdzenia —  cz łow iek w szystk ie ­
go i  tak  się n ie  nauczy —  wyciąga 
się w n iosek: wobec tego w  ogóle 
n ie  w a rto  się uczyć.

Po trzecie : postawa snobistyczna 
tra k tu ją ca  sprawę w iedzy m n ie j 
w ięcej ja k  sprawę modnego fasonu 
kapelusza czy czegoś, co w  ja k iś  
sposób w yróżn ia  i  im ponu je  otocze­
n iu . Ostatecznie zdobycie tak iego 
kapelusza wym aga także- pewnego 
w ys iłku  i  o fia r, a z ko le i efekt, 
ja k i w  n iek tó rych  środow iskach w y ­
w o łu je  e rudyc ja  nie różn i się w ie le  
od podziw u w yw ołanego now ym  
kapeluszem —  dzia ła rów n ie  n ie ­
zawodnie.

Jest to postawa, k tó ra  zdarza się 
częściej n iż  iby się przypuszczało, 
jeżeli zważy się, że dotyczy ona 
przede w szys tk im  chęci im ponow a­
n ia  i  popisywania się przed o  tocze­
n iem  zdobytą w iedzą. Chodzi w  tym  
w ypadku g łów n ie  o to, aby pow ie­
dziano czy p®myśl?-no: ja k i też to 
on m ądry, in te lig en tn y , zdolny, u ta ­
len tow any, w  ogóle w y ją tko w y . 
W iem y dobrze, bow iem  psychologia 
snobizmu znana jest bardzie j niż 
ja k a k o lw ie k  inna, ja k  szeroką ska­
lę t  ja ką  rozpiętość posiada w szel­
k ie  „snobowanóe się“ . Począwszy 
od rob ien ia  się na „ li te ra ta “  czy 
„f ilo z o fa “  do zgryw an ia  się b ik in ia r-  
sk-iego. Od „znaw cy“  w  dziedzin ie 
np. sz tuk i czy p o lity k i do „b yw a lca “  
np. nocnych lo ka li.

I  wreszcie postawa sceptyczna — 
poddająca w  w ą tp liw ość  wszystko 
i wszystkich. Cóż pewnego dziś w  
nauce? Cóż pewnego na świecić. 
Cóż pewnego w- człow ieku? P ra w ­
da? —  Gdzież ona ¡i ja ka  jest?

I  znów  od w szystk ich  faz in te le k ­
tualnego w ą tp ien ia  do m ora lne j 
„bezcharakterow ości“ . Od re la ty w iz ­
m u te o rii do re la ty w iz m u  w  życiu.

A  teraz uprzytcim m ijm y sobie, ja k  
w  tych  czterech p rzyk ładow o cy to ­
wanych postawach u ja w n ia ją  się 
całe zespoły prob lem ów  ekonom icz­
nych , .politycznych, socjologicznych, 
filozoficznych, psychologicznych, pe­
dagogicznych. Jak w iążą się ze so­
bą, ja k  zazębiają, ja k  „g ra ją “ .

M ów iliśm y  o p rsk tycyzm ie . T rze­
ba powiedzieć, że jest to  tendencja 
w  zasadzie zdrowa. W ie le  przecież 
najgłębszych, na jis to tn ie jszych  n a ­
szych zapatrywań, często na jbardzie j 
w a rtośc iow ych i  trw a ły c h  składnii-
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ków  -naszego poznania rodzi się z 
potrzeb ży-cia praktycznego. Epoka 
nasza zdewal-uowała w ie le  daw nych 
w artośc i św iata mieszczańskiego, 
postaw iła  w yra źny  cel, k u  k tó rem u 
powi-nna zm ierzać tu  na ziem i ludz­
ka m yśl i  ludzka praca. U s taw iła  
w yraźn ie  sprawę n a u k i w  służbie 
człow ieka i  jego potrzeb. W praw ­
dzie braik dostatecznej w iedzy o 
św iecie i  niepo-głębior.-a postawa 
św iatopoglądowa p row adzi n ierzad­

ko do dokonyw ania p ły tk ic h , po- 
w ie izchow nych  syin-tez i  ocen, do 
skłonności cska-rżan-ia rzeczyw istoś­
ci, bądź w łasnego czy cudzego św ia­
topoglądu bez szczególnych ra c ji i  
argum entacji. Jeżeli pc-zostało przy 
ty m  przyw iązan ie  do pewnego po­
rządku społecznego lu b  ¡nie w idz i 
się m ożliwości oddzielenia założeń 
własnego poglądu na św ia t od św ia­
ta m ieszczańskich w artośc i i  po­
jęć, wówczas uliczka, k tó rą  się w e ­
szło, okazuje się p ra w d z iw ie  ślepa. 
N ie w ą tp liw ie  jednak, jeże li stanie się 

na tw a rd ym  gruncie  określonych 
zasad, z k tó rych  um ie  się w yp ro ­
wadzić w łaśc iw e  konsekw encje i 
um ie się w łaśc iw ie  je  stosować, 
wówczas żadne ślepe u liczk i na pe­
w no -nie grożą, ale do tego potrzeb­
na je s t dojrzałość 1 in te le k tu  i  cha­
rak te ru . Zdobyw anie w iedzy ma 
w łaśnie służyć m łodzieży do samo­
dzielnego życia i sam odzielnych są­
dów. Świadomość tego po-winna sta­
le  towarzyszyć i  uczniom  i  pedago­
gom.

Trzeba sobie także zdać sprawę, 
że n ie  wszystkie przeży tk i daw nej 
m enta lności m ieszczańskiej zostały 
z likw idow ane , że na p rzyk ład  spra­
w a tra k to w a n ia  wied.zy od strony 
je j rentowności i  m ożliwości zapew­
n ien ia  mniejszego czy większego 
sukcesu ekonomicznego poku tu je  je ­
szcze w  licznych środowiskach. 
Dzięki ternu słuszne w  sw o im  zało­
żeniu dążenie do w ychow ania czło­
w ieka  praktycznego, to znaczy: um ie ­
jącego podchodzić od s trony  p ra k ­
tycznej do p rze jaw ów  i dziedzin 
życia, a w ięc i  na uk i, zostaje n ie ­
rzadko w  ten sposób wypaczone 
przez oportun izm  i cyn izm  n ie k tó ­
rych środow isk. Cóż z tego, że w  
szkole panu je  atm osfera w łaściw a, 
jeżeli n ie  ma je j w  dom u i  w  n a j­
b liższym  otoczeniu. Sprawa w p ły ­
w ó w  środow iska domowego ma w  
tym  w ypadku  zasadnicze znaczenie. 
T a k  samo jaik sprawa w ychow aw ­
czego oddzia ływ an ia  szkoły i  orga­
n izac ji m łodzieżowych, ja k  sprawa 
le k tu ry , f ilm u , tea tru . N ie  ma ta ­
kiego elem entu w  życiu, k tó ry  by 
n ie  m ógł w  ja k iś  sposób odd-zdałać 
na -młodzież. W szystko z czym kol­
w ie k  się ona styka, ma d la  n ie j 
swoje pozytywne lu b  negatywne 
znaczenie wychowawcze. Rozwój 
m łodzieży biegnie po trudn e j n ie ­
raz do odcyf-rowania przekątne j tych 
w szystk ich  zaw iłych  i  krzyżu jących 
się w p ływ ó w . Nauczyciel jest w  te j 
sy tuac ji ty lk o  jednym  z ba-rd-zo 
w ie lu  czynn ików  wychowawczych,

oo oczyw iście w  żadnym  w ypadku  
n ie  może go zw a ln iać od spełn iania 
swego obow iązku do końca.

W eźm y jeszcze jeden z elemen­
tów  te j sprawy. Chodzi w  dalszym  
ciągu o p raktyczny stosu-nak m ło ­
dzieży do ma-ufci. Zdarza się, ja k  po­
w iedzie liśm y, że idz ie  n ie  ty le  o 
uczciw e zdobycie w iedzy, ile  o po- 
si(Edamie dyp lom u, św iadectwa. Z 
czego to w yn ika?  N ie w ą tp liw ie , n ie ­
dawne są jeszcze te  czasy, k ie dy
0 po zyc ji socja lnej przesądzał n ie  
ty le  zasób posiadanej w iedzy, ile  

w łaśn ie  „pa p ie rek “ . B łąd polega na 
zaszczepieniu w  świadomości m ło ­
dzieży tych  zastarzałych pojęć — 
odpowiada za -to śred-o-wisiko spo­
łeczne, któ-re tego dokonało, ale 
może się przeoi-eż zdarzyć, że gdzieś
1 kiedyś m łodzież sama zetknęła się 
z ta k im  w ypadk iem  i  że to on w ła ­
śnie w p ły n ą ł na zajęcie takiego czy
innego stanow iska. Oczywiście, że 
dzia ła  tu  szereg jeszcze innych  

e lem entów : dyspozycje psychiczne, 
skłonności cha rakteru , postawa m o­
ra lna  itp . W ydaje się, że i  w  tym  

w ypadku  nie  da się żadnego czyn­
n ika  w yk luczyć  i  żadnego uczynić 
je dyn ie  odpow iedzia lnym . A  zatem 
zaij-mo-wamże posta-wy p raktyczne j 
wobe-c mętliki może m ięć i  m a mieza- 
woidlni-e swój aspekt p o zy tyw ny  ja k  
negatyw ny, co w y n ik a  z szeregu 
zazębł-ających się s-prarw, k tó re  są 
n-a pewno bardzie j sko-m-plikowame 
n iż  by się na pozór wydawało .

A  -teraz sprawa d ru g ie j z ko le i 
postawy, ja k  ją  nazw aliśm y re a li­
stycznej. W  la-pi-d-airnym tw ie rdzen iu , 
k tó re  zostało zacytowane, m ieści się 

przecież oałe za-ga-dinien-ie tak  zw. 
w ykszta łcen ia ogólnego i  specja liza­
c ji, m ieści się sprawa dyskus ji, ja ­
ka  w  tym  przedm iocie by ła  od da ­
w na prowadzona. M arny tu  także 
prob lem  zainteresowań i uzdoln ień 
in dyw idua lnych . N ierzadko naw e t 
ob ja w ia  się to, co s-ię chrzci szczyt­
n y m ' m ianem  -powołania. Ma-my tu  
rów n ież i  sprawę um ie ję tności w y ­
w o łan ia  przez pedagoga zaintereso­
w an ia  w yk łada nym  przedm iotem  i 
s-pra-wę ta k  zw. w p ływ ó w  ubocz­
nych i  przypadkow ych , k tó re  n ie ­

rzadko rów nież przesądzają o k ie ­
ru n ku  i  Wyborze. Dzii-ała tu  w szyst­
ko, co byśm y nazw a li na-t-u-rą czło­
w ieka, jego dyspozycjam i, dośw iad­
czeniem ja k ie  zdążył zdobyć, w iedzą 

ja ką  posiada, epoką w  k tó re j ży je  
i  w p ływ am i, ja k ie  nań dz ia ła ją . Je­
żeli w  konsekw encji ta k ie j postawy 
zajm ow anej wobec -nauki jeden oka­
że się geniuszem te c h n ik i a d ru g i 
ta len tem  lite ra c k im , jeden —  do­
b rym  lingw is tą , a d ru g i —  m ate­
m a tyk iem  —  n ie  *ma powodu b ia ­
dać, że n ie  s tanow iła  d la  n ich  idea­
łu  wszechstronność ludz i odrodzenia, 
że b y li raczej „mimiiimalis-ta-mi“  niż 
„m aksym a lis tam i“ . Oczywiście, k o ­
nieczna jest świadomość, że n ie ­
zbędne jes t posiadanie' ja k ie jś  pod­
staw ow ej w iedzy ogólnej i że bez 
tego n ie  da sobie rady ani na jge­

n ia ln ie jszy  tech n ik  an i na jw iększy
pc-ota.

P rob lem  zaczyna być n iepokojący 
dopiero w  tym  -momencie, gdy 
czynn ik iem  decydu jącym  sta je  się 
w  ogóle b ra k  ja k ic h k o lw ie k  zainte­
resowań nauką 1 wiedzą, gdy m ło ­
dzież posługuje s-ię „te ch n iką “  cfcpi- 
wain-i-a nauczycie li i  w prowadzania 
w  błąd rodziców , gd y  ro-bi wszyst­
ko, aby n ic  n ie  rob ić , gdy m arnu ­
je  n ierzadko sporą ilość energ ii na 
w yn a jd yw a n ie  rozm a itych  „m etod 
i  sposobów“ zam iast po prostu się 
uczyć. W yda je  się jed-nak, że > to 
zdarzało się we wszystk ich epokach 
i  w e  w szystk ich  ustro jach i że „oik- 
piwiamy“  b y ł zarówno -ten dawny 
surow y „m e n to r z rózgą w  rę k u “ , 
ja k  współczesny „p rzy ja c ie l m ło­
dzieży“ .

Jeden i  d ru g i zachodził w  głowę, 
ja k ic h  to  oin „sposobów i  m etod“  
ma użyć, aby przekonać młodz-ież, 
że w  g runcie  rzeczy okp iw a  oma je ­
dyn ie i  w yłącznie siebie.

Jeżeli chodzi o postawę snobi­
styczną, to  w yd a je  się, że jes t to 

typow a -pozostałość przeżywającej 
się m enta lności m ieszczańskiej, k u l­
tyw ow ane j św iadom ie czy n ieśw ia­
dom ie w  w ie lu  środowiskach, n ie­
rzadko odżegnywających się ja k  

na jba rdz ie j c-d wsze lk ich po-wiązań 
z -klasą mieszczańską. Jest to spra­
w a w ie lu  jeszcze pozostałości „s ta ­
rego“  w  naszym s ty lu  życia. Ł a ­

tw ie j i  szybciej dokonyw a s-ię bo­
w iem  przem iana ekonom iczna i  spo­
łeczna n iż  przem iana m entalności. 
Ł a tw ie j i  szybciej usuwa się pozo­
stałości dawnego systemu społecz­
nego z-e stosunków  po litycznych  i  
ekonomicznych, n iż  z ludzk ich  na ­
w yków , przyzw yczajeń, upodobań i 
pragnień. N ie  chodzi tu  przecież o 
zdro-wą am bicję , chęć w yb ic ia  się, 
zdobycia s ław y czy -rozgłos-u. N-ie 
chodzi o tę tak  bardzo ludzką ocho­
tę dzie lenia się z otoczeniem w ła ­
snym i powodzeniam i, n ie  chodzi 
także o sprawę posiadania św iado­
mości sw o je j w a rtośc i osobistej, sini 
nawe-t/o zarozum iałość —  są to ce­
chy indyw idua lne , k tó re  mogą po­
siadać je dn os tk i w  każdej społecz­
ności i  w  każdym  środow isku okre ­
śla ją cine człow ieka i  ty lk o  człow ie­
ka. Snobizm  natom iast, to  „spraw a 

klasowa“ , bardzo w yraźn ie  klasowa. 
Z na jdu je  oin -pożywkę w  -młodzień­
czej chęci zam anifestow ania w ła ­
snych w artości, że dzie je się to  w  
ty-m w yp ad ku  mie drogą rzeczyw i­
stego wykazan ia s-ię o ryg ina lną  w a r­
tością in dyw idu a ln ą , ale dro-gą „d-o- 
szlusowywamia“  do u ta rty c h  i  w y ­
ta rtych  szablonów —  z tego n ie  
zdaje się sobie sprawy. „Snobowa- 

nde się“  to sprawa naśladow nictw a
bierności -umysłowych. Gdy pow ­

tarzam y m odne sądy i  oceny, gdy 
w ypow iadam y cudze zdania, gdy 

posługujem y się w iadom ościam i i 
w iedzą nie  przem yślaną, nie p rze tra ­
w ioną, n ie  zrozum ianą przez siebie 

dostatecznie —  sta jem y się czymś

J A C E K  P A R W U S

N O W E  C Z A S O P I S M O  D L
TT W A Ż N Y  obserw ator życia u lic y  

dostrzegł zapewne dość dziwne 
z ja w isko  pow tarza jące się od k ilk u  
tygodn i w e wczesnych godzinach 
popo łudniow ych w  każdą sobotę: 
przed k ieskam i P P K  „R uch“  fo rm u - 

. ją  się nagle błyskaw iczne k o le jk i, 
skoro  ty lk o  na -horyzoncie ukaże się 
k o lp o rte r prasy w iozący je j po łud ­
n iow ą sobotnią porcję. Ścigane n ie ­
spokojnym , chcia łoby się pow ie­
dzieć po de jrz liw ym , spojrzeniem  rę- 
oe sprzedawcy w y łu s k u ją  nera  owo 
z grubego p lik u  gazet n itv - :J k ic n  
rozm ia rów  paczkę, k tó re j zawartość 
wskazujie barw na okładka w ie rzch ­
niego num eru z na p iłe m  „Dooko ła 
Ś w ia ta “ . S tarzy i  m łodzi, ko b ie ty  i  
dzieci, -robotnicy i  studenci w yc ią ­
ga ją pożąd liw ie  ręce, w  k tó rych  w  
ciągu k i lk u  dosłownie m in u t zn ika 
cała zawartość ow ej paczki. Na­
stępnie sprzedawca czy sprzedaw­
czyn i w zdycha ją  z odcieniem  u lg i i  
na w idocznym  m ie.scu za szkłe-m 
k iosku ukazuje się karteczka z 
w ie le  -mówiącym napisem : nie ma 
„D ooko ła  Ś w ia ta “ .

W ie lokro tn ie  ju ż  zdarzyło m i się 
słyszeć odm ow ną odpowiedź na żą­
danie „P rz e k ro ju “ , „Ś w ia ta “ , czy też 
k tó regoko lw iek  z licznych czaso­
pism  społeczno-literaokich, n igdy 
jednak —  przyznać m-uszę —  nie 
w idz ia łem  do czasu ukazania się 
„D ooko ia Ś w ia ta1 ‘ow ych nader w y ­
m ow nych karteczek z napisem „m e 
m a“ . Co ciekawsze —  rów nież w  
p rzypadku  „D ooko ła  Ś w ia ta “  po raz 
p ierw szy zetknąłem  się ze skargam i 
i  -narzekaniam i lu d z i dorosłych i 
m łodzieży -na niemożność o trzym a­
n ia  egzem plarzy czasopisma, m im o 
energicznych poszukiwań w  k io ­
skach całego m iasta. W iele m ów iące 
to z jaw isko , -które ilu s tru je  zainte­
resowania nie ty lk o  szerokich rzesz 
m łodzieży, ale rów nież i ludz i ba-r-
dz-o ju ż  n iew ie le  m ających z m ło ­
dością we,polnego, upow ażnia chyba, 
aby przy jrzeć się nieco uw ażn ie j 
ownm u przedm io tow i -pożądania.

O ukazan iu się -nowego typu  i lu ­
strowanego czasopisma dla  m łodzie­
ży op in ia  publiczna była  p o in fo r­
m owana ju ż  w  końcu ubiegłego ro ­
ku, -przy czym  do rozpropagowania 
pisma w  n iem a łym  s topn iu  p rzyczy­
n i ł  się konkurs na usta len ie  jego 
nazwy. Z -niecierpliwością oczekiw a­
l i  liczn i m oi m łodzi zna jom i na 
p ie rw szy  -numer. W o b w ili,  k iedy  p i­
szę te słowa, wyszło ich  już  spod 
prasy 9. Zobaczmy, o -ile spe łn iły  
one gcz k iw a n ia  i rozw ażm y po­
krótce, ja ką  rolę odegrać może no­

we czasopismo w  naszym życiu, a 
w  szczególności, co jest może n a j­
ważniejsze, w  ksz ta łto w an iu  poglą­
dów i zainteresowań naszej m ło ­
dzieży, je j potrzeb k u ltu ra ln y c h  j  
estetycznych, a także poczuć m o ra l­
nych.

Jak dotychczas, w  popu larnym  
czasopiśm iennictw ie typu ilu s tro w a ­
nego magazynu, b ra k  by ło  pozycji, 
któr-a szeroko m ogłaby tra f ić  do rąk  
m łodzieży i -odegrać ro lę  z n iec ie r­
p liw ością  oczekiwanego przyjacie la , 
dostarczającego c iekaw e j, poucza­
jące j i m iłe j zarazem ro z ry w k i. 
W ypełn ien ie  te j lu k i prz-ez o tw orze­
nie nowego czasopisma, -przeznaczo­
nego specja ln ie d la  m łodzieży, sta­
n o w i w ięc w ype łn ien ie  poważnego 
zam ów ienia społecznego i spełnienie 
ważnego postu la tu  wychowawczego. 
Świadom e k ie row an ie  m łodzień­
czych pas ji przygód i  zainteresowań 
spraw am i n iezw yk łym i, niecodzien­
nym i na to ry  pozytyw nych za in te­
resowań społecznych, k u ltu ra ln y c h  
czy na-ukowych oznacza przejęcie 
k o n tro li nad fo rm am i w y ładow an ia  
się wśród m łodzieży potrze-by te-go, 
co powszechnie nazywa się „sensa­
c ją “ . O tym , że -potrzeba ta jest 
głęboka i  powszechna, że jest n ie­
malże praw em , ja k o  cecha pewnego 
w ie ku  _  w iem y bardzo dobr-ze. 
W iem y rów n ież  dobrze o tym , ja k  
ka tastro fa lne  mogą być -następstwa 
nieujarzm ie-nia tego żyw io łu , k ie dy  
szuka c-n so-bie .niekontro lowanego 
ujścia, o m ija  —  w b re w  naszym 
przew idyw an iom  —  w szelk ie sche­
matyczne ko ry ta  i  wybucha pod 
na jgorszym i postaciam i: łofcuzer- 
stwa, chu ligańs tw a  lu b  naw et czy­
nów  przestępczych. Przedwojenne 
doświadczenia z b rukow ą  lite ra tu rą  
dla m łodzieży są tu aż nadto pou­
czające, podobnie ja k  współczesne 
doświadczenia w  k ra jach  k a p ita li­
stycznych. Z zaichodni-o-europejskiej, 
a szczególnie am erykańskie j prasy 
n ie  tru d n o  dowiedzieć się, ja k  ko lo ­
sa lny jtest w zrost przestępczości 
wśród n ie le tn ich  pod w p ływ am  
przede w szys tk im  rew o lw erow e j, 
pornograf ic/.-no-sen.sacyjnej l i  tera tu ­
ry  i gangsterskich program ów  te le­
w izy jnych .

Choć n ie  kon tro low ana, żyw io ło ­
w o W yładowująca się potrzeba sen­
sacji i niecodzienności ma najczę­
ściej niepożądane lub  tragiczne -na­
stępstwa d la  w ie lu  m łodych ludz i, 
jednak jest ona z is to ty  sw o je j po 
prostu na tu ra lna  we współczesnych 
w arunkach  życia człow ieka, i  w  
naszych w a run kac ti ustro jow ych

może 1 pow inna być trak tow ana  i 
dyskontow ana ja ko  poważny poten­
c ja ln y  czynn ik  dyn am ik i k u ltu ra l­
nego i  społecznego rozw oju .

Z w róc ić  potrzebę niecodzienności, 
nadzwyczajności wśród m łodzieży 
ku  pozytyw nym  celom k u ltu ra ln y m  
i  społe-czny-m, ku  poszerzeniu w ła ­
snych zainteresowań i  um ieję tności, 
ku  udoskonaleniu poznania zja-wisk 
otaczającego św iata, rozumi-e-nia ich 
i  oceny — oto, w yd a je  się, cel, ja ­
k i pos taw ił sobie zespół redakcy jny  
nowego czasopisma.

Jed-nak, aby go o-siągnąć, trzeba 
sięgnąć do arsenału środków fo-rmy, 
odpow iadających te j powszechnej u 
m łodzieży, zdrowej i tw órcze j po­
trzeb ie  -niecodzienności i „nadzw y­
czajności“ , k tó ra  jest chyba jakąś 
odpow iadającą szczególnie w ie ko w i 
prze jściowem u fo rm ą  aktyw ności 
ku ltu ra ln e j. Do tak ich  środków  po­
s tanow ił n ie w ą tp liw ie  i słusznie 
s-ięgnąć zespół redakcy jny „Do-ckoła 
Ś w ia ta “ , s tarannie o m ija jąc  ra fę  re ­
w o lw e row e j b łyskotliw ośc i.

G łód se-nsacji i przygody, potrzebę 
zaznaczenia swej indyw idua lnośc i i 
swego młodzieńczego non kon fo rm iz ­
m u zaspokoić dobrą, wartościową 
strawą, podaną w  c iekaw e j i  a tra k ­
c y jn e j fo rm ie , gw aran tu jące j tw ó r­
cze dla duchowego kcśćca m łodzie­
ży przysw ojen ie treśc i współczesnej 
k u ltu ry .

Z dotychczasowych rozważań w i­
dać w ięc —  je ś li dobrze po ję liśm y 
in te nc je  w ydaw cy — ja k  ważnym  
środkiem  oddz ia ływ an ia  wych-owaw- 
czego i  ku ltu ra lneg o  ¡ma być nowe 
czasopismo. N iecha j się w ięc w y le ­
g ity m u je  sw ym i p ie rw szym i dzie­
w ięciom a num eram i.

Trzeba przede w szystk im  przy­
znać, że każdy z n ich  bierze się z 
na jw yższym  zainteresowaniem  do rę ­
k i i to, co stanow i n ie w ą tp liw y  
kom plem ent dla red akc ji —  iw o- 
parciu  o znajomość w szystk ich  n u ­
m erów  poprzednich i w  głębokim  
w yn ika jącym  stąd przekonaniu, że 
znajdzie się w  środku coś nowte-go, 
ciekawego, -podanego w  żyw ej i 
ba rw ne j form ie . Reportaże, opow ia­
dania, bardzo żywe recenzje, pora­
dy, fe lie tony, cieka-we a r ty k u lik i 
popu larno-naukow e —  jednym  s ło ­
w em  bardzo m iły  pozorny „c icer 
cum  caule“ . Debre na ogół i cieka­
we zdjęcia nie pub likow ane  gdzie 
in dz ie j, któ re  — niestety — dość 
słabo w ypada ją  w  technice ro togra­
w iu ro w e j na nienajlepszym  papie­
rze,

w  rodza ju  papug. P rzeciw nie, gdy
p róbu jem y dać społeczeństwu coś 
nowego, co-ś naprawdę własnego, 
jaik-i-ś n-owy -punkt w idzenia, -nowy 
sposób pracy, n-o-we doświadczenie 
-— wówcza-s rzeczyw iście zdobyw a­
m y  znamię in dyw idu a ln e , sta jem y 

się k im ś  określonym , k im ś, -którego 
sądy i op in ie  jakoś się liczą.

Spraw a postawy sceptycznej to  
chyba zagadnienie na jpoważnie jsze! 
Wys-tępuje tu  cala, współcześnie na­
b rzm ia ła  prob lem atyka filozoficzna, 
k o n f lik ty  światopoglądowe, k tó re  w  
okresie m łodości m ają specja lne zna­
czenie. W iem y dobrze,. że um acnia­
n ie  się i ug run tow yw an ie  pósta-wy 
świa-to-poglądiowej przechodzić może 
przez okres „b u rzy  i  m-aporu“ -, okres 
zw ą tp ien ia  i  okres szukania. Sprawa 
niepcikojący-ch pytań, k tó re  -musi za­
dawać so-bie m łodzież, to  droga do 
koniecznego w y s iłk u  m yś li w  szu­
ka n iu  rozw iązań. Współcześnie ta k  
w y ją tk o w o  silne ścieranie się dwóch 
poglądów -na św ia t: sp iry tu a lis tycz ­
nego i ma-tema-lisitycznego n ie  odby­
w a się i  odbywać s-ię rnii-e -może po­
za plecam i m łodzieży. Na je j oczach 
rów nież dokonu je  .się s tarc ie  dwóch 
św iatów , dw óch k u l tu r  ka ip ita li- 
styczno -  m ieszczańskiej i soc ja li­
stycznej. W  je j oczach podważeniu 
u legają w artośc i i  pojęcia dawne —- 
pow sta ją  in-owe. Jeżeli lin ia  -podzia­
łu  zostanie w yraźn ie  uśw iadom iona 
i  w y ra źn ie  prźeprowadizona —  kon­
f l ik t y  będą w praw dzie  istnieć, bo 
trudn o  sofcie w yobrazić  w  ogóle 
do jrzew an ie  św iatopoglądowe i ideo­
logiczne bez k o n flik tó w , ale mie m u­
szą one prowadzić do sceptycyzmu. 
Jeżeli lin ia  ta  biegnie zygzakiem, 
jeże li n ie  można w łasne j postawy i  
w łasnego stosunku do spraw  -naj­
ważnie jszych skon frontow ać tu  in a ­
czej ja k  z w y n ik ie m  w ą tp liw y m , 
jeże li zostajesz przygwożdżony, za­
łam any i  zlama-ny argum entacją , na 
-którą n-i-e masz jeszcze gotowej w ła ­
snej odpowiedzi, je ś li czujesz się za 
słabo uzb ro jony -i zaczynasz k a p itu ­
lować, je ś li wreszcie —  n ie  um ie jąc 
przigkoniać —  sam stajes-z się 

m n ie j przekonany, jeźeliś w  jedno 
Już zw ą tp ił a w  drugie jeszcze nie  
uw ie rzy ł, to  na te j po łow ie drog i 
n ie  trudno o sceptycyzm i  n ie  tru d ­
no o p rzy jęc ie  na jła tw ie jszego w y j­
ścia jafci-m .jest re la tyw izm . N ie  ma 
p raw dy ob ie k tyw ne j, n ic  n ie  jest 
ca łkow ic ie  pewne, w szystko można 
rów n ie  p rzy jąć ja k  podważyć.

W  ten w e w nę trzny  k o n f l ik t  m ło ­
dzieży zaangażowany jest i dom i 
szkoła, i  zarówno dom  i  szkoła po­

w in n y  stw orzyć m łodzieży w a ru n k i 
do znaletz-i-enia d rog i w y jśc ia , do 
tego, aby m ogła stanąć moc-no na 
tw-airdym gruncie. T rzeba czuwać, 
aby -nie -nastąpiło zniechęcenie w  
szu-k-p.rT-u rozw iązań, aby zrozum ia­
no konieczność zdobyw ania w iedzy, 
ja-ko niezbędnego elem entu pogłębie- 
n-ii własnego p-oiglądiu na św iat, i  ja ­
ko -niezbędnego sprawdzianu wszyst­
k ich  pojęć i  wartości, ja k ie  je j

przekazano i  do ja k ic h  sama dW  
szła. ,̂1

Oczywiście n ie  jesteśm y w  eta*' 
n-ie dokonać tu  pełnego i  dokład­
nego przegląd-u w szystk ich  m oż li­
wych postaw m łodzieży wobec nau­
k i. Is tn ie je  ich n ie w ą tp liw ie  w ie le  
Więcej i  na pewno są w  rzeczyw i­
stości bardzo zróżnicowane. Chodzi­
ło o pewne cechy charakterystyczne 
i na ty le  powtarza jące się, aby je  
w  ja k im ś  stopn iu  uznać za typow e. 
Chodziło -również o wykazami e, że 
spraw y stosunku młodzii eży do nau­
k i n ie  da się za ła tw ić  jednym  czy 
d ru g im  genera lizu jącym  i  apodyk­
tycznym  tw ierdzeniem , że jes-t to 
sprawa skom plikow ana i  trudn a , 
N ie jest słuszne stosowanie tu  me­
tody prokura-tc-rsk-iej; oskarżony, a-k-t 
oskarżania itd ., natom iast koniecz­
ne jest" wzięcie pod uwagę ja k  n a j­
w iększej il-ośoi czynn ików , k tó re  
wyznaczają zagadnienie. Trzeba zdać 
sobie sprawę w łaśnie z całe j skom ­
p likow an e j s tru k tu ry  problem u, aby 
można było  szukać dróg p-ro-w-adzą- 
cych do jego rc-ziwiąasiróa. W  tym  
w ypadku  zasadniczy prob lem  stano­
w i sprawa m łodzieży. Zagadnienie 
je j stosunku do -nauki je s t ty lk o  
jednym  z e lem entów przy ana liz ie  
tego zasa-diniozeg-o problem u.

W niosek do jakiego po tych roz­
ważam lach można dojść jest jeden: 
n-i-e m a takiego zagadnienia do ty­
czącego m łodzieży k tó re  by  można 

ro-zpa-trywać w  oderw an iu  od in ­
nych. W  sprawach tych wszystko się 
o siebie wzajem, za-zębia. Zagadnie­
n ia  filozoficzne i  us tro jow e, psycho­
logiczne i  pedagogiczne, społeczne i  
etyczne, ekonomiczne i  po lityczne. 
Decyduje tu  i  dom, i szkoła, i  sama 

młodzież. Decydują w p ły w y  otocze­
n ia  i rzeczyw istości, z k tó rą  się s ty ­
ka. Decyduje lek tu ra , radio, tea tr, 
k ino , decyduje jeszcze szereg n a j­
rozm aitszych elem entów. Decyduje 
wreszcie epoka.

R ew olucja  dokonała społecznego 
awansu -młodzieży. M łodzież bo­
w iem , w ie k  m łodzieńczy jes t ty m  

zasadniczym żyw iołem , z którego 
czerpią w szystk ie  rew o lu c je  społecz­
ne. Trzeba jednak pam iętać, ża 
młodość, to w iecznie b ijące  źródło 
buntu  przeciw  temu, co zastane go­

towe, skończone i  że tu  tk w i za­
rów no źród ło rzeczy i  spraw  n a j­
lepszych ja k  i  poważnych n ie ­

bezpieczeństw. Ponieważ na tym , 
co stanow i je j na turę  i is to tę  ba­
zować może zarówno słuszność ja k  
błąd, zarówno zasługa ja k  w ystę ­
pek.

Trzeba, aby m łodzież zrozum iała 
napraw dę tę sw o ją  w y ją tk o w ą  ro­
lę -w obecnej epoce i  trzeba, aby 
była  św-i-adoma tego, co oznacza 
ta  je j emancypacja i do czego ją  
zobowiązuje. Chodzi o posiadanie 
przez nią prawdziwego poczucia od­
powiedzialności. Jest to sprawa je j, 
rodziców  i pedagogów. Jest to spra­
wa całego społeczeństwa, sip-ra-wa 
naszej epoki i  przyszłych pokoleń.

A M Ł O D Z I E Ż Y
Tem atyka —  w ca le n ie  „c ice r 

cum  caule“  —  starannie dobrana i 
.podana iw przem yślany sposób, mo­
gący zachęcić do czytan ia  nawet 
bardzo wybrednego i  wyrobionego 
czyte ln ika , wychowanego powiedz­
m y  na dobrych, starych tradycjach 
„P rz e k ro ju “  i doskonałego „Ś w ia ta “ .

Jednak w  tym  m ie jscu nasuwa 
się dość zasadnicza w ą tp liw ość : dla 
kogo przeznaczone jest pismo? Je­
ś li tok  naszego poprzedniego rozu­
m ow an ia b y ł słuszny i p ra w id ło ­
w y  — to d la  m łodzieży, k tó ra  zna j­
du je  się w  tru d n y m  okresie n ię  dio- 
określenia sw o je j wzburzonej przez 
prze jśc iow y -wiek osobowości, k iedy 
to na js iln ie jsza  jest żądza „s ilnych  
w rażeń“  i bardzo jeszcze niedosko­
nałe i n iew yrob ione stosunki ze 
św iatem  i  je-go ocena —  przede 
w szystk im  m ora lna. Ten w ie k  —  to, 
p raktyczn ie  biorąc, w  paszych w a­
runkach  la ta  od 13, 14 do 17, 18 
roku  życia.

Czy w  ta k im  założeniu sposób u- 
jęc ia  treśći w  piśm ie odpowiada 
zawsze w  pe łn i jego zadaniom? W 
numer-ze 2, w  bardzo w ażnym  pro­
gram owo - w ychow aw czym  dziale 
„M iędzy  nam i“  zna jdu jem y fe lie ton  
poświęcony kap ita lne j spraw ie k u l­
tu ry , zabawy i zwalczania c h u li­
gaństwa. Sprawę po traktow ano w  
zasadzie słusznie, ale czy na serio 
zalecać będziemy naszej m łodzieży 
z klasy, pow iedzm y 10, a naw et 11 
pic ie  ...„(nie ty lk o  w in a )“  i „m oc­
niejsze p rzy tu lan ie  partne-rek w  
tańcu“ ? Postawm y sprawę szcze­
rze —  -nie chodzi nam o to, by w  
czasopiśmie -sprawy te b y ły  tra k to ­
wane z zakłam aniem  i  p rude rią , a 
po prostu z pew nym  tak tow nym  
um iarem  lub, je ś li k to  w o li — 
wdziękiem . Sądzim y, że sp ra w  tych 
n ie  należy om ijać  an i przem ilczać, 
ale chyba trzeba znaleźć jakąś  bar­
dziej odpow iedn ią fo rm ę dla  ich 
poruszenia na łam ach tego typu 
czasopisma.

Z askaku je  też —  przyznać trze­
ba —  wprow adzanie dzia łu  m o­
dy. —  Czyżby zbyt m ała ilość cza­
sopism za jm ow a ła  się tym i spra­
w am i i  czy poczytność pism a spad­
łaby z powod-u pom in ięc ia  tych 
spraw?

W ysunięte powyżej w ą tp liw ośc i 
sp raw ia ją , że zdezorientow ani je ­
steśmy trochę co do tego, k to  ma 
być zasadniczym odbiorcą czasopi­
sma. Przypuszczalnie z czasem 
wszystko się „do trze “ , tym  bar­
dziej, że dobór au torów  jest staran­
ny, a wiec może n ie  należy p rzy ­

w iązyw ać w iększej wagi do naszych 
w ą tp liw ośc i i po prostu jaszcze 
trochę poczekać.

Na dw ie sprawy chcie libyśm y 
jeszcze zw rócić uwagę. P rzy słusz­
nym  założeniu zaspokojenia głodu 
egzotyki i  potrzeby poznania innych, 
odm iennych k u ltu r , o czym na la ­
mach „Dookoła Ś w ia ta “ p iękn ie p i­
sał K oźn iew ski, w ięcej m iejsca na ­
leży się dhyba naszej w łasne j, ro­
dz im ej ku ltu rze  i je j palącym  
sprawom , tym  bardzie j, że tak  czę­
sto jeszcze trudna jest ona i n iezro­
zum ia ła  d la  naszej m łodzieży. S karb ­
nica naszych ku ltu ra ln ych  tra d y c ji 
wym aga ty lk o  sięgnięcia zręczną 
r-ęką, by Wydobyć je  i pokazać w  
ca łym  ich p iękn ie  i  okazałości, a 
zarazem w  formi-e c iekaw e j i  p rzy ­
ciągającej czyte ln ika . Łączy się z 
tym  rów nież sprawa w ypracow an ia  
k u ltu ry  odb iorcy współczesnej i da­
w ne j twórczości narodow ej i  obcej, 
z czym, m ów iąc szczerze, -nie za­
wsze jest na jlep ie j wśród naszej 
m łodzieży. W ystarczy posłuchać ko­
m entarzy w  k in ie , teatrze, lu b  n ie ­
k tó rych  rozm ów o przeczytanych 
książkach. O ku ltu rze  plastycznej 
już  lep ie j wcale nie m ów ić.

Kategorycznie też trzeba postu lo­
wać pod adresem redakc ji ba rdzie j 
staranne opracow yw anie tekstów , 
aby nie zdarza ły się b iedy tak ie , 
ja k  np: „siedzi m iędzy d w o m a  
w a lizka m i“  w  przekładzie opow iada­
n ia  Rosma-ne R u tle  - D iehn „O s ta t­
n i dzień“  w  -nr 7, czjy „T o  H e lsinger 
■— stare zamczysko, w  k tó rym  Szek­
sp ir u m i e j s c o w i ł  sw o ją  p iękną 
d dram atyczną o p o w  i e ś ć“ ... w  
reportażu Rosa „Przez m orza i dżun­
gle“  ,w  n r 2.

Reasumując —  dobre, w artośc io­
w e czasopismo, k tó re  może odegrać 
poważną ro lę  w  palącej spraw ie  od­
dz ia ływ an ia  na m łodzież, w y m y k a ją ­
cą się in n ym  fo rm om  oddzia ływ an ia. 
Jeśli p rob lem atyka  iw dalszym  c ią ­
gu -nic u legnie zubożeniu, a je j u - 
jęc-ie spłyceniu, jeś li w yraźn ie jszy 
stan ie  się p ro fil pisma d. stosowany 
do potrzeb odb io rcy  -i jego w ie k u  
—  osiągnie c-no z pewnością m il io ­
now y nakład, czego m u szczerze ży- 
cąyfny, i będzie w  dalszym  ciągu 
chętnie czytane przez m łodych -i s ta­
rych, a przede w szystk im  przez m ło ­
dych, o co -przecież idzie. Sprawa 
ta ma znaczenie z pewnością n ie  
m m ęjtee dla  przyszłości naszej k u l­
tu ry  od w ydaw an ia  najlepszych na­
wet czasopism społeczno - lite ra c i 
kich ,



Ni■ IE W IE L K I rozm iaram i to m ik  
Żuraw ca *) należy do na jb a r­

dz ie j godnych uwagi książek poe­
tyck ich  w ydanych w  okresie po­
w o jennym . O poezji te j powiedzieć 
można, że jest ona poezją ekspery­
m enta lną. Określenie to wymaga 
jednak  szerszego om ówienia, gdyż 
eksperym ent eksperym entow i n ie­
rów ny .

Przed w o jną  m ie liśm y poezji 
eksperym enta lne j bardzo dużo. Ucz­
c iw ie  m ów iąc: grubo za dużo. Do­
m inow a ła  bow iem  w tedy moda na 
m a ły  eksperym ent. „M a ły m '1 nazy­
w am  go nie  ty lk o  dlatego, że ogra­
n icza ł się do zagadnień leksyk i i 
sk ładn i, co w ie lo k ro tn ie  w y ty k a ł 
ówczesnym liry k o m  Irzykow sk i, 
walczący o „treść“  i o „w ie lk ą  me­
ta fo rę “ . Ograniczenie to nie było 
z łe  samo z siebie. Odpowiadało ono 
pew nym  bardzie j zasadniczym per­
tu rba c jo m  poetyckiego widzenia 
św ia ta  i d latego m ia ło  swą głębo­
ką  rac ję  jako prze form ow yw anie
narzędzi wyrazu. Istota rzeczy tk w i­
ła  w  ow ym  przeobrażaniu się w i­
dzenia, w form ow an iu  się pewnego 
specyficznego dla  dużej ilości ów ­
czesnych rym otw órców  schematu 
apercepcyjnego. Ów schemat aper- 
cepcyjny nastaw iony by! przede 
w szystk im  na w y ław ian ie  z rze­
czyw istości tych je j elementów, 
k tó re  zaw iera ły  m aksim um  niezwy­
k łośc i i  nowości. O b iektyw  jego 
b y ł szczególnie uczulony na wszel­
k ie  anom alia, w y ją tkow ośc i,  ̂ z ja­
w iska graniczne, elem enty świata 
rzeczy i zdarzeń „opa lizu jące“  zna­
czeniowo, dające się rów n ie  dobrze 
in te rp re tow ać na różne sposoby. 
W skutek takiego ustaw ienia sche­
m atu apercepcyjnego tw órcy rze­
czy, fak ty  i  idee spadały do ro li 
pretekstów  tematycznych. W łaści­
w ym  tem atem  staw a ły się refleksy 
psych ik i in dyw idu a ln e j na podniety 
przychodzące ze św iata rzeczy. Re­
fleksy, odruchy, a nie dogłębne re­
akcje  pełnego człowieczeństwa, 
w praw ia jące  w  w ib rac ję  wszystkie 
f ib ry  in te le k tu  i sum ienia. W izję 
poetycką organizow ał bow iem  nie 
bezpośredni kon tak t ze św iatem  
rzeczy, ale pragnien ie dania w y ra ­
zu pryw atnem u „ ja k  — ja —  to  —- 
w idzę“ . P isało się w iersze o sw o je j 
liryczne j przygodzie, k tó re j pod­
m io tem  było  napisanie tego w łaś­
n ie  wiersza. Ś w ia t w  zw ierc iad le  
ta k  po ję te j poezji przem ien ia ł się 
w  chaos poszczególnych elem entów 
lirycznego doznania, w mozaikę 
in dyw idu a ln ych  i sam oistnych zda­
rzeń psychicznych. I ten w łaśnie 
poetycki „em p irio k ry tycyzm “  decy­
dował o małości eksperym entów 
ówczesnej poezji.

N ie dowód to jednak, ażeby od­
m ów ić  poetom prawa do ekspery­
m entu, żeby zapędzać ich w sekc­
ia rs tw o  jakiegoś świeżo odm alowa­
nego i „unowocześnionego“  pseudo- 
klasycyzm u. „M a łem u“  eksperymen­
to w i należy przeciw staw ić „w ie lk i“  
— oto jedyny .sposób w ybrn ięc ia  z 
impasu. Co jest podstawową zasa­
dą „w ie lk ie g o " eksperym entu? — 
T ak ie  zorganizowanie środków w y ­
razu poetyckiego, ażeby był on 
zdolny do uchwycenia i odtworze­
n ia  w  pe łn i p rob lem atyk i kon k re t­
n ie  przeżywanej przez dane społe­
czeństwo rzeczyw istości hum ani­
stycznej w  najszerszym tego słowa 
rozum ien iu . „W ie lk i“  eksperym ent 
zobow iązuje w ięc poetę do tego, 
by um ia ł Cm porać się z zagadnie­
n ia m i swego czasu i w  sw ej tw ó r­
czości dawać nie napom knienie o 
n ich  ani też m ity , ale wiedzę. W ie­
dzę, oczywiście, poetycką, więc n ie  
koniecznie
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m yślenie zreflektowane. „W ie lk i“  
eksperym ent wprowadza poezję w 
krąg  dzia łan ia  na jbardz ie j tw ó r­
czych i postępowych sił dz ie jo tw ór- 
czych, a zarazem na jpew n ie j za­
bezpiecza je j samodzielność, je j ro ­
dzajową autonom ię, gdyż czyni z 
n ie j świadomą i  ak tyw n ą  w spół­
tw órczyn ię  h is to rii, chroniąc tym

„czystej sz tuk i“ . N ie, proszę pa­
nów, to n ie  jest pub licystyka, jeże­
l i  przez pub licystykę rozumieć bę­
dziem y na iw ne kaznodziejstwo, pro­
pagandę gotowych haseł. Jeżeli na­
tom iast pod określenie to podciąg­
n iem y staw ian ie i  rozw iązyw anie 
prob lem atów  o poważnej doniosłoś­
c i społecznej, po litycznej i m ora l-

przed zejściem na ne j, problem atów aktua lnych, a nie 
w  abs trakcy jny sposób „w iecznych“  
( ja k  np. k o n f lik t  p łci, k o n f lik t  po­
koleń, k o n f lik t  jednostk i _ i  zbioro­
wości, gdy tra k tu je  się je  pozahi- 
stoirycznie, m etafizyku jąco), to w  
ta k im  razie jest to publicystyka. 
A le  ta k ie j pu b licys tyk i potrzeba 
nam  ja k  na jw ięce j. No i  m iano pu­
b licys ty  s ta je  się w tedy określe­
n iem  zaszczytnym, a nie deprecjo­
nu jącym .

Żuraw iee stara się w łaśn ie  do­
trzeć do zaw arte j w  faktach pro­
b lem atyk i, nie „op iew a“  w o jny  ko­
reańskie j, ale rozważa ją jako za­
gadnienie sum ienia, chrześcijańskie­
go postawionego wobec fa k tu  te j 
w o jny. „L is t  do kardyna ła S pe ll- 
maina“  zbudowany jest na kon tra - 

k rys ta lizac ji poglądów i p izekonań punktow ym  zestawieniu dw u  m oty-

sam ym  zarowmo 
m argines życia, ja k  i  przed spad­
nięciem  do ro l i m agistrackiego ob- 
woływacza ak tua lnych  haseł i  ry ­
m owanych „obwieszczeń“ .

Na ta k i w łaśn ie  eksperym ent 
po rw a ł się w  swoich poematach 
Żuraw iee. A  przecież nie m usiał 
zaczynać z te j beczki. M ógł wszyst­
ko, co m ia ł do powiedzenia, w y ra ­
zić język iem  poezji klasycyzującej 
łu b  też ow ym  klasycyzująco -  a- 
waingardyżującym  voiapuckdem, k tó ­
ry  tak  um iło w a li n iektórzy liry c y  
młodszego pokolenia. Jego technika 
w ierszopisarska jest tak do jrza ła i 
w pełn i opanowana, że m ógłby na 
pewno. T ym  jednak językiem  mo­
żna m ów ić w tedy, gdy wypow iada 
się m yśli już  gotowe, gdy proces

m am y już  w  zupełności za sobą. 
N ie wystarcza jednak ta form a w y ­
powiedzi, gdy chodzi o odtworze­
nie kryzysów m yśli, zmagań się z 
problem atyką, k tó rą  trzeba dopiero 
przetraw ić, przyswoić sobie, opa­
nować. Poematy Żurawca są zapi­
sem k rys ta lizac ji in te le k tu a ln e j u- 
chwyconej in statu nascendi. T ru ­
dne to i ryzykow ne przedsięwzię­
cie, ale wyznaczające zarazem w y ­
soką i zaszczytną rangę te j poezji, 
zmuszając do trak tow an ia  je j ja k  
na jbardz ie j serio.

Poezja myśli... N ie poezja re fle k ­
syjna, ub ierająca w  „m ow ę wiąza­
ną“  ostateczne rezu lta ty  wcześniej­
szych rozważań, ale poezja m yśli 
walczącej o swoją pełną, czystą 
krys ta lizac ję , o do jrza łą  samoświa­
domość. Oczywiście tych, k tó rzy  u- 
ważają, że „p ra w d z iw a “  liry k a  po­
w inna być utrzym ana w  tonacji: 
„Och, serce m i z bólu pęka!“ , na le­
ży ze względów hum anitarnych 
przestrzec przed le k tu rą  „W iecu w  
środku cz łow ieka“ . Po co się m a­
ją, niebożęta, irytow ać? Dla tych 
jednak, k tó rzy  nie gustują w  ̂ „ l i ­
rycznych pam iętn ikach duszy ani 
też w  em ocjonalnym  skowycie 
„w zruszających“  poetyczności, to­
m ik  Żurawca może być książką pa­
sjonującą.

Co w  n ie j na jbardzie j im ponuje, 
to precyzja i świadomość roboty 
artystyczne j. „W iec“  nie jest debiu­
tem „obiecującego m łodzieńca“ . 
Jest to książka do jrza ła , o mocno 
zarysowanym , bardzo w łasnym  p ro­
f ilu . W idać, że au tor zna dobrze se­
k re ty  warszta tu pisarskiego i 
się n im i posługiwać ja k  na jba r­
dzie j celowo. C h w ilam i chciałoby 
się rzec: aż nazbyt celowo, że. szko­
dą dla liryczne j ekspresji. A le  to 
n ie  szkodzi: ty le  ju ż  w  poezji po l­
sk ie j na liryczono „spontanicznie“  i 

żyw io łow o“ , że odchylenie w  d ru ­
gą stronę może być cenne _ . jako 
przypom inające o konieczności za­
chowania rów nowagi i um iaru, 
przypom inające o ro li elementu in ­
te lektualnego konstrukcjom,izmu w  
pracy w i erszopisarsk i o j.

A teraz pytan ie  zasadnicze: gwo- 
poeta w  ruch

w ów : obrazu przedstawiającego mę­
czeńską śmierć Joanny d A rc  i 
zdjęcia, na k tó rym  w idz im y ka rd y ­
nała błogosławiącego am erykań­
skich żołnierzy na K ore i. M otyw y 
te potraktow ane zostają dynam icz­
nie, poeta w ydobywa z n ich i  rea­
lizu je  poetycko ich potencja ł zna­
czeniowy. Joanna d ‘A rc  —  uoso­
bien ie ideału chrześcijańskiego ry ­
cerstwa, f& tro nka  w a lk i o wolność, 
bohaterka natchniona św iętym  
gniewem bo ju o praw o i honor 
swego narodu —  przeciwstaw iona 
zostaje żołdakow i niosącemu n ie ­
wolę ludow i K o re i:

Płom ienie zimne liżą 
Stopy Joanny d ‘Arc.

Można by pisać o n ie j,
Można by m ów ić o n ie j,
C hw alić  jej, s ilne d łon ie  — 
Powsta łby p iękny wiersz.

Można by sznur różańca 
Nanizać c ichym  szeptem 
Na rozm odlenie warg.
A le  jest —  śmierć.

Śmierć na okładce „T im esa“ , 
U k ry ta  w  z łym  zm rużeniu 
Z łych oczu, co s.pod hełm u 
Patrzą ja k  zbrodzień.

W ojna spraw ied liw a i n iespra­
w ied liw a , św ięty, sp ra w ie d liw y  
gniew skrzywdzonych i zim na, za­
ciekła  złość krzyw dz ic ie li —  te ze­
staw ienia nię wyczerpu ją znacze­
niowo „w ie lk ie j m eta fo ry“  Ż u raw - 

i* "urnie ca, stanow ią je j pierwszą warstw ę,

Mądrość Kościoła 
I  Jego piękno.

Na klęczkach, z czołem pochylo­
nym

N ie wolno jednak słowom  m il­
czeć:

Trzeba nazywać grzech.

Czyj grzech? Nasz wspólny, grzech 
wszystkich chrześcijan, k tó rzy  ze­
z w o lili na to, aby re lig ia  stała się 
narzędziem p o lity k i zaprzeczającej 
prawdom  E w angelii, aby szukała 
oparcia w  us tro ju  przekreśla jącym  
swoją codzienną p ra k tyką  cały sens 
nauki Jezusa z Nazaretu. T u  nie 
chodzi o P iła tow y gest um yw an ia  
rąk  o faryzeuszowskie „D zięku ję  
Ci, ' Parnie, żem n ie  jest jako ów 
ce ln ik ", tu  chodzi o wydobycie na 
ja w  i  skon frontow an ie z w iz ją  g i­
nącej na stosie w  Rouen R ycerk i ' 
Pańskie j tego. wszystkiego, co w  
naszych chrześcijańskich sum ie­
niach solidaryzuje się z ka rdyna­
łem  błogosławiącym  najeźdźczą 
arm ię, tego wszystkiego, co sofiste- 
r ią  ob łudnej kazu is tyk i stara się 
pogodzić wierność dla Kościoła z 
pobłażaniem dla  ludobójstw a i u- 
clsku. Poeta n ie  może pisać o Jo­
annie d ‘Arc, bo jego w iersz o świę­
te j bohaterce, gdyby to nawet by) 
„p iękny w iersz“ , będzie grafomanią. 
Będzie grafom anią, gdyż będzie 
kłam stwem . Dla Joanny nie ma 
miejsca wśród tych, k tórzy  w 
większym  lub m niejszym  stopniu 
są odpowiedzialn i za słabość i  n ija - 
kość gotową do kom prom isów z 
im peria lizm em  i kap ita lizm em . Jo­
anna m usiałaby dz is ia j być prze­
ciw kardyna łow i Spellmamowi.
I  dlatego „L is t do kardyna ła Spell- 
mana“  będzie jednocześnie „ndena- 
pisanym wierszem  o Joannie d ‘A rc “ 

T ak wygląda „pu b licys tyka “  Żu­
rawca. No, jeżeli to jest pu b licy ­
styka — to da j nam, Boże, ja k  n a j­
więcej tak ie j pu b licys tyk i. P rzy­
zwyczajono nas do tego, że w  w ie r­
szu ostatecznie może być nawet 
tendencja, ale w  ta k im  razie ten­
dencję tę należy okup ić ja k  n a j­
większą ilością i  jakością tzw . „w a ­
lo rów  artystycznych“ . Żuraw iee u - 
stawia zagadnienie inaczej: tak  za­
brać się do tendencji, żeby dotrzeć 
w  n ie j do problem atu na jg łęb ie j 
własnego, ja k  n a jis to tn ie j zahacza-

stopnila n ie  ty lk o  ich charakter no­
w a to rsk i, ale rów nież i sugestyw- 
ność ideową. W  wierszach tych w i­
dz im y naw ró t do regularne j me­
try k i i s tro f i k i. N ie w ydaje m i się 
aby czt ero w  ierszow a zw ro tka  była 
z na tu ry  „passeistyczna“ , ale u Żu­
rawca tak to jakoś wypada, że im  
b liże j „norm alności“  stro ficzne j i 
ry tm iczne j, tym  b liże j re to ryk i.
I, co osobliwsze, w  fragm encie ty ­
tułowego poematu poświęconym 
przedstaw ieniu pisarza reprezentu­
jącego stanowisko ideowo ja k  na j­
bardzie j b lisk ie  autorow i, poetycka 
d ia lek tyka  m yśli — tak przekony­
wająco rozw in ię ta  w „L iśc ie  do 
kardyna ła Spellmama“  — ustępuje 
m iejsca rym owanem u kazaniu, sta­
rośw ieckie j dydaktyce:

Daj słowu siebie. A  siebie w y­
pracuj

Mądrość w yboru  w  rozterkach
śródnocnych.

Niech będzie pozdrowiony pisarz, 
k tó ry  walczy!

Niech pochwalony będzie trud
owocny!

Dostrzegam w  te j p a rtii jakąś do 
przesady doprowadzoną chęć sta­
w ian ia  tak  w yraźnych kropek nad 
i, żeby n ik t  się nie mógi pom ylić. 
A u to r jakby  się w pewnym mo­
mencie przestraszył, czy nie okaże 
się nazbyt prze in te lektua lizow anym , 
pośrednim, mało kom un ika tyw nym , 
i _  zamiast natężyć am bicję w 
k ie runku  maksymalnego w y k la ro ­
wania i sprecyzowania własnego 
sty iu _  cofnął się nieco z obranej 
drogi, uderzył w tony kaznodziej­
sk ie j re to ryk i i dydak tyk i.

Podobnym wypadnięciem  ze sty­
lu  w yda je  m i się fragm ent „Sędzia 
m ów i“  w  poemacie o Rosenber­
gach ( „A k t oskarżenia“ ). Ten sędzia 
m ów i zbyt otwarcie, zbyt cynicznie. 
A u to r pow ie zapewne, że przecież 
n ie  chodziło mu o poetycką trans­
pozycję przem ówienia sędziego, ale 
o wydobycie z tego przemówienia 
podstawowych a na jbardzie j u k ry ­
tych, zamaskowanych prawniczą 
te rm ino log ią  przesłanek w yroku 
skazującego. Owszem, ale tą meto­
dą do ta rł Żuraw iee do abstrakcy j­
nego schematu niegodziwości mo­
ra lne j i społecznej, z rob ił z prze­
c iw n ika , którego trzeba było  zde-

l i  czemu w p ra w ił
przet ł  u macza In ą ściśle v swoją am bicję ekspeiymentatoaską. 

na język pojęć dyskursyw nych (bo swoją pasję
to byłaby rym ow ana filo zo fia  lu b  
rym ow ana publicystyka), lecz o r­
ganizującą uczuciowość i wyobraź­
n ię  czyte ln ika  w  sposób wsipółod- 
pow iada jący tem u, w  ja k i n a jb a r­
dz ie j zaawansowana i  zdobywcza 
wiedza naukowa organ izu je  jego

in te lek tua lną , swoją 
znajomość tech n ik i lite ra ck ie j ? 
Cztery spraw y poruszone zostały w 
„W iecu w  środku człow ieka“ : w o j­
na w  K ore i, ucisk ko lon ia lny , pro­
ces Rosenbergów, w a lka  o pokój. 
„A le ż  to  pub licys tyka !“  — wrzasną 
nadw iślańscy Hellenowie,

za k tó rą  k ry je  się druga — daleko 
istotn iejsza. Jest nią problem at re ­
akc ji sumienia' chrzęścijańskiego na 
fa k t prowadzonej przez chrześcijan 
w o jn y  zaborczej. Bo Żuraw iee nie 
u s iłu je  uprościć sobie spraw y przez 
odm ów ienie tym  chrześcijanom  i 
błogosławiącemu ich kardyna łow i 
prawa do m iana wyznawców rela- 
g ii Chrystusowej. Poeta p rzy jm u je  
na siebie współodpowiedzialność za 
nich. I dlatego nie  ma prawa pisać 
o Joannie d ‘Arc.

Niech wszystkie słowa 
W  tym  liśc ie  k lękną  
I  schylą skroń.

Tak przecież zawsze w ie rn i tw o i
klęczą,

jącego nasze sum ienie, ja k  na jm oc- maskować w  jego dwulicowości, 
n ie j poruszającego nasz in te le k t i  obłudzie w yra finow ane j i na wpół 
nasze uczucie, a w tedy znajdzie się 
odpowiadająca przedm iotow i „p ię k ­
na form a“ , w tedy samo p ra w id ło ­
we kształtowanie się m yśli będzie 
jednocześnie tworzeniem  w a lorów  
artystycznych in teg ra ln ie  przyna­
leżnych do opracowywanego u tw o ­
ru  i zbyteczne się stanie obw ie­
szanie go z zewnątrz sztukateriam i 
zbędnych . treściowo ozdóbek.

T a k i „ob rok duchow y“  możemy 
zebrać a  le k tu ry  ¡«Wiecu w  środku 
człow ieka“ . Sam fa k t takiego w ła ­
śnie ustaw ienia p rob lem atyk i eks­
perym entu lite rackiego już  w ys ta r­
czałby w  zupełności, aby rozpisać 
się tak  szeroko o tom iku  nieznane­
go dotąd autora. S łowem : jako

pomieszanej z na jbardzie j szcze­
rym  przekonaniem — jasełkowego 
Heroda. Żuraw iee jest przekonany 
(i słusznie!), że pokazał samą zasa­
dę dzia łan ia  mechanizmu te j ame­
rykańsk ie j spraw iedliwości, która 
zm iażdżyła Rosenbergów. Ba! A le 
nam więcej pożytku dałoby obser­
wow anie działalności owego me­
chanizm u, demaskowanie go w ak­
c ji, w  konkre tnym  dzian iu się. Tak 
ok ru tn ie  cyniczni i szczerzy nie by­
l i  skazujący Rosenbergów sędzio­
w ie  nawet wobec siebie samych.

Obok skłonności do zbyt po­
śpiesznego form ułow ania  ostatecz­
nych ko n k lu z ji bez ich wystarcza­
jącego udokum entowania artystycz-

eksperymemt książka jest pozycją nego i  myślowego (co da je w  re- 
o n ie w ą tp liw e j doniosłości. Czy zul tacie retoryczjną dek 1 amacyjnośc 
jes t jednak również

G dy pochyla ją  zachmurzone
czoła,

dew otk i
Czcząc w  tobie, Em inencjo, 
Dobroć Kościoła,

osiągnięciem, 
czy rea lizu je  w  pełni program , za­
m iar, z którego wyrosła?

Zaczn ijm y od w ą tp liw ośc i i za­
strzeżeń. T e j kondensacji i w yra ­
zistości m yśli, jaką im ponuje „L is t 
do kardyna ła Spellm ana“  nie od­
na jdu jem y w pozostałych poema­
tach. A u to r — m oim  zdaniem — 
poszedł w  następnych swych u tw o­
rach na kom prom is między poezją 
eksperym entalną a „no rm a lną “  i 
tym  w łaśnie osłab ił do pewnego

i mało skuteczną dydaktykę 
cathedra poszczególnych pa rtii)  d ru ­
gą słabością Żurawca jest brak do­
statecznej kon tro li nad insp irac ja­
mi przychodzącymi od strony re­
m in iscencji le k tu row ych  W „C zar­
nym  śpiewie“  marny konkre tną alu­
zję do „C haty w u ja  Tom a“  („Pieśń o 
nowej chacie w u ja  Tom a“ ), ale 
przyw ołany przez autora cień pani 
Beecher-Stowe nie przyszedł sam, 
p rzyw iód ł ze sobą cienie je j k rew ­
n iaków  po piórze. Przy lekturze

fragm entów  tak ich , ja k  np. „K o lo r
cie rp ien ia“  lub „Pieśń o piękne]
L e i“  mamy wrażenie, że czytam y 
przełożone na wiersze u ry w k i —1 
może M ulta tu lego, może Travena, 
a może nawet jakieś bardziej sen­
tym enta lne k a w a łk i z Londona. 
M otyw y k rzyw d y  kolorowych w y ­
zyskane w tych fragm entach w iodą 
swój rodowód z lite ra tu ry  współ­
czucia i protestu. N ie uderzają one 
mocno i tra fn ie  ani w  nienawiść 
rasową, ani w  system kolon ia lny. 
Jest w  nich jak iś  iry tu ją c y  już  dz i­
s ia j ton budzenia litości dla k rzyw ­
dzonych i przypom inania, że „M u ­
rzyn to też człow iek“ . Te senty­
m entalne w staw ki, zamierzone 
prawdopodobnie jako próba scha­
rakteryzowania „uk ładu odniesie­
nia“  na tle którego ma się zaryso­
wać postać Rotoesona, wypadają 
blado i raczej o-słabiają niż wzmac­
n ia ją  wym owę poematu.

Zastrzeżeń jest sporo, w  niczym  
jednak nie zm ienia ją one faktu, że 
autorow i udało się osiągnąć cel za­
sadniczy: sproblematyzować kwe­
stie, które podjął w  siwych poema­
tach, ukazać je jako zagadnienia.
W utw orach tych świadoma, dys- 
ku rsyw na m yśl odgrywa rolę in te ­
gralnego współczynnika twórczości 
poetyckie j i — co ważniejsze 
byna jm n ie j poezji nie uśmierca. 
Przeciwnie: najlepszym utworem
tomu jest w łaśnie na jbardzie j na­
sycony iintelektualizm em , na jbar­
dziej świadomie realizowany „L is t 
do kardynała Spelirfiana“ . Równo­
cześnie jednak po tra fi au tor (zwła­
szcza w „A kc ie  oskarżenia“  i  poe­
macie ty tu łow ym ) wydobyć dyna­
m ikę aktua ln ie  zachodzących pro­
cesów historycznych. Dzieje i tw o­
rzące je zbiorowości ludzkie  wzy­
wane są na ka rty  poematów Żu­
rawca byna jm n ie j nie na darmo. 
Zaim ek „m y “  w „ re w o lu c ji ser­
decznej“  zam ykającej „W iec w 
środku człow ieka“  brzm i isto tn ie  
ja k  wypowiedź chóru, a nie uzur­
patora kie „m y “  samotnego marzy­
ciela.

Rozwiodłem się bardzo szeroko 
nad •swoimi w ątp liw ościam i i za­
strzeżeniami do książki Żurawca. 
Nie dlatego jednak, by ją depre­
cjonować. Przeciwnie: „W iec w  
środku człow ieka“  w ydaje mi się 
pozycją, która upoważnia do sta­
w iania autorow i ja k  na jbardziej 
ostrych i surowych wymagań. Ta 
książka zawiera w sobie zapowiedź 
własnego, oryginalnego s ty lu  poe­
tyckiego. To nie jest poczciwe, ta­
k ie  na trzy plus wierszoklecenie 
jeszcze jednego z epigonów S taffa  
cżv Tuw im a. Jest w  te j książce roz­
mach, braw ura , śmiałość i o ryg i­
nalność. Czy Żuraw iee p o tra fi w y ­
ciągnąć wnioski ze swego^,,w ie lk ie­
go eksperym entu“  i przejść od nie­
go do w ie lk ich  dokonań, zobaczy­
my po następnej jego książce. O- 
siągnięcia n iew ą tp liw ie  ma już dziś, 
ale bądźmy ostrożni z w ic iem  
wieńców laurowych, bo nuż się o- 
każe, że „do razu sztuka“ ?

A le  żart na stronę. Eksperym ent 
Żurawca jest godną uwagi i sza­
cunku próbą podjęcia przez poezję 
ka to licką  na jbardzie j w ażkie j i t ru ­
dnej prob lem atyk i współczesnej. 
Jest, on także am bitną i w znacz­
nym  stopniu udaną próbą przeła­
mania granic pomiędzy liry k ą  oso­
bistą a społeczną i filozoficzną. 
Skala zainteresowań poety jest 
bardzo rozległa, a nie gorzej tez 
p rz e d s ta w ia  się skala jego m ożli­
wości w radzeniu sobie z różnorod­
ną  i trudną problem atyką. To chy­
ba wystarczy. Pojaw iła  się książka 
bogata w treść i interesująca. Na- 
(us est poeta. Mamy peine prawo 
zamknąć w tym  stw ierdzeniu na­
sze rozważania.

*) Mateusz Żurawiee: ..Wiec w środ­
ku człowieka , Pax 1953.

Część pierwsza

1.
Zapadała głęboka noc.
P oruczn ik K erton zagryzł z wściekłością w arg i. Spo j­

rza ł na Lenocha. Ten — j ak  zw yk le  __ uśm iechał się
nieznacznym drganiem  szczęk, ale i w  jego tw arzy  
coś się zm ieniło. K erton nie m ógł w  te j c h w ili na­
zwać te j zm iany, ale w iedzia ł, że coś tam  nie jest 
ta k  ja k  zawsze, że jest inaczej naw et niż pół godzi­
ny temu, gdy we czterech — z Mac Gleenem i Jimem 
0 ‘K e lly  —- siedzieli w  kan tyn ie , czekając na wez­
wanie do nocnego lotu. Mac Gleen, ja kb y  go nic ta 
drańska h is to ria  nie obchodziła, m an ipu low a ł coś 
przy zatrzasku spadochronowym. J im 0 ‘K e lly  gapił 
się w  niebo. Przy łyka n iu  ś liny  grdyka napinała mu 
sinaw ą od zarostu skórę. W zie lonym  św ietle hanga­
row ych  lam p wygląda! na jakiegoś uczłowieczonego 
indora. Z m an iaka lnym  uporem szukał sw o je j W ie l­
k ie j N iedźwiedzicy.

K erton aż się zatrząsł z odrazy. Udają, czy rzeczy­
w iście to ich nic nie obchodzi? Przecież to ju ż  d ru - 

raz , Tydzień temu było to samo. Gdy podszedł 
l  naw igatorem  do samolotu, by sprawdzić ładunek 
bomb, ten sam typek, k tó ry  pętał s.ę osta tn io koło

nie ma co sprawdzać, że 
te bomby bez zapaln ików.

A sh fo rka , w y jaśn ił, że
wszystko okey. I znowu 
W tedy cztery, dzis ia j dwie. 1 strażnicy, których daw-

n ie j n ie  bywało. A  przytem  ten ins truk taż  z sali 
S ekcji O peracyjnej. Wysokość lo tu  przy ztzucie 200 
stóp, szybkość 200 m il na godzinę. I  zapewn eme 
Reynoldą, że niebezpieczeństwa nie ma, bomby nie 
w ybuchają. Czy ci trze j udają, że nic nie wiedzą, 
czy gówno ich to obchodzi?

Jeszcze raz spo jrza ł na Lenocha. Tak, ten coś w  so­
bie tlam si. Coś ma w  tw arzy nowego, albo czegoś 
w  te j tw arzy brak, co zw yk le  w  n ie j jest. A le  co? 

Czego?
Sierżant Mac Gleen upora ł się ze swoją sprzączką. 

Indo row a ty  J im  uśm iechnął się n ija k o  do gwiazd 
i  sp lunął na asfalt. Pow oli rozm azywał ślinę butem, 
jakbv  i to należało do jego filozoficznych m edytacji. 
Zapalono św ia tła  u w y lo tu  lądowiska. Le.i.och p ie rw ­
szy zaczął w łazić po schodkach. Za n im  -  w yp ina­
jąc zadki -— w ś lizg iw a li się do sam olotu obydwaj 
sierżanci. K erton  roz luźn ił sza lik i w drapa ł się ostatni.

Gdy zatrzaśnięto d rzw i, maszynę rozdygotał huk 
nagrzewanego m otoru. Do okien przylgnęła rozmaza­
na m glistą  m żaw ką noc. K e rton  zahaczył m ały palec 
lew e j rę k i o k c iu k  p raw e j i  potrząsnął trzykro tn ie . 
Uśm iechnął się z przymusem. Siinięszna, kochana 
B e tty ! T ak go zak lina ła , by pam ięta ł o tym  odurocze- 
n iu . Uczyła go tych ruchów  w  ostatn ią noc przed 
jego wyjazdem  do Japonii, Udawał, że n ie  umie 
powtórzyć tak  prostego gestu. Chciał do tyku je j d ło ­
ni, chcia ł na n ią  patrzeć, gdy naga pochylała się 
nad n im  w  poważnym, śmiesznym skup ien iu . Była 
pewna, że ten m agiczny splot palców uch ron i go od 
na jw iększych nawet niebezpieczeństw w  k ra ju  żół­
tych diab łów . Ileż  to k ilom e trów  m iędzy słoneczną 
k a lifo rn ijs k ą  Pasadeną a tym  podłym Kunsanem?

P rzylgną ł czołem do szyby. Przyćm ione św iatła 
Kunsanu ginę ły w oddaleniu. Za ścianą huczała roz­
cinana m otoram i noc. K erton zn .w u  m usiał zacisnąć 
szczęki. Skuczala w n im  złość. Dlaczego człow iek ze 
swoim  krzyk iem  jest sam? A Betty rozchyla Ukko 
usta w  śnie. W arg i ma nabrzm ia łe soczystą czerw ie­
nią, zęby w ilgo tne, oksydowane b ia łym  blaskiem.

Zaczyna się rob ić  duszno. Z d ją ł szalik. W dole b ły ­
snęły św iatła  Sęczongu. W krótce m iną Inczort, na le­
w o zostawiając Seul. Za godzinę przetną przylądek

Czoppeki i na l in i i  Sinczonu zaczną schodzić p ła­
sk im  lo tem  do zrzutu w okolicach Hoandżu. Zna ten 
szlak n iem al ja k  swoją N orth  Marenge Avenue. 
P rzeklę ty szlak! Na dole nie cz“ ka na jego B-26 cie­
pła jeszcze od snu Betty. Czekają za każdym lotem 
coraz g łośn ie j' naszczekujące zen itów ki żółtych. Za­

srana w ojna!
—  O key, masz rację! A le  nie krzycz ta k  głośno, 

nie w iadom o k to  z nas trzech może o tym  donieść 
podiskakiiwiaczom z C IC-u —Lenoch m ó w ił nie odw ra­
cając an i na chw ilę  oczu od drgającej ska li wysoko­
ści. K e rton  spojrza ł na sierżantów. Indo row a ty  ga­
p i ł siię ja k  zw ykle, Mac Gleen łapał rad i ogra tern ko­
m un ika t z Czuksanu. Znudzony k iw ną ł głową Leno- 
chow i: dochodzimy do 38-go, na prawo Seul. Jesteśmy 

nad Czemulpo.
K erton  p rzy jrza ł się baczniej Lenochowi. Ço jest 

w  te j tw arzy nie tak  ja k  zwykle? Fioletowe św ia tło  
fosforyzu jących wskazówek zegarów pogłębiało w 
n ie j zmarszczki, w ąsik c la rkgeblow ski wyglądał na 
oszroniały. N ie, to nie o św ia tło  jednak chodzi. I me
0 zmarszczki.

Nagle — - zaskoczony — zrozum iał. Lenochowi nie 
drga ł ku skron i lew y kąc ik  warg. Wszyscy przyzw y­
cza ili się do nerwowego ticku  w  te j spokojnej tw arzy
1 ten w łaśnie b rak tak  mu odm ien ił Lenocha.

K erton  poczuł nagły chłód. Sięgną! po szalik. Sce­
na, k tó re j nie chciał, odżyła na tęczówce przysłon ię­
tych pow iekam i oczu. Znow u w  nim  zaskuczała złość.

Tam ten żółty z ryżą bródką, Koreańczyk, wcale me 
w yg ląda ł na szpiega. P atrzył bezradnie w twarze o ta­
czających go żołnierzy. T rw oż liw ie  przyciskał do sie­
bie młodego chłopaka, w idocznie syna. Malec był 
p rzeraźliw ie  chudy, z przyśpieszonym suchotniczo 
oddechem, k tó ry  napina ł mu widoczne spod rozcheł­
stanego kubraka niem al przebija jące pizez skótę że 
bra. Z a rzuc ili starca pytan iam i. Nie po tra fił w y t łu ­
maczyć co ro b ił w  U lsanie. A  że złapano go w  po­
bliżu zabudowań TEM CO M U — nie robiono ceregieli. 
K iedy jednak doszło do w ykonan ia  w yroku , n ik t  się 
jakoś nie kw a p ił z odpinaniem  kabury. I w tedy w ła ­
śnie w ys tąp ił Lenoch. W ziął ch u dziele a de lika tn ie  pod 
rękę, odprow adził trochę na bok. Mac Gleen zdążył

trzepocącego się ze strachu młokosa pchnąć lekk im , 
kopniakiem  w m rok ulicy, gdy padł strzał, ch łopak  
z krzyk iem  oddalał się w ciemnościach.

Lenoch zapinał pochwę — tw arz  jego byłą jakoś 
dz iw nie zmieniona. Lewy kącik  warg zapomniał na 
chw jlę  o swoim  drganiu.

K erton patrząc na nienorm aln ie  spokojną tw arz p i­
lo ta  o tu la ł się szczelniej szalikiem . M otory gra ły  rów ­
nym , cha rko tliw ym  basem. W monotonny ry k  powie­
trza  za ścianam i kabiny wżynało się chw ilam i ostre 
brzęczenie eskorty m yśliwców .

Lenoch' pochy lił się niżej nad zegarami. Nie odwra­
cając głowy w a rkną ł z udaną złością, choc w głosie 
drża ło jakieś radosne podniecenie:

— N ie pa trz  się, ja k  sroka w  gnat- A lbo patrz 
się, abyś się napatrzył dowoli. To m ój ostatni lot. 
Jeszcze parę punktów  mam do odrobienia i good bayl 
Dzisiejsze pakuneczki liczą nam podwójnie...

W słuchawkach coś zatrzepotało p isk liw ie , lecz za­
n im  skrzek ufo rm ow a ł się w słowa, wszyscy czterej 
p o p ra w ili się odruchowo w fotelach, Z głębokiego dna 
nocy w ytrysnę ły  re flek to ry , ostrym i nożycami strzę­
piąc ciemność. W izgotliw e brzęczenie eskorty m yś liw ­
ców rozproszyło się w k ilk u  kierunkach.

J im -In d o r rozchy lił usta. Mac Gleen pomacał 
sprzączkę spadochronu. Kerton zaczepiając mały pa­
lec lew ej ręk i o kc iuk prawej zaniepokoi! się ka­
m ienną twarzą Lenocha.

B-26 płaskim  lotem schodził do celu bombardowa­
nia w re jon ie  Hoandżu.

I I .
Ból źgał tępym k linem  gdzieś między lewym  ba r­

k iem  i łopatką. Uniósł się więc na prawym  łokciu  
i w le p ił oczy w  m rok. Górą szedł jeszcze oddalony 
pom ruk. Burza? Skąd burza? Przecież leży śnieg. 
Śnieg? Skąd śnieg? Dlaczego ty le  śsiegu?

M achinaln ie podniósł zlodowaciałą grudkę do ust. 
Zapiekło zimnem. M rok jakby zelżał. Kerton namacał 
zgrabia łym i palcam i poplątane l in k i spadochronu,
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GN AR.NE, zadymione w nętrza pa­
rysk ich  kaw ia rń , to od b lisko 

s tu  la t w ylęgarn ie  nowych k ie ru n ­
k ó w  artystycznych. Pisarze i poeci, 
s ta li byw alcy, a raczej mieszkańcy, 
w ystępow ali w  nich jak  na arenie 
w  ro li up rzyw ile jow anych  ekspona­
tów  gatunku ludzkiego. Dla m alarzy 
s to lik  kaw ia rn iany  spełn ia ł funkc je  

akadem ii. Odkąd zaczęli ignorować 
w iedzę m alarską, w yk ładaną przez 
sędziwych, brodatych profesorów, 
zb ie ra li się słuchać Maneta, k tó ry  
k ró lo w a ł w ka w ia rn i Guerbois. Póź­
n ie j nauczycielam i i m istrzam i zo­
s ta li M onet i P isarro, a z biegiem 
la t w  ko le jnym  rozw oju sztuki i 
do k tryn  m alarsk ich miejsce ich za­
ję li Gaugin, Signac, Matisse czy 
Picasso. Od M on tm artre  do M on t­
parnasse, od Lapin A g ile  do Closene 
de Lilas, kaw ia rn iane  audytorium  
zawsze chętnie słuchało g łosicieli 
now e j estetyki. Koniec pierwszej 
w o jn y  św ia tow e j i  na p ływ  tu rys tów  
przekszta łc i! lokale w ogrody zoolo­
giczne, gdzie a rtys tów  z podziwem 
czy wzgardą oglądały tłu m y  c ieka­
wych, Rola kaw ia rn i nie została jed­
nak umniejszona. Im presjon izm , dy- 
w iz jon izm , sym bolizm , kubizm  na­
rodz iły  się przy kaw ia rn ia nym  s to li­
ku . Tam  lansowano nowe k ie run k i 
i  wytyczano z góry ich rozw ój. K a ­
w ia rn ia  przyczyniła się bardzo do 
tego, że ostatn ie sto la t \  h is to r ii 
francuskiego m alarstw a to okres 
zbiorowych wystąpień i m anifestów , 
okres bardzo prędko zm ienia jącej 
się mody na pewne ga tunk i m a la r­
skie masowo upraw iane.

i W  tym  czasie, na tle  skoszarowa­
nych w  obozy artystów , po jaw ia się 
samotna postać — Georges Rouault, 
Oddany re lig ii k a to lik  w  w ieku, gdy 
powszechniejsze by ły  wśród m ala­
rzy  uczucia przeciwne — obojętność 
czy wrogość względem spraw  w ia ry . 
M alarz, którego twórczość zaw iera

głęboką problem atykę, uderza silą 
oceny m ora lne j na tle  przeważają­
cego w sztuce m n ie j czy bardziej po­
wierzchownego estetyzowania. A r ­
tysta o ograniczonej w iz ji i bezgra­
nicznej pasji. Człow iek, do którego 
pasuje dosadna wypowiedź, jaką on 
sam okreś li! kato lickiego pisarza 
Leona B loy ‘a — swego duchowego 
przewodnika w młodości — „w y ­
m io tu je  swoją epokę“ .

Narodziny Rouaulta w m aju 1871 
roku, podczas bom bardowania P ary­
ża, w  atmosferze grozy, przy huku 
rozryw ających się pocisków, m ogły­
by zapowiadać charakter jego ma­
larstw a. W ażniejszym a m nie j ro­
m antycznym  faktem  z jego młodości 
jest opieka dziadka, pod którego 
okiem  w zrasta ł chłopak. Dziadek 
ubóstw ia ł Rembrandta, Courbeta • i 
Daumiera. Pragnął, by jego wycho­
wanek też został artystą. W w ieku 
czternastu la t Rouault zostaje'czelad­
n ik iem  w warsztacie w yrabia jącym  
w itraże. Praca w tym  rzemiośle za­
w ażyła, na jego późniejszej twórczo­
ści. Rouault sam pisze: „Pow iedzia­
no, ze moje m alarstwo przypomina

charakterem  w itraże. Przyczyną te­
go jest prawdopodobnie początkowy 
m ój zawód. Praca polegała na czu­
w an iu  nad paleniskiem  i sortow a­
n iu  m ałych kaw a łków  szkła, które 
w ypad ły z okien przyniesionych do 
napraw y. To drugie zajęcie rozbu­
dziło  we mnie głęboką m iłość do 
starych w itra ży “ .

Cechy techn ik i m alarstw a Rouaul­
ta, kojarzące się na jbardzie j z w i­
trażem  — mocne zestawienia czer­
w ien i, b łęk itu  i zieleni i ciężki opro­
wadzający kon tu r — po ja w iły  się 
w praw dzie dopiero w w iele la t po 
pracy w warsztacie. Bardzo m ożli­
we, że wystąp iły  one w okresie, gdy 
artysta był pod s ilnym  w pływ em  
osobowości i pism namiętnego 
obrońcy średniowiecza — Bloy'a. 
Ten w p ływ  duchowy osiągnął na j­
większe natężenie w latach 1903—4, 
k iedy to b łęk ity  i czerw ienie w ob­
razach Rouaulta nabra ły  go tyck ie j 
intensywności. W parę la t później 
po ja w iły  się dalsze cechy zwiększa­
jące analogię między m alarstw em  
Rouaulta a X I I  i X I  I i-w ie czn ym  
w itrażem  — gotycka deform acja ł  
s ty lizacja.

R ouau lt s tud iu je  w  Ecole des
B eaux-A rts  razem z Matissem w 
pracow ni Gustawa Moreau. Z p ro­
fesorem łączy go w iele wspólnych 
poglądów. Jest jego u lub ionym  ucz­
niem, a po śm ierci wybitnego peda­
goga w roku 1898 zostaje dy re k to ­
rem Musée Gustave Moreau. O ile  
jednak zainteresowanie Moreau m a­
larstw em  re lig ijn ym  ograniczało się 
do m alowania płócien pow ierzchow­
nie naładowanych ikonogra ficznym i 
detalam i, relig ia dla Rouaulta m ia ła 
stać się podstawą malarskiego tw o­
rzywa i artystycznych wzruszeń. W 
poszukiwaniu głębszego wyrazu dla 
swych stale um acniających się prze­
konań re lig ijnych , zna jdu je  na­
tchnienie w twórczości dwu ka to lic ­
kich pisarzy schyłku X IX  w ieku we 
F ranc ji: Ernesta Hello (1828—1888) 
a przede wszystkim  Leona B loy ‘a 
(1846—1917), z k tó rym  się b lisko 
przyjaźni (1903). W pływ  filo z o fii 
tych pisarzy ma decydujące znacze­
nie dla charakteru  twórczości

Rouaulta. Zapoczątkowuje okres 
tragicznego m alarstwa, o k tórym  
André  Suares powiedział, że działa 
„ ta k , ja k  dokonyw anie egzorcyz- 
m ów“ .

H e llo  w  swych pismach domaga! 
się, by sztuka p iętnowała zlo. Z w a l­
czał gatunek pseudo - re lig ijnego 
m alarstwa, k tóre w ykorzystyw ało  
tem at np. męczeństwa św, Sebastia­
na dla zręcznej ekspozycji m a la r­
skich środków i um ie ję tne j techni­
k i. „Zadaniem  sz tuk i“  pisał „jes t od­
dać prawdę — prawdę re lig ijn ą “ . 
M iędzy Rouaultem  a jego duchowy­
m i przew odnikam i w yn ik ły  nieporo­
zum ienia już z chw ilą , gdy malarz 
zaczął wyrażać przy pomocy środ­
ków  plastycznych ich idee i wska­
zów ki. Bloy oburza! się na jego w y ­
b itn ie  indyw idua lne  m alarstwo. „ A r ­
tysta, o k tó rym  m yśle liśm y, że po­
siądzie um iejętność m alowania sera­
finów , w ydaje się nie myśleć o n i­
czym innym , ja k  o okropnościach 1 
prze jaskraw ionych ka ryka tu rach , 
Rouault jest zainteresowany brzydo­
tą, ohyda przew róciła  m u w g łow ie “ , 
B yła  to reakcja  na obrazy ukazujące 
z n iezw ykłą ostrością ludzką nędzę 
i  poniżenie. M alarz szukał tem atu w  
otaczającym go środow isku. M alo­
w a ł rzeźn ików  z rue de Fourneaux 
i opuszczonych nędzarzy z paryskich 
slumsów. M alow a ł clow nów  ogląda­
nych na fête de G renelle 1 o d k ry j 
nędzę schowaną pod szm inkam i na 
ich groteskowych twarzach. M a lo ­
w ał p ro s ty tu tk i z Paryża i Wersa­
lu  — symbole najniższego upadiku 1 
na jpotw orn ie jsze j degeneracji. „N ik t  
nie potępił p ro s ty tu c ji z w iększym  
oburzeniem i z w iększą pasją“ , p i­
sze Raym ond Escholier, „n ie  doko­
na ł tego au tor „K ap rysów “ , an: De­
gas, ani nawet Toulouse -  La u trec “ . 
M im o że obrazy te przypom inają 
nieco prace Lautreca, obca im  jest 
typowa cecha tam tych: — perw er­
syjne zasmakowanie w  zw yrodn ie­
niu. Toulouse -  Lautrec b y l cynicz­
ny, Rouault przeciwstaw ia m u łzy 
i  wściekłość.

Salon d ‘A utom ne w  roku  1905 to 
pierwsze publiczne wystąp ien ie  
Rouaulta. W ystaw ia razem z grupą 
m łodych m alarzy, nazwanych „ fa u -  
v is tam i“ , me jes t jednak z n im i fo r­
m aln ie  związany. Tem atyka obrazów 
Rouaulta była n iezw ykła i drażnią­
ca dla publiczności przyzwyczajonej 
do pejzaży Moneta czy elegancji Re­
no ira . Na tle  dekoracyjnego ekspre- 
s jon izm u fauv is tôw , w yko rzys tu ją ­
cych m aksym aln ie  technikę van 
Gogha, Rouault ukazał ekspresjo- 
n izm  psychologiczny, ostrzejszy i  do­
b itn ie jszy w  wyrazie. Protest pu­
bliczności przeciw w ystaw ionym  ob­
razom Deraina czy V lam incka uza­
sadniony by ł zew nętrznym  charak­
terem  ich m alarstw a i dowolnością 
in te rp re ta c ji przyrody. Jakie  jednak 
wzburzenie w yw o ła ł Rouault przed­

staw ia jąc clownów, wspom inanych z 
okresu dzieciństwa, wesołych pa ja­
ców, jako smutne, plączące krea tu ­
ry, m elancho lijnych św iadków  spo­
łecznego rozkładu, a dziewczęta 
filles  de jo ie  — jako potworne, od­
pychające uosobienie ohydy. Ekspre­
sja pozostała cechą m alarstwa 
Rouaulta, w praw dzie nie w tak 
ostre j form ie, jak  w pierwszych w y­
staw ionych pracach. „S ub iek tyw n i 
artyści — to ludzie jednoocy, ale

artyśc i ob iek tyw n i to ślepcy“  —  p i­
sze Rouault, w róg in te lek tua lizm u 
cechującego zachodnią współczesną 
sztukę.

Dalsze prace Rouaulta (1905— 11)
osiągają ogromną potęgę demaska­
torskiego okrucieństw a. Ich satyra 
i ostra ka ryka tu ra  przypom ina Goyę 
1 Daumiera, a siła wyrazu i w igor— 
van Gogha. Satyryczne obrazy 
przedstaw iają sędziiów, którzy dla 
Rouaulta, tak  jak  dla Daum iera, by­
li symbolem rozkładu burżuazyjnego 
społeczeństwa, symbolem spraw ie­
d liw ości, która stała się parodią.

Forma obrazów staje się bardziej 
zw arta , sposób rysowania grubym  
kon turem  — siln ie jszy i bardziej la ­
koniczny, ko lor — bogatszy.

W latach 1918—28 artysta za jm uje 
się wyłącznie gra fiką . W ykonu je  k i l­
ka w ie lk ich  cyk lów  graficznych,

między in nym i „M ise rere  et guerre1'  
— protest przeciwko okropnościom 
w o jny i satyrę na bogate mieszczań­
stwo. W innym  cyk lu  ukazuje nę­
dzę pro le tariack ich przedmieść.

Od roku 1929 twórczość Rouaulta 
w ykazuje zainteresowanie tradyc ją  
historyczną i tem atyką ściśle re l i­
g ijną. W scenach re lig ijn ych  i ob­
razach przedstaw iających Chrystusa 
odzywa się echo m alarstw a bizan­
tyńskiego i głęboki patos G runew a l-

da. Poważne, skupione, dostojne w  
charakterze kom pozycje — „C h ry ­
stus wyśm iewany przez żołn ierzy“ , 
„S ta ry  k ró l“ , n ie  w ykazu ją  ju ż  
p ie rw o tne j żyw iołowości, a ich ła ­
dunek em ocjonalny jest kon tro lo ­
wany doświadczeniem dojrza łego 
artys ty . Nie osłab iło to jednak s iły  
wyraziu, a technika malarska ! in ­
tensywne, grubo nakładane w a r­
stw y ko loru przypom inają wyraźnie 
witraż,e w ie lk ich  gotyckich katedr, 
F igury nie są po prostu narysowa­
ne — są otoczone, wpojone w pła­
szczyznę obrazu grubym , kancia­
stym , tw ardym  konturem , w ew nątrz 
którego ja rzy się ko lo r z równą in ­

tensywnością i blaskiem ja k  w w i­
trażu. „Zycie  moje up łynęło na ma­

low an iu  m roków  — ośw iadczył 

Rouault — teraz powinienem  mieć 

prawo do m alowania ju trz e n k i“ .

Ukrzyżowanie

Szarpnął n im  gw a łtow ny strach. I le  czasu już  tu le­
ży? Godzinę? Pól? Dwie? Zaczął m iętosić zesztywnia­
ły  na m rozie  jedwab. Tępy k lin  bólu w laz ł g łęb ie j. 
Z ga ł ju ż  gdzieś pod pachą. K e rto n  m ocował się z w ie l­
k im  tobołem. Wśród linek  zapląta ła się gdzieś jedna 
rękaw ica . Pałce d rę tw ia ły  na ś lisk im  jedw ab iu . Na 
czole szronem osiadał z im ny pot.

P rędzej! Prędzej! Zaraz znajdą. Będą k łu l i  szp ilka ­
m i w  oczy, ogień wepchną do nozdrzy. S tan ie się to, 
o  czyim opow iadał ten p rzek lę ty  A sh fo rk  Prędzej! 
iNa m iłość Boską, prędzej. Wepchnąć gdzieś spado­
chron pod drzewo czy kam ień. Uciec. Uciec. Byle 
gdzie, byle da le j stąd, byle da le j od nich. Nagle 
osłabi. Przecież oni są naokoło. Może już go doch->- 
dzą. Może sam im  wlezie w  łapy. Otoczą go i za­
t łu k ą  ja k  psa. Umęczą. Co robić? Co robić? Dokąd iść?

Bezsensownym gestem odp ią ł kaburę. G ładka rę­
kojeść p isto le tu  sparzyła mrozem dłoń. Dobieg! go ja ­
k iś  głos. N a jeży ł się, słysząc w  pob liżu  w a rk liw y  

pom ruk. C hryp ia lo  coś n iem al obok niego. W strzy­
m a ł oddech. Tam ten też się przyczaił. Cisza. K erton 
odetchnął. Za wcześnie. Znow u usłyszał ch ra p liw y  
szmer. Dopiero po c h w ili po ją ł, że to on sam rzęzi 
przez ściśniętą spazm atycznie k rtań .

R ozluźn ił szalik. Schował broń. N aw et spojrzą! na 
zegarek: 4.05. D źw ignął się z k o t lin k i,  w  k tó rą  za­
w ló k ł go pęd spadochronu. C ierpk ie  gorąco bólu roz­
la ło  się po ram ien iu . K u le jąc  na zesztywnia łych no­
gach d o ta rł do jakiegoś pn iaka i  znowu opad! bez 
s il.

W iedzia ł, że dale j n ie  pójdzie, że coś od niego ode­
szło, że rzuca ją n im  dreszcze, a zęby dzwonią jak 
łyżeczka w  szklance. Czul siebie ja ko  coś obok, a jed ­
nocześnie nie m ógł wyciągnąć d łon i, aby dotknąć sa­
mego siebie. M yś li ła tw o  uk ład a ły  mu się w  słowa. 
N ie  by ł pewny jednak, czy w ypow iada je głośno, czy 
ty lk o  zapisuje m yśleniem .

Schodzili do płaskiego lo tu , ju ż  po w yrzucen iu 
dwóch ładunków  „S upropu" i czterech napalm owych,
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gdy z łow iła  ich sieć re flek to rów . Lenoch us iłow a ł 
w ym knąć się raptem  świecą, ale tam ci trzym a li ich 
w  skrzyżow aniu św ia te ł ja k  w kleszczach. Celny 
s trza ł trząsną ł maszyną ja k  spazm. P ierw szy skoczył 
ze spadochronem do d rzw i ten indorow aty. Potem 
Gleen. Potem on. Lenoch na końcu. Dobrze, że 
uprzednio nabra li trochę wysokości, bo inaczej nie 
byłoby co zbierać. Tak. Lenoch to dobry p ilo t. No, 
w iadom o „A v ia tio n  Cadets“ . D zięk i niemu..,

K erton s tw ie rd z i! z nagłym  przerażeniem, że s ły ­
szy sw ój śmiech. To dobre! Siedzi gdzieś w tym  par­
szywym  Hoandżu, m iędzy Phenianem  i Seulem, m ię­
dzy Morzem Ż ó łtym  i Japońskim , m iędzy śm iercią 
i  życiem i  śm ie je się na m yśl, że dz ięk i Lenochow i 
czeka na pn iaku, aby tam ci z opow iadań A shfo rka 
przyszli obcinać mu uszy, wyszarpywać język, m iaż­
dżyć genita lia . Rzeczywiście, jest się z czego śmiać!

Z esztyw nia ł w lęku. A może to — koniec? Może 
zw ariow ał?  W bazie lo tn icze j w  C ra ig do k to r M en- 
dd ing opow iadał o wstrząsach tego rodzaju. M ó w ił, że 
zdarza się to przy zbyt n isk ich  skokach.

— Trzeba w tedy sprawdzić sw o ją  norm alność 
przez kon tro lę  pam ięci. Podać w łasne personalia, 
przypom nieć tab liczkę mnożenia, ja k iś  fragm ent w ie r­
sza, ty tu ły  film ó w . Jednym  słowem  —  nawiązać łącz­
ność z opuszczoną rzeczywistością.

—  Doktorze M endding! Tu m ów i Jack K erton, u ro ­
dzony 16 kw ie tn ia  1922 roku w  P ittsbu rgu , w  stanie 
Kansas, poruczn ik lo tn ic tw a  am erykańskiego, baza 
K-8, 513 eskadra VM F, num er dowodu wojskowego 
17933 A... Q uidqu id agis p ruden te r agas, et respice 
finem . P ierwsze — nie będziesz m ia ł bogów cudzych 
przede mną. D rugie — nie pam iętam , następnych za­
pomniałem. O statn io w idziane f ilm y :  „Czerwone n ie ­
bezpieczeństwo“ , „C zerw ony D u n a j“ , „Żelazna k u r ty ­
na“ , „O b ław a na szpiegów“ , „T a jn y  agent“ , „Joh ny  — 
szpicel“ ...

Porucznik K e rton  us iłow a ł sobie przypom nieć począ­
tek sonetu Szekspira, gdy raptem jasność zaw isła 
nad n ieda lek im  wzgórzem. Rakieta pow oli gasła, spa­
dając zw ięd łym i p ła tkam i św iatła . Z e rw a ł się zdo­
bywszy nagle s iły  i  zdolny do ucieczki. B iegł, padał, 
wstaiwal, gardzie l rozsadza! m u suchy, zadyszany

szloch. W g łow ie huczało k rw ią , ram ię  rw a ło  ja k  
obnażony w  zębie nerw . Nie czul nic. N ie  w idz ia ł nic. 
U ciekaj przed św iatłem . P ow a lił go na ziem ię z rą ­
bany pień czerwonej sosny. Skąpy lasek na wzgórku 
w yd a ł się upragnionym  schroniskiem . O słabienie na­
kazało spokój. O dchy lił zębami rękaw  nad fosforyzu­
jącą tarczą zegarka: 4.05. „S to i“  — s tw ie rd z i! bez po­
trzeby, lecz z nieuzasadnioną ulgą, ja k  gdyby razem 
z pogiętym i wskazówkam i zatrzym a! się czas.

rys. Andrze j Pol

D otkną ł język iem  warg. N ie  pam ięta ł, k iedy je roz­
g ryz ł do k rw i. Z liz y w a ł teraz s łodkaw ą słoność ob ło­
żonym ja k  w  gorączce językiem .

Znow u poczęły n im  targać dreszcze. Pod suchym i 
ja k  papier pow iekam i s trze la ły  czerwone, m ig o tliw e  
b łysk i. Ruchome p u nkc ik i uk ład a ły  się w  tró jk ą ty  
i  koła. Dużo kó ł. Dużo tró jk ą tó w . I  ryba. P raw dziw a 
ryba. Skąd ryba? N ie w ie rzy ! do tykow i rękaw ic. Ob­
naży ł d łoń. Ś lisk i,, łu skow a ty  k a rp  g ibną ł m u się

w ręku elastyczną m artw otą . Obok drugi. Już zesz­
tyw n ia ! na mrozie. 1 trzeci. Skąd tu ryby? Ryby na 
wzgórzu? Wśród drzew? W połowie stycznia?

Znow u lęk. Może jednak — zw ariow ał? A le  r y ­
ba nie zn ik ła . Ścisną! ią lekko w dłon i. Z b liż y ł ku 
oczom zasypanym od zamętu gorącym piaskiem. Zo­
baczył w ie lk i, wybałuszony, mgtą już zasnuty s lip  
karp ia . Co za k ra j, co za czas, co za ohyda! K arp ie , 
śnięte ka rp ie  patrzą na ciebie wśród nocy. ,

„Muszę m ieć dużą gorączkę. A le zęby aż tak...“  Na* 
gle chlasnęła go ja k  szp icrutą spóźniona o sekundy 
myśl. W połow ie zdusi! krzyk. Mignęta mu we wspom­
nieniach tw arz  Ashfo rka, bezczelna gęba strażn ika  
na kunsańskim  lo tn isku , zakołowało wszystko, roz­
biegło się i  zestrzeliło  znowu ja k  neon na Broadw ayu.

O drzuc ił ka rp ia  z dygotem w strętu. N abra ł na d łoń 
śniegu i  zaczął go wcierać w splugaw ioną rękę, od­
g ryz ł kaw a łek ko ry  z pobliskiego pn ia i ja k  pum ek­
sem szorował k rw aw iące  już  palce. Znów  sięgnął po 
śnieg. Chcia ł zgarnąć go ja k  na jw ięce j. Poczuł pod 
pa lcam i wzdęty brzuch ryb i. P isnął przeraźliw ie , mę­
cząco i runą ł głową w m rok. P rzekozio łkow ał po 
zboczu pagórka i  ugrzązł wśród zeschłych ba d y li lin -  
dzieju. P ow oli zastygał w  n im  rozdrgany ja k  struna 
dygot.

S tuk  k rw i rósł ponad wszystko. Noc zaczynała rzed­
nąć. Poświata szła w ąskim i przesm ykam i -wśród 
drzew. Ruszył naprzeciw  n ie j, chociaż czaiła się za 
n ią  ław ica śniętych karp i, k tóre pa trzy ły  w yłup iastym , 
zam glonym  pośm iertn ie okiem .

„N ie  gn iew aj się, Betty, że idę na gum owych no­
gach. To ten Lenoch tak m nie urżnął. P iliśm y cho­
le rn ie  mocny gin. Pod tego karp ia , co to wiesz...“  

Szedł op ierając się o napotkane drzewa. G dy zza 
pn ia zagrzm iał ok rzyk  — Sot, — gum ije? — K erton 
nie  potrzebował tłumacza. Podniósł ręce do góry, ale 
na tychm iast lewą opuścił, nie w y trzym u jąc  bólu. Spoj­
rzał m atow o w  skośne oczy żołnierza, przebiegł bez­
m yśln ie w zrokiem  po jego watow anym  tu iub ie  i, ja k ­
by w  m im ow olnym  pokłon ie  po chy lił głowę, zwa­
l i ł  się n iep rzytom ny w  śnieg u jego stóp.

(Dalszy ciąg w  numerze następnym)
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Z E L W E R O W I C Z

Major —  „Fantazy czyli noioa Dejanira“ Słowackiego. 
Rok 1948.

JSTNIEJE pogląd, że w yb itn i tw ó r­
cy odznaczać się muszą większą 

r>ii ogól ludzi złożonością cech psy­
chicznych, w ie lorakim i wewnętrzny­
mi sprzecznościami, że zatem o wiele 
brudniej ogarnąć pełną ich prawdę. 
Może i bywa tak rzeczywiście. Lecz 
dostrzegamy równocześnie coś od­
wrotnego. W w ybitnym  twórcy sta- 

żywe jest dążenie, które Tomasz 
z Akw inu przypisuje myślicielom: 
^Philosoph: est ordinäre“ , dążenie 
do integracji, scalenia, do ustawicz­
nego przekształcania wielości w je­
dność. U aktora dochodzi jeszcze 
szczególnie uporczywy wysiłek w 
kierunku wyrazistości; lecz czy i o- 
Pa nie polega na przemyślanej se­
lekcji?

Piszący te słowa ma zn ikom o m a­
ło  danych na to, by kusić Się o syn­
tezę twórczości w ie lk iego  a rtys ty , 
ja k im  jest A leksander Zelw erow icz. 
W rażenia k ilk u  k re a c ji scenicznych, 
au dyc ji rad iow ych , w ystąp ień „ in  
na tu ra “  — to jest, nawet jeś li do­
dać jeszcze recenzje, pogłosy dotych­
czasowych jub ileuszy, dokum entację 
fo togra ficzną —  bardzo słaba pod­
stawa dla  choćby ty lk o  próby ja k ie ­
goś podsumowania. A  m im o to oso­
bowość twórcza a rtys ty  przedstaw ia 
m i się dz iw n ie  przejrzyście. W ydaje 
się, ja k b y  z k ilk u  prostych cech 1 
zasad w yprow adzić tu można cały 
ogrom ny tru d  i osiągnięcia a rtys ty ­
cznego żywota.

A K T O R
L  ̂A początku było chyba coś tak 

prostego, jak ukochanie życia, 
zynne zainteresowanie człowie- 
iem. Zelwerowicz to zapalony p*y- 
o °g i zachłanny zagarniacz dusz. 

niezw ykły urok zawodu aktor- 
m  i ?  poczytywał zawsze -  sam 

yznaje możność wywierania 
ąecydującego wpływ u na jednostki
m o c a T W1Ska’ w !adania -  z po- 
T U ‘T ^ to-  1 własnej gry -
iest dns7SÛ te ne  ̂ dziedzinie, jaką jest dusza ludzka“ . Osobliwa funk-

dowoiń ie  n S l r o i f “ ’ a w e k s lu jf 6g® £o Dociamu 1 Je w idzów  —  oto co 
te D o im lf?1? W sh to rstw ie . F unkcję  
r 7e?°i r WHi Z b ‘eg‘em la t coraz sze-
od razu w &Z giębiei- A  Pe ln il Ją
^ o n y  s u T ^ S b P6Wny 1 POtWiel'

~  w  Łodzi i  K ra ko w ie  — 
o”  niepoham owanej radości życia, 
rh  • unego w ręcz farsowego śrrue- 
cnu i  bufonady.' F a ls ta ff i Spodek, 
w  a biec i Czepiec, Pan de P our- 
ceaugnac i  F igaro —  to pierwsze w  
tym  duchu głośne ro le Z e lw e ro w i­
cza, lo le  zawsze pom ysłowo ro zw i- 

WLe’ na og°* rzete ln ie realistyczne, 
ero lp^kePTZeCh<><iẑ ce w  s ty lizac ję  i
m ic z n e \rs .eCZ cha rak terystyczno-ko- 

c ne kreacje młodego Z e lw e ro w i­
cza zabarw ia w kró tce  _  zwłaszcza 
w  okresie w arszaw skim  -  now y od­
cień, w yraz nowego, dojrzalszego 
spo jrzenia na człow ieka, może i no­
w ych  zainteresowań lite ra ck ich  Bo 
Zelw erow icz, pow tórzm y za g za_ 
n iaw sk im , to  ak to r b lisk i

N

—  -------- , —-----  P isarzowi,
czuty na u ro k i lite ra tu ry  brane j sa­
ma w  sobie, nie ty lk o  z punk tu  w i­
dzenia sz tuk i aktora. P rzypo m n ij­
m y jego wczesne przekłady „W u ja - 
szka W an i“ , Czechowa i „Na dn ie“ 
G orkiego jego rozm iłow an ie  w  r,q_ 
m a in  Rolandzie i  postaci Colas B reu­
gnon. O bojętne jednak, co na to  
w p łynę ło , Z e lw erow iczow i, ja k  
wspom ina A. Szyfm an, przestała 
w kró tce  wystarczać „zabawa i sze­
ro k i śmiech, je ś li nie szedł z serca, 
nie przechodził przez ja k iś  ból czło­
w ieczy i  mękę n iepoko ju “ . W  jego 
„C horym  z u ro je n ia “  po jaw ia  się 
teraz obok śm iechu ja k iś  skurcz bó­
lu  i  sm utku. Z nabożeństwem gra 
ro le  przesiąknięte lu dzk im  c ie rp ie ­
niem , zapraw ia swe kreacje  rom an­
tycznym  sentymentem , czasem św ia­
dom ym  patosem. Budzi nadal szcze­
ry  śmiech, lecz rów nież i łzy w spół­
czucia. W ie lk im i osiągnięciam i la t 
przed w o jną  s ta ły  się podobnie u- 
kszta łtowane ro le  P orfirego  w  „Z b ro ­
dn i i karze“  oraz ty tu ło w a  w  „ K lu ­
bie P ickw ioka “ .

N im  prze jdziem y do ró l pow ojen­
nych. uznanych za dalsze szczytowe

osiągnięcia w  twórczości Z e lw e row i­
cza, zastanówm y się chw ilę  nad je ­
go techniką aktorską. Obdarzony z 
na tu ry  dużą żywotnością i s iłą  ko­
m iczną, posiadający pewność poda­
nia słow a i gestu, a rtys ta  nasz by ł 
zasadniczo rea lis tą ; jeszcze przed O- 
s terw ą i Jaraczem propagował me­
todę twórczą Stanisławskiego. Lecz 
rea lizm  sw ó j zawsze poddawał pró­
bom eksperym entu. W ro li Barona 
w  „T ym , którego b iją  po tw a rzy “  
A ndre  jew  a s tw arza ł m ajste rsztyk 
akto rs tw a w  odcieniu ekspresjom s- 
tycznym . D la M olie ra  czy F redry  
szuka! zarówno ja ko  akto r, ja k  i re­
żyser, nowych rozw iązań w  uw spó ł­
cześnionej commedda dell* arte , w  
s ty lu  tea tru  m arionetek, w renesan­
sowych bufonadach. To było  owe 
n ó w in ka rs tw o  i „ fo rm a liz m “  Zelw e­
row icza. Szaniawski zaświadcza, że 
nie p o tra fiły  one zaszkodzić jego 
kreacjom . Nawet przy mocnej s ty ­
liza c ji, ja skraw e j grotesce „m ia ł w 
sobie ty le  s iły  w ita ln e j, że w idz ia ło  
się żywego człow ieka, a nie abstrak­
c y jn y  obrazek“ . .-o .......

Nasycenie życiem, w rażenie w ita l­
ne j „sam owystarcza lności“ ró l byty 
ta k  intensyw ne, że p o tra fiły  zwieść 
naw et Horzyęę, k tó ry  w  s tud ium  
z 1935 o Zelw erow iczu p rzyp isu je  
przede w szystk im  „d io n iz y js k i“  cha­
ra k te r jego sztuce. Lecz zdaniem  
Szaniawskiego, przeciw n ie , „w e  
w szystkim , co (Zelw erow icz) poda­
w a j  odczuwało się in te le k t“ , św ia ­
domą energię i celność. Dopiero od 
niedawna, zwłaszcza w  lek tu rach  
rad iowych, p o ja w iły  się owe taK 
znane nam  cieple tony dojrzałości, 
mądrości, łagodności. Lecz wszystko 
to, podobnie ja k  i gest Z e lw e row i­
cza, oszczędny a w yraz is ty , pauzy, 
pełne aktyw nego przeżycia, w iedz io ­
ne jest a rtys tycznym  rozm ysłem . 
Rozważając pierwsze powojenne, 
jeszcze łódzkie  ro le Zelw erow icza: 
pro f. Poleżajewa w  „N iespoko jne j 
starości“  Rachm anowa, Żebraka w 
„E le k trze “  G iradoux, m gr T w a r­
dowskiego w  „W ie lkano cy“  C tw i-  
noWskiego, E. Csato ods łon ił w  n r 
6— 7 „T e a tru “  (rok  1946) w nastę­
pu jących słowach m echanizm  pow­
stania ro li w  sztuce Zelw erow icza: 

„R ea lizm  Zelw erow icza opiera 
się na połączeniu precyzyjnego 
im ita to rs tw a  w  opracow yw aniu  
szczegółów ro li z jakąś w ew nę trz ­
ną pasją, łączącą te szczegóły w 
je dn o litą  całość. Pewna w ybrana 
cecha k reow anej postaci sta je  się 
zawsze form ą, w  k tó re j owa pasja 
zastyga; substancję w ynalezioną 
w  ten sposób w yp rób ow u je  na­
stępnie artysta  na na jróżnie jszych 
odczynn ikach —  wesołości, w zn io­
słości, gn iew ie, sm u tku ; bogacąc 
się od tego i  m ien iąc na jkunsztow - 
n ie jszym i odcien iam i pozostaje 
ona jednak ta sama, co p ie rw o t­
nie. Role Zelw erow icza są m ono­
lita m i. Cala o lb rzym ia  energia, ja­
ką a rtysta  rozporządza, zostaje w 
n ich  zmagazynowana, uw ięziona 
i w yzw alana następnie w  poszcze­
gólnych m em entach ro l i w  do­
k ła dn ie  w ym ierzonych ilościach . 
Na osobne podkreślenie zasługuje 

zespołowe zdyscyp linow anie a k to r­
stw a Zelw erow icza. Jeszcze w  r. 
1923 S ch ille r nazywa go wzorem  u- 
św iadom ionego członka zespołu, a r- 
tystą  k tó ry  nie gardzi na jm n ie jszy- 
m i ro lam i, gdy chodzi o wzm ocnie­
n i  grającego zespołu. S ław ny juz 
a k to r p o tra fi w ystąp ić w  „K a p e lu ­
szu s łom kow ym “  jako  statysta, w  
„N ie b csk ie j“  zagrać drobną ro lkę 
Ojca chrzestnego. Łączy się z tym  
inna jeszcze cecha: u jm ow an ie  w ła ­
snej ro li z punk tu  w idzen ia w ym o­
w y  całości sz tuk i i  dobra w id o w i­
ska. Pomagał mu w  tym  zarówno 
in s ty n k t reżyserski, ja k  zapewne i 
sm ak lite ra c k i. Tu ju ż  sięgnąć mo­
żemy do osta tn ich k re a c ji Ze lw ero­
wicza.

P rzypo m n ijm y  sobie ro lę  starego 
Jaskrow icza w  „G rzechu“ . Adapta­
c ja  K ruczkow skiego w zbudziła  w ie ­
le niesłusznych głosów kry tycznych  
w  prasie i wśród publiczności, lecz 
inscenizacji słusznie ju ż  można bv ło

zarzucić przesunięcie spektak lu  z 
nastro ju  rea lizm u krytycznego —  w 
n iem a l rew o lucy jny . To n ie w ą tp li-  
w ie  w brew  duchow i twórczości Ze- 
romskiego. K reac ja  Ze lw erow icza 
wspan ia le  przeciw w ażyła przerosty 
u jęcia  reżyserskiego. A rtys ta  nie 
pom iną ł byn a jm n ie j spo,leczno-kry- 
tycznych akcentów ro li eks-dziedzi- 
ca, lecz sp ra w ił, że trag izm  o jco w ­
skiego bólu s ta l się decydującym  
akcentem  sztuk i. A  ja k  dysk re tn y ­
m i, wzruszająco n ieśm ia łym i s ion­
kam i odsłania ! ta jn ik i ojcowskiego 
serca. To jest in ny  sposób zagarn ia­
n ia  dusz przez scenicznego artystę, 
n ie  tak  w ładczy ja k  w  zw ycięsk im  
śm iechu m łodości, lecz w  istocie 
g łęb ie j jeszcze zniew ala jący.

A  teraz od w ro tn y  p rzyk ład  a r ty ­
stycznej czujności Ze lw erow icza , ro ­
la  Dziadka w  „S p ra w ie d liw ych  lu ­
dziach“ . Sztuka raczej powieściowa, 
opisowa, dość m ało sceniczna. Po­
stać będąca rodzajem  sym bolu, 
sym bolu rew o lu cy jn e j tra d y c ji. Z e l­
w e row icz  lu b i ta k ie  ro le z pogło­
sem dawności, naw e t starczego dzi­
w actw a, z wspom nien iam i m łodzień­
czej b ra w u ry , role, w  k tó rych  w y ­
raża się współczucie z k rzyw d ą  i  
cie rp ieniem , protest i w a lka  prze­
c iw  złu . G ra je  p łom iennie, z szla­
chetnym , oczyszczającym patosem.
Lecz tu  m ia ł ro lę w y ją tk o w o  sta­
tyczną, bezwładnego starca, poza 
na pó ł ob łędnym i w spom nien iam i 
daw nej w a lk i — pozbawioną dz ia­
łania . Lecz m im o to  ro la  ta m usia ła  
dać sztuce końcowy akcent. Ze lw e­
row icz po ją ł od razu, że w  kon­
tekście całości m usi to być akcent 
n iesłychanie s ilny . U m ia ł przenieść 
ro lę z wewnętrznego przeżycia w  
tonację głosu, w  gest. U m ia ł wspa­
n ia le  zróżnicować dynam ikę  sw ych 
„w ys tąp ie ń “  w  poszczególnych ob ra ­
zach, nadać je j lin ię  rosnącą, aż do 
owego ku lm inacy jnego  punktu , w  
k tó rym  na odgłosy u liczne j w a lk i 
s ta ry  bo jo w n ik  zryw a się z legow i­
ska, przezwyciężając chorobę.

W śród jubileuszow ych w spom in­
ków , k tó re  p rzyn iós ł n r  3 „T e a tru “ , 
padł dom ysł i zarazem podejrzenie, 
czy Zelw erow icz, ak to r w zasadzie 
najszerzej charakterystyczny, nie 
m ia ł pociągu do da lekich sobie i 
obcych ró l bohaterskich, czy nię 
m iew a! zgoła kom pleksu Ham leta... 
Jeśli nawet tak  było, ro lą D ziadka 
77-letmi artysta  dop ią ł swego: w  
otoczce charakterystyczności n a j-  
p ra w d z iw ie j ukazał bohatera.

REŻYSER, D YR EKTO R , 
W Y C H O W A W C A

ŻYW OTNO ŚĆ i  w o la  oddz ia ływ a­
nia nie pozw o liła  Ze lw erow iczo­

w i ograniczać swych zainteresowań 
jedyn ie  do akto rstw a. N ieoczekiw a­
nie szybko osiągnął w  nim  zresztą 
wysoką i uznaną pozycję. Za k ra ­
kow sk ie j d y re kc ji Solskiego, po k i l­
ku zaledwie la tach pracy scenicznej, 
ju ż  s taŁ na  czele zespołu. W tedy też 
zńcząl pierwsze w p ra w k i reżyser­
skie. Co w ięce j, już  la tem  1904 za­
b a w ił się w  k ie ro w n ika  zespołu, o r­
ganizując w Zakopanem  rodzaj tea­
tra lnego fes tiw a lu  d la  publiczności 
z K ró lestw a. K on tynuow a ł te sam o­
dzielne próby z n ieprzecię tnym  suk­
cesem ja ko  d y re k to r tea tru  łódz­
kiego, od 1909 r. Z e litą  m łodych ak ­
to rów  — Jaracz nie b y ł jedynym , 
którego pe łn ie j na św ia tło  w yd o­
by ł _  dawał w idow iska , na ja k ie  
nie zdobywała się w  ow ym  czasie 
jeszcze W arszawa: „W esele“  (62 ra ­
zy!), „ I ry d io n “ , „K lą tw a “ , „Sędzio­
w ie “  „F an tazy“  „Sam uel Zborow ­
s k i“ , „Ryszard I I I “ . K to  w ie, czy 
robotnicza Łódź — gdyby nie pożar 
tea tru  — nie sta łaby się dzięki Z e l­
w erow iczow i już  wówczas m iastem 
tea tra lnym ? T ym  bardzie j, że Zel­
w erow icz po ra z 'p ie rw szy  w  Polsce 
organ izow ał tu  specjalne przedsta­
w ien ia  d la  organ izac ji rob o tn i­
czych.

Po objazdach w  Kongresówce i 
Petersburgu, po zepatowaniu przed- 
szyfm anow skie j tea tra lne j Warsza­
w y występam i w F ilh a rm o n ii i w 
Teatrze Zjednoczonym  przy B ie lań­
sk ie j (50 razy „W esele“ oraz nowa 
śm iała inscenizacja „P oskrom ien ia 
złośn icy“ ) Z e lw erow icz rozpoczyna 
od r. 1913 w ie lo le tn ią  współpracę 
akto rską i  reżyserską z Teatrem  
Polskim , współpracę przerwaną 
ty lk o  z końcem w o jn y  na k ró tko  
wypadem  do K rakow a , do G-rzyma- 
ły-S iedleckiego, pracą w Teatrach 
M ie jsk ich  oraz drugą dyrekc ją  
łódzką.

Jakież jest oblicze Zelw erow icza- 
reżysera?

M a w ie le  rysów  w spó lnych z je ­
go akto rstw em . Realizm jest i  tu 
podłożem zasadniczym, lecz artystę 
pociąga zarówno sentym ent i patos 
rom antyczny, ja k  s ty lizac ja  i grote­
ska. We w szystk ich  zaś k ie runkacn  
inscenizacji i  reżyserii u ja w n ia  po­
m ysłowość i skłonność do now a to r­
stwa, ponadto zaś w ie lk i dynam izm , 
często jaskrawość, a naw et um yślną 
szarżę.

Prócz w spom nianych już  dzieł ro ­
m antycznego i neoroman tycznego
dram atu  narodowego inscenizował 
jeszcze Zelw erow icz z powodzeniem 
„D z iady“  i  „Noc L is topadow ą“ , a w  
„W yzw o le n iu " bardzo śm ia ło  roz­
w iązyw a ł scenę z m askam i w I I  ak ­
cie. O dm ianą rom antycznego gustu 
była też słabość a rtys ty  do starego 
czy zgoła starośw ieckiego tea tru  po l­
skiego. P rze jaw iła  się ona i  w  „F i-  
g lack im “  Bohomolca, i w „W ąsach 
i peruce“  Korzeniowskiego, i  w  ko­
m ediach F red ry : „P anu J o w ia l-  
ski-m“ , „D am ach i huzarach“ , „D y ­
liżansie“ . T u ta j oczyw iście —  w  
przec iw ieństw ie  do dzieł M ic k ie w i­
cza, Słowackiego, W yspiańskiego 
pozw ala ł ju ż  sobie na c h w y ty  z ko­
m ed ii dę li' arte, na m arionetkowość, 
na sztucznie ry tm izow aną dykc ję  
itp . Jeszcze w yra źn ie j tendencję ku 
grotesce i s ty liza c ji o b ja w ił w  gło­
śnych inscenizacjach M o lie ra  („Pan

de Pourceaugnac“ , „C hory  z u ro je ­
n ia “ ) i Beaum archais ( „C y ru lik  se­
w ils k i“ , „Wesele F igara“ ).

N ie  ma .w tym  n ic  dziwnego, że 
artystę św ietn ie  obeznanego z wszy­
s tk im i arkanam i techn ik i scenicznej, 
u jaw n ia jącego n iezw yk łą  ru tynę  i 
energię na próbach i w  „m on to w a­
n iu “  w idow isk , pociągały w ie lk ie  
spektakle  ze scenami zb iorow ym i. 
Pomysłowość jego w  operowaniu 
tłum am i była w ie lka . U m ia ł u jm o­
wać te sceny rów n ie  dobrze w du­
chu ścisłego rea lizm u, ja k  z uży­
ciem  pewnych schem atów ry tm ik i 
i gestu. „L izys tra ta “  A rystofanesa 
czy „Ju liusz  Cezar“  lufo „K o r io la n “ 
b y ły  zwycięsk im i pokazam i ta k ie j 
w ie lk ie j reżyserii zespołowej.

Osobną w ym ow ę posiada w  a r ty ­
stycznym  życiorysie Zelw erow icza 
jego pamiętna dyrekc ja  (w raz z 
S chille rem  i Horzycą) w  Teatrze 
im . Bogusławskiego. Z godnym  po­
dz iw u  samozaparciem pośw ięcił się 
w ow ym  czasie Zelw erow icz k łopo­
tom  k ie row n ika  adm in istracyjnego, 
w ie lkodusznie um oż liw ia jąc  swym  
kolegom śm iałą działalność a rty ­
styczną, zresztą niezupełn ie nawet w 
duchu jego w łasnego estetycznego 
credo. Okres te j abstynencji w y ró w ­
nała ostatn ia dyrekc ja  Z e lw e row i-

ł-zucil nazw isko O sterwy. Łączyły  
ich, przy is to tnych różnicach, szero­
k ie  pogiądy na tea tr i aktora , nowe 
system y szkolenia m łodzieży, ta len­
ty  przywódców i k ie row n ikó w , zna­
jomość akto ra  i bystrość przy jego 
ocenie. Rzeczywiście, aż dziw  bie­
rze, że Z e lw erow icz nie poszedł na 
początku la t dwudziestych do Re­
du ty. Zaświadcza jednak S ch ille r, 
że pracow ał zawsze ja k  redutow iec, 
poddając się z zapałem dyscyp lin ie  
ko lektyw u .

Lecz tu do tykam y już  nowego 
problem u, nowej fo rm y podb ijan ia  
dusz ludzkich  przez Zelw erow icza — 
jego tea tra lne j pedagogii.

P rzypom n ijm y fa k ty . Przed ro­
k iem  1920 Jan Loren tow icz w p ro ­
wadza nieco świeżego pow ietrza Jo 
w arszaw skie j dram atyczne j Szkoły 

, A p lik a c y jn e j, później Wysocka z o- 
grom nym  zapałem tw orzy Oddział 
D ram atyczny K onserw atorium . Lecz 
w  nowoczesny szkolny w arszta t 
tea tra lny , w  późniejszy P IS T  prze­
kształca go dopiero z pomocą Horzy­
cy i socjologa St. Czarnowskiego — 

-Zelw erow icz. W krótce na egzami­
nach zw iązkow ych ZASP zdarza 
się, że uczniow ie tego In s ty tu tu  za­
w stydza ją egzam inatorów. Z W y­
dzia łu  S ztuk i Reżyserskiej PIST 
wyszła cała nowsza teatro log ia  pol­
ska, podobnie ja k  i kad ry  nowocze­
snych reżyserów i scenografów. 
„G dy roze jrzym y się po teatrach 
Polski Ludow e j — może oświadczyć 
Jan K reczm ar, uczeń i  następca 
Zelw erow icza na stanow isku rek to ­
ra w arszaw skie j uczelni te a tra i-

„Pan Damazy“ Blizińskiego —  rok 1948

cza w  la tach 1929—31, k ie row n ic tw o
w ileńskiego tea tru  „Z e lw erczyków “ . 
Nam iętn ie  eksperym entował tu  sam, 
epatując mieszczańską publiczność, 
i eksperym entować pozwalał swym  
uczniom, aż za „Przestępców“  B ru ­
cknera doczekał się „ana ten iy “  a r­
cybiskupa Jałbrzykowskiegó.

Zastanaw ia jąc się z k im  by ze­
staw ić  można bogatą i głęboką oso­
bowość artystyczną Zelw erow icza 
ja ko  człow ieka tea tru , Szaniawski

ne j __ z ła tw o śc ią ' s tw ie rdz im y, że
ogrom na ilość akto rów , k tó rzy  na 
swoich barkach dźw iga ją  ciężar re­
pertuaru  i odpowiedzialności za w y ­
raz tea tru  polskiego — to  uczniow ie 
Zelw erow icza“ . Samych dzia ła jących 
dziś jego p o w o j e n n y c h  ucz­
n iów  naliczyć można do stu.

W Zelwerow iczu-pedagogu obser­
w u jem y osob liw y kon trast. Z jednej 
s trony jest bardzo wym agający, su­
row y, um ie wydręczyć ucznia, aby

w ydobyć zeń m aksim um , byw a nie-*
m ai pedantyczny. Jego zegarek sta ł 
się legendą, a pam iętne w ieczorowe 
sem inarium , przesunięte, ja k  wspo­
m ina S zle tyński, na godz. 11.37, 
przechodzi do anegdoty. Lecz z d ru ­
gie j s trony nauka u niego by ła  
przeciw ieństw em  wszelkiego „ te rm i­
now ania“ . Jego pedagogia odznacza 
się szerokim , w ie lkodusznym  sty­
lem. Czerpiąc m ateria ! od Szekspi­
ra i M o lie ra  poprzez rom an tyków  
po Ibsena, W yspiańskiego czy d‘A n -  
nunzia, Ze lw erow icz dążył do 
wszechstronnego rozbudzania in ­
s tynk tu  aktorskiego, rozw ija n ia  w y ­
obraźni i pomysłowości. Z tego sa­
mego względu w a lczy ł zawsze o 
stworzenie w łasne j szko lne j sceny.
W rozbudzaniu tym  chodziło m u *r 
rów nym  stopniu o stronę ściśle a r­
tystyczną zawodu, co o społeczną. 
Ze lw erow icz p o tra fił wysyłać ucz­
n iów  z pogadankami o teatrze do 
robotniczej m łodzieży, przez koncer­
ty d la  w ięźn iów  i na inne cele spo- 
łe.czne w draża ł w ychow anków  do 
społecznej świadomości i  dyscyp liny.

Ind yw id ua lną  metodę Z e lw e ro w i­
cza znakom icie cha rakte ryzu ją  
teatro lodzy i koledzy-pedagogowie 
sprzed w o jny  m. in. Lorentow icz, 
k tó ry  s tw ie rdza :

„B y ! pedagogiem nie  ty lk o  n a j­
sum iennie jszym , ale i na jm ocnie j 
w n ika jącym  w  indyw idua lność a- 
deptów, k tó rych  poznawał do 
gruntu . R ozw ija ! w  nich am bicje, 
pobudzał ich do sam odzielnej p ra ­
cy... N ienaw idził, m a rtw e j ru ty n y  
u akto rów , szuka ł w  każdym ży­
wego gestu i żywego słowa, w y ­
chodzi! ze skóry, gdy nie  m ógł 
naprowadzić w ykonaw cy na to r 
w łaśc iw y. A chodziło m u zawsze 
o w ł a s n y  ton artystyczny, w o l­
ny  od naśladow nictw a lu b  szablo­
n u “ .
Ze lw erow icz doczekał się w  Pol­

sce Ludow ej rea lizac ji w ychow aw ­
czych postula tów , o k tóre przed 
w o jn ą  w a lczy ł. Nasza czołowa szko­
ła  tea tra lna wymaga, jak  wszystkie 
inne, należytego naukowego cenzu­
su, rozporządza też wreszcie własną 
sceną. Lecz w ie lk i „na łogow y“  pe­
dagog, ja k im  jest Zelw erow icz, nie 
spoczął na laurach. U w ie lb iany 
przez m łodzież, honorow y re k to r 
PW ST „ je s t zawsze tam, gdzie jest 
m łodzież i m łodzież jest zawsze 
przy Z e lw erow iczu“ ,

*

f r  IE D Y  objąć jednym  spojrzeniem,
^ potw ierdzony ty lu  znakom itym i 

św iadectwam i, w ysoki trud  60-let- 
niego artystycznego żywota A le k ­
sandra Zelwerow icza, uderzyć m usi 
równocześnie jego bogata pe łn ia i 
jego n iezw yk ła  prostota. Z pomocą 
k ilk u  podstawowych cech sca lił 
Ze lw erow icz swe życie i swą tw ó r­
czość w  taką jedność, że s ta ły  <ię 
p rzy ca łe j zadziw ia jące j bujności 
m onolitem  szczerości i  konsekw en­
c ji.

Ze lw erow icz n ie  ma w  sobie nic 
z zacieśnienia zawodowca. Jest n a j­
pe łn ie jszym  człow iekiem , p raw dzi­
w ym  hum anistą, tym , co rzeczyw i­
śc ie -n il hu m an i-a  se a lienum  putat. 
In te resu je  się lite ra tu rą , psycholo­
gią, życiem społecznym —  znam ien­
ne, że n im  w ys tąp ił na scenie, trwa 
la ta  s tud iow a ł w  Genewie na u k i 
społeczne. Kocha przyrodę i  zw ie­
rzęta, kocha młodość i  młodzież. 
W ie lo rak ie  k ie ru n k i jego zaintere­
sowań nie zaprzeczają sobie nawza­
jem, uzupe łn ia ją  się raczej —  we 
wszystkich prze jaw ia  się ten sam 
n u rt w iecznie żyw ej osobowości. 
A k to r i reżyser jest w  n im  jednym , 
tru d  pedagogiczny, z jego m ęką 
psychologicznego „o tw ie ra n ia  de li­
kw enta“ , organicznie w iąże się z 
dociekliw ością artystyczną. A rtys ta  
w n im  nigdy nie przestaje być 
członkiem  w spólnoty, obywatelem .

Z- taki racanzanta m uzifcznago

Recitale Bolesława
,  i  7 •_ n i .  —  J s iH i - in n io  n r ł n m n  n i p l c n  O. B u

T i ;  dn iach 19 i  21 lu tego br. odby-  
”  ly  się dwa recita le  prof. Bo­

lesława Woytowicza w  sali Państwo­
w e j F i lha rm on ii .  O ty m  ja k  bardzo 
szerokie masy słuchaczy pragną do­
bre j m u zyk i  fortep ianowe j,  a zw ła­
szcza beethovenowskiej,  świadczy 
fak t ,  iż w sku tek  niemożności u- 
względnien ia  w szystk ich  zgłoszeń, 
rec i ta l n iedzie lny, poświęcony sona­
tom Beethouena, został powtórzony  
następnie w  sali M in is te rs twa K u l ­
tu ry  i  Sztuki.

P rogram  rec i ta lu  p iątkowego za­
w ie ra ł :  Mozarta sonatę F -dur,  P ro­
ko f iewa sonatę I I  op 14 i  Debussy'e- 
go — u tw o ry  z cyk lów  Pour le piano, 
Images i  Pre lud iów .

Sonaty fortep ianowe Mozarta (na­
pisał ich 17) stanow ią żelazny reper­
tuar konserwator iów i  są n ieodzow­
ne dla poznania s ty lu  ówczesnej e- 
poki.

Sonata I I  P roko f iew a (1891— 1953) 
należy do młodzieńczych jego u tw o ­
rów.  W sonacie tej, ja k  i  w  innych  
pochodzących z tego okresu u tw o ­
rach, ja k  opera „M iłość  do trzech 
pomarańcz“ , balety „E n fa n t  prodi-  
gue“  i  „Les Pas d ‘A rc ie r “ , symfonie  
(wśród n ich  słynna symfonia k la ­
syczna) p rze jaw ia  się już potężna 
indyw idua lność artystyczna kom­
pozytora  —  jednakże często jeszcze 
przyćm iona obcymi w p ływ a m i,  ja k  
Strawińskiego, Skriabina, Debussy e- 
go. Jakże daleka jeszcze droga dzieli  
twórcę sonaty od u tw o rów  te j m ia ­
ry,  ja k  Balet „Romeo i  Ju l ia “ , bądź 
7 symfonia.

Pastelowa, przejrzysta, subtelna 
m uzyka  Debussy‘ego (1862 1913)
wym aga bardzo czujnego podejścia 
ze strony wykonawcy, by zaprezen­
towana w  większej ilości u tworów> 
nie pozostawiła wrażenia pewnej  
jednostajnoścł.  Woytowicz  —  zarów ­
no wyborem  utworów , ja k  i  ich i n ­
terpre tac ją  wykaza ł że m uzyka ta 
jest jem u  b liska  i że umie wydobyć  
z n ie j la k  podziwiane ongiś wa lory .  

W y w o ływ an y  n ie jednokro tn ie  o- 
k laskam i słuchaczy B. Woytowicz,

w yko na ł na bis Proko f iewa gawot 
f is -moll,  Mozarta m in ia tu rkę  pt. 
„Bułeczka z masłem", Debussy‘ego 
„S rog i Generał“ .

V
Sonaty Beethouena o popularn ie  

używanych nazwach: Patetyczna, 
Księżycowa, Waldste jnowska i  Ap-  
pąssionata są arcydzie łami l i te ra tu ­
ry  fortep ianowej.

Asafiew, znakom ity  muzykolog  
radziecki, charakteryzu jąc sonatę Pa­
tetyczną podkreśla nam ię tny  patos 
je j pierwszej części, wzniosły, spo­
ko jny  i kon tem placy jny  nastró j czę­
ści drug ie j oraz marzycielskość i  u- 
czuciowość części trzecie j — ronda.

Od przeszło 150 la t  swego is tnie­
nia (1801 r.) sonata Księżycowa  (cis- 
m o ll, op. 27 n r  2) wzbudza podziw  
słuchaczy. Sonatę tę nadzwyczaj ce­
n i l i  m. in. Chopin i  Liszt, k tó ry  zdo­
był. szczególną sławę je j  genia lnym  
wykonaniem. Poświęcona J u l i i  Gui-  
ccardi, jest wyrazem  głębokiego u- 
czucia i  rozczarowania.

Sonata Waldste jnowska (C-dur  op. 
53) opub l ikowana w  1805 r. znana 
jest też pod nazwą „ A u r o r y “ , pod­
kreślającą rolę w p ły w ó w  przyrody  
w  tym  utworze. Romain Rolland na ­
zywa ją  „b ia łą  sonatą", płynącą ja k  
czysta woda, zachwytem nad p rzy ­
rodą, podporządkowanym rozumowi.  
Sonata ta  jest wyrazem  realizmu  
Beethouena, łączności jego m u zyk i  
z fo lk lo rem  (tematy ludowe ronda).

Nazwa „Appassinnata“  ( f -m o l l  op. 
57) nie pochodzi od Beethouena, zo­
stała nadana sonacie przez ham bur-  
skiego wydawcę Krauza.. Nazwa  ta 
okazała się tra fna i  pozostała na 
zawsze przy sonacie. Zrodzona z idei 
w a lk i  i  bohaterstwa  w  obliczu w ie l ­
k ich  taydarzeń społecznych i  p o li­
tycznych —  została ukończona w  
1804, r. C-zym jest dla. słuchaczy m o­
gą świadczyć następujące  o n ie j zda­
nia: „Od pierwszych tak tów  g w a ł­
townego  i  namiętnego allegro  po­
czułem. to odrętwienie, chłód i  s łodk i 
lęk zachwytu, k tóre natychmiast o- 
panowują  duszę, gdy do n ie j nieocze

k iw an ie  w targa  piękno. Bytem bez 
ruchu do końca. Nie chciałem i  me 
m ia łem  odwagi oddychać“ . (Turgie­
niew). — „N ie  znam nic lepszego od 
„Appassionaty“ , gotów jestem je j  
słuchać codziennie. Zadziwia jąca,  
nadludzka muzyka. Zawsze z duma,, 
być może naiwną, myślę: oto ja k ie  
cuda mogą tworzyć ludzie !“  (Lenin).

Warszawa słyszała niedawno  Beet- 
hovena w  św ie tnym  w ykonan iu  zna­
kom ite j p ian is tk i  węgierskie j,  Ann ie  
Fischer. Recital beethovenowski w  
k ró tk im  czasie po grze p ian is tk i  tej 
m ia ry  — nie b y ł zadaniem. ła tw ym ,  
T ym  większy jest sukces B. Woyto­
wicza, którego Warszawa zna. dobrze 
i  ceni ja ko  w yb itnepo pian istę i  kom­
pozytora.

W oytowicz po tw ie rdz i ł  jeszcze raz 
tę opinię zwłaszcza znakom itym  w y ­
konaniem  sonat W aldste jnowskie j i  
Appassionaty.

Ulegając gorącemu przy jęc iu  pu­
bliczności gra ł ponadto na bis f ina ł  
z sonaty Es -d u r op. 31 nr. 3 i  popu­
la rne „Do E lizy“ . ,

tesz

■Redaguje Zeepćt.
P re n u m e ra ta  m ie ­

s ięczna 4 zł. K w a r ­
ta ln a  12 zł. A d rea  
R e d a k c ji i  A d m in i­
s t r a c j i :  M o k o to w s k a  
43: tei.. 8-60—11 (15). 
Z a m ó w ie n ia  i w p ła ­
ty  na p re n u m e ra tą  
p rz y jm u ją  w s z y s tk ie  
u rz ą d y  p ocz to w e  o - 
ra z  lis ton o sze . Z a ­
k ła d y  D ru k a rs k ie  i  

W k lę s ło d ru k o w e  
R SW  ..P rasa “  W -w a, 
M a rs z a łk o w s k a  3/5.
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STEFAN KLEWARSKT

o „NADZIEI ZA  DWA GROSZE“ I INNYCH NADZIEJACH
J3ST w  tym  f ilm ie  w ie le  k rz y k u , 

w ym ach iw an ia  rękam i, w ie le  p ro ­
sto ty  i  nieprzecedzonej p raw dy o 
życiu. M ó w i on o sprawach zw ycza j­
nych i  n iew y m y słonych. N ikom u, 
k to  w id z ia ł „N adzie i za dw a grosze“ , 
n ie  p rzy jdz ie  na m yśl, że ta k  nie 
było, że tak  być n ie  magio, ja k  by­
ło  w  ty m  filmae. O sprawach ludz­
k ich , o proste j h is to r ii m iłośc i b ie d ­
nego A n to n ia  i  Cairmeli dow iadu­
je m y  się od n ich  samych.

N ie  m a w  ty m  f ilm ie  sztucznych 
ozdób ani upiększeń. Tę film o w ą  o- 
powieść w yreżyserow ało życie samo, 
a całą m ądrością reżysera było, że 
um ia ł w n ik liw ie  przypatrzeć się lu ­
dziom, zdarzeniom  i im  oddał p ie rw ­
szeństwo w  ksz ta łtow an iu  obrazu. 
Ten szacunek dla  człow ieka i w ia ra  
w  życie, po zw o liły  reżyserow i Rena­
to  Castelłaniem u na stworzenie f i l ­
m u bez pozy i sztuczności —  prze­
m aw iającego w p ros t do uczuć i  w y ­
obraźni w idza,

I.

RZE C ZY  w ie lk ie  dz ie ją  się w śród 
lu dz i prostych. N ie  ma na święcie 

spraw  w iększych, p iękn ie jszych lub  
gorszych, n iż  życie, m iłość lu b  b ie­
da A n ton iów . A rtys ta , k tó ry  dziś po­
d e jm u je  tem at m iłości i nędzy m usi 
pam iętać, że z tego nie da się zro­
b ić pięknego cacka —  je ś li będzie 
chcia ł m ów ić  prawdę. M usi pam ię­
tać, co na ten na jstarszy tem at 
w iem y —  jeś li będzie chcia ł stw orzyć 
dzie ło o w artościach now ych i trw a ­
łych ,

Po obejrzeniu tego obrazu jesteś­
m y bogatsi o  św ia t przeżyć ludzi, 
k tó rzy  kochają się, ży ją  i  k łócą u 
stóp W ezuwiusza. N ie pa trzy liśm y 
na n ich  ty lk o  i n ik t  nam  o n ich  nie 
opow iadał —  byliśm y z n im i po p ro­
stu.

Po obejrzeniu „N adzie i za dw a 
grosze“  w iem y w ięcej o spraw ie m i­
łości i w ięcej o spraw ie nędzy.

F ilm  „N adzie i za dw a grosze“  jest 
p ie rw szym  poważnym  osiągnięciem 
reżysera Castellaniego, k tó ry  należy 
do młodszego pokolenia w łosk ich  
tw ó rcó w  film ow ych . I choć można 
by w  n im  znaleźć uste rk i, lub roz­

w iązan ia  rea liza to rsk ie  budzące 
w ą tp liw ośc i — w  ostatecznym w y n i­
k u  jest on jednak zbyt now ato rsk i, 
zby t świeży i  śm ia ły artystycznie , 
aby w a rto  było m ów ić o drobiaz­
gach.

TI.

O metodach pracy w łosk ich  f i l ­
m owców, o tym , ja k  po jm u ją  

sw oje obow iązki twórcze, m ów i w ie ­
le szczera w ypow iedź samego Ca­
stellaniego, k tó ry  tak  pisze o swoje j 
pracy nad „N adzie i za dwa gro­
sze“ :

„N ie  jestern^-autorem scenariusza. 
Realizu jąc f i lm  „W iosna“ , którego 
bohaterem  b y ł żołnierz, przebyw a­
łem  często w  koszarach wojskow ych. 
Poznałem tam  młodego chłopca, A n ­
ton ia , odbywającego służbę w o jsko ­
wą, którego chciałem  początkowo 
zaangażować jako akto ra  i —  cho­
ciaż zrezygnowałem  z tego —  za­
p rzy jaźn iłem  się z n im . Potem  za­
prosiłem  go do współpracy nad sce­
nariuszem .

Przez opow iadan ia A n ton ia  prze­
w ija ła  się stale h is to ria  ca łe j lu d ­
ności oko licy, w  k tó re j m ieszkał. M ó­
w i ł  dużo z na iw ną poezją, ze sw o i­

je  się w ie lk ie  zabarwy z fa je rw e rka ­
m i i  pochodami.

Ludzie, z k tó ry m i pracow ałem  — 
A n to n io  i  jego rodacy — d a li m i 
p raw dz iw ą  lekc ję  optym izm u, hum o­
ru  i  zdrowego rozsądku. M ó j f i lm  
podyk tow a ł m i w łaśc iw ie  lud  m oje-

ona z biernością, w ym agając od w i­
dza postawy czynnej. H is to ria  A n to ­
n ia  i  Cairmeli z „N adzie i za dwa gro­
sze“  n ie  rozg ryw a  się ty lk o  w e­
d ług  ryg o ró w  d ra m a tu rg ii, M a 
sw oje przedłużenie w  życiu. T u  
n ie  ma mleijsca na f ik c ję , bo

go k ra ju . On jest jego tw órcą i 
p raw dz iw ym  bohaterem “ (cyt. za 
tyg. „F ilm “  n r  9).

I I I .

S IŁ A  i  wartość postępowego n u r­
tu  'k inem atog ra fii w łosk ie j polega 

m iędzy in n y m i na, tym , że walczy

obraz nie przedstaw ia  tego, co 
było, albo tego, co będzie —  m ów i 
O tym , co jest. Ta teraźniejszość u - 
kazyw ana w  w ym ia rach  h is to rycz­
nych, to jedno ze znam ion w ie lkości 
w łosk ie j sztuk i f ilm o w e j.

W iele um ieję tności j. ta le n tu  w y -

K I L K A
S Ł Ó W

UROCZYSTY KONCERT W 36 ROCZNIC® 
POW STANIA A R M II RADZIECKIEJ

23 lu tego  w  36 roczn icę  pow stan ia  
A rm ii R adzieck ie j w sa li P aństw ow ej 
O pery w  W arszaw ie o d b y ł się u ro czys ty  
ko n ce rt. Na w ieczó r ten p rz y b y li: P rze ­
w odn iczący Rady P aństw a A leksand e r 
Zaw adzki, cz łonkow ie  B iu ra  P o litycznego  
KC PZPR, cz łonkow ie  Rady P aństw a i 
Rządu, g e n e ra lic ja  z M arsza łk iem  P o lsk i 
K ons tan tym  R okossow skim  na czele o raz  
p rzeds ta w ic ie le  św ia ta  k u ltu ra ln e g o  i 
spo łeczeństw a s to licy .

Na uroczys tośc i obecn i b y li także 
cha rge  d a ffa ire s  a. i. ZSRR w  Polsce — 
E. B aba rin  1 a ttache w o jsko w y  ZSRR — 
gen. I. Kazak.

Na p ro g ra m  ko n ce rtu  z łoży ły  się p le ­
śni i tańce po lsk ie  i ra d z ie ck ie  w  w y k o ­
nan iu  po łączonych  w o jsko w ych  zespołów  
p ieśn i i tańca o raz  so listów .

w yko n a ł I I I  K o n ce rt Beethovena o raz  I I I  
K o n ce rt P ro ko fie w a  w zb u d z ił og rom n e  
za in te resow an ie , za rów no  w śród  p u b lic z ­
ności, ja k  i w śród  k ry ty k ó w  a r ty s ty c z ­
nych . Znana recenzen tka  m uzyczna ty ­
g o dn ika  ,,Les le ttre s  fra n ça ise s “  Helena 
Jou rdan -M o rha nge  pisze, że nie w y s ta r­
cza ju ż  su p e rla tyw ó w , aby oddać osiąg­
n ięc ia  m u zyk i ra d z ie ck ie j, na leży ty lk o  
podziękow ać P a rysk ie j A g e n c ji L ite ra c ­
k ie j i A rty s ty c z n e j, że u ła tw ia  ona po­
znanie  sz tu k i tych  w ie lk ic h  a rtys tów .

23 PIOSENEK YVES MONTAND

U lu b io n y  p ieśn ia rz  P aryża , Yves M on- 
tand, n a g ra ł obecnie na p ły ty  25 now ych 
p iosenek. Recital p ie ś n ią rs k i o d b y ł się w 
Théâtre  de 1‘E to ile  i b y ł n a g ryw a n y  „n a  
żyw o “ , to  znaczy, źe re je s tro w a n o  ró w ­
n ież re a kc ję  p u b licznośc i, je j śm iech i 
o k la sk i. Jeśli idz ie  o ta le n t In te rp re ta to ­
ra , Jak 1 sze rok i zasięg re a liz a c ji, n a g ra ­
n ie  to je s t dużym  w ydarzen ie m  m uzycz­
nym  bieżącego ro ku . K o p e rty  do p ły t 
ozdobione są ła d n ym i ry s u n k a m i Jean 
E ffe l.

KONCERTY D A W ID A  OJSTRACHA 
W NIEMCZECH

W  po łow ie lu tego  od b yw a ły  się w  D re ­
źn ie  1 B e rlin ie  k o n c e rty  w yb itne go  
s k rz y p k a  ra dz ieck ieg o  D aw ida O js tra ­
cha. Na kon cerc ie  w  D reźn ie , k tó ry  od­
b y ł się w ok re s ie  4 Z jazdu K u łtu rb u n - 
du, O js trach  w y k o n a ł u tw o ry  M ozarta  l 
C za jkow skiego. 14 lu tego s k rz y p e k  ra ­
dz ieck i w  gm achu P aństw ow ej O pery w  
B e rlin ie  d a ł k o n ce rt s k rzyp co w y  Cha­
cza tu riana . W ystępy w yb itn e g o  s k rz y p ­
ka  c ieszy ły  się n ies łychaną  p o p u la rn o ­
ścią n ie  ty lk o  w ś ró d  m ieszkańców  
w schodn iego B erlina , śc iągnę ły  one ró w ­
n ież m iło śn ikó w  m u zyk i z zachodn ich

stą w ia rą  i zacięciom hum or ys-tycz- 
n3Trm. V/ sw o je j dz ie ln icy ¿.pełniał 
ja k b y  ro lę  p iorunochronu: bezustan­
n ie  spadały na niego przedziwne ka ­
tas tro fy , o k tó rych  w  n iezrów nany 
sposób opow iadał.

N akręc iłem  sw ój f i lm  w  m a łe j 
wiosce Bciscotrecase, położonej na 
zboczach W ezuwiusza, według scena­
riusza, k tó ry  podyktow a ł m i m ój 
p rzy jac ie l A n ton io . Dzieci na u l i ­
cach w iosk i m ia ły  charakterystycz­
n y  w yraz  głodu w oczach. Bezrobo­
cie —  ta  p laga W ioch —  w  Neapolu 
jes t na jba rdz ie j w idoczna. Dlatego 
stało się ono problem em  mojego f i l ­
mu.

P racowałem  nad film e m  pó ł ro ­
ku , scenariusz przygotow yw ałem  
przeszło rok . Znalazłem  wszystk ich 
m oich ak to ró w  na. u licy , oprócz 
dwóch, k tó rych  zaagażcwalem z tea­
trzyku .

M ó j zakrystian  jest p raw dz iw ym  
zakrystianem  z Boscotrecasy, m a­
ły m  człow ieczkiem , tak  słabym , że 
m usie liśm y go przynosić na zdjęcia. 
M o im  proboszczem b y ł rzeźn ik  m ie j­
scowy. K os tium y kup iłe m  pod Nea­
polem, w  wiosce zam ieszkałej przez 
hand larzy szmat.

M im o  głodu i  nędzy panujących 
w  tych  okolicach, m ieszkańcy m ają 
tu  k u l t  św iąt, tra d yc ji, śm iechu i za­
bawy, P rzy każdej okaz ji organ izu-

RELIGIJNE UTWORY ZAPOMNIANEGO 
KOMPOZYTORA

D użym  w yda rzen ie m  k u ltu ra ln y m  we 
F ra n c ji s ta ło  się n a g ran ie  na p ły ty  u tw o ­
ró w  zapom nianego ko m p o zy to ra  k a to lic ­
k iego  z X V II w., M a rc -A n to in e  C harpen­
tie r. N agran ia  tego dokonano w koście le 
św. Rocha w  P aryżu . ,,Te D eum " d la  so­
lis tó w , ch ó ru  i o rk ie s try , „M a rsz  t r iu m ­
fa ln y "  o raz  „W ie lk ą  mszę na Boże Na­
ro d ze n ie “  w ykona ła  o rk ie s tra  Pasdeloup 
i c h ó r m łodzieżow y pod d y re k c ją  Lou is  
M a rtin i.

M a rc -A n to in e  C h a rp e n tie r, zw any 
„ fra n c u s k im  B achem “ , u ro d z ił się w 
1634 r .  W m łodości ud a ł się do W łoch, 
aby s tud iow ać m a la rs tw o  — pochłonę ła  
go Jednak m uzyczna a tm os fe ra  Rzymu. 
Po po w roc ie  do F ra n c ji s ta je  na czele 
nowego ru c h u  m uzycznego i zn a jd u je  
się w op ozyc ji w’obec o fic ja ln e g o  k ie ru n ­
k u  w  m uzyce reprezen tow anego  m. in. 
p rzez  L u ll i.  D ług ie  Jata b y ł on o rg a n is tą  
w  k a p lic y  je zu itó w  w  C le rm on t, swą ka ­
r ie rę  zako ńczy ł zaś ja k o  m is trz  m uzycz­
ny w  S aint Chapelle w P aryżu .

K om pozyc je  jego , pe łne śre dn iow iecz­
nych  re rryn isce nc ji, uka zu ją  duszę m i­
s tyka , b lis k ą  ta jem n icom  w ia ry  i ducho­
w em u k lim a to w i Kościoła.

W YSTĘPY ARTYSTÓW POLSKICH 
W BER LIN IE

W Operze P aństw ow ej w  B e rlin ie  od ­
by ło  się p rzeds ta w ie n ie  „H a lk i“  z go ­
śc innym  w ystępem  a rtys tó w  po lsk ich : 
M a rii Fo łtyn . W acław a D om ien iew śkiego 
i A n d rze ja  H io lsk iégo .

Na p rzeds ta w ie n ie  p rz y b y li:  p rezyden t 
NRD W ilh e lm  P ieck, p re m ie r  . O tto G ro- 
tew oh l o raz  w ic e p re m ie r Otto Nuschke.

P ub liczność p rz y ję ła  a r ty s tó w  p o l­
sk ich  n ie zw yk łe  serdeczn ie  da rząc  leja 
d łu g o trw a ły m i ok laska m i.

ZNAKOM ITY P IA N ISTA  RADZIECKI 
W PARYŻU

W ystępy a r tys tó w  ra d z ie ck ich  w  P a ry ­
żu cieszą się dużą popu la rnośc ią . P u­
b liczność p a ryska  z en tuz jazm em  w y ra ­
żała się o 'Kunszcie Ig o ra  O js tracha  czy 
Bell i D aw lrtow icz. Obecnie p rzebyw a  w 
P a ryżu  z n a ko m ity  p ia n is ta  ra d z ie ck i 
E m il G ile ls. W ystęp jego , na  k tó ry m

Niem iec.
D. O js trach  ma za m ia r od być  tou rnee 

po w ie lu  m iastach n ie m ieck ich  i dać 
k o n c e rty  m. in . w H am b urg u . D usse ldor­
fie  i K o lo n ii.

RUCHOME W YSTAW Y G ALER II 
TRETJAKOWSKIB3J

S ławna „G a le ria  T re t.jakow ska“  w  Mo­
skw ie  o rg a n izu je  od d łuższego ju ż  czasu 
w ys taw y ruchom e do c ie ra ją ce  n ie je dno ­
k ro tn ie  do d a le k ich  naw et o ś rodków  
Z w iązku  Radzieckiego. Tak np. o g ro m ­
nym  pow odzen iem  cieszy się obecnie 
w ys taw a  200 z g ó rą  p rac  m a la rs tw a  ro ­
sy jsk ie g o  w. X IX  zo rgan izo w ana  w  Ry­
dze. W tym  sam ym  czasie sto k ilk a d z ie ­
s ią t p ra c  z d z ie d z in y  m a la rs tw a , rze źby  
i g r a f ik i  sk ie ro w a n ych  zosta ło do Sw ier- 
d łow ska , 85 p rac  zostan ie  w ys taw ion ych  
w  n a jb liższym  czasie w  K iszyn iow ie .

Z b io ry  g a le r ii s łużą  ró w n ież  s ta łem u 
w zbogacan iu  poszczególnych m uzeów. 
T ak np. G ru z iń sk ie  M uzeum  S ztuk P ięk ­
nych  o trzym a ło  n iedaw no z G a le rii Tre- 
tja k o w s k ie j 20 ob razów  o tem atyce sta- 
ro ro s y js k ie j pędzla  W aśniecowa, Pole- 
nowa, Lachow sk iego itp .

W YSTAW A G R AFIK I W MOSKWIE

D nia  10 lu tego w  Domu P las tyka  w 
M oskw ie o tw a rta  zosta ła w ystaw a prao 
re p re ze n tu ją ca  tw órczość osiem dzies ię­
c iu  p rzesz ło  ra d z ie ck ich  a r ty s tó w -g ra f i-  
ków . W ystaw a  g rom ad z i trz y s ta  z g ó rą  
p ra c  g ra fic z n y c h  w a kw a re li, tuszu , r y ­
sun ku  p ió rem , w ęglem , o łów k ie m  itp .

Od s tro n y  tem atyczne j w ystaw ę cechu­
je  duża ró żnorodność. Obok scen z ży ­
cia L e n ina  (Sokotow) pejzaż.e M o łdaw ii, 
K ry m u , U zbekis tanu i w id o k i okolic. M o­
skw y  (S im ienow), m a ry n is ty k a  (B ib ikow ), 
k a ry k a tu ry  (P ro ro k o w i, se ria  ilu s tra c ji 
do Eugeniusza O nieg ina (Tlm oszenko), 
se ria  rys u n k ó w  pt. ,.Pod dacham i Pa­
ry ż a "  (P ińk ls iew icz ) itp .

maigal ten  f i lm  pełen prosto ty. A  
ta k  jest p rosty, iż  wydawać się m o­
że, że pow sta ł sam —  bez reżysera, 
bez d ra m a tu rg ii, bez akto rs tw a  i  bez 
kom ponowania obrazów. Ku-nsztow- 
ność jego fo rm y, um ieję tność w a r­
sztatu realizaitoirskiego polega na 
tym , że jest niew idoczna.

Obraz Castellaniego jest komedią, 
k tó ra  budzi śmiech przez łzy. Rze­
czy radosne i rzeczy sm utne dzie ją 
się tam  razem  i  na przem ian, tak  
ja k  je  układa życie. Nie trzeba do­
wodzić, ile  opanowania rzem iosła 
film ow ego i  odwagi tw órcze j w y ­
maga taka koncepcja obrazu.

W ia ra  w  ludz i i szacunek d la  lu ­
dzi spraw ia , że „N adz ie i za dw a gro­
sze" jest film e m  a firm u ją cym  życie. 
A n to n io  i  Carm ela m a ją  praw o w ie ­
rzyć w  zwycięsk i koniec w a lk i o 
swoje szczęście, choć m iłość poczęła 
się wśród w ie lk ie j n iedo li i społecz­
ne j k rzyw dy. Ludzie, k tó rzy  m ają 
świadomość zła w- dadzą sobie z n im  
radę. Taka jest ostateczna w ym ow a 
film u .

IV ,

TT IE D Y  przypom n im y sobie ta k ie  
I  *- sceny z f i lm u  „N adzie i za dwa 
grosze“ , ja k  spowiedź diwóch św iekr, 
ja k  sprzedaż k o n i na targu, 'czyta­
nie  lis tu  od syna, szczególnie zaś 
ten m-cm-anit, gdy A n to n io  pomaga 
nędznym  szkapom ciągnąć dorożkę 
pod górę. K iedy  p rzypom n im y sobie 
te kap ita lne  p o rtre ty  obyczajowe, z 
k tó rych  nie jeden jes t ca łym  s tud ium  
o cz łow ieku i  po rów nam y to  z w ypo­
w iedzią  Castellaniego, k tó ry  m ó w i 
skąd b ra ł ak to ró w  do swego f i lm u  
—  staje przed nam i pytan ie , w  ja k i 
sposób zdo ła ł osiągnąć tak  w span ia­
łe w y n ik i?

M etoda p racy reżysera z „cz łow ie ­
k iem  z u lic y “  jest ca łk iem  inna niż 
z zaw odowym  aktorem . Inne są w a r­
tości, k tó re  można osiągnąć stosując 
rzem iosło akto rsk ie  i są w y n ik i, do 
k tó rych  n ie  można dojść polegając 
ty lk o  na akto rstw ie .

Reżyser wym aga od aktora , aby 
przesta ł być sobą i  zaczął żyć, 
w c ie lił się w  stwarzaną postać. Ca- 
stellaini znalazłszy postać, charakter, 
ca ły sw ó j w ys iłek  w k łada ł w  to, aby 
człow iek przed ob iektyw em  f ilm o ­
w ym  n ie  przestał być sobą, n ie  tra ­
c i! swoich charakterystycznych ru ­
chów i  n ie  s k ry w a ł sw o je j codzien­
ności —  aby nie  grał, lecz żył.

Umowność gestów, m im ik i,  w ypo­
w iadanego słowa pociąga za sobą k o ­
nieczność użycia umownego tła  — 
statystów , dekoracji, um ow nej rze­
czyw istości — fab u ły  lite ra c k ie j, a- 
negdoty. W łoscy rea liza torzy, k tó rzy  
dążą do tęgo, aby ich f ilm y  m ia iy  
wartość artystycznego dokum entu 
swoich czasów, aby m ia ły  nieprze­
pa rtą  wym ow ę autentyzm u, prze­
zwyciężają te ograniczenia, trudno­
ści, ja k ie  s taw ia ją  znane dotychczas 
i  stosowane środki i  sposoby a r ty ­
stycznego obrazowania.

V.

N A D  scenariuszem pracowałem  
przeszło ro k “  — zw ierza się 

Castellaini. M ając przed oczyma h i­
storię  A n ton ia , pow ędrow ał w  jego 
rodzinne stromy, szukając tam  k r a j­
obrazu, zabudowań i m ieszkańców, 
o k tó rych  opow iadał miu chłopak. 
O bserwował i podpa tryw a ł sy lw e tk i 
ludzi i odna jdyw a ł je  n ieom yln ie , bo 
h is to ria  A n to n ia  by ła  naprawdę 
t y p o w a .

W arto  przypatrzeć się dobrze sio­
strze A n ton ia , te j k ilkuna s to le tn ie j 
staruszce o  nostalg icznych oczach 
głodnej M anny L izy , aby się przeko­
nać, co może być p raw ie  n iem ożliw e 
do zaigrania, a co p o tra fi zrob ić re ­
żyser z cz łow iek iem  w yszukanym  na 
drodze.

O te j jednej postaci, k tó ra  w  ca­
ły m  obrazie m ów i trzy  zdania —  a 
o k tó re j w iem y wszystko —  o spo­
sobie, w  ja k i prow adzi ją  reżyser 
przez ca ły f ilm , o w yko rzystan iu  je j 
krucze j sy lw e tk i przez operatora 
można by pisać w iele,

MARCEL CARNE KRĘCI NOWY FILM

M arcel Carné, znany re żyse r fra n c u ­
sk i, tw ó rca  g łośnego fi lm u  „Teresa 
R a q u in “ , nagrodzonego na tegorocznym  
B ienna le  w  W enecji, p rzyg o to w u je  obec­
nie now y ob raz  pt. „ L ‘a i r  de P a r is “  (Po­
w ie trze  Paryża). Role g łów ne re żyse r 
p o w ie rz y ł a rtys to m : Jean Gąbin i Rol­
land  Lesa ffre .

„U L IC A  UBOGICH KOCHANKÓW “ 
W ESZŁA NA W ŁOSKIE EKRANY

Na e k ra n y  k in  w łosk ich  w szedł obec­
n ie  now y film  C ario  L izzan i „U lic a  ubo­
g ich  ko ch a n kó w ", na k ręcon y  w ed ług  
znanej w  Polsce pow ieści Vasco P ra to li-  
n iego. Zarów no re żyse rzy  H o llyw oodu,

m o ra ln a  faszyzm u i he ro iczna  odwaga 
tych , k tó rz y  m u się p rze c iw s ta w ia li, 
p rzedstaw ione  są z dużym  rea lizm em .

F ILM  0  SCHUBERCIE

W  125 roczn icę  śm ie rc i w yb itne go  
ko m pozy to ra  w iedeńskiego F ranc iszka  
S chuberla  nakręcono w  A u s tr ii,  w  re ży ­
s e r ii K o lm -V e ltem  i wg. scenariusza 
C arle  Merze. • film / o życ iu  i dzie łach te­
go w yb itn e g o  kom pozyto ra . W ro li g łów ­
ne j w ys tą p i H e in r ich  Schw eiger.

F ILM  DOKUMENTACJĄ OSIĄGNIĘĆ 
CHOREOGRAFII

Ostatn io w szedł na e k ra n y  m ias t Zw ią­
zku  Radzieckiego fi lm  pt. „M is trz o w ie  
ba le tu  ra d z ie ck ie g o “ . F ilm  zaw ie ra  fra g ­
m en ty  ta k ich  a rc yd z ie ł c h o re o g ra fii, ja k  
„Je z io ro  łabędz ie “ , „F on ta nna  Bakczyse- 
r a ju “  i „P łom ie ń  P a ryża “ , w  obsadzie 
n a jw y b itn ie js z y c h  a rtys tó w  ba le tu  ra ­
dz ieck iego (U lanowa, D ud inska ja , P li- 
s jecka ja , C zabukian i, S je rg ie jew  i in.). 
K ry ty k a  radz iecka  podnosi w a rtość  tego 
ob razu  ja k o  dokum en tu  os iągn ięć  sz tu k i 
ch o re o g ra ficzn e j w  ZSRR, p o dk reś la jąc  
s łusznie , że je d yn ym  dziś  w łaśc iw ym

Scena z film u „Ulica ubogich kochanków“

Jak i V iscon ti o raz  G iuseppe de Santls 
p ra g n ę li n a k rę c ić  f i lm  w ed ług  te j ks iąż ­
k i, bak się Jednak tru d n o śc i w y n ik a ją ­
cych z je j n ies łychan ie  ro zs trze lo n e j a k c ji 
1 n iesceniczności. L izzan i p rze zw yc ię ży ł 
je d n a k  te tru d n o ś c i i s tw o rz y ł a rcyd z ie ­
ło  film o w e -żyw e  i bogate. W szystk ie  m o­
ty w y  in d yw id u a ln e  k o n c e n tru ją  się w 
ba rdzo  p ra w d z iw ym  ob raz ie  życ ia  w ło ­
sk iego w  la tach może n a jb a rd z ie j t ra ­
g iczn ych  w h is to r i i  tego k ra ju . Nędza

sposobem u trw a le n ia  os iągn ięć  cho reo ­
g r a f i i  jes t f ilm . D aje on p rz y  tym  m oż­
ność og lądan ia  a rcyd z ie ł ba le tu  tam , 
gdzie  on d o trzeć  nie może.

„DER F ILM -S P IE G EL" — N IEM IEC KI 
DW UTYGODNIK FILMOW Y

P o p u la rn y  m ies ię czn ik  n ie m ie ck i „Neue 
F ilm w e lt" , k tó ry  w c iągu  p ięc iu  la t swe­
go is tn ie n ia  zyska ł dużą  po p u la rn o ść  nie

1 F IL M IE  „N adzie i za dw a g ro t
* ’  sze“  ludziom  pa trzym y w  oczy 

wprost.

Są pewne wartości, k tó re  osiąg-# 
nęla włostka twórczość film o w a  i  
k tó re  w  całokształcie dorobku współ­
czesnej sz tuk i nadają je j bardzo 
wysoką rangę.

Oto film , k tó ry  tak  w ie le  zawdzię­
cza lite ra tu rze , pla-styce i  te a tro w i 
zaczyna im  się za wszystko odpła-f 
cać. W  swoich najlepszych dziełach 
p o tra fi już  torow ać dircgę in n y m  
sztukom. O pisuje życie i w yprzedzą 
życie. Używając słów, k tó re  przy-, 
pom niała Ma.ria D ąbrowska: n ie  tył-, 
ko  przedstaw ia sw oją epokę, ale ma 
rów nież sw o je j epoce coś do po­
wiedzenia.

Jakko lw iek  -niezaprzeczalne są -np. 
osiągnięcia francuskich  m is trzów  e- 
kiran-u, f i lm  ich pozostawał i pozo* 
s ta je  pod w p ływ e m  lite ra tu ry . A  
choć zdobył się na dzieła w ie lk i« , 
życie przedstaw ia ł n ieraz pod in *  
te lek tua lnym  klo-sze-m. I  nie ogląda* 
m y tam  ludzi samych, lecz są nam  
on i zazwyczaj przedstaw ian i przez 
p ryzm a t estetów

Na przyk ładz ie  „N adz ie i za dw a 
grosze“  w idz im y, ja k  f i lm  w yzw a la  
się spod w p ły w u  lite ra tu ry  i  tea tru , 
je ś li idzie  o fabułę i ainegdo-tę, ja k  
postępując ną p rzekó r zasadom dira* 
m a tu rg ii —  zdobywa d la  -niej nowe 
tereny. Na p rzyk ładzie  „N adzie i za 
dwa grosze“  w idz im y, ja k  f i lm  w y * 
zw ala się spod bezpośrednich w p ły *  
w ó w  m alars tw a i  kom ponując obraz 
„ruch-u w  ru c h u “  i  postępując w b re w  
zasad-om p las tyk i, odkryw a je j nowa 
tere-ny m a la rs tw a  film owego.

N ie  to jest w  tym  obrazie na-jważ* 
niej-sze, co zo-s-tało ju ż  osiągnięte, 
lecz to, co ten f i lm  zapowiad-a, k u  
czemu dąży budząc na przyszłość 
w ie lk ie  nadzieje,

V I.

ty lk o  w  sw o je j o jczyźn ie , lecz 1 poza 
g ra n ica m i N iem iec — zm ie n ił na począt­
k u  bieżącego ro k u  fo rm a t, często tliw ość 
w ychodzen ia , a także I nazwę.

Obecnie w ychod z i ja k o  d w u ty g o d n ik  
pod nazwą „D e r F ilm -S p iege l“ .

ARCYDZIEŁA TEATRU ROMANTYCZNEGO

w ejdą  na po lsk ie  sceny w Roku M ick ie ­
w iczow sk im  1955-56. Z a in a u g u ru je  go 
26 lis topada 1955 r. w  W arszaw ie no­
wa inscen izacja  „D z ia d ó w 1. W ystaw ione 
zostaną m. in . ró w n ie ż  „K o rd ia n "  Sło­
w ack iego  i „Ndeboska k o m e d ia " K ra * 
s ińskiego.

„OBERON“  W OPERZE P AR Y S KIEJ“

P iękną  baśn iow ą operę W ebera, osm>-' 
tą  na po e tyck im  dzie le n iem ieck iego  ro ­
m a n tyka  W ie landa, w ys ta w iła  z dużym  
pow odzen iem  Opera p a ryska  w  Inscen i­
za c ji M. Lehm anna. Bogato rozbudo w a­
na s tro n a  ba le tow a (L ifa r , A ve line , L â n ­
de r). op raw a  p las tyczna ro zw in ię ta  *  
w ie lk ą  in w en c ją  i fa n ta z ją  (D. Macles) — 
d o p ro w a d z iły  aż do pewnego p rze ła d o ­
w a n ia  w idow iska , w  k tó ry m  ponadto 
g łośną u w e rtu rę  p rzesun ię to  d la  d o b ra  
spó źn ia lsk ich  na początek a k tu  II. 
W śród  w ykonaw ców  w y ró ż n ili się Con. 
s ta n tin a  A ra u jo , Denise S chąrley  (Puk), 
R om agnoni ja k o  O beron oraz, Roger 
B o u rd in , u roczy  Schezasmin.

POWROT POLSKICH D ZIAŁAC ZY 
KULTURALNYCH z  CHIN I W IETN AM U

20 bm. p o w ró c ili do k ra ju  po p ięc io ­
m iesięcznym  pobycie  w  Chinach Lu do ­
w ych  1 W ie tnam ie  w y b itn y  p la s tyk , se­
k re ta rz  Zw iązku  P o lsk ich  A rty s tó w  P la ­
s tyków , p ro f. A. K obzdej, 1 la u re a t Na­
g ro d y  P aństw ow ej, l i te ra t  W o jc iech  Żu- 
k ro w sk i.

, UROCZYSTOŚCI 
KU CZCI ŚW. AUGUSTYNA

U p ływ a  1600 la t od u ro d z in  w ie lk ie g o  
teo loga i d o k to ra  Kościota, św. A ugust; - 
na (354— 430). W zw iązku  z tą  ro c z n i­
cą odbędą się w  A fry c e , gdzie  u ro d z ił 
się, ży t i d z ia ła ł św. A u g u s ty n ,; u ro czy ­
stości. ku  czc i tego w ie lk ie g o  m yś lic ie la  
ka to lick ie g o .

Podobne uroczys tośc i odbędą się ró w ­
n ież w  P aw ii (we W łoszech), gdzie  z n a j­
d u je  s ię b a zy lika  ka n o n ikó w  re g u la r ­
nych  św. A ugu s tyna , p rzechow u jąca  re ­
lik w ie  św iętego. W P a ryżu  ma się odbyć 
kon g re s  a u gus tiań sk i z udzia łem  h is to ­
ry k ó w , f ilo zo fó w  i teo logów  p ra cu ją cych  
nad poznaniem  dz ie t św. A ugu s tyna .

PRASA ZAGRANICZNA O JUBILEUSZU^ 
J. IW ASZKIEW IC ZA

"Wiele p ism  zag ra n iczn ych  pośw ięc iło  
• r  ty  k u ły  tw ó rczo śc i Iw aszk iew icza  w 
zw ią zku  z jego  jub ileuszem . M łn. u k a ­
zał się w  „L it ie ra tu rn o j gaz iec ie “  a r ty ­
k u ł N. T ichonow a pt. „Za u m iło w an ie  po ­
k o ju  i w ia rę  w cz ło w ie ka “ , w  k tó ry m  
a u to r om aw ia tw órczość  Iw aszk iew icza  
o raz jego  dz ia ła lność w o b ron ie  p o ko ju . 
R ów nież w  „O g o ń ku “  zam ieszczono 
a r ty k u ł M. ż lw ow a  o d rodze  tw ó rcze j 
Iw aszkiew icza .

Czechosłow ackie p ism o lite ra c k ie  „L K  
te ra rn e  n o v in y “  w  o s ta tn im  num erze  
zam ieściło  też a r ty k u ł o m aw ia jący  do i q- 
beł^ tw ó rczy  Iw aszk iew icza ,


