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PRZECIW POLITYCE NOWEJ WOJNY 
O POKÓJ MIĘDZY NARODAMI

Oświadczenie EpiskopatuEpiskopat zgodnie z posłannic
tw em  Kościoła, w ypow iada jąc się 
Zasadniczo w  sprawach re lig ijn y c h  i 
M ora lnych, poczuwa się do obowiąz

ku  zabrania głosu w  spraw ie n u rtu 
jące j dziś całą ludzkość.

Obecnie ca ły św ia t z najwyższą 
Uwagą, a zarazem z w ie lk im  niepo
ko jem , śledzą najnowsze w yna lazk i 
w  dziedzinie atom owej.

A lbow iem  zastosowane w łaśc iw ie  

mogą one m ieć o lb rzym i w p ły w  na 

dalszy szybki rozw ój c y w iliz a c ji i 
k u ltu ry , ale też użyte w  postaci bro
n i atom owej czy wodorow ej mogą 
spowodować masową zagładę i  sa

mego człow ieka i  w ytw orzonych 
przezeń dóbr.

Ponieważ ca ły k a to lic k i pogląd na 

św ia t jest przepojony ideą m iłości do 

człowieka, is to tnym  jest d lań nakaz 

harm onijnego współżycia ludzi i na- 
K)dów m iędzy sobą, spraw iedliwego 

rozw iązyw ania spraw m iędzynarodo
wych, un ikan ia  k o n flik tó w  zb ro j

nych, zwłaszcza ko n flik tó w , które  
mogą zagrażać życiu całej ludzkości 

i  zniszczyć dotychczasowy dorobek 

cyw ilizacyjno - k u ltu ra ln y . Toteż

Kośció ł k a to lick i uczy stale, że im  
w iększy następuje rozw ój tech -ik i, 
tym  bardzie j należy kształtować 
m ora lną siłę człowieka, która darów 
Bożych, ja k im i są zdobycze umysłu 
ludzkiego, użyje na dobro a me na 
zniszczenie.

W  odpowiedzi na poważne zanie

pokojenie narodów, w yw ołane w id 

mem atom owej czy wodorow ej w o j

ny — Papież Pius X I I  w ypow iedzia ł 
się ostatn io w  duchu odrzucenia i  

w ye lim inow an ia  w o jny atomowej, 
biologicznej i chemicznej.

T akie  oświadczenie jest równozna

czne z ostrzeżeniem i  wezwaniem, 

by rządy Państw rozw iązyw ały tru d 

ności nie przy pomocy bomby ato
m owej, wodorowej czy innych środ

ków  masowej zagłady, ale przez za

stosowanie wszelkich dostępnych spo
sobów zdolnych doprowadzić do u- 

zgodnienia poglądów i  do unorm o
wania na całym  świecie spraw ied li
wych stosunków między narodam i 

i  Państwam i, do stopniowego roz-

bro jen ia  i wprowadzenia zasad bez
pieczeństwa zbiorow ego.

Episkopat, jako pizedstaw ic ie l K o 
ścioła kato lickiego w  Polsce, wobec 

groźby w o jny  atom owej uważa za 

sw ój obowiązek stw ierdz ić , że posta

wa Kościoła i całego społeczeństwa 
w  naszej O jczyźnie jest zgodna w  

tym  k ie runku , by broń masowej za

głady była bezwzględnie zgkgfcaną 
przez prawo międzynarodowe, tak jaK 
ju ż  ją  odrzuciło prawo moralne.

Episkopat polski w raz z całym  na
rodem po lskim  wypow iada się więc 
za wprowadzeniem  takich um ów 

m iędzynarodowych, k tóre ludzkości 

w  miejsce w idm a zagłady cyw iliza c ji 

ukazałyby w iz ję  bezpiecznego i spo

kojnego rozw oju i stopniowego roz
brojenia.

Jest to ważne i n iezw ykle żywotne 
dla  wszystkich bez w y ją tk u  narodów 

— ale jakże żywo odczuwa to spec
ja ln ie  polski naród, k tó ry  niedawno 

ty le  o fia r poniósł w walce z nie

m ieckim  najazdem, a teraz z w ys ił-

kiem  odbudowując swą O jczyz lę, 
chciałby ją  w idzieć bezpieczną i co
raz bardziej rozkw ita jącą.

Toteż w  pe łn i słuszny i zrozum ia
ły  sprzeciw budzą w narodzie pol

skim  —  ja k  i wśród innych naro-
• i

dów — próby ponownego uzbroje

nia rew izjon istyczn ie nastaw ionych 
Niemiec jako zagrażające poko jow i. 

Natom iast pełnym  poparciem cieszą 

się pokojowe usiłow ania norm aliza

c ji stosunków w Europie i  świecie 

ns drodze zaw arcia odpow iedn ich,« 

ogólnoeuropejskich i św iatow ych po
rozumień w  duchu bezpieczeństwa 
zbiorowego.

Zgodna jest w ięc postawa całego 

Kościoła kato lickiego i  ca łe j ludzko

ści w  tym  k ie runku , by k o n flik ty  

m iędzynarodowe załatw iać- nie bro
nią powszechnej zagłady, lecz szu

kaniem sposobów rozumnych do u- 

rządzenia świata na podstawach 
spraw iedliwości i m iłości

W arszawa, dnia 26 m aja 1954 r.

W im ien iu  Episkopatu 
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P R eksplozje bomb w odorowych na wyspach Oceanu Spokojnego 
w yw o ła ły  w ie lk ie  poruszenie w  św iecie  i w zbudz iły  zrozum ia ły  niepo- 

fcój. Rezulta ty doświadczeń przeprowadzonych w  m arcu br. przez Stany  
Zjednoczone z nową bronią m asowej zagłady  są powszechnie znane. Oka
zało się, ¿e następstwa w ybuchów  bomb w odorow ych w ym yka ją  się spod 

on ro li ludzkiego um ysłu, że zatem ju ż  samo kon tynuow anie doświadczeń 
zagraża życ iu  ludzkiem u.

dzeni^^t aC3Q Zna âzla w  obliczu poważnego niebezpieczeństwa. S iw ie r-  
zenie tego fa k tu  nie oznacza jednak  wcale, by ka tastro fa  m ia ła  hyc n ie-

bó s tw ie ^A  MRl0n0r>l Pros tVch ludz i obca jes t m yśl o zb iorow ym  samo-
., ' , ' 2Jednoczona wola. m ilion ów  ludzi.m oże i  pow inna un iem ożli

w ić  dokonanie z b m ri„ i . . . .“ ,u  szaleńcom, k tó rzy  w  obronie swych egoistycznych

w tiś m c ji USl U^  S łerrorU20Wać opin ię  św iata perspektyw ą zagłady cy-

W odpowiedzi na szantaż atom ow y am erykańskich  p o lity k ó w  na całym  
świecie podniosła się fa la  oburzenia. P ro testu ją  robotn icy  i  uczeni, po litycy  
i  poeci, duchow ni wszystkich w yznań  i ateiści. N iebezpieczeństwo grożące 
c y w iliz a c ji m ob ilizu je  do je j obrony w szystk ich  uczciwych i  rozso,dnych 
ludz i, niezależnie od ich przynależności narodowej, w ierzeń i  poglądów f i 
lozoficznych. U grun tow uje  się przekonanie, że ta współpraca, oparta na 
w za jem nym  poszanowaniu ogólno ludzkich w artośc i zaw artych w  każdym  
p raw dz iw ie  w ie lk im  ruchu  ideowym , jest nie ty lk o  w a run k iem  ocalenia 
cy w iliz a c ji, ale także przyczyn i się do je j dalszego, pokojowego rozw oju.

W śród głosów domagających się zakazu używ an ia  b ron i m asowej za
głady, zakazu przeprowadzania dalszych, zbrodniczych eksperym entów, 
Wśród głosów domagających się, by zdobycze współczesnej na uk i s łuży ły  
*®częśeiu człow ieka, nie mogło zabraknąć głosu ka to likó w . W te j spraw ie  
W ypowiedzia ło się ju ż  szereg uznanych au to ry te tów  św iata kato lick iego  
łącznie z na jw yższym  autoryte tem  re lig ijn y m  i  m ora lnym  O jca Świętego 

Piusa X I I .
O p in ia  ka to licka  w  Polsce, a zwłaszcza ka to lick ich  środow isk społecznie 

postępowych, zareagowała żywo na am erykańskie doświadczenie z bombą 
wodorową. W yrazem  uczuć nu rtu ją cych  ka to likó w  po lsk ich są m. in. uka
zujące się od dłuższego czasu na łam ach „S łow a Powszechnego"  liczne 
w ypow iedz i księży ka to lick ich , naukowców , działaczy społecznych i  lite 
ra tów . T ygodn ik  „D ziś i  J u tro “  w y d a ł specja lny num er poświęcony spra
wie obrony cywilizacji wobec groźby atomowego szaleństwa nieodpowie-

dzia lnych p o lity k ó w  zza Oceanu. A r ty k u ły  utrzym ane w  ty m  samym du
chu ukazały się rów nież w  innych  pism ach ka to lick ich .

O publikow ane ostatn io oświadczenie Episkopatu polskiego wzm ocniło  
ciężar ga tunkow y głosu ka to likó w  po lskich w  obronie cyw iliza c ji. P rz y j
m u jem y je  z radością  i uznaniem. Episkopat po lsk i przypom ina, że dąże
nie  do pokoju, p rzeciw staw ianie się tendencjom  zm ierza jącym  do nowej 
w o jn y  św ia tow e j, a zwłaszcza ta k ie j w o jny , k tó ra  m ogła by zakończyć 
się un icestw ien iem  c y w iliz a c ji i zagładą życia ludzkiego, jes t obow iązkiem  
ka to likó w  p łynącym  z podstawowych założeń ka to lick iego poglądu na  
św iat. B isku p i polscy s tw ie rdza ją  dale j, że postawa Kościoła  i społeczeń
stwa polskiego wobec groźby w o jn y  atom owej jes t jednoznaczna. W yraża 
się ona w przekonaniu o konieczności bezwzględnego zakazu b ro n i maso
w e j zagłady.

Zdecydowane potępienie w o jny , k tóra p rzy współczesnym stanie tech n i
k i zagraża egzystencji ca łe j ludzkości, zobow iązuje do poparcia w sze lk ich  
kroków  zm ierzających do pokojowego uregu low ania spornych problem ów  
m iędzynarodowych. W ym aga poparcia porozum ień  i układów , k tó re  by 
m ogły zapewnić św ia tu  pokój. Oświadczenie głosi, że Episkopat w raz z ca
ły m  narodem  w ypow iada się za wprowadzeniem  tak ich  um ów m iędzy
narodowych, k tóre by zapobiegły św iatowem u k o n flik to w i i zabezpieczy
ły  poko jow y rozw ój ludzkości.

B isku p i polscy precyzują następnie sw ó j p u n k t w idzen ia w  n iezw ykle  
is to tn e j d la  naszego narodu spraw ie re m ilita ry z a c ji N iem iec zachodnich 
oraz w  spraw ie uk ładu  o bezpieczeństwie zb iorow ym . W oświadczeniu Epi
skopatu czytam y: „T o też w  pe łn i słuszny i  z rozum ia ły  sprzeciw budzą 
w  narodzie po lsk im  — ja k  i  wśród innych narodów  — próby ponownego 
uzbro jen ia  rew iz jon is tyczn ie  nastaw ionych N iem iec ja k o  zagrażające 
poko jow i. Natom iast pe łnym  poparciem  cieszą się pokojowe usiłowania  
no rm a lizac ji stosunków w  Europie i  św iecie w  duchu bezpieczeństwa 
zbiorowego."

Oświadczenie Episkopatu jest doniosłym  dokum entem  określa jącym  sto
sunek H ie ra rch ii Kościoła kato lick iego w Polsce wobec kluczowych proble
m ów m iędzynarodowych współczesnego św iata Nie w ą tp im y, że głos b i
skupów po lskich w p łyn ie  na jeszcze silniejsze zwarcie po lsk ie j o p in ii ka
to lic k ie j w proteście przeciw  wojnie, w proteście przeciw  absurdalnym  
i  n ie ludzk im  p ra k tyko m  w iodącym  do zagłady cyw ilizac ji.

K A T O L I C K I
T Y G O D N IK  SPOŁECZNY

ROK X. Warszawa, 6 czerwca 1954 r. Nr (445) 2 3

I  nagroda w konkursie Literackim „Dziś i Jutro" 
WACŁAW OLSZEWSKI

Dwie życia połowy
(„T rzeba życie rozłamać w  dw ie  w ie lk ie  po łowy:
Jedną godziną m yś li trzeba w  przeszłość w rćc ić “ )

I.
Za progiem mego domu — przestrach we mnie budził 
widok obcych wydarzeń, nieznajomych ludzi; 
w mym dziecinnym pokoju — świat był bliski, znany: 
półmroki i  półcienie, sylwetki i  ściany.
Za oknem — dzień, jak w bajce (okno — matka dobra 
trzymała w dłoniach, niby zadumany obraz)
Ojcowskie słowa były, jak sztandar, jak system — 
bezpiecznie i  radośnie drżał dzieciństwa listek 
w  konarach dłoni mocnych. Matczyne pieszczoty 
były ciepłe, jak passat i  jak słońca dotyk, 
pod dłonią matki — tęcza wschodziła po burzy, 
noc stawała się jasna i  dzień się nie chmurzył.
Wieczorami zaś — świat mój jeszcze bardziej malał: 
ojciec ostrożnie lampę naftową zapalał 
i  w kręgu światła znikał najdrobniejszy smutek
— był tylko ojciec, matka i cień bergamutek

Potem, gdy pożar objął świata widnokręgi — 
marzyłem o wieczorach tych i  światła kręgu, 
tęskniłem, by rodzice szepnęli do ucha:
„nie bój się synku, nie bój — granat nie wybucha,
pod naszą dłonią pożar zagaśnie i  smutek,
jak kiedyś w kręgu lampy, w cieniu bergamutek".

(lecz pożar był silniejszy i dłonie te spalił, 
ściany mego dzieciństwa w proch <. pył rozwalił)

. V

II.

Świecie mój z lat trzydziestych, opięty jak trzeba 
w granatowy mundurek. Kolorytem nieba 
wyszywano na tarczy numer tego świata — 
na znak, że są to jeszcze me szczenięce In ta 
(bowiem wyżsi ode mnie i bardziej dojrzali
—  czerwonymi tarczami się numerowali)
W tym Hermetycznym świecie — sauny były białe,
Z nich siwo zachmurzony spoglądał Marszalek 
i  nawet podczas pauzy nie spuszczał nas z oka — 
ład i granit niezłomny — rzec można —■ opoka

(już po latach dziesięciu, los —1 opokę zmienił 
w deskę wyszarpywaną spod rzędu szubienic)

W białym pioim kollegium, odcięty od zdarzeń 
widziałem wciąż te same idee i twarze, 
a dzwonek na modlitwy, lekcje i śniadania 
prowadził mnie za rękę, niby dobra niania — 
rósł spokój zbyt spokojny, rósł kuńetyzm i  kwiaty 
i  rósł — niestety — także pewien automatyzm 
(Skutki.— ocenić mogłem dopiero po latach, 
gdy z wyheblowanego — w mym pojęciu — świata 
drzazgi krwawiły dłonie, do modlitwy spleść je 
bardzo było mi trudno i  bardzo boleśnie)

Lecz wówczas było jasno, było coraz prościej, 
świat był gładki jak klęcznik, nie było trudności, 
iyła ufność ogromna i wiara chłopięca — 

z tęsknotą do niej — jeszcze dziś wyciągam ręce: 
bo pamiętam samotne godziny w kaplicy 
i  Matki Najświętszej bizantyjskie lica 
oświetlone płomykiem, błyszczącym z ołtarza.
Wokół nikogo. Tylko dwie świeciły twarze.
I  wystarczyło wtedy jeno pragnąć mocniej, 
żarliwiej się w Nią wpatrzeć — a wśród ciszy nocnej 
mógłbym, nie tylko moją modlitwę usłyszeć: 
szelest szat bizantyjskich obudziłby ciszę 
i  chłopiec zagubiony w wielkiej, czarnej ławie — 
usłyszałby z obrazu wyszeptane: „Ave".

Tak. Było coraz jaśniej, było coraz prościej, 
świat był wyheblowany, nie było trudności, 
mimo zwycięstw Hitlera i  hiszpańskiej łuny
— byliśmy my jedynie (prócz żydo-komuny).

Z bólem przesłać dziś muszę krwią pisane wiersze 
ku dalekim krainom, do Ciebie mój księże
— coś nam kazał Zdrowaśkę zmawiać każdym rankiem 
za Hiszpanię Falangi, walczącą pod Franc‘iem,
coś nam radził Tuwima wrzucać do szaletu
za to, że „szarpał Polskę deklinacją“  — nie tą,
którą nakazywała „ polska"  racja stanu
(modlisz się dzisiaj za nią w Zjednoczonych Stanach).

Oddzielony od świata Wisłą, murem, lasem 
rósł więc razem z latami nasz młodzieńczy faszyzm 
w narodowym wydaniu — każąc nam Marszalka 
zrzucić kiedyś ze ściany. Ksiądz dyrektor załkał 
(mimo że po cichutku płynął z prądem naszym, 
jednakże: rząd sanacji — to także był faszyzm.) 
więc, by dłużej nie drażnić Abla, ni Kaina
— wylano mnie z gimnazjum: „Idź w pokoju — synu".

III.

Faszyzm rósł, jak nowotwór. Wśród „studenckiej braci"
— w czapeczkach korporanckich Lechii i Sarmacji _
były gimnazjalista w „wodzów" zapatrzony,

(Dokończenie na str. 2)



(dokończenie ze str. 1)
pomagał kłaść petardy w katedry uczonych,.
Wreszcie mnie granatowy policaj przy dybał:
„Chodź pan, panie szanowny — choć to był niewypał“ .
I  poszliśmy we dwójkę Teatralnym Placem,
on — z groźnym karabinem, jak — z tłumionym płaczem.

Tak faszyzujących, z rąk faszystów puścił 
wrzesień 39 — faszystowski uścisk.

IV.

W poświcie wrogich syren — gonty, jak gołębie 
przypadły aż do ziemi, więc wina nie szukaj ,
— na rynku, przy straganach handlował już Em-Pi, 
na Anioł Pański świstem — w dzwon uderzył Sztukas. 
Małej kropki na mapie szukał już aptekarz 
a krawiec (idąc na mszę) w drodze kościół zgubił, 
dzieci rzuciły rynsztok, pies księdza nie szczekał, 
słodkim zapachem śmierci kołysał się łubin.
Domy westchnęły wojną — więc zginęły domy, 
wieś zbliżyła swą zieleń, w bruku — darń się pasła, 
oddech stał się szeroki, długi jak kilometr —

„kocimi łbami“  szedłem w nieznajomy asfalt...

V.

Dzisiaj mój dom rodzinny powstał z martwych. Więcej
— czuję w nim równie dobre, lecz mocniejsze ręce, 
splecione miliardowym uściskiem. Tym mostem
idę w życie radosne i prawie tak próste,
jak wtedy, gdy zacząłem marsz moj po raz pierwszy
— chciałbym tę ufną radość przelać w moje wiersze —*

Bo wiem, że mnie te dłonie ochronią przed Wrześniem, 
przed nowymi klęskami, przed pogrobną pieśnią, 
że rozpędzą jak kiedyś obawę i  smutek
— choć nie ma w mym pokoju cienia bergamutśk, 
bo i pokój jest inny i  inne są mury:
rozsunęły się ściany, sufit sięgnął chmury, 
w przedwczorajszych zakątkach hermetycznie śpiących
—  rosną miliony dzieci, rośnie hut tysiące 
i  z sufitu gwiaździste abażury Wiszą
a ściany sąsiadują z Bugiem, z Odrą, z Nysą.

Wyszedłem z moim Bogiem — zza kapliczek cichych —» 
na szerokie gościńce: niegroźny ju t  wicher 
i  burze już nieśrogie. 'Bo dziś na tych drogach 
idę z mym mocnym Bogiem. Odnajduję Boga 
w czynach tych, którzy JegO nie znając Imienia
— Jego spełniają wolę i  Jego życzenia.

Razem z trudem milionów, z uśmiechem milionów 
uderza dzisiaj w niebo, do Bożego tronu
— moja praca i radość. Niby w wielkiej hucie — 
palimy w wspólnym piecu: ja i inni ludzie
— naszymi godzinami. Potem, te godziny 
biją dymami w niebo, niby hut kominy
a w pióropuszu dymu, Bóg rozpoznać umie 
drobną cząstkę mych godzin. Chciałbym, tak jak umiem 
posłać do tego tronu wiersze roześmiane 
moją miłość do żony, mój czerwcowy ranek:

„Rosa się w słońcu przegląda, w iatr — śmiechem łąki targa, 
radość rozkwita czerwcem na mojej żony wargach.

Uśmiech — brązową wiewiórką po pniach brązowych skoczył
— słońce obłokiem się wspięło ku Orzechowym oczom. 
Zapach zamknięty w pąkach — słońce wydłuża cieniem, 
rzęsami się wydłuża uśmiech brązowych źrenic.

Wschodzi kroplami rosy czerwcowych słońc tysiące — 
z pąków splecionych dłoni, rozkwita nasze słońce“ .

Razem z trudem narodu, z wysiłkiem milionów — 
uderza dzisiaj w niebo, do Bożego tronu
— moja praca uparta. Wśród cierpiących ludzi 
chciałbym nie tylko zdrowie mym chorym przywrócić
— chcę im w żyły. wraz z lekiem przelać wiarę moją, 
że óędą znów w fabrykach; t wśród maszyn stojąc 
znowu będą budować plan — nie tylko ludzki 
więcej niż sześcioletni. Wśród warsztatów łódzkich — 
robotniczymi dłońmi, pracą i pokojem
rośnie Twoje Królestwo.

Przyjdź Królestwo Twoje.

ZYGMUNT LICHNIAK

REFLEKSIE POKONKURSOWE
K IE D Y  jeśzęze w  roku ub iegłym  

zdecydowaliśm y się na Ogłoszenie 
w  „D ziś i  J u tro “  konkursu  lite ra 
ckiego pod w ym ow nym  i  chyba in - 
s tru k ty w n y m  ty tu łe m  „N ą  drogach 
ku  Polscę Ludo w e j“ , p rzew idyw a
nia  nasze ku lm in o w a ły  w  jednej 
nadziei: konkurs ożyw i zaintereso
w ania  d lą  tem atyk i współczesnej, 
stanie się okazją do podjęcia c ieka
w ych  prób pisarskiego rozrachunku 
z w ie lkością i mnogością problem ów 
naszej epoki, zm ob ilizu je  uwagę po
etów i prozaików , zobowiąże ich 
n ie jako do ukazania swoich ną jjep- 
szych m ożliwości, jednym  słowem *— 
będzie m a łym  egzaminem św iado
mości społecznej i  sprawności a r ty 
stycznej pisarzy ka to lick ich .

D oda jm y ód razu: m łodych pisa
rzy ka to lick ich . N ié trzeba było  
Zbytnie j p rzen ik liw ośc i, aby w  n a j
ogólniejszych nawet przew idyw a
niach wyłączyć z rachunku praw do
podobieństwa tzw . starych, czy 
tźw . do jrza łych z tzw . głośnym i 
nazw iskam i. K onku rsy  są dla  nich 
m ało a trakcy jną  fo rm ą em ulacji, a 
jednocześnie dość k ło p o tliw ą  fo rm ą 
egzaminu, którego nie zdać z odzna
czeniem nie wypada, a więc... 16- 
p ie j nà w sze lk i wypadek nie zda
wać.

T ak  czy inaczej: liczy liśm y przede 
w szystk im  na prace konkursowe 
tych, k tó rzy  pasowàni uprzednio nâ 
pisarzy, m ogliby dowieść swoich 
p raw  do m iana rozw ija jących się 
tw órców  ka to lick ich , liczy liśm y ta k 
że nà zawsze radosne, chociaż nié 
zawsze spełniające wszystkie na- 
dziéje, rtowe ôb jaw ién iâ  ta len tów  
p iśatskićh, k tóre — sprzym ierzone 
z głęboką świadomością zadań sta
w ianych przez epokę —  Ożywić mo
gą i  pów inny naszą twórczość.

Ż  zainteresowaniem  śledziliśm y 
ciągły p rzyp ływ  m ateria łów  kon
kursowych. 2  żalem zam knęliśm y 
ich  lis tę , posłuszni nakazom da tow 
n ika  pocztowego na Spóźnionych 
kopertach. 2  uwagą pochyliliśm y 
się nad stosem sześćdziesięciu prac, 
k tó rym  m ie liśm y wym ierzyć kon
kursow ą spraw iedliwość. W ie le  z 
n ich  przyciągało badawczy w zrok 
sw ym i pękatym i kszta łtam i. B y ły  
wśród n ich całe tom y poezji, zna
la z ły  się nawet dram aty, nie zabra
k ło  opow iadań z ob ję tościow ym i 
am b ic jam i Szkiców powieściowych. 
W  żm udnym , lecz chętnie —  ze 
względu ha Cel — podjętym  trudzie
le k tu r wielogodsńnno-wielodniowych 
odważaliśm y na szalach dyskus ji i  
rzetelnego nam ysłu p raw ie  każdą z 
prac.

M ów im y: praw ie, bo tra f ia ły  Się 
także prace pom yłkowo przysłane na 
konkurs lu b  pom yłkowo pomyślane 
w  ramach konkursu. K onkurs by ł 
dla n ich ty lk o  pretekstem. I tak 
ktoś np. us iłow ał nas wciągnąć w  
in tenc jona ln ie  naukowe rozważania 
o „śystem atozofii św iata i pokoju 
absolutnym “ . In n y  chcia ł wzruszyć 
rozczulającą h is to ry jką  o dobrym

psie, k tó ry  w  ja k ie jś  ględżiarsko- 
szwâjcarskie j przygodzie odegrał 
czółówą rolę. Jeszcze inny  nama
w ia ł na kontem plow anie k ra jo b ra 
zów flam andzkich. Potraktow aliśm y 
ogląd tych  prac jako  in te rlu d iu rń  
anegdotyczne. Na szczęście należały 
one dó n ie licznych w y ją tków .

PraCé serio Związane z ideową 
zasadą konkursu rozpadły się w  
trakc ie  ich szacowania na trzy g ru 
py. Jedna —  to próby ludzi zako
chanych w  lite ra tu rze , lecz nie ob
darzonych je j wzajemnością. W ich 
utw orach poetyckich, bo przeważnie 
ten gatunek sztuki ukochali béz 
wzajemności, poetyckie by ły  ty lk o  
in tencje. M usie liśm y uznać nieWy- 
starczalność tak ich  argum entów w  
konkursie, k tó ry  nazwał się lite ra 
ckim . Ô autorach tego typu u tw o
rów  godzi się jedyn ie  pamiętać, że 
in te resu ją  się poezją, chociaż nie 
koniecznie pow inn i ją  upraw iać.

Druga grupa -— chyba na jlic zn ie j
sza —  to u tw o ry , zwracające na sie
bie uwagę w ie lką  śmiałością, ch w i
lam i (na teren ie lite ra tu ry  ka to li
ck ie j) n iem al pionierskością podej
m owanych problem ów, które jednak 
nié doczekały Się w utworze, czy to 
dostatecznego opracowania warszta
towego, czy to zadowalającej obrób
k i in te le k tu a ln e j. C iążył nad tym i, 
budzącymi nadzieje, u tw oram i ja k iś  
pośpiech w  docieraniu do ostatecz
nych w yjaśnień. Łam ała te u tw o ry  
zbyt „na  s iłę " realizowana zasada 
wśzećhzależności z jaw isk. Pasji spo
łecznej m łodych autorów nie potra
f iła  dotrzym ać k roku  pasja a rty 
styczna. Popadali w happy-endyzm, 
w  pu łapk i wszystkoizm u. Często 
głębokie m yś li u tw o ru  spłycały się 
w  nagłych deklaracjach, praw dy 
ludzk ie  w p isyw ano zbyt k rz y k liw ie  
w  afiszową form ułę . Te błędy, do 
k tó rych  w  pewnych wypadkach do
liczyć należało niejasności lu b  dw u
znaczności niebezpieczne z ka to lic 
kiego pu nk tu  w idzenia, zagrodziły 
niejednem u u tw o row i drogę ku 
zwycięstwu konkursowem u. D la k i l 
ku z n ich uchylono jednak barie ry 
ku  W yróżnieniom , aby podkreślić 
zdrową am bicję  autorów , podejm u
jących ważne, aktualne problem y 
w  sposób jeszcze niedostatecznie 
p ra w id ło w y  artystycznie i ideowo, 
ale ju ż  budzący konkretne nadzieje 
na przyszłość.

Pewną, aczko lw iek —  co podkre
ślić m im o wszystko trzeba —  nie 
pełną realizację tych nadziei dawa
ły  u tw o ry  trzecie j grupy. B yła  to 
grupa u tw orów , łączących Zdolność 
twórczego widzenia prob lem atyk i 
współczesnej ze zdolnością nadania 
im  względnie przekonującego, ade
kwatnego do treści ideowej kszta łtu 
artystycznego. Przewagę tych u tw o
rów  nad pozostałymi spośród zgło
szonych w  konkursie podkreślano 
przyznaniem im  nagród.

Znam y ju ż  nazwiska nagrodzo
nych. Poza jednym  w y ją tk ie m  są

to nazwiska zńane z uprzednich pu
b lik a c ji, czy to książkowych, czy to 
prasowych. I  — jak p rze w id yw a li
śmy — nazwiska tzw. m łodych, .lest 
to dowodem ak tyw izac ji p isarskie j 
tego pokolenia. I lednocześnie do
wodem ciągłego rozw oju jego przed
s taw ic ie li. Bo każda nagrodzona 
praca — zarówno w dziale poezji 
ja k  i prozy — stanow i najlepszą, 
lepszą od poprzednich prac w do
robku każdego laureata.

Zdobywca pierwszej nagrody po
e tyck ie j, W acław Olszewski, k tó ry  
swoim  poemacikiem „D w ie  życia 
po łow y" w ysuną ł się przed wszyst
k ich  (a było  ich bardzo w ie lu ) kon- 
kursow iczów , w łaśnie w tym  u tw o
rze pogłębił i sprecyzował w yraź
n ie j niż we wszystkich poprzednich 
utw orach swoją postawę poetycką, 
w łaśnie w tym  utworze skutecznie 
i  pew n ie j n iż we wszystkich u tw o
rach poprzednich dokonał a rtystycz
nej symbiozy typowych dla jego 
twórczości elem entów lirycznych i 
satyrycznych, czy — w  najlepszym  
tego słowa znaczeniu —  pu b licy 
stycznych. W  „D w óch życia poło
w ach" występuje wyrazista sylw e
ta poety o ka to lick im  w idzen iu  
świata, o postępowym, głęboko spo
łecznym przeżywaniu naszej epoki. 
Przyznana tak iem u u tw o row i na
groda jest i nagrodą i podnietą, i 
zobowiązaniem.

Również Józef Szczaw iński, k tó ry  
zdobył drugą nagrodę poetycką, w 
swoim  cyk lu  „Dzień powszedni" u- 
kazał siebie w  rozw oju , w am b it
nym  dążeniu ku coraz pełn iejszym  
treściom poetyckim , ku  coraz bar
dzie j w yraz is tym  światopoglądowo 
i społecznie pozycjom postępowego 
poety kato lickiego,

Ten sam w a lo r ma odznaczony 
trzecią nagrodą cyk l w ierszy m ło 
dego poety Andrze ja  P iotrowskiego. 
Zdolny m iłośn ik  m in ia tu r poetyc
kich, daw n ie j kon tentu jący się nie
m al wyłącznie op isowym i cacusz
kam i, w  osta tn im  okresie — pogłę
biony przem ianam i czasu, w  k tó rym  
przychodzi m u dojrzewać .— coraz 
częściej podejm ował słowa, walczące
0 określony ideał społeczny, słowa 
wyrażające określoną św iatopoglą
dowo postawę zaangażowania we 
współczesności. Jego nagrodzony 
cyk l „N aprzec iw “  stanow i twórczą 
zapowiedź dalszej ew o luc ji w  tym  
słusznie w yb ranym  k ie runku .

Podobną wym owę m ają nagrody 
przyznane w  dzia le prozy. I  tu  — 
jeś li nagrody o trzym a li m łodzi pro
zaicy, Znani ju ż  uprzednio Z książ
kow ych lub prasowych p u b lik a c ji —• 
u tw o ry  nagrodzone były wyrazem  
rozw oju laureatów. Zbyszko Bed- 
norz, którego pamiętamy z „Dzieci
1 bagaży“ , w opow iadniu „Na obro
cie“ , odznaczonym pierwszą nagro
dą jest kim ś na pewno lep ie j w ła 
da jącym  piórem. A  Jerzy S tadn ick i, 
k tó ry  k ilk a k ro tn ie  już pub likow a ł w  
prasie ka to lick ie j swoje opow iada

nia, ciekawe, ale też i trochę się 
krygujące, trochę peryferyczne, w 
opow iadaniu „P olskie  d rog i“ , odzna
czonym drugą nagrodą, ja w i się 
nam jako  prozaik juz dojrzalszy, 
już  bardzie j św iadom y swoich za
dań, już um iejący dostrzec i ukazać 
n ierozerw alny związek tego, co „o - 
sobiste“  ż tym , co „społeczne“ .

Odrębne znaczenie i m iejsce ma 
w  konkursow ym  dziale prozy od
znaczona pierwszą nagrodą rów no
rzędnie ze Zbyszko Rednorzem au
to rka  dram atu „W  k rako w sk ie j ka
m ien icy“ , Danuta Kucharska. D ra
m at je j ze swoim i wartościam i 
ideow o-artystycznym i jest kon k re t
nym sygnałem m ożliwości zbogac#- 
nia naszej lite ra tu ry  pracą nowego, 
twórczego ta lentu. U tw ó r K uchar
sk ie j, nie w o lny, oczywiście, od 
pewnych uw arunkow ań ujem nych, 
ograniczających jego funkcję , sta
now i w pokłosiu konkursowym  
szczęśliwie odkry tą , w ie le  zapow ia
dającą pozycję.

B yłoby jednak błędem, gdyby 
próbę bilansowania dorobku kon
kursowego ograniczyć jedyn ie  do 
nagrodzonych u tw orów . Nie należy 
zapominać o wyróżnieniach. Nie 
w o lno lekceważyć nawet tych, k tó 
re i w yróżnien ia , choćby książko
wego, nie doczekały się w  kom un i
kacie ju ry . W ie lka  część tych m a
te ria łów  ukazuje dążność do podej
m ow ania złożonej, trudn e j lecz 
p iękn ie i twórczo koniecznej pro
b lem atyk i współczesnej. A uto rzy 
prac konkursow ych bo ryka li się z 
ta k im i tem atam i, ja k  np. Sabotaż 
k ryp to re akc ji, działalność dyw ers ji, 
nowy typ  m oralności lekarsk ie j, a k 
cja  popi a ryzacji k u ltu ry , praca w  
PGR-ach, zagadnienie współpracy 
w ierzących i  n iew ierzących, p a r ty j
nych i bezparty jnych itp ., itp . To
0 czymś świadczy, to ma swoją w y 
mowę. Świadczy to o wzrasta jącej 
a k tyw iza c ji świadomości społecznej 
ka to likó w  w  Polsce. Świadczy o po
w o lnym , lecz c iąg łym  zan ikan iu  a- 
politycznego, aspołecznego tra k to 
w an ia  w łasne j postawy. Ż le jest z 
w a rsz ta ta m i, m łodych adeptów p i
sarstwa. Słabo ze zdolnością organ i
zowania własnego dzieła. To p ra w 
da. A le  i  tu  zaobserwować można 
podjęcie w  w ie lu  wypadkach owo
cnej ju ż  pracy. Do następnego kon 
kursu na pewno stanie w ięcej ucze
s tn ików , k tó rzy  nauczą się na b łę 
dach swoich, na osiągnięciach i błę
dach cudzych. Będziemy z n im  na 
te tem aty  rozm aw ia li, korespondo
w a li. G ra w a rta  trudu .

K onkurs  nie przyn iós ł olśnień. 
N ie da ł rew e lac ji. N ie d la  olśnień
1 rew e lac ji ogłaszaliśmy nasz kon 
kurs. Ukazał on pracę młodego po
kolen ia tw órców  ka to lick ich . U ka 
zał ciągle dynam izujący się proces 
przebudowy świadomości. Ukazał 
wreszcie zapowiedź ta lentów .

Dlatego dorobek konkursu jest 
dorobkiem  rea lne j, zobowiązującej 
do dalszych w ys iłków  nadziei.

Pragnę, aby godziny Upartych wysiłków 
moich, żony i  brata — te drobniutkie pyłki, 
rozproszone w olbrzymim pióropuszu dymu, 
płynącym z naszych fabryk i  hut i  kominów
— dotarły do stóp Jego:

W klinice szpitala
ranek się już obudził, zbudziły się sale 
i zaczynam, jak co dzień ranny obchód chorych, 
słońce — siostra szpitalna — wędruje dziś ze mną, 
nad każdym łóżkiem nocne rozsuwamy story: 
pierzcha mrok i  obawa, smutek i  niepewność.
Na karty gorączkowe — złotym atramentem 
wpisujemy zlecenia: i  słońce i lekarz — 
i  na szpitalnych łóżkach — twarze uśmiechnięte 
i  ufność w ludzką wiedzę i ufność w człowieka.

Mój brat tym samym rankiem w gdańskiej Stoczni dokach
— wypuszcza w morze pierwszy W swoim życiu statek; 
wzięła rudoroęglowiec w opiekę Zatoka,
pękniętą flaszą wina żegnając go z bratem.
I  popłynęły pierwszym rejsem mego brata: 
marzenia hutników o lądach dalekich, 
tęsknota morskiej fa li i  zew morskich latarń 
i  ufnóść w ludzką wiedzę i  ufność w człowieka.

Zonie mojej —  tym rankiem  —  to doświadczalnej glebie
kiełkują już gatunki nowych zbóż i  roślin,
fiolet skrobi pachnie w mikroskopie chlebem,
w termostacie, jak w słońca blasku — zboża rosną;
rosną nowe odmiany i  jak ludzie nowi
odpornie ją przed mrozem i przed szronem wieków
— zmieniając świat i  siebie — przekażemy synowi 
ufność w ludzką naukę, w twór Boży:

w człowieka

D Z I Ś .  ł  J U T R O

SZYMON DEREN

HEROLD AGRESJI
P O pierwszej w o jn ie  św iatow ej 

niem ieccy apologeci m ilita ry z - 
mu pruskiego pod ję li natychm iast 
próbę sfałszowania p raw dy h is to ry 
cznej o poniesionej klęsce w o jsko
w e j, tworząc us iln ie  legendę o „U- 
derzeniu nożem w plecy“ , M ia ła  
ona na celu g lo ry fika c ję  sztabu ge
neralnego i  w  ogóle m ilita ryzm u  
niem ieckiego za pomocą k ła m liw e j 
teo rii, iż  Hohenzollem owska Rze
sza n ie  została pokonana na polu 
walka, lecz m usia ła  kap itu low ać wo
bec załam ania się ty łó w  w  w y n ik u  
rew o lu c ji w ew nętrznej. Lógeńda 
ta ś tś ła  Się katń ięń ięm  wągieińylńi 
kam pan ii odwetow ej podjęte j przez 
faszystów h itle ro w sk ich  dla reakty- 
Wiźacji zaborczego im peria lizm u nie
mieckiego.

Rozgromienie agresywnego m il i-  
taryzm u h itle row sk iego przez arm ię 
radziecką w  d rug ie j W ojnie św iato
wej przypieczętowało d e fin ityw n ie  
absurdalność propagandowych f ra 
zesów o „n iezwyciężonej a rm ii nie
mieckiej“ i o „na jw yższe j teore ty
cznej 1 praktycznej doskonałości do
k try n y  w o jenne j je j sztabu general
nego“ . Jednakże i  tym  razem je 
steśmy św iadkam i usiłow ania m ili-  
ta rys tów  n iem ieckich , aby wypaczyć 
praw dz iw y obraz za pomocą lanso
w ania  ko le jn e j tezy o rzekom o „w y 
łącznej w in ie  dyletarttyzm u stra te
gicznego Hitler*“ w  ńiepówodzeńiu

kam pan ii zaborczej p rzeciw ko Z w ią 
zkow i Radzieckiemu.

Ta nowa legenda, w ykładana w 
licznych powojennych opracowa
niach generałów h itle row sk ich  pu
b likow anych w  Niemczech zachod
nich, mą sw ój w yraźny sens p o li
tyczny, Wiąże się ona z p lanam i 
kó ł im peria lis tycznych przygotowy
w an ia  nowej w o jny  agresywnej 
przeciwko obozowi pokoju i  demo
k ra c ji, W k tó re j m ilita rys tom  nie
m ieckim  przeznacza się rolę czoło
wego Oddziału śzturmowego, W 
tym  aspekcie próby re h a b ilita c ji h it 
lerowskiego aparatu wojskowego 
prówadzą przede wszystkim  do po
m niejszenia epokowego zwycięstwa 
Zw iązku Radzieckiego nad faszyz
mem niem ieckim , a w  dalszej kon
sekw encji — do Stawiania propagan
dow ej tezy, iż  w  przyszłe j wo jn ie , 
przy un ikn ięc iu  popełnionych przez 
H itle ra  błędów, pokonanie Zw iązku 
Radzieckiego byłoby zupełnie mo
żliwe, a więc nie należy obawiać 
się w yw ołan ia  ta k ie j Wojny.

Karko łom ne Wywody sztabowców 
h itle row sk ich  zm ierzające do stw o
rzenia nowej legendy o prze Wadź# 
m ilita ryzm u  niem ieckiego nie ty lko  
są to lerowane przez okupantów  za
chodnich, lecz nawet zna jdu ją  po
parcie i  rozw inięcie w  opracowa
niach d ru g ie j w o jny  św ia tow e j do
konywanych przez fachowców ame
rykańsk ich  i  angielskich. Przegląd

te j lite ra tu ry  wykazuje, że z zasady 
sta je  ona na stanow isku lekceważe
nia  potencja łu strategicznego i w y 
s iłk u  obronnego narodu radzieckie
go przez głoszenie, iż ty lko  błędy 
strategiczne i po lityczne k ie ro w n ic 
tw a I I I  Rzeszy udarem niły  zw ycię
stwo je j w kam pan ii 1941— 1942 r. 
na froncie  wschodnim . Stara się 
ona w yw ołać to  fałszywe wrażenie 
za pomocą tendencyjnego wtyolbrzy- 
m ian ia  czynn ika specyfik i terenu i 
k lim a tu  (ostra zima) oraz pomocy 
am erykańsko - b ry ty js k ie j w  po
w strzym an iu  ofensywy, a następnie 
—  w  d e fin ity w n y m  rozgrom ieniu 
faszyzmu niem ieckiego.

Cała ta pseudonaukowa pub licy 
styka jest częścią składową akcji 
propagandowej, za k tó re j pomocą 
im peria liśc i amerykańscy stara ją  się 
uróbiąć opin ię publiczną na Zacho
dzie i wipąjać je j m yśl, że Szykowa
nie nowej w o jny  agresywnej prze
c iw ko  Z w iązkow i Radzieckiemu nie 
będzie beznadziejną aw antu rą, lecz 
skończyć się może, w brew  preceden
som h istorycznym , podbojem tere
nów Zw iązku Radzieckiego i prze
kształceniem ich w  kolon ię „dem o
k ra c ji zachodnich“ . Nie jest rzeczą 
przypadkową, że w szeregach p ro
pagatorów tych tez znalazł się do
statecznie znany gen. W ładysław  
Anders, k tó ry  n iedawno w yda ł w  
Stanach Zjednoczonych książkę o 
kam panii h itle ro w sk ie j na Wscho
dzie w  la tach 1941 —  1943.

*

Kluczem  do zrozum ienia genezy 
te j ks iążk i są rozg ryw k i konkuren
cyjne w ew nątrz reakcy jne j em igra
c j i  po lsk ie j na  Zachodzie. Jak  w ia 

domo, odłam lo n d y ń s k i,. tzw . le g ity - 
m istyczny, z Augustem  Zaleskim  na 
czele, w k tó rym  czołową ro lę  gra 
Anders, związany by ł od czasów 
w o jny  z po lityką  b ry ty jską , od k tó 
re j oczekiwał spełn ienia swych na
dziei na odrestaurowanie w  Polsce 
ustro ju  przedwojennego. Z  chw ilą  
gdy na arenie m iędzynarodow ej 
pierwsze skrzypce w  m ontow aniu  
akc ji an tyradz ieck ie j p rze ją ł rząd 
Stanów Zjednoczonych, grupa ta  za-* 
częla dokładać w sze lk ich w ys iłkó w , 
aby przejść pod p ro tek to ra t im pe
r ia lis tó w  am erykańskich. Spo tka ła  
się jednak w  tym  z poważnym  kon
kurentem , gdyż Departam ent S ta
nu uznał, że bardzie j dogodnym na 
rzędziem będzie d la  niego M ik o ła j
czyk ja k o  rzecznik in teresów  ku łac
kich , reprezentujący w  jego oczach 
szerszą bażę społeczną w  planach 
dyw ersy jno - zaborczych w stosun
ku do .Polski Ludow ej n iż  o rie n tu 
jący się g łów n ie ną obszarn ików  i  
w ie lk ich  kap ita lis tów  odłam  Zaieski- 
Anders. D latego podjęte w  osta t
n im  roku  przez Sosnkowskiegó p ró
by uzyskania uznania przez Stany 
Zjednoczone grupy londyńskie j ja 
ko „o fic ja ln e j reprezentacji“  reak
cy jn e j em igracji po lskie j zagranicą 
skończyły się niepowodzeniem.

O statn ie publicystyczne wystąp ie
n ie  Andersa jest więc próbą zaofe
row an ia  im peria lis tom  am erykań
sk im  swych usług w charakterze 
wojskowego specja listy od spraw 
wschodnich. Z rozum ia ł on, o co 
dziś chodzi propagandzie w o jenne j 
S tanów  Zjednoczonych, toteż w 
książce avvej w ys tąp ił ją ko  herold 
w o jny  agresywnej przeciw ko Zw iąz
k o w i Radzieckiemu us ilu jąę  SKitaSi*



JAN ZIELINSKI

POWSTANIE KOŚCIO
ZIE LO N E  Ś w ią tk i należą do trzech 

na jw iększych uroczystości w l i 
tu rg ii ka to lick ie j. Każda z tych 
trzech, uroczystości jest szczególniej 
poświęcona jedne j z trzech Osób 
T ró jcy  Św iętej, jest pam iątką czyn
ności, dzieła, które w szczególny 
sposób przyp isu jem y jednej z Osób 
Boskich.

Boże Narodzenie jest świętem  Bo
ga Ojca, bo jest świętem O jcostwa 
Bożego. ¡W ielkanoc jest świętem Sy
na —  _ świętem uwieńczenia dzieła 
Odkupienia, tr iu m fa ln ym  zm ar
twychw staniem . Zielone Ś w ią tk i są 
poświęcone Duchowi Świętem u. Jak

W c ie le n i ^  'jest P i ą t k ą  W cielenia, a Zm artw ychw stan ie  —
tak Z ielone Ś w ią tk i są 

uroczystością dz idą  Uświęcenia, bę- 
dącego szczególnym zadaniem Du- 

Świętego. w  ZieIone S w ią tk i ob.  
chodzimy pam iątkę narodzin Kościo- 
n /,4 rZ6Z ■ ^ ry Duch Ś w ięty w yko - 
n ^  swe dzieło Uświęcenia. Są o- 

^  W ie lk ie jnocy najstarszym  
iętem, ja k ie  zna litu rg ia .

A le  dlaczego dzie ło Uświęcenia, 
k tóre przecież dokonuje się mocą 
zasług wysłużonych przez C hrystu 
sa na K rzyżu, przyp isu jem y szcze
góln ie Duchow i Świętem u? Dlacze
go w łaśnie Jego Osobę łączym y w  
szczególny sposób z Kościołem, a 
pam ią tkę narodzin Kościoła św ięci
m y  w dzień zesłania Ducha Św ię
tego? Kośció ł w swej li tu rg ii odda
je  Duchow i Świętem u należną M u 
cześć, ale u w ie rnych  nabożeństwa 
do Ducha Świętego spotyka się nie
zm iernie mało. Wśród w ie lk ie j ilo 
ści różnych nabożeństw namnożo
nych przez chrześcijańską poboż
ność, a dozwolonych i zatw ierdza
nych przez Kościół, Osoba Ducha 
Świętego przechodzi n iem al nieza
uważona. Rzadkością jest ka to lik  
darzący Ducha Świętego należnym 
M u ku ltem , a jeszcze w iększą rzad
kością jest ludowe nabożeństwo, 
którego byłby szczegótnym przed- 
b io te m  i ośrodkiem. Nie jesteśmy 
W prawdzie ja k  ow i mieszkańcy E- 
tezu, o k tórych m ów i św. Łukasz w  
Dziejach Apostolskich, a którzy za
pytan i przez św. Paw ia: czy o trzy 
m aliście Ducha Świętego, gdyście 
Wiarę p rzy ję li?  — od rzek li: nawet 
nie słyszeliśmy, że jest Duch Św ię
ty . W przeciw ieństw ie do nich — 
wszyscy słyszeliśmy, że jest Duch 
Św ięty, ale niestety trzeba przyznać, 
że często cała różnica m iędzy n im i 
a nami do tego ty lk o  się igranicza.

Być może, g łówne przyczyny ta 
kiego stanu rzeczy są w  istocie d ru 
gorzędnej na tury. Po prostu osoba 
Ducha Świętego nie da je niem al 
żadnego oparcia dla naszej w yobraź
ni. Syn Boży ży je  w  naszej w yo
braźni w  swej ludzk ie j postaci, Bóg 

Jciec ma dla  nas postać starca, co 
oczywiście w  niczym nie odpow ia
da rzeczywistości, ale co p rze , an- 
tiopornorfizac ję  n iew ą tp liw ie  jakoś 
Jego Osobę zbliża. Tymczasem po- 
s ac gołębicy w  ja k ie j Duch Sw ię- 
> ukazuje się w  N ow ym  Testam en- 

cle’ jest dla nas zbyt symboliczna, 
Za [H®*0 realna, za małó wiążąca się 
z a trybu tam i Osoby i  to Osoby Bo
skie j. Poza tym  stosunek O jcostwa 

Synostwa zachodzący m iędzy 
dw iem a p ie rw szym i Osobami T ró j
cy, ja ko lw ie k  nie posiadający żad
nych rzeczyw istych odpow iedn i
ków  w  naszym święcie, posiada je d 
nak pewne dalekie analogie w  
ziem skich stosunkach pochodzenia. 
Tymczasem M iłość podniesiona do 
ro li substancji, M iłość, k tó ra  jest o- 
s°bą, tó znowu coś, przed czym na
sza \vyobraźnia ca łkow ic ie  kap itu 
lu je. Trzeba przyznać, że Pismo św, 
nie u ła tw ia  nam tego zbliżenia. S ta
ry  Testament m ów i bardzo w ie le  o

Bogu O jcu, a dzieje działalności 
Syna Bożego są treścią Nowego, na
tom iast żądna jego część nie jest 
wprost poświęcona D uchow i Św ię
temu. Wszystko to może tłum aczyć 
przyczyny, dla k tórych Duch Św ię
ty tak m ało miejsca za jm uje w  na
szej świadomości, może sprawiać, 
że w yrobien ie  sobie o Duchu Św ię
tym  pojęcia proporcjonalnego do te
go, ja k ie  m am jt o dwóch pierwszych 
Osobach T ró jcy , jest w y ją tkow o  
trudne. S ta ry  i Nowy Testament 
m ów ią o Duchu Św iętym  ty lk o  w  
paru miejscach, ale jakże w ym ow 
nie ukazują przy tym  Jego rolę. A 
gdy chcemy znaleźć księgę, k tó ra  
byłaby Jemu w łaśnie szczególnie 
poświęcona, wówczas sięgn ijm y do 
Dzie jów  Apostolskich, do h is to rii 
Kościoła, do dzie jów  świętości 
dusz.

Jeśli chcemy wiedzieć, jaką  jest 
ro la Ducha Świętego w  zewnętrz

nej działa lności Boga, m usim y przede 
w szystk im  zrozumieć, ja k ie  miejsce 
za jm u je  On w  w ew nętrznym  życiu 
T ró jcy  Św iętej. Rola poszczególnych 
Osób Boskich w  zew nętrznej dzia

łalności T ró jcy  odpowiada Ich fu n k 
c ji w  Jej wewnętrzny™  życiu ł  z 
niej w yn ika . Trzeba tu od razu za
strzec, że zrozumienie charakteru o- 
wego podziału czynności między Bo
sk im i Osobami jest dla nas rów nie  
trudne, ja k  wyobrażenie sobie tro i-  
sle j jedności, jaką stanowi Tró jca 
Święta, to znaczy jest w  istocie 
swojej ostatecznie ‘niemożliwe. M o
żemy ty lk o  uczynić rzecz m n ie j lub 
więcej zrozum iałą, ale nigdy nie bę
dzie ona dla nas zrozum iałą całko
w icie. Otóż dlatego właśnie, że Bóg 
jest tro is tą  jednością, zupełny po
dział czynności m iędzy B oskim i O- 
sobami jest n iem ożliw y, bo są One 
od siebie nieodłączne i przez to 
wszystkie czynności są im  wspólne. 
Nie przeszkadza to, że poszczegól
nym  osobom T ró jcy  przyp isu jem y 
pewne czynności w  sposób specjal
ny, wyprowadzając te funkc je  z po
chodzenia każdej z Osób T ró jcy  i z 
ich wzajem nych stosunków o to po
chodzenie opartych. W szystkie trzy  
Osoby T ró jcy  is tn ie ją  wiecznie i nie 
m ają początku, ale zachodzą m iędzy 
n im i różnice pochodzenia. Bóg O j

ciec to, czym jest, i wszystko, co 
posiada, ma ty lk o  od siebie samego. 
Jest On początkiem bez początku. 
Bóg wiecznie tw orzy o sobie dosko
nałe pojęcie. Ta świadomość Boga
0 sobie samym jest osobą, Synem, 
uosobioną Mądrością Bożą, która 
jest początkiem  z początku i wszy
stko, czym jest i co posiada, ma od 
Ojca. O jciec i Syn uznając w  sobie 
nawzajem absolutną doskonałość 
m iłu ją  się wzajem nie, a ta  m iłość 
tw orzy trzecią Osobę Boską, uosobio
ną M iłość, k tó ra  to, czym jest i co 
ma, o trzym u je  zarazem od Ojca i  
Syna. Jest Ona węzłem m iłości m ię
dzy Ojcem i Synem, a ponieważ 
miłość jest źródłem  jedności, jest 
Ona elementem jednoczącym, ele
mentem jedności m iędzy Ojcem i  ' 
Synem. Tym  samym jest ona źród
łem w szelkie j jedności we wszech- 
świecie, bo wszelka jedność jest 
odbiciem jedności T ró jcy. Z drug ie j 
strony m iłość jest twórczą podstawą
1 istotną treścią wszelk ie j dobroci, 
a Więc i św iętości Boga. Stąd trze
cia Osoba Boska — M iłość, jest na
zwana Duchem Ś w ię tym , Duchem

w szelkie j świętości. Dlatego Duch 
Św ięty w  zewnętrznym  działaniu 
T ró jcy  jest m iłością, jednością i 
świętością. Jego specyficzną funkc ją  
jest jednoczyć przez m iłość i uśw ię
cać przez miłość. To tłum aczy Jego 
rolę w  dziele O dkupienia i Uśw ię
cenia.

Duch Św ięty zamieszkując w  
lu dzk ie j naturze Chrystusa zamiesz
ka ł tym  samym w  ludzk ie j naturze 
jako  tak ie j. Więź życia nadprzyro
dzonego między Bogiem a człow ie
kiem, zerwana przez grzech p ie rw o
rodny, została na powrót nawiązana. 
Ludzkość w  Osobie Chrystusa zo
stała dopuszczona przez działanie 
Ducha Świętego do wewnętrznego 
życia T ró jcy . A le  to dopuszczenie 
było aktua ln ie  dokonane ty lko  w 
stosunku do Chrystusa, w stosunku 
do wszystkich innych ludzi posiada
ło ono charakter wyłącznie poten
cja lny. Dopiero Chrystus mocą za
sług wysłużonych przez Siebie na 
Krzyżu pozw o lił każdemu człow ie
kow i zrealizować tę potencjalną 
możliwość. Mocą zasług Chrystusa 
o tw a rta  została dla Ducha Św ięte-

i

Sehu/aneja Zielonych Su/iął
T in to re tto  — T ró jca  św ię ta

V e n i $  a n c i e  S p i r i t u s
Przybądź Duchu Święty 
1 ześlij z niebiosów 
Promień Twej światłości,

Przyjdź Ojcze ubogich, 
Przyjdź Rozdawco darów, 
Przyjdź Światłości serca,

O Pocieszycielu,
Tkliwy Gościu duszy, 
Słodkie Pokrzepienie —

W pracy Tyś spoczynkiem, 
W upale ochłodą 
W smutku pocieszeniem.

O Światłości błoga 
Napełń wnętrze serca 
Twoich wszystkich wiernych.

Bez Twojego słowa 
Nic nie ma w człowieku,
Nic, krom utrudzenia

Zmyj to, co nie czyste 
Zroś to, co jest oschłe 
Ulecz, co zranione

Ugnij, co niechętne, 
Ogrzej, co jest zimne, 
Prostuj, co zawiłe.

1 daj wiernym Twoim 
Tobie ufającym 
Świętych siedem darów.

Daj cnoty zasługę, 
Daj szczęsne konanie, 
Daj wieczystą radość.

Amen — Alleluja

opracował

Mikołaj Bieszczadowski

ram

zać, że operacja taka może zakoń
czyć się powodzeniem, o ile  zasto
sowane zostanie należyte skoordy
nowanie rac jona lne] s tra teg ii z od
pow iedn ią dyw ersy jną  akcją  po
lityczną. Jako punkt w yjścia  swych 
w yw odów  Anders w zią ł wojskow ą 
i  po lityczną analizę dwóch kam 
pan ii ofensywnych a rm ii h itle ro w 
sk ie j przeciw ko Z w iązkow i Ra
dzieckiem u w roku 1941 __ 1942 i 
w  r. 1942 — 1943, do b itw y  s ta lin - 
g radzk ie j w łącznie.

Dostosowując się do potrzeb p ro
pagandy am erykańskie j Anders w y 
s tąp ił ja ko  entuzjastyczny g lo ry  f i 
ka lo r  fachowych wojskow ych nie
m ieckich, tw ierdząc, że gdyby nie 
lekceważenie ich rad przez H itle ra , 
ufnego w swój rzekomo „sam orodny 
geniusz stra teg iczny“ , już  kam pania 
1941 r. mogła przesądzić o zw ycię
s tw ie  nad ZSRR. Nie zapomina, dla 
kogo pisze, więc przypochlebia A - 
m erykanom  głosząc, że z chw ilą  
ich wejścia do w o jny me mogło 
ju ż  być m ow y ó ca łkow itym  tr iu m 
fie  h itle ro w sk im , lecz zaznacza, że 
jego zdaniem nawet w 1942 r. fa 
szyści niem ieccy m ie li jeszcze szan
se w ygran ia kam panii wschodniej 
i zawarcia na te j podsiawie ’■*5ar" 
dziej d la  siebie korzystnego pokoju 
n iż  kap itu lac ja  1945 r.“

G łów na część książki poświęcona 
jest rozważaniom  nad koncepcją 
strategiczną ofensywy h itle ro w sk ie j 
na ZSRR i je j w ykonaniu . Jako głó
wne błędy w o jskow e H itle ra  A n 
ders uważa: 1) zlekceważenie opera
c ji w  A fryce  i w ogóle w basenie 
M orza Śródziemnego, które m og ły
by otw orzyć drogę do zaatakowania

ZSRR od strony Kaukazu; 2) aiprio- 
rystyczne zakładanie m ożliwości o- 
siągnięcia rozstrzygnięcia w  k ró tk ie j 
jednorazowej kam pan ii; 3) szuka
nie w pierwszym  roku zwycięstwa 
w  w ie lk ich  b itw ach, które zniszczy
łyby  arm ie przeciw n ika , bez posta
w ien ia sobie konkre tnych celów 
strategicznych w postaci sk ie row a
nia głównego w ys iłku  na opanowa
n ie  decydujących cen trów  stra teg i- 
czno - gospodarczych, do których 
au to r zalicza przede wszystkim  re
jon m oskiewski i Kaukaz z jego 
źród łam i na fto w ym i; 4) podjęcie o- 
fensywy na zbyt szerokim  fro n 
cie przy niedocenianiu strateg icz
nego 1 politycznego znaczenia; zdo
bycie M oskw y; 5) podyktowane je 
dyn ie  względam i prestiżow ym i od
rzucenie proponowanej przez gene- 
ra łic ję  ostatecznej ta k ty k i w o b li
czu zim owej (1941— 1942) ofensywy 
radz ieck ie j; 6) przerzucenie się w 
kam pan ii 1942 r. do akc ji m ającej 
na celu zajęcie Kaukazu bez dosta
tecznego zabezpieczenia się na le
w ym  skrzyd le w postaci pozosta
w ien ia w rękach przeciw n ika g łów 
nego węzła kom unikacyjnego w re
jon ie  m oskiewskim , co um ożliw iło  
kontro fensyw ę radziecką; 7) n iekon
sekwentne przeprowadzenie opera
c ji kaukaskie j w postaci niepotrzeb
nego zaangażowania się w ofensy
wę przeciwko S ta ling radow i; oraz 
8) samobójcze up ieranie się przy o- 
bronie pozycji s ta ling radzk ie j, m iast 
użycia tam tejszych w o jsk  niem iec
kich do koncentrycznego ataku prze
c iw ko  kon tro fensyw ie radzieckie j 
nad Donem.

W ten sposób Anders występuje 
jako  entuzjasta błędnych koncepcji

„k lasycystycznych“  niem ieckiego 
sztabu generalnego, a nie pisze o 
rzeczy na jważnie jsze j, m ianow icie o 
potencja lnej przewadze ustro jow ej, 
gospodarczej i po lityczno -  m ora l
nej s trony radzieckie j, decydującej 
z kolei o przewadze w o jskow ej. Po
grom  faszyzmu h itle row sk iego przy
n iosły nie błędy m ilita ryzm u  nie
m ieckiego, lecz wspaniale zwycię
stwa a rm ii radzieck ie j będące w y
razem zdecydowanej w o li całego 
narodu obronienia swych swobód i 
niepodległości oraz ściśle z tym  
związana wyższość taktyczna 1 s tra 
tegiczna radzieckich s il zbro jnych 
posługujących się założeniam i ściśle 
naukow ym i i najnowocześniejszą 
techniką.

Jest w zw iązku z tym  znam ien
ne, że Anders uwzględnia jedynie 
źródła i m ate ria ły  niem ieckie, a w 
podanej obszernej b ib lio g ra fii nie 
ma ani jednej pozycji z bogatej na 
ten tem at lite ra tu ry  radzieckie j, do
stępnej przecież au torow i, k tó ry  do
brze zna język rosyjski.

Druga - część książki poświęcona 
jest problem om  politycznym  kampa
n ii hitle’row skich  przeciwko ZSRR. 
W ystępuje tu jeszcze w yraźn ie j, że 
Anders pisząc swą książkę m ia) na 
celu nie historyczne opracowanie 
zagadnień te j w o jny, lecz ty lko  
wskazanie na błędy, k tó rych  trzeba 
będzie un iknąć w ew entualne j p rzy
szłej kam panii ofensywnej przeciw 
ko ZSRR. A u to r stara się sugerować, 
że za pomocą odpow iedn ie j akc ji 
po litycznej i propagandowej można 
było próbować rozbudzić w  ludno
ści ZSRR nastro je antyradzieckie, 
zwłaszcza — usiłować wygrać ele
m enty nacjonalistyczne) - separatys

tyczne, marzące o przyw róceniu 
daw nych stosunków burżuazyjno 
kap ita lis tycznych. W zw iązku z 
tym  Anders rozwodzi się szeroko i 
entuzjastycznie nad fo rm acjam i de
zerterów  i zdra jców  radzieckich 
tw orzonych pod dowództwem  gen. 
W łasowa, powracając stale do m y
śli, że ta ka rta  m ogłaby być lep ie j 
wykorzystana, gdyby nie rasistow 
skie i na tym  tle  niekonsekwentne 
ustosunkowanie się H itle ra  do wszel
k ich poczynań m ających na celu 
w ykorzystan ie  elem entów loka lnych 
w  rozw iązyw an iu  problem u ro sy j
skiego.

Tak w ięc jako głów ny błąd p o li
tyczny H itle ra  w  kam pan ii wschod
n ie j Anders uważa barbarzyńskie 
trak tow a n ie  ludności ZSRR, k tó 
re potęgowało w  n ie j pa trio tyzm  
radziecki i zachęcało do akcji pa r
tyzanckie j na tyłach fron tu  niem iec
kiego. Poruszając tę sprawę autor 
stara się n ie /w uznaczn ie  skłonić 
rząd Stanów Zjednoczonych do kon
tynuow ania  i rozszerzenia akc ji dy
w ersy jno - szpiegowskiej w ew nątrz 
Zw iązku Radzieckiego, głoszonej 
przez tak ich  ideologów ekspansji a- 
m erykańskie j, ja k  Kennan, a rea li
zowanej w ramach głośnej ustawy 
o s tum ilionow ym  kredycie na ten 
cel. Jest tó zresztą u Andersa w y 
raźnym  nawiązaniem  do n iesławnej 
pamięci p o lity k i p rom ete jsk ie j rzą
dów sanacyjnych, k tó re j n ie rea l
ność s tw ie rdz iła  tak w yraźnie pa
triotyczna postawa narodów Zw iąz
ku Radzieckiego podczas W ie lk ie j 
W ojny Narodowej oraz sukcesy po
li ty k i narodowościowej usuwającej 
społeczne podłoże tendencji nacjona
lis tyczne - separatystycznych, ł

Faktyczne dążenia i  cele książk i 
Andersa u jaw n ia  na jja sk raw ie j je j 
„Zakończenie“ . Jest to pozornie 
niewiążące się logicznie z treścią 
historycznego om ówienia kam pan ii 
h itle ro w sk ie j na Wschodzie przepro
wadzenie analizy obecnej sy tuac ji 
po litycznej i strateg icznej Z w iąz
ku Radzieckiego. A u to r nie może 
przemilczeć elementów potęgi ZSRR, 
uwzględnia więc siłę ł odporność 
ustro ju  radzieckiego, ogrom ną roz
budowę potencjału gospodarczego, 
cementujące znaczenie ideologii- ko
m unistycznej, w a lo ry  ilościowe i 
jakościowe a rm ii radzieckie j, czyn
n ik i geograficzne i  m ateria lne  oraz 
im ponderab ilia , k tó re  u trud n ia ją  
każdą akcję ofensywną przeciwko 
Z w iązkow i Radzieckiemu. Jednak
że przy każdym punkcie stara się 
tendencyjn ie wynaleźć różne „a le “ 
i  „ je d n a k “ , aby na tym  tle  szkico
wać w łasny plam działań strateg icz
nych i  po litycznych, k tó re  by — 
jego zdaniem — doprowadzić mogły 
do zw ycięskie j rozprawy z bastio
nem obozu pokoju i dem okracji. Na 
tura lm e, wychodząc z błędnych za
łożeń, dojść jedyn ie  może do nowe
go, lekko ' ty lk o  zm odyfikowanego 
w arian tu  p lanów h itle row sk ich  prze
c iw ko  ZSRR, k tó iych  teoretyczną i 
praktyczną nieskuteczność przyp ie
czętowała już  historia .

Ostatn i akord tych w yw odów  w y 
jaśnia ich cel i in tencje. Autor 
stw ierdza, że bez ingerencji zb ro j
nej z zew nątrz ustró j radziecki u- 
paść nie może, a więc tym  samym 
w zyw a tych, którzy są zaintereso
w an i w  obaleniu rządów socja lis ty
cznych, do' podjęcia k ru c ja ty  wo jen

L A
go droga do każdej ludzk ie j duszy* 
Przychodzi On do n ie j przez Chrzest 
św. Wszczepiając je j laskę nadprzy
rodzoną, łączy ją  przez m iłość z 
wew nętrznym  życiem T ró jcy , a spe
c ja ln ie  z Chrystusem, i uświęca ją  
kszta łtu jąc na wzór przebostw ionej 
przez siebie duszy Chrystusa. Nasza 
świętość jest udziałem w  świętości 
Chrystusa i Duch Św ięty przycho
dzi do nas poprzez Jego dusze. 
Przynosi nam Chrystusa, z k tó rym  
jes t zjednoczony, i ksz ta łtu je  nas 
podług Jego wzoru.

*

T O wszystko, co w yże j pow iedzia
no, tłum aczy związek zachodzą

cy m iędzy Kościołem a Duchem 
Św iętym . Kościół jest M istycznym  
Ciałem Chrystusa — Chrystusem zu
pełnym . C hrystus jest jego głową, 
a Duch Św ięty duszą. Jest jego du
szą, ponieważ będąc jednoczącą m i
łością łączy go z G łow ą —  C hry
stusem i łączy jego członki m iędzy 
sobą, a będąc świętością —  łącząc 
go z Chrystusem, zarazem go u - 
święca mocą Chrystusowych zasług 
1 z Jego świętości, tak jako całość, 
ja k  i w każdym z jego członków, 
Duch Ś w ię ty jest duszą Kościoła, 
ponieważ dziełem Mu w łaściw ym  
jest uświęcenie, k tó re  jest m is ją  
Kościoła, zasadą i racją jego bytu. 
A le  Kościołow i nie wystarczają te 
łaski, które w ystarczy łyby każdej 
lu dzk ie j duszy do je j osobistego 
zbawienia. Kościół jest uświęcającą 
społecznością i, aby m ógł skutecznie 
w ykonyw ać swą m isję, musi b.vc, 
ja k o  uświęcająca społeczność, w y 
posażony w  łaski i p rzyw ile je  spe
cja lnego rodzaju. Duch Św ięty w y
posaża w  tak ie  łaski Kościół ja ko  
całość i każdego z nas w  zw iązku 
z naszą fu n kc ją  w  dziele wzajem 
nego uświęcania — apostolstwa. Po
nieważ to działanie apostolskie 
związane jest w  zasadzie z osobi
stą świętością, Duch Ś w ięty udziela 
nam  tych apostolskich łask rów no
cześnie ze szczególnym obdarowaniem  
nas łaskam i służącym i w prost nasze
m u osobistemu uśw ięceniu. Specja l
nym  sakram entem , w  k tó ry m  zostają 
rozw in ię te  i wzbogacone łask i o- 
trzym ane przez nas na chrzcie św., 
a specjalnie ts, k tó re  uzdoln ia ją nas 
do wzajemnego uświęcania, jest 
bierzm owanie. Dopiero ten sakra
m ent czyni nas w  pełn i chrześcija
nam i i czynnym i członkam i Kościo
ła, m ogącymi brać doskonały udzia ł 
w  jego życiu i  jego uśw ięcającej 
działa lności.

T a k im  sakram entem  b ierzm ow a
nia  w  stosunku do Kościoła jako  
całości, w  stosunku do C iała M i
stycznego, by ło  zesłanie Ducha 
Świętego w  dn iu  Z ie lonych  Ś w ią t 
Kośció ł powstał dz ięk i o fierze k rzy 
żowej Chrystusa. Wówczas został u - 
rodzony do życia, ale nła posiadał 
jeszcze w  stopniu w ystarcza jącym  
w szystk ich  łask, k tó re  pozw o liłyby  
spełn iać m u jego m isję , u czyn iłyb y  
go w  p e łn i społecznością uświęca
jącą i  przystosowałyby w szystk ich  
jego ówczesnych cz łonków  do dzia
łalności apostolskiej. W  dn iu  Z ie
lonych Ś w ią t Kośció ł narodził się 
ja kby  po raz drug i, sta ł się w  pe łn i 
sobą, obdarzony został najwyższą 
świętością 1 nieom ylnością i  mocą 
udzie lan ia te j św iętości, a apostoło
w ie, k tó rzy  przecież ju ż  przedtem  
posiadali życie nadprzyrodzone l  
w ładzę kapłańską, dopiero w tedy  1 
„b o ja ź liw ych  i  m ale j w ia ry "  s ta li 
się w  ciągu jednej c h w ili n ieustra
szonymi g łosic ie lam i praw dy. W  
tym  d n iu  Kośció ł został ukazany 
św ia tu  i  rozpoczął swą apostolską 
m isję , 1; ul 1 1 i t t , i

ne j przeciw ko ZSRR. Anders chcia ł
by przy te j okaz ji upiec i  w łasną 
pieczeń, toteż us iłu je  przedstaw ić 
siebie jako  eksperta w o jskow o - per
l i  tycznego, te j w o jny , budując sztu
czny gmach dowodów, że może ona 
być wygrana,

Jednakże cała ta argum entacja o- 
parta  jest na podłożu klasycznego 
„w is h fu ll th in k in g “  zgranych obroń
ców „O kopów  Św. T ró jcy “ . W szyst
k ie  te karko łom ne w yw ody repre
zentanta reakcyjne) em igrac ji grze
szą ca łkow itym , będącym logiczną 
konsekwencją zacietrzew ienia k la 
sowego, niezrozum ieniem  przem ian 
społeczno -  gospodarczych dokonu
jących się na naszych oczach w  
całym  ś wiecie. Szerokie masy lu d 
ności Zw iązku Radzieckiego i k ra 
jó w  dem okracji ludow ej wiedzą, ja 
k im  niebezpieczeństwem byłoby d la  
nich zrealizowanie aw anturn iczych 
planów różnego typu Andersów i  
ich am erykańskich sprzym ierzeńców, 
a reprezentują one ju ż  dziś taką si
łę, że każda nowa agresja skończy 
się m niejszą klęską niż ta, k tó ra  
spotkała najeźdźców h itle row sk ich ,

*) General W fadyslaw  Anders 
„H itle r 's  Defeat in  Russia“ . Fore
word by Colonel T rum an S m ith , 
Chicago 1953, Henry Regery Com
pany, str. 368.
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O C I E
T) A D W A N S K I, aptekarz w a r-

* szawski, gościł u K az ików  już 
od tygodnia. Byt to znajom y rodzi
ców Zosi, z Powiśla, starszy pan.
0 n iezw yk le  Zrównoważonym um y
śle. Razem ze swą bezdzietną żoną. 
przem iłą garbuską, przy jecha li roz
glądnąć się na Ziemiach. Odzyska
nych „za m ożliw ościam i“ . Apteką 
ich  w y liza ły  p łom ienie w  ostatn im  
d ń iu  Powstania. O jciec Zosi, pu ł
k o w n ik  piechoty, i  pam magister 
Radw ański zna li się ze wspólnych 
kam p an ii wojennych i s tahow ili 
d ługo parę nieodłącznych p rzy ja 
c ió ł; po śm ierci pu łko w n ika  pod 
K utnem , Radwański nie przestawał 
bywać u  m a tk i Zosi, k tó rą  czuł się 
w  obow iązku przez całą wojnę 
Wspomagać. Niepocieszonej wdo
w ie  -  rezerw istce dodatkowych 
zm artw ień  dostarczała kon sp iru ją - 
ca d iabeln ie  córka, k tó rą  nareszcie 
ja k o  „spaloną“  po pewnej akc ji 
przydzie lono do grupy leśnej, aku
r a t  W strony różahowickiego dw o
ru , gdzie u państwa PrzetOTSaich 
u k ry w a ł się poszukiwany podpo
ru czn ik  Kazim ierz.

W  momencie gdy obaj panowie 
rozpoczynając nową pa rtię  szachów 
m ó w ili do siebie:

\  —  Gare a vous, obywatelu, 
i. —  Co, znowu gam bit? — weszła 
do pokoju ciocia M arcjanna, m el
du jąc; ,

—  N akryw am , bardzo przepra
szam, ale nakryw am .

—  Ciociu, chw ilkę .
M arc janna ściągnęła w raz z ser

w etą  grę i szachownicę z rozsypa
n ym i fig u ra m i przeniosła na kre 
dens. Założyła na stoi b ia ły  obrus
1 zaczęła energicznie Stawiać ta le 
rze.

—  Panie magistrze, przepraszam 
za n a w yk i te j s ta re j m ag la rk i 
I  cholera by przy n ie j n ie  w y trzy 
m a ła ; p rzykro  m i, że ta k  muszę 
m ów ić o rodzonej siostrze mej 
św ię te j pam ięci m atk i.

—  T w oja  c io tka, K azik , n iep raw 
da, stanow i specyfikum  czasów 
m ó j drogi. Powiadasz, cholera by 
n ie  w ytrzym ała? A le  dem okracja 
w y trzym a.

—  Ta gorsza ód cholery. Spó jrz 
pan, choćby u nas. Słyszał pan 
sprzeczkę z Zosią? Słyszał pań m. 
in ,, że siedzim y na 13H-hektarowym 
m a ją tku  a Zryć n ie  ma co; wszyst
ka  hołota patrzy ci na pałce, cała 
ta  dem okracja po chlewach i s ta j
niach. Ta dem okracja  w ięcej ma 
do gadania n iż  ja, n iż Zosia. W  ten 
sposób W łaściwie wszyscy rządzą. 
A  Zosi wciąż się zdaje, że ja  po
w in ienem  się tak  zachowywać jak  
św ię te j pamięci P rzeto rsk i w RóZa- 
now icach. N iechbym  ja  ty lk o  nie 
m ia ł te j ła tw ości z ludźm i jaką 
m am ! A lb o  z  ty m i parszywcam i, 
m ordercam i! T ak ie  N iem ry  pracują 
c i w  polu z ła sk i, nasza T  rauta je 
dna co się do nas przyw iązała, a ra 
czej w ięcej do dziecka, niż do nas, 
ale reszta? Weź pan tę P ierzchalia, 
b y ł pan św iadkiem  dziś rano co się 
dzia ło , ja k  szwargotem  nape łn iła  
całą kancelarię , ponieważ pan A - 
dam  p o m y lił się i n ie  w p isa ł je j 
trzech dn iów ek! A  M unzeiow e sta
ra  i m łoda ja k  to um ia ły  cholerne 
sżwabichy od razu tra f ić  na m il i
cję. gdy nasz kas je r n ie  zw racał po
życzonego od n ich  roweru...

—  MUnzerowe m ia ły  rac ję  — o- 
dezwal się nagle tonem porywczym  
Jacek, k tó ry  ju ż  od n ie ja k ie j c h w i
l i  k rzą ta ł się po poko ju  ł  wreszcie 
ustaw iw szy sobie m is te rn ie  na 
klam ce okna m ałe kieszonkowe lu 
sterko, zaczął się go lić; mażąc u - 
la fh k ie m  m ydła  brodę, m ó w ił:

— Panie aptekarzu R adwański — 
sam pan powiedz, ktoś pożyczy ro
w eru  na dzień, a jeździ n im  dwa 
miesiące i  n ie  m yś li oddać.

— N ie  ktoś, ty lk o  u rzędn ik po l
sk i od żony h itlerow skiego żołnie* 
rza, bracie, chyba „p rz y n a jm n ie j“  
ty le  nam się należy od N iemców za 
nasźe cierpienia. Jacek, ty? T y  się 
w  ogóle me mieszaj, bo wiesz...

— Co „w iesz“ ?
—  Panowie — sk rzyw i! się apte

karz.
Przew iew  spowodowany o tw a r

tym i d rzw iam i i o tw a rtym  w górze 
lu fc ik ie m  rzuc ił pod nogi c io tk i 
M arc janny oderwany gawal gazety 
ż bukie tem  piańy rriyd iin .

— Fe, już  ń ie  można golić Się 
gdzie indzie j? — ciotka M arcjahnä 
w ym ow nie  spojrzała na świeży 
k leks na pod lodzie.

—  Gdzie indzie j można, ty lko  trze
ba w  łazience odbić deski z okna 
i  w p raw ić  szybę, kup ić  żarówkę. 
napraWić wodę, sm ród nie do w y 
trzym an ia ; można też w  bibliotece, 
trzeba ty lko  uważać, aby się nie 
zabić, ponieważ pewien gra f spod 
mostu poustaw iał tam  rta kupie 
przeróżne an tyk i pościągane z 
pałacu, k tó re  walą się przy lada o- 
kaz ji na łeb; możńa też W syp ia ln i 
Jaśnie państwa, gdyby nie pani 
g ra fin i, k tó ra  m i raz powiedziała...

— Skończźe pleść!
— Ze k iedy ja  Wchodzę do Sy

p ia ln i, to pötöm tam  sprać nie  m o
żna caią noc, tak  czuć benzyną 1 
sm aram i. Można by się wreszcie 
wcaie n ić golić, gdyby n ie  ku ltu ra .,,

— Idź do d iab la!
— Ja?
— Nie, ty ! G oli się nä noc dla  

te j N iem ry, w a ria t. Ona 1 bez tego...
— K az ik !
— A, już dość mam tego, «prawa 

do jrza ła  by ją  skończyć. Basta. 
Chyba m am  jakieś prawo...

—  Prawo czy lewo, wyłącz bieg, 
bo me wiadomo, K az ik , ja k  U m nie 
może być z ham ulcam i.

— S ilen tium , S ilentium , pranie za
raz nadejdą ż księdzem — zostaw
cie tę sptrawę riä k iedy indzie j — 
odezWał się, W ertujący jakąś nie
m iecką m onografię o Rem brandtcie 
pan Radwański — ale upom riiehie 
aptekarza Było bezcelowe.

K A Z tK  chodził nerw ow o po po
ko ju , trw a jąc  ch w ilę  W m ilcze

n iu . Potem zaczął m ów ić n iby  do 
siebie:

— .Id io tyczn e  a fekty, przynosząc* 
w styd całej rodzin ie. Cóż do roga
tych szatanów. Cóż on sobie m y
śli? że ju ż  n ik t  nad n im  i i i *  ma 
w ładzy?

Teraz stanął Wprost przód Jac
k iem :

—  To, że ślę chcesz wynosić od 
nas do pałacu — to nie rozw iązuje 
niczego. Żądam od ciebie jako  star- 
sży b ra t i  żądam w Im ien iu  całej
rodziny raz jeszcze kategorycznie, 
byś m i tu  po m a ją tku  nie parado
w a ł publiczn ie  z Annem arie. N ie 
m am y zam iaru ani ja , ani Zosia, 
an i n ik t  z nas żreć w stydu z po- 
wodu twego ofic ja lnego uganiania 
się za tą N iem ką, z k tó rą  i ta k  n i
gdy w  życiu się nie ożenisz, a choć
by ze względu na pamięć...

— M ilcz!
T w arz  Jacka, z jedne j Strony je

szcze namydlona, pełna była sza
lonego napięcia, znamionującego 
groźbę jakiegoś nieopanowanego 
wybuchu. Również podniecenie K a 
zika, znaczone charakterystycznym i 
rucham i obu m ięśni szczękowych, 
m ogłoby spowodować taką scenę 
m iędzy braćm i, ja ką  po raz osta tn i 
k ron ika  rodzinna notowała w  d ru 
gą w ig il ię  wojenną, k ie d y  to  po pa
sterce obaj bracia skoczyli do sie
bie o córkę w łaściciela ta rta ku  w  
Różanowicach. W  gorączce nerwów 
Zdarzyło się, że K az ik  rzuc ił w  Jac
ka po k ró tk ie j lecz gw ałtow ne j
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sprzeczce ciężką, cynową popie ln icz
ką, trzym aną przypadkowo W ręce.

Is tn ia ła  przecifez m iędzy n im i m i
mo w ie lu  zasadniczych różnic, 
zdum iewająca otoczenie, o ryg ina l
na jakaś m iłość braterska, która 
powodowała, że raczej w  życłU 
trzym a li się razem. O bydwaj m ie li 
na tu ry  porywcze i równocześnie u- 
parte. Razem też sym patyzow a li w 
tych samych typach kobiecych, choć 
na tu ra ln ie  według op in ii Kazika 
pozycji Jacka jako  ryw a la  nie mo
żna było  brać poważnie, ju ż  to ze 
względu na „róbóci a rek i“  s ty l by
cia, ju ż  to  ze względu na b ra k i w 
tzw . h a jla jfie .

Pan Adam  —  ja k  zw yk le  — z ja
w i ł się w  odpow iedn ie j porze. 
P ierwszy kaw a łow y m a ją tku , wścib- 
sk i i wszędobylski m ia ł szczęście 
uczestniczyć w różnych tzw . „oko
licznościach“  rodzinnych swego sze
fa. C h laśnięty ja k  biczem Jacko- 
w ym  „m ilcz “  — wszedi do poko ju :

— No, Jacuchna, cb jest co? M ilcz  
ja k  do mnie mówisz...

Jacek zabrał się z goleniem  i 
wyszedł do kuchni. Ledwo się po
w strzym ał, by n ie  rzucić, jeszcze 
od d rzw i, trzym anym  w  ręku pędz
lem  W w ykrzyw ioną  grymasem 
tw a rz  kpiarza.

W ałka, jaka toczyła się od pew
nego czasu m iędzy braćm i, dotyczy
ła na jbardzie j is to tnych spraw. 
NieżaWśze ta istotna strona zagad
n ien ia  dochodziła w yraźnie W Zew
nę trzne j fo rm ie  do głosu; najczęś
c ie j u ja w n ia ły  się raczej m arg ine
sy; n iem n ie j w  głębokich nurtach 
problem u, k tó ry  n iepokoił obu, Za
łam yw a ły  się jak ieś ideały i um i
łowania, jak ieś świętości głęboką 
czcią otoczone w  tra d y c ji rodzinnej 
i narodowej. W  rodzin ie K azika  i 
Jacka by ły  trzy  śm ierci, k tó re , pło
nąc ja k  trzy pochodnie, rzucały ży
we refleksy na M e le  życiowych po
glądów i  idei.

P ie rw  ojciec:
...M ałom ówny 1 ta jem niczy, o 

tw arzy, która mogłaby uchodzić za 
Symbol nudy, inkasent tłbezpieczal- 

n l Społecznej, W ładysław  B ry łka , 
ńleodgadnioriy nawet d la  w łasnych 
synów, został aresztowany n a jn o r
m a ln ie j w  świecie pewnego rana o 
godzinie Szóstej i w yw iez iony na 
Paw iak, po cżym na jn o rm a ln ie j w 
ŚWiecie po m iesięcznym tam poby
cie dn ia  11 listopada 1945 w raz z 
99-ciu in n ym i „bandytam i po lsk i
m i"  rozstrzelany, o czym  doniosły 
czerwone p laka ty  z podpisem ko
m endanta d y s try k tu  warszawskie
go.

Potem m atka:
...„Za tych parę k ilog ram ów  

schabu, gdzie ją  h itle ry , psiekrw ie, 
zaprow adziły na Bródno“  —  s tw ie r
dziła  w  dn iu  pogrzebu m a tk i K az i
ka i  Jaoka, św ięte j pam ięci pani 
B ry łko w e j, w łaśc ic ie lka  kiosku 
żywnościowego, k tó re j B ry łko w ż  
dbwózila z W ó lk i pod B ia łą  Podlas
ką towar. B ry lko w a  Złapana na 
dw orcu wschodnim  przesiedziała 
była k ilk a  miesięcy na Gęsiówce, 
potem za sutą łapówką zwolniona 
z gn ijącą i ropie jącą kością udową, 
w ędrow ała od jednego ch iru rga  do 
drugiego, aż t ra f iła  do ziemi.

W reszcie — ...Edek, szwagier obu 
braci, skoczył z dachu czterop ię tro
w e j kam ien icy  na Chm ie lne j, w y 
g ryw a jąc w  ten sposób wyścig ze 
ścigającym go oddziałem żandarme
r i i  „Sonderdienst“ ...

—  W yobraźcie sobie panowie, on 
coraz częściej zaczyna przebąkiwać, 
że gotów się z nią ożenić. Z k im ! 
Zważcie z k im ! Do naszej rodziny 
m ia łby  wpełznąć gad, k tó ry  przez
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całe stulecia, ćo tu  m ów ić, proszę 
panów, cholera jasna mnie bierze. 
Niédoczèkànie bÿ jakaś hiem ra 
m ia ła  nosić nazwisko mego zamor
dowanego ojca..'.

-— Jeżeli w o lno  nie  milczeć, to a) 
zbytn io  się Unósisż, b) występuje z 
w n iosk iem  nagłym , abyśmy pogrą
ży li się na chw ilę  w  oparach dym u 
w  myśl staropolskie j Zasady pew
nego m istrza poezji: „gdy cię gnę
b i jakaś troska, zapal sobie papie- 
roska“ .
' W  mom encie podawania ognia 
Radwańskiem u, weszła jego żona; 
w raca ła  z miasteczka S., gdzie u 
m iejscowego aptekarza, naw iązyw a
ła ciekawe kon tak ty  towarzyskie . 
Garbuska, ja k  to powiedziało się 
już, była  przem iła.

—  W ięc jestem. Szybko?
—  Yhm .
—  B yłabym  prędzej lecz ten fu r 

man, panie K aziku , cham i-ko przed
potopowe. Jak mu? Acha, Józef. M o
żna skonać. W olę stokroć tych N iem 
ców, p rzyna jm n ie j pyska nie o tw ie
ra ją ; ju tro  będzie tu na m a ją tku  
pe łnom ocnik C entra li Farm aceuty
cznej z Jeleh iè j Góry. Pogadasz z 
n im , m ężulu; m y chcemy żyć, on 
chce żyć, rozumiesz. Św ietn ie, że 
b y ta m .u  Skolczyńskie j. Gdzie Zo
sia? Ehm, prawda, dziś jest ksiądz. 
W ięc wyobraźcie sobie panowie, co 
o n im  m ów ią: trzym a z M oskwą, 
pow iedział, żeby nie śpiewać „racz 
nam wrócić P a n ie n  lecz „pobłogo
sław  Panie“ . Fe, żeby się ksiądz 
m ieszał do p o lity k i. N ie lub ię  ko- 
merażować, ale m ów ią, że podob
no n iebrzydką ma gospodynię...

K az ik  i  Adam em  spry tn ie  wyco
fa l i  się na kory ta rz , zw a ln ia jąc się 
ty m  śam ym  ź obow iązku słuchania 
tra jk o tu , k tó ry m  ostrze liw a ła  teraz 
ta  ułom na lecz niezłom na kobieta 
swego zrównoważonego męża.

—  Dlaczego powiedziałeś „gad“  
ha tę śliczną niemeczkę, a nie mó
w isz gad nâ tego starego jam n ika?  
Przecież w iem , że sam radbyś A ii-  
nem arie  spróbować.

—  A  czy ja  m ów ię, że tego nie  
Wolno? F lir t  ł próba — to jeszcze 
We ożenek, bracie. A le  Jacek chce 
Szumnie, o fic ja ln ie , fo rm a ln ie , ślu- 
bowalnie, choléra!

*

K S IĄ D Ź  Ryszka Słuchał pani 
Zosi z p rzym kn ię tym i oczyma. 

Raczej s łuchał o ty le , o lié  jej 
szept by ł m u potrzebny jako  tło  
snujących się rozm yślań. Ludzie 
znoszą te swoje grzeszki ja k  k w ia 
ty  W kóśżyczkach, a gdzież są wo
ry, ciężarowe p la tfo rm y  Zaskorupia
łych  uprzedzeń, złych naWykóW. 
nienaw iści, b rudów  życia.

—  N ie byłam  trzy  razy w  koście
le, ale ksiądz sam rozum ie jeździć 
do tego S. było za daleko, zresztą 
mąż nie może stale brać koni, po
nieważ u nas na m a ją tku  teraz, 
ksiądz w ie, ja k  w  kołchozie; sk ła 
m ałam  osiem razy; słuchałam  nie
przyzw oitych żartów  cztery razy ; 
rano n ie  m ów iłam  pacierza, bo 
mam m ałe dziecko...“

U m izg i z samym sobą —  m yśli 
ksiądz. Spowiedź po traktow ana ja 
ko  wygodne lu s tro  do codziennej 
toa lety.

— To są wszystkie moje.,.“
N ie  pozw o lił dokończyć. Postano

w i ł  nagle ukazać p raw dz iw y kon
te rfe k t te j beztroskie j duszy. Za
czął l-ZUcać n ieprzyjem ne pytan ia  
przez co dochodził do przestarza
łych  owrzodzeń... P ow in ien ob
m ierznąć teń tru d  konserw acji w ła 
snego „ ja " .  Jesteśmy skazani na 
in n y  tru d  —  na tru d  odna jdyw an ia  
tw a rzy  ludzk ich , bow iem  w  nieb

jest u k ry ta  tw arz  Boga. Jak m i
jasz ludzi niosących krzyże? W  w y 
godnej bryce egoizmu aż ku rz  sie 
podnosi... N iech tw o ja  re lig ia  bę
dzie tw o im  sty lem  bycia. Pow ie
dzia ł kardyna ł Newm an: „C złow iek 
re llg i.ihy  jest n im  rano, w po łud
n ie  i wieczorem, jego re lig ia  jest 
charakterem , form ą, k tó ra  wszelkie 
m yślenie, m ów ien ie i  działanie 
prześwieca...“

Ksiądz Ryszka, k tó ty  od p ie rw 
szych tygodni zorganizowania d ie
cezji w roc ław sk ie j pracow ał na 
tych terenach, w idz ia ł ja ka  tu fala 
Spłynęła, korzysta jąc z wspaniałego 
historycznego przyp ływ u... Wyszedł 
je j naprzeciw , te j z łow rog ie j fa li, 
po łysku jące j grzbietem  sine j chci
wości ludzk ie j, zjeżonej dz iką  b ru 
talnością oszustów, uderzającej o- 
b łudą dobro - obyw ate lsk ich kom 
bina to rów , wyszedł naprzeciw  te j 
fa l i  głośno ryczącej p rzy „tac ie  z 
m am ą“ , przeciw  te j fa li,  k tó ra  
chciała zagłuszyć s tuk  podnoszo
nych z dna rzek, zwalonych przez 
uciekającego wroga przęseł mo
stów, i  śpiew robo tn ików  m on tu ją 
cych agregaty pokaleczonych w o jną 
fab ryk .

—  Jak  ja  z ty lu  wyglądam , prze
cież pa trzy na m nie A nnem arie  — 
przem knęło przez m yśl Zosi. Gdy 
ju ż  skończyły sie ksieżowskie inda
gacje, odezwała sie jeszcze: — 
Acha, proszę księdza, mam  m ałą 
prośbę: ta N iem ka, k tó ra  tu  po 
m n ie  uk lękn ie , powoduje zgorsze
n ie  w  m a ją tku , uw odzi m i męża i 
szwagra. Niech je j ksiądz trochę 
nagada".

—  Proszę n ie  oskarżać d rug ich ;
siostra tw o ja  sama się będzie o- 
skarżać. ,

H-
— Czy sobie trochę za w ie łe  nie

pozwala ten ksiądz Ryszka, wiesz 
n ie  chcę wracać dó tego, co było

Rys. Barbara Jonscher

przy stole, ale tu  ci dodam, że na
zwał Annem arie  m oją siostrą. 
Prócz tego trzym a! m nie tak długo 
w  konfesjonale, że Bóg w ie  co so
bie ta N iem ka pom yślała, że na- 
grzeszyłam ja k  cały legion tak ich  
ja k  ona. M ów iąc to Zosia zakręca
ła sobie w łosy na pap ilo ty . Była  
w  zgrabnym  szlafroczku. Już od 
godziny w yb ie ra ła  się spać. K azi
m ierz n ie  odpow iedział. Chodził 
trzym ając dziecko w  ram ionach 

Pora zrob iła się już  późna; dziecko 
rozbudzone ze snu m arudziło,

—  Skończ-że nareszcie z ty m i 
w łosam i, cackasz się ł n ic  ciebie 
nie obchodzi, że ju tro  mam ciężką 
harówę. Gossler będzie biegał po 
podw órku ju ż  co na jm n ie j od trze
c ie j rano.

—  Opętany szwab,

—  Eh!

Położył Leszka na pierzynach.
— W yjrzę, czy p rzy jecha li z o l i

wą.
Dzisiejsza kolacja z księdzem za

kończyła sie w  na jbardz ie j n ie fo r
tunny, sposób. Na początku pełna 
grzecznych uśmiechów, ża rtob liw ie  
swobodnych podawań, szczerej za
chęty do korzystan ia  z obfitości 
pó łm isków , zaeżęła się w yraźn ie  
kw asić od mom entu, k iedy zauwa
żono, że ksiądz Ryszka nie  dzie li 
poglądów tow arzystw a co do opo
w iadane j przez pana Adam a h is to
r i i ,  zw iązanej z jego „b ra w u ro 
w y m “  zachowaniem się w  pewnym  
m iasteczku w  północnych N iem 
czech. A dam  w yzw olony w  1945 ro
ku  z O flagu opanował w illę  dyrek
to ra  cukrow n i, w  k tó re j m ieszkał 
przez parę m iesięcy ja k  guberna
tor. Ostatecznie ksiądz s tara ł się 
obojętn ie  słuchać tego, że córka 
w łaściciela, p ian istka, p ra ła  w y 
zwolonem u o fice row i ska rp e tk i i
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„Najdroższa B etty. N ie wiem, k iedy dostaniesz ten 
lis t. N ić  jestem nawet pewien, czy w  ogóle dotrze 
ón do Tw oich rąk. Tak w ie lk i kaw a ł św iata dzieli 
ńas przecież. Gnębi m nie m yśl, że tam  w  K a lifo rn ii 
macie m n ie  już  za umarłego. O statn i raz pisałem do 
C iebie z Kunsanu, na dwa dn i przed lotem dó Hoan- 
dżu. Od tego czasu m inę ły  p raw ie  trzy  miesiące. Do
stałem  się do n iew o li w  połow ie stycznia, a oto za 
k ilk a  dn i zacznie się kw iecień. P raw ie  miesiąc le
żałem n iem al n ieprzytom ny. Od sześciu tygodni w ra 
cam do zdrow ia . Już od tygodnia Zacząłem chodzić. 
Jestem jeszcze osłabiony, w y p lu ty  z sił, ale ju tro  
mam  w yjść p ierwszy raz z izby szp ita lne j na św iat, 
k tó ry  zaczyna pachnieć wiosną.

B etty , ja k  tu  o tym  w szystk im  pisać do Ciebie? 
~Ù- opowiedzieć Ci wszystko, byś chociaż część zrozu
m ia ła , byś chociaż w  p rzyb liżen iu  mogła pojąć, k im  
jestem, ja k im  powrócę, kogo przyw itasz W Pasade
nie? Chyba m nie nie poznasz. W ychudłem  bardzo 
przez tę chorobę, zżarła m nie gorączka. Noszę długą, 
archaiczną brodę. Przez te trzy miesiące obrosłem

jalk puste ln ik  albo ja k  ten człow iek z budk i z wodą 
sodową przy N o rth  Avenue. Oczy m i weszły gdzieś 
w  głąb. Sam dziavilem się swojem u odbic iu  w  szybie. 
N ik t nie uw ie rzy łby  w  moje niepełne trzydzieści la t. 
W yglądam  praw ie  na czterdziestkę. A le  nié to jfe t  
najważniejsze. N ie 0 tym  myślę, gdy piszę, że z t ru 
dem poznasz swego dawnego. Jacka. T w ó j Jack staje 
się i  w  środku k im  innym .

Jak pisać do Ciebie, B etty, żebyś choć trochę zro
zum iała? Jak w ytłum aczyć Ci to wszystko, co jest. 
naokoło?

Leżę w  te j samej izbie, do k tó re j przyn iesiono 
m n ie  nieprzytomnego przed trzema praw ie miesiąca
m i. W  sąsiednim łóżku rozw ala się Lenoch. Z d ję li m u 
ju ż  gips, przestał nawet kuleć. W krótce iftflją  nas Za
wieźć przed jakąś kom isję  do badania zbrodni ame
rykańsk ich  w  Kore i. On czeka na sWoiegi sanita
riusza S ak-tin -w o . W czoraj byl specjalnie pixin.eco- 
nÿ. Już k ilk a k ro tn ie  postanawiałem  zwrócić uwagę 
W u-czena na te konszachty. A le  tak w prost nie mogę.

Betty , ja k  C i to wszystko wytłum aczyć? p —— <.->ż 
T y nie wiesz k to  to jest S en-tin -w o, k to  to jest W u- 
czen, nie znasz nawet h is to rii Pen-hu. Z d z iw iłyb y  
Cię na pewno te nic nie m ówiące im iona. Do każde
go z nich dokle iłabyś jednakow o żółtą, skośnooką 
t  varz. Ze mną by ło  tak  samo. Nie rozróżnia łem  tych 
żółtych tw arzy. Jedna Wydawała się podobna do d ru 
gie j, ja k  o d b itk i te j samej fo to g ra fii. A  przecież każda 
jest twarzą innego człowieka. Człowieka, Betty , czło
w ieka, a nie — ja k  ich nazywałaś, pamiętasz?.:.

Jak Ci to wytłum aczyć? W u-tzen dał m i wczoraj 
na m oją prośbę — cały b lok papieru, obiecał, że 

zrob i, co można, aby lis t do ta rł do m oje j rodziny. 
W iem , te  nie k łam ał. L is t ten dotrze, jeśli go w  dro
dze nie przychwycą ręce, które  boją się praw dy. Bo 
w  tym  liście chcę napisać prawdę. Rozumiesz, B e lty , 
caią prawdę...

Nie, czuję, że nie rozumiesz. Boję się, że ta cała 
chaotyczna pisanina nie ma sensu. N ie możesz zro
zumieć. Żeby zrozumieć, trzeba to wszystko przeżyć 
Zawsze m ów iiaś, że nie chcesz przeżywać rzeczy bo
lesnych. T łum aczyłaś m i, że z życia trzeba brać to 
co ładne, to co m iłe.

Pamiętasz, uparłaś się kiedyś, żeby Ci kup ić  dywan 
na caią podłogę. Chciałaś, aby u nas było m iękko, 
p rzy tu ln ie . W yjaśn ia łaś m i, że dla przeżywania grozy, 
potworności życia wystarczy lite ra tu ra . Usiąść z ks ią ż 
ką przy lampce z różowym  abażurem, przeczytać h i-

storię strasznego m orderstwa, bv odłożyć ją, gdy się 
zechce i wyciągnąć się na dyw anie przy kom inku .

Widzę Cię, najdroższa, ja k  leżysz z tw arzą podpartą 
p iąstkam i i patrzysz w skok liw ą  grę p łom ieni. T ak 
lub iłem  tu lić  Cię, gorącą od ognia, le n iw ie  rozespaną, 

całą jakąś puszystą, nierealną niemal, a tak  cudownie, 
do tyka ln ie  żywą, coraz m ocnie j prężącą się w  ra
mionach...

Betty ! B e tty ! To wszystko jest k łam stw em ! N ie 
gn iew aj się, jedyna, k łam stw em ! Ten dyw an, ten ko 
m inek, ten różowy abażur, nasza cicha pieszczota. 
To wszystko nie m ia ło  praw a być! Tego wszystkiego 
w łaśc iw ie  nie było! Praw dą jest ta izba szpitalna, 
Lenoch św id ru jący  m nie bacznym spojrzeniem , ję k i 
Za ścianą. Praw dą była tam ta noc z rybą w  ręku, 
tam ten zeszyt, k tó ry  sześć tygodni tem u dał m i do 
czytania Wu-czen...

Boże, przecież Ty, B etty  nic nie w iesz o tam te j 
ryb ie , o tam tym  zeszycie, o tym , że Wu-czen pyta ł 
w  tym  zeszycie, ja k ie  masz włosy, ja k i jest ko lo r 
Tw oich oczu. N ie wiesz nic o trzech zgwałconych có r
kach Jen-Jon-sona. O tym , że to tacy ja k  ja , że to 
w łaśc iw ie  ja...

B etty, Betty, ja k  Ci to wytłum aczyć? Jak sobie to 
wytłum aczyć? Jak św iatu...“

K erton przerw ał pisanie. Zam knął blok. Bolała go 
ręka i bola ł go skurcz k rtan i. Bola ły go oczy odw yk łe  
od b ie li papieru u trw a la jące j czarne, żuczkowate zna
k i lite r. Spojrza ł w  okno.

Niebo W ymyte przedwiosennym  deszczem było czy
ste i spokojne. Jakiś nieznany, m ały p tak z d ług im  
ł  ostrym  n iby  szpilka dziobem k re ś lił w  p rze jrzystym  
pow ie trzu zygzakowate lin ie  podnieconego radośnie 
lo tu . Gdzieś ż daleka dobiegał s tłum iony odległością 
pom ruk samochodowego motoru.

K erton nie wiedząc czemu, przypom nia ł sobie na
zwę, k tó rą  kiedyś w czasie swej pierwszej w izy ty  
przyn iósł sierżant Mac Gleen, a k tó rą  później — . 
ju ż  nie w ie  w ja k ie j rozm owie — pow tarza ł Wu-czen: 
kra ina  porannej świeżości.

Zacisnął pałce na ołówku. Bojąc się nowych naga
bywań Lenoch a, sięgnął po odłożony blok. O tw orzy ł 
go na osta tn ie j stronie. Przeczytał ostatnie zdania. 
W róc ił do początku. Przeczytał cały lis t. Nagłym  ru 
chem w y rw a ł zapisane k a rtk i. Chciał je zmiąć i cis
nąć daleko od siebie. Opanował się jednalk i złożył 
papier w  rów ny prostokąt. W cisnął pod poduszkę.

Lenoch poruszył się, uważając, że nadszedł moment

do decydującej rozm owy, k tó rą  ju ż  zbyt długo od
k ła da li. K arton  uprzedzi! go jednak, zaczynając pisać 
na nowo.

Spoko jn ie  spraw dził swój pam ięciow y kalendarz. 
S pokojn ie w p isa ł datę w  lew ym  rogu k a rty : 26 m arca 
1952 raku. Przez chw ilę  zastanaw iał s ię ' ja kb y  nad 
ważnym  problem em  i dopisał pod datą d ru kow anym i 
lite ra m i: Korea, rejon Hoandżu, szpita l A rm ii Ludo
w e j. P odkreś lił ostatnie słowa i powolnym , W yraź
nym  pismem ciągnął ju ż  bez przerw y . d a le j:

„Kochana B etty  —
Nie m a rtw  się o mnie. Było  ze m ną źle, ale w racam  

do zdrow ia. W iele przeżyłem  i w ie le  zrozum iałem . 
Gdy wrócę, będę  ̂ m ia ł o czym  opowiadać. I  będę 
opow iadał, choćbyście nie Chcieli słuchać. W iem  już, 
co do m nie należy.

Po w y jśc iu  ze szpita la m am  składać zeznania przed 
Specjalną kom isją. Potem prawdopodobnie przekażą 
m nie  do obozu jeńców. Czasami w  n iew o li cz łow iek 
do jrzew a do zrozum ienia p raw dziw e j wolności. N ie 
m ia łaś rac ji. W iem, że m nie nie zrozumiesz. Ja Sam 
jeszcze nie  wszystko rozum iem . N ie  m a rtw  się. 
W szystko się w yjaśn i.

M ów ią  tu  o jak ichś rokowaniach rozejm owych. 
W krótce  może się zobaczymy. Jest ze m ną Lenoch, 
tein o k tó rym  Ci pisałem z Kunsanu. Ja nie jestem 
z nim . Przepraszam zą niejasności. Pozdrów serdecz
nie m atkę. Ona też nie m ia ła  rac ji. A le  o tym  po
w iem  k iedy  indzie j. Ca łu ję Cię mocno, bardzo mocno,

T w ó j Jack“ . ,
• Z .ożył ka rtkę  we czworo i  w sunął ją do koperty,

2.

—  He w y macie la t, poruczniku Kerton? — zapytał 
w yraźn ie  rozgniewany Lenoch, iron iczn ie  patrząc na 
zakle joną kopertę.

— Zachowujecie się Jak młokos. Dajecie się na
bierać na stare kaw ały. K to  wam ten lis t wyśle? Ten
oku la rn ik?  Tu, tu  — pokazywał na dłoń _ tu  m i
kaktus wyrośnie.

W stał z łóżka i u tyka jąc  nieznacznie, podszedł do 
Kertona. Z aw is ł nad n im  ja k  studzienny żuraw.

— Czas z tym  skończyć, poruczniku, Patrzy łem  spo
ko jn ie , ja k  was uczył rosyjskiego ten Mac Gleen Pa
trzy łem  spokojn ie ja k  was za truw a ł swoją n iby spo
ko jną gadaniną ten żółtek w  drucianych okularach. 
Ni© w trąca łem  się an i słowem. M yśla łem , chłopak



czyściła bu ty, te urządzał uczty z 
tłuczeniem  szkła i kryszta łów* że 
P o lak kazał sobie robić masaże cia
ła  przez żoną dyrekto ra , k tó ra  m u
sia ła do tego ubierać się w n a j
lepsze jedw abie — no i że zaprzy
jaźn iw szy się z Georgiem  —  sy
nem  Niem ców, studentem  m edycy
ny, libera łem  i cyn ik iem  —  w y
p ra w ia li razem różne hece.

—  U m arł — w iecie — pewien 
baron w tedy, tak i sam mason jak  
nasz Lóvennolze, Do ich pałacyku 
chodzi! Georg palić op ium ; zresztą 
to  był jego pomysł — więc k iedy 
Cały ten dostojny orszak ruszył z 
„C h in a to w n “  — tak nazywał ich 
w illę  Georg w iecie państwo, te 
kon ie  ciągnące wysoki wóz pogrze
bow y n iby  tró jm asztow iec śm ierci 
—  pióropusze n iby czarne choiny 
na łbach, w iecie — te grubasy w  
cy lind rach  — mech sżlag tra f i — 
tośmy ich zatrzym ali i wszystk im  
za w y ją tk ie m  pastora, kazaliśm y 
się rozebrać do naga. R ewolweram i 
zm usiliśm y ich by szli dale j. Nago 
w  tych cy lind rach !!! Georg patrzą
cy z daleka dostał ko lek ze śmie
chu. W ieczorem z tego powodu pę- 
k io  dziesięć butelek „C h ia n ti“ ...

Choć Marcjainna wnosiła dopiero 
piećzohe kurczaki, ksiądz w sta ł 1 
zaczął się żegriać. Pani Zosia za
trzym yw a ła , K azik , całe tow arzy
stwo. Odezwał się pan A dam :

—  Dom yślam  się, że z powodu 
m nie, ksiądz wybaczy. Choć osta
tecznie n ie  ma ćo nad n im i rozczu
lać się, nad nam i też n ik t  n ie  m ia ł 
lito śc i w  obozie.

Zamieszanie spotęgowało się, gdy 
Radwańska, odsuwając krzesło dla 
■wygodniejszego podania suchej ręk i 
na dow idzenia,’ poszturchnęła T rau- 
tę, k tóra w b ia łym  czepku na gło
w ie  i w b ia łym  fa rtuszku  szła z 
sosjerką wprośt do sWej chlebo- 
dawczyni. W yciera jąc się z ochla
pania, szepnęła pani Zosi o Jacku 
k tó ry  jest w Siéni i chce klucza od 
brązow ej szafy. W  szafie tej cho
w ano na dzień jego pościel, syp ia ł 
bow iem  na kanapie w  pokoju ja 
da lnym .
, —  Po co? Powiedz, że nie dam. 
1 Jacek usłyszawszy odpowiedź, 
podw ażył d rzw i szafy żelaznym ha
k ie m  i rozłożywszy szeroko koc za
czął nań kłaść poduszkę — pierzy
nę — te rzeczy należały do Zosi, 
kożuszek barani, trochę swoje j bie
liz n y ; zw iną ł W cztery rog i, zarżu- 
ć il na p lecy; prócż tego zabrał 
dw ie  w a lizk i, w  k tó rych  było  chy
ba wszystko, co sobie wym arzyć 
może dusza szofera, s tro ic ie la  fo r
tep ianów , wreszcie przodującego 
m a js tra  ziem odzyskanych, tzw. 
Pioniera, k tó ry  z niczego rob i mo-i 
to ry  i urucham ia na jbardzie j skom 
p likow ane mechanizmy systemem 
w arszaw skie j im prow izac ji.

Przepuścił wyprowadzanego aku
ra t przez obydw oje gospodarzy 
księdza. K a z ik . sżedł po sćhodaćh. 
towarzysząc gościowi aż na podwór 
ko, Zosia zaw róciła tłum acząc się 
chłodem. W róciła  z powodu Jacka. 
Zdum ien ie i a Iteracja za tchnęły ją. 
Zaczęła się scéna, k tó re j istotę sta
n o w ił monolog, m ający być zasad
niczą charakterystyką szwagra:

—  Jakiżeś ty  d o lin ia rz  Z Targów 
ka, jakiżeś łobuz i  niewdzięcznik, 
owszem, tam w  pałacu możesz so
bie legać ż tą, z tą... A le  n ie  na 
m o je j pościeli. Oddaj, no.

Próbowała go szarpnąć, lecz chy
ba ty lk o  po to, by się przekonać, 
ja k  bezskuteczne w  zetkn ięciu z 
tw a rdą  rzeczyw istością było  je j 
idealistyczne podejście,

*

•— A lbo to ja  panu n ie  rodzina? 
Zara panu pościele, dam ta lerz za
c ie rk i i będzie panu lep ie j Jak za 
przeproszeniem u wielmożnego pa
na Kazika. 'Cheba nie boi się pan? 
Tam , gdżie jest kaplica, z ły  duch 
n ic  nie może.

W ackowa w yraźn ie  rada p rz y j
m owała gościa w  progi pałacu ja k  
p raw ow ita  jego w łaścicielka, Wy
soko urodzona, b łęk itn ok rw is ta  
H ildegunda.

Parę m in u t później Jacek został 
Wezwany do zepsutego m otocykla 
księżowego. Okazało się, że obie o- 
pony tak  samo ktoś poprzerzynał 
p iłką , ja k  tydzień temu opony B u l
doga, do samych obręczy.

—  Proszę też zbadać ju tro  co z 
m otorem , bo n ie  można zapuścić. 
Nie, żadnej b ryczki, proszę pana. 
m ow y nie  ma, z przyjem nością 
przejdę tych parę k ilo m e tró w  pie
szo.

WbreW oporom parę m in u t póź
n ie j wskoczył zgrabnie do bryczki 
k tó rą  am b itny  K azik kazał podsta
w ić. Jacek zdecydował się powózić 
sam. Już m ia ł siadać na miejsce 
opróżnione przez furm ana, gdy K a
z ik  podszedłszy do niego szepnął 
półgłosem:

—  Oszalałeś z tą  N iem ką! W y
prowadza się! Idź, ty , oferm a po
spo lita !

„O fe rm a pospo lita " rzuconą przez 
K az ika  brzm ia ła  wzruszeniem  i

Jacek w iedzia ł, że znaczyła ty le  sa
m o co „kochany chłop ie“ . Z w ro t 
ten bowiem  od dawna ta k i w łaśnie 
w  rodzin ie B ry łkó w  posiadał okre
ślony walor.

— W idzi ksiądz proboszcz to k ó ł
ko  ze swastyką furkocze jeszcze; 
choć utrącona jest ju ż  ręka, k tóra 
je  puściła w  ruch — jednak wciąż 
ktoś z p iekła  dmucha, by się k rę 
ciło... Ja to  obserwuję, n ie  ma ra 
dy. Te łebki muszą wyjechać i to 
Wnet. Dałbym  sobie rękę uciąć, że 
z ro b iły  to w y ro s tk i od Henetzki, 
M tinzerow e j i  G u ttm ank i, k tó rym  
przewodzi ' zdaje się, najstarszy syn 
dawniejszego m łynarza grafowskie- 
go. Ja ich cholerów, za przeprosze
niem  księdza proboszcza, upolu ję 
kiedy, tych szwabów. W io!

Zdanie w ypow iedziane przed 
chw ilą  w półobrocie do księdza zo
stało skw itow ane beztreściowym  — 
No tak.

N ie  w iadom o dlaczego pow tó
rz y ł:  — Ja ich k iedy upo lu ję  tych 
szwabów, zobaczy ksiądz proboszcz.

— K to  to m ów i — przem knęło 
nagle przez m yśl Jacka — ja? No, 
a moja Gosslerówna — czy nie  
szWab? T ak ie  pytan ia , do niespo
dziewanych uk łuć  ig ły  podobne, po
ja w ia ły  się osta tn io coraz częściej.

W ydaw ało się Jackow i, że je s t 
parszyw ym  człow iekiem  z powodu 
te j Gosslerówny. Parszyw ym  w  
swej rodzin ie i w  ogóle wśród 
wszystkich Polaków. Ba, w ięcej, że 
jego m iłość do Annem arie  jes t nie 
ty lk o  czymś bardzo hańbiącym  pa
mięć ojca i m atk i, ale jest po pro
stu także grzechem wobec Boga.

I  E C H A LI asfaltem, wysadzanym 
** czereśniami, k tó rych  cienie pod

chodziły pod kopyta rosłego, un- 
row skiego „B e lga“ . Księżyc zale
w a ! św ia tłem  wypogodzone ju ż  ca ł
kow ic ie  po w ieczornym  deszczu 
niebo, Jacek dom yśliwszy się, że

ksiądz się m od li po n ieudanym  za
ga jen iu  rozm ow y u m ilk ł zupełnie.
Na bryczce Więc i  w  przyrodzie 
panowała cisza. Od czasu dó czasu 
ogarn ia ła jadących fa la  zapachów 
napływ ających z fąk. Często w  ten 
subtelny zaw iew  arom atów w pa
da ł k łąb  końskich gazów spalino
wych, które  Zresztą w ie lu  nosom 
lu dzk im  pachną m ile j mż jak ie
k o lw ie k  inne wonie na tu ry . '

Jacka opanował nastró j n ie 
znośnego przygnębienia. Ostatecz
n ie  zaczynał zatracać świadomość 
tego, czego chce, czego ma chcieć, 
z czym ma walczyć. M iłość do A ń- 
nem arie, Walka o prawo do tej 
m iłości, w a lka z samym sobą, po
tem  w a lka z otoczeniem, dz is ie j
sze ostateczne rozejście się z ro
dziną, . samotność, obcość... Prze
biegi m yślam i swoje życie. Gd 
dz,iec)ęcych, oprom ienionych fan 
tastyką  w yp raw  na cmentarz

bródnow ski do te j nocnej Jazdy 
bryczką na szosie oddalonej o pa- 
ręset k ilom e trów  od Warszawy.., 

Naszedł go m om ent ja k ie jś  
dziwności is tn ien ia . Równocześnie 
jednak śm ignął batem i  poderwał 
konia. Potężny „be lg “  rw a ł teraz 
n iczym  a taku jący n ieprzy jac ie la  
czołg. Z rodziło  to w  Jacku poczucie 
mocy i  pewhości siebie. Jeszcze 
przed chw ilą  przygnębiony, z gło
wą ja kb y  w e tkn ię tą  w  walące się 
rusztowanie, n ieuporządkowany w 
swych chceniach i uczuciach, obec
nie zarzucił tam to wszystko. 0  ćo 
chodzi? Jadę se powozem, elegan
cko, po swoje j ziem i, niczym  gra f 
Behrisch. O co chodzi? Polska w y 
grała wojnę. I dlatego cala ta do- 
oko lu tko  ziemia jest moja, w ięcej 
moja niż było m oim  podw órko na 
Radzym ińskie j, gdżie na drążku 
trzepakow ym  zawieszałem się ja k  
małpa, cia łem  w  dół. M o ja  je s t szo
sa, m ój ten św ia t aż tam  hen, hen 
do owej ja k ie jś  ważniaokie j Nysy

z gazet, m oje te  czereśnie i  ks ię
życ nad łąkam i; szkoda, że nas n ie  
w idzą mama i  ojciec. W łaśnie po 
trochu i przez nich i ż powodu nich 
m am y tu  swe prawo i swoje zw y
cięstwo. Ech, aby tu  zaznaczyć sie
bie  mało poprowadzić Buldoga na 
tra w y  i zboża, mało kosić i  zbie
rać — to tak sobie Gossler może 
m ów ić „wszystko przem ija  — je dy 
n ie  praca trw a “  — praca owszem, 
lecz jeszcze trzeba czegoś, chyba 
trzeba kochać. Przeciągną! się *— 
och kochać. -

T e j Animuńce, to będę się m u
s ia ł po prostu oświadczyć nareszcie. 
S tary niech jedzie. M oja żona! 
Dziś by łbym  porw ał na n ie j tę w i l
gotną bluzeczkę parującą od gorą
ca je j ciała, szczęście, że uciekła. 
Z domu, proszę pana, Annem arie 
Gossler, cholera. Coś ty  Jacuś, 
zw ariow ał? Niech będzie, żeby się 
ty lk o  zgodziła.

—  Księże proboszczu, czy ksiądz 
się bardzo m odli, bo ja  chciałem 
powiedzieć, że ja  się kocham w  je 
dnej Niemce.

Düch dzia łan ia  przewyższał w  
nim ducha kontem placji. H ukną ł to 
Zdanie wprofct przed siebie i zaraz 
usłyszał z ty łu :

—  Cóż robić, są tak ie  spraw y na 
świecie.

— P rrr, co ksiądz robi, p rrr. A le 
n im  Zdążył zatrzymać rozpędzoną 
brykę, ksiądz Ryszka w gra fhd lił się 
dosyć zgrabnie z tylnego siedzenia 
na przód obok Jacka.

— Pan myślał* że dam się za
wstydzić ■ kaw alerskiem u furm ano
wi... pan m ów ił cbś o kochaniu; i 
słusznie, p iękna nóc, czerwcowa 
ty lk o  do takich nadaje się rozmów.

— W ie ksiądz proboszcz, tak się 
zebrało.

Przed paru la ty , było  to  jakoś 
na d rug i, trzeci dzień po pogrzebie 
m a tk i, Jacek czekał na 25-tkę na 
rogu M arsza łkow skie j i A le i, gdy 
zàczêpü go p ijàh y  człow iek; Stracił 
k ie run ek ; „ ja k  jechać na Czernia
ków  tam  czy siam z przystanku te
go* śmego czy innego“ * Człek był 
mocno podpity, ale trzym ając Jac
ka za guzik od m arynark i, na ty le  
b y ł trzeźwy, że zw ie rzy ł się dodat
kowo i  z innego jeszcze kłopotu : 
m usi gdzieś kup ić  puder „B ab y" dla 
n iem ow lą t. Choć zbliżała Się godzi
na po licy jna  Jacek zaprow adził go 
do apteki, potem wsadził do tram 
w a ju , odw iózł, podprowadził pod 
dom. Wówczas przed tym  p ijanym , 
przed tym  nieznanym  człow iekiem  
o tw a rł swe w nętrze ja k  przed n i
k im  dotąd w  życiu. S ta li d ługo w 
ciem nej bram ie; Jacek boleśnie 
trzeźw y, ca łu jąc się z p ijan ius ień - 
łr im  obywatelem , warszawskim , 
d z ie lił śię t  n im  swoją dolą, k tóra 
po strac ie  ojca i m a tk i, po w yjeź- 
dzie Kazika do P rzetorskich, u k tó
rych  ten m ia ł ju ż  od dawna sw ój 
now y dom, w ychyla ła  się ku chłop
cu —  nie posiadającemu ani zawo
du, an i wykształcenia — praw dzi
w ie  sieroco. Gdy rozstrze la li ojca
—  n ie  p łaka ł, przy tru m n ie  m a tk i
—  n ie  p łaka ł, lecz teraz pękła w  
Hlm jakaś żyła żałości. U lą k ł się 
św iata, k tó ry  m ia ł dla niego ty lk o  
jedno  oblicze —  oblicze wojny... 
Jednak ju ż  na jb liższe dn i po tym  
zm ełły  tèri lę k  i  tę żałość kam ien
n ym  kołem...

Zw ierzenia dzisiejsze b y ły  m n ie j 
żyw io łow e, choć ró w n ie  Szczere. 
O pow iedzia ł księdzu o swej spra
w ie  z rodziną na t le  m iłości do 
N iem k i, zaczął opowiadać o A sker- 
goltzu i  jégoN kochance: „N ie  w iem  
czÿ to  jes t m ożliw e — w ie  ksiądz 
•— trochę chyba kochałem się w  niej, 
ale i gardziłem  nią... wreszcie zastrze
liłe m  k ....Czy to grzech? Dlaczego się
ta k  p rzyp lą ta ły  do jego życia te 
N iem ki?  Tę teraz, a choćby była 
i  n ie  w iadom o czym  .— kocha n a j- 
p ra w d z iw ie j. „Czym , niech ksiądz 
pow ie  —  czym przeszkadzałaby ona 
Polsce; 1 dlaczego ta czysta, piękna 
m oja A n i m ia łaby m nie  poniżać i 
czy ona jes t w inhâ , że m oi rodzice 
Zginęli od Niemców. Zresztą wszyst
k ic h  bym  Szwabów powysyła ł do 
d iab ła, za w y ją tk iem ..,“  N ie dokoń
czył Zdania. Jego obecny stan psy

chiczny można było porównać do 
stanu skarżącego Się dziecka, k tó 
rem u wyrządzono krzywdę. Potrze
bował pociechy i rady, potrzebował 
w yjaśn ien ia  tego wszystkiego w  
czym. uczestniczył ja ko  człow iek, ja 
ko Członek narodu. W pewnym  mo
mencie Ożywił się:

—  Ohà była dżiŚ u księdza! M ó
w iła , że się w yb iera do spowiedzi, 
Z  pewnością m ów iła , żeśmy się ca
ło w a li. Podobno to jest grzech. Je
ś li chodzi o m nie ju ż  ta k i grzech 
niezdolny m nie zamazać. Już daw 
no cały jestem zamazany na czar
no i nawet... ech, Boże...

—  Czy mogę tego wszystkiego słu
chać w  znaku sakram entu? — rzu 
c ił niespodziewanie ksiądz Ryszka 
do te j pory skup iony i milczący.

— Nie rozum iem  księdza! S akra
mentu? — Ech... no lata całe żyję

ju ż  bez tego.-., przecież ją i  księ
dzem ja k  z człow iekiem . Zresztą co 
ksiądz, na bryczce, w nocy, be* 
książeczki do nabożeństwa. Poz4 
tym... ani też m i się nie chcć, ani 
nie wiem  tak. Dlaczego mnie ksiądż 
tak napadł?

— Aby napadniętem u służyć 
p ierw  czym mogę najlepszym , a po
tem czym będę urniat...

— Księże prnbosżc/u. koń nas po
niesie jak usłyszy. Muzę lepie j sta
nąć gdzie z boku!

— Bracie!
Księżyc już dawno przestał OśWić- 

csć Czuby drzew* mgły ty lk o  jak ićś 
rozwieszały na nich od czasu dó 
czasu swe mleczne welony, i  oni 
spacerowali przy bryczce zajęci so
bą ja kby  nie istn ia ła Wokół nich 
ani nieogarniona okiem  noc, ń-ii 
niespokojna gałąź czereśni, nósząca 
pod sercem zielone owoce, ani ćma 
chybotliw a, ani m ilia rd ow y  nad ń i- 
m i świat gw iezdny czy rozszeptane 
jez ioro  ’ zbóż.

— ... I tak to można by t okre
ślić „przygoda“ , gdyby iue p ierw ias
tek przypadkowości, k tó ry  tk w i w 
pojęciu „przygody“  — ja tymcza
sem tw ierdzę, panie Jacku, że za
rów no to przeżegnanie, k tó re  pań 
p rzy ją ł przed chw ilą , ja k  i te obie 
N iem ki w pańskim  życiu, jak  i nasz 
powrót tu ta j na zachód — to wszy
stko nie są wcale rzeczy przypad
kowe, mają swoje określone przy
czyny, uw arunkow an ia, posiadają 
ju ż  I będą m ia iy  w przyszłości wo
je  określone sku tk i m oralne, histó- 
ryczfle, bo ja  w iem  ja k ie  jeszcze — 
ksiądz m ów iąc to m ach ina ln ie  gła
skał ka rk  koński. Jacek sta ł obok., 
paląc papierosa. —  Dokonują się 
niespodziewane dla nas procesy, w 
k tórych uczestniczymy więcej lu b  
m n ie j świadomie, zachodzą na sie
bie epoki, ustro je, narody. Dziś, po
w iem  panu, posługując się porów
naniem  z medycyny w iek 20-ty  ja te 
g łówka stawowa pasuje aku ra t do 
odpowiedniego w głęb ienia stawo
wego w ieku  10-go; — myślę na 
p rzyk ład  o tych ziemiach nad Odrą, 
n ie  by ły  one dopasowane przez 
w ie k i do cudzego organizm u; k iedy 
końce stawowe kości nie są dopaso
wane następuje n iew łaściw e tarc ie  
i  zapalenie. Zaś gdy idzie o us tró j 
— to  nowy zachodzi na stary, bijfe 
go ja k  as b ije  dziesiątkę. Mocą no
wego w yda je  się jego słuszność spo
łeczna, słabością starego jego zw y
rodn ien ie  kom ercjalne, jego „k u p u 
je, sprzedaje“  w odniesieniu dó idei. 
do re lig ii, cnoty. Myślę, że tH  na
reszcie p raw id łow o zaczynają Za
chodzić na Siebie naród po lski i n ie 
m iecki, m iłość i  przyjaźń na niena
w iść i wrogość. O bustronńi*. Czy 
pan się ma żenić z Annem arię? N ie 
w iem , trzeba pomyśleć ja k  by się 
kszta łtow ał wasz dzień powszedni. 
M ałżeństw o ma pomnażać wartoś
ci, a n ie  zabijać. Poczucie narodowe 
też jest wartością. A le  nad wszyst
k im  góru je  miłość. M iłość um ożli
w ia  o fia ry . Na przyk ład przy w y
chowaniu dziecka, ponieważ — m y
ślę tak, może się myłę, panie Jac
ku — ty lk o  jedną narodowość dziec
ko zdolne będzie przejąć od rodzi
ców. Oczywiście trzeba ję  nauczyć 
szacunku i przy jaźn i do narodowo
ści d rug ie j strony. W  zasadzi* więc 
nic nie pow inno przeszkadzać szczęś
ciu dw ojga ludzi naprawdę się ko
chających...

Jacek m ilczał. Ksiądz ogarnął 
Szczelniej le tn i, jasny płaszcz.

Potem zb liży ł się prędko bardzo 
b lisko  do Jacka i  w z ią ł go £>od rę
kę.

— N ie chcę pytać czy ta dz iew 
czyna pana kocha, ani też czy m ło
dość je j jest tak  do jrza ła ja k  m ło
dość pana... Pan w ie le  przeżył.

się nudzi, niech go trochę zajmą, niech go zajm ą 
nawet tym  czerwonym i bredniam i. Sam w ie na pe
wno, co o tym  sądzić* A le  dzis ia j powiadam wam  
serio: czas z tym  skończyć.

Kerton obserwował Z dołu drgający kącik w arg 
Lenbcha i z dz iw nym  spokojem pa trzy ł mu w oczy. 
•Jak p raw ie  zawsze me odzywał się ani słowem. Le - 
noch tym  razem był jednak bardziej podniecony. 
v .  Powtarzam , najwyższy czas wziąć się w kupę,

’ . moz® być za późno. Trzeba zdawać sobie sprawę 
2 tego. co się dzieje,

—rZ'lv|ladl a8 krawędzi łóżka Kertona i ściszył głos. 
rahm ra 3,11 dokładne in form acje. Ju tro  po po łudniu 
1edziemv r * S Mv dw a-) ' 1eszcze dwóch z Obozu
tu  działv Pmel  tĘ kom isję. Jeszcze dz is ia j będą się 

zmaite rzeczy. Zobaczycie. Ape lu ję  do 
w iedzi tmenia. M usim y uzgodnić swoje wypo-

t-isierw^J się z łóżka jak oparzony. Z n ieruchom y
m i us ami, t <j zmrużywszy pow ieki pa trzył na 
śmiejącego s,ę Kertona. Powoli odszedł w sw ój kąt.
™ ,da i z u / Z  Z 3 Się ca,-V w sobie, aby nie w y
buchnąć. W śmiechu Kertona jednak było ty le  d rw i
ny i pugai y, że m im o w ys iłku  — nie zdzierżył. 
M ó w ił n iezw ykle spokojnie, cedząc słowa przez za- 
ćiśnięte zęby.

-  Dobrze. Trudno. Nie, to nie. Na głupotę nie ma 
rady. Działałem dla waszego d o b ra . Uważałejn was 
za A m erykanina. Sami zdecydowaliście. Zapłacicie 
za to. Zdrada jest zawrsze zdradą Niezależnie od wa
runków . Za zdradę się płaci. Wiecie, jak. Nawet nie 
ku lą , bo to za dużo. Zapam ięta jcie to sobie.

Kerton przestał się już śmiać, ale w spojrzeniu m ia ł 
ty le  lekceważenia i kp iny, że I.enoch, rozpaczliw ie 
us iłu jąc zachować spokój, padł o fia rą  tam ow anej 
wściekłości. Poderwał się nowu na nogi, podbiegł 
ku  Kertonow i, chw yc ił go za klany 1 z twarzą przy 
jego twarzy pisnął szklanym , załam ującym  się gło
sem:

— Odm awiam  ci m iana Am erykanina. Z nas dwóch 
•— A m erykaninem  jestem ty lko  ja. Rozumiesz, ty lk o  
ja ! A ty... ty... bydlę! Zarażone kom unistycznie bydlę!

Kerton rzucił głową wprzód. Uderzony znienacka 
Lenoch zachwiał się i zatoczył ku swojemu łóżku. 
K erton stanął nad nim , roztrzęsiony nadm iernym  w y 
s iłk iem  i odrazą. Pochylił się nad twarzą Lenuchą^ 
i patrząc mu w oczy, powoli, z namysłem, jakby plu ł 
na niego, rzucił jedno słowo, które tak mocno tk w iła  
w  nim  ż zaropiałym , c ie rpk im  bólem;

*— M i-u !
Za mało mu było zam knię te j w  tym  słow ie pogar

dy. Ostro chlasnęła dłoń. W  napiętej ciszy policzek 
brzm ia ł jak  powtórzenie słowa. Lenoch rzuc ił się do 
bó jk i. K erton poczuł wracającą słabość. Z ulgą od
w ró c ił się ku o tw a rtym  nagłe drzw iom .

— Co się tu dzieje?
Mac Gleen pa trzy ł na pobladłe twarze. Przez 

chw ilę  zatrzym ał wzrok na czerwonej p lam ie policz
ka Lenocha. K ertonow i w ydało się, że pod wąsem 
sierżanta zadrgał lekk i uśmiech. Pozw olił, by Mac 
Gleen niby siłą odprow adził go ku łóżku. O klapną ł 
n.a n im  jak p rzekłu ty  ba lonik.

— To nie ma sensu, Kerton. W am  potrzeba sił, 
Tam ten i tak niczego nie zrozumie.

K ertonow i dopiero teraz p.zyszlo na m yśl, że za
chował się zbyt porywczo. N ie żałował tego, ale jakoś 
by ło  mu wstyd. „T o  ciekawe — ciągnął dale j w  m y
ś li bez zw iązku — sierżant o Lenochu zawsze m ów i 
ja k  o nieobecnym. Po prostu: tamten. Zupełn ie, ja kby  
go nie było m iędzy n im i“ .

— Mam dla was dobrą nowinę.
Tw arz sierżanta w y jaśn iła  się radością. Położy! 

K e rtonow i dłoń ńa ram ieniu.
— No, K erton. Ju tro  i ja  z w am i jadę. W łaśnie 

dowiedziałem  się o tym  przed chw ilą . Ja też przeceż 
— Wzroku mu pociem niał na chw ilę  — należałem 
do załogi B-26. Pojechałby z nami i Indor. A le  on 
już  przed inną kom isją. We dwóch będzie nam raź
n ie j, nie?

„Z now u tamtego nie liczy. Zupełn ie jakby  go nie 
by ło“  — pow tórzył w m yśli porucznik. Now ina sier
żanta bardzo ucieszyła go.

— 'x św ietnie. Oczywiście, we dwóch będzie nam 
lep ie j. A le  to ju ż  pewne? Ju tro  jedziemy?

— Jak dwa i dwa — cztery. Zakom unikowano m i 
to o fic ja ln ie  w komendzie obozu. Nareszcie! Zrzuci 
człow iek z siebie ten brud. Powie, co i jak. Niech 
wiedzą. Niech dotrze to nawet tam, do naszych do
mów. Może i M ary  usłyszy.

Kerton pam iętał dzień, kiedy Mac Gleen opowiadał 
mu podczas jednej ze swoich niemal codziennych 
w izy t, o swoim  domu. M ieszkali w Chicago. On by! 
taksówkarzem . Pewien nocny gość, zalany w pestkę 
kazał się zawieźć do lokalu gdzie są fa jne  kobity. 
Mac Gleen chciał m ieć ja k  na jd łuższy kurs. Zaw iózł

go do „N ieb iesk ie j o rch ide i“ . P ijan y  pasażer b y ł de
m okra tyczn ie rozczulony. Zabra ł szofera z sobą. Mac 
Gleen z nieufnością jooddawał się urokow i przyćm io
nych św iateł. N iechętnie, ale później coraz bardziej 
b ie rn ie  w y p ija ł cholernie skom plikowane coctaile. Jego

rys. A ndrze j Pol

k lie n t Zapłacił mu czterokrotną taksę. Mac Gleen 
strac ił go z oczu, gdy jakaś pół rozebrana dziwka 
odciągnęła eleganckiego faceta ku pokoikow i ż przy
ćm ionym  światłem . Już szedł ku w yjściu , Zaniepo
ko jony losem swojej taksówki, gdy na korytarzu na
tkn ą ł się na dwóch facetów w  smokingach, k tó rzy

podszczypywali w  pośladki lekko p ijaną dziewczyn*. 
M ia ła  zbyt głęboko w ycięty dekolt. Spojrzała na Mac 
Gleena zastraszonym wzrokiem . Zawoła! w tedy do 
n ie j po im ien iu : „H a llo , M ary, dlaczego tak późno7“  
D w a j w ysm okingow ani faceci zm ierzyli szybko sze
rokość jego barów i g ibk im , gum owym  krokiem  sk ię - 
c il i W  koczny korytarz. Mac G'een nie m ia ł w a run 
ków , aby pozwolić so-bie na bezpłatne kursy. A le 
tam ten facet, którego w iózł do „N ieb iesk ie j o rch ide i“  
(co za głup ia nazwa! Czy orchidea może być niebie
ska?) zapłacił mu czterokrotn ie . Więc tę s a rn io o k ą  
dziewczynę odw iózł gratis. Zaprosiła go do siebie. 
D z iw iła  się. Bo na prawdę nazywała się M ary. D 
k ładn ie : M ary B lackford. K e r to i pamięta! wvraz oczu 
Mac Gleena, gdy opow iadał mu — żądny zwierzeń — 
ćałą tę historię.

— Czy to ty lk o  przypadek, poruczniku? Dlaczego 
ona nazywała się M ary? Skąd m i przyszło na m yśl, 
żeby ją tak nazwać? I w ie pan, w tedy, kiedy ją 
zabrałem z „N ieb iesk ie j orchide “ to u n ie j m ia ł bvć 
ten pierwszy raz... Powiedziała m i to w tedy, k ie d r 
odwiozłem  ją gratisowo do domu. M ów iła , że ja ją, 
ech w ie pan, tak ie  rzeczy.

Mac Gleen ożenił się z M ary B lackford. M ia ł z nią 
dw o je  dzieci. Chłopiec nazywał się J im , dziewczyn
ka — na jego prośbę — M arv.

K e rto n  spo jrza ł w  tw arz  sierżanta. O k tó re j M a ry  
On teraz m ówi? O żonie, czy o córce? A może i o 
jednej, i o drug ie j?

Lenoch jóoruszy! się ciężko na łóżku. S ierżant uda
w a ł, że nie słyszy zn iec ie rp liw iony .h  ruchów tamtego. 
B y ł ty lko  z Kertonem.

_— No, poruczniku. Uszy do góry. Damy sobie rad*. 
? 'pad łem  tu  ty lk o  na chw ilę. Muszę jeszcze pogadać 
z kompanami. N iektórzy obiecali m i swoje podpisy, 
Ju tro  jedziemy...

Lenoch blady ja k  papier uniósł głowę, głos jegą 
b rzm ia ł słodko, nasycony b y ł n ienaw istną w ą tp liw o 
ścią:

— Sierżancie Mac Gleen, czy pan jest żupełńi# 
pewny swojego jutrzejszego wyjazdu? A móże stam# 
śię coś nieprzewidzianego? Nie ma pan żadnycft 
przeczuć7

(ciąg dalszy nastąpi)
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SZKOLĄ ROZWAGI I WYTRWAŁOŚCI
W IE L K IE  napięcie nerwowe 

pierwszych dn i konferencji 
m inęło już  dawno. Nadal jednak 
zmienne fale optym izm u i pesymi
zmu niem al co dnia przerzucają ob
serw atorów z jednego nastro ju w  
drugi. P rzyw yk liśm y do tych zm ian 
nastro jów  — aranżowanych roz
m yśln ie  — 1 nauczyliśm y się im  nie 
poddawać. W brew  temu, co można 
by sądzić z daleka, prowadzim y tu  
uregulowany, monotonny i praco
w ity  try b  życia. Uczymy się zagad
nień m iędzynarodowych a przede 
w szystkim  cierp liwości. Ci, k tó rzy  
czekali na szybkie czy ostateczne 
rozstrzygnięcia, muszą być zawie
dzeni. K onferencję  można by po
równać do grupy a lp in is tów , k tóra 
ma zdobyć trudne szczyt. Am atorzy 
wspinaczki znają 1o zniechęcające 
przeżycie, gdy z trudem  osiąga się 
ja k iś  szczyt sądząc, że to już  ko
niec w ypraw y, a tymczasem dopie
ro  o tw iera  się w idok na następny 
łańcuch szczytów, k tó re  trzeba po
konać by osiągnąć zam ierzony cel. 
Podobnie rozw iązanie jednego pro
blem u staw ia konferencję przed 
problem em  następnym i stopniowo 
w y lan ia  się cały zaw iły  kompleks 
zagadnień św iatowych, które muszą 
ko le jno zostać rozwiązane, aby na 
zasadach pokojowych u trw a lić  sto
sunki międzynarodowe. Droga do 
ostatecznego zwycięstwa pokoju 
jest długa, wymaga w ytrw a łośc i, 
w j trw a łości, i jeszcze raz w y trw a 
łości.

M in iony  tydzień zakończy! się 
m ocnym  akcentem optym izm u. Pa
m iętam y, że delegacje Zw iązku Ra
dzieckiego i Chin Ludowych od po
czątku kon fe renc ji proponowały, 
aby międzv Francją  1 dem okratycz
nym  W ietnam em  naw iązany został 
bezpośredni kon takt. /B id a u lt  nie 
chcia ł o tym  słyszeć. Dwustronne 
rozm owy u trudn ia łyby  bowiem u- 
m iędzynarodow ienie w o jny. W w y 
n iku  parokrotnych spotkań m in i
s trów  M otetowa i Edena ogłoszony 
został wspólny kom un ika t 9-ciu 
państw, w  m yśl którego przedsta
w ic ie le  w o jskow i F ranc ji i Demo
kratyczne j R epub lik i W ietnam u po
dejm ą natychm iast rozm owy w Ge
newie oraz w  terenie, poczynając 
od W ietnam u. K om u n ika t ten — 
będący zwycięstwem  tezy radziec
k ie j i zdrowego rozsądku — został 
uzgodniony 1 przy ję ty  jednom yśln ie. 
Podobno pewne zastrzeżer '.a zgła
szały ty lko  m arionetkow e rządy La
osu i Kambodży.

K ró tk i w yjazd m in is tra  M ołoto- 
wa do M oskw y przy ję ty  został w 
kołach korespondentów jako zasłu
żone w ytchn ien ie  po ciężkie j i o- 
wocnej pracy. Reprezentanci w o j
skow i demokratycznego W ietnam u 
i  F ranc ji są już  w  Genewie i ich 
rozm owy pow inny się zacząć ju tro . 
W  ten sposób po złam an iu sabo
tażu am erykańskiego i delegacji 
francuskie j o tw a rta  została droga

do rozejmu. Choć będzie on o lb rzy
m im  osiągnięciem kon ferencji —• 
bo ja k  uczy przykład Kore i, raz za
kończoną w o jnę trudno jest zacząć 
od nowa — wyczerpie jednak ty l
ko część zadań kon ferencji. Do te j 
pory n ie  rozpoczęto jeszcze poważ
niejszych dyskusji nad zagadnienia
m i po litycznym i zw iązanym i z przy
wróceniem  pokoju w Indochinach. 
Rządy F ranc ji i S tanów Zjednoczo
nych czynią wszystko, by u trudn ić  
zapewnienie jedności, niepodległo
ści, i dem okracji narodom Indo- 
ch in  i  by zachować sobie m ożli
wość wszczęcia od nowa w o jny, 
tym  razem już na w ie lką  skalę. 
Przed konferencją ■— po doprowa
dzeniu do roze jm u — stoi przede 
w szystkim  zadanie uzgodnienia vva- 
run '-ow  politycznych przyszłości In -  
dochin i stworzenia dostatecznych 
gw aranc ji zapewniających ich 
wprowadzenie w życie; Obok tych 
trudnych  prac konferencja powró
cić musi do sprawy Kore i, która 
chw ilow o stanęła na m artw ym  
punkcie.

S Y M B O LIC ZN Y  B IA Ł Y  K O Ñ

N IE  chodzi oczywiście o w ie rz 
chowca Andersa. A n i o nim , 

ani o jego jeżdżcu n ik t tu ta j nie 
słyszał. Chodzi o zachowanie się 
prasy am erykańskie j wobec nie
w ą tp liw ych  postępów prac konfe
renc ji. Jest ono naprawdę rozbra
jające. Na przykład „T im e", jeden 
z n iew ie lu  am erykańskich tygodni
ków  politycznych, w  dn iu  31 maja 
wychodzi w okładce, na k tó re j w i
dzim y fo tog ra fię  białego konia z 
podpisem „N a tive  dancer". Ponie
waż z reguły na tym  miejscu fig u 
ru ją  po rtre ty  głośnych po litykó w  
tygodnia, za in trygow any czyte ln ik  
otw iera num er by sprawdzić, co ten 
koński symbol oznacza. Tymczasem 
„n a tive  dancer" jest zw yk łym  ko
niem, k tó ry  w ygra ł w ie lk i wyścig 
w  Kentucky. Za jm ujący się p o lity 
ką „T im e " poświęcił jego karierze 
wyścigow ej 5 b itych kolum n, zaś 
o kon fe renc ji genewskiej ledwo 
wspomina. Można pogratulować 
w łaścic ie low i! „N a tive  dancer“  w y 
rósł nie ty lko  na derbistę, stal się 
ponadto na jbardzie j po litycznym  z 
wszystkich kon i: symbolem impasu, 
w  ja k im  znalazła się po lityka  De
partam entu Stanu. Publicyści am ery
kańscy za jm ujący się jeszcze kon fe
rencją, nie mogą się z sobą pogo
dzić. Rozsądniejsi, ja k  L ippm an 
rozdziera ją szaty nad głupotą De
partam entu S tanu; ja w n i faszyści 
ja k  David Lawrance, czy bracia A l-  
sop tw ie rdzą naprzem ian: raz, że 
konferencja „ ju tro “  kończy się f ia 
skiem, bo z „kom u n is ta m i“  nie 
można rozmawiać, to znów, że 
św ia t kom unistyczny jest znacznie 
potężniejszy od św iata wolnego, dla 
którego ostatn ią szansą ra tunku jest 
na tychm iastowe rzucenie bomby 
wodorowej.

Zapyta łem  wczoraj jednego z 
dziennikarzy am erykańskich, co o - 
znaczają te brednie, k tó rym i ka rm i 
się m ilio n y  czyte ln ików . O dpow e- 
dzia ł m i z zażenowanym uśmie
chem: „A ch, nam to już  też obrzy
dło, ale trzeba dodawać jakoś du
cha swoim  ludziom. Przecież pan 
w ie  co wszyscy już  w idzą — że 
n ik t  poza N iem cam i Adenauera nie 
chce nikogo wyzwalać.“  — To do
dawanie ducha jest jednak zabawą 
dość ponurą. Wobec nierealności 
paktu po łudniow o-w sehodnio-azja- 
tyckiegó — w  rozpoczynających się 
w  tym  tygodniu w  W aszyngtonie 
„az ja tyck ich  rozm owach“  w o jsko 
wych pięciu państw, nie zgodził 
się wziąć udzia łu żaden z k ra jó w  
A z ji. Zw olennicy bezpośredniej in 
te rw e nc ji w  Stanach Zjednoczo
nych doprowadzeni więc do wście
kłości, z pewnością nie raz jeszcze 
będą grozić bezpieczeństwu świata.

W Genewie Bedell Sm ith m ilczy 
i zajm uje postawę wyczekującą, o- 
granićzając się do opieki nad m in. 
B id au lt i ludźm i Bao-Daia. Jedyne 
swe dłuższe w ystąp ienie szef dele
gacji am erykańskie j pośw ięcił obro
nie • zagrożonego rzekomo autoryte
tu O NZ-tu. Ta piosenka tak dalece 
jest ograna, że nawet „w ie lk a “  pra
sa zachodnio europejska oszczędziła 
swym  czyte ln ikom  le k tu ry  górno
lotnych zw rotów  Bedell Sm itha. 
Jest bowiem publiczną ta jem nicą, 
że pod pojęciem „obrony au toryte
tu -O N Z  w  A z ji“  Departam ent S ta
nu rozumie up ieranie się przy odsu
w an iu  Ch in Ludowych od spraw  
A z ji. Ten zaś upór nawet europej
scy przy jac ie le  Dullesa uważają za- 
ośmieszający... lecz nie Mao-Tse- 
Tunga.

In tencje  Departam entu Stanu z 
pewnością nie uległy zmianie... A le  
delegacja am erykańska musiała się 
już nieco zorientować, że je j posta
wa nie zyskuje je j sym patii w  spo
łeczeństwach europejskich. C harak
terystyczna w  tym  względzie jest 
zmiana w  stosunku do licznych de
legacji francuskiego ruchu pokoju, 
przybywających do Genewy. Oto 
typow y przebieg w izy ty  w siedzibie 
delegacji am erykańskie j w dn iu 17 
m aja zreferowany mi przez prze
wodniczącego grupy francusk ie j, 
znanego działacza kato lickiego:

Francuzom otw orzyła  drzw i jedna 
z sekretarek delegacji i nie wpusz
czając ich na próg zapytała:

— K im  jesteście?
— Jesteśmy przedstaw icie lam i ru 

chu pokoju z dzie ln icy X  w P ary
żu...

—  N ie  chcemy nic o was słyszeć. 
N ie mam y nic wspólnego z kom u
nistam i.

— Chcieliśm y was o coś zapytać 
w  im ien iu  tych, k tó rzy  nas w ys ła li. 
Reprezentujem y tysiące ludzi.

— Na żadne wasze pytan ia  nie 
odpowiemy.

N ota tn ik po lityczny

O J E D N O Ś Ć  K O R E I
K orea, k ra j ongiś n iezaw isły, by 

ła przez w iele w ieków  przed
m iotem  w a lk  konkurencyjnych m ię
dzy C h inam i a Japonią, k ió ra  osta
tecznie uzyskała przewagę. Lud ko
reański p row adził zaciętą walkę, 
(nie bez działań partyzanckich) prze
c iw ko  ciemiężcom japońskim , aż 
ich  klęska m ilita rn a  podczas I I  w o j
ny św ia tow e j o tw orzyła  przed naro
dem koreańskim  perspektyw y lep
szej przyszłości.

Na m oskiew skie j naradzie 3 W ie l
k ich  M ocarstw , w  grudn iu 1945 r., 
uzgodniono powstanie zjednoczone
go, demokratycznego państwa kore
ańskiego i  powołan ie w tym  celu 
Rządu Tymczasowego, czym m iała 
się zająć specjalna kom isja  radzie
cko - am erykańska. C hw ilow o  stwo
rzono dw ie  s tre fy  okupacyjne: pó ł
nocną —  radziecką i po łudniow ą — 
am erykańską, z m isją  lik w id a c ji 
sku tków  panowania japońskiego i 
przyczyn ian ia  się do rozw oju gospo
darczego i ku ltu ra lnego  k ra ju .

W prow adziwszy swe w ojska do 
K ore i pod pretekstem  rozbra jan ia  
Japończyków, Am erykan ie  nie m y
śle li byn a jm n ie j o w yco fan iu  się 
itam tąd i sta ra li się przekształcić Ko
reę południow ą tv sw ój strategiczny 
przyczółek na kontynencie azja tyc
k im . Dlatego sabotowali oni uchwa
ły  m oskiewskie o zjednoczeniu K o
rei. a na kom is ji radziecko - am ery
kańsk ie j odrzucali w n iosk i ZSRR o 
wycofaniu obu w ojsk okupacyjnych, 
un iem ożliw ia jąc powołanie dem okra
tycznego rządu tymczasowego K o
rc i. Ostatecznie zerw ali pracę te j 
kom is ji odw o łu jąc się. dła p rzyk ry 
cia swych planów, do au toryte tu  
zgromadzenia ogóinego ONZ. Po
wołana przez mechaniczną większość 
b loku amerykańskiego, w brew  is t-
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n ic jącym  um owom  m iędzynarodo
wym , kom isja koreańska ONZ posz
ła po lin i i  faktycznego przedłużania 
podziału K ore i na dw ie strefy, zgo
dnie z in tenc jam i im peria lis tów  a- 
m erykańskich. Pod osłoną nie legal
ne j kom is ji ONZ s tw orzy li oni se
paratystyczny rząd po łudniow o - ko
reański pod przewodnictw em  zw ią
zanego z kap ita łem  am erykańskim  
reakcyjnego em igranta politycznego 
L i - Syn - Mana, k tó ry  przeprowa
dz ił w  dn iu 10 maja 1918 r. w ybory 
w  K ore i po łudn iow e j na podstawie 
antydem okratyczne j o rdynac ji w y 
borczej i w oparciu o bagnety w o jsk 
S tanów Zjednoczonych zapew nił 
sobie większość m andatów.

Na te antynarodowe poczynania 
lud  koreański odpowiedział wzmożo
ną w a lką  o wolność i zjednoczenie. 
W  1948 r. odbyły się w Phenianie 
dw ie ogólno - koreańskie kon feren
cje s tronn ic tw  i organ izacji demo
kratycznych, na k tórych zapropono
wano utworzenie centralnego rządu 
z udziałem przedstaw icie li Kore i 
północnei i po łudn iow ej oraz odby
cie p raw dziw ie  wo lnych w yborów  
w całym  k ra ju  dla u łegalizowania 
zjednoczenia. Gdy lisynm anow cy 
od rzuc ili wszystkie te propozycje — 
przeprowadzono wolne w ybory w 
K orc i północnej, podczas których 
pełny sukces odniósł Zjednoczony 
Dem okratyczny F ront Narodowy K o
re i z P artią  Pracy na czele. W w y 
n iku  tych w yborów  powstała K ore
ańska Republika Ludowo - Demo
kratyczna kierow ana przez rząd pod 
przewodnictw em  K irn -łr-S nna. Z w ią 
zek Radziecki uznał ten rząd naro

dowy i w yco fa ł z K o rc i północnej 
swe wojska okupacyjne.

Sukcesy gospodarczego i k u ltu ra l
nego budow nictw a K oreańskie j Re
p u b lik i Ludowo - Dem okratycznej 
oraz głoszone przez nią  hasła naro
dowego zjednoczenia k ra ju  znajdo
w a ły  żywe echo w  całym  narodzie

koreańskim , toteż k lik a  lisynm a- 
nowska, chcąc ratow ać swą władzę, 
poszła na aw antu rę  m ilita rnego  o- 
panowanta K ore i północnej, w  czym 
znalazła pomoc w ojskow ą USA sta
rających się ukryć swe cele im pe
ria lis tyczne pod sztandarem n ie le
galnej, wspólnej akc ji ONZ.

Obecnie, po zawarciu rozejm u w 
Kore i, problem  zjednoczenia k ra ju  
stoi znów na porządku dziennym . 
Na kon fe renc ji genewskie j przed
staw icie le K ore i I.udow ej zgłosili 
wniosek przeprowadzenia w całym  
k ra ju  wolnych wyborów , które w y 
łon ią  rząd zjednoczonego państwa 
koreańskiego. Chcąc wykazać swą 
dobrą wolę zgodz.ili się oni nawet, 
dla u ła tw ien ia  kom prom isu, na po
wołan ie kom is ji neutra lne j, k tó ra  
by kon tro low a ła  te w ybory. Jed
nakże A m erykan ie  nadal nie chcą 
dopuścić do zjednoczenia K ore i i z 
ich in sp ira c ji rząd L i-S yn-M ana zaj
m uje stanow isko nieprzejednane, 
domagając się po prostu przyłącze
nia K orc i północnej do swego ma
rionetkowego państewka.

A by jeszcze bardzie j podkreślić 
swe prow okacyjne stanowisko prze
p row adził on ostatn io nowe w ybo
ry  po licy jne  w K ore i po łudn iow ej i 
— dzięki te rro ro w i politycznem u — 
ponownie uzyskał większość. Sam 
L i-S vn-M an wręcz ośw iadczył, że 
nie dopuści do zjednoczenia się Ko
re i na podstawie w o lnych i demo
kratycznych w yborow  oraz grozi, że 
jeżeli konferencja  genewska nie u- 
względni jego postulatów, to rozpo
cznie znowu działania wojenne prze
ciw ko K oreańskie j Republice Ludo
wo-Dem okratycznej.

Naród koreański nie boi się jed
nak gróźb. W ciągu trzy le tn ie j, cięż
k ie j w o jny  dow iódł on swej s iły  i 
w ie, że cala postępowa opin ia św ia
ta na jzupe łn ie j popiera jego słuszne 
dążenia do pokojowego zjednoczenia 
k ra ju  na podstawach dem okratycz
nych, s.d.

— M am y wam  rów nież coś waż
nego do powiedzenia.

—  Nie jesteśmy ciekaw i waszych 
in fo rm ac ji. Proszę się wynosićl

I  zatrzasnęła d rzw i.
W  sposób oona jm niej tak b ru ta l

ny większość delegacji w ogóle nie 
mogła dostać się do siedziby ame
rykańsk ie j — i tak  kończyły się 
w szystkie w iz y ty  delegacji ruchu 
pokoju, w  skład k tó rych  wchodzili 
profesorowie, lekarze, adwokaci, a r
tyści, robotn icy itd . Wszyscy ci lu 
dzie oburzeni sk łada li sprawozdania 
w ' swoich okręgach, w  ja k i sposób 
przez różne delegacje zostali po
trak tow an i. I  nagle nastąpiła zmia
na. Od trzech dn i delegacja ame
rykańska z wyszukaną uprzejm o
ścią p rzy jm u je  francuskich obroń
ców pokoju.

To drobny szczegół. M a lu tk ie  
zwycięstwo ruchu pokoju. Jest jed
nak przykładem , ja k  w y trw a ły  na
cisk mas zmusza do zm iany stano
w iska na jbardzie j opornych. 

K R Y ZY S  FR A N C JI TRW A

K IL K A S E T  delegacji francuskie
go społeczeństwa odwiedziło już 

Genewę. M iędzy dekla rac jam i, k tó 
re sk ładają delegacjom w ie lk ie j 
p ią tk i i demokratycznego W ietna
mu, między tym , co nam mówią o 
nastro jach mas francuskich a po
czynaniam i rządu francuskiego, ist
n ieje głęboka przepaść, trudno więc 
sądzić, aby ten stan mógł przecią
gać się w  nieskończoność. W ostat
nich dniach poważne różnice m ię
dzy rządem i parlam entem  zaostrzo
ne zastały zaognieniem się sprzeczr 
ności w  łon ie  samego rządu Lan ie- 
la, k tó rych  przykładem  może być 
dym isja  gau llis ty  M arc Jacquet, m i
n istra  do spraw „państw  stowarzy
szonych“ . Jacquet nie mńgł pogo
dzić się z nieuczciwą tak tyką  B i
dau lt w Genewie i z decyzją rządu 
przeprowadzenia częściowej m o b ili
zacji w  c h w ili, gdy rząd ten rze
komo pragnie pokoju. Bezpośrednią 
przyczyną dym is ji była afera tygod
n ika „ L ‘Express“ , k tó re j w a rto  po
święcić trochę uwagi.

Nawet Mac C arthy nie m ógłby po
dejrzewać „Expressu“ o nadm ierną 
postępowość. Redaktorem  tygodnika 
jest Servan Schreiber, b y ły  współ
p racow nik  „L e  M onde“ , k tó ry  przed 
paru la ty  rozszedl się z redakcją 
tego tygodnika z powodu większej 
sym patii, jaką m ia ł dla p o lity k i De
partam entu Stanu niż redaktor na
czelny tego pisma. Rok temu Ser
van Schreiber zrew idow a ł swe po
glądy 1 założył tygodn ik  „L 'E x 
press“  zbliżony po lityczn ie do „L e  
M onde“ , grupu jący praw icowe ele
m enty . tzw . narodowej burżuazji. 
R eprezentatywnym i dla poglądu p i
sma są jego na jb liżs i współpracow
nicy, gaullis ta Soustelle, kandydaci 
na prem ierów  François M itte rand  
i Mendes-France, M auriac, a nawet 
ojciec „m a łe j Europy“  Robert Schu
mann. O statn i num er „Expressu“  
został w  całości skonfiskow any i  
redakc ji wytoczono sprawę o zdra
dę ta jem nicy w o jskow e j. Jak ie j ta 
jem nicy? —  Po prostu  m ia roda jn i 
ludzie  życia politycznego F ranc ji, 
w spó łpracow nicy „Expressu" ogło
s ili na lamach pisma fragm enty ra
portu  złożonego radzić m in is tró w  
przez generałów E ly  i Salan po ich 
powrocie z inspekcyjne j podróży do 
Indochin. Rząd nie chciał, by pra
wda o sytuacji w Indochinach do
ta rła  do op in ii publicznej. Bal się 
również sprzeciwu, ja k i k rok i, mo
b ilizacyjne w yw o ła ją  we F ranc ji. 
M in . Jacquet, b lisk i redakcji „E x 
pressu“ , uważał jego kon fiskatę za 
dowód dalszego oszukiwania op in ii 
publicznej i niedopuszczalny skan
dal. Trzeba przyznać, że cała pra
sa francuska ostro zaprotestowała 
przeciwko metodom rządu. Dzien
n ik i w Genewie są n ie licznym i po
siadaczami raportu  E ly-Salan i o 
ile  w iem y, prasa polska m iała moż
ność opub likow ania  jego c iekaw 
szych fragm entów. Isto tn ie , sytuacja 
wojskow a i polityczna F ranc ji w  
Indochinach w  jego św ietle przed
staw ia się rozpaczliw ie, przede 
w szystkim  zaś ko lon ia lny  charakter 
indoch ińskie j w o jny  — pozbawiony 
jak iegoko lw iek poparcia ludności In 
dochin — ukazuje się w  całej peł
ni. W idać też, że rząd francuski 
prowadząc rozm owy pokojowe, ró w 
nocześnie szykuje wojnę.

Znakom ity  publicysta francuski 
And,ré U lm ann pisze w ostatn ie j 
„T r ib u n e  des Nations“ : „B id a u lt 
trochę zbyt często powtarza swoim  
b lisk im  — na przykład księciu B u ł- 
lock, gdy chce podnosić go na du
chu — że celem jego pozostaje pro
wadzenie w o jny, że w o jna jest rze
czą n ieunikn ioną, nawet wojna m ię
dzy A m erykanam i i Rosjanami i że 
chodzi o to, by za każdą cenę uzy
skać opiekę w ojskow ą Stanów Z jed

noczonych nad Francją tak w  A z ji 
ja k  i w Europie.“  U lm ann przyta
cza rozmowę z jednym  z kolegów 
m in. B idau lt w Paryżu, k tó ry  tw ie r
dzi, że jedynym  jego celem jest ca ł
kow ite  podporządkowanie F ranc ji 
na drodze dalszego prowadzenia i 
rozszerzania w o jny po lityce Depar
tam entu Stanu, bo jest to jedyny 
sposób, aby B idau lt i jego s tron
n ictw o, chrześcijańska dem okracja 
francuska, u trzym a li się p rzy w ła 
dzy... Publicysta francuski dodaje 
od siebie: „W iem y ja k  poważnie 
mogą brzm ieć te oskarżenia odno
szące się do naszego m in is tra  
spraw  zagranicznych, lecz czy w ar
to w  ogóle pisać i być św iadkiem  
wyda,17,eń, gdybym  nie pisał tego, 
o czym w iem , że Jest prawdą i na 
to mam aż zbyt w ie le  dowodów“ .

Wobec dzisiejszej debaty indo
ch ińsk ie j w  parlamencie, B idau lt 
odegrał komedię przekształcania się 
w  „an io łka  pokoju“  i dbał o to, 
aby w  Paryżu w iedziano, ż e , zde
cydował się przy w itać z m in. Czou- 
En-la iem . Równocześnie na zam
kn ię tych zebraniach jak  mógł u- 
trudn ia ł. 1 odw leka ł uzgodnienie 
w arunków  rozejm owych a na te
renie F rancji s ta ł się anim atorem  
szerokie j akc ji dyw ersy jne j prze
c iw ko  odprężeniu m iędzynarodowe
mu. Różne są środki te j dyw ers ji. 
Kam pania na rzecz ra ty fik a c ji eu
rope jsk ie j wspólnoty obronnej i 
związany z nią m anew r ideologa 
M RP Teitgena w spraw ie Saary, 
kongresy SFiJ I MRP, insp irow anie 
a rty k u łó w  ja k  np. a rty k u ł Fon la i- 
ne‘a w „L e  Monde“  w całkow icie  
fa łszyw ym  św ietle  przedstaw ia ją

cy sytuację w  Genewie, po litykę  
Edena i  zam iary In d ii;  szerzenie 
pogłosek o n ieunikn ioności podzia
łu  W ietnam u itd . itd .

Słusznie powiedział delegat de
m okratycznego W ietnam u Hoang- 
W ang-Dong — przedstaw icie lom  
prasy po lskie j, że jedną z trudno
ści konferencji genewskiej jest ko
nieczność stałego zmuszania m in . 
B id au lt do ustępowania pod napo- 
rem rzeczywistości, bo przyjechał 
on tu by m ów ić nie w  im ien iu  
F ranc ji, lecz w  im ien iu  am erykań
skich in te rw entów . 
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ZA wcześnie jeszcze na ocenę ca
łe j p o lity k i ang ie lsk ie j w  Ge

newie. Rozbieżność m iędzy Edenem 
a Bedell S m ithem  i B id a u lt w yda je  
się coraz poważniejsza. W. B ry tan ia  
nie zryw a jąc kon tak tu  ze Stanam i 
Z jednoczonym i —  np. bez entuzja
zmu ale bierze udzia ł w  waszyng
tońskich rozmowach w o jskow ych —- 
nadal prowadzi swoją akcję me
d iacy jną, k tó ra  powoduje c iągły 
wzrost sprzeczności anglo-am ery- 
kańskich.

Zam iast rozgłaszanej wszem w o 
bec In te rw e nc ji am erykańskie j w  
Indochinach by liśm y św iadkam i in 
te rw e nc ji In d ii w  Genewie. T rudno 
powiedzieć, czy wystąp ien ie  In d ii 
było sugerowane przez dyplom ację 
b ry ty jską , czy też odw ro tn ie  A n 
glia m usi się liczyć z wagą głosu 
In d ii.  W  każdym  razie m iędzy in 
te rw enc ją  am erykańską a hinduską 
is tn ie je  zasadnicza różnica. Po w i
zycie Menona ucichło jakoś o pak- 
o:3 po ludniow o-wschodn io-azja tyc- 
k im .

P o lityka  A n g lii jest zapewne w a
runkow ana potrzebą cem entowania 
„C om m onw ea lthu“ , k tó ra  wymaga 
Leżenia się z nastro jam i narodów 
pozaeuropejskich. Podróż , k ró low e j 
E lżb ie ty dokoła św iata upew niła  
zdaje siię B ry ty jczyków  w  przeko
naniu, że „C om m onw ea lth“  ma je 

szcze dużą rolę do odegrania, i że 
r.ie ma powodów przem ieniania Fo- 
reign O ffice W w ydz ia ł Departa
m entu Stanu.

Z pewnością też na postępowanie 
m in. Edena wpłynę ła op in ia  p u b li
czna A n g lii. Decyzja k ie row n ic tw a  
Labour P arty  z A ttlee  i Bevanem 
na czele udania się do Chin Ludo
wych —  wobec prawdopodobnego 
zwycięstwa Labour P arty  w następ
nych wyborach wskazuje, że p o lity 
cy angielscy zaczynają poważnie 
brać pod uwagę konieczność po
kojowego współżycia różnych syste
m ów politycznych na święcie. Na 
najb liższy zaś okres chcą pokrzy
żować in te rw ency jne  zam iary Am e
ry k i,  które, niosąc z sobą niebez
pieczeństwo w o jny  powszechnej, o- 
znaczać by m usia ły koniec „C om 
m onw ealthu“ , a być może i samego 
is tn ien ia  A ng lii.

LA U R E A C I
K A R O L A  W IE L K IE G O

J A K  cenną jest w tej c h w ili każ
da m ediacja, w skazują ob łąkań

cze głosy, k tó re  raz po raz podno
szą się w  różnych punktach Euro

py 1 S tanów Zjednoczonych, H isto
ria  nazwie zapewne współczesnych 
w ie lb ic ie li K aro la  W ielk iego k lu 
bem obłąkańców. N iestety, re k ru tu 
ją  się on i spośród reakcy jne j czę
ści św iata kato lickiego. W yb itnym i 
przedstaw icie lam i tego k lubu  są 
B id a u lt i jego przyjacie le : Franco 
1 Falanga Hiszpańska, Scelba, de 
Gasperi i od czasu do czasu hrabia 
della Torre, redak to r „Osservatore 
Romano", w sław iony w iz ją  Joanny 
d 'A rc  w  D ien-B ien -Fu . Na preze
sów jednak kandydu ją  obecnie i  
rów nym i szansami kardyna ł Spe ll- 
man i  kanclerz Adenauer. P ie rw 
szy wśród tych zw o lenn ików  k ru 
c ja ty  wzywa do k u ltu  Legii Cudzo
ziem skie j 1 z likw idow an ia  wszyst
k ich  kom unistów  1 ludz i postępo
w ych w  w o lnym  św iście; d rug i, U - 

przedzając życzenia pierwszego, 
aresztu je N iem ców sprzeciw ia ją
cych się re m ilita ryza c ji i  zamyka 
w  w ięzieniu tych samych ludzi, któ
rzy przebyw ali tam  za czasów H it
lera. Reakcyjne ka to lick ie  pisma 
ja k  np. „F rance catho lique“  czy 
„L a  semaine religieuse de P aris“  
p ie ją  z zachwytu. Fundacyjna Eu
ropa strassburska uważając się za 
Europę ka to licką  ufundow a ła w  ze
szłym  roku nagrodę im . K aro la  
W ielkiego. Przed paru dn iam i na
groda ta przyznana została na j
w iększemu Europe jczykow i i obroń
cy chrześcijaństwa —  Adenauerow i.

Wszystko to razem nie jest wcale 
śmieszne. F rancuski publicysta ka
to lic k i F erry  pisze słusznie: „B oha
te rsk ie  w y k rz y k n ik i hrabiego rzym 
skiego i am erykańskiego kardyna ła 
zna jdu ją  u nas echo i  sta ją  się a r
gumentem dla pewnej prasy...“  Je
śli wezwania do k ru c ja ty  rzucane 
z zew nątrz 1 bojowo skandowane 
oznaczają w ykorzystan ie  w  sposób 
niedopuszczalny dram atu D ien- 
B ien-F u  i odczuwane są przez 
Francuzów jako  obraza i  ja k  za
grożenie, to chrześcijaństwo czuie 
się ponadto uderzone w  samą treść 
sw o je j w ia ry . Jest w najwyższym  
stopniu przykre  słyszeć z ust k a r
dynała bezwzględne potępienie po
ło w y  św iata, niedwuznaczne tra k 
tow anie na jedne j płaszczyźnie E i
senhowera i O jca Świętego, mach
nięcie ręką  w  stosunku do pokojo
w ych propozycji d ru g ie j strony..,

Podobnie ostro potęp ił skandalicz
ne wystąp ien ie  Spellm ana M auriac 
1 przeważająca część op ln l ka to lic 
k ie j w  Europie. A le  gdy w  sobotę 
z okaz ji uroczystości kanon izacyj
nych Piusa X  papież z łożył życze
n ia  powodzenia pod adresem kon 
fe ren c ji genewskie j, „w ie lk a “  prasa, 
k tó ra  z „ re lig ijn y m " zapałem cy
tow a ła  redaktora „Osservatore Ro
m ano“  1 am erykańskiego kardyna
ła, jakoś nie zauważyła tych po
ko jow ych  słów. i

G łęboko antychrześcijańska 1 an- 
typoko jow a —  a w  obecnych w a
runkach I an ty ludzka —  postawa 
przywódców europejskie j i  chrześci
ja ńsk ie j dem okracji i pewnych do
s to jn ikó w  Kościoła typu  kardyna ła 
Spellmana czy b iskupa sufragana 
W iednia Jachyma nie  ty lk o  obraża 
uczucia w ie rnych  i szerzy zamęt w  
umysłach, ale jest rów nież rea lnym  
zagrożeniem pokoju.

T ym  poważniejsza odpow iedzia l
ność spada na ka to likó w  walczą
cych o pokój i postęp, k tó rzy  w  
coraz w iększym  stopniu bron ią ró w 
nież au to ry te tu  re lig ii,
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W arszaw a M okotow ska 43 za za
liczeniem  pocztow ym  lub  po w p ła 
cen iu  należności na kon to PKO 
W wa 18515/114. P rzy w p ła tach  
na PKO p ro s im y  do liczać zl 3 na 
koszl p rzesy łk i.

Do nabycia we wszystkich sklą* 
pach „Yerltasu",
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GZASŸ najnowsze w yda ły  z ja w i
sko paradoksalne: ; z jaw isko 

„zbrodn i stanu '1. Zaczęło się w  r  
1894 od „spraw y Dreyfusa“  we F ran
c ji. Potem na am erykańskim  krze
śle elektrycznym  zamordowano Sac- 
chó i VanzettiegO. Jeszcze później 
przyszło podpalenie Reichstagu i 
proces D ym itrow a, a za n im i po
nury ciąg publicznych zbrodni hi- 
tieryzmu'.

Lecz „zbrodn ie stanu“  p raw ie  n ig 
dy me spełniają pokładanych w nich 
oczekiwań, ich potężny a zamierzo
ny rozgłos p raw ie  zawsze obraca 
siy przeciwko samym ich sprawcom  

Tak stało się również w spraw ie 
Ostatnich o fia r am erykańskie j spra
w iedliwości, Juliusza i Ethel Ro
senbergów. Jeszcze za ich życia, ich 
sprawa zjednoczyła ludzi dobre j w o 
li  na całym świecłe. Dziś nie u p ły 
ną! nawet rok od trag iczne j daty 
11* V l . l953_ a ich śm ierć natchnęła 
mczllczoną Ilość pisarzy, poetów, 
dram aturgów . Zachód s tw orzy ł już 
Wcześniej osobny gatunek tea tra l
ny: „com édie de jus tice “ , „h o rro r- 
comedy“ , k tó rym  ja ko  wyrazem  
protestu odpow iadał na komedie 
kap ita lis tyczne j i  faszystowskie j 
spraw iedliw ości. G atunkow i temu 
przybyło  przez rok, na Zachodzie 
i na Wschodzie, pięć sztuk poświę
conych samej traged ii Rosenber
gów. Jedną z na jbardz ie j am bitnych 
wśród n ich  jest sztuka laureata 
Ś w ia tow ej Rady Pokoju, Leona 
K ruczkow skiego, Juliusz i  E the l 
k tó re j p raw ykonan ie  u jrze liśm y w  
Teatrze K am era lnym .

Sprawa Rosenbergów, ja k  wcześ
n ie j ju ż  proces D ym itro w a  czy 
śm ierć Fuczika, odsłon iła  jako  od
w ro tną  stronę w ie lk ie j zbrodni — 
W ie lk ie  bohaterstwo. W  ob liczu kon 
tras tu  ta k  ostrego sum ienie zb ioro
we reaguje z w iększą n iż  zazwy
czaj siłą. Ta jem nica bohaterstwa 
przezwyciężającego śm ierć n ie  prze
sta je  fascynować wyobraźni. Z po
mocą pisarzy ludzkość sięga w ó w 
czas do ostatecznych podstaw swe
go m oralnego by tu . Tę wysoką m y
ślową fu n k c ję  spełn ia rów n ież  dzie
ło  Leona Kruczkowskiego. N ie  jest 
ono ty lk o  prostą re lac ją  czy oko licz
nościowym  hołdem  złożonym boha
terom . Jest pe łnopraw nym  1 d o j
rza łym  dzie łem  sztuk i, wspaniale 
uogólnionym , o powszechnej etycz
ne j w ym ow ie , tra fia ją cym  w  węzło
we pu nk ty  ideowych starć epoki.

K ruczkow sk i odkryw a  nam  nie
ja k o  na now o tru d n ą  ludzką  w o l
ność. I  zwycięsko przeciw staw ia  ją 
apara tow i przemocy ponurego, w ro 
giego praw dziw em u człowieczeń
s tw u ustro ju . S pó jrzm y na przed
s taw ic ie li tam tego św iata. Dozor- 
czynk Greenglas, D y re k to r w ięzie
nia, P roku ra to r —  wszyscy on i czu- 

s°We nacisk straszliwego de- 
k ™ z m u ,  przybierającego dw oją 

oblicze: biologiczne i  ekonom icz

ne. Ich św iatem  rządzi in s tyn k t, pie
niądz i strach, ich państwo działa 
w im ię  tych samych s ił. N aw et tam  
gdzie prze jaw ia  się odruch sum ie
nia znającego ludzką wolność, roz
grzesza je  racja stanu ja ko  instan
cja najwyższa — Sędzia stan ie przed 
nam i w V odsłonie jako  na sw ój 
sposób trag iczny je j męczennik. Ja
kież zdum ienie budzą we wszystkich 
tam tych ludziach osoby ja k  Juliusz 
i  E the l, „w o ln i,  ja k  jeszcze n igdy  — 
tak  w o ln i, ja k  ty lk o  cz łow iek mo
że być w o ln ym ", me poddająćy się 
żadnemu z przem ożnych de term i- 
n izm ów, zaśw iadczający czynem 
swej w ierze w zapanowanie ludz
kości nad ins tynk tem , pieniądzem 
i strachem. Lecz to, co ich pod trzy
m uje, co jest źródłem ich odwagi, 
n ie  jes t n iczym  innym , ja k  wiairą w 
Obiektywną, trw a łą  i  powszechną 
ważność naczelnych lu dzk ich  ide i 
m ora lnych.

— Podobno ludzie um iera jący  
w ierzą czasem — m ów i E the l — że 
św ia t um rze razém z n im i. N igdy  
nie m ogłam  tego zrozumieć. Czyż nie  
p ię k n ie j jest w ierzyć, że będzie is t
n ia ł da le j — w  z łym  i  w  dobrym .. 
nie! W dalszej walce dobrego ze 
złym , prawda, Juliuszu?

— Tak, kochana. 1 m y będziemy 
is tn ieć da le j, poza śm ierć!"

U stam i swych bohaterów  K ru cz 
kow sk i po tw ie rdza radosny fa k l 
lu dzk ie j w o lności oraz nieustannie 
trw a ją ce j w a lk i dobrego ze złym . 
Zaprzecza zaś etycznem u re la ty 
w izm ow i. W  Ju liuszu  i  E the l w i
dzim y, ja k  re la ty w iz m  ten z uśw ię
cającą w szystko am erykańską „ ra 
c ją  s tanu“  przekreśla wszelką p ra
worządność. D la  P roku ra to ra  spra
w ied liw ość n ie  jes t „sen tym enta lną  
abstrakc ją ", je j w y m ia r je s t dla 
niego ^w a lką  na śm ierć i  życie“  
W kłada jąc te słowa w  usta am ery
kańskiego neofaszysty, K ru czko w 
sk i w yraźn ie  określa w łasną posta
wę. Polega ona na w iórże w  tw ó r
czą moc p raw dy i  dobra. W  tym  
sensie Ju liusz  i  E the l je s t w  swej 
istocie „traged ią  op tym istyczną“ 
ta k  ja k  jes t n ią  Książę N iezłom ny  
Calderona czy współczesne dzieło 
W iszniewskiego pod ty m  w łaśnie 
p rogram ow ym  ty tu łe m .
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senbergach i  zaw arty  w  nim  
k o n f lik t  dwóch przeciwstawnych 
postaw w  form ę sceniczną, K rucz 
kow sk i bardzo odbiegł od szablonu 
naszej pow ojenne j d ra m a tu rg ii. N a
w iąza ł w  pewnej m ierze do w spół
czesnego d ram atu  francuskiego, się
gając w ra z  z n im  poniekąd i  do a t
m osfery wczesnej tra g e d ii an tycz
nej z je j przed wiedzą wydarzeń sce
nicznych i  poe tyck im  charakterem  
tea tra lnego m is te rium . Dążąc do 
m aksym alne j kon cen tra c ji a k c ji 
m iejsca, czasu, K ruczko w sk i po
szedł drogą n ie ła tw ą, na rzuc ił so
bie i odbiorcom  szereg u trudnień, 
z k tó rych  wspom niana „przedw ie- 
dza“  zakończenia n ie  b y ła  jedyną

Zrezygnow ał na p rzyk ła d  a m oż li
wości tea tra lnych , ja k ie  daw a ła  roz
praw a sądowa, i  zam knął d ram at 
w  sześciu osta tn ich  godzinach ży
cia  Rosenbergów w  w ięz ien iu . Co 
w ięcej, zam iast prezentować swych 
bohaterów  ja k  na jb a rdz ie j poprzez 
dz ia łan ia  in n ych  postaci, a ich  sa
m ych — zgodnie z psychologicznym  
praw em  lu d z k ie j słabości, n ie  zno
szącej d ługo trw a łego  bezpośrednie
go c iśn ien ia  patosu —  ukazać ra 
czej w  k ró tk ic h , skondensowanych 
w ystąp ieniach, a u to r przez cztery 
z  sześciu odsłon postaw ił w idza 
na wprost, głó w nych  pos tac i d ram a
tu , kończących w  c e li w e dw o je  
swą grę życia, m iłośc i i  śm ie rc i 
Oczywiście, p raw o  psychologiczne 
n ie  da ło  się w ym inąć  i  dw ie  odsło
n y  w  gabinecie d y re k c ji w ięzienia 
odczuw ał w idz ja ko  nie  ty lk o  żyw 
sze i  „odciążające“ , lecz naw et 
szczególnie wym owne.

A  je dn ak  kunszt d ram aturg iczny 
K ruczkow sk iego  wyszedł zwycięsko 
1 z a taku w prost na ta jem nicę 
ostatn ich, przedśm iertnych godzin. 
W  pierwszych odsłonach —  prze
de wszystk im  dzięki m istrzow 
sko skonstruow anym  spięciom d ra 
m atycznym ; w  osta tn ie j — dzięk i 
w ytw orzonem u nastro jow i poezji, 
wspom nień, w iz ji przyszłości. Jed
nemu i  d rug iem u w  sposób nieza
w odny służy ję zyk  i  d ia lóg  sztuki, 
p iękny  w  sw ej in te le k tu a ln e j k la 
rowności, a fo rystyczn ie  zw ięzły, na
sycony ideową treścią. N abrzm iew ał 
on. na przem ian liryczn ym  wzrusze
n iem  i  szlachetnością m yś li, gryzą
cą sarkastyczną iron ią , oburzeniem  
i  protestem .

D ram atyzm  Juliusza  i  Ethel. 
czym  tk w i jego na jw iększa w a r
tość? — Chyba w  jego oszczędnoś
c i, dyskre c ji, uzewnętrznieniu, w  
po tw ie rdzanym  za Goethem „m i
strzostw ie samo ograniczenia“ . Tam  
gdzie Inny au to r m nożyłby scenerie, 
w ciąga ł całe grupy ludzkie , K ru cz 
kow sk i ogran iczy ł akc ję  do dwóch 
dekoracji, do k ilk u  postaci. I  raz 
ty lk o  skon fro n tow a ł bezpośrednio 
g łów nych pro tagonie tów  skąpej a k 
c j i  —  w  rozm ow ie  P roku ra to ra  a 
E the l po za insta low aniu  te le fonu  
na sam ym  początku sz tukL Jest to  
w zór wdrożenia a k c ji, dram atyczne
go „a lea ia c ta “ , podobnie ja k  i  ek 
spozycji, zręcznie w sun ię te j w  dia
log  ju ż  niosący akcją . Późnie j Ro
senbergow ie pozostają na scenie sa
m i ze sobą, w rogow ie  zaś co n a j
w yże j rozm aw ia ją  z ich obrońcą 
Lecz m im o to  czu jem y, ja k  w  każ
de j c h w ili d ram atu  s tarc ie  trw a  
D ram atycznym  m edium  s ta je  się 
te le fon, zegarek, m artw e  przedm io
ty ,  zyskujące sens żyw e j obecnoś
c i — K ruczko w sk i w yg ra ł ten sens 
znakom icie,

W  I I I  odsłonie K ruczkow sk i co
fa się, aby sCenę z telefonem , w i
dzianą już  od strony celi, ukazać 
ponownie w  gabinecie P roku ra to ra  
Ta scena m ów i Wiele o typ ie  te j

Halina Mikołajska (Ethel), Tadeusz Kondrat (Juliusz)

dram aturg ii. K ie d y  te le fon dzw oni 
po raz trzeci i  je s t to  „ te n “  te le 
fon, w iem y, co P ro ku ra to r usłyszy 
a przecież pow sta je  nowe, niczym  
nie zmniejszone, raczej jeszcze 
zwiększone napięcie dramatyczne. 
Polega ono na tym , że ponad to, co 
zewnętrzne, w y b ija  się tu  obraz 
m ora lne j w a lk i. Pod przedwcześnie 
tr iu m fu ją c y m  spojrzeniem  P roku 
ra tora  Obrońca „odw raca oczy 
spuszcza głowę nisko na p ie rs i". W 
ich duszach 'trw a  napięcie ku  s t łu 
m ien iu  lu b  też u trzym an iu  w ia ry  w 
człow ieka. To uzasadnia napięcie 
widza.

Jest jeszcze wstrząsająca scena z 
Greenglasem. K ruczkow sk i ob jaw ia 
tu  jak ieś  niemal, bernanosowskie

wyczucie p raw id łow ośc i 1 ostatecz
nych konsekw encji zła, tego zła,
k tó re  n ie ja ko  m usi urągać dobru. 
I  ja k  w  I I I  odsłonie poruszył w i
dza obrazem zwycięstwa dobra, tak  
tu  wstrząsa obrazem m ora lne j o t
ch łan i, zwierzęcości w yko rzys tyw a
nej przez aihum anistyczny społeczny 
ustró j. T ak d ram atu rg ia  K ruczko w 
skiego, posługując się —  podobnie 
ja k  wcześniej już w  Odwetach  i  
Niemcach  — spięciam i przede 
w szystk im  m ora lnym i, służy - też 
ostatecznie etycznej koncepcji ludz
kiego życia.
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R EŻYSER przedstawienia w Teatrze 
K am era lnym . A l e k s a n d e r  
B a r  d I n I, słusznie dążył przede 

w szystk im  do w ydobyc ia  m aks im um  z

Rozmowa z Leonem Kruczkowskim

j ę l i ś m y  rozmowę od historii 
_ ,  4i TP, lw iU śm ierci Rosenbergów  — 

Kruczkowski — byłem  w  Buda
peszcie na sesji Rady Pokoju. Tam  do
szła nas wiadomość o egzekucji. Od 
Cctonkow Rcidy P oko ju dow iedzia łem  się 
szczegółów dotyczących osta tn ich chw il, 
m. in. os ta tn ie j próby >ułam ania Rosen
bergów, jaką  było zainsta lowanie teiero- 
nu. Dlaczego napisałem  tę sztukę? — H i
storię Rosenbergów bardzo mocno prze
żyłem. Poza tym  uderzyi0 rnnie w  n ie j 
w y ją tkow o  ścisłe zespolenie dwóch  
spraw : osobistego d ram atu  ludzkiego — 
z kluczowym , bardzo poważnym , zagad
nieniem  po litycznym .

Koncepcja sztuk i powstała spontanicz
nie. Narzucił m i się obraz: cela, w  n ie j 
dw oje ludzi toczących wewnętrzną w a l
kę i telefon jako  trzecia osoba dram atu  
Pierw otn ie  akcja sztuki m ia ła  się dziać 
ty lk o  w  celi i pokazywać ty lk o  Rosen
bergów (oczywiście je ś li pom inąć posta
cie epizodyczne, tak ie  ja k  dozOf czyni) — 
potem  dopiero rozszerzyłem pom ysł po
kazując „drugą Stronę" .w  scenach z p ro
kura to rem  i  sędzią, przedstaw icie lam i 
am erykańskiego faszyzmu.

Padło pytan ie  o m ate ria ły .
— Podstawą b y ł zb ió r lis tów  Rosen

bergów. . To w y ją tkow e  dokum enty W l i 

teraturze tego rodzaju (m im o te  jest ona 
bogata — m am y przecież lis ty  więzienne 
bohaterów ruchu  oporu, Francuzów, 
Niem ców, lis ty  Fuczika). W yją tkow o du
ża jest s iła  ich dzia łania, treść Ideowa t 
ludzka. Nie w yko rzysta łem  ich dosłownie  
— poza jednym  czy dwom a zdaniam i. 
A le  atm osfera i  język  lis tów  określa ły  
poniekąd d ia log i w  sztuce Poza tym  
korzysta łem  z m ateria łów , ja k ie  mogłem  
znaleźć w  prasie zagranicznej, głównie  
francu sk ie j i  am erykańskie j. Francuska, 
zwłaszcza w  osta tn im  okresie sprawy, 
pisała bardzo obszernie o spraw ie, po
dawała Liczne fa k ty , przynosiła  realia.

A  w ięc m a te ria ły  b y ły  wystarczające, 
by sztuka mogła być w pe łn i rea lis tycz
na?

— Założeniem  m oim  było ujęcie sztu
k i ja ko  poetyckiego dram atu prozą. 
Szczególnie w  scenach głównych. To w y 
raz iło  Się w  języku  i  kom pozycji Te
m at zaw iera ty le  grozy i  okropności, że 
przy  użyciu zw yk łych  środków dram a
tu rg ii rea listycznej działanie na w i
dza byłoby trudne do zniesienia Przez 
ujęcie  poetycko  *• rea listyczne sprawa się 
sub lim u je  i  nabiera innego w ym iaru .

Rozpoczęliśmy rozmowę o szczegółach. 
Jak  d ra m a tu rg  rozw iąza ł zagadnienia 
związane z koncentrac ją  a k c ji w  czasie 
i  przestrzeni?

— K on s trukc ja  sz tuk i ' — naw iązuje 
K ruczko w sk i — została, ja k  ju ż  m ówi
łem , oparta na m otyw ie  telefonu, k tó ry  
jes t „osobą d ram atu " i  um ożliw ia  za
razem pokazanie obu stron dzia ła jących  
lo sztuce, wszystkich g łównych akto rów  
w ystępujących w  spraw ie Rosenbergów 
łącznie z Greenglasem. Klasyczne „ trz y  
jedności" są zachowane isto tn ie  z w y 
ją tko w ą  konsekwencją. Ponieważ pod
stawą k o n s tru k c ji d ram aturg iczne j jest 
te lefon, w ięc sztuka rozpoczyna się w  
momencie, gdy on się p o ja w ił, t.zn od 
c h w ili jego zainsta low ania na k ilk a  go
dzin przed egzekucją. Oczywiście takie  
założenie jeszcze bardzie j u tru d n iło  za
danie p isarskie, zwłaszcza w  sztuce po
zbawionej „a k c ji"  w  no rm alnym  Sensie, 
ograniczyło ono swobodę ruchów  dram a
turga, np w  zakresie w prowadzania in 
nych poza Rosenbergami postaci. Wsku
tek takiego samoograniczenia byłem  rów 
nież zmuszony w  n iek tó rych  szczegółach 
odstępować od autentycznych rea liów  — 
niektóre wydarzenia przebiegały W rze
czywistości nieco inaczej, np. w izyta  
dzieci i  obrońcy naprawdę m ia ła  miejsce 
dwa d n i wcześniej.

— Czy nie  uważa Pan, że ponieważ 
w idz zna wszystkie elementy, znane mu

jest również Zakończenie — że osłabi to 
zainteresowanie widza?

— Z tym  pytaniem  spotykałem, się czę
sto. W iele osób wysuwa zastrzeżenie, czy 
pokazanie na scenie sprawy dokładnie  
znanej nie osłabi napięcia Wiemy że 
Rosenbergowie nie ulegną, skoro zaś roz
w iązanie głównego k o n flik tu  jest znane, 
odpada możliwość wciągnięcia widza w 
k o n f lik t  Otóż w yda je  m i się, że to nie 
odgryw a żadnej ro li. Przede wszystkim  
w  sztuce najważniejsze jest nie „co", ale 
„ ja k " .  T u ta j moje główne zadanie pole
gało na in tu ic y jn e j próbie odtworzenia  
k o n f lik tu  i pe rype tii duchowych, które ci 
ludzie m ogli przeżywać w  ostatn ich go
dzinach. Poza tym  w iem y, że is tn ie je  w  
lite ra tu rze  dram atycznej w ie le u tworów , 
przy k tó rych  w idz zna nie ty lk o  zakoń
czenie, ale i  całą treść a k c ji: np. sztuk i 
klasyczne i historyczne, w k tó rych  po
stacie i  ich  losy są znane. Do tego do
chodzi oczywiście sprawa w ykonania

I inscenizacja — nowy problem. Czy 
przedstaw ienie warszawsk.e jest takie, ja 
k im  je  Pan sobie wyobrażał, pisząc sztu
kę?

— W zasadzie przedstaw ienie w  Tea
trze K am era lnym  odpowiada tem u w yo
brażeniu, ja k ie  m ia łem  — zresztą współ
pracow ałem  przecież przy inscenizacji, 
dysku tow a łem  z reżyserem. B a rd in i t ra f
nie odczuł i u w y d a tn ił w  inscenizacji 
poetyckie założenia sztuki. M yślę też, że 
słusznie nada ł je j w yraz „tra g e d ii op ty
m istyczne j". K im  b y li Rosenbergowie? — 
Z w y k ły m i, p rzecię tnym i ludźm i, k tó rzy  
niespodziewanie okazali swą w ielkość  
ideową i moralną. Sprawa Rosenbergów  
to sprawa bohaterstwa ludz i prostych, 
którzy stanęli wobec próby s ił i  w yszli 
z n ie j zwycięsko  — myślę, że dlatego mo
żna ją  nazwać tragedią „op tym is tyczną".

— Czy tekst sztuk i w  czasie insceni
zacji pozostał bez zmian, czy może „zm a
te ria lizow an ie  się“ je j na Scenie nasunęło 
Pa,nux nowe szczegóły, nowe rozw iąza
nia?

— Nieznaczne różnice m iedzy tekstem  
drukow anym  a „ scenicznym “  polegają 

wyłącznie na no rm alnych skrótach i 
określeniach uzgodnionych m iędzy reży
serem i  autorem. M im o tych Skrótów i 
określeń przedstaw ienie trw a  pełne trzy  
godziny Być może, w  dalszych insceni
zacjach należałoby jeszcze bardzie j skon
densować n iektóre fragm enty  dialogów.

Dłuższą chw ilę  dysku tow a liśm y o tru d 
nościach wystaw ienia.

— To nie jest sztuka  — s tw ie rd z ił 
K ruczkow sk i — któ ra  może być grana w 
każdym teatrze. Przede w szystk im  trze

ba m ieć wykonaw ców  obu ró l głównych.

Również fo rm a i  budowa sztuk i staw ia
ją  przed teatrem  w y ją tkow e  trudności 
i wym agają n iezwykłego tak tu , dyskre
c ji, zwłaszcza w  traktowaniu, scen m ię
dzy Juliuszem  i  Ethel — bardzo ła tw o  
wpaść tu ta j w  tea tr na tura lis tyczny.

Przeszliśmy do spraw  ogólnych — za
pytałem o inne sztuki.

—- Na temat Rosenbergów, o ile  w iem  — 
zastrzegł s:ę K ruczkow sk i — napisano 
ju ż  5 sztuk. Oprócz m o je j są jeszcze an
gielska, francuska, niem iecka i  w ęgier
ska. Z tych czterech tylko węgierska po
dobnie u jm u je  temat, akc ja  toczy się w  
ciągu ostatn ich godzin życia Rosenber
gów, ale inny  jest je j zasadniczy po
m ysł: tam  rzecz polega na tym , że w  ce
l i  z jaw ia  się w ys łann ik  Departam entu  
Spraw iedliw ości, k tó ry  m askując się ja 
ko życz liw y p rzy jac ie l, u k ry ty  postępo
w iec z ery Rooseuelta, us iłu je  uzyskać 
kap itu lac ję  Rosenbergów — w  m o je j 
sztuce tę ro lę  gra telefon. Całe trzy  ak
ty  ̂w ypełn ione  są dia logam i tych trzech  
osób, nie liczne są chw ile , w  k tó rych  
Rosenbergowie pozostają sami. Tak w ięc  
cala sprawa toczy się na płaszczyźnie dy
skusji zasadniczej, a w e w n ę trz n i kon
flik ty  ludzkie są wyeksponowane w  
znacznie m nie jszym  stopniu.

Z pozostałych trzech sztuk niem iecka  
i angielska u jm u ją  sprawę reportażowa, 
fak tog ra ficzn ie  podają cały je j przebieg 
od początku do końca łącznie z fragm en
tam i procesu itd . Sztuka francuska ma 
zupełnie inne założenia: jest to sztuka nie 
o samych Rosenbergach, lecz ukazuje  
stosunek społeczeństwa am erykańskiego  
do ich sprawy. A kc ja  dzieje się w  rodz i
nie lekarza w  Now ym  Jorku, przez sce
nę p rze w ija  się szereg ludzi, wśród k tó 
rych dochodzi do konfliktów  i  starć na 
tle różn icy ich postaw wobec spruw y  
Rosenbergów.

— Pan zna te  sztuki?
— Znam  angielską i niem iecką w  

przekładzie, węgierską czytano m i t łu 
macząc „na  surow o" z o ryg ina łu . Była  
ona opub likow ana d ru k ie m  w paździer
n ik u  ub. ro ku  — w tym  samym czasie, 
gdy d rukow ałem  sw oją sztukę w „N o 
w e j K u ltu rze ".

O statn ie pytan ie  — ja k ie  te a try  w y 
staw ią „Ju liusza  i  E the l“ ?

— Oprócz W arszawy w ystaw ia  tę sztu
kę również Poznań, poza tym  in teresu
je się nią K raków . Wszystko zależy od 
tego. czy tea tr ma w ykonaw ców  dla  ob
sadzenia dwóch g łów nych ró l — kończy 
rozmowę K ruczkow sk i

rozm aw ia ł Z. L A S K O W S K I

samego teks tu  p isarza  ta k  św ietnego I 
ta k  zna jącego te a tr  Jak K ru czko w sk i. 
P o łoży ł g łów ny nacisk na słow ie, na 
d ia logu , sp ra w ił, że b rz m ia ł on do b itn ie
1 czysto  1 w ca łym  sw ym  in te le k tu a ln ym  
bogactw ie  dochodz li do w idza  Reżyser 
w yp e łn ił w ten sposób podstaw ow y obo
w iązek wobec sz tuk i o ta k ie j nośności 
Ideow ej Jak „Ju liu sz  I E the l". Lecz sztu
ka taka, będąca zarazem . Jako k o n fro n 
tac ja  m o ra ln ych  podstaw , w  w ysok im  
s to p n iu  sz tuką  d ysku sy jn ą , ła tw o  też 
zm ien ić  się może — (p rzy  ca łym  napię
c iu  d ram a tycznym  w ie lu  scen) — w 
sz tukę  re zonerską  I ko tu rno w ą , w In 
flac ję  p lęknostow ia . Jak p rze c iw d z ia ła ł 
teą iu  reżyser?

Między In n ym i przez nadanie — p rze 
de w szystk im  bohaterom  ty tu ło w ym  — 
cech Jak n a jb a rd z ie j lu d zk ich , cech 
p ro s to ty  I na tu ra ln ośc i. Osiągnął to w 
ba rdzo  w ysok im  s top n iu  w w ypadku 
E thel — H a l i n y  M i k o ł a j 
s k i e j .  z k tó re j em ocjona lnośclą  I l i 
ryzm em  tra fn ie  z ró żn icow a ł b a rd z ie j 
fleg m a tyczn y  m te lektuaJIzm  Juliusza — 
T a d e u s z a  K o n d r a t a .  M iko 
ła js ka  byta zna kom ita  głosowo, z tym  
Jakim ś pęknięciem  w głosie, w łaśc iw ym  
ludz iom  skazanym , I bodaj Jeszcze zna
kom itsza  w g rze  m im iczn e j, pe łne j u- 
m ia ru , o p e iu ją c e j szczególn ie w ym ow 
nie uśm iechem  bezbronnym , c ie rp liw ym , 
p rzepo jo nym  tk liw ośc ią . W śród k re a c ji 
te j św ie tne j a r ty s tk i,  o k tó rą  Jednak 
n iedaw no Już Już m ożna by ło  zacząć 
się niepoKOlć, by ła  to  Jedna z n a jb a r
d z ie j w zrusza jących . K ond ra to w i, nieza
w odnem u o d tw ó rcy  p ro s tych , „s z a ry c h "  
ludz i, trochę  chyba za b ra k ło  — p rz y  
w ie lk ie j Jednolitości s tw o rzone j przezeń 
postaci — te j uczuc iow e j nadw yżk i, Ja
ka n iezbędna Jest w te j ro li.

Z różn icow an ie  w idoczne by ło  I w ro 
lach p rzeds ta w ic ie li am erykań sk iego  są
dow n ic tw a, z k tó ry c h  n a jb a rd z ie j In te 
resu jący byt P r-oku ra to r A l e k s a n 
d r a  Ż a b c z y ń s k i e g o ,  tra fn ie  
w yg ryw a ją cy  podtekst, w yspo rtow an y  I 
b a rdz ie j też a m e ryka ń sk i od D y re k to ra  
w ięzien ia  ( J ó z e f  M a l i s z e w 
s k i )  I O brońcy ( S t a n i s ł a w
2 e I e ń s k I). W ro li am erykańsk iego  
kociaka, Jessl, w ięce j loka lnego odc ie 
n ia rn la la n ie w ą tp liw ie  L u d w i k a  
C a s t o r  I, choć K e r  o I I n a 
L u b i e ń s k a  w nios ła  może w ięcej 
g ry  d ram a tyczne j, usz lachetn ia jąc zresz
tą posiać m ero  ponad te ks t D ozorczy- 
nlę zag ra ła  a k to rka  tak w y tra w n a  ja k  
L e o k a d i a  P a n c e w i c z ó w « .  
Może Jedynie bardzo tru d n e j ro li Sę
dziego ( G u s t a w  B u s z y ń s k l )  
nie ustaw iła  reżyse ria  t sam o d iw ó rca  
dość zdecydowanie.

Oczyw iście było bardzo tru d n o  o trz y 
mać ró w n ie  .silne napięcie pi-zez dość 
d ług ich  sześć ob razów  Siąd m om entam i 
w rażen ie  nieco nużącego toku p rzeds ta 
w ien ia  jedyn ie  recytacy jrieJ pop raw n o 
ści Być uio/.e. n iezupełn ie  bez w iny  Jest 
tu l re żyse ria  Myślę ule ty lk o  o sk ró 
tach 1 s iln ie jszym  w yp u n k to w a n iu  mo
m entów zw ro tnych  l po in t, na k tó re  na
leżało może tu  t ów dzie się zdobyć. 
W V odsłonie eksp resy jna , pełna pas ji 
g ra  Greenglasa — T a d e u s z a  S u 
r o w y ,  choćby 1 o d b ija ją c  nieco od 
s ty lu  całości, w prow adza ła  Jednak w  
p rzedstaw ien ie  now y żyw szy akcent. 
U m ia r I d ysk re c ja  reżyse rska  m og ły, 
w yda je  się, częściej ustępow ać m iejsca 
tak im  gw a łtow n ie jszym  ujęc iom , nawet z 
le kk im  przechy len iem  w eksp res jon izm . 
Czy nie za mato np w ydob y to  m oż liw o
ści z scen z p rzedm io tam i m a rtw ym i?  
Zaw in iło  może w ogóle zbyt Jednostron- 
ne po jęcie  o o s ta tn ich  chw ilach  ży
cia, o tak im  w nich, a nie Innym  u p ły 
w an iu  czasu. W ydaje  się, że tem po 
spe k tak lu  by ło  m im o w szystko  nieco 
zby t w olne , że b y ł on zb y t „ r ó w n y "  i 
p rzyd a ło b y  się w ięcej zm ian w  Jego r y t 
m ie. w ięce j m om entów ze lek tryzow an ia .

Te w ą tp liw o śc i, do tyczące prob lem ów  
w y ją tko w o  sub te lnych , n ie są w stan ie  
podw ażyć w ie lk ie j zasług i re żyse rii. 
P raw dz iw y  m a js te rsz tyk  pokazał bowiem  
jeszcze B a rd in i w .odsłonie os ta tn ie j Tu 
n a jw y ra ź n ie j to, co m ogło stać s ię  ko 
tu rn e m  1 posągowością, przeszło  w  n a j
p iękn ie jszą  poezję, au ten tyczny liry z m  
w spom nień m łodości (ods łan ia jących  na
ro d z in y  e tycznych osobowości bohate
ro w i, w w iz ję  jasne j p rzysz łośc i teb 
dzieci I p rzysz łych  pokoleń Z nakom ic ie  
ze s tra ja jąc  p iękno w ypow iedz i poetyc
k ie j z pe łnym i p ros to ty  I czystości w 
ce li, a bogactw a w gabinecie  d e ko ra 
c jam i ( O t t o  A x e r ) ,  z bardzo In 
te resu jącą  w In s tru m e n ta c j! I em is il 
m uzyką  ( T a d e u s z  B a i r d )  
w reszcie  ze zna kom itą  g rą  św ia tła  I c le  
n ia (M koaem  S tępniew ski) — re żyse ria  
B ard ln lego  w y c ia ro w a la  tu na po e ra n i 
czu te j I tam te j s tro n y  życia ro dza j ża
łobnego tre n u  na scenie. w  k tó ry m  
z m a rli za w ie lką  spraw ę m ó w ili do w i
dzów o sw e j m iłośc i do opuszczanego 
prze« sieb ie  św ia ta  1 o  sw e j © a d *fe t
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PRZEŁOM W POLSKIM BALECIE?
„Romeo i Julia“ Prokofiewa w Warszawie

Barbara Bittnerówna w roli Julii
Fot. COPiA

"p  O LS K A  praprem iera radzieckie- 
go ba le tu „Romeo i  J u lia “  P ro

ko fie w a  je s t tym  w ydarzeniem  a r
tystycznym , k tó re  n ie  pow inno m i
nąć bez w p ły w u  na dalszą przy
szłość naszej choreografii. Jest bo
w ie m  zapoczątkowaniem na naszych 
scenach prawdziwego tea tru  tanecz
nego, nowego gatunku scenicznego, 
od którego nasze dotychczasowe w i
dow iska baletowe by ły  dość odle
głe.

Reforma muzyczna P io tra  C za jkow 
skiego przem ieniła w  osta tn im  dzie
sięcioleciu ubiegłego w ieku  muzykę 
bale tow ą z szablonowego akompa
n iam entu  do tańca w wartościowe, 
sym foniczne dzieło, związane z roz
w o jem  a k c ji scenicznej, sytuacjam i 
i  przeżyciam i bohaterów ; w  ten spo
sób pow sta ły  podw a liny  pod d ra 
m aturg ię  muzyczną w  balecie, sta
nowiącą dziś jeden z zasadniczych 
sk ła dn ików  radzieckie j choreografii 
scenicznej. M uzyka Sergiusza P ro 
kofiew a tw orzy  w łaśnie taką moc
ną podstawę dram aturg iczną oai-itu 
„Romeo i  J u lia “ : stwarza caiy sze
reg m uzycznych po rtre tów  postaci, 
ro zw ija ją c  się w raz z ich ducho
w y m i przeobrażeniam i (pogodny te
m a t J u lii . jako beztroskie.! dziew 
czyny przetw orzony zostaje z bie
giem  a k c ji w  trag iczny cbra/. ciu
chowych zmagań bona cerki), m a lu 
je  sceny sytuacyjne jako pełne p raw 
dy  obrazy życiowe (np. scena poje
dyn ku  i  śm ierci M encutia, gdzie na 
t le  ponure j zapowiedzi nadchodzą
cej śm ierci po jaw ia  się znów żarto
b liw y  tem at, zw iązany i. postacią 
nieustraszonego wesołka), charak
te ryzu je  środow iska (np. m otyw  pa- 
w any, zw iązany z rodem  Capulet- 
tic h  i  po jaw ia jący  się w orkiestrze 
zawsze ja k  groźne ostrzeżenie, zw ia
stu jące zbliżan ie się nieszczęścia).

Drogę do nowoczesnej koncepcji 
tea tru  baletowego u to row a ły  rów 
nież zdobycze dwóch re fo rm a to rów  
sztuk i tanecznej na początku na
szego stu lecia : A leksandra G órskie
go i M ichała Fokina. Ich zasługą by
ło  ściślejsze pow iązanie tańca z d ra 
m atem  i  m uzyką, zbliżen ie w id o w i
ska do p raw dy życiowej, osiągnięcie 
jednolitośc i s ty lis tyczne j wszystkich 
e lem entów w idow iska , a w ięc m u
zyk i, tańca, kostium ów  i  dekoracji, 
zastąpienie szablonowej kon s tru kc ji 
ba le towej tańcem, w yn ika jącym  z

K I L K A
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OGÓLNOPOLSKI POKAZ ARCHITEKTURY
W d n iu  17 czerw ca br. w Salach Ka

m e ra lnych  Tea tru  Narodow ego w W ar
szawie zostanie o tw a rty  O gó lnopo lsk i 
Pokaz A rc h ite k tu ry . M iędzy in n ym i na 
pokaz ie  zgrom adzone zostaną p ro je k ty  
S ienk iew iczow sk ie j D zie ln icy M ieszkanio
wej w K ie lcach, p lany p rzebudow y ś ró d 
m ieścia G dyn i, ry s u n k i i szkice, wed
ług  k tó ry c h  re k o n s tru u je  się za b y tko 
wą u licę  D ługą w G dańsku O rgan iza to 
rzy  pokazu udostępn ią  p lany p rzysz łego 
p lacu K ośc iuszk i we W roc ław iu , da lszych  
os ied li w N owych Tychach. p ro je k ty  
ś ródm ieścia  Koszalina Ud.

W arszaw iaków  z pew nością  za in te re 
s u ją  p la n y  bu dynków  k tó re  pow staną 
na Żo lib o rzu , B ie lanach 1 M okotow ie

O gó lnopo lsk i Pokaz A rc h ite k tu ry  
trw a ć  będzie do 3 lipna b r. W czasie 
Pokazu odbędzie  się w W arszaw ie Zjazd 
A rch ite k tó w , p rz y  czym  p ro je k to w a n y  
Jest p rzy ja zd  w ie lu  a rch ite k tó w  z za
g ra n icy .
W YSTAW A „ODBUDOW A W ARSZAW Y" 

I G R AFIKA POLSKA W PARYŻU
W o ś ro d ku  s tud iów  p rob lem ów  a rc h i

te k tu ry  w Maison des Beaux A rts  w 
P aryżu  o tw a rto  o s ta tn io  w ystaw ę pod 
nazwą „O dbudow a W arszaw y ' Równo
cześnie To w arzys tw o  P rzy ja źn i F ran 
cusko P o lsk ie j zo rgan izow a ło  w eczór 
pośw ięcony d ysku s ji nad współczesną 
po lską  sz tuką  g ra fic z n ą  w zw iązku  z 
w ystawa p laka tu  po lskiego, k tó ra  o tw a r
ta by ła  w la  Maison de la Pensée F ra n 
çaise. W części a rty s tyczn e j tego w ie 
czoru  w ys tą p iła  M arce lle  de La cour, 
k tó ra  na k law esyn ie  odeg ra ła  szereg 
polskich utworów muzycznych.

akc ji. T ak się szczęśliwie złoży
ło, że dzięki obejrzeniu niedawno 
w  W arszaw ie baletu P io tra  C za jkow 
skiego „Jezioro Łabędzie“  w  w yko 
nan iu  zespołu Opery Poznańskiej — 
m am y możność uśw iadom ienia sobie 
na przykładach, ja k  ogromną ewo
luc ję  przeszła koncepcja w idow iska 
baletowego w  ciągu niespełna stu 
la t  (od p rem iery „Jeziora Łabędzie
go“  dz ie li nas zaledwie 76 la t!). 
Dziś, w  w idow isku  „Romeo i J u lia “  
w idz im y pełnowartościowy spektakl 
dram atyczny, w  k tó rym  słowo mó
w ione czy śpiewane zastąpione zo
stało gestem i ruchem tanecznym.

Jasne jest że nie wszystkie sy
tuacje z powieści czy dram atu da
dzą się przenieść na scenę bale
tow ą o dość ograniczonych środ
kach w yrazu; g łów nym  więc za
daniem stało się wyrażenie prze
wodn ie j idei wzoru lite rackiego w 

jego baletowej adaptacji. A uto rzy 
lib re tta  „Romea i  J u l i i“ , choreograf 
Ław row sk i i kom pozytor P roko fiew , 
doceniając w pełni wagę wszystkich 
konw encji tea tru  szekspirowskiego 
i konw encji współczesnego teatru  
baletowego, nie kus ili się byna j
m nie j o w ierne odtworzenie wszyst
k ich  scen n ieśm ierte lne j tragedii. 
Dla wydobycia natom iast g łów nej 
m yśli Szekspira, dla ukazania ca
łego tragizm u niepotrzebnej śm ier
c i dw ojga m łodych is to t, unieszczę- 
ś liw ionych  potęgą waśni rodow ej — 
tw órcy  baletu n ie  w aha li się przed 
dokonaniem  pewnych skrótów , prze
staw ień czy naw et wprowadzeniem  
obrazów, n ie  figu ru jących  na szek
sp irow sk ie j scenie. I ta k  np. scena 
ślubu w  celi O jca Laurentego jest 
przecież nieodzowna dla zrozum ie
nia i logicznego rozw o ju  całej ak
c ji ba le towej. Pomimo zastosowania 
te j słusznej metody, jest jeszcze w  
balecie w ie le  niejasności, n ieczyte l
nych bez pomocy drukow anego w  
program ie lib re tta . S tw orzy ły  je  sy
tuacje, nastręczające zbyt w ie le  t ru 
dności d la  rozw iązania choreogra
ficznego: niezrozum ia ła jest zupeł
nie sprawa pisma czy ogłoszenia w  
I .  obrazie; po jedynek Capuletta z 
M ontecchim  w  I obrazie sym bolizo
wać m usi w ie lo le tn ią  nienawiść 
dwóch rodów ; b rak ko n ta k tu  Romea 
ze s ta rym  M ontecchim  —  ojcem nie

KONCERT M UZYKI POLSKIEJ 
W WASZYNGTONIE

W salonach am basady P o lsk ie j Rze
czypospo lite j Ludow e j w W aszyngtonie 
od by t się 14 m a ja  k o n ce rt m u zyk i po l
s k ie j w w yko n a n iu  a rty s tó w  a m e ryka ń 
skich. P rog ram  obe jm ow a ł u tw o ry  Cho
p ina , W ien iaw skiego. Szym anow skiego, 
S ta tkow skiego, Szeligow skiego. W iłko 
m irs k ie g o  I W oytow icza Na koncerc ie  
obecni b y li w śród gości cz łonkow ie  m i
s ji dyp lo m a tyczn ych  państw  a k re d y to  
w auych p rzy  rządz ie  USA.

KONCERTY KU CZCI 
ANTONIEGO UWORZAKA W LONDYNIE

O rk ie s tra  sym fon iczna  ra d ia  lo n d yń 
sk iego da w n a jb liższym  czasie k ilk a  
koncertów  pośw ięconych m uzyce w ie l
k iego kom pozy to ra  czeskiego A nton iego  
D w orzaka. w zw iązku  z p ięćdz ies ięc io 
leciem  jego  śm ie rc i. P ierw szy ko n ce rt 
z tego c yk lu  o d b y ł się dn ia  13 m a ja w 
Festiwal Hall, o rk ie s trą  d y ry g o w a ł M a l
co lm  Sargerjt a ja ko  so lis ta  w ys tąp i! 
P ie rre  F o u rn le r.

P ub liczność londyńska  z w ie lk im  en
tuz jazm em  p rz y ję ła  koncert m u zyk i A n 
ton iego D w orzaka.

D Z IE Ł A  B E L I B A R T O K A  ZA  G R A N IC Ą

Opera Bell B a rto ka  „Z am ek S inob ro 
dego '' odn ios ła  os ta tn io  w ie lk i sukces 
w La Scala w M ediolan ie . W zw iązku  z 
tym  w łosk ie  p ism o „U n ita  zam ieściło  o 
tym  kom pozyto rze  poważny 1 w n ik liw y  
a r ty k u ł.

W s e r ii k o n fe re n c ji pośw ięconych ró ż 
nym kom pozy to rom  św iata  B ry ty js k ie  
T ow arzystw o M u zyk i W spółczesnej z o r
gan izow a ło  pu b liczn ą  debatę nad dz ie 
łam i Bell B a rtoka . Znany m u zyko lo g  Co-

w yjaśn ia  ich rodzinnego stosunku; 
niemożność w y jaśn ien ia  późniejszych 
skutków  napoju usypiającego w rę 
czonego J u lii przez zakonnika spra
w ia, iż  w idz p rzy jm u je  sen J u lii 
ja ko  śmierć. Pom im o tych drobnych 
usterek całość a k c ji ma mocno za
rysowany k o n f lik t  dram atyczny, a 
poszczególne obrazy, nasycone emo
cjonalną treścią, przem aw ia ją  głę
boko do w idzów .

W  ogniu wszystkich skonsolidowa
nych w ys iłków  artys tów  radzieckich, 
korzysta jących z najlepszych trady 
c ji przeszłości, a zarazem walczą
cych o stworzenie nowej, w ie lk ie j 
sztuk i rea listycznej — kszta łtow ały 
się w  latach 1930 — 1940 zasady no
woczesnej choreografii, k tó rych peł
nym  wyrazem  sta l .się balet „R o
meo i J u lia “ , oparty  na nowej d ra 
m a tu rg ii muzycznej, scenicznej i 
choreograficznej. P raprem iera jego 
odbyła się w  1940 r. w  Teatrze im. 
K iro w a  w  Leningradzie  z H a liną  
U lanową w  ro li J u lii;  prem iera mo
skiewska, rów nież z udzia łem  U ła- 
now ej, m ia ła  m iejsce w  1946 r.

W arszawska inscenizacja „R o
mea i J u l i i“ , dzieło choreografa-re- 
żysera Jerzego Gogola, absolwenta 
w ydzia łu  baletmistrzo-wskiego G. I. 
T. I. S. w  M oskw ie, wprowadzając 
szereg w łasnych, nowych pom y
słów, pozostaje jednak w  ogólnych 
zarysach w  k lim ac ie  radzieck ie j 
koncepcji inscenizacyjno -  choreo
graficznej, stworzonej przez a rty 
stów: P roko fiew  — Ł a w ro w sk i — 
U lanowa, k tó rych  nazw iska nieroz
łącznie związane są z tym  baletem. 
Osią te j koncepcji jest osobisty d ra 
m at dw ojga m łodych, rozgryw ający 
się na tle barwnych scen rodzajo
wych, m alujących cha rakter epoki 
i  środowiska.

C entra lną postacią jest tu  zdecy
dowanie Ju lia , wyposażona w  boga
tą lin ię  przem iany duchowej z nie
frasob liw e j dzieweczki w świadomą 
swych uczuć do jrza łą  kobietę, zde

cydo w a ną  walczyć o swe szczęście. 
Jej charakterystykę taneczną cho
reograf zsynchronizował z biegiem 
tej przem iany w ew nę trzne j: od lek
k ich  pełnych w dzięku k rokó w  „a l
legra“  ig ra jące j z n ian ią  dziewczyn
ki (2 obraz I-go aktu), poprzez

l in  Mason p o d k re ś lił w ie lk ie  w a rto śc i 
a rtys tyczn e  I doskonale op racow an ie  
techn iczne ch a ra k te rys tyczn e  d la  dz ie l 
tego w ęg ie rsk iego  kom pozyto ra .

W SPÓŁPRACA ARTYSTÓW FILMOWYCH 
ZACHODNICH I WSCHODNICH NIEMIEC

Coraz b a rd z ie j ożyw ia  się w sp ó łp ra 
ca m iędzy a rtys ta m i f ilm o w ym i w schod
n ich I zachodnich Niem iec. 1 tak  na- 
p rzyk ła d  w  now ym  f i lm ie  „E in  Rom — 
Z irk u s "  rea lizow anym  przez w y tw ó rn ię  
NRD - DEFA w eźm ie udzia ł: zachodnio - 
n iem ieck i re żyse r film o w y  Hans M u lle r, 
k tó ry  ju ż  po p rzed n io  w spó łp racow a ł 
p rz y  nakręcan iu  f i lm u  „ 1 — 2 — 3 k o ro 
n y ".

Scenariusz do. nowego film u  napisa ł 
ró w n ież  zachodnio  n iem ieck i a u to r A. 
K uhnert. Duże za in te resow an ie  w kołach) 
film ow ych  w zbudziła  w iadom ość, lż 
g łów ną ro lę  w tym  f ilm ie  ob ję ła  znana 
a r ty s tk a  Henny Porten.

NĘDZŃICY WIKTORA HUGO 
PO RAZ SIÓDMY

S łynna powieść W ik to ra  Hugo „N ęd z
n ic y "  będzie jeszcze raz s film ow ana . 
Jąst to  ju ż  siódm a adap tac ja  film ow a . 
Tym  razem  fra n c u s k a  — w ro la ch  g łó w 
nych w ys tą p ią  m. In.: ja k o  V a ljean  — 
Jean Gąbin, Jako Ja ve rt - D ie te r B or- 
sche.

W YSTAW A SZTUKI LUDOWEJ 
W ZW IĄZKU Z OBCHODEM 10-LECIA

W L u b lin ie , k tó ry  w tym  ro ku  będzie 
terenem  u roczystośc i zw iązanych z 10- 
lectęm PKW N oraz w  w o j. rzeszow skim

m iękk ie , plastyczne ruchy m iłosne
go „adag ia“ , nieśm ia łe jeszcze w  
m adrygale (obraz 3), a pełne żaru 
i s iły  uczucia w  w ie lk im  dialogu 
tanecznym w  „scenie ba lkonow e j“ 
(obraz 4) przechodzi Ju lia  do moc
nych, dram atycznych gestów scen 
fina łow ych . T rudno  doprawdy o lep
szą w ykonaw czynię te j ro li n iż  B ar
bara B ittne rów na, tancerka do jrza 
ła artystycznie, obdarzona um ie ję t
nością s tw arzania żywych, p raw dzi
w ych psychologicznie postaci, pełna 
na przem ian w dzięku, nam iętności, 
liryzm u  i  przejm ującego tragizm u. 
Jej Ju lia  pełna jest południowego 
tem peram entu w łoskich dziewcząt 
i  m ocnie j związana z bu jną epoką 
w łoskiego Odrodzenia n iż  bardzie j 
liryczna  i  spokojnie jsza w ew nętrz
nie, m łodziu tka  Olga Sawicka. -Jed
nakże, pom imo braku w ielo le tn iego 
doświadczenia scenicznego Sawicka 
wykazała um iejętność sty low ej in 
te rp re ta c ji ro li i znaczny postęp 
swych akto rsk ich  m ożliwości; n ie
w ą tp liw ie  ro la ta będzie ważnym 
etapem na drodze stałego rozw oju 
te j w y b itn ie  u ta lentow anej tancer
k i. Jako trzecią Ju lię  zobaczymy w  
jednym  z na jb liższych przedstawień 
uzdolnioną m łodą tancerkę L ilia n ę  
W olską.

Bogatsza w ew nę trzn ie  postać Ju
l i i  przyćm iewa m elancholijnego Ro
mea, k tó ry  po traktow any jest ra 
czej w  typ ie  „kaw a le ra  baletowego“  
co zuboża go i w  treśc i w ew nętrz
ne j, i w  fo rm ie  r&chowej wypow ie
dzi. Jako pa rtner J u lii musi się w ła 
ściw ie ograniczyć ty lk o  do b ierne j 
kon tem plac ji swego ideału, unosząc 
ukochaną wysoko w ram ionach w  
szeregu e fektow nych póz pow ie trz
nych. K ilk a  k ró tk ich  w a ria c ji solo
wych nie da je  mu możności pełne
go wypow iedzenia się. T ak tę rolę 
u ję li in te rp re ta cy jn ie  obaj Romeo- 
w ie : bardzie j liryczny  m ię k k i w  ru 
chach, pełen tk liw e j adorac ji W i
to ld  G ruca oraz energiczniejszy i 
bardzie j męski w  postawie, lecz 
chłodnie jszy w  kontakcie  z pa rtne r
ką, zatopiony bardzie j w  swoich 
przeżyciach, S tefan W enta. Obaj 
zresztą m łodzi artyści, deb iu tu jący 
w łaśc iw ie  w  tak poważnej, calo- 
spektak low ej ro li, nie zdoła li jesz
cze obdarzyć Romea własną in dy 
w idualnością in te rp re tacy jną  i moc
n ie j te j postaci zde fin iow ać.'. W  kaź-

Fot. COPiA

i b ia łos tock im , gdzie  ró w n ież  obchodzić  
się będzie w  b ieżącym  ro k u  10-tą ro cz 
n icę w yzw o len ia  — trw a ją  p rzyg o to w a 
n ia  do o tw a rc ia  w o jew ó dzk ich  w ystaw  
s z tu k i ludow ej.

W ystaw y te. k tó ry c h  o tw a rc ie  nastą
p i w  _d n iu  św ię ta  O drodzenia, s tanow ić 
będą p rzeg ląd  10-letniego d o ro b k u  a r 
tys tó w  ludo w ych  tych  w ojew ództw . Po
p rzedzą one og ó lnop o lską  w ystaw ę sz tu 
k i ludow ej, zw iązane j z obchodem  10- 
lecia  P o lsk i Ludow ej.

PARYSKA NAGRODA MŁODEGO 
M ALARSTW A

La urea tam i tego roczne j p a ry s k ie j na
g ro d y  „M łodego M a la rs tw a " zosta li: Pol- 
let, Denise Lem aire , M aurice  B oite l i Ja
ques Decaille. Na ogól w ystaw ione p łó tna  
odznaczały s ię w ysok im  poziom em  I ro 
k u ją  ja k  na jlepsze nadzie je  na p rzysz 
łość. J u ry  zna lazło  s ię  w ięc w  szczęśli
w ej s y tu a c ji, że m ogło p rzyznać  na g ro 
dy za dz ie lą  napraw dę  w artośc iow e. 
W edług o p in ii recenzeń tk i tyg o d n ika  
„Les le ttres  fra n ça ise s “  na na jw iększą  
uwagę spośród nagrodzonych  zas ług u ją  
p race  Denise Lem a ire , k tó re  są dosko
nałe zarów no w ry s u n k u , ja k  1 w  kom 
po zyc ji.

W YSTAW A HERENDZKIEJ PORCELANY

H erendzka po rce lana  p roduko w ana  
na W ęgrzech staw na Jest na ca iy  św iat. 
W czasie o k u p a c ji fa b ry k a  w yrob ów  
po rce lan ow ych  H erend zosta ła c a łko w i
c ie  zburzona. Po w yzw o len iu  k ta ju  fa 
b ry k ę  odbudow ano i wyposażono w n a j
nowocześnie jsze m aszyny. W yszkolono 
nowe k a d ry  m a js tró w  o raz  a rtys tó w  m a
la rz y  i rze źb ia rzy .

F a b ryka  po rce lan y  w H erend obcho
dzi obecnie  115 roczn icę  swego Is tn ie 
nia. Z te j oka z ji w Budapeszcie o tw a r
to w span ia łą  w ystaw ę w yrob ów  te j fa 
b ry k i Setki p ię kn ych  eksponatów  o b ra 
zu ją  h is to rię  ro zw o ju  p ro d u k c ji n a js ta r
szej po rce la n y  na W ęgrzech.

dym  razie ro la ta  spraw ia wraże
nie  m n ie j starann ie  opracowanej 
reżysersko n iż  wycyzelowana w  
każdym  szczególe postać J u lii.  Cze
kam y jeszcze na trzecią kreację  Ro
mea, kreację  W ito lda  B orkow sk ie 
go, k tó rem u okres rekonwalescen
c ji u n ie m o ż liw ił udz ia ł w  obsadzie 
prem ierow ej.

Zgodnie z wdeloplanowością tem a
ty k i szekspirowskie j, k tó ra  poprzez 
szereg ubocznych w ą tkó w  składa się 
na pe łny obraz epoki w łoskiego Re
nesansu —  g łów ny w ą te k  rom an
tyczny przeżyć bohaterów ro zw ija  
się na tle  scen rodzajow ych, ja k : 
ka rn aw a ł u liczny w  W eronie (z po
ryw a jącą  ła ra n te llą , w  k tó re j w y 
różnia się para tancerzy M aryna  
Parnell —  Bogdan Wolczyński), bal 
d w o rsk i i  zgodne z ówczesnym oby
czajem w targn ięc ie  nieproszonych 
masek, p o je dynk i i  grupowe starc ia  
orężne, w ybuchające przy lada oka
z ji,  a podsycane wrogą atm osferą 
rodow ej k łó tn i (podkreślić należy 
doskonałe przygotow anie szerm ier
cze w ykonaw ców , prowadzane przez
S.< Lindnera oraz pom ysłowe pod 
względem tanecznym  ujęcie  tych 
scen). W  scenach u licznych k ró lu ją  
dw ie  kap ita lne  postacie, reprezentu
jące dw a powaśnione dom y: na
pa s tliw y , pewny siebie T y b a lt 1 po
godny, beztroski, a sp ry tny  M er- 
k u tio . Obaj tancerze: Zbigniew K i
liński jako  T yb a lt i Karol Szrom ja 
ko M enkutio s tw o rz y li znakom ite, 
p ra w d z iw ie  szekspirowskie postacie; 
scena ich śm ierci (obraz 2 I i-g o  ak
tu) s tanow i jeden z na jm ocnie jszych 
dram atycznie i n a jp iękn ie j aktorsko 
przeprowadzonych m om entów  akcji.

Całe to bu jne życie renesansowe, 
ja k k o lw ie k  nie uch ron iło  od zagła
dy nieszczęśliwych kochanków  z 
W erony, odnosi tr iu m f nad ponury
m i pozostałościami zamierającego 
średniowiecza. I chociaż ba le t koń
czy się pełną przejm ującego sm utku 
sceną śm ierci Romea i J u lii — a- 
ko rd  końcowy nie brzm i nu tą  bez
nadziejnego pesymizmu. Przesądy 
średniowiecza, k tó re  rozdz ie liły  ko
chanków, przezwyciężone zostały si
łą nowego życia i oto w grobowcu 
Capu lettich godzą się dw a j o jcow ie  
powaśnionych rodzin, złączeni współ-- 
ną stra tą  swych dzieci. Ta głęboka

W W ARSZAW IE POW STAŁA 
„ESTRADA POETYCKA“

Przed k ilk u n a s tu  la ty  w ie lk i po lsk i
a k to r i k ie ro w n ik  te a tru  „A ten eum  — 
Stefan Jaracz, za in ic jo w a ł w ieczo ry  po
e tyck ie . U dzia ł w n ich  b ra li m iędzy in 
nym i poeci Józef Czechow icz i K onstan
ty  Ilde fons  G ałczyński.

D nia  20 bm. w tea trze  „A te n e u m " o d 
by t s ię w ieczó r in a u g u ra c y jn y  „E s tra d y  
p o e ty c k ie j"  będący przeg lądem  na jn ow 
szej po lsk ie j poezji. U dzia ł w z ię li poeci: 
St. R yszard D ob row o lsk i, Ja s tru n , F i
cow ski, K u b ia k , M anda lian , S luck i i in n i.

„E s tra d a " zap rezen tow a ła  nam  oko ło  
40 w ie rszy  n a jw yb itn ie js zych  naszych 
poetów  z Leopoldem  S taffem , B ron ie w 
s k im 'i  Iw aszkiew iczem  na czele.

ISTOTĘ „S ZT A M P Y " AKTORSKIEJ
odstan ia  w sw ych „M yś la ch  a k to ra "  w  
n r  43 „S ow te tsko j K u ltu r y "  w y b itn y  ra 
dz ie ck i a r ty s ta  tea tru  i film u . W. M er- 
k u n e w . Tkw i ona w n ieznajom ości ży
cia. A k to r, k tó ry  popad ł w sztam pę, 
w idz i św ia t w sposób ubogi, n ie d o s trze 
ga in d yw id u a ln ych  w łaśc iw ości poszcze
gó lnego człow ieka . Zapoznając się z ro 
lą  p o m ija  w  postac i ry s y  nowe, do tąd 
nieznane, podciąga w szystko  do sw oich 
w ąsk ich  po jęć. T rw a  oczyw iśc ie  w z łu 
dzeniu , że o tacza jący św ia t jes t mu do 
brze znany, lecz w g ru n c ie  rzeczy pow 
ie rza  w sw ych ro la ch , k tó ry c h  ró żno 
rodność coraz b a rd z ie j s ię  zaciera, k i l 
ka  og ó ln iko w ych  schem atów. N aw iązu jąc 
do poglądu, że a k to r  zw iązany jest z 
życiem  przez p o ś redn ic tw o  au to ra , M er- 
k u r ie w  p rzyp o m in a  jedn ak , ze a k to r 
nie może n ig d y  „ż y ć  z go tow ego", że 
ponosi rów ną z au torem  o d pow ied z ia l
ność za stop ień p raw dz iw ośc i ukazane
go w sztuce życ ia , za ideow y w ygłos 
jego ob razu  .

PIERWSZĄ ŁOTEWSKĄ KOMEDIĘ 
MUZYCZNĄ

w ystaw iono n iedaw no w Państw. Teatrze 
K om edii M uzycznej ŁSRR w  Rydze Nosi 
ona ty tu ł „W  k ra ju  b łę k itn y c h  Jez io r" 
i m ów i o w spó lne j budow ie  e le k tro w n i 
wodnej „Przyjaźń narodów" przez po

idea hum anistyczna została s iln ie  
zaakcentowana w  inscenizacji bale
tu  (m om ent złożenia m ieczów obok 
m artw ych  postaci).

W arszawskie przedstaw ienie bale
tu  „Romeo i J u lia “  jest n ie w ą tp li
wie osiągnięciem artystycznym  na
szej Opery, a zarazem cennym  przy
kładem  wartościowego tea tru  ta 
necznego. M a ono obok zalet czysto 
choreograficznych, rów n ież w ie le  za
le t tea tra lnych , z k tó rych  na jw aż
niejszą jest oprawa- scenograficzna. 
Piękne, s ty low e dekoracje i  ko 
s tium y  p ro je k tu  Teresy Roszkow
skiej podnoszą w a lo ry  w idow iska , a 
w span ia ły  w  ko lo ryc ie  obraz pa- 
w any na ba lu u  C apu le ttich  (obraz 
3 a k tu  I-go) pozostaw ia d ługo trw a łe  
wspom nienie. Szkoda ty lko , że 
szwankow ał re f le k to r  punktow y, 
k tó ry  w balecie tym  ma specjal
nie ważną funkc ję . Uważne i sk ru 
pula tne oko recenzenta odnoto
w a łoby jeszcze k ilk a  innych  uste
rek, (jak  np. trudna  do pom in ię
cia, rażąca nierówność w ykonan ia  
ta ń c ą  c z te re c h  przy jac ió łek  J u lii)  —
któ re  są ła tw e  do usunięcia i n ie  
um nie jsza ją  ogólnej w artości całe
go spektak lu , zajm ującego pozycję 
najlepszego ze wszystkich powo
jennych spek tak li ba le towych w  
Polsce. Jest to w ie lk i k ro k  naprzód 
i w ie lk ie  św iadectwo naszych a r
tystycznych m ożliwości w  dziedzinie 
cho reogra fii; wydarzenie to po w in 
no stać się momentem prze łom owym  
w  naszym dotychczas tak  upośle
dzonym i zaniedbanym życiu ba
le tow ym . Balet „Romeo i  J u lia “ , 
k tó ry  powstał przed 14 la ty  jako 
owoc w ie lk ich  i trudnych  w y s ił
ków , doświadczeń i poszukiwań, 
niech również będzie dla nas bodź
cem do pracy nad dalszym  do
skonaleniem  metod rea lizacyjnych, 
niech pobudzi rów nież naszych a r
tys tów  do śm ia łych poszukiwań, do 
w a lk i o w łasny now y repertuar, o 
w łasny te a tr taneczny. A le  pam ię
ta jm y  przy tym  na przyk ładzie  „Ro
mea i  J u l i i “ , że „n ie  od razu K ra 
ków  zbudowano“ ,- i nie żądajm y od 
razu od naszych ba letów  na jw yż 
szej doskonałości treśc i i fo rm y, 
ale p rzyna jm n ie j w stąpm y naresz
cie na tę drogę, k tó ra  nas do te j 
doskonałości poprowadzi,

g ran iczne  ko łchozy Ł o tw y . L itw y  I B ia 
ło ru s i. K om pozyto rem  m u z y k i Jest A . 
Ż y liń sk i, au to rem  l ib re t ta  —  E. Za lite .

„LA D A C ZN IC A  Z ZA S A D A M I" W  LIPSKU
Na scente ka m e ra ln e j M ie jsk ich  Tea

tró w  w L ip s k u  w ys taw ion o  n iedaw no 
głośne, znane 1 W arszaw ie , dz ie ło  Sar- 
tre  a w re ż y s e rii E. A. W indsa. N a j
w iększą  nowością inscen izac ji b y ła  
zm iana zakończenia  sz tuk i. L izz ie , k tó 
ra  w o ry g in a le  — nawet m im o zastoso
w anego wobec n ie j p o licy jn e g o  szan ta
żu — p ro te s tu je  p rzec iw  ła lszyw em u 
o ska rże n iu  i lin czow i M u rzynów , lecz 
w końcu je d n a k  s ta je  się koch anką  m o r
de rcy , Freda, w inscen izac ji lip s k ie j po 
kazu je  s ios trzeńcow i Senatora d rz w i. 
P re m ie ra  w yw o ła ła  żyw ą w ym ianę po 
g lądów  O iie  J. Rühle na ogó l chw a li 
p rzedstaw ien ie , L o th a r C reu tz w  n r  19 
„W e ltb ü h n e 1 p rzyzn a je  w p ra w d z ie  Sar- 
t r e o w i i re a lizm , i m is trzo s tw o  scenicz
ne, godne naśladow ania, w skazu je  je d 
nak zarazem  na og ran iczoność 1 osta
teczną k a p itu la c ję  b u n tu ją ce j się m o
ra ln ośc i, co sp e k ta k l po m iną ł. „Jeś li 
p isa rz  egzystencja ! is tyczny  — s tw ie rd za  
C reu tz  — z ryw a  z a m e ryka ń sk im  Im 
pe ria lizm e m  i p rzy łą cza  się do św ia to 
w ego ru c h u  po ko ju , p isa rz  ta k i Jest na 
szytą cz łow iek iem . P ow sta je  je d n a k  na
da l py tan ie , czy z tego pow odu cz łow iek  
ten  je s t ró w n ież  naszym  p isa rzem ".
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