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REDAKCJA

REFLEKSJE M D  WCIELENIEM
mroku adwentowego oczekiwa­
nia prowadzi nas dziś Kościół 
do jasności prawdy kryjącej się 
w Tajemnicy Bożego Wcielenia. 
Adwent jest wyrazem odwiecz­
nej tęsknoty człowieka szukają­

cego doskonałości i  prawdy, jest świadec­
twem stanu natury człowieka, dla którego 
właściwa wobec prawdy postawa to postawa 
szukania, którego życie nazwać można wielkim 
Adwentem: przygotowaniem na przyjście Pana.

Istnieją jednak dwie postawy wobec prawdy: 
postawa służebna, w której umysł nie tworzy 
rzeczywistości, lecz odkrywa ją, by rozwinąć 
twórczo i pogłębić całą zawartą w mej treść — 
i postawa autonomiczna, w której rozum roz­
ciąga swą absolutną władzę nad prawdą. Czas 
adwentu może więc być nie tylko szukaniem,

' ’ epieniem „złotego cielca“ , budowaniem 
„prawd“ nie opartych o rzeczywistość, będą­
cych całkowicie tworem umysłu człowieka.

Historia myśli chrześcijańskiej jest obrazem 
ścierania się w je j łonie tych dwóch postaw: 
postawy władczego posiadania i  postawy szu­
kania, będących wyrazem dwóch przeciwstaw­
nych sobie koncepcji człowieka: człowieka 
„uduchowionego“ uzurpującego sobie prero­
gatywy Boga, i  człowieka zajmującego należne 
mu w hierarchii bytów stworzonych miejsce — 
człowieka „wcielonego“ .

Uroczystość Bożego Narodzenia daje możli­
wości pogłębienia naszych refleksji o człowieku 
„wcielonym“ .

*

Kiedy myśl chrześcijańska zetknęła się pc 
raz pierwszy z myślą pogańską żaden system 
nie wydawał się jej bliższy i bardziej nadający 
się do akceptacji nad ten, który tak wysoko 
stawiał duchową godność człowieka — nad na­
ukę Platona.

Platon odkrył na płaszczyźnie intelektualnej 
świat ducha, różny od oglądanego oczyma zmy­
słów i umieścił w nim człowieka obdarzając 
go hojnie naturą duchową!

Po raz pierwszy w historii człowiek został 
„uduchowiony“ , stał się duchem niezależnym 
od ciała. Ciało nie zostaje uwzględnione w tej 
definicji człowieka, staje się czymś przypadko­
wym i trudnym do wytłumaczenia, czymś od 
czego trzeba się wyzwalać, co więcej — czegU 
trzeba się wstydzić.

Czyż można jednak tę koncepcję człowieka 
uznać za prawdziwą w świetle Tajemnicy Wcie­
lenia? Czyż me powinny dla nas być ostrzeże­
niem głębokie niepokoje Augustyna, doświad­
czenia Grzegorza i Orygenesa i wielu innych 
myślicieli chrześcijańskich, których platonizm 
tylekroć w ciągu wieków wodził na pokusze­
nie? iluż jednak tej pokusie się oparło!

Od pierwszej chwili zetknięcia się z prąda­
mi starożytnymi ortodoksyjna myśl chrześci­
jańska rozpoczęła proces chrzczenia platoniz- 
mu rzucając na jego koncepcję człowieka pro­
mienie płynące z Bożego Objawienia. Wcielenie 
i Zmartwychwstanie Chrystusa przypieczęto­
wało ponownie godność ciała i godność czło­
wieka. „Czy nie wiecie, że jesteście Świątynią 
Ducha Świętego — pisze św. Paweł — „Chwal­
cie tedy i noście Boga w ciałach waszych“ .

Źródło godności ludzkiej wypływa z posia­
dania nieśmiertelnej duszy. Ale człowiek nie 
utożsamia się tym samym ze swoją duszą, nie 
jest duchem czystym jak chciał Platon, lecz 
rzeczywistym i naturalnym, choć przedziwnym, 
połączeniem duszy i ciała. Ilekroć odchodzono 
od tej prawdy, w teorii bądź w praktyce, tyle- 
krcć wypaczano sens prawdy o Wcieleniu Chry­
stusa i Jego Zmartwychwstaniu.

Stwierdzenia te nie są tylko przypomnieniem 
historii. Mimo wiekowych tradycji chrześcijań­
skiego realizmu żyje w nas jeszcze duch platoń­
skich konsekwencji, rzutujących na katolicką

hierarchię wartości, na którą spojrzeć trzeba
w świetle Bożego Wcielenia.

*

Człowiek jest jednością duszy i ciała, prze­
dziwnym związkiem, w którym oba te tak róż­
ne elementy, współistnieją ze sobą z wzajem­
ną dla siebie korzyścią. Połączenie duszy z cia­
łem wychodzi in melius animae — mawiali na­
wet najbardziej spirytualistycznie nastawieni 
scholastycy — jest cenne dla duszy.

Czyż z tego wynika, że oba te elementy-mają 
jednakową dla człowieka wartość? Chrześcijań­
ski uniwersalizm łączy w sobie biegunowo cd- 
biegłe prawdy nie po to by je sprowadzić do 
jednej, ale by dla każdej znaleźć właściwe jej 
miejsce, nie tylko gromadzi, ale i porządkuje.

Jakąż wartość przedstawia w katolickiej kon­
cepcji CzłowieV:c ciało? fttdpc-wtod:’v róe bidzie 
wybiegiem ani sof i zmarein. Bez ciała nie ma 
człowieka. Jego wartość polega na tym, że 
współtworzy byt, który nazywamy rozumnym

bytem cielesnym i dla którego Bóg, Stwórca 
wszystkich rzeczy zechcał zstąpić na ziemię 
w postaci Słowa Wcielonego.

Ale wiemy, że Słowo Przedwieczne ma natu­
rę duchową. Bóg jest duchem podobnie jak 
i Jego aniołowie. Człowiek partycypuje w tym 
wyższym porządku bytu tylko dzięki posiada­
niu duszy, która stanowi tym samym najwyż­
szą dlań wartość.

Istnieje pozorna sprzeczność między hierar­
chią wartości w człowieku a jednością jego na­
tury złożonej z ciała i duszy. Filozofowie 
chrześcijańscy wypracowali tu jednak rozróż­
nienia prowadzące do twórczych rozwiązań. 
Ostateczny cel człowieka jest ściśle związany 
z jego naturą. Człowiek jako istota rozumna 
dąży do celu pozadoczęsnego jakim jest. Bóg, 

ico da>cri rozumuj i  wszystkich prawd.Ale ceł 
ostateczny jest transl‘enaeńt*i-y w* stosunku do 
człowieka — jego zamierzenie nie jest więc 
równoznaczne z jego realizacją. Jest cechą

człowieka, że do celu swego dochodzi drogą 
wytężenia umysłu i woli, poprzez wysiłki 
mięśni i rąk ~ dzięki pracy.

Cel jest więc czymś pierwszym w zamierze­
niu, ale ostatnim w realizacji i osiągnięciu. 
Każdy byt stworzony musi przejść drogę pra­
cy odpowiednią do danej, mu natury, uwzględ­
niając rozumnie całą strategię tej drogi i wszy­
stkie jej potrzeby. Hierarchii ważności nie mo­
żna więc utożsamiać w człowieku z hierarchią 
jego potrzeb. Wprawdzie cel ostateczny jest 
dla nas czymś najwyższym, na to jednak, by 
go osiągnąć potrzeba uprzednio skutecznych, 
właściwych dla naszej cielesno-duchowej natu­
ry środków. Dusza i jej potrzeby są w hierar- 
cnii wartości czymś nieskończenie wyższym od 
wszystkich potrzeb ciała ale najpierw muszą 
być spełnione potrzeby ciała, by mogły zaist­
nieć potrzeby duszy.

Hierarchią wartości i hierarchia potrzeb w 
człowieku rzuca nowe światło na prawdę 
o człowieku Chrześcijańskim, człowieku „wcie­
lonym“ .

*

W tajemnicy Bożego Narodzenia ujawnia nam 
się nie tylko głęboka prawda o jedności czło­
wieka ze samym sobą, jedności jego natury, 
lecz ukazuje się także jego związek ze światem 
oraz związek ze Stwórcą zrealizowany w przy­
jęciu przez Chrystusa natury człowieka.

Czyż może istnieć podobieństwo między Bo­
giem a człowiekiem, między Stwórcą a stworze­
niem, między tym, co nieskończone i wieczne 
a tym, co skończone i istniejące w czasie? Cóż 
zdoła zasypać przepaść między pełnią i naszymi 
brakami? A jednak czytamy w Księdze Rodzaju 
te zdumiewające słowa: „Uczyńmy człowieka 
na obraz i podobieństwo nasze“ .

Pierwsza więź łącząca człowieka z Bogiem 
kryje się w fakcie Stworzenia. Sam nieskoń­
czony Bóg Swoim aktem stwórczym upodabnia 
nas niejako do siebie juz przez to, ze nas po­
woduje do istnienia, do uczestniczenia w Jego 
odwiecznym esse sprawiając, że przysługuje 
nam odtąd chociaż w sensie analogicznym po­
jęcie bytu, wspólne dla wszystkiego co istnieje. 
Podobieństwo stworzenia do Stwórcy wyraża 
się nie tylko w udziale w Jego esse, ale przede 
wszystkim w kontynuacji Jego dzieła, w twór­
czej pracy nad wznoszeniem wartości kultury 
nad naturą.

Zbliżenie Boga do człowieka zacieśnia się w 
fakcie Wcielenia znajdując swe całkowite do­
pełnienie w dziele Odkupienia. Poprzez Wcie­
lenie Bóg staje się jednym z nas — człowie­
kiem, po to, by przez śmierć krzyżową pojed­
nać nas całkowicie z Bogiem w porządku Łas­
ki, by wprowadzić nas do Swego wewnętrznego 
życia w Trójcy Świętej.

Tak więc człowiek „wcielony“ nie tracąc 
swej natury staje się dzieckem Bożym noszą­
cym obraz i podobieństwo Boga Stwórcy, Boga 
Wcielonego i Boga Odkupiciela. To potrójne 
podobieństwo wymaga od niego kontynuacji nie 
tylko dzieła Stworzenia i Odkupienia lecz wy­
ciągnięcia konsekwencji i z faktu Wcielenia.

Jakąż treść głębszą wyczytać można nachyla­
jąc się nad nowonarodzonym Bogiem nad tę, 
że stając się naszym, bratem przyszedł nas po­
jednać z wszystkimi bliźnimi. Z kart Dobrej 
Nowiny spłynęło wezwanie do miłości człowie­
ka pełnej i rozumnej, wymagającej oddania ca­
łego siebie. Przychodząc na świat Chrystus 
zburzył przegrodę nie tylko między Bogiem 
a człowiekiem, ale także między człowiekiem 
a człowiekiem. Odtąd już miłość Boga nie mo­
że nam przesłonić człowieka a miłość człowie­
ka musi znaleźć swe odniesienie do Boga.

Święto Bożego Narodzenia jest okazją do 
uświadomienia sobie, że za te społeczne kon­
sekwencje światopoglądu katolickiego wynika­
jące ze zrozumienia i przeżycia chi/eścijań- 
skiej koncepcji człowieka — jesteśmy wszyscy 
odpowiedzialni.



BOLESŁAW PIASECKI

, O STAW A d o k try ­
nalna kato licyzm u 
w stosunku do świa- 

i ta jest określona w 
sposób n ie  budzący 
w ątp liw ości. Posz­
czególne jednalk za­

stosowania teologiczne i  f ilo ­
zoficzne dok tryny  chrześcijańskiej 
w  te j dziedzinie noszą piętno k a p i­
talistycznego a nawet feudalnego 
uw arunkow an ia  historycznego. F ilo ­
zofia chrześcijańska przez swój bez­
pośredni związek z re lig ią  ma szcze-. 
go ln ie s ilne nastaw ienie pedagogicz­
ne. Należy odważnie, ale i  odpowie­
dzia ln ie  stw ierdzić, że k ie ru n k i m y­
ś li ka to lick ie j w  kw e s tii społecznego 
wychowania w yrażały kapitu lację . 
K ap itu lac ja  ta w yn ika ła  z przyjęcia 
n ie  m ającej n ic wspólnego z d o k try ­
ną tezy, że św iat będzie zawsze rów ­
n ie  n iesp raw ied liw y ja k  św iat kap i­
ta lis tyczny czy feudalny.

Relig ia ka to licka  głosi, że Bóg jest 
panem świata z dwóch ty tu łó w : ja ­
k o  S tworzyciel i ja ko  Odkupiciel. 
M yś l chrześcijańska zajęła się prze­
de wszystkim  dziełem O dkupienia z 
w yraźnym  pom inięciem  dzieła S two­
rzenia. Jednostronność ta w yw o ła ła  
szereg daleko idących konsekw encji 
społecznych. Do n ich przede wszy­
s tk im  należy ustaw iczny lęk m yś li­
c ie li ka to lick ich  o to, aby miłość 
stworzenia n ie  spowodowała zapom­
nien ia  o S twórcy. Lęk ten znajdo­
w a ł swój w yraz w  sugerowaniu lu - ' 
dziom  bardzo skrom nych, ograniczo­
nych celów doczesnych. Podłoże ka- 
p itu lanokiego charakteru te j sugestii 
jest to  samo — obawa, że w ie lk i cel 
doczesny przesłoni człow iekow i cel 
ostateczny. Wreszcie z jaw ia  się 
strach przed wzrostem m ożliwości 
człowieka, Bezpieczniej jest nie po­
siadać w ie lk ie j w iedzy, bo posiada­
n ie  je j grozi sceptycyzmem. Bezpiecz­
n ie j jes t n ie  panować nad przyrodą, 
bo zwiększa to  możliwość czynienia 
źle. Bezpieczną d la  mas jest ich bie­
da, bo zmniejsza ona m ożliwości 
Ulegania pokusom.

N ie trudno  wykazać, że trw oż liw a  
atmosfera wychowawcza m yśli spo­
łecznej kato licyzm u n ie  w yn ika  z do­
k tryn y . Objawem  in te lek tua lnym  b ra­
ku  konsekw encji w  stosunku do za­
łożeń do k tryny  jest zawiłość i  m ęt­
ność kazu istyk i teologicznej. Jej po­
dejrzana roztropność nie  po tra fiła , 
bo n ie  mogła, przesłonić następują­
cych, zasadniczych konsekw encji f i ­
lo zo fii chrześcijańskiej:

— lę k  przed m iłością stworzenia 
przeczy zasadzie m iłości bliźniego i  
zaufania do Stwórcy,

clbawa przed w ielkością celu do­
czesnego człow ieka przeczy także 
gaufaniu do Stwórcy,

— strach przed rozw ojem  m ożli­
wości człow ieka przeczy onkologicz­
nem u uw ie lb ien iu  S twórcy. Tym  do­
skonalszy byt, im  większe ma m ożli­
wości i  im  lep ie j je  urzeczywistnia. 
Rozwój m ożliwości ludzk ich  w ie lb i 
Stwórcę. G dyhy Bóg nie  chcia ł być 
uw ie lb iony  przez poziom doskonało­
ści, s tw orzy łby zapewne człowieka 
bez rozumu.

Chrzecijaństwo jest optymistyczne. 
Ź ródłem  optym izm u w  porządku Od­
kup ien ia  jes t łaska; źródłem opty­
m izm u w  porządku Stworzenia jest 
praca. Laskę na ziem ię sprowadził 
Bóg-O dkupicie l, o tw ie ra jąc człow ie­
k o w i drogę do osiągnięcia celu osta­
tecznego. Pracę na ziem ię sprowadził 
Bóg-Stworzyciel, s taw ia jąc człowieka 
m iędzy rzeczywistością zastaną a 
rzeczywistością pożądaną i m ożliwą. 
W  akcie S tworzenia b y ł zaw arty  
p lan  przyszłego doskonalenia św ia­
ta, domagający się od lu d z i prze­
kształcania -w  rzeczywistość tk w ią ­
cych w  n im  możliwości. Ś rodkiem  do 
przekształcania św iata jest praca 
ludzika, k tó ra  z tego ty tu łu  posiada 
godność kon tynuow ania działa lności 
Boga-S twórcy,

Przez pracę i  laskę czas nabiera 
w artości zarówno w  odniesieniu do 
doczesnego, ja k  i  ostatecznego celu 
człowieka. W yrazem  in te le k tu a ln ym  
optym izm u ludzkości jest pojęcie po­
stępu stw ierdzające, że świadome, 
zamierzone zm iany rzeczywistości 
mogą m ieć coraz w iększą wartość i 
skuteczność. Uznanie postępu w y ­
maga a firm a c ji w  życiu lu dzk im  
trzech czynn ików : czasu, pracy i  ce­
lu , D o k tryn a  chrześcijańska zaw iera 
krys ta lizac ję  i  a firm ację  tych wszy­
s tk ich  trzech czynników .

Jaik się odbiła  w  ty m  zakresie 
kap itu lac ja  wychowawcza kato licyz­
m u wobec rzekom o nieusuw alnej 
n iespraw iedliw ości u s tro ju  społecz­
nego? Ponieważ system społeczny de­
precjonow ał godność pracy, p rzem il- 
ęjatio jej charakter kontynuacji

G A D N I E N I A  I S T O T N E
działalności S tw órcy a zaczęto 
przedstawiać ją  jako  karę za grzech
pierworodny. Taka ocena pracy stała 
się m ożliwa w  konsekwencji jeszcze 
jednego przem ilczenia: grzech p ier­
worodny w yw o ła ł przecież ty tko  
możliwość niewłaściwego stosunku 
człow ieka do pracy nie naruszając 
je j zasadniczego, twórczego znacze­
nia.

Wartość czasu zam knięto w  gra­
nicach życia indyw idualnego. Słusz­
nie podkreślano wagę każdego dnia, 
ponieważ stanow i on niepowrotną 
okazję do zasługi. Całość trw an ia  
życia człow ieka ma znaczenie ja k  
na jbardzie j twórcze, ma być okre­
sem wzrostu i  rozwoju. Jednocześ­
nie czas w  życiu społeczeństw nie 
ma sprawdzalnego sensu. H isto ria  
bywała przedstawiana ja ko  kłębo­
w isko upadków i  wzrostu państw, 
narodów, k u ltu r. W ykres historycz­
nego rozw o ju  ludzkości by ł zygza­
k iem  kreślonym  przez tajem niczy, 
nieznany żyw io ł, w  n iezrozum ia ły 
sposób podporządkowany Bogu. M ó­
wiono, że realn ie is tn ie je  ty lk o  jed ­
nostka. Społeczeństwom, narodom 
przypisywano ty lk o  arytm etyczny a 
n ie  jakościowy byt. Jedyną zrozu­
m ia łą  h is to rią  stawała się h istoria  
życia ludzkiego. Pojęcie historyczne 
odpowiedzialności jednostki, a na­
wet pokolenia zawisło w  próżni. 
Prawda chrześcijańska głosząca, że 
Bóg przez Opatrzność sprawuje rzą­
dy  nad światem, nie budziła -niepo­
ko ju  in te lektualnego dążącego do po­
znawania Boga przez h istorię  ludz­
kości, do poznawania S twórcy przez 
historię Jego dzieła. Sikoro Bóg przez 
Opatrzność dba o sens h is to rii, n ie  
potrzebują o niego dbać poszczegól­
ne społeczeństwa i  pokolenia.

Oczywiście, że p rzy  -takim  u jęc iu  
ro li pracy i  sensu h is to rii ludzkoś­
ci, p rzy  wspom nianym  ju ż  m in im a- 
Jizmie doczesnych celów m usiało 
dojść i  dochodziło do absurdalnego 
z punk tu  w idzenia doktryny, prze­
c iw staw ian ia  chrześcijaństwa i  po­
stępu społecznego. Ostrość tego po,- 
dzia łu w y n ik ła  poza tym  z uzasad­
nionego tym i sam ym i uw arunkow a­
n iam i społecznymi podstr-wiakwa ,<po- 
jęć w  za.iadniczym dla  doktryny: k i. 
to lick ie j przeciwstaw ieniu. Jeśtf n im  
podział bytów  na te, k tó re  rea lizu ­
ją  w łaściw e im  cele i  przez to  Bo­
ga w ie lb ią  oraz na te, k tó re  n ie  w y ­
pe łn ia ją  swych zadań i  przez to  
przeciw staw ia ją  się w o li Bożej.

D la zrozum ienia tego podziału 
trzeba stw ierdzić, że Bóg może być 
w ie lb iony  in tenc jona ln ie  i  ontolo- 
gicznie.

In tencjona ln ie  w ie lb ią  Boga ty lk o  
ci, k tó rzy  w ierzą, że jest i  chcą M u 
służyć. Na płaszczyźnie in te n c ji 
p rzec iw n ik iem  Boga jest byt, k tó ry  
wie, że Bóg jest a n ie  chce Go w ie l­
bić. Ci, k tó rych  rozum  an i w ia ra  n ie  
stw ierdza is tn ien ia  Boga, oczywiście 
nie mogą chcieć M u służyć. Mogą 
oni natom iast bądź uważać samo Je­
go pojęcie za szkodliw e dla  rozw oju  
ludzkości, bądź za nadające się do 
u ty lita rnego  wykorzystania, N ie­
zw ykle \vażnę jest, aby ludzie w ie ­
rzący zrozum ieli, że ci, k tó rzy  negu­
ją  istn ien ie  Boga, n ie  mogą być Je­
go in tenc jona lnym i przeciw n ikam i, 
n ie  mo-gą in tencjona ln ie  buntować 
się przeciwko Niemu. A tm osfera 
współczucia połączona z u jem ną o- 
ceną m oralną, k tó rą  chrześcijaństwo 
otacza bunt we w łasnych szeregach 
przeciwko Bogu nie  może być prze­
noszona ma ludz i n ie  uznających is t­
nienia Boga. In tencjona ln ie  można, 
być przec iw n ik iem  jedyn ie  takiego 
bytu, (którego prawdziwość is tn ie ­
n ia  się uznaje, Ludzie zatem n ie­
w ierzący nie  mogą być przeciw n i­
kam i an i zw olennikam i Boga, mo-gą 
natom iast być zwolennikam i lub 
p rzeciw n ikam i fu n k c ji ideologicznej 
i  społecznej, k tó rą  pojęcie Boga 
spełnia w  danej epoce historycznej. 
Gdyby -można -było uzyskać od 
współczesnych niew ierzących ośrod­
ków  kierow niczych św iata k a p ita li­
stycznego wyznanie, dlaczego uważa­
ją  się za sojuszników spraw  Bo­
żych, to odpowiedź wskazywałaby 
na nadzieje u ty lita rnego spożytkowa­
n ia  re lig ii. A te izm  klas posiadają­
cych w  każdym  stuleciu sprowadzał 
ro lę  pojęcia Boga do użytecznego 
środka zapewnienia posłuszeństwa 
mas wyzyskiwanych. L ite ra tu ra  k la ­
syczna przekazała nam  tu  powiedze­
nia, do k tó rych  n ic  się dodać n ie  da: 
„Ś w ia t chce być oszukiwany; je ś li 
nawet Boga n ie  ma, to należałoby 
Go wym yślee dla w łaściwego rzą­
dzenia państwam i“ . Jeśli s ity k ie ­
rownicze p a r ti i klasy robotniczej 
zwalczają ideologicznie p i^ B fe  Bo­
ga, to n ie  na zasadzie n ie -S W sc i do 
Boga osobowego, ale na zasadzie w y ­

suwanych przez n ie  rozum owych 
przesłanek określa jących szkodli­
wość tego pojęcia d la  po litycznej 
w a lk i p ro le ta ria tu  i  d la  postępu In - 
telektual-nego ludzkości. Zwalczane 
tu  jest pojęcie Boga jako tw o ru  nie 
obojętnej, bo w ykorzystanej klaso­
w o fan ta z ji ludzkie j. Zwalczane tu  
jest pojęcie Boga ja ko  w y tw o ru  le­
n istw a umysłowego człowieka prag­
nącego cudownością zw oln ić się od 
obowiązku- rozum ienia i  doskonalące­
go przekształcania świata. Is tn ie je  
ateizm nienawiści, ateizm  osobistych 
n ieprzy jac ió ł Pana Boga. A te izm  ten 
jest ty lko  pozorny. D la tego typu 
fanatyków  intencją, k tó ra  powoduje, 
że m ówią, iż  Boga nie ma, jest chęć 
obrażenia Go, przez co stw ierdzają, 
iż  wiedzą, że jest. A te izm  p a rtii k la ­
sy robotniczej n ie  ma nic wspólne­
go z taką skom plikowaną fanatycz­
ną postawą. Jest to  ateizm w y n ik a ­
jący z nagromadzonych in te le k tu a l­
nych i  po litycznych przesłanek nie  
o szkodliwości Boga, ale o szkodli­
wości historycznej fu n k c ji pojęcia 
Boga. Stąd w yn ika , że ateizm partii- 
k lasy robotniczej nie atakuje in ten­
cjonalnie najdroższej dla ka to likó w  
prawdy, ale atakuje in tencjonalną 
funkc ję  społeczną w ia ry  w  Boga 
wyrażającą się w  stosunku k a to li­
ków  do św iata społecznego i św ia­
ta przyrody. A takow any jest rezu lta t 
te j fu n k c ji — społeczne dzieło ka to ­
licyzm u, niedostateczność historycz­
na tego dzieła.

Ontologicznie Bóg jest w ie lb iony 
przez tych, k tó rzy  tworzą dzieła od­
powiadające Jego w o li bez względu 
na to, czy w ierzą, że Bóg jest, cży 
też negują Jego istnienie. Jesteśmy 
tu  św ia d ka m i, głębokiego i  zastana­
w iającego paradoksu, wynikającego 
z un iw ersa lizm u ka to lick ie j do k tryn y
0 Bogu. W edług te j do k tryn y  pełny 
w ys iłek  nastaw iony na wzbogacenie 
bytu  świata przez dzieła, które  w y ­
dobywają tkw iące w  n im  -możliwo­
ści coraz większego dobra, p iękna i 
prawdy, jest trw a ły m  przeznacze­
n iem  człowieka. Ornitologiczne u w ie l­
bien ie Boga — na tym  polega para­
doks —  m ierzy się nie in tencją  p ły ­
nącą „7..:viaA'y yy Jego ¿strrenie, ale 
wartością ‘ -wiel ! ;Ś£ią w ys ijw u 'i w a ri 
tośflją stkuitoiy utsgoa w ys iłku  f  czyli 
dzieła.

P rzec iw n ik iem  w ięc Boga i  prze­
c iw n ik iem  chrześcijaństwa jest byt, 
k tó ry  bądź wie, że Bóg jest, a nie 
ma in te n c ji Go w ie lb ić , bądź nieza­
leżnie od uznawania Jego is tn ien ia  
nie czyni dzieł, k tó re  Stwórca usta­
n o w ił ja ko  zadanie d la  ludzkości.

• Podział bytów  na te, oo Boga 
w ie lb ią , i  na te, co Go n ie  chcą 
w ie lb ić , jest zasadniczy d la  chrześci­
jaństwa, gdyż wytycza lin ię  jego 
w a lk i. O walce te j Trzeba powie­
dzieć, że ma ona podw ójny charak­
ter. Jest wewnętrzną w a lką  chrze­
ścijaństwa o pełnię i  jedność in ten­
c ji nastaw ionej na w ie lb ien ie  Boga 
z p ra k tyką  wyrażającą się w  pracy
1 dziele w ie lb iącym  Boga. Obok we­
w nętrzne j w a lk i chrześcijaństwa to ­
czy się od czasów prehistorycznych 
w a lka  o doskonalenie św iata społecz­
nego i  św iata przyrody. Datam i zw y­
cięstw w  te j walce są da ty odkryć 
naukowyeh, daty powstania dzieł 
sztuki poszerzającej w idzenie p ięk­
na przez ludzkość, a przede wszyst­
k im  etapy rozw oju społeczno - go­
spodarczego ludzkości, k tó re  stano­
w ią  zarów no, źródło postępu nauko­
wego i rozw oju  ku ltu ra lnego , ja k  i 
decydują o słusznym ich zastosowa­
niu. Niezależnie od w szelkich błę­
dów i w in  cQ f© ścijan  i ka to lików  
w  poszczególnych epokach histo­
rycznych, niezależnie od ogromu h i­
storycznego w k ła d u  chrześcijaństwa 
w  postęp ludzkości w  innych epokach 
historycznych, trzeba stw ierdzić z 
punk tu  w idzenia doktrynalnego, że 
doskonalące przekształcanie świata 
w  zakresie p rzyrody i życia spo­
łecznego zawsze ontologicznie w ie lb i 
Stwórcę. Z ty tu łu  do k tryny  chrze­
ścijaństwo musi być zaangażowane 
w  d rug i fro n t w a lk i, k tó ry  h is to­
rycznie -nigdy nie  .pokrywał się do­
tychczas z zakresem jego w yznaw ­
ców, fro n t w a lk i o ontologiczne do­
skonalenie świata stworzonego.

Pod w p ływ em  uw arunkow an ia  spo­
łecznego wypracowano na użytek 
klas 'posiadających dydaktyczną in ­
terpre tację  chrześcijaństwa wypacza­
jącą jego sens. Zam iast określonych 
w yżej dwóch fro n tó w  w a lk i chrze­
ścijaństwa "występuje tu  przeciwsta­
w ienie: ludzie w ierzący i n iew ierzą­
cy, jakoby duch chrześcijaństwa nie 
był duchem m iłości i un iwersalizm u 
a fanatyzm u i ‘eksklusyw izm u. Na- 
de wszystko zaś w  podstawieniach 
zapomniano o tym , że Boga w ie lb ią  
n ie  ty lk o  in tenc je , ale także dzieła

i s k u tk i czynów, przez co prow oko­
wano n ie istn ie jący k o n f lik t  d o k try ­
na lny m iędzy chrześcijaństwem i po­
stępem.

Czy m isja  chrześcijaństwa w ym a­
ga doskonalącego przekształcania 
świata? T y lko  wym ienione powyżej 
wypaczenia d o k tryn ^  chrześcijań­
sk ie j m ogły uczynić to pytanie aktu­
alnym . Nie można służyć Bogu-Od- 
kup ic ie low i zapominając, że jest Bo- 
giem-S twórcą.

Praw dą jest, że d la  ka to lika  zie­
m ia jest m iejscem w yboru między 
grzechem a łaską. Anem ia społecz­
na kato licyzm u w ystąp i jednak 
wszędzie tam, gdzie w ybór ten za­
m iast towarzyszyć nieustannie zada­
n iu  przeobrażania świata, będzie je  
e lim inow ał.

Każdy chrześcijanin, k tó ry  w yka­
zuje rozczarowanie i rozgoryczenie 
w  stosunku do wartości świata, le k ­
ceważy Boga-Stwórcę. Każdy z tych 
chrześcijan,, k tó rzy  chcą zachować 
neutralność wobec a lte rna tyw y roz­
w o ju  czy upadku społecznego, in te ­
lektualnego, m oralnego i  estetycz­
nego świata, umieszcza fik c y jn ie  
swe m ożliwości przekształcania za­
stanej rzeczywistości poza planam i 
Stwórcy. Gdyby ta k i neutra lny chrze­
ścijan in  zadał sobie trud  analizy 
w łasnej postawy, m usiałby dojść do 
fantastycznego wniosku, że Bóg n ie ­
potrzebnie s tw orzy ł albo jego, albo 
świat. Są też chrześcijanie, k tórzy  
we współczesnym świecie w ie lk ich  
k o n flik tó w  społecznych dochodzą do 
przekonania, że Bóg . w yb ra ł ich do 
w ie lb ien ia  Qo w yłącznik drogą kon­
tem placji m istycznej. T y lko  bezpo­
średnie ob jaw ienie Boże mogłoby im  
dać prawo do takiego stanowiska, 
inaczej jest on,o zw yk łą  pychą i  le­
nistwem  wobec zadań ludzkości na­
kreślonych przez Stwórcę. K ontem ­
placja jes t ważnym  środkiem  życia 
wewnętrznego chrześcijanina, wzm a­
cnia jącym  jego aktywność w  pracy 
i  twórczości. Jeśli k toś chce upraw iać 
kontem plację n ie  w  celu skutecz­
niejszego działania, ale w  celu o- 
siągnięcia ekstazy, błądzi. Ekstaza 
według do k tryn y  jest darem Łaski, 
a nie. w yn ik ie m  • wysiłków ,-,człow ie­
ka, k tó re  w fU ry  >.v'ć stale sklero- 
wane ina wykonanie ¡pełni jego za­
dań. Proste te założenia obow iązują 
zarówno duchownych, ja k  i świec­
kich.

Zadaniem indyw idualnego chrze­
ścijanina jest doskonalenie się. 
Stwórca zw iązał istn ien ie człowieka 
z istn ien iem  społecznym. N ie może 
być doskonalenia się jednostk i bez 
w ys iłku  ulepszania" środowiska spo­
łecznego, w  ¡którym ta jednostka ży­
je. Z  ko le i społeczność ludzka jest 
związana z przyrodą i  niesposób jest 
wyobrazić sobie je j rozwoju bez o- 
pamowania przyrody. N ik t n ie  może 
negować olbrzym iego w p ływ u  w a­
runków' społecznych i cyw iliza cy j­
nych na los jednostki. W p ływ  tein 
albo stanowi n iewolę człowieka, albo 
mu daje narzędzie realizowania w o l­
ności. Naśladowanie Boga jest ta k ­
że naśladowaniem Stw'órey i  Jego
wolności. Jest przeznaczeniem chi*ze- 
ścijaini.na czynić życie społeczne w  
znaczeniu ludzkim  ob iektyw nie  w o l­
nym  i w  ¡pełni osiąganej wolności 
realizować zarówno cel doczesny, 
ja k  i ostateczny. D ok tryna  ka to licka
0 grzechu p ierw orodnym  stwierdza, 
że od c h w ili upadku zło zaczęło kon­
kurow ać skutecznie z dobrem w  sy­
stemie celów ludzkich zarówno in ­
dyw idualnych, ja k  społecznych. Bóg, 
k tó ry  jest m iłością, na bunt człowie­
ka odpowiedział odkupieniem  i dał 
łaskę, k tó ra  um ożliw ia  zadośćuczy­
n ien ie  S twórcy. W ięcej jeszcze — 
łaska sprowadza nie ty lk o  zadość­
uczynienie, ale nadaje wartość 
wieczną aktywności ludzkie j.

Zniekszta łceniem  jednak chrześci­
jańskiego stosunku Boga i  człowieka 
jest sprowadzać go ty lk o  do proble­
m u lask i i grzechu. Jest jeszeze p ro­
blem  dzieła. Przed upadkiem  i od­
kupien iem  człow iek ha rm on ijn ie  u- 
żywał pełnych możliwości w łasnych
1 św iata dla dalszej rea lizac ji dzieła 
Stworzenia. Grzech p ierw orodny 
sprowadził na św iat skuteczność zla 
d la  w o li ludzk ie j n ie  jako  cechę 
konsty tu tyw ną dzielą S tworzenia, 
ale cechę nabytą. Odtąd kon tynua­
cja aktu  S tworzenia przez człow ie­
ka wymaga n ie  ty lk o  przem ieniania 
m ożliwości w rzeczywistość, ale w y ­
maga w yboru  wśród złych i  dobrych 
możliwości. Zadanie człow ieka i 
ludzkośei stało się trudnie jsze, 
ale nie strac iło  swojego cha rak­
teru obowiązującego. O dkupie­
nie, lik w id u ją c  bezradność czło­
w ieka wobec zniewagi Boga, nie 
z likw id ow a ło  jego ontologicznego 
cha rakteru  w spółp racow nika Stwór­

cy. Od m omentu powstania dzieła 
S tworzenia jest w  ustaw icznym  ru ­
chu przechodzenia od stanu m ożli­
wości do ak tu  i  od możliwości, k tó ­
re każdy ak t stwarza, do następnego 
aktu. Św iat jest w  ruchu, gdyż prze­
kształcanie świata jest potrzebą i  za­
m iarem  Stwórcy. Dlatego św iat jest 
stworzony dla  człowieka jako konie­
cznie przekształcalny. Rzeczą chrze­
ścijaństwa jest nadawać każdej mo­
żliwości ludzk ie j i każdej m ożliwo­
ści tkw iące j w  przyrodzie  pełny stan 
aktua lizac ji i  sensu doskonałości. 
Przekształcać św iat znaczy dla czło­
w ieka nie ty lko  chcieć zmian, ale i 
umieć tw orzyć dzieła skuteczne.

Pojm owanie ro li kato licyzm u w  
h is to rii zaw ierało zawsze dwa n ie ­
bezpieczeństwa zdrady jego m is ji. 
Jedno polega na czynien iu go bez­
skutecznym  wobec nieba, drugie na 
czynieniu go bezskutecznym wobec 
ziemi. Pomniejszanie znaczenia in ­
tenc ji i  lask i prowadzi chrześcija­
n ina do zagubienia celu ostateczne­
go; pomniejszanie znaczenia pracy 
nad doskonaleniem św iata i dzieł 
stanowiących o jego postępie pro­
wadzi do zagubienia drogi do tego 
celu. W  pierwszym  w ypadku k a to lik  
odm awia kon tynuac ji dzieła Odku­
pienia, w  d rug im  — dzieła S tworze­
nia. Kato licyzm  i  chrześcijaństwo 
w  h is to rii nowożytnej dopuściło do 
krańcowego przechylenia się w  k ie ­
ru n ku  lekceważenia zadania kon ty ­
nuacji dzieła Stworzenia. W  w yn iku  
jednostronnego stosowania d o k tryn y  
nastąpiło zubożenie fu n k c ji społecz­
ne j kato licyzm u, postęp i rozwój 
ludzkości odbyw ał się obok chrześci­
jaństw a lub  m im o chrześcijaństwa.

Dlaczego się tak  stało? Nie chodzi 
tu ta j o analizowanie z łe j w o li tych 
ka to lików , k tó rzy  w p ływ a jąc na 
postawę Kościoła k ie row a li się in ­
teresem klas posiadających a n ie. 
sprawą re lig ii, chodzi o błąd in te ­
lek tua lny  w  uzasadnieniu tak ie j po­
staw y troską o Kościół. Każdy czło­
w iek  kochający Kościół chce ubez­
pieczyć los kato licyzm u w  h is to rii. 
Jeden ze sposobów polega na chęci 
oszczędzania ka to likom  ciężaru tru d ­
ności. stosowania konsakwen.cj.i do­
k tryna lnych  w  ' życiu społecznym. 
jPrzy*tyaC  założeniu ka to licyzm  za 
cenę rezygnacji ze swego posłanni­
ctwa społecznego s tara ł się uzyskać 
pomoc u s tro ju  w  u trzym an iu  au­
to ry te tu  doktryny. Umysłowość ka­
to licka  stała się konserwatywna. 

t W  ¡nie kwestionowanym  porządku . 
społecznym poszczególne pokolenia 
ka to likó w  posiadały ustaloną na za­
sadzie tra d y c ji pozycję publiczną 
siwych przekonań doktrynalnych. 
Jednostronność stosowania dok tryny  
chrześcijańskiej została przesądzona 
z chw ilą  faktyczne j akceptacji ustro­
ju  kapita listycznego i  resztek feuda- 
lizm u. Jednocześnie od przełomu cza­
sów nowożytnych, ka to licyzm  po­
szedł w  k ie ru n ku  zapewnienia sobie 
bezpieczeństwa doktrynalnego prze­
c iw  coraz bardziej la ick im , nauko­
w ym  i  społecznym tendencjom  po­
stępowym. K a to licyzm  stara ł się nie 
spostrzegać ob iektyw ne j w artości po­
stępu la ick ie j w iedzy i la ick ich  re­
fo rm  społecznych. W  w yn iku  tej k ró t­
kowzrocznej trosk i o bezpieczeństwo
dokonano nieśw iadom ie tego, przed
czym chciano się zabezpieczać — 
zubożono do k tryna ln ie  katolicyzm , 
staw iając pod znakiem  zapytania i 
jego zadania, i  J6®0 możliwości do­
skonalącego ■ przekształcania świata. 
D rug im  wyrazem  trosk i o perspek­
tyw y  kato licyzm u jest dążenie do 
społecznego w yrazu jedności d o k try ­
ny  i  p ra k ty k i kato lików , Konsek­
w encją te j trosk i będzie w iązanie 
kato licyzm u z każdym p raw dziw ym  
postępem bez względu na jego ka to ­
lic k ie  czy n ieka to lick ie  pochodzenie. 
Z przeprowadzonej poprzednio ana­
lizy  doktryna lne j w yn ika , że skoro 
ka to licyzm  trak tu je  całą h istorię 
ludzkości jako  w yw iązyw an ie  się z 
zadania kon tynuacji działalności 
S twórcy, to pow in ien tk w ić  zawsze 
w  k ierunkach rozwojowych tendencji 
społecznych. Niezależnie od trudno­
ści światopoglądowych, ob iektyw - 
ny<rn m is ji chrześcijań­
stwa w  stosunku do św ista  są te si- 
ły , k tó re  w  każdej epoce historycz­
ne j wałczą i  zacofaniem społecznym, 
walczą z in te lek tua lnym  i  m ateria l­
nym  upośledzeniem człowieka, Nie 
może ulegać w ą tp liw ośc i d la  prze­
świadczonych o sw ej prawdzie kato­
lików , że daleko m niejsze niebez­
pieczeństwa p łyną z różnych fo rm  
współzawodniczenia doktryn , niż z 
trw a le j akceptacji stanu miestoso- 
walności do k tryn y  w  życiu społecz­
nym.

Jaka jest sytuacjo współcześnie? 
Największą żyw ą wartością społecz­

ną kato licyzm u są dla  ludzkości roz* 
siane po ca łym  świecie rzesze du­
chownych i  św ieckich ludzi świado­
m ie i  uczciw ie wierzących. W śzyst- 
w ie  -w ieki zw iązku kato licyzm u % 
konserwatyzm em  grom adziły prze­
kazy doktrynalnego i praktycznego 
sprzeciwu tych rzesz przeciwko uży­
w an iu  w ia ry  do odryw ania ka to li­
ków  od W alki o ¡poprawę w arunków  
m ateria lnych i ' ku ltu ra ln ych  rozw oju 
człow ieka na ziemi. Współczesna 
św iatowa społeczność katolicka- w y­
łan ia  mocą własnej d yn am ik i opar­
te j o w iekow ą przeszłość ‘ h istorycz­
ną procesy odrodzeńcze, nakazujące 
realizację pełnej doktryny, m o b ili­
zujące chrześcijaństwo do w ype łn ia­
n ia  jednej z jego m is ji, k tó ra  polega 
na tkw ie n iu  w  sercu procesów postę­
powych ludzkości, na doskonalącym 
przekształcaniu świata.

Narastanie wewnętrzno -  ka to lic ­
k ich  odrodzeńczyoh procesów spo­
łecznych zbiegło się z potęgą histo­
rycznego procesu rew o luc ji socja li­
stycznej. Dzięki socja lizm ow i wszy­
scy ludzie dobre j w o li, a więc i lu ­
dzie w ierzący, przestają być m alucz­
k im i i  prostaczkam i w  zakresie ro ­
zum ienia i  m ożliwości k ie row ania  
procesami społecznymi. Dlatego z 
poczuciem godności un iwersalizm u 
chrześcijańskiego, ale jednocześnie z 
poczuciem zdrowej k ry ty k i fu n k c ji 
społecznej kato licyzm u w  czasach 
nowożytnych, należy stw ierdzić, że 
socjalizm  ¡pomógł i  ob iektyw nie 
wspiera odrodzeńczą rew izję  fu n k c ji 
społecznej kato licyzm u.

Z jaw iska  te spraw ia ją , że przepro­
wadzone rozważania na temat do­
k try n y  i  fu n k c ji społecznej k a to li­
cyzmu n ie  stanowią treści in te le k ­
tua lne j oderwanej od w arunków , 
czasu i  m iejsca, ale określa ją n u rt 
program owy żywotnych i  masowych 
s ił światowego kato licyzm u.

Pozostaje u jąć konkre tn ie  współ­
czesne rozumienie przez ka to likó w  
zadań doskonalenia św iatą przyw ra­
canego do należnej m u rangi W sto­
sowaniu doktryny,

Są n im i:
—  zerwać narzucone przez współ­

działanie z k lasam i posiadającymi 
zw iązki z ustro jem  kapita lis tycznym
i pozostałościami 'feudglizmu.-. Oczy­
ścić pedagogikę społeczną- kato licyz­
mu z zawężających stosowanie do­
k try n y  w p ływ ó w  konserwatywnego 
ustro ju . Katolicyzm , odrzuciwszy 
obce jego istocie u jarzm ienie jego 
fu n k c ji społecznej przez k lasy po- 
siadające, 6tainie się potężną siłą u- 
świadamiającą ocenę m ora lną stare­
go i  nowego świata, przyspieszy
rozkład kapita lizm u i  uzdolni rzeszą 
ludz i wierzących do budowy r spra­
wiedliwszego systemu życia społecz­
nego; i

—  nie  odrywać budowania m ora l­
ności osobistej od stałego ustosunko­
wyw ania się do je j uw arunkow ania 
społecznego i je j ob iektyw nych skut­
ków  społecznych. Dlatego uznać 
sprawę udzia łu w  walce o wyzwole­
nie społeczne i  narodowe ludzkości 
za sprawę sumienia. Wziąć konsek­
w entny udzia ł w  dziele przekształ­
cania św iata przez socjalizm . Rozu-  
mieć swą obecność w  obozie socja­
lizm u ja k o  pow rót do miejsca, k tó ­
rego nigdy nie należało opuszczać,
Konsekwencje d o k tryn y  chrześc ijan  
sikiej wskazują, że trudności ak tyw ­
ności ka to lick ie j w  nurc ie  postęP0- 
w ym  dzie jów  p o w in n y .b y ć  stale 
przezwyciężane. Jeśli budowane dzie­
ło ob iektyw nie wynosi poziom ży- 
cia ludzi na wyższy stopień swobo­
dy wobec konieczności przyrodnicze! 
i społecznej, to każdy k a to lik  P°- 
w in ien  być świadomy, że dokonuje 
się realizacja części dok tryny . Dzie­
ło  doskonalenia świata je s t , zada­
niem, obowiązującym zarówno lu dz i 
wierzących, ja k  i niewierzących. Dy­
skusja i polem ika na. tem at m oty­
wów udzia łu w  tym  dziele oraz róż­
nica poglądów na tem at spożytk0- 
Wania m ożliwości wyn ika jących 2 
Postępu dzieła o ty le  n ie  zdf*dza 
Perspektyw rozw oju ludzkości, °  lla 
nie powoduje przerwy w  budowa­
n iu  dzieła. N ie is tn ie je  żadna do­
k tryna lna  potrzeba ani' Tn°ż̂ wo®̂  
form alnych gw arancji hi,storycznych 
dla kato licyzm u. Trzeba ty lko mieć 
świadomość, że niezależnie °d skom ­
plikowanego pozoru rzeczy, każdy 
ob iektyw ny postęp j est częściową 
realizacją chrześcijaństwa;

—  pamiętając, ¿e racja d o k tryn a l­
na kato licyzm u n ie jest bezpośrednią 
rac ją  społeczno-p0jitycaną, n ie  czy­
nić kato licyzm u neutra lnym  wobec 
zła i dobra S!po}ec7jnego na świecie, 
Opiisowiy Poglądy żg w. każdej po­
staw ie społeczno - po litycznej jest i  
punk tu  widzenjj, d o k tryn y  pewien 
procent praw dy j  pewien procent 
błędów, n ie  stanow i zgodnej z d m



A e m  n w m a trw ta rn i kato lickiego
dyre k tyw y. F unkc ji społecznej kato­
licyzm u nie  można także ograniczać 
do stosowania apeli o społeczną m i­
łość bliźniego z przekonaniem, że 
podobnie ja k  rady ewangeliczne, a- 
pele te będą skuteczne w  stosunku 

-do garstk i wybranych. Racja d o k try ­
nalna ka to licyzm u spraw ia, że w  
każdej epoce .'.funkcja społeczna k a ­
to licyzm u pow inna .wspomagać h i­
storycznie na jbardzie j spraw iedliw ą 
postawę społeczno - polityczną, Z 
ob iektyw nej praw dy usta lającej, że 
postęp jest nieskończony, z d o k try ­
nalnego stanowiska kato lickiego, 
stwierdzającego, że pe łn ia doskona­
łości nie jest m ożliwa w  świecie 
doczesnym, nie wynika- dla postawy 
ka to lika  w  żadnym -konkretnym ro­
ku  h is to rii brak nakazu do realizo­
w ania na jp iln ie jsze j sprawy dla po­
stępu i rozw oju ludzkości zarówno 
z przyczyn historycznych, ja k  i  do­
k tryna lnych . .

I I .

P raw id łow e postawienie zadania 
eonae, -głębszej, opras szerszej ak ty  w - 
ności ka to lików  w  obozie postępu 
wymaga ■ rozważenia problem u św ia­
topoglądów. P roblćm  w yn ika  z od­
mienności pierwszych zasad filo zo­
ficznych; k tóra przedstaw ia się na­
stępująco:

M ateria  jest p ierwotna, duch. jest 
w tó rny . N ie ma. ruchu beż m aterii. 
W  teorii poznania m ateria  oznacza 
wyłącznie ob iektyw ną rzeczywistość, 
istn ie jącą niezależnie od świadomo­
ści .człow ieka i przez n ią  , odzw ier­
ciedlaną. Istn ie jąca ob iektyw nie  w  
przyrodzie przyczynowość w  n ie j: się 
zaw iera i je j  nie przekracza.

.Św ia t został stworzony przez Bo­
ga, k tó ry  jest bytem  duchowym  i o- 
sobowym. O biektyw na rzeczywistość 
składa- się z is tn ie jących ob ie k tyw ­
n ie  by tów  duchowych i  m a te ria l­
nych lu b  bytów  duchow ó-m ateria l- 
nych. Ruch w  zależności od na tury  
bytu  może być ty lk o  duchowy, ty l­
ko m ate ria lny , albo i  duchowy, i 
m ateria lny.

Zestawienie powyższych . p ie rw ­
szych zasad filo z o fii m ateria lis tycz- 
nej i  ka to lick ie j określa monastycz­
ny  cha rakter pierwszej i  dualistycz­
ny  d rug ie j. M a te ria lizm  jest pod­
w ó jn ie  monastyczny, ponieważ uzna­
je  jedną ob iektyw ną rzeczywistość 
i  wskazuje na je j jednorodny cha­
ra k te r m ateria lis tycany; kato licyzm  
jest -podwójnie dualistyczny, ponie­
waż stw ierdza dw ie  rzeczywistości — 
S tw órcy i  stworzenia, ducha i  mate­
r i i .  . . * i

N ie  - ka to licyzm  a idea lizm  jest 
•k ra jn y m  przeciw ieństw em  m ateria ­
lizm u. Idea lizm  uznaje ty lk o  rze­
czywistość duchową bardzie j lub  
m nie j sub iektyw ną w  zależności od 
poszczególnej szkoły filozoficznej. 
K a to licyzm  w  stosunku do m a te ria ­
lizm u będzie z pu nk tu  w idzenia m a­
te r ia lis ty  przez swój dualizm  —  . e- 
k lektyzm ern, a d la  ka to lik a  przez 
ten sam d u a lizm —  wszechstronnym  
obiektyw izm em .

Cóż z. -tego :, - zestawienia w yn ika?  
T y lk o  prawda opisowa, że h istoria  
m yśli- ludzk ie j stanow i dzieje trzech 
k ie run ków : m aterialistycznego, ide­
alistycznego i  dualistycznego. K ie ­
ru n k i te -nie mogą być jednocześnie 
prawdziwe, a ka to licyzm  -przez swo­
ją ’ te ń tfo w ą  pozycję może ob iek tyw ­
nie albo pomagać idealistom  do 
zwalczania m ateria lizm u, albo - m ate­
riał:.? tom  -d o  zwalczania idealizm u 
pozostając w  sprzeczności z p ie rw ­
szymi zasadami obu tych filo zo fii.

Ograniczając się do w łaściwego u- 
staw ienia problem ów światopoglą­
dow ych im ęazy dualizm em  a m ate­
ria lizm em  należy okreś lić  konkre tny  
k ie runek rozważań. K ie runek  ten 
nie jest abstrakcyjny, a zmierzą do 
odpowiedzi na pytanie, k iedy i  na 
tooćy ja k ich  założeń m ateria lizm  f i ­
lozoficzny m arksizm u lu b  d-ualizm 
ka to licyzm u może być m otywem  do 
wzajem nej współpracy. Współpraca 
ludz i świadomych odrębnych zasad 
św iatopoglądowych nie jest bezpro­
blemowa, nie. wystarcza dla je j po­
wstan ia p.*oste zrozum ienie odm ien­
ności cudzego stanowiska. W spół­
praca ludz i m im o odmienności n ie ­
k tó rych  podstawowych zasad św iato­
poglądowych. występuje i wystąp ić 
m usi ty lko  Wtedy, gdy pozostałe za- 
•ady światopoglądowe tworzą siłą 
wewnętiwnych konieczności system 
wspólnych celów społecznych. Jeśli 
grupy społeczne o różnych zasadach 
św iatopoglądowych nie  mogą z przy­
czyn. ob iektyw nych  czy sub iek tyw ­
nych uśw iadom ić sobie przekonują­
cej in te lek tua ln ie  ko n s tru k c ji wspól­
nych celów, to współpraca ich bę­
dzie nieszczera, k ró tk o trw a ła  i  de­
m ora lizu jąca. Dzieje się to dlatego, 
że światopogląd n ie  jest ty lk o  kw e ­
stią w iedzy człow ieka, ale i  zadań 
ezłowieka.

N ie ma m ożliwości k o n s tru kc ji 
wspólnych celów społecznych m ię­
dzy każdym  m ateria lizm em  i  każ­

dym  dua llrm em  filozoficzn ym , - le s ł
na przykład anarchistyczna, egocen­
tryczna, pesymistyczna, na iw no-w u l­
garna in te rp re tac ja  zarówno mate­
ria lizm u, ja k  i dualizm u. Przedsta­
w ic ie le  tych in te rp re ta c ji mogą za­
pewne współpracować dla  jak ichś 
częściowo wspólnych celów, na przy­
kład dla usta lenia, że życie czło­
w ieka ¡na ziem i jest pozbawione sen­
su. Cele te jednakże na pewno nie 
będą m ia ły  nic wspólnego ani z 
m arks is tow skim  m ateria lizm em  f i ­
lozoficznym, ani z dualizm em  kato­
lick im .

Punktem  w yjścia  każdej f ilo z o fii 
jest odpowiedź, k tó rą  daje na pyta­
nie, ja k  is tn ie je  rzeczywistość; punk­
tem  dojścia f ilo z o fii jest odpo­
wiedź na drugśe pytanie : po co is t­
n ie je  rzeczywistość. S tw ierdzenie 
rozw oju ku ltu ra lnego i cyw iliza cy j­
nego każdego człowieka, dumne dą­
żenie do stanu, w  k tó rym  każdy 
człow iek przez opanowanie przyro­
dy jest przyczyną a n ie  sku tk iem  
w arunków , w ja k ich  żyje — ze stro­
ny m ateria lizm u, m arksistowskiego, 
a ze strony ka to licyzm u rów na m i­
łości i trosce o s ieb ie , m iłość każde­
go człowieka oraz. zadanie doskona­
lącego przekształcania każdej za­
stanej ob iektyw nej rzeczywistości 
świata — stanow ią nie ty lko  częś­
ciowy.. wspólny pu nk t dojścia, alę.-i 
częściowy wspólny punk t w yjśc ia  
obu filo zo fii. Dzieje s ię : to dlatego, 
że filo zo fia  m ateria lizm u, m arksisto­
wskiego i filozo fia  ka to licka  są rea­
listyczne. i uniwersaiistyczne. r 

Realizm  obu filo z o fii wyraża się w
. . i .

n teprzeciw staw ian iu prawdzie rze­
czywistości. W zajem nym  przeciwsta­
w ian iem  praw dy i rzeczywistości 
żonglują, te systemy, które  k ry te r iu m  
prawdziwości poznania św iata odry­
w a ją  od sposobu,, w  ja k i on- obiek­
tyw n ie  .is tn ie je . S tanowisko rea li­
styczne, stanow isko optym izm u po­
znawczego oznacza natom iast, że 
prawda is tn ie je  realnie, niezależni« 
od sub iektyw izm u jednostek czy 
grup. Stąd wynika- przekonanie o 
coraz w iększej poznawalności przy­
rody bez możności osiągnięcia kre- 
au te j poznawalności. Na uznaniu 
obiektywnego is tn ien ia  praw dy opie­
ra się też założenie, że każde ¡nowe 
w ie lk ie  odkrycie naukowe zm ienia 
ty lk o  elementy form alne teo rii po­
znania bez naruszenia je j treści.

Realistyczne filo zo fie  tw ierdzą, 
że postęp w iedzy pogłębia rozum ie­
nie rzeczywistości, natom iast z .isto­
ty  rzeczy n ie  może n igdy zanegować 
je j istn ien ia.

U n iw ersa lizm  obu filo z o fii polega 
na tym , że staw ia ją  one sobie za 
cel poznanie i  usta len ie wszystkich 
praw dziw ych możliwości, potrzeb i 
zadań wszystkich ludzi. F ilozofia 
stanow i narzędzie poznawcze Obiek­
tywnego uszczęśliw iania ludzkości i 
człowieka, a nie jest dowolną teorią 
konstruow aną w  m yśl sub iektyw iz­
mu jednostek czy grup.

W edług k lasyków  m arksizm u roz­
w ó j m ateria lizm u pow in ien iść w 
k ie run ku  dia lektycznym  i history.cz- 
nm, a nie nawracać do dyskusji o 
słuszności pierwszych zasad filo zo fii. 
To przekcńanie k lasyków  m arksizm u 
w yn ika  zarówno z przeświadczenia 
o tym ,-że dyskusja o teorii, poznania 
jest przesądzona na korzyść m ate­
ria lizm u, ja k  i  ze .stwierdzenia, że 
w a lka  klasowa burżuazji chce prze­
trzym ać rozwój socja lizm u p r /y  d y - ’ 
skuśji na temat, p ierwszych zasad f i ­
lozofii. Stanowisko, k lasyków  m a rk ­
sizm u było słuszne, gdyż słusz­
nie w ydała im  się podejrzana donio­
słość pierwszych zasad filozoficz­
nych dla indy fe ren tne j ideologicznie, 
nastaw ione j konsum pcyjn ie  k lasy 
posiadaczy.

Inaczej, rfest z kato licyzm em , k tó ­
rego cechą konsty tu tyw ną, a nie 
w tó rną  są zainteresowania filozo­
ficzne. N iem nie j jeclnak filo zo fia  ka ­
to licka  i  . filo zo fia  m ateria lizm u 
m arksistowskiego stw ierdza is tn ie ­
nie  ob iektyw nych zadań i  potrzeb 
ludzkich . Obie filo zo fie  są no rm a­
tyw ne — zadania człow ieka i ludzko­
ści pow inny być realizowane pod 
sankcją zdrady podstaw moralności.

. Stąd z uniwe.rsalistycznego i rea li­
stycznego ducha filo z o fii m a te ria liz ­
m u m arksistowskiego i kato licyzm u 
w yn ika  takie  postawienie, sprawy: 
wyanaw cy uniwersaiifetyicznyioh św ia ­
topoglądów obow iązani są użytko­
wać dla postępu ludzkości nie ty lko  
pe łn ię dobra własnego św iatopoglą­
du, ale wszelkie dobro tkw iące  w 
innych światopoglądach. Un iwersa­
liśc i muszą tak  postępować,, ponie­
waż p rym at założeń światopoglądo­
wych w porządku poznania.nie zw a l­
n ia  ich ze służebności w  stosunku 
do konkre tnych potrzeb oraz zadań 
człowieka i ludzkości w  określonej 
epoce historycznej. Przeświadczenie 
o wspólności w idzenia ogrom nej sfe­
ry  zadań i potrzeb człow ieka, opar­
te na znajomości obu filo zo fii, naka­
zuje wspólną m ob ilizac ję  środków 
do ich rea lizac ji bez względu na 
stan oceny różnic co do pierwszych

W&s»c*y?óSy praktyce un iw e r“
sąlizmu obu filo zo fii, gdyby dwóch 
dobrej w o li ludzi, z których jeden 
sta l się ka to lik iem , a d rug i m arks i­
stowskim  m ateria lis tą  filozoficznym , 
było m nie j zdolnych do współpracy 
dla celów bezspornych z chw ilą  uzy­
skania świadomości światopoglądo­
wej. W spółpraca ka to likó w  i  m ark­
sistów w yn ika  zatem nie z lekcewa­
żenia m otyw ów  św iatopoglądowych, 
ale jest konsekwencją bazy w y jśc io ­
w e j " obu filo zo fii, k tóre przy: całej 
odrębności pierwszych Zasad nie  
moąą zdradzać w łaściwego ich na­
staw ien iu k ie row ania  się zawsze rea­
lizm em  i un iwersalizniem . W spół­
praca jednak dla  swego twórczego 
charakteru wymaga ko n s tru kc ji in ­
te lek tua lne j wspólnych celów.

A tm osfera konstruow ania tych ce­
lów  musi być ideologicznie uczciwa. 
Opowiedzenie się czy to za św iatopo­
glądem dualizm u katolickiego, czy 
tó za światopoglądem m arksis tow ­
skiego . m ateria lizm u filozoficznego 
powodować musi uznanie ¡jednego z 
dwóch .światopoglądów nie ty lk o  za 
p raw dziw y, ale za wyłącznie praw ­
dziwy. T y lko  półprzekonani, . poło­
w iczni w  decyzji ludzie mogą dążyć 
do współpracy św iatopoglądowej u- 
ważając, że żadna filozofia  nie za­
wiera.; pewnej prawdy. T y lk o  pół­
przekonani ludzie mogą obawiać się 
współpracy światopoglądowej lęka­
jąc się urzeczenia' prawdą cudzych ' 
przekonań. Jedynie godne i budzące 
wzajem ne zaufanie postaw ienie za­
gadnienia współpracy światopoglą­
dowej polega na przystąp ieniu do 
n ie j bez zamazywania przekonania 
o wyłącznej prawdzie w łasnych, za- . 
pa tryw ań. W spółpracuje: się z przed- 
s taw ic ie lam i innego światopoglądu 
w  oparciu o część w łasnej praw dy 
zaw arte j w  ich przekonaniach,' Ta­
ka współpraca światopoglądowa jest 
w  istocie ty lko , na tura lnym , choć. su­
b iek tyw n ie  czasami wym agającym  
wielkoduszności, przyznaniem  p ry ­
m atu rea lizac ji praw dy nad zagad­
nien iem  sporu o je j autorstwo,, czy 
też o to, czyją jest własnością, Z  
un iw ersa lizm u i  realizmu.,. obu roz­
ważanych światopoglądów . w yn ika  
m iędzy in n ym i nakaz urzeczyw ist­
n ian ia  następującej p raw dy: po­
wszechnym w ys iłk ie m , w o li i in te le­
k tu  należy coraz .głębiej opanowy-: 
wać h is to rię  i przyrodę, aby czynić 
każdego człow ieka przez rzeczywistą 
możliwość zaspokajania jego potrzeb 
coraz bardzie j w yzw olonym  od ko­
nieczności.

D la człow ieka przekonanego o peł­
n i słuszności swego św iatopoglądu 
drugorzędną będzie kwestia, k tó re j 
f ilo z o fii ha rm on ijną , a zatem w łaśc i­
wą część powyższa praw da stanowi. 
N atom iast p ierwszorzędnym  zagad­
nien iem  je s t sprawa, ja k  się tę 
prawdę historycznie in te rp re tu je  i  
czy się posiada wolę i  wiedzę nie­
zbędną do je j urzeczyw istn ian ia . 
Samo opowiedzenie się za daną 
prawdą nie  zabezpiecza od zdrady 
zaw arte j w  n ie j treści. N iem nie j je ­
dnak dopiero stw ierdzenie i określe­
nie  tożsamości w łasnej p raw dy w  
d rug im  światopoglądzie um ożliw ia  
służbę wspólnem u z ń im  celowi. 
Pozostaje zaś dale j faktem , że w  
sposobie służenia celom, k tó re  da­
na prawda wyznacza, jes t zawarta 
jedyn ie  przekonująca in te rp re tac ja  
te j prawdy.

Zasadnicze to rozum owanie może 
być zilustrowane, przykładem  naszej 
po lsk ie j współczesności. In te rp re tu ­
jąc określoną wyżej wspólną w ie lką  
prawdę ruch społecznie postępcnvych 
ka to likó w  polskich w  okresie dzie­
sięciolecia skonstruow ał i rea lizu je  
ze swej s trony wspólnotę celów lu ­
dzi w ierzących i  niew ierzących — 
na dwóch płaszczyznach.:, na płasz­
czyźnie pa trio tyzm u i  na płaszczyź­
nie słusznej społecznie sprawy.

Jasną jest rzeczą, że istn ien ie  
dwóch św iatopoglądów w  jednym  
narodzie może stanow ić przyczynę 
zasadniczego osłabienia jego sił. Bę­
dzie to dziać się w tedy, kiedy różn i­
ce światopoglądowe będą n iw e c z y ły . 
lub  poważnie zm niejszały jedność 
narodu. Trzeba tu. jednak zaznaczyć, 
że wyłączne panowanie jednego 
światopoglądu w  narodzie może być 
też okazją do um niejszenia wartości 
samego narodu. Będzie to dziać się 
wtedy, gdy panująca pozycja św ia­
topoglądu opiera się o bezmyślność, 
mechaniczny zwyczaj czy obłudę, 
brak szacunku dla w łasnych i  cu­
dzych przekonań.

K luczem  do właściwego, postaw ie­
n ia  spraw y jest prawda s tw ie rdza ją ­
ca, że n ie  można,, myśląc kategoria­
m i odpowiedzialności za los ojczyz­
ny, oceniać ro l i światopoglądu w  o- 
de rw an iu  od fu n k c ji społecznej, k tó ­
rą wyznawcy światopoglądu spełn ia­
ją.

N ie do pomyślenia jest. świadomy 
m arksista przekonany o prawdzie 
św iatopoglądu . m aterialistycznego, 
k tó ry  widząc, że ludzie wierzący, o- 
fia rn ym  w ys iłk iem  uczestniczą w 
budow n ic tw ie  ogólnonarodowym ,

GILBERT KEITH CHESTERTON tłum. JERZY KRZYSZTON J

DUCH
BOŻEGO N A R O D Z E N IA

*

1ECO za pochopnie podjąłem  się napisać 
I o Duchu Bożego Narodzenia; stwarza to 

zasadniczą trudność, do k tó re j szczerze 
musze się przyznać. O sta tn im i czasy jest 
coś w ielce osobliwego w ludziach, gdy 

rozp raw ia ją  o „duchu“  te j czy inne j sprawy. 
Is tn ie je  na p rzyk ład  ta k i szczególny pedancik, k tó ry  
nieustannie poucza nas, ja k  posiąść prawdziwego  
ducha chrześcijaństwa bez względu na wszelkie p rzy­
padłości. O ile  mogę go zrozumieć — pedancik zmie­
rza ku czemuś wręcz przeciwnem u niż to, czego 
sam chc ia łby  dowieść. Otóż uważa on, że pow inniśm y  
im ien iem  „chrześcijański“ , „ch rześcijaństw o" Up. 
ochrzcić coś, w czym panuje duch w łaśnie n ie­
chrześcijański; coś, co stanow i dziwaczną mieszaninę 
naiwnego optym izm u a te is ty-A m erykan ina z pacy­
fizm em /ła go dne go  Hindusa. W tym  samym sty lu  
piszą sporo o Duchu Bożego Narodzenia nasze ga­
zety, krzyczą rek lam y, chociaż — to już. na dobrą 
sprawę, odwrotna strona medalu. Jakże daleka od 
tego, by zachowywać zasady bez przypadłości, za­
chowuje raczej przypadłości tam, gdzie ju ż  zasad 
w -ogó le  być nie może. Bierze się w ięc pow lokę ma­
te ria lną  —  zw ykłe gałązki je d lin y  i rozrzuca po 
całych ogrom nych i z im nokosm opolitycznych hote­
lach lub też w okó ł do ryck ich  ko lum n w  jak ichś  
bezbarwnych klubach pełnych ste tryczałych i cy­
nicznych dżentelm enów; czy wreszcie w ja k im k o l­
w iek  in nym  m iejscu, gdzie rzeczyw isty Duch Bożego 
Narodzenia n igdy n ie  zaw ita. A le  i  innym  jeszcze 
sposobem nowoczesne geszefciarsiwo toczy rdzeń rze­
czy pozostaw iając m alowaną pow łokę n ie tkn ię tą . 
A  jest to d iab li-sys tem  zależności od kupna i  sprze­
daży, a zatem  — od w rzasku i  ścisku; w  tym  też 
k ry je  się gw a łt zadany temu, co Boże Narodzenie 
m ogłoby wnieść od siebie ja ko  własne novum.

W norm a lnych  czasach —  gdybyż by ły  one teraz 
tak ie  — sąd upa tru jący  w Bożym Narodzeniu święto  
rodziny pachn ia łby zdała truizm em . Dziś jednak bar­
dzo ła tw o  ( ja k  to sam na szczęście lub nieszczęście 
odkry łem ) zarobić na miano m istrza paradoksu  
dowodząc po prostu, że tru izm y  są p raw dziw e, Po­
wód? W  tym  konkre tnym  w ypadku powód jest, rzecz 
jasna, n a tu ry  re lig ijn e j. Zam yka  się on w  szczęśliwej 
rodzin ie, ponieważ Boże Narodzenie przyw odzi na 
m yśl Rodzinę Świętą. Chociaż jest ca łk iem  możliwe, 
że w ie lu  ludzi w iedzia ło  o tym  nie dostrzegając... 
powodu. -

*
TO OŹE NAR O D ZEN IE jest świętem  domowego za- 

■L*cisza; dlatego też praw ie wszyscy p rzygotow ują  się 
doń rozpychając się w  tram w ajach , wyczekując w ko­
le jkach, pędząc do pociągów, tłocząc się do barów  
i  śniąc, k iedy wrócą lub  —  czy w  ogóle wrócą do 
domu. Osobiście nie w iem , cży' w ie lu  z n ich zn ikn ie  

'bez w ieści wśród stoisk z zabaw kam i lub też po 
prostu  padnie i  sczeżnie wśród krzesełek barow ych  — 
chociaż w yg ląd tych osobników na to by w łaśnie w ska­
zywał. Tuż przed w ie lk im  św iętem  ku czci dym u —

1 cała ludzkość w yg ląda na bezdomną. Nie lada. to 
t r iu m f przem ysłow ej cyw iliza c ji, że w  ogromnych 
m iastach, gdzie — zdawałoby się — aż za gęsto od 
budynków , panuje bem adzie jny b rak mieszkań. Od 
w ie lu  ju ż  la t mnogie rzesze naszej b iedoty prowadzą 
żyw ot koczowniczy. A  m y nawet przyznajem y się do 
tego, nazyw ając n ieraz tych lu dz i — A rabam i z U li­
cy. A le  ta dom owa feta, w  swym  iron icznym  obecnie 
stad ium  rozw oju , w  kozi róg zapędziła wszystkie  
norm alne anom alia. Św ięto rodziny zam ienia tak  bo­
gatych, ja k  i  biednych we włóczęgów. Ludzie  c i 
ko m p le tn ie " zagubien i w  oszałam iającym  lab irync ie  
ulicznego huku obrotów handlow ych  — nie po tra fią  
nieraz nawet, tra f ić  do drzw i... baru; byłoby tu  n ie­
de lika tn ie  wzm iankować szynk: M a ją  k łopo t nie lada , . 
żćby wepchnąć się do hotelu, a cóż dopiero dostać... 
do w łasnych domów. M am  na m yś li coś wręcz prze­
ciwnego niż b rak uszanowania, gdy m ówię, że jedyne  
podobieństwo tych ludz i do p ie rw ow zoru  rodziny  
chrześcijańskie j zasadza się na tym , iż nie ma dla 
n ich  m iejsca w gospodzie.

Otóż Boże Narodzenie opiera się na p ięknym  i  za­
m ierzonym  paradoksie — urodz iny Bezdomnego św ię­
cić należy w  każdym  domu. A le jest i  in ny  paradoks 
wcale niezam ierzony i  ca łk iem  n iep iękny. Mocno to 
smutne, że w  żaden sposób nie możemy uw oln ić  się 
od traged ii nędzy. Mocno to smutne, że urodziny  
Bezdomnego, święcone p rzy dom ow ym  ogniska i  przy  
ołta rzu, zbiegają się n ieraz ze śm iercią bezdomnych 
w p rzy tu łkach  lub ptśród zapadłych uliczek. Wcale 
nie potrzebu jem y się radować na ten powszechny 
niepokó j ogarn ia jący ta k  biednych, ja k  i  bogatych; 
i  w yda je  m i się, że w  tym  punkcie odczuwamy

Hans Mcm! Iną — Boże Narodzenie

właśnie potrzebę napraw y naszych św iąt Bożego Na- If 
rodzenia. , t

* i
Ó W IĘ T A  Bożego Narodzenia mogą być twórcze. S ly- # 

U *szeliśmy nieraz  — nawet od tych, którzy św ięta  F 
te na jbardz ie j sobie chw alą  — że główna ich w a r-  F 
tość polega na zachowaniu przez nie... zam ierzchłych i  
zwyczajów i sędziwych zabaw. Jakoż isto tn ie  są one F 
cenne z obu tych zachwycających przyczyn. A le  F 
w tym  sensie, w  ja k im  ja  podchodzę do sprawy, F 
można by raz jeszcze prawdę przenicować. Nie ty le  i  
to, co stare, ile  w łaśnie to, co nowe — stworzyć  F
mogą praw dziw e św ięta Bożego Narodzenia. t

-i- F
Z IE C I są na ty le  szczęśliwe, że, pozostawione same J 

sobie w m aleńk ie j izbie, w yn a jd u ją  nie ty lk o  całe f  
gry, ale i cale dram aty, cale życiowe epopeje na * 
swój w łasny użytek; w ym yśla ją  tajem nicze narze-

D

cza; tw orzą urojone rodziny; pracow icie prowadzą
ł

używ ałby, s iły  . aparatu adm in is tra ­
cyjnego dla zwalczania przekonań 
re lig ijn ych , powodując —  co' m usia­
łoby nastąpić z pewnością .— osła­
bienie W ysiłku pracy i twórczości 
społeczeństwa.

Jeśli chodzi o postawę ka to lików , 
to un iwersalizm  ich pa trio tyczne j 
postawy zna jdu je  w yraz  nie ty lko  
w  rea lizow aniu ob iek tyw nych  naka­
zów ra c ji stanu, ja k im i są: budow n i­
ctwo społeczno - gospodarcze, udzia ł 
w  walce światowego obozu pokoju 
przeciw  zagrożeniom w ojennym , u- 
m acnianie gran icy na Odrze i Nysie. 
Równie ważne jest to, że sta ło  się 
powszechnym zrozum ieniem , iż oder- 
wanfe ka to licyzm u w  Polsce od 
zw iązków z . pozostałościami kap ita ­
lizm u i fe tida lizm u - jest nie ty lko  
sprawą wew.nętrznokatolicką, ale 
sprawą ogólnonarodową.

K on s trukc ja  wspólnoty celów lu ­
dzi w ierzących -i n iew ierzących w  
Polsce na płaszczyźnie świadom ej i 
do jrza łe j m iłości ojczyzny jest z ja w i­
skiem  masowym. Proces ten w yn ika  
ze zrozum ienia, co we współczes­
nym  okresie historycznym  jest do­
brem Polski. Im  proces ten w  spo­
łeczeństw ie ka to lick im  ma cha rak­
te r bardzie j pogłębiony, bardzie j 
przem yślany, tym  częściej w yw o łu -

je on jedność dz ia łan ia  na płaszczyź­
nie słusznej społecznie sprawy.

F ilozofia  kato licka , opierając za­
rów no indyw idua lne , ja k  i  społecz­
ne życie jednostk i na zasadzie m i­
łości, doprowadza do rozw iązań 
zdecydowanych. Zasada m iłości b liź ­
niego w  konsekwencjach społecznych 
nastawiać pow inna wolę jednostki 
na pełną ofia rność i c a łko w ity  w ys i­
łek. K ap ita lizm  s tara ł się w yko rzy ­
stać silę m otyw acyjną ka to licyzm u 
na użytek swych założeń, społeczno- 
gospodarczych. Powstał w  ten sposób 
w swym  w yrazie  społecznym k a to li­
cyzm spłycony, abstrakcyjny. Zasadę 
m iłości bliźniego w życiu społecznym 
sprowadzono do zagadnienia ja łm uż­
ny i dobrego trak tow a n ia  biednych. 
Św iat doczesny jako źródło radości 
i ja ko  bodziec do in te lektualnego i 
moralnego rozw oju człowieka został 
zarezerwowany d la  klas posiadają­
cych. Jak w ie lokro tn ie  to stw ierdzo­
no, .katolicyzm by ł w ykorzystyw any 
przez klasy posiadające jako siła 
obezwładniająca słuszny bunt, jako 
ideologia nakazująca bierne prze­
czekanie doczesności w nadziei na 
szczęście pozadoczesne. Co się dzieje, 
jeś li ka to licy  dokonują naturalnego 
w  w arunkach życia społecznego Pol-

k ro n ik i rodowe. Otóż takiego w łaśnie twórczego du- ^ 
cha b rak nam  w  naszym świecie. Gdyby Boże Na- * 
rodzenie mogło stać się coraz bardzie j — a nie coraz j  
m nie j — św iętem  dom owym, ufam , że wzrosłoby j  
znacznie w  sw ym  p raw dz iw ym  duchu  — w  duchu j  
Dzieciątka. Lecz snując da le j to m arzenie musim y f  
raz jeszcze u jąć powszechny sąd w  kszta łt paradoksu f  
Z jedne j strony to  prawda, że w łaśnie w  św ięta  j) 
Bożego Narodzenia d rz w i domów pow inny stać otwo- f  
rem. A le  ja  zam knąłbym  je  na w szystkie spusty i  
w  same św ięta albo  —  tuż przed św ię tam i; a u iów - f  
czas św ia t u jrza łb y , na ja k ie  to rzeczy nas stać. i

£ i
A T  IE C H ŻE  będzie jedna noc, k iedy wszystko f  

• • •  i ł  rozprom ienia się od wew nątrz, i  jeden dz ień .  ̂
kiećty ludzie śledzą za tym , co jest w nich samych ł  
głęboko zakopane — i  zna jdu ją  tam, gdzie jest na- ^ 
praw dę sk ry ty , poza ryg la m i u bram  i zasłonami ł  
u okien i poza wnęką d rzw i wzm ocnionych po trzy - i  
kroć sztabą i  zasuwą — znajdują... ducha wolności. t
----- :------- , —-------  ' F

Fragm ent eseju „T he  S p ir it  ot C hris tm as" opub likow a- t  
nego w r. 1927. j

*

ski Ludow ej przecięcia zw iązków  
między ich światopoglądem a kap i­
talizm em ? N ietrudno jest p rzew i­
dzieć, że bezwzględne w  swych za­
łożeniach m iłości społecznej stano­
w isko kato licyzm u znajdzie swe na­
tu ra lne  powiązanie z ideologią w y ­
zwolenia społeczno - gospodarczego 
ludzkości, z w a lką  o wyzw olenie na­
rodowe w skali św iatowej. Dlatego 
zagadnienie słusznej sprawy wyzw o­
lenia społecznego i narodowego sta­
je się celem m ob ilizu jącym  zarówno 
ludzi wierzących, ja k  i niewiei-zą- 
cych.

W yn ika jący stąd typ  współdzia ła­
nia ka to likó w  z socjalizm em  w Pol­
sce, jako wym agający pogłębienia 
in te lektualnego i udzia łu w  świado­
mości klasowej mas wyzyskiwanych, 
jest węższy w  zakresie, ale w  per­
spektyw ie rozw oju stosunków m ię­
dzy w ierzącym i i n iew ierzącym i sta­
now i z jaw isko nieuchronne i  maso­
we.

Bolesław Piasecki

D rug ą  część p ra c y  Bolesława P iasec­
k ie g o  zam ieścim y w  num erze  ,,D z li 
i J u tro "  du. 9.1.1955 r.
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ZDZISŁAW JERZY BOLEK

„A  czyńcie koleje 
proste nogami wa­
szymi“

(Żyd. 12; 13)

Wyjść z Ciebie, jak w noc przed dom,
do którego nie wiadomo, czy się kiedyś wróci,
bo się idzie szukać atramentowych gwiazd, złotego nieba,
drzew z zastygłego ołowiu, lasów z gromów srebrnych,
jezior seledynowych, muzyki barw...
Cisz oddanych z obłoków, oczu jasnych je j jednej.

1 wtedy, kiedy się wyjdzie,
pozostaje z Ciebie światła blask w pamięci
i matczynych pieszczot niepokój, z tamtych, Twoich słów,
a z szukanych obrazów — szum smutny zamieci...
Ból głowy.
1 ta niepewność. Wtedy nic nie wiadomo...
Nie można nazwać nic swoim.
Któż nazwie swe marzenia, całe duże życie swoim domem, 
w którym inni nie mają udziału?

A mówi się: mój Bóg.
I  wie się na pewno, że to jest i dom, i  miłość, i tamto piękno, 
każda z tamtych rzeczy, których nie trzeba szukać gdzieś,

bo one są.
Wyjść z Ciebie... A wszystko się plącze nieznośnie, jak

wesoły dzieciak,
kiedy pisze się wiersz o smutku, bo jest źle.

Dojść daleko. Daleko, ie dalej nie można iii, bo nłe ma gdxitt
I  nie móc powrotnej drogi odnaleźć —
Aż w modlitwie staniesz znów jak dom 
1 powiesz: wróć!
Boże!

(Z) kZiUKLZ tęiktifrttj
„Rzekł mu Jezus: Jam jest ta droga 

i prawda, i żywot...“
(Ew. Jana r. 14; 6)

A dalej już nic.
Jakby się na horyzoncie świat kończył.
A tyś pojechała daleko, daleko... 
może na jakieś nieodkryte słońce, 
albo na planetę, której nie umiem nazwać. ■
1 wszystko się zmieszało.
1 nic nie rozumiem.
Do słońca, które zasłaniam dłonią,
nie doszedłbym trwając nawet kilka milionów żyć.
Jakże łatwo roztrwonić jedno życie!
Noce bledną, jakby się bały przychodzących dni, 
które odejdą, a my pozostaniemy do końca świata.
Ktoś odpłynął do ziemi, której nie mogą odszukać uczeni, 
a którą widzi dziecko leżące z zamkniętymi oczami.
1 nie zostawił nic, nawet małego cienia wspomnień,
Nie spłynęły wtedy smutne słońca, 
łzy po policzkach ludzi, którzy zostali.
Nikt go nie żegnał.
Ksiądz obojętnie pokropił jego trumnę —
tylu ludzi odpływa co dzień po wieczną tajemnicę.
Jest taka zapomnienia wyspa jedna... j
Każdy dzień jest muszlą wydobytą z głębi morza 
szumem przypominającą łopot fal, 
wiatru cień, dalekie wyspy, 
okręty w słońcu wiszące —
Chłopcu szukającemu swej wielkiej przygody 
wiatr porwał liny, płótno 
i rozbił. o brzeg próżny jak linia nakreślona

na piasku nóżką dziecka.
A tak nie śpiewała żadna dziewczyna 
jak ta tęsknota w nim.
Rąk wyciągniętych drzewa,

z których dojrzałe
spadały owoce.
I  długie z cichych skrzypiec
wywodzone noce białe,
pustka na nienamalowanym obrazie.
A on szukał rzeczy dawno zagubionej —‘
szczerego śmiechu dziecka w kołysce,
melodii do dawno słyszanych słów o bohaterach...
Lecz widział tylko jak starzec umierał ślepy 
i nic nie mówił, ręką wskazywał gdzieś, 
w przeszłość, w przyszłość... 
a może nie wskazywał nigdzie.
A gest ręki wyciągniętej 
podobny byl do strun pękniętych, 
krzyku, którego nikt nic słyszał.
Dnie wiszą, jak obrazek Pana Boga z brodą,
którą dorysował Mu malarz, żeby wydawał się starszy

i poważny,
albo jak schody, które już nigdzie nie wiodą — ' 
nawet do domu stawianego na tamtej ulicy.
Ani w dół, ani w górę.
Dłonie w powietrzu jak pióra ze. złamanego skrzydła, ' 
drzewa z tęsknoty miłością życia kołysane.
A może ten stary Bóg... te schody... 
może na nich stanąć i iść.
Są tylko te schody bez domu.
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Cichym wieczorem 
biały śnieg "ńa ulice spadł — 
Idą ludzie —
1 ty —
I ja —
Tyle śladów...
— A mój?
Nie głębszy,
nie wyraźniejszy od innych

ślad.
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Z IA Ł A LN O S Ć  i  na­
uka Chrystusa nie  

i wiąże się z żadnym 
' ruchem  re w o lu cy j­
nym , n ie  jesit tw o ­
rem  jakiegoś ru ­
chu społecznego, ja k  

to  przed la ty  50 w yw o d z ił A. Kailt- 
ho ff, ma charakter na wskroś re l ig i j­
ny. G łówną treścią na uk i Chrystusa 
jes t sprawa stosunku ludzkości do 
Boga, wskazanie ludziom  środków7, 
p rzy pomocy k tó rych  mogą osiągnąć 
zbawienie, uzupełnien ie i w y jaśn ie ­
nie tego, co m ó w ił S tary  Testament 
o osobie przyszłego Mesjasza. W 
zw iązku z ty m  Chrystus da ł n a j­
ważniejsze, konieczne dla człow ieka 
wskazania m oralne. N ie  ma jednak 
w  najw ażnie jszych źródłach na te­
m at życia i nauki Chrystusa, t j .  w  
ewangeliach, jakiegoś systematycz­
nego w yk ładu  e tyk i społecznej. Są 
ty lk o  je j podstawy o ty le , o ile  łą ­
czy ły  się one z re lig ijn y m  charakte­
rem  nauk i Chrystusa. Te podstawy 
etyczne sta ły  się m ia roda jne dla 
chrześcijan wszystkich czasów, żad­
ne natom iast p róby stworzenia w  
oparciu o n ie  gotowego, szczegóło- 
węgp systemu społeczno-etycznego 
nie  mogą sobie rościć p re tens ji do 
tego, by je  uznać za jedyn ie  m ia ro ­
dajne, jedyn ie  odtwarza jące m yśl 
Chrystusa. Jeśli się chce być w  
zgodzie ze źród łam i, to trzeba po­
wiedzieć, że Chrystus podał w  te j 
dziedzinie ty lk o  ogólne no rm y mo­
ra lne  dla  wszystk ich czasów i  ludzi, 
ale n ie  gotowy system, bo ten m u­
sia łby się przecież zm ieniać w  za­
leżności od zm ian ekonomicznych, 
tym  bardzie j zaś powiedzieć na le­
ży, że nie ma w  nauczaniu ewange­
licznym  żadnego systemu ekono­
micznego, żadnego norm atywnego, 
szczegółowego poglądu na życie go­
spodarcze.

N ie  w yn ika  z tego jednak, by  w  
ewangeliach n ie  odbiła się wcale 
ówczesna w a lka  klas, by  Chrystus 
n ie  za ją ł żadnego stanow iska do 
ówczesnej spraw y społecznej, by 
Jego nauczanie nie m ia ło  charakte­
ru  rew o lu cy jn ie  społecznego. Jezus 
byn a jm n ie j n ie  b y ł obo ję tny wobec 
zagadnień społecznych swego poko­
lenia, w ypow iada ł się na ten tem at 
n ie jednokro tn ie , z samej zresztą 
czyste) re lig ijn e j Jego na uk i w y p ły ­
w a ły  w  te j dziedzin ie doniosłe i no­
w e wskazania. Chcąc je  przedstaw ić 
i  lepie j zrozumieć należy uprzednio 
zw rócić uwagę na dw a zagadnienia. 
Przede w szystk im  na stosunek C h ry­
stusa do Starego Testamentu. C h ry ­
stus n ie  chce wcale znosić norm  
etycznych Starego Testam entu, lecz 
ty lk o  je  udoskonalić, uzupełn ić: 
„N ie  m niem ajcie , żem przyszedł roz­
w iązywać zakon i  p ro rokó w ; nie 
przyszedłem rozw iązyw ać ale w yp e ł­
nić.“  Starotestam entowe, a zw ła­
szcza p ro roków , wyrażen ia o boga­
czach i  b iednych pow tarza ją  się 
i  w  ewangeliach. Tak np. jakże ży­
wo hym n N. M a r ii Panny, podany 
w  ew angelii Łukasza (1,46 nn) p rzy­
pomina starotestam entowy hym n 
A nny, m a tk i proroka Samuela 
(I Sam. 2, 3— 8; por. też psalm  145). 
Są jednak m iędzy S ta rym  a No­
w ym  Testam entem  i  zasadnicze róż­
nice. Jeśli idz ie  o zagadnienia spo­
łeczne Chrystus idzie znacznie da­
le j, ja k  na to n iżej zw rócim y uw a­
gę-

D rugie zagadnienie, k tóre nale­
ży om ówić przed przystąpieniem , do 
scharakteryzowania ewangelicznych 
poglądów na tem aty społeczne, to 
sprawa stosunku Chrystusa do cza­
su nadejścia kró lestw a Bożego, na­
dejścia końca św iata, po k tó rym  
m ia ło  to kró les tw o nastąpić. Jest to 
problem  n iezrp iern ie żywo dysku to ­
w any przez b ib lis tó w  i  teologów. W
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Z  ro z w a ż a ń  n ad  s to s u n k ie m
EWANGELII de SPRAWY SPOŁECZNEJ

przeciw staw ieniu do badaczy rac jo ­
na listycznych, k tó rzy  tw ierdzą, że 
Jezus b y ł przekonany o b lisk im  koń ­
cu św iata, Kośció ł a w ięc i  jego 
teologowie, stojąc na stanowisku, 
że Jezus by l Bogiem i m y lić  się nie 
mógł, dowodzą, że słowa C hrystu ­
sa należy in te rp re tow ać w  ten spo­
sób, iż n ie  chcia ł podać dokładnie 
k iedy  ów sąd nastąpi. W yrażał się 
na sposób p ro roków  starotestam en- 
towyęh. N ie uw aża ł za wskazane 
i  pożyteczne podawanie cz łow iekow i 
w iadom ości o te rm in ie  końca św ia­
ta. M ów iąc zaś: „A  o sądzie ow ym  
albo o godzinie n ik t  nie w ie, an i 
an io łow ie w  niebie, ani Syn, jeno  
Ojciec“  (M K . 13, 32), m ia ł na m y­
ś li to, że nie w iedzia łby o tym , 
gdyby b y ł ty lk o  człow iekiem , w ie
0 tym  ty lk o  jako  Bóg-Człowiek.

Badacze, k tó rz y  n ie  zgadzają sfę
ze stanow iskiem  Kościoła i  teolo­
gów ka to lick ich , dowodzą, że i  na 
spraw y społeczne Chrystus pa trzy ł 
pod kątem  w idzenia b liskiego koń­
ca św iata. A  w  zw iązku z tym  tak ie  
np. powiedzenie Chrystusa o dani­
nie pieniężnej dla Cesarza: „O dda j­
cież tedy, co jest cesarskiego -— Ce­
sarzowi, a co Bożego —  Bogu“  
(M t. 22, 21) m ia łoby być ty lk o  w y ­
rażeniem ironicznym . Chrystus, spo­
dziewając się b liskiego końca św ia­
ta, m ia łby  się n ie jako  w yraz ić : nie 
troszczcie się o rzeczy przem ija jące, 
zostawcie w ładcom  ziem skim  to co 
ich, bo i  ta k  wszystko się niedługo 
skończy. A le  tak ie  tłum aczenie k łó ­
c i się z kontekstem , w  k tó rym  się 
zna jdu ją  słowa Chrystusa. Z  kon ­
tekstu  w idać, że py ta jący  n ie  w i­
dz ie li w  słowach Jezusa Iro n ii, lecz 
zdum ie li się nad zręcznością Jego 
odpowiedzi. Samo to opow iadanie 
ewangeliczne jes t umieszczone po­
nadto w raz z dwom a in nym i, św iad­
czącym i o tym , ja k  przeciw n icy 
Chrystusa chcie li go podejść, zada­
jąc mu podstępne pytan ia , na k tó ­
re trudno  by ło  odpowiedzieć. Poza 
tym  rzucają św ia tło  na ten tekst 
ewangeliczny analogiczne słowa św. 
Paw ia : „D latego też i  poda tk i p ła ­
cicie, bo przełożeni są sługam i Bo­
żym i, p iln u ją c y m i swej służby, od­
dajcież przeto w szystk im  coście po­
w in n i, kom u podatek  —  podatek, 
kom u cło — cło, kom u uległość — 
uległość, kom u cześć — C2eść“ 
(Rzym. 13, 6). T rudno tu  m ów ić o 
e w o lu c ji Jjojęć, gdyż Paweł pisai lis t 
do Rzym ian okoio roku  57, a M a­
teusz swoją ewangelię m iędzy ro ­
k iem  50 a 60, na jpraw dopodobn ie j 
około ro ku  55, a w ięc p ra w ie  współ­
cześnie, o ile  nie później.

N ie  inaczej od Paw ia rozum ie li 
słowa Chrystusa p ie rw s i chrześcija­
nie, czego dowodem jest I  apologia 
Justyna męczennika, k tó ra  powsta­
ła w kró tce  po ro ku  150 (ale przed 
rok iem  165, w  k tó ry m  zg iną ł Ju ­
styn). Justyn  pisze, że chrześcijanie 
oddają w ładzom  rzym skim  daniny
1 podatki, bo tak  ich C hrystus na­
uczył (słowa Chrystusa cy tu je  do­
słownie), m odlą się w praw dzie  ty l ­
ko  do Boga, ale okązują w ładzy 
św ieckie j posłuszeństwo. Ogłoszony 
w  ro ku  1935 fragm ent ew angelii na 
znalezionym  w  O xyrhynchos papy- 
rusie, pochodzącym z I I  lu b  na jpóź­
n ie j z początku I I I  w ieku , rów nież 
w skazuje na to, ja k  pierwsze gene­
rac je  chrześcijan rozum ia ły  zacyto­
wane w yże j słowa Chrystusa. P y ta ­
nie faryzeuszów brzm i według tego 
fragm entu  następująco: „pow iedz  
nam tedy, czy godzi się oddawać 
kró lom  to, co się należy ich powa­
dze, m am y im  to okazywać czy 
nie?“  Zachow ał się ty lk o  początek 
odpowiedzi Chrystusa, ale ponieważ 
jest p raw ie  taka sama ja k  w  ewan­
ge lii Mateusza, przeto n ie  inaczej 
m usiała na zag in ionej części papy- 
rusu brzm ieć i  cala w ypow iedź

Chrystusa. P ytan ie faryzeuszów we­
dług tego fragm entu  papyrusowego 
nie dotyczyło ty lk o  czynszu, lecz 
w  ogóle stosunku do państwa.

W idać z niego, że w  rozum ien iu  
p ierwszych pokoleń chrześcijańskich 
na jlep ie j rozum iejących m yśl C h ry­
stusa nie by ło  m ow y o iro n ii w  Je­
go odpowiedzi. Podobhie jedna ła  ja k  
w  słowach Chrystusa, określa jących 
Jego stosunek do istniejącego po­
rządku państwowego, n ie  w idać 
lekceważenia, w yn ika jącego rzeko­
mo z przekonania o b lis k im  końcu 
świata, ta k  nie można tym  hardzie j 
m ów ić o lekceważeniu przez C h ry ­
stusa, rzekom o z tego samego po­
wodu eschatologicznego, tro sk i o 
chleb codzienny. Na to lekceważenie 
ma wskazywać szereg wyrażeń Je­
zusa. Rzućmy uwagę na jedno ty l­
ko, na jjaskrawsze.

W  s łynnym  kazaniu na górze Je­
zus m ó w ił m. in .: „A  przeto pow ia ­
dam wam , nie troszczcie się o ży­
cie wasze co byście je d li, a,ni o ciało  
wasze w  co byście je  przyoblec m ie­
li. Czyż życie nie jest ważniejsze niż 
pokarm , a cia ło niż odzien ie j W ej­
rzy jc ie  na p ta k i niebieskie, że nie 
sieją an i żną, ani zb iera ją  do gu­
mien... N ie troszczcie się tedy m ó­
w iąc, co będziemy jeść, albo co bę­
dziemy pić, albo czym się będziemy 
przyodziewać?“  (M t. 6, 25 nn). Z te­
go i  podobnych w yrażeń w yp row a­
dzano daleko idące w n iosk i o po­
glądach ekonom icznych Chrystusa. 
S łynny rac jona lis ta  b ib li jn y  D aw id  
F ryd e ryk  Strauss w id z ia ł w  n ich nie 
ty lk o  k u lt  ubóstwo, lecz i  żebran i­
ny. Ernest Troe ltsch osądzał je  jako 
„najprostsze dzieciństwo“ . A  przecież 
słów  zacytowanych, ani im  podob­
nych nie  należy brać dosłownie z 
paru  względów. Przede wszystkim  
trzeba pamiętać, że Chrystus uży­
w a ł ogólnego wówczas sposobu w y ­
rażania, obrazowych i  poetyckich 
wyrażeń Wschodu Starożytnego, w 
k tó rych  trzeba zwracać uwagę na 
m yśl główną, a porównań niespo- 
sób brać ściśle. Przecież wzięte do­
słownie siewa Jezusa by łyby 
sprzeczne z Jego w łasnym i, k iedy  
indzie j w ypow iadanym i, słowam i 
i  z Jego czynami. Przecież w  całym 
nauczaniu Chrystusa praca odgry­
wa dużą rolę. M ów i On często o p ra­
cujących, bierze swe przypow ieści 
z życia ludz i pracy, obowiązek p ra ­
cy rozum ie się w  ewangeliach samo 
przez się, apostołowie u trzym u ją  się 
z pracy w iasnych rąk. Zresztą 
Chrystus n ie  m ów i: „n ie  pracu jc ie “ , 
lecz „n ie  troszczcie się“ . Tak ja k  w 
opow iadan iu o M a r ii i  M arcie, tak  
i  tu  C hrystus potępia ty lk o  nad­
m ie rną ''troskę  o cia ło  i  pożywienie, 
odwodzącą człow ieka od m yśli o k ró ­
lestw ie Bożym. Dobrze oddaje sens 
w ypow iedzi Jezusa św. Tomasz 
z A kw in u . W edług niego sens jest 
ta k i: Jeśli z Opatrzności Bożej
u trzym yw ane są p ta k i i  li lie , k tó re  
należą do niższego rzędu stworzeń 
i n ie  mogą pracować, to tym  b a r­
dzie j Bóg będzie się troszczył o lu ­
dzi, k tó rzy  należą do wyższego rzę­
du stw orzeń i  k tó ry m  Bóg dał 
uzdoln ienie do zdobyw ania u trz y ­
m ania przez własną pracę.

*
Spraw y eschatologizm u w  życiu 

i nauczaniu Chrystusa om ów iliśm y 
nieco obszerniej, aby w y jaśn ić  mo­
gące się nasuwać w ą tp liw ośc i. C h ry ­
stus nie zapow iadał b lisk iego końca

świata i  n ie  potęp ia ł pracy. Inna 
jednak zupełnie sprawa, gdy cho­
dzi o nastro je eschatologiczne wśród 
Jego słuchaczy. Is tn ia ły  one n iew ą t­
p liw ie  i  tym  się tłum aczy m. in., że 
z tak im  zainteresowaniem  tłu m y  
słuchały Jezusa, w idząc w  N im  czło­
w ieka, k tó ry  w yb aw i ich  także z 
k i potów m ateria lnych. Jeżeli je ­
szcze na parę dn i przed śm iercią 
tłu m y  w ita ły  Go z uniesieniem nie­
m a l ja k  kró la , a po aresztowaniu 
Go w o ła ły : „u k rz y ż u j“ , to stało się 
tak  nie ty lk o  z powodu zmienności 
tych ludzi. Po prostu sądzili oni, że 
zaw iód ł ich  nadzieje. O czekiw ali 
zm iany swego losu, a jednak to nie 
nastąpiło. Spodziewali się po C h ry­
stusie jakiegoś w ie lk iego p rzew ro tu  
społecznego, a tymczasem On sam 
szedł na śmierć, stosunki społeczne 
pozostały zaś niezm ienione. W nie­
naw iści otaczającej Chrystusa u b i­
czowanego, a potem wiszącego na 
krzyżu w yładow yw a ła  się gorycz 
zaw iedzionej nadziei, a gdy P iła to ­
w i tłum a czy li n ie  ty lk o  „p rzedn ie js i 
kap ła n i“  lecz i faryzeusze, że Jezus 
to zwodziciel, to n ie  ulega w ą tp li­
wości, że m ó w ili szczerze, nie ty lk o  
z powodów czysto re lig ijn y c h  i  po­
litycznych.

Czy jednak naprawdę Chrystus 
p rzyn iós ł zawód tym , k tó rzy  się spo­
dz iew a li w ie lk ich  zm ian społecz­
nych, czy naprawdę w  Jego naucza­
n iu  n ie  by ło  nic, co by mogło 
wstrząsnąć ówczesnym ustro jem  
społecznym?

P ow iedzie liśm y w yże j, że głosze­
nie. szczegółowej e tyk i społecznej 
czy też szczegółowych poglądów eko­
nomiczno-społecznych nie by ło  ce­
lem Chrystusa. P odkreślić jednak 
trzeba, że z samego Jego nauczania 
czysto re lig ijnego  w y n ik a ły  ważne 
pouczenia o charakterze społecznym, 
że to  nauczanie nie by ło  oderwane 
od życia gospodarczo-społecznego 
i  że zachowując swój czysto re l ig i j­
ny cha rakte r było  ono jednak zara­
zem, w ed ług w yrażenia G. Góttinga 
„s iłą  re w o lu cy jn ą “ .

Na p ierw szy rzu t oka w yn ika  z 
nauczania Chrystusa „n ieograniczo­
ny i  bezw arunkow y in d yw id u a lizm “ . 
Człow iek ma się troszczyć przede 
w szystk im  o siebie, uważać się za 
istotę nieskończonej wartości, „bo  
cóż za pożyte ,e człow iekow i, choćby 
cały św ia t pozyskał, a na duszy swo­
je j poniósł szkodę, albo co da czło­
w ie k  wzam ian za duszę swoją?“  
(M t. 16, 26, M k. 8, 36— 3). To stano­
w isko indyw idua lis tyczne  zbliża po­
zorn ie Chrystusa do cyn ików  s ta ro ­
żytnych, k tó rzy  uznaw ali ty lk o  cno­
tę, ale lekcew ażyli wszystko poza 
tym : m ają tek, państwo, ku ltu rę . 
Zbliża pozornie i  do libe ra łó w  X IX  
w ieku, kładących ogrom ny nacisk 
na nieograniczoną możność rozw o ju  
jednostki.

A le  podobieństwo jes t ty lk o  po­
zorne, bo zarówno cel ja k  i środki 
różnią in dyw idu a lizm  w  nauczaniu 
Chrystusa od in dyw idu a lizm u  w y ­
znawanego przez oba wym ienione 
k ie ru n k i um ysłowe, D la Chrystusa 
człow iek n ie  jest celem sam dla sie­
bie. P rawda, że uświęcenie w łasne j 
duszy ma ón uważać za sprawę n a j­
ważniejszą, ale w łaśnie z te j zasa­
dy, tak  pozornie egoistycznej, w y ­
n ika  druga n iem n ie j ważna, a m ia­
nowicie, —• zasada m iłości bliźniego. 
N ie można uśw ięcić siebie, nie m i­
łu jąc  b liźn iego i  n ie  można mieć

m iłości do Boga, n ie  m ając je j w  
stosunku do innych  ludzi. I  to  nie 
ty lk o  lu dz i sobie b lisk ich  z tego sa­
mego plem ienia, ¡narodu, państwa, 
czy te j samej re lig ii. Pod ty m  wzg lę­
dem nauczanie Chrystusa idz ie  da­
le j niż S ta ry  Testament, k tó ry  czę­
sto rozróżnia! m iędzy swoim i a 
obcymi. Ta m iłość b liźniego ma 
obejmować rów nież i  wrogów. 
A le  i  m iłość Boga i  m iłość b liźn ie ­
go nie jes t tu  trak tow ana  jako  uczu­
cie. Pod ty m  względem  nauczanie 
to różn i się od poglądów sto ików  
i  od poglądów bardzo rozpowszech­
nionych, je ś li n ie  w  te o rii to  w  
praktyce, naw et wśród ka to lik ó w  
dzisiejszych. N ie  można nakazać 
n ikom u uczucia, bo często jest ono 
niezależne od w o li człowieka, a ty m ­
czasem Chrystus uważa* m iłość Bo­
ga i  b liźn iego za ścisły obowiązek, 
przesądzający sprawę tego czy ktoś 
jest za Chrystusem  czy przeciw ko 
N iem u (Np. M t. 5, 43— 48). Bo też 
n ie  chodzi tu  o uczucie, lecz o ja ­
kość aktyw nego stosunku do b liź ­
n ich  i  tu  w łaśnie w a rto  podkreślić 
stosunek Chrystusa do sprawy spo­
łecznej w  Jego czasach. A k ty w n y , 
świadczący o m iłośc i b liźniego sto­
sunek człow ieka do b liźn ich  ma się 
wyrażać n ie  ty lk o  w  nieczyn ien iu 
n ikom u krzyw d y , lecz i  w  rob ien iu  
dobrze, a rob ien iu  dobrze przede 
w szystk im  biednym , chorym , n ie ­
szczęśliwym. Co w ięcej, pomaganie 
tym  w łaśnie „na jm n ie jszym “  C h ry­
stus uczyn ił g łów nym  sprawdzia­
nem tego, czy człow iek może zostać 
zbawiony. i

Ewangelia w ed ług Mateusza (25, 
31 nn) podaje obraz Sądu Ostatecz­
nego, k tó ry  s tw ie rdz i, k to  m ia ł w  
życiu m iłość Boga i  bliźniego, a k to  
je j n ie  m ia ł, k to  więc w n ijd z ie  „do 
żywota wiecznego“ , a k to  zostanie 
potępiony. I  oto jest rzeczą n ies ły­
chanie charakterystyczną) że w  m o­
tyw ach swego w yroku , w ypow ie­
dzianych bardzo uroczyście, Sędzia 
C hrystus będzie — w edług te j ew an­
ge lii — m ó w ił ty lk o  o stosunku bo­
gatszych do biednie jszych, o sto­
sunku do głodnych, chorych i  prze- 
śladowanych w  życiu.

Jest rzeczą znamienną, że nie. ma 
wśród tych m otyw ów  nawet tego, 
czy ktoś uw ie rzy ł w  Chrystusa i 
poszedł za N im , choć w iadom o z in ­
nych m ie jsc ewangelii, że i  ten mo­
m ent b y ł dla Chrystusa is to tny.

L is ta  wym agań, k tó re  zostaną 
cz łow iekow i postaw ione na tym  są­
dzie, n ie  jest zatem pełna, ale nie 
ulega na jm n ie jsze j w ą tp liw ośc i, że 
wśród nich te, o k tó rych  mowa w  
cytow anym  ustępie ewangelii, zna j­
dą się — według Chrystusa — na 
jednym  z pierwszych, je ś li nie na 
pierw szym  m iejscu. Że nie chodziło 
w  tym  opisie o jakąś przenośnię, 
lecz o obowiązek naprawdę; dowo­
dem tego jest uroczysty, z naci­
skiem w ypow iadany cha rakter słów 
Chrystusa, a także i  to, że dosłow­
nie rozum ie li je  także Jego n a jb liż ­
si. K re w n y  Chrystusa i  Jego apo­
stoł Jakub w yraźnie m ów i, że o tym  
czy ktoś jest p raw dz iw ym  chrześci­
jan inem  decyduje nie ty lk o  w iara, 
bo i  „szatan i także w ierzą“ , lecz 
uczynki i  to uczynki w  stosunku do 
biednych i  będących w  potrzebie 
(Jak, 2, 14— 17). Ż tak po ję te j m iło ­
ści b liźniego w yn ika  u Jezusa bar­
dzo k ry tyczna  postawa wobec ów ­
czesnych stosunków społecznych.

O p ie ra ły  się one na u s tro ju  klaso­
wym , na podziale na bogatych 
i  biednych, jako  na czymś n a tu ra l­
nym , a w ięc w yn ika jącym  n iem a l 
z w o li Bożej. Tymczasem w  naucza­
n iu  Chrystusa pow tarza ją  się często 
ostre a tak i na bogaczy. N a jja sk ra w ­
sze może jes t owo słynne powiedze­
nie, że „ ła tw ie j w ie lb łą dow i przejść 
przez ucho ig ie lne n iż bogaczowi 
w n ijść  do K ró les tw a  Bożego“ , ale 
i  poza ty m  ostrych potępień boga­
czy jes t bardzo w iele . Bogaczem zaś 
je s t ten, k to  ma dobra ziemskie, a 
obok siebig ma tak ich , k tó rzy  są 
w  potrzebie. Jest n im  także i  ten, 
k to  się bógaci z k rzyw dą bliźn ich, 
toteż ce ln ik  Zacheusz po nawró­
ceniu się zwraca wszystko to co zdo­
b y ł nieuczciw ie.

Nakazy Chrystusa nie ograniczały 
się ty lk o  do Iz rae litów , stale pod­
kreś la ł przecież uniwersalność Swej 
nauki. N ie rozróżnia ł m iędzy swoim i 
i  „ob cym i“ , wszyscy są w edług N ie­
go jednakowo powołan i do zbawie­
nia, wszyscy zatem, członkowie 
wszystk ich narodów  są sobie brać­
m i. To tak  wyraźne stw ierdzenie 
b ra te rs tw a ludz i było  czymś nowym  
w  dziejach poglądów na jedność ro ­
dza ju ludzkiego. N ie Chrystus w y ­
sunął je  pierwszy, naw iązał bow iem  
do Starego Testamentu, k tó ry  mó­
w ił o pochodzeniu w szystkich ludzi 
od w spólnych prarodziców  i  o 
W spólnym w szystk im  ludziom  grze­
chu p ierw orodnym , choć Iz rae litom  
w yznaczył zaszczytną ro lę przecho­
w yw an ia  w ia ry  w  przyszłego M esja­
sza. W  praktyce jednak ten mesja- 
n izm  iz rae lsk i ulegał prawdopodob­
nie  w p ływ o m  re lig ii egipskiej, zm ie­
n ia ł się też dz ięk i w łasnym , bole­
snym  dziejom  Izraela. W  czasach 
Chrystusa m ówiono zatem o w y ­
ją tko w ym  znaczeniu „na rodu  w y ­
branego“  i  o jego praw ie  do pano­
wania nad światem. H is to ria  św iata 
w  oczach Iz ra e litó w  stała się ty lk o  
ich  h is to rią , nawracających się na 
m onoteizm  rob iono Iz rae litam i, in ­
ne narody b y ły  czymś gorszym, a 
ich ro la  w  przysźłym  kró lestw ie  
m esjańskim  sprowadzała się do słu­
chania i  ulegania „na rodow i w yb ra ­
nem u“ . ,

W  świecie pogańskim  ideę jedno­
ści rodzaju ludzkiego, a w ięc b ra­
terstw a wszystkich ludzi, w ysunę li 
przed Chrystusem ju ż  stoicy. W yn i­
kała ona z ich teo rii panteistycznej, 
według k tó re j m ateria i  form a, cia­
ła i duchy, słowem św ia t ca ły sta­
n o w ił jedność, b y ł jedno litą  sub­
stancją cielesną, k tó re j wszyscy lu ­
dzie b y li częścią, b y li zatem braćm i. 
Już w  roku  150 prz. Chr. pisarz 
grecki Polib ios będący pod w p ły ­
wem sto ików  zaczął pisać po grec­
ku h is to rię  pod znam iennym  ty tu ­
łem : „H is to ria  powszechna“  (histo­
ria  katho iike). M ia ia  ona objąć 
dzieje w szystkich ludzi od roku 220 
przed Chr. aż do czasów w k tó rych  
żył autor. Takie  ujęcie znane było 
i  w  świecie łacińskim . Pod w p ły ­
wem Polibiosa h is to rię  wszystkich 
ludów  pisał po łac in ie  w  p ie rw ­
szych dziesiątkach la t po Chrystusie 
Pompejusz Trogus z G alii,

M yś l o jednoścj rodzaju ludzk ie ­
go, a więc i w  pewnym  sensie b ra­
te rs tw ie  wszystkich ludzi, była  za­
tem znana zarówno u Iz rae litów  ja k  
i św iatu hellenistycznem u, ale u 
p ierwszych m im o wszystko występo­
wa! ostry podział na naród w ybra-

/



E TLE JB M  jest dziś 
m ałym  miastem, l i ­
czącym 7 500 miesz­
kańców, leży o 9 
km  na, wschód cd 
Jerozolim y na w y ­
sokości 770 m  nad 

poziomem morza. P ie rw otna nazwa 
te j m iejscowości brzm ia ła  „B e th - 
Laham.ii“ , czyli „dcm  (boga) Laha- 
m u“ , było  to babilońskie  bóstwo, 
czczone rów nież przez Chananejczy- 
ków . Gdy Ż ydzi za ję li ziemię Cha- 
naan, nazwa została nieco dostoso­
wana do języka hebra jskiego w  sen­
sie „B eth -lehem “  czy li „dom  Chle­
ba“ . Po zajęciu Palestyny przez Ż y­
dów  os ied lił się w  te j m iejscowości 
ród  E íra ta  (I C hron ik. 2, 50—51, 4, 
4), stąd też m iejscowość tę nazwano 
raz  Betle jem , to znów E fra ta  (zob. 
Ks. Rozdz. 35, 19, Rut. 1, 2, 4, 11). 
W  te j m iejscowości ż odgałęzienia 
rodu Isa i (Jesse) pochodził D aw id  
(Rut. 4, 22, I  C hron ik. 2, 13— 15).

Jeżeli Nazaret b y ł osadą o tak  
n ik ły m  znaczeniu, że nie wspom i­
na ją  o n ie j żadne dawne dokum enty 
(§ 228), to Betle jem  w  czasach Je­
zusa by ło  rów nież nieznaczną ty lk o  
osadą. Już w  V I I I  w. przed Chr. 
p ro rok  Micheasz (5, 1 hebr.) nazywa 
Betle jem  małą m iędzy tym , k tó re  
dostały się przy podziale pokoleniu 
Judy. Osada w raz z oko licznym  te­
ry to r iu m  m usiała liczyć nie w ię ­
cej niż 1000 mieszkańców, po 
w iększej części pasterzy i  ubogich 
w ieśniaków. Leżała jednak na d ro ­
dze, po k tó re j szły karaw any z Je­
rozo lim y do Egiptu. I  rzeczywiście 
schronisko dla karaw an (po hebra j- 
sku „ geruth “  (schron dla obcych) 
zostało tam  zbudowane przez Cha- 
maama, k tó ry  zdaje się być synem 
przy jac ie la  Daw ida (2 Sam. 19, 
37 nn.) i dlatego nazwano je  „schron 
dla  obcych Chamaama“  (geruth 
Chamaam) (zob. Jer. 41, 17).

Od Nazaretu do Betle jem  jest 
dziś 150 km  drogi, w  czasach Je­
zusa mogło być nieco m n ie j, a więc 
droga na trzy  cztery dn i dla ów ­
czesnych karawan. N ie w iadom o

n y  1 m ającą m in im alne prawa w  
przyszłym  kró lestw ie  m esjańskim  
resztę ludzkości, a w  świecie he lle ­
n istycznym  podział na ludzi k u ltu ­
ra lnych  i  barbarzyńców . A n i w 
jednym  an i w  d rug im  z tych św ia­
tów  nie było m owy o bra te rstw ie  w  
ścisłym  tego słowa znaczeniu i  o 
jednakow ej odpowiedzialności (pisa­
rze chrześcijańscy, k tórzy  w yszli z 
juda izm u tw ie rd z ili,  że ta odpowie­
dzialność Izraela będzie nawet w ię k ­
sza n iż  innych  ludzi). Nauczanie o 
śm ierci Chrystusa za wszystkich, 
ocena ich w artośc i n ie  według p rzy­
należności narodowej (przypowieść 
o dobrym  sam arytanin ie) lu b  p rzy­
należności k lasowej (przypowieść o 
bogaczu i Łazarzu), w ięcej działa ła 
na ludzi, m ia ła bardzie j społeczne 
znaczenie niż m etafizyczne w yw ody 
stoików, k tó rzy  zresztą n igdy w ię k ­
szego w p ły w u  na masy nie m ie li. 
Chrystusowa zasada równości wszy­
stk ich ludzi, równości wszystkich 
narodów, choć później nawet przez 
samych chrześcijan słabo rea lizow a­
na, m ia ła  w  oczach im perium  rzym ­
skiego znaczenie naprawdę rew o lu ­
cyjne i  by ła  jedną z g łównych przy­
czyn ostrego zwalczania chrześci­
ja n  przez rzym skie k lasy posiada­
jące.

Podobnie w  oczach Chrystusa 
ludźm i są także niew o ln icy, m ają 
oni te same co wszyscy ludzie p ra­
w a i obow iązki wobec Boga. N ie ma 
w praw dzie w  ew angelii potępienia 
in s ty tu c ji n iew o ln ic tw a, choć w zm ia­
nek o n iew o ln ikach jest k ilk a . T rze­
ba jednak pamiętać, że Chrystus 
dz ia ła ł w  Palestynie, gdzie ta spra­
wa nie  odgryw ała wówczas w ię k ­
szej ro li. Poza tym  stał wobec tego 
zagadnienia na stanow isku Starego 
Testamentu, k tó ry  n iew o ln ic tw o  
wśród Iz ra e litó w  (a do n ich  prze­
m aw ia ł Chrystus) znacznie og ran i­
czał. S tanow isko praw ne n iew o ln i­
ków  u Iz ra e litó w  było  o w ie le  lep­
sze i  w  zw iązku z tym  odmienne 
niż u innych  narodów. Zasadniczy 

•zresztą pogląd Chrystusa na n iew o l­
n ików  b y ł jasny w  św ietle tego, co 
m ó w ił o równości wszystkich ludzi.

Chrystus po dkreś lił także godność 
kob ie ty, m ów iąc o rów noupraw n ie ­
n iu  mężczyzny i n iew iasty w  m ał­
żeństw ie i  zakazując porzucania n ie­
w iasty , choć naw et praw o m ojże- 
szówe w  pewnych w ypadkach na 
to pozwalało. Co w ięcej, w z ią ł także 
w  obronę dzieci w  stosunku do ów­
czesnego wobec n ich prawa rodz i­
ców. Cała rew olucyjność tego, co 
m ó w ił Jezus o dzieciach, w ystępuje 
dop iero ' na tle  ówczesnych zwycza­
jó w  nieżydowskich. V/ świecie rzym ­
skim  ojciec m ia ł nieograniczone 
prawa w  stosunku do dzieci. Spę­
dzanie płodu, zabijanie dzieci po 
urodzeniu b y ły  w  tym  świecie z ja­
w isk iem  norm alnym . Chrześcijań­
stwo przyn iosło  pod tym  względem 
radyka lną  zmianę.

Porównywano często Chrystusa 
do Buddy; is to tn ie  podobieństw jest 
sporo, choć trudno  rozróżnić m ię­
dzy tym , ćo g łes ił sam Gotama, 
zwany Buddą, żyjący w  V I w ieku  
przed Chr. a co dodała późniejsza 
legenda. Na tem at tej legendy i  po­
dobieństw  z chrześcijaństwem  is tn ie ­
je  już o lbrzym ia  lite ra tu ra . W  in te ­
resującej nas tu  dziedzinie e tyk i 
społecznej podkreślić jednak trzeba 
zasadnicze różnice m iędzy naucza­
niem G otam y i Jezusa. Budda mó­
w i w  swych, znanych nam, p rzyka ­
zaniach m ora lnych o zakazie zabi­
jan ia  ja k ie jk o lw ie k  is to ty  żywej (a 
więc i zw ierząt), o zakazie kradz ie ­
ży, cudzołóstwa, m ów ien ia n iep raw ­
dy, p ic ia  oszałam iających napojów. 
Pierwsze z n ich rozw inę ło  się póź­
n ie j w  m iłość nie ty lk o  do ludz i ale 
do wszystkiego co żywe, a także^i w
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NARODZENIE JEZUSA
całk iem  pewnie, czy do staw ienia 
się w  Betle jem  obowiązany b y ł ty l­
ko  Józef sam, czy też i  M aria . G dy­
by M aria  n ie  była nawet zobowią­
zana prawem, to jednak tak  się sta­
ło, że Józef udał się tam  „w ra z  
z M arią, poślubioną sobie brzem ien­
ną“  (Łuk. 2, 5). Ostatnie słowo mo­
że być insynuacją powodu, dla k tó ­
rego również i  M aria  poszła razem, 
zb liża ł się bowiem  czas narodzin 
i  w  tej okoliczności nie pow inna by­

ła zostać sama. Inną przyczyną — 
poza m ożliwością obow iązku z na­
kazu — było  może to, że Józef 
i  M aria  postanow ili przenieść się 
na stale do rodzinnego miejsca rodu 
Dawida, przecież an io ł p rzy  zw iasto­
w an iu  zapewniał, że Bóg odda no­
wonarodzonemu tron  Dawida, jego 
ojca (§ 230). B yło  w ięc na tura lną 
rzeczą powrócić do rodzinnego m ie j­
sca Daw ida i tam  oczekiwać na 
w ype łn ien ie  się ta jem niczych zamia­
rów  Bożych. Już cd w ie lu  w ieków  
p ro rok  Micheasz wskazał na „m a­
łe “  B etle jem  jako  miejsce urodze-

m iłość do n ieprzy jac ió ł. A le  m im o 
pozornego podobieństwa przykaza­
nie  to różn i się ogrom nie od p rzy­
kazania Chrystusa. U  B uddy nie  ma 
ono charakteru pozytywnego, co się 
łączy z is to tn ym i cechami jego na­
uczania, które jest na wskroś pesy­
m istyczne. Życie jest ustawiczną 
zmianą pozbawioną sensu i  celu. 
Chęć do życia prow adzi do usta­
w icznych pragnień i  złudzeń na 
przem ian. Pełne uśw iadom ienie so­
bie tego jes t w łaśnie najwyższą mą­
drością, pesym izm jest poznaniem 
prawdy. Przez Cierpienie musi 
przejść każdy, im  prędzej zdobędzie 
poznanie bez sensu życia, tym  b liż ­
szy jest n irw any, choć na pytanie : 
czy jest to nicość czy stan wiecznej 
szczęśliwości — Budda n ie  odpo­
w iedzia ł. je ś li wśród przykazań 
B uddy is tn ie je  m iłość nawet ńie- 
p rzy jac ió ł, to p łyn ie  ona ty lk o  z l i ­
tości dla tych, k tó rzy  jeszcze nie 
zdobyli prawdziwego poznania, k tó ­
rzy  jeszcze nie pragną uw oln ien ia  
się od św iata, co jednak jest prag­
nien iem  ludz i ty lk o  m ądrych, k tó ­
rzy  zdobyli p raw dziw e poznanie.
I  tem u głów nie celow i ma służyć 
owa m iłość bliźniego mająca zatem 
ty lk o  cha rakter negatyw ny, ma po­
legać ty lk o  na n ieczynien iu n ikom u 
k rzyw dy.

Zupe łn ie  inaczej u jm u je  te zagad­
nien ia  Chrystus. Życie ma tu  swój 
cel określony, jest pfóbą, od k tó ­
re j zależy zbawienie człowieka. 
Podczas te j p róby każdy ma obo­
w iązek czynnej, pozytyw ne j m iłości 
bliźniego, („coko lw iek  chcecie, aby 
wam  ludzie czyn ili i  w y im  czyń­
cie“ ). Decyduje ona o w artości Czło­
w ieka. C ierpien ie nie jest prawem  
życia, choć wówczas gdy jest n ie­
zależne od człowieka, jes t czynni­
k iem  kon s tru k tyw nym . Za c ie rp ie­
n ia  w yn ika jące  z nierównego roz­
dzia łu  dóbr odpow iedzia ln i są bo­
gaci, za sposób życia odpow iedzia ln i, 
są wszyscy wobec Boga (w  buddyz­
m ie ta odpowiedzialność nie  is tn ie ­
je).

Chrystus często potępia „ś w ia t“ , 
ale w  Jego rozum ieniu chodzi o złość 
w  świecie, a nie o ucieczkę przed 
światem . A  w ięc sam bierze udz ia ł 
w  weselu w  K an ie  G a lile jsk ie j, by ­
wa na przyjęciach, Jego uczniowie 
jedzą i  p iją , m nie j poszczą niż fa ­
ryzeusze, m nie j n iż nawet ucznio­
w ie  Jana Chrzcicie la. Chrystus po­
dziw ia  p iękno przyrody ( lilie  polne, 
p ta k i niebieskie), m ałżeństwo na­
zywa ustanow ieniem  Bożym, baw i 
się z dziećmi, płacze nad tragedią 
Jerozolim y, z czego w idać, ja k  b y ł 
do Swego k ra ju  przyw iązany jako 
człow iek. N ie ma tu  n igdzie uciecz­
k i przed światem . Chrystus płaczę 
nad bólem  wdow y, k tó ra  u trac iła  
syna i  nad bólem M a r ii i  . M a rty  
pozbaw ionych bra ta  Łazarza’, ale w  
obydwóch wypadkach przyw raca 
zm arłym  życie..

M ów iliśm y  wyże j, że idee, k tó re  
g łos ił C hrystus m ia ły  cha rakter re ­
w o lu cy jn y ; p o d ’ tym  względem 
chrześcijaństwo stało znacznie Wy­
żej niż buddyzm . N ie  znaczy to jed­
nak wcale, by Chrystus b y ł dzia­
łaczem rew o lucy jnym . Podkreśla ł 
On często, że Jego m isja ma charak­
te r czysto re lig ijn y . N ie g łosił 
ucieczki przed życiem. A le  też i  nie 
naw o ływ a ł do obalenia istniejącego 
porządku społecznego. Sądził, że bę­
dzie on jednak ulegał zm ianie, że 
m usi ulec zm ianie w  m iarę tego, ja k  
będą wchodzić w  życie główne idee 
nauczania Chrystusowego. Do tego 
ludzkość ówczesna nie by ła  jednak 
zupełnie przygotowana. Odpowie­
dzialność za rea lizację  w  życiu spo­
łecznych konsekw encji na uk i C h ry­
stusa w z ię ły  na siebie następne ge­
neracje chrześcijan.

ks. M ieczysław Z yw czyński

nia tego, k tó ry  m ia ł panować nad 
Izraelem  (§ 254).

Podróż m usiała być d la  M a rii 
n iezw ykle męcząca, m ając na uw a­
dze je j dz iew ią ty  miesiąc ciąży. 
D rogi bow iem  w  tych okolicach, nie 
wytyczone jeszcze i  n ie  u trzym yw a­
ne przez Rzym ian — m istrzów  w 
tym  względzie — b y ły  złe i  ledw ie 
nadawały się dla karaw an oślich 
lub  w ie lb łądzich . Oprócz tego, z ra c ji 
nakazanego spisu, drogi te m usia ły 
być zatłoczone i  dlatego jeszcze 
bardzie j przykre. Nasi m ałżonko­
wie, w  najlepszym  w ypadku, m ie li 
do dyspozycji osiołka, na którego 
nałożono jeszcze żywność i  na jko ­
nieczniejsze przedm ioty. T ak i osio­
łek  i  dziś jeszcze w  Palestynie idzie 
na przedzie długiego szeregu w ie l­
błądów, albo też postępuje za g ru ­
pą idących ludzi. T rzy  lub  cztery 
noclegi spędzili albo w  jak im ś zna- • 
jom ym  domu, albo na jpraw dopo­
dobniej w  p rzytu łkach  publicznych, 
k tó re  leżały przy drodze. Należało 
w  tym  w ypadku położyć się na zie­
m i w raz z współpodróżnym i m iędzy 
w ie lb łądem  a osiołkiem .

Gdy doszli do Betle jem u, w a run ­
k i pogorszyły się jeszcze. M ała osa­
da aż k ip ia ła  od narodu, k tó ry  roz­
lokow a ł się wszędzie po trochu, po­
czynając od schroniska dla ka ra ­
wan. Może to była jeszcze budow la 
starego Chamaam (§ 241), odnaw ia­
na peprzez w iek i. Łukasz nazywa 
ją  „gospodą“ . Jednakże ta nazwa 
nie pow inna wprowadzać w  błąd 
dzisiejszego czyte ln ika, k tó ry  może 
sobie wyobraża, że owa gospoda od­
pow iadała bodaj w  przyb liżen iu  dzi­
siejszemu ho te likow i w  p ro w in c jo ­
na lnym  m iasteczku. Schronisko dla 
karaw an owych czasów było  raczej 
podobne do dzisiejszego „K h a n “  w  
Palestynie (§ 439), a w ięc n ie w ie lk i 
plac pod gołym  niebem, otoczony 
dosyć w ysokim  m urem , w  k tó ry m  
jest ty lk o  jedno wejście. W ewnątrz, 
przy murze, wzdłuż jednego lub 
w ięcej boków, szedł ganek, tu  i 
tam  zam urowany, tworząc w  ten 
sposób większe lub  mniejsze po­
mieszczenia dla podróżnych. I  to 
była cala „gospoda“ . Zw ierzęta k ła ­
d ły  się na środku ped gołym  nie­
bem, a podróżni ch ro n ili się pod 
gankiem , lu b  w  pomieszczeniach 
zam urowanych, o ile  by ło  jeszcze 
miejsce, w  przeciw nym  razie trze­
ba było  ułożyć się na noc pośród 
zwierząt. Osobne m ieszkanka, jeś li 
jeszcze by ły , można było  zająć, 
płacąc odpowiednią taksę. W  tym  
więc zb iorow isku lu dz i i  zw ierząt 
pomieszanych razem zała tw ia ło  się 
różne sprawy, m od liło  się do Boga, 
śpiewało się i  spało, ja d ło  i  Zała­
tw ia ło  fiz jo log iczne potrzeby — mo­
żna było  się urodzić i można było  
umrzeć.. W szystko to wśród otacza­
jącego b rudu  i  smrodu, wśród bło­
ta, k tó re  jeszcze dziś zatruw a obo­
zowiska beduinów palestyńskich w  
czasie wędrówek.

Łukasz zaznacza, że gdy Józef i 
M aria  .p rzyby li do B etle jem u „n ie  
było d la  n ich m iejsca w  gospo­
dzie“  (2, 7). To zdanie jes t bardziej 
umyślne, n iżby się zdawało na 
pierwszy rzu t oka. Gdyby, bowiem  
Łukasz chcia ł zaznaczyć ty lko , że 
w schronisku dla karaw an ju ż  nie 
było  w ięcej miejsca, to w ystarczyło­
by powiedzieć, że „n ie  było  m ie j­
sca", a tymczasem on podkreśla, że 
„d la  n ich “ , odnosząc się tym  sa­
m ym  do specyficznych okoliczności, 
w ja k ic h  się zna jdow a li, a więc 
mając na uwadze bliskość porodu 
dla M a rii. Zdawać by się mogło, że 
to zbyteczna drobiazgowość, a tym ­
czasem ta k  me jest. W  Betle jem ie 
Józef m ia ł na pewno znaj ornych, 
lub  nawet krew nych , u k tó rych  
m ógłby znaleźć gościnę, nawet i 
w tedy, gdy osada by ła  prze ludnio­
na, to jednak m ały ką t dla dw o j­
ga osób, spokojnych i  nie wym aga­
jących, można było  zawsze znaleźć. 
Gdy do Jerozolim y z okazji Pa­
schy na p ływ a ły  setki i  tysiące p ie l­
grzym ów (§ 74), to stolica była  nie

mniej, przepełniona, n iż  Betle jem  z 
okaz ji spisu ludności, a jednak 
wszyscy zna jdow a li m iejsce dla 
siebie. Oczywiście, że p rzy tych o- 
kazjach również i  m ałe dom ki p ry ­
watne przedstaw ia ły obraz schro­
n isk  dla karawan, bo b y ły  to zw y­
k le  duże izby, zbudowane w prost 
na ziemi. W  n ich wszystko było  
razem, wszystko dokonywano na 
oczach obecnych, nie można by ło  
niczego dokonać na us tron iu  i  w  
ta jem nicy. D latego można dobrze 
zrozumieć słowa, Łukasza, że „n ie  
było  m iejsca d l a  n i c  h “ . W 
momencie w ięc, gdy już m ia ły  na­
stąpić narodziny, M aria  szukała 
przede w szystk im  spokoju i  odosob­
nienia.

„ I  stało się, gdy tam  by li, źe w y ­
p e łn iły  się dn i, aby porodziła. 
I  porodziła syna swego p ie rw orod­
nego i  uw inę ła  go w  p ie luszk i t

złożyła w  żłobie" (Łuk. 2, 6-^7). Tu 
jest mowa jedyn ie  o „ż łob ie“ , ale 
tym  samym jest to wystarczającą 
wskazówką, biorąc pod uwagę ów­
czesne zwyczaje. Ż łób oznacza rów ­
nocześnie szopę, a szopa wedle ów­
czesnych zwyczajów  oznacza jakąś 
grotę lu b  m a ły  schron, wydrążony 
w  ścianie jakiegoś pagórka w  oko­
licy  osiedla. G ro ty  tego rodzaju, 
przeznaczone dla  podobnych celów 
są w  Palestynie jeszcze dziś w  po­
b liżu  dom ostw ludzkich . Być mo­
że, że owa stajenka, na k tó rą  skie­
ro w a li swoje oczy nasi m ałżonko­
w ie była  częściowo zajęta przez 
zwierzęta, może była  ciemna i  b ru ­
dna od nawozu — ale była nieco 
z dala od w ioski, a tym  samym sa­
motna i  zaciszna. To wystarczało 
dla przyszłej m atk i. D latego też, 
gdy p rz y b y li do Betle jem u i zoba­
czyli ów tłu m  ludzi, um ieścili się 
na prędce w  tej od ludnej grocie 
tak  w  oczekiwaniu na form alności 
spisu, ja k  też ze względu na naro­
dziny, k tó re  m ia ły  się dokonać. 
Józef urządził ja k  mógł jak iś  ką t 
m niej zabrudzony, zasłał czystą sło­
mą, w yciągną ł z plecaka zapasy i 
co było  konieczne, rozkładając to

pajęczynę u stropu, a za kadzielne 
dym y. — w yziew y gnoju, za całą 
św itę — dw o je  ludzi bez domu.

M im o  wszystko K ró lestw o owe­
go dynastycznego spadkobiercy po­
częło się ukazywać już  i  w  tym  
czasie za pomocą charakterystycz­
nych i  nowych szczegółów, k tó rych  
nie znały inne współczesne k ró le ­
stwa. Z owych trzech osób, z k tó ­
rych składał się ten stajenny dwór, 
jedna reprezentowała dziew ictw o, 
druga, biedę, a wszystkie trzy  ra ­
zem pokorę i  niewinność. D okład­
nie 9 km  bardzie j na północ pysz­
n iła  się złoconą oprawą św ita He­
roda W ielkiego, u k tó re j dziew ic­
two było  słowem całkow ic ie  ob­
cym, bieda była w pogardzie, a po­
kora i  niew inność okazywała się 
chyba w  tym , że dokonywano' za­
machu na rodzonego ojca, że ska­
zywano na śmierć w łasnych synów, 
że popełniano cudzołóstwa, . kaz i­
rodztw a i  sodomskie grzechy. 
P raw dziw y kon trast m iędzy tym i 
dwoma dw oram i nie w y n ik a ł z 
fak tu  istn ien ia  gnoju z jednej stro­
ny, a złota z drug ie j, ale z powo­
du zasadniczych różnic m ora lnych 
z obu sliron.

wszystko na żłobie przy tw ie rdzo­
nym  do m uru  i  to już wszystko. 
Innych wygód na razie nie można 
by ło  wymagać, mając na uwadze 
podróżnych o n isk im  pochodzeniu 
socjalnym , a k tó rzy  z własnego w y ­
boru  odosobnili, się w  pierwszej 
lepszej grocie d la  bydła.

A  w ięc ubóstwo i  czystość — to 
są przyczyny, historyczne, dla k tó ­
rych Jezus naredził się w  grocie ., 
dla zw ierząt; ubóstwo jego p rzyb ra ­
nego ojca, k tó ry  nie m ia ł dość pie­
niędzy, by wśród ty lu  nap ływ o­
wych lu dz i w yna jąć d la  s ie be  o- 
śobne pomieszczenie, czystość p ra w ­
dziwej m a tk i, k tó ra  pragnęła oto­
czyć swój poród pełną szacunku ta ­
jem nicą.

Owa grota, o k tó re j w yżej była  
mowa, posiada na swoją korzyść 
wśród innych  archeologicznych 
m iejsc z życia Jezusa, na jw ięce j i 
najstarsze świadectwa. N ie biorąc 
już  pod uwagę tw ie rdzeń różnych 
apokryfów , k tó re  na ten tem at w ie ­
le fan ta z ju ją , już w  I I  w. Justyn 
Uęcżennik, urodzony w  Palestynie, 
podaje taką cenną in form ację . 
„G dy w ięc dziecię narodziło  się w  
Betle jem , ponieważ Józef nie m ia ł 
w te j wiosce gdzie zamieszkać, za­
m ieszkał w  pewnej grocie nie da­
leko od w ioski. I  gdy oni tam  by li, 
M aria  porodziła  Chrystusa i  złożyła  
go w  żłobie“ ... (D ial. cum. T riph . 
78). W  pierw szym  dziesięcioleciu 
I I I  w. Orygenes rów nież m ów i o 
grocie i  żłobie, odwołując się do 
powszechnej tra d y c ji „tu tych oko­
licach, nawet u tych, k tó rzy  nie 
w yzna ją  naszej w ia ry “  (Contra Cel- 
sum I, 51). Na podstaw ie te j tra ­
d y c ji K onstan tyn  nakazuje w  ro k u  
325, by nad tą grotą zbudowano 
wspaniałą bazylikę (zob. Euzebiusz, 
V ita  Constantin i, I I I ,  41— 43), k tó ­
rą  w  333 roku  ogląda! z podziwem  
p ie lg rzym  z Bordeaux. B azy lika  ta 
została uszanowana przez Persów, 
k tó rzy  za ję li Palestynę w  614 roku  
i  do dziś istnieje.

Gdy Jezus U jrza ł św ia tło  dzien­
ne w  te j grocie, wówczas M aria  
„uw inę ła  go w  p ie luszki i  złożyła 
w  żłobie“ . Te słowa ew angelisty 
lekarza w . d e lika tn y  sposób, ale 
w yraźn ie  da ją  nam do poznania, 
że poród nastąp ił bez zw yk łe j w  
tych wypadkach pomocy osób trze­
cich. . M atka  osobiście za jm u je  się 
nowonarodzonym , o w ija  go i  u- 
mieszcza w  żłobie. N aw et Józefa 
się pom ija . Dopiero późniejsze p i­
sma apokryficzne postara ją  się o 
to, by wezwać akuszerkę, po k tó rą  
poszedł Józef błądząc i  dopytu jąc 
się po okolicy. (ProtoewamgelLa Ja­
kuba, 19—20). A le  w  naszej ewan­
ge lii n ie  ma dla  n ie j m iejsca,, ja k  
to już  po dkreś lił św. H ie ron im  
,.N u lla  ib i  obste tric , n u lla  m u lié r-  
cu larum  sedulitas intercessit, ipsa 
pannis in v o lv it  in fa n tem  ipsa e t  
m ater et c b s te tr ix  fu it .  (Ad. H e lv i- 
dium , 8) (2). N ie  bez powodu p rzy­
szła M a tka  szukała z taką skwa- 
p liw ością  osobnego i  spokojnego 
miejsca.

T ak w ięc M a ria  „porodziła  syna 
swego p ierw orodnego“ , o k tó rym  
pow iedzia ł Jej an io ł, że obejm ie ja ­
ko spadkobierca „sto licę Dawida, 
ojca swego“  (§ 230). A le  przyszłe 
kró lestw o nowonarodzonego — o- 
p iera jąc się na pierwszych ozna­
kach —  m ia ło  być zupełnie inne, 
niż w szystk ie  współczesne, boć ten 
dynastyczny spadkobierca m ia ł za 
salę tronow ą — ©tajnię, a. za tro n  
—  żłób, za ba ldach im  —  wiszącą

W  każdym  razie nowonarodzone­
mu po tom kow i Daw ida należało 
złożyć ho łd  ze strony św ity  dw or­
skie j, k tó ra  nie pow inna była swym 
pochodzeniem różnić się zbytn io  od 
samego Daw ida — a b y ł on paste­
rzem owiec. H o łd  m ie li złożyć 
członkow ie św ity , przyw iązani do 
tronu-żłobu. Ponieważ an io ł p rzy  
zw iastowaniu powiedział, że naro­
dzone dziecię będzie nazwane „sy ­
nem Najwyższego“ ;, należał m u się 
rów nież ho łd dw o ru  Najwyższego, 
członkowie tego dw oru  • z łączyli się 
w  swej adoracji z ow ym i na jn iż ­
szymi sługam i na ziemi.

B etle jem  by ło  położone — i  dziś 
zresztą tak  jest — na skra ju  ste­
pu, czy li na terenie pustym  i nieu- 
praw nym . k tó ry  można w yko rzy­
stać jedyn ie  przez wypas trzód. 
K ilkanaśc ie  owieczek, k tó re  by ły  
własnością m ieszkańców w ioski, 
zapędzono do pob lisk ich  sta jen — 
ale duże stada zostawały całą noc 
na o tw a rtym  polu pod gołym  nie­
bem pod. strażą pasterza, niezależ­
nie od tego, czy to b y ł dzień czy 
noc, la to  czy zima (§ 174). Liczne 
zwierzęta i  k ilk u - lu dz i s tanow ili 
uzupełniającą się całość, k tó ra  ży­
ła na stepie i ze stepu. Pastuchy 
tego po k ro ju  m ie li najgorszą opin ię 
u Faryzeuszów i Pisarzy. Bo prze­
de w szystk im  ich nomadyczny ży­
w o t na stepie, gdzie b ra k  było  w o­
dy, spraw ia ł, że b y li b rudn i, śm ier­
dzący, nie znający podstawowych 
zasad ry tu a ln ych  obm ywań rąk, 
czystości naczyń, doboru pokarm ów  
i  "dlatego on i w  p ierw szym  rzędzie 
s tanow ili ów  „ lu d  z iem i", k tó ry  
wzbudzał u Faryzeuszów serdeczną 
pogardę (40). Oprócz tego pasterze 
ci uchodzili za urodzonych złodziei 
— była w ięc rada, by od nich nie 
kupować an i w e łny, an i m leka, 
gdyż m ogły to być rzeczy skradzio­
ne (Baba ąamma, X , 9).

Z d rug ie j znów strony nie można 
by ło  wym agać od n ich  zbyt w ie le  
co do przestrzegania „ tra d y c y j­
nych“  przepisów —  by  np. często 
m y li ręce, by dobrze p łu k a li na­
czynia przed posiłk iem . B y li to  bo­
w iem  ludzie pew n i siebie, zuchy i  
ja k  nie b a li się rozb ić łba napastu­
jącego w ilk a  sw ym  k ijem , tak  też 
nie zaw ahaliby się zbytn io  .przed 
rozbiciem  g łow y Faryzeusza czy 
Pisarza, k tó ry  by chciał zbytn io  
naprzykrzać się ich sum ieniu. D la ­
tego też te w y rz u tk i społeczeństwa 
nie b y ły  dopuszczane przed try b u ­
na ły  sądowe, a ich  św iadectwa — 
podobnie ja k  i  z łodzie jów  oraz ra ­
busiów  nie  b y ły  brane pod uwagę 
(Tosefta Sanhedrin, V, 5).

A le  c i pogardzani pasterze, w y ­
rzuceni sprzed oblicza sędziow­
skie j ś w ity  Faryzeuszów, weszli do 
ś w ity  k ró lew sk ie j nowonarodzone­
go syna . Daw ida i  zostali do tego 
zaproszeni przez samych dworzan 
Najwyższego.

„ I  b y l i w  te j k ra in ie  paste­
rze, czuwający i  odbyw ający 
nocne straże nad stadem swo­
im . A  oto A n io ł Pański stanął 
p rzy nich i jasność Boża zew­
ną trz  ich ośw ieciła, ta k  że zlę­
k l i  się bo jaźnią w ie lką . I  rzekł 
im  A n io ł. N ie lęka jc ie  się, oto 
bowiem  zw ias tu ję  w am  radość 
w ielką, k tó ra  będzie w szystkie­
m u lu do w i, że się wam  dziś na­
rodz ił Z baw ic ie l, k tó rym  jest 
Chrystus Pan, w  mieście D aw i-

dowym . A  to będzie dla WM 
znakiem. Znajdziecie n iem owlę 
ow in ię te  w  p ie luszki i  złożone 
w  żłobie. I  nagle z ja w iły  się z 
A n io łem  zastępy wojska nie* 
bieskiego, w ie lb iące Boga i  mó­
w iące1

Chwała na wysokości Bogu,
a na ziem i pokój ludziom  do­

bre j w o li“ .

Opowieść ta następuje natych­
m iast po opisie narodzin Jezusa, 
jest w ięc w  in te n c ji pisarza chęć, 
podkreślenia, że te dwa wydarze­
nia co do czasu są p raw ie  rów no­
czesne. A  więc Jezus u rodził się 
nocą, podobnie ja k  jeszcze w  cza-- 
sie nocy u jrz e li pasterze anie lskie 
zjawy.

Pasterzom wiec, po oddaniu na­
leżnej chw ały Bogu na wysokoś­
ciach, oznajm ia się ty lk o  jedną 
rzecz: „p o kó j na ziem i".

I  rzeczywiście pokój wówczas pa­
now ał na ziem i (§ 225), ale b y ł to 
pokój przejściowy, na k ilk a  la t, 
ja kby  k ilk a  sekund na w ie lk im  ze­
garze ludzkości. Z tych k ilk u  se­
kund, ja kb y  z chw ilow e j p rzerw y 
wśród burzy skorzysta ł „Z baw ic ie l“ , 
a więc „C hrystus (Mesjasz) Pan“ , 
by z jaw ić  się - wśród ludzi. Przez 
swych nieb ieskich dworzan ogła­
szał „p o kó j“ . Jednakże zaczynająca 
się era wznosiła pokój nowego po­
k ro ju , pokój zależny od nowych 
w arunków . Pokój ówczesny tych 
k ilk u  la t  op ierał się na potędze 
Im pe rium  Rzymu, była to „P ax  Ro­
mana“ , zagwarantowana 25 legio­
nam i w o jsk, k tó re  jednak okazały 
się w  przyszłości pod T eutobur- 
giem niewystarczające, zapraw iając 
goryczą ostatn ie la ta panowania 
Augusta. N ow y pokój „Chrystusa 
Pana“  op iera ł się raczej na „do­
b re j w o li“ , łaskawości Boga. Ci, 
k tó rzy  przez swoje czyny okażą się 
godni te j łaskawości i  na k tó rych  
ta łaskawość spocznie (bo te dwa 
fa k ty  wzajem nie na się oddzia ły­
wają), staną się posiadaczami no­
wego pokoju. Oni to będą „pokó j 
czyniący“ , i  będą nazwani „B łogo­
s ław ien i“ , bo im  przypadnie w  u- 
dziale zaszczytna nazwa „synów  
Bożych“  (§ 321).

To n iezw ykłe  ob jaw ienie się a- 
n io łów  oraz ich słowa przekonały 
pasterzy, ze narodził się Mesjasz. 
B y li to ludzie prości — nie rozu­
m ie li n ic z zaw iłe j do k tryn y  Fa­
ryzeuszów — będąc jednak Iz ra e li­
tam i dawnego typu, dobrze zna li 
stare obietnice o Mesjaszu, przeka­
zane przez pro roków  ludow i. Za­
pewne nie  raz podczas d ług ich go­
dzin p ilnow an ia  trzody m ó w ili i  
o tych proroctwach. A n io ł więc da­
je  im  teraiz rów n ie  „znak“ , t j.  dzie­
cię uw in ię te  w  pie luszki i  złożone 
w  żłobie. Być może, że wskazał im  
naw et k ie runek  drogi ku  w łaści­
wej grocie. Pasterze ci znaleźli się 
w  swoim  żyw iole . G ro ty zna li do­
brze, sami bowiem , je ś li czas po­
zw o lił, ch ro n ili się tam  przed desz­
czem i  zim nem . Może niejeden z 
n ich um ieścił w  n ie j swoją żonę 
przed porodem i  z łożył podobnie 
swoje nowonarodzone dziecię w  
żłobie. Obecnie zaś usłyszeli od te­
go, k tó ry  n ie  może ószukać, że 
również i  Mesjasz znalazł się w  ich 
w arunkach bytowych. Poszli w ięc 
ku  niem u z pośpiechem (Łuk. 2, 
16), a w ięc z tym  podnieceniem, 
k tó re  rodzi się z radosnego uczucia 
bra te rstw a i  równości — gdyż by­
lib y  na pewno ca łk iem  w o lno i  o- 
pieszale k ie ro w a li swe k rok i, pe łn i 
n iepokoju, gdyby im  kazano udać 
się na dw ór Heroda, gdyby tam  
się b y ł na rodz ił Mesjasz.

P rz y b y li do gro ty. Z na leź li M a­
rię , Józefa i  narodzone dziecię. Po­
dz iw  ich ogarnął. Będąc b iednym i 
co do pieniędzy, ale bogaczami du ­
chem, niczego nie żądali i  bez zw ło­
k i  p o w ró c ili do swych trzód. Od­
czuw ali ty lk o  w ie lką  potrzebę 
chwalenia Boga — opowiedzenia 
w szystk im  pozostałym  tego, co się 
w ydarzy ło .

Zan im  Łukasz ukończył to  opo­
w iadanie, z obow iązku h is to ryka  
podkreśla, że „M a ria  zaś zachowy­
wała w szystkie te słowa  (wyrażenie 
hebra jskie , zam iast — sprawy), 
rozważając je w  sercu sw o im ". 
W iem y już. że jest to de lika tna  a- 
luz ja  do źródła in fo rm a c ji Łukaszo- 
wych (§ 142).

Giuseppe R icc io tti

, F ragm ent ks iążk i „V ita  d i GesCl 
C ris to '',
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ÓŻ w  tym  dz iw ­
nego, że księża z 
p a ra fii świętego 
Clovisa po raz 
pierwszy zasłysze­
l i  o wybuchu w o j­
ny cd poetki. Poet­
ka ta, powiadają, 

wcześniej w iedziała o Agadi- 
rze n iż niem iecka adm ira lic ja . 
Byia to kobieta ezterdziestckil- 
ku le tn ia , o zaróżowionej twarzy, 
przesadnym sposob e ub ierania się i 
bardzo dźwięcznym glosie. W ym y­
ś liła  nową technikę w e rsy fikac ji, 
opartą pono na zasadach E uklide­
sa zastosowanych do podświadomo­
ści. O statn io zyskała sobie euro­
pejską sławę strofą brzmiącą tak:

F u ja rk i bogów
Chwałę E. Zoli głoszą —
U zw iew nych wioset Charon
P''z«?z S.yks jego kości
W iezie
Za cenę nicości.
K ią d z  Ronsard w y ra -r ł w ą tp li­

wość, czy powyższa zw ro tka  ma 
coś wspólnego z poezją chrześci­
jańską, ba, kanon ik L it r y  wahpił, 
czy ma ona coś wspólnego z poe­
zją.

— V iv ia n i zapewniał mnie o tym  
osobiście — powiedziała z dram a­
tycznym  gestem poetka stojąc w  
środku rozm ównicy. — Już podpi­
sano powszechną m obilizację. A  
księża też pójdą na fron t.

M  EW IELE m ia ł ksiądz' do psko- 
* wania: sutanna, dw ie pary bu­
tów , dw ie  pary b ie lizny i  brew iarz 
— wiedział, że m undur dostanie 
w  kadrach. Gospodyni, pani Bou­
lon, uprzejm ie zgodziła się zaopie­
kować „Ś w ię tym  Błażejem  z K a- 
padocji“ . Św ięty Błażej z Kapado- 
c ji to b y ł kot, księży ulubieniec, . 
którego zachowanie nie zawsze l i ­
cowało z im ieniem , ja kko lw ie k  
ksiądz m ógł poszczycić się osiąg­
nięciam i w  przyuczaniu go, by nie 
po lował na gołębie, k tó re  przy la ­
tyw a ły  tu z kościoła na spacery po 
parapecie. Pani Boulon powiedzia­
ła, że będzie zmuszona poprosić 
księdza, żeby zapłacił za u trzym a­
nie kota — ceny teraz pójdą pio­
runem  w  górę, k iedy cesarz naro­
b i ł ty le  tych okropności. To jedno 
było  na pocieszenie, że wszystko 
nie  po trw a długo, m ów iła  pani 
Beulen, za miesiąc będą w  B e r li­
nie, ja k  ją zapewniał ten pan z 
trzeciego piętra.

K anon ik  L i t r y  nie m ia ł czasu 
przyjść na stację, by odprowadzić 
księdza Gaston na wojaczkę, toteż 
kroczy ł on do Gare de L ‘Est sa­
m otnie, w  obw isłym  jasnoniebies­
k im  mundurze, k tó ry  m u w yda li w 
kadrach. A ponieważ zbrakło  ple­
caków, niósł zapasową bieliznę w  
gazecie obwiązanej sznurkiem. 
Szedł, bo wszystkie autobusy i 
tra m w a je  b y ły  przepełnione, a do­
m yśla ł się. że i  w  kolejce pod­
ziemnej jest tłok . Gdó’ tak  masze­
ro w a ł wzdłuż rue de Quatre Sep­
tem bre upalne le tn ie słońce świe­
c iło  mu w  tw arz  lśniącą od potu, 
lecz ksiądz Gaston b y ł zbyt szczę­
ś liw y , by się- przejm ować, że - się 
poci — szedł przecież na świętą 
w ojnę, szedł walczyć o Francję. 
Dachy domów na rue Rćauim” -  i 
Bou levard Sebastopol mocno u ję ły  
w  k la m ry  niebo. Na ulicach tłum y 
żołn ierzy z pakunkam i na plecach 
lu b  pa rte row ym i paczkami pod pa­
chą. Żołn ierze śm ia li się do księ­
dza Gaston, a ksiądz Gaston śm iał 
się do żo łn ierzy — szedł przecież 
na świętą wojnę, szedł walczyć o 
Francję. Czasem śliczne dziewczęta 
idąc z żołn ierzam i też się uśmie­
chały do niego i pow iew a ły ku  n ie­
m u dłońm i, & chociaż on b y ł kap ła­
nem i m ia ł znak w y ry ty  na zaw­
sze w  duszy, uśm iechał się do 
ślicznych dziewcząt i  też pow iewał 
ku  n im  dłon ią  — szedł przecież 
na św iętą wojnę, walczyć o F ran­
cję.

I pom yślał, że m ógłby się poczuć 
jeszcze szczęśliwszy, gdyby jego 
też ktoś odprowadzał na stację. 
P ragną ł przez chw ilę , żeby jego 
m atka dożyła te j chw ili, ale po­
m yśla ł, że to samolubne, że z ra n ił­
by  je j m atczyne serce m yślą o je ­
dynym  synu idącym  na wojnę. 
W ięzy rodzinne to coś, czego ka ­
p łan i się w y rze k li — m ają za to 
inne radości. Słodycz psalm ów by­
ła  jedną z tych radości, w ięc idąc 
u licam i s ła ł ich piękno ku  niebu. 
„Q uem  dilecta tabernacula tua, 
Dom ine v ir tu tu m “  — zamruczał 
i  w tedy spostrzegł, że jednak przy­
szedł ktoś pożegnać go. P rzy we jś­
c iu  na stację stała A rm e lle  trz y ­
m ając się m am inej ręk i. Słońce ja ­
śnia ło na puszystych włosach 
dziew czynki ubranej w  sukienkę w  
k w ia tk i,  w  k tó re j wyg lądała ja k  
stokrotka . Podbiegła do księdza, 
gdy ty lk o  go zobaczyła, a on po­
chw yc ił ją  w  ram iona, un iósł w  
górę, a potem przycisnął do serca 
i  uca łował, zapominając, ja k  bar­
dzo m usi ją  k łuć  jego broda.

I /  A R D Y N A Ł  a n ie ls k i odw iedził
b ry ty js k ic h  żołnierzy. W  dro­

dze pow ro tne j zatrzym ał się na o- 
biedzie u swego brata w  Paryżu. 
K a rd yna ł francusk i z rk rzą tną l się, 
by  F ranciszkow i niczego nie b ra ­
kło , Franciszek bowiem  da ł mu 
podw ójną porcję  f lą d ry  w  V en ti- 
mi.ąii.

Obgsdali całą świętą kupę pra ła­
tów. lecz g łów nie m ó w ili o wojnie, 
z k tó re j Pan Bóg — ja k  m yśle li — 
nie  m ógł być bardzo zadowolony. 
A lfons m ów ił, że gdyby to on był 
Benedyktem , ob łożyłby ekskom u­
n iką  wszystkich n iem ieckich du­
chownych i św ieckich za zbrodnie 
przeciw  ludzkości. A le  Franciszek 
pow iedzia ł, że to wcale nie jest 
tak ie  proste. Franciszek powiedział, 
że choć sprawa F ra n c ji i W ie lk ie j 
B ry ta n ii jes t n iew ą tp liw ie  słusz­
niejsza od spraw y Niemiec, trzeba 
będzie wielu wieków koniecznego

ńamysłu, by  usta lić wszystkie b łę ­
dy i słuszności stron. Każde przed­
wczesne potępienie ofic ja lne  mo­
głoby spowodować powstanie no­
wej schizmy, A lfons zaś musi pa­
miętać. że Kościół Boży jest d ra­
biną spuszczoną z nieba dla wszyst­
k ich ludzi. A l?  A lfons wciąż tw ie r­
dził, że Benedykt pow in ien eksko- 
m unikować wszystkich Niemców, 
a głównie kardynała arcybiskupa 
K o lon ii, k tó ry  na ostatn im  Con- 
clave rozimy,śinie kazał mu pół go­
dziny czekać przed łazienką.

W końcu postanow ili pomodlić 
się o zwycięstwo. Tym  razem jed­
nakże pomodlą się sami, ostatnio 
bowiem, k iedy m o d lili się publicz­
nie, bieg wypadków  przyb ra ł n ie­
pom yślny obrót. Ramię przy ra ­
m ieniu u k lę k li w  dom owej k a p li­
cy i wzn ieśli m od ły do Boga, by 
darzy ł przewagą ich broń oraz by 
załatał dz iu ry  w  Chrystusowej sza­
cie, k tó rą  jest Kościół.

US T A Ł ogień zaporowy. Rozległ 
się gwizd. Ksiądz Gaston sko­

czył w raz z innym i, zdumiony, że 
to tak ie  łatwe. Ponad n im i zgasły 
gwiazdy. Niebo było ja k  wydęty 
żagiel b łęk itny , a gdzieniegdzie 
p tak i zaczynały śpiewać. Z prawe­
go skrzydła zasłona dymna, m ają­
ca ustrzec ich od obstrzału z f la n ­
k i od wzgórza, sunęła po ziemi 
ja k  nierozważna chmura. Nad po­
zycjam i n ie m ie c k im i—• cisza. B ieg­
nąc z ka ra bn em  na przyczepkę, 
ksiądz poczuł, że m ógłby tak co­
dziennie latać na wzgórze'.

I  w tedy zagrzm iała wroga a rty ­
le ria. Zatrzeszczały karab iny, b ry - 
znęły ogniem ku lom io ty . Obok księ­
dza ludzie zaczęli padać. Na pra­
wo ktoś osunął się na ziemię i le­
żąc próbował w tłoczyć zwoje 
wnętrzności z powrotem  do brzu­
cha. Na lewo dziew iętnasto le tn i 
chłopiec — brocząc k rw ią  z miejsca, 
gdzie kiedyś by ły  oczy — woła ł: Ma­
mo! Ksiądz też upadł. N ie d la te ­
go, że b y ł ranny, ale że się bał i 
nogi odm ów iły  ruu posłuszeństwa. 
K u le  gw izda ły koło niego, ja kb y  
ktoś rw a ł bibu łkę.

Na szczycie wzgórza m ógł do j­
rzeć grupę Niem ców siejących o- 
gnięm z karab inu maszynowego. 
W lewo — w prawo, w  prawo — 
w  lewo k ie row a li N iem cy lu fę  k u ­
lom iotu. Słońce odbija ło  się na 
hełmach tak im  blaskiem, że tru d ­
no było dostrzec twarze. P rzy­
pom niał sobie, że to w łaśnie nie­
m iecki ku lo m io t postrze lił jego 
przyjacie la , Bessier. I  zdał sobie 
sprawę, że go zastrzelą za tchó­
rzostwo, jeżeli będzie leżał dłużej. 
A le  leżał nie po to, by nie zabijać 
Niemców, nie! a dlatego, że się 
bał, by jego nie zastrzelono. W stał 
i  zaczął biec do gniazda karabinu. 
M ów iono mu, że atak w  po jedyn­
kę na karab in  maszynowy jest jed­
nym  z na jw iększych p rzyk ładów  
męstwa. Ksiądz Gaston bardzo 
chciał być mężny. ■

Leżał na ziemi trzy  sekundy. 
Piętnaście m usiał biec do ku lom io ­
tu, lecz k iedy dobiegł doń — ka ­
rab in  już  nie strzelał. In n y  fra n ­
cuski żołnierz podczołgał się poza 
gniazdo i rzuc ił w  nie ręczny gra­
nat. Słońce wciąż jaśnia ło na sta­
low ych hełmach n iem ieckich żoł­
nierzy, lecz oni już  nie ży li.

Ksiądz biegł dale j. Zasłona dym ­
na rozpłynęła się w  gęstą mgłę i 
n ic już  n ie  w idz ia ł przed sobą. 
Biegnąc słyszał b icie swego serca 
i  grzechot m an ie rk i o ekw ipunek. 
N ie m ógł dostrzec nikogo wokoło. 
Wciąż biegł poprzez dym. I  w tedy 
nagle ziemia u rw a ła  mu się pod 
nogami a on stoczył się w  w yrw ę  
po pocisku. Nie upadł jednakże na 
nos — w  osta tn ie j c h w ili zdołał 
odzyskać równowagę. Przed n im  
sta ł m łody żołnierz n iem iecki. Ż o ł­
n ierz zam ierzył się na księdza ba­
gnetem, ale zam ierzył się n ieum ie­
ję tn ie  i ka rab in  w yślizną ł się mu 
z ręk i i upadł na ziemię.

Jeszcze zanim  nadlecia ł pocisk, 
w y jąc  w  pow ie trzu  — ksiądz Ga­
ston w iedzia ł, że n ie  zabije n ie­
m ieckiego chłopca. N ie zabije n ie­
m ieckiego chłopca, bo k lę kną ł k ie ­
dyś przed biskupem , a ten złożył 
na n im  dłon ie  i uczyn ił znak w  
duszy jego. Pocisk, w y jąc w  po­
w ie trzu  nadlecia ł w  c h w ili, gdy 
ksiądz to pom yślał, i  niebo zacią- • 
żyło mu nad głową. Ksiądz i  żo ł­
n ierz p rz y w a rli do ziemi. Eksplo­
zja nastąpiła w  pobliżu. Fontanna 
kam ien i i  p iachu w yrosła  czernią 
w  niebo. D ługo jeszcze brzm ia ła  ta 
eksplozja w  uszach księdza. Piach 
i kam ienie opadały w o ln ie j, niż 
się w zb iły . Ksiądz zaczekał, aż 
w szystkie opadrtą, n im  podniósł się 
na nogi. Żo łn ierz n iem iecki nie po­
ruszy ł się. Ksiądz zobaczył, że 
k re w  sączy się z jego spodni.

— Jesteś ranny? — zapytał ła ­
maną niemczyzną.

Z początku chłopiec n ic nie od­
pow iadał. Poruszył ustam i, lecz nie 
w ydoby ł z n ich żadnego dźw ięku. 
Sporo czasu up łynęło , zanim  od­
zyskał mowę.

— To było, ja k b y  dom zw a lił 
się na m nie — zdoła ł wreszcie w y ­
jąkać, — A le  nie czujem bólu. 
T y lk o  k iedy chcę się ruszyć, to 
jakbym  m ia ł nogi p rzyb ite  do zie­
m i. — Zaśm ia ł się. Potem drgną ł 
i zaczął kąsać ziemię le ja po pocis­
ku. — Skończyła się dla mnie 
w ojna. Teraz będą m usie li odesłać 
m nie do domu. — Śm ia ł się przez 
chw ilę  i  nagle w ybuchną ł płaczem.
— A le  może u m rę .. T y  jesteś do­
b ry  Francuz, powiedz m i, że nie 
umrę.

— Na pewno nie  umrzesz — w y ­
rzek ł ksiądz, ale wcale n ie  w ie ­
dział, czy chłopiec n ie  umrze. Nie 
w iedział, czy chłopiec nie umrze, 
w sem inarium  bowiem  nie uczono 
o ciele, ty lk o  o duszy, a ta jest 
nieśm ierte lna.

— A  jeżeli umrę, napiszesz do 
moich rodziców? —  spyta ł chło­

piec. W  porannym  słońcu przezie­
ra ły  z jego tw arzy bladość i prze­
strach, młodość i osamotnienie. — 
Obiecaj, że jeś li umrę, napiszesz 
do moich rodziców.

— Jeśli umrzesz, napiszę do 
tw ych rodziców — obiecał ksigdz 
Gaston, ale chłopiec by ł ju t  nie­
przytom ny. P ochy lił giowę na 
pierś chłopca: jeszcze oddychał. W 
kieszeni* jego m unduru znalazł ża­
łosne skarby, ja k ie  żołnierze biorą 
z sobą na wojnę, by m ogli się czuć 
m niej samotni. B y ły  tam fotografie 
pani i pana w  średnim  w ieku, a 
także w ie lkook ie j dziewczyny o 
puszystych włosach. „Kochanem u 
Otto kochająca M ado“ , b rzm ia ł na­
pis na fo to g ra fii, a w ielkooka 
dziewczyna o puszystych włosach 
była bardzo podobna do w ie lu  in ­
nych w ie lkookich  dziewcząt o pu­
szystych włosach, chociaż wiedział, 
że to była ta w łaśnie, ta jedyna, 
bo napisała mu te m iłe  słowa. 
Przeszperał wszystkie papiery w 
nadziei, że znajdzie lis t jak iś  z a- 
dresem na odwrocie, lecz na próż­
no. Była  tam  ty lk o  książeczka żoł­
du na nazwisko: O tto B raun- 
schwig.

K iedy ksiądz z tym  nazwiskiem 
w  pamięci pobiegł dale j, chło­
piec wciąż jeszcze oddychał. Ksiądz 
pocieszał się nadzieją, że san ita riu ­
sze przybędą na czas i chłopiec nie 
umrze. Zastanaw iał się, czy b y ł on 
ka to lik iem . Może pow in ien b y l po­
wiedzieć mu, że jest księdzem i 
wysłuchać spowiedzi. U łagodził su­
m ienie m ów iąc sobie, że muszą 
być specjalne łask i dla żołnierzy 
ginących na polu b itw y . To p o lity ­

cy, bankierzy i  kupcy pow inn i się 
spowiadać. B łogosław im , Ojcze, 
bo zgrzeszyli. Bo spiskowali, k n u li 
zdrady, zdradzali. Bo urzekali, o- 
szukiw a li, ro b ili to, do czego ich 
n ik t  nie upoważnił. Bo pyszn ili się 
i nadużyw ali swej siły. Bo u p ija li 
się, szachrowali, zazdrościli. Po­
błogosław im , Ojcze, bo grzeszyli. 
Pobłogosław im , Ojcze, bo znów 
grzeszyć zamierzają.

Ksiądz Gaston biegł na ślepo po­
przez dym  i łoskot, gdzie spodzie­
w a ł się znaleźć batalion. W krótce 
rozległ się now y w ybuch i  nowa 
fontanna kam ien i i p iachu w yro ­
sła w  niebo. Teraz to ksiądz po­
czuł, ja k b y  mu w ie lk i ciężar zwa­
l i ł  się na negę, a nie doznał bólu.

L S ' S IĄ D Ź Gaston zw yk łe  w staw ał 
rankiem , ja k  ty lk o  usłyszał, 

że pani Bou lon wynosi kosze ze 
śm ieciam i. Dziś jednakże m ógł so­
bie pozwolić na ten luksus, żeby 
pospać trochę dłużej, bo odpraw ia ł 
mszę aż o jedenastej, k iedy A r- 
melle będzie przystępowała do 
pierwszej K om un ii. U p łyną ł już 
miesiąc, odkąd wyszedł ze szpita­
la. I  choć k u la ł bardzo przy o łta ­
rzu, m ógł jeszcze dobrze odpra­
w iać mszę, a nawet być subdiako- 
nem, je ś li celebrans pam ięta ł, że­
by się nie śpieszyć.

Leżał przez chw ilę  m yśląc o 
pierwszej K om u n ii A rm e lle  i  p rzy­
glądając się gołębiow i, k tó ry  drep­
ta ł tam  i z powrotem  po parape­
cie. Ś w ięty Błażej z Kapadocji też 
przyg lądał się go łębiow i,, k tó ry  
drepta ł tam  i  z powrotem  po pa­
rapecie, aie n ie  k n u ł na niego za­
machu. Księży u lub ien iec w iedzia ł, 
że choć jego pan m ia ł ja k  na teo­
loga nie bardzo ustalone poglądy 
na jego romanse, to jednak sprze­
c iw ia ł się pewnym  prze jawom  ob­
żarstwa. Z u licy  dobiegał ochryp ły  
głos gałganiarza.

W krótce potem ksiądz wstał, bo 
m usia ł jeszcze przed mszą poczy­
nić zakupy, a to zabierało m u w ię ­
cej czasu niż przed wojną, bo ba r­
dzo k u la ł niosąc torbę. U k lą k ł i  
zm ów ił pacierz, zanim zaczął się 
ubierać. M o d lił się za wszystkich 
tych, k tó rzy  um ie ra li tego dnia, by 
Bóg dał im  wieczne odpoczywanie. 
M o d lił się za żywych, by Bóg im  
dopomagał w  poczynaniach. M o­

d l i ł  się za A rm elle , b y  godnie p rzy­
ję ła pierwszą Kom unię i  służyła 
Panu wszystkie dn i swego życia. 
M o d lił się za tych, k tó rzy  leżeli 
teraz rann i na pclach b itew , i za 
chorych w szpitalach, i za w ięź­
niów. W końcu pom odlił się za sie­
bie, by Bóg uczyn ił zeń dobrego 
Kapłana.

Trudno było księdzu schodzić po 
schodach z torbą na zakupy w jed­
nej, a z laską w drug ie j ręce, jed­
nakże dom yśla ł się, że Bessier, 
k tó ry  ma sztuczną nogę, sprawia 
to jeszcze większą trudność. Bes­
sier w y ja w ił mu w ie lk i sekret 
schodów. Polega on na tym, że cią­
gle trzeba pamiętać, aby przy scho­
dzeniu na jp ie rw  staw iać chorą no­
gę, a przy wchodzeniu — zdrową. 
Tę radę m ia ł teraz ksiądz na u- 
wadze, tak zresztą, ja k  i przy 
stopniach ołtarza. 'Wiele la t temu 
pewien stary kapłan powiedział 
mu, że choć nie ma tego w  prze­
pisach, jedyn ie  słusznym zachowa­
niem wobec Pana Boga jest zosta­
w ić k ie lich  i patenę na ołtarzu, 
dopóki nie odpraw i się m o d litw  po 
Mszy św ięte j. Zabieranie kie licha 
i pateny z sobą zaraz po Ostatniej 
E w angelii m ów i o n ieprzysto jnym  
pośpiechu. Powolność wobec rady 
starego kapłana u ła tw ił księdzu se­
k re t Bessier.

Na placu pełno było dziewczy­
nek ustrojonych do pierwszej Ko­
m unii. Nawet w  sklepie w arzyw ­
nym, dokąd zaszedł, żeby kup ić  so­
bie k a r to f li i fasoli, b y ły  dw ie 
dziewczynki w  bia łych sukienkach, 
a ksiądz cieszył się, bo Pan Bóg 
cudowne rzeczy spraw i z ich du-

szami. Rzekł dziewczynkom , że to
w łaśnie on będzie celebrował mszę 
świętą, w  czasie k tó re j przystąpią 
do K om un ii, a wszyscy w  sklepie 
pow iedzieli, że ksiądz musi czuć 
się bardzo dum ny, bo przewodni­
czy tak  ważnej uroczystości. Wszy­
scy w  sklepie pow iedzieli, ja k  bar­
dzo cieszą się z pow rotu księdza i 
ja k i dzie lny m usia ł on być, że go 
tak  bardzo ra n ili na wo jn ie . Pani, 
k tó ra  sprzedawała ja rzyny , była 
na jbardzie j w ylew na i  nawet 
sprzedała mu fasolę o parę centy­
m ów tan ie j, niż w idn ia ło  na w y ­
wieszce.

Pani le kk ich  obyczajów, k tó ra  
zajm owała centra ln ie ogrzewane 
m ieszkanko na p ią tym  piętrze, też 
była uprzejm a dla księdza, k iedy 
w ró c ił z zakupami. Spotkała go 
przy we jściu  do w indy, Księdzu 
Gaston nie należało się korzysta­
nie  z w in d y  — zajm ował ty lko  
służbowy pokoik na p ią tym  piętrze 
i  p łac ił zbyt m ały czynsz — Jęcz 
centra ln ie ogrzewana pani lekk ich  
obyczajów powiedziała, że jes t pe­
wna i że w łaścic ie l domu nie 
sprzeciw i się, by ksiądz dz ie lił z 
nią w indę, przecież tak  paskudnie 
go ra n il i na wojnie. Razem więc 
pom knęli w  górę, a ksiądz ufa ł, że 
rów n ie  rap tow n ie  wzniesie się po 
śm ierci dusza centra ln ie  ogrzewa­
nej pani lekk ich  obyczajów. W yra­
ziła ona nadzieję, że ksiądz w re ­
szcie pozna je j gentlemana, bo to 
strasznie śmieszne, że je j gentle­
man też nosi brodę, a ona jest 
przekonana, że mają jeszcze wiele 
innych wspólnych upodobań.

Także i  poetka by ła  uprzejm a dla 
księdza, dogoniwszy go w  drodze 
do kościoła. Młodość jest piękna, 
powiedziała, a wiedząc, że rozu­
m ia ł po hiszpańsku, zarecytowała 
swój now y poemat o walce byków

„C o rr id a  de toros 
Matadores, p icadoies,
Piach i k re w  
I m arsza zew 
Se gueda p ro h ib id o  
E scup ir 
En el s u e lo .,"

Gdy doszli do d rzw i kościoła, po­
etka wciąż jeszcze recytowała swój 
u twór.

Ksiądz nie bardzo uważnie słu­
chał poematu. Rozglądał się za A r-
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melle. Gdy ty lk o  z jbaczy ł dziew­
czynkę idącą z m atką po scho­
dach, podszedł ku n ie j pożegnawszy 
poetkę. Słońce złociło się na nie­
bieskim  niebie, a b iała m uślinowa 
suknia A rm e lle  wyglądała ja k  lek­
ka fa lu jąca chm urka. Jej oczka 
spoglądały uroczyście sponad u- 
śm iechniętych ust. Ksiądz Gaston 
chciał dziewczynce powiedzieć ca­
łe m nóstwo rzeczy. Chciał je j po­
wiedzieć, że idzie ona dokonać 
szczęśliwej i radosnej rzeczy, bo 
to jest sens świata i św iatło  nań 
rzucone. Chciał je j powiedzieć, że 
stan łaski uświęcającej piękniejszy 
jest niż le tn ie  niebo ponad nią. 
A le ty lk o  pocałował ją  w  oba po­
liczk i i  zaśmiał się, k iedy powie­
działa, że jego broda k łu je . Póź­
niej da ł je j obrazek i  poszedł do 
zakrystii ubrać się do mszy świę­
tej. B ia łe atłasowe szaty litu rg ic z ­
ne by ły  przygotowane. W łaśnie 
chciał wziąć hum erał, gdy nadbiegł 
w  pośpiechu ksiądz Moune.

— No, zdążyłem na czas — po­
w iedzia ł ksiądz Moune. Wskazał 
na również przygotowane czarne 
szaty. — Requiem  o dwunastej w  
kap licy  Najśw iętszej M a ry i Panny. 
Zawiadom ienie przyszło wczoraj 
późno w  nocy. Ksiądz proboszcz 
powiedział, że bardzie j odpowied­
nio będzie, ja k  ja  udzielę p ie rw ­
szej K om un ii, a ksiądz odpraw i 
Requiem. Ksiądz proboszcz powie­
dział, żeby ksiądz ja k  na jm n ie j ce­
lebrow ał przy g łów nym  ołtarzu, bo 
ksiądz kule je .

— A le dziś przystępuje do p ie rw ­
szej K om u n ii dziewczynka, z k tó ­
rą jestem szczególnie zaprzyjaźnio­
ny — pow iedzia ł ksiądz Gaston. — 
Obiecałem je j, że ja  będę odpra­
w ia ł tę  mszę.

— Księże Gaston, ja  ty lk o  pow­
tarzam in s tru kc je  proboszcza — 
odparł ksiądz Moune.

Ksiądz Gaston chcia ł powiedzieć 
w iele. Chciał powiedzieć, że n ie  je ­
go w ina, iż został ranny na fro n ­
cie, podczas gdy ksiądz Moune u- 
k ry w a ł się w  Breście próbując na­
wracać... puszki sardynek. Lecz 
w iedzia ł, że nie pow ie tego, bo b y ł 
kapłanem. Kap łan nie oskarża ka ­
płana o tchórzostwo. K ap łan nie 
ma prawa do ludzkich  a fektac ji. 
Kap łan został p rzyb ity  do C hry­
stusowej m ęki w  dn iu święceń. A  
ręce kapłana to bezpieczne ręce — 
ręce wszystkich kap łanów  to bez­
pieczne ręce i  wszystko jedno, k tó ­
re  udzielą sakramentów.

Ksiądz Gaston wyszedł z zakry­
s tii i u k lą k ł w  ciem nym  kącie za 
ołtarzem  —- m od lił się za dzieci, 
k tó re  m ia ły  przystąp ić do p ie rw ­
szej K om un ii, by łaska mogła na 
nie  spłynąć..

\ A #  lu ty m  1922 roku kardyna łow i 
*  ® śn iły  się znowu trzy  białe su­

tanny, Benedykt X V  bowiem  u- 
m a rł i znów trzeba by ło  w ybierać 
nowego papieża, by strzegł ognia. 
T ym  razem jednakże kardyna ł m y­
ślał, że Franciszek ma większe 
szanse niż on, ale Franciszek po­
w iedzia ł, że nie. Spacerowali w  o- 
grodzie w atykańskim , k iedy F ran­
ciszek to powiedział. Naprzeciw  im  
szły Ich  Em inencje z M onachium  
d z K o lo n ii szeleszcząc sakra lną 
purpurą.

— M ój drogi A lfonsie , tak  ba r­
dzo się cieszę, że wo jna się skoń­
czyła, bo cały czas czekałem, żeby 
móc ci w yjaśnić, dlaczego kazałem 
ci czekać tak  długo przed łazien­
ką —  pow iedzia ł ka rdyna ł z K o lo ­
n ii, krocząc z rozw artym i ram io­
nam i k u  swemu bra tu . —  Nie zro­
biłem  tego um yślnie, ty lk o  zasuw­
ka się zacięła.

Czterej ka rdyna łow ie  spacerowa­
l i  razem, radząc ponuro. Zgadzali 
się, że wojna była pom yłką. Jak 
sądzili, jedno dobre z n ie j w y n i­
k ło : św ia t dostał tak  surową na­
uczkę, że podobna katastro fa  już 
się chyba nie zdarzy. Ich  Em inen­
cje sądziły, że nadeszła w ie lka  o- 
kazja uświęcenia świata. Ich E m i­
nencje m ogły rozróżnić znaki od­
rodzenia re lig ijnego w  w ie lu  k ra ­
jach. C ieszyli się, że zostały zała­
tane dz iu ry  w  Chrystusowej sza­
cie, k tó rą  jest Kościół.

W  1922 roku n ik t  ju ż  n ie  by!
wdzięczny księdzu Gastomowi 

za to, że by ł tak  paskudnie ranny w  
czasie w o jny. C entra ln ie ogrzewa­
na pani lekk ich  obyczajów już  nie 
zapraszała go do w indy, k iedy 
w racał z pełną torbą zakupów. 
Dziś jego torba była  pełniejsza niż 
zw ykle  —  Bessier m ia ł przyjść na 
kolację, więc k u p ił dwa ko tle ty  
w ieprzowe i  bu te lkę w ina. Chociaż 
ksiądz wciąż jeszcze m usia ł nosić 
bu t na grubej podeszwie i  wyso­
k im  obcasie, jego zraniona noga 
była teraz znacznie silniejsza. 
Dość • ła tw o wdraipąi się na szóste 
p ię tro  trzym ając się lewą ręką za 
poręcz, a w  zębach niosąc laskę. 
Św ięty B łażej z Kapadocji tak  się 
zainteresował zapachem kotle tów , 
że ksiądz m usia ł mu dać trochę 
fasoli na odczepkę, by móc zająć 
się kucharzeniem . W łożył ja rzyny  
do garnka, lecz postanowił, że nie 
zacznie smażyć ko tle tów , dopóki 
Bęssier nie p rzy jdz ie  — w  ten spo­
sób będą lepie j smakowały. Sprząt­
nął ks iążk i ze stołu, s ta rł m okrą 
szmatką ceratę, przygotow ał szklan­
k i, noże i widelce, po k ro ił pom ido­
ry  i  odkorkow ał w ino. Później, 
mąjąc jeszcze trochę czasu do 
przyjścia Bessier, pozw olił sobie na 
odrobinę światowości, w łożywszy 
na uszy s łuchaw ki detektora, k tó ­
ry  mu podarowała poetka za to, 
tę  tak  dobrze rozum ia ł je j wiersze 
o H iszpanii. Ksiądz Gaston nie do­
pa tryw a ł się w  tym  nowym  w yna­
lazku takiego zła, ja k  kanon ik  L i ­
try .

Bessier przyszedł w złym na­
stroju. Gumowy koniec laski - po­
śliznął się w kałużce oliwy na 
platformie kolejki podziemnej i

Bessier rozciągnął się ria ziemi. 
A  pani Boulon skrzyczała go, gdy 
chcia ł pojechać w indą. Sztuczna 
noga czy nie sztuczna noga, m ia ł 
iść piechotą — ty lko  goście porząd­
nie płacących lokatorów  m ają p ra­
wo używać w indy, powiedziała pa­
n i Boulon. Bessier tw ie rdz ił, że to 
wspaniale określa słuszność słów 
K aro la  Marksa, k tó ry  w yra z ił się, 
że walka trw a  m iędzy p ro le ta ria ­
tem a bogaczami. M ów iąc to podał 
księdzu magazyn ilus trow any i  ka­
zał popatrzeć na szóstą stronę.

Magazyn b y ł pełen fo to g ra fii e- 
leganckich m łodych pań, n a jw i­
doczniej myślących ja k  na jm n ie j o 
w łasnym  zbawieniu. Wsparte o 
d rzw iczk i lim uzyn, gnuśniejące na 
pokładach transa tlan tyków , stoją­
ce pod o lb rzym im i parasolam i ńa 
wyścigach, pijące herbatę na R i- 
vierze, pokazujące nogi na kursach 
golfa — uśm iechały się do świata, 
ja k b y  n igdy nie m ia ły  umrzeć. 
„Osobistości v/ St. M o ritz “  — gło­
s ił nagłówek strony szóstej, a pod 
n im  była fo togra fia  m łodej pani i 
pana, usadowionych na wysokich 
stołkach przy barze i napis: „M a ­
demoiselle Solange Buonacompa- 
gnia i  M onsieur H enri de la Por­
te du B ib ie r, k tó rych  zaręczyny 
niedawno ogłoszono“ .

— Dobre ogłoszenie dla Kościoła, 
ha? —  zad rw ił Bessier. -— B rata­
nica kardynała zalewa się w  barze, 
podczas gdy starcy i dzieci um iera­
ją  z głodu.

— Trzeba widzieć rzeczy we w ła­
ściwych proporcjach — rzekł ksiądz 
łagodnie.

—  S łuchaj — powiedział Bessier 
— m e daw n ie j ja k  tydzień temu 
ta Świnia odm ów iła  m i podwyżki o 
30 franków . W ygląda, ja kby  mógł 
opłacić cœ ta ile  M ademoiselle Buo- 
nacompagnia, nieprawdaż? Jeśli to, 
że nie może dać m i podwyżki, a je - 
dzie do St. M o ritz  na na rty  — jest 
we w łaściw ych proporcjach, to 
bardzo bym chcia ł wiedzieć, co nie 
jest. Na św iecie nędza, proszę w ie ­
lebnego księdza, a jaik zw yk le  nie 
w yda je  się, żeby Kośció ł chc ia ł te­
mu zaradzić.

— Sługi Kościoła są zawsze go­
tow i d ła  tych, co szukają pociesze­
nia — powiedział ksiądz rozpusz­
czając masło na pateln i.

— N ie pocieszenia chcą robo tn i­
cy, ale spraw iedliwości — powie­
dzia ł Bessier. —  Człow iek zwący 
Się A ndré Desimoutiers został ska­
zany w  zeszłym tygodniu na śmierć 
za m orderstwo. Jeśli n ie  wiesz, d la ­
czego zamordował, to ci opowiem. 
André  Defimouitier" przez całą w o j­
nę w a lczył ja ko  piechur. B y ł ¡pod 
V im y  i pod Verdun, i  by ł cztery 
razy ranny. W  c y w ilu  pracował w 
ekip ie  napraw y dróg, lecz po de­
m ob ilizac ji jego pryncypał nie 
chciał go przyjąć z powrotem, mó­
wiąc, że jest niezdolny do pracy. 
N ie  mógł utrzym ać się z  .renty in ­
w a lidzk ie j, w ięc m usiał chodzić po 
ulicach sprzedawać ołówtki, a tacy 
panowie ja k  H enri de la  Porte du 
B ib ie r za trzaskiw a li mu drzw i 
przed nosem, mówiąc, że n ie  m ają 
czasu dla  bohaterów wojennych. W 
końcu zam ordował staruszkę na 
Boulevard Barbes dla  50 franków .

— M im o wszystko, morderstwo 
to straszną zbrodnia —  powiedział 
ksiądz Gaston.

— N ie taka straszna, ja k  pozos­
taw ien ie  ikogoś bez środków do ży­
cia —  odrzekł Bessier. —  Desmou- 
tię rs  m ią ł p rzyna jm n ie j odwagę za­
bić w łasnym i rękoma. A  zrob ił to 
z elem entarnych przyczyn: b y ł głod­
ny. Bogacze nie m ają odwagi za­
b ijać w łasnym i rękoma — posyła­
ją  głód i zimno, by za nich dzia ła­
ły , a ci wykonawcy zbrodni n ie  
dzia ła ją  z elem entarnych przyczyn; 
bogacze pow ołu ją  ich, bo chcą się 
puszczać w  B r ia rr itz  i pić coctaile 
w  St. M oritz . Ciebie i m nie ran io­
no na w o jn ie  po to, by  francuscy, 
angielscy i amerykańscy bogacze 
mogli palić najlepsze cygara i mieć 
na jładnie jsze kobiety, a  niem ieccy 
bogacze nie.

Ksiądz Gaston współczuł p rzy ja ­
cie low i, k tó ry  złoszcząc się siedział 
v/ tan im  bawełn ianym  ub ran iu  i  ko ­
szuli w  poprzeczne paski. W iedział, 
że w ie le  jest p raw dy w  tym , co 
Bessier m ów ił.

—  W szystko jedno, n ie  w o lno ci 
się rozgoryczać —  pow iedzia ł mu.

—  Jak tu  się n ie  rozgoryczać? 
Mam żonę, mam dziecko i choć o- 
rzę ja k  wół, za m ało zarabiam  na 
ich utrzym anie. M ój zawód nie jest 
tak i ła tw y : księąowąpje, kosztory­
sy i  Bóg w ie  co jeszcze. rA  wieczo­
ram i chodzę do sklepu spisywać 
rachunki, żeby związać koniec z 
końcem. W szystko to, żeby M on­
sieur Henni de la  Porte du B ib ie r 
mógł poślubić bratanicę kardynała,

— N ie  mieszaj w  to  Kościoła, 
Bessier.

—  Jak m am  n ie  mieszać w  to 
Kościoła, k ie d y  on siedzi w  tym  po 
uszy —  odparł Bessier. — Czy 
wiesz, co powiedziała żebrakowi 
pewna zamożna pani wychodząc z 
kościoła św. P iotra? Zapyta ł .ią, 
ja k  można żyć bez jedzenia i pie­
niędzy. „Na< waszym m iejscu — od­
rzekła — powiesiłabym  się“ .

K iedy skończyli tę rozmowę, ko­
tle ty  by ły  spalone, a św ięty Błażej 
z Kapadocji w yk ra d ł połowę faso­
li. N ie było to bardzo udane przy­
jęcie.

ĄŻ  stanu dokonyw ał odsłonię- 
cia czterdziestego siódmego 

pomnika ku czci poległych na w o j­
nie. Padał deszcz i nam iestn ik m u­
siał trzym ać parasol nad głową 
męża stanu, k iedy ten odczytywał 
swą przemowę. Mąż stanu pow ie­
dział, że ci, którzy oddali, życie za 
ojczyznę, uw ieczn ili śwe im iona na 
zło tych kartach h is to rii. Pow iedzia ł 
że ci, co przelali k re w  za ojczyznę, 
są związani n ierozerw alnym i węz­
łam i braterstwa. Powiedział, żs 
czul się głęboko wzruszony odsła-

\



A JŃ O W SZĄ , po­
wieść Kazim ierza 
Brandysa i) i n a j­
nowszą powieść 
W ilhe lm a M acha2)
—  bo o n ich  chce 
m ów ić ten a rtyku ł
— powołała do ży­

cia  wrażliw ość obydwu pisarzy na 
istotne, twórcze zamówienie h isto­
ryczne.

N ie zbieg okoliczności, nie splot 
przypadków i nie tzw. szczęśliwy 
tra f  (a także i nie — ja k  chcieliby 
przypuszczać pode jrz liw i czyteln icy 
—  lenistwo bądź co bądź pracow ite­
go k ry tyka ) każe połączyć te dw ie 
książki w  jednym  om ówieniu. Kogo 
m n ie j in teresują dzieła „same w  so­
b ie “ , a więcej am bicja lite ra tu ry  
współczesnej zaangażowana w w y­
rażanie współczesności, kto  m niej 
skłonny jest rozpatrywać in d yw id u ­
alności pisarskie „jako  tak ie“ , a bar­
dziej uczestniczy w  ich rozwoju ja ­
ko  ogólnym  procesie przeobrażania 
świadomości ludzk ie j przez historię 
—- ten zrozumie i zaakceptuje zasadę 
łącznego trak tow ania  dzieł, które — 
m im o w tórnych różnic tematycznych, 
m im o odmienności i środków, i ska­
l i  działania pisarskiego — zbliżone 
są do siebie w am bic ji twórczego 
zsyntetyzowania pisarskie j w iedzy o 
dziesięcioleciu rew oluc ji socjalistycz­
ne j w  Polsce Ludowej, zbliżone ,są 
do siebie w  am bic ji wyrażania tego, 
co nowe w  ludziach.

*

Z ACZNĘ — nie ty lk o  dlatego, że 
w alfabecie „B “  jest przed „M “ 

— od Kazim ierza Brandysa, a nie od 
Macha. I zacznę od wspomnień po­
zornie — mam nadzieję, że ty lko  po­
zornie — osobistych.

Dla mnie — chciałbym  sądzić, że 
nie ty lko  dla mnie <— „p ra w dz iw y“ 
Kazim ierz Brandys zaczął się nie od 
„Drewnianego K on ia“  (przypominam 
zapom inalskim  — rok 1946) i nie od 
„M iasta  niepokonanego“ , ale dopie­
ro od cyk lu  „M iędzy w o jnam i“ . O 
„Samsonie“ , „A n tygon ie “  i „T ro i 
mieście o tw a rtym “ pisałem ongiś 
(bardzo, bardzo odlegle to czasy). 
O czwartym  tom ie am bitne j te tra lo - 
g ii (o ternie „Człow iek nie um iera“ ) 
— świadom swoje j decyzji — nie p i­
sałem. Już w tedy czuło się, że Bran­
dys stoi przed prawdziwą powieścią 
o współczesności.

Kazim ierz Brandys należy bowiem 
do pisarzy panoramicznych, pisarzy- 
syntetyków . Pociąga go am bicja u- 
kazywania całości procesów histo­
rycznych, uwodzi pokusa rozległego 
pejzażu politycznego, obszernej re­
la c ji o dziejach. Tak jak „D rew niany 
koń“  czy „M iasto niepokonane“  były 
czymś w rodzaju p isarskie j zapowie­
dzi cyk lu  „M iędzy w o jnam i“ , po­
dobnie i ostatnia część tego cyk lu  
była już czymś w  rodzaju anonsu 
„O byw a te li“ . Już w  tom ie „Człow iek 
nie um iera“  wyczuwało się dojrze­
wającą w  pisarzu — bo do jrzew ają­
cą też i w ob iektyw nym  układzie 
w arunków  życia nie ty lko  lite rac­
kiego — potrzebę artystycznego za­
pisu dokonującej się w  ludziach 
przemiany.

„O byw ate le“  są próbą takiego za­
pisu, próbą najśmielszą z dotychczas 
podejmowanych, bo ożywioną zam ia­
rem dojścia do panoram icznej nie­
m al pełn i, próbą opartą o prze­
świadczenie, że — operując synte­
tyczną skrótowością — da się w

>) K azim ierz B randys: Obywatele. Czy­
te ln ik , W arszawa, 1954 r. s tr . 446.

!) W ilhe lm  Mach: Jaw orow y dom. Czy­
te ln ik , W arszawa, 1954, s tr. 347.

nia jąc ten  pom nik. Powiedział, że 
dem okracja w yzw o liła  się z  kajdan 
dogmatu, że narody św iata pragną 
spraw iedliwego i  trw ałego pokoju.

K S IĄ D Z  Gaston często zazdroś­
c ił ludziom, widząc z jaką ła t­

wością chodzą po ulicach, biegną do 
pociągów, skaczą do jadących au to­
busów. Ksiądz Gaston bardzo chcia ł­
by móc ta k  robić.

A le  ksiądz Gaston n igdy nie  zaz­
drościł zdrow ym  i n ie  użala ł się 
maszerując w  szeregach Zw iązku 
Inw a lid ów  W ojennych, by na nowo 
rozniecić płom ień znicza przy G ro­
bie Nieznanego Żołnierza pod Ł u ­
k iem  T rium fa lnym . Żałował w tedy 
raczej zdrowych ludz i i  w s tydz ił się, 
że sam nie  b y ł poważniej ranny. 
Beznogie kad łuby w  krzesłach na 
kółkach, osmalone, pozszywane, peł­
ne b lizn  twarze, odstrzelone nosy; 
spieczone, świecące pustką oczodo­
ły ;  guzy, b ry ły , garby, które  kiedyś 
by ły  zdrowym  cia łem ; k ik u ty  — o 
ileż gorsze niż jego czy Bessier — 
spraw iły , iż czul się dum ny z drob­
nego własnego udzia łu w  tym  ka ­
lectw ie. Ksiądz w iedział, ■ że n;e 
wszyscy z nich w a lczy li o Boga, 
tak  ja k  on, w iedzia ł też, że n iek tó ­
rzy  nie w a lczy li nawet o Francję, 
lecz ra to w a li. własne życie lub przy­
padkiem  dostali się pod kule. Me 
b y ł przekonany, że ich cierpienie 
odebrało im  pewność, przeciętność 
i  wyrachowanie. B y ł przekonany, 
że większość z nich to prawdzi\v i 
święci. Zawsze z radością maszero­
w a ł z n im i.

listopada 1931 roku , ja k  i  w  
I ■ czasie poprzednich rocznic za­
wieszenia broni, ksiądz kroczył ra­
m ię w  ra m i"  z Bessier po Avenue 
des Champs" Elysée® w  niew yrów na- 
nym  szyku chromych, ka lek i  ślep­
ców. Bessier® m ógł teraiz chodzić bez 
laski — m ia ł nową, lekką, a lum in io ­
wą nogę. Naprawdę noga była tak 
lekka, m ów ił Bessier, że trzeba by­
ło uważać, gdy w ia ł s iln y  w ia tr, by 
nie trzepotała ja(k bandera. Bessier 
powiedział też, że m ógłby teraz do­
trzym ać k roku  Garde Républicaine, 
gdyby Garde Républicaine  do trzy­
m ywała kroku jemu.

Dziś jednakże nie było  m owy o 
tym , bv Bessier do trzym yw ał k ro ­
ku kom uko lw iek, bo wszyscy szli 
swym  własnym  chodem — ezlapu 
człap, byle jak . Szli ludzie z noga-

dziele artyslycznyin  ukazać w spo­
sób niemal m aksym alny wyrazistość 
i  w ielkość procesu, k tó ry  nazwaliś­
m y „nowe w  ludziach“ .

Już sama skala zamierzenia p i­
sarskiego, za k tó rym  stanął przecież 
w ys iłek  twórczy i ta len t pisarski 
jednego z wyb itn ie jszych po w ojnie 
prozaików — nadała O bywatelom “ 
rangę dzieła, kandydującego do za­
szczytnego ty tu łu  „ks iążk i dziesię­
cio lecia“ .

Z dotychczasowych recenzji, omó­
w ień, głosów dyskusyjnych i lis tów  
o tej książce powstałby niemal rów ­
ny je j objętością tom. N ie ma więc 
potrzeby zaczynać każdego om ówie­
nia od pieca. Spróbu jm y w ypunkto ­
wać jedynie sprawy bądź pominięte 
w  dotychczasowych rozważaniach 
nad „O byw a te lam i“ , bądź zaakcen­
towane zbyt słabo, lub  wreszcie o- 
barczone akcentam i fa łszyw ym i.

Najprzód jedno stw ierdzenie gene­
ralne: najnowsza książka Kazim ie­
rza Brandysa w  swym  dążeniu do 
artystycznego zapisu „nowego w lu ­
dziach“  jest książką zwycięską. W 
ogólny k lim a t dzieła wpisana zosta­
ła ogólna prawda przyśpieszonego 
rewolucją dojrzewania świadomości 
społecznej obywate li Polski Ludo­
wej. W „O byw ate lach“ , w losach 
poszczególnych bohaterów tej książ­
k i, w  ich intensywności, w pełnych 
napięcia walkach, w  twórczych roz­
goryczeniach, w bolesnych deko-nspi- 
racjach i radosnych odkryciach od­
b ija  się intensywność, bogactwo, 
różnojakościowa treść emocjonalna i 
wyraźna k ie runkow a ideologiczna 
naszej epoki. Tem peratura ideowa 
dzieła, tem peratura poszczególnych 
procesów wewnętrznych tych czy 
innych bohaterów odpowiada po- 
dziaice manom etru ciśnienia ideo­
wego h is to rii. Książka Brandysa jest 
ja k  papierek lakm usowy zanurzony 
w potężnie ferm entu jący zaczyn no­
wych czasów'. Sw'ym czerwonym za­
barw ieniem  ukazuje właściwości 
tych czasów ze ścisłością zbliżoną do 
ścisłości badań fizyko-chemicznych. 
W każdym  bądź razie wyraża u k ry ­
ty w codzienności przem ian patos 
tych czasów i ich pogmatwaną, bar­
dzo złożoną, ale krysta lizu jącą się 
już w  nowej fo rm ie  społecznej treść 
ludzką.

A by tę treść wyrazić, musiał B ran­
dys przyznać większe niż k iedyko l­
w iek miejsce konkre tow i ludzkiem u, 
po prostu ludziom w idzianym  z b li­
ska, a jednocześnie wkom ponowa­
nym w panoramę historyczną. I cho­
ciaż ogólny ton dzieła, ogólny jego 
ko lo ry t zgodny jest z prawdą naszej 
epoki, wyraża prawdę naszej epoki 
wobec niejednego, często bardzo po­
ważnego, elementu panoramy pisar­
skie j, .chcia łoby się zgłosić w yraź­
niejsze, niż do t . ,  pory to czyniono, 
zastrzeżenia, które tym  mocniej trze­
ba form ułować, im  większy nasz sza­
cunek do dzieła, im  większe uznanie 
d la  ska li zamierzenia i  osiągnięcia 
pisarskiego.

W depn ijm y od razu in  médias 
res. W dwóch — i  to  bardzo 
poważnych — wypadkach autor 
prze liczył się ze swoją wiedzą o rze­
czywistości lub  raczej przechytrzy) 
koncepcję przenoszenia swej wiedzy 
o rzeczywistości w  kszta łt u tw oru  
powieściowego. Mam  na m yśli za­
w a rty  w  „O byw ate lach“  obraz śro­
dowiska robotniczego i  młodzieży 
szkolnej. M ówm y bez ogródek: m im o 
ciekawych postaci, sytuacji i proble­
mów, m im o prób pisarskie j obiek­
tyw izac ji, zdobywającej się n ie je ­
dnokro tn ie  na kry tyczny  dystans, 

' obydwa te środowiska — każde w

mi ucię tym i powyżej kolana, k tó rzy  
k iw a li się w lewo. Śzli ludzie z no­
gam i uc ię tym i powyżej .kolana, k tó ­
rzy k iw a li się w  prawo. Szli ludzie 
z nogami uc ię tym i powyżej kolan, o- 
1 ' rając się na kulach. I by li ludzie 
z obiema nogami ucię tym i powyżej 
kolan, k tó rych  ludzie z uciętą ty l­
ko jedną nogą poniżej kolana pcha­
l i  w  fotelach na kółkach. B y li śle­
pi, k tó rzy  postuk iw a li przed sobą 
b ia łym i laskami. B y li ślepi, k tórzy  
maszerowali razem, pod rękę. B y li 
ludzie z potłuczonym i, zmasakro- 
wanym i tw arzam i, k tó rzy  szli nor­
m alnie. B y li ludzie bez rą k  i też 
szli norm alnie. B y li ludzie bez rąk, 
którzy n ie  maszerowali norm alnie, 
bo brak ło  im  też nogi.

N ie m ie li m undurów  w  tym  po­
chodzie trędowatych, napiętnowa­
nych, w yk lę tych  żołnierzy F rancji. 
N ie m ie li m undurów , ty lko  nędzne 
cyw ilne  ubrania. A  nawet ta w y ­
tarta  odzież różn iła ich między so- 
gą ja k  szramy na ciałach. M ie li 
wyśw iechtane brązowe bluzy i w y ­
świechtane niebieskie spodnie; i  
wyśw iechtane niebieskie bluzy, i 
wyśw iechtane brązowe spodnie. 
M ie li spodnie w  paski i żółte buty, 
i zielone bluzy. M ie li ła ty  na ło k ­
ciach, a przez dz iu ry  w  spodniach 
widać yło  koszule. B y ły  tam  kape­
lusze, słomkowe kapelusze, zw ykłe 
czapki i gołe głowy. B y ły  hom bur- 
gi z przyp ię tym i num eram i reg i­
mentów. B y ły  płaszcze z wstążecz­
kam i orderów  na pięrsi. B y ły  p ła­
szcze nieprzemakalne, swetry i ko­
szulki w  poprzeczne paski. B y ł tam 
odrażający, uświęcony fe to r nędzy.

Starzeli się ci ludzie, co kiedyś 
w alczyli za Francję, a k tó rym  b liz ­
ny nie zatarły rysów. M łodzi ludzie 
o zdrowych ciałach przyg lądali się 
im  bez zainteresowania z chodni­
ków. Ubrane w  jedwabie młode ko­
b ie ty  o wysokich piersiach stąpały 
po opadłych liściach d ług im i, sm uk­
łym i nogami. Szklane twarze za 
szklanym i szybami przem ykały o- 
bok nich w lim uzynach. Już tak  da­
wno ocalono Francję, że zdawało 
się, iż nie trzeba je j by ło  wcale o- 
calać. La ta rn ie  na Place de L ‘Etoi- 
le po łysk iw a ły  we mgle. Ciężko 
sunęły autobusy pełne rozradowa­
nych pasażerów rc artvch w  fo ­
telach. Inw a lid z i dobrnę li ze sztan­
daram i do Luku. B y ły  na nim  w y­
pisane i inne zwycięstwa, a im iona 
ludzi, k tó rzy  um arli czy by li ranni

inny  sposób — zastały wyraźnie 
„uksiążkow ione“ , obydwa — prze­
praszam za wyrażenie — pachną li-> 
teraturą.

Zarzut ten —  za chw ilę  o n im  do- 
k ładn ie j — pozostaje w  mocy na­
wet wtedy, gdy dla  jego osłabienia 
lo ja ln ie  przypom nim y doskonałe sy l­
w e tk i drugoplanowe lub drapieżne 
w  swym  p ro filu  ideowym  problemy 
„m uśn ięte“ przez pisarza n ie jako m i­
mochodem. Nas jednak interesuje 
przede wszystkim  ogólna aura, ogól- 
n ko lo ry t przedstawionego środo­
wiska. Jeśli idzie o środowisko ro­
botnicze i młodzieżowe, w łaśnie ta 
ogólna 'aura , ogólny ko lo ry t są w 
„O bywate lach“  jakoś przęlntensyw- 
nione, sztuczne. Szczególnie wyraziś­
cie przejaw ia się ta cecha w  g łów­
nych dla tych środowisk postaciach: 
w  s ta rym  Kuźnarze, w  m łodym  
Kuźnarze i jego przem ądrzałych ko­
lędach.

P rzy jrzy jm y  się te j spraw ie bliżej.
B iąd  sztuczności w  ukazyw aniu środo­

w iska robotniczego polega u Brandysa 
na — m im o wszyslko — posągowej s ty ­
liza c ji. S kupia jący w tym  kręgu główną 
uwagą s ta iy  Kużnar jest chw ilam i wręcz 
nieznośny w sw oje j poprawności. Aż 
dziw , że czasami p rzy łapu jem y go na 
tym , że je  śniadanie czy obiad. A u to r 
n iby  to uczłow iecza go sym pa tycznym i 
śm iesznostkam i, gd e rliw ym  p a h to fla r- 
stwem wobec córki, niechęcią do m ycia 
szyi czy nóg, ale są tó drobne retusze 
posągu, Kużnar ugina się n ie ty le  cod 
ciężarem swojego trudnego d y re k to r- 
s tw a ,, ilę  pod ogrom nym  brzem ieniem  
sw oje j bezbłędności. Naw et tam, gdzie 
męczą go jego błędy, gdzie boryka się 
ze swoim  czułym  sum ieniem  — jesteśmy 
w  pracow ni posągów.

Jest w  tym  zabiegu p isarskim  coś z 
pisarskiego udawania swojaka, jes t ja ­
kaś poza na „roboc ia rską  krzepę", jest 
wreszcie s ty lizac ja  na heroiczność, na 
szorstką w ielkość, na wspaniałą bezbłęd­
ność. C hciałoby się powiedzieć: in te li­
gencka hagiografia  p ro le ta ria tu . Posąg 
św', Kużnara wznosi się na w ysokim  co­
kole ponad budowę Praga I I I .  P rzysła­
nia Ją. D latego i obraz całości środo w i­
sie a robotn iczego w „O byw ate lach “  jest 
zby t rozkiiżnarzony.

M łody K użnar w rodz ił się w  starego. 
Jab łko padło tuż kolo jab łon i. Chłopak 
n ic  — ty lk o  się uczy, walczy z reakcją, 
pomaga słabszym, troszczy się o p rzy ­
spieszenie do jrzew ania ideologicznego 
zapóźjiiońych profesorów. Żeby choć raz 
załamał ślę i... poszedł na mecz alDo z 
kolegam i na piw o. Skądże znowu! Jako 
w zorow y ZM P-ow ięc p ije  ty lk o  oranża­
dę. Raz coś tarir m ów iło się o  b ile tach 
na zawody p iłka rsk ie , ale zdaje się, że 
n ic  z tego nie wyszło.

Pow iedzm y o co nam chodzi: n ie o 
nam aw ian ie m łodzieży do a lkoholizm u, 
ani o szerzenie k u ltu  kib icostw a spor­
towego. Chodzi o postacie tró jw y m ia ro ­
we, o w ie low ym ia row e  istn ien ia , a nie 
kata logi cech wzorowego ucznia i a k ty ­
w is ty  młodzieżowego. I  tu  sprawę B ra n ­
dys zakuźnarzył.

P roporc je  jego kużnarstwa m łodzieżo­
wego są inne. Oprócz tego, że s tw orzy ł 
k ilk u  negatyw nych m łodzieńców, po tra ­
f i ł  B randys w stosunku do swoich a k ty ­
w istów  zająć postaw '0 trochę kp ia rsko - 
k ry tyczną . Jest chyba w iele iro n ii au to r­
sk ie j np. w  przytaczan iu  i n extenso l i ­
stu m łodych poprą w łączy starych p ro fe ­
sorów', lis tu , k tó ry  — szlachetny w swych 
tendencjach — jakże jednak jest p ry m i­
ty w n y  w  metodzie ingerow ania w  p ro ­
cesy wew nętrzne dojrzewającego pow­
tó rn ie  cz łow ieka .’ ). M im a ’ w szys!ko • Jed­
nak — p o m ija jąc  juz naddojrzałość ideo­
logiczną młodego Kużnara, Weissa czy 
Swięckiego — stopień ich wyposażenia 
in te lektua lnego, b łyskotliw ość i  trafność 
ich dow cipu  p rzypom in a ją  racze j ks iąż­
kową kondensatę jakiegoś .G rodz ick iego 
z ,,Nieba w p łom ien iach“  czy genia lnych 
w esołków M akuszyńskiego n iż  roz tw ór 
codzienności środow isk m łodzieżowych. 
M ówiąc inacze j: w iecej w  n ich  B ran dy­
sa n iż Kużnara, Weissa, Swięckiego. 
P rzypom ina ją  młodzież za awanse w a r ą 
ju ż  w  stud iach un iw ersyteck ich , a nie 
bo ryka jącą  się z trudnościam i przedma­
tu ra ln ym i.

O dnotow ując zastrzeżenia. dotyczące 
artystycznego obrazu dwóch środowisk 
w  powieści Kazim ierza Brandysa, nie

’ ) Bardzo żałowałem, że jeden z m ło ­
dych, zdo lnych k ry ty k ó w  (zresztą mój 
kom  i lit on re dakcy jny ) p o tra k to w a ł ten 
lis t ja k  jego autorzy., a n ie ja k  jego 
au tor — to znaczy caik iem  serio, bez 
w spółczynnika tw órcze j kp in y .

za nie, też już  zostały zapomniane. 
Pochylono sztandary i now.y ogień 
buchnął w  niebo. Mąż stanu w y ­
głosił przemówienie.

Mąż stanu powiedział, że ci, k tó ­
rzy oddali życie za Francję, nie 
oddali go na próżno. M ąż stanu po­
w iedział, że uw ieczn ili on i swe 
im iona na złotych kartach h is to rii. 
Mąż stanu powiedział, że klęska 
F ranc ji w  1871 roku została pomsz­
czona. Mąż stanu powiedział, że 
wdzięczni synowie F ranc ji czczą 
także ślady, k tóre wojna pozostawi­
ła na cia łach tych, k tó rzy  przeżyli- 
Mąż stanu powiedział, że i ranni 
uw ieczn ili swe im iona na złotych 
kartach h is to rii.

W  1937 roku kardyna łow ie, arcy­
biskupi, biskupi i kap łan i mo­

d l i l i  się o pokój. W k ład a li drogo­
cenne szaty, wznosili ręce ku  nie­
bu i m o d lili się o pokój. B łagali 
Pana, by się zm iłow ał, błagali Chry­
stusa, by się zm iłował, błagali Pa­
na, by się zm iłował. P rosili wszyst­
k ich świętych A n io łów  i A rchanio­
łów, by się m o d lili za n im i. P ros ili 
wszystkich świętych Patria rchów  
Proroków’ , by się m od lili za n im i. 
P ros ili wszystkich Apostołów i E- 
wangelistów, by się m od lili za n im i. 
P rosili wszystkich Uczniów Pana, 
by się m od lili Zu n im i. P rosili św ię­
tych M łodzianków ,’ by się m od lili 
za n im i. P ros ili Kosmę i Damiana, 
by się m o d lili za n im i. P rosili 
wszystkich świętych B iskupów  i 
W yznawców, by się m od lili za n ' i. 
P rosili wszystkich K apłanów  i Le­
w itów , by się m o d lili za n im i. Pro­
s ili wszystkich Zakonników  i Pus­
te ln ików , by się m od lili za nim i. 
P ros ili św iętą Cecylię, by się mod­
liła  za n im i. P rosili świętą Anas­
tazję, by się m odliła  za n im i. Prosi­
li wszystkie święte Dziewice i Wdo­
wy, by się m od liły  za n im i. P rosił' 
wszystkich Sw 'ętych i Święte Boże. 
by się p rzyczyn ili za n im i. P ro s ił 
Pana, by ich w yb aw ił od gniewu, 
nienawiści i wszelkie j z łe j w o li, od 
plagi, głodu i w o jny, przez Jego 
święte Zm artwychw stanie, cudow­
ne W niebowstąpienie. Błagali Pana, 
by się zm iłował, błagali Chrystusa, 
by się zm iłował, błagali Pana, by 
się zm iłował.

W E wrześniu 1939 roku  rana 
ks’'ędza Gaston stała się nag­

le znów modna...

chcę się czepiać szczegółów. Tu już  nie
jest ważna sprawa te j czy inne j osoby. 
Ważna jes t — choćby działała nawet w 
podświadomości p isarsk ie j — ogólna w o­
bec tych  dwóch środow isk tendencja 
przeiadniania, sty lizow ania, przyczesywa- 
nia ich b u jn e j, rozw ichrzonej, naprawdę 
p ięknej, ale n ie  zawsze bezbłędnej, nie 
zawsze posągowej rzeczywistości. Coś tu  
B randysow i nie wyszło: albo dystans
by l zbyt duży i pisarz pośpiesznie go 
zm nie jszył, przesadzając w entuzjastyc-z- 
noścl, albo „odczucie k o n k re tu “  zaw io­
dło, „zdolność w spółodczuw ania“  n ie  
dopisała.

Za to z jaką radością, z ja k im  
uznaniem dla rzetelnej mądrości p i­
sarskiej Brandysa wychodzimy na­
przeciw  takiem u M oraw ieckiem u! 
To na pewno najdoskonalsza a rty ­
stycznie, na jprawdziwsza psycholo­
gicznie, najciekawsza ideologicznie 
postać książki. Żywy, doskonale pod­
patrzony, tra fn ie  opisany, głęboko 
odczuty człow iek! Nie zawsze się z 
n im  zgadzamy, może nawet dener­
w u je  nas chw ilam i jego zbyt powol­
ne dochodzenie do rew oluc ji, ale o 
ileż to lepsze niż zbyt łatwe, zbyt 
pośpieszne i zbyt powierzchowne ku ­
manie się z nową epoką. M orawiec- 
k i z w szystkim i swoim i obciążenia­
m i in te ligenck im i, z catą swoją h i- 
pochondryczno-ścią in te lektualną, z 
nieśmiałością, jakoś uw arunkow a­
ną kompleksem „gorszości" tzw. po­
chodzenia społecznego, m iłością do 
społecznych osiągnięć rew oluc ji — 
jes-t jedną z najciekawszych w  na­
szej lite ra tu rze  powojennej postaci 
bezpartyjnego, angażującego się w 
budowę nowego świata. Po prostu: 
jest to jeden z na jbardzie j przeko­
nujących obrazów in te ligenta, k tó re ­
go porywa wielkość i słuszność do­
konującej się przem iany, a jednocze­
śnie ham ują wszystkie opory „śro­
dowiskowe“ , wszystkie uw arunko­
wania trochę bo jaź liw ych, trochę za­
wstydzonych i trochę zagubionych w 
sobie „wyczekiwaezy“ .

Sam Mo-rawiecki w ystarczyłby na 
dobrh książkę. W łaściw ie — należał­
by mu się osobny a rtyku ł. A  prze­
cież otw iera on — sam bardzo w y­
sunięty na czoło — całą grupę św iet­
nych, praw dziw ych w  swym  rysun­
ku, chociaż czasami denerwujących 

. w  swym  sposobie dochodzenia ku  
„now em u“ ludzi. N iemal wszyscy 
zamknięci w  środowisku nauczy­
cie lskim  i dziennikarskim . Chyba 
wszyscy — w  tym  kręgu, k tó ry  o- 
kreślam y jako in te ligencja pracują­
ca.

To ostatnie spostrzeżenie przezna­
czone jest nie dla zwolenników  b iu ­
rokra tycznej ankie ty personalnej za­
fascynowanych rubryką „pochodze­
nie społeczne“ , lecz dla tych, którzy 
zgodzą się (lub chcieliby polemizo­
wać) z wnioskiem , że artystyczna 
prawda o rew o luc ji socjalistycznej, 
o dzian iu się „nowego w  ludziach“ 
jest poprzez „O byw a te li“  wyrażona 
przede wszystkim  w  odniesieniu 
(okropne słowo) do tzw. in te ligenc ji 
pracującej i z pozycji tzw. in te li­
gencji pracującej. M ów iąc po prostu: 
to, co, „w najnowszej powieści Kazi­
mierza Brandysa wydaje się na jbar­
dziej tra fne, na jbardziej przekonu­
jące, zamyka się — lo ja ln ie  to za­
znaczam: według mnie — w  kręgu 
ludzi, k tórzy  — ograniczając się do 
„O byw a te li“  — podpadają pod okre­
ślenie ludzi środowiska nauczyciel­
skiego i dziennikarskiego, czyli — 
mówiąc ogólniej — ludzi z tzw. sfe-

Rys. A ndrze j Pol

__________ _ f_

*) T łum aczenie I m ontaż z powieści 
„E ve ry  Man a P enny" sporządzi! Wa­
cław  N iepokólczy ckl.

ZYGMUNT LICHNIAK
ł-y in te ligenckie j. Oczywiście, to gru­
bo za mało dla wyrażenia pełnej 
prawdy o rew oluc ji, o „now ym  w  
ludziach“ , ale jednocześnie to bardzo 
dużo dla wyrażenia części prawdy o 
przem ianie obejm ującej w ie lu  oby­
w a te li w Polsce Ludowej.

Dla wyrażenia te j bardzo isto tne j 
części praw dy o rew o lu c ji K az i­
m ierz Brandys zm obilizował dotych­
czasowe maksim um  swoich m ożliwo­
ści pisarskich. „O bywate le" to chy­
ba na jbardziej dopracowana, na jbar­
dziej zwycięska książka tego pisa­
rza. Tak dalece dopracowana, że na­
wet błędy re lacji p isarskie j (te błę­
dy, o których była już mowa) mają 
urok wysoce ku ltu ra lne j roboty. I je­
dnocześnie nawet zalety mają smak 
błędu przechytrzenia, smak przesa­
dzonej troski o elegancję, b łysko tli­
wość, niemal perwersję słowa lite ­
rackiego.

Przemyciwszy w  dotychczasowych 
rozważaniach o „O bywate lach“  po­
chwałę ładnych błędów, w arto  jesz­
cze — w zakończeniu uwag o tej 
książce — postawić py ta jn ik  wobec 
jednej z je j twórczych (i niebezpiecz­
nie przyspieszonych w  rea lizacji) 
am b ic ji.

Brandys dążył — ja k  się rzekło na 
początku — ku syntezie dziesięcio­
lecia, ku pisarskiemu zlakonizowa- 
n iu  procesu, k tó ry  określić wypadło 
jako „nowe w ludziach“ . Dążenie 
piękne i ambitne, ale realizacja w 
końcowych partiach zbyt przyśpie­
szona. Jakoś przedterm inowo pisarz 
wszystko chciał pozamykać krąg łym i 
nawiasami. Pierwszy maj — miasto 
się cieszy — oporni w łączają się w 
pochód — wrogow ie zostają zdema­
skowani — kochankowie odnajdują 
drogę ku sobie — wszystko dobre, 
co się dobrze kończy.

Zabrakło w ie lokropka. Pisarz w  
im ię ególnej alegorii czy symbolu 
końcowych scen zdecydował się na 
kropkę nad „ i “ . To już nie ty lko  po­
śpiech artystyczny. To także nad­
m ierne przyśpieszenie procesów ide­
ologicznych.

¥
L i  B O K  „O byw a te li“  Kazim ierza

Brandysa po jaw i! się „Jaw orow y 
dom “ W ilhe lm a Macha. O ile  p ie rw ­
sza książka jest najpełn ie jszą do tej 
pory, na jam bitn ie jszą n iew ątp liw ie , 
próbą wyrażenia „nowego w  lu ­
dziach“  żyjących w  mieście, ó tyle 
książka druga jest analogiczną próbą 
w  stosunku do ludzi wsi. Obydwie 
stanowią n ie jako całość pisarskiego 
ataku na jedno z na jtrudnie jszych 
zadań, stojących przed lite ra tu rą  
współczesną.

U Macha m nie j w yraźnie n iż u 
Brandysa występowały w  poprzed­
nich jego książkach akcenty, które 
pozwalałyby się domyślać podjęcia 
ta k  śmiałego i tak  ciężkiego w  rea­
lizac ji zadania. T ym  większą niespo­
dzianką jest „Jaw orow y dom “ . Ra­
dosną niespodzianką. Od niebez­
piecznie ongiś eksperymentującego 
pisarza i  zawsze ciekawego k ry tyka  
otrzym aliśm y powieść, która swoim  
skondensowanym ładunkiem  treścio­
w ym  i swoją — wpisaną w  kształt 
dzieła — artystyczną am bicją epicką 
zdobyła za jednym  za-Machem i  ty ­
tu ł rów nopraw nej towarzyszki „O by­
w a te li“ , i ty tu ł najlepszej chyba w 
powojennym  dziesięcioleciu powie­
ści o wei po lskie j, powieści o „no ­
w ym  w  ludziach“ ,

I  ona — gdyby zebrać wszystkie
0 n ie j recenzje i a rtyku ły  — docze­
kałaby się książki p sobie. Nie ma 
więc potrzeby powtarzania rzeczy 
przez innych już powiedzianych 4).

Należy raczej pokusić się o uchwy­
cenie cech na jbardziej określa ją­
cych tę powieść, cech wyodrębnia­
jących ją  spośród, dziesiątka innych.

Oczywiście, godzi się przedtem 
zwrócić uwagę, że „Jaw orow y dom " 
uw arunkow any jest w  swoim  osta­
tecznym kształcie nie ty lk o  ze­
w nętrznym  procesem dojrzewania 
ob iektyw nej rzeczywistości społecz­
nej, nie ty lko  tzw. zewnętrznym 
kontekstem  rów ieśnej mu lite ra tu ry  
po lskie j, k tó re j chciał być i m ądrym  
uczniem (uczącym się na błędach), i 
m ądrym  nauczycielem (wskazują­
cym, jak uniknąć błędów); „Jaw oro­
w y dom “ w swoim  ostatecznym 
kształcie uw arunkow any jest także 
wewnętrznym  procesem dojrzewania 
dawnego Macha, k tó ry  — nauczony 
doświadczeniami — chciał być i stał 
się w łasnym  korektorem , ba, własną 
antytezą,, niemal anty-Machem.

O ile  „Rdza“  czy większość opo­
w iadań z tomu pt. „Doświadczenia
1 przypadki“  wskazują wyraźną ten­
dencję do autonomizowania psycho­
logicznych procesów „ ja ko  tak ich “ , 
do rozszczepienia na czworo in te li­
genckiego włosa w nosie, do nad­
miernego przeczulania i nadmienne-

4) N ie podziela tego poglądu bra tn ia  re ­
dakcja „T ygod n ika  Powszechnego".

Oto w a rtyku le  W incentego Kosa o 
książce Macha czytam y rn. In. „R ew o lu ­
cja w  Polsce m iała charakte r in riy . P rzy ­
szła po u trac ie  niezależności państwowej 
w  r. 1939 i d ług ich  latach o ku pac ji: zb ro j­
na dyw ersja  podziemia w pierw szym  o- 
kresie po w yzw olen iu  nie m ia ła charak­
te ru  w o jn y  domowej rozpętanej przez 
Kołczaka i D enik ina, k tó rą  opisał Szo­
łochow . B yła  ona bardzie j pokątna, dzia­
ła jąca — generalnie rzecz b iorąc — na 
marginesach społeczeństwa" (Tyg Powśz. 
n r 40-479 z 3.X .1954 r.j.

A we wcześniejszym a rtyku le  Zygm un­
ta Kałużyńskiego o książce Konw ickiego 
czytam y w „N ow e j K u ltu rz e " (n r 38-234 
z 19.IX .1954 r.): „R ew o luc ja  w  Polsce m ia­
ła ton zupełnie inny. Przyszła ona po 
strasz liw e j ka tastro fie  la t 39—45, k tó ra  
udręczyła caiy naród (...) D yw ersja zb ro j­
na po roku  1945 n igdy nie m ia ia tego 
charakte ru, co w o jna  domowa Kołczana 
czy D enik ina, by ła  ona pokątna, ban­
dycka, na marginesie — n ie  w ew ną trz  
społeczeństwa".

Co za zbieżność poglądów! S fo rm u ło ­
wań! O bserw acji! Co za pam ięć! Propo­
nu jem y kom ilitonom  z K rako w a  by za­
m iast dyskusji, k w a lif ik u ją c y c h  się do 
gazetki ściennej Tow arzystw a B itych  
Pąsem — pod ję li dyskus ję  o plagiacie. 
Można by sięgnąć do Irzykow skiego... 
By łoby ciekaw ie j.

?o liryzowania re- 
ła c ji pisarskie j —*
0 ty le  „Jaw orow y
dom“  wyraża ten­
dencję sprzym ie­
rzenia psychologi­
cznych obserwacji 
z rozumieniem zja­
w isk w  katego­
riach socjologi­
cznych, do lako- 
nizowania, typizo- 
wania sytuacji, do 
szorstkiego, może 
nawet pośpieszne­
go dążenia ku e- 
pizowaniu pisar­
skie j re lacji. Ta

w e w nętrznoma- 
chowska jedność 

dia lektycznych 
przeciw ieństw  da­
ła w ostatecznym 
w yn iku  pisarskie­
go dzia łan ia  —
zaryzyku jm y do­
syć niebezpieczne, 
choć cum grano 
salis traktowane 
porównanie — poi- ■ 

ską m in ia tu rę  
„Cichego Dpnu“ .

Oczywiście, po­
rów nanie to  trze­
ba brać w  tak ie j 
m niej w ięcej pro­
po rc ji, w  ja k ie j 
jest rozlewny Don 
do rzeczki p łyną­
cej przez B ie la­
wę. A le  sens po­
rów nania zacho­
wać w a rto  bez 
zm iany i  pom nie j­
szeń. „Jaw orow y 
dom “  w  tym  jest 
zwycięski i  w  tym  
różny pd wszel­
k ie j lebiody, krze­
w iącej się na ugo­
rach po lskie j po­
wieści powojennej, 
poświęconej po l­
skiej powojennej 
wsi, że w  epicki, 
odważny, pano­
ram iczny sposób 
stara się ukazać— 
bez ła tw ych  u* 
piękezeń i  prze­
milczeń — trudną przemianę pol­
skiego chłopa, jego oporną, n ie ła tw ą 
drogę ku „now em u“ .

W ilhe lm  Mach śmiało zapożyczył 
się w  am bicjach u Szołochowa. Spró­
bował stworzyć obraz wsi polskiej 
lą t powojennych z wszystkim i, na j­
powszechniej zauważalnym i i po­
wszechnie przem ilczanym i kom p li­
kacjam i tego w ielkiego fragm entu 
naszego życia, objętego ruchem prze­
miany.- Nie szczędził czarnych barw. 
Może nawet w  obawie przed nad­
m ierną akwarelkowatością przesadził 
w  ich używaniu. Ludzie z „Jaw oro­
wego dom u“  nie m ają w sobie nic 
z ła tw e j pozytywności, nic z haseł- 
kow ej „uzgodnionej“  pogody. Mach 
w o la ł raczej narazić swoje postacie 
(np. takiego Konstantego) na zarzut 
demoniczności. Zycie jego B ie lawy 
nie ma nic z m ilus ie j kolorowości 
L ip iec, nic — wybaczcie te przypad­
kowe zestawienia — z afiszowej 
programowości M ystkow ic. Jest 
prawdziwe w  swej szorstkości i  
prawdziwe w  swej zwycięskiej prze­
m ianie. Może dlatego tak szorstkie, 
że prawdziwe, i  prawdziwe, że 
szorstkie?

Tak cży inaczej — przekonując«. A ta
bardzo, bardzo dużo. Zwłaszcza, te  od­
bywa się to n ie jako  w brew  au torow i. Bo 
au tor przesadził w ostrożności. N i« zno­
s im y kom entarza, k tó ry  chodzi po dzie­
le na w łasnych nogach. Mach tez me 
znosi. W olim y, k iedy fa k ty  mówią o lu ­
dziach, a n ie ludzie o faktach. Mach też. 
A le w ydaje  się, że Mach — m im o wszy­
stko — przesadził w  oszczędności a r ty ­
stycznego kom entarza. Podkreś lm y: a r­
tystycznego. Jest bardzie j kron ikarzem , 
bardzie j sk ru pu la tn ym  dziejopisem niż 
organizatorem  artystycznej w iedzy o 
op isyw anych ludziach 1 dokonujące j się 
w  n ich przem ianie. M oglibyśm y tu  mó­
w ić o p rzechy trzonym  behaw loryzm ie. o 
nadm iernym  zlakonizow aniu re la c ji p i­
sarskie j, o ekonom ii e fektów  lite ra c ­
k ich , k tó ra  okazała się w  skutkach tro ­
chę bo jsż liw ym  ekąpstwem. Pow iedzm y 
w prost: czasami się gub im y w tłu m ie  
postaci, czasami nas zawodzi tzw. o rie n ­
tacja w szczegółach, praeoczamy to czy 
tam to ogniwo, bo Mach — w dążeniu 
ku  ja k ie jś  teoretycznej beznamiętnośct 
ep ick ie j — zrezygnował z h ie ra rch izac ji 
a rtystycznych akcentów, z w ym ow y — 
nawet w  na jbardz ie j zob iektyw izow ane j 
epice m ożliw ych — przycisków  uczucio­
w ych. A lbo tych  postaci za dużo, albo 
re lacja  o n ich została zbyt zlakonizow a-

1 na, albo rozw ó j sy tuac ji opow iadany jes t 
zbyt jednakow ym  głosem — dość, że 
trudno  oprzeć się w rażeniu ja k ie jś  nad­
m ie rne j kondensaty czy nadm iernego 
pośpiechu, k tó re  nie pozwalają dostatecz­
nie mocno zżyć się z postaciam i „Jaw o­
rowego dom u“ .

No i  — skoro m ów im y o narzu­
tach — jeszcze jedno. Ludzie Macha 
od początku są jakoś m oralnie zde­
term inow ani. W łaśnie m oralnie, a 
nie społecznie. Ich świadomość spo­
łeczna zm ienia się, precyzuje, w y ­
jaśnia. A le ich p ro fil m oralny od 
początku jest określony. Z ly — po­
zostanie złym , na jwyżej zmieni się 
na gorszego. Dobry — pozostanie 
dobrym. Najwyżej dobroć jego tro ­
chę zmądrzeje. Jednym słowem: bez 
niespodzianek. Można by zaryzyko­
wać pod tym  względem tw ierdzenie, 
że „Jaw orow y dom “ zbudowany jest 
z elementów prefabrykowanych. 
Czyżby autor naprawdę nie w ierzył, 
że rew olucja jest siłą, która po tra fi 
przetwarzać i wartości moralne?

Zamiast odpowiadać sobie na to 
pytanie, podkreślm y w zakończeniu 
naszych uwag na m arginesie „Jaw o­
rowego dom u“  pewną te j książki 
mądrą, bardzo ważną zaletę, k 'ó ra  
— być może — lik w id u je  nasz tro ­
chę retoryczny pyta jn ik .

(Dokończenie na str. 11)
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Piękność domu Twego
M iłu ję , Pani« p iękność dom u Twego, 

Stałe m ieszkanie  Twego m a jesta tu . (Ps. 25,8)

Fernand Léger —  w itra ż

pejzażu, w  kam iennym  pejza­
żu kolum n, posągów, łuków  

—  tam, gdzie przez w itra ż  wpada 
św ia tło  barw y b łęk itu , słońca, księ­
życa i  wody, s tw orzy ł człow iek  
mieszkanie d la  swych uczuć n a j­
in tym n ie jszych spośród tych, co 
niekoniecznie wym agają izo lac ji — 
zam knięcia w  ciasnych, szczelnych 
czterech ścianach. W ielcy bezimien­
n i tw órcy owych czasów, które nie 
w y tw o rz y ły  jeszcze mglistego  i pre­
tensjonalnego pojęcia a rtys ty , całe 
swoje doświadczenie, cały ogromny 
artyżm  p rze top ili w  fo rm ę płasko­
rzeźb, ornam entów, p ro filo w ań ; w  
fo rm ę gmachów z piaskowca czy 
gran itu . Kobaltow e św ia tło  Char­
tres czy trudna  do określenia czer­
w ień  La Sainte Chapelle ożyw ia  
pracow ite, m ozolnie wykonane tw o­
ry  całych pokoleń rzeźbiarzy, bu­
downiczych i  kam ieniarzy. Ich  po­
sągi, ich  bogate sklepienia to aku­
m u la to ry  ogromnego w ys iłku  — 
westchnień, potu i  łez. Czy is tn ie­
je gatunek kam ienia, którego nie 
można by ożyw ić tak  w ie lk im  ła ­
dunkiem  uczucia i  energii?

W ciągu n iem al p ięciu  tysiącleci 
a rch itek tu ra  św ią tyń  i  kościołów  
zajm owała przodujące, up rzyw ile ­
jowane stanowisko; na jpe łn ie j w y ­
rażała swoją epokę.

W ciągu n iem al 150 ubiegłych lat 
arch itek tu ra  ta pogrążyła się w  
na jbardzie j zacofanym, na jbardzie j 
ja łow ym  eklektyzm ie. Nie ty lko  no­
wopowstające kościoły by ły  m izer­
n ym i i  um ow nym i kop iam i prze­
szłości, ale dawne św ią tyn ie  zagra­
cono brzydkim , tan im  sprzętem  — 
konfesjona łam i p rzypom ina jącym i 
tuzinkow e mieszczańskie szafy, g ip­
sow ym i stacjam i drogi krzyżowej, 
z k tó rych  w ia ła  ja rm arczna cu- 
kierkowatość i  groza. Ludzie, którzy  
s ta ra li się doprowadzić te kościoły 
do pierwotnego wyglądu, przypo­
m in a li b ib lio filó w  zdrapujących  
resztk i ja jeczn icy z p iękne j safia­
nowej oprawy.

P róby stworzenia nowego, na 
wskroś współczesnego kościoła, 
k tó ry  łączyłby najnowsze zdobycze 
budow nictw a z odważną nowoczes­
ną p lastyką, są ty lk o  dowiązaniem  
do g łębokie j, pa ruw iekow e j trady ­
c ji.

Budow niczow ie średniowiecznych 
ka tedr czy renesansowych bazylik  
poszuk iw a li stale świeżych■ środków  
wypow iedzi, nowych pomysłów, 
nowych m ateria łów . K o rzys ta li z 
każdego udoskonalenia w  budow­
n ic tw ie , z każdej now e j m ożliw o­
ści dekoracji. Ten ścisły kon takt ze 
współczesnością gw arantow ał, a r­
ch itekturze kościelnej w ie lkość i  
wita lność.

Dziś a rch itek t p ro je k tu jący  koś­
c ió ł ma do dyspozycji aparat środ­
ków  technicznych i  m ateria łów , o 
ja k ich  n ie  m ógł m arzyć średnio­
w ieczny rzem ieśln ik. Cóż z tego, 
kiedy zaginął duch, zaginęła odwa­
ga i  wieczna skłonność do ekspe­
rym entu , cechująca zarówno daw­
nych m istrzów  budow lanych, ja k  i  
dawnych zleceniodawców.

Ilość nowoczesnych kościołów na 
świecie jest jeszcze bardzo n iew ie l­
ka, a w  dodatku większość z n ich  
to budowle surowe i  ascetyczne — 
jeżeli n ie  p rym ityw n e  i  banalne. 
Skrom nie w yg ląda udzia ł współ­
czesnej p las tyk i p rzy dekoracji 
tych kościołów. Oprócz paru bar­
dzo ciekawych  i  udanych p rzyk ła ­
dów  — ja k  głośny kościół w  Assy, 
kaplica w  Vence, czy bazylika N ie- 
meyera w  Pam pulha w B rą z y lii — 
p o ja w iły  się w  ciągu ostatn ich la t 
nowe próby.

Ożyu.ńoną działalność na po lu  
unowocześnienia sztuk i kościelnej 
w ykazu je  zakon Dom inikanów. 
Dwa na jw yb itn ie jsze  europejskie  
osiągnięcia — Assy i  Vence — 
dużo zawdzięczają energ ii i  odwa­
dze niedawno zmarłego O. Coutu­
rie r. O statn io w y b itn y  francusk i 
m alarz, Georges Braque, rozpoczął 
pracę nad w itra ża m i d la  dom in i­
kańskie j kap licy  w  Varengevüle  
sur Mer.

Ten udzia ł najg łośnie jszych fra n ­
cuskich p lastyków  przy dekoracji 
św ią tyń  —  za in ic jow any w  Assy,

zawężony jest na ogół do kam eral­
nych rozm iarów . Jedynie Fernand  
Léger, współpracując z a rch itek­
tem N ovarinà, autorem  kościoła 
to Assy — zakończył niedawno p ra­
cę przy kościele w  A ud incourt, 
k tó ry  stanow i pełniejszy, bardziej 
organiczny i  m onum entalny p rzy­
kład współdzia łan ia p la s tyk i z a r­
ch itekturą . Kośció ł zapro jektow any  
został tak, aby w itraże Légera eks­
ponowane by ły  w  na jkorzystn ie jszy  
sposób, aby zadecydowały o cha­
rakterze całego wnętrza. Obiegają  
one szerokim  n ieprzerw anym  f r y ­
zem z trzech stron jednonawowe  
pomieszczenie św ią tyn i. Ż yw y ja ­
skraw y ko lo r dom inuje nad całym  
prostym  wnętrzem .

Najodważnie jsze może, a w  każ­
dym  razie bardzie j dramatyczne, 
próby unowocześnieni a budownic­
tw a  kościelnego m ia ły  miejsce w  
ciągu ostatn ich la t w  kra jach A - 
m eryk i Łacińsk ie j. Kościoły euro­
pe jskie trzym a ją  się w  zasadzie 
fo rm  bardzie j konwencjona lnych i 
tradycy jnych  — prostokątnego, spo­
kojnego rzu tu  i  zdyscyplinowanej, 
um iarkow anej a rch itek tu ry . Od­
stępstwa i  w y ją tk i od te j zasady 
są jeszcze bardzo nieliczne. Jednym  
z n ich może być kaplica głośnego 
arch itek ta  Le Corbusier (nie zre­
alizowana jeszcze całkow icie), po­
łożona w  górach i  dowiązująca  
swoją organiczną a rch itek tu rą  do 
dzikiego skalistego otoczenia.

Kościo ły powstałe w  M eksyku, 
Venezueli czy B ra zy lii wprowadza­
ją  w ie le  in ow a c ji zarówno w  sa­
m ym  rzucie i  a rch itek ton icznym  
ukszta łtow aniu  św ią tyn i, ja k  i  w 
pom ysłach dekorac ji plastycznej. 
Kościół D om in ikanów  w  Sao Pau­
lo, o w nętrzu  w  kształcie ro tundy, 
m a na zewnątrz form ę spłaszczo­
nego walca, wzdłuż którego biegnie 
re lie f, rzeźbiony w  m eta lu ; smukła, 
ca łkow ic ie  m etalow a dzwonnica  
kon trastu je  z główną masą św ią­
tyn i. Kościo ły m eksykańskie w y ­
korzystu ją  ekspresyjne, dynam icz­
ne fo rm y  tak  ściśle związane z tra ­
dyc jam i ib e ry js k ie j ku ltu ry .

We wszystkich tych kościołach 
plastyka m a głos współrzędny z 
arch itek tu rą , czasem nawet dom i­
nujący. Odpowiedzią na zarzut 
zimnego, nie przekonywającego  
wnętrza, w  k tó rym  nagie żelazobe- 
tonowe ko lum ny i  ściany byn a j­
m n ie j nie sp rzy ja ją  kon tem placji, 
jest praca m alarza i  rzeźbiarza, na­
dająca św ią tyn i w łaśc iw y  — do­
s to jny  ale zarazem lu dzk i i  c iepły  
nastró j.

W itraż  jest może najprostszym  i  
dość często ju ż  stosowanym ele­
m entem  podniesienia tonac ji w nę­
trza  kościelnego. M alarstw o ścien­
ne, po dość n ieśm ia łych i  konwen­
c jona lnych próbach, zdobywa się 
na osiągnięcia bardzie j am bitne i 
m onum entalne: niedokończona z 
powodu śm ierci Orozca kaplica w  
M eksyku, o stropie zam alowanym  
w  całości w ie lką  kom pozycją f ig u ­
ra lną, czy fre s k i P ortinariego w  
kościele w  Pam pulha  — to na jlep ­
sze p rzyk łady. Re lie f i  m ozaika w y ­
szły ju ż  na zewnątrz św ią tyn i 
(w ie lka  ciekawa m ozaika Légera 
na fasadzie kościoła w  Assy, czy 
pro jektow ane płaskorzeźby Jacques 
Gotarda na ro tundzie kościoła w  
Sao Paulo doskonale uzupe łn ia ją  
arch itekturę ). P róby wprowadzenia  
gobelinu (LurÇat w  Assy) i  bardzo 
ciekawe doświadczenia nad unowo­
cześnieniem tech n ik i w itra ż u  (po­
niechanie ołowianego kon tu ru  — 
zlepianie poszczególnych fragm en­
tów  kolorowego szkła) o tw ie ra ją  
na przyszłość nowe m ożliwości.

Współczesna sztuka kościelna  — 
na razie w  fazie eksperym entu  — 
ukazuje jeszcze nie liczne w p raw ­
dzie, ale udane p rzyk łady  współ­
pracy nowoczesnego m alarstw a  i 
rzeźby z a rch itek tu rą . W trakc ie  
doświadczeń i  prób, nie ^zawsze koń­
czących się sukcesem, powstaje no­
wa fo rm a  re lig ijn e j sztuki.

Ła tw a  i  pozbawiona oporu droga 
eklektyzm u, tan ich  h istorycznych  
naśladow nictw  — nie w yprow adzi 
z obecnego impasu.

Jerzv Olkiewicz

Z K IC  p t  „U  progu trze- 
ciego faszyzm u“  nie 

L _ % .  0 l  a jm uje w  ternie esejów 
& ©  »Jrîif, M  Zygm unta Kałużyńskfe- 

a  Ü r  g0 -Podróż na Za- 
chód“  w ie le  m iejsca 

ani nie należy do najnowszych prac 
tego autora. Cóż, raptem  ty lk o  14 
stron d ru ku  i to tekst napisany w  
1849 r., aż 5 la t temu. Skoro jed ­
nak decyduję się zabrać głos na 
jego temat, to dlatego, że w ydając 
swój zb ió r w  1954 r. K ałużyński 
me unowocześnił swego a rtyku łu , 
uznał więc n ie jako jego „moc obo­
w iązującą“  rów nież i dzisiaj.

M ia łbym  w ie lką  ochotę posprze­
czać się z autorem  i o inne jego 
szkice, m ój egzemplarz „Podróż na 
Zachód“  upstrzone ma marginesy 
znakam i w ykrzykn ien ia  i zapyta­
nia, ale niestety, nie dorów nuję mu 
erudycją ani w  dziedzinie film u , 
ani k u ltu ry  pogrzebowej w  USA, 
ani erotyzmu naukowego, ani w re ­
szcie medycyny. Pozostała więc po­
wieść ka to licka  we F rancji, z za­
gadnieniam i k tó re j m ia łem  moż­
ność zetknąć się k ilka k ro tn ie . N ie 
będzie to zresztą głos oburzonego 
„fachowca“  na „herezje“ , ja k ie  w 
tym  szkicu można odnaleźć. P rzy­
znaję bowiem, że eseiście wolno 
w ięcej niż zw ykłem u śm ie rte ln iko ­
w i (chociaż nie ma on praw  ab­
solutnych, jeś li chodzi o ig ran ie z 
fak tam i), a wszak K ałużyński jest 
m istrzem  tego rodzaju literackiego. 
W  w iększym  stopniu n iż inn i po­
t ra f i błysnąć m etaforą, celnym  cy­
tatem, olśnić kom pozycją a rtyku łu , 
tak, że nawet je ś li w  n iektórych 
zagadnieniach nie o rien tu je  si<j zbyt 
dobrze, to na tłok śpieszących z są­
siedztwa wiadomości tę lukę bez 
trudu pokryje . Ka łużyński stosuje 
wobec „szarego czyte ln ika“  metodę 
zaskoczenia, b liską te j, jaką posłu­
g iw a li się surrealiści francuscy wo­
bec parysk ie j publiczności miesz­
czańskiej. Poczciwcy z dziećmi i żo­
nam i udaw ali się w niedzielę na 
wystawę, gdzie pokazywano im  rze­
źny — zlepek różnych elementów 
r,p. części konstrukcy jne maszyn i 
części dam skie j b ie lizny oraz efek­
towne geometryczne figu ry , mające 
oznaczać portre ty.

A u to r „Podróży na Zachód“  go­
tu je  czyte ln ikow i niemniejsze nie­
spodzianki. Ubolewa np. nad „c y n i­
zmem ideologicznym pierwszych 
chrześcijan“ , k tó rzy  posunęli się aż 
tak daleko w  swym  zuchwalstw ie, 
że rozb ili dobre, stare Im perium  
Rzymskie. („Satyra na mieszczań­
ską śm ierć“ ). W innym  miejscu 
stw ierdza, że p ierw si chrześcijanie 
z n iebyw ałym  cynizmem (!) b ro n ili 
„ id e i spraw iedliwości d la  wszyst­
k ich  lu dz i“ . N ie zna jdu ją  za to w 
oczach autora poważania ani w yro ­
zum ienia. Nieco da le j znajdujem y 
zdanie, że piętnastowieczne sztuczy- 
dło de Rojasa „Ce lestyna“  — akcja 
te j sztuki rozgrywa się, jak  w iado­
mo, w domu publicznym  — awan­
suje na reprezentatywne, czołowe 
dzieło chrześcijańskiej sztuki. Z 
problem atyką francuskie j powieści 
ka to lick ie j K ałużyński rozpraw ia 
się szybko, m ówiąc: „występna m i­
łość jest bowiem głównym , bodaj 
czy nie jedynym  tematem podejmo­
wanym  przez tę szkołę“  (tj. tw ó r­
czości ka to lick ie j reprezentowanej 
przez Claudela i Ma.uriaca). Już- 
M onta igné w  swoich „P róbach“  za­
lecał, aby nie używać słów: „n i­
gdy“ , „zawsze“ , „ je d y n y “ , „ ty lk o “ , 
gdyż cd nich nie ma już odwrotu. 
Kałużyński pozostawił sobie ty lk o  
m aleńką fu rtkę  — ale i za to nie 
mam do niego pretensji.

Chciałbym  natom iast wyrazić 
swój żal, że w łaśnie w  tym  szkicu, 
w odróżnieniu od pozostałych, K a­
łużyński zrezygnował z metody cy­
towania, rzucania na prawo i lewo 
nazwiskam i. Stał się nagle po­
w ściąg liw y i skrom ny. Raptem — 
w ym ienia k ilk a  zaledwie postaci. 
Jako ojciec k ie runku  m ianowany 
został Barbey d 'A u re v illy , potem w 
ro li jego „dz iec i“  C laudel, M auriac, 
następnie G abrie l M arcel (egzy- 
stencjalista chrześcijański) i... to 
wszystko. Nazwisko Bernanosa pa­
da zupełnie przypadkowo, ma on 
reprezentować (wraz z M aurisekem ) 
„ciężko grzeszną duchotę“ . A . źle 
s ę stało. A le  gdyby, au tor okazał 
się m nie j skąpy i  przytoczył in ­

nych jeszcze pisarzy, stałoby się ja ­
sne, że owa „szkoła powieści kato­
lic k ie j“ , firm ow ana  jedynie dwoma 
dostojnym i nazw iskam i akadem i­
ków, jest zupełną fikc ją . Po prostu 
nie istn ie je . Każdy w  rzeczywisto­
ści działa i pisze na sw ój rachunek. 
Jeśli zamiast postaci Barbey «d'Au­
re v illy  uznamy za „pa trona“  k ie ­
run ku  Leona B loy, według je d ­
nych k ry ty k ó w , albo Huysmansa 
ja k  chcą in n i — cała ta szarada po­
krew ieńs tw  straci swój sens. U 
tych o inne już  będzie chodziło 
sprawy, a nie o „dzikość seksual­
ną " ani „potęgę nasienia“  (wg K a­
łużyńskiego). Sam kiedyś używałem  
do w o li na autorze „Les Diabo­
liques“ , zresztą dobrym  rzem ieśln i-, 
ku fo rm y nowelistycznej, i p rzy­
taczałem chętnie co celniejsze frag ­
menty. M oją  u lub ioną nowelką by ł 
„Obiad u Ateuszów", w  k tó re j m a­
jo r Ydov — tak ie  „czysto“  rosy j­
skie nazwisko w ym yś lił au tor — 
odkrywszy wiarołom ność swojej 
żony rzuca w  nią sercem zmarłego 
syna, przechowywanym  w  kryszta­
łow ej wazie. Nie podobna zaprze­
czyć, że Barbey uznawał się za ka­
to lickiego pisarza i pośpieszył czym 
prędzej ochrzcić wszystkie swoje 
id io tyzm y. A le  Huysmans — to in ­
na zupełnie karta . Ten św ietny, 
niedoceniony autor cyk lu  o D ur- 
ta lu , k tó ry  ja k  gdyby dwoma ra­
m ionam i łączy na tura lizm  „m edań- 
s k i"  z na jbardzie j w yra finow aną l i ­
teracko, proustowską niemal prozą 
— proponuje jako drogę w yjścia  z 
zaułków epoki m od litw ę i  kontem ­
plację, n ie  dostrzegając w  pełni 
klasowych k o n flik tó w . A le  nie jest 
na nie obojętny Leon Bloy i n ie­
w iele sobie robi ze słynnej kon­
w e rs ji Huysmansa. Znał on pro le­
ta r ia t n ie  przez szybę mieszczań­
skiego apartam entu „au  prem ier 
étage“ , ale tk w ił w  tym  środow i­
sku przez całe życie, głęboko wczuł 
się w  nędzę wszystkich „w ydziedzi­
czonych" i bezdomnych. Ich mając 
przed oczyma rzucał straszliwe ka­
lum nie na burżuja, „tę  świnię, 
k tó ra  pragnie umrzeć we w łasnym  
łóżku“ , i na cały kap ita lizm . Na 
w ie le  la t przed Barbussem od kry ł 
sens im peria lizm u i kolon ia lizm u. 
On w łaśnie napisał z w łaściwą so­
bie bezceremonialncścią, że po to 
na podzw rotn ikow ych wyspach g i­
ną opiewani w  operach poławiacze 
pereł, aby wydobyte przez n ich 
skarby m ogły obnosić pa rysk ie  
d z iw k i i  dostojne „mieszczańskie 
k ro w y “ ,. Czy Kałużyński: będzie 
m ia ł pretensje do Bloy'a, że od razu 
nie wskazał „wydziedziczonem u“  
pro le ta ria tow i drogi rew o luc ji spo­
łecznej? A le r spójrzm y na datę — 
nie isnnóeje jeszcze be le trys tyka  
m arksistowska, bo przecież za ta ­
kową uważać nie można nam iętnej 
spowiedzi kom unarda, Jules Vallè - 
sa. W  każdym razie B loy n ie  jest 
chyba argumentem przem aw iają­
cym za tworzeniem  się wspólnego 
fron tu  m yśli chrześcijańskiej, k tó ry  
w przyszłości, w  k ilkadzies ią t la t 
później wyda jako  swój owoc ów 
„trzeci faszyzm“ .

Stanowczo, n ie  uda się zamknąć 
francuskich p isa rzy-kato lików  w  
obrębie jednej szkoły i należy zre­

zygn ow ać z tego, ułatw ia jącego 
bardzo k ry ty k o w i pracę, zabiegu. 
K ałużyński uprościł sobie zadanie 
ponad miarę. Poza obrębem „szkół­
k i“ C laudel — M auriac pozostało 
zbyt w ie le  mocnych i różnorakich 
indyw idualności. K a to licy  francu ­
scy b y li ludźm i, k tó rzy  m y li li się, 
w ik ła li w  sprzecznościach, przegry­
w a li w ie lk ie  staw ki, ale nie by li 
byna jm n ie j jednego zdania o tych 
samych sprawach. Dla Ernesta Psi- 
chari (jednej z najciekawszych po­
staci w  lite ra tu rze  okresu p ie rw ­
szej w o jny) w o jna światowa była 
k ruc ja tą  w  im ię  chrześcijańskiej 
w ia ry  i na tym  polegały jego tra ­
giczne nieporozumienia. Św ietny 
liry k , Charles Peguy, autor „M is te ­
rium  o św. Joannie d 'A rc " musiał 
przejść drogę dłuższą i tru d n ie j­
szą. I w  jego życiu odnaleźć można 
cień owego „tragicznego nieporozu­
m ienia“ . Zbliżając się do Kościoła 
Peguy odchodził od żarliwości spo­
łecznej, swej młodości, od nam ięt­
nego dfsyfus izm u, od socjalistycz­
nych idei „Cahie_rs de la Q uin-

R ouault —  P okó j Boży

zaine“ , redagowanych przez czas 
pewien w serdecznym porozumie­
niu z Jaurèsem. I wówczas Peguy 
łączył ze swą postawą socjalisty 
jakąś . ogólną „chrzsścijańskość“  — 
ale jakże piękny był to okres! 
M łody pisarz . w a lczył w obronie 
tropionego przez burżuazję Em ila 
Zoli, na łamach swego, na jdz iw ­
niejszego chyba ze wszystkich, 
przeglądu zamieszczał a rtyku ły  lu ­
dzi różnych przekonań. T u ta j uka­
zywały się dram aty Romain Rol- 
landa i jego cyk l o Janie Krzysz­
tofie , głoszący idee hum anitaryzm u 
i pokoju.. Później,, po w ie lu  latach 
zapał Peguy zwróci się w k  erun- 
ku rozbudzenia patrio tyzm u fra n ­
cuskiego wobec groźby niem ieckie­
go im peria lizm u. Szkoda jednak, że 
zapom niał wtedy o problem ie ro­
botniczym  i chłopskim , k tó rym  nie­
gdyś poświęcał tak w ie le uwagi, 
a przecież w łaśnie ukochana boha­
terka, Joanna d 'A rc, łączyła dla 
niego ,te trzy elem enty: patriotyzm , 
kato licyzm  i „ludow ość" (w okre­
ślonym klasowo sensie).

Bernanos pa trzy ł trzeźwo na rze­
czywistość i nie by ł pozbawiony 
ins tynk tu  politycznego. P atrio tycz­
ne, „bogoojczyźniane" frazesy rych­
ło  s trac iły  dla niego jakąko lw iek  
wartość. N ie jest faktem  bez zna­
czenia, że w łaśnie spod jego pióra 
wyszła na jbardzie j może wstrząsa­
jąca książka okresu X X -lec ia  o 
zbrodniach faszystowskich w  Hisz­
p a n ii i  A b is y n ii „Les Grandes ci- 
m.eti.ères sous la lune“  („W ie lk ie  
cmentarze w  księżycowej poświa­
cie“ ) i o istocie współczesnej w o j­
ny. - Jego poglądy społeczne były 
m nie j sprecyzowane, to prawda. 
W „P am ię tn iku  w ie jskiego probosz­
cza“  (arcydziele lite rack im , według 
mnie) ksiądz pragnie organizować 
młodzież, w ie jską, pracować społe­
cznie, ale działalność jego zostaje 
sparaliżowana w skutek zabiegów 
miejscowego obszarnika. Wreszcie 
da je spokój — w p ływ a na ludzi 
indyw idua ln ie , podnosi ich i oczy­
szcza. Z giruntą odmienną postawę 
zajm ie m nie j w ięcej w  dwadzieścia 
la t później ksiądz-robotnik P io tr z 
powieści G ilbe rta  Cesbrona, „Les 
Saints von t en enfer“  („Św ięci 
schodzą do p iek ie ł“ ), k tóra narob i­
ła w ie le w rzaw y trzy  la ta temu...

A  w ięc n ie  podobna usta lić tzw. 
„wspólnego oblicza“  pisarzy kato­
likó w , i wzajemnego stosunku do 
zagadnień społecznych. N iektóre 
ciekawe postacie i ich poglądy w y . 
padają z pamięci. Los tak i spotkał 
Maxence Van der Meerscha, n ie ­
słusznie zaliczanego do trzeciego 
rzędu pisarzy. W padła m i kiedyś 
w  rękę jego powieść ,.l‘E lu “  („O sta­
tn ia  przystań“  w  po lskim  tłumacze­
niu) bardzo ciekawa właśnie ze 
względu na społeczna poglądy au­
tora. A kc ja  te j książki toczy się 
opodal i w ew nątrz fa b ry k i środków 
wybuchowych, k tó ra  ze względu na 
przestarzałe urządzenia może w  
każdej c h w ili eksplodować. M  m o 
jednak uwag personelu dyrekcja 
oświadcza, że nie móże dokonać re­
m ontu obiektu z powodu n ierento­
wności całej fab ryk i. Ludzie żyją 
więc pod ustawiczną grozą wypad­
ku, k tó ry  isto tn ie  w  końcu nastę­
puje. (Dziwna rzecz, tem at ten 
przypom ina niedawno sfilm owaną 
głośną powieść Georges Arnaud 
„S ala ire  de la Peur“ , gdzie boha­
terką dla odm iany jest groźna n i­
trogliceryna.) W n ika jąc głębiej w 
podłość przedsiębiorców, k tó rym  
nie zależy na życiu dziesiątków 
ludzi w  zakładzie, bohater, Siméon, 
snuje tak ie  rozważania: „D zis ia j 
po 30 la tach pracy dostrzegł jasno, 
ku  czemu zmierza ten system. 
I  przeraziło go to odkrycie. Nad­
produkcja i niedożywienie mas, 
n iew o ln ic tw o  społeczne. Zbędna o- 
fia ra  ty lu  ludzi dla zysków innych 
— i jego własnego życia również. 
Bez wątp ien ia  został oszukany 
wraz z całym  światem... P roduko­
wać, aby spożywać, spożywać, aby 
produkować, łańcuch bez końca, 
obłąkany pęd aż ku  b lisk ie j kata­
strofie...“  Czy Van der Meersch 
m ia ł na m yśli rew olucję społeczną? 
Nię Wiemy dokładnie. W  każdym 
razie nie by ł obojętny tym  spra­
wom, a przecież w łaśnie „obojęt­
ność“  zarzuca Kałużyński francus­
k im  p isarzom - kato likom . Że M au­
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riaca te  sprawy nie  obchodzą, nie 
decyduje jeszcze o wszystkich. U - 
słyszał zresztą za swój „cichy ga­
b ine t“  1 fote l w Akadem ii w ie le  
p rzykrych  uwag od., be rnanosa ..

A le  i jego nie można zbyć jed­
nym zdaniem — dzisiejsza współ­
praca starego pisarza z reakcyjnym  
„F iga ro “  nie przekreśla jego dzie­
ła, tak ja k  me przekreśla postępo­
wej i w ie lk ie j twórczości H aupt- 
manna ów lis t wysłany przez sę­
dzi wego . pisarza do Führers w . os­
ta tn ich miesiącach Trzeciej Rzeszy, 
ani wym owy „G łodu “  Hamsuna 
późniejsza postawa społeczna i po­
lityczna jego autora. W ystarczy 
wziąć do ręki „Teresę Desquey­
ro u x '“ M auriaca, aby zrozum ie j, .le 
protestu i buntu wobec w łasnej 
klasy społecznej k ry je  się w tw ó r­
czości autora „K łębow iska ż m ij“ . 
W łaściw ie „Teresa Desqueyroux“  
jest powieścią - symbolem, jak by­
ły nią niegdyś dzieje „p ra b a b k i“  
Teresy, Emmy Bovary. Zagubiona 
w  lasach nad Oceanem, słuchająca 
w ieczoram i jęczącej skargi sosen z 
landów — Teresa pragnie za wszel­
ką cenę w yrw ać się z tej pustyn i 
dosłownej i symbolicznej, ze środo­
w iska ludzi tępych, nadętych, po­
chłoniętych robieniem  pieniędzy i  
„strzeżeniem“  uro jonych m itów  ro­
dzinnych. Jedynym sposobem u- 
cieczki staje się zbrodnia: krop le  
truc izny podane mężowi., I dziw na 
rzecz, au to r„ ka to lik , tak w ie le w ła ­
snych uczuć w łoży ł w tę naryso­
waną niemal genialn ie postać ko­
biecą, że nie szuka dla n ie j nawet 
słów potępienia. Zresztą — uciecz­
ka je j jest złudą, czyż daleko ode­
szła zmieszawszy się z tłum em  pa­
rysk ie j uilicy, na k tó re j p ó r z u i ł  
ją  autor? M auriac dla siebie rów ­
nież nie znalazł wyjścia z zaklęte­
go kręgu swego środowiska — ja k  
ze swego gabinetu z m iękk im  „w y ­
siedzianym “  fotelem i znanym i 
ąw ietn ie przedm iotam i — dław iące­
go jednak w całości i odpychające­
go. Roger Garaudy, k ry ty k  m ark?; - 
stowski, w  k ilk u  słowach doskona­
le okreś lił dzisiejszą sytuację pisa­
rza: „M au riac  — skazany na roz­
pacz“ . T rudno isto tn ie  znaleźć tra f­
niejsze określenie!

K a to licy  francuscy byna jm n ie j 
n ie  s tro n ili cd prob lem atyki społe­
cznej. Van der Meersch porzucił 
swoje mieszczańskie środowisko i  
ożenił się ze ,zw yk łą  robotnicą, aby 
zżyć się z pro le tariatem , klasą w ła ­
ściw ie zupełnie nieznaną i obcą l i ­
teratom  francuskim . Cesbron, chy­
ba na jw yb itn ie jszy  obecnie prozaik 
ka to lick i młodszej generacji, podą­
ży ł do fab ryczn e j, dzieln icy Sagny 
za księżmi - robotn ikam i, Boris S i­
mon, inny  pisarz rozporządzający 
mniejszą skalą ta lentu, w yda ł w  
tym  roku  książkę - dokum ent o bez­
domnych z przedmieść paryskich 
pt. „Les C h iffonn ie rs  d'Em m avs“  
(„Łachm aniarze z Emmaus“ ): n ie  
słyszałem, a b y . k to ko lw ie k  inny we 
F ranc ji poruszył z równą w n ik li­
wością ten temat. Powieść Cesbro­
na, świetna lite racko, w yda je  się 
być przełomem ■— ty le  w  n ie j pa­
s ji ,i odwagi. W praw dzie „Ś w ięci 
schodzą do p iek ie ł“  ostrzelani zo­
s ta li z obu stron przez k ry ty k ę  —* 
m im o to pozostają wstrząsającym  
dokum entem  pracy m is jonarsk ie j 
księży, którzy zw iązali się b ra te r­
sk im i więzami z klasą robotniczą, 
je j pracą i walką. Dawno nie czy­
tałem  rów nie  prze jm ujących scen 
s tra jku  i rów nie głęboko uchwyco­
nych problemów. Rozmowa s tra j­
ku jących z arcybiskupem  Paryża, 
śmierć starego robotnika Hiszpana, 
Luca, nie ochrzczonego przyjacie la  
księdza P io tra ; opis m anifestacji 
robotniczej, w  czasie k tó re j o fia rą  
napaści p o lic ji padają również księ­
ż a — te sceny pozostają na długo 
w  pamięci, pozbawione, dzięki Bo­
gu, typow ej dla ka to lick ie j lite ra ­
tu ry  „łe zk i w oku“ . Można, rzecz 
jasna, zarzucać tym  książkom, ja k  
i ich poprzedniczkom, niekonsek­
wencje, sprzeczności, n ie  dość głę­
boką znajomość p rob lem atyk i ro­
botniczej, niedocenianie ro li P a rt ii 
itd . Z pewnością w  sądach tych 
byłoby w iele, rac ji. Bo sytuacja n ie  
jest ani ła tw a, ani prosta, „w y b ra ­
nie d m g i" jest trudne dla ludzi 
przesiąkniętych m ieszczańskim : spo-. 
sobem m yślenia i życia. N a jlep­
szym przykładem  owego „rozd ro ­
ża współczesności“  może być tw ó r­
czość w ielkiego pisarza w łoskiego 
Cesare Pavese, zmarłego samobój­
czo w  1950 r. — cały jego dorobek 
powieściowy w ypełn iony jest d ra­
m atycznym  poszukiwaniem oparcia, 
drogi wyjścia, jego bohaterow ie 
bardzo często stuka ją zarówno v do 
w ró t kościelnych, jak  i do d rzw i 
sekre ta ria tów  P artii.

Ze szkicu Kałużyńskiego dow ie­
działem się, że moda na k a to li-  
ćyzm we F rancji trw a ła  aż dwa 
kw a rta ły , wypchnięta później przez 
dyskusję o erotyzm ie w systemie 
S a rtre 'a .'T rw a ła  wobec tego o dwa 
kw a rta ły  za długo — tak jak zbyt 
długo trw a ła  kaw iarn iana moda 
na kom unizm , k iedy to zw racali 
się o przyjęcie do p a rtii ludzie 
na jzupełn ie j je j obcy. Na szczęście 
obie przelotne słabości górnych 
dziesięciu tysięcy Paryża przeszły 
dosyć szybko. Natom iast pozostał 
Kościół, pozostali robotnicy i par­
tia  kom unistyczna we F rancji. Po­
została wreszcie lite ra tu ra , k tó ra  
w  m iarę swych s ił reaguje na pa­
lące problem y swej epoki. Nato­
m iast daleko za n im i pozostał 
spór, o k tó rym  pisze Kałużyński, 
pomiędzy Sartrem  a M auriàc 'iem  O 
„rząd dusz“  mieszczańskich. Nie 
in te resu je  m nie nawet, ja k  ten 
spór został rozstrzygnięty, ponieważ 
dyskutanci reprezentują w  n im  sa­
m ych siebie, K onrad  Eberhardt



'ALFOkS KŁAPKOWSKI

O POKOJOWE ZJEDNOCZENIE NIEMIEC
D czasu be rlińsk ie j kon- 

, fe re n c ji. czterech m o­
carstw, k tó ra  odby- 

f ła  się na przełom ie sty­
cznia —  lutego 1954 r. 
p rob lem atyka zjedno­

czenia Niemiec wysunęła się znowu 
w  sposób stanowczy na pierwszy
plan całokształtu stosunków między­
narodowych w  Europie. Zagadnienie 
pokojowego zjednoczenia Niemiec 
stało się w  zw iązku z tym  głównym  
problem em  pokojowego rozładowa­
nia  atm osfery napięcia, wytwor/.o- 

;'nej przez w ie le  la t tzw. „zim nej
w o jn y “ , prowadzonej przez mocar­
stwa zachodnie przeciwko ZSRR i  
państwom dem okracji ludowej. Za­
gadnienie pokojowego zjednoczenia 
N iem iec posiada szereg istotnych, 
n ie jednokrotn ie zaś bardzo skom pli­
kowanych składników .

Czołowy dziennik wschodmio-nie- 
m ieck i „Tägliche Rundschau“  do­
konując podsumowana problem atyki 
polityczno-iprawnej zjednoczenia N ie­
miec, sform ułow a ł w  a rtyku le  pt. 
„P ilne  zagadnienia jedności niem iec­
k ie j“  (1954 n r 255) szereg uwag, 
k tóre w arto  przyjąć jako punk t 
w y jśc ia  do rozpoznania obecnego 
etapu p rob lem atyk i pokojowego 
zjednoczenia Niemiec. Trzeba przede 
wszystkim  ustalić, że na te ry to rium  
Niemiec is tn ie ją  obecnie dwa pań­
stwa: N iem iecka Republika Demo­
kratyczna i  N iem iecka Republika 
Związkowa. Każde z tych państw 
posiada w łasny rząd, własną kon­
stytucję , w łasną odrębną -walutę, 
Własną adm in istrację  i  policję. W 
tych w arunkach pokojowe zjedno­
czenie Niemiec bez N iem ieckie j Re­
p u b lik i Dem okratycznej łu b  prze­
ciw ko N iem ieckie j Republice Demo­
kratycznej jest rów nie n iem ożli­
we — ja k  pokojowe zjednoczenie 
N iem iec bez N iem ieckie j R epublik i 
Zw iązkowej lub  przeciwko niej. 
W iadomo wszakże, że rząd N iem iec­
k ie j R epub lik i Zw iązkowej wszedł 
Już na drogę, k tó rą  można by okre­
ślić, jako dążenie do zjednoczenia 
Niemiec przy użyciu — jaik to w y ­
raz ił się w icem in is ter spraw zagra­
nicznych Bonn — „aneks ji N iem iec­
k ie j R epub lik i Dem okratycznej“ . 
Zasadniczym etapem na te j drodze 
Jest rem ilita ryzacja  N iem ieckie j Re­
p u b lik i Zw iązkowej, co do k tóre j 
zasadnicze decyzje zppadły ostatecz­
nie podczas konferencji w  Londynie 
i  Paryżu, zakończonych włączeniem 
N iem ieckie j R epub lik i Zw iązkowej 
do systemu sojuszów wojskow ych 
m ocarstw zachodnich. W  zam ian za 
biegłość wobec plainów trzecie j w o j­
ny św iatowej —  rząd Adenauera 
Uznany został przez mocarstwa za-, 
chodnie za „jedyny  rząd n iem ieck i“ ,

. którego w ładza rozciąga się jakoby 
na „całe N iem cy“ , Ponadto dziewięć 
państw podpisujących uk łady  pa­
rysk ie  z października 1954  ̂ r. po­
wzięło zobowiązania w  k ie runku  
współdziałania, by „zjednoczone 
Niemcy otrzym ały konstytucję  po­
dobną do konsty tuc ji N iem ieckie j 
R epub lik i Zw iązkow e j“ .

Powyższa lin ia  działania mo­
carstw  zachodnich przekreśla moż­
liwości pokojowego zjednoczenia 
Niemiec. Z drug ie j zaś strony na­
leży stw ierdzić, że zarówno w  N iem ­
czech zachodnich, ja k  i  w  N iem ­
czech wschodnich poczyniono szereg 
doświadczeń w  zakresie odbudowy 
państwowości n iem ieckie j. Te do­
świadczenia zostalły skrzętn ie  zgro­
madzone i  skonfrontowane przez 
demokratyczne s iły  narodu niemiec­
kiego, zmierzające —  zwłaszcza 
obecnie — do odbudowy jednolitego 
i  pokojowego państwa niemieckiego 
na zasadach dem okracji i  rów no­
upraw nien ia  ze w szystk im i in n ym i 
państwami.

ZA S A D Y  POKOJOWEGO 
ZJEDNO CZENIA N IE M IE C

N A  tle  te j usilne j a k c ji -zjednocze­
n iowej skrysta lizow a ła  się płasz­

czyzna, na k tó re j m ożliwe i  ko­
nieczne jest współdziałanie wszyst­
k ich  demokratycznych s ił niem iec­
kich. Płaszczyzna ta  została bodaj 
na jdob itn ie j sprecyzowana w  ostat­
n ie j in ic ja tyw ie  Izby Ludowej N ie­
m ieckie j Republiki Demokratycznej, 
proponującej rokow ania ogólnomie- 
m ieckie d la  rozw iązania żywotnych 
problem ów narodu niemieckiego. 
Przedm iotem  rokow ań oigółncmie- 
m ieckich, według te j in ic ja tyw y , 
■winny być następujące problem y:

1) środki zapewnienia bezpieczeń­
stwa i  pokoju, odpowiadające dąże­
niom  wszystkich narodów europej­
skich, w  tym  narodu niemieckiego;

2) ustalenie wspólnego punktu  
w idzenia na kwestię tra k ta tu  po­
kojowego z N iemcami i na kwestię 
przywrócenia suwerenności całych 
N iem iec;

3) wspólne poparcie p ro jektu  zwo­
łan ia  konferencji m in is trów  spraw 
zagranicznych czterech w ie lk ich  mo­
carstw , w  k tó re j uczestniczyliby 
przedstaw icie le obu części Niemiec 
na rów nych prawach w  dyskus ji 
nad pokojowym  rozw iązaniem pro­
blemu niemieckiego, w  tym  również 
nad problem am i dotyczącymi wyco­
fan ia w o jsk okupacyjnych i  zaw ar­
cia u k ła iiu  o bezpieczeństwie zbioro­
w ym  w  Europie;

4) wspólne zobowiązanie, że N iem ­
cy nie wezmą udzia łu w  żadnym 
porozum ieniu wo jskow ym , gdyż w 
w yn iku  takiego porozumienia po­
wstałoby niebezpieczeństwo dla po­
ko ju  i przeszkody na drodze do 
zjednoczenia N iem iec;

5) wspólne k rok i dla poparcia w y ­
s iłków  zm ierzających do osiągnię­
cia zakazu b ron i atomowej i innych 
b ron i masowej zagłady i  niedo­
puszczenia do "ich p ro du kc ji oraz 
magazynowania w  Niemczech;

B) opracowanie wspólnego stano­
w iska w  spraw ie niedopuszczenia do 
remdiótiairyzacji N iem iec oraz w  spra­
w ie  liczebności, uzbrojenia i  roz-

miesaczenia s ił po licy jnych w  obu 
częściach Niemiec.

Oczywiście są to  główne zasady, 
precyzujące płaszczyznę rozmów 
o.gólnoniemieckicih na tem at poko­
jowego zjednoczenia Niemiec. B ar­
dziej szczegółowe zasady zostały 
w ie lokro tn ie  sprecyzowane w  o- 
świedczeniach naczelnych organów 
państwowych N iem ieckie j Republi­
k i Demokratycznej, skierowanych 
bądź do rządu, bądź do parlam entu 
w  Bonn. Te zasady byw ały tak  
szczegółowo ujmowane, że przew i­
dyw a ły  technikę w yłon ien ia  tym ­
czasowego rządu agólnoniem ieckie- 
go, którego głównym  zadaniem by­
łoby zorganizowanie powszechnych 
w yborów  ogólnondemiieckich do 
konstytuanty. Przedstaw iciele par­
lam entu N iem ieckie j R e pu b lik i De­
m okratycznej opracowali nawet 
p ro je k t ogólnondemieokiej o rdynac ji 
wyborczej i  p rzedstaw ili go parla ­
m entow i w  Bonn. Ze s trony  s ił de­
m okratycznych nie  m a więc żad­
nych niedopowiedzeń, je ś li chodzi o 
podjęcie a k c ji ogólnoniemdeckiiej w  
k ie ru n ku  pokojowego zjednoczenia 
Niemiec.

SUWERENNOŚĆ N IE M IE C K IE J  
R E P U B L IK I DEM O KRATYCZNEJ 

I  SPRAW A PAŃSTW OW OŚCI 
N IE M IE C K IE J

P R O B LE M A T Y K A  polityctzno- 
praiwna pokojowego zjednoczenia 

Niemiec po traktow ana ta k  poważ­
nie i  tak  w n ik liw ie  w  w ie lokro tnych  
in ic ja tyw ach ' głównych organów 
państwowych N iem ieckie j R epub lik i 
Dem okratycznej zna jduje ostatnio 
swoje teoretyczno-prawne opraco­
wania w  piśm iennictw ie. Czołowy 
organ te o rii i  p ra k ty k i prawniczej 
w  N iem ieckie j Republice Dem okra­
tycznej, „Neue Justiz“  (1954 n r 11), 
u ją ł główne lin ie  tego zagadnienia 
w  a rtyku le  pt. „Suwerenność N ie­
m ieckie j R epub lik i Dem okratycznej 
¡l sprawa państwowości n iem iec­
k ie j“ , Wychodząc z założeń um owy 
poczdamskiej i  podkreśla jąc k o n ­
sekwentne rozw ijan ie  i  rea lizowa­
n ie  zasad poczdamskich na obecnym 
te ry to r iu m  państw ow ym  Niem iec­
k ie j R epub lik i Dem okratycznej — 
podkreśla się w  tym  kom entarzu 
stopniowe prze jm ow anie pełnych 
up raw nień państwowych przez 
organa N iem ieckie j R epub lik i 
Dem okratycznej zarówno w  dzie­
dzin ie p o lity k i w ew nętrznej, ja k  
i  zagranicznej. Ostatecznie de­
c y z ją -rządu ZSRR z dn ia 25 marca 
1954 r. uznana została nieograniczona 
suwerenność N iem ieckie j R epub lik i 
Demokratycznej. Rząd radziecki po­
stanow ił anulować wszystkie roz­
kazy i  rozporządzenia wydane przez 
radziecką adm in istrację w o jskow ą 
i  radziecką kom isję kon tro lną  w  
Niemczech w  okresie 1945 —  1953 
roku  w  sprawach dotyczących życia 
politycznego, gospodarczego i  k u ltu ­
ralnego N iem ieckie j R epub lik i De­
m okratycznej. Jednocześnie rząd ra­
dziecki p rzy ją ł do wiadomości o- 
świadczende rządu N iem ieckie j Re­
p u b lik i Dem okratycznej, że będzie 
przestrzegać zobowiązań, jak ie  w y ­
n ika ją  dla niego z czterostronnych 
porozumień mocarstw, dotyczących 
pokojowego i  demokratycznego roz­
w o ju  Niemiec. W  ten sposób za­
gadnienie państwowości n iem ieckie j 
znalazło się w  now ym  stadium  roz­
w oju, stad ium  nacechowanym przy­
wróceniem  suwerenności dem okra­
tycznej w ładzy państwowej na czę­
ści te ry to riu m  Niemiec.

F akt ten w p łyną ł w  sposób de­
cydujący na rozw ój stosunków m ię­
dzynarodowych w  Europie w  1954 
roku. Państwa zachodnie — oraz 
N iem iecka Republika Zw iązkowa 
jako ich w yk ła d n ik  — u tra c iły  moż­
ność operowania term inem  „stre fa  
wschodnia“ , k tó rą  nawet kanclerz 
z Bonn określa ł jako „N iemands-

Niemiec zachodnich. Rząd Niem iec­
k ie j R epub lik i Dem okratycznej w y ­
s tąp ił z now ym i rea ln ym i propo­
zycjam i zm ierzającym i do zbliżenia  
i  zjednoczenia obu części N ie­
m iec“ . .. Następne miesiące po tw ie r­
dz iły  zastrzeżenia powyższej dekla- 
Vacji. Wzrost trudności wewnętrz­
nych ko a lic ji rządowej w  Bonn, 
wzrost oporu ludności Niemiec za­
chodnich przeciwko wojennej po li­
tyce rządu kanclerza Adenauera —- 
oto bezsporne elementy po tw ie r­
dzające bralk reprezentatywności 
tego rządu.

K A N C LE R Z Z BONN — 
„SUW EREN ZE 108 
O G R A N IC Z E N IA M I“

T EN b ra k  reprezentatywności w ła ­
dzy rządu N iem ieckie j R epub lik i 

Zw iązkowej odsłonił w  szczególny 
sposób przebieg w ypadków  w  1952 
roku. W  teoretycznej lite ra tu rze  
prawniczej usiłowano w  tym  roku 
przekonać opin ie państw zachod­
nich, że N iem iecka Republika 
Zw iązkowa jest „państwem  suwe­
rennym “ . Szczególną wym owę w  
tym  zakresie posiadają aż trzy  ko­
mentarze na ten temat, zamieszczo­
ne na przestrzeni 1952 roku w  czo­
łow ym  am erykańskim  czasopiśmie 
prawniczym  „A m erican Journa l of 
Intem aitiitm ał L a w “ . W ypow iedzie li 
się na ten tem at na jw yb itn ie js i ko­
m entatorzy p isujący w  ty m  piś­
mie: J. L. Kunz, Q. W righ t i  C. G. 
Fenwick. Rozbieżności między tym i 
kom entatoram i są tak  zdum iewają­
ce — i  to zarówno w  zakresie pro­
b lem atyk i teoretycznej, ja k  i p rak­
ty k i —- że trudno zrozumieć samą 
konstrukc ję  prawną tego „suw eren­
nego państwa“  zachodnio-niemiec- 
kiego. Kom entarze te m ia ły  stwo­
rzyć jedno litą  konstrukc ję  teore­
tyczną państwa zachodmio-niemiec- 
kiego dla  użytku  układów  z Bonn 
i  Paryża 1952 roku . N ie zdo ła ły one 
jednak zasłonić fak tu , że g łównym , 
celem tych uk ładów  była i  pozo­
staje rem ilita ryzac ja  N iem iec za­
chodnich. Kcm entarŁe te nie zasło­
n iły  rów nież fak tu , że tzw. układ 
ogólny z 26 m aja 1952 roku  za­
w ie ra  treść, k tó rą  w  św ie tnym  

.skrócie publicystycznym  nazwano 
„suwerennością ze 108 ogranicze­
n iam i“ . U kład ten tra k tu je  bowiem 
Niem iecką Republikę Zw iązkową 
jedynie jako  bazę m ilita rn ą  Stanów 
Zjednoczonych, ja ko  teren rekru ta - 
cy jny  d la  celów  odbudowy a rm ii 
zfiichodnio-nlemieckiej w edług wzo­
rów  h itle row skich , Wszystkie uikła-

ZBIGN1EW PĘDZIŃSKI

dy dodatkowe i  wszystkie załącz­
n ik i do tzw. układu ogólnego sta­
now ią dodatkową ilustrac ję  tego 
skrótu publicystycznego.

O ile  uk łady z Bonn i  Paryża 
1952 roku napomykając o „suwe­
renności“  N iem ieckie j R epublik i 
Zw iązkowej nie ta iły  fak tu , że 
praw dziw a suwerenność na te j czę­
ści te ry to riu m  niem ieckiego należy 
do zachodnich m ocarstw  okupacyj­
nych-— o ^ y le  uk łady z Londynu 
i  Paryża 1954 roku zaję ły inne sta­
nowisko. W yraz ił je  na jdob itn ie j 
przywódca opozycji w  parlamencie 
Bonn, oświadczając: „U k łady  pary­
skie da ją N iem ieckie j Republice 
Z w iązkow ej ty lk o  ty le  suweren­
ności, ile  je j fest potrzebne dla  do­
konania w k ładu  m ilita rnego  na 
rzecz N A TO “ . W ten sposób p rzy­
wódca SPD w yraz ił n iem al dosłow­
nie fa k t powszechnie znany, że 
uk łady z Londynu i  Paryża 1954 r. 
przyznają kanclerzow i rządu w  
Bonn suwerenność... d la  dokonania 
odbudowy a rm ii zaohodraio-niemiec- 
k ie j, dowodzonej przez h itle ro w ­
skich generałów-zbrodniarzy wojen­
nych. Jednocześnie zam iast „ in te ­
g ra c ji“  europejskiej po jaw iła  się 
fo rm uła  „wspólnoty europejskie j“ 
oraz „wspólnoty a tla n tyck ie j“ ,

K R Y S T A L IZ U JE  SIĘ 
H IE R A R C H IA  Z A D A Ń

P RZYTOCZO NY w yże j a r ty k u ł z 
„Neue Justiz“  zaw iera pewne o- 

gólniejsze w n ioski, nad k tó ry m i w a r­
to się zastanowić w  obecnej sy tuac ji 
m iędzynarodowej. W yn ika  z n ich 
przede wszystkim , że w  problem a­
tyce stosunków m iędzynarodowych 
w  Europie krys ta lizu je  się h ie ra r­
chia zadań. Na czoło wysuwa się 
zdecydowanie problem  pokojowego 
zjednoczenia .Niemiec. Sprzeczności 
wewnętrzne w  N iem ieckie j Repu­
blice Zw iązkow ej dochodzą do tego 
stopnia dojrzałości, że nieustannie 
chw ie je  się dotychczasowa koalicja 
rządowa pod naporem silnych ru ­
chów społeczeństwa zachodnio-nie- 
mieefciego zdecydowanie występują­
cego przeciwko wojennej polityce 
kanclerza Adenauera, Pokojowe 
zjednoczenie N iem iec wiąże salę ści­
śle z zagadnieniem zawarcia tra k ta ­
tu  pokoju. Na obecnym etapie roz­
w o ju  sy tu a c ji m iędzynarodowej 
przyw rócen ie jedności N iem iec łą ­
czy się ściśle z k luczow ym  zagad­
n ien iem  bezpieczeństwa europe j­
skiego — sprawą systemu bezpie­
czeństwa zbiorowego w  Europie.

A lfons K la fk o w s k i .

ZOFIA NAŁKOWSKA

Dnia 17 grudnia 1954 roku 
zmarła wielka pisarka pol­
ska, autorka najgłębszej ksią­
żki o wojnie, jaką były „Me-

daliony“, autorka wielu dziel, 
którym zawdzięczamy godzi­
ny twórczych, wzbogacają­
cych każdego z nas, przeżyć. 
Ogromna, bolesna to strata 
dia miłośników książek mą­
drych, pięknych i dojrzałych, 
ogromna strata dla literatury 
polskiej, dla polskiej kultury  
narodowej.

Nałkowska głęboko ukocha­
ła sprawy ludzkie; sięgnęła 
po zaszczyt w prozie polskiej 
najwyższy i najtrudniejszy: 
stała się pisarką. Mądrą i 
prostą, pisarką dla wszyst­
kich, zawsze czynnie respek­
tującą wszelkie prawa piękna, 
spełniającą trudne nakazy 
realizmu, pisarką, której god­
ność artystyczna pozwala za­
jąć miejsce wśród najwybit­
niejszych twórców powieści 
polskiej.

Jest to tak pewne jak fakt, 
że z głębokim żalem żegnając 
Zmarłą wiemy na pewno, iż 
dziełem swoim ’ pozostanie 
wśród nas.

LUDWIK SOLSKI
Zmarł Ludwik Solski. 

W  dniu 19 grudnia zabrakło 
wśród żyjących najstarszego 
aktora świata, największego 
artysty polskiego teatru. Od­
szedł mądry wychowawca ca­
łych pokoleń aktorskich, a 
przede wszystkim wychowaw­
ca polskiego widza.

Życie Ludwika Solskiego 
to nie tylko żywa kronika 
polskiego teatru, to również 
szlachetny wzór twórczej, 
ideowej pracy artysty, przy­
kład wiązania służby sztuce 
ze służbą społeczeństwu. O- 
statnie 10 lat życia wielkiego 
Mistrza naszej sceny ściśle i 
serdecznie związały się z 
10-cioleciem Ludowej O j­
czyzny.

Ludwik Solski wyrasta po­
nad bogatą i chlubną histo­
rię naszego teatru, lecz nie 
Jako samotna indywidualność.

Postać Zmarłego łączyć się 
będzie w  pamięci i sercach 
całego narodu z w ielkim  dzie­
łem, którego dokonał, z dzie­
siątkami nazwisk wybitnych 
artystów naszego teatru, 
twórców kultury polskiej.

SŁUP MILOWY -  ALE NIE META!
(Z okazji „Małej Świętej Teresy”  Van der Meerscha)

ZY ta k  należy, 
w ięce j: cz,y tak
w o l n o  pisać 
książki o świętych? 
Oto zasadnicze — 
ja k  sądzę — pyta-- 
nie, k tó re  narzuca 
się p rzy  lekturze 

i„M a łe j św iętej Teresy“ , Nie z 
tego punktu  widzenia -jedinak pa­

trz y  na dzieło Van der Meerscha 
większość francuskich jego k ry ty ­
ków , a i  polscy1) — podają w  w ątp­
liw ość głównie in te rpre tac ję  postaci 
św ięte j. Tymczasem chodzi o coś 
w ięce j: o metody twórczości, może 
nawet o sens lite ra tu ry  hagiogra- 
ficzne j. I  w  tym  k ie ru n ku  chcia ł­
bym  popchnąć polską dyskusję 
nad „M a łą  świętą Teresą“ . _ , 

Myślę, że is to ta  nieporozumień

z eonn oKresmi ju iu i w  ®IPOKf  °  *
land“ . Trudno było podtrzym ywać zapoznaniu je j rzeczywiste» ‘ 
dotychczasową lin ię  prppagaindy za- rak te ru : na jbardzie j osobistej y_ 
chodnio-niem ieckiej, nawołującej do pow iedzi

p o r t r e t e m  ka rm e litan k i z L i­
sieux. W  toku opowieści Van der 
Meersch dorzuca nie  ty le  nowe zda­
rzenia, ile  nowe rysy do po rtre tu  
Teresy M artin , ośw ietla jąc je coraz 
bardzie j wyraziście, chociaż —  jed­
nostronnie. U jęcie istn ie jącej rze­
czywistości przez malarza^ budzi czę­
stokroć w ięcej zastrzeżeń n iż  zm y-

tre t jest już  z matury statyczny, 
Jego bohater m-te ro zw ija  się, nie 
przem ienia w  toku  u tw o ru  — pisai-z 
jedyn ie  dorzuca;, uzupe łn ia  rysy  je­
go twarzy.

T u ta j w łaśnie w idzę główną p rzy­
czynę dysonansów artystycznych i  
ideowych w  „M a łe j św ięte j Te­
resie“ . V an  der Meersch chcia ł

ślońe dzieje ludzi powstających pod zbyt w ie le  pokazać jednocześnie:
p iórem  pisarza. Podobnie dzieje się w izerunek duchowy swojej boha-
częstoikroć z portre tem  lite ra ck im  tenki, je j drogę do świętości i  b łę-
ęzlowieka którego znamy skądinąd dy dotychczasowej hag iog ra fii l i -
— chociażby nawet z wspom nienia teradkie j, opracowującej nie ty lk o
lu b  p lo tk i. Istota sporu tk w i w ięc w  karm e litankę z L is ieux. Stąd nie
różnicy m iędzy lu dzk im  obliczem 
św ietej Teresy nam alowanym  przez
Van der Meerscha a oprom ienioną 
m d łym  blaskiem  nadiprzyrodzomości, 
banalną je j podobizną — ulub ioną 
przez dotychczasowych hagiograiow. 

Określając „M a łą  świętą Teresę

ustanne rozszerzanie zadań po rtre ­
tu , w yłam yw anie się z kanonów je­
go poetyki, a zarazem uparte po­
w racan ie do mich, gdy ty lk o  na­

stręcza się do tego sposobność. Por­
tre t św iętej Teresy zm ienia się 
wciąż, to w  opowieść o ' n ie j, to w

„w yzw olen ia  okupowanych Niemiec 
wschodnich“ . Deklaracja o suweren­
ności N iem ieckie j R epub lik i Demo­
kratyczne j zadecydowała o niepo­
wodzeniu uk ładów  z Bo.nn i  Paryża 
z 26 —  27 m aja 1952 roku. Dekla­
rac ja  ta  odsłoniła całą prawdę o 
isto tnych celach „in tegrow an ia“  
N iem ieckie j R epub lik i Zw iązkowej 
do zespołu państw  zaćhodiniio-euro- 
pejskieh, przygotowujących nową 
w o jnę  św iatow ą w  ram ach planu 
im peria lne j p o lity k i Stanów Z jed­
noczonych. W szystkie dotychczasowe 
teoretyczne i  praktyczne konstruk­
cje zachodnio-niem ieckiej w ładzy 
„państw ow ej“  — uleg ły rozb iciu 
względnie zdemaskowaniu w sku tek 
dek la rac ji o suwerenności N iem iec­
k ie j R epub lik i Demokratycznej.

Przede wszystkim  jedno zagadnie­
nie w ystąp iło  z całą ostrością — 
a m ianow icie to, że kanclerz, rządu 
w  Bonn nie ma prawa przemawiać 
w  im ien iu  narodu niemieckiego. 
W szystkie elem enty tego fa k tu  
zawarte są w  oświadczeniu m in . 
spraw zBlglmnicanych N iem ieckie j 
R e pu b lik i Dem okratycznej e dnia 
28 września 1954 r „  któ^e s tw ie r­
dza m. nn. „W  dn iu 28 września br. 
odbyć się ma w Londynie konfe­
rencja  9 pańsko w  celu rozpatrze­
nia kw estii re m ilita ry z a c ji N iem iec 
zachodnich. Na kon fe renc ji te j 
kanclerz Adenauer zamierza przed­
staw ić rzekomo n iem ieck i punkt 
widzenia w te j sprawie. Nie ty lko  
ludność N iem ieckie j R epub lik i De­
m okratycznej, lecz i  większość lud­
ności N iem iec zachodnich występu­
je  zdecydowanie przeciw ko polityce  
Adenauera, k tó ra  przeszkadza zjed­
noczeniu N iem iec i  ętanow i groźbę 
ńowej w o jny. Dlatego też Ade­
nauer nie ma praw a w  im ien iu  na­
rodu niem ieckiego składać na konfe­
re n c ji londyńskie j oświadczenia 
dotyczącego całych N iem iec lub

Van der Meerschai o 
św iętej Teresie. N ie  b y ł on
przecież uczonym hagiografem — 
b y ł lite ratem . N ie p isał m onografii 
naukowej — pisał opowieść o „m a­
łe j świętej**; opowieść, k tóra m ia ła  
nie ty lko  wzbogacić wiedzę czyte ln i­
ka, ale i  wywołać u niego wraże­
nia  estetyczne. Inna sprawa, czy 
„M a ła  święta Teresa“  n ie  posiada u- 
sterek w łaśnie jako lite rack i u tw ó r 
hagiograficzny —- ale też tak ich  
błędów raczej je j dotąd nie w y ty ­
kano.

Książka Van der Meerscha na le­
ży w ięc do lite ra tu ry  pięknej.^ Nie 
chcia łbym  jednak, aby to określenie 
stało się d la  n ie j łożem Prokrusta. 
Są przecież w  utworze fragm enty, 
k tóre od biedy można by oceniać ka­
tegoriam i czy to h is to rii, czy psy­
chologii, . czy — na jw łaściw ie j chyba 
— pub licystyk i. Van der Meersch, 
pisząc o sw oje j św iętej, w ychyla się 
przecież często na pogranicze tych 
dziedzin ludzkie j m yśli. A le  jego te­
renem działania, jego tw orzyw em  
jest lite ra tu ra  — na małą ka rm e li­
tankę patrzy on ze stanowiska pi­
sarza.

N ieporozumieniem byłoby jednak 
rozpatrywanie „M a le j św iętej Tere­
sy“ jako  lite ra ck ie j b iog ra fii, w  k tó ­
re j wyróżnić by można na pierwszym  

. p lan ie —  idąc za. sugestiami Dobra­
czyńskiego •— nu rt dram atyczny. P i­
sarz towarzyszy wprawdzie życiu 
św iętej Teresy od kolebki do grobu, 
ale z tego życia wybiera i podkre­
śla pewne etapy i  wydarzenia, w ra ­
ca nawet do nich po k ilka k ro ć  w  
jakichś powtórzeniach i  refrenąch- 
Van der Meersehowi ńie chodzi bo­
w iem  ty le  o życie św iętej bohater­
k i, ile  o je j duchowy w izerunek, o* 
uchwycenie istoty je j doskonałości. 
„M a ła  święta Teresa“ jest lite rack im

iako po rtre t lite ra c k i zna jdu jem y stylizowany na powieść dram at — 
zarazem przyczynę przerostów in -  i  te w łaśnie zm iany, nieuzasadnione 
te ro re tac ji i  dom ysłów w  książce logiką artystyczną u tw oru , a w yw o- 
V an  de- Meerscha P o rtre t jesit zaw- chęcią m -m m a m a  za wszelka

') Ja.ri D obraczyński (p rzedm ow a do 
„M a łe j św ięte j Teresy“ ) i W acław Auley- 
fcner („Dziś i, Jutro“ Nr 43). '

sze w ie lk im  domysłem, in te rp re ta ­
cją  tw a rzy  człow ieka — na tyim po­
lega sens jego is tn ien ia  obok fo to­
g ra fii. Dlaczego jednak V an der 
Meersch ob ra ł sobie za przedm iot 
swojego lite rackiego po rtre tu  w łaś­
nie karm e litankę z L is ieux? Do­
braczyński sięga w  tym, względzie 
do prawdopodobnej 1—  jego zda­
niem  — analog ii, jakiegoś pokre­
w ieństw a życia wewnętrznego Pi­
sarza i jego św iętej bohaterki. Ta­
ka argum entacja wytyega już poza 
dostępną d la  k ry ty k a  — emptrię.
Dużo prawdopodobniejsze w yda je  
m i sto przypuszczenie, że Van der 
Meersch chc ia ł przełamać sztampę 
— nie ty lk o  lite racką  —  panującą 
w  dotychczasowych biografiach 
świętych i  dlatego w yb ra ł — szcze­
gólnie dobrze nadające się do tego 
celu — życie św iętej Teresy» A le  
rep lika  —  także i  pisarska — rzad­
ko utrzym ana jest w  granicach 
spokoju i um iaru. N ic więc dziwne­
go, że Van der Meersch ..przegiął 
pałkę“  w  drugą stronę.

„M a ła  św ięta Teresa“  jest dla 
m nie u tw orem  rozdartym  .sprzecz­
nościami artystycznym i, które czę­
stokroć sygnalizują nieporozumie­
nia, a nawet błędy m erytoryczne. 
Rozpatrzm y je po kolei.

P o rtre t lite ra ck i nie w ydaje się 
gatunkiem  przyda tnym  dla hagio­
gra f ii.  Is to tą  świętości jest dram at, 
nieustanna w a lka  na tury  z łaską, w  
trudzie i  bó lu zam ieniająca się na 
kons tru k tyw ną  współpracę. Mało 
mam y dram atów  o świętych — na­
suw ają one zresztą rozliczne tru d ­
ności inscenizacyjne. A le  ten w ą tek 
dram atyczny można wpleść — nie 
napotykając na zasadnicze przeszko­
dy — w  na rrac ję  powieści i  opowie­
ści he ig iograficznej. W  portrecie  l i ­
te rack im  nie  ma •— bo i nie może 
być .— te j dynam ik i dramatu, Por­

łane chęcią wyczerpania za wszelką 
cenę jego tem atu —  dez i^ jen tu ją  
czyteln ika, w yw o łu ją  jego w ą tp lir  
woéci i  żal do a u to ra ., N ierozer­
wa lna jedność fo rm y z treścią — o- 
to reguła, przeciwko k tó re j bunto­
w a ł się nieświadom ie V an der 
Meersch pisząc „M a łą  świętą Te­
resę“ . 1 i

Rzecz .pozornie paradoksalna; ide ­
owe błędy „M a łe j św iętej Teresy“ 
—  to zarazem zastosowane przez 
V an der Meerscha prawa rządzące 
portre tem  lite rack im . Zarzuca się 
„M a łe j św iętej Teresie“  pozostawa­
n ie ' w  sferze porządku maitury, u - 
kazywanie dążenia do św iętości ty l­
ko z pu nk tu  w idzenia i  m ożliwoś­
c i ka rm e litan k i z L is ieux —  przy 
rezygnacji z p róby  odzw ierciedle­
nia  działania łask i Bożej w  je j du ­
szy. Słusznie. A le  bohaterem po rtre tu  
jest przecież t y l k o  przedstaw io- 
ny  przezeń człowiek, k tó ry  n ie  ty lk o  
występuje zawsze na pierwszym  
pilainie obrazu, ale i  częstokroć 
przesłania całą jego perspektywę. 
B łąd w idzenia prob lem u świętości 
przez pisarza pociągnął za sobą 
m y ln y  w ybór środka artystyczne­
go. W  utworze lite rack im , w  k tó ­
rym  występuje św ięty — , nie ma 
m ow y o jedności głównego bohate­
ra. M usi być loh  co n a jm n ie j 
dwóch: Bóg i  człowiek.

A le nawet tych dwóch boha­
terów nie wystarczy, by opowieść 
o świętości by ła  w  pe łn i rea lis tycz­
na. Obok p raw dy teologicznej o 
przem ianie n a tu ry  przez łaskę, m u­
si być przecież obecna w  k a to lic k im  
dziele lite ra ck im  jeszcze jedna 
prawda: o łączności Wszystkich 
w ie rnych  w  M is tycznym  Ciele 
Chrystusa. Tym  bardzie j było to 
potrzebne w  książce o św ięte j Te­
resie, że ważną i cenną część swe­
go życia spędziła ona przecież w  
klasztorze — ja k  gdyby m in ia tu ro ­

w ym  odbic iu  Kościoła. Konsekwen« 
c ją  artystyczną takiego postaw ienia 
sprawy nie  jest na pewno m arg i­
nesowe, epizodyczne i  przeważnie 
negatywne po traktow an ie  innych lu ­
dzi w  życiu św iętej Teresy —  ta k  
ja k  to  uczyn ił Van der Meersch, 
Zasada konstrukcy jna  po rtre tu  l i ­
terackiego i  tu  okazała się błędna* 

Do „M a łe j św iętej Teresy“  na­
leży jednak zastosować rów nież 
k ry te r ia  oceny lite rackiego u tw o ru  
historycznego. Święta Teresa nie 
była przecież d la  pisarza postacią 
współczesną, d la  p o s ia n ia  je j ży­
cia przydatna by ła  mu — a przy­
na jm n ie j pow inna być —  w iedza o 
epoce, w  ja k ie j żyła ka rm e litanka  
z L is ieux. T e j w iedzy —  niestety 
—1 n ie  w idać w  utworze Van der 
Meerscha. B ra k  w  n im  chociażby 
szkicowego obrazu społeczeństwa 
francuskiego, w  ja k im  w yrosła  świę­
ta  Teresa. Jeśli nawet przy jm iem y, 
że m łody w iek, w  ja k im  Teresa 
M a rt in  w stąp iła  do klaszto ru (cho­
ciaż szesnaście la t w ie le  znaczy w  
życiu człowieka), częściowo uspra­
w ie d liw ia  autora—to niezrozum ia ły 
staje się fa k t p raw ie  zupełnego po­
m in ięc ia  stosunków, ja k ie  panowa­
ły  wówczas w okó ł i  w ew ną trz  Koś­
cioła francuskiego i  n iew ą tp liw ie  
w p ływ a ły  na życie k laszto ru k a r­
m e litanek w  L is ieux. T u ta j nie t łu ­
maczy Van der Meerscha nawet 
chw y t po rtre tu  lite rack iego —  i w  
n im  przecież niepoślednią ro lę  od­
gryw a tło.

W iele w ięc b łędów  pope łn ił V an 
der Meersch nie ty lk o  jako badacz 
życia św ięte j Teresy, ale i  ja ko  p i-  
sarz-hagiograf. M im o  to książka je­
go jest k rok iem  m ilow ym  w łaśnie 
w  hag iogra fii, spraw ia to przede 
wszystk im  osobiste zaangażowanie 
się pisarza w  opracowanym  temacie
—  jego stosunek do św ięte j Teresy 
jest em ocjonalny, - ale nie senty­
m enta lny. Uczucie tw ó rcy  urasta* 
sub lim u je  się w  szlachetną pasję, 
z ja k ą  V an der Meersch zeskrobuje 
z postaci m ałe j św iętej la k ie r i  lu­
k ie r  —  dzieło w ie lu  je j b iografów , 
W  te j pasji jest stronniczość, jest
— kto  w ie, czy nie celowe — prze­
jaskraw ian ie  akcentów  polem icz­
nych, jest wreszcie zacięty i  kon­
sekwentny upór w  forsow an iu  w ła ­
snego poglądu. Jednakże wszystkie 
te skra jności w y n ik a ją  z w ie lk ie j 
uczciwości pisarza wobec tem atu i  
wobec czyte ln ika , są wyrazem  bar­
dzo poważnie po jm owanej odpo- ■ 
w iedzialności za pow o łan ie  a rty ­
sty. D latego książka Van der M eer­
scha, choć nie jest m etą kończącą 
drogę do pełnego ujęcia świętości 
w  dziele lite ra c k im  — jest jednak 
kam ieniem  m ilo w ym  na te j drodze, 
kam ieniem , którego nie można orn i- ' 
nąć i  k tórem u należy się szacunek,

Zbign iew  B ędziński



KAUKASKIE KREDOWE KOŁO KAUKASISCHER KREIDEKREIS*

P rzed  n ie zw y k łą  p rem ierą  L I S T  Z B E R L I N A
m roku , historyczna 
sala tea tru  im . Ju­
liusza Słowackiego 
w yda je  saę większa, 
głębsza i  ta je m n i­
cza. W ślizguję się 
do n ie j ukradk iem  

k— za mną w krada się nieco dzien­
nego św iatła . Na szczęście n ik t  z a- 
łk to ró w  i  personelu technicznego nie 
(zauważył przedostania się w  krainę 
sztuk i „e lem entu obcego“  czyli k r y ­
tyka teatralnego. P rzy okazji uwa­

ga, k tó ra  być może rozproszy na­
s tró j zarysowanej przeze m nie sce­
ny, ale w yda je  się konieczna w  
ty m  m ie jscu: nie ma u nas nieste­
ty  zwyczaju stosowanego szeroko 
w  Niemczech i  we F ra n c ji zapra­
szania dz iennikarzy na zaawanso­
wane próby przedstaw ień tea tra l­
nych. U ła tw ia  to bardzo k ry ty k o ­
w i pracę, gdyż pozwala mu w n i­
knąć g łęb ie j w  koncepcje reżyse­
ra, specyfikę g ry  akto rów  itd., 
zm niejsza niebezpieczeństwo po­
pełn ien ia  błędów. O to zw ykła  
próba „K aukaskiego Kredowego' 
K o ła “  B e rto lta  B rechta w  pe łnym  
toku . Na scenie surow y szkic de­
koracy jny prof. A. S topki, o lbrzy­
m ie, o tw arte  szeroko w ro ta  z gru­
z ińsk im i ornam entam i. K ilk u  akto­
ró w  recytu je  tekst, w yg lądają bar­
dzo dz iw nie w  zw yk łych  codzien­
nych ubraniach. T y lko  ad iu tant Gu­
bernatora w  narc ia rsk im  kostium ie 
jest uzbrojony w  starodaw ny miecz. 
Idzie  pierwszy akt, sceny rew o luc ji 
pałacowej. W  głębi, z głośnika do­
chodzi głuchy gw ar tłum ów . M iędzy 
rzędami krzeseł, p rzy dyskre tn ie  
zapalonej lampce czuwa reżyser, 
p. Irena Babel. N ie w idać je j w  
m roku , dochodzi ty lk o  je j s ilny 
głos. W łaśnie ma miejsce wzrusza­
jąca scena „zaręczyn“  m iędzy słu­
żącą pałacową Gruszą i  żołnierzem 
Sim onem  Chachawą.

„N iec ie rp liw a  nie jestem —  mó­
w i Grusza —  ale jeś li ktoś pójdzie 
na wojnę bezmyślnie i  nie nadeśle 
żadnej wiadomości — to  w tedy 
może być źle“ .

„W iadomość przy jdz ie  —» (roz­
gląda się na wszystkie strony) a

teraz pytanie zasadnicze“ ... Reżyser 
przerywa: „N iech pan się tak  nie 
rozgląda, me trzeba rozbijać jed­
ności te j sceny“ . Fragm ent sceny 
zostaje powtórzony.

Korzystam  z m ałej p rze rw y i  „na­
padam“  nieoczekiwanie na p. Irenę 
(Babel. Po k ró tk ic h  targach i  kon ­
su ltac ji zegarków udaje m i się uzy­
skać dziesięciom inutowy w yw iad. 
Zna jdu jem y się teraz w  m a lu tk im  
pokoiku za sceną, w  tzw . „reży­
serce“ .

— „K aukask ie  K redow e K o ło “  
jes t zupełnym  novum  w  naszym 
repertuarze — m ów i reżyser — ze 
względu na fo rm y  w idow iska i  za­
skoczyło nieco naszych a k to ró w  p rzy­
zwyczajonych do sztuk rea listycz- 
nych innego rodzaju. D ram at ^ton 
wymaga zasadniczego „przestaw ienia 
się“ na inną płaszczyznę, co n iek tó ­
ry m  przychodzi z pew nym  trudem .

Pytam  o cel podróży p. Ireny Ba­
bel i prof. S topki do Berlina , na 
przedstaw ienie „Kredow ego K o ła “  
w  „B e rlin e r Ensemble“ .

— Szczegóły inscenizacji „K redo ­
wego K o la “  w  teatrze im . S łowac­
kiego opracowaliśm y daleko wcze­
śniej przed wyjazdem  do Berlina , 
s tara liśm y się sami rozwiązać drob­
ne nawet zagadnienia. Celem na­
szej podróży było zapoznanie się z 
tam tejszym  przedstawieniem, skon­
fron tow an ie  obu założeń insceniza­
cyjnych. Dopiero oglądając św ietny 
spektak l B rechta m ogliśm y, ocenić 
odmienność naszej koncepcji.

— Czy m ogłaby Pani scharakte­
ryzować te różnice?

—  Bardzo chętnie. Przede wszyst­
k im  nie  zapożyczamy całej techn ik i 
ekspresjonistycznej tea tru  Brechta. 
U niego akcja toczy się na tle  w y ­
m alowanych na p łó tn ie  symbolów, 
co pewien czas rusza scena obroto­
wa, aby uzm ysław iać poruszanie się 
aktora w  przestrzeni (np. scena u- 
cieczki Gruszy w  góry). K ostium y 
są natom iast n iekiedy b lisk ie  natu­
ra lizm ow i historycznemu. W  rezu l­
tacie B recht da ł nam ciekaw ie 
skomponowaną suitę dram atycznych 
obrazów. Nasza inscenizacja jest da -'

leko prostsza w  wyrazie, rezygnu­
jem y z sym bo lik i i e fektów  ekspre- 
sjonistycznych, elementem wiążą­
cym  poszczególne sceny będzie po 
prostu poetycki u rok starej, gruz iń­
sk ie j legendy. Z tym  łączy się kon­
cepcja scenograficzna p ro f. . Stopki, 
k tó ry  naw iązuje do prosto ty rzeźb 
i wycinanek gruzińskich. A kc ja  to­
czyć się będzie ja kby  w  głębi w ie l­
k ich o tw a rtych  w ró t, będących w  
istocie tryp tyk ie m  z ludow ej pla­
s tyk i w  drzewie.

—  Czy tekst u tw o ru  uleg ł pew­
nym  zm ianom  przy' opracowywaniu 
sztuk i na scenę?

—  Owszem, m usieliśm y zam ienić 
szereg ep ite tów  i  powiedzonek, k tó ­
re raz iłyby  wulgarnością polskiego 
w idza, a są przyjm owane bez zdzi­
w ien ia  przez publiczność niemiecką. 
U Brechta z jaw isko to ma swoje 
tradyc je  jeszcze z okresu „O pery za 
trz y  grosze“ , k iedy to symbolem 
p ro le ta ria tu  by ły  m ęty społeczne ze 
slum sów w raz ze sw oim  niew ybred­
nym  słow nikiem .

—  Zw róciła  m oją uwagę w y ją t­
kowo sugestywna, piękna muzyka. 
Czy można znać nazwisko je j kom ­
pozytora?

—  M uzyka skomponowana przez 
Faula Dessau została wzięta w  ca­
łości ze spektaklu  niemieckiego, ale 
niestety, trzeba będzie odgrywać ią 
z taśmy, gdyż nie mam y możności 
u tworzen ia sta łe j o rk ies try . M uzy­
ków  jest bardzo mało w  K rakow ie .

— Wreszcie ostatnie pytanie...

—'K a u k a s k ie  K redow e K o ło “  damy 
w am  na gw iazdkę —  jeś li nie zajdą 
tzw. „n ieprzew idziane okoliczno­
ści“  —  woła już w  biegu Irena Ba­
bel. W  chw ilę  później pochłania ją 
m rok  sali. Próba rozpoczyna się na 
nowo. ’

D Y  piszę ten lis t — 
w  uszach mam jesz­
cze grzmot oklas­
ków, k tó ry m i w i­
dzowie da rzy li au­
to ra  i  reżysera w  
jedne j osobie o- 
raz aktorów  za 

przygotow anie w spó lnym i s iłam i 
i  ego niezw ykłego w idow iska. Być 
tmoże —  jest to wstęp banalny, 
ale w  tym  w ypadku, dług ie oklas­
k i po zakończeniu spektaklu  „K a u ­
kaskiego Kredowego K o ła “  B e rto l­
ta Brechta w  „B e r lin e r Ensemble“  
m ają swoją specjalną wym owę, są 
potw ierdzeniem  ludowych założeń 
tego teatru , dowodem, że tra fia  on 
do tłum ów , które każdego w ieczoru  
ściśle w yp e łn ia ją  tę ogromną i  n ie­
ładną salę. W łaśnie w  te j sali ich  

oklaski brzm ią w y ją tko w o  donoś­
nie. Zbudowana w  s ty lu  w łoskim , 

zapchana niezliczoną ilością złoco­
nych posągów, m usku la rnych cen­
taurów  i  bogiń  o ob fitych  kszta ł­
tach  —  jest jakąś kid intesencją  
mieszczańskiego bezgustu z okresu 
niepodzielnej potęgi te j klasy. T y l­
ko orzeł cesarski nad lożą honoro­
wą zn ikną ł pod ba rw am i godła 
NRD...

Sam budynek położony jest p ięk­
nie w  dz ie ln icy Schiffbauerdam m  
nad brzegiem Sprewy. N iegdyś,_ p o  
1870 r. dawano tu  operetki, obecnie 
B recht „zasypał“  kanał o rk iestrow y, 
aby nie oddzielać n iczym  sceny od 
w idow n i i  um ieścił w gmachu. swoją  
„ tru p ę  kom ediantów “ ... Używam  
św iadom ie tego określenia. N ie- 
w ą tp liw ie  w  s truktu rze , w  k lim a ­
cie wewnętrznym , tego zespołu jest 
coś z daw nych zespołów komedio­
wych epoki m o lie row sk ie j lub  szek­
spirowskie j... A u to r w ystaw iane j 
sztuki, B e rth o lt B rech t jest rów no­
cześnie je j reżyserem, żona pisarza, 
Helena Weigel pe łn i role, nie ty lk o  
a k to rk i, ale rów nież dopomaga mę­
żow i w  jego obowiązkach k ie row ­
niczych. Zespół jest w y ją tko w o  
zw a rty  —  wszyscy razem tak długo 
„w a rzą " sztukę w  tyg lu  doświad­
czalnym , eksperym entują , aż wresz­
cie uzysku ją poszukiwane rozw iąza­
nie.

Może wydać się dziwne, że p rzy ­
stałem  na propozycję przekazania  
czyte ln ikom  po lsk im  swoich wrażeń  
z tego przedstaw ienia, skoro za­
sadniczo p rzeciw ny jestem  założe­
n iom  teore tycznym  B e rto lta  B rech­
ta, jego koncepcji „e p ik i dram a­
tyczne j“ , czy też po prostu  powieści 
w idz ianych  na scenie, koncepcji, 
ja ka  zna jdu je  kszta łt a rtystyczny w  
jego twórczości lite ra ck ie j. Zresztą  
— przeciw  te j koncepcji występo­
w a ło  ostatn io w ie lu  k ry ty k ó w  n ie ­
m ieckich, w ystarczy przypom nieć  
dyskusję , ja ka  rozgorzała po w ysta­
w ien iu  to łs to jow sk ie j „A n n y  K are­
n in y “  w  Volksbühne (Scena Ludo­
wa  — przyp. tłum .). Pad.ały głosy, 
z k tó ry m i so lida ryzu ję  się w  pe łn i, 
że nie  jest m ożliwe przeniesienie  
ep ik i pow ieściowej na scenę i  że 
w  razie kon tynuow an ia  te j mody 
doprowadzi się zwolna do rozb ic ia  
tea tru  związanego ściśle z d ram a­
tyczną s tru k tu rą  u tw o ru  lite rack ie ­
go. Zagadnienie to jes t bardzo 
is totne d la  Brechta, u którego 
obserw ujem y w yko rzys tyw an ie  tea­
tru  ja ko  środka dla przekazania  
treśc i ep ickich. W istocie „K au kas­
kie Kredow e K o ło “  do tyka ty lk o  po­
granicza dram atu , a je g o . lite racka  
postać dram atyczna służy ty lk o  te­
mu, aby u tw ó r ten m ógł znaleźć 
się na scenie. T u ta j B recht kom p li­
ku je  jeszcze to zagadnienie: to n ie  
ty lk o  powieść w idziana, ale rów­
nocześnie powieść opowiadana przez 
pieśniarza Arkadego, jest to  —  ja k  
jeden z k ry ty k ó w  znakom icie okre­
ś li ł — „ re a liz m  z d ru g ie j rę k i“ .

B łędem  tego u tw o ru  (nie usunę­
ła go nawet w n ik liw a  reżyseria  am­
fora) jes t pewna dysharm onia m ię­
dzy pro log iem  dzie jącym  się w spół­
cześnie w  kołchozie, w  G ruz ji, a 
akc ją  w łaściw ą zam knię tą  w  kszta łt 
am atorskiego przedstaw ienia osnu­
tego na tle  s ta ro -ch ińsk ie j baśni o 
kredow ym  kole. Części te nie łączą 
się w  je dn o litą  całość i kunsztowna

lite racka  przenośnia nie tra fia  do 
widza. B recht us iłow a ł zaradzić te­
mu rozdźwiękouń, każąc osobom 
pro logu występować równocześnie 
w przedstaw ieniu, w  bogatych stro­
jach z czasów feuda lne j G ru z ji — 
i  to tak, aby nie za trac ili oni ca ł­
ko w ic ie  swoich cech „rzeczyw i­
stych“  (tj. z prologu). A  w ięc np. 
kobieta-agronom, k tó ra  w prologu  
re fe ru je  zebranym  p ro je k t założe­
nia  na spornym  gruncie w in n icy  
gra później Gruszę, bohaterkę te j 
gruz ińsk ie j sagi. P ieśniarz A rk a d i 
przeistacza się potem  w  sędziego 
Azdaka.

Oto pro log: grupa gruzińskich  
kołchoźników siedzi na z iem i w  
barw nych stro jach ludow ych i  dys­
ku tu je  nad przeznaczeniem żyznej 
do liny  pozostaw ionej w  czasie od­
w ro tu  przez daw nych u ży tko w n i­
ków. Rozmowa toczy się zrazu w o l­
no, k rzyżu ją  się kontrow ersje , po­
w o li gw ar narasta. W głębi sceny 
w idz im y nam alowane na zwieszają­
cym  śi.ę: Ż góry p łó tn ie  zębate 
szczyty Kaukazu. Wręszcie, gdy ko­
bieta-agronom  przedstaw ia p ro je k t 
zasadzenia w inn ic  na spornym  te­
renie  — wybucha ha łaś liw a radość 
i  ktoś rzuca podjęty z ochotą p ro ­
je k t  zagrania scenicznego, am ator­
skiego obrazu z daw nych dziejów  
te j ziem i. Scena pustoszeje —  k u r­
tyna spada. Tymczasem pieśniarz  
A rk a d i w  tow arzystw ie  dwóch  
dziewcząt w  stro jach narodowych  
wychodzi na małe przedscenie obok 
ork iestry . K u rty n a  idzie  w  górę — 
w idz im y gubernatora Abasaw i i i
udającego się w raz z żoną, dziec­
k iem  w  wózku i  dw orem  do ko­
ścioła. Wszyscy ak to rzy  noszą ma­
ski, ja k  w  starym  teatrze ch ińsk im , 
i  kostium y stylizowane na wzór 
starych m in ia tu r Wschodu lub po­
staci m alowanych na porcelanie. 
Czyni to na w idzach silne i  n ie­
znane dotąd wrażenie. Cały orszak 
n ikn ie  w  odrzw iach  kościoła. Lecz 
„po łudn ie  było  porą na śm ierć“  — 
m ów i p ieśn iarz! O to w ybucha z 
dawna przygotow ana przez spi­
skowców  rew o luc ja  pałacowa, gu­
bernator ginie, om dla łą gubernato- 
row ą unosi na kon iu  w ie rny  ad iu ­
tan t. Pozostawione w  rozgardiaszu  
dziecko gubernatora podnosi z . zie­
m i Grusza, dziewczyna kuchenna  
i  ucieka z n im  w  góry. Do w tó ru  
kom entarza poetyckiego Arkadego, 
k tó ry  pe łn i tu  ro lę  greckiego chó­
ru  — przesuwa się scena obroto­
wa, na płótno przedstaw iające fra g ­
ment, górskiego m asywu nakłada ją  
się nowe płótna, tak, że w idz ma

wrażenie, iż góry rów nież „odw rar 
cają się“ . Za pomocą podobnych 
chw ytów  inscenizacyjnych reżyser 
rozw iązu je scenę ucieczki Gruszy 
przed żo łn ie rzam i po kładce nad  
przepaścią górską. W dalszym cią­
gu akc ji, Grusza, chcąc ura tow ać  
dziecko, poślubia um ierającego go­
spodarza, m im o, że przysięgła w ie r­
ność żo łn ie rzow i S im onow i Cha- 
chawa. W rzeczyw istości w ieśn iak  
ty lk o  sym ulu je , aby nie zostać 
wcielony do wojska. Scena „ucz ty  
w eselnej“  zrobiona jest genia ln ie : 
w idz im y przekró j w ie js k ie j chaty  
przedzielonej zasłoną na dw ie czę­
ści — po jedne j stronie ucztu ją i  
weselą się zaproszeni chłopi, po  
drug ie j leży gospodarz i  w y k lin a  
gości ob jadających jego spiżarnię.

O sta tn i ak t przedstaw ia dzieje  
sędziego Azdaka, postaci zrodzonej 
ze skrzyżowania rabela isowskie j fan­
ta z ji i  szekspirowskiego hum oru —  
nicponia, obieżyświata, hu lak i, k tó ­
ry  jednak w  sędziowskie j todze 
rozdziela spraw ied liw e w y ro k i. 
W postaci te j ucie leśnił się ja k iś  
ludow y m it o spraw iedliw ości n ie  
„ś lepe j“ , taka dotąd sprzy ja ła  s il­
nym  i  bogatym  — ale w łaśnie w i­
dzącej i  sk łan ia jące j się w stronę  
lu dz i n ic  nieznaczących lecz szla­
chetnych. Rola jego w  dram acie  
Gruszy jest następująca: . oto po­
wraca gubernatorowa A.baszwili i 
żołnierze odbiera ją  wreszcie je j 
synka z rąk  Gruszy. Sędzia ma te­
raz rozstrzygnąć spór . obu kob ie t 
i p rzydz ie lić  dziecko p raw dz iw e j 
matce. Pomaga m u w  tym  stara  
rada Salomona: każe narysować na 
ziem i kredowe koło i  um ieścić tu 
środku dziecko. Następnie poleca 
obu m atkom  ciągnąć równocześnie 
dziecko w  swoją stronę. K tó ra  m at­
ka w yciągn ie dziecko ku sobie —  
te j zostanie ono przyznane. I  oto  
gubernatorowa w y ry w a  chłopczyka  
z kredowego koła! Lecz sędzia A z- 
dak, w brew  zapowiedzi, przysądza 
dziecko Gruszy — je j w łaśnie uczu­
cie nie pozw o liło  narazić małego 
M iszy na rozerwanie...

M ów iąc o w ykonawcach trzeba  
by na jw ięce j m iejsca poświęcić 
„bohaterce“  w ieczoru : Angelice
H u rw icz  w  r o l i  Gruszy, zanalizo­
wać ta jem nicę je j urzekająco p ro­
stej, p rze jrzyste j gry. K ró tk a  sce­
na je j „zaręczyn“  z S imonem Cha­
chawą (gra go surowo i  oszczędnie 
Raim und Schelher) —  by ła  może 
na jw iększym  osiągnięciem a k to r­
sk im  powojennego, n iem ieckiego  
tea tru  i . k to  w ie, czy n ie  przewyż­
szała na jce t ro li, dz ięk i k tó re j a r ­
tys tka  ta stała śię sławna w  ca łe j 
Europie, m ianow icie  n iem e j K a tt r in  
w  „M u tte r  Courage“  Brechta. Obec­
na je j ro la  składa się z k ilk u  
w arstw  — p o tra fiła  przecież nakre ­
ślić k ilkom a  rysam i sy lw etkę dz ie l­
ne j dziewczyny-agronom a w pro ­
logu, później s tw arza czystą, szla­
chetną postać Gruszy... A le  nie do­
syć na ty m ' przecież Grusza gra 
rów nież narzucone przez okoliczno­
ści role, są mom enty, w  k tó rych  
w yp ie ra  się dziecka i  znowu je  
p rzy jm u je , w brew  sobie m usi peł­
n ić  obow iązki żony Gospodarza. 
Czyż to nie dosyć? A  jednak  A n ­
ge lika H u rw icz  w czu ła się dosko­
nale we wszystkie postaci i  jest 
równocześńie ty lk o  sobą, w yda je  
się, że w  swoją grę, godną przecież 
specjalnego stud ium , n ie  w k łada  
żadnego w ysiłku ... Helena W eigel, 
z k tó rą  zrosła się ju ż  n ie jako  p rzy­
garbiona sy lw e tka  M u tte r Courage, 
tu ta j roztacza w okó ł siebie prze­
pych i  lodow aty chłód m ajestatu  
feuda lne j w ładczyn i. E rnst Busch  — 
w c ie li ł się w  dw ie postaci: pieśnia­
rza. Arkadego i  sędziego Azdaka.

N ie uda nam  się naw et w ym ie­
n ić  wszystkich nazw isk w yko na w ­
ców i  dlatego ostatnie  słowa prag­
nę poświęcić innem u v :spó łtw órcy  
sukcesu tego w ieczoru: P au low i 
Dessau. Jego z le kka  drażniąca  
perkusyjna, in fe rna lna  m uzyka do­
p e łn iła  całości tego świetnego spek­
tak lu .

G erhardt Bóhm
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O poprawę sytuacji teatralnej
Z dysku s ja m i na tem aty  k u l­

tu ra lne  m a się u nas po­
dobnie ja k  z kam ieniem , 

k tó ry  n ieopatrzn ie  lub  celow o 
rz u c i ktoś na s trom e zbocze. 
Jeden ka m yk  pociąga za sobą 
law inę  giazow, k tó re  zawsze 
kom uś na głow ę spadną. Do­
brze. je ś ii po tak ie j b u rzy  zbo­
cze pozostanie czyste, aż do 
następnej la w in y  słów  i za rzu ­
tów .

S tarannie  p rzygo tow ana  d y ­
skus ja  o re pe rtu a rze  w spół­
czesnym  m ia ła  być g łów nym  
tem atem  o b rad  X III  ses ji Ra­
d y  K u ltu ry  i Sztuki. Lecz, ja k  
to  ju ż  m ożna by ło  w yw n ios­
kow ać z głosów w  pras ie  co­
dz ienne j i k u ltu ra ln e j, z ze­
b rań  w  Zw iązku  L ite ra tó w  i 
S tow arzyszeń i u Dz ienn ik a rz y , 
rozw ażan ia  o re p e rtu a rze  na­
szych tea trów  p rze ro d z iły  się 
w  dyskus ję  nad sy tua c ją  w  
po lsk im  tea trze  w spółczesnym . 
W  re fe ra c ie  zasadniczym  w y ­
g łoszonym  na sesji Rady K u l­
tu ry ,  E dw ard  Csato rozszercy t 
po jęc ie  re p e rtu a ru  te a tra ln e ­
go  poza sp is  sz tu k  w ys ta w ia ­
nych  lu b  p rze w idz ianych  do 
'w ystaw ienia , s tw ie rd za jąc , że 
ocenić re p e rtu a r naszych te­
a tró w  m ożna d o p ie ro  na pod­
s taw ie  re a liz a c ji scen icznej 
poszczególnych p o zyc ji. Tym 
sa m ym -po jęc ie  re p e rtu a ru  łą ­
czy s ię ściśle ze sp ra w ą  insce­
n iza c ji. O czyw iście, pow inno 
się zna leźć na naszych sce­
nach w ięce j s z tu k  pochodzą­
cych  z poszczególnych o k re ­
sów l i te ra tu ry  p o lsk ie j, ja k  
ró w n ież  b ra k  nam w ie lu  na­
z w isk  w ?e lk ic h  tw ó rców  d ra ­
m a tu  św ta tow ego. Zasad n icz e 
ź ró d ła  tych  w szys tk ich  b ra ­
ków  naszego życ ia  tea tra ln ego  
w id z i E dw ard Csato m. In. w  
n iedostateczne j ilośc i tw ó r­
czych reżyserów , w  c ią g łych  
zm ianach na stanow isku  k ie ­
ro w n ikó w  a rtys tyczn ych  1 u-

chyb  ien iac h b i u ro k ra  t ycz n y ch 
m s ly tu c j' k ie ru ją c y c h  naszym 
życiem  tea tra lnym .

P re legent — zdaniem  d y ­
sku ta n tów  — nie w skaza ł na 
w łaściw ego w inow a jcę  z le j sy ­
tu a c ji w naszym  teatrze. Te 
n ied os ta tk i i n iedopow iedzen ia  
re fe ra tu  rozpę ta ły  dyskusję , 
k tó re j g łosów streszczać nie 
podobna. T rzeba na tom iast 
s tw ie rd z ić , ¿e p rob lem y  ruszo­
ne z m ie jsca  przez d ysku ta n ­
tów  uk ła d a ją  się w  pewien 
łańcuch p rzyczyn  i sku tków . 
B ra k  tw ó rczych  kon cepc ji in ­
scen iza cy jnych  w yn ika  z b ra ­
ku  w łaśc iw ego k lim a tu  ideo­
w o -a rtys tycznego  w  naszych 
tea trach ; ze sm utnego fak tu , 
że w łaśc iw ie  nie is tn ie ją  t rw a ­
łe i tw órcze  zespoły, z o g ra ­
n iczan ia  m ożliw ości tw ó rczych  
We ró w n ikó w  a rtys tyczn ych  te ­
a trów , un ie m oż liw ien ia  trn 
p rzez CZT o rg a n iza c ji zespo­
łów  a rtys tycznych . Bardzo 
s łuszn ie  w iązano sy tuac ję  pa­
nu jącą  w naszym życ iu  te­
a tra ln y m  z ca łokszta łtem  na­
szej p o lity k i k u lu tra ln e j. N ie­
zw yk le  cennym , lecz ró w n ie  
tru d n y m  do z re a lizow an ia  
p rob lem em  jes t pos tu la t po­
w stan ia  te a tru  o is to tnym  w y­
raz ie  k leow o-a rys tycznym , te­
a tru  a taku jącego w ie lk ie , za­
sadnicze p rob lem y  współczes­
ności. Nie może się to  doko­
nać w n ieodpow iedn ie j atm o­
sfe rze  ham u jące j ro zw ó j in ­
dyw id u a ln o śc i tw ó rczych , 
s p rz y ja ją c e j o p o rtu n izm o w i i 
la k ie m  ic tw u. W skazan ia  II 
Z jazdu P a rtii i uchw a ły  po­
p rzedn ie j ses ji Rady K u ltu ry , 
d a ły  sze reg  sposobów  U n i­
kn ięc ia  tych  błędów.

Ź ród ła  b łędów  i d ro g i fch 
na p ra w y  leżą nie ty lk o  w 
tych  czy innych  po tkn ięc iach  
* m ożliw ościach ośrodków , lu b  
lu d z i k ie ru ją c y c h  ca łokszta l­
tem  życia  teatralnego w Pol­

sce. P opraw a s y tu a c ji zależy 
także od każdego cz łow ieka  
tea tru . I za to, byśm y nadal 
rrie b y li św iadkam i g łębokiego 
ok resu  ro zk ła du  elem entów  
te a tru , ok resu  ro zk ła d u  ze­
spo łu  tea tra lnego  — o czym  
m ó w ił Jarosław  Iw aszkiew icz 
— odpow iedz ia lny  je s t ró w ­
nież każdy a k to r  i reżyser. 
Osobiście nie mogę się zgo­
dz ić  z w y jaśn ien iem  Jarosła­
wa Iw aszkiew icza , że te  s p ra ­
w y zadecydow ały o ze rw an iu  
p rzez niego w ięzów  z tea­
tre m . Nie odsun ięc ie  się od 
te a tru , lecz w łaśn ie  w sparc ie  
go sw ym  ta lentem  i o lb rzym im  
dośw iadczeniem  p isa rsk im  po­
w inno , m o im  zdaniem , być l i ­
dzie łem  naszego czołowego 
tw ó rcy . Jaros ław  Iw aszkiew icz 
k ry ty k o w a ł także z łą  pracę i 
b ra k  u jedno licen ia  szkół te­
a tra ln ych . Z tym  stanow isk iem  
os tro  po lem izow ano tw ie rdząc , 
że nie z łe p rzygo to w a n ie  m ło ­
dz ieży. lecz często n iezdrow a 
a tm osfe ra  w  naszych tea trach  
un iem ożliw ia  m łodym  a k to ro m  
w łaśc iw y ro zw ó j tw órczy. 
N iezm ie rn ie  w ażnym  głosem 
d y s k u s ji — i to  nie ze w zględu 
na o s o b ę . dysku tan ta , lecz 
przede w szys tk im  na k o n k re t­
ne w n io sk i i postu la ty  — b y ­
ło p rzem ów ien ie  W łodz im ie rza  
S okorskiego. Zdaniem M in i­
s tra  K u ltu ry  i S ztuk i błędem 
b y ło  zb y tn ie  przekszta łcen ie  
tea trów  w  p rzeds ięb io rs tw a  
p ro d  u kc y j no- f  inanso w  e. p rze - 
sadna ce n tra liza c ja  w  ich k ie ­
ro w n ic tw ie . zbyt m ałe zw iąza­
nie zespołu z terenem , og ra ­
n iczen ie kom pe te nc ji k ie ro w ­
n ic tw a a rtys tyczneg o  w sp ra ­
wach ideow o-a rtys tycznych . W 
zw ią zku  z tym  m in is te r So­
k o rs k i zapow iedzia ł częściową 
decen tra lizac ję  w  k ie ro w n ic ­
tw ie  tea trów , zw iązan ie  te­
a tru  z terenem , z ra d a m i na­
ro dow ym i, ja k  rów n ież  zasy­

gna lizow a ł m ożliw ość uchw a ły  
gw a ra n tu ją ce j dłuższe um owy 
zespołu z ak to rem . W ażnym  
zagadnien iem  jest kw estia  te ­
a tró w  m łodzieżow ych i dz ie­
c ięcych . k tó ry c h  w łaśc iw ie  
nie m amy. A pe low a ł ró w n ież  
m in. S okorsk i o w iększą  śm ia­

łość w  dopuszczan iu na scenę 
sz tuk  naszego re p e rtu a ru  
współczesnego, ja k  ró w n ież  
współczesnego re p e rtu a ru  ra ­
dzieckiego.

T rudn o  dokonać pe łne j oce­
ny oh ra d  X III ses ji Rady K u l­
tu r y  i S ztuk i; dokona je j sam o 
życie — dalsza sy tua c ja  w  na­
szych tea trach . Obok w ie lu  
uogó In ie ń , obok g los ów 
n iew ie le  wnoszących cło d y ­
s k u s ji, m ie liśm y przem ów ie ­
nia tw órcze choć często os tre  
i be z kom p r  om i so w e. Z al i c z y  ć 
do n ich na leży g łosy Ja ros ła ­
wa Iw aszkiew icza , Hanny Mał­
kow sk ie j, Romana K a r sta, 
W ojciecha Natan suną, m in .' So­
korsk iego, Bohdana K orze­
niew skiego i innych . Falkt, że 

.dyskusja da leko  p rze k ro czy ła  
ra m y  w łaśc iw ego tem atu, do ­
w odzi. iż w tea trze  naszym 
m usi dokonać się zasadniczy 
p rze łom . Choć p rzyznać nale­
ży, że zby tn ie  ro zdz ie ra n ie  
szat nad naszą rzeczyw is tośc ią  
te a tra ln ą  ne by ło  konieczne. 
Szkoda natom iast, że w  dy ­
skus jach  na jm n ie j obecny by ł 
w idz  — osoba przecież w te­
a trze  ba rdzo  ważna. Zbyt m a­
ło  us łysze liśm y uw ag na tem at 
naszej m łodej, lecz c iekaw e j 
w idow n i. In te resu jące  spo­
strzeżen ia  Bohdana K orze ­
niew skiego, Romana Kara ta  i 
k ilk a  In n y c h  g łosów — to  s to ­
sunkow o n iew ie le , a p rob lem  
o d b io rcy  m usi być dla na­
sz yoh d y s k u s ji o sztuce p ro ­
blem em -p ierw szej ważności.

(es) rys. A. Stopki



O ŚM IAŁO ŚĆ P O S ZU K IW A Ń
¡Dokończenie ze str. 12)

M  w  naszych oczach i  s naszym, 
udziałem. W ynika  stąd postula t 
maksymalnego uproszczenia środ­
ków wyrazu, racjonalizowania fo rm  
i  układów  architektonicznych.

Gdy. zestawim y ze sobą dwa w y­
sunięte tu  czynn ik i, które m ają od­
dzia ływ ać decydująco na kierunek  
rozw o ju  a rc h ite k tu ry  współczesnej 
— ła tw o dostrzeżemy pewną sprze­
czność. Bo oto domagamy się, a ra ­
czej tw ie rdz im y, że epoka domaga 
•się z jednej strony, aby arch itek tu ­
ra  była czytelna, przem awiająca do 
widza, dekoracyjna, z drug ie j stro­
n y  tw ie rdz im y, że m usi dążyć do 
m aksym alnej prosto ty i lapidarno­
ści. Jak pogodzić tę sprzeczność?

A by odpowiedzieć na to pytanie, 
trzeba sobie uprzytom nić, że po­
stęp w  architekturze, że każde 
wprowadzenie nowych fo rm  doko­
nyw a ło  się zawsze w  w yn iku  ana­
logicznych sprzeczności. Sprzeczność 
w  postawie „k lie n ta “  i  arch itekta, 
sprzeczność między potrzebą spo­
łeczną a m ożliwościam i je j zaspo­
kojenia, między p ra k tyką  realiza­
cy jn ą  a oderwaną; idealną w izją, 
między, m aterialnością tw orzyw a a 
twórczą myślą. W szystkie tego ro­
dzaju k o n flik ty  by ły  sprężynami 
rozw oju, bodźcami poszukiwań  >■ 
odkryć. Sprzeczność ta zatem nic  
może nas przerażać — raczej to, 
że tak mało zostało zrobione w kie­
ru n ku  je j przezwyciężenia.

Po tym  „wstęp ie“ , k tó ry  rozrósł 
się i  w ype łn ił cały a rtyku ł, pora 
przystąpić do wniosków. Można je  
sform ułować krótko, bo w yn ika ją  
one z poprzednich wywodów.

Isto tn ie , w  arch itekturze la t os­
ta tn ich  trudno dopatrzyć się w o li 
poszukiwań i  odkryć. Trzeba s tw ie r­
dzić, że dokonał się w  tych latach 
przełom, jeś li idzie o p ierwszy ze 
sform ułowanych postulatów. Prze­
łom  tak  radyka lny, że z jednej 
skrajności — w postaci powściągli­
wego m odernizm u  — arch itek tu ra  
nasza wpadła w  inną  — w  posta­
c i pretensjonalnego przeładowania.

A rch ite kc i uśw iadom ili sobie owo 
zamówienie społeczne, o k tó rym  
m ów iliśm y, nie w yciągnęli jednak  
konsekw encji z postępu technik i.

N ic też dziwnego, że twórczość ich  
pozbawiona została p iętna czasu 
swego powstania i  że n ie  czując te­
go ryg o ru  technik i, p ro je k ta nc i się­
gnęli do najbliższych, ale i  na jgor­
szych wzorów eklektyzm u i  secesji. 
Przypuszczam, że gdyby a rch itek tu ­
ra  M D M -u powstała pięćdziesiąt 
la t tem u  — m ogłaby być uznana za 
dobrą. A le  w  odniesieniu do tego 
rodzaju dzieł nie można stosować, 
jak ichś absolutnych, ponadhistory- 
cznych k ry te rió w  i  dlatego dzisie j­
sza k ry ty k a  jes t uzasadniona.

Zadanie, ja k ie  sto i przed arch i­
tekturą , n ie  jest wyłącznie arch i­
tektoniczne. Jak to starałem  się u- 
kazać w  kontekście szerszych roz­
ważań tego a rty k u łu  — jest to za­
danie kszta łtowania świadomości 
nowego, p raw dziw ie  współczesnego 
człowieka. Zatem  i  form y, k tó rym i 
się posługuje, muszą być nowe, od­
powiadające współczesnym w arun­
kom egzystencji społecznej, pozo­
stające w  ścisłym zw iązku z prze­
m ianam i cyw ilizacy jnym i.

I  wreszcie na tle dotychczaso­
wych rozważań jeszcze jeden  prob­
lem prosi się o poruszenie, m im o  
już  i  tak  większych, n iż  to było 
zamierzone, rozm iarów a rtyku łu .

„ A rch ite k tu ra  socjalistyczna w 
treści, narodowa w  fo rm ie “ . Zda­
nie . lapidarne i  frapujące. A le  ja k  
każdy aforyzm  czy slogan, nie roz­
w iązuje wszystkiego, (wymaga jesz­
cze dodatkowo myślenia), wymaga  
umieszczenia tego zdania w kon­
tekście pewnego toku m yśli. Trzeba 
więc przede wszystkim  pomyśleć o 
in tegra lnym  zw iązku treści i fo r ­
m y, trzeba dale j zastanowić się, 
czy epoka socjalizmu, narzucając 
n iew ą tp liw ie  arch itekturze współ­
czesnej treść, nie domaga się rów ­
nież w ytw orzen ia  odpowiadających 
je j fo rm  arch itekton icznych. Po­
przednie w yw ody wykazały, sądzę, 
dostatecznie jasno, że w łaśnie po­
szukiwanie tak ich  fo rm  jest konie­
czne i  pilne. Jeśli zaś chodzi o na­
rodową tradycję, to niewolnicze i 
p ły tk ie  pojm owanie cytowanego ha­
sła spraw iło, że skłaniano się do u- 
znania za narodową tak ie j a rch itek­
tu ry , k tó ra  jest sztucznie naszpiko­
wana szczegółami zapożyczonymi z

różnych po lskich zabytków przesz­
łośc i

W brew tem u na iwnem u przeko­
naniu  polskość tk w i w  ogólnym  k l i ­
macie, w ciągłości m yślenia arch i­
tektonicznego, k tó ra  jedną lin ią  
rozw oju  wiąże dzieła pod wzglę­
dem fo rm  arch itekton icznych cał­
kow icie odmienne. Nie tu  miejsce 
na rozważanie trudno uchw ytne j 
is to ty  narodowego piętna w sztuce. 
Jedno jest wszakże pewne — to 
m ianow icie, że nie tk w i ono w im i­
tow aniu  przeszłości. Rękojm ią na­

rodowego oblicza  ' arch itek tu ry  
współczesnej może, być ty lk o  tw ó r­
czość ja k  na jbardzie j osobista i o- 
ryg in a ln a  ludzi przesiąkniętych do­
brze rozum ianym  poszanowaniem  
tra d y c ji.

Zarówno ostatnio wyłuszczony 
wzgląd, ja k  i  uw agi poprzednie po­
zw a la ją  zakończyć stw ierdzeniem  
konieczności now atorsk ich i  śmia­
łych  poszukiwań, k tó rych  w  ostat­
n ich latach do tk liw ie  brakowało  
naszej arch itekturze.

A ndrze j K ras ińsk i

K lasycyzm  - P se iid o m o iiim en ta lizm  - W spółczesność
(Dokończenie ze str. 12)

W  poszukiwaniu ludzkich , hum a­
n istycznych w artości — a rc h ite k t od 
tych w łaśnie w artości się oddalił. 
Pogrążony w  na w pó ł abs trakcy j­
nych i labo ra to ry jnych  doświadcze­
niach nad klasycznym  warsztatem, 
osłonięty dogm atam i o trzech po­
rządkach klasycznych, o zasadzie 
klasycznego tró jpodz ia łu  — zamie­
n ił b iu ra  p ro jektow e w  w y tw ó rn ie  
pseudostylowej, papierowej arch i- 
tek tu ry-paraw anu , w k tó ry  w tła ­
cza się najróżnorodniejsze i  n a jb a r­
dziej typow e dla  naszego w ieku 
fun kc je  użytkowe.

Student w  czasie ćwiczeń na po­
litechn ice uczy się pro jektow ać za­
k ład przem ysłowy, czy p iekarn ię  w  
porządku toskańskim , żeby potem, 
jako wyszkolony już a rch itek t, bu­
dować renesansowe w arszta ty tkac­
kie, czy korynck ie  ko tłow n ie .

Gdy się pa trzy na b lo k i M D M , na 
p ro je k ty  zabudowy ścian placu 
Centralnego w  Warszawie —  na­
rzuca się wrażenie na ty le  niewspół- 
czesnej a rch itek tu ry , że m ogłaby 
się ona obyć bez żelbetu, bez ca­
łych rew olucyjnych udogodnień 
technicznych. K ons trukc ja  — d ru ­
gi czynn ik  decydujący o charakte-

Hanna Malewska 
PRZEMIJA POSTAĆ ŚWIATA
t. I / I I  — s tr. 392 — 374 

Ks. Witold Pietkun 
DOGMATYKA KATOLICKA 

s tr . 244 cena zł. 18.—
MARYJA MATKA CHRYSTUSA 

s tr. 208 cena zl. 25.—
G. K. Chesterton
ŻYWY CZŁOWIEK 

s tr. 215 cena zl. 11.—
Jerzy Krzysztoń

OPOWIADANIA INDYJSKIE
s tr. 216 cena zl- 15.—

Alan Paton
PŁACZ UKOCHANY KRAJU

s tr ,  288 cena zł. 25.—
Reinhold Schneider 

OSKARŻENIE
s tr . 198 cena z ł 16.—

M. Smolarski
ŚWIATŁO NAD KSIĘGAMI

s tr. 320 cena z ł 24.50
Mateusz Zurawiec 

CIERPKIE WINOGRONA 
s tr . 336 cena z ł 20. —

A. J, Cronin 
CYTADELA

s tr. 336 cena zł. 25.—
Jan Dobraczyński 
KLUCZ MĄDROŚCI

s t r  370 cena z ł 25.—
LISTY NIKODEMA

s t r  412 cena z ł 25.—
W ysyła  B iu ro  Sprzedaży „P A X " 

W arszawa, M okotow ska 43 — za 
zaliczen iem  pocztow ym  iu b  po 
w p łacen iu  należności na kon to  
PKO — W -wa N r 1-8515/114. P rzy  
w p ła tach  na PKO p ro s im y  d o li­
czać z ł 3 — na koszt p rzesy łk i.

Do nabycia  w e w szystk ich  sk le ­
pach VERITASU.

KI LKA
S Ł Ó W

r -

L
o film ie ■ . 1

Kcląttd

Dewocjonalia

Sprzęt kośc ie lny

V E R I T A S
p o l e c a :

— religijne, młodzieżowe, beletrystyczne, wydawni­
ctwa „Pax“.

— m edaliki, krzyżyki, łańcuszki, wota, ryngrafy, 
korpusy Chrystusa, różańce, obrazy, plakaty, 
krzyże i lichtarze domowe, figury gipsowe.

— kielichy, pateny, puszki na komunikanty, hostjar- 
ki, naczyńka do chrztu i na Oleje Święte, krzyże  
i lichtarze ołtarzowe, dzwonki harmonijne, pro­
cesyjne, pojedyncze, krzyże procesyjne, okucia 
do chorągwi.

A rtyku ły zaopatrzenia
kościelnego

_  wino mszalne, świece liturgiczne, kadzidło, wę­
gielki do trybularzy, stoczki, knotki.

Polecamy Wielebnemu 
Duchowieństwu

— koloratki, birety, galon liturgiczny. 
C E N T R A L A ,  Warszawa, Chłodna 31, tel. 889-22, 803-91.

S K L E P Y :

Białystok, Dąbrowskiego 1 
Bydgoszcz, 1 Maja 54 
Częstochowa, 7 Kamienic 27 
Giżycko, Mickiewicza 36 
Kalisz, Garbarska 2 
Kraków, Sławkowska 20 
Lublin, Królewska 7 
Łódź, Struga 14 
Nowy Sącz, św. Ducha 3 
Olsztyn, 22 Lipca 11 
Opole, Katedralna 1 
Pabianice, Arm ii Czerw. 27 
Pelplin, Stalina 24 
Poznań, Kantaka 10

Racibórz, Długa 39 
Radom, Słowackiego 19 
Rzeszów, Tkaczowa 11 
Siedlce, Świerczewskiego 20 
Sopol, Prez. Bieruta 7 
Świdnica, Nowotki 48 
Szczecin, W. Zieleńczyk 7 
Tarnów, Krakowska 39 
Toruń, Rynek Staromiejski 17 
W arszawa, Mokotowska 43 
Warszawa, Rutkowskiego 1/3 
W rocław, Katedralna 6 
Zamość. Przybyszewskiego 3 
Zielona Góra, Świerczewskiego 67.

SZATY LITURGICZNE
chorągwie, baldachimy, wykonuje na zamówienie, naprawiia używane 

,,Veritas“, punkt usługowy, Warszawa, Piękna 15.

ZŁOCENIE
K remonty i odnawianie sprzętu i aparatów kościelnych wykonuje
K k i  ,Ter?tos“. w arszawa, Radna 13. Skupujemy złem srebrny.

rze fo rm y  a rch ite k tu ry  — od ro ­
mańskiego sklepienia do dziew iętna­
stowiecznej kon s tru kc ji żelaznej — 
też n ie  w p ływ a  na w ytw orzen ie  spe­
cyficznego dla  naszego w ieku  języ­
ka a rch itek tu ry .

Napuszona form a łu k u  t r iu m fa l­
nego łączącego dw a skrom ne b lo k i 
m ieszkalne; zupełnie nieziemska, 
wyśniona form a kande labrów  na 
M D M -ie ; wnętrza przeładowane 
sztucznym i  p raw dziw ym  m arm u­
rem  czy stiuk iem  —  wszystko to 
prędzej przytłoczy człow ieka, fa ł­
szyw ie go oszołomi, n iż  wzbogaci
0 szlachetne przeżycie, ja k ie  jest 
udzia łem  obcowania z praw dziw ą 
sztuką.

Estetyka, sm ak współczesnego 
człowieka domaga się od a rch itek­
tu ry  pewnej prosto ty, świeżości
1 odkrywczości — elementów nie 
związanych absolutn ie z arsena­
łem historycznych, „sam ogrających“  
form , k tó ry m i ta k  szczodrze obda­
rza a rch itek t swoję obiekty. Ciepio 
i  u rok prostego, bezpretensjonalne­
go budynku może być często w ię k ­
szą, bardzie j ludzką wartością niż 
k rz y k liw a  pompa rzędu kolum n.

Jan K ow a lsk i

HENRYK SAWA

(jftteuzki

DROBIAZGI FILMOWE

W yśw ie tlany n iedawno u nas w  cza­
sie Festiw alu  f ilm  ra d z ieck i ,,K ró low a  
b a lu '1, („A n n a  na s z y i") w zb u d z ił w ie l­
k ie  za in teresow anie w śród an g ie lsk ich  
a rty s tó w  og ląda jących  ob raz na poka­
zach zam kn ię tych . W kró tce  nastąp i p re ­
m ie ra  tego film u  na ekranach  k in  lon­
dyńsk ich .

G łośna sz tuka  B e rto lta  B rech ta „M u t- 
te r  C ourage", k tó rą  og ląda liśm y pod­
czas gościnnych w ystępów „Ę e r lin e r  
E nsem ble" w W arszawie, ma zostać 
w k ró tce  s film ow ana  w  NRD przez w y ­
tw ó rn ię  film o w ą  DEFA.

i !
P opu la rny  a k to r  fra n cu sk i M arcel 

M arceau w ystąp i w na jnow szym  film ie  
p t .P antom tny". Będzie to  f i lm  sk ła ­
da jący się z na js łyn n ie jszych  k re a c ji 
tego św ietnego a k to ra . W ejdą tu  s łyn ­
ne pantom iny „M arsz  pod w ia tr " ,  „D ro ­
ga przez życ ie".

FILM -SKANDAL

A m e ryka ń sk i f ilm : „F re n ch -L in e ", 
k tó rego  tre śc ią  są fan tastyczne i ekstra* 
w aganckie  p rzygody  m łodej A m erykan ­
k i na tra n sa tla n tyck im  s ta tku  w drodze 
do F ra n c ji, o raz  w . Paryż.u, w zbud z ił w 
E uroo ie  w ie lk ie  obu rzen ie  i w yw oia i 
p ra w d z iw y  skandal w  szeregu państw 
e u ro pe jsk ich . I ta k  np. w k ilk a  d n i po 
swe) p rem ie rze  b ru kse lsk ie j został 
zd ję ty  z ekranów  przez w ładze m ie jsk ie  
za p o rnog ra fię . W H o land ii zab ron iono 
w yśw ie tlan ia  tego fi lm u  — uznając go 
za „Obrazę d la  zap rzy jaźn ionego  k ra ju

o  WIERSZACH PEWNEGO POETY
Znajdziesz w nich giętkość, banał z ckliwą łezką. 
Pokrótce: l i p ę  (lecz nie czarnoleską).

PO WIECZORZE AUTORSKIM
Po wieczorze autorskim rzekł zmartwiony szczerze:
„Ze też żaden mój utwór z estrady nie bierze!“
— Nic dziwnego — odparłem. — Utartym zwyczajem 
utioór bierze .słuchacza, jeśli mu coś daje...

ONOMATOPĘJ A
Różne są głosy stworzeń. Któż je tam policzy?
Pies ujada, kot miauczy, gramofon — liryczy.

KORZYŚĆ ZE ŚMIERCI
Tu leży pisarz X. Przechodniu, przerwij szloch!
Za życia niczym był — a dziś się zmienił w proch.

— F ra n c ji" . Co je s t najc iekaw sze, że je ­
dynym  kra je m  e u rope jsk im , w  k tó rym  
film  ten jest sw obodnie rozpow szech­
n iany (nie bacząc na op in ię  publiczno­
ści) jes t w łaśnie — Francja .

ROSSELIN1 Z I. BERGMANN 
JAKO ŚW. JOANNĄ W LONDYNIE

F ilm  z In g r id  B ergm ann wg Max- 
w e lla  A ndersona „Joanna w L o ta ry n g ii"  
odn iós ł w A ng lii ta k i sukces, że u to ro ­
w ał d rogę na tam te jszą  scenę d la  d ra ­
m atu „Joanna na stos ie " Claudeia, ró w ­
nież z In g r id  Bergm ann w ro li ty tu ło w e j. 
R oberto Hossę! in  i specja ln ie  zm ontow ał 
zespól do gościnnych występów, k tó re  
odbyty  się w lond yńsk im  Stoll-Theatre. 
Inscenizacja  z p ro je kc ja m i film o w ym i 
ja k o  ttem (nowość w teatrze lo n d yń ­
skim ) podkreś liła , kosztem o ra to r iu m  
(m uzyka Hueggera), elem enty taneczne 
i w idow iskow e dzieła. M im o to u tw ó r 
Claudeia os iągnął duży e fe k t d ram a tycz­
ny, a jego św. Joanna w w strząsa jące j 
in te rp re ta c ji w yb itn e j a k to rk i okazała 
się, zdaniem k ry ty k i,  na jb a rd z ie j fra n ­
cuską  i na jśw ię tszą z dotychczasowych 
Joann.

„WASSA ZELEZNOW A" GORKIEGO 
I „IW A N O W " CZECHOWA NA SCENACH 

PRASKICH
Teatry  p rask ie  (W ojskow y Teatr A r ty ­

s tyczny i „T e a tr  K am e ra lny") w ys taw iły  
dw a d ram aty  ro sy jsk ie : „W assę żelezno- 
w ą " M. G ork iego o raz „Iw a n o w a " A. 
Czechowa. Nową inscenizację „W assy 
Zelezmowej" (nb. b. po pu la rne j w Cze­
chosłow acji) uznano za jedną z na jle p ­
szych w osta tn ich  czasach. G ra O ty lii 
Beniszkowej (w ro li  Wassy) i Zuzanny 
Koczowej (w ro li  Raszel) s to i na b. w y­
sokim  poziom ie.

D ram at Czechowa: „Iw a n o w " ukazuje 
się w C zechosłowacji po raz pierw szy. 
Przedstaw ienie w  sposób udany 1 w z ru ­
szający w yd o b y ło  ca ły  tra g izm  ginącego 
m ora ln ie , cierpiącego., bun tu jącego się 
p rzeciw  w łasne j n iepotrzebności — 
człow ieka. „Iwanow“ — to jeszcze jed­
na „ofiara czasu“ , jeszcze jedna wspa­
niała postać z licznej, czechowowskiej i 
nie tylko czechowowskiej — galerii „nie­
potrzebnych“ — stwierdza jeden z pra­
skich krytyków . „Iwanow" jest rodzo­
nym bratem puszkinowskiego Eugeniu­
sza Oniegina, gonczarowskiego Obłomo- 
wa i lermc.ntowskiego Peczorina. I ta­
kim ukazano go nam — na scenie Te­
atru Kameralnego.

Następny num er „Dziś i  Ju­
tro “  ukaże się z datą 9 stycz­

nia  1955 r.

Rozrywamy się kulturalnie
Pewien m ój znajom y kusił 

m nie: napisz fe lie ton ! wiesz, ta­
ki, co to by można go sobie 
przeczytać bez trudu , w  atmo­
sferze m iłego roz len iw ien ia  śtuią- 
tecznego, a jednocześnie z po­
żytk iem  dla ducha, dla zainte­
resowali ku ltu ra lnych , no rozu­
miesz...

N ie rozumiałem. Usiłowałem  
nie rozumieć. Nienawidzę fe lie ­
tonów napisanych, kocham te, 
które są do napisania. Żachną­
łem  się przeto, lecz m ój znajo­
my źle zrozum iał ten gniewny  
odruch. Pomyślał, że sądzę, iż 
fe lie ton  ub liża godności pub licy ­
sty. Próbow ał mnie przekony­
wać.

— Nawet P utram ent p isuje fe­
lietony.

Wtedy żachnąłem się - w yraź­
n ie j. M ój znajom y  pospieszył z 
uzupełnieniem :

— Nawet P u tram entow i nie 
wychodzą. W yprz tyka ł się po 
pierwszym . N iew iele ryzyku ­
jesz. No?

U sta liliśm y po d ług ich ta r­
gach, że fe lie ton  będzie i  roz­
ryw ko w y  i  k u ltu ra ln y , a więc  
na jlep ie j, aby b y ł fe lie tonem  o 
rozryw kach ku ltu ra lnych.

W ypłacono m i zaliczkę, ergo 
incipiam ...

Ż y jem y w  okresie powszech­
nego kryzysu rozryw ek k u ltu ­
ra lnych. Rewolucja u nas jesz­
cze nie nauczyła się uśmiechać, 
nie nauczyła się żartować. Uś­
miech naszej re w o lu c ji k u ltu ra l­
ne j jes t albo tzw. sardoniczny 
albo „ż  w ydźw ięk iem “ , albo 
„p rob lem ow y". B y ły  zapowiedzi 
zm iany na lepsze, ale... skończy­
ło  się na zapowiedziach.

P rzypom nijm y sobie choćby 
problem  tzw. kabaretów socja li­
stycznych. A  w ięc: „S tańczyk“ , 
„Szpak“ , „Jeż“ ... Śmiano się, 
przez dwa, trzy  w ieczory, bo po­
tem ju ż  nie było kom u się śmiać. 
Z abrakło  odbiorców hum oru. Bo: 
na pierwszy w ieczór s ta w ił się 
kom plet „w ta jem n iczonych“  — 
lite ra tów , artystów , działaczy 
ku ltu ra lnych . Na d ru g i w ieczór 
— kociaki, panie z dobrego to­
warzystwa, k tóre chciały móc 

jpow iedzieć: ach,, ten  A r tu re k  
'Sw inia irćzyk b y ł zabawny, B ry ­
czek L ip s k i jest'zawsze z ogróm- 

' nym ~;,e^rry t-apropos“ ... 'Na 'Trze­
ci w ieczór p rzyszli ci, którzy nie 
chc ie li być gorsi od kociaków  
i  pań, „m ających kon tak ty “ . Sfe­
ra  dzia łania zamknięta. K lapa. 
H um or up itraszony — z dosyć 
dużym kunsztem ku lin a rn ym  — 
du s ił się we w łasnym  sosie. Ten 
sos do S. O. S. Poszerzmy skalę 
funkcjonów ania  dowcipu.

Bo popatrzm y, co się dzieje 
z ' tzw. tea tram i satyrycznym i. 
B y ły  trzy : „S yrena“ , ten z u licy  
K onopnick ie j i  wreszcie żo libo r- 
ski. Ż o libo rsk i za trzym ał się na... 
otwarciu . „T e a tr S a tyryków “  he­
roicznie brn ie  da le j. Jak się t ra f i 
jakaś wycieczka z p ro w in c ji lub 
kom ple t sali bez k la k i św iata  
lite racko-artystyczneyo  — w i­
dow n ia  reaguje na fa je rw e rk i 
dowcipów skup ionym  m ilcze­
niem. Stara „S yrena“  połapała 
się w  sytuacji. W olała przejść 
na przedstaw ienia pełnospektak- 
lowe. Po „Penelopie“ , po zgal- 
w anizowanym  na nowo „Ż o łn ie ­
rzu K ró low e j M adagaskaru“  du­
ła satyryczną kopredlę Heinara  
K ipphard ta  „Szekspir p iln ie  po­
szukiw any“ . Dobra komedia, an­
ty  schematyczna. W ystarczy wska 
zać na to, że autor m ia ł odwagę 
ukazać delegata M in isterstw a  
K u ltu ry  i  S ztuki jako bohatera po­
zytywnego. Częściowo tę szoku­
jącą dawkę tupetu tłum aczy  
fa k t, że autorem  sztuki jest kie­

ro w n ik  lite ra c k i jednego z po­
ważniejszych tea trów  NRD, a 
więc k ra ju , gdzie po tra fiono w y ­
stawiać „niebezpieczne“  sztuk i 
Berto lta Brechta.

U nas — ja k  zw ró c ił na to  
uwagę jeden z m łodych k ry ty ­
ków teatra lnych „Przeglądu K u l­
tura lnego“  — ciągle jeszcze fa ­
woryzowane  są sztuki, k tóre od­
dz ie la ją  w y b itn ie  wychowawczo  
na... puste krzesła.

Natom iast w kinach warszaw­
skich p raw ie  zawsze pełno. A  
zwłaszcza przed kinam i. Tu  — 
n ie jako nawiasowo  — w arto  
w trąc ić  uwagę, że najlepszą me­
todą wcześniejszego■ obejrzenia  
f ilm ó w  specjalnie . atrakcyjnych , 
obejrzenia bez wystaw ania w  
ogonkach jest... w y jazd  na „p ro ­
w inc ję “ . Powiedzm y: do Białego­
stoku, Koszalina, czy na przed­
mieście Now ej H u ty , tzn. do 
Krakow a. W Warszawie obejrze­
liśm y te f i lm y  dopiero po m ie­
siącu.

Jedynie D n i F ilm u  Polskiego 
by ły  zaprzeczeniem te j zasady. 
Próba cie rp liw ości trw a ła  jedna­
kowo długo, tak  d la  Koszalina , 
K ozie tu ł M ałych ja k  i  Warsza­
w y. C zyli absolutnie w yrów nana  
doza k rzyw dy społecznej. Każ­
demu ponad norm ę jego c ie rp li­
wości. M rok  tego ponurego okre­
su rozśw ie tliły  ty lk o  dw ie gw ia­
zdy: ta, k tó ra  m usi płonąć i  ta  
fryg ijska . No i ten pierwszy  
etap zwycięski, k tó ry  niesłusz­
nie nazwano ostatnim . Poza tym  
by ł to okres pościgu za tym i, 
którzy od trudne j m iłości ucie­
k a li n iedaleko Warszawy.

Jedynie zabawną h is to rią  sta­
ła się powszechna nagonka na 
tych, którzy  bardzo zgodnie od­
w a ży li się napaść na Ważyka. 
N ik t nie kwestionował, że jego 
f i lm  to najgorszy film . A  to 
fałsz. F ilm  zły, ale przecież o 
w iele szybszy od „Pościgu". 
S tary Irzykow sk i, k tó ry  w  swej 
„X -e j M uzie“  m aw ia ł, że tech­
niczną istotą f ilm u  jest ruch,, 
m usia łby się zm artw ić  n iem ra - 
toością, nudziarstw em  film u , w  
k tó rym  było przecież ty le  rą ­
czych, ładnych koni. M ój Boże, 
zupełnie tak, ja kb y  rea lizatorzy  
f i lm u  niczego nie m og li się nau­
czyć od „Ś m ia łych  ludz i“ , „Ro­
b in  Hcoda“  lub „W ie lk ic h  na­
dziei“ .

Na szczęście, po Dniach F ilm u  
Polskiego nastąpił dzionek film u  
włoskiego: „Z łodzie je  i  po lic jan ­
c i“ , „Proces przeciw ko m iastu“ .

Porównajcie  pościg po lic jan ta  
za złodziejem  i  pościg m ilic ja n ­
tów, państwowotwórczych dozor­
ców stadniny za brzydk im  sa- 
botażystą. Tak, ta lc,_ f i lm  w ło sk i 
szybciej idzie naprzód piechotą,

rys. A nd rze j Pol

niż nasz f i lm  wsadzony na 
grzb ie ty nawet całe j stadniny  
rasowych ogierów...

Jeśli nie możemy pójść do k i­
na, s ięgn ijm y po jakąś wesołą 
książeczkę. Np. Magdaleny Sa­
mozwaniec „M o ja  wo jna 30 le t­
n ia “ . Z najdziem y tam  obok 
św ietne j pa rod ii „T rędow a te j“  
doskonałe anegdotki. Choćby ta  
o służącej. Służąca zamordowa­
ła swoją panią, bo pan i była se- 
kutn icą. Prawda ja k ie  to dov)- 
cipfte? A lbo : żona pope łn iła  sa­
mobójstwo, bo mąż zadręczał ją  
kalam buram i. Jeszcze dowcip­
niejsze, prawda? Po prostu  — 
pękamy ze śmiechu...

W ytrzym ać trudno.
Przeto zakończmy nasz weso­

lu tk i fe lie ton, bo lep ie j późno 
niż wcale... L IC H O

N O W E  W  L U D Z I A C H
(Dokończenie ze str. 7)

Mach uchron i! się przed pokusą 
koncepcyjnego zaokrąglenia swego 
dzieła. Jest ono o tw arte  ku przysz­
łości. Nie kończy się kropką nad „ i “ , 
lecz rozsądnym, opanowanym w ielo­
kropkiem . A u to r — w  samym za­
kończeniu, bardzo lirycznym  zakoń­
czeniu bardzo ep ick ie j re lac ji — PY-  
ta: „Czy nie ma dla ciebie, Bielawo, 
lepszego życia?“  I proponuje: „P o­
myśl“ . Trochę pomaga w  następ­
nych zdaniach owemu przemyśle­
n iu , ale gdy kończy swoją powieść 
wezwaniem „B ie law o moja rodzin­
na. Odpowiedz“  jest w  tak im  posta­
w ien iu sprawy i  dojrzała pewność 
odpowiedzi, już  dziś dającej się od­
czytać z mądrości praw  rządzących 
rozwojem  h is to rii, i do jrza ły  szacu­
nek dla potrzeby kontynuowania 
dzieła przem iany jeszcze ostatecznie 
nie dokonanej, lecz ciągle dokonują 
cej się w ludziach i narodach.

*

A JEDNAK...
Jest sprawa, k tó re j ominięcie 

przy omawianiu wrażeń z lektury

„O b yw a te li“  i  „Jaworowego domu“  
w yda je  m i się lę k liw y m  spłyceniem  
szczerego, bezpośredniego obcowa­
nia z am b itnym i dziełam i, ożyw io­
nym i am bicją wyrażenia „nowego 
w  ludziach“ . Postaram się tę sprawę 
nazwać po im ien iu, zaznaczając dla 
porządku nie ty lk o  logicznego, lecz 
i ideologicznego, że zainteresowanie 
tą sprawą chcia łbym  uważać nie 
ty lk o  za wyraz swoich osobistych u- 
podobań in te lektua lnych, lecz także 
—- a raczej: przede wszystkim  — za 
ob iektyw nie , społecznie ważny p ro­
blem  naszej współczesności.

Więc:

Zarówno książka Brandysa, ja k  i 
Macha mają ambicje panoramiczne­
go, całościowego ukazania wielkiego 
procesu przemiany życia w Polsce 
Ludowej, przemiany świadomość' 
ludzi, objętych rewolucj, socjali­
styczną. W kręgu takiej ambicji pi­
sarskiej musieli ¡znaleźć się — jaki 
przedmiot pisarskiej analizy — lu­
dzie, którzy reprezentują typ tzw. 
uczciwych, zaangażowanych w re­

wolucję bezpartyjnych I  w  jedne j, 
i  w  drug ie j książce przyznano im  
należne miejsce.

A le :
I  w  jednej, i  w  drug ie j książce 

dokonano dziw ne j operacji. Po pro­
stu: ze świadomości tych. ludzi usu­
nięto problem  zaangażowania św ia­
topoglądowego. Jest oczyw istą spra­
wą, że kwestie społeczne i  po litycz­
ne stanowią u nas — poza ciem no- 
grodzką reakcją, bo o n ie j w  te j 
c h w ili nie m ów im y — element in - 
terśw iatopoglądowy, wspólny lu ­
dziom  różnych postaw filozoficznych. 
A le  jednocześnie jest sprawą oczy­
wistą, że — n ie  osłabiając te j jedno­
ści — kw estie  światopoglądowe is t ­
nieją ja k  p rob lem y sporne. „O byw a- 
tele“  n ic o ty m  m e wiedzą. W  „Ja ­
worowym  dom u“  także o tym  g łu­
cho. Ktoś by m ógł na podstawie tych 
re lacji p isarskich pomyśleć, że typo ­
wa postać człow ieka, k tó ry  — zga­
dzając się ze społeczno-politycznym 
programem P a rtii i stojąc poza P ar­
tią, a jednocześnie obok P a rt ii —•  to 
postać światopoglądowo indyferen-

tna. Taka teza jest tezą bardziej „ l i ­
teracką“  n iż  realistyczną. I  to  w  
„O bywate lach“ , to  w  „Jaw orow ym  
dom u“  w ydaje m i się ob iektyw nym  
błędem. Jest w  tym  ćoś z ła tw ych  
przemilczeń, coś z un iku , coś z n ie­
prawdy.

A  w ie lka  lite ra tu ra  to ta, k tó ra  
chce być i jest odbiciem praw dy o - 
b iektyw nej.

Zastanówmy się nad tym...
Z ygm un t L ichn iak
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twierdzenie, że na
L twórczości arch ite -
i  ktonicznej ciąży
w szczególna, daleko
' większa niż w  in -

nych dziedzinach
sztuk i odpowie­

dzialność. N ieudanej sym fon ii moż­
na nie  wykonywać, złego dzieła l i ­
terackiego nie wznawiać, brzydki 
obraz można bez w ie lk iego nakładu  
kosztów zastąpić innym , natom iast 
arch itek tu ra  zostaje, niezależnie od 
swego w a lo ru  użytkowego czy este­
tycznego; stwarza przy tym  ram y  
naszego życia, przez codzienny 
w p ły w  fo rm u je  nas w  stopniu, w  
ja k im  żadna bodaj ze sztuk tego 
nie czyni.

T ym  bardzie j pożądana i  niez­
będna jest szeroka dyskusja. Coraz 
liczniejsze głosy poddające krytyce  
pewne tendencje w  naszej tw ó r­
czości arch itekton iczne j trzeba więc 
pow itać z radością jako  przejaw  
poczucia odpowiedzialności za k ie ­
runek je j rozw oju.

Owa odpowiedzialność, obaręza- 
jąc przede w szystk im  arch itektów , 
spada częściowo na wszystkich, k tó ­
rzy w te j czy in n e j fo rm ie  m ają  
możność oddziaływania na procesy 
ku ltu ra lne  w  naszym k ra ju . Czując 
właśnie tę cząstkę odpowiedzialnoś- 
ni, pragnę przed sform ułow aniem  
sądów konkre tnych rozważyć k ry ­
teria , ja k im i należy  —  m oim  zda­
niem  —  posługiwać się w  ocenie 
współczesnej twórczości.
. Będą to k ry te r ia  ogólne, w yn ika ­
jące z przem ian społecznych i  cy­
w ilizacy jnych  naszego kra ju . W y­
suwając je  na czoło, nie m yślę by­
na jm n ie j lekceważyć ściśle facho­
wych zasad oceny dzieła . a rch itek­
tonicznego. Na ten tem at wszakże, 
jako  nie a rch itek t, nie m ia łbym  
w iele do powiedzenia.

W ydaje m i się, że dwa fak ty , a 
raczej dwa procesy zasługują tu  
przede w szystk im  na rozpatrzenie, 
jako  determ inujące lin ię  rozwojową  
współczesnej po lsk ie j a rch itek tu ry . 
Pierwszy  —  to nowy, n iespotykany  
w  h is to r ii typ  mecenatu ludowego, 
drug i — to. in du s tria liza c ja  naszego 
k ra ju , z je j w ie lo ra k im i konsek­
wencjam i.

K to  wm ieszał się w  niedzie lny  
tłu m  „zw iedza jący" trasę W  —  Z, 
rynek S ta rów k i czy też fragm ent 
miasta, szczególnie zaś kto wsłuchał 
się w  prowadzone p rzy  te j ■okazji 
rozm owy  —  m usia ł uprzytom nić so­
bie, ja k  konkretnym , szeroko obo­
w iązującym  fak tem  psychologicz­
nym  jest ów ludow y mecenat. O- 
czywiście, przed w o jną  różni ludzie  
n iefachow i w ydaw a li sądy estety­
czne o powstających kam ienicach 
czy obiektach użyteczności publicz­
nej, ale na jprzód z jaw isko  to nie 
było tak powszechne, a poza tym  
owo wartościowanie było dokony­
wane z całkow icie innych pożyci’ , 
było „bezinteresowne“  —  tak  jak  
bezinteresowne jest uznanie za 
p iękny kra jobrazu, na k tó ry  pa­
trzym y. Dziś warszaw iak patrzy  
i  ocenia Stare czy Nowe M ia­
sto lub M D M  ja k  coś. co zostało 
dla niego zbudowane, do k ry ty k i 
czego jest upoważniony, a nawet 
zobowiązany. Ten sposób patrzenia  
jest dziś bardzo powszechny i  mo­
żemy go z łatwością obserwować 
nawet u  ludzi, k tó rych  ogólna świa­
domość po lityczna jest bardzo n ik ­
ła, k tó rzy  —  je ś li idzie o inne dzie­

dziny życia społecznego —  byna j­
m nie j nie czują się podm iotam i do­
konujących się przemian.

M am y tu  ciekawe potw ierdzenie  
znanej tezy, że wrastanie ludz i w  
socjalizm  dokonuje się najczęściej 
w p ie rw  faktyczn ie ; uśw iadom ienie  
sobie sw o je j postawy następuje za­
zwyczaj dopiero później. To zagad­
nienie nie leży jednak na głównym, 
torze naszych rozważań.

Stwierdzenie powszechności lu - 
wego mecenatu nie przesądza jesz­
cze automatycznie obrania w łaści­
w e j drogi. Przeciwnie, ju ż  na po­
czątku te j drog i czają się 'n ie be z ­
pieczeństwa. W spółpraca a rtys ty  z 
„k lie n te m " zawsze nastręczała tru d ­
ności, cóż dopiero gdy ten „ k lie n t“  
jest w  liczbie tak  bardzo m nogiej, 
że ustalenie jego asp ira c ji i  żądań 
nie może być sprowadzone do jed­
noznacznie sform ułowanego zamó­
w ienia. Chodzi tu  raczej o szereg 
ogólnikowych pragn ień i  upodobań, 
które dopiero trzeba w łaściw ie od­
czytać. Muszą tego dokonać nie ty l­
ko arch itekc i, ale także czynn ik i 
kie ru jące życiem k u ltu ra ln y m  i  go­
spodarczym; ważnym, elementem są 
tu, oczywiście, szeroko toczące się 
dyskusje.

P rob lem atyką estetycznych kon­
sekwencji p rzew ro tu  społecznego 
jest bardzo szeroka i  bogata i  iv ła -  
ściw ie wykracza poza zakres este­
ty k i. Tu chcia łbym  poruszyć ty lk o  
jedną sprawę  — najprostszą, a je d ­
nocześnie podstawową. Jeśli m ów i­
łem o niesprecyzowaniu większości 
pragnień przeciętnego człow ieka  
pracy, to p rzyn a jm n ie j jedno z n ich  
jest n iew ą tp liw e  i  jasne Pragnie­
nie, aby a rch itek tu ra  naprawdę zdo­
b iła  jego m iasto i  jego k ra j. W  
prostocie tego żądania tk w i jakaś  
rew elacyjna nowość. W poprzedniej 
bowiem epoce a rch itek tu ra  mogła  
olśniewać rozmachem i  pom ysłowo­
ścią, mogła zaspokajać potrzeby  
estetyczne znawców przez tra fn y  
dobór p ro p o rc ji wysokości oraz i 
podstawy okien  i  całej b ry ły , ale 
była ja k  najdalsza ow ej chęci zdo­
bienia. Przeciwnie, ta chęć została 
przez m odern istów  na juroczyście j 
w yk lę ta  (mniejszą w  te j ch w y t, o 
to, w  ja k ie j m ierze była  to zdrowa  
i  h istorycznie konieczna reakcja  na 
sztuczną dekoracyjność secesji).

N iew ą tp liw ie , dziś bardzie j n iż  
k iedyko lw iek w yraźny  jest anach­
ron izm  powściągliwości i  oschłości 
międzywojennego m odernizm u. Ale  
byłoby spłyceniem zagadnienia spro­
wadzać ów k ie runek do jdk ie jś  
szczególnej, b liże j n ieokreślonej 
niechęci do fu n k c ji dekoracyjnych. 
Źródła je j są na tu ry  ideologicznej. 
Co bowiem m ia ła  wyrażać arch i­
tek tu ra  czynszowej kam ienicy, jeś­
l i  nie ob iektyw nie  w s ty d liw y  fak t, 
że jeszcze jeden w łaścic ie l wzboga­
c ił się kosztem innych. Przecież 
dawno ju ż  m in ą ł „S tu rm  und Drang  
Periode“  kap ita lizm u, k iedy można 
było w ierzyć, że w ramach te j s tru ­
k tu ry  postęp techniczny niesie w 
sobie postęp w  ogóle, t j.  rozw ój 
i awans osobowości ludzkie j.

D rogi mieszczańskiej cyw iliza c ji 
m ateria lne j i  k u ltu ry  duchowej ro ­
zeszły się. Co w ięcej: jedna poczęła 
zagrażać drugiej. Dorobek m a te ria l­
ny przestał wyrażać ja k ieko lw iek  
treści ideologiczne; w  tych w a run ­
kach estetyka zamknęła się w  ogra­
niczonych, ściśle fo rm a lnych  poszu­
kiw aniach. I  a rch itek tu ra  w yrzek ła  
się w ięc fu n k c ji m ów ienia człow ie­

kow i o jego zwycięstwach nad bez­
w ładem  biernego trw an ia , o zw y­
cięstwach nad determ in izm em  m a­
te ria lnych  uw arunkow ań.

Człow iek dzisiejszy, którego w y­
rzeczenia i  w ys iłek  m a te ria lizu ją  
się w  postaci nowopowstających  
m iast i  osiedli, chce nie ty lko , by 
a rch itek tu ra  zdobiła jego życie, ale 
domaga się także, by była  czyte lnym  
wyrazem  naszych osiągnięć.

Prze jdźm y teraz z ko le i do roz­
patrzenia drugiego czynnika, k tó ­
ry  —  w edług m nie —  w yw ierać  
pow in ien zasadniczy w p ły w  na 
kształtowanie się w łaśc iw e j l in ii 
rozw o ju  naszej współczesnej a rch i­
tek tu ry .

M ów iąc o in du s tria liza c ji, mam  
na m yś li nie ty lk o  proces unowo­
cześniania samych m etod budow-

A S ZA  a rch itek tu ra  
to  sztuka wyzw o­
lona. W yzwolona 
spod k ry ty k i.  Tak 
się Jakoś dziwnie 
dzieje, że przy  du­
żym  ożyw ien iu  ja ­
k ie  zapanowało w 

ciągu ostatniego półrocza w  dys­
kusjach nad charakterem  sztu­
k i, a rch itek tu ra  przez d ług i czas 
pozostawała n ie tyka lna  —  w y ­
łączono ją  spod zarzutów  i za­
strzeżeń. A  w łaśnie na tym  polu dy­
skusja je s t na jbardz ie j pożądana, bo 
współczesna polska a rch itek tu ra  
jes t na jm n ie j współczesną ze sztuk.

DWUGŁOS
O

ARCHITEKTURZE
nictw a, m echanizacji, stosowania 
nowych m ateria łów , pre fabryka tów  
itp . Ind us tria lizac ja  —  to proces 
daleko szerszy i  głębszy, to zasad­
nicza przem iana s tru k tu ry  k ra ju ; 
je j fu n kc ję  stanow i przebudowa 
świadomości człowieka, która  już  
w  znacznym stopniu dokonała się 
i  będzie dokonywać się dalej.

W tych w arunkach ulega prze­
kształceniom  idea ł estetyczny, ży­
jącego w Polsce człowieka. Nie idzie 
tu  o indyw idua lne  upodobania — 
zawsze z n a tu ry ' rzeczy zmienne i  
różnorodne  —  ale o pewien wspól­
ny ich m ianow n ik . K sz ta łtu je  się on 
pod w p ływ em  całości w arunków  
życia danej epoki, w  szczególności 
pod w p ływ em  panujących stosun­
ków p rodukc ji. Osiemnastowieczny, 
ha ftow any fra k  z ko ronkow ym  ża­
botem zw iązany b y ł ściśle z okre­
ślonym  układem  Społecznym i  go­
spodarczym. WŁ epoce m an u fak tu ry  
ów s tró j przekszta łc ił się zgodnie 
z przem ianam i społeczno-gospodar­
czym i; a dziś obserw ujem y dalszy 
proces upraszczania się naszych u- 
biorów. Analogiczne przem iany mo­
żna obserwować na na jróżnie jszych  
przykładach. Rzecz jasna, spod te­
go praw a nie może wyłam ać się 
arch itek tu ra , k tó ra  jest przecież 
rodzajem  s tro ju , w k tó ry  przyodzie- 
wa się cała zbiorowość. A rch ite k ­
tu ra  — czy to się komuś podoba, 
czy nie — m usi w yzbyć się odzie­
dziczonego po przeszłości żabotu, 
wyzbyć się dawnych koronek i 
haftów . N ie jest to  w yłącznie spra­
wa estetyki, w k tó re j przecież is t­
n ie je  zawsze ogrom ny m argines do­
wolności i indyw idua lizm u. Jest to 
sprawa spoistości i w ew nętrznej 
log ii ■' całej cyw iliza c ji, k tó ra  rodzi

(Dokończenie na str. 11)

P ro je k ty  budynków , k tó re  w y ­
chodzą z pracow ni arch itek ton icz­
nych, swoim  m uzealnym  charakte­
rem  jakże często zaprzeczają p ra ­
wom  rozw oju  sztuki. W okresie 
ogrom nych przeobrażeń socjalnych 
i- ekonomicznych, gdy technika de­
cydująco w p ływ a  na przekształcenie 
ca|fcj naszej egzystencji, żyjem y po­
śród na jbardzie j eklektycznych 
fo rm  a rc h ite k tu ry , trąnsponowa- 
nych bezpośrednio z epoki pierwsżej 
maszyny, parow ej. M ieszkam y i  p ra ­
cu jem y w  domach — staruszkach 
ukryw a ją cych  ze w stydem  i  z za­
żenowaniem na wskroś współczesną 
fun kc ję  i  nowoczesną żelazo-betono- 
wą kons trukc ję  pod pseudostylową 
i  pseudohistóryczną fasadą.

K lasycyzm  został zaakceptowany 
ja ko  jedyn ie  w łaściwa form a w ypo­
w iedzi. In w e n c ję . a rch itekton iczną 
sprowadzono do zręcznego i popraw ­
nego przetw arzania fo rm  arch itek­
tu ry  klasycznej. A rc h ite k t stał się 
rzem ieśln ik iem  in tensyw nie  korzy­
sta jącym  z dorobku ubiegłych stu­
leci.

Sferę jego indyw idua lnych , tw ó r­
czych pom ysłów zacieśniono, czę­
sto w  ogóle w yrugow ano na korzyść 
z góry p rzy ję tych  szablonów. Jego 
własna koncepcja w trakc ie  opra­
cow ywania p ro je k tu  ograniczyła się 
do m in im um  — do tego, czy przy 
rozw iązaniu fasady zastosuje p ila - 
ster pojedyńczy czy podw ójny; ko­
lum nę dorycką czy jońską; Metoda 
i dyscyp lina klasycznego myślenia 
przekszta łc iła  się w  klasyczną me­
todę zapożyczania z a rch ite k tu ry  h i­
storycznej gotowych, w yp róbow a­
nych elem entów i rozw iązań. A r ­
ch ite k t z kon tynua to ra  sta ł się na­
śladowcą i n iew o ln ik iem  przeszło­
ści.

Przed sześciu la ty  zarzucano, że 
p ro je k ty  w ykazu ją  kosm opolitycz­
ne, zachodnio-europejskie piętno 
Dziś można powiedzieć, że częstym 
piętnem tych pro jektów  jest rów ­
nież kosm opolityzm  — mieszczań­
ski, pom patyczny eklektyzm , k tó re ­
go okazy powstaw ały i  powstają od 
przeszło stu la t na całym  świecie.

Stare to i  wypróbowane recepty 
w  okresach w yja łow ien ia  p raw dzi­
w ie  twórczej inw enc ji. Pra typem 
ich mogą być w yk łady  akademika 
J. N. L . Duranda „Précis de leçons 
d 'a rch itéc tu re “  (1801—5), szeroko 
rozpowszechnione i  p rzedrukow y­
wane w  w ie lu  kra jach. W skazów­
ka dla p ro jek tan ta  jest zawsze ta­
ka sama: ustaw rząd ko lum n na 
fronc ie  budynku — bez względu na 
to, jaka jest jego fun kc ja  i prze­
znaczenie. i  do ja k ich  to doprowa­
dzi konsekwencji.

Do ja k ich  konsekwencji? Do kon­
sekwentnego w yzbyw ania ob iek­
tów  a rch ite k tu ry  z indyw idualnego, 
twórczego p ię tna; do tego, że dom 
k u ltu ry  w  Pruszczu, szpita l w  Rze­
szowie, te a tr czy b lok  m ieszkalny 
w  W arszawie to bliźniaczo podob­
ne i  bliźniaczo nudne eklektyczne 
b u dyn k i — seryjne i typowe ja k  
samochody i  tra k to ry , ale zapóźnio- 
ne w  stosunku do n ich  o sto pięć­
dziesiąt la t.

W  trakc ie  dyskus ji ignorowano 
głosy tych, k tó rzy  przestrzegali 
przed eklektyzm em . Oświadczono 
w tedy, że pojęcie ek lektyzm u u le ­
gło przewartościowaniu, zrew idowa­
niu.

Na czym polegała rew iz ja  tego 
pojęcia? — Po prostu na tym , że 
to, co dotychczas określano tą ,n a ­
zwą, nagle awansowało na sztukę 
na jżywotnie jszą, na jaktua ln ie jszą i 
— co na jdziw n ie jsze — często n a j­
bardzie j narodową w  form ie.

W , w y n ik u  pow staw ały budynk i 
w ą tp liw e  co do w artośc i a rch itek to ­
nicznej, ale. doskonale jako dzie­
więtnastowieczne naśladownictwo ; 
b u dyn k i byna jm n ie j n ie  narodowe 
w  fo rm ie  i  n ie  mające nic wspólne­
go z ak tua lnym  życiem ; w prost 
przeciw n ie — obce, mieszczańskie 
i  pretensjonalne.

C harakte r w ie lu  realizowanych 
w  pierwszych la tach po w o jn ie  p ro­
je k tó w  w ykazyw a ł s ilne kosm opoli­
tyczne piętno. Sucha i  nudna a rch i­
tek tu ra  budziła słuszne sprzeciwy. 
Przeobrażenia, k tó re  zaszły w  a r­
ch itekturze po I  P a rty jn e j Naradzie 
A rch ite k tów , m ia ły  doprowadzić do 
powstania a rch ite k tu ry  p raw dziw ie  
narodowej, w yrażającej w  pe łn i no­
we socjalistyczne treści.

W  trakc ie  poszukiwań, w  us iło ­
waniach nawiązania do tra d yc ji, w 
ciągu tych wszystkich licznych d y ­
skusji, k tó re  bu dz iły  nadzieję p raw ­
dziw ie nowej sztuki odpowiadającej 
naszej w ie lk ie j epoce, osiągnięto 
bezwzględnie pozytyw ny rezultat. 
W yelim inowano monotonię i asce­
tyzm  cechujące dotychczasową ar­
ch itek turę . A rc h ite k t zw rócił uw a­
gę na detal, na bogatą plastykę bu­
dynku  zerwał z surowym  kon­
struktyw izm em .

W  ja k i jednak sposób po jm ow ał 
te wszystkie przemiany?

Jako dość bierną i  nie wym aga­
jącą w ielk iego w ys iłku  odskocznię 
z kosm opolityzm u w  drug i, równie 
zły, gotowy schemat. I  tak słusz­
ne dążenie do uczłowieczenia, wzbo­
gacenia a rch ite k tu ry  — często spro­
wadzało ją  na manowce; p rzyn a j­
m niej na manowce sztuki.

Można się nawet spytać — po­
rów nu jąc n iektóre ob iek ty  powsta­
łe w  W arszawie w  ciągu pierwszych 
pięciu la t  odbudowy z budynkam i 
późniejszym i — k tó ry  z tych okre­
sów pozostaw ił większą ilość do- 
m ów-straszydeł; k tó ry  dal większą 
ilość dziwolągów? Jak schludnie 
i  nowocześnie wygląda osiedle m ie­
szkaniowe na Kole w  porów naniu 
z chaosem przeprojektowanego M u­
ranowa. Jak p iękny jes t dom P a rtii 
w  porów naniu z dziew iętnastow iecz­
ną brzydotą b loków  M D M -u. Jak 
szlachetna jest prostota b loków  
Pniewskiego przy P lacu U n ii w  po­
rów nan iu  z k rz y k liw ą  pompą póź­
niejszych osiedli, z ca łym  arsena­
łem łu kó w  tr iu m fa ln y c h  i  ko lu m ­
nad prowadzonych przez cztery 
kondygnacje.

Uznano, że a rch itek tu ra  klasycz­
na wyraża treści na jb liższe współ­
czesnemu człow iekow i. Uznano, że 
zaw iera ją się one w  kolum nadzie, 
a ttyce czy bogatym  gzymsie. Czy 
to są jednak wyłączne elementy 
a rc h ite k tu ry  zdolne wzruszyć i  prze­
m ów ić do dwudziestow iecznego czło­
wieka? Czy w idząc na jak im ś bu­
dynku  zupełnie niepotrzebną a tty - 
kę, albo jak ieś M D M -ow skie  p ina­
k le  zaleje się on łzam i szczęścia 
i  wzruszenia? Czy im  w ięcej gzym­
sów, p ilas tró w  i  tra le k , ty m  w ięcej 
będzie treści w  arch itekturze? Czy 
rzeczywiście współczesną m onum en­
talną form ą będzie a rch itek tu ra  te­
a tru  na Żoliborzu, obwieszonego 
g ipsowym i w is io rka m i; czy wprost 
przeciwnie — zamiast nastro ju  po­
wagi — n ie  nasunie ona chęci kp in  
i  śmiechu, będąc idea lnym  wcie le­
niem  złego smaku?

Na boku można powiedzieć, że 
ek lektyzm  dziew iętnastow ieczny b y ł 
pod tym  względem bardzie j libe ­
ra lny , bo faw oryzow ał nie ty lk o  
fo rm y klasyczne,, ale um oż liw ia ł 
bardzie j wyuzdane połączenia sty­
lów , np. gotyckiego z egipskim .

Podstawowy problem  współcze­
snej a rch itek tu ry , to  problem  nowej 
m onum entalności — stworzenia 
środków plastycznych, k tó re  by da­
ły  a rch itek tu rze  potęgę oddzia ły­
wania, wartość prawdziwego sym ­
bolu współczesności. Zam iast jed ­
nak stworzyć p raw dz iw ie  nowe 
środki w yrazu — arch itekc i w y ­
ciągnęli z lamusa stare, zawsze do­
bre recepty, k tó re  — um ocnione ca­
łym  systemem teoretycznych, p ięk­
nie brzm iących frazesów — wprzęg­
nięto do nowych zadań.

Słyszało się o poszukiwaniach, o 
osiągnięciach a rc h ite k tu ry  jakoby 
coraz to bliższych rea lizm ow i so­
cja listycznem u. W ciągu ostatnich 
pięciu la t a rch itek tu ra  zbliżała się, 
ale zbliżała się do na jbardzie j kon ­
wencjonalnej. na jbardzie j stereoty­
powej fo rm y klasycyzm u. Czy nie 
tk w i tu  zasadniczy b łąd i  n ieporo­
zumienie?

(Dokończenie na str. 11)
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