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REDAKCJA

REFLEKSJE M D  WCIELENIEM
mroku adwentowego oczekiwa
nia prowadzi nas dziś Kościół 
do jasności prawdy kryjącej się 
w Tajemnicy Bożego Wcielenia. 
Adwent jest wyrazem odwiecz
nej tęsknoty człowieka szukają

cego doskonałości i  prawdy, jest świadec
twem stanu natury człowieka, dla którego 
właściwa wobec prawdy postawa to postawa 
szukania, którego życie nazwać można wielkim 
Adwentem: przygotowaniem na przyjście Pana.

Istnieją jednak dwie postawy wobec prawdy: 
postawa służebna, w której umysł nie tworzy 
rzeczywistości, lecz odkrywa ją, by rozwinąć 
twórczo i pogłębić całą zawartą w mej treść — 
i postawa autonomiczna, w której rozum roz
ciąga swą absolutną władzę nad prawdą. Czas 
adwentu może więc być nie tylko szukaniem,

' ’ epieniem „złotego cielca“ , budowaniem 
„prawd“ nie opartych o rzeczywistość, będą
cych całkowicie tworem umysłu człowieka.

Historia myśli chrześcijańskiej jest obrazem 
ścierania się w je j łonie tych dwóch postaw: 
postawy władczego posiadania i  postawy szu
kania, będących wyrazem dwóch przeciwstaw
nych sobie koncepcji człowieka: człowieka 
„uduchowionego“ uzurpującego sobie prero
gatywy Boga, i  człowieka zajmującego należne 
mu w hierarchii bytów stworzonych miejsce — 
człowieka „wcielonego“ .

Uroczystość Bożego Narodzenia daje możli
wości pogłębienia naszych refleksji o człowieku 
„wcielonym“ .

*

Kiedy myśl chrześcijańska zetknęła się pc 
raz pierwszy z myślą pogańską żaden system 
nie wydawał się jej bliższy i bardziej nadający 
się do akceptacji nad ten, który tak wysoko 
stawiał duchową godność człowieka — nad na
ukę Platona.

Platon odkrył na płaszczyźnie intelektualnej 
świat ducha, różny od oglądanego oczyma zmy
słów i umieścił w nim człowieka obdarzając 
go hojnie naturą duchową!

Po raz pierwszy w historii człowiek został 
„uduchowiony“ , stał się duchem niezależnym 
od ciała. Ciało nie zostaje uwzględnione w tej 
definicji człowieka, staje się czymś przypadko
wym i trudnym do wytłumaczenia, czymś od 
czego trzeba się wyzwalać, co więcej — czegU 
trzeba się wstydzić.

Czyż można jednak tę koncepcję człowieka 
uznać za prawdziwą w świetle Tajemnicy Wcie
lenia? Czyż me powinny dla nas być ostrzeże
niem głębokie niepokoje Augustyna, doświad
czenia Grzegorza i Orygenesa i wielu innych 
myślicieli chrześcijańskich, których platonizm 
tylekroć w ciągu wieków wodził na pokusze
nie? iluż jednak tej pokusie się oparło!

Od pierwszej chwili zetknięcia się z prąda
mi starożytnymi ortodoksyjna myśl chrześci
jańska rozpoczęła proces chrzczenia platoniz- 
mu rzucając na jego koncepcję człowieka pro
mienie płynące z Bożego Objawienia. Wcielenie 
i Zmartwychwstanie Chrystusa przypieczęto
wało ponownie godność ciała i godność czło
wieka. „Czy nie wiecie, że jesteście Świątynią 
Ducha Świętego — pisze św. Paweł — „Chwal
cie tedy i noście Boga w ciałach waszych“ .

Źródło godności ludzkiej wypływa z posia
dania nieśmiertelnej duszy. Ale człowiek nie 
utożsamia się tym samym ze swoją duszą, nie 
jest duchem czystym jak chciał Platon, lecz 
rzeczywistym i naturalnym, choć przedziwnym, 
połączeniem duszy i ciała. Ilekroć odchodzono 
od tej prawdy, w teorii bądź w praktyce, tyle- 
krcć wypaczano sens prawdy o Wcieleniu Chry
stusa i Jego Zmartwychwstaniu.

Stwierdzenia te nie są tylko przypomnieniem 
historii. Mimo wiekowych tradycji chrześcijań
skiego realizmu żyje w nas jeszcze duch platoń
skich konsekwencji, rzutujących na katolicką

hierarchię wartości, na którą spojrzeć trzeba
w świetle Bożego Wcielenia.

*

Człowiek jest jednością duszy i ciała, prze
dziwnym związkiem, w którym oba te tak róż
ne elementy, współistnieją ze sobą z wzajem
ną dla siebie korzyścią. Połączenie duszy z cia
łem wychodzi in melius animae — mawiali na
wet najbardziej spirytualistycznie nastawieni 
scholastycy — jest cenne dla duszy.

Czyż z tego wynika, że oba te elementy-mają 
jednakową dla człowieka wartość? Chrześcijań
ski uniwersalizm łączy w sobie biegunowo cd- 
biegłe prawdy nie po to by je sprowadzić do 
jednej, ale by dla każdej znaleźć właściwe jej 
miejsce, nie tylko gromadzi, ale i porządkuje.

Jakąż wartość przedstawia w katolickiej kon
cepcji CzłowieV:c ciało? fttdpc-wtod:’v róe bidzie 
wybiegiem ani sof i zmarein. Bez ciała nie ma 
człowieka. Jego wartość polega na tym, że 
współtworzy byt, który nazywamy rozumnym

bytem cielesnym i dla którego Bóg, Stwórca 
wszystkich rzeczy zechcał zstąpić na ziemię 
w postaci Słowa Wcielonego.

Ale wiemy, że Słowo Przedwieczne ma natu
rę duchową. Bóg jest duchem podobnie jak 
i Jego aniołowie. Człowiek partycypuje w tym 
wyższym porządku bytu tylko dzięki posiada
niu duszy, która stanowi tym samym najwyż
szą dlań wartość.

Istnieje pozorna sprzeczność między hierar
chią wartości w człowieku a jednością jego na
tury złożonej z ciała i duszy. Filozofowie 
chrześcijańscy wypracowali tu jednak rozróż
nienia prowadzące do twórczych rozwiązań. 
Ostateczny cel człowieka jest ściśle związany 
z jego naturą. Człowiek jako istota rozumna 
dąży do celu pozadoczęsnego jakim jest. Bóg, 

ico da>cri rozumuj i  wszystkich prawd.Ale ceł 
ostateczny jest transl‘enaeńt*i-y w* stosunku do 
człowieka — jego zamierzenie nie jest więc 
równoznaczne z jego realizacją. Jest cechą

człowieka, że do celu swego dochodzi drogą 
wytężenia umysłu i woli, poprzez wysiłki 
mięśni i rąk ~ dzięki pracy.

Cel jest więc czymś pierwszym w zamierze
niu, ale ostatnim w realizacji i osiągnięciu. 
Każdy byt stworzony musi przejść drogę pra
cy odpowiednią do danej, mu natury, uwzględ
niając rozumnie całą strategię tej drogi i wszy
stkie jej potrzeby. Hierarchii ważności nie mo
żna więc utożsamiać w człowieku z hierarchią 
jego potrzeb. Wprawdzie cel ostateczny jest 
dla nas czymś najwyższym, na to jednak, by 
go osiągnąć potrzeba uprzednio skutecznych, 
właściwych dla naszej cielesno-duchowej natu
ry środków. Dusza i jej potrzeby są w hierar- 
cnii wartości czymś nieskończenie wyższym od 
wszystkich potrzeb ciała ale najpierw muszą 
być spełnione potrzeby ciała, by mogły zaist
nieć potrzeby duszy.

Hierarchią wartości i hierarchia potrzeb w 
człowieku rzuca nowe światło na prawdę 
o człowieku Chrześcijańskim, człowieku „wcie
lonym“ .

*

W tajemnicy Bożego Narodzenia ujawnia nam 
się nie tylko głęboka prawda o jedności czło
wieka ze samym sobą, jedności jego natury, 
lecz ukazuje się także jego związek ze światem 
oraz związek ze Stwórcą zrealizowany w przy
jęciu przez Chrystusa natury człowieka.

Czyż może istnieć podobieństwo między Bo
giem a człowiekiem, między Stwórcą a stworze
niem, między tym, co nieskończone i wieczne 
a tym, co skończone i istniejące w czasie? Cóż 
zdoła zasypać przepaść między pełnią i naszymi 
brakami? A jednak czytamy w Księdze Rodzaju 
te zdumiewające słowa: „Uczyńmy człowieka 
na obraz i podobieństwo nasze“ .

Pierwsza więź łącząca człowieka z Bogiem 
kryje się w fakcie Stworzenia. Sam nieskoń
czony Bóg Swoim aktem stwórczym upodabnia 
nas niejako do siebie juz przez to, ze nas po
woduje do istnienia, do uczestniczenia w Jego 
odwiecznym esse sprawiając, że przysługuje 
nam odtąd chociaż w sensie analogicznym po
jęcie bytu, wspólne dla wszystkiego co istnieje. 
Podobieństwo stworzenia do Stwórcy wyraża 
się nie tylko w udziale w Jego esse, ale przede 
wszystkim w kontynuacji Jego dzieła, w twór
czej pracy nad wznoszeniem wartości kultury 
nad naturą.

Zbliżenie Boga do człowieka zacieśnia się w 
fakcie Wcielenia znajdując swe całkowite do
pełnienie w dziele Odkupienia. Poprzez Wcie
lenie Bóg staje się jednym z nas — człowie
kiem, po to, by przez śmierć krzyżową pojed
nać nas całkowicie z Bogiem w porządku Łas
ki, by wprowadzić nas do Swego wewnętrznego 
życia w Trójcy Świętej.

Tak więc człowiek „wcielony“ nie tracąc 
swej natury staje się dzieckem Bożym noszą
cym obraz i podobieństwo Boga Stwórcy, Boga 
Wcielonego i Boga Odkupiciela. To potrójne 
podobieństwo wymaga od niego kontynuacji nie 
tylko dzieła Stworzenia i Odkupienia lecz wy
ciągnięcia konsekwencji i z faktu Wcielenia.

Jakąż treść głębszą wyczytać można nachyla
jąc się nad nowonarodzonym Bogiem nad tę, 
że stając się naszym, bratem przyszedł nas po
jednać z wszystkimi bliźnimi. Z kart Dobrej 
Nowiny spłynęło wezwanie do miłości człowie
ka pełnej i rozumnej, wymagającej oddania ca
łego siebie. Przychodząc na świat Chrystus 
zburzył przegrodę nie tylko między Bogiem 
a człowiekiem, ale także między człowiekiem 
a człowiekiem. Odtąd już miłość Boga nie mo
że nam przesłonić człowieka a miłość człowie
ka musi znaleźć swe odniesienie do Boga.

Święto Bożego Narodzenia jest okazją do 
uświadomienia sobie, że za te społeczne kon
sekwencje światopoglądu katolickiego wynika
jące ze zrozumienia i przeżycia chi/eścijań- 
skiej koncepcji człowieka — jesteśmy wszyscy 
odpowiedzialni.



BOLESŁAW PIASECKI

, O STAW A d o k try 
nalna kato licyzm u 
w stosunku do świa- 

i ta jest określona w 
sposób n ie  budzący 
w ątp liw ości. Posz
czególne jednalk za

stosowania teologiczne i  f ilo 
zoficzne dok tryny  chrześcijańskiej 
w  te j dziedzinie noszą piętno k a p i
talistycznego a nawet feudalnego 
uw arunkow an ia  historycznego. F ilo 
zofia chrześcijańska przez swój bez
pośredni związek z re lig ią  ma szcze-. 
go ln ie s ilne nastaw ienie pedagogicz
ne. Należy odważnie, ale i  odpowie
dzia ln ie  stw ierdzić, że k ie ru n k i m y
ś li ka to lick ie j w  kw e s tii społecznego 
wychowania w yrażały kapitu lację . 
K ap itu lac ja  ta w yn ika ła  z przyjęcia 
n ie  m ającej n ic wspólnego z d o k try 
ną tezy, że św iat będzie zawsze rów 
n ie  n iesp raw ied liw y ja k  św iat kap i
ta lis tyczny czy feudalny.

Relig ia ka to licka  głosi, że Bóg jest 
panem świata z dwóch ty tu łó w : ja 
k o  S tworzyciel i ja ko  Odkupiciel. 
M yś l chrześcijańska zajęła się prze
de wszystkim  dziełem O dkupienia z 
w yraźnym  pom inięciem  dzieła S two
rzenia. Jednostronność ta w yw o ła ła  
szereg daleko idących konsekw encji 
społecznych. Do n ich przede wszy
s tk im  należy ustaw iczny lęk m yś li
c ie li ka to lick ich  o to, aby miłość 
stworzenia n ie  spowodowała zapom
nien ia  o S twórcy. Lęk ten znajdo
w a ł swój w yraz w  sugerowaniu lu - ' 
dziom  bardzo skrom nych, ograniczo
nych celów doczesnych. Podłoże ka- 
p itu lanokiego charakteru te j sugestii 
jest to  samo — obawa, że w ie lk i cel 
doczesny przesłoni człow iekow i cel 
ostateczny. Wreszcie z jaw ia  się 
strach przed wzrostem m ożliwości 
człowieka, Bezpieczniej jest nie po
siadać w ie lk ie j w iedzy, bo posiada
n ie  je j grozi sceptycyzmem. Bezpiecz
n ie j jes t n ie  panować nad przyrodą, 
bo zwiększa to  możliwość czynienia 
źle. Bezpieczną d la  mas jest ich bie
da, bo zmniejsza ona m ożliwości 
Ulegania pokusom.

N ie trudno  wykazać, że trw oż liw a  
atmosfera wychowawcza m yśli spo
łecznej kato licyzm u n ie  w yn ika  z do
k tryn y . Objawem  in te lek tua lnym  b ra
ku  konsekw encji w  stosunku do za
łożeń do k tryny  jest zawiłość i  m ęt
ność kazu istyk i teologicznej. Jej po
dejrzana roztropność nie  po tra fiła , 
bo n ie  mogła, przesłonić następują
cych, zasadniczych konsekw encji f i 
lo zo fii chrześcijańskiej:

— lę k  przed m iłością stworzenia 
przeczy zasadzie m iłości bliźniego i  
zaufania do Stwórcy,

clbawa przed w ielkością celu do
czesnego człow ieka przeczy także 
gaufaniu do Stwórcy,

— strach przed rozw ojem  m ożli
wości człow ieka przeczy onkologicz
nem u uw ie lb ien iu  S twórcy. Tym  do
skonalszy byt, im  większe ma m ożli
wości i  im  lep ie j je  urzeczywistnia. 
Rozwój m ożliwości ludzk ich  w ie lb i 
Stwórcę. G dyhy Bóg nie  chcia ł być 
uw ie lb iony  przez poziom doskonało
ści, s tw orzy łby zapewne człowieka 
bez rozumu.

Chrzecijaństwo jest optymistyczne. 
Ź ródłem  optym izm u w  porządku Od
kup ien ia  jes t łaska; źródłem opty
m izm u w  porządku Stworzenia jest 
praca. Laskę na ziem ię sprowadził 
Bóg-O dkupicie l, o tw ie ra jąc człow ie
k o w i drogę do osiągnięcia celu osta
tecznego. Pracę na ziem ię sprowadził 
Bóg-Stworzyciel, s taw ia jąc człowieka 
m iędzy rzeczywistością zastaną a 
rzeczywistością pożądaną i m ożliwą. 
W  akcie S tworzenia b y ł zaw arty  
p lan  przyszłego doskonalenia św ia
ta, domagający się od lu d z i prze
kształcania -w  rzeczywistość tk w ią 
cych w  n im  możliwości. Ś rodkiem  do 
przekształcania św iata jest praca 
ludzika, k tó ra  z tego ty tu łu  posiada 
godność kon tynuow ania działa lności 
Boga-S twórcy,

Przez pracę i  laskę czas nabiera 
w artości zarówno w  odniesieniu do 
doczesnego, ja k  i  ostatecznego celu 
człowieka. W yrazem  in te le k tu a ln ym  
optym izm u ludzkości jest pojęcie po
stępu stw ierdzające, że świadome, 
zamierzone zm iany rzeczywistości 
mogą m ieć coraz w iększą wartość i 
skuteczność. Uznanie postępu w y 
maga a firm a c ji w  życiu lu dzk im  
trzech czynn ików : czasu, pracy i  ce
lu , D o k tryn a  chrześcijańska zaw iera 
krys ta lizac ję  i  a firm ację  tych wszy
s tk ich  trzech czynników .

Jaik się odbiła  w  ty m  zakresie 
kap itu lac ja  wychowawcza kato licyz
m u wobec rzekom o nieusuw alnej 
n iespraw iedliw ości u s tro ju  społecz
nego? Ponieważ system społeczny de
precjonow ał godność pracy, p rzem il- 
ęjatio jej charakter kontynuacji

G A D N I E N I A  I S T O T N E
działalności S tw órcy a zaczęto 
przedstawiać ją  jako  karę za grzech
pierworodny. Taka ocena pracy stała 
się m ożliwa w  konsekwencji jeszcze 
jednego przem ilczenia: grzech p ier
worodny w yw o ła ł przecież ty tko  
możliwość niewłaściwego stosunku 
człow ieka do pracy nie naruszając 
je j zasadniczego, twórczego znacze
nia.

Wartość czasu zam knięto w  gra
nicach życia indyw idualnego. Słusz
nie podkreślano wagę każdego dnia, 
ponieważ stanow i on niepowrotną 
okazję do zasługi. Całość trw an ia  
życia człow ieka ma znaczenie ja k  
na jbardzie j twórcze, ma być okre
sem wzrostu i  rozwoju. Jednocześ
nie czas w  życiu społeczeństw nie 
ma sprawdzalnego sensu. H isto ria  
bywała przedstawiana ja ko  kłębo
w isko upadków i  wzrostu państw, 
narodów, k u ltu r. W ykres historycz
nego rozw o ju  ludzkości by ł zygza
k iem  kreślonym  przez tajem niczy, 
nieznany żyw io ł, w  n iezrozum ia ły 
sposób podporządkowany Bogu. M ó
wiono, że realn ie is tn ie je  ty lk o  jed 
nostka. Społeczeństwom, narodom 
przypisywano ty lk o  arytm etyczny a 
n ie  jakościowy byt. Jedyną zrozu
m ia łą  h is to rią  stawała się h istoria  
życia ludzkiego. Pojęcie historyczne 
odpowiedzialności jednostki, a na
wet pokolenia zawisło w  próżni. 
Prawda chrześcijańska głosząca, że 
Bóg przez Opatrzność sprawuje rzą
dy  nad światem, nie budziła -niepo
ko ju  in te lektualnego dążącego do po
znawania Boga przez h istorię  ludz
kości, do poznawania S twórcy przez 
historię Jego dzieła. Sikoro Bóg przez 
Opatrzność dba o sens h is to rii, n ie  
potrzebują o niego dbać poszczegól
ne społeczeństwa i  pokolenia.

Oczywiście, że p rzy  -takim  u jęc iu  
ro li pracy i  sensu h is to rii ludzkoś
ci, p rzy  wspom nianym  ju ż  m in im a- 
Jizmie doczesnych celów m usiało 
dojść i  dochodziło do absurdalnego 
z punk tu  w idzenia doktryny, prze
c iw staw ian ia  chrześcijaństwa i  po
stępu społecznego. Ostrość tego po,- 
dzia łu w y n ik ła  poza tym  z uzasad
nionego tym i sam ym i uw arunkow a
n iam i społecznymi podstr-wiakwa ,<po- 
jęć w  za.iadniczym dla  doktryny: k i. 
to lick ie j przeciwstaw ieniu. Jeśtf n im  
podział bytów  na te, k tó re  rea lizu 
ją  w łaściw e im  cele i  przez to  Bo
ga w ie lb ią  oraz na te, k tó re  n ie  w y 
pe łn ia ją  swych zadań i  przez to  
przeciw staw ia ją  się w o li Bożej.

D la zrozum ienia tego podziału 
trzeba stw ierdzić, że Bóg może być 
w ie lb iony  in tenc jona ln ie  i  ontolo- 
gicznie.

In tencjona ln ie  w ie lb ią  Boga ty lk o  
ci, k tó rzy  w ierzą, że jest i  chcą M u 
służyć. Na płaszczyźnie in te n c ji 
p rzec iw n ik iem  Boga jest byt, k tó ry  
wie, że Bóg jest a n ie  chce Go w ie l
bić. Ci, k tó rych  rozum  an i w ia ra  n ie  
stw ierdza is tn ien ia  Boga, oczywiście 
nie mogą chcieć M u służyć. Mogą 
oni natom iast bądź uważać samo Je
go pojęcie za szkodliw e dla  rozw oju  
ludzkości, bądź za nadające się do 
u ty lita rnego  wykorzystania, N ie
zw ykle \vażnę jest, aby ludzie w ie 
rzący zrozum ieli, że ci, k tó rzy  negu
ją  istn ien ie  Boga, n ie  mogą być Je
go in tenc jona lnym i przeciw n ikam i, 
n ie  mo-gą in tencjona ln ie  buntować 
się przeciwko Niemu. A tm osfera 
współczucia połączona z u jem ną o- 
ceną m oralną, k tó rą  chrześcijaństwo 
otacza bunt we w łasnych szeregach 
przeciwko Bogu nie  może być prze
noszona ma ludz i n ie  uznających is t
nienia Boga. In tencjona ln ie  można, 
być przec iw n ik iem  jedyn ie  takiego 
bytu, (którego prawdziwość is tn ie 
n ia  się uznaje, Ludzie zatem n ie
w ierzący nie  mogą być przeciw n i
kam i an i zw olennikam i Boga, mo-gą 
natom iast być zwolennikam i lub 
p rzeciw n ikam i fu n k c ji ideologicznej 
i  społecznej, k tó rą  pojęcie Boga 
spełnia w  danej epoce historycznej. 
Gdyby -można -było uzyskać od 
współczesnych niew ierzących ośrod
ków  kierow niczych św iata k a p ita li
stycznego wyznanie, dlaczego uważa
ją  się za sojuszników spraw  Bo
żych, to odpowiedź wskazywałaby 
na nadzieje u ty lita rnego spożytkowa
n ia  re lig ii. A te izm  klas posiadają
cych w  każdym  stuleciu sprowadzał 
ro lę  pojęcia Boga do użytecznego 
środka zapewnienia posłuszeństwa 
mas wyzyskiwanych. L ite ra tu ra  k la 
syczna przekazała nam  tu  powiedze
nia, do k tó rych  n ic  się dodać n ie  da: 
„Ś w ia t chce być oszukiwany; je ś li 
nawet Boga n ie  ma, to należałoby 
Go wym yślee dla w łaściwego rzą
dzenia państwam i“ . Jeśli s ity k ie 
rownicze p a r ti i klasy robotniczej 
zwalczają ideologicznie p i^ B fe  Bo
ga, to n ie  na zasadzie n ie -S W sc i do 
Boga osobowego, ale na zasadzie w y 

suwanych przez n ie  rozum owych 
przesłanek określa jących szkodli
wość tego pojęcia d la  po litycznej 
w a lk i p ro le ta ria tu  i  d la  postępu In - 
telektual-nego ludzkości. Zwalczane 
tu  jest pojęcie Boga jako tw o ru  nie 
obojętnej, bo w ykorzystanej klaso
w o fan ta z ji ludzkie j. Zwalczane tu  
jest pojęcie Boga ja ko  w y tw o ru  le
n istw a umysłowego człowieka prag
nącego cudownością zw oln ić się od 
obowiązku- rozum ienia i  doskonalące
go przekształcania świata. Is tn ie je  
ateizm nienawiści, ateizm  osobistych 
n ieprzy jac ió ł Pana Boga. A te izm  ten 
jest ty lko  pozorny. D la tego typu 
fanatyków  intencją, k tó ra  powoduje, 
że m ówią, iż  Boga nie ma, jest chęć 
obrażenia Go, przez co stw ierdzają, 
iż  wiedzą, że jest. A te izm  p a rtii k la 
sy robotniczej n ie  ma nic wspólne
go z taką skom plikowaną fanatycz
ną postawą. Jest to  ateizm w y n ik a 
jący z nagromadzonych in te le k tu a l
nych i  po litycznych przesłanek nie  
o szkodliwości Boga, ale o szkodli
wości historycznej fu n k c ji pojęcia 
Boga. Stąd w yn ika , że ateizm partii- 
k lasy robotniczej nie atakuje in ten
cjonalnie najdroższej dla ka to likó w  
prawdy, ale atakuje in tencjonalną 
funkc ję  społeczną w ia ry  w  Boga 
wyrażającą się w  stosunku k a to li
ków  do św iata społecznego i św ia
ta przyrody. A takow any jest rezu lta t 
te j fu n k c ji — społeczne dzieło ka to 
licyzm u, niedostateczność historycz
na tego dzieła.

Ontologicznie Bóg jest w ie lb iony 
przez tych, k tó rzy  tworzą dzieła od
powiadające Jego w o li bez względu 
na to, czy w ierzą, że Bóg jest, cży 
też negują Jego istnienie. Jesteśmy 
tu  św ia d ka m i, głębokiego i  zastana
w iającego paradoksu, wynikającego 
z un iw ersa lizm u ka to lick ie j do k tryn y
0 Bogu. W edług te j do k tryn y  pełny 
w ys iłek  nastaw iony na wzbogacenie 
bytu  świata przez dzieła, które  w y 
dobywają tkw iące w  n im  -możliwo
ści coraz większego dobra, p iękna i 
prawdy, jest trw a ły m  przeznacze
n iem  człowieka. Ornitologiczne u w ie l
bien ie Boga — na tym  polega para
doks —  m ierzy się nie in tencją  p ły 
nącą „7..:viaA'y yy Jego ¿strrenie, ale 
wartością ‘ -wiel ! ;Ś£ią w ys ijw u 'i w a ri 
tośflją stkuitoiy utsgoa w ys iłku  f  czyli 
dzieła.

P rzec iw n ik iem  w ięc Boga i  prze
c iw n ik iem  chrześcijaństwa jest byt, 
k tó ry  bądź wie, że Bóg jest, a nie 
ma in te n c ji Go w ie lb ić , bądź nieza
leżnie od uznawania Jego is tn ien ia  
nie czyni dzieł, k tó re  Stwórca usta
n o w ił ja ko  zadanie d la  ludzkości.

• Podział bytów  na te, oo Boga 
w ie lb ią , i  na te, co Go n ie  chcą 
w ie lb ić , jest zasadniczy d la  chrześci
jaństwa, gdyż wytycza lin ię  jego 
w a lk i. O walce te j Trzeba powie
dzieć, że ma ona podw ójny charak
ter. Jest wewnętrzną w a lką  chrze
ścijaństwa o pełnię i  jedność in ten
c ji nastaw ionej na w ie lb ien ie  Boga 
z p ra k tyką  wyrażającą się w  pracy
1 dziele w ie lb iącym  Boga. Obok we
w nętrzne j w a lk i chrześcijaństwa to 
czy się od czasów prehistorycznych 
w a lka  o doskonalenie św iata społecz
nego i  św iata przyrody. Datam i zw y
cięstw w  te j walce są da ty odkryć 
naukowyeh, daty powstania dzieł 
sztuki poszerzającej w idzenie p ięk
na przez ludzkość, a przede wszyst
k im  etapy rozw oju społeczno - go
spodarczego ludzkości, k tó re  stano
w ią  zarów no, źródło postępu nauko
wego i rozw oju  ku ltu ra lnego , ja k  i 
decydują o słusznym ich zastosowa
niu. Niezależnie od w szelkich błę
dów i w in  cQ f© ścijan  i ka to lików  
w  poszczególnych epokach histo
rycznych, niezależnie od ogromu h i
storycznego w k ła d u  chrześcijaństwa 
w  postęp ludzkości w  innych epokach 
historycznych, trzeba stw ierdzić z 
punk tu  w idzenia doktrynalnego, że 
doskonalące przekształcanie świata 
w  zakresie p rzyrody i życia spo
łecznego zawsze ontologicznie w ie lb i 
Stwórcę. Z ty tu łu  do k tryny  chrze
ścijaństwo musi być zaangażowane 
w  d rug i fro n t w a lk i, k tó ry  h is to
rycznie -nigdy nie  .pokrywał się do
tychczas z zakresem jego w yznaw 
ców, fro n t w a lk i o ontologiczne do
skonalenie świata stworzonego.

Pod w p ływ em  uw arunkow an ia  spo
łecznego wypracowano na użytek 
klas 'posiadających dydaktyczną in 
terpre tację  chrześcijaństwa wypacza
jącą jego sens. Zam iast określonych 
w yżej dwóch fro n tó w  w a lk i chrze
ścijaństwa "występuje tu  przeciwsta
w ienie: ludzie w ierzący i n iew ierzą
cy, jakoby duch chrześcijaństwa nie 
był duchem m iłości i un iwersalizm u 
a fanatyzm u i ‘eksklusyw izm u. Na- 
de wszystko zaś w  podstawieniach 
zapomniano o tym , że Boga w ie lb ią  
n ie  ty lk o  in tenc je , ale także dzieła

i s k u tk i czynów, przez co prow oko
wano n ie istn ie jący k o n f lik t  d o k try 
na lny m iędzy chrześcijaństwem i po
stępem.

Czy m isja  chrześcijaństwa w ym a
ga doskonalącego przekształcania 
świata? T y lko  wym ienione powyżej 
wypaczenia d o k tryn ^  chrześcijań
sk ie j m ogły uczynić to pytanie aktu
alnym . Nie można służyć Bogu-Od- 
kup ic ie low i zapominając, że jest Bo- 
giem-S twórcą.

Praw dą jest, że d la  ka to lika  zie
m ia jest m iejscem w yboru między 
grzechem a łaską. Anem ia społecz
na kato licyzm u w ystąp i jednak 
wszędzie tam, gdzie w ybór ten za
m iast towarzyszyć nieustannie zada
n iu  przeobrażania świata, będzie je  
e lim inow ał.

Każdy chrześcijanin, k tó ry  w yka
zuje rozczarowanie i rozgoryczenie 
w  stosunku do wartości świata, le k 
ceważy Boga-Stwórcę. Każdy z tych 
chrześcijan,, k tó rzy  chcą zachować 
neutralność wobec a lte rna tyw y roz
w o ju  czy upadku społecznego, in te 
lektualnego, m oralnego i  estetycz
nego świata, umieszcza fik c y jn ie  
swe m ożliwości przekształcania za
stanej rzeczywistości poza planam i 
Stwórcy. Gdyby ta k i neutra lny chrze
ścijan in  zadał sobie trud  analizy 
w łasnej postawy, m usiałby dojść do 
fantastycznego wniosku, że Bóg n ie 
potrzebnie s tw orzy ł albo jego, albo 
świat. Są też chrześcijanie, k tórzy  
we współczesnym świecie w ie lk ich  
k o n flik tó w  społecznych dochodzą do 
przekonania, że Bóg . w yb ra ł ich do 
w ie lb ien ia  Qo w yłącznik drogą kon
tem placji m istycznej. T y lko  bezpo
średnie ob jaw ienie Boże mogłoby im  
dać prawo do takiego stanowiska, 
inaczej jest on,o zw yk łą  pychą i  le
nistwem  wobec zadań ludzkości na
kreślonych przez Stwórcę. K ontem 
placja jes t ważnym  środkiem  życia 
wewnętrznego chrześcijanina, wzm a
cnia jącym  jego aktywność w  pracy 
i  twórczości. Jeśli k toś chce upraw iać 
kontem plację n ie  w  celu skutecz
niejszego działania, ale w  celu o- 
siągnięcia ekstazy, błądzi. Ekstaza 
według do k tryn y  jest darem Łaski, 
a nie. w yn ik ie m  • wysiłków ,-,człow ie
ka, k tó re  w fU ry  >.v'ć stale sklero- 
wane ina wykonanie ¡pełni jego za
dań. Proste te założenia obow iązują 
zarówno duchownych, ja k  i świec
kich.

Zadaniem indyw idualnego chrze
ścijanina jest doskonalenie się. 
Stwórca zw iązał istn ien ie człowieka 
z istn ien iem  społecznym. N ie może 
być doskonalenia się jednostk i bez 
w ys iłku  ulepszania" środowiska spo
łecznego, w  ¡którym ta jednostka ży
je. Z  ko le i społeczność ludzka jest 
związana z przyrodą i  niesposób jest 
wyobrazić sobie je j rozwoju bez o- 
pamowania przyrody. N ik t n ie  może 
negować olbrzym iego w p ływ u  w a
runków' społecznych i cyw iliza cy j
nych na los jednostki. W p ływ  tein 
albo stanowi n iewolę człowieka, albo 
mu daje narzędzie realizowania w o l
ności. Naśladowanie Boga jest ta k 
że naśladowaniem Stw'órey i  Jego
wolności. Jest przeznaczeniem chi*ze- 
ścijaini.na czynić życie społeczne w  
znaczeniu ludzkim  ob iektyw nie  w o l
nym  i w  ¡pełni osiąganej wolności 
realizować zarówno cel doczesny, 
ja k  i ostateczny. D ok tryna  ka to licka
0 grzechu p ierw orodnym  stwierdza, 
że od c h w ili upadku zło zaczęło kon
kurow ać skutecznie z dobrem w  sy
stemie celów ludzkich zarówno in 
dyw idualnych, ja k  społecznych. Bóg, 
k tó ry  jest m iłością, na bunt człowie
ka odpowiedział odkupieniem  i dał 
łaskę, k tó ra  um ożliw ia  zadośćuczy
n ien ie  S twórcy. W ięcej jeszcze — 
łaska sprowadza nie ty lk o  zadość
uczynienie, ale nadaje wartość 
wieczną aktywności ludzkie j.

Zniekszta łceniem  jednak chrześci
jańskiego stosunku Boga i  człowieka 
jest sprowadzać go ty lk o  do proble
m u lask i i grzechu. Jest jeszeze p ro
blem  dzieła. Przed upadkiem  i od
kupien iem  człow iek ha rm on ijn ie  u- 
żywał pełnych możliwości w łasnych
1 św iata dla dalszej rea lizac ji dzieła 
Stworzenia. Grzech p ierw orodny 
sprowadził na św iat skuteczność zla 
d la  w o li ludzk ie j n ie  jako  cechę 
konsty tu tyw ną dzielą S tworzenia, 
ale cechę nabytą. Odtąd kon tynua
cja aktu  S tworzenia przez człow ie
ka wymaga n ie  ty lk o  przem ieniania 
m ożliwości w rzeczywistość, ale w y 
maga w yboru  wśród złych i  dobrych 
możliwości. Zadanie człow ieka i 
ludzkośei stało się trudnie jsze, 
ale nie strac iło  swojego cha rak
teru obowiązującego. O dkupie
nie, lik w id u ją c  bezradność czło
w ieka wobec zniewagi Boga, nie 
z likw id ow a ło  jego ontologicznego 
cha rakteru  w spółp racow nika Stwór

cy. Od m omentu powstania dzieła 
S tworzenia jest w  ustaw icznym  ru 
chu przechodzenia od stanu m ożli
wości do ak tu  i  od możliwości, k tó 
re każdy ak t stwarza, do następnego 
aktu. Św iat jest w  ruchu, gdyż prze
kształcanie świata jest potrzebą i  za
m iarem  Stwórcy. Dlatego św iat jest 
stworzony dla  człowieka jako konie
cznie przekształcalny. Rzeczą chrze
ścijaństwa jest nadawać każdej mo
żliwości ludzk ie j i każdej m ożliwo
ści tkw iące j w  przyrodzie  pełny stan 
aktua lizac ji i  sensu doskonałości. 
Przekształcać św iat znaczy dla czło
w ieka nie ty lko  chcieć zmian, ale i 
umieć tw orzyć dzieła skuteczne.

Pojm owanie ro li kato licyzm u w  
h is to rii zaw ierało zawsze dwa n ie 
bezpieczeństwa zdrady jego m is ji. 
Jedno polega na czynien iu go bez
skutecznym  wobec nieba, drugie na 
czynieniu go bezskutecznym wobec 
ziemi. Pomniejszanie znaczenia in 
tenc ji i  lask i prowadzi chrześcija
n ina do zagubienia celu ostateczne
go; pomniejszanie znaczenia pracy 
nad doskonaleniem św iata i dzieł 
stanowiących o jego postępie pro
wadzi do zagubienia drogi do tego 
celu. W  pierwszym  w ypadku k a to lik  
odm awia kon tynuac ji dzieła Odku
pienia, w  d rug im  — dzieła S tworze
nia. Kato licyzm  i  chrześcijaństwo 
w  h is to rii nowożytnej dopuściło do 
krańcowego przechylenia się w  k ie 
ru n ku  lekceważenia zadania kon ty 
nuacji dzieła Stworzenia. W  w yn iku  
jednostronnego stosowania d o k tryn y  
nastąpiło zubożenie fu n k c ji społecz
ne j kato licyzm u, postęp i rozwój 
ludzkości odbyw ał się obok chrześci
jaństw a lub  m im o chrześcijaństwa.

Dlaczego się tak  stało? Nie chodzi 
tu ta j o analizowanie z łe j w o li tych 
ka to lików , k tó rzy  w p ływ a jąc na 
postawę Kościoła k ie row a li się in 
teresem klas posiadających a n ie. 
sprawą re lig ii, chodzi o błąd in te 
lek tua lny  w  uzasadnieniu tak ie j po
staw y troską o Kościół. Każdy czło
w iek  kochający Kościół chce ubez
pieczyć los kato licyzm u w  h is to rii. 
Jeden ze sposobów polega na chęci 
oszczędzania ka to likom  ciężaru tru d 
ności. stosowania konsakwen.cj.i do
k tryna lnych  w  ' życiu społecznym. 
jPrzy*tyaC  założeniu ka to licyzm  za 
cenę rezygnacji ze swego posłanni
ctwa społecznego s tara ł się uzyskać 
pomoc u s tro ju  w  u trzym an iu  au
to ry te tu  doktryny. Umysłowość ka
to licka  stała się konserwatywna. 

t W  ¡nie kwestionowanym  porządku . 
społecznym poszczególne pokolenia 
ka to likó w  posiadały ustaloną na za
sadzie tra d y c ji pozycję publiczną 
siwych przekonań doktrynalnych. 
Jednostronność stosowania dok tryny  
chrześcijańskiej została przesądzona 
z chw ilą  faktyczne j akceptacji ustro
ju  kapita listycznego i  resztek feuda- 
lizm u. Jednocześnie od przełomu cza
sów nowożytnych, ka to licyzm  po
szedł w  k ie ru n ku  zapewnienia sobie 
bezpieczeństwa doktrynalnego prze
c iw  coraz bardziej la ick im , nauko
w ym  i  społecznym tendencjom  po
stępowym. K a to licyzm  stara ł się nie 
spostrzegać ob iektyw ne j w artości po
stępu la ick ie j w iedzy i la ick ich  re
fo rm  społecznych. W  w yn iku  tej k ró t
kowzrocznej trosk i o bezpieczeństwo
dokonano nieśw iadom ie tego, przed
czym chciano się zabezpieczać — 
zubożono do k tryna ln ie  katolicyzm , 
staw iając pod znakiem  zapytania i 
jego zadania, i  J6®0 możliwości do
skonalącego ■ przekształcania świata. 
D rug im  wyrazem  trosk i o perspek
tyw y  kato licyzm u jest dążenie do 
społecznego w yrazu jedności d o k try 
ny  i  p ra k ty k i kato lików , Konsek
w encją te j trosk i będzie w iązanie 
kato licyzm u z każdym p raw dziw ym  
postępem bez względu na jego ka to 
lic k ie  czy n ieka to lick ie  pochodzenie. 
Z przeprowadzonej poprzednio ana
lizy  doktryna lne j w yn ika , że skoro 
ka to licyzm  trak tu je  całą h istorię 
ludzkości jako  w yw iązyw an ie  się z 
zadania kon tynuacji działalności 
S twórcy, to pow in ien tk w ić  zawsze 
w  k ierunkach rozwojowych tendencji 
społecznych. Niezależnie od trudno
ści światopoglądowych, ob iektyw - 
ny<rn m is ji chrześcijań
stwa w  stosunku do św ista  są te si- 
ły , k tó re  w  każdej epoce historycz
ne j wałczą i  zacofaniem społecznym, 
walczą z in te lek tua lnym  i  m ateria l
nym  upośledzeniem człowieka, Nie 
może ulegać w ą tp liw ośc i d la  prze
świadczonych o sw ej prawdzie kato
lików , że daleko m niejsze niebez
pieczeństwa p łyną z różnych fo rm  
współzawodniczenia doktryn , niż z 
trw a le j akceptacji stanu miestoso- 
walności do k tryn y  w  życiu społecz
nym.

Jaka jest sytuacjo współcześnie? 
Największą żyw ą wartością społecz

ną kato licyzm u są dla  ludzkości roz* 
siane po ca łym  świecie rzesze du
chownych i  św ieckich ludzi świado
m ie i  uczciw ie wierzących. W śzyst- 
w ie  -w ieki zw iązku kato licyzm u % 
konserwatyzm em  grom adziły prze
kazy doktrynalnego i praktycznego 
sprzeciwu tych rzesz przeciwko uży
w an iu  w ia ry  do odryw ania ka to li
ków  od W alki o ¡poprawę w arunków  
m ateria lnych i ' ku ltu ra ln ych  rozw oju 
człow ieka na ziemi. Współczesna 
św iatowa społeczność katolicka- w y
łan ia  mocą własnej d yn am ik i opar
te j o w iekow ą przeszłość ‘ h istorycz
ną procesy odrodzeńcze, nakazujące 
realizację pełnej doktryny, m o b ili
zujące chrześcijaństwo do w ype łn ia
n ia  jednej z jego m is ji, k tó ra  polega 
na tkw ie n iu  w  sercu procesów postę
powych ludzkości, na doskonalącym 
przekształcaniu świata.

Narastanie wewnętrzno -  ka to lic 
k ich  odrodzeńczyoh procesów spo
łecznych zbiegło się z potęgą histo
rycznego procesu rew o luc ji socja li
stycznej. Dzięki socja lizm ow i wszy
scy ludzie dobre j w o li, a więc i lu 
dzie w ierzący, przestają być m alucz
k im i i  prostaczkam i w  zakresie ro 
zum ienia i  m ożliwości k ie row ania  
procesami społecznymi. Dlatego z 
poczuciem godności un iwersalizm u 
chrześcijańskiego, ale jednocześnie z 
poczuciem zdrowej k ry ty k i fu n k c ji 
społecznej kato licyzm u w  czasach 
nowożytnych, należy stw ierdzić, że 
socjalizm  ¡pomógł i  ob iektyw nie 
wspiera odrodzeńczą rew izję  fu n k c ji 
społecznej kato licyzm u.

Z jaw iska  te spraw ia ją , że przepro
wadzone rozważania na temat do
k try n y  i  fu n k c ji społecznej k a to li
cyzmu n ie  stanowią treści in te le k 
tua lne j oderwanej od w arunków , 
czasu i  m iejsca, ale określa ją n u rt 
program owy żywotnych i  masowych 
s ił światowego kato licyzm u.

Pozostaje u jąć konkre tn ie  współ
czesne rozumienie przez ka to likó w  
zadań doskonalenia św iatą przyw ra
canego do należnej m u rangi W sto
sowaniu doktryny,

Są n im i:
—  zerwać narzucone przez współ

działanie z k lasam i posiadającymi 
zw iązki z ustro jem  kapita lis tycznym
i pozostałościami 'feudglizmu.-. Oczy
ścić pedagogikę społeczną- kato licyz
mu z zawężających stosowanie do
k try n y  w p ływ ó w  konserwatywnego 
ustro ju . Katolicyzm , odrzuciwszy 
obce jego istocie u jarzm ienie jego 
fu n k c ji społecznej przez k lasy po- 
siadające, 6tainie się potężną siłą u- 
świadamiającą ocenę m ora lną stare
go i  nowego świata, przyspieszy
rozkład kapita lizm u i  uzdolni rzeszą 
ludz i wierzących do budowy r spra
wiedliwszego systemu życia społecz
nego; i

—  nie  odrywać budowania m ora l
ności osobistej od stałego ustosunko
wyw ania się do je j uw arunkow ania 
społecznego i je j ob iektyw nych skut
ków  społecznych. Dlatego uznać 
sprawę udzia łu w  walce o wyzwole
nie społeczne i  narodowe ludzkości 
za sprawę sumienia. Wziąć konsek
w entny udzia ł w  dziele przekształ
cania św iata przez socjalizm . Rozu-  
mieć swą obecność w  obozie socja
lizm u ja k o  pow rót do miejsca, k tó 
rego nigdy nie należało opuszczać,
Konsekwencje d o k tryn y  chrześc ijan  
sikiej wskazują, że trudności ak tyw 
ności ka to lick ie j w  nurc ie  postęP0- 
w ym  dzie jów  p o w in n y .b y ć  stale 
przezwyciężane. Jeśli budowane dzie
ło ob iektyw nie wynosi poziom ży- 
cia ludzi na wyższy stopień swobo
dy wobec konieczności przyrodnicze! 
i społecznej, to każdy k a to lik  P°- 
w in ien  być świadomy, że dokonuje 
się realizacja części dok tryny . Dzie
ło  doskonalenia świata je s t , zada
niem, obowiązującym zarówno lu dz i 
wierzących, ja k  i niewierzących. Dy
skusja i polem ika na. tem at m oty
wów udzia łu w  tym  dziele oraz róż
nica poglądów na tem at spożytk0- 
Wania m ożliwości wyn ika jących 2 
Postępu dzieła o ty le  n ie  zdf*dza 
Perspektyw rozw oju ludzkości, °  lla 
nie powoduje przerwy w  budowa
n iu  dzieła. N ie is tn ie je  żadna do
k tryna lna  potrzeba ani' Tn°ż̂ wo®̂  
form alnych gw arancji hi,storycznych 
dla kato licyzm u. Trzeba ty lko mieć 
świadomość, że niezależnie °d skom 
plikowanego pozoru rzeczy, każdy 
ob iektyw ny postęp j est częściową 
realizacją chrześcijaństwa;

—  pamiętając, ¿e racja d o k tryn a l
na kato licyzm u n ie jest bezpośrednią 
rac ją  społeczno-p0jitycaną, n ie  czy
nić kato licyzm u neutra lnym  wobec 
zła i dobra S!po}ec7jnego na świecie, 
Opiisowiy Poglądy żg w. każdej po
staw ie społeczno - po litycznej jest i  
punk tu  widzenjj, d o k tryn y  pewien 
procent praw dy j  pewien procent 
błędów, n ie  stanow i zgodnej z d m



A e m  n w m a trw ta rn i kato lickiego
dyre k tyw y. F unkc ji społecznej kato
licyzm u nie  można także ograniczać 
do stosowania apeli o społeczną m i
łość bliźniego z przekonaniem, że 
podobnie ja k  rady ewangeliczne, a- 
pele te będą skuteczne w  stosunku 

-do garstk i wybranych. Racja d o k try 
nalna ka to licyzm u spraw ia, że w  
każdej epoce .'.funkcja społeczna k a 
to licyzm u pow inna .wspomagać h i
storycznie na jbardzie j spraw iedliw ą 
postawę społeczno - polityczną, Z 
ob iektyw nej praw dy usta lającej, że 
postęp jest nieskończony, z d o k try 
nalnego stanowiska kato lickiego, 
stwierdzającego, że pe łn ia doskona
łości nie jest m ożliwa w  świecie 
doczesnym, nie wynika- dla postawy 
ka to lika  w  żadnym -konkretnym ro
ku  h is to rii brak nakazu do realizo
w ania na jp iln ie jsze j sprawy dla po
stępu i rozw oju ludzkości zarówno 
z przyczyn historycznych, ja k  i  do
k tryna lnych . .

I I .

P raw id łow e postawienie zadania 
eonae, -głębszej, opras szerszej ak ty  w - 
ności ka to lików  w  obozie postępu 
wymaga ■ rozważenia problem u św ia
topoglądów. P roblćm  w yn ika  z od
mienności pierwszych zasad filo zo
ficznych; k tóra przedstaw ia się na
stępująco:

M ateria  jest p ierwotna, duch. jest 
w tó rny . N ie ma. ruchu beż m aterii. 
W  teorii poznania m ateria  oznacza 
wyłącznie ob iektyw ną rzeczywistość, 
istn ie jącą niezależnie od świadomo
ści .człow ieka i przez n ią  , odzw ier
ciedlaną. Istn ie jąca ob iektyw nie  w  
przyrodzie przyczynowość w  n ie j: się 
zaw iera i je j  nie przekracza.

.Św ia t został stworzony przez Bo
ga, k tó ry  jest bytem  duchowym  i o- 
sobowym. O biektyw na rzeczywistość 
składa- się z is tn ie jących ob ie k tyw 
n ie  by tów  duchowych i  m a te ria l
nych lu b  bytów  duchow ó-m ateria l- 
nych. Ruch w  zależności od na tury  
bytu  może być ty lk o  duchowy, ty l
ko m ate ria lny , albo i  duchowy, i 
m ateria lny.

Zestawienie powyższych . p ie rw 
szych zasad filo z o fii m ateria lis tycz- 
nej i  ka to lick ie j określa monastycz
ny  cha rakter pierwszej i  dualistycz
ny  d rug ie j. M a te ria lizm  jest pod
w ó jn ie  monastyczny, ponieważ uzna
je  jedną ob iektyw ną rzeczywistość 
i  wskazuje na je j jednorodny cha
ra k te r m ateria lis tycany; kato licyzm  
jest -podwójnie dualistyczny, ponie
waż stw ierdza dw ie  rzeczywistości — 
S tw órcy i  stworzenia, ducha i  mate
r i i .  . . * i

N ie  - ka to licyzm  a idea lizm  jest 
•k ra jn y m  przeciw ieństw em  m ateria 
lizm u. Idea lizm  uznaje ty lk o  rze
czywistość duchową bardzie j lub  
m nie j sub iektyw ną w  zależności od 
poszczególnej szkoły filozoficznej. 
K a to licyzm  w  stosunku do m a te ria 
lizm u będzie z pu nk tu  w idzenia m a
te r ia lis ty  przez swój dualizm  —  . e- 
k lektyzm ern, a d la  ka to lik a  przez 
ten sam d u a lizm —  wszechstronnym  
obiektyw izm em .

Cóż z. -tego :, - zestawienia w yn ika?  
T y lk o  prawda opisowa, że h istoria  
m yśli- ludzk ie j stanow i dzieje trzech 
k ie run ków : m aterialistycznego, ide
alistycznego i  dualistycznego. K ie 
ru n k i te -nie mogą być jednocześnie 
prawdziwe, a ka to licyzm  -przez swo
ją ’ te ń tfo w ą  pozycję może ob iek tyw 
nie albo pomagać idealistom  do 
zwalczania m ateria lizm u, albo - m ate
riał:.? tom  -d o  zwalczania idealizm u 
pozostając w  sprzeczności z p ie rw 
szymi zasadami obu tych filo zo fii.

Ograniczając się do w łaściwego u- 
staw ienia problem ów światopoglą
dow ych im ęazy dualizm em  a m ate
ria lizm em  należy okreś lić  konkre tny  
k ie runek rozważań. K ie runek  ten 
nie jest abstrakcyjny, a zmierzą do 
odpowiedzi na pytanie, k iedy i  na 
tooćy ja k ich  założeń m ateria lizm  f i 
lozoficzny m arksizm u lu b  d-ualizm 
ka to licyzm u może być m otywem  do 
wzajem nej współpracy. Współpraca 
ludz i świadomych odrębnych zasad 
św iatopoglądowych nie jest bezpro
blemowa, nie. wystarcza dla je j po
wstan ia p.*oste zrozum ienie odm ien
ności cudzego stanowiska. W spół
praca ludz i m im o odmienności n ie 
k tó rych  podstawowych zasad św iato
poglądowych. występuje i wystąp ić 
m usi ty lko  Wtedy, gdy pozostałe za- 
•ady światopoglądowe tworzą siłą 
wewnętiwnych konieczności system 
wspólnych celów społecznych. Jeśli 
grupy społeczne o różnych zasadach 
św iatopoglądowych nie  mogą z przy
czyn. ob iektyw nych  czy sub iek tyw 
nych uśw iadom ić sobie przekonują
cej in te lek tua ln ie  ko n s tru k c ji wspól
nych celów, to współpraca ich bę
dzie nieszczera, k ró tk o trw a ła  i  de
m ora lizu jąca. Dzieje się to dlatego, 
że światopogląd n ie  jest ty lk o  kw e 
stią w iedzy człow ieka, ale i  zadań 
ezłowieka.

N ie ma m ożliwości k o n s tru kc ji 
wspólnych celów społecznych m ię
dzy każdym  m ateria lizm em  i  każ

dym  dua llrm em  filozoficzn ym , - le s ł
na przykład anarchistyczna, egocen
tryczna, pesymistyczna, na iw no-w u l
garna in te rp re tac ja  zarówno mate
ria lizm u, ja k  i dualizm u. Przedsta
w ic ie le  tych in te rp re ta c ji mogą za
pewne współpracować dla  jak ichś 
częściowo wspólnych celów, na przy
kład dla usta lenia, że życie czło
w ieka ¡na ziem i jest pozbawione sen
su. Cele te jednakże na pewno nie 
będą m ia ły  nic wspólnego ani z 
m arks is tow skim  m ateria lizm em  f i 
lozoficznym, ani z dualizm em  kato
lick im .

Punktem  w yjścia  każdej f ilo z o fii 
jest odpowiedź, k tó rą  daje na pyta
nie, ja k  is tn ie je  rzeczywistość; punk
tem  dojścia f ilo z o fii jest odpo
wiedź na drugśe pytanie : po co is t
n ie je  rzeczywistość. S tw ierdzenie 
rozw oju ku ltu ra lnego i cyw iliza cy j
nego każdego człowieka, dumne dą
żenie do stanu, w  k tó rym  każdy 
człow iek przez opanowanie przyro
dy jest przyczyną a n ie  sku tk iem  
w arunków , w ja k ich  żyje — ze stro
ny m ateria lizm u, m arksistowskiego, 
a ze strony ka to licyzm u rów na m i
łości i trosce o s ieb ie , m iłość każde
go człowieka oraz. zadanie doskona
lącego przekształcania każdej za
stanej ob iektyw nej rzeczywistości 
świata — stanow ią nie ty lko  częś
ciowy.. wspólny pu nk t dojścia, alę.-i 
częściowy wspólny punk t w yjśc ia  
obu filo zo fii. Dzieje s ię : to dlatego, 
że filo zo fia  m ateria lizm u, m arksisto
wskiego i filozo fia  ka to licka  są rea
listyczne. i uniwersaiistyczne. r 

Realizm  obu filo z o fii wyraża się w
. . i .

n teprzeciw staw ian iu prawdzie rze
czywistości. W zajem nym  przeciwsta
w ian iem  praw dy i rzeczywistości 
żonglują, te systemy, które  k ry te r iu m  
prawdziwości poznania św iata odry
w a ją  od sposobu,, w  ja k i on- obiek
tyw n ie  .is tn ie je . S tanowisko rea li
styczne, stanow isko optym izm u po
znawczego oznacza natom iast, że 
prawda is tn ie je  realnie, niezależni« 
od sub iektyw izm u jednostek czy 
grup. Stąd wynika- przekonanie o 
coraz w iększej poznawalności przy
rody bez możności osiągnięcia kre- 
au te j poznawalności. Na uznaniu 
obiektywnego is tn ien ia  praw dy opie
ra się też założenie, że każde ¡nowe 
w ie lk ie  odkrycie naukowe zm ienia 
ty lk o  elementy form alne teo rii po
znania bez naruszenia je j treści.

Realistyczne filo zo fie  tw ierdzą, 
że postęp w iedzy pogłębia rozum ie
nie rzeczywistości, natom iast z .isto
ty  rzeczy n ie  może n igdy zanegować 
je j istn ien ia.

U n iw ersa lizm  obu filo z o fii polega 
na tym , że staw ia ją  one sobie za 
cel poznanie i  usta len ie wszystkich 
praw dziw ych możliwości, potrzeb i 
zadań wszystkich ludzi. F ilozofia 
stanow i narzędzie poznawcze Obiek
tywnego uszczęśliw iania ludzkości i 
człowieka, a nie jest dowolną teorią 
konstruow aną w  m yśl sub iektyw iz
mu jednostek czy grup.

W edług k lasyków  m arksizm u roz
w ó j m ateria lizm u pow in ien iść w 
k ie run ku  dia lektycznym  i history.cz- 
nm, a nie nawracać do dyskusji o 
słuszności pierwszych zasad filo zo fii. 
To przekcńanie k lasyków  m arksizm u 
w yn ika  zarówno z przeświadczenia 
o tym ,-że dyskusja o teorii, poznania 
jest przesądzona na korzyść m ate
ria lizm u, ja k  i  ze .stwierdzenia, że 
w a lka  klasowa burżuazji chce prze
trzym ać rozwój socja lizm u p r /y  d y - ’ 
skuśji na temat, p ierwszych zasad f i 
lozofii. Stanowisko, k lasyków  m a rk 
sizm u było słuszne, gdyż słusz
nie w ydała im  się podejrzana donio
słość pierwszych zasad filozoficz
nych dla indy fe ren tne j ideologicznie, 
nastaw ione j konsum pcyjn ie  k lasy 
posiadaczy.

Inaczej, rfest z kato licyzm em , k tó 
rego cechą konsty tu tyw ną, a nie 
w tó rną  są zainteresowania filozo
ficzne. N iem nie j jeclnak filo zo fia  ka 
to licka  i  . filo zo fia  m ateria lizm u 
m arksistowskiego stw ierdza is tn ie 
nie  ob iektyw nych zadań i  potrzeb 
ludzkich . Obie filo zo fie  są no rm a
tyw ne — zadania człow ieka i ludzko
ści pow inny być realizowane pod 
sankcją zdrady podstaw moralności.

. Stąd z uniwe.rsalistycznego i rea li
stycznego ducha filo z o fii m a te ria liz 
m u m arksistowskiego i kato licyzm u 
w yn ika  takie  postawienie, sprawy: 
wyanaw cy uniwersaiifetyicznyioh św ia 
topoglądów obow iązani są użytko
wać dla postępu ludzkości nie ty lko  
pe łn ię dobra własnego św iatopoglą
du, ale wszelkie dobro tkw iące  w 
innych światopoglądach. Un iwersa
liśc i muszą tak  postępować,, ponie
waż p rym at założeń światopoglądo
wych w porządku poznania.nie zw a l
n ia  ich ze służebności w  stosunku 
do konkre tnych potrzeb oraz zadań 
człowieka i ludzkości w  określonej 
epoce historycznej. Przeświadczenie 
o wspólności w idzenia ogrom nej sfe
ry  zadań i potrzeb człow ieka, opar
te na znajomości obu filo zo fii, naka
zuje wspólną m ob ilizac ję  środków 
do ich rea lizac ji bez względu na 
stan oceny różnic co do pierwszych

W&s»c*y?óSy praktyce un iw e r“
sąlizmu obu filo zo fii, gdyby dwóch 
dobrej w o li ludzi, z których jeden 
sta l się ka to lik iem , a d rug i m arks i
stowskim  m ateria lis tą  filozoficznym , 
było m nie j zdolnych do współpracy 
dla celów bezspornych z chw ilą  uzy
skania świadomości światopoglądo
wej. W spółpraca ka to likó w  i  m ark
sistów w yn ika  zatem nie z lekcewa
żenia m otyw ów  św iatopoglądowych, 
ale jest konsekwencją bazy w y jśc io 
w e j " obu filo zo fii, k tóre przy: całej 
odrębności pierwszych Zasad nie  
moąą zdradzać w łaściwego ich na
staw ien iu k ie row ania  się zawsze rea
lizm em  i un iwersalizniem . W spół
praca jednak dla  swego twórczego 
charakteru wymaga ko n s tru kc ji in 
te lek tua lne j wspólnych celów.

A tm osfera konstruow ania tych ce
lów  musi być ideologicznie uczciwa. 
Opowiedzenie się czy to za św iatopo
glądem dualizm u katolickiego, czy 
tó za światopoglądem m arksis tow 
skiego . m ateria lizm u filozoficznego 
powodować musi uznanie ¡jednego z 
dwóch .światopoglądów nie ty lk o  za 
p raw dziw y, ale za wyłącznie praw 
dziwy. T y lko  półprzekonani, . poło
w iczni w  decyzji ludzie mogą dążyć 
do współpracy św iatopoglądowej u- 
ważając, że żadna filozofia  nie za
wiera.; pewnej prawdy. T y lk o  pół
przekonani ludzie mogą obawiać się 
współpracy światopoglądowej lęka
jąc się urzeczenia' prawdą cudzych ' 
przekonań. Jedynie godne i budzące 
wzajem ne zaufanie postaw ienie za
gadnienia współpracy światopoglą
dowej polega na przystąp ieniu do 
n ie j bez zamazywania przekonania 
o wyłącznej prawdzie w łasnych, za- . 
pa tryw ań. W spółpracuje: się z przed- 
s taw ic ie lam i innego światopoglądu 
w  oparciu o część w łasnej praw dy 
zaw arte j w  ich przekonaniach,' Ta
ka współpraca światopoglądowa jest 
w  istocie ty lko , na tura lnym , choć. su
b iek tyw n ie  czasami wym agającym  
wielkoduszności, przyznaniem  p ry 
m atu rea lizac ji praw dy nad zagad
nien iem  sporu o je j autorstwo,, czy 
też o to, czyją jest własnością, Z  
un iw ersa lizm u i  realizmu.,. obu roz
ważanych światopoglądów . w yn ika  
m iędzy in n ym i nakaz urzeczyw ist
n ian ia  następującej p raw dy: po
wszechnym w ys iłk ie m , w o li i in te le
k tu  należy coraz .głębiej opanowy-: 
wać h is to rię  i przyrodę, aby czynić 
każdego człow ieka przez rzeczywistą 
możliwość zaspokajania jego potrzeb 
coraz bardzie j w yzw olonym  od ko
nieczności.

D la człow ieka przekonanego o peł
n i słuszności swego św iatopoglądu 
drugorzędną będzie kwestia, k tó re j 
f ilo z o fii ha rm on ijną , a zatem w łaśc i
wą część powyższa praw da stanowi. 
N atom iast p ierwszorzędnym  zagad
nien iem  je s t sprawa, ja k  się tę 
prawdę historycznie in te rp re tu je  i  
czy się posiada wolę i  wiedzę nie
zbędną do je j urzeczyw istn ian ia . 
Samo opowiedzenie się za daną 
prawdą nie  zabezpiecza od zdrady 
zaw arte j w  n ie j treści. N iem nie j je 
dnak dopiero stw ierdzenie i określe
nie  tożsamości w łasnej p raw dy w  
d rug im  światopoglądzie um ożliw ia  
służbę wspólnem u z ń im  celowi. 
Pozostaje zaś dale j faktem , że w  
sposobie służenia celom, k tó re  da
na prawda wyznacza, jes t zawarta 
jedyn ie  przekonująca in te rp re tac ja  
te j prawdy.

Zasadnicze to rozum owanie może 
być zilustrowane, przykładem  naszej 
po lsk ie j współczesności. In te rp re tu 
jąc określoną wyżej wspólną w ie lką  
prawdę ruch społecznie postępcnvych 
ka to likó w  polskich w  okresie dzie
sięciolecia skonstruow ał i rea lizu je  
ze swej s trony wspólnotę celów lu 
dzi w ierzących i  niew ierzących — 
na dwóch płaszczyznach.:, na płasz
czyźnie pa trio tyzm u i  na płaszczyź
nie słusznej społecznie sprawy.

Jasną jest rzeczą, że istn ien ie  
dwóch św iatopoglądów w  jednym  
narodzie może stanow ić przyczynę 
zasadniczego osłabienia jego sił. Bę
dzie to dziać się w tedy, kiedy różn i
ce światopoglądowe będą n iw e c z y ły . 
lub  poważnie zm niejszały jedność 
narodu. Trzeba tu. jednak zaznaczyć, 
że wyłączne panowanie jednego 
światopoglądu w  narodzie może być 
też okazją do um niejszenia wartości 
samego narodu. Będzie to dziać się 
wtedy, gdy panująca pozycja św ia
topoglądu opiera się o bezmyślność, 
mechaniczny zwyczaj czy obłudę, 
brak szacunku dla w łasnych i  cu
dzych przekonań.

K luczem  do właściwego, postaw ie
n ia  spraw y jest prawda s tw ie rdza ją 
ca, że n ie  można,, myśląc kategoria
m i odpowiedzialności za los ojczyz
ny, oceniać ro l i światopoglądu w  o- 
de rw an iu  od fu n k c ji społecznej, k tó 
rą wyznawcy światopoglądu spełn ia
ją.

N ie do pomyślenia jest. świadomy 
m arksista przekonany o prawdzie 
św iatopoglądu . m aterialistycznego, 
k tó ry  widząc, że ludzie wierzący, o- 
fia rn ym  w ys iłk iem  uczestniczą w 
budow n ic tw ie  ogólnonarodowym ,

GILBERT KEITH CHESTERTON tłum. JERZY KRZYSZTON J

DUCH
BOŻEGO N A R O D Z E N IA

*

1ECO za pochopnie podjąłem  się napisać 
I o Duchu Bożego Narodzenia; stwarza to 

zasadniczą trudność, do k tó re j szczerze 
musze się przyznać. O sta tn im i czasy jest 
coś w ielce osobliwego w ludziach, gdy 

rozp raw ia ją  o „duchu“  te j czy inne j sprawy. 
Is tn ie je  na p rzyk ład  ta k i szczególny pedancik, k tó ry  
nieustannie poucza nas, ja k  posiąść prawdziwego  
ducha chrześcijaństwa bez względu na wszelkie p rzy
padłości. O ile  mogę go zrozumieć — pedancik zmie
rza ku czemuś wręcz przeciwnem u niż to, czego 
sam chc ia łby  dowieść. Otóż uważa on, że pow inniśm y  
im ien iem  „chrześcijański“ , „ch rześcijaństw o" Up. 
ochrzcić coś, w czym panuje duch w łaśnie n ie
chrześcijański; coś, co stanow i dziwaczną mieszaninę 
naiwnego optym izm u a te is ty-A m erykan ina z pacy
fizm em /ła go dne go  Hindusa. W tym  samym sty lu  
piszą sporo o Duchu Bożego Narodzenia nasze ga
zety, krzyczą rek lam y, chociaż — to już. na dobrą 
sprawę, odwrotna strona medalu. Jakże daleka od 
tego, by zachowywać zasady bez przypadłości, za
chowuje raczej przypadłości tam, gdzie ju ż  zasad 
w -ogó le  być nie może. Bierze się w ięc pow lokę ma
te ria lną  —  zw ykłe gałązki je d lin y  i rozrzuca po 
całych ogrom nych i z im nokosm opolitycznych hote
lach lub też w okó ł do ryck ich  ko lum n w  jak ichś  
bezbarwnych klubach pełnych ste tryczałych i cy
nicznych dżentelm enów; czy wreszcie w ja k im k o l
w iek  in nym  m iejscu, gdzie rzeczyw isty Duch Bożego 
Narodzenia n igdy n ie  zaw ita. A le  i  innym  jeszcze 
sposobem nowoczesne geszefciarsiwo toczy rdzeń rze
czy pozostaw iając m alowaną pow łokę n ie tkn ię tą . 
A  jest to d iab li-sys tem  zależności od kupna i  sprze
daży, a zatem  — od w rzasku i  ścisku; w  tym  też 
k ry je  się gw a łt zadany temu, co Boże Narodzenie 
m ogłoby wnieść od siebie ja ko  własne novum.

W norm a lnych  czasach —  gdybyż by ły  one teraz 
tak ie  — sąd upa tru jący  w Bożym Narodzeniu święto  
rodziny pachn ia łby zdała truizm em . Dziś jednak bar
dzo ła tw o  ( ja k  to sam na szczęście lub nieszczęście 
odkry łem ) zarobić na miano m istrza paradoksu  
dowodząc po prostu, że tru izm y  są p raw dziw e, Po
wód? W  tym  konkre tnym  w ypadku powód jest, rzecz 
jasna, n a tu ry  re lig ijn e j. Zam yka  się on w  szczęśliwej 
rodzin ie, ponieważ Boże Narodzenie przyw odzi na 
m yśl Rodzinę Świętą. Chociaż jest ca łk iem  możliwe, 
że w ie lu  ludzi w iedzia ło  o tym  nie dostrzegając... 
powodu. -

*
TO OŹE NAR O D ZEN IE jest świętem  domowego za- 

■L*cisza; dlatego też praw ie wszyscy p rzygotow ują  się 
doń rozpychając się w  tram w ajach , wyczekując w ko
le jkach, pędząc do pociągów, tłocząc się do barów  
i  śniąc, k iedy wrócą lub  —  czy w  ogóle wrócą do 
domu. Osobiście nie w iem , cży' w ie lu  z n ich zn ikn ie  

'bez w ieści wśród stoisk z zabaw kam i lub też po 
prostu  padnie i  sczeżnie wśród krzesełek barow ych  — 
chociaż w yg ląd tych osobników na to by w łaśnie w ska
zywał. Tuż przed w ie lk im  św iętem  ku czci dym u —

1 cała ludzkość w yg ląda na bezdomną. Nie lada. to 
t r iu m f przem ysłow ej cyw iliza c ji, że w  ogromnych 
m iastach, gdzie — zdawałoby się — aż za gęsto od 
budynków , panuje bem adzie jny b rak mieszkań. Od 
w ie lu  ju ż  la t mnogie rzesze naszej b iedoty prowadzą 
żyw ot koczowniczy. A  m y nawet przyznajem y się do 
tego, nazyw ając n ieraz tych lu dz i — A rabam i z U li
cy. A le  ta dom owa feta, w  swym  iron icznym  obecnie 
stad ium  rozw oju , w  kozi róg zapędziła wszystkie  
norm alne anom alia. Św ięto rodziny zam ienia tak  bo
gatych, ja k  i  biednych we włóczęgów. Ludzie  c i 
ko m p le tn ie " zagubien i w  oszałam iającym  lab irync ie  
ulicznego huku obrotów handlow ych  — nie po tra fią  
nieraz nawet, tra f ić  do drzw i... baru; byłoby tu  n ie
de lika tn ie  wzm iankować szynk: M a ją  k łopo t nie lada , . 
żćby wepchnąć się do hotelu, a cóż dopiero dostać... 
do w łasnych domów. M am  na m yś li coś wręcz prze
ciwnego niż b rak uszanowania, gdy m ówię, że jedyne  
podobieństwo tych ludz i do p ie rw ow zoru  rodziny  
chrześcijańskie j zasadza się na tym , iż nie ma dla 
n ich  m iejsca w gospodzie.

Otóż Boże Narodzenie opiera się na p ięknym  i  za
m ierzonym  paradoksie — urodz iny Bezdomnego św ię
cić należy w  każdym  domu. A le jest i  in ny  paradoks 
wcale niezam ierzony i  ca łk iem  n iep iękny. Mocno to 
smutne, że w  żaden sposób nie możemy uw oln ić  się 
od traged ii nędzy. Mocno to smutne, że urodziny  
Bezdomnego, święcone p rzy dom ow ym  ogniska i  przy  
ołta rzu, zbiegają się n ieraz ze śm iercią bezdomnych 
w p rzy tu łkach  lub ptśród zapadłych uliczek. Wcale 
nie potrzebu jem y się radować na ten powszechny 
niepokó j ogarn ia jący ta k  biednych, ja k  i  bogatych; 
i  w yda je  m i się, że w  tym  punkcie odczuwamy

Hans Mcm! Iną — Boże Narodzenie

właśnie potrzebę napraw y naszych św iąt Bożego Na- If 
rodzenia. , t

* i
Ó W IĘ T A  Bożego Narodzenia mogą być twórcze. S ly- # 

U *szeliśmy nieraz  — nawet od tych, którzy św ięta  F 
te na jbardz ie j sobie chw alą  — że główna ich w a r-  F 
tość polega na zachowaniu przez nie... zam ierzchłych i  
zwyczajów i sędziwych zabaw. Jakoż isto tn ie  są one F 
cenne z obu tych zachwycających przyczyn. A le  F 
w tym  sensie, w  ja k im  ja  podchodzę do sprawy, F 
można by raz jeszcze prawdę przenicować. Nie ty le  i  
to, co stare, ile  w łaśnie to, co nowe — stworzyć  F
mogą praw dziw e św ięta Bożego Narodzenia. t

-i- F
Z IE C I są na ty le  szczęśliwe, że, pozostawione same J 

sobie w m aleńk ie j izbie, w yn a jd u ją  nie ty lk o  całe f  
gry, ale i cale dram aty, cale życiowe epopeje na * 
swój w łasny użytek; w ym yśla ją  tajem nicze narze-

D

cza; tw orzą urojone rodziny; pracow icie prowadzą
ł

używ ałby, s iły  . aparatu adm in is tra 
cyjnego dla zwalczania przekonań 
re lig ijn ych , powodując —  co' m usia
łoby nastąpić z pewnością .— osła
bienie W ysiłku pracy i twórczości 
społeczeństwa.

Jeśli chodzi o postawę ka to lików , 
to un iwersalizm  ich pa trio tyczne j 
postawy zna jdu je  w yraz  nie ty lko  
w  rea lizow aniu ob iek tyw nych  naka
zów ra c ji stanu, ja k im i są: budow n i
ctwo społeczno - gospodarcze, udzia ł 
w  walce światowego obozu pokoju 
przeciw  zagrożeniom w ojennym , u- 
m acnianie gran icy na Odrze i Nysie. 
Równie ważne jest to, że sta ło  się 
powszechnym zrozum ieniem , iż oder- 
wanfe ka to licyzm u w  Polsce od 
zw iązków z . pozostałościami kap ita 
lizm u i fe tida lizm u - jest nie ty lko  
sprawą wew.nętrznokatolicką, ale 
sprawą ogólnonarodową.

K on s trukc ja  wspólnoty celów lu 
dzi w ierzących -i n iew ierzących w  
Polsce na płaszczyźnie świadom ej i 
do jrza łe j m iłości ojczyzny jest z ja w i
skiem  masowym. Proces ten w yn ika  
ze zrozum ienia, co we współczes
nym  okresie historycznym  jest do
brem Polski. Im  proces ten w  spo
łeczeństw ie ka to lick im  ma cha rak
te r bardzie j pogłębiony, bardzie j 
przem yślany, tym  częściej w yw o łu -

je on jedność dz ia łan ia  na płaszczyź
nie słusznej społecznie sprawy.

F ilozofia  kato licka , opierając za
rów no indyw idua lne , ja k  i  społecz
ne życie jednostk i na zasadzie m i
łości, doprowadza do rozw iązań 
zdecydowanych. Zasada m iłości b liź 
niego w  konsekwencjach społecznych 
nastawiać pow inna wolę jednostki 
na pełną ofia rność i c a łko w ity  w ys i
łek. K ap ita lizm  s tara ł się w yko rzy 
stać silę m otyw acyjną ka to licyzm u 
na użytek swych założeń, społeczno- 
gospodarczych. Powstał w  ten sposób 
w swym  w yrazie  społecznym k a to li
cyzm spłycony, abstrakcyjny. Zasadę 
m iłości bliźniego w życiu społecznym 
sprowadzono do zagadnienia ja łm uż
ny i dobrego trak tow a n ia  biednych. 
Św iat doczesny jako źródło radości 
i ja ko  bodziec do in te lektualnego i 
moralnego rozw oju człowieka został 
zarezerwowany d la  klas posiadają
cych. Jak w ie lokro tn ie  to stw ierdzo
no, .katolicyzm by ł w ykorzystyw any 
przez klasy posiadające jako siła 
obezwładniająca słuszny bunt, jako 
ideologia nakazująca bierne prze
czekanie doczesności w nadziei na 
szczęście pozadoczesne. Co się dzieje, 
jeś li ka to licy  dokonują naturalnego 
w  w arunkach życia społecznego Pol-

k ro n ik i rodowe. Otóż takiego w łaśnie twórczego du- ^ 
cha b rak nam  w  naszym świecie. Gdyby Boże Na- * 
rodzenie mogło stać się coraz bardzie j — a nie coraz j  
m nie j — św iętem  dom owym, ufam , że wzrosłoby j  
znacznie w  sw ym  p raw dz iw ym  duchu  — w  duchu j  
Dzieciątka. Lecz snując da le j to m arzenie musim y f  
raz jeszcze u jąć powszechny sąd w  kszta łt paradoksu f  
Z jedne j strony to  prawda, że w łaśnie w  św ięta  j) 
Bożego Narodzenia d rz w i domów pow inny stać otwo- f  
rem. A le  ja  zam knąłbym  je  na w szystkie spusty i  
w  same św ięta albo  —  tuż przed św ię tam i; a u iów - f  
czas św ia t u jrza łb y , na ja k ie  to rzeczy nas stać. i

£ i
A T  IE C H ŻE  będzie jedna noc, k iedy wszystko f  

• • •  i ł  rozprom ienia się od wew nątrz, i  jeden dz ień .  ̂
kiećty ludzie śledzą za tym , co jest w nich samych ł  
głęboko zakopane — i  zna jdu ją  tam, gdzie jest na- ^ 
praw dę sk ry ty , poza ryg la m i u bram  i zasłonami ł  
u okien i poza wnęką d rzw i wzm ocnionych po trzy - i  
kroć sztabą i  zasuwą — znajdują... ducha wolności. t
----- :------- , —-------  ' F

Fragm ent eseju „T he  S p ir it  ot C hris tm as" opub likow a- t  
nego w r. 1927. j

*

ski Ludow ej przecięcia zw iązków  
między ich światopoglądem a kap i
talizm em ? N ietrudno jest p rzew i
dzieć, że bezwzględne w  swych za
łożeniach m iłości społecznej stano
w isko kato licyzm u znajdzie swe na
tu ra lne  powiązanie z ideologią w y 
zwolenia społeczno - gospodarczego 
ludzkości, z w a lką  o wyzw olenie na
rodowe w skali św iatowej. Dlatego 
zagadnienie słusznej sprawy wyzw o
lenia społecznego i narodowego sta
je się celem m ob ilizu jącym  zarówno 
ludzi wierzących, ja k  i niewiei-zą- 
cych.

W yn ika jący stąd typ  współdzia ła
nia ka to likó w  z socjalizm em  w Pol
sce, jako wym agający pogłębienia 
in te lektualnego i udzia łu w  świado
mości klasowej mas wyzyskiwanych, 
jest węższy w  zakresie, ale w  per
spektyw ie rozw oju stosunków m ię
dzy w ierzącym i i n iew ierzącym i sta
now i z jaw isko nieuchronne i  maso
we.

Bolesław Piasecki

D rug ą  część p ra c y  Bolesława P iasec
k ie g o  zam ieścim y w  num erze  ,,D z li 
i J u tro "  du. 9.1.1955 r.
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ZDZISŁAW JERZY BOLEK

„A  czyńcie koleje 
proste nogami wa
szymi“

(Żyd. 12; 13)

Wyjść z Ciebie, jak w noc przed dom,
do którego nie wiadomo, czy się kiedyś wróci,
bo się idzie szukać atramentowych gwiazd, złotego nieba,
drzew z zastygłego ołowiu, lasów z gromów srebrnych,
jezior seledynowych, muzyki barw...
Cisz oddanych z obłoków, oczu jasnych je j jednej.

1 wtedy, kiedy się wyjdzie,
pozostaje z Ciebie światła blask w pamięci
i matczynych pieszczot niepokój, z tamtych, Twoich słów,
a z szukanych obrazów — szum smutny zamieci...
Ból głowy.
1 ta niepewność. Wtedy nic nie wiadomo...
Nie można nazwać nic swoim.
Któż nazwie swe marzenia, całe duże życie swoim domem, 
w którym inni nie mają udziału?

A mówi się: mój Bóg.
I  wie się na pewno, że to jest i dom, i  miłość, i tamto piękno, 
każda z tamtych rzeczy, których nie trzeba szukać gdzieś,

bo one są.
Wyjść z Ciebie... A wszystko się plącze nieznośnie, jak

wesoły dzieciak,
kiedy pisze się wiersz o smutku, bo jest źle.

Dojść daleko. Daleko, ie dalej nie można iii, bo nłe ma gdxitt
I  nie móc powrotnej drogi odnaleźć —
Aż w modlitwie staniesz znów jak dom 
1 powiesz: wróć!
Boże!

(Z) kZiUKLZ tęiktifrttj
„Rzekł mu Jezus: Jam jest ta droga 

i prawda, i żywot...“
(Ew. Jana r. 14; 6)

A dalej już nic.
Jakby się na horyzoncie świat kończył.
A tyś pojechała daleko, daleko... 
może na jakieś nieodkryte słońce, 
albo na planetę, której nie umiem nazwać. ■
1 wszystko się zmieszało.
1 nic nie rozumiem.
Do słońca, które zasłaniam dłonią,
nie doszedłbym trwając nawet kilka milionów żyć.
Jakże łatwo roztrwonić jedno życie!
Noce bledną, jakby się bały przychodzących dni, 
które odejdą, a my pozostaniemy do końca świata.
Ktoś odpłynął do ziemi, której nie mogą odszukać uczeni, 
a którą widzi dziecko leżące z zamkniętymi oczami.
1 nie zostawił nic, nawet małego cienia wspomnień,
Nie spłynęły wtedy smutne słońca, 
łzy po policzkach ludzi, którzy zostali.
Nikt go nie żegnał.
Ksiądz obojętnie pokropił jego trumnę —
tylu ludzi odpływa co dzień po wieczną tajemnicę.
Jest taka zapomnienia wyspa jedna... j
Każdy dzień jest muszlą wydobytą z głębi morza 
szumem przypominającą łopot fal, 
wiatru cień, dalekie wyspy, 
okręty w słońcu wiszące —
Chłopcu szukającemu swej wielkiej przygody 
wiatr porwał liny, płótno 
i rozbił. o brzeg próżny jak linia nakreślona

na piasku nóżką dziecka.
A tak nie śpiewała żadna dziewczyna 
jak ta tęsknota w nim.
Rąk wyciągniętych drzewa,

z których dojrzałe
spadały owoce.
I  długie z cichych skrzypiec
wywodzone noce białe,
pustka na nienamalowanym obrazie.
A on szukał rzeczy dawno zagubionej —‘
szczerego śmiechu dziecka w kołysce,
melodii do dawno słyszanych słów o bohaterach...
Lecz widział tylko jak starzec umierał ślepy 
i nic nie mówił, ręką wskazywał gdzieś, 
w przeszłość, w przyszłość... 
a może nie wskazywał nigdzie.
A gest ręki wyciągniętej 
podobny byl do strun pękniętych, 
krzyku, którego nikt nic słyszał.
Dnie wiszą, jak obrazek Pana Boga z brodą,
którą dorysował Mu malarz, żeby wydawał się starszy

i poważny,
albo jak schody, które już nigdzie nie wiodą — ' 
nawet do domu stawianego na tamtej ulicy.
Ani w dół, ani w górę.
Dłonie w powietrzu jak pióra ze. złamanego skrzydła, ' 
drzewa z tęsknoty miłością życia kołysane.
A może ten stary Bóg... te schody... 
może na nich stanąć i iść.
Są tylko te schody bez domu.

CLim&uu/.
wieitzS-K

Cichym wieczorem 
biały śnieg "ńa ulice spadł — 
Idą ludzie —
1 ty —
I ja —
Tyle śladów...
— A mój?
Nie głębszy,
nie wyraźniejszy od innych

ślad.
rys . G abrie l RechoWicz

Z IA Ł A LN O S Ć  i  na
uka Chrystusa nie  

i wiąże się z żadnym 
' ruchem  re w o lu cy j
nym , n ie  jesit tw o 
rem  jakiegoś ru 
chu społecznego, ja k  

to  przed la ty  50 w yw o d z ił A. Kailt- 
ho ff, ma charakter na wskroś re l ig i j
ny. G łówną treścią na uk i Chrystusa 
jes t sprawa stosunku ludzkości do 
Boga, wskazanie ludziom  środków7, 
p rzy pomocy k tó rych  mogą osiągnąć 
zbawienie, uzupełnien ie i w y jaśn ie 
nie tego, co m ó w ił S tary  Testament 
o osobie przyszłego Mesjasza. W 
zw iązku z ty m  Chrystus da ł n a j
ważniejsze, konieczne dla człow ieka 
wskazania m oralne. N ie  ma jednak 
w  najw ażnie jszych źródłach na te
m at życia i nauki Chrystusa, t j .  w  
ewangeliach, jakiegoś systematycz
nego w yk ładu  e tyk i społecznej. Są 
ty lk o  je j podstawy o ty le , o ile  łą 
czy ły  się one z re lig ijn y m  charakte
rem  nauk i Chrystusa. Te podstawy 
etyczne sta ły  się m ia roda jne dla 
chrześcijan wszystkich czasów, żad
ne natom iast p róby stworzenia w  
oparciu o n ie  gotowego, szczegóło- 
węgp systemu społeczno-etycznego 
nie  mogą sobie rościć p re tens ji do 
tego, by je  uznać za jedyn ie  m ia ro 
dajne, jedyn ie  odtwarza jące m yśl 
Chrystusa. Jeśli się chce być w  
zgodzie ze źród łam i, to trzeba po
wiedzieć, że Chrystus podał w  te j 
dziedzinie ty lk o  ogólne no rm y mo
ra lne  dla  wszystk ich czasów i  ludzi, 
ale n ie  gotowy system, bo ten m u
sia łby się przecież zm ieniać w  za
leżności od zm ian ekonomicznych, 
tym  bardzie j zaś powiedzieć na le
ży, że nie ma w  nauczaniu ewange
licznym  żadnego systemu ekono
micznego, żadnego norm atywnego, 
szczegółowego poglądu na życie go
spodarcze.

N ie  w yn ika  z tego jednak, by  w  
ewangeliach n ie  odbiła się wcale 
ówczesna w a lka  klas, by  Chrystus 
n ie  za ją ł żadnego stanow iska do 
ówczesnej spraw y społecznej, by 
Jego nauczanie nie m ia ło  charakte
ru  rew o lu cy jn ie  społecznego. Jezus 
byn a jm n ie j n ie  b y ł obo ję tny wobec 
zagadnień społecznych swego poko
lenia, w ypow iada ł się na ten tem at 
n ie jednokro tn ie , z samej zresztą 
czyste) re lig ijn e j Jego na uk i w y p ły 
w a ły  w  te j dziedzin ie doniosłe i no
w e wskazania. Chcąc je  przedstaw ić 
i  lepie j zrozumieć należy uprzednio 
zw rócić uwagę na dw a zagadnienia. 
Przede w szystk im  na stosunek C h ry
stusa do Starego Testamentu. C h ry 
stus n ie  chce wcale znosić norm  
etycznych Starego Testam entu, lecz 
ty lk o  je  udoskonalić, uzupełn ić: 
„N ie  m niem ajcie , żem przyszedł roz
w iązywać zakon i  p ro rokó w ; nie 
przyszedłem rozw iązyw ać ale w yp e ł
nić.“  Starotestam entowe, a zw ła
szcza p ro roków , wyrażen ia o boga
czach i  b iednych pow tarza ją  się 
i  w  ewangeliach. Tak np. jakże ży
wo hym n N. M a r ii Panny, podany 
w  ew angelii Łukasza (1,46 nn) p rzy
pomina starotestam entowy hym n 
A nny, m a tk i proroka Samuela 
(I Sam. 2, 3— 8; por. też psalm  145). 
Są jednak m iędzy S ta rym  a No
w ym  Testam entem  i  zasadnicze róż
nice. Jeśli idz ie  o zagadnienia spo
łeczne Chrystus idzie znacznie da
le j, ja k  na to n iżej zw rócim y uw a
gę-

D rugie zagadnienie, k tóre nale
ży om ówić przed przystąpieniem , do 
scharakteryzowania ewangelicznych 
poglądów na tem aty społeczne, to 
sprawa stosunku Chrystusa do cza
su nadejścia kró lestw a Bożego, na
dejścia końca św iata, po k tó rym  
m ia ło  to kró les tw o nastąpić. Jest to 
problem  n iezrp iern ie żywo dysku to 
w any przez b ib lis tó w  i  teologów. W

KS. MIECZYSŁAW ZYWCZYÑSK1

Z  ro z w a ż a ń  n ad  s to s u n k ie m
EWANGELII de SPRAWY SPOŁECZNEJ

przeciw staw ieniu do badaczy rac jo 
na listycznych, k tó rzy  tw ierdzą, że 
Jezus b y ł przekonany o b lisk im  koń 
cu św iata, Kośció ł a w ięc i  jego 
teologowie, stojąc na stanowisku, 
że Jezus by l Bogiem i m y lić  się nie 
mógł, dowodzą, że słowa C hrystu 
sa należy in te rp re tow ać w  ten spo
sób, iż n ie  chcia ł podać dokładnie 
k iedy  ów sąd nastąpi. W yrażał się 
na sposób p ro roków  starotestam en- 
towyęh. N ie uw aża ł za wskazane 
i  pożyteczne podawanie cz łow iekow i 
w iadom ości o te rm in ie  końca św ia
ta. M ów iąc zaś: „A  o sądzie ow ym  
albo o godzinie n ik t  nie w ie, an i 
an io łow ie w  niebie, ani Syn, jeno  
Ojciec“  (M K . 13, 32), m ia ł na m y
ś li to, że nie w iedzia łby o tym , 
gdyby b y ł ty lk o  człow iekiem , w ie
0 tym  ty lk o  jako  Bóg-Człowiek.

Badacze, k tó rz y  n ie  zgadzają sfę
ze stanow iskiem  Kościoła i  teolo
gów ka to lick ich , dowodzą, że i  na 
spraw y społeczne Chrystus pa trzy ł 
pod kątem  w idzenia b liskiego koń
ca św iata. A  w  zw iązku z tym  tak ie  
np. powiedzenie Chrystusa o dani
nie pieniężnej dla Cesarza: „O dda j
cież tedy, co jest cesarskiego -— Ce
sarzowi, a co Bożego —  Bogu“  
(M t. 22, 21) m ia łoby być ty lk o  w y 
rażeniem ironicznym . Chrystus, spo
dziewając się b liskiego końca św ia
ta, m ia łby  się n ie jako  w yraz ić : nie 
troszczcie się o rzeczy przem ija jące, 
zostawcie w ładcom  ziem skim  to co 
ich, bo i  ta k  wszystko się niedługo 
skończy. A le  tak ie  tłum aczenie k łó 
c i się z kontekstem , w  k tó rym  się 
zna jdu ją  słowa Chrystusa. Z  kon 
tekstu  w idać, że py ta jący  n ie  w i
dz ie li w  słowach Jezusa Iro n ii, lecz 
zdum ie li się nad zręcznością Jego 
odpowiedzi. Samo to opow iadanie 
ewangeliczne jes t umieszczone po
nadto w raz z dwom a in nym i, św iad
czącym i o tym , ja k  przeciw n icy 
Chrystusa chcie li go podejść, zada
jąc mu podstępne pytan ia , na k tó 
re trudno  by ło  odpowiedzieć. Poza 
tym  rzucają św ia tło  na ten tekst 
ewangeliczny analogiczne słowa św. 
Paw ia : „D latego też i  poda tk i p ła 
cicie, bo przełożeni są sługam i Bo
żym i, p iln u ją c y m i swej służby, od
dajcież przeto w szystk im  coście po
w in n i, kom u podatek  —  podatek, 
kom u cło — cło, kom u uległość — 
uległość, kom u cześć — C2eść“ 
(Rzym. 13, 6). T rudno tu  m ów ić o 
e w o lu c ji Jjojęć, gdyż Paweł pisai lis t 
do Rzym ian okoio roku  57, a M a
teusz swoją ewangelię m iędzy ro 
k iem  50 a 60, na jpraw dopodobn ie j 
około ro ku  55, a w ięc p ra w ie  współ
cześnie, o ile  nie później.

N ie  inaczej od Paw ia rozum ie li 
słowa Chrystusa p ie rw s i chrześcija
nie, czego dowodem jest I  apologia 
Justyna męczennika, k tó ra  powsta
ła w kró tce  po ro ku  150 (ale przed 
rok iem  165, w  k tó ry m  zg iną ł Ju 
styn). Justyn  pisze, że chrześcijanie 
oddają w ładzom  rzym skim  daniny
1 podatki, bo tak  ich C hrystus na
uczył (słowa Chrystusa cy tu je  do
słownie), m odlą się w praw dzie  ty l 
ko  do Boga, ale okązują w ładzy 
św ieckie j posłuszeństwo. Ogłoszony 
w  ro ku  1935 fragm ent ew angelii na 
znalezionym  w  O xyrhynchos papy- 
rusie, pochodzącym z I I  lu b  na jpóź
n ie j z początku I I I  w ieku , rów nież 
w skazuje na to, ja k  pierwsze gene
rac je  chrześcijan rozum ia ły  zacyto
wane w yże j słowa Chrystusa. P y ta 
nie faryzeuszów brzm i według tego 
fragm entu  następująco: „pow iedz  
nam tedy, czy godzi się oddawać 
kró lom  to, co się należy ich powa
dze, m am y im  to okazywać czy 
nie?“  Zachow ał się ty lk o  początek 
odpowiedzi Chrystusa, ale ponieważ 
jest p raw ie  taka sama ja k  w  ewan
ge lii Mateusza, przeto n ie  inaczej 
m usiała na zag in ionej części papy- 
rusu brzm ieć i  cala w ypow iedź

Chrystusa. P ytan ie faryzeuszów we
dług tego fragm entu  papyrusowego 
nie dotyczyło ty lk o  czynszu, lecz 
w  ogóle stosunku do państwa.

W idać z niego, że w  rozum ien iu  
p ierwszych pokoleń chrześcijańskich 
na jlep ie j rozum iejących m yśl C h ry
stusa nie by ło  m ow y o iro n ii w  Je
go odpowiedzi. Podobhie jedna ła  ja k  
w  słowach Chrystusa, określa jących 
Jego stosunek do istniejącego po
rządku państwowego, n ie  w idać 
lekceważenia, w yn ika jącego rzeko
mo z przekonania o b lis k im  końcu 
świata, ta k  nie można tym  hardzie j 
m ów ić o lekceważeniu przez C h ry 
stusa, rzekom o z tego samego po
wodu eschatologicznego, tro sk i o 
chleb codzienny. Na to lekceważenie 
ma wskazywać szereg wyrażeń Je
zusa. Rzućmy uwagę na jedno ty l
ko, na jjaskrawsze.

W  s łynnym  kazaniu na górze Je
zus m ó w ił m. in .: „A  przeto pow ia 
dam wam , nie troszczcie się o ży
cie wasze co byście je d li, a,ni o ciało  
wasze w  co byście je  przyoblec m ie
li. Czyż życie nie jest ważniejsze niż 
pokarm , a cia ło niż odzien ie j W ej
rzy jc ie  na p ta k i niebieskie, że nie 
sieją an i żną, ani zb iera ją  do gu
mien... N ie troszczcie się tedy m ó
w iąc, co będziemy jeść, albo co bę
dziemy pić, albo czym się będziemy 
przyodziewać?“  (M t. 6, 25 nn). Z te
go i  podobnych w yrażeń w yp row a
dzano daleko idące w n iosk i o po
glądach ekonom icznych Chrystusa. 
S łynny rac jona lis ta  b ib li jn y  D aw id  
F ryd e ryk  Strauss w id z ia ł w  n ich nie 
ty lk o  k u lt  ubóstwo, lecz i  żebran i
ny. Ernest Troe ltsch osądzał je  jako 
„najprostsze dzieciństwo“ . A  przecież 
słów  zacytowanych, ani im  podob
nych nie  należy brać dosłownie z 
paru  względów. Przede wszystkim  
trzeba pamiętać, że Chrystus uży
w a ł ogólnego wówczas sposobu w y 
rażania, obrazowych i  poetyckich 
wyrażeń Wschodu Starożytnego, w 
k tó rych  trzeba zwracać uwagę na 
m yśl główną, a porównań niespo- 
sób brać ściśle. Przecież wzięte do
słownie siewa Jezusa by łyby 
sprzeczne z Jego w łasnym i, k iedy  
indzie j w ypow iadanym i, słowam i 
i  z Jego czynami. Przecież w  całym 
nauczaniu Chrystusa praca odgry
wa dużą rolę. M ów i On często o p ra
cujących, bierze swe przypow ieści 
z życia ludz i pracy, obowiązek p ra 
cy rozum ie się w  ewangeliach samo 
przez się, apostołowie u trzym u ją  się 
z pracy w iasnych rąk. Zresztą 
Chrystus n ie  m ów i: „n ie  pracu jc ie “ , 
lecz „n ie  troszczcie się“ . Tak ja k  w 
opow iadan iu o M a r ii i  M arcie, tak  
i  tu  C hrystus potępia ty lk o  nad
m ie rną ''troskę  o cia ło  i  pożywienie, 
odwodzącą człow ieka od m yśli o k ró 
lestw ie Bożym. Dobrze oddaje sens 
w ypow iedzi Jezusa św. Tomasz 
z A kw in u . W edług niego sens jest 
ta k i: Jeśli z Opatrzności Bożej
u trzym yw ane są p ta k i i  li lie , k tó re  
należą do niższego rzędu stworzeń 
i n ie  mogą pracować, to tym  b a r
dzie j Bóg będzie się troszczył o lu 
dzi, k tó rzy  należą do wyższego rzę
du stw orzeń i  k tó ry m  Bóg dał 
uzdoln ienie do zdobyw ania u trz y 
m ania przez własną pracę.

*
Spraw y eschatologizm u w  życiu 

i nauczaniu Chrystusa om ów iliśm y 
nieco obszerniej, aby w y jaśn ić  mo
gące się nasuwać w ą tp liw ośc i. C h ry 
stus nie zapow iadał b lisk iego końca

świata i  n ie  potęp ia ł pracy. Inna 
jednak zupełnie sprawa, gdy cho
dzi o nastro je eschatologiczne wśród 
Jego słuchaczy. Is tn ia ły  one n iew ą t
p liw ie  i  tym  się tłum aczy m. in., że 
z tak im  zainteresowaniem  tłu m y  
słuchały Jezusa, w idząc w  N im  czło
w ieka, k tó ry  w yb aw i ich  także z 
k i potów m ateria lnych. Jeżeli je 
szcze na parę dn i przed śm iercią 
tłu m y  w ita ły  Go z uniesieniem nie
m a l ja k  kró la , a po aresztowaniu 
Go w o ła ły : „u k rz y ż u j“ , to stało się 
tak  nie ty lk o  z powodu zmienności 
tych ludzi. Po prostu sądzili oni, że 
zaw iód ł ich  nadzieje. O czekiw ali 
zm iany swego losu, a jednak to nie 
nastąpiło. Spodziewali się po C h ry
stusie jakiegoś w ie lk iego p rzew ro tu  
społecznego, a tymczasem On sam 
szedł na śmierć, stosunki społeczne 
pozostały zaś niezm ienione. W nie
naw iści otaczającej Chrystusa u b i
czowanego, a potem wiszącego na 
krzyżu w yładow yw a ła  się gorycz 
zaw iedzionej nadziei, a gdy P iła to 
w i tłum a czy li n ie  ty lk o  „p rzedn ie js i 
kap ła n i“  lecz i faryzeusze, że Jezus 
to zwodziciel, to n ie  ulega w ą tp li
wości, że m ó w ili szczerze, nie ty lk o  
z powodów czysto re lig ijn y c h  i  po
litycznych.

Czy jednak naprawdę Chrystus 
p rzyn iós ł zawód tym , k tó rzy  się spo
dz iew a li w ie lk ich  zm ian społecz
nych, czy naprawdę w  Jego naucza
n iu  n ie  by ło  nic, co by mogło 
wstrząsnąć ówczesnym ustro jem  
społecznym?

P ow iedzie liśm y w yże j, że głosze
nie. szczegółowej e tyk i społecznej 
czy też szczegółowych poglądów eko
nomiczno-społecznych nie by ło  ce
lem Chrystusa. P odkreślić jednak 
trzeba, że z samego Jego nauczania 
czysto re lig ijnego  w y n ik a ły  ważne 
pouczenia o charakterze społecznym, 
że to  nauczanie nie by ło  oderwane 
od życia gospodarczo-społecznego 
i  że zachowując swój czysto re l ig i j
ny cha rakte r było  ono jednak zara
zem, w ed ług w yrażenia G. Góttinga 
„s iłą  re w o lu cy jn ą “ .

Na p ierw szy rzu t oka w yn ika  z 
nauczania Chrystusa „n ieograniczo
ny i  bezw arunkow y in d yw id u a lizm “ . 
Człow iek ma się troszczyć przede 
w szystk im  o siebie, uważać się za 
istotę nieskończonej wartości, „bo  
cóż za pożyte ,e człow iekow i, choćby 
cały św ia t pozyskał, a na duszy swo
je j poniósł szkodę, albo co da czło
w ie k  wzam ian za duszę swoją?“  
(M t. 16, 26, M k. 8, 36— 3). To stano
w isko indyw idua lis tyczne  zbliża po
zorn ie Chrystusa do cyn ików  s ta ro 
żytnych, k tó rzy  uznaw ali ty lk o  cno
tę, ale lekcew ażyli wszystko poza 
tym : m ają tek, państwo, ku ltu rę . 
Zbliża pozornie i  do libe ra łó w  X IX  
w ieku, kładących ogrom ny nacisk 
na nieograniczoną możność rozw o ju  
jednostki.

A le  podobieństwo jes t ty lk o  po
zorne, bo zarówno cel ja k  i środki 
różnią in dyw idu a lizm  w  nauczaniu 
Chrystusa od in dyw idu a lizm u  w y 
znawanego przez oba wym ienione 
k ie ru n k i um ysłowe, D la Chrystusa 
człow iek n ie  jest celem sam dla sie
bie. P rawda, że uświęcenie w łasne j 
duszy ma ón uważać za sprawę n a j
ważniejszą, ale w łaśnie z te j zasa
dy, tak  pozornie egoistycznej, w y 
n ika  druga n iem n ie j ważna, a m ia
nowicie, —• zasada m iłości bliźniego. 
N ie można uśw ięcić siebie, nie m i
łu jąc  b liźn iego i  n ie  można mieć

m iłości do Boga, n ie  m ając je j w  
stosunku do innych  ludzi. I  to  nie 
ty lk o  lu dz i sobie b lisk ich  z tego sa
mego plem ienia, ¡narodu, państwa, 
czy te j samej re lig ii. Pod ty m  wzg lę
dem nauczanie Chrystusa idz ie  da
le j niż S ta ry  Testament, k tó ry  czę
sto rozróżnia! m iędzy swoim i a 
obcymi. Ta m iłość b liźniego ma 
obejmować rów nież i  wrogów. 
A le  i  m iłość Boga i  m iłość b liźn ie 
go nie jes t tu  trak tow ana  jako  uczu
cie. Pod ty m  względem  nauczanie 
to różn i się od poglądów sto ików  
i  od poglądów bardzo rozpowszech
nionych, je ś li n ie  w  te o rii to  w  
praktyce, naw et wśród ka to lik ó w  
dzisiejszych. N ie  można nakazać 
n ikom u uczucia, bo często jest ono 
niezależne od w o li człowieka, a ty m 
czasem Chrystus uważa* m iłość Bo
ga i  b liźn iego za ścisły obowiązek, 
przesądzający sprawę tego czy ktoś 
jest za Chrystusem  czy przeciw ko 
N iem u (Np. M t. 5, 43— 48). Bo też 
n ie  chodzi tu  o uczucie, lecz o ja 
kość aktyw nego stosunku do b liź 
n ich  i  tu  w łaśnie w a rto  podkreślić 
stosunek Chrystusa do sprawy spo
łecznej w  Jego czasach. A k ty w n y , 
świadczący o m iłośc i b liźniego sto
sunek człow ieka do b liźn ich  ma się 
wyrażać n ie  ty lk o  w  nieczyn ien iu 
n ikom u krzyw d y , lecz i  w  rob ien iu  
dobrze, a rob ien iu  dobrze przede 
w szystk im  biednym , chorym , n ie 
szczęśliwym. Co w ięcej, pomaganie 
tym  w łaśnie „na jm n ie jszym “  C h ry
stus uczyn ił g łów nym  sprawdzia
nem tego, czy człow iek może zostać 
zbawiony. i

Ewangelia w ed ług Mateusza (25, 
31 nn) podaje obraz Sądu Ostatecz
nego, k tó ry  s tw ie rdz i, k to  m ia ł w  
życiu m iłość Boga i  bliźniego, a k to  
je j n ie  m ia ł, k to  więc w n ijd z ie  „do 
żywota wiecznego“ , a k to  zostanie 
potępiony. I  oto jest rzeczą n ies ły
chanie charakterystyczną) że w  m o
tyw ach swego w yroku , w ypow ie
dzianych bardzo uroczyście, Sędzia 
C hrystus będzie — w edług te j ew an
ge lii — m ó w ił ty lk o  o stosunku bo
gatszych do biednie jszych, o sto
sunku do głodnych, chorych i  prze- 
śladowanych w  życiu.

Jest rzeczą znamienną, że nie. ma 
wśród tych m otyw ów  nawet tego, 
czy ktoś uw ie rzy ł w  Chrystusa i 
poszedł za N im , choć w iadom o z in 
nych m ie jsc ewangelii, że i  ten mo
m ent b y ł dla Chrystusa is to tny.

L is ta  wym agań, k tó re  zostaną 
cz łow iekow i postaw ione na tym  są
dzie, n ie  jest zatem pełna, ale nie 
ulega na jm n ie jsze j w ą tp liw ośc i, że 
wśród nich te, o k tó rych  mowa w  
cytow anym  ustępie ewangelii, zna j
dą się — według Chrystusa — na 
jednym  z pierwszych, je ś li nie na 
pierw szym  m iejscu. Że nie chodziło 
w  tym  opisie o jakąś przenośnię, 
lecz o obowiązek naprawdę; dowo
dem tego jest uroczysty, z naci
skiem w ypow iadany cha rakter słów 
Chrystusa, a także i  to, że dosłow
nie rozum ie li je  także Jego n a jb liż 
si. K re w n y  Chrystusa i  Jego apo
stoł Jakub w yraźnie m ów i, że o tym  
czy ktoś jest p raw dz iw ym  chrześci
jan inem  decyduje nie ty lk o  w iara, 
bo i  „szatan i także w ierzą“ , lecz 
uczynki i  to uczynki w  stosunku do 
biednych i  będących w  potrzebie 
(Jak, 2, 14— 17). Ż tak po ję te j m iło 
ści b liźniego w yn ika  u Jezusa bar
dzo k ry tyczna  postawa wobec ów 
czesnych stosunków społecznych.

O p ie ra ły  się one na u s tro ju  klaso
wym , na podziale na bogatych 
i  biednych, jako  na czymś n a tu ra l
nym , a w ięc w yn ika jącym  n iem a l 
z w o li Bożej. Tymczasem w  naucza
n iu  Chrystusa pow tarza ją  się często 
ostre a tak i na bogaczy. N a jja sk ra w 
sze może jes t owo słynne powiedze
nie, że „ ła tw ie j w ie lb łą dow i przejść 
przez ucho ig ie lne n iż bogaczowi 
w n ijść  do K ró les tw a  Bożego“ , ale 
i  poza ty m  ostrych potępień boga
czy jes t bardzo w iele . Bogaczem zaś 
je s t ten, k to  ma dobra ziemskie, a 
obok siebig ma tak ich , k tó rzy  są 
w  potrzebie. Jest n im  także i  ten, 
k to  się bógaci z k rzyw dą bliźn ich, 
toteż ce ln ik  Zacheusz po nawró
ceniu się zwraca wszystko to co zdo
b y ł nieuczciw ie.

Nakazy Chrystusa nie ograniczały 
się ty lk o  do Iz rae litów , stale pod
kreś la ł przecież uniwersalność Swej 
nauki. N ie rozróżnia ł m iędzy swoim i 
i  „ob cym i“ , wszyscy są w edług N ie
go jednakowo powołan i do zbawie
nia, wszyscy zatem, członkowie 
wszystk ich narodów  są sobie brać
m i. To tak  wyraźne stw ierdzenie 
b ra te rs tw a ludz i było  czymś nowym  
w  dziejach poglądów na jedność ro 
dza ju ludzkiego. N ie Chrystus w y 
sunął je  pierwszy, naw iązał bow iem  
do Starego Testamentu, k tó ry  mó
w ił o pochodzeniu w szystkich ludzi 
od w spólnych prarodziców  i  o 
W spólnym w szystk im  ludziom  grze
chu p ierw orodnym , choć Iz rae litom  
w yznaczył zaszczytną ro lę przecho
w yw an ia  w ia ry  w  przyszłego M esja
sza. W  praktyce jednak ten mesja- 
n izm  iz rae lsk i ulegał prawdopodob
nie  w p ływ o m  re lig ii egipskiej, zm ie
n ia ł się też dz ięk i w łasnym , bole
snym  dziejom  Izraela. W  czasach 
Chrystusa m ówiono zatem o w y 
ją tko w ym  znaczeniu „na rodu  w y 
branego“  i  o jego praw ie  do pano
wania nad światem. H is to ria  św iata 
w  oczach Iz ra e litó w  stała się ty lk o  
ich  h is to rią , nawracających się na 
m onoteizm  rob iono Iz rae litam i, in 
ne narody b y ły  czymś gorszym, a 
ich ro la  w  przysźłym  kró lestw ie  
m esjańskim  sprowadzała się do słu
chania i  ulegania „na rodow i w yb ra 
nem u“ . ,

W  świecie pogańskim  ideę jedno
ści rodzaju ludzkiego, a w ięc b ra
terstw a wszystkich ludzi, w ysunę li 
przed Chrystusem ju ż  stoicy. W yn i
kała ona z ich teo rii panteistycznej, 
według k tó re j m ateria i  form a, cia
ła i duchy, słowem św ia t ca ły sta
n o w ił jedność, b y ł jedno litą  sub
stancją cielesną, k tó re j wszyscy lu 
dzie b y li częścią, b y li zatem braćm i. 
Już w  roku  150 prz. Chr. pisarz 
grecki Polib ios będący pod w p ły 
wem sto ików  zaczął pisać po grec
ku h is to rię  pod znam iennym  ty tu 
łem : „H is to ria  powszechna“  (histo
ria  katho iike). M ia ia  ona objąć 
dzieje w szystkich ludzi od roku 220 
przed Chr. aż do czasów w k tó rych  
żył autor. Takie  ujęcie znane było 
i  w  świecie łacińskim . Pod w p ły 
wem Polibiosa h is to rię  wszystkich 
ludów  pisał po łac in ie  w  p ie rw 
szych dziesiątkach la t po Chrystusie 
Pompejusz Trogus z G alii,

M yś l o jednoścj rodzaju ludzk ie 
go, a więc i w  pewnym  sensie b ra
te rs tw ie  wszystkich ludzi, była  za
tem znana zarówno u Iz rae litów  ja k  
i św iatu hellenistycznem u, ale u 
p ierwszych m im o wszystko występo
wa! ostry podział na naród w ybra-
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E TLE JB M  jest dziś 
m ałym  miastem, l i 
czącym 7 500 miesz
kańców, leży o 9 
km  na, wschód cd 
Jerozolim y na w y 
sokości 770 m  nad 

poziomem morza. P ie rw otna nazwa 
te j m iejscowości brzm ia ła  „B e th - 
Laham.ii“ , czyli „dcm  (boga) Laha- 
m u“ , było  to babilońskie  bóstwo, 
czczone rów nież przez Chananejczy- 
ków . Gdy Ż ydzi za ję li ziemię Cha- 
naan, nazwa została nieco dostoso
wana do języka hebra jskiego w  sen
sie „B eth -lehem “  czy li „dom  Chle
ba“ . Po zajęciu Palestyny przez Ż y
dów  os ied lił się w  te j m iejscowości 
ród  E íra ta  (I C hron ik. 2, 50—51, 4, 
4), stąd też m iejscowość tę nazwano 
raz  Betle jem , to znów E fra ta  (zob. 
Ks. Rozdz. 35, 19, Rut. 1, 2, 4, 11). 
W  te j m iejscowości ż odgałęzienia 
rodu Isa i (Jesse) pochodził D aw id  
(Rut. 4, 22, I  C hron ik. 2, 13— 15).

Jeżeli Nazaret b y ł osadą o tak  
n ik ły m  znaczeniu, że nie wspom i
na ją  o n ie j żadne dawne dokum enty 
(§ 228), to Betle jem  w  czasach Je
zusa by ło  rów nież nieznaczną ty lk o  
osadą. Już w  V I I I  w. przed Chr. 
p ro rok  Micheasz (5, 1 hebr.) nazywa 
Betle jem  małą m iędzy tym , k tó re  
dostały się przy podziale pokoleniu 
Judy. Osada w raz z oko licznym  te
ry to r iu m  m usiała liczyć nie w ię 
cej niż 1000 mieszkańców, po 
w iększej części pasterzy i  ubogich 
w ieśniaków. Leżała jednak na d ro 
dze, po k tó re j szły karaw any z Je
rozo lim y do Egiptu. I  rzeczywiście 
schronisko dla karaw an (po hebra j- 
sku „ geruth “  (schron dla obcych) 
zostało tam  zbudowane przez Cha- 
maama, k tó ry  zdaje się być synem 
przy jac ie la  Daw ida (2 Sam. 19, 
37 nn.) i dlatego nazwano je  „schron 
dla  obcych Chamaama“  (geruth 
Chamaam) (zob. Jer. 41, 17).

Od Nazaretu do Betle jem  jest 
dziś 150 km  drogi, w  czasach Je
zusa mogło być nieco m n ie j, a więc 
droga na trzy  cztery dn i dla ów 
czesnych karawan. N ie w iadom o

n y  1 m ającą m in im alne prawa w  
przyszłym  kró lestw ie  m esjańskim  
resztę ludzkości, a w  świecie he lle 
n istycznym  podział na ludzi k u ltu 
ra lnych  i  barbarzyńców . A n i w 
jednym  an i w  d rug im  z tych św ia
tów  nie było m owy o bra te rstw ie  w  
ścisłym  tego słowa znaczeniu i  o 
jednakow ej odpowiedzialności (pisa
rze chrześcijańscy, k tórzy  w yszli z 
juda izm u tw ie rd z ili,  że ta odpowie
dzialność Izraela będzie nawet w ię k 
sza n iż  innych  ludzi). Nauczanie o 
śm ierci Chrystusa za wszystkich, 
ocena ich w artośc i n ie  według p rzy
należności narodowej (przypowieść 
o dobrym  sam arytanin ie) lu b  p rzy
należności k lasowej (przypowieść o 
bogaczu i Łazarzu), w ięcej działa ła 
na ludzi, m ia ła bardzie j społeczne 
znaczenie niż m etafizyczne w yw ody 
stoików, k tó rzy  zresztą n igdy w ię k 
szego w p ły w u  na masy nie m ie li. 
Chrystusowa zasada równości wszy
stk ich ludzi, równości wszystkich 
narodów, choć później nawet przez 
samych chrześcijan słabo rea lizow a
na, m ia ła  w  oczach im perium  rzym 
skiego znaczenie naprawdę rew o lu 
cyjne i  by ła  jedną z g łównych przy
czyn ostrego zwalczania chrześci
ja n  przez rzym skie k lasy posiada
jące.

Podobnie w  oczach Chrystusa 
ludźm i są także niew o ln icy, m ają 
oni te same co wszyscy ludzie p ra
w a i obow iązki wobec Boga. N ie ma 
w praw dzie w  ew angelii potępienia 
in s ty tu c ji n iew o ln ic tw a, choć w zm ia
nek o n iew o ln ikach jest k ilk a . T rze
ba jednak pamiętać, że Chrystus 
dz ia ła ł w  Palestynie, gdzie ta spra
wa nie  odgryw ała wówczas w ię k 
szej ro li. Poza tym  stał wobec tego 
zagadnienia na stanow isku Starego 
Testamentu, k tó ry  n iew o ln ic tw o  
wśród Iz ra e litó w  (a do n ich  prze
m aw ia ł Chrystus) znacznie og ran i
czał. S tanow isko praw ne n iew o ln i
ków  u Iz ra e litó w  było  o w ie le  lep
sze i  w  zw iązku z tym  odmienne 
niż u innych  narodów. Zasadniczy 

•zresztą pogląd Chrystusa na n iew o l
n ików  b y ł jasny w  św ietle tego, co 
m ó w ił o równości wszystkich ludzi.

Chrystus po dkreś lił także godność 
kob ie ty, m ów iąc o rów noupraw n ie 
n iu  mężczyzny i n iew iasty w  m ał
żeństw ie i  zakazując porzucania n ie
w iasty , choć naw et praw o m ojże- 
szówe w  pewnych w ypadkach na 
to pozwalało. Co w ięcej, w z ią ł także 
w  obronę dzieci w  stosunku do ów
czesnego wobec n ich prawa rodz i
ców. Cała rew olucyjność tego, co 
m ó w ił Jezus o dzieciach, w ystępuje 
dop iero ' na tle  ówczesnych zwycza
jó w  nieżydowskich. V/ świecie rzym 
skim  ojciec m ia ł nieograniczone 
prawa w  stosunku do dzieci. Spę
dzanie płodu, zabijanie dzieci po 
urodzeniu b y ły  w  tym  świecie z ja
w isk iem  norm alnym . Chrześcijań
stwo przyn iosło  pod tym  względem 
radyka lną  zmianę.

Porównywano często Chrystusa 
do Buddy; is to tn ie  podobieństw jest 
sporo, choć trudno  rozróżnić m ię
dzy tym , ćo g łes ił sam Gotama, 
zwany Buddą, żyjący w  V I w ieku  
przed Chr. a co dodała późniejsza 
legenda. Na tem at tej legendy i  po
dobieństw  z chrześcijaństwem  is tn ie 
je  już o lbrzym ia  lite ra tu ra . W  in te 
resującej nas tu  dziedzinie e tyk i 
społecznej podkreślić jednak trzeba 
zasadnicze różnice m iędzy naucza
niem G otam y i Jezusa. Budda mó
w i w  swych, znanych nam, p rzyka 
zaniach m ora lnych o zakazie zabi
jan ia  ja k ie jk o lw ie k  is to ty  żywej (a 
więc i zw ierząt), o zakazie kradz ie 
ży, cudzołóstwa, m ów ien ia n iep raw 
dy, p ic ia  oszałam iających napojów. 
Pierwsze z n ich rozw inę ło  się póź
n ie j w  m iłość nie ty lk o  do ludz i ale 
do wszystkiego co żywe, a także^i w
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NARODZENIE JEZUSA
całk iem  pewnie, czy do staw ienia 
się w  Betle jem  obowiązany b y ł ty l
ko  Józef sam, czy też i  M aria . G dy
by M aria  n ie  była nawet zobowią
zana prawem, to jednak tak  się sta
ło, że Józef udał się tam  „w ra z  
z M arią, poślubioną sobie brzem ien
ną“  (Łuk. 2, 5). Ostatnie słowo mo
że być insynuacją powodu, dla k tó 
rego również i  M aria  poszła razem, 
zb liża ł się bowiem  czas narodzin 
i  w  tej okoliczności nie pow inna by

ła zostać sama. Inną przyczyną — 
poza m ożliwością obow iązku z na
kazu — było  może to, że Józef 
i  M aria  postanow ili przenieść się 
na stale do rodzinnego miejsca rodu 
Dawida, przecież an io ł p rzy  zw iasto
w an iu  zapewniał, że Bóg odda no
wonarodzonemu tron  Dawida, jego 
ojca (§ 230). B yło  w ięc na tura lną 
rzeczą powrócić do rodzinnego m ie j
sca Daw ida i tam  oczekiwać na 
w ype łn ien ie  się ta jem niczych zamia
rów  Bożych. Już cd w ie lu  w ieków  
p ro rok  Micheasz wskazał na „m a
łe “  B etle jem  jako  miejsce urodze-

m iłość do n ieprzy jac ió ł. A le  m im o 
pozornego podobieństwa przykaza
nie  to różn i się ogrom nie od p rzy
kazania Chrystusa. U  B uddy nie  ma 
ono charakteru pozytywnego, co się 
łączy z is to tn ym i cechami jego na
uczania, które jest na wskroś pesy
m istyczne. Życie jest ustawiczną 
zmianą pozbawioną sensu i  celu. 
Chęć do życia prow adzi do usta
w icznych pragnień i  złudzeń na 
przem ian. Pełne uśw iadom ienie so
bie tego jes t w łaśnie najwyższą mą
drością, pesym izm jest poznaniem 
prawdy. Przez Cierpienie musi 
przejść każdy, im  prędzej zdobędzie 
poznanie bez sensu życia, tym  b liż 
szy jest n irw any, choć na pytanie : 
czy jest to nicość czy stan wiecznej 
szczęśliwości — Budda n ie  odpo
w iedzia ł. je ś li wśród przykazań 
B uddy is tn ie je  m iłość nawet ńie- 
p rzy jac ió ł, to p łyn ie  ona ty lk o  z l i 
tości dla tych, k tó rzy  jeszcze nie 
zdobyli prawdziwego poznania, k tó 
rzy  jeszcze nie pragną uw oln ien ia  
się od św iata, co jednak jest prag
nien iem  ludz i ty lk o  m ądrych, k tó 
rzy  zdobyli p raw dziw e poznanie.
I  tem u głów nie celow i ma służyć 
owa m iłość bliźniego mająca zatem 
ty lk o  cha rakter negatyw ny, ma po
legać ty lk o  na n ieczynien iu n ikom u 
k rzyw dy.

Zupe łn ie  inaczej u jm u je  te zagad
nien ia  Chrystus. Życie ma tu  swój 
cel określony, jest pfóbą, od k tó 
re j zależy zbawienie człowieka. 
Podczas te j p róby każdy ma obo
w iązek czynnej, pozytyw ne j m iłości 
bliźniego, („coko lw iek  chcecie, aby 
wam  ludzie czyn ili i  w y im  czyń
cie“ ). Decyduje ona o w artości Czło
w ieka. C ierpien ie nie jest prawem  
życia, choć wówczas gdy jest n ie
zależne od człowieka, jes t czynni
k iem  kon s tru k tyw nym . Za c ie rp ie
n ia  w yn ika jące  z nierównego roz
dzia łu  dóbr odpow iedzia ln i są bo
gaci, za sposób życia odpow iedzia ln i, 
są wszyscy wobec Boga (w  buddyz
m ie ta odpowiedzialność nie  is tn ie 
je).

Chrystus często potępia „ś w ia t“ , 
ale w  Jego rozum ieniu chodzi o złość 
w  świecie, a nie o ucieczkę przed 
światem . A  w ięc sam bierze udz ia ł 
w  weselu w  K an ie  G a lile jsk ie j, by 
wa na przyjęciach, Jego uczniowie 
jedzą i  p iją , m nie j poszczą niż fa 
ryzeusze, m nie j n iż nawet ucznio
w ie  Jana Chrzcicie la. Chrystus po
dziw ia  p iękno przyrody ( lilie  polne, 
p ta k i niebieskie), m ałżeństwo na
zywa ustanow ieniem  Bożym, baw i 
się z dziećmi, płacze nad tragedią 
Jerozolim y, z czego w idać, ja k  b y ł 
do Swego k ra ju  przyw iązany jako 
człow iek. N ie ma tu  n igdzie uciecz
k i przed światem . Chrystus płaczę 
nad bólem  wdow y, k tó ra  u trac iła  
syna i  nad bólem M a r ii i  . M a rty  
pozbaw ionych bra ta  Łazarza’, ale w  
obydwóch wypadkach przyw raca 
zm arłym  życie..

M ów iliśm y  wyże j, że idee, k tó re  
g łos ił C hrystus m ia ły  cha rakter re 
w o lu cy jn y ; p o d ’ tym  względem 
chrześcijaństwo stało znacznie Wy
żej niż buddyzm . N ie  znaczy to jed
nak wcale, by Chrystus b y ł dzia
łaczem rew o lucy jnym . Podkreśla ł 
On często, że Jego m isja ma charak
te r czysto re lig ijn y . N ie g łosił 
ucieczki przed życiem. A le  też i  nie 
naw o ływ a ł do obalenia istniejącego 
porządku społecznego. Sądził, że bę
dzie on jednak ulegał zm ianie, że 
m usi ulec zm ianie w  m iarę tego, ja k  
będą wchodzić w  życie główne idee 
nauczania Chrystusowego. Do tego 
ludzkość ówczesna nie by ła  jednak 
zupełnie przygotowana. Odpowie
dzialność za rea lizację  w  życiu spo
łecznych konsekw encji na uk i C h ry
stusa w z ię ły  na siebie następne ge
neracje chrześcijan.

ks. M ieczysław Z yw czyński

nia tego, k tó ry  m ia ł panować nad 
Izraelem  (§ 254).

Podróż m usiała być d la  M a rii 
n iezw ykle męcząca, m ając na uw a
dze je j dz iew ią ty  miesiąc ciąży. 
D rogi bow iem  w  tych okolicach, nie 
wytyczone jeszcze i  n ie  u trzym yw a
ne przez Rzym ian — m istrzów  w 
tym  względzie — b y ły  złe i  ledw ie 
nadawały się dla karaw an oślich 
lub  w ie lb łądzich . Oprócz tego, z ra c ji 
nakazanego spisu, drogi te m usia ły 
być zatłoczone i  dlatego jeszcze 
bardzie j przykre. Nasi m ałżonko
wie, w  najlepszym  w ypadku, m ie li 
do dyspozycji osiołka, na którego 
nałożono jeszcze żywność i  na jko 
nieczniejsze przedm ioty. T ak i osio
łek  i  dziś jeszcze w  Palestynie idzie 
na przedzie długiego szeregu w ie l
błądów, albo też postępuje za g ru 
pą idących ludzi. T rzy  lub  cztery 
noclegi spędzili albo w  jak im ś zna- • 
jom ym  domu, albo na jpraw dopo
dobniej w  p rzytu łkach  publicznych, 
k tó re  leżały przy drodze. Należało 
w  tym  w ypadku położyć się na zie
m i w raz z współpodróżnym i m iędzy 
w ie lb łądem  a osiołkiem .

Gdy doszli do Betle jem u, w a run 
k i pogorszyły się jeszcze. M ała osa
da aż k ip ia ła  od narodu, k tó ry  roz
lokow a ł się wszędzie po trochu, po
czynając od schroniska dla ka ra 
wan. Może to była jeszcze budow la 
starego Chamaam (§ 241), odnaw ia
na peprzez w iek i. Łukasz nazywa 
ją  „gospodą“ . Jednakże ta nazwa 
nie pow inna wprowadzać w  błąd 
dzisiejszego czyte ln ika, k tó ry  może 
sobie wyobraża, że owa gospoda od
pow iadała bodaj w  przyb liżen iu  dzi
siejszemu ho te likow i w  p ro w in c jo 
na lnym  m iasteczku. Schronisko dla 
karaw an owych czasów było  raczej 
podobne do dzisiejszego „K h a n “  w  
Palestynie (§ 439), a w ięc n ie w ie lk i 
plac pod gołym  niebem, otoczony 
dosyć w ysokim  m urem , w  k tó ry m  
jest ty lk o  jedno wejście. W ewnątrz, 
przy murze, wzdłuż jednego lub 
w ięcej boków, szedł ganek, tu  i 
tam  zam urowany, tworząc w  ten 
sposób większe lub  mniejsze po
mieszczenia dla podróżnych. I  to 
była cala „gospoda“ . Zw ierzęta k ła 
d ły  się na środku ped gołym  nie
bem, a podróżni ch ro n ili się pod 
gankiem , lu b  w  pomieszczeniach 
zam urowanych, o ile  by ło  jeszcze 
miejsce, w  przeciw nym  razie trze
ba było  ułożyć się na noc pośród 
zwierząt. Osobne m ieszkanka, jeś li 
jeszcze by ły , można było  zająć, 
płacąc odpowiednią taksę. W  tym  
więc zb iorow isku lu dz i i  zw ierząt 
pomieszanych razem zała tw ia ło  się 
różne sprawy, m od liło  się do Boga, 
śpiewało się i  spało, ja d ło  i  Zała
tw ia ło  fiz jo log iczne potrzeby — mo
żna było  się urodzić i można było  
umrzeć.. W szystko to wśród otacza
jącego b rudu  i  smrodu, wśród bło
ta, k tó re  jeszcze dziś zatruw a obo
zowiska beduinów palestyńskich w  
czasie wędrówek.

Łukasz zaznacza, że gdy Józef i 
M aria  .p rzyby li do B etle jem u „n ie  
było d la  n ich m iejsca w  gospo
dzie“  (2, 7). To zdanie jes t bardziej 
umyślne, n iżby się zdawało na 
pierwszy rzu t oka. Gdyby, bowiem  
Łukasz chcia ł zaznaczyć ty lko , że 
w schronisku dla karaw an ju ż  nie 
było  w ięcej miejsca, to w ystarczyło
by powiedzieć, że „n ie  było  m ie j
sca", a tymczasem on podkreśla, że 
„d la  n ich “ , odnosząc się tym  sa
m ym  do specyficznych okoliczności, 
w ja k ic h  się zna jdow a li, a więc 
mając na uwadze bliskość porodu 
dla M a rii. Zdawać by się mogło, że 
to zbyteczna drobiazgowość, a tym 
czasem ta k  me jest. W  Betle jem ie 
Józef m ia ł na pewno znaj ornych, 
lub  nawet krew nych , u k tó rych  
m ógłby znaleźć gościnę, nawet i 
w tedy, gdy osada by ła  prze ludnio
na, to jednak m ały ką t dla dw o j
ga osób, spokojnych i  nie wym aga
jących, można było  zawsze znaleźć. 
Gdy do Jerozolim y z okazji Pa
schy na p ływ a ły  setki i  tysiące p ie l
grzym ów (§ 74), to stolica była  nie

mniej, przepełniona, n iż  Betle jem  z 
okaz ji spisu ludności, a jednak 
wszyscy zna jdow a li m iejsce dla 
siebie. Oczywiście, że p rzy tych o- 
kazjach również i  m ałe dom ki p ry 
watne przedstaw ia ły obraz schro
n isk  dla karawan, bo b y ły  to zw y
k le  duże izby, zbudowane w prost 
na ziemi. W  n ich wszystko było  
razem, wszystko dokonywano na 
oczach obecnych, nie można by ło  
niczego dokonać na us tron iu  i  w  
ta jem nicy. D latego można dobrze 
zrozumieć słowa, Łukasza, że „n ie  
było  m iejsca d l a  n i c  h “ . W 
momencie w ięc, gdy już m ia ły  na
stąpić narodziny, M aria  szukała 
przede w szystk im  spokoju i  odosob
nienia.

„ I  stało się, gdy tam  by li, źe w y 
p e łn iły  się dn i, aby porodziła. 
I  porodziła syna swego p ie rw orod
nego i  uw inę ła  go w  p ie luszk i t

złożyła w  żłobie" (Łuk. 2, 6-^7). Tu 
jest mowa jedyn ie  o „ż łob ie“ , ale 
tym  samym jest to wystarczającą 
wskazówką, biorąc pod uwagę ów
czesne zwyczaje. Ż łób oznacza rów 
nocześnie szopę, a szopa wedle ów
czesnych zwyczajów  oznacza jakąś 
grotę lu b  m a ły  schron, wydrążony 
w  ścianie jakiegoś pagórka w  oko
licy  osiedla. G ro ty  tego rodzaju, 
przeznaczone dla  podobnych celów 
są w  Palestynie jeszcze dziś w  po
b liżu  dom ostw ludzkich . Być mo
że, że owa stajenka, na k tó rą  skie
ro w a li swoje oczy nasi m ałżonko
w ie była  częściowo zajęta przez 
zwierzęta, może była  ciemna i  b ru 
dna od nawozu — ale była nieco 
z dala od w ioski, a tym  samym sa
motna i  zaciszna. To wystarczało 
dla przyszłej m atk i. D latego też, 
gdy p rz y b y li do Betle jem u i zoba
czyli ów tłu m  ludzi, um ieścili się 
na prędce w  tej od ludnej grocie 
tak  w  oczekiwaniu na form alności 
spisu, ja k  też ze względu na naro
dziny, k tó re  m ia ły  się dokonać. 
Józef urządził ja k  mógł jak iś  ką t 
m niej zabrudzony, zasłał czystą sło
mą, w yciągną ł z plecaka zapasy i 
co było  konieczne, rozkładając to

pajęczynę u stropu, a za kadzielne 
dym y. — w yziew y gnoju, za całą 
św itę — dw o je  ludzi bez domu.

M im o  wszystko K ró lestw o owe
go dynastycznego spadkobiercy po
częło się ukazywać już  i  w  tym  
czasie za pomocą charakterystycz
nych i  nowych szczegółów, k tó rych  
nie znały inne współczesne k ró le 
stwa. Z owych trzech osób, z k tó 
rych składał się ten stajenny dwór, 
jedna reprezentowała dziew ictw o, 
druga, biedę, a wszystkie trzy  ra 
zem pokorę i  niewinność. D okład
nie 9 km  bardzie j na północ pysz
n iła  się złoconą oprawą św ita He
roda W ielkiego, u k tó re j dziew ic
two było  słowem całkow ic ie  ob
cym, bieda była w pogardzie, a po
kora i  niew inność okazywała się 
chyba w  tym , że dokonywano' za
machu na rodzonego ojca, że ska
zywano na śmierć w łasnych synów, 
że popełniano cudzołóstwa, . kaz i
rodztw a i  sodomskie grzechy. 
P raw dziw y kon trast m iędzy tym i 
dwoma dw oram i nie w y n ik a ł z 
fak tu  istn ien ia  gnoju z jednej stro
ny, a złota z drug ie j, ale z powo
du zasadniczych różnic m ora lnych 
z obu sliron.

wszystko na żłobie przy tw ie rdzo
nym  do m uru  i  to już wszystko. 
Innych wygód na razie nie można 
by ło  wymagać, mając na uwadze 
podróżnych o n isk im  pochodzeniu 
socjalnym , a k tó rzy  z własnego w y 
boru  odosobnili, się w  pierwszej 
lepszej grocie d la  bydła.

A  w ięc ubóstwo i  czystość — to 
są przyczyny, historyczne, dla k tó 
rych Jezus naredził się w  grocie ., 
dla zw ierząt; ubóstwo jego p rzyb ra 
nego ojca, k tó ry  nie m ia ł dość pie
niędzy, by wśród ty lu  nap ływ o
wych lu dz i w yna jąć d la  s ie be  o- 
śobne pomieszczenie, czystość p ra w 
dziwej m a tk i, k tó ra  pragnęła oto
czyć swój poród pełną szacunku ta 
jem nicą.

Owa grota, o k tó re j w yżej była  
mowa, posiada na swoją korzyść 
wśród innych  archeologicznych 
m iejsc z życia Jezusa, na jw ięce j i 
najstarsze świadectwa. N ie biorąc 
już  pod uwagę tw ie rdzeń różnych 
apokryfów , k tó re  na ten tem at w ie 
le fan ta z ju ją , już w  I I  w. Justyn 
Uęcżennik, urodzony w  Palestynie, 
podaje taką cenną in form ację . 
„G dy w ięc dziecię narodziło  się w  
Betle jem , ponieważ Józef nie m ia ł 
w te j wiosce gdzie zamieszkać, za
m ieszkał w  pewnej grocie nie da
leko od w ioski. I  gdy oni tam  by li, 
M aria  porodziła  Chrystusa i  złożyła  
go w  żłobie“ ... (D ial. cum. T riph . 
78). W  pierw szym  dziesięcioleciu 
I I I  w. Orygenes rów nież m ów i o 
grocie i  żłobie, odwołując się do 
powszechnej tra d y c ji „tu tych oko
licach, nawet u tych, k tó rzy  nie 
w yzna ją  naszej w ia ry “  (Contra Cel- 
sum I, 51). Na podstaw ie te j tra 
d y c ji K onstan tyn  nakazuje w  ro k u  
325, by nad tą grotą zbudowano 
wspaniałą bazylikę (zob. Euzebiusz, 
V ita  Constantin i, I I I ,  41— 43), k tó 
rą  w  333 roku  ogląda! z podziwem  
p ie lg rzym  z Bordeaux. B azy lika  ta 
została uszanowana przez Persów, 
k tó rzy  za ję li Palestynę w  614 roku  
i  do dziś istnieje.

Gdy Jezus U jrza ł św ia tło  dzien
ne w  te j grocie, wówczas M aria  
„uw inę ła  go w  p ie luszki i  złożyła 
w  żłobie“ . Te słowa ew angelisty 
lekarza w . d e lika tn y  sposób, ale 
w yraźn ie  da ją  nam do poznania, 
że poród nastąp ił bez zw yk łe j w  
tych wypadkach pomocy osób trze
cich. . M atka  osobiście za jm u je  się 
nowonarodzonym , o w ija  go i  u- 
mieszcza w  żłobie. N aw et Józefa 
się pom ija . Dopiero późniejsze p i
sma apokryficzne postara ją  się o 
to, by wezwać akuszerkę, po k tó rą  
poszedł Józef błądząc i  dopytu jąc 
się po okolicy. (ProtoewamgelLa Ja
kuba, 19—20). A le  w  naszej ewan
ge lii n ie  ma dla  n ie j m iejsca,, ja k  
to już  po dkreś lił św. H ie ron im  
,.N u lla  ib i  obste tric , n u lla  m u lié r-  
cu larum  sedulitas intercessit, ipsa 
pannis in v o lv it  in fa n tem  ipsa e t  
m ater et c b s te tr ix  fu it .  (Ad. H e lv i- 
dium , 8) (2). N ie  bez powodu p rzy
szła M a tka  szukała z taką skwa- 
p liw ością  osobnego i  spokojnego 
miejsca.

T ak w ięc M a ria  „porodziła  syna 
swego p ierw orodnego“ , o k tó rym  
pow iedzia ł Jej an io ł, że obejm ie ja 
ko spadkobierca „sto licę Dawida, 
ojca swego“  (§ 230). A le  przyszłe 
kró lestw o nowonarodzonego — o- 
p iera jąc się na pierwszych ozna
kach —  m ia ło  być zupełnie inne, 
niż w szystk ie  współczesne, boć ten 
dynastyczny spadkobierca m ia ł za 
salę tronow ą — ©tajnię, a. za tro n  
—  żłób, za ba ldach im  —  wiszącą

W  każdym  razie nowonarodzone
mu po tom kow i Daw ida należało 
złożyć ho łd  ze strony św ity  dw or
skie j, k tó ra  nie pow inna była swym 
pochodzeniem różnić się zbytn io  od 
samego Daw ida — a b y ł on paste
rzem owiec. H o łd  m ie li złożyć 
członkow ie św ity , przyw iązani do 
tronu-żłobu. Ponieważ an io ł p rzy  
zw iastowaniu powiedział, że naro
dzone dziecię będzie nazwane „sy 
nem Najwyższego“ ;, należał m u się 
rów nież ho łd dw o ru  Najwyższego, 
członkowie tego dw oru  • z łączyli się 
w  swej adoracji z ow ym i na jn iż 
szymi sługam i na ziemi.

B etle jem  by ło  położone — i  dziś 
zresztą tak  jest — na skra ju  ste
pu, czy li na terenie pustym  i nieu- 
praw nym . k tó ry  można w yko rzy
stać jedyn ie  przez wypas trzód. 
K ilkanaśc ie  owieczek, k tó re  by ły  
własnością m ieszkańców w ioski, 
zapędzono do pob lisk ich  sta jen — 
ale duże stada zostawały całą noc 
na o tw a rtym  polu pod gołym  nie
bem pod. strażą pasterza, niezależ
nie od tego, czy to b y ł dzień czy 
noc, la to  czy zima (§ 174). Liczne 
zwierzęta i  k ilk u - lu dz i s tanow ili 
uzupełniającą się całość, k tó ra  ży
ła na stepie i ze stepu. Pastuchy 
tego po k ro ju  m ie li najgorszą opin ię 
u Faryzeuszów i Pisarzy. Bo prze
de w szystk im  ich nomadyczny ży
w o t na stepie, gdzie b ra k  było  w o
dy, spraw ia ł, że b y li b rudn i, śm ier
dzący, nie znający podstawowych 
zasad ry tu a ln ych  obm ywań rąk, 
czystości naczyń, doboru pokarm ów  
i  "dlatego on i w  p ierw szym  rzędzie 
s tanow ili ów  „ lu d  z iem i", k tó ry  
wzbudzał u Faryzeuszów serdeczną 
pogardę (40). Oprócz tego pasterze 
ci uchodzili za urodzonych złodziei 
— była w ięc rada, by od nich nie 
kupować an i w e łny, an i m leka, 
gdyż m ogły to być rzeczy skradzio
ne (Baba ąamma, X , 9).

Z d rug ie j znów strony nie można 
by ło  wym agać od n ich  zbyt w ie le  
co do przestrzegania „ tra d y c y j
nych“  przepisów —  by  np. często 
m y li ręce, by dobrze p łu k a li na
czynia przed posiłk iem . B y li to  bo
w iem  ludzie pew n i siebie, zuchy i  
ja k  nie b a li się rozb ić łba napastu
jącego w ilk a  sw ym  k ijem , tak  też 
nie zaw ahaliby się zbytn io  .przed 
rozbiciem  g łow y Faryzeusza czy 
Pisarza, k tó ry  by chciał zbytn io  
naprzykrzać się ich sum ieniu. D la 
tego też te w y rz u tk i społeczeństwa 
nie b y ły  dopuszczane przed try b u 
na ły  sądowe, a ich  św iadectwa — 
podobnie ja k  i  z łodzie jów  oraz ra 
busiów  nie  b y ły  brane pod uwagę 
(Tosefta Sanhedrin, V, 5).

A le  c i pogardzani pasterze, w y 
rzuceni sprzed oblicza sędziow
skie j ś w ity  Faryzeuszów, weszli do 
ś w ity  k ró lew sk ie j nowonarodzone
go syna . Daw ida i  zostali do tego 
zaproszeni przez samych dworzan 
Najwyższego.

„ I  b y l i w  te j k ra in ie  paste
rze, czuwający i  odbyw ający 
nocne straże nad stadem swo
im . A  oto A n io ł Pański stanął 
p rzy nich i jasność Boża zew
ną trz  ich ośw ieciła, ta k  że zlę
k l i  się bo jaźnią w ie lką . I  rzekł 
im  A n io ł. N ie lęka jc ie  się, oto 
bowiem  zw ias tu ję  w am  radość 
w ielką, k tó ra  będzie w szystkie
m u lu do w i, że się wam  dziś na
rodz ił Z baw ic ie l, k tó rym  jest 
Chrystus Pan, w  mieście D aw i-

dowym . A  to będzie dla WM 
znakiem. Znajdziecie n iem owlę 
ow in ię te  w  p ie luszki i  złożone 
w  żłobie. I  nagle z ja w iły  się z 
A n io łem  zastępy wojska nie* 
bieskiego, w ie lb iące Boga i  mó
w iące1

Chwała na wysokości Bogu,
a na ziem i pokój ludziom  do

bre j w o li“ .

Opowieść ta następuje natych
m iast po opisie narodzin Jezusa, 
jest w ięc w  in te n c ji pisarza chęć, 
podkreślenia, że te dwa wydarze
nia co do czasu są p raw ie  rów no
czesne. A  więc Jezus u rodził się 
nocą, podobnie ja k  jeszcze w  cza-- 
sie nocy u jrz e li pasterze anie lskie 
zjawy.

Pasterzom wiec, po oddaniu na
leżnej chw ały Bogu na wysokoś
ciach, oznajm ia się ty lk o  jedną 
rzecz: „p o kó j na ziem i".

I  rzeczywiście pokój wówczas pa
now ał na ziem i (§ 225), ale b y ł to 
pokój przejściowy, na k ilk a  la t, 
ja kby  k ilk a  sekund na w ie lk im  ze
garze ludzkości. Z tych k ilk u  se
kund, ja kb y  z chw ilow e j p rzerw y 
wśród burzy skorzysta ł „Z baw ic ie l“ , 
a więc „C hrystus (Mesjasz) Pan“ , 
by z jaw ić  się - wśród ludzi. Przez 
swych nieb ieskich dworzan ogła
szał „p o kó j“ . Jednakże zaczynająca 
się era wznosiła pokój nowego po
k ro ju , pokój zależny od nowych 
w arunków . Pokój ówczesny tych 
k ilk u  la t  op ierał się na potędze 
Im pe rium  Rzymu, była to „P ax  Ro
mana“ , zagwarantowana 25 legio
nam i w o jsk, k tó re  jednak okazały 
się w  przyszłości pod T eutobur- 
giem niewystarczające, zapraw iając 
goryczą ostatn ie la ta panowania 
Augusta. N ow y pokój „Chrystusa 
Pana“  op iera ł się raczej na „do
b re j w o li“ , łaskawości Boga. Ci, 
k tó rzy  przez swoje czyny okażą się 
godni te j łaskawości i  na k tó rych  
ta łaskawość spocznie (bo te dwa 
fa k ty  wzajem nie na się oddzia ły
wają), staną się posiadaczami no
wego pokoju. Oni to będą „pokó j 
czyniący“ , i  będą nazwani „B łogo
s ław ien i“ , bo im  przypadnie w  u- 
dziale zaszczytna nazwa „synów  
Bożych“  (§ 321).

To n iezw ykłe  ob jaw ienie się a- 
n io łów  oraz ich słowa przekonały 
pasterzy, ze narodził się Mesjasz. 
B y li to ludzie prości — nie rozu
m ie li n ic z zaw iłe j do k tryn y  Fa
ryzeuszów — będąc jednak Iz ra e li
tam i dawnego typu, dobrze zna li 
stare obietnice o Mesjaszu, przeka
zane przez pro roków  ludow i. Za
pewne nie  raz podczas d ług ich go
dzin p ilnow an ia  trzody m ó w ili i  
o tych proroctwach. A n io ł więc da
je  im  teraiz rów n ie  „znak“ , t j.  dzie
cię uw in ię te  w  pie luszki i  złożone 
w  żłobie. Być może, że wskazał im  
naw et k ie runek  drogi ku  w łaści
wej grocie. Pasterze ci znaleźli się 
w  swoim  żyw iole . G ro ty zna li do
brze, sami bowiem , je ś li czas po
zw o lił, ch ro n ili się tam  przed desz
czem i  zim nem . Może niejeden z 
n ich um ieścił w  n ie j swoją żonę 
przed porodem i  z łożył podobnie 
swoje nowonarodzone dziecię w  
żłobie. Obecnie zaś usłyszeli od te
go, k tó ry  n ie  może ószukać, że 
również i  Mesjasz znalazł się w  ich 
w arunkach bytowych. Poszli w ięc 
ku  niem u z pośpiechem (Łuk. 2, 
16), a w ięc z tym  podnieceniem, 
k tó re  rodzi się z radosnego uczucia 
bra te rstw a i  równości — gdyż by
lib y  na pewno ca łk iem  w o lno i  o- 
pieszale k ie ro w a li swe k rok i, pe łn i 
n iepokoju, gdyby im  kazano udać 
się na dw ór Heroda, gdyby tam  
się b y ł na rodz ił Mesjasz.

P rz y b y li do gro ty. Z na leź li M a
rię , Józefa i  narodzone dziecię. Po
dz iw  ich ogarnął. Będąc b iednym i 
co do pieniędzy, ale bogaczami du 
chem, niczego nie żądali i  bez zw ło
k i  p o w ró c ili do swych trzód. Od
czuw ali ty lk o  w ie lką  potrzebę 
chwalenia Boga — opowiedzenia 
w szystk im  pozostałym  tego, co się 
w ydarzy ło .

Zan im  Łukasz ukończył to  opo
w iadanie, z obow iązku h is to ryka  
podkreśla, że „M a ria  zaś zachowy
wała w szystkie te słowa  (wyrażenie 
hebra jskie , zam iast — sprawy), 
rozważając je w  sercu sw o im ". 
W iem y już. że jest to de lika tna  a- 
luz ja  do źródła in fo rm a c ji Łukaszo- 
wych (§ 142).

Giuseppe R icc io tti

, F ragm ent ks iążk i „V ita  d i GesCl 
C ris to '',
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ÓŻ w  tym  dz iw 
nego, że księża z 
p a ra fii świętego 
Clovisa po raz 
pierwszy zasłysze
l i  o wybuchu w o j
ny cd poetki. Poet
ka ta, powiadają, 

wcześniej w iedziała o Agadi- 
rze n iż niem iecka adm ira lic ja . 
Byia to kobieta ezterdziestckil- 
ku le tn ia , o zaróżowionej twarzy, 
przesadnym sposob e ub ierania się i 
bardzo dźwięcznym glosie. W ym y
ś liła  nową technikę w e rsy fikac ji, 
opartą pono na zasadach E uklide
sa zastosowanych do podświadomo
ści. O statn io zyskała sobie euro
pejską sławę strofą brzmiącą tak:

F u ja rk i bogów
Chwałę E. Zoli głoszą —
U zw iew nych wioset Charon
P''z«?z S.yks jego kości
W iezie
Za cenę nicości.
K ią d z  Ronsard w y ra -r ł w ą tp li

wość, czy powyższa zw ro tka  ma 
coś wspólnego z poezją chrześci
jańską, ba, kanon ik L it r y  wahpił, 
czy ma ona coś wspólnego z poe
zją.

— V iv ia n i zapewniał mnie o tym  
osobiście — powiedziała z dram a
tycznym  gestem poetka stojąc w  
środku rozm ównicy. — Już podpi
sano powszechną m obilizację. A  
księża też pójdą na fron t.

M  EW IELE m ia ł ksiądz' do psko- 
* wania: sutanna, dw ie pary bu
tów , dw ie  pary b ie lizny i  brew iarz 
— wiedział, że m undur dostanie 
w  kadrach. Gospodyni, pani Bou
lon, uprzejm ie zgodziła się zaopie
kować „Ś w ię tym  Błażejem  z K a- 
padocji“ . Św ięty Błażej z Kapado- 
c ji to b y ł kot, księży ulubieniec, . 
którego zachowanie nie zawsze l i 
cowało z im ieniem , ja kko lw ie k  
ksiądz m ógł poszczycić się osiąg
nięciam i w  przyuczaniu go, by nie 
po lował na gołębie, k tó re  przy la 
tyw a ły  tu z kościoła na spacery po 
parapecie. Pani Boulon powiedzia
ła, że będzie zmuszona poprosić 
księdza, żeby zapłacił za u trzym a
nie kota — ceny teraz pójdą pio
runem  w  górę, k iedy cesarz naro
b i ł ty le  tych okropności. To jedno 
było  na pocieszenie, że wszystko 
nie  po trw a długo, m ów iła  pani 
Beulen, za miesiąc będą w  B e r li
nie, ja k  ją zapewniał ten pan z 
trzeciego piętra.

K anon ik  L i t r y  nie m ia ł czasu 
przyjść na stację, by odprowadzić 
księdza Gaston na wojaczkę, toteż 
kroczy ł on do Gare de L ‘Est sa
m otnie, w  obw isłym  jasnoniebies
k im  mundurze, k tó ry  m u w yda li w 
kadrach. A ponieważ zbrakło  ple
caków, niósł zapasową bieliznę w  
gazecie obwiązanej sznurkiem. 
Szedł, bo wszystkie autobusy i 
tra m w a je  b y ły  przepełnione, a do
m yśla ł się. że i  w  kolejce pod
ziemnej jest tłok . Gdó’ tak  masze
ro w a ł wzdłuż rue de Quatre Sep
tem bre upalne le tn ie słońce świe
c iło  mu w  tw arz  lśniącą od potu, 
lecz ksiądz Gaston b y ł zbyt szczę
ś liw y , by się- przejm ować, że - się 
poci — szedł przecież na świętą 
w ojnę, szedł walczyć o Francję. 
Dachy domów na rue Rćauim” -  i 
Bou levard Sebastopol mocno u ję ły  
w  k la m ry  niebo. Na ulicach tłum y 
żołn ierzy z pakunkam i na plecach 
lu b  pa rte row ym i paczkami pod pa
chą. Żołn ierze śm ia li się do księ
dza Gaston, a ksiądz Gaston śm iał 
się do żo łn ierzy — szedł przecież 
na świętą wojnę, szedł walczyć o 
Francję. Czasem śliczne dziewczęta 
idąc z żołn ierzam i też się uśmie
chały do niego i pow iew a ły ku  n ie
m u dłońm i, & chociaż on b y ł kap ła
nem i m ia ł znak w y ry ty  na zaw
sze w  duszy, uśm iechał się do 
ślicznych dziewcząt i  też pow iewał 
ku  n im  dłon ią  — szedł przecież 
na św iętą wojnę, walczyć o F ran
cję.

I pom yślał, że m ógłby się poczuć 
jeszcze szczęśliwszy, gdyby jego 
też ktoś odprowadzał na stację. 
P ragną ł przez chw ilę , żeby jego 
m atka dożyła te j chw ili, ale po
m yśla ł, że to samolubne, że z ra n ił
by  je j m atczyne serce m yślą o je 
dynym  synu idącym  na wojnę. 
W ięzy rodzinne to coś, czego ka 
p łan i się w y rze k li — m ają za to 
inne radości. Słodycz psalm ów by
ła  jedną z tych radości, w ięc idąc 
u licam i s ła ł ich piękno ku  niebu. 
„Q uem  dilecta tabernacula tua, 
Dom ine v ir tu tu m “  — zamruczał 
i  w tedy spostrzegł, że jednak przy
szedł ktoś pożegnać go. P rzy we jś
c iu  na stację stała A rm e lle  trz y 
m ając się m am inej ręk i. Słońce ja 
śnia ło na puszystych włosach 
dziew czynki ubranej w  sukienkę w  
k w ia tk i,  w  k tó re j wyg lądała ja k  
stokrotka . Podbiegła do księdza, 
gdy ty lk o  go zobaczyła, a on po
chw yc ił ją  w  ram iona, un iósł w  
górę, a potem przycisnął do serca 
i  uca łował, zapominając, ja k  bar
dzo m usi ją  k łuć  jego broda.

I /  A R D Y N A Ł  a n ie ls k i odw iedził
b ry ty js k ic h  żołnierzy. W  dro

dze pow ro tne j zatrzym ał się na o- 
biedzie u swego brata w  Paryżu. 
K a rd yna ł francusk i z rk rzą tną l się, 
by  F ranciszkow i niczego nie b ra 
kło , Franciszek bowiem  da ł mu 
podw ójną porcję  f lą d ry  w  V en ti- 
mi.ąii.

Obgsdali całą świętą kupę pra ła
tów. lecz g łów nie m ó w ili o wojnie, 
z k tó re j Pan Bóg — ja k  m yśle li — 
nie  m ógł być bardzo zadowolony. 
A lfons m ów ił, że gdyby to on był 
Benedyktem , ob łożyłby ekskom u
n iką  wszystkich n iem ieckich du
chownych i św ieckich za zbrodnie 
przeciw  ludzkości. A le  Franciszek 
pow iedzia ł, że to wcale nie jest 
tak ie  proste. Franciszek powiedział, 
że choć sprawa F ra n c ji i W ie lk ie j 
B ry ta n ii jes t n iew ą tp liw ie  słusz
niejsza od spraw y Niemiec, trzeba 
będzie wielu wieków koniecznego

ńamysłu, by  usta lić wszystkie b łę 
dy i słuszności stron. Każde przed
wczesne potępienie ofic ja lne  mo
głoby spowodować powstanie no
wej schizmy, A lfons zaś musi pa
miętać. że Kościół Boży jest d ra
biną spuszczoną z nieba dla wszyst
k ich ludzi. A l?  A lfons wciąż tw ie r
dził, że Benedykt pow in ien eksko- 
m unikować wszystkich Niemców, 
a głównie kardynała arcybiskupa 
K o lon ii, k tó ry  na ostatn im  Con- 
clave rozimy,śinie kazał mu pół go
dziny czekać przed łazienką.

W końcu postanow ili pomodlić 
się o zwycięstwo. Tym  razem jed
nakże pomodlą się sami, ostatnio 
bowiem, k iedy m o d lili się publicz
nie, bieg wypadków  przyb ra ł n ie
pom yślny obrót. Ramię przy ra 
m ieniu u k lę k li w  dom owej k a p li
cy i wzn ieśli m od ły do Boga, by 
darzy ł przewagą ich broń oraz by 
załatał dz iu ry  w  Chrystusowej sza
cie, k tó rą  jest Kościół.

US T A Ł ogień zaporowy. Rozległ 
się gwizd. Ksiądz Gaston sko

czył w raz z innym i, zdumiony, że 
to tak ie  łatwe. Ponad n im i zgasły 
gwiazdy. Niebo było ja k  wydęty 
żagiel b łęk itny , a gdzieniegdzie 
p tak i zaczynały śpiewać. Z prawe
go skrzydła zasłona dymna, m ają
ca ustrzec ich od obstrzału z f la n 
k i od wzgórza, sunęła po ziemi 
ja k  nierozważna chmura. Nad po
zycjam i n ie m ie c k im i—• cisza. B ieg
nąc z ka ra bn em  na przyczepkę, 
ksiądz poczuł, że m ógłby tak co
dziennie latać na wzgórze'.

I  w tedy zagrzm iała wroga a rty 
le ria. Zatrzeszczały karab iny, b ry - 
znęły ogniem ku lom io ty . Obok księ
dza ludzie zaczęli padać. Na pra
wo ktoś osunął się na ziemię i le
żąc próbował w tłoczyć zwoje 
wnętrzności z powrotem  do brzu
cha. Na lewo dziew iętnasto le tn i 
chłopiec — brocząc k rw ią  z miejsca, 
gdzie kiedyś by ły  oczy — woła ł: Ma
mo! Ksiądz też upadł. N ie d la te 
go, że b y ł ranny, ale że się bał i 
nogi odm ów iły  ruu posłuszeństwa. 
K u le  gw izda ły koło niego, ja kb y  
ktoś rw a ł bibu łkę.

Na szczycie wzgórza m ógł do j
rzeć grupę Niem ców siejących o- 
gnięm z karab inu maszynowego. 
W lewo — w prawo, w  prawo — 
w  lewo k ie row a li N iem cy lu fę  k u 
lom iotu. Słońce odbija ło  się na 
hełmach tak im  blaskiem, że tru d 
no było dostrzec twarze. P rzy
pom niał sobie, że to w łaśnie nie
m iecki ku lo m io t postrze lił jego 
przyjacie la , Bessier. I  zdał sobie 
sprawę, że go zastrzelą za tchó
rzostwo, jeżeli będzie leżał dłużej. 
A le  leżał nie po to, by nie zabijać 
Niemców, nie! a dlatego, że się 
bał, by jego nie zastrzelono. W stał 
i  zaczął biec do gniazda karabinu. 
M ów iono mu, że atak w  po jedyn
kę na karab in  maszynowy jest jed
nym  z na jw iększych p rzyk ładów  
męstwa. Ksiądz Gaston bardzo 
chciał być mężny. ■

Leżał na ziemi trzy  sekundy. 
Piętnaście m usiał biec do ku lom io 
tu, lecz k iedy dobiegł doń — ka 
rab in  już  nie strzelał. In n y  fra n 
cuski żołnierz podczołgał się poza 
gniazdo i rzuc ił w  nie ręczny gra
nat. Słońce wciąż jaśnia ło na sta
low ych hełmach n iem ieckich żoł
nierzy, lecz oni już  nie ży li.

Ksiądz biegł dale j. Zasłona dym 
na rozpłynęła się w  gęstą mgłę i 
n ic już  n ie  w idz ia ł przed sobą. 
Biegnąc słyszał b icie swego serca 
i  grzechot m an ie rk i o ekw ipunek. 
N ie m ógł dostrzec nikogo wokoło. 
Wciąż biegł poprzez dym. I  w tedy 
nagle ziemia u rw a ła  mu się pod 
nogami a on stoczył się w  w yrw ę  
po pocisku. Nie upadł jednakże na 
nos — w  osta tn ie j c h w ili zdołał 
odzyskać równowagę. Przed n im  
sta ł m łody żołnierz n iem iecki. Ż o ł
n ierz zam ierzył się na księdza ba
gnetem, ale zam ierzył się n ieum ie
ję tn ie  i ka rab in  w yślizną ł się mu 
z ręk i i upadł na ziemię.

Jeszcze zanim  nadlecia ł pocisk, 
w y jąc  w  pow ie trzu  — ksiądz Ga
ston w iedzia ł, że n ie  zabije n ie
m ieckiego chłopca. N ie zabije n ie
m ieckiego chłopca, bo k lę kną ł k ie 
dyś przed biskupem , a ten złożył 
na n im  dłon ie  i uczyn ił znak w  
duszy jego. Pocisk, w y jąc w  po
w ie trzu  nadlecia ł w  c h w ili, gdy 
ksiądz to pom yślał, i  niebo zacią- • 
żyło mu nad głową. Ksiądz i  żo ł
n ierz p rz y w a rli do ziemi. Eksplo
zja nastąpiła w  pobliżu. Fontanna 
kam ien i i  p iachu w yrosła  czernią 
w  niebo. D ługo jeszcze brzm ia ła  ta 
eksplozja w  uszach księdza. Piach 
i kam ienie opadały w o ln ie j, niż 
się w zb iły . Ksiądz zaczekał, aż 
w szystkie opadrtą, n im  podniósł się 
na nogi. Żo łn ierz n iem iecki nie po
ruszy ł się. Ksiądz zobaczył, że 
k re w  sączy się z jego spodni.

— Jesteś ranny? — zapytał ła 
maną niemczyzną.

Z początku chłopiec n ic nie od
pow iadał. Poruszył ustam i, lecz nie 
w ydoby ł z n ich żadnego dźw ięku. 
Sporo czasu up łynęło , zanim  od
zyskał mowę.

— To było, ja k b y  dom zw a lił 
się na m nie — zdoła ł wreszcie w y 
jąkać, — A le  nie czujem bólu. 
T y lk o  k iedy chcę się ruszyć, to 
jakbym  m ia ł nogi p rzyb ite  do zie
m i. — Zaśm ia ł się. Potem drgną ł 
i zaczął kąsać ziemię le ja po pocis
ku. — Skończyła się dla mnie 
w ojna. Teraz będą m usie li odesłać 
m nie do domu. — Śm ia ł się przez 
chw ilę  i  nagle w ybuchną ł płaczem.
— A le  może u m rę .. T y  jesteś do
b ry  Francuz, powiedz m i, że nie 
umrę.

— Na pewno nie  umrzesz — w y 
rzek ł ksiądz, ale wcale n ie  w ie 
dział, czy chłopiec n ie  umrze. Nie 
w iedział, czy chłopiec nie umrze, 
w sem inarium  bowiem  nie uczono 
o ciele, ty lk o  o duszy, a ta jest 
nieśm ierte lna.

— A  jeżeli umrę, napiszesz do 
moich rodziców? —  spyta ł chło

piec. W  porannym  słońcu przezie
ra ły  z jego tw arzy bladość i prze
strach, młodość i osamotnienie. — 
Obiecaj, że jeś li umrę, napiszesz 
do moich rodziców.

— Jeśli umrzesz, napiszę do 
tw ych rodziców — obiecał ksigdz 
Gaston, ale chłopiec by ł ju t  nie
przytom ny. P ochy lił giowę na 
pierś chłopca: jeszcze oddychał. W 
kieszeni* jego m unduru znalazł ża
łosne skarby, ja k ie  żołnierze biorą 
z sobą na wojnę, by m ogli się czuć 
m niej samotni. B y ły  tam fotografie 
pani i pana w  średnim  w ieku, a 
także w ie lkook ie j dziewczyny o 
puszystych włosach. „Kochanem u 
Otto kochająca M ado“ , b rzm ia ł na
pis na fo to g ra fii, a w ielkooka 
dziewczyna o puszystych włosach 
była bardzo podobna do w ie lu  in 
nych w ie lkookich  dziewcząt o pu
szystych włosach, chociaż wiedział, 
że to była ta w łaśnie, ta jedyna, 
bo napisała mu te m iłe  słowa. 
Przeszperał wszystkie papiery w 
nadziei, że znajdzie lis t jak iś  z a- 
dresem na odwrocie, lecz na próż
no. Była  tam  ty lk o  książeczka żoł
du na nazwisko: O tto B raun- 
schwig.

K iedy ksiądz z tym  nazwiskiem 
w  pamięci pobiegł dale j, chło
piec wciąż jeszcze oddychał. Ksiądz 
pocieszał się nadzieją, że san ita riu 
sze przybędą na czas i chłopiec nie 
umrze. Zastanaw iał się, czy b y ł on 
ka to lik iem . Może pow in ien b y l po
wiedzieć mu, że jest księdzem i 
wysłuchać spowiedzi. U łagodził su
m ienie m ów iąc sobie, że muszą 
być specjalne łask i dla żołnierzy 
ginących na polu b itw y . To p o lity 

cy, bankierzy i  kupcy pow inn i się 
spowiadać. B łogosław im , Ojcze, 
bo zgrzeszyli. Bo spiskowali, k n u li 
zdrady, zdradzali. Bo urzekali, o- 
szukiw a li, ro b ili to, do czego ich 
n ik t  nie upoważnił. Bo pyszn ili się 
i nadużyw ali swej siły. Bo u p ija li 
się, szachrowali, zazdrościli. Po
błogosław im , Ojcze, bo grzeszyli. 
Pobłogosław im , Ojcze, bo znów 
grzeszyć zamierzają.

Ksiądz Gaston biegł na ślepo po
przez dym  i łoskot, gdzie spodzie
w a ł się znaleźć batalion. W krótce 
rozległ się now y w ybuch i  nowa 
fontanna kam ien i i p iachu w yro 
sła w  niebo. Teraz to ksiądz po
czuł, ja k b y  mu w ie lk i ciężar zwa
l i ł  się na negę, a nie doznał bólu.

L S ' S IĄ D Ź Gaston zw yk łe  w staw ał 
rankiem , ja k  ty lk o  usłyszał, 

że pani Bou lon wynosi kosze ze 
śm ieciam i. Dziś jednakże m ógł so
bie pozwolić na ten luksus, żeby 
pospać trochę dłużej, bo odpraw ia ł 
mszę aż o jedenastej, k iedy A r- 
melle będzie przystępowała do 
pierwszej K om un ii. U p łyną ł już 
miesiąc, odkąd wyszedł ze szpita
la. I  choć k u la ł bardzo przy o łta 
rzu, m ógł jeszcze dobrze odpra
w iać mszę, a nawet być subdiako- 
nem, je ś li celebrans pam ięta ł, że
by się nie śpieszyć.

Leżał przez chw ilę  m yśląc o 
pierwszej K om u n ii A rm e lle  i  p rzy
glądając się gołębiow i, k tó ry  drep
ta ł tam  i z powrotem  po parape
cie. Ś w ięty Błażej z Kapadocji też 
przyg lądał się go łębiow i,, k tó ry  
drepta ł tam  i  z powrotem  po pa
rapecie, aie n ie  k n u ł na niego za
machu. Księży u lub ien iec w iedzia ł, 
że choć jego pan m ia ł ja k  na teo
loga nie bardzo ustalone poglądy 
na jego romanse, to jednak sprze
c iw ia ł się pewnym  prze jawom  ob
żarstwa. Z u licy  dobiegał ochryp ły  
głos gałganiarza.

W krótce potem ksiądz wstał, bo 
m usia ł jeszcze przed mszą poczy
nić zakupy, a to zabierało m u w ię 
cej czasu niż przed wojną, bo ba r
dzo k u la ł niosąc torbę. U k lą k ł i  
zm ów ił pacierz, zanim zaczął się 
ubierać. M o d lił się za wszystkich 
tych, k tó rzy  um ie ra li tego dnia, by 
Bóg dał im  wieczne odpoczywanie. 
M o d lił się za żywych, by Bóg im  
dopomagał w  poczynaniach. M o

d l i ł  się za A rm elle , b y  godnie p rzy
ję ła pierwszą Kom unię i  służyła 
Panu wszystkie dn i swego życia. 
M o d lił się za tych, k tó rzy  leżeli 
teraz rann i na pclach b itew , i za 
chorych w szpitalach, i za w ięź
niów. W końcu pom odlił się za sie
bie, by Bóg uczyn ił zeń dobrego 
Kapłana.

Trudno było księdzu schodzić po 
schodach z torbą na zakupy w jed
nej, a z laską w drug ie j ręce, jed
nakże dom yśla ł się, że Bessier, 
k tó ry  ma sztuczną nogę, sprawia 
to jeszcze większą trudność. Bes
sier w y ja w ił mu w ie lk i sekret 
schodów. Polega on na tym, że cią
gle trzeba pamiętać, aby przy scho
dzeniu na jp ie rw  staw iać chorą no
gę, a przy wchodzeniu — zdrową. 
Tę radę m ia ł teraz ksiądz na u- 
wadze, tak zresztą, ja k  i przy 
stopniach ołtarza. 'Wiele la t temu 
pewien stary kapłan powiedział 
mu, że choć nie ma tego w  prze
pisach, jedyn ie  słusznym zachowa
niem wobec Pana Boga jest zosta
w ić k ie lich  i patenę na ołtarzu, 
dopóki nie odpraw i się m o d litw  po 
Mszy św ięte j. Zabieranie kie licha 
i pateny z sobą zaraz po Ostatniej 
E w angelii m ów i o n ieprzysto jnym  
pośpiechu. Powolność wobec rady 
starego kapłana u ła tw ił księdzu se
k re t Bessier.

Na placu pełno było dziewczy
nek ustrojonych do pierwszej Ko
m unii. Nawet w  sklepie w arzyw 
nym, dokąd zaszedł, żeby kup ić  so
bie k a r to f li i fasoli, b y ły  dw ie 
dziewczynki w  bia łych sukienkach, 
a ksiądz cieszył się, bo Pan Bóg 
cudowne rzeczy spraw i z ich du-

szami. Rzekł dziewczynkom , że to
w łaśnie on będzie celebrował mszę 
świętą, w  czasie k tó re j przystąpią 
do K om un ii, a wszyscy w  sklepie 
pow iedzieli, że ksiądz musi czuć 
się bardzo dum ny, bo przewodni
czy tak  ważnej uroczystości. Wszy
scy w  sklepie pow iedzieli, ja k  bar
dzo cieszą się z pow rotu księdza i 
ja k i dzie lny m usia ł on być, że go 
tak  bardzo ra n ili na wo jn ie . Pani, 
k tó ra  sprzedawała ja rzyny , była 
na jbardzie j w ylew na i  nawet 
sprzedała mu fasolę o parę centy
m ów tan ie j, niż w idn ia ło  na w y 
wieszce.

Pani le kk ich  obyczajów, k tó ra  
zajm owała centra ln ie ogrzewane 
m ieszkanko na p ią tym  piętrze, też 
była uprzejm a dla księdza, k iedy 
w ró c ił z zakupami. Spotkała go 
przy we jściu  do w indy, Księdzu 
Gaston nie należało się korzysta
nie  z w in d y  — zajm ował ty lko  
służbowy pokoik na p ią tym  piętrze 
i  p łac ił zbyt m ały czynsz — Jęcz 
centra ln ie ogrzewana pani lekk ich  
obyczajów powiedziała, że jes t pe
wna i że w łaścic ie l domu nie 
sprzeciw i się, by ksiądz dz ie lił z 
nią w indę, przecież tak  paskudnie 
go ra n il i na wojnie. Razem więc 
pom knęli w  górę, a ksiądz ufa ł, że 
rów n ie  rap tow n ie  wzniesie się po 
śm ierci dusza centra ln ie  ogrzewa
nej pani lekk ich  obyczajów. W yra
ziła ona nadzieję, że ksiądz w re 
szcie pozna je j gentlemana, bo to 
strasznie śmieszne, że je j gentle
man też nosi brodę, a ona jest 
przekonana, że mają jeszcze wiele 
innych wspólnych upodobań.

Także i  poetka by ła  uprzejm a dla 
księdza, dogoniwszy go w  drodze 
do kościoła. Młodość jest piękna, 
powiedziała, a wiedząc, że rozu
m ia ł po hiszpańsku, zarecytowała 
swój now y poemat o walce byków

„C o rr id a  de toros 
Matadores, p icadoies,
Piach i k re w  
I m arsza zew 
Se gueda p ro h ib id o  
E scup ir 
En el s u e lo .,"

Gdy doszli do d rzw i kościoła, po
etka wciąż jeszcze recytowała swój 
u twór.

Ksiądz nie bardzo uważnie słu
chał poematu. Rozglądał się za A r-
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melle. Gdy ty lk o  z jbaczy ł dziew
czynkę idącą z m atką po scho
dach, podszedł ku n ie j pożegnawszy 
poetkę. Słońce złociło się na nie
bieskim  niebie, a b iała m uślinowa 
suknia A rm e lle  wyglądała ja k  lek
ka fa lu jąca chm urka. Jej oczka 
spoglądały uroczyście sponad u- 
śm iechniętych ust. Ksiądz Gaston 
chciał dziewczynce powiedzieć ca
łe m nóstwo rzeczy. Chciał je j po
wiedzieć, że idzie ona dokonać 
szczęśliwej i radosnej rzeczy, bo 
to jest sens świata i św iatło  nań 
rzucone. Chciał je j powiedzieć, że 
stan łaski uświęcającej piękniejszy 
jest niż le tn ie  niebo ponad nią. 
A le ty lk o  pocałował ją  w  oba po
liczk i i  zaśmiał się, k iedy powie
działa, że jego broda k łu je . Póź
niej da ł je j obrazek i  poszedł do 
zakrystii ubrać się do mszy świę
tej. B ia łe atłasowe szaty litu rg ic z 
ne by ły  przygotowane. W łaśnie 
chciał wziąć hum erał, gdy nadbiegł 
w  pośpiechu ksiądz Moune.

— No, zdążyłem na czas — po
w iedzia ł ksiądz Moune. Wskazał 
na również przygotowane czarne 
szaty. — Requiem  o dwunastej w  
kap licy  Najśw iętszej M a ry i Panny. 
Zawiadom ienie przyszło wczoraj 
późno w  nocy. Ksiądz proboszcz 
powiedział, że bardzie j odpowied
nio będzie, ja k  ja  udzielę p ie rw 
szej K om un ii, a ksiądz odpraw i 
Requiem. Ksiądz proboszcz powie
dział, żeby ksiądz ja k  na jm n ie j ce
lebrow ał przy g łów nym  ołtarzu, bo 
ksiądz kule je .

— A le dziś przystępuje do p ie rw 
szej K om u n ii dziewczynka, z k tó 
rą jestem szczególnie zaprzyjaźnio
ny — pow iedzia ł ksiądz Gaston. — 
Obiecałem je j, że ja  będę odpra
w ia ł tę  mszę.

— Księże Gaston, ja  ty lk o  pow
tarzam in s tru kc je  proboszcza — 
odparł ksiądz Moune.

Ksiądz Gaston chcia ł powiedzieć 
w iele. Chciał powiedzieć, że n ie  je 
go w ina, iż został ranny na fro n 
cie, podczas gdy ksiądz Moune u- 
k ry w a ł się w  Breście próbując na
wracać... puszki sardynek. Lecz 
w iedzia ł, że nie pow ie tego, bo b y ł 
kapłanem. Kap łan nie oskarża ka 
płana o tchórzostwo. K ap łan nie 
ma prawa do ludzkich  a fektac ji. 
Kap łan został p rzyb ity  do C hry
stusowej m ęki w  dn iu święceń. A  
ręce kapłana to bezpieczne ręce — 
ręce wszystkich kap łanów  to bez
pieczne ręce i  wszystko jedno, k tó 
re  udzielą sakramentów.

Ksiądz Gaston wyszedł z zakry
s tii i u k lą k ł w  ciem nym  kącie za 
ołtarzem  —- m od lił się za dzieci, 
k tó re  m ia ły  przystąp ić do p ie rw 
szej K om un ii, by łaska mogła na 
nie  spłynąć..

\ A #  lu ty m  1922 roku kardyna łow i 
*  ® śn iły  się znowu trzy  białe su

tanny, Benedykt X V  bowiem  u- 
m a rł i znów trzeba by ło  w ybierać 
nowego papieża, by strzegł ognia. 
T ym  razem jednakże kardyna ł m y
ślał, że Franciszek ma większe 
szanse niż on, ale Franciszek po
w iedzia ł, że nie. Spacerowali w  o- 
grodzie w atykańskim , k iedy F ran
ciszek to powiedział. Naprzeciw  im  
szły Ich  Em inencje z M onachium  
d z K o lo n ii szeleszcząc sakra lną 
purpurą.

— M ój drogi A lfonsie , tak  ba r
dzo się cieszę, że wo jna się skoń
czyła, bo cały czas czekałem, żeby 
móc ci w yjaśnić, dlaczego kazałem 
ci czekać tak  długo przed łazien
ką —  pow iedzia ł ka rdyna ł z K o lo 
n ii, krocząc z rozw artym i ram io
nam i k u  swemu bra tu . —  Nie zro
biłem  tego um yślnie, ty lk o  zasuw
ka się zacięła.

Czterej ka rdyna łow ie  spacerowa
l i  razem, radząc ponuro. Zgadzali 
się, że wojna była pom yłką. Jak 
sądzili, jedno dobre z n ie j w y n i
k ło : św ia t dostał tak  surową na
uczkę, że podobna katastro fa  już 
się chyba nie zdarzy. Ich  Em inen
cje sądziły, że nadeszła w ie lka  o- 
kazja uświęcenia świata. Ich E m i
nencje m ogły rozróżnić znaki od
rodzenia re lig ijnego w  w ie lu  k ra 
jach. C ieszyli się, że zostały zała
tane dz iu ry  w  Chrystusowej sza
cie, k tó rą  jest Kościół.

W  1922 roku n ik t  ju ż  n ie  by!
wdzięczny księdzu Gastomowi 

za to, że by ł tak  paskudnie ranny w  
czasie w o jny. C entra ln ie ogrzewa
na pani lekk ich  obyczajów już  nie 
zapraszała go do w indy, k iedy 
w racał z pełną torbą zakupów. 
Dziś jego torba była  pełniejsza niż 
zw ykle  —  Bessier m ia ł przyjść na 
kolację, więc k u p ił dwa ko tle ty  
w ieprzowe i  bu te lkę w ina. Chociaż 
ksiądz wciąż jeszcze m usia ł nosić 
bu t na grubej podeszwie i  wyso
k im  obcasie, jego zraniona noga 
była teraz znacznie silniejsza. 
Dość • ła tw o wdraipąi się na szóste 
p ię tro  trzym ając się lewą ręką za 
poręcz, a w  zębach niosąc laskę. 
Św ięty B łażej z Kapadocji tak  się 
zainteresował zapachem kotle tów , 
że ksiądz m usia ł mu dać trochę 
fasoli na odczepkę, by móc zająć 
się kucharzeniem . W łożył ja rzyny  
do garnka, lecz postanowił, że nie 
zacznie smażyć ko tle tów , dopóki 
Bęssier nie p rzy jdz ie  — w  ten spo
sób będą lepie j smakowały. Sprząt
nął ks iążk i ze stołu, s ta rł m okrą 
szmatką ceratę, przygotow ał szklan
k i, noże i widelce, po k ro ił pom ido
ry  i  odkorkow ał w ino. Później, 
mąjąc jeszcze trochę czasu do 
przyjścia Bessier, pozw olił sobie na 
odrobinę światowości, w łożywszy 
na uszy s łuchaw ki detektora, k tó 
ry  mu podarowała poetka za to, 
tę  tak  dobrze rozum ia ł je j wiersze 
o H iszpanii. Ksiądz Gaston nie do
pa tryw a ł się w  tym  nowym  w yna
lazku takiego zła, ja k  kanon ik  L i 
try .

Bessier przyszedł w złym na
stroju. Gumowy koniec laski - po
śliznął się w kałużce oliwy na 
platformie kolejki podziemnej i

Bessier rozciągnął się ria ziemi. 
A  pani Boulon skrzyczała go, gdy 
chcia ł pojechać w indą. Sztuczna 
noga czy nie sztuczna noga, m ia ł 
iść piechotą — ty lko  goście porząd
nie płacących lokatorów  m ają p ra
wo używać w indy, powiedziała pa
n i Boulon. Bessier tw ie rdz ił, że to 
wspaniale określa słuszność słów 
K aro la  Marksa, k tó ry  w yra z ił się, 
że walka trw a  m iędzy p ro le ta ria 
tem a bogaczami. M ów iąc to podał 
księdzu magazyn ilus trow any i  ka
zał popatrzeć na szóstą stronę.

Magazyn b y ł pełen fo to g ra fii e- 
leganckich m łodych pań, n a jw i
doczniej myślących ja k  na jm n ie j o 
w łasnym  zbawieniu. Wsparte o 
d rzw iczk i lim uzyn, gnuśniejące na 
pokładach transa tlan tyków , stoją
ce pod o lb rzym im i parasolam i ńa 
wyścigach, pijące herbatę na R i- 
vierze, pokazujące nogi na kursach 
golfa — uśm iechały się do świata, 
ja k b y  n igdy nie m ia ły  umrzeć. 
„Osobistości v/ St. M o ritz “  — gło
s ił nagłówek strony szóstej, a pod 
n im  była fo togra fia  m łodej pani i 
pana, usadowionych na wysokich 
stołkach przy barze i napis: „M a 
demoiselle Solange Buonacompa- 
gnia i  M onsieur H enri de la Por
te du B ib ie r, k tó rych  zaręczyny 
niedawno ogłoszono“ .

— Dobre ogłoszenie dla Kościoła, 
ha? —  zad rw ił Bessier. -— B rata
nica kardynała zalewa się w  barze, 
podczas gdy starcy i dzieci um iera
ją  z głodu.

— Trzeba widzieć rzeczy we w ła
ściwych proporcjach — rzekł ksiądz 
łagodnie.

—  S łuchaj — powiedział Bessier 
— m e daw n ie j ja k  tydzień temu 
ta Świnia odm ów iła  m i podwyżki o 
30 franków . W ygląda, ja kby  mógł 
opłacić cœ ta ile  M ademoiselle Buo- 
nacompagnia, nieprawdaż? Jeśli to, 
że nie może dać m i podwyżki, a je - 
dzie do St. M o ritz  na na rty  — jest 
we w łaściw ych proporcjach, to 
bardzo bym chcia ł wiedzieć, co nie 
jest. Na św iecie nędza, proszę w ie 
lebnego księdza, a jaik zw yk le  nie 
w yda je  się, żeby Kośció ł chc ia ł te
mu zaradzić.

— Sługi Kościoła są zawsze go
tow i d ła  tych, co szukają pociesze
nia — powiedział ksiądz rozpusz
czając masło na pateln i.

— N ie pocieszenia chcą robo tn i
cy, ale spraw iedliwości — powie
dzia ł Bessier. —  Człow iek zwący 
Się A ndré Desimoutiers został ska
zany w  zeszłym tygodniu na śmierć 
za m orderstwo. Jeśli n ie  wiesz, d la 
czego zamordował, to ci opowiem. 
André  Defimouitier" przez całą w o j
nę w a lczył ja ko  piechur. B y ł ¡pod 
V im y  i pod Verdun, i  by ł cztery 
razy ranny. W  c y w ilu  pracował w 
ekip ie  napraw y dróg, lecz po de
m ob ilizac ji jego pryncypał nie 
chciał go przyjąć z powrotem, mó
wiąc, że jest niezdolny do pracy. 
N ie  mógł utrzym ać się z  .renty in 
w a lidzk ie j, w ięc m usiał chodzić po 
ulicach sprzedawać ołówtki, a tacy 
panowie ja k  H enri de la  Porte du 
B ib ie r za trzaskiw a li mu drzw i 
przed nosem, mówiąc, że n ie  m ają 
czasu dla  bohaterów wojennych. W 
końcu zam ordował staruszkę na 
Boulevard Barbes dla  50 franków .

— M im o wszystko, morderstwo 
to straszną zbrodnia —  powiedział 
ksiądz Gaston.

— N ie taka straszna, ja k  pozos
taw ien ie  ikogoś bez środków do ży
cia —  odrzekł Bessier. —  Desmou- 
tię rs  m ią ł p rzyna jm n ie j odwagę za
bić w łasnym i rękoma. A  zrob ił to 
z elem entarnych przyczyn: b y ł głod
ny. Bogacze nie m ają odwagi za
b ijać w łasnym i rękoma — posyła
ją  głód i zimno, by za nich dzia ła
ły , a ci wykonawcy zbrodni n ie  
dzia ła ją  z elem entarnych przyczyn; 
bogacze pow ołu ją  ich, bo chcą się 
puszczać w  B r ia rr itz  i pić coctaile 
w  St. M oritz . Ciebie i m nie ran io
no na w o jn ie  po to, by  francuscy, 
angielscy i amerykańscy bogacze 
mogli palić najlepsze cygara i mieć 
na jładnie jsze kobiety, a  niem ieccy 
bogacze nie.

Ksiądz Gaston współczuł p rzy ja 
cie low i, k tó ry  złoszcząc się siedział 
v/ tan im  bawełn ianym  ub ran iu  i  ko 
szuli w  poprzeczne paski. W iedział, 
że w ie le  jest p raw dy w  tym , co 
Bessier m ów ił.

—  W szystko jedno, n ie  w o lno ci 
się rozgoryczać —  pow iedzia ł mu.

—  Jak tu  się n ie  rozgoryczać? 
Mam żonę, mam dziecko i choć o- 
rzę ja k  wół, za m ało zarabiam  na 
ich utrzym anie. M ój zawód nie jest 
tak i ła tw y : księąowąpje, kosztory
sy i  Bóg w ie  co jeszcze. rA  wieczo
ram i chodzę do sklepu spisywać 
rachunki, żeby związać koniec z 
końcem. W szystko to, żeby M on
sieur Henni de la  Porte du B ib ie r 
mógł poślubić bratanicę kardynała,

— N ie  mieszaj w  to  Kościoła, 
Bessier.

—  Jak m am  n ie  mieszać w  to 
Kościoła, k ie d y  on siedzi w  tym  po 
uszy —  odparł Bessier. — Czy 
wiesz, co powiedziała żebrakowi 
pewna zamożna pani wychodząc z 
kościoła św. P iotra? Zapyta ł .ią, 
ja k  można żyć bez jedzenia i pie
niędzy. „Na< waszym m iejscu — od
rzekła — powiesiłabym  się“ .

K iedy skończyli tę rozmowę, ko
tle ty  by ły  spalone, a św ięty Błażej 
z Kapadocji w yk ra d ł połowę faso
li. N ie było to bardzo udane przy
jęcie.

ĄŻ  stanu dokonyw ał odsłonię- 
cia czterdziestego siódmego 

pomnika ku czci poległych na w o j
nie. Padał deszcz i nam iestn ik m u
siał trzym ać parasol nad głową 
męża stanu, k iedy ten odczytywał 
swą przemowę. Mąż stanu pow ie
dział, że ci, którzy oddali, życie za 
ojczyznę, uw ieczn ili śwe im iona na 
zło tych kartach h is to rii. Pow iedzia ł 
że ci, co przelali k re w  za ojczyznę, 
są związani n ierozerw alnym i węz
łam i braterstwa. Powiedział, żs 
czul się głęboko wzruszony odsła-

\



A JŃ O W SZĄ , po
wieść Kazim ierza 
Brandysa i) i n a j
nowszą powieść 
W ilhe lm a M acha2)
—  bo o n ich  chce 
m ów ić ten a rtyku ł
— powołała do ży

cia  wrażliw ość obydwu pisarzy na 
istotne, twórcze zamówienie h isto
ryczne.

N ie zbieg okoliczności, nie splot 
przypadków i nie tzw. szczęśliwy 
tra f  (a także i nie — ja k  chcieliby 
przypuszczać pode jrz liw i czyteln icy 
—  lenistwo bądź co bądź pracow ite
go k ry tyka ) każe połączyć te dw ie 
książki w  jednym  om ówieniu. Kogo 
m n ie j in teresują dzieła „same w  so
b ie “ , a więcej am bicja lite ra tu ry  
współczesnej zaangażowana w w y
rażanie współczesności, kto  m niej 
skłonny jest rozpatrywać in d yw id u 
alności pisarskie „jako  tak ie“ , a bar
dziej uczestniczy w  ich rozwoju ja 
ko  ogólnym  procesie przeobrażania 
świadomości ludzk ie j przez historię 
—- ten zrozumie i zaakceptuje zasadę 
łącznego trak tow ania  dzieł, które — 
m im o w tórnych różnic tematycznych, 
m im o odmienności i środków, i ska
l i  działania pisarskiego — zbliżone 
są do siebie w am bic ji twórczego 
zsyntetyzowania pisarskie j w iedzy o 
dziesięcioleciu rew oluc ji socjalistycz
ne j w  Polsce Ludowej, zbliżone ,są 
do siebie w  am bic ji wyrażania tego, 
co nowe w  ludziach.

*

Z ACZNĘ — nie ty lk o  dlatego, że 
w alfabecie „B “  jest przed „M “ 

— od Kazim ierza Brandysa, a nie od 
Macha. I zacznę od wspomnień po
zornie — mam nadzieję, że ty lko  po
zornie — osobistych.

Dla mnie — chciałbym  sądzić, że 
nie ty lko  dla mnie <— „p ra w dz iw y“ 
Kazim ierz Brandys zaczął się nie od 
„Drewnianego K on ia“  (przypominam 
zapom inalskim  — rok 1946) i nie od 
„M iasta  niepokonanego“ , ale dopie
ro od cyk lu  „M iędzy w o jnam i“ . O 
„Samsonie“ , „A n tygon ie “  i „T ro i 
mieście o tw a rtym “ pisałem ongiś 
(bardzo, bardzo odlegle to czasy). 
O czwartym  tom ie am bitne j te tra lo - 
g ii (o ternie „Człow iek nie um iera“ ) 
— świadom swoje j decyzji — nie p i
sałem. Już w tedy czuło się, że Bran
dys stoi przed prawdziwą powieścią 
o współczesności.

Kazim ierz Brandys należy bowiem 
do pisarzy panoramicznych, pisarzy- 
syntetyków . Pociąga go am bicja u- 
kazywania całości procesów histo
rycznych, uwodzi pokusa rozległego 
pejzażu politycznego, obszernej re
la c ji o dziejach. Tak jak „D rew niany 
koń“  czy „M iasto niepokonane“  były 
czymś w rodzaju p isarskie j zapowie
dzi cyk lu  „M iędzy w o jnam i“ , po
dobnie i ostatnia część tego cyk lu  
była już czymś w  rodzaju anonsu 
„O byw a te li“ . Już w  tom ie „Człow iek 
nie um iera“  wyczuwało się dojrze
wającą w  pisarzu — bo do jrzew ają
cą też i w ob iektyw nym  układzie 
w arunków  życia nie ty lko  lite rac
kiego — potrzebę artystycznego za
pisu dokonującej się w  ludziach 
przemiany.

„O byw ate le“  są próbą takiego za
pisu, próbą najśmielszą z dotychczas 
podejmowanych, bo ożywioną zam ia
rem dojścia do panoram icznej nie
m al pełn i, próbą opartą o prze
świadczenie, że — operując synte
tyczną skrótowością — da się w

>) K azim ierz B randys: Obywatele. Czy
te ln ik , W arszawa, 1954 r. s tr . 446.

!) W ilhe lm  Mach: Jaw orow y dom. Czy
te ln ik , W arszawa, 1954, s tr. 347.

nia jąc ten  pom nik. Powiedział, że 
dem okracja w yzw o liła  się z  kajdan 
dogmatu, że narody św iata pragną 
spraw iedliwego i  trw ałego pokoju.

K S IĄ D Z  Gaston często zazdroś
c ił ludziom, widząc z jaką ła t

wością chodzą po ulicach, biegną do 
pociągów, skaczą do jadących au to
busów. Ksiądz Gaston bardzo chcia ł
by móc ta k  robić.

A le  ksiądz Gaston n igdy nie  zaz
drościł zdrow ym  i n ie  użala ł się 
maszerując w  szeregach Zw iązku 
Inw a lid ów  W ojennych, by na nowo 
rozniecić płom ień znicza przy G ro
bie Nieznanego Żołnierza pod Ł u 
k iem  T rium fa lnym . Żałował w tedy 
raczej zdrowych ludz i i  w s tydz ił się, 
że sam nie  b y ł poważniej ranny. 
Beznogie kad łuby w  krzesłach na 
kółkach, osmalone, pozszywane, peł
ne b lizn  twarze, odstrzelone nosy; 
spieczone, świecące pustką oczodo
ły ;  guzy, b ry ły , garby, które  kiedyś 
by ły  zdrowym  cia łem ; k ik u ty  — o 
ileż gorsze niż jego czy Bessier — 
spraw iły , iż czul się dum ny z drob
nego własnego udzia łu w  tym  ka 
lectw ie. Ksiądz w iedział, ■ że n;e 
wszyscy z nich w a lczy li o Boga, 
tak  ja k  on, w iedzia ł też, że n iek tó 
rzy  nie w a lczy li nawet o Francję, 
lecz ra to w a li. własne życie lub przy
padkiem  dostali się pod kule. Me 
b y ł przekonany, że ich cierpienie 
odebrało im  pewność, przeciętność 
i  wyrachowanie. B y ł przekonany, 
że większość z nich to prawdzi\v i 
święci. Zawsze z radością maszero
w a ł z n im i.

listopada 1931 roku , ja k  i  w  
I ■ czasie poprzednich rocznic za
wieszenia broni, ksiądz kroczył ra
m ię w  ra m i"  z Bessier po Avenue 
des Champs" Elysée® w  niew yrów na- 
nym  szyku chromych, ka lek i  ślep
ców. Bessier® m ógł teraiz chodzić bez 
laski — m ia ł nową, lekką, a lum in io 
wą nogę. Naprawdę noga była tak 
lekka, m ów ił Bessier, że trzeba by
ło uważać, gdy w ia ł s iln y  w ia tr, by 
nie trzepotała ja(k bandera. Bessier 
powiedział też, że m ógłby teraz do
trzym ać k roku  Garde Républicaine, 
gdyby Garde Républicaine  do trzy
m ywała kroku jemu.

Dziś jednakże nie było  m owy o 
tym , bv Bessier do trzym yw ał k ro 
ku kom uko lw iek, bo wszyscy szli 
swym  własnym  chodem — ezlapu 
człap, byle jak . Szli ludzie z noga-

dziele artyslycznyin  ukazać w spo
sób niemal m aksym alny wyrazistość 
i  w ielkość procesu, k tó ry  nazwaliś
m y „nowe w  ludziach“ .

Już sama skala zamierzenia p i
sarskiego, za k tó rym  stanął przecież 
w ys iłek  twórczy i ta len t pisarski 
jednego z wyb itn ie jszych po w ojnie 
prozaików — nadała O bywatelom “ 
rangę dzieła, kandydującego do za
szczytnego ty tu łu  „ks iążk i dziesię
cio lecia“ .

Z dotychczasowych recenzji, omó
w ień, głosów dyskusyjnych i lis tów  
o tej książce powstałby niemal rów 
ny je j objętością tom. N ie ma więc 
potrzeby zaczynać każdego om ówie
nia od pieca. Spróbu jm y w ypunkto 
wać jedynie sprawy bądź pominięte 
w  dotychczasowych rozważaniach 
nad „O byw a te lam i“ , bądź zaakcen
towane zbyt słabo, lub  wreszcie o- 
barczone akcentam i fa łszyw ym i.

Najprzód jedno stw ierdzenie gene
ralne: najnowsza książka Kazim ie
rza Brandysa w  swym  dążeniu do 
artystycznego zapisu „nowego w lu 
dziach“  jest książką zwycięską. W 
ogólny k lim a t dzieła wpisana zosta
ła ogólna prawda przyśpieszonego 
rewolucją dojrzewania świadomości 
społecznej obywate li Polski Ludo
wej. W „O byw ate lach“ , w losach 
poszczególnych bohaterów tej książ
k i, w  ich intensywności, w pełnych 
napięcia walkach, w  twórczych roz
goryczeniach, w bolesnych deko-nspi- 
racjach i radosnych odkryciach od
b ija  się intensywność, bogactwo, 
różnojakościowa treść emocjonalna i 
wyraźna k ie runkow a ideologiczna 
naszej epoki. Tem peratura ideowa 
dzieła, tem peratura poszczególnych 
procesów wewnętrznych tych czy 
innych bohaterów odpowiada po- 
dziaice manom etru ciśnienia ideo
wego h is to rii. Książka Brandysa jest 
ja k  papierek lakm usowy zanurzony 
w potężnie ferm entu jący zaczyn no
wych czasów'. Sw'ym czerwonym za
barw ieniem  ukazuje właściwości 
tych czasów ze ścisłością zbliżoną do 
ścisłości badań fizyko-chemicznych. 
W każdym  bądź razie wyraża u k ry 
ty w codzienności przem ian patos 
tych czasów i ich pogmatwaną, bar
dzo złożoną, ale krysta lizu jącą się 
już w  nowej fo rm ie  społecznej treść 
ludzką.

A by tę treść wyrazić, musiał B ran
dys przyznać większe niż k iedyko l
w iek miejsce konkre tow i ludzkiem u, 
po prostu ludziom w idzianym  z b li
ska, a jednocześnie wkom ponowa
nym w panoramę historyczną. I cho
ciaż ogólny ton dzieła, ogólny jego 
ko lo ry t zgodny jest z prawdą naszej 
epoki, wyraża prawdę naszej epoki 
wobec niejednego, często bardzo po
ważnego, elementu panoramy pisar
skie j, .chcia łoby się zgłosić w yraź
niejsze, niż do t . ,  pory to czyniono, 
zastrzeżenia, które tym  mocniej trze
ba form ułować, im  większy nasz sza
cunek do dzieła, im  większe uznanie 
d la  ska li zamierzenia i  osiągnięcia 
pisarskiego.

W depn ijm y od razu in  médias 
res. W dwóch — i  to  bardzo 
poważnych — wypadkach autor 
prze liczył się ze swoją wiedzą o rze
czywistości lub  raczej przechytrzy) 
koncepcję przenoszenia swej wiedzy 
o rzeczywistości w  kszta łt u tw oru  
powieściowego. Mam  na m yśli za
w a rty  w  „O byw ate lach“  obraz śro
dowiska robotniczego i  młodzieży 
szkolnej. M ówm y bez ogródek: m im o 
ciekawych postaci, sytuacji i proble
mów, m im o prób pisarskie j obiek
tyw izac ji, zdobywającej się n ie je 
dnokro tn ie  na kry tyczny  dystans, 

' obydwa te środowiska — każde w

mi ucię tym i powyżej kolana, k tó rzy  
k iw a li się w lewo. Śzli ludzie z no
gam i uc ię tym i powyżej .kolana, k tó 
rzy k iw a li się w  prawo. Szli ludzie 
z nogami uc ię tym i powyżej kolan, o- 
1 ' rając się na kulach. I by li ludzie 
z obiema nogami ucię tym i powyżej 
kolan, k tó rych  ludzie z uciętą ty l
ko jedną nogą poniżej kolana pcha
l i  w  fotelach na kółkach. B y li śle
pi, k tó rzy  postuk iw a li przed sobą 
b ia łym i laskami. B y li ślepi, k tórzy  
maszerowali razem, pod rękę. B y li 
ludzie z potłuczonym i, zmasakro- 
wanym i tw arzam i, k tó rzy  szli nor
m alnie. B y li ludzie bez rą k  i też 
szli norm alnie. B y li ludzie bez rąk, 
którzy n ie  maszerowali norm alnie, 
bo brak ło  im  też nogi.

N ie m ie li m undurów  w  tym  po
chodzie trędowatych, napiętnowa
nych, w yk lę tych  żołnierzy F rancji. 
N ie m ie li m undurów , ty lko  nędzne 
cyw ilne  ubrania. A  nawet ta w y 
tarta  odzież różn iła ich między so- 
gą ja k  szramy na ciałach. M ie li 
wyśw iechtane brązowe bluzy i w y 
świechtane niebieskie spodnie; i  
wyśw iechtane niebieskie bluzy, i 
wyśw iechtane brązowe spodnie. 
M ie li spodnie w  paski i żółte buty, 
i zielone bluzy. M ie li ła ty  na ło k 
ciach, a przez dz iu ry  w  spodniach 
widać yło  koszule. B y ły  tam  kape
lusze, słomkowe kapelusze, zw ykłe 
czapki i gołe głowy. B y ły  hom bur- 
gi z przyp ię tym i num eram i reg i
mentów. B y ły  płaszcze z wstążecz
kam i orderów  na pięrsi. B y ły  p ła
szcze nieprzemakalne, swetry i ko
szulki w  poprzeczne paski. B y ł tam 
odrażający, uświęcony fe to r nędzy.

Starzeli się ci ludzie, co kiedyś 
w alczyli za Francję, a k tó rym  b liz 
ny nie zatarły rysów. M łodzi ludzie 
o zdrowych ciałach przyg lądali się 
im  bez zainteresowania z chodni
ków. Ubrane w  jedwabie młode ko
b ie ty  o wysokich piersiach stąpały 
po opadłych liściach d ług im i, sm uk
łym i nogami. Szklane twarze za 
szklanym i szybami przem ykały o- 
bok nich w lim uzynach. Już tak  da
wno ocalono Francję, że zdawało 
się, iż nie trzeba je j by ło  wcale o- 
calać. La ta rn ie  na Place de L ‘Etoi- 
le po łysk iw a ły  we mgle. Ciężko 
sunęły autobusy pełne rozradowa
nych pasażerów rc artvch w  fo 
telach. Inw a lid z i dobrnę li ze sztan
daram i do Luku. B y ły  na nim  w y
pisane i inne zwycięstwa, a im iona 
ludzi, k tó rzy  um arli czy by li ranni

inny  sposób — zastały wyraźnie 
„uksiążkow ione“ , obydwa — prze
praszam za wyrażenie — pachną li-> 
teraturą.

Zarzut ten —  za chw ilę  o n im  do- 
k ładn ie j — pozostaje w  mocy na
wet wtedy, gdy dla  jego osłabienia 
lo ja ln ie  przypom nim y doskonałe sy l
w e tk i drugoplanowe lub drapieżne 
w  swym  p ro filu  ideowym  problemy 
„m uśn ięte“ przez pisarza n ie jako m i
mochodem. Nas jednak interesuje 
przede wszystkim  ogólna aura, ogól- 
n ko lo ry t przedstawionego środo
wiska. Jeśli idzie o środowisko ro
botnicze i młodzieżowe, w łaśnie ta 
ogólna 'aura , ogólny ko lo ry t są w 
„O bywate lach“  jakoś przęlntensyw- 
nione, sztuczne. Szczególnie wyraziś
cie przejaw ia się ta cecha w  g łów
nych dla tych środowisk postaciach: 
w  s ta rym  Kuźnarze, w  m łodym  
Kuźnarze i jego przem ądrzałych ko
lędach.

P rzy jrzy jm y  się te j spraw ie bliżej.
B iąd  sztuczności w  ukazyw aniu środo

w iska robotniczego polega u Brandysa 
na — m im o wszyslko — posągowej s ty 
liza c ji. S kupia jący w tym  kręgu główną 
uwagą s ta iy  Kużnar jest chw ilam i wręcz 
nieznośny w sw oje j poprawności. Aż 
dziw , że czasami p rzy łapu jem y go na 
tym , że je  śniadanie czy obiad. A u to r 
n iby  to uczłow iecza go sym pa tycznym i 
śm iesznostkam i, gd e rliw ym  p a h to fla r- 
stwem wobec córki, niechęcią do m ycia 
szyi czy nóg, ale są tó drobne retusze 
posągu, Kużnar ugina się n ie ty le  cod 
ciężarem swojego trudnego d y re k to r- 
s tw a ,, ilę  pod ogrom nym  brzem ieniem  
sw oje j bezbłędności. Naw et tam, gdzie 
męczą go jego błędy, gdzie boryka się 
ze swoim  czułym  sum ieniem  — jesteśmy 
w  pracow ni posągów.

Jest w  tym  zabiegu p isarskim  coś z 
pisarskiego udawania swojaka, jes t ja 
kaś poza na „roboc ia rską  krzepę", jest 
wreszcie s ty lizac ja  na heroiczność, na 
szorstką w ielkość, na wspaniałą bezbłęd
ność. C hciałoby się powiedzieć: in te li
gencka hagiografia  p ro le ta ria tu . Posąg 
św', Kużnara wznosi się na w ysokim  co
kole ponad budowę Praga I I I .  P rzysła
nia Ją. D latego i obraz całości środo w i
sie a robotn iczego w „O byw ate lach “  jest 
zby t rozkiiżnarzony.

M łody K użnar w rodz ił się w  starego. 
Jab łko padło tuż kolo jab łon i. Chłopak 
n ic  — ty lk o  się uczy, walczy z reakcją, 
pomaga słabszym, troszczy się o p rzy 
spieszenie do jrzew ania ideologicznego 
zapóźjiiońych profesorów. Żeby choć raz 
załamał ślę i... poszedł na mecz alDo z 
kolegam i na piw o. Skądże znowu! Jako 
w zorow y ZM P-ow ięc p ije  ty lk o  oranża
dę. Raz coś tarir m ów iło się o  b ile tach 
na zawody p iłka rsk ie , ale zdaje się, że 
n ic  z tego nie wyszło.

Pow iedzm y o co nam chodzi: n ie o 
nam aw ian ie m łodzieży do a lkoholizm u, 
ani o szerzenie k u ltu  kib icostw a spor
towego. Chodzi o postacie tró jw y m ia ro 
we, o w ie low ym ia row e  istn ien ia , a nie 
kata logi cech wzorowego ucznia i a k ty 
w is ty  młodzieżowego. I  tu  sprawę B ra n 
dys zakuźnarzył.

P roporc je  jego kużnarstwa m łodzieżo
wego są inne. Oprócz tego, że s tw orzy ł 
k ilk u  negatyw nych m łodzieńców, po tra 
f i ł  B randys w stosunku do swoich a k ty 
w istów  zająć postaw '0 trochę kp ia rsko - 
k ry tyczną . Jest chyba w iele iro n ii au to r
sk ie j np. w  przytaczan iu  i n extenso l i 
stu m łodych poprą w łączy starych p ro fe 
sorów', lis tu , k tó ry  — szlachetny w swych 
tendencjach — jakże jednak jest p ry m i
ty w n y  w  metodzie ingerow ania w  p ro 
cesy wew nętrzne dojrzewającego pow
tó rn ie  cz łow ieka .’ ). M im a ’ w szys!ko • Jed
nak — p o m ija jąc  juz naddojrzałość ideo
logiczną młodego Kużnara, Weissa czy 
Swięckiego — stopień ich wyposażenia 
in te lektua lnego, b łyskotliw ość i  trafność 
ich dow cipu  p rzypom in a ją  racze j ks iąż
kową kondensatę jakiegoś .G rodz ick iego 
z ,,Nieba w p łom ien iach“  czy genia lnych 
w esołków M akuszyńskiego n iż  roz tw ór 
codzienności środow isk m łodzieżowych. 
M ówiąc inacze j: w iecej w  n ich  B ran dy
sa n iż Kużnara, Weissa, Swięckiego. 
P rzypom ina ją  młodzież za awanse w a r ą 
ju ż  w  stud iach un iw ersyteck ich , a nie 
bo ryka jącą  się z trudnościam i przedma
tu ra ln ym i.

O dnotow ując zastrzeżenia. dotyczące 
artystycznego obrazu dwóch środowisk 
w  powieści Kazim ierza Brandysa, nie

’ ) Bardzo żałowałem, że jeden z m ło 
dych, zdo lnych k ry ty k ó w  (zresztą mój 
kom  i lit on re dakcy jny ) p o tra k to w a ł ten 
lis t ja k  jego autorzy., a n ie ja k  jego 
au tor — to znaczy caik iem  serio, bez 
w spółczynnika tw órcze j kp in y .

za nie, też już  zostały zapomniane. 
Pochylono sztandary i now.y ogień 
buchnął w  niebo. Mąż stanu w y 
głosił przemówienie.

Mąż stanu powiedział, że ci, k tó 
rzy oddali życie za Francję, nie 
oddali go na próżno. M ąż stanu po
w iedział, że uw ieczn ili on i swe 
im iona na złotych kartach h is to rii. 
Mąż stanu powiedział, że klęska 
F ranc ji w  1871 roku została pomsz
czona. Mąż stanu powiedział, że 
wdzięczni synowie F ranc ji czczą 
także ślady, k tóre wojna pozostawi
ła na cia łach tych, k tó rzy  przeżyli- 
Mąż stanu powiedział, że i ranni 
uw ieczn ili swe im iona na złotych 
kartach h is to rii.

W  1937 roku kardyna łow ie, arcy
biskupi, biskupi i kap łan i mo

d l i l i  się o pokój. W k ład a li drogo
cenne szaty, wznosili ręce ku  nie
bu i m o d lili się o pokój. B łagali 
Pana, by się zm iłow ał, błagali Chry
stusa, by się zm iłował, błagali Pa
na, by się zm iłował. P rosili wszyst
k ich świętych A n io łów  i A rchanio
łów, by się m o d lili za n im i. P ros ili 
wszystkich świętych Patria rchów  
Proroków’ , by się m od lili za n im i. 
P ros ili wszystkich Apostołów i E- 
wangelistów, by się m od lili za n im i. 
P rosili wszystkich Uczniów Pana, 
by się m od lili Zu n im i. P rosili św ię
tych M łodzianków ,’ by się m od lili 
za n im i. P ros ili Kosmę i Damiana, 
by się m o d lili za n im i. P rosili 
wszystkich świętych B iskupów  i 
W yznawców, by się m od lili za n ' i. 
P rosili wszystkich K apłanów  i Le
w itów , by się m o d lili za n im i. Pro
s ili wszystkich Zakonników  i Pus
te ln ików , by się m od lili za nim i. 
P ros ili św iętą Cecylię, by się mod
liła  za n im i. P rosili świętą Anas
tazję, by się m odliła  za n im i. Prosi
li wszystkie święte Dziewice i Wdo
wy, by się m od liły  za n im i. P rosił' 
wszystkich Sw 'ętych i Święte Boże. 
by się p rzyczyn ili za n im i. P ro s ił 
Pana, by ich w yb aw ił od gniewu, 
nienawiści i wszelkie j z łe j w o li, od 
plagi, głodu i w o jny, przez Jego 
święte Zm artwychw stanie, cudow
ne W niebowstąpienie. Błagali Pana, 
by się zm iłował, błagali Chrystusa, 
by się zm iłował, błagali Pana, by 
się zm iłował.

W E wrześniu 1939 roku  rana 
ks’'ędza Gaston stała się nag

le znów modna...

chcę się czepiać szczegółów. Tu już  nie
jest ważna sprawa te j czy inne j osoby. 
Ważna jes t — choćby działała nawet w 
podświadomości p isarsk ie j — ogólna w o
bec tych  dwóch środow isk tendencja 
przeiadniania, sty lizow ania, przyczesywa- 
nia ich b u jn e j, rozw ichrzonej, naprawdę 
p ięknej, ale n ie  zawsze bezbłędnej, nie 
zawsze posągowej rzeczywistości. Coś tu  
B randysow i nie wyszło: albo dystans
by l zbyt duży i pisarz pośpiesznie go 
zm nie jszył, przesadzając w entuzjastyc-z- 
noścl, albo „odczucie k o n k re tu “  zaw io
dło, „zdolność w spółodczuw ania“  n ie  
dopisała.

Za to z jaką radością, z ja k im  
uznaniem dla rzetelnej mądrości p i
sarskiej Brandysa wychodzimy na
przeciw  takiem u M oraw ieckiem u! 
To na pewno najdoskonalsza a rty 
stycznie, na jprawdziwsza psycholo
gicznie, najciekawsza ideologicznie 
postać książki. Żywy, doskonale pod
patrzony, tra fn ie  opisany, głęboko 
odczuty człow iek! Nie zawsze się z 
n im  zgadzamy, może nawet dener
w u je  nas chw ilam i jego zbyt powol
ne dochodzenie do rew oluc ji, ale o 
ileż to lepsze niż zbyt łatwe, zbyt 
pośpieszne i zbyt powierzchowne ku 
manie się z nową epoką. M orawiec- 
k i z w szystkim i swoim i obciążenia
m i in te ligenck im i, z catą swoją h i- 
pochondryczno-ścią in te lektualną, z 
nieśmiałością, jakoś uw arunkow a
ną kompleksem „gorszości" tzw. po
chodzenia społecznego, m iłością do 
społecznych osiągnięć rew oluc ji — 
jes-t jedną z najciekawszych w  na
szej lite ra tu rze  powojennej postaci 
bezpartyjnego, angażującego się w 
budowę nowego świata. Po prostu: 
jest to jeden z na jbardzie j przeko
nujących obrazów in te ligenta, k tó re 
go porywa wielkość i słuszność do
konującej się przem iany, a jednocze
śnie ham ują wszystkie opory „śro
dowiskowe“ , wszystkie uw arunko
wania trochę bo jaź liw ych, trochę za
wstydzonych i trochę zagubionych w 
sobie „wyczekiwaezy“ .

Sam Mo-rawiecki w ystarczyłby na 
dobrh książkę. W łaściw ie — należał
by mu się osobny a rtyku ł. A  prze
cież otw iera on — sam bardzo w y
sunięty na czoło — całą grupę św iet
nych, praw dziw ych w  swym  rysun
ku, chociaż czasami denerwujących 

. w  swym  sposobie dochodzenia ku  
„now em u“ ludzi. N iemal wszyscy 
zamknięci w  środowisku nauczy
cie lskim  i dziennikarskim . Chyba 
wszyscy — w  tym  kręgu, k tó ry  o- 
kreślam y jako in te ligencja pracują
ca.

To ostatnie spostrzeżenie przezna
czone jest nie dla zwolenników  b iu 
rokra tycznej ankie ty personalnej za
fascynowanych rubryką „pochodze
nie społeczne“ , lecz dla tych, którzy 
zgodzą się (lub chcieliby polemizo
wać) z wnioskiem , że artystyczna 
prawda o rew o luc ji socjalistycznej, 
o dzian iu się „nowego w  ludziach“ 
jest poprzez „O byw a te li“  wyrażona 
przede wszystkim  w  odniesieniu 
(okropne słowo) do tzw. in te ligenc ji 
pracującej i z pozycji tzw. in te li
gencji pracującej. M ów iąc po prostu: 
to, co, „w najnowszej powieści Kazi
mierza Brandysa wydaje się na jbar
dziej tra fne, na jbardziej przekonu
jące, zamyka się — lo ja ln ie  to za
znaczam: według mnie — w  kręgu 
ludzi, k tórzy  — ograniczając się do 
„O byw a te li“  — podpadają pod okre
ślenie ludzi środowiska nauczyciel
skiego i dziennikarskiego, czyli — 
mówiąc ogólniej — ludzi z tzw. sfe-

Rys. A ndrze j Pol

__________ _ f_

*) T łum aczenie I m ontaż z powieści 
„E ve ry  Man a P enny" sporządzi! Wa
cław  N iepokólczy ckl.

ZYGMUNT LICHNIAK
ł-y in te ligenckie j. Oczywiście, to gru
bo za mało dla wyrażenia pełnej 
prawdy o rew oluc ji, o „now ym  w  
ludziach“ , ale jednocześnie to bardzo 
dużo dla wyrażenia części prawdy o 
przem ianie obejm ującej w ie lu  oby
w a te li w Polsce Ludowej.

Dla wyrażenia te j bardzo isto tne j 
części praw dy o rew o lu c ji K az i
m ierz Brandys zm obilizował dotych
czasowe maksim um  swoich m ożliwo
ści pisarskich. „O bywate le" to chy
ba na jbardziej dopracowana, na jbar
dziej zwycięska książka tego pisa
rza. Tak dalece dopracowana, że na
wet błędy re lacji p isarskie j (te błę
dy, o których była już mowa) mają 
urok wysoce ku ltu ra lne j roboty. I je
dnocześnie nawet zalety mają smak 
błędu przechytrzenia, smak przesa
dzonej troski o elegancję, b łysko tli
wość, niemal perwersję słowa lite 
rackiego.

Przemyciwszy w  dotychczasowych 
rozważaniach o „O bywate lach“  po
chwałę ładnych błędów, w arto  jesz
cze — w zakończeniu uwag o tej 
książce — postawić py ta jn ik  wobec 
jednej z je j twórczych (i niebezpiecz
nie przyspieszonych w  rea lizacji) 
am b ic ji.

Brandys dążył — ja k  się rzekło na 
początku — ku syntezie dziesięcio
lecia, ku pisarskiemu zlakonizowa- 
n iu  procesu, k tó ry  określić wypadło 
jako „nowe w ludziach“ . Dążenie 
piękne i ambitne, ale realizacja w 
końcowych partiach zbyt przyśpie
szona. Jakoś przedterm inowo pisarz 
wszystko chciał pozamykać krąg łym i 
nawiasami. Pierwszy maj — miasto 
się cieszy — oporni w łączają się w 
pochód — wrogow ie zostają zdema
skowani — kochankowie odnajdują 
drogę ku sobie — wszystko dobre, 
co się dobrze kończy.

Zabrakło w ie lokropka. Pisarz w  
im ię ególnej alegorii czy symbolu 
końcowych scen zdecydował się na 
kropkę nad „ i “ . To już nie ty lko  po
śpiech artystyczny. To także nad
m ierne przyśpieszenie procesów ide
ologicznych.

¥
L i  B O K  „O byw a te li“  Kazim ierza

Brandysa po jaw i! się „Jaw orow y 
dom “ W ilhe lm a Macha. O ile  p ie rw 
sza książka jest najpełn ie jszą do tej 
pory, na jam bitn ie jszą n iew ątp liw ie , 
próbą wyrażenia „nowego w  lu 
dziach“  żyjących w  mieście, ó tyle 
książka druga jest analogiczną próbą 
w  stosunku do ludzi wsi. Obydwie 
stanowią n ie jako całość pisarskiego 
ataku na jedno z na jtrudnie jszych 
zadań, stojących przed lite ra tu rą  
współczesną.

U Macha m nie j w yraźnie n iż u 
Brandysa występowały w  poprzed
nich jego książkach akcenty, które 
pozwalałyby się domyślać podjęcia 
ta k  śmiałego i tak  ciężkiego w  rea
lizac ji zadania. T ym  większą niespo
dzianką jest „Jaw orow y dom “ . Ra
dosną niespodzianką. Od niebez
piecznie ongiś eksperymentującego 
pisarza i  zawsze ciekawego k ry tyka  
otrzym aliśm y powieść, która swoim  
skondensowanym ładunkiem  treścio
w ym  i swoją — wpisaną w  kształt 
dzieła — artystyczną am bicją epicką 
zdobyła za jednym  za-Machem i  ty 
tu ł rów nopraw nej towarzyszki „O by
w a te li“ , i ty tu ł najlepszej chyba w 
powojennym  dziesięcioleciu powie
ści o wei po lskie j, powieści o „no 
w ym  w  ludziach“ ,

I  ona — gdyby zebrać wszystkie
0 n ie j recenzje i a rtyku ły  — docze
kałaby się książki p sobie. Nie ma 
więc potrzeby powtarzania rzeczy 
przez innych już powiedzianych 4).

Należy raczej pokusić się o uchwy
cenie cech na jbardziej określa ją
cych tę powieść, cech wyodrębnia
jących ją  spośród, dziesiątka innych.

Oczywiście, godzi się przedtem 
zwrócić uwagę, że „Jaw orow y dom " 
uw arunkow any jest w  swoim  osta
tecznym kształcie nie ty lk o  ze
w nętrznym  procesem dojrzewania 
ob iektyw nej rzeczywistości społecz
nej, nie ty lko  tzw. zewnętrznym 
kontekstem  rów ieśnej mu lite ra tu ry  
po lskie j, k tó re j chciał być i m ądrym  
uczniem (uczącym się na błędach), i 
m ądrym  nauczycielem (wskazują
cym, jak uniknąć błędów); „Jaw oro
w y dom “ w swoim  ostatecznym 
kształcie uw arunkow any jest także 
wewnętrznym  procesem dojrzewania 
dawnego Macha, k tó ry  — nauczony 
doświadczeniami — chciał być i stał 
się w łasnym  korektorem , ba, własną 
antytezą,, niemal anty-Machem.

O ile  „Rdza“  czy większość opo
w iadań z tomu pt. „Doświadczenia
1 przypadki“  wskazują wyraźną ten
dencję do autonomizowania psycho
logicznych procesów „ ja ko  tak ich “ , 
do rozszczepienia na czworo in te li
genckiego włosa w nosie, do nad
miernego przeczulania i nadmienne-

4) N ie podziela tego poglądu bra tn ia  re 
dakcja „T ygod n ika  Powszechnego".

Oto w a rtyku le  W incentego Kosa o 
książce Macha czytam y rn. In. „R ew o lu 
cja w  Polsce m iała charakte r in riy . P rzy 
szła po u trac ie  niezależności państwowej 
w  r. 1939 i d ług ich  latach o ku pac ji: zb ro j
na dyw ersja  podziemia w pierw szym  o- 
kresie po w yzw olen iu  nie m ia ła charak
te ru  w o jn y  domowej rozpętanej przez 
Kołczaka i D enik ina, k tó rą  opisał Szo
łochow . B yła  ona bardzie j pokątna, dzia
ła jąca — generalnie rzecz b iorąc — na 
marginesach społeczeństwa" (Tyg Powśz. 
n r 40-479 z 3.X .1954 r.j.

A we wcześniejszym a rtyku le  Zygm un
ta Kałużyńskiego o książce Konw ickiego 
czytam y w „N ow e j K u ltu rz e " (n r 38-234 
z 19.IX .1954 r.): „R ew o luc ja  w  Polsce m ia
ła ton zupełnie inny. Przyszła ona po 
strasz liw e j ka tastro fie  la t 39—45, k tó ra  
udręczyła caiy naród (...) D yw ersja zb ro j
na po roku  1945 n igdy nie m ia ia tego 
charakte ru, co w o jna  domowa Kołczana 
czy D enik ina, by ła  ona pokątna, ban
dycka, na marginesie — n ie  w ew ną trz  
społeczeństwa".

Co za zbieżność poglądów! S fo rm u ło 
wań! O bserw acji! Co za pam ięć! Propo
nu jem y kom ilitonom  z K rako w a  by za
m iast dyskusji, k w a lif ik u ją c y c h  się do 
gazetki ściennej Tow arzystw a B itych  
Pąsem — pod ję li dyskus ję  o plagiacie. 
Można by sięgnąć do Irzykow skiego... 
By łoby ciekaw ie j.

?o liryzowania re- 
ła c ji pisarskie j —*
0 ty le  „Jaw orow y
dom“  wyraża ten
dencję sprzym ie
rzenia psychologi
cznych obserwacji 
z rozumieniem zja
w isk w  katego
riach socjologi
cznych, do lako- 
nizowania, typizo- 
wania sytuacji, do 
szorstkiego, może 
nawet pośpieszne
go dążenia ku e- 
pizowaniu pisar
skie j re lacji. Ta

w e w nętrznoma- 
chowska jedność 

dia lektycznych 
przeciw ieństw  da
ła w ostatecznym 
w yn iku  pisarskie
go dzia łan ia  —
zaryzyku jm y do
syć niebezpieczne, 
choć cum grano 
salis traktowane 
porównanie — poi- ■ 

ską m in ia tu rę  
„Cichego Dpnu“ .

Oczywiście, po
rów nanie to  trze
ba brać w  tak ie j 
m niej w ięcej pro
po rc ji, w  ja k ie j 
jest rozlewny Don 
do rzeczki p łyną
cej przez B ie la
wę. A le  sens po
rów nania zacho
wać w a rto  bez 
zm iany i  pom nie j
szeń. „Jaw orow y 
dom “  w  tym  jest 
zwycięski i  w  tym  
różny pd wszel
k ie j lebiody, krze
w iącej się na ugo
rach po lskie j po
wieści powojennej, 
poświęconej po l
skiej powojennej 
wsi, że w  epicki, 
odważny, pano
ram iczny sposób 
stara się ukazać— 
bez ła tw ych  u* 
piękezeń i  prze
milczeń — trudną przemianę pol
skiego chłopa, jego oporną, n ie ła tw ą 
drogę ku „now em u“ .

W ilhe lm  Mach śmiało zapożyczył 
się w  am bicjach u Szołochowa. Spró
bował stworzyć obraz wsi polskiej 
lą t powojennych z wszystkim i, na j
powszechniej zauważalnym i i po
wszechnie przem ilczanym i kom p li
kacjam i tego w ielkiego fragm entu 
naszego życia, objętego ruchem prze
miany.- Nie szczędził czarnych barw. 
Może nawet w  obawie przed nad
m ierną akwarelkowatością przesadził 
w  ich używaniu. Ludzie z „Jaw oro
wego dom u“  nie m ają w sobie nic 
z ła tw e j pozytywności, nic z haseł- 
kow ej „uzgodnionej“  pogody. Mach 
w o la ł raczej narazić swoje postacie 
(np. takiego Konstantego) na zarzut 
demoniczności. Zycie jego B ie lawy 
nie ma nic z m ilus ie j kolorowości 
L ip iec, nic — wybaczcie te przypad
kowe zestawienia — z afiszowej 
programowości M ystkow ic. Jest 
prawdziwe w  swej szorstkości i  
prawdziwe w  swej zwycięskiej prze
m ianie. Może dlatego tak szorstkie, 
że prawdziwe, i  prawdziwe, że 
szorstkie?

Tak cży inaczej — przekonując«. A ta
bardzo, bardzo dużo. Zwłaszcza, te  od
bywa się to n ie jako  w brew  au torow i. Bo 
au tor przesadził w ostrożności. N i« zno
s im y kom entarza, k tó ry  chodzi po dzie
le na w łasnych nogach. Mach tez me 
znosi. W olim y, k iedy fa k ty  mówią o lu 
dziach, a n ie ludzie o faktach. Mach też. 
A le w ydaje  się, że Mach — m im o wszy
stko — przesadził w  oszczędności a r ty 
stycznego kom entarza. Podkreś lm y: a r
tystycznego. Jest bardzie j kron ikarzem , 
bardzie j sk ru pu la tn ym  dziejopisem niż 
organizatorem  artystycznej w iedzy o 
op isyw anych ludziach 1 dokonujące j się 
w  n ich przem ianie. M oglibyśm y tu  mó
w ić o p rzechy trzonym  behaw loryzm ie. o 
nadm iernym  zlakonizow aniu re la c ji p i
sarskie j, o ekonom ii e fektów  lite ra c 
k ich , k tó ra  okazała się w  skutkach tro 
chę bo jsż liw ym  ekąpstwem. Pow iedzm y 
w prost: czasami się gub im y w tłu m ie  
postaci, czasami nas zawodzi tzw. o rie n 
tacja w szczegółach, praeoczamy to czy 
tam to ogniwo, bo Mach — w dążeniu 
ku  ja k ie jś  teoretycznej beznamiętnośct 
ep ick ie j — zrezygnował z h ie ra rch izac ji 
a rtystycznych akcentów, z w ym ow y — 
nawet w  na jbardz ie j zob iektyw izow ane j 
epice m ożliw ych — przycisków  uczucio
w ych. A lbo tych  postaci za dużo, albo 
re lacja  o n ich została zbyt zlakonizow a-

1 na, albo rozw ó j sy tuac ji opow iadany jes t 
zbyt jednakow ym  głosem — dość, że 
trudno  oprzeć się w rażeniu ja k ie jś  nad
m ie rne j kondensaty czy nadm iernego 
pośpiechu, k tó re  nie pozwalają dostatecz
nie mocno zżyć się z postaciam i „Jaw o
rowego dom u“ .

No i  — skoro m ów im y o narzu
tach — jeszcze jedno. Ludzie Macha 
od początku są jakoś m oralnie zde
term inow ani. W łaśnie m oralnie, a 
nie społecznie. Ich świadomość spo
łeczna zm ienia się, precyzuje, w y 
jaśnia. A le ich p ro fil m oralny od 
początku jest określony. Z ly — po
zostanie złym , na jwyżej zmieni się 
na gorszego. Dobry — pozostanie 
dobrym. Najwyżej dobroć jego tro 
chę zmądrzeje. Jednym słowem: bez 
niespodzianek. Można by zaryzyko
wać pod tym  względem tw ierdzenie, 
że „Jaw orow y dom “ zbudowany jest 
z elementów prefabrykowanych. 
Czyżby autor naprawdę nie w ierzył, 
że rew olucja jest siłą, która po tra fi 
przetwarzać i wartości moralne?

Zamiast odpowiadać sobie na to 
pytanie, podkreślm y w zakończeniu 
naszych uwag na m arginesie „Jaw o
rowego dom u“  pewną te j książki 
mądrą, bardzo ważną zaletę, k 'ó ra  
— być może — lik w id u je  nasz tro 
chę retoryczny pyta jn ik .

(Dokończenie na str. 11)
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KONRAD EBERHARDT Szkice francuskie (I)

KŁOPOTY z niesfornq erudycjq
JERZY OLKIEWICZ

Piękność domu Twego
M iłu ję , Pani« p iękność dom u Twego, 

Stałe m ieszkanie  Twego m a jesta tu . (Ps. 25,8)

Fernand Léger —  w itra ż

pejzażu, w  kam iennym  pejza
żu kolum n, posągów, łuków  

—  tam, gdzie przez w itra ż  wpada 
św ia tło  barw y b łęk itu , słońca, księ
życa i  wody, s tw orzy ł człow iek  
mieszkanie d la  swych uczuć n a j
in tym n ie jszych spośród tych, co 
niekoniecznie wym agają izo lac ji — 
zam knięcia w  ciasnych, szczelnych 
czterech ścianach. W ielcy bezimien
n i tw órcy owych czasów, które nie 
w y tw o rz y ły  jeszcze mglistego  i pre
tensjonalnego pojęcia a rtys ty , całe 
swoje doświadczenie, cały ogromny 
artyżm  p rze top ili w  fo rm ę płasko
rzeźb, ornam entów, p ro filo w ań ; w  
fo rm ę gmachów z piaskowca czy 
gran itu . Kobaltow e św ia tło  Char
tres czy trudna  do określenia czer
w ień  La Sainte Chapelle ożyw ia  
pracow ite, m ozolnie wykonane tw o
ry  całych pokoleń rzeźbiarzy, bu
downiczych i  kam ieniarzy. Ich  po
sągi, ich  bogate sklepienia to aku
m u la to ry  ogromnego w ys iłku  — 
westchnień, potu i  łez. Czy is tn ie
je gatunek kam ienia, którego nie 
można by ożyw ić tak  w ie lk im  ła 
dunkiem  uczucia i  energii?

W ciągu n iem al p ięciu  tysiącleci 
a rch itek tu ra  św ią tyń  i  kościołów  
zajm owała przodujące, up rzyw ile 
jowane stanowisko; na jpe łn ie j w y 
rażała swoją epokę.

W ciągu n iem al 150 ubiegłych lat 
arch itek tu ra  ta pogrążyła się w  
na jbardzie j zacofanym, na jbardzie j 
ja łow ym  eklektyzm ie. Nie ty lko  no
wopowstające kościoły by ły  m izer
n ym i i  um ow nym i kop iam i prze
szłości, ale dawne św ią tyn ie  zagra
cono brzydkim , tan im  sprzętem  — 
konfesjona łam i p rzypom ina jącym i 
tuzinkow e mieszczańskie szafy, g ip
sow ym i stacjam i drogi krzyżowej, 
z k tó rych  w ia ła  ja rm arczna cu- 
kierkowatość i  groza. Ludzie, którzy  
s ta ra li się doprowadzić te kościoły 
do pierwotnego wyglądu, przypo
m in a li b ib lio filó w  zdrapujących  
resztk i ja jeczn icy z p iękne j safia
nowej oprawy.

P róby stworzenia nowego, na 
wskroś współczesnego kościoła, 
k tó ry  łączyłby najnowsze zdobycze 
budow nictw a z odważną nowoczes
ną p lastyką, są ty lk o  dowiązaniem  
do g łębokie j, pa ruw iekow e j trady 
c ji.

Budow niczow ie średniowiecznych 
ka tedr czy renesansowych bazylik  
poszuk iw a li stale świeżych■ środków  
wypow iedzi, nowych pomysłów, 
nowych m ateria łów . K o rzys ta li z 
każdego udoskonalenia w  budow
n ic tw ie , z każdej now e j m ożliw o
ści dekoracji. Ten ścisły kon takt ze 
współczesnością gw arantow ał, a r
ch itekturze kościelnej w ie lkość i  
wita lność.

Dziś a rch itek t p ro je k tu jący  koś
c ió ł ma do dyspozycji aparat środ
ków  technicznych i  m ateria łów , o 
ja k ich  n ie  m ógł m arzyć średnio
w ieczny rzem ieśln ik. Cóż z tego, 
kiedy zaginął duch, zaginęła odwa
ga i  wieczna skłonność do ekspe
rym entu , cechująca zarówno daw
nych m istrzów  budow lanych, ja k  i  
dawnych zleceniodawców.

Ilość nowoczesnych kościołów na 
świecie jest jeszcze bardzo n iew ie l
ka, a w  dodatku większość z n ich  
to budowle surowe i  ascetyczne — 
jeżeli n ie  p rym ityw n e  i  banalne. 
Skrom nie w yg ląda udzia ł współ
czesnej p las tyk i p rzy dekoracji 
tych kościołów. Oprócz paru bar
dzo ciekawych  i  udanych p rzyk ła 
dów  — ja k  głośny kościół w  Assy, 
kaplica w  Vence, czy bazylika N ie- 
meyera w  Pam pulha w B rą z y lii — 
p o ja w iły  się w  ciągu ostatn ich la t 
nowe próby.

Ożyu.ńoną działalność na po lu  
unowocześnienia sztuk i kościelnej 
w ykazu je  zakon Dom inikanów. 
Dwa na jw yb itn ie jsze  europejskie  
osiągnięcia — Assy i  Vence — 
dużo zawdzięczają energ ii i  odwa
dze niedawno zmarłego O. Coutu
rie r. O statn io w y b itn y  francusk i 
m alarz, Georges Braque, rozpoczął 
pracę nad w itra ża m i d la  dom in i
kańskie j kap licy  w  Varengevüle  
sur Mer.

Ten udzia ł najg łośnie jszych fra n 
cuskich p lastyków  przy dekoracji 
św ią tyń  —  za in ic jow any w  Assy,

zawężony jest na ogół do kam eral
nych rozm iarów . Jedynie Fernand  
Léger, współpracując z a rch itek
tem N ovarinà, autorem  kościoła 
to Assy — zakończył niedawno p ra
cę przy kościele w  A ud incourt, 
k tó ry  stanow i pełniejszy, bardziej 
organiczny i  m onum entalny p rzy
kład współdzia łan ia p la s tyk i z a r
ch itekturą . Kośció ł zapro jektow any  
został tak, aby w itraże Légera eks
ponowane by ły  w  na jkorzystn ie jszy  
sposób, aby zadecydowały o cha
rakterze całego wnętrza. Obiegają  
one szerokim  n ieprzerw anym  f r y 
zem z trzech stron jednonawowe  
pomieszczenie św ią tyn i. Ż yw y ja 
skraw y ko lo r dom inuje nad całym  
prostym  wnętrzem .

Najodważnie jsze może, a w  każ
dym  razie bardzie j dramatyczne, 
próby unowocześnieni a budownic
tw a  kościelnego m ia ły  miejsce w  
ciągu ostatn ich la t w  kra jach A - 
m eryk i Łacińsk ie j. Kościoły euro
pe jskie trzym a ją  się w  zasadzie 
fo rm  bardzie j konwencjona lnych i 
tradycy jnych  — prostokątnego, spo
kojnego rzu tu  i  zdyscyplinowanej, 
um iarkow anej a rch itek tu ry . Od
stępstwa i  w y ją tk i od te j zasady 
są jeszcze bardzo nieliczne. Jednym  
z n ich może być kaplica głośnego 
arch itek ta  Le Corbusier (nie zre
alizowana jeszcze całkow icie), po
łożona w  górach i  dowiązująca  
swoją organiczną a rch itek tu rą  do 
dzikiego skalistego otoczenia.

Kościo ły powstałe w  M eksyku, 
Venezueli czy B ra zy lii wprowadza
ją  w ie le  in ow a c ji zarówno w  sa
m ym  rzucie i  a rch itek ton icznym  
ukszta łtow aniu  św ią tyn i, ja k  i  w 
pom ysłach dekorac ji plastycznej. 
Kościół D om in ikanów  w  Sao Pau
lo, o w nętrzu  w  kształcie ro tundy, 
m a na zewnątrz form ę spłaszczo
nego walca, wzdłuż którego biegnie 
re lie f, rzeźbiony w  m eta lu ; smukła, 
ca łkow ic ie  m etalow a dzwonnica  
kon trastu je  z główną masą św ią
tyn i. Kościo ły m eksykańskie w y 
korzystu ją  ekspresyjne, dynam icz
ne fo rm y  tak  ściśle związane z tra 
dyc jam i ib e ry js k ie j ku ltu ry .

We wszystkich tych kościołach 
plastyka m a głos współrzędny z 
arch itek tu rą , czasem nawet dom i
nujący. Odpowiedzią na zarzut 
zimnego, nie przekonywającego  
wnętrza, w  k tó rym  nagie żelazobe- 
tonowe ko lum ny i  ściany byn a j
m n ie j nie sp rzy ja ją  kon tem placji, 
jest praca m alarza i  rzeźbiarza, na
dająca św ią tyn i w łaśc iw y  — do
s to jny  ale zarazem lu dzk i i  c iepły  
nastró j.

W itraż  jest może najprostszym  i  
dość często ju ż  stosowanym ele
m entem  podniesienia tonac ji w nę
trza  kościelnego. M alarstw o ścien
ne, po dość n ieśm ia łych i  konwen
c jona lnych próbach, zdobywa się 
na osiągnięcia bardzie j am bitne i 
m onum entalne: niedokończona z 
powodu śm ierci Orozca kaplica w  
M eksyku, o stropie zam alowanym  
w  całości w ie lką  kom pozycją f ig u 
ra lną, czy fre s k i P ortinariego w  
kościele w  Pam pulha  — to na jlep 
sze p rzyk łady. Re lie f i  m ozaika w y 
szły ju ż  na zewnątrz św ią tyn i 
(w ie lka  ciekawa m ozaika Légera 
na fasadzie kościoła w  Assy, czy 
pro jektow ane płaskorzeźby Jacques 
Gotarda na ro tundzie kościoła w  
Sao Paulo doskonale uzupe łn ia ją  
arch itekturę ). P róby wprowadzenia  
gobelinu (LurÇat w  Assy) i  bardzo 
ciekawe doświadczenia nad unowo
cześnieniem tech n ik i w itra ż u  (po
niechanie ołowianego kon tu ru  — 
zlepianie poszczególnych fragm en
tów  kolorowego szkła) o tw ie ra ją  
na przyszłość nowe m ożliwości.

Współczesna sztuka kościelna  — 
na razie w  fazie eksperym entu  — 
ukazuje jeszcze nie liczne w p raw 
dzie, ale udane p rzyk łady  współ
pracy nowoczesnego m alarstw a  i 
rzeźby z a rch itek tu rą . W trakc ie  
doświadczeń i  prób, nie ^zawsze koń
czących się sukcesem, powstaje no
wa fo rm a  re lig ijn e j sztuki.

Ła tw a  i  pozbawiona oporu droga 
eklektyzm u, tan ich  h istorycznych  
naśladow nictw  — nie w yprow adzi 
z obecnego impasu.

Jerzv Olkiewicz

Z K IC  p t  „U  progu trze- 
ciego faszyzm u“  nie 

L _ % .  0 l  a jm uje w  ternie esejów 
& ©  »Jrîif, M  Zygm unta Kałużyńskfe- 

a  Ü r  g0 -Podróż na Za- 
chód“  w ie le  m iejsca 

ani nie należy do najnowszych prac 
tego autora. Cóż, raptem  ty lk o  14 
stron d ru ku  i to tekst napisany w  
1849 r., aż 5 la t temu. Skoro jed 
nak decyduję się zabrać głos na 
jego temat, to dlatego, że w ydając 
swój zb ió r w  1954 r. K ałużyński 
me unowocześnił swego a rtyku łu , 
uznał więc n ie jako jego „moc obo
w iązującą“  rów nież i dzisiaj.

M ia łbym  w ie lką  ochotę posprze
czać się z autorem  i o inne jego 
szkice, m ój egzemplarz „Podróż na 
Zachód“  upstrzone ma marginesy 
znakam i w ykrzykn ien ia  i zapyta
nia, ale niestety, nie dorów nuję mu 
erudycją ani w  dziedzinie film u , 
ani k u ltu ry  pogrzebowej w  USA, 
ani erotyzmu naukowego, ani w re 
szcie medycyny. Pozostała więc po
wieść ka to licka  we F rancji, z za
gadnieniam i k tó re j m ia łem  moż
ność zetknąć się k ilka k ro tn ie . N ie 
będzie to zresztą głos oburzonego 
„fachowca“  na „herezje“ , ja k ie  w 
tym  szkicu można odnaleźć. P rzy
znaję bowiem, że eseiście wolno 
w ięcej niż zw ykłem u śm ie rte ln iko 
w i (chociaż nie ma on praw  ab
solutnych, jeś li chodzi o ig ran ie z 
fak tam i), a wszak K ałużyński jest 
m istrzem  tego rodzaju literackiego. 
W  w iększym  stopniu n iż inn i po
t ra f i błysnąć m etaforą, celnym  cy
tatem, olśnić kom pozycją a rtyku łu , 
tak, że nawet je ś li w  n iektórych 
zagadnieniach nie o rien tu je  si<j zbyt 
dobrze, to na tłok śpieszących z są
siedztwa wiadomości tę lukę bez 
trudu pokryje . Ka łużyński stosuje 
wobec „szarego czyte ln ika“  metodę 
zaskoczenia, b liską te j, jaką posłu
g iw a li się surrealiści francuscy wo
bec parysk ie j publiczności miesz
czańskiej. Poczciwcy z dziećmi i żo
nam i udaw ali się w niedzielę na 
wystawę, gdzie pokazywano im  rze
źny — zlepek różnych elementów 
r,p. części konstrukcy jne maszyn i 
części dam skie j b ie lizny oraz efek
towne geometryczne figu ry , mające 
oznaczać portre ty.

A u to r „Podróży na Zachód“  go
tu je  czyte ln ikow i niemniejsze nie
spodzianki. Ubolewa np. nad „c y n i
zmem ideologicznym pierwszych 
chrześcijan“ , k tó rzy  posunęli się aż 
tak daleko w  swym  zuchwalstw ie, 
że rozb ili dobre, stare Im perium  
Rzymskie. („Satyra na mieszczań
ską śm ierć“ ). W innym  miejscu 
stw ierdza, że p ierw si chrześcijanie 
z n iebyw ałym  cynizmem (!) b ro n ili 
„ id e i spraw iedliwości d la  wszyst
k ich  lu dz i“ . N ie zna jdu ją  za to w 
oczach autora poważania ani w yro 
zum ienia. Nieco da le j znajdujem y 
zdanie, że piętnastowieczne sztuczy- 
dło de Rojasa „Ce lestyna“  — akcja 
te j sztuki rozgrywa się, jak  w iado
mo, w domu publicznym  — awan
suje na reprezentatywne, czołowe 
dzieło chrześcijańskiej sztuki. Z 
problem atyką francuskie j powieści 
ka to lick ie j K ałużyński rozpraw ia 
się szybko, m ówiąc: „występna m i
łość jest bowiem głównym , bodaj 
czy nie jedynym  tematem podejmo
wanym  przez tę szkołę“  (tj. tw ó r
czości ka to lick ie j reprezentowanej 
przez Claudela i Ma.uriaca). Już- 
M onta igné w  swoich „P róbach“  za
lecał, aby nie używać słów: „n i
gdy“ , „zawsze“ , „ je d y n y “ , „ ty lk o “ , 
gdyż cd nich nie ma już odwrotu. 
Kałużyński pozostawił sobie ty lk o  
m aleńką fu rtkę  — ale i za to nie 
mam do niego pretensji.

Chciałbym  natom iast wyrazić 
swój żal, że w łaśnie w  tym  szkicu, 
w odróżnieniu od pozostałych, K a
łużyński zrezygnował z metody cy
towania, rzucania na prawo i lewo 
nazwiskam i. Stał się nagle po
w ściąg liw y i skrom ny. Raptem — 
w ym ienia k ilk a  zaledwie postaci. 
Jako ojciec k ie runku  m ianowany 
został Barbey d 'A u re v illy , potem w 
ro li jego „dz iec i“  C laudel, M auriac, 
następnie G abrie l M arcel (egzy- 
stencjalista chrześcijański) i... to 
wszystko. Nazwisko Bernanosa pa
da zupełnie przypadkowo, ma on 
reprezentować (wraz z M aurisekem ) 
„ciężko grzeszną duchotę“ . A . źle 
s ę stało. A le  gdyby, au tor okazał 
się m nie j skąpy i  przytoczył in 

nych jeszcze pisarzy, stałoby się ja 
sne, że owa „szkoła powieści kato
lic k ie j“ , firm ow ana  jedynie dwoma 
dostojnym i nazw iskam i akadem i
ków, jest zupełną fikc ją . Po prostu 
nie istn ie je . Każdy w  rzeczywisto
ści działa i pisze na sw ój rachunek. 
Jeśli zamiast postaci Barbey «d'Au
re v illy  uznamy za „pa trona“  k ie 
run ku  Leona B loy, według je d 
nych k ry ty k ó w , albo Huysmansa 
ja k  chcą in n i — cała ta szarada po
krew ieńs tw  straci swój sens. U 
tych o inne już  będzie chodziło 
sprawy, a nie o „dzikość seksual
ną " ani „potęgę nasienia“  (wg K a
łużyńskiego). Sam kiedyś używałem  
do w o li na autorze „Les Diabo
liques“ , zresztą dobrym  rzem ieśln i-, 
ku fo rm y nowelistycznej, i p rzy
taczałem chętnie co celniejsze frag 
menty. M oją  u lub ioną nowelką by ł 
„Obiad u Ateuszów", w  k tó re j m a
jo r Ydov — tak ie  „czysto“  rosy j
skie nazwisko w ym yś lił au tor — 
odkrywszy wiarołom ność swojej 
żony rzuca w  nią sercem zmarłego 
syna, przechowywanym  w  kryszta
łow ej wazie. Nie podobna zaprze
czyć, że Barbey uznawał się za ka
to lickiego pisarza i pośpieszył czym 
prędzej ochrzcić wszystkie swoje 
id io tyzm y. A le  Huysmans — to in 
na zupełnie karta . Ten św ietny, 
niedoceniony autor cyk lu  o D ur- 
ta lu , k tó ry  ja k  gdyby dwoma ra
m ionam i łączy na tura lizm  „m edań- 
s k i"  z na jbardzie j w yra finow aną l i 
teracko, proustowską niemal prozą 
— proponuje jako drogę w yjścia  z 
zaułków epoki m od litw ę i  kontem 
plację, n ie  dostrzegając w  pełni 
klasowych k o n flik tó w . A le  nie jest 
na nie obojętny Leon Bloy i n ie
w iele sobie robi ze słynnej kon
w e rs ji Huysmansa. Znał on pro le
ta r ia t n ie  przez szybę mieszczań
skiego apartam entu „au  prem ier 
étage“ , ale tk w ił w  tym  środow i
sku przez całe życie, głęboko wczuł 
się w  nędzę wszystkich „w ydziedzi
czonych" i bezdomnych. Ich mając 
przed oczyma rzucał straszliwe ka
lum nie na burżuja, „tę  świnię, 
k tó ra  pragnie umrzeć we w łasnym  
łóżku“ , i na cały kap ita lizm . Na 
w ie le  la t przed Barbussem od kry ł 
sens im peria lizm u i kolon ia lizm u. 
On w łaśnie napisał z w łaściwą so
bie bezceremonialncścią, że po to 
na podzw rotn ikow ych wyspach g i
ną opiewani w  operach poławiacze 
pereł, aby wydobyte przez n ich 
skarby m ogły obnosić pa rysk ie  
d z iw k i i  dostojne „mieszczańskie 
k ro w y “ ,. Czy Kałużyński: będzie 
m ia ł pretensje do Bloy'a, że od razu 
nie wskazał „wydziedziczonem u“  
pro le ta ria tow i drogi rew o luc ji spo
łecznej? A le r spójrzm y na datę — 
nie isnnóeje jeszcze be le trys tyka  
m arksistowska, bo przecież za ta 
kową uważać nie można nam iętnej 
spowiedzi kom unarda, Jules Vallè - 
sa. W  każdym razie B loy n ie  jest 
chyba argumentem przem aw iają
cym za tworzeniem  się wspólnego 
fron tu  m yśli chrześcijańskiej, k tó ry  
w przyszłości, w  k ilkadzies ią t la t 
później wyda jako  swój owoc ów 
„trzeci faszyzm“ .

Stanowczo, n ie  uda się zamknąć 
francuskich p isa rzy-kato lików  w  
obrębie jednej szkoły i należy zre

zygn ow ać z tego, ułatw ia jącego 
bardzo k ry ty k o w i pracę, zabiegu. 
K ałużyński uprościł sobie zadanie 
ponad miarę. Poza obrębem „szkół
k i“ C laudel — M auriac pozostało 
zbyt w ie le  mocnych i różnorakich 
indyw idualności. K a to licy  francu 
scy b y li ludźm i, k tó rzy  m y li li się, 
w ik ła li w  sprzecznościach, przegry
w a li w ie lk ie  staw ki, ale nie by li 
byna jm n ie j jednego zdania o tych 
samych sprawach. Dla Ernesta Psi- 
chari (jednej z najciekawszych po
staci w  lite ra tu rze  okresu p ie rw 
szej w o jny) w o jna światowa była 
k ruc ja tą  w  im ię  chrześcijańskiej 
w ia ry  i na tym  polegały jego tra 
giczne nieporozumienia. Św ietny 
liry k , Charles Peguy, autor „M is te 
rium  o św. Joannie d 'A rc " musiał 
przejść drogę dłuższą i tru d n ie j
szą. I w  jego życiu odnaleźć można 
cień owego „tragicznego nieporozu
m ienia“ . Zbliżając się do Kościoła 
Peguy odchodził od żarliwości spo
łecznej, swej młodości, od nam ięt
nego dfsyfus izm u, od socjalistycz
nych idei „Cahie_rs de la Q uin-

R ouault —  P okó j Boży

zaine“ , redagowanych przez czas 
pewien w serdecznym porozumie
niu z Jaurèsem. I wówczas Peguy 
łączył ze swą postawą socjalisty 
jakąś . ogólną „chrzsścijańskość“  — 
ale jakże piękny był to okres! 
M łody pisarz . w a lczył w obronie 
tropionego przez burżuazję Em ila 
Zoli, na łamach swego, na jdz iw 
niejszego chyba ze wszystkich, 
przeglądu zamieszczał a rtyku ły  lu 
dzi różnych przekonań. T u ta j uka
zywały się dram aty Romain Rol- 
landa i jego cyk l o Janie Krzysz
tofie , głoszący idee hum anitaryzm u 
i pokoju.. Później,, po w ie lu  latach 
zapał Peguy zwróci się w k  erun- 
ku rozbudzenia patrio tyzm u fra n 
cuskiego wobec groźby niem ieckie
go im peria lizm u. Szkoda jednak, że 
zapom niał wtedy o problem ie ro
botniczym  i chłopskim , k tó rym  nie
gdyś poświęcał tak w ie le uwagi, 
a przecież w łaśnie ukochana boha
terka, Joanna d 'A rc, łączyła dla 
niego ,te trzy elem enty: patriotyzm , 
kato licyzm  i „ludow ość" (w okre
ślonym klasowo sensie).

Bernanos pa trzy ł trzeźwo na rze
czywistość i nie by ł pozbawiony 
ins tynk tu  politycznego. P atrio tycz
ne, „bogoojczyźniane" frazesy rych
ło  s trac iły  dla niego jakąko lw iek  
wartość. N ie jest faktem  bez zna
czenia, że w łaśnie spod jego pióra 
wyszła na jbardzie j może wstrząsa
jąca książka okresu X X -lec ia  o 
zbrodniach faszystowskich w  Hisz
p a n ii i  A b is y n ii „Les Grandes ci- 
m.eti.ères sous la lune“  („W ie lk ie  
cmentarze w  księżycowej poświa
cie“ ) i o istocie współczesnej w o j
ny. - Jego poglądy społeczne były 
m nie j sprecyzowane, to prawda. 
W „P am ię tn iku  w ie jskiego probosz
cza“  (arcydziele lite rack im , według 
mnie) ksiądz pragnie organizować 
młodzież, w ie jską, pracować społe
cznie, ale działalność jego zostaje 
sparaliżowana w skutek zabiegów 
miejscowego obszarnika. Wreszcie 
da je spokój — w p ływ a na ludzi 
indyw idua ln ie , podnosi ich i oczy
szcza. Z giruntą odmienną postawę 
zajm ie m nie j w ięcej w  dwadzieścia 
la t później ksiądz-robotnik P io tr z 
powieści G ilbe rta  Cesbrona, „Les 
Saints von t en enfer“  („Św ięci 
schodzą do p iek ie ł“ ), k tóra narob i
ła w ie le w rzaw y trzy  la ta temu...

A  w ięc n ie  podobna usta lić tzw. 
„wspólnego oblicza“  pisarzy kato
likó w , i wzajemnego stosunku do 
zagadnień społecznych. N iektóre 
ciekawe postacie i ich poglądy w y . 
padają z pamięci. Los tak i spotkał 
Maxence Van der Meerscha, n ie 
słusznie zaliczanego do trzeciego 
rzędu pisarzy. W padła m i kiedyś 
w  rękę jego powieść ,.l‘E lu “  („O sta
tn ia  przystań“  w  po lskim  tłumacze
niu) bardzo ciekawa właśnie ze 
względu na społeczna poglądy au
tora. A kc ja  te j książki toczy się 
opodal i w ew nątrz fa b ry k i środków 
wybuchowych, k tó ra  ze względu na 
przestarzałe urządzenia może w  
każdej c h w ili eksplodować. M  m o 
jednak uwag personelu dyrekcja 
oświadcza, że nie móże dokonać re
m ontu obiektu z powodu n ierento
wności całej fab ryk i. Ludzie żyją 
więc pod ustawiczną grozą wypad
ku, k tó ry  isto tn ie  w  końcu nastę
puje. (Dziwna rzecz, tem at ten 
przypom ina niedawno sfilm owaną 
głośną powieść Georges Arnaud 
„S ala ire  de la Peur“ , gdzie boha
terką dla odm iany jest groźna n i
trogliceryna.) W n ika jąc głębiej w 
podłość przedsiębiorców, k tó rym  
nie zależy na życiu dziesiątków 
ludzi w  zakładzie, bohater, Siméon, 
snuje tak ie  rozważania: „D zis ia j 
po 30 la tach pracy dostrzegł jasno, 
ku  czemu zmierza ten system. 
I  przeraziło go to odkrycie. Nad
produkcja i niedożywienie mas, 
n iew o ln ic tw o  społeczne. Zbędna o- 
fia ra  ty lu  ludzi dla zysków innych 
— i jego własnego życia również. 
Bez wątp ien ia  został oszukany 
wraz z całym  światem... P roduko
wać, aby spożywać, spożywać, aby 
produkować, łańcuch bez końca, 
obłąkany pęd aż ku  b lisk ie j kata
strofie...“  Czy Van der Meersch 
m ia ł na m yśli rew olucję społeczną? 
Nię Wiemy dokładnie. W  każdym 
razie nie by ł obojętny tym  spra
wom, a przecież w łaśnie „obojęt
ność“  zarzuca Kałużyński francus
k im  p isarzom - kato likom . Że M au

ra^

riaca te  sprawy nie  obchodzą, nie 
decyduje jeszcze o wszystkich. U - 
słyszał zresztą za swój „cichy ga
b ine t“  1 fote l w Akadem ii w ie le  
p rzykrych  uwag od., be rnanosa ..

A le  i jego nie można zbyć jed
nym zdaniem — dzisiejsza współ
praca starego pisarza z reakcyjnym  
„F iga ro “  nie przekreśla jego dzie
ła, tak ja k  me przekreśla postępo
wej i w ie lk ie j twórczości H aupt- 
manna ów lis t wysłany przez sę
dzi wego . pisarza do Führers w . os
ta tn ich miesiącach Trzeciej Rzeszy, 
ani wym owy „G łodu “  Hamsuna 
późniejsza postawa społeczna i po
lityczna jego autora. W ystarczy 
wziąć do ręki „Teresę Desquey
ro u x '“ M auriaca, aby zrozum ie j, .le 
protestu i buntu wobec w łasnej 
klasy społecznej k ry je  się w tw ó r
czości autora „K łębow iska ż m ij“ . 
W łaściw ie „Teresa Desqueyroux“  
jest powieścią - symbolem, jak by
ły nią niegdyś dzieje „p ra b a b k i“  
Teresy, Emmy Bovary. Zagubiona 
w  lasach nad Oceanem, słuchająca 
w ieczoram i jęczącej skargi sosen z 
landów — Teresa pragnie za wszel
ką cenę w yrw ać się z tej pustyn i 
dosłownej i symbolicznej, ze środo
w iska ludzi tępych, nadętych, po
chłoniętych robieniem  pieniędzy i  
„strzeżeniem“  uro jonych m itów  ro
dzinnych. Jedynym sposobem u- 
cieczki staje się zbrodnia: krop le  
truc izny podane mężowi., I dziw na 
rzecz, au to r„ ka to lik , tak w ie le w ła 
snych uczuć w łoży ł w tę naryso
waną niemal genialn ie postać ko
biecą, że nie szuka dla n ie j nawet 
słów potępienia. Zresztą — uciecz
ka je j jest złudą, czyż daleko ode
szła zmieszawszy się z tłum em  pa
rysk ie j uilicy, na k tó re j p ó r z u i ł  
ją  autor? M auriac dla siebie rów 
nież nie znalazł wyjścia z zaklęte
go kręgu swego środowiska — ja k  
ze swego gabinetu z m iękk im  „w y 
siedzianym “  fotelem i znanym i 
ąw ietn ie przedm iotam i — dław iące
go jednak w całości i odpychające
go. Roger Garaudy, k ry ty k  m ark?; - 
stowski, w  k ilk u  słowach doskona
le okreś lił dzisiejszą sytuację pisa
rza: „M au riac  — skazany na roz
pacz“ . T rudno isto tn ie  znaleźć tra f
niejsze określenie!

K a to licy  francuscy byna jm n ie j 
n ie  s tro n ili cd prob lem atyki społe
cznej. Van der Meersch porzucił 
swoje mieszczańskie środowisko i  
ożenił się ze ,zw yk łą  robotnicą, aby 
zżyć się z pro le tariatem , klasą w ła 
ściw ie zupełnie nieznaną i obcą l i 
teratom  francuskim . Cesbron, chy
ba na jw yb itn ie jszy  obecnie prozaik 
ka to lick i młodszej generacji, podą
ży ł do fab ryczn e j, dzieln icy Sagny 
za księżmi - robotn ikam i, Boris S i
mon, inny  pisarz rozporządzający 
mniejszą skalą ta lentu, w yda ł w  
tym  roku  książkę - dokum ent o bez
domnych z przedmieść paryskich 
pt. „Les C h iffonn ie rs  d'Em m avs“  
(„Łachm aniarze z Emmaus“ ): n ie  
słyszałem, a b y . k to ko lw ie k  inny we 
F ranc ji poruszył z równą w n ik li
wością ten temat. Powieść Cesbro
na, świetna lite racko, w yda je  się 
być przełomem ■— ty le  w  n ie j pa
s ji ,i odwagi. W praw dzie „Ś w ięci 
schodzą do p iek ie ł“  ostrzelani zo
s ta li z obu stron przez k ry ty k ę  —* 
m im o to pozostają wstrząsającym  
dokum entem  pracy m is jonarsk ie j 
księży, którzy zw iązali się b ra te r
sk im i więzami z klasą robotniczą, 
je j pracą i walką. Dawno nie czy
tałem  rów nie  prze jm ujących scen 
s tra jku  i rów nie głęboko uchwyco
nych problemów. Rozmowa s tra j
ku jących z arcybiskupem  Paryża, 
śmierć starego robotnika Hiszpana, 
Luca, nie ochrzczonego przyjacie la  
księdza P io tra ; opis m anifestacji 
robotniczej, w  czasie k tó re j o fia rą  
napaści p o lic ji padają również księ
ż a — te sceny pozostają na długo 
w  pamięci, pozbawione, dzięki Bo
gu, typow ej dla ka to lick ie j lite ra 
tu ry  „łe zk i w oku“ . Można, rzecz 
jasna, zarzucać tym  książkom, ja k  
i ich poprzedniczkom, niekonsek
wencje, sprzeczności, n ie  dość głę
boką znajomość p rob lem atyk i ro
botniczej, niedocenianie ro li P a rt ii 
itd . Z pewnością w  sądach tych 
byłoby w iele, rac ji. Bo sytuacja n ie  
jest ani ła tw a, ani prosta, „w y b ra 
nie d m g i" jest trudne dla ludzi 
przesiąkniętych m ieszczańskim : spo-. 
sobem m yślenia i życia. N a jlep
szym przykładem  owego „rozd ro 
ża współczesności“  może być tw ó r
czość w ielkiego pisarza w łoskiego 
Cesare Pavese, zmarłego samobój
czo w  1950 r. — cały jego dorobek 
powieściowy w ypełn iony jest d ra
m atycznym  poszukiwaniem oparcia, 
drogi wyjścia, jego bohaterow ie 
bardzo często stuka ją zarówno v do 
w ró t kościelnych, jak  i do d rzw i 
sekre ta ria tów  P artii.

Ze szkicu Kałużyńskiego dow ie
działem się, że moda na k a to li-  
ćyzm we F rancji trw a ła  aż dwa 
kw a rta ły , wypchnięta później przez 
dyskusję o erotyzm ie w systemie 
S a rtre 'a .'T rw a ła  wobec tego o dwa 
kw a rta ły  za długo — tak jak zbyt 
długo trw a ła  kaw iarn iana moda 
na kom unizm , k iedy to zw racali 
się o przyjęcie do p a rtii ludzie 
na jzupełn ie j je j obcy. Na szczęście 
obie przelotne słabości górnych 
dziesięciu tysięcy Paryża przeszły 
dosyć szybko. Natom iast pozostał 
Kościół, pozostali robotnicy i par
tia  kom unistyczna we F rancji. Po
została wreszcie lite ra tu ra , k tó ra  
w  m iarę swych s ił reaguje na pa
lące problem y swej epoki. Nato
m iast daleko za n im i pozostał 
spór, o k tó rym  pisze Kałużyński, 
pomiędzy Sartrem  a M auriàc 'iem  O 
„rząd dusz“  mieszczańskich. Nie 
in te resu je  m nie nawet, ja k  ten 
spór został rozstrzygnięty, ponieważ 
dyskutanci reprezentują w  n im  sa
m ych siebie, K onrad  Eberhardt



'ALFOkS KŁAPKOWSKI

O POKOJOWE ZJEDNOCZENIE NIEMIEC
D czasu be rlińsk ie j kon- 

, fe re n c ji. czterech m o
carstw, k tó ra  odby- 

f ła  się na przełom ie sty
cznia —  lutego 1954 r. 
p rob lem atyka zjedno

czenia Niemiec wysunęła się znowu 
w  sposób stanowczy na pierwszy
plan całokształtu stosunków między
narodowych w  Europie. Zagadnienie 
pokojowego zjednoczenia Niemiec 
stało się w  zw iązku z tym  głównym  
problem em  pokojowego rozładowa
nia  atm osfery napięcia, wytwor/.o- 

;'nej przez w ie le  la t tzw. „zim nej
w o jn y “ , prowadzonej przez mocar
stwa zachodnie przeciwko ZSRR i  
państwom dem okracji ludowej. Za
gadnienie pokojowego zjednoczenia 
N iem iec posiada szereg istotnych, 
n ie jednokrotn ie zaś bardzo skom pli
kowanych składników .

Czołowy dziennik wschodmio-nie- 
m ieck i „Tägliche Rundschau“  do
konując podsumowana problem atyki 
polityczno-iprawnej zjednoczenia N ie
miec, sform ułow a ł w  a rtyku le  pt. 
„P ilne  zagadnienia jedności niem iec
k ie j“  (1954 n r 255) szereg uwag, 
k tóre w arto  przyjąć jako punk t 
w y jśc ia  do rozpoznania obecnego 
etapu p rob lem atyk i pokojowego 
zjednoczenia Niemiec. Trzeba przede 
wszystkim  ustalić, że na te ry to rium  
Niemiec is tn ie ją  obecnie dwa pań
stwa: N iem iecka Republika Demo
kratyczna i  N iem iecka Republika 
Związkowa. Każde z tych państw 
posiada w łasny rząd, własną kon
stytucję , w łasną odrębną -walutę, 
Własną adm in istrację  i  policję. W 
tych w arunkach pokojowe zjedno
czenie Niemiec bez N iem ieckie j Re
p u b lik i Dem okratycznej łu b  prze
ciw ko N iem ieckie j Republice Demo
kratycznej jest rów nie n iem ożli
we — ja k  pokojowe zjednoczenie 
N iem iec bez N iem ieckie j R epublik i 
Zw iązkowej lub  przeciwko niej. 
W iadomo wszakże, że rząd N iem iec
k ie j R epub lik i Zw iązkowej wszedł 
Już na drogę, k tó rą  można by okre
ślić, jako dążenie do zjednoczenia 
Niemiec przy użyciu — jaik to w y 
raz ił się w icem in is ter spraw zagra
nicznych Bonn — „aneks ji N iem iec
k ie j R epub lik i Dem okratycznej“ . 
Zasadniczym etapem na te j drodze 
Jest rem ilita ryzacja  N iem ieckie j Re
p u b lik i Zw iązkowej, co do k tóre j 
zasadnicze decyzje zppadły ostatecz
nie podczas konferencji w  Londynie 
i  Paryżu, zakończonych włączeniem 
N iem ieckie j R epub lik i Zw iązkowej 
do systemu sojuszów wojskow ych 
m ocarstw zachodnich. W  zam ian za 
biegłość wobec plainów trzecie j w o j
ny św iatowej —  rząd Adenauera 
Uznany został przez mocarstwa za-, 
chodnie za „jedyny  rząd n iem ieck i“ ,

. którego w ładza rozciąga się jakoby 
na „całe N iem cy“ , Ponadto dziewięć 
państw podpisujących uk łady  pa
rysk ie  z października 1954  ̂ r. po
wzięło zobowiązania w  k ie runku  
współdziałania, by „zjednoczone 
Niemcy otrzym ały konstytucję  po
dobną do konsty tuc ji N iem ieckie j 
R epub lik i Zw iązkow e j“ .

Powyższa lin ia  działania mo
carstw  zachodnich przekreśla moż
liwości pokojowego zjednoczenia 
Niemiec. Z drug ie j zaś strony na
leży stw ierdzić, że zarówno w  N iem 
czech zachodnich, ja k  i  w  N iem 
czech wschodnich poczyniono szereg 
doświadczeń w  zakresie odbudowy 
państwowości n iem ieckie j. Te do
świadczenia zostalły skrzętn ie  zgro
madzone i  skonfrontowane przez 
demokratyczne s iły  narodu niemiec
kiego, zmierzające —  zwłaszcza 
obecnie — do odbudowy jednolitego 
i  pokojowego państwa niemieckiego 
na zasadach dem okracji i  rów no
upraw nien ia  ze w szystk im i in n ym i 
państwami.

ZA S A D Y  POKOJOWEGO 
ZJEDNO CZENIA N IE M IE C

N A  tle  te j usilne j a k c ji -zjednocze
n iowej skrysta lizow a ła  się płasz

czyzna, na k tó re j m ożliwe i  ko
nieczne jest współdziałanie wszyst
k ich  demokratycznych s ił niem iec
kich. Płaszczyzna ta  została bodaj 
na jdob itn ie j sprecyzowana w  ostat
n ie j in ic ja tyw ie  Izby Ludowej N ie
m ieckie j Republiki Demokratycznej, 
proponującej rokow ania ogólnomie- 
m ieckie d la  rozw iązania żywotnych 
problem ów narodu niemieckiego. 
Przedm iotem  rokow ań oigółncmie- 
m ieckich, według te j in ic ja tyw y , 
■winny być następujące problem y:

1) środki zapewnienia bezpieczeń
stwa i  pokoju, odpowiadające dąże
niom  wszystkich narodów europej
skich, w  tym  narodu niemieckiego;

2) ustalenie wspólnego punktu  
w idzenia na kwestię tra k ta tu  po
kojowego z N iemcami i na kwestię 
przywrócenia suwerenności całych 
N iem iec;

3) wspólne poparcie p ro jektu  zwo
łan ia  konferencji m in is trów  spraw 
zagranicznych czterech w ie lk ich  mo
carstw , w  k tó re j uczestniczyliby 
przedstaw icie le obu części Niemiec 
na rów nych prawach w  dyskus ji 
nad pokojowym  rozw iązaniem pro
blemu niemieckiego, w  tym  również 
nad problem am i dotyczącymi wyco
fan ia w o jsk okupacyjnych i  zaw ar
cia u k ła iiu  o bezpieczeństwie zbioro
w ym  w  Europie;

4) wspólne zobowiązanie, że N iem 
cy nie wezmą udzia łu w  żadnym 
porozum ieniu wo jskow ym , gdyż w 
w yn iku  takiego porozumienia po
wstałoby niebezpieczeństwo dla po
ko ju  i przeszkody na drodze do 
zjednoczenia N iem iec;

5) wspólne k rok i dla poparcia w y 
s iłków  zm ierzających do osiągnię
cia zakazu b ron i atomowej i innych 
b ron i masowej zagłady i  niedo
puszczenia do "ich p ro du kc ji oraz 
magazynowania w  Niemczech;

B) opracowanie wspólnego stano
w iska w  spraw ie niedopuszczenia do 
remdiótiairyzacji N iem iec oraz w  spra
w ie  liczebności, uzbrojenia i  roz-

miesaczenia s ił po licy jnych w  obu 
częściach Niemiec.

Oczywiście są to  główne zasady, 
precyzujące płaszczyznę rozmów 
o.gólnoniemieckicih na tem at poko
jowego zjednoczenia Niemiec. B ar
dziej szczegółowe zasady zostały 
w ie lokro tn ie  sprecyzowane w  o- 
świedczeniach naczelnych organów 
państwowych N iem ieckie j Republi
k i Demokratycznej, skierowanych 
bądź do rządu, bądź do parlam entu 
w  Bonn. Te zasady byw ały tak  
szczegółowo ujmowane, że przew i
dyw a ły  technikę w yłon ien ia  tym 
czasowego rządu agólnoniem ieckie- 
go, którego głównym  zadaniem by
łoby zorganizowanie powszechnych 
w yborów  ogólnondemiieckich do 
konstytuanty. Przedstaw iciele par
lam entu N iem ieckie j R e pu b lik i De
m okratycznej opracowali nawet 
p ro je k t ogólnondemieokiej o rdynac ji 
wyborczej i  p rzedstaw ili go parla 
m entow i w  Bonn. Ze s trony  s ił de
m okratycznych nie  m a więc żad
nych niedopowiedzeń, je ś li chodzi o 
podjęcie a k c ji ogólnoniemdeckiiej w  
k ie ru n ku  pokojowego zjednoczenia 
Niemiec.

SUWERENNOŚĆ N IE M IE C K IE J  
R E P U B L IK I DEM O KRATYCZNEJ 

I  SPRAW A PAŃSTW OW OŚCI 
N IE M IE C K IE J

P R O B LE M A T Y K A  polityctzno- 
praiwna pokojowego zjednoczenia 

Niemiec po traktow ana ta k  poważ
nie i  tak  w n ik liw ie  w  w ie lokro tnych  
in ic ja tyw ach ' głównych organów 
państwowych N iem ieckie j R epub lik i 
Dem okratycznej zna jduje ostatnio 
swoje teoretyczno-prawne opraco
wania w  piśm iennictw ie. Czołowy 
organ te o rii i  p ra k ty k i prawniczej 
w  N iem ieckie j Republice Dem okra
tycznej, „Neue Justiz“  (1954 n r 11), 
u ją ł główne lin ie  tego zagadnienia 
w  a rtyku le  pt. „Suwerenność N ie
m ieckie j R epub lik i Dem okratycznej 
¡l sprawa państwowości n iem iec
k ie j“ , Wychodząc z założeń um owy 
poczdamskiej i  podkreśla jąc k o n 
sekwentne rozw ijan ie  i  rea lizowa
n ie  zasad poczdamskich na obecnym 
te ry to r iu m  państw ow ym  Niem iec
k ie j R epub lik i Dem okratycznej — 
podkreśla się w  tym  kom entarzu 
stopniowe prze jm ow anie pełnych 
up raw nień państwowych przez 
organa N iem ieckie j R epub lik i 
Dem okratycznej zarówno w  dzie
dzin ie p o lity k i w ew nętrznej, ja k  
i  zagranicznej. Ostatecznie de
c y z ją -rządu ZSRR z dn ia 25 marca 
1954 r. uznana została nieograniczona 
suwerenność N iem ieckie j R epub lik i 
Demokratycznej. Rząd radziecki po
stanow ił anulować wszystkie roz
kazy i  rozporządzenia wydane przez 
radziecką adm in istrację w o jskow ą 
i  radziecką kom isję kon tro lną  w  
Niemczech w  okresie 1945 —  1953 
roku  w  sprawach dotyczących życia 
politycznego, gospodarczego i  k u ltu 
ralnego N iem ieckie j R epub lik i De
m okratycznej. Jednocześnie rząd ra
dziecki p rzy ją ł do wiadomości o- 
świadczende rządu N iem ieckie j Re
p u b lik i Dem okratycznej, że będzie 
przestrzegać zobowiązań, jak ie  w y 
n ika ją  dla niego z czterostronnych 
porozumień mocarstw, dotyczących 
pokojowego i  demokratycznego roz
w o ju  Niemiec. W  ten sposób za
gadnienie państwowości n iem ieckie j 
znalazło się w  now ym  stadium  roz
w oju, stad ium  nacechowanym przy
wróceniem  suwerenności dem okra
tycznej w ładzy państwowej na czę
ści te ry to riu m  Niemiec.

F akt ten w p łyną ł w  sposób de
cydujący na rozw ój stosunków m ię
dzynarodowych w  Europie w  1954 
roku. Państwa zachodnie — oraz 
N iem iecka Republika Zw iązkowa 
jako ich w yk ła d n ik  — u tra c iły  moż
ność operowania term inem  „stre fa  
wschodnia“ , k tó rą  nawet kanclerz 
z Bonn określa ł jako „N iemands-

Niemiec zachodnich. Rząd Niem iec
k ie j R epub lik i Dem okratycznej w y 
s tąp ił z now ym i rea ln ym i propo
zycjam i zm ierzającym i do zbliżenia  
i  zjednoczenia obu części N ie
m iec“ . .. Następne miesiące po tw ie r
dz iły  zastrzeżenia powyższej dekla- 
Vacji. Wzrost trudności wewnętrz
nych ko a lic ji rządowej w  Bonn, 
wzrost oporu ludności Niemiec za
chodnich przeciwko wojennej po li
tyce rządu kanclerza Adenauera —- 
oto bezsporne elementy po tw ie r
dzające bralk reprezentatywności 
tego rządu.

K A N C LE R Z Z BONN — 
„SUW EREN ZE 108 
O G R A N IC Z E N IA M I“

T EN b ra k  reprezentatywności w ła 
dzy rządu N iem ieckie j R epub lik i 

Zw iązkowej odsłonił w  szczególny 
sposób przebieg w ypadków  w  1952 
roku. W  teoretycznej lite ra tu rze  
prawniczej usiłowano w  tym  roku 
przekonać opin ie państw zachod
nich, że N iem iecka Republika 
Zw iązkowa jest „państwem  suwe
rennym “ . Szczególną wym owę w  
tym  zakresie posiadają aż trzy  ko
mentarze na ten temat, zamieszczo
ne na przestrzeni 1952 roku w  czo
łow ym  am erykańskim  czasopiśmie 
prawniczym  „A m erican Journa l of 
Intem aitiitm ał L a w “ . W ypow iedzie li 
się na ten tem at na jw yb itn ie js i ko
m entatorzy p isujący w  ty m  piś
mie: J. L. Kunz, Q. W righ t i  C. G. 
Fenwick. Rozbieżności między tym i 
kom entatoram i są tak  zdum iewają
ce — i  to zarówno w  zakresie pro
b lem atyk i teoretycznej, ja k  i p rak
ty k i —- że trudno zrozumieć samą 
konstrukc ję  prawną tego „suw eren
nego państwa“  zachodnio-niemiec- 
kiego. Kom entarze te m ia ły  stwo
rzyć jedno litą  konstrukc ję  teore
tyczną państwa zachodmio-niemiec- 
kiego dla  użytku  układów  z Bonn 
i  Paryża 1952 roku . N ie zdo ła ły one 
jednak zasłonić fak tu , że g łównym , 
celem tych uk ładów  była i  pozo
staje rem ilita ryzac ja  N iem iec za
chodnich. Kcm entarŁe te nie zasło
n iły  rów nież fak tu , że tzw. układ 
ogólny z 26 m aja 1952 roku  za
w ie ra  treść, k tó rą  w  św ie tnym  

.skrócie publicystycznym  nazwano 
„suwerennością ze 108 ogranicze
n iam i“ . U kład ten tra k tu je  bowiem 
Niem iecką Republikę Zw iązkową 
jedynie jako  bazę m ilita rn ą  Stanów 
Zjednoczonych, ja ko  teren rekru ta - 
cy jny  d la  celów  odbudowy a rm ii 
zfiichodnio-nlemieckiej w edług wzo
rów  h itle row skich , Wszystkie uikła-
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dy dodatkowe i  wszystkie załącz
n ik i do tzw. układu ogólnego sta
now ią dodatkową ilustrac ję  tego 
skrótu publicystycznego.

O ile  uk łady z Bonn i  Paryża 
1952 roku napomykając o „suwe
renności“  N iem ieckie j R epublik i 
Zw iązkowej nie ta iły  fak tu , że 
praw dziw a suwerenność na te j czę
ści te ry to riu m  niem ieckiego należy 
do zachodnich m ocarstw  okupacyj
nych-— o ^ y le  uk łady z Londynu 
i  Paryża 1954 roku zaję ły inne sta
nowisko. W yraz ił je  na jdob itn ie j 
przywódca opozycji w  parlamencie 
Bonn, oświadczając: „U k łady  pary
skie da ją N iem ieckie j Republice 
Z w iązkow ej ty lk o  ty le  suweren
ności, ile  je j fest potrzebne dla  do
konania w k ładu  m ilita rnego  na 
rzecz N A TO “ . W ten sposób p rzy
wódca SPD w yraz ił n iem al dosłow
nie fa k t powszechnie znany, że 
uk łady z Londynu i  Paryża 1954 r. 
przyznają kanclerzow i rządu w  
Bonn suwerenność... d la  dokonania 
odbudowy a rm ii zaohodraio-niemiec- 
k ie j, dowodzonej przez h itle ro w 
skich generałów-zbrodniarzy wojen
nych. Jednocześnie zam iast „ in te 
g ra c ji“  europejskiej po jaw iła  się 
fo rm uła  „wspólnoty europejskie j“ 
oraz „wspólnoty a tla n tyck ie j“ ,

K R Y S T A L IZ U JE  SIĘ 
H IE R A R C H IA  Z A D A Ń

P RZYTOCZO NY w yże j a r ty k u ł z 
„Neue Justiz“  zaw iera pewne o- 

gólniejsze w n ioski, nad k tó ry m i w a r
to się zastanowić w  obecnej sy tuac ji 
m iędzynarodowej. W yn ika  z n ich 
przede wszystkim , że w  problem a
tyce stosunków m iędzynarodowych 
w  Europie krys ta lizu je  się h ie ra r
chia zadań. Na czoło wysuwa się 
zdecydowanie problem  pokojowego 
zjednoczenia .Niemiec. Sprzeczności 
wewnętrzne w  N iem ieckie j Repu
blice Zw iązkow ej dochodzą do tego 
stopnia dojrzałości, że nieustannie 
chw ie je  się dotychczasowa koalicja 
rządowa pod naporem silnych ru 
chów społeczeństwa zachodnio-nie- 
mieefciego zdecydowanie występują
cego przeciwko wojennej polityce 
kanclerza Adenauera, Pokojowe 
zjednoczenie N iem iec wiąże salę ści
śle z zagadnieniem zawarcia tra k ta 
tu  pokoju. Na obecnym etapie roz
w o ju  sy tu a c ji m iędzynarodowej 
przyw rócen ie jedności N iem iec łą 
czy się ściśle z k luczow ym  zagad
n ien iem  bezpieczeństwa europe j
skiego — sprawą systemu bezpie
czeństwa zbiorowego w  Europie.

A lfons K la fk o w s k i .

ZOFIA NAŁKOWSKA

Dnia 17 grudnia 1954 roku 
zmarła wielka pisarka pol
ska, autorka najgłębszej ksią
żki o wojnie, jaką były „Me-

daliony“, autorka wielu dziel, 
którym zawdzięczamy godzi
ny twórczych, wzbogacają
cych każdego z nas, przeżyć. 
Ogromna, bolesna to strata 
dia miłośników książek mą
drych, pięknych i dojrzałych, 
ogromna strata dla literatury 
polskiej, dla polskiej kultury  
narodowej.

Nałkowska głęboko ukocha
ła sprawy ludzkie; sięgnęła 
po zaszczyt w prozie polskiej 
najwyższy i najtrudniejszy: 
stała się pisarką. Mądrą i 
prostą, pisarką dla wszyst
kich, zawsze czynnie respek
tującą wszelkie prawa piękna, 
spełniającą trudne nakazy 
realizmu, pisarką, której god
ność artystyczna pozwala za
jąć miejsce wśród najwybit
niejszych twórców powieści 
polskiej.

Jest to tak pewne jak fakt, 
że z głębokim żalem żegnając 
Zmarłą wiemy na pewno, iż 
dziełem swoim ’ pozostanie 
wśród nas.

LUDWIK SOLSKI
Zmarł Ludwik Solski. 

W  dniu 19 grudnia zabrakło 
wśród żyjących najstarszego 
aktora świata, największego 
artysty polskiego teatru. Od
szedł mądry wychowawca ca
łych pokoleń aktorskich, a 
przede wszystkim wychowaw
ca polskiego widza.

Życie Ludwika Solskiego 
to nie tylko żywa kronika 
polskiego teatru, to również 
szlachetny wzór twórczej, 
ideowej pracy artysty, przy
kład wiązania służby sztuce 
ze służbą społeczeństwu. O- 
statnie 10 lat życia wielkiego 
Mistrza naszej sceny ściśle i 
serdecznie związały się z 
10-cioleciem Ludowej O j
czyzny.

Ludwik Solski wyrasta po
nad bogatą i chlubną histo
rię naszego teatru, lecz nie 
Jako samotna indywidualność.

Postać Zmarłego łączyć się 
będzie w  pamięci i sercach 
całego narodu z w ielkim  dzie
łem, którego dokonał, z dzie
siątkami nazwisk wybitnych 
artystów naszego teatru, 
twórców kultury polskiej.

SŁUP MILOWY -  ALE NIE META!
(Z okazji „Małej Świętej Teresy”  Van der Meerscha)

ZY ta k  należy, 
w ięce j: cz,y tak
w o l n o  pisać 
książki o świętych? 
Oto zasadnicze — 
ja k  sądzę — pyta-- 
nie, k tó re  narzuca 
się p rzy  lekturze 

i„M a łe j św iętej Teresy“ , Nie z 
tego punktu  widzenia -jedinak pa

trz y  na dzieło Van der Meerscha 
większość francuskich jego k ry ty 
ków , a i  polscy1) — podają w  w ątp
liw ość głównie in te rpre tac ję  postaci 
św ięte j. Tymczasem chodzi o coś 
w ięce j: o metody twórczości, może 
nawet o sens lite ra tu ry  hagiogra- 
ficzne j. I  w  tym  k ie ru n ku  chcia ł
bym  popchnąć polską dyskusję 
nad „M a łą  świętą Teresą“ . _ , 

Myślę, że is to ta  nieporozumień

z eonn oKresmi ju iu i w  ®IPOKf  °  *
land“ . Trudno było podtrzym ywać zapoznaniu je j rzeczywiste» ‘ 
dotychczasową lin ię  prppagaindy za- rak te ru : na jbardzie j osobistej y_ 
chodnio-niem ieckiej, nawołującej do pow iedzi

p o r t r e t e m  ka rm e litan k i z L i
sieux. W  toku opowieści Van der 
Meersch dorzuca nie  ty le  nowe zda
rzenia, ile  nowe rysy do po rtre tu  
Teresy M artin , ośw ietla jąc je coraz 
bardzie j wyraziście, chociaż —  jed
nostronnie. U jęcie istn ie jącej rze
czywistości przez malarza^ budzi czę
stokroć w ięcej zastrzeżeń n iż  zm y-

tre t jest już  z matury statyczny, 
Jego bohater m-te ro zw ija  się, nie 
przem ienia w  toku  u tw o ru  — pisai-z 
jedyn ie  dorzuca;, uzupe łn ia  rysy  je
go twarzy.

T u ta j w łaśnie w idzę główną p rzy
czynę dysonansów artystycznych i  
ideowych w  „M a łe j św ięte j Te
resie“ . V an  der Meersch chcia ł

ślońe dzieje ludzi powstających pod zbyt w ie le  pokazać jednocześnie:
p iórem  pisarza. Podobnie dzieje się w izerunek duchowy swojej boha-
częstoikroć z portre tem  lite ra ck im  tenki, je j drogę do świętości i  b łę-
ęzlowieka którego znamy skądinąd dy dotychczasowej hag iog ra fii l i -
— chociażby nawet z wspom nienia teradkie j, opracowującej nie ty lk o
lu b  p lo tk i. Istota sporu tk w i w ięc w  karm e litankę z L is ieux. Stąd nie
różnicy m iędzy lu dzk im  obliczem 
św ietej Teresy nam alowanym  przez
Van der Meerscha a oprom ienioną 
m d łym  blaskiem  nadiprzyrodzomości, 
banalną je j podobizną — ulub ioną 
przez dotychczasowych hagiograiow. 

Określając „M a łą  świętą Teresę

ustanne rozszerzanie zadań po rtre 
tu , w yłam yw anie się z kanonów je
go poetyki, a zarazem uparte po
w racan ie do mich, gdy ty lk o  na

stręcza się do tego sposobność. Por
tre t św iętej Teresy zm ienia się 
wciąż, to w  opowieść o ' n ie j, to w

„w yzw olen ia  okupowanych Niemiec 
wschodnich“ . Deklaracja o suweren
ności N iem ieckie j R epub lik i Demo
kratyczne j zadecydowała o niepo
wodzeniu uk ładów  z Bo.nn i  Paryża 
z 26 —  27 m aja 1952 roku. Dekla
rac ja  ta  odsłoniła całą prawdę o 
isto tnych celach „in tegrow an ia“  
N iem ieckie j R epub lik i Zw iązkowej 
do zespołu państw  zaćhodiniio-euro- 
pejskieh, przygotowujących nową 
w o jnę  św iatow ą w  ram ach planu 
im peria lne j p o lity k i Stanów Z jed
noczonych. W szystkie dotychczasowe 
teoretyczne i  praktyczne konstruk
cje zachodnio-niem ieckiej w ładzy 
„państw ow ej“  — uleg ły rozb iciu 
względnie zdemaskowaniu w sku tek 
dek la rac ji o suwerenności N iem iec
k ie j R epub lik i Demokratycznej.

Przede wszystkim  jedno zagadnie
nie w ystąp iło  z całą ostrością — 
a m ianow icie to, że kanclerz, rządu 
w  Bonn nie ma prawa przemawiać 
w  im ien iu  narodu niemieckiego. 
W szystkie elem enty tego fa k tu  
zawarte są w  oświadczeniu m in . 
spraw zBlglmnicanych N iem ieckie j 
R e pu b lik i Dem okratycznej e dnia 
28 września 1954 r „  któ^e s tw ie r
dza m. nn. „W  dn iu 28 września br. 
odbyć się ma w Londynie konfe
rencja  9 pańsko w  celu rozpatrze
nia kw estii re m ilita ry z a c ji N iem iec 
zachodnich. Na kon fe renc ji te j 
kanclerz Adenauer zamierza przed
staw ić rzekomo n iem ieck i punkt 
widzenia w te j sprawie. Nie ty lko  
ludność N iem ieckie j R epub lik i De
m okratycznej, lecz i  większość lud
ności N iem iec zachodnich występu
je  zdecydowanie przeciw ko polityce  
Adenauera, k tó ra  przeszkadza zjed
noczeniu N iem iec i  ętanow i groźbę 
ńowej w o jny. Dlatego też Ade
nauer nie ma praw a w  im ien iu  na
rodu niem ieckiego składać na konfe
re n c ji londyńskie j oświadczenia 
dotyczącego całych N iem iec lub

Van der Meerschai o 
św iętej Teresie. N ie  b y ł on
przecież uczonym hagiografem — 
b y ł lite ratem . N ie p isał m onografii 
naukowej — pisał opowieść o „m a
łe j świętej**; opowieść, k tóra m ia ła  
nie ty lko  wzbogacić wiedzę czyte ln i
ka, ale i  wywołać u niego wraże
nia  estetyczne. Inna sprawa, czy 
„M a ła  święta Teresa“  n ie  posiada u- 
sterek w łaśnie jako lite rack i u tw ó r 
hagiograficzny —- ale też tak ich  
błędów raczej je j dotąd nie w y ty 
kano.

Książka Van der Meerscha na le
ży w ięc do lite ra tu ry  pięknej.^ Nie 
chcia łbym  jednak, aby to określenie 
stało się d la  n ie j łożem Prokrusta. 
Są przecież w  utworze fragm enty, 
k tóre od biedy można by oceniać ka
tegoriam i czy to h is to rii, czy psy
chologii, . czy — na jw łaściw ie j chyba 
— pub licystyk i. Van der Meersch, 
pisząc o sw oje j św iętej, w ychyla się 
przecież często na pogranicze tych 
dziedzin ludzkie j m yśli. A le  jego te
renem działania, jego tw orzyw em  
jest lite ra tu ra  — na małą ka rm e li
tankę patrzy on ze stanowiska pi
sarza.

N ieporozumieniem byłoby jednak 
rozpatrywanie „M a le j św iętej Tere
sy“ jako  lite ra ck ie j b iog ra fii, w  k tó 
re j wyróżnić by można na pierwszym  

. p lan ie —  idąc za. sugestiami Dobra
czyńskiego •— nu rt dram atyczny. P i
sarz towarzyszy wprawdzie życiu 
św iętej Teresy od kolebki do grobu, 
ale z tego życia wybiera i podkre
śla pewne etapy i  wydarzenia, w ra 
ca nawet do nich po k ilka k ro ć  w  
jakichś powtórzeniach i  refrenąch- 
Van der Meersehowi ńie chodzi bo
w iem  ty le  o życie św iętej bohater
k i, ile  o je j duchowy w izerunek, o* 
uchwycenie istoty je j doskonałości. 
„M a ła  święta Teresa“ jest lite rack im

iako po rtre t lite ra c k i zna jdu jem y stylizowany na powieść dram at — 
zarazem przyczynę przerostów in -  i  te w łaśnie zm iany, nieuzasadnione 
te ro re tac ji i  dom ysłów w  książce logiką artystyczną u tw oru , a w yw o- 
V an  de- Meerscha P o rtre t jesit zaw- chęcią m -m m a m a  za wszelka

') Ja.ri D obraczyński (p rzedm ow a do 
„M a łe j św ięte j Teresy“ ) i W acław Auley- 
fcner („Dziś i, Jutro“ Nr 43). '

sze w ie lk im  domysłem, in te rp re ta 
cją  tw a rzy  człow ieka — na tyim po
lega sens jego is tn ien ia  obok fo to
g ra fii. Dlaczego jednak V an der 
Meersch ob ra ł sobie za przedm iot 
swojego lite rackiego po rtre tu  w łaś
nie karm e litankę z L is ieux? Do
braczyński sięga w  tym, względzie 
do prawdopodobnej 1—  jego zda
niem  — analog ii, jakiegoś pokre
w ieństw a życia wewnętrznego Pi
sarza i jego św iętej bohaterki. Ta
ka argum entacja wytyega już poza 
dostępną d la  k ry ty k a  — emptrię.
Dużo prawdopodobniejsze w yda je  
m i sto przypuszczenie, że Van der 
Meersch chc ia ł przełamać sztampę 
— nie ty lk o  lite racką  —  panującą 
w  dotychczasowych biografiach 
świętych i  dlatego w yb ra ł — szcze
gólnie dobrze nadające się do tego 
celu — życie św iętej Teresy» A le  
rep lika  —  także i  pisarska — rzad
ko utrzym ana jest w  granicach 
spokoju i um iaru. N ic więc dziwne
go, że Van der Meersch ..przegiął 
pałkę“  w  drugą stronę.

„M a ła  św ięta Teresa“  jest dla 
m nie u tw orem  rozdartym  .sprzecz
nościami artystycznym i, które czę
stokroć sygnalizują nieporozumie
nia, a nawet błędy m erytoryczne. 
Rozpatrzm y je po kolei.

P o rtre t lite ra ck i nie w ydaje się 
gatunkiem  przyda tnym  dla hagio
gra f ii.  Is to tą  świętości jest dram at, 
nieustanna w a lka  na tury  z łaską, w  
trudzie i  bó lu zam ieniająca się na 
kons tru k tyw ną  współpracę. Mało 
mam y dram atów  o świętych — na
suw ają one zresztą rozliczne tru d 
ności inscenizacyjne. A le  ten w ą tek 
dram atyczny można wpleść — nie 
napotykając na zasadnicze przeszko
dy — w  na rrac ję  powieści i  opowie
ści he ig iograficznej. W  portrecie  l i 
te rack im  nie  ma •— bo i nie może 
być .— te j dynam ik i dramatu, Por

łane chęcią wyczerpania za wszelką 
cenę jego tem atu —  dez i^ jen tu ją  
czyteln ika, w yw o łu ją  jego w ą tp lir  
woéci i  żal do a u to ra ., N ierozer
wa lna jedność fo rm y z treścią — o- 
to reguła, przeciwko k tó re j bunto
w a ł się nieświadom ie V an der 
Meersch pisząc „M a łą  świętą Te
resę“ . 1 i

Rzecz .pozornie paradoksalna; ide 
owe błędy „M a łe j św iętej Teresy“ 
—  to zarazem zastosowane przez 
V an der Meerscha prawa rządzące 
portre tem  lite rack im . Zarzuca się 
„M a łe j św iętej Teresie“  pozostawa
n ie ' w  sferze porządku maitury, u - 
kazywanie dążenia do św iętości ty l
ko z pu nk tu  w idzenia i  m ożliwoś
c i ka rm e litan k i z L is ieux —  przy 
rezygnacji z p róby  odzw ierciedle
nia  działania łask i Bożej w  je j du 
szy. Słusznie. A le  bohaterem po rtre tu  
jest przecież t y l k o  przedstaw io- 
ny  przezeń człowiek, k tó ry  n ie  ty lk o  
występuje zawsze na pierwszym  
pilainie obrazu, ale i  częstokroć 
przesłania całą jego perspektywę. 
B łąd w idzenia prob lem u świętości 
przez pisarza pociągnął za sobą 
m y ln y  w ybór środka artystyczne
go. W  utworze lite rack im , w  k tó 
rym  występuje św ięty — , nie ma 
m ow y o jedności głównego bohate
ra. M usi być loh  co n a jm n ie j 
dwóch: Bóg i  człowiek.

A le nawet tych dwóch boha
terów nie wystarczy, by opowieść 
o świętości by ła  w  pe łn i rea lis tycz
na. Obok p raw dy teologicznej o 
przem ianie n a tu ry  przez łaskę, m u
si być przecież obecna w  k a to lic k im  
dziele lite ra ck im  jeszcze jedna 
prawda: o łączności Wszystkich 
w ie rnych  w  M is tycznym  Ciele 
Chrystusa. Tym  bardzie j było to 
potrzebne w  książce o św ięte j Te
resie, że ważną i cenną część swe
go życia spędziła ona przecież w  
klasztorze — ja k  gdyby m in ia tu ro 

w ym  odbic iu  Kościoła. Konsekwen« 
c ją  artystyczną takiego postaw ienia 
sprawy nie  jest na pewno m arg i
nesowe, epizodyczne i  przeważnie 
negatywne po traktow an ie  innych lu 
dzi w  życiu św iętej Teresy —  ta k  
ja k  to  uczyn ił Van der Meersch, 
Zasada konstrukcy jna  po rtre tu  l i 
terackiego i  tu  okazała się błędna* 

Do „M a łe j św iętej Teresy“  na
leży jednak zastosować rów nież 
k ry te r ia  oceny lite rackiego u tw o ru  
historycznego. Święta Teresa nie 
była przecież d la  pisarza postacią 
współczesną, d la  p o s ia n ia  je j ży
cia przydatna by ła  mu — a przy
na jm n ie j pow inna być —  w iedza o 
epoce, w  ja k ie j żyła ka rm e litanka  
z L is ieux. T e j w iedzy —  niestety 
—1 n ie  w idać w  utworze Van der 
Meerscha. B ra k  w  n im  chociażby 
szkicowego obrazu społeczeństwa 
francuskiego, w  ja k im  w yrosła  świę
ta  Teresa. Jeśli nawet przy jm iem y, 
że m łody w iek, w  ja k im  Teresa 
M a rt in  w stąp iła  do klaszto ru (cho
ciaż szesnaście la t w ie le  znaczy w  
życiu człowieka), częściowo uspra
w ie d liw ia  autora—to niezrozum ia ły 
staje się fa k t p raw ie  zupełnego po
m in ięc ia  stosunków, ja k ie  panowa
ły  wówczas w okó ł i  w ew ną trz  Koś
cioła francuskiego i  n iew ą tp liw ie  
w p ływ a ły  na życie k laszto ru k a r
m e litanek w  L is ieux. T u ta j nie t łu 
maczy Van der Meerscha nawet 
chw y t po rtre tu  lite rack iego —  i w  
n im  przecież niepoślednią ro lę  od
gryw a tło.

W iele w ięc b łędów  pope łn ił V an 
der Meersch nie ty lk o  jako badacz 
życia św ięte j Teresy, ale i  ja ko  p i-  
sarz-hagiograf. M im o  to książka je
go jest k rok iem  m ilow ym  w łaśnie 
w  hag iogra fii, spraw ia to przede 
wszystk im  osobiste zaangażowanie 
się pisarza w  opracowanym  temacie
—  jego stosunek do św ięte j Teresy 
jest em ocjonalny, - ale nie senty
m enta lny. Uczucie tw ó rcy  urasta* 
sub lim u je  się w  szlachetną pasję, 
z ja k ą  V an der Meersch zeskrobuje 
z postaci m ałe j św iętej la k ie r i  lu
k ie r  —  dzieło w ie lu  je j b iografów , 
W  te j pasji jest stronniczość, jest
— kto  w ie, czy nie celowe — prze
jaskraw ian ie  akcentów  polem icz
nych, jest wreszcie zacięty i  kon
sekwentny upór w  forsow an iu  w ła 
snego poglądu. Jednakże wszystkie 
te skra jności w y n ik a ją  z w ie lk ie j 
uczciwości pisarza wobec tem atu i  
wobec czyte ln ika , są wyrazem  bar
dzo poważnie po jm owanej odpo- ■ 
w iedzialności za pow o łan ie  a rty 
sty. D latego książka Van der M eer
scha, choć nie jest m etą kończącą 
drogę do pełnego ujęcia świętości 
w  dziele lite ra c k im  — jest jednak 
kam ieniem  m ilo w ym  na te j drodze, 
kam ieniem , którego nie można orn i- ' 
nąć i  k tórem u należy się szacunek,

Zbign iew  B ędziński



KAUKASKIE KREDOWE KOŁO KAUKASISCHER KREIDEKREIS*

P rzed  n ie zw y k łą  p rem ierą  L I S T  Z B E R L I N A
m roku , historyczna 
sala tea tru  im . Ju
liusza Słowackiego 
w yda je  saę większa, 
głębsza i  ta je m n i
cza. W ślizguję się 
do n ie j ukradk iem  

k— za mną w krada się nieco dzien
nego św iatła . Na szczęście n ik t  z a- 
łk to ró w  i  personelu technicznego nie 
(zauważył przedostania się w  krainę 
sztuk i „e lem entu obcego“  czyli k r y 
tyka teatralnego. P rzy okazji uwa

ga, k tó ra  być może rozproszy na
s tró j zarysowanej przeze m nie sce
ny, ale w yda je  się konieczna w  
ty m  m ie jscu: nie ma u nas nieste
ty  zwyczaju stosowanego szeroko 
w  Niemczech i  we F ra n c ji zapra
szania dz iennikarzy na zaawanso
wane próby przedstaw ień tea tra l
nych. U ła tw ia  to bardzo k ry ty k o 
w i pracę, gdyż pozwala mu w n i
knąć g łęb ie j w  koncepcje reżyse
ra, specyfikę g ry  akto rów  itd., 
zm niejsza niebezpieczeństwo po
pełn ien ia  błędów. O to zw ykła  
próba „K aukaskiego Kredowego' 
K o ła “  B e rto lta  B rechta w  pe łnym  
toku . Na scenie surow y szkic de
koracy jny prof. A. S topki, o lbrzy
m ie, o tw arte  szeroko w ro ta  z gru
z ińsk im i ornam entam i. K ilk u  akto
ró w  recytu je  tekst, w yg lądają bar
dzo dz iw nie w  zw yk łych  codzien
nych ubraniach. T y lko  ad iu tant Gu
bernatora w  narc ia rsk im  kostium ie 
jest uzbrojony w  starodaw ny miecz. 
Idzie  pierwszy akt, sceny rew o luc ji 
pałacowej. W  głębi, z głośnika do
chodzi głuchy gw ar tłum ów . M iędzy 
rzędami krzeseł, p rzy dyskre tn ie  
zapalonej lampce czuwa reżyser, 
p. Irena Babel. N ie w idać je j w  
m roku , dochodzi ty lk o  je j s ilny 
głos. W łaśnie ma miejsce wzrusza
jąca scena „zaręczyn“  m iędzy słu
żącą pałacową Gruszą i  żołnierzem 
Sim onem  Chachawą.

„N iec ie rp liw a  nie jestem —  mó
w i Grusza —  ale jeś li ktoś pójdzie 
na wojnę bezmyślnie i  nie nadeśle 
żadnej wiadomości — to  w tedy 
może być źle“ .

„W iadomość przy jdz ie  —» (roz
gląda się na wszystkie strony) a

teraz pytanie zasadnicze“ ... Reżyser 
przerywa: „N iech pan się tak  nie 
rozgląda, me trzeba rozbijać jed
ności te j sceny“ . Fragm ent sceny 
zostaje powtórzony.

Korzystam  z m ałej p rze rw y i  „na
padam“  nieoczekiwanie na p. Irenę 
(Babel. Po k ró tk ic h  targach i  kon 
su ltac ji zegarków udaje m i się uzy
skać dziesięciom inutowy w yw iad. 
Zna jdu jem y się teraz w  m a lu tk im  
pokoiku za sceną, w  tzw . „reży
serce“ .

— „K aukask ie  K redow e K o ło “  
jes t zupełnym  novum  w  naszym 
repertuarze — m ów i reżyser — ze 
względu na fo rm y  w idow iska i  za
skoczyło nieco naszych a k to ró w  p rzy
zwyczajonych do sztuk rea listycz- 
nych innego rodzaju. D ram at ^ton 
wymaga zasadniczego „przestaw ienia 
się“ na inną płaszczyznę, co n iek tó 
ry m  przychodzi z pew nym  trudem .

Pytam  o cel podróży p. Ireny Ba
bel i prof. S topki do Berlina , na 
przedstaw ienie „Kredow ego K o ła “  
w  „B e rlin e r Ensemble“ .

— Szczegóły inscenizacji „K redo 
wego K o la “  w  teatrze im . S łowac
kiego opracowaliśm y daleko wcze
śniej przed wyjazdem  do Berlina , 
s tara liśm y się sami rozwiązać drob
ne nawet zagadnienia. Celem na
szej podróży było zapoznanie się z 
tam tejszym  przedstawieniem, skon
fron tow an ie  obu założeń insceniza
cyjnych. Dopiero oglądając św ietny 
spektak l B rechta m ogliśm y, ocenić 
odmienność naszej koncepcji.

— Czy m ogłaby Pani scharakte
ryzować te różnice?

—  Bardzo chętnie. Przede wszyst
k im  nie  zapożyczamy całej techn ik i 
ekspresjonistycznej tea tru  Brechta. 
U niego akcja toczy się na tle  w y 
m alowanych na p łó tn ie  symbolów, 
co pewien czas rusza scena obroto
wa, aby uzm ysław iać poruszanie się 
aktora w  przestrzeni (np. scena u- 
cieczki Gruszy w  góry). K ostium y 
są natom iast n iekiedy b lisk ie  natu
ra lizm ow i historycznemu. W  rezu l
tacie B recht da ł nam ciekaw ie 
skomponowaną suitę dram atycznych 
obrazów. Nasza inscenizacja jest da -'

leko prostsza w  wyrazie, rezygnu
jem y z sym bo lik i i e fektów  ekspre- 
sjonistycznych, elementem wiążą
cym  poszczególne sceny będzie po 
prostu poetycki u rok starej, gruz iń
sk ie j legendy. Z tym  łączy się kon
cepcja scenograficzna p ro f. . Stopki, 
k tó ry  naw iązuje do prosto ty rzeźb 
i wycinanek gruzińskich. A kc ja  to
czyć się będzie ja kby  w  głębi w ie l
k ich o tw a rtych  w ró t, będących w  
istocie tryp tyk ie m  z ludow ej pla
s tyk i w  drzewie.

—  Czy tekst u tw o ru  uleg ł pew
nym  zm ianom  przy' opracowywaniu 
sztuk i na scenę?

—  Owszem, m usieliśm y zam ienić 
szereg ep ite tów  i  powiedzonek, k tó 
re raz iłyby  wulgarnością polskiego 
w idza, a są przyjm owane bez zdzi
w ien ia  przez publiczność niemiecką. 
U Brechta z jaw isko to ma swoje 
tradyc je  jeszcze z okresu „O pery za 
trz y  grosze“ , k iedy to symbolem 
p ro le ta ria tu  by ły  m ęty społeczne ze 
slum sów w raz ze sw oim  niew ybred
nym  słow nikiem .

—  Zw róciła  m oją uwagę w y ją t
kowo sugestywna, piękna muzyka. 
Czy można znać nazwisko je j kom 
pozytora?

—  M uzyka skomponowana przez 
Faula Dessau została wzięta w  ca
łości ze spektaklu  niemieckiego, ale 
niestety, trzeba będzie odgrywać ią 
z taśmy, gdyż nie mam y możności 
u tworzen ia sta łe j o rk ies try . M uzy
ków  jest bardzo mało w  K rakow ie .

— Wreszcie ostatnie pytanie...

—'K a u k a s k ie  K redow e K o ło “  damy 
w am  na gw iazdkę —  jeś li nie zajdą 
tzw. „n ieprzew idziane okoliczno
ści“  —  woła już w  biegu Irena Ba
bel. W  chw ilę  później pochłania ją 
m rok  sali. Próba rozpoczyna się na 
nowo. ’

D Y  piszę ten lis t — 
w  uszach mam jesz
cze grzmot oklas
ków, k tó ry m i w i
dzowie da rzy li au
to ra  i  reżysera w  
jedne j osobie o- 
raz aktorów  za 

przygotow anie w spó lnym i s iłam i 
i  ego niezw ykłego w idow iska. Być 
tmoże —  jest to wstęp banalny, 
ale w  tym  w ypadku, dług ie oklas
k i po zakończeniu spektaklu  „K a u 
kaskiego Kredowego K o ła “  B e rto l
ta Brechta w  „B e r lin e r Ensemble“  
m ają swoją specjalną wym owę, są 
potw ierdzeniem  ludowych założeń 
tego teatru , dowodem, że tra fia  on 
do tłum ów , które każdego w ieczoru  
ściśle w yp e łn ia ją  tę ogromną i  n ie
ładną salę. W łaśnie w  te j sali ich  

oklaski brzm ią w y ją tko w o  donoś
nie. Zbudowana w  s ty lu  w łoskim , 

zapchana niezliczoną ilością złoco
nych posągów, m usku la rnych cen
taurów  i  bogiń  o ob fitych  kszta ł
tach  —  jest jakąś kid intesencją  
mieszczańskiego bezgustu z okresu 
niepodzielnej potęgi te j klasy. T y l
ko orzeł cesarski nad lożą honoro
wą zn ikną ł pod ba rw am i godła 
NRD...

Sam budynek położony jest p ięk
nie w  dz ie ln icy Schiffbauerdam m  
nad brzegiem Sprewy. N iegdyś,_ p o  
1870 r. dawano tu  operetki, obecnie 
B recht „zasypał“  kanał o rk iestrow y, 
aby nie oddzielać n iczym  sceny od 
w idow n i i  um ieścił w gmachu. swoją  
„ tru p ę  kom ediantów “ ... Używam  
św iadom ie tego określenia. N ie- 
w ą tp liw ie  w  s truktu rze , w  k lim a 
cie wewnętrznym , tego zespołu jest 
coś z daw nych zespołów komedio
wych epoki m o lie row sk ie j lub  szek
spirowskie j... A u to r w ystaw iane j 
sztuki, B e rth o lt B rech t jest rów no
cześnie je j reżyserem, żona pisarza, 
Helena Weigel pe łn i role, nie ty lk o  
a k to rk i, ale rów nież dopomaga mę
żow i w  jego obowiązkach k ie row 
niczych. Zespół jest w y ją tko w o  
zw a rty  —  wszyscy razem tak długo 
„w a rzą " sztukę w  tyg lu  doświad
czalnym , eksperym entują , aż wresz
cie uzysku ją poszukiwane rozw iąza
nie.

Może wydać się dziwne, że p rzy 
stałem  na propozycję przekazania  
czyte ln ikom  po lsk im  swoich wrażeń  
z tego przedstaw ienia, skoro za
sadniczo p rzeciw ny jestem  założe
n iom  teore tycznym  B e rto lta  B rech
ta, jego koncepcji „e p ik i dram a
tyczne j“ , czy też po prostu  powieści 
w idz ianych  na scenie, koncepcji, 
ja ka  zna jdu je  kszta łt a rtystyczny w  
jego twórczości lite ra ck ie j. Zresztą  
— przeciw  te j koncepcji występo
w a ło  ostatn io w ie lu  k ry ty k ó w  n ie 
m ieckich, w ystarczy przypom nieć  
dyskusję , ja ka  rozgorzała po w ysta
w ien iu  to łs to jow sk ie j „A n n y  K are
n in y “  w  Volksbühne (Scena Ludo
wa  — przyp. tłum .). Pad.ały głosy, 
z k tó ry m i so lida ryzu ję  się w  pe łn i, 
że nie  jest m ożliwe przeniesienie  
ep ik i pow ieściowej na scenę i  że 
w  razie kon tynuow an ia  te j mody 
doprowadzi się zwolna do rozb ic ia  
tea tru  związanego ściśle z d ram a
tyczną s tru k tu rą  u tw o ru  lite rack ie 
go. Zagadnienie to jes t bardzo 
is totne d la  Brechta, u którego 
obserw ujem y w yko rzys tyw an ie  tea
tru  ja ko  środka dla przekazania  
treśc i ep ickich. W istocie „K au kas
kie Kredow e K o ło “  do tyka ty lk o  po
granicza dram atu , a je g o . lite racka  
postać dram atyczna służy ty lk o  te
mu, aby u tw ó r ten m ógł znaleźć 
się na scenie. T u ta j B recht kom p li
ku je  jeszcze to zagadnienie: to n ie  
ty lk o  powieść w idziana, ale rów
nocześnie powieść opowiadana przez 
pieśniarza Arkadego, jest to  —  ja k  
jeden z k ry ty k ó w  znakom icie okre
ś li ł — „ re a liz m  z d ru g ie j rę k i“ .

B łędem  tego u tw o ru  (nie usunę
ła go nawet w n ik liw a  reżyseria  am
fora) jes t pewna dysharm onia m ię
dzy pro log iem  dzie jącym  się w spół
cześnie w  kołchozie, w  G ruz ji, a 
akc ją  w łaściw ą zam knię tą  w  kszta łt 
am atorskiego przedstaw ienia osnu
tego na tle  s ta ro -ch ińsk ie j baśni o 
kredow ym  kole. Części te nie łączą 
się w  je dn o litą  całość i kunsztowna

lite racka  przenośnia nie tra fia  do 
widza. B recht us iłow a ł zaradzić te
mu rozdźwiękouń, każąc osobom 
pro logu występować równocześnie 
w przedstaw ieniu, w  bogatych stro
jach z czasów feuda lne j G ru z ji — 
i  to tak, aby nie za trac ili oni ca ł
ko w ic ie  swoich cech „rzeczyw i
stych“  (tj. z prologu). A  w ięc np. 
kobieta-agronom, k tó ra  w prologu  
re fe ru je  zebranym  p ro je k t założe
nia  na spornym  gruncie w in n icy  
gra później Gruszę, bohaterkę te j 
gruz ińsk ie j sagi. P ieśniarz A rk a d i 
przeistacza się potem  w  sędziego 
Azdaka.

Oto pro log: grupa gruzińskich  
kołchoźników siedzi na z iem i w  
barw nych stro jach ludow ych i  dys
ku tu je  nad przeznaczeniem żyznej 
do liny  pozostaw ionej w  czasie od
w ro tu  przez daw nych u ży tko w n i
ków. Rozmowa toczy się zrazu w o l
no, k rzyżu ją  się kontrow ersje , po
w o li gw ar narasta. W głębi sceny 
w idz im y nam alowane na zwieszają
cym  śi.ę: Ż góry p łó tn ie  zębate 
szczyty Kaukazu. Wręszcie, gdy ko
bieta-agronom  przedstaw ia p ro je k t 
zasadzenia w inn ic  na spornym  te
renie  — wybucha ha łaś liw a radość 
i  ktoś rzuca podjęty z ochotą p ro 
je k t  zagrania scenicznego, am ator
skiego obrazu z daw nych dziejów  
te j ziem i. Scena pustoszeje —  k u r
tyna spada. Tymczasem pieśniarz  
A rk a d i w  tow arzystw ie  dwóch  
dziewcząt w  stro jach narodowych  
wychodzi na małe przedscenie obok 
ork iestry . K u rty n a  idzie  w  górę — 
w idz im y gubernatora Abasaw i i i
udającego się w raz z żoną, dziec
k iem  w  wózku i  dw orem  do ko
ścioła. Wszyscy ak to rzy  noszą ma
ski, ja k  w  starym  teatrze ch ińsk im , 
i  kostium y stylizowane na wzór 
starych m in ia tu r Wschodu lub po
staci m alowanych na porcelanie. 
Czyni to na w idzach silne i  n ie
znane dotąd wrażenie. Cały orszak 
n ikn ie  w  odrzw iach  kościoła. Lecz 
„po łudn ie  było  porą na śm ierć“  — 
m ów i p ieśn iarz! O to w ybucha z 
dawna przygotow ana przez spi
skowców  rew o luc ja  pałacowa, gu
bernator ginie, om dla łą gubernato- 
row ą unosi na kon iu  w ie rny  ad iu 
tan t. Pozostawione w  rozgardiaszu  
dziecko gubernatora podnosi z . zie
m i Grusza, dziewczyna kuchenna  
i  ucieka z n im  w  góry. Do w tó ru  
kom entarza poetyckiego Arkadego, 
k tó ry  pe łn i tu  ro lę  greckiego chó
ru  — przesuwa się scena obroto
wa, na płótno przedstaw iające fra g 
ment, górskiego m asywu nakłada ją  
się nowe płótna, tak, że w idz ma

wrażenie, iż góry rów nież „odw rar 
cają się“ . Za pomocą podobnych 
chw ytów  inscenizacyjnych reżyser 
rozw iązu je scenę ucieczki Gruszy 
przed żo łn ie rzam i po kładce nad  
przepaścią górską. W dalszym cią
gu akc ji, Grusza, chcąc ura tow ać  
dziecko, poślubia um ierającego go
spodarza, m im o, że przysięgła w ie r
ność żo łn ie rzow i S im onow i Cha- 
chawa. W rzeczyw istości w ieśn iak  
ty lk o  sym ulu je , aby nie zostać 
wcielony do wojska. Scena „ucz ty  
w eselnej“  zrobiona jest genia ln ie : 
w idz im y przekró j w ie js k ie j chaty  
przedzielonej zasłoną na dw ie czę
ści — po jedne j stronie ucztu ją i  
weselą się zaproszeni chłopi, po  
drug ie j leży gospodarz i  w y k lin a  
gości ob jadających jego spiżarnię.

O sta tn i ak t przedstaw ia dzieje  
sędziego Azdaka, postaci zrodzonej 
ze skrzyżowania rabela isowskie j fan
ta z ji i  szekspirowskiego hum oru —  
nicponia, obieżyświata, hu lak i, k tó 
ry  jednak w  sędziowskie j todze 
rozdziela spraw ied liw e w y ro k i. 
W postaci te j ucie leśnił się ja k iś  
ludow y m it o spraw iedliw ości n ie  
„ś lepe j“ , taka dotąd sprzy ja ła  s il
nym  i  bogatym  — ale w łaśnie w i
dzącej i  sk łan ia jące j się w stronę  
lu dz i n ic  nieznaczących lecz szla
chetnych. Rola jego w  dram acie  
Gruszy jest następująca: . oto po
wraca gubernatorowa A.baszwili i 
żołnierze odbiera ją  wreszcie je j 
synka z rąk  Gruszy. Sędzia ma te
raz rozstrzygnąć spór . obu kob ie t 
i p rzydz ie lić  dziecko p raw dz iw e j 
matce. Pomaga m u w  tym  stara  
rada Salomona: każe narysować na 
ziem i kredowe koło i  um ieścić tu 
środku dziecko. Następnie poleca 
obu m atkom  ciągnąć równocześnie 
dziecko w  swoją stronę. K tó ra  m at
ka w yciągn ie dziecko ku sobie —  
te j zostanie ono przyznane. I  oto  
gubernatorowa w y ry w a  chłopczyka  
z kredowego koła! Lecz sędzia A z- 
dak, w brew  zapowiedzi, przysądza 
dziecko Gruszy — je j w łaśnie uczu
cie nie pozw o liło  narazić małego 
M iszy na rozerwanie...

M ów iąc o w ykonawcach trzeba  
by na jw ięce j m iejsca poświęcić 
„bohaterce“  w ieczoru : Angelice
H u rw icz  w  r o l i  Gruszy, zanalizo
wać ta jem nicę je j urzekająco p ro
stej, p rze jrzyste j gry. K ró tk a  sce
na je j „zaręczyn“  z S imonem Cha
chawą (gra go surowo i  oszczędnie 
Raim und Schelher) —  by ła  może 
na jw iększym  osiągnięciem a k to r
sk im  powojennego, n iem ieckiego  
tea tru  i . k to  w ie, czy n ie  przewyż
szała na jce t ro li, dz ięk i k tó re j a r 
tys tka  ta stała śię sławna w  ca łe j 
Europie, m ianow icie  n iem e j K a tt r in  
w  „M u tte r  Courage“  Brechta. Obec
na je j ro la  składa się z k ilk u  
w arstw  — p o tra fiła  przecież nakre 
ślić k ilkom a  rysam i sy lw etkę dz ie l
ne j dziewczyny-agronom a w pro 
logu, później s tw arza czystą, szla
chetną postać Gruszy... A le  nie do
syć na ty m ' przecież Grusza gra 
rów nież narzucone przez okoliczno
ści role, są mom enty, w  k tó rych  
w yp ie ra  się dziecka i  znowu je  
p rzy jm u je , w brew  sobie m usi peł
n ić  obow iązki żony Gospodarza. 
Czyż to nie dosyć? A  jednak  A n 
ge lika H u rw icz  w czu ła się dosko
nale we wszystkie postaci i  jest 
równocześńie ty lk o  sobą, w yda je  
się, że w  swoją grę, godną przecież 
specjalnego stud ium , n ie  w k łada  
żadnego w ysiłku ... Helena W eigel, 
z k tó rą  zrosła się ju ż  n ie jako  p rzy
garbiona sy lw e tka  M u tte r Courage, 
tu ta j roztacza w okó ł siebie prze
pych i  lodow aty chłód m ajestatu  
feuda lne j w ładczyn i. E rnst Busch  — 
w c ie li ł się w  dw ie postaci: pieśnia
rza. Arkadego i  sędziego Azdaka.

N ie uda nam  się naw et w ym ie
n ić  wszystkich nazw isk w yko na w 
ców i  dlatego ostatnie  słowa prag
nę poświęcić innem u v :spó łtw órcy  
sukcesu tego w ieczoru: P au low i 
Dessau. Jego z le kka  drażniąca  
perkusyjna, in fe rna lna  m uzyka do
p e łn iła  całości tego świetnego spek
tak lu .

G erhardt Bóhm

A -tfT o n Ą & tu .

rys. A. Stopka S tan is ław  Zborow ski

Z  obrad XIII Sesji Rady Kultury i Sztuki

O poprawę sytuacji teatralnej
Z dysku s ja m i na tem aty  k u l

tu ra lne  m a się u nas po
dobnie ja k  z kam ieniem , 

k tó ry  n ieopatrzn ie  lub  celow o 
rz u c i ktoś na s trom e zbocze. 
Jeden ka m yk  pociąga za sobą 
law inę  giazow, k tó re  zawsze 
kom uś na głow ę spadną. Do
brze. je ś ii po tak ie j b u rzy  zbo
cze pozostanie czyste, aż do 
następnej la w in y  słów  i za rzu 
tów .

S tarannie  p rzygo tow ana  d y 
skus ja  o re pe rtu a rze  w spół
czesnym  m ia ła  być g łów nym  
tem atem  o b rad  X III  ses ji Ra
d y  K u ltu ry  i Sztuki. Lecz, ja k  
to  ju ż  m ożna by ło  w yw n ios
kow ać z głosów w  pras ie  co
dz ienne j i k u ltu ra ln e j, z ze
b rań  w  Zw iązku  L ite ra tó w  i 
S tow arzyszeń i u Dz ienn ik a rz y , 
rozw ażan ia  o re p e rtu a rze  na
szych tea trów  p rze ro d z iły  się 
w  dyskus ję  nad sy tua c ją  w  
po lsk im  tea trze  w spółczesnym . 
W  re fe ra c ie  zasadniczym  w y 
g łoszonym  na sesji Rady K u l
tu ry ,  E dw ard  Csato rozszercy t 
po jęc ie  re p e rtu a ru  te a tra ln e 
go  poza sp is  sz tu k  w ys ta w ia 
nych  lu b  p rze w idz ianych  do 
'w ystaw ienia , s tw ie rd za jąc , że 
ocenić re p e rtu a r naszych te
a tró w  m ożna d o p ie ro  na pod
s taw ie  re a liz a c ji scen icznej 
poszczególnych p o zyc ji. Tym 
sa m ym -po jęc ie  re p e rtu a ru  łą 
czy s ię ściśle ze sp ra w ą  insce
n iza c ji. O czyw iście, pow inno 
się zna leźć na naszych sce
nach w ięce j s z tu k  pochodzą
cych  z poszczególnych o k re 
sów l i te ra tu ry  p o lsk ie j, ja k  
ró w n ież  b ra k  nam w ie lu  na
z w isk  w ?e lk ic h  tw ó rców  d ra 
m a tu  św ta tow ego. Zasad n icz e 
ź ró d ła  tych  w szys tk ich  b ra 
ków  naszego życ ia  tea tra ln ego  
w id z i E dw ard Csato m. In. w  
n iedostateczne j ilośc i tw ó r
czych reżyserów , w  c ią g łych  
zm ianach na stanow isku  k ie 
ro w n ikó w  a rtys tyczn ych  1 u-

chyb  ien iac h b i u ro k ra  t ycz n y ch 
m s ly tu c j' k ie ru ją c y c h  naszym 
życiem  tea tra lnym .

P re legent — zdaniem  d y 
sku ta n tów  — nie w skaza ł na 
w łaściw ego w inow a jcę  z le j sy 
tu a c ji w naszym  teatrze. Te 
n ied os ta tk i i n iedopow iedzen ia  
re fe ra tu  rozpę ta ły  dyskusję , 
k tó re j g łosów streszczać nie 
podobna. T rzeba na tom iast 
s tw ie rd z ić , ¿e p rob lem y  ruszo
ne z m ie jsca  przez d ysku ta n 
tów  uk ła d a ją  się w  pewien 
łańcuch p rzyczyn  i sku tków . 
B ra k  tw ó rczych  kon cepc ji in 
scen iza cy jnych  w yn ika  z b ra 
ku  w łaśc iw ego k lim a tu  ideo
w o -a rtys tycznego  w  naszych 
tea trach ; ze sm utnego fak tu , 
że w łaśc iw ie  nie is tn ie ją  t rw a 
łe i tw órcze  zespoły, z o g ra 
n iczan ia  m ożliw ości tw ó rczych  
We ró w n ikó w  a rtys tyczn ych  te 
a trów , un ie m oż liw ien ia  trn 
p rzez CZT o rg a n iza c ji zespo
łów  a rtys tycznych . Bardzo 
s łuszn ie  w iązano sy tuac ję  pa
nu jącą  w naszym życ iu  te
a tra ln y m  z ca łokszta łtem  na
szej p o lity k i k u lu tra ln e j. N ie
zw yk le  cennym , lecz ró w n ie  
tru d n y m  do z re a lizow an ia  
p rob lem em  jes t pos tu la t po
w stan ia  te a tru  o is to tnym  w y
raz ie  k leow o-a rys tycznym , te
a tru  a taku jącego w ie lk ie , za
sadnicze p rob lem y  współczes
ności. Nie może się to  doko
nać w n ieodpow iedn ie j atm o
sfe rze  ham u jące j ro zw ó j in 
dyw id u a ln o śc i tw ó rczych , 
s p rz y ja ją c e j o p o rtu n izm o w i i 
la k ie m  ic tw u. W skazan ia  II 
Z jazdu P a rtii i uchw a ły  po
p rzedn ie j ses ji Rady K u ltu ry , 
d a ły  sze reg  sposobów  U n i
kn ięc ia  tych  błędów.

Ź ród ła  b łędów  i d ro g i fch 
na p ra w y  leżą nie ty lk o  w 
tych  czy innych  po tkn ięc iach  
* m ożliw ościach ośrodków , lu b  
lu d z i k ie ru ją c y c h  ca łokszta l
tem  życia  teatralnego w Pol

sce. P opraw a s y tu a c ji zależy 
także od każdego cz łow ieka  
tea tru . I za to, byśm y nadal 
rrie b y li św iadkam i g łębokiego 
ok resu  ro zk ła du  elem entów  
te a tru , ok resu  ro zk ła d u  ze
spo łu  tea tra lnego  — o czym  
m ó w ił Jarosław  Iw aszkiew icz 
— odpow iedz ia lny  je s t ró w 
nież każdy a k to r  i reżyser. 
Osobiście nie mogę się zgo
dz ić  z w y jaśn ien iem  Jarosła
wa Iw aszkiew icza , że te  s p ra 
w y zadecydow ały o ze rw an iu  
p rzez niego w ięzów  z tea
tre m . Nie odsun ięc ie  się od 
te a tru , lecz w łaśn ie  w sparc ie  
go sw ym  ta lentem  i o lb rzym im  
dośw iadczeniem  p isa rsk im  po
w inno , m o im  zdaniem , być l i 
dzie łem  naszego czołowego 
tw ó rcy . Jaros ław  Iw aszkiew icz 
k ry ty k o w a ł także z łą  pracę i 
b ra k  u jedno licen ia  szkół te
a tra ln ych . Z tym  stanow isk iem  
os tro  po lem izow ano tw ie rdząc , 
że nie z łe p rzygo to w a n ie  m ło 
dz ieży. lecz często n iezdrow a 
a tm osfe ra  w  naszych tea trach  
un iem ożliw ia  m łodym  a k to ro m  
w łaśc iw y ro zw ó j tw órczy. 
N iezm ie rn ie  w ażnym  głosem 
d y s k u s ji — i to  nie ze w zględu 
na o s o b ę . dysku tan ta , lecz 
przede w szys tk im  na k o n k re t
ne w n io sk i i postu la ty  — b y 
ło p rzem ów ien ie  W łodz im ie rza  
S okorskiego. Zdaniem M in i
s tra  K u ltu ry  i S ztuk i błędem 
b y ło  zb y tn ie  przekszta łcen ie  
tea trów  w  p rzeds ięb io rs tw a  
p ro d  u kc y j no- f  inanso w  e. p rze - 
sadna ce n tra liza c ja  w  ich k ie 
ro w n ic tw ie . zbyt m ałe zw iąza
nie zespołu z terenem , og ra 
n iczen ie kom pe te nc ji k ie ro w 
n ic tw a a rtys tyczneg o  w sp ra 
wach ideow o-a rtys tycznych . W 
zw ią zku  z tym  m in is te r So
k o rs k i zapow iedzia ł częściową 
decen tra lizac ję  w  k ie ro w n ic 
tw ie  tea trów , zw iązan ie  te
a tru  z terenem , z ra d a m i na
ro dow ym i, ja k  rów n ież  zasy

gna lizow a ł m ożliw ość uchw a ły  
gw a ra n tu ją ce j dłuższe um owy 
zespołu z ak to rem . W ażnym  
zagadnien iem  jest kw estia  te 
a tró w  m łodzieżow ych i dz ie
c ięcych . k tó ry c h  w łaśc iw ie  
nie m amy. A pe low a ł ró w n ież  
m in. S okorsk i o w iększą  śm ia

łość w  dopuszczan iu na scenę 
sz tuk  naszego re p e rtu a ru  
współczesnego, ja k  ró w n ież  
współczesnego re p e rtu a ru  ra 
dzieckiego.

T rudn o  dokonać pe łne j oce
ny oh ra d  X III ses ji Rady K u l
tu r y  i S ztuk i; dokona je j sam o 
życie — dalsza sy tua c ja  w  na
szych tea trach . Obok w ie lu  
uogó In ie ń , obok g los ów 
n iew ie le  wnoszących cło d y 
s k u s ji, m ie liśm y przem ów ie 
nia tw órcze choć często os tre  
i be z kom p r  om i so w e. Z al i c z y  ć 
do n ich na leży g łosy Ja ros ła 
wa Iw aszkiew icza , Hanny Mał
kow sk ie j, Romana K a r sta, 
W ojciecha Natan suną, m in .' So
korsk iego, Bohdana K orze
niew skiego i innych . Falkt, że 

.dyskusja da leko  p rze k ro czy ła  
ra m y  w łaśc iw ego tem atu, do 
w odzi. iż w tea trze  naszym 
m usi dokonać się zasadniczy 
p rze łom . Choć p rzyznać nale
ży, że zby tn ie  ro zdz ie ra n ie  
szat nad naszą rzeczyw is tośc ią  
te a tra ln ą  ne by ło  konieczne. 
Szkoda natom iast, że w  dy 
skus jach  na jm n ie j obecny by ł 
w idz  — osoba przecież w te
a trze  ba rdzo  ważna. Zbyt m a
ło  us łysze liśm y uw ag na tem at 
naszej m łodej, lecz c iekaw e j 
w idow n i. In te resu jące  spo
strzeżen ia  Bohdana K orze 
niew skiego, Romana Kara ta  i 
k ilk a  In n y c h  g łosów — to  s to 
sunkow o n iew ie le , a p rob lem  
o d b io rcy  m usi być dla na
sz yoh d y s k u s ji o sztuce p ro 
blem em -p ierw szej ważności.

(es) rys. A. Stopki



O ŚM IAŁO ŚĆ P O S ZU K IW A Ń
¡Dokończenie ze str. 12)

M  w  naszych oczach i  s naszym, 
udziałem. W ynika  stąd postula t 
maksymalnego uproszczenia środ
ków wyrazu, racjonalizowania fo rm  
i  układów  architektonicznych.

Gdy. zestawim y ze sobą dwa w y
sunięte tu  czynn ik i, które m ają od
dzia ływ ać decydująco na kierunek  
rozw o ju  a rc h ite k tu ry  współczesnej 
— ła tw o dostrzeżemy pewną sprze
czność. Bo oto domagamy się, a ra 
czej tw ie rdz im y, że epoka domaga 
•się z jednej strony, aby arch itek tu 
ra  była czytelna, przem awiająca do 
widza, dekoracyjna, z drug ie j stro
n y  tw ie rdz im y, że m usi dążyć do 
m aksym alnej prosto ty i lapidarno
ści. Jak pogodzić tę sprzeczność?

A by odpowiedzieć na to pytanie, 
trzeba sobie uprzytom nić, że po
stęp w  architekturze, że każde 
wprowadzenie nowych fo rm  doko
nyw a ło  się zawsze w  w yn iku  ana
logicznych sprzeczności. Sprzeczność 
w  postawie „k lie n ta “  i  arch itekta, 
sprzeczność między potrzebą spo
łeczną a m ożliwościam i je j zaspo
kojenia, między p ra k tyką  realiza
cy jn ą  a oderwaną; idealną w izją, 
między, m aterialnością tw orzyw a a 
twórczą myślą. W szystkie tego ro
dzaju k o n flik ty  by ły  sprężynami 
rozw oju, bodźcami poszukiwań  >■ 
odkryć. Sprzeczność ta zatem nic  
może nas przerażać — raczej to, 
że tak mało zostało zrobione w kie
ru n ku  je j przezwyciężenia.

Po tym  „wstęp ie“ , k tó ry  rozrósł 
się i  w ype łn ił cały a rtyku ł, pora 
przystąpić do wniosków. Można je  
sform ułować krótko, bo w yn ika ją  
one z poprzednich wywodów.

Isto tn ie , w  arch itekturze la t os
ta tn ich  trudno dopatrzyć się w o li 
poszukiwań i  odkryć. Trzeba s tw ie r
dzić, że dokonał się w  tych latach 
przełom, jeś li idzie o p ierwszy ze 
sform ułowanych postulatów. Prze
łom  tak  radyka lny, że z jednej 
skrajności — w postaci powściągli
wego m odernizm u  — arch itek tu ra  
nasza wpadła w  inną  — w  posta
c i pretensjonalnego przeładowania.

A rch ite kc i uśw iadom ili sobie owo 
zamówienie społeczne, o k tó rym  
m ów iliśm y, nie w yciągnęli jednak  
konsekw encji z postępu technik i.

N ic też dziwnego, że twórczość ich  
pozbawiona została p iętna czasu 
swego powstania i  że n ie  czując te
go ryg o ru  technik i, p ro je k ta nc i się
gnęli do najbliższych, ale i  na jgor
szych wzorów eklektyzm u i  secesji. 
Przypuszczam, że gdyby a rch itek tu 
ra  M D M -u powstała pięćdziesiąt 
la t tem u  — m ogłaby być uznana za 
dobrą. A le  w  odniesieniu do tego 
rodzaju dzieł nie można stosować, 
jak ichś absolutnych, ponadhistory- 
cznych k ry te rió w  i  dlatego dzisie j
sza k ry ty k a  jes t uzasadniona.

Zadanie, ja k ie  sto i przed arch i
tekturą , n ie  jest wyłącznie arch i
tektoniczne. Jak to starałem  się u- 
kazać w  kontekście szerszych roz
ważań tego a rty k u łu  — jest to za
danie kszta łtowania świadomości 
nowego, p raw dziw ie  współczesnego 
człowieka. Zatem  i  form y, k tó rym i 
się posługuje, muszą być nowe, od
powiadające współczesnym w arun
kom egzystencji społecznej, pozo
stające w  ścisłym zw iązku z prze
m ianam i cyw ilizacy jnym i.

I  wreszcie na tle dotychczaso
wych rozważań jeszcze jeden  prob
lem prosi się o poruszenie, m im o  
już  i  tak  większych, n iż  to było 
zamierzone, rozm iarów a rtyku łu .

„ A rch ite k tu ra  socjalistyczna w 
treści, narodowa w  fo rm ie “ . Zda
nie . lapidarne i  frapujące. A le  ja k  
każdy aforyzm  czy slogan, nie roz
w iązuje wszystkiego, (wymaga jesz
cze dodatkowo myślenia), wymaga  
umieszczenia tego zdania w kon
tekście pewnego toku m yśli. Trzeba 
więc przede wszystkim  pomyśleć o 
in tegra lnym  zw iązku treści i fo r 
m y, trzeba dale j zastanowić się, 
czy epoka socjalizmu, narzucając 
n iew ą tp liw ie  arch itekturze współ
czesnej treść, nie domaga się rów 
nież w ytw orzen ia  odpowiadających 
je j fo rm  arch itekton icznych. Po
przednie w yw ody wykazały, sądzę, 
dostatecznie jasno, że w łaśnie po
szukiwanie tak ich  fo rm  jest konie
czne i  pilne. Jeśli zaś chodzi o na
rodową tradycję, to niewolnicze i 
p ły tk ie  pojm owanie cytowanego ha
sła spraw iło, że skłaniano się do u- 
znania za narodową tak ie j a rch itek
tu ry , k tó ra  jest sztucznie naszpiko
wana szczegółami zapożyczonymi z

różnych po lskich zabytków przesz
łośc i

W brew tem u na iwnem u przeko
naniu  polskość tk w i w  ogólnym  k l i 
macie, w ciągłości m yślenia arch i
tektonicznego, k tó ra  jedną lin ią  
rozw oju  wiąże dzieła pod wzglę
dem fo rm  arch itekton icznych cał
kow icie odmienne. Nie tu  miejsce 
na rozważanie trudno uchw ytne j 
is to ty  narodowego piętna w sztuce. 
Jedno jest wszakże pewne — to 
m ianow icie, że nie tk w i ono w im i
tow aniu  przeszłości. Rękojm ią na

rodowego oblicza  ' arch itek tu ry  
współczesnej może, być ty lk o  tw ó r
czość ja k  na jbardzie j osobista i o- 
ryg in a ln a  ludzi przesiąkniętych do
brze rozum ianym  poszanowaniem  
tra d y c ji.

Zarówno ostatnio wyłuszczony 
wzgląd, ja k  i  uw agi poprzednie po
zw a la ją  zakończyć stw ierdzeniem  
konieczności now atorsk ich i  śmia
łych  poszukiwań, k tó rych  w  ostat
n ich latach do tk liw ie  brakowało  
naszej arch itekturze.

A ndrze j K ras ińsk i

K lasycyzm  - P se iid o m o iiim en ta lizm  - W spółczesność
(Dokończenie ze str. 12)

W  poszukiwaniu ludzkich , hum a
n istycznych w artości — a rc h ite k t od 
tych w łaśnie w artości się oddalił. 
Pogrążony w  na w pó ł abs trakcy j
nych i labo ra to ry jnych  doświadcze
niach nad klasycznym  warsztatem, 
osłonięty dogm atam i o trzech po
rządkach klasycznych, o zasadzie 
klasycznego tró jpodz ia łu  — zamie
n ił b iu ra  p ro jektow e w  w y tw ó rn ie  
pseudostylowej, papierowej arch i- 
tek tu ry-paraw anu , w k tó ry  w tła 
cza się najróżnorodniejsze i  n a jb a r
dziej typow e dla  naszego w ieku 
fun kc je  użytkowe.

Student w  czasie ćwiczeń na po
litechn ice uczy się pro jektow ać za
k ład przem ysłowy, czy p iekarn ię  w  
porządku toskańskim , żeby potem, 
jako wyszkolony już a rch itek t, bu
dować renesansowe w arszta ty tkac
kie, czy korynck ie  ko tłow n ie .

Gdy się pa trzy na b lo k i M D M , na 
p ro je k ty  zabudowy ścian placu 
Centralnego w  Warszawie —  na
rzuca się wrażenie na ty le  niewspół- 
czesnej a rch itek tu ry , że m ogłaby 
się ona obyć bez żelbetu, bez ca
łych rew olucyjnych udogodnień 
technicznych. K ons trukc ja  — d ru 
gi czynn ik  decydujący o charakte-

Hanna Malewska 
PRZEMIJA POSTAĆ ŚWIATA
t. I / I I  — s tr. 392 — 374 

Ks. Witold Pietkun 
DOGMATYKA KATOLICKA 

s tr . 244 cena zł. 18.—
MARYJA MATKA CHRYSTUSA 

s tr. 208 cena zl. 25.—
G. K. Chesterton
ŻYWY CZŁOWIEK 

s tr. 215 cena zl. 11.—
Jerzy Krzysztoń

OPOWIADANIA INDYJSKIE
s tr. 216 cena zl- 15.—

Alan Paton
PŁACZ UKOCHANY KRAJU

s tr ,  288 cena zł. 25.—
Reinhold Schneider 

OSKARŻENIE
s tr . 198 cena z ł 16.—

M. Smolarski
ŚWIATŁO NAD KSIĘGAMI

s tr. 320 cena z ł 24.50
Mateusz Zurawiec 

CIERPKIE WINOGRONA 
s tr . 336 cena z ł 20. —

A. J, Cronin 
CYTADELA

s tr. 336 cena zł. 25.—
Jan Dobraczyński 
KLUCZ MĄDROŚCI

s t r  370 cena z ł 25.—
LISTY NIKODEMA

s t r  412 cena z ł 25.—
W ysyła  B iu ro  Sprzedaży „P A X " 

W arszawa, M okotow ska 43 — za 
zaliczen iem  pocztow ym  iu b  po 
w p łacen iu  należności na kon to  
PKO — W -wa N r 1-8515/114. P rzy  
w p ła tach  na PKO p ro s im y  d o li
czać z ł 3 — na koszt p rzesy łk i.

Do nabycia  w e w szystk ich  sk le 
pach VERITASU.

KI LKA
S Ł Ó W

r -

L
o film ie ■ . 1

Kcląttd

Dewocjonalia

Sprzęt kośc ie lny

V E R I T A S
p o l e c a :

— religijne, młodzieżowe, beletrystyczne, wydawni
ctwa „Pax“.

— m edaliki, krzyżyki, łańcuszki, wota, ryngrafy, 
korpusy Chrystusa, różańce, obrazy, plakaty, 
krzyże i lichtarze domowe, figury gipsowe.

— kielichy, pateny, puszki na komunikanty, hostjar- 
ki, naczyńka do chrztu i na Oleje Święte, krzyże  
i lichtarze ołtarzowe, dzwonki harmonijne, pro
cesyjne, pojedyncze, krzyże procesyjne, okucia 
do chorągwi.

A rtyku ły zaopatrzenia
kościelnego

_  wino mszalne, świece liturgiczne, kadzidło, wę
gielki do trybularzy, stoczki, knotki.

Polecamy Wielebnemu 
Duchowieństwu

— koloratki, birety, galon liturgiczny. 
C E N T R A L A ,  Warszawa, Chłodna 31, tel. 889-22, 803-91.

S K L E P Y :

Białystok, Dąbrowskiego 1 
Bydgoszcz, 1 Maja 54 
Częstochowa, 7 Kamienic 27 
Giżycko, Mickiewicza 36 
Kalisz, Garbarska 2 
Kraków, Sławkowska 20 
Lublin, Królewska 7 
Łódź, Struga 14 
Nowy Sącz, św. Ducha 3 
Olsztyn, 22 Lipca 11 
Opole, Katedralna 1 
Pabianice, Arm ii Czerw. 27 
Pelplin, Stalina 24 
Poznań, Kantaka 10

Racibórz, Długa 39 
Radom, Słowackiego 19 
Rzeszów, Tkaczowa 11 
Siedlce, Świerczewskiego 20 
Sopol, Prez. Bieruta 7 
Świdnica, Nowotki 48 
Szczecin, W. Zieleńczyk 7 
Tarnów, Krakowska 39 
Toruń, Rynek Staromiejski 17 
W arszawa, Mokotowska 43 
Warszawa, Rutkowskiego 1/3 
W rocław, Katedralna 6 
Zamość. Przybyszewskiego 3 
Zielona Góra, Świerczewskiego 67.

SZATY LITURGICZNE
chorągwie, baldachimy, wykonuje na zamówienie, naprawiia używane 

,,Veritas“, punkt usługowy, Warszawa, Piękna 15.

ZŁOCENIE
K remonty i odnawianie sprzętu i aparatów kościelnych wykonuje
K k i  ,Ter?tos“. w arszawa, Radna 13. Skupujemy złem srebrny.

rze fo rm y  a rch ite k tu ry  — od ro 
mańskiego sklepienia do dziew iętna
stowiecznej kon s tru kc ji żelaznej — 
też n ie  w p ływ a  na w ytw orzen ie  spe
cyficznego dla  naszego w ieku  języ
ka a rch itek tu ry .

Napuszona form a łu k u  t r iu m fa l
nego łączącego dw a skrom ne b lo k i 
m ieszkalne; zupełnie nieziemska, 
wyśniona form a kande labrów  na 
M D M -ie ; wnętrza przeładowane 
sztucznym i  p raw dziw ym  m arm u
rem  czy stiuk iem  —  wszystko to 
prędzej przytłoczy człow ieka, fa ł
szyw ie go oszołomi, n iż  wzbogaci
0 szlachetne przeżycie, ja k ie  jest 
udzia łem  obcowania z praw dziw ą 
sztuką.

Estetyka, sm ak współczesnego 
człowieka domaga się od a rch itek
tu ry  pewnej prosto ty, świeżości
1 odkrywczości — elementów nie 
związanych absolutn ie z arsena
łem historycznych, „sam ogrających“  
form , k tó ry m i ta k  szczodrze obda
rza a rch itek t swoję obiekty. Ciepio 
i  u rok prostego, bezpretensjonalne
go budynku może być często w ię k 
szą, bardzie j ludzką wartością niż 
k rz y k liw a  pompa rzędu kolum n.

Jan K ow a lsk i

HENRYK SAWA

(jftteuzki

DROBIAZGI FILMOWE

W yśw ie tlany n iedawno u nas w  cza
sie Festiw alu  f ilm  ra d z ieck i ,,K ró low a  
b a lu '1, („A n n a  na s z y i") w zb u d z ił w ie l
k ie  za in teresow anie w śród an g ie lsk ich  
a rty s tó w  og ląda jących  ob raz na poka
zach zam kn ię tych . W kró tce  nastąp i p re 
m ie ra  tego film u  na ekranach  k in  lon
dyńsk ich .

G łośna sz tuka  B e rto lta  B rech ta „M u t- 
te r  C ourage", k tó rą  og ląda liśm y pod
czas gościnnych w ystępów „Ę e r lin e r  
E nsem ble" w W arszawie, ma zostać 
w k ró tce  s film ow ana  w  NRD przez w y 
tw ó rn ię  film o w ą  DEFA.

i !
P opu la rny  a k to r  fra n cu sk i M arcel 

M arceau w ystąp i w na jnow szym  film ie  
p t .P antom tny". Będzie to  f i lm  sk ła 
da jący się z na js łyn n ie jszych  k re a c ji 
tego św ietnego a k to ra . W ejdą tu  s łyn 
ne pantom iny „M arsz  pod w ia tr " ,  „D ro 
ga przez życ ie".

FILM -SKANDAL

A m e ryka ń sk i f ilm : „F re n ch -L in e ", 
k tó rego  tre śc ią  są fan tastyczne i ekstra* 
w aganckie  p rzygody  m łodej A m erykan 
k i na tra n sa tla n tyck im  s ta tku  w drodze 
do F ra n c ji, o raz  w . Paryż.u, w zbud z ił w 
E uroo ie  w ie lk ie  obu rzen ie  i w yw oia i 
p ra w d z iw y  skandal w  szeregu państw 
e u ro pe jsk ich . I ta k  np. w k ilk a  d n i po 
swe) p rem ie rze  b ru kse lsk ie j został 
zd ję ty  z ekranów  przez w ładze m ie jsk ie  
za p o rnog ra fię . W H o land ii zab ron iono 
w yśw ie tlan ia  tego fi lm u  — uznając go 
za „Obrazę d la  zap rzy jaźn ionego  k ra ju

o  WIERSZACH PEWNEGO POETY
Znajdziesz w nich giętkość, banał z ckliwą łezką. 
Pokrótce: l i p ę  (lecz nie czarnoleską).

PO WIECZORZE AUTORSKIM
Po wieczorze autorskim rzekł zmartwiony szczerze:
„Ze też żaden mój utwór z estrady nie bierze!“
— Nic dziwnego — odparłem. — Utartym zwyczajem 
utioór bierze .słuchacza, jeśli mu coś daje...

ONOMATOPĘJ A
Różne są głosy stworzeń. Któż je tam policzy?
Pies ujada, kot miauczy, gramofon — liryczy.

KORZYŚĆ ZE ŚMIERCI
Tu leży pisarz X. Przechodniu, przerwij szloch!
Za życia niczym był — a dziś się zmienił w proch.

— F ra n c ji" . Co je s t najc iekaw sze, że je 
dynym  kra je m  e u rope jsk im , w  k tó rym  
film  ten jest sw obodnie rozpow szech
n iany (nie bacząc na op in ię  publiczno
ści) jes t w łaśnie — Francja .

ROSSELIN1 Z I. BERGMANN 
JAKO ŚW. JOANNĄ W LONDYNIE

F ilm  z In g r id  B ergm ann wg Max- 
w e lla  A ndersona „Joanna w L o ta ry n g ii"  
odn iós ł w A ng lii ta k i sukces, że u to ro 
w ał d rogę na tam te jszą  scenę d la  d ra 
m atu „Joanna na stos ie " Claudeia, ró w 
nież z In g r id  Bergm ann w ro li ty tu ło w e j. 
R oberto Hossę! in  i specja ln ie  zm ontow ał 
zespól do gościnnych występów, k tó re  
odbyty  się w lond yńsk im  Stoll-Theatre. 
Inscenizacja  z p ro je kc ja m i film o w ym i 
ja k o  ttem (nowość w teatrze lo n d yń 
skim ) podkreś liła , kosztem o ra to r iu m  
(m uzyka Hueggera), elem enty taneczne 
i w idow iskow e dzieła. M im o to u tw ó r 
Claudeia os iągnął duży e fe k t d ram a tycz
ny, a jego św. Joanna w w strząsa jące j 
in te rp re ta c ji w yb itn e j a k to rk i okazała 
się, zdaniem k ry ty k i,  na jb a rd z ie j fra n 
cuską  i na jśw ię tszą z dotychczasowych 
Joann.

„WASSA ZELEZNOW A" GORKIEGO 
I „IW A N O W " CZECHOWA NA SCENACH 

PRASKICH
Teatry  p rask ie  (W ojskow y Teatr A r ty 

s tyczny i „T e a tr  K am e ra lny") w ys taw iły  
dw a d ram aty  ro sy jsk ie : „W assę żelezno- 
w ą " M. G ork iego o raz „Iw a n o w a " A. 
Czechowa. Nową inscenizację „W assy 
Zelezmowej" (nb. b. po pu la rne j w Cze
chosłow acji) uznano za jedną z na jle p 
szych w osta tn ich  czasach. G ra O ty lii 
Beniszkowej (w ro li  Wassy) i Zuzanny 
Koczowej (w ro li  Raszel) s to i na b. w y
sokim  poziom ie.

D ram at Czechowa: „Iw a n o w " ukazuje 
się w C zechosłowacji po raz pierw szy. 
Przedstaw ienie w  sposób udany 1 w z ru 
szający w yd o b y ło  ca ły  tra g izm  ginącego 
m ora ln ie , cierpiącego., bun tu jącego się 
p rzeciw  w łasne j n iepotrzebności — 
człow ieka. „Iwanow“ — to jeszcze jed
na „ofiara czasu“ , jeszcze jedna wspa
niała postać z licznej, czechowowskiej i 
nie tylko czechowowskiej — galerii „nie
potrzebnych“ — stwierdza jeden z pra
skich krytyków . „Iwanow" jest rodzo
nym bratem puszkinowskiego Eugeniu
sza Oniegina, gonczarowskiego Obłomo- 
wa i lermc.ntowskiego Peczorina. I ta
kim ukazano go nam — na scenie Te
atru Kameralnego.

Następny num er „Dziś i  Ju
tro “  ukaże się z datą 9 stycz

nia  1955 r.

Rozrywamy się kulturalnie
Pewien m ój znajom y kusił 

m nie: napisz fe lie ton ! wiesz, ta
ki, co to by można go sobie 
przeczytać bez trudu , w  atmo
sferze m iłego roz len iw ien ia  śtuią- 
tecznego, a jednocześnie z po
żytk iem  dla ducha, dla zainte
resowali ku ltu ra lnych , no rozu
miesz...

N ie rozumiałem. Usiłowałem  
nie rozumieć. Nienawidzę fe lie 
tonów napisanych, kocham te, 
które są do napisania. Żachną
łem  się przeto, lecz m ój znajo
my źle zrozum iał ten gniewny  
odruch. Pomyślał, że sądzę, iż 
fe lie ton  ub liża godności pub licy 
sty. Próbow ał mnie przekony
wać.

— Nawet P utram ent p isuje fe
lietony.

Wtedy żachnąłem się - w yraź
n ie j. M ój znajom y  pospieszył z 
uzupełnieniem :

— Nawet P u tram entow i nie 
wychodzą. W yprz tyka ł się po 
pierwszym . N iew iele ryzyku 
jesz. No?

U sta liliśm y po d ług ich ta r
gach, że fe lie ton  będzie i  roz
ryw ko w y  i  k u ltu ra ln y , a więc  
na jlep ie j, aby b y ł fe lie tonem  o 
rozryw kach ku ltu ra lnych.

W ypłacono m i zaliczkę, ergo 
incipiam ...

Ż y jem y w  okresie powszech
nego kryzysu rozryw ek k u ltu 
ra lnych. Rewolucja u nas jesz
cze nie nauczyła się uśmiechać, 
nie nauczyła się żartować. Uś
miech naszej re w o lu c ji k u ltu ra l
ne j jes t albo tzw. sardoniczny 
albo „ż  w ydźw ięk iem “ , albo 
„p rob lem ow y". B y ły  zapowiedzi 
zm iany na lepsze, ale... skończy
ło  się na zapowiedziach.

P rzypom nijm y sobie choćby 
problem  tzw. kabaretów socja li
stycznych. A  w ięc: „S tańczyk“ , 
„Szpak“ , „Jeż“ ... Śmiano się, 
przez dwa, trzy  w ieczory, bo po
tem ju ż  nie było kom u się śmiać. 
Z abrakło  odbiorców hum oru. Bo: 
na pierwszy w ieczór s ta w ił się 
kom plet „w ta jem n iczonych“  — 
lite ra tów , artystów , działaczy 
ku ltu ra lnych . Na d ru g i w ieczór 
— kociaki, panie z dobrego to
warzystwa, k tóre chciały móc 

jpow iedzieć: ach,, ten  A r tu re k  
'Sw inia irćzyk b y ł zabawny, B ry 
czek L ip s k i jest'zawsze z ogróm- 

' nym ~;,e^rry t-apropos“ ... 'Na 'Trze
ci w ieczór p rzyszli ci, którzy nie 
chc ie li być gorsi od kociaków  
i  pań, „m ających kon tak ty “ . Sfe
ra  dzia łania zamknięta. K lapa. 
H um or up itraszony — z dosyć 
dużym kunsztem ku lin a rn ym  — 
du s ił się we w łasnym  sosie. Ten 
sos do S. O. S. Poszerzmy skalę 
funkcjonów ania  dowcipu.

Bo popatrzm y, co się dzieje 
z ' tzw. tea tram i satyrycznym i. 
B y ły  trzy : „S yrena“ , ten z u licy  
K onopnick ie j i  wreszcie żo libo r- 
ski. Ż o libo rsk i za trzym ał się na... 
otwarciu . „T e a tr S a tyryków “  he
roicznie brn ie  da le j. Jak się t ra f i 
jakaś wycieczka z p ro w in c ji lub 
kom ple t sali bez k la k i św iata  
lite racko-artystyczneyo  — w i
dow n ia  reaguje na fa je rw e rk i 
dowcipów skup ionym  m ilcze
niem. Stara „S yrena“  połapała 
się w  sytuacji. W olała przejść 
na przedstaw ienia pełnospektak- 
lowe. Po „Penelopie“ , po zgal- 
w anizowanym  na nowo „Ż o łn ie 
rzu K ró low e j M adagaskaru“  du
ła satyryczną kopredlę Heinara  
K ipphard ta  „Szekspir p iln ie  po
szukiw any“ . Dobra komedia, an
ty  schematyczna. W ystarczy wska 
zać na to, że autor m ia ł odwagę 
ukazać delegata M in isterstw a  
K u ltu ry  i  S ztuki jako bohatera po
zytywnego. Częściowo tę szoku
jącą dawkę tupetu tłum aczy  
fa k t, że autorem  sztuki jest kie

ro w n ik  lite ra c k i jednego z po
ważniejszych tea trów  NRD, a 
więc k ra ju , gdzie po tra fiono w y 
stawiać „niebezpieczne“  sztuk i 
Berto lta Brechta.

U nas — ja k  zw ró c ił na to  
uwagę jeden z m łodych k ry ty 
ków teatra lnych „Przeglądu K u l
tura lnego“  — ciągle jeszcze fa 
woryzowane  są sztuki, k tóre od
dz ie la ją  w y b itn ie  wychowawczo  
na... puste krzesła.

Natom iast w kinach warszaw
skich p raw ie  zawsze pełno. A  
zwłaszcza przed kinam i. Tu  — 
n ie jako nawiasowo  — w arto  
w trąc ić  uwagę, że najlepszą me
todą wcześniejszego■ obejrzenia  
f ilm ó w  specjalnie . atrakcyjnych , 
obejrzenia bez wystaw ania w  
ogonkach jest... w y jazd  na „p ro 
w inc ję “ . Powiedzm y: do Białego
stoku, Koszalina, czy na przed
mieście Now ej H u ty , tzn. do 
Krakow a. W Warszawie obejrze
liśm y te f i lm y  dopiero po m ie
siącu.

Jedynie D n i F ilm u  Polskiego 
by ły  zaprzeczeniem te j zasady. 
Próba cie rp liw ości trw a ła  jedna
kowo długo, tak  d la  Koszalina , 
K ozie tu ł M ałych ja k  i  Warsza
w y. C zyli absolutnie w yrów nana  
doza k rzyw dy społecznej. Każ
demu ponad norm ę jego c ie rp li
wości. M rok  tego ponurego okre
su rozśw ie tliły  ty lk o  dw ie gw ia
zdy: ta, k tó ra  m usi płonąć i  ta  
fryg ijska . No i ten pierwszy  
etap zwycięski, k tó ry  niesłusz
nie nazwano ostatnim . Poza tym  
by ł to okres pościgu za tym i, 
którzy od trudne j m iłości ucie
k a li n iedaleko Warszawy.

Jedynie zabawną h is to rią  sta
ła się powszechna nagonka na 
tych, którzy  bardzo zgodnie od
w a ży li się napaść na Ważyka. 
N ik t nie kwestionował, że jego 
f i lm  to najgorszy film . A  to 
fałsz. F ilm  zły, ale przecież o 
w iele szybszy od „Pościgu". 
S tary Irzykow sk i, k tó ry  w  swej 
„X -e j M uzie“  m aw ia ł, że tech
niczną istotą f ilm u  jest ruch,, 
m usia łby się zm artw ić  n iem ra - 
toością, nudziarstw em  film u , w  
k tó rym  było przecież ty le  rą 
czych, ładnych koni. M ój Boże, 
zupełnie tak, ja kb y  rea lizatorzy  
f i lm u  niczego nie m og li się nau
czyć od „Ś m ia łych  ludz i“ , „Ro
b in  Hcoda“  lub „W ie lk ic h  na
dziei“ .

Na szczęście, po Dniach F ilm u  
Polskiego nastąpił dzionek film u  
włoskiego: „Z łodzie je  i  po lic jan 
c i“ , „Proces przeciw ko m iastu“ .

Porównajcie  pościg po lic jan ta  
za złodziejem  i  pościg m ilic ja n 
tów, państwowotwórczych dozor
ców stadniny za brzydk im  sa- 
botażystą. Tak, ta lc,_ f i lm  w ło sk i 
szybciej idzie naprzód piechotą,

rys. A nd rze j Pol

niż nasz f i lm  wsadzony na 
grzb ie ty nawet całe j stadniny  
rasowych ogierów...

Jeśli nie możemy pójść do k i
na, s ięgn ijm y po jakąś wesołą 
książeczkę. Np. Magdaleny Sa
mozwaniec „M o ja  wo jna 30 le t
n ia “ . Z najdziem y tam  obok 
św ietne j pa rod ii „T rędow a te j“  
doskonałe anegdotki. Choćby ta  
o służącej. Służąca zamordowa
ła swoją panią, bo pan i była se- 
kutn icą. Prawda ja k ie  to dov)- 
cipfte? A lbo : żona pope łn iła  sa
mobójstwo, bo mąż zadręczał ją  
kalam buram i. Jeszcze dowcip
niejsze, prawda? Po prostu  — 
pękamy ze śmiechu...

W ytrzym ać trudno.
Przeto zakończmy nasz weso

lu tk i fe lie ton, bo lep ie j późno 
niż wcale... L IC H O

N O W E  W  L U D Z I A C H
(Dokończenie ze str. 7)

Mach uchron i! się przed pokusą 
koncepcyjnego zaokrąglenia swego 
dzieła. Jest ono o tw arte  ku przysz
łości. Nie kończy się kropką nad „ i “ , 
lecz rozsądnym, opanowanym w ielo
kropkiem . A u to r — w  samym za
kończeniu, bardzo lirycznym  zakoń
czeniu bardzo ep ick ie j re lac ji — PY-  
ta: „Czy nie ma dla ciebie, Bielawo, 
lepszego życia?“  I proponuje: „P o
myśl“ . Trochę pomaga w  następ
nych zdaniach owemu przemyśle
n iu , ale gdy kończy swoją powieść 
wezwaniem „B ie law o moja rodzin
na. Odpowiedz“  jest w  tak im  posta
w ien iu sprawy i  dojrzała pewność 
odpowiedzi, już  dziś dającej się od
czytać z mądrości praw  rządzących 
rozwojem  h is to rii, i do jrza ły  szacu
nek dla potrzeby kontynuowania 
dzieła przem iany jeszcze ostatecznie 
nie dokonanej, lecz ciągle dokonują 
cej się w ludziach i narodach.

*

A JEDNAK...
Jest sprawa, k tó re j ominięcie 

przy omawianiu wrażeń z lektury

„O b yw a te li“  i  „Jaworowego domu“  
w yda je  m i się lę k liw y m  spłyceniem  
szczerego, bezpośredniego obcowa
nia z am b itnym i dziełam i, ożyw io
nym i am bicją wyrażenia „nowego 
w  ludziach“ . Postaram się tę sprawę 
nazwać po im ien iu, zaznaczając dla 
porządku nie ty lk o  logicznego, lecz 
i ideologicznego, że zainteresowanie 
tą sprawą chcia łbym  uważać nie 
ty lk o  za wyraz swoich osobistych u- 
podobań in te lektua lnych, lecz także 
—- a raczej: przede wszystkim  — za 
ob iektyw nie , społecznie ważny p ro
blem  naszej współczesności.

Więc:

Zarówno książka Brandysa, ja k  i 
Macha mają ambicje panoramiczne
go, całościowego ukazania wielkiego 
procesu przemiany życia w Polsce 
Ludowej, przemiany świadomość' 
ludzi, objętych rewolucj, socjali
styczną. W kręgu takiej ambicji pi
sarskiej musieli ¡znaleźć się — jaki 
przedmiot pisarskiej analizy — lu
dzie, którzy reprezentują typ tzw. 
uczciwych, zaangażowanych w re

wolucję bezpartyjnych I  w  jedne j, 
i  w  drug ie j książce przyznano im  
należne miejsce.

A le :
I  w  jednej, i  w  drug ie j książce 

dokonano dziw ne j operacji. Po pro
stu: ze świadomości tych. ludzi usu
nięto problem  zaangażowania św ia
topoglądowego. Jest oczyw istą spra
wą, że kwestie społeczne i  po litycz
ne stanowią u nas — poza ciem no- 
grodzką reakcją, bo o n ie j w  te j 
c h w ili nie m ów im y — element in - 
terśw iatopoglądowy, wspólny lu 
dziom  różnych postaw filozoficznych. 
A le  jednocześnie jest sprawą oczy
wistą, że — n ie  osłabiając te j jedno
ści — kw estie  światopoglądowe is t 
nieją ja k  p rob lem y sporne. „O byw a- 
tele“  n ic o ty m  m e wiedzą. W  „Ja 
worowym  dom u“  także o tym  g łu
cho. Ktoś by m ógł na podstawie tych 
re lacji p isarskich pomyśleć, że typo 
wa postać człow ieka, k tó ry  — zga
dzając się ze społeczno-politycznym 
programem P a rtii i stojąc poza P ar
tią, a jednocześnie obok P a rt ii —•  to 
postać światopoglądowo indyferen-

tna. Taka teza jest tezą bardziej „ l i 
teracką“  n iż  realistyczną. I  to  w  
„O bywate lach“ , to  w  „Jaw orow ym  
dom u“  w ydaje m i się ob iektyw nym  
błędem. Jest w  tym  ćoś z ła tw ych  
przemilczeń, coś z un iku , coś z n ie
prawdy.

A  w ie lka  lite ra tu ra  to ta, k tó ra  
chce być i jest odbiciem praw dy o - 
b iektyw nej.

Zastanówmy się nad tym...
Z ygm un t L ichn iak
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W SPÓŁCZESNOŚCIĄ 49/50)

Redaguje Zespół. 
P renum erata mie

sięczna 4 zł. Kwar
ta lna 12 zł. Adres 
R edakcji 1 Admini
stracji: M okotowska 
43; tel. 8-ao-U (16). 
Zamówienia 1 wpła
ty  na prenum erat« 
p rzy jm u ją  wszystkie 
urzędy pocztowe o- 
raz listonosze. Za
kłady D ruka rsk ie  t 

W klęs łodrukow e 
RSW „P rasa“ W wa 
Marszałkowska && 

Zam. N r 2900
5-B-150155



ANDRZEJ KRASIŃSKI JAN KOWALSKI

O ŚM IAŁO ŚĆ POSZUKIW AŃ Klasycyzm - Pseudomonumentalizm-
Wspólczesn ośćR U IZM E M

twierdzenie, że na
L twórczości arch ite -
i  ktonicznej ciąży
w szczególna, daleko
' większa niż w  in -

nych dziedzinach
sztuk i odpowie

dzialność. N ieudanej sym fon ii moż
na nie  wykonywać, złego dzieła l i 
terackiego nie wznawiać, brzydki 
obraz można bez w ie lk iego nakładu  
kosztów zastąpić innym , natom iast 
arch itek tu ra  zostaje, niezależnie od 
swego w a lo ru  użytkowego czy este
tycznego; stwarza przy tym  ram y  
naszego życia, przez codzienny 
w p ły w  fo rm u je  nas w  stopniu, w  
ja k im  żadna bodaj ze sztuk tego 
nie czyni.

T ym  bardzie j pożądana i  niez
będna jest szeroka dyskusja. Coraz 
liczniejsze głosy poddające krytyce  
pewne tendencje w  naszej tw ó r
czości arch itekton iczne j trzeba więc 
pow itać z radością jako  przejaw  
poczucia odpowiedzialności za k ie 
runek je j rozw oju.

Owa odpowiedzialność, obaręza- 
jąc przede w szystk im  arch itektów , 
spada częściowo na wszystkich, k tó 
rzy w te j czy in n e j fo rm ie  m ają  
możność oddziaływania na procesy 
ku ltu ra lne  w  naszym k ra ju . Czując 
właśnie tę cząstkę odpowiedzialnoś- 
ni, pragnę przed sform ułow aniem  
sądów konkre tnych rozważyć k ry 
teria , ja k im i należy  —  m oim  zda
niem  —  posługiwać się w  ocenie 
współczesnej twórczości.
. Będą to k ry te r ia  ogólne, w yn ika 
jące z przem ian społecznych i  cy
w ilizacy jnych  naszego kra ju . W y
suwając je  na czoło, nie m yślę by
na jm n ie j lekceważyć ściśle facho
wych zasad oceny dzieła . a rch itek
tonicznego. Na ten tem at wszakże, 
jako  nie a rch itek t, nie m ia łbym  
w iele do powiedzenia.

W ydaje m i się, że dwa fak ty , a 
raczej dwa procesy zasługują tu  
przede w szystk im  na rozpatrzenie, 
jako  determ inujące lin ię  rozwojową  
współczesnej po lsk ie j a rch itek tu ry . 
Pierwszy  —  to nowy, n iespotykany  
w  h is to r ii typ  mecenatu ludowego, 
drug i — to. in du s tria liza c ja  naszego 
k ra ju , z je j w ie lo ra k im i konsek
wencjam i.

K to  wm ieszał się w  niedzie lny  
tłu m  „zw iedza jący" trasę W  —  Z, 
rynek S ta rów k i czy też fragm ent 
miasta, szczególnie zaś kto wsłuchał 
się w  prowadzone p rzy  te j ■okazji 
rozm owy  —  m usia ł uprzytom nić so
bie, ja k  konkretnym , szeroko obo
w iązującym  fak tem  psychologicz
nym  jest ów ludow y mecenat. O- 
czywiście, przed w o jną  różni ludzie  
n iefachow i w ydaw a li sądy estety
czne o powstających kam ienicach 
czy obiektach użyteczności publicz
nej, ale na jprzód z jaw isko  to nie 
było tak powszechne, a poza tym  
owo wartościowanie było dokony
wane z całkow icie innych pożyci’ , 
było „bezinteresowne“  —  tak  jak  
bezinteresowne jest uznanie za 
p iękny kra jobrazu, na k tó ry  pa
trzym y. Dziś warszaw iak patrzy  
i  ocenia Stare czy Nowe M ia
sto lub M D M  ja k  coś. co zostało 
dla niego zbudowane, do k ry ty k i 
czego jest upoważniony, a nawet 
zobowiązany. Ten sposób patrzenia  
jest dziś bardzo powszechny i  mo
żemy go z łatwością obserwować 
nawet u  ludzi, k tó rych  ogólna świa
domość po lityczna jest bardzo n ik 
ła, k tó rzy  —  je ś li idzie o inne dzie

dziny życia społecznego —  byna j
m nie j nie czują się podm iotam i do
konujących się przemian.

M am y tu  ciekawe potw ierdzenie  
znanej tezy, że wrastanie ludz i w  
socjalizm  dokonuje się najczęściej 
w p ie rw  faktyczn ie ; uśw iadom ienie  
sobie sw o je j postawy następuje za
zwyczaj dopiero później. To zagad
nienie nie leży jednak na głównym, 
torze naszych rozważań.

Stwierdzenie powszechności lu - 
wego mecenatu nie przesądza jesz
cze automatycznie obrania w łaści
w e j drogi. Przeciwnie, ju ż  na po
czątku te j drog i czają się 'n ie be z 
pieczeństwa. W spółpraca a rtys ty  z 
„k lie n te m " zawsze nastręczała tru d 
ności, cóż dopiero gdy ten „ k lie n t“  
jest w  liczbie tak  bardzo m nogiej, 
że ustalenie jego asp ira c ji i  żądań 
nie może być sprowadzone do jed
noznacznie sform ułowanego zamó
w ienia. Chodzi tu  raczej o szereg 
ogólnikowych pragn ień i  upodobań, 
które dopiero trzeba w łaściw ie od
czytać. Muszą tego dokonać nie ty l
ko arch itekc i, ale także czynn ik i 
kie ru jące życiem k u ltu ra ln y m  i  go
spodarczym; ważnym, elementem są 
tu, oczywiście, szeroko toczące się 
dyskusje.

P rob lem atyką estetycznych kon
sekwencji p rzew ro tu  społecznego 
jest bardzo szeroka i  bogata i  iv ła -  
ściw ie wykracza poza zakres este
ty k i. Tu chcia łbym  poruszyć ty lk o  
jedną sprawę  — najprostszą, a je d 
nocześnie podstawową. Jeśli m ów i
łem o niesprecyzowaniu większości 
pragnień przeciętnego człow ieka  
pracy, to p rzyn a jm n ie j jedno z n ich  
jest n iew ą tp liw e  i  jasne Pragnie
nie, aby a rch itek tu ra  naprawdę zdo
b iła  jego m iasto i  jego k ra j. W  
prostocie tego żądania tk w i jakaś  
rew elacyjna nowość. W poprzedniej 
bowiem epoce a rch itek tu ra  mogła  
olśniewać rozmachem i  pom ysłowo
ścią, mogła zaspokajać potrzeby  
estetyczne znawców przez tra fn y  
dobór p ro p o rc ji wysokości oraz i 
podstawy okien  i  całej b ry ły , ale 
była ja k  najdalsza ow ej chęci zdo
bienia. Przeciwnie, ta chęć została 
przez m odern istów  na juroczyście j 
w yk lę ta  (mniejszą w  te j ch w y t, o 
to, w  ja k ie j m ierze była  to zdrowa  
i  h istorycznie konieczna reakcja  na 
sztuczną dekoracyjność secesji).

N iew ą tp liw ie , dziś bardzie j n iż  
k iedyko lw iek w yraźny  jest anach
ron izm  powściągliwości i  oschłości 
międzywojennego m odernizm u. Ale  
byłoby spłyceniem zagadnienia spro
wadzać ów k ie runek do jdk ie jś  
szczególnej, b liże j n ieokreślonej 
niechęci do fu n k c ji dekoracyjnych. 
Źródła je j są na tu ry  ideologicznej. 
Co bowiem m ia ła  wyrażać arch i
tek tu ra  czynszowej kam ienicy, jeś
l i  nie ob iektyw nie  w s ty d liw y  fak t, 
że jeszcze jeden w łaścic ie l wzboga
c ił się kosztem innych. Przecież 
dawno ju ż  m in ą ł „S tu rm  und Drang  
Periode“  kap ita lizm u, k iedy można 
było w ierzyć, że w ramach te j s tru 
k tu ry  postęp techniczny niesie w 
sobie postęp w  ogóle, t j.  rozw ój 
i awans osobowości ludzkie j.

D rogi mieszczańskiej cyw iliza c ji 
m ateria lne j i  k u ltu ry  duchowej ro 
zeszły się. Co w ięcej: jedna poczęła 
zagrażać drugiej. Dorobek m a te ria l
ny przestał wyrażać ja k ieko lw iek  
treści ideologiczne; w  tych w a run 
kach estetyka zamknęła się w  ogra
niczonych, ściśle fo rm a lnych  poszu
kiw aniach. I  a rch itek tu ra  w yrzek ła  
się w ięc fu n k c ji m ów ienia człow ie

kow i o jego zwycięstwach nad bez
w ładem  biernego trw an ia , o zw y
cięstwach nad determ in izm em  m a
te ria lnych  uw arunkow ań.

Człow iek dzisiejszy, którego w y
rzeczenia i  w ys iłek  m a te ria lizu ją  
się w  postaci nowopowstających  
m iast i  osiedli, chce nie ty lko , by 
a rch itek tu ra  zdobiła jego życie, ale 
domaga się także, by była  czyte lnym  
wyrazem  naszych osiągnięć.

Prze jdźm y teraz z ko le i do roz
patrzenia drugiego czynnika, k tó 
ry  —  w edług m nie —  w yw ierać  
pow in ien zasadniczy w p ły w  na 
kształtowanie się w łaśc iw e j l in ii 
rozw o ju  naszej współczesnej a rch i
tek tu ry .

M ów iąc o in du s tria liza c ji, mam  
na m yś li nie ty lk o  proces unowo
cześniania samych m etod budow-

A S ZA  a rch itek tu ra  
to  sztuka wyzw o
lona. W yzwolona 
spod k ry ty k i.  Tak 
się Jakoś dziwnie 
dzieje, że przy  du
żym  ożyw ien iu  ja 
k ie  zapanowało w 

ciągu ostatniego półrocza w  dys
kusjach nad charakterem  sztu
k i, a rch itek tu ra  przez d ług i czas 
pozostawała n ie tyka lna  —  w y 
łączono ją  spod zarzutów  i za
strzeżeń. A  w łaśnie na tym  polu dy
skusja je s t na jbardz ie j pożądana, bo 
współczesna polska a rch itek tu ra  
jes t na jm n ie j współczesną ze sztuk.

DWUGŁOS
O

ARCHITEKTURZE
nictw a, m echanizacji, stosowania 
nowych m ateria łów , pre fabryka tów  
itp . Ind us tria lizac ja  —  to proces 
daleko szerszy i  głębszy, to zasad
nicza przem iana s tru k tu ry  k ra ju ; 
je j fu n kc ję  stanow i przebudowa 
świadomości człowieka, która  już  
w  znacznym stopniu dokonała się 
i  będzie dokonywać się dalej.

W tych w arunkach ulega prze
kształceniom  idea ł estetyczny, ży
jącego w Polsce człowieka. Nie idzie 
tu  o indyw idua lne  upodobania — 
zawsze z n a tu ry ' rzeczy zmienne i  
różnorodne  —  ale o pewien wspól
ny ich m ianow n ik . K sz ta łtu je  się on 
pod w p ływ em  całości w arunków  
życia danej epoki, w  szczególności 
pod w p ływ em  panujących stosun
ków p rodukc ji. Osiemnastowieczny, 
ha ftow any fra k  z ko ronkow ym  ża
botem zw iązany b y ł ściśle z okre
ślonym  układem  Społecznym i  go
spodarczym. WŁ epoce m an u fak tu ry  
ów s tró j przekszta łc ił się zgodnie 
z przem ianam i społeczno-gospodar
czym i; a dziś obserw ujem y dalszy 
proces upraszczania się naszych u- 
biorów. Analogiczne przem iany mo
żna obserwować na na jróżnie jszych  
przykładach. Rzecz jasna, spod te
go praw a nie może wyłam ać się 
arch itek tu ra , k tó ra  jest przecież 
rodzajem  s tro ju , w k tó ry  przyodzie- 
wa się cała zbiorowość. A rch ite k 
tu ra  — czy to się komuś podoba, 
czy nie — m usi w yzbyć się odzie
dziczonego po przeszłości żabotu, 
wyzbyć się dawnych koronek i 
haftów . N ie jest to  w yłącznie spra
wa estetyki, w k tó re j przecież is t
n ie je  zawsze ogrom ny m argines do
wolności i indyw idua lizm u. Jest to 
sprawa spoistości i w ew nętrznej 
log ii ■' całej cyw iliza c ji, k tó ra  rodzi
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P ro je k ty  budynków , k tó re  w y 
chodzą z pracow ni arch itek ton icz
nych, swoim  m uzealnym  charakte
rem  jakże często zaprzeczają p ra 
wom  rozw oju  sztuki. W okresie 
ogrom nych przeobrażeń socjalnych 
i- ekonomicznych, gdy technika de
cydująco w p ływ a  na przekształcenie 
ca|fcj naszej egzystencji, żyjem y po
śród na jbardzie j eklektycznych 
fo rm  a rc h ite k tu ry , trąnsponowa- 
nych bezpośrednio z epoki pierwsżej 
maszyny, parow ej. M ieszkam y i  p ra 
cu jem y w  domach — staruszkach 
ukryw a ją cych  ze w stydem  i  z za
żenowaniem na wskroś współczesną 
fun kc ję  i  nowoczesną żelazo-betono- 
wą kons trukc ję  pod pseudostylową 
i  pseudohistóryczną fasadą.

K lasycyzm  został zaakceptowany 
ja ko  jedyn ie  w łaściwa form a w ypo
w iedzi. In w e n c ję . a rch itekton iczną 
sprowadzono do zręcznego i popraw 
nego przetw arzania fo rm  arch itek
tu ry  klasycznej. A rc h ite k t stał się 
rzem ieśln ik iem  in tensyw nie  korzy
sta jącym  z dorobku ubiegłych stu
leci.

Sferę jego indyw idua lnych , tw ó r
czych pom ysłów zacieśniono, czę
sto w  ogóle w yrugow ano na korzyść 
z góry p rzy ję tych  szablonów. Jego 
własna koncepcja w trakc ie  opra
cow ywania p ro je k tu  ograniczyła się 
do m in im um  — do tego, czy przy 
rozw iązaniu fasady zastosuje p ila - 
ster pojedyńczy czy podw ójny; ko
lum nę dorycką czy jońską; Metoda 
i dyscyp lina klasycznego myślenia 
przekszta łc iła  się w  klasyczną me
todę zapożyczania z a rch ite k tu ry  h i
storycznej gotowych, w yp róbow a
nych elem entów i rozw iązań. A r 
ch ite k t z kon tynua to ra  sta ł się na
śladowcą i n iew o ln ik iem  przeszło
ści.

Przed sześciu la ty  zarzucano, że 
p ro je k ty  w ykazu ją  kosm opolitycz
ne, zachodnio-europejskie piętno 
Dziś można powiedzieć, że częstym 
piętnem tych pro jektów  jest rów 
nież kosm opolityzm  — mieszczań
ski, pom patyczny eklektyzm , k tó re 
go okazy powstaw ały i  powstają od 
przeszło stu la t na całym  świecie.

Stare to i  wypróbowane recepty 
w  okresach w yja łow ien ia  p raw dzi
w ie  twórczej inw enc ji. Pra typem 
ich mogą być w yk łady  akademika 
J. N. L . Duranda „Précis de leçons 
d 'a rch itéc tu re “  (1801—5), szeroko 
rozpowszechnione i  p rzedrukow y
wane w  w ie lu  kra jach. W skazów
ka dla p ro jek tan ta  jest zawsze ta
ka sama: ustaw rząd ko lum n na 
fronc ie  budynku — bez względu na 
to, jaka jest jego fun kc ja  i prze
znaczenie. i  do ja k ich  to doprowa
dzi konsekwencji.

Do ja k ich  konsekwencji? Do kon
sekwentnego w yzbyw ania ob iek
tów  a rch ite k tu ry  z indyw idualnego, 
twórczego p ię tna; do tego, że dom 
k u ltu ry  w  Pruszczu, szpita l w  Rze
szowie, te a tr czy b lok  m ieszkalny 
w  W arszawie to bliźniaczo podob
ne i  bliźniaczo nudne eklektyczne 
b u dyn k i — seryjne i typowe ja k  
samochody i  tra k to ry , ale zapóźnio- 
ne w  stosunku do n ich  o sto pięć
dziesiąt la t.

W  trakc ie  dyskus ji ignorowano 
głosy tych, k tó rzy  przestrzegali 
przed eklektyzm em . Oświadczono 
w tedy, że pojęcie ek lektyzm u u le 
gło przewartościowaniu, zrew idowa
niu.

Na czym polegała rew iz ja  tego 
pojęcia? — Po prostu na tym , że 
to, co dotychczas określano tą ,n a 
zwą, nagle awansowało na sztukę 
na jżywotnie jszą, na jaktua ln ie jszą i 
— co na jdziw n ie jsze — często n a j
bardzie j narodową w  form ie.

W , w y n ik u  pow staw ały budynk i 
w ą tp liw e  co do w artośc i a rch itek to 
nicznej, ale. doskonale jako dzie
więtnastowieczne naśladownictwo ; 
b u dyn k i byna jm n ie j n ie  narodowe 
w  fo rm ie  i  n ie  mające nic wspólne
go z ak tua lnym  życiem ; w prost 
przeciw n ie — obce, mieszczańskie 
i  pretensjonalne.

C harakte r w ie lu  realizowanych 
w  pierwszych la tach po w o jn ie  p ro
je k tó w  w ykazyw a ł s ilne kosm opoli
tyczne piętno. Sucha i  nudna a rch i
tek tu ra  budziła słuszne sprzeciwy. 
Przeobrażenia, k tó re  zaszły w  a r
ch itekturze po I  P a rty jn e j Naradzie 
A rch ite k tów , m ia ły  doprowadzić do 
powstania a rch ite k tu ry  p raw dziw ie  
narodowej, w yrażającej w  pe łn i no
we socjalistyczne treści.

W  trakc ie  poszukiwań, w  us iło 
waniach nawiązania do tra d yc ji, w 
ciągu tych wszystkich licznych d y 
skusji, k tó re  bu dz iły  nadzieję p raw 
dziw ie nowej sztuki odpowiadającej 
naszej w ie lk ie j epoce, osiągnięto 
bezwzględnie pozytyw ny rezultat. 
W yelim inowano monotonię i asce
tyzm  cechujące dotychczasową ar
ch itek turę . A rc h ite k t zw rócił uw a
gę na detal, na bogatą plastykę bu
dynku  zerwał z surowym  kon
struktyw izm em .

W  ja k i jednak sposób po jm ow ał 
te wszystkie przemiany?

Jako dość bierną i  nie wym aga
jącą w ielk iego w ys iłku  odskocznię 
z kosm opolityzm u w  drug i, równie 
zły, gotowy schemat. I  tak słusz
ne dążenie do uczłowieczenia, wzbo
gacenia a rch ite k tu ry  — często spro
wadzało ją  na manowce; p rzyn a j
m niej na manowce sztuki.

Można się nawet spytać — po
rów nu jąc n iektóre ob iek ty  powsta
łe w  W arszawie w  ciągu pierwszych 
pięciu la t  odbudowy z budynkam i 
późniejszym i — k tó ry  z tych okre
sów pozostaw ił większą ilość do- 
m ów-straszydeł; k tó ry  dal większą 
ilość dziwolągów? Jak schludnie 
i  nowocześnie wygląda osiedle m ie
szkaniowe na Kole w  porów naniu 
z chaosem przeprojektowanego M u
ranowa. Jak p iękny jes t dom P a rtii 
w  porów naniu z dziew iętnastow iecz
ną brzydotą b loków  M D M -u. Jak 
szlachetna jest prostota b loków  
Pniewskiego przy P lacu U n ii w  po
rów nan iu  z k rz y k liw ą  pompą póź
niejszych osiedli, z ca łym  arsena
łem łu kó w  tr iu m fa ln y c h  i  ko lu m 
nad prowadzonych przez cztery 
kondygnacje.

Uznano, że a rch itek tu ra  klasycz
na wyraża treści na jb liższe współ
czesnemu człow iekow i. Uznano, że 
zaw iera ją się one w  kolum nadzie, 
a ttyce czy bogatym  gzymsie. Czy 
to są jednak wyłączne elementy 
a rc h ite k tu ry  zdolne wzruszyć i  prze
m ów ić do dwudziestow iecznego czło
wieka? Czy w idząc na jak im ś bu
dynku  zupełnie niepotrzebną a tty - 
kę, albo jak ieś M D M -ow skie  p ina
k le  zaleje się on łzam i szczęścia 
i  wzruszenia? Czy im  w ięcej gzym
sów, p ilas tró w  i  tra le k , ty m  w ięcej 
będzie treści w  arch itekturze? Czy 
rzeczywiście współczesną m onum en
talną form ą będzie a rch itek tu ra  te
a tru  na Żoliborzu, obwieszonego 
g ipsowym i w is io rka m i; czy wprost 
przeciwnie — zamiast nastro ju  po
wagi — n ie  nasunie ona chęci kp in  
i  śmiechu, będąc idea lnym  wcie le
niem  złego smaku?

Na boku można powiedzieć, że 
ek lektyzm  dziew iętnastow ieczny b y ł 
pod tym  względem bardzie j libe 
ra lny , bo faw oryzow ał nie ty lk o  
fo rm y klasyczne,, ale um oż liw ia ł 
bardzie j wyuzdane połączenia sty
lów , np. gotyckiego z egipskim .

Podstawowy problem  współcze
snej a rch itek tu ry , to  problem  nowej 
m onum entalności — stworzenia 
środków plastycznych, k tó re  by da
ły  a rch itek tu rze  potęgę oddzia ły
wania, wartość prawdziwego sym 
bolu współczesności. Zam iast jed 
nak stworzyć p raw dz iw ie  nowe 
środki w yrazu — arch itekc i w y 
ciągnęli z lamusa stare, zawsze do
bre recepty, k tó re  — um ocnione ca
łym  systemem teoretycznych, p ięk
nie brzm iących frazesów — wprzęg
nięto do nowych zadań.

Słyszało się o poszukiwaniach, o 
osiągnięciach a rc h ite k tu ry  jakoby 
coraz to bliższych rea lizm ow i so
cja listycznem u. W ciągu ostatnich 
pięciu la t a rch itek tu ra  zbliżała się, 
ale zbliżała się do na jbardzie j kon 
wencjonalnej. na jbardzie j stereoty
powej fo rm y klasycyzm u. Czy nie 
tk w i tu  zasadniczy b łąd i  n ieporo
zumienie?
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