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EPOS O LUDZIACH

RZEZ literature radzieckg — ni-
by trwaly motyw — przewija sie
Rewolucja Pazdziernikowa. w
jej artystycznym odzwierciedleniu
uczestniczg wszystkie rodzaje i ga-
tunki literackie, ale ws$réd nich naj-
bardziej poczesne miejsce przypada
epopei. Nie ma w tym nic dziwnego.
Ogrom i wag« tematu narzuca nieja-
ko pisarzowi taki ksztalt artystyczny
dla jego wypowiedzi, ktoéry by jak
najbardziej wszechstronnie i wyczer-
pujaco umozliwit przelanie na pa-
pier, przekazanie czytelnikowi wizji
zdarzen i ludzi rewolucji. A monu-
mentalno$¢ epopei szczegdlnie do-
brze kwalifikuje jg do tego celu.
Jest to bardzo znamienne, ze sto-
sunkowo wiele powiesci radzieckich
osnutych witasnie na powyzszym te-
macie weszto do trwatego dorobku
literatury $wiatowej. Obok Zelazne-
go potoku“ Serafimowicza i ,Ciche-
go Donu“ Szotochowa wymienia sie
tu zwykle ,Droge przez meke" Alek-
sego Toistoja. Obserwujgc losy tego
Utworu ws$éréd — takze polskich —
czytelnikbw, mozna bez przesady po-
wiedzie¢, jego popularnosci
Swiadczy nie tylko podziw dla talen-

ze 0

tu tworcy ,Drogi przez meke“, ale
__i to przed wszystkim — szczeg6l-
nie cieply, osobisty stosunek do bo-
hateréow tej powiesci. Nie najmniej
waznym dowodem jest takze fakt, ze
kazdorazowe wydanie ,Drogi przez
meke* (réwniez i ostatnie—polskie*)
«— zostaje rozchwytywane w mgnie-
niu oka.

Niewatpliwie duzg role w owej
atrakcyjnesci ,Drogi przez meke" od-
grywa zawarta w niej wiarygodna
historyczna relacja o wypadkach re-
woluciji. Wiarygodna dlatego, ze
Aleksy Toistoj niezwykle wiele cza-
su, trudu pisarskiego i — co najwaz-
niejsze — przetamania sie wewnetrz-
nego pos$wiecit na dotarcie do rdze-
nia owych wypadkoéw, na zbadanie i
*— wykazanie, po czyjej stronie w
tym konflikcie opowiedziata sie ludz-
ka prawda historii i postepu spotecz-
nego.

Najwazniejszym elementem utwo-
ru Toistoja sg jednak nie wypadki,
ale ludzie. Ludzie ci nie sg bohate-
rami historycznymi, ktérzy wystepu-
ja na kartach dziet naukowych —
,Chlebie*
autora. Mysle, ze wtasnie do bohate-

row

a choéby w tego samego

,Drogi przez meke* najlepiej

przystaje okreS$lenie:

lud zie

szarzy
rewolucji. Okreslenie to,
mimo ztej dotychczasowej tradycji,
nie ma w sobie u Toistoja nic z sen-
_tymentalizmu i mglistej bezosobowo-
Sci. Dzieki takim ludziom dokonat sie
przeciez ten wielki przetom, oni ucie-
le$nili i wprowadzili w czyn koncep-
Mato
tego: rewolucja dokonata sie dla
nich,

cje jego wodzOw i strategow.

dla ich szczesScia osobistego
i spotecznego. | dlatego do zadania
pierwszorzednej wagi urastato prze-
konanie ich o slusznosci powyzszego

zdania.

Odnosze wrazenie, ze wtasnie te
trzy wymienione wyzej determinan-
ty wyznaczyty A. Toistojowi koncep-
cje bohateréw ,Drogi przez meke".
Ale nie tylko bohaterébw — wyma-
galo to rowniez pokazania samej re-
wolucji od strony witasdnie takich lu-
dzi, przepuszczenia — wielkich wy-

padkoéw dziejowych przez pryzmat
ich —pozornie matej — historii oso-
bistej. | chyba witasnie dlatego Rewo-

lucja Pazdziernikowa stata sie dla
czworga ,gtéwnych bohateréw ,Dro-
gi przez meke" sprawa najbardziej
osobistg, decydujacg o ich wtasnym
szczes$ciu lub nieszczesciu (oczywiscie
nie rozumiem tych okresdlen w spo-
séb utylitarny, jkoniunkturalny). Nie
tatwa to rzecz, pokaza¢ dojrzewanie
procesu historycznego w $wiadoifno-
Sci zwyktego czlowieka. Utatwia to
konkretyzacja spoteczna tego czlo-
wieka. Aleksy Toistoj nie wybrat so-
bie jednaik tatwej konkretyzaciji.
Gtéwni bohaterowie ,Drogi przez
meke* sa typowymi inteligentami
rosyjskimi — z wszystkimi zaleta-
mi i wadami tej warstwy spotecznej.
Z tej racji nie byli oni przeciez tak
zainteresowani

oczywiscie zwycie-

stwem rewolucji, jak proletariusz™*
robotniczy czy wiejscy — z tej racji
byto im o wiele trudniej jg zrozu-
mie¢ i zaakceptowac. | stad ,Droga
przez meke" jest w artystycznej wi-
zji Toistoja nie tylko samg rewolu-
cja, ale i wedrowka ku niej gtéw-
nych bohater6w omawianego utworu.

Wraz z nimi wtasnie wedrujemy
poprzez te trudne lata. Wraz z nimi
i.. w nich obserwujemy, jak z rewo-
lucja zmienia sie czlowiek,

/.miana jest jego

jak ta
zwyciestwem
zyciowg kleska. Ale zycie Daszy i

luo

lwana, Kati i Wadima uderza — w
koncepcji Toistoja — analogig do

optymistycznych loséw rewolucji.

| to jest chyba istota pisarskiego

zwyciestwa Aleksego Totlstoja w

,Drodze przez meke“: optymizm.
Ten optymizm cechuje historie i zy-
cie ludzkie, ale nie odrealnia utwo-
ru, nie staje sie otworzong ad usum
czytelnika cukierkowatg ostodg lek-

tury o posmaku przeciez nieraz tra-

gicznym. Ten trudny optymizm
uwypukla przemiane wewnetrzng
cztowieka — zasadnicza nieraz, bo

wiodgcag np. od oficera carskiego do
sztabowca Armii Czerwonej (jak w
wypadku Wadima).

Oow
zjawisko:

optymizm wywotuje cenne
uSmiech pisarza, z jakim
spoglada on na losy bohateréw
,Drogi przez meke"“, szczegblnie zas
Tylko

ludzmi i

Daszy i Iwana. doskonate

zzycie sie z atmosferg
epoki mogto obra¢ sobie jako jeden
ze $rodkéw wyrazu artystycznego
— humor, ktéry by zostat odczuty

prirez czytelnika jako ton nie dyso-

nansowy, ale pomnazajgcy, uzupel-
n niajacy harmonie utworu. To ser-
deczne kpiarstwo, dajace nowe

rysy do obrazu Iw a-
zbli-

czytelnika nie

Daszy i
ich stosunku do siebie,
za niepomiernie do

na i

tylko same postacie, ale i powigza-
ne z nimi wypadki, a w dalszym
aspekcie — i ich interpretacje histo-
ryczna.

Nie oznacza to oczywiscie, ze w

,Drodze przez meke" nie brzmig
akcenty gniewu i ironii pisarza, skie-
rowane przeciwko wrogom. Wiele

momentdw omawianego utworu po-
siada wymowe druzgocacej satyry, z
jaka pisarz chloszcze zwilaszcza po-
stacie falszywych rewolucjonistow:
mienszewikoéw, anarchistéw itp.
,Droga przez meke“ jest wiec nie
tylko opisem rewolucji, ale i oskar-

zeniem jej wrogow.

Obserwator dotychczasowego toku.

moich wywodéw o ,Drodze przez
meke* odczuwa prawdopodobnie co-
raz wiecej watpliwosci co do tytutu
niniejszego szkicu. Czyz moze by¢
mowa o epickosci ,Drogi przez me-
ke“, jesli pisarz wybratl na jej gtow-
nych bohateréw wytgcznie przedsta-
wicieli przy-

innych

inteligenciji
dzielajac

rosyjskiej,
reprezentantom
grup spotecznych role mniej lub wie-
cej epizodycznych postaci w utwo-
rze?

Przy niedawnym spotkaniu z bo-

przy-
SJAnna

haterami ,Drogi przez meke"
chodzita mi ciggle na mys$l|
Karenina® — i nie sadze, aby byta
to jedynie luzna reminiscencja lite-
racka. W jednym

losy dwéch

i drugim utworze
par wyznaczajg akcje
powieéci — tu i tam przewaza opis
jednego $rodowiska spotecznego. Mi-
mo tych — dos$¢ zasadniczych, sadze
«— elementéw wspélnych dla ,Anny
Kareniny* i ,Drogi meke*,
arcydzieta Lwa Toistoja nie spotkat,
jak sie zdaje, zarzut zbyt matej epic-
koSci. Niewatpliwie: twoérczos¢ Lwa

przez

Toistoja lezy w granicach realizmu

krytycznego, Aleksego — jest kro-
kiem ku realizmowi . socjalistyczne-
mu, ale czy wycigganie zbyt suro-
wych wnioskéw z tego rozréznienia
pod adresem epizmu ,Drogi przez
meke* nie jest troche ,szufladkuja-
cym® pedantyzmem krytyk«?
Oczywiscie, ,Droga

nie jest

przez meke"

przekrojem catoksztatu
spraw i ludzi Rewolucji Pazdzierni-
kowej. Oczywiscie, nie jest ona row-
niez artystycznie peitng syntezg tego
wielkiego przetomu w dziejach. Ale
z tego, ze ,Droga przez meke" nie
jest idealnym,

eposem nie wynika

takim klasycznym
jeszcze, by nie
grawitowata ona w jego Kkierunku..
MySle, ze istota tej grawitacji lezy
w okre$leniu ,Drogi przez meke" ja-
ko eposu o 1ludziach Rewolu-
cji Pazdziernikowej. Nie o wszyst-
kich, spotecznych i psychologicznych
typach tych ludzi — na tym polega
ograniczono$¢ realizmu ,Drogi przez
meke* — aie o ludziach zywych i

prawdziwych; to okre$la miare reali-

zmu tego utworu. | tak pojeta miara
wyznacza réwniez granice epickosSci
dziela.

Skupienie akcji w dwéch zasadni-
czych watkach uczynito za to kompo-
zycje ,Drogi przez meke" niezwykle
zwarta i celowag artystycznie. Jej
oszczedno$¢  uwypuklita
odautorskiej relacji o wypadkach hi-
storycznych, relacji odgrywajacej w
catosci utworu role

znaczenie

swego rodzaju
czytelnika,
a odchylajacej sie jednak dodatnio od
przecietnej Nie-

watpliwie wptywa na to jezyk utwo-

interludiéw, informujacej

sprawozdawczosci.

ru — komunikatywny i sugestywny,
o duzym tadunku ekspresyjnosci
dzieki dyskrethnemu  zabarwieniu

emocjonalnemu.

Powr6émy raz jeszcze do poréwna-
nia utworéw Lwa i Aleksego Toisto-
ja. ,Anna Karenina® — mimo pew-
nych ograniczen ideowo-artystycz-
nych jej twércy — daje nam obraz
Rosji potowy ubiegtego
wieku, ,Droga przez meke“ czyni to
samo wobec Rewolucji

z drugiej

Pazdzierni-
kowej. Ale oba utwory
jednym duchem

owiane sa
prawdziwego, po-
stepowego humanizmu.

Zbigniew Pedzinski

*) Aleksy Totstoj: Droga przez meke.
Tlum. Wiladystaw Broniewski | Wactaw
Rogowicz. Warszawa, *1954. PIW.

Barbakan warszawski —
Starego Miasta

to symbol
i jeden z najstarszych zabytkéw $rednio-
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n YLO to w Genewie w ostatnim
MJ okresie pamietnej konferencji.
Na przyjeciu wydanym przez dele-
gacje chinskag paru z nas, Pola-
kéw, znalazto sie przy stole wraz
z mtodymi dziataczami z Chin Lu-

dowych, Korei i Wietnamu. W pe-
wnym momencie podeszli do nas
dwaj postepowi dziennikarze po-

tudniowo - amerykanscy i zapropo-
nowali, by zaspiewaé¢ jakie$s wspol-
nie nam znane piesSni naszych na-
rodéw. Propozycja ta mocno nas
zaktopotata, poniewaz nikt z nas
nie byt w stanie przypomnieé¢ so-
bie cho¢ jednej zwrotki z pies$ni
chinskich, wietnamskich czy kore-

anskich. | woéwczas jeden z Chin-
czykéw zaintonowat piosenke zre-
pertuaru ,Mazowsza" natychmiast
podchwycong przez caly stot.
Urocza i tak bardzo nasza: ,A
kiedy ja bede siwa, siwiutenka“
Spiewana w snobistycznym hotelu
genewskim w jezyku chinskim,

brazylijskim i koreanskim nabrata
nagle nieprzeczuwanej tresci poli-
tycznej. W wielkim skrécie uwy-
puklita te gteboka wiez uczuciowa,
ktéra juz dzi$ trwale taczy z soba
wszystkie narody obozu socjalizmu
i wszystkich ludzi postepowych
spoza naszego obozu, wszystkich
ludzi wierzacych w pokojowg przy-
sztos¢ Swiata. | réwnoczednie ta

skrom,na piosnka mazowiecka, sta-
jac sie wiasnoscig dalekiego i no-
wego Swiata, urosta do symbolu

wskazujgcego, jak w coraz $cislej-
szej wzajemnej wymianie i wspot-
pracy kulturalnej narodéw powaz-

na role odgrywa kultura naszego
narodu, wszystkie twoércze wartos-
ci Polski.

Nar6éd nasz ma za sobg tysigclet-
nig historie, w ktérej toku niema-
to wniést do dorobku catej ludz-
kosci. Nigdy jednak w naszych
dziejach to wszystko, co idzie z
Polski, nie znajdowato, tylu odbior-
coéw; nigdy tyle oczu nie bybi
zwréconych na nasz kraj i nigdy
tyle prawdziwie przyjaznych serc
ludzkich z jakze dalekich narodéow
— narodéw dawniej obcych, gdzie
nawet imie Polski nie bylo znane
— nie radowalo sie tak szczerze z
kazdego naszego sukcesu.

To wielka rzecz, te serca i ten
szacunek setek milionéw ludzi, do
ktorych nalezy jutro $wiat. Wielka

fot. Jozef Majkut

odbudowujgcego sie

wiecznego budownictwa w Europie (Patrz artykut na str. 4)

| IMPRESJE

rzecz i wielce zobowiazujaca. Brak
twérczego fermentu, brak rozma-
chu, nasladownictwo, brak odpo-
wiedzialnosci w takim samym stop-
niu jak brak odwagi podejmowa-
nia rzeczy nowych, brak szerokich
horyzontow — to wszystko rézne
formy nie tylko marnowania wiel-
kiej szansy, jaka narodowi pol-
skiemu data historia, ale réwniez
ostabianie tetna zycia w calym o-
bozie socjalizmu i postepu, ostabia-

nie jego atrakcyjnosci i hamowa-
nie jego zwycieskiego rozwoju. Bo
przeciez to, ze dzi§ tym, co sie w
Polsce Ludowej dzieje, interesujg

sie ludzie w Chinach i w Brazylii,
w Indiach i w Afryce, we Francji
i w Wielkiej Brytanii — zawdzie-
czamy w decydujgcej mierze temu,
ze w ciggu ostatnich dziesieciu lat
naréd nasz stat sie jedng z waz-
nych czesci sktadowych wielkiego
obozu socjalizmu, ktéremu przewo-
dzi Zwigzek Radziecki. Przyjazn i
sojusz ze Zwigzkiem Radzieckim
okreS$lajgce polityczne miejsce Pol-
ski Ludowej we wspoétczesnym
Swiecie, bedace gwarancjg naszego
bezpieczenstwa i niepodlegtosci,
rébwnoczes$nie otworzyty nam droge

do innych narodéw dawniej dale-
kich i obcych.
W okresie miedzywojennym, wo-

bec przygniatajacego zdawaloby sie

okrgzenia kapitalistycznego, narody
radzieckie w warunkach niepo-
miernie ciezszych niz nar6d polski
i inne kraje demokracji ludowej,
znacznie wiekszym trudem i kosz-
tem icznoszac zreby nowego ustro-
ju we wtasnym kraju, torowaty
droge do socjalizmu i dla innych

narodéw. My,
trudom

dzieki ich ofiarom i
idziemy ta drogg tatwiej i
szybciej. Od poczatku korzystalis-
my i korzystamy nadal we wszyst-
kich dziedzinach zycia narodowego
z pomocy, przyktadu i do$wiadczen
radzieckich. Ale stopniowo, w mia-
re jak krzepnie u nas nowy ustrdj,
W miare wzrostu naszych sit zwiek-
sza sie nasza wspotodpowiedzial-
no$¢ za rozw0j catego obozu socja-
lizmu, zwieksza sie ciezc.r gatunko-
wy naszego wktadu w pralke o po-
k6j i postep na Swiecie.

Dzigki mocnemu oparciu o  so-
jusz ze  Zwigzkiem Radzieckim
Polska Ludowa, ktdéra stata sie jed-
nym z najpowazniejszych pagstw
europejskich, jest dzi§ dla panstw
kapitalistycznych partnerem o nie-
pomiernie wiekszym znaczeniu niz
byta nim Polska przedwojenna.

Rok biezacy nie skapit nam oka-
zji sktaniajacych do gtebszego za-
stanowienia sie nad coraz obfitszg
treScig stale wzbogacajaca pojecie;
przyjazn Polski Ludowej ze Zwigz-
kiem Radzieckim. Dziesieciolecie
PRL i zwigzany z nim obrachunek
narodowy, ocena przebytej drogi,
ktéra raz po raz doprowadzata do
stwierdzania: sojusz z ZSRR wa-
runkiem naszych osiggniec.

Ale rok biezacy opr6cz stusznego
skupienia sie nad sprawami wew-
netrznymi naszego kraju przyniést
nam réwniez szereg waznych wy-
darzen w zyciu miedzynarodowym.
Konferencja berlinska, konferencja
genewska i zawieszenie broni w
Indochinach, odrzucenie EWO przez
Francje — to kilka doniostych dat
w historii wspoéiczesnej, dat beda-'
cych rébwnoczes$nie doniostymi
zwyciestwami sprawy pokoju. Prze-
bieg tych wydarzen pokazat no-
wym milionom ludzi, jak podsta-
wowo réznig sie-cele dwéch prze-
ciwstawnych dzi$ sobie polityk:
wojennej polityki Waszyngtonu i
pokojourej polityki ZSRR. Dla wie-
lu ludzi dotychczas om.amianych
przez propagande amerykanska sta-

to sie wreszcie ‘catkowicie  jasne,
ze polityka Departamentu Stanu
to polityka awantury i zagtady,
polityka za$ radziecka to polityka
rozwoju ludzkosci.

Poza wszystkim innym, sojusz ze
Zwigzkiem Radzieckim i zwycies-

kie budowanie nowego zycia usta-
wia Polske Ludowg w pierwszym
szeregu narodoéw walczacych o ura-
towanie cywilizacji ludzkiej, o za-
pewnienie perspektywy pokojowe-
go rozwoju dla catej ludzkoSci.
Piekne to miejsce, , zaszczytne —
odpowiadajace najbardziej godnej
nasladowania tradycji naszego na-
rodu.

Dominik Horodynski
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PRZECIW HIPOKRYZJI
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[TITYTYLYT C V
cym Swiadectwem nedzy ludno

demaskuje hipokryzje, z jaka sie okrywa

t instytucje wyzysku kolonialnego.

D POCZATKU listopada pra-
cuje w zakladzie mieszczgcym
a flQ@ YtriaY le, kil>°metrow od
Igeru. Bytem gteboko wstrzgsénie-
cLtT ~S 1 kt°re tU" zastaiem:

wiader FOLENENE skrAHIZEWIRYCh

nic, co by mogto ostabi¢ ogélne po-
czucie rozpaczy, a pierwszego wie-
czoru po moim przybyciu jedynym
moim pragnieniem bylo zasngé¢ jak

najpredzej, aby pozby¢ sie tych
wrazen.

Naza’ju:(rz rano zaszediem do
miejscowej studni, aby nabra¢ wo-

dy. Cata wioska czerpie stad wo-
de, gdyz w chatach nie ma nic —
ni wody, ni wygédek, ni elektrycz-
noéci — niczego, co przyjmuje sie

jako rzecz normalng w Europie.
Gotuje sie na kuchenkach nafto-
wych, lub na otwartym ognisku
zbudowanym z kamieni.

Po kilku dniach rzucitem okiem

do wnetrza jednej z chat. Rzecz ja-
sna, zadnych okien (szklo jest za
drogie), natomiast w kilku chatach

TADEUSZ WIERZBICKI

TE
mi.chal* e«»«">,

Artykut ten 2 jednej strony jest przejmuja-
Sci ‘potnocno - afrykanskiej, z drugiej zas -

ideami chrzes$cijanskimiformy

imituje Je dziura w $cianie. Drzwi
bywajg najczesciej otwarte. Wiele
rodzin lokuje sie na 4 do 6 me-
trach kwadratowych, rodziny za$
sktadajg sie czasem z 10 oséb. W

LXNT?? 'v*

«ta

tych strasznych_warunkach panu-
kraju i, jezeli maja szanse zdoby-
cia pracy, zarabiajg tylko na naj-
nedzniejszy wikt. Cafla ziemia na-
lezy do wielkich posiadaczy, nie
ma tam zadnych dziatek. Gtéd zie-

afrykanskim panuje potworny. Cig-
gnie ludzi do miasta nadzieja zna-
lezienia pracy w fabrykach, pra-
wie wszystkich spotyka jednakze
zawéd, nie chcag oni juz potem wra-
ca¢ na wie$, rozlokowujg sie w
okolicy miast, budujg tam swe ba-
raki i wegetuja w nich w cia«u
calych  tygodni, miesiecy, lat
zawsze w nadziei znalezienia pra
cy w miescie.

Dzieci zwtaszcza zastugujg tu na
najwieksze wspoiczucie. Btgkajg sie
w swych brudnych tachmanach i
zawsze czego$ szukajg w cuchnag-

KILKA POSTULATOW

SZYSCY wiemy z doswiad-
czenia, ze dobre kazania sg

W

zjawiskiem dosy¢ rzadkim.
Ogolnie razi abstrakcyjnosé
kazan przechodzgca w werbalizm

<gdy np. ksigdz moéwi o mitosci do
ani

Matki Bozej nie wspominajgc
stowem, w jaki sposéb ma sie ta
mitos¢ przejawi¢ w praktyce),

twierdzeniom brak uzasadnienia,
ktore by odpowiadato najnowszym
zdobyczom naszej wiedzy; brak po-
wigzania ze wspoéiczesnymi proble-
mami zycia, brak wreszcie spotecz-
nej aktualizacji przykazan boskich i
koscielnych.

Jak zaradzi¢ tym brakom? Naj-
pierw zrébmy kilka wyjasniajgcych
zastrzezen, by nie zaciemnia¢ dy-
skusji przemilczanymi  watpliwos$-
ciami czy tez niedoméwieniami.
Przede wszystkim wytgczmy z na-
szych rozwazan wypadki krancowe,
a wiec zaréwno te, w ktérych wy-
bitny talent krasomoéwczy  wynosi
kaptana ponad przecietnos¢, wyty-
czajac mu wilasng i oryginalng me-
tode, jak réwniez i te, gdzie nieu-
dolno$¢ przemawiania stawia ka-
znodzieje ponizej przecietnego po-
ziomu.

OczywiScie nie kazdy rodzi sie
Skarga czy tez Lacordairem XIX-
wiecznej Francji, gdzie talent i o-
sobisty czar zastgpi¢ moga wyuczo-
ng umiejetno$é. Dlatego tez roz-
wazmy normalne wypadki, gdzie
pewien wktad wiasnej pracy i $red-
nich zdolno$ci wystarczy do osigg-
niecia poziomu co najmniej zado-
walajgcego, jesli nie wysokiego. Te
a jednak wystarczajgce

minimalne,

warunki dla wygloszenia dobrego
kazania posiada niewatpliwie ol-
brzymia wiekszo$¢ Kksiezy.

. .y . e zrozumialym zastrze-
zemem jest sprawa  zastosowania
rodzaju i poziomu kazania do au-

dytorium; inaczej moéwi sie do dzie-
inaczej do dorostych, inaczej do

ci,
robotnikéw, inaczej wreszcie do
pracujacych. chtopéw czy inteligen-
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Sczen?a ? de!’
Jes t 1 Y: J.t Intell8encd\. lecz
jest tak oczywista, iz mozna jag w
naszej dyskusji pominagé¢, zajmujac

ie przede wszystkim tymi kwestia-
mi, ktére nasuwajg watpliwosci i

SdzTestt‘wav r<>ny naSZeg® ka'

Oczywiscie piekna forma moze
silnie wplyng¢ na skuteczno$¢ wy-
gtaszanego kazania, a niekiedy na-
wet o niej zadecydowa¢é, lecz spra-
wa ta podlega na og6t og6lnym re-
gutom nie budzgacym w zasadzie wat-
pliwosci. Wystarczy jednak jeSli
przyjmiemy zalozenie, iz co naj-
mniej poprawna forma kazania jest
warunkiem niezbednym, lecz nie
jedynym i nie najwazniejszym ka-
zdego dobrego kazania.

Jakie powinno by¢ dobre kaza-
nie? Trudno da¢ na to wyczerpuja-
c odp,,itlt
podkresli¢ pewne wazne aspekty
zagpdnienia, ktorych wyjasnienie
moZ przyczyni¢ sie do podniesie-
nia poziomu kazan. Przede wszyst-
kim trzeba okresli¢ cel kazania, a
nastepnie w oparciu o niego sfor-
mutowaé postulaty stanowigce o-
rientacyjne drogowskazy w tejma-
terii.

Kazanie winno by¢ przystepne i
jasne dia kazdego, powinno pobu-

dzi¢ do odpowiedniego dziatania.
Sadze, ze zasadniczy cel kazania
mozna  okre$li¢  nastepujaco: tak
przemoéwi¢ do wuczucia i rozumu
cztowieka, by wzbudzi¢ w nim pra-
gnienie i wole lepszego, piekniej-
szego zycia, zgodnie z idealem sta-
wianym przez katolicyzm, a szcze-

g6lnie budzi¢ w nim mito$¢ dobra
i nieche¢ do zta. W ten spos6b ka-

zanie bytoby $rodkiem zmierzaja-
cym do peitnego i wszechstronnego
mwychowania czlowieka, rozwijajac

w nim nie tylko religijng strone
jego istoty. Wydaje mi sie, ze tak,
jest gtowny cel instytucji kazan,
ktéremu musza by¢é podporzadko-
wane wszelkie inne. Cel jest wiec
zarazem religijny i spoteczny, bo
jego konsekwencje siegajg do pod-
staw kazdego zycia spolecznego.
Najwazniejszym postulatem  jest
kwestia zwigzku kazania z osobi-
stym i spotecznym zyciem ,wier-
nych. Wiekszo$¢ stuchajacych to
ludzie, pragnacy znalezé w stowach
kaptana pewne wskazania dotycza-

ce pietrzacych sie przed nimi pro-
bleméw etycznych i to zaréwno O
sobistej natury, jak i spotecznej

Sprawa nie jest prosta, lecz wszyst-
kie watpliwosci musza byé z am-
bony wyjasnione, powinno si¢ da-
zy¢ do uwzglednienia wszystkich
istotnych probleméw. Inaczej bo-
wiem powstaje w sumieniu stucha
jacego niebezpieczna Iluka.

W jakim natomiast stopniu !
wzajemnym stosunku powinny obie
te etyki byé uwzgledniane w  ka-
zaniach? Sprawa pierwsza tj ety-
ka osobista nie nasuwa watpliwos$-
ci. Jej problematyke powinno ka-
zanie w sposoéb prosty, jasny i wy-
czerpujacy naswietli¢. Miejscem
wtasciwym do tego jest witasnie
ambona.

Lecz réwnoczes$nie kazanie moze
1 powinno pobudzaé¢ wrazliwo$¢ na-
szego sumienia. Budzenie u$pionych
sumien, uczulanie zbyt twardych,
umocnienie wahajacych sig, to
wszystko wymaga nieraz od kazno-
dz*e' wykroczenia poza sfere etyki
dziedzine etyki

osobistej, w spo-
leczn«i-
Dalszym postulatem, ktory po-

wrnno si« uwzgledni¢ w sztuce wy-
gtaszama kazan, jest zwigzek ze
zdobyczami nauki i filozofii. Czto-
wiekowi wspobiczesnemu zaczynajg
nie wystarcza¢ twierdzenia popar-
te jedynie tradycja: chce on otrzy-
macé¢ uzasadnienie dla gtoszonych z
ambony prawd, uzasadnienie za
;\(',)\\,/\vn(:)L filozoficzne jak historyczne

**W *» "S r

Istnieje dzisiaj mozliwo$¢ szerokie-
0 oparcia sie o asiagniecia wspo}-
gzesrPeJ wie z%/ ] to a’%le%zy rzeee-

n«j, dajgcej maksimum pewnosci
prawdy obiektywnej
Postulat ten wymaga od ducho-w-

nych ~ kaznodziei statego podno-
szenia poziomu swego wyksztatce-
nia i ustawicznego $ledzenia poste-
péw nauki. By¢ moze, ze pozadana
bytaby tu specjalizacja w poszcze-
go6lnych gateziach wiedzy, gdyz tru-
dno wymagaé¢, by kazdy' z wygla-
szajgcych kazanie ksiezy posiadat
wiedze encyklopedyczna,

Zaskakuje rzadkie, jakby niechet
ne korzystanie na ambonie z
ratury. Wiemy wszyscy dobrze
czym jest literatura w zyciu kazde-
go spoteczenstwa. Otdéz wydaje sieg,
26y SMiglSzE 1
z bogatych

witoby nasze kazania i tym sar’ﬁym

i,
mesﬁ%‘ﬁ ‘ %eil\ii}’ chodgi yg)s jigga%fsﬁa%;\a%éagel

| diatego, ze ta

Wszystkie te postllaty
dos (czynienia nam kazaf

f:TUTI.TTTdS - H8_PBZRawienia

najczesciej 'w werbalizm 6 tébdZfra-

zeologie jakkolwiek petng dobrych
Prébujac zmieni¢ tresé ka-

lite -i
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LLenia Najmnmjsze | *“ fg* .T?
T " «awet muszg

TITY IO bxt Nle.. maja zadnych
zabawek, w:*.zg tylko, ze stalé sag

gtodne. Nie ma zadnych szk6t poza
przypadkowa, zalozong przez S.C.J.

Praca nasza tutaj jest rozlegia.
Usitupmy reperawaé lichsze cha-
ty> nalezgce do najbiedniejszych

rodzin- Budujemy przejécia na stro-
™  biegnacych ulicach, gdyz w po-

wykorzystujg do te-
‘o re skrzynie. Trzeba byc wsze-
Algers-ka

~?e 1 wszystko zrobi¢.
*r“ Pa utrzymuje sie ze skila-
?eK  swych kilku cztonkéw. Bar-

.v; C£z"sto nasz sekretarz musi \gy-
Yy z Prosbag o pomoc, abys-

y c

mogk pociggnaé jeszcze przez
kllka tygodni; dzielni ludzie tu-
i.e;,si (EuroPelczycy i tubylcy) ro-

bl wszystko, co mogg. Od czasu
d?. czasu otrzymujemy starg odziez,
r6™ego rodzaju zbieranine, ktéra
wedtug europejskiego standartu do

HizRsd e mivdaby Shenfk. Ciskrzy-

nie sie rozpakowuje, dziury napra-
wia. Umiemy wykorzystac kazda
starzyzne — jest to nasz podstag
wowy surowiec.

Dzieci asystujg nam w pracy przy

znalezien-7011 sErzyniach w nadziei
znatezienm garia uzywanych gwoz-
drzewa,

dzi, niepotrzebnego juz

wioéréw. | kiedy jemy przed na-
miotem, stojag przed nami — i mu-
simy patrze¢ na wyraz ich oczu,

ktorymi $ledza kazdy nasz kes.
Wieczorem jesteSmy nie tyle zme-
eni pracg, co zmordowani ludz
kimi utrapieniami, ktoérych" bylis-
-u... Y
nie — soa¢ ahvzpnnJin?»/. P *
stkim Lecznawe”™we $nip
. . we_ sme w,idzi
sie tylko dzieciece oczy~ i chude
wyciggniete rece. Okrutna niedola
dzieci wota do nieba, jest S$wia-
dectwem 'przeciwko Europie, prze-
ciwko ,chrzescijanskiemu“ Zacho-
dowi, ktéry wyrzuca pienigdze na
bomby, armaty, todzie podwodne.

g o

%g se j]J)annd Belgijka, ktora
od dwoéch lat uczy dziewczeta w
szkole, pomimo olbrzymich trudno-
Sci. Szkota ta jest torakiem w
ksztalcie beczki zHalistei' blach”
wysokosci dwoéch do trzech ﬂf:‘
trow Dwa okna z tytu drzwKz
przodu i nr,oni»r,Mi. ..

Kisdy stonce ' =* » * .
orgca SMeble Ssge zbiteeSz grubych
esgk K-P.-P 3 9 y
wS—g<an\ f ds e, ISrige
niedobrego dziecka jest wydale-
nie z klasy; wysiaduje ono godzi-
nami przy drzwiach oczekujgc na
pozwolenie powrotu. Wszystkie one
chca sie czego$ nauczyé czy-
ta¢, pisa¢ czy rachowaé; pragnie-
nie wiedzy jest wielkie zaréwno
wéréd dzieci, jak i dorostych.

Corka jednego z cztonkéw eki-

w A rznrnCUzZkm' . Wyktady
wieczorowe dla miodziezy; z po-

gra ku m'‘ata 6 ucznidw, wkrotce je-
nak frekwencja podniosta sie do
60. Juz od potudnia oczekiwali oni
przy drzwiach szkoly, aby moéc sie
tam dosta¢ wieczorem. Na szcze$-

SAMUEL SILLEN

cie udalo sie nam zdoby¢ druga

i i '..—w , « wszyscy
dziewczeta mogli pobiera¢ lekcje.
Jest takze infirmeria dla cho-

rych. Na poczatku infirmeria ta na-
lezata do S.C.J.,, obecnie przejeta
ja gmina, gdyz S.CJ. nie mialo
dostatecznych funduszéw na jej
utrzymanie.

szycn dwoch

gniarki, ktére w najbardziej "trud-
mng strawe. Podbijaja one serca
ludzkie i otrzymujg wdzieczne us-

miechy majace wiekszg warto$é niz
wszystkie zaszczyty, przyznawane
przez wszystkie kraje $wiata. Kie-
dy opowiadamy tubylcom o naszej
pracy mowigc, ze pracujemy do-
browolnie i otrzymujemy tylko wv-

zywienie — potrzgsajg oni glowa
nie moga nam uwierzy¢,
Nie moS3 uwierzyé, ze Europej-

czykow sta¢ na takg ludzko$é, zna-
N oni Europejczykéw jako 'wiet-
kieh  wirsorrlli, téezy "mato pia-
¢4 jako wiascicieli fabryk, kup-
cow- Bo Europejczycy sa intruza-
mi>ktérzy okradli ich z ziemi Po
znali oni Europejczykéw w czasie
licznych wojen iako lud/; niP.TT
tych w or"SnAstw”r f mp ~ f
uwierzy¢, ze my tutaj pracuiemv
bez W¥H38F8858%|% I sami pokry-
wamy nawet wtasne koszty podroz-
zy.

Trudno” jest nawigza¢ kontakt z
tymi ludzmi, lecz od czasu do cza-

su cziowiek zdale SeRIE SPrawe:
* alka, jaka toczy tutaj S.C.J.,

? f*fn0SI °woce- Praca nasza jest
nikta, wobec ogromu potrzeb. Wi-
*\taw ».
S§Cianach sierpéw i miotéw. Co6z
EuroPa ma do powiedzenia temu
rosngcemu ruchowi niepodleglos-
ciowemu ludéw kolonialnych? Mo-
ze o nowych metodach masowych
rzezi? Skoro tylko ta dynamiczna
sita, ta wscieklosé¢, tlumiona od
dziesigtk6w lat, znajda raz ujscie
nic nie potrafi ich zatrzymac.
Jak ,chrzescijanski® Zachéd wy-

rt1ea Lﬂjﬁ'?df\zéclry N o. epu, techniki,
wojn burzy zabiia ihnrfj 1
dni 'm3- hurtem kra-
. N

spytamy O ifg0 braci i siostry,
zy sa W n”dzy 1niedostatku z
e£n " winvr 1117 nH diurfin«e<s
Jire JuzZ °d diu2jeg0 czasu
" Zacbod me jest chrzescijan-
oaguun bwujg w. w Chry-
hnYw Stworzyt ®@bi? swoje wiasne
bozkl pienigdze i swoiste poje-
de bayru itd. Zrvieniao revke

usprawiedliwienie dla ucisku i ter-
roru, dlla zapewnienia zycia ,na wy-
padek gdyby“; na pocieche religij-
na dla bogatych, na tradycje pu-
sta i martwa.

Zachdéd wypart sie Boga przez
brak mitosci, przez daznos¢ do
niszczenia. | zamiast zyskiwaé so-
bie kraje kolonialne i zalezne

ko$ciag, ubraniem, budowg mie-
szkari - 'dzisiejsza Europa nie zna

lepszego sposobu, jak totalne zbro-
1en°ia — ,europejska WSp(’)an[%DrB-
bronng“ i zniszczenie.

Ttum. Jerzy Zagérski

&CAEEWM

, Ograniczenie wolnos$ci amerykan-
Skich UC7.f>nvrh  wvwntatrv nrntoctTT
dr J
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kicnie sprzyjajace rozwojowi nhau-
ki“ *).
Swiadomos$¢ tego niebezoieczen

siwa oczywiscie wzroslf wPzwlgz-
ku z zawieszeniem w czynnos$ciach
dr Roberta Oppenheimera jako oso-
by niepewnej. Takie postepowanie
zostato okreslone przez komitet re-

of the Atomie

f S Jak?»sPrzeczue z przy-

Wm °SCla 1 ZHEAVKYo FRZTAMKIEM " -
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i .dla nich- Jao Carey McWailliams

IS

obecni® anyfasm

by ktokolwiek naprawde

race, ale

i
moz€é ' byc¢

ef T .d?!
przeszlos’g
M ~pTniffublicz*g w °kraju"~}»
szcza opinie naukowcow® '

intencji.
zan nalezy jednak baczyé, by nie Oczywiscie nalezy ubolewa¢ nad
popas¢ w innego rodzaju kranco- tym, ze mowi sie o antyfaszystow-
wos¢ przesadnie traktujgc ich tacz- skiej ,przesziosci® dr Oppenheime-
nosc z rzeczywisto$cig; bedzie to ra, gdyz taki antyfaszyzm jest bar-
miato wtedy miejsce, gdy catkowi- dzo potrzebny i teraz. Uczony mogh
cie pozbawimy kazania ich religij- by by¢ dumny z kazdego wniesio-
nego charakteru a nadamy im po- nego przez siebie wktadu do. walki
sta¢ preiekcji, ktére raczej zaba- | przeciwko reakcji, zamiast uwazac
wiajg mndéstwem informacji nau- j3 za naiwne btedy miodosci, kt6-
kowych, anegdot historycznych i ra musi sie wyszumieé.
przypowiesci, niz ucza cztowieka
poznawa¢ prawdziwy sens i praw-
dziwg warto$¢ zycia. *) Artykut niniejszy ukazat sie w
pismte ,Mas.seis and Mainstream* (No-

Tadeusz Wierzbicki

wy Jork) w czerwcu br.

Ale nie,to jest gtéwnym zagad-
nianiom' % . JS8t 9 y ) 9
B B *»«. » « e * »
S inych w chwili Obecnej ,11

zsS w + S
ZZSUuzzglizB:

,Bulletin of the Atoge Scientists'
pisze o tym co nastepuje: ,Tak
btu.,0 jak jego obiekcje byiy

WHUBTaWD RS cheRIEXCTRR DAl
je poglady, i absurdem bytoby
twierdzi¢, ze jakiekolwiek watpli-
wosci z tego powstate zostaly wy-
jasnione lub wyjasnione moga by¢
kiedykolwiek".

Jadrem zagadnienia jest fakt, ze
prowojenny rzad i otaczajagce go

TtgJ aSZystowskie- nie m0g” znies¢
1 , . .
VEh P din Ao Prawe L d

H>» »

litycznych, jezeli te poglady kolidu-
I
,f‘ A AjeszeT] ar&rﬂlg Aa%%%:\;v%qi% By-:

tan stanowi istote ducha naukowe-
go w przeciwienstwie do kodeksu
™ litasheg®’.,wtedy oczywiscie trze-
Y C,S zr?blc’ aby ducha naukowe-
g0 zlamac.

Glos rozsadku jedyny, jakim
nauka moze prawdziwie przema-
wiaé — byt glosem mniejszos$ci, gdy
Sad Najwyzszy szeScioma glosami
przeciwko trzem popart decyzje
szeSciomiesigcznego zawieszenia pra-
wa praktyki lekarskiej w Nowym
Jorku dr Edwardowi K. Barsky'‘e-
mu. Jest to wybitny chirurg, kto-
ry byt prezesem Ogédlnokrajowego
Antyfaszystowskiego Komitetu Po-
mocy Uchodzcom, i ktérego zawie-
sili w praktyce w wyniku skazania
go w 1947 r. za ,obraze Kongre-

SZYMON DEREN
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specyficznych warunkach

W Egiptu duzg role odgry-

. wa znaczenie rejonu  ka-
ﬂﬂpc%ueékiego, uwazanego Wwiele
lat przez Anglikbw jako zyciowo
wazna dla interes6w Imperium
Brytyjskiego arteria komunikacyjna.
Nie bez znaczenia sg tez rozgrywki
konkurencyjne o panujagca pozycje
na Bliskim Wschodzie miedzy Sta-
nami Zjednoczonymi i Wielkg Bry-
tanig, rola muzutmanizmu preten-
dujgcego do funkcji ideologii ce-
mentujgcej blok narodéw arabsko-
berberyjskich oraz ambicje osobiste
poszczeg6inych politykéw dazacych
do zagarniecia w swe rece wtadzy
dyktatorskiej.

Wszystkie te elementy nalezy
bra¢ pod uwage dla rozszyfrowania
pozornie niezrozumiatych kolejnych
zamachéw stanu, przewrotéw, zmian

gabinetéw i przetasowywania sig
ugrupowan wewnetrznych, ktore
obserwujemy w ostatnich latach w

Egipcie. Wszystko sprowadza sie
jedrnak do dwéch najwazniejszych
na obecnym etapie spraw, amiano-
wicie walki narodowej burzuazji o
wlada5 oraz koniecznos$ci zlikwido-
wania Pezes:aleseiokkpaaici angidi-
ski,ej-
r, m +
D te siprawy s3 z sobag $cisle
Dla buirzuazji narodo-
W6J usumecle w'js:kk angielskich z
Egiptu, $cislejmowigc wostatnich
1313011 JUZ tydko 26 strefy kanatu
Sueskiego, jest warunkiem “sine qua
non wzmocnienia siwej witadzy w
kraju, zaréwno w aspekcie we-
wnetrznym, jak i miedzynarodo-
wym. Jednoczes$nie jednak, w po-
czuciu wtasnej stabos$ci, widzi ona
w Slla<* obcych oparcie w walce
z“uchanu rewotucyjno-spotecznymi
wiasnego kraju. Trudno$ci rozwig-
zania tych sprzeczno$ci powodowa-
d A h c
dy, zarowno o przewadze czynnikow
feudalnych zgrupowanych wokoto
kréla Faruka-, jak 1 gtéwnej sweigo
czasu partii narodowej burzuazji —
Wafdu, nie zdotaly nigdy doprowa-
dzi¢ do trwalego porozumienia z
Anglikami w sprawie Suezu.

Energiczniejsza préba premiera
Nahas-Paszy, leadera Wafdu, za-
szachowania Wielkiej Brytanii przez
jednostronne wypowiedzenie w paz-

dZie™ kU 1951 r°ku kaP™'lacyjnej
Umowy z r- 1936- podstawg
praiwing stacjonowania sit brytyj-
skioh w Suezie, wywotata zywlLto-
wy odruch mas’ ludowych, praeeho-
dzagy witasciwie w powstanie -na-
rodowe przeciwko Angliko-mJ Ya
sytuacja rewolucyjna przestraszyta
na tyle warstwy posiadajgce, ze
pozwolito to Faruikowi zTstapi¢ rzad

V\_/afdystcwski przez gabinet opiera-
jacy
dalne.

Kola te znalazly ciche poparcie

Amerykanow, ktérym ina reke byto
obaleme pirebrytyjaskiego rezimn
kréla Faruka. Przewr6t gen. Nagiba

z lipca 1952 r. obalit monarchie i
tZW' "RAdy

wa wystgpita pod sztandarem walki

o suwerenno$¢ kraju i likwidacji
przezytkéw feudalnych. Przeprawa-
dzita ona typowo ,kutacka“ refor-

me rolng, opanowata kierownetwo
czesci zwigzkéw zawodowych”zapro-
terror policyjny, zawiesita
rozwigzata parlament
wszystkie

wadzita
konstytucje i
likwidujgc jednoczes$nie
™ ANEEE VAN i* * |
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su . Sedzia Douglas, ktéry wraz
seddami Blactm , Fr.nkfurt.rem
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nym do %%?g\%/lllé%iaucz Xmgnﬂﬁz %|:
$ci lub usuwania wyrostkéw ro-
baczkowych, Jezeli lekarz w Ame-
ryce nie moze ratowaé¢ ludzi od
Smierci dlatego, ze sprzeciwia sie

generatowi Franco, to jest juz czas
najwyzszy zastanowi¢ sie nad ma-
sowa histerig jaka u nas panuje“.

Z pewnos$cig czas najwyzszy, i se-
dzia Douglas dotknat bolesnej spra-
wy, mianowicie, ze zycie Ameryka-
néw w pierwszym rzedzie cierpi na
atakach przeciwko nauce, wysuwa-
nych z pobudek politycznych. Dwa
dni po orzeczeniu Sadu Najwyzsze-
go w sprawie Barskyego wyszio na
jaw w Waszyngtonie, ze Amery-
kanska Stuzba Zdrowia odrzucita,
wzglednie uniewaznita zapomoge
dla trzydziestu uczonych o wyso-
kich kwalifikacjach, dlatego, ze ich
Jojalnosé" zostata zakwestionowa-
na. Ich umiejetno$¢ zwalczania ra
ka tub paralizu dzieciecego nie zo-
stata zakwestionowana'. Ich kwali-
fikacje lekarskie, jak nas zapew-
niono, sg ponad wszelkg watpli-
wos$¢. Ale ich stosunek do Fran-
co, Czang Kai-szeka i MoCarthyego
zatem

jest podejrzany. Mozemy

przenie$¢ sie na tamten S$wiat, ra-

dos$ni Swiadomoscia, ze zadnemu
.podejrzanej lo-

bakteriologowi o
jalnosci“ nie bedzie wolno zatrzy-

macé¢ nas po drodze,

Samuel Sillen

istniejagce partie polityczne, a na*
wet ,Bractwo Muzutmanskie“, kto*
re poczatkowo wudzielito nowemu
rezimowi calkowitego poparcia. Li*
czac sie z opinig publiczng junta
wojskowa gtosita nieztomng wole
doprowadzenia do ewakuacji An-
glikbw z kanatu Sueskiego i mani*
festacyjnie odrzucata projekty ante-
rykanskie wciggniecia Egiptu do
bloku wojskowego na  Bliskim
Wschodzie.

Wewnatrz rzagdu toczyta sie jed*
nocze$nie ostra walka o wiladze
miedzy gen. Nagibem a grupg mtod-
szych oficeré6w z putk. Nasserem na
czele. Préba Nagiba catkowitego
podporzagdkowania sobie ,Rady Re*
wolucyjnej* skonczyla sie jego po*
ratkag. Odwotat sie on wtedy do po*
mocy zwalczanych dotychczas sta*
rych przywdédcoéw burzuazji naro-
dowej, zapowiadajac
konstytucji 1 zwotanie parlamentu,
Grupa miodych nj-e data jednak
za wvgranH Przy pomocy zorgani*
zowanycb odhoc manifestacji uda*

sle raz Jeszcz€ usungé w cien
Nagiba, pozostawiajgc mu tylko ho*

.. T???WIsko prezydenta re*
PUDiuKi- teElktgEnmg -pelme  \Watkryy
T,i?t Y kwietniu biezagcego roku
P , ' Wass®@r- Teraz> opanowawszy
sytuacje od wewnatrz, rzad bur-
zuazji narodowej mogt przystapic

zatlatwienia z Anglikami sprawy
Suezu.

Wstepne rozmowy w tej sprawie
toczyly sie juz wtasciwie’ za cza*

s6w Nagiba w jesieni 1953 r. Zo*
staly one jednak przerwane w" paz*
dzierniku tego roku. Wigzato sie to
z wahaniami w tonie gabinetu ton*
dynskiego, ktéry z trudem godzit
sie z my$lag porazki prestizowej 0O
bunczucznych  deklaracjach en.

Robertsona z grudnia 1951 r. O u*
trzymaniu Suezu za wszelkg cene.

Ssrz,ts; ¢ Sz
konkurencyjna angielsko - am-ery*
kanska.

Brytyjczycy wiedzieli dobrze, ze

kazde ich ustepstwo na terenie BIi*
skiego Wschodu otwiera droge dla
wzrostu wptywéw amerykanskich,
gdyz Stany Zjednoczone ofenuja
Adom burzuazji narodowej kra*
jdw laedacych dotychczas klientelg
brytyjska kredyty dolarowe, pod*
porzadkowujac je tg posrednig dro-
ga swym -wyplywom. Jednakze rzad
Churchilla zdawat sobie sprawe, ze
w obecnej sytuacji nie mozna juz
dziata¢é dawnymi metodami, tym
bardzie.j ze w dzisiejszych ¢zasach
sg(r)evtgg';)ié-zna rola kanxa}u Sueskiego
ha}'~°. si* zmniejszyfa,

Wiasciwie rzad londynski jest juz
od do$¢ dawna zdecydowany wy*
cofa¢é swe wojska ze strefy kanatu
Sueskiego, czekal jednak "~ aby w
Egipcie wytworzy! sie rzad dosta*
fetenie silny dla zagwarantowania
utrzymania sueskich baz wojsko-
wych w stanie nadajacym sie do
natychmiastowego uzycia w wy-
padku konieczno$ci, a wiec m. in,
wojny obejmujacej Bliski Wschad,
UsTalenie Sie "rezimu putkownika

Nassera stwarzato takie warunki,

NJ i® N a w Kairze,27 bPca br,
bryty]S” leg? mlimstra Spraw
ojskowych Heada i premiera Nas*
ustawa, majgca by¢ ostatecz-

R 6 P°diP,Rana 20 wrzesnia br., jest
tyPowym kompromisem bedacym na

, USt<» Pm

. T i a wpektakularnym suk-

w i*hocle t w WoJ'skowej' lecz
W IStOCiE swe] me rozwigzuje ona
problemu niepodlegtosci narodowej

Egiptu i pozostawia ten kraj w ar*
bicie wptywoédw polityczno-gospodar*
czych mocarstw anglofaski.ch. No-
minalnie wojska angielskie wye-
wakuiowane zostang z Suezu w
ciggu 20 miesiecy, lecz wszystkie
bazy wojskowe zostang tam utrzy-
mane> a angielscy technicy ,cywii-

ni* majg pilnowac¢ zachowania ich
» M |’ «yttajgd« w'
13-, iX _ N

» &K

§/.\. bedg mo-
g tdOmatycznl® ok a¢ je na
nowo.

Juz wyzej wspomniana klauzula
Swiadczy, ze umowa aingielsko-egip-
ska wigze posrednio Egipt z mon-
towanym przez dyplomacje amery-
kanska wojskowym blokiem turec-
ko-pakistarnskim. Istotniejsze sa
rozmowy zakulisowe toczone w o-
kresie zawierania tej umowy. Sens
ich ujawnit zupetnie wyraznie pre-
mier Nasser skladajgc deklaracje,
iz obecnie Egipt bedzie juz mégt
zupetnie wyraznie zorientowaé swa
Polityke na Zachéd. Nie mozna te-
go rozumie¢ inaczej jak w ten spo-
s6b, ze rzad egipski przystapi teraz
do przekreslania swych poprzednich
deklaracji o przeciwstawianiu se
amerykanskim plano-m wojennym
na Bliskim Wschodzie

Burzuazja narodowa EMptu zrea-
lizowata wigec swdj podstawowy cel.
Uzyskata ona formalne usuniecie
wojsk brytyjskich z terytoriow swe-
go kraju, utrzymujac jednak opar-
cie sie na mocarstwach kolonial-
nych, gwarantujagce jej pomoc w
walkach z ruchami postepowymi
wiasnego spoteczenstwa. Rozumie-
nie suwerennos$ci i niezawistosci
kraju prész nig nie pokrywa sie ze
zdecydowang wolg narodu eg re
n >i>e)

skiego  wywalczenia sobie
wolnosci. Zadne fanfary tmimtdjo
propagandy rezimu pat-kowrr.ka

Nassera nie sg w stanie Drzystom¢
faktu, ze nar6d egipski zdaje sobie
sprawe, iz umowa sn”ielsko-"p*
ska nie zakonczyta wiatki narodo-
wo-wyzwolenczej tego kraju.

Szymon Deren



STEFAN UCHANSKI

Pfad

NA POGRANICZU

r WASZKIEWICZOWI! nie tatwo
A bylo wywalczy¢ sobie te pozycje
w naszej literaturze, na jaka zastu-
zyt jako poeta i jako prozator. Kry-
tyka nie mogta sobie da¢ z nim ra-
dy i dlatego podkre$lata ze szcze-
g6lnym naciskiem pewne cechy je-
go twoérczosci, aby moéc zbywac in-
ne btahymi ogo6lnikami. Méwiono
to o zap6znionym romantyzmie lwa-
szkiewicza, to zn6w o jego ,kreso-
wosci“, to o estetyzmie, to o pesy-
mizmie Iufo o mistrzowskim malo-
waniu przyrody. Kotaczkowski na-
zywat go ,po epigonsku przerafino-
inonym, mglcnvicowym impresjoni-
sta w malowaniu couleur locale i
dandysem - sztukmistrzem kochaja-
cym sie w miniaturowych robotach,
i czystym lirykiem niezwalczonej,
Smiertelnej melancholii“. Ta wtas-
nie melancholia irytowata Napier-
skiego: ,lwaszkiewicz: ach, ten nie-
daleko siegajacy stowianski pesy-
mizm!* Nad ,Wierszamiwybranymi“
autora ,Oktostychéw*“ bezradnie fa-
mat rece Zawodzinski: ,Pierwotnie
zajgwszy stanowisko krytyczne
musiatem odwotywaé¢ surowy sad i
wypowiada¢ entuzjazm dla skryty-
kowanego przed chwilg poety: nie
umiatem bowiem w syntetycznym
sadzie pogodzi¢ sprzecznosci tkwig-
cych w jego dziele*. Napierski za
na.jcharakterystyczniejszy rys oso-
bowoséci twoérczej Iwaszkiewicza u-
waza to, co okre$la mianem p o-
granicznos$ci. ,Je$li jest
w nim co statego, to wtasnie ta, z
natury rzeczy niestata, zmienna, ru-
choma u>raz z latami i epokg — ce-
cha. Pograniczno$¢ epok. Pogranicz-

no$¢ krajow, kultur. Zachodu i
wschodu. (...) Lata i jesieni. Mtodo-
Sci rozrzutnej i wieku meskiego,

wieku kleski. Zycia i $mierci. Re-
ligii i poganizmu. Cywilizacji i bar-
barzynstwa. Chamstwa i wyrafino-
wania. Watlej wrazliwos$ci kobiecej
i prostackiej brutalnosci meskiej“.

Pograniczno$¢ te kwitowano réw-
niez... pogranicznos$cig. Pogranicz-
ncécig entuzjazmu i niecheci, uzna-
nia i lekcewazenia, sympatii i wro-
gosci, komplementu i ztoSliwosci,
starannej analizy i nonszalanckie-
go ocenialstwa. Drobny, ale charak-
terystyczny obrazek: kiedy Adam
Szczerbowski w postowiu do wy-
danej przez siebie antologii ,Wspéi-
czesna poezja polska“® ma omoéwic
liryke Iwaszkiewicza, to chwali go
bardzo... jako prozatora (byto to juz
zresztg po ,Pannach z Wilka" i
.Czerwonych tarczach“). Niemnie)
godna uwagi jest ta okolicznos¢, ze
dopiero ,Lato w Nohant* pozyska-
to Iwaszkiewiczowi przychylno$¢ za-
rbwno publicznosci jak i krytyki.
Ta zgrabna, urocza igraszka scenicz-
na, w ktérej na plan pierwszy wy-
suneto sie majsterstwo techniki pi-
sarskiej, zyskata taki rozglos i u-
znanie, jakby teraz, gdy sukces tea-
tralny stworzyt po temu odpowied-
nig sytuacje, krytyka chciata wyna-
grodzi¢ autorowi dawniejsze krzyw-
dy i zaniedbania lub tez wyrazi¢ ra-
dos¢, ze Iwaszkiewicz stal sie wresz-
cie kim$, o kim mozna moéwi¢ swo-
bodnie i bez zaktopotania, ,dostow-
nie, dobitnie, wyraznie dla po-
wszechnego zrozumienia“® — jak ma-
wiat w podobnych wypadkach Ju-
lian Tuwim.

To jest jedna strona medalu, zaj-
mijmy sie z kolei drugg. Iwaszkie-
wicza uwazano przez dluzszy czas
za stylizatora, wirtuoza techniki li-
terackiej i par excellence litera-
t a czerpigcego z ksigzek swoje in-
spiracje twoércze. Méwito sie o blu-
szczowatosci jego pisarstwa podle-
gajacego najréznorodniejszym wpty-
wom, o wtémosci, lub nawet zgota
0 epigonstwie. Tymczasem okazato
sie. ze tworczos¢ lwaszkiewicza bar-
dzo dobrze wytrzymuje prébe cza-
su i ze z prspdktywy dnia dzisiej-
szego nalezy do najbardziej repre-
zentatywnych osiggnie¢ literatury
dwudziestolecia. Wznowienie ,Czer-
wonych tarcz“ i dwutomowy wybor
opowiadan*), ktory zniknagt z pé-
tek ksiegarskich w ciggu kilkuna-
stu dni, Swiadczg o zainteresowaniu
czytelnikéw autorem uwazanym nie-
gdy$ za zyjacy anachronizm, za
zblgkanego w dwudziesty wiek ro-
mantyka, piszacego wytacznie dla
garstki wyrafinowanych smakoszoéw
1 gromady snob6éw rozlubowanych
we wszelkiego rodzaju anomaliach
i marginaliach kultury.

O decyduje o tej pozycji lwasz-

J kiewicza? Co czyni go lak repre-

zentatywnym dla epoki, w ktérej ta-

lent jego rozwijat sie i dojrzewal, i
tak interesujgcym dla nas?

Duzo wkilada sie obecnie zapalu
1 energii W wyszukiwanie antena-
tow i prekursor6w naszej wspot-
czesnosci. Przy najwiekszym jednak
zasobie dobrej woli niewiele .znaj-
dziemy u Iwaszkiewicza materiatu
pozwalajgcego na pomieszczenie go
wséréd pisarzy tego typu, co np.:
Broniewski lub Kruczkowski. Re-
wolucjonistg spotecznym Iwaszkie-
wicz nie byt

Nie,

nie tedy droga do rozwig-
zania

interesujgcego nas zagadnie-
nia. Musimy sie zabra¢ do tej sa-
mej sprawy od innej nieco strony.
Zastan6bwmy sie nieco nad tym. w
jakiej sferze rzeczywistosci socjal-
nej umieszczony jest punkt obser-
wacyjny, z ktérego badz to autor,
badZz toz narrator wyposazony przez
niego w talent bystrego widzenia

¢) Jarostaw Ilwaszkiewicz: ,Opowia-
dania1913—1953. Sp. Wyd. ,Czytel-
nik", Warszawa 1954. Tom |, str. 518,
3 nlb, tom Il, str. 667, 1 nib.

rzeczy, artystycznego ich wigzania
ze sobg i przekonywajgcego literac-
ko relacjonowania patrza na ludzi

i ich losy. Jest to sfera myslenia,
odczuwania i stylu zyciowego in-
teligenckich  ,wyzszych dziesieciu

tysiecy“. Czy bohaterem opowiada-
nia bedzie artysta, ziemianin, przed-
stawiciel wolnego zawodu, kuchar-
ka czy akrobata cyrkowy — ob-
serwuje go i opowiada o nim ktos,
kto jest inteligentem nie tylko z
racji zdobytego cenzusu wyksztatl-
cenia, ale przez przynalezno$¢ do
tej grupy inteligencji, ktéra badz
sama bierze czynny udziat w pra-
cy kulturotwérczej, badz tez z naj-
wyzszym znawstwem i najbardziej
wyrobionym smakiem umie konsu-
mowaé owoce tej pracy.

Moéwi o tym juz chocéby obfitos¢
motywoéw  zaczerpnietych z dziet
sztuki, (szeroko pisze o tym Ku-
backi w swym cennym studium o
prozie Ilwaszkiewicza) motywow
czasem uzytych jedynie w inkru-
stujgcych opowiadanie metafo-
rach - ozdobnikach, czasem rozra-
stajgcych sie w osobny watek na-
dajagcy zasadniczemu tematowi u-
tworu ,opalizacje* znaczeniowg, Su-
gerujgcy mozliwosé poetycko - sym-
bolicznego interpretowania opowie-
dzianych zdarzen (historia odkryte-
go w starym kosciele fresku w
.Zygfrydzie“, motywy muzyczne
w ,Brzezinie“, poetyckie w ,Milynie
nad Utratg“, biblijne w ,Stonhcu w
kuchni“, mitologiczne w ,Powro-
cie Prozerpi-ny*). Traktowanie tego
rodzaju inkrustacyj i watkéw po-
mocniczych przez autora jako pew-
nego rodzaju komentarza do
akcji zaktada z gory peilne wzycie
sie czytelnika w $wiat, po ktorym
tak swobodnie i pewnie porusza sie
pisarz. Aluzja do obrazu Giotta czy
Giorgione‘a zastepuje szerzej roz-
winiety opis. Bo i po c6z prébo-
waé malowania stowami, gdy moz-
na to samo wyrazi¢ wskazujagcym
gestem, przypomnieniem, ze co$
wyglada ,tak, jak to namalowatl
Luca Signorelli*?

Po inteligencku pojeta tradycja
europejskiej sztuki i mysli, trady-
cja wyrostej z korzeni antyku dwu-
dziestokilkowiecznej kultury, rozu-
mianej jako zbior tzw. warto$ci
kulturalnych, stanowi zasadniczy u-
ktad odniesienia dla wszystkiego, co
dzieje sie na stronach lwaszkiewi-
czowych powieséci i opowiadan, w
strofach jego wierszy. | kiedy
lwaszkiewicz marzy, zeby:

Jak za dawna w nocy chytkiem wstaé

| nie pisa¢ wierszy ani prozy.

Tylko p6j$¢ zobaczy¢ jak na mglistg gac
Srebrne rosy opadajg z biatej brzozy,

to nawet owa tesknota za krajem
miodosci wypowiada sie u niego
przez wyrafinowang artystycznie
stylizacje, jak np. w ,Annie Graz-
zi*. Kazda ucieczka z Europy kon-
czy sie ,powrotem do Europy“.
Wielki poeta kultury jest zarazem
poetg inteligencji zbratanej w kul-
cie odziedziczonych wartosci kultu-
ralnych, wyrazicielem elitarno-in-
teligenckiego stylu zycia i mysSle-
nia.

A wiec pisarz inteligencji, poeta
kultury czyli najczcigodniejszego z
inteligenckich boéstw... Dlaczego te-
dy tak niepokojacy i kiopotliwy
dla inteligenckich krytykéw? Dla-
czego tak chetnie atakowany przez

nich za usterki i niedociggniecia
swych utworéw, a zbywany przez
nich, jesli nawet chodzilo o naj-

wyzsze jego artystyczne osiggniecia,
grzecznos$ciowymi komplementami
i ogblnikowymi wzmiankami o ,au-
tentycznej, przejmujacej, rozdziera-
jacej poezji* (Piwinski w ,Roczni-
ku Literackim“ za rok 1936 ex re

~Miynu nad Utratg“)?
D ECYDOWALO o zajeciu takie-
go wtasnie stanowiska to, co
okre$lano jako stale ujawniajgce
sie w dziele Iwaszkiewicza sprzecz-
nosci, to, co Napierski chciat unie-
szkodliwi¢ etykietka ,pograniczno-
Sci*. Ze wszystkich pisarzy dwu-,
dziestolecia wtasnie lwaszkiewicz
wypowiedziat w swym dziele naj-
gtebiej i najmocniej dramat inteli-
genckiej mentalnos$ci: jej uwiklanie
sie w nierozwigzalnych juz antyno-
miach.

Ten sam dramat stat sie niemal
jedynym tematem dramaturgicznej
i powiesSciopisarskiej tworczosci
Stanistawa Ignacego Witkiewicza,
ale Witkiewicz wydestylowal z nie-
go samg abstrakcyjng idee ,wiel-
kiego zmierzchu* burzuazyjno-inte-
ligenckiej fazy dziejow Europy i
idee te przemitologizowat w escha-
tologiczne proroctwo o ostatecznym
i nieodwracalnym koncu $wiata.
Przez takie jednak generalizujgce
ujecie zagadnienia pozbawit go cie-
zaru gatunkowego wtasciwego pro-
blematom aktualnie waznym, uczy-
nit kwestiag czysto akademicka. Pi-
sat do wspoéiczesnych listy ze swo-
jej prywatnej doliny Jo6zefata, a
oni przyjmowali je wzruszeniem ra-
mion zaprzatnieci sprawami obcho-
dzgcymi ich bardziej bezposrednio.

Witkacy wychodzit od tego, ze
,Swiat sie konczy“, i ukazujagc
bankructwo inteligenckich filozofii
i postaw zyciowych traktowatl ich
artystyczne konkretyzacje jako ilu-
stracje z goéry przyjetej tezy. Dla-
tego tez postugiwat sie deformacja

i karykaturg, ukazywat przedsta-
wiang rzeczywisto$¢ w krzywym
zwierciadle, odrealniong i spokracz-
niala w niesamowity dziwolag.
Iwaszkiewicz nie zaczyna od meta-
fizyki, ale siega do najbardziej po-
wszechnych i pow#*ttolc& prs$I»«

woéw zycia: mito$é, przyjazn, kon-
flikty sumienia, przezycia religijne,
obcowanie z przyrodg, obcowanie z
dzietami sztuki, zycie rodzinne, zy-
cie towarzyskie, udreka choroby,
Smieré. Ten homerycki katalog
watkéw tematycznych mozna by
jeszcze bardzo rozbudowaé, ale po
co? Wazny jest przede wszystkim
fakt, ze lwaszkiewicz nie wybiera
z zycia tego, co moze mu sie przy-
da¢ do udowodnienia apriorycznie
przyjetych tez, lecz stara sie zin-
terpretowaé artystyczne zycie ,zy-
te“, nie ujete w formuty, jakichkol-
wiek teorii.

Celem tej poetyckiej empirii jest
jednak szukanie czego$, co mozna
by nazwaé¢ metafizycznym dnem
rzeczy. lwaszkiewicz stara sie nie-
jako sprawdzi¢ doswiadczalnie, a-
nalizujgc losy konkretnych ludzi,
racje wiary religijnej, praw moral-
nych, przekonania o rozumnosci i
sensownos$ci zycia. Wynikiem tych
préb jest rozczarowanie, rozczaro-
wanie, ktére szuka ratunku to w
kwietystyczno - poetyckim irracjo-
nalizmie pogodzonym 2z niepozna-
walnoscig $wiata (,Ws$rod wielkiej
mitosci wszystko jest poczete i
wszystko — bez sensu — lecz bar-
dzo jest Swiete“), to znow w fata-
listycznej, jakby z Schopenhauera
zaczerpnietej, ale wyciggajacej z
jego zalozen wnioski diametralnie
odmienne metafizyce ,woli zycia"
objawiajacej sie w nas jako impe-
ratyw kategoryczny biologicznego
trwania (,Brzezina“), to w wierze
w zbawczg, wyzwalajacg moc co-
dziennej pracy i wypetniania po-
wszednich obowigzkéw (Ruben w
,Pannach z Wilka"), to znéw w
zrezyghowanym pesymizmie, stwier-
dzajacym za Eklezjasta: ,Widziatem

wszystko, co sie dzieje pod ston-

cem: a oto wszystko marnos¢ i

utrapienie ducha* (,Mityn nad U- Jarostaw

trata*, ,Anna Grazzi*, ,Bitwa na

réwninie Sedgemoor). ) - W rzeczach, w pragnieniach ludz-
Swiat ukazany w  tworczosci

S . . kich, w samej rzeczywistoSci istnie-
lwaszkiewicza ma wiele oblicz zu-

; ) . ; nia tkwi niemozliwa do wyréwna-
peinie _odmle_nnych. Uchylaja sie nia antynomia. Swiat jest sprzecz-
\fvszglklemu‘ jednoznacznemu gkre- ny sam w sobie. Sprzecznos$¢, nieu-
$leniu ludzie, rzeczy, zdarzenia. | nikniona, wewnetrzna sprzecznosé
dlategplproblemlatyczne sa wszelkie jest najistotniejsza cechg wszyst-
wartosci, watpliwe wszelkie znacze-

kiego, co istnieje pod stohcem. Co
odstania autor odstaniajagc owa
sprzeczno$¢? Rozwigzuje metafi-
zyczng zagadke bytu? Bynajmniej,
odstania psychiczng i socjalng sy-
tuacje tej grupy spotecznej, ktorej
stan Swiadomos$ci wyraza w swym
dziele, odstania bezradno$é¢ elitar-

nia przypisywane przez nas rzeczom
i sprawom tego S$wiata.

Co wiemy np. o mitosci? Bedzie-
my mieli stuszno$¢ i wtedy, gdy
uznamy ja za potege wydobywaja-
cg z cztowieka maksimum jego
wartosci duchowych, ale takze i
wtedy, gdy dopatrzymy sie w niej

. 4 ¢ : no - inteligenckiej mentalnosci wo-
podstepnego dz@amaﬂ bq.dz to Sle- bec Swiata. Dostrzec sprzecznos$¢ w
pego ZVW'O“! biologii niweczacego Swiecie — to znaczy rzutowaé nan
owe wartosci (,Miyn nad Utrata”), \yja5ne sprzeczno$ci uniemozliwia-

badz tez tkwigcej w nas zadzy za-
nurzenia sie w ziem, dobrowolnego
samozniszczenia (,Matka Joanna od
Aniotéw*“). W ,Pannach z Wilka“
Rubena ocala przed psychicznym
rozproszeniem w $wiecie wspom-
nien i marzen powr6t do codzien-
nych obowigzkéw nadajgcych sens

jace uporanie *sie z problematyka
konkretnego .zycia. Iwaszkiewicz
tak dobitnie i jasno jak nikt inny
przedstawit w swym dziele agonig
wielkointeligenckiego stylu zycia i
my$lenia. Pokazal jg nie in ab-
stracto, w zawitych dyskusjach i

N le | i Ston K historiozoficznych dywagacjach, ale
(Z:)rlﬁ]llu z;na%]sjza sZ:olzéjor:jf)&:)igo Li/v na przyktadzie bezradnosci swoich
chwili, gdy zniszczyta to, co bylo inteligenckich bohateréw wobec

dla niej personifikacja urody i sen-
su zycia, gdy zabita Torbena. Bez-
owocne okazuje sie szukanie praw-

konkretnych zagadnien praktyczno-
zyciowych. Swiat klerka, $wiat
przezy¢ i mysSlileuropejskiego inte-

dy i pewnos$ci dostgpnej poznaniu lektualisty zostat w tej tworczosci
rozumowemu (,Zygfryd*), ale za- zwazony na wadze i znaleziony zbyt
wodzi takze wiara religijna uwal-

or y ! lekkim i dlatego inteligenccy kryty-
niajaca wprawdzie od jednych kon-

A : AT cy starali sie ja zbagatelizowac, zep-
fliktow lecz stwarzajgca mozliwos- . . . . N
S A P chngé na margines: wynikaty z niej
ci innych, moze jeszcze (grozniej- ) . .

szych (,Miyn nad Utrata", ,Matka wnioski zbyt przykre, by mozna

Joanna od Aniotéw*). byto pozwoli¢ sobie na peilne zro-

EUGENIUSZ JEWTUSZENKO

Matka Majakowskiego

W miekkim starym fotelu
usiadta
i stucha na nowo
Chlopcéw licznie zebranych na sali
radosnych okrzykow
i sporéw..
Konfiturg czestuje:
,Z Bagdadi... pigwowa...
Bardzo prosze sprébowac!
syn byt amatorem.,*
Jest on dla niej wcigz chiopcem,
o zdrowie niedbatym.
Amatorem konfitur i stodkich piernikow,
Stowem Wiodkiem po prostu,
ktéremu trza stale
Co$ smacznego przyrzadzac i przyszy¢ guziki.
Zawsze z gOry wiedziata
gdy w duszy miat pustke,
Cho¢ nie mogta potapac sie
w tym pozostalym
| te sama okropna jego
z6ltg bluzke
Nieraz z lekkim westchnieniem zelazkiem muskata.
On juz ciskat z estrady
stow zjadliwych i gniewnych lawiny.
Ale ona wiedziata, jak potem nocami,
Syn, przypadiszy do ndg jej strzyzong czupryng
Cicho dyszy i tka _ _
SciSnietymi ustami...
Jej bez niego tak Zle,
kiedy idzie ostatnia godzina...
Ot, jak teraz w fotelu

gdy, zginajac szyje,
Stucha, co mowig chiopcy,
jak chwalg jej syna,
Jak krzycza, ze nie umart
ze z nimi,
Ze zyje,

~Opcru/iadaniami”

lwaszkiewicz

ry ku biologii — i ten odwrét, tes
regres dyktowany lekiem przed
rzeczywistoscig, pragnieniem oca-
lenia, zachowania przy tyciu cho¢-
by tylko fizjologicznej resztki po-
konanego w zmaganiach ze S$wia-
tem i historig inteligenckiego inte-
lektualisty odczytat Iwaszkiewicz
w oéwczesnej rzeczywisto$ci i uczy
nit jednym z najczesciej powraca-
jacych tematéw swego dzieta.
Minionej epoki nie sta¢ byto na
Ddwage dokladnego zrozumienia o-
biektywnej wymowy tego dzielg.
Dla nas statlo sie ono dokumentem
historycznym i socjologicznym o
pierwszorzednej wartoscig Odczytu-
jemy w nim dzieje agonii tej for-
macji spotecznej, ktéra tudzita sie,
ze jest solg ziemi i jedynym pra-
wowitym dziedzicem i reprezentan-
tem europejskiej tradycji kultural-
nej, a byta tylko ubocznym produk-
tem dokonujagcych sie w ciggu
dziewietnastego wieku przeobrazen
ekonomicznych i spotecznych. Inni
jej artysci do konca usitowali ja
krzepi¢ i pociesza¢. (,I prawig ksie-
dzu ré6zne dziwne basnie, pokiel nie
zasnie"). lwaszkiewicz® narzucat jej
potrzebe uswiadomienia sobie rze-
czywistego stanu rzeczy. “Dlatego
usitowata go nie dostrzegaé. | dla-
tego dopiero my jesteSmy w sta-
nie oceni¢ wazko$¢ artystycznych
dokonan autora ,Brzeziny*“. j

Su/aizkieul/icza (i)

ZEMU zawdzigcza Iwaszkiewici

owag bystro§¢ widzenia epoki t
Srodowiska? Chyba witasnie przed#
wszystkim swojej ,pogranicznosci,
pogranicznosci geograficznej i so-
cjalnej. Jego rozwdj intelektualny
i artystyczny nie byl wyznaczony
bez reszty determinacjami Owcze-
snej fazy rozwojowej naszej inteli-
genckiej elity pochodzenia miesz-
czansko - ziemianskiego. Aczkol-
wiek zasymilowany z tga formacja

spoteczna i dlatego z gorliwosciag
neofity traktujgcy jej religie kul-
tury, byt tylko adoptowanym sy-

nem $rodowiska, w ktére wré6sé¢ mu
wypadto. Solidarno$¢ jego z tym
Srodowiskiem nie wynikata z przy-
naleznosci do tej samej formacji
psychosocjalnej, lecz byta ,pokre-
wienstwem z wyboru". Dlatego
witasnie moégt pozwoli¢ sobie_ na

zumienie jej sensu, jej konsekwen- okrutng bezinteresowno$¢ mysSlenia

cji poznawczych. W-yciagajacg najdalsze ) kongekyven-
cje z faktow, poza ktérymi pisarz
inteligencki ,rasowo czysty* ni#

UBACKI piszac o. przedwojen-

bytby zdolny dostrzec tak dalekich
nych opowiadaniach Iwaszkiewi- i niebezpiecznych perspektyw. U-
cza znajduje, ze niektére z nich sa  strzegtby go od tego instynkt sa-
.gteboko, nieludzko pesymistyczne® mozachowawczy, ktéry przed sa-
(co wywotalo swego czasu protest mopoznaniem wiodgcym do samo-
Matuszewskiego). Formuta ta jest gsgdzenia i samoskazania, 6w in-
niewatpliwie stuszna, jezeli utwo-  stynkt, ktéry w jezyku politykow
ry te bierzemy w oderwaniu od ich nazywa S|e egoizmem k|asowym’ a

socjalno - historycznego  podioza.  ktory mozna by tez nazwaé zmy*
Jezeli jednak siegniemy do ich psy-

stem optymistycznego samoobelgi-
chologicznych determinant, dostrze- wania sie dogorywajacych kast,
zemy w nich realistyczng az do o- klas | grup spolecznych, zmystem
krucienstwa diagnoze stanu $wia-  ymysinej i dobrowolnej $lepoty hi-
domosci spoteczno - moralnej i in-  storycznej. lwaszkiewicz zachowat
telektualnej $rodowiska, ktére W  pezlitosng  trzezwosc widzenia
tworczosci swej wypowiadat po-  spraw i loséw swego S$rodowiska,
déwczas autor. lwaszkiewicz przy-  ponjewaz nie byt koscia z  kosci
wodzi na prég samouswiadomienia

jego. Tkwit w tym $rodowisku zbyt
silnie na to, by zdoby¢ sie na po-
stawe otwartego buntu przeciw nie-
mu, ale nie na tyle silnie, by za-
traci¢ zdolno$¢ patrzenia nan ocza-

te bezimienne jeszcze treSci psy-
chiczne, w ktérych znajdowat swdj
wyraz zmierzch formacji spotecznej
niezdolnej juz do radzenia sobie z
rzeczywistoscig i dlatego wszystkie

mi outsidera, socjalnego ,kresow-
warto$ci oceniajgcej tylko pod jed-  ca¢. platego tez zmierzch forma-
nym katem widzenia: jako przy-  ¢ji spolecznej, ktérej byt wyrazi-
datne lub nieprzydatne dla ocale- jelem, nie zniweczyt go jako pisa-
nia jej egzystencji/ To, co Kubac-  za |waszkiewicz potrafit zaczaé
ki nazywa estetycznym naturaliz- na nowo, przeméwi¢ z innych niz
mem lwaszkiewicza, jest artystycz-  dotychczas pozycji, zadebiutowaé
na formulg, poetyckim wyrazem raz jeszcze.
kryzysu wartosci  przezywanego

h . . o Stefan Lichanski j
przez inteligencka elite, ktérej bar-

dem i ,badaczem wnetrznosci* byt
poeta. Skruszenie i nieszczeScie na
drogach ich, a drogi pokoju nie po-
znali. Odwr6t od humanizmu ku
naturalizmowi, to odwrdét od kultu-

Drugag cze$¢ essayu Stefana Li-
ehanskiego wydrukujemy w nume-
rze nastgpnym.

REDAKCJA

Ze pono¢ niesmiertelny...
| jakies tam brednie...
A i ona by chciata go takze pochwalic,
Lekko reka pogtaskac i szepnag¢ bezwiednie,
By uwazat na siebie.,
by mniej troche palit...

E. MHNOKUROW

Trzy wiersze

Stokiem géry, po urwiskach, spadach,

Brniemy wsréd barwnego wirowania

Traw-zazdrosnic, zéttych ptatkow zdrady

| jas.krawo-krwayjych barw kochania.
Po skalistych pniemy sie kruzgankach,
Glosno smiejac sie z tych guset nie do rzeczy,
...Lecz zbierajgc kwiaty do jej wianka,
Wspdlnie unikamy zoitych mleczy.

*

Wesoto nam bylo i smutno bywato.
MysleliSmy zrazu, ze wszystko jest proste.
Bég jeden wie, kied,y to nas opetato,
Nie miato wszak nazwy — znajomos$¢ po prostu.
Az raz rozgniewana, zerwata$ sie blada,
By odejs¢ na zawsze. A wéwczas porwato
| az zachlysnelo nas wscieklg kaskada.
To wielkie uczucie, co nazwy nie mialo.

*

Majgc lat siedemnascie nie statem biletow,

Nie przyrzekatlem w tancu niczego dziewczynie,

Ale pociskéw, rownie cietych jak bagnety,

Nie brakowato nigdy w moim magazynie.
Majac lat siedemnascie szliSmy zwartg tawa,
W takt ruchu rgk zmeczonych i toskotu nog,
A piesn mierzona byla nie zwyklg oktawa,
Jeno kilometrami zdobywanych drég.

Dzi$ moja wielka mitos¢ jest moze zaptatg

Za to, ze wtedy, idgc poprzez krew i dym,

Czutem podobng mitos¢ do calego Swiata

| czystym jeszcze sercem zigczylem sie z nim.

przektady Bohdana Gebarskief»



ZDZISLAW UMINSKT'

BEZ PRECEDENSU

G ubernator Frank w swoim pa-
mietniku zanotowat: Jesli
chodzi o Warszawe to... Fuhrer po-
stanowit, ze odbudowa jej jako pol-
skiej metropolii nie bedzie brana
w  rachube. Zyczeniem Fiihrera
jest, aby Warszawa spadta do rze-
du miast prowincjonalnych*. — W
cztery lata pO6zniej, 11 pazdziernika
1944 roku, gen. von dem Bach o-
trzymat telegraficzne polecenie Hit-
lera: ,Warszawe nalezy spacyfiko-
Waé... to znaczy zréwnaé¢ z ziemig“.
— Tak tez sie stalo. VernichtUngs-
kommando wykonato rozkaz: zbu-
rzyto reszte domoéw oszczedzonych
przez walki powstancze. Z Warsza-
wy pozostaly niemal same gruzy
i rumowiska. W lewobrzeznej cze-
Sci miasta tylko 5% budynkéw na-
dawato sie do uzytkowania.
Budowa miast trwata dawniej
dziesiatki, a nawet setki lat. W za-
sadzie budowlany rozwdj miasta
me m;at miernika czasu, bo — z
wyjatkiem Wiekszych osrodkéw
przemystowych, ktére powstawaty
w najlepszym razie w ciggu dzie-
siecioleci — sam gubit sie w czasie.
Do takiego wtasnie rozwojowego
modelu miasta byliSmy przyzwy-
czajeni. Wprawdzie w okresie Kkil-
ku lat Wybudowano w Zwigzku
Radzieckim m. in. potezny os$rodek
przemystowy: Magnitogorsk, aie
mentalnos¢ mieszczanska i dziala-
nie propagandy nie pozwalatlo nam,
a przynajmniej wielu z nas, do-

strzega¢ zjawisk, ktére rodzit po-
step socjalny.
m| witasnie w roku 1945, kiedy

wréciliSmy do Warszawy, uczucie
radosci wyptywajagce z faktu zwy-
ciestwa nad wrogiem i powrotu do
rodzinnego miasta przestanialo u-
czucie smutku spowodowane utra-
ta wielu bliskich. Rdéwnocze$nie

ROFESOR Wyszedt wczes$nie
P do ogrédka. Nie mogt spaé,

gdyz w nocy byto stycha¢ da-
lekie bulgotanie armat. Jakby sie
gotowato W wielkim kotle, zanu-
rzonym w bezgranicznej ciemnosci.
Teraz byto cicho — a ranek wstat
skapany w zimnej rcsie. Nad réw-
nig, ku ktérej opadaly tarasy o-
grodu — wisiata tawica srebrnej
mgty. Nad nig niebo byto perio-
wo-szare, w goOrze za$ jasniato juz
czystym btekitem. Profesor west-
chnat gteboko. Céz z tego, ze tak

pieknie, kiedy na $wiecie wojna.
2néw ostry lek o syna $cisngt mu
serce. Ucho- pochwycito stabiutki,
daleki brzek. Wyglgdato to tak,
jakby gdzie§ w niezmierzonych

gtebiach bitekitu leciat malutki ko-
mar wy$piewujagc swa ztoSliwg pio-
senke.

— Juz leca — mruknat profesor
Z odrazg. Nie madgt znies¢ tego gte-
bokiego warkotu bombowcéw. Cate
niebo zdawato sie drze¢ i wibro-
wacé. Glos podnosit sie i opadat —
zdawato sie, ze niewidzialne samo-
loty nie moga sobie da¢ rady z
nadmiernym ciezarem i chwilami
ustaja, opuszczajac wyciggniete
skrzydta... Byto chtodno i rzezwo;
na liSciach kapusty I8nily krople
rosy, spadajgce w trawe. Miedzy
ptotkiem pomalowanym na szafiro-
opleciong

wo — a $ciang domku,
dzikim winem, srebrzyta sie w
stoicu  mokra, wielka pajeczyna.

Na nitkach drgaty blyszczace kro-
ple. Dwa dtugie szpalery wspania-
le kwitngcych floksow wiodty mie-
dzy soba chodniczek z ptyt beto-
nowych. Za floksami pysznily sie
kule kolorowych dalii — przy sza-
firowym ptotku rozwalaty sie har-
de stoneczniki. W gestwie lisci sa-
du zlocily sie soczyste jabtka, pie-
czotowicie dogladane przez profe-
sora. Nie kazat ich zrywa¢; chcial,
aby do reszty nasigkly wspaniatym
stoncem tego lata, aby sie staty so-

czyste, wonne, miekkie. Chowat je
dla syna. Drzat tylko codziennie
na mys$l o ztodziejach. Bytby nie-

pocieszony, gdyby sie kto$ zakradt
i zerwat te wypielegnowane owo-
ce. Kilka z nich dat Zbyszkowi ja-
dacemu przed tygodniem do woj-
ska. Profesor nie byt nigdy zabo-
bonny, ale teraz zdalo mu sie, ze
jesli jabtka zostana na drzewie,
jesli ich nikt ttie zniszczy i nie
zerwie, syn wroci szczeS$liwie i
wszystko bedzie dobrze. Uczepit sie

tej mysli, czujagc calg jej niedo-
rzecznos$¢. ,Tak powstajg mity i
zabobony" — pomys$lat chtodno,
ale peten poczucia, iz nie zrezy-

gnuje ze swego. Péki te jabtka doj-
rzewajg na drzewie, nic Zlego sie
nie stanie Zbyszkowi. No po-
ki te floksy kwitila tak bujnie w
zacisznym ogrodzeniu szafirowego
ptotka... Floksy byty ukochaniem
profesora. Rozkoszowal sie ich de-

DzZI/$ I JUTRO

wiekszo$¢ z nas nie wierzyta w
szybkg odbudowe stolicy, nie wie-
rzyta, bo woéwczas nie zawsze jesz-
cze potrafita dostrzec sily, ktdre
wyzwolita w narodzie rewolucja.

Wystarczyt jednak rok, ba! pare
miesiecy, aby ludno$¢ stolicy przy-
stapita z niespotykang nigdy przed-
tem energia — do odbudowy swo-
jego miasta.

Wystarczy, aby koto zebate na-
trafilo na odpowiednie tryby — a
maszyna zostaje wprawiona w
tworczy ruch. Tak byto z nami: gdy
wreszcie kazdy cztowiek otrzymat
prawo do wybranej przez siebie
pracy — zaczeliSmy dokonywac rze-
czy, ktére dawniej wydawaly sie
nieziszczalne.

Gdy dzisiaj, po dziesieciu latach
wiadzy ludowej, patrzymy na nasze
miasto — ogarnia nas uczucie stusz-
nej dumy i rado$ci. Wszakze ra-
do$¢ tworzenia jest zbyt wielka,
aby dotychczasowe wyniki pracy
mogly przestania¢ dalsze, jeszcze
wieksze zamierzenia, ktérych gtow-
nym cele-m jest stworzenie czlo-
wiekowi jak najkorzystniejszych
warunkéw bytowania.

Patrzac w przeszto$¢  trzeba
stwierdzi¢, ze zadanie, jakie wypet-
nilismy, nie byto tatwe. Przeciez
nie chodzito tylko o ilos¢ izb
mieszkalnych czy pomieszczen ad-
ministracyjnych, ale réwniez o ich
wnetrza i wyposazenie, o wilasciwe
powigzanie dzielnic mieszkalnych i
biurowych z architekturg zieleni,
rozwigzanie kwestii komunikacyj-
nej, odpowiednie rozmieszczenie u-
rzagdzen socjalnych, ustugowych i
kulturalnych itd. itd. Miasto, mimo
wielu oporéw, zaczeto traktowac
jako jednolita calos¢ kompozycyj-
na, spoteczng i gospodarczg. Diugo
jeszcze niektérzy z architektow i

skromnym  zapachem,
na mys$l suche

kos$ciotkow
ptatkéw cig-
na tle

likatnym i
ktéry przywodzit
wnetrza drewnianych
wiejskich... Czerwien
gneta sie dwoma rzedami
zieleni trawnika.

Jeszcze kilka dni  temu byto
wszystko inaczej... Nad rzekg wi-
doczng dobrze z ogrodu profesora
pstrzyty sie barwne kostiumy let-
nikbw. W szkole hatasowaly dzie-
ci przebywajace tu na kolonii. Pro-
fesor lubit stuchaé¢ tupotu drob-
nych nézek uderzajgcych w chod-
nik, gdy diugi waz dzieciakéw su-
nat z kapieli na obiad. Przez okna
zawalone u dotu kwiatami pelargo-
nii byto wida¢ rynek otoczony pod-
cieniowymi dotnkami. Na $rodku

rynku, woké6t figury $wietego Flo-
riana, siedzialy kobiety z nabia-
tem. Czerwone parasolki letniczek

ptywaty jak maki miedzy stosami
masta, sera, jaj i owocéw. Wieczo-
rami pachniala maciejka, a koto
6smej wracal ze stacji listonosz z
workiem listow na kolanach. A te-
raz Srodek rynku byt pusty, jak
wymiott. Konie i ludzie chowali

sie w cieniu drzew. Tylko S$wiety
Florian tkwit nadal na swym po-
sterunku, lejac Wode z kubetka na
ptongce domy... Swiety Florian by}
ostoniety daszkiem i miat by¢
moze — nadzieje, ze nie ujrzg go
lotnicy Trzeciej Rzeszy ciggnacy
nad polskimi pélkami, ztotymi $cier-
niskami i plachtami szmaragdo-
wych laséw. Pomalowany jaskra-
wymi farbami spetniat spokojnie
swo6j obywatelski obowigzek, da-
jac uchodzcom przyktad odwagi,
jaka Winna cechowaé¢ posterunek
OPL. Uchodzcy rozchodzili sie po
domach w poszukiwaniu pozywie-
nia. Konie wstrzgsaty grzywami o-
ganiajagc sie od much. Tak jak Co-
dziennie, z Wiezy gotyckiego kos-
ciota trozlegt sie glos sygnaturki.
Profesor Usiadt na fotelu wysu-
nietym przed domek” zapadt w
staby sen. Zasypial otoczony zapa-
chem nagrzewajgcych sie floksow.

'T'AK zastal go Zbyszek, gdy

F kolo potudnia zjawit sie w ro-
dzinnym domu po tygodniu nie-
zwyktych przezy¢. Emeryt poczat-
kowo nie mogt sie potapaé w sy-
tuaciji.

— Zbyszek?... Zbyszek?... a skad-
ze ty tu? — mamrota! sennie. Na-
raz Otrzezwiatl Zupetnie, usmiech-
nat sie szeroko i usciskal syna.
Nie puszczat go diugo z uScisku.
Zbyszek wroécit, choé profesor
nie wiedziat jeszcze dlaczego. Byt

tu znowu, stat na Sciezce ogrddka,
na tle szpaleru flokséw, na tle ta-
godnego pejzazu wzg6rz i bez-
chmurnego nieba.

— JUz sie skonczyta moja woj-
skowa kariera — opowiadatl czter-
dziestoletni syn. .Jak ci wiadomo,

dostatem wezwanie do zandarmerii.
Bardzo nieprzyjemny zresztg przy-
dziat. Poszedtem do PKU, akurat-
nie pierwszego dnia wojny, juz
bombardowali Krakéw. A w PKU
powiedzieli, ze to pomyika, potar-

urbanistéw przeciwstawiali sie stusz-
nej koncepcji zmierzajgcej do kon-
centracji obszaru miejskiego i prze-
ksztalcenia $ér6dmiescia w zywa
dzielnice mieszkaniowo - ustugows.
Zbyt dlugo przewazata opinia o
celowosci budowy osiedli peryferyj-
nych dla potrzeb poszczeg6lnych za-
ktadéw przemystowych, opinia, kto6-
ra negowata zasade, ze miasto nie
moze by¢ rozcztonkowane na jed-
nostki terenowe ze sobg nie wspot-
zyjace i nie stanowigce spotecznej
jednosci. Byly to wiec raczej pro-
blemy teoretyczne. One to jednak
niejednokrotnie rzutowaly, nie zaw-
sze szcze$liwie, na rozwigzanie za-
dan praktycznych. Ustalenie tych
probleméw i okre$lenie jednolitej
linii dziatania miato — W tym
pierwszym etapie naszego budo-
whnictwa decydujgce znaczenie.

Kiedy w poczatkowej fazie budo-
wnictwa, a szczeg6lnie budownic-
twa mieszkaniowego, dgzonow War-
szawie do likwidacji przeciwienstw
i sprzecznosci narostych w uktadzie

miasta w ubiegtych okresach, a
wiec na przyktad zniesienie réznic
miedzy tzw. dzielnicami willowymi

a robotniczymi, to obecnie mozna
juz Smialo mowi¢ o przezwycieze-
trudnosci.

niu tych wszystkich

Dzisiaj — gdy w zasadzie roz-
strzygnieto wiekszo$¢ spraw  kon-
cepcyjnych — gtbwnym zadaniem
budownictwa mieszkaniowego jest
— przede wszystkim — dazenie do
jak najszybszego z.miejszenia ilosci

os6b przypadajacych na jedng izbe,
izbe, ktéra zapewniataby higienicz-
ne warunki zycia. W zwigzku z
tym warto zauwazy¢, ze przed woj-
na w ponurych i wilgotnych piwni-
cach, w domach-studniach i roz-
latujacych sie drewniakach przypa-

dato az czterech mieszkancéw na
gali mojg karte MOB 1 kazali is¢
do domu. ,Jak bedzie czas, té6 pa-
na wezwiemy“ — tak powiedzieli.
No i wrécitem. Piechotg. Szedtem
trzy dni. MOéwie ci, co sie dzieje...
trudno uwierzyé. Wszystkie drogi
zapchane ludzmi. A pociagi.., Nie

jechatem kolejg. Sa ciggte naloty.
To musi by¢ straszne, siedzie¢ w
natloczonym wagonie i czeka¢ az
bomba wyrznie w pocigg. A te
dranie tylko wrrr... wrr.., nad gto-
wami. Szedlem sobie pieszo, bocz-
nymi drogami, a jak co$ lecialo —
schodzitem po prostu do rowu lub
do sadu.

— A co teraz zamierzasz zrobi¢?
— Nie Wiem. Na razie chce co$

zjesc¢.

Jakubowa krzatata sie nakrywa-
jac stét. Profesor ukradkiem spo-
gladat na galgz jabtoni obcigzong
wspaniatymi jabtkami, przenoszac
nastepnie wzrok na syna. Jabtka
dojrzewaty na drzewie, floksy pto-

nely na tle trawy, Zbyszek siedziat
na lezaku i palit papierosa. Profe-
sor miat chwile ztudnego poczucia

spokoju i bezpieczenstwa.
— Noga mnie boli — powie-
dziat Zbigniew. Juz koto domu

krzywo stangtem i musialem sobie

Sciegno naciggna¢.

— Posiedzisz sobie w domu,
leczysz noge, ode$pisz sie...
— Z. najwiekszg rozkoszg. Jestem
fantastycznie $pigcy... Ostatnia noc,
ktérag dos¢ dobrze przespatlem byta
z 31 sierpnia na 1 wrze$nia. A juz
0 pigtej rano wszystko sie zaczelo.
Dzi§ spalem w jakiej$ stodole na
sianie, ale mnie pchly gryzly, a
na drodze przez catg noc stychac

wy-

byto jadace wozy.

— Jak mysSlisz — zapytat profe-
sor. Czy zatrzymajg ich na Du-
najcu?

Zbigniew bezradnie roztozyt re-
ce.

— Nie wiem. Nic nie wiem
glos md sie lekko zatamat. — Mo-
ze sie uda. Niektérzy sg zdania, ze
to nie potrwa diuzej, jak trzy mie-
sigce. Do Bozego Narodzenia. Hi-
tler liczy na wojne blyskawiczna,
ale nie ma sil na dlugg awanture...

— Datby B6g — westchng! eme-
ryt. A teraz zjedz co§ — pewnie
jeste$ gtodny. Jakubowa — powia-
dam ci jest nieoceniona. Wy-
trzasneta jeszcze dobrg poledwice.
A Zzeby$ wiedziat jak masto po-
drozato.,.

— Co tam mastcf — wtrgcita go-
sposia stawiajgc na stole Waze z

zupg — ale jaja! Te baby juz nie
wiedzg ile zada¢. Co za czasy! Co
za czasy!

W BYSZEK zasngt snem twardym,

gtebokim. Nie slyszat juz Ostre-
go wycia samolotu spadajgcego po
eksplozji. Jaki§ bombowiec prze-
latujgc nad miasteczkiem rozerwat
sie w powietrzu i leciat ostrg pika,
dymu. Na

ciagnagc za sobg ogon
niebie zakwitty trzy spadochrony.
Kolyszac sie ftagodnie — opadaly

na lasy w odlegtosci kilkunastu ki-
lometrow. Jeszcze nie zniknely za

jedno pomieszczenie. Obecnie, aby
wielokrotnie obnizy¢ te liczbe, bu-
duje sie 28 dzielnic. Obok MDM
wyrastajg kompleksowe dzielnice
mieszkaniowe, jak Muranéw, Pra-
ga |l i Il, Mirow, Grochéw, Wierzb-
no itd. Gotowa jest juz dokumen-
tacja dla dzielnicy przy Placu Sta-
lina, ktéra bedzie liczy¢ 25 tys.
mieszkancéw. A dobiegajgca kon-
ca odbudowa Starego Miasta
Swiadczy o mozliwosci powstania
wspolczesnej dzielnicy mieszkanio-
wej zwigzanej bezposrednio z no-
woczesnym $rédmiesciem, przy za-
chowaniu $redniowiecznego uktadu
ulic i zabytkowych elewacji.

Od 1945 roku przybytlo w War-
szawie ponad 200 tys. nowych izb.
Codziennie okoto 60 o0s6b otrzymu-
je nowe mieszkania, przy czym lo-
katorzy tych mieszkan, to ludzie
ktérzy dawniej... Postuzmy sie jed-
hak Wynikami ankiety, w ktorej
wzieli udziat mieszkancy nowych
osiedli na Muranowie i Mokoto-
wie. Okazalo sie mianowicie, ze
potowa lokatorow nie miata w po-
przednich, starych mieszkaniach
trzech podstawowych urzadzen, tj.
elektrycznosci, wody 1 kanalizaciji.

W zwigzku z coraz wiekszym roz-
wojem miasta przewiduje sie budo-
we dalszych 120 tys. izb. Réwnocze-
$nie jeszcze bardziej bedzie sie u-
wzgledniaé zaplecze mieszkaniowe,
do ktérego naleza: urzadzenia so-
cjalne, ustugowe i mniejsze tereny
zielone oraz obiekty sportowe, jak
np. przy kazdym zespole budynkow

boisko do siatkéwki, a przy Kkilku
zespotach — korty tenisowe.
W rezultacie realizacji planu 6-

letniego Warszawa staje sie réow-
niez powaznym os$rodkiem przemy-
slowym. Miedzy Wolg a Odolana-
mi wyrosta nowoczesna dzielnica
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horyzontem jechata w tamtym
kierunku policyjna terenéwka pod-
skakujgc na wybojach polnej dro-
gi. Po godzinie samochdéd wrécit
do miasteczka wiozac trzech pol-
skich lotnikéw, ktorzy uratowali
sie skokiem z plonacej maszyny.
Jeden z nich mial oparzong noge
1 rozerwang nogawke spodni. Opo-
wiadali, ze po wylgdowaniu nat-
kneli sie na grupe chitopéw uzbro-
jonych w cepy, kosy i widly. Chio-
pi nie chcieli wierzy¢ ich zapewnie-
niom, ze sa Polakami. Mundury
ich nie przekonaly, dopiero przy-
jazd policji wybawit lotnikéw z
niewesotego potozenia. Wieczorem

odjechali samochodem do Tarno-
wa.

Znowu pachnialta maciejka, a z
wiezy koscielnej plynety dzwieki

dzwonu bijgcego na Aniot Panski.
Armat nie bylo stycha¢. Nad ogréd-
kiem polatywaty nietoperze — ak-
samitne strzepki nocnej ciemnosci.
Profesor dlugo nie mogt zasnac.
Wiec teraz jest wojna, zamysSlath
Za czarng krawedzig nocy czai sie
nowy dzien tygrys napiety do
skoku. Runagt ustalony tad, potrza-
skato rusztowanie utrzymujgace nor-
malny bieg zdarzen, Dobrze, ze
Zbyszek wrécit. Dobrze... Razem
bedzie tatwiej znie$¢ to wszystko.
To dobry znak, ze przyjechat

Profesor znéw sie potapat na
tym, ze zaczyna przypisywac gle-
bokie znaczenie przypadkowym
faktom, Zgniewatlo go to stwierdze-

nie. Wstat z t6zka i pocztapat w
pantoflach do pokoju syna. Zbyszek
spat na wznak i lekko chrapat.
— Zmeczyto sie biedaczysko
pomysSlat profesor ze wspoéiczuciem.
Taki kawat Swiata na piechote...
Wyobrazit sobie matego chtop-
czyka $pigcego w dziecinnym 16-
zeczku z siatkg, Siatka chronita
dziecko przed upadkiem na Ziemie.
Siatka oddzielata go od groZznego
Swiata. t6zeczko stato do dzi$ dnia
w kacie”na strychu. A teraz w du-
zym t6zku spal dorosty mezczy-
zna o szpakowatych wilosach, o sil-
nie zarysowanych bruzdach policz-

kowych. Juz nie Zbysio. Zbigniew.
Tak, tak. czterdziesci lat to spo-
ro. Jedynak... ,M6j Boze — u$-
miechnagt sie profesor do swych
mysli. — Nieboszczka Kazia zaw-
sze marzyta o coéreczce. A przy-
szedl syn. Moze by i lepiej bylo,

przemystowa, na Siluzewcu powsta-
ja nowe zaktady wytwdércze, w Mto-
cinach prowadzona jest budowa
najwiekszej w Polsce huty stali
szlachetnej, a w poblizu Zerania —
obok FSO i elektrocieptowni —
pracuja Tarchominskie Zaktady
}/_vytwarzaja,ce iii. in. polska penicy-
ine.

W miescie socjalistycznym nie
ma juz miejsca na przypadkowe,
czestokro¢ nieekonomiczne powsta-
wanie zaktadow przemystowych.
Budowa ich zgodna jest z planem
zagospodarowania rejonu. Zaktady
wymagajace podobnych warunkéw
terenowych, powigzane ze soba pro-
cesem technologicznym  (np. prze-
robka odpadkow) albo korzystajgce
ze wspdlnych urzadzen  pomocni-
czych (chtodnie, sktady) grupuje sie.
Ponadto przy budowie zaktadow
dazy sie do jak najwiekszego ogra-
niczania ich ucigzliwoéci dla otocze-

nia. Tak na przykiad centralne
cieptownie dzielnicowe, ktére w
przysztosci beda zasila¢ przemyst

w energie, przyczynig sie do zmniej-
szenia zadymienia powietrza. Budo-
wa obiektow przemystowych, ze
wzgledu na to, ze stanowig one
wazny element w kompozycji mia-
sta, prowadzona jest zgodnie z wy-
mogami architektury, ktéra zakta-
da m. in. dostosowanie jednostki
przemystowej do zabudowy calej
dzielnicy i potagczenia  jej z
krajobrazem. Przy budowie zakta-
dow zwrécono réwniez uwage na
architekture zieleni. Pasma drzew
t krzewow oddziela¢ bedg tereny
przemystowe od reszty dzielnicy.
Zielen zagospodarowana bedzie na-
wet na terenach fabryk. Kto
dawniej troszczy! sie o to, ze ro-
botnik idzie do pracy ulicg Zle wy-
brukowang, peina kurzu, biegnaca
wséréd drewnianych barakéw czy
obskurnych kamienic? Dzisiaj i o
tym pomys$lano, uwzgledniono za-
mitowanie kazdego cztowieka do e-
stetyki i piekna. Drogi i ulice wio-
dace do fabryk zainteresowaly na-
szych urbanistéw. Chodzi przeciez
o to, aby dojScie do miejsca pra-

O «

Sdyby cérka... Ale nie czas na
rozmy$lanie o tym, co by byto gdy-
by... Wtasciwie czas juz zasna¢.
Wrécit do swego pokoju i poto-
zyt sie na t6zku. Znoéw poczetlo sie
niepokojagce dudnienie. Armaty bi-
ty juz znacznie blizej. Przysunat
do siebie flaszeczke z Coraming i
zamknat oczy.

rTO wszystko, co sie stato po-

tem, _byio chyba dalszym cig-
giem przykrego snu, meczacego
profesora od chwili, gdy przed za-
Snieciem po raz ostatni spojrzat na
zegarek. Byta wtedy godzina dru-
ga. Spal do pigtej. Od pigtej wy-
padki gnaty jak chmury w czasie
listopadowej zawieruchy. Miastecz-
ko gwattownie pustoszato. Uchodz-
cy z oczami zaczerwienionymi od
niewyspania pospiesznie tadowali
sie na furmanki, Zaprzegano konie.
Pakowano na drabiniasty woé6z u-
rzadzenie poczty. Policja wyjechata
pierwsza. Przed odjazdem policjan-
ci stukali do okien domkéw przy
rynku i nakazywali ewakuacje mez-
czyzn zdolnych do noszenia broni.
Komendant Uciekat na rowerze.
Miejski policjant palit papiery ma-
gistrackie. A teraz byta dziesigta —
miasteczko wymarto. Nie byto juz
Zbigniewa. Pojechat na furze pocz-
towej. Pozegnanie bylo krétkie;
naczelnik poczty naglit do odjaz-
du. W ostatniej Chwili profesor po-
dat synowi cieply sweter z dtugi-
mi rekawami.

— Wez to koniecznie. Teraz no-
ce sg zimne... Uwazaj na siebie...
Nie mogt wiecej moéwi¢. Dusily go

tzy. Skrzyp wozéw mieszat sie z
rosngcym hukiem armat. Na:ryn-
ku zostat kamienny $wiety Florian
Okna byly pozamykane. Zydzi sta-

li w drzwiach swych doméw i z
niepokojem spogladali ku  g6rom,
skad zblizali sie Niemcy'. Jakubo-
wa pociggata nosem i wycierala
oczy przybrudzonym fartuchem.

Cios byt zbyt nagty; profesor mru-
gat oczami i wygladat na zdziwio-
nego, gdy proboszcz pocieszat go
serdecznie.

— Wrbci, wréci... wszystko w re-
ku Boga.

Po potudniu zawarczat na mos-
cie motocykl. W chwile potem na
rynku zjawi! Sie niemiecki zwia-
dowca. By! zakurzony | spocony.
Niespokojnie rozgladat Sie no mil-

ey byto odpoczynkiem. Wyzyskani«
dostepnych efektéow widokowych#

wprowadzenie zieleni zapewni rea-
lizacje i tych zatozen. Tyle jeSli
chodzi o tak zwana matg zielen,

Roéwnoczesnie bowiem powstajg w
Warszawie ogromne tereny w for-
mie parkéw i podmiejskich paséw
leSnych. Juz cze$ciowo oddany do
uzytku Park Kultury na Powislu,
zblizajacy $rédmiescie do Wisly,
budowany jest na.. gruzach do-
moéw  zburzonych podczas powsta-
nia. Bedzie on rozciggat sie na ob-
szarze 450 ha. Jednakze jego cecha
charakterystyczng bedzie nie tylko

wielko$¢, ale rowniez wyposazenie.
Wyposazenie to, jak np. muszle
koncertowe, biblioteka, czytelnia,
teatr i kino pozwoli cztowiekowi

pracy i mitodziezy na bardziej in-
tensywny wypoczynek.

Zmiana zaje¢, oderwanie sie od
codziennej pracy czy to dzieki o-
bejrzeniu widowiska teatralnego,
postuchania koncertu, czy przeczy-
tania ciekawej ksigzki nad malo-
whniczym stawem, czy wreszcie gra
W siatkbwke Wyrabiajgca zrecznosé

i spostrzegawczo$¢ — to prawdzi-
wy odpoczynek dodajacy sit orga-
fnizmowi ludzkiemu.

Park Kultury to tylko centrum
wielkiego pasa zieleni, ktérego pra-
wym ramieniem jest las kabacki a

lewym Bielany. Cato$¢ kompozy-
cyjng tego pasa bedzie stanowic
powigzanie z mniejszymi terenami

zielonymi, np. miedzy ulicg Towa-
rowg a Zelazng, a przede wszyst-
kim z lasami podmiejskimi.
Tempo budowy Warszawy jest w
naszych warunkach bez preceden-
su. Kiedy w 1947 roku okreSlano,
ze dopiero w 1965 roku stolica be-
dzie miastem 900 tysiecznym — po-
mylono sie o okragte 13 lat. Kiedys$

moéwiono — uzywajgc literackiej
przenosni — ze Warszawa jest
.miastem tysigca budéw“. | zmoéw

popetniono pomytke. Dla Warsza-
wy 1954 roku ta metafora jest nie-
realna, bo juz obecnie mamy az
1200 placéw budowy! ,
Zdzistaw Uminski

Rys. BOHDAN SLESKIN

czacych domkach i nerwowo po*
prawiat przewieszony przez pier$
automat. Zatoczyt koto przy figu-z
rze i odjechat tg samag drogg. W
godzine poézniej wlata sie do mia*
steczka rzeka samochodéw. Najez-
dzcy napetnili rynek podnieconym
szwargotem. Zapachnialy spaliny.
Potezne czolgi wpetzaly na rynek
bocznymi uliczkami. Jeden 2z nich
stangt przed siatkg ogrodu profe-
sora. Po chwili Cofngt sie, skiero-
wat lufe dziala wprost na ogrod
i wlazt na Szpalery flokséw wgnia-
tajgc siatke do ziemi. Stanagt tuz
przed oknami pokoju starego eme-*
ryta. Profesor poczul, ze serce za-
czyna mu podchodzi¢ do gardia.
Drzacymi rekoma nalat Coramine
na tyzeczkg i wypit. Z wnetrza zie-
lonkawej i zakurzonej bestii wyszto
dwéch Niemcow. Co$ do niego mo-
wili, ale nie odpowiadat. Mtodszy
z nich ogniscie rudy i piegowa-
ty miat rekawy bluzy zawinie-
te powyzej lokci. Smiatl sie glosno
i pokazywat koledze jabton. Nia
zwracajac uwagi na starego czio-
wieka podeszli do drzewa. Rudy
szybko wspigt sie nan i ztamat ca-
ta galaz, ciezkg od dojrzatych ja-,
btek. Gryzli je zartocznie wyplu-
wajagc pestki pod nogi. Profesor
zdotat wreszcie powiedzie¢:

— Aber meine Herren...
ich... die Blumen...

Was wollen Sie? Die Blumen?

Nla der Krieg ist der Krieg — za-
$Smiatl sie rudy. Profesor patrzyt
na jego rece pokryte rudymi wto-
sami. Znat jezyk niemiecki, ale w
tej chwili nie moégt skleci¢ popraw-
nego zdania. Jabika zostaly zerwa-
ne, galgz ztamana lezala w trawie
— a na floksach, daliach i astrach
stal czolg z czarnym krzyzem. Jak-
ze to jeszcze przed chwilg wszy-
stko byto po staremu, a teraz?... Co
sie stato? My$l profesora przedzie-
rata sig z wysitkiem przez zagma-
twany splot nieoczekiwanych wra-
zen.

Wreszcie  pojak:
skonczyto. Poczut w sobie zimng
niezgtebiong pustke. Zdziwit sieg,
ze stoi spokojnie. Sprezyna I$nia-
cego strachu rozprezata sie w nim
z sila niemozliwg do opanowania.

ich...

wszystko  sie

Zagryzt wargi, zeby nie krzyczeé,
zeby nie wybuchnagé jakim$ histe-
rycznym $miechem Iub ptaczem.
Obraz poteznego czotgu i dwdch
Niemcéw rozmazat sige, nabrat dzi-
wnej miekkosci. Byto to co$ w ro-
dzaju nieostrego zdjecia fotogra-

ficznego. Otart oczy reka. Dion sta-
ta sie wilgotna. Jakby przez sen
ustyszat ironiczny glos ktéregos z
zotnierzy:
Slavische Sentimentalitat...
Rudy rozesmial sie i whit zeby
w jabtko podniesione z gestej tra-
wy.
— Diese Apfel

Wunderbar,!
lektujgc sie owocem.

Profesor nie zwracat
obcych ludzi. Patrzyt
wgniecione gasienicami czolgu w
ziemie. Wiedziat, ze Zbyszek nie
wréci. Byt tego pewien. Nie wréci
nie wréci na pewno. Nawet
me powinien wréci¢. Profesor za
$Smiat sie cichutko jakby gteboko
zadowolony z tego odkrycia.® Ja-
kubowa ujeta go za ramie i Pocia-
gneta do mieszkania Dat sie nro-
wadzi¢ jak mate postuszne dziecko.

sind wunderbar!
powtdrzyt de-

uwagi na
na floksy

Stanislaw Pagaczewski
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TEATR PRAWDZIWIE NARODOWY

ESTESMY zalezni od wszyst-

kiego i roéwnoczes$nie niezalez-
no$¢ powinna by¢ naszg gtéwnag ce-
cha. Gdy jest sie dyrektorem zes-
potu — subwencjonowanym czy nie,
rezyserem lub aktorem, w kazdym
wypadku trzeba wykazaé¢ sie nieo-
mylnym przewidywaniem i odwaga.
Czyz sztuka zawsze, we wszystkich
epokach nie musiata broni¢ swych
twob6d? Czy teatr, sztuka kolek-
tywna nie byta i nie jest dotad naj-
bardziej zagrozona ze wszystkich?
Atenczycy uwiezili niegdy$ Sofokle-
sa i zamordowali mistrza Eurypide-
sa — Sokratesa. Jezuici oskarzyli |
.Skazali* zaocznie Moliera. Nic sie
nie zmienito. W kazdym wypadku
cztowiek teatru musi dziata¢ jak
zotnierz na polu bitwy, oceniaé trze-
Zwo sytuacje i czyni¢ wszystko, co
jest w jego mocy, by zrealizowaé
dane narodowi przyrzeczenie. 1 gdy
zmiana sytuacji niweczy jego wysit-
ki, trzeba rozpoczyna¢ prace na
nowo...

Sa to stowa tworcy i
Théatre National Populaire Jean
Vilara, sSwietnie charakteryzujace
walke | idege zespolu tego teatru.
Od trzech lat teatr Vilara, ni-
czym woOz matki Courage z tra-
gedii Brechta, przemierza goscin-
ce calej Francji, zatrzymujac sie
w miastach i miasteczkach, wal-

dyrektora

czac z niechecig rozmaitych czyn-
nikow lokalnych, realizujac owe
,dane narodowi przyrzeczenie'.

Dziwmy to teatr. Przez pewien czas
nie posiadat w ogéle wiasnej saii
(obecnie zajmuje sale patacu Chail-

16t), a wiekszo$¢ swych przedsta-
wien dawat i daje w wielkich sa-
lach ludowych, remizach, na dzie-
dzincach starych zarnikéw... Dziwmy

jeszcze z tego wzgledu, ze repertuar
jego przeznaczony dla najliczniej-
szego odbiorcy z francuskiej pro-
wincji nie sktada sie z tatwych ko-
medyjek, lekikostrawnych sztuczek
bulwarowych czy nonsensownych
rewii. Wrecz przeciwnie — scena
T.N.P. nie opuszcza prawie nigdy
szczytébw dramaturgii  Swiatowej i
goszcza na niej stale tacy tworcy,
jak Szekspir, Hugo, Molier, Corneil-
le. Dziwny i pionierski réwniez
dlatego, ze w realizacje sceniczng
tekstow klasycznych, oglagdanych w
wiekszos$ci przeciez nie przez znaw-
cow teatru, wktada wiecej trudu,
inwencji rezyserskiej i aktorskiej,
niz na innych scenach paryskich
adresujagcych swe przedstawienia
dla elity kulturalnej. Na scenie
T.N.P. wystepuja najlepsi aktorzy —
tacy, jak Gérard Philipe (filar zes-
potu) oraz Danielle Delorme i Ma-
ria Casarés. Dzigki temu kazég nie-
mal premiera tego teatru staje sie
wydarzeniem na skale ogoélnonaro-
dowa,” a nawet europejskg — jesli
przypomnimy chociazby rewelacyj-
ne ,wskrzeszenie“ ,Don Juana“ Mo-
liera, za ktére Jean Vilar otrzymat
wielkg Nagrode Imienia  Moliera.
Niewatpliwie jest to w tej chwili
najoryginalniejszy i najbardziej od-
wazny zespo6t francuski. A oto w
skrécie bilans jego blisko 3-létniej

HENRYK KMITA

dziatalnosci, ktéry wymowniej od
komentarzy oSwietla jego sylwetke.

W ciggu 28 miesiecy dziatalnosci
T.N.P. wystawit 13 sztuk (w tym

,Cyd“, ,Matka Courage“ i ,Loren-
zacoio“ Musiseta, ,Ryszard I11* Szek-
spira, ,Don Juan“ i ,Skapiec* Mo-
liera) — dajac 540 przedstawien w

73 r6znych miejscowos$ciach, zbiera-
jac ogodétem 810 tys. widzéw. Poza
tym zespdt zorganizowal 23 wielkie
koncerty, dwa przedstawienia poe-
tyckie, 12 festynéw Iludowych, 25
Spotkan aktorow z publicz-
noscig oraz kilka wieczorow tzw.
.apéritif — concert (nieznanej u nas
formy estradowej). Nalezy réwniez
doda¢, ze T.N.P. sprzedal w czasie
tych przedstawien programy zawie-
rajace kompletne teksty granych
sztuk w ilosci 110 tys., przyczynia-
jac sie wiec w duzej mierze do po-
pularyzacji arcydziet literatury dra-

matycznej.

Nawet krotki i niepetny wykaz
obrazuje wielostronng dziatalno$¢é
Zespotu, przynoszacego szerokim
kregom ludnosci francuskiej stowo
i obraz sceniczny, muzyke, taniec,

Spiew... A 0 ogromie pos$wiecen te-
go zespotu niech $wiadczg dwa fak-
ty: ze rozporzadza on tylko jednym
ciezarowym wozem i nie posiada
ani jednego osobowego auta. Taka
jest dola komediantow! Ta jedna
ciezar6wka nie zmienia w wielkim
stopniu ich losu, jaki niegdy$ opi-
sat tak Swietnie Im¢ pan Scarron.

rr NANY krytyk teatralny Cathe-

rife Valogne w niezmiernie in-
teresujacej ksiazce ,Jean Vilar re-
zyser* opisuje swojag rozmowe z
nim w 1949 roku, w malej kawia-
rence obok opery. Toczyta sig wow-
czas dyskusja, kto obejmie sale pa-
tacu luksemburskiego, Comédie
Francaise, czy J. L. Barrault? Vilar
zawotat z przejeciem do ip. Valog-

ne: Gdybyz mnie ja zaproponowa-
li — nigdybym nie odmoéwit! Moz-
na wykona¢ w niej dobra prace...
Trzeba, aby dostata sie w rece

cztowieka z mojego pokolenia z
wtasciwym mu zapatem. Co do mnie
— gratbym w niej rownie dobrze
klasykéw, jak i p. Pichette. Oba-
wiam sie jednak, ze ,nie pomys$lg o
mnie, chociaz poszukuje od dawna
miejsca na swo0j teatr. Przeglgdam
nawet hangary w mojej dzielnicy
W nadziei znalezienia lokalu...

Gdy toczyta sie ta rozmowa, Jean
Vilar nie byt juz cztowiekiem nie-
znanym we francuskim $wiecie kul-
turalnym. Stat na czele zespotu,
ktory zostat zatozony w roku 1943
i wystawit z ogromnym powodze-
niem ,Burze“ Strinberga w Théa-
tre to la Poche, nastepnie ,Don
Juana“ Moliera, ,Podr6z w nocy*
Christiansena, ,Taniec Smierci®
Strinberga i ,Mord w katedrze" EI-
liota, tutajgc sie stale po goscin-
nych scenach. Z jego inicjatywy u-
stalil sie od 1947 roku zwyczaj do-
rocznego organizowania festiwalu
teatralnego w Avignon, na pod-
worcu patacu papiezy. Nie o takim
jednak teatrze marzyt Jean Vilar.

DZIEJE ZWYCZAJINE

Z abierajac sie do lektury ,zy-
cia we mgle“ *), z wielkg uwagg i
szacunkiem naleznym znakomitemu
uczonemu  polskiemu, odczytatem
krotki wstep piéra Leopolda In-
felda.

Prof. Infeld informuje czytelni-
kéw, iz uniwersytety w Ameryce
w swej wiekszosci nie Sg panstwo-
we. Na czele uniwersytetu stoi
prezydent, wybierany dozywotnio
przez tzw. rade nadzorczg. Prezy-
dent uniwersytetu nie jest prze-
waznie naukowcem - profesorem.
Jest to zazwyczaj jaki$ przemysto-
wiec, polityk lub generat. Do pod-
stawowych obowigzkéw prezydenta
nalezy troska o dochodowo$¢ uni-
wersytetu i nieograniczona wtadza
nad calym personelem naukowym,
na ktéry sktadajg sie dziekan, dy-
rektorzy departamentéw (czyli wy-
dziatéw), wreszcie profesorowie i
instruktorzy. Zaréwno sprawy za-
trudnienia i zwolnienia z pracy, jak
tez uposazenie poszczego6lnych grup
tych naukowcoéw uzaleznione jest
nie tyle od ich kwalifikacji zawo-
dowych, ile raczej od widzimisie
wtadz zwierzchnich, od dobrych
stosunkéw z wyzszg administracja,
wreszcie od prawomysinosci. Przed-
moéwca stwierdza, ze nauka na tych
uniwersytetach jest ptatna — i to
wysoko. Stypendia sa rzadkoScia.
Autor wstepu  konkluduje: ,Po-
wiesé Wilsona demaskuje w duzym
stopniu stosunek witadz uniwersy-
teckich w Ameryce do miodych,
zdolnych fizykéw. Demaskuje sto-
sunek $wiata pieniedzy do S$wiata-
uczonych. To nie satyra — to
prawda, i ta prawda stanowi gtow-
Ng warto$¢ ksigzki.”

Céz to za nowe obyczaje — my-
$li sobie zapewne' czytelnik — za-
miast omdéwienia powiesci, stresz-

cza sie wstep do niej. Ano, czasem
trzeba i od tego zacza¢. Chodzi po
prostu o to, ze mimo niewatpliwie
ciekawych i cze$ciowo wprowadza-
jacych w meritum zagadnienia da-
nych, Wstep, prof. infelda ma pew-
ne braki. Ale moze najdziwniejsze
w tym wszystkim, ze te manka-
menty przedmowy obcigzajg nie ty-
le jej autora, ale raczej ,Czytelni-

ka*,

ktory — nie pierwszy raz
zreszta — zapomniat o podstawo-
wej zasadzie ,savoir vivre'u wy-
dawniczego* i nie zechciat nam mc

opowiedzie¢ o osobie twércy Swiet-
nej powiesci, jakag jest' ,Zycie we
mgle“. Aie przystapmy wreszcie
ad rem. i

Bohaterem utworu, ktory
wa sie w Nowym Jorku i
miastach USA w latach 1931-44,
jest obywatel amerykanski Eryk
Gorin. Poznajemy go, kiedy po wie-
lu perypetiach uzyskuje stanowisko
asystenta przy zaktadzie fizyki na
Columbia Universiity, rozaiajemy
sie z nim w momencie, gdy jako
znany uczony — fizyk staje wobec
najpowazniejszego chyba w swym
zyciu dylematu: czy za cene gru-
bych tysiecy dolar6w moze oddaé
swg wiebize na ustugi rzadu swego
kraju, ktéry zupetnie niedwuznacz-
nie mobilizuje wszystkich fizykéw
do pracy nad ulepszeniem broni a-
tomowej. Ze rozstrzygniecie tego
dylematu i powziecie odmownej
decyzji nie byto dla Gorina rzecza
proista, przekonujg nas o tym dzie-
je zycia miodego fizyka. Gorin, po-
za zdolno$ciami osobistymi i wiel-
kim umitowaniem fizyki, jest naj-
zupetniej przecietnym obywatelem
amerykanskim. Nie jest socjalistg
ani komunistg, nie bierze w ogdéle
udzialu w zyciu politycznym. Ko-
cha swa prace, swéj zawdd, ocze-
kuje duzej stawy i réwnie duzej
ilosci pieniedzy. Jego idealy, jego
pragnienia majg bardzo realne per-
spektywy. Do$¢ zaznat nedzy jako
student, chce teraz wybi¢ Sie. Do-
konywa¢ odkry¢, ktére by zapew-
nity mu odpowiednig pozycje w
Swiecie nauki, no i réwniez odpo-
wiednie dochody. Czy te dos$¢ pro-

rozgry-
innych

zaiczne dazenia czynig z Gorina
postac niesympatyczng? Bynaj-
mniej. Jest objawem najzupeiniej

zrozumiatym u kazdego cztowieka
opahoWariie obranego przez siebie
zawodu W takim stopniu, zeby da-
wat zadowolenie osobiste, korzysé
dla innych i zapewrtia! mozliwie
najlepsze warunki bytu. Eryka Go-
riha mozna by witasciwie nazwac
cztowiekiem szczeSliwym. Kocha,

W planach jego lezata ogromna sce-
na narodowa, ktéra stuzyé miata
wielkg sztukg najszerszym masom
ludowym. Mys$lat o ,niej jeszcze
wtedy, gdy musiat zarabiaé na zy-
cie grajac na skrzypcach w zespo-
tach jazzowych i gdy ogladat przed-
stawienia teatralne z najwyzszych
galerii. Wizja ta powracata do nie-
go w czasie studiéw uniwersytec-
kich i wyktadéw Charles Dullin z
teorii teatru. Dla niej gotow byt e

jak sam sie zwierza — porzucié
Strinberga i innych dramaturgéw
wspoétczesnych, ktérych dzieta dos-

konate artystycznie, lecz skazone
krancowym pesymizmem nie mog-
ty stuzy¢ ludowi francuskiemu.
Tymczasem droga do — T.N.P.
jest dluga i uciagzliwa, wszystko
rozbija sie o brak odpowiedniej sa-
li. A przeciez w Paryzu istnieje 30
sal widowiskowych, w tym 20 w
rekach trzeciorzednych rezyserow i
ludzi teatru nazywanych ,handla-
rzami cienkiej zupki“. Jedni wysta-
wiajg byle jak — byle jakie sztuki,

inni zyja z odstepowania sal przy-
godnym zespotom. Diugo brakto
j>ednak pomieszczenia dla Vilara.

Dopiero akcja wszczeta przez inte-
lektualistéw  francuskich  przynosi
rezultat: wreszcie na jesieni 1951
roku Jean Vilar uzyskuje pozwole-
nie utworzenia Ludowego Teatru
Narodowego — dostaje nawet no-
minacje na dyrektora, stalg sale w
patacu Chaillét i 52 miliony sub-

wencji rocznej. Nie jest to zbj-t
wiele zwazywszy, ze ,Comédie
Francaise otrzymata réwnoczes$nie

345.600.000 frankéw, nie opuszcza-
jac przy tym ani razu Paryza, Ale
Vilar $miato realizuje swe plany.
Angazuje najlepszych aktoréow,
przede wszystkim najwybitniejszego
chyba artyste wspoéiczesnej sceny i
ekranu, Geérad Philipe‘a, zaprasza
do wspoipracy mtodych literatéw,
muzykéw i plastykéw. T.N.P. roz-
rasta sie w wielki osrodek teatral-
no - artystyczny i wyjezdza na pod-
béj terenu. Znikajg z afisza Strin-
barg i Elliot, pojawia sie¢ natomiast
Brecht, Corneille i Szekspir.
Kazda premiera T.N.P. jest rezul-
tatem olbrzymiej pracy intelektu-
alnej ‘— i kazda staje sie rewelacja.
Wystarczy przejrze¢ refleksje Vi-
lara na temat roli Ryszarda Il z
tragedii Szekspira, aby zrozumie¢,
ze w kazda inscenizacje przezna-
czong dla publiczno$ci o niejednoli-
tym poziomie zespdt angazowat
swoja najwieksza inicjatywe, trud
i entuzjazm, tworzyt nowg koncep-
cie. ,Kim jest Ryszard 11?* — pi-
sze Vilar w swym gtebokim stu-
dium. Odpowiada on sam na to py-
tanie .w. ostatniej scenie: ,Tak, ja

sam gram réwnoczes$nie: tysigc rél“.
Dlatego jest jedna z najbardziej
nieuchwytnych postaci i nie wol-

no aktorowi narzucac¢ jej jednolite-
go charakteru. Musi pozosta¢ ,-soba.

.Jesli chcecie mnie uchwyci¢ —
moéwi  Ryszard — zabijecie mnie.
Jestem sobg i tysigcem o0séb jed-
noczes$nie.. Vilar pozostawia wyko-

nawcy wielkg swobode intarpreta-

jest kochany przez uroczg Savine
Volterra, ktéra zostaje jego zona,
Majg przemitego synka, V/ swej
karierze zyciowej Eryk posuwa sie
coraz wyzej, aczkolwiek niejedno-
krotnie na drodze jego zycia staja
ludzie, ktérzy nie tylko sg przesz-
kodg w poczynaniach samego Ery-
ka, ale w jaki$ szczegdlnie szokuja-
cy spos6b reprezentujg wszystkie
ujemne cechy amerykanizmu.

Oto fizyk Tony Haviiand, pod
ktérego kierownictwem pracuje
Eryk w Zakladzie Fizyki. Tony nie
jest ztym czlowiekiem — to po
prostu abnegat zyciowy. Osojbnik
pozbawiony woli i energii zaréwno
w nauce, jak i w zyciu osobistym.
Beznadziejna mito$¢ czyni zeh ma-
nekina niezdolnego do jakiej$ decy-
zji czy postanowienia. Praca z nim
staje sie dla Eryka Zzrédtem rozcza-
rowan i wymaga niezwyktego har-
tu ducha i sil fizycznych, aby mo-
gta by¢ skutecznie doprowadzona
do konca.

Oto profesor Ciarce Regan, z po-
zoru zdziwaczaly stary uczony. W
swym mieszkaniu zainstalowat wta-
snej konstrukcji teleskop, przez kto-
ry obserwuje... nie, nie gwiazdy.
Profesor Regan bada zycie prywat-
ne mieszkancow miasta 'Cumber-
land, a zwilaszcza tych, ktérzy mu
jako zwierzchnikowi podlegajg. Jest
wsciekly, kiedy w oknie pojawia
sie firanka... Stary Ciarce jest pe-
ten nienawisci do swych bliznich.
Jest to przy tym wspanialy okaz
rasisty. Dla pelnego obrazu o-
sobowosci profesora Regana dodaé
nalezy, zs ten wyzuty ze wszelkich
ludzkich uczué mizantrop jest go-
racym zwolennikiem nowej wojny,
w ktérej by — wedle jego stow —
wszelkie odkrycia z dziedziny fi-
zyki znalazly dopiero Wiasciwe za-
stosowanie.

Macki ztosliwego pasozyta — Re-"
gana — dosiegaja i samego Eryka.
To dzieki niemu miody Go.rih po-
rzuca kariere naukowa i wstepuje
do pracy w przemysSle.

Ale w przemyS$le, ktéry dobrze
wprawdzie ptaci naukowcom, sy-
tuacja tez nie jest Wesota... Tutaj

to witasnie — w Amerykanskim
Towarzystwie Budowy Maszyn —
poznaje Gorin mister Turballa, cza-
rujagcego dla swych podwtadnych
szefa. Czarujgcego... az do chwili,
gdy ci podwiadni sg mu $lepo po-
stuszni. Kiedy Gorin zaczat sie
przeciwstawia¢ traktowaniu 20 ia-

cji, pod warunkiem, aby byta od-
krywcza i nie odbiegata od stylu
catosci widowiska. Dzigki tej zasa-
dzie w jednej sztuce powstaly dwie
zupetnie odmienne kreacje Ryszar-

da II: chjodny i intelektualny krol-
tyran w interpretacji Vilara oraz
zastepujacy go w przedstawieniu
paryskim namietny, wykolejony
moralnie miodzieniec — Gérard
Philipe'a. Zbiorowa praca zespotu

nad tekstem sprawia,, ze insceniza-
cje klasycznych sztuk w T.N.P. sg

uznane przez krytyke jako przed-
stawienia na wskro$ wspoéiczesne,
zblizajgce — jak nigdy dotad —

odlegle czasowo dzieta do dzisiej-
szego widza. Gdy wystawiono ,Ruy
Blasa“ Hugo, dramat dotychczas
razgcy melodramatycznos$cig i ro-
biacy ,klape“ po kilku przedsta-
wieniach — krytyka stwierdzita, ze
nie doceniano dotychczas tego ar-
cydzieta i ze aleksandryn brzmi w
ustach artystéw T.N.P. jak potocz-
ny jezyk francuski. Podobnie zdu-
miata wszystkich aktualno$¢ ,Mac-
betha“. Przyczyna tego zjawiska le-
zy nie tylko w twdrczej rezyserii,
ale réwniez we wspomnianej juz
swobodzie wypowiedzi aktorskiej.
Nie majgc miejsca na charakte-
rystyke calego zespolu musze o-
graniczy¢ sie do dwéch sylwetek:
Gérard Philipe'a i Marii Casarés.

Z NANY w catej Europie gtéwnie z
lekranu, niezapomniany z filmu

JFanfan la Tulipe“ (gdzie stworzyt
posta¢ Iludowego francuskiego bo-
hatera), miodzieniec w ,Diable au
corps” (film antywojenny), Fabry-
cy w ,Pustelni Parmenskiej“, tra-
giczny, odrzucony przez spoteczen-

stwo Ripois w ,Monsieur Ripois" —
Gérard Philipe reprezentuje zdu-
miewajagco szeroka skale mozliwo-
Sci odtwérczych, od humoru do tra-

gizmu, od mlodzienczej naiwnosci
do dojrzatosci i gtebi petnej syl-
wetki ludzkiej. Lecz istotg czaru
sztuki Gerard Philipe'a pozostanie

jego zagadkowa mitodzienczosé, 'nie-
wyczerpany, szczery entuzjazm.
Dzieki jniemu publiczno$é zobaczyta
,odmiodzonego“, wspoiczesnego nie-
mal ,Ruy Blasa“, nowego, niezna-
nego dotagd Ryszarda II.

Talent Jean Vilara — rezysera i
aktora — znalazt swo6j pelny wyraz
w przygotowanej przez niego insce-
nizacji ,Don Juana“ Moliera, po-
dobno drugiej na tak wysokim po-
ziomie po premierze paryskiej z
r... 1665! Z okazji przedstawienia
tego dramatu w T.N.P. (naprawde
trudno uzy¢ w tym wypadku bata-
mutnego okres$lenia ,komedia“) pra-
sa paryska uznata Moliera na jesie-
ni 1953 r. najbardziej ,nowym*
autorem sezonu. Ytlar-rezyser wydo-
byt sens spoteczny i filozoficzny
sztuki, opart sie na jej gtebokiej pro-
blematyce, a nie na, watpliwym zre-
szta, komizmie. Nigdy i nigdzie okrzyk
Sganarela: ,mes gages!* — ,a gdzie
moja pensja?"“ po pochtonieciu
przez czelu$¢ piekielng jego pana —
nie brzmiat tak zrozumiale i przej-
mujaco. Vilar-aktor nakreslit syi-

ko robota do opracowywania wy-
nalazkéw, kiedy prébowat przeja-
wi¢ swg wole co do dalszych loséw
projektowanych przez niego maszyn
— czarujagcy pan Turball wrzasnat
nagle — co$ mniej wiecej w tym
sensie: ,Stop! Nie masz pan tu mc
do gadania. Ja ptace i ja decyduje.
Jesli sie komu nie podoba, to —
good bye“.

Te galerie znakomicie odtworzo-
nych przez autora postaci, tak zna-
miennych dla ksztaltowania sig
Swiatopogladu Eryka, zamkniemy
ukazaniem 'dwéch wrecz kapital-
nych typ6éw: bussinesmana Arnie
O'Hare i senatora Holzera. Przed-
stawiamy ich razem, sg bowiem ze
sobg nierozerwalnie zlgczeni —
cho¢ niewidzialng nicig. Senator
Holzer byiby niczym, gdyby go na
to wysokie stanowisko nie wsadzit
O'Hare — przedstawiciel wielkie-
go kapitatu. Wiec gdy Eryk Gorin
otrzymat zaproszenie z samego Wa-
szyngtonu do objecia bardzo wy-
sokoptatnej posady w rzadowej
korhisji do badan energii atomo-
wej — w pierwszej chwili bardzo
sie zdziwit. Ale kiedy odkryt, ze
to jego dawny znajomy O'Hare
znajgc stabg strone Eryka — chec
wzbogacenia sie — polecit Holze-
rowi doktora Gorina jako k a-
rierowicza bez zbyt-
nich skrupiiidéow — wte-
dy dopiero Erytk zrozumial, jakim
celom ma stuzy¢ ta komisja i ze nie
wolno mu wzigé tej posady.

Cztowiek popetnia w zyoiu wie-
le omytek i btedéw. Ma swoje zie
i dobre passy. Moze nawet sobie
nie uswiadamia swoich licznych
wad i brakéw. Jednakze ostatecz-
nym probierzem jego warto$ci jest
witasnie taki moment, jaki opisany
zostat w powiesci Mitchella Wil-
sona. Je$li dowie sie kto$ o sobie,
ze mozna na niego liczy¢ jako na
osobnika bez zadnych skruputéw,
gotowego dla pieniedzy na wszyst-
ko — to albo, jes$li jest zdecydowa-
nym tajdakiem, nve przejmie sie ta
opinig i dalej robi ,kariere“, albo
— jak w przypadku Eryka Gorina
— zatrzymuje sie nad brzegiem
przepasci i zaczyna iS¢ w przeciw-
nym niz dotad kierunku, chociazby
to mialo pociagna¢ za sobag szereg
przykrosci.

Ksigzke  Wilsona — mimo te,
zwlaszcza w pierwszej czesci, na-
szpikowana jest niezbyt dla laika
zrozumialymi terminami i pcjecia-

Gerard, Philipe w roli Rodryga i Frctneoise Spira w roli Szimeny
w jednej ze scen ,Cyda“.

6l

Ryszard U — (Jean Vilar), Bollngbroke (Jean Deschamps) w jednef

wetke uroczego i bezwzglednego az
do okrucienstwa miodego panka z
wielkim kunsztem, widzac — jak
zwykle — tysigc rol w jedinym
cztowieku. ,taczyt chtodng ironie z
namietnoscig, lekki dowcip i hu-
mor z Sadyzmem — byt blyskotli-
wy, .,skrzacy sie" typowo francus-
ka werwa, niejako wspéiczesng in-
teligencjg" (Max Beigbeder). Gdzie$
pomiedzy tajemnicg rezyserii a jed-
nolitym stylem interpretacji aktor-

mi naukowymi, czyta sie z niestab-
ngcym zainteresowaniem. Eryk Go-
rin mimo swych licznych stabostek
(i wad jest postacig bliskg sercu czy-
telnika. 1 kiedy w powiesci przy-
chodzi kulminacyjny moment, w
ktéorym miody doktér przyjmie wo-
bec otaczajacej go rzeczywistoSci
zdecydowang postawe — to moment
ten nie bedzie jakim$ literackim
pokwitowaniem ideologicznych prze-
konan autora, ale logicznym i kon-

sekwentnym rezultatem catego
skomplikowanego tancucha przezy¢
i przeobrazen duchowych samego

Erjtka Gorina. Nie chciatbym tu
zbyt szeroko opisywac, jr(k ogrom-
ny wplyw na dalszy bieg zycia
Eryka miata -gleboko madra, tak-
towna polityka jego zony, czy.tra-
giczna i jakze niepotrzebna $mier¢
jego przyjaciela. O tym dowie sie
kazdy czytajac te ciekawag powiesé,
ktora sprawie walki o pok6j odda-
je. przystuge.

A teraz wr6émy jeszcze do wste-
pu. Osobiscie do prof. Infelda mam
zal, ze nic .nie powiedziat, jak z
punktu widzenia fachowca przed-
stawiajg sie w powiesSci: sprawa
naukowej terminologii czy opisy do-
Swiadczen fizycznych. Radzi bysmy
b.yli rowniez dowiedzie¢ sie ze wste-
pu pewnych szczeg6tdbw o stanie
nauki na amerykanskich uniwer-
sytetach, nie tylko od strony ad-
ministracyjino-materiatnej, ale i teo-
retycznej.

Sadze, ze tych pare uwag o man-

kamentach przedmowy nie urazi
ani jej autora, ani redaktora wy-
dawnictwa. Chcialbym po prostu,

aby przy nastepnym wydaniu ,Zy-
cia we mgle" — a sadze, ze takowe
sie ukaze — =zostaly potraktowane
jako postulat w kierunku uczynie-
nia tej ksigzki jeszeze bardziej dla
najszerszych mas atrakcyjna i
zrozumiatg. A do wysuwania tych
postulatbw upowaznia (i nie tylko
upowaznia, ale wrecz zacheca) U-
mieszczona na koncu ksigzki notka
Biura Studiow ,Czytelnika", nawo-
tujgca m. in. do ,wyrazania zy-
czen, do ktérych wydawnictwo mo-

globy sie zastosowa¢ w swej dal-
szej pracy".
Mcnryk Kmita
*) Mitchell Wilson — ..Zycie We mgle"
— tlum. Bronistaw Zielinski. Wstep —
Leopold Infeld. ,Czytelnik", Warszawa
1954 r. Str. 461.

skiej kryje sie sekret owego zwy-
ciestwa T.N.P. nad czasem, kt(')ry,
oddalat od nas dystansem niezro-
zumienia wielkie dramaty przeszto-
Sci. | w tym rbézni sie diametralnie
zaréwno od zespotu Comédie Fran-
caise, konserwatywnego artystycz-
nie az do przesady, dajacego przed-
stawienia niemal stezate w wieko-
wej tradycji tego teatru, jak row-
niez od awangardy teatru de Ma-
rigny — J. L. Barrault, wypaczaja-
cej czesto sens dziet klasycznych,

N IE bez powodu Jean Vilar powie-

dzial, ze sztuka teatralna byta i
pozostata do dzisiaj najbardziej za-
grozona ze wszystkich sztuk. Bo oto
w niespetna trzy lata od powstania
T.N.P. poczely sie gromadzi¢ nad
nim grozne chmury. Zdecydowanie
ludowy, narodowy charakter tego
teatru nie przypadt do gustu nie-
ktorym osobistoSciom ze sfery rzag-

dowej. Antywojenny sens ,Matki
Courage" Bertolta Brechta, wysta-
wionej z pietyzmem przez T.N.P. i
cieszacej sie ogromnym powodze-
niem w catej Francji — ugrunto-
wat te nienajlepszg opinie. Reszty

dokonato czeste angazowanie @ s;e
ludzi z zespoilu Vilara w akcje po-
kojowe, m. in. zesp6t ten podpisat
w swoim czasie apel sztokholmski,
Zacigzyta na nim opinia ,kemum-
zujgcego” teatru. | oto na poczatku
biezagcego roku M. André Cornu,
sekretarz Stanu dla Sztuk Pigeknych,
o$wiadczyt, iz w zwiazku z obcia-
zeniami budzetowymi na innych
odcinkach (chodzito, rzecz jasna, o
wydatki zbrojeniowe) rzad odbiera
T.N.P. 12 milionéw rocznej subwen-
cji! Przy 38 milionach rocznie teatr
ten nie mogiby w ogoéle istniec.
Wszystkie  postepowe  $rodowiska
francuskie  rozpoczely energicznag
kontrakcje celem przywrécenia
T.N P. jego dawnych przywilejow.

Juz uprzednio wok6t M. André
Cornu utworzyta sie cata partia
.anty-T.N.P.“, skladajgca sie ze sta-
rych literatéw, politykow, ludzi
teatiu, dziennikarzy i starych dam
z wyzszych sfer, ktérzy zazdroscili
Vilarowi sukces6w i jego ogromnej
popularnosci. Catla ta ,koteryjka“
razno rusz.vla do ataku. Zaczely s;e
pojawia¢ artykulty o rzekomych
zbednych wydatkach zespotu, o
btednej polityce repertuarowej, a
nawet — o dziwo! — o ujemnym
wplywie na widownie. Cel byt ja-
sno widoczny: kompromitacja tea-
tru, a nastepnie przez zmniejszenie
subsydiow — jego bankructwo fi-
nansowe. Na szczes$cie, pod nacis-
kiem Srodowisk postepowych —
rzad francuski zwrécit teatrowi o-
dobrane 12 milionéw  frankéw.
T.N.P. moze wiec istnie¢ dalej i
rozwija¢ twoérczo swojg dziatalnos¢.
Znowu wita¢ go beda osrodki ro-
botnicze, mate miasteczka i ,ban-
lieu" paryskie, A w pazdzierniku
biezacego roku przyjedzie z goscin-
nymi wystepami do Warszawy.

Konrad Eberhardl
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Artykut ¢y&kué&yyny

Ozy tylko MRZONKI?

na powaznie mys$le¢ o muzy-

ce. Ba! juz najwyzszy czas.
To dobrze, ze troche nawet napisa-
to sie na ten temat i odwalito
pierwsze skiby na niezoranym, za-
chwaszczonym ugorze.

T O dobrze, ze sie nareszcie zaczy-

zaczatem
miat troche ina-
Plan juz

Kilkanascie dni temu
pisa¢ ten artykul;
czej wowczas wygladac.
miatem utozony, notatki zrobione.
Bylo po6zne, pogodne popotudnie
niedzielne, przede mna lazur jezio-
ra Nidzkiego, za mng mata wioska
mazurska. Wok6t cisza lesna i
Spiew komarow. Lezatem na wznak,
mwpatrzony w jaka$ samotng chmur-
ke i zastanawiatem sie nad tym, od
jakich stéw zacza¢ méj elaborat,
ktéry miat dorzucié... ach, ilez cen-
nych i nieodzownych uwag do dys-
kusji o muzyce lekkiej i powaznej;
ilez namietnych mys$li melomana
miato w tym artykule ujrzeé¢ Swiat-

to dzienne. Cieszytem sie juz na mys$l
o tym, ze w gronie fachowcéw be-
dzie on dyskutowany — no, na
pewno! — ze moze ten i 6w mi od-

powie, a jeszcze kto$ sie rozztoSci,
a jeszcze kilku dalszych przeczyta,
wydmie wargi i lekcewazaco ,pyk-

mie“, no bo — muzyka?...

7. daleka, z gtebi wsi dolecialy
mnie dzwieki harmonii. Ktos,
troche fatszujac, usitowat za-
gra¢ ,.Ej, przeleciat ptaszek", po-
tem jaka$ imelod:ie partyzancka,
potem jeszcze co$, czego nhie zna-
tem. MysS$li moje prysty, stracitem

perwszy ich watek i poczalfem sie
uparcie przystuchiwa¢ nieznanemu
muzykowi, ktéremu plynety melo-

die jedna za druga, nieudolnie wy-
konane — to rzewne, to skoczne;
lecialy przez wie$ ku skrajowi la-
su, ku jezioru, mieszaly sie z gto-
sami rozwieczornionej blaskiem za-
chodzacego storica natury, a byly
tak brzemienne niewypdéwiedziany-
mi stowami, tak pelne niewysto-
w.onych mysli, nj«ziszczonych ma-
rzen, tesknot jakich$ i zaléw ci-
chych, ze nie bytem w stanie im
umknac. | wstuchiwatem sie,
wstuchiwatem, i czutem, ze temu
cztowiekowi dzieje sie krzywda.
Ze ta sama krzywda dzieje sie nie

tylko jemu, ale wiekszos$ci naszego
spoteczenstwa, wiekszosci ludzi w
ogole.

No, bo byto dla mnie jasne, ze

ten czlowiek nie grat z nut, lecz

ze stuchu d by¢é moze nigdy jeszcze
nut nie widzial; ze nigdy toszcze
bezposrednio nie zetkngt sie blizej

MIECZYSLAW STRYJEWSKI

z nauka o muzyce 1 nie poznat

nic ponadto, co mu przekazata
tradycja Iludowa i pozwolit pod-
chwyci¢ niezty stuch. lluz jest ta-
kich? A ilu jest takich, ktérzy by
na pewno grali i serca i dusze
wiozyli w piesni czy jaki$ instru-

ment, gdyby ich do tego zachecono,
gdyby im w miodosSci moze udo-
stepniono korzystanie ze skarbca
muzyki? — dziesigtki, setki tysiecy,
miliony; ludzi 'wéréd ktérycn jest
zagrzebany niejeden talent, o kté-
rym nigdy nikt sie nie dowie.
Zyjemy badZ co badz w dwudzie-
w panstwie, ktére
analfabetyzm.

stym weku,
doszczetnie wytepito
Przeprowadzono go ze stadium, w
ktérym jeszcze mozna bylo moéwié
o pewnej powszechnosci tego zja-
wiska w stadium catkowitego za-
niku.

naprzéd, nle
zabra¢ do

Czy, robiac krok
nalezato by sie z kolei

likwidacji analfabetyzmu muzyczne-
go?
Nad jeziorem zapadat zmierzch,

harmonia we wsi zamilkta, a ja cig-
gle jeszcze siedzialtem pograzony w
zadumie i rodzitem koncepcje no-
wego artykutu, zupetnie innego
niz ten pierwszy.

Wydato mi sie pewne, ze nie
majg wielkiego sensu spory na te-
mat muzyki lekkiej i powaznej,
skoro w kraju jest tak czy owak
grubo ponad 90 proc. (!) analfabe-
tobw muzycznych. Wydaje sie tez

niemniej oczywiste, ze nalezalo by
przede wszystkim rozwigzaé @ za-
gadnienie powszechnego i skutecz-

nego nauczania podstawowego mu-
zyki.

Wstatem, 1 poszediem pisa¢ ar-
tykut, Przeniostem sie mys$la w
przestrzeni do Warszawy w mury
Konserwatorium, a w czasie o rok
wstecz, w jesien 1953 roku. Wtedy
to, ktérego$ przedpotudnia, zebrato
sie kilka o0s6b i w otoczeniu nie
specjalnie nastrojowym wymieni-
to swoje mysli o muzyce. Nawigza-
ta sie znajomos$¢, zaczela sie wspot-
praca, naszkicowano drogi | cele.
Potem pojawili Si€ wrogowie i to
nawet zaciekli, wobec czego juz
wkrétce wytworzyta sie atmosfera
spisku, w  ktérej kontynuowano
prace przez caly rok.

Lecz... nie o tym mowa.

Na ostatnim zjezdzie kom.pozyto-

NARODZINY MILOSCI

Alinie tu-czak poswiecam

| jestes mi o cate zycie blizsza,

cho¢ nigdy nie powiedzialem: najmilsza.
Znalaztbym Cie wsrdd tylu innych kobiet,

po moim wierszu moéwionym kiedy Tobie

Ty dAS powtarzasz refren wiersza mego-------
Ja icidze w Twych oczach najpiekniejsze niebo.
Musimy dba¢ o szczescie, jak dobry ogrodnik
dba o wzrost roslin z opieka troskliwg.

Rosnij piekna roslino bo Tys$ jeste$ mitosc.

PIOSENKA

Moja mila pomysl:

z piosenka na ustach buduja nowe domy.

By szczescie bylo usmiechem, by mioda byla radosé
Spiewajgc z cegta w reku, piosenke na cegle klada.

| ty idgc do pracy, tak oto sobie Spiewasz:

powtérzg ptaki w lisciach, zaszumig miode drzewa.
Przystan mita, obré¢ sie zastandw

kogo tu wini¢ za niewykonanie planu.

Kto$ tam kulg zza plota, kto$ tam straszy zza wegla
a z nami idzie piosenka, a w rekach pali sie cegta.

JADWIGA CHMIELEWSKA

BRZOZOWY GAJ

Zielonej fali dno biekitne,

posrod obtokéw biatych tach,
brzegéw roztogi nieboszczytne,
sypigce przed sie zloty piach.

W krzepkich korzeni

palcach — wiosta —

smuklace gtadkos¢ bieli pnie,
w oparciu ktorych falg wzrosta
zielonos¢ na biekitnym dnie.

row stuchatem wywodéw prof. dr
Zofii Lissy na temat 90-procento-
wego analfabetyzmu muzycznego w
Polsce. Mowita ona o kompo-
zytorach, o dziataczach muzycznych,
o stluchaczach, o muzyce nawet
sporo, lecz nie zatrzymatla sie nad
zagadnieniem bardzo Istotnym, —
nad zagadnieniem zapisu muzycz-
nego.

rJH EORIA muzyki naszego kregu

kulturowego siega czasow Pita
gorasa, ktdéry na gruncie przestanek
kosmogonicznych, doszukujgc sie
we wszystkich zjawiskach i two-
rach natury odwiecznego tadu wy-
razonego przez proste stosunki licz-
usitowat wyjasni¢ pochodze-
strukture uzywanych skal
usitowat  wytluma-
oktawy na

bowe,
nie i
dzwiekowych,
czyé przyjety podziat
czeSci. Zadanie to mialo zresztg
duze znaczenie praktyczne, gdyz
rozwigzanie jego pozwalato na pro-
ste strojenie instrumentéw o stro-
ju niegotowym (strunowych) oraz
sporzadzanie instrumentéw o stro-
ju gotowym (detych). Zgodnie ze
skonstruowang przez niego teorig
dzwieki skali uzyskiwato sie w ten
spos6b, ze od jakiego$ dzwieku
wyjsciowego (toniki) poczawszy od-
ktadato sie kolejno szerg kwint,
nastepnie dzwieki wyznaczone ty-
mi kwintami sprowadzalo sie w ob-
reb jednej oktawy przez obnizanie
o wielokrotno$s¢ oktaw wszystkich
tych dzwiekéw, ktoére sie w pier-
wszej oktawie nie zmiescity. W ten

sposéb otrzymane  dzwieki byty
stopniami skal dzwiekowych, Zha-
ny jest fakt, ze pitagorejski cykl

kwint nie domykat sie w oktawie,
ze powstawat tam malenki tnterwa-
lik, zwany komatem pitagorejskim,
mniej znany natomiast jest fakt,
ze pie¢ wiekéw po6zniej (I w. przed
Chr.) zostal przez Didymosa skon-
struowany drugi system rézny od
pitagorejskiego, dotgczajacy tercje
jako interwat skalotwérczy do
kwinty i oktawy, ktoéry zyskat so-
bie miano stroju czystego (mate-
matycznego).

Pézniej, w pierwszych wiekach
drugiego tysigclecia ksztaltowat sie
nasz system notacji na gruncie tam-
tych starych teorii strojow, ktére
zdazono juz przyja¢ jako objeK-
tywna rzeczywisto$¢, a nie jako
tylko niedoskonaly sposéb osigga-
nia stopni skali. A dalej juz po-
wstat caly batagan. Trudno to
wszystko opisywac¢, bo to diugie hi-

storie. Dopiero prace Werckmeiste-
ra i Neidthardta na przelomie
XVIl i XVIII wieku uporzgdkowa-
ty dla praktyki muzycznej materiat

dzwiekowy. 35 dzwiekéw w obre-
bie oktawy, wynikajacych z teorii,
sprowadzono do jedynie 12 pozos-
tajacych w jednakowej od siebie
odlegtosci; byl to tzw. system row-
nomiernie temperowany. Nie przy-
jat sie od razu, bo obéz konserwa-
tywny nie spal, niemniej jednak
nikt dzisiaj juz nie uwaza, ze or-
gany czy fortepian grajg fatszywie.
Zaden powazny pianista ani orga-
nista nie bedzie dzisiaj spekulo-
wal na temat réznic miedzy fis a
ges, lub disis a e, jedynie jako$
niektéorym teoretykom mie prze-
chodzi to tak gtadko, wobec czego
od XVIIl wieku nie zdecydowali
sie na zmiane systemu notacji, kt6-
ry juz od tego czasu zupetnie i co
gorsza — $wiadomie nie odpowia-
da rzeczywistosci. Od diugich lat
trwajg jatowe spory o system, w
ktérym graja jakoby skrzypkowie,
niektérzy teoretycy twierdzg po
prostu, z* graja oni w stroju teo-
retycznym, nie wiedzgc nawet do-
brze, czy chodzi o str6j Pitagora-
sa, czy Didymosa.

Badania przeprowadzone na prze-
strzeni ostatnich lat wykazaly, ze
obiektywny materiat dzwiekowy
naszej muzyki ma 12 stopni, lecz nie
moze by¢é wyznaczony przez zadng
wyspekulow&ng skale. Stato sie ja-
sne, ze w notacji wystarczy od-
zwierciedli¢ tylko 12 stopni petnej
skali dzwiekowej, a nie 35 wyima-
ginowanych dzwiekéw, ze naiezy
Izbudowaé¢ system nutowy oparty na
nowych, poprawnych zatozeniach.
Stwierdzono tez miedzy innymi, ze
skrzypkowie nie graja bynajmniej
w stroju pitagorejsteim, ani tez czy-
stym ani nawet réwnomiernie tem-
perowanym, natomiast okazalo sie.
ze tolerancje wykonania poszczegdl-
nych dzwiekéw sg tak szerokie, ze
jedynie o 12-tostop-
strefowym, miesz-
wyzej

mozna mowic
niowym stroju
czacym w sobie wszystkie

wspomniane stroje teoretyczne ja-
ko wypadki szczegoine.

Ponad 20 razy prébowano na
przestrzeni ubiegtych 50 lat wpro-
wadzi¢ nowe systemy notacji. Po-
nad 20 razy chybity te préby wsku-
tek btedéw w zatozeniach. Jedynie
w Holandii zyskat sobie pewne u-
znanie powstaty w 1931 r. system
klawiaturowy Klaparskribo.

| oto w Polsce powstaje kilka
lat temu poprawny system nutowy
dla rzeczywistego materiatlu dzwie-
kowego. Powstaje na drodze zmud-
nych studiéw system, w ktoérym
znikajag znaki chromatyczne, znika-
ja klucze, w ktéorym dzwieki po-
dobne, tj. odlegte o oktawe sa no-
towane podobnie. Autorem jego
jest logik, mgr T. Wojcik. Wielka
mys$l podchwytuje zesp6t i rozpo-
czyna wszechstronne badania wszel-
kich aspektéw tej sprawy,

Céz za horyzonty!!

Zredukowanie czasu
czytania nut z lat na miesigce (!),
zlikwidowanie bojazni, zwtaszcza u-
czacych sie, przed ,trudnymi“ to-

opanowania

nacjami  krzyzykowymi i bemolo-
wymi — dzieci nie boja sie czar-
nych klawiszy, dyrygenci nie king

na instrumenty transportujgce i
cztery rézne klucze, pedagodzy w
sposéb wtasciwy, kierujagc sie wzgle-
dami techniki gry, a nie notacji —

opracowuja metodyke nauczania
gry na instrumentach, $piewacy...
itd., itd. Ucza sie $piewac¢ i grac
mtodzi i starzy. Nareszcie moze
zniesiona zostanie krzywda wyrza-
dzana milionom bez ziej woli
przez... system notacji. Nareszcie

bedzie mozna wyszkoli¢ kadry nau-
czycielskie i pomiesci¢ nauczanie
czytania nut i poprawnego solfezu
w ramach $piewu w szkole podsta-
wowej.

Mrzonki? — nie, to nie mrzonki,
to realne mozliwos$ci, potwierdzone
juz wstepnymi doswiadczeniami.

To sa realne mozliwos$ci zniesie-
nia analfabetyzmu  muzycznego.
Zaznaczam, ze to nie jest jesz-
rbwnoznaczne z umuzykal-
nieniem catego spoteczenstwa,
tak, jak likwidacja analfabetyzmu
powszechnego nie jest rébwnoznacz-
na z pozyskaniem sobie we wszyst-
kich zwolennikéw literatury pieknej;
lecz to juz bedzie kolosalnie duzo
i dlatego musi to zosta¢ zrobione.

Prof. Lissa koniecznos$¢
wprowadzenia nareszcie nowego Sy-
stemu notacji i nie wskazuje ona
naprawde efektywnych drég znie-
analfabetyzmu muzycznego.

Zbyszko Lech

cze

neguje
sienia

ANDRZEJ ODOLANSKI

W

ZROK pasazerow wysiadajg-

cych na przystanku w Czor-

sztynie z miejsca przykuwa
intensywna biel $cian warownego
zamku. Czyzby odrestaurowano hi-
storyczne ruiny? — nasuwa sie py-
tanie. Ale watpliwo$ci rozprasza-
ja szarzejace opodal, poszczerbione
mury wo.roume, przycupnigete na
stromej skarpie. A wiec? Zeby prze-
kona¢ sie, trzeba podejs¢ pod zam-
kowe wzg6rze i obejs¢ wokot bie-
lejagce $ciany — a woéwczas zoba-
czymy, ze to olbrzymia makieta
zaniku wybudowana z drzewa, gip-
su i papieru. Ta kilkumetrowej
wysokos$ci budowla stuzy jako de-
koracja do zdje¢ plenerowych na-

krecanego obecnie w Czorsztynie
filmu o Kostce Napierskim (pod
tymczasowym tytutem ,Podhale w
ogniu).

Lakoniczne wzmianki prasowe o
podjeciu realizacji tego historycz-

nego filmu ukazaly sie wprawdzie
przeszto dwa lata temu, ale istotna
cze$¢ pracy, tj. krecenie zdjeé¢, roz-
poczeto sie dopiero niedawno. Na
tak dtugi proces realizacyjny wpty-
neto wiele czynnikéw zaréwno na-
tury organizacyjnej, jak i, ze tak
nazwe, ,programowej‘. Prace nad
scenariuszem w duzej mierze uta-
twity wspoétczesne badania histo-
ryczne, ktére wydobyty z zapomnie-
nia postacie walk chtopskich na
Podhalu, a z Kostki Napierskiego
odarty urobiony przez Kubale mit
zdrajcy-buntownika i ukazaty praw-
dziwag role tego Iludowego przy-
wodcy, walczgcego nie przeciw Kkro-
ale przeciw uciskowi szlach-

lowi,

ty. Duze Iluki w materiatach iko-
nograficznych, brak dokumentéw
historycznych i legendy literackie
stworzone przez Tetm,afera i Or-
kanu — 'gmatwaty obraz tych cza-
sow.

Kilka dokumentéw historycznych

wystarcza do, wysnucia hipotezy,
czy pewnika,, ale film — aby za-
interesowaé — musi przedstawio-

LEON USPIENSKI

S ledliwosc
Na kopule meczetu Bibi-Chanym w Samarkandzie jest napis...

Ja, bicz ludzkosci, Timur Leng, raczylem
Na szczycie tej Swigtyni, com zbudowat,
Na cegtach z gliny, twardej jak Zzelazo,

Miedzy belkami z morwowego drzewa,
Blyszczacg farbg namalowaé napis:

»Timur jest cieniem Boga Przedwiecznego“.
Architekt wstat, catujagc proch mych stop

i poszedt precz, by spetni¢ me rozkazy:
Wysoko nad doling Zerawszanu,

Nad ztocistymi mirazami pustyn

| zielonoscig sadéw Afrosjabu,

Zobaczyt swiat, co byto napisane...

Wiedziatem ja, ze wszystko jest marnoscia.
Za sto lat kt6éz przypomni sobie ludzi,

Co wybierali ziemie z moich pdl,

Co gnietli gling, a miesili jg

Tniesli wode do jej wyrobienia,

Lub przyrzadzali farbe do napisu,

Abym ja moégt wystawia¢ imie swe?

Ja tylko jeden jestem niesSmiertelny

| tylko moja stawa nie przeminie:

Krolestwa tysigcletnie rbwnam z ziemia,

Zamieniam w gruzy zamki i Swigtynie,
Nogami depcze prawa wolnych ludéw,

W pustynie zmieniam urodzajne ziemie,

By wiedziat swiat od Goga do Magoga,

Ze jestem cieniem Boga Przedwiecznego.

Lecz m¢j architekt byt niezdarnym mistrzem
| Zle obliczyt rozmiar pieciu stow.

Snadz nie zmiesScity sie litery na frontonie.

| madrzy w piSmie, przestraszeni wielce,

Na samej gorze, pod koputg chramu,
Wysoko tak, ze trudno byto dojrzec,
Ujrzeli takie uragliwe stowa:

Lrimur

Minety wieki. Cicho w Gur-Eminie,
Gdzie dawno w proch rozpadiem sie pod ziemia,
Pozarta Smier¢ me dzieci i ich wnukéw

| obrdcita w niwecz moje panstwo.
A wolny wiatr rozproszyt po pustyni
To wszystko, czegom pragnat i co miatem...

jest cieniem..."

A tam na gorze, w storicu Samarkandy,
Ruszajg sie ci mali, zywi ludzie,
Beze mnie orza ziemie, zboze midca,
Buduja domy, sprowadzajg wode
| jedzg chleb. A w huczny dzien targowy
Bawi sie lud spokojny, niesmiertelny,
| wznoszac oczy w gore, czyta napis
Na mej kopule, o Timurze groznym,
’ Ze cieniem byt
przektad Bohdana Gebarskiego

CZORSZTYNSKICH

goéralskie w dawnym stylu, przy-

nym* faktom nada¢ obok wartosci
stosowa¢ ogromng ilos¢ kostiumoéw

poznawczych jeszcze tresci emocjo-

nalne. Trzeba bylo wiec wertowaé i starej broni, zebraé wszystkie
foliaty, kroniki, akta sgdowe, wni-  rekwizyty, zorganizowaé mase sta-
ka¢ w sztychy i ryciny, a wybrane tystow i wybraé odtwércow gtow-
fakty historyczne motac¢ zreczng in- nych rél, posiadajgcych umiejet-

no$¢ wspinania sie po skalach i
murach obronnych, i ragbania dziel-
nie szablg, i jazdy konnej. A kiedy

tryga fabuty.

Film akcjag czasowag obejmuje o-

kres Od. przybycia Kostki na PO(.". i to przezwycigzono — rozpoczety
_hale wiosng 165,1 roku F’O chwili sie zdjecia w atelier, a nastepnie
jego smierci w lipcu tegoz roku — = opina wyjechata do  Czorsztyna,
a wiec najbardziej dramatyczny o- gdzie przez szereg tygodni kreci
kres tego powstania. Scenarzysci sie, przewazajace zresztg w  tym
filmu i jednoczesnie jego rezyse-  fimie  zdjecia plenerowe. Opieke
rzy: J. Batory i H. Hechtkopft w artystyczng nad realizacja tego fil-

akcje filmu wpletli szereg postaci
historycznych, jak wspétdowddcow
buntu — tetowskiego i Radockiego,

mu sprawuje rezyser L. Buczkow-
ski, ktéry dzieli sie swoim dtugo-
letnim doswiadczeniem z debiutujg-

sFar(_)ste Jordanq |i biskupa G,‘?”?' cymi mtodymi rezyserami — Ba-

blfzklego, _postacie zqanych ZbOjlnI- torym i Hechtkopftem.

kéw. Wiele zabiegéw literackich

wymagato takze opracowanie po- W roli tytutowej Kostki wyste-

staci tytutowego bohatera, ktérego  Puje aktor Janusz Bylczynski, io ro-

tajemnicze pochodzenie po dzi§ i jego ukochanej — Teresa Szmi-
giclowna, a dalej Stanistaw Milski,

dzien obraca sie w sferze hipotez.
Ludwik Benoit, Jerzy Pichelski, Ja-

Trzeba byto by¢ z jednej strony

wiernym wobec faktéw, a z dru- Nusz Sciwiarski, Kazimierz =~ Wita*

gief — tej troche romantyczno- mowskiMarian tagcz i szereg in-

awanturniczej a jednoczeénie szla- hych, ktérych w potowie przyszte-

chetnej postaci nie odrze¢ z emo- 90 roku zobaczymy na ekranie.

cjonalnej szaty. Totez perypetie Andrzej Odolanski

Kostki wija sie ws$réd pojedynkow,

spotkah z dowddcami rebelii chtop-

skiej, mitosci do mtodej dziewczy-

ny — Halszki, miedzy obrong zam-

ku czorsztynskiego i fortelami, kto-

re zjednujag mu sympatie i pomoc

zbojnikéw, bohaterska postawa na Redaguje Zespol.

torturach... Akcje filmu cechuje st T ks

duze bogactwo wydarzern petnych talna 12 zb  adtPS

dynamiki, zaskakuje zmienno$é sy- Redakeji 1 Adminl-

tuacji i sycg oko walory plastycz- 43. tel 8-60-1] (15)
Zamoéwienia 1 wpta-

ne pieknego krajobrazu goérskiego i
kolor (»¢jecia barwne do filmu
kreci A. Forbert).

ty na prenumeratg
przy imuta wszystkie
urzedy, pocztowe <
raz listonosze Za-
ktady Drukarskie i

trudnosciach do-
Wklestodrukowe

Oczywiscie po

kumentacyjnych i scenarlqszow_ych RSW _Prasa* W wa
przyszta kolej na, organizacyjne. Marszatkowska 315
Trzeba byto wynalezé odpowiednie Zam. Nr 2004

5-B 150101

zdjec, s,ucharakteryzo-
budujgc obok wspom-
takze dwie wsie

tereny do
wac" plener
nianego zamku
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Przekonujemy sie z zadowoleniem o stusznosci
naszej decyzji drukowania listu p. Ezupowiczowej
oraz wywotanego przezen artykutu Stefana Lichan-
skiego. Jesli waznos¢ spraw tam poruszonych mie-
rzy¢ iloscig odbieranej na ten temat koresponden-

cji — stwierdzi¢ wypadnie,

ze p. Ezupowiczowa

istotnie dotkneta w swej wypowiedzi spraw nie-
btahych, odpowiadajacy jej za$ krytyk trafit w se-
dno rzeczy, bo wsréd odbiorcéw literatury pieknej

zdotat rozbudzié

przytajone watpliwosci,

nader

rzadko — niestety — dochodzace do gtosu bez wy-
raznej ku temu prowokacji. Okazuje sie raz jeszcze,

iz w Swiadomosci

czytelnikbw zachodzg procesy

mys$lowe niejednokrotnie catkiem odmienne niz to
zdolni sg przewidzie¢ recenzenci; nie zal wiec miej-
sca nar pisanie, nie zal trudu, by wzajemnie wyjas-
nia¢ sobie gromadzace sie nieporozumienia.
Drukujemy trzy sposréd nadestanych do nas li-
stéw. Skrocilismy je o tyle tylko, o tle bylo to po-
zadane ze wzgledu na celowos¢ dyskusji: chcielismy

unikng¢ poéwtarzania sie tych samych

twierdzen

lub argumentéw, ktére stosowniej by byto nazwac

ztosliwostkami. Zresztg —

w sprawie tych ostat-

nich — kazdy, kto przeczyta list p. Ostaszewskiego,

przekona sie, ze bynajmniej

nie fagodzimy tonu

wypowiedzi tam, gdzie autor zaostrza pioro w spo-

sob dla siebie przydatny.

Ukazanie sprzeciwu w stosunku do sformutowan
Stefana Lichanskiego nie znaczy, jakobysmy soli-
daryzowali sie ze wszsytkimi zarzutami, ktére tym
sformutowaniom postawiono. Zainteresowani wszcze-
ta przez nas publiczng dyskusjg bedg wkrotce mieli
sposobnos¢ przeczytania odpowiedzi krytyka na listy

czytelnikow.

JANUSZ OSTASZEWSKI

REDAKCJA

ZUZANNA CZAIJKOWSKA

zwigzanych

CO I\/IYSLE O ,,QUO VADIS” z nim sprawach?

Zamieszczona w 33
,Dzi$ i Jutro* wypowiedz Pani J.
Ezupowiczowej p.t. ,Co jest mia-
ra literackiego arcydzieta® z pew-
noscia zywo poruszyta bardzo wie-
lu czytelnikbw tego tygodnika. Jej
cechy — to szczero$¢, prostota, ja-
sno$¢ wyrazonych mysli i przeko-
nan. Jak pieknie wyrazita p. Ezu-
powiczowa swoj stosunek do lektury:
.ksigzki, ktore kocham...* Oczywis$-
cie, autorka wypowiedzi otwarcie
moéwi o swym — nie krytycznym
stosunku do lektury, lecz raczej o
upodobaniach. Dla kierujgcego sie
uczuciami w stosunku do rzeczy,
przedmiotéw, spraw — obiektyw-
na (.cena krytyczna jest czym$ in-
dywidualnym. — Pan Stefan Li-
ehaneki ma racje dowodzac, ze dla
zawodowego krytyka literackiego,
dla tego, kto ma by¢ przewodni-
kiem mas czytelniczych po szero-
kich drogach literatury muszag ist-
nie¢ kryteria oceny, dalekie od su-
gestii uczuciowych. Co do tego, na-
turalnie zgoda. Ale to stwierdzenie
nie wyczerpuje tematu miary lite-
rackiego arcydzieta.

numerze

Po6jdzmy dalej.
,hajciezsze dziato“ swojej
Mowi o zaangazowaniu sztuki i
zaangazowaniu odbiorcéw oraz o
SciSle z tym powigzanej konieczno-
Sci oceny ideowej dzieta. Cytuje:
....obiektywna wazkosé dokonan
artysty, ich znaczenie dla zycia i
rozwoju kultury zalezy wtasnie od
tego, w ktérym punkcie sztuka za-
haczyta o rzeczywisto$¢, zeby ja
eksploatowaé¢, i w ktérym atakuje
ja, zeby narzuci¢ jej swoje o0siag-
niecia jako wazny wktad pomna-
zajacy o0go6lng sume wartosci huma-
nistycznych*. — Spod sformutowa-
nia tego wyziera $cisle materiali-
styczne pojmowanie kultury i lite-

Krytyk wytacza

obrony.

ratury, punkt widzenia wytgcznie
utylitarny.

Jak zmierzyé¢, czy metrem, czy li-
bella — ze wtasnie te a nie inne
stowa, mysli, obrazy ksigzki Sien-
kiewicza ksztaltujag  Swiatopoglad
wsteczny, ,chadecki“, ze wielka
idea mitoSci przenikajgca te ksigz-
ke — nie wywiera decydujagcego
wplywu?

Siegnijmy po troche faktéw, do-

tyczacych historii tej ksigzki. Fak-
tem jest, ze wywotata ona wiele
dyskusji, nie tylko dzi$§, lecz juz
w pierwszych chwilach swego ist-
nienia. Nie tylko zreszta byt to
chér pochlebny. Byli tacy kryty-
cy, ktorzy ,Quo vadis?* opatrzyli
mianem ,kiczu literackiego“, pla-
giatu. A jednoczes$nie sypaly sie

przektady na jezyki niemal wszyst-
kich narodéw $wiata, a jednoczes$-
nie czytelnicy na calym $wiecie po-

chtaniali karty sienkiewiczowskie-
go ,kiczu“. Nagroda Nobla po-
twierdzita tylko dowcipne stwier-

dzenie autora ze ,Koh zwany ,,Quo
vadis?* — z siodla mnie nie zrzu-
ci“. — | rzeczywiscie nie zrzucit.
Najbardziej bezstronnie przyznaé
trzeba, ze nie jedno ale troche wie-
cej pokolen na ,Quo vadis?* ksztat-
towato swag znajomo$é obyczajéw,
kultury starozytnego Rzymu epoki
Nerona, ze Sienkiewicz — znawca
i mitosnik klasyki — umiatl to w
tatwy, przystepny spos6b ukazaé
czytelnikowi w krasie wysokiego
artyzmu.

Rzecz ciekawa: niezréwnana for-
ma jezykowa, plastyka obrazéw
,Quo vadis?“, sylwetki bohateréw
tak bardzo psychologicznie prawdo-
podobne, ze az podejrzane o auten-
tyzm sprawiajg, ze czytelnik wie -
rzy nawet niezbyt prawdopodob-

'WATPLIWOSCI — czy tylko pod wptywem upatu

Obawiam sie, Panie Redaktorze,
ze sierpniowy upal bardzo nadwe-
rezyt mdéj schemat apercepcyjny )
i ze przyswojony przez piszaca te
stowa jednostke zespdl reakcji wy-
uczonych zostat powaznie zaktdco-
ny. Musze sie bowiem ze wstydem

przyznaé¢, ze po przeczytaniu — po
sumiennym przeczytaniu — po Su-
miennym ze stownikiem wyrazéw
obcych w reku przeczytaniu — dy-
skusji na tle 2 artykutu Stefana
Lichanskiego ,Katolicyzm u$miech-
niety* (,Dzi$ i Jutro“ nr 24/442

oraz nr 33/455) mam znacznie wie-
cej watpliwosci niz przedtem.
W Swietle tego stwierdzenia legnie
sie niespokojna mys$l, ze niektdre
twory naszej krytyki literackiej,
zamiast wyjasnia¢ pewne sprawy,
utrudniajg ich zrozumienie czytel-
nikom (nawet posiadajagcym wyz-
sze wyksztalcenie, jak np. p. Ezu-
powiczowa i ja).

Taki lek mnie ogarngl, Panie
Redaktorze, ze choé¢ od dawna pi6-
ra do reki nie bratem, postanowi-

tem napisa¢é do Pana z prosba o
wyjasnienie kilku wybranych za-
,gadnien i rozwianie kilku drecza-
cych mnie watpliwosci.

Co prawda nie wiem, czy moja
wypowiedZz zostanie uznana za waz-
nag i cenng, w kazdym razie uwa-
zam moje wywody za badz co badz
zastugujacy na uwage zapis z za-
kresu psychologii i socjologii lite-
ratury. Na to licze.

Watpliwos$¢ 1.

Lichanski bardzo przekonywaja-
co przedstawit. jak to czytelnik
czuje upodobania w ksigzkach, kt6-
re mu sie podobajg i ze sie to Li-
chanskiemu nie podoba. Czytelnik
kocha ksigzki potwierdzajgce jego
mniemania, przeSwiadczenia i prze-
widzenia, ksigzki bedace potwier-
dzeniem jego Swiatopogladus).
Sktonno$¢ do przypisywania wiel-
kiej wartosci ukochanym ksigzkom,
ksigzkom zgodnym Z pogladami
czytelnika — zostata przez Lichan-
skiego potepiona i zdyskwalifiko-
wana, poniewaz tedy wtasnie (mo6-
wi nam Lichanski) prowadzi droga
do ,bardzo gtebokich ukochan, roz-

czulen i entuzjazmow" w stosunku
do ,niesamowitej szmiry, najrze-
telniejszej grafomanii i najprzeraz-

liwszej gtupoty“. Innymi stowy: po-
wodzenie ksigzki moze byé ugrun-
towane nie na jej istotnej warto-
Sci, nie na jej walorach mys$lowych
i artystycznych, lecz na tym, ze
odpowiada ona w momencie “uka-
zania sie aktualnemu stanowi po-
trzeb czytelniczych, ze jest, potwier-
dzeniem  pogladéw, _przekonan i
przeswiadczen szerokich — iak to
sie moéwi — rzesz czytelniczych.

Zaraz... Zaraz, Panie Redakto-
rze — skad ja znam te sformuto-

wania?
Ot6z tak wtasnie pisat Lichanski
w maju br.:

ic doniosto$¢ Jakiej$ ksigzki
celednk: nie tylko jei iya'lry
artystyczne. Ten uktad oko-
ktory nazwalbym  zastang
i.potoczna ksigzki, moze wal-
ioc dzieto, uksztattowac takie
»nie. ktére chetnie przeslepi
rty i niedomagania danego
i zalety jego — najhardziej
et — podkres$li i wyolbrzvmi-
idasnie zastana sytuacja spo-
tada sie dla ksigzki Cronina
imyS$lnie..."

A nieco dalej czytam:

,Cronin, jakkolwiek ocenilibySmy inte-
lektualng zawarto$¢ jego utworéw i len
poziom artystyczny, jest autorem ,na
czasie", autorem ksigzek, na ktére cze-
ka czytelnik katolicki".

Moge zapewni¢ Lichanskiego, ze
wielu czytelnikéw katolickich (wraz
z p. Ezuipowiczowa) cieszy sige np.
ze wznawiania ,Quo vadrs®..

Wiec wtasnie tego, Panie Redak-
torze, nie rozumiem. Je$li Lichani-
ski zgadza sie, by w stosunku
do ,Kluczy krélestwa“ ,zastana sy-
tuacja spoteczna“ wspomagata dzie-
to i umozliwialta przesSlepie-
nie ré6znych wad i niedo-
maga n, to czemu taka samg po-
stawe, gdy odnosi sie do innych
dziet, nazywa obrazliwie ,automi-
styfikacjg“?

| poza tym dreczy mnie watpli-
wos$¢, w jaki spos6b mozna spraw-
dzi¢, ze np. ocena dzieta Cronina,
dokonana przez Lichanskiego, nie
jest po prostu pseudoobiektywizacja
jego prywatnej mitologii?

Watpliwos$¢ 2.

Dopiero przeczytawszy to, co pi-
sze Lichanski, uprzytomnitem so-
bie, jak stabo, a moze wcale nie
znam polskiej literatury katolickiej
okresu dwudziestolecia i dziesiecio-
lecia. ,Nasz niesmiertelny snobizm
francuski... — pisze Lichanski —
zorientowat nasze zajmujace ” sig
problematykag religijng powiescio-
pisarstwo na Mauriaca i Bernanosa“.
Szukam w pamigci nazwisk tych
powiesciopisarzy sZorientowanych

na“.. Mitlaszewscy? Kossak -Szczuc-
kg? Jelenski? — Nie, nie w tej pa-
rafii. Dobraczynski? Malewska?
Kolendo? Chylicka? — Takze nie.

Chyba tylko Andrzejewski w odleg-

.tym okresie ,Ladu serca“.

"W atpliwos$ci moje wzrastajg, po-
niewaz zawsze przekonany bytem,
ze wplyw Mauriaca i Bernanosa
na polska literature katolickg byt
bardzo staby. Dzieta Bernanosa,
ktére w okresie dwudziestolecia
wychodzity n.b. naktadem bynaj-
mniej nie katolickich wydawnictw,
doczekaly sie dopiero w okresie po-
wojennego dziesieciolecia wielkiej
poczytnosci wéréd czytelnikéw
kcigzek PAX'u.

I znowu watpliwo$¢é. Moze nie
miaty one jednak tej poczytnosci?
Bo wszakze proza Bernanosa (kt6-
rego Lichanski ozenit w nieroz-
tagczna pare z Mauriac'iem) — ,w
obecnych warunkach traci mozli-
wo$¢ szerszego oddzialywania“, po-
niewaz jest ,obcigzona tradycjami
przebrzmiatego juz psychologizmu
i nacechowana inteligenckg despe-
racja”.

Czyzby to bylo jedno wielkie
nieporozumienie — owe bernanosow-
skie pozycje w programie wydaw-
niczym PAX‘'u? A moze znalazly
sie one tylko po to, by powaznie

ostabi¢ konserwatywno-dewocyjne
tradycje Sienkiewicza i Kossak -
Szczuckiej i utorowa¢ w ten spo-

séb droge — krystalizujgcej sie do-
piero preformie katolickiej litera-
tury optymistycznej — tzn. prozie
Cronina oraz dzielom owego pol-
skiego Antybernanosa. ktérego
przyjécie zwiastuje nam Lichan-
ski. Czytelnik Lichanskiego, Panie
Redaktorze, takie tylko znajduje
uzasadnienie dla wydawania ksig-
zek Bernanosa przez PAX.

A mnie, naiwnemu czytelnikowi,
wydawato sie (az wstyd sie do te-
go przyznaé, Panie Redaktorze), ze
Bernanos, to wielki pisarz ,katoli-
cyzmu gtebi* — i ze dlatego wias-
nie jego powies¢ ,Pod stoficem sza-
tana“ byta pierwszag programowa
pozycja Wydawnictwa PAX. Sadzi-
tem, ze Bernanos jest przedstawi-
cielem glebokiego nurtu mysli w
katolicyzmie (w katolicyzmie ani
czarnym, ani kolorowym).

Ja, Panie Redaktorze,
do niedawna, podobnie
nia Skwarczynskad), ze Bernanos
reprezentuje katolicki realizm kry-
tyczny wspoélnie z Chesterto-
nem, Croninem, Powersem, Schnei-
derem...

wierzytem,
jak Stefa-

A teraz, po przeczytaniu Lichan-
skiego — ogarnety mnie watpliwo-
Sci.

Watpliwos$¢ 3

Lichanski zatatwit sie walnie z
wszystkimi upodobaniami (z wyjat-
kiem wiasnych), piszac:

.Przeciez ostatecznie owo stawetne
supodobanie" to nie zadna nieodgadnio-
na tajemnica, ale po prostu (stuchajcie:
po prostu — przyp. J. O) rezultat
dziatania pewnego specyficznego typu
odruchéw warunkowych, wpojonych
jednostce przez tresure S$rodowiskowa,
wychowanie, snobizm lub inne tego ro-
dzaju czyniki dostepne badaniu socjo-
logicznemu i psychologicznemu".

A ja mam, mimo tak przekony-
wajacego i prostego wywodu,
mnoéstwo watpliwosci. Moze to sku-

tek tych upatéw, Panie Redakto-
rze?
Wydaje mi sie wcigz jeszcze, ze

ré6znorodne upodobania i uko-
chania beda zawsze cechg potrzeb
czytelniczych. Bo zawsze bedg ist-
nieli czytelnicy, ktérych potrzeb
czytelniczych nie zaspokoi (albo nie
zaspokoi w peini) lektura Conra-
doéw i Dostojewskich. Beda oni i
nadal rozbijali sie za do cna wy-
czytanymi, wystrzepionymi egzem-
plarzami ,Tredowatej*, ,Gehenny*“,
.Dzikuski“, za ksigzkami Karola
Maya, Margaret Mitchell — o ile
ich potrzeby czytelnicze, dodajmy:
w petni uprawnione po-
trzeby, nie zostang zaspokojone'
starg i nowa, dostosowang do no-
wych potrzeb, literaturg lekka, z
romansem przygodowymb5 na czele.
| co gorsza, wcale nie jestem prze-
konany, ze ten typ potrzeb czytel-
niczych reprezentuje tylko pani
Koltunkiewiezowa, wtascicielka
sklepu spozywczego na Nowym
Brudnie. Sa to potrzeby szerokich
mas czytelniczych, potrzeby wielu
ludzi pozytywnie i ofiarnie pracu-
jacych dla budowy socjalizmu w
Polsce. Tego faktu nie zmieni Li-
chanski, usilujagc 6w typ potrzeb
skompromitowaé¢ p. Kottunkiewiczo-
wa, przedstawicielka inicjatywy
prywatnej.

| rzeczywiscie, Panie Redaktorze,
ani Conrad, ani Dostojewski, ani
Bernanos nie zaspokojg tych po-
trzeb. Raczej '— literatura, je$li
idzie o pisarzy katolickich, w ro-
dzaju Cronina.

Zatem: i Bernanos, i nie-Berna-
nos sa potrzebni naszym czytel-
nikom. Antybernanos natomiast —
nie. Trzy razy nie!

Dla mnie bowiem i dla wielu
innych czytelnikéw ksigzek PAX'u

oraz tygodnika ,Dzi§ i Jutro“
wtasnie Antybernanos
prezentowatby sie jako przedstawi-
ciel bigoterii i postawy dewocyjno-

fideistycznej, ktéra jest nie do
przyjecia w epoce wielkiej prze-
budowy socjalnej $wiata. Katoli-

cyzm Antybernanosa — to na pew-
no katolicyzm biernie ortodoksyj-
ny, rezygnujgcy z wszelkich ambi-
cji czynnego udziatu w ksztatto-
waniu przemian historycznych, jak
i z inspirowania fermentu mysSlo-
wego w spotecznosci wiernych i
dlatego podatny na sugestie cha-
deckiego oportunizmu.

Tak uwazalem, dopdki nie zapo-
znatem sie z artykutami Lichan-
skiego. Bo po tej lekturze zacza-
tem dopiero mie¢ watpliwosci.

Watpliwos$ci 4—24 nie po-
ruszam, nie chcac naduzywac¢ Pan-
skiej cierpliwosci, Panie Redakto-
rze. Natomiast niech Pan pozwoli
wyzna¢ sobie moja:

Watpliwos$¢ 25.

Obawiam sie mianowicie, ze uzna
Pan ton tego listu za niestosowny,
napastliwy i w pewnym stopniu
nawet nielojalny w stosunku do
Lichanskiego. Sadze jednak, ze zro-
zumiatby Pan nastr6j tego listu,
gdyby Pan usitowal, zaindagowany
przez milg towarzyszke podrézy "),
wyjasni¢ jej (przy 32°C w cie-
niu) nastepujgce zdanie z artyku-
tu Lichanskiego:

,Dziatanie estetyczne wazne jest dla
nas nie jako manifestacja tzw. Pigkna
lub indywidualnego talentu, ale jako
specyficzna, jedyna w swoim rodzaju i
ruesprowadzatna do zadnych innych
forma dziatalnos$ci kulturotwoérczej".

Towarzyszka podrozy, Panie Re-
daktorze, jechata na praktyke wa-
kacyjng (w przysztym roku zdobe-
dzie tytut inzyniera-chemika), nie
byta krewna pani Kottunkiewiczo-
wej i nie ma nic wspélnego z ini-
cjatywag prywatng. A mimo to nie
rozumiata wielu rzeczy w artyku-
tach Lichanskiego. Co gorsza, me
zauwazylem u niej zadnych innych

cech $Swiadczacych o tepocie, czy
braku inteligencji. Nawet wrecz
przeciwnie.

| teraz nie wiem, czy meje wat-

pliwosci maja swag przyczyne w
usmiechnietych piwnych oczach, w
upale sierpniowym, czy tez po
prostu w lekturze artykutéw
Lichanskiego.

Janusz Ostaszewski
i) Kursowag oznaczono zapozyczenia

ze stownictwa Lichanskiego.

) Bardzo lubie. Panie Redaktorze, to

okre$lenie: ,na tle". Co prawda jeszcze
lepsze jest ,stawianie zagadnien na
ptaszczyznie*, ale Lichanski mnie
ubiegi.

« Zdaje sie, ze Lichanski nie kocha
ksiazek zgodnych z jego $wiatopogla-
dem. Tak przynajmniej wywnioskowa-
tem' z jego artykutu.

9 Por. artykut Stefanii Skwarcz-ni-
skiej pt, *,Pieciolecie wydawnictwa

Pax", oduhllicowa,ny w nr 20/442 tygod-
nika ,Dzi$ i Jutro", tzn. w tym sa-
mym numerze, w ktéorym Lichanski
gtosi stawe Antybernanosa,

9 Ja osobiscie wole, Panie Redakto-

rze, przygode romansowa, hatomiast
Jomans przygodowy" bardzo ml sie
me podoba.

*) USmiechnigte piwne oczy i niesfor-
na kasztanowata czupryna.

nej, wybitnie konwencjonalnej fa-
bule ksigzki.

Wreszcie — wstrzasajgcy adres
moralny i ideowy. Chrystianizm
glosza ludzie prosci — rybacy ga-
lilejscy — i nawrbceni ztoczyncy,
natchnieni mocag i mitlosciag Tego,
ktéory swa meke ofiarowat na od-
kupienie $wiata. W tym tkwi re-
wolucyjno$¢  owych niezwyktych
czas6w upadku Cesarstwa i rodza-
cego sie Swiata, zjednoczonego
przed ottarzami Ukrzyzowanego. W
tym tkwi tez. potezny element dra-
matyczny.

,Quo vadis?“, pisat Sienkiewicz
z okresSlonym celem ,pokrzepienia
serc” swego spoteczenstwa, narodu,
rozpietego na krzyzu niewoli i za-
boréw.

Dzi§ inne zadania stojg
wspoiczesnym chrystianizmem
go wyznawcami. Zapoznany, za-
niedbany problem spoteczny, bted-
nie spychany na tyly spraw naro-
dowych, spraw $wiatowych — dzi$
wymaga ostatecznego rozwigzania.
| nie ofiarg ani cierpieniem — lecz
przez rewolucyjne zaprowadzenie
sprawiedliwosci. Dzi§ krzywdzeni
obejmuja wtadze nad Swiatem. Czyz
to moze by¢ obce wyznawcom Bo-
skiego Biedaka?

Oczywiscie, ze dzi§ obiektywna,
konkretna wymowa ideowa i ten-
dencje ,Quo vadis?“, nie maja
praktycznego zastosowania propa-
gandowego, lub, jak kto woli, dy-
daktycznego. To prawda. Wspoh
cze$nie na drodze swego zycia spo-
tyka sie inne problemy, nowe spra-

przed
i je-

wy. Nic dziwnego, ze literatura
wspoéiczesna idzie reka w reke
z nowag problematyka, ze ta
problematyka stanowi o0$ koncen-
tryczng wszelkiej tematyki literac-
kiej. Zrozumiate takze, ze i kryty-

ALINA SWIDERSKA

ARCYDZIELA  CZY

Do artykutu o ,automistyfikacji“
w nrze 33 ,Dzi§ i Jutro“ pozwalam
sobie dorzuci¢ swoje trzy grosze.

Ludzie musza co$ podziwia¢. Jest
to przyrodzona konieczno$¢ réwnie
nieodparta jak gtéd i pragnienie,
czyli inaczej mowiagc, gtéd i pra-
gnienie, psychiczne, ktére tak sa-
mo jak' i fizyczne muszag by¢ za-
spokojone choéby nawet byle czym
w ostateczno$ci.

Ale ludzie nie lubig mys$le¢, wiec
chca, zeby za nich mys$lat kto$ in-
ny, a raczej, nie sadzac tak ostro,
powiedzmy, ze zbyt wiele majg do
mys$lenia o sprawach powszednich,
by im starczyto czasu i sily na
my$l o rzeczach nie zwigzanych
bezposrednio z bytem materialnym
i tam chca juz przyj$¢ do gotowe-

go. Te za$ nieodzowng potrzebe
wrazen  emocjonalnych  wyzszego
rzedu, nie przynoszacych korzysci
realnej, zaspokaja sztuka i litera-

tura, a przede wszystkim ta ostat-
nia, poniewaz przemawia jezykiem
zrozumiatym dla wszystkich. Po-
dziwiajg zatem te utwory, ktore im
takich wrazen dostarczajg bez wy-
sitku.

Kol. Lichanski zanadto moze jest
skory w swym artykule do uzy-
wania stow ,umitowanie“ i ,uko-
chanie*. Sadze, ze najwitasciwszy
bytby tu wyraz ,upodobanie“. A
tym samym odpada w danym ra-
zie stowo ,arcydzieto“. Tutaj za$
mata dygresja. Uwazam, ze arcy-
dzietlem mozna mianowaé¢ tylko ta-
ki utwér, ktéry obok walorow my-
Slowych posiada takze najwyzsze
kwalifikacje pod wzgledem techni-
ki wykonania, sama za$ popular-
no$¢ dzieta — a wiec tam gdzie
chodzi o literature sama poczyt-
no$¢ — nie daje jeszcze prawa do
uznania go za takie. Kol. Lichan-
ski moéwi, ze istnieje cala kategoria
arcydziet ,subiektywnych“, doga-
dzajgcych gustom danego pokole-
nia, Wedlug mego zdania jest to
twierdzenie catkowicie bledne. Sa-
mg istote arcydzieta stanowi to
wiasnie, ze odpowiada ono wszyst-
kim pokoleniom niezaleznie od ich
gustéw subiektywnych. | tu wcho-
dzimy w sedno rzeczy.

Mowa jest o tym, ze arcydzie-
tem staje sie ksigzka, ktéra wcho-
dzi gteboko w zycie ludzi choé¢-
by jednego tylko pokolenia, i w
tym stowie... spotka mnie zapew-
ne zarzut, ze sig czepiam wyrazen,
ale jednak obstaje przy swoim... w
tym stowie tkwi jadro nieporozu-
mienia. Nie wchodzi gteboko, tylko

szeroko, a to jest zupetlnie co in-
nego.

Kol. Lichanski stawia w jednym
rzedzie ,Quo vadis* i ,Krzyzow-
cow” z ,Tredowatg" i ,Dzikuska"“.

Mimo, ze ani pierwszej ani drugiej
z tych powiesci nie mozna bez-
wzglednie nazwaé arcydzietem, to
zestawienie wydaje mi sie chybio-
ne. Zarébwno powies¢ Sienkiewicza
jak i Zofii Kossak pomimo stron
ujemnych posiada walory, ktérych
tamtym utworom brak zupetnie, o
zadnym poréwnaniu wiec nie mo-
ze by¢ mowy. Jezeli nawet dzieto
pisarza wysokiej miary zawdziecza
popularno$¢ wiladnie temu, co w

ka literacka wskazuje stale sprawy
na dzi§ najwazniejsze, w ktére mu-
si zaangazowal sie literatura.

Ale wydaje sie jednak, ze w sto-
sunku do dziet przesziosci winnis-
my zachowaé postawe historyczng
i obiektywna. Bo jes$li konsekwent-
nie zastosujemy do literatury na-
szg, wspoiczesng miare krytycznag
i aspekt dydaktyki spotecznej —
powiemy, ze sprawa konia Tro-
janskiego to oszustwo, nie warte
napisania ,lliady"“, ze Molier to
kiepski dramatopisarz, gdyz za ma-
to moéwi w swych dzietach — np.
0 kwestii chtopskiej. Dalej, sieg-
nijmy do spisu (ktory zreszta bar-
dzo przemawia do mojego przeko-
nania), jaki przytacza p. Ezupowi-
czowa: ot6z w Swietle takich kry-
teriow oceny musimy powiedzie¢, ze
w ,Panu Tadeuszu“ wyczuwa sie
mito§¢ Mickiewicza do minionej
epoki szlacheckiej — 'ergo — nie
mozemy ,Pana Tadeusza“ uzna¢ za
arcydzietlo polskiej poezji.

Kazdy z nas ma ,wtasng“ liste
ksigzek, ktére kocha. Niewatpliwe
robwniez, ze mamy w Polsce znacz-
na liczbe czytelnikéw, ktoérzy ko-
chajag ksiazke Margeret Mitchell.
Co do tego nie ma zludzen. Juz
predzej uwierze, ze jednak ,skur-
czyta" sie cyfra wielbicieli Hele-
ny Mniszek. Jak jednak okreSli¢
dzieta o rzetelnych walorach lite-
rackich, ktére triumfujgc poprzez
czasy i pokolenia — zachwycaja
wszystkich, sg zarzewiem sporéw,
gwattownych atakéw (nielicznych)
1 (masowego) zachwytu?

Jesli w pojeciu krytyki nie one
wtasnie sa arcydzietami, to wi-
docznie jednak kanony, jakimi kry-
tyka operuje, to kanony elitarne...

Zuzanna Czajkowska m

MISTYFKACJA?

nim jest najstabsze, to i
wiedzy czytelnika,
wiada to tylko, co najbardziej po-
wierzchowne, wnikng wartosci
glebsze pozostawiajgc pewien $lad
w jego mentalnosci.

Doskonate jest zestawienie ,Quo
vadis“® z obrazami Siemiradzkiego.
Tak, to absolutnie ten sam typ ar-
tyzmu. | zaréwno tu, jak i tam,
pozostatlo to tylko, co stanowi nie-
przemijajgce, dotkniecie reki arty-
sty.
Natomiast poréwnanie  Sienkie-
wicza z Dickensem wydaje mi sie
omal ze niezrozumiate, tak dalece
odmienne sg, przynajmniej w moim
pojeciu, te dwa rodzaje twérczos-
ci. Jezeli idzie o powiesci histo-
ryczne — $cislej moéwiagc, o Trylo-
gie, bo ta tutaj odgrywa role pierw-
szorzedng — to autor zapewne
chcac unikngé¢ tego, co juz sie sta-
to komunatem, nie poréwnywa go
z Dumasem, ktore to =zestawienie,
cho¢ tylokrotnie stosowane, jest ;e-.
dnak najtrafniejsze. Natomiast na-
zwanie go ,kontuszowym gawedzia-
rzem*“ razi mnie jako niedocenieni®
wyraznie epickiej twdrczosci Sien-
kiewicza. | witasnie przy postawie-
niu go obok Dumasa, ktoéry nie-
watpliwie stat sie dla niego jesli
nie pierwowzorem, to pobudka do
tworzenia w tym rodzaju, tam wta-

tak, bez
ktéremu odpo-

$nie uderza to szerokie tchnienie
epiczne, ktérego brak pisarzowi
francuskiemu.

Kol. Lichanski najwyzej stawia

,Potop“. Mnie sie wydaje, ze tam
najbardziej odbito sie pisanie z fe-
lietonu na felieton czyniac z tej
nieproporcjonalnie dtugiej powiesci
(réwniez durhnasowsko - tasiemco-
wej) szereg wspaniatych momen-
tow, ktoére dzieki geniuszowi twor-
czemu nie nuzg ani na chwile, bo
wcigz dziataja porywajgco, ale kto-
rym stanowczo brak konstruKcji.
Nazwanie ,Ogniem i mieczem" ro-
mansem przygodowym, to za ma-
fo. Mozna chyba powiedzie¢ bez
przesady, ze niewiele znajdzie s,e
kart w literaturze $wiatowej, kto-
re by mogly wytrzymaé¢ poréwna-
nie z poczatkiem tej powiesci. Je-
zeli wolno mi jednak swéj sad wy-
razi¢, to wedlug mnie najwyzej siei
,Pan Wotodyjowski“, Tam, moim
zdaniem, osiggnal twdérca najwiek-
szg doskonato$¢ i zwarto$¢ kompo-
zycji i tam uzyskat najczystszy n
epicki widny w kazdym, $w;m i-
mie po homeryeku stosowanym po-
rownaniu i w najswobodniejszym
wtadaniu , stylem.

Na ogét za$ sadze, ze trudno le-
piej okresli¢ Sienkiewicza niz to
uczynit swego czasu w dwéch sie-
wach Antoni Potocki nazywajac go
.genialnie przecietnym“. W tym
miesSci sie wszystko. | wiasnie w
tej genialnosci. a nie w przeciet-
nosci tkwi tajemnica oddziatywa-
nia na czytelnikéw.

O cb6z wiec ostatecznie chodzi?

Ludziom na zaspokojenie prag-
nienia wystarcza namiastka wiel-
kosci. Tam jednak dopiero, gdzie
trafi sie wielkos¢ prawdziwa, wcho-
dzi ona do gtebi i tani tylko mo-
ze by¢ mowa o istotnym umitowa-
niu.

Alina Swiderska
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wnej literatury.
O literaturze tzw. kryminalnej
ma ,oficjalna”, ,w'ysoka“ krytyka

literacka od dawna wyrobione zda-
nie; takie mniej wiecej, jakie maja

na ogot wielbiciele Bacha i Handia
o foxtrocie i rumbie. Sprébujcie
zaczepi¢ cziowieka z tego klanu
pytaniem o twoérczo$¢ — powiedz-
my Agaty Christie. Odpowie-
dzig bedzie wzruszenie ramion i
wypowiedziane z <naciskiem, a
okraszone peinym grzecznej pogar-
dy u$miechem stowa: ,Alez, drogi

panie, ja sie zajmuje literatu-
rg".

Istotnie, o nazwiskach Agaty
Christie czy Edgara Wallace‘a gtu-
cho jest w oficjalnych podreczni-
kach historii literatury. A jednak

ksigzki typu ,Who kilied Rita
Croy?“ podbity kontynenty. Sa
one na Zachodzie — bez zadnej
przesady — jedynym w chwili o-
becnej typem beletrystyki, ktéry
moze sie w chwili obecnej poszczy-
cic milionowymi naktada-
m i. Do$¢ powiedzie¢, ze taczny ich
naktad w samych tylko Stanach
siegga rocznie zawrotnej wysoko$-
ci prawie miliarda egzemplarzy,
co stanowi okoto 90 proc. calej pro-
dukcji wydawniczej tego kraju! Co
trzecie drzewo S$ciete w Kanadzie
na papier wychodzi potem spod ma-
szyny rotacyjnej upstrzone mor-
derczymi historyjkami ,Crime &
Mystery Club* (,Klubu Zbrodni i
Tajemnicy"). Przecietny Ameryka-
nin tyka okoto 10 takich ,dzie}"
miesiecznie, przy czym jest to za-
zwyczaj jedyna forma jego kon-
taktu z literaturg. Niewielkie, kie-
szonkowego formatu, efektowne
oktadki, oklejone celofanem, pstre
i potyskliwe, wabig chciwe sen-
sacji oczy zza witryn najelegant-
szych ksiegarn i z najnedzniejszych
jarmarcznych bud. Znajdziesz je na
nowojorskim Broadwayu i w por-
towych spelunkach Singapore, na
wozkach paryskich bouguimstéw i
w kioskach na plazy Honolulu. A
przeciez nie tak dawno jeszcze
ksigzki te straszyly z zakurzonych
pétek prywatnych antykwariatéw
na parterowej Marszatkowskiej...
Tak oto ,Rita Croy" — dotarta w
triumfalnym pochodzie grafomanii
i bzdury — do najdalszych peryfe-
rii naszego globu. To jest fakt o
rozmiarach  wielkiego problemu i
kwitowa¢ go wzruszeniem ramion

moga tylko ludzie bezmys$ini.
Historia i kariera powiesci kry-
minalnej jest krdotka, ale nader

osobliwa. Najdziwniejsze moze jest
to, ze poczatki tej literatury w ni-
czym nie przepowiadaly jej owej
arcynedznej roli, do jakiej ze-
pchna¢ ja miat w kilkadziesigt lat
pézniej wyrodniejgcy kapitalizm.
Co wiecej — ten dziwny gatunek
literacki pociggat ku sobie niejed-
nokrotnie najtezsze nawet pidra.
Mato kto wie, na przykiad, ze
tworczo$¢ tego typu ma na swym
,sumieniu“ sam wielki Balzac, ma
i Edgar Allan Poe, gwiazda pierw-
szej wielkosci w dziejach poezji
Swiatowej!

OSOBLIWA KARIERA
ZtODZIEJA VIDOCQ

Ow Vidocq byt to awanturnik,
aferzysta i oszust pierwszej wo-
dy — krétko moéwigc typ spod naj-
ciemniejszej z gwiazd. Porucznik

f V' Upwrme tajony kontur czyjej$ postaci.

DTeSzCz-
W h Ji yyi' czerwonym Jak krew wrzaskiem postrzgpionych
sWho killed Rita Cray? — KTO ZABIt RITE CROY?

wyraz

Kogo$ -

Ta" ica- | wszystko to przekre-

kirasjeréw armii francuskiej, za
jakie$ zlodziejskie sprawki skazany
zostat na 8 lat ciezkich rob6t i po-
stany na galery do bretonskiej
twierdzy Brest. Tamtejszy tryb zy-
cia nie przypadt wida¢ do smaku
panu Vidocq, bo ucieka! z wiezie-
nia az 3 razy. W roku 1809, kiedy
zaofiarowat

wyszedt na wolnos¢,
swe ustugi policji paryskiej. | stata
sie rzecz wielce osobliwa: niedaw-

ny galernik zrobit btyskawiczng ka-
riere i zostat.. szefem departamen-
tu policji $ledczej, bezposrednim
podwtadnym ostawionego ministra
Fouché! Majac catkowicie wolng
reke w doborze wspotpracownikéw,
Vidocq stworzyt sobie zgrang kom-
panie podkomendnych rekrutujaca
sie gtownie z ludzi tegoz pokroju,
co on sam: ztodziei, zbiegéw z ga-
ler, aferzystéw finansowych itip.
Miat jednak wida¢ dobrego ,no-

sa“ do ludzi Monsieur Vidocq, bo
cata ta banda stworzyta pod jego
sprezystym kierownictwem jeden

z najsprawniej dziatajgcych apara-
tow $ledczych we Francji. Co6z, kie-
dy robota ta stala sie od pewne-
go czasu niemal wytgcznie poli-
tyczna — Vidocq za$ byt zdania, ze
terenem, na ktérym jego wrodzone
talenty miatyby duzo lepsze pole

do popisu, jest kryminalistyka. Te-
sknota za urozmaiceniem byta tak
mocna — ze pewnego dnia zaaran-
zowal sam grubszag afere ztodziej-
ska. Noga mu sie jednak powine-
ta: sprawa wyszta na jaw, pan
szef departamentu wyleciat z po-
sady' i wrdécit prosto tam skad
przyszedt — tzn. z powrotem pa
galery do Brestu.

Tym razem wyrok odsiedziat po
stusznie i zaraz po zwolnieniu po
jawit sie¢ znowu w Paryzu. Ciagne
to go bardzo do starego fachu, po
niewaz jednak przez ten czas zda
zyt jaabra¢ zdecydowanej antypa-
tii do policji panstwowej, ni~ wél-

TADEUSZ BIELICKI

KTO ZABIL

bowat juz kariery na tym terenie
i postanowit dziata¢ ,niezaleznie".
W roku 1817 zatozyt prywatne biu-
ro detektywistyczne, pierwsza tego
rodzaju instytucje na $wiecie. Zdo-
byta ona zresztg' predko zastuzong
stawe i znalazta mnéstwo nasladow-
cow za granicg. Pod koniec swego
burzliwego zycia dziwny ten czlo-
wiek spisat wlasne dzieje w pamiet-
nikach, podobno wcale nieztych pod
wzgledem literackim. Otéz lektu-
ra tych wtasnie pamietnikéw za-
fascynowata w kilkanascie tat po6z-
niej Edgara Allana Poe — i to
zafascynowata do tego stopnia, ze
pod jej wplywem Swietny ten pi-
sarz ogtosit w roku 1844 w jed-
nym z filadelfijskich periodykow
nowele pod frapujagcym tytutem
.Morderstwa na ulicy Morgue*
(,The Murders in Rue Morgue"),
a wkrotce potem — dwie dalsze no-
wele tego typu: ,Tajemnica Marii
Roget" i ,Skradziony list".

Wraz z pojawieniem sie tych 3
stynnych opowiadan, ktére z miej-
sca zdobyly ogromnag popularnosé,
literatura detektywistyczna wysko-
czyla jak spod ziemi — i to od ra-
zu w gotowej, klasycznej niemal
formie, z wszystkimi tak charakte-
rystycznymi dla tego ¢ypu prozy
kanonami kompozycji, ktére obo-
wigzujag prawie bez zmian do dnia
dzisiejszego. Na czym kanony te
polegaja? OdpowiedZ na to pyta-
nie da nam zarazem definicje
terminu literatura kryminalna".

SCHEMAT LAMIGLOWKI

Ré6znica miedzy powiescig krymi-
nalng a powiescig ,zwyktg“ nie do-

tyczy tresci, lecz jest natury
formalnej, a Scislej moéwiac
kompozycyjnej. Chodzi o to,

ze sama obecno$¢ w utworze lite-

rackim ,kryminalnego watku“, tzn.
motywu? przestepstwa jako
pierwszoplanowego motywu akcji,

nie wystarcza do zaliczenia tego u-
tworu w poczet powiesci krymi-
nalnych. U Dostojewskiego w
,Zbrodni i karze* morderstwo
jest osig akcji — a nikt przeciez
nie ochrzéi ,Zbrodni i kary" mia-
nem ,kryminatu“. Rzecz w tym,
ze powiesci kryminalnej stawia sie
pewne wymogi dédatkowe: 6w mo-
tyw przestepstwa musi byé skon-
struowany w pewien szczeg6lny
spos6b, wedtug pewnego okresSlone-
go schematu kompozycyjnego. Na-
zwijmy go tu krétko ,schematem
tamigtéwki“. Kazdy, kto zetknagt sie
kiedy$ z literaturg tego typu, wie
dobrze, na czym ten schemat pole-
ga. Wyglada on — w zarysach —
nastepujgco:

W toku akcji — zwykle na sa-
mym poczatku powiesci — popet-
nione zostaje przestepstwo. Spraw-
ca jest nieznany. Wokét tego cen-
tralnego faktu przestepstwa buduje
sie nastepnie misternie  splatang
siatke rozmaitych ,okolicznos$ci to-
warzyszacych*. Chodzi przede wszy-
stkim o to, aby ,w poblizu* prze-
stepstwa ustawi¢ kilka oséb ,podej-
rzanych“. Fakt ,podejrzanosci da-
nej osoby stwarza sie zwykle przez

umieszczenie osbby tej w takiej sy-

tuacji — materialnej lub psycholo-
gicznej — ze popetnienie owego
wiasnie dokonanego przestepstwa

lezatlo w jej interesie.. Ale taki ,mo-
tyw* nie jest jeszcze dowodem wi-
ny. Kto wiec jest sprawcg? ,.Who
kilied...?* Kto zabit? Oto jest py-
tanie! Odpowiedz lezy gdzie$ ukry-
ta w tekscie. Trzeba jg wydedu-
kowaé¢ z szeregu rozmaitych fak-
tow i okolicznosci (czas, miejsce
akcesoria zbrodni itd.), ktére autor
chytrze rozsiewa na catej prze-
strzeni powiesci. Okolicznosci te
sq czesto pozornie catkiem, nie
zwigzane ze sprawa, bfahe, trudno

zauwazalne — a jednak pofaczone
z faktem przestepstwa jakimis u-
krytymi nitkami. Czytelnik dostaje
wiec do rozwigzania skomplikowa-
ng tamigtéwke, co$ w rodzaju sza-
rady czy zadania szachowego; przy
czym tamigtéwke te — teoretycznie
biorgc — powinien umie¢ rozszyfro-
waé¢ sam, dysponuje bowiem mate-
riatem faktycznym w zasadzie wy-
starczajgcym do trafienia na trop
przestepcy.

Ale w praTttyce jest inaczej. Au-
torowi powiesci chodzi wtasnie o
powiktanie akcji do tego stopnia,
aby czytelnik sam znalez¢ klucza
nie byt w stanie. Robi to za niego
z oléniewajaca przenikliwoscig ,ge-
nialny detektyw* — posta¢ nie-
zmiernie charakterystyczna dla li-
teratury tego typu. Czasem jest to

agent policji panstwowej, czasem
detektyw-amator. Niektére z tych
fikcyjnych postaci — Vance w po-

wiesciach van Dine‘a, Poirot u Aga-

ty Christie, czy najstynniejszy z
nich  Sherlock Holmes z ksigzek
Conan Doyle'a — zdobyly sobie

rozgtos $wiatowy, a w swoich oj-
czyznach cieszg sie co najmniej tg
samg popularnoscig, co u nas Za-
gtoba czy pan Wotodyjowski.

Ot6z ten witasnie ,genialny de-
tektyw"“ rozwigzuje wreszcie tami-
gtéwke i znajduje sprawce zbrodni.
Wymaga sie przy tym, aby rozwig-
zanie to bylo najbardziej zaska-
kujace, nieaczekiwane, aby spraw-
ca okazat sie kto$, kogo czytelnik
zdazyt juz prawie catkowicie wy-
taczy¢ z kregu swych podejrzen,
albo kogo w ogo6le nie brat nigdy
pod uwage. Te nieoczekiwano$¢ roz-
wigzania zwykto sie uwazac¢ za je-
den z gtéwnych ,elementéw piek-
na“ powiesci detektywistycznej. To-
tez poszczeg6lni autorzy przesciga-
ja sie tu w pomystach i w pogo-
ni za oryginalnoscig tworzg roz-
wigzania czasem dos$¢ dziwaczne.

Rozwigzanie akcji jest na ogo6t
kulminacyjnym punktem powiesci.
Sprawca zostaje nagle wskazany i
aresztowany — dopiero za$ potem,
w rozdziale kohAcowym, ,genialny
detektyw“, gawedzac z przyjaciotmi

Przy cygarku i czarnej kawie, wy-
jasnia ostupiatemu  czytelnikowi,
gdzie lezat klucz do rozwigzania

zagadki i jak nalezato go szukac.

Tak, z grubsza biorgc, przedsta-
wia sie 6w stynny ,schemat tami-
gtowki*, zasadniczy zragb kazdej
powiesSci detektywistycznej. Oczywi-
Scie — jak kazdy schemat — jest
to rysunek uproszczony. W prak-
tyce autorzy czesto dodatkowo je-
szcze komplikujg akcje — np. przez

wprowadzenie serii przestepstw
(np. van Dine w swojej ,Piosence
$Smierci" — ,Death Song" kto -

ra nazwano najinteligentniejszg po-
wieScig  detektywistyczng  wszyst-
kich czas6w), albo przez uzycie, w
zakonczeniu akcji, szeregu szybko
po sobie nastepujacych rozwigzan
pozornych, biednych; ma to na
celu  zastrzykniecie czytelnikowi
wdelokrotsnej dawki emo-
cjonalnego napigcia.

NAJWIEKSZA Z TAJEMNIC
BALZAKA

Mimo olbrzymiej poczytno$ci, ja-
kg zdobyly sobie pierwsze nowelki
detektywistyczne Edgara Poe, nie
od razu znalazty one nasladowcow.
Dopiero w 20 lat p6zniej, w roku
1866, niejaki Emil Gaboriau zaczat
publikowa¢ w odcinkach pierwszg
.petnometrazowg” powies¢ krymi-
nalng ,L‘affaire Lerogue“ — i pe-
wnego dnia obudzit sie stawnym.
Od tego momentu rozwd@j literatury
detektywistycznej postepuje wybu-
chowo. W Anglii Wilkie Collins pi-
sze swéj stynny ,Moonstone“. Za
twérczo$¢ kryminalng bierze sie
sam Balzac i pisze ,Tajemnice Ed-
wina Drood* ale prace przery-
wa mu $mieré. W ten spos6b utwor
ten, urwany w potowie, pozostaje
do dzi$ najbardziej ,irytujgca“ po-
wiesScig kryminalng $wiata: jego
znakomicie zadzierzgnietej akcji
brak rozwigzania. Tajemnice tego
rozwigzania — ku udrece setek re-
cenzentéw i milionéw czytelnikow
—a zabrat Balzac ze sobg do gro-
bu. W roku 1887 Fergus Hume, ma-
to znany dziennikarz australijski,
drukuje swa ,Tajemnice dorozki
Hansona“. Hume byl wtenczas w
tarapatach finansowych i sprzedat
wszystkie prawa autorskie do tej
ksigzki za 50 funtbw — uwazajgc
to zreszta za niezly interes. Tym-
czasem juz pierwsze wydanie ,Do-
rozki*, ktore ukazato sie w nie-
zwyklym na owe czasy naktadzie
25 tys. egzemplarzy, znikneto z po-
tek ksiegarn londynskich w ciagu
3 dni. A kiedy Hume umierat w
r. 1932 — jego ksigzka miata juz
piecdziesiat kilka wydan (ok. mi-
liona egzemplarzy!). | to wszystko
bez jednego szylinga zysku dla au-
tora!

Pod koniec XIX stulecia mtod.y
irlandzki lekarz, Arthur Conan
Doyle, chcac jako$ podreperowac
nedzne dochody ze swej praktyki
zawodowej, zaczgt pisa¢ krdtkie no-
wele detektywistyczne, w ktdérych
gléwnym bohaterem byt ,geniai>y
detektyw®“ Sherlock Holmes. Ré-
zultat przeszedt najSmielsze ocze-
kiwania. Nowele Conan Doyle'a
zdobyly z miejsca olbrzymia po-
p larnos¢. Miliony ludzi $ledzito z

"TUTE EBOV?

zapartym tchem losy Sherlocka. A
kiedy w koncowym opowiadaniu (z
cyklu dwunastu) autor odwazyt sie
uSmierci¢ swego bohatera — wy-
wotato to taka fale oburzenia i pro-
testow, ze Conan Doyle musiat,
chcac nie chcac, wskrzesi¢ umarte-

go w jednym z nastepnych utwo-
row.

Na krotko przed pierwsza wojng
pojawia sie nowa gwiazda — Che-
sterton. Jego ,Ojciec Brown" jest

dobrze znany czytelnikowi polski«-

AGATA CHRISTIE
I S. S. VAN DINE

W okresie miedzywojennym pi-
sarzy uprawiajgcych zawodowo in-
tratng tworczo$¢ detektywistyczng
pojawiajag sie — po obu stronach
Atlantyku — cate roje. Ale jedno-
cze$nie, juz w poczatkach lat 20,
dajg sie w literaturze deteklywi-

stycznej zauwazyé pierwsze sympto-
my wyrodnienia — szczegO6lnie ja-
skrawo widoczne na gruncie ame-
rykanskim. Do tej interesujgcej
sprawy wrécimy za chwile. Chce-
my tylko przedtem wspomnie¢
krotko o dwoéch nieprzecietnych in-
dywidualnos$ciach, ktére w tym
okresie wybijajga sie ponad rosnag-
cy ttum miernot i grafomandéw. Sa
to: angielska autorka Agata Chri-
stie i Amerykanin — S. S. van Di-
ne.

Jakikolwiek by sie miato sad o
literaturze detektywistycznej jako
catoSci — nie podobna nie przyznad,
ze autorzy ci stworzyli w tej dzie-
dzinie rzeczy niezwykte. PowieSci
Agaty Christie odznaczajg sie wy-
jatkowo  misternie i inteligentnie
prowadzong akcjg, wartkim tem-
pem i duzag oryginalnosciag rozwia-
zan. Mimo tych zalet nie wykra-/
czaja one jednak — w gruncie
rzeczy — poza tradycyjne ramy na-
kreslone temu typowi twdrczosci
jeszcze w wieku XIX. .Natomiast
twoérczos¢ van Dine'a (prawdziwe
jego nazwisko brzmi W illard
Wright) jest czym$ doprawdy nie-
przecietnym, zwilaszcza na gruncie
amerykanskim, gdzie przeciez za-
lew szmiry, tandety i literackiego
chamstwa byt juz w tym okresie
potezny. Totez autor ten jest wia-
Sciwie w USA zjawiskiem izolowa-
nym i — rzecz wysoce znamienna
— ustepuje tam stawg niejednemu
grafomanowi najgorszego autora-
mentu.

Van Dine doprowadzit forme po-

wiesSci detektywistycznej do per-
fekcji. Akcja rozwija sie z zelazng
logikg, skonstruowana jest wrecz
.koronkowo"“, z urzekajgca, mate-

matyczng precyzja, a:toczy sie .w
tempie zawrotnym, co podnosi fa-
dunek emocjonalny powiesci nieo-
mal do ,granic wytrzymatos$ci* czy-
telnika. Autor jest mistrzem w
zonglowaniu wszystkimi typowymi
dla literatury detektywistycznej
trickami, sztuczkami i chwytami —
ale ma ponadto rzetelng ambicje
psychologicznego -pogtebienia akcji.
Nadaje to powieSciom van Dine'a
duzy walor czysto literacki i —
pewien rys zgota nieamerykanskiej
subtelnoéci w traktowaniu zagad-
nienia zbrodni. Jego bohaterowie —
to zywe, wyraziscie narysowane,
czasem wrecz fascynujgce sylwetki
ludzkie, ktérych by sie nie powsty-
dzit zaden rasowy prozaik. Taki
jest przede wszystkim stynny Phi-

lo Vanee, jeden * najznakomltszycS
w literaturze $Swiatowej typow de*
kadenta; mtody erudyta i piekno»
duch, pasjonujacy sie malarstwem
holenderskim i Chopinem, troche
zblazowany, troche snob, troche po*
zer, a troche kpiarz i cynik, zajmu*
jacy sie kryminalistyka od czasu
do czasu, z nudéw — wzywany
zreszta z reguty ,na ratunek" przez
znajomego oficera policji panstwo-
w przypadkach spraw najbar*

wej

dziej zawiktanych — i wprawiajg-
cy najwytworniejszych fachowcow
tejze policji w nieme ostupienie

swojg metodg ,psychologicznej ana-
lizy przestepstwa“. Sylwetka ta
wraza sie w pamige¢ bardzo mocno.

POCHOD GRAFOMANII
I BZDURY

Ostatnie trzydziestolecie jest w
dziejach literatury kryminalnej o-
kresem szybko i na wielkg ska-
le postepujgcego wyrodnienia.
Edgar Wallace, Maurice Leblanc,
Philip Mac Donald, Dashiell Ham-
met, Ellery Queen to autorzy,
ktérzy reprezentujg jeszcze jaki ta-
ki poziom (aczkolwiek -zupetnie juz
nieporéwnywalny z tymi ,wyzyna-
mi“, na ktére wznies$li sie Christie
i van Dine). Poza tym — rosnace
z dnia na dzien morze grafomanii,
prymitywizmu i najgorszej bzdury.
Kuznig tej bzdury staje sie przede
wszystkim Ameryka. Tam wilasnie
dokonuje sie najpierw skrzyzowa-
nie klasycznej powiesci detektywi*

z ,omansem", co wyraza
sie w usamodzielnieniu i zaakcen-
towaniu watku erotycznego, a na-
stepnie z powieSciag awanturni-
cza (typu ,Dziki Zachéd").

W efekcie tego podwodjnego krzy-
zowania powstaje zjawisko osobli-
we: Ow znamienny dla literatury
detektywistycznej, klasyczny ,sche-
mat tamigtowki“ zaczyna sie stop-
niowo rozptywacé, metnie¢, karle¢;
sama akcja staje sie coraz bardziej
prymitywna, niewyszukana i try-
wialna. W wyniku tej ewolucji po-
wstaje 6w pokraczny twér — a ra-
czej potworek — ksigzka-mon-
strum, ktérej ,warto$¢“ i poczyt-
no$¢ mierzy sie nie pomystowos-
cig akcji i inteligencja rozwigzania,
lecz zgota innymi juz kategoriami:
tadunkiem zawartego w niej sadyz-
mu, pornografii, strzelanin i mor-
dobicia. O jakiej$ ze strony autora

stycznej

ambicji wywotania u czytelnika
wzruszen estetycznych lub reflek-
sji natury intelektualnej — nie ma

i nie moze by¢, rzecz jasna, mowy.
literaturze detekty-

Catej w ogoéle

wistycznej — nawet tej z okresu
najlepszych tradycji — mozna po-
stawic zarzut bezideowo$ci,

zarzut ciezki i nieodparty. Ale ta
najnowsza ,literatura“ nie jest juz
bezideowa. Gtosi ona pewne jasno
okre$lone idee, idee gwaltu, cham-
stwa, przebiegtosci i seksualnego
rozwydrzenia. Lubuje sie w maka-
brze, perswersjach, w atmosferze
Lsupiornosci“ i ,grozy“. I, rzecz zna-
mienna, cala te plugawag tres¢ po-
daje z reguty w niechlujnej for-
mie jezykowej. Ostawiony Mickey
Spiliane, jeden z najbardziej ,ptod-
ach* amerykanskich ,pisarzy“ te-
go pokroju, na zwrécong mu kiedy$
przez recenzenta uwage, ze ostatnia
jego powies¢ roi sie od razacych
btedéw gramatycznych — odpowie-
dziat z prawdziwie amerykanska
wytwornoécig i humorem: ,Za for-
se, ktéra zarabiam, moge sobie po-

zwoli¢ w mych powiesSciach na

gwatcenie nie tylko bohaterek, lecz
robwniez gramatyki i ortografii.
Tak wiec literatura detektywi-

styczna sensu stricto ulega wtasci-
wie na Zachodzie uwstecznieniu
To, co stworzyta interesujgcego to
6w ,schemat ftamigtéwki“. Czy 'na-
daje sie on do adaptacji w pew-
nych dziglach naszej nowej litera-
tury? Pewne doswiadczenia litera-

tury radzieckiej wydaja sie dowo-
dzic, ze tak. Ale to jest sprawa
do dyskusiji. Tadeusz Bielicki



