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CHOPIN
W  Łazienkach, po nocy, szerokim półkolem,
Na mrocznych alejach, zastygłych od chłodu,
Od łuków pałacu do sztachet ogrodu, ,
Stanęły jak mur hitlerowskie patrole.

Czy może cień zbiega zza drutów kacetu 
Tu zaszył się w gąszcz przed rękami potworów,
A może chłopaki spod znaku Oporu 
Tu mają melinę i  ostrzą bagnety.

Nie, inne dziś przyjścia żandarmów powody:
Im Ten jest potrzebny, kto w serca milionów,
W tym kraju cmentarzy i  ziemi skrwawionej 
Zasiewa wciąż myśl o wieczności narodu.

A kiedy minęła godzina dwunasta 
I  kolby trzasnęły w brąz ciemny pomnika 
Poderwał się nagle tragicznym okrzykiem 
Dźwięk harfy rozbitej i pobiegł przez miasto.

Nie mogły go stłumić i  huki wybuchu,
Gdy zerwał fundament i  trzon piedestału.
Akordy wzrastając w powietrzu tężały 
I  coraz bezwzględniej wdzierały ńę w ucho.

Do dzisiaj nad tamtych wydarzeń areną,
Nad miastem, co mężnie przeżyło złe noce, 
Nad tymi, co zawsze walczyli z przemocą, 
Unoszą się dźwięki melodii Chopina.

WODOSPAD SIKLAWICA
Ścieżką samochód nie mógł iść,
Choć konie pewnie nią stąpały,
Dopóki upiodła lekko wzwyż 
Po krawężniku białej skały.

Ale i ona miała kres,
A dalej były lasy bure 
I  nieprzystępna skalna plesz 
Strzelała wprost przed nami w górę.
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A między chmarą nagich skał 
I  ziemią pogrążoną w śniegi,
Wodospad skuty lodem stał,
Znieruchomiały w szybkim biegu.

Przewodnik nam nakazał w mig
Z daleka trzymać się od spadu, j
By jakieś słowo albo krzyk i
Nie przebudziły wodospadu. j
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Lecz łatwiej wstrzymać mu bieg wód,
Niż człowiekowi krzyk radości...
1 oto nagle pryska lód 
1 gra na falach niebieskości.

Kto widział to, ten dobrze wie,
Skąd się wywodzi pląs juhasów 
I  czemu wdziera się w ich śpiew 
Huk lawin, wichrów, rzek i  lasów.

przekład Bohdana Gębarskiego
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L ^ O Ś C IÓ Ł  k a to lic k i is tn ie je  w  
• ^ r a m a c h  określonych cyw iliza 
c ji, w  ram ach konkre tnych  rze
czywistości historycznych. Kośció ł 
bowiem , to c i sami ludzie, k tó rzy  
tw orzą h is to rię , k tó rzy  tworzą 
wszelkie porządki doczesne. Jedno
cześnie jednak Kośció ł to ty lk o  ci, 
k tó rzy  poprzez nadprzyrodzoną 
Więź Ducha Świętego tw orzą m is
tyczną jedność w  Chrystusie. D la
tego Kośció ł —  chociaż is tn ie je  w  
ram ach porządku doczesnego — 
n ie  jes t doczesny, lecz wieczny. 
D latego — chociaż is tn ie je  zawsze 
w  ramach ja k ie jś  c y w iliz a c ji — z 
żadną z n ich  się nie utożsamia i  z 
żadną nie łączy się n ie rozerw a lny
m i więzami.

Jesteśmy Kościołem  i  nie jesteś
m y nim . Jesteśmy Kościołem  o ty 
le, o ile  jesteśm y dziećm i Bożym i, 
o ile- pozostajemy W łączności z 
Chrystusem. N ie jesteśm y Kościo
łem  o ty le , <o ile  ulegam y błędom, 
ograniczeniom  i  niewiedzy.

W ielką pokusą jes t utożsamianie 
z Kościołem  całego naszego „ ja “ , 
w raz z jego niedoskonałością i  b ra 
kam i. Równie w ie lk im  niebezpie
czeństwem jest utożsamianie Koś
cio ła z ja k im k o lw ie k  porządkiem  
doczesnym. Kośció ł n ie  jes t jakąś 
rzeczyw istością pozaziemską i  n ie 
w idz ia lną . Is tn ie je  on konkre tn ie  
w  ram ach konkre tnych  cyw iliza c ji. 
Raz jeszcze jednak podkreślam y: 
n ie  utożsamia się jednak z żadną z 
n ich. P ow staw ały i  g inę ły  pań
stwa, p rze m ija ły  cyw ilizac je  — on 
sam jest w ieczny.

Zadaniem  Kościoła n ie  jes t tw o 
rzenie cyw iliza c ji. N ie jes t też je 
go zadaniem dokonywanie rew o lu 
c ji, zam ienianie jednego porządku 
na drug i. Kośció ł nie odrzuca żadr 
ne j c y w iliz a c ji — tak  ja k  n ie  od
rzuca żadnej jednostk i ludzk ie j, 
choćby na jbardzie j byłą  niedosko
nała. Może on is tn ieć w  ram ach 
każdego porządku —  w  tym  się 
wyraża jego un iw ersa lizm  —  choć 
na żaden z n ich nie godzi się bez 
reszty. Każdy ustró j i  każdy po
rządek społeczny, w  ja k im  is tn ie je , 
K ośció ł przem ienia od wewnątrz, 
n ie  naruszając jednocześnie jego 
is to ty  i  w ew nętrznej s tru k tu ry . 
Jest on podobny do kwasu, k tó ry  
przetw arza w sze lk i zaczyn. Jego 
dzia łanie jes t dzia łaniem  w  po
rządku Ła sk i — jest odradzaniem 
w  Chrystusie.

Z  tych zasad, z takiego rozum ie
n ia  is to ty  Kościoła w yn ika  nąsz 
stosunek do współczesnej rzeczy
w istości.

W  c h w ili obecnej jesteśmy św iad
ka m i o lbrzym iego k o n f lik tu  — 
k o n f lik tu  na m iarę dziejową. 
Ś w ia t cały podzielony je s t na dwa 
obozy. Zdajem y sobie jednak spra
wę, że k o n f lik t  ten jes t nie ty lk o  
k o n flik te m  po litycznym . Walczą ze 
sobą dwa różne ustro je, dwa róż
ne porządki społeczne, dw ie  c y w i
lizacje . D latego to lin ią  podziału 
n ie  są granice państw. W alka ta 
toczy się zarówno na Zachodzie 
ja k  też i  u nas — zna jdu jąc się na 
różnych etapach.

Jak ie  wobec tego k o n f lik tu  ma 
być stanow isko nas — ka to lików ?

Postawa naszą m usi być przede 
w szystk im  uw arunkow ana przez 
postu la t rea lizm u. Procesy histo
ryczne są nieodwracalne. Ich  b ie
gu nie  są w  stanie zm ienić n ie  ty l 
ko  poszczególne jednostk i, ale na
w e t całe narody. T ak im  procesem 
h is to rycznym  jest s topn iow y roz
k ła d  i  upadek porządku k a p ita li
stycznego, budzenie się i  narasta
nie  nowej rzeczyw istości soc ja li
stycznej. Trzeba w ie lk iego zaślepie
nia, by jeszcze teraz nie dostrze
gać głębi dokonujących się prze
m ian, by w ie rzyć , że k ie dyko lw ie k

może zostać odbudowany obalony 
już  porządek św iata kap ita lis tycz
nego. Każda jednostka czy grupa, 
k tó ra  ulega ilu z j i  pow ro tu  „daw 
nych czasów“  wyłącza się poza 
nawias życia, usuwa się gdzieś na 
margines, stając poza nu rtem  w y 
darzeń. Z łudną jest nadzieja, że 
znajdzie ona m iejsce w  nowej rze
czywistości.

W łaśnie rea lizm  wym aga od nas 
uznania dokonujących się prze
m ian. Na przestrzeni h is to r ii to 
co stare, zawsze m usi ginąć — nic 
nie może go ocalić. Słuszność ma 
zawsze to co nowe, co powstające. 
Na jw ażnie jszym  argumentem prze
m aw ia jącym  za socjalizmem jest 
to, że jes t on rzeczywistością. Fak
tu  tego n ik t  n ie  zm ieni. Powstawa
nie  i rozw ój socjalizm u na gruzach 
kap ita lizm u  jest procesem nieod
w racalnym .

Jednak n ie  ty lk o  rea lizm  zmusza 
nas do uznania nowej rzeczyw isto
ści. Jako ka to licy  obowiązani je 
steśmy do w artościow ania za po
mocą k ry te rió w , ja k ie  nam  dają 
niewzruszone zasady naszej w ia ry . 
I  w łaśn ie w  św ietle tych zasad o- 
cenić m usim y socjalizm  jako  sy
stem doskonalszy od kap ita lizm u, 
system w  nieskończenie p e łn ie j
szym stopniu zapewniający re a li
zację spraw iedliw ości społecznej.

K ap ita lizm  w  początkowym  okre
sie swego rozw o ju  p rzynosił w y 
zwolenie , społeczne tym  wszystkim , 
k tó rzy  zna jdow a li się w  okowach 
poddaństwa. Szybko jednak stare 
fo rm y  n iew o li, związane z porząd
k iem  feudalnym , zostały zam ienio
ne na nowe: na niewolę mas, k tó 
rą  pociągała za sobą wszechwładza 
pieniądza i nieograniczone grom a
dzenie kap ita łu . K ap ita lizm  nie ma 
żadnej f ilo z o fii,  n ie  ma żadnej m y
śli an i ide i —  kap ita lizm , to  nie 
skrępowane n iczym  prawo do w ła 
sności p ryw a tne j, n ie  podporząd
kow anej żadnemu dobru wyższe
mu. W  konsekw encji p row adzi to 
do wciąż rosnącej koncen trac ji ka 
p ita łu , do jego rozrastania się w  
sposób pasożytniczy i  zabójczy d la  
organizm u społecznego. K a p ita lizm  
jes t całkow icie  sprzeczny z p ra 
wem  na tu ry : koncentracja  kap ita 
łu  prow adzi do lik w id a c ji w łasno
ści m ałe j i  średniej. W  m iarę  roz
rostu koncentracja  ta  coraz bar
dziej un iem ożliw ia  rów nom ierny 
rozdzia ł dóbr — kap ita lizm  jest 
w ięc n iesp raw ied liw y  z samej swej 
na tu ry . D latego też jes t on na jg łę
b ie j n iem ora lny. Żaden system spo
łeczny n ie  jes t tak  głęboko sprze
czny z chrystianizm em  ja k  kap ita 
lizm . „Jest on bezbożny w  swej 
s trukturze . Z ło to  jest jego bogiem, 
a n ie  Ten, k tó ry  og łosił ‘ d la  
wszystkich dostęp do „z ło ta “ , za
rów no do złota — p ro du k tu  ziem i 
lu b  warsztatu, ja k  i  do złota po
chodzącego z w łasności i  pracy. 
K a p ita lizm  je s t bezbożniczy nie w  
f ilo z o fii, k tó re j n ie  posiada, lecz 
w  swej praktyce, k tó ra  — nie jest 
to wcale grą słów — jest całą je 
go filo zo fią : p raktyce  nienasyco
nych pożądań, łup iestw a, chciwoś
ci, wszechwładzy panowania“  (G. 
de lla  Torę: „K ośc ió ł a ka p ita liz m “ ).

W  c h w ili obecnej św ia t k a p ita li
styczny w idząc w  toku  przem ian 
his to rycznych sw ój zb liża jący się 
kres, swój rozk ład  i  zupełną s ła
bość ideologiczną, chce się ratow ać 
za cenę rozpętania szaleńczej w o j
ny, grożącej zniszczeniem całej k u l
turze i  cyw iliza c ji. P rob lem  ten 
urasta do rozm iarów  na jw iększych.

N ow y św ia t socja listyczny pow 
stawał poza chrześcijaństwem . Te
ore tycy i  k ie row n icy  św iata socja
listycznego stoją na gruncie św ia
topoglądu, k tó ry  jest d iam etra ln ie  
przeciwny św iatopoglądow i ka to
lick iem u. Realizują on i jednak no

w y  porządek, k tó ry  um ożliw ia  
spraw iedliwość społeczną, zapewnia 
w łaśc iw y rozdzia ł dóbr, p rzynosi 
w yzw olen ie narodom  i  k lasom  u- 
ciemiężonym. Ten now y porządek 
zapewnia pełniejszą rea lizację tych 
samych zasad społecznych, k tó re  
w y n ik a ją  z do k tryn y  Kościoła, z 
zasad chrystianizm u.

Jakiż  więc ma hyć nasz stosunek 
do socjalizm u? Czy m am y ustosun
kow yw ać się wrogo do nowego po
rządku ty lk o  dlatego, że jes t on 
dziełem ludz i o innych poglądach, 
czy m am y zachowywać obojętność 
ty lk o  dlatego, że n ie  m y a in n i do
kon a li tego, czego m yśm y nie  po
t ra f i l i ,  a co by ło  naszym obowiąz
kiem?

Nie. Ludzie o różnych poglądach 
mogą ze sobą współdziałać, po w in 
n i ze sobą współdziałać, ilek roć  łą 
czy ich ja k iś  w spólny cel.

Nas łączy jedno: w ia ra  w  czło
w ieka, dążenie do stworzenia po
rządku społecznego, k tó ry  zapew
nia lepsze w a run k i życiu jednostk i, 
um ożliw ia  pełniejszą rea lizację je j 
człowieczeństwa. To określa płasz
czyznę naszego współdzia łania. To 
zarazem stanow i najpoważnie jszy 
argum ent przem aw ia jący za na
szym zaangażowaniem we współ
tw orzen iu  nowej rzeczywistości.

Nowa, powstająca rzeczywistość 
nie opiera się na założeniach na
szej w ia ry . Czyż jednak znaczy to, 
że nie ma w  n ie j miejsca dla  K o
ścioła? Nie. Kościół może istnieć i 
w  tych cyw ilizacjach, k tóre się po
za n im  zrodziły. Chrześcijaństwo 
żyło życiem na jbardzie j in tensyw 
nym  w  pierwszych w iekach, w  ło 
n ie  cyw ilizacy j łacińskich i germań
skich, powstałych poza Kościołem 
i ukszta łtowanych bez jego w p ływ u .

p 3  EŁN E i  in tensyw ne życie Koś- 
1 cioła w  łonie ja k ie jś  cyw iliza 
c j i  jest równocześnie pe łnym  jego 
oddzia ływ aniem .

•Aby tak ie  oddzia ływ anie Kościo
ła  było  m ożliwe, konieczne jest od
k ry c ie  pe łn i jego un iw ersa lizm u 
poprzez uw oln ien ie  go od nalecia
łości wszystkiego, co przem ija jące, 
a jednocześnie związane ty lk o  z 
m in ioną epoką.

Zespolenie Kościoła i  c y w iliz a c ji 
nie może się odbywać kosztem re
zygnacji Kościoła z jego zasad — 
przeciwnie, poprzez ich n a jp e łn ie j
szą realizację. N ie  chodzi o to, aby 
Kośció ł aprobował to, co w  danej 
c y w iliz a c ji jest niedoskonałe, ale 
aby p rz y ją ł to wszystko, co jest w  
n ie j kon s tru k tyw ne  i  twórcze.

J ESTEŚM Y k a to lik a m i i  d la te
go n ic nas n ie  może zwolnić z 

odpowiedzialności za bieg w yda
rzeń, za św iat, w  ja k im  żyjem y. 
Jesteśmy obow iązani do uczestnic
tw a  w  n im  nawet w tedy, gdy jes t 
to  niewygodne. N ie jesteśmy ty lk o  
w idzam i — jesteśmy w  ty m  świę
cie zaangażowani; fa k tu  tego nie  
p o tra fim y  zm ienić. Jako ka to licy  
jesteśm y także obow iązani do p rzy
jęcia pewnej postawy czynnej, k tó 
rą nazywam y apostolstwem. Z tego 
też trzeba wyciągnąć konsekw en
cje.

N ieobecni n igdy nie  m ają rac ji. 
G dy za jm u jem y postawę bierną 
czy wyczekującą, gdy sami staje
m y gdzieś na uboczu, poza biegiem 
życia, gdy uchylam y się od zaan
gażowania — bierzem y na siebie 
najcięższą odpowiedzialność.

Ś w ia t kap ita lis tyczny  jes t obcy 
praw dziw em u duchow i Kościoła. 
Jego zasady są ja k  na jbardzie j da
lek ie  zasadom chrystian izm u. Z ca
łą pewnością K ościo łow i bliższy 
jest socjalizm . Jak w ięc w y tłu m a 
czyć fa k t, że tak  często napotyka 
on na opór w  środowiskach kato
lick ich? Czemu tak  w ie lu  k a to li
ków  skłonnych jest bronić ustro ju

kapitalistycznego? —  Chyba ty lk o  
n ie liczn i p rzekonani są o jego w yż
szości.

Isto tną przyczyną niechęci, z ja 
ką się spotyka socjalizm  u przed
s taw ic ie li konserw atyw nych środo
w isk ka to lick ich , jes t postawa n ie 
w ia ry  i  lę ku  wobec nowej rzeczy
wistości. U s tro ju  kap ita lis tycznego 
nie  uważają on i za doskonały, je d 
nak ż y li w  n im  ty le  lat... I  często 
zupełnie wygodnie. W  tym  daw
nym  świecie wszystko by ło  dla 
n ich m nie j w ięcej uporządkowane, 
wiadom o by ło  w  ogólnym  zarysie, 
czego się można spodziewać. Nato
m iast nowa rzeczywistość budzi w  
n ich  niepokój. N ie rozum ie ją  do
konujących się przem ian, n ie  w i
dzą ich sensu. O baw ia ją się ich. 
Patrzą w  przyszłość z na jw iększą 
n iew iarą . W nowym , powstającym  
świecie m e zna jdu ją  d la  siebie 
m iejsca. Są przekonani, że w  św ie
cie budu jącym  socjalizm  ludzie  o 
poglądzie sp iry tua lis tycznym  są to 
le row an i ty lk o  chw ilow o, że jest 
to ty lk o  jakaś zręczna tak tyka , 
k tó ra  potem na pewno ulegnie 
zmianie... W  konsekw encji, je ś li 
nawet n ie  p rzy jm u ją  postawy w ro
gie j — za jm ują  stanowisko bierne 
i wyczekujące.

N ie potrzeba chyba udowadniać, 
że tego rodzaju postawa i  rozum o
wanie są w  sensie po litycznym  ja k  
na jbardzie j błędpe. One to powo
du ją  zawężenie m iejsca ka to likó w  
w  nowej rzeczyw istości, ogranicza
ją  pe rspektyw y rozw o ju  Kościoła. 
Jednocześnie postawa taka je s t ja k  
na jbardz ie j obca ka to licyzm ow i. 
Ostatecznie n ie  jesteśmy tu ta j t y l 
ko po to, żeby się wygodnie urzą
dzić. Jesteśmy w  pew ien sposób 
odpow iedzia ln i za św iat, w  k tó ry m  
żyjem y. A  p rzy  tym  postawa ta 
jes t nie ty lk o  małoduszna. Jest ona 
wyrazem  ja k ie jś  zupełnej n iew ia 
ry , n ie w ia ry  w  twórczą moc ch ry 
stian izm u, n ie w ia ry  w  un iw ersa
lizm  Kościoła i  dynam ikę św iato
poglądu kato lick iego.

Rzecz jasna: jeże li ka to lic y  sta
ną po stronie p rzec iw n ików  obozu 
socjalistycznego, jeże li będą p ró 
bow a li uczynić ze swej w ia ry  na
rzędzie obrony u s tro ju  k a p ita li
stycznego —  n ie  znajdą orni m ie j
sca w  nowej rzeczyw istości. Jeżeli 
jednak naprawdę będą rea lizować 
zasady chrystian izm u i  jednocześ
n ie  p rzy jm ą w  now ym  św iecie to  
wszystko, co pozwala im  przy jąć 
ich doktryna, jeże li wykażą, że ich  
re lig ia  i  św iatopogląd n ie  ty lk o  n ie  
u trud n ia ją , ale przeciwnie, m o b ili
zują do w a lk i o us tró j sp raw ied li
wości społecznej —  to  mogą być 
pewni, że zabezpieczą w  nowej rze
czyw istości m iejsce dla ka to licyz 
mu.

O  O I I  w o jn ie  św iatow e j w  P o l- 
^  sce, w  w y n ik u  re w o lu c ji so
c ja lis tyczne j doszło do zetkn ięcia 
Kościoła ka to lick iego z państwem , 
dążącym do socjalizm u. Jasne 
jest, że zetkn ięcie się tych  dw u 
rzeczyw istości n ie  mogło się odby
wać bez k o n flik tó w . Is tn ia ło  w ie le  
uprzedzeń. K a to licyzm  po lsk i po
siadał silne uw arunkow an ia  h isto
ryczne. W ie low iekow e współżycie 
z porządkiem  feudalnym , następnie 
zaś ze św iatem  kap ita lis tycznym  
w y tw o rzy ło  ca ły szereg naleciałoś
ci zasadniczo obcych istocie ka to 
licyzm u. U tru d n ia ły  one ka to liko m  
zrozum ienie sensu dokonywających 
się przem ian i  znalezienie w łaści
w e j drogi. Stosunkowo jednak 
szybko w  ka to licyzm ie  po lsk im  po
w sta ł n u r t  społecznie, postępowy, 
w idzący nowe perspektyw y dla  ka 
to licyzm u, a jednocześnie postu lu
jący św iadom y udz ia ł 'ka to lików  w  
budowaniu nowego porządku spo
łecznego.

M om entem  prze łom ow ym  w  roz
w o ju  stosunków w  Polsce m iędzy 
Kościołem  a dążącym do socja liz
m u Państwem  Ludo w ym  by ło  pod
pisanie Porozum ienia m iędzy Rzą
dem P R L a Episkopatem  po lskim .

M y li łb y  się ten, k to  b y  oczeki
w a ł, że a k t Porozum ienia rozw ią 
że w szystkie  trudności na odcinku 
stosunków Kośció ł —  Państwo. 
A k t  ten m ia ł inne znaczenie. B y ł 
on przede w szystk im  obustronnym  
stw ierdzeniem , że Kośció ł ka to lic 
k i może istn ieć w  ram ach us tro ju  
socjalistycznego. A k t  ten b y ł też 
wyrazem  w o li współdzia łan ia , w y 
rażonej z jedne j s trony  przez E p i
skopat po lsk i ja ko  nadrzędny au-

to ry te t mas ka to lick ich , z d ru g ie j 
zaś przez Rząd P R L. I  na ty m  po
lega jego o lb rzym ia  doniosłość. 
A b y  jednak  A k t  Porozum ienia uzy
ska ł ca łkow itą  w artość —  kon iecz
ne jes t pe łne w łączenie się Kościo
ła w  nową rzeczywistość, koniecz
ny  jes t św iadom y udz ia ł k a to lik ó w  
w  budow an iu  u s tro ju  socja listycz
nego.

A b y  zaś to  m ogło się stać, m usi 
się dokonać pew ien proces h is to
ryczny, po legający przede wszyst
k im  na przem ian ie świadomości 
ka to likó w , przem ianie będącej w y 
n ik ie m  d ług ie j i  systematycznej 
pracy.

Jerzy K rasn op o lsk i
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O h  lc<zt T^au/id. H.g.t<L(łt o jiou tiada . • •
...Byliśm y pierwszorzędnie zam askowani i tamci zupełnie nie spo

dziew a li się zasadzki. A le  w  momencie gdy w ych od z ili na polanę  — 
jednem u z m oich ludzi fa ta ln ie  szczęknął odsuwany bezpiecznik au
tom atu . To ich ostrzegło i  wszyscy trze j b łyskaw icznie skoczyli do 
ty łu . O tw orzy liśm y ogień. Jednego dosięgnąłem od razu, w b ieg ł m i 
prosto pod muszkę. Dostał sporą porc ję  k u l w  k a rk  i  łopa tkę i  b y ł 
gotów na m iejscu. D ru g i przebiegł ty lk o  parę k roków  i  z w a lił się 
w  traw ę praw ie  w pó ł przecię ty celną serią m ojego kaprala. Trzeci 
jednak zdążył dać nu ra  w  wysokie zarośla, a oddalający się szybko  
trzask łam anych gałęzi (Powodził, że ucieka. Puściłem  jeszcze w  tam 
tą stronę na ślepo płaską, w achlarzow atą serię z mojego Stena, po 
czym  ̂ w yskoczyliśm y wszyscy z uk ryc ia  i  rzuc iliśm y się w  pogoń. 
W yraźne ślady k rw i na liściach w skazyw ały, że tam ten jes t jednak  
ranny  i  to porządnie... Rzeczywiście, schw yciliśm y go bardzo 
prędko, bo zasłabł i  zem dlał. N ie  baw iliśm y się z n im  długo. W pako
wałem  leżącemu parę k u l w  głowę i  ju ż  by ło  po w szystkim .

Przeszukaliśm y  —  zgodnie z rozkazem  —- bardzo starannie  
wszystkie trzy  ciała, ale nie znaleźliśm y n ic  ciekawego. Jeden m ia ł 
ze sobą w  płóciennym  woreczku k iłkanaście  surowych ziem niaków , 
nadgryzioną krom kę chleba i  pude łko zapałek. D ru g i — k ilk a  połó
w ek papierosów, cygarniczkę z bambusa i  m ały, zatłuszczony ele
m entarz, zaw iera jący k ró tk ie  czytank i angielskie d la  początkujących, 
z ob jaśnieniam i p isanym i w  m ie jscow ym  narzeczu K ik u y u . A  trzeci 
w  ogolę nie m ia ł p rzy  sobie n ic  — oprócz starej, poda rte j koszuli 
przew iązanej sznurkiem  w okó ł bioder...

Nie zabrałem  ze sobą •tuszu d la  dokonania odcisków palców. Wo
bec J e g o  jeden z m oich ludzi u rżn ą ł w  przegubach prawe dłon ie  zabi
tych. O w inę liśm y je  w  gazetę i  zabra liśm y ze sobą do kom endy obo- 
zu dla  id e n ty fik a c ji.

W drodze pow ro tne j m ó j kap ra l zw ró c ił m i w  pew nej c h w ili 
uwagę, że m am  odprysk i mózgu na spodniach i  butach...

Ta makabryczna relaeja, któ ra  
może p rzyp raw ić  o dreszcz n a j
twardszego naw e t człow ieka —  to 
fragm ent lis tu . L is tu  syna do m at
k i. T ak m ianow ic ie  op isyw a ł przed 
k ilk u  m iesiącam i jedną ze swych 
„przygód w o jennych“  19-letn i A n 
g lik , D av id  La rde r, m łodszy oficer 
1-go ba ta lionu  Regim entu Devons
h ire , przebywającego z „m is ją  cy
w iliz a c y jn ą “  w  K en ii. I  l is t  ten 
kończy L a rd e r ta k im  oto ustępem:

...Dziś znów bra łem  udz ia ł w  pa
cy fikow an iu  je dn e j z w s i m urzyń 
skich, podejrzanych o sympatyzo
wanie z partyzantam i. Ja sam za
p a liłem  m iotaczem  ognia pięć chat, 
a w  sumie puściliśm y ich  z dymem  
przeszło czterdzieści... P raw ie  trz y 
stu nędzarzy znów bez dachu nad 
głową... W idzia łem  ja k  żołnierze b i
l i  opieszałych ko lbam i karabinów ... 
Co się stało ze mną, do licha, 'co 
się stało? C h w ila m i w ierzyć m i się 
nie chce, że to ja  sam, w łasnoręcz
nie biorę udzia ł w  tych okropnoś
ciach i  posłusznie w ype łn iam  n a j
nikczem niejsze rozkazy! M am  już  
tego wszystkiego zupełnie dość.

T ak oto w yg ląda b ry ty js k a  „m i
sja cyw iliza cy jna “  oglądana oczy-

JANUSZ STEFANOWICZ

NIE BNHOZO EJMBEMMONV
24 s ierpn ia o św icie p rzyw ód

cy w o jskow i zm us ili 71-letniego 
G etu lio  Dornellas Vargasa do 
złożenia urzędu prezydenta. Pro
w a dz ił on rozm owy z rodziną  
do około ósmej rano. Potem  po
szedł do swego poko ju , gdzie 
przebra ł się w  piżamę z w y h a f
tow anym  monogramem. P raw ą  
ręką p rzyc iska ł mocno lu fę  re 
w o lw e ru  do piersi, kc iu k ie m  le
w e j pociągając za spust. Zm arł, 
zan im  z sąsiedniego po ko ju  do
biegł do niego syn, Lu tero . 
(Newsweek, 6.IX.54).

W  czasie ub ieg łych trzech m ie
sięcy zainteresowanie św ia

ta  zw róciło  się d w u k ro tn ie  vr k ie 
ru n k u  odległego kon tynen tu  Am e
r y k i  Łac ińsk ie j. W  czerwcu —  tra 

g ic z n e  w yp ad k i w  G w atem ali. W  
końcu sierpn ia prezydent B ra z y lii 
Vargas, rządzący ty m  k ra jem  przez 
dwadzieścia pięć la t  z jedną ty lk o , 
p ięc io le tn ią  przerwą, po pe łn ił sa
m obójstw o, po wym uszonym  przez 
generałów  lotnict-wa złożeniu w ła 
dzy. N ie  można oczyw iście porów 
nyw ać trag iczne j w a lic i narodu 
G w atem a li o niezależność z kabo- 
ty ń s k im  gestem starego dyk ta to 
ra , uzupe łn ionym  kafooityńskina l i 
stem przedśm iertnym : Każda k ro 
p la  m o je j k rw i będzie n ieśm ierte l
nym  płom ieniem  w  waszych sumie
n iach i  św ię tym  bodźcem do w a l
k i.

A  jednak jes t coś, co łączy te 
dw a —  tak  odmienne i  o różnym  
ciężarze ga tunkow ym  — wydarze
nia. Pozwolę sobie w  tym  m ie jscu 
na u ła tw ie n ie  i  przytoczę p rzyd łu 
g i może cy ta t z poważnego p ra w i
cowego dziennika francuskiego „L e  
M onde“ , pisma, k tó re  trudno  posą
dzać o tendencje dem okratyczne 
czy 'niechęć do Stanów ¡Zjednoczo
nych:

Sam obójstwo prezydenta Varga
sa je s t nie ty lk o  jednym  z n a jb a r
dz ie j dram atycznych w ydarzeń w  
w ew nę trzne j po lityce  B ra z y lii od 
trzydziestu lat. Oznacza ono także, 
że „K o los P o łudn ia “  w kracza na 
drogę przem ian, wspólną od roku  
d la  w iększości narodów  A m e ry k i 
Łac ińsk ie j, a m ianow ic ie  na drogę 
przew agi au to ry te tu  a rm ii, k lęsk i 
pewnych posunięć o charakterze  
dem okratycznym i oraz w zrasta jące j 
zależności od W aszyngtonu.

N ie  w ystarczy oskarżyć o „ kom u
n izm “  m anifestantów , k tó rzy  urzą
d z ili w czora j napady na konsulaty  
i  gmachy am erykańskie w  k ilk u  
m iastach brazy lijsk ich ... Te maso
w e w ystąp ien ia  są św iadectwem  
głęboko przeżywanego przez lud  
pro testu p rzeciw ko stałem u w trą 
caniu się S tanów Zjednoczonych  
do w ew nętrznych  spraw re p u b lik  
d ru g ie j po łow y Nowego Świata. 
Ludność łacińsko -  am erykańska  
jes t przeświadczona, że od czasu 
dojścia do w ładzy repub likanów  
— W aszyngton jeszcze w yraźn ie j 
sk ie row a ł sivoje zakusy na A m ery 
kę Łacińską.

Sprawa G w atem ali, k tó rą  Wa
szyngton uważa wciąż za sw ój w ie l
k i sukces dyp lom atyczny, w  rze
czyw istości zadała druzgocący cios 
prestiżow i Stanów Zjednoczonych  
na południe od R io Grande. Zresz
tą Gwatem ala nie stanow i w y ją tk u . 
Podobnie dzieje się w  całej Am e
ryce Ś rodkow ej, gdzie dyk ta to rzy  
w o jsko w i pop ieran i przez Waszyn
gton u trzym u ją  się przy w ładzy  — 
w brew  w o li swoich narodów.

Postawm y tu  zastrzeżenia na tu ry  
zasadniczej — n ie  można oceniać 
Vargasa w  ta k i sposób, ja k  czynią

to  n iek tó re  pism a burżuazy jne  —  
ja ko  szczerego dem okratę, którego 
jedyną troską by ło  polepszenie do
l i  lu d u . W  is toc ie  rząd jego, po po
now nym  do jściu  do w ładzy w  s ty
czniu 1951 roku , n ie  zarzucił- faszy
s tow skie j p o lity k i,  zabran ia jąc le 
ga lnej dzia ła lności organizacjom  
dem okratycznym , ścigając dzia ła
czy p a r t i i kom unistycznej i  podp i
sując ta k ie  a k ty  m iędzynarodowe, 
ja k  p a k t o w spółp racy w o jskow ej 
ze S tanam i Z jednoczonym i zaw ar
ty  w  październ iku  1952 roku , czy 
osław ioną rezolucję an tykom un i
styczną na X  K on fe re n c ji Paname- 
ryka ń sk ie j w  Caracas w  k w ie tn iu  
bież. roku .

N iem n ie j rząd Vargasa, idąc po
lityczn ie  ca łkow ic ie  po l in i i  USA, 
u ja w n ia ł pewne niezależne odruchy 
je ś li chodzi o dziedzinę ekonomicz
ną. S tara jąc się la w iro w a ć m iędzy 
żądaniam i mas a naciskiem  w ie l
k iego k a p ita łu  zagranicznego, V a r
gas, prócz szafowania demagogicz
n y m i zw ro tam i, zmuszony b y ł prze
prow adzić k ilk a  drobnych re fo rm  
w  dziedzin ie gospodarki ro ln e j, a 
także, ostatnio, ogłosić ustawę o 
m onopolu państwa w  przem yśle 
na ftow ym , k tó ra  m ia ła  być w ym ie 
rzona przeciw ko spółkom  am ery
kańsk im  (S tandard O il). M us im y 
pam iętać, że B razy lia  jes t jednym  
z na jw iększych, obok A rge n tyny  i  
Chile, państwem  A m e ry k i P o łud
n iow e j i  że k ra je  te, znane pod 
nazwą „g ru p y  A B C “  stanow ią łącz
nie  w iększą siłę gospodarczą, n iż 
cała reszta A m e ry k i Łac ińsk ie j. 
D latego wydarzenia w  B ra z y lii na
leży uważać w  pew nym  sensie za 
typow e dla  uk ład u  stosunków: Sta
n y  Zjednoczone —  A m eryka  Ł a 
cińska.

In te rw e n c ja  w  G w atem ali zapo
czątkowała po w ró t U SA do „B ig  
S tick  Poiiicy“  Teodora Roosevelta 
sprzed pó ł w ieku , p o lity k i o tw a r
te j in te rw e n c ji i  organizowania 
przew rotów . Sprawa Vargasa jest 
now ym  tego dowodem. Jakież są 
przyczyny „ostrego k u rsu “  ta k  n ie  
licu jącego z szlachetnym i dekla ra
c jam i, ho jn ie  udz ie lanym i w  p ie rw 
szych la tach pow ojennych w  M ek
syku, R io de Janeiro  i  Bogocie? 
Odpowiedź n ie  je s t trudna. F ak t 
zastosowania przez U S A  ta k  d ra
stycznych środków , ja k  usunięcie 
prezydenta, i  to  zasłużonego Sta
nom  prezydenta —  w  s ilnym  bądź 
co bądź państw ie  —  z powodu po
l i t y k i  ekonom icznej, u łam kow o za
ledw ie  naruszającej m onopolistycz
ną ich  pozycję, dowodzi chyba jas
no, że USA zaczynają n iepokoić się 
o dalsze u trzym an ie  sw o je j hege
m o n ii w  te j części am erykańskiego 
kon tynen tu .

P rzypo m n ijm y  w  skrócie: —  I I  
w o jna  św iatow a przyspieszyła p ro
ces in te g ra c ji A m e ry k i Łac ińsk ie j 
ja k o  k o lo n ii S tanów Zjednoczo
nych. Gospodarczo —  w ye lim in o 
wano dw u g łów nych pa rtne rów ; 
N iem cy z powodu obrotu, ja k i p rzy 
ję ła  w o jna , A ng lię  ze względu na 
je j ogromne powojenne trudności 
gospodarcze. Państwa łacińskie  
eksportow ały surowce dla koncer
nów  am erykańskich i  żywność dla 
przem ysłow ych stanów północnych. 
W  im porc ie  w yrobów  gotowych by
ły  zależne ca łkow ic ie  od USA, bo
w iem  tzw . „ in d u s tr ia liz a c ja “ , idąca 
według d y re k ty w  północnego sąsia
da, polegała je dyn ie  na rozbudow ie 
przem ysłu górniczego. Stany 
w zm ocn iły  jeszcze bardzie j swoją 
pozycję m onopolistyczną narzucając 
k ra jo m  A m e ry k i Łac ińsk ie j um o
w y  oparte o tzw. IV  p u n k t T rum a- 
na, będący program em  ekspansji 
ko lon ia lne j.

W  ciągu p ierwszych la t pow ojen
nych U S A  opanowały g łówne gałę
zie przem ysłu b razy lijsk iego : n a j-

w iększe kopa ln ie  m anganu i  żelaza 
zna jdu ją  się w  rękach koncernu 
US Steel Corp. (grupa M organa) 
oraz Beth leem  Steel Corp. Koncer
n y  północno -  am erykańskie  kon
tro lu ją  przem ysł e lektro techniczny, 
spożywczy, m ontaż samochodów i  
p rodukc ję  opon, cementownie, 
w iększą część przem ysłu chemicz
nego i  m etalurgicznego itp . W  sfe
rze po lityczne j USA, w yko rzys tu 
jąc  fa k t, że w  czasie w o jn y  b y ły  
na jw iększym  na ty m  kontynencie 
państwem  k o a lic ji an tyfaszystow
sk ie j, n a rzuc iły  k ra jo m  łac ińsk im  
system ścisłego podporządkowania 
w  ram ach O rgan izac ji Państw  A -  
m erykańsk ich  oraz drogą uk ładów  
w ojskow ych. Zdaw ałoby się, że ko 
lon izacja  kon tynen tu  je s t kom p le t
na. A  jednak... od 1950 ro ku  zaczy
na się coś psuć w  obu dziedzinach 
stosunków m iędzy Stanam i i  po
łu d n io w ym  kontynentem .

W  sferze ekonom icznej na ry n k i 
A m e ry k i Łac ińsk ie j zaczynają po
wracać daw n i partnerzy. Ang lia , 
k tó ra  zaw iera um ow y handlow e z 
A rgen tyną  i  B razy lią , a przede 
w szystk im  N iem cy zachodnie. Te 
osta tn ie  sk ie row a ły  swoją ekspan
sję szczególnie w łaśnie na B razy
lię . Jak  podaje Neues Deutschland, 
dz ia ła ją  one w  gałęziach przem ysłu 
żelaznego i  stalowego, budowy 
w ie lk ic h  maszyn, samochodowego, 
elektrycznego, budowlanego i  che
micznego. K ilk a  fa k tó w  —  M eh- 
nesm ann-W erke z D ü s s e ld o r f  bu 
du ją  w  Belo H orizon te  w  B ra z y lii 
s ta lownie z kap ita łem  400 m ilion ów  
cruzeiros, p rzy  czym 80 proc. ka 
p ita łu  należy do Niem ców. K loc- 
kaer-W erke  budu ją  podobną sta
low n ię  w  E sp irito  Santo w  B razy
l i i .  D aim ler-Benz  budu je  w  tym  
k ra ju  swoje zakłady samochodowe. 
Volgsgaven-W erk  urządza swe fa 
b ry k i m iędzy Rio de Janeiro a Sao 
Paulo. Podobnie w  A rge n tyn ie  — 
fa b ryka  maszyn Pahra zakłada 
F ah r-A rg en tina  SRL  w  Buenos 
A ires, a f irm y  O renstein et K oppe l 
oraz Lübecker M aschinen  zakłada
ją  swoje f i l ie  budow y wagonów, 
tra k to ró w  i  maszyn w  A rgentyn ie . 
W  te j sy tuac ji m onopole U SA dążą 
do obsadzania na stanow iskach pre
zydentów  i  m in is tró w  lu dz i ja k  
n a js iln ie j z n im i związanych, da ją
cych ręko jm ię  ca łkow itego posłu
szeństwa.

Zresztą obaw y S tanów  Z jedno
czonych n ie  ograniczają się ty lk o  
do zagadnień ekonomicznych. Po 
oszołom ieniu la t  wojennych w zra
sta opór i  dążenie mas ludow ych 
do p raw dz iw e j niepodległości. W i
dz im y sta łą  w a lkę  z m ianow a
n y m i przez USA przyw ódcam i 
re p u b lik ; w yrazem  je j jes t w o j
na partyzancka narodu pa ragw a j
skiego ciągnąca się ju ż  .ponad trzy  
la ta , powstanie w  N icaragu i z roku  
1951, w o jna narodowa w  Costa R i
ca, ruch  oporu w  Chile, wreszcie 
w a lka  o niezależność w  Porto R i
co (pam iętam y te wiosenne s trza ły  
w  Kongresie am erykańskim ). Z d ru 
g ie j s trony masy robotnicze pro te
s tu ją  przeciw  zalewow i ich  k ra jó w  
przez p ro d u k ty  USA i  przeciwko 
upadkow i przem ysłu krajowego. 
Znane są s tra jk i na Kub ie , w  B ra 
z y lii,  A rgentyn ie , C h ile  i  M eksyku.

W  spraw ie Vargasa m am y do
wód, że Stany Zjednoczone widzą 
i  doceniają niebezpieczeństwo p ły 
nące dla  n ich  z rozszerzenia się ru 
chu narodowo-wyzwoleńczego. Sta
ny  Zjednoczone n ie  dow ie rza ją  już  
swoim  starym  pupilom , u trzym u ją 
cym  p rzyna jm n ie j pozory dem okra
c ji bu rżuazyjne j. W prow adzają na 
ich  m iejsce otw arc ie  faszystowskie 
ju n ty  w ojskow e, oparte o wojsko, 
po lic ję  i... ba n k i am erykańskie.

Janusz Stefanowicz

ma jednego z je j uczestników. O- 
braz ten  m ów i sam za siebie i  
wszelkie kom entarze w yda ją  się tu  
na jzupe łn ie j zbyteczne. A le  posłu
cha jm y da le j h is to r ii o ficera D av i- 
da La rdera , bo je s t ona w ie lce  po
uczająca.

Otóż chłopak ten pewnego dnia 
uznał, że ma ju ż  naprawdę dość 
i  postanow ił sprowokować w yda le 
nie  go z a rm ii. W ysłany na pa tro l, 
sprow adził swój p lu ton  um yśln ie  o 
pó łto re j godziny przed wyznaczo
nym  czasem do koszar, a następnie
— postaw iony do ra p o rtu  karnego 
za złam anie dyscyp liny w o jskow ej
— n ie  próbow a ł naw et podawać 
ja k ieg oko lw iek  uspraw ied liw ien ia . 
P ow iedzia ł ty lk o  k ró tko : „Postępu
jem y w  K e n ii ja k  h itle row cy. Nie 
chcę na to d łuże j patrzeć. Rezul
ta t b y ł ta k i, jak iego oczekiwał: u- 
sunięcie z zawodowej służby w o j
skowej.

L a rd e r w ró c ił do A n g li i i  tu  — 
nie nam yśla jąc się długo —  op ub li
kow a ł różne przyw iezione ze sobą 
z K e n ii m ate ria ły , m iędzy in n y m i 
szereg w łasnoręcznie przez siebie 
w ykonanych fo to g ra fii. A  w  w y 
w iadzie  prasow ym  poda ł korespon
dentom  sporą porc ję  szczegółów, od 
k tó rych  w łosy  dęba stanęły na 
g łow ie naw e t posłom b ry ty jsk ieg o  
parlam entu.

T ak  w ięc L a rd e r opow iedzia ł np. 
dokładn ie  o p rzy ję tym  powszech
nie wśród w o jsk  ko lon ia lnych  w  
K e n ii zw ycza ju uc inan ia  zab itym  
tuby lcom  d łon i w  celu dokonyw a
n ia  zdjęć daktyloskopow ych. Zda
rzało się n ieraz  —  opow iada L a r
der —  że te krw aw e strzępy ludz
kiego cia ła  psy obnosiły w  pyskach  
po ca łym  obozie. P rzyw yk liśm y  do 
tego i  przestało to ju ż  rob ić  ja k ie 
ko lw ie k  wrażenie. Jednemu z mo
ich kolegów wpakowano kiedyś 
przed wym arszem  taką d łoń do to r
n is tra  —  ot, tak, d la  kaw ału .

L a rd e r po tw ie rd z ił pogłoski o 
wyznaczaniu przez o fice rów  p re m ii 
za każdego zastrzelonego M urzyna, 
a naw e t o is tn ie jącym  w  te j dzie
dzin ie n ieo fic ja lnym , ale posiada
jącym  cichą aprobatę dowództwa,

w spółzaw odnictw ie m iędzy poszcze
gó lnym i oddziałam i. A  tam , gdzie 
bezsilne b y ły  autom aty, ka ra b iny  
maszynowe i  m iotacze p łom ien i — 
K u ltu rtrd g e rz y  Jej K ró lew sk ie j 
M ości uc ieka li się do in nych  spo
sobów. O pylano np. całe połacie 
dżung li tru ją c y m i proszkam i, aby 
zmusić uk ryw a ją cych  się w  n ie j 
powstańców do poddania się z g ło 
du. T r ic k  ten w ypróbow any został 
przez w o jska  b ry ty js k ie  po raz 
p ierw szy na M ala jach, gdzie w a
ru n k i topograficzne k ra ju  są nieco 
podobne.

N a jba rdz ie j jednak dz ia ła ły  L a r-  
de row i na ne rw y  b ru ta lne  m etody 
postępowania z ludnością cyw ilną . 
W czasie m asowych ew akuacji „po
de jrzanych“  wsi, dawano ludności 
zaledw ie k ilk a  m in u t czasu na o- 
puszczenie chat, co rów na ło  się ko 
nieczności pozostaw ienia całego 
n iem a l ruchom ego dobytku. W  cza
sie przesłuch iw ania „pode jrzanych“ 
n ie  cofano się przed n a jo k ru tn ie j
szym i m etodam i. B ic ie  i  kopanie 
by ło  na porządku dziennym . W cza
sie jedne j z operacji w iosennych, 
przeprowadzonych przez m ó j bata
lio n  w raz z oddzia łam i brygady  
spadochroniarzy na północ od N a i
ro b i —  opow iada L a rd e r —  w idz ia 
łem  ja k  pew ien s ierżant przew ró
c ił na  ziem ię i  kopał nogam i m io - 
dą M urzynkę, będącą w  bardzo za
awansowanej ciąży. Mąż ow ej ko
biety, m im o że przed chw ilą  zb ito  
jego samego n iem a l do n iep rzy
tomności, zdo ła ł w y rw a ć  się w y 
kręca jącym  m u ręce żołn ierzom  i 
rz u c ił się na owego sierżanta z 
pięściam i. Wówczas tam ten ude
rz y ł go z rozmachem kolbą auto
m atu  w  tw arz, m iażdżąc m u w a rg i 
i  w yb ija ją c  z przodu wszystkie zę
by. M urzyn  upadł, zalany k rw ią , 
w ie lu  ze stojących obok żołn ierzy  
odw róciło  g łowy, w idać było, że 
m ie li dość tych w idoków . S ierżant 
ten nie b y ł z m o je j je dn os tk i i  nie 
m ia łem  praw a w ydaw an ia  m u j a 
k ich ko lw ie k  rozkazów, ale m im o  
to nie w ytrzym a łem . Podszedłem  
do niego i  pow iedzia łem  m u „p ry 
w a tn ie “ , prosto w  oczy: „ I ‘d like

to  k ic k  you r teeth out ju s t in  t h t  
same m anner, you sw ine!“  (Chęt
nie w y b iłb y m  ci zęby w  ta k i sam  
sposób) ty  Świnio). Ten facet zgło
s ił potem  na m nie zażalenie do 
swego przełożonego i  m ia łem  na
w e t z tego powodu ostrą re p ry 
mendę od m ojego porucznika.

W ielce osobliwe rzeczy opow ie
dz ia ł rów nież La rd e r o ko lon ia l
nym  systemie sądow nictwa. W  
w ięz ien iu  w  N a iro b i w id z ia ł on np. 
M urzyna skazanego na pó ł ro ku  
za kradzież... pude łka zapałek. In 
n y  znów dostał w y ro k  18 m iesięcy 
za kradzież dwóch bochenków chle
ba.

W  prasie b ry ty js k ie j i  w  Colo- 
ni,al O ffice  w yw o ła ła  sprawa L a r-  
dera n iem ałą konsternację. Spra
wa ta była  naw et jednym  z czyn
n ików , k tó ry  w yda tn ie  przyśpieszył 
w ysłan ie  do K e n ii specja lnej ko
m is ji pa rlam entarne j dla zbadania 
na m ie jscu owych docierających do 
A n g li i pogłosek o okruc ieństw ach 
stacjonujących tam  w ojsk. K o m i
sja pojechała, poszperała po K e n ii 
i  po trzy tyg od n io w ym  pobycie w ró 
c iła  do k ra ju , przyznając w  ogóln i
ko w ym  sprawozdaniu, że n iektó re  
je dn os tk i w o jskow e w inne  są is to t
n ie  n iew łaściwego postępowania... 
N iew łaściw e postępowanie! P raw 
da —  ja ka  elegancja sform ułow ań?

S kutek b y ł ta k i, że d la  uspoko
je n ia  wzburzonej o p in ii pub liczne j 
w ydano dem onstracy jn ie  zakaz sto
sowania n iek tó rych  na jba rdz ie j 
drastycznych m etod —  np. wspo
m inanego ju ż  zw ycza ju „k o le k c jo 
now ania“  rą k  zab itych tuby lców . 
Jeśli się jednak k toś łu d z ił, że w  
po lityce  b ry ty js k ie j w  K e n ii za j
dzie po ty m  incydencie jakaś 
i s t o t n a  zmiana, rozczarował 
go bardzo prędko sam m in is te r ko
lo n ii, lo rd  L itt le to n , k tó ry  w  cza
sie debaty pa rlam entarne j ośw iad
czył n i m n ie j n i w ięcej ty lk o  ta k : 
Nie dam y się wypchnąć z K en ii. 
Jesteśmy w  tym  k ra ju  po to, aby  
doprowadzić go w  przyszłości do 
samodzielności po lityczne j i  gospo
darczej, a n ie  po to, aby pozosta-

(Dokończenie na str. 7)
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PRAKTYKA I SZKOŁA
rT  R ZEBA od razu stw ierdzić, że w  

stosunku do rzeczyw istego za
potrzebowania ciągle jeszcze jest za 
m ało ro ln ikó w -n auko w có w  i ro ln i
kó w  fachowców. W ystarczy p rzy to 
czyć k ilk a  liczb, k ilk a  fak tów . Przed 
w o jną  w  naszym k ra ju  —  którego 
s tru k tu ra  była  w  przeważającej 
m ierze ro ln icza —  posiadaliśm y o- 
siem w ydz ia łów  un iw ersyteckich  i 
po litechnicznych z zakresu nauk 
rolniczych. Ten stan rzeczy u leg ł w  
okresie pow ojennym  radyka lne j 
zm ianie. Już w  roku  1947-48 liczba 
w ydz ia łów  oraz samodzielnych u - 
czelni ro ln iczych w  naszym szkol
n ic tw ie  wyższym wzrosła do osiem
nastu, a obecnie wynosi dwadzieścia 
osiem. Ponadto —  niezależnie od 
znacznej rozbudowy dotychczaso
w ych  uczeln i —  utw orzone zastaną 
nowe (w  Szczecinie, B ia łym stoku, 
Rzeszowie). W  ciągu dwudziestu 
la t m iędzywojennych, wyższe stu
d ia  ro ln icze ukończyło w  naszym 
k ra ju  m n ie j absolwentów ¡niż w  cią
gu ostatn ich dziew ięciu  la t.

Przytoczenie powyższych liczb  i  
fa k tó w  jest potrzebne, ponieważ 
wskazują one, że rów noleg le i p ro 
porc jona ln ie  do zachodzących w  na
szym k ra ju  przeobrażeń społeczno- 
gospodarczych w zrasta ją  zadania 
wym agające od w ykonaw ców  coraz 
to  wyższych k w a lif ik a c ji.

Z analizy zadań postaw ionych 
przed ro ln ic tw e m  w yn ika , że zapo
trzebowanie na kw a lifiko w a n ych  
ro ln ikó w , dobrych fachowców bę
dzie stale wzrastać. Zapotrzebowa
n ie  to  muszą pokryć nasze wyższe 
uczelnie rolnicze. W  ciągu trzech, 
czterech la t ilość samodzielnych p ra 
cow ników  naukow ych zdolnych 
przejąć in ic ja tyw ę  k ie row an ia  i 
w ypracow yw ania  nowych metod u - 
praw y, hodow li i organ izacji nasze
go ro ln ic tw a , m usi wzrosnąć k ilk a 
kro tn ie . Równocześnie tysiące m ło 
dych absolwentów: inżyn ie rów  i 
m agistrów  nauk ro ln iczych musi 
wprowadzić w  życie te zdobycze.

Przed uczeln iam i ro ln iczym i w  
naszym szko ln ic tw ie  wyższym sto
ją  także zadania zacieśniania 
w spółpracy naukow ców  z ro ln i
kam i.

Jak te zadania są w  praktyce 
wykonywane? Posłużm y się p rzy
k ładem  Wyższej Szkoły Rolniczej 
w  K rakow ie .

O bejm uje ona zasięgiem swej 
działalności tereny wojew ództw a 
stalinogrodzkiego, krakowskiego, po
łudn iow e części k ie leckiego i rze
szowskiego. Z  re jon u  tego re k ru 
tu ją  się n iem a l wyłącznie ¡studenci 
do WSR. —  Ponadto jest on przed
m iotem  badań i  prac, ja k ie  k ra 
kowscy naukowcy przeprowadzają 
w  celu opracowania (zgodnie z w y 
m aganiam i nauk ro ln iczych i eko
nomicznych) perspektywicznego p la 
nu rozw o ju  ro ln ic tw a  w  poszczegól
nych okręgach. I  tak  naukowcy 
krakow sk ie j WSR przeprowadzili 
żmudne prace i  badania re jonu 
rybn ickiego w  w o jew ództw ie s ta li- 
nogrodzkim . Po uw zględn ieniu

w szystkich elem entów dotyczących 
w łaściwości przyrodniczych terenu, 
rozmieszczenia gleb, zagęszczenia 
ludności itp . — . ustalono, że w łaści
w y  rozw ó j gospodarki ro lne j w  
tym  re jon ie  w in ie n  pójść w  k ie 
ru n k u  in te n s y fik a c ji p ro d u k c ji 
m leczno-w arzyw nicze j. W SR opra
cowała rów nież wytyczne dalszego 
rozw o ju  gospodarki ro lne j w  re jo 
nach: now ohu tn ick im  i  górskich o- 
kolicach wojew ództw a k rako w sk ie 
go.

Z rezu lta tów  ty c h ' badań i  prac 
naukowych korzysta ją  w  pe łn i wo
jew ódzkie  i  pow ia tow e kom isje  
p lanowania gospodarczego, prezydia 
w o jew ódzkich i pow ia tow ych rad 
narodowych —  zarówno przy usta
lan iu , ja k  i  rea lizac ji loka lnych pla
nów  gospodarczych. Za ich pośred
nic tw em , dz ięk i um ie ję tn ie  prow a
dzonej pracy uśw iadam iającej oraz 
ins truu jące j, można w pływ ać, aby 
dalszy rozw ój gospodarstw spół
dzielczych i  indyw idua lnych  szedł 
w  k ie ru n ku  zgodnym z wym agania
m i na uk i i  potrzebam i społeczeń
stwa.

Jeżeli uw zg lędn im y powyższe o- 
kcliczności, jeżeli uw zględn im y to, 
że przeprowadzone przez wyższe 
szkoły ro ln icze badania i prace nau
kow e obejm ą stopniowo teren ca
łego k ra ju  —  docenim y lep ie j, ja k  
ogromne gospodarcze znaczenie bę
dzie m ia ło  praktyczne zastosowanie 
w y n ik ó w  tych badań d la  perspekty
wicznego rozw o ju  polskiego ro ln i
ctwa.

D la  ilu s tra c ji tego problem u — 
w a rto  przytoczyć pewne p rzyk łady.

Gospodarz Z ie lińsk i z Goszczy 
(pow ia t M iechów), gospodarując na 
3,5 ha ziem i, hoduje trzy  krow y, od 
k tó rych  w  ubieg łym  roku  odstaw ił 
15 600 1. m leka, a w ięc (uwzględnia
jąc konsum pcję w łasną) uzyskał 
przeciętną wydajność od jednej 
sztuk i oko ło 6 tysięcy m leka rocz
nie. N ie  pob ił on oczyw iście k ra jo 
wego rekordu, ale osiągnął w y n ik i 
wyzsze od przeciętnej wydajności 
k ró w  w  D an ii, k ra ju  o wysoko po
staw ionej hodow li, osiągnął w y n ik i 
nieprzeciętne w  po rów nan iu  z n is 
ką jeszcze w  pob lisk ie j oko licy  w y 
dajnością tarów. Stosowanym i przez 
Z ie lińskiego c iekaw ym i m etodami 
hodow li i żyw ien ia k ró w  za in tere
sowała się Wyższa Szkoła Rolnicza 
w  K rakow ie .

Student drugiego stopnia stud iów , 
inż. P ie truszew ski przygotow uje o- 
becnie pracę magisterską, któi-ej te
matem jest zbadanie i opracowanie 
z pu nk tu  w idzenia naukowego me
tod stosowanych przez gospodarza 
z Goszczy. Po dokładnym  zapozna
n iu  się z n im i oraz po sprawdzeniu 
ich praktycznej użyteczności w  jed
nym  z m a ją tków  doświadczalnych 
krakow sk ie j WSR, będzie można o- 
siągnięcia Z ielińskiego upowszech
nić i  spopularyzować w  szerszym 
zakresie.

Na w ie lu  połaciach naszego k ra 
ju  procesy erozyjne niszczą tereny

uprawne, położone g łów n ie na sto-* 
kach górskich, a także na niedużycn 
wzniesieniach. W  podkrakow skie j
spółdzie ln i p rodukcy jne j w  L ib e rto - 
w ie  poważnie zaawansowana erozja 
zuboża gleby o na jba rdz ie j' w a rtoś
ciow e sk ła dn ik i, a tym  samym 
przynosi gospodarce spółdzielczej 
duże s tra ty . Rezultatem  współpracy, 
jaka  od dawna ju ż  u trzym u je  się 
m iędzy spółdzielcam i z L ibe rto w a  a 
naukowcam i z k rako w sk ie j WSR, 
by ło  m iędzy in n y m i podjęcie w spól
nej decyzji przy jśc ia  z pomocą zie
m i i  wypow iedzenia bezwzględnej 
w a lk i e roz ji. Naukowcy, po prze
prowadzeniu żmudnych badań, o- 
pracow ali p lan  odpowiedniego u ło 
żenia pól. Spółdzielcy, zgodnie z za
leceniam i naukowców , zreorganizo
w a li w łasne gospodarstwo. Tego ty 
pu reorganizacja przyczyni się do 
stopniowej p rogres ji p lonów  gwa
ran tu jąc  spółdzie ln i lib e rto w sk ie j 
w łaśc iw y rozw ój. Spółdzielcy korzy
sta ją  rów nież z innych fo rm  pomo
cy ze strony k rakow sk ich  naukow 
ców, k tó rzy  in te resu ją  się cało
kszta łtem  pracy spółdzielni, poma
gają przy opracow yw aniu n a jb a r
dziej racjonalnego planu gospodar
czego, przy  organ izacji pracy zespo
łow ej, zalecają stosowanie nowych 
metod upraw y, hodow li.

P rzyk ładów  tak ich  —  w ziętych 
z działa lności ty lk o  Wyższej Szkoły 
Rolniczej 1 w  K ra ko w ie  — można 
przytoczyć w ięcej.

A  przecież — . m usim y to  sobie 
uśw iadom ić —  akcja współpracy 
naukowców z chłopam i —  zwłaszcza 
z tzw . m istrzam i urodzaju lub  ho
do w li, względnie —  ja k  się to po
pu la rn ie  określa — rac jona liza tora
m i ro ln ic tw a  oraz z poszczególnymi 
gospodarstwami spółdzielczym i jest 
in ic jow ana i stale je j zakres jest 
poszerzany przez w szystkie wyższe 
szkoły rolnicze, stąd je j ogromne 
znaczenie w  ska li ogólnokra jowej.

W spółpraca tego rodzaju zapew
n ia  gospodarce narodowej, a przede 
w szystkim  je j bardzo ważnej gałę
zi —  ro ln ic tw u , n iew ą tp liw e  po
ważne efekty. Osiągają z n ie j ko rzy
ści zarówno chłopi, ja k  i naukowcy. 
P ie rw s i m ają możność poszerzenia 
zakresu i  pogłębienia w łasnych w ia 
domości teoretycznych. Drogą bez
pośrednich ‘ kon taktów  z . naukowca
m i poznają oni najnowsze m etody 
up raw y ziem i, hodow li itp., k tó re  
z kole i mogą wypróbować i zasto
sować na teren ie własnego gospo
darstw a bądź indyw idualnego, bądź 
spółdzielczego. Naukow cy natom iast 
zb iera ją  z  tych kon taktów  bogaty 
m ate ria ł, którego poznanie w  dużym  
stopniu u ła tw ia  im  orientację, w  
ja k im  k ie ru n k u  należy prowadzić 
badania i prace naukowe, w  ja.sci 
sposób szkolić kad ry  m łodych fa 
chowców, aby w te j pracy nie odry
wać się od zadań i potrzeb okreś
lonych gałęzi ro ln ic tw a , ale ja k  
na jm ocnie j się z n im i zespolić.

Tadeusz G órski
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NARO DZINY  
I ZM IER ZC H

LEGENDY
/V  TM O SFERA życia narodowego 

w  okresie 150-letniej n iew o li i  
zaborów, nieudanych powstań, u- 
staw icznych klęsk i  tragicznych 
załamań sprzyja ła  narastan iu  i  
rozpowszechnianiu w  świadomości 
społeczeństwa fa łszyw ych legend i  
m itó w  narodowych.

W  tym  tak  tru d n ym  okresie 
dzie jow ym , p iśm ienn ic tw u  histo
rycznem u, lite ra tu rze  p iękne j i  
sztuce o tematyce historycznej p rzy
padła zupełnie w y ją tkow a  ro la  w  
budzeniu świadomości narodowej i  
■wychowaniu po litycznem u społe
czeństwa.

Ówcześni pisarze i artyśc i podej
m u jąc tem atykę historyczną w  wa
runkach  n iew o li i wzmożonej cen
zu ry  n ieraz świadom ie rezygnowa
l i  z pełnej praw dy i  ścisłości nau
kow e j na rzeęz aktua lnych celów 
społecznych, z k tó rych  na jw ażn ie j
szym by ło  „krzep ien ie “  zwątp ia- 
łych  serc w iz ja m i św ietne j, choć 
odległe j przeszłości.

N ic dziwnego, że przy tak ich  za
łożeniach lite ra tu ry  i  sztuki po l
sk ie j w  X IX  w. w y tw o rzy ł się w  
psychice po lsk ie j idea listyczny i 
m ało k ry tyczny  k u lt  przeszłości.

T ry log ia  S ienkiew icza jest n a j
ba rdz ie j chyba wym owną konse
kw encją  idealistycznego po jm ow a
n ia  dzie jów , a je j przemożny w p iyw  
na k ilk a  pokoleń po lskich stanow i 
znamienną ilu s trac ję  politycznego 
i  wychowawczego kszta łtow an ia  
świadomości narodowej przez h i- ' 
s tenogra fię  i lite ra tu rę  . powstałą 
w  okresie zaborów. Toteż w  owych 
czasach każda próba przeciwsta
w ien ia  się psychozie fałszywych 
tra d y c ji narodowych, każdy głos 
rzeczowej k ry ty k i i  rozw agi spoty
k a ł się z wrogą reakcją k ie ro w n i
czych klas społeczeństwa, k tó re  
w id z ia ły  w  tych usiłowaniach za
mach na świętości narodowe i z 
całą bezwzględnością p ię tnow a ły  
b u rzyc ie li legend i  baśni.

SPOŚRÓD licznych legend h i
storycznych do dziś po ku tu ją 

cych w  świadomości ogółu — poe
tycka  legenda o Zygm uncie A u 
guście, Barbarze i  Bonie w ydaw a
ła m i się zawsze specja lnie szkod li
wa i wym agająca fronta lnego ata
k u . P o d ję ła  się te j ro li H a lin a  A u -  
derska. Jej ostatn ia sztuka „Rzecz
pospolita zapłaci“ , wystaw iana o- 
becnie w  W arszawie stanow i od
ważną próbę re w iz ji tem atu, k tó - ' 
r y  posiada bogatą, pó lto raw iekow ą 
tradyc ję  lite racką . Romantyczne 
dzieje życia i  m iłości ostatniego z 
Jag ie llonów  rzutow ane na tło  w ie l
k ich  wydarzeń dzie jow ych P o lsk i 
X V I w. s tanow iły  wym arzoną 
w p ros t fabułę — w ie lk iego dram a
tu  d la  pisarzy i  poetów okresu n ie
w o li.

Z  jedne j s trony pasjonująca in 
tryga  m iłosna m ieniąca się bogac
tw em  rekw izy tów , ba rw nym  prze
pychem  renesansowego życia, róż
norodną i  ciekawą galerią w y b it
nych postaci, a nade wszystko po
tężnym  ładunk iem  nam iętności 
ludzkich , ja k ic h  w  te j m ierze nie 
zna ły an i przedtem  ani potem 
dzie je W awelskiego Zam ku.

Z  d ru g ie j strony — tło  h is torycz
ne... Polska u szczytu potęgi, Z ło 
ty  W iek... Szczytowy okres św ie t
ności, ja kżs  drog i sercom po lsk im  
w  dobie rozb iorów . I le  m ora łu  dla 
współczesnego pokolenia można by 
ło  w yraz ić  w  ta k im  na m iarę 
„H a m le ta “  zakro jonym  dram acie! 
Począwszy od W ybickiego i  F e liń 
skiego, poprzez Kraszewskiego i  
W yspiańskiego, kończąc na R yd lu  
•— i  nie zapomniawszy o sugestyw
nych płótnach M a te jk i i  nauko
w ych  rozprawach w ie lu  h is to ry 
ków  — zrobiono wszystko, aby 
apoteozie P o lsk i Z ygm untow skie j 
nadać ja k  na jbardz ie j fa łszyw y 
sens... N ic  bowiem  innego, n iż tę
sknota za utraconą w ielkością skło
n iła  Felińskiego i jego licznych na
śladowców do przedstaw ienia Zyg
m unta Augusta w  ca łym  blasku 
podw ójnej w ie lkości: ja ko  k ró la  i  
ja ko  człowieka.

Podobne w a lo ry  m ora lne i  um y
słowe przypisano oczywiście jego 
ob lubienicy. — Barbara, na wzór 
Jadw ig i byłaby zdolna do poświę
cenia zarówno korony, ja k  i  szczę
ścia osobistego dla dobra k ra ju , 
gdyby je j dostojny m ałżonek nie 
odw iód ł je j od tego zam iaru swą 
urzekającą i niezm ierną m iłością.

Z ygm un t p e rs o n if ik u ją i m ajestat 
monarszy walczy nie ty  lico o lega
lizac ję  swego małżeństwa. Co cie
kawsze, walczy on o praw orząd
ność i potęgę Rzeczypospolitej, k tó 
rą warcholcza i  jeszcze niedojrza ła 
po lityczn ie  szlachta oraz pospól
stwo m ie jsk ie  za namową Bony 
i  k ilk u  butnych m agnatów — za
m ierza osłabić buntem  przeciw pra
wow item u w ładcy. Te wzniosłe ce
le Augusta pa ra liżu je  kró low a - 
m atka, okru tna  i mściwa Włoszka. 
Pozyskuje sobie część szlachty ' i 
m ożnowładców — bądź w im ię  a- 
narchicznej wolności — bądź dla 
uzyskania łask i p rzyw ile jów . Pre
tekstem  do w a lk i o p rzyw ile je  sta
je  się w łaśnie mezalians k ró le w 
ski. Wreszcie Z ygm un tow i i  B a r

barze udaje się zdobyć serca se
natorów  i  posłów. Idea zgody na
rodow ej zwycięża, lecz Barbara 
pada o fia rą  truc izny.

Ta pozornie ponętna w iz ja  poe
tycka niezłomnego kró la  -  pa trio 
ty  i  romantycznego kochanka, szla
chetnej i  cno tliw e j Barbary, Bony- 
tru c ic ie lk i i  anarchicznej szlachty, 
n ie  rozum iejące j dobra ojczyzny, 
w  sw ym  zasadniczym schemacie 
p rze trw a ła  od pierwszych la t X IX  
w. do naszych czasów. Jeszcze w  
program ie f ilm u  „B arbara  Radzi
w iłłó w n a “  z 1938 r. czytam y m. in .: 
„W  w ieku  X V I  Polska oprom ienio
na z ło tym  słońcem renesansu zna j
dowała się u szczytu potęgi. W  o- 
w ym  to czasie, w  roku  1544 ob ją ł 
rządy na L itw ie  Z ygm un t August...
I  nagle ja k  burza wdziera się do 
beztroskiego życia młodego k ró la  
m iłość. W ie lka  rom antyczna m iłość 
do B arba ry  R adz iw iłłów ny. A le
wszystko jes t przeciw  nim . M atka  
kró lew ska , Bona, pragn ie dla syna 
żony z kró lewskiego dw oru. M łody 
k ró l m usi zwalczyć niebotyczne 
przeszkody (podkr. J. S. B.) zanim  
udaje mu się pota jem nie zaślubio
ną Barbarę uczynić p ra w o w itą  swą 
m ałżonką i  kró low ą. Zahartow any  
jednak w  walce o swą m iłość, 
(podkr. J. S. B.) zwycięża. Los
chce przecież inaczej. Barbara zo
staje o tru ta “ .

W ystarczy zapoznać się z przed
w o jennym i podręcznikam i szkolny
m i, lu b  —  co gorsza — z praca
m i w ie lu  dawniejszych h is to ryków , 
aby przekonać się, że na podobnie 
ba łam utnych i  ck liw ych  baśniach 
całe pokolenia po lsk ie  kszta łtow a
ły  swój stosunek do na jbardzie j 
tw órcze j epoki w  naszych dzie
jach. Ponieważ jednak baśnie te 
nie ogran iczyły się do dw orsk ie j 
in try g i m iłosne j, lecz w  świadomo
ści społecznej sięgają in tegra ln ie  
do podstawowych zagadnień ideo
logicznych polskiego Odrodzenia — 
czas im  położyć kres!

Poczytu ję za dużą zasługę A u - 
dersk ie j zarówno to, że w  sztuce 
swej zburzyła tę fałszywą legendę, 
ja k  i  przede w szystk im  to, że uka
zała głęboką prawdę owych cza
sów.

W  dziejach Rzeczypospolitej szla
checkiej - 7- w ięcej, w  dzie

jach w a lk i o postęp w  Polsce, w  
h is to rycznym  procesie form ow ania 
się narodu polskiego w  now ożyt
nym  znaczeniu — okres panowa
nia  Zygm unta Augusta posiada 
specjalne znaczenie. W tedy to po 
raz p ierwszy występuje do w a lk i 
o władzę klasa szlachecka jako sa
m odzie lna i  zorganizowana siła 
społeczna z w łasnym  k o n s tru k ty w 
nym  choć um iarkow anym  progra
mem państwowym , k tó ry  na dro
dze legalne j lu b  n ie legalnej w a lk i 
będzie usiłow ała przeprowadzić w  
d rug ie j po łow ie X V I w. Pretekstem  
do wystąp ien ia  s tronn ic tw a  re fo r
m atorskiego stało się objęcie w ła 
dzy przez Zygm unta Augusta. Oso
ba młodego w ładcy budziła pow
szechne nadzieje re form atorsk ie . 
Pragnąc go związać z program em  
napraw y — Sejm jeszcze za życia 
starego k ró la  m ianow ał go naczel
nym  wodzem i  u p ra w n ił do m ia 
nowania b iskupów.

Pozornie wszystko wskazywało 
na to, że m łody władca stanie na 
czele s tronn ic tw a egzekucyjnego — 
odbierze m agnatom  królewszczyz- 
ny, opodatkuje duchow ieństwo i  
zniesie po lityczny  p rym a t te j w a r
stwy, wzm ocni skarb i  wojsko, u- 
spraw n i sądownictwo, zjednoczy 
Polskę z L itw ą  i  Prusam i. Za ta
k im  program em  egzekucyjnym  stał 
ca ły „na ród“  szlachecki i  miesz
czaństwo.

D la „ le w ic y “  s tronn ic tw a re fo r
m atorskiego z Fryczem  na czele, 
program  ten nie  b y ł wystarcza ją
cy pod względem społecznym, lecz 
to row ał drogę dalszym  przem ia
nom.

Na te przem iany czekały szero
k ie  w ars tw y społeczeństwa i  zda
w a ły  sobie sprawę z w ie lk ie j ko
n iu n k tu ry  dzie jow ej, jaką przyn io 
sła Polsce ideologia Odrodzenia. 
Nadeszła dla Polski chw ila  wybo
ru. A lb o  pozostanie państwem  feu
dalnym , na wpół średn.o wiecznym  
m im o pozorów św ietności i  s iły, pań
stwem  rządzonym przez magnatów 
duchownych i św ieckich, albo zdo
będzie się na zasadnicze re lo rm y  
ustro jow e i społeczne. N ie w ą tp li
w ie  na rea lizację takiego progra
mu społecznego, ja k i fo rm u łow a ł 
w  swych dziełach A. Frycz M o
drzewski, zabrakło jeszcze w a run 
ków. Ogół szlachecki o żadnych re
form ach społecznych nie chciał 
słyszeć, pa ra liżow a ł za pomocą u- 
staw rozw ój handlu i wytwórczoś
ci przem ysłow ej, uciskał chłopów 
i  aby zniszczyć na jbardzie j a k ty w 
ny od lan i opozycji p lebejsk ie j — 
pozyskał na jw yb itn ie jsze  jednostk i 
spośród mieszczaństwa ty tu ła m i 
szlacheckim i. Przy tak  słabym  sta
nie średnim  i  zm onopolizowaniu 
całej w ładzy przez szlachtę, mo
żliwości zbudowania „nowożytnego 
w ładztw a bu rżuaz ji“  na w zór Aa«
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/ .  t i

Są jeszcze takie  księżyce błądzące te 2im * 
nych snach w ym iera jących poetów. —  T lą się 
ja k  niepotrzebne zw ierciadła, odrzucone na stos 
ju ż  skostn ia łych m etafor. W ięc tęsknią na próż
no za rozleg łym  niebem  —  przeraża je  wycie  
psów.

A le  noc nie  jest m oim  królestwem .

Są dzieci, k tóre o te j porze pozostają tak  
bardzo same, że nie porównam  ich  losu ze 
sm utkiem  najdalsze j gwiazdy. U m iera ją  pow o li 
na dnie drapaczy chm ur, albo w  podziemiach 
cuchnących dzie ln ic pysznych  m iast, k tóre się 
sycą k rw ią  ze złota.

A le  noc nie jest m oim  królestwem .
1 są fa łszyw i prorocy, k tó rzy  długo w  noc me

dy tu ją  nad książkam i, szczęśliwi, że odgrodzi
l i  się szczelnie od ry tm u  św iata, dum ni, że 
po tra fią  gardzić jego cierpieniem .

A le  noc n ie  jes t m oim  królestwem .
Ono dojrzewa w  koronach starych drzew schy
lonych nad śniadym  czołem ziem i, k iedy się 
odwraca w  stronę słońca. I  św ieci w  oknie  
najm łodszych domów pełnych śpiewu codzien
ności i  kołysanek dobrego dzieciństwa.

M oje kró lestw o przeciera oczy w  głębi two
jego serca —  m ó j bracie —  m ój ukochany, 
k tó ry  wyciągasz ku  m nie ręce gotowe m i po* 
móc i  m ówisz: popatrz  —  ju ż  św ita.

2 .  k iL e c z t j . e

Jestem także księżycem. K rążę m ilczący 
i  niedosiężny. P rzekreślam  pochody 
nych olbrzym ów  i  pu rpu row ych  ka rłó w , Cza
sem do tykam  m roźnej kraw ędzi m gław ic i  to
czę się drogą mleczną, rozciągniętą nad nie- 
skończonościami.

A  teraz p ływ am  to prze ręb li, opleciony pa l- 
cam i srebrnych wodorostów. W tedy odnajdu ją  
mnie dzieci i  z trium fem  w yciąga ją z chrzę
szczącej wody, w loką, krzycząc, po śniegu, aż 
na m a łf podwórko. Potem Strącają m nie po 
strom ych schodach w  głąb p iw n icy .

P ow o li pełznę do zakratowanego okienka. 
Noc ju ż  spi, w ięc długo patrzę na zaśnieżoną 
ulicę, na ciemne szyby okien, na sierść psa, 
Zjeżoną lękiem..

8 . d t i ó -

Ja tu ta j leżę na dnie —  um ierające dziecko. 
Wszyscy odeszli w  gąszcz swoich ciepłych go
dzin i  zostaw ili m i do tow arzystw a ty lk o  ły 
są la lkę  i  poszarpaną książkę „Wesołe p rzy 
gody“ .

Czasem odwiedza m nie kot. Skrada się c i
cho i  chw yta  zębami m ó j c ienk i warkocz  — 
m yśli, że to mysz.

Okno jes t wysoko i  w idać przez nie  m okry  
bruk, na n im  puste pude łka zapałek, strzęp 
gazety i  liście akacji.

Raz cudzy gołąb zaczął dziobać w  szybę. 
Zaw oła łam : —  gołębiu. I  u lecia ł. A  raz s ły
szałam śmierć, ja k  przeleciała nad strychem , 
warcząc tak  donośnie, że zatrzęsły się m ury  
i  ty n k  ze stropu przysypał m nie popiołem.

A le  najciszej jest w nocy, tu ta j gdzie leżę, 
na dnie. Wszyscy p łyną  przez głębokie sny 
ja k  top ie lcy i  nie ma przy m nie ani kota, an i 
nawet la lk i. Są ty lk o  m oje dw ie ręce suche, 
ja k  uschłe gałązki. W tedy zaczynam nucić po 
c ichu tku  n iem raw ą kołysankę ja kb ym  przy
świecała zapałką i  śpiew t l i  się w  ciemnoś
ciach w ą tły  i  dym ny  —  przen ika  ściany, wsp i
na się po drew nianych schodach, om ija  po
k łady  śpiących ciał, krąży ponad dacham i c i
chym i ja k  m artw e wyspy, pokonuje m ilczenie  
nocy, zwycięża tyko t zegara i  ciżbie dosięga, 
czytającego „O  naśladowaniu"  i  woła donoś
nie i  przyzyw a cię abyś zszedł do mnie, tu  
gdzie um ieram  —  na dno, ,

4. gl

B yw a samotność m ądra ja k  uk ład systemów  
gwiezdnych. —  Jest samotność mściwa i  zim 
na ja k  ostrze miecza. —  A le  najdoskonalsza 
jest samotność pogardy.

Zasłoniłem  w ięc okno  —  ścianom nakaza
łem , aby nie przepuszczały żadnego szelestu 
życia. Na drzw iach um ieściłem  napis głoszący, 
że nie rozdzie lam  ja łm użny.

Zadowolony z dzieła rozsiadlem  się nad 
książkam i.

P ow o li przestrzeń w okó ł mojego dom u za
rosła m a rtw ym  szronem. Drzewa uschły 
i  św iec iły  m dło, ja k  sople lodu  —  nawet 
szczekanie psów przym arzło do z iem i i  nie 
krąży ło  po nocach.

N ic  nie budziło ciszy. Czasem n iepoko ił 
m nie jeszcze głośniejszy s tuk  własnego serca. 
Więc zatrzym ałem  je  tak, ja k  się zatrzym uje  
zegar.

Żadne ze wzruszeń nie  m ia ło  do m nie dostę
pu  —  an i ko łysank i narodzin, an i brzęk co
dziennych prac —  an i skarga cierpienia.

W  końcu odrzuciłem  i  ks iążk i —  sypał się 
z n ich pop ió ł obojętnych m i teraz m yś li. Za
trzym ałem  ty lk o  jedną „O  naśladowaniu Bo
ga".

I  tak  trw a łem  samotnie  —  nareszcie dosko
na ły. — Aż raz — pośrodku nocy zawołał 
m nie głos. Rozległ się w  ciszy , ja k b y  nagle 
zbudziło się p isk lę  — głos um ierającego dziec
ka  —  głos w zyw ający pomocy, głos nowona
rodzony —  głos człowieka.

W ybiegłem  w  noc, odartą z wszelkiego 
św ia tła  i  w  po ryw ie  nadzie i wyciągnąłem  dło
nie za uchodzącym głosem  — ale opadła na 
nie ty lk o  jedna drobna gw iazda śniegu.

P ochyliłem  się nad nią  w  pokorze, bo przy
pom niała m i łzę.

5. kult

Jeślibyś chcia ł pokochać gwiazdę, to w y 
bierz taką, k tó ra  jest na jb liższa  — ta k  b liska, 
że stopą dotykasz je j ciepłego serca.

M a czarne im ię : Z iem ia.
Jest p iękna  —  z je j rą k  staczają się wiecz

ne oceany —  spowinięta, ja k  p rze jrzystym  
płaszczem w  oddech niezliczonych istn ień , 
które dźw iga na sobie, krąży brzęcząc po 
gw iezdnych polanach  —  pszczoła kosmiczna.

Zna słodycz m acierzyństwa. K re to m  pozwa
la drążyć głęboko w  swym  żyznym  ciele, 
w  szczelinach ska ł ochrania gniazda żm ij 
i  czuwa nad powolnym . wzrostem  ciepła, aby 
kam ienie m ogły rozkw itać kryszta łam i.

Przeraża ją  noc. D o tkn ię ta  ciemnością w sp i
na  się p ianam i wód do swojego księżyca i  bie
ży i  p łyn ie  i  um yka rączo, aby uderzyć znowu  
o krawędź św iatła .

W tedy zachwycaj się ziemią. Jak wzrusza
jąco jest m łoda, płonąca zorzą ros, oblana ru 
m ieńcem św itu .

Wtedy jes t m od litw ą .
Śpiewa chwałę D łon i, k tóre na początku  

dzie jów  un iosły ją  lekko n iby  gołębicę, aby 
sfrunę ła  i  potoczyła się drogą, k tó rą  je j w y 
znaczono przedw iecznym  aktem  twórczym .

M ik o ła j Bieszczadowski

g lii, N iderlandów , czy choćby 
F ra n c ji — przez Frycza i  radyka
łów  b y ły  znikome, gdyby nawet 
ja k  n a ju s iln ie j sp rzy ja ł te j m yś li 
ostatn i z Jagie llonów.

A le  na dokonanie poważnych re
fo rm  praw no - ustro jow ych, zmie
rzających do zm iany uk ładu sił 
w ew nątrz k lasy feudalne j, na za
początkowanie n ieśm ia łych prób 
sojuszu m onarch ii z mieszczań
stwem  by ło  stać Zygm unta A ugu
sta; w ładza kró lew ska przed 
pierwszą elekcją posiadała w ys ta r
czająco rozległe upraw nien ia . Po
za tym  stanowczo przeprowadzony 
program  egzekucyjny m usia łby do
prowadzić do znacznie doniośle j
szych konsekw encji społeczno-eko
nomicznych, niż to sobie w yobra
żały masy szlacheckie i  o tym  nie 
należy zapominać.

W  tym  prze łom owym  momencie 
w ie le spraw i decyzji zależało od 
stanowisaa, ja k ie  na wstępie swych 
rządów zajm ie Z ygm un t August. 
Jako koronowany za życia ojca na
stępca tronu, m ia ł on wykonać 
przysięgę koronacyjną złożoną w  
1537 r. Zgodnie z je j treścią k ró l 
„dop iero  w tedy będzie m ia ł prawo 
w ykonyw ać władzę, gdy przed.tym  
p rzyw ile je  kró lestwa nie ty lk o  za
tw ie rdz i, ale też doprowadzi do e- 
gzekucjd“ , a zwłaszcza do U n ii z 
L itw ą , k tó rą  uważano za „n a j-  
pierwszy i  na jprzednie jszy a rty k u ł 
podawany ku egzekwowaniu“ *).

W brew  op tym istycznym  oczeki
waniom , Zygm unt August od 
pierwszej c h w ili panowania zw ią
zał się z obozem m agnackim  i od
tąd przez 15 la t z całą konsekwen
cją będzie zwalczał ruch egzeku
cy jny, a k iedy w 1562 pod w p ły 
wem  wydarzeń m iędzynarodowych 
przejdzie pozornie na jego stronę 
— większość re fo rm  bądź zniwe
czy, bądź w p łyn ie  na zniekształce
nie ich pierwotnego sensu, osłabia
jąc ich trwałość i skuteczność.

Sejm P io trko w sk i zwołany w  
k ilk a  miesięcy po ob jęciu rządów 
przez ostatniego z Jagie llonów w 
1548 r. b y ł pierwszą próbą sił m ię
dzy królem , senatem a stronnictwem  
egzekucyjn j'm . W h is to rio g ra fii i 
lite ra tu rze  p ięknej sejm ten jest 
upam iętn iony w a lką  o Barbarę. 
Tymczasem, w brew  pozorom, spra
wa mezaliansu królewskiego była 
ty lk o  pretekstem  do w a lk i o egze
kucję, o wykonanie przysięgi 
z 1537 r. Ponieważ Zygm unt u- 
c h y lił się od spełnienia słusznych 
żądań „na rodu“  szlacheckiego — 
wystąpiono przeciw  potajemnemu 
m ałżeństwu z R adziw iłłów ną. A le  
nawet w  czasie na jbardzie j bu rz li
w ych obrad, izba poselska, jak  to 
■wynika z diariusza i korespondencji

posłów gdańskich — skłonna jest 
przy jąć Barbarę na W awelskim  
Zam ku pod w arunk iem  przeprowa
dzenia U n ii z L itw ą  jako podstawo
wego zadania państwa jag ie lloń
skiego.

Wobec nieprzejednanego stano
w iska k ró la  —  Sejm zostaje zer
w any, oba obozy szykują się do 
w a lk i. A tm osfera po lityczna w  
k ra ju  dochodzi do stanu wrzenia. 
Pod w p ływ em  R a dz iw iłłów  — Zyg
m un t A ugust podpisuje w  lipcu  
1549 r. ta jn y  sojusz z Habsburga
m i. Jednym  z g łównych punk tów  
sojuszu jes t obietn ica pomocy 
zbro jne j ze strony Habsburgów 
przeciw  szlachcie za cenę rezygna
c ji Po lski z w p ływ ó w  na Wę
grzech... W krótce po tym , za zgodą 
Senatu, a bez w iedzy Sejmu, B a r
bara została kró low ą Polski. W a l
ka o naprawę Rzeczypospolitej 
p rzyb iera z każdym  rok iem  na si
le, dopiero po pozyskaniu kró la  — 
kończy się szkod liw ym  kom prom i
sem.

Tak w ięc już  pierwsze miesiące 
panowania Zygm unta przyn ios ły  
bolesne rozczarowanie pa trio tycz
nym  i  re fo rm a to rsk im  żyw io łom  
szlacheckim. O statn i z Jagie llonów 
nie m ia ł danych na to, by być k ró 
lem  „dem okrac ji I szlacheckiej“  i 
n igdy n im  naprawdę nie chcia ł 
być. P rzekładał arkana w łoskie j 
dyp lom acji nad parlam entaryzm  
stanowy, obce mu b y ły  fo rm y rzą
dów Rzeczypospolitej.

Skąd ty le  sprzecznych op in ii na 
tem at tego w ładcy w  naszej nau
ce, publicystyce i lite ra tu rze , skąd 
ty le  dyskusji, trw a jących  bez ma
ła 200 la t, bez końcowych w y n i
ków , bez „k ro p k i nad i “ , bez osta
tecznej próby syntezy, skąd ty le  
i  tak  różnych prób obrony jego 
„re p u ta c ji“  ja k ich , poza jednym  
może Stanisławem  Augustem  nie 
doczekał się żaden po lski kró l?

Sądzę, że odpowiedzi na to py
tan ie należy z jednej strony szu
kać w przełomowości jego czasów 
i n iezwykle skom plikow anej oce
nie tak ich  procesów ja k  Reforma
cja, z d rug ie j zaś strony — w  
wiecznie żyw ym  sporze ideologicz
nym, ja k i angażuje po różnych 
stronach barykady h is to ryków , po
lity k ó w , działaczy i m ora listów .

H is to riog ra fia  ka to licka  ma żal 
do Zygm unta za sym patie protes
tanckie, wyraża mu jednak ¡nie
skończoną wdzięczność za ura to
wanie kościoła kato lick iego od 
schizmy, błogosławiąc kró la  za to, 
że „n ie  poszedł śladami H enry
ka V I I I “  (Szujski). H is to rycy pro
testanccy, lub  sprzyja jący Refor
m acji — odwrotn ie — złorzeczą 
mu, że n ie  s tw orzy ł kościoła naro-

dówego, lecz okazują życzliwość 
za obronę interesu protestantów  
przed „pap ieżn ikam i“  (Bodniak). 
Szkoła „narodow a“  7— w idz ia ła  w 
Auguście prekursora p o lity k i ba ł
tyck ie j i  przyp isyw a ła m u poważ
ne zasługi w  nowoczesnej organ i
zacji w o jska i  f lo ty  (Konopczyń
ski, Sobieski). W ie lu  .libera lno-de
m okratycznych h is to ryków  w idz ia 
ło w  Zygm uncie Auguście rzeczni
ka s ilne j w ładzy monarszej, pod
nosiło jego zdecydowanie i  stanow
czość w  walce z anarchią szlachec
ką (Kot.). Sym patycy szlachty e- 
gzekucyjnej w ybaczali k ró lo w i zbyt 
ła tw o  jego 15 la t trw a jący  w rog i 
stosunek do program u reform , by 
g lo ry fik o w a li z ko le i końcow y o- 
kres rządów, k iedy Zygm un t częś
ciowo w prow adził n iek tó re  postu
la ty  szlacheckie (K olankow ski). 
Wszyscy zaś jednom yśln ie podkre
ś la li jego w iekopom ne zasługi w  
dążeniu do zawarcia U n ii z L itw ą  
i P rusam i (jakież nieporozum ie
nie!), jego zalety dyplom atyczne 
(dość słusznie), i  pasowali na w ie l
kiego męża stanu.

W  każdej z tych ocen aktyw a 
przeważały i  nadal przeważają nad 
pasywam i — każda ze stron stara 
się „rozgrzeszyć“  Augusta za różne 
błędy, za chw iejność charakteru, 
„bo  przecież“  Unia, bo wojsko, bo 
flo ta , bo mocarstwowość, bo Z łoty 
W iek ku ltu ry ...

N iek tó rym  h is to rykom  w ys ta r
czyło k ilk a  p ięknych frazesów w  
rodzaju „ ja m  nie panem p raw  te
go kró lestw a — jeno sługą“  — k i l 
ka gestów, ja k  wdzian ie szlachec
kiego kub raka  na sejm ie 1562 r. w  
m iejsce kosztownego kaftana hisz
pańskiego, aby okrzyknąć Augusta 
kró lem  „de m okra c ji“  szlacheckiej, 
przywódcą re fo rm y itd .

We wszystkich tych opiniach, 
(k tó rych  jeden B obrzyński nie po
dzielał), uderza jakaś skra jn ie  fa ł
szywa h iera rch ia  ocen: pewne za
sługi Augusta w  zakresie p o lity k i 
zagranicznej i  wewnętrznej (często 
nb. niesłusznie jem u przyp isyw a
ne) przesłoniły h is to rykom  róż
nych obozów i szkół konsekwent
nie w rogie stanowisko kró la  wo
bec wszelkich re fo rm  antymagnac- 
kich , wobec wszelkich dążeń spo
łecznych jego czasów, wobec n a j
lepszych zamierzeń egzekucjoni- 
stów, wobec „w o łań  na puszczy“ 
Reja, Frycza, Kochanowskiego, 
A rian .

I^ O M IM O  bardzo złożonych i 
'  poza-osobistych m otyw ów  dzia
łalności po litycznej Zygmunta A u
gusta — nie da się zaprzeczyć, że 
Barbara odegrała fa ta lną  ro lę w  
jego życiu. Jako kobieta, nie cie

sząca się dobrą op in ią, am bitna I  
żądna ko rony  — drażn iła  uczucia 
m ora lne społeczeństwa. Jako Ra
dz iw iłłów na  — związała Zygm unta 
w ięzam i k rw i i  p rzy jaźn i z na jba r
dziej szkodliw ą grupą m ożńow ład- 
ców — lite w sk im  odłamem magna- 
te r ii,  k tó ry  odtąd zgubnie zaciąży 
na k ie runkach  ekspansji po litycz
nej Polski, zaangażuje wszystkie je j 
s iły  w  walce o in te resy klasowe 
„k ró le w ią t“  , kresowych kosztem Ślą
ska, Pomorza Zachodniego, w p ły 
w ów  na Węgrzech i  w  Czechach. 
M ałżeństwo z R adz iw iłłów ną zmu
siło k ró la  do w y trw a ły c h  zabiegów 
o poparcie b iskupów  w  k o n flik c ie  
ze szlachtą, pom im o osobistych 
sym patii, ja k ie  żyw ił dla re fo rm y  
Kościoła w  Polsce. W arto p rzy to 
czyć na ten tem at dwa bezstronne 
głosy współczesnych: hetman T a r
now ski, na jgorliw szy  sojusznik i  
obrońca m ałżeństwa kró lew skiego 
w  senacie koronnym , w  liśc ie do 
A lb rech ta  ks. pruskiego p isa ł: „M a ł
żeństwo to u ję ło  k ró lo w i powagi i  
w  k ra ju  i  za granicą. Co do mnie, 
bo le ję nad tym  niezm iern ie  i  uspo
ko ić się n ie  mogę“ .

J. von Lang, radca dw oru  w ie 
deńskiego w  liście do k ró la  Ferdy
nanda z dn ia 17 marca 1549 r. w  
ten sposób opisuje swoje wrażenia: 
„M ia łem  audiencję u k ró la , k tó ry  
tu  z żoną Barbarą wesoło żyje. Dzi
w i tu  w szystkich z ja k im  kosz
tem  i  zbytk iem  k ró l żonę u trzym u
je, co budzi niechęć powszechną... 
K ró l u trzym u je  dw ór w ie lk i i  w ie 
le w ydaje ; dobra stołowe ju ż  idą 
w  zastaw. Stara on się o sławę su
rowego sędziego... K ró l obiecał w  
15 roku  życia potw ierdzenie i  egze
kw ow an ie  przyw ile jów , czego gdy 
po wo-li szlachty nie uczynił, w strzy
mała go w  jego funkc jach  i  ude
rzy ła  na jego małżeństwo. N ie ma 
to małżeństwo dobrego pozoru, w  
k ró lu  mało powagi, kró lowa... pu
stą się w yda je “ .

*
Po l in i i  ta k ie j in te rp re ta c ji h i

storycznej i artystycznej poszła H a
lina  Auderska w  swoim  dram acie 
o Polsce Jagie llonów. Obalając le
gendę Zygm unta Augusta au torka 
napraw iła  niepowetowaną krzyw dę 
wyrządzoną postępowemu obozowi 
re form atorsk iem u w czasach Odro
dzenia, którego ro ją i znaczenie n ie  
są jeszcze dotychczas należycie 
docen ione*w  świadomości społecz
nej.

Jerzy Stanisław Bojanowski

*) S crip to res  Rerum Polon. t. I s tr. 172.



AMYKAJĄC pierwszą część
szkicu trak tu jącego o „O po

w iadan iach“  Iw aszkiew icza rozw a
żan iam i na tem at nowego deb iu tu  
autora „Czerwonych tarcz“ , posłu
żyłem  się określeniem , k tó re  m usi 
być brane cum  grano salis *). Po 
raz  d ru g i bow iem  n ie  d e b iu tu je  się 
ju ż  zupełnie na nowo. Zazwyczaj 
chodzi w  ta k ich  wypadkach o 
zamianę przedm iotu zainteresowań: 
pewne spraw y przesuw ają się z 
obwodu pola świadomości a rtys ty 
cznej ku  jego centrum , awansują i  
nab iera ją  ważności, kw estie  daw 
n ie j drobne — ogrom nieją, ry s u ją 
ce się niegdyś m gliście i  n iejasno 
—  nab iera ją  w yrazistości. Z m iany 
ksz ta łtu  w ypow iedz i a rtystyczne j 
są n ieun ikn ioną  konsekwencją ta 
k ic h  przeobrażeń i  przewartościo
w ań w  zakresie p rob lem atyk i.

W  przedw ojennej i  w o jenne j 
twórczości Iw aszkiew icza ja ko  ta 
k ie  w łaśnie zagadnienie drugorzęd
ne występow ało zagadnienie prze- 
c iw stawności typu  psychicznego in 
te le k tua lis ty , człow ieka k u ltu ry  — 
ty p o w i psychicznem u człow ieka 
prostego, człow ieka z ludu , id e n ty 
fikow anego czasem wręcz z czło
w iek ie m  na tu ry , którego postępo
w aniem  k ie ru ją  proste im p u ls y  
biologiczne. Z ja w ia  się on ja ko  re 
prezen tant pewnego s ty lu  życia, 
pew nej postaw y wobec św iata. Po
stawę tę okreś lić  by  można m ia 
nem  pełnej zgodności z im p e ra ty 
w em  kategorycznym  biologicznego 
trw a n ia  i  rozw oju . N a jpe łn ie j re 
prezen tu ją  ją  M a lina  z „B rze z in y “ . 
Ta dziewczyna jes t am oralna amo- 
ra lnością p rzyrody, żyw io łu , je s t 
w ie rna  każdorazowem u nakazow i 
im pu lsów  swego cia ła i  n ie  podda
je  ich  ocenom żadnych p ra w id e ł 
rozum ow ych czy m ora lnych . A f i r -  
m u je  ona życie samym fak tem  swe
go is tn ien ia , poddanego bez reszty 
d y k ta to w i in s tyn k tu . Jesit ucz łow ie
czoną cząstką p rzyrody, życiem, 
k tó re  przeżywa siebie poza dobrem  
1 złem, poza k łam stw em  i  prawdą.

W  M a lin ie  s tw o rzy ł Iw aszk ie 
w icz  typ, typ  człow ieka czysto b io
logicznego. L iry c z n y m  p ro je k te m  
tego typu  by ła  ju ż  H an ia  z „G o
dów jes iennych“ , ale dopiero w  bo
haterce „B rzez iny “  został on zrea
lizow any w  sposób a rtys tyczn ie  
pe łny, bez sym bolizm u i  p rzekra 
czania gran ic  psychologicznego 
prawdopodobieństwa. A le  czystość 
ty p u  została osiągnięta przez w y 
odrębnien ie  go ze s fe ry  rzeczyw is
tości społeczno - h is to ryczne j, przez 
nadanie m u  cha rak te ru  absolutne j 
ważności. M a lina  —  czy li ucz łow ie
czony żyw io ł. Ta fo rm u ła  pom ija  
życiową genezę typu , pokazu je go 
ja k  jedną z przyrodzonych, ponad
czasowo ważnych fo rm  lu dzk ie j o- 
sobowości. i - i  ,

Ó w  człow iek b io log iczny potrzeb
n y  je s t au to row i ja k o  antyteza 
człow ieka k u ltu ry , uw ik łanego w  
n ierozw iązalne p rob lem aty, n ie  u - 
m iejącego an i pogodzić się z rze
czywistością, an i nad n ią  zapano
wać. A le  w  w ypadku  M a lin y  cho
dzi n ie  ty lk o  o to  przeciw staw ienie . 
Postać ta  n ie  jes t bez znaczenia 
rów nież d la  gra jącej doniosłą ro lę  
w  poetyckie j, m eta fizyce Iw aszkie
w icza id e i p ro s to ty  rozum iane j ja 
ko  stan w ew nę trzne j ha rm on ii, 
prowadzący do pogodzenia się ze 
św iatem , do przezwyciężania an ty
tezy życia i  śm ierci, c ie rp ien ia  i  
szczęścia, radości i  sm utku. P ro 
stota owa to w y ró w n a n ie  się 
sprzeczności, to stan idea lne j sta- 
sis, w  k tó re j e lem enty p rzec iw 
stawne rów noważą się i  przez to 
w za jem nie znoszą: w yk luczona  zo
sta je  tym  samym potrzeba dzia ła
nia, gdyż w yk luczony  je s t stan 
wewnętrznego k o n flik tu , napięcia, 
oczekiwania i  pożądań. Taką w łaś
n ie  prostotę posiada ojciec W asyli 
z „G odów  jes iennych“ , A lin k a  ze 
„Z m ow y mężczyzn“ , H e n ry k  San
dom ie rsk i z „C zerw onych ta rcz“  u 
schy łku  życia, gdy w y p a liły  się do
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KU NASZYM CZASOM
cna pędzące go do czynu pragn ie
n ia  i  pożądania.

Z  p u n k tu  w idzen ia takiego w łaś
n ie  in te ligenckiego neobuddyzm u 
(Bo sens nie  w  szarpaniu, an i jes t 
w  radości, ale w  c ie rp liw ośc i i  
w ie lk im  czekaniu) zestaw iony zo
sta je  człow iek k u ltu ry  z człow ie
k ie m  n a tu ry . P ie rw szy z n ich  jes t 
w  położeniu da leko gorszym, n ie 
porów nan ie  tru d n ie j osiągnąć m u 
stan w ew nę trzne j rów now ag i da ją
cy poczucie zgody ze św iatem . Świę
tego m ożna poznać po spokoju, 
tw ie rdzą  boha te row ie  „M ły n a  nad 
U tra tą “ , ale jeden z n ich  zauważa, 
że świętość to jes t wyrzeczenie  się 
lęku... najw iększego naszego bo
gactwa, ja k im  jest s trach i  tęskno
ta. Człow iek n a tu ry  n ie  zna tego 
rodza ju  dylem atów , n ie  potrzebu je 
się z n im i borykać, gdyż to, co 
cz łow iek k u ltu ry  m usi osiągnąć 
przez rezygnację ze swego rzeko
mego najw iększego bogactwa — 
strachu i  tęsknoty, on ma w  sobie 
ja ko  n a tu ra ln y  da r dzia łan ia  im 
pu lsów  czysto b io logicznych. M ą
drość człow ieka k u ltu ry , sceptycz
na i  w ątp iąca, zab ija  i  n iweczy 
ów  stan przyrodzonej prosto ty, na
tu ra ln e j ha rm o n ii w ew nętrzne j. 
Z a tru ty  zetkn ięciem  z tą m ądroś
cią g in ie  ty tu ło w y  boha te r „Z y g 
fry d a “ .

M IT  owej „p ro s to ty “ , zrezygno
wanej i  zobojętn ia łe j na 

wszystko, m it  człow ieka na tu ry , 
szczęśliwszego, prostszego, żyjącego 
rozum nie j i  n a tu ra ln ie j n iż  czło
w ie k  k u ltu ry , ważne są jedyn ie  ja 
ko  w yraża jący się okó lną drogą, 
przez m g lis tą  sym bolikę poetyck ie j 
m e ta fizyk i, odruch niechęci 1 n ie 
ufności wobec środow iska, w  k tó 
ry m  tk w ił  pisarz. Na szczęście re 
a lis tyczny in s ty n k t a rtys ty  w yp ro 
wadza Iw aszkiew icza poza sferę 
te j m ito log ii. I  w  „B rzez in ie “  i  w  
„Z y g fry d z ie “  jes t ona rzu tow ana 
na przedstaw ione w  opow iadan iu 
fa k ty  sugestiam i poe tyck ie j nastro - 
jow ości i  u trzym ane j w  m inorow e j 
ton ac ji lirycznych  epizodów (mo
ty w  grobu Basi i  w ą tek  fo rtep iano- 
w o -  w spom nien iow y w  „B rzez i
n ie", m o ty w  fre sku  z an io łem  w  
„Z y g fry d z ie “ ), ale same fa k ty  m o
gą się z powodzeniem  obejść bez 
n ie j. „B rzez ina“  będzie w ted y  mó
w ić  ty lk o  o tym , że in s ty n k t życia 
je s t s iln ie jszy n iż lę k  przed śm ier
cią, a „Z y g fry d “ , że w iedza czysto 
teoretyczna na n ic  się n ie  zda tym , 
k tó rz y  szukają w  n ie j k lucza do 
rzeczyw istych zagadek życia.

S ię gn ijm y  je dn ak  do u tw orów , 
k tó re  z pozoru zdawać się mogą 
„lże jszym  k a lib re m “  twórczości 
Iwaszkiew icza. Chodzi m i o opo
w iadan ia  ta k ie  ja k  np. „Róża“  i  
„S tracona noc“ . W  p ierw szym  z 
n ich  godny je s t uw ag i stosunek 
na rra to ra  do ty tu ło w e j boha te rk i, 
stosunek, w  k tó ry m  sąsiadują ze 
sobą niechęć, złośliwość, odraza — 
i  podziw . T ak jes t, podziw , bo ten. 
o rdyna rny, pozbaw iony ja k ic h k o l
w ie k  de lika tn ie jszych  uczuć bab- 
szty l im ponu je  sw o ją  niespożytą 
w ita lnością , energią i  uporem  w  
rea lizow an iu  swych p lanów . Z tą 
Różą w yszło  Iw aszk iew iczow i ja 
koś ta k  ja k  K adenow i z jego B ig - 
dą: n ie  w iadom o, w  k tó ry m  m ie jscu 
początkowa dezaprobata autora 
wobec bohatera przechodzi w  ja 
kąś osobliwą sym patię  —  w b re w  
w o li i  d latego coko lw iek zażeno
waną. W  „S tracone j nocy“  prze
c iw staw ien ie  in te ligenckiego gustu 
p ryn cyp ia ln e j paplan in ie , ener
g ii i  przedsiębiorczości p ro le ta riac 
k ie j Konstantego dem onstru je  ad 
oculos kw estie  szans życ iow ych je 
dnej i  d ru g ie j odm iany ga tunku 
homo sapiens. Ta z pozoru ty lk o

urocza hum oreska, św ie tny  „k a w a ł“  
lite ra c k i, je s t kaw a łk ie m  tęg ie j so
c jo lo g ii —  i  to  n ie  ty lk o  socjologii 
m iłości.

Iw aszk iew iczow y „cz ło w ie k  z lu 
du “  wyposażony je s t jednak  nie 

' ty lk o  w  „krzepę“ , przedsiębior
czość i  zaradność. W  „S ta re j ce
g ie ln i“  i-  „M ły n ie  nad L u ty n ią “  po
kazana zostaje inna jego cecha — 
przyrodzona ja k b y  prawość, s ilny  
in s ty n k t m ora lny, którego n ie  n isz
czy naw e t deklasacja, ' spychająca 
daną jednostkę w  szeregi lum pen- 
p ro le ta ria tu , ja k  to dzie je się w ła 
śnie z W ackiem  M ie lczark iem . 
Pan A n to n i, W acek i  Jasio ze 
„S ta re j ceg ie ln i“ , Durczokow ie, 
Grzesiek, B o lka  z „M ły n u  nad L u 
ty n ią “  reprezentu ją  tę prawość p ro 
stego człow ieka, k tó ra  daje siłę do 
pode jm ow ania decyzji bohater
skich, ja k  w  w ypadku  W acka, lub  
trag icznych —  ja k  w  w ypadku  
Durczoka..

W  „B rzez in ie " „cz ło w ie k  z lu d u “  
reprezentow ał jedyn ie  zwycięskie 
moce b io log ii. W  „Róży“  a jeszcze 
m ocn ie j w  „S tracone j nocy“  uka
zu je  się on ja ko  zaborczy zdobyw 
ca życia, n ie  ja k o  m edium , przez 
k tó re  dz ia ła ją  żyw io ły , lecz jako  
św iadom y organ iza tor rzeczyw istoś
c i —  na skalę bardzo drobną, ale 
przecież wystarczającą, by  s tw ie r
dzić, że p o tra f i on osiągnąć to, co 
uzna za godne pożądania. K o n 
stanty, k tó ry  nie de libe ru jąc w ie le  
w ys trychn ą ł na dudków  dw u in te 
le k tu a lis tó w  -  gadułów, jes t ju ż  nie 
uosobieniem w yfilozo fow ane j an ty
tezy in te ligenckiego człow ieka k u l
tu ry , ale jego rzeczyw istym  ry w a 
lem.

W  „S ta re j cegie ln i“  i  „M ły n ie  
nad L u ty n ią “  w ew nętrzna prawość 
lu d z i n ie  zastyga w  kw ie tys tyczne j 
kon tem p lac ji św iata, w  b ie rn ym  
p rzy jm ow a n iu  wszystkiego, co n ie 
sie za sobą b u rz liw a  rzeka z ja 
w isk , ale przeradza się w  celowe 
i  słuszne działanie. S tatyczny ideał 
in te ligencko  -  buddyjsk iego m iło 
w an ia  św iata w raz z ca łym  dobro
dzie js tw em  inw entarza zostaje za
stąp iony ideałem czynnej w a lk i o 
spraw iedliwość. Jak  Pan Bóg zaś 
nie w ym ierza  spraw iedliw ości, to 
człow iek sam ją  sobie m usi w ym ie 
rzyć. Daleko jesteśm y od w ia ry  w  
owego lirycznego Dionizosa, co to 
przy jdz ie  św ięty, ram ieniem  ogar
nie, w szystkie w ytłum aczy przeby
te męczarnie. Człow iek sam u jm u 
je  w  swe ręce ster losu, chce k ie 
row ać śm iercią w  im ię  sp ra w ie d li
wości.

„C z łow iek  z lu d u " z jaw ia  się już  
u  kresu tw órczości „starego“  
Iwaszkiew icza n ie  ty lk o  ja ko  zw y
cięski ry w a l in te ligen ta  in  eroticis, 
ale przede w szystk im  jako  ten, k tó 
r y  zdo lny jes t wziąć na siebie od
pow iedzia lność za bieg wydarzeń. 
IW A S Z K IE W IC Z  przeciw staw ia - 
* jąc  „ lu d “  in te lig e n c ji n ie  okre 
śla je dn ak  a n i „ lu d u “ , a n i in 
te lig e n c ji w  kategoriach klasowych, 
lecz w y łączn ie  środow iskow ych. 
Ś rodow isko ziem iańskie, in te ligenc
kie , drobnomieszczańskie, ch łop
skie, robotnicze... ale społeczeństwo 
n ie  jes t m ozaiką środow isk. Środo
w isko  jes t elem entem  w tó rn y m  i  
pochodnym  rzeczyw istości społecz
nej, de term inow ane j uk ładem  sto
sunków  m iędzyklasow ych. „P ogra- 
niczność“  k lasow a Iw aszkiew icza 
zadecydowała o tym , że z jaw iska 
k o n f lik tu  społecznego w y s tą p iły  / w  
jego tw órczości n ie  w prost, ale w  
p rzec iw staw ien iu  zrozpaczonej i  
bezradnej in te lig e n c ji dobrze ra 
dzącemu sobie z rzeczyw istością 
„ lu d o w i“ .

Iw aszk iew iczow y „cz ło w ie k  z lu 
du “  może być robo tn ik iem , chło-
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Spoufa len i —  rzec można —  z 

dorobkiem  naszych osiągnięć w  
dziedzinie budow nic tw a przem ysło
wego, p rzyzw ycza jen i do nagłego 
i  szybkiego pow staw ania potężnych 
kom b ina tów  — przechodzim y czę
sto do porządku dziennego nad p y 
tan iem , s k ą d  b io rą  się k a d ry  fa 
chowców w  k ra ju , pozbaw ionym  
poważnie jszych tra d y c ji technicz
nych. P rzypadkow o obudzona cie
kawość zadowala się zby t często 
zdaw kow ą odpowiedzią, że ty le  
przecież o tw a rto  w  czasie dziesię
cio lecia ucze ln i wsczelakiego za
kresu.

N ie w ą tp liw ie . Jednakże zasadni
cza świadomość tro s k i o wszech
s tronny rozw ój budow n ic tw a —  nie 
pow inna odwracać naszej uw agi, 
an i naszego podziw u —  od żm ud- 
ności p rzebyte j drog i, cd bogactwa 
opracow yw anych dyscyp lin  i  me
tod. K ie d y  na p rzyk ład  oglądam y 
przedstaw ien ie w  doskonale urzą
dzonym  budynku  tea tra lnym  czy 
k in o w ym  — czyż zastanaw iam y się 
czasem, s k ą d  w z ią ł się ten bu
dynek w raz z s itk a m i podobnych 
bu dyn ków  w  k ra ju , zważywszy, 
że przed w o jną  nie  m ie liśm y p ra 
w ie  żadnych specja listów  od bu 
dow n ic tw a teatra lnego, n ie  m ów iąc

D Z I Ś  I  J U T R O

ju ż  o k inach , k tó re  przeważnie 
m ieśc iły  się (żeby nie  powiedzieć 
gn ieździły) w  s trasz liw ych  rude
rach, d la  k tó ry c h  w yśw ie tla n ie  f i l 
m u pow inno b y ło  być osta tn im  z 
m ożliw ych  przeznaczeń? Czy zda
je m y  sobie sprawę, że przed w o j
ną n ie  dysponow aliśm y skrom ny
m i naw e t kad ram i a rch itek tów - 
specja lis tów  od tea tru , że n ie  by ło  
odpow iednich ka te d r na po litech
n ikach , że nie is tn ia ła  żadna albo 
p raw ie  żadna lite ra tu ra  w  tym  za
kresie?

M ia s to p ro jek t S tolica „S pe c ja li
styczne“  —  opracow uje w  c h w ili 
obecnej trz y  p ro je k ty  tea trów . Te
a tr  Zespołu Dom u W ojska Polskie
go w ed ług p ro je k tu  pro f. Rom ual
da G utta  i  inż. H a lin y  S k lbn iew - 
sk ie j — powstanie na Skarp ie 
i  będzie wyposażony n ie  ty lk o  
w  scenę obrotową, ale rów nież w  
kom ple tne urządzenie sceniczne na 
jednym  poziom ie, co da scęnografii 
ogromną swobodę , i  pozbawi ją  k ło 
potu p rzy  zm ianach deko rac ji re 
pertuarow ych.

M a leń k i tea trzyk  w  Pom arań
czam i na około 180 m ie jsc jest 
jednym  z n ie licznych (dokładnie: 
czterech) tea trów  europejskich o ty 
pie tea tru  dworskiego. P racownia 
inż. S tan isława Górskiego musiała 
rów nież rozwiązać tru d n y  problem , 
ja k  pogodzić kom ple tn ie  przesta
rzałe urządzenia techniczne z ko-

niecznościam i nowoczesnej a rch i
te k tu ry  scenicznej i  co ważniejsze 
— nie zepsuć te j zabytkow e j budo
w li.  W  rezu ltac ie  —  zdecydowano 
się na zachowanie sta rych  urzą
dzeń ty lk o  w  sensie pokazowym . 
S ta ry  strop dachowy i  zw ięźla sce
niczne będą stanow ić granicę, po
w yże j k tó re j pozostaną stare urzą
dzenia, poniżej zaś k tó re j —  pow 
staną nowe. W szystkie przec iw w a
g i umieszczone zostaną w  podsce- 
n iu , przez samą scenę przechodzić 
będzie ty lk o  k ilkanaście  l in  stalo
wych, ażeby w  h is to ryczne j budo
w ie  n ie  ra z ił nadm iar „że lastw a“ .

P racow nia inż. Górskiego p ro 
je k tu je  rów nież budowę sceny 
przyszłego tea tru  „G u liw e ra “ , k tó 
ry  będzie p ierw szym  po lsk im  tea
trem  la lek  zbudowanym  ad hoc: 
ten precedens po lsk ie j a rch ite k tu 
ry  tea tra lne j będzie w ięc fak tem  
w ie lk ie j doniosłości, ty m  bardzie j, 
że będzie to te a tr ogrom ny, ze swo
im i 500 m ie jscam i, co odpowiada 
tea tro w i dram atycznem u na 1500 
m iejsc.

Pracow nie i  specja liści naszego 
budow nictw a teatra lnego nie ty lk o  
muszą rozw iązyw ać ogromne tru d 
ności praktyczne, n ie  ty lk o  muszą 
być au toram i precedensów — ale 
stoją jeszcze przed poważnym i p ro 
blem am i n a tu ry  teoretycznej. Jak 
się rzekło  — brak dotychczas w 
Polsce odpow iednie j lite ra tu ry , w y-

pem, lum penpro le tariuszem  (ja k  
W acek ze „S ta re j ceg ie ln i“ ). N ie 
jes t sam w yraźn ie  okreś lony klaso
w o i  n ie  m y ś li ka tego riam i k laso
w ym i. W ystarcza (tzn. wystarcza 
au torow i), że je s t on psychicznie 
zdrowszy, ba rdz ie j zaradny i  przed
siębiorczy n iż  ludzie  ze środow iska 
in te ligenckiego. Można zaufać jego 
spontanicznej, n ie  w yrozum ow anej 
p raw ości m ora lne j, można być 
pewnym , że n ie  zaw iedzie on w  
c h w ili próby. I  chętnie po jechało
by  się z n im  za W ierzchlicę, do 
sw o jaka po słomę —  ja k  to  m arzy 
sobie h rab ia  Zam oyłło  w  „Ś niada
n iu  u Teodora“ .

Tymczasem w a ru n k i u łoży ły  się 
w  ten sposób, że w yp raw a  za 
W ierzch licę (aby n igdy ju ż  stam 
tąd n ie  w rócić) jes t obecnie ja k  
na jb a rdz ie j n ieaktua lna. Trzeba 
towarzyszyć ludziom  p o k ro ju  D u r
czoka, Wacka, Grzesiaka w  budo
w a n iu  przez n ich  now ej rzeczyw is
tości. I  okazuje się, że now y s ta rt 
p isa rsk i w  Polsce M ie lcza rków  i  
G rzesiaków stwarza poważne tru d 
ności.

Część po w o jen nych ' u tw o rów  
Iw aszkiew icza na leży ze względu 
na sposób staw ian ia  i  rozw iązyw a
n ia  p rob lem atyk i, na ksz ta łt w y 
pow iedzi a rtystyczne j do okresu po
przedniego. Przedtem  ju ż  przesuną
łem  do niego „M ły n  nad L u ty n ią “ , 
a le  to opow iadanie pochodzi z ro 
ku  1945, a w ięc sprawa w yda je  się 
ca łk iem  prosta: u tw ó r z okresu 
przejściowego. To samo jednak w y 
pada łoby zrob ić z napisanym  w  
1950 r. „M łyn e m  nad K am ionną“ . 
Nowe i  ak tua lne  jes t w  ty m  opo
w iada n iu  samo zagadnienie (sytu
acja psychiczna człow ieka, k tó ry  
podczas oku pa c ji d la  zapewnienia 
sobie bezpieczeństwa zadenuncjo- 
w a ł uk ryw a ją cych  się Żydów , a 
teraz sto i wobec groźby w y k ry c ia  
jego haniebnej ta jem nicy), rozw ią 
zanie na tom iast owego zagadnienia 
przeprowadzone zostało w edług 
trad ycy jn ych  w zorów  powieści 
psychologicznej, za jm ujące j się p ro
blem atem  w in y  i  k a ry , a i  to  n ie 
n a jle p ie j, gdyż samobójstwo S te fy  
sprawę ty lk o  przecina, ale je j nie 
rozw iązu je . Jest ono ucieczką, n ie  
ekspiacją.

Ta jednak  okoliczność, że „s ta 
r y “  Iw aszkiew icz odbiera czasem 
głos „now em u“ , n ie  je s t sprawą n a j
ważniejszą. Ńas obchodzi przede 
w szystk im  ten „n o w y “  i  dlatego 
za jm iem y się b liże j czterema spo
śród napisanych ju ż  po w o jn ie  o- 
pow iadań autora „Z m o w y  męż
czyzn“ . Będą to : „Ś w ia tła  małego 
m iasta“ , „C m entarz  w  Toporow ie“ , 
„K w a r te t Mendelssohna“  i  „Uciecz
ka F e lka  O kon ia“ .

Uderza w  tych  u tw orach  na w ró t 
do tra d y c ji naszej w ie lk ie j prozy 
z okresu poprzedzającego w ybuch 
pierwszej w o jn y  św iatow ej. „Ś w ia 

t ła  małego m iasta " przyw odzą na 
m yś l swoją tonacją  uczuciową Że
romskiego, „C m entarz w  Toporo
w ie “  i  „K w a r te t Mendelssohna“  — 
przypom ina ją  Orzeszkową, „U ciecz
ka Felka O kon ia“  —  S ienkiew icza. 
N ie chodzi m i tu  byn a jm n ie j o ja 
kieś rozważania „w p ływ o log iczne“ , 
ale o określenie cha rak te ru  i  k ie 
ru n k u  osta tn ich p rozatorsk ich  po
szukiw ań Iwaszkiew icza. Poszuki
w an ia  te  są am b itnym  i  tru d n y m  
eksperym entem  lite ra c k im  polega
jącym  na prób ie  w y jśc ia  poza 
daw ny k rąg  nie  ty lk o  p rob lem aty
k i, ale —  co w  ty m  w ypadku  jest 
daleko ważniejsze —  naw yków  
w arszta tow ych, m etod organizow a
n ia  dzieła. Bardzo słuszny i  t ra fn y  
w yd a je  się w  ty m  w ypadku  zw ro t 
do tra d y c ji k lasycznej prozy po l
sk ie j. W yraża się w  n im  poszuki
w an ie  n ie  ty lk o  fo rm  w ypow iedz i 
ja k  na jba rdz ie j kom u n ika tyw ne j, 
ale rów nież am bicja  w ypracow an ia  
sobie —  na w zó r starych m is trzów  
—  po zyc ji pisarza czerpiącego ma
te r ia ł twórczości z rea lnych  zagad
n ień życia '  współczesnej Polski, 
am bicja  zrea lizowania w  ja k  n a j
szerszym zakresie program u „u k ła 
dania słów  d la  P o laków “ .

N a jw ięce j rozgłosu z tych ekspe
rym en ta lnych  opow iadań zdobyła 
sobie „Ucieczka F e lka  O kon ia“ . 
N ic  dziwnego. P o ryw a  ona iście 
s ienkiew iczow skim  rozmachem p ió 
ra, żywością akc ji, potoczystością 
n a rra c ji. Na m ó j gust jednak jest 
to  u tw ó r zby t s ienkiew iczow ski 
rów nież w  staw ian iu  i  rozw iązyw a
n iu  zagadnień. Fe lek O koń zgrze
szył, ja k  niegdyś pan K m ic ic , przez 
nadm ia r tem peram entu i  b ra k  opa
nowania. Tam ten zby t k re w k o  m a
chał szablą, te n  —  nożem, a obaj 
jednako n ie  w  porę. A le  ta k  ja k  
pan A ndrze j, n ie  zeszedł na  psy 
także Felek. We w łaściwym , mo
m encie odezwało się „z ło te  serce", 
p rz e m ó w iła '„ ro g a ta  polska dusza“ , 
p ro le ta riack i K m ic ic  rżną ł koszy
k iem  w  łeb  o fice rka  z londyńsk ie j 
„d w ó jk i"  i  w ró c ił do k ra ju , żeby 
odpokutować za swoje błędy. Jest 
w  tym  opow iadan iu n ie frasob liw a  
beztroska obywająca się bez głęb
szych uzasadnień i  m achnięciem  
ręki^ zbywająca w sze lk ie  w ą tp liw o 
ści i  k łopo ty , je s t przekom pońowy- 
w ań ie  na „ro b o c ia rsk i" (nie ro b o t
n iczy!) ton  starych tra d y c ji ba ła- 
gu lsk ich  i  u łańskich, je s t polskie, 
a rcypolskie  „ja koś  to  będzie“ , boć 
przecie „w szystko  dobre, co się do
brze kończy“ : Fe lek swoje odsiedzi, 
ale potem  w ró c i pod opiekuńcze 
skrzyd ła  Z ie lińskiego, F ranek po 
otrzym anej nauczce zmądrzeje. 
Może naw e t i  Ju lc ia  się popraw i? 
Przecież ostatecznie je s t Ona raczej 
g łup ia  n iż  zła.

O ptym izm  tego opow iadania jes t 
zby t ła tw y  i  polega raczej na n ie 
dostrzeganiu k o m p lik a c ji n iż na ich

przezwyciężaniu ważką i rzeezjM
w iście  przekonywającą argum enta
c ją  przedstaw ionych w  u tw orze 
fak tów . „U cieczka“  w yd a je  m i się 
ważna ż jednego ty lk o  powodu: ja 
ko  dowód, że stare schem aty ro 
m ansu przygodowego czy naw et 
k rym in a ln o  -  sensacyjnego mogą 
być z rehab ilitow ane i  użyte z po
wodzeniem  rów nież w  u tw o rach  
sensownie i  zdrowo dydaktycznych.

Wyższej ka te go rii eksperym enta
m i są trz y  pozostałe z tych  opow ia
dań. N aw et nieudane „Ś w ia tła  m a
łego m iasta“ , k tó rych  s ty lizac ja  na 
naiwność da je  e fekt raczej a k to r
skiego zgryw an ia  się n iż n ieporad
ne j p rosto ty, są u tw o rem  w ażnym , 
gdyż Iw aszkiew icz p róbu je  w y e li
m inow ać z niego liry z m  i  sub iek ty 
w izm  w idzenia, zastąpić je  przed
m io to w ym  opisem fa k tó w  w idz ia 
nych n ie  z pe rspek tyw y lite ra ta - 
tu rys ty , ale rzeczyw istego m iesz
kańca owego m ałego m iasteczka 
nad W artą. Co praw da, ów  n a rra 
to r  dobrany został dość n ie fo rtu n 
nie, gdyż w id z i w  swoim  m iastecz
k u  zby t m a ło  i  w id z i źle, lecz n ie  
w  tym  tk w i sedno zagadnienia. 
Iw aszk iew icz spróbował przetopić 
na szlachetny kruszec wysokoga
tun kow e j sz tuk i rudę reportażu — 
i  to je s t ważne i  cenne, choć eks
pe rym en t n ie  zupełn ie się udał. , 

Pew ien e lem ent pretensjonalnoś
c i można by  w y tro p ić  zarówno W 
„K w a rte c ie  M endelssohna“  ja k  i  
(w  wyższym  jeszcze procencie) w  
„C m entarzu  w  Toporow ie“ . Te je d 
nak u tw o ry  ważne są od inne j s tro 
ny. W  obu zjaWia się znów czło
w ie k  p rosty , człow iek z ludu. I  te
raz Iw aszk iew icz stara się znaleźć 
ta k i p u n k t w idzen ia , z którego ta 
prostota zachowując swój w y m ia r 
na tu ra ln y , n ie  podniesiona na 
szczudłach patosu, n ie  zlegendary- 
zowana i  nie zm ito log izow ana, w y 
pow iedzia łaby się ja k  na jp e łn ie j i  
ja k  na jsw obodn ie j. Ważne są te  u - 
tw o ry  rów n ież i  dlatego, że Iw asz
k iew icz  stara się znaleźć w  n ich  
fom u łę  samookreślenia d la  p isarza- 
in te ligen ta , zaangażowanego czyn
n ie  w  budow n ic tw o współczesnoś
ci, trak tu jącego  siebie ja k o  współ
tw órcę żyw e j, rosnącej k u ltu ry  a 
n ie  s trażn ika  i  kap łana „św iętego 
chram u“  gotowych i  sp e try fiko w a - 
nych ju ż  raz  na zawsze „w a rto śc i 
k u ltu ra ln y c h “ .

Czy po d ru g im  debiucie nastąpi 
druga dojrzałość ta le n tu  Iw aszk ie 
wicza? Ż y w io ły  chęci jeszcze są w  
w o jn ie . D aw ny poe tyck i „cz łow iek  
z lu d u " n ie  s ta ł się jeszcze w  p e łn i 
kon k re tnym , um ie jscow ionym  h i
storycznie i  społecznie człow iekiem  
naszej współczesności. W  „K w a r 
tecie M endelssohna“  zarysował się 
ju ż  jego p ro fil,  ale m im o wszystko 
i  ten u tw ó r to  dopiero zapowiedź. 
W  każdym  raz ie  pewne jest, że 
Iw aszk iew icz n ie  pozostał wśród 
pogrobow ców m in ion e j epoki grze
b iących um arłe  swoje. P od ją ł tru d  
w yrażan ia  naszych czasów. Rów nie 
ja k  S ta ff n ie  zaw ahał się, gdy 
przed w yso k im i stanął schodami.

S tefan L ichańsk i

*) P a trz  a r ty k u ł pt. „N a  po g ra n iczu  
e p o k " w  p o p rzed n im  n rze  „D z iś  1 J u tro ” ,

Po skończonych lekcjach  —  p rzy jem n ie  zaczerpnąć pow ie trza w  P arku  K u ltu ry
fo t. CAV

szkolonych specja listów , n iek iedy 
nawet — odpowiedniego m ianow - 
n ic tw a  naukowego. T ak na p rzy
k ład  inż. K irszenste in  opracowuje 
obecnie m etody pom ia rów  akusty
k i na w idow n i tea tra lne j, problem  
niesłychan ie doniosły dla całej tej 
dziedziny budow nictw a.

Z a trzym a liśm y się nieco dłużej 
nad zagadnieniem a rc h ite k tu ry  te
a trów  jedyn ie  ty tu łe m  przyk ładu, 
a lbow iem  podobnie p ion iersk ich  o- 
siągnięć posiadam y dziś w  Polsce 
bardzo w iele.

K in o  na M ura no w ie , k tó re  w  
najb liższych m iesiącach oddane zo
stanie do uży tku  publiczności i  
którego pro jek tan tem  są inżyn ie ro 
w ie K le y ff  i  B o rko w sk i —  będzie 
p ierw szym  u nas k inem  dwusalo- 
wym , w yśw ie tla jącym  program y 
nie  co dw ie godziny, ja k  w szystkie ’ 
nasze kina , lecz — co godzinę. Za
sada pom ysłu jest prosta i  polega 
na tym , że is tn ie ją  dw ie  bliźniacze 
w idow nie, z k tó rych  jedna ogląda 
pierwszą cżęść film u , podczas gdy 
druga w idow n ia  ogląda cżęść d ru 
gą. K in o  będzie wyposażone w  
najnowocześniejsze urządzenia tech
niczne, z k tó rych  na jważnie jszym

jest k lim a tyzac ja  w id o w n i (rozpro
wadzenie ogrzanego i  naw ilgocone
go powietrza).

Jest rzeczą jasną, że m odern iza
cja urządzeń technicznych n ie  w y 
czerpuje zagadnienia m odern izacji 
m iasta ja ko  całości. A lb ow iem  m o
dernizacja m iasta polega przede 
w szystk im  na unowocześnieniu i 
upostępow ieniu s t y l u  ż y 
c i a .  Zagadnienie to rozpatrzm y 
na p rzyk ładz ie  a rc h ite k tu ry  ziele
ni. W iem y, że dotychczas is tn ia ły  
dwa zasadnicze ty p y  pa rków : fra n 
cuski, tzw . „s trzyżony“ , w yraźn ie j 
m od y fiku ją cy  naturę,, i  angie lski, 
prowadzony raczej „na  dz iko“ . 
W ie lk ie  zespoły pa rków  m ie jsk ich , 
powstające obecnie u nas i k tó 
rych  p ro to typam i będą p a rk i w 
S talinogrodzie i  na P ow iś lu  w a r
szawskim  —  nie naśladują żadne
go z tam tych  wzorów, tworząc w ła 
sny, odm ienny ty p  „p a rk u  k u ltu 
ry “ . Różnica nie leży ty lk o  w  na
zwie, ale w  samym założeniu, po
legającym  na dostarczeniu c o- 
d z i e n n e j  ro z ry w k i c a- 
ł  e m u społeczeństwu. N ow y typ  
pa rku  jes t w ięc uw arunkow any 
przez nowego, uży tkow n ika . W yn i
ka z tego szereg dalszych postula

tów , ja k : kom un ikacyjność pa rku  
z dz ie ln icam i m ieszkan iow ym i (w  
p rzec iw ieństw ie  do typó w  ' daw 
nych, k tó rych  ro la  polegała w łaś
nie na s tw orzen iu  w a ru n kó w  izo
la c ji), wyposażenie pa rku  w  dzieła 
sztuki, w  elem enty a rc h ite k tu ry  i  
rzeźby, w  jeziora.-ś fon tanny, prze
de w szystk im  zaś“—  stworzenie mo
ż liw ie  wszechstronnego zestawu u - 
rządzeń , k u ltu ra ln o  - ro z ryw ko 
wych.

I  tu rów n ież zdobyw am y sobie 
fachowców  w  dziedzin ie  a rch ite k 
tu ry  zie leni. S zko li ich katedra a r
c h ite k tu ry  k ra job ra zu  i  pa rkoznaw - 
stwa p rzy  SGGW. Pow sta ją  nowe 
prob lem y naukow e i  artystyczne- 
now y ty p  rzeźby pa rkow e j, p ro 
blem  kszta łtow an ia  k o lo ry s ty k i 
k ra job razu, prob lem  barw nych b ru 
ków  —  zano tu jm y ciekawe do
świadczenia p rzy  budow ie stad ionu 
na W ierzbnie. A  za ty m i prob lem a
m i w y ła n ia ją  się dalsze, rodzą 
sxę nowe m ożliwości d la  m łodzieży 
p iz y  w ybo ize  zawodu, pow sta ją  no
we specjalności i dyscyp liny  nau
kowe Człow iek ksz ta łtu je  swoje 
m iasto, ale m iasto ksz ta łtu je  czło
w ieka.

Marian Radawiak
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D R A M A T  ŚW IĘTOŚCI
MÓ W I się często, że artysta 

odkryw a św iat na nowo, że 
mocuje się z nim , by wydrzeć 

jakąś cząstkę praw dy zdobytą w ła 
snym  w ys iłk iem , te  w  dziele liczy 
Się przede wszystkim  to, co autor 
Sam zobaczył, sam odczuł, sam zro
zum ia ł. W ow ym  ciąg łym  zdoby
w an iu  rzeczywistości i przełam y
w an iu  je j w  sobie k ry je  się prawo 
sz tuk i — nie  jedyne, ale jedno z 
na jw ażnie jszych — którego artyście 
przekroczyć n ie  wo lno i którego 
p raw dz iw y artysta n igdy nie z ia
rnie. Jest to prawo sztuk i zwycięs
k ie j.

Dobraczyński nazwał siebie k ie 
dyś pisarzem tru izm ów . P raw d ka
to liko m  w łaściw ie  znanych od 
dawna, od dawna m ających dla 
n ich  Zasadniczą wagę. N ie w stydzi 
się i nie un ika  tego. P rzeciwnie: 
w  ta k im  określeniu upa tru je  sens 
swego pisarskiego powołania, w  u- 
powszechnieniu i  pogłębian iu tych 
praw d —  najważniejsze zadanie 
ka to lick iego pisarza. Zdawać by się 
mogło, że już  w  samym założeniu 
tk w i niebezpieczeństwo nieuchron
ne j k o liz ji m iędzy in tenc jam i au
tora „K lucza mądrości“  a wym oga
m i sztuk i, jakieś z ia rno rezygnacji 
z ich przestrzegania. T ak  jednak 
n ie  jest. Dobraczyński chce zdobyć 
św ia t dla praw d, w  k tó re  w ierzy, 
odkryć  w  n im  ich działanie, odna
leźć w  człow ieku ich . t rw a ły  ślad. 
Pisze gdzieś M arita in , że artys ta  
jako człow iek pow ienien pracować 
dla  rzeczy bardzie j ukochanej niż 
w łasne dzieło. A u to r „L is tó w  N i
kodem a“  pozostaje w ie m y  te j za
sadzie, decydującej o ideowości 
sz tuk i: sw ym  dziełem  chce służyć 
sprawom  dla ka to likó w  na jw a żn ie j
szym. I  rob i to w  każdej sw o je j 
książce, rob i tym  skutecznie j, im  
s iln ie j p o tra fi zespolić pasję apo
stolską z trudem  zdobywczych po
szukiwań. (

Na jw iększą groźbę dla naszej re - 
l ig i i  w id z i p isarz w  tym , że je j 
praw dy, choć znane od w ieków , 
¡nader często odległe są życiu w ie 
lu  ludzi uważających się i  uważa
nych za ka to likó w , że stają się 
kw estią  zewnętrzną, przyzwycza
jeniem , obrzędem, czymś, co w y 
znaje się od święta, co po tw ie r
dza się jedyn ie  obecnością na nie
dzie lne j mszy św ięte j czy sporady
cznym  aktem  m iłosierdzia . Dziś, 
k ie dy  ka to licy  s tanęli przed w ie lk i
m i przeobrażeniam i, ja k im  podle
ga św iat, w szelk ie p rze jaw y m ar
tw o ty  i  w y ja ło w ie n ia  re lig ijnego  i 
moralnego, skostn ien ia różnorakich 
przekonań i. przyzwyczajeń —  u - 
w y ra ź n iły  się szczególnie ostro 1 
prob lem  . kato licyzm u, k tó ry m  się 
ży je  na codzień, k tó ry  stanow i za
czyn ludzk ich  decyz ji i  postępków 
i  przenika różne sfery dzia ła lności 
człow ieka jest d la  lu d z i w ierzą
cych naszych czasów problem em  
może na jbardz ie j ak tua lnym  i  n a j
bardzie j doniosłym . D latego trzeba 
doń sięgać i  trzeba o n im  m ów ić. 
Dobraczyński rob i to  zawsze. T ak 
że i  w  swej osta tn ie j książce *).

W brew  tem u, co o „Koście le  w  
Chochołow ie" pisano, w yda je  m i 
sę , że n ie  jest to powieść biogra
ficzna, vie  romancée, an i tym  ba r
dzie j epos ta trzański 2). W prawdzie 
postać proboszcza z S idz iny n ie  jest 
zmyśloną i  ma sw ój autentyczny 
odpow iedn ik, w p raw dzie  au to r o- 
pe ru je  danym i, ja k ich  dostarcza 
m a te ria ł b iograficzny, ale n ie  tu 
leży is to ta  powieści, n ie  w  tym  
tk w i sedno zamierzeń pisarza. N ie  
trag iczne w  sw ym  przebiegu i  f i 
na le życie w ie jskiego kapłana, k tó 
r y  zm arł przed b lisko  stu  la ty , po
ciągnęło Dobraczyńskiego, lecz p ro 
blem , ja k i w  ty m  życiu, w  w yb ra 
n ym  jego fragm encie, dostrzegł, a 
może raczej: ja k ie  życie to  pomogło 
m u pokazać, ukonkre tn ić . Bo czło
w ie k  na drodze ku  1 świętości, na 
drodze w spółdzia łan ia z  łaską, po
konyw an ia  przeciwności, na ja k ie  
tra f ia  w  sobie i  w  swym  otocze
n iu , n ie  po ja w ia  się w  powieściach. 
Dobraczyńskiego po raz  pierwszy, 
lecz fascynuje go zawsze, choć 
różne przyb iera im iona  i  w  różnych 
ży je  epokach. , *  ,

' Dobraczyński n iezm ienn ie ogląda 
życie ludzk ie  w  jego ostatecznym 
w ym iarze, w  c iąg łym  k o n flik c ie  
grzechu i łask i, w  zb liżan iu  się lu b  
w  odda lan iu  od Boga. Każdy uczy
nek lu d z k i w id z i sub specie aeternU  
ta tis . Jako zasługę lu b  przew inę 
wobec Boga. Wobec życia przyszłe
go: własnego i  innych. M yślę więc, 
że elem ent b iograficzny w  „Koście
le  w  Chochołowie“  pe łn i w  stosun
k u  do ide i powieści, ide i całego 
pisarstwa Dobraczyńskiego, ro lę  
pomocniczą i  że w sku tek tego w y 
b ijać  go na plan pierwszy n ie  na
leży, ją k  rów nież n ie  należy go 
lekceważyć, skoro fabu ła  powieści 
w ie le  zeń czerpie. "Ponieważ akcja 
„K ościo ła  w  Chochołow ie“  rozg ry
w a się na Podhalu, w ięc mowę 
swych postaci nasyci au tor reg io
na lnym  d ia lektem , w ięc znajdzie 
s;ę tu  i  k ra job ra z  i  tra fn ie  pod
chwycone sy lw e tk i i rysy  obycza
jow e. Dbałość o prawdę cen tra lne
go problem u d y k tu je  dbałość o 
p-aw dę rea liów , rzeczy ten p ro - 
b lem  ukonkre tn ia jących . Z aw iód ł
by  się jednak ten, k to  by  szu
k a ł w  powieści w iedzy o epoce, 
o wsi podhalańskiei w  d n ,a,e^ po
ło w ie  m in ionego w ieku. Znajdzie 
ją  o ty le . o ile  potrzebna była p i
sarzowi d la  uw ypuklen ia  tego. co 
chcia ł przez postać księdza W o j
ciecha powiedzieć. I  przyznam  sto. 
że odczuwam jako skazę powieści 
Dobraczyńskiego fa k t, iż przeży- 
c :a je j bohatera są w  stopniu- zbvt 
dużym  zautonomizowane. w y izo lo 
wane od doczesnych spraw swych 
czasów. A le  do te j kw e s tii powrócę

jeszcze, w  każdym  razie sądzę, że 
„K ośció ł w  Chochołowie“  eposem 
ta trzańskim  nie  jest. 1 tu  gradacja 
ważności w a rs tw  przedstaw ienio
wych powieści każe uznać „re a lia “  
rzeczowe i  osobowe, k tó re  m ają 
oddać k lim a t" h istoryczno-loka lny, 
za pełniące fun kc ję  potrzebną, lecz 
n ie  naczelną.

W ie lką  szansę świętości ma każ
dy ka to lik . I  choć dróg do świętości 
może być ta k  w ie le , ja k  w ie lu  jest 
wyznawców  Teligii Chrystusowej — 
jest w łaśc iw ie  droga jedna ty lk o : 
zaufać Bogu we wszystkim , poddać 
M u całego siebie. Proboszcz z S i
dz iny zaw ie rzy ł Bogu; stałe zadaje 
sobie pytanie, czy postępuje zgod
n ie  z Jego wolą, c z y , dobrze M u 
służy. T rop i w  sobie wszystko, co 
m ogłoby być Bogu przeciwne, 
w yrzekn ie  się swych pragnień — 
dokończenia budowy kościoła w  ro 
dzinnej wsi —  skoro z ja w i się w  
n im  myśl, że może Bóg nie  chce, 
by w łaśnie on w  Chochołowie bu
dował, skoro w  pragnien iach tych 
dopatrzy się nieprzezwyciężonej py
chy, w łasnej małości. Ksiądz W o j
ciech ła kn ie  łask i i  choć nieraz u - 
padnie pod je j ciężarem, zdąża w y 
trw a le  w  raz w yb ranym  i  stale 
w yb ie ranym  k ie run ku . Bo w ybór 
każdorazowo określa człow ieka i  
m usi być ciągle dokonywany, po
w tarzany, bo w  . duszy ludzk ie j 
ścierają się dążenia przeciwne i  
w ym agają ciągłego rozstrzygania, 
Dążenie do świętości jest w  powie« 
ści Dobraczyńskiego stanem n ieu 
stannego n iepokoju i  szukania, po
tw ie rdzan ia  dokonanych i pode j
m ow an ia now ych decyzji, jest sta
nem ciągłego nienasycenia człow ie
ka Bogiem, ciągłe j w a lk i o pełną 
doskonałość wewnętrzną.

Proboszcz z S idz iny zbliża się do 
świętości, chciałoby się powiedzieć: 
osiąga ją . Przypadkowa, nagła 
śm ierć zastoje go w  c h w ili, k ie d y  
w łaśc iw ie  «uporządkował już  wszyst
k ie  spraw y tu , na ziem i, k ie dy  
odsunął od siebie to, co na jba r
dziej n ie  daw ało m u spokoju, k iedy  
przekazując budowę kościoła w  
Chochołowie tam tejszem u probosz
czowi dope łn ił ostatniego ak tu  poko
ry , poddania się w o li Bożej. Jeden z 
bohaterów „N adzie i“  M a lra u x  m ó
w i, iż  trag izm  śm ierci polega na  
tym , że od n ie j począwszy nie  moż
na ju ż  niczego zacząć na nowo. 
Śmierć księdza W ojciecha n ie  ma 
w  sobie n ie  z takiego trag izm u: n i
czego w łaśc iw ie  n ie  przecina, lecz 
tra fia  na życie już  zamknięte, d o j
rzałe do kresu. W szelkie po w ik ła 
n ia  są ju ż  wcześniej rozw iązane P 
to w yraźn ie  osłabia zakończenie po- 
iyieści.

Jak  ju ż  powiedziałem , w  „Koście
le  w  Chochołowie“  mie m a spraw y 
ludzk ie j, za k tó rą  n ie  Stałaby per
spektywa wieczności. Doczesność i  
pozadoczeaność, aczko lw iek ustaw io
ne kon trow ersy jn ie , splata ją się w  
człow ieku w  jedno, p łyną  wspól
nie, w a ru n ku ją  się wzajem nie. 
P unk t ciężkości spoczywa, oczyw iś
cie, w  sferze przeżyć nadprzyro
dzonych, skąd bohater Czerpie po
budk i działania. One każą m u nieść 
słowa E w ange lii m iędzy lu d z i i  
wśród n ich  pe łn ić kap łańskie  po
wołan ie. T roska o powierzane so
b ie  dusze, o ich  wierność Bogu, 
sk łan ia  księdza W ojciecha do za
in teresowania się życiem doczes
nym  swych parafian, w idz ianym  w  
kategoriach e ty k i chrześcijańskiej, 
sk ie row u je  jego us iłow an ia  ku  
przem ianie, ku  m oralnem u odrodze
n iu , wznieceniu w ia ry  żywej, po
tw ie rdzane j na każdym  k roku , w  
każdej sytuacji. Proboszcz z S idzi
ny  jest budowniczym  n ie  ty lk o  ko- 
ścio ła-św ią tyn i chochołowskie j, ale 
i  Kościoła-społeczności nadprzyro
dzonej, w spólnoty w  Chrystusie —« 
umacnianego w  duszach w iernych . 
W  całej powieści za jm uje  się w ła 
ściw ie dw iem a spraw am i: wznoszo
nym  kościołem  lu b  spowiadaniem, 
one pochłan ia ją  go zupełnie, p rzy 
czym jedna z n ich  jest najgłębszym 
pragnieniem , druga —  pe łn ionym  
rzeteln ie, choć uc iąż liw ym  obowiąz
kiem . W  księdzu W ojciechu raz po 
■raz budzi się bunt, chęć ucieczki 
z konfesjonału, ale zawsze ją  prze
łam ie, przekonany, że tu  jes t jego 
miejisce, że Chrystus czeka na 
grzeszników, że Kośció ł musi być 
stale o tw a rty , by ludziom  um ożli
w ić  po jednanie z  Bogiem.

A le  świętość bohatera powieści 
Dobraczyńskiego przeraża swym  
w prost nad ludzk im  trudem . Spoty
ka się z niechęcią i  n iezrozum ie
n iem  przełożonych i  kon fra trów , 
siecią in try g  i  zaw iści, jest zdany 
na własne ty lk o  s iły , na tru d  nie  
ty lk o  psychiczny, lecz i fizyczny. 
Jest tu  chyba jeszcze spłacany d ług 
re lik to m  bem anosowskie j kon
w enc ji, w idocznej również i w  sto
sunku do doczesności, ukazanej 
przede w szystk im  w  płaszczyźnie 
grzechu, przed k tó rym  skuteczną 
obroną może być wyłączenie się, 
ograniczenie udzia łu  w  sprawach 

'z iem skich. N ie przyp isu ję tego sta
now iska autorow i, ale w  naukach 
księdza W ojciecha zawiera się cień 
podobnej sugestii, p rzew ija  się po
przez słuszne wypow iedzi, że ka to 
licyzm  musi dokonać w  człow ieku 
w ie lk ie j przem iany w  im ię  m iłości 
Boga i  bliźniego.
, ^Kośció ł w  Chochołowie“  cechuje

na ogół duża sprawność roboty  p i-  
sarskie j. Jest w  n im  w ie le  uda
nych scen i  postaci, szczególnie 
w tedy, gdy pisarz n ie  idz ie  cudzym 
śladem, lecz szuka drogi w łasnej, 
gdy pisarz — apostoł n ie  pozosta
w ia  w  ty le  pisarza -  artysty. Szko
da, że p isarz bardzie j n ie  zau fa ł po
kazaniu problem u poprzez dzie je 
ukazywanych ludzi, poprzez ciąg 
powieściowych zdarzeń, nadając du 
żą samodzielność przeżyciom w e
w nętrznym  bohatera wyłożonym  
zbyt n ieraz dyskursywmie. i

„K ośció ł w  Chochołowie“  m im o 
zarzutów, ja k ie  można m u posta
w ić , to  książka dobra i  ciekawa, 
ale —  trzeba to  sobie na trzeźwo 
powiedzieć -— n ie  arcydzie ło w  
ska li św iatowej. N ie  do rów nuje  „ L i 
stom N ikodem a“  czy „K lu czow i 
m ądrości“ — najlepszym  (ja k  dotąd) 
u tw o rom  pisarza. N ie  pamimiejszy 
to  chyba an i is to tne j w artości p i
sarstwa Dobraczyńskiego, an i sza
cunku i  zaufania, ja k im  go da rzy
m y, an i wreszcie powodzenia, ja 
k im  cieszą się jego ks iążk i —  jeś li 
n ie  przyłożym y do „Kościo ła  w  
Chochołowie“  m ia ry  na jwyższej i 
n ie  zobaczymy w  n im  epokowego 
wydarzenia. W ydaje się to ta k  o- 
czywiste, że aż wstyd o tym  pisać, 
A le  pisać trzeba, skoro A lin a  Ś w i
derska, au torka wspomnianego już  
om ówienia, z poważną m iną p rzy 
m ierza nową powieść Dobraczyń
skiego, a raczej —  bądźmy śc iś li-—.

W IERSZE Karczew skie j, k tó re  
n ie  chodzą po wyżynach, n ie  

denerw ują też nieudolnością, uka 
zu ją  się bezgłośnie; może n ie  zaw
sze tra f ia ją  na b iu rk o  k ry ty k a , nie 
m a ją  rzeszy czyte ln ików , lecz je ś li 
do n ich  dotrą, spotyka ją się z p rzy
jęciem , darzone są tą życzliwością, 
jaka  jes t na jw iększą nagrodą dla 
każdego chyba autora. Zapom niany 
„N o ta tn ik  liry c z n y “  (1949 r.), „Z ia r 
no k ie łku jące “  (1952 r.) wreszcie 
na jw iększe objętościowo „W iersze 
ł  poem aty“  (1954 r.) —  oto p lon  
twórczości K arczew skie j. P ierw szy 
to m ik  zaw iera u tw o ry  z okresu 
dziesięciu la t, dwa zaś następne, 
k tó re  p o ja w iły  się ostatn io w  k ró t
k ic h  odstępach czasu, zbiera ją 
twórczość la t  chyba pięciu. Czy 
zwiększa się tempo tworzenia, czy 
selekcja jest mniejsza? T rudno od
gadnąć. D ru g i wniosek, k tó ry  na
suwa się, gdy spoglądamy na owe 
trz y  c ienkie  ks iążk i o jednako
w ym , dużym  form acie, jes t b a r
dziej zasadniczy: w  wierszach tych  
pow tarza się w ie le  m otyw ów , zmie
n ia  się ich  „w yd źw ię k “ : in te rp re 
tac ja  rzeczyw istości.

Zaczęło się może od bardzo 
smutnego i  bezwyjściowego „Po
w ro tu “ , „D w óch s ióstr“ , nieco c ie r
p ię tn iczych e ro tyków . Taka boles
na zabawa, oddalanie« się w  samot
ność (nie ca łk iem  serio). W  tona
c ji te j n ie  dz iw ią  akcenty fune- 
bralne. B y ła  to  gorzka faza d o j
rzewania, m ałych k o n flik tó w . D o j
rzewa ziarno m ądrości w  od k ry 
tym  p raw ie  przem ijan ia , k tó re  u- 
kształca się jako  pewnego rodzaju 
zasada ładu : nieustanna, Syzyfowa 
cyrku lac ja  śm ierci i  życia tworzą
cych n ie rozerw a lny nu rt.

Nie ma kresu, n i śm ierci. M nie  

nie ma, n i ciebie, 

ty lk o  w o lno p łynący cichy Szept 

strum ien ia

zdarzeń, k tó ry  się sączy ciągle 

w czasu glebie 

i  nas — przeszłość w  przyszłości 

—  ja k  bieg sw ój odmienia.

Jako m otor tego biegu k ry s ta li
zuje się pow o li m iłość, um iłow an ie 
życia .oraz nadzieja, nadzieja upor
czywa, k tó ra  n ie  pozwala zwątpić, 
ulec przygnębieniu w  obliczu cięż
k ich  doświadczeń straszliw ej w o j
ny. Karczewska pochyla się nad 
ru inam i, głęboko zapadła je j w  du
szy w o jna, lecz w ie lka  jest siła 
radości is tn ien ia  (pow iedzielibyś
m y chestertonowska, gdyby p b jk  
n ie j n ie  s ta ł cień rezygnacji, po-

swoje wyobrażenie o te j powieści, 
do na jw yb itn ie jszych  osiągnięć l i 
te ra tu ry  czy w  ogóle k u ltu ry  św ia
tow e j. W  je j re la c ji „K ośc ió ł w  
Chochołowie' składa się z samych 
scen -  arcydzie ł, k tó re  „osiągają 
szczyt doskonałości ep ick ie j", „n ie  
m ają chyba rów nych  w  piśm ien
n ic tw ie "  itd . :

Czy u  licha, je ś li książkę cenim y, 
m usim y pisać o n ie j krzepiące i  
podniosłe paneg iryk i, porów nywać 
ją  od razu z „Boską kom edią", z 
„H am letem “ czy „Faustem "? Bo 
tłum aczka poematu Dantego w łaś
nie  m iędzy n im  a W item  Stwoszem 
wyznacza skrom ne m iejsce na pie
destale „K ośc io łow i w  Chochoło
w ie “ , w yznając dewizę, że o  zna
nym  i  uznanym  pisarzu ru i n is i in  
superla tivum .
' Powieści Dobraczyńskiego nie  
potrzeba przesadnej, dącej co s ił w  
puzon —  ręklam y, w yo lbrzym ian ia  
rzeczyw istych czy przyp isyw ania 
w yim aginow anych zalet. „K ośció ł 
w  Chochołowie“  wspiera się mocno 
na posiadanych w alorach, k tó re  za
pewnią m u życzliwe przy jęc ie  
przez czyte ln ików .

S ław om ir B łau t

•) Jan D obraczyński: K ośció ł w  Cho
chołow ie. W ydaw nictw o „P a x “  1954, s tr . 
232.

>) A lin a  Sw iderska : Epos ta trza ń sk i 
D obraczyńskiego. „T y g o d n ik  Powszech
n y “  n r  34 (473).

godzenia się z tym , co niesie n u r t  
zdarzeń), k tó ra  w  połączeniu z o- 
wą m ądrością przem ijan ia  każe 
zdobyć się na w ys iłe k  zaczynania 
od nowa biegu k u  lu d z k im  św i
tom , by  pozostawić po sobie in n y  
ślad n iż dym  sponad T re b lin k i;

B y po nas, dziś jeszcze żywych,

J : < . i i , inny

odnaleziono kiedyś, 
lepszy, i 

lu dzk i św iat.

Szuka fundam entów . Oto m iłość, 
dobro, pokój. Szuka słowa w ęgie l
nego poety, „ ja k ie  jest praw o poe
ty  i  jego pow inność". Już „N o ta t
n ik “  da je Częściowo odpowiedź. W ie
rz y  w  każdego człowieka, ale już  
rysu je  się je j podzia ł na lu d z i —  
fa b ryka n tó w  b ro n i i  lu dz i —  nędza
rzy. W ierzy też, że od człowieka 
zależy los, bo ludzkość to znaczy 
nas „n ic  prócz nas samych ocalić 
nie może". Tę w ia rę  (obok w spół
istniejącego spokoju pogodzenia) w  
moc i  skuteczność ludzkiego dzia
ła n ia  w y ra z i później przede wszyst
k im  poem at o F ucziku  p rzypom i
nający: chw ila m i ba lladę Aragona 
poświęconą G abrie low i Perl. R eali
zację lepszego św iata do jrzy  w  re 
w o luc ji. W  „Z ia rn ie  k ie łk u ją c y m ", 
w  k tó ry m  zatraca nieco in d y w id u 
alne oblicze, k tó re  n ie  jes t je d n o li
te, czyni w ybór, rew o luc ja  daje je j 
gotowe i  konkre tne  rozw iązanie 
prob lem u: ja ka  jest powinność po
ety. P rzy jm u je  w ięc i  aprobuje po
stawę Fuczika z w szystk im i kon 
sekwencjam i.

K to  się b ije  o szczęście prostego 

człow ieka,

n igdy nie błądzi.

Już nie in te resu ją  je j dalsze py 
tan ia ; człow iekow i, co w y b ra ł s łu
szny tru d  w a lk i o polepszenie do li 
ludu  (bo ludzkość przeobraża się 
w  lud) p rzyp isu je  nieom ylność dro
gi, n ie  m yśląc o je j k ie run ku . 
Skończyło się samodzielne poszu
k iw an ie , zaczęło się re lacjonowanie 
idei. N ada l m otorem  jest miłość, 
lecz obok n ie j staje nienawiść, ja 
ko jeden z środków rea lizowania 
m iłości. W to m iku  ostatn im  nie  
pow tórzy się akcent odosobnienia, 
wspólna sprawa tw o rzy  płaszczyz
nę nie  ty lk o  porozum ienia, ale i  
ścisłej łączności ko lek tyw nych  u - 
czuć. Pożegnalny w iersz „Do p rzy 
ja c ió ł“  zastąpi teraz w iersz „O  
p rzy jaźn i“ ., „samotność.., m y nie 
jesteśmy sam i".

ZDZISŁAW  JASTRZĘBSKI

PRZEZ

STRUMIEŃ
ZDARZEŃ

'JAN LÎPÎNSKl

POWIEŚĆ 0 BRAKU NADZIEI
I ED N A  czwarta część wsi n ie  je - 

chała n igdy w  życiu kole ją . Pół 
w s i n ie  p iło  n igd y  ka w y  ani her
baty, a trz y  czwarte n ie  w yda la ło  
się w  p rom ien iu  dziesięciu k ilom e
tró w  poza wieś. N ik t  tam  p raw ie  
n ie  zna w yna lazku  cukru . Raz na 
ra k  n iek tó rzy  pozwalają sobie na- 
szczyptę sacharyny“ .

W ym owa społeczna w ydanej po 
raz p ierwszy w  1934 „G ryp y “  *), je j 
wartość oskarżycielska do rów nują
ca nieco późniejszym powieściom 
W asilewskie j a ostrzejsza n iż u  W ik 
tora — n ie  p row oku je  do dyskusji 
dziś, gdy nad oskarżonym od daw 
na. zapadł w y ro k  h is to rii. Jest to 
wartość bezsporna, k lasy fiku jąca  
„G rypę “  do lite ra tu ry  w ra ż liw e j na 
krzyw dę społeczną, do lite ra tu ry  
czujnego sum ienia. W yw o łu je  na
tom iast polem ikę, budzi zasadnicze 
sprzeciwy koncepcja człow ieka i  
św iata leżąca u  podstaw powieści.

Losy ślepnącego studenta chem ii 
Zygm unta Szczepaniaka, nauczyciel
k i H ank i Nagórskie j, po lon isty A n 
drzeja Gł&za są n iew ą tp liw ie  przy
kładem  b raku  m ożliwości rozw oju , 
przykładem  beznadziejnej sy tuac ji 
in te lig en c ji w  us tro ju  sanacyjnym . 
T ak ja k  i spowodowana nędzą ep i
demia grypy we „w s i nagłe j śm ie r
c i“  — w  N apraw ie  urasta do m ia ry  
sym bolu upadku ekonomiczno -  
społecznego chłopstwa w  dwudzie
stoleciu.

Przyczyną k lęsk! g łównych boha
terów  —  m im o iż  na ogół udaje im  
się un iknąć bezrobocia —  jest n ie 
w ą tp liw ie  groteskowa bezsensow
ność ich  bytowania, beznadziejna 
jałowość ich  pracy — pracy nauczy
cie lki* k tó ra  brudnem u i  głodujące
m u chłopakow i w ie jsk iem u w b ija  
do g łow y frazesy o potężnym po r
cie po lsk im  w  G dyni,

A  jednak pesym izm powieści Ja- 
lu  K u rk a  n ie  ca łkow ic ie  w yn ika  z 
rozpaczliw e j sy tua c ji społeczno -  
gospodarczej owego okresu ¡nędzy 
na wsi, bezrobocia w  mieście i  fa k 
tycznej n ieprzydatności licznych 
rzesz ludz i z dyp lom am i m agistrów , 
inżyn ie rów  i  dokto rów  wegetu ją
cych na groteskowych posadkach 
lub uganiających się za n im i, 

„G rypa  szaleje w  N apraw ie “  n ie  
jest powieścią zbudowaną na zasa
dzie in te lektua lnego opanowania 
św iata —  n ie  da je  rac jona ln ie  skon
struow anej w iz ji życia. Jest przede 
wszystkim  żyw io łow o emocjonalną, 
nieco chaotyczną reakc ją  na ■— me 
ty le  poznawaną ja ko  coś logiczne
go —  ile  odczutą ja ko  irrac jona lna  
kłębow isko rzeczywistość. Powieść 
K u rk a  zagarnia, bez względu na i  
tak  zresztą tro is ty  (losy Andrzeja, 
Zygm unta i  H anki) ośrodek kon
s trukcy jny , najróżnorodniejsze z ja 
w iska związane jedyn ie  czasem lub 
przestrzenią k ie ru ją c  się tu  zasadą 
ich s iły  em ocjonalnej. Powieść sta
je  się w  ten sposób luźno zespolo
nym  zbiorem  „ob razków “  czy „m i
gawek“  zanotowanych ze względu

na ich symptomatycżność dla obser
wowanego środowiska.

Św iat w idz iany w  ten sposób to 
dziedzina wza jem nie zwalczających 
się in s ty tn k tó w  biologicznych. Stąd 
p łyn ie  także dom inująca ro la  czyn
n ikó w  erotycznych (często — i  n ie
potrzebnie — w  najdrastycznie jszej 
postaci) i ich pochodnych w  psy- 
cice bohaterów. Apoteoza biologicz
nego piękna człow ieka sąsiaduje 
ze wstętem  dla jego nędzy —  po 
prostu fiz jo log iczne j nędzy.

Taka z g run tu  fa łszyw a koncep
cja  człow ieka nie  może n ie  dopro
wadzić do k o n flik tu , z którego w y j
ście, przy zachowaniu początkowych 
założeń, prow adzi jedyn ie  w  roz
pacz. Na tak ich  zasadach nie da się 
zbudować żadnych pozytywnych roz
w iązań. Jedyną nasuwającą się kon
k lu z ją  będzie —  „życie, psiakrew , 
nudny m agistracki u rzędn ik“ . S fe 
ra „b io lo g ii“ , .jest zbyt ciasna dla  
człow ieka —- n ie  dopuszcza pe łnej 
rezygnacji —  byłoby to ponad jego 
s iły  —  przeciwnie, im p lik u je  m n ie j 
lu b  bardzie j św iadom y bunt lu b  o- 
brzydzenie. i •

I  tu ta j dochodzimy do źródła bez
nadzie jnej a tm osfery otaczającej 
św ia t powieści. i

O ile  epidem ia grypy w  Napraw ie 
jest w yraźn ie  uw arunkow ana nędzą 
wsi, o ty le  śmierć Żeni czy ślepo
ta Zygm unta n ie  m ają  ta k  jasno 
oznaczonych pow iązań społecznych, 
Oba te fa k ty  w y n ik a ją  raczej ze 
złośliwego przypadku —  przypadku 
m otywowanego przeświadczeniem 
o nonsensownym bezładzie będą
cym  zasadą świata. Do tak ich  w n io 
sków doprow adziły  rozw in ię te  kon
sekwentnie założenia, I  au to r nie 
w ym igu je  się od odpowiedzi, M a 
świadomość błędnego ko ła : „Czło
w ieku  —  m ów ią  —i jesteś isk rą  bo
żą, a w  istocie w iem y wszyscy, ża 
jesteś kupą gno ju “  m ów i z  goryczą 
ślepnącj Zygm unt. I  chyba wartość 
„G ry p y “  w yn ika  w łaśnie z te j go
ryczy, z tego, że b ra k  w  n ie j zado
wolonego z siebie uspokojenia —• 
że jest ona bezwiednym , a przecież 
ża rliw ym  k rzyk ie m  protestu prze
c iw  nędzy człow ieka sprowadzonego 
do ro l i zw ierzęcia — a także, że Jest 
uczciw ym  choć pośrednim  świade
ctw em  bankruc tw a postawy w idzą
cej w  człow ieku jedyn ie  b iologicz
ne in s tyn k ty . A  w  odruchach obrzy
dzenia, ja k ie  wzbudzają w  autorze 
zwierzęce p rze jaw y życia ludzkiego, 
możną wyczuć nieuśw iadom ione p ra
gnienie czegoś lepszego, i<

Pascal powiada, że „n ie  trzeba, 
aby człow iek m niem ał, iż  jest ró w 
ny  bydlętom , an i anio łom , an i żeby 
nieśw iadom  b y l i  jednego i  d rug ie
go, ale aby w iedzia ł i  jedno i  d ru 
gie", . •

Książka K u rk a  da je nam  niestety 
ty lko , połowę w iedzy. .

Jan  L ip iń sk i.-

*j J. K u re k  „G ryp a  szale je w  N apra
w ie " . W ydaw n ic tw o  L ite ra ck ie , K ra 
ków  1954.

Zakres te j łączności rozszerza się 
z pozycji narodowych ku  pozycjom  
zespolenia się wszystk ich ludz i m i-  . 
łu jących  pokó j:

Na Stalinstrasse, tam  w  B erlin ie , 
polskiego ludu syn w  pochodzie, 
krew  przebolawszy ojców im ię  
bra te rs tw a św iata, p łyn ie  w  p rą 

dzie,

w  różnojęzyczny w rasta las 
i  pieśń o lepszym śpiewa w ieku.

W iersze Karczew skie j tem atycz
n ie  n ie  różn ią się w ie le  od innych 
zb iorków , lecz n ie  ma w  n ich  te j 
łapczywej dążności do nagrom a
dzeń, do powiedzenia w  jednym  
utworze ja k  na jw ięce j i  na jw yra ź 
n ie j, cechuje je  w iększa dyskrecja 
(„Rozm owa serdeczna“ , „Na śm ierć 
Rosenbergów“ ) i  tym  w yrasta  po
nad przeciętność —  choć uporczy
w ie  pow tarza pewne m o tyw y : 
wciąż przypom ina Oświęcim , to 
znów „nad głową stary k lon  cicho 
gw arzy". Z  pew nym  poszerzeniem 
tem atycznym , ja k ie  daje się zau
ważyć, n ie  idz ie  jednak  w  parze 
naw arstw ian ie  i  narastanie tego,, 
co się zw yk ło  nazywać problem a
tyką. Pod jasną i  czystą pow ierzch
nią  n ie  zawsze toczą się ciężkie 
wody. N ie pogłębianie, lecz zm ia
na. W łaśnie g łów n ie w sku tek re 
zygnacji z naw arstw ień in te le k tu 
alnych osiąga swoją prostotę, do 
k tó re j domieszała się tk liw ość  z 
dozą liryzm u. Nie, wiersze te nie 
są sentymentalne. Panuje w  n ich 
nastró j. Jest w  n ich  bezpośred

niość czystej l i r y k i  (nawet poema
ty  m ają s tru k tu rę  cyk lu  liry k ó w ) 
z w p lec ionym  lipow ym  lis tk iem , 
p ła tka m i śniegu, ogonkiem  s ik o rk i. 
E lem enty te  nie są sztafażem —  
organ izu ją  one nastró j. Dążenie do 
bezpośredniości w ynurzeń p o ty k a  
Sto czasem o prozaizm y i  n ie w y - 
darzoność ta k ie j np. „R ozm ow y o 
św icie“ . ,

Jest w  tych  u tw orach  też inna 
prostota: prostota tradycyjnego o- 
brazowania, słów  czystych. Tego 
typ u  twórczość można by nazwać 
k lasyką m ałych  w ym iarów . Na
w iązu je  ona do poezji w ie lk ie j, 
k tó rą  zna ju ż  każde dziecko w  
szkole i  potrącając o tam tą nutę 
znaną, osiąga podw ó jny e fekt: 
p rzyw o łu je  przeżycie owego znane
go i  równocześnie w m ontow u je  tę 
nutę do tonu własnego. N ie jes t lo  
w ch łan ian ie  obcych m otyw ów , 
bluszcsowatość w  rodzaju np. W ein- 
trauba. W „K ia rn ie  k ie łk u ją 
cym “ , w  ty m  „w padan iu  w  M ic 
k iew icza“ , poetka n ie  ustrzegła się 
czasem pewnej bezradności. W  
„W ierszach i  poematach“  postaw i
ła obok autora li r y k u  „N ad wodą 
w ie lką  i  czystą“  autora „T renó w “ , 
pisząc jeden z piękn ie jszych w ie r
szy „La m en t czarnoleski“ . Do nie
go mcżna dołączyć jeszcze „M o je  
gospodarstwo“  przypom inające z 
ko le i fraszk i liryczne  Kochanow
skiego. ,

Zdzisław  Jastrzębski 
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BY ŁO  ?a w  drug im  reku okuta« 
c ji, przed zamknięciem ghetta. 
A kc ja  przesiedlania żydów do 

przeznaczonej d la  n ich części W ar
szawy m ia ła  się k u  końcow i. Od

w iedza łem  w łaśnie paru moich 
przy jac ió ł, k tó rzy  zdecydowali się 
podzielić sw ój los z czterystu ty 
siącami wpędzonych do ghetta 
współbraci. U licam i p łynę ły tłum y 
przechodniów, teraz jeszcze przy
zw o ic ie  ubranych, lecz ju ż  spod 
dom ów poczęła wyzierać nędza. 
S tało tam  m nóstwo ludzi hand lu ją
cych cz>m się ty lk o  dało: jedze
niem , papierosami, ubraniem .

N a bocznych ulicach, gdzie ruch 
b y ł mniejszy, również można* było 
w idzieć to samo. Do sprzedania by
ły  tam jednak rzeczy o w ie le bar
dz ie j fantastyczne. Ktoś propono
w a ł kupno starej kam ize lk i, ktoś 
in n y  — budzika. Przechodziłem ze 
ściśniętym  sercem, dom yślając się, 
że są to może ostatnie rzeczy, ja 
k ie  ci nieszczęśni ludzie m ają do 
sprzedania. Do W arszawy bowiem 
przyby ły  już  pierwsze partie  w y
siedlonych z m ałych miasteczek 
Żydów , k tó rym  często dawano ty l
ko  po p ęć m inu t czasu na spako
w anie  rzeczy i w yjście z mieszkań.

K iedy przechodziłem K rochm al
ną, podeszła do m nie nagle jakaś 
kob ie ta w  średnim  w ieku. Ubranie 
je j było już  bardzo zniszczone, ale 
tw a rz  zdradzała „in te lig en tkę “ . B y
ła to bardzo smutna tw arz  ze śla
dam i przebytych cierpień, tw arz  
k tó re j nigdy się nie zapomina. Spod 
rozpiętego płaszcza w y ję ła  kobieta 
pluszowego niedźwiadka.

— Może pan to kupi?
Zawahałem się. N iedźw iadek nie  

b y ł mi potrzebny.
Ona jednak pow tórzyła:
—  Niech pan to kupi... d la swo- 

Jego dziecka! i
Nie m iałem  wcale dzieci.
W idząc, że nie prze jaw iam  chęci 

kupna, dodała gorączkowo:
—  Jestem z K utna. W ysiedlono 

nas p raw ie  nagich. T rzy dn i ju ż  nie 
jedliśm y...

W  głosie je j ty le  było  cierpienia 
i  prośby, że odruchowo w yją łem  
po rtfe l i dałem je j ostatnie sto 
zło tych, ja k ie  m ia łem  przy duszy. 
C hw yciła  je skw ap liw ie . Z oczu 
je j w yziera ł głód.

— Dziękuję — rzekłem , gdy po
dawała m i niedźw iadka. — Niech 
pani to zatrzyma...

—  Niech pan weźmie! N ie  jest 
rn i potrzebny... Lusia już  n ie  żyje... 
—• rzekła niesam ow itym  głosem i 
odeszła tak  szybko, że n ie  zdąży
łem zaoponować.

Zostałem sam na sam z m isiem, 
B y ł brązowy, średniej w ie lkości. 
M ia ł m iły  i dobroduszny „w y ra z  
tw a rzy “ , w ydatną pierś i brzuszek. 
U lub ien iec wszystkich dzieci; i  ja  
kiedyś m iałem  takiego. Zresztą k tó 
reś z dzieci z przeciętnej rodziny 
mieszczańskiej nie m ia ło swego p lu 
szowego niedźw iadka! Zastanowi
łem  się, co z n im  zrobić? Chyba 
dam  go Dzidzi...

Dzidzia, trzy le tn ia  córeczka mo
ich kuzynów, była na jm ilszym  chy
ba dzieckiem, ja k ie  znałem. M ia ła 
ta k  dobre serduszko, że wystarczyło 
ty lk o  zrobić p łacz liw y w yraz tw a
rzy, aby Dzidzia szła cię ju ż  „po
kochać“  dw ojg iem  orobnych, pu l
chnych ram ionek. Jak wszystkie 
dzieci strasznie lu b iła  zwierzęta. 
Pam iętam , ja k  na dw a miesiące 
przed w o jną w  lecie 1939 r., k iedy 
m ia ła jeszcze dwa la tka, zaprowa
dziłem  ją  do Zoo. B y ł to -chyba 
najradośnie jszy dzień w  je j życiu.
Z ' rozszerzonymi zachwytem oczy
ma. pogrążona w jak im ś stanie eks
tazy, szła od k la tk i do k la tk i, za
rzucając mnie pytaniam i.

— W ujciu , a co to jest?
■— Widzisz, Dzidziu, to jest lis.
— A czemu on tak i sm utny?
— Dlatego, że w  zamknięciu. Nie 

ża łu j go, Dzidziu. To bardzo w ie lk i 
szkodnik. Zjada ku ry , kaczki, na
w e t małe kurczątka.

— Dzidzia także zjada kurczą t
ka... ,

— A le  on je  zabija...

Natychmiast jednak pożałowałem
swoich słów, gdyż zaraz m usiałem
dać odpowiedź na: co to —  „zab i
jać“ ?

T rudno to by ło  wytłum aczyć 
dziecku. N ie chciałem zapoznawać 
je j z tym  pojęciem. Czyż mogłem 
przypuścić, że ju ż  za dwa miesiące 
N iem cy dadzą nam  co do tego tak 
dokładną lekcję.

Zarzucany setkam i pytań, prowa
dziłem  Dzidzię od k la tk i do k la tk i. 
Stanęliśm y przed żyrafą.

— A  czemu ona ma taką długą 
szyję?

— Ażeby mogła zrywać z drzewa 
owoce.

—  A  czy ona ją  myje?
— Skądże dziecko!... w  ja k i spo

sób!...
— A  ja bym  ją je j w ym yła  m y

dełkiem . Tym, co tak  ładn ie pach
nie...

— Daj pokój, Dzidzu, przecież n ie  
dostaniesz.

— A  ja  bym  weszła na d ra b in 
kę...

W  końcu udało m i się odciągnąć 
Dzidzię od żyra fy i zaprowadzić 
nad brzeg basenu, w  k tó rym  prze
byw ały okazy wód afrykańskich. 
Parę k rokody li w ychyla ło  z wody 
swoje gestapowskie m ordy.

— A  co to takiego?
— To krokodyle. Bardzo de. One 

zjadają ludzi.
—  N aw e t dzieci?
—  Tak. Nawet dzieci,
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PLUSZOWY NIEDŹWIADEK
— A  może by m u dać lodów?
Na szczęście nie było  obok chłop

ca z lodam i i Dzidzia m usiała zre
zygnować z nakarm ienia n im i h i
popotama.

Dziwne są gusta tak ich  brzdą
ców. Bez , większego wrażenia prze
szliśmy obok k la tk i z m ałpami. 
Za to najwyższą radością nape łn ił 
Dzidzię w idok  słonia.

— A  co to jest?
— To jest trąba.
— A  on na n ie j trąbi?
—  Od czasu do czasu. A le  to jest 

w łaściw ie jego nos.
—  T aki duży!
—  Czemu się dziwisz? W u j M i

chał ma także tak i w ie lk i nos.
—A le  om ma wąsy, a słoń nie.

— Widzisz, za to słoń ma w ięk 
szy nos.

—  A  czy on może w  tym  nosie 
dłubać?

— Nie, bo n ie  ma paluszków.
Dzidzia się zastanowiła. A  po

c h w ili: • i
— To on bardzo biedny,

— A  jakbym  im  dała cukierka?
i — One wola łyby zjeść ciebie.
Dzidzia się zamyśliła.
— Tak, to bardzo brzydko 1— 

rzekła po chw ili. Ja ich nie kocham.
B ył to w  je j ustach p raw dzi

wy wyrok.
Natychm iast jednak chw ilę  depre

s ji przerwał radosny okrzyk:
— W uiciu . co to?!
Z wody w ynurzy ła  się paszcza 

hipopotama. Przez sekundę nabie
rała powietrza, “ po czym znów zn i
knęła w  \  basenie.

— To jest hipopotam.
•— A  czemu on siedzi w  wodzie?
—  Bo mu gorąco.
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rys. Barbara Jonscher

Koniecznie chciała mu dać wa
fe lków , które w  tym  celu kupowało 
się w  budce obok. A le  słoń lekce
ważył m aleńką postać Dzidzi i nie 
raczył się zbliżyć. Próżno, dając mu 
znaki ręką, piszczała ja k  najsłod
szym głosikiem :

— S łon iu! S łon iu !
N ie raczył się zbliżyć. Może za

stanaw iał się w łaśnie nad m arno
ścią świata.

W  końcu Dzidzia już  praw ie ze 
łzam i:

— Słoniu chodź do Dzidzi! D z i
dzia ci nic złego nie zrobi...

W tedy dopiero, zapewniony o je j 
lo jalności, słoń zb liży ł się i Dzidzia

mogła w łożyć m u w  trąbę dwa w a
fe lk i, k tó re  zostały w  dz iw ny spo
sób wciągnięte w  głąb nozdirzy, a 
potem ku w ie lk ie j radości Dzidzi, 
powędrowały do o tw a rte j paszczy. 
Dzidzia z zachwytu aż klasnęła w 
rączki. Tak, by ła  to praw dziw a sie
lanka. Czyż m ogliśm y wówczas 
przewidzieć tragiczny wrzesień!

Z bom bardowania rodzice Dzidzi 
w ysz li obronną .ręką. M ieszkanie 
pozostało całe, ty lk o  szyby popęka
ły  od wstrząsów. W  schronie D z i
dzia zachowywała się z w ie lk im  
męstwem, podtrzym ując na duchu 
dorosłych. M yśle liśm y, że n iew ie ie  
z tego rozum iała. Jakież by ło  zdu
m ienie wszystkich, k iedy pewnej 
nocy zaczęła krzyczeć przez sen. 
Obudzona, powiedziała, że śniło je j 
się, iż samolot rzu c ił bombę prosto 
tu, na nasz schron.

Warszawa kap itu low a ła  1 zaczęła 
się szara, żmudna w a lka  o byt. O j
ciec Dzidzi chodził ja k  daw n ie j do 
biura, łecz wobec w ie lokro tne j 
zwyżki cen pensja n ie  wystarczała 
na życie. M usiano się w ięc powoli 
Wysprzedawać. Dzidzia nie otrzym y
wała już  ciastek, ani zabawek. 
Pewnego razu, k iedy matce, k tó ra  
zaczęła „hand low ać“ , udało się coś 
zarobić, Dzidzia dostała na śniada
nie  dw ie  b ia łe  bułeczki. Była  tym  
ta k  zachwycana, że aż uczuła po
trzebę opowiedzieć o tym  lis tono
szowi, k tó ry  w łaśnie przyn iósł lis t 
z zaw iadomieniem, że jeden ze s try 
jó w  Dzidzi zginą ł w  ostatn ich w a l
kach w  Borach Tucholskich. N ie 
powiedziano je j tego. Dzidzia była 
szczęśliwsza od nas wszystkich: nie 
rozum iała koszmaru, k tó ry  ją  ota
czał. Za to  w idok  je j roześmianej 
tw arzyczk i dodawał nam  otuchy w  
tych ciężkich latach. B yła  naszym 
prom ieniem  słońca, naszą radością 
1 symbolem lepszego ju tra .

Tak wspan ia ły prezent, ja k  p lu 
szowy niedźwiedź, w yw o ła ł w  ro 
dzin ie  praw dziw ą konsternację.

—  Skąd go masz? —  zawołała 
kuzynka.

— Dostałem go w  ghetcle za bez
cen... — skłam ałem  nieśmiało.

N iedźw iadek pow ędrow ał w  drżą
ce od szczęścia ram ionka Dzidzi, 
k tó re  zam knęły się natychm iast 
ruchem  m ów iącym  stanowczo: — 
„N ie  oddam!“
. W net jednak nastąp iły  pytan ia :
: —  A  skąd go w u jc io  dostał?

W  tych bowiem  skom plikowanych 
czasach rzeczy nie  kupow ało się w  
sklepach, lecz „dostawało“  się prze
ważnie z przypadku. Odpowiedzia
łem  w ięc:

— Ten niedźw iadek uc iek ł od 
Niemców.

— A  gdzie jego mama?
— Zgub ił ją  i  jest na świecle sa- 

m iu łk i,  sam.
—  To ja  go „pokocham".
Głos Dzidzi b rzm ia ł stanowczo 1 

poważnie. Nagle:
— A  może by dać ogłoszenie do

gazety?
W  gazecie było  ipelno ogłoszeń 

poszukujących się osób.
— Owszem, damy ogłoszenie w  

„N ow ym  K urie rze “ . A  tymczasem 
niech zostanie u ciebie.

—  Tak. Ja będę jego mama.
I  znów objęcia Dzidzi zacisnęły 

się m iłośnie na pluszowym zw ie
rzątku.

Lecz w łaśnie w yb iła  „godzina po
lic y jn a “ , k tó ra  dla Dzidzi była jed
nocześnie godziną snu. M atka prze
strzegała tego z bezwzględnością 
żandarma.

— Dziecko jest niedożywione; 
musi spać dłużej.

I tym  razem Dzidzia otrzym ała 
roźkaz natychmiastowego pójścia 
do łóżeczka.

•— A  niedźwiedzia zostaw. Może 
być brudny...

A le  Dzidzia nie chciała się roz
stać z nową zabawką. M atka ode
brała ją siłą.

—  No, jazda spać!
Pełna jeszcze przed chw ilą  rado

ści buzia Dzidzi zaczęła się nagle 
marszczy^ i przybierać coraz w y 
datnie jszy w yraz żalu. Żal prze
szedł w  smutek, a w  końcu w  roz
pacz i nagle w  pokoju rozległ się 
głośny plącz.

—  Dzidzia chce M is ia !
Cóż było robić. M iś z powrotem  

powędrował w  ram iona Dzidzi. 
Zwyciężczyni, tu ląc M isia  macie
rzyńsk im  gestem, tr iu m fa ln ie  po
wędrowała z n im  do łóżka. W pół 
godziny później wszedłem do sy
p ia ln i po p iln ik  do paznokci. Dzi
dzia spała już w  swoim  łóżeczku 
za siatką. Spod je j ram ienia w y 
stawał brązowy tu łó w  pluszowego 
zwierza.

M inę ło  pół roku, ciężkie, kosz
marne. Poznaliśmy, co znaczy sło
w o „O św ięcim “  i  w ie le  innych stra
sznych i n ie ludzkich rzeczy. Jed
nocześnie wstępowała w  nas na
dzieja. Inw azja  niem iecka na A n 
glię zaw iodła na całej lin ii .  W idzie
liśm y, że prędzej czy później p rz y j
dzie wyzwolenie. I  dzieci w  tych 
czasach nauczyły się w ie lu  rzeczy, 
k tó rych  uczyć się nie pow inny by
ły . Trudno, słuchały rozmów sta r
szych, niedola zaś rozw ija ła  je  
przed wcześni e.

Dzidzia m ia ła zaledwie cztery la 
tka. Była wiosna 1941-go roku. 
Przyszedłem do kuzynów z dobry
m i w ieściam i. Coraz w ięcej m ów io
no o w o jn ie  N iem iec z Rosją. W 
tym  kolosie pokładaliśm y obecnie 
nadzieję wyzwolenia. W  te j c h w ili 
weszła do pokoju Dzidzia, z nieod
stępnym niedźwiedziem  przy piersi.

—  No, cóż. Dzidziu, jakże tw ó j 
niedźwiedź? Zdrów?

— Dziękuję, zdrów  — odparła z 
całą powagą,

— Czy nie  bo li go brzuszek od 
razowego chleba?

— Nie, ja go karm ię piersią. 
Wszyscy wybuchnęli śmiechem.

Dzidzia musiała się nauczyć tego 
od sąsiadki, k tó r a , w łaśnie m ia ła  
n iem owie i często przychodziła z 
n im  do kuzynki.

— A  nie  tęskni za swoją mamą? 
Dzidzia udała, że nie słyszy. Po

w tórzy łem  pytan ie  po raz drug i z 
całą, złośliwością.

— Nie. N ic o tym  nie m ów ił.
— Na pewno? A  może dać zno

w u ogłoszenie do gazety?
— Niech w u jc io  da...
— A le  w tedy p rzy jdz ie  1 zabie

rze ci go.
W  oczach Dzidzi odbiła się s tra 

szna rozterka. Współczucie d la  p ra
w o w ite j m atk i walczyło w  n ie j z 
przyw iązaniem  do ulubieńca. W re
szcie przez łzy odezwał się c ienk i 
głosik.

—  Niech w u jc io  ogłosi...
M aleńkie  serce Dzidzi dokonało

w  te j c h w ili niesłychanego wyrze
czenia.

Tak się złożyło, że ojciec Dzidzi 
m usia ł w yjść gdzieś w  ja k ie jś  p i l
ne j sprawie, kuzynka zaś nie mo
gła się oderwać od pieczenia c ia
sta. Poprosiła więc mnie, abym 
w yprow adził dziecko na spacer. 
Zgodziłem się Chętnie. Już n ieraz 
chodziłem z Dzidzią na spacer i 
ba<wi!iśmy się wybornie, A  zatem, 
ponieważ kuzynka m ia ła  ręce w  
cieście, pomogłem włożyć dziecku 
czerwony płaszczyk, w  k tó rym  w y 
glądała ja k  boża krów ka i po chw i
l i  Dzidzia szła już u licą  z nieod
stępnym m isiem  na ręku.

Dzień by ł cudny. Słońce p ę kn ie  
świeciło. N ie w idz ia ło  się N iem 
ców. Poszliśmy do małego .skwer
ku  na placyku, p-zy zbiegu k ilk u  
u lic . Dzidzia nie zasypywała mnie 
już  jednak pytan iam i. Szła milcząc,

jakaś zasępiona, czy smutna. W ie
działem  dlaczego. N ie należy drę
czyć dzieci.

— S łuchaj, Dzidziu — powiedzia
łem  nachylając się nad je j uszkiem. 
— Chciałem ci powiedzieć... W łaś
nie dostałem zawiadomienie, że je 
go mama umarła...

W  oczach Dzidzi zabłysła radość. 
Umiała ją  jednak pohamować.

— A gdzie jego tatuś?
— Tatuś w  A ng lii.
— A le  on wróci?
— No, tak, ja k  się skończy w o j

na...
— A czy to prędko?
— Czy ja wiem...
W  tej c h w ili była w  G uberni! 

Generalnej jedna istota, która  
chciała, by wo jna ciągnęła się ja k  
na jd łuże j. To Dzidzia.

— No, ale ja k  w róci, to możesz 
przecież wyjść za n.iego za mąż...

W  oczach Dzidzi zalśniła n iczym  
niepohamowana radość. M ia ła  ju ż  
rozwiązanie. Natychm iast popraw ił 
się je j humor. Twarzyczka rozsze
rzyła  się uśmiechem i znów posy
pa ły się pytania. Niestety, staw a ły 
się coraz bardzie j deprym ujące.

— To gdzie jest jego mamusia?
— Przecież m ów iłem  ci, że u- 

m arla.
—  A  co to znaczy?
— To znaczy, że... (a niechże cię, 

brzdącu zatracony!). Czy w idzia łaś 
k iedy biaiego niedźwiedzia?

— Owszem, w idz ia łam  na obraz
ku. T aki ładny!

— Widzisz, k iedy niedźwiedź u- 
m iera, staje się b ia ły. I  idzie do 
k ra ju  śniegów i lodów, gdzie jest 
ra j b ia łych niedźwiedzi.

Dzidziia podniosła n,a m nie za
chwycone oczy.

— Och, ja k  tam musi być ślicz
n ie ! Chciałabym  tam pojechać!

— Owszem, Dzidziu, ja k  doroś
niesz.

— A  ja, gdybym um arła, to też 
bym  została b ia łym  niedźwiedziem?

Robi m l się nieswojo.
— Nie, ty byś została anio łkiem ..,
—  Takim ... ze skrzydełkami?..,
—  Tak.
Dzidzia zastanawia się. A  po 

c h w ili:
— A  ja bym  wolała b ia łym  niedź

wiedziem...
Tak gawędząc szliśmy dale j. Dzi

dzia była w św ietnym  humorze, 
śmiała się i szczebiotała. Ach, ja k 
że p iękny to był dzień! Zapom inało 
się o wo jn ie , o Niemcach, o wszy
s tk im  z łym  i koszmarnym...

Nagle n i stąd ni z owąd strzały. 
Skąd? w  tych czasach nie d z iw i
liśm y się niczemu. Zresztą nie było 
czasu się zastanawiać. Boże, gdzie 
tu  wiać? Przechodziliśm y właśnie 
ko ło  ru in . Najbliższa brama była o 
dobre trzydzieści kroków . C hw yci
łem Dzidzię na ręce i rzuciłem  się 
pedem do ucieczki. K u le  sypały się 
po u licy  gęsto.

B rak ło  m i tchu w  piersi. Do bra
m y było jeszcze z dziesięć kroków . 
Nagle tuż koło mnie świsnęła k u 
la. Ins tyk to w ń ie  wyczułem , że 
tra fiła . N ie we mnie, biegłem da
le j. W ięc w  dziecko! Jezus M an a !

W ła śnie w te j ch w ili dopadłem 
bram y. Szybko wbiegłem  na k la t
kę schodową, gdzie było bezpiecz
n ie j od ku ł. S chroniło  się tam  już  
k ilk a  osób. W tedy dopiero mogłem 
obejrzeć Dzidzię. Już pierwsze spoj
rzenie na je j uśm iechniętą tw a rzy 
czkę rozproszyło moje obawy. N ie 
rozum iała niebezpieczeństwa, tak i 
bieg nawet je j się spodobał. Nagle 
z przerażeniem wskazała na trz y 
manego w  ręku m isia. Przez dz iurę 
w  brzuchu sypały się trociny...

K u la , przeznaczona dla Dzidzi, 
uw ięzia w  brzuchu je j pluszowego 
przyjacie la .

W ładysław  Sm ólskl

PAUL F.LUAED

/¿t&KCL n nie mówi
W nocnych drzewach są różnokolorowe Uście 
I  liany niebieskie i zielone łączą drzewa z niebem 
Oszczędza je wiatr o olbrzymiej twarzy. Lawina 
Sunie w przejrzystej głowie, światło, chmura owadów 
Drży, śpiewa i umiera.

Nagi cud łamie się, kruszy 
Dla jedynej istoty.

Najpiękniejsza nieznajoma 
W odwiecznej agonii.

Gwiazdy je j serca w oczach całego świata.

PIERRE-JEAN JOUVE

*  *
*

Lilie
ogrodu ponad którym czysta nieba zieleń 
jest cudem co się wznosi lub spływa jak fale 
bezustannie na wszystkich moich konających 
jeźdźców opartych o biały i twardy mur laski

Lilie mają zwyczaje najpiękniejsze w święcie: 
obojętne na deszcz i czarny wiatr na krzepnięcie krwi

rozlanej i na złotą bestię słońca
chylą się wiernie ku potężnemu Oblubieńcowi
a mnie jego małżonkę zostawiają bruzdom

JZllL dt ' f  aJlmiii
A Louis de Gonzague —  Frick

Syreny Skał. chwytając dłońmi 
odkryłem groty Stamtąd w fali 
nurzacie język lub przed końmi 
pląsacie Słychać śpiew rywali 
Wasze anielskie skrzydła wspomnę

Broń Niespokojny jak szaleniec 
potrząsam okwitniętym prętem 

yżcby odegnać ciepłe tchnienie 
którym na moje klątwy święte 
ziejecie z ust okropnie niemych

Waszego śpiewu już mi nie żal 
W obliczu cudu cóż znaczycie 
Kiedy trysnęła krew z puklerza 
co schwycił w locie me odbicie 
zdławiłem pychę wyznam szczerze

Jeśli żeglar.ze przy wybrzeżu 
od warg uciekli fa li wierzchem

tysiące urzeczonych zwierząt 
żeby mnie spotkać ślady węszy 
ran co z miłością są w przymierzu

Ich oczy jak zwierzęcy Orion 
nad miłosierdziem błyszczą moim 
Mój rozum wobec gwiazdozbiorów 
mądrości tak jak równy stoi 
Świecę jak gwiazda nocną porą

Syreny Wreszcie schodzę z trwogą 
w zachłanną grotę Wasze oczy 
kocham Po stopniach idzie droga 
śliskich Skarlałe w dalach mrocznych 
nie przywabicie już nikogo

W wielkim skupieniu i z uumgą 
patrzyłem w lasów naszych zieleń 
Morze i słońce płucze gardło 
Na statku marynarze chcieli 
by liście skryły masztów nagość

Schodzę teraz pod nieboskłonem 
który w meduzę się zamienia 
W okrutnej męce cały płonę 
To ramię będzie wyjaśnieniem 
żagwią mych cierpień zapaloną

Ptaki Jęźyki studźcie w morzu 
Słońce dogania mnie na fali 
Spłynęła na nas krew z puklerza 
w gnieździe wśród syren i w oddali 
od stada gwiazd co są podłużne

przekłady Tadeusza Bukowskiego



CZESŁAW CZAPÔW

Scena z f i lm u  „ Zagubione dzieciństwo" Scena z f i lm u  „M ąc iw ody z V I I  b "

<Juw azja  „cu d o w n ych " dzieci
W ciągu ostatnich k ilk u  miesię

cy na naszych ekranach k ró 
low ały  film y , w których do

m inow a ły  dzieci i ich dziecinne 
sprawy. Oglądaliśmy „M ałego prze
w odn ika“ , „M ąciw ody z V I Ib “ , 
„Dzie ln icę cudów“ , „Zagubione dzie
ciństw o“ , „A m b ic je  m łodości“ , „Ba- 
b lę“ . I  stw ie rdz ić  trzeba, iż mimo, 
że wszystkie te f ilm y  by ły  to „ f i l 
m y dziecięce“ , t j.  f ilm y  z dziećmi w 
ro li g łównej, nie znużyły nas wcale. 
N ic w  tym  dziwnego. F ilm y cha
rakteryzowała duża różnorodność 
film o w e j ekspresji, m erytorycznych 
ujęć.

N ie  by ł to w  żadnym razie jakiś 
pokaz „cudownych dzieci“ . Takie 
„pokazowe“  ujęcie, typowe dla 
pierwszych „ f ilm ó w  dziecięcych“ , 
rzadko się dziś na ekranach spoty
ka. Dziecięcych kreac ji film ow ych  
jest ju ż  zbyt w iele, aby je  można 
by ło  uważać za „cudowne“  w yda
rzenia. M ie jsce „cudow nych“  dzieci 
w  rodzaju Jacka Coogana, S hirley 
Temple czy Jacka Coopera z,a stą
p iły  liczne rzesze dziecięcych akto
rów , których kreacje n ie  ustępują 
w  niczym  kreacjom  pierwszych 
„dziecięcych f ilm ó w “ . Mała M a rg a -, 
re t 0 ‘B rien  nie jest wcale gorszą 
akto rką niż S h irley  Temple, Roddy 
M cD ow all dorów nuje Jackow i Coo- 
gąnowi, Dean S tockw e ll Jackowi 
Cooperowi a V incen t W in te r F re
dow i Bartholome.
Jakże św ietną była kreacja  „W ie 
w ió rk i“  w  film ie  Ju lien Duviv ie ra, 
zrealizowana przez małego Roberta 
Lynen. A  przecież nie była to krea
c ja  ła tw a. Trzeba było  pokazać 
przeżycia chłopca niekochanego 
przez m atkę a niezauważanego 
przez ojca. Trzeba było  naszkico
wać problem  „dziecka niepotrzebne
go“ , żyjącego w  atmosferze drobno- 
mieszczańskiej rodziny, dziecka, 
k tó re  powzięło decyzję samobój
stwa. N iem nie j wysoki poziom za
prezentowała nam niezapomniana 
Natasza Zaszczypina. W „Uczenni
cy la “  oglądaliśmy, pozornie nie
efektow ny i wym agający w n ik liw e j 
analizy, problem  dziecka, które 
przeżywa pierwszy rok  szkolnej e- 
dukacji. Jura Jankin  pokazał nam 
h istorię  dziecka, którego przygarn ia 
nieznane mu środowisko żołnierzy 
Czerwonej A rm ii,  M andy M ille r  da
ła  doskonałą kreację głuchoniemej 
dziewczynki kroczącej drogą, w io 
dącą do twórczego życia w  społe
czeństwie, Roberto Benzi od tw orzył 
dzieje dziecięcego muzycznego ta 
lentu.

Oglądamy także z dn iem  każdym 
częściej film y , w  których dzieci sta
nowią wśród aktorów  danego f i l 
mu oddział na jlicznie jszy.

Pokazano nam  dobry zespół 
dziecięcych ró l i w „M a łych  detek
tyw ach“  Ralpha Sm arta i  w  „D zie
ciach z jednego podwórka.“  A s tr id  i  
B ia rńe Henning-Jensen i  w  wę
g iersk im  f ilm ie  „Gdzieś w  Euro
pie“  i  w angie lskim  „Pościgu“  i  w  
radzieckim  „One m ają ojczyznę“ , i 
we w łoskim  „Dzieci u lic y “  i w  
francuskich film ach : „K la tk a  sło
w icza“  i „Dzie ln ica cudów“ .

Dzieci w kroczyły  do film u  nie 
ty lko  jako aktorzy „f ilm ó w  dzie
cięcych“ . Dzieci sta ły się, często n ie 
zbędnym, elementem obrazu rzeczy
wistości, ukazywanego w  film ie , 
którego m ianem: „dziecięcy“  obda
rzyć nie można. M a ły  chłopiec ze 
„Z łodz ie i row erów “  stanow i kreację 
rów n ie  ważną i  rów nie świetną, ja k  
Inne kreacje tego doskonałego f i l 
mu. A  Brońcia z „Celulozy“  nie bez 
rac ji uchodzi za ważką część dzieła 
Kawalerow icza. Tak zatem chapli- 
nowsklego „Brzdąca“ , wykonanego 
przez Jacka Coogana, możemy o- 
kreślić jako, potw ierdzoną całko
w ic ie  przez, rozwój wydarzeń, za
powiedź „dziecięcego rów noupraw
n ien ia" w  obsadzaniu ró l w  „do
rosłych film a ch “ .

BARD ZO  b y ły  rozczarowane wszy
s tk ie  te dzieci, k tó re  szukały 

roz ryw k i na seansie f ilm u  „Zagu
bione dzieciństwo“ ,

N ie ty lk o  nieprzyjemne, ale wręcz 
szkodliwe by ły  natom iast w ypraw y 
dzieci na w łoski f ilm  „Dzieci u l i
cy“ . Realistyczny obraz zbrodni nie 
jest przeznaczony dla dzieci. Ci, 
którzy okreś la li granicę w ieku 
przyszłych w idzów  tego film u , są
dz ili inaczej wychodząc widocznie 
z założenia, że każdy f i lm  z dzieć
mi... jest film em  dla dzieci.

N ie są film a m i d la  dzieci . ani 
„Dzieci u licy “ , ani „Rudzielec“ , ani 
„Zagubione dzieciństwo“ . „P re lu 
dium  sław y“ , „A m b ic je  młodości" 
czy „B ab la“  są to f ilm y  przezna
czone w  rów nej mierze dla dzieci 
ja k  i dla dorosłych. Typow ym i f i l 
mami dia dzieci są natom iast: „M a 
ły  przew odnik“  i  „M ąciw ody z 
V I Ib “ .

Tak się złożyło, że wśród wszyst
k ich „dziecięcych f ilm ó w “ /  które 
w  osta tn im  czasie gościły na na
szych ekranach, w łaśnie f ilm y  dla 
dzieci by ły  f i lm a m i, na jm n ie j uda
nym i. A na lizu jąc przyczyny w yraź
nej m eatrakcyjności obu - ty c iu  f i l 
mów, na tra fiam y na dość is to tny 
problem  f ilm u  , przeznaczonego spe
c ja ln ie  dla dzieci.

Sprawa jest dość prosta, k ie dy  
oglądamy ba jkę film ow ą' z dziećmi 
w  ro l i g łównej. Wszystko tam  jest 
konwencją, umowną sytuacją, za
bawą. Podobnie Tzecz się ma z ta 
k im i film a m i, ja k : radziecki „P ię t
nastole tn i kap itan “ , angielski „M a 
l i  de tek tyw i“ , czeski „M a ły  p a rty 
zant“ . I  tu ta j, podobnie ja k  w  sien
kiew iczow skie j „W  pustyn i i w  
puszczy“  wszystko dzieje się w  
gruncie rzeczy „na n ib y “ , w  rzeczy
wistości dz iw n ie  łaskawej dla ży
czeń i  potrzeb m ałych bohaterów. 
A le  co począć z film e m  dla dzie
ci, którego tw órcy chcą w yjść poza 
taką baśniową rzeczywistość, próbu
jąc równocześnie tra fić  do m enta l
ności dziecka, szanując je j specyfi
kę i rozwój oraz dydaktykę, k tó ra  
n im  kieruje?

Takie film y , ja k  „M a ły  przewod
n ik “  czy „M ąciw ody z V I Ib “  są to 
nudne, nieudane film y . A le  n ie  ty l
ko dlatego, że są rea lizatorsko złe. 
U  podłoża koncepcji obu film ó w  
tk w i fałszywe założenie. Polega ono 
na tym , że nie rzeczywistość, ale 
św iat postulatów, ideałów  i  wzo
rów  czyni się podstawową bazą 
treści ujęć film ow ych. Tymczasem 
wcale nie chodzi o to, aby ten 
św iat zignorować, ale o to, aby 
pokazać jego prawdziwe, społeczne 
istn ien ie  tak, ja k  się orno prze jaw ia 
w  rzeczywistości.

Na obronę obu film ó w  można by 
powiedzieć, że w ierne pokazanie

(Dokończenie ze str. 2) 
w ić go na pastwą elementów w i
chrzy cie lskich i  n ieodpowiedzial
nych.

W  osobliwej logice, k tó rą  wyzna
je  m in is te r L itt le to n , ruch  narodo
wo - wyzwoleńczy ochrzczony zo
sta ł m ianem  elementów w ichrzy- 
cie lsk ich  i nieodpowiedzialnych. 
Jest to ta sama logika, k tó ra  nę
dzarzowi, kradnącem u bochenek 
chleba wyznacza karę pó łto ra  ro 
ku  w ięzienia i  k tó ra  m asakrowa
nie tw a rzy  człow ieka kolbą pisto le
tu  maszynowego nazywa troską o 
samodzielność po lityczną kra ju . 
Czyżby za ty m i słowam i angiel
skiego m in is tra  —  będącym i zresz
tą n ie  ty lk o  osobistym jego poglą
dem, lecz sztandarową tezą całego 
ko lon ia lizm u —  k r y ł się rzeczyw iś
cie ta k i bezm iar bezmyślności?

Zam iast odpowiedzi na to py ta 
nie przytoczym y tu  jeszcze jeden 
znam ienny szczegół z „p rz y g ó d ’wo
jennych“  D avida Lardera . Oto, 
k iedy razu pewnego, korzystając z 
obecności:w  jego jednostce wyższe
go oficera sztabu w o jsk  ko lon ia l
nych, Larder zwrócił się do niego

rzeczywistości, choćby była to rze- 
rzywistość dziecięcej egzystencji, 
przekreśliłoby specyficzny charakter 
f ilm u  przeznaczonego dla  dzieci. Z 
drug ie j s trony f ilm y  zasadniczo re 
zygnowały z bajkowego ujęcia. N ic 
więc dziwnego, że pozostała jedynie 
dydaktyka, n ie jako symbolizowana, 
ilustrow ana osobami m ałych akto
rów. Ich kreacje w yrażały prawdę, 
co na jw yże j, ogólną, abstrakcyjną i 
trudno przypuścić, aby wzorowano 
je na faktycznie istniejących sy l
wetkach osobowościowych.

A le  powyższa obrona jest rów no
cześnie podkreśleniem bezsensow
ności produkowania takich film ó w  
jak „M ąciw ody z V I Ib “ . Czy w a r
to produkować film y , które nikogo 
nie wzruszają, m ów ią jedyn ie  o

ANDRZEJ DRZEWICA

W
B Y ŁE M  tu  przed wojną, bywa

łem  rów nież po wyzwoleniu. 
Park nałęczowski b y ł wówczas 

zupełnie zaniedbany. Obecnie od
budowano sanatorium , ruch na 
wygracowanych i  otoczonych raba
tam i alejkach, w idok  strzyżonych 
tra w n ikó w  i łabędzi na staw ie po
chłania uwagę przechodnia i wska
zuje, że w iele już  zm ieniło się od 
1946 r., chociaż w idok m alej w y 
sepki na staw ie przypomina, że 
daw nie j znajdowała się na niej... 
muszla koncertowa. Szkoda, że nie 
odbywają się koncerty... ale k ilka  
la t temu prócz przypadkowych 
przechodniów, skracających sobie 
drogę przez park, n ie  w idzia ło  się 
tu  w  ogóle ludzi. Ńa zagonach ro
sły pokrzywy, rd^st, gdzieniegdzie 
kapusta a w  .spuszczonym stawie 
pasły się k row y. O dawnej św iet
ności św iadczyły ty lk o  stare liipy 
i  ru in y  budynków^zdro jow ych. Przy 
ostatn ie j z tych ru in , p rzy łazien- 
k.ach, widzę krzątających się p ie r
wszych robotn ików , przygotow ują
cych remont.

Pora na bardziej systematyczne 
zwiedzanie i  no ta tk i. N a jp ie rw  za
b y tk i,  a więc przede w szystkim  pa
łac. Zbudowany przez M ałachow
skich w  d rug ie j po łow ie X V I I I  
w ieku od kilkudziesięciu la t służy 
uzdrow isku, początkowo jako głów
ny  Dom Zdro jow y, później jako 
centrum  życia ku ltu ra lnego  i tow a
rzyskiego. Ta k u ltu ra  i  życie to 
warzyskie na m iarę ówczesnej epo-

i  w  „p ó ł-p ry w a tn e j“  rozm owie po
w iedzia ł m u szczerze co m yś li o 
metodach b ry ty js k ic h  w  K e n ii — 
usłyszał taką dosłownie rep likę : 
D z i w s i ę ,  ja k  możecie współ
czuć M u r z y n o m .  To jest 
hołota, k tó ra  nie zasługuje i  nigdy 
zasługiwać nie będzie na ludzkie  
traktow anie. Dopóki nie nauczycie 
się ruszyscy myśleć ty m i katego
ria m i — nie uda nam się p rzyw ró
cić porządku w  Ken ii.

Ten szczery, w ypow iedziany m ię
dzy jednym  a drug im  łyk iem  piwa 
pogląd b ry ty jsk iego  p u łko w n ika  — 
tw orzy z uroczystą, o fic ja lną  de
k la rac ją  jego londyńskiego zw ierzch
n ika  dwugłos w ie lce interesujący. 
W iem y teraz, co k ry je  się za sło
w am i m in is tra  L ittle to n a , k iedy 
deklam uje on w  parlamencie o 
„m is ji cyw iliza cy jne j“ , ja ką  „h is to 
r ia  pow ierzyła Im perium  B ry ty j
skiem u“  w  k ra jach  kolonialnych. 
N ie ma w  tych słowach an i bez
myślności, ani g łupoty, ani fa łszy
wego rozum ienia sytuacji: jes t ty l
ko świadoma, do najwyższego stop
nia posunięta o b ł u d a .

Tadeusz Bielicki

prawdziwych zasadach, ale nie 
m obilizu ją do ich realizacji?

Czyżby więc ba jkowa form a treś
ci f ilm u  była jedyną form ą film u  
przeznaczonego dla dzieci? Zaprze
cza temu p raktyka  re a liz a to rk a  
twórców tak ich  film ó w  ja k  np. 
„Uczennica la “ . W f ilm ie  tym  nie 

.zignorowano wzorów, ideałów, po
stu la tów ; ale i nie zignorowano 
rzeczywistości. Pokazano ją  na ogól 
w iernie, u jm u jąc ją  jednak w  spe
cyficzny dziecięcy sposób.

Co to w łaściw ie  znaczy? Zasto
sowano po prostu nie „dorosłe“ , 
ale dziecięce apercepowanie doko- 
nywających się zdarzeń. Uzyskano 
w ten sposób inną n iż  w  „dorosłym  
film ie “  wagę problem ów, inny 
punkt widzenia i przedm iot zainte-
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k i, oczywiście. Wstęp do pałacu 
m ie li ty lko  goście zakładow i lub  c i 
le tn icy m ieszkający poza zakładem, 
k tó rzy  w y k u p ili k a rty  wstępu do 
parku.

No, zm ieniło się — myślę, zbliża
jąc  się do pałacu — zobaczę wzoro
w y dom ku ltu ry . Tymczasem w  cią
gu paru dn i n ic n ie  mogłem zoba
czyć, bo z w y ją tk ie m  ha llu  wejścio
wego wszystko było pozamykane. 
Zwyczajn ie na kłódkę, a k łódka 
ja k  w iadom o wymaga skobla, to 
też powbijano i skoble, powbijano 
je  w  pro filow ane, ze śladami zło
ceń, X V III-w ie c z n e  d rzw i. Po pa
ru  dn iach szczęście się dp m nie u- 
śmiechnęło, dostałem się na pa ła
cowe piętro. W tedy przekonałem 
się, że n ie  ty lko  główne wejście 
ale i d rzw i do każdej sali obdarzo
ne zostały skoblem.

W nętrze pałacu przedstawią obraz 
sm utny, ale nie odbierający na
dziei na przywrócenie stanu p ie r
wotnego. S upraporty i gzymsy po- 
ob tłuk iw ąne, złocenia w yta rte , biel 
stiuików zszarzała — ale pozostało 
dosyć fragm entów  na odtworzenie 
całości. Najwyższy czas, by pałac 
został p rze ję ty  przez M in is ters tw o 
K u ltu ry  i  Sztuki. W te j ch w ili 
„op ieku je  się“  n im  M in is terstw o 
Z drow ia , nie mające an i zaintere
sowania d la  zabytku, an i m ożliw o
ści jego restaurowania.

Od pałacowej bram y wiedzie ku 
wsi Bochotnica wspaniała aleja l i 
powa. N ie  znam się na dendrologii, 
ale myślę, że n iektó re  z drzew pa
m ię ta ją  czasy Małachowskich. Przy 
alei stoi duża, barokowa kaplica 
przydrożna, w  n ie j drew niany 
św. M icha ł. To d rug i nałęczowski 
zabytek, U końca alei, już  na tere
nie  wsi Bochotnica — kościół.

N ie w ie lk i i skrom ny, bardzo sta
rann ie  utrzym any, łączy w  sobie 
przytulność cichych kościółków 
w ie jsk ich  z w ykw in tem  zabytko
w ej św ią tyn i. Swą obecną postać 
zawdzięcza kościół — M ałachow
skim , ale k to  w ie  czy m ury  jego 
nie k ry ją  jakichś niespodzianek. 
Parafia erygowana została w  p ie r
wszych lataah X V  w ieku i  pierwszy 
kościół sta ł na pewno w tym  sa
m ym  m iejscu co kościół obecny.

W idok z kościelnego wzgórza w y 
nagradza hojn ie  trud  , przebycia 
bardzo niewygodnych schodów. 
Obok- kościoła cmentarz, ogrodzony 
tak  charakterystycznym  dla sta
rych w ie jsk ich  kościołów  murem.
I tu  pierwsza przykrość. Pamiętam, 
że daw n ie j na  cm entarz w iodła 
dębowa brama, nadgniła już 
wprawdzie i pochylona. Szkoda^ że 
w m iejsce starej i zniszczonej nie 
zawieszono nowej, ale ta k ie j samej. 
Dzisiaj Wchodzi się na cmentarz 
bramą żelazną, ażurową, skompo
nowaną zupełnie nowocześnie, k tó 
ra doskonale pasowałaby na przy
kład do kościoła na Żoliborzu w

resowań. Realizm f ilm u  w yrażał się 
w  typowości, realności zdarzeń oraz 
w w ie rnym  odtworzeniu dziecięce
go patrzenia na świat. „Dziecięca“ 
specyfika film u  polegała natomiast 
na w ydobyciu i podkreśleniu tęgi 
wszystkiego, co w  praw dziw ym  ży
ciu jest dla dziecka specjalnie waż
ne i specjalnie interesujące.

Tak zatem przykład film u  „Uczen
nica la *  wskazuje w yraźn ie  na to, 
że wśród niebajkowych f ilm ó w  dzie
cięcych przeznaczonych specjalnie 
d la  dzieci obok rozwiązań nieuda
nych is tn ie ją  ujęcia a trakcy jne  i 
odkrywcze. I ujęć tak ich  jest coraz 
więcej. Współczesne f ilm y  dziecię
ce niemało m ówią nam o świecie, 
bogata jest różnorodność ich d ra 
m aturg ii. Są już  dziś dziecinne f i l 
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Warszawie, p ro jektow anego, w 
m iędzywojennym  dwudziestoleciu.

P ró b u ję . odszukać „zna jom y“  
grób ostatniego w  czasach pańszczy
źnianych dziedzica Bocnotnicy. 
Ciężki był d la  poddanych pan. 
Gdy um arł i został/ pochowamy w y 
sia ły się na grobie dw ie  brzozy. 
M iotane w ia trem  smagały gałęzia
m i żelazny pom nik. Poszła gadka 
IX) chałupach, że to za te wszystkie 
rózgi, k tó rym i pan za życia tak 
szczodrze obdzielał swoich chlo- 

, pów. Grób stoi ja k  stał, ale brzóz 
przy n im  już n ie  ma. N ie pamiętam 
czy w idz ia łem  je tu przed wojną, 
czy już w tedy ich n ie  było.

Tę roiejiscową legendę uw ieczn ił 
Stefan Żeromski, Nałęczów, to od
dzielny rozdzia ł w  życiu pisarza. 
Ż y ją  jeszcze ludzie, k tó rzy  pam ięta
ją  chmurnego, młodego człowieka, 
korepetytorką zarabiającego na ży
cie; niedawno um arł jego uczeń. 
Stoi drew niana w illa  „O k ta w ia “ , 
ongiś własność pani G k ta w ii z Ra- 
dz iw ilłow iczów  Żerom skiej. N ie róż
n i się ona dz is ia j niczym od innych 
w i l l  nałęczowskich. Parę la t  tem u 
jedna je j część poczęła gnić. W łaś
ciciel więc skróc ił po prostu dom  o 
parę m etrów , co jest metodą za
pewne skuteczną, jednak n ie  da ją
cą się w ie lokro tn ie  stosować. A le  
w  obszernym ogrodzie w i l l i  ocalało 
mauzoleum Adasia Żeromskiego i  
m ały domeczek w  s ty lu  zakopiań
skim , w  k tó rym  tw o rzy ł Stefan, 
Domek jest otoczony opieką W y
dzia łu K u ltu ry , posiada naw et swe
go kustosza, k tó ry  op iekuje się po
zostałym i po pisarzu pam iątkam i.

Szukam śladów po drug im  wiel-. 
k im  pisarzu, Bolesław ie Prusie, 
k tó ry  również w Nałęczowie czę
sto przebyw ał i  tw orzy ł. Tablica 
na pałacu poświęcona autorow i 
„P laców k i“  ocalała. H itle row cy  nie 
orien tow a li się k im  b y ł Prus i czym 
była „P laców ka“ . Idę więc na Ja
błuszko, na wzgórze będące sta łym  
m iejscem jego spacerów. Druga 
przykrość. Las, k tó ry  je  pokryw a ł, 
jeszcze w  roku 1946 z n ik ł pod dzia
łaniem  złodzie jskie j s iek iery  zapo
bieg liwych budowniczych własnych 
stodół. Na pogórku zna jdu je  się 
mogiła powstańców styczniowych 
a na n ie j kap liczka. W szystkim  au
torom  a rty k u łó w  o brzydocie będą
cych w  użyciu dew ocjona lii pole
cam spacer na Jabłuszko. Podobnej 
ko lekc ji n ie  zdarzyło m i się w i
dzieć nawet w  kram ach pod Jasną 
Górą, a sama kapliczka, przerobio
na chyba z sodówki, pomalowana 
zieloną, o le jną  farbą, b ije  wszystkie 
rekordy.

Po Żerom skim  i Prusie — W itk ie 
wicz. Kon ia z rzędem temu, k to  wie, 
że m am y w  arch itekturze odrębny 
s ty l nałęczowski, stworzony w łaś
nie  przez Stanisława W itk iew icza, 
tego samego, k tó ry  w prow adził do 
a rch itek tu ry  narodowej zakępiań-

m y bajkowe i  niebajkowe. Są dzie
cinne film y  dla dzieci i dziecinne 
film y  dla  dorosłych. Są dziecinne 
f ilm y  muzyczne, są dziecinne ko
medie i  dziecinne dram aty. I  coraz 
więcej jest dobrych, pogłębionych, 
indyw idua lnych i zespołowych k re 
acji dziecinnych. Tak zatem, jeś li 
już koniecznie chcemy stosować 
nieuzasadniony te rm in : „cudowne 
dziecko“ , i m ianem tym  obdarzać 
wszystkich wyżej wym ienionych 
małych aktorów , to patrząc na b u j
ny rozwój „dziecięcego f i lm u “ , 
stw ierdzić m usim y, że kinem ato
grafia św iatowa przeżywa praw dzi
wą inwazję „cudow nych“  dzieci.
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szczyznę, P ro jektu  W itk iew icza 
jest szkoia spółdzielcza, ochronka, 
apteka, bodaj że i dom ludowy. Pa
rę innych budynków  powstało pod 
n iew ą tp liw ym  jego w pływ em . Ilość 
dziel wystarczająca do zanalizowa
nia s ty lu  i skodyfikow ania  jego ka
nonów. N ie w iem  czy została gdzie 
w  Polsce napisana 'praca sem ina ry j
na na ten tem at, ale w iem  że n ic  • 
się w  Nałęczowie n ie  rob i d la  kon 
tynuow ania tradyc ji arch itekton icz
nej. W ybudowany pod Jabłuszkiem  
nowy budynek szkoły jedenastolet- ' 
n ie j jest może bardzo p raktyczny 
i  użyteczny, a le  jest on zarazem 
o lbrzym im , szpetnym murowańcem , 
rozsadzającym cały k ra job raz. W  
Nałęczowie będzie rozbudowyw ana 
szkoła spółdzielcza. Is tn ie ją  obawy, ' 
że nowe b u dyn k i będą wznoszone > 
według standardowych wzorów, n ie  
uwzględnia jących, an i specyficz
nych cech kra jobrazu, an i tra d y c ji . 
a rch tekton icznych m iejscowych. Czy 
ty lk o  w ie lk ie  m iasta m ają praw o 
do a rc h ite k tu ry  —  a p ro w in c ji ma 
pozostać samo budownictwo?

Była mowa o zabytkach arch i- ' 
tektonicznych, w a rto  zanotować 
sprawę „zaginionego“  zabytku 
przyrody. W  sta rym  przew odniku 
po Nałęczowie, jeszcze z ± I X  w ie 
ku, wyczytałem  wiadomość o is t
niejących w  najb liższe j oko licy 
grotach sta laktytow ych. M ia ły  one 
znajdować się w  lesie, położonym 
na p raw ym  brzegu rzeki T rypy, w  
k ie run ku  do W ojciechowa. Otóż o 
grotach tych ' m ało k to  w ie, a nie 
spotkałem  nikogo, k to  .by je zw ie
dził. Inna sprawa, że au to r prze
wodnika uprzedzał, iż  wejście do 
grot jest bardzo trudne. W  epoce 
um asowienia tu ry s ty k i rzecz warta 
zbadania i —  jeśli gro ty te is tn ia 
ły  i jeszcze is tn ie ją  —  w a rta  udo
stępnienia.

Przyjadę do Nałęczowa w  przy
szłym  roku  na dłużej.

A ndrze j Drzewica
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JAN GÓRSKI

BAKCYL LITER
(ROZMÓWCY: KASTOR i  POLLUKS)

J p A r  d  M e l p o m e n ę

KASTOR: M ój drogi Polluksie, 
jeżeli chcemy m ówić o tym , czy 
aktor powinien mieć słabostki l i 
terackie, czy w ogóle powinien dla 
pomnożenia swego ta ley tu  zarażać 
się literackością (ja k  bohater Man- 
nowskiego „D okto ra  Faustusa“  za
raża się krę tkam i b ladym i, aby 
swój ta len t muzyczny spotęgować 
do stopnia geniuszu), otóż m ój dro
gi Polluksie, niestety, przy takich  
rozważaniach nie un ikn iem y odsy
łaczy i  przyczynków lite rackich .

P O LLU K S : Cóż to pomoże, gdy
bym się nawet z tego powodu 
z m a rtw ił?

KASTO R : N iechaj się m artw ią
ci, których zaczniemy przytaczać. 
Cytata bowiem, ja k  pow iadają nie
którzy mędrcy, ma to podobieństwo 
do serw etki hotelowej, iż  m im o je j 
dziewiczego zaprasowania nigdy  
nie wiadomo, czy nią już  ktoś ust 
nie w yciera ł przed chw ilą.

P O LLU K S : I  m im o tak  względ
ne j niepokalaności cyta ty  cieszą się 
w ie lk im  szacunkiem. Rób więc swo
je, nie oglądając się na drobne nie
spodzianki.

K ASTO R : Doskonale. Oto czci
godne czasopismo ,,Museion", „m ie
sięcznik poświęcony lite raturze  i 
sztuce". Rok pierwszy — 1911. Ze
szyt pierwszy.

P O LLU K S : W yborny, zaiste, pa
p ie r i czcionka n iby rzeźbiona. 
M ój Kastorze, ta dama z ozdobni
ka pod napisem ty tu ło w ym  ma 
wprawdzie gest tęn is istk i, ale po
nadto szaty powłóczyste, więc nie 
jest zapewne tenisistką?

KASTO R: Nie chcę używać słów  
zbyt mocnych, lecz jakże mało spo
strzegawczy jesteś, Polluksie. Da
ma z „M use ionu" nie może być in 
ką niż muzaiczną.

P O LLU K S : Miejsza o to. W yłus
ka jm y jąd ro  rzeczy.

KASTO R : Zgoda. W -„D ia logu o 
upadku sztuki ak to rsk ie j" Adam  
Grzym ała -  S iedlecki, korzystając 
t  pojęć Leibniza...

P O LLU K S : A  m y korzystam y z 
pojęć G rzym ały -  Siedleckiego. 
Wielce ła tana oryginalność.

K ASTO R : N ie przeryw aj. Otóż 
G rzym ała -  S iedlecki bardzo ład
nie w yra z ił się o powszechności 
ludzkiego aktorstwa. W każdym z 
nas ono siedzi. Posłuchaj: „A k to 
rem  jest każdy, k to  obdarzony jest 
od na tu ry  tzw. żądzą areny. A  żą
dza ta przynależna jest każdemu 
nieom al człow iekow i. Każdy z nas 
jest poniekąd aktorem. N ie d la  te
go, że każdy z nas udaje, ale dla 
tego, że każdy z nas m arzy o sobie. 
Każdy z nas przeżywa w rojeniach  
sytuacje, w  k tórych jest głównym  
bohaterem. To jest monada ak to r
ska. M alarz tworzący obraz w idz i 
nie ty lk o  w iz ję  swojego tematu, 
ale od czasu do czasu i  tłu m y  lu  
dzi, k tó rzy  na w ystaw ie  zachwyca
ją  się jego pracą, nie przyzna się 
przed tobą, ale w idz i. Kom pozytor 
oddycha atm osferą sa li koncerto
w e j, w k tó re j w ykona ją  jego sym
fonię. L ite ra t czuje w  sobie nerwo
w y  podziw czyte ln ika".

P O LLU K S : To niesłychanie jas
ne na przekór d ług ie j cytacie. A le  
powiedz m i, nieoceniony Kastorze, 
skąd w yn ika  przykra  dokuczliwość, 
ja k ie j doświadczył stary Goethe, 
czytając dram aty n iezwykle w y 
mowne lite racko i  zupełnie do n i
czego na scenie?

KASTO R : Brawo, Polluksie!
Spojrzałeś bystro i  dostrzegłeś, że 
nasze zagadnienie rozdwaja się, ja k  
.język u żm ii: literackość i  scenicz- 
ność, literackość i  aktorstwo. Les
singowi iv „H am bursk ie j drama
tu rg ii"  ogromnie się to nie podoba
ło, że na jskrupu la tn ie js i pedanci w  
kwestiach tekstów lite rack ich  pusz
czali wodze fan taz ji, gdy chodziło 
o grę aktorską. B y li w tedy równie  
m ętni ja k  nieporadni. Są tu  więc 
jakieś antagonizmy i mogą się zda
rzyć szoki, ja k  przy grupowej nie
zgodności k rw i.

P O LLU KS: Wydaje m i się, Ka
storze, i  śmiem przypuszczać, że w  
karierze Zapolskiej było sporo ta
k ich szoków. Na szczęście kiepska 
akto rka nie poradziła dobrej autor
ce. Dzieląc zaś tw o je  upodobanie 
do porównań medycznych, zaryzy
ku ję  wypraw ę w  sferę m ikrob io lo
gii. Swego czasu, a było to dawno, 
bo m n ie j w ięcej w  „M useionow ej" 
epoce, prasa niem iecka notowała  
ucieczkę aktorów z teatru, gdyż 
znieść nie m ogli lite rack ie j m arno
ty  repertuaru. A k to r, k tó ry  w ch ła
niając w szystk im i poram i swej 
w rażliw ości ro lę zważa na lite rac
kość, to osobnik coś ja kby  trochę 
nienorm alny. Osobnik, którem u za- 
strzyknięto bakcyl literackości. W 
k im  bowiem na dobre usadowi się 
demon aktorstwa, ten odwróciwszy 
się plecami do wszelkich w ykw in 
tów estetyki lite rack ie j, rozpęta 
swój demonizm w  najlichszym  
sztuczydle, w  melodramacie ostat
niego rzędu, byleby się uchw ycił 
ro li. Rola oto fetysz aktorstwa.

KASTO R : Jeżeli nawet trochę
przesadzasz, to można powiedzieć, 
że robisz to dla dobrej sprawy. 
Mocno w b ity  gwóźdź utrzym a o- 
braz. A  obraz jest tak i: sąsiedztwo 
aktora •bywa kłopo tliw e dla lite ra 
ta. 1 na odwrót. To tak, ja kby  mię
sożerca spotkał się z jaroszem. 
Jakże się n iec ie rp liw i aktor, gdy 
m u lite ra t czyta swój scenariusz. 
Prędzej, prędzej do mięsa rzeczy, 
do ro li. Tymczasem lekto r garn iru- 
je  ro lę całym  bukietem  jarzyn. 
Najczęściej ty lko  z ły  akto r współ
zawodniczy z autorem w  smakowa
n iu  wszystkich przypraw  lite rac
kich. Przebacz, Adam ie Grzym ała- 
Siedlecki, że znowu cię zacytuję: 
„N a niem ieckich scenach są akto
rzy, którzy do ro l i Fausta stud iu ją  
całe b ib lio tek i komentarzy, później 
po półrocznym  badaniu ogłaszają, 
według którego komentarza będą 
grać —  i gra ją „ Fausta“  przepodle.
I  przeciwnie, znałem aktora, dziś 
ju ż  on nie żyje, k tó ry  o Szekspirze 
tyle w iedział, że m usiał być kiedyś 
ta k i pisarz, skoro się jego sztuki 
gra, i gra ł postacie Szekspirowskie 
cudownie, porywająco". To wcale 
nie znaczy, Polluksie, żebym w 
im ien iu  G rzym ały -. Siedleckiego 
zalecał aktorom  praktykow anie sen
tenc ji: bądź ciemny, ja k  tabaka  w  
rogu. Po prostu metody poznawcze 
aktorskie  i  lite rack ie  są inne.

P O LLU K S : Szacowny Kastorze, 
v> tak im  razie bądź łaskaw w pro-

wadzić do arsenału bron i poznaw
czej aktora. Czyż nie musi on tak  
samo ja k  lite ra t staczać ba ta lii ze 
w szystkim i komentarzam i do swe
go przedmiotu, filtro w a ć  swój te
m at przez a lem b ik i najwszech
stronniejszych doznań, ustalać swo
je perspektywy z różnych punktów  
widzenia?

KASTO R : Ach, Polluksie, P o lluk
sie — is totn ie w  samych chwytach 
poznawczych nie ma widocznej 
różnicy. A le  w  zasięgu poznania — 
ogromna. Zazwyczaj dobry aktor 
nie zdeprawowany wścibstwem l i 
terackim  poznaje gruntownie ty lko  
swoją rolę, pozostawiając gruntow 
ną znajomość całej sztuki lite ra 
tom i  reżyserom. Treścią te j ro li, 
ja k  smugą reflekto ra, wodzi \  po 
wszystkim , co się dzieje dokoła. 
Taka koncentracja, gdzie indzie j 
otępiająca, tu ta j wzmacnia ostrość 
widzenia. Gdy się zapalają św iatła  
coraz nowych przedstawień, spię
trza się poza aktorem  stos ró l od
rzuconych w  przeszłość, n iby  skóry 
przebytych wcieleń.

PO LLU K S : Według ciebie, Ka
storze, aktor — to ta k i wąż, co cią
gle przyobleka nową skórę?

KASTO R : Owszem, coś m nie j
w ięcej takiego.

PO LLU K S : Twoim  obyczajem po
szukam właściwego tropu w  cyta
tach. P rzyjacie l w ie lu  aktorów, 
Teofil Gaihtier, k tó ry  tak czarująco 
uruchom ił wóz Tespisa w  romansie 
„K ap itan  Fracasse", dostarcza m i 
argumentów w  uroczych frazach  
swoich wspomnień o F ryderyku  
Lem aître: „ In n i — to maski. F ry 
deryk jest człowiekiem. W swojej 
panteistycznej in te ligenc ji przecho
dzi on od Ruy Blas do Paryża, cy
ganerii, od Keana do don Cezara 
de Bazan, od Roberta Macdire do 
Paillase, od Buridana do Ojca Ja
na, wyciskając na wszystkim  swo
je piętno". T eofil G autier uw ie lb ia  
we F ryderyku  Lem aître tę zdol
ność ciągłych przeobrażeń, to fe- 
niksowe spalanie się i  odradzanie 
w coraz to innych osobowościach. 
Nie jakieś imaginacyjne, lite rackie , 
ale fizyczne. W „działaniach fizycz
nych", że uszczknę tu coś z te rm i
no logii Stanisławskiego.

KASTOR: Polluksie, nieoceniony 
Polluksie, puszczasz wodę na m ój 
m łyn. M ie lm y więc dale j cytaty, 
ja k  się wyraża w  jednym  z d ia lo 
gów G iordana Bruno zacny Tansi- 
Uo, k tó ry  w  dążeniu do praw dy ry 
zykuje hipotezę, że mądrość w ie lu  
uczonych trak ta tów  zawiera się 
przede wszystkim  w  cytatach. W ra
cajm y do arsenału broni poznaw
cze j aktora, k tó ry  opuściliśmy dla 
rozkoszy przebywania w  towarzy
stw ie Teofila  Gautier.

P O LLU K S : N ic nie m am  prze
ciw ko temu.

KASTO R : I  ja  również. Na po
czątek. wyobraź sobie lite ra ta , k tó 
ry  zabiera się, przypuśćmy, do 
Wallensteina. W prawdzie Sienkie
w icz tw ie rdz i, że osobę historyczną 
dzięki źródłom  można lepie j poznać 
niż współczesną. A le  drobnostka... 
te źródła. Przeistaczają się one w  
rzekę erudycji. I  to potrzebne, i  
to niezbędne, i  to  konieczne. Pa
m ię tn ik i, monografie, fo lia ły , ster
ty  fo lia łów . Genialny Sch ille r m ia ł,

zaiste, genialną cierpliwość w  ślę
czeniu. A  jednak lite ra t musi się 
na nią zdobyć. Czy wyobrażasz so
bie aktora w tak ie j sytuacji: zgię
tego w  pokłon na cześć „źród łow ej 
wiedzy" przy każdej ro li? Nie, m ój 
drogi Polluksie, oszczędźmy sobie 
tego w idoku. M am  na to sposób w  
cytacie. W brew chęci czy niechęci 
Adama Grzym ały -  Siedleckiego 
biorę ją  z „D ia logu o upadku sztu
k i ak to rsk ie j": „G dyby ten aktor 
dostał ro lę W allensteina i  chciał 
przy sposobności pójść do b ib lio te
ki, by odczytać cokolw iek o wo jnie  
trzydziesto letn iej, byłbym  p ie rw 
szy, k tó ry  by go tam zaprowadził. 
Gdybyśmy się tam  jednak znaleźli, 
to usiadłbym  z n im  nie przy ency
klopedii, nie przy katalogach, za
w ierających ty tu ły  tysiąca ośmiu
set dzieł o w o jn ie  trzydziestolet
n ie j — nie, kazałbym woźnemu 
przynieść sztychy z X V I I  stulecia, 
pokazałbym mu, ja k  ra jta rzy  siada
l i  na koń, ja k  ścierali się bronią, 
ja k  szli do ataku, ja k  wagabundy 
najemne p iły  po karczmach, ja k  
wodzowie pozowali do orac ji przed 
bitw ą, ja k i w  tych ludziach był 
temperament, ja k  się ruszali w  
swoim stro ju , a gdyby się oczy jego 
napatrzyły do syta, byłbym  spo
ko jny, że ten akto r ma już  w  so
bie człowieka X V I I  w ieku. Poszli
byśmy następnie w yp ić  za zdrowie  
tam tych ś.p. zuchów i  po drodze w  
trzech, czterech zdaniach powie
działbym  m u nadto, k im  była ta 
postać, k tórą ma grać w dramacie 
Schille ra".

PO LLU K S : He, he, he...

KASTO R : Co cię tak  rozweseli
ło?

PO LLU K S : Bo myślę, że dzisiaj 
m łody ak to r świeżo po studiach 
mógłby jeszcze tobie coś o tym  po-

wiedzieć, i  to nie w  trzech, czte
rech zdaniach. Tam w nich sporo 
ładują.

KASTOR: Wszystko to pięknie,
m ój drogi, ty lko  zapytaj go się, ile  
ładunku musi w yrzucić przy star
cie? M ój bagaż natom iast jest nie
zbędny. Mniemam, że nawet sam 
Jaracz podzielał tę opinię o zba- 
wienności zapominania, skoro w  o- 
statnich latach życia, chcąc się do
brać do żywego Szekspira, cisnął 
w kąt wszystkie komentarze, ana
lizy, rozbiory, in terpre tacje i czytał 
gołe teksty. Nie wierzysz? Zobacz 
w książce Tadeusza Kudlińskiego  
„Dziedzictwo zemsty“  strona 297.

PO LLU KS: Kastorze, najlżejszy 
cień w ątp liw ości nie zasępia m ojej 
w ia ry  w  tw oją źródłowość.

KASTOR: Czy nie masz nic w ię
cej do powiedzenia?

P O LLU KS: Zdaje się, że mam. 
Zalazłem tu ta j w „M useionie" 
piękną cytatę. Mogę nawet podać 
stronicę.

KASTO R : Ech, doprawdy, dosyć 
już  z tym  Siedleckim. Człowiek się 
gotów obrazić.

P O LLU K S : Ależ to wcale nie
Siedlecki. To recenzja „K upca we
neckiego" anno D om in i 1911. Wspa
n ia ły  okaz szoku literackości i  ak
torstwa na przykładzie nie byle ja 
kim , bo Kamińskiego.

KASTOR: W tak im  razie do rze
czy.

PO LLU K S : „W  każdej in te rp re 
ta c ji aktorsk ie j, pisze recenzent, są 
trzy  cechy: talent, in te ligencja  i 
technika. K am ińsk i posiada ta lent 
i  technikę. Jego wszystkie koncep
cje są fałszywe, niezgodne z tek
stem, nie jednolite, nierówne. A n i

J u r t  f  „K once rtu " Bohra, lin t 
„F ryd e ryk  W i e l k i a n i  Kotw icz z 
„ Rozbitków", ani Cheval z „Boga
tego wujaszka" — żaden, żaden nie 
jest postacią danej sztuki, jest zaw
sze postacią z innej sztuki. Żadna 
kreacja Kamińskiego nie dostoso
w u je  się do całości utworu. To jest 
na jbardzie j charakterystyczna ce
cha Kam ińskiego K am iński jest 
wrogiem autora".

KASTOR: No, no... Paluszki l i 
zać. Cóż dalej?

P O LLU KS: Dalej... rarytas. „N ie
konsekwencjami, które same dla 
siebie są niezm iernie ciekawe i 
świetne, w łączności jednak z całą 
akcją szkodliwe i  przykre  — nisz
czy K am ińsk i dram.at. Dlatego Ka
m iński na jchętn ie j i na jlep ie j gra 
w sztukach, gdzie tekst jest obo
ję tny". I cóż ty na to, drogi K a
storze?

KASTOR: Niebotyczne quod erat 
demonstrandum naszej rozmowy. 
Ale...

PO LLU K S : Jakiż p ła tek róży u- 
niera cię jeszcze?

KASTOR: Co zrob im y z Bernar
dem Shaw, k tó ry  w  przedmowie do 
„Szczyglego zaułka" broni aktorów  
(co prawda nie w rocław skich) przed 
roszczeniami autorów.

PO LLU K S : Hm...
KASTO R : Shaw jest wyraźnie

sprzymierzeńcem aktorów  i  dosyć 
złośliw ie adresuje do lite ra tów  swo
je powiedzenie o ich wygórowa
nych, lecz mało k la row nych pre
tensjach: „z rów nym  powodzeniem  
można by żądać od astronoma, kró 
lewskiego, żeby odgadywał czas w  
ciemnościach katakum b".

PO LLU K S : Czekaj, czekaj... Eu
reka! M am  fu rtk ę  wyjścia. I  to 
dziwnym  zbiegiem okoliczności w  
te j samej przedmowie. Oto co p i
sze Bernard Shaw: „O grom nie lu 
bię tea tr i  jestem, ja k  in te ligen tny  
czyte ln ik  te j przedmowy m usiał za
uważyć, sam trochę aktorem ".

KASTO R : Oczywiście, teraz jego 
przym ierze z aktorstwem  i  jego o- 
brona aktorstwa  są całkow icie zro
zumiałe.

Jan Górski

KI LKA
S Ł Ó W

o plastyce

NIEZNANY LIST PAW ŁA GAUGUINA

531 num er francusk iego tygodn ika  
,,Les le ttres frança ises" p u b liku je  niezna
ny lis t Pawła Gauguina sk ie row any do 
b lisk iego  przy ja c ie la , Pawła Serusier. 
L is t jes t datow any z Tah iti w  ro ku  1891 
i pochodzi w łaśnie z te j epoki, k iedy to  
Gauguin w  poszukiw aniu  ja k  na jb a rd z ie j 
p ie rw o tnych  fo rm  bytowania, opuścił 
o jczyznę i uda ł się na W yspy Tow arzy
skie, aby zżyć się z  tuby lczą  ludnością. 
L is t ten p rzynos i ciekaw e in fo rm ac je  
m alarza na tem at życia  p lem ion w ysp ia r
skich.

Podając tę w iadomość tyg o d n ik  fra n 
cusk i in fo rm u je , że muzeum w Vevey, 
gdzie zna jdu je  się ten c iekaw y lis t, po
siada w swoich zb io rach  w ie lką  ilość 
dokum entów  i zabytków  epoki współcze
snej G auguinow i — m. In. Gida, Bonnar- 
da, V u illa rd a , szk icow n ik i Serusiera, 
Lau treca  i Łn.

PARYŻ ROKU 1900

W muzeum Jenisch de Vevey w  P ary 
żu o tw a rto  in te resu ją cą  w ystaw ę pod tÿ-

tuJem: „P a ry ż  ro ku  1900 w  obrażach 
Lautreca i b lisk ich  mu a rtys tyczn ie  ma 
Jh' stawie tej zgrania
w iele dokum entów epoki: lis tów  i Innych 
ma'>u- . w. rysunków , obrazów uka
zujących re trospek tyw n ie  życie te j lic z 
ne • py m a larzy. Jeśli ._zie o .-a g  
men awv. pokazano tu
ciekawe płótna Pawła Gauguina, H enry 

ka de Toulouse-Lautreca, E dw ardaV u il- 
la rda, M aurycego Denisa i Vallotona.

CERAMIKA PABLA PICASSO

W końcu s ie rp n ia  o tw a rto  w  V a llauris  
wystawę zbiorow ą, poświęconą zobrazo
w aniu  do robku  w  zakresie ce ram ik i 
współczesnej. W ystawy podobne urządza 
się w  tym  mieście corocznie, obecna jed 
nak zasługuje na spec ja lną  uwagę za
rów no ze w zględu na ilość zgrom adzo
nych eksponatów, ja k  i Ich w ysoki po
ziom artys tyczny. Do na jciekaw szych 
fragm entów  w ystaw y należy bezsprzecz
nie ceram ika  Pabla Picasso, k tó ry  p rz y 
s ła ł k ilk a  p rac  powstałych w  zim ie i 
w iosną ro ku  bieżącego. Należy tu  w y
m ien ić przede w szystk im  serię  dzbanów, 
k tó rych  tem atykę stanow i prob lem  m a
larza i  jego modelu.

ùiâiif z niedaleka

DZWONY ZE WZGÓRZ
w E8T ciepła, wrześniowa noc. 

ę j  Przez szeroko otw arte  okno 
wchodzi zapach umarłego lata. 

Wyczuć w  n im  można woń dojrza
łych  jab łek , chłód ziem i i  gorzka
w y smak w ina.

N ik t  n ie  podchodzi do okna, choć 
tak  bardzo jest m i teraz potrzebny 
żyw y człow iek  i  tak  bardzo ciąży 
m i samotność. Przychodzą zato gło
sy ja k im i pu lsu je  noc. Gdzieś opo
dal słychać ja k  tro le jbus z sykiem  
przesuwa się po asfalcie, tuż b li
sko zajadle naszczekują psy, k ro k i 
spóźnionych przechodniów zbliżają  
się wolno, aby odejść i  ścichnąć. 1 
nagle do szmeru tych stłum ionych  
głosów włącza się nowy, g łośn ie j
szy i wyraźny, om al że namacalny. 
Gdzieś w  sąsiedztwie otworzono 
radio, ktoś przesuwa gałką odbior
n ika  szukając w łaściw e j stacji: 
fragm ent kom unikatu  w  jak im ś ob
cym  języku  ustąp ił tęsknym  łka 
niom  skrzypiec, później z ja w iła  się 
ha łaśliw a m uzyka jazzu, a potem  
rozległ się dźwięczny śpiew. N isk i 
i  w ib ru ją cy  głos p ieśn ia rk i niósł 
przez pow ietrze dobrze m i znane 
słowa. Pow ita łem  tę starę piosen
kę ja k  przyjacie la . Może i  ty  ją  
znasz, tę p iękną francuską balladę 
o dzwonach. T rzy razy dzwoni 
dzwon człow iekow i; dostojnie i 
uroczyście k iedy nowonarodzonego 
niosą do chrztu. Hucznie i  radośnie 
kiedy w  orszaku weselnym zdąża do 
kościoła i  poraź trzeci, głucho i  ża
łośnie k iedy wynoszą go z kościel
ne j k ruch ty  na w ieczny już spo
czynek. I  kiedy tak  wschłuchiwa- 
łem  się w  tę płynącą do mnie po- 
przez ciemność dźwięczną muzykę, 
zbudziła się w  m oje j pam ięci tak

Sidonie Gabrielle Colette

przecież dawno temu w idziana pro
w incja  francuska.

Zielone i  złote wzgórza z których  
schodzą tarasami w innice, pełne 
słońca do liny i  miasteczka drze
miące w  cieniu prastarych św iątyń  
— wąskie drogi wśród wysokich  
topól, w ia tra k i na wzgórzach, pio
senki o wieczorze i  dzwonnice peł
ne rozśpiewanych dzwonów. P rzy
roda i  ziemia, francuskav ja k  w  po
mieści Colette.

Bo w łaśnie ta w ie lka  pisarka  
umiała ja k  n ik t  — a raczej jak  
niewielu z je j współczesnych, mó
wić o pięknie swego kra ju , a zech
cie j wziąć, proszę, pod uwagę 
że lite ra tu ra  francuska ma m i
strzów niedoścignionych w mało 
waniu pejzażu, w ukazywaniu nie
zwykłych uroków  swej ziemi. Nu 
kartach licznych powieści Colette

z jaw ia  się Francja  daleka od b lich 
tru  w ie lk ich  m iast, od ich  gorącz
kowego życia, F ranc ja  w  całym  
przepychu barw  i  zapachów, dźwię
ków, kształtów  i  życia. Je j bu jną  
urodę m a lu je  w ie lka  a rtys tka  z ca
łym  rozmachem swego tempera
mentu, ale i  z w ie lką  finezją, ze 
znawstwem, ze smakiem, a na tle  
te j przyrody zw iązani z n ią  nieroz
łącznie i  n ie jako  stanowiący je j sa
mą treść ja w ią  się ludzie —  proś
ci, p rym ityw n i, a jakże skom pli
kowani, o jakże ciekawej różnorod
ności psych ik  —  młode kobiety tak  
bardzo francuskie, mądre, w y trw a 
łe i  gwałtowne; mężczyźni chciw i 
życia i  um iejący z n im  walczyć, 
księża, w ieśniacy, dzieci i  zw ie
rzęta  — właśnie zwierzęta, bo Co
le tte jest m is trzyn ią  niezrównaną  
gdy idzie o św iat zwierzęcy, ja k  
n ik t zna jego sekrety, dolę i  n ie
dolę; jego powaby i  czary. D ług i 
szereg swych książek poświęciła 
u lub ionym  czworonogom, do końca 
pozostając w ierna temu m otyw ow i 
swej twórczości. A le  na jp iękn ie j — 
p iękn ie j niż zwierzęta, niż przyro
dę, niż krajobraz, p o tra fiła  ukazać 
ludzkie uczucia — Colette jest prze
cież w ie lką  poetką m iłości. Prze
syca nią  wszystkie swoje książki, 
zmieniając je w  ja k iś  pochwalny 
poemat na cześć tego uczucia. M i
łość, którą ukazuje, jest gwałtowna 
i tragiczna, zawsze namiętna, n ig
dy chłodna. A le spośród w ie lu  je j 
rodzajów i  odmian po tra fiła  Co
lette ukazać szczególnie p iękn ie jed- 
ią miłość do m a tk i; w  czterech 
tomach „C laudyny" zamknęła całą 
tk liw ość pamięci, całą nieprzebra
ną czułość i  żal i  tęsknotę, to wszy
stko co wypełn ia  serce człowieka

gdy pada to w łaśnie słowo, jedno  
z najp iękn ie jszych w  ludzk im  ję 
zyku: M atka. Polecam ci je j ślicz
ną książkę „Dom  C laudyny", znaj
dziesz tam to wszystko, co jest 
najlepsze w  Colette, świetność je j 
sty lu , połączoną z ogromną świe
żością obserwacji, u rok p ro w in c ji 
francusk ie j, dziwność i  egzotykę 
prow incjonalnego życia i  wreszcie 
miłość, k tó re j Colette poświęciła  
najlepsze k a rty  swoich książek.

Parę tygodni temu w ie lka  p isar
ka zakończyła dług ie i  pracow ite  
życie. Otoczona sławą, zaszczytami 
i  podziwem, była reprezentantką 
geniuszu francuskiego, wciąż owo
cującego tak w y trw a le  i  nieustan
nie przynoszącego ludzkości arcy
dzieła. K ry ty c y  przypom nie li nad
zwyczajne zalety je j p ió ra  tak  pre
cyzyjnego, je j języka, tak  klasycz
nego a zarazem mieniącego się ca
łą gamą nowych odcieni. Działacze 
po lityczn i w skazali na odwagę m y
ś li Colette, stojącej zawsze po stro
nie postępu, walczącej o coraz peł
niejszą wolność d la  ludzk ie j my
śli. A  czytelnicy, z w y k li czyte ln icy  
ńęgnęli po prostu do je j książek, 
zby się przenieść na chw ilę  w  
prześliczne okolice je j stron, do 
francuskie j p ro w in c ji pe łnej szumu 
starych drzew i  śpiewu dzwonów.

Stara piosenka francuska dogasa 
w pow ietrzu n isk im  i  sm utnym  to
nem. Unoszę oczy i  w idzę nad so
bą ciemne niebo jesienne pełne 
gwiazd — tych samych gwiazd nad 
3olską i  nad Francją, świecących 
oszędzie tak  samo nad ludzką pra- 
■ą, nad dziełem i  nad m odlitwą. 
He zapom nij czasem to nie spo- 
•'ądać, to zawsze warto.

TW ÓJ ERYK
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ZWIĄZKU RADZIECKIEGO

Jak podaje p rasa radziecka, Zw iązek 
L ite ra tó w  R adzieckich og łos ił, że w  l i 
stopadzie odbędą się o b ra d y  I I  Ogól
nozwiązkowego Kongresu L ite ra tów .

Na K ongresie  będą dysku tow ane te- 
maty: „S ytuac ja  i zadania lite ra tu ry  ra 
dz ie ck ie j'' (w zakresie p rozy, l ir y k i,  
dram atu , tw órczości film ow e j, tw ó r
czości dziecięcej i m łodzieżowej, k r y 
ty k i lite ra c k ie j i p rzekładów ) o raz „P o 
stępowe dz ie ła  współczesnej l ite ra 
tu r y " .

UROCZYSTOŚCI KU CZCI SCHILLERA

W NRD trw a ją  p rzygotow an ia  do ob- 
chodów uczczenia 150 roczn icy  śm ier- 
c l jednego z na jw iększych  poetów n ie 
m ieck ich  F ryd e ryka  Schille ra , k tó re  
odbędą się w  r. 1955. Oczywiście że 
cen tra lną  m iejscow ością tych  uroczy
stości będzie rodz inne m iasto poety — 
W eim ar. Teatr Narodow y w  W eimarze 
p rzygo to w u je  w  sezonie" 1954/55 fest! 
wai. s z tu k  sch ille row sk ich : m. in. w y 
staw i „W ilhe lm a  Te lia " i „Z bó jców ".

W śród licznych  w ydaw n ic tw  z okaz ji 
Roku S chilie row skiego p rzew idz iany 
jest A lm anach F undacji Sch ille ra , w 
k tó rym  zna jdą  się prace na jznakom it
szych badaczy dz ie ł S ch ille ra , zarów no 
ze w schodnich, ja k  I zachodnich Nie
m iec oraz W ydanie Narodowe w szyst
k ich  dz ie ł tego poety przygotow yw ane 
przez w ydaw n ictw o Bóchlan.

BALET PARYSKI NA GOŚCINNYCH 
WYSTĘPACH W NRD

Jak podaje n iem ieckie  pism o k u ltu 
ra lne „Sonnfcag", w  okres ie  od 23 
s ie rp n ia  do 13 w rześn ia  gościł 
w  NRD s łyn n y  balet W ie lk ie j Opery Pa
rysk ie j pod k ie row n ic tw em  Lycetté  Dar- 
sonvai. Podczas swego tournée po Nie
m ieck ie j Republice D em okratycznej 
a rtyśc i fra ncuscy  w ys tą p ili m. in. w  
m iejscowościach le tn iskow ych, w  L ip 
sku podczas trw a n ia  s łynnych  Targów  
L ipsk ich , w  zakładach fab rycznych  
Łei/na-W erke i Chemischen W erke Bu- 
na, gdzie p rzedstaw ili sw ój p rog ra m  pt. 
„Rom antyczny ba le t Opery P a rysk ie j" .

SZTUKA A. DUBOIS „H A IT I"
W MOSKWIE

M oskiew ski Teatr D ram atu i Komedi 
w ystaw ił n iedawno sztukę A. Dubois — 
..H aiti", k tó re j tre śc ią  jest powstanie 
m urzyńskie  pod wodzą Toussaint 
l'O uvertu re  na San Dom ingo (Haiti). Jak 
wiemy, w  o jczyźn ie  au tora , Stanach, 
Zjednoczonych zabroniono w ystaw ian ia 
tej sz tuk ', a gdy przed trzem a la ty  po 
stępowy te a tr  ang ie lsk i „U n ity "  zaprosi! 
Paula Robesona, by w ystąp it w „H a it i"  w 
ro li g łów nej, rząd USA odm ów ił mu ze 
Zwolenia na w y jazd  do Londynu. Paul 
Robeson p rzesła ł zespołowi D ram atu i 
Komedii depeszę z serdecznym i życze
niam i I g ra tu lac jam i.

FESTIWAL MUZYCZNY W BESANCON

D rug iego w rześnia rozpoczął się w 
Besançon we F ranc ji S iódmy Festiwal 
M uzyki Festiwal trw a ł do 12 września. 
Udział w n im  w z ię li na jw ięks i m uzycy 
i d y rygenc i fra ncuscy  i zagraniczn i." W 
festiw a lu  uczestn icy! rów n ież m łody, 
znakom ity  p ian is ta  ra dz ieck i Em 'l 
G uille ls — k tó ry  k ilk a  m iesięcy tem u 
odn iós ł w ie lk i sukces w  Paryżu.

„R A P S O D IA  L IT E W S K A "  K A R Ł O W IC Z A

Tw órca po lsk ie j m u zyk i sym fon iczne j
naszego stu lecia , przedw cześnie zm a rły  
M ieczysław K arłow icz  doczekał się obec
nie szeregu w zorow ych w ydań sw ych 
utw orów , s tanow iących przecież jeden z 
fundam entów  naszego re p e rtu a ru  kon
certowego. Po p a rty tu ra c h  „O dw iecz
nych p ieśn i", „O św lęc im ów " 1 „K o n ce rtu  
sk rzyp cow ego " p rzysz ła  ko le j na m elan
cho lijną , pełną typow o ka rłow iczow skie - 
go sm ętku „Rapsodię litewską“. Ten. 
rzadz ie j nieco g ryw a n y  u tw ó r K a rło w i: 
cza uzyska n iew ą tp liw ie  dz ięk i w zorow o 
przez Polskie W ydaw nictw o Muzyczne 
opracow anej p a rty tu rze  należną s o b ie  
popularność I szersze uznanie.

FESTIWALE FILMÓW DZIECIĘCYCH 
W CZECHOSŁOWACJI

W ram ach Robotniczych Festiwalów  
F ilm ow ych w  Pradze, K ładn ie  i Gottwal- 
dow ie odby ły  się rów n ież Festiwale Fil- 
mów Dziecięcych. Duże zainteresow anie 
w zbudz iły  f ilm y  na jw yb itn ie jszego  cze
skiego rea liza to ra  film ów  dziecięcych — 
Jerzego T rr ik i: „Ja k  dz iadek m ien ia ! aż 
w ym ien ił " i  „S zw e jk ". Z innych  film ó w  
k ro tko - i średniom etrażow ych w ym ien ić  
należy „Psiego s ta ros tę ", „G dzie jest 
Misza?" i „N a  s re b rn ym  zw ie rc ia d le ". 
W czasie festiw a lu  p rzeprow adzono d y 
skus je  z g łów nym i odb io rcam i film ów , 
t j. z dziećm i. B rane pod uwagę ich k r y 
ty k i i sądy, zebrano moc m a te ria łów  do 
dalszej p racy  nad odpow iedzia lną i 
tru d n ą  (wym agającą og rom ne j zna jom o
ści psych ik i dziecięcej)* sz tuką  film u  
dziecięcego. Festiwale p rz y czyn iły  się w  
dużej m ierze do w ypracow an ia  odpo
w iedn ich fo rm  i dob ran ia  treści o na j
w iększym  ładu nku  a rtys tycznym  i w y 
chowawczym.

NA EKRANACH CZECHOSŁOWACJI
Jakże sm utno ro b i się na sercu  m ie

szkańcow i W arszawy — k iedy p rz e j
rzawszy ..L ite ra rne  N ov iny " zapozna się 
z p rogram em  k in  p rask ich . T y tu ły  
w prow adzanych na ekrany k in  czeskich

najlepszych postępowych film ów  Za
chodu — da ją  w ym ow ne św iadectwo 
prężności p laców ek im po rtow ych  film u  
naszego sąsiada. Tak w ięc w ch w ili obec- 
,1ei — w  kinach P rag i i innych  m iast 
czeskich obe jrzeć można s łynną  „D ia 
belską p iękność" (z G. P h ilippem  w  ro 
li gł.), n iem nie j s łynną  „Cenę s tra c h u " 
Clouzota, g łośny fra n cu sk i f ilm  o  pa
rysk im  „ f in  de s ie c lu " „M o u lin  Rouge", 
szwedzki ob raz (nagrodzony w ub iegłym  
ro ku  w  Cannes) — „P rze tańczy ła  jedno 
la to " i inne. W ie lk im  powodzeniem 
w śród p rask ich  k inom anów  cieszy się 

^sp row adzona  osta tn io  se r ia  fra ncusk ich  
film ów , będących pełną hum oru  sa ty rą  
na sensacyjno-gangsterskie . „k o w b o j
s k ie " i „n ie sam o w ite " f ilm y  am erykań 
skie. Są to: „D zień w Chicago". „P o 
s trach  O k lahom y" 1 „T o rtic o la "  k o n tr*  
Frankensberg

o w szystkim

SUKCESY DOMU KULTURY W ŁC
W czasie pó łroczne j działa lności 

jewódzkiego Domu K u ltu ry  w  ; 
utw orzono 20 zespołów a rtystycz i 
w tym  3 zespoły tea tra lne  i 4 tane 
W zespołach uczestniczy oko ło  
osób. L iczba 790 im p rez y  
ponad 132 tysiące osób -  to  pow 
sukces łó dzk ie j p laców ki k u ltu ra ln

ODKRYCIE OSADY SPRZED 2500 1

•vPh ? ż v c k i^ 0 s tyWanlu g rodz iska  k yC* e S łupcy (pow. Konin) 
hodzącego z wczesnej epoki żela

pod kierunkiem  m ar S. Jasnoaea,


