
Cena 1 zł

CHRZEŚCIJAŃSTWO A POSTĘP
( P r z e m ó w i e n i e  B O L E S Ł A W A  P iA S E C B I E G O  n a  \ U  Z / e i r f z l e  

U n i i  C h r z e ś c i j a ń s k o  — D e m o k r a t y c z n e j  IM B D )

De m o k r a t y c z n a  jedność na
rodu niem ieckiego um acniająca 
pokój i postęp społeczny w  

Europie jest program em  i  nadzieją 
wszystkich twórczych s ił ludzkości. 
H is to ria  NRD nakreśla nie ty lk o  je 
dyn ie słuszną, rea lną drogę do 
szczęścia i rozw o ju  Niem iec. Każ
dy, k to  rozum ie, że przyszłości na
rodów  nie można oddzielić od spra
w y  u trzym an ia  poko ju  na świecie 
rozumie także, że w  m ia rę  zwycię
żania ideowo po litycznej l in i i  NRD 
w  całym  społeczeństwie niem iec
k im , rośnie potężny sojusznik spra
w y jego własnego k ra ju . Zagad- 
r ie n ia  te są specjalnie jasne i ostro 
rozum iane i w idz iane w  całej P o l
sce, k tórą łączą przyjazne i  do
brosąsiedzkie stosunki z NRD. Każ- 
dv protest mas niem ieckich prze
c iw ko  po lityce neoh itleryzm u w y 
w o łu je  u nas szeroki oddźwięk. 
Wszyscy N iem cy odsuwający się od 
< oraz bardzie j szalonej i samobój
czej p o lity k i Adenauera bez wzglę
du na ich przekonania polityczne 
są w ita n i w  Polsce jako  sojuszni
cy wspólnej, szerokiej spraw y bez
pieczeństwa zbiorowego. Nazwiska 
przywódców postępowych s ił n ie
m ieckich są w  naszym k ra ju  po
wszechnie znane, a działalność ich 
otaczana p rzy jaźn ią  i  w iarą .

Jesteśmy delegacją ruchu społecz
nie postępowego ka to likó w  polskich 
p rzyb y łą  na V I I  Z jazd Chrześcijań
sk ie j U n ii Dem okratycznej. Oprócz 
powszechnej d la  wszystkich oby
w a te li naszych narodów  słusznej 
spraw y poko ju  i postępu łączy nas 
zagadnienie ro li chrześcijaństwa w  
rozw iązyw an iu  h istorycznych pro - 
K om ów  czasu. W ie lka  i odpowie
dz alna jest ro la  postępowych spo- 
łe -zn ie  ruchów  chrześcijańskich w  
państwach budu jących socjalizm . 
Naszym zadaniem  jest spraw ić, by 
w  elość św iatopoglądów w  jednym  
narodzie pogłębiała i  wzbogacała 
jedność obyw a te li, by insp irac ja  
św iatopoglądu re lig ijnego  w ydoby
wała z ludzi w ierzących potężne 
s-łv d la  spraw ied liw ego budow n i
ctw a gospodarczego i społecznego. 
Naszym zadaniem Jednocześnie jest 
dokonać, by w  m ia rę  coraz w ię k 
szego udzia łu ludzi w ierzących w  
poko jow ym  budow n ic tw ie  obozu 
postępu coraz jaśn ie j rysow ała się 
twórcza ro la  chrześcijaństwa w  no
w ych czasach. Trzeba jasno s tw ie r
dzić, że m am y w ie lk ie  osiągnięcia 
teoretyczne i p raktyczne za sobą. W 
k ra jach  naszych znaczna część du 
chow ieństwa d o lb rzym ia  większość 
ludzi w ierzących świadczy codzien
nym  czynem i codzienną pracą, że 
p o tra fi świadom ie twórczo łączyć 
m iłość Ludow e j O jczyzny z m iłoś
cią re lig ii- S kup ien i w okó ł p ra w 
dz iw ie  narodow ej p o lity k i swych 
rządów ludzie  w ierzący w  Polsce 
i w  N R D są św iadom i, że są waż
nym  czynn ik iem  budowy szczęśli
w e j przyszłości swej O jczyzny i 
odrodzenia społecznego całego chrze
ścijaństwa.

Jest n ie w ą tp liw y m  naszym zada
niem  przyspieszać, pogłębiać re w i
zję poglądów społecznych Chrześci
jaństw a. Haniebna i bolesna jest 
rola Chrześcijańskich dem okracji na 
zachodzie Europy, haniebna,  ̂ gdyż 
nadużywa idea łów  chrześcijańskich 
d la  p o lity k i w o jny , grabieży, w y  
zysku. Bolesna jest ro la chrześci
jańsk ich  dem okrac ji d la  nas, ludzi 
w ierzących, gdyż fa łszyw ym  p ro  
gramem wiąże s iły  społeczne chrze
ścijan,, k tó rzy  w  o lb rzym ie j w ię k 
szości na pewno starają się uczci
w ie kochać swoją re lig ię . Jest na
szym obow iązkiem  dopomóc wszel
k im i sposobami chrześcijanom  z 
Zadhodu do zawrócenia z drog i jed 
noczesnej zdrady idea łów  chrześci

jańsk ich  i  przyszłości w łasnych na
rodów . Adenauer nie może być 
sym bolem  ro l i społeczno-politycz
nej chrześcijaństwa we współczes
nym  świecie. A b y  tra f ić  do sum ie
nia  i  rozsądku chrześcijan zachod
n io-europejsk ich trzeba odpowie
dzieć na pytan ie : d la  ja k ic h  przy
czyn ekspansja jakościowa i iloś
ciow a obozu poko ju  obejm ować bę
dzie coraz większe masy chrześci
ja n  na świecie.
. Ekspansją obozu poko ju  ma po
dw ó jny  cha rakter — ilośc iow y i 
jakościowy. W szystkie w ie lk ie  a l
te rna tyw y ideologiczne naszej epo
k i sku p iły  się w  jednej: pokój czy 
wojna. Sprzeciw  narodów  ■ wobec 
am erykańskich w ys iłków  rozpęta
nia  now e j wojiny ma w ie lo rak ie  
źródła. U  jednych jest n im  um iło 
w an ie  socjalistycznego budow ni
ctwa, u  d rug ich  bądź wola zdoby
cia suwerenności, bądź korzystan ia 
z praw a suwerenności narodowej: 
Jednych ludz i m ob ilizu je  do w a lk i 
z zagrożeniem w o jn y  obawa przed 
katastro fą  cyw ilizacy jną , d rug ich  i 
odraza m ora lna przed n ieu n ikn io 
nym i w  w ypadku dzia łań w o jen 
nych zbrodniam i jeszcze gorszego 
w ydania am erykańskiego faszyzmu 
n iż  h itle ryzm . Zwiększająca się 
p roporc jona ln ie  do < demaskowania 
się celów i środków im peria lizm u 
am erykańskiego liczba m otywów 
w a lk i z perspektyw ą w o jn y  spra
w ia, że masy w  ska li ludzkości 
tw orzą coraz większą potęgę sku
pioną pod na jbardz ie j ogólnym, 
ąle też na jha rdz ie j zrozum ia łym  ha
słem obrony c y w iliz a c ji św iatowej. 
Taka jest dynam ika ilościowa o- 
bozu pokoju.

Jednocześnie postępuje w  ma
sach m iłu ją cych  pokój proces ja 
kościowy. Ludzie, k tó rzy  chcą b ro
n ić  cyw iliza c ji św iatow ej przed za
gładą z  przyczyn czy to u trzym a
nia  poziom u m oralnego czy m ate
ria lnego życia, w  k ra jach  obozu 
pokoju dostrzegli, a w  k ra jach  ka
p ita lis tycznych dostrzegają zw ią 
zek swej postawy z  w a lką  o god
ność narodową i wyzw olen ie naro
dowe. Potem następuje proces ro
zum ienia, że postawa patrio tyczna, 
je ś li m a być skuteczna, m usiała i 
musi prowadzić do udzia łu w  w a l
ce o wyzw olenie społeczne klas w y 
zyskiw anych. k tó re  są p rzygn ia ta 
jącą większością narodową. Stąd 
in te lek tua lna  i m ora lna konsek
wencja prowadzi do socja lizm u, do 
aktywnego udzia łu w  budow ni
c tw ie  socjalistycznym . Proces ten 
spraw ia, że dynam ika ilościowa i 
jakościowa obozu pokoju jest n a j
bardzie j twórczą dźw ign ią  h is to ry 
czną postępu ludzkości.

Konsekw encje całości przeprowa
dzonych rozważań nakazują posta
w ien ie tezy o n ieuchronnym  w łą 
czaniu się światowego kato licyzm u 
i chrześcijaństwa w  obóz pokoju. 
Proces ten odbywa się wśród kon
f lik tó w , nie jest sie lankow y, a jest 
w yn ik ie m  świadom ej, zaostrzającej 
się waLki wew nętrano-chrześrijań- 
sk ie j prowadzonej przez ducho
w ieństw o i św ieckich m iłu jących 
re lig ię  i swój naród. Tym  n iem niej 
można już  teraz powiedzieć, że on 
będzie reprezentatyw ny histoirycz- 
nie dla całości chrześcijaństwa, że 
masy chrześcijan będą w coraz 
szerszym zasięgu uczestniczyć w 
dynamice ilościowej i jakościowej 
obozu pokoju. Dlaczego? H isto rycz
ną perspektywę fu n k c ji społecz
nych chrześcijaństwa wyznaczają 
dw a z jaw iska, Jednym  z n ich  jest 
narastanie przekonania o niedopusz

czalności dok tryn a lne j i  p rak tycz
nej dalszego wspierania kap ita lizm u  
nawet postawą neutra lną wobec 
spustoszeń, k tó rych  jest on przy
czyną. D rug im  z jaw isk iem  jest 
skoncentrowanie procesów odro- 
dzeńczych chrześcijaństwa wokół 
zagadnienia jego fu n k c ji społecznej. 
W ewnętrzne procesy odrodzeńcze 
w ydobyw ają  z pe łn i do k tryn y  
chrześcijańskie j zadanie ulepszania 
św iata doczesnego i zm ierzają do 
przyw rócenia chrześcijaństwu po
rzuconego przezeń m iejsca w  postę
pie ludzkości.

Przed ja k im i stąd w yn ika jącym i 
prob lem am i stoi rzaścijaństwo? 
Żądania kap ita lizm u wzrosły. Nie 
wystarcza mu już, aby chrześcijań
stwo rozładow yw ało i hamowało 
procesy wyzw olenia społecznego, by 
upiększało m ora ln ie  spokój posia
dania. K ap ita lizm  w  fazie im peria 
lizm u wymaga od re lig ii chrześci
ja ńsk ie j współudziału w przygoto
w yw an iu  w o jny  ludobójczej. W y
maga poparcia kosm opolityzm u 
mniejszości k lasy w ie lk ie j burżua- 
z ji przeciw  narodowej postawie 
mas robotniczych, chłopskich, d rob
nej burżuazji. Im peria lis tyczny ka
p ita lizm  wymaga od chrześcijań
stwa osłan ian ia indyfe ren tne j re l i
g ijn ie  i ideologicznie mniejszości, i 
zlekceważenia upraw nionych po
trzeb m ateria lnych i ku ltu ra ln ycn  
mas narodowych, k tó re  w łaśnie 
sk ładają się w  ogrom nym  stopniu 
z w ie rnych  wyznawców re lig ii. 
Choć żądania wzrosły i  wzrastać 
będą, świadczenia kap ita lizm u na 
rzecz re lig ii pozostają te same. 
Sprowadzają się one do faktycznego 
braku konkurenc ji filozoficzne j J 
etycznej. W artość tych świadczeń 
zdezawuowała historia . Form alnie 
popierająca re lig ię  frazeologia rzą
dów kap ita lis tycznych dala obiek
tyw ną  dechrystianizację człowieka.

Ś w ia t socjalistyczny zarówno w 
sw ym  historycznym  pochodzie jak  
i w  w yrazie  ideologicznym  s ił k ie 
row niczych jest in tencjona ln ie  
ateistyczny. N ie o fia ru je  on chrześ
c ijaństw u bezpieczeństwa ideologi
cznego, przeciw n ie — zapowiada 
zwycięstwo la ick ie j koncepcji 
świata. Czego św iat socjalistyczny 
żąda oo kato licyzm u? Poparcia 
sprawy pokoju, poparcia wyzwole
nia społeczno-gospodarczego i naro
dowego. In tenc jona ln ie  ateistyczny 
św ia t socja listyczny domaga się od 
chrześcijan ob iektyw nego reąlizo- 
w ania konsekw encji społecznej do
k try n y  chrześcijańskie j.

D la obozu pokoju zagadnienie 
m yśli i pracy mas ludzi wierzących 
jest kw estią  nie o znaczeniu tak
tycznym , ale sprawą s tra teg ii w 
walce z w o jennym i p lanam i im pe
ria lizm u . Coraz większa obecność 
mas ludzk ich  w  obozie pokoju, o- 
beoność, do k tó re j doszło pod w p ły 
wem m otyw ów  światopoglądowych, 
ma znaczenie n ie  ty lk o  ilościowego 
zwiększenia s ił w łasnych, ale i 
jednoczesnego osłabienia przec iw n i
ka. P artie  k lasy robotniczej w p raw 
dzie n ie  odczuwają potrzeby spo
łecznej m oralności chrześcijańskiej 
stosując swą własną moralność k la 
sową, jednak św iatowa potęga obo
zu poko ju  wymaga nie ty lk o  licz
by chrześcijan, ale przede wszyst
k im  w ysok ie j jakości ich pracy.

Rolą chrześcijaństwa w  św ia tow ym  
obozie poko ju  jest zadanie potęż
nego łącznika m iędzy rozw ojem  
w ie lk ich  dzie l społecznych naszej 
epoki a rozw ojem  m ilion ów  w ie 
rzących ludzi budujących te dzieła. 
Rola ta wzbogaca i  dzieło, i czło
w ieka.

Z całego św iata dobiegają zarów 
no in te lek tua lne  ja k  praktyczne 
prze jawy re w iz ji poglądów spo
łecznych chrześcijaństwa, k tó re  
swym i p raw dz iw ym i wartościam i 
m usi się przeciw staw iać u w ik ła n iu  
klasowem u i kap ita lis tycznem u. Im  
bardziej bezwzględne, n ie  mające 
nic wspólnego z szerokością poglą
dów un iw ersa lizm u chrześcijań
skiego, im  częstsze nadużywanie 
do k tryn y  re lig ijn e j dla prześlado
wania społecznie postępowej posta
w y ludzi wierzących, tym  powszech
n ie jszym  i s iln ie jszym  wstrząsom 
podlega współżycie chrześcijaństwa 
z kap ita lizm em . Dlatego chrześci
jaństw o będzie coraz s iln ie j rozsa
dzało społeczności związane ze 
św iatem  kap ita lis tycznym . Nie da 
się bow iem  oddzielić zagadnienia 
re w iz ji postawy społecznej chrze
ścijaństwa od p ra k ty k i życia w  
k ra jach  kap ita lis tycznych  i ko lo 
n ia lnych,

W  oparciu o zarysowaną szeroką 
perspektywę w iązania się n a tu ra l
nych procesów społecznego odra
dzania chrześcijaństwa z obozem 
poko ju  i postępu ła tw o  jes t dostrzec 
ważną ro lę i szansę CDU. R ozw ija 
nie świadomości społecznej sum ie
nia chrześcijańskiego u wszystkich 
ludzi w ierzących w  Niemczech m u
si dać w  konsekw encji pogłębianie 
sprzeciwu całego narodu niem iec
kiego wobec prób wciągania go w  
samobójczą w o jnę agresywną. Prze
kazanie w  kategoriach m iłości 
chrześcijańskie j zwycięskich h isto
rycznie idei w yzw olenia społeczne
go i narodowego, idei, k tó rych  kuź
nią  jest m yśl i praca narodów 
Zw iązku Radzieckiego, u ła tw i n ie 
w ą tp liw ie  zrozum ienie wszystkim  
w ierzącym  ludziom  w  Niemczech, 
k to  jest p raw dz iw ym  przyjacie lem  
ich k ra ju . Jest rzeczą n iew ą tp liw ą  
dla wszystkich kochających O jczyz
nę i chrześcijaństwo ludzi, że lin ia  
ideowo-polityczna CDU w  NRD 
jest jedyną słuszną drogą wszyst
k ich  chrześcijan niem ieckich.

W  oparciu o wspólne rozum ienie 
doniosłe j dla szczęścia narodów  ro li 
chrześcijaństwa w  obozie postępu 
i pokoju, w  oparciu o przyjaźń, 
k tóra łączy postępowe s iły  chrześ
c ijańsk ie  w  Polsce Ludow e j i  w  
Niemczech, k tó ra  łączy naszych 
działaczy specja ln ie z  osobami W i- 
ce-Prem iera —  O tto Nuschkego i 
Sekretarza Generalnego — Geralda 
G oełtinga pragnę przekazać Z jazdo
w i w  im ien iu  społecznie postępowe
go ruchu k a to likó w  po lskich życze
nia twórczych obrad.

Jest życzeniem nie  ty lk o  k a to li
ków polskich, ale jes t w ia rą  i  na
dzieją w szystkich ludzi troszczą
cych się o chrześcijaństwo, aby jak 
najszybciej nie Adenauer, a l in i i  
ideologiczna CDU w  NRD była u 
pełni reprezentatywna dla chrzęści
łam n iem ieckich na wschodzie i za 
chodzie waszej O jczyzny.

Bolesław Piasecki

K A T O L IC K I
T Y G O D N IK  SPOŁECZNY
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ANDRZEJ KRASIŃSKI

W STRONĘ D YSKUSJI
YC  może niejednego zdz iw i 
fa k t, że tych parą re f le k s ji na 

tem at ak tua lnych  w  naszym życiu  
k u ltu ra ln y m  spraw zacznę od Gom
brow icza. Czynię to n ie  ty lk o  d la
tego, że w łaśnie teraz w p ad ły  m i 
w  rękę pisane przez niego na em i
g ra c ji „F ragm e n ty  D z ienn ika".

Jest po tem u inna  jeszcze racja , 
n ie  ty lk o  prosty  zbieg okoliczności. 
Sądzę m ianow icie , że w brew  pozo
rom  ten zagubiony ( i wcale nie 
us iłu jący  się odnaleźć) p isarz może 
się w  tych rozważaniach przydać  
ja ko  krańcow y p rzyk ład  pew nej 
postawy wobec twórczości i  w ogóle 
wobec św ia ta ; k rańcow y zarówno  
rozm ia ram i swego ta len tu  ja k  
i  ostrością schorzeń ja k ie  uciele
śnia, krańcow y wreszcie w  sensie 
histo rycznym , ja k i zam yka bow iem  
pew ien okres w ybu ja łego in d y w i
dua lizm u mającego początek jesz
cze w  X IX  w ieku.

W swych „F ragm entach D zienn i
ka“  ob jaw ia  się on ju ż  wcale nie 
ja k o  ten znany elic ie in te le k tu a l
ne j przed w o jną  n iesfo rny postrze
leniec. Do jego daw nych cech do
łącza się ton pełnego m egalom anii 
apostoła~co w  rezultacie daje kom 
binację nieznośną nawet dla tych, 
k tó rych  b a w iły  jego koncepty, i  k tó 
rzy lu b il i w  jego paradoksach od
kryw ać głęboko u k ry te  z ia rnka  

praw dy. Z  przerażeniem  odkryw a
m y G om brow icza-teoretyka, okazu
je  się, że jes t metoda w  tym  sza
leństw ie. D uch i przekory został sko- 
dyfikow any. Ten, k tó ry  buntow ał 
się przec iw ko  w szystk im  regułom  
i  koncepcjom  zaczyna sam two
rzyć fo rm u łk i i  recepty. Oto jedna  
z nich, m ów i ona ja k  opanować 
sztukę p isarską:

„W ejdź  w  sferę snu.

Po czym zacznij pisać pierwszą  
lepszą h is to rię  ja ka  ci p rzy jdz ie  do 
g łow y i  napisz ze 20 stron. Potem  
przeczytaj.

Na tych 20 stronach znajdzie się 
może jedna scena, k ilk a  po jedyn
czych zdań, jakaś m etafora, które  
wydadzą ci się podniecające, na
pisz więc wszystko jeszcze raz sta
ra jąc się, aby te podniecające ele
m enty s ta ły  się osnową — i pisz 
nie licząc się z rzeczywistością, dą
żąc ty lko  do zaspokojenia potrzeb  
tw o je j wyobraźni...

I  wszystko zacznie c i się pod pa l
cami zaokrąglać mocą w łasnej 
sw o je j lo g ik i —  sceny, postacie, po
jęcia, obrazy zażądają swego do
pełn ien ia  i  to, co ju ż  stworzyłeś, 
podyk tu je  c i resztę".

Czy można zbagatelizować tę po
stawę tw ierdząc, że jest zbyt ab
surdalna aby mogła być niebez
pieczna? Oczywiście, nie. Nie jest 
to byn a jm n ie j ty lk o  n iew inna  za
bawa czy poszukiwanie o ryg ina lno
ści.

Zza tych zdań (szczególnie w 
kontekście dz iennika) w y ła n ia  się 
pewna koncepcja sztuki. S ztuk i pa
sożyta, czy now otw ora, iłtó ry  roz
w ija  się kosztem ludzk ich  spraw  
i w  końcu te spraw y ca łkow icie  za
bija. Co gorsza, ten groźny spisek 
przeciw  ku ltu rze  chcia łby u k ryć  się 
pod pozoram i obrony „osobowości“ . 
Gom brow icz m ów i: „N ie  pozwólcie, 
aby idea rosła w was kosztem oso
bowości". Zatem  to, co zawsze w  
różnych ' postaciach dawało czło
w ie ko w i siłę i  płodność, to, co or
ganizowało rozproszone poczynania  
ludzkie, co by ło  s ilą  napędową k u l
tu ry  i  je j.  kośćcem, to ma rzekomo 
stanow ić zagrożenie osobowości.

Na p rzekór h is to r ii (na przekór 
etym o log ii nawet) k u ltu ra  m ia łaby  
być stepem nieruszonym  świadomą 
ręką ludzką.

Ła tw o  odkryć źród ła tego nowe
go barbarzyństwa. Są bardzo „k u l
tu ra lne ", w yra fino w an ie  „ k u ltu ra l
ne". Zaczęło się bardzo n iew inn ie  
od hum anistycznego w  swych za- 
łożeniach in dyw idua lizm u , ale nie
bawem prąd ten zw ró c ił się prze
c iw ko  b ra te rs tw u m iędzy ludźm i.

H is to ria  schyłku  burżuazyjnego  
porządku jest h is to rią  agonii tego 
braterstwa. Bo powstaje ono ty lk o  
wokół w spó lne j sprawy, naw iązuje  
£ ; we w spó lnym  budow aniu i  tw o 
rzeniu, w  b ran iu  pod upraw ę co
raz to nowych połaci stepu. Toteż 
gdy ów św iat, za ję ty  wyłącznie tro
ską konserw acji wygodnego dla  
posiadających porządku, przestał 
cokohbiek budować, bra te rstw o w y 
pisane na jego sztandarze stało  się 
pustym  dźw iękiem , podobnie ja k  
inne hasła re w o lu c ji francusk ie j.

Jeśli m ów iłem  tu  o G om brow i
czu to  byn a jm n ie j n ie  dlatego, 
abym sądził, że dziś w  Polsce jego 
„teo ria  k u ltu ry “  może m ieć choć 
jednego poważnego zwolennika. Z y 
cie samo zbyt bezwzględnie wyszy
dziło  i  p rzekreś liło  ostatecznie po

dobne zapatryw ania . Ic h  krańco* 
wość sama oskarża je  tak  dalece, 
że można powstrzym ać się od ko
m entarzy i  po lem ik i. Nie je s t na
tom iast powszechnie u tw ierdzone  
przekonanie, że G om brow icz w y ra 
ża konsekwentne rozw in ięc ie  i  n ie
ja ko  ostateczną metę w szystk ich  
oderw anych od społecznego podło
ża koncepcji sz tuk i i  k u ltu ry .

N ie sposób bowiem  zaprzeczyć, 
że is tn ie ją  u nas tęsknoty (uśw ia
domione lub nie), is tn ie je  ciążenie 
złych tra d y c ji ostatn ich dziesiąt
ków  lat. One to w  ja k ie jś  m ierze 
przeszkadzają w  u rzeczyw is tn ian iu  
się now e j wolności twórczej. Bo  
w arunk iem  rozw o ju  w o lności jes t 
przezwyciężenie anarch ii.

Jeśli dziś we w szystk ich  dziedzi
nach życia ku ltu ra lneg o  toczą się 
dyskusje, je ś li poddaje się k ry ty 
ce naszą współczesną twórczość, 
w y ty k a  się je j niedom agania i  bra
k i, to po to, by kroczyć naprzód  
a nie cofać się. Ważne jest w ięc  
ustalenie niewzruszonej postawy  
w yjśc iow e j d la  tych dyskusyj.

K ry ty k a  może przynieść owoce 
ty lk o  wówczas, gdy będzie tk w ić  
mocno w  kontekście tego wszyst
kiego, co przez 10 la t ostatn ich w 
Polsce się dokonało i  co dokonyw a  
się nieustannie. — Człow iek dz is ie j
szy n ie  w yrasta  w  sztucznym  kon
f lik c ie  ze zbiorowością, lecz prze
c iw n ie : do jrzewa i  ro z w ija  się po
głęb ia jąc sw oją łączność z tą zbio
rowością. Ów zw iązek nie ograni
cza wewnętrznego życia jednostk i, 
ale w łaśnie je  wzbogaca. Sztuka  
m usi wyciągnąć pełne konsekwen
cje z tego fak tu .

Z  tego p u n k tu  w idzenia sform u
łowano w ie le  słusznych zarzutów  
pod adresem naszej współczesnej 
twórczości. W istocie, w  pewnych  
wypadkach  i  sztuka, a szczególnie 
k ry tyka , da ły  1 się uu iesc  
rom. Za prze jaw  in dyw idu a lizm u  
chciano poczytać każde bardzie j 
ton ik liw e  pochylenie się nad je d 
nostką i  je j w ew nę trznym  św iatem  
przeżyć. N ie dostrzeżono, że nie  
sam fa k t zajęcia  się jednostką, ale 
wyłącznie jakość je j przeżyć może 
decydować o słuszności zarzutu.

Ś w ia t traged ii g reckie j to prze
cież w  istocie ty lk o  bohater w o b li
czu swego losu — reszta to jedyn ie  
dopełnienie i  tło. A le  w  losie indy
w id u a ln ym  odb ija  się cale życie. 
Ów in dyw idu a ln y  św ia t bohatera  
jest św iatem  złożonym, bogatym  
i  pe łnym  napięć. Czyż można go 
w ogóle, porównać z również indy- 
w idya lnym , ale jakże bezgranicznie 
ubogim, św iatem  przeżyć, zapatrzo
nym  w  swoją „ osobowość“  egoi
stycznego mieszczucha? W szystko  
zatem sprowadza się do w ym ia rów  
człowieka. Ten, k tó ry  rośnie w 
zw iązku z całą społecznością i  w raz  
z nią  się bogaci i  rozw ija , ten na 
pewno zdoła w ype łn ić  ram y w ie l
kiego dzie ła sztuki.

W  in ne j dziedzin ie rów nież po
zory n ie jednokro tn ie  p rzesłon iły  
głębszą prob lem atykę now e j sztuki. 
Z byt pow ierzchownie  — można po
wiedzieć zbyt fo rm a ln ie  — po jm o
wać chciano w a lkę  z fo rm alizm em . 
Is to tne niebezpieczeństwo tk w i  
przecież w  w y ja ło w ie n iu  sz tuk i z 
hum anistycznych treści w  pew nej 
f i lo z o f ii k u ltu ry , k tó re j ja sk ra w y  
przyk ład  om aw ia liśm y na począt
ku. To jest zasadniczy fro n t w a lk i 
z form alizm em .

Zagadnienie kom un ika tyw nośc i 
w ypow iedz i a rtys tyczne j pozostaje 
W zw iązku z tą w a lką, m usi jednak  
być postaw ione na nieco in ne j p ła 
szczyźnie. Na jsłusznie jszy postu la t 
kom unikatyw nośc i wyznaczony je s t 
przede w szystk im  głębokością re
w o lu c ji k u ltu ra ln e j i  potrzebam i 
rosnących rzesz odbiorców, k tóre  
muszą stać na p ierw szym  m iejscu.

To wszakże w  n iczym  nie ogra
nicza zadania ciągłego doskonale
nia fo rm a lnych  środków  w yrazu  
an i też nie zw a ln ia  z obow iązku  
szukania now ych dróg. P rzeciwnie, 
dla każdego k to  zdaje sobie spra
wę z d y n a m ik i naszego życia, ten  
osta tn i obow iązek jest jednym  z 
donioślejszych.

W spom niałem  tu  o tych waż
nych, oczekujących na pogłębienie, 
problem ach jedyn ie  przykładow o, 
aby u w yp u k lić  ro lę ja ką  m a do 
odegrania w  naszym życ iu  ku ltu 
ra lnym  twórcza w ym iana  m yśli.

Ta ro la  będzie n ie w ą tp liw ie  
wzrastać i  rozszerzać się.

Oczekujem y w ięc wszyscy po dy
skusjach na tem aty k u ltu ra ln e  nie  
ty lk o  w y jaśn ien ia  punk tów  spor
nych czy w ą tp liw ych , ale — przede 
wszystkim  — spotęgowania życia  
ku ltu ra lnego w  ogóle i wniesien ia  
w  nie twórczego ferm entu .

A nd rze j K ras ińsk i



T w o r z y w o  h is to r ii jest 
oporne. Podobnie ja k  w  
dziedzinie k u ltu ry , gdzie 
obyczaje m ora lne pow o li 
się w  nas zakorzeniają, 
chrześcijaństwo po w ie lu  

dopiero la tach mogło zm ienić św iat, 
w  k tó ry m  u trw a liły  się pewne 
in s ty tu c je  ustro jow e i k tó ry  
p rzeciw staw ia ł mu ogromną s i
łę in e rc ji. Zapewne, w y jaśn ia  
to pewną część rzeczywistości. A le  
od razu nasuw ają się dw a zastrze
żenia, ograniczające zakres w y jaś
n ień tego rodzaju. P roblem  nie  is t
n ia łb y  w  ogóle, gdyby chodziło ty l
ko  o m a te ria lny  opór przec iw  oczy
w is te j in te nc ji. A le  fak tem  n a jb a r
dzie j uderza jącym  jest b ra k  in te n 
c j i  —  m am  tu  na m yś li in tencję  
stworzenia c y w iliz a c ji o p ię tn ie  
chrześcijańskim , k tó ra  by była  w  
założeniu i próbach ukszta łtow ania  
cyw iliza c ją  oryg ina lną —  tworzenia 
je j zam iast szukania K ró lestw a ob
cego temu św iatu, choć w  n im  ju ż  
biorącego początek i  spożytkow ują- 
cego do swej budow y elem enty te
go św iata. Skądinąd s iła  in e rc ji, 
k tó ra  przeciw dzia ła ła  u tw orzen iu  
społeczności chrześcijańskie j, po
w inna  by ła  współdzia łać w  je j za
chowaniu, z ch w ilą  gdy została w y 
pracowana dz ięk i w ys iłko m  śred
niowiecza. Kościół zaś, dz ięk i swe
m u wew nętrznem u ro zw o jo w i u - 
św iadam ia jąc sobie coraz w yraźn ie j 
istotę posłannictw a Chrystusa, po
w in ie n  by ł, gdy owa praca h is to ry 
czna dobiegła końca, nadać tem u 
państw u chrześcijańskiem u —  je 
że li by ło  ono celem —  uświęcenie 
dogmatu. Tymczasem, ja k  w iado
mo, chociaż owa to ta lna  społeczność 
chrześcijańska stanow iła , a nawet 
jeszcze teraz n ie jednokro tn ie  stano
w i pokusę dla  Kościoła, to  jednak 
odm aw ia ł on  zawsze je j usankcjo
nowania , a k ie runek , w  ja k im  od 
owego czasu podąża łódź P io trow a, 
stopniow o oddala ją  od tych brze
gów. Należy zatem gdzie indz ie j 
szukać w y jaśn ien ia  d la  te j dz iw ne j 
sprawy.

Pięćdziesiąt la t  tem u n ik t  n ie  o- 
śm ie liłb y  się powiedzieć, że spraw y 
c y w iliz a c ji n ie  m a ją  n ic  wspólnego 
z  posłannictw em ' Chrystia ilizm u. Lę 
kano  by się pozostać poza prądem  
unoszącym ogół. Dziś przeciwnie, 
pow sta ł potężny prąd tw ierdzący, 
że w ia ra  jes t zasadniczo obca i  o- 
bo ję tna wobec spraw  tego świata. 
Z rodz ił się on naprzód w  środow is
k u  p ro testanckim  ja k o  reakc ja  wo
bec re lig ii zam kn ię te j w  granicach 
dociekań rozum owych i  szczęścia, 
k tó rą  tam  zaprow adził libe ra lizm  
re lig ijn y . D la K ie rkegaarda para
doksem w ia ry  jest je j ca łkow ite  
odosobnienie, ta k  ca łkow ite , że sta-

je  się ja k b y  naśladowaniem  na j
wyższego egoizmu. W ia ra  w  żaden 
sposób n ie  może w ejść w  ram y te
go co ogólne, ja k  pojęcia, in s ty tu 
cje, obyczaje. N iem ożliw e jest, aby 
sługa w ia ry  został przez kogoko l
w ie k  zrozum iany, i  n iem ożliw e jest, 
aby dopomógł innem u słudze w ia 
ry . Jeżeli zaś n ie  może udzie lić 
w ia ry  osobie pozostającej na płasz
czyźnie w ia ry , to tym  bardzie j nie 
może je j udzie lić  czemuś co is tn ie 
je  ty lk o  na płaszczyźnie organ izacji. 
Społeczność chrześcijańska jest 
„przeraża jącym  złudzeniem “ . Nie 
urzeczyw istn ia  ona byna jm n ie j 
chrystiandizmu i  ca ły problem  dn ia 
dzisiejszego polega na tym , by 
„w prow adzić  ponownie chrystia - 
n izm  w  społeczność chrześcijańską“ . 
N ie  przestrzeń czasu oddziela dziś 
chrześcijanina od Chrystusa, może 
M u  się on bow iem  stać współczes
n y  uczestnicząc w  Jego życiu ja ko  
na jw yższym  wzorze, lecz oddziela 
go sama społeczność chrześcijańska, 
k tó ra  „pozbaw iła  w ładzy C hrystu 
sa". C h rystian  izm  to  w yb ó r doko
n yw an y  w  głębi serca, a lte rna tyw a, 
k tó ra  sta je  przed każdym  człow ie
kiem , a n ie  usta lony porządek, u - 
trw a la ją c y  się w  m ia rę  u p ływ u  
czasu i  w zrostu  liczby  chrześcijan. 
„L iczba jest n ie ładem ", a trw a n ie  
w  czasie, zdaniem  K ierkegaarda, 
pow oduje ty lk o  „pew ien  rodzaj bez
ustannego rozrzedzania się“  cb ry - 
stian izm u. P rzy ta k ich  perspekty
wach chrystian iom  n ie  m a się cze
go spodziewać po h is to r ii. Idea eks
pansji je s t m u ca łkow ic ie  obca. 
Rzekom y postęp jest tym , o k tó 
ry m  m ów i d o k to r w  jedne j ze sztuk 
Holberga: gorączka zupełnie z n ik 
ła, ale cho ry  um arł.

To ca łkow ite  potępien ie h is to r ii, 
z k tó ry m  można się spotkać w  
pewnych w ypow iedziach Bartha, a 
poza k tó re  on sam ju ż  wyszedł, ma 
cha rak te r czysto protestancki. M y 
ś li k a to lic k ie j tru d n o  by  b y ło  pod
trzym ać je  w  całej rozciągłości. 
M ożna Jednak znaleźć p u n k ty  s ty 
czne z ty m  poglądem  u  lu d z i o 
pew nej um ysłowo ści; w ytłum acze
nia, w  ja k i sposób do n ich  docho
dzą, trzeba b y  szukać n ie  w  d ro
dze badania ide i, lecz przeprow a
dzając analizę psychologiczną i  soc
jologiczną. M it  automatycznego po
stępu je s t tu  po p ros tu  i  zw ycza j
n ie  odwrócony w  k o n trm it  syste
matycznego cofan ia się cyw iliza cy j, 
a w  szczególności naszej cy w iliz a 
c ji. M aurras u s ta lił jeden z  n a j
częstszych schem atów te j w spół
czesnej odm iany Jansenizmu: rene
sans, re fo rm ac ja  i  rew o lu c ja  fra n 
cuska są trzem a stopn iam i schy łku  
h is to r ii. Tw ie rdzen ie  to  pow tarza ło 
za n im  w ie lu  drugorzędnych naśla

dowców. In n i —  chrzcząc Rousseau‘a 
i  Ruskina w skazują na w ie k  tech
n ik i ja ko  na okres schyłkow y. Po
dobne tw ie rdzen ia  można by po
przeć analizam i, k tó re  choć bez 
w ą tp ien ia  sporne, m og łyby się je d 
nak okazać interesujące. Nas za j
m u je  tu  sposób, w  ja k i us iłu ją  one 

. stworzyć pew ien rodzaj zam knię
te j teo log ii i  m itu  re lig ijn ego  (nie 
w o lnych od in f i l t r a c j i  po lityczno -  
społecznych) —  praw dz iw ą a n tyh i- 
storię, k tó re j genezą Jest ja k b y  ja 
kaś uraza wobec h is to r ii, stanow ią
ca odpow iedn ik  je j na iw n e j id e a li- 
zacji w  obozie p rzec iw nym  ,

Ten sposób .pozostaw ienia w o l
ne j re k i“  z jaw iskom  Jest grecki, ale 
nie chrześcijański. S ilne  d la  niego 
oparcie s tanow i fa k t, że przeciw 
staw ien ie d u c h o w e  —  d o 
c z e s n e  jest w  um ysłach bar
dzo n ie jasno sprecyzowane, a jed 
nocześnie bardzo ostre i  stanow
cze, nazbyt ostre. D la  chrześcijan i
na p ie rw ias tek  duchow y jest to, 
ściśle biorąc, współudzia ł w  na
szym życiu  życia wiecznego, w  prze
c iw ień s tw ie  do naszych czynności 
przyrodzonych. A le  to  życie w iecz
ne J e s t samo cielesne" i  na ogół 
jego dz ia łan ie  w  nas dokonyw a się 
poprzez ow e czynności przyrodzone. 
Ten p u n k t w idzenia, cen tra ln y  dla 
re lig ii, k tó re j osią je s t W cielenie, 
pow inn iśm y zachowywać w e wszy
s tk ich  okolicznościach, a tym cza
sem pozw o liliśm y, aby nasze po ję
cie duchowego u leg ło  stopniowo 
skażeniu pod w p ływ e m  ek lektycz
nego i  pozbawionego korzen i po ję
cia idealizm u, w  k tó ry m  .ducho
w e“  oraz „m ora lne " oznacza ducha 
bez cia ła, tchn ien ie  życia bez życia, 
dobrą wo lę bez w o li, k u ltu rę  bez 
gleby. Sądząc, że chrześcijan in  po
w in ie n  żyć wśród duchowego, u - 
mieszcza się go pod kloszem  pneu
m atycznym , a gdy na szczęście zna j
d u je  tam  pow ie trze nieco rozrze
dzone, m ów i m u się, te  pow in ien 
„w łączyć s ię " („zaangażować się") 
w  doczesne, te k  ja k b y  „duchow e" 
by ło  oddzielone od „doczesnego", a 
doczesne pozbawione duchowości. 
Naszym zadaniem  n ie  jest w p row a
dzanie duchowego w  doczesne —  
ono ju ż  w  n im  is tn ie je  — lecz od
na lezien ie go tam , um ożliw ien ie , 
by  tam  żyło, oraz zw iązanie się z 
n im  Całokszta łt tego, co doczesne, 
to  sakram ent K ró les tw a  Bożego.

N ie  w yszliśm y jeszcze na dobre 
z he llenizm u, k tó ry  nas prowadzi 
do tego, że pod -wpływem  na pó ł 
pogańskiego pojęcia duchowego 
gardzim y tym , co doczesne, cia łem  
i  m aterią , ja ko  ja k im ś  im fra-św ia-
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tern, gdy tymczasem są one w  ser
cu m is te rium  O dkupienia , są św ią
tyn ia m i Ducha Świętego. M is trz  
Eofcart odważył się posunąć tak 
daleko, że tw ie rd z ił, iż  cia ło  zosta
ło  dane duszy po to, aby ją  oczyś
cić. N ie  może n ie  zw rócić naszej 
uw ag i fa k t, że to, co nazywam y cy
w iliza c ją  m ateria lną, zrodziło  się 
na z iem i chrześcijańskie j i posuwa 
się w  ślad za ekspansją chrześci
jańs tw a  w  świecie. Ła tw o  jest za
k łóc ić  spokój traw ien ia  i  obudzić 
n ieprzy jem ne wspom nienia lekcy j 
m atem atyk i przez potępienie „W ła
dztwa ilośc i“ . Znacznie trudn ie j 
po traktow ać to potępien ie poważ
nie, gdy się rozważa tajem nicze 
w ięzy łączące m atem atykę z n a j
w iększym i ta jem n icam i wszech
św iata. Ła tw o  jest ganić nasze 
pierwsze głupstwa, popełniane przy 
p ierwszych maszynach, tru d n ie j za
pomnieć, że według Genezy człow iek 
został s tw orzony „ u t  operaretur 
te rra m ", by  ko rzys ta ł dz ięk i swej 
p racy z  owoców ziem i, i  tru d 
no odsunąć m yśl, że częściowe w y 
zwolen ie z  przygniata jącego cięża
ru  pracy dzięki w y n ik o m  osiągnię
tym  tą  pracą, m ogłoby być dla 
grzesznej ludzkości p ie rw szym  da
row an iem  części ponoszonej ka ry , 
uzyskanym  dzięk i sku tkom  ow ej 
ka ry . N iezależnie zaś od tego,, czy 
posuniem y się b liże j czy da le j w  
tych rozważaniach, n iew ą tp liw a  
pozostaje p rzyn a jm n ie j ta zasada: 
re lig ia  un iwersalnego naśladowa
n ia  wcielonego Chrystusa —  ch ry - 
s tian izm  —  nakazuje cz łow iekow i 
czynny współudzia ł w  ty m  wszyst
k im  co doczesne. Kośció ł na tych
m iast od rzuc ił herezję gnostycką, 
k tó ra  chciała ponownie nauczać 
p la tońsk ie j ucieczki od rzeczyw is
tości i w  św ie tle  całości ograniczył 
do w łaśc iw ych  w ym ia ró w  naukę 
pseudo -  Dionizego, grożącą w ciąg
nięciem  całego życia chrześcijań
skiego w  m istyczne oderw anie od 
świata. Być może, ja k  to  m ó w ił 
Jean G u itton , S łowo Boże w yb ra 
ło ja k o  pierwsze pole swego dzia
łan ia  naszą cyw ilizac ję , na jm n ie j 
re lig ijn ą , na jbardz ie j rzeczową, n a j

bardzie j rozum ującą i  na jsk ło n n ie j- 
szą do czynu, aby na początku być 
s iln ie j zw iązane z ziem ią.

Doszliśm y teraz do punktu , w  
k tó ry m  w id z im y  z jedne j s trony 
absolutną konieczność w cie lan ia  
p raw dy w  życie, z d rug ie j —  oczy
w is tą  obojętność pierwszego okresu 
chrześcijaństwa d la  dzieła tw orze
n ia  cyw iliza c ji. Jak to  ze sobą po
godzić?

Bez w ą tp ien ia  znacznie lep ie j jest 
n ie  wyprowadzać abstrakcyjnych 
w n iosków  i  zbadać, ja k i b y ł w  rze
czyw istości przebieg wydarzeń. Gdy 
p rzy jrzym y się b liże j w  ja k i spo
sób chrześcijaństwo w rasta ło  w  cy
w ilizac ję , wśród k tó re j się szerzy
ło, przekonam y się, że w p ły w  je 
go b y ł bardzo szczególnej na tu ry . 
Gdy us iłu jem y pochwycić jego o- 
gó lny charakter, przychodzą nam  
na m yś l określenia : uboczny, poś
redn i, sk ry ty . P rzypom nijm y raz 
jeszcze, że n ie  m ów im y  tu  o ju ry s 
d y k c ji Kościoła w  odniesieniu do 
rzeczy doczesnych, lecz o sponta
n icznym  w p ły w ie  życia w ia ry , in 
dyw idualnego czy ko lektyw nego, 
na rozw ó j doko lne j cyw iliza c ji. N ie  
podobna ju ż  dziś zaprzeczyć, że 
w p ły w  ów, niezależnie od tego, z 
ja k im i opóźnieniam i 1 ja k  ubocz
n y m i drogam i przebiegał, b y ł s iln y  
i  ta k  g łęboki oraz trw a ły , że jesz
cze obecnie ksz ta łtu je  tych  nawet, 
k tó rzy  się odeń odsuwają. P rz y j
rz y jm y  się wszakże jego drogom. 
N ie  są one n igd y  bezpośrednie.

Przede w szystk im  1 w  pierwsze j 
l in i i  w ia ra  n ie  miesza się do in 
s ty tu c ji ludzk ich  jako  tak ich , chy
ba że w ystępują one w yraźn ie  
przeciw  boskie j spraw iedliw ości. 
A n i w  słowach Chrystusa, ani w  
nauce A posto łów  i  O jców  n ie  ma 
nic, co by przypom ina ło  grom y 
rzucane później na lu dzk ie  in s ty 
tuc je  przez L u tra  czy Janseniusza. 
Chrystus Zburzy porządek żydow
ski, naród żydow ski i  wyłączne pa
now anie Praw a, co w  żydowskie j 
teo k ra c ji s tanow iło  jedno. Lecz 
m ając ty lk o  pochw ały dla głębo
k ie j trw a łośc i tego Prawa, un ika
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zania u n ii holendersko -  indonezyj
sk ie j —  to  n ie  ty lk o  św ięto m łodej 
re p u b lik i Indonezji, lecz także no
w y  poważny w y łom  w  ko lon ia lnym  
system ie w  A z ji po łudn iow o- 
w schodnie j. J a kko lw ie k  bow iem  
prezydent Sukarno, k tó ry  od zakoń
czenia w o jn y  do dziś spraw u je  swój 
urząd, og łosił niepodległość Indo
ne z ji ju ż  w  1945 r., ko lon izatorom  
ho lendersk im  nie spieszno by ło  do 
zrezygnowania z ta k  łakom ego kąs
ka. Po zbro jne j napaści w o jsk  ho
lendersk ich  na R epublikę Indone
zy jską  w  1948 r. na tzw . „K o n fe 
re n c ji okrągłego sto łu“ , k tó ra  odby
ła  się w  Hadze w  końcu 1949 r., 
została zaw arta, pod s ilną  zresztą 
pres ją  am erykańską, un ia  ho lender
sko -  indonezyjska.

S ta tu t u n ii zachow ywał liczne 
ko lon ia lne  p rzyw ile je  H o lan d ii i  o- 
gran icza ł poważnie suwerenność 
k ra ju . Zgodnie z jego postanowie
n iam i H o landia m ia ła  praw o kon
tro lo w a n ia  p o lity k i zagranicznej 
rządu indonezyjskiego, u trzym yw a
n ia  na te ry to r iu m  Indonez ji swych 
s ił zbro jnych i  baz w o jskow ych, a 
poza tym  uzyskała m ożliwości in 
gerowania w  p o litykę  wew nętrzną 
tego k ra ju . Indonezja wzię ła  na sie
b ie  d ług i ho lenderskie j adm in is tra 
c ji ko lon ia lne j, zam ykające się o l
b rzym ią  sumą 4,3 m ilia rd a  gulde
nów. T ak w ięc w  istocie rzeczy 
przedsiębiorcy holenderscy nadal 
m ogli kon tro low ać całą gospodarkę 
Indonezji.

U pór H o lendrów  dążących za 
wszelką cenę do u trzym an ia  swych 
posiadłości w  A z ji po łudn iow o- 
wschodnie j tłum aczy fa k t, że owe 
3 000 wysp i wysepek, znane daw 
n ie j pod nazwą In d ii Ho lender
skich, stanow ią jeden o lb rzym i re
zerw uar na jbardzie j poszukiwanych 
surowców. W ystarczy powiedzieć, 
że jedna trzecia surowców po jaw ia 
jących się na rynkach  św iata po
chodzi w łaśnie z Indonezji.

N iezm ierzone bogactwa natura lne 
tego k ra ju : kauczuk, ropa naftowa, 
cyna stanow ią rów nież przedm iot 
pożądań Am erykanów . Przedstaw i
ciele S tanów Zjednoczonych b ra li 
czynny udzia ł w  „K o n fe re n c ji ok rą 
głego sto łu“ . Pod ich naciskiem , 
wzam ian za obietn icę poparcia 
spraxvy Indonezji w  ONZ, rząd in 
donezyjski zmuszony b y ł w yraz ić  
zgodę na sprzeczne z in teresam i na
rodu w a ru n k i u n ii ho lendersko-in- 
donezyjskie j.

W  polityce USA w  stosunku do 
Indonez ji n ie  ty lk o  sprawy gospo
darcze odgryw a ją  w ie lką  rolę, n ie
poślednie znaczenie m ają tu ta j tak -
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że p lany n a tu ry  strategicznej. N ie 
należy bow iem  zapominać, że Indo
nezja jes t trzec im  co do pow ierzch
n i k ra je m  A z ji i  zam ieszkuje ją  
około 80 m il. ludności. Łańcuch 
wysp indonezyjsk ich  jes t ogniw em  
w iążącym  kon tynen t az ja tyck i z 
A u s tra lią  a zarazem m iejscem  prze
cięcia się ważnych l in i i  m orsk ich  i 
lo tn iczych łączących da lek i Wschód 
z Europą. W zględy te  sp raw iły , że 
dyp lom acja am erykańska za wszel
ką  cenę stara ła  się n ie  dopuścić do 
zniesienia u n ii ho lendersko-indone- 
zy jsk ie j a przede w szystk im  sprze
c iw ia ła  się rozstrzygn ięciu  na ko
rzyść Indonez ji spraw y zachodniego 
Ir ia n u  (Zachodniej N ow ej G w inei). 
Ną mocy bow iem  kon fe ren c ji w  
Hadze w  1949 r. zachodni Ir ia n  po
został pod kon tro lą  holenderską. 
S tało się to  dlatego, ponieważ No
w a G w inea stanow i cenne ogniwo 
w  am erykańskim  „pasie bezpieczeń
stwa*.

Powstanie u n ii holendersko -  in 
donezyjskie j oraz penetracja ame
rykańska w  Indonez ji zostały w  o- 
grom nym  stopniu u ła tw ione  przez 
po litykę  p raw icow ych  s tronn ic tw  
tego k ra ju , s tronn ic tw , k tó re  spra
w ow a ły  rządy w  początkow ym  o- 
kresie niepodległości. P ierw szy rząd 
pod k ie row n ic tw em  b. ko laboracjo- 
n is ty  japońskiego —  H a tty  składał 
się z p rzedstaw ic ie li m ie jsow ej bu r- 
żuazji oraz z członków  s tronn ic tw a  
praw icow o -  socjalistycznego. C ie
szył się on rów nież popraciem  feu
dalne j m uzu łm ańskie j p a r ti i M a- 
szumi, k tó ra  potem sprawowała 
w ładzę i  skup ia ła  na jbardz ie j wste
czne elem enty, splam ione często 
współpracą z japońskim  okupan
tem.

Na stanow isku zdecydowanie po
stępowym  stanęły w  Indonez ji trzy , 
wywodzące się z Ruchu Oporu, 
pa rtie : kom unistyczna, lew icow o- 
socjalistyczna oraz robotnicza do
magające się, oprócz niepodległości 
k ra ju , rów nież re fo rm y ro lne j oraz 
innych re fo rm  gospodarczo -  spo
łecznych. N iestety jednak w  w yb ra 
nym  w  1945 r. parlam encie te  po
stępowe ugrupow ania znalazły się 
w  mniejszości, posiadały bow iem  
ty lk o  192 posłów na ogólną liczbę 
414. Na czele uform owanego w tedy 
rządu koa licy jnego stanął Szarir, 
przywódca S tronnictwa praw icow o- 
socjalistycznego.

Z  w y ją tk ie m  kró tk iego  okresu 
sprawowania w ładzy przez rząd je 
dności narodowej pod przewodnic
tw em  lewicowego socja listy Szari- 
fud ina , rząd powołany w  groźnym 
momencie napaści ho lenderskie j na 
Indonezję, pa rtie  praw icow e aż do 
roku  1953 są odpowiedzialne za po
lity k ę  i  stosunki panujące w  tym  
k ra ju . Okres ten charakteryzu je  
zajęcie zdecydowanie proam erykań-

sk ie j postawy w  po lityce  zagranicz
ne j, w zrost ekspansji obcego kap i
ta łu  na te ren re p u b lik i oraz coraz 
przyb iera jąca na sile w a lka  z ludź
m i postępu dom agającym i się re
fo rm  społeczych oraz zerwania z 
antynarodow ą po lityką . Trag icz
nym  wyrazem  te j w a lk i s ta ły  się 
w ypadk i z września 1948 r. W idząc 
opłakane s k u tk i gospodarczej i  za
granicznej p o lity k i burżua-.yjnyeh 
przyw ódców  postępowe pa rtie  oraz 
organizacje u tw o rzy ły  w  M ad iun 
rząd ludowo - rew o lucy jny, k tó ry  
wezwał naród dó powstania prze
c iw ko reż im ow i H a tty . M im o  jed
nak początkowych sukcesów rew o
lu c ja  w rześniowa m usia ła ulec 
przeważającym  siłom  rządu i  za
kończyła się klęską. Zam ordowano 
wówczas czołowych przywódców 
kom unistycznych, a tysiące pa trio 
tów  indonezyjskich dostało się do 
więzień. W tedy to rozpoczął się 
na jtrag iczn ie jszy okres w  dziejach 
m łodej re p u b lik i, w tedy w łaśnie zo
stała podpisana w  Hadze um owa o 
u n ii, k tó ra  p raktyczn ie  biorąc czy
n iła  z Indonez ji na nowo kolonię.

W  w y n ik u  panoszenia się zagra
nicznych m onopoli ekonom ika I n 
donezji przeżywa w  ty m  okresie 
poważne trudności. Na budżet k ra 
ju  spadł o lb rzym i ciężar spłacania 
dawnych d ługów  a d m in is tra c ji ho
lenderskie j wynoszących o lbrzym ią  
sumę 4,3 m ilia rd a  guldenów. K on
kurenc ja  f irm  am erykańskich, ja 
pońskich i  ho lenderskich stała się 
poważną groźbą dla  młodego prze
m ysłu indonezyjskiego. Na skutek 
tego następuje w zrost bezrobocia i 
dalsze obniżenie się stopy życiowej 
m ie jscow ej ludności. W ie lk i s tra jk  
robo tn ików  przem ysłow ych i  ro l
nych ja k i w ybuch ł w  1950 r. ob ją ł 
ponad m ilio n  ludzi i  s ta ł się w yra 
zem protestu najszerszych mas 
przeciw  panu jącym  stosunkom. 
Naród indonezyjsk i w idząc prze
śladowanie kom unistów  i  zaniecha
nie nacjonalizac ji coraz jaśn ie j za
czął zdawać sobie sprawę, że rew o
lu c ja  nie została przeprowadzona 
do końca i  że zam iast wyzysku ko- 
lon ia lno  -  feudalnego czeka go w y 
zysk obcego kap ita łu  i  w łasne j b u r- 
żuazji.

W  ty m  czasie ko le jno  następujące 
po sobie praw icow e rządy H a tty  i 
Sukim ana ca łkow ic ie  wciągnęły 
Indonezję w  o rb itę  w o jenne j p o li
ty k i am erykańskie j. N a jba rdz ie j ja 
skraw ym  tego prze jawem  stało się 
podpisanie, w  ta jem n icy  przed na
rodem, porozum ienia ze Stanam i 
Zjednoczonym i o „w za jem nym  za
pew nien iu bezpieczeństwa“ . Poro

zum ienie to  podpisane w  lu tym  
1952 r. m ia ło  faktyczn ie  podporząd
kować indonezyjskie s iły  zbrojne 
oraz te ry to r iu m  całego k ra ju  kon
tro li am erykańskich w ładz w o jsko

wych. Ten p lan zakończył się jed 
nak klęską, gdy sprawa bow iem  
wyszła na ja w , w yw o ła ła  tak ie  o- 
burzenie i  p ro testy całego społe
czeństwa, że rząd Sukim ana upadł.

F akt ten sta ł się zw ro tnym  punk
tem  w  h is to r ii re p u b lik i Indonezyj
skie j. Do głosu dochodzą ludzie  z 
postępowych ugrupowań lew ico
wych. U tw orzony w  ro ku  1953, po 
kilkum iesięcznym  kryzysie  gabine
tow ym , rząd prem iera Sastroam i- 
dżojo stanął zdecydowanie na g run
cie p o lity k i narodowej.

P rem ier Sastroam idżojo ośw iad
czył niedawno w  parlamencie, że 
Indonezja popiera wspólną dekla
rację Czou E n-la ia  i Nehru, w  k tó 
re j przedstaw iono zasady pokojo
w e j p o lity k i, a zbliżony do kó ł o f i
c ja lnych  dz ienn ik  „M erdeka “  
stw ierdza, że Indonezja „n ie  we
źm ie udzia łu  w  żadnym b loku  w o j
skowym , gdyż jes t to sprzeczne z 
je j p o lityką  zagraniczną zm ierzają
cą do u trzym an ia  pokoju, p rzy jaźn i 
i, w spółpracy m iędzy narodam i“ . Że 
tak  jest is to tn ie  potwierdiza choćby 
fak t, iż Indonezja odrzuciła propo
zycje m ocarstw  zachodnich wzięcia 
udzia łu  w  kon fe renc ji w  M a n ili, 
k tó re j celem, ja k  w iadomo, było  
stworzenie agresywnego b loku A z ji 
po łudniow o-wschodnie j.

Rząd indonezyjski poprzez zawie
ran ie uk ładów  hand low ych z ta k i
m i k ra ja m i, ja k  C h iny Ludowe, 
NRD, Czechosłowacja czy W ęgry 
stara się uw oln ić  ekonom ikę swo
jego k ra ju  spod panowania mono
po li am erykańskich. Budzi to  zro
zum iałe zaniepokojenie w  W aszyng
tonie, a ja k  donosi jeden z holen
derskich dzienników , ambasador 
USA zagroził ostatn io przerwaniem  
am erykańskie j pomocy gospodar
czej dla Indonezji. C harakte rystycz
ne jest tu ta j także stanowisko an
gielskiego tygodnika „E conom ist“ , 
k tó ry  w  a rtyku le  pod w iele m ów ią
cym  ty tu łe m  „N iebezpieczeństwo z 
D żakarty“  przestrzega kap ita lis tów  
zachodnich przed inwestowaniem  
kap ita łów  w  Indonezji, ponieważ, 
według oceny tego pisma, stała się 
ona obecnie terenem „n iepew nym “ .

Rząd jednak prem iera Sastroam i
dżojo na pewno zastraszyć się n ie  
da, tym  bardzie j, że ma on ju ż  na 
swoim  koncie ta k  poważny sukces 
ja k  zniesienie u n ii ho lendersko-in- 
donezyjskie j. H o landia m usiała zde
cydować się na ten krok, ponieważ 
cały naród indonezyjski powstał do 
w a lk i o anulow anie uchw ał konfe
renc ji „O krągłego s to łu “ , a masowe 
wiece ja k ie  odbyw ały się w  całym  
k ra ju  stały się naprawdę groźne 
dla  ko lon izatorów . Podpisany 10 
sierpnia, br. p ro tokó ł w  Hadze u- 
nieważnia s ta tu t u n ii oraz związa
ne z n im  uk łady o współpracy w  
dziedzinie p o lity k i zagranicznej, o-

bronnej I gospodarczej. Dotychcza
sowe porozum ien ia regulu jące sto
sunk i handlowe m iędzy obu pań
s tw am i zastąpione zostaną zw y
k ły m  układem  handlow ym . Na spe
c ja lnych  zasadach uregulowano 
sprawę koncesji, licenc ji i  prawa 
prowadzenia przez Holandię przed
sięb iorstw  w  Indonezji. Sporne 
sprawy m a ją  być regulowane na 
drodze dyplom atycznej lu b  —  za 
zgodą obu stron —  przez sąd roz
jemczy. W  razie niemożności osiąg
nięcia porozum ienia, rozstrzygać 
ma M iędzynarodow y T ryb u n a ł w  
Hadze. N ie osiągnięto natom iast 
zgody w  kw e s tii zw ro tu  zachodnie
go Ir ia n u , ponieważ rząd ho lender
ski, pod naciskiem  am erykańskim , 
stanowczo odm ów ił rozpatrzenia 
te j sprawy. I  w  ty m  w ypadku  jed
nak obecny rząd Indonezji za ją ł 
zdecydowanie patrio tyczne stanow i
sko, a prezydent Sukarno ośw iad
czył, że: „dopók i nad zachodnim 
Irian em  pow iewa flaga holenderska 
nie możemy uważać się za w o lnych 
od zagrożenia“ , W  zw iązku z tym  
s ta ły  delegat w  Indonez ji do ONZ 
Czondronegoro w ręczył 18 sie rpn ia 
sekre tarzow i generalnemu Ham - 
m arsk joe ldow i pismo zaw ierające 
prośbę w łączenia spraw y Ir ia n u  do 
porządku dziennego IX  sesji Zgro
madzenia Ogólnego ONZ. Delegat 
Indonezji pow iedzia ł, że spodziewa 
się, iż  16 k ra jó w  g rupy a frykańsko- 
az ja tyck ie j poprze stanow isko jego 
k ra ju .

Te w szystkie posunięcia obecnego 
rządu indonezyjskiego są oczyw iś
cie solą w  oku A m erykanów . N ic 
w ięc dziwnego, że obecnie, k iedy w  
Indonezji odbyw ają  się przygotow a
nia do w yborów  parlam entarnych 
Departam ent Stanu stara się skle
cić b lok reakcyjnych elementów. 
Jak donosi h induski dz ienn ik „D e
lh i T im es“  amerykańscy przedsta
w ic ie le  w  Indonezji u trzym u ją  ści
sły kon ta k t z przywódcam i p a rtii 
M aszumi i praw icow ych socjalis
tów. F inansowane przez A m eryka 
nów zbro jne bandy terrorystyczne 
ograb ia ją  i m ordu ją  spokojnych 
m ieszkańców. Chcą oni sterroryzo
wać ludność i zd ław ić ruch demo
kratyczny.

N ie  pomogą tu ta j jednak żadne 
staran ia ani przew rotne plany, ja k  
dow iod ła  bow iem  h is to ria , n ic  h ie  
powstrzym a narodu konsekw entn ie 
dążącego do swej niepodległości, a 
przedstaw icie lem  jego może być je 
dynie rząd rzeczywiście reprezentu
jący wolę większości. Niezależnie 
więc nawet od takiego, czy innego, 
chw ilowego układu sytuacji miesz
kańcy Indonezji z ufnością mogą 
patrzeć w  przyszłość, bo walka 
trw a , a s iły  ich sojuszn ików  rosną.

Izabela Kopeć

On godności k ró lew sk ie j, k tó ra  by 
M u  pozw o liła  dokonać lu dzk im i 
środkam i natychm iastowego prze
w ro tu . „O dda jc ie  cesarzowi..." — ta 
zasada k ie ru je  ca łym  nauczaniem 
Apostołów . D opiero później us ły
szymy k ilk a  pojedynczych głosów 
barbarzyńskich apologetów rzuca ją
cych grom y na k u ltu rę  i  cy w iliz a 
cję antyczną, i  głosy te pozostaną 
bez echa. Ś w ię ty A ugustyn op isu
jąc dw a państwa dokłada wszel
k ic h  starań, by  n ie  uczynić państwa 
Bożego państwem  u łud nym  i w y 
odrębnionym  i  podkreśla fa k t jego 
w łączenia w  państwo ziem skie: „Z  
wszelką pewnością —  pisze on —i 
to  państwo Boże, je ś li ty lk o  nie 
zna jdu je  w  ty m  nic przeciwnego 
Bożym  wskazaniom , je s t na jzu pe ł-j 
n ie j obojętne na zw yczaje i  różne! 
sposoby życia poszczególnych lu 
dzi, w iążące ich z  w ia rą , k tó ra  p ro 
w adzi do Boga. Toteż' w ia ra  ta nie 
zmusza byn a jm n ie j naw et filo zo
fów , k tó rzy  p rzy jm u ją  chrześcijań
stwo, by  zm ien ia li swój sposób ży
cia czy obyczaje, je ś li ty lk o  n ie  ma 
w  ty m  nic, co by  stanow iło  prze
szkodę d la  re l ig i i;  w ia ra  zmusza 
ich  ty lk o  do tego, by zm ie n ili co 
jest błędnego w  ich nauczaniu“ , 
(C iv itas Dei, księga X IX ,  rozdz. 
X IX ,  2). P od e jm ijm y  słowo A ugu
styna: można w  istocie m ów ić o 
pewnego rodza ju  o b o j ę t n o  ś- 
c i chrześcijańskie j w  odniesieniu 
do spraw  cyw iliz a c ji. Z w róćm y 
jednak uwagę na znaczenie tego 
słowa: n ie  chodzi tu  o obojętność 
w  sensie w strzym yw an ia  się od 
dz ia łan ia  (d 'abstention), lecz o obo
ję tność stosunku (de re la tion), ści
śle b iorąc obojętność nadrzędności 
(de surplom b).

W  istocie tę św iętą obojętność 
bardzo trudno  u trzym ać w  je j ści
śle duchowym  znaczeniu. D la  chrze
ścijan ina „w ew nętrznego“  jest ona 
bezustanną pokusą, zachętą do w y 
cofania się ze spraw  tego św iata 
p rzy  jednoczesnym korzystan iu  z 
owoców w a lk i tych, k tó rzy  w  n im  
w o ju ją  —  a n ie  jes t to postawa 
zbyt godna. Spojrzeniu pro fana w y 
da je się ona podobna do postawy 
tych robo tn ików , k tó rzy  odm aw ia
ją  podjęcia ryzyka  udzia łu  w  s tra j
ku , ponieważ „n ie  za jm u ją  się po
l i ty k ą “ , lecz z ro k u  na ro k  ko rzy
sta ją  z lepszych w a ru n kó w  Uzyska
nych przez tych, co b io rą  w  s tra j
kach  udzia ł, o trzym u ją  ciosy i p ła 
cą m iesiącam i w ięzien ia . Czy taką 
w łaśnie postawę nakazu je chrześci- 
ja n o w i transcendencja jego w ia ry?  
W  żadnym  w ypadku. Zw róćm y u - 
wagę na to, że O jcow ie  Kościoła 
raie m ó w ili: „U c ieka jc ie  od sp raw  
tego św iata, n ie  m a ją  one znacze
n ia “ , lecz p rzeciw n ie : „Pon iew aż 
n ie  m a ją  one znaczenia, n ie  wyco
fu jc ie  się z  n ich , p rz y jm ijc ie  je  
ta k im i, ja k ie  są“ . A  ponieważ do
d a w a li: „O prócz tego, źe czynić bę
dziecie to, co czynią in n i, przeni
ka jc ie  to, co czynicie, duchem 
chrześcijańskim “  —• przeto k ie ro 
w a li chrześcijan, na pozór tego nie  
robiąc, na n ie  kończącą się drogę 
doświadczeń dodatkow ych t ru 
dów. Chrześcijan in  b y ł w  ten spo
sób ściśle zw iązany ze św iatem  i  
to  tym  m ocniej, że m usia ł w  n im  
z trudem  w yszukiw ać u k ry te  d ro 
gi zgodne z k ie ru ją cym  chrześcijań
stwem  — duchem.

Spójrzcie jeszcze, w  ja k i sposób 
zachow yw ali się Aposto łow ie w  sto
sunku do przepisów ry tua lnych  Za
konu żydowskiego. P ierwsza społe
czność chrześcijańska, depozytariu- 
szka un iw ersa lne j, burzącej wszyst
ko  do k tryn y , składa się wyłącznie 
z Żydów  podległych przepisom  m o- 
zaistycznym . W ydaje się, że naw et 
ci, k tó rzy  p ie rw s i nauczali poza 
Jerozolim ą, zw raca li się w yłącznie 
do Żydów , P rob lem  powstaje z 
ch w ilą  przybycia Żydów  he lleń
skich, k tó rzy  od dawna zaniechali 
n iek tó rych  p ra k ty k  mozaistycznych. 
W ydaje się dochodzić do stad ium  
krytycznego w  c h w ili ukam ienow a
nia  Szczepana, k tó ry  w  sw o je j na
uce podkreśla ł pu nk t w idzenia hel
len istów . A le  po zakończeniu d ra 
m atu gorączka opada. Jakub w  
swej nauce zaleca drogę po jednaw
czą, ogranicza zobowiązania pogan 
wobec P raw a żydowskiego, choć 
ich jeszcze nie  znosi, Paw eł dopro
wadza znów  do w ybuchu skandalu, 
podejm ując z całą energią un iw e r- 
salistycane posłannictw o. Spotyka 
się to  z s ilną  naganą; w ie lu  przed
s taw ic ie li Kościoła żąda poddania 
chrześcijan, niezależnie od ich  po
chodzenia, obrzezaniu i żydowskim  
przepisom ry tua lnym . Jakub znów 
za jm u je  stanow isko pojednawcze, 
uzysku je od Paw ia pewne ustęp
stwa. W ybuchają rozruchy, k tó re  
doprowadzają do uw ięzienia Paw
ła. Dopiero około roku  60 juda izu- 
jący ponoszą ostateczną klęskę.

Podobnie dzie je  się z Im perium , 
Ludzie, k tó rzy  zachowują posłu
szeństwo wobec wszystkich praw , 
zachowują w szystkie obyczaje, lecz 
w  jednym  określonym  punkcie sta- 
w ia ja  opór i to opór bard.7.0 sta
nowczy. Jeden jedyny punkt, na 
pozór d robny: ku lt Boga im pera to
ra. Le-cz ten wiaiśnie punkt jest 
pumktem żywotnym . Jak sto le k 
k ich uderzeń wym ierzanych w  wy* 
brane m iejsce niszczy potężne dzie-*

(Dokończenie na str. 5)
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Poranna pieśń
Żebracy, radzą, gdy słońca powóz 
żar wznieci szczodrości Bożej 
chętniej wyciągnie pan mieszek do was, 
gdy w twarz mu błyśniecie nożem!

Dlatego kocham rzeczy, 
a także kocham świat całjy.

¥

Nieśmiało ranek powiał prosto w twarze 
snem wolnych lasów, gór, bezkresnych pól.
Wszystko ucichło nagle w duszy naszej 
krwawe cierpienie, sprzeciw, ostry ból.

Biegniemy cisi radośnie i bosi 
wilgotną trawą i mchem, który lśni.
Zasiewy srebrzą łzy porannej rosy.
Tak, płakaliśmy — teraz chcemy żyć!

Patrzcie, tam w krwawych mgłach dzień słońce wieści. 
Cóż, wy myślicie, że nie wzejdzie tu?
Ach, wierzcie tylko, całą duszą wierzcie —  
bo wiarą można słońce wpraiaić w ruch!.

Żebracy
Stawali żebracy przy traktach, 
prosili panów o grosze.
Los ciężki, iść życiem nie łatwo, ?£'.• 
gdy rany przyschły do koszul.

We wrześniu, w porze przepięknej, 
jest po co ku panu dłoń podnieść, 
lecz nikt nawet kiesą nie brzęknie 
w dni bezsłoneczne i chłodne.

Pokora
Stanę się mniejszy i  jeszcze mniejszy 
aż będę najmniejszy na całym świecie. 
Rankiem, na łące, w lecie 
po najmniejszym wespnę się kwiatku 
i  szepnę mu w kielich ukradkiem: 
„Chłopczyku bosy 
niebo dłoń wsparło o cię 
kropelką rosy, 
by nie spaść“ .

Rzeczy
Kocham rzeczy, milczących przyjaciół, 
dlatego, że wszyscy obchodzą się z nimi, 
jakby nie żyły,
a one żyją jednak i patrzą na nas 
jak psy wierne oczyma skupionymi 
i cierpią,
że nie przemówi do nich człowiek żaden. 
Wstydzą się rozmowę zacząć, 
milczą, czekają, milczą, 
a przecież
o tylu sprawach pomówić by chciały. ■

Żołnierzyku pierwszego szeregu 
masz karabin i serce 
i dlatego umrzesz.

Żołnierzyku pierwszego szeregu 
masz wiarę i dzieci 
i dlatego żyć będziesz na wieki.

Świat pada na łóżko szpitalne 
i  wśród bandaży słyszę alarm jego, 
towarzysze o sprawiedliwość idą walczyć, 
w bój idą, i nie brak nikogo w szeregu.

Świat pada na łóżko szpitalne,
bo i jemu śmierć grozi wśród ciemnych pokoi.
Towarzysze, dlaczego nie mogę iść z ' wami?
Dlaczego muszę umrzeć zamiast polec w boju?

E p ita fium
Tu leży Jerzy Wolker, poeta, który kochał świat 
i chciał o sprawiedliwość na nim bić się, . 
lecz nim poświecił walce serce swe i życie, 
mając dwadzieścia cztery lata — zmarł.

*  przełożył Andrzej Piotrowski

ANDRZEJ PIOTROWSKI * i U / trzydziaałą rocznicą i> m iar ci W oikara

BAŚŃ I RZECZYWISTOŚĆ

Jerzy W olker

T WÓRCZOŚĆ Jerzego W olkera 
wymaga kom entarza his torycz

nego. Rok 1924 b y ł ostatecznym 
zam knięciem  jego drogi twórczej, 
zam knięciem  nieodw oła lnym , zaw i
n ionym  przez przedwczesną śmierć. 
Dystans trzydziestu^ la t, dzielący 
nas od te j bolesnej dla odradzają
cej się niepodleg łe j lite ra tu ry  czes
k ie j s tra ty , staw ia nas wobec ko
nieczności szkicowego chociaż na
kreślen ia  obrazu c h w ili dzie jowej 
oraz m om entu przełomu, k tó ry  za
znaczył się z całą wyrazistością w  
rozw o ju  lite ra tu ry  czeskiej. Rzuto
wanie dorobku artystycznego W ol
kera na uw arunkow ane przem iana
m i społeczno - po lityczno - gospo
darczym i t ło  u ła tw i p raw id łow e  
zrozum ienie, a przez to i słuszną 
ocenę poezji autora „B a lla d y  o ma
ry n a rz u “ .

W ojna la t 1914 —  1918 obnażyła 
z całą bezwzględnością słabość c.k. 
m onarch ii. Znalazła raz jeszcze po
tw ierdzenie stara teza o kolosie na 
g lin ian ych  nogach. Narody s łow iań
skie zostające pod „ła skaw ym “ pa
nowaniem  zdziecinniałego na sta
rość Franciszka Józefa I  n iedw u
znacznie w y ra z iły  swój protest 
p rzeciw ko dalszemu „w e h o d z e n ii^  
w  sk ład“ Austro-W ęgier. Znalazł 
on ostry  w yraz w  m asowym  prze
chodzeniu („z b ic iem  w  bębny i 
dęciem w  trą b y “ ) żo łn ierzy re k ru 
tu jących  się z Czechów i S iowaków 
na stronę rosyjską, a także w  p ra
cy p o lity k ó w  czeskich i  s łowackich 
za granicą.

„W  tym  samym czasie —  pisze 
znakom ity  h is to ryk, K am il K ro fta  
— Czesi przebyw ający w k ra ju  
przechodzą od dotychczasowej b ie r
ności do bardzie j zdecydowanej 
p o lity k i. Pam iętnym  m ajow ym  ma
nifestem  pisarzy czeskich z roku 
1917 zaczyna się szereg program o
w ych w ystąp ień“ . W rok później 
niepodległe państwo czechosło
wackie było faktem  dokonanym. 
Ustalono na przeciąg dwudziestu 
la t kszta łt w ew nątrz - europejskich 
l in i i  granicznych. U konsty tuow a ł 
się p ierwszy rząd. Ucnwałono kon
s ty tuc ję , k tó ra  była arcydzie łem  
p raw n iczym  i  po litycznym , a jed 
nocześnie na jbardzie j postępowym 
aktem  tego typu  w  burżuazyjne j 
Eur.opie. Powojenna rzeczywistość 
spraw iła  jednak w szystkim  gorzki 
zawód. P ierwsze la ta poprzewroto- 
we ob fito w a ły  w  ostre narodowoś
ciowe i  klasowe starcia.

Rząd .Tusara, nie rozw iąza ł pa lą
cych problem ów epoki, k ró tk o trw a 
ła jego kadencja u jaw n iła  oportu
nizm  socja ldem okracji i je j p o lity 
kę zdrady. Rok później — po k rw a 
w ym  grudn iu  1920 r. — n ik t trze
źwo myślący nie m ia ł już  złudzeń 
co do charakteru  w ładzy państwo
w ej. N iepodległa Czechosłowacja 
weszła w  n u r t  h is to r ii państw  ka-

p ita lis tycznych uczestnicząc w raz 
z n im i w  kon iunk tu rach  i k ry z y 
sach ekonomicznych.

W ydarzenia historyczne, i  um ie
ję tna propaganda rządowa wyzna
czają dw ie sfery oddzia ływ ań na 
życie ku ltu ra ln e  i artystyczne k ra 
ju . Pisarze czescy, k tó rzy  — ja k  
świadczy m anifest m ajow y, czy 
późniejsza działalność lite racka D y
ka, K op ty, Medka, Langera — b ra 
l i  od początku czynny udzia ł w  ży
ciu po litycznym  i z początku ule
ga li przede wszystkim  sile oddzia
ływ an ia  w ypadków  hisrorycznych
— i tę ich działalność wypadnie 
bezsprzecznie ocenić pozytyw nie — 
później s ta li się tubą propagandy, 
przyczyn ia jąc się do u trw a le n ia  
w ie lu  legend zarówno- co do zna
czenia zagranicznego „odbo je“ , ja k
i  „boha te rsk ie j epopei“  legionów. 
Bolesną wym owę ma fak t, że sze
reg pisarzy, k tó rzy  zdekla row a li się 
w yraźnie po stronie p ro le ta ria tu  i 
rew o lu c ji, uleglb zgubnemu w p ły 
w o w i na prędce fab rykow anych  
m itów , godząc się na is tn ie jący sta
tu & quo.

W ym ieńm y nazw iska: Seifert, 
Hora. Doda jm y, że bu rżuaz ji dopo
mogła sytuacja ekonomiczna —  ko
le jna  ko n iu n k tu ra  i odp ływ  fa li 
rew o lucy jne j. N ie liczna ty lk o  g ru 
pa pisarzy,/, poetów i  naukowców  
pozostała nadal w  kręgu oddzia ły
w ania w ypadków  historycznych i 
po tra fiła  je  praw id łow o in te rp re 
tować. B y li to przede w szystkim  
N ejea ly, Neum ann, O lbracht, M a- 
je rova. K u  n im  dążył Jerzy W oi- 
ker.

Lad is lav  S zto ll słusznie nazywa 
lata bezpośrednio po w o jn ie  ś w ia 
tow e j następujące okresem w ie l
kiego oczyszczenia. W  przychy lnym ' 
k lim ac ie , w  atmosferze p rzyp ływ u  
m yś li rew o lu cy jn e j dokonywa się 
przem iana W olkera.

W K R Ę G U  L A M P Y  RO DZINNEJ

„U  nas jest ziem ia
rów na ja k  stół
p o k ry ty  świątecznym , z ie lonym  

obrusem".
Zza tych k ilk u  w ierszy wygiąda 

w yraźnie rodzinny zakątek poety
— Hana. Tu, w  Prostie jowe, na 
progu nowego stulecia, w czwartek 
29 marca 1900 roku, u rodził się Je
rzy W oikejf ja ko  p ierw orodny syn 
rodziny — mieszczańskiej. O jciec 
jego — wyższy urzędn ik finansowy
— p o tra fił zapewnić rodzin ie w a
ru n k i jeże li nie luksusowe — to na 
pewno bardzo dobre. M im o drob- 
no i zemieśknczego w zasadzie po
chodzenia w  dom u panowała atm o
sfera interesująca. To n iew ą tp liw ie  
oa iiiło  się na rozw oju  wszechsiron- 
nycn uzdolnień obdarzonego w ie lu  
ta len tam i chłopca. Wczesna do jrza 
łość um ysłowa pozwala k ilkuna s to 
le tn iem u Jerzemu pisać ciekawe 
wiersze, dyskutować o lite ra tu rze  i 
muzyce. Jerzy W olker nie ty lk o  p i
sze, chętnie także rysu je  i m aluje , 
gra doskonale na fo rtep ian ie  i 
skrzypcach, p róbu je  nawet swych 
sił ja ko  kom pozytor. O wszech
stronności zainteresowań świadczy 
dob itn ie  fak t, że nie zamyka się 
wyłącznie w  sferze in te lek tu . Prze
ciw nie, bierze ożyw iony uazia l w 
życiu społecznym.

P rodukcja  lite racka  la t 1919 —
1920, a więc okresu" poprzedzające
go pu b likac ję  „Gościa w  dom “ , 
debiutu poetyckiego W olkera, po
zwala odtworzyć raczej nastro je 
niż m yśli. Zresztą wiersze tego o- 
kresu są mało oryg ina lne — ła tw o 
wykazać genetyczne zw iązki p ie r-

wocin poety z rodzim ą i  zagranicz
ną twórczością. Tak też w  p ie rw 
szym okresie przeważać będą, rzecz 
jasna, poeci ojczyści: Jan Neruda, 
Macha, M achar, Sova i H lavaczek, 
później poeci obcy, ci wszyscy, k tó 
rych u tw o ry  do ta rły  do Czech na 
fa li „M odern i Revue“ : parnasiści, 
sym bolisci, dekadenci.

M ło d z iu tk i poeta pozwala sobie 
na ig raszki fo rm a lne  — w ykazu
jąc wcale niezłe postępy. U tw o ry  
tego typu nie  są w  ja k iś  sposób 
reprezentatyw ne dla  na jw cześnie j
szego okresu twórczości — tonem 
zasadniczym jest smutek, zniechę
cenie, erotyka, nie w yp ływ ające 
jednak z - rzeczyw istego uw arunko
wania . ta k ie j w łaśnie, a nie inne j 
postawy. Dlatego też W olker d łu 
go nie pozostał w  kręgu pozy, fa ł
szywego grym asu „schy łkow ca“ . 
Szukanie drog i widoczne jest już  
w  wierszach z roku  1918. W nap i
sanym w  tym  roku  „Dysonansie“  
zna jdu jem y jeszcze cały aparat 
rekw izy tów  poezji schyłkowej, je d 
nocześnie jednak stw ierdzam y 
obecność czegoś innego, nowego. 
Poeta chce w yjść z kręgu zna
czonego dymem papierosów i o- 
s trym  zapachem alkoholu . „K toś  
jednak nie chce zdjąć m u z czoła 
c iężkie j d ło n i“ .

Przełomem jest w iersz „J itrz n i 
piseń“ . W iersz nosi datę 1918, da
tę tłumaczącą w iele . W ydarzenia 
h istoryczne dosięgają W olkera, po
etę — w b rsw  licznym  i serdecz
nym  stosunkom tow arzysk im  i ko
leżeńskim  — samotnego. „Poranna 
pieśń“ jes t p ierwszym , nieśm ia łym  
może k rok iem  w  stronę l i r y k i ¡książ
kowego debiutu, w stronę „Gościa 
w  dom “ .'

W szystko to n ie  znaczy jednak, 
że przed W olkerem  jasno rysowa
ła się nowa w iz ja  poetycka, inny 
zespół środków artystycznych, sło
wem, poezja jakościowo inna niż 
dotychczas. Postawę niezdecydowa
nia odczytam y z w ie lu  w ierszy. 
Świadczą one o wahaniu, trudności 
w yboru  pogoni czy ucieczki.

W olker zdecydował się. I  nie w y
b ra ł ¿ucieczki.

O tw iera  się nowy okres — liry k a  
w iosny i  la ta  1919 roku. Dziew ięt
nastole tn i ' poeta b y ł przygotow any 
na przyjęcie „dobre j n o w in y “ . O d-, 
zyskanie niepodległości pow ita ł 
p łom iennym  peanem „Radość“ .

W ita lizm  zna jdu je  podatny g run t 
i s iln ie  się zakorzenia. O b jaw ie
niem  jest tom „T ie lo “ . W sferze 
oddzia ływ ania nowych k ie runków  
— poezji Szramka, Neumanna, po
etów francuskich  •— powstaje o ry 
g ina lny św ia t poetycki W olkera.

S T U D IA  PR A W N IC ZE  I INNE

W roku  akadem ickim  1918 — 
1919 na liście studentów wydzia łu  
prawniczego znalazło się nazwisko 
Jerzego W olkera, k tó ry  po zdanrti 
m atu ry  — na wyraźne życzenie o j
ca — udał się do Pragi, by tu roz
począć studia prawnicze. Tu też 
p iln ie  uczęszczał na w yk ła d y  nie 
ty lk o  związane z k ie run k iem  stu
d iów  — chętnie j b ra ł udzia ł w  ze
braniach,, sekeyj innych : głównie 
lite rack ich  i h istoryczno - lite ra c 
kich. Zebraniom  tym  zawdzięcza 
znajomość ze Zdęnkiem  Nejedlym , 
innym  — już n ie  na terenie U n i
wersyte tu Karo la , lecz w  ka w ia r
n i lite ra c k ie j — poznanie S. K. 
Neumanna, k tó ry  od tej pory oto
czy utalentowanego młodzieńca ser
deczną opieką.

W  tym  samym czasie naw iązuje 
W olker kon tak ty  z młodzieżą lite 
racką. Jest członkiem  „D e v ie ts ilu “ .

P u b lik u je  u tw o ry  poetyckie, recen
zje, a r ty k u ły  teoretyczno - lite ra c 
kie. Wówczas też powstają jego 
pierwsze opow iadania i  próba d ra
matyczna „S zp ita l“ . Przede wszyst
k im  jednak tw orzy  u tw o ry  liry c z 
ne, k tó rych  w ybór zebrał w  to in ie 
„H ost do dom u“ , w ydanym  w  ro 
ku 1921. D ru k u ją  je  czasopisma o 
na jróżn ie jszym  p ro filu  po litycznym
— „K m e n “ , „P ravo  lid u “ , „Cesta“ , 
„Rude pravo“ , „L u m ir “ , „L ido ve  
N o v iny “ , „O rfeus“  i  inne. Stąd 
trudność ideologicznej in te rp re ta c ji 
tomu.

Ś w ia t poezji W olkera  —  autora 
„Gościa w  dom “ —  to, ja k  to zw ię
źle o k re ś lił p rzy jac ie l poety, w y 
dawca i kom entator jego u tw o rów
— „nam iętna, rozkoszna baśń ch ło
pięcego serca“ .

W olker należał do pokolenia, k tó 
re dorastało i do jrzew ało w  la
tach w o jny. N a tu ra ln ie , jaK i pozo
sta li jego rów ieśnicy, nie zdawał 
sobie spraw y z je j charakteru . W i- 
dz ió ł ją  jako  straszną katastro fę  
w  w ym iarach apoka lip tycznych, 
stąd ton pogody i  radości po je j 
zakończeniu, stąd w ita lis tyczne  
upojen ie  szczęściem życia poza 
grozą l in i i  fron tow ych , stąd chęć 
rozpostarcia nad św iatem  i ludźm i 
tęczy pokoju, niesienia tk liw e j po
mocy, gojenia ran serdecznym 
uczuciem, wrócenia im  poniżonej 
i  podeptanej godności. To wszystko 
decyduje o przyznan iu rang i waż
kości tom ow i, ważkości lirycznego 
świadectwa epoki, nacechowanego 
niezaprzeczalną szczerością.

W ierszem przez swą wym owę — 
będącą zresztą w yn ik ie m  precyzy j
niejszej obserwacji z jaw isk  społecz
nych — stanowiącym  niejako reka- 
p itu lac ję  zawartych w  zbiorze u tw o
rów , podsumowaniem ideolog cz- 
nym  — jest u tw ó r V parku przed 
polednem,. Nie bez znaczenia jest 
jego miejsce w  tom ie: zamyka on 
część zatytułowaną — „Chlapec“ . 
Nezval — pisze o tym  wierszu, że 
jest „bardzo ważny dla zrozumie
nia przełomu, ja k i dokonał się w 
W olkerze“ .

.W w ierszu tym  odczytam y zapo
w iedź przem iany. — w  perspektyw 
w ie ju tra  i po ju trza . J u tro  — to 
„S va ty  kopeczek“ , po ju trze — 
„T ieżka hodina“ . Twarda i trudna 
droga mieszczańskiego syna do re
w o luc ji.

U D Z IA D K Ó W  
W  S V A T Y M  KP E C ZK U

Podczas któregoś z rzędu pobvt.u 
w  w il l i  dziadków w  Svatym  Ko- 
peczku kolo Ołomuńca — „K rasna 
v y h lid k a “  — do jrza ł p ro jekt. „Sva- 
teho Kopecz-ka“ , u tw oru  — zarówno 
ze względów autobiograficznych, jak 
i jesl. ęliodzi o zawarte w nim ele
m enty nowego — stanowiącego w a
żny przyczynek do cha rakte rystyk i 
W olkera - człow ieka, a także w y
znaczającego lin ię  jego dalszego 
rozw oju artystycznego.

Zbliżen i^ się w Pradze ze stud iu
jącą młodzieżą socjalistyczną, kon
tak ty  z m łodym i robotn ikam i oło- 
m uckich fabryk — nie mówiąc już 
o teoretycznym oddziaływaniu Ne- 
jedlego, Neumanna, Hory — wszyst
ko to zaznacza się w tym  utworze, 
pisanym na wzór „S tre fy “  A p o lli-  
naire‘a. Nie chcę tu sugerować, że 
term ,nu socjalista (tak siebie W ol
ker nazywa: „student a socjalista, 
v ie rz ic i vsebe, żelezne vynależy a 
dobreho Jeżisze K ris ta “ ) używa w te
dy poeta z pełnym zrozumieniem 
jego ideowej treści, stw ierdzić jed
nak bezstronnie należy, że huma
nizm W olkera ew oluuje „pom ału 
ale jis tie “  w kie runku, k tó ry  powo

du je  konieczność zm iany p rzym io t
n ika  określającego go bliżej.

Zaobserwowany i sygnalizowany 
w yże j nowy stosunek do rzeczyw i
stości nabiera w  „S vatym  Kopecz- 
ku " realniejszych kształtów.

Znaki przęmian są niezaprzeczal
ne m im o pewnych poważnych jesz
cze nawarstw ień w yp ływ ających z 
jednej strony z niecałkow itego w y
cofania się z pozycji ideologicznego 
p rym ityw izm u, z d rug ie j zaś z nie
śmiałego ty lko  zbliżęnia się do o- 
tw a rtych  problem ów społecznych.

C IĘ Ż K A  G O D ZIN A  
I  „T IE Z K A  H O D IN A “

L is ty  W olkera do p rzy jac ió ł rzu 
cają jaskraw e św ia tło  na bolesny 
proces dokonujących się w  n im  
przem ian. Zb liżan ie się do „życia  
ze s ta li i m iedzi“  zachodziło w  w y 
n iku  pogłębiającego się, stale p ro
cesu, którego najdalszą konsekwen
cją b y ły  a rty k u ły  k ry tyczn e ’ (zw ła
szcza „P roletarzske um ien i“ ). 
„T ieżka hodina“  uchw yciła  etap 
poprzedni — zapowiedź narodzin 
„serca męskiego“ . I  tu, m oim  zda
niem, znaleźć można rea lizację po
stu la tu  optym izm u sform ułow ane
go w  m łodszym  o rok  program ie 
„D ie v ie ts ilu “ .

Na wiosnę roku 1922 W olke r 
wyjeżdża nad A d r ia ty k . W  łagod
nym  k lim ac ie  wysp da lm atyńskich  
do jrzew ał W olke r - mężczyzna. W 
łagodnym  k lim ac ie  słonecznego po
łudn ia  do jrza ła  w  poecre choroba, 
k tó ra  w  k ilk a  miesięćy później, 3 
stycznia 1924 roku , m ia ła przerwać 
jego życie. G ruźlica. Choroba w n io 
sła w  treść c iężkie j godziny aspekt 
nowy, ciężką godzinę stanu fizycz
nego w raz z nieubłaganą św iado
mością zagrożenia. '

W ostatn ich dniach października 
1922 roku ukazał się drug i, zbiorek 
Jerzego W olkera — „T ieżka hodi
na“ . Po jaw ien ie  się „C iężk ie j go- 
dz iny“/  by ło  wydarzeniem . K ry ty k a  
lite racka dostrzegła, że stoi przed 
z jaw iskiem  w lite ra tu rze  czeskiej 
nowym. Szczególną uwagę zwróco
no na ballady.

W  syntetycznym  stud ium  o W ol
kerze J. B. Czapek na m arginesie 
cennych i  odkrywczych uwag do ty 
czących złożoność» osobowości poe
tyck ie j W olkera i g łębi jego zrozu
m ienia dla zasadniczych powiązań 
i zależności w yn ika jących  z fak tu  
uczestniczenia w życiu — ze wszyst
k im i j-ego konsekwencjam i, nawet 
m etafizycznym i („B a llada o m ary 
narzu“ ) wypow iada ciekawe zda
nie, zaskakujące swoją trafnością 
o pokrew ieństw ie ba rw  św iata u 
W olkera i Preislera, o przewadze 
baśniowości. Do cha rak te rys tyk i 
tej naw iązał w  swoim  szkicu o po
ecie A. M. Pisza Pom inął on jed 
nak je j część pierwszą — zbliża ją
cą czyte ln ika do poezji W ęjkera i 
w yjaśn ia jącą je j specyfikę.

K ra job raz  w ierszy „C iężkie j go
dz iny“  jes t inny. Stąd konieczność 
użycia barw  mocniejszych, ostro 
znaczących kon tu ry , wyraziście 
podkreślających ko lo ry t.' Pastele 
idą w kąt. Powstają płótna w ięk 
sze. Dom inującą techniką jest olej. 
M ię kk i pędzelek zastępuje szpachla 
nieskąpo nakładająca farbę. Tak oto 
można by zwięźle wyrazić elementy 
różnicujące i jednocześnie szkicowo
— z zastrzeżenie,m dalszych uściśleń
— uczynić próbę określenia poezji 
drugiego etapu rozw oju, do którego 
11 w ierszy powstałych w  1923 ro 
ku oraz garść niedokończonych 
fragm entów , czy b ru lionow ych

szkiców niczego nowego prócz m M
że p recyzji postawy — nie wniesie.

W  id y lliczny  k ra job ra z  wdziera 
się bezwzględna rzeczywistość ka
pita lis tyczna. Poeta w ie, że m usi 
stać się mocniejszy, twardszy, że 
współczucie ze stanowiska samot
nego in te ligen ta  jest postawą na 
wskroś błędną, anachroniczną, że" 
zaznaczająca się coraz w yraźn ie j 
lin ią  podziału społeczeństwa na 
dwa obozy o d iam etra ln ie  różnych 
interesach wymaga od człow ieka i  
a rtys ty  zdecydowanego w yboru  i  
zajęcia postawy czynnej po jednej 
z dw u stron barykady. Dotychcza
sowy rozw ój a rtystyczny W olkera 
dopuszczał ty lk o  jedną m ożliwość: 
poeta stanął pod sztandarem w a l
czącego o swe prawa rew o lucy jne
go -pro le ta ria tu . B y ło  to prostą i  
logiczną konsekwencją w ypow iedz i 
teoretycznych, b y ło  rea lizacją  pro
gram owych założeń.

O S T A T N I RO K

Podczas pobytu w  P rostie jow ie  
— w  k w ie tn iu  1923 ro ku  — W o lke r 
zachorował. W ezwany lekarz zale
c ił .prześw ietlenie płuc. (Zdjęcie w y
kazało  obustronne zm iany chorobo
we. W czerwcu poeta w y jecha ł w  
T a try . Schron ił się w  sanatorium  
w  Tatranskej Poljance.

G ruźlica nie załamała poety. T y l
ko raz zjaw ia się m otyw  zmęcze
nia, zniechęcenia, a nawet w ą tp li
wości, czy walka', k tó rą  toczy, nie 
jest bezskuteczna. Chw ilowo, zmie
nia się nawet zasadniczy ton u tw o
rów. Dowodem — niedokończony 
w iersz o „K ra ju , w  k tó rym  n ik t  
nie um iera“ .

Na razie jednak śmierć n ie  za
grażała tak  bezpośrednio. Nastąpiła 
poprawa. Nadzieja powraca. K ilk ą  
tygodn i spokojnie jszych i tw ó r
czych. Powstają wówczas u tw o ry : 
Stud i  U roentgena. Wówczas też 
pod w p ływ em  świeżej le k tu ry  w y 
danych przez S. K. Neumanna lis tów  
Róży Luksem burg, pisze W olke r 
dłuższy w iersz Rosa Łupem bur góra.

B yl to ostatn i okres względnego 
zdrow ia. We wrześniu stw ierdzono 
u W olkera początki choroby ner
wowej, a gdy ta ustępowała zw c l- 

*h,a, po jaw iło  się zapalenie płuc, w  
listopadzie zaś — ponowne k rw o 
tok i. W chw ilach u lg i pisze poeta 
k ilk a  w ierszy, przeważnie niedo
kończonych, k tó re  da łyby się po
rów nać z przedśm iertnym i u tw ora
m i zgasłego m łodo autora „K o ły 
sanki Jod iow e j“ . Są to: Horeczka 
zelene oczi ma i U m ira jic i.

Poetycka k ron ika  ostatniego roku  
coraz rzadzfej no tu je  fak ty . Nade
szła ostatn ia — śm ierte lna — cho
roba: zapalenie opon mózgowych. 
Ostatnia faza zmagań o życie, ra
dość, w a lkę  i twórczość. W nieczę
stych chw ilach przytom ności poe
ta stara się pisać. U schyiku lis to 
pada powstają ostatn ie dwa w ie r
sze

Towarzysze, dlaczego nie mogę 
iść z wam i?

Dlaczego muszę umrzeć zam iast 
polec w  boju?

E p itc f napisany 28 listopada* b y ł 
pożegnaniem z piórem. Twórczość 
artystyczna była zam knięta, choć 
nie zam knął się jeszcze krąg  życia.

Ostatniego dnia grudnia W olkera 
przewieziono do Prostie jova. Tu 
wśród najb liższych, w  czwartek 3 
stycznia 1924 r  zmarł.

Na cmentarzu w ProsMejovie 
spoczęła w ziemi trum na z ciałem 
młodego poety; przechodnie czyta
ją napis, k tó ry  sam poeta — na 
miesiąc przed śm iercią napisał 
„neroztrzesenou ru ko u “ :

„T u  leży Jerzy W olker, poeta., 
k tó ry  kochał św iat..."

A ndrze j P io trow sk i
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P R Z E B U D Z E N I E
p  O K IL K U  dniach lis topad prze

stał się mazgaić. Zm ężniał su
rowością zim y, okrzepł pancerzami 
od razu ostrych przym rozków. W  je 
go m ęskiej, szpakowatej urodzie nie 
było nic z histerycznego rozchlipa- 
nia początkowej szarugi.

Ksiądz Lub in ia  wciągał w  płuca 
suchą mokrość przym rozku, uśmie
chał się, gdy sk le ja ły  m u się no
zdrza i p a liły  przypieczone zim 
nem koniuszki odstających trochę 
uszu. W suwał w tedy odmrożone 
pized la ty  d łon ie pod poiy baran
kowego kożuszka i  nie w iadom o 
dlaczego, stojąc tak  na progu ple
banii, patrząc w  nieruchomość p rzy
pudrowanego pierwszym  śniegiem 
ogrodu czuł w  sobie zamglone,* 
a.e ciągle obecne wspom nienie za
bużańskiej p a ra fii z podobnym o- 
grodem, podobnym śniegiem, z ta
k im  samym przym rozk.cm . C iu rka ł 
w  n 'm "'tedy , ja k  pod szybą prze j
rzystego lodu, s trum yk ża liku  czy 
jakaś bezadresowa i pozbawiona 
gorzkości n i to tęsknota, n i to skar
ga. Otrząsał się z n ie j ja k  ze sła
bości i wpychając g łęb ie j rakow a
te dłonie w  k o t lin k i ciepła pod pa
chami, ja k  m ały chłopiec baw ił się 
przez chw ilę  skle jan iem  i  rozk le ja 
niem  nozdrzy.

Dopiero po c h w ili dostrzegł świe
ży siad na spadłym nocą śniegu. 
K toś od strony cmentarza p rzy
szedł pod d rzw i p lebanii i odszedł, 
próbu jąc stawiać nogi w  tych sa
mych wgłębieniach. A  przecież do 
nomu n ik t  nie wchodził, z domu 
n ik t  nie wychodził. W ika ry  dopie- 

*10  chyba się budzi, chociaż zw ykle  
w staje wcześniej. W czoraj jednak 
pracował nad czymś w  nocy. Msza 
za pó łto re j godziny. Gospodyni trza
ska rondlam i w  kuchni. Śnieg pa
da! jeszcze o świcie. Pukania nie 
było  słychać. Ksiądz Lu b in ia  ma 
le kk i sen. Zresztą już  od św itu  spał 
ty lko  zmrużeniem powiek.

M yś li nareszcie zw iązały się w  
węzeł: ktoś by ł pod plebanią, na 
plebanię n ie  wszedł, postał pod 
d rzw iam i i zaw rócił. A le  kto? Sta
ry  Bosze leży chory, zaziębił się, 
ju ż  od trzech dn i nie przychodzi do 
kancelarii. Francysia? Nie, to sze
rok i, męski ślad. Jolek? Tym  bar
dziej nie. Ze dw ie albo trzy  jego 
stopy dziesięcioletniego w yrostka  
zm ieściłyby się w  jednym  w g łęb ie
n iu  tego śladu. Zresztą Jolek p rzy
chodzi ty lko  na lekcje. Skąduy na
gie o świcie?

Ksiądz Lu b in ia  —  tk n ię ty  niedo- 
brą m ysią —  obrócił się ku  
drzw iom . Opuścił nagle głowę, ja k  
zawsze, gdy np płotach lu b  m urach 
spotykał plugawe, nieczyste, łobu
zerskie słowa. Podszedł i  le kko  
p rzy trzym u jąc  k lam kę z zawstydze
niem  czy po prostu niesm akiem  u- 
s iłow a ł zetrzeć rękawem  baranko
wego kożuszka w yrysow any w po
śpiechu na drzw iach kredow y znak 
s .ras tyk i.

K reda się rozm azywała na w i l
gotnym  drzew ie i  na skórze ręka
wa, ale znak b y ł ciągle w idoczny 
zza roztartego py łku . Ksiądz L u 
b in ia  zszedł z trzech stopni ganku, 
czerwoną, aż sinawą w  te j c h w ili 
c lon ią  zebrał z ziem i pecynę śnie
gu i w ró c ił do ścierania b ia łe j p la 
nty na drzw iach. R ob ił to n iem al 
autom atycznie, spokojnie, p raw ie  z 
jakąś zawziętą gruntownością. W  
czubkach palców odczuwał coraz 
szybciej, coraz gęściej na k łu w a ją 
ce setkam i m ałych szpileczek go
rąco.

N ie m ógł zrozumieć o co chodzi 
w tym  g łup im  żarcie. To n ie w ą tp li
w ie g łup i, cham ski kaw ał. Bo n iby 
ja k  inaczej? K to  i po co? N ie w ie 
rzy ł w  poważniejszy sens tego ło
buzerskiego psikusa. A le  nie ma co 
ukryw ać —  zabolał go chyba rów 
nie mocno, ja k  tam ten lis t  sprzed 
k i lk i l  dni.

Poczuł, że skroń ma w ilgo tną.
Gdy podniósł głowę i spo jrza ł w  o- 
gród — śnieg padał szerokim i, 
m iękko rozczapierzonym i w  pow ie- 
trzu  p ła tam i. Zdaw ało się księdzu 
Lu b in i, że słyszy cichy szum coraz 
gęściej ko łu jące j b ie li. Z b ite  lepko 
i roziskrzone w  sobie gw iazdki spa
dały m u na tw arz, straszyły się na 
brw iach. Jedną z gw iazdek —  za
w is łą  przez m om ent ną pręc iku  
rzęsy — do jrza ł nagle z bliska. B y 
ła w ie lka  ja k  gw iazda szopkarzy, 
rozbłyska na skrzącą fio le tow o bie
lą. Opadła pow oli, stopnia ła na po
lic zk i i  spłynęła, łaskocąc ja k  łza. 
Kołu jąca m ię kk im i przegubami biel 
gęstniała n iem al w  oczach. Śnieg 
in k rus tow a ł każdą gałązkę, każdy 
krzew, każdy ko łek pomalowanego 
na zielono płotu. Z w y k ły  kołek sta
w a ł się w  te j in k ru s ta c ji czymś 
niem al p ięknym , dostojnym , n ieko ł- 
kowym . Ksiądz Lub in ia  cieszył się 
ko łu jącym  szumem b ie li słysząc je -
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dnocześnie w  sobie c iu rkan ie  za
pomnianego strum yczka pod lodo
wą taflą . Tak samo, tak  samo prze
żywa! taniec sypkie j m iękkości w 
odległych Ciaptunach...

I  w tym  wszystkim  —  w  rozma
rzeniu b ielą i ładnością c h w ili — 
pom yślało m u się nagle bru ta ln ie , 
że śnieg zasypał ślady. I że to chy
ba lepie j. N ie w iedział, dlaczego le
p iej. Może po prostu chciał, aby 
tego nie było. K redow y znak starł 
rękawem, tam te znaki na ziem i g i
ną już  pod szklistym  puchem. N ie
ważna sprawa znika w  sposób nie
ważny.

W  drzw iach stanął w ika ry . Pa
trz y ł przez chw ilę  na proboszcza 
spod ciężkich, ja kb y  jęczm ifn iem  
obłożonych powiek, a potem szyb
ko om ió tł w zrokiem  rozkołysany w  
ś uegu ogród i rów nie szybko z lu 
strow a ł drzw i. Ksiądz Lub in ia  m i
m owolnie odw róc ił się bokiem, aby 
ukryć ub ie lony kredą rękaw.

Bardzo wysoko cen ił swego w i
karego. B y ł tu wcześniej niż on — 
proboszcz. I na pewno by ł ener
giczniejszy. Na pewno więcej w k ła - 
dai w parafię. Z żalem m yślał, że 
mu go zabierają. A le  rozum iał, że 
ksiądz Józef ju ż  dawno pow in ien 
prowadzić samodzielnie jakąś inną 
gromadkę. Na pewno doskonale ją  
poprowadzi.

Ksiądz Lu b in ia  m usi jednak w i
dzieć to w  ks. Józefie, co w ydaje 
mu się błędem. Może za w iele w 
n im  nawet te j energii, może za w ie
le pewności działania. Jaaiś tak i 
zbyt gorący pośpiech w  popieran iu 
każdej akc ji, każdego' zamierzenia. 
Trochę za m ało ładu, dojrzałości i 
chyba trochę za mało —  ksiądz L u 
bin ia  niechętnie fo rm u łu je  w  sobie 
to zastrzeżenie, choć jes t niezbicie 
przekonany o jego słuszności — 
trochę za m ało ciepła, wyrozum ie
nia, sym pa tii dla konkre tnych lu 
dzi.

Ksiądz Józef na przyk ład nie lu 
bi starego Boszkego. Raz nawet się 
uniósł }  k rzy k nął, że stary po w i
nien iść do swego h itlerow skiego 
synalka, do Ham burga czy Bonn. 
Boszke się przestraszył, potem za- 
pe izy ł, w pad ł w  swoją za jąk liw ą , 
podnieconą niemczyznę i  trzeba 
było in terw eniow ać, aby nie doszio 
do drastycznych scen. Ksiądz L u b i- 
nia, gdy b y li ju ż  sam na sam, ro 
b ił w ika rem u w yrzu ty . K ap łanow i 
przystoi w ięcej powściągliwości. 
O jcow ie nie zawsze odpowiadają za 
w in y  synów. I  w  ogóle: trzeba le
czyć, a nie rozdrażniać.

No, a ksiądz Józef, zam iast spo
ko jn ie  i pokornie przyznać się do 
błędu, na ta rł na proboszcza. N ie 
podnosił zgrub ia łych pow iek, ale 
m ó w ił bez c ienia pokory,, przeciw 
nie,. z nutą gorzkiego w  głosie w y 
rzutu, w  k tó rym  jednak ksiądz L u 
b in ia  odczuł m iłą  m u nawet w  ta 
k ie j c h w ili sym patię do siebie. 
Ksiądz Józef oskarżał go o to, że 
za bardzo ufa ludziom , że nie w i
dzi, nie chce w idzieć draństw , k tó 
re się dzieją. O pow iadał mu o uta
jonych tu  jeszcze kom órkach poh i- . 
tle row skich , o rozrzucanych u lo t
kach, o ta jnych  druczkach m in is tra  
Lukaschka, szm uglowanych dia 
podsycania rew izjon istycznych na
stro jów .

Ksiądz L u b in ia  w iedzia ł, że n ie  
jest na jlep ie j. Pam ięta przecież nie
jedną spowiedź, wszeptaną mu w  
ucho obcą mową, spowiedź ludzi w  
ich poczuciu skrzywdzonych, ocie
ra jących się nieraz o własną niena
wiść, żal, czy chęć zemsty. A le  —  
jego zdaniem —  ksiądz Józef —  
ja k  we w szystk im  — tak i w  tym  
przesadza. P rzerw ał mu więc radą, 
by nie m ieszali się do p o lity k i, a 
p iln o w a li swej trzody. Na to ksiądz 
Józef — czego rob ić n ie  pow in ien 
i  co dotknęło bardzo księdza pro
boszcza — podniósł głos n iem al 
tak ja k  w  rozm owie ze starym  
kancelistą.

—  W  te j trzodzie w ilk o ła k i k rą 
żą! Podrzynają gardia owcom. Tu 
idzie  na ostro. Ksiądz ciągle m ów i 
o łagodności gołębicy. A  nakazano 
nam i przebiegłość węża. Sprawa 
w ilko ła kó w  —  pow iadam  —  do
słownie: w ilko łakó w , to nie ty lk o  
sprawa U-Be. To jakoś i nasza spra
wa. Inaczej, ale i nasza.

Po raz p ierwszy od bardzo, bar
dzo dawna ksiądz Lu b in ia  plasnął 
w tedy dłon ią  mocno o stół i p rzer
w a ł swemu w ikarem u. W ika ry  
wstał, sk ło n ił się le k k im  przegię
ciem ciała i poszedł do swego po
koju. Długo chodził tam  mocnym, 
nerw ow ym  krokiem . Od tego cza
su nie rozm aw ia li o podobnych 
sprawach. Ksiądz Lub in ia  z niepo
ko jem  pom yślał, co by  to było, 
gdyby ksiądz Józef, a nie on, ode
b ra ł od Boszkego zabazgraną ano
nim owo ka rtkę  z kratkow anego ze
szytu. I teraz też się udało z kre 
dową swastyką. Na pewho nie za
uważył.

—  A leż sypie. Jak z pierzyny.
Czy ksiądz chce się zaziębić?

—  Nie przesadzajmy —  uśmiech
nął się ksiądz Lu b in ia  — ciągle tak

m anew rując zabrudzonym bia ło  rę
kawem, by w ik a ry  niczego nie spo
strzegł. —  P rzyjem nie popatrzeć. 
Czytałem gdzieś, nie pam iętam  już  
gdzie, że śnieg jest ja k  łagodna 
mądrość. Chyba tra fne, nie?

—  Nie znam się na tych m ądroś
ciach. A le  wiem, że śnieg jest w i l
gotny, a ksiądz ma reum atyzm  i  
odmrożone ręce.

Proboszcz obserwował z uśmie
chem swego w ikarego. Znów  czuł 
w  szorstkim  jego glosie tak m iły  
mu ton m ęskiej, zamaskowanej ser
deczności. Chciał jakoś odpłacić
cieplejszym  słowem, gdy w ik a ry  __
do te j pory patrzący spod ocięża
łych pow iek w  przerzedzającą się 
ju ż  pląsaninę śniegu — odw rócił 
się nagie ku niebu i b łysnął nie- 
bieskością oczu. Po c h w ili znowu 
spuścił do po łowy pow ieki i  prze
sadnie obojętnym  głosem —  pa
trząc ja k  przed ch w ilą  w  coraz 
w o ln ie j kołu jące p ła tk i —  zapytał: 

Dzisiaj zdążył narysować ty lko  
swastykę? Czy też starczyło m u 
czasu i na „h e ii? “

Ksiądz Lub in ia  zn ieruchom ia ł w  
zaskoczeniu, a w ik a ry  — ja kby  
chcąc mu dać m ożliwość schwycę- 
nia rów nowagi — dorzucił:

— K redy nie wyciera się na su
cho. Drzewo jest porowate. T y lko  
się zamazuje. N a jlep ie j w ilgo tną  
ściereczką.

Ksiądz Lu b in ia  spróbował prze
m ycić całą sprawę' jako . żart.

—  Podglądanie to brzydka m eto
da współpracy. W zrok sobie można 
zepsuć.

A le  w ik a ry  nie poszedł na dow 
cipy. Znowu łysnął niebiesko oczy
ma.

—  N ie podglądałem. T y lko  —  a- 
k u ra t dzisia j m usiałem  zaspać. N ia 
zdążyłem wytrzeć ja k  zwykle.

Ksiądz Lub in ia  szybko zrezygno
w a ł z próby bagatelizowania całej 
sprawy. P y ta ł zdecydowanie, p raw ie  
ostro.

—  Jak to : ja k  zwykle?
A  no, ta k  to: ju ż  pięć czy 

sześć razy m a low a li tu  tak ie  hece 
na drzw iach. Chciałem  grania przy- 
łaipać, ale za każdym  razem p rzy- 
ła z ił w  inne j porze. To ju ż  tak  od

zaczął otrzepywać bu ty  ze śniegu, 
spozierając w  m ilczeniu ku  

, drzw iom . Zatęskn ił do ciepła swe
go przytu lnego pokoju. A le  w ik a ry  
p rzy trzym a ł go za łokieć.

Od strony kance larii pa ra fia lne j 
biegła Francysia. Potyka ła się w  
kopnym  śniegu, tryska ły  spod je j 
nóg puszyste fon tanny pyłu. Już od 
bram y ogrodu po krzyk iw a ła  coś o- 
chryp ie  i dawała bezradne znaki 
rękam i. G dy dobiegła ganku, nie 
mogła tchu złapać. W łosy przy lep i
ły  się je j do czoła, w  kącikach ust 
zebrała się ślina, pierś tęga i rozla
na fa low a ła  nierówno. Odczekali 
obydw aj chw ilę , aż się uspokoi. Po
kazała ręką na przycupn ięty obok 
zakrys tii budyneczek kance larii pa
ra fia ln e j i  zachrypia ła bezradnie, 
po tyka jąc się na dłuższych słowach^ 
po łyka jąc sylaby.

—  Tam, o Jezu, po rw a li. Wszyst
ko na ziemi... Zciadrąchane... O- 
tw ieram ... A  tu... Co za ludzie, co 
za ludzie!

W ika ry  nie w ytrzym a ł.
—  Przestań ziajae, nie chlip. 

M ów  jasno, o co chodzi.
Dziewczyna przerwała, zalękn io

na groźnym  tonem głosu. , A le  
ksiądz Lu b in ia  w ró c ił do dawnego 
siebie. S ka rc ił prze lo tnym  spojrze
niem  księdza Józefa i  uśm iechnął 
się w yrozum ia le  do dziewczyny.

—  Uspokój się, Francysia, odsap
n ij. No? Już? Teraz powiedz. Co 
w  kancelarii?

Gdy wydobyła wreszcie z siebie 
oddech, usłyszeli zbełkotaną, n ie
prze jrzystą opowieść. W ięc m ia ła  
zabrać dzis ia j szary papier do obło
żenia nowych książek. Pan Boszke 
dał je j wczoraj klucz. W ięc przy
chodzi i patrzy, a tu  d rzw i otwarte .

W ik a ry  ju ż  nie słuchał. Ruszył 
ku  kancelarii. Ksiądz Lu b in ia  w y 
przedził go jednak szybko. Obok 
biegła Francysia, wysapując resztk i 
re lac ji.

—  ...drzw i otwarte , księgt, te g ru -  
bachne od m e tryk  na podłodze, 
spaćkane, podarte. N ie w ie jeszcze 
co, bo ta k i strach ją  chw ycił, że 
przybiegła zaraz tu ta j.

Śnieg chrupa ł pod nogami księ
dza L u b in i coraz m ocnie j. p ro -

obecność, złą, niszczycielską, w ys i
loną w  tym , by ja k  na jw ięce j zbru- 
dzić, potłam sić, zohydzić.

Księdzu L u b in i przem knęło przez 
m yśl, że m usiało ich być k ilk u , je 
den nie m ógł w yk ip ieć  się taką 
wściekłością.

Głośno tę m yśl w y ra z ił świszczą
cy ze zmęczenia przez nos w ika ry .

—  Przyszli całą szajką. U żyw ali, 
ile  się dało. Trzeba się dokładnie j 
rozejrzeć.

W  księdzu L u b in i wszystko nagle 
oklapło. Z trudem  przekroczył próg. 
S iad ł na na jb liższym  krześle. Bez
m yśln ie  spoglądał na pochlipu jącą 
Francysię. Podniósł z podłogi 
stłamszoną i  upstrzoną atram ento
w ym i p lam am i księgę urodzin. T ra 
f i ł  a ku ra t na roczn ik przedostatni. 
Bezmyślnie w y łapyw a ł spod a tra 
m entowych zacieków im iona, k tóre 
w  zeszłym roku  w ypow iada ł ze 
znakiem  krzyża świętego nad ma
łym i, zmarszczonymi tw arzyczkam i 
n iem ow lą t. Boziech M arianna, Bo
cian Zenon, B oh ie r Franciszek, D y- 
gas Antoni...

W ika ry  ostrożnie, ja k  po m okra
dle stąpał wśród porozwalanych 
ksiąg, podartych zapisów, porozw łó- 
czonych w  atram entow ych ka łu 
żach tom ów b ib lio te k i pa ra fia lne j. 
Tw arz m ia ł spokojną, skupioną, 
w zrok spod obrzm ia łych pow iek 
systematycznie obm acywał każdy 
niem al szczegół.

Chrząknął ostentacyjnie, w ięc 
ksiądz Lu b in ia  odłożył resztk i po
da rte j księgi i podszedł ku 'n iem u. 
Pod krucy fiksem  w is ia ł oszklony 
em blemat państwowy. Tam ci od
w ró c ili go o rlą  głową do • ściany, 
a na odwrocie palcem umaczanym 
w   ̂atram encie w ym a low a li znak, 
k tó ry  ksiądz L u b in ia  dz is ia j rano, 
przed niespełna godziną w yc ie ra ł 
rękawem  z d rzw i p lebanii.

—  Tego nie w ytrzem y. To zosta
nie —  bez złośliwości, lecz z gnie
wem  m ru kn ą ł w ika ry . O dw rócił 
em blem at a tram entow ym i zygza
kam i ku  ścianie i  s ta rł kaw a łk iem  
papieru ś linę rozmazaną na szyb
ce, ochrania jące j o rla  od kurzu 
ksiąg parafia lnych.

Księdzem Lu b in ią  wstrząsnął o- 
s try  dreszcz. W ika ry  spojrza ł na nie
go bacznie.

wdzięczny za nie ja k  za potrzebny 
m u bardzo dar. Słowa m o d litw y  na
b rzm ia ły  w  te j samej c h w ili dobrą, 
jasną treścią. N ie b y ły  ju ż  słowa
mi. B y ły  m od litw ą . W s ta ł. spokojny 
ju ż  i — aż w ik a ry  zazdrośnie się 
zdz iw ił —  n iem al uśm iechnięty. 
Zaczął się ubierać.

G dy Jolek pracow icie marszczył 
mu z ty łu  długą albę, ksiądz L u b i
n ia  postanowił, że msza, k tó rą  za 
chw ilę  ma odpraw ić, będzie mszą
0 specjalnej in tenc ji. Pewnie u ją ł 
k ie lich  w  dłon ie i poprzedzany 
przez 1 Jolka dźwigającego mszał, 
schy lił głowę przestępując próg za
k ry s tii.

O b ję ły  go chybo tliw e  p łom yk i 
świec. Postaw ił k ie lich  na sztywno 
w ykrochm alonym  obrusie o łtarza i 
— nie patrząc na ludzi zebranych 
w  kościele —  zszedł po stopniach 
ku  m od litw ie  „ In t r o it “ .

S łyszał jeszcze za sobą szmer gro
madnego przyk lęku , skrzyp_ ław ek
1 pochrząkiw ania starych babek go
tu jących się do śpiewu, ale ju ż  w ią 
zał się coraz m ocnie jszym  uczest- 
n ic tw em  w  radości ołtarza. Przez 
ułam ek sekundy, n ie jako niezależ
nie od niego, m ignęło w  n im  py- 
tan ie w p lątane w  pokasływania pa
ra fia n  —  „Czy któryś z nich? Czy 
któryś z n ich także b y ł z ta m ty 
m i? “  W ystarczyło jednak, by niżej 
pochy lił głowę w  ostatn ich słowach 
m od litw y , a już  —  podchodząc ku 
o łta rzow i i kładąc rękę na złoco
ne j okładce mszału —  b y ł cały w  
radości spełn ian ia o fia ry .

Za n im  dzia ł się śpiew, szmer od
m aw ianych półgłosem m o d litw  i 
skrzypien ie ław , w  n im  zaś pełna 
żarliw ości w ia ra  w  przeistoczenie 
tym , co czyn ił p rzy o łta rzu  tych, 
k tó rzy  w idz ie li ty lk o  ruchy jego 
rąk, skłony jego głowy, wysokie 
wzniesienie k ie licha  i  g łęboki po
k łon  przy kom unii,

Ksiądz proboszcz Lu b in ia  odpra
w i ł  mszę św iętą w  in te n c ji napra
w y  ludzi, k tó rzy  niszczą księgi na
rodzin,

N A D Ę T A  K a rp iko w a  podawała 
śn if ’ -

Idziem y. N ie  ma tu  co robić. 
Uporządkuje się później. Ksiądz go
tów  się zaziębić. Zresztą czas do 
kościoła. Jolek, zdaje się, dzwoni.

Francysia zam knęła za n im i 
drzw i na klucz, k tó ry  wczoraj wzię
ła od Boszkego, P ow iedzie li je j, że
by nie rozgadywała, ale żaden nie 
w ie rzy ł w  go rliw e  zapewnienie, że 
s łów kiem  nie piśnie. Pobiegła do 
domu, ja kb y  ją  k to  gonił,

Szli wo lno ku  plebanii, nie od
zywając się do siebie. Ksiądz L u 
b in ia  # n y ł w  kuchn i ręce. N ie od-

jak ichś dwóch tygodni. Ksiądz 
chcia ł m ieć spokój, w ięc chciałem, 
żeby ksiądz m ia ł spokój. N ie  udało 
się. Ksiądz pozwoći, w y trę  ten rę
kaw .

W y ją ł w ilgo tną  szmatkę i s ta rł 
smugi kredowego p y łu  ze skórza
nego rękawa. Ksiądz Lu b in ia  obra
cał się trochę m anekinowato. M ia ł 
poczucie, że ktoś wyreżyserow ał tu 
ja k iś  niezabawny kaw ał, a jedno
cześnie szło gdzieś od środka zrozu
m ienie, że to nie kaw ały, nie łobu
zerskie psikusy, ale podstępna, w ro 
ga, o niew iadom ej tw arzy, ale w y 
czuwalnym  b ły s k u . niedobrych oczu 
złość ludzka. Złość w ilko ła ka  — 
przypom niało się nagle księdzu L u 
bin i. ,

W ikarem u ja kb y  się żal zrob iło 
proboszcza, odwracał oczy od jego 
zdumienia, udawał, że nie w idz i 
dzis ia j nagle warg i  spojrzał w  o- 
gród.

—  Przysypało po kostk i. Siadu 
an i śladu —  zaryzykował nawet 
rozweselający n iby kalam bur.

A le ksiądz Lub in ia  pa trzy ł z nie
potrzebnym  natężeniem na śnieg, 
k tó ry  p rz y k ry ł w g łęb ienia tam tych 
stóp. W ika ry  sk iną ł głową w k ie 
runku  cmentarza przykościelnego.

— Stamtąd?
Proboszcz mechanicznie p rzy tak- 

nął. Z rob iło  m u się nagle zim no i

boszcz wyprzedził w ikarego i F ran
cysię i odrzuciwszy gdzieś pięćdzie
siąt la t, zapomniawszy o chorobie, 
zmęczeniu — biegł, jedną dłon ią  
przyciskając kolkę w  boku, a drugą 
trzym ając mocno podkasaną sutan
nę. Dopadł pierwszy.

Rozkrzyżowanym i szeroko ram io
nam i oparł się o fram ugę uchylo
nych d rzw i. Pchnął je  mocno ko la
nem, aż łupnęło w  kości. Z aw is ł w 
w ychylen iu  nad progiem, przyha
m owany nagle bolesnym zdumie
niem.

Kancelaria wyg lądała ja kb y  sza
la ł w  n ie j zły, przebiegły w ia tr. 
Księgi m etryka lne leżały stłamszo- 
ne na podłodze. W idać ktoś po nich 
deptał nogami w  zabłoconych bu
tach. Cieńsze, nie oprawne w  g ru
bą tekturę  próbował drzeć. Odna
lazł także k ilk a  bute lek z atram en
tem, k tó re  skrzętny Boszke prze
chow yw a ł za szafą. A tram en t po- 
w y lew a ł na księgi. Upaćkał je  w 
nieb ieskiej, czerwonej i zielonej 
mazi. Próbow ał widocznie przedtem 
podpalać bezładny stos, ale albo go 
ktoś spłoszył, albo zaniechał z ja 
kichś względów ten zam iar, bo ty l
ko k ilk a  k a rt zw inęło się w  zwę
glone ru lo n ik i. Chlusnął jedną bu
te lką atram entu na ściany, zdarł 
mapę, k tó ra  W isiała w kącie obok 
szafy, Wszędzie w idać było jego

pow iedzia ł na nagabywania K a r-  
p ikow e j, k tó ra  w ypytyw a ła , co zro
bić na śniadanie. W ika ry  czekał 
już  na niego przed progiem. I  w 
drodze do kościoła nie zam ien ili ze 
sobą ani słowa. Dopiero gdy wcho
dz ili do zakrystii, gdzie krzą ta ł się 
już  z m in is trancką gorliw ością Jo
lek, ksiądz Lub in ia  pow iedział c i
cho do księdza Józefa:

Raz już  tak m iałem . A le  tam, 
no tam  by li h itle row cy.

W ika ry  szarpnął się narow iście:
— A  tu? Ksiądz nie zauważył? 

Zniszczono ty lko  księgi urodzeń 
Polaków. W szafie stoją nieruszone 
dawne annały W iedęrhollera.

Jolek spojrza ł na nich, zdziw iony 
innym  niż zw yk le  wyrazem  tw a 
rzy proboszcza.

Ksiądz Lub in ia  nie odpowiadał 
ju ż  w ikarem u. Spokojnie osunął się 
na klęcznik, u k ry ł tw arz ' w d ło 
niach. T rudno mu dzis ia j przycho
dziła chw ila  skupienia przed mszą. 
Długo przesypywał w  sobie słowa 
m od litw y, k tóre grzechotały w  nim  
ja k  suszony groch w  bębnie, obce 
jakoś samym sobie i bezradne w 
zamęcie rozchw ierutanych m yśli.

Wreszcie — sam nie w iedzia ł ja k  
1 k iedy — spłynęło na niego nagle 
uciszenie. P rzy ją ł je  w  siebie,

śniadanie w ika rem u i  probosz
czowi w  zdecydowanie odwróconej 
kolejności. W łaśnie najprzód w ik a - 
rem u, a potem proboszczowi. In a 
czej niż codziennie. W ika ry , s tro fu 
jąc ją  wzrokiem , przesuwał f i l i 
żankę z mleczną kaw ą na stronę 
proboszcza, ale K a rp iko w a  ta lerzy ii 
z ja jecznicą znowu postaw iła przed 
n im , a dopiero później poszła po 
ta le rzyk  z drugą porcją. W ika ry  
znów przesunął ta le rzyk na stronę 
proboszcza. K a rp ikow a  wróciwszy 
z kuchn i dostrzegła tę w ym ow ną 
poprawkę, fy rkn ę ła  nosem i prze
sun ię ty przez w ikarego ta le rzyk z 
ja jecznicą postaw iła  znowu przed 
n im , przed proboszczem stńw iając 
ten, k tó ry  przyn iosła za drug im  ra 
zem. W ika ry  ju ż  czuł buzujące w  
n im  Rozgniewanie, ju ż  chciał fuknąć 
podniesionym  głosem, ale ubiegła 
go K arp ikow a.

—  Niech m i tu  ksiądz nie prze
staw ia. Jak postaw iłam  tak, to zna
czy, że tak. Znaczy się, w iem  co ko
mu.

Ksiądz Lu b in ia  spojrza ł na nią z 
ja k im ś  da lek im  uśmiechem, przy
cich ła w ięc i  ja kb y  z niechęcią w y 
jaśn iła  w ikarem u:

Przecież ksiądz proboszcz m u
si bez soli. Nie? Lekarz sam m i 
m ó w ił: Gosposiu, an i grama, choć
by potem rozgrzeszenia w am  dać 
nie chciał. Znaczy się: nic nie mo
żna. Toteż nie ma co przesuwać. 
Niech stoi ja k  stoi,

Odeszła jeszoze bardzie j nadąsa- 
na, szurgając potem w  kuchn i gło
śno pobrzękującym i garam i. W ika 
ry  w ym ie n ił z proboszczem niezbyt 
dokładny uśmiech n i to zażenowa
nia  n i rozbaw ienia i  wzruszywszy 
ram ionam i zabrał się do w ystyg łe j 
ju ż  trochę ja jecznicy. N ie bardzo
chciało m u się rozwodzić nad _,
n iby  to trosk liw ą , lecz zdecydowa
nie dzisiaj zaostrzoną —  szorstkoś- 

0  cią K arp ikow e j.

A le  ksiądz L u b in ia  niechętnie prze
łyka jąc  pozbawioną smaku ja jecz
ną papkę, dom yśla ł się, że pobrzę
k iw an ie  w  kuchni jest dalszym cią
giem zamaskowanej m anifestacji, 
Z na ł K a rp ikow ą  dobrze, w iedzia ł 
że mamrocze do siebie w te j ch w i
l i  tw arde, nieładne słowa. Całe 
szczęście pom yśla ł —  że ksiądz 
Józef nie słyszał ich rozm owy sprzed 
pół godziny. Na pewno by nie w y 
trzym ał. Na szczęście wszystko się 
skończyło, no, nie, skończyć > to się 
me skończyło, ale przeszło przed 
jego przyjściem .

Ksiądz Józef odpraw ia ł „sw o ją " 
mszę po proboszczowskiej. W cza
sie jego mszy ksiądz proboszcz sie
dz ia ł w  konfesjonale, ja k  zw yk le  
za ła tw ia jąc grono najgorliwszych, 
nie czekających niedzieli iub p ie rw 
szego p ią tku  miesiąca penitentów . 
Jak zw yk le  znakiem  krzyża i puk
nięciem w  drew nianą kra tkę  kon
fesjonału un icestw ia ł małe i b n u i- 
ne grzeszki bab. A  to, że podpa
trzy ła  swoją córkę z zięciem, a to 
że diabeł ją  podkusił do g łup ich 
podmacywań z tak im  jednym  a 7o 
że pożyczyła sobie troszkę ’ We°)a 
z p iw n icy  sąsiadki, kiedy tamta nie 
w idzia ła . Ksiądz Lub in ia  słuchal 
szeptów nabrzm ia łych wzrusteniem  
żalu i szeptów odkopu jących usta
lony n ie jako katalog przew in ień 
czul won ty ton iu  albo tanich per- 
tum  albo spoconego ciała. O d-a- 
dywa! _  „ te  patrząc przez k ra ik?
-  k to  mow,. Odpędzał od siebie 
twarze , nazwiska, chociaż jedno ! 
czesnie m usia ł je  pod p fty m k n ię ty -  

1 pow iekam i widzieć, ja k  własną



tw a rz  w  lustrze , chociaż m usia ł 1e
pam iętać dokładnie, n ieuchronnie. 
W brew  samemu sobie id e n ty fik o 
w a ł szepty, zapachy, ba, rodzaj 
grzechów naw et: Bocianowa, Dy- 
gas, F ibe jke l... S tro fow a ł się suro
wo, ale z pewną emocją w yczeki
w a ł zaprzeczenia swoich p rzew idy
w ań. Za k ra tk ą  kon fes jona łu c,ą- 
go tliw e  ch lipanie nosem. Chcąc me 
chcąc ksiądz proboszcz odwracając 
nawet głowę, zdobywa pewność: 
s ta ry  F ibe jke l. Od razu natrę tna 
m yś l: czy znowu ta h is to ria  z 
wmuczkiem? D ług ie w yczekiwanie. 
N o rm a ln y  kata log le tn ich  grze
chów : na mszę św iętą się spóźnił, 
postu nie przestrzegał, sąsiada, k tó 
r y  m u ku rę  p rze trą c ił kam ieniem , 
s k lą ł od osta tn ich n iep rzys to jnym i 
słowy. W reszcie w ł a ś n i e  
to : wnuczka skrzyw dził. N iechc ia ł, 
bardzo nie chciał, ale skrzyw dził. 
P am ię ta ł dobrze rady księdza p ro
boszcza, ale skrzyw dził. Znow u ta 
sama h is to ria . Rodzice w nuczka 
w y je c h a li do m iasta, ja k  zw ykle, 
na handel, no i zostaw ili dziadka, 
aby się w nuczkiem  zaopiekował.
I  zos taw ili m iód. Bo wnuczek lub i.
I  znowu s ta ry  z ja d ł m iód, a wnucz
k o w i n ie  dał. M o ja  w ina, m oja  
w ina , m oja  bardzo w ie lka  w ina. 
Pobożny F ib e jke l b i ł się w  piersi, 
aż huczało, ksiądz L u b in ia  odpuki- 
w a ł jego łakome, starcze grzeszki i 
n ie  patrząc na pomarszczoną, sm ut
ną tw a rz  cąłującego jego stułę, 
p rze chy la ł się k u  d ru g ie j kratce.

Od razu po k iepsk im  zapachu ta 
n ich  perfum , kożucha i  spoconej 
skóry  dom yśla ł się grzechów m ło
de j B och le rk i. Początek trzepa ła ż 
w ie lk ą  w praw ą : trz y  razy nie by ła  
w  kościele, siedem razy zapom nia
ła  o w ieczornym  pacierzu, pięć ra 
zy zgrzeszyła niewstrzem ięźliwością 
w  p ic iu , dwariiiście razy słowem  
nieczystym . Ksiądz L u b in ia  sm ut- 
T &  szędł za tą  a ry tm e tyką  lu dzk ie j 
słabości, oczekując z bolesną pew
nością c h w ili, k iedy  sumienność bu- 
cha lte ry jnych  w y liczeń  dobrn ie  do 
cichego zawstydzenia. Jak zawsze, 
w  pew nym  momencie Boch lerka za
częła się plątać, sciszać, wreszcie 
zam ilk ła , pośw istu jąc przez nos z 
w ie lk im  zażenowaniem. Zm uszał się 
do stereotypowego pytan ia : Co je 
szcze? N ic  w ięce j n ie  pamiętasz? 
Jak  zawsze w ie rc iła  się przez ch w i
lę, wreszcie p rzyw a rła  gorącym  
szeptem do k ra tk i.  Ksiądz L u b in ia  

wstydząc się za n ią  —  ciągle 
stw ie rdza ł, że n ie  może się pom y
lić . Znow u to  samo: „Zgrzeszyłam  
grzechem nieczystym “ . Szeptała 
zdania o ja k im ś  ko le ja rzu , o tym , 
że n iestety to  by ło  trz y  razy. K o
le ja rz  m ów ił, że... Ksiądz L u b in ia  
m usia ł Ją pow strzym yw ać od szcze
gółów, tłum aczyć, że to  go nie ob
chodzi, że to  nie ko le ja rz, ale zw ie
rzak. I  że ona też. P rzyznała m u 
rac ję  skw a p liw ym  po tak iw an iem , 
cicha, spokorn iała, pełna poczucia 
w iny . P uka ł w  kon fes jona ł rozżalo
ny nad s trasz liw ą praw id łow ością, 
kalendarzową n iem a l systematycz
nością ludzkiego grzechu. Gdy 
p rzechyla ł się po c h w ili k u  ciężko 
wonie jącem u dziegciem Dygasowi, 
Boch le rka cm oknąwszy z ło ty  h a ft 
s tu ły , sięgała ustam i ku  jego dłon i. 
Z trudem  ham ow ał w  sobie gest 
n ieufnego protestu.

' Po k ilk u  w  zadumie odpukanych 
spowiedziach, gdy ju ż  m u się zda
w a ło , że poza schowaną Rzepilską 
n ik t  nie »tęskni do czystości sum ie
n ia  —  od strony m ęskie j zabrzm ia
ło  za k ra tk ą  nieznane chrząknięcie. 
Ledw ie  się pow strzym ał, aby nie 
zerw ać się k u  niespodziewanemu 
grzesznikow i. G dy tam ten pochwa
l i ł  Jezusa Chrystusa, ksiądz L u b i
n ia  b y ł pewny, że ju ż  ten głos na 
pewno gdzieś słyszał, ale n ie  m ógł 
sobie przypom nieć gdzie. I  tak, ja k  
od ciekawego zerkn ięcia  poprzez 
k ra tkę , po w strzym yw a ł się od p rzy
pom nienia, dojrzewającego w b rew  
w szystk iem u1 w  n ie jasny domysł.

Tam ten, s tarannie dobierając 
słów, od razu na początku w y jaś 
n ił,  że ostatn io b y ł u  spowiedzi za
ledw ie  cztery dn i temu. „C zte ry  
dn i m onologował księdzu L u b in i 
t łu s ty m  szeptem do ucha —  cztery 
dn i, to mato i  bardzo dużo“ . W y
tłum aczy ł dokładnie, że mało, je 
ś li chodzi o grzechy ciężkie, no, w  
ogóle o obrhżenie Pana Boga jakąś 
śm ie rte lną  przew iną. A le  dużo w  
ty m  sensie, że nachodzą człow ieka 
w ą tp liw ośc i, poważne w ątp liw ości. 
„C h c ia łbym  —  szemrał m elancho
l i jn ie  za k ra tką  —  aby ksiądz ze
chc ia ł być rozjem cą w  tych w ą tp li
wościach. Sprawa to trudna, lep ie j 
chyba spowiadać się z w ą tp liw ośc i, 
n iż z grzechów“ . Z a m ilk ł wyczeku
jąco.

Ksiądz L u b in ia  po ruszy ł-s ię  n ie 
spokojnie. W  sw oje j p a ra fii p rzy
w y k ł do spowiedzi prostych, bezpo
średnich. Obcował w  nich z w ie l
k im i nieraz grzechami, ug inała mu 
się nieraz pod ich brzh iien iem  rę
ka dźw igająca gest absolucji, ale 
u m ia ł je  nazwać po im ien iu , znał 
n ie jako  ich  w ym ia r, ciężar, n iem al 
zapach. B y ły  konkre tne  ja k  ludzie. 
M óg ł ich p raw ie  dotknąć, a na pe
w no ogarnąć swoim  rozumem, swoją 
w yrozum ia łą  surowością. W iedzia ł 
go prostu w  czym rzecz, A  tu  na

gle coś niejasnego. Coś um yka jące
go przed w ym iarem  jego w yobra
żeń. Coś przeciekającego przez pa l
ce. Tak. Trzeba to tak  nazwać: coś 
podejrzanego. N ie przychodzi się 
przecież do kon fes jona łu z w ą tp li
wościam i, przychodzi się z pewnoś
cią grzechu. I  z pewnością żalu.

Z trudem  pow iedzia ł k u  tam te j 
zawieszonej w  w yczek iw an iu  ciszy: 
„M ó j synu. Czasem w ą tp liw ośc i są 
w iększym  grzechem niż pewność, 
że się pope łn iło  grzech.“  Pom yślał, 
że mogło to  zabrzm ieć sztucznie, l i 
teracko jakoś, tak, ja k b y  chciało 
współbrzm ieć ze sztuczną wyszuka- 
nością słów  z tam te j strony k ra tk i. 
N ie  popraw ia ł się już, aby nie po
gorszyć tego, co pow iedział. Prze
c h y lił z ociąganiem  głowę ku  no
w e j fa li m elancholijnego szeptu.

„W łaśn ie, proszę księdza. W łaś
nie  ja  —  dlatego. N ie  chcę m ieć 
w ą tp liw ośc i, k tó re  mogą być grze
chem ". Rozszeptał się nagle w y le w 
nie, drobiazgowo, an i na chw ilę  nie 
zapom inając o tro s k liw y m  doborze 
słów.

Jego w ą tp liw ośc i dotyczą, je ś li tak  
można się w yrazić , podziału sum ie
nia. Tak. Podzia łu sum ienia, dobrze 
m ów i. C zy li rozbieżności m iędzy 
tym , co m usi o fic ja ln ie , jako, je ś li 
ta k  można się w yrazić , obyw ate l i 
tym , co pow in ien, w ew nętrzn ie , ja 
ko m iłu ją c y  b liźniego ka to lik , albo 
po prostu ja ko  ktoś, k to  nie chce 
szkodzić drug iem u człow iekow i. A  
to często prow adzi do k o liz ji,  dobrze 
m ów i, do niezam ierzonej k o liz ji z 
ósmym przykazaniem , albo z ta k  
zw anym  prawem .

Odsapnął, przeniósł ciężar cia ła  z 
jednego ko lana na drugie, w p ló tł 
palce m iędzy k ra tk i konfesjonału.
I  nagle te palce zm usiły  księdza L u 
binie,, aby sobie p rzypom nia ł. N ie ja 
sne dom ysły m usia ły  stać się pew
nością. O drzuca ł od siebie nazw i
sko, p rzym yka ł oczy, aby nie w i
dzieć spoza k ra te k  wyraźnego owa
lu  tw a rzy , ale pod p rzym kn ię te  po
w ie k i w c iska ła  się pomniejszona, 
lecz dokładn ie  w idoczna, ja k  zaw
sze sacharyną uśm iechnięta tw arz  
tamtego.

Trzeba by ło  —  w b re w  przypom 
nien iom  i  dom ysłow i —  przym usić 
się do uważnego słuchania, bo po 
ogó ln ikow ym  wstępie, n iby  w  fo r 
m ie p rzyk ładu  w yp łynę ła  konkre tna 
h is to ria .

„N iech  ten p rzyk ład  posłuży księ
dzu proboszczowi do w y jaśn ien ia  m i 
m oich w ą tp liw ośc i. Specja lnie tu  
przyjechałem . Specja lnie, w ięc...“

N iec ie rp liw e  poruszenie się księ
dza L u b in i, k tó ry  chcia ł ja k  najszyb
c ie j m ieć tę spowiedź za sobą, przy
nag liło  tamtego. Ksiądz Lu b in ia  
ska rc ił się za b rak opanowania i  — 
pełen skruchy, ale jednocześnie i 
p rzy ta jone j nieufności —  znowu po
d ją ł w  siebie tam ten szept.

W ięc na kon kre tnym  przykładzie. 
Pew ien jego znajom y da ł m u na 
przechowanie pewną rzecz. No, ja 
kieś papiery. Urzędowe papiery. Po
tem ten znajom y został aresztowa
ny. Okazało się, że u k ra d ł jakieś pa
piery. Tak, w łaśnie te. Oskarżony 
został o robotę szpiegowską. Przez

nich. W ięc na pewno niesłusznie. 
Człow iek żonaty, czworo dzieci, ka
to lik . A po lityczny. Żona w iedzia ła, 
gdzie te papiery są. I  przyszła. P ro
siła, żeby je j te papiery zw ró c ił i 
n ikom u n ic  nie m ów ił. Z w róc ił. 
P rzyrzekł, że nie powie. P rzyszli do 
niego z tego urzędu. P y ta li, czy nie 
ma tych papierów . Pow iedzia ł, że 
nic o n ich nie wie. N ib y  skłam ał. 
A le  oca lił człowieka. No, a zresztą, 
czy wobec tak ich  ja k  tam ci obow ią
zuje norm a ósmego przykazania? M a 
w ą tp liw ośc i. Ksiądz pow iedział, że 
W ątpliwości mogą być grzechem. 
W ięc specja lnie przyjechał.

Ksiądz L u b in ia  poruszył się, aż 
zaskrzyp ia ł m asyw ny konfesjona ł:

—  Skłamałeś, czy nie?
Za k ra tk a m i chw iia  zdziwionego 

m ilczenia. P aluszki w yp lą ta ły  się z

d rew n iane j p lec ionk i. Odpowiedź 
pu lsowała pow ściąg liw ą urazą.

-— N ib y  tak. Ale...

—  Skłamałeś, czy nie?

W  księdzu L u b in i rós ł n iec ie rp li
w y  am b it ukazania tam tem u całej
jego n iepraw dy.

—  Powiedz, wiesz, że skłamałeś?
Żałujesz?

Odpowiedź zza k ra te k  nie k ry la
ju ż  urazy.

—  Ja do księdza specjalnie, Ja, 
żeby... A  tu...

W tedy ksiądz L u b in ia  —  rozpłasz
czył tw a rz  o k ra tkę  i  jeszcze raz po
w tó rzy ł:

. —  Skłamałeś? Tak? I  przycho
dzisz, abym  uznał tw o je  k ła m stw  i?
Pobłogosław ił?

Opadł nagle zmęczony w ys iłk ie m  
ściszania głosu do szeptu. Tam ten 
zupełn ie ju ż  chłodno, konw encjona l
nie, w yzna ł:

—  Żału ję , że z ty m i w ą tp liw ośc ia 
m i przyszedłem aż tu. Następnym 
razem —  nie będę m ia ł w ą tp liw oś
ci.

Podnosił się ociężale z klęczek. 
W tedy ksiądz L u b in ia  jeszcze raz 
p rzy lgną ł tw arzą  do kra tek.

—  P a n  nie pow in ien  w  tym  w y 
padku mieć w ą tp liw ośc i. Jako p r a 
w n i k  w ie  p a n  doskonale...

Chcia ł dodać jeszcze „A  jako ka
to lik ...“  ale tam tego nie było  już 
p rzy kratce konfesjona łu. Ksiądz 
Lu b in ia , boleśnie sku lony w  sobie, 
słyszał jego podskok liw y kroczek, 
g łęboki p rzyk lęk  przed ołtarzem  i

szybką, dyskre tną re jte radą ku  
drzw iom  kościoła.

Odczekał w  półm rocznej ciszy aż 
opadnie w  n im  rozkołysana smutna 
fa la  wzburzenia. B yło  w  tym  w zbu
rzen iu coś z niepewności. P lą ta ła  
się w  te j niepewności n ieskrys ta li- 
zowana jeszcze w  swoich prawach 
d ia le k tyka  przykazań o m iłości p ra 
w dy i  m iłości bliźniego. Domagało 
się od n ie j odpow iedzi ostre, suro
we pytan ie : w ięc ja k , czy sprawa 
jest tak  niezłożenie prosta? Ksiądz 
L u b in ia  p o chy lił tw a rz  w  zadumie. 
N ik t  w ięcej n ie  podchodził do spo
w iedzi. O dm ów ił k ró tk ą  m odlitw ę, 
przepraszając Boga za sw oją szorst
kość wobec grzesznego bliźn iego i
—  przew iesiwszy stułę na ściance 
kon fes jona łu --— poszedł k u  zakry
s tii. W  połow ie drog i rozw ese lił go 
dzwonek Jolka, k tó ry  służąc do 
mszy księdzu Józefow i, zapow iadał 
w łaśnie Podniesienie. U k lą k ł przed 
jaśn ie jącym  w  d łon iach w ikarego 
k rążk iem  H ostii, w z ią ł w  oczy b lask 
wzniesionego w  chw ilę  potem k ie li
cha i uspokojony trochę zarzucił w  
z a k rys tii na ram iona ba rankow y ko
żuch.

Na dworze uderzy ł go niespodzie
w any blask listopadowego dnia. B la 
de słońce gra ło  na śniegu sztucz
nym , odb itym  przepychem. Dopiero 
gdy wszedł do ogrodu p rzy  p leban ii 
i— zabolał go p rz y k ry  ślad bezład
nego biegu, ja k im  pędzili we tro je
—  w ik a ry , Francysia i  on —  ku  
kance la rii p a ra fia lne j. Zburzona czy
stość śnieżnej po w ło k i jakoś m u się 
sko jarzy ła  z b ru ta ln y m  bezładem 
podartych i  poplam ionych atram en
tem  ksiąg.

Może dlatego, gdy w ieszał w  
przedpokoju ba rankow y kożuch na 
złam anym  rogu je len im , b y ł znów 
zarażony dokucz liw ym  sm utk iem  i  
rozdrażnieniem . U sp ra w ie d liw ia ł się 
przed samym sobą, że po prostu jest 
osłabiony i  to  dlatego, że śniadafiia  
jeszcze nie  ja d ł, ale a ku ra t A tedy 
napatoczyła się K a rp iko w a  i  w ysko
czyła z ty m i sw o im i psioczeniam i.

Do hum orów  K a rp iko w e j Już się
przyzw yczaił. Do tego, że daw n ie j 
była  słodka ja k  p laster m iodu, a z 
czasem stała się kwaśna Jak ocet — 
też p rzyw yk ł. Od samego początku 
zresztą tra k to w a ł ją  z dużą dozą re
zerwy, było  m u to  wygodne, nie 
dążył do jak ichś  zrnlan istniejącego 
układu stosunków. B y ła  pracow ita , 
skrzętna, n iezw yk le  skrupu la tna  — i 
to w  n ie j cenił. M ia ła  za sobą Ja
kąś bolesną h is to rię : je j męża, o 
k tó ry m  m ó w iła  ja ko  o bohaterze, 
roze rw ał n iew ypa ł p rzy szabrowaniu 
w  ja k ie jś  pon iem ieck ie j w i l l i .  M ó
w iła  o n im  „S asinek" i  u trzym yw a
ła, że b y ł p ion ierem . D o b ro tliw ie  nie 
zaprzeczał. Księża z sąsiednich pa
ra f ii,  gdy odw iedza li go od czasu 
do czasu, nadziw ić się n ie  m ogli, 
dlaczego p rz y ją ł tak iego koczkoda- 
na. T w arz  K a rp ik o w e j porzn ię ta by
ła  g łębok im i Szramami, dolna w a r
ga zasklepiana ok ru tn ą , b łon iastą 
blizną. K tó raś z sąsiadek opow iada
ła, ż.e to  Sasinek rz u c ił w  nią  k ie 
dyś po p ijanem u lam pą naftow ą. 
Ksiądz L u b in ia  na zdziw ione py ta 
nia  k o n fra tró w  odpow iadał pó łżar- 
to b łiw ie : „W łaśn ie  dlatego, m oi dro
dzy, w łaśnie dlatego“ .

K a rp iko w a  dbała o księdza L u - 
b in ię  w ięce j ja k  o siebie. A le  z po
b łaż liw ości jego korzysta ła  bezcere
m onia ln ie. Pozwalała sobie często na 
szorstkie gesty, słowa tw arde, m in y  
nieprzyjazne.

Z taką w łaśnie m iną  obserwowała 
go, gdy powiesiwszy kożuch, ścią
gał z trudem  śliskie, w b ite  na bu
ty  z cholew am i kalosze. Głos m ia ła  
w a rk o tliw y , zły, jakbyś palcem po
ciągnął po tarce.

—  I  co ksiądz na to wszystko, nic?

S po jrza ł na nią, ja k  zawsze, z da
lek im , pob łaż liw ym  uśmiechem. Jak
by ją  sparzył.

—  Ksiądz udaje, czy co? Przecież 
to ju ż  pojęcie ludzkie  przechodzi!

P rz y jrz a ł się je j poważnie j już, 
pyta jąco.

—  No, m ów ię przecież o te j kan
ce la rii!

W tedy dopiero d rgną ł i  —  cho
ciaż zaw iedziony —  pom yśla ł n ie
m al ża rtob liw ie  „O j, Francysia, 
Francysia. Przysięgała, że słówka 
nie piśnie. B abski ję zyk !“

A  K a rp iko w a  już  k ip ia ła  w  nie
poham owanej, d z ik ie j pasji.

—  Ze cztery razy tu  do m nie
p rzy la tyw a ły  sąsiadki. W ątorska, 
M aciakowa, W illic h in a  i  ta  garbata 
od Dygasów. Coś trzeba zrobić — 
krzyczały. Ksiądz proboszcz św ięty 
człow iek, ale tak  d łuże j nie moż
na. Bo ja k  nie, to one same do oczu 
im  skoczą.

Ksiądz L u b in ia  p rzyw ró c ił po łysk 
butom  i  podniósł zaczerwienioną w  
pochyleniu tw a rz :

—  Kom u? O co chodzi? Spokoj
niej...

K a rp ik o w e j zasin ia ła b łon iasta b l i
zna.

—  S poko jn ie j! S poko jn ie j! Tam  
łam ią  krzyż, zrzucają św ięte obrazy 
ze ścian, w yp isu ją  bezbożne słowa, 
a tu  —  spokojnie. F igurę M a tk i Bo
skie j podobno roztrzaska li. K om u
niści, an tychrysty, n ied ługo kościo
ły  w  te j sw o je j now e j Polsce spa
lą. A  ksiądz —  spoko jn ie j, spokoj
n ie j.

S tała nad n im  rozdygotana, pa
zerna jakaś, chciw a słów  głośnych, 
ob raź liw ych , po tw ie rdza jących  je j 
gniew.

W  księdzu L u b in i s trz e lił nagły, 
o lśn iew ający p łom yk  czegoś, czego 
jeszcze w  pe łn i nie po jm ow ał. Pod
syciło ten p łom yk zsumowane nagle 
—  nieśw iadom ie, odruchowo n iem al 
gorzkie wspom nienie k a r tk i z k ra t
kowanego zeszytu, dopisku w  liśc ie 
K azim ierza, kredowego znaku na 
d rzw iach  p leban ii, stłam szonych 
ksiąg, czarnej, pa jąkow a te j m azani
ny  na odwrocie em blem atu, szeptów 
wątpiącego w  ósme przykazanie pe
n iten ta . A ż zak łu ło  go w  piersiach.

Podszedł jednak spokojn ie do 
d rzw i i  —  ju ż  z ręką na klam ce —  
od w ró c ił się ku  K a rp iko w e j. C i
chym , lecz dob itnym  ja k  n igdy gło
sem pow iedzia ł, patrząc w  je j po
bie la łe n iem a l ze złości oczy:

— Jedno w ie lk ie  k łam stw o. I  po
dłość. A  może —  z re fle k to w a ł się — 
w ie lka  głupota. Pow iedzcie to  W ą- 
to rsk ie j, M ac iakow e j i  W illic h tn ie  i  
te j biedaczce od Dygasów. N iech le 
p ie j p iln u ją  czystości swoich d-.- 
mów. Za dużo m ów i się o ich  b lm - 
b ro w n i. N ik t  k rzyży  n ie  łam a ł, o- 
brazów  nie bezcześcił. F igura  M a t
k i Boskie j je s t cała. Kościo ła n ik t  
nie pa li, K ośćio ły  będziemy budo
w a li.

W zią ł głębszy oddech i  dokoń
czył:

—  Do kan ce la rii w ła m a li się ź li, 
g łup i ludzie. Został po n ich znak 
sw astyk i i  a tram ent roz lany na 
stłamszonych księgach. I  ty  —  po 
raz p ierw szy pow iedzia ł je j „ t y “ , 
ja k  p rzy  konfesjonale —  mówisz, 
jakbyś by ła  z n im i. Zastanów się, 
pomyśl,

O tw orzy ła  usta, aby zajazgotać 
ża łoś liw ie  lu b  oskarżycielsko, lecz 
ksiądz L u b in ia  o tw ie ra jąc  d rzw i, 
głosem nagle zg rub ia łym  i  surow ym  
k rz y k n ą ł:

—  M ilcz, kobieto!

D latego taka  nadęta by ła  przy 
podawaniu śniadania. D latego teraz 
ta k  trzaska garam i. Ksiądz L u b in ia  
spo jrza ł z da lek im  uśmiechem w  k ie 
ru n k u  kuchni. Dopiero teraz poczuł 
na sobie spojrzenie w ikarego. M u 
s ia ł na niego patrzeć od dłuższej 
c h w ili, bo opuchłe po w ie k i wysoko 
b y ły  uniesione.

—  Czy księdzu coś jest? —  zapy
ta ł.

—  Nie, dlaczego? —  ksiądz L u b i
n ia  próbow a ł zbyć pytanie .

—  Jajecznica zupełn ie wystyg ła . 
Od k i lk u  m in u t siedzi ksiądz ja k b y  
we śnie.

—  E, nie. Tak, troszeczkę. Zaraz 
zjem.

Podniósł łyżkę do ust. Rzeczywi
ście, ja jeczna papką skrzepła ju ż  i 
by ła  ca łk iem  zimna. Z niechęcią od
sunął ta le rzyk. W ik a ry  nie spusz
czał z niego w zroku. C hcia ł mu ja 
koś na ten py ta jący  w zro k  odpo
wiedzieć.

—  N ic  m am  apetytu. Zresztą —  
zimna. I  bez soli —  nie ma żadne
go smaku. T rudno  się przyzwyczaić.

A  potem, n i w  pięć n i w  dziesięć, 
dodał:

—  Trzeba zjeść beczkę soli...
A le  p rze rw a ł w  po łow ie i  spo j

rzał w  oczy księdzu Józefowi, Ten 
jednak —  ja k  zw yk le  —  ju ż  je  sk ry ł 
za na lanym i obrzm ieniem  pow ieka
mi.

Mateusz Ż uraw iec

CHRZEŚCIJAŃSTWO 
A CYWILIZACJA

(Dokończenie ze str. 2)

ło, tak  Im p e riu m  zaczyna się za- 
rysow ywać pod gradem  tych „n  i e“ .

Rzym ski w łaśc ic ie l pozostaje na 
swym  m iejscu. Lecz oto pew ni lu 
dzie sprzedają swe dobra i  osiąg-" 
nięte sum y oddają na użytek ogól
ny. N ie ma wśród n ich  rozróżnie
n ia : m oje  i tw o je . T rw a  to przez 
pewien ty lk o  czas; gdy spostrzega
ją, że św ia t trw a  nadal po zburze
niu  Jerozolim y, każdy p rze jm u je  
znów swą własność. Cios bez żad
nego skutku . Lecz w ro tce pode jm u
je  znów atak ubóstwo zakonne, po
tem  zab ie ra ją  głos pro rocy: św ię ty 
B azyli, św ię ty  Jan Chryzostom 
rzucają grom y, później teologowie 
fo rm u łu ją  zasady —  zachow ują za
sadę osobistego dysponowania po
siadanym i dobram i, lecz podm ino- 
w u ją  ją  do k tryn ą  wspólnego uży t
kow ania.

W e w szystk ich  tych  przyk ładach 
insp irac ja  chrześcijańska odegrała 
jednakow ą ro lę : n ie  budowała, lecz 
przetw arza ła to, co is tn ia ło . T ak 
ja k  owe p rodukty , k tó re  w yp a la ją  
zielska nie  w ypa la jąc wschodzące
go zboża, ch rys tian izm  wszedł głę
boko w  glebę, k tó rą  m ia ł upraw iać, 
szukając tam  korzend, k tó re  na le
żało zniszczyć i  w ypa la jąc  dz iczk i, 
gdy tymczasem p raw da prze ista
czała szczepy gatunkowe.

K ie d y  zaś w  m ie jsce tego ja k b y  
ujem nego przygotow ania, duch 
chrześcijański w p ływ a  bezpośred
n io  na proces cyw iliza cy jn y , to  za
wsze pom iędzy jego pu nk tem  w y j
ścia a w y tw o ra m i is tn ie je  ja k b y  
lin ia  ukośna, zawsze się wydaje* 
że osiąga on sw o je  doczesne w y 
n ik i ja k b y  nadprogram owo, n iek ie 
dy  n iem a l ja k b y  przez niedopatrze
nie. Teologow ie zag łęb ia ją  się w  o- 
tch lan iach pojęcia T ró jc y  Ś w ię te j, 
dw a stu lecia  nam ię tn ie  walczą za 
a lbo p rzec iw  d o k tryn ie  o pochodze
n iu  lu b  perychorezie; z  w iru  sobo
ró w  i  he rez ji p rze n ika ją  do histo
r i i ,  w  w y n ik u  p rzy ję te j d e f in ic ji 
Osób Boskich i  ich  w za jem nych 
stosunków, dw ie  zasady: pe rsona li- 
styczna, kładąca nacisk na osobę, i  
społeczno ściowa, kładąca nacisk na 
społeczność —  k tó re  odtąd będą 
regulować zm ienne losy społe
czeństw. Cale poko len ia  będą po
św ięcały £w oją energię duchową 
dla pod trzym an ia  tw ie rdzen ia , że 
w  S łow ie  W cie lonym  by ła  pe łn ia  
n a tu ry  lu dzk ie j i  pe łn ia  W cie len ia ; 
dz ięk i tem u cyw iliza c ja  europejska 
jedyna spośród w szystk ich  n ie  bę
dzie szukała ucieczki od św iata 1 
połączy aktyw ność pracy lu dzk ie j 
z nienaruszonym  zm ysłem  kon tem 
p lac ji. G łosi się jedynego Boga, k tó 
ry  n ie  pozwala na żaden podleg ły 
k u lt  —  jednocześnie, ja k  to  w y k a 
zał Duchem, nauka w yzw ala  się cd 
p ie rw ias tka  magicznego i  sta je  s ę  
m ożliw a , zapewniona w  ten sposób 
raz na zawsze, jedność św iata dzię
k i jedności Boga. W iara  w  Boga 
nieskończonego i  wzywającego 
człow ieka do ciągłego doskonaleń.a 
się ta ru je  drogę c y w iliz a c ji n ie 
skończenie czynnej i  w ciąż się roz
w ija ją ce j, w  p rzec iw ieństw ie  do 
ciężk ie j nieruchom ości Islam u. Ó w 
stosunek in s p ira c ji chrzęści jańslei ej 
do praktycznych  urzeczyw istn ień 
c y w iliz a c ji można by porównać do 
stosunku transcendentnych nauk 
m atem atycznych wobec w yna laz
ków  tech n ik i. Badania m atem atycz
ne, na pozór na jbardz ie j oderwane 
i w  in te n c ji badaczy na jbardz ie j 
odległe od w sze lk ich zastosowań 
praktycznych, zrodz iły  ostatecznie, 
ja k  badania nad na tu rą  fa l czy bu
dową atomu, na jb a rdz ie j zdum ie
wające zastosowania praktyczne. 
S tało się tak  dlatego, ponieważ ba
dania m atem atyczne b y ły  p row a
dzone bardzie j „od w e w ną trz “  n ż 
p ro je k ty  inżyn ie rów  i szukały w  
innych  w ym ia rach  n iż  w y m ia ry  
m echan ik i, ta jem nic  m a te rii, k tó re  
w yzw olone, o lśn iew a ły  n ieśm ia
łych  sw ym i' ob jaw ien iam i. T hk sa
m o chrystian izm  wnosi w ięcej w  
na jbardz ie j zewnętrzne dzie ła  lu 
dzi, gdy wzrasta jego napięcie du 
chowe, ¡niż gdy gubi się w  tak tyce  
i próbach dostosowania. K ie rk e - 
gaard sądził, że ch rys tian izm pw i 
jest dostępny jedyn ie  pośredni spo
sób porozum iewania się. Można by 
powiedzieć, że jest mu dostępna 
•jedynie pośrednia płodność. D o ty
kam y tu ta j zasadniczej s tru k tu ry  
h is to r ii bcsko -ludzkie j, s tru k tu ry  
nadającej pe łn ię znaczenia słowom  
E w angelii: „S zuka jc ie  K ró lestw a
Bożego i sp raw ied liw ości jego, a 
reszta w am  będzie przydana“ .

Emanuel M oun ie r
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A LA R S T W O  ¿ciemne jest p ro 
bierzem a rch itek tu ry . P o jaw ie
nie  się na ścianach budynku 

ko lo ru  i ornam entu oznroza zawsze 
proces -do jrzew ania. Dom przestaje 
być p ry m ity w n y m  m iejscem  schro
n ien ia . Jego fun kc ja  wykracza poza 

V użyteczność. Dom  sta je  się dziełem  
sztuk i.

N a iw n ie  pom alowane cha łupy 
p lem ien ia  B an tu  w  P o łudn iow ym  
Transvaału mogą stanow ić rów n ie  
dobry przyk ład tego korzystnego i 
koniecznego dla a rch ite k tu ry  w spół
dz ia łan ia  z plastyką, co pałac w  
W urzbu rgu  z freskam i Tiepoła,

' M a la rs tw o  ścienne ro zw ija  się i  
upada razem z arch itek tu rą . Każda 
w ie lka  epoka w  a rch itek tu rze  po
zostaw ia rów n ie  w ie lką  epokę w  
m a la rs tw ie  ściennym. O statn i w ie l
k i okres w  h is to r ii budow nictw a —• 
ba rok by ł rów nież końcow ym  eta- 
.pem ro zkw itu  ściennego m alarstwa. 
Po w ie lk ich  rozkrzyczanych kom 
pozycjach, pełnych teatra lnego pa
tosu, nie starczyło  ju ż  tchu na da l
szą twórczość.

Przeobrażenia klasowe w ysuw a ją 
ce na p ierw szy p lan burżuazję, de
cydu jąco w p łynę ły  na cały charak
te r  sztuk i. Ś w ie tny i pyszny baro
kow y  pałac czy kościół z kopulą 
zapełnioną tłum em  an io łów  i alego
rycznych postaci — to by ły  m onu
m enta lne sym bole społecznego ży

cia Nowa klasa rządząca m ia ła  od
m ienne symbole i innych  bohate
rów . Patetyczną postać, dekorującą 
fasadę pałacu zastąpiono o w ie le  
m n ie j dekoracyjnym , błyszczącym 
krążk iem  złota. P unktem  skup ia ją 
cym  życie przestał być pałac. Życie 
zaw ędrowało do w orka  bankiera 
i  pończochy re jenta .

W iek  X IX  to  bardzo ciemna k a r 
ta w  h is to r ii a rc h ite k tu ry  i  okres 
ca łkow itego upadku m alarstw a 
ściennego.

N ieznany dotąd w  ta k ie j ska li
m asowy ruch  budow lany pozosta
w ił po sobie rów n ie  dotąd niezna
ną o lbrzym ią  ko lekc ję  fa łszyw ych, 
pom pierskich m onum entów, po
w ierzchow n ie i  bezmyślnie wzoro
wanych na przeszłości. B lic h tr  l  
świetność m ieszczańskiej kam ien i
cy by ły  rów n ie  pozorne i f ik cy jn e , 
ja k  trw ałość ówczesnego dobrobytu. 
Pretensjonalna fasada przeładowana 
g ipsowym i ozdobami u k ryw a ła  bez
sensowną am filadę m rocznych po
ko i i  ciemną studnię podwórka.

Gorączkowa w a lka  in teresów  n i«  
mogła stw orzyć n ic na m iarę grec
k ie j agory, rzym skiego fo ru m  czy 
średniowiecznego rynku . P roduko
wała za to pseudo-m onum entalne 
budow le z szybkością rów ną ów 
czesnej p ro du kc ji parowozów.

Oddzielone od a rc h ite k tu ry  m a
la rs tw o  zaprzątnięte było od poło-

w y  ubiegłego w ieku  przeobrażenia
m i, ¡które w  decydujący sposób 
zm ien iły  jego charakter. Im pres jo 
n izm  roz jaśn ił paletę i  zw iększył 
w rażliw ość na ko lo r. Post-im presjo- 
niści i  Cézanne w p row a dz ili - do m a
la rs tw a sta tykę i um ieję tność kon
s truow an ia  obrazu fo rm ą  i  ko lo
rem . W śród tych w szystk ich  prze
obrażeń m a la rs tw o zam knęło się w  
ciasnym  kręgu czysto autonom icz
nych problem ów , k tó re  doprow a
d z iły  do n iezliczonej ilości in d y w i
dualnych poszukiwań, ja k ie  prze
prowadzał każdy am b itny  tw órca 
na w łasną rękę. W  chaosie na jzu
pe łn ie j n ie raz sprzecznych głosów 
powstaw ała sztuka c iekaw a 1 róż
norodna, ale coraz częściej zaprząt
n ię ta  w y łączn ie  technicznym i, k u 
chennym i problem am i.

Kam eralność stała się n ie  ty lk o  
modą ale koniecznością. M anet na 
próżno s ta ra ł się o pozwolenie de
korow ania  swoim  m alarstw em  pa
w ilo n ó w  P aryskie j W ystaw y M ię 
dzynarodowej.

Treścią sztuk i s ta ły  glę drobne, 
u łam kow e sprawy, coraz bardzie j 
oderwane od spółczesności.

M onum enta lne m a la rs tw o ścien
ne, k tó re  w  h is to r ii zawsze daw a
ło  apoteozę aktua lnych dążeń i  ide
ałów , nie m ia ło  n ic  do robo ty  w  o- 
kresie, k ie dy  ;edynym  heroizmem  
była  kamera za wszelką cenę, a je -

STEFAN SZCZYPACZOW

PI ER WSZE KROKI
Nie znajdziesz tu odpowiedniego słowa. 
Matka schyliła się z radością w oku, 

bo po raz pierwszy synek jasnogłowy 

bez je j pomocy *zrobił kilka kroków.

Urośnie, skrzydła przypnie dwa do lotu

i  naokoło świata w dal popędzi,

lecz pewno trasa ta łatwiejsza będzie,

niż tamtych pierwszych w życiu kilka kroków.

*
*  #

Miłości swojej przeglądając daty, 

wzruszony spraw je j nieostygłych widz, 
nie mogę pojąć, ie  kiedyś przed laty

0 tobie, obcej, nie wiedziałem nic.

Gdziekolwiek ziemię będą deptać nogi 
*

1 jakikolwiek mi sądzony czas, 

wciąż błogosławić będę owe drogi, 

które krzyżując się złączyły nas.

MAKSYM RYLSKI

W WARSZAWIE

Jest wieczna księga dróg miłości.
Gdy jedni tu

w niej kilka tylko stron poprzerzucali, 

w zapamiętaniu inni ją czytali 

skrapiając łzami każde z słów.

Pisano ją przez wiele, wiele lat •  

i my w niej może zostawimy ślad. 

Miłości szczęsne wlokąc tuctcjż okowy, 
poznawszy rozkosz a i mękę też, 

|̂ S2C2ę.ś/,tu'y będę, gdy do księgi owej 

przynajmniej jeden wpiszę wiersz.

1 L» II

Do ziemi pokłon ci, Warszawo, 
dziś składam od Kijowa— brata.
Tyś ziemi kwiat, co kędzierzawo 
rozrosnął się w ogrodzie świata.

Widziałem wczoraj twe zwaliska, 
dzisiaj poznaję, nie poznając.
Tak śpiew słowiczych wiosen tryska, 
zimowy mróz zwalczając w gaju.

Do wrót wolności twojej drogę 
żołnierz radziecki z polskim mościł 
i sztandar twój jest chwały godzien, 
jak Stalingrad — nieśmiertelności.

Szumi dziś ziemia twa zielona, 
naprawdę Rzecz już pospolita, 
jakby Chopina brzmiał polonez, 
jakby Kościuszki zew ją witał.

POMNIK KOPERNIKA 
W KRAKOWIE

W podwórcu starym uniwersytetu 
niewielki pomnik ten się dzisiaj wznosi, 
monument ten gwiaździarza i poety, 
co w mroku wieków ogień prawdy głosił.

A krakowianie nim się bardzo szczycą, 
bo jakżeż nie wpaść w zrozumiałą dumę, 
gdy zazdrosnemu niebu tajemnicę 
potrafił skraść on ziemskim swym rozumem.

Prowadzą dzieci tu i mówią do nich, 
by wiedział syn i córka ich wiedziała: 
„Patrzcie się, dzieci, skromny ten kanonik 
niebieskim tronem zdołał wstrząsnąć śmiało.“

Nowe dziś wiatry ponad ziemią wieją 
i nowe gwiazdy się nad światem palą.
Z nami Kopernik, Bruno, Galileusz 
żyliby chętnie, chętnie pracowali.

przełożył K. A. JAWORSKI

dynym  ideałem  *— kon to  bankowe 
i hipoteka.

N ic też dziwnego, że pierwsze u -
dane próby współczesnego m a la r
stw a ściennego pow sta ły w  o- 
parc iu  o  nową ideologię —  w  Me
ksyku  po re w o lu c ji z 1910 ro ku ; a 
poszczególne zachodnie przyk łady, 
ja k  G uernica czy W ojna i  Pokój — 
Picassa m ają na jściśle jszy zw iązek 
ze współczesnymi wydarzeniam i.

P rob lem  m alarstw a ściennego u 
nas czeka jeszcze na rozw iązanie.

W  w a runkach  Jak na jbardz ie j
sp rzy ja jących współpracy p lastyk i 
z a rch itek tu rą , sprzy ja jących po
w staw an iu  m onumentalnego m a la r
stw a —  ro z w ija  się ono pow o li; 
w ie lk im  k rok iem  naprzód sta je  się 
odbudowa starych m iast. Plastyka 
ma tu  ro lę  zupełnie specyficzną. 
P iz y  je j pomocy mam y odtworzyć 
p iękno i nastró j starych zabytko
w ych  Jcamieniczek. Ten historycz
ny cha rak te r dekorac ji w yklucza 
w ięc w  tym  wypadku powstanie na 
wskroś współczesnego m alarstwa 
ściennego, związanego ze współcze
sną arch itek tu rą . Jednak ogrom ny 
i p ierw szy te j ska li n ie  ty lk o  w 
Polsce fa k t współpracy posiada de
cydujące znaczenie na przyszłość.

M ia rą  sukcesu jes t zainteresowa
nie, z ja k im  tłu m y  w idzów  obser
w u ją  pracę przy dekoracji. P lasty
ka  wyszła poza dość jeszcze zam
k n ię ty  k rąg  wystaw , oglądają i za
chw yca ją  się n ią  tysiące ludz i, k tó 
ry m  na m yś l by n ie  przyszło od
w iedzenie w ystaw y obrazów. Odbu
dowa Starego K ynku  w  W arszaw ie 
czy w  L u b lin ie  posiada —  oprócz 
m a te ria ln e j i artystycznej w a rto 
ści —  ogrom ne znaczenie społeczne. 
Rozbudza zainteresowanie dla p la 
s tyk i, rozszerza je j zakres oddzia
ływ an ia , zbliża do n ie j now ych en
tuzjastów .

Jest jednak pewna rzecz niepoko
jąca w  tych zabytkow ych dekora
cjach. P rzy dość dużej dowolności 
w  operowaniu h is to rycznym i fo r 
m am i grozi nam  zalew pseudostylo- 
wości, bardzo kom prom isowego w y j
ścia pomiędzy w ie rną  in te rp re tac ją  
historycznego s ty lu , a współczesną 
odkrywczością. G rozi zalew tan ich 
dekorac ji rob ionych pod s ty l. Z w ła 
szcza, że p rzy odbudowie starych 
m iast pracuje w ie lu  m łodych p la 
styków , k tó rzy  po raz pierwszy ze
tk n ę li się z m alarstw em  ściennym, 
na starych ¡kamieniczkach będą się 
uczyć ¡i zb ro jn i tym  doświadczeniem 
zaczną p raktykow ać przysw ojony 
sobie s ty l m uzealno-książkowy.

N ie  posiadamy jeszcze m alarstw a 
ściennego, k tó re  by podję ło  w spó ł
czesną tem atykę, a współpraca p la
s ty k i z nie zabytkową a rch itek tu rą  
z pewnością musi wyglądać inaczej 
niż w  w ypadku odbudowywanych 
starych m iast. Czy m a la rs tw o nie 
u tonie w  powodzi s ty low ych zaw i
jasów? Na razie jego ornam entyka

P ie rro  della Francesca —  fragm ent „B itw y  Maksencjusza“ .

układa się w  w ie lk i znak zapyta
nia.

P izy  odbudow ie starych kam ie
niczek dzia łan ie  i  powaga m a la r
stwa ściennego są um niejszone do 
gramie ornam entu, zdobiącego w  
ptaszki, k w ia tk i,  czy am ork i pro
jektow ane fasady. Z ysku ją  przez 
to na w dzięku i charakterze. Czy 
jednak m alarstw o w  innych, bar
dziej współczesnych wypadkach 
współpracy z a rch itek tu rą , pow inno 
być spychane wyłącznie do ro li 
przy jem nej, wdzięcznej dekoracy j- 
k i?  Do ro li p rzy lepk i pozbawionej 
własnego prawa głosu i ,.śpiewają
cej jedyn ie  w  chórze ko lum n, 
gzymsów i p ilastrów ?

W szystkie problem y, cała w a lka  
ideologiczna zepchnięta jest na 
m alars tw o sztalugowe.. M alars tw o 
śoienne to w yperfum ow ana, u tre fio - 
na sztuka na „ fa jra n t“  —  to  rze
m iosło dekoracyjne.

N ie  m am y praw ie w  ogóle po
ważnych p rzyk ładów  podjęcia 
wstpółczespej tem atyk i, a 1 te, k tó re  
są, byw a ją  zręcznie schowane. Z 
pewnością n ie  wszyscy zw iedzający 
M D M  wiedzą, że w  podcieniach 
b loków  zna jd u ją  się m oza ik i. Le 
p ie j ich chyba n ie  można było 
schować. Nacieszyć się n im i mogą 
do w o li ty lk o  gołębie w ijące  so-bie 
w  ¡pobliżu gniazdka.

M alars tw o ścienne n ie  jest jesz
cze w  pe łn i w ykorzystane do w y 
sokie j ro li, ja ką  w  h is to r ii doskona
le spełn iało —  środka zm onum en- 
ta lizow ane j wypow iedzi. P rzyk ład  
starych m iast dowodzi, ja k  szero
k ie  i bezpośrednie może być od
dz ia ływ an ie  tego na wskroś maso
wego gatunku sztuki.

M ożliw ości m alarstw a ściennego 
są ogromne. W ie lk ie  renesansowe i  
barokow e kom pozycje figu ra lne , 
czy rew o lucy jne  ^m alarstwo Orozca 
i  R ive ry  są najlepszym  tego p rzy 
kładem . Współczesna nasza a rch i
tek tu ra , k tó ra  n ie  rzadko zby t r y 
gorystycznie in te rp re tu je  klasycz
ne szablony, często m ożliw ości te 
zawęża. A rc h ite k t boi się, że w ię k 
sza kom pozycja figu ra lna  rozsadzi 
m u ścianę czy elewację. Pozostawia 
m alarzow i do zam alowania ja k iś  
w yc ię ty  pośród p ila s tró w  prostokąt 
ty n k u  i  dz ia łan ie  m alarstw a ścień- 
nego ogranicza do ro l i  obrazu 
sztalugowego, na stałe przyw ieszo
nego do ściany.

B rak  jeszcze ciągle organicznego 
w spółdzia łan ia m alarstw a ze współ
czesną a rch itek tu rą . B ra k  'wnętrza 
albo elewacji współczesnego budyn
ku, k tó re  by łyby  p ro jektow ane od 
początku z a k tyw n ym  udzia łem  pla
styka.

M a la rs tw o  renesansu, m oza ik i 
b izan tyńskie  —  to dowód ja k  w ie l
k ie  1 n iebana lne kom pozycje moż
na umieścić na ścianie n ie  burząc 
ska li w nętrza  i  ja k  potężne mo
że być oddzia łanie tak iego m a la r
stwa.

Skończył się okres m alarstw a in 
tym nego salonowego i  buduaro
wego. Współczesny cz łow iek w ię k 
szość czasu spędza poza swoim  m ie
szkaniem. Ściany św ie tlic , dom ów 
k u ltu ry , k in  i tea trów  czekają na 
m onum entalną m alarską dekora
cję.

Jak  pisze francu sk i postępowy 
maijarz Fernand Leger — m alarstw o 
ścienne —  to sztuka przyszłości.

Jerzy O lk iew icz

STEFAN HEINE

CZARODZIEJKA SCENY

W iera Paszenna )a

G OSZCZĄCY przed n iedawnym  
czasem W Polsce — M oskiew 
ski A kadem ick i T eatr M ały 

zaprezentował nam wcale pokaźną 
hierachię w yb itnych  in dyw idu a ln o 
ści akto rsk ich, wśród k tó rych  m ie j
sce najgórniejsze, jedyne i specja l
ne za jm uje  W iera N, Paszenna. A r 
gum entacja powyższego tw ierdzenia 
oparta jest na św ietności dwóch — 
biegunowo odm iennych — kreac ji, 
stworzonych "przez artys tkę  w w ie l
k im  dram acie G orkiego i w jednej 
z kom edii O strowskiego — kreac ji 
wręcz urzekających czarodziejstwem  
w ie lk iego akto rstw a, uw aln ia jące

go w idza ca łkow ic ie  z poczucia f ik 
c ji, rozgryw anych na scenie w ypad
ków.

G łów ny po tencja ł na jwyższych — 
w  tym  w ypadku — m ożliwości ak
to rsk ich  skoncentrowany został w 
przyrodzonych wartościach ogrom 
nego ta len tu , doprowadzonych przez 
czas. pracę i doświadczenie do w y
żyn p raw dziw e j m aestrii. G łębie 
niezmąconego niczym  skupienia, u- 
m ożliw ia jące artystce pogrążenie się 
zupełne w  psychice odtwarzanej 
postaci, a nade wszystko — w zra
stająca z każdą chw ilą  rozw oju ak
c ji — siła n ieodparte j sugestywno- 
ści ak to rsk ie j, narzucająca w idzow i 
pokorną akceptację wszystkiego, co
ko lw ie k  a rtys tka  na scenie m ów i 
lub  czyni — oto najwyższe w a lo ry  
ta len tu  Paszennej, dające od tw arza
nej przez nią osobie dram atu wszy
s tk ie  i na jbardz ie j zwodnicze pozo
ry  życiowej p raw dy.

W iera Paszenna — przestępując 
próg sceny — zatraca ca łkow ic ie  
cechy w łasnej osobowości. Pełny sy
stem nerw ow y, myślowość, gest, 
ruchy ciała, każde spojrzenie — za
angażowane zostają od te j c h w ili 
ty lk o  w p rzybrane j na scenie po
staci. Zespolenie z ro lą jest u a r
ty s tk i zadziw iająco szczelne. Żad
na m yśl obca zdaje się nie mącić 
w ie lk ie j artystce nastro ju  tw órcze j 
ekstazy. N awet na nieprzew idziane 
przeszkody sceniczne mogące ła tw o  
w yn iknąć w  na js ta rann ie j p rzygoto-1 
wanym  przedstaw ieniu, a rtys tka  za
reaguje nie sobą, lecz odruchem  
tw orzone j przez siebie postaci. Cha-

rakterystyczność tego z jaw iska a f ir -  
m u je  pewien w iele m ów iący epi
zod z przedstaw ienia „W assy ' Żelez- 
no w e j“ . La w in a  żyw io łow ych  ok la 
sków zasypała ukazującą się na 
scenie artystkę. Paszenna przerw a
ła p ie i wszą „kw e s tię “  ro li,  a tw a rz  
je j drgnęła le k k im  objawem  ch w i
lowego zn iec ie rp liw ien ia . N ie b y ł 
to jednak w żadnym razie osobisty 
odruch a rtys tk i. Była to reakcja  
Wassy na nieprzew idzianą wrzawę, 
niszczącą ciszę je j domowego po
po łudnia, zarezerwowanego dla za
ła tw ien ia  ważnych porachunków  
rodzinnych.

G łęboki u rok św ietności a k to r
skie j n is jest w  przypadku Paszen
nej prom ienną emanacją w a lo rów  
ty lk o  wrodzonego ta lentu. A rty s tk a  
dysponuje jeszcze bogatym arsena
łem najw ażnie jszych elem entów te
ch n ik i ak to rsk ie j, zdobytych la ta
m i uc iąż liw e j pracy, znaczonej w y 
s iłk iem  ustawicznego Poszukiwania 
coraz wspanialszych środków a k to r
skiego wyrazu, -  pełnej znoju prze
różnych w a lk  i doświadczeń — nie 
zawsze przecież zwycięskich Głos 
posłuszny na jd robn ie jszym  f lu k tu 
acjom  uczucia, k la row na p rze jrzy 
stość wyćw iczonej i pielęgnawanei 
d ykcp  giętkość m ięśni tw arzow ych 
‘ ciała, opanowanie gestu, bę
dącego u Paszennej szćzpgót 
" ! f ni środkiem  oddz ia ły
wania - t  osiągnięte zostały n iew ą t
p liw ie  posłusznym przystosowaniem

? W0li d0 h a rd y c h  za 
dan akto rsk ie j p ro fesji, a także głę
boką pokorą artystyczną, n ie  wsty-.
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ZAPOMNIANA POWIEŚĆ
T eśli się m ów i o cechach tra d y c ji

”  lite ra c k ie j odzywających się w  
naszej lite ra tu rze  współczesnej, to 
powiedzenie to dotyczy w  dużej m ie
rze neorom antyzm u. M łoda  Polslka 
ja k o  szkoła lite racka , dość — łagod
n ie  m ów iąc —  odległa w  swym  
św iatopoglądzie artystycznym  od 
rea lizm u , a częstokroć — je ś li cho
dz i o sk ra jnych  sym bolistów  po l
sk ich  —  wręcz jem u przeciwna, 
kszta łtow a ła  jednak rzem iosło  l i 
te rack ie  w ie lu  pisarzy m iędzyw ojen
nych i współczesnych. N ic więc 
dziwnego, że szczególnie m łodopol- 
szczyzna języka i s ty lu  jest z ja w i
sk iem  do dziś dn ia  w y tyka n ym  p i
sarzom  i w yp len ianym  przez k ry 
tykę  lite racką  jako ob jaw , k tó ry  
może — choć nie m usi —  stać się 
sym ptom em  antyrealistycznego scho
rzen ia  ideowo-artystycznego.

Niebezpieczeństwo młodo polszczy z- 
n y  —  w  ca łym  u jem nym , pato log i
cznym  znaczeniu tego te rm in u  — 
p rzypom ina ją  i ak tu a lizu ją  n ie jako  
„L is ty  człow ieka szalonego“  A ndrze
ja  N iem ojew skiego *), k tó rych  ree
dyc ję  pod ję ło  n iedawno ruch liw e  
W ydaw n ic tw o  L ite rack ie . Reedycja 
ta  jest zresztą jednym  w ięce j p rzy 
czynk iem  do ożyw ia jące j się ostat
n io  dz ia ła lności w ydaw ców  i  bada
czy li te ra tu ry  m ające j na celu 
wskrzeszenie z m ro kó w  niepam ięci 
postaci i  tw órczości zapomnianego 
pisarza. N iem o jew sk i bezsprzecznie 
zasługuje na to  —  m im o Wszelkich 
zarzutów  m erytorycznych, ja k ie  
można m u postaw ić, zwłaszcza ze 
stanow iska św iatopolądu k a to lic k ie 
go —  ja k o  nieprzeciętna in d y w id u 
alność lite racka  i publicystyczna.

„L is ty  człow ieka szalonego“  na
leżą do wczesnych u tw o ró w  N iem o- 
jewiskiego, pow sta ły  bow iem  w  ro 
k u  1899. B y ły  one deb iu tem  pow ie
śc iow ym  pisarza, wcześniej N iem o
je w s k i znany b y ł w y łączn ie  ja ko  
poeta. Powieść jego została n ie - 
le dw ie  przem ilczana przez k ry ty k ę  
lite racką , a je dyn ie  dw ie  recenzję 
(o k tó rych  w spom ina w  posłow iu 
do obecnego w ydan ia  „L is tó w “  To
masz We>ss) n ie  odniosły się do n ie j 
p rzychy ln ie .

Przyczynę , ta k  generaln ie nega
tyw nego stanow iska k r y ty k i lite ra c 
k ie j znaleźć n ie  trudno  —  tk w i ona 
bez reszty w  problem atyce „L is tó w  
cz łow ieka szalonego“ . W  powieści 
sw o je j rozważa N iem o jew sk i za
gadnienie isto tne d la  a rtys tó w  wszy
s tk ic h  czasów: sprawę odpow ie
dzia lności za w łasną twórczość w o- 
bez społeczeństwa. „L is ty “  są po le
m ik ą  z bo jo w ym  hasłem  po lsk ich 
i  obcych m odern is tów  „S ztuka  dla 
s z tu k i“ ! W  polem ice z ty m  sloga
nem , k tórego zw o lenn ików , podob
n ie  ja k  i  akcję  całego u tw o ru  u - 
m ie jscaw ia  p isarz w  środow isku 
m a la rsk im  —  naw iązu je  au to r „ L i 
s tów “  do haseł po zy tyw izm u po l
skiego.

Na ka rtach  „L is tó w  człow ieka 
szalonego" możemy dostrzec n iezbyt 
często spotykane w  lite ra tu rz e  prze
łom u w ieku  X IX ,  ale ty m  bardzie j 
w a rtośc iow e z ja w isko : symbiozę 
p ro b lem a tyk i ideow ej z  etyczną. 
N iem o jew sk i n ie  ty lk o  d y s k w a lif i
k u je  filozoficzne 1 estetyczne sta
now isko  M łode j P o lsk i: na  p rz y k ła 
dzie m óde lk i B ro n k i i  stosunku do 
n ie j m a la rzy pokazuje, ja k  a n tyhu - 
m an istyczny św iatopogląd łączy się 
u  dekadentów  z taką  samą etyką, 
a raczej b ra k ie m  e ty k i w  życiu. 
M ie jsca ks iążk i poświęcone tem u 
p rob lem ow i i jego a rtys tyczne j e- 
ga em p lifika c ji są bezsprzecznie 
na jb a rdz ie j p rzekonyw ająca m ery
to ryczn ie  i lite racko .

Ideowe w artośc i om aw iane j po
w ieści N iem o jew sk i ego n fe  p o w in 

ny. nam  je dn ak  przesłaniać je j b ra 
kó w  artystycznych. N ie  ty lk o  bo
w iem  w  problem atyce, lecz także 
w  technice , p is a rs k ie j,: w  kszta łc ie 
a rtystycznym  u tw o ru  następu je tu 
ta j k o n f lik t  pozytyw izm u z m łodo- 
polszczyzną, rea lizm u z ¿realizm em  
— a n iek iedy naw et an ty rea liz - 
mem.

Trzeba powiedzieć, że p raw ie  
w szystkie cechy, k tó re  czynią z o- 
roawiajaej książk i anachronizm  ar
tystyczny, szacowny zabytek h is to 
ryczno - lite ra c k i ■— zawdzięcza ona 
rea lis tycznym  tendencjom  M łode j 
Polski. Stąd „L is ty  człow ieka Sza
lonego“  s tanow ią  c iekaw y p rzyk ład  
z jaw iska , ja k  ła tw o  można ulec w  
praktyce p rądow i artystycznem u, 
przeciw ko k tó rem u walczy się w  
teo rii.

Przede w szystk im  is tn ie je  w  po
w ieści Niemojewskdego sym bolizm  
treści. Już tu ta j N iem o jew sk i jest 
w  zaczątkach tym , c z y m ' na dobre 
stać się m ia ł późnie j: nam ię tnym  
i  rasow ym  publicystą. „L is ty “  —  
ja k  to słusznie zauważa Weiss — 
są w yk ładem  poglądów estetycznych 
ich autora, a le  w yk łade m  n ie jas
nym , m ało  po pu la rnym  i  ko m u n i
ka tyw n ym , bo p rzyb ranym  w  sza
tę m ało  celowego a rtystyczn ie  sym 
bolu. S ym bol i a legoria panu ją  
w szechw ładnie w  pokaźnych pa r
tiach  powieści N iem ojew skiego, bę
dąc haraczem spłacanym  przez n ie 
go na rzecz współczesnej m u epo
k i.

a l in a  Sw id e r s k a

Ł E G E H I 0 A
Do poważnego i bardzo g ru n to w 

nego a rty k u łu  St. J. B o janow skie- 
go „N a rodz iny  i zm ierzch legendy“ 
w  n -rze  38 „Dziś i J u tro “  ośm ielam  
się dodać jedną m ałą  uwagę, k tó ra  
je dn ak  chcia łabym , żeby nie  była  
pom in ięta.

A u to r  pow iada, że całe pokolenia 
po lskie  ksz ta łtow a ły  sw ó j stosunek 
do Z łotego W ieku  ńa „ba łam u tnych  
baśniach“  w yn ika jących  z prac w ie 
lu  daw nie jszych h is to ryków . N ie 
przeczę tem u w  zasadzie, a le  poz
w a lam  sobie przypom nieć, że ju ż  
b lisko  sto la t tem u praw dę o B a r
barze R a dz iw iłłów n ie  napisał... 
Szajnocha. (P rzypom inam  sobie p rzy  
te j okaz ji, ja k  m oja 16-letn ia u - 
czenndca, k tó re j po lec iłam  przeczy
tać odnośny Szkic Szajnochy, po
w iedz ia ła  m i potem  ze sk rz y w ie 
n iem : Ech, jakaż ona była, ta  B a r
bara: C iągle ty lk o , dopom ina  się 
o tę koronację...).

F ilm , o k tó ry m  a u to r wspom ina, 
prześlep iłam  jakoś, an i go n ie  w i
działam , ani o n im  n ie  słyszałam, 
ale pom im o w szystk ich  n iedostat
k ó w  dwudziesto lecia sądzę, że te
go... przepraszam  ...idiotycznego 
scenariusza n ie  można uważać za 
typo w y d la  danego okresu.

Co do sam ej legendy zaś au to r 
przyznaje, że stanow iła  ona w ym a
rzoną w p ros t fabułę d la  p isarzy i 
poetów. N ic  w  ty m  zresztą nowe
go. Od n iepam ię tnych czasów —  nie 
w ie m  ja k  tam  by ło  z  N a lem  i Da- 
m ajaniti, ale ju ż  zaczynając od bo
ha te rów  hom eryckich  —  lite ra tu ra  
idea lizow ała i  w yo lb rzym ia ła  n ie 
k tó re  postacie d na to  ju ż  n ie  ma 
rady. (Przepiękna scena z fragm en
tu  W yspiańskiego ...módlcie się k ró 
lu  Auguście...), obrazy i  szkice M a
te jk i pozostaną zawsze i  n ic  nie 
zaćm i ich  u roku , coko lw iekb y  o 
ty m  pow iedzia ła  h is to ria .

0 POWOłANIU ARTYSTY
Że nie  wychodzi to  na dobre „ L i 

stom " ja k o  u tw o ro w i lite rack iem u 
— świadczy g łów n ie  kom pozycja i 
s ty l u tw o ru . K om pozycyjn ie  „L is ty  
człow ieka szalonego" n iezbyt w ie le  
m ają wspólnego z rac jon a ln ie  Zbu
dowaną powieścią. Ich  ksz ta łt l i te 
ra ck i jes t bardzo am orficzny — 
w ypow iedz i odau to rsk ie  pokry te  
maską oklepanego ch w y tu  lite ra c 
kiego, ja k im  jest L is t-p a m ię tn ik  
zlepione są u łam kam i a k c ji fabu la r
nej. N iem o jew sk i n ie  naw iąza ł tu 
ta j n iestety do osiemnastowiecznej 
pow ieści lis tow e j, k tó re j k lasycz
nym  w zorem  może być chociażby 
u tw ó r Laclose‘a. Sama anegdota „ L i 
s tów  cz łow ieka szalonego“  spra
w ia  w rażen ie e lem entu luźno zw ią 
zanego z p a rtia m i pub licystycznym i 
książk i.

A  szkoda! O w artośc i N iem o jew 
skiego —  powieściopisaraa świadczą 
bow iem  w łaśn ie  owe dzie je  m odel
k i B ro n k i o dobrze zadzierzgniętym  
węźle traged ii lu dzk ie j. Żałować na
leży, że N iem o jew sk i n ie  rozbudo
w a ł tego w ą tku , n ie  uczyn ił go 
swoim  porte  parole  zam iast dość 
papierow ej i m g ław icow ej postaci 
Rym kowskiego. W  postaciach książ
k i poświęconej tem u w ą tko w i, ści
śle m ów iąc jedynem u w ą tko w i akc ji, 
dochodzi przecież do głosu —  obok 
trag izm u —  także ton  sa ty ry  1 gro
tesk i o  dużej sugestywności. Ten 
ton w łaśn ie  —  a nie  sym bolizm  — 
zaświadczy później o  w artośc i N je - 
m ojewskiego jako  pub licysty.

Obok .treści i  kom pozyc ji symbo
lizm  oddzia ła ł w  „L is ta ch  człow ieka 
szalonego" rów n ież  na ję zyk  N ie 
m ojewskiego. I  tu  rów n ież pa rtie  
u tw o ru  należące do — n ie  na jle p 
szej zresztą —  prozy poe tyck ie j ja 
skraw o o d b ija ją  od żywego, poto
czystego, jędrnego s ty lu  fragm entów  
rea listycznych. Język „L is tó w “  p rzy 
pom ina w  części pow ieści Prusa i 
Orzeszkowej, w  części zaś —  P rzy
byszewskiego i jego a r ty k u ły  w  
„Ż y c iu " ; i stąd pochodzi odczucie 
dysonansu n a rra c ji.

B iorąc to  w szystko pod uwagę nie  
będzie chyba m y ln y  osąd, że „L is ty  
człow ieka szalonego" N iem o jew sk ie 
go posiadają przede w szys tk im  zna
czenie ja ko  dokum ent lite ra c k i, ja 
ko  dowód przec iw dz ia łan ia  w y p ły 
wającego z na jb a rdz ie j postępowych 
i  etycznych pobudek wobec a n tyhu - 
m anistycznych i  an fyrea listycznych 
elem entów ide i m łodopolskich. Ta
ka wartość dokum enta lna kom pen
suje n ie w ą tp liw ie  b ra k i artystyczne 
om aw iane j pow ieści, co w ięce j — 
stanow i o je j aktua lności także i 
dziś. Sądzę bow iem , że d la  każdego 
odpow iedzialnego za swą sztukę p i
sarza i  a rtys ty  le k tu ra  „L is tó w “  bę
dzie pewnego rodza ju  rachunk iem  
sum ienia wobec w łasnego pow oła
n ia  twórczego.

Z b ign iew  Pędziński

*) Andrzej Ntemojewskt: U sty cz ło
f'leka szalonego, Kraków, 1954. Wy- 
awnictwo Literackie, etr. 210, 1 nlb.

B R Z E C Z Y W I S T O Ś Ć
T u zaś na tknę łam  się na to , co 

przez szereg la t by ło  d la  m n ie  
przedm iotem  d ług ich  i  czasem na
w e t bolesnych re fle ks ji.

Życ ie  uczy ńas poddawać re w iz ji 
wszystko to, co uczono nas czcić 
za młodu^ N iek tó re  rzeczy ternu się 
w  ogóle n ie  ostają, większość zaś 
przedstaw ia się zgoła w  in n y m  
św ietle. Pozostają jednak te  w a r
tości em ocjonalne, k tó re  sko ja rzy 
ły  się z ow ym  przedm iotem . Dana 
postać czy dana epoka pozostaje 
d la  nas droga i  b liska. W idz im y 
cien ie  i p lam y, k tó rych  żeśmy przed 
ty m  n ie  w id z ie li, ale to n ie  u m n ie j
sza przyw iązan ia . N ie um nie jsza 
narwet k u ltu , o  ile  w  danym  przed
m iocie  je s t w ie lkość isto tna, k tó ra  
m im o  wszystko na k u l t  zasługuje. 
P ow iedz ia łabym  nawet, że te uczu
cia  s ta ją  się s iln ie jsze  przez to, że 
pokona ły wszystko co je  osłabiało. 
M iłość połączona z k ry tycyzm em  
jest zawsze głębsza n iż  m iłość bez
k ry tyczna .

N ie  chcę, żeby m n ie  zrozum iano 
fa łszyw ie. N ie  jestem  byn a jm n ie j 
zwolenniczką zakłam an ia  Choćby w 
najlepszej in te n c ji. A le  zakłam anie 
samo przez się upadnie. N ik t  dziś 
n ie  jest ju ż  w ie lb ic ie le m  M a k r y n y  
M ieczysław skie j m im o, że uw iecz
n i l i  ją  w  poezji S łow ack i i  W ys
p iańsk i. I  B a rb a ry  dz is ia j n ik t  ju ż  
n ie  w ie lb i, w id z im y  ją  ty lk o  po
przez p ryzm a t m iłośc i Z y g m u n ta  
Augusta.

I  tu ta j z  pew nym  wahaniem , bo 
n ie  w ie m  czy w łaśc iw e  są tak ie  
zw ierzen ia  osobiste, decyduję się 
je dn ak  przytoczyć jedno wspom nie
nie.

W  czasie p ierw sze j w o jn y  św ia
tow e j w  r .  1916-17 zna lazłam  się 
w  K ijo w ie . B y ł to w łaśn ie  okres 
re w o lu c ji ro sy jsk ie j, obalenia w ła 

dzy carsk ie j, o tw a rc ia  tam  szkoły 
po lsk ie j. W  c iągu la ta  urządzono 
dla  m łodzieży przechodzącej do te j 
szko ły  z g im naz jów  rosy jsk ich  k u r 
sy lite ra tu ry  po lsk ie j i  h is to r ii po l
sk ie j. H is to r ii uczy ł jeden z p ro fe 
sorów p rzyb y łych  ze Lw ow a, a l i 
te ra tu ry  ja. T ak  się je dn ak  złożyło, 
że h is to ryk  zachorow ał i  przez pa
rę le k c ji ja  m usia łam  go zastąpić. 
W ypadła w łaśn ie  epoka Jag ie llo 
nów. N ie  um iem  powiedzieć, co to 
za radość b y ła  d la  m nie. Z  ¡ręką na 
sercu mogę ¡przysiąc, że n ie  sze
rzy łam  żadnego obskurantyzm u i 
żadnych poglądów zacofanych. Z 
n a tu ry  rzeczy zresztą m ogłam  się 
ty lk o  ograniczyć do podawania fa k 
tów  ogóln ie znanych. A le  samo 
w ym ien ian ie  tych  fa k tó w , samo 
w yp isyw an ie  k redą  na ta b lic y  ge
nealog ii Ja g ie llo nó w ..by ło  ju ż  d la
m n ie  rozkoszą. ' ‘M ia ła m  ta k ie , , mie- 
wyrOzum owane zupełn ie uczucie, 
ja k  gdybyń i opow iadała dz ie je  w ła 
snej rodziny. I  to  uczucie udzie la
ło  się słuchaczom. N ie  w iem , czy 
k to k o lw ie k  z mich —  o ile  ży ją  — 
jeszcze to pam ięta, ale j,a ow o po
czucie serdecznej łączności dotąd 
m am  żywo w  pam ięci i pewna je 
stem, że je ś li naw e t zapom nie li, to 
pozostał dm w  duszy pew ien  osad, 
n ib y  jakaś  pozłota, k tó ra  się fia  
coś przydała. I  w  ty m  rzecz w łaś 
nie. G dyby m n ie  tego n ie  w p o jo -> 
no, n ie  m ogłabym  w pajać innym / 
To są zaś ow e im ponderab ilia  — 
m ów ię to  z  g łębok im  przekonaniem  
i z  g łębokiego doświadczenia, k tó re  
nada ją  is to tn y  sens życiu.

Odeszłam bardzo da leko od te j 
„m a łe j w a g i", k tó rą  zapow iedzia
ła m  na wstępie, ale ta k  m n ie  ja 
koś niespodzianie poniosło. P rzepra
szam za to  Redakcję i C zyte ln ików .

A lin a  Srciderska

To nie Balzac — to ja
W zw iązku  z a r ty k u łe m  Tadeusza 

B ie lick ie g o  pt. ,,K tp za b ił R itę C rpy?“  
— o trz y m a liś m y  — za po średn ic tw em  
Jednego z naszych czy te ln ik ó w  —» Hot. 
k tó ry  pon iże j Zam ieszczam y w ra z  z od
pow iedz ią  a u to ra  a r ty k u łu .

Gdzieś to zaśw iatach 13.1X.1954.

Do R edakc ji „D ziś  i  J u tro "

G entlem en!

N iech m i będzie w o lno  zabrać 
głos w  pew nej spraw ie zw iązanej 
z a rty k u łe m  pt. „K to  zab ił R itę  
Croy?", zamieszczonym W N r 37 
(459) tygodn ika  Panów z dn ia  12.9. 
1954 r. Sprawa ta, to  —  używ ając  
słów  au tora  a r ty k u łu  —  „n a jw ię k 
sza z ta je m n ic  Balzaka".

Otóż m am  zaszczyt zapewnić Pa
nów, że w b rew  tem u, co druku jec ie , 
na jw iększą ta jem n icą  M onsieur

Balzaca „b y ło  to, że- .powieści pt. 
„T a jem n ica  E dw ina D rooda" n igdy  
nie skończył dlatego, że n igdy je j 
nie zaczął pisać, nie zaś dlatego, iż 
pisanie je j p rze rw a ła  m u rzekomo 
śm ierć. Z  te j samej przyczyny M. 
Balzac nie  zabra ł ze sobą do gro
bu ta jem n icy  rozw iązania te j zale
dw ie  zaczętej, bo liczącej sześć roz
dzia łów , powieści.

A u to rem  na tom iast niedokończo
ne j „T a je m n icy  E dw ina D rooda" je 
stem j  a. P rotestu jąc w ięc up rze j
m ie przeciw  p rzyp isyw an iu  m oich  
pow ieści M. Balzacowi(?) pozostaję 
w raz z m o j ą  na jw iększą ta jem n i
cą

szczerze oddany

C H A Ę LE S  D IC KEN S

Sorry...
W  W arszawie, 18 września 1954.

Do Zarządu Zaśw iatów  

DPWSS (D epartam entu P isarzy  

w  S tan ie Spoczynku)

Dear M r D ickens:

Pańska depesza z zaśw iatów  w y 
w a rła  na zespole red akcy jn ym  — 
a na m n ie  w szczególności —  w ra 
żenie wstrząsające. A fro n t,  ja k i  
m ia łem  czelność w yrządz ić  Panu, 
okrada jąc Pana z Jego w łasne j 
twórczości, jes t dopraw dy tęgiego 
k a lib ru  i  rozum iem , że może on 
w yprow adz ić  z rów now ag i naw et 
A n g lika , i  naw e t nieboszczyka. To
też n ie  dz iw ię  się wcale, że, z w ie l
k ie j ir y ta c ji,  po fa tygow a ł słę Pan 
odezwać aż z ta k  daleka. Przypusz
czam, że zareagow ałbym  ta k  tama 
—  gdybym  był na Pana miejscu 
(aczko lw iek  —  wybaczy Pan szcze
rość —  czerpię n iem ałe zadowolenie  
z fa k tu , że na n im  jeszcze n ie  je 

stem).: . . - ,

Co się tyczy spraw y owego niesz
częsnego E dw ina  D rood  —  to w i
n ien  tu  jestem  is to tn ie  haniebnej 
p o m y łk i i  n ie  m am  na swoje uspra

w ie d liw ie n ie  nic. P ope łn iłem  bo
w iem  grzech, którego nie wybacza  
się żadnem u pup licyśc ie : pozw o li
łem  sobie oprzeć się w  ty m  szcze
góle na  —  bałam utne), ja k  się oka
zało  —  i n f o r m a c j i  u s t n e ] ,  
n ie  zadając sobie tru d u  sprawdze
n ia  je j przez sięgnięcie do źródeł. 
E rra re  non perm issum  est. G niew  
człow ieka te j m ia ry  co Pan ju ż  sam 
przez się s tanow i d la  m nie  dosta
teczną karę. N ie pozostaje m i za
tem  n ic  innego, ja k  b ić się w  p ie r
si — i  to ta k  głośno, aby bicie to

usłyszano naw e t w  zaświatach. Łą

czę w y ra zy  uw ie lb ien ia
yours ve ry  tru ly  

TA D E U S Z  B IE L IC K I  
au tho r of the a rtic le  
„K to  zab ił R itę  C roy?"

P. S. Sekretarz  R edakc ji na w y- 
m yś ła l m i w p raw dz ie  zdrow o za te
go „B a lza ka "  — pode jrzew am  go 
je d n a k  o to, iż czu ł się — m im o  
w szystko  —  m ile  po łechtany w ieś
cią, że p ism o nasze czytyw ane jes t 
naw et na tam tym  świecie.

Muszę stanowczo 
zaprotestować...

Szanowny Panie Redaktorze!
W Odniesieniu do a r ty k u łu  pt, 

„D ra m a t św iętości“  w  osta tn im  (30) 
n-rze „D z iś  i  J u tro " , om awiającego  
moją recenzję pow ieści Dobraczyil< 
skiego muszę przede w szys tk im  za
znaczyć, że ja m em u a r ty k u ło w i 
w  „T y g o d n ik u  Pow szechnym " da
łam  ty tu ł:  „Epos ta ttz a ń s k o -k a to li-  
c k i"  i  ty lk o  na życzenie R edakc ji 
zgodziłam  się dla świętego spokoju  
zm ienić ty tu ł,  czego teraz bardzo 
żału ję , bo dopiero obecnie w idzę, 
że to zasadniczo zm iertia jego zna
czenie. —  Następnie zaś muszę sta
nowczo zaprotestować przeciw  uży
c iu  w  stosunku do m o je j recenzji 
słowa „re k la m a ". N ikom u  n igd y  nie 
rob iła m  i  n ie  rob ię  rek lam y ( i n ik t  
m nie je j nie rob i), an i też nie dmę 
w  żaden „puzon". Po prostu  napi
sałam swoje zdanie, do czego m am  
prawo, a muszę dodać, że to zdanie 
nie je s t odosobnione, bo i  od in
nych słyszałam  w  rozm ow ie o te j 
pow ieści słowo: arcydzieło.

L iczę na życzliwość R edakcji, z 
k tó rą  łączą m nie j n i  k ilk u le tn ie  
stosunki, i  proszę ja k  umiem, na j
up rze jm ie j, żeby Panow ie zechcie li 
tych  m oich parę słów pom ieścić, 
N ie  odm ów ią m i Panow ie, p ra w 
da?

Z  poważaniem
A lin a  S w iderska

dzącą się czerpać św ie tnych  wzo
ró w  z daw nych tra d y c ji ak to rsk ie 
go m istrzostw a. C a łkow ite  u m iłow a 
n ie  te a tru  i  sz tuk i —  w yczuw a lne  
ta k  często u Paszennej —  i  um ie 
ję tność wreszcie w ym ia n y  osobi
s tych przeżyć na środk i ak to rsk ie 
go w yrazu  — stanow ić m us ia ły  nie
zbędny ekw ipunek a r ty s tk i w  d łu 
g ie j w ędrówce k u  szczytom k u n 
sztu.

W yrazistość i w ym ow a gestu do
prowadzone zostały przez Paszen- 
ną do rzadk ie j pe rfe kc ji. Ręce a r
ty s tk i m ów ią częstokroć w ięce j o 
scenicznej postaci n iż  obszerna ty 
rada. Zam aszysty, pełen zdecydo
w an ia  gest, k tó ry m  Wassa Zelezno- 
w a  W pierwsze j scenie d ram atu  
skreśla jakąś pozycję w  raporc ie  
swego urzędn ika, uśw iadam ia nas 
od razu, że w o la  te j statecznej, 
czarno ubrane j pani n ie  znosi n a j
m n ie jszych naw et ob jaw ów  sprzeci
w u . W ycyzelowane, ostrożne i  ja k 
b y  ' odm ierzone gesty, towarzyszące 
Wassie p rzy  m ieszaniu zaw artości 
te jem niczego pudełka, a następnie 

gdy czynność tę p rze ryw a w e
soły glos jedne j z je j córek —  sze
reg ne rw ow ych ruchów  pospieszne
go zasuwania szuflad ciężkiego 
b iu rk a  — udow adn ia ją  i asno> co 
zaw iera w  sobie zagadkowy, poś
piesznie u k ry w a n y  przedm iot.

W ewnętrzne przeżycia boha te rk i 
d ram atu  — zaszyfrowane m ilcze
n iem  scenicznej pauzy —  stosowa
ne j przez a rtys tkę  zawsze celowo i 
w yg ran e j z p recyzy jną  dokładnoś
cią — o tw ie ra ją  przed Paszenna. 
dalsze i  szerokie m ożliw ości a k to r
skiego —  w  w ie lk im  s ty lu  — po
pisu. Wassa, okrążająca w  grobo
w y m  m ilczen iu  swój gabinet po 
w y jś c iu  z syp ia ln i o tru tego  przez 
siebie męża, je s t pe łnym  p rze jm u 
jące j grozy obrazem dram atycz
nych zmagań, staczanych w  m ro

kach  obciążonego zbrodn ią sum ie
nia. I  k ró tka , te le fon iczna rozm o
wa z lekarzem , k tó rem u  Wassa k o 
m u n ik u je  o śm ie rte lnym  „a ta k u  
serca" kap itana  Żeleznowa, zaw ie
ra  w  treśc i swego wewnętrznego 
podłoża ponurą  tych  zmagań kon 
tynuację . „Sześć pięćdziesiąt t rz y "  
—  rzuca Wassa z pow o lną ostroż
nością do te le fon iczne j s łuchaw ki. 
Z w y k ły  num er, będący z pozoru 
m ało Ważnym szczegółem w  ogrom 
ne j, na ładow anej trudnośc iam i ro 
l i  —  a rty s tk a  podbudow u je  w e w 
nę trzn ym  n u rte m  na jb u rz liw szych  
uczuć, w yczuw a lnych  w  głosie, za
ła m yw an ym  w ib ra c ją  silnego w z ru 
szenia i  w  c iężkim , p o w o lnym  r u 
chu rę k i odkłada jące j późnie j s łu 
chawkę.

A rty s tk a  okazała się rów n ież n ie 
lada w irtu oze m  w  grze da lek ich  
kon tras tów , będącej pew nym  sposo
bem  stosowania specja lnych zabar
w ie ń  tona lnych, ca łkow ic ie  sprzecz
nych z treścią w ypow iadanego w  
danej c h w ili tekstu. N ajczulsze to 
ny  m atczyne j p ra w ie  pe rsw azji m a
sku ją  okruc ieństw o proponowanego 
ja w n ie  Żeleznow ow i sam obójstwa. 
Odcień lirycznego n ieom al rozrzew 
n ien ia , w yczu w a lny  w  te j c h w ili 
w  głosie a rty s tk i, ko n tra s tu je  ja 
skraw o z, sensem danego fragm en
tu  ro li.  S ynchron izu je  się nato
m iast ściśle z jego w ew nę trzną  pod
budową. A kce n ty  groźby lu b  gn ie
w u  a rtys tka  przerzuca n iek iedy  w  
ten sam sposób na p a rtie  teks tu  o 
ko lid u ją ce j z tonac ją  głosu treści.

N iezapom niany pokaz pe łne j św ie
tności swojego akto rs tw a  dała nam 
W iera Paszenna w  w ie lk ie j scenie 
samotnego pasowania się Wassy z 
nadchodzącą nieoczekiw an ie śm ie r
cią. A rty s tk a , ukazując dram atycz
ne starcie sw o je j b o ha te rk i z n ie 
w id z ia ln ym  przec iw n ik iem , zm ob ili
zowała zda się w szystk ie  w a lo ry  ta 

le n tu  i  a k to rsk ie j tech n ik i. W yw o
ła ła  tym  e fek t oszałam iający. Czar 
akto rsk iego geniuszu ro z w ia ł do
szczętnie w rażen ie tea tra lnośc i w y 
padków . W idz zna lazł się nagle w  
sam ym  w n ę trzu  m ieszkan ia Żelez- 
nów ych, gdzie silna i  n ieznająca lę 
k u  kob ie ta  stacza swój os ta tn i bó j 
z n ieub łaganym  w idm em  śm ierci. 
Napięcie n ieug ię te j dotąd n igd y  w o 
l i  pozwala je j —  na ch w ilę  jeszcze
—  opanować dram atyczną dla  siebie 
sytuację. W znosi się wreszcie z fo 
te lu  — sto i —  oblicza ja k  gdyby 
rezerwę pozostałych sił, po czym 
dum nym  i  pew nym  k ro k ie m  daw 
ne j Wassy u s iłu je  prze jść na d ru 
gą stronę poko ju . Lecz no w y  cios, 
w ym ie rzon y  je j w  te j c h w ili przez 
n iew idz ia lnego p rzec iw n ika , za
c h w ia ł ca łym  je j cia łem . Wassa, 
chw yta ją c  się sprzętów, p róbu je  
rozpacz liw ym  w y s iłk ie m  raz jesz
cze postaw ić m u opór. C zyn i pono
w n ie  —  ty m  razem jeden ju ż  ty lk o
— zdecydowany, s ilny  k ro k , zakoń
czony nową próbą pow a len ia  je j 
przez wroga. N ie pada jednak. W y
pros tow u je  zgiętą postać, kurczow o 
ciągle chw yta jąc  się m eb li. I  na
gle w  je j szeroko rozw a rtych  o- 
czach p o ja w ia  się w yra z  bezgra
nicznego zdum ienia. U jrz a ła  zda się 
in n y  zgoła św iat, a może ty lk o  gro
zę i  bezsens całego swojego życia... 
Jeszcze jeden gw a łto w n y  ru ch  roz
ry w a n ia  sukn i pod szyją i  Wassa 
k lnąc pada tw arzą  w  poduszki sta
rośw ieck ie j kanapy. Zw isa jąca bez
w ładn ie  ręka zadrga jeszcze po k i l 
ku  sekundach przerażającej ciszy 
ja k im ś  bolesnym , kurczow ym , ostat
n im  ruchem .

Sugestywność akto rska Paszennej 
osiągnęła w  te j scenie nasilenie 
szczytowe. Magiczne Jej działanie 
trw a ło  ju ż  do końca dram atu. Gdy 
jedna bow iem  z dzia ła jących w  
sztuce postaci u jm u je  w  pewnej

c h w ili m a rtw ą  ju ż  rękę Wassy, a 
następn ie ,—  postępując zgodnie k 
cha rakte rem  swej r o l i  —  bezcere
m o n ia ln ie  ją  odrzuca —  ręka, ude
rza jąc o k raw ędź kanapy, w y w o 
łu je  g łuchy, p rze jm u jący  huk. M o
m en t ten dostarczył zasugerowane
m u do g łęb i w id zo w i niecodziennej 
w  teatrze, fizyczne j em ocji. W raże
n ie  bow iem  osobistego do tkn ięc ia  
m artw ego —  ponad wsze lką w  te j 
c h w ili w ą tp liw ość  —  chłodu opa
d łe j rę k i by ło  w ręcz niesam owite .

W iera  Paszenna w zbudz iła  w  nas 
n ieza ta rte  jeszcze w spom nienie ta 
le n tu  W andy Siem aszkowej. Podo
b ieństw o nasuwa tu  przede wszyst
k im  e m p l o i  g ryw an ych  ró l, 
w spólne d la  obu a rtys te k  i  pewne, 
zbieżne is to tn ią , cechy akto rstw a. 
Różnice poza ty m  są dość zasadni
cze. S iemaśzkowa po ryw a ła  zaw ie
ruchą ogromnego ta len tu . W  gw a ł
tow nych, pe łnych tem peram entu 
w ybuchach ak to rsk ie j swej pasji, 
p o tra f iła  zachwycić m istrzostw em  
szczegółów i  n iezw yk łą  rzeczyw iście 
s iłą dram atycznego w yrazu. Żar 
w e w nę trzny  jednak  —  zależny w  
g łów nej m ierze od stanu w łaśc iw o
ści psychicznych i  stopnia ich  w ra 
ż liw ości na w p ły w y  zewnętrzne — 
n iek iedy  przygasał. 1 w ted y  m is trzo 
stw o Siem aszkowej n ie  jaśn ia ło  
na jpe łn ie jszym  b laskiem . Paszenna 
na tom iast —  to n ie  ty lk o  bucha ją 
ca ogniem  żagiew rozpalonego ta 
len tu . Sztuka akto rska oparta jest 
tu ta j na podw a linach  pe łne j, a r ty 
stycznej świadom ości i  n iezw yk le  
drob iazgow ych stud iów . A rty s tk a  
p racu je  nad ro lą  n ie w ą tp liw ie  d łu 
go i  bardzo w y trw a le . N ie zaw ierza 
— zdaje się —  niczego w yłącznie 
sugestywnej sile swego ta len tu . Od
tw arza  przede w szys tk im  —  nie 
szczędząc na to m ozołu tru d n ych  
analiz i  d ług ich  n ieraz dociekań — 
pełną pa rtyc ję  m y ś li i  uczuć swo

ich  postaci, stanowiącą g łów n y —
nie  do om in ięcia  —  fundam en t fo 
li.  S tąd pełne po k ryc ie  w ew nę trz 
ne w ypow iadanego późnie j tekstu.

Paszenna wzbogacona jes t ponad
to  darem  bys tre j obserw ac ji i  bo
gatą znajom ością psychologicznych 
zagadnień. Jakiś  n iezm ie rn ie  w y 
sub lim ow any zm ysł rozpoznawczy 
w iedzie  ją  n ieom yln i«  przez głębo
k ie  zapadnie zbrodn iczej duszy i  
przez m yślow e m ie lizn y  „w d o w y  po 
asesorze k o le g ia ln ym " —  Z „ In t r a t 
ne j posady" Ostrowskiego.

R ozleg ły zasięg a rtys tyczne j w yo 
braźn i um o ż liw ia  rów n ież  a rtys t
ce w idzen ie  od tw arzane j postaci 
n ie ty lk o  w  sytuacjach scenicznych, 
wyznaczonych je j przez autora, 
lecz także w e w szystk ich , m oż li
w ych  dla  n ie j oko licznościach po- 
zateatralnego życia. A r ty s tk a  każe 
nam  ty m  sam ym  podziw iać pełną 
paletę b a rw  ludzkiego cha rakte ru , 
operu jąc m istrzow sko m ocnym i ko
lo ra m i w ie lk ic h  nam ię tności i  sub
te ln ym  odcieniem  w ie lu  psycholo
gicznych szczegółów. U w a ln ia  to 
k reac je  a rty s tk i z wszelkiego sche
m atyzm u s tronn iczych uproszczeń. 
Wassa Żeleznowa ze swą „czarną 
duszą" an i na c h w ilę  n ie  przestaje 
być ludzka . W zbudza często głębo
ką odrazę, ale wzbudza także — 
współczucie.

Szlachetny ob ie k tyw izm  w  sto
sunku do postaci św iadczy o w ie l
k ie j k u ltu rz e  a rty s tk i, o je j takc ie  
i poczuciu pewnej scenicznej dy 
skrec ji. Realizm  środków  artys tycz
nych pozbaw iony jes t tu ta j ja k ic h 
k o lw ie k  na lo tów  b ru ko w e j t r y w ia l
ności, lansowanej n iek ie dy  na na
szych scenach.

Sztuka akto rska — ja k  żadna in 
na —  związana je s t na jśc iś le j w ę
z łam i języka, wspólnego dla w idza 
i  aktora. W ie lk ie  potęgi ak to rsk ie  
oddz ia ływ a ły  je dn ak  m im o zapory

obcojęzycznych trudności. W iosk i 
tra g ik  Rossi, a także gen ia lny  A le k 
sander M oiss i g ry w a li przecież on
giś, używ ając swego ojczystego ję 
zyka, w  e n s e m b l e ,  u po lsk ich  
akto rów . Na leża łoby w ięc co ry c h le j 
wskrzesić w  naszych tea trach tę 
zagubioną tra d yc ję  rów n ież d la  
W ie ry  Paszennej, p ra w d z iw e j cza
ro d z ie jk i sceny, zasłużonej, w ie l
k ie j a r ty s tk i,  godnej tych  w szyst
k ic h  zaszczytów i  ty tu łó w , k tó ry m i 
Obdarza jią w łasna ojczyzna.

B o w ie lk i a rtys ta  to n ie  ty lk o  —i 
w ie lk i ta len t. To także suma jego 
lu dzk ich  w artośc i, roz leg łe j w iedzy 
o życ iu  i  za le t pogłębianego usta
w iczn ie  in te le k tu . To także tru d  o- 
g rom ny w ie lu  najcięższych nieraz 
wyrzeczeń. To w y k w in t  jeszcze du
chowej k u ltu ry  i .  służba odwiecz
nym  idea łom  dobra, p raw dy, i  p ięk 
na na każdym  odc inku  życia. I  t y l 
ko  ta k i a rtys ta  może nam  przeka
zać p raw dę o cz łow ieku. W iera N. 
Paszenna przekazu je  nam  ją  w łaś
n ie  nieuszczuploną —  w  pe łn i god
ne j najwyższego podziwu.

Stefan Heine
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JANUSZ KOZŁOWSKI
H L GABRIEL RECHOWICZ

y H oła łm ka a kom pan ia lo ra
TESLE m rucza ły monotonnie. g JJ Horyzont coraz bardzie j rozko
łysany ucieka ł pod bure n ie

bo, by za chw ilę  zniknąć za burtą. 
C hw ie jba nie była znów tak w ie l
ka, ale w  połączeniu z ro.dłym zapa
chem spalin zaczynała rob ić  wraże
nie  na dzieciach. Pierwsze poblad ły  
K oreank i, choć — ja k  zawsze — ani 
słowem  nie da ły znać o swoim  sa
mopoczuciu. K ła d liśm y  ko le jno na 
koję. Potem zachorowało k ilk a  po l
skich dziewcząt. M arynarze chodzi
l i  zatroskani. Przecież dopiero pół 
godziny tem u w yp łynę liśm y z dz iw - 
nonoskiego po rtu  na pełne morze 
o ju ż  tak ie  sku tk i. Bosman zw ie
rza ł m i się szeptem, ze stanu ba
rom etru , k tó ry  w  żadnym  w ypadku  
nie m ógł nastra jać optym istycznie. 
Czekała nas perspektyw a wzmożo
nego huśtania, wcale w ięc nie we-

sola, szczególniej biorąc pod uw a
gę stan praw ie  po łow y zespołu. Mo
żliwość w ystępu w  Św inou jśc iu  
zm alała do m in im um , a przecież b y ł 
on w łaśc iw ym  celem naszej podró
ży. Przejażdżka po m orzu to ty l
ko dodatkowa przyjem ność. 1 przy  
tym  pocieszająca wiadomość, że ma
m y p łynąć co na jm n ie j cztery  i  pół 
godziny.

Przed wyruszeniem  rozdano wszy
s tk im  pasy ra tunkow e. Dziewczętom  
m in y  się w yd łuży ły .

— O j, a po co?
— W  razie gdybyśm y zaczęli to

nąć — ob jaśn ił poważnie bosman. 
N a tu ra ln ie  przydatne są ty lk o  dla  
tych , k tó rzy  um ie ją  p ływ ać  —  do
da ł na pocieszenie.

Ponieważ deszcz nie ustaw ał 
wpuszczono nas pod dach. B y ły  tam  
m arynarsk ie  koję, kuchenka i  ma
leńka św ietliczka. W yprostow any  
dotyka łem  głową su fitu . M aluchy  
natychm iast okupow ały koję, pa
nosząc się na n ich  niepodzielnie. Po
tężnie zbudowany m a t us iad ł wśród  
nich i zaczął opowiadać różne p raw 
dopodobne i m n ie j prawdopodobne 
h is to ry jk i. B y ł obwieszony ja k  ja 
b łoń w  ro k  urodzaju. A la  w laz ła  
m u na kolana. Zosia uczepiła się 
ram ien ia , G rażynka próbowała bez
skutecznie wspiąć się na ka rk , Lu - 
cynka podskakując ja k  w róbe l usi
łow ała  zw rócić  na siebie uwagę. 
Szczebiot, p isk  — istne ptasie gniaz
do. Starsze dziewczęta rzuca ły po
w łóczyste spojrzenia na załogę. 
P rym  w  tym  sporcie zagarnęły ja k  
zw yk le  nasze osławione „n im fy “ . 
Szkoda w ie lka , że to je dyn y  ich  
sport...

Sygnał. Z a te rko ta ły  m otory. R u
szyliśm y. Pokład, a raczej m etalo
we dno s ta tku  pokry te  smarem  i 
wodą deszczową tw orzy ło  wspania
łą  ślizgawkę. T ram pk i i ten isów ki 
dziewczynek rozjeżdżały się gw a ł
tow nie , zw yk le  w  przeciwne strony. 
N ie obyło się bez pisków  i gwał
tow nych w ym ach iw ać rękoma dla  
utrzym an ia  rów nowagi. Jako tako  
chodzić można było ty lk o  na skó
rzanych podeszwach. W końcu je d 
nak na w szelki wypadek wszyscy 
chodz ili po chropaw ych zaczepach, 
gdzie no rm a lny chód nie by ł połą
czony z niebezpieczeństwem, upad
ku. Deszcz n iestety da le j padał. Za
c in a ł ze zm ienną gwałtownością,

ale ciągle i  uparcie. O słońcu an i
mowy.

W ypłynę liśm y z zalewu. N a jp ie rw  
jednostka flagow a z chłopcam i na 
pokładzie, potem nasza i  ostatn ia  
bez pasażerów. Odległość poszcze
gólnych barek około pó ł k ilom etra . 
Z chw ilą  Wydostania się za fa lo 
chron zaczęło lekko kołysać. U trzy 
manie rów now ag i na w ytłuszczonym  
pokładzie należało do pewnego ro 
dzaju e k w ilib ry s ty k i. M ewy towa
rzyszące nam  od c h w ili opuszcze
nia po rtu  zaw róc iły  z powrotem . 
Z ie lony brzeg staw ał się pow o li 
m ętno-granatow ym  pasem, aż po 
zm ianie kursu  . o dziewięćdziesiąt 
stopni w  lewo w yg ląda ł ja k  n ik łe  
sine pasemko. T ak im  go w idz ie 
liśm y ju z  przez cały czas podróży. 
Po skręcie zyskaliśm y boczne usta
w ienie do fa li, w ięc przechył auto
m atycznie p rzyb ra ł na in tensyw no
ści.

To w łaśnie m om ent, w  k tó rym  
pewnej ilośc i dziewcząt poczyna być 
niewyraźnie. W  k u b ry k u  rob i się 
duszno i... w  ogóle m ętnie. M orska  
choroba należy do bardzo zaraźli
wych. Spojrzysz na bladą i  w y 
k rzyw ioną  tw arz  sąsiada i  ju ż  to
bie poczyna coś podjeżdżać do gar
dła. Jakoś dotychczasowe ob jaw y  
nie należą do rzędu zbyt gw a łtow 
nych. Słabość, ból g łowy, ściskanie  
w  do łku  — oto wszystko. M aryna
rze n iezw yk le  tro s k liw ie  i  serdecz
nie za jm u ją  się cho ru jącym i dziew
czynkam i. U s iłu ją  zrob ić wszystko, 
by im  ulżyć.

D z ięk i dziw nem u zbiegow i oko
liczności niedom agają ty lk o  starsze 
dziewczęta. M aluchy na szczęście 
czują się doskonale. Śpiewają, s łu
chają opow iadań m arynarza i  
św iergolą bez p rzerw y. Podszedłem  
do nich. M a t m ruga na m nie poro
zumiewawczo. T rzym a w  objęciach  
chyba ze cztery „dzie iouszyska" 
skrzeczące m u w p ros t do uszu „K a -  
w a liró w “ .

K toś z do lne j ko i ciągnie m nie  
za łokieć. To Czu-Nok. Pełna, zaw
sze uśm iechnięta buzia jest teraz 
blada, usta skrzyw ione w  podków- 
kę. Pomagam je j wydostać się spo
śród towarzyszek niedoli. Wycho
dzim y na pokład. M ała  opiera m i 
głowę na ram ien iu  i  głęboko wcią
ga w ilgo tne, nasiąknięte deszczem i 
słonym i bryzgam i pow ietrze. Jedno
cześnie posłusznie pa trzy  w  prze
c iw leg ły  w lo t do m aszynowni, bę
dący n ieruchom ym  (w stosunku do 
pokładu) punktem . P ow o li z w y k ły  
rum ien iec w raca na zbie la łe po licz
ki.

— Jak  tam  —  zapytuję.
— Już dobrze —  odpowiada. Za

czyna się uśmiechać odsłania jąc  
śnieżne, coko lw iek zby tn io  do przo
du wysunię te zęby. Jeszcze k ilk a 
naście mocnych wdechów i  w raca
m y. Ponieważ u Czu-Nok „ku ra c ja  
pow ie trzna“  dała zupełnie dobre 
w y n ik i, stosujem y ją  powszechnie. 
Po up ływ ie  pó ł godziny grożąca 
nam n ie  na ża rty  epidemia m ors
k ie j choroby zostaje z likw idow ana.

Z ły  nas tró j pow o li m ija . D ziew
częta zabiera ją  się do śpiewu. A  po
nad w szystk im  w ystrze la  bezapela

cy jn ie  zd row y i  pełen w ig o ru  o- 
k rzyk : „Jeść“ .

Z  tym  sprawa wcale nie na jp rost
sza. Cały p ro w ia n t zabrała jednost
ką. wioząca chłopców. Usłużni ma
rynarze przesyła ją  Morsem w iado
mość do s ta tku  flagowego  o gw ał
tow nym  zapotrzebowaniu na ' żyw 
ność. W odpowiedzi p y ta ją  nas o 
dokładny stan liczebny. Ulga. Więc 
nie z je d li wszystkiego, pam ię ta ją  o 
nas. T y lko  kw estia  w  ja k i sposób 
przetransportować podwieczorek. 
Załoga uśmiecha się tajem niczo. Be
stie coś ju ż  w iedzą, ale n i j  chcą 
powiedzieć. Na pewno odebra li 
wiadomość, i  sk ryw a ją  z niew iado
m ych powodów. W idocznie jakaś  
niespodzianka.

W krótce sytuacja  zostaje w y ja 
śniona. Z  pokładu rozlega się 
wrzask: „M o to ró w ka  —  M otorów 
ka“ . Rzeczywiście. M a leń k i state
czek tańcu je  na fa lach  pędząc w  
naszym k ie run ku . D ob ija  do burty . 
Kosze z jedzeniem  w in d u ją  w  górę 
mocne ręce m arynarzy. Na pok ła
dzie z ja w ia  się k ie row niczka. „P rzy 
w ioz łam  podw ieczorek  — m ów i we
soło. Odpowiada je j radosny okrzyk  
zgłodn ia łe j zgrai. Jemy. Załoga czę
stu je  kawą. Czu-Nok przynosi m i 
pełen kubek. Jest a lum in iow y, w ięc  
p iją c  parzym y sobie usta, co nie  
zm niejsza naszego dobrego hum oru.

N aw et w tedy nie podejrze
wałem , że w szystkie te m orskie pe
rype tie  będą zaczątkiem  w ie lk ie j 
m oje j p rzy jaźn i z K oreankam i, a 
szczególniej z m ałą Czu-Nok.

Po zjedzeniu podw ieczorku na
s tró j staje się w y lew ny. Co jednak  
p o tra fi zdziałać żołądek w ype łn io 
ny Chlebem z m asłem i  serem oraz 
podlany gorącą słodką kawą. In a 
czej wszyscy patrzą na św iat. M o
rze przestało być tak  ponure, deszcz 
okazuje się wcale nie ta k i p rzyk ry , 
chm ury n iezbyt ołowiane, na ko ły 
sanie ̂ n ie  w a rto  zwracać uw agi. Z  
ja k ie jś  s k ry tk i m atros wydostaje  
czterdziestobasowy akordeonik i  
w ygryw a  na n im  przeróżne m elo
die. Potem i  ja  próbuję.

W części za ję te j przez m alców  
niepokojąca cisza. I  m y także m il
kniem y. M a t opowiada w idocznie  
coś n iezwykłego i  strasznego, bo w i
dz im y ty lk o  jego ręce w yciągn ię te  
do góry ja k  ogromne m acki. D łonie  
kołyszą się i  w yg ina ją  tajem niczo. 
Głos dudn i ponuro, coraz ciszej i  
ch ra p liw ie j. M im ow o ln ie  przysuw a
m y się wszyscy b liże j. S łychać w y 
raźnie s trasz liw y  szept ba jarza: „ I  
nagle zza lew ej b u rty  w y łan ia  się 
o lb rzym i, ośliz ły, g ruby ja k  kom in  
»Batorego“  — wąż“ ... Przerażone i 
nabrzm ia łe grozą „och “  w ype łn ia  
chw ilę  nap ię te j ciszy.

I  nagle jedna z dziewczynek w y 
bucha śmiechem. Za n ią  reszta. Czar 
prysł. M at także się śm ieje ukazu
jąc  szereg rów nych, mocnych zę
bów. Przyznaję, że jestem  nieco 
zły. Bardzo m nie c iekaw iło , co sym
patyczny m arynarz  pow ie dalej. 
Bajka, była  n ie w ą tp liw ie  im p ro w i
zacją, a nieczęste są u  nas m orskie  
opowieści tworzone w łaśnie przez 
ludz i morza. I  m aluchy n iem n ie j 
pewno po k ry jo m u  ża łu ją , że tak  
n ie fo rtun n ie  przerw ano im  słu
chanie.

Z  ko le i śpiewają K oreanki. Moc
ne, ostre głosy, ta k  różne od tych, 
do k tó rych  p rzyw yk ło  nasze ucho.
I  m elodie inne. Pełne nie ty lk o  
egzotycznego czaru, ale i  m uzycz
nego piękna. Zupełn ie odmienne od 
nużących w  w iększości w ypadków  
europejsk i słuch pieśni ch ińsk ich  
czy japońskich. Tu odczuwa się 
ty lk o  inność m e lodyki, ale sam 
śpiew po prostu  urzeka. Jest taka  
piosenka, za k tó rą  szalejemy wszys
cy. I  Koreańczycy i  Polacy z na
szej ko lon ii. Znalazłem  ją  w  zb io r
ku koreańskich m elod ii. T y tu ł „W io 

sna“ . T rudno dopraw dy s łow am i o- 
kreś lić  cudowną m iękkość, wdzięk  
i świeżość tego u tw o ru . G dyby go 
wydać dodawszy doń dobre słowa 
nie osta łby się ani „K o n ik “ , an i „M a- 
ry n ik a “ . Szturm em  zdobyłby serca 
słuchaczy. (Nawiasowo w ytłum aczę, 
że „ K o n ika "  i  „M a ry n ik ę " wspom
nia łem  ty lk o  ja k o  p rzyk ład  popu
larności p iosenki. N ie można ich sta

w iać obok „W iosny“ , k tó ra  ma  
trw a łe , n ieprzem ija jące wartości).

P róbu jem y śpiewać w raz z K o 
reankam i. Przeszkadza nam  jednak  
nieznajomość słów. A  ję zyk  K ra in y  
Porannej Świeżości nie jest ła tw y . 
To co u nas określa się jednym  
k ró tk im  słowem, tam  wym aga omal 
całego zdania (w  naszym rozum ie
niu). K tóż  np. odważy się zapamię
tać od razu, że „A -n ia -h i-d zu -m u -  
s ip -s i-o " oznacza po prostu  „dobra
noc“ .

Tymczasem poczyna zapadać 
zm rok. Na wybrzeżu co i  raz roz
b łysku ją  świecące p u n kc ik i. Wresz
cie masa zb liża jących się św iate ł. 
To port. W pływ am y. B a rka  flago
w a sto i ju ż  przy  nabrzeżu. D ob ija 
m y do n ie j p rzy  w tórze „Chociaż  
każdy z nas jes t m łody"... N ow y e- 
tap  podróży zakończony. Deszcz u- 
parcie siąpi.

O kryw am  Czu-Nok połą skóry. 
Jest ty lk o  w  bluzeczce i  trzęsie się 
z zim na, choć —  n a tu ra ln ie  —  mó
w i, że bardzo je j ciepło. Z  trzaskiem  
opada pomost. Serdecznie żegnamy 
gościnną załogę jednos tk i i  w ycho
dzim y na ląd. M a t jeszcze oblepio
ny dzieciarnią. W szystkie na raz 
chcą się z n im  pożegnać. Podjeż
dżają samochody. Jeszcze ostatnie 
o k rz y k i i  k iw an ie  rękoma. M ałe  
drą się ja k  opętane. Trzeba je  p rzy
trzym yw ać, bo w ylecą z auta. Od
jeżdżamy. Zagarn ia ją  nas ko le jno  
u lice  Św inoujścia. P o rtu  ju ż  nie  
widać.

C z e k a ła  n a  nas h e rb a ta  i  ch leb .
Pośpiesznie jem y. Widzę, że do
w ództw o jest trochę zdezorientowa
ne naszym późnym  przyjazdem .

—  Czekamy od p ią te j —  śm ieje  
się jeden z przew odników .

Z b ió rka  i  idz iem y pieszo m o k ry 
m i chodn ikam i. W siąkam y w  ja k iś  
park . Ciemno diabeln ie. G dyby nie  
przew odn ik  z la ta rk ą  pogub ilibyś
m y się niechybnie. Po pię tnastu m i
nutach d rog i dochodzim y do dług ie
go drewnianego budynku. To tu ta j.

W chodzim y do środka, ja k  n a jc i
szej, ponieważ odbyw a się w yśw ie
tlan ie  f ilm u . W  pew nym  momencie 
zapala ją św iatło . Sala pełna. Me
gafon ogłasza: „Z a  dziesięć m in u t 
w ys tąp i zespół z W arszaw y". Ład
na h istoria . A  tu  s tro je  jeszcze nie  
rozpakowane. Pół godziny, to m in i
mum. Idz iem y szybko na scenę. 
Chyba na jw iększa z wszystkich, na 
k tó rych  występow aliśm y. A le  to  
dobrze. W H a li M iro w s k ie j podob
na, w ięc będziemy m ie li św ietny  
sprawdzian uk ładu. R e flek to rów  nie 
ma. Ś w ia tła  ty lk o  górne. K ilk u  ma
ryna rzy  pomaga m i przesunąć p ia 
n ino  m iędzy ku lisy . Sam in s tru m en t 
ogrom ny. Bez przesady — pierw szy  
raz w idzę p ian ino  o tak  w ie lk ie j 
skrzyn i. Z  drżeniem  serca o tw ie ram  
klapę.- P ierwszy rz u t oka. —  k la -

wisze wszystkie. Uderzam parę a- 
kordów  potem pasaż. To czego się 
obawiałem. Horendaln ie  rozstrojone. 
Czyżby na tym  odcinku wybrzeża  
is tn ia ł ty lk o  jeden p rzyzw o ity  in 
strum ent — w  teatrze m iędzyzdro- 
jow ym ? Każdy dźw ięk ra n i uszy. 
Okropność! Już nawet gruchot przy
w ieziony do W ise łk i na okres prób  
jest lepszy. P rzyna jm n ie j można po
znać co się gra. Tu nie w iadom o  
zupełnie o co chodzi. Wzdycham  
ciężko.

— Jak p ian inko?  —  pyta  ktoś 
z uśmiechem.

— Straszne!
— W spółczuję  — m ów i w yco fu 

jąc  się na w idow nię .
Jak przed każdym  występem  poś

piech i  bieganina. Ta nie może zna
leźć chusty, tam ten krzyczy, że me 
będzie tańczył, bo m u bu ty zginę
ły  Ju rek podchodzi do m nie z ża
łosną m iną i pokazuje op łakany  
stan lewego buta.
■ — Ja mam  w  tym  tańczyć? — 
Odsyłam  go za ku lisy , gdzie repe
ru ją  „ in w a lid ó w ".

In s tru k to rk a  zaniepokojona, bo 
nie jest pewna nowego uk ładu  kra
kow iaka , a czasu na próbę nie s tar
czy. Przede w szystk im  jednak de
ne rw u je  się obecnością na w idow 
n i rzeczoznawcy, k tó ry  ma ocenić 
zespół przed ogólnopolskim  fes tiw a 
lem  w  Warszawie. Rzeczoznawca, a 
w łaściw ie  w izy ta to rka , p rzy jechała  
w raz z nam i i  ona to w łaśnie w i
dząc próby w  Wisełce radziła  dodać 
jeszcze do dotychczasowego układu  
k ilk a  fig u r, by un iknąć m om entów  
statycznych. Rada bezwzględnie 
słuszna, ale pom ysł wprow adzania  
zm ian w  układzie tańca —  ćwiczo
nego od w ie lu  m iesięcy —  na k i l
ka dn i przed występem  w  Warsza
w ie, nie należy do zby t genialnych. 
Takie rzeczy można rob ić  z zespo
łem, zawodowym , ale nie z dziećm i 
tańczącym i niespełna rok. Powsta
je też pytan ie  dlaczego dopiero te
raz przypom niano sobie o naszym  
zespole, choć ma on reprezentować 
stolicę kra ju?  Przecież tego rodza
ju  sprawy należało za ła tw ić  przed  
naszym w yjazdem  na ko lon ię  kon
dycyjną, a nie p rzy  je j końcu.

O klaski. W idow nia poczyna się 
n iec ie rp liw ić . Jest ju ż  godzina dzie
siąta. N ie m am  zby t różowych prze
czuć co do poziom u dzisiejszego 
przedstaw ienia. Dzieci w yraźn ie  
bardzie j zdenerwowane n iż k ie dy
ko lw ie k  (co praw da to zdenerwo
wanie dało św ie tny rezu lta t w  M ię
dzyzdrojach). N ic  dziwnego. T rudno
od n ic h  w y m a g a ć  d o b re j fo rm y  po
praw ie  pięciogodzinnej przejażdżce 
morzem, a przede w szystk im  w  po
rze, o k tó re j no rm a ln ie  śpią.

Jednak k u rty n a  nieuchronnie  
idzie w  górę. Zaczynamy. Ten pó ł
toragodzinny akom paniam ent da ł m i 
się ja k  n igdy we znaki. P róbowa
łem  nawet nie słuchać w łasne j gry  
i m yśleć o rzeczach nie m ających  
nic wspólnego z ty m i m akabrycz
nym i tonam i, ja k ie  w ydobyw a ły  
m oje palce.

A le  czyż można wyskoczyć poza 
krąg zakreślony ściśle ty lu  i ty lu  
naw ro tam i m elodii? G rozi to po
m yłką , lub może i  przerzuceniem  się 
do innego tematu, a w ięc ca łkow i
tym  zawaleniem tańca. Jeszcze te
go by brakowało.

I  tak  u tw o ry , które w ykonyw a
łem, dzieci rozpoznawały chyba ty l
ko dzięki ry tm o w i i  tym  samym  
co zw ykle  ilościom nagromadzonych 
ćw ia rtek  czy ósemek.

K ra ko w ia k  odtańczony został nad
spodziewanie dobrze. Po prostu bez 
żadnej rażącej pom yłk i. Za to chór 
dostro ił się w idocznie do p ian ina. 
G dybym  mógł, wskoczyłbym  z chę
cią pod scenę zam iast k iw ać tu ło 
w iem  przed publicznością. Jeszcze 
ty lk o  K o reank i dobrze w ykona ły  
„Taniec żo łn ie rsk i“ . Ich śpiew jed
nak także w ypad ł słabiu tko. Za w y
soko rozpoczynały i  ,w  górnych par
tiach następowało załamanie się 
głosu.; „O berek“  był n iestety cieniem  
żyw iołowego tańca, ja k i dziewczę
ta pokazały na e lim inacjach w a r
szawskich. A  ju ż  co się działo w  
„S u ic ie  K u r p i o w s k i e j s t r a c h  opi
sać. P om ija jąc  wspaniałą a trakc ję  
przy końcu „ O lendra “  i  w  całej 
„S ta re j babie“  — kłap iący ze spo
ko jną  rów nom iernością rozw iązany  
buc ik  K rys i, co wzbudzało w prost 
entuzjazm  w id o w n i — młodsza gru

pa po prostu  n ie  dopisała kondy* 
cy jn ie . Spać im  się chciało i  koniec, 
chociaż może nie zdaw a li sobie z 
tego spraw y podekscytowani bądź 
co bądź sam ym  fak tem  tańczenia.

Na zakończenie p rzem ów ił przed
s taw ic ie l m a ry n a rk i dzięku jąc „za  
p iękny występ". O klaski. Z  pewno
ścią dzieci w spom nia ły  w tedy ży
w io ło w y  entuzjazm  m iędzynarodo
w e j publiczności w  M iędzyzdro jach, 
czy m arynarzy w  B ia łe j Górze. A le  
w tedy  tańczy ły  inaczej.

U  w y jś c ia  za c ze p ił m n ie  re fe re n t
ku ltu ra lno -ośw ia tow y. „N ie  spodzie
w ałem  się ,'  że wasze dzieci po tra 
f ią  tak tańczyć. Ileż można zrob ić  
w  ciągu ty lk o  jednego ro k u "  — mó
w i ł  rozprom ien iony, potrząsając mo
ją  ręką. S pojrza łem  na niego za
skoczony. M nie się przecież w yda
wało, że to by ła  generalna klapa. 
Oddałem  m u mocno uścisk.

Zrozum iałem . N aw et i  ten w ystęp  
nie poszedł na marne.

Janusz K oz łow sk i

K I L K A
S Ł Ó W

o plastyce

„W IĘ ZY  PRZYJAŹNI"
— pod tym  ty tu łe m  um ieśc iła  ,,LI- 

t ie ra tu rn a ja  G azie ta" w  n r  110 a r ty 
k u ł d y re k to ra  Tea tru  P o lsk iego Br. 
D ąbrow skiego , po d k re ś la ją cy  znacze
nie w ystępów  tego te a tru  w Zw iązku 
Radzieckim . T ea tr w arsza w sk i jest 
p ie rw szym  d ram a tycznym  tea trem , k tó 
r y  p rzy je żdża  do  ZSRR z k ra jó w  de
m o k ra c ji ludow ej. P rag n ie  on ukazać 
ra d z ie ck ie m u  w idzow i g łów ne lin ie  
pow ojennego po lsk iego re p e rtu a ru  tea
tra lnego . Stąd przede w szys tk im  re 
p rezentow ana je s t przezeń narodow a 
k la s y k a  („M ą ż  i żo n a ", „L a lk a " )  i tw ó r
czość w spółczesna („Ju liu sz  i E the l", 
„T a k ie  czasy"). P onadto „W u jaszek 
W a n ia " Czechowa i „O bcy c ie ń “  S imo
now a uka zu ją  po lsk i s ty l w ystaw ian ia  
s z tu k  ro s y js k ic h , a „C y d "  C o rn e ille * 1« 
w  tra n s p o z y c ji .W yspiańskiego — in 
te rp re ta c ję  k la s y k i światowej,. S pektak
le sk ładane zazna jom ią  z fragm enta  
m l g ra n ych  przez T ea tr P o lsk i dzieł 
S łowackiego. F re d ry , Żerom skiego, oraz 
G ribo jedow a, Gogola. O strow skiego. 
G ork iego. W w ieczorach estradow o 
kon ce rto w ych  zespół p rezen tu je  ponad
to  u tw o ry  po e tyck ie  M ick iew icza  i Pu
szk ina , B ron iew sk iego , M a jakow skiego, 
Tuw im a, G ałczyńskiego 1 in. W Mo
skwie da je  T ea tr P o lsk i począwszy od 
25 w rześn ia  w  ciągu 10 d n i — 11
sp e k ta k li, w  K ijo w ie  zaś występow ać 
Bsdsie od 8 — IB października.

SCENY Z ŻYC IA  NAJŚW. M ARYI 
PANNY W OBRAZACH EUROPEJSKICH 

MISTRZÓW
W  Stołecznym  M uzeum  S ztuki w  Lon

dyn ie  o tw a rto  o s ta tn io  w ystaw ę o b ra 
zów, k tó re  p rze d s ta w ia ją  sceny z ży 
c ia  M a tk i B psk iś j op isane w  P iśm ie 
św., w  Z ło te j Legendzie i in nych  apo
k ry fa c h .

Jednym  z n a jb a rd z ie j in te resu ją cych  
d z ie ł jes t m a low any na em a lii ob raz 
pochodzący ze szko ły  fra n c u s k ie j w 
Lim oges z XVI w. P rzedstaw ia  on w y 
chow anie N ajśw iętsze j M a ry i Panny, 
scenę Zaślub in , a następn ie  Zw iastow a
nie.

Pokazano na n ie j także ob razy  
G h ir la n d a ia  Fra A ngé lico  i G erarda  Da- 
v ida o raz p łó tna  ze szko ły  F illp p o  Lip- 
p i i Rubensa. Jednym  z n a jb a rd z ie j 
uderza jących  m a low ide ł jes t dzie ło  w ło 
sk iego  a r ty s ty  pochodzenia  g reck iego  
loannes M okosa p rzedstaw ia jące  C h ry 
stusa p rzy jm u ją ce g o  duszę N a jśw ię t
szej M a ry i Panny do nieba w postaci 
m aiego dziecka.

OD CEZANNE'A DO PICASSA

W S ztokho lm ie o tw a ra  zosta ła w ysta  
wa s z tu k i fra n c u s k ie j pt. ,,Od Ce 
zánne 'a  do P icassa“ . W ko le k c ji m a la r 
stwa fra n cu sk ie g o  — obe jm u jącego 
okres od d ru g ie j po łow y 19 w ieku  do 
naszych czasów — zn a jd u je  się m. in 
obraz Cezánne'a z r. 1874 — o is tn ie  
n iu  k tó rego  św ia t a rty s ty c z n y  do tych  
czas n ie w iedzia ł.

Obraz ten nie jes t z resz tą  je d yn ą  re 
w elac ją  c iekaw e j, w zbudza jące j duże 
za in te resow an ie  w ystaw y. M iędzy 510 
dz ie łam i ja k ie  na w ystaw ie  zgrom adzo 
no — zn a jd u je  s ię ró w n ież  ob raz  F 
Legera z o k resu  1-szej w o jn y  św iato 
wej, nam alow any na w ieku  od s k rz y  
n i po nabojach , — k tó ry  szwedzcy 
przyjaciele m alarza przechowali z wlei-

ką  tro s k liw o ś c ią  i obecnie  udostęp
n il i  pub licznośc i. Poza tym  w ym ien ić  
na leży c ie ka w y  ob raz  U tr i l la  „K o śc ió ł 
w  M o n tig n y " .

ODKRYCIA M A LAR SKIE  W REJONIE 
SAHARY

W os ta tn ich  tyg o d n ia ch  udostępnio
no w P a ryżu  do pub licznego  ob e jrze 
n ia  szereg m a lo w ide ł o d k ry ty c h  przez 
fra n cu sk ie  ekspedyc je  na te re n ie  Sa
ha ry . M a low id ła  te, pochodzące z ró ż 
nych epok, s ię g a ją  w  n ie je dnym  w y 
padku okresu  n e o litu  i św iadczą, że 
ju ż  w tedy na m ie jscu , dz is ie jszych  p ia 
sków  m ieszka ły  zespoły  ludz i o s tosun
kow o w yso k im  s top n iu  k u ltu ry . T reś
c ią  tych  m a lo w ide ł je s t g łów n ie  cz ło 
w ie k  i jego  życie, a w iec sceny ro dz in  
ne, po low an ia  itp . O d k ryc ia  te pozwo
l i ły  fra n cu sk im  uczonym  snuć n a jró ż 
n ie jsze h ipo tezy, k tó rych  spraw dzen ie  
p rzyn io s ło b y  n ie jedną k o re k tu rę  w do 
tychczasow ych sądach h is to rycznych , 
geog ra ficznych , soc jo log icznvch , " a 
przede w szys tk im  rz u c iło b y  nowe, c ie 
kawe św ia tło  na h is to rię  k u ltu ry  i sz tu 
k i e u rope jsk ie j.

„SOL Z IE M I1 W LONDYNIE
Postępowy film  a m e ryka ń sk i ,,Só) 

z iem i", k tó ry  ja k  w iadom o o trzym a ł 
p ie rw szą nagrodę na Festiw alu w  K ar 
lovych V arach sp o tka ł się z en tu z ja s 
tycznym  p rzy ję c ie m  w Londynie . O tym  
że pub liczność ang ie lska  p ragn ie  p raw  
dz iw ych  film ó w  o A m eryce, a n ie p rze 
s łodzonych ob razów  ho llyw ó dzk ich  
św iadczy chociażby no ta tka  zam iesz
czona w kon se rw a tyw n ym  „T im es ie " 
\u t o r  je j p isze m iędzy in n ym i: '„N a  
ogół a m erykań sk ie  f i lm y  chcą udow od
nić, że św ie tn ie  dz ie je  s ię w Stanacn 
Zjednoczonych i że na jlepszy jest ame 
ryka ń sk ! s ty l życ ia  (...) W film ie  jed 
nak nakręconym  przez B ibe rm aria  i 
H e rb e rta  A m e ryka n ie  p rzeds ta w ie n i są 
jako brutaln i ciemięzcy, którzy dbają

je d y n ie  o  zabezpieczenie sw ych w łas
nych , m a te ria ln ych  In te resó w ".

„ZŁOTO N EAPO LU "

Znany re żyse r w ło sk i V it to r io  de Si
ca zako ńczy ł re a liza c ję  swego nowego 
film u  „Z ło to  N eapolu". F ilm  op racow a
ny na podstaw ie opow iadań w łosk iego 
p isa rza  M a ro tty  sk łada  się z sześciu 
ep izodów  i da je  poprzez szereg cha
ra k te rys tyczn ych  scenek rodza jow ych  
i w z ię tych  z powszedniego, codzienne
go życ ia  — ob raz  p raw dz iw ego , nie 
zafa łszowanego „k o lo ro w y m  sz k ie ł
k ie m " — Neapolu.

I ta k  np, bo ha te rką  jednego z ep izo
dów  jes t typo w a  d la  neapo litańsk iego 
fo lk lo ru  postać tzw . „p iz z a o li“ , kob ie ty  
w yp ieka jące j i sp rzeda ją ce j o b w a rza n 
ki. In n y  — uka zu je  pogrzeb dz iecka 
z ubog ie j ro dz iny . W je d n ym  z ep izo 
dów  w ys tęp u je  sam de Sica w  ro li  s ta 
rego, zb iedn ia łego  a ry s to k ra ty  tra c ą 
cego w g rze  hazardow e j os ta tn ie  p ie 
niądze. V itto r io  de Sica m ów i o sw ym  
nowym  film ie : „C hc ia łbym  pokazać 
Neapol, m iasto  „ tu ry s ty k i i fo lk lo ru “  w 
ca łe j p raw dz ie  jego  powszedniego ży
cia, uśm iechu 1 p łaczu , d o li i n ie d o li" .

POWODZENIE FILMU „MAZOW SZE"
W A N G LII

Z o k a z ji o tw a rc ia  sezonu baletowego 
w „N a tio n a l F ilm  T h ea tre " w Londyn ie  
odbyt s ię pokaz f ilm u  prod , p o lsk ie j 
„M azow sze". Zebran i • liczn ie  na tym  
pokazie fachow cy i „sp ece " sz tu k i ba
le tow e j w y ra ż a li się z w ie lk im  uzna 
niem za rów no  o sam ym  zespole p ieśn i 
i tańca — ja k  i o film ie . K ró lew ska  
Akadem ia Tańca z w ró c iła  s ię do In s ty 
tu tu  K u ltu ry  P o lsk ie j w  Lo ndyn ie  z 
prośbą o pełną w ers ję  po lską  tego fi l 
mu celem  w yśw ie tlen ia  je j podczas 
lo roczne j u roczystośc i w ręczen ia  na

gród  za os iągn ięc ia  w dz iedz in ie  cho 
re o g ra fil.

NOWY F ILM  LAW RENCE 0L IV IE R A
Znany re żyse r i a k to r  f ilm o w y , Law 

lence  O liv ie r, k tó ry  ze k ra n izo w a ł k ilk a  
d ram atów  S zeksp ira  p ra cu je  obecnie 
nad re a liza c ją  film o w ą  jednego z n a j
większych d z ie ł genialnego dram atur-

JANUSZ DUNIN

F ra s z k i
Sicher ist sicher

Ten „przejrzał“  już ankiet ukryte haczyki 
I  zna personalnych czar pytań zdradziecki,
Ilekroć wylicza znane mu języki
Nie zapomni dodać, że w s c h o d n i o  - niemiecki.

0 Epigrammie
Epigramm pszczołę na umysł przywodzi, 
Takiż on drobny, takież miody rodzi,
Takoż jak pszczoła ma w końcu ukryte

żądło jadowite.

ga, a m ianow ic ie  „R ysza rda  H I" . W  f i l 
m ie  tym , podobn ie  ja k  i w  n ie k tó rych  
po przed n ich  sze ksp iro w sk ich  film a ch  
k re u je  O liv ie r  ro lę  ty tu ło w ą . W ro li 
C larence 'a  w ys tą p i John G ie łgud 
B uck ingham a — Ralph R 'chardson, La 
d y  Anne — C la ire  Blomm. W pozosta
łych  ro la ch  w ys tą p ią  znani z w ie lu  f i l 
mów og lądanych  na po lsk ich  ekranach 
w yb itn i a k to rz y  angie lscy. W iadom ość 
o re a liz a c ji tego fi lm u  w y w a rła  duże 
za in te resow an ie  za rów no  w śród  f i l 
m owców ja k  też w  sze rok ich  kotach 
w ie lb ic ie li X Muzy.

o wszystkim

IV  ZJAZD PISARZY NIEMIECKICH

W n a jb liższym  czasie odbędzie się w 
NRD IV  Zjazd P isa rzy  N iem ieckich . P re 
zyd iu m  Zw iązku  L ite ra tó w  z a tw ie rd z iło  
ju ż  po rządek ob rad . G łów ny re fe ra t 
w yg łos i Johannes R. Becher na temat: 
„W ie lkość  l i te ra tu ry  n ie m ie ck ie j". K orę 
fe ra ty : W e rn e r I ib e rg  „L ite ra tu ra  w 
N iemczech zachodn ich  po  d ru g ie j w o j
nie św ia tow e j — je j tem atyka  i p rób ie  
m y " o ra z  F ranz Fühman: „L ite ra c c y , 
p rzestępcy w o je n n i" . D ru g i re fe ra t na 
tem at „O becny stan i zadania  lite ra tu ry  
w NRD“  w yg łos i K uba (K u r t B arte l). I 
do tego re fe ra tu  p rzew idz iane  są ko rę  
fe ra ty . A lfre d  K u re lla  będzie m ó w ił „O 
zawodzie p is a rza ", E dw ard C laudius: „O 
p isa rsk ie j odwadze wobec p ra w d y " . Ju 
r i j  B rezan na temat: „N ow i ludz ie  w  na 
szej lite ra tu rz e " , K u r t  S tern: „O  ko n 
f lik c ie  w  lite ra tu rz e “ , F. C. W e iskopf 
„N ędza i b lask  naszego ję zyka  lite ra c  
k ie g o “ , E rfch  A re n d t: „P rze k ła d  jako  
os iągn ięc ie  l ite ra c k ie "  i G ün the r Cwo.i 
d ra k : „S tan  i zadania naszej k ry ty k i 11 
te ra c k ie j" . T rzeci re fe ra t zasadniczy na 
temat „Praca Związku Literatów Nle-

m ieck ich  — b ilans i p e rs p e k ty w y " w y
g łosi Gustaw  Just. Inne re fe ra ty  podzie- 
lone zostą ły  m iędzy poszczególne sek
c je  Zw iązku , gdzie  będą się toczy ły  o b ra 
dy  nad stanem obecnym  i zadaniam i nie
m ieck ie j l i r y k i ,  p ro zy  i l i te ra tu ry  m ło
dzieżow ej, d ra m a tu rg ii, p rzek ładó w  i f i l 
mu. 0  zm ianach w s ta tuc ie  Zw iązku  m ó
w ić  będzie H ara ld  Hauser. Po w ybo rach  
nowego p re zyd iu m  i nowej k o m is ji re 
w iz y jn e j głos zab ie rze  na kon iec p rze 
w odn icząca Zw iązku  A nna Seghers.

„M AZOW SZE" W YJECHAŁO DO FRANCJI

P aństw ow y Zespól Lu dow y  P ieśni t 
Tańca pod k ie ru n k ie m  p ro f. S yg ie tyń - 
sk iego w y je ch a ł na gościnne w ystępy 
F ra n c ji. Zespół da k ilka n a śc ie  sp e k ta k li 
w  P aryżu  w sa li Pala is de C ha illo t o raz  
w ys tąp i d la  P o lon ii F ra n cu sk ie j w  pó j. 
nocnym  o k rę g u  F ra n c ji w  L il le  1 Nancy. 
Na p ro g ra m  w ys tęp ów  złożą się p ieśn i 
I tańce reg ionó w  ku rp io w sk ie g o  i opo
czyńsk iego  o raz  nowpo.pracowywa.ne 
przez Zespół p ieśn i I tańce  łow ick ie .

N iespodzianką d la  pu b licznośc i bodzie 
k 'Ik a  p o p u la rn ych  piosenek z re p e rtu 
a ru  „M azow sza" śpiew anych po fra n c u 
sku, m. in . „K u k u łe c z k a " o raz  „T o  i ho
la ". P iękne s tro je  łow ick ie , w  ” k tó rych  
Zespół w ys tą p i we F ranc ji, z a p ro je k to 
w ała M ira  Z im ińska . Nowe tańce ło w ić - 
Kie op racow a ł Je rzy  KapUny^i.

WIZYTW W E Y ^TET BRRYAS C K IC il

g ( ^ ie r? l? aCp rz y fa ź n fZ 
k le j e k ipa  a rtys tów  ra d z ie c k ic h  uda sfa 
w lis topadz ie  do W ie lk ie j B ry ta n i i 'z o fP  
ę ja lną  w izytą. W sk ład  d e le g a c ji °  a-

p o ż y to *  T r a n Z:W m in  zna^
£eo£idr  Leonow ' P‘
f  w ieczorów 1̂ ' "  f  sz,e re« 'em kon ce rtó w  4 a u to rsk ich , k tó re  w edług 
opini rożnych odłajnów prasy bryty j- 

Przyczy n l4 się niewątpliwie do
n o m U riltn la >, k,u lt, jr« ln y c h  s tosunków  pomiędzy obu kęąjami.


