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W S T Ę P

'„Nasz pisarz w idz i w ie lk ie  lin ie  w a lk i klasowej, bierze udział 
w  usuwaniu starych przyzwyczajeń wygodnego, samolubnego 
s ty lu  życia, nie brzydzi się codziennego trudu . Walcząc o pokój 
jest również przeciw nik iem  b iu rok rac ji, nienawidząc im p e ria li
zmu zwalcza oderwanie się od mas, podskakiwanie na ziemi, na 
k tó re j trzeba nogami mocno się opierać, walczy o podniesienie 
swej świadomości klasowej, uczy się sam i  innym  pomaga się 
uczyć. Pisarz naszego św iata nie ukryw a  się za maską n ie fra 
sobliwego dostawcy modnej lite ra tu ry . On również rea lizu je  so
cja lizm . Z jego doświadczeń, goryczy klęsk i  radości zwycięstwa 
czerpać będą in n i; on sam będzie się przeobrażał i  stawał no
w ym  człowiekiem, obywatelem świata, k tó ry  go otacza i  od
b ija  się w  jego dziełach."

Autorem  tych  zdań — brzm iących ja k  wyznanie osobiste — 
był Tadeusz Borowski. Znalazły się one w  a rtyku le  zatytu
łowanym  „N a przedpolu". B y ł to  kw iecień 1950 roku  i  l ite 
ra tu ra  polska w  istocie znajdowała się na przedpolu lite ra 
tu ry  socjalistycznej. Na pierwszej stronie pierwszego numeru 
„N ow ej K u ltu ry "  dwudziestoośm ioletni p isarz —  autor dopiero 
co opublikowanych Opowiadań z książek i  gazet, którego no
wele i  reportaże w  trzy  miesiące później zostały wyróżniono 
nagrodą państwową — zacytowanym artyku łem  jakby  zainau
gurował now y etap polskiej pub licys tyk i lite rack ie j. W  tym  sa
m ym  numerze „N ow ej K u ltu ry "  na stronie ostatniej w yd ruko 
wano fe lie ton Mała K ron ika , k tó rym  odtąd już w  każdym nu
merze tygodnika, aż po dzień śmierci, m ia ł Tadeusz Borow ski 
z drobnej, ale szybkostrzelnej a r ty le r ii fe lie ton isty  w y trw a le  
okładać ogniem wszelaką reakcję, szkodnictwo, wstecznictwo, 
zacofanie, obskurantyzm, dewocję, k le ryka lizm ; m ie rzy ł w  ja 
wne i  ta jne agentury wroga — wspierając regularn ie ten

< 5 >



swój le k k i karab in  maszynowy fe lie tonu ciężką a rty le rią  w ie l
k ie j pub licys tyk i i  piękną sztuką opowiadań. N ie brzydzi! 
się codziennego trudu  żadnej p isarskie j roboty, obce mu było 
m istyczne pojęcie rangi gatunków lite rackich , ważną — sku
teczność ich  społecznego oddziaływania. Swym ogromnym ta le rr 
tern pisarskim  chciał służyć rzeczyw istym  humanistycznym po
trzebom naszych codziennych dni rew olucyjnych. N ie w ahał się 
być równocześnie i  publicystą, i  felietonistą, i  kronikarzem , i  re 
porterem  — „n ie  uważam za zmarnowane w ieczory i noce, k tó 
ra spędziłem układając podpisy pod fo togra fie11 — choć prze
cież niejeden raz m arzył i  p lanował, by swój tru d  pisarski 
ukoronować kiedyś powieścią.

Po k i lk u  latach m in ionych od tam tych pierwszych dn i po l
skiego realizm u socjalistycznego w iem y już zupełnie dokładnie, 
te  nazwisko Tadeusza Borowskiego niczym k lam ra  otwierające 
I zamykające pierwszą „Nową K u ltu rę 11 nie było wcale przy
padkiem redaktorskiej fantazji. Borow ski b y ł jednym  z m ło
dych pisarzy, z tego pokolenia dwudziesto- i  trzydziestolatków, 
k tó rzy  pierwsi, o w ie le  przed innym i, po rw a li się pisać współ
cześnie o współczesnych czasach. Już w tedy całą swą postawą 
twórczą, stylem  każdej przeżytej w  ciągu dnia godziny, swą 
akcją party jną , zetempowską, redakcyjną i  organizacyjną, całym  
sw ym  temperamentem, sercem, mózgiem, całą gorącą pasją b y ł 
on tw órcą naszej nowej k u l t u r y .  N ie ty lk o  nowej lite ra tu 
r y  — ale w łaśnie nowej k u ltu ry . Całego nowego życia! U m ia ł 
działać społecznie w  najszerszym pojęciu tego słowa. Chciał bu
dować socjalistyczne społeczeństwo, służyć mu i  torować mu 
drog i rozwoju. I  jeże li w  naszych czasach ty lu  łudzi jeszcze ży
jących już przeszło w  niepamięć i  znalazło się poza w a rtk im  
prądem dni, a on — od ła t dwóch przecież nieobecny ciałem — 
Ciągle jeszcze w ydaje się być między nami, to nie dlaczego in 
nego, ty lko  dlatego właśnie, że czyny jego, słowa i dzieła coraz 
to doskonałej pasują do naszych chw il. Pasują, gdyż Tadeusz 
Borow ski znajdował się w  pierwszym  szeregu bo jow ników  
walczących o lepsze, sprawiedliwsze, szczęśliwsze ju tro . Odda
jąc wszystkie swe bogate ta len ty sprawom w  dniach jego życia 
najważniejszym  wiedział, że w  ten sposób — i  ty lko  w  ten 
sposób — buduje to „ ju tro 11, że w  ten sposób — 1 ty lko  w  ten 
sposób — kładzie fundam enty socjalizmu. M ia ł on stale na uwa
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dze te same perspektywy, które  i  dziś są naszymi perspekty
wami. Dostrzegał z oddali św iatła  komunizmu, któ re  i  nam dziś 
drogą oświetlają. I  dlatego — choć szybko rozw ija jące się życie 
narodu budującego socjalizm ła tw o  postarza słowa tw órców  — 
k a rtk i jego a rtyku łów  i  opowiadań zachowały dla nas taką 
świeżość i  siłę, ja kby  je  dziś układał z przeznaczeniem do 
jutrzejszych numerów pism.

Pasja, rzutkość, niecierpliwość, namiętność, m iłość i niena
wiść cechujące każdą jego czynność coraz dokładnie j odpowia
dają temu ideałow i pisarza i obywatela epoki budownictwa so
cjalistycznego, do którego każdy z nas rad by się najprędzej 
zbliżyć. Ciągle jeszcze za mało mamy takich, k tó rzy  by lib y  nie 
um iarkow anie tlącym  się płom ykiem , ale — ja k  on — gorą
cym płomieniem. N igdy nie zważał na to, że mógł poparzyć 
innych — tych le tn ich  lub  wręcz chłodnych, zim nych w łaśnie!

Wśród rękopisów pozostałych po jego okru tn ie  przedwczes
nej śm ierci znalazły się dw ie większe prace. Jedna to Czer
wony M a j — opowiadanie o m łodym  Feliksie Dzierżyńskim  or
ganizującym w  Warszawie i  Łodzi p ro le ta ria t polski do w a lk i 
o pełną wolność socjalną i narodową. I  drugie opowiadanie, pod 
ty tu łem  Dysputy księdza dobrodzieja, osnute na tle  znanej a po
tw orne j sprawy w olbrom skie j, k iedy to nienawiścią do Rzeczy
pospolitej Ludowej powodowany ksiądz proboszcz i  jego w ika ry  
sk łon ili matkę do zamordowania własnego syna. W  n iew ie lk im  
pokoiku krakowskiego hotelu, któryśm y razem z Borow skim  
zajm owali podczas tego procesu zbrodniarzy w  sutannach, Ta
deusz co dzień wieczorem do późnej nocy w ertow ał teczki z bio
graficznym i dokum entam i z życia Feliksa Dzierżyńskiego. 
W dzień oglądał naszych w rogów siedzących na ław ie oskarżo
nych, demaskowanych i  demaskujących się w  całej ołiydzie swe
go postępowania. Dyskutow aliśm y wtedy, ilu  jeszcze nie w y
kry tych , n ie unieszkodliw ionych agentów W atykanu i  Waszyng
tonu krąży w okół młodzieży polskie j ucząc ją  nienawiści do 
własnego szczęścia. D yskutow aliśm y nad sposobami i  nad obo
w iązkiem  w a lk i z jadem dem oralizacji, jaką  chcą zatruć naszą 
młodzież, obowiązkiem, k tórem u przede w szystkim  pisarze — 
inżyn ierow ie dusz ludzkich  — muszą zadośćuczynić. Wieczora
m i Tadeusz uczył się od W ielkiego R ewolucjonisty i W ielkiego 
Polaka, ja k  być samemu tak  silnym , by pod żadnym ciosem 
nie ulec, by zwyciężyć i  rozgromić wrogów. Czerwony M aj
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b y ł pierwszym  szkicem większej pracy, w  k tó re j Tadeusz Bo
row sk i pragnął oddać hołd Feliksow i Dzierżyńskiemu. Takie 
dzieło by ło  marzeniem Tadeusza, gdyż w łaśnie i  w  towarzyszu 
Borow skim  gorzał ów płom ień całkowitego i  bezwzględnego 
oddania się sprawie robotniczej rew o lucji.

G ardził on chłodnym, bezdusznym obiektyw izmem , k tó ry  
z równą obojętnością p o tra fi wyważać szale krzywdzonych 
i  k rzyw dzic ie li, uciskających i  uciskanych. N ie pragnął być 
i  nie b y ł n igdy w  sądach swych dla w s z y s t k i c h  równie 
spraw ied liw y —  gdyż całą fu r ią  swego młodego serca chciał 
rzetelnej spraw iedliwości dla w i ę k s z o ś c i ,  d la ludzi p ra
cujących, nie dla garstk i wyzyskujących. Niejeden raz szoko
wał swym bezkompromisowym sądem tych  wszystkich, k tó rzy 
w  szczególnie ostrożnym kw a lifiko w a n iu  upa tryw a li najwyższą 
mądrość życia. Borow ski rozb ija ł ich taranem swej lo g ik i re 
w olucyjne j, nie cofając się przed nazwaniem spraw i  ludzi po 
ich społecznym i  h istorycznym  im ieniu.

Borow ski b y ł w  swych ocenach i  czynach pisarskich bez
względny. Bezwzględny w  nienaw iści i  bezwzględny w  miłości. 
N ie było bodaj wśród naszych pisarzy drugiego, k tó ry  by bar
dziej surowym  i bardziej nam iętnym  słowem p o tra fił k łuć 
i  chłostać przeciwnika. Czytajcie jego Opowiadania z książek 
i  gazet! Jego L is t do m łodych agitatorów  pokoju. W iódł on swą 
lite racką parantelę od na jw yb itn ie jszych pam flecistów  lite ra tu 
ry  p ięknej i  świadomie m ie rzy ł we w zór — ileż razy szczerze 
przyznawał się do tego! — nie byle ja k i: równać chciał k ie 
dyś do Erenburga.

N ie c ie rp ia ł dwulicowego mazgajstwa. Gdy w  jego obecności 
narzekano na uciążliwości trudne j służby społecznej w  dzisie j
szej Polsce — skargę tę pow tarza ł tonem tak ie j iro n ii, że roz
mówca, dojrzawszy raptem  samego siebie w  k rzyw ym  zw ier
ciadle dosłownego nonsensu, mieszał się niepom iernie, niepew
ny  zresztą przez chw ilę, czy Tadeusz kp i, szydzi czy potakuje. 
Gdy utyskiw ano przy n im  na nadm iar zebrań i  narad, w oła ł: 
A  ja k  inaczej chcecie realnie współgospodarzyć kra jem , orga
nizacją zawodową, warsztatem pracy... No jak?

N ie uchyla ł się od żadnej a kc ji czy pracy społecznej. Jeździł 
na reportaże, na zebrania i na wiece. Wygłaszał agitacyjne mo
wy, organizował grupy młodzieżowe, redagował pisma. W iedział 
dobrze, że (pisarz socjalistyczny m usi brać czynny udział w  ży
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ciu swego k ra ju  — jeżeli chce naprawdę pojąć dziejące się 
w okó ł niego przem iany, jeżeli chce do głębi poznać los ludzi 
kształtowanych nową epoką i  now ym i w arunkam i, jeżeli chce 
być rzete lnym  pisarzem spraw narodowych, a nie ty lko  auto
rem  jakichś tam  powieści! Wreszcie, ja kby  dla wysnucia osta
tecznych konsekwencji i  sprawdzenia s iły  w łasnej idei, poje
chał — on, w ięzień h itle row sk ich  obozów koncentracyjnych, 
k tó ry  co dzień na swej lewej ręce w idz ia ł wytatuow aną oświę
cimską cyfrę  119 198 — do B erlina, między Niemców, by udo
wodnić sobie i  móc udowadniać innym , że h itle ryzm  b y ł spra
wą klasową, nie narodową, że socjalizm p o tra fi łączyć narody 
w  p rzy jaźn i konstruktyw ne j, podczas gdy im peria lizm  szczuł je  
na siebie w  destrukcyjne j nienawiści. Jednoroczny pobyt w  Ber
lin ie  — w łaśnie powstawała w tedy Niem iecka R epublika De
mokratyczna — pokazał mu, do jak ich  wspaniałych rezultatów  
może doprowadzić świadome, polityczne wychowywanie społe
czeństwa dla pokoju i  dla przy jaźn i między narodami. Te nie
m ieckie przeżycia sta ły  się natchnieniem  w ie lu  k a rt jego póź
niejszej prozy i  pub licys tyk i. Przekazał swym  czytelnikom  
prawdę o internacjonalistycznej, komunistycznej p rzy jaźn i 
i  współpracy. Będąc wojenną o fia rą  niemieckiego faszyzmu — 
p o tra fił zawrzeć przyjaźń z najlepszym i synami tego narodu. 
W  warszawskiej siedzibie Zw iązku L ite ra tów  Polskich w is i 
w ie lka  fo togra fia  Tadeusza Borowskiego — dolną je j część po
k ryw a  setka podpisów pisarzy niem ieckich, wśród k tó rych  są 
autografy A rno lda  Zweiga, A nny Seghers, Bertolda Brechta, 
Johannesa Bechera, Fryderyka W olfa, W ill i  Bredla, Kuby, Bodo 
Uhse, Stefana H erm lina  i  w ie lu  innych. B y ł to  hołd pośm iertny 
złożony młodemu pisarzow i polskiem u przez na jw yb itn ie jszych 
żyjących tw órców  narodu niemieckiego. Bowiem  poznali go oni 
jako  tego, k tó ry  słowem i  czynem mógł i  chciał pomóc im  
w  walce o jedność narodu niemieckiego, w  walce z odradzają
cym się — tym  razem w  skórze am erykańskiej —  faszyzmem, 
w  walce o praw dziw y i  rzete lny pokój, k tó ry  raz na zawsze 
wszystkim  m atkom  na k u li ziemskiej usunie z serca lęk  przed 
w ojną mogącą przecież skrócić życie ich synom, córkom  i  mę
żom.

W  roku 1949 w yjechał z Warszawy do B erlina  m łody pisarz — 
po k ilkunastu  miesiącach w ró c ił stamtąd działacz polityczny, 
k tó ry  jasno w idz ia ł drogę swej przyszłości. Natychm iast i  nie
c ie rp liw ie  chw ycił za pióro, by co prędzej wziąć udział w  p ra 
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cy przy budowie socjalizmu w  Polsce i  w  walce o pokój na 
świecie. To b y ły  wspaniałe la ta jego twórczości. D w o ił się 
i  tro ił. B y ł wszędzie: w  redakcjach „N owej K u ltu ry* ', „P rze
glądu Artystycznego** i  „Sztandaru Młodych**, w  egzekutywie 
koła partyjnego, w  Zarządzie G łównym  Zw iązku L ite ra tów , 
w  Kom itecie Obrońców Pokoju, na setkach zebrań, narad, ma
sówek. Czytał przy tym  ogromnie w iele i  uczył się bez prze
rw y. D rążył go głód nauki. Aż dziw, skąd b ra ł na wszystko 
czas! Opowiadania wydrukowane w  zbiorze niniejszym  pocho
dzą w łaśnie ż tego, najbujniejszego okresu jego twórczości. Nie 
żałował siebie nigdy i  nigdzie, jeżeli ty lk o  gdziekolw iek p rzy
datne być mogło jego słowo celne i  namiętne.

A  może nigdzie bardziej nie by ło  ono potrzebne ja k  w  ru 
chu obrońców pokoju, k tó ry  w tedy w łaśnie m obilizow ał św iat 
cały do dwóch w ie lk ich  akc ji politycznych: w  roku 1950 zbiera
liśm y podpisy pod Apelem Sztokholmskim, w  1951 — pod ape
lem  wzywającym  pięć mocarstw do podpisania paktu pokoju. 
Borowski, redaktor wielojęzycznego pisma wydawanego we 
W rocław iu  podczas Kongresu In te lektua lis tów , i tym  razem od
dał swe s iły  szlachetnej agitacji. Gdy w ie lu  innych pisarzy nie 
um iało znaleźć w  swym słow niku słów dostatecznie prostych, 
lecz gorących, by tra fić  n im i do szerokich, najszerszych mas, 
gdy inn i demonstrowali prawdy, w  które  najszczerzej w ie 
rzy li, kam era lnym i w ierszami, zrozum iałym i dla grupek jedy
nie — Tadeusz Borowski, obojętny na zgryźliw e p rzyc ink i pię
knoduchów, jakże bolejących nad „w ie lk im  talentem, k tó ry  
rozm ienia się...“  — opublikow ał swój pyszny lis t do m łodych 
obrońców pokoju. Pragnął zetempowskich agitatorów uzbroić 
w  słowo tak żywe i tak przejmujące, by powtarzając je  za p i
sarzem niew iele starszym od siebie mógł każdy chłopiec i  każ
da dziewczyna poruszyć każde serce. Uświadam iał im  i pragnął, 
by oni z kole i uśw iadam iali w szystkim  k tó rych  spotkają na 
sw ym  gościńcu, najistotn ie jszą odpowiedzialność za losy na
szego narodu i  całej żyjącej ludzkości:

„Odpowiadamy za dorobek wszystkich przeszłych poko
leń, k tó re  pracowały, tw orzy ły , kochały ludzkość, w ie rzy ły  
w  nas. Odpowiadamy za w ie lką  puściznę ku ltu ra ln ą  na
szego narodu. Odpowiadamy za domy, w  k tó rych  spędzi
liśm y dzieciństwo. Za ko łysk i naszych m ałych braci i  sióstr. 
Odpowiadamy także za naszych rów ieśników, k tó rych  za
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pędzono do im peria listycznych arm ii. N ie pozwolimy, aby 
cień amerykańskiego sępa zaległ nad naszą ziemią. Aby 
zaćm ił nam słońce pokoju. Odpowiadamy za łzy matek na 
całym  świecie. Odpowiadamy za nasz naród. Odpowiadamy 
za przyszłość, za ludzkość, za św iat.‘‘J

I  dziś jeszcze te słowa wzruszają nas i wzmacniają. Gdyż są 
po ludzku spraw iedliwe i dobre, gdyż są komunistycznie na
m iętne i prawdziwe. Czytając jego opowiadania, a rtyku ły , re 
portaże jeszcze ciągle w ydaje  się nam, że słyszymy, ja k  w oła 
do nas — do Polaków, do pisarzy, do zetempowskiej m łodzie
ży — swym p ięknym  hasłem, bojowym  i  am bitnym :

— Transparent w yżej! Koledzy!.
I  jeżeli szukać dziś, gdy dobiega druga rocznica jego śm ier

ci, słowa, k tó re  by na jlep ie j, na jpełn ie j, najściślej, bez reszty 
określiło  nie ty lko  jego w ie lk i ta len t pisarski, ale przede wszy
stk im  jego postawę społeczną, jego bezwzględne oddanie spra
w ie  socjalizmu, jego żarliwość przejaw ianą w  walce o pokój — 
to znajdujem y ty lko  tak ie  słowo: pisarz walczący...

Bowiem  Tadeusz Borow ski b y ł z walczących właśnie!

Kazim ierz Koźniewski
53. I I I .  1953 r .
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K Ł O P O T Y  P A N I  D O R O T Y

C Z T E R N A Ś C I E  K O N I

Pani D orota  weszła prędko do poko ju , starannie za
m knę ła  za sobą d rzw i, aby n ie  w ia ło  z kory ta rza , od
g ię ła  po ły  obfitego fu tra , aby się n ie  w y ta rło , usiadła 
na taborecie, nakłada jąc na tabore t suknię ja k  klosz, 
aby się n ie  pogniotła, po łożyła  na kolanach k w ia ty  i  od
sunąwszy n ie c ie rp liw ym  ruchem  w oalkę z tw a rzy  roz
p łaka ła  się bardzo żałośnie.

—  A leż, droga pan i Doroto, na m iłość najlepszego 
Pana Boga, n ie  trzeba ta k  zaraz rozpaczać! —  pow ie
dzia łem  uprze jm ie  i  pocieszywszy ją  p rzym kną łem  służ
bowe radio, k tó re  w  n iedz ie lny jes ienny poranek nada
w ało  z K a tow ic  p ieśni rew o lucy jne , śpiewane przez 
górn ików :

Nadejdzie jednak dzień zapłaty,
Sędziami wówczas będziem m y!

—  Oczywiście, n ie  zaprzeczam, sprawa pana Stasinka 
jes t mocno zaw iła, to każde dziecko w ie  —  ciągnąłem 
słodko, siadając na tapczanie naprzeciw  pan i D o ro ty  —  
i  w ie le  czynn ików  przypadkow ych, a naw et koniecz
nych, złożyło  się na to, że pan Stasinek w pad ł w  tak ie  
ta rapaty, zresztą, przyzna pani, n ie  bez sw oje j w in y , ale 
to  przecież jeszcze n ic  straconego!

—  W szystko stracone —  pow iedzia ła bezradnie pan i
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D oro ta  podnosząc na m nie  jasne, niebieskie, dziecięce 
oczy, pod k tó ry m i w is ia ły  obrzękłe, tru p ie  to rby , w i l 
gotne od łez i  sine od n iewyspania, po czym  k rzyknę ła  
z rozpaczą:

—  K on ie ! Acb, te konie! Czy pan może to  pojąć?! 
Czternaście kon i!

—  Takie  dobre ja k  każde inne, ty le , że żyw y  inw en
ta rz  —  odparłem  obojętn ie. P rzyzw ycza iłem  się, że p rzy  
panu S tasinku w y ła z iły  coraz to  inne przedm io ty : a to  
kawa, a to  spalony fo lw a rk , a to  fuz ja , a to  b u ra k i 
w  chwastach, a to  pieniądze. M ogło być auto ze szmatą 
na numerze, mogą być i  konie. S pyta łem  dyp lom atycz
nie: —  C iekaw ym , czy siostra pana S tasinka też będzie 
działała? Zadzia ła czy nie? Jak pani sądzi?

S iostra pana Stasinka, n ie jaka  Ciepko —  to  osobny 
w ybó j na po lsk ie j drodze do socjalizm u. M ia ła  na B rac
k ie j sklep z zabawkam i i  paszteciarnię ko ło  Dworca 
G łównego. Obie f irm y  prosperow ały w yśm ienic ie . Jed
na łechta ła  uczucie m a tk i, druga —  żo łądki starszych 
panów.

Mąż pan i Ciepko, b y ły  kupiec budow lany z Tow aro
w e j, dz ie rży ł stanow isko prezesa spó łdz ie ln i m ieszka
n iow e j w  kam ien icy, w  k tó re j w ydz ie rżaw iłem  jedno
pokojow ą kaw alerkę. Kam ienica, wzniesiona spółdzie l
czo przed w o jną  przez loka to rów , w y p a liła  się częścio
wo w  powstaniu. A le  daw n i loka to rzy  (o ile , rozum ie 
się, p rzeży li) n ie  s tra c ili p raw  do zniszczonych pomiesz
czeń. N ie  m ając ka p ita łu  na rem ont, w yn a jm o w a li 
g ruzy  za słoną cenę. Zapłaciwszy w  na pó ł legalne j 
tra n sa kc ji trzysta  tys ięcy z ło tych  na łapę za poko ik  z ła 
zienką w  rogu, zdobyłem  praw o dzierżaw y legow iska 
na osiem la t od n ie  znanej m i b liże j E lżb ie ty  Ba lsk ie j, 
zamieszkałej w  Radom iu. Po tych  ośm iu la tach pani 
Balska obiecuje sobie sprowadzić się na gotowe miesz
kanko. Z im no m i się rob i, gdy o n ie j pomyślę.
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Roboty rem ontowe p row adz ił w  naszej spó łdzie ln i 
oczywiście sam pan Ciepko. W łasnoręcznie k re ś lił p la 
ny, zam aw ia ł ins ta la to rów , h yd ra u likó w  i  e le k trykó w ; 
daw ał także sto larzy, je ś li bogatszy lo ka to r życzył so
bie szafy w  ścianie lu b  dodatkowego ko n ta k tu  p rzy  
b iu rku .

Tak się dz iw n ie  u łożyło , że w  kaw a le rkach  zamiesz
k a li przeważnie in te ligenc i: inżyn ie row ie , urzędnicy, le 
karze z Ubezpieczalni, a w  w iększych m ieszkaniach 
( trz y - i  czteropokoj owych) ro z ło ży li się w łaścicie le skle
pów, bogaci mecenasi, i  g rubs i d y rek to rzy  grubszych 
„spó łdzie lczych" przedsiębiorstw . Zarządzali spółdzie l
n ią  i  s ta tu t w y m y ś lili ch y try . Płać od łebka, a nie od po
ko jów . W szystko jedno: czy zajm ujesz izbę, czy rozpie
rasz się w  salonach. W ięc podnajem cy podnieśli gw a łt. 
K rzycza łem  na jg łośn ie j, uważając, że trzys ta  tys ięcy 
w ystarczy. Zapożyczyłem  się na m ieszkanie w  w ydaw 
n ic tw ach i  w  Zaiksie  i  n ie  m ia łem  ochoty dorzynać się 
do reszty.

Po zebraniu podeszła do m nie  pan i Ciepko, k tó ra  do
w iedziawszy się, że jestem  dziennikarzem , a nawet, że 
piszę książki, postanow iła  m i w ytłum aczyć ta jn ik i ad
m in is tra c ji. Od n ie j też dow iedzia łem  się o panu Sta
s inku : „M oże by pan pom ógł in te rw en iow ać w  ta k ie j 
a ta k ie j spraw ie?" —  „W  ja k i sposób, szanowna pa
n i? " —  „N apew no zna pan naczelnego p ro ku ra to ra !" —  
„N ie , n iestety, n ie znam ." —  „P isze pan i pan n ie  zna? 
To co pan pisze?" —  „T a k ie  praw dziw e h is to rie ." —  „T o  
może pan tę h is to rię  opisze? D oro tka panu wszystko 
opowie. Jak się ludzie  dowiedzą, na pewno pomogą. To 
przecież ta k i porządny człow iek! Opisze pan?" —  „D o 
brze, opiszę" —  odpow iedziałem  i  oto spełniam  ob ie t
nicę.

—  W ięc jakże z tą Ciepko? Zadziała?
—  Pani C iepko obiecała, że w yn a jm ie  najlepszego
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adwokata —  pow iedzia ła pan i Dorota. —  Będziem y obie 
na rozpraw ie  w  B.

—  B y łem  tam  parę razy tego lata. Za parę d n i zno
w u  się tam  w yb io rę  —  pow iedzia łem . —  In te resu ją  
m nie  Państwowe N ieruchom ości Z iem skie. Zagadnienie 
sabotażu. Powłóczę się trochę po oko licy, pogadam 
z ludźm i. T a k i m a ły  u rlo p ik .

—  Tak, tak, d z iw ny  jes t ten  św ia t —  westchnęła 
ciężko pan i D orota —- jednem u urlop , a drugiem u... 
W stąpi pan do nas? Będziem y w  hote lu , m ieszkanie 
opieczętowano.

—  N atu ra ln ie , że wstąpię! Postaram  się wszystko zo
baczyć!

—  Niechże się pan roze jrzy. Na pewno zna pan pro
ku ra to ra  Zabiegę. •

—  Robiło  się k iedyś reportaż z fa b ry k i w łó k ie n n i
czej w  B. i  trochę znam m iasto —  odparłem  w y m ija 
jąco.

—  A  na tkną ł się pan na n ie jaką  Józefkową z K o m i
te tu  W ojewódzkiego PPR? To żm ija ! To ona z ty m i 
P okrzyw kam i...

—  B y łem  z n ią  raz na fo lw a rk u  P o k rzyw k i jeszcze 
na wiosnę. Straszne rzeczy tam  się dzia ły . M aszyny na 
deszczu, pola nie zorane, a m ieszkania ludz i! Ech, pani 
D oroto! Trzeba tam  samemu pomieszkać!

—  A le  po co oni m ówią, że to  w ina  pana Stasinka. 
W szystko Stasinek i  Stasinek.

—  A le  konie z P okrzyw ek sprzedał, prawda?
P ani D orota m ilczała, z lekka urażona. Pom ilczawszy 

ch w ilę  rozw inę ła  z pap ie ru  b ia łe  goździk i i  w etknę ła  je  
we fla kon  na półce z książkam i.

—  T u  im  będzie lep ie j n iż  w  kw ia c ia rn i. Zapom nia
łam  panu powinszować, a przecież wczoraj b y ły  pana 
im ien iny . W łaściw ie po to  przyszłam , a zanudzam pana
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sw o im i sprawam i. A le  n ie  w ie  pan, ja k  to  człow iek 
w  zm artw ien iu?  —  uśm iechnęła się f ilu te rn ie .

—  No, tak, pan i D oroto —  pow iedzia łem  przeryw a jąc 
k ró tk ie  m ilczenie, k tó re  zapadło znowu po podziękowa
niach. —  A le , ja k  pan i m yś li, co to będzie z ty m i koń
m i? Co w łaściw ie  pozostaje panu Stasinkow i?

—  Śm ierć —  odpow iedziała pan i D orota  i  znów za
p łaka ła  bardzo żałośnie.

B I E D N A  P A N I  D O R O T A

Biedna pan i Dorota! Ś w ia t z w a lił się na n ią  z huk iem  
ja k  wodospad, nastała m a rtw a  ciemność ja k  w  zasypa
n ym  schronie. Można by ło  jęczeć, błagać i  rozpaczać —  
ludzie  b y li g łus i ja k  w ięzienie.

Zan im  się w yda rzy ło  to nieszczęście z panem Stasiu
kiem , pan i D orota  ży ła  w  spokoju i  zapom nieniu od lu 
dzi. Czasu w o jn y  pan Stasinek, naówczas skrom ny 
urzędniczek warszawski dorab ia jący handelkiem , da lek i 
je j kuzyn  zresztą, którego przed w o jną  om ija ła  z dale
ka, u ra tow a ł je j życie wyciągnąwszy ją  przez w iado
me stosuneczki z warszawskiego Paw iaka, gdzie usiadła 
z łapank i u liczne j. Za to p rzyw iąza ła  się do niego bar
dzo serdecznie i  odw zajem niła  m u w ie lo le tn ią  ta joną 
m iłość.

W  pow staniu pan Stasinek s tra c ił m ieszkanie i  me
be lk i, ale oca lił trochę uhandlowanego złota, w y k u p ił 
się w raz z panią D orotą z Pruszkowa, przycupną ł na w si 
podstołecznej, a k ie d y  w o jna  się skończyła, zostaw ił 
pan i Dorocie parę z ło tych  na przeżycie, a sam kropną ł 
się na Z iem ie Odzyskane, aby się rozfartow ać. Jakoż 
w ró c ił po dw u  czy trzech miesiącach, dosto jny, w ładczy, 
bogaty. Od razu sta ł się dygn itarzem : k u p ił je j na M o
ko tow ie  słoneczne i  p rzy tu ln e  spółdzielcze mieszkanie,



pachnące św ieżym  tyn k ie m  i  bzem ro z k w itły m  w  ogró
dku  pod oknem. M ieszkanie to  (dwa pokoje, łazienka 
w ykładana ka flam i, p iękny  ko ry ta rz , kuchnia, nisza dla 
służącej —  wszystko służbowo zapisane na pana Sta
sinka) za lu d n ił pan Stasinek s ty lo w ym i m eb lam i z pa
łacu ju n k ra  pruskiego, przyozdob ił k rysz ta łam i, porce
laną, obrazam i, dyw anam i i  obrusam i, rozw ese lił gu
s tow nym  rad iem  szafkowym , w ym ośc ił b ie lizną  i  po
ścielą zdartą z zasobnych dom ów mieszczańskich na za
chodzie i  ub iera jąc panią Dorotę z serdeczną troską od 
m a jte k  aż do pelisy, o tu la ł ją  przed m roźnym  i  nieżycz
liw y m  św iatem  czule, ja k  śnieg o tu la  w ą tły  k ie łe k  psze
n icy.

Jakże smaczne, jakże lekk ie , jakże usłużne, pogodne 
są te  cudowne zakąski, p ły tk ie  zupk i w  ogrzanych ta le 
rzach, ko tle c ik i, udka, skrzyde łka  z la tu jące z w io tk ich  
d ło n i ke lnera  ja k  go łąbk i! Ileż  odcien i go ryczk i i  sło
dyczy, c ie rpk ie j s iły  i  p ieszczotliwej słabości m a ją  te 
wszystkie  w ina, k tó rych  pochodzenia, ko lo rów  i  smaku 
naw et pan Stasinek n ie  u m ia ł w y liczyć ! Ileż  m iłosnego 
uroku , ob ie tn icy  w s tyd liw e j nocy w yz ie ra  z b lasku ma
tow ych  św ia te ł ka w ia rn i! Jakże p iękne są fa lu jące  ró w 
n in y  przecinane samochodem ja k  łódką! Jakże m ię kk i 
as fa lt rozgrzany w  le tn ie  po łudn ia, jakże zabawne n ie 
spodziewane zakręty, podjazdy i  spady górskich szos. 
A  nade wszystko —  jakże m ąd ry  i  m ocny jes t ten  czło
w iek, mężczyzna na sto dwa, szanowany i  wzbudzający 
przestrach, k tó ry  ją  unosił ja k  anio ła m iędzy niebem  
a ziem ią i  sk łada ł na łoże ostrożnie ja k  studolarówkę.

N ie  m ogłem  się powstrzym ać od chęci zapoetyzowa- 
nia. M y, dziennikarze, n ie  m am y czasu zawodowo upra 
w iać poezji: od tego są —  ja k  w iadom o—  poeci. Każdy 
z nas ma swój dzia ł: jeden ro b i gospodarkę, d ru g i reda
gu je  depesze, trzec i zbiera w iadom ości z m iasta. Ga
zeta —  to n ie  to m ik  K ub iaka : trzeba pisać rzeczowo
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i  zwięźle. Toteż poetyzu jem y sobie poza redakcją, p ry 
watn ie . Zwłaszcza gdy piszemy o m iłości. Tak się uspra
w ied liw iw szy , w racam  do opowiadania.

Przez d ług ie  miesiące sum ienie żony n ie  dawało 
pan i Dorocie spokoju. Mąż pan i D oro ty , znany przed 
w o jną  adwokat, radca p ra w n y  w ie lk iego  k a rte lu  zagra
nicznego, zakochany w  n ie j do szaleństwa, ale tra k tu ją 
cy J3 ja k  „koko tę*1 —  uc iek ł we w rześniu z Polski, za
b iera jąc pap ie ry  f irm y  i  zostawiając żonę, k tó ra  n ie  
zdążyła na czas z letn iska.

Przez Rum unię, z w y k ły m  szlakiem  przedostał się na 
Szwajcarię, gdzie m ia ł znaczny ka p ita ł w  banku; po
w iększy ł m a ją tek  na m n ie j i  bardzie j lega lnych dosta
wach, w o jennych  spekulacjach i  m achinacjach z agen
ta m i f irm  niem ieckich, korzysta jąc z ko n tak tów  osobi
stych i  pow iązań po litycznych . Z  Genewy paczkami, 
p ien iędzm i i  d ob rym i radam i pomagał żonie spokojn ie 
przesiedzieć okupację i  m ieć oko na jego podwarszaw
skie posiadłości, jak ieś rozległe parcele i  place, na k tó 
rych  niegdyś m iano staw iać fa b rykę  samochodów, do
prow adzić do n ie j bocznicę ko le jow ą  i  zbudować szosę.

K ie d y  się w o jna  skończyła i  poczta (państwowa i  ta 
inna) zaczęła jako  tako działać, pan adw okat U m ia - 
s tow ski n ie  przestawał nam awiać pan i D oro ty , aby się 
do niego przedostała. W skazyw ał je j pew nych ludz i 
i  bezpieczne szlaki. Z rezygnow ał z pa rce li i  p laców; 
p rzy jac ie le  szwajcarscy uśw iadom ili go, że re w o lu c ji 
n ik t  n ie  zd ław i zb ro jn ie ; co na jw yże j można spróbować 
sabotażykiem  i  dyw ersy jką . O trzym aw szy pouczenia 
męża, pan i D orota wahała się kręcąc w  palcach św istek 
papieru. N ie  by ła  ju ż  pierwszej m łodości i  znając do
brze wym agania swojego męża, obaw ia ła się konkuren
c j i  szwajcarskie j. P ragnęła także troszkę się potargować 
i  w ym usić  konkre tn ie jsze zapewnienia n iż  m iłość 
i  przyw iązan ie . Ż a l je j by ło  rów n ież pana Stasinka,
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k tó ry  z dn ia  na dzień rós ł w  znaczenie i  coraz zapamię
ta łe j ją  kochał. Iście g o rd y jsk i węzeł uczuć! Odpisała 
tedy, że się bo i ryzykow ać, że będzie „tęskn ić  za starą, 
ukochaną, bohaterską Warszawą, k tó re j losy do końca 
d z ie liła 1', że na razie n ie  ma na podróż p ien iędzy i  że 
zaklina  go na ich  m iłość, aby pow róc ił i  oddał s iły  k ra 
jo w i na pożytek.

„N a  pew ien czas m am  spokój —  pom yślała, ucieszo
na, w ysław szy lis t  pocztą panto flow ą. —  W ilk  syty , ko
za cała i  kapusta n ie  ruszona."

K u  przerażeniu kapusty koza nagle stanęła przed nią. 
Pan adw okat poradz ił się swoich p rzy ja c ió ł i  o trzym aw 
szy pouczenia przeszm uglował do k ra ju  trochę obcej 
w a lu ty , dolarów , fu n tó w  i  fra n kó w  na założenie p rzy 
zwoitego, solidnego gabinetu adwokackiego. W  ślad za 
gotówką sam p o ja w ił się nagle w  Warszawie. Zeszli się 
jego tu te js i p rzy jac ie le  i  p rzy  okaz ji zda li m u w yczer
pujące re lac je  z poczynań pani D o ro ty  i  pana Stasinka. 
Znaw cy stosunków po litycznych  n ie ra d z ili m u jednak 
zadzierać z prezesem, k tó ry  trzęsie ponoć ca łym  w o je 
w ództw em  B. i  ma n ie liche chody u  w ładz centra lnych : 
przeciw n ie  —  należało nawiązać ko n ta k t z panem Sta- 
s inkiem . Również n ie  ma co oburzać się na panią Do
rotę. K tó raż  kobieta postąp iłaby inaczej? Poza ty m  ta
ka kobieta każdemu w liz ie  do łóżka i  chętnie da kon
ta k t; potem  odejdzie, a ko n ta k t zostanie.

Pan adw okat n iezupełn ie b y ł zadowolony z w y tycz 
nych, ale zagryz ł ze złością w a rg i i  wezw ał żonę na ro 
zmowę.

—  M o ja  droga, n ie  b iorę  c i niczego za złe, bo kob ie
cie w  tw o ich  la tach i  z tw o im  charakterem  trudno  w y 
trzym ać bez mężczyzny; zresztą ja  także na em ig rac ji 
n ie  ty lk o  m yśla łem  o ojczyźnie —  pow iedzia ł je j p ro 
sto z m ostu pan adwokat, zaprosiwszy panią Dorotę do
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wyrem ontowanego, czteropokoj owego m ieszkania na 
M okotow ie.

Z a jm ow a ł ca ły p a rte r w il l i ,  okna kazał okratować, 
d rzw i obić od w ew nątrz  żelazną blachą.

• —  N ie  zam ierzam  ciebie prosić, abyś tu  zachodziła 
pomieszkać na godzinkę, zby t szanuję tw o je  nowe uczu
cia, sam żyw ię  d la  ciebie pew ien sentym ent. M ó j Boże, 
ty le  la t cz łow iek ż y ł razem i  na starość m usi się roz
łączyć!

—  Wiesz, że m i też n ie  lekko  —  szepnęła pan i Do-' 
rota.

Rozglądała się z zaciekaw ieniem  po bogatym  gabi
necie.

„G dzie  on dostał takiego Podkowińskiego? “  —  po
m yśla ła  z podziwem. Zna ła  się trochę na obrazach; 
przed w o jną  adw okat to i  owo m ia ł w  ga lery jce . Mece
nas pochw yc ił je j spojrzenie.

—  Urządzam  się na razie, ja k  widzisz. Ze smakiem, 
pow o li, mam czas. W ięc do rzeczy. D a ję  ci, pow iedzm y, 
pó ł roku  do nam ysłu. N ie  jestem  ju ż  w  ty m  w ieku , k ie 
dy  bez kob ie ty  n ie  można dnia w ytrzym ać. Jeżeli prze
konasz się, że obow iązki żony są ważniejsze n iż  p rzy
godny kochanek, to  m ieszkanie cz.eka na ciebie, 
a w  przyszłości może i  samochód. Ponadto dostaniesz 
sto tys ięcy m iesięcznie na w łasne ro z ry w k i, ale ju ż  n ie  
te, k tó ry m  się teraz oddajesz. Tego n igdy  n ie  znosiłem, 
to  wiesz. Za parę la t zresztą zestarzejesz się i  kochanek 
ciebie rzuci. N ie  będzie m u w ypadało obnosić się na 
w ysok im  stanow isku ze starą żoną, w  dodatku ta k  po
de jrzanej ko n d u ity  ja k  tw o ja . Zobaczysz, że będą m u 
patrzeć na palce i  zmuszą, aby ż y ł z pe n sy jk i służbowej. 
A  ja k  się n ie  m a p iękne j kochanki, to  po co stara żona? 
W tedy znowu przyjdziesz do m nie, ale ju ż  będzie za 
późno. N ie potrzebujesz się od razu decydować, ale po
m yśl. K ie d y  p rzy jdz ie  w iać znowu —  a na pewno trze
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ba będzie, dobry in teres n ie  trw a  w iecznie —  zabiorę 
cię z sobą, zobaczysz.

T u  pan i D oro ta  uśm iechnęła się niedow ierzająco, ale 
adw okat U m iastow ski zdusił ogarek w  popielniczce 
i  spokojn ie  ciągnął:

—  Jeżeli zaś pragniesz prow adzić da le j żyw o t eman
cypantk i, to  pam ięta j, że ja  c i rozwodu n ie  dam, a nie 
myślę, żeby przyszłem u d ygn ita rzow i by ło  p rzy jem n ie  
osław ić się procesem rozw odow ym  i  chw a lić  się, że za
b ra ł żonę m nie, k tó ry  m usia łem  przebywać na obczyź
nie. K ob ie tę  o zabazgranym pochodzeniu społecznym! 
K tó ra  podczas w o jn y  spała z k im  się dało!

—  N ie  zapom inaj, że jestem  tw o ją  żoną —  pow ie
dzia ła sucho pan i Dorota.

—  N ie  zapominam, najdroższa —  rze k ł pan adw okat 
Um iastow ski. P o ch y lił się nad b iu rk ie m  i  u jąw szy je j 
rękę pocałował czule gładką, w ypie lęgnow aną d łoń. —  
W ięc nam yśl się. Żeby zaś c i u ła tw ić  rozm yślania, w y 
znaczam c i tymczasem czterdzieści tys ięcy pens ji m ie
sięcznie, k tó re  pobierać będziesz u mego ap likan ta  
w  p ierw szy p ią tek  każdego miesiąca. A  teraz pozwól —  
rze k ł dźw igając się ciężko z fo te la  —  że c i uca łu ję  obie 
rączk i na pożegnanie.

O dprow adził ją  na ko ry ta rz , podał je j fu tro  i  zam knął 
za n ią  okute  żelazem d rzw i. Za łożywszy łańcuch kazał 
służącej w ygrzać łóżko, w ykąpać się i  przynieść w ino  
do syp ia ln i. S ta ry  pan k re w  m ia ł gorącą, wcale a wcale 
n ie  adwokacką.

W sunąwszy się tego w ieczoru pod świeże prześciera
dło, wciągając z rozkoszą w ilg o tn y  i  c iężk i zapach l ip 
cowej nocy, szumiącej za o tw a rtym  oknem  ja k  do jrza łe  
zboże, pan i D orota podłożyła  d łon ie  pod głowę, zanu
rzy ła  len iw ie  palce w  bu jne, sypkie sp lo ty  w łosów  i  za
częła swoje rozm yślania. W ażyła swoje szanse ostrożnie 
ja k  aptekarz. K ie d y  uczuła, że je j jeszcze m łode i  po-
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wafane ciało pow inno należeć do zdolnego, energicznego 
prezesa, przyszłego posła, w ojew ody, a może (kto wie?!) 
w icem in is tra  lu b  naw et w ięcej, a nie do starego adwo
kata, k tó rem u  prędzej czy później ograniczą p ra k tykę  
i  dobiorą się na siłę  do p ien iędzy ja k  do puszki kon 
serw, i  k iedy  uśm iechając się m ściw ie na m yś l o rozwo
dzie, pan i D orota zgasiła papierosa i  podkurczy ła  nogi 
do snu —  w tedy  w  w o jew ódzk im  mieście B. pan Sta
sinek przeciągnął się na tw a rde j ławce aresztu i  popro
s ił p ilnu jącego go m ilic ja n ta  o po łów kę papierosa.

Ś M I E R Ć  F R A J E R O M  

P o c z ą t e k

Poznoszono księgi, rachunki, asygnaty i  p ro tokó ły ; 
zamówiono na parę nocy bucha lte rów  przysięg łych 
i  ekspertów ; przesłuchiwano c ie rp liw ie  adm in is tra to 
rów , kierownikSW , zarządców i  m agazynierów , w łaści
c ie li barów  i  restauracyj, szoferów i  robo tn ików  ro lnych ; 
wzyw ano członków  zarządu i  s tronn ic tw a ; dyskutow a
no sprawę w  odpow iednim  w ydz ia le  K o m ite tu  W oje
wódzkiego PPR i  na k o m is ji m ię d zyp a rty jn e j; w y je ż 
dżano kom isy jn ie  w  teren, udawano się do W arszawy 
i  tam  przeglądano sprawozdania zarządu, k tó re  u k ła 
da ł i  podp isyw a ł prezes; w yk ryw a n o  w  n ich  sporą dozę 
fa n ta z ji, sp ry tu  i  po lo tu ; gromadzono dzień po dn iu  co
raz w iększy m a te ria ł dowodowy —  i  ta k  opukiw ano 
sprawę ja k  zw ie trza ły  m u r przez parę na jp iękn ie jszych  
tygodn i lata.

Tymczasem zaś cała biedota w  m ają tkach  ro ln ych  na
leżących do zw iązku i  ca ły a k ty w  w  B. odetchnęli po 
upadku pana Stasinka i  śm ie li się z te j ś licznej fu z ji 
trz y lu fo w e j, ta k  zwanego d ry linge ra . D ry lin g e r zresztą 
nie strze la ł, b y ł zepsuty na amen, ale sta ł się jedną 
z przyczyn  nieszczęścia na ró w n i z dziesięcioma fu n ta 
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m i czarnej n iem ie lone j kaw y. B y ły  i  inne powody, ale 
z tych  się już  n ie  śmiano. D ry lin g e r św iadczył, że zw ią
zek idzie na u d ry  z bandami. S ta ł w  szafie w  sekreta
riac ie  zw iązku; szafa się n ie  dom ykała i  in teresanci w y 
chodzili z lo ka lu  pod w rażeniem  ostrego pogotow ia bo
jowego.

—  P iln u je  się, bestia, ten  pan Stasinek. Leży na fo r
sie państwowej ja k  pies —  m ó w ili z uznaniem.

Z  kaw ą by ło  nieco inaczej: m yszku jąc po zameczkach 
p o junkrow sk ich  pan Stasinek obok w ie lu  p ięknych  me
b li, k tó re  ciężaróweczką poszły do W arszawki, znalazł 
p rzypadk iem  w  sp iżarn i dziesięć fu n tó w  tego tow aru. 
N ie  oddał je j do s to łów ki, gdzie b y  się na kaw ie  i  tak  
n ie  poznali, lecz do restaurac ji. K ie ro w n ik o w i maga
zynu p rzy  stołówce n ie  by ło  to  w  smak. W o la łby  kawę 
p ro toko la rn ie  sprzedać, ale pom yślawszy zam knął 
szczelnie gębę. N iechno b y  spróbował ̂ zadrzeć z panem 
S tasinkiem !

Bo wreszcie trzeba w am  wiedzieć, że pan Stasinek 
prezesował Z w iązkow i Zawodowem u P racow n ików  Sa
m orządowych i  p e łn ił z jego ram ien ia  ważne fu n kc je  
w  B. Jak to się popu la rn ie  m ów i, trząsł ca łym  B. Cho
ciaż n ie  b y ł w  PPR, ale u  chłopów, b y ł za pan b ra t 
z n ie jednym  p a rty jn y m , wszystko za ła tw ia ł na gębę, 
zaufanie za zaufanie. Należało m u się; ostatecznie —  
p rzy jecha ł jeden z p ierw szych na ziem ie zachodnie, o r
ganizow ał w ładzę w  B. i  k iedy  podp ił, to  zawsze m ów ił, 
że się na jlep ie j czuł jako  p ion ie r. W ysta ra ł się d la  zw ią
zku o k ilkanaście  m a ją tków  ro lnych , k tó ry m i zarządzał 
z n iewyczerpaną energią. R ozprow adził hodow lę duń
sk ich  kon i, w  lasach u rządz ił te reny łow ieckie . Z w ie 
rz y n y  by ło  w  bród, a dos to jn ikó w -m yś liw ych  jeszcze 
w ięcej.

W  mieście pan S tasinek za łożył stołówkę, p ro je k to 
w a ł żłobek d la  dzieci i  dom d la p racow ników . N iestety,
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m a ją tk i n ie  odpa la ły dochodu, trzeba by ło  dopłacać ro 
bo tn ikom  i  fo rna lom . Również po lityczn ie  pan Stasinek 
przeszedł, ja k  to  się zw yk ło  podkreślać, ewolucję. Jesz
cze w  re ferendum  p row adz ił agitację d la  PS L-u, ale tuż 
przed w ybo ram i zerw a ł z reakcją  i  przeszedł do Nowe
go W yzw olenia. Chciano, aby kandydow ał z lis ty  tego 
stronn ic tw a , ale opozycja b loku  by ła  zby t s ilna  i  pan 
Stasinek us tąp ił zaszczytu innem u, sam zapewniając 
sobie eksponowany urząd prezesa. L iczy ł, że gdy ko - 
lega-poseł w y fru n ie  do W arszawy, on za jm ie jego m ie 
szkanie i  odziedziczy godności w  terenie, a udeptawszy 
g ru n t pod nogam i podskoczy w yże j w  następnych w y 
borach.

Przenosząc się do s to licy  koleżka pożyczył z kasy 
zw iązkowej okrąg łych  parę tys ięcy na pokryc ie  sw oje j 
spraw y rozwodowej (porzuciwszy żonę żen ił się z se
kre ta rką ), a na zastaw dał dw ie  fuz je , k tó re  m u niegdyś 
podarował tenże związek. D w u ru rkę  oddano do m a ją t
ku, d ry lin g e ra  powieszono w  sekretariacie.

K ró tk o  i  węzłowato: pan Stasinek de te rm inow a ł po
ważnie życie społeczno-polityczne w  B. Stąd stale b y ł 
w  rozjazdach. A u to  służbowe, d rog i asfaltowe, w ięc się 
n ie  przemęczał. R egularn ie  w izy to w a ł fo lw a rk i i  m a
ją tk i,  aby zaś u trzym ać ko n ta k t osobisty z Warszawą, 
nie w o łany jeźdz ił na konferencje  do s to licy  i  p rzyw o
z ił z n ie j najświeższe anegdoty antyrządowe. R achunki 
p o k ryw a ł związek. Ponieważ jednak ska rbn ik  b y ł fo r -  
m alistą, do tego trochę chorow itym , w ięc pan' Stasinek 
u rządził go gdzie indz ie j. Sam ob ją ł jego fu n kc ję  i  n ie  
baw iąc się w  b iu rok rac ję  akceptował w ystaw ione przez 
siebie asygnaty. Kasje r, n ie jaka  Teresa S., honorowała 
wszelkie k w ity  pana prezesa. N iech no b y  spróbowała 
inaczej!

T ak m in ą ł roczek jeden i  d rug i. Państwo się umoc
n iło , zwalczono bandy, zabrano się do P lanu ; ros ły  fa 
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b ry k i, dom y i  —  ludzie. A le  m a ją tk i pana S tasinka na
dal n ie  p rzynos iły  dochodu i  za każdy wóz kapusty, 
k tó ry  szedł do s to łów k i urzędniczej, trzeba by ło  prze
syłać adm in is tra to rom  pieniądze na w yp ła tę  pensji. 
Z zameczków ju n k ro w sk ich  zg inę ły  naczynia, meble, 
dyw any, posadzka. Zosta ły gołe, odrapane, samotne 
ściany, w  k tó rych  h u la ł w ia tr . Za to u niejednego gościa 
w  Warszawce można by ło  spotkać porcelanę, obrazy, 
a naw et tro fea  m yś liw sk ie  z B. Pan S tasinek m ia ł sto
sunki.

N ie  by ło  go całą zimę w  B. P rzeżyw ał z panią Dorotą 
na jp iękn ie jsze miesiące swego życia w  Zakopanem, do
kąd uda ł się salonką rządową i  zamieszkał, n ie  w iadomo 
czemu, w  pensjonacie d la  p racow n ików  film ow ych . 
P an i D orota p iękn ie  jeździła  na nartach; pan Stasinek 
czyn ił w y s iłk i, aby je j sprostać. Gdzie się poruszył, spo
ty k a ł znajom ych i  p rzy jac ió ł, k tó rzy  głośno zazdrościli 
m u  szykownej k o b i t y .  Wreszcie, p rzynag lony depe
szami i  lis tam i, zostaw ił panią D orotę w  „W ersa lu " i  sy- 
p ia lką  w ró c ił do B.

T ak się złożyło, że pod nieobecność pana Stasinka 
zm ieniono nagle w  B. K om is ję  Specjalną, na k tó re j 
czele stanął m łody, p rz y b y ły  z Łodz i p ro ku ra to r Zabie
ga. K aw a le r, m a jący na u trzym an iu  starą m atkę, rodem 
ze w si góra lsk ie j.

Od razu pow ia ło  w  m iasteczku n iep rzy jem nym  chłod- 
k iem : p ro ku ra to r n ie  p ił, za dziew czynkam i w  stołówce 
zw iązkow ej się n ie  oglądał (a by ło  za czym), do baru 
hotelowego nie chodził, n ie  pokazyw ał się p raw ie  wcale 
w  ko le jow e j res tau rac ji pana O le jn ika . Czasem ty lko , 
gdy m ia ł nagłe sesje w yjazdow e, w padał po k ilk a  ka 
napek na drogę. L u b ił natom iast rozm aw iać z „ lu d ź m i", 
ła z ił na wszelkie zebrania, budz ił zgorszenie sw oim i 
p rzy jaźn iam i z załogą e le k tro w n i i  gazowni; w łó czy ł się
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zapamiętale po oko licy . M ów iono, że to  góralskie na- 
w yczk i ciągną faceta za miasto.

Roboty m ia ł sporo i  wsadzał aż się ku rzy ło . P rzym 
kn ą ł jedną b im brow nię , znalazł m a ły  sk ładz ik  na s try 
szku u aptekarza, podkręc ił —  ja k  to  się pow iada —  
k ilk u  h u rto w n ikó w , przetrząsnął p iw n icę  restauratora 
O le jn ika  i  odebrał m u  chęć oszczędzania; zagnał paru 
spekulan tów  do obozu pracy i  jakoś niechcący zawadził 
o gospodarkę w  zw iązku samorządowców. O te j gospo
darce głośno już  by ło  w  m iasteczku, chociaż o tw arcie  
n ie  m ów iono jeszcze nic. W  dn iu , k ie d y  sp a liły  się za
budowania fo lw a rk u  P okrzyw k i, p rzyb y ła  stam tąd de
legacja fo rn a li, aby na zebraniu a k tyw u  party jnego  
e le k tro w n i postaw ić sprawę leka rs tw  d la  m a ją tku .

E le k tro w n ia  opiekowała się m a ją tk iem  i  b ra ła  udzia ł 
w  jego życ iu  społecznym. P o k rzyw k i na leża ły do zw iąz
k u  zawodowego samorządowców, ale zw iązek roz łoży ł 
ręce. „B ra k  funduszów  na leka rs tw a " —  pow iedzia ł je - 
s ienią pan Stasinek i  sprawę za ła tw ił odmownie. „T o  
ja k  to? N ic  się nam  n ie należy? —  m ó w ili z goryczą 
delegaci fo rn a li. —  T y lk o  p racu j i  h a ru j, a ta k i ła jd a k  
będzie się po Polsce ro zb ija ł z babą? I  n ik t  m u na palce 
n ie  patrzy? D la  niego pieniądze są? W olno m u p rzy jeż
dżać, z k im  zechce, i  każdemu m ów ić: «Smierć fra je -  
rom»? W yleg iw ać się w  pałacu z kobitką? A  potem  rą 
czki rozkładać, ja k  się do niego przyjdzie? Przyjedźcie, 
towarzysze, zobaczcie te spalone budynk i. C zort się 
w  ty m  n ie rozbierze."

Po po łudn iu  naczeln ik w ydz ia łu  sabotażu z urzędu 
wojewódzkiego UB, towarzyszka Józef ko wa z K o m ite tu  
W ojewódzkiego P a r t i i i  p ro ku ra to r Zabiega w s ied li 
w  samochód i  w raz z dziennikarzem , k tó ry  przypadko
wo b a w ił w  B., u d a li się do Pokrzyw ek.

—  Pechowe m a ją tk i —  pow iedzia ł p ro ku ra to r Zabie
ga, k ie d y  w y je ch a li za m iasto. —  Z iem ia n ie  rodzi, b y 
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dło m arn ie je , a teraz jeszcze te dzieci. B ra k  przed
szkola!

—  Co się tyczy  przedszkola, szanowny towarzyszu, 
tośm y je  za łoży li —  odparła towarzyszka Józef ko wa.

Pochodziła ze Śląska; rodzina od trzech pokoleń so
c ja listyczna. Dziad zg iną ł w  1905; ojciec za sanacji w y 
p lu ł p łuca na Ś w ię tym  K rzyżu , ona za okupac ji p rze je 
chała się przez k ilk a  obozów. Teraz w ys ła ła  ją  p a rtia  na 
d ru g i koniec Polski. Robota p a rty jn a  by ła  d la  n ie j zw y
k ła  ja k  dom: pokój je j w  K om itec ie  stale pełen b y ł m a
tek, nauczycie li, chłopów, robociarzy. U dzie la ła  rad 
i  m ia ła  dobry zwyczaj doprowadzać każdą sprawę do 
końca. Jak to m ów iła  pan i Dorota? Że jes t ż m iją ?  Je
że li tak, to  m us ia ły  je j się bać reakcy jne  żaby, m yszy 
i  jaszczurki. Uśm iechnęła się m łodo i  dodała: —  Jakoś, 
towarzyszu prokura torze, że w szys tk im i ludźm i gada
cie, a do m n ie  d rog i n ie  znaleźliście. M yślic ie , że w y 
chowanie to  pies?

Ostatnie zabudowania m iasta zostały za nam i, w y je 
chaliśm y m iędzy wiosenne, surowe pola. P ow ia ł ostry, 
kw ie tn io w y  w ia tr , niosąc zapach bu tw ie jących  liśc i 
i  rozgrzanej, w ilgo tne j, p łodne j ziem i.

—  I  przedszkolanka jest, dziewczyna m łoda, niedo
świadczona, prosto z m iasta. Bo i się dziecka dotknąć —  
ciągnęła da le j Józefkowa. —  W iecie: co w ychow am y 
człow ieka, to go nam  zabiera ją  albo do W arszawy, albo 
na inną robotę. A  czasem to i  sam odchodzi. W iecie, ja k  
to  z ludźm i. A  je ś li idzie o m a ją tk i zw iązku samorzą
dowców, to trochę jeżdżę po terenie, przyg lądam  się go
spodarce to  tu , to  tam  i  gdzie ty lk o  co złego, zawsze na
tra fia m  na ślad naszego pana Stasinka. Już się tow a rzy
sze ze m nie śm ieją i  radzą m i, żebym w yszła za niego 
za mąż. Pewnie się w  n im  kocham, pow iadają.

—  Za m ało ko n tro lu je m y  pracę lu d z i i  w ie rzym y im  
na gębę —  opowiadała towarzyszka Józefkowa. —  Oto,
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ja k  jes t naprawdę. W ięc k iedyś by łam  w  Duksztach. 
M a ją tek  o ja k ie  dwadzieścia k ilo m e tró w  stąd. Jesienna 
orka. T ra k to ry  chodzą po polu. A le  choć jestem  z Za
g łęb ia  i  w idzia łam  w ięcej kom inów  n iż zagonów, coś m i 
się to  oranie n ie  spodobało. Z a trzym u ję  wóz, wysiadam, 
przyg lądam  się skibom. Jedna od d rug ie j o dobry  m etr, 
s to ją  na sztorc, a tra k to r  zagarnia ziem ię aby szybciej, 
aby w ięcej. P ytam : „O b yw a te lu  trak to rzys to , czy ta k  
was uczono orać?" „N ie , odpowiada, ale tak  kazał adm i- 

)  n is tra to r."  Idę do adm in is tra to ra . N ie  chcia ł gadać, ta k i 
b y ł ważny, ale zm iękł. M ów i: „T o  pan Stasinek kazał. 
W ype łn ić  p lan, zaorać na oko, a potem, m ów ił, jeszcze 
się raz do tego w eźm iem y." A d m in is tra to r w y lec ia ł, pan 
Stasinek został.

—  To nie jes t ty lk o  sprawa pana S tasinka •— m ru k 
ną ł naczeln ik z UB. —  Trzeba ruszyć całe kum oterskie  
gniazdo. A  gniazdo w is i wysoko. N ie zawsze można się 
wdrapać do niego.

—  W drap iem y się! —  pow iedzia ł op tym istyczn ie  p ro 
ku ra to r Zabiega. R ozw iną ł z pap ierka b u łk i z masłem 
i  pasztetem i  poczęstował w spółtowarzyszy. —  P rzy 
zwyczajenie. N ie  mogę jechać na głodnego.

—  Wiadomo, że się w drap iem y! —  odm rukną ł na
czeln ik. —  T y lk o  trzeba popluć w  łapy.

—  A lbo  jestem  w  in n ym  m a ją tku  —  m ów iła  dale j 
towarzyszka Józefkowa. —  Znow u na jes ien i ubiegłego 
roku. Deszcz, plucha, psa n ie  wygoń. W idzę pole zaro
śnięte badylem  do pasa. W  badylach ludz i. Łażą po 
polu, zgina ją  się, p rostu ją , ja k b y  coś zb ie ra li. „Z w a rio 
w a li w idać" —  pow iedzia ł m ój szofer i  za trzym ał się 
na sk ra ju  drogi. Wysiadam, idę w  pole. „Ludz ie  dobrzy, 
co w y  rob ic ie?" „B u ra k i cukrow e zb ie ram y" —  odpo
w iada ją  chórem. „Gdzie? W  bady lu? " „ A  czemu nie, 
ja k  płacą?" „Pokażcie te b u ra k i!"  Pokazują m i. M ałe 
ja k  m ysie ogonki. R zodkiewka jes t ju ż  większa. I  ta k
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na ca łym  polu, pięć hektarów , „J a k  to, n ie  obrodz iły?" 
„E , to  n ie  dlatego. Pola n ik t  n ie  oczyścił z chwastów, to 
i  zarosło. Zag łuszyło ." Pan Stasinek znowu zlekceważył. 
M ia ł przysłać pomoc z m iasta. N ikogo n ie  przysła ł, 
ad m in is tra to row i pow iedzia ł: „Ś m ie rć  fra je ro m ! Radź 
sobie sam !"

A d m in is tra to r radz ił, ja k  m ógł, sprzedał, co mógł, 
uc iek ł i  teraz szukają go po Polsce. A  pan S tasinek sie
dzi spokojn ie w  Zakopanem. Rozumiecie już, czemu m a
ją tk i dochodu n ie  dają i  zam iast m obilizow ać masy są 
zarazą?

—  Rezerwat pana S tasinka —  m ru kn ą ł naczeln ik 
z UB.

Samochód wszedł w  g łębok i las, u lub ione  te reny  ło 
w ieck ie  prezesa. Droga schodziła w  dó ł i  okrążywszy 
puszczę wpadała do łagodnej do liny . W  do lin ie  św iec iły  
się b ia łe  zabudowania dworskie, czern ia ły  czw oraki za 
sadem. Czarna rzeczka w iła  się w  do lin ie , wezbrana 
w iosennym  p rzyp ływ em . Samochód przem kną ł się przez 
mostek, w y m in ą ł bram ę sadu i  za trzym a ł się przed 
dw ork iem . P rzy jecha li.

—  A leż, proszę państwa —  m ó w ił p rzyw itaw szy  się 
zarządca, w ąsaty bałaguła o poczciwym , psim  spojrze
n iu  —  oczywiście, to  b ra k  dozoru z naszej strony. 
A  czyż ty , m ile ń k i, możesz wszystkiego upilnować? 
Sam, sw o im i rękoma? C hłop i p o tę p ili to  na sw oje j 
p a r t ii,  lecz co z tego? Próżne gadanie!

—  A  budyn ld  się spa liły , co? —  zagadnął naczeln ik 
z UB.

—  W idzicie, panie, dzieci n ie  są p ilnow ane w  domu. 
F o rna l idzie do roboty, to w e tkn ie  dzieciakow i conie- 
bądź do rąk, żeby się n ie  darło . Ot, i  w e tkn ą ł k tó ryś  
zapałki. D aw n ie j, ja k  chłop, byw ało, d z ie lił zapałkę na 
czworo, to  ognia by ło  m n ie j. Dobro swoje szanował. A le
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teraz, ja k  chłop się do rw a ł do k u ltu ry , to ja k  do wody 
sodowej. W szystko się może zdarzyć.

—  Tak, tak, wszystko może się zdarzyć, ja k  się chłop 
dorw ie  do k u ltu ry  —  pow iedzia ła w  zam yśleniu Józef
kowa.

O be jrze li zabudowania dw orskie, spalone do funda
mentów. Część byd ła  wyprowadzono, część się spaliła. 
Nacze ln ik UB chodził po zgliszczach i  w  zadum ie grze
ba ł końcem buta w  popiołach. Nad ranem  spadł deszcz 
i  naw et g łow n ie  pachn ia ły  wiosną. Patrzeć, a śn iegu łk i 
polecą i  p rzylaszczki w y jrz ą  na łąkach.

—  A  to ciekawe, towarzyszko Józefkowa —  pow ie
dz ia ł spokojnie, otrzepawszy b u ty  —- że konie z n ik ły  
ja k  kam fora . S p a liły  się na pop ió ł czy co?

—  On m ów i, że s ta ły  ko ło  szopy z sianem. T u  n a jd łu 
żej szalał pożar.

—  W szystko razem ku p y  się n ie  trzym a. T y lk o  w  po
wieściach o dobrych panach spotyka się m o tyw  podpa
len ia przez dzieci budynków . A le  żeby a ku ra t w  Polsce 
Ludow e j, a ku ra t na wsi, a ku ra t w  m a ją tku  zw iązko
w ym , aku ra t w  Pokrzyw kach, gdzie jes t taka zaśmiana 
gospodarka, gdzie toczy się taka zaciekła w a lka  klaso
wa, żeby tu  dzieci n i z tego, n i z owego b a w iły  się 
ogniem  —  nie, wybaczcie, n ie  nab ie ra jm y się na stare 
konw encje lite rack ie ! Gdzież socja listyczna kons truk 
c ja  losu ludzkiego?

—  To w y  czytacie „K u źn icę ", towarzyszu? —  zapyta ł 
przerażony dziennikarz.

—  A  co rob ić  w  ta k im  miasteczku? —  m achnął d ło 
n ią  naczelnik. —  Jak by łem  w  I  A rm ii,  to  naw et wiersze 
pisałem. L ite ra t, można powiedzieć. —  Polazł pow o li 
przez podwórze i  wszedł m iędzy zabudowania fo rn a l
skie.

—  N ie  przy jeżdża ł tu  kto? Jesienią? Może latem? 
Może w  zimie?
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—  Pan S tasinek przyjeżdżał.
—  A  w ięcej n ik t?
—  Pan Stasinek przy jeżdża ł samochodem z ja k im iś  

panami.
—  Sw oim  samochodem?
—  E tam , swoim ! Innym , w ie lk im , zie lonym .
N acze ln ik w y ją ł z p o rtfe lu  zdjęcie Chevroleta i  pod

sunął gospodarzowi pod oczy.
—  Takim .
—  A  o czym  gadali?
—  A  k to  ich  wyrozum ie? Obcym  językiem . Ludzie  

m ów ią, że to panowie z zagranicy.
—  A  co by ło  napisane na samochodzie?
—  E, a bo on ta k i g łup i, m yślicie? N um er b y ł okrę

cony szmatą.
—  Cholera! —  pow iedzia ł naczeln ik i  podrapał się po 

g łow ie. —  Dzieci, psiakrew !
Poczęstował gospodarza papierosem i  sam zapalił. Po- 

m ilcze li chw ilę , zaciągając się dym em . Potem  poda li so
b ie  ręce i  każdy w ró c ił do sw oje j roboty.

Tymczasem adm in is tra to r zachwalał przed Józefkową 
akcję lekarską:

—  N iech ludzie gadają, co chcą, a przecież zw iązek 
z ro b ił d la n ich  naprawdę bardzo dużo. Sam pan Stasi
nek da ł lekarstw a, p rzys ła ł lekarkę  z pow ia tu ; raz b y ł 
u nas ambulans dentystyczny. U rządz iliśm y wzorowe 
przedszkole. N iedawno, ale jest. No i  m ieszkania lu 
dziom  m ie liśm y postawić. W  p lan ie  było . N aw et k re 
d y ty  dostaliśm y. Cóż, k ie d y  znowu to nieszczęście z po
żarem.

—  Chodźmy do przedszkola —  przecięła k ró tk o  Jó- 
zefkowa.

Poszli gromadą. Z g ię li się w  n isk ich  d rzw iach  i  we
szli do b rudne j izby. D aw nie j —  ja d a ln i pańskie j. Na 
ich  w id o k  przedszkolanka, m łoda, hoża dziewczyna, zer
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w ała  się z ła w k i. Dzieci stanęły w  kole i  u rw a ły  w  pół 
słowa piosenkę A  ja k  przy jdz ie  słońce i  pogoda. 
Z s u fitu  zw ieszały się ko lorow e serpentyny, pozostałość 
z karnaw ału . Ze ściany spoglądał sow im  okiem  w ym a
low any k redkam i orzeł. Józefkowa, p rzyw itaw szy  się 
z dziewczyną, u k lę k ła  p rzy  dziecku, k tó re  siedziało na 
ławce, i  w zię ła  jego rączk i w  swoje dłonie. Przesunęła 
pa lcam i po ram ien iu  dziecka i  de lika tn ie  rozp ię ła  m u 
kubraczek, i  zd ję ła koszulkę. Nagle wstała, podniosła 
dziecko i  pow iedzia ła:

—  Patrzcie, ja k  sku tku ją  lekars tw a pana Stasinka.
I  pokazała im  p lecy dziecka, pok ry te  s trupam i zasta

rzałego św ierzbu, zak le jonym i strzępam i papieru.
—  K w a lif ik u je  się? —  zapyta ł p ro ku ra to r Zabiega 

naczelnika z UB.
—  Wasz resort —  odparł tam ten.
—  No, to zabieraj się, kochaneńki, z nam i —  pow ie

dz ia ł śpiewnie p ro ku ra to r Zabiega do oniem iałego adm i
n is tra to ra  i  za ta rł ręce. —  Pom ieścim y się w  aucie 
wszyscy.

W  m ilczen iu  w sied liśm y do samochodu i  w y jecha liś 
m y za bramę.

—  Jak to pow iada pan Stasinek? —  p rzypom n ia ł so
bie p roku ra to r, gdy w y jecha liśm y na wzgórze i  poże
gna lnym  spojrzeniem  obejm ow aliśm y fo lw a rk  P okrzy
w k i. —  „Ś m ie rć  fra je ro m ", m ów i on? No to: śm ierć fra 
je rom !

S M I E R C  F R A J E R O M  

C i ą g  d a l s z y

—  Śm ierć fra je ro m ! —  zaw tórow a ł pogodnie pan 
Stasinek pow róciw szy syp ia lką  do B. O dbył w  f i l i i  f i l 
m owców  ważne rozm ow y polityczne, zabra ł z Warsza
w y  delegata na w izy tac ję  m a ją tków  i  ugadyw a ł go
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przez drogę. Rano zostaw ił go w  hote lu , p rzyb ieg ł na 
ósmą do b iu ra , pokręc ił się po pokojach, roześmiany, 
opalony, tryska ją cy  zdrow iem  i  energią, za jrza ł do per
sonalnego i  do osiedleńczego, w pad ł do s to łów k i i  po
k rę c ił nosem, że zupa za cienka, p rze jrza ł ak ty , spraw
dz ił rachunki, podyk tow a ł sekretarce korespondencję, 
odby ł k ilk a  ko n fe re n c ji na mieście, powąchał sprawę 
Pokrzyw ek, w zdrygną ł się trochę, niczego się n ie  do
w iedz ia ł i  m usia ł się zadowolić w yjaśn ien iem , że dzieci 
spa liły  zabudowania, a adm in is tra to ra  posadzono, do 
w yjaśn ien ia . Po czym, zmęczony i  rozgrzany k i lk u  w ód
kam i, poprosił panów członków  ko m is ji re w izy jn e j na 
małe zebranko.

—  S łuchajc ie  no, ludkow ie  —  pow iedzia ł zacierając 
ręce wysta jące z p rzyk ró tk ich  rękaw ów  cajgowej m a- 
ryna reczk i i  pop ija jąc  cienką herbatkę, k tó ra  parzy ła  
m u w a rg i —  do walnego zebrania zostało jeszcze trz y  
miesiące, w ięc po co krzesełka z przerażenia łamać? Ja 
muszę kupę spraw  za ła tw ić  w  W arszawie i  naprawdę 
n ie  m am  czasu zajm ować się duperelam i, ty m i wszyst
k im i spisami, rachunkam i, księgami, asygnatam i i  czort 
go w ie, czym  jeszcze... W ynająć buchalte ra i  n iech się 
grzebie. I  ty lk o  m u pomóc, nie?

—  W łaściw ie prezes jes t odpow iedzia lny za stan 
ksiąg i  w  ogóle —  pow iedzia ł z w ahaniem  członek ko
m is ji.

Pan Stasinek spo jrza ł iron iczn ie  na członka.
—  A  zarząd rączk i u m y je  i  do dom u lu lu , nie? Pan 

wiceprezes chcia łby szyszką w  p a r t i i być, a tu ta j, 
w  zw iązku, na m nie  wszystko zwala, tak? Pan sekre
ta rz  swoje in te re s ik i przez teściową za ła tw ia  i  do robo ty  
się n ie  bierze. I  znowu ja  w in ien , tak? A  wyście gdzie 
b y li przez te trz y  kadencje zarządu? Spali, nie? I  m le 
czko p o p ija li. Trzeba sprawozdanie wyszykow ać na 
walne zebranie i  gadania n ie  ma. M anka n ie  może być
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an i w  książkach, an i w  magazynie. W szystko trzeba 
w yrych tow ać na sto dwa!

—  A  co z ty m i Pokrzyw kam i?
—  Przecie w iecie lep ie j ode mnie, co. D ziec iak i spa

l i ły .  K on ie  się sp iek ły , k ro w y . Nieszczęście.
—  Ludzie różnie gadają.
—  Ludzie  zawsze gadają —  przecią ł pan Stasinek.
—  Znaczy się, musicie, prezesie, w ygotować sprawoz

danie, kieszeń m usi być czysta.
—  T rzy  la ta  rob iłem  i  n ik t  m i an i w  kieszenie, ani 

w  zęby nie zaglądał. A  teraz, ja k  odchodzę do Warsza
w y, to  wszyscy huzia na Stasinka? —  Pan Stasinek 
podniósł się zza sto łu  i  stanął naburm uszony p rzy  
oknie. „C ho le ra  go w ie  —  pom yś le li członkow ie kom i
s ji —  co on ugadał w  te j Warszawie. T a k i to zawsze 
w y liz ie , ma znajomości, z każdym  pop ije  i  pogwarzy, 
a potem  człow ieka u trą c i."

—  N iech in n i popracują ja k  ja  —  ciągnął pan Stasi
nek —  a dopiero zobaczą, ja k  to słodko. N ie jednem u 
g łów ka poleci. No, panowie, ja  sprawozdanie w ygo tu ję  
ja k  ta la la, ale n ie  w tyka jc ie  nosa w  n ie  swoje sprawy. 
I  chodźcie na obiad, bom głodny.

Poszli hurm ą do res tau rac ji pana O le jn ika , p rz y w i
ta l i się z p roku ra to rem  Zabiegą, k tó ry  w yjeżdża ł w  te
ren, zam ów ili su ty  obiadek i  dokończy li kon fe renc ji.

Po po łudn iu  pan Stasinek w y jecha ł z delegatem w a r
szawskim  do m a ją tków . O be jrze li pa łacyki, z k tó rych , 
ja k  w zdychając zapewnia ł pan Stasinek, meble zabra li 
szabrownicy i  w  ogóle re kw izyc ja ; przeszli się po po
lach, og ląda li orkę pod ka rto fle , od b y li zebranie zw iąz
kowe, znowu w s ied li w  samochód, om inę li z daleka n ie
szczęsne P o k rzyw k i i  po jecha li do pokazowego m ają tku , 
80 km  od B., na dz ik i. Z apa rkow a li wóz, w z ię li od adm i
n is tra to ra  po dubeltówce i  po leź li w ieczork iem  na sta
now isko. G adali o zw iązku; pan Stasinek nalegał, aby 
go przeniesiono do W arszawy, do zarządu głównego. M a
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ju ż  dosyć gn ic ia  w  B. T rzy  la ta ! K aw a łek  życia! D la  po
l i ty k a  to  samobójstwo siedzieć na p ro w in c ji! Delegat, 
m łody  chłopak z I  A rm ii,  k tó ry  pracow ał p rzy  oczysz
czeniu p o rtu  w  Szczecinie, a potem  przeszedł do robo ty  
zw iązkowej, n ienaw id z ił pap ie rków  i  b iu rka , m a rzy ł
0 prze jśc iu  do p ro d u kc ji i  p a trz y ł na pana Stasinka ja k  
sowa pa trzy  na w ychy la jącą  się z no ry  mysz. Przecież, 
uśw iadam ia ł go c ie rp liw ie , nadchodzą w ie lk ie  zm iany 
w  życ iu  zw iązków  zawodowych. Dotychczas w  zw iąz
kach gdzieniegdzie panoszyły się tradyc je  przedw ojen
ne, socjaldem okratyczne, bonzowskie, ba! naw et k le ry -  
kalne. In n i działacze tra k tu ją  zw iązk i jako  in s ty tu c ję  
równorzędną z p a rtia m i robo tn iczym i, niezależne od 
w ładzy ludow e j, pełne n ieufności do n ie j.

Szli m iedzą pod cieniem  sosen. Zapadał ju ż  zm ierzch. 
Jeszcze godzinka, pó łto re j i  d z ik i w y jd ą  na żer. M ie li 
dosyć czasu, p rzedz ie ra li się w ięc spacerkiem  do w yżk i 
panującej nad polem.

—  Brakow ało, żeby jeszcze pa rtie  k ie ro w a ły  życiem  
zw iązkow ym ! N ik t  się w  zw iązkach na to n ie  zgodzi! 
Kom enda party jna?  Ho, ho, ho!

—  Żadna komenda! —  prze rw a ł delegat. —  P a rtia  n i
gdy n ie  kom enderu je  zw iązkam i, ale może udzielać po
leceń sw ym  członkom, k tó rzy  p racu ją  zw iązkowo,
1 w  ten sposób w p ływ ać  na ich  po litykę . A  ci przeko
na ją  innych, że droga p a r t i i jes t słuszna. Bo tę słusz
ność potw ierdza życie, obyw ate lu  prezesie.

—  Pewnie, pewnie, pewnie —  zgodził się pan Sta
sinek.

W drapa li się na wyżkę, obe jrze li pole obstrzału, po
ło ż y li s trze lby na parapecie i  za p a lili papierosy, aby 
odegnać kom ary.

Delegat m ó w ił dale j:
—  Jeszcze w  zw iązkach dużo gno ju  trzeba uprzą t

nąć. Reform izm , k le ryka lizm , zaślepienie. A  przeróżne
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ka cyk i! A  całe gniazda dyw ersy jne ! Oczy cz łow iekow i 
w yłażą ze zdum ienia, ja k  się na to  pa trzy! I  ręce św ierz
bią! A  nieraz trzeba czekać. Ten ma w u jka , ten ma 
s try jka , tam ten przedwojenne zasługi. Bo p rzew ró t ma
jo w y  pomagał rob ić! E j, żebyż prędzej zjednoczyć nasze 
pa rtie  robotnicze! W tedy ruszy robota!

—  Cóż m y, działacze zw iązkow i, będziem y m ie li w te 
dy  do roboty? —  spyta ł nieco rozdrażniony pan Sta
sinek.

—  A  szkolić ludz i w  codziennym  rea lizow an iu  zasad 
socjalizmu? M obilizow ać masy do stałego podnoszenia 
p ro d u kc ji i  w yda jnośc i pracy? P lanowo oszczędzać? Za
spokajać potrzeby mas? Popraw iać im  b y t i  w a ru n k i 
pracy? Opiekować się poszczególnym człow iekiem , ty m  
naszym na jw iększym  kapita łem ? W alczyć z w rog iem  
klasowym , z dyw ers ją  i  sabotażem? Z w ią zk i zawodowe, 
panie Stasinek, to w ie lka  szkoła socja lizm u i  ty lk o  za
ha rtow an i działacze mogą się w  n ie j ostać.

—  Nam  tu , na Z iem iach Odzyskanych, h a rtu  nie b ra 
k ło  —  rze k ł półgębkiem  pan Stasinek i  ścisnął kurczo
wo ram ię  delegata. —  P atrz  pan, ja k  babcię kocham, 
dz ik i! S trze la j pan, s trze la j pan!

Delegat podniósł dubeltów kę, przyce low ał, nacisnął 
cyngie l. Echo s trza łu  rozniosło się po lesie. D z ik i za
w ró c iły  i  p ie rzchnę ły w  las. I  ty le  ich  by ło  w idać.

—  Cholera jasna! —  zak lą ł delegat. —  Już go na 
muszce m ia łem . Fuz ja  do lu ftu !

—  Trzeba nam  by ło  wziąć d ry lin g e ra  —  rze k ł pan 
Stasinek. —  D ry lin g e r —  dobra sztuka. Każdą zw ie rzy
nę położy. I  n ie  podrzuca ja k  koń  nogą.

Z le ź li z w y ż k i i  ponuro poczłapali do fo lw a rku . Pan 
Stasinek ciągnął up rze jm ie  konwersację:

—  Ja myślę, że każdy działacz pow in ien  po p rze j
ściu stażu na p ro w in c ji, w  terenie, iść coraz w yże j, aż
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do zarządu głównego. Przecież tu  m a rnu ją  się ludzie, 
k tó rzy  nie mogą rozw inąć się, bo gdzie? W  B.? Czterech 
lu d z i na krzyż, dwa fo lw a rk i w  oko licy, poczta, dworzec 
i  U rząd Bezpieczeństwa —  i  masz całe B.

Delegat zgodził się m ru k liw ie , że B. to  dziura, ale n ic  
konkretnego n ie  obiecał. Na oglądanie in n ych  fo lw a r
ków  czasu im  n ie  starczyło, gdyż samochód pana Sta
sinka się popsuł i  szofer całą noc po ra ł się z m otorem . 
P o w ró c ili do B. nad ranem, zm ordow ani i  senni, p ro 
sto uda li się do res tau rac ji pana O le jn ika , gdzie pan 
Stasinek zam ów ił gorące, dobrze zakrapiane śniadanko. 
Po czym zaszli jeszcze do sekre ta ria tu  i  tam  delegat zo
baczył wreszcie tego wspaniałego d ry linge ra , k tó ry  f i 
lu te rn ie  w ys taw a ł z szafy.

—  O, jaka  ładna dube ltów ka! —  zaw oła ł z zapałem 
i  w z ią ł strzelbę do ręk i.

—  To n ie  dubeltów ka, szanowny towarzyszu, to d ry -  
lin g  —  odpow iedzia ł fachowo pan Stasinek. —  D w ie  lu 
fy  na śrut, trzecia, ta  w  dole, na k u lk i.  N ie  ty lk o  dz i
ka, słonia ty m  uka tru p ić  można!

—  Czemu n ie  oddacie tego do m ają tku? A d m in is tra 
to r m ów ił, że d z ik i okropnie niszczą oz im iny  —  spyta ł 
delegat.

—  A d m in is tra to r m a swoją fuz ję , ty lko , bestia, n ie 
chce je j używać —  zaśm iał się pan Stasinek.

—  Ach, tak? To po co ten g ra t ma tu  sterczeć?
—  Chcecie, to go w am  dam, n iech stracę —  i  szczo

d ry m  gestem w sadził m u  w  łapę d ry linge ra . —  Ludzie  
m i znosili. D obro za dobro.

—  No, jeże li ta k  —  rze k ł z w ahaniem  delegat.
—  Jasne, że tak! —  zaw oła ł z p ija cką  w ylewnością 

pan Stasinek.
Sekretarka podniosła na n ich  oczy znad m aszyny 

i  n ic  n ie  pow iedzia ła. N iechby spróbowała. A  szkoda, 
że n ie  spróbowała. Bo w tedy  strzelba n ie  powędrowała
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b y  na b iu rko  naczelnika U rzędu Bezpieczeństwa i  dele
gat n ie  k iw a łb y  głową: „A le ż  w y  a k tyw  zw iązkow y m a
cie, no, no. Czort w  ty m  bałaganie się n ie  rozezna!" 
„P rzy jd z ie  czas, to się rozeznamy, n ie  m artw c ie  się" —  
odpow iedzia ł naczeln ik i  w s ta w ił d ry lin g e ra  do szafy. 
Pogadali, pogadali i  rozeszli się, trochę zm artw ien i.

K ie d y  chcesz, żeby ciebie n ie  zauw ażyli, n ie  w łaź na 
szczudła. G dy pracujesz, ludzie  patrzą c i na ręce. T y  
też przecież patrzysz na ręce ludz i. S zp ilk i człow ieku 
n ie  ukry jesz, a cóż dopiero swojego życia. K o n tro la  spo
łeczna to  tysiąc czu jnych oczu. N a jlep ie j osądzą czło
w ieka, by le  ty lk o  tysiąc ust chciało przem ówić. A le  usta 
n ie  zawsze chcą m ów ić, czasem się boją, czasem się 
k rzyw ią  pogard liw ie , czasem się lenią. Toteż w  B. dzi
w iono się powszechnie, ale szeptem, skąd pan Stasinek 
bierze forsę na u trzym an ie  ta k ie j d rog ie j kob ie ty  ja k  
D orotka. Obliczano, że samo siedzenie u fry z je ra  po
ch łan ia  m iesięcznie k ilkanaście tys ięcy zło tych, a p ie lę
gnacja tw arzy , a masaże, a prześliczne stro je, a miesz
kanko, a w y jazdy  do K ry n ic y  i  Zakopanego, nie m ówiąc 
ju ż  o jedzeniu —  toż to  trzeba m ieć porządny sklep, aby 
w y d a tk i opędzić, a n ie  być p ła tn ym  urzędnik iem , choć
b y  naw et i  prezesem. A le  w iadomo, ja k  to in te ligenc i. 
Pogadają po kątach, poszepczą, pośm ieją się, pop lo tku 
ją, żony trochę pozazdroszczą, a w  oczy się p rzym ila ją  
i  na zebraniach nab iera ją  w ody w  usta. L u b ią  mówić, 
ale p rzy  wódce. D aw n ie j gada li p rzy  brydżu. A  zebra
n ia  zw iązkowe czy p a rty jn e  —  to  zło konieczne, nudna, 
wyczerpująca nasiadówka. Zadym iona sala, pó łana lfa
beci, k tó rzy  żadnego języka  n ie  znają, a gadają o de
m o k ra c ji ludow e j, ja kb y  un iw e rek  skończyli. M im o to 
jednak nienaw iść do pan i D o ro ty  w zb iera ła  wśród in te 
ligen tów  w  B. po k ry jo m u  ja k  wrzód. Zaciskano zęby, 
k iedy  w yn ios ła  i  „z im na  ja k  ló d " pokazywała się w  m a-
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ją tkach, zabierała pana Stasinka z b iu ra  na wycieczkę 
po w ojew ództw ie , bo by ła  ciekawa rozm a itych  rzeczy. 
Oglądała, w yp y tyw a ła , uczyła się, p rzygo tow yw a ła  do 
przyszłe j r o l i  p ro te k to rk i i  f ila n tro p k i, k tó ra  —  jako  żo
na posła —  będzie kiedyś jeźdz iła  po b iednych wsiach 
swego okręgu, rozm aw ia ła  z gospodyniam i w ie jsk im i, 
ocierała brudne buz iak i dzieciom, rozdawała dziewczyn
kom  c u k ie rk i i  k iw a ła  d łon ią  z odjeżdżającego auta ze
b ranym  na podwórzu chłopcom. Coś z tych  p lo tek  m u
siało docierać do pana Stasinka, gdyż nalegał, aby p rę 
dzej przeprow adziła  rozwód.

Cóż, k ie d y  sama pan i D orota by ła  ja k b y  niezdecydo
wana. Lub iła , raz się sprzedawszy, jeszcze się trochę po
cenie. „ I  d iabeł te j kob ie ty  n ie zrozum ie —  m yś la ł cza
sem zrozpaczony pan Stasinek. —  A  jednak śpi ze 
m ną“  —  pocieszał się i  c ie rp liw ie  zarabia ł na wyższe 
stanowisko.

Tak czy owak, w o jew ódzkie m iasto B. pełne by ło  p lo 
te k  o panu S tasinku. Pan Stasinek troszkę się złościł, 
ale w  gruncie  rzeczy je  lekceważył. M ia ł napięte roz
m ow y z Warszawą, przeprow adzał duże kom binacje 
handlowe d la  zw iązku, gadał i  z sekretarzem  p a rtii, 
i  z naczeln ikiem , i  z p roku ra to rem  p rzy  k ie liszku. 
O przyszłość się n ie  troszczył, zebranie podszykował, 
k lepa ł znajom ych po ram ien iu . No i.n a  co m u  się to 
przydało? Na nic. Bo na w a ln ym  zebraniu pan Stasi
nek dow iedzia ł się ze zdum ieniem , że w  m iasteczku 
o w ie le  w ięcej w iedzą o n im , n iż  m ógł on przypuszczać. 
Tak, tak, je że li chcesz, żeby ciebie nie zauważyli, nie 
pchaj się na szczudła. '

Z Ł A Z  Z E  S Z C Z U D E Ł

W alne zebranie zw iązku zawodowego samorządowców 
w ojew ództw a B. odbyło się, ja k  w iem y, w  lipcu . Od
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w iosny pan Stasinek siedział w  b iurze, porządkował pa
p ie ry , przeprowadzał tranzakcje , u ra b ia ł lu d z i i  coraz 
to w yska k iw a ł na k ilk a  d n i do W arszawy, gdzie cho
d z ił od zarządu głównego do D o ro tk i i  z powrotem . Do
ro tka  by ła  m u chętna, zarząd o w ie le  m n ie j —  i  w y jazd  
do s to licy  na wyższe stanow isko stanowczo się odw le
ka ł. Wobec tego pan Stasinek zaczął przem yśliw ać
0 ponow nym  wyborze sw ym  na prezesa zw iązku. Lep ie j 
m ieć zw iązek w  garści n iż  kanarka w  Warszawie.

S to łów kę zw iązku ozdobiono na ten dzień po rtre tam i 
dosto jn ików  państwowych, hasłam i z w yc ię tych  lite r , 
powieszono na ścianie gazetkę Tow arzystw a P rzy jaźn i 
Polsko-Radzieckie j, w ym y to  podłogę i  ła w k i. Na scenie, 
k tó ra  m ogła służyć zespołowi artystycznem u, ale nie 
służyła , bo takowego n ie było , ustaw iono parę krzese
łek  i  w ie lk i, n a k ry ty  obrusem stół. Pod w ieczór zaczęli 
zbierać się delegaci i  zwolna rozsiadali się w  ławach. 
K ie d y  sala się zapełniła , zaświecono wszystkie lam py
1 pan Stasinek w  otoczeniu zarządu wszedł na scenę.

Po zw yk łych  form alnościach odczyta ł k ró tk ie  spra
wozdanie zarządu i  skom entował je  w łasnym , ognistym  
przem ówieniem , m n ie j w ięcej tak im :

—  Zw iązek nasz jes t na jlep ie j zorganizowany w  ca
ły m  B. Jako pierwsza organizacja społeczna po w ojn ie , 
na tych  odzyskanych d la  m acierzy po lsk ie j ziemiach, 
by ła  zalążkiem  w ładzy ludow e j. U czyn iła  z nas jedną 
wspólną rodzinę. W  n ie j wszyscy są sobie b raćm i i  sio
s tram i. W  n ie j —  jeden za w szystk ich  i  wszyscy za 
jednego. Ona pomagała każdemu, k to  się do n ie j zw ró 
c ił. Pewnie, n ie  zawsze może um ie ję tn ie  gospodarzyła, 
ale przecież cz łow iek w yrab ia  się w  robocie, w  ko n k re t
nej działalności, i  n ie  ma się co w stydz ić  błędów. A le  
naw iąza liśm y piękne współżycie z autochtonam i i  pozy
ska liśm y w ie lu  lu d z i d la ojczyzny. Z W arszawy p rzy 
jeżdża li i  podz iw ia li nas, m ó w ili, że takiego zw iązku
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ja k  nasz n ie  m a w  całej Polsce zachodniej. N ie by łoby  
to m ożliw e bez obywatelskiego stosunku do p racy zw ią
zkowej całego zarządu, k tó rem u na ty m  m iejscu, jako  
jego prezes, w yrażam  podziękowanie za pomoc i  lo 
jalność.

—  Pewnie, że pomagał! —  k rzykn ą ł m łody  ro b o tn ik  
z e lek trow n i, k tó ry  przyszedł na zebranie, ja k  to się 
m ów i, z ciekawości. Roześmiał się bezczelnie.

—  A  fo lw a rk i daw a ły  dochód? —  zapyta ł rzeczowo 
inspekto r te renow y Rady Narodowej.

—  F o lw a rk i p rze ję liśm y w  stanie zdewastowanym  —  
odrzekł godnie pan Stasinek. —  Bez maszyn, bez ludzi, 
bez bydła. W  dworach n ie  by ło  m eb li. Jak p rzy jecha li 
ludzie, to  n ie  m ie li na czym spać.

—  Boście meble pok rad li! —  k rzykn ię to  z sali. Z ro b ił 
się gwar, pad ły  jak ieś pytan ia , ale na dzwonek wszyscy 
u m ilk li.

—  Zabudowania gospodarcze b y ły  popalone —  cią
gną ł pan Stasinek. —  M am y dopiero trz y  la ta  po w o j
nie. S prow adziliśm y trochę byd ła  i  kon i.

—  K tó re  sprzedaliście po k ry jo m u ! —  k rz y k n ą ł fo r
n a l z P okrzyw ek.

—  K tó re  sp a liły  się podczas pożaru, obyw ate lu , bo
ście nie p iln o w a li m a ją tku  —  pow iedzia ł spokojn ie pan 
Stasinek, ale szczęka zaczynała m u latać. O pie ra ł się 
o stó ł rękoma, k tó re  w y ła z iły  z p rz y k ró tk ic h  rękaw ów  
cajgowej m a ryn a rk i, p o p ra w ił sobie k ra w a t i  w yp ro 
stował się. —  W yrem ontow a liśm y jako  tako pewną ilość 
maszyn i  p row adz iliśm y ja k  najoszczędniej gospodarkę. 
Czego jeszcze chcecie? —  zapyta ł gburowato.

—  Można by ło  m n ie j jeździć po K ry n ic y , a w ięcej 
siedzieć na ty łk u  w  B., to  by ło b y  jeszcze oszczędniej —  
odpow iedzia ł zapytany i  sala w ybuchnę ła  śmiechem. 
Pan Stasinek poblad ł, zrozum iał, że sto i na oślizg łe j 
kładce. A le  odparł m ocnym  głosem:
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•—  Jak obyw ate l będzie na m o im  stanow isku, to bę
dzie się rządz ił po swojem u; na razie ja  odpowiadam  za 
całość roboty. N ieraz trzeba i  do K ry n ic y  jechać na 
konferencję  z k im ś ważnym . O t co.

N astró j p o zy tyw n y  w ró c ił na chw ilę  i  zebrani uspo
k o il i się. N ie  wszyscy rozum ie li, o co gra się toczy, ale 
podniecenie sąsiadów im  się n ie udzielało. Pan Stasinek 
też jeszcze n ie  po jm ow ał. „Jeże li co m a ją  przeciw  
m nie, to czemu w yw le ka ją  dopiero na zeb ran iu?—  m y 
ś la ł siedząc z opartą na d łon i głową. —  Przecie m og li
0 w ie le  wcześniej zadziałać. A le  w idocznie n ic  n ie  ma
ją  i  macają po ciem ku. T y lk o  k to  jest ten  wróg? Do 
ko n i naw et UB się nie czepiało. S p a liły  się razem z k ro 
w am i, trudno, nasza strata. Trzeba by ło  p ilnow ać.11 —• 
Tak g ło w ił się pan Stasinek, a przewodniczący zebrania 
o tw o rzy ł dyskusję nad sprawozdaniem zarządu. P ie rw 
szy podniósł się sekretarz zarządu, p racow n ik  Rady 
M ie jsk ie j. Podszedł do stołu, zd ją ł rogowe oku la ry , ma
ch ina ln ie  p rze ta rł je  pa lcam i i  pow iedzia ł:

—  Ja, obywatele, będę m ó w ił prosto. Przez dwa la ta  
nasz zarząd n ie  w iem , czy odby ł ze trz y  zebrania. Raz 
się ukonsty tuow a ł, potem  długo, długo nic, potem  raz 
za tw ie rd z ił sprawozdanie prezesa (to by ło  w  tam tym  
roku), potem  znowu ten zarząd w yb ra li, znowu się 
ukonsty tuow ał, a potem  —  to  ju ż  n ie  m ie liśm y żad
nych zebrań, aż do dzisia j. W szystko szło na gębę, bez 
p ro toko łu  i  p ieczątki. Faktyczn ie  urzędowało się albo 
u O le jn ika , albo na ko ry ta rzu . Prezes la ta ł i  m ó w ił: 
„W iec ie  co, podpiszcie ten papierek, bo trzeba wysłać 
do ce n tra li11, albo: „W yjeżdżam  do W arszawy na trz y  
tygodnie, zastąpcie m nie  w  robocie11, a w  czym  zastąpić, 
ja k  n ik t  n ie  w ie, co się rob i, ile  p ieniędzy w ychodzi
1 gdzie? Każdy z członków  za ją ł się swoim  odcineczkiem 
pracy, a całość —  niech pan prezes decyduje. A b y  do 
w iosny. A  od w iosny do jesieni. I  żeby się ty lk o  n ik t
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nas nie czepiał. No i  doczekaliśm y się. Czegośmy się do
czekali, obywatele? N iedbalstwa, obywatele, m arno
traw stw a, obywatele. I  jeszcze gorzej. Sabotażu docze
ka liśm y się. Dopiero teraz w ychodzi na ja w  to i  owo. 
Każdy z nas coś w idz ia ł, każdy coś słyszał, ale ręką 
machał.

M ó w iło  się: gdzie drzewo rąbią, tam  w ió ry  lecą. A le  
się n ie  patrzało, do czy je j kieszeni te w ió ry  lecą. A  to 
ja k iś  tłuszcz, bagatelka, sto k ilo ; a to  parę tysiączków  
dla p rzy jac ie la , k tó ry  się rozwodzi, a to rachuneczki za 
w y ja zd y  przez trz y  la ta  n ie  sprawdzane, a to podpa
len ie zabudowań w  Pokrzyw kach, n ib y  przypadek, ale 
ja k iś  dz iw ny.

A  te konie? Ludzie  ty le  m ów ią, że m i się w  g łow ie  
kręci. M ów ią, że adm in is tra to r część ko n i sprzedał, 
część się spaliła. M ów ią  jeszcze w ięcej, a co to  znaczy, 
że mówią? Znaczy to, że n ie  dz ia ła liśm y dobrze, że 
w puśc iliśm y m iędzy siebie w rogów  i  dywersantów . 
A lbo  to, że m a ją tk i n ie  przynoszą dochodu. I  trzeba je 
szcze dokładać z zasiłków  państwowych. Przecie pań
stwo ludow e dało nam  tę ziemię, żeby nam  by ło  lżej, 
żebyśmy m og li p rzetrzym ać te głodne lata, a nie, żeby
śm y wciąż w yc iąga li rękę ja k  żebraki. Masz, a nie 
umiesz gospodarzyć.

M arnujesz dobro społeczne. Znaczy —  szkodzisz naro
dow i. Bo k to  ma nam  dać? Ten po lsk i gó rn ik , co pod 
ziem ią siedzi? Ten po lsk i h u tn ik , co ro b i m osty dla 
Warszawy? A  może nam  m ają  dać bu raków  i  k a r to f l i 
ci, co lep ie j gospodarują? Ja, obywatele, uważam jedno: 
nasz zarząd n ie  u m ia ł pracować, n ie  dopa trzy ł gospo
d a rk i i  trzeba go w yrzuc ić  w on —  albo i  jeszcze gorzej. 
A  ci, co chcą pracować, p o w in n i pracować; na pewno 
po tra fią . Ja n ie  zabieram  głosu, obywatele, dlatego że 
jestem  n ie w in n y ; ta k  samo n ie  um ia łem  rob ić  ja k  inn i. 
A le  m nie  się w ydaje, że ju ż  dosyć tego.
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Pan Stasinek zerw a ł się z m iejsca i  zawoła ł:
—  Tak n ie  można, panie kolego! Trzeba by ło  składać 

zażalenia na zarządzie, a n ie  upraw iać demagogię na 
zebraniu. Pewno, żeście n ic  n ie  ro b ili.  To każdy w ie. 
Pewno, że n ie  będziecie w  now ym  zarządzie.

U de rzy ł pięścią w  stó ł i  us iad ł z trzaskiem .

Ludzie  zaczęli głośno krzyczeć i  wołać, z ro b ił się 
p ra w d z iw y  tu m u lt. Przez gęsty dym  papierosów n ic nie 
można by ło  zobaczyć, ludzie  w s taw a li z m iejsc, m achali 
rękoma, w sp ina li się na ła w k i, przewodniczący dzw on ił 
w y trw a le  dzwonkiem , a znad g łów  prezyd ium  spoglą
da ł na salę m ądry, uśm iechnięty ja k b y  z iro n ią  —  
W ie lk i Lenin.

Wreszcie uciszono salę i  głos zabrała urzędniczka 
z b iu ra  pana Stasinka.

—  Ja m am  ty lk o  jedno zapytanie do zarządu: p rzep i
sując sprawozdanie inw entarzow e zauważyłam , że nie 
ma w  n im  m ow y o dry lingerze , k tó ry  pan Stasinek da ł 
jednem u panu z W arszawy, delegatow i, czy ja k  m u 
tam . Przecież d ry lin g e r b y ł przeznaczony na dziki? 
W ięc proszę zarząd o w yjaśnien ie .

K ie ro w n ik  s to łów ki:

—  Czemu n igdy  n ie  o trzym yw a łem  rachunków  z in 
teresów, k tó re  zarząd zw iązku  p row adz ił w  im ie n iu  
s to łów k i z restauratorem  ko le jow ym ? Zawsze dostawa
łem  polecenie przez te lefon, to  dobra metoda, bo pa
p ie rk i n ie zostają. Ileśm y w y d a li przez ten  czas, to n ik t  
n ie  zliczy. Ja myślę, że ko ło  stu  k ilo  tłuszczu, 
k ilkadz ies ią t k ilo  kaw y  i  parę k ilo  herbaty, a m ąki, 
a mięsa, a k a rto fli.  A  paczki. N ib y  na pokryc ie  w yd a t
ków  reprezentacyjnych. Pan prezes m ó w ił: „C z łow ie 
ku , n ie  w trąca j się do n ie  swoich spraw, p iln u j nosa, 
żeby c i n ie  odpad ł."

I  gdzie m ia łem  pójść, i  kom u powiedzieć? Bałem  się
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i  ty le . A le  myślę, że teraz n ie  ma się co bać. M in ę ły  
czasy, k ie d y  każdy rządził, ja k  chciał.

F o rna l z fo lw a rk u  P okrzyw k i, członek p a rtii:
—  M yśm y, obywatele, n ieraz już  m ó w ili, że z ty m  

zarządem trzeba raz zrobić porządek. A le  p a rtia  ma 
cierp liw ość: a nuż człow iek raz pobłądził, zalazł ja k  
k row a  w  szkodę, a potem  oprzytom nia ł?  A le , widać, 
tuśm y za długo p a trzy li. W ina  na jw iększa towarzyszy, 
k tó rzy  s iedzie li w  zarządzie i  daw a li się trzym ać za nos. 
Pan Stasinek za łożył im  kó łka  w  nos i  w odz ił ich  ja k  
byków  naokoło swoich spraw. N ie przeszkadzajcie, oby
w a te lu  Stasinek, teraz ja  m ówię. W yście ju ż  dosyć ga
da li. W ięc: doprow adziliśm y m a ją tk i do uży tku , up ra 
w ia liśm y, daw a ły  przecie n iek tó re  ja k ie  tak ie  pieniądze. 
Gdzie są one? Gdzie one są? Gdzie są k w ity  i  rachunki? 
W  kieszeni u  pana Stasinka. Pan Stasinek chce, żeby
śmy go znowu w y b ra li na prezesa, chce nam  prezeso
wać, reprezentować nas, zarządzać nam i. Reprezento
wać w  Zakopanem to  on po tra fi, ale czy b y ł on k iedy  
na ro li i  w ie, ja k  w yg ląda nasza robota? Byw ało , p rzy - 
jedzie samochodem z kobietą, połazi po pustym  pałacu, 
zajdzie do s ta jn i, kon ia  pogłaszcze, papierosem sta jen
nego poczęstuje, a potem  obiadek i  albo do łóżeczka, 
albo w  samochód i  dalej, na d ru g i koniec szosy, do d ru 
giego m a ją tku , na kolację. K ob ic ie  to  się m usi podobać, 
ale nam  m n ie j. Skończyłem.

Członkow ie zarządu siedzie li z pochy lonym i g łow am i, 
za stołem  zasłanym czyśc iu tk im  obrusem, i  b a li się spoj
rzeć na salę. Pan Stasinek, okazuje się, rządz ił ja k  
chciał, a on i n ic  n ie  m ó w ili przez ca ły boży rok. Ładna 
h is to ria .

K ie d y  lis tę  m ówców wyczerpano (a by ło  ich  sporo), 
przewodniczący zebrania, b y ły  ska rbn ik  pana Stasinka, 
zaproponował polubowne za ła tw ien ie  spraw y: ponieważ 
wiadom e było , że pan Stasinek odejdzie w kró tce  na
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wyższe stanowisko do W arszawy, proponu je się uchwa
len ie  abso lu to rium  ustępującem u zarządowi i  przystą
p ien ie  do w yborów , p rzy  czym na prezesa o n, przewod
niczący, pozw o li sobie zaproponować... I  podał nazwisko 
dotychczasowego wiceprezesa zw iązku, k tó ry  ponuro 
bębn ił palcam i po stole.

Może by  i  wniosek przeszedł, bo ludzie  b y li pomęcze
n i i  n ie  m ie li jeszcze w p ra w y  w  walce przeciw  k lice, ale 
ze szkodą d la  pana Stasinka w n ioskow i przec iw staw iła  
się kom is ja  rew izy jna , z k tó rą  jeszcze niedawno pan 
Stasinek p o p ija ł u  O le jn ika . A le  kom is ja  kom isją, i  swo
je  chciała zrobić. Sekretarka n ie  mogła je j wydać ksiąg, 
ponieważ pan prezes b y ł w  Warszawie. P roponu je się 
w ięc ze względów fo rm a lnych  zebranie w  now ym  te r
m in ie , m ianow ic ie  za miesiąc. Przez ten czas kom is ja  
rozpatrzy rów nież zarzuty postaw ione prezesowi zw ią
zku przez w alne zgromadzenie. W niosek po bu rz liw e j 
dyskus ji p rzy ję to  i  zebranie zam knięto. B y ło  ju ż  po pó ł
nocy.

—  C iężki m iesiąc czeka pana, panie prezesie —  po
w iedz ia ł przewodniczący, k ie d y  schodzili nareszcie 
z estrady. —  Dużo robo ty  bucha lte ry jn e j. W  samo n a j
p ięknie jsze lato. A le  n iech pan choć wszystko doprowa
dzi do porządku. Bo skóra na cz łow ieku cierpnie, ja k  
się słucha, co ci ludzie  w ygadują .

Pan Stasinek ociera ł po t z czoła i  z trudem  przepy
chał się przez m ilczący tłum .

—  Śm ierć fra je ro m ! —  zaw oła ł wesoło. —  Da się ra 
dę. Gorzej by ło  przed la ty , k iedy  cz łow iek m usia ł sam 
wszystko robić. Pamiętacie, ja k  siedzieliśm y tu  we 
dwóch i  rob iliśm y  Polskę? Teraz n iech się ludzie  nauczą, 
że także trzeba g łową pokręcić: skończyły się dobre cza
sy. —  Pan Stasinek poszedł da le j, na państwową robotę.

W  drzw iach s to łów k i zastąpił im  drogę p ro ku ra to r 
Zabiega.
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-— P rzys łuch iw a łem  się dzisiejszej dyskus ji —  po
w iedz ia ł p rzy jaźn ie , skubiąc wąsika, k tó ry  m u się w y 
sypyw a ł nad w argą i  dodawał w ie le  powagi. —  Rusza 
się naród, w ypow iada swoje zdanie, nie bo i się. D o j
rzewa do rządzenia.

—  Zazdroszczą cz łow iekow i —  odparł k ró tko  pan 
Stasinek. —  Do gadania to ich  w ie lu , ale do robo ty  n i
kogo. Sam człow ieku m yś l za wszystkich, ja k b y  to nie 
ludzie, a n ieprzym ierza jąc —  k ro w y . N ic  dziwnego, że 
czasem człow iekow i noga się pow in ie . Zapom ni czegoś, 
n ie  wypisze asygnaty, zgubi k w it. I  w tedy  wszyscy na
gle m ądrzy. Huzia, b ij,  zab ij. No nie?

—  No ta k  —  odpow iedzia ł w  zam yśleniu p ro ku ra to r . 
Zabiega i  popa trzy ł na pana Stasinka zm rużonym i oczy
ma. —  W ie pan co, panie Stasinek? Są tam  jakieś n ie 
dokładności w  zw iązku? Zaniedbanie gospodarki, sabo- 
tażyk, w y ja zd y  i  p rzy jazdy  n ie  w iadom o z k im , han- 
delk i?  I  te b rzydk ie  konie, a j, a j, a j! Cóż to znowu za 
historia?

—  Żadna h istoria . Ludzie  dużo lub ią  m ów ić —  p ry -  
chnął pan Stasinek. —  K on ie  n ie  są najważnie jsze. B y ły  
chore i  tak. No, prokura torze, czas nam  iść spać, bo 
cz łow iek się n a rob ił ja k  w  ta rtaku . Tęsknię do swego łó 
żeczka.

—  B oję  się, że będzie pan dzisia j n iew ygodnie spał —  
pow iedzia ł p ro ku ra to r n ie  ruszając się spod d rzw i. Pan 
Stasinek spo jrza ł na niego i  zrozum iał. P o k rę c ił n ie 
c ie rp liw ie  głową, ja k b y  go u w ie ra ł przyciasny ko łn ie 
rzyk , w sunął ręce do kieszeni cajgowej m a ryn a rk i i  za
g ry z ł w arg i. C hw ilę  się nam yśla ł, wreszcie p rze łkną ł 
ś linę i  uśm iechnął się sw ym  serdecznym, szczerym, u j
m u jącym  uśmiechem: „śm ierć  fra je ro m ".

—  Co to, to  nie. Ja łóżko m am  wygodne.
—  E, panie Stasinek, po co te komedie? —  spyta ł 

ubaw iony p roku ra to r. —  Będę m usia ł zatrzym ać pana.
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Trzeba wszystko w yjaśn ić, od Adam a i  Ew y. W szyscy
śm y strasznie c iekaw i.

Pan Stasinek spoważniał, odstąpił k ro k  w  t y ł  i  w y 
ją ł ręce z kieszeni.

—  Jestem aresztowany? —  zapyta ł z pogróżką w  g ło 
sie. —  Czy pan w ie, co pan robi?

—  N ie  p ierw szy raz i  n ie  osta tn i —  pow iedzia ł 
z westchnien iem  p ro ku ra to r i  k iw n ą ł d łon ią  na m il i 
c janta.

Ś M I E R Ć  F R A J E R O M  

J e s z c z e  c i ą g  d a l s z y

K ie d y  przy jecha łem  do B. na proces pana Stasinka, 
m iasto tonęło w  śniegu. Rozłożone na łagodnych wzgó
rzach, m ieniące się w  słońcu czerw onym i dachami, ja 
śniejące s trze lis tym i topolam i, na k tó rych  sk rzy ły  się 
b ia łe  czapy szronu, m iasteczko by ło  ciche i  spokojne, 
ja k b y  ju ż  zapomniało o sabotażyście. K tóż by  tam  o n im  
pam ięta ł. N aw et m ie jscow y dz ienn ik  podawał ty lk o  
k ró tk ą  w zm iankę z procesu. K o ło  dworca b rodz iły  po
w ażnie w ro n y  m iędzy sankam i dorożkarzy. W siadłem ; 
dorożkarz trzasnął batem, koń parsknął, dzwoneczki za
dźw ięczały c ien iu tko , w ro n y  u lec ia ły  z k rzyk ie m  —  
i  po jecha liśm y do sądu.

Sąd okręgow y m ieścił się p rzy  ryn ku . Przejechać nie 
można by ło : odbyw a ł się co tygodn iow y ja rm a rk , ty m  
w rzaskliw szy, że przedświąteczny. Zapobieg liw e gospo
dyn ie  ro b iły  zapasy, choć dopiero połowa listopada; ła 
dow a ły  w  koszyki cebulę, g rzyby  suszone, m ak, mąkę. 
Popatrzy łem  chw ilę  na tłus te  k ró lik i i  zające, zwisa
jące z d rab in iastych  wozów, na w ie lk ie  gary  śm ietany 
i  bańk i m leka, na k ra m ik i z obuw iem , wstążkam i, 
lam pkam i n a fto w ym i i  dew ocjonaliam i, zapłaciłem  wą
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satemu dorożkarzow i i  w b ieg łem  na p ię terko, gdzie 
urzędował sąd. Przepchałem się energicznie przez t łu 
mek, k tó ry  wałęsał się po ko ry ta rzu , w pisa łem  się do 
księg i i  s tw ierdziw szy, że n ie  świadczę w  spraw ie pana 
Stasinka, wsunąłem  się na salę rozpraw  i  p rzykucną łem  
na sk raw ku  ław y. Rozejrzałem  się: w  sa li by ło  duszno 
i  ciemnawo. Stłoczeni w  ławach w idzow ie  p a li l i  bez 
p rze rw y  i  dym  snu ł się po izbie. B y l i  to  ch łop i z m a
ją tk ó w  i  p racow n icy ze zw iązku, k tó rzy  p rzy jecha li spe
c ja ln ie  na rozprawę. Tak zdobyw a li uśw iadom ienie k la 
sowe i  poznawali w ładzę ludu.

Pod przeciw leg łą  ścianą ogrom nej sali, urządzonej 
z dw u  pokojów , m iędzy k tó ry m i w y ję to  przegrodę, s ta ł 
s tó ł sędziowski, z boku przystaw iono s to lik  p ro ku ra 
tora, pod oknem  zaś znajdowała się ław a oskarżonych. 
Pan Stasinek sta ł w yprostow any w  ławce, b y ł nieogo
lony  i  w ych u d ły  i  n ie m ia ł ju ż  w yg lądu  „śm ie rć  fra je 
ro m ", k tó ry  m u przez ty le  la t zdobyw ał zaufanie i  sym 
patię. W  w ym ię te j cajgowej m arynarczyn ie , przestra
szony i  zmieszany, w yg ląda ł na tuzinkowego urzędnicz
ka, k tó ry  u k ra d ł z kasy pięćset złotych, aby się „zaba
w ić ", i  teraz bardzo tego żałuje. Przed ław ą oskarżone
go siedział s iw y, jo w ia ln ie  uśm iechnięty pan w  z ło tych  
okularach, przeglądał mechanicznie pap ie ry  i  z w ie lk ą  
w praw ą operował ołówkiem .

A dw oka t warszawski! N ie jednem u ju ż  p o tra f ił 
zm niejszyć w yro k , a nawet, ja k  m ówiono, tego i  owe
go um ia ł wyciągnąć sprzed kra tek . Legenda w yo lb rzy 
m ia ła  fa k ty  na zgubę spekulantom  i  sabotażystom. 
Obok oskarżonego sta ł c ie rp liw ie  m ilic ja n t z rękom a za
łożonym i na plecy i  z paskiem  służbowo w c iśn ię tym  pod 
brodę. K o leg ium  sędziowskie tw o rz y li: przewodniczący 
ozdobiony z ło tym  łańcuchem, łysy  starzec o d o b ro tli
w ym  spo jrzen iu  człow ieka, k tó ry  ju ż  n ie jedno w idz ia ł, 
działacz ze zw iązku zawodowego, ro b o tn ik  z gazow ni
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m ie jsk ie j, ponu ry  i  zacięty, oraz robotn ica  z ta rtaku , 
przodownica pracy.

Oskarżenie w nos ił p ro ku ra to r Zabiega, zapracowany 
i  chudy ja k  głodna czapla.

P r z e w o d n i c z ą c y  (przeciągając z w ileńska): 
W ięc oskarżony sprzedał te czternaście ko n i bez lic y 
ta c ji, po k ry jom u?

P a n  S t a s i n e k :  Proszę wysokiego sądu, bez.
P r z e w o d n i c z ą c y :  To bardzo niedobrze, oskar

żony, to  bardzo niedobrze. A  do kasy oskarżony żad
nych p ieniędzy n ie  w ło ży ł za te konie? Czy może 
w łożył?

P a n  S t a s i n e k :  Proszę wysokiego sądu, m nie 
zw iązek zawodowy b y ł w in ie n  pewne sumy. W arszawa 
obiecała m i pożyczkę na ożenek i  ja  dlatego... Za te 
konie.

P r z e w o d n i c z ą c y :  Znaczy się, n ie w łoży ł. Czy 
oskarżony w ie, ja k  to się nazywa, gdy ktoś n ie  ma p ra 
w a zabierać społecznej własności, a zabiera?

P a n  S t a s i n e k :  Proszę wysokiego sądu, ja  n ie  
w iem .

P r o k u r a t o r :  W  zw iązku z ty m i końm i. Oskar
żony p rzy jm o w a ł w  P okrzyw kach panów z poselstwa?

P a n  S t a s i n e k :  Proszę wysokiego sądu, nie.
P r o k u r a t o r :  A  k to  to  p rzy jecha ł w  ty m  samo

chodzie, co m ia ł num er o w in ię ty  szmatą?
P a n  S t a s i n e k :  Proszę wysokiego sądu, ja  n ie 

w iem .
P r o k u r a t o r :  A  ja k  się oskarżonemu zdaje? Sko

ro  w  dwa tygodn ie  później w yb u ch ł w  P okrzyw kach 
pożar?

Nagle uczułem, że d łoń m o ją  chw yc iła  kurczowo ko 
bieca ręka. To pani Dorota, k tó ra  siedziała za mną, de
nerw ow ała  się okropnie.

—  Czemu on męczy tego człowieka? —  szepnęła
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z oburzeniem, gryząc nerw ow o chusteczkę. —  Przecież 
on naprawdę n ie w ie. Sam pow iedzia ł.

Za plecam i pana Stasinka w idać by ło  przeczyste n ie
bo, kona ry  rozłożystego k lonu , na k tó ry m  w is ia ły  k iś
cie śniegu, a dale j —  na obszernym placu, s ta ły  chłop
skie b iedki. Z  końskich pysków , zanurzonych w  w o r
kach z owsem, buchała m leczna para.

—  Sabotaż. Jasne ja k  na d łon i. Ł o tr  —  i  jeszcze się 
w yp ie ra  —  m ru kn ą ł fo rn a l z Pokrzyw ek. S iedzia ł koło 
m nie, trzym a jąc córeczkę na kolanach.

Pani D orota żachnęła się, urażona.
—  Pan Stasinek m ów i prawdę. N igdy  n ie  k ra d ł —  

zasyczała szeptem. —  Zawsze ro b ił ty lk o  dobrze d la  lu 
dzi.

—  Tak, szanowna pan i dobrodziejko? —  m ru kn ą ł 
fo rna l. —  A  to, w id z i pani, to też pan Stasinek.

Pode tk a ł je j pod nos drobne rączyny dziecka, na k tó 
rych  w id n ia ły  świeże ślady zaleczonego św ierzbu.

—  Gdzie podzia ł pieniądze za te lekarstwa?
P ani D orota odw róc iła  się i  p rzy tknę ła  batystową 

chusteczkę do oczu. W yszedłem z sa li z bólem  g łow y 
i  pow lok łem  się na m iasto. W  B. spotyka się znajom ych 
na każdym  kro ku ; każdy dorzucał swoje uw agi do spra
w y  w  sądzie doraźnym . Jedni gadali o koniach, drudzy 
o m ieszkaniu pana Stasinka, w  k tó rym , k u  zdum ieniu 
p rzyby łych , odk ry to  na parterze m ałą fontannę w  sa
lon ie  (podobno p ierw szy w ojewoda kazał sobie zało
żyć —  też siedzi); in n i o kon taktach  jego z podejrza
n ym i typam i. Wszyscy udaw ali, że od la t o w szystk im  
w iedz ie li, ty lk o  n ie  chc ie li m ów ić. Zw ycza jn ie , ja k  in 
te ligenci. Zm ęczyło m nie  to gadanie, k tó re  raczej na
dawało się do opow iadania n iż  do reportażu, i  posze
d łem  do tow arzyszki Józefkowej, do K W . P rzy ję ła  m nie 
od razu i  je j prosta, m łoda jeszcze tw a rz  rozprom ien iła
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się serdecznym uśmiechem. M achnęła ręką na całą
sprawę.

—  W yb ie ram y sabotażystów ja k  gąsienice z kapu
sty  —  pow iedzia ła. —  A le  przecie n ie  o to chodzi, żeśmy 
jeszcze jednego złapali. Rozumiecie, ludzie  uczą się rzą
dzić. Słyszeliście o ty m  w a ln ym  zebraniu z lipca? N ie 
bardzo się udało. M ało  a k tyw is tó w  zabierało głos, n ie  
u m ie li tra f ić  w  sedno sprawy, pokazać klasowego o b li
cza działalności pana Stasinka. Dopiero k iedy  wkracza 
p a rtia  i  państwo, ludzie  się ośm ielają. A le  jedźcie dziś po 
fo lw arkach , p rz y jrz y jc ie  się a kc ji oczyszczania szere
gów p a rty jn ych . Jak nasi p a r ty jn ic y  zm ądrzeli. Jak 
s ta li się czu jn i. I  robota, towarzyszu, idzie.

—  Sąd n ie  wszystko w y ja śn i —  m ów iła  da le j Józef- 
kowa. —  Są rzeczy, k tó rych  trzeba dotykać de lika tn ie , 
ja k  pajęczyny, żeby pa jąków  nie spłoszyć. A le  i  to, 
o czym  się m ów i na rozpraw ie, jes t dobrą szkołą.

—  W arto  by  o ty m  napisać ja k i reportażyk  —  rzu 
c iłem  mimochodem.

—  Poczekajcie jeszcze z pó ł roku , w tedy napiszecie 
o Pokrzyw kach.

—- P lanu jec ie  coś urządzić w  tych  ruinach?
—  Stację maszynową. A  we w si —  pierwszą spół

dz ie ln ię  p rodukcy jną  w  w ojew ództw ie . Tak, ta k  zaczy
nam y.

Roześmiała się z tr iu m fe m  i  potrząsnęła m i rękę na 
pożegnanie:

—  T y lko  koniecznie przyjedźcie.
R ob ił się już  zm ierzch, k iedy  pow róc iłem  na salę. 

B y ła  rzęsiście oświetlona. C h łop i s iedzie li w  ławkach, 
przewodniczący uśm iechał się w yrozum ia le , ale ze znu
żeniem, ła w n icy  m ie li tw arze  ostre i  zacięte. Przema
w ia ł p roku ra to r. W yłożyw szy praw n iczy  p u n k t w idze
n ia  n aśw ie tlił, ja k  to się m ów i, sy lw etkę  oskarżonego. 
N ie  p o tra fiłb y m  oddać żaru  jego w ym ow y ani opisać
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pas ji gestu. S łowem  —  dobrze m ów ił, a treść jego w y 
wodów  by ła  m n ie j w ięcej taka:

—  Oskarżony b y ł działaczem zw iązkow ym . P o lity 
kiem . W iedzia ł dobrze, ja k ie  ciążą na n im  obow iązki. 
Zau fa ł m u  lud, zaw ierzy ło  państwo. Pan Stasinek t łu 
m aczył się, że w  okresie organizowania państwowości 
praca jego nie b y ła  uregulowana regu lam inam i i  że m u
s ia ł n ieraz decydować sam. To słuszne i  piękne, i  odpo
w iedzia lne. A le  k iedy  in n i zapracow yw ali się na śmierć, 
żeby ruszy ł transpo rt i  przem ysł, żeby dać ludziom  
chleba i  mięsa, maszyn i  ubrań, pan Stasinek czerpał 
chciw ą łapą z kasy zw iązku zawodowego. Zasmakowa
ło ; za łożył gniazdko kum otersk ie  w  m iasteczku, g roz ił 
ludziom , że powyrzuca, powsadza, nauczy. B a li się go, 
p a trz y li w  m ilczen iu , ja k  rozkrada m ienie państwowe. 
I  dopiero gdy ci ludzie  do jrze li, gdy przesta ły  im  im po
nować i  przerażać św iatowe m an ie ry  pana prezesa i  gdy 
trzeźw ym , gospodarskim  okiem  spo jrze li na jego dzia
łalność, w tedy  oskarżony wyciąga kum ów  w  B. 
i  w  Warszawie, rzuca się ja k  szczupak na haczyku, w y 
ciąga swoje stosunki, przedkłada dokum enty, z k tó rych  
w yn ika , że u ła tw ił tem u czy innem u b iu rokrac ie  polo
wać na jego obszarach leśnych. Na jego! A  gdzie po
dz ia ły  się pieniądze? Przejedzone, przehulane po K ry 
n icach i  m iły c h  wycieczkach w  samochodziku. P ien ią
dze zasm akowały; potrzeba by ło  wciąż w ięcej i  w ięcej. 
W ięc konszachciki z agentami, d ia b li w iedzą ja k im i 
i  gdzie, m a ły  sabotażyk i  jeszcze m niejsza kradzież. 
I  ta k  w  kó łko.

K ie d y  pan prezes w yjeżdża ł samochodami służbo
w y m i na delegacje, k ie d y  obw oził kochanki i  z dosto jn i
kam i sanacy jnym i po restauracjach b rudersza fty  w y 
p ija ł za pieniądze związkowe, m yśm y, p roku ra to rzy  
i  sędziowie P o lsk i Ludow ej, także jeźd z ili na sesje w  te 
ren  i  dostawaliśm y do sześciu z ło tych  dziennie d ie t we
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d łu g  stawek przedw ojennych, dopóki rozporządzenie 
n ie  u regu low a ło  te j sprawy. K a jz e rk i n ie  m ogliśm y za 
te sześć z ło tych  kupić. Lecz czy w yciąga liśm y łapę po 
m ien ie  państwowe? Po krw aw icę  naszego ludowego, 
robotniczego, chłopskiego państwa? K ie d y  pan prezes 
rozjeżdżał się po uzdrow iskach, w  jego m ają tkach  na
w e t maści na św ierzb n ie  by ło . Czy w id z ia ł on k iedy  
•dzieci robo tn ików  ro lnych? Zagrożone gruźlicą, niedo
żyw ione, zarażone świerzbem? To n ie  on zorganizował 
e k ip y  lekarskie . To nie z jego in ic ja ty w y  m łodz i stu
denci m edycyny po jecha li na wieś. M ów ię  o tym , gdyż 
pan Stasinek s truga ł z siebie bohatera. Sam otnika, k tó 
r y  organizow ał tu  Polskę.

-— N ie  chcę się domyślać —  m ó w ił dale j p roku ra 
to r —  na co oskarżony w ydaw a ł tak ie  ogromne sum y 
pieniędzy. P rzy jdz ie  czas na wszystko. A le  w ychow any 
w  gospodarce kap ita lis tyczne j, całe życie m arzący 
o z rob ien iu  ka rie ry , n ienaw idzący państwa ludowego 
pan Stasinek m yśla ł, że ju ż  przyszedł czas grabieży i  sa
m ow o li. Zadaniem  sądu będzie pokazać jem u podob
nym , że czas ten bezpowrotn ie m iną ł.

P ro ku ra to r p rze rw a ł i  popa trzy ł chw ilę  na oskarżo
nego. Potem  spokojn ie zakończył:

—  P od trzym ując w  całej rozciągłości a k t oskarżenia, 
wnoszę o karę  śm ierci d la  oskarżonego. —  I  usiadł. Za
raz podniósł się adwokat, k tó ry  bardzo cichutko i  ba r
dzo zręcznie zb ija ł tezy p rokura to ra , dowodząc, że pan 
S tasinek —  to o fia ra  n ieporozum ienia i  poświęcenia, po 
czym  rozprawę przerwano do ju tra . W idzow ie tłocząc 
się w ysz li na ko ry ta rz . Pan Stasinek, bardzo blady, ale 
oprom ien iony aureolą śm ierci, przeszedł m iędzy n im i 
z męczeńskim  uśmiechem. F legm atyczny m ilic ja n t 
w p row adz ił go do poko ju  aresztantów na ko lację  od 
pa n i D oro ty . Cichcem wsunęła się za n im i pan i Dorota.

—  Kochany Stasinek! Chciałam  ci podać zapałki, po
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szłam do prokura to ra , pokazuję pudełko, ale m nie  ja k  
z nóg ścięło, słowa nie m ogłam  w ykrz tu s ić  —  szczebio
ta ła  beztrosko. —  A  on, wyobraź sobie, popa trzy ł na 
m n ie  ta k im i z łym i oczyma i  m ów i: „ A  jeszcze pan i tu  
brakow ało. P an i kto?“  —  U ciek łam  i  naw et pudełka 
z zapałkam i zapomniałam.

Pan Stasinek usiad ł i  n ie  ruszając jedzenia p a lił 
w  m ilczen iu  papierosa.

Nagle oczy pan i D o ro ty  zape łn iły  się łzam i.
—  Stasinek, Stasinek, co to  będzie? —  zapyta ła  ża

łośnie.

—  Kobieto, n ie  w yg łu p ia j się —  odpow iedzia ł ostro 
pan Stasinek. O drzuc ił ogarek i  z rozkoszą w yc iągną ł 
się na ławce. —  Rozmasuj m i nogi, zanim  m nie  odpro 
wadzą. Spuch ły m i po ty lu  dniach stania na te j ław ie  
oskarżonych.

P A N  S T A S I N E K  W S T Ą P I  D O  P A R T I I

Tego w ieczoru, obszedłszy jeszcze k i lk u  znajom ych 
w  m iasteczku, k tó rzy  m i barw n ie  zdawTa li re lac ję  ze 
spraw y i  w skazyw a li na szczegóły mogące się przydać 
w  reportażu, odw iedziłem  panią Dorotę w  hote lu , gdzie 
za trzym ała  się w raz z siostrą. Podczas gdy pan i D orota  
przesiadyw ała na rozpraw ie, pani C iepko korzysta jąc 
z ja rm a rku  ku p iła  sobie do W arszawy zająca i  tłu s tą  
kurę. Śm iechu by ło  p rzy  k o la c ji co n ie  m iara, gdyż k u 
pno się udało. Pani Ciepko um ia ła  oszwabić autochton- 
kę. Poza ty m  rozm aw ia liśm y o procesie.

—  N ic  się, Um iastowska, n ie  p rze jm u j —  m ów iła  
pan i Ciepko zajadając sałatkę z pom idorów . —  P ók i 
C iepko i  spółka m ają  swoje chody, k rzyw da  się n ie  sta
n ie  an i tobie, an i tw o jem u  S tasinkow i. N ie  tak ie  spraw y

< 56 >



się za ła tw ia ło  u  N iem ców, a to  przecie nie N iem cy, nie 
h itle row cy , a swoi.

Pani D orota  jad ła  bez apetytu , n iem raw o grzebała 
w ide lcem  w  ta lerzu, ledw o um oczyła w a rg i w  k ie liszku  
sta row inu . W łaścic ie l kn a jp y  p a trzy ł na n ią  ze współ
czuciem i  coraz to podsyła ł kelnera, czy czego nie 
trzeba.

—  Gorsi n iż  h itle ro w cy  —  pow iedzia ła z żalem. —  
Żeby takiego zm artw ien ia  cz łow iekow i narobić. T y le  się 
tu  naharował, parę la t na p ro w in c ji przesiedział, orga
nizow ał, biegał, n ie jad ł, n ie spał —  i  co ma z tego? 
Powiedzą, że cz łow iek n iedobry, i  zaraz wszyscy na n ie
go. I  ten p roku ra to r. To ja k iś  n ienorm a lny  typ . Jak im  
praw em  m ó w ił 011 o panu S tasinku ja k  o zbrodniarzu? 
Przecie gdyby m u d a li czas, wszystko by  w  kasie w y 
rów na ł. W arszawa obiecała.

—  A  te konie? —  m rukną łem , nabra łem  szynk i na 
ta lerz i  z uwagą nakłada łem  chrzanu.

—  No to co, konie? A lbo  to on jeden sprzedawał? N ie 
należało m u się? In n i ja k  robią? N ie ta k  samo? Wszys
cy m u taką przyszłość ro ko w a li i  ty le  sobie ob iecyw ali 
po n im .

—  Ehe —  sapnąłem beznadziejnie i  znowu nabrałem  
szynki.

—  Stasinek i  ta k  daleko zajedzie, ja  c i m ówię, ja , 
C iepkowa —  pow iedzia ła z przekonaniem  siostra. —  
G ru n t to  forsa, m o ja  droga Um iastowska, a fo rsy  
u C iepków  n ie  brakn ie . N ie b rak ło  za N iemców, n ie 
zbrakn ie  i  za dem okracji. W yłoży się. Będziecie m ie li, 
to  oddacie. A  nie, to nie. N ie w ie lk ie  zm artw ien ie . Za
ro b i się nową. Bo co może być najgorszego?

— Śm ierć —  pow iedzia ła pan i D oro ta  i  zapłakała nad 
swoją szynką.

—  N ie gadaj g łups tw  —  przerw a ła  ostro pan i Cie- 
pko. —  Co on może dostać? No, pow iedzm y, sześć, dzie-
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sieć la t. To się po ro ku  złoży podanie do kance la rii pre
zydenta. Posm aruje się, gdzie potrzeba, obniżą, pow ie
dzm y, do trzech, czterech la t. Będzie się zachowyw ał 
przyzw oicie , wypiszą m u dobre świadectwo, posm aruje 
się u dyrek to ra  w ięzienia, obetną w y ro k  za dobre spra
wow anie  do dwu, trzech la t —  i  w y jdz ie . I  co za zm ar
tw ien ie?  U  C iepków  w  interesie zawsze się m iejsce 
znajdzie d la  człow ieka ze stosunkam i i  zdolnościami 
Stasinka. Zresztą sama nie jedno jeszcze masz.

P an i D oro ta  potrząsnęła w  zadumie głową.
—  Stasinek n ie  zechce pracować w  in ic ja ty w ie  p ry 

w a tne j. To człow iek p racy społecznej. On innego życia 
n ie  znał poza swoim  zw iązkiem . On ta k  kochał swój 
zw iązek. Tak się z n im  zrósł. N iech m i pan pow ie, pan 
jes t naszym znajom ym , pan pisze, pan zna stosunki: czy 
Stasinek może w stąpić do p a rtii,  ja k  w y jd z ie  z w ięzie
nia?

—  Na pewno —  po tw ie rdz iła  gorąco pan i Ciepko. —  
Forsa zawsze rob i, że wszystko jes t dobrze.

Ś M I E R Ć  F R A J E R O M  
Z a k o ń c z e n i e

N iestety, p raw ie  wszystko n ie  poszło dobrze: sąd do
raźny skazał pana S tasinka na karę śm ierci; z praw a 
łask i n ie  skorzystano; w y ro k  został w ykonany. Po k ilk u  
m iesiącach żałoby pani Dorota, k tó ra  początkowo p ra 
cowała w  sklepie z zabawkam i pan i Ciepko, w róc iła  jed 
nak do swego męża, pana adwokata Um iastowskiego, 
i  ta k  p rzyna jm n ie j skończyła się pom yśln ie  chociaż je 
dna je j sprawa.

O D A U T O R A

A  teraz, towarzyszu prokura torze, dawajcie następną 
sprawę.



DYSPUTY KSIĘDZA DOBRODZIEJA

Szkic opowiadania Dysputy księdza do
brodzieja, osnutego na wypadkach w o l- 
brom skich, został znaleziony w  papierach 
pośm iertnych Tadeusza Borowskiego.

K ie d y  u m ilk ły  p ien ia  kościelnego chóru, k iedy  ksiądz 
w ikariusz, dy rygen t n iezm ordowany, pożegnał m uzy
ka lnych  pa ra fian  i  pow o li p o w ló k ł się na w ika rów kę , 
do domu stojącego w  ogrodzie p rzy  kościele, k ie d y  ju ż  
zapadło pogodne, jesienne, złote popołudnie i  nad sta
w a m i miasteczka zalśniło czerwone słońce zachodu, 
k ie d y  p rzebrzm ia ły  w  kościele głębokie, uroczyste, po
bożne tony  organów, k iedy  rozeszli się już  śpiewacy 
cm oknąwszy księdza w ikarego w  rękaw  sutanny —  
Obłupek, m łodzieniec pobożny, o czarnych kręconych 
włosach i  czerstwej ja k  k re w  z m lek iem  cerze, odziany 
w  zieloną, nieco p rzyk ró tką  m arynareczkę, op ię ty  pod 
szyją  w zorzystym  kraw atem  zaw iązanym  na modłę ma
łom iasteczkową, szurgając uroczyście bu tam i zbiegł po 
schodach z chóru, nucąc pod nosem ostatnie s tro fk i po
bożnej p ieśni o cudow nym  obrazie z kościółka, zaginio
n ym  przed w ie lu  la ty . W ypadłszy na ocieniony topolą 
podwórzec kościoła m achnął się przez fu r tk ę  dzielącą 
plac od ogrodu księdza dziekana, zanurzy ł się m iędzy 
m łode krzew y m a lin  i  rozległe jab łon ie , obwieszone cię
żk im i, czerw onym i jab łkam i. Przez chw ilę  w s łuch iw a ł 
się w  brzęczenie pszczół, z rozkoszą w dycha ł przepiękne 
zapaszki, k tó ry m i ig ra ł sad boży, wreszcie om inąwszy 
pasiekę wyszedł na ścieżeczkę p rzy  altanie, w  k tó re j sie
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dz ia ł ju ż  ksiądz dziekan —  n iem łody ale m ądry, energ i
czny ojciec, op ię ty, choć by ło  ciepło, w  czarny sweter 
na sutannie z odsun ię tym i nieco powyżej ło kc i rękaw a
m i —  i  czyta ł b rew iarz. O błupek podszedł do księdza, 
cm oknął go w  rękaw  i  przedstaw iając kolegę, kapra 
wego b londyna, wysokiego, o sennych ja k  u śniętej ry b y  
oczach i  zm ysłow ych ustach, pow iedzia ł z zapałem:

—  Jeszcze k ilk a  p rób i  jasełka nasze będą gotowe. 
W yda je  m i się, proszę księdza, że trzeba by  dać w ięcej 
p ieśni m a ry jnych , sław iących nasz cudowny, zagin iony 
obraz. To n ie ładn ie, że na naszym g łów nym  o łta rzu  
tk w i jakaś tam  kopia obrazu, k tó ry  zna jdu je  się w  R u
m u n ii. Można by  się starać przez władze, aby go nam 
zw róc ili. Toż to  by ła b y  uroczystość!

Ksiądz dziekan, o tw a rzy  nieco wzdęte j i  zaspanej, 
w idocznie z nocnego czuwania, zacmokał w argam i w  za
dum ie:

—  A le , m ó j O błupku, i  ty , i  ja  w iem y, że nasz rząd 
n ie  kw ap i się teraz ze sprowadzaniem cudownych obra
zów. Zresztą nasz w ika riusz  genera lny uważa, że n ie  
trzeba podejm ować starań. N ieraz tęsknota ludz i w ięcej 
daje Panu Bogu, n iż  samo je j ziszczenie. Pan Bóg w ie, 
co rob i, w ystaw ia jąc nas na próbę w ytrzym ałośc i. M ód l
m y  się, m ój O błupku, a na pewno będzie nam  dane 
przeżyć w ie lk ie  i  radosne dn i.

Pom ilcze li chw ilę . S iedzie li na ławeczce w  a ltan ie  za
s łon ię te j z trzech stron św iata przez żyw op ło t i  bluszcz. 
Po ścianach a lta n k i p ię ły  się p rze kw itłe  ju ż  róże zasa
dzone na sposób n iem ieck i g ir landam i nad altanką, da
le j c iągnęły się zagony k a r to fli,  wśród k tó rych  p ię ły  się 
poważnie jab łon ie  i  grusze, wreszcie oka la ł g run ta  p le
bani jn e  p rzy  kościele w ysok i żyw opło t, w  k tó ry m  m is
te rn ie  przepleciono d ru t kolczasty, aby swawolne ło 
buzy z m iasteczka n ie  w dz ie ra ły  się do sadu, n ie  w yb ie 
ra ły  ukradk iem  plebanowego dobra i  bożego błogosła
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w ieństw a n ie  uszczuplały sługom  bożym. Kośció ł wzno
s ił się na wzgórzu, n ie  opodal m iasteczka, k tó re  z łociło  
się w  dolince, isk rzy ło  się blaszanym  dachem poczty 
i  starostwa, rady  narodowej i  szkoły, budynków  czer
wonych, okazałych, w ysta jących  ponad gontowe, b ie
dne, zapuszczone dachy zw ycza jnych dom ów u k ry ty c h  
w  op łotkach i  ocienionych w ysok im i topo lam i i  orze
chami. K w it ły  tam  p iw on ie  w  ogrodach, słychać by ło  
p o ryk iw an ia  k rów . Przez ryn e k  m iasteczka z tu rko te m  
prze jecha ły b ie d k i chłopskie, sk rę c iły  w  jedną z czte
rech u lic  p ryncypa lnych , nazwaną Kościuszkowską, na 
pam iątkę w jazdu  Kościuszki do m iasteczka w  czasie in 
su rekc ji. Z a m yś lili się spoglądając na miasteczko, nad 
k tó ry m  p rzy  p rzec iw leg łym  stoku wzgórza rozsiadł się 
w ie lk i węzeł ko le jow y, budow any ze w zględu na Nową 
Hutę. Powstawała nowa parowozownia i  chodziły  bagry 
we mgle. N ied ługo m ia ły  ruszyć na te j l in i i  pierwsze 
parowozy.

—  Proszę księdza dziekana, ja  m am  do księdza jedno 
zapytanie —  rze k ł nieśm iało O błupek i  pocałował księ
dza dziekana w  m ankiet.

—  M ów, O b łupku  —  rze k ł ksiądz i  popa trzy ł z p rzy 
jem nością na o tw a rtą  szczerą, m iłą , m łodzieńczą tw a rz  
chłopca, studenta ekonom ii, a przecież n ie  zarozum ia
łego ja k  to dzisiejsza m łodzież, oddanego —  m yś la ł so
bie —  spraw ie bożej, w y trw a łego  chórzysty Pana Boga, 
skromnego, ufnego i  przystępującego często do spowie
dzi.

—  Proszę księdza dziekana, ja k  ksiądz się zapatru je  
na konspirację? —  zapyta ł prosto z mostu Obłupek.

—  Praktycznie?
—  N a jp ie rw  teoretycznie, proszę księdza dziekana. 

Czy konsp irac ja  sprzeciw ia się etyce ka to lick ie j?  Czy 
tez jes t z n ią  zgodna? Bo można sobie wyobrazić, że 
ktoś w stępuje do podziem ia i  chce być dobrym  k a to li
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kiem , ale m usi w ykonyw ać rozkazy. Ksiądz rozum ie 
przecież, że to  może być powodem rozdźw ięków , sprze
czności etycznych.

Ksiądz dziekan m ilcza ł przez chw ilę . O błupek p a trz y ł 
na niego k ro w im i oczyma, ja k  dziecko pa trzy  na m atkę, 
k tó ra  rozlewa do kubka  i  zaraz da się m u napić cie
płego, słodkiego m leka prosto od k ro w y , k tó rą  przed 
chw ilą  pasło. Kolega O błupka m ilcza ł rysu jąc k ijk ie m  
na piasku krę te  lin ie . P raw ą rękę trz ym a ł z p rzyzw y 
czajenia w  kieszeni i  rzuca ł spod jasnych, krzaczastych 
b rw i surowe spojrzenia na okolicę, na jab łon ie , na niebo 
czyste i  pogodne, na czerwony kościółek i  na grupę 
chłopców, k tó ra  przystanąwszy p rzy  bram ie kościelnej 
w iod ła  rozm owy. Z dołu, z drogi, k tó ra  p ię ła  się wzgó
rzem  i  przechodziła ko ło  kościoła, słychać by ło  skrzy
p ien ie  kó ł. Po d rug ie j stronie, gdzie rozciągał się p a rk  
po ros ły  s tu le tn im i dębami, jaśn ia ł pośród drzew  pała
cyk, w  k tó ry m  teraz znajdow ała p rzy tu łe k  św ie tlica  
PG R-u. B y ł to pałac pohrab iow ski —  hrab ia  uc iek ł za
raz po ofensyw ie styczn iow e j; obok pa łacyku  znajdo
w a ły  się zabudowania gospodarskie PGR-u, w id n ia ły  
ogromne dziedzińce przed magazynam i, s ta jn iam i, obo
ram i. B y ł to  w zorow y PGR, k tó ry  hodował nierogaciznę 
i  u p ra w ia ł w ysokokw a lifikow ane  ziarna; k ie ro w n ik ie m  
jego b y ł n ie  fachowiec, lecz facet z sąsiedniego m iaste
czka, chłop z B iałostockiego, p rzys łany przez PZPR. 
M ło d y  kolega O błupka przys łuchu jąc się uczonej roz
m ow ie m yś la ł o facecie z PG R-u: „o  w ie le  ła tw ie j, gdy
by  ty le  n ie  gadali, łupnąć i  ty le ...“

—  M ój d rog i O b łupku  —  rzek ł uroczyście ksiądz 
dziekan —  w idzic ie , m oi n a jm ils i, is tn ie je  przecież p ią 
te przykazanie, k tó re  nakazuje —  nie zab ija j!

—  A le  w roga przecież można zabijać, proszę księdza 
dziekana —  odezwał się m ilczący kolega O błupka rzu 
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cając na księdza badawcze spojrzenie. M ia ł rozp ię ty  
ko łn ie rzyk , w idać było , że la tem  bardzo się opa lił.

—  Is tn ie je  w róg  a k tu a ln y  i  w róg  potencja lny. A le  
n ie  każdy w róg, uczy teologia ka to licka , może nam  za
grażać. Na p rzyk ład  re k in  jest naszym wrogiem , ale 
ży je  daleko w  morzach i  nam  nie  zagraża. Czy znaczy 
to, że pow inn iśm y żyć pragn ien iem  zabicia rekina? 
Oczywiście —  nie. A le  dopiero w tedy, gdy w róg  zna j
du je  się b lisko  nas, gdy zagraża naszemu życiu  czy na
szemu bezpieczeństwu, gdy jest, ja k  m ów i nauka ka to 
licka , agresorem —  ak tua lnym  bądź potencja lnym . Są 
to, m ój O błupku, spraw y bardzo zaw iłe  i  n ie  na nasze 
g łow y, i  n ie  na ludzk ie  rozum y. A le  pokrótce można tę  
naukę przedstaw ić tak: w rog iem  człow ieka jest ten, k to  
jes t w rog iem  Boga. A  w ięc szatan przede w szystkim . To 
on pociągnął człow ieka na pokuszenie i  odda lił go od 
m iłośc i bożej, n a k ło n ił go do grzechu śm iertelnego, po
zbaw ił ra ju  i  w ygna ł na ziemię, wprowadzając śmierć 
i  zepsucie w  los człow ieka. Kościół, k tó ry  zastępuje 
Chrystusa na ziem i, ma rów nież swoich w rogów . Są to 
c i wszyscy, k tó rzy  n ie  w ierzą w  Boga, n ie  w ierzą 
w  ziemską i  nadziemską fu n kc ję  kościoła, lekceważą 
jego posłannictwo, k tó ry m  się w ydaje, że mogą budo
wać szczęście człow ieka bez udz ia łu  kościoła.

—  Kom uniści?
—  K om un iśc i —  rze k ł dziekan.
—  A  w ięc można walczyć z kom unistam i? A  weźm y 

takiego sekretarza tu te jsze j o rgan izacji p a rty jn e j na pa
row ozow ni. Ma żonę, żona będzie n iedługo rodzić. 
A  przecież to n ieprze jednany w róg  kościoła. Jakże n ie  
zabić go, proszę księdza?

—  K ażdy cz łow iek postępuje zgodnie z nakazam i 
swego sum ienia i  n ie  można m u nakazać postępować 
inaczej. Kościół, m atka nasza, czuwa nad sw oim i syna
m i, nagradza walczących o sprawę Chrystusa na ziem i.
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ale n ie  nakazuje n ikom u, aby szedł i  w a lczył. B ron ią  
kościoła jes t słowo boże i  boże przykazania, m ój Ob- 
łupku .

—  Proszę księdza, dokona liśm y napadu na spółdziel
nię spożywczą w  Jeżówce —  rze k ł kolega Obłupka.

Ksiądz dziekan drgną ł.
—  Zabra liście  stam tąd pół m ilio n a  złotych?
Kolega O błupka k iw n ą ł w  m ilczen iu  głową. N ie  spie

sząc się w y ja śn ił:
—  O ni chc ie li w ysiudać stam tąd sklep p ryw a tn y , na

ło ż y li podatki, a m yśm y n ie  m ie li p ieniędzy na orga
nizację. M am y w ie lk ie  ko n ta k ty  z w o jew ództw am i 
w  centra lne j Polsce i  na zachodzie. Trzeba na zakup 
bron i, na pensje, a zresztą —  z czego będziem y żyć? 
Spółdzielcze, kom unistyczne, n ie  żal. I  ludzie  muszą 
wiedzieć, że działam y.

—  Zagraża nam  niebezpieczeństwo, proszę księdza 
dziekana —  rze k ł Obłupek. —  D ob ie ra ją  się do nas. 
A  nasi chłopcy n ie  wiedzą, czy dobrze rob ią  siedząc 
w  organizacji. N iek tó rzy , ja k  o tw a rto  budowę, chcą iść 
pracować, w ym ig u ją  się od rozkazów, rozprzężenie 
w dziera się do naszych szeregów.

Ksiądz dziekan zerw a ł się gw a łtow n ie  z p lecionej ła 
w eczki w  a ltan ie  i  zatupał nogam i z wściekłością:

—  Rozprzężenie! Dam  ja  w am  rozprzężenie! Banda 
dzieciaków! Jak się n ie  weźmiecie w  kupę, to  w  ogóle 
do m nie nie przychodźcie. Czy w am  się w yda je , że bę
dę gadał ze smarkaczami. W ynoście się!

—  A le  księże dziekanie, grozi nam  naprawdę niebez
pieczeństwo —  rzek ł z w yrzu tem  Obłupek. —  Ten m a ły  
smarkacz za bardzo przestaje ze studentam i.

—  Walduś? —  spyta ł pośpiesznie dziekan i  spo jrza ł 
z ukosa na Obłupka.

—  W alduś —  radośnie p o k iw a ł g łową Obłupek.
Po czym zapadło m ilczenie.
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—  A  kapra l Jesionek? —  zapyta ł dziekan. —  K ręc i 
się tu  koło p leban ii, a m oi para fian ie  mówią, że się od
graża i żyć nie daje. Już m u przeszkadza garbunek skó
ry  i chcia łby wszystkie zw ierzęta domowe przekazać 
państwu. Przeszkadza mu, ja k  k a to lik  kiełbasę zjada.

—  On też koło nas m yszku je  —  rzek ł z westchnie
n iem  Obłupek.

Ksiądz dziekan w sta ł z w yp la tane j ław eczki i  przecią
gną ł się. Słońce św ieciło  w prost przez uchylone d rzw i 
do a ltank i, na ścianach leżały w ie lk ie , soczyste p lam y 
w ino roś li, ja b łka  cze rw ien iły  się na jab łonkach, dale
k ie  brzęczenie owadów i  św ie rgo t p taków  m ó w iły , że 
p iękny  św ia t pachnie jesienią.

—  Idźcie już, m oi kochani —  rzek ł m iękko  dzie
kan. —  N ie  trzeba zby t długo przebywać na p leban ii. 
Pom odliliśc ie  się już, pogadaliście z księdzem o cudow
n ym  obrazie, urządzicie na pewno składkę na ten obraz 
chodząc po m ieszkaniach, n ie  trzeba, żeby ludzie  w ie 
d z ie li za dużo o waszym oddaniu spraw ie bożej.

M iękką , białą, pulchną d łon ią  uczyn ił znak krzyża 
nad pochy lonym i g łow am i m łodzieńców, uśm iechnął się, 
co nie licow a ło  z jego chm urnym , zaw zię tym  obliczem, 
o d p raw ił ich  i  usiadł znowu na ławeczce sięgając po 
b rew iarz. Obaj chłopcy zeszli ścieżką przed kościół, za
b ra li row e ry  oparte o p ło t i  w y je ch a li na drogę w ie j
ską prowadzącą do miasteczka. Jadąc m in ę li auto na
ładowane studentam i, k tó rzy  ze śpiewem w raca li z p ra 
cy na polach PGR-u, p o k iw a li im  ręką i  sk ie row a li się 
do miasteczka. Na rozw id len iu  m in ę li kapra la  Jesion
ka, k tó ry  szedł sobie na piechotę ścieżką i pogw izdyw ał. 
Kośció ł i  plebania n ik ły  coraz bardzie j wśród zielenie
jących się, pysznych drzew, topól, k lonów  i  grusz, b ły 
szczały z daleka czerw ienią cegieł i  z ło tym  dachem ja k  
feuda lny zamek.

♦
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W prow adz ili row e ry  do sieni, c iem nej, n isk ie j, cuch
nącej ku ram i, k tó re  rozm nażały się w  sąsiednim k u r 
n iku , a przez ca ły dzień ła z iły  po obejściu i  ganku dzio
biąc rozsypane ziarna. Zapuka li i  weszli. Barczak leżał 
na łóżku  i  czyta ł książkę. Zam knę li d rzw i i  spyta li:

—  Gdzie Podsiadło? D aw aj go tu ta j!
Barczak w sta ł, o tw o rzy ł klapę w  podłodze, w laz ł do 

p iw n ic y  i  zaraz w yp row adz ił mrugającego ślepiam i 
Podsiadłę. B y ł on nieco b lady, n iew yspany, p rzep ity ; 
wczoraj przeszedł dwadzieścia k ilo m e tró w  w  ciemną 
deszczową noc, po dokonaniu napadu w  Jeżówce; pop i
ja l i  tęgo i  zdrowo.

—  Jak Walduś? •— zapyta ł Obłupek.
—  N ie  ma go —  odrzek ł Podsiadło. —  M atka  się n ie 

pokoi.
—  Pewnie znowu poszedł do studentów  —  rzek ł B a r

czak. —  Zęby m u pow yb ijam .
—  N ic m u n ie  powybijasz, bo chłopaka trzeba szano

wać. Trza go zamykać w  domu, żeby sam nie chodził, bo 
nieszczęścia napyta.

Z a m yś lili się. Barczak w yc iągną ł z szafki chleb, na
k ra ja ł k ie łbasy, zaczęli jeść.

—  Gadaj ta, ch łopaki —  rze k ł Podsiadło napy cha jąc 
się chlebem.

W ysłuchawszy sprawozdania z rozm ow y z księdzem 
pow iedzia ł:

—  Trza się uak tyw n ić . To, co m y  z ro b ili do te j pory, 
to zero jest. Gajdos uważa, że śpiemy, i  ma rację. Prze
szkolenie macie, ko n ta k ty  m y naw iązali, ch łopaki sie
dzą w  teren ie  i  oczy m ają  o tw arte , ale ręce to trzym a ją  
na ja jach. Dokąd się będziem y patrzeć? A ż nam pod no
sem spółdzie ln ie pozakładają i  ch łopów  pospędzają? Że 
na m urach piszem? Że u lo tk i czasem przychodzą? To 
betka, ja k  psu mucha. Tu, na powiecie, to m y  pany i  to 
trzeba pokazać. Nasi tró jk o w i za m ało in ic ja ty w y  w y -
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kazują. Ty, Obłupek, m i n ie  przecz: śpiewać w  chórze 
umiesz, za cudownym  obrazem się uganiasz, to dobrze, 
ale trzeba za naszą robotę się brać. Skąd forsę weźm iem 
na przeżycie? Za duzo, bracie, ich  a k tyw is tó w  kręc i się 
w  terenie. Ja dzisia j pom yślałem : rąb iem  PGR, rąb iem  
„R o ln ika ", rąb iem  PCH, a potem  ja k  się zdarzy. Idzie  
zima, pójdzie po zbiorach znowu agitacja  za spółdzie l
n iam i, w iecie, chłop, ja k  z iem i ma mało. to co m u szko
dzi spróbować. Trza trochę dupy przetrzepać ludziom .

Skończył, gdy weszła gospodyni. Postaw iła  przed 
chłopakam i tłu s ty  bigos i  pow iedzia ła w ybuchając p ła 
czem:

—  Ja ju ż  d łużej n ie  mogę. Ten chłopak m nie z nóg 
zwali.

Podsiadło zerw ał się z krzesła, posadził ją  na ław ie, 
zasunął f ira n k i w oknie i  pow iedzia ł:

—  C hłopaki, k ikow ać na ulicę.
—  On m nie doprow adzi do zguby! F u tro  m i ukrad ł, 

co m i mąż nieboszczyk p rzyn iós ł za okupacji! B iżu te rię  
uk rad ł! Całe dn ie go w  domu nie ma! Ja się boję! Ja 
się za w szystkich boję! Jesionek m ów i, że nas wszyst
k ich, ja k  ty lk o  złapie, to w ykończy! W sklepie słysza
łam, ja k  się przechw alał!

—  Niech się pan i G rabińska uspokoi —  rze k ł m iękko 
i  czule Podsiadło.

B y ł to b londyn  o p rzy  lizanych włosach, chłopskie j, 
chy tre j tw arzy . P a trzy ł szeroko i  bystrze n ieb iesk im i 
oczkami na otoczenie, chadzał w  bryczesach i  m ia ł bu ty  
zawsze lśniące. B y ł nieco b lady, gdyż całe dnie siedział 
w  p iw n icy ; poszukiwała go bow iem  MO. „S p a lił"  się 
podczas jednego napadu i  w ychodz ił na akcje ty lk o  no
cą, w  b lisk ie  okolice. Z n a li go m ieszkańcy, ba li się, bo 
zaraz strze la ł z rew o lw eru , a m ia ł ich  p rzy  sobie dwa, 
zgodnie ze sztuką dyw ers ji.

—  Z a jm iem y się chłopakiem , a in n i nam  n ie  uciekną.
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—  No, to  jedzcie —  pow iedzia ła  spoko jn ie j G rab iń 
ska. Postaw iła  przed n im i bigos, rozdz ie liła  go na ta 
lerze, wyciągnęła z szafki wódkę, na la ła  chłopcom do 
k ie liszków .

—  Hup, siup! Zdrow ie  pań po raz p ierw szy! B aw ić 
się i  weselić.

Za czym zaczęli pić. B y ła  niedziela. Pana Boga z ra 
na pochw a lili, po po łudn iu , ja k  wiadomo, cz łow iek po
w in ie n  odpocząć.

—  Ech! Pójść by  ta k  teraz na m iasteczko! —  rzek ł 
podchm ie lony Podsiadło.

*

M iasteczko rozciągało się w  do lin ie , k tó rą  z po łudn ia  
okrążał to r  ko le jow y. Z budowy, k tó ra  leżała w  pew
nej odległości od miasteczka, prow adziła  droga rozw i
dla jąca się tuż przed m iasteczkiem. Na skrzyżow aniu 
stała fig u ra  M a tk i Boskie j, ufundow ana przez miesz
kańców za przeżycie okupacji. W  m iasteczku f ig u r  ta 
k ich  by ło  co n iem iara  —  na jbardz ie j w ystaw na i  oka
zała by ła  fig u ra  św. F loriana, k tó ry  ch ro n ił i  pa trono
w a ł budynkom  straży pożarnej. Przed w o jną  by ło  to 
typow e miasteczko nędzy g a licy jsk ie j: osied la li się 
w  n im  Żydzi, rym arze, siodlarze, szewcy, by ło  trochę 
zakładów pogrzebowych, akuszerek, k ilk a  restau rac ji 
spod ciemnej gw iazdy, a w  op łotkach w ie jsk ich  b a w iły  
się w  bagnistych podwórzach, wśród psów i  ku r, dzie
c ia k i umorusane, rachityczne, z w zdę tym i brzucham i. 
Co tydzień m iasteczko przeżywało w ie lk i ja rm a rk , pod
czas którego rozkładano na p łachtach i  w prost na ziem i, 
na kam ieniach kocich ry n k u  —  ka rto fle , bu ty , dewo
cjonalia, m archewkę, ziarno i  co ty lk o  chłopu i  rzem ie
ś ln iko w i potrzebne jest do życia. Z oko licznych w iosek 
zjeżdżały w tedy do m iasteczka niekończące się sznury
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fu rm anek, w yprzęgano konie na ryn ku , zajeżdżały 
b iedk i pod dom y bogatszych lu d z i w  m iasteczku —  dok
tora, nauczyciela, starosty, po lic jan tów , w y ładow yw a ły  
tow a r i  po skw arnym , ta rgow ym  dn iu  w raca ły  obłado
wane tow arem  m ie jsk im  do swoich wiosek. T u ta j od
b yw a ły  się przed w o jną  wym arsze faszystowskie, tu ta j 
w  oko licy  b y ł s łyn n y  un iw e rsy te t ludow y, gdzie nau
czyciele doszukiw a li się w  bogatych synach chłopskich 
duszy in d yw id u a ln e j i  ro z w ija li w  n ich  osobowość, po
zwala jąc równocześnie bu jać ich  tęsknotom  do abstrak
cyjnego socjalizm u, k tó ry  ich  z czasem przem ien ia ł 
w  najzaciętszych zw o lenn ików  ku łactw a, uczy ł n iena- 
w idzieć re w o luc ji, organizow ał ich  w  ca łk iem  realne 
bandy, naw iązyw a ł ich  łączność z „R ac ław icam i11, 
z „S iew em 11, z ugrupow an iam i ku łack im i. Z b ie ra li w ięc 
b roń  po chałupach, ku m a li się z w yw iadam i, naw iązy
w a li sieci wyw iadowcze, dokonyw a li sabotażowych a kc ji 
po wsiach, dźgali w id ła m i w ys łann ików  PGR-u, wstę
pow a li jako  p racow n icy do P N Z-etów , aby tam , udając 
fachowców, paraliżować p rodukc ję  zbóż i  w arzyw , ho
dow lę zw ierząt i  gospodarkę leśną, p lątać dostawy żyw 
ności. S łowem  —  ja k  wszędzie w  m iastach, wsiach, na 
każdym  m etrze kw ad ra tow ym  rozparcelowanej ziem i 
po lsk ie j, w  każdym  zakładzie p racy —  ta k  też w  Szpo- 
taw ie, m a łym  m iasteczku niedaleko K rakow a, szalała 
zacięta w a lka  klasowa.

M iasteczko przeżywało swe trz y  k ró tk ie , o lśn iew ają
ce okresy świetności. K ie d y  we w rześniu trzydziestego 
dziew iątego roku  w yco fyw a ła  się przez miasteczko po l
ska kaw a le ria  gnana przez czołgi n iem ieckie, k iedy  Ż y 
dzi opuszczali sklepy, k ie d y  tysiące lu d z i z m iasteczka 
szły na w ie lką  ra jzę wrześniową, rozpoczął się w  m ia
steczku w ie lk i rabunek skóry, siodeł, zapasów w  skle
pach, dz ik i, n iep rzy tom ny handel z cwańszym i N iem 
cami, k tó rzy  zagrabiwszy na jedne j u lic y  m a te ria ł czy
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cement, b u ty  czy meble, sprzedawali na następnej. M i
nęło to w raz z os ta tn im i dn iam i września. Do m iasta 
zjechała adm in is trac ja  niem iecka, zaczęło urzędować 
małe, ale energiczne Gestapo, poszły pierwsze w y s y łk i 
lu d z i do w ięzień i  obozów, niedaleko K rakow a zaczął 
działać Oświęcim. W tedy miasteczko zarzuciwszy rabu
nek, rozbój i  pogrom  zaczęło upraw iać in n y  proceder, 
obm yślony na dłuższą metę. Proceder ten dawał ogro
mne zyski nowej w arstw ie  społecznej, k tó ra  się w  m ia
steczku w ytw arza ła : lum pen-m ieszczaństwu. Powsta
w a ły  swoiste, wojenne przem ysły: b im brarstw o, pota
jem ny garbunek, n ie lega lny ubój św iń. Szeroko po oko
licznych  wsiach znani b y li szewcy szpotawscy; rzeźnicy 
b y li cenieni na wagę s łon iny, b im brarze  jeźdz ili po 
okolicznych wsiach jako  in s tru k to rzy , zakładając całe 
gniazda w yrobu  b im bru , przywożąc ze sobą ko tla rzy , 
pob ie ln ików , k tó rzy  k le p a li k o tły , c iągnęli ru r k i do rek 
ty f ik a c ji,  a razem z nową wiedzą p rzyw o z ili ta jne  ga
zetki. czasem nawet broń, s łu ży li jako  łącznicy, n iza li 
konspirację, w y s y ła li do lasu chłopców. W  oko licy  za
częły szaleć bandy ku łackie , k tó re  op iekow a ły się wsia
m i przyciska jąc biedotę, egzekwując podatki, w ysy ła jąc 
ludz i do Prus na roboty, w ym ierza jąc spraw iedliw ość 
peperowcom, jeże li tacy b y li w  oko licy. Szpotawa by ła  
centrum  tych  w szystkich ruchów  po litycznych . W yra 
b ia ła także tru m n y , m alowała je  m e lancho lijną  n ieb ie
ską farbą, k re ś liła  na n ich  szerokie, b ia łe  krzyże i pa
sowała do n ich  kandydatów ; w ydaw ała  w y ro k i, kum ała 
się z N iem cam i, żyła, rozrastała się w  tych  swoich 
śm ierdzących opłotkach. Szczególnie gdy z m iasteczka 
wysiedlono do getta krakowskiego Żydów , gdy warszta
ty  żydowskie obję ła polska biedota rzem ieślnicza, gdy 
do m iasteczka z w a liły  się grom ady pośredników  spod 
ciemnej gw iazdy, k tó rzy  hand low a li pożydow skim i ru 
pieciam i, rozb ie ra li całe k rzyw e  dom ki na opał, sprze
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daw a li be ty  i  meble, d łu b a li w  ścianach i  podłogach po
szukując ukry tego  złota, kosztowności, am erykańskich 
ob ligac ji i  do larów , b ry la n tó w  i  rodzinnego srebra, 
a zw yk le  zna jdow a li ty lk o  rodzinne fo togra fie , a lbum y 
i  zamurowane w  ścianach pożółkłe l is ty  m iłosne rze
m ieś ln ików  do przyszłych żon. W  ty m  czasie m iastecz
ko tę tn iło  szczególnie żywo; rozrósł się bar p rzy  ryn ku , 
pękate fu ry  chłopskie zajeżdżały na ryn e k  i  m im o łapa
nek i  p rzym usow ych re k w iz y c ji w raca ły  pełne wszela
kiego dobra do chałupy. „S traszny to  by ł, ale dobry 
czas“  —  m a w ia li n ie bez kozery chłopi, a i  pokątnym  
garbarzom  na złe okupacja n ie  wychodziła , i  daj Boże 
Podsiadle ty le  la t  w ięzienia, ile  chrom ow ych bu tów  o fi
cerskich przeróżnym  panom  oficerom  z Gestapo, SS, 
W ehrm achtu w yga rbow a li ze skór zdobycznych; ile  za 
to  francusk ich  kon iaków  i  perfum , greckich d a k ty ló w  
i  żó łw i dosta li; ile  w łosk ich  pom arańczy i  dobrych ro 
sy jsk ich  kożuchów poszło w  m iasteczku na czarny r y 
nek, ile  transportów  w o jskow ych  konserw, koców, m a
teraców  i  wszelkiego dobra, a naw et co lżejszego uzbro
jen ia  p rzew inę ło  się przez ręce zapobieg liw ych kupców  
szpotańskich. M iasteczko, słowem, n ie  znało bo jaźn i bo
żej i  m od liło  się, aby tak ie  czasy n ie  m inę ły , a ty lk o  
w róc iła  dobra, sanacyjna, prawom ocna Polska, okupant 
poszedł precz i  zamiast koguta czarnego ze swastyką 
przyszedł orzeł z zawadiacko i  zuchowato zesuniętą na 
czub koroną. T rudno orzec w łaściw ie, ja k ie  b y ły  m a
rzenia miasteczka; to pewne, że chodziło o Polskę w o l
ną, k tó rą  by  rządz ił ja k iś  k ró l, na jlep ie j angielski. Ża
den z rym arzy , siodlarzy, b im b ra rzy  n ie  sprzeciw ia łby 
się, gdyby księciu  W indsoru  czy G loucesteru przyszła 
ochota koronować się na k ró la  Po lsk i; owszem, w ita lib y  
go po staropolsku chlebem i  solą, ja k  L u d w ika  Andega
weńskiego, Jagie łłę  litew skiego czy H enryka  Walezego. 
Nieszczęściem, żaden książę ang ie lsk i n ie chcia ł ko ro
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nować się na k ró la  polskiego, toteż gdzieniegdzie prze
chowywano jeszcze p o rtre ty  Franciszka Józefa, czaso
pisma legionowe...

Tak w ięc za czasu w o jn y  rozrósł się handel miastecz
kow y; zyskała rów nież na znaczeniu plebania, a m ie j
scowy ksiądz, uczony dziekan Obora, chłop z dziada 
pradziada —  którego ojciec pochodził ze w si sąsiedniej, 
m ia ł gospodarstwo czterdziestohektarowe, gospodarzył 
ja k  pan udz ie lny i  synów chował w  w ie lk im  poważaniu 
i oświacie —  cieszył się w ie lk im  szacunkiem w  ca łym  
m iasteczku i  b y ł n ie jako  sym bolem  Polski, chodzącym 
w  sutannie po m iasteczku, i  z każdym  gadający łaska
w ie. T a k i codzienny sym bol strasznie kojąco dz ia ła ł na 
duszyczki w ie rnych . Ksiądz dziekan, k tó ry  przed w ojną 
i  pierwszego roku  po w rześniu w ychow yw a ł m łodych 
a lum nów  w  sem inarium  duchownym  w  K ie lcach, o trzy 
m a ł po aresztowaniu i  rozstrze lan iu  m iejscowego p ro 
boszcza skierowanie do Szpotawy i  w  ciągu k i lk u  m ie 
sięcy postaw ił nieco zaniedbaną para fię  na nogi, p iln u 
jąc zbierania składek przez m iejscowe społeczeństwo 
i  odw ołu jąc się do ofiarności bogatszych gospodarzy. 
O trzym yw a ł w ięc ho jne upom ink i, o fia ry  na msze św ię
te po zagin ionych bojowcach, sute op ła ty  za ś luby i  po
grzeby —  i  dz ięk i tem u m ógł niebawem przystąp ić do 
k ryc ia  kościoła nową blachą —  zam ów ił dekarzy i  ś lu
sarzy, n a ją ł z K rakow a  m alarza-sta lugistę , jednego 
z dw u tysięcy, k tó rzy  w y trw a le  m a low a li abstrakcyjne 
i  kapistowskie im presjon istyczne k a w a łk i p łó tna  i  cza
sami ty lk o  w yn a jm o w a li się bogatszym gospodarzom 
m alu jąc p o rtre ty  im  i  ca łym  ich  rodzinom , aby po po
w rocie  zdobić kaw ia rn ie  i  ba ry  k rakow skie  s ty lizow a
nym i, s ie lankow ym i obrazkam i, zaczerpniętym i z m ito 
lo g ii g reckie j, k tó ra  nie w iadom o czemu wchodziła zno
w u  w  modę. W yna ją ł w ięc młodego, zdrowego malarza 
krakowskiego, k tó ry  z rob ił m u ja k  żywą kopię zaginio
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nego obrazu M a tk i Boleści we j, zam alował boczne ścia
ny kościoła ornam entam i i  w ym yś ln ym i fig u rka m i, dał 
w ie lk i obraz na p la fon ie  i posiedziawszy całe la to  na 
p leban ii w y jecha ł z pękiem  „g ó ra li"  do K rakow a, do 
swoich ukochanych stalug i  abs trakcy jnych  kom pozycji. 
Tymczasem ksiądz ogrodził betonow ym  m urem  stary 
cmentarz, k tó ry  rozciągał się daleko za kościołem, na 
zboczu wzgórza, porośnięty rzadk im i drzewam i, topola
m i, brzozami, i  gdzie leże li wszyscy dziedziczni h rab io 
w ie  m a ją tku  Szpotawa, odnow ił plebanię i  m ieszkanie 
d la  swego w ikarego, którego w z ią ł sobie z sem inarium  
duchownego w  K ie lcach —  m ógł się z n im  ła tw ie j poro
zumieć, bo każde słowo chlupało m iędzy n im i bez śladu 
ja k  w  wodę —  uszył nowe chorągw ie kościelne, ozdo
b ił je  ba rw am i papieskim i, z rob ił nowe obrazy na p ro 
cesje, da ł nowe ła w k i w  kościele i  o b ił siedzenia kon
fesjonałów  czerwonym , w ygodnym  pluszem, jako  też 
w y ło ży ł kam ieniem  podwórzec kościelny, czym podniósł 
szeroko szacunek para fian  d la  potęgi kościoła. Szano
w a li dziekana swoi i  obcy, i  n ieraz na plebanię zacho
d z ił sam kapelan stacjonującej w  oko licy  jednostk i n ie 
m ieck ie j —  b y ł to p u łk  baw arskich  ka to lików . Ksiądz 
dziekan znany b y ł w  pow iecie jako  energiczny duszpa
sterz, ale w  świecie ka to lic k im  w ie lk im  poważaniem cie
szyły  się jego prace pisane po łac in ie  o tom izm ie, gdzie 
dow odził zgodności tom izm u z now ym i czasami. Tak 
w ięc p lebania opiera ła się o miasteczko, a miasteczko 
o plebanię i  dopiero gdy nad m iasteczkiem  pokazały 
się sam oloty radzieckie i  z daleka zagrzm ia ły s trza ły  
ofensyw y styczniow ej, a po śniegu zaczęły przem ykać 
f ig u rk i uciekających N iem ców, k iedy  p o ja w iły  się p ie r
wsze szeregi w yw iadow ców  radzieckich —  w tedy 
w  m iasteczku pozam ykały się okiennice, na p leban ii za
m arło  życie, zresztą ty lk o  przez p ierw szy dzień. Naza
ju t r z ,  bo w iem  po w yzw o len iu  ksiądz o d p raw ił dzięk
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czynne nabożeństwo, pob łogosław ił kościół pełen m ło
dych lu d z i w  k ró tk ic h  ku rtkach , p rzem ów ił o chrześci
jańsk im  obow iązku m łodych  Polaków  ra tow an ia  k u ltu 
r y  ka to lic k ie j, w spom nia ł o Polsce jako  przedm urzu 
chrześcijaństwa, odw oła ł się do czasów, gdy w  m ia 
steczku rządz ili Tatarzy, k tó rzy  straszy li kob ie ty  sko
śnym i oczami i  w ys ta jącym i sku lam i, s trze la li z łu ków  
do n iew innych  dzieci, g w a łc ili dziewice, m ó w ił o r y 
cerstw ie i  husarzach, o szlaku Sobieskiego, o p rzyw ią 
zaniu do ziem i rodzinne j, o radości z powodu w yzw o le
n ia  Polski, pob łogosław ił klęczących ko rn ie  chłopców 
w  kożuszkach, z ja d ł pośpiesznie śniadanie i  pojechał do 
K ie lc , aby naradzić się z biskupem , co rob ić  dalej.

M iasteczko zaś przeżywszy znowu k ró tk i okres św ie t
nego szabru —  k iedy  zaczęło żerować na m ien iu  ponie
m ieckim , a chłopcy w  kożuszkach w ys trze la li resztkę 
Żydów , k tó ra  w róc iw szy z obozów pragnęła osiedlić się 
w  daw nych swych domach —  w róc iło  do dawnego, 
przedwojennego, a raczej wojennego życia. A le  nieste
ty ! P o ja w ili się w  m iasteczku p ie rw s i PPR-owcy, p rzy 
szło w o jsko polskie, zaczął działać U rząd Bezpieczeń
stwa —  i  sielanka, dawno wym arzona sielanka w o jen
na p rys ła  i  naw et orzeł n ie m ia ł zuchowatej ko rony na 
głow ie, ale za to czub zuchowato podczesał do ty łu  ja k  
czu jny, m łody chłopak z UB, k tó ry  oczu n ie  zm ruży, 
a P o lsk i ustrzeże.

*

K a p ra l Jesionek m in ą ł kościół, przeszedł w  dó ł krę tą  
ścieżką parku, rzu c ił okiem  na pasące się pod dębami 
k ro w y  pegerowskie i  wszedł m iędzy zabudowania 
PGR-u. O bejrza ł z przyjem nością nową, budującą się 
roszarnię lnu , założoną przez k ie row n ika , i  sk ie row ał 
się w  stronę d y re k c ji PGR-u. Podał rękę k ie ro w n iko w i
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urzędującem u pod w ie lk im  po rtre tem  S ta lina  naprze
c iw ko ta b licy  z norm am i pracy w  po lu  i  zapytał:

—  Idziem y?
Poszli w  pole m iędzy roszarnią a oborą, k tó rą  ró w 

nież s taw ia ł PGR. K ie ro w n ik  PG R -u b y ł to gruby, p rzy 
sadzisty mężczyzna, k tó ry  przyszedł na Podkrakow skie 
gdzieś z B iałostockiego. B y ł m a ło ro lnym  chłopem, 
z p a rtyza n tk i przeszedł do robo ty  organ izacyjne j w  SL, 
wreszcie n ie  w ytrzym aw szy, ja k  pow iadał, pap ierko
w ej robo ty  za b iu rk ie m  w  pow ia tow ym  kom itecie  stron
n ictw a, poszedł na k ie ro w n ika  PG R -u; naprawdę zaś 
op iekow ał się całą wsią. Grubas pełen b y ł now ych po
m ysłów . Podczas gdy hrabia, w łaścic ie l m a ją tku , k tó ry  
uc iek ł razem z N iem cam i na zachód i  ja k  w ieści n ios ły  
(ludzie wszystko wiedzą), os ied lił się w  Paryżu, jeźdz ił 
do M onte Carlo, aby przegryw ać depozyty u lokowane 
przed w o jną  w  bankach szw ajcarskich —  grubas orga
n izow ał państw ow y m a ją tek ziemski, potem przekszta ł
c ił go na PGR. Początkowo ci z cen tra li n ie pozw ala li 
m u zajmować się eksperym entowaniem , n ie  w iadom o co 
b y ł ten PNZ, p rzychodz iły  rozporządzenia, k tó re  pod
nos iły  chłopom w łosy na g łow ie. Zarządzenia te do ty 
czy ły  te rm inów  siewu i  zb ioru  zbóż, rozk łada ły  obszar 
zasianych zbóż i zasadzonych w arzyw . N ie  dochodziły 
natom iast nawozy sztuczne; o trzym yw a ły  je  bogate go
spodarstwa indyw idua lne , ku łacy, szła agitacja 
PSL-owska, słowem —  nie by ło  ła tw o  w  PGR-ze. Z cza
sem jednak k ie ro w n ik  zaprow adził ład, Urząd Bezpie
czeństwa w y ła p a ł po trochu  b iu ro k ra tó w  z zarządu 
okręgowego, k tó ry  w iedzia ł, ile  kon i chodzi w  k ie ra 
cie, ile  ich można z PG R -u skierować gdzie indz ie j, ale 
k tó ry  nie interesow ał się potrzebam i gospodarstwa. 
Grubas zaprow adził w  PGR-ze hodow lę w yso ko kw a lifi
kow anych nasion buraka cukrowego i traw , rozprowa
dzał polską odmianę nasion lnu , eksperym entował z ko
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nop iam i tw ierdząc, że można je  przeszczepić rów nież na 
w yżynną ziem ię krakowską, poszukiw ał najlepszych sa
dzonek k a r to fli,  w a lczy ł o ich  udoskonalenie, założył 
u  siebie doświadczalną stację hodow li prosa przeczy
tawszy w  prasie radzieckie j o w ie lk ie j kam pan ii upra
w y  prosa na do tkn ię tych  suszą stepach U k ra in y , i  do
czekał się ładnych  plonów, 12 k w in ta li z hektara. W re
szcie, k ie d y  PGR zaczął słynąć z nasion w  powiecie 
i  w o jew ództw ie , k iedy  zarobki b y łych  fo rn a li w  samej 
gotówce dosięgały sześćdziesięciu tys ięcy złotych, p rzy 
s tąp ił do szeroko zakro jonych in w e s tyc ji w  swoim  ze
spole, przestaw iając się po trochu  rów n ież na gospo
darkę hodowlaną, budując n ie  ty lk o  roszarnię ln u  i  ko
nopi, ale rów nież wspaniałą oborę, gdzie znalazły się 
specjalne pomieszczenia d la  w arch laków , m acior i  kn u 
rów . Osobno w ybudow a ł także izo la tkę  porodową i  ku  
w ie lk ie m u  zadziw ien iu  fo rn a li zaczął p lanować budowę 
przedszkola d la  dzieci, przeznaczywszy na ten cel pe
w ną część parku, w  sam ym  zaś pałacu założył b ib lio 
tekę i  czyte ln ię, św ie tlicę  i  salę zebrań. Zawsze, k iedy  
w  sali ryce rsk ie j ozdobionej herbam i zb ie ra li się ch łop i 
ze wsi, p rzypom ina ł im , że teraz są gospodarzami te j 
z iem i i  że żaden ju ż  pan do te j sali n ie  powróci.

W ysz li w ięc w  pole; przeszli przez ściernisko zaory
wane pod zasiewy jesienne i  podeszli do stogu. W ia tr 
w ia ł im  w  oczy popio łem  i  strzępam i n iedopalonej sło
m y. Stóg śm ierdzia ł ja k  opalona skóra w ieprza. Dobrze, 
że w  nocy spadł niespodzianie deszcz; częściowo s tłu m ił 
pożar i  dolne snopy u ra to w a ły  się, b y ły  ty lk o  nadpa
lone. „P rzydadzą się na podściółkę" —  pom yśla ł ka
p ra l Jesionek. Poszperał p rzy  stogu, ja kb y  czegoś szu
ka jąc —  k ie ro w n ik  PG R -u p rzyg ląda ł m u się z natę
żeniem —  wreszcie znalazł: b y ła  to puszka po ogórkach 
konserwowych, wysoka, pozbawiona obu den, opalona 
i  pogięta. K a p ra l podniósł ją  do oczu, badał przez ch w i
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lę, ale n ic  n ie o d k ry ł, p rzy tkn ą ł do nosa —  n ie  śm ier
działa, ogień w y p a lił wszelkie ślady, n ie  w iadom o było, 
gdzie kupiona, co zaw ierała e tyk ie ta .

—  Potrzebna wam? —  zapyta ł k ie row n ik .
—  Potrzebna. A  co ro b ił stróż w  nocy?
—  Stróża n ie  można znaleźć od rana.
—  Przeglądaliście stóg?
—  N ie ruszaliśm y niczego, aż do waszego przybycia .
K a p ra l w z ią ł w id ły  i  zaczął ostrożnie przerzucać w a r

stwę nadpalonej słom y. Nagle w zdrygną ł się: w id ły  za
trz y m a ły  się na czymś m iękk im . Odgarnął słomę i  spod 
ku p y  zw ichrzonej, stłamszonej, nadpalonej, śm ierdzą
cej deszczem, ziem ią i  spalenizną w iechy ukazała się 
osmażona postać człow ieka, patrząca na n ich  straszny
m i, w ypa lonym i, zakrzep łym i oczyma. M ia ł związane 
ręce, ogień n ie  p rzepa lił sznurów  całkow icie. Usta m ia ł 
rozwarte, zapchane słomą i  szmatą.

K a p ra l Jesionek w ypuśc ił w id ły  z rąk. P opa trzy ł na 
grubasa i  pow iedzia ł:

—  A  ja  ich  i  ta k  w yłap ię . Skarż m ię  Bóg, je ś li n ie 
w yłap ię !

W zią ł opaloną puszkę, wsadził ją  na kierow nicę, pod
rzu c ił autom at na p lecy i  w s iad ł na row e r polecając 
k ie ro w n iko w i, aby niczego nie ruszano aż do p rzybyc ia  
w ładz bezpieczeństwa, po czym odjechał do miastecz
ka, wzniecając wąską strużkę kurzu. K ie ro w n ik  PG R-u 
długo sta ł w  m ilczen iu  nad zwęglonym  trupem  dozorcy. 
Zw olna do stogu zaczęli podchodzić ludzie  od zabudo
w ań gospodarskich.

*

K a p ra l Jesionek p rzy jecha ł do U rzędu Bezpieczeń
stwa. W bieg ł na górę do k ie row n ika , pokazał m u puszkę 
spod kopca. K ie ro w n ik  w s ta w ił ją  do szafki, gdzie
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sta ły  ju ż  je j b liźn iaczk i z innych  okręgów. Naznaczał 
na m apie pow ia tu  p u n k ty , w  k tó rych  spalono stogi spół
dzielcze i  b iedniackie  w  ostatn ich tygodniach. B y ło  tych  
p unk tów  k ilka , wszystkie prom ieniście oka la ły  m ia
steczko.

—  O t co! —  westchnął ciężko k ie ro w n ik . —  To w i
dzicie, Jesionek, n ie  ty lk o  p rzypadk i, to banda, k tó re j 
siedziba m usi być w  m iasteczku. To spontaniczna akcja 
kułacka. Muszą m ieć row e ry ; wsiądzie jeden z drug im , 
podjedzie, podpa li stóg i  odjeżdża.

M łody  b londynek, k tó ry  w yg ląda ł oknem  i  n ie  w trą 
cał się do rozm owy, rz u c ił papierosa do pop ie ln iczk i 
i  także podszedł do mapy.

—  Powiedzcie, obyw ate lu  kapra lu , w ieczoram i cho
dzicie po miasteczku?

—  Chodzę, obywatelu.
—  A  n ie w idzie liśc ie  żadnych row erzystów , k tó rzy  

w raca liby  do miasteczka tak  po zapadnięciu zmroku?
—  Czy upilnujesz? —  rzek ł Jesionek. —  Ludz i dużo 

przyjeżdża do spó łdz ie ln i „R o ln ik "  w ieczorem  po za
kupy.

—  A  młodzież?
—  Jeżdżą ch łopaki od G rab ińsk ie j, jeżdżą ch łopaki 

z domu O błupka, zresztą, k to  ich  tam  w ie. Ja bym  
inaczej ro b ił, szukałbym  po b im brarzach i  ga rbow n i- 
kach. P aru  już  siedzi w  obozach, to się mszczą —  rzek ł 
Jesionek.

B londynek uśm iechnął się. M ia ł szeroką, chłopską 
tw arz, b y ł zupełnie m łody.

—  M yślic ie? A  czy w iecie, że w  waszym  wojew ódz
tw ie  akcja ta  jes t zorganizowana na sto dwa? S p a lili 
ju ż  dwieście stogów. A  ja k  spojrzeć na mapę, lin ia  cią
gnie się aż do samych K ie lc  i  podchodzi pod Łódź. Tak
że we W rocław skiem  zanotow aliśm y pewne w ypadki. 
Wszędzie puste puszki po konserwach, w ypalone zupeł
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nie. To d la  waszej in fo rm a c ji, żebyście nie lekcew ażyli 
niebezpieczeństwa i  n ie  ogranicza li go do jednego po
w ia tu  czy jednego miasteczka. A kc ja  dyw ersy jna  trw a  
i  zna jdu je  coraz to nowe fo rm y. Raz w  n ie j bierze 
udzia ł elem ent b iu rok ra tyczny , raz jacyś dyrek to rzy , 
raz jakieś całe in s ty tu c je  są opanowane przez bandę 
dyw ersantów  i  szpiegów, a czasem byw a ta k  ja k  w  w a
szym m iasteczku: nie ma p u n k tu  zaczepienia, n ie w ia 
domo, skąd w y ła z i w róg, a jest, pisze na m urach an ty 
państwowe hasła, rozumiecie? Podpala stogi, zabija 
człow ieka, szerzy te rro r. Co m ów ią  ludzie?

K ie ro w n ik  pow iatowego U rzędu Bezpieczeństwa roz
ło ży ł ręce.

—  Ludzie m ów ią, że to jakaś arm ia  podziemna dzia
ła. W idzicie, w  ta k im  na p rzyk ła d  czterdziestym  p ią tym  
roku. Do m iasteczka pow raca li w tedy Żydzi, k tó rzy  
p rzeży li w  jak ichś tam  obozach. W ym ordowano ich, re 
szta uc iek ła  do w iększych m iast, w yem igrow a ła  do Pa
lestyny. Ich  domy, k tó re  im  w róc iło  państwo, za ku p ili 
za psie pieniądze handlarze i  garbow nicy.

M łody  chłopak zw ró c ił się do Jesionka.
—  Idziecie, słyszałem, do szkoły oficerskie j?

—  Tak jest, obyw ate lu , od Nowego R oku zw aln iam  
się ze służby, dostaję u rlo p  na szkolenie.

—  Jesteście, słyszałem, w  m iasteczku postrachem 
b im brarzy.

—  W sadził ju ż  trzech do obozu pracy —  uśmiechnął 
się k ie row n ik .

—  To się p iln u jc ie  —  rzek ł m łody chłopak. —- Stoicie 
im  kością w  gardle.

—  Uważam na siebie - -  rzek ł Jesionek podrzucając 
na plecach automat.

—  A  teraz, uważajcie —  pow iedzia ł m łody chłopak, 
k iedy za Jesionkiem  zam knęły się d rzw i. —  Trzeba pa
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trzeć, k to  tu ta j kupu je  puszki od konserw, k to  lu b i za
jadać ogórki.

—  P leban —  rzek ł k ie ro w n ik . —  On niesłychanie 
lu b i korniszony. W iem, że ro b ił pewne zapasy.

M łody  chłopak n ie odpow iedzia ł nic. R ob ił n o ta tk i 
słuchając sprawozdania k ie row n ika , zapisywał w  pogię
tym , b rudnym  ka jec iku  swoje uwagi, p rzygryza jąc do l
ną wargę, wreszcie zam knął notesik i  wsta ł.

—  Jadę dale j —  pow iedzia ł. —  A  w y  uważajcie. I  za 
spokój m iasteczka odpowiadacie głową. Na jes ien i tego 
ro ku  przeprowadzam y w ie lką  akcję ku  czci towarzysza 
S ta lina  i  n ie  chcemy, aby by ła  ona zamącona przez w ro 
ga klasowego. M am  nadzieję, że do tego czasu z lik w i
du jem y jeszcze jedną bandę.

—  Tak jest, towarzyszu kap itan ie  —  odrzekł k ie ro w 
n ik  pow iatowego UB.

Uścisnęli sobie mocno d łon ie i  rozs ta li się. A le  młGdy 
chłopak n ie od razu w y jecha ł z m iasteczka. Obszedł 
wszystkie  bary, p rz y jrz a ł się na ry n k u  sk lepow i „R o l- 
n ik “ , obszedł go od ty łu , z podwórza, na k tó ry m  ros ły  
s łoneczniki i  p iw on ie  w  m ałym , zaśmieconym ogródku. 
W  sąsiednich oknach można by ło  w idzieć w ie lk ie  grona 
w inogron, k tó re  sprzedawała ogrodniczka, szczęśliwa 
posiadaczka s trony po łudn iow e j. W yp iw szy dla odwagi 
dwa k ie liszk i ś liw ow icy  w  barze ko ło  ryn ku , m łody 
chłopak zagłęb ił się w  pa rk  PG R-owski, obszedł od ty łu  
plebanię, wszedł na podwórze i  śm iało o tw o rzy ł d rzw i. 
S tara gospodyni, k tó ra  w  sieni łupa ła  drzewo na pod
pałkę, podniosła głowę i  przegnawszy ciekawe k u ry  za
pyta ła :

—  A  pan do kogo?
—  A  do księdza dziekana.
—- A  księdza dziekana n ie  ma.
—  A  ja  w iem , że jest.
—  A  właśnie, że n ie  ma.
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—  Kogóż to Bóg prow adzi, m o ja  gosposiu K ond ra - 
siu? —  zapyta ł z gó ry  ksiądz dziekan, k tó ry  w łaśnie 
p o ja w ił się na schodach.

—  C hcia łbym  porozm awiać z księdzem dziekanem —  
rzek ł m łody  chłopak i  śm iało wszedł na schody.

—  Czy w  spraw ie p ryw a tne j?
—  W  spraw ie sumienia.
Dopiero teraz ksiądz m u się p rzy jrza ł. Chłopak b y ł 

trochę ja kb y  n iewyspany, m ia ł zaczerwienione oczy, 
m iły  uśmiech, ub rany b y ł w  k ró tk ą  ku rtkę , kurzow iec 
i  d ług ie  lśniące o fice rk i, m ia ł na sobie eleganckie, tro 
chę wsiowe bryczesy, za la tyw a ło  od niego ja k b y  wódką. 
Ręce m ia ł, s tw ie rd z ił ksiądz, grube, naw yk łe  do robo ty  
p rzy  p ługu. B y ł bez kraw ata , koszulę m ia ł po chłopsku 
zapiętą pod szyję.

—  N iech pan pozw oli na górę —  rzek ł ksiądz dzie
kan. M ło d y  ch łopak rów nież p rz y jrz a ł się księdzu. Spod 
czarnej zm ierzw ionej czupryny, od k tó re j odcinała się 
różowo-szara tonsura, p a trz y ły  bystre, badawcze oczy. 
B rw i m ia ł zrośnięte, energiczne, po liczk i różowe, dzie
cięce, na n ich  ślad c iem ny zarostu starannie golonego. 
W ydaw ał się w ysoki, k ie d y  ta k  sta ł na schodach, ale 
gdy stanęli na spoczniku razem p rzy  sobie, okazało się, 
że jest niższy od gościa. Z apros ił go do środka, zam knął 
d rzw i i  spyta ł:

—  Czym mogę służyć?
M łody  chłopak na razie n ie  odpowiedział. Rozglądał 

się z ciekawością po gabinecie księdza, zastaw ionym  
pó łkam i na książki, b iu rk ie m  bardzo eleganckim , staro
żytnym , antycznym . Frzez o tw a rte  okno w le w a ły  się 
zapachy jesieni, w idać by ło  w  do lin ie  p a rk  PG R-owski, 
zabudowania PGR-u, a dale j szerokie, rów n inne  pola 
PGR-owskie, ścierniska, k tó re  w łaśnie zaorywano, kop
ce buraków , rzadkie rzędy p rzydrożnych  topó l i  w ierzb, 
błyszczące ta fle  stawów, k tó re  k iedyś staną się wzoro
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w ym i staw am i ry b n y m i na ka rp ie  i  je s io try , kom iny  
fa b ry k i cegieł szamotowych, k tó ra  k iedyś się rozrośnie 
i  zm ien i oblicze miasteczka, w yp łoszy w sze lk i bandy
tyzm , z lik w id u je  mieszczaństwo, b im b ra rzy  i  drobno- 
mieszczan. „N ie  będzie w  izbach p ięcioro m ałych, łażą
cych po g lin ia n ym  k lep isku  dziec i" —  pom yśla ł i  wes
tchnął:

—  W raca jm y do rzeczywistości. —  W  w o lnych  chw i
lach za jm ow ał się pasjonu jącym  problem em  przebudo
w y  m a łych  miasteczek polskich, tych  przeróżnych Prza
snyszów, W olbrom iów , Sierpc, D ęb linów , zniszczonych 
przez wojnę, zm urszałych w ie low iekow ym  bytow aniem  
sennego pośrednika m iędzy zacofaną wsią a ka p ita lis ty 
cznym, zaniedbanym  m iastem ; chodził na ku rsy  a rch i
tektów , dow iadyw a ł się od n ich  i  od ich  pracow ników  
o postępach przebudowy, upa ja ł się każdym  p lanem  —  
ja k  in n i szachami, kob ie tam i, wyścigam i, kociakam i, 
b ib lio teką  czy dziećm i. Różne są na świecie zam iłowania 
ludzi.

—  Proszę księdza dziekana —  pow iedzia ł wreszcie —  
przyszedłem z ram ien ia  AP.

—  S łucham  pana —  rze k ł dziekan udając, że n ie  do
słyszał.

—  Muszę wziąć ślub.
—  Ś luby za ła tw ia  w ika ry .
—  A le  ja , proszę księdza, chcę się poinform ować. 

M usia łem  w raz z narzeczoną uciekać z pewnego pow ia
tu , pod Łodzią —  dodał tonem  kon fidenc jona lnym . —  
Ksiądz tam te jszy za dużo o m nie  w ie. Teraz długo nie 
będziem y razem z narzeczoną, muszę udać się we W ro 
c ław iu  do F ilipow icza . Ksiądz przecie zna F ilipow icza?

—  N iech pan m ów i da le j —  rze k ł ksiądz dziekan.
—  N ie m am y papierów , proszę księdza, i  n ie  w iem y, 

ja k  to  zrobić, żeby żyć po ka to licku , po bożemu.
—  N ie  myślę, żebym tu  m ógł panu pomóc —  rzek ł
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ksiądz dziekan. —  Trzeba się zw rócić do w łaściwego 
proboszcza, wziąć od niego pisemne pozwolenie, że zna 
pana i  pana narzeczoną, pannę m łodą, i  w tedy z tym  
pozwoleniem  trzeba się zgłosić do mnie, może coś będę 
mógł zrobić bez zapowiedzi. Do w idzenia panu. N iech 
pan pozdrow i w szystk ich  lu d z i dobrej w o li.

Podał m u m iękką, wypieszczoną dłoń, odprow adził do 
drzw i, zam kną! je  i  d ługo p a trz y ł przez okno za odcho
dzącym chłopcem, k tó ry  o tu liw szy  się od ku rzu , co za- 
w iew a ł ostro w  oczy i  k rę c ił bicze na drodze, sk ierow ał 
się w  dół, do m iasteczka. „N ie  w iem , czy dobrze zrob i
łem  —- pom yśla ł ksiądz p rzy tyka ją c  gorące czoło do 
chłodnej szyby. —  Ostatecznie to zupełn ie obcy czło
w iek, ale w yg ląda poczciw ie1* —  dodał sobie otuchy 
i w ró c ił do p racy o w ychow an iu  m łodzieży.

*

A k tyw is ta , sekretarz p a r ty jn y ! Ileż  on ma roboty 
w  m a łym  m iasteczku. Jakąż pomocą są m u gazety par
ty jne , z jaką  pasją pochłan ia ko le jne  rozdz ia ły  W KP(b). 
doszkala się po nocach, nieraz n ie  dojada, chodzi do 
odległych o dz ies ią tk i k ilo m e tró w  w iosek na zebrania 
gm inne, w yko rzys tu je  okazje fu rm ankow e, k tó re  po 
pracy podrzucają go na wieś, podjeżdża PKS-em , jeżeli 
miasteczko leży na l in i i  autobusowej. P rzew iany na 
wskroś w ia trem , opalony słońcem, zachrypn ię ty  od ga
dania, nieraz naraża życie w  ciężkie j walce klasowej 
Często nie ma spokoju w  domu, często użera się z b iu 
rokra tam i, bywa, że opada z s ił, popełn ia b łędy, odrywa 
się od terenu, b łądzi, a potem  poddaje się sam okrytyce, 
dokształca na doryw czych kursach, podczas rozmów 
z towarzyszam i, w  dyskusjach z robo tn ikam i, trzym a 
rękę na pulsie życia fa b ryk i, gdzie zam iast upajać się 
osiągnięciam i dostrzega ty le  braków . N ieraz wraca do
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dom u nocą, zjada zim ną kolację, m ru k liw ie  odpowiada 
żonie i  k ładzie  się spać do wspólnego łóżka pod w ie l
k im i obrazam i re lig ijn y m i, strasznym i bohomazami 
przedstaw ia jącym i M atkę  Bolesną czy K arm iącą  albo 
U krzyżow anie, k tó rych  żona n ie  chce zdjąć ze ściany, 
bo się przyzw ycza iła , bo w ie rzy, bo goni do księdza, bo 
się spowiada. N ieraz n ie  powiedz n ic  w  domu, nieraz 
k r y j  się przed żoną, bo wszystko wygada, w yp lo tku je , 
bo n ie  jes t uświadom iona; och, m ałe miasteczko... A k ty 
w is ta  p a rty jn y , k tó ry  użera się z b iu rok ra tam i, z d y rek 
to ra m i ta rtaków , m łynów , z u rzędn ikam i na poczcie 
i  w  starostw ie, k tó rzy  n ie  zawsze rozum ie ją  pracę par
ty jn ą , n ie  są czu jn i, rozpuszczają po p ijanem u p lo tk i, 
w skazują w rogow i najsłabsze p u n k ty  oporu: kum o trów  
i  k rew nych . A n i się rozpatrzysz, k to  z k im  powiązany, 
an i się spodziejesz, ja k  spoza poczciwych pleców drob
nego urzędniczka b łysną oczy ojca ku łaka, m a tk i ku - 
łaczki, brata, k tó ry  kiedyś b y ł oficerem  granatow e j po
l ic j i ,  a teraz pisze skrom nie w  jak im ś  m łyn ie , ugaszcza 
m łodych  chłopców, p row adzi z n im i rozm owy. M ałe 
m iasteczko tę tn i życiem, szaleje w  n im  zacięta w a lka  
klasowa. Sekretarz p a r t i i w ysun ię ty  jes t w  n im  na 
p ierw szy posterunek, jes t dowódcą uderzenia ofensywy 
k lasow o-robotn icze j. Jego m a ły  te lefon, kręcony ko rb 
ką, na b iu rk u  —  to stanowisko ogniowe i  biada p a r ty j-  
n iko w i, k tó ry  b y  w  porę n ie  w iedz ia ł, co się dzie je 
w  gm in ie  na jbardz ie j odległe j, k tó ry  b y  n ie  m ia ł w  pa
m ięc i w szystk ich  zdarzeń w  powiecie. Na p rzyk ład  
w  spó łdz ie ln i p rodukcy jne j K oz łów  zaczęto budować 
ch lew  d la  tuczn ików , m acior i  knu rów ; w ia tr  nagle 
z rzuc ił położony świeżo i  źle dach; pow sta ły  szkody na 
w ie le  tys ięcy zło tych. Jak tu  dojść, k to  w in ien , ja k  tu  
n ie  dostrzec b raku  czujności Podstawowej O rgan izacji 
P a rty jn e j w  terenie. A le  n ie  w ysta rczy posłuchać spra
wozdania przez te le fon —  trzeba tam  pojechać, same
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m u sprawdzić, pogadać z przewodniczącym , z p a r ty jn i-  
kam i, z m łodzieżą, zachęcić do sam orzutnej napraw y 
dachu, nam ów ić tow arzyszy z fa b ry k i do pracy w  n ie 
dzielę, by  n ie  zarywać p lanu  budżetowego spółdzie ln i 
i  n ie pozw olić na ła tw y  tr iu m f ku łaków . W ró c ił w łaśnie 
z te j w yp ra w y  p a rty jn ą  Skodą, zmęczony i  u ty tła n y , 
gdyż p rzy  okaz ji zw iedz ił całe zabudowania i  przeszedł 
się po p ro jek tow an ym  teren ie w ie lk iego  k u rn ik a  d la  
k ilku n a s tu  tys ięcy karm azynów , ja k ie  spółdzie ln ia 
w  przysz łym  ro ku  ma zam iar hodować. M a to uzupeł
n iać p rodukc ję  PG R-u, nastaw ioną raczej na ziarna w y 
sokokw a lifikow ane ln u  i  konopi. O rganizacja p a rty jn a  
przeprow adziła  skom plikow ane prace, aby uzgodnić oba 
p lany. N am ów iła  k ie ro w n ika  PGR-u, aby część zb iorów  
ustąp ił spó łdzie ln i na dokarm ian ie  ich  byd ła  i  ku r. 
Trzeba by ło  także poruszyć sprawę kó ł gm innych  ZM P, 
któ re  dz ia ła ły  bardzo opieszale, a ju ż  rozpaczliw ie w  ty m  
powiecie w yg ląda ła  sprawa Ludow ych  Zespołów Spor
towych, k tó rych  znaczenia n ie  docenia li działacze tere
now i, pozwalając nadawać ton w  rozryw kach  synom 
ku łack im . Latem , na obozie, b y li tu  studenci z K ra ko w 
skie j A kadem ii Górniczej, z U n iw e rsy te tu  W arszaw
skiego, z Gdańskiej A kadem ii M edycznej, k tó rzy  jeź
d z ili jako  czo łów ki sanitarne po okolicznych wsiach, za
biera jąc z PG R -u h rab iow sk i w o lan t i  p iękną parę ka- 
rych  kon i i  tak  —  po k ilk u  w izy tach  przedsiębiorczych 
chłopaków, k tó rzy  rozm aw ia li z m łodzieżą, zapraszali ją  
na w ieczork i dyskusyjne o państw ie, kościele i  spół
dzie ln iach p rodukcy jnych , organ izow a li ogniska nad 
rzeką, je źd z ili do miasteczka, aby pomagać p rzy  o b li
czaniu podatku gruntowego w  gm inie, chodzili na ze
bran ia  p a rty jn e  tłumacząc zasady organizowania demo
k ra c ji ludow e j —  pow staw ały L Z S -y . Kopano boiska, 
zakładano słupy, kupowano s ia tk i. Pom agały w  ty m  
spółdzielnie, gm iny  i  m łodzież, k tó ra  zamiast w  n ie 
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dzielę wałęsać się po w ie jsk ich  weselach, w ą tp liw e j 
w artości w idow iskach ja rm arcznych  albo w ysiadyw ać 
na przyzbach dom ów ćmiąc cygara, schodziła się na bo
iska. urządzała mecze p i łk i  nożnej, ro zg ryw k i pow ia 
towe, zapoznawała się z m łodzieżą PGR-owską, k tó ra  
też up raw ia ła  zapamiętale sport, wreszcie z robo tn ikam i 
z cegie ln i i  fa b ry k i m eta low ej, k tó rzy  p rzy jeżdża li sa
mochodami, um a jonym i brzozow ym i gałęziam i, w ys ia 
d a li ze śpiewem, p rzyw o z ili w łasny sprzęt, a nawet 
czasem po rozgryw kach  urządzali pokazy artystyczne 
lu b  też wspólne ogniska, gdzie śpiewano piosenki, opo
w iadano o pracy w  fabryce albo, ja k  się to kom u działo 
podczas okupacji. P lebania od razu odpow iedziała k o n tr
akcją: ksiądz dziekan w y b ra ł się do sem inarium  du
chownego w  K ie lcach, gdzie w łaśnie kończono rok  
szkolny f  następowała przerw a w akacyjna, w y b ra ł so
bie spośród a lum nów  dziesięciu najlepszych sportow 
ców, p rzyw ió z ł ich  na plebanię, każdemu da ł osobny 
poko ik  i  odpow iednio w y ins truow a ł, a pewnego poran
ka niedzielnego a lum n i rozeszli się po oko licznych w io 
skach i  zaczęli wchodzić do każdego zespołu sportowego, 
grać w  p iłk ę  nożną, w  siatkówkę, w  koszykówkę 
i  w  szczypiorniaka, a potem  odpoczywać w raz z m ło 
dzieżą na traw ie , p ić  p iw o  w  w ie jsk ie j spó łdzie ln i spo
żywców, gadać o sporcie, o s łużbie bożej —  słowem  —  
przy jaźn ić  się, poznawać lud, kochać go i  n ie  dopusz
czać do zakładania kó ł ZM P-ow skich. Zachodzili także 
księża a lum n i do parku, gdzie ro z ło ży li się studenci, do 
k ie row n ic tw a , gdzie gada li o w szystk im  i  o n iczym , 
o w łasnych studiach, o zagadnieniach filozoficznych, 
o zagadnieniach przyczynowości, o m arksizm ie, dysku
to w a li o is tn ien iu  m a te rii i  ducha, o m ate ria lizm ie  i  re
a lizm ie chrześcijańskim , o Tomaszu z A kw in u , o solida
ryzm ie  narodowym , o nowoczesnym po jęciu  hum aniz
m u i bestia lstwa w  u jęc iu  księdza M ichalskiego, o l ite 
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ra turze —  i  tu  zadz iw ia li sw o im i postępowym i pogląda
m i, ja k b y  b y li n ie a lum nam i sem inarium  duchownego, 
a socja ldem okratam i. Wreszcie chodz ili także na pola 
PGR-owskie, aby ■wspólnie z ch łopam i pracować i  p ro 
wadzić sw oją agitację.

*

—  Tak, towarzyszu delegacie —  opow iadał sekretarz 
gm innej organ izacji p a rty jn e j dz ienn ikarzow i, k tó ry  
p rzy jecha ł razem ze studentam i i  p rzyp a tryw a ł się ro 
bocie w  terenie, chcia ł napisać ja k iś  reportaż dla gazety 
lite ra ck ie j w  W arszawie —  tak, towarzyszu redaktorze, 
tam  z W arszawy perspektyw y nasze n ie  w yg ląda ją  ta k  
skom plikowanie . Ot, zabita deskami p row inc ja , ot, lu 
dzie dopiero budzą się ze snu, ot, gazeta dochodzi do
p iero na trzec i dzień, czasem brakn ie  ja k ie jś  książki, 
k ino  przyjeżdża raz na dwa miesiące, dom y sto ją  k rz y 
we, tak ie  same ja k  s ta ły  za Popiela i  Mieszka, w ydaw a
łoby  się, n ic  ciekawego tu  się dziać n ie  może, senna p ro 
w inc ja . A  tymczasem tu, obyw ate lu  redaktorze, ludzie 
giną, walczą, tu  trw a ła  w a lka  o Polskę Ludową, tu ta j 
można zobaczyć, co to takiego d yk ta tu ra  p ro le ta ria tu .

Z d ją ł oku la ry , p rze ta rł je  zamszową szmatką, szmatkę 
schował do kieszeni i  wzdychając z jesiennego upału 
m ó w ił da le j:

—  A  ja k  w yg ląda w a lka  klasowa naokoło nas? Zaraz 
opowiem, towarzyszu. Weźcie taką Osieczę, wieś, k tó ra  
leży ja k ie  18 km  stąd. Wasze czo łów ki sanitarne czasa
m i docierają do tego krańca pow ia tu . B y ł tam  osiem -- 
nastohektarow y bogacz, nauczycie l w ie jsk i.

—  Trzym aliśc ie  go?
—  A  skąd, towarzyszu, wziąć in n ych  nauczycieli? 

Czy m yślic ie , że m am y ta k  w ie lu  kandyda tów  na te od
pow iedzia lne stanow iska na wsi? K ró tk o  i  węzłowato, 
to s ta ry  nauczyciel, p racu je  dobrze, nauczy dzieci we
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d ług podręcznika, s tarow ny, chociaż poza ty m  palcem
0 palec n ie  uderzy. Udało się do niego S tronn ic tw o  L u 
dowe, aby w z ią ł udz ia ł w  jego pracach; chodzi o p rzy 
sposobienie ro ln iczo-w o jsko  we. W iecie, że nauczyciel 
może być dobrym  prelegentem, że może spełnić ro lę  
agita tora, że może, gdy chce, w ykonać ogromne zadania 
p rzy  lik w id a c ji analfabetyzm u. W iem, że to obciąża lu 
dzi, w iem , że za jm u je  im  ten w o ln y  czas, k tó ry  poświę
cić chc ie liby  dzieciom, ogródkow i, bo ja  w iem , fry z je 
row i, ja k  o ty m  m arzy jedna nauczycie lka spod m ias
teczka, k tó ra  n igdy  n ie  ma czasu przyjechać i  u fryzo 
wać się, przez co narzeczony k rzyw o  na n ią  patrzy. 
Otóż nasz nauczycie l zażądał za prace społeczne p rzy 
dz ia łu  k i lk u  parobków  do pracy na jego gospodarstwie. 
Rozumiecie, zażądał tego w  czasie, gdy m y  ag itu jem y 
wśród n a jm itó w  ku łack ich , aby uc ieka li od ku łaków
1 szli na ku rsy  trak to rzys tów , do szkół przysposobienia 
przemysłowego, na fachowców  i  działaczy!

—  W yw a liliśc ie  go ze szkoły?
—  A  ja k  m yślicie? In n y  facet za fundow ał k iedyś 

sztandar d la  s tronn ic tw a ; z jecha li się dygn itarze z ca
łego pow ia tu , gdy gm ina obchodziła św ięto zakładania 
własnego ko ła  stronn ictw a. Dopiero gdy przyszło do za
k ładan ia  spółdzie ln i, zdem askowaliśm y faceta: nie 
chcia ł się zgodzić, stanął na uboczu, chcia ł handlować 
ze spółdzieln ią, pożyczać od n ie j maszyny. I le  trzeba 
b y ło  się nagadać, zanim  odizo low a liśm y go! B y ł, m usi
cie w iedzieć, prezesem grom adzkiego ko ła  ZSL.

—  Budow aliśm y —  m ó w ił da le j —  przez f irm y  pó ł- 
p ryw atne , k tó re  udaw ały  f irm y  spółdzielcze, dom y dla 
naszych spółdzie ln i. W  jedne j w s i w yczerpa ł się osiem- 
nastom ilionow y k re d y t na b u d yn k i i  zamiast budynków  
gospodarskich, k tó re  by  się ju ż  w  następnych k i lk u  la 
tach zam ortyzow ały, ch łop i postanow ili w ybudować 
dom y mieszkalne. Dobrze, ja k  dom y to dom y, n ik t  wam
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w kieszeń zaglądać n ie  będzie, budynków  gospodarskich 
trochę było . M yśla łem , co prawda, że w a rto  by  by ło  
także od razu postaw ić św ie tlicę  i  jak ieś przedszkole, 
przedszkolankę już  dostałem d la  n ich  w  m iasteczku, do
bra, cicha, spokojna dziewczyna; nieszczęściem, w iecie, 
ja k  to firm a : budowała, pók i starczyło k redy tu , a ja k  go 
n ie starczyło, pow iedzia ła : adieu  i  odjechała do K ra ko 
wa. I  teraz k ilk a  dom ów stoi, aż w styd, nie dokończo
nych, kon trak tac ja  buraków  i  owoców dobiegła w p ra w 
dzie końca i  może się spłaci d ług i, ale nam  leży na g ło
wie, aby spółdzie ln ia n ie  stała się pośm iew iskiem . 
M o b ilizu je m y  s iły  z miasteczka, przyjeżdża ją  robo tn icy  
z innych  okręgów, żeby pomagać w  robocie, w  om łocie 
zboża, zakładać elektryczność, pomagać w  robotach sto
la rsk ich  i  m urarsk ich , w  uk ładan iu  nowej d rog i w zd łuż 
budynków  m ieszkalnych, strugać meble, nowe, sosnowe, 
pachnące. A le  to  wszystko jeszcze n ie  zadowalało chło
pów!

Byw a, towarzyszu, jeszcze gorzej: weźcie taką spół
dz ie ln ię  w  Ostrudzie. I  tu ta j, f irm a  pobudowała dom ki 
oszczędnościowe, ale te dom ki są dzisia j ju ż  za ciasne. 
K l i tk i ,  towarzyszu, n ie  pokoje. Trzeba by ło  patrzeć, to
warzysze, na ręce panom arch itektom , trzeba by ło  zro
bić tak, żeby chłop n ie  m ó w ił: ja k  się położę do łóżka, 
to m i nogi będą sterczały na ko ry ta rz , ja k  w staw ię  ko
modę, to m i się wazon z pe largon ią n ie  zmieści. Znow u 
m ilio n y  wyrzucone przez okno.

—  Ci, co ta k  budow ali, sami ju ż  siedzą w  k litka ch .
—  To m ała pociecha, towarzysze! —  pow iedzia ł tw a r

do sekretarz. —  N ie  o to chodzi, żeby łapać sabotażys- 
tów  po dokonanym  sabotażu, ale żeby im  przeszkodzić. 
W ięcej czujności, towarzysze! Następny p u n k t porządku 
dziennego: sprawa sabotażowego palen ia  stogów i  dzia
ła lności bandy. K to  zabiera głos?

*
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O dstaw iwszy żonę do ośrodka zdrow ia, pogadawszy 
z lekarzem  i  w staw iw szy łóżko do jedynego wolnego 
poko iku, separatki, sekretarz w epchnął się z westchnie
n iem  do Skody i  pow iedzia ł:

—  Jedziem y do Rodzi we j.
Samochód w y k rę c ił spod kom ite tu . W yjecha li z m ia 

steczka.
Barczak, k tó ry  pó ł dn ia ju ż  k rę c ił się ko ło  ryn ku , po 

n u rym  i  w o lnym  k ro k ie m  sk ie row a ł się do m ieszka
n ia  G rab ińsk ie j. Spotka ł po drodze w ikarego, k tó ry  
szedł z sakram entem  św ię tym  do chorego. Przed n im  
postępował w  b ia łe j kom ży Obłupek, z oczami w znie
s ionym i k u  niebu, dzwoniąc s rebrnym  dzwoneczkiem. 
K o ło  ry n k u  w  szkole ludow ej odbywało się zebranie 
ko ła  ZM P-owskiego. Chłopcy i  dziewczęta korzysta jąc 
z ciepłego jesiennego popołudnia w yg rzew a li się przed 
szkołą śm iejąc się i  przekom arzając. S tas iu rk i jeszcze 
n ie  było, zaraz m ia ł nadejść z fa b ry k i, gdzie go za trzy
m ało zebranie pa rty jne . Ksiądz szedł od kościoła po
ważnie, w zb ija jąc  nogam i drobny, m ia łk i ku rz  na dro
dze. N iósł w  rękach p rzys łon ię ty  obrus ik iem  k ie lich  
z sakramentem , postępował uważnie za chłopcem i  b ło 
gos ław ił g łową n ie licznych  przechodniów, k tó rzy  na 
w idok  księdza idącego z sakram entem  pobożnie p rzy 
k lę k a li na chodn iku i  żegnali się go rliw ie . Przeszedł 
ukosem przez ryn e k  i  zwolna, włócząc noga za nogą, 
pociągnął przed szkołę, do grom adki roześmianej m ło
dzieży. U c ich li, ty lk o  O błupek z rozanieloną twarzą 
d zw on ił coraz na ta rczyw ie j dzwoneczkiem. Nagle 
ksiądz za trzym a ł się i  widząc, że n ik t  n ie  zamierza 
klęknąć, k rzykn ą ł:

—  Bezbożnicy! Pan Bóg was p rzek ln ie  za b luźn ie r- 
stwo wasze! Was i  dzieci wasze, i  rodziców  waszych, 
aż do dziesiątego pokolenia! Jak m ów i p ro rok: niech 
zginie ten, k to  n ie  szanuje im ien ia  Pańskiego!
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Przeszedł dalej i  wszedł na schody do G rab ińskie j.
—  K to  tam  jest u n ie j chory? —  zapyta ł jeden 

z chłopców S tasiurka, k tó ry  nadjechał w łaśnie na ro 
werze. I!

—  O ile  w iem , n ik t  tam  n ie jest chory —  rzek ł S ta- 
s iurek. —  Chodźmy na zebranie.

Zebranie a k tyw u  ZM P-ow skiego w  m iasteczku po
święcone by ło  walce z sabotażem i o czystość w łasnych 
szeregów ZM P-ow skich, do k tó rych  w d a rł się wróg, 
aby p lugaw ić  organizację m łodzieży robotn icze j i  ch łop
sk ie j. W eszli do sali rekreacy jne j i  rozsiadłszy się na 
ław kach zaczęli d ługą i  gorącą dyskusję o czujności zet- 
em powskiej we w łasnych szeregach.

Barczak rów nież poszedł za w ik a ry m  do G rab ińskie j. 
O b ta rł ręce o spodnie i  wszedł do Podsiadły. Ten sie
dzia ł p rzy  oknie i  m a js trow a ł p rzy  pistolecie. Zobaczy
wszy Barczaka m ru kn ą ł przez zęby:

—  No?
—  Pojechał Skodą na zebranie.
—  M ia ł iść do m a tk i na wieś.
—  Dziś nie używa w idocznie spaceru.
—  To k ie d y  je j zawiezie jedzenie? Staruszka jeszcze 

gotowa zdechnąć z głodu.
—  N ie  bój się, to  dobry syn. Jak n ie dzisia j, to  pew

nie ju tro  podrzuci je j parę k ilo  mięsa.
—  A  ja k  weźm ie samochód?
—  N ie ma strachu, on n igdy  do n ie j n ie  jeździ. M a ło

rolna. P ó łto re j m org i —  rzek ł Barczak i  usiad ł na sto
le. —  Szanuje ją  i  n ie  chce chłopów zrażać. Chce zało
żyć spółdzieln ię na wsi, zawsze łaz i od cha łupy do cha
łupy. Nasi m ów ią, że to na odpoczynek. U ży je  row eru.

—  Coś m usia ło m u pilnego wypaść —  rzek ł w  zadu
m ie Podsiadło. —  Co w  fabryce?

—  B y ło  zebranie pa rty jne .
—  No?
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—  U c h w a lili uspraw nić czujność. M a być podjęta 
w a lka  z p lo tkam i, robo tn icy  będą wyjeżdżać na wieś. 
Ja c i mówię, że on i rob ią  ofensywę, szkolą ludzi.

—  N iech szkolą, n iech szkolą, m y  też szko lim y —  
rze k ł Podsiadło. —  Zobaczymy, czyi ludzie  będą lepsi. 
P rzy jdz ie  i  nasz czas. Co jeszcze uchw a lili?

—  Podarunek d la  S ta lina.
Podsiadło z łoży ł re w o lw e r na stole, od łożył szmatkę, 

zaw iną ł o liw ę  i  pow iedzia ł:
—  Że co?
—  Podarunek d la  S ta lina. Będą u rodz iny  S talina. M a 

być współzawodnictwo p racy i  z p ły t  szamotowych m a
ją  coś tam  zrobić artystycznego, kapujesz? Poza ty m  
m ają  założyć elektryczność w  PGR-ze jako  podarunek 
d la  S ta lina, wszystko z w łasnych p ieniędzy robo tn ików . 
Sami m ają  św ia tło  zakładać, żeby się obory w  zim ie 
nie spa liły , m ów ią, że niebezpieczeństwo pożaru jest 
bardzo w ie lk ie , zwłaszcza teraz, po spaleniu stogu.

—  M ó w ili o stogu?
—  M ó w ili.
—  N ie  wiedzą?

N ie  wiedzą, ale m ów ią, że za dużo tych  stogów już  
się p a li i  UB n ic  n ie  rob i, aby w yłapać podpalaczy.

—  N iech m ów ią —  rze k ł Podsiadło. —  Pojedziesz 
z m e ldunkiem  do Gajosa, opowiesz m u wszystko, ja k  
by ło , weźmiesz d y re k ty w y  w  spraw ie sekretarza. Po
wiesz mu, że trzeba robotę rob ić  n iedługo, jako  podaru
nek d la  S ta lina. Nasz podarunek d la  S ta lina. I  trzeba 
będzie zrobić k ilk a  w ypadów  po wsiach, żeby przypom 
nieć ludziom , że A rm ia  Podziemna jes t i  czuwa, i  żeby 
ta k  ła tw o  się nie zap isyw a li do spółdzie ln i. N iech zapro
ponuje jak ieś wsie, to urządzim y tam  w ypady. I  zamel
du j mu, że n ie  w iem y, co rob ić  z W aldkiem . Chłopak 
się rozb isurm an ił, wszystko m u się n ie  podoba, la ta  so
bie do PGR-u, siedzi całe dnie w  ZM P, gra z chłopakam i
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w  siatkówkę, n ie  uczy się ja k  przedtem , do księdza n ie  
chce chodzić, za dużo trochę w ie, gada, że w id z ia ł
i  u  nas jakąś broń, w y p y tu je  m atkę. N iech Gajos po
w ie, czego chce. N ie  gada li o m nie  na mieście?

—  N ie  —  odpow iedział zdz iw iony Barczak.
—  Ech! —  westchnął Podsiadło. —  Żeby się tak

z żonką zobaczyć!
—  A le  czy ci ta  —  p o k iw a ł g łow ą w  stronę d rzw i —  

pozwoli? Zazdrosna ja k  cztery w iedźm y!
Roześm ieli się obaj. K ie d y  Barczak w y jm o w a ł wódkę 

z szafy, Podsiadło zauważył ze zdziw ieniem , że chłopak 
ja kb y  trochę urósł od ostatn ich tygodn i. „W  ty m  w ie 
ku, k iedy  m ia łem  siedemnaście la t, także szybko ro 
s łem " —  pom yśla ł z rozrzewnieniem . Potem n a p ili się 
w ódk i i  Barczak udał się z m e ldunkiem  do kom endanta 
Gajosa, k tó ry  w  c y w ilu  b y ł szewcem i  m oczył w  cebrzy
ku  pód łóżkiem  skórę na garbunek.

Tymczasem nasz sekretarz p a r t i i jecha ł razem z dzia
łaczem ZS L do Rodziwej.

—  Rozumiecie —  m ó w ił —  organ izu jem y tam  dzisiaj 
zebranie gromadzkie. C hłop i dostarczali m leko do spół
dz ie ln i m leczarsko-j aj Czarskiej, a teraz n ie  chcą. Prze
s ta li. N ic  n ie  pom ogły te le fony. N ie  rozum iem , co się

v  stało. K ie ro w n ik  spó łdz ie ln i m ów i o jak im ś zdechłym  
kon iu , ale w idocznie bo i się, bo powiada: przyjedźcie, to 
sami pogadacie, m nie  jeszcze skóra m iła . W iecie, n ie 
każdy jest bohater.

Roześmieli się. Szofer, m łody  chłopak, k tó ry  ty lk o  co 
wyszedł ze szkoły szoferskiej i  chcia ł iść do wojska, do 
b ron i pancernej, odw róc ił się i  pow iedzia ł:

—  A  bo to nie w iecie, towarzyszu, ja k  jest na g m i
nach? Każdy w o la łb y  m n ie j pracy. To i  d la  takiego k ie 
row n ika  uciecha: „N ie  da ją  m leka, m n ie j m am  roboty, 
m n ie j zapisywania, m n ie j p racy". I  leży sobie w  łóżku 
i  przeciąga się, i  babę naokoło obraca ja k  w en ty la to r.
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—  Ty, Stefan, n ie  naśm iewaj się z lu d z i —  pow ie
dzia ł surowo sekretarz. —  Zbadam y sprawę, zobaczymy.

Podjechali. Z a trzym a li samochód u w y lo tu  wsi, p rzy 
szkole, p iechotą podeszli pod dom grom adzki. Zebranie 
już  się rozpoczęło. M ała lam pka na ftow a ośw ietla ła  tw a 
rze w szystkich. C h łop i zb ie ra li się, m ilczący i  ponurzy.

Sekretarz usiad ł za stołem, zre fe row a ł sprawę i  za
py ta ł, k to  zgłasza się do dyskus ji. Wszyscy m ilcze li. 
W sta ł w ięc, oparł d łon ie  na stole i  spojrzawszy na salę 
w ybuchną ł:

—  W ięc to tak, bracia  chłopi? W ięc to  tak ie  m ilcze
nie spotyka mnie? I  to kogo? Może dziedzica, którego 
w ładza ludow a przegnała razem z faszystami? Może 
spekulanta, co siódmą skórę z was darł? Może sklep ika
rza, co w am  sól przed w o jną  w ydz ie la ł łyżeczką od her
baty? Może księdza, co z kolędą chodzi —  i  nie, ty lk o  
m u indyczkę do w ora ładu j, a w orek  k a r to f l i k ładź do 
sanek? A  może ja  waszych synów m am  za parobków? 
MGŻe pracu ją  na moim? Może zdzieram  z was w  przed
nówek, pożyczam w am  ziarno na chleb, a odbieram  
w  dwójnasób po żniwach? A  może ja , bracia  chłopi, po 
pieniądze wasze przyjechałem , waszego dobra chcę? 
Może w am  stogi palę i  byd ło  zarzynam  w  oborach? 
Może to ja  w y  chłostałem  waszego sołtysa i  zrabowałem  
m u pieniądze gromadzkie?

Na sali panowała cisza. C h łop i p a trzy li, ciężko w zdy
chając, na sekretarza, którego ogrom ny cień tańczy ł na 
ścianie. Sekretarz uderzy ł pięścią w  stó ł i  m ó w ił dale j:

-— A  może w y  to  m leko hrab iem u dajecie, co siedzi 
w  P aryżu  i  pan ienk i francuskie  maca? Może na św ięto
p ie trze do W atykanu  posyłacie? Może to m leko zabiera 
wam  faszysta n iem iecki, aby ka rm ić  n im  swoje świnie? 
Nie, to m leko idzie dla dzieci waszych brac i robo tn ików  
w  fabryce, idzie d la  naszych żon, co są w  ciąży lu b  k a r
m ią dzieci, ta k ich  samych synów robotn iczych  i  ch łop-

«l
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skich ja k  wasi synowie. Ja sam m am  żonę, k tó ra  spo
dziewa się dziecka. Co w am  m am  powiedzieć, bracia 
chłopi? D z ięku ję  wam, żeście da li się nabrać na zmowę 
kułacką, żeście zaszkodzili państw u ludowem u, żeście 
zamiast dać m leko dziecku robotniczem u, w o le li w y le 
wać je  św in iom .

—  A  w y  nam  czego wym yślacie , obyw ate lu  —  pod
niósł się s ta ry  chłop w  baran im  półkożuszku. M ię tos ił 
czapkę w  ręku, wreszcie pow iedzia ł: —  S łuchajcie no, 
obyw ate lu  peperowiczu, zawsze m ów icie, że d la  chłopów 
chcecie dobrze, a ja  w am  pow iem  otw arc ie  i  gromada 
przyśw iadczy —  nie chcecie d la  chłopa dobrze!

-— Ile  macie ziemi? —  prze rw a ł m u ostro sekretarz.
—  N ie  w y  m nie  liczyć  będziecie, dziadu! —  p rychną ł 

pogard liw ie  chłop.
—  I lu  macie parobków? —  zapyta ł sekretarz. —  I lu  

tych z grom ady ro b i na waszych gruntach, w yc ie ra  za
dy waszym św iniom ? No, powiedzcie tu , p rzy  całej g ro 
madzie, a potem  gadajcie, co w am  ślina  przyniesie.

-— On m a p ięc iu  parobków  i  dw ie  dziewuchy! —  
k rzykn ą ł z ką ta  sali ja k iś  s iln y  głos. —  A  dzieciaków ile  
la tem  w  służbie m arnu je !

—  M am y tu  ta k i wypadek, obyw ate lu  sekretarzu —  
ciągnął s ta ry  chłop —  w y  przyjeżdżacie do nas raz na 
trzy  miesiące, bo i  co was taka gromada może obcho
dzić? W ięc pow iadam  dokum entn ie, zachodzi tu  ta k i 
wypadek: m am y m ałorolnego, K nob lew sk i się nazywa. 
M ia ł on jednego konia, dostał go kiedyś w  przydzia le, 
koń dobrze pracował, A le  nagle padł. Zawsze może się 
zdarzyć, no nie?

Sekretarz m ilcza ł czekając, do czego zm ierza ku łak .
—  I  uważacie -— rozgadał się chłop i  rozp rom ien ił 

nie w iadomo czemu —  koń b y ł ubezpieczony, a już  
przeszło za pozwoleniem  Pana Boga trz y  miesiące 
i P ZU W  nie chce an i rusz za kon ia  dać p rem ii.
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—  K oń  b y ł ubezpieczony?
—  B y ł —  rzekło  k ilk a  osób z sali.
—  Padł w łasną śmiercią?
—  Padł.
—  Chorował?
—  Chorował. W edług przepisów. K nob lew sk i zw róc ił 

się do w eterynarza, ale odszkodowania n ie  chcą m u w y 
płacić. Ot, i  w idzic ie , obyw ate lu : masz, chłopie, Polskę, 
masz partię , masz zjednoczone s tronn ic tw o  chłopskie, 
a ja k  by le  szkapina padnie, to ręce wznoś do nieba, da
w a j na mszę, chodź do spowiedzi, a n ik t  c i ubezpiecze
n ia  n ie  da.

Sekretarz p rzyg ryz ł w a rg i i  ż y ły  zwolna nabrzm ie
w a ły  m u na czole.

—  To w y  stajecie się rzecznik iem  gromady? —  po
w iedz ia ł z cicha. —  To dlatego podburzyliśc ie  gminę, 
żeby m leka n ie  odstawiała? O bywatele! —  k rzykn ą ł. —  
Oczywiście, m ałoro lnem u K nob lew skiem u stała się 
krzyw da. Oczywiście, za ła tw im y  sprawę od razu. Ja 
o ty m  kon iu  słyszałem i  p rzyw ioz łem  wam , obywatele, 
naczeln ika z PZU  W. Gadajcie, tow arzyszu —  pow ie
dzia ł cicho do naczelnika.

N aczeln ik z PZU  W  wstał.
—  M am  tu, obyw ate lu , pismo, podpisane przez trzech 

m ieszkańców waszej w ioski, k tó rzy  zaw iadam iają nasz 
Zakład, że m a ło ro ln y  K nob lew sk i zamęczał swego ko
n ia  i  że naum yśln ie, aby dostać g ra ty fika c ję , zab ił swe
go kon ia  pracą.

—  To niepraw da! —  po rw a ł się Knob lew ski. Po łożył 
żylastą d łoń na stole, n a ch y lił wąsatą tw a rz  i  pow ie
dz ia ł z pasją: —  K łam iecie, towarzyszu. Ja bym  konie... 
ja  bym  konia... Jak w y  możecie.

—  Na piśm ie są podpisani: Jaczyk, K o łodz ie jsk i, B a r- 
tłom ie jczyk .

Zapadła cisza. C h łop i p a trz y li na siebie osłup ia li.
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—  Takich  n ie  ma u nas w  gm in ie . To są ku łacy  z są
siednie j gm iny.

W  izbie zapanował k rzyk , ch łop i w s taw a li z m iejsc. —  
B ić  tak ich  synów! —  k rz y k n ą ł ktoś. Czyjaś ręka prze
w róc iła  lampę, buchną ł jasny płom ień, a potem, s tłam - 
szony, zgasł. Zapanowała na chw ilę  ciemność, słychać 
b y ło  s tłum ione trzaski, wreszcie gw a łtow n ie  o tw a rto  
d rzw i i  w ypchn ię to  za n ie  ja k  tłu m o k i jak ieś postacie. 
Z podwórza buchną ł c iep ły  pow iew  w ieczoru jesienne
go, za jaśn ia ły na n ieb ie  gw iazdy. Ciemne postacie sza
m o ta ły  się przed progiem , wreszcie zapanowała cisza. 
Sekretarz zapa lił la tarkę, zaśw iecił zapałkę, zabrał lam 
pę, k tó ra  na szczęście się n ie  s tłuk ła , i  zapa lił ją.

—  G adajm y dalej, obywatele. Może dogadamy się 
o te j dostawie m leka.

—  N ie  ma o czym gadać —  m ru kn ą ł k tó ryś  z gospo
darzy. 9

—  A  o walce klasowej jes t co gadać? A  o szkodnic
tw ie  ku ła ck im  w arto  gadać? A  o spółdzieln iach p ro 
d u kcy jn ych  w arto  gadać? O sojuszu chłopskim ? O do
stawie, o skupie zboża warto? Już się n ic  na waszej w si 
n ie dzieje? Zawsze ta k  będziecie żyć, na ty ch  nędznych 
gospodarstwach?

—  G adajm y. Czasu m am y dość —  rze k ł k tó ryś  z go
spodarzy.

PZU W -ow iec odjechał wcześniej. Spieszyło m u się. 
S ekre tarzow i także się spieszyło, chcia ł się dowiedzieć, 
ja k  się m iew a żona w  szpita lu, chc ia łby zatelefonować, 
ale nie m ia ł czasu. Czort go w ie, może będzie m ia ł 
syna.

D yskusja  zakończyła się późną nocą. G w iazdy sta ły  
wysoko na niebie. Rześkie pow ie trze  jesienne ow ionęło 
ich  twarze, k iedy  w ychodz ili z zebrania, cicho szum iały 
brzozy p rzy  szkole, szeleścił i  chrzęścił piasek pod bu
tam i. Pożegnali się p rzy  fu rtce  i  sekretarz ru szy ł przed
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siebie. C ztery k ilo m e try  to n iedaleko —  czterdzieści 
m in u t raźnym  krok iem . Postaw ił ko łn ie rz  u  k u r tk i,  bo 
noc by ła  chłodna, zagłęb ił się w  las.

K ie d y  zb liża ł się do zakrętu, do rozw id len ia , k tó re  
prow adziło  do m iasteczka i  cegielni, w yszło  naprzeciw  
niego czterech ludzi. Szli szosą raźnym  k ro k ie m  ja k  lu 
dzie, k tó rzy  w raca ją  z pracy. Sekretarz p rz y jrz a ł się im ? 
k ie d y  go m ija li,  ale n ie  m ógł dostrzec tw a rzy . W ło ży ł 
rękę do kieszeni i  odw róc ił się nagle. N ie  zdążył: jedno
cześnie p raw ie  zagrzm ia ły dwa s trza ły  i  sekretarz osu
ną ł się na ziemię. W tedy jeden z mężczyzn, b y ł to Pod
siadło, podszedł do leżącego, s trze lił m u jeszcze raz 
w  tw arz, kopną ł poga rd liw ie  leżące ciało, aż się stoczyło 
na bok, i  pow iedzia ł:

—  Rozejść się, ch łopaki. Rozkaz w ykonany. Barczak 
odbierze m u broń  i  z rew idu je  trupa . D aw aj, daw aj!

•  *

M atka  weszła do poko ju  księdza dziekana. Ksiądz, 
dziekan w sta ł od b iu rka , na k tó ry m  pisał w ie lką  pracę 
o len is tw ie  i  p ilnośc i m łodzieży szkolnej, i  szerokim,, 
serdecznym, dobrodzie jsk im  ruchem  zaprosił ją , aby 
usiadła. Uśm iechnął się do n ie j m ądrym , duszpaster
sk im  uśmiechem i  zapytał:

—  M a pani, słyszałem, jakieś k ło p o ty  z ty m  sw oim  
łobuziakiem ? A  w ie  pani, on naw et ju ż  na lekc je  re lig ii 
na plebanię n ie  przychodzi. Pewnie się w łóczy, co? N o  
n ic, dziecko jest zaniedbane, z u licy , trudno  w ychow ać 
dobrze dziecko, gdy się n ie  ma męża.

P an i G rabińska pa trzy ła  na księdza szeroko o tw a rty 
m i oczyma. M ia ła  młodą, choć trochę ju ż  pomarszczoną 
tw arz, lubieżne zmarszczki b ieg ły  je j ko ło  ust, p a trzy ła  
trochę chytrze, a trochę sm utn ie  na księdza dziekana. 
W y ta rła  oczy chusteczką drżącym i rękom a i  pow iedzia
ła  ze sm utkiem :
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—  Ach, proszę księdza dziekana, dziesięć świec w o
skow ych da łabym  na o łta rz  św. Antoniego Padewskie
go, żeby m i ty lk o  w ró c ił tego chłopca. N ie  szanuje 
m nie, n ie  słucha się nikogo, ca ły dzień biega po m ia 
steczku, przesiaduje w  PGR-ze, la ta  do fa b ry k i na f i l 
m y, w  szkole ze w szys tk im i się k łóc i, z dom u czasem 
coś wyniesie. F u tro  m i, proszę księdza dziekana, uk rad ł! 
I  sprzedał na ja rm a rku !

Zaczęła bezradnie, żałośnie pochlipyw ać. Ksiądz dzie
kan p a trzy ł na n ią  m ądrym i, spoko jnym i oczyma na
uczyciela, znawcy dusz. Pow iedzia ł:

—  Teraz tak ie  czasy nadeszły, pan i G rabińska, że 
cz łow iek ugina się pod brzem ieniem  ponad swoje s iły . 
Pani ma dziecko niesforne, a ja  m am  w ie le  tak ich  dzie
ci, k tó re  ja k  ow ieczki ścigane przez w ilk a  rozbiegają 
się, uc ieka ją  od pasterza. G rozi im  niebezpieczeństwo, 
czyha na n ie  c iem ny las potępienia wiecznego, docze
snych grzechów, gn iew u Pańskiego. I  zdarza się nieraz, 
że jedna zła, parszywa, p lugaw a owca całe stado do 
przepaści ciągnie, prowadzi, nam awia. Cóż w tedy może 
zrobić dobry, kochający trzodę pasterz, ja k  n ie  usunąć 
złą owcę. I  kąkol, choć stworzenie, choć roślina, zagłusza 
pszenicę, i  gąsienica zniszczy kapustę, je ś li ogrodn ik  
dobry n ie  zbierze je j pa lcam i z zie lonych liśc i. I  szkod
n ik  ogryzie pąk i jab łon i, je ś li og rodn ik  n ie  spryska 
drzewa p łynem . Tak w  sprawach ludzk ich  także czu j
ność i  trosk liw ość o w ie lu  m usi czasem przesłonić l i 
tość nad jednostką.

—  W aldka p rze trzym a ła  dziś m ilic ja  —  pow iedzia ła 
zgnębionym  tonem  pan i G rabińska. —  M ó w ił, że p y ta li 
o broń.

—  Pow iedzia ł im? —  spyta ł ostro ksiądz dziekan.
—  Nie.
—  Trzeba go trzym ać w  domu, n ie  wypuszczać, m ił i-
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cja  n ie  będzie go szukała. Wiedzą, że ch łopak narw any. 
W ysłać go do krew nych.

—  W róci, proszę księdza dziekana.
I  nagle pan i G rabińska rozp łaka ła  się zupełnie, roz

m y ła  się ja k  kałuża, gdy padną na n ią  prom ienie w io 
sennego słońca. Przycisnęła grubą, w łochatą d łoń księ
dza dziekana do gorących, spieczonych ust i  pow ie
działa szeptem:

—  On nas w szystkich w yda! W szystkich! Podsiadłę, 
Barczaka, Obłńpka, księdza dziekana, m atkę, brata! 
W szystkich, w szystkich! Z g in iem y m y  wszyscy, zgin ie 
A rm ia , zgin ie Polska, on i będą rządzić. Ja się strasznie 
boję. O ni ju ż  w y d a li na niego w y ro k !

—  B y ły  czasy, proszę pani, gdy sam m usia łem  w yda
wać w y ro k i i  w iem , że n ie  obciążają one sum ienia 
chrześcijańskiego, jeże li są słuszne —  pow iedzia ł łagod
nie, cicho, zadum any ksiądz dziekan.

—  A le  czy Bóg m i przebaczy? Zabić w łasne dziecko?
—  G dyby można by ło  czekać, aż on coś ukradn ie  na 

m ieście i  m ilic ja  zam knie go, to by ło b y  dobre w y jśc ie  
z sy tuac ji, założywszy na tu ra ln ie , że W aldek n ic  n ie  w y 
gadałby na m il ic j i  o organizacji.

—  W ygada, proszę księdza dziekana! O, ja  nieszczę
ś liw a  m atka!

—  G dyby można go by ło  w ysłać gdzieś do innego 
m iasteczka, do c io tk i albo do bursy.

—  W róci, proszę księdza, to is tn y  diabeł.
—  No w łaśnie! W róc i i  przez niego zgin ie cała ow

czarnia. Tak, proszę pani, tam , gdzie ma zginąć w ie lu  —  
ju ż  ta k  zawsze było, jes t i  będzie —  lep ie j, żeby zg iną ł 
jeden człow ięk. Gdzie ma paść stado, lep ie j, żeby zgi
nę ła  jedna parszywa owca.

M atka  jęknę ła  z rozpaczą:
—  Czy Pan Bóg m i przebaczy? Och, proszę księdza 

dziekana, czy Pan Bóg m i przebaczy?
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—  Niech pan i spo jrzy  w  swoje sum ienie, a znajdzie 
tam  pan i odpowiedź. Czy Pan Bóg przebaczy pan i n ie 
szczęście całej swej owczarni? N ie  m a grzechu tam, 
gdzie trzeba zabić d la  obrony. I  kom ara zab ijam y, gdy 
nam  ssie k re w  z policzka, i  muchę przepędzamy z okna 
i  znad ta lerza z jedzeniem, i  z bandytą  w alczym y, gdy 
napada na nas na ciemnej drodze, i  o wolność z n iep rzy 
jac ie lem  w alczym y, św iadom ym  czy n ieśw iadom ym , 
i  szczura zab ijam y w  p iw n icy , chociaż on n ic  n ie  w i
nien, że niszczy nam  zapasy, a jednak zab ijam y d la  ko
niecznej obrony, d la  życia, d la  w iększej chw a ły  Pana 
Boga, bo nam  są dane usta do chwalenia Pana Boga, 
a n ie  kom arow i, n ie  musze, n ie  szczurowi, n ie  bezboż
nemu, złemu, k rnąb rnem u dzieciakow i. .No niech pan i 
sobie nad ty m  pom yś li i  n iech pan i ju ż  idzie.

Pani G rabińska wyszła. D ą ł w ia tr , szła w  półśnie ja k  
na skrzydłach. M o d liła  się przez całą drogę, przed je j 
oczyma stała zuchowata, wesoła, zaczepna tw a rz  W a ld 
ka, k tó ry  znowu pewnie b a w ił się w  opłotkach, raz go
n i ł  z ch łopakam i szmaciankę na łące pod m iasteczkiem, 
to  znów szedł do ZM P -ow ców  w  fabryce, to znów w y 
b ie ra ł się na ja b łka  do sadów księdza dziekana, to  znów 
podkrada ł z domu pieniądze na wódkę, odgrażał się m i
lic ją , zn ika ł na parę dn i, m a tk i n ie  szanował, Podsiadły 
n ienaw idz ił. G dy raz zastał ją  z Podsiadłą w  łóżku, m y 
śla ł o ojcu, k tó ry  zg iną ł w  Ośw ięcim iu. Z nauczyc ie lk i 
się prześm iewał, n ie  ta k  ja k  W acek (starszy syn), k tó ry  
s tud iow a ł w  K ra ko w ie  w  g im nazjum , a k iedyś także 
chadzał z ch łopakam i na rozboje, dokonyw a ł egzekucji 
batem, re kw iro w a ł, p rzynos ił sum iennie w szystkie  p ie 
niądze, p rzy jaźń#  się z Podsiadłą, w yko n yw a ł ślepo je 
go rozkazy, ja k b y  ten b y ł m u  ojcem, kom endantem , 
przełożonym . Szła ta k  pieszcząc w  m yślach p rzysz ły  
obraz k a rie ry  syna, k tó ry  może zostanie adwokatem, 
może będzie inżyn ie rem , może będzie m ieszkał w  w ie l
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k im  mieście, m ia ł swoje samochody, sw oją fab rykę , 
a ja k  w ró c i dawna Polska, k to  w ie, może dostanie się 
na św ietną państwową posadę, będzie panem, ochroni 
m atkę przed z ły m i językam i w  mieście. I  nagle wcho
dząc przez pegerowski pa rk  przystanęła w  zadumie: 
„ A  jeże li go wezmą?“  Przyśpieszyła k roku , w b ieg ła  p ra
w ie  do domu. O błupek czekał na nią, w yd o b y ł bez sło
wa o łów ek i  podsunął je j ka rtkę  papieru.

—  N iech pan i pisze.
O łów ek je j la ta ł po kartce, n ie  m ogła się skupić. B y ła  

jeszcze zadyszana, spocona, roztrzęsiona, d łoń je j drża
ła. Zaczęła pisać, co O błupek je j d yk tow a ł:

„Zgadzam  się dla  dobra organ izac ji na usunięcie m oje
go syna, W aldemara, gdyż zagraża dobru  o rgan izacji 
i  P o lsk i."

Podpisała, postaw iła  datę i  pow iedzia ła c ichym  g ło
sem:

—  N ie  męczcie ju ż  mnie.
O błupek n ie  zdążył jeszcze zw inąć papieru, gdy d rzw i 

się o tw o rzy ły  i  wszedł W aldek. P opa trzy ł na dw oje  lu 
dzi, roześm iał się i  k rzykn ą ł:

—  A u  nas to  zawsze płacz, żałoba, albo wódka na 
stole. A  n iech to  d ia b li wezmą. W iecie, że dziś w  fa b ry 
ce by ło  w ie lk ie  zebranie? Zobow iąza li się do współza
w odnictw a. Ot, ch łopaki morowe, zarobią sobie na św ię
ta  n ie licho. I  podarunek d la  S ta lina  n ie lich y  szykują-: 
przebieg parowozu bez bieżącej napraw y. W iecie: ną 
parowozie będzie p o rtre t S ta lina ; ma ten parowóz prze
biec po całej Polsce 120 tys ięcy k ilo m e tró w  bez napra
w y  bieżącej i  bez m ycia  ko tła . U żyw a ją  sodafosu 
i  w  ogóle —  dobra rzecz być maszynistą. C h łopaki do
s ta li dzisia j swoje maszyny, dw ie. Sam i będą jeździć 
po Polsce, prow adzić pociągi! Ech, ta k  by  usiąść na pa
rowóz, zagwizdnąć i  ruszyć, paaajechali!

P opa trzy ł zdziw iony, że O błupek i  m am unia sto ją
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w  m ilczen iu , patrzą na niego bez w yrazu. W zruszył ra
m ionam i i  pow iedzia ł:

—  Mamo, daj co zjeść.
—  Zaraz, syneczku —  pow iedzia ła m am unia. Pode

szła do piecyka, w yciągnęła garnek z jedzeniem, nala ła 
m u  na ta le rz  zupy, postaw iła  na stole, odgarnęła m u 
w łosy  z czoła.

—  T y lko , synku, ręce u m y j.

—  Dobra, m am uniu  —  rze k ł W aldek. U m y ł ręce 
w  m iedn icy, us iad ł i  zaczął ze sm akiem  zapychać się 
razow ym  chlebem i  zalewać się wspaniałą, gorącą, pach
nącą zupą ogórkową.

Ach! Zupa ogórkowa! N a jp iękn ie jsza ze w szystkich 
zup! Zabielana śmietaną, gotowana na nereczkach, 
wątróbce i  sercu w o łow ym , drobno pokra janych , 
z ogórkam i, k tó re  ja k  m iód rozp ływ a ją  się w  ustach, 
pachną jeszcze długo po zjedzeniu, nape łn ia ją  żo
łądek p rzy jaznym  ciepłem. Jest zupełn ie inna  n iż 
wszystkie  zupy: n ie  w y tw o rn a  ja k  b u lio n  czy rosół, 
n ie  sytna i  uboga ja k  zacierki, n ie  zbierana z całego 
św iata, ze w szystk ich  grządek ja k  zupa ja rzynow a, n ie 
postna i  jednosta jna ja k  żurek czy ka rto flanka . Ach! 
zupa ogórkowa, najsmaczniejsza ze w szystk ich  zup, jes t 
w yrazem  m iłośc i m atczynej, k tó ra  swemu dziecku 
chcia ła  ugotować jego u lub ioną  potrawę. Ile k ro ć  by ła  
zupa ogórkowa, w b ija ł je j trz y  talerze, nape łn ia ł n ią  
żołądek i  p raw ie  n igdy  n ie  raczy ł spojrzeć na drugie 
danie. I  pomyśleć, że są ludzie, k tó rzy  n ie  lub ią  zupy 
ogórkow ej. B iedn i! N ie  zaznali n igdy m iłośc i macie
rzyńsk ie j, n igdy  n ie  zaznali c iepła rodzinnego domu, 
inaczej n iż W aldek, k tó ry  n ieśw iadom y uczucia, ja k ie  
m atka d la  niego żyw i, za jadał się sw oją pogrzebową 
zupą.

K ie d y  W alduś, niesforne dziecko, zajadał się ta k  zu
pą, m atka zeszła w raz z O b łupk iem  do Podsiadły. Pod
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siadło siedział p rzy  stole i  zagryzał kiełbasę. P opa trzy ł 
na wchodzących:

—  No?
—  Podpisałam  —  pow iedzia ła zgnębiona G rabińska.
—  To dobrze —  odpow iedzia ł obojętn ie Podsiadło. —  

Barczaka i  jeszcze dw u  innych  wyznaczyć na dokona
n ie  operacji. T e rm in  trzyd n io w y . Przez ten  czas n ie  
wypuszczać go z domu, powiedzieć, że m ilic ja  jes t na 
jego trop ie , że się dopytu je  o niego. Jak się kap ra l bę
dzie p y ta ł o niego, powiedzieć, że uc iek ł z domu; to  
wszystko. A  teraz idźcie, ja  muszę coś niecoś napisać. 
Raport.

—  Stasiek —  jęknę ła  pan i G rabińska. —  M ie j ty  
nade m ną zm iłowanie. T rzy  d n i —  to  strasznie dużo!

—  T rzy  d n i to  strasznie m ało —  pow iedzia ł Podsia
dło. —  Jak chłopaka wyprowadzisz z domu, ja k  go 
przyuczysz, żeby n ie  uciekł? Będziesz może strze la ła  na 
progu, co? A lbo  ganiała przez ulicę, ja k  pobiegnie do 
MO? A  może wyciągniesz go ze szkoły, ja k  zacznie 
krzyczeć? Trzeba m u powiedzieć, że go szuka MO, żeby 
się schował, że go gdzie w y p ra w im y  na k ilk a  dn i, aż 
o n im  zapomną, a potem  w ieczorem  go się w yprow adzi.

G rabińska w róc iła  na górę z zamieszaniem w  g łow ie , 
wzię ła  dwa proszki, poście liła  synkow i, pocałowała na 
dobranoc, co W aldek p rz y ją ł ja ko  należną m u cześć za 
to, że go ściga MO, potem  w yszła  na palcach, ale za
m iast pójść do Podsiadły, weszła do swego poko ju , usia
d ła  na krześle pod oknem, za k tó ry m  chw ia ła  się na 
w ie trze  la ta rn ia , i  zaczęła c ichutko popiskiw ać ja k  m ysz 
stęskniona za lepszym, spoko jn ie jszym  życiem, a sie
dząca pod m io tłą , gdy wchodzi do za k rys tii kościelny.

T rzy  d n i to  niedużo, m in ę ły  ja k  z bicza trząsł, ja k  
ka rtkę  ks iążk i odw róc ił. W aldek w  dzień siedział w  p iw 
n icy, w ieczorem  spał w  swoim  łóżku. P rze ję ty  b y ł swo
ją  ważnością, tym , że wszyscy chodzili ko ło  niego ser
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deczni i  uśm iechnięci, m atka głaskała i  całowała go po 
g łow ie, pan Podsiadło rozm aw ia ł z n im  chętnie, wresz
cie pow iedzia ł, że pojedzie do niego, do m a ją tku  pod 
Szpotawą, gdzie popracuje p rzy  koniach i  p rzy  orce je 
siennej tra k to ra m i, w  PGR-ze. Zobaczy, ja k  to  p rzy 
jem n ie  jes t w  ta k im  gospodarstwie.

T rzy  d n i to  n iew ie le , to  ty lk o  trz y  msze święte, k tó re  
o d p ra w ił ksiądz dziekan, to  ty lk o  jedna próba chóru 
kościelnego, to  ty lk o  jedna próba jasełek betle jem skich 
i  jedna jeszcze rozm owa księdza dziekana z O błupkiem , 
k tó ry  przyszedł i  pow iedzia ł po prostu:

—  Ksiądz w spom nia ł kiedyś, księże dziekanie, że rna 
broń.

—  Tak, szóstkę, mauzer, m ój O błupku.
—  K iedyś ksiądz n ie  chcia ł nam je j pożyczyć.
—  Bo m yśla łem , m ój O błupku, że jesteście dziecinną 

organizacją. A  ja  nie mogę mieszać się do poczynań 
dzieci, wszakże sam to  rozumiesz.

—  A  teraz ksiądz nam  pożyczy?
—- Sw oje j n ie  macie, że potrzebujecie  mojego cacka? 

To ładna sztuka, oksydowana.
—  Chodzi, proszę księdza dziekana, o W aldka.
—  No, m ój Obłupku?
—  C hłopaki go znają, ciężko im  będzie.
—  Chwastu n ie  wydrzesz bez w y s iłk u  cia ła i  duszy, 

kam ień p rzy  drodze —  trzeba się schylić, w  pocie czoła 
pracować będziesz i  w  udręce duszy. W szystko, co ro 
b im y, m ój O błupku, przynosi nam  cierp ien ie  duszy, co 
w y n ik a  z grzechu pierworodnego, ja k i p o p e łn ili nasi 
prarodzice.

—  W iem  o tym , proszę księdza dziekana, ale by łoby  
nam  lże j ten grzech p ie rw orodny na sobie taskać, gdy
byśm y ta k  m og li dostać szóstkę księdza. Pow iem  chło
pakom, że to od księdza, ła tw ie j pójdzie.

Ksiądz odsunął z p ó łk i g rubą książkę, w yd o b y ł spoza
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n ie j o w in ię ty  w  fu la row ą  szmatę oksydowany rew o lw e r 
i  podał go O b łupkow i.

—  W ystarasz m i się potem  o naboje. M am  ich  ty lk o  
pięć. A  to poręczna sztuczka!

O błupek cm oknął księdza dziekana wt rękaw  i  w y 
b ieg ł z p leban ii. Ksiądz dziekan westchnął głęboko i  za
czął się bezgłośnie m od lić  za um arłych  i  konających. 
Tymczasem O błupek, naradziw szy się z ch łopakam i 
i  W a ldk iem  co do m iejsca przechowania go, w p row adz ił 
ich  ty łe m  przez podwórze i  posłał w  ciemność. W ieczór 
b y ł pochm urny, na niebie p rzew a la ły  się grube, w e łn i
ste ob łok i, księżyc w yn u rza ł się co chw ilę  spod zba ł- 
w an ionych chm ur, oświecał ponu rym  b laskiem  drzewa, 
k tó re  rzuca ły  na drogę g łębok i cień, piasek sk rzyp ia ł 
im  pod nogami. P rzem knę li się przez op ło tk i. Barczak 
rzek ł:

—  Opowiem  w am  dobry dowcip. S łyszałem  go w  ba- 
rze od jednego gościa. Szły drogą w ie jską  m atka  i  cór
ka, cicho, choć w  ucho daj, słychać szczekanie psów, 
piasek skrzyp, skrzyp, skrzyp  pod nogami, dochodzą do 
jedne j ta k ie j rzeczu łk i w  do lin ie  ko ło  wsi, a przez rze
czułkę przewalona kładka, trochę zgn iła  i  chybo tliw a . 
M a tka  w stąp iła  na kładkę, k ładka  się załamała z trza 
skiem , m atka w padła do wody. Córka krzyknę ła : „M a 
tko , m atko, co robisz? O dpow iedz!1' A  m atka: „G u l, gu l, 
g u l.11 U top iła  się, rozum iecie!

Roześmiał się, ale n ik t  m u  n ie  odpowiedział. W aldek 
szedł energicznym  krok iem , K ręże l nie m ó w ił nic, b y 
ło  m u n iew ygodnie iść, ponieważ m ia ł pod płaszczem 
k ró tk ą  łopatę z u łam anym  trzonkiem . M ilcza ł, zrezy
gnowany, m yś la ł o ju trze jszym  zadaniu k lasow ym  i  czy 
zda m aturę. Nauczycielka, h isteryczka trochę, uw zię ła  
się na niego, bo raz ściągał od ko leg i zadanie matema
tyczne. Dała m u dw óję  na kw a rta ł, odczuł to  jako  n ie 
spraw iedliwość, gdyż naprawdę um ia ł. M ia ł n ie p rzy 
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jem ności na kole ZM P, gdzie go p o tę p ili jako  ściągacza, 
zakrzyczeli, gdy próbow ał się bronić, słowem, n a raz ili 
na pośm iewisko. Czuł żal do całego św iata i  n ie  śm ia ł 
się naw et z na jlepszych dowcipów, chociaż coś w  n im  
rechota ło czasem bez powodu.

Doszli. T o r ko le jo w y  skręcał na K raków , z daleka 
błyszczały św ia tła  parow ozow ni i  w idać by ło  sygnały 
stac ji. Z  lew e j czern ia ł p rzy  ścieżce n ieruchom y, szu
m iący, czarny, n iep rzen ikn iony las, nad lasem przewa
la ły  się z szumem n isk ie  chm ury. K ie d y  sk rę c ili ze 
ścieżki, przeszli k ilk a  m in u t w  m ilczen iu , na p rze ła j 
przez m iękką  ziemię, Barczak pow iedzia ł:

—  Po co nam  iść dalej? Z a ła tw im y  to tu ta j.
K ręże l w y ją ł rew o lw er, nacisnął spust p rzystaw iw szy

lu fę  do g łow y  W aldka. Trzasnął cyngie l, ale rew o lw e r 
nie w y p a lił. Zacią ł się.

—  S trze la j, Staszek! —  sykną ł n ie c ie rp liw ie  K rężel.
Barczak p ieścił w  kieszeni dziekanowskiego mauzera.

Odbezpieczył. W  te j c h w ili W aldek się odw róc ił i  k rz y k 
ną ł cicho:

—  O rany, Staszek, co robisz!
Barczak nacisnął cyng ie l raz, potem  drug i. H u kn ę ły  

dwa stłum ione strza ły , W aldek upad ł na m iękką  ziemię, 
Barczak schował rew o lw e r do kieszeni i  pow iedzia ł n ie 
co zdyszany:

—■ Krężel, dawaj łopatę.
Łopata, ja k  się rzekło, m ia ła  u łam any trzonek, kopa li 

d ługą chw ilę  starając się w ykopać ja k  najgłębszy dół. 
Po godzinie pracy, rozstaw iwszy się na czujkach, w yko 
p a li dw um e trow y dół. Przeszukawszy kieszenie za p ie
n iędzm i, k tó re  m u m atka dała na podróż, ściągnęli 
z nóg bu ty , w rz u c ili ostrożnie ciało tw arzą  w  dół, aby 
n ie  zasypywać oczu ziemią, i  zaczęli nawalać ziem ię 
i  piasek. Zasypali, udepta li, w y ró w n a li z poziomem 
ziem i, zamaskowali. Padał deszcz i  b ło to  rozmazało się
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zarówno na grobie ja k  i  w oko ło  niego. Wreszcie K ręże l 
pow iedzia ł:

—  Pom ódlm y się za jego duszę. Poszedł przecież na 
sąd n ieb ieski bez spowiedzi.

U k lę k li na suchszej z iem i ko ło  g robu i  K ręże l zaczął 
drżącym , p rze ję tym , nabożnym głosem:

—  Wieczne odpoczywanie racz m u dać, Panie...
—  A  św iatłość w ieku is ta  niechaj m u św ieci —  odpo

w iedz ia ł Barczak. Po czym zm ó w ili trz y  Zdrowaś M a
r ia  i  ru szy li do m iasta k ry ją c  łopatę pod kapotą. Po 
drodze jeszcze zakopali b u ty  i  p o d z ie lili się p ieniędzm i. 
Barczak poszedł do dom u G rab ińsk ie j. S iedzie li p rzy  
ko la c ji. I r k i  n ie  by ło , n ie  w ró c iła  jeszcze z kursów , 
w ięc G rabińska zeszła na dó ł do Podsiadły, k tó ry  po
p ija ł wódkę. M ia ła  straszne, podkrążone oczy, p a trzy ła  
n ieprzytom nie , ręce je j się trzęsły. „Rozlazła  się ba
ba —  pom yśla ł ze w strę tem  Barczak —  trzeba ją  bę
dzie wziąć w  ka rby , bo nam  bigosu na rob i."

—  D a jc ie  m i w ódk i —  pow iedzia ła  i  sk ierow ała  p y 
ta jące spojrzenie na Barczaka. Ten uśm iechnął się n ie
pewnie.

—  K ręże l poszedł z m e ldunk iem  do Gajosa —  pow ie
dział.

—  Załatw ione? —  zapyta ł obojętn ie  Podsiadło.
—  Z a ła tw ione  —  odpow iedzia ł Barczak.
—  D ajc ie  m i w ódk i —  pow iedzia ła  pan i G rabińska.
Podsiadło na la ł. G rabińska w yp iła , w y ta r ła  rękaw em

usta i  zakąsiła ogórkiem . Je d li w  m ilczen iu , z u lic y  do
chodził ty lk o  szum w ia tru .

—  To ja  idę spać —  pow iedzia ł Barczak.
—  Oddaj p is to le t O b łupkow i, trzeba będzie księdzu 

odnieść.
—  D ajc ie  m i w ódk i —  pow iedzia ła Grabińska.
Podsiadło je j na la ł k ie liszek z czubem. N adpiła  ze

sto łu  i  w la ła  resztę do gardła. Zakąsiła ogórkiem .
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—  No to teraz weźm y się do robo ty . N ik t  nas już  nie 
w sypie; trzeba będzie rozw inąć akcję, zacząć przygoto
w yw ać naszą Polskę.

—  Czy m i Pan Bóg przebaczy? —  zapyta ła  bezm yśl
n ie  pan i G rabińska.

Podsiadło uśm iechnął się i  k lepną ł ją  po ram ien iu .
—  A  co ksiądz pow iedzia ł?
—  Ksiądz pow iedzia ł, że n ik t  n ie  może wiedzieć, czy 

Pan Bóg przebaczy. A le  lep ie j, żeby g iną ł jeden, n iż  
żeby szło w ie lu  na stracenie.

—  No, w łaśnie! M ąd ry  ksiądz, zawsze to m ów iłem !
Barczak wyszedł, a Podsiadło pow iedzia ł:
—  Dosyć tego gadania i  p ic ia . Pościel m i łóżko.
G rabińska wstała, posłała m u łóżko, p rzyćm iła  lam p

kę na s to liku , zasunęła f ira n k i. Podsiadło zaczął się roz
bierać i  pow iedzia ł do n ie j:

—  Rozbieraj się.

*

Sala szpita lna by ła  czyściutka i  b ie lu tka , przez zasło
n ięte m uślinow ą fira n ką  okno w p ływ a ło  na posadzkę 
łagodne jesienne słońce i  k ład ło  się na czerwone lin o 
leum  ja k  p łom ienne liśc ie  buku. Zegar c ichu tko  ty k a ł 
na sto liczku, dziecko leżało dale j, a A nna w  półśnie 
m yśla ła  o Paw le, k tó ry  teraz gdzieś łaz i po świecie, 
p rzysy ła  je j ty lk o  depesze i  czeka, k ie d y  będzie m ógł 
się w y rw a ć  i  ją  odwiedzić. B y ła  osłabiona, blada i  w y 
chudła, lecz dumna, że p rze trw a ła  ciężką operację, że 
ma dziecko. P rzepełn ia ła  ją  m iłość. Leżąc w  półśnie 
snuła p lany  na przyszłość, tęskn iła  do zim y, k tó ra  te 
raz nadejdzie, i  do pogodnej w iosny, i  do gorącego la 
ta, gdy będzie chodziła z m a łym  na spacery po m ia 
steczku. Potem  może Paw eł pojedzie na ku rs  do w o je 
wódzkiego kom ite tu , będzie do jrzew a ł w  robocie pa r
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ty jn e j, powstaną w  m iasteczku w ie lk ie  w arszta ty  ko le 
jowe, nie będzie w ieczoram i ju ż  ta k  strasznie ciemno 
i  ludzie  będą in n i, będą radować się życiem , będzie dużo 
cu k ru  i  dużo tkan in , i  ziem ia będzie dawała dużo zboża 
i  buraków , i  w  PGR-ze zorganizuje się wzorowe uczel
n ie  d la  chłopów, ku rsy  samokształceniowe, zespoły m i-  
czurinow skie, będziem y przenosić doświadczenia ra 
dzieckie na nasz g run t, hodowrać ro ś lin y  sprowadzone 
stamtąd, przystosowywać je  do naszej g leby, budować 
w  m iasteczku przedszkole, porządne, piękne przedszko
le, gdzie będzie mogło chodzić je j dziecko i  inne dzieci, 
a potem  po łożym y asfa lt na ulicach, z rob im y ze Szpo
ta w y  agro-m iasto, prom ien iu jące na sąsiednie spółdzie l
n ie  i  PG R-y, cen trum  życia, stolicę pow iatu. Będą prze
w a la ły  się przez lin ię  ko le jow ą w ie lk ie  transpo rty  wę
g la  na Nową Hutę, będą szły tow ary , będą pow staw ały 
drog i, ludzie, synow ie chłopscy, będą szli do szkoły me
chanicznej, do parowozowni, do cegielni, do szamoto
w e j fa b ry k i i  dale j d rogam i w  św iat, do W arszawy, Za
głębia, na Śląsk, na M azury, w  Szczecińskie. Nagle 
u rw a ła  rozm yślania. S łychać b y ło  k ro k i na ko ry ta rzu . 
K toś stanął przed drzw iam i.

—  Paweł —  szepnęła cicho Anna i  uśm iechając się 
w zię ła  dziecko w  ram iona. Syn spał, nakarm iony i  za
dowolony.

D rzw i się o tw o rzy ły  i  A nna szeroko o tw a rty m i ocza
m i u jrza ła  w  n ich  towarzyszy z ko m ite tu  powiatowego. 
M ie li poważny w yraz  tw a rzy , na rękaw ach czarne opa
ski, p rzyn ieś li b u k ie t kw ia tów . Przez chw ilę  p a trz y li na 
n ią  w  m ilczen iu . A nna zrozum iała.

—  K ie d y  to się stało? —  zapyta ła cicho.
—  G dy odstaw iliśm y was do szpita la — pow iedzia ł 

Adam.
—  To znaczy, że...
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—  M usie liście  m ieć spokój, n ie  w o lno  w am  się de
nerwować.

A nna zaczęła płakać. P łaka ła  bezgłośnie, n ie  w s trzy 
m u jąc  łez. Dziecko się obudziło.

—  Syn —  pow iedzia ła A nna i  rozp łaka ła  się k ry ją c  
tw a rz  w  poduszkę.

*

Ksiądz dobrodzie j jecha ł do K ie lc , do biskupa. 
W  m iasteczku nastąp iły  groźne aresztowania; cała 
banda wsypała się. N ie w iadom o było , kogo wezmą ju 
tro  —  n ik t  n ie  m ógł się ruszać bezpiecznie. Chór ko 
ście lny, p iękny, w yćw iczony chór, ozdoba nabożeństwa 
niedzielnego, został zdekom pletowany. S iedział O b iu - 
pek, siedział Podsiadło, posadzili panią G rabińską. Zna
le ź li broń, całe m iasteczko zaczęło m ów ić, że banda 
bandą, a podobno jeden ksiądz w ydaw a ł w y ro k i, t y l 
ko n ie w iadomo, k tó ry . Słowem, ksiądz dziekan dobro
dz ie j postanow ił jechać do K ie lc . Jeszcze z rana odpra
w i ł  mszę św iętą i  k rz y w ił się na je j wspomnienie. K o 
śció ł b y ł pusty, k iedy  wszedł z m in is tran tem  do prez
b ite riu m . Podczas podniesienia odw róc ił się od ołtarza, 
aby k ie lichem  pobłogosław ić kościół, i  u jrz a ł w tedy  
stojącą ko ło  b a rie ry  Irk ę  G rabińską —  p a trzy ła  na n ie 
go p łonącym , w ro g im  spojrzeniem . O puścił k ie lich  i  po
w iedz ia ł:

—  I t e  missa est!
W tedy Irk a  odw róc iła  się, tw a rdym , n ie  dziewczęcym 

k ro k ie m  przeszła przez pusty kościół, o tw a rła  w ie lk ie  
d rz w i na dw ór, w yszła z kościoła i  z łoskotem, k tó ry  
rozbrzm ia ł pod sklepieniem  kościółka i  zagłuszył słowa 
księdza dobrodzieja, zatrzasnęła je  bezpowrotn ie  za 
sobą. „Jeszcze jedna duszyczka odeszła od łona m a tk i 
sw ej, kościo ła" —  dum ał smętnie ksiądz dobrodzie j
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w  drodze do K ie lc . M yśla ł, co pow ie b iskupow i. W praw 
dzie p o różn ili się kiedyś o św iadków  Jehowy, gdyż b i
skup nie m ógł zrozum ieć de likatnego położenia księ
dza dobrodzie ja w  m iasteczku, n iem n ie j jednak n ie  od
m ó w i m u pomocy ja k  ta m tym  razem, gdy zam eldował 
m u  o bandzie i  o swoich dysputach z bandą „A rm ii 
P o lsk ie j" . B iskup  na pewno zabierze go z te j p leban ii 
i  przeniesie na inną  robotę, na inną  plebanię. Trzeba 
będzie od nowa w ym yślać jak iś  cudow ny obraz, trzeba 
będzie znowu rem ontować plebanię, podnosić je j św ie t
ność, zaznajamiać się z para fianam i, ogrodzić cmentarz. 
Ksiądz dobrodzie j ju ż  zaczynał tęsknić do w ie lk ie j p ra 
cy organ izacyjne j, ta k ie j, w  k tó re j m óg łby rozw inąć 
skrzyd ła  ja k  ptak, k tó ry  pn ie się do słońca i  ty lk o  cień 
rzuca na ziemię. Może uda m u się pójść na profesora 
U n iw e rsy te tu  W arszawskiego, co od ta k  dawna ma 
obiecane? T ak myśląc i  zaglądając czasem do b rew ia 
rza, a czasem do to rby , gdzie przezorna gosposia w ło 
ży ła  księdzu dobrodzie jow i bu łeczk i z masłem i  m iod
k iem , nasz ksiądz dziekan p rz y b y ł do K ie lc  i  sk ie row a ł 
się do k u r i i  b iskup ie j. Szedł ta k  zam yślony, że nie spo
strzegł, gdy go ja k iś  m łodzieniec u ją ł de lika tn ie  za rę 
kę. Ksiądz dziekan za trzym a ł się, zdziw iony. M łodzie
n iec pow iedzia ł:

—  Zdaje się, ksiądz dziekan Obora?
—  Tak, proszę pana —  odpow iedzia ł Obora.
—  Może ksiądz będzie łaskaw  —  rze k ł m łodzieniec 

i  wskazał m u  samochód, k tó ry  czekał k ilk a  k ro kó w  
da le j.

Ksiądz obe jrza ł się.
—  Czy jestem  zatrzym any? —  zapyta ł.
—  Tak —  odpow iedzia ł tw a rdo  m łodzieniec.
W sied li i  pojechali. Ksiądz w  m ilczen iu  dum ał i  p rze-

m yś liw a ł. N ie  na w ie le  m u to się zdało. N aza ju trz  
wszedłszy do kance la rii zobaczył o ficera śledczego. B y ł
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to ten sam m łody człow iek, k tó ry  niegdyś rysow a ł za
by tek  koście lny w  Szpotawie.

—  Może ksiądz zechce m i udzie lić  k i lk u  w yjaśn ień  
dotyczących ro li księdza w  bandzie A P  i  zam ordowaniu 
W aldem ara Grabińskiego.

—  U dzie lić  wyjaśnień? Panu? —  zdum ia ł się ksiądz.
M łodzieniec poruszył się na krześle i  pow iedzia ł:
—  N ie  mnie, narodow i!
A  k iedy  ksiądz dziekan m ilcza ł, rzekł:
—  Ciężko, prawda, popatrzyć w  tw a rz  narodow i, k ie 

dy maczało się ręce w  k rw i dzieci. No, to ja  księdzu 
pomogę. Z aczn ijm y od początku. Jak to  by ło , k iedy  
O błupek przyszedł do księdza dziekana?

*

H is to ria , k tó rą  tu ta j opowiedziałem , osnuta jest na 
tle  procesu wolbrom skiego, k tó ry  toczy ł się w  K ra ko 
w ie. Irk a  n ie chciała zeznawać, b y ła  ju ż  w tedy fachow 
cem, uczyła się...

C zerw ony M a j — 8



ZABAWA Z WÓDKĄ

Trze j faceci —  jeden tęgi i  m a ły , odziany w  krac iasty  
płaszcz i  takąż cyk lis tów kę  nasuniętą na czoło, d rug i 
w ysoki, w  czarnym  palcie z oberw anym  ko łn ierzem  
i  w  sportow ych spodniach, trzec i p rzygarb iony, w  k u 
sym  kożuszku podb itym  fu te rk ie m  i  z książką pod pa
chą —  przeszli na ukos przez szeroką, ośw ietloną now y
m i la ta rn ia m i u licę  i  k lnąc na jgorszym i w yrazam i za- 
w ie ję , b ło to  i  deszcz sk rę c ili w  c iem ny zaułek m iędzy 
kałuże, w ybo je  i  gruzy. Jakiś czas b rn ę li w  m ilczeniu, 
pociągając nosami i  rozgniata jąc z m laskaniem  rzadką 
maź, wreszcie w y le ź li na suchszy g ru n t i  om inąwszy 
czernie jący ko ło  chodnika samochód z wygaszonym i 
św ia tłam i, otoczony przez c iekaw ych chłopców, jeden 
po d rug im  w sunę li się w  o tw a rte  d rzw i Dom u K u l
tu ry  i  weszli do św ie tlicy . W  św ie tlic y  na ścianach w i
s ia ły  p o rtre ty  Marksa, Engelsa i  B ie ru ta , w ie le  ilu s tro 
w anych gazetek ściennych oraz wąskie paski z postępo
w y m i hasłam i. Poza ty m  od s u fitu  aż do podłog i zwisa
ły  w zd łuż ścian papierowe czerwone wstęgi, zmarszczo
ne od starości. Pod ścianam i na ławach k u liło  się k i l 
koro  rozespanych od gorąca dzieci, siedziało parę m il
czących m atek z n iem ow lę tam i na łonie, a także k rę c ili 
się m łodz i chłopcy i  chichoczące dziewczęta. Zza d rzw i



słychać by ło  hałas z bu fe tu  na półp iętrze, tupo t oku tych  
bu tów  po schodach, śm iechy, p isk i i  naw oływ an ia .

—  Spóźn ili się panowie o pó ł godziny —  pow iedzia ła 
k ie row n iczka  zabawy z b ia łą  kokardką  p rzy  panień
skim  ko łn ie rzyku . W idać by ło  z rum ieńców , że zabawa 
podnieciła ją  i  odm łodziła.

—  Przecież o rk ie s try  jeszcze n ie  ma —  pow iedzia ł 
tęg i facet w  krac iastym  płaszczu.

Sam otny ksiądz przechadzał się środkiem  pustej św ie
t l ic y  podciągając d łońm i sutannę i  w ysuw ając spod 
n ie j czubki lśn iących kamaszy s ta ra ł się staw iać stopy 
w zdłuż jedne j deski.

—  M ieliście, panowie, w ystąp ić przed o rk iestrą  —  
pow iedzia ła z w yrzu tem  kie row n iczka  zabawy.

—  Ludzie  poszli na wódkę? —  zapyta ł w ysok i facet 
w  czarnym  palcie. P rzyg ląda ł się uważnie scenie, na 
k tó re j sta ł go ły  stó ł i  dwa składane krzesełka.

—  Ludzie  poszli na wódkę —  pow iedzia ła  k ie ro w 
niczka zabawy. M a li chłopcy, pokrzyku jąc  i  szturchając 
się, przez o tw a rte  d rzw i w c iągnę li do św ie tlic y  w ie lk ie  
ła w y  i  u s ta w ili je  przed sceną.

—  N ie  m ogliśm y znaleźć d rog i w  ciemnościach —  
pow iedzia ł facet w  krac ias tym  płaszczu, pokazując 
ochlapane spodnie.

—  Do nas n ik t  n ie  może znaleźć drogi, a para fian ie  
wódkę p iją  —  pow iedzia ł ksiądz przechodząc sztywno 
wzdłuż jedne j deski.

—  To może b y  lep ie j dać spokój? —  zapyta ł p rzygar
b iony facet w  kusym  kożuszku, z książką pod pachą.

—  N ie w idzic ie , panowie, że kazałam  ju ż  ła w k i w no
sić? —  zapyta ła k ie row n iczka  zabawy.

M iędzy ław kam i chłopcy b a w ili się w  berka. K ob ie ty  
z n iem ow lę tam i za ję ły  m iejsca w  p ierw szym  rzędzie 
i  p rzegon iły  chłopców.
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Trze j faceci odeszli w  ką t św ie tlicy , pod gazetkę „S łu 
żby Polsce", aby się naradzić.

—  S łuchajc ie  no, towarzyszu redaktorze, co ja  u  Bo
ga O jca mogę ty m  ludziom  powiedzieć? —  zapyta ł ze 
zn iec ie rp liw ien iem  facet w  kusym  kożuszku ogarniając 
oczyma salę, na k tó rą  w chodz ili kupam i m łodz i robo t
n icy  i  u s taw ia li się pod ścianami. Dziewczęta sadow iły  
się w ygodnie na ławach, kładąc to re b k i na kolanach. 
Sam otny ksiądz n ie  p rze ryw a ł przechadzki w zdłuż je d 
nej deski, chodził teraz m iędzy rzędam i ław ek. Ponie
waż facet w  kusym  kożuszku b y ł kró tkow zroczny, 
w ięc ko lorow e p la ka ty  na ścianach, postacie czarnych 
mężczyzn pod drzw iam i, barwne, zarum ienione dziew 
częta w id z ia ł n iew yraźn ie  ja k  po p ijańs tw ie .

—  Rzeczywiście, on i p rzysz li tu ta j zabawić się, po
tańczyć, popić, a n ie  kazania słuchać an i dyskutować 
z nam i —  pow iedzia ł facet w  czarnym  palcie.

—  Co, do jasnej A n ie lk i, a ty  byś zaraz chcia ł z n i
m i o egzystencjonalizm ie i  socrealizmie? Mogliście, to 
warzyszu, na hucie k łóc ić  się z ro bo tn ikam i o Quo Va- 
dis, m ogliście na kon fe renc ji gadać o b ib lio tece, k tó re j 
n ie  mają, to tu  m ówcie o wódce! To także należy do 
k u ltu ry ! —  pow iedzia ł ze śmiechem facet w  krac iastym  
płaszczu, redakto r m iejscowego dzienn ika party jnego.

—  Można raz ta k  spróbować —  zgodził się facet 
w  czarnym  palcie.

—  N ie zachowujcie się ja k  stara aktorka, ty lk o  idź- 
dzie, towarzyszu, na scenę, bo publiczności w ięcej się 
n ie  zbierze —  rzek ł redakto r do faceta z książką i  k lep 
ną ł go poufa le  po kożuszku.

—  P ros im y —  pow iedzia ł przechodząc ksiądz i  usiad ł
szy na ław ie  w śród dzieci, oglądał z ciekawością ga
zetkę, ja k b y  ją  w id z ia ł po raz p ierwszy.

D w a j faceci z rzu c ili —  jeden swoje czarne pa lto  
z oberw anym  kołn ierzem , d ru g i swój kożuszek —
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i  w sp ię li się po schodkach na scenę. Facet z książką 
usiad ł za sto łem  i  po łoży ł przed sobą książkę. Poeta 
mocno u ją ł spoconą d łon ią  ka n t sto łu  i  zm rużywszy 
oczy przed św iatłem , k tó re  go na chw ilę  oślepiło, po
w iedzia ł k ilk a  s łów  o facecie, k tó ry  siedział za stołem, 
chwaląc sobia jego twórczość lite racką  oraz zawiada
m ia jąc o tym , co ten p rzy jezdny lite ra t napisał. Potem 
roze jrza ł się po św ie tlic y  i  zapyta ł, czy ktoś na sali 
czyta ł ks iążk i znanego lite ra ta  albo słyszał od kogoś 
drugiego jego nazwisko. N ik t  n ie  czyta ł, n ik t  n ie s ły 
szał, wszyscy czekali, co będzie dalej.

—  No dobrze, to się poznamy, obyw ate le —  rzek ł 
p rzy jezdny facet podnosząc się zza sto łu  i  zagryzając 
wargę ze zdenerwowania. W sadził ręce do kieszeni ma
ry n a rk i i  nogą odsunął krzesło aż pod ścianę. —  Ja 
także nie w iedzia łem , że w y  zasypujecie p iaskiem  ba
gno pod stację rozrzędową, że także przekraczacie plan, 
nie w iedzia łem , że macie w łasny Dom  K u ltu ry  i  zaba
w y  z wódką w  ty m  domu.

—  Dom  przed miesiącem założyli, a w ódkę wczoraj 
rano p rzyw ie ź li d la  tych  chłopaków  —  odezwała się 
dziewczyna z ty ln e j ła w k i. M ężczyźni pod d rzw iam i 
roześm ieli się na głos.

—  No, dobrze —  pow iedzia ł p rzy jezdny  facet gryząc 
do k rw i wargę. W zią ł książkę ze s to łu  i  przeczyta ł 
z n ie j ze staranną dykc ją  jedno n ied ług ie  opowiadanie 
a potem  k ilk a  w ie rszy z k a r tk i,  k tó rą  w yc iągną ł z k ie 
szeni. Potem pow iedzia ł:

—  A  teraz chciałem  pogadać z w am i o tym , co prze
czyta łem  albo —  jeże li ktoś z was zechce —  pom ów im y 
o książkach, k tó re  przeczyta liście i  k tó re  się w am  po
dobały, lu b  też zastanow im y się razem, ja k ie  ks iążki 
należy pisać, żeby w am  się podobały. No, k to  pow ie 
pierwszy?

—  Ja pow iem  p ierw szy —  pow iedzia ł m łody ksiądz
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i  przepchał się m iędzy ła w ka m i do sceny. C hw ilę  się 
nam yśla ł, p a trz y ł k iw a jąc  g łową na tw arze ludz i, po 
czym  pow iedzia ł donośnym głosem:

—  K ochani para fian ie ! B racia! S iostry ! U derzm y się 
pokorn ie  w  p iers i! N auczył nas pod ły, zdradziecki oku
pan t p ić  wódkę i  wszyscy m y  teraz, b racia  i  s iostry 
w  Chrystusie, wszyscy teraz p ije m y  wódkę! N atura  
ludzka  jes t taka słaba, a pokusa taka potężna! A le , d ro 
dzy parafian ie , gdybyż na ty m  zło poprzestało! Lecz na 
naszym przedmieściu, na k tó re  tam  z m iasta m achają 
ty lk o  ręką —  b u rd y  się dzieją, b i ja ty k i i  orgie! Przejść, 
przejechać spokojn ie n ie  sposób! I  chociaż n ie  zaprosili
ście m nie  na poświęcenie tego waszego Domu, sam —  
ja k  w idz ic ie  —  do was przy jecha łem  i  m ów ię wam , że 
w in n iśm y  w ie lką  wdzięczność szanownemu au to row i za 
to, że przychodzi do nas, że pomaga nam zapomnieć 
o tych  burdach za pomocą tego, co ta k  ładn ie  nam wszy
s tk im  czyta ł. Bo cóż znaczą wasze pieniądze i  wasze do
konania w  pracy, je ś li dobre im ię  stracicie? Jeśli znie
sław icie  im ię  polskiego i  chrześcijańskiego robotnika? 
Pam ięta jcie, że ro b o tn ik  n a jp ie rw  pow in ien  p ilnow ać 
swego honoru i  kroczyć n iezłom nie pod sztandarem cno
ty , drodzy b racia  i  s iostry, pod sztandarem...

—  Czerwonym , bo na n im  robo tn ików  k re w  —  rz u c ił 
ze sceny p rzy jezdny  facet podnosząc się z krzesła. Na 
chw ilę  zapanowała cisza, k tó rą  p rze rw a ł m łody ksiądz 
w yc ie ra jąc ha łaś liw ie  nos.

—  N ie  będę się sprzeczał z szanownym autorem  w  te j 
sm utnej m a te r ii —  pow iedzia ł zniżając głos. —  Chcia
łem  ty lk o  podziękować szanownemu au to row i i  jego ko
legom, że ra czy li zajść aż do nas, że p rz y b y li na nasze 
przedmieście, o k tó re  n ik t...

—  O, przepraszam wielebnego księdza proboszcza —  
prze rw a ł ze złością p rzy jezdny facet podchodząc do 
sk ra ju  sceny. —  N ie  p rzysz liśm y t u  ze sw oje j łask i, ale

-o
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z obow iązku i  będziem y tu  p rzychodz ili coraz częściej, 
aż zostaniemy na zawsze. D z ies ią tk i naszych kolegów, 
w ie lk ich , s ław nych poetów  i  n ieznanych m łodych  lite 
ra tów , codziennie w  całej Polsce rozm aw ia z tysiącam i 
robo tn ików  w  św ietlicach, na fabrykach, w  kopalniach, 
z chłopam i w  gm inach, z nauczycie lam i w  szkołach, co
dziennie py ta  ich, ja k ich  książek im  potrzeba, ja k ich  
w ierszy, ja k ie j m uzyk i, codziennie czyta im  swoje p io 
senki i  opowiadania, codziennie uczy ich, ja k  rozum ieć 
i  ja k  kochać książkę i  codziennie sami uczą się od 
n ich  —  od robo tn ików , od chłopów, od in te ligen tów  —  
ja k  pisać, żeby być rozum ianym , o czym  pisać, żeby być 
kochanym . Prawda, je d n i czyta ją  swoje wiersze tys ią 
com przodow ników  pracy, k tó rzy  s łuchają ich  ze w z ru 
szeniem i  z dumą, in n i —  ja k  m y tu  z w am i —  muszą 
użerać się z ludźm i, k tó ry m  śpieszy się do zabawy 
z wódką.

—  A  pan byś n ie  n a p ił się z naszym księdzem p ro 
boszczem? —  zapyta ł mężczyzna pod d rzw iam i. In n i 
roześm ieli się na głos. P rzy jezdny facet zam rugał k ró t
kow zrocznym i oczyma. W  zapoconym św ie tle  mężczyźni, 
dziewczęta, dzieci i  p la ka ty  z lew a ły  się w  oleistą k a łu 
żę. U de rzy ł pięścią w  stó ł i  pow iedzia ł z gniewem :

—  W ięc co? W ięc w y  m yślic ie , że w am  na to  do 
śm ierci będziem y pozwalać? Ja w iem , że dzisiejsza wa
sza zabawa to nie jest ostatn ia zabawa z wódką, ale 
m ów ię wam, obywatele, i  w ierzę w  to, co m ówię, i  ra 
zem ze m ną w ierzą m ilio n y  lu d z i w  Polsce —  że na
dejdzie ta k i dzień, k ie d y  zakończy się tu  ostatn ia zaba
wa z wódką, k iedy  p rzy jdz iec ie  do Dom u K u ltu ry  nie 
na wódkę, ale po pismo ilustrow ane, n ie  na wódkę, ale 
po książkę, n ie  na wódkę, ale na dobrą m uzykę, n ie  na 
wódkę, ale na w ieczór lite ra ck i. I  w tedy  będziem y ga
dać sobie o lite ra tu rze , o b ib lio tekach  —  ta k  ja k  gada
m y  o ty m  teraz z waszym i ko legam i na hucie, w  elek
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tro w n i, u ko le ja rzy  —  i  w tedy  pow iecie nam, ja k ich  
książek chcecie, czego żądacie od pisarzy, czego m usi
cie się nauczyć. Może w am  się to n ie  spodoba? Może 
n ie k tó ry  z was n ie  zechce wziąć ks iążk i do ręk i, wydać 
paru  z ło tych  na dobry  tea tr, posłuchać radia? O bywa
tele, zmuszą was do tego! M y  jeszcze teraz up raw iam y 
słabą partyzan tkę  ku ltu ra ln ą , ale po nas p rzy jdą  inn i, 
będą was przekonywać, będą w am  tłum aczyć, zaniosą 
w am  książkę do domu, w staw ią  rad io  do św ie tlicy , 
p rzy jd ą  z film em , p rzy jd ą  z m uzyką, p rzy jd ą  z dysku
sją, pomogą w am  zrozumieć, co i  dlaczego dzieje się na 
świecie. O ni was zmuszą do k u ltu ry ! Wasz kolega, k tó ry  
się p iln ie  uczy i  w ięcej przez to  zarabia, zmusi was do 
k u ltu ry ! Wasza żona, wasza narzeczona, k tó ra  się bę
dzie w stydz iła  p ija ka  i  analfabety, zmusi was do k u l
tu ry ! N ie  dacie rady! Za nam i i  za n im i stoi zorganizo
wana polska klasa robotnicza, za nam i i  za n im i sto ją 
se tk i m ilio n ó w  ludz i, k tó rzy  ja k  św ia t d łu g i i  szeroki 
walczą o chleb, wolność i  oświatę, A  k to  sto i za waszą 
zabawą z wódką? Odpowiedzcie, obywatele !

Na chw ilę  zapanowała cisza. Potem  zaklaskały kobie
ty  i  p rzy jezdny facet zabrał książkę ze sto łu  i  zeskoczył 
ze sceny. Mężczyźni o tw o rzy li d rzw i na ko ry ta rz  i  do 
sali w raz z k rzyk ie m  i  hałasem z pó łp ię tra  w d a rł się 
podm uch świeżego pow ie trza  pachnącego deszczem. 
Przepychając się przez t łu m  weszła do sali o rk iestra  
i  zaczęła próbować na scenie ins trum en ty . T rze j faceci 
za łożyli na siebie —  jeden krac iasty  płaszcz, d ru g i czar
ne pa lto  z oberw anym  kołn ierzem , trzec i kusy kożu
szek podb ity  fu te rk iem , p ożegn a li, się z k ie row n iczką  
zabawy, w ysz li ze św ie tlicy , w ysunę li się jeden za d ru 
g im  z Dom u K u ltu ry  i  om inąwszy czernie jący ko ło  
chodnika samochód z w ygaszonym i św ia tłam i, otoczony 
przez grupę apatycznych dzieci, zeszli z suchego g run 
tu  w  błoto. Jakiś czas b rn ę li w  m ilczen iu , pociągając
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nosami i  rozgniata jąc z m laskaniem  rzadką maź, oświe
t le n i z ty łu  la ta rn ia m i przedzierającego się z trudem  
przez w ybo je  samochodu, w  k tó ry m  siedział sku lony 
ksiądz.

—  Specja ln ie d la  nas p rzy jecha ł —  rzek ł facet 
w  czarnym  palc ie  z oberw anym  kołn ierzem .

—  B y ł p ija n y  na sto dwa —  odrzekł facet w  krac ia 
s tym  płaszczu i  cyklistówce.

—  A le, dajcie spokój, towarzyszu redaktorze, n ie  
każdy ksiądz m usi być zaraz p ija n y  —  pow iedzia ł p rzy 
jezdny facet w  kusym  kożuszku.

—  M n ie  w ysta rczy raz popatrzeć, m am  w praw ę —  
pow iedzia ł redaktor. Z w o ln ił k ro k u  i  osłaniając ko łn ie 
rzem tw a rz  przed w ia tre m  us iłow a ł zapalić papierosa.

—  Poza ty m  b y ło  go czuć w ódką —  rzek ł zaciągając 
się dymem.

—  No, dobrze, i  co wyszło z tego? —  zapyta ł z po
w ątp iew an iem  p rzy jezdny  facet. —  Przyszliśm y po b ło 
cie i  co zostało? B łoto. P artyzan tką  n ic  n ie  zdziałacie, 
tow arzyszu redaktorze!

—  Powinieneś coś o ty m  napisać —  rzek ł facet 
w  czarnym  palcie. —  Tobie ła tw ie j, bo jesteś prozaik. 
Wiesz sam, co m y, poeci...

—  A  co ja? —  pow iedzia ł n iechętn ie p rzy jezdny fa 
cet wciągając g łęb ie j kusy kożuszek. —  U m iem  rob ić  
ko ronk i, t y  m i każesz b u łk i piec. Sam wiesz, ja k  to 
jes t —  inna  form a, in n y  tem at, in n i ludzie. Trzeba się 
na nowo fachu nauczyć, porzucić to, co zaczęte... Wiesz 
sam, że to  trudno... Trzeba czasu, s ił, chęci... Może k ie 
dyś, ja k  się uzbiera.

Facet w  krac ias tym  płaszczu i  cyk lis tów ce nasunię
te j na czoło za trzym a ł się na drodze i  ch w yc ił ich  mocno 
za ręce.

—  Zmuszą was, obywatele ! —  zaw oła ł ze śmie
chem. —  Jeszcze rok, jeszcze dwa, a p rzy jdz iem y do
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was z now ym i ludźm i! D la  n ich  będziecie pisać! N ie 
pozw o lim y w am  rob ić  tego, do czego was p rzyzw ycza ili! 
Każem y wam  tw orzyć  nową ku ltu rę ! Może wam  się to 
n ie  spodoba? Za nam i sto i polska klasa robotnicza, za 
nam i sto ją m ilio n y  ludzi, k tó rzy  na ca łym  świecie w a l
czą o chleb, wolność i  oświatę. A  k to  sto i za waszą za
bawą z ku ltu rą?  Odpowiedzcie, obywatele!

T rze j faceci —  jeden w  k rac ias tym  płaszczu i  c y k li-  
stówce, redakto r m iejscowego dzienn ika party jnego, 
d ru g i —  poeta w  czarnym  palcie z oberw anym  ko łn ie 
rzem, trzeci —  p rzy jezdny lite ra t w  kusym  kożuszku 
z książką pod pachą —  roześm ieli się na ca ły głos 
i  wzajem nie sobie pomagając oraz k lnąc na jgorszym i 
w yrazam i zawieję, b ło to  i  deszcz zaczęli się przedzie
rać przez kałuże, w ybo je  i  g ruzy k u  szerokiej u lic y  
ośw ietlonej now ym i la ta rn iam i.



MUZYKA W HERZENBURGU

P ro fe s o ro w i W ik to r o w i K le m p e re r  
n a  p a m ią tk ę  ro z m o w y  o  p o k o ju .

I

Muszę się przyznać, że do Herzenburga jechałem  
z pewną niechęcią zmieszaną z zaciekawieniem . Czegóż 
m ogłem  się dowiedzieć w  m a łym  m iasteczku z rene
sansu, u k ry ty m  w śród żyznych wzgórz, za jm u jącym  
się sadownictwem  i  ogrodnictwem ? W  k tó ry m  m łodzież 
a lbo sadzi jab łon ie  i  b u rak i, albo —  up raw ia  muzykę? 
Bez w ie lk iego  przem ysłu, n ie  ruszonym  przez w ojnę, ży- 
jącyrrrsadzonkam i i  Bachem? I  jeszcze ta  gran ica stre f! 
Sięgnąć ręką —  i  jes t się w  Niemczech zachodnich. 
Zachodnich to  znaczy sfaszyzowanych.

—  Zobaczysz —  m ó w ił do m nie m ój p rzy jac ie l z ber
liń sk ie j g ru p y  m łodzieży, k tó ry  znał robotę m łodzieżową 
w  Herzenburgu —  że przeżyjesz emocje. Chcesz w ie 
dzieć, ja k  się w a lczy o N iemcy? O nowe, dem okratycz
ne N iemcy? Jak się w yp len ia  h itle ryzm ?  Jedź do m a
ły ch  miasteczek, słuchaj ludzi. Zaglądaj na wieś, patrz, 
ja k  osiedleńcy budu ją  nowe domy, no tu j, co m ów ią, n ie  
bój się skarg. Ciężko im , ja k  hyb rydom  M iczurina , nie 
zaak lim atyzow ali się jeszcze w  dem okracji. A  m a ły  
Herzenburg! No, cóż? E lem entu  robotniczego mało, 
em eryci, b iu rok rac i, w  na jlepszym  razie ogrodnicy —  
słowem in te ligenc ja  m uzykalna. W śród ludności w ię k 
szość przesiedleńców zza O dry  i  Nysy. W ciąż w m aw ia 
ją  im  z Zachodu, że lada dzień w rócą do siebie i  będą
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używać Po laków  jako  parobków. Jedni n ie  w ierzą, 
w z ię li się do robo ty  i  sadzą drzewa, żenią się, dora
b ia ją  się, żyją, d rudzy siedzą ko ło  w alizek, g ra ją  w ie 
czoram i na k la rne tach  i  czekają na wojnę. Z m uzyką, 
bracie, u nas źle.

—  Zwłaszcza z Chopinem —  ciągnął dale j —  bo Cho
p in , uważasz, b y ł Polakiem . A le  mogę cię pocieszyć: 
m ówią, że ten konkurs  im  się naprawdę udał. Słysza
łem  nawet, że do Herzenburga ma przyjechać profesor 
H e in rich  Q. —  W ygłasza teraz c y k l odczytów  o poko ju  
po całej Saksonii. N igdy  n ie  słyszałeś o profesorze H e in 
r ic h u  Q.?

I I

—  Musisz poznać profesora! To w ie lk i f ilo lo g  n ie 
m iecki, Ż yd  z pochodzenia. M ów ię  Ż yd  n ie  dlatego, że 
dz iw ię  się, iż wśród h itle row ców  dożył do końca w o jny . 
W idzisz, profesor H e in rich  Q. pochodzi ze stare,, rodz i
n y  n iem ieckie j, odgryw a ł pewną ro lę  w  p a r t i i lib e ra l
ne j za W ilhe lm a I I .  Dopiero h itle ro w cy  uśw iadom ili go, 
że jest Żydem. P rze ją ł się ty m  głęboko. G dybyś prze
czyta ł jego pam ię tn ik  z tych  czasów! (W stał zza b iu rka , 
sięgnął do szafy i  w ydobyw szy opraw ioną w  ka rton  
książkę wsunął m i ją  w  ręce ze słowam i: „W eź na d ro
gę, n ie  pożałujesz.1')

—  To jedno z najciekawszych stud iów  o h itle ryzm ie . 
Jak wszyscy filo logow ie  m ia ł on w yostrzony zm ysł spo
strzegawczości na wszelkie zm iany językowe, reago
w a ł na życie języka  ja k  in n i na pogodę. I  n ie  fa k ty  po
lityczne, n ie  b o jó w k i h itle row sk ie , n ie marsz z pocho
dn iam i przez Bram ę Brandenburską, lecz w ynaturzen ie  
języka  zw róc iło  m u uwagę na niebezpieczeństwo faszy
zm u i  nauczyło go patrzeć na św ia t oczyma po lityka . 
Pozbaw iony ka tedry , obrabowany z rękopisów  i  nota
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tek, bo jko tow any przez ko legów  i  w ydawców , zaczął 
jeszcze w  ro ku  1933 prow adzić ka ta log w yrażeń faszy
stowskich, w  k tó ry m  no tow a ł postępy zatrucia  um ys łu  
narodu p lugaw ym  i  niedorzecznym  be łkotem  h it le ro w 
skim . B y ła  to jedyna  dostępna m u fo rm a pracy nauko
w e j. N ie  chcia ł przeżyć tych  la t bezpłodnie. Wiesz, Ż y 
dom n ie w o lno by ło  czytać książek an i gazet a ry jsk ich . 
Żydow skie —  co innego. Tych  n ie  w olno by ło  czytać 
a ry jczykom . Zabawne, gdyż żona profesora by ła  rodo
w itą  N iem ką, „no rdycką  a ry jk ą “ . W olno m u by ło  dzie lić 
z n ią  łóżko, ale n ie  lek tu rę . Udało m u się jednak oca
lić  część swego księgozbioru. N a k le ił na grzbietach 
książek k a r tk i z p e łnym i im ionam i k lasyków  niem iec
k ich . O Heinem  gestapowcy w iedz ie li, że jes t Żydem, 
Lessing ocalał bez zabiegów —  im ię  E phra im  brzm ia ło  
dostatecznie po żydowsku, to  samo z Mosesem M endel- 
sohnem. A le  ju ż  pod m onografią  G undolfa  o Szekspirze 
m usia ł dopisać „Is ra e l R udo lf G undo lf“ ; dz ięk i docze
pionem u im ie n iu  Israe l ocalał p iękny  p o rtre t pędzla 
M axa Lieberm anna. A ry js k a  żona dostarczała m u ksią
żek z czy te ln i i  w ypożyczaln i. Rzecz zrozum iała —  je 
dyn ie  lite ra tu rę  h itle row ską. Profesor ją  pochłan ia ł 
kon tynuu jąc  studia. N ie by ło  to zupełn ie bezpieczne: 
podczas jedne j z re w iz ji znaleziono u niego Rosenberga 
M it  X X  w ieku  i  rozb ito  m u tę książkę na głow ie. „Ja k  
Ż yd  ośmiela się czytać tak ie  dzieło?! —  odezwał się SS- 
mann. —  Tak, ja k b y  Judasz czyta ł Ew angelię !" Z te j 
le k tu ry  profesor H e in rich  Q. grom adził n o ta tk i uzupeł
n ia jąc je  rozm ow am i w  fabryce, słuchając radia, czyta
jąc ukradk iem  gazety. P racow ał w  w y tw ó rn i torebek ja 
ko k le ja rz , p rzys łuch iw a ł się pogawędkom „a ry jc z y - 
kó w “  —  robo tn ików  i  m a js trów , śledząc u n ich  stopień 
zadżumienia gw arą h itle row ską . Z kostycznym  hum o
rem  dostrzegał to samo u swych p rzy ja c ió ł Żydów . Czy 
możesz sobie wyobrazić, że d la  niego klęska pod S ta lin 
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gradem  stała się rzeczywistością dopiero w tedy, gdy 
odbiła  się w  p ieśn i SS? Przed S ta lingradem  osław iony 
szlagier tru p ic h  czaszek głosił, że:

dziś do nas należą Niemcy, 
a ju tro  cały św iat!

Po S ta lingradzie  profesor przechodząc u licam i Drezna 
(Żydom  nie w o lno  by ło  jeździć tram w a jam i) usłyszał, 
ja k  maszerująca kom pania SS śpiewa:

I  dzisia j nas słyszą Niemcy, 
a ju tro  cały św iat!

„W o jn a  c h y li się k u  końcow i —  pow iedzia ł w ró c iw 
szy do domu. —  C iekawym , czy przeżyjem y?"

Nasze rodz iny  bardzo się p rzy ja źn iły , ale rozumiesz, 
za h itle ryzm u  m ój ojciec n ie  bardzo chętnie wspom inał 
H e in richa  Q. Chociaż n ie jeden k u fe l p iw a  w y p il i  razem 
w  un iw ersy teck ie j restauracji. O statn i raz podczas w o j
n y  w idzia łem  profesora, gdy szedł do fa b ry k i. B y ł zgar
b iony, m ia ł gwiazdę naszytą na m arynarce. Jako męża 
„ a r y jk i“  n ie  w yw ieziono  go ani do Teresienstadtu, an i do 
Auschw itz . M ieszkał z g rupką  „m ieszańców" w  specjal
nym  domu, pó ł-w ięz ien iu , pół-obozie. Chciałem  dojść do 
niego na u licy , gdy nagle zza zakrę tu  w yjecha ło  auto 
pełne m łodych  H itle rjugend . Jeden z n ich  w y c h y lił się 
i  k rz y k n ą ł coś w  stronę profesora. Ten s k u lił się i  za
k r y ł  tw a rz  rękoma. S tanął pod m urem  i  dopiero gdy 
auto zn ik ło  m iędzy domami, pow o li poszedł dale j. W i
dzisz, w  aucie siedział m ój p rzy jac ie l, Heinz Lohner.

To także cała h is to ria ! Zna liśm y się od dziecka, ra 
zem baw iliśm y  się w  Ind ian  w  ogrodzie profesora, po
tem  by łem  z n im  razem w  jedne j kom pan ii na fronc ie  
wschodnim . T y le  ty lko , że ja  by łem  szeregowcem, on 
zaś —  poruczn ik iem . Ja w  lip cu  41 przeszedłem lin ię
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fro n tu  i  s łużyłem  potem  w  A rm ii Czerwonej, on zapew
ne b y ł posłuszny do końca. P raw dz iw y  ju n k ie r  z tra d y 
c jam i. Syn pastora, k tó ry  b y ł synem oficera, k tó ry  b y ł 
synem pastora —  i  ta k  przez parę pokoleń. M ów iło  się 
w  naszej rodzin ie, że jego m atka  by ła  postępowa. M ia ła  
w ie lk i sklep ko lon ia ln y  w  śródmieściu, ale sym patyzo
w ała  z socja ldem okratam i. Czyta ła w olnom yślne książ
k i, ale syna w ychow yw a ła  na pa trio tę , ja k  ojciec-pastor 
i  ja k  dziadek-oficer. Skończyliśm y z n im  g im nazjum  
w  1939 i  jesien ią ja  poszedłem do służby budow lanej, 
a jego m atka posłała na ochotn ika do wojska. Heinz 
b y ł w ściek ły, k iedy  m i opow iadał o ty m  wszystkim . 
W yobraź sobie, że przedtem  poszła się poradzić starego 
profesora. B y ł w ieczór, k ie d y  zameldowawszy się po r
tie ro w i, weszła na ciemne schody i  zadzwoniła. O tw o- 
rz y ł je j sam profesor, gdyż żona ju ż  spała. „Profesorze 
—  pow iedzia ła tam ta  —  m ój syn idzie do wojska. Je
stem dłużna pam ięci jego ojca. On n ie  ma powołania 
duchownego. On —  jes t nowego ducha." „W ie m  —  od
pow iedzia ł profesor —  i  życzę mu, żeby w  ty m  duchu 
nie  zw yciężył. A  pan i w ie, co będzie, je ś li n ie  zw ycię
ży? —  O dw róc ił się do stare j kob ie ty  i  popa trzy ł na n ią  
iron icznym i, m ąd rym i oczyma. —  Polegnie. I  to  mó
w ię  ja, p rzy jac ie l waszego dom u." „J a k  pan śmie —  
Żydz ie !" —  krzyknę ła  pan i Lohne r i  z płaczem w yb ie 
g ła  z m ieszkania profesora. Profesor zam knął za n ią  
d rzw i, podszedł do okna, za k tó ry m  jaśn ia ły  św ia tła  
pięknego Drezna, b ie li ły  się ściany pałaców, czarne 
drzewa, ośw ietlone żó łtym i lam pam i, w znosiły  się ku  
niebu. T ram w a je  sunęły cicho po jezdn i i  k rzyżow a ły  
się re fle k to ry  aut. W  p a rku  m ie jsk im  k rę c iły  się d ia 
belskie m ły n y  i  karuzele, migocąc ko lo ro w ym i lam pka
m i. Przez o tw a rte  okno dochodził przyciszony odgłos 
m uzyk i. „Czego w łaściw ie  ona chcia ła?" —  spyta ła  go 
żona. —  „Ubezpieczyć się. Każdy N iem iec ma swego
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Żyda. Jak H it le r  kaput, a ja  przeżyję, to  m am  św iad
czyć na je j korzyść. Że oddała Heinza pod przym usem  
na ochotn ika ". Roześmiał się i  w y c h y lił przez okno. 
„P iękne  m iasto! —  pom yśla ł. -— Stare, mądre kam ie
nie! P rzeżyją  one nas w szystk ich  i  n ie  będą potrzebo
w a ły  naszych św iadectw !"

—  Jak wiesz, n ie  przeżyły. 13 lutego 1945 ro ku  D re 
zno zniszczyły sam oloty am erykańskie. B y ł to na lo t, że 
ta k  powiem, po lityczny . A rm ia  Radziecka stała k ilk a 
dziesiąt k ilo m e tró w  od przedmieść. Chciała wziąć m ia 
sto nie zniszczone, skorzystać z mostów i  dróg. Faszyści 
w iedz ie li, że go n ie  obronią, gdyż w  m ieście kw a te ro 
w a ł m ilio n  uchodźców z całych N iem iec. A le  pozosta
w ała  trzecia możliwość i  tę  w yko rzys ta li Am erykan ie . 
Godzina bom bardowania uczyn iła  z m iasta pogorzeli
sko, a z uchodźców stos dymiącego mięsa. K to  siedział 
w  schronie, ten  p ie k ł się żywcem. K to  uc ieka ł na brzeg 
rzek i lu b  do parków  m ie jsk ich , tego s ie k ły  sam oloty 
jeżdżąc po czubach drzew. Po nalocie ko lum ny  SS oble
w a ły  stosy tru p ó w  benzyną i  p a liły ; w ysadzały w  po
w ie trze  fa b ry k i i  m osty. W rogow ie się pogodzili: obaj 
w iedz ie li, że obrady w  Jałcie p rzyzna ły  Drezno radziec
k ie j s tre fie  okupacji. Co jednym  przyn iosło  śmierć, 
d ru g im  dało wolność. W  przeddzień na lo tu  Gestapo za
w iadom iło  profesora H e in richa  Q., że ma w ieczorem  
następnego dnia staw ić się u  n ich  z rzeczami. Razem ze 
w szystk im i Żydam i, ży jącym i jeszcze w  Dreźnie. A le  
w ieczorem  następnego dnia n ie  by ło  ju ż  Żydów , an i Ge
stapo, an i Drezna. Po bom bardow aniu profesor uc iek ł 
w ra f  z żoną z m iasta i  udając rodow itego Niemca prze
chował się do końca w o jn y  w  m a łym  m iasteczku u apte
karza, śpiąc w  sa lon iku  a ku ra t pod po rtre tem  H itle ra . 
N ie  w iedzia ł, co się dzieje na świecie, czy sprzym ie
rzen i idą naprzód, ja k  zapew nia li op tym iści, czy też 
w o jna  jeszcze będzie trw a ła  la ta, ja k  p ro rokow a li pe
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symiści, w ierząc w  cudowne bronie H itle ra . Pewnego 
dn ia  wyszedł ukradk iem  na podwórze. Przed budką 
ustępową leżał podarty  dyp lom  aptekarza, świadczący 
czerw onym i lite ra m i go tyck im i, że w łaścic ie l ap teki 
przysięgał w  N orym berdze na w ierność Wodzowi. W te
dy profesor H e in rich  Q. zrozum ia ł, że w o jna naprawdę 
się kończy. Is to tn ie , naza ju trz  weszli do miasteczka 
A m erykan ie , aptekarz m ianow ał się bu rm istrzem  i  życie 
szybko się unorm owało.

Profesor H e in rich  Q. w ró c ił do Drezna i  na odbudo
w anym  un iw ersytec ie  ob ją ł katedrę f ilo lo g ii germ ań
skie j. A le  sta ry  lib e ra ł n ie ogran iczy ł się do działalnoś
c i naukowej. Z g ię ty  reum atyzm em , połam any k ija m i 
przez Gestapo, z astmą i  chorym  sercem —  jeździ n ie 
zm ordowanie po wsiach i  m iasteczkach Saksonii. B y ł 
ak tyw is tą  w  SED, Socja listycznej P a rt ii Jedności N ie 
miec, dzia ła w  Z w iązku  K u ltu ry . Jest ty m  działaczem 
k u ltu ry , k tó ry  ją  upo lityczn ia . N am aw ia li go, by wszedł 
do w ładz centra lnych, odm ów ił. „M uszę jeździć po lu 
dziach, w ychow yw ać" —  m ów ił. I  mogę powiedzieć, że 
n ie  m ie libyśm y ta k ie j m łodzieży, ta k  bo jow ej, ta k  re 
w o lu cy jn e j, gdyby n ie  ludzie p o k ro ju  profesora H e in 
richa  Q. Pozdrów go ode m nie. T y le  się czasu w yb ie ra 
łem  do niego. A le  czy człow iek ma k iedy  ruszyć się 
zza b iurka?

Jeszcze tego samego dn ia  w y jecha łem  z B erlina . Cie
szyłem  się szczerze z przyszłego spotkania z profeso
rem. A le  n ie  spodziewałem się jadąc do spokojnego 
miasteczka Herzenburg, że będę św iadkiem  spotkania 
profesora H e in richa  Q. z oficerem  Heinzem  Lohnerem .

j n i

Herzenburg, małe miasteczko saksońskie zachowane 
żywcem  z epoki renesansu pow ita ło  nas flagam i, syp
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k im i liśćm i szeleszczącymi pod nogami, jesiennym , ła 
godnym  słońcem i  ko lo ro w ym i dam kam i rozłożonym i 
na zboczach wzgórz u podnóża feudalnego, na po ły  
zru jnow anego zamku. K rę tą , w yk ładaną  p łask im i ka
m ien iam i u liczką do ta rliśm y do b ram y zam kowej i  we
szliśm y w  podziemia, gdzie leże li p ie rw s i cesarze n ie 
m ieccy. P rzew odnik m ó w ił o n ich  z zawodowym  sza
cunkiem , t łu m ił uroczo głos i  przezornie nie wspom i
nał, że kości ich  wygrzebano p rzypadkiem  za h it le ry z 
m u i  pochowano po raz d ru g i z w ie lką  pompą, jako  że 
w o jo w a li na wschodzie, przec iw  Słow ianom . Od m ar
m urów  grobowca ciągnęło chłodem, w ąz iu tk ie  okna nie 
przepuszczały słońca. W yszliśm y z k ry p ty  szybko i  prze
ciągnęliśm y się u  progu. Za to z podwórca zamkowe
go, gdzie sp ry tn y  restaura to r rozs taw ił s to lik i i  często
w a ł gości kon iak iem  i  kanapkam i bez ka rte k  (ugadaw- 
szy go, można by ło  dostać naw et szynkę na lewo! I  tu  
w k ra d ł się czarny rynek, do zam ku feudałów !) —  za to 
z podwórca roztaczał się p iękny, niezapom niany w idok. 
U  stóp zam ku fa low a ło  na wzgórzach morze strom ych 
dachów, nad k tó ry m i unos iły  się de lika tne  pasma n ie
bieskiego dym u i  łą czy ły  się z c iężkim i, łagodnym i 
chm uram i pełznącym i le n iw ie  po niebie. W  m aleńkich  
okienkach dom ostw  św iec iły  się w  po łudn iow ym  słoń
cu b ia łe  firaneczk i, po d rew n ianych  ścianach p ią ł się 
bluszcz. Słowem, miasteczko ja k  ze stare j pocztówki: 
„h is to ryczne", ko lorowe, przy jem ne, gdyby n ie  to, że 
za dom am i w znosiły  się kupy  gnoju, a pod zamkiem 
p łynę ła  śmierdząca, p ły tka , zapuszczona rzeczułka. N i
żej, wśród domów i  k rę tych  uliczek, ros ły  kępy soczy
stych drzew, złotozielonych, n ieruchom ych, poważ
nych. W  g łęb i miasteczka, ko ło  ry n k u  błyszczącego b ia
ły m i kam ien iam i, w znosiły  się gotyckie  wieże ka tedry, 
a na stokach pagórków  okala jących m iasto d y m iły  ko-
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m iny  rozrzuconych, m ałych fabryczek i  s ta ły samotnie 
kopulaste jab łon ie  p rzy  szosie.

Obejrzawszy panoramę miasteczka w yp iłe m  dwa ko 
n iak i, zagryzając je  szynką, zapłaciłem  słony rachunek 
i  zw iedziwszy w  kom natach zamku wystawę Goethego 
(każde miasteczko urządzało te j jesieni wystaw ę pa
m ią tek  po Goethem) zaszedłem do ka ted ry  Świętego 
Bazylego przy  rynku . Kośció ł b y ł go ły  i z im ny, w y ta r
te ław y  sta ły  puste, przez o tw arte  d rzw i dobiegał św ie
ck i szum w ia tru . Cóż tu  oglądać, gdy nie ma ludz i! Bae- 
deckery mówią, że należy deptać w okó ł zabytków  
i  w ycierać schody muzeów i  katedr. W olę żyw ych lu 
dzi; n ic ich  nie zastąpi, naw et muzea i kościoły. T ra fić  
na k o n flik t,  na żyw ą żyłę  ludzką, wyczuć pulsującą 
w  n ie j k rew  —  to tak! W tedy naw et pusty kościół 
ożywa.

W  katedrze Świętego Bazylego pod czarnym i tab lica 
m i z m a rm uru  leża ły wieńce św ieżych kw ia tó w  i  p a li
ły  się małe pogrzebowe św ieczki. K am ien ia rz  w y k u ł na 
tab licach nazwiska para fian  świętego Bazylego, k tó rzy  
pad li w  pierwszej w o jn ie  św ia tow ej. Każda bogatsza 
rodzina m ia ła  swoją tablicę, jedna większa od d rug ie j. 
Z samej ty lk o  rodz iny Grasshof, w idać bardzo dzietnej, 
pad li podówczas: jeden kapitan, dw u  poruczników , k u 
piec, inżyn ie r, dw u dziedziców, jeden profesor i  jeden 
leśniczy. Tab lic  z d rug ie j w o jn y  św iatow ej nie zdążono 
jeszcze w yrżnąć z m arm uru . B y ły  z drzewa, s ta ły  opar
te o ścianę p rzy  bocznym o łtarzu. M ia ły  być pam iątką 
po zm arłych, a b y ły  lekc ją  h is to rii. Bo w ysta rczy ło  
p rzy jrzeć  się tab licom  i policzyć nazwiska na palcach, 
a prawda h is to r ii zaczynała m ów ić nie wołana. W  Polsce, 
g łos iły  tablice, padło czterech para fian  świętego Bazy
lego, we F ra n c ji zostało ich  ty lk o  dwóch, na polach 
Zw iązku  Radzieckiego pochowano ich ponad stu. D łu 
g im , sm utnym , złoconym  szeregiem ciągnęły się nazw i
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ska, im iona, szarże, da ty  śm ierci, k tó ry m  tow arzyszy ł 
k ró tk i i  w ym ow ny  nekrolog: „ Im  Osten“  —  na fronc ie  
wschodnim .

Napisy ten n ie  sczernia ły jeszcze, a wieńce, k tó re  
leża ły pod tab licam i, b y ły  zupełnie świeże i  lś n iły  k ro 
pe lkam i wody, k tó rą  odświeżyła je  tro sk liw a  dłoń.

IV

Zapadał zm ierzch, k iedy  zw iedziwszy miasteczko 
i  —  ja k  to  się określa —  pogadawszy z ludźm i, poszliś
m y do szkoły m uzycznej, w  k tó re j m iano rozdać nagro
dy w yróżn ionym  w  konkurs ie  chop inow skim  uczniom  
i  w ysłuchać koncertu  laureata. B y ł n im  siedemnasto
le tn i chłopiec, przesiedleniec ze Śląska Opolskiego. D y 
re k to r konserw atorium  tw ie rd z ił, że chłopiec in s tyn k 
tow n ie  rozum ie m uzykę Chopina.

—  K rew , proszę pana, k rew ! —  m ó w ił z uniesieniem.
—  N iech on i co chcą piszą, ale jednak pokrew ieństw o 
rasowe decyduje. Szczególnie w  sztuce! —  I  na m oje 
pyta jące spojrzenie dodał z tr iu m fe m : —  Jego m atka 
by ła  Polką.

—  A le  ojciec Chopina b y ł Francuzem!
—  N ie tw ierdzę, że F rancuzi n ie  rozum ie ją  Chopina

—  odparł urażony d yrek to r. Po czym  m ó w iliśm y o wa
runkach życia a rty s ty  po w o jn ie , o staraniach zarządu 
p ro w in c ji, aby zaopatrzyć profesorów  i  uczniów  w  ży
wność i  stypendia, o b raku  ins trum en tów  i  nu t. D y re k 
to r nie szczędził s łów  uznania d la  rządu i  d la  K u ltu r -  
bundu, w spom nia ł rów nież o profesorze H e in richu  Q.

—  O baw iam y się trochę jego w ystąp ien ia . Ludziom  
trzeba perswadować ostrożnie, hum anistycznie. On zaś 
n ie  ma tak tu . N ie  jest k u ltu ra ln y . Na pewno się n ie  zna 
na muzyce; człow iek, k tó ry  kocha Bacha, nie będzie 
wygłaszał m ów  po litycznych.
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Ogród szkolny, w  k tó ry m  w ied liśm y tę rozmowę, zra
zu pełen zaproszonych gości, zwolna pustoszał. Prze
szliśm y w raz z n im i przez w estybu l do au li. W  ogrom 
nej sali, typow o n iem ieckie j a u li szkolnej, k tó re j s u fit 
i  ściany nieznany szerzej i  zapoznany m alarz ozdobił 
m ito log icznym i i  o jczys tym i kra jobrazam i, grom adziła 
się pow o li publiczność. Pożegnawszy dyrek to ra  prze
cisnąłem się do dalszych rzędów, usiadłem  ko ło  sta r
szej pan i z robó tką  na kolanach, pow iedzia łem  up rze j
m ie: „P rzepraszam ", i  zacząłem rozglądać się po tw a 
rzach. A u lę  zape łn ia li przeważnie mieszczanie, m iłośn i
cy czystej m uzyk i. Ona jedna n ie  zm ien iła  się od cza
sów W ilhe lm a I I ;  słuchając je j w raca li do k ra in y  m ło 
dości. Znaczną część sa li zape łn ia li b y li jeńcy w ojenn i, 
k tó rzy  za trzym a li się w  przejeździe w  Herzenburgu. 
Rozjeżdżali się do swych rodz in  w  oko licy  lu b  przepra
w ia li się na zachód szukać zamiast p racy szczęścia 
w  le g ii cudzoziemskiej albo w  n iem ieck ie j p o lic ji prze
m ysłow ej. N ieu fn ie  b łyska ły  m łode oczy —  nie w iado
mo swój czy w róg, skoro odziany w  resztk i m unduru , 
w  przefarbow ane b luzy, w  cerowane spodnie żo łn ie r
skie, w  b ia łe  ochronne b luzy  zimowe. P ob ity  zb ro jn ie  
m ilita ry z m  n iem ieck i n ie  chcia ł się dodrzeć: sukno 
i  skórę dał dobrą. Sam nosiłem  przez trz y  la ta  z ok ła 
dem b u ty  pancerniaków, nabite  gęsto gwoździam i. N ie 
trzeba by ło  żelować, aż w yrzuc iłem .

Tymczasem przed estradą ustaw iono m a ły  stół, za 
k tó ry m  zasiadł d y re k to r konserw atorium , członkow ie 
ju r y  i  delegaci rady  m ie jsk ie j. W  p ierw szym  rzędzie 
zajęło m iejsce czworo nagrodzonych m uzyków : sm agły 
chłopiec o kruczych, lśn iących włosach, k tó re  nerwowo 
odrzucał w  ty ł,  i  trz y  ciche dziew czynki. Chłopiec do
sta ł od dyrek to ra  dyp lom  i  obietn icę s typend ium  na 
stud ia  w  B e rlin ie ; trz y  w yróżn ione dz iew czynk i dosta
ły  czeki pieniężne. D y re k to r uścisnął, wzruszony, swych
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w ychow anków  i  w yg łos ił k ró c iu tk ie  przem ówienie
0 p ięknie m uzyk i n iem ieckie j. A u la  klaskała; potem, 
gdy słynne tr io  Troscha z H alle  odegrało Opus 8 g -m o ll 
Chopina, ucichła, zasłuchana ze znawstwem. W tem  na 
salę wsunął się bocznym i d rzw iam i zgięty, m a ły  czło
wieczek, k tó ry  ku le jąc przepchał się pod ścianę do 
pierwszego rzędu, w yw o łu ją c  n iec ie rp liw e  sykania,
1 usiadł na skrzyp iącym  krześle. D y re k to r zmarszczył 
b rw i. Pom yślałem : „Oho, Profesor H e in rich  Q.!“

—  Co to za po lityk?  —  zapytała kobieta koło mnie. 
Przez cały koncert słuchała nabożnie, n ie  odryw a ła  
oczu od tr ia , śledziła każde poruszenie smyczka skrzy
piec, ło w iła  każdy m otyw , ale palce je j poruszały się 
i  d ru ty  m ig a ły  n iezm ordowanie w  pow ie trzu . Robiła 
sweter na dru tach  i  n ic  nie mogło je j od tego pow strzy
mać.

—  P rzys ła li, żeby agitować —  odrzekł je j sąsiad. —  
Widać, że znał się na muzyce; uśm iechał się błogo, ja k 
by b y ł n iem ow lęciem . —  I m ów i się, że H it le r  b y ł z ły ; 
b y ł za dobry, skoro tacy jeszcze żyją.

K ie d y  u m ilk ły  oklaski, profesor H e in rich  Q. pod
n iósł się z krzesła i  ku le jąc wszedł na estradę. Z a trzy 
m a ł się przed mównicą, o ta rł chusteczką czoło czeka
jąc, aż się uciszy gwar, i p a trzy ł zmęczonymi oczyma na 
salę. U cich ło ; aula pa trzy ła  na starą, zoraną tw a rz  p ro 
fesora, w  k tó re j oczy błyszczały ja k  ogn ik i.

—  S łuchałem  razem z w am i m u zyk i —  pow iedzia ł 
profesor. —  Jestem w ie lk im  w ie lb ic ie lem  m uzyk i. 
W  m oje j b ib lio tece s ta ły  piękne w ydania  Beethovena, 
M ozarta, Wagnera. N ie po tra fiłem  ich  ocalić; zniszczyli 
m i je  gestapowcy. F e liksow i B a rth o ld y  dodałem im ię  
„Is ra e l“ , to samo im ię  dałem  Giacomo M eyerbeerow i. 
M nie, Żydow i, wolno by ło  słuchać ty lk o  m u zyk i ży
dow skie j; m yślałem , że przechowam k ilk u  k lasyków  
niem ieckich. A le  dzieła ich  sp a liły  się, gdy bombardo
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wano Drezno. N ie ża łu ję  tam tych  nu t; ża łu ję  domu, 
w  k tó ry m  mieszkałem, miasta, w  k tó ry m  się urodziłem , 
k ra ju , k tó ry  jest i  m oją  ojczyzną.

I  dlatego, gdy słucham m uzyk i, zawsze m yślę o p o li
tyce. A le  dziś, patrząc na was, przy jac ie le , k tó rzy  od
bieracie nagrody za m uzykę chopinowską, pomyślałem , 
ja k  szczęśliw i jesteście tworząc ty lk o  muzykę. Zapom
n ia łem  o w szystk im : o m o je j starości, o m oich połam a
nych kościach, ó strasznych la tach faszyzmu, o p rzy ja 
ciołach, k tó rych  naw et nie chowałem w  ziem i: w y je ż 
dża li na transport, do kom ór gazowych. Lecz nie w o l
no nam  zapominać! W ybaczcie m i, m łodz i przy jac ie le , 
że wam  psuję uroczystość! Do was się przede w szystk im  
zwracam! N ie sama m uzyka rządzi św iatem ! Św iatem  
rządzi po lityka . G rając Chopina będziecie m usie li w a l
czyć o niego. Jak naród, k tó ry  go w yda ł.

—  Po co on to wszystko gada? —  zapyta ła kobieta 
ze swetrem . Siedzący przed nam i m łody człow iek w  ku 
b raku  odw róc ił się i  pow iedzia ł:

—  On chce panią nauczyć p o lity k i.
—  P o lityka ! A  nasi jeńcy  wciąż orzą w  Polsce, za

m iast kon i! —  pow iedzia ł z gniewem  starszy pan, k tó ry  
przedtem  słuchał m u zyk i z zam kn ię tym i oczyma.

—  Rzeczywiście? —  spyta ł obojętn ie  m łody  człow iek 
w  kubraku . Z ty ln y c h  rzędów rozleg ł się chichot, za
sk rzyp ia ły  i  zaszurały krzesła, podniósł się śmiech 
i  gw ar. Zaczynało być duszno ja k  na dworcu.

—  Czytałem  w  prasie —  odrzekł sucho starszy pan. 
—  A  pan może nie w ierzy? Za mało pan jeszcze w idz ia ł.

—  Rzeczywiście? —  p o w tó rzy ł obojętn ie m łody czło
w iek  w  szarym  kubraku . B y ł k ró tko  ostrzyżony, m ia ł 
energiczną, zaciętą, wychudzoną tw arz.

—  Ja przed n im i uciekałem  od samego Rostowa. Ach, 
ja k i to bogaty k ra j! I  d la  kogo? D la  tych  bandytów , k tó 
rzy  m ordow a li nam  żony i  dzieci, s trze la li do nas na
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każdym  zakręcie? M óg łbym  ci, m łody człow ieku, dużo 
opowiedzieć.

—  Sam w idz ia łem  —  odrzekł obojętn ie  m łody czło
w iek w  kubraku .

—  A, przepraszam. N ie  w iedzia łem , że pan jes t je ń 
cem w o jennym  —  rzek ł z uszanowaniem starszy pan.

—  N ic  nie szkodzi —  pow iedzia ł m łody  człow iek 
i  p rze rw a ł rozmowę.

Profesor H e in rich  Q. p a trzy ł w  m ilczen iu  na salę. 
O ta rł znowu chusteczką czoło i  zaczął m ów ić z w y s ił
kiem . W idać było , że się bardzo męczył.

—  Pam ięta jcie, że m uzyka jest p o lityką . T ak samo 
ja k  lite ra tu ra , ja k  nauka i  sztuka. Jak sadzenie drzew 
i  rodzenie dzieci. N ie uchronisz drzewa, n ie  uchronisz 
dziecka przed zniszczeniem i  śm iercią, je ś li n ie  za j
miesz się po lityką , nie będziesz w a lczy ł p rzeciw  w o jn ie . 
D rzewo zrąbią na opał, dziecko zgin ie w  okopie, spali 
się w  kołysce. I  m uzyka nie uchron i siebie od zniszcze- 
nio, choć nam w yda je  się wieczna. Fosfor ją  spali, b u t 
gestapowca rozdepce, kom ora gazowa o tru je  artystę, 
ko lba rozb ije  ins trum ent. D latego wiedzcie, że gra jąc 
Chopina, czy chcecie, czy n ie  —  bron ic ie  pokoju. P rag
ną łbym , abyście b ro n ili go świadomie. Abyście, słucha
jąc m uzyk i Szostakowicza i  A rno lda  Schonberga, b ro 
n i l i  poko ju  na świecie przed zbrodn iarzam i w o jennym i. 
Przed im peria lis tam i, k tó rzy  chc ie liby  z nas uczynić 
mięso arm atn ie , a z k u ltu ry  pornogra fię  i  jazz.

G ruby  bas z a u li zanucił nagle m elodię samby, na
dawaną co dzień przez am erykańskie radio. Samba b y ł 
to taniec, w  k tó rym  pa rtne rzy  k iw a li \się to naprzód, 
to w  t y ł  ja k  sjamska w ańka-wstańka.

—  N iech nam  lep ie j powiedzą, co z ro b ili z naszym i 
jeńcam i —  rzekła  kobieta ze swetrem.

—  Jest tu  k ilk u  na sali —  m og liby  przem ów ić —  po
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w iedz ia ł starszy pan i  u tk w ił n ieprzyjazne spojrzenie 
w  m łodym  człow ieku.

—  Powinieneś powiedzieć trochę od nas, wiesz, ja k  
to potra fisz —  rzek ł do mężczyzny w  ku b ra ku  siedzący 
obok chłopiec w  d ług im , danym  m u na w yros t płasz
czu. B y ł szczupły i  m a ły ; na punkcie  prze jśc iow ym  w i
docznie n ie  um iano dobrać d la  niego ubran ia  cyw ilnego.

—  Rzeczywiście? —  spyta ł obojętn ie m łody  człow iek 
w  szarym  kubraku . P a trzy ł zm rużonym i oczyma na 
profesora Q. i  uśm iechał się lekko.

Uśm iech ten trą c ił d ob ro tliw ą  iro n ią  i  pobłażaniem.
—  Oddaj, Żydzie, naszych jeńców  w ojennych ! —  

k rzykn ą ł na sali ja k iś  h is te ryczny głos. —  A  w tedy po
gadamy!

P rofesor za trzym ał się w  pó ł zdania.
—  Jeżeli zechcesz przem ówić, możesz to uczynić po 

m n ie  —  pow iedzia ł niespodziewanie tw ardo. —  N ie  po
zwolę sobie przerywać. I  pow iem  to wszystko, co m ia
łem  w am  powiedzieć.

—  To naprawdę s ta ry  Żyd ! —  pow iedzia ła półgłosem 
kobieta ze swetrem. —  N auczyłam  się ich  rozpoznawać 
podczas w o jn y  w  Sudetach. Wszyscy m a ją  ta k i swój 
chód. Tego się w  Niemczech n ie  w idzia ło . Ostjude.

—  Spokój! To n ie  w iec faszystowski! —  zaczęli k rz y 
czeć chłopcy z ką ta  sali. B y ło  tam  k ilk u  uczniów  z kon
se rw atorium  i  szkoły ogrodniczej, należeli do FDJ, w o l
ne j m łodzieży n iem ieck ie j. Laureaci z pierwszego rzę
du, przerażeni, rozg ląda li się po sali. Na chw ilę  aula 
ucich ła i  profesor m ó w ił da le j:

—  T y lk o  walcząc z im peria lis tam i, ty lk o  przec iw 
staw ia jąc się b y ły m  h itle row com , k tó rzy  znowu sięgają 
po w ładzę w  zachodnich Niemczech, ty lk o  żądając zje
dnoczenia ojczyzny, ukaran ia  zbrodn iarzy wojennych, 
z likw idow an ia  k a r te li i  m onopolów  —  ty lk o  w tedy 
zdepczemy do reszty faszyzm, spętamy im peria lizm , za
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pew n im y trw a ły  pokój. I  w tedy —  m uzyka w  Herzen
burgu  będzie b rzm ia ła  zupełnie inaczej n iż  dz is ia j: p ię 
kn ie j. swobodniej, po ludzku!

—  Niechże pan odpowie tem u starem u Ż ydow i! —  
pow iedzia ła n iec ie rp liw ie  kobieta ze swetrem . —  Ze 
m u nie rozkwaszono tego tłustego brzucha!

M łody  jeniec żachnął się, ja kb y  go ugryz ła  znienacka.
—  Rzeczywiście, trzeba odpowiedzieć —  pow iedzia ł 

obojętn ie  i przeciągnął d łon ią  po k ró tko  ostrzyżonych 
włosach. K toś poklepa ł go po ram ien iu , in n y  wsunął m u 
w  d łoń paczkę papierosów. Jeniec od łoży ł ją  na puste 
krzesełko obok siebie i  n ie  pow iedzia ł nic. Sala zaś ba
w iła  się znakomicie. W idzow ie z bliższych rzędów sie
dz ie li z pow ażnym i m inam i i  p a trz y li n ie ruchom ym  
w zrok iem  na profesora. Ręce z ło ży li na kolanach, k tó re  
podnosiły się ry tm iczn ie . T upa li; z podłog i w zb ił się 
ku rz  i  pow o li podnosił się pod su fit, przesłania jąc blask 
kandelabrów .

Profesor H e in rich  Q. pow iedzia ł z mocą:
—  M yślic ie , że was nie wychowam y? M y lic ie  się: —  

w ychow am y was. -— I  zeszedł pow o li z tryb u n y .
D y re k to r konserw atorium , b lady ja k  ściana, trzym a 

jąc w  drżących dłon iach program  uroczystości, podniósł 
się i  zaczął przem awiać do sali. A le  słaby jego głos zgi
ną ł w  gwarze i  tupocie. Za jego plecam i, nad estradą, 
lam py rzuca ły  żó łtaw y b lask na zielone lasy i  wzgórza, 
wśród k tó rych  p rzep ływ a ł k rę ty  potok. Pod freskiem , 
na szerokiej, d rew niane j ram ie z łoc ił się w oskow ym i 
lite ra m i g o tyck i napis:

Potoku, k tó ryś nam czyny przyszłe pozwalał przeczuć,
O, słodki dzieciństwa śnie, w róć do nas jeszcze raz!

„O , s łodk i dzieciństwa śnie!“  Nagle na sali ucichło. 
B y ły  jen iec w o jenny w  szarym  kub raku  podniósł się 
w  m ilczen iu  i  zaczął przeciskać się do estrady. Ustępo
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wano m u skw ap liw ie  m iejsca. S tanął przed mównicą, 
rozp ią ł nie spiesząc się kub rak  i  pow iedzia ł do profeso
ra, k tó ry  sta ł zg ię ty pod ścianą:

—  Profesorze, pan przeżył w o jnę jako  więzień. M ie 
szkał pan w  D reźnie w  domu żydow skim . P racował pan 
w  fabryce, nosił pan żółtą łatę, ludzie  s trzeg li się pana 
ja k  zarazy. Co w ięc pan w ie  o wojnie?

P rzerw ał, pow iód ł w zrok iem  po sa li i  ciągnął z iro n i
cznym  b łysk iem  w  oczach:

—  Ja chyba lep ie j w iem , co to  jes t w ojna. Ja i  m oi 
koledzy, k tó rzy  w ró c ili ty lk o  co z n iew o li. R ob iliśm y 
w ojnę na froncie  wschodnim . Ja w iem , co to jes t bom 
bardowanie. N ie nasze, ale ich, k iedy ziem ia chodziła 
nad schronem. Faszyzm? Zagazowałby pana, gdyby nie 
żona „a ry jk a “  i  n ie  przypadek. A  m yśm y ro b il i fa 
szyzm na froncie. W iem y lep ie j, ja k  wygląda. No, i  m y 
wszyscy jesteśmy n iew inn i, bardzo c ierp ie liśm y, bardzo 
po bohatersku!

Sala m ilczała. Jeniec w  ku b ra ku  m ó w ił dale j:
—  A le  co pan w ie  o kom unizm ie? Czy p rzeżył go pan 

na w łasnej skórze? Ja go przeżyłem , ja  i  m o i tow arzy
sze. Poznaliśm y społeczeństwo kom unistyczne. M y, 
profesorze H e in rich  Q., w racam y z n ie w o li C ztery la ta  
by łem  w  n iew o li radzieckie j! M yś li pan, że to by ła  le k 
ka niewola? Wyście tu  narzekali, że n ie  macie dw u ja 
je k  na śniadanie i  sw oje j gazety, b iado liliśc ie , że m usicie 
chodzić do cegły. A  tam  ludzie  nieraz suchy chleb je d li. 
A  cegły... M yślic ie , że cegła rosyjska jest lżejsza od 
n iem ieckie j?  Że m n ie j ra n i palce? Rani ta k  samo, wszy
stk ich  jednakowo. P racow aliśm y dużo. Poszliśmy do od
budow y m iast rosyjsk ich , k tó re  zniszczyliśm y podczas 
w o jny . M ó w ili nam: „Ponieważ spaliliśc ie  nasze domy, 
to teraz się weźcie za uprzątan ie gruzu. Zobaczcie sami, 
ja k  to ciężko." Czy ktoś z was, tu  na sali, budował k ie 
dy dom? N osił wapno? N iech w ie, że to ciężej n iż  tu 
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pać na koncercie. Zwłaszcza d la  o ficera  zawodowego. 
W ie lu  m oich kolegów...

—  W iem y, w iem y, gazety zachodnie p isa ły  o ty m  —  
zaczęto wołać z sali.

—  Dosyć tego! P rzerw ać koncert! To prow okacja ! —  
krzycze li ch łopcy z FDJ.

Jeniec w  kub raku  p o ch y lił się na tryb u n ie , oparł ło k 
cie o p u lp it  i  zacisnął pięści:

—  Ja też chcę opowiedzieć, co czuję słuchając m uzy
k i. S iedziałem  na koncercie koło kob ie ty , k tó ra  żałowa
ła, że profesora H e in richa  Q. n ie  rozdeptano. Profeso
rze, pam ięta pan nasze ostatnie spotkanie?

—  Heinz, n ie  w a rto  o ty m  m ów ić —  rze k ł cicho p ro 
fesor.

—  M y ś li pan? A  gdyby  ta  kob ie ta  b y ła  m o ją  matką? 
Pam ięta pan? B y łem  w tedy  w  H itle rju g e n d , m atka  po
stanow iła  oddać m nie  na ochotn ika do wojska. Po służ
bie m ia łem  iść do Ordensburga, na mniejszego wodza 
prow incjona lnego, ale w ybuch ła  w o jna  na wschodzie. 
Ja tego dn ia n ie  zapomnę: długo o n im  m yśla łem  
w  n iew o li. B y ła  jesień, jecha liśm y w tedy  łaz ik iem  przez 
Drezno. Pan, profesorze, podlazł p raw ie  pod ko ła  na 
zakręcie. Poznałem pana po chodzie. Zawsze poznawa
łem  pana na u lic y  ju ż  z daleka. Zaham owałem  auto 
i  k rzykną łem  do pana: „S ta ra  Świnio żydowska, jeszcze 
żyjesz? Pow in ienem  rozgnieść c i tw ó j t łu s ty  b rzuch !" 
I  pojechałem  da le j. A ż na fro n t wschodni. A  potem  aż 
na U ra l.

P ow iód ł w zrok iem  po m ilczącej sali.
—  Prawda, c iekaw i jesteście, co by ło  dalej? D ale j 

b y ło  n iew ie le : la tem  1944 ro ku  w o jow a łem  na fronc ie  
rum uńskim . O dstępowaliśm y od D niepru , ledwo un ika 
jąc okrążenia. Pod K orsun iem  dosta liśm y w ie lk ie  baty, 
p rze rw a liśm y się z w orka  raz, potem  w ędrow a liśm y 
w  in n ym  w o rku  ja k  kot, k tó ry  łapiąc swój ogon tańczy
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po ca łym  pokoju. Zostaw iliśm y k ra j spalony i  spustoszo
ny. W ysadzaliśm y każdy most, p a liliśm y  każdy dom, n i
szczyliśm y wszystko, co nam  w padło pod rękę. Raz m oja 
kom pania m ia ła  wysadzić w  pew nym  lesie obóz koncen
tra cy jn y . Powiedziano nam, że siedzie li tam  Żydzi. A le  
w  n im  n ik t  d ługo n ie  siedział. Na polanie stało k ilk a  
baraków  ogrodzonych d ru tem  kolczastym . Za d ru ta m i 
w znosił się w ysoki, m urow any budynek z w ie lk im  ko
m inem . Do obozu w iod ła  zamaskowana bocznica ko le 
jow a, na torach s ta ły  spalone w agony towarowe. Po raz 
p ierw szy w  życiu  by łem  w  k rem ato rium , w  k tó ry m  pa
lil iś m y  żyw ych  ludz i, i  we własne ręce bra łem  pop ió ł 
ludzk i. N ie  zdążyliśm y wysadzić tego przeklętego m ie j
sca w  pow ietrze, gdyż u de rzy li na nas partyzanci. Ucie
k liśm y  z lasu porzucając dyn a m it i  b roń  maszynową. 
Czego m ogliśm y się spodziewać w padłszy w  ręce wroga 
tuż ko ło  krem atorium ? Może odpowie m i ten, k to  m i 
da ł paczkę papierosów, żebym przem awiał?

N ik t  n ie  odezwał się z sali. O ficer Heinz Lohner 
s k rz y w ił się pogard liw ie  i  ciągnął dale j swoje opow ia
danie:

—  Wreszcie osiedliśm y za P ru tem  i  zbudowaliśm y 
lin ię  obronną. N ik t  n ie  w ie rzy ł, że Rosjanie zdoła ją się 
przepraw ić. N asta ły  piękne, słoneczne, ciche d n i na 
fronc ie  rum uńsk im . Żo łn ie rz  siedział w  okopach, prze
chodził szkolenie nacjona listyczne i  łapa ł wszy. K ie d y  
Rosjanie p rze rw a li fro n t, wszystko się rzuc iło  na łeb na 
szyję na zachód. Sztaby, szpitale, piechota, tabo ry  m ie
szały się ja k  gulasz; czołgi radzieckie zagarn ia ły  je  
w  k o t ły  i  w y le w a ły  do n iew o li. M yśm y m ie li szczęście. 
Rozbici przez czołgi, p rzy łączy liśm y się do konnych ta 
borów , k tó re  bocznym i drogam i uc ieka ły  dzień i  noc 
bez w y tchn ien ia  do g ran icy  n iem ieck ie j. Otaczał nas 
w rog i naród, gotów  poderżnąć gard ło  m aruderow i, w ięc 
trzym a liśm y  się kupy. K to  został, k to  opadł z s ił, do

< H I  >



stał b iegunki lu b  oku la ł —  po tego już  n ie wracano. A le  
i  to nie pomogło. Co znaczą nogi przeciw  czołgom! Pew
nej księżycowej nocy, gdy tabor roz łoży ł się na łące pod 
lasem, zagarnęły nas znienacka czołgi radzieckie. M y, 
piechociarze, próbow aliśm y stawiać opór, w ied liśm y 
ogień z ka rab inów  m aszynowych, rzuca liśm y granaty. 
No, cóż! A n i jeden wóz i  ani jeden koń z taborów  nie 
ocalał. Ludz i też n iew ie le . Jasne, nie?

—  K iedyś chciałem  rozgnieść panu brzuch, profeso
rze. Teraz omal m i tego nie z ro b iły  czołgi. Lecz m ia
łem  znowu szczęście. Rano ściągnąłem ciepłą bluzę z za
bitego czołg isty niem ieckiego, k tó ry  się cofa ł w raz z na
m i, i  poszedłem z n iedob itkam i m o je j kom pan ii do n ie
w o li. Szliśm y na wschód, rankam i i  w ieczoram i, le tn ie  
noce przesypia liśm y na surowe] ziem i. D rogam i przewa
la ły  się tabo ry  radzieckie, potem  drog i opustoszały 
i  ty lk o  daleko g rzm ia ły  pociągi, k tó re  w ioz ły  na zachód 
broń, a rty le rię , piechotę. W o tw a rtych  drzw iach  wago
nów  siedzie li żołnierze i  śp iew ali pieśni. A  m yśm y 
w  m ilczen iu  szli i  szli. N a jp ie rw  na wschód i  w tedy m ó
w iono w  ko lum nie , że nasze czołgi p rze rw a ły  się od za
chodu i  że nas lada chw ila  oswobodzą. Potem skręc iliś 
m y na północ i  m yśle liśm y, że nasi gonią z południa. 
A  potem  puch ły  nam  nogi i  ju ż  ty lk o  m yśle liśm y o je 
dzeniu.

—  Hańba! —  zawołał z sali kobiecy głos. Z e rw a ł się 
k ró tk i gw ar i  znagła ucich ł.

—  Zaraz skończę i  w tedy  będziecie m ów ić, co sami 
zechcecie —  pow iedzia ł b y ły  jeniec. Uśm iechnął się 
kpiąc, gdyż na sali ze rw a ły  się nieśm iałe oklaski, i  m ó w ił 
da le j: —  Wreszcie po d ług im  marszu doszliśmy do zna
jom ych  okolic. W ydało m i się, że już  tu  byłem . D re w 
niane ba rak i rozrzucone w  rzadkim , brzozowym  lesie. 
Naokoło —  d ru ty  kolczaste. P rzy  d ru tach  —  m urow any 
budynek z w ysok im  kom inem . Nasyp, po k tó ry m  m u
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sia ł k iedyś iść to r ko le jow y. Z rozum ia łem  wszystko: to 
tam ten obóz, którego nie zdążyliśm y wysadzić w  po
w ie trze . K om ory  gazowe, k rem ato rium . A le  czego ocze
kiwałem ? Że m i podzięku ją za wojnę? Że w ypłacą gra
ty fik a c ję  za każdego trupa? Ścisnąłem zęby i  pow iedzia
łem  do p rzy jac ió ł: „S zyku jc ie  się dobrze um ierać. T y lko  
się nie zb łaźn ić." N a jp ie rw  dano nam obiad, gdyż czło
w ie k  sy ty  m n ie j rozpacza n iż g łodny; potem d la oszuka
n ia  nas p rzyp row adz ili lekarzy, k tó rzy  nas zbadali. 
Chorych odłączono na bok; p ie rw szych pięćdziesięciu 
zdrow ych w yw ołano do kąp ie li. Poszedłem od razu, n ie 
chcąc patrzeć na mękę innych, k tó rzy  czekali. W  przed
s ionku kazano nam się rozebrać, złożyć starannie ubra
nie, k tó re  m ia ło  iść do dezynfekcji. Potem kazano nam, 
nagim , wchodzić do kom ory. N ie  b ro n iliśm y  się, by ło  
nam  wszystko jedno. Z rozum ia łem  w tedy, dlaczego nie 
b ro n ili się Żydzi, gdy ich  wpychano do gazu. N igdy 
tego nie zrozumiecie. K ie d y  zam knięto za nam i d rzw i, 
zaczęliśmy się żegnać z życiem. Jedni obe jm ow ali się 
i  p ła ka li n ie  wstydząc się strachu. In n i żegnali się po 
męsku, cału jąc się w  nieogolone po liczk i. In n i m ilcząc 
zaciskali usta i  ty lk o  oczy im  się gorączkowo p a liły . Pa
trz y liś m y  na pobielone ściany bez okien, na d rzw i, k tó 
re się ciasno za nam i zaw arły , na betonową podłogę, 
w  k tó re j chytrze  i  n iepotrzebnie zrobiono k o ry tka  dla 
odprowadzenia w ody i  położono na n ią  drew nianą kra tę ; 
na lśniące m etalowe prysznice, z k tó rych  za chw ilę  za
cznie syczeć gaz. Ostatecznie, pom yśla łem  w tedy gorz
ko, m ordow aliśm y inne narody, czemu w ięc m a ją  nas 
oszczędzać? A le  one m ia ły  za co um ierać: w a lczy ły  za 
wolność. A  ty , człow ieku, za co umierasz? Za faszyzm? 
W tedy zapłakałem  p ierw szy raz w  życiu. Nagle p rysz
nice syknęły. W  łaźn i podniósł się straszny k rz y k  
i  u m ilk ł.  W te m  syk usta ł i  z pryszniców  spadła na nas 
ciepła, roześmiana, pieniąca się woda.
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Z jaką  radością chw yta liśm y ją  w  d łonie! Jak odzy
skane życie! I  w tedy zrozum iałem , jaka  jes t różnica 
m iędzy faszyzmem a kom unizm em . A  potem  zrozum ia
łem  w ięcej. W iecie, że by łem  ak tyw is tą  w  murarce? 
Wiecie, że radzieccy m urarze u czy li m nie  swoich me
tod? Nauczyłem  się pracować i  nauczyłem  się rozum ieć 
św iat. A  wyście co? M yś le li, że w iecznie będziecie w y 
godnie żyć? Że za was będą pracować? Że in n ym  będą 
się tw o rz y ły  pęcherze na rękach? Tęsknicie do faszy
zmu? Macie rację, profesorze: w ychow am y ich! Będzie
m y  jeden drug iem u przekazywać doświadczenie socja
lizm u.

U m ilk ł i  d ługo p a trz y ł na salę. Nagle m ura rz  Heinz 
Lohne r uśm iechnął się i  m rużąc oczy dodał:

—  W idzę, że ofiarow ane m i papierosy zn iknę ły  
z krzesełka. Zapom niałem  pow iedzieć m ojem u sąsiado
w i: n ie  jestem  palaczem.

Na sali g ruchną ł śmiech i  ze rw a ły  się oklaski. O ficer 
Heinz Lohne r zeskoczył z estrady i  podszedł do p ro fe 
sora. U ją ł go mocno za bary  i  ucałował.

—  Chodźmy, profesorze —  pow iedzia ł —  m am y dużo 
roboty.

—  Zostańm y —  rzek ł profesor. —  P osłuchajm y m u
zyk i. P iękne j, ludzk ie j m uzyk i w  Herzenburgu.

D y re k to r konserw atorium  podniósł się zza s to lika  
i  p rzyzw a ł laureata. C hcia ł przem ów ić, chw ilę  się zasta
naw ia ł kręcąc guz ik  tużurka . Wreszcie m achnął dłonią.

—  Teraz —  pow iedzia ł jąka jąc  się —  odegrana zosta
n ie  Sonata h -m o ll, op. 58 F ryd e ryka  Chopina, napisana 
w  roku  1845 i  dedykowana h rab in ie  de Perthu is. Idź, 
chłopcze, do fo rtep ianu .

Chłopięcy lau rea t wszedł na estradę, u k ło n ił się s łu 
chaczom, a k iedy  p rzebrzm ia ły  oklaski, usiad ł p rzy  fo r
tepianie, od rzuc ił w  ty ł  d ługie, lśniące w łosy, p o ch y lił 
się nad k la w ia tu rą  i  po łoży ł d łon ie  na klaw iszach.
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V

Tej nocy długo rozm aw ia li ze sobą s ta ry  filo log , p ro 
fesor H e in rich  Q., i  b y ły  o fice r a rm ii h itle ro w sk ie j, 
Heinz Lohner, p rzodow n ik  m ura rsk i.

R ankiem  pow róc iłem  do B erlina , przywożąc z H e r- 
zenburga na pam iątkę ko lorow e pocztów ki z w idok iem  
zam ku i  ka ted ry  oraz barw ną panoramę miasteczka.

Oczywiście, nowe N iem cy n ie  zaczynają się i  n ie koń
czą na Herzenburgu. W  w ie lk ich  fabrykach , w  dziesiąt
kach tysięcy szkół, na stacjach trak to row ych , na roz
parcelowanych m ają tkach  ju n k ró w  odżyw ają rew o lu 
cy jne  tra d yc je  p ro le ta ria tu  niem ieckiego, w ychow u je  
się now y naród, budu je  się n iem iecka dem okracja lu 
dowa. W iele w  Niemczech w idzia łem , p rzerzuciłem  sto
sy drukowanego papieru, n ie jedną noc przegadałem 
z ludźm i. Pam iętam  obłupaną pociskam i B ram ę B ran 
denburską dzielącą B e rlin  na dwa św ia ty : socja listycz
n y  i  kap ita lis tyczny, na w pó ł wykończone hale s ta low n i 
wT G rod itz  odbudowanej przez robo tn ików , m urowane 
dom ki przesiedleńców wzniesione przez państwo; pa
m ię tam  miasta, ludz i i  zdarzenia. P o lub iłem  głęboko na
szego p rzy jac ie la  zza O dry  i  Nysy. I  zawsze, k iedy  
o n im  myślę, w idzę przed sobą płom ienne oczy p ro fe 
sora H e in richa  Q., tw ardą, zaciętą, wychudzoną tw a rz  
m urarza  Heinza Lohnera i  słyszę pierwsze ta k ty  Sonaty 
h-m oll.

C zerw ony M a j — 10



LOKOMOTYWA

L O K O M O T Y W A  M Ł O D Z I E Ż Y

P o c i ą g  przejeżdżał ko ło  cichych, c iem nych lasów, 
potem  w ychodz ił na w ysok i nasyp ko le jo w y  ciągnący 
się nad łąkam i, zw a ln ia ł na zakrętach i  w yb iega ł szyb
ko na p rosty  szlak. K ie d y  za trzym yw a ł się na s tacy j
kach, zapadała cisza i  słychać by ło  natarczywe, beztro
skie, łakom e kum kan ie  żab. Toż to, bracie, w iosna! Cie
p ły  w ia tr  ow iewa tw arz, łą k i żółcą się kw ia tam i. W  ta k i 
czas o czymże myśleć, przy jac ie le , ja k  n ie  o młodości? 
M łodości, k tó ra  jednego unosi na b łahy  reportaż, d ru 
giego rzuca z D ęblina  do L u b lin a  do szkoły, trzecie
go w  inną stronę —  na Radom, Sędziszów, poza nasze 
w iosk i i  m iasteczka, w  szeroki św iat, w  P lan Sześcio
le tn i, w  socjalizm .

W  ta k i w ieczór przyjeżdżałem  do D ęb lina  ośw ie tlo 
nego setkam i sygnałów  stacyjnych. M yśla łem  o naszej 
brygadzie m łodzieżowej, k tó ra  może teraz prow adzi 
swą lokom otyw ę w ype łn ia jąc  zobowiązania złożone 
k ra jo w i, p a r t i i i  ZM P.

P R Z E D  P A R O W O Z O W N I Ą

Siedzim y rano na szynach przed parowozownią. S łoń
ce grzeje ja k  w  czerwcu. W  o tw a rtych  drzw iach  paro
w ozow ni czernie ją ogromne parowozy tow arow e i  oso
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bowe. Nasza lokom otyw a, n a zw ijm y  ją  P T  583, sto i na 
m yciu , przeglądana i  czyszczona przez palaczy i  ochotn i
ków  ze szkoły ko le jow e j. M aszynistów  zabrałem  na szy
n y  i  m ów ię do n ich : —  O pow iadajcie! —  Jest ich  dw u: 
S tefek M icha lsk i i  K az ik  K o w a lik . S tefek jes t p e łn ie j
szy od Kazika, ale m łodszy. B y ł w  P ierwszej i  D rug ie j 
A rm ii,  zdem obilizow ał się i  przez parę la t pracow ał ja 
ko palacz. K az ik  pracow ał siedem la t na parowozie. Od 
dw u tygodn i awansowali na m aszynistów  i  prowadzą 
samodzielnie lokom otyw ę. N ie  są gada tliw i. Opowiada 
za n ich  Czesiek M., uczeń szkoły ko le jow e j, w icem istrz 
bokserski okręgu, delegat pow ia tow y ZM P.. jeden z o r
ganizatorów  brygady m łodzieżowej.

—  C hcie liśm y i  m y  zorganizować naszą brygadę. 
W  porozum ien iu z p a rtią  i  zw iązkiem  zawodowym  w y 
typow a liśm y najlepszych palaczy jako  maszynistów' 
i  s tw o rzy liśm y naszą zetempowską brygadę parowozo
wą. Brygada zobowiązała się przejechać 90 tys ięcy km  
bez średnie j napraw y, zaoszczędzając w ęgie l i  smary 
oraz zm niejszając m ożliw ości pożaru na szlaku.

—■ Czekaj no, bracie —  powiadam, a m oje  p ióro  aż 
sk rzyp i —  ja k  to zaoszczędzić węgiel? Jak to  zm n ie j
szyć możliwość pożaru? Pożar —  w ola boska i skrzypce, 
nie?

Chłopcy śm ieją się, m ało z szyn n ie  pospadają.
—  Trzeba um ieć pa lić  pod kotłem , zachowywać prze

pisy, to i  pożaru nie będzie! A le  n ie  każdemu chce się 
zamknąć na p rzyk ład  pop ie ln ik , nie? A lbo  siatkę wsta
w ić. I  is k ry  się sypią w ie lk ie  ja k  w ie lo ryb y . A  co do 
•węgla.,..

—  W idzisz, to jes t ta k  —  tłum aczy m i K a z ik  Kow a
l ik  i  macha rękam i. —  K oc io ł lokom o tyw y  to naczynie 
zam knięte, nie? C iśnienie pa ry  rośnie przez podgrzanie, 
nie? Teraz mądrze m a js tru j, żebyś ja k  na jm n ie j go 
ro z trw o n ił. Jedziesz, bracie, pow iedzm y, na K ie lce , choć-
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by pustym  pociągiem, wydasz z pięć ton  węgla. W ra
casz obładowany ja k  w ie lb łąd  —  i  trzech n ie  wypalisz. 
Tam  jedziesz pod górę. Z pow ro tem  z gó rk i. A  gdy 
znasz szlak ja k  w łasną kieszeń, k ie ru jesz uważnie i  w y 
korzystu jesz każdą pochyłość —  to  możesz sporo węgla 
zaoszczędzić, nie? T y lko  p lanowo i  ze znajomością. Z ta 
k ich  p lanów , bracie, składa się P lan Sześcioletni.

—  To jasne. W ięc jedziem y dale j. Do czego jeszcze 
zobowiązaliście się?

—  Zwiększenie przebiegu parowozu od m ycia  do m y 
cia. N orm a z użyciem  sodafosu...

—  Gadajcie po ludzku, co to jest.
—  Sodafos, uważasz, to dodatek do w ody w  parowo

zie, żeby się kam ień n ie  tw o rzy ł. Zm iękcza wodę. Prze
dłuża życie ko tła . Zobow iązaliśm y się pow iększyć prze
bieg p ięc iokro tn ie . Da to sporą oszczędność posto ju  i  ro 
bocizny.

Załoga parowozu P T 853 jest świeża, jeździ dopiero 
od 12 kw ie tn ia . To współzawodnictwo jest je j Czynem 
P ierwszom ajowym . D um na jes t z niego cała parowozo
w nia, cała szkoła kole jowa.

P I A S E K  I  B U F O R Y

—  A  k ło p o ty  macie związane ze współzawodnictwem ?
—  A  co m yślisz, że idzie ja k  po maśle? T u  też jes t 

w a lka  klasowa. Jakbyś, bracie, p isa ł reportaż, to na
pisz słówko o parowozowniach zw ro tnych . Jak dostaje
m y  pociąg, to go prow adzim y, da jm y na to, do Łukow a 
albo do Skarżyska. Tam  sta jem y w  kole jce i  czekamy 
na następny skład nieraz po dwanaście godzin. D la  dys
pozytora to  wszystko jedno, czy maszynista bierze 
udzia ł w  w yścigu pracy, czy nie. A  ja  ze skóry w ycho
dzę —  m ów i S tefek i  oczy m u się zapalają. —  Parowóz
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stoi pod parą, w ęg ie l się m arnu je , o liw a  w ycieka. Ja 
tam  się do góry  brzuchem  n ie  położę i  spać n ie  będę.

—  Dlaczego?
—  A  ja k  m i k to  p iasku nasypie na panewkę? A lb o  

w y jm ie  kn o t z o liw ia rk i?  Na obcej parow ozow ni śpim y 
na zmianę z palaczem. Jeden drzem ie, d ru g i p iln u je  
maszyny.

M yślę: „Z m ie n ia  się u  nas stosunek do p racy i  do m a
szyny. S taje się ona towarzyszem  i  p rzy jac ie lem  czło
w ieka. Nam  praca n ie  jes t katorgą: staje się honorem 
i m iłością ."

—  Wiesz, n iek tó rzy  ludzie  mogą w ie le  złego zrobić 
ze złości lu b  z zazdrości —  m ów i K a z ik  K o w a lik . — 
Czujność potrzebna.

S iedzim y na szynach, słońce dopieka ja k  w  czerw
cu, każdy dorzuca swoje uw ag i o trudnościach współza
wodnictw a, k tó re  trzeba przełamać.

■—  Jak się n iek tó rzy  dow iedzie li, że pow zię liśm y zo
bowiązania, to narn na złość n ie  daw a li tranzy tów . — 
Wiesz, pociągów, z k tó ry m i od razu jedziesz do K rakow a 
albo do W arszawy, Radom ia czy Lub lina . M y  tu  każdy 
pagórek, każdy zakręt w  oczach nosim y, znam y szlaki 
ja k  kieszeń. Tożby cz łow iek zaoszczędził węgla i  smaru. 
Zam iast tranzy tow ych  da ją  nam  przetoki. Jedź, bracie, 
od s tac ji do stacji, zb iera j na każdej wagony, przesta
w ia j składy, aku ra t za trz y  d n i dojedziesz do Warszawy. 
I  co sobie zaliczysz? Sto k ilom e trów . A  d rug i, co go n ic 
n ie  obchodzi, dostanie dobry pociąg, pojedzie, zm arnu
je  węgla do diabła, a potem  trzym a parowóz pod parą 
i  leży do gó ry  brzuchem.

O bejrza ł się: nad nam i w yró s ł cień i  na chw ilę  prze
s łon ił słońce. Towarzysz Bolesław  K am ińsk i, sekretera 
egzekutyw y p a rty jn e j, p rzys iad ł się ko ło  nas.

—  C hłopaki się stara ją, n ie  pow iem , żadnych opóź
nień, dyscyp lina  wzorowa. P ro je k tu je m y  stworzenie
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jeszcze jedne j brygady. Trzeba wyciągać kadry , przeła
m ywać opory n ie k tó rych  m aszynistów. N ie  wiecie? N ie 
jeden z n ich  uważa, że trzeba pojeździć ze dwadzieścia 
la t na maszynie, żeby móc prow adzić parowóz. To też 
k rzyw o  patrzą na tych  „p a ro le tn ich ". A le  to n ic  —  
uśmiecha się i  szeroką d łon ią  przyczesuje k ró tk ie , siwe 
w łosy —  w a lka  starego z now ym  zawsze kończy się 
zw ycięstwem  nowego. P a rtia  pomaga, op ieku je  się m ło 
dym i, w ychow u je  starych. Zobaczcie, ja k i on i m ają 
stosunek do pracy! To najważnie jsze!

I  pokazał m i ręką na m łodych  zetempowców ze szkoły 
ko le jow e j, k tó rzy  na ochotn ika p rzysz li pomagać przy 
m yciu  „s w o je j"  m łodzieżowej lokom otyw y.

Idz iem y hurm ą do parowozu i  oglądamy udoskonale
nia m a js tra  Walaszczyka: re fle k to r e lek tryczny  i  na fto 
w y zarazem. K a z ik  K o w a lik  uśmiecha się szeroko:

—  No i  powiedz, korespondencie, w idzia łeś ty  k iedy, 
żeby tow arow y parowóz m ia ł ta k  wyczyszczone bufo ry?

Za błyszczącym i bu fo ram i, za parowozem, za o tw a r
tym i d rzw ia m i parow ozow ni w idać lśniące w  słońcu 
szyny, k tó re  ciągną się, k rzyżu ją  i  b iegną daleko poza 
stację, poza D ęb lin  —  przez całą Polskę.

Żeby w ykszta łc ić  maszynistę, trzeba, by  zdał egza
m in  na palacza. A  palacz uczy się w  szkole ko le jow e j 
trz y  la ta  zawodówki. Potem  dyp lom  czeladnika i  p ra k 
tyka  na parowozie. C zy li —  wniosek: m usi być szkoła. 
Szkoła w  D ęb lin ie  jest. N aw et dw ie. Jedna m ieści się 
tuż p rzy  parowozowni. Obok część w arsztatu. D ruga 
część —  w  baraku. Jak pada deszcz, to  trzeba przesuwać 
warsztaty, bo nakapie na głowę i  na narzędzia. Dach 
by się reperowało, ale d iab ła  tam ! N ie pomoże! Trzeba 
po p rostu  nowego budynku . Zwłaszcza że ko le j n ie chce 
kszta łc ić rzem ieś ln ików  n ie  swoich. K to  p racu je  na ko
le i, n iech się uczy p rzy  parowozowni, k to  p racu je  gdzie 
indz ie j, n iech się gdzie indz ie j uczy. W ięc nauczyciele
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zaw odówki z dyrek to rem  na czele (dobry d y re k to r —  
i  z m łodzieżą pogada, i  d la  reportera  m a czas, i  ha ru je  
po uszy) pos tanow ili zbudować taką praw dziw ą  szkołę. 
M urowaną. P ię trow ą. Z mansardą, w  k tó re j m ia ła  m ieś
cić się bursa. Bo okolice D ęb lina  są biedne. M łodzież 
w ie jska  pragnie awansu społecznego, chce kszta łc ić się 
na rzem ieśln ików . K o le jo m  i  spółdzie ln iom  p ro d u kcy j
nym  przyda się każdy m łody rzem ieśln ik. In s tru k to rzy  
o fia ro w a li swoje pensje na budowę szkoły. Po 75 tys ię 
cy z ło tych  rocznie, ja k  tow . K ilisze k  i  L is in iew icz . Ucz
n iow ie  opodatkow ali się po 12 tys ięcy rocznie —  na 
trz y  la ta. D a li 1700 godzin pracy. D osta li od gm iny  R y- 
cice kaw a łek g run tu , n ie  w ym aw ia jąc  —  trochę pod
mokłego. N aw ieź li 60 wagonów leszu d la  w yrów nan ia  
g run tu , rz u c ili 10 wagonów gruzu  ceglanego i  3 wagony 
cementu, aby fundam ent pod w arsz ta ty  b y ł mocny. 
W ystosowali l is t do W arszawy, do odpowiedniego urzę
du, w  k tó ry m  p isa li: „D o  dnia 10. X I I  1949 w łożono 
w  budowę w  gotówce sumę z ł 1 900 523 w  darow iźnie, 
a pracę i  m a te ria ły  w  prze liczen iu  po cenach na jn iż 
szych na sumę z ł 2 400 000. Pow iadam iam y, że w yb u 
dowano ca łkow ic ie  fundam en ty  i  część ściany jednego 
skrzyd ła  ponad fundam ent, dotychczas zaś n ie  o trzym a
no od w ładz żadnych sum na budowę.'*

—  No i  oczywiście —  m ów ię oddając teczkę z doku
m entam i —  budowaliście przez całą zimę. Zapewne 
wykańczacie wnętrze, dajecie insta lacje. K ie d y  przeno
sicie w arszta ty  do nowej szkoły? Jeszcze przed końcem 
roku  szkolnego? Na jesień ju ż  chyba zamieszka w  in te r
natach m łodzież w iejska?

In s tru k to r K ilis ze k  ciężko wzdycha i  ciągnie m n ie  za 
rękaw  nad sadzawkę. Idz iem y po świeżej, pachnącej 
traw ie . Fundam enty są, ja k  opisane, ale ścian n ie  ma. 
Puste niebo. P tak i. Słońce ja k  w  czerwcu.

—  N ie  ma cegły —  m ów i K iliszek . —  Zapłac iliśm y
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za n ią  jeszcze w  listopadzie. W  styczn iu  m a te ria ły  po
drożały, to p rzys ła li papierek, żeby dopłacić. P raw ie 
dwieście tysięcy. A  cegły n ie  p rzys ła li. Eh, budowałoby 
się, budowało, gdyby n ie  te b iu ro k ra ty !

—  A  gm ina m ów i —  ciągnie po c h w ili —  że to nasza 
w ina. Gdybyście chcie li, to  byście budow ali. I  daw aj na 
dem okrację.

„W ilk ie m  bym  w y g ry z ł b iu ro k ra tyzm " —  pow tarzam  
w  m yś li w iersz M ajakowskiego. W ilk i by  wprowadzać 
do tych  różnych DSZ, naczeln ików  zaopatryw an ia w  ce
g ły ! I  w ygryzać, w ygryzać! Aż się w ilk  dogryzie do 
tych  cegieł!

—  I  d ru tu  na zbro jen ia  n ie  m am y —  wzdycha in 
s tru k to r. —  Napiszcie i  o tym ...

Eh, b iu rokrac i. Czerwone K a p tu rk i! W yciągajc ie 
z koszyczka cegły i  d ru t na zbrojenia. A  nie, to  w ilk a  
przyślem y! Ogromnego i  bardzo złego!

P Ę D Ź ,  L O K O M O T Y W O !

W  po łudn ie  chłopcy z w arsztatów  idą do pa rku  na 
p iłk ę  nożną. W  trzec ie j klasie zebrała się kom is ja  re w i
zy jna  ZM P, na s tac ji gw iżdżą odchodzące pociągi, pod 
ko ła m i parowozów huczy ogień.

N ie  przeszkodzą b iu rokrac i: jesien ią  stanie gotow y 
p a rte r szkoły ko le jow e j, nad w arszta tam i pochylą się 
synow ie m ałoro lnych, będą się ksz ta łc ili na m echani
ków , palaczy, m aszynistów. S tefek M icha lsk i i  K a z ik  
K o w a lik  pó jdą pewnie, ja k  pragną, na ku rs  techniczny 
i  obejm ą gdzieś k ie row n ic tw o  parowozowni, walcząc 
o zwycięstwo now ych m etod pracy. D zis ie js i m łodz i pa
lacze będą sami prowadzić lokom otyw y, dawać większe 
oszczędności, zwiększać dobowy przebieg parowozu.

Jest ju ż  dobrze po po łudn iu , słońce zniża się k u  za
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chodowi. Skończywszy parać się p rzy  parowozie S tefek 
M icha lsk i, czyśc iu tk i i  elegancki, idzie na stację po żonę, 
k tó ra  przyjeżdża z Łukow a. Pójdą zapewne wieczorem 
na zabawę ko le ja rzy . Dziś baw ią się dorośli; szkoła 
urządza zabawę ju tro . A le  ma zm artw ien ie : d y re k to r 
sąsiedniej hand ló w k i n ie  chce puścić dziewcząt na za
bawę. „M usisz i  o ty m  napisać!" K iw a m  głową, chociaż 
w iem, że dziewczęta sarnę p rzy jd ą  na zabawę.

Idz iem y razem na stację. Nad stacją zapada już  łago
dny zm rok, zapalają się sygnały i  m ruga ją  św ia tła  sta
cyjne. Z parow ozow ni w yjeżdża pow o li lokom otyw a 
m łodzieży PT  583, k tó rą  prowadzą K a z ik  K o w a lik  i  Bo
gusław  ZawTadzki. Parowóz staje na obro tn icy , k tó ra  
m ajestatycznie się przekręca, w ysuw a się ostrożnie na 
to r, podchodzi pod p u n k t ko n tro ln y , stam tąd rusza po 
swój pociąg, doczepia się i  w jeżdża na to r g łów ny. Ra
m ię semafora podnosi się k u  niebu, b łyska zielone św ia
tło  i  zagwizdawszy wesoło lokom otyw a m łodzieży ru 
sza w  drogę, ciągnąc za sobą d łu g i łańcuch pękatych 
tow arówek.

Pędź naprzód, lokom otyw o! W ieź drzewo i  cement, 
i  węgiel, i  m aszyny zna jom ym i c i szlakam i! W yko rzy
staj każdy spadek, podchodź chytrze  każde wzniesienie, 
oszczędzaj w ęgla i  o liw y . Pędź, lokom otyw o, k u  sta
cjom  b liższym  i  dalszym, na Ł u kó w  i  na L u b lin , na Ra
dom, K ie lce  i  Sędziszów, na K ra kó w  i  na Warszawę, 
przez nasze wsie i  miasteczka, przez Polskę Ludową, 
przez P lan Sześcioletni —  w  socjalizm !



MIĘDZYNARODÓWKA

Do fa b ry k i w  Boryszew ie w iod ła  szeroka, prosta szo
sa ocieniona roz łożystym i, pachnącym i kasztanami. 
W ia tr szum iał w  liściach, w z b ija ł na drodze srebrny 
ku rz  i  fa low a ł do jrzew a jącym  zbożem.

N a jp ie rw  m iną łem  ła n y  spółdzielczej pszenicy, ciąg
nącej sią aż po horyzont, za k tó ry m  czern ia ły  pasma la 
sów, potem  nagie, wysuszone upałem  pole, na k tó rym  
z ie le n iły  się m łode bu rak i, wreszcie pogw izdu jąc (jak 
to  w  marszu) wyszedłem  m iędzy p rzyfabryczne łąk i. 
Przede m ną leża ły zabudowania fa b ry k i, b ie la ły  rzad
kie , rozrzucone w śród ogródków  dom ki robotniczego 
osiedla, czerw ien iła  samotnie za pustym  bo iskiem  do ko 
szyków ki w ie lka  dw up ię trow a szkoła.

Zostaw iłem  za sobą Sochaczew, białe, czyste m iaste 
czko, zbudowane na wzgórzach nad m ałą rzeczułką, nad 
k tó rą  niegdyś panował feuda lny zamek. Patrząc z da
leka na m iasto układa łem  w  m yś li konspekt odczytu 
d la  tow arzyszy z fa b ry k i. M yś la łem  o now ych p rz y ja 
ciołach z ZM P, z k tó ry m i roztrząsałem  spraw y kó ł 
gm innych, o prezesie zw iązku zawodowego, k tó ry  
w  w o lnych  chw ilach  zabaw iał się m alow aniem  pejzaży; 
o księgarni, w  k tó re j chłopcy i  dziewczęta dzień i  noc 
pakow a li kom p le ty  książek, aby je  rozesłać na pow iat, 
do szkół i  spó łdzie ln i spożywczych; m yśla łem  o m łodym



szoferze z rady  narodowej, k tó ry  c ie rp liw ie  t łu k ł  się ze 
mną po w szystkich zakątkach pow ia tu , oprowadzał po 
PCR-ach i  spółdzie ln iach p rodukcy jnych  i  z m iną  fa 
chowca tłum aczy ł znaczenie ch lew n i i  obory d la  gospo
d a rk i spółdzielczej oraz w y ja śn ia ł (również z m iną  fa 
chowca) dzia łanie gorzeln i, k tó ra  o te j porze ro ku  stała 
pusta i  n ieczynna; m yśla łem  ze wzruszeniem  o tych  ko
bietach, k tó re  w  pewnej wsi, spacyfikow anej przez fa 
szystów, godzinę czekały c ie rp liw ie  na prelegenta, s łu 
chając patefonu puszczonego przez zaradnego nauczy
ciela; dyskutow ałem  w  m yś li z m łodą, dziew iętnasto
le tn ią  nauczycielką, k tó ra  uczyła w  szkole w ie jsk ie j 
i  skai'żvła się, że jes t zam knięta od św iata i  naw et nie 
ma czasu pojechać do fryz je ra , gdyż je j praca społeczna 
rabu je  cały dzień, ale przecież zajęła się dobrow oln ie  
in d yw id u a ln ym  nauczaniem analfabetów ; i  jeszcze pa
m ięta łem  te zasłuchane dzieci w ie jsk ie , p rzykucn ię te  na 
ławach w  św ie tlicy  i  woła jące razem ze mną: „N iech  
ży je  p o k ó j!“ , tych  chłopców z PG R -u Brzozów, k tó rzy  
w  m ig o tliw y m  św ie tle  naftowego kaganka rozm aw ia li 
o lite ra tu rze ; m yśla łem  o w szystk ich  p rzy jac io łach, k tó 
rych  zdobyłem  przez k ilk a  d n i w  m iasteczku i  po 
wsiach, w  fab rykach  i  spółdzieln iach; jeszcze raz ogar
n ia łem  spojrzeniem  ca ły pow ia t, tę tn iący  życiem, zapra
cowany, idący z rozmachem k u  nowem u; pow ia t, w  k tó 
ry m  k w it ły  bzy i  jab łon ie , do jrzew a ły  w  inspektach 
spółdzielczych tysiące krzaków  pom idorów , w schodziły 
zakontraktow ane b u ra k i cukrowe, budowano inkuba to 
r y  dla dziesiątków  tys ięcy karm azynów , wznoszono fa 
b ry k i i  zakładano spółdzieln ie p rodukcy jne ; pow ia t, 
w  k tó ry m  m łodzież przystępowała do corocznych egza
m inów , a starsi b ra li wciąż nowe i  nowe zobowiązania 
na swe ba rk i. P rzypom ina łem  sobie to  wszystko, gdyż 
pragnąłem  opowiedzieć towarzyszom  z fa b ry k i o ich  
powiecie.
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A le  k iedy  wszedłem do jasnej, w yb ie lone j św ie tlicy , 
zastaw ionej p ro s tym i s to łam i i  ław am i, ozdobionej w y 
kresam i i  po rtre tam i, k iedy  p rzyw ita łe m  się z m łodym i 
tow arzyszam i i  oparłszy się o stó ł zacząłem m ów ić, 
d rz w i św ie tlic y  się o tw a rły  i  weszła grupa dzieci ze 
szkoły, prowadzona przez nauczycielkę.

U m ilk łe m  czekając, aż zajm ą m iejsca w  ławkach. 
Lecz one stanęły skupione pod ścianą i  p a trz y ły  cieka
w ie  i  p rzy jaźn ie  na m nie. Za oknem  ro z k w ita ły  m łode 
kasztany i  św ieciło  późne, skłania jące się k u  zachodowi 
słońce. Chciałem  opowiadać o powiecie, chciałem  m ó
w ić  o znaczeniu w a lk i o pokój, o dokerach francuskich, 
w łosk ich  chłopach, v ie tnam skich  studentach, ch ińskich 
żołnierzach, ale zamiast przygotowanego re fe ra tu , za
cząłem opowiadać —  o dzieciach.

—  Pewnej w iosny, dwa la ta  tem u —  opowiadałem  
im  i  sobie —  poszedłem na przechadzkę do p a rku  ro 
botniczego w  Łodzi. Surowa ziem ia pachnia ła zbu tw ia 
ły m  liściem , skw ery  z ie len iły  się św ieżutką traw ą, na 
grządkach ro z k w ita ły  pierwsze k w ia ty , na pędach m ło 
dych w ie rzb  lś n iły  k ro p e lk i porannej rosy, drzewa b y 
ły  jeszcze nagie, lecz przez ich  gałęzie przeświecało już  
gorące, radosne, wiosenne słońce. Przeszedłem przez pu 
staw y park, zagłębiłem  się w  krę te  a le je i  nagle znala
złem  się na słonecznym, lu d n ym  p lacyku.

B y ł to cmentarz żo łn ie rzy radzieckich  po ległych 
w  w a łkach  o w yzw o len ie  Łodzi. W śród drzew  w znosił 
się p ros ty  obelisk, u  którego stóp w m urow ano prochy 
bohaterów, kaw a le rów  z ło te j gw iazdy i  p rostych  żo łn ie
rzy, Rosjan i  Polaków. P ó łko lis ty  m u r rzuca ł ożywczy, 
soczysty cień na p lacyk  gw arny, roześm iany, k rz y k li
w y  ja k  ogródek jo rdanow ski. Bo oto na p lacyku  baw i
ły  się dzieci; budow a ły  pod czu jnym  okiem  m łodych 
m atek w ieżyczk i z piasku, s taw ia ły  zam ki, sypa ły k rę 
te row y, w znos iły  w a ły  i  groble, dom ki i  fortece.
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D ale j rozciągał się skwerek, na k tó ry m  rzędam i sta
ły  kam ienne nagrobki. Chodziłem  pow o li po ścieżkach 
i  przyg ląda łem  się każdemu napisow i, pochyla jąc g ło 
wę przed m o im i rów ieśn ikam i, k tó rzy  tu ta j pad li; n ie 
zapam iętałem  ani jednego nazwiska. Pam iętam  ty lko , że 
m iędzy g robam i bohaterów, w śród zie leniących się ju ż  
topo li i  w ierzb, na skwerze, gdzie słońce przygrzew ało 
na jm ocn ie j, b a w iły  się m iędzy grobam i dzieci w  ber
ka. G on iły  się ze śmiechem m iędzy nagrobkam i, chw y
ta ły  się kam ieni, aby się okręcić, p rzykuca ły  u k ry w a 
jąc się pod osłoną nagrobków  kap itanów , m a jo rów , po
ruczn ików , bohaterów  Zw iązku  Radzieckiego, odznaczo - 
nych orderam i i  m edalam i za odwagę i  poświęcenie, po
leg łych  w  bojach o w yzw o len ie  m iasta w  styczn iu  1845 
roku, a potem  w  m arcu, kw ie tn iu , m aju , czerwcu 
w  walce z po lsk im i faszystam i.

Pom yśla łem  sobie w tedy, że to na jp iękn ie jszy  pom
n ik  dla po leg łych żo łn ierzy. Z g in ę li on i przecież i  za to, 
aby w  powszedni, roboczy dzień d y m iły  spokojn ie ko
m in y  fabryczne naokoło parku , i  za to rów nież, aby 
dzieci m og ły  się wesoło śmiać. D ługo w  uszach b i zm ią ł 
m i radosny ich  śmiech i  n igdy  jeszcze żaden p a rk  na 
świecie nie w yd a ł !n i się ta k  p ięknym  ja k  ten skw er 
ze s trze lis tym  obeliskiem  wdzięczności. I  teraz — m ó w i
łem  dalej —  rozum iecie, czemu w ieczorem, gdy siadam 
do pisania i  patrzę przez okno na m oje m iasto błyszczą
ce tysiącam i św ia te ł osiedli robotniczych, m yślę czasem 
o ty m  w iosennym  skwerze i  czemu w am  o n im  opo
w iadam.

Potem, k ie d y  skończyliśm y rozm aw iać o życ iu  m ło 
dych robotn iczych pisarzy, o bohaterstw ie przodow ni
ków  pracy na fab rykach  i  spółdzieln iach; o p ro jek tach  
u tw orzen ia  am atorskich zespołów a rtys tycznych  w  fa 
bryce, k tó re  b y  w  św ie tlicach w ie jsk ich  daw a ły  dobre 
przedstaw ienia i  urządzały dyskusje; k iedy  skończyliś
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m y m ów ić o potrzebach k u ltu ra ln y c h  fa b ry k i, k tó ra  
pragnęła wezwać do siebie innych  p isarzy; k ie d y  obie
ca liśm y sobie, że spotkania pisarzy z robo tn ikam i będą 
odbyw a ły  się regu la rn ie ; k iedy  u m ów iliśm y się z dzieć
m i na d ługą dyskusję o książkach radzieckich; k iedy  
skończyliśm y o ty m  w szystk im  m ów ić —  zapadał ju ż  
w ieczór i  trzeba się by ło  żegnać. W tedy w s ta ł z ła w k i 
jeden z towarzyszy i  po prostu  pow iedzia ł:

—  Proponuję, towarzysze, abyśm y odśpiewali M ię 
dzynarodówkę.

Zaczęliśm y śpiewać. Twarde, chropawe głosy robo t
n ików  łączy ły  się z czystym i, d e lika tn ym i głosam i 
dzieci. Robotnicy, starzy kom uniści, śp iew ali pieśń swej 
m łodości, pieśń s tra jków , lokautów , dem onstracji p ie r
wszom ajowych, k ryzysów  i  g łodu; pieśń zakończoną re 
frenem  nadziei: „B ó j to będzie os ta tn i!"

Dzieci z robotn icze j szkoły śp iew ały pieśń swego 
dzieciństwa, pieśń P lanu  Sześcioletniego, pieśń w a lk i 
o pokój, pieśń zakończoną re frenem  radości: „B ó j to 
jes t nasz os ta tn i!" *

Popatrzy łem  w  okno, za k tó ry m  k w it ły  młode, zielo
ne kasztany, w znosiły  się zabudowania ludow ej fa b ryk i, 
a dale j za n im i, za fab ryką , za kasztanam i i  szosą —  
rozciągały się żyzne, dojrzewające pola spó łdzie ln i p ro 
dukcy jnych , i  sw ym  chropawym , m ęskim  głosem pod
chw yciłem  re fren  pieśni dziecięcej.



BUDOWNICZY STADIONU

B e r l in  w  p ią tą  ro c z n ic ą  ro z g ro m ie n ia  h it le r y z m u

Nie m ogłem  go w ypa trzyć  w  tłu m ie  robo tn ików . Sie
dzia łem  na ogrom nym  b loku  betonu odłupanego od fu n 
dam entów spalonego dom u i  ogarn ia łem  w zrok iem  cały 
roz leg ły  plac zawalony gruzam i, kom inkam i oczyszczo
nych cegieł i  stosami żelaza, wśród k tó rych  u w ija ły  się 
roześmiane dziewczęta w  robotn iczych kombinezonach 
i słychać by ło  p o krzyk iw an ia  chłopców za ję tych roz
b ió rką  m urów . P racow ite  pa row oz ik i c iągnęły sznury 
wagonetek nape łn ionych gruzem  po czub, m ija ły  się 
na zakrętach, pogw izdyw a ły  ostrzegawczo i  w y jeżdża ły  
poza stadion m iędzy u lice  ru ch liw e  i  gwarne. Na ostrym , 
ch łodnym  w ie trze  łopo ta ły  granatowe proporczyk i b ry 
gad roboczych, ale ziem ia już  parow ała w  w iosennym  
słońcu. B e rliń sk i marzec jes t łagodny, pozwala drze
w om  rozw ijać  pąki. Pozwala rów nież pracować p rzy  ło 
pacie zrzuciwszy koszulę.

Wreszcie uderzy ł gong na przerw ę i  ch łopcy ze śmie
chem od łoży li na bok k ilo fy  i  łom y. W ypa tryw a łem  go 
p rzy  magazynie żelaza; nadszedł niespodziewanie od 
s trony spalonych domów okala jących stadion i  wsko
czył na beton.

•— No, ja k  ci się podoba nasz stadion? —  zapyta ł du
m nie i  n ie  dając m i czasu na odpowiedź m ó w ił da le j: 
—  N ie  chc ie li nas puścić na stadion o lim p ijs k i, zagar
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n ę li go na użytek nad ludz i z a rm ii am erykańskie j 
i  angie lskie j, to  zbudu jem y sobie swój w łasny stadion, 
socja listyczny! Czterdzieści tys ięcy w idzów , to  n ie  fra 
szka! I  pom yśl: to ty lk o  dziesięć procent całej m łodzie
ży, k tó ra  zjedzie się na zlot! P ó ł m iliona ! Już dziś się 
nas bo ją  zd ra jcy  z zachodniego B e rlina ! Jeden propo
nował, aby nas uraczyć ro lm opsam i, że n ib y  u n ich  tak 
dobrze, śledzie i  pomarańcze za darm o; d ru g i w o la ł ta 
n ie j —  czołgi na nas w ystaw ić ; trzec i g roz ił ka rab ina
m i m aszynowym i. Bo i  co m ają  nam odpowiedzieć? Gdy 
ich  zapytam y: czemu nie chcą zjednoczenia Niemiec? 
Czemu nie u ka ra li h itle row ców ? Czemu oddali im  Z a 
głębie Ruhry? Czemu m ają  trz y  m ilio n y  bezrobotnych? 
Chcą w o jn y  czy pokoju? I  zm usim y ich, żeby pow ie
dz ie li: poko ju ! A  ja  się p ryw a tn ie  spytam : k iedy  zrob i
cie porządek z m o im  wujem ?

W yciągną ł z kieszeni ow in ię te  w  celofan dw ie  k ro m k i 
chleba, prze łam ał się ze mną i  jedząc m ó w ił:

—  A z  w u jem  to by ła  taka h is to ria : koniec w o jny , 
zdobycie B erlina . M ieszkaliśm y pod B erlinem , a w u j, 
znany adwokat, w  w illo w e j dz ie ln icy  B erlina , N iko las- 
see. Oczywiście członek NSDAP, złota odznaka h it le 
rowska. Szanowany bardzo w  naszej rodzin ie. W zór 
cnót, bohater do naśladowania. P rzyk ład  d la  mnie. No 
i  podczas o fensyw y radzieckie j na B e r lin  wygnano nas 
z osiedla. Ludność w  strachu przed nadchodzącym i bo
ja m i rzuc iła  się w  stronę B erlina , tarasując d rog i i  szo
sy wozami, wózkam i, pędząc po asfalcie k ro w y , św in ie  
i  konie. Ja szedłem z rodzicam i, ciągnąc m a ły  wózek 
z pościelą i  żywnością. I  w tedy  stało się nieszczęście: 
naszą szosą poszły rezerw y niem ieckie. Czołgi, piecho
ta  zmotoryzowana. W yo ra ły  przejście wśród uchodź
ców, w y g n io tły  wozy, bydło, żyw ych  ludz i. N ie potrze
bu ję  c i opisywać, co się w tedy  działo na szosie. Czołgi 
przeszły do przeciw natarcia , a na szosie zostało p o tw o r
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ne kłębow isko lu d z i rannych, pokaleczonych, p rzyw a lo 
nych szczątkami wozów i  dobytku . Oślepione, przera
żone konie dziko ga lopow ały po szosie, słychać by ło  ję k  
ludz i zmieszany z k w ik ie m  św iń  i  tęsknym , przerażo
nym  ry k ie m  krów , wałęsających się po przydrożne j, 
podm okłe j łące.

Z m o je j rodz iny  n ik t  n ie  ocalał. N ie  będę c i opow ia
dał, co w tedy czułem, dość, że pod w ieczór odszedłem 
z szosy bocznym i dróżkam i, na B e rlin . B y łem  ranny, 
p rzygn io tło  m i rękę, napuchła, skaleczyło głowę. O w i
nąłem  ją  szmatami. Udało m i się przedostać na przed
mieścia berlińsk ie , biedne i  zapuszczone dzielnice robot
nicze. Dwa dn i trw a ło , zanim  przedostałem  się na N i-  
kołassee. B e rlin  przeżyw ał w tedy ciężkie na lo ty . Byłeś 
k iedyś na Nikolassee?

K iw ną łem  głową w  m ilczen iu . Ładna i  bogata dzie l
nica, m ieszkania fa b ryka n tó w  i  ich  in te lig e n c ji, jezioro, 
sporty , czego dusza zapragnie, ty lk o  trzeba m ieć p ie
niądze.

—  Tak, tam  siedzą teraz A m erykan ie  i  ich  zauszni
cy. W ille , drzewa, ogródki. W ymarzone m iejsce dla 
dzieci i psów. K ie d y  zaszedłem, zobaczyłem, że na N i
kolassee by ło  spokojnie, ja k b y  w o jna  już  się dawno 
skończyła. W praw dzie a rty le r ia  przeciw lo tn icza stała 
na placu, ale w  bocznych uliczach, gdzie c iągnęły się 
szeregi m a łych  w ill,  by ło  cicho i  spokojnie. Podszedłem 
do w i l l i  mego w u ja  i  nacisnąłem guz ik  p rzy  fu rtce . 
Z dz iw iłem  się: rzeczyw iście dzwoniło. Przestraszyłem  
się praw ie, że ludzie  mogą tak  norm aln ie  żyć. K ie d y  
m i służąca o tw o rzy ła  d rzw i, k rzyknę ła  przerażona. Za
raz z przedsionka w yb ieg ła  c io tka  i  zajęła się mną, zu
pełn ie  ja k  w  Daw idzie Cooperfieldzie. Opowiedzia łem  
je j wszystko i  po raz p ierw szy w  życ iu  p rzek lina łem  
wojnę, h itle ryzm  i  wszystkich, k tó rzy  m u pomagali. 
C io tka k iw a ła  porozum iewawczo g łow ą i  m ów iła , że to
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straszne. Wiesz, ja k  stare c io tk i. W ieczorem  w ró c ił m ó j 
w u j, k tó ry  b ra ł udzia ł w  ćw iczeniach V o lksstu rm u. W y 
g ląda ł śmiesznie z karabinem  na ram ien iu , b y ł oburzo
n y  i  niczego n ie  rozum ia ł. „J a k  to  —  krzycza ł —  to  on i 
m yślą dzieciakam i i  starcam i pow strzym ać ofensywę? 
Dawno m ów iłem , że H it le r  doprowadzi nas do zguby. 
Zmuszono nas do wstąp ien ia do p a r t i i ! "  A  następnego 
dnia znowu szedł do swej kom panii.

B y łem  u n ich  p raw ie  tydzień. N ieom al do końca w o j
ny. Jeszcze przed ostatecznym  szturm em  B erlina , na 
Nikolassee w eszły w o jska radzieckie. M ó j w u j uc iek ł 
z V o lkss tu rm u  i  zm ien ił się w  spokojnego obywatela. 
K opa ł sobie ogródek na wiosnę i  n ic  go n ie  obchodziła 
żadna w ojna. Pomagałem m u w  pracy, a u licą  prze
chodziły  fo rm acje  czołgów radzieckich, nad B e rlinem  
trw a ły  zacięte w a lk i lotnicze, ze śródmieścia dochodził 
n ieustanny h u k  a rm at i  w ieczoram i w idać by ło  ogrom 
ną łunę nad miastem.

Pewnego ranka, gdzieś pod koniec kw ie tn ia , gdy ko 
pa liśm y g rządk i pod pom idory, z w i l l i  w yb ieg ła  prze
straszona c io tka  i  zawołała na w u jka :

—  W illy !  W illy !  Rzuć łopatę! W oła ją  ciebie do te le 
fonu!

W u j obe jrza ł się wokoło, n ie  wiedząc, co robić, rzu 
c ił łopatę i  podrepta ł do gabinetu. W sunąłem  się za n im . 
B y łem  ciekaw, kom u się chce te lefonow ać w  ta k i czas?

W u j podniósł słuchawkę i  odważnie zapyta ł:
—  K to  mówi?
P rzyb la d ł nagle, us iad ł bezsiln ie na fo te lu  i  za k ryw 

szy słuchawkę d łon ią  pow iedzia ł szeptem:
—  K w a te ra  G łów na Wodza Rzeszy, A do lfa  H itle ra , 

Reichskanzlei. O, Boże, Boże, przecież n ie  zdezertero
wałem ! (Głośno, do s łuchaw ki, p rz y m iln y m  głosem) —  
Zaraz, zaraz, panie pu łko w n iku , uporządku ję  m yś li! 
Tak, przed pó ł godziną, gdy kopałem  w  ogródku, p rzy 
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szło dw u czołg istów  do sąsiedniej w i l l i ,  chc ie li się napić 
wody. Piechota? Nie, n ie  w idzia łem . Na rogu u lic y  
stac jonow a ły czołgi. Ile? Chyba ze dwanaście. Przed 
chw ilą  czołgi odjechały, zdaje się w  k ie ru n ku  K ru m - 
me Lankę. Proszę, bardzo proszę, dum ny jestem, że 
m ogłem  spełnić swój obowiązek.

O dłoży ł słuchawkę na w id e łk i i  o ta r ł czoło chustecz
ką. P a trzy łem  na niego os łup ia ły :

—  Jak mogłeś to  zrobić? Przecież cię n ik t  n ie  zm u
szał? Przecież sam m ów iłeś.

—  M ilcz , smarkaczu! —  wrzasnął w u j. —  Jeszcze 
może w yg ram y w ojnę! Trzeba do końca walczyć razem 
z Wodzem! A  teraz marsz do ogródka! N ie  skończyłeś 
kopać grządki.

W ybieg łem  z gabinetu i  tak, ja k  stałem, uc iekłem  od 
w u ja . B łąka łem  się g łodny po mieście, jad łem , co w pa
d ło  w  ręce, spałem, gdzie by ło  miejsce. K ie d y  B e r lin  
padł, n a jp ie rw  pracowałem  p rzy  usuw aniu  barykad, po
tem  poszedłem do p racy  w  fabryce  żarówek w  sektorze 
radzieckim . Początkowo by łem  gońcem, potem  zaczą
łem  się kw a lifiko w a ć . Z  fa b ry k i poszedłem na u n iw e r
sytet, posłała m n ie  organizacja m łodzieżowa, ku rs  wstę
pn y  odrob iłem  doskonale, dogoniłem  tych  z m aturą.

A  z un iw e rku , bracie, jazda budować stadion! To do
bra  zaprawa! Za trz y  la ta  skończę tę  swoją germ an i- 
stykę i  pójdę do g im naz jum  uczyć m łode pokolenie. 
Dużo robo ty  m am y jeszcze w  Niemczech! /

—  A  co z wujem ? Posadzili go Am erykanie?
—  Owszem, za b iu rk ie m  adwokackim . P rzyga rnę li 

go z o tw a rty m i ram ionam i. Doradca p raw ny. M n ie  
n ienaw idz i żyw io łow o, gdyż go ko m prom itu ję  w  o- 
czach jego „p a tr io tyczn ych ", to  znaczy h itle row sk ich , 
kolegów. M ieszka w  swej w il l i ,  kop ie nadal ogródek. 
Tak, jes t jeszcze w ie le  robo ty  w  Niemczech.

Gong ozna jm ił koniec p rze rw y  na śniadanie. M ó j
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przy jac ie l, budow niczy stadionu m łodzieży, skończył 
pośpiesznie jeść, z łoży ł starannie celofan i  schował go 
do kieszeni. Uścisnąłem m u d łoń na pożegnanie:

—  M yślę, że się spotkam y na Św ięcie M łodzieży?
—  Na pewno! —  roześm iał się i  pokazał ręką ogrom 

n y  plac, na k tó ry m  ustaw ia ły  się b rygady m łodzie
ży. —  A  ja k  się n ie  spotkam y, to masz jeszcze pół m i
liona  innych !

W stał, u ją ł k i lo f  i  szybk im  k rok iem  do łączył się do 
swej g rupy. Poszli wszyscy przez stadion na skra j, 
gdzie m ia ły  się mieścić tryb u n y , w sp ię li się na zw a li
ska spalonych domów, ro zs ta w ili się w  łańcuch i  zaczęli 
w a lić  k ilo fa m i w  m ur.



PIĘKNE WAKACJE
NOTATKI DO OPOWIADANIA

I

Proszę was, zeszłego la ta  by łem  na społeczno-wypo- 
czynkow ym  obozie w  Rzeszowskiem. Z jecha liśm y się 
ze w szystk ich  un iw e rsy te tów  i  akadem ii, razem ze 
dwieście osób. M edycy, górn icy, p raw n icy , poloniści. 
Obie p łc i i  wszystkie w ydz ia ły . Rozm ieściliśm y się 
w  opustoszałym, trochę rozszabrowanym  pałacu, ozdo
b ionym  herbam i h rab iow sk im i. M ie jscowe podania 
ludow e opowiadają o hrab im , k tó ry  ż y ł-p ił za sanacji, 
kum a ł się z N iem cam i, uc iek ł przed Polską do Paryża, 
gdzie resz tk i fo r tu n y  przepuszcza ponoć w  hu lankach 
i  zabawach. Podanie g łosi da le j, że to rodzinne, gdyż 
niegdyś có rk i pana hrabiego uc ieka ły  przed ojcem  do 
o ficyn y  i  podbaw ia ły  się z parobkam i.

Pałac w znosił się na wzgórzu wśród pięknego, roz
łożystego parku. W  daw nych czworakach dw orskich, 
leżących za park iem , m ieszkali p racow n icy PG R-u, 
k tó ry  powsta ł na dw orsk ich  grun tach ; w zd łuż d rog i 
budowano d la  n ich  jednorodzinne dom ki. Z d rug ie j 
s trony  parku, na zboczu wzgórza, rozpościerało się m a
leńk ie  miasteczko. R ynek porośnięty traw ą, trz y  czy 
cztery m urowane b u d yn k i: szkoła, poczta, dom ludow y, 
spółdzieln ia, d rew niane zagrody w ie jsk ie . Na ry n k u  pa
s ły  się kozy, zresztą by ło  sennie, m ieszkańcy częścią b y 
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l i  w  polu, częścią p racow a li w  pob lisk ie j cegielni. Nad 
m iasteczkiem  dum nie św iec iły  się dachy strze lis tych  
w ieżyczek kościoła. P ara fia  m usia ła  być zasobna: oso
bno zbudowano tu  w ika rów kę , osobno postawiono o r
ganistówkę, a w illa  proboszcza znajdow ała się w  m ałe j 
dolince, otoczona u rodza jnym  sadem, b u jn ym  ogrodem 
i  wsparta  by ła  o niezliczone zabudowania gospodar
skie.

B y liśm y  trzec im  turnusem , toteż nasz obóz m ia ł ju ż  
sw oją p reh istorię . M iędzy in n y m i p rzebyw a ł na k tó 
rym ś tu rnus ie  w  naszym pałacu zespół ba le tow y, uda
ją cy  się na w ystępy do Pragi. Skłonność do częstych 
kąp ie li, k tó rą  w ykaza ł ów  zespół, sta ła się powodem 
w ie lu  k o m p lika c ji na naszym turnusie .

II

Proszę was, do rzeczki trzeba b y ło  iść spory kaw a
łe k  drogą ocienioną w yso k im i topolam i. W isłoka, rw ą 
ca i  p ienista, ja k b y  ty lk o  co spadła z pob lisk ich  gór, 
p łynę ła  doliną, u ryw a ła  brzegi łąkom , b y ła  p ły tka , 
św ieciła  m iedz ianym i m ie liznam i i  szarym i łys inam i 
żw iru , ale podczas powodzi um ia ła  podpłynąć pod 
pa rk, zatopić łą k i, zerwać most. Za rzeczką by ła  ce
g ie ln ia  i  p rzystanek ko le jow y, a najważnie jsze d la  nas 
—  tam ten d ru g i brzeg b y ł w ym arzoną plażą. Można 
by ło  rozkładać się tam  swobodnie m iędzy kępam i m ło
dej w ik lin y , w ygrzewać się na słonecznych polan
kach, zażerać się s łodk im i, pachnącym i, rozp ływ a jący
m i się w  ustach jeżynam i. Pewnego dn ia  nasz zespół 
ba le tow y, odbywszy męczące ćw iczenia, b ieg ł mos
tem  na plażę. Trzeba tra fu , że mostem k ro czy ł powa
żnie zadum any m ie jscow y proboszcz, człek już  sta r
szy, m ądry, z cicha pęk, obrażony m ilcząco na św ia t 
ca ły , patrzący koso na nasze czo łów ki sanitarne, udzia ł
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w  w ie jsk ich  zebraniach, porady praw ne w  gm inie, 
am bu la to rium , sportowe ro zg ryw k i z w ie js k im i chłop
cami, robotę w  w ie jsk ich  ko łach ZM P, ogniska dla 
p racow n ików  z PGR-u, pracę p rzy  łub in ie , burakach, 
om łocie zboża, transporcie  żyta  na dworzec; można 
powiedzieć —  n ie  lu b ił nas.

Spotkawszy nasze ko leżanki na moście (a b y ł p ie 
k ie ln y , lip co w y  gorąc i  dziewczęta b y ły  w  szortach), 
za trzym ał się, popa trzy ł na n ie  surowo i  zawołał, aż 
p rzys iad ły  kon ie  przejeżdżającego mostem fu rgonu:

—  Jak w y , bezwstydne panny, możecie w  ta k im  
s tro ju  paradować po świecie Bożym? Jakże w am  słoń
ce sum ienia n ie  przepali?

Dziewczęta spo jrza ły  na przysadzistego, czerstwe
go, nalanego człow ieka o tw a rzy  opalonej i  d łoniach 
b ia łych  ja k  m leko i  odpa rły  z lekką  urazą:

—  Przecież ksiądz na w łasne oczy w idz i, że upał. 
Idz iem y na plażę. Chyba możemy odpocząć latem , 
k ie d y  harow a łyśm y ca ły ro k  i  zdawałyśm y egzaminy? 
Jak się księdzu wydaje?

I  n ie  czekając na odpowiedź tanecznym  krok iem  
przeb ieg ły  przez m ost i  zsunęły się po skarpie na w o
dę. O patu lony po szyję w  sutannę ksiądz poczerw ie 
n ia ł trochę z gorąca (b y ł p ie k ie ln y  upał, pow ietrze b y 
ło  gorące; n ie  pow ietrze, lecz blacha!), a trochę z i r y 
tac ji, gdyż przejeżdżający fu rm a n i uśm iechali się wca
le niepochlebnie, zakarbow ał sobie śmiałość studentek 
i  odda lił się pospiesznie. Dziewczęta zaś roz łoży ły  nad 
wodą koce i  posmarowawszy się o le jkam i, poczęły się 
spokojn ie opalać.

III

A le  sprawa n ie uschła ja k  bady l p rzy  płocie. O w 
szem, wzrastała, k w itła , do jrzew ała  w  pam ięci księdza
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proboszcza, aż za naszego tu rnusu  w yda ła  m arne owo
ce. Co praw da m ia ła  i dobrą stronę: u trw a liła  pewną 
m łodzieńczą, może prze lo tną m iłość; i  dlatego o n ie j 
opowiadam. M ia łem  na obozie przy jac ie la , im ien iem  
Roman. S tud iow a ł w  Gdańsku na w ydzia le  budow y 
okrę tów , szło m u ciężko, m ia ł trudności z polszczyzną, 
prócz rosyjskiego nie znał żadnych obcych języków . 
M atka  jego by ła  sezonową robotnicą, o jciec zginą ł 
w  ja k ie jś  ka tastro fie  przed wojną. C hłopak wałęsał się 
p raw ie  bez opieki, podkrada ł w ęg ie l z ko le i, ła z ił po 
cudzych ogrodach i sadach (m ieszkał w  jak im ś  B ia 
łym stoku  czy G rodnie); podczas w o jn y  ewakuowano 
ich  do Zw iązku  Radzieckiego i  Roman, ja k  to m ówią, 
wyszedł na ludzi. N a jp ie rw  pracował w  kołchozie pod 
A rchangie lskiem , gdzie nauczył się sm ętnych piosenek 
w ie lko rusk ich , skończył szkołę podstawową, zapa lił się 
do książek. Potem  poszedł do fa b ryk i, sta ł się facho
w ym  metalowcem. W róciwszy pracow ał w  stoczni 
gdańskie j i  stam tąd poszedł na polibudę, zdawszy w y 
uczoną po nocach m aturę.

W ie le  się od niego nauczyłem . U m ia ł opowiadać ja k  
n ik t, a gdy zawodziła narrac ja , p rzypom ina ł p iosenki 
kołchozowe i  ludowe czastuszki. S łowem  —  człow iek 
tw a rd y ; ale się zakochał. Pewnego dnia g ra ł w  siat
kówkę. S iedziałem  pod pałacow ym  kasztanem i  —  
w styd  powiedzieć —  czytałem  Przygody dzielnego wo
jaka  Szwejka, le k tu rę  w y b itn ie  w akacyjną. K ie d y  się 
skończył set, Roman usiadł ko ło  m nie  na kocu i  pow ie 
dzia ł zaczepnie:

—  Z ty m  w szystk im  socja lizm  m nie  n ie  cieszy.
—  Doprawdy? —  w yraz iłem  uprze jm ie  zdziw ien ie , 

n ie  odryw a jąc oczu od Szwejka, zamkniętego w łaśnie 
w  areszcie za obrazę któregoś cesarza austriackiego. 
Roman ciągnął niezrażony:
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—  Powiedz, czy ja  mogę być dobrym  socjalistą?
—  D ia b li cię wiedzą! —  odpaliłem . —  N iech cię 

oceni tw o je  ko ło  ZM P.
—  W idzisz, k iedy  m n ie  n ic  n ie  cieszy.
—  Nic?
—  N ic.
—  N aw et Nowa Huta?
—  No... Nowa Huta... Kocham  się nieszczęśliw ie —  

w y rzu c ił z siebie i  u m ilk ł.  (Opowiadam tę rozmowę 
ża rtob liw ie ; w  rzeczyw istości b y ła  dłuższa i  powa
żniejsza.)

P iłka  od s ia tków k i rąbnęła m iędzy nas na koc, w y 
b iła  m i książkę z rę k i i  potoczyła się pod nogi. Roman 
za trzym ał ją  kolanem  i  brudną piętą odkopnął g ra 
czom. Pom ogli m u chóra lnym  okrzyk iem : „H e j! Róób!“

—  N ic  m nie  n ie  cieszy! —  deklam ow ał ponuro. —  
Bo ona m n ie  zupełnie n ie  kocha.

—  Przecież łazicie razem na śniadania, na obiady, 
na kolacje, rano idziecie pleć b u ra k i i  układać w  kop
k i łub in , razem chodzicie na zebrania gm innych  kó ł 
ZM P, razem tańczycie, razem siedzicie na w szystk ich  
dyskusjach, aż was d ługow łosy Langer od w ychow ania  
ideowego podziw ia. Czego chcesz jeszcze?

—  N ic. A le  żebyś w iedz ia ł: cz łow iek w ychodzi w ie 
czorem na dw ór, pa trzy  w  niebo nad d rzw iam i, w ie, 
że gw iazdy —  to także całe św iaty, w ie lk i ocean ru 
chu, energii, s iły , radości, życia; spogląda na horyzont, 
w idz i dalekie św ia te łka  cegielni, słyszy szum pociągów, 
wywożących cegłę d la  naszych szkół i  fa b ry k  —  ino 
n ie  cieszy się tak, ja k  potrzeba. N ie  w iem  zupełnie, co 
zrob ić —  zakończył niespodziewanie ca łk iem  rzeczo
wo. —  Ona w ie rzy, ma nab itą  g łowę całą m ito log ią , nie
w ie le  w ie  o p raw dz iw ym  życiu, z n iczym  nie w a lczy
ła. I  co tu  rob ić, poradź.
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—  Ja c i radzę, k ró lew no: rób, ja k  uważasz —  pow ie
dzia łem  m u serdecznie i  ponieważ w o ła li m nie do s ia t
kó w k i, zerwałem  się dziarsko z koca. Zaserwowałem  
chytrze  w ysok im  w ole jem , gdyż p rzec iw n icy  s ta li pod 
słońce. Z m iejsca zdobyłem  p u n k t i  uznanie. G ra liśm y 
aż do podw ieczorku, a potem  poszedłem na zebranie 
p a rty jn e  do cegielni, gdzie om aw ia liśm y bolączki, ja 
k ie  tra p ią  załogę fa b ry k i: b ra k  cukru , w ykupionego 
przez ku łaków , ubran ia  robocze, b iu ro k ra c ja  w  zarzą
dzie Zjednoczenia, m a ły  ko n ta k t z pow iatem . Dużo 
m ie liśm y  robo ty  z tą  cegielnią, a jeszcze w ięcej nau
czy liśm y się w  te j robocie. +

Rzecz w  tym , że Basia, św ietna po lon istka  z Jag ie l
lo n k i, rodem  by ła  z mieszczańskiego domu, obitego ze- 
sz łow iecznym i tapetam i. W  robocie um ia ła  przodować. 
N ie  bała się łu b in u , zginała g rzb ie t nad burakam i, 
chodziła ochoczo do g m in y  na kance la ry jną  robotę, 
ale w  pracy społecznej p raw ie  udz ia łu  n ie  bra ła , 
w  niedzie lę p iln ie  szła do kościoła, a zaprzyjaźn iw szy 
się z Romanem, zazdrośnie strzegła swej „apo lityczno 
ści" i  trochę m ia ła  za złe jego entuzjastyczne bpow ieś- 
ci, piosenki, wspom nienia. W iem y, ja k  to  jes t w  środo
w iskach studenckich, ile  gorących dyskus ji trzeba po
toczyć, ile  nocy przegadać, ja k  n ieraz nos w etknąć n ie 
dow ia rkom  w  różne spraw y, aby ich  przekonać. N a jle 
p ie j jednak uczy ko n k re tn y  k o n f l ik t  k lasowy, w a lka  
ideowa. W  n ie j ziarno odpada od p lew y, odłącza się 
w róg, p rzyb liża  p rzy jac ie l.

W ieczoram i m ie liśm y przeróżne dyskusje. M ó w iło  
się o P lan ie  Sześcioletnim , o walce z im peria lizm em , 
spraw ie n iem ieck ie j, klasowości nauk i; b y ła  także d y 
skusja o kościele. S tara sala rycerska pałacu hrabiego 
Reya zam ieniła  się w  św ietlicę. Zapadał m ro k  le tn i, 
zapala liśm y lam py naftowe, k tó re  m ig o tliw y m  b la s 
k iem  nape łn ia ły  mroczne ką ty  sali, skąd w y c h y la ły  się
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malowane a l fresco he rby rycerskie . Czy kośció ł jest, 
czy n ie  jes t zw iązany z kapita lizm em ? Zdania b y ły  po
dzielone. Basia n iezw yk le  gorąco zabierała głos w  dys
ku s ji. M ó w iła  o w ieczności kościoła i  jego m is ji mo
ra lne j, odsuwaniu się zupełnie od doczesnych k o n f lik 
tó w  społecznych, straży w ieczyste j m oralności ludz
k ie j. Zgodziła się, że p o lity k a  to  jedno, a re lig ia  —  
drugie. I  poszła spać z poczuciem dobrze spełnionego 
obowiązku.

Za to  obudzenie by ło  p rzykre . W  niedzielę w yb ra ła  
się do kościoła, w róc iła  oburzona i  rozgoryczona. Czer
stw y, nalany, opalony ksiądz proboszcz m ia ł kazanie
0 m oralności. Jako siedlisko n iem oralności, Sodomę, 
Gomorę, B ab ilon  i  K o ry n t, w y tk n ą ł palcem  daw ny pa
łac pobożnego hrabiego Reya, w  k tó ry m  zagnieździła 
się bezwstydna młodzież. Bezwstydna ta  m łodzież n ie  
ty lk o  chodzi w  k ró tk ic h  spodenkach na plażę, n ie  t y l 
ko w spóln ie urządza zabawy i  pos iłk i, ale jeszcze 
ośmiela się zawierać k o n ta k ty  z m łodzieżą w ie jską, 
siać zgorszenie i  zamieszanie w  duszach panien i  m ło 
dzieńców z jego, księdza proboszcza, p a ra fii. W szystko 
to, pow iedzia ł proboszcz, dzie je się w  ludzk ich  oczach
1 wszystko będzie zapisane ta k  w  n ieb ie ja k  i  na ziem i.

O dby liśm y naradę a k ty w u  obozowego. Dziewczęta
m ó w iły , złe i  oburzone:

—  To krec ia  robota, ksiądz nie m ia ł p raw a nas 
obrażać. Jeżeli m u  się co n ie  podobało, m ógł p rzy jść  
i  zanieść k ie ro w n ic tw u  zażalenie. To jego prawo. A le  
n ie  w o lno m u w yko rzys tyw ać am bony d la  celów ja k ie jś  
g łup ie j propagandy. W b ija  k l in  m iędzy nas a m łodzież 
w ie jską, budzi n ieufność do naszych czołówek san ita r
nych. P rzebadaliśm y ju ż  pó ł tysiąca chorych!

Basia m ilczała, a potem  niespodziewanie zaczęła 
b ron ić  księdza:
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—  A  może on is to tn ie  n ic  n ie  w iedział? Może m u 
te  „ lu d zk ie  oczy“  pow iedzia ły? N aplo tkow a ły?

—  A le ! —  p rychną ł śmiechem Roman. —  A  ta h i
s toria  z zespołem na moście? Sam nasz poby t tu  jest 
m u  solą w  oku i  ko lką  w  boku.

—  Trzeba się przekonać, a dopiero potem  m ów ić —- 
pow iedzia ła surowo i  pouczająco Basia.

Roman roześm iał się i  pow iedzia ł:
—  Dobra! S taw iam  wniosek: w ysłać delegację do 

proboszcza z up rze jm ym  zapytaniem , ja k i cel m ia ło  
jego kazanie i  co zam ierza zrobić, aby napraw ić to, co 
nabrechał. Basia pow inna iść pierwsza. N iech się leczy 
z naiwności!

W niosek p rzy ję to  i  kom is ję  w ybrano: Basia, d ługo
w łosy Langer —  k ie ro w n ik  ideow y naszego turnusu, 
ja . Przebieg rozm ow y postanowiono ogłosić w  gazetce 
ściennej.

Zapuka liśm y; za d rzw iam i by ło  głucho i  cicho, aż 
wreszcie roz leg ły  się człapania n iem raw e, len iw e, n ie 
chętne. Zazgrzyta ł łańcuch, zaskrzypia ł zamek, za- 
chrobota ł k lucz, d rzw i się u c h y liły  i  w  szparze ukaza
ła  się zaspana tw a rz  stare j kob ie ty . Baba ozna jm iła  
nam, że ksiądz n ie  w y legu je  się do połudn ia, ty lk o  
w sta je  razem ze słońcem. Dziś odjechał rano do T a r
nowa, do biskupa. A  ja k  n ie  w ie rzym y, to możemy 
popatrzeć na podw órko: woźnica wyprzęga z b ryczk i 
konie, k tó re  odw oziły  księdza na stację. Za czym  za
trzasnęła d rzw i, zachrobotała kluczem, zaskrzypiała 
zam kiem  i  n iem raw o, len iw ie , n iechętn ie poczłapała 
w  głąb proboszczówki.

P lebania leżała u stoku wzgórza porosłego dw orsk im  
ongiś, a teraz PG R-owskim  park iem ; przedzielona by ła  
szeroką drogą od ogrodów PGR-u. Położenie p raw dz i
w ie  strategiczne: proboszczówka bow iem  w łada ła  jed 
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ną z n ie licznych  s tudn i m ie jsk ich . W ie lu  sąsiadów bra
ło  u  księdza plebana wodę, toteż u  wodopoju w yw ią zy 
w a ły  się d ług ie  rozm owy, i  czym ka w ia rn ia  d la  a rty 
stów, św ie tlica  d la  robo tn ików , b ib lio te ka  d la  studen
tów , tym  d la dewotek m iasteczkowych by ło  ko ry to  do 
pojen ia  krów , gościnnie rozłożone u księdza proboszcza. 
Ksiądz b y ł uczynny, bezinteresowny, za wodę złamane
go grosza n ie  b ra ł i  p rzy  ko ryc ie  ko ła ty  n ie  urządzał: 
naw et naszemu obozowi daw ał wodę za darmo. Codzien
nie podjeżdżał pod studnię okazały beczkowóz z PG R -u 
i  czerpał żuraw iem  całe m e try  wody, po czym wesoło 
p ią ł się pod górę i  ze stękaniem  staw ał pod kuchnią. 
M yć i  kąpać się chodziliśm y nad rzekę, w ody trzeba 
by ło  oszczędzać.

Z tą cysterną m ie liśm y w ie le  k łopo tu : dow iedziaw
szy się o pobycie jak ichś studentów  w  pałacu PG R- 
owskim , zarząd w o jew ódzk i PG R -ów  n a jp ie rw  zakazał 
k ie ro w n iko w i PG R -u dostarczać nam żywności, a k iedy  
ten się uparł, zab ron ił m u wypożyczać kon ia  do becz
kowozu, wreszcie p rzypom n ia ł sobie, że m u beczkowóz 
na g w a łt jes t potrzebny do podniesienia i  krzew ien ia  
k u ltu ry  w arzyw n icze j w  sąsiednim, oddalonym  od nas 
o dobre dwadzieścia k ilo m e tró w  PGR-ze, i  surowo po
le c ił dostarczyć także ów  beczkowóz pod rygorem  ta
k im  a tak im . Beczkowozu n ie  oddaliśm y. Koresponden
cja trw a ła  bardzo długo i  ob fitow a ła  w  przeróżne zw ro
ty  s ty lis tyczne; nagle się zakończyła bardzo p rzy je m 
nym  listem . B y liśm y  wzruszeni niespodzianką, okazało 
się, że podpis pod lis tem  się zm ien ił. W y le li faceta na 
amen z tego zarządu. A le  to już  inna h is to ria . M iano
w ic ie  h is to ria  cichego ja k  mysz pod m io tłą  sabotażu, 
którego „n ie  op łac i" się naw et ścigać. O ty m  k ie d y  in 
dziej. Na razie w raca jm y  do proboszczówki.
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Is to tn ie  w ró c iliśm y  nazajutrz. Znow u przeszliśm y ko
ło  rozłożystego sadu, k tó ry  w  ty m  roku  obfic ie  obrodz ił 
ja b łka m i i  orzechami, m inę liśm y najeżony sztachetami 
ogród, k w itn ą cy  p iw on ią , groszkiem  i  astram i, w eszli
śm y na ganek opleciony bluszczem i  zapukaliśm y. N ie
mrawego, leniwego, niechętnego człapania ty m  razem 
n ie było . Z askrzyp ia ły  energiczne k ro k i, d rzw i mach
n ę ły  się na zawiasach, na progu stanął sam ksiądz p ro 
boszcz, opalony, czerstwy, surowy. Z apros ił nas do środ
ka, kazał siadać, sam usiad ł za b iu rk iem , z łoży ł ręce 
ja k  do m o d litw y , popa trzy ł na nas chw ilę  p rze n ik liw ym  
w zrok iem  i  pow iedzia ł:

—  Państwo na jaką  intencję?

—  Na dobrą —  odpow iedzia łem  za w szystkich. —  
Przysz liśm y się dowiedzieć, z jaką  in tenc ją  ksiądz w y 
głaszał kazanie o nas. K o ledzy w yde legow ali nas, aby
śm y się p o in fo rm ow a li —  ciągnąłem uczenie —  o stano
w isku  księdza wobec obozu i  o powodach, d la  k tó rych  
ksiądz pozw o lił sobie na zarzut n iem oralności wobec 
nas. N ie  w iem , czy ksiądz zdaje sobie sprawę, że w sku
tek  tego poszły p lo tk i po wsiach, że ży jem y we w spól
nych  pokojach, że up raw iam y występek, Bóg w ie  ja k ie  
rozpasanie seksualne, że gorszym y m łodzież w ie jską.

Ksiądz m ilcza ł i  p rzyg ląda ł się nam  uważnie. M ia ł 
oczy bez w yrazu  ja k  śnięta ryba  i  zarazem bystre  ja k  
g łodny w ilk .  D obry, p rzy to m n y  facet! A k ty w is ta  p o li
tyczny! Każdem u rękę uściśnie, z każdym  na rogu u li
cy pogada, do baru  zajdzie, w ciśn ie  się na podwórze, 
udaje b ra ta -ła tę , swój chłop! Rozglądałem się z cieka
wością po pokoju, ale jeszcze bardzie j c iekaw iła  m n ie  
nasza delegacja. M ło d y  Langer, z A kadem ii Górniczej, 
b y ł hu tn ik iem , krakow ian inem , gdzieś chyba z P lan t, 
a w iadomo, w  K ra ko w ie  na każdym  zakręcie u lic zk i
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ja k  n ie  tab lica  h istoryczna, to  kościół, ja k  nie fig u ra  
świętego, to  św ię ty  sklep z dewocjonaliam i. Szczęściem, 
Nowa H u ta  w yp ros tu je  tam  k a rk i m łodzieży, k tó rą  
chciano b y  w tłoczyć w  tra d yc je  cesarza i  k ró la  F ran
ciszka Józefa. Rozmowa z księdzem by ła  dla Langera 

pewną próbą: za łoży libyśm y się, że p ierw szy raz m ów i 
oko w  oko z tym , co się nazyw a „p rzec iw n ik iem  p o li
tycznym " czy też w y raźn ie j —  wrogiem , w rog iem  k la 
sowym. Basia siedziała grzecznie, zachowywała się ja k  
w  gośc:ach, z ową m ieszaniną uw ag i i  swobody cechu
jącą dobrze wychowane panny. Ksiądz proboszcz ta k  
samo nas, ja k  sądzę, oceniał, bo się odezwał lekcewa
żąco:

—  N ie  m am  najm niejszego obow iązku rozm aw iania 
z państwem. Kośció ł jest m atką d la  w ie rnych . M o im  
obowiązkiem  jest wspomaganie ka to lików , a n ie  dysku
sje z ateistam i.

—  A leż ja  jestem  kato liczką ! —  zawoła ła Basia. •— 
Zresztą n ie  w yda je  m i się, żeby m oi ko ledzy po p e łn ili 
coś niew łaściwego py ta jąc  księdza o to  kazanie. Mogę 
księdza proboszcza zapewnić, że nasz obóz jest rzeczy
w iście urażony, i  w yda je  m i się, że w in n i jesteśm y na
szemu tu rnusow i w yjaśn ien ia .

—  Proszę państwa, pozwólcie w ięc, że wam  w y jaś
nię —  pow iedz 'a ł spokojn ie ksiądz odwracając się do 
nas bokiem  i  spoglądając na Basię. —  Jestem pasterzem 
dusz te j pa ra fii. Odpowiadam  za n ią  przed ludźm i, prze

łożonym i, kościołem, Bogiem. P iln ie  baczę na spokój 
tych  dusz, na ich  moralność, bo le ję  w raz z n im i, upa
dam w raz z n im i, podnoszę s;ę w raz z n im i. Pani, jako 
studentka, n ie  może m ieć pojęcia, ja k  ciężka jes t praca 
prostego, zwykłego, starego w ie jsk iego proboszcza. Pa
n i przyjeżdża tu  na wakacje, na zabawkę, zostaw i n ie
pokój w  duszach lu d z i i  odjedzie! A  k to  będzie potem
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za n ie  odpowiadał? Ja! Proboszcz! Ileż  p racy trzeba, 
aby to  zło w yp len ić  z korzen iam i!

—  Jakie  znowu zło? —  zaniepokoił się Langer. Od
ga rną ł okropnie d ługie, kud ła te  w łosy do ty łu  palcam i 
i  p a trz y ł w yzyw ająco na księdza. Postanow ił być up rze j
m y, ale, rzecz oczywista, d ia b li go b ra li.

—  Ot, n iech pan i weźm ie zagadnienia społeczne —  
ciągnął flegm atyczn ie  ksiądz pociem niawszy nieco na 
tw a rzy . —  Inne  w  mieście, inne na wsi. Co podoba się 
in te ligen tom , to lu d  odrzuca. Nasz zacofany, p ry m ity w 
ny, nieuczony lu d  trzeba znać ja k  w łasne palce! W tedy 
dopiero można n im  w ładać! Przebierać n im  ja k  palcam i! 
Pow iedzm y: obyczaje. W  mieście nie raz i papieros w  rę
kach kob ie ty, na w si jes t zgorszeniem. W  mieście moż

na się opalać i  kośció ł n ie  inge ru je  i  n ie  wkracza, na 
w si —  sieje to zło i  zamieszanie, zasadza n iepokó j w  du
szach. A lbo , proszę pani, ta k  zwane przem iany społecz
ne. N ik t  m i nie zarzuci, że jestem  reakcjonistą. Jeden 
z p ierw szych księży podpisałem  A p e l Sztokholm ski. 
N aw et m ów iłem  z am bony o b łogosław ieństw ie poko
ju .

—  A  w  p rak tyce  ja k  to ksiądz realizu je? Przecież 
w a lka  o pokój to n ie  ty lk o  jedno kazanie, ale codzien
na praca m iędzy ludźm i, w yw alczan ie  innych, b liż 
szych celów —  pow iedzia ł Langer. —  Choćby stosunek 
do m łodzieży ludow e j.

Ksiądz odchrząknął. M ó w ił cicho i  spokojnie, in ty m 
nie, n ieom al ja k  w  konfesjonale, po ojcowsku, ale prze
b ija ły  się w  jego głosie n u ty  to  ostrzejsze, to znów słod
sze, to  głębsze, to jaśniejsze tony, g ra ł na strunach g ło
sowych ja k  na organach; co tu  gadać —  kaznodzieja 
urodzony! I  to  n ie  ta k i w u lga rny , k tó ry  przem awia 
z am bony ja k  ka t z szafotu, a le ten subteln ie jszy, co 
duszę pod włos bierze w  rozm ow ie serdecznej, w  cztery
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oczy, w  czterech ścianach. W  ten  sposób m ó w ił dale j
nasz ksiądz:

—  Taka spółdzieln ia w  Czerniaw ie! Ileż  to naród się 
namęczył, zanim  ją  założył! A  teraz co? M yślic ie , że nie 
w iem? Ze ślepy jestem? że głuchy? Ze nigdzie n ie  cho
dzę? Ludzie  się męczą, pracować n ie  chcą, o b le n iw ili 
się, patrzą ty lk o  na pomoc. P rzy jecha li do n ich  robot
n icy, w yrem on tow a li im  maszyny, a on i teraz czekają, 
k iedy  znowu k to  p rz y j edzie, aby im  ro b ił za darmo, za 
lu d  zapłać. A  z po lam i co? A lb o  to obsiewają ta k  sta
rannie ja k  p ry w a tn y  gospodarz? A lb o  to  ja k  na swoim? 
A  plon? Proszę pani, gdyby pani to  zobaczyła na w łas
ne oczy!

—  A le  m yśm y n ie  o spó łdzie ln i p rzysz li z księdzem 
rozmawiać, ty lk o  o księdza kazaniu.

—  A  co w am  do mego kazania —  rozeź lił się ksiądz. 
—  M n ie  będziecie na kazalnicę włazić? Na ambonie 
rozkazywać? M n ie  w olno głosić z am bony słowo Boże 
takie, ja k ie  uznam za wskazane.

—  A le  n ie  k łam stw o! —  w a rkn ą ł Langer.
Ksiądz u m ilk ł i  p a trz y ł zm rużonym i oczyma na d łu 

gowłosego młodzieńca. Lange r n ie frasob liw ie  przeczesał 
w łosy dłonią.

—  M ój kolega chcia ł powiedzieć, że ksiądz się mógł 
pom ylić, naw et z am bony —  rzekła  Basia.

—  Pan jest k ie ro w n ik ie m  w ychow ania  ideowego na 
waszym obozie? —  zapyta ł ksiądz Langera. Langer k iw 
nął głową.

—  To czemu pan, zamiast p ilnow ać swoich podopiecz
nych, w łóczy się po oko licy  z tą  m alarką, studentką?

Langer zd z iw ił się niepom iern ie .
—  Coś podobnego! Czy to też należy do czynności 

duchowych księdza? A  skąd ksiądz m a ta k  dokładne 
inform acje?
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—  M n ie  ludz ie  wszystko donoszą. Do kogo m ają  
przy jść, ja k  n ie  do księdza proboszcza? Ja odpowiadam 
za stan p a ra fii, za ich  spokój sum ienia, ja  muszę w ie
dzieć, co się w  p a ra fii dzieje. Odpowiadam  za to przed 
w ładzą zw ierzchnią.

—  Ludzie  księdzu donoszą i  ksiądz z tych  podszeptów 
i  donosów rob i s łużbow y i  pub liczny  użytek. A  ksiądz 
w ie, ja k  to  się nazywa po polsku? —- zapyta łem  prosto 
z mostu.

—  Może pan będzie łaskaw  powiedzieć. Pan filo log?
—  To się nazywa szpiegostwo. Ksiądz zorganizował 

sobie coś w  rodza ju  am atorskie j s ia tk i in fo rm ato rów . 
A  może w  ten sposób ksiądz bada stan um ys łów  np. 
w  cegielni? A lb o  w  PGR-ze? A lb o  w  te j spółdzie ln i, k tó 
ra  tak  leży m u na sercu? I  posyła odpowiednie raporty?  
Czy ksiądz sobie zdaje sprawę z tego, co powiedział?

Ksiądz obrócił się fron tem  do m nie. Pom ilczał, popa
trz y ł,  wreszcie rzek ł:

—  N ie  bardzo rozum iem , z ja ką  in tenc ją  przyszliście 
państwo do m nie.

—  Czy ksiądz uważa, że m ia ł rację m ów iąc o nasz jon  
obozie ja k  o bandzie n iem ora lnych  ludzi? —  zapytała 
Basia.

—  No, może n iew łaśc iw ie  oceniłem  pracę waszą, 
państwo, ale przecie przyznacie, że tam te panie na moś
cie n ie  zachowały się idealnie.

:—  To czemu ksiądz zaraz n ie  przyszedł ze skargą, 
ty lk o  odczekał ty le  czasu? —  zapyta ła dalej Basia.

—  Do kogo m am  iść? Do was? —  z d z iw ił się szcze
rze ksiądz.

—  W o la ł ksiądz w ie rzyć  plotkom ? U tw ie rdzać je  
z ambony?

—  M ów ię  to, Co m ó w ił lu d ! Jestem jego pasterzem!
—  L u d  w  trzydz iestym  ósmym s tra jk i chłopskie tu
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urządzał, marsze głodowe, b ił  się z po lic ją . O ile  w iem , 
ksiądz za ją ł w tedy nieco inne stanowisko. Ludem  dla 
księdza w te d y  by ła  po lic ja . A le  to stare dzie je i  n ie 
w raca jm y do n ich  —  pow iedzia łem . —  T radyc ja  ru 
chów chłopskich ży ła  w  te j oko licy  bardzo s iln ie , lu 
dzie są p a m ię tliw i!

—  Jak pan śmie! —  pow iedzia ł ksiądz i  zacisnął usta. 
Po c h w ili m ilczenia: —  Za m łody  pan lis  na m nie, sta
rego. Czego chcecie?

—  A b y  ksiądz z am bony opow iedział w ie rn ym  o na
szej pracy społecznej, o ro li m łodzieży ludow ej, o nowej 
in te lig e n c ji państwa ludowego.

—  Ja nie m ów ię o zdarzeniach, ty lk o  o tematach, 
problem ach, zagadnieniach m ora lnych  —  rzek ł w y m i
ja jąco ksiądz. —  K to  w ie, może k ie d y  poruszę i wasz 
tem at jeszcze raz. Na razie pow iedzia łem  wszystko.

Basia uśmiechnęła się wdzięcznie, podziękowała księ
dzu za p rzychy lną  odpowiedź i  ciągnęła dale j:

—  A le  m y, proszę kochanego księdza, w yjeżdżam y za 
pó łto ra  tygodn ia  i  by łoby nam  p rzykro , gdybyśm y tego 
nie słyszeli.

—  To co? —  zapyta ł ostro ksiądz. —  Pani m i n ie 
w ie rzy! Pani, katoliczka?

B y ł n ieustęp liw y. O trzym a ł w idać in s tru kc je  od w i
kariusza generalnego w  Tarnow ie  i  n ie  m ógł ich  prze
kroczyć. Zresztą, praw dę powiedziawszy, nie k w a p ił się 
do tego.

—  Słowem  —  ksiądz nie powie?
— Nie.
Basia w stała z krzesełka:
—  Chodźcie, chłopaki. Z akom un iku je m y obozowi, że 

nie um ie liśm y przekonać księdza proboszcza, że w o li 
opierać się na anonim owych in fo rm atorach  i  w b ijać  
k lin a  m iędzy nas a w ie jską  młodzież. A le  pow iem y ró w 
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nież, że postaram y się, aby się to  księdzu proboszczowi 
n ie  udało.

Ksiądz w s ta ł ciężko z fo te la  i  nogą pow o li odsunął 
go pod ścianę. P a trzy ł chw ilę  na Basię, potem  pociem
n ia ł nagle na tw a rzy  i  w a rkną ł:

—  W ynosić m i się natychm iast! Za d rzw i!
Basia odw róciła  się i  trzasnęła d rzw iam i. Za n ią  w y 

szedł Langer. Ostrożnie postaw iłem  fo te l przed b iu r 
kiem , spojrzałem  z p rzy jaźn ią  na księdza i  rzekłem :

—  Stare lis y  n ie  tracą zim nej k rw i.  I  po co ksiądz 
się przechwalał?

Zam knąłem  za sobą cicho d rzw i i  zaczerpnąłem pe ł
ną p iersią  ciepłe, poranne, le tn ie  pow ietrze.

IV

O czekiw a li przed ogrodem księżym  opierając się 
o sztachety. N ie  m ó w iliśm y  w ie le ; Basia by ła  czerwona 
ze zdenerwowania, Langer gw izda ł ze złości. Pogoda 
by ła  wspania ła i  czas by ło  iść nad rzekę. P rzeszliśm y 
przez ocieniony, ch łodny pa rk, skom entow aliśm y po 
drodze dosadnie naszego rozmówcę, n ie  p rze jm u jąc  
się zby tn io  jego wybuchem .

Basia m ia ła  tego dn ia ćw iczenia sportowe, ale za
m iast na s ia tków kę w yb ra ła  się w  pole w  burak i, gdzie 
pracow ał do po łudn ia  Roman z całą kolum ną. K o n tra 
k tow e  b u ra k i b y ły  przez nas p ieczołow icie doglądane. 
Ja by łem  tego dn ia  w praw dzie  wyznaczony do robo ty  
w  polu, lecz uważając, że spełn iłem  już  swój obyw ate l
s k i obowiązek w ysław szy Basię do roboty, wzią łem  
S zw ejka , koc i  o le jek i  pow lok łem  się nad wodę. Z czy
tan ia  n ic  n ie  wyszło. Do po łudn ia  słońce p iek ło  n iem i
łos ie rn ie  i  leże liśm y na p ły tk im  nurcie , budując na 
środku rzek i tw ie rdzę  z p iasku i  żw iru . Praca by ła  cięż
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ka i  niewdzięczna, zgody wśród a rch itek tów  nie by ło ; 
rw ący n u r t podgarn ia ł nam  i  podkrada ł umocnione wa
ły , trzeba by ło  przeplatać je  gałązkam i. W arow ny za
m ek trz ym a ł się chyba ze trz y  dni, podm yw any nie-* 
c ie rp liw ie  przez fale. Potem  pracow a li w  ty m  m ie jscu 
piaskarze, zabra li zamek, fo r ty , w a ły , jednym  pociąg
nięciem  czerpaka zniszczyli feudalizm . Sic tra n s it g lo 
r ia  m und i!

A  rozmowę z księdzem opisa liśm y w  specja lnym  w y 
daniu gazetki ściennej. O pracowany przez zespół redak
cy jn y  tekst b rzm ia ł:

„Proszę kolegów, ksiądz jes t uparty . B y liśm y  u  nie
go;, po bardzo d ług ie j i  c ie rp liw ie  prowadzonej przez 
nas dyskus ji s tw ie rdz iliśm y, że ksiądz niczego odwTołać 
n ie  chce. O zajściu k ie ro w n ic tw o  obozu postanow iło  za
w iadom ić zarząd w o jew ódzk i Z M P .“

v

Niespodziewanie dostałem zaległe gazety. A k u ra t za
czynał się w  W arszawie P o lsk i Kongres Pokoju. Posta
now iłem  jechać. Pochłonęło m nie  jako  reporte ra  w ie l
k ie  w idow isko  w  sali P o lite ch n ik i W arszawskiej. N ie
skalana b ie l a rch ite k tu ry , barw ne chusty delegatek, 
srebrne św ia tła  re fle k to ró w  i  t łu m y  delegatów rozm a
w iające na korytarzach, p o ryw is ty  w ia tr  jes ienny i  w ie 
ce warszawskie, owacje na cześć poko ju , S ta lina, K o
re i —  odczuwało się oddech narodu, ludzkości, świata. 
M ia łem  zaszczyt odczyty wać z try b u n y  Kongresu rezo
luc ję  pokojow ą; b y ł to  w ie lk i m om ent w  m oim  życiu. 
Spotkałem  się na Kongresie z w ie lu  p rzy jac ió łm i, m ię
dzy in n y m i z R itą  Schulz, bohaterską dziewczyną ber
lińską, k tó ra  w  kap ita lis tyczne j dz ie ln icy  m iasta rozda
w ała  u lo tk i an tyw o jenne i  wsadzona do w ięzien ia  przez
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po lic ję  francuską zachowywała się ja k  stary, doświad
czony kom unista. „N ienaw idzę  francuskich  im p e ria li
stów  —  pisała w  liście do kom endanta w ięzien ia  —  
ale tym  m ocniej kocham naród francusk i." Opowiadała 
m i swe dzieje, lecz to już  inna h is toria . Trzeba ją  będzie 
szerzej kiedyś opowiedzieć.

W  jak iś  czas potem  objeżdżałem m iasta w ojew ódzkie 
z re lac jam i o naszym Kongresie. Zahaczyłem  również 
o K raków . I  w łaśnie w  K rakow ie  spotkałem  się z Ro
manem i Basią. P rzepchali się do m nie  po odczycie. 
Uścisnęliśm y się serdecznie.

—  Na razie siedzę jeszcze w  K rakow ie  —  m ó w ił Ro
man, k iedy  weszliśm y w  ciemne, kręte, ciche k rakow 
skie u liczk i —  i  zwiedzam zabytk i, uczę się. Sm utno 
ty lk o  będzie człow iekow i, gdy p rzy jdz ie  wyjeżdżać do 
roboty, na polibudę.

—  A  ja k  przebiega w a lka  o pokó j w  sercu waszym? 
—  zapyta łem  poważnie. —  Bo ja  jestem  delegowany do 
za ła tw ien ia  tych  spraw. Specyfika  naszego fro n tu  po
kojowego wymaga, aby dwoje ludz i postępowych, tw o
rzących kad ry  in te lig e n c ji ludow ej...

—  Po skończonej polonistyce —  przerw a ła  Basia po
tok  m ej wdzięcznej w ym ow y —  przenoszę się do Gdań
ska. Bo on nie chce znad m orza wyjeżdżać. M ów i, że 
się przyzw ycza ił.

—  A  długo do egzaminu?
—  D w a la ta  do m ag is te rium  —  westchnęła ciężko 

Basia.
—  Eh! Chodźmy coś zjeść —  rzek ł zrezygnowany Ro

man —  długo czekać!
W ięc poszliśm y coś zjeść. Restauracja hote low a by ła  

ponurawa, zadym iona przez pokolen ia em erytów , sto
l ik i  p rz y k ry te  obrusam i jeszcze z M łode j Polski.

—  A  ksiądz? Odwołał? —  przypom nia łem  sobie, gdy
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usied liśm y nad niespodziewanie smacznym befszty
kiem .

—• A le ! Czekaliśm y na próżno! Szkoda, co prawda, 
z tego w ie lka  n ie  wyszła. Z ro b iliśm y  propagandę w  ko
łach zetempowskich, opow iedzie liśm y w  gm in ie  co i  jak , 
zdobyliśm y opin ię ludzką. Szkoda, żeś w yjecha ł. U rzą
dz iliśm y dożynki. Zeszła się cała okolica. Uroczyście, 
z tańcam i, śpiewem, recytacjam i. P iwo, kanapki, kom 
poty. Park, bracie, w yg ląda ł ja k  ch ińsk i ogród! No 
i  w łaśnie tam  doszliśmy z Basią do w niosku, że tak  da
le j n ie  ma sensu —  re fe row a ł Roman. —  N ie  w yobra 
żasz sobie!

Owszem, wyobrażam  sobie. Rozśw ietlony lam p :onam i 
park, chór naszych dziewcząt, za im prow izowana kapela 
studencka z n ieśm ierte lnym  akordeonem na czele, snop 
dojrzałego żyta  na estradzie, w ysoki, srebrny, czysty 
sierp księżyca, m ieniące się w  św ie tle  lam pionów  
i  gw iazd ścieżki parku, dalekie  odgłosy ciszy w ie jsk ie j. 
I  czekająca nas robota, szkoła, po litechn ika, akademia 
górnicza, stomatologia, un iw e rsy te t, Warszawa, K ra 
ków , Szczecin, Gdańsk, św iat, życie...

D ługo rozm aw ia liśm y o naszych wakacjach. Późno 
w  noc w yszliśm y na ciemne, kręte, urocze, staroświec
kie , przyprószone siw izną u lic z k i krakow skie . U ją łem  
Romana za ram ię:

—  A  ja k  tam  z tw o im  socjalizmem? Już się czujesz 
lepszym socjalistą?

O dpow iedzia ł bardzo poważnie:
—  Naprawdę zm ien iłem  się. Dużo m i się jeszcze 

p rzy jdz ie  uczyć. A le  to  ju ż  n ie  nadaje się do opowia
dania. Jak w  ogóle cała ta h istoria . Jest zby t błaha. Cóż 
kogo obchodzą nasze w akacy jne  zm artw ien ia  i  radości, 
k iedy  czeka nas codzienna, p raw dz iw a  robota!
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VI

Pozwól, Romanie, że będę innego zdania. Uważam, 
że nasze wakacje b y ły  bardzo piękne. K o lu m n y  sani
tarne, ag itacja  wśród m łodzieży w ie jsk ie j, dyskusyjne 
w ieczory o Planie, pokoju, nauce; praca w  łub in ie , bu
rakach, ka rto flach , urzędowanie w  gm inie, a naw et ta 
—  ta k  charakterystyczna! —  h is to ria  z księdzem ileż  
nas nauczyły! Odpoczęliśmy, nabra liśm y sił. Zakocha
liście się; w ierzę, że po tra fic ie  pam iętać o sobie, prze
dzie len i połową Polski. Cóż, życie rw ie  naprzód, nasze 
wspom nienia zblakną, o n ie jednym  zapom nim y. A le  
przyzna j, że przyda ła  się nam robota obozowa. Bo fa k t 
faktem : do jrze liśm y trochę w  te j robocie.



CZERWONY MAJ
N O T A T K I  D O  O P O W I A D A N I A

I

O to zapiski do opowieści o m a jow ych  dniach 1905 
roku. Ten warszawski czerwony m aj b y ł w ie lką  b itw ą  
klasową p ro le ta ria tu . Gazety, u lo tk i, fe lie tony , pam ięt
n ik i i  re lac je  św iadków  tych  h is to rycznych  wydarzeń 
m a lu ją  przed nam i ba rw n y  obraz ow ych dni. Z  tych  
żyw ych, nam ię tnych  opisów p isarzow i pozostaje ty lk o  
złożyć mozaikę. To także jes t zadaniem pisarza: z ka
m ien i przeżyć ludzk ich , z losów w rogów  i  p rzy jac ió ł, 
ż od łam ków  w a lk i o w yzw o len ie  człow ieka, z życia 
w ie lk ich  rew o luc jon is tów  —  układać fabułę, opowieść, 
h istorię.

l i

W ypadk i styczniowe! Początek re w o lu c ji 1905 roku ! 
Jak ogień przez step, ta k  wieść o Petersburgu niosła 
się przez carskie im perium , w zbu rzy ła  Moskwę, Baku 
i  Rygę, Kazań, Odessę, K ijó w  i  Saratów, ogarnęła W ar
szawę, Zagłębię Dąbrowskie, Łódź. Na wieść o masa
krze robo tn ików  w  Petersburgu stanęły w  W arszawie 
wszystkie fa b ry k i, w arszta ty, szkoły. P ie rw s i rzu c ili 
pracę robo tn icy  w  fabryce  B riin n a  na K rochm alne j. 
W  p ią tek  po po łudn iu , 28 stycznia 1905 ro ku  w ysz li



z fa b ry k i i  zagarnąwszy robo tn ików  z sąsiedniej fa b ry k i 
wag uda li się do fa b ry k i cerat na Karo lkow ą. Robotn icy 
usłyszawszy sygnał do powszechnego s tra jku  w yp u śc ili 
parę z ko tła  i  p rzy łą czy li się do dem onstracji. G rupy 
robo tn ików  szły od fa b ry k i do fa b ry k i rozdając u lo tk i 
S D K P iL  i  głosząc hasło s tra jku  powszechnego. Stanęła 
zaraz odlewnia Am broziew icza na K o le jow e j, b row a ry  
M achle jda, Haberbuscha i Schielego oraz Rajcha, na
stępnie fa b ry k i m etalowe N orb lina , Jarnuszkiew icza, 
Frageta, m ły n  pa row y M ich le ra , p iekarn ia  G łuchow
skiego na Solcu, ogromne fa b ry k i L ilpopa , Rohna i  Z ie
lińskiego. Zastra jkow a ła  ko le j, po rzuc ili pracę rzem ieśl
n ic y  w szystk ich  fachów, zmuszano do zam ykania re
stauracje i  sklepy, rozbijano większe sk lepy z bronią. 
Pośpiesznie ściągnięte p u łk i huzarów  i  p iechoty w a r
szawskiego re jonu  fortecznego krw aw o  s tłu m iły  m ani
festacje i  s tra jk i robotnicze. Zmasakrowano w iec ro
botn iczy na placu W itkow sk im , skąd po lic janc i w yw ie 
ź li dw ie  p la tfo rm y  załadowane tru p a m i po w ierzch. 
Podporucznik P aw łów  z le jbgw ardy jsk iego  p u łku  wo
łyńskiego rozkazał żołn ierzom  strzelać do pojedynczych 
osób. W yjeżdżając z kazerny na patro le  żołnierze m or
dow a li ludz i d la w p raw y. P o lic ja  znęcała się nad ro
bo tn ikam i, zape łn iły  się cele Pawiaka, paw ilony  Cyta
deli, sk rzyp ia ły  szubienice w  w ięz ien iu  p rzy  Gdańskiej.

W  W arszawie zaległa groźna cisza. Dzie ln ice robo tn i
cze, patro low ane przez ułanów, huzarów, Kozaków, od
dz ia ły  po licy jne , przez kom isarzy i  rew irow ych , zacię ły, 
się w  m ilczen iu . T y lk o  w  fab rykach  w ybucha ły  raz po 
raz k ró tk ie , gw a łtow ne s tra jk i. Natom iast mieszczań
skie śródmieście debatowało nam iętn ie, oburzało się na 
robo tn ików  i  na po lic ję , w yraża ło  w iernopoddańcze 
uczucia rządow i i  jenera ł-guberna to row i, nasłuchiwało 
p iln ie  odgłosów b itw y  w  M a n d żu rii pod m iastem  G un-
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dżulin , czytało z przejęciem  depesze leka rzy  w ysłanych 
na fro n t z w o jsk ;em, zajadało ciasteczka, słynne, smacz
ne, pulchne ciasteczka warszawskie, bogato się żeniło, 
spekulowało na gruntach, akcjach, wagonach, dostawach 
na D a lek i Wschód, m a rtw iło  się o ojczyznę, k tó re j do
pieka ła konkurenc ja  rosyjskiego przem ysłu, słowem: 
otulone skrzyd łam i caratu, żyło, ja k  ży je  burżuazja.

Tymczasem klasa robotnicza zbiera ła s iły  do nowej 
b itw y . Gęsta, sprężysta sieć organizacyjna łączyła  ro
bo tn ików  warszawskich z ca łym  kra jem , z w ie lk im i 
ośrodkam i p rzem ysłow ym i Łodzi, Częstochowy, Zagłę
bia. Szlak re w o lu cy jn y  szedł przez Zagłębie D ąbrow 
skie na Śląsk, skąd przemycano do K ró les tw a  broń; 
drug ie  jego odgałęzienie sięgało K rakow a, gdzie d ruko 
w a ł się „C zerw ony Sztandar'*, d z ia ła li n iek tó rzy  p rzy
wódcy S D K P iL , i  ty lk o  sobie w iadom ym i drogam i się
gał do B erlina , do Róży Luksem burg i  Ju liana  M arch
lewskiego, i  szedł aż do S zw ajcarii, gdzie polska socjal
dem okracja m ia ła  żywe zw iązk i z rosyjską SDPRR.

Te wszystkie szlaki przecina ły się w  W arszawie. W ar
szawa, sto lica „tu te jszego k ra ju " ,  ja k  p isa ły  carskie 
i  burżuazyjne gadzinówki, by ła  głową i  sercem roboty 
rew o lucy jne j. A  warszawski ośrodek re w o lu c ji ż y ł Jó
zefem *.

B y ł to p ra w d z iw y  geniusz re w o luc ji. Ten m łody, za
ledw ie  dwudziestoośm ioletn i działacz już  od dziesięciu 
la t n iezm ordowanie organizował polską socjaldem okra
cję. W s ła w ił się w  W iln ie , gdzie w  m łodości w a lczy ł 
z nacjona lis tycznym i w p ływ a m i w  m łodej socjaldemo
k ra c ji lite w sk ie j. Z y ł wśród robo tn ików , pracował ra 
zem z n im i, chociaż pochodził ze szlachty. B y ł na ze
słaniu, uc iek ł z niego samotny, p rzedarł się do W ilna ,

1 Jeden z pseudonimów Feliksa Dzierżyńskiego.
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a potem  do W arszawy, gdzie niezm ordowaną pracą do
p row adz ił do zjednoczenia po lsk ie j i  lite w sk ie j socjal
dem okrac ji w  jedną pa rtię : S D K P iL . Po półrocznej p ra 
cy schw ytany i znów zesłany, uc ieka ł łódką, piechotą, 
fu rm anką, pociągiem, siedemnaście dn i i  nocy przepra
w ia ł się do k ra ju . W ygłodzony, z p łonącym i oczyma, 
w  w y ta r ty m  palcie i  zabłoconych butach po pięć razy 
dziennie z ja w ia ł się na zebraniach robotniczych. Sam 
ag itow ał, rozdzie la ł zadania, naw iązyw a ł łączność, je 
źdz ił po k ra ju , zapuszczał się do kopa ln i, p rzem aw ia ł 
na dziedzińcach fa b ryk , redagował u lo tk i, odezwy, p i
sma. P rzygo tow yw a ł rew olucję .

Zaciekłe s tra jk i styczniowe p rzyn ios ły  robotn ikom  
pewne zdobycze. N iek tó re  fa b ry k i sk ró c iły  dzień robo
czy z jedenastu godzin do dziew ięciu, podnosząc o k ilk a  
kop ie jek  godzinny lon, zaprowadzając krańkenkasy i  za
pomogi położnicze dla żon robo tn ików . A le  dając lewą 
ręką, fa b ryka n t p raw ą zaciskał w  pięść; na u licach sza
la ły  patro le, fa b ry k i obsadzone b y ły  po lic ją , szpicle 
w d z ie ra li się do m ieszkań. W  mieście panował stan 
wzmożonej ochrony.

o i

Jene ra ł-ad iu tan t C zertkow  udaw ał się w raz z m a ł
żonką na ku rac ję  do uzdrow iska Wiesbaden. Jenera ł- 
gube fna to r M aksym ow icz żegnał chorego nam iestn:ka 
u roczystym  bankietem . Salony zamkowe zape łn iły  się 
dosto jn ikam i z gubernatorstwa, jenera łam i, obyw ate la
m i m iasta W arszawy. Podczas gdy pom ocnik jene ra ł- 
gubernatora, senator, radca ta jn y  Podgorodnikow, 
z chy trą  układnością p rz y p ija ł zdrow ie  raz carskich je 
nera łów , raz warszawskich przem ysłow ców  i  w ie lce 
szanownych ziem ian, Jego Ekscelencja jene ra ł M aksy

< 188 }



m owicz zaprosił do gabinetu na jb liższych urzędn ików  
na naradę. W  p rzy tu ln ym , o b itym  czerwonym  adama
szkiem saloniku, gdzie na s to liku  s ta ły  przygotowane 
wódeczki i  zakąski, a na ścianie w is ia ła  ogromna mapa 
warszawskiego re jonu, zgrom adzili się: ka m e rju n k ie r 
Jaczewski, d y re k to r kance la rii guberna torsk ie j, guber
na to r warszawski, ochm istrz M artynow , k tó ry  n ikom u 
złego słowa nie pow iedzia ł, a podejrzanych m ilczk  em 
wieszał, zastępca oberpo licm a jstra  Z a jfe rt. N aczeln ik 
warszawskiego re jonu  fortecznego jene ra ł Bogolubow 
b y ł na u rlop ie , strudzony w ypadkam i styczn iow ym i. 
Zastępował go dowódca zb iorow ej d y w iz ji konnej, je -  
n e ra ł- le jtn a n t Nowosilcow. Jego Ekscelencja roze jrza ł 
się po gabinecie i  zmarszczywszy b rw i wyszedł. W ró c ił 
za chw ilę  prowadząc pod rękę młodego przybysza z Pe
tersburga, kap itana  le jb g w a rd ii carskiej Anton iego h ra 
bię Dolińskiego, k tó ry  w raz z p u łk iem  zjechał w  celu 
wzm ocnienia tutejszego garnizonu. H rabia, potom ek 
w ie lk iego  rodu (dziad w a lczy ł pod Somosierrą), b y ł dzie
dzicem ogrom nych dóbr na U kra in ie  i  w  K ró lestw ie , 
szczególnie zaś zainteresowany b y ł w  posiadłościach pod 
Warszawą. A kcy jn e  tow arzystw o przem ysłowe zam 'e- 
rzało przeprowadzić przez jego te reny ko le j na wschód, 
co łączyło  się z dostawam i d la  a rm ii rosy jsk ie j. P rzy 
byw szy do W arszawy m ło d y  hrab ia  u p o ił się urodą 
warszaw ianek i  n ie m yśląc długo ożenił się. T ra f i ł  do
brze. Zw iąza ł się dozgonnym i węzłam i z panną Teklą  
Szwede, siostrą znanego fa b ryka n ta  warszawskiego. 
D z ięk i swoim  stosunkom na dworze carskim  w y jedna ł 
d la szwagra ogromne zam ówienie d la  a rm ii daleko
wschodniej. Jenera ł uścisnął go serdecznie w  oczach 
w szystkich i  pow iedzia ł:

-— Panowie, sądzę, że pan hrab ia  pow in ien  również 
wziąć udz ia ł w  naszej kon fe renc ji. Pan hrab ia  dow odził
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pu łk iem  huzarów, k tó ry  uśm ierza ł styczniowe zamie
szki w  Petersburgu.

—  Jak m iło  —  m ru kn ą ł gburow ato jene ra ł Nowo- 
silcow. Piozparł się w  fo te lu  i  z ły, zaspany, zmęczony 
czekał in s tru k c ji. Jenera ł-gubernator m ó w ił dale j:

—  N ie  śm ia łbym  pana, panie hrabio, odryw ać od 
m ałżonk i w  ta k  s łodkim  m iodow ym  miesiącu, ale obo
w iązek przede w szystk im ! W  pana ręce, hrabio!

W y p ili duszkiem, po czym jene ra ł rzek ł:
—  Wiecie, panowie, na ju tro , pierwszego maja, 

socjaldem okraci w yznaczy li s tra jk . Można p rzew idy
wać, że w  W arszawie zapanuje powszechne bezrobocie.

—  M yślę, że im  styczniowa nauka w laz ła  za skórę —  
m ru kn ą ł M artynow . Głośno zaś rzuc ił: —  Cóż, ag itac ja  
duża, serdeńko. Nasza po lic ja  w  rew iz je  się baw i, a so
c ja ldem okratów  w yłapać n ie  um ie.

—  N ie  po trzebu jem y się obawiać rozruchów . S iły  
warszawskiego re jonu  fortecznego po tra fią  zd ław ić 
wszelką m yśl o powstaniu. M am  trzydzieści cztery ba
ta lio n y  piechoty, dwanaście szwadronów jazdy, dzie
sięć secin Kozaków, a rty le r ię  forteczną oraz s iły  p o li
cy jne  —  pow iedzia ł Nowosilcow. —  Z tych  pewne są: 
le jb g w a rd y jsk i p u łk  petersburski, g w a rd y jsk i p u łk  w o
łyń sk i, 183 grochowski, 184 warszawski, Kozacy i  hu 
zarzy. Natom iast p u łk  p u łtu sk i n ie  spe łn ił swych obo
w iązków . W  w ypadkach styczn iow ych żołn ierze tego 
p u łk u  n ie  zab ili ani jednego człowieka.

H rab ia  D o lińsk i uśm iechnął się kpiąco. Nowosilcow 
dostrzegł uśmieszek i  pow iedzia ł sucho:

—  O fice row ie  w  p u łk u  zostali zm ienien i. Nasi żoł
n ierze w ykaza li w ie le  w ierności i  oddania N a jja śn ie j
szemu Panu. M óg łbym  już  dziś powiedzieć, że n iek tó 
rzy  odznaczyli się przesadną gorliwością.

—  N ie  zauważyłem  tego, Wasza Ekscelencjo —  rzek ł
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grzecznie pan Z a jfe rt. —  Uśm ierzenie bun tu  spoczy
wało g łów n ie  na barkach p o lic ji, kom isarzy, re w iro 
wych, prystaw ów , stó jkow ych. Uważam, że ju tro  w o j
sko m usi być podporządkowane p o lic ji.

—  Słusznie —  dodał jene ra ł-guberna to r M aksym o
w icz. —  P ow inno być tak, ja k  podczas w ypadków  sty
czniowych. Panowie oficerow ie, odpow iedzia ln i za swe 
ucząstki, w in n i dziś jeszcze porozum ieć się z cy rku ła 
m i. Szczególnie zaś zwracam  uwagę na c y rk u ł jedena
sty, gdzie p rzew idu jem y m anifestację  socjaldem okra
tyczną.

—  Wasza Ekscelencjo, śm ia łbym  prosić, aby m nie  
i  m ojem u szwagrow i przydzie lono ten ucząstek —  rzek ł 
pan hrabia.

M aksym ow icz podniósł, zdziw iony, b rw i. H rab ia  mó
w i ł  spokojnie, strzepując p y ł z m ankie tu :

—  M oi huzarzy idą ślepo za mną. Jeśli coś się w y 
darzy, mogę być ich  pew ny ja k  samego siebie. I  —  je 
stem Polakiem .

—  Bardzo m iło  —  m ru kn ą ł Nowosilcow. W zią ł k ie 
liszek w ó d k i i  w y p ił duszkiem. O b ta rł wąsy i  rzek ł 
głośno:

—  H rab ia  m a ł a d c z y n ą .  n ie  ma co! Cóż, ja  po
pieram !

H rab ia  m ó w ił da le j:
—  Ośmielam się także wnieść, aby żo łn ie rzy innych  

p u łkó w  zbiesić. N ie  w olno im  dać dziś odpoczynku, 
lecz trzeba wygnać za m iasto. Rozgłosić, że n ie  m ają  
w y tchn ien ia  przez bun tow n ików . U rządzić forsowne 
marsze, a la rm y, trochę postrzelać. C złow iek g łodny 
i  n iew yspany jes t z ły .

—  Bardzo słusznie —  rzek ł Nowosilcow. —  Ćwicze
nia zawsze się piechocie przydadzą.

—  B y ła  u m n ie  delegacja obyw a te li i  przem ysłow
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ców zaniepokojona w ypadkam i w  mieście —  ozna jm ił 
ka m e rju n k ie r Jaczewski. —  Krążą pogłoski o rew o lu 
c ji. Przem ysłowcy, k tó rzy  o trzym a li w ie lk ie  zamówie
nia, n iepoko ją się bardzo. Proszą o opiekę tronu . Spo
kó j w  tu te jszym  k ra ju  pow in ien  nastać ja k  najszyb
ciej.

—  A le  głupiego w yd a tku  na dodatkowego stróża nie 
chcą ponieść —  w trą c ił zastępca oberpo licm a jstra  Z a j-  
fe rt. —  Chcemy pozamykać bram y, aby robo tn icy  n ie  
m ie li schronienia. Panowie obyw atele ob liczy li, że to 
będzie ich  kosztować pó łto ra  m iliona  ru b li rocznie! Bo
jó w k i socja ldem okracji w ym uszają na stróżach o tw a r
cie bram .

—  A  propos, panie po licm ajstrze  —  zapyta ł jene ra ł- 
guberna tor M aksym ow icz —  czy schwytano już  zbie
głego ka to rżn ika , szlachcica Dzierżyńskiego?

—  C zyn im y w szelkie w y s iłk i, Wasza Ekscelencjo —  
odparł czynownik. —  On jest z łym  duchem robo tn ików  
warszawskich. Ten p row odyr rządzi w szys tk im i fa b ry 
kam i w  nadw iś lańskim  k ra ju .

—  M am y pewne poszlaki, k tó re  sięgają do kom ite tu  
warszawskiego socja ldem okracji, Ekscelencjo -— rzek ł 
Z a jfe r t —  ale w iadomo, że praca po lic jan ta  wym aga 
c ierp liw ości. To n ie  arm ia.

—  W iem  —  przecią ł jenera ł-guberna tor. —  N iech 
pan pozdrow i pana oberpolicm ajstra . M niem am , że z je 
go zdrow iem  lep ie j. Zamachowca na swe życie także 
n ie  schwytał?

—  C zyn im y starania, Ekscelencjo.
M aksym ow icz uśm iechnął się szeroko.
—- A  czyńcie, czyńcie! Panowie, resztę dopowie wam  

in s tru kc ja  naczeln ika sztabu, jenera ła  Herszelmana.
Po czym wstał, przeciągnął się i  poprosił gości do sa

lonu, gdzie n iezm ordowany senator Podgorodnikow
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z chy trą  układnością p rz y p ija ł na przem ian zdrow ie  raz 
warszawskich kupców, a raz carskich generałów.

I V

Pan baron N o lken  pow o li p rzychodz ił do zdrow ia. 
W praw dzie każdy k ro k  k łu ł go ja k  rozpaloną szpilą, 
prawe oko ją trz y ło  i  pan baron zapadał na męczącą m i
grenę, w praw dzie  lekarze za lec ili m u zupe łny spokój, 
w y jazd  do wód, k to  w ie, p rzebąk iw a li naw et o d łuż
szym urlop ie , pan baron jednak nie zam ierzał wcale 
w  tych  gorących dniach opuszczać służby u  stóp tronu  
Najwyższego. Z a m kn ię ty  w  pałacyku, rządz ił po lic ją  
despotycznie, żrąc się z kom endantem  miasta, z guber
natorem , z dowódcą re jonu  fortecznego. B y ł zw olenn i
k iem  nagiej, tw a rde j pięści, gdyby mógł, w yg n ió tłb y  
bun tow n ików  ja k  p luskw y. P o jęku jąc ła z ił po gabine
cie i  s tuka ł laską w  posadzkę. P o licm a js te r Z a jfe r t re 
fe row a ł usłużnie:

—  W ojsko oddane pod naszą komendę. P atro le  będą 
kierow ane przez kom isarzy i  rew irow ych . Nad ranem 
zbieram  ich  w  V I I I  cyrku le . —  Baron N olken k iw a ł 
głową w  m ilczen iu . Potem spyta ł:

—  Cóż pan gubernator?
—  Przesyła panu baronow i pozdrow ienia. P y ta ł 

o zbiegłego katorżn ika , Dzierżyńskiego.
—  Zazdrości m i w p ły w u  na dworze —- w a rkn ą ł ba

ron. —  A  tam tych  czterech?
—  N ie  m ów ią  nic.
—  Od południa?
—  Od południa, panie baronie. Drzewo, n ie  ludzie. 

Le liśm y  wodę, stosowaliśm y rzem ienie. W iem y ty lko , 
że esdecy.

—  To w y n ik a  z u lotek, k tó re  m ie li p rzy  sobie
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s k rz y w ił się baron. —  A  uśm ierzenie m anifestacji?  
W spomniałeś o trasie pochodu?

—  O gólnikowo, panie baronie. Pow iedziałem , że 
snu jem y różne dom ysły. Zaproponowałem , aby szwa
dron huzarów  ch ro n ił Dworzec W iedeński, a piechota 
zam knęła u licę  Teodora. A le  prócz A le i n ie  w yk lu czy 
łem  innych  możliwości.

Baron poklepa ł go z uznaniem  po ram ien iu .
—  Dobrze, bardzo dobrze! —  pow iedzia ł. —  N ie  bę

dą się m og li przyczepić do nas. Trzeba wciągnąć w  to 
wojsko.

—  Jenera ł M aksym ow icz m a ochotę zagrać fa łszywą 
kartą . A le  ich  in s tru kc je  są jasne —  pow iedzia ł Z a j-  
fe rt.

I  zaczął zdawać drobiazgową re lację  z rozm ow y u gu
bernatora. Pan baron chodził cicho po gabinecie postu
ku jąc rzeźbioną laską. Loka j w n iós ł w in a  i  cygara 
i  skłon iw szy się w yco fa ł się za d rzw i. Baron nape łn ił 
k ie lis zk i i  podniósł pod św ia tło  ru b in o w y  p łyn :

—  P ijm y , panie radco. In  v ino  veritas. Jeżeli im  te
raz n ie  z łam iem y ka rku , to za rok  ich  n ie  spętamy. 
B u n t rodzi bunt, rozrasta się hydra . Czy pan, radco, 
w ie rzy  w  rewolucję?

—  Ja się je j boję —  rzek ł sucho radca Z a jfe rt.
Baron p rz y jrz a ł się ciekaw ie swemu zastępcy. Toż to

też człow iek! Z dum ia ł się przez chw ilę, potem parsknął 
śmiechem i  pow iedzia ł ocierając łzę z kącika lewego 
oka:

-— Rozweseliłeś m nie  pan! Ja się je j też boję. W szy
scy się je j bo im y! P rze lew am y 7  próżnego w  puste: tu  
bunt, tam  bunt, zamieszki, s tra jk i! Jakby się to  k iedy  
m ia ło  skończyć! Eh, n a p ijm y  się w ina ! I  dawaj pan tę 
ins trukc ję .

Radca Z a jfe r t sięgnął do w ew nętrzne j kieszeni sur
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duta  i  w y ją ł ćw ia rtkę  papieru. Baron spojrza ł b ys tro ’
—  W idzę, pańska kopia?
—  M a się swoje źród ła in fo rm a c ji, panie baronie — 

uśmiechnął się Z a jfe rt.
  N ie  lub ię  tego —  w a rkn ą ł baron. N a łoży ł oku la ry

na nos i  p rzy trzym u jąc  je  ręką, czyta ł lew ym  okiem :
„In s tru k c ja  d la  o rgan izacji lo tnych  oddziałów 

ochronnych w  gubern i k ra ju  nadwiślańskiego. W  razie 
wybuchu w  k ra ju  nadw iś lańskim  rozruchów  w  fo rm ie  
ruchu chłopskiego (gdzież on i m ają  pojęcie! robotn icy 
się ruszą, a za n im i ch łop i! robo tn ików  trzeba za gar
d ło i  won) lu b  innego rodza ju  (aha! jes t! —  zm ruży ł dó 
Z a jfe rta  porozum iewawczo to  bystre, czujne, sowie 
oko, w yglądające ciekaw ie spod nastrzępionej b rw i), 
ogarniającego całą gubernię lu b  znaczny okręg, n ie  bę
dzie już  można ograniczyć się do zawezwania wojska 
do określonych punktów , rów nież n ie  będzie możebnym 
ochraniać każdą ins ty tuc ję , każdą fab rykę  (a po co 
ochraniać każdą fabrykę? —  m ru kn ą ł n iechętn ie baron 
—  niech się Polacy pożrą z Polakam i, to  prędzej do nas 
przylecą)...

—  B y ła  ju ż  u m nie  delegacja przem ysłowców  i  ka- 
m ien iczn ików  warszawskich w  spraw ie p rzew idyw a
nych zamieszek —  rzek ł Z a jfe rt.

—  Zaraz... zaraz... —  m ru kn ą ł Nolken. —  Bo to  cie
kawe. Są ziem ianie.

C zyta ł da le j:
„...lu b  posiadłość ziemską, ponieważ n ie  starczyłoby 

na to w o jsk  i  w yw o ła łoby  to niepożądane ich  rozpro
szenie na m ałe oddziały. W  tak ich  wypadkach trzeba 
będzie uciec się do ochrony lo tne j w  fo rm ie  periodycz
nych rozjazdów oddziałów w  danym  okręgu."

—  Do każdego oddziału p rzydam y k ilk u  po lic jan tów ,
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kom isarzy lu b  re w iro w ych  —  rze k ł Z a jfe rt. —  C i lu 
dzie znają swój okręg, wiedzą, kogo trzeba...

—  S łusznie —- k iw n ą ł g łową Nolken. —  A le  mówisz, 
że wojsko ma nie strzelać?

—  Panie baronie, pa ragra fy  jedenasty i  dw unasty są 
bardzo wym owne.

—  Paragra f jedenasty. Jest paragra f jedenasty: 
„Bez w skazów ki w ładz cyw iln ych  w ojsko może uciec 
się do użycia b ro n i bez żadnej odpowiedzialności za 
sku tk i, je że li ze s trony  tłu m u  jes t ja k ik o lw ie k  prze jaw  
wrogiego w ystąp ien ia  p rzeciw  w o jsku , grożenie b ro 
nią, również, jeże li okaże się koniecznym  uratować 
przez szybkie użycie b ron i życie lu b  m ienie osób u le
g łych  g w a łto w i ze s trony  zbuntowanych. Przystępując 
w  tak ich  w ypadkach do użycia bron i, wojsko może n ie  
dawać sygnałów trąbką  lu b  bębnem.1' —  Oho, oho! Ro
zumiesz, Z a jfe rt?

—  Rozumiem, panie baronie.
—  M y  ich  urządzim y! T łu m  strze li, prawda, Z a jfe rt?
—  S trze li, panie baronie.
—  W  A le jach  będą b ram y pozamykane, prawda, Z a j

fert?
—  Pozamykane, panie baronie.
—  Wpuścisz ich  w  A le je , Z a jfe rt?  Będziesz d la  nich 

słodki?
—  Będę, panie baronie.
—  Paragra f dwunasty: „P rz y  każdej konieczności 

użycia bron i, zarówno przez oddzia ły ja k  i  przez od
dzie lnych żo łn ierzy, pod żadnym  pozorem n ie dopusz
czać do strzelania ś lepym i ładunkam i lu b  w  pow ie trze .11 
Rozumiesz, Z a jfe rt?

—  Rozumiem, panie baronie.
—  Huzarzy, mówisz, pó jdą od dworca?
—  Od dworca, panie baronie.
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—  Taak. A  Żelazną i  Tow arow ą zamkniesz?
—  Postaram się, panie baronie.
—  Ja ci się postaram! Och! —  ję kn ą ł i  p rze rw a ł spa

cer po poko ju . P ad ł na fo te l, w yc iągną ł nogę i  chw ilę  
ciężko dyszał. Potem  o ta r ł czoło i  w y c h y lił k ie liszek 
w ina. Sapnął:

—  P rzeklęta hołota! Z d row ie  cz łow iekow i odebrała! 
S pa liłbym  to m iasto!

Za szerokim i, francusk im i oknam i w  ogrodzie pa ła
cowym  rozlewała się ciężka wiosenna noc. Daleko, na 
skarpie w iś lane j, m igo ta ły  i  m ruga ły  gazowe la ta rn ie  
Gdzieniegdzie wśród drzew  błyszczały okna wysokich 
mieszczańskich kam ienic. „N ie  śpią —  pom yśla ł Nol- 
ken chichocząc niemo. —  B oją  się ju tra ! Gadają o nie
podległości, a go tow i są nas za kolana obejmować, b y 
leby odpędzić to w idm o. M ów ią  o wolności, a w łaściw ie  
szukają m ożniejszych p ro tek to rów . Oglądają się ns 
Prusaków, m am i ich  A u s tr ia ! C i g łupcy z gubernator- 
skiego pałacu m ają  b ie lm o na oczach!"

M achnął ręką do swych sm ętnych i  m ściw ych m yś li 
i  chw ilę  p rzys łuch iw a ł się brzdąkan iu  na fo rtep ian ie  
C ó rk i pana barona p o w róc iły  z tea tru  i  p rzeg ryw a ły  
sobie znajomą m elodię operetki.

—  Trzeba ich  zagnać ja k  do saka i  wygarnąć... O t 
tak! Żeby zobaczyli siłą! Tak! —  zam knął pięść, ja kb y  
trzym a ł w  n ie j trzepocącą się rybę, a potem, zm ie
rzywszy radcę zdrow ym  okiem, kazał m u  dść precz,

V

Z p rzy jęc ia  u  gubernatora hrab ia , kap itan  le jbgw ar- 
dyjskiego p u łk u  huzarów,, w raca ł upo jony. P ow ia ło  na 
niego oddechem w ie lk iego  św iata, pad ł nań cień dw o
ru  petersburskiego. L u b ił pieniądze, gdyby mógł, ja d ł
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by złoto, ale jeszcze tk l iw ie j kocha ł władzę. Na koniu. 
z pałaszem w  d łon i, na czele szwadronu huzarów  czuł 
się w o ln y  ja k  ptak. Z rozkoszą m ru ż y ł oczy, modre, 
duże oczy dziecka, p rzypom ina jąc sobie petersburską 
zimę, szarżę przed Pałacem Z im ow ym , g o n itw y  po sze
rok ich  bu lw arach  za tłum em . T ak  dum ając i  wspom i
nając wszedł do salonu i zdz iw ił się, że pan Benedykt 
Szwede, szanowny szwagier, jeszcze n ie  śpi. W ysoki, 
opalony postaw ny ja k  m łody  A n g lik , pan Benedykt 
siedział w ygodnie  w  fo te lu  i  p a li ł fa jkę .

— No i  cóż? —  spyta ł flegm atycznie, n ie  p rze ryw a
jąc ssania cybucha. —  Pan je n e ra ł wciąż się jeszcze 
waha?

H rab ia  us iad ł i  także zapalił.
—  M ó j drogi, jeszcze n ie  z ro b ili k roku , a ju ż  zacie

ra ją  ślady —  pow iedzia ł. —  N ib y  nie w o lno strzelać 
w  tłu m , ale w a rto  b y  to b y ło  zrobić. N ie  m a rą k  do te j 
roboty.

—  O ile  w iem , jene ra ł C zertkow  przed odjazdem do 
wód kazał wzm ocnić garnizon warszawski.

—  Tak, ściągnięto do re jonu  fortecznego pierwszą 
brygadę z B ia łe j, brygadę rezerwową z Jab łonny i  No- 
womińska, p u łk  Kozaków. Razem m a ją  z pięćdziesiąt 
tysięcy ludz i. A le  on chce, żeby od ium  padło na p o li
sę .

— A  polic ja? —  spyta ł pan Benedykt.
— L iczy  na w ojsko —  rzek ł pan hrabia.
—  N iedługo trzeba się będzie k łan iać socjaldem okra

tom. Całować ręce ka to rżn ików  i  zb rodn iarzy! —  rzekł 
gorzko Szwede. —-  Jedno dobre, mocne uderzenie — 
i  kręgosłup złam any!

—  N ie  każde uderzenie łam ie  kręgosłup —  rzekł 
hrabia. —  Weź w  Petersburgu, znowu w ybucha ją  za
m ieszki. Uderzenie by ło  mocne. W iem . Sam uderzałem.
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—  Może n ie  łam ie, ale rzuca postrach. U trzym u je  
dyscyplinę. N ie  masz pojęcia, i le  nasza gospodarka tra 
c i na tych  stra jkach. Jak się obniża wartość i  s iła  po l
skiego przem ysłu. Jesteśmy ja k  kap itanow ie  na toną
cych okrętach.

H rab ia  roześm iał się szeroko:
r— A leś u tra f ił,  Benedykcie! T y  toniesz!
—  N ie  masz pojęcia, ja k  ciężko nam konkurow ać 

z przem ysłowcam i rosy jsk im i! D w ie  trzecie naszych 
w yrobów  idz ie  na w yw óz do Rosji! Z  tego ży jem y. M y 
śle liśm y, że w o jna  dalekowschodnia popraw i naszą sy
tuację, m am y ogromne zamówienia, L ilp o p  —  cztery 
tysiące wagonów, ja  —  setki ko tłó w  i  aparatów. I  co? 
Pozaciągałem pożyczki na surowce w  Banku Handlo
w ym . Zaduszą m n ie  d ług i, je ś li n ie  zd ław ię tych  s tra j' 
ków. Jak tak dale j pójdzie, p rzegram y sprawę dostaw 
na D a lek i Wschód. Narodowa nasza sprawa dozna w ie l
kiego uszczerbku. Postanowiłem , wiesz, n ie  wypuszczać 
ju tro  nocnej zm iany na m anifestację  —- rz u c ił nagle, 
schodząc z górnych tonów.

—  Będę stał z m o im i huzaram i przed dworcem. 
Prosiłem  o to jenera ł-gubernatora . W ytłum aczy łem  m u 
przystępnie powody. Zgodził się łaskawie. M yślę na
wet, że się ucieszył —  pow iedzia ł hrabia.

Pan Benedykt po jaśn ia ł na tw arzy .
— Niechże cię uściskam! —- rzek ł serdecznie. —  Ta

k im  cię lub ię . T w ardy, m ocny —  p ra w d z iw y  sahib! 
Wiesz, ja k  by łem  w  Ind iach, jednego się nauczyłem : 
hołotę trzeba trzym ać w  karbach! Jestem zdania: dać 
trochę jeść, aby n ie  zdechła, ale wymagać! Biczem 
chłostać! Za d ru ty  zaganiać, n iech się wyprażą na słoń
cu, w ym okną na deszczu, n iech ich  w ia tr  przew ie je , za
raz spokornie ją ! B u n t —  rozstrzelać! N ie sądy, nie ka 
torg i, n ie  cytadele! Strzelać! —  m ó w ił zapalając się
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niezm iernie. —  Rozumiesz, ja k  się rob i: łapiesz bun
tow n ika , przyw iązujesz do arm aty, zganiasz całe m ia
sto. P rzytykasz lo n t i  —  f iu t !  To się nazywa: w yparo
wać, nadąć armatę. A n g lic y  —  ci, bracie, um ie ją ! Jesz
cze dziś opow iadają tam  o jenera le  S ir H en ry  M. Ha- 
velocku, k tó ry  uśm ierzał w ie lk ie  powstanie w  Indiach. 
Eh! A  u nas? —  M achnął ręką i  życząc szwagrow i do
b re j nocy uda ł się na swoje pokoje.

„Cóż on w ie  naprawdę? —  pom yśla ł h rab ia  dopalając 
papierosa. —  G dyby w id z ia ł Petersburg w tedy, gdy 
śnieg czerw ien ił się pod kopy tam i kon i! E h !" —  wes
tchną ł także i  poszedł do syp ia ln i. U c h y lił d rzw i: pani 
T ek la  siedziała p rzy  sekre ta rzyku  i  g o rliw ie  pisała. 
Podszedł do n ie j na palcach i  znienacka p rz y k ry ł je j 
oczy, przypadając ustam i do obnażonego karczku.

—  Och, z litu j się, n ie  duś —  krzyknę ła  pan i Tekla  
i  odchyliw szy się pocałowała męża w  policzek. Zasła
n ia ła  ręką swoje pisanie, ale h rab ia  ze śmiechem odsu
ną ł je j d łoń i  czyta ł wodząc ręką po je j ciele:

„C o to będzie? Co to będzie? I  choćbyś sto razy  na 
podstaw ie dokładnych in fo rm a c ji zapewnia ł ludz i, że 
n ie  ma powodu do strachu, choćbyś tłum aczy ł, że 
w  tych  nowych, n ie zw yk łych  objawach życia n ie  ma 
znam ion ka tas tro fy  (tak m ów i Ben, rozm aw ia łam  z n im  
dzisiaj), choćbyś n ie  w iem  ja k  stara ł się odżegnać ma
ja k i chorej w yobraźn i, ludzie  n ib y  słuchają, n ib y  w ie 
rzą, a jednak drżą ja k  l is tk i os iny."

—  Czy ty  też drżysz ja k  lis te k  osiny? —  zapyta ł 
czule, m uskając ją  d łon ią  po czole.

—  P rzy  tobie, kochany, nie. —  Uśm iechnęła się tro 
chę dziecinnie, ta k  ja k  lu b ił. —  A le  poko jów k i mówią, 
że ju tro  będzie straszny dzień. M ó w ił im  zna jom y re
w iro w y , że nie daj Boże!

—  Cóż im  m ów ił?
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—  Przyszedł się pożegnać do Teosi. Wiesz, on się do 
n ie j m ia ł... M ó w ił, że pew nie żyw y  n ie  w y jdz ie . M usi 
ju tro  strzelać.

—  Gdzie? —  zapyta ł zmarszczywszy b rw i pan h ra 
bia,

—  W  A le jach , ja k  t łu m  będzie szedł. M ia ł łz y  w  o- 
czach.

„L iry c z n y  p ro w o ka to r!"  —  pom yśla ł z hum orem  pan 
hrabia i  roześm iał się do te j m yś li.

—  N ie  bój się, niczego się n ie  bój, kochanie. Ja będę 
m ia ł straż przed dworcem, będę lep ie j w iedz ia ł n iż  on.

Z a k ry ł je j usta pocałunkiem , następn;e zaś rozocho
cony i  podniecony usiad ł na łóżku i  zaczął ściągać szy
kowne oficerskie  chrom owe bu ty .

Spał k ró tk im , spokojnym  snem, a skoro św it, zerw ał 
się i  pojecha ł do szwadronu.

VI

B y ła  już  późna noc, gdy zaczęli się schodzić do g ie ł
dy kom ite tu . P ierw szy przem kną ł się przez podworze 
i  w ym ien iw szy osłonie hasło wszedł do loka lu  Jan P y
tlas, m etalow iec z dz ie ln icy  Powiśle. Uścisnął d łoń to
warzyszce A nn ie  i  tu b a ln ym  głosem zaczął rozpow ia
dać o wędrówce po fab rykach  z u lo tkam i, spotkaniach 
z żandarm am i, ucieczce przed pa tro lem  przez ogrody 
Powiśla, aż go A nna uciszyła n iec ie rp liw ie .

—  Pytlas, sum ienia nie masz, przecież dzieciak śpi!
—  Prawda! —  m ru kn ą ł o lbrzym . —  K to  to w id z ia ł 

dziecko trzym ać na giełdzie. Jak żandarm y tu  wlezą, 
to dopiero będzie! —  m ó w ił p rze n ik liw ym  szeptem, od 
którego trzęs ły  się m ury . P a trzy ł wesoło zm rużonym i 
oczyma za Anną, k tó ra  zostaw iwszy go w  kuchn i, aby 
się u m y ł, poszła do pokoju.
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D ru g i nadszedł Ju rek  M orsk i. P row adz ił od dwóch 
la t związek m łodzieży esdeckiej, organizował ochronę 
w iecu, m ia ł k łopo ty  z bo jów kam i, k tó re  czasem poczy
n a ły  sobie ta k  anarchistycznie, że tego i  owego trzeba 
by ło  w yw a lać  na łeb i  szyję z bo jów k i, p a rtii, w y k re 
ślać z szeregów p ro le ta ria tu . B y ł spocony i  ledw ie  ży
w y  ze zmęczenia: organizow ał na ju trze jszą  demon
strację  ochronę robotniczą.

N iebawem  nadszedł także Józef. Chudy, zarośnięty, 
z rzadką, jasną bródką, m ia ł śmiejące się oczy i  ostre 
rum ieńce na policzkach. P łowa czupryna chw ia ła  się 
p rzy  każdym  jego ruchu i  n iesforne w łosy opadały m ir 
na czoło. Z rzu c ił płaszcz i  p rycha jąc m y ł się w  m ie d n i
cy. O pow iadał:

—  Można powiedzieć, że odbyłem  dziś wycieczkę po 
całej Warszawie. Per pedes apostolorum. B y łem  u L i l 
popa, u  Szwedego, u Rudzkiego, m ało m n ie  tam  nie 
zam knęli strażnicy, n iech ich  licho  weźmie, pojechałem 
sobie tram w a jem  konnym  na C zerniaków ; w iecie, by
łem  na tańcówce u kraw ców . Na Pradze z b il i m i tow a
rzysza z ochrony w iecowej. U lo tk i rozdane?

—  W  sumie kilkanaście  tysięcy —  pow iedzia ł P y 
tlas. —  To dobry  pomysł, towarzyszu, drukow ać je 
czerwoną farbą. D z ia ła ją  ja k  p łom ień,

—  Ochrona przygotowana?
—  Będziem y m ie li ludz i na całej trasie  pochodu. Po

staram y się o tw orzyć b ram y na w sze lk i w ypadek i  u- 
bezpieczyć ty ły  domów.

—- Trzeba się liczyć  z prow okacjam i —  pow iedzia ł 
Józef. —  Niczego kap ita liśc i ta k  się teraz n ie  boją ja k  
s tra jk u  powszechnego. To nasze „bezrobocie powsze- 
chne“  stoi im  kością w  gardle. W yciągają chciwe łapy 
po dostawy dalekowschodnie, a ła p y  za k ró tk ie . Jeśli 
poprzem y w a lkę  p ro le ta ria tu  rosyjskiego, to carat po
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niesie klęskę w  te j w o jn ie . Tak, towarzysze, w ie lk ie  
sp raw y splata ją się z m a łym i. Taka to  ju ż  jes t ta  —  
w a lka  klas.

Pani A nna położyła palec na ustach i  zaprowadziła 
ich  do drugiego pokoju. Lam pa by ła  przyćm iona, świe
c iła  łagodnym  seledynowym  św iatłem . W  pó łm roku 
w idać by ło  p ó łk i z książkam i, obrazy w  m is te rnych  ra
mach, owalne fo togra fie . Okno w ychodziło  na ogród, 
k tó ry  rozciągał się aż do E ryw ańsk ie j, gęsty, pó łdz ik i, 
bezpieczny. M ała Joasia spała w  łóżeczku, zasłoniętym  
od lam py.

—  No, ja k  się w am  podoba, towarzyszu? —  spytała 
z dum ą Anna.

W skazała d łon ią  na rozpostarty  na tapczanie jedw a
bmy, m ię kk i w  dotyku, czysty, czerwony, ha ftow any 
sztandar. Józef podniósł rozprom ienioną tw arz :

—- P ierw szy raz w ys tąp im y w  ty m  roku  z tak 
wspania łym  sztandarem. Trzeba, towarzysze, na jego 
cześć w ym yś lić  jakieś godne hasło! Pierwszomajowe, 
specjalnie na nasze powszechne bezrobocie!

Roześmiał się i  do rzuc ił zg ryź liw ie :
—  Im  przez gardło n ie  może przejść słowo: s tra jk , 

W olą m ów ić: bezrobocie. A le  m y im  w b ije m y  to sło
wo do łbów ! M ów ią  u Szwedego, że pan Benedykt po
s tanow ił n ie wypuścić lu d z i na m anifestację. Będę 
tam  ran iu tko , gdy skończy robotę nocna zmiana. Już 
m y go w yuczym y!

S tanął ko ło  okna i  zaczerpnął pow ietrza. M iędzy 
chm uram i b łyska ł księżyc, b lady, zapóźniony, i  zn i
k a ł wśród obłoków. W schodnia połać nieba by ła  czy
sta, spokojna, obojętna ja k  toń. C iemne drzewa ster
czały przed oknem. Daleko, na u lic y  słychać by ło  
klaskanie podków. Po m ieście je źd z iły  kozackie pa
trole.
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—- Patrzcie, m oi kochani, Warszawa... —  pow iedzia ł 
cicho Józef. —  D ym ią  ko m in y  naszych fa b ry k  —  W oli, 
Jerozolim y, M okotowa. P racu ją  zakłady L ilpopa , w a r
sztaty ko le jow e, warczą m aszyny i  s tuka ją  m ło ty . K ie - 
dyż to m iasto będzie naszą stolicą, robo tn ików , naro
du? C iekawym , za ile  to la t będziem y chodzili swo
bodnie po ty m  mieście, bez p a tro li kozackich, bez w a l
k i o każdy zakrę t u licy?  —  Z a m ilk ł, a potem  nagle 
odw róc ił się od okna: —  W iecie co? —  pow iedzia ł. ■— 
Ja uważam, że naszym hasłem m a jow ym  w inno  być: 
„U lice  muszą należeć do ro b o tn ikó w !" Będzie to  nasze 
m ajow e hasło!

Towarzyszka Anna podniosła tw arz. Z w inne  je j pa ł
ce m ig a ły  ig łą. Kończyła  obrębiać sztandar. Na p ra 
w e j stron ie  sztandaru w id n ia ły  słowa: „W arszawska 
organizacja S D K P iL ."  Na lew e j zaś: „N iech  ży je  so- 
cya lizm ."

—  W yhaftować? —  zapyta ła ża rtob liw ie .
Józef roześm iał się i  pog ładził ją  po włosach:
—  Nie, będziem y je  rea lizow a li w  p raktyce ! Na u- 

licach! A  jeże li po lic ja  poważy się pow tórzyć masa-* 
krę  styczniową, p ro le ta ria t będzie je j u m ia ł odpowie
dzieć! —  rzek ł n ienaw istn ie .

Przeszedł k ilk a  razy przez pokój m ilcząc. S trudzeni 
towarzysze drzem ali. T y lk o  A nna szyła niezm ordowa
n ie  i  obrębiała sztandar, a Józef m iarow o przechadzał 
się po pokoju. P rzyćm ione św ia tło  rzucało łagodne cie
n ie  na pokój, na drzem iących ludzi, na obrazy, książki 
i sprzęty, aż zaczęło szarzeć i  n iknąć. Dziecko niespo
ko jn ie  poruszyło  się w  łóżeczku. Józef p o ch y lił się nad 
n im .

—  W szystko d la  n ich  —  pow iedzia ł m iękko.— K ie 
dy  m yślisz o przyszłości, przecież m yślisz o n ich. Bę
dą żyć już  w  lepszym  świecie. A  ono śpi i  naw et n ie
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wie, ja k i ju tro  w ie lk i dzień, ja ka  w ie lka  b itw a  naa
czeka.

—  Jak to  n ie  wie? —  obruszyła  się Anna. —  M u 
siałam  zrobić je j m ałą chorągiewkę, „zupe łn ie  taką, 
mamusiu, ja k  duża“ . Pójdzie ju tro  ze m ną na m an ife 
stację. N iech krzepn ie  od maleńkości, n iech się ju tro  
uczy. ■«*.

—  N ie  ju tro , dziś! —  pow iedzia ł cicho Józef. — 
Trzeba budzić ludzi.

A nna zgasiła lampę. W poko ju  było  ju ż  w idno. Na 
niebie zapalił się czerwony pas ju trzenki i oświetlał 
nieśmiałym jeszcze blaskiem  sztandar rozpostarty  na 
kanapie. Sztandar jaśn ia ł barw ą świeżą ja k  ludzka 
krew . v

V II

Dzień w staw a ł bezchm urny, słoneczny, cichy. W ar
szawa by ła  pusta ja k  w y m ió tł. M ilcza ły  syreny fa 
bryczne, n ie  k le ko ta ły  dorożki i  tram w a je  konne, n ie 
p o k rzyk iw a li przekupn ie  i  gazeciarze. Śródmieście b y 
ło  zrazu w yludn ione , ale gdy słońce podniosło się tro 
chę na porannym  niebie, ten i ów za lęk ły  kancelista 
p rzem yka ł się do swego ka n to rku  i  naciągnąwszy 
czarne satynowe na rękaw ki zasiadał do ksiąg pod 
okiem  groźnego pryncypa ła . Za oknam i kan to rków , 
na u licach, k rą ż y ły  pa tro le  kozackie, huzarskie, u ła ń 
skie i  m iarow o przechodziły oddzia ły  p iechoty ze szty- 
kam i na karabinach.

F a b ry k i i  ka n to ry  w  dzielnicach robotn iczych b y ły  
puste. S tanęły rów nież w arszta ty  rzemieślnicze, n ie  
p rzysz li na budowę murarze, nie z ja w ili się piekarze, 
n ie  stanęli do tra m w a jó w  stangreci i kondukto rzy. 
N aw et w  obozie pracy, organizowanym  przez kom ite t
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za trudn ien ia  robo tn ików , nie z ja w ił się ani jeden bez
robotny. K o m ite t ten  porządkow ał łachę w iślaną, za
k łada ł P ark  Skaryszewski, przed łuża ł u licę  M oskiew 
ską i  budow ał rondo, wzorowane na pa rysk im  —  
wszystko za grosze płacone bezrobotnym .

Prze łknąwszy suchą bułkę, Józef w ym kn ą ł się z lo 
ka lu  g ie łdy  i  zaczął przedzierać się do fa b ry k i Szwe- 
dego. Ze szczególną zaciętością w a lczy ł o tę fabrykę. 
Należała ona do spółki, ale fak tyczn ie  rządz ił w  n ie j 
m łody Szwede, k tó ry  przed la ty  w ró c ił z In d ii, gdzie 
pracow ał w  przem yśle angielskim . Od razu w prow a
dz ił w  sw oje j fabryce obyczaje h induskie . K azał ro
bo tn ikom  pracować po dwanaście i  piętnaście godzin. 
Zrazu p ła c ił stosunkowo dobrze, ale rozzuchw alił się 
i  zaczął przykręcać śruby. D obra ł sobie do pomocy 
n ie jak iego Dancewicza, renegata z k lasy robotniczej. 
Dawcewicz przyszedł do fa b ry k i na p ra k tyka n ta  ślu
sarskiego, w pad ł w  oko m a js tro w i Bortnow skiem u, 
k tó ry  z ro b ił sobie z niego pomagiera. B o rtnow sk i zaj
m ow ał się kon tro low an iem  robotn ików , w yp łaca ł im  
skąpe, okro jone d n ió w k i i  siedział w  kantorze jako  
a lte r ego samego pana Bormana. K iedyś przyszła do 
niego robotnica upom inając się o za leg ły zarobek cho
rego męża. B o rtnow sk i w ypchną ł ją  za d rzw i na po
dwórze i  zatrzasnął d rzw i tak, że zm iażdżył kobiecie 
dwa palce. R obotn icy w zb u rzy li się i  postanow ili w y 
w ieźć go na taczkach za bram ę fa b ryk i. U c iek ł sam, 
bojąc się k u li lu b  szty le tu . W tedy Borm an m ianow ał 
m łodego Dawcewicza naczelnym  kon tro le rem  i  szefem 
rozgałęzionej sieci dozoru nad robo tn ikam i. Reszty 
nauczył go sam Szwede. W zoru jąc się na metodach 
angie lskich w  ko lon ii, zaprowadził system szpiegowa
n ia  robo tn ików , nająwszy m a js trów , kon tro le rów , po
m ocników , podpomocników, k tó rz y  za groszową za
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płatę donosili o każdym  k ro ku  robo tn ika . N iew ygod
nych i  hardych  w yd a la ł lu b  oddawał w  ręce p o lic ji. 
B y ł znienaw idzony. O krada ł krankenkasę, na k tó rą  
sk łada ły  się robotnicze grosze. Zam iast rub la  w p isy
w a ł robo tn ikom  do księg i zarobków  dwadzieścia pięć 
kopie jek, a ja k  się człow iek upom nia ł, dopisyw ał m u 
z łaski jeszcze pięć kop ie jek ; n ieustęp liw ych  w y rzu 
cał za bramę.

Podczas stagnacji przem ysłow ej Szwede i  Dawce- 
wicz w y rz u c ili z fa b ry k i wszystkie  ka lek i. W yp ła c ili 
im  odszkodowanie z krankenkasy, okrad łszy w  ten 
sposób robo tn ików . Na pokryc ie  ogromnego d ługu z li
k w id o w a li podw ó jny  lon za pracę nocną, lep ie j p ła t
nych robo tn ików  w y rz u c ili na b ruk , aby ich p rzy jąć  
za dwa tygodn ie  na gorszych w arunkach; ro b il i ma
chinacje oszukańcze, gdzie się ty lk o  dało. Jednakże 
załoga Szwedego, Borm ana i  S pó łk i n ie  załamała się, 
by ła  z twardego, Józef owego drzewa. Po powszech
nym  s tra jku  styczn iow ym  m eta low cy ci w yw a lczy li 
dziew ięciogodzinny dzień pracy, podwyżkę akordu 
i dn iów k i, zniesienie re w iz ji i  usunięcie dozoru p o li
cyjnego z fa b ryk i. G dy w  s tra jku  s tyczn iow ym  pod
kup ien i przez Szwedego ła m is tra jko w ie  stanęli p rzy  
maszynach, s trza ły  ochrony robotniczej spędziły ich  
z hal. Dawcewicza zaś znaleziono pewnego pięknego 
dnia na u lic y  z okropną raną. Z aszty le tow a li go.

Tego dnia po nocnej zm ianie robo tn icy  za trzym a li 
maszyny, w ypuśc ili parę z ko tłó w  i  zgrom adzili się na 
podwórzu. Na m urach fa b ry k i w id n ia ły  czerwone ode
zw y esdeków. Nagle spod b ram y p rzyb ie g li m łodzi 
chłopcy, czeladnicy ślusarscy:

—  C hłopaki! A  to draka! —  k rzykn ę li. —  Szwede 
bram ę zam knął i  dwóch bu rych  postaw ił na warcie.

—  Towarzysze, pod bramę! —- rozleg ł się jak iś  m ło
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dy głos. Pob ieg li m iędzy ha lam i, om ija jąc  puste w y 
w ro tk i i  stosy ru r  przeznaczonych do transportu . 
Ogromna, okratow ana bram a z k u ty m  w  żelazie nap i
sem „B orm an, Szwede i  Ska“  —  by ła  zam knięta na 
głucho. D w a j po lic janc i s ta li przed bram ą i  gap ili się 
trw o ż liw ie  na tłu m . Na u lic y  by ło  jeszcze cicho i  spo
ko jn ie , ja k  okiem  sięgnąć n ie w idzia łeś nikogo. W  m a
łych  oknach robotn iczych kam ien ic  czynszowych odbi
ja ło  się czerwone św ia tło  wschodzącego słońca.

—  E j, w y, b l u s t i t i e l i  p o r i a d k a !  —  k rz y 
k n ę li chłopcy po lic jan tom . —  Idźcie do diaska i  nie 
pokazujcie się w ięcej! B iedy chcecie sobie napytać?

K ilk u  w yros tków  w da rło  się na bramę, zw inn ie  jak  
ko ty , reszta naparła  na odrzw ia. N ie  ug ię ły  się nawet. 
Nagie na pustej u lic y  zadudn iły  czyjeś k ro k i.

—  C hłopaki! —  k rz y k n ę li w y ro s tk i z bram y. —  A  to 
c i heca! Józef do nas w a li!

—  H ura ! —  wrzasnął radośnie t łu m  na podwórzu.
Józef podbiegł do b ram y i  podsadzony rękoma to

warzyszy p rzew iną ł się i  znalazł się w  podwórzu. Uści
snął im  ręce, obejm ow ał ich  i  całował, wreszcie w y 
rw a ł się i  w bieg łszy na schodki wiodące do h a li na 
półp ię trze, k rzykn ą ł:

—  N ie  pozw o lim y się zamknąć w  fabryce ! Dziś 
nasz dzień, dzień robo tn ików  całego św iata! Dziś ulice, 
dziś m iasto do nas należy! A  ju tro  naszym, robo tn i
czym, będzie ca ły k ra j! W yw a lim y  bramę, towarzysze!

W yciągną ł z kieszeni u lo tk i S D K P iL  i  rzu c ił je 
w  tłu m , W  porannym  słońcu zaczerwieńmy się, zaja
śn ia ły  i  spadły na ziemię, w  chciwe ręce robo tn ików .

—  Dziś p ro le ta ria t całego św iata m an ifestu je  w raz 
z nam i! Dziś robo tn icy  św ię tu ją  razem z nam i. Precz 
z samodzierżawiem!

—- N iepraw da! Co oni nas obchodzą, te  kacapy! •—
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ry k n ą ł ktoś; za chw ilę  zagłuszył go o k rzyk  tłum u. 
K rzycza ł da le j: —  M y  będziem y sami walczyć o nasze 
cele! Trzeba pam iętać o solidarności tró j zaborowej!

—  M ilcz, p ro roku ! Odejdź, fra k u ! Gadaj dale j, Jó
zef! —  krzycza ł i  w o ła ł tłu m . Z odleg łych oddziałów 
fa b ry k i zbiegali się spóźnieni robotn icy. W  kantorze, 
gdzie od św itu  z w y k ł urzędować pan Szwede, by ło  ci
cho, ale okno by ło  o tw a rte  i  Józef w id z ia ł bladą tw arz  
pana Benedykta, k tó ry  w  g łęb i poko ju  p rzyg ląda ł się 
tłum ow i.

—  T y lk o  w  p rzym ie rzu  z rosyjską klasą robotniczą 
w yw a lczym y wolność. K to  nas uciska? N aród rosy j
ski? N ie! N ie  uc:ska nas chłop rosy jsk i an i rosy jsk i ro 
bo tn ik ! Może to chłop albo robo tn ik  zam knął nam 
bram ę i  pos taw ił pod n ią  po lic jan tów ? R osy jsk i robo t
n ik  chodzi g łodny i  bosy ja k  m y, bracia! On sam g in ie  
tysiącam i na u licach Petersburga pod ku la m i carskich 
siepaczy. Jem u także zam yka ją  bram ę do wolności 
i  chleba!

—  Precz z ka p ita lis ta m i! N iech ży je  socjalizm ! —  
przeszedł po tłu m ie  k rzyk , ale n im  u m ilk li,  Józef mó
w ił  dalej. Pow iew  w ia tru  rozw ia ł m u  w łosy, słońce 
ozłociło m u tw a rz  i  p a liło  m u  się w  oczach ja k  żywe 
złoto.

—  W yw a lczym y w  b ra te rs tw ie  z rosy jsk im  p ro le 
ta ria tem  wolność i  zn ienaw idzony carat legnie w  g ru 
zach w raz z kap ita lizm em , w raz z nędzą i  w yzyskiem ! 
O tworzą się b ram y do wolności i  szczęścia naszych 
dzieci! Na bram y despotyzmu i  nędzy, na b ram y cara
tu  i  w yzysku, towarzysze! Do szturm u!

Zeskoczył ze schodków i  p ie rw szy ruszy ł na bramę.
—  Do szturm u!

Tysiące ram ion, wspomaganych przez d rąg i i  ru ry ,

C zerw ony M a j — 14 < 209 )



naparło na bramę. Jęknęła, zatrzeszczała, poczęła się 
wyginać.

—  H ej, rób, społem! —  pokrzyk iw ano  sobie wesoło 
i  k ilo fa m i, łom am i, ru ra m i podważano bramę.

Nagle na schodach w iodących do kan to ru  p o ja w ił 
się m łody  pan Szwede. B y ł w  rozpięte j koszuli, bez 
k ra w a tk i, w  bryczesach angielskich, b u ty  jego św ieci
ły  się buńczucznie, ty lk o  oczy m ru ż y ł z łoś liw ie  
i  gniewnie.

—  Precz, m ów ię! —  rykn ą ł, aby przekrzyczeć gwar. 
—  W on od bram y!

Na chw ilę  zaprzestano prac p rzy  bram ie. Pan Szwe
de rozkraczy ł nogi i  ju ż  spokojn ie deklarow ał:

—  Kazałem  już  zawołać po lic ję . K to  naruszy m oją  
własność, k to  uszkodzi m a ją tek  fa b ry k i, ten  pó jdzie  do 
w ięzienia.

W  ciszy, k tó ra  na m om ent zapadła, roz leg ł się moc
ny, m łodzieńczy, za raź liw y  śmiech. Józef oparł się 
o bramę i  szeroko, swobodnie śm ia ł się z całego ser
ca. W tem  ca ły t łu m  robo tn ików  w ybuchną ł grom kim , 
m ęskim  śmiechem i  znów w z ią ł się za bramę. Pan 
Szwede coś w yk rzykn ą ł, w y ją ł rew o lw e r i  s trze lił 
w  pow ietrze, a potem  zn iży ł lu fę . A le  teraz zabzykały 
ko ło  niego ku le  i  zaczęły łupać m ur. W  p ierw szym  
szeregu robo tn ików  stała ochrona i  uważnie pa trzy ła  
na pana Szwede. F ab rykan t spuścił b roń  i  pob lad ły, 
zm alały, zgarb iony cofa ł się pow o li w  głąb kantorka. 
Znalazłszy się za progiem , zatrzasnął za sobą d rzw i.

—  Towarzysze! —  k rzykn ą ł Józef. —  Cóż nam z te
go, że zdechnie jeden pies, k iedy  psiarn ia  carska mno
ży się spokojnie! Na ulicę, towarzysze! Na m anifestację 
pierwszom ajową! W arszawa czeka na nas! N iech ży je  
socja ldem okracja !

Bram a jęknę ła  raz jeszcze, zachryp ia ła  ja k  duszony
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człow iek i  rozw arła  się z p rze raź liw ym  trzaskiem . Ro
botn iczy t łu m  w y w a lił się na ulicę. W  m ałych okien
kach kam ien ic p o ja w iły  się czerwone chorągiewki, 
b łyska ły  czerwone pow łoczki, zbiegali ze schodów ro
botn icy, w y lę g a li przed bram y. T łu m y  grom adziły  się 
na W ron ie j, S rebrnej, K rochm alne j, na p lacu W it
kow skim , na Okopach, na Żelaznej. N adciągali tow a
rzysze z W oli.

Zaczynał się p iękny, pogodny, p ie rw szy m a jow y  
dzień.

V I I I

Na W ronią, gdzie SD zarządziła zb;órkę jedne j g ru 
py  m anifestantów , n a p ływ a ły  bez ustanku tłu m y . L u 
dzie z b ija li się w  grom adki, s łucha li przygodnych 
m ówców wznoszonych na barkach towarzyszy, g rupy  

skup ia ły  się, gęstn ia ły, zape łn ia ły  ulicę. Ze w szystkich 
bram, ze w szystk ich  u lic  n a p ływ a ły  wciąż nowe i  no
we tłu m y . Szli robo tn icy  od Gerlacha i Pulsa, od L i l 
popa, Raua i  Lewenszta jna, od Rudzkiego, z fa b ry k i 
w yrobów  p la te row ych  Frageta, z W iedeńskie j K o le i 
Żelaznej, z w arsztatów  m echanicznych K . Bruss i  Syn, 
z fa b ry k i Augusta Rephana, z fa b ry k i bu tów  Baum - 
flecka i jego konkuren ta  Brochisa. Schodzili się m u l- 
n icy, stangreci z tram w a jów , robo tn icy  z fachu pie
karskiego, zduńskiego, rzeźniczego, szczotkarskiego, 
lakierniczego, kotlarskiego. Szły robotnice z fa b ry k  
wstążek, tasiemek, w ieńców, z Drezdeńskie j F a b ryk i 
F iranek, gdzie fa b ryka n t stosował rew iz ję  osobistą, 
z fa b ry k i lam  na P aw ie j, gdzie kob ie ty  pracow ały-dw a
naście godzin na dobę —  i  z w ie lu  innych  fab ryk , w a r
sztatów, sklepów, kan to rów  —  tw ie rdz, okopów i re 
du t socjalizm u w  W arszawie. Gdzieniegdzie wśród t łu -  
m u p o ja w ia ły  się drobne patro le  Kozaków, ale żołnie
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rze spiąwszy konie z n ik a li w  p rzy leg łych  u licach. W ro 
n ią  wczesnym rank iem  przeszedł p a tro l żo łn ie rzy  
prowadzony przez kom isarza z X I  re w iru . R obotn icy 
k rzycze li do żo łn ierzy:

—  Bracia ! Chodźcie z nam i! Chcem y chleba i  w o l
ności! Kogo w y  bron ic ie ! Cara-batiuszkę? K rw aw ego 
tyrana, M iko ła ja  Ostatniego? N ie  s t r i e l a j t i e  
w  s w o i c h  g o ł o d n y c h  b r a t i e w !

Żo łn ierze  og ląda li się bo jaź liw ie  na robotn ików , 
przyspieszali k roku . N iek tó rzy  uśm iechali się p rzy jaź
nie, in n i w zrusza li ram ionam i, ja k b y  m ów iąc: „M y  na 
to n ic  n ie  poradzim , ta k i jes t rozkaz, taka nasza dola.“  
P atro le  przechodziły w ąskim  szpalerem i  zn ika ły  za 
rogiem  u licy . K o n n icy  w  ogóle n ie  by ło  w idać. Stróże 
porządku publicznego, komisarze, re w iro w i, po lic janci, 
w  asyście żo łn ie rzy okrąża li z daleka t łu m  węsząc po
d e jrz liw ie .

U porawszy się z gospodarstwem, rozdawszy wszyst
k ie  u lo tk i, oddawszy sztandar w  dobre ręce i  nakar
m iw szy gońców i  łączników , towarzyszka A nna wzię ła 
m ałą  Joasię i  p rzedarła  się z n ią  do dz ie ln icy  robo tn i
czej. Dziecko drepta ło  ko ło  n ie j ze śmieszną powagą, 
śm igając opa lonym i ko lankam i. K ie d y  znaleźli się 
w śród towarzyszy, A nna dała je j czerwoną chorą
g iew kę z b ia łym  napisem SD. Tak ie  czerwone chorą
g iew k i, k raw a ty , chusty m ie li in n i demonstranci.

W  sklepach (s tw ie rdza li potem  z zadowoleniem  ku p 
cy warszawscy, k tó ry m  zysk b y ł droższy n iż socja
lizm  i  ojczyzna) wyprzedano w  przeddzień demonstra
c ji w szystkie czerwone k raw a ty , b iorąc dwa i  pó ł ru 
b la  za tow ar, k tó ry  n ieraz b y ł zleżały. A  no! Każdy 
uczy się h is to rii, ja k  um ie, i  tw o rzy  ją, ja k  po tra fi... 
Jedn i prze lew ają krew , a d rudzy sprzedają czerwone 
k ra w a ty !
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A nna przesuwała się m iędzy kob ie tam i, m łodym i ro
bo tn ikam i, s ta rym i robociarzam i naznaczonymi przez 
w ięzien ia  i  zsy łk i. B ram y, k tó re  po lic ja  kazała zamy
kać, po przejścu p a tro li p o licy jn ych  o tw ie ra ły  się na 
nowo. Coraz nowe g rupy robo tn ików  w ychodz iły  i do
łączały się do m anifestantów . P rzeb ija jąc się wśród 
tłu m u  na W ron ią , A nna spotkała Pytlasa. K rz y k n ą ł 
do n ie j:

—  W szystką b ibu łę  ju ż  rozdałem! Gnam po nową!
—  Czy dem onstracja ju ż  się rozpoczęła? —  zapyta ła 

zaniepokojona Anna. —  Przez to, że w yp ra w ia ła m  łą 
czników, to się spóźniłam.

—  A le ! —  roześmiał się Pytlas. —  Masz jeszcze fu 
rę czasu. Zdążysz na pochód. Na razie w edług p lanu  
prze jdz iem y po u licach naszej dz ie ln icy  —  dopiero ko
ło  po łudn ia, ja k  p rzy jdą  w szystk ie  dzielnice, pó jdzie
m y do śródmieścia.

—  Pochód ruszy ł! F o rm u j się! —  przebiegło po 
tłu m ie  w ołanie. P ytlas m achnął je j ręką i  pośpiesznie 
pobieg ł chodnikiem . A nna podążyła naprzód, podno
sząc m ałą Joannę na rękach.

—  M am usiu! Nasz sztandar! —  k rzykn ę ła  dziew
czynka i  zaśmiała się radośnie.

—  T w ó j sztandar? —  roześm ia li się robotn icy , k tó 
rzy  szli ko ło  A nny .

—  Pewnie, że m ó j! T y lk o  m am usia n ie  kazała mó
w ić  —  rzekła  rezo lu tn ie  mała.

Poszły przodem. S tary, s iw y  robociarz popa trzy ł na 
m ałą i  rzek ł:

—  T y  już  będziesz, siostrzyczko, sztandar w  w o lne j 
Polsce nosiła, nie?

Na rogach u lic  po lic janc i u s ta w ili sam otnych żołn ie
rzy. Na w id o k  sztandaru żołn ierze m ilcząc zaczęli
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zdejm ować czapki. Oczy ich  b y ły  m artw e  i  nieme. W i
dać, że są n ie ludzko zmęczeni.

Tymczasem pochód przeszedł z p lacu W itkow skiego 
—  W ronią, Towarową, Pańską, Twardą, M iedzianą, 
Ś liską, Z ło tą, Żelazną —  i  znowu zaw róc ił śpiewając 
rew o lucy jne  pieśni, wznosząc o k rz y k i p rzeciw  carow i. 
P rzy  K rochm a lne j na barkach tow arzyszy wzniósł się 
mówca z dz ie ln icy  Jerozolim a. Słowa jego zg inę ły 
w  gwarze, ty lk o  tłu m  pochw yc ił o k rzyk : N iech ży je  
w a lka  z caratem! N iech ży je  bra te rs tw o polskich i  ro
sy jsk ich  robo tn ików ! N iech ży je  kons ty tuc ja !11 Nagle 
A nna poczuła, że towarzysze dźw iga ją  ją  w  górę. 
Usłyszała wesołe w ołan ie:

—  A  no, głos m a ją  kob ie ty ! Cisza! Głos m a ją  ko
b ie ty !

A nna  roze jrza ła  się: morze g łów , tysiące oczu wpa
trzonych  w  nią. Z daleka, z innych  u lic  schodziły się 
grom ady robo tn ików . R o zw ija ły  się czerwone sztanda
ry . A nna popatrzy ła  na w iosenny, radosny tłu m , na 
trzepoczące się sztandary, na czyste, pogodne niebo 
i  zaczęła m ów ić, mocno w  ram ionach trzym a jąc  có
reczkę:

—  Towarzysze! Jestem z Drezdeńskie j F a b ryk i F i
ranek. P racu jem y na u lic y  Górczewskiej. M ó j mąż 
pracow ał u  Jarnuszkiew icza. A resztow a li go carscy 
opraw cy i  zam ordow ali na stokach C ytadeli. Pracuje 
u  nas czterysta kobiet. N ie  ma chyba nigdzie takiego 
w yzysku  ja k  w  naszej fabryce. P racu jem y dziesięć 
godzin, a czasem dwanaście.

—  Hańba! —  odezwały się głosy. —  Precz z kap i
ta lis tam i!

—  A le  to jeszcze n ie  wszystko! —  pod ję ła  Anna. —  
U  nas byle  m ajster, by le  podm ajs trzy rob i z robo tn i
cami, co chce. Jak długo jeszcze będziem y n iew oln ica
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mi? Jak d ługo jeszcze będziem y znosić rew iz ję  osobi
stą? U  nas jeszcze dziś fa b ryka n t po fa jerancie  staje 
w  kantorze i  każda robotn ica m usi podnieść sukienkę, 
aby zobaczył, czy czego n ie  ukrad ła !

—  Hańba! W styd! Precz z n iew olą!
—  Towarzysze! Popatrzcie! Oto m o ja  m ała córecz

ka! N ie  chcę, aby ona, gdy dorośnie, ta k  m usia ła c ier
pieć, ja k  m y  c ie rp im y! Chcę, aby cała klasa robo tn i
cza, ca ły św ia t w iedz ia ł o naszych cierp ieniach! Chcę 
w yw alczyć lepsze ju tro  d la  mego dziecka! K ob ie ty ! 
Do szeregów socja ldem okracji! Do w a łk i o osiem go
dzin dn ia  roboczego! Do w a lk i o szczęście naszych 
dzieci! Precz z caratem! N iech ży je  b ra te rs tw o wszy
s tk ich  robo tn ików ! N iech ży ją  kob ie ty !

—  Niech ży ją  nasze robotnice! —  krzycza ł tłum . —  
Zd ję to  Annę z ram ion  towarzyszy, ściskano je j dłonie, 
kob ie ty  ca łow ały ją  serdecznie. M a ła  Joanna uśmie
chała się także i  krzyczała razem ze w szystk im i:

—  N iech ży ją  kob ie ty ! N iech ży ją  robotnice!

IX

G rupa tow arzyszy na rogu Z ło te j otoczyła młodego 
ag ita tora  z dz ie ln icy  s ta rom ie jsk ie j. B y ł to w ysok i 
b londyn  o zw ichrzonych włosach i  rzadk ie j, jasnej 
bródce, w ychud ły , smagły, wesoły. Żywe, płonące oczy 
spoglądały na słuchaczy bystro , pogodnie. In te ligen t! 
M ó w ił nieco zacinając się, a oczy m u p łonęły.

—  O co w a lczym y, towarzysze? O co prze lew ają  
k re w  nasi towarzysze rosyjscy w  Petersburgu? Gdzie 
spraw iedliw ość dla narodu, d la robotnika? N ie ma je j 
w  książęcych pałacach, w  bankach pańskich na car
skich pokojach! N ie ma je j w  zamkach gubernatorów  
i  kazarmach żołdackich ro t! Spraw iedliwość sami w y 

< 215 >



w alczym y! Socjalizm , bracia, to  nie pojęcie w yrozu - 
mowane. To także pochodnia, k tó ra  zapala w  sercach 
naszych w ia rę  i  energię niezwalczoną. To k re w  z na
szej k rw i i  kość naszej kości. To nasze życie! W iecie, 
k to  waszym wrogiem , a k to  waszym bratem ! W rog iem  
waszym —  absolutyzm  carski i  po lsko-rosyjska kiasa 
kap ita lis tyczna. B ra tem  waszym —  rew o lucy jna  rosy j
ska klasa robotnicza! I  ja k  zawsze ta k  i  w  ty m  ro k u  
idz iem y m anifestować Pierwszego M a ja  pam iętając, 
że w spó lny w róg, wspólne hasło: N iech ży je  kon
s ty tuc ja ! N iech ży je  ośm iogodzinny dzień pracy! N iech 
ży je  socjalizm ! Precz z w ojną, w yzyskiem , caratem! 
Do pochodu, towarzysze!

Podniosły się sztandary i  pochód zwolna ruszy ł u l i
cami robotniczej dz ie ln icy. Na czele pochodu szedł 
chorąży pow iew ając now ym , jedw abnym  sztandarem 
S D K P iL , chron iony przez m łodych  robotników?. Za 
n im  przez całą jezdnię w a lił rozśpiewany tłu m . Z są
siednich u lic  dołączały się dalsze demonstracje, pochód 
rósł i  potężniał. Z  okien sypały się kw ia ty , pow iewano 
chustam i. T ak  pochód doszedł do A le i Jerozolim skich 
i  zaczął iść A le ja m i. Nagle od czoła ktoś p rze n ik liw ie  
k rzykn ą ł: ,,W ojsko jedz ie !“  T łu m  zawahał się, zafalo
w a ł i  w iedz iony przez chorążego, poszedł ze śpiewem 
naprzód.

X

Is to tn ie  b y li to  huzarzy. N ie  śpiesząc się podjeżdżali 
truch tem  od Dworca W iedeńskiego. W iód ł ich s tro jn y  
o ficerek na s iw ym  kon iku . A le je  b y ły  puste, b ram y 
przym kn ię te , p rzypadkow i przechodnie, przy jezdn i, 
stróże sn u li się po chodnikach. Okna m agazynów b y ły
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zasłonięte okiennicam i. T y lk o  w  składach drzewa, wa
pna, cementu pracow ali kantorzyści. S tanę li teraz 
w  o tw a rtych  d rzw iach i  ciekaw ie g a p ili się na ulicę.

X I

Na swe nieszczęście, pan i Tekla, z domu Szwedó- 
w na z męża h rab in i, także dała się uwieść ciekawości. 
Pragnęła zobaczyć swego pana na kon iu , na czele hu
zarów. W ym ów iw szy się, że idzie  do kościoła tuż, tuż, 
w ym knę ła  się z domu i  podrepta ła  w  A le je . U jrza ła  
go: s ta li na rogu M arsza łkow skie j i  A le i, ósemkami, 
kon ie  jedne j maści, cisawe, aż się oczy radują, szabel- 
k i w  dłoniach. P an i T ek la  b y ła  rozgrzana now ym  
sw ym  stanem, jeszcze ciepła ja k  bułeczka prosto od 
piekarza, n ie  p rzyrum ien iona  jeszcze, ale ju ż  dobrze 
wypieczona. P a trzy ła  na hrabiego i  serce je j ta ja ło  ja k  
sopelek lodu na wiosnę, ta k i ś liczny b y ł w  ty m  m un
durze, z błyszczącym srebrnym  pałaszem w  d łon i, na 
czele barw nych, surowych, m arsow ych huzarów  car
skie j le jb g w a rd ii. Słońce z łoc iło  jego bakenbardy, 
ig ra ło  na epoletach, z ło tych  guzach m unduru , b ia łych  
wyłogach. W ydaw a ł się p rom ienny ja k  bóg w o jny . Po
m yśla ła  w  zachwyceniu: „M ó j t y  książę! M ó j ty  książę 
Józefie! Pepi na jdroższy!“

W tem  hrab ia  Toleczek m achnął szablą i  p ie rw szy 
półszwadron ruszy ł naprzód. Szeregi się prze łam ały, 
rozciągnęły się na całą szerokość jezdni, konie szły po
w o li, ściągane w praw ną  ręką. Za p ierw szym  półszwa- 
dronem  ruszy ł d rug i.

Pani Tekla  p rzew inę ła  się m iędzy p rzypadkow ym i 
przechodniam i i poszła w  górę A le i, aż do u lic y  Teo
dora. T u ta j, pod m ło d ym i drzewam i, k tó re  ledwo pu
szczały pąki, u jrza ła  ro ty  p iechurów . Z g łęb i u lic y
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nadchodziły nowe patro le  i  us taw ia ły  się w  szeregach. 
Panią Teklę  zdz iw iła  taka ilość stróżującego wojska, 
ale pragnąc jeszcze zobaczyć Toleczka wysunęła się 
ciekaw ie naprzód i  p rzykucnę ła  p rzy  na w pó ł uchylo
ne j b ram ie w  A le jach. H uzarzy zaś zwolna dojeżdżali 
do u lic y  Teodora.

K ie d y  ukazał się t łu m  dem onstrantów , huzarzy 
ściągnęli uzdy koni, h rab ia  m achnął szablą i  konie ru 
szyły le kk im  truch tem . Słońce stało w  zenicie. B y ło  
duszno i parno. Ze rw a ł się k ró tk i w ia tr , za łopota ł czer
w onym  sztandarem i  ucich ł. W  nagłe j ciszy słychać 
by ło  m iarowe, spokojne k ro k i tłum u , k tó ry  w  m ilcze
n iu  szedł na spotkanie wojska. Po obu stronach A le i 
na chodnikach w y c h y la li się z bram  kom isarze i  re w i
row i, szpicle i  ta jn iacy. W ęszyli.

H rab ią tko  obróciło się na siodle i  podniósłszy szablę 
k rzykn ą ł:

—  Naprzód marsz!

H uzarzy ruszy li szybciej. T łu m  zakołysał się, zawa
hał, chorągiew  pow ia ła  jeszcze w yże j. Nagle idący na 
czele pochodu robo tn ik  odw róc ił się i  hukną ł:

—  Rozstąpić się na chodnikach! M iejsce dla w o jska 
na jezdn i!

—  M iejsce dla w o jska na jezdn i! Na chodn ik i! —  
po w tó rzy li porządkow i i  t łu m  posłuszn;e rozszczepił 
się na dw ie  połow y. Szczęściem chodn ik i b y ły  szero
kie, wszyscy się zm ieścili.

H uzarzy w jecha li w  tłum . Po p raw e j sz ły  kob ie ty  
i robotn icy, po lew e j —  pow iew a ł jedw abny, czerwo
ny, ha ftow any sztandar. H rab ią tko  zdecydował, że 
zgodnie z rozkazem uderzy na chorągiew. Z w leka ł, 
ale się n ie c ie rp liw ił. I  w łaśnie, gdy podnosił szablę, 
z tłu m u  rozleg ł się strzał.

—  Prow okacja! —  k rzykn ię to . —  Zakotłow a ło  się
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na chodniku. R e w iro w y  n ie  zdążył skryć  się w  uchy
lonej bram ie. W y rw a li m u rew o lw er, rz u c ili na zie
mię. W tedy h rab ią tko  zakom enderował:

—  Prosto w  tłu m ! Szarża!
Szwadron cofnął się do prawego chodnika, p rzyp ie 

ra jąc końsk im i zadami lu d z i do p ło tów  i  domów. Roz
leg ł się k rz y k  dzieci, przekleństw a mężczyzn, rzucono 
się do bram y. B y ła  zam knięta. Nagle szwadron ruszy ł 
z kopyta  na le w y  chodnik. Podniósł się straszny k rz y k  
ludzk i, zatrzaskały b row n ing i ochrony robotniczej.

W tem  od czoła pochodu załom otała salwa. P ierwsze 
szeregi dem onstrantów  sk łę b iły  się, zw inę ły , pad ły  na 
ziemię. W ie lka  jedwabna chorągiew przeszyta ku la m i 
zachw iała się, ale zanim  dopadli je j huzarzy, czyjeś 
ręce oderw a ły  ją  od drzewca, zw inę ły , un iosły . Z u l i
cy Teodora w ychodz iły  ro ty , us taw ia ły  się w  poprzek 
A le i i  s trze la ły  ogniem ciąg łym  w  t łu m  us iłu jący  
uciec od szarży huzarów . Przerażony t łu m  ru n ą ł czę
ścią na bagnety piechoty, p rzedarł się do Teodora, 
gdzie p rz y ję ty  ogniem inne j pó łro ty , prze łam ał parka
ny  i  zasławszy u licę  trupam i, w d a rł s:ę do m ie jsk ich  
ogrodów. S traszliw e ję k i rannych  m ieszały się z su
chym i słow am i kom endy. O ficerow ie  z obo ję tnym i, 
o g łu p ia łym i tw arzam i kom enderow ali:

—  Ognia pojedynczo! Prosto w  tłu m !
O tęp ia li żohrerze, zasnuci dym em  salw, mechanicz

nie repe tow a li ka rab iny  i  s trze la li ju ż  bez kom endy 
ja k  autom aty, odcinając tłu m o w i drogę na M arszał
kowską.

Tymczasem h rab ią tko  p ła w ił się w  lu d zk ie j k rw i. 
Rozbiwszy pochód na lew ym  chodniku, rzu c ił część 
szwadronu na p raw y. S ta ły  tu  drew niane p ło ty  f irm  
budow lanych. F irm y  te za jm ow ały  się sprzedażą wa
pna, cementu, drzewa. D rew niane, solidne p ło ty
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ochran ia ły  sk łady desek, do ły  z wapnem, gó ry  p iasku 
wiślanego, g rys iku , trzc inow ych  m at, przezornie zam
kn ię tych  w  szopach. T a k i dobry tow ar, ja k  każdy in n y , 
ty le  ty lko , że sezonowy. Z im ą  n ie ma na niego w ie l
kiego targu. W iedzą o ty m  m urarze, k tó rz y  zim ową 
porą struga ją  podstaw ki pod cho ink i lu b  chodzą na 
w ie js k i zarobek, aby do w iosny. T łu m  napa rł w  prze
rażeniu na te p ło ty , ro zw a lił je  i  rozb ieg ł się po po
dwórzu. H uzarzy w p a d li za n im . K on ie  dep ta ły  zabi
tych  i  rannych, św is ta ły  szabłe i  trzaska ły  nagany. 
H rab ią tko  szalał, ale b y ł w ybredny. N ie  t ra c ił z oczu 
chorążego, k tó ry  trzym a jąc  zw in ię ty  sztandar ostrze
l iw a ł się huzarom, coraz to zsadzając któregoś z konia. 
H rab ią tko  w d a r ł się na podwórze, pognał za człow ie
kiem. aż m iędzy szopy, ale tam ten odw iną ł się i  strze
l i ł .  C hyb ił, lecz drasnął h ra b ią tku  tw a rz  i  zanim  tam 
ten się opam iętał, w sp ią ł się na p ło t po tam te j, bezpie
cznej, stronie. H rab ią tko  charkną ł z upokorzenia 
i  w stydu, ch w yc ił m ocnie j rękojeść szabli i  rzu c ił się 
w  ką t podwórza, gdzie schroniła  się garstka kobiet. 
Rozpędził ją  jednym  zawrotem  konia, rozegnał jednym  
cięciem. Pod samym p ło tem  d o jrza ł skuloną postać 
kobiecą w  szerokim  kapeluszu: ,,Aha! Panna z dobre
go domu! —  przem knęło m u przez głowę. —  Dam  ja  
c i ten tw ó j soc ja lizm !" P rzyp a rł do p ło tu . Podniósł 
szablę. Nagle kobieta opuściła d łon ie  i  h rab ią tko  z roz
pędu, ca łym  ciałem, niezawodną, ćwiczoną, słynną 
m iędzy ko legam i u łańską ręką dziedzica spod Somo- 
s ie rry  chlasnął szablą w  skrzyw ioną, dziecinną, osłu
p ia łą  tw a rz  pan i T ek li.

xn
G dy huzarzy w p a d li na pochód, A nna schwyciwszy 

córkę pobiegła w raz z lu d źm i naprzód. P ierwsza sał-
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wa oszczędziła ją. Dobiegała ju ż  p raw ie  do Teodora, 
gdy zagrzm iała druga salwa. Joasia jęknę ła  p rze jm u
jąco, A nna zatrzym ała  się ja k  skam ieniała. K o ło  n ie j 
przebiegał tłu m , pada li z ję k iem  ludzie, słychać by ło  
chrap liw e  głosy kom endy. Dziew czynka zw is ła  je j 
bezw ładnie w  rękach. A nna  czuła na d łon iach ciepłą, 
żywą krew . D źw ignę ła  dziecko w  ram ionach i  w o lnym  
k ro k ie m  ruszyła  prosto na żo łn ierskie  bagnety. Szła 
samotna u licą  zasłaną tru p a m i i  rannym i. P ija n y  p ry -  
staw, sto jący p rzy  oddziale, zakom enderował chra
p liw ie :

—  Ognia w  tę  kobietę!
$

A n i jeden ka rab in  n ie  szczęknął. P rys taw  popa trzy ł 
m ę tnym  w zrok iem  na żo łn ierzy. B y ła  to  ro ta  grochow
skiego p u łk u  p iechoty.

—  B un t! —  k rz y k n ą ł i  w yszarpną ł z ka b u ry  rew o l
wer. S trze lił, ale n ie  t ra f i ł .  P odb ił m u  d łoń żołn ierz 
z ro ty . B y ł czerwony i  ściskał w  ręku  kurczow o ka
rabin.

—  T y  n i e  s t r i e l a j ,  a t o  u b i j u  k a k  
s w o ł o c z !  —  pow iedzia ł zduszonym głosem.

K ob ie ta  postąpiła jeszcze k ro k  naprzód i  nagle sal
wa, dana z boku, podcięła je j kolana. Upadła zasłania
jąc sw ym  ciałem  ciało dziecka. Leża ły  tuż przed sze
regiem  żo łn ie rzy na pustej u licy , na spieczonej od słoń
ca jezdni. K re w  ich  czerniała na słońcu i  w siąka ła 
w  czerwoną chorągiewkę, k tó rą  jeszcze po śm ierci 
trzym a ła  w  ręku  m ała  Joasia.

X II I

Zasadzka dzia ła ła  sprawnie. A le  dz ięk i dyscyp lin ie  
robo tn ików  n ie  doszło do o tw a rte j rzezi, chociaż o fia 
r y  b y ły  duże. Część dem onstrantów  w ycofa ła  się w  To



warową, część przedarła się ostrze liw u jąc przez Żela
zną, gdzie żołnierze z koszar, pozbaw ieni b ron i, rzu 
ca li w  dem onstrantów  kam ien iam i, aż przepędzeni 
s trza łam i straży, u c ie k li m iędzy budynk i. Część wresz
cie przedarła  się do ogrodów m ie jsk ich  i  szpita lnych, 
gdzie usiłowano robo tn ików  łapać, ale i  tu  strza ły 
ochrony robotn icze j zm usiły  rew irow ych  i  s tó jkow ych 
do odw rotu . T ym  zacieklej za to szaleli żołdacy 
w  A le jach . Po rzezi na placu budow lanym  huzarzy ze
szli z kon i i  zaczęli dobijać rannych. C hodzili od ran
nego do rannego i  szablami przygważdżali go do zie
m i. N ieszczęśliwcy rzuca li się chw ilę  ja k  ^ b y  na p ia
sku i  zaraz tężeli. Kom isarze i  re w iro w i u p ra w ia li ten 
sam proceder po d rug ie j stron ie u licy . Przemocą 
w dzierano się do m ieszkań m ordu jąc Bogu ducha w in 
nych ludz i, gwałcąc dziewczęta, niszcząc sprzęty, 
W  kantorze budow lanym  rozbestw iony p o lic ja n t za
s trz e lił urzędniczkę, k tó ra  sporządzała bilans. W  w a r
sztacie szewskim, którego okna w ychodz iły  na A le je , 
p o lic ja n t wsadziwszy ka rab in  przez okienko, zab ił sta
rego szewca przykucniętego w  rogu pokoju. N iek tó rzy  
ra n n i ra tow a li życie udając m artw ych . Św iadek 
i  uczestn ik m an ifes tac ji opowiadał, że padłszy na zie
m ię  uda ł martwego. A le  po lic janc i poznali się na fo r
te lu  i  s trze la li do w szystkich leżących na jezdn i. W te
dy  zaczął naśladować śm ierte lne d rgaw k i konających 
tow arzyszy i  tak  uszedł pewnej śm ierci. K toś znów 
opowiadał, że u ra tow a ł go żołn ierz rosy jsk i. Podb ił on 
bagnet innego, k tó ry  chcia ł go przebić. W yprow adz ił 
poza lin ię  strza łu  i  rzek ł m u:

—  U c h o d i t i e ,  a t o  i  w a s  j e s z c z o  
u b i  j  u t.

Co znaczy: Idźcie, bo i  was jeszcze zabiją.
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X IV

Na pobojow isku, na jezdn i, na chodnikach, podwó
rzach, placach zostały tru p y , jęcze li rann i, kam ien ie  
zasłane b y ły  sk rw a w io n ym i kapeluszami, chustkam i, 
strzępam i koszul, laskam i, dz iec innym i zabawkami. 
Ka łuże k rw i k rzep ły  i  w ysycha ły  w  słońcu. W ojsko 
spiesznie odeszło z m iejsca m asakry i  otoczyło pobo
jow isko  kordonem. A le  n ;m  jeszcze zdołano zebrać 
tru p y  i  zanieść je  do kostn icy  szp ita lne j Dzieciątka 
Jezus, ju ż  ogromne t łu m y  z płaczem i  k rzyk ie m  ze
b ra ły  się pod m urem  szpitala, op łaku jąc b lisk ich , po
szukując k rew nych  i  znajom ych.

X V

Jeszcze n ie  p rzeb rzm ia ły  s trza ły, jeszcze żołdactwo 
pastw iło  się nad bezbronnym i, jeszcze pa tro le  nerwo
w o przebiega ły uhce robotnicze strzela jąc do p rzy 
padkowych przechodniów, a już  Józef, k tó ry , osłania
jąc odw ró t robo tn ików , przez ogrody m ie jsk ie  p rzedarł 
się do dz ie ln icy  robotn icze j, zebrał k i lk u  towarzyszy 
i  udał się do d ru ka rn i S D K P iL , Chodził nerwowo po 
ciem nym  poko ju r stawał pod oknem zab itym  deska
m i, w yg ląda ł przez szpary na ogród, kw itn ą cy  ogród, 
p rzys łuch iw a ł się szczebiotowi p taków  i  d yk tow a ł ła 
m iącym  się głosem odezwę do robo tn ików  i  in te li
gentów :

„D z iś  podzia ł zrobiony, kości padły. Dziś w am  ty lk o  
w yb ó r zostaje: a lbo z nam i, z walczącym  p ro le ta ria 
tem, albo z nim i, pachołkami kapitału i knuta. W obo
zie re w o lu c ji albo w  obozie reakc ji. Po stron ie bagne
tów  albo po stron ie  u lic y .“
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Za trzym a ł się na środku poko ju  i  dodał z zacięto
ścią w  głosie:

—  G łupcy! Czyż można u top ić  h is to rię  we k rw i?  Te 
ulice, to miasto, ten  k ra j —  będą nasze! K to  z nas ży
cia za to n ie  odda?

D yk to w a ł da le j:

„O byw ate le ! Dziś, po m ordach m ajow ych, m ilcze
nie n ie  jest ju ż  biernością. Dziś, gdy k re w  lu d z i na 
b ru ku  u licznym  w oła  o pomstę, m ilczenie jes t pokla 
skiem  d la  zb irów . Dziś, k to  n ie  z nam i, ten  przeciw,, 
nam!

W yb ie ra jc ie :
Oto m y, dzieci nędzy i  pracy, podnoszący do góry 

poszarpane tru p y  naszych braci, naszych żon i  dzieci, 
my, idący ze śpiewem re w o lu cy jn ym  na ustach i  czer
w onym  sztandarem nad g łow am i na śm ierć za waszą 
i  naszą wolność.

A  tam, w  ciem nej, zw arte j ciżbie dzik ie , ponure po
stacie absolutyzm u, a p rzy  n ich  zgięte loka jsk ie  p le
cy po lskich panów i  syczące gadziny prasy wsteczni- 
czej.

O bywatele! W yb ie ra jc ie ! K to  żyw , n iech śpieszy do 
nas żyw ych!

Śm ierć zbójeckiem u absolutyzm ow i!
N iech ży je  rew o luc ja !"

Towarzysze zecerzy z ło ży li pospiesznie tę odezwę 
i  maszyna zaczęła tłuc . N im  zapadł m rok, tysiąc sztuk 
odezwy by ło  gotowych. K o lp o rte rzy  część w z ię li na 
miasto. Część w z ią ł sam Józef. Zdecydow ał k ró tko :

—  Idę na szp ita l na demonstrację!

—  To szaleństwo. Tam  ro i się od szpiclów.
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—  Tam  c ie rp ią  i  walczą ludz ie ! —  rze k ł tw ardo  
Józef. —  Tam  jes t m oje miejsce.

I poszedł pociągając za sobą towarzyszy.

X V I

W ysoki, ponury, czarny m u r otaczał szpita l. Szero
k ie  ko rony  kasztanów, pachnących jeszcze przedw io
śniem, świeżo ro zkw itłych , w ych y la ły  się na ulicę. 
Pod kasztanami, pod m urem  sta ł m ilczący tłu m . 
Podwórze szpita lne zatłoczone by ło  ludźm i. T łu m  go
rączkował się, p rzek lina ł, pchał się do kostn icy. Jakiś 
s tudent w  rozchełstanym  m undurze trzym a ł u wejścia 
do tru p ia rn i straż i  szeptał och ryp łym  głosem:

—  Ludzie, n ie  pchajc ie  się! Ludzie, m ie jc ie  z lito 
wanie nad sobą! W ejdziecie, zobaczycie wszyscy, wszy
scy!

A le  t łu m  napiera ł, w dz ie ra ł się s iłą  do tru p ia rn i. 
W  m d łym  św ie tle  kaganków  w idać by ło  straszne t ru 
py  porąbanych i  rozstrzelanych ludz i: starca z siwą 
brodą unurzaną w  czarnej k rw i,  kobietę z rozchlasta- 
ną twarzą, dziecko z chorągiewką w  m a rtw e j d łon i, 
młodego chłopca z rozdartą p iersią ; szeregi, rzędy lu 
dzi rozciągniętych na ziem i, posiekanych szablami, po
kaleczonych straszliw ie  bagnetam i, zatłuczonych ko l
bam i. L u d  przechodził przed u m a rłym i i  niemo szlo- 
ehał. Józef szybkim  k ro k ie m  wyszedł przed kostnicę.

—  Ludzie! —  k rzykn ą ł. —  Bracia! R obotnicy!
P rzekrzyczał gw ar i  k rzyk . Uciszyło  się. W  m roku,

w  zryw a jącym  się n iespokojnym , w ieczornym  w ie trze  
w łosy jego rozw iew a ły  się ja k  p łom ienie. T w arz  m ia ł 
zaciętą, bez jedne j k ro p li k rw i.  W arg i m u  drża ły, gdy 
zaczął mówić:

—  K re w  naszych braci, k re w  n iew innych  dzieci, ko
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biet, starców, te straszne, n iew inne  tru p y , zamordowa
ne na rozkaz cara, w o ła ją  nas do w a lk i, do zemsty? 
Rząd chce zd ław ić  rew o luc ję  robo tn ików  strachem, te r
rorem , prow okacją. O dpow iadajcie m u w alką , k tó ra  
rzuc i na n ich  postrach śm ie rte lny !

—  Śm ierć oprawcom! —  roz leg ły  się głosy robo tn i
ków . C iem niało coraz bardzie j i  ciężkie chm ury  grom a
d z iły  się na niebie.

—  Do w a lk i, bracia! Do w a lk i na pomstę za zamor
dowanych braci, do w a lk i za szczęście i  wolność całego 
ludu ! Patrzcie na tę przelaną k re w ! N iech natchnie nas 
ona bohaterstwem  i  siłą!

Sięgnął w  zanadrze i  w y rz u c ił w  górę p lik  odezw. 
Rozlecia ły się smagnięte w ich rem  i  spadły na tłum .

—  R ozpraw im y się z carem!

—  D ajc ie  nam lep ie j br-oń! —  k rz y k n ą ł tłum .
—  Będziecie m ie li b roń ! —  odpow iedział Józef. —  

Naszą bron ią  są m auzery i  bom by! Naszą bron ią  jest 
s tra jk  powszechny! Naszą bron ią  jest rew o luc ja !

X V I I

N aza ju trz  m iasto w ym arło . O fia ry  m asakry chowano 
chy łk iem , $oeą wywożąc je  na Bródno p la tfo rm a m i ja k  
w o ry  z piaskiem . Jenera ł-gubernator zw o ływ a ł ciągle 
narady. O byw ate lstw o stołeczne, z iem ianie i  p rzem y
słowcy w y ra z ili ubolewanie z powodu w ypadków  i  za
p e w n ili o w iernopoddańczych uczuciach d la  N a jja śn ie j
szego. Generał N owosilcow  cieszył się, że z łam ał stos 
pacierzowy rew o luc ji. O berpo licm ajste r baron N olken 
szybko w raca ł do zdrow ia. H rab ia  D o lińsk i p rzyw dz ;a ł 
żałobę, o trzym a ł awans i  order. Z Petersburga przyszła  
depesza z g ra tu lac jam i za uśm ierzenie buntu .
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X V III

Czwartego m a ja  w  W arszawie w yb u ch ł s tra jk  po
wszechny. Piątego m aja „W arszaw skij D n ie w n ik ” , ga- 
dzinów ka jenera ł-gubernatora , p isa ł lakonicznie :

Poddając się rozkazow i członków p a r t i i socjalno-de~ 
m okratyczne j, k tó rzy  postanow ili uczcić powszechnym 
bezrobociem pamięć o fia r w ypadku Pierwszego M aja, 
fa b ryk i, zakłady, w arsztaty, sklepy i  m agazyny, redak
cje p ism  m iejscowych, restauracje i  cuk ie rn ie  —  wczo
ra j od rana b y ły  nieczynne.

W  całej W arszawie, w  ca łym  „ tu te js zym ” , nadw i
ślańskim  k ra ju , w  ca łym  carskim  im pe rium  —  oko za 
oko, ząb za ząb, k re w  za k re w  —  trw a ła  zacięta, bez
litosna, nieprzebłagana w a lka : w a lka  klas.



DO MŁODYCH AGITATORÓW POKOJU

Pokój zostanie utrzymany i utrwalony, 
jeżeli narody ujmą w swe ręce sprawę 
utrzymania pokoju i będą broniły jej ds 

końca.
S ta lin .

Razem, młodzi przyjaciele!
W szczęściu wszystkiego są wszystkich

cele!

M ic k ie w ic z ,

I

M łodz i p rzy jac ie le  —  zetempowcy, junacy z brygad 
„S łużby  Polsce'1, chłopcy i  dziewczęta ze szkół i  u n iw e r
sytetów, z m iast, m iasteczek i  wsi, z PGR, kopa lń  i  fa 
b ry k  —  w ie lk ie  zadania sto ją przed nam i, czeka nas 
ogromna praca. Jesteśmy nieodrodną częścią narodu. 
Drogie jest nam  szczęście o jczyzny i  św iata. M y  także 
m usim y u jąć w  swe ręce sprawę u trzym an ia  pokoju, 
Także m y: górn icy, m eta low cy i  chłopi, brygadziści 
i p rzodow nicy nauki, gdz ieko lw iek jesteśmy, p racu je 
my, uczym y się, odpoczywamy —  także m y  m usim y 
stanąć do szeregów ag ita to rów  pokoju. Czeka nas w a l
ka o zwycięstw o Narodowego P leb iscytu  Pokoju. Cze
ka nas szlachetne w spółzaw odnictwo o ty tu ł najlepsze
go m łodego ag ita to ra  pokoju. Czeka nas nowa b itw a  
o pokój.

Koszm ar trzecie j w o jn y  k rąży  po świecie. Zm ora ta 
dąży  ludziom  po tw ornym  brzem ieniem . Niepewność 
ju tra  n iw eczy spokój pracy, mąci radość nauki, za tru
wa szczęście rodzinne. Zm ora ta  grozi b y to w i naszego 
narodu, pom yślności naszej o jczyzny, dorobkow i poke-
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leń, naszemu domowi, naszej przyszłości, naszemu ży
ciu. W oła nas ojczyzna, nasz k ra j potrzebuje naszych 
serc, naszych um ysłów , naszej w o li i  w ytrw a łośc i. Pol
ska Ludow a w zyw a nas do nowej b itw y  o pokój. W  te j 
walce —  z nam i jes t ludzkość, m y jesteśm y ludzkością. 
N am iętny, tw a rd y  głos narodów podnosi się w  obronie 
pokoju. Setk i m ilionów  ludz i zasłaniają w łasną piersią, 
sercem i rozumem spokojne ju tro . P ragnienie trw a łego 
poko ju  stało się m arzeniem  narodów. S tanow im y rea l
ną, h istoryczną siłę. Po raz p ie rw szy w  dziejach nie 
podnosimy błagań o obronę przed głodem, zarazą i  w o j
ną, nie pros im y o pokó j, n ie czekamy bezczynnie na 
pokój. U ję liśm y  sprawę poko ju  w  swe ręce. P o tra fim y 
w yw alczyć i  u trzym ać pokój.

N igdy jeszcze przed żadnym  pokolen iem  Polaków  rsit 
stanęło rów n ie  zaszczytne zadanie. N igdy  jeszcze pa
tr io ty z m  Polaków  n ie  p łoną ł d la  rów n ie  wzniosłe j spra
w y. Jesteśmy najszczęśliwszym pokoleniem  Polaków 
M ożem y uczyć się i  pracować w  w o lne j, n iepod leg łe j 
sp raw ied liw e j ojczyźnie. M łodość w  k ra ju  budującego 
się socja lizm u daje nam wspaniałe p rzyw ile je  nauk; 
i  odpoczynku, pracy i  twórczości. Przed nam i jest trud  
tw orzenia, p iękno m iłości, ciepło domu rodzinnego, du 
ma spełnianych zam iarów  i  pragnień. Potrzeba nam  lat 
pokoju, aby zapracować na spełnienie nadziei i  ma
rzeń, zaznać radości kochania i  tworzenia, zdobyć sza
cunek narodu i  ludzkości, opanować m eta l i  książkę 
węgiel i  tra k to r, hodować krzaczastą pszenicę, budo
wać hu ty -g igan ty , cementownie, kom b ina ty  w łó k ie n 
nicze, wznosić socjalistyczne miasta, zespolić w  jedno 
pracę rąk  i  mózgu, w yzw o lić  w  człow ieku twórcze, nie- 
pożyte s iły .

K tóż  z nas w  dzieciństw ie n ie  m a rzy ł o lepszym 
świecie ju tra , gdzie maszyna i  rozum  człow ieka zastą

«
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pią w ys iłe k  z g ru tra ły c ii rąk? K tóż  z nas n ie  m arzy 
o świecie bez w yzysku  i  chorób, bez nędzy, głodu i  wo
jen? K tóż z nas, św iadków  ju trz e n k i kom unizm u, po
dz iw ia jących  sztuczne morza, pasy leśne, ogromne ele
k tro w n ie  wodne na Wołdze, D nieprze i  A rnu D a rii, ka
n a ły  zm ieniające stepy i  pustyn ie  w  w inn ice  i  sady, 
nie m arzy o b u jn ym  p lon ie  polskich, rodz im ych pól, 
o e lektrow niach , kanałach i  drogach, słonecznych do
mach i  kw itnących  sadach? K tóż  z nas nie zasadzał par
ków  na zadym ionym  Śląsku, nie użyźn ia ł p iasków M a
zowsza, nie budow ał szklanych domów na gruzach w a r
szawskiego getta, n ie  zakładał now ych osiedli, n ie  ko
pał kanałów? K tóż  z nas n ie  m arzy o ko n s tru kc ji dźw i
gów w yda jn ie jszych  n iż tysiące ludzk ich  rąk? K tóż  nie 
pragn ie  tak  opanować maszynę ja k  Czutkich? Przem ie
niać ga tunk i roś lin  ja k  Łysenko? W yprzedzać pracą czas 
ja k  gó rn ik  M a rk i ewka? Być tak  uczonym  ja k  Jo lio t-  
Curie? Poetą narodu ja k  Pablo Neruda, Nazim  H ikm et, 
W ładys ław  Broniew ski? Leży przed nam i całe życie. 
W zasięgu naszych serc, naszych um ysłów , naszych rąk  
leży wszystko, co najlepszego stw orzyła  ludzkość w  cią
gu w ieków : nauka, ku ltu ra , sztuka. W zbogacają nas 
bezcenne skarby naszej w ie lk ie j t ra d y c ji narodowej. 
W każdej maszynie leży tru d  pokoleń. W  każdej książce 
skupia s:ę doświadczenie w ieków . Przez pokolenia woła 
nas głos najlepszych synów narodu: K ope rn ika  i  Śnia
deckich, Kochanowskiego i  M ickiew icza, Staszica i  K o ł
łą ta ja , Prusa i  Żeromskiego. P y ta ją  nas oni: ja k  ko
rzystacie z naszego dorobku, ja k  wzbogacacie tradyc ję  
narodową, ja k  -walczycie o postęp, spraw iedliwość i  po
kój?

Młodość nasza jest m łodością trudnych , lecz p ięknych 
ła t. D okonyw a się za naszej m łodości h istoryczna prze
m iana narodu. Z n ika  w yzysk człow ieka przez ezłow ie-
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ka, o tw ie ra ją  się b ram y k u ltu ry  zazdrośnie strzeżone 
przez w iek i. Nasz naród staje się narodem  socjalistycz
nym . Lata  męskie, w iek  d o jrza ły  przeży jem y w  naro
dzie socjalistycznym , w o ln ym  od przeciw ieństw  klaso
wych, nie znającym  narodowego ucisku an i nacjona
lizm u, w  p rzy jaźn i ze w szystk im i narodam i. Nasz w ie k  
do jrza ły  będzie w iek iem  b ra te rs tw a ludów . Nasze dzie
ci nauczą się kochać dalekie narody. Uszanują in n y  ko
lo r  skóry, inną mowę, inne  obyczaje. Spełn i się we
zwanie, k tó re  przed w iek iem  M ick iew icz  rzu c ił m ło 
dości:

H e j! ram ię do ram ienia! spólnym i łańcuchy 
Opaszmy ziemskie kolisko!
Zestrzelmy m yśli w  jedno ognisko 
I  w  jedno ognisko duchy!
Dalej, bryło, z posad świata!
N ow ym i cię pchniem y to ry !

O tak ie j Polsce m a rzy li na jdz ie ln ie js i, na jbardz ie j 
n iez łom ni Polacy, k tó rzy  g in ę li w  w ięzien iach i  obo
zach faszystowskich.

O tak ie j o jczyźnie m a rzy ły  pokolen ia re fo rm ato rów  
i  rew o luc jon is tów : M odrzewski, Kościuszko i  Lelewel, 
Dem bowski, D ąbrow ski i  W aryńsk i, D z ie rżyńsk i i  B u
czek. Szklane dom y z Przedw iośnio  w  naszych oczach 
w c ie liły  się w  ksz ta łt M ariensztatu, trasy  W— Z, no
w ej, socja listycznej W arszawy. S tanow im y p rzyk ład  dla 
św iata. Nasze pokojowe budow n ic tw o zdum iewa naro
dy, budzi szlachetny podz iw  u p rzy jac ió ł, jest zachętą 
d la uciem iężonych narodów, zawiścią i  n iedow ierza
n iem  dla w rogów.

Zm ora ciąży nad św iatem . Zm ora trzecie j w o jn y  za
p raw ia  goryczą nasze p lany, marzenia, nadzieje, w c i
ska się w  nasz codzienny b y t. Ta zmora m usi zniknąć 
sprzed naszych oczu. N ie  domagamy się rzeczy nad
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zw ycza jne j: upom inam y się o podstawowe p raw o czło
w ieka. Chcemy pokoju, a nie w o jn y , chcemy być na
dzie ją ludzkości, chcemy przyszłem u poko len iu  zosta
w ić  n ie  gruzy, lecz kw itnące  m iasta, spławne rzeki, 
urodzajne pola, ożywcze lasy, p o m n ik i k u ltu ry , sztuki 
i  cyw iliza c ji.

Jest to nasz d ług  wobec ludzkości i  narodu, wobec 
przeszłych i  p rzysz łych  pokoleń.

II

Jestem m łodym  pisarzem, ag ita torem  pokoju. Staram 
się, aby wszystko, co piszę, m ó w iło  o pokoju. M yślę 
często o ju trze jszym  dniu. Jak m ilio n y  lu d z i trw ożę 
się i  zaciskam gn iew nie  pięści na m yś l o trzecie j w o j
nie. Jak m ilio n y  lu d z i pam iętam  straszliw e doświad
czenia d rug ie j w o jn y  św iatow ej. Chciałem  m ów ić za 
tych, co u m a rli. B y łem  z n im i przez te lata. Przesze
dłem  k ilk a  k ra jó w , w idz ia łem  w ie le  zburzonych m iast, 
żyłem  w  w ie lu  obozach wśród w ie lu  narodów, gnieździ
łem  się w raz z towarzyszam i w  g łuche j celi w ięzien
ne j, dusiłem  się w  wagonie tow arow ym , leżałem w  po
lu  ry ją c  palcam i ziem ię w  strachu przed bombami. W i
dzia łem  ogromne, m ilionow e  t łu m y  ludzk ie  pędzone do 
k rem a to riów  Oświęcim ia, by łem  sprzedany faszystow
sk ie j f irm ie  jako  n iew o ln ik , m am  na ręku  w yta tuow any 
num er 119198 —  m oją  leg itym ac ję  z okresu h itle ryzm u , 
zaznałem głodu, bó lu  i  p ragn ien ia ; gnieździłem  sięf 
w  „w yzw o lo n ych " am erykańskich obozach po w o jn ie , 
żyłem , ja k  ży ły  m ilio n y  ludzi, ja k  żyło  w ie lu  z Was. 
Taka by ła  m oja młodość.

N auczyłem  się w ie le. W ie le  zapamiętałem. Pam iętam  
także twarze, ruchy, mowę oprawców z Pawiaka, pod
palaczy z Oświęcim ia, ka tów  z Dachau, opasłych przed
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siębiorców, k tó rzy  nas kupow a li ja k  bydło. I lu  z n ich 
siedzi w  przekupnym  rządzie w  Bonn. I lu  z n ich  rozka
zuje w  sztabach wygrzebanej z b ło ta  a rm ii h it le ro w 
skie j. To oni —  i  im  podobni, zaw iera ją  p ak ty  a tlan 
tyck ie , uk łada ją  p lany  wojenne, służą K ruppom , M o r
ganom, Y ickersom . Z na leź li naśladowców. Zna leź li m i
strzów, znaleźli now ych panów. R idgw ay prześciga 
H im m le ra  na K ore i. E isenhower chce być gubernato
rem  F rank iem  dla zachodniej Europy. A m erykańscy 
im peria liśc i, wzorem  H itle ra , grożą św ia tu  zniszcze
niem . N ie oszukają m ilio n ó w  ludz i. Poznamy ich  wszę
dzie. W lecze się za n im i odór spalonych ciał, swąd 
zburzonych m iast, przekleństw a m atek, skarga i  płacz 
dzieci. Są napiętnowani.

N ie  wstydzę się tego, że k iedyś p łaka łem  z radości 
u jrzaw szy po raz p ierw szy w  życiu  żołnierza am ery
kańskiego. B y ło  to w  Dachau, w  ostatn i dzień w o jny , 
p ierw szy dzień pokoju. W raz z w ie lu  tysiącam i tow a
rzyszy stałem  pod d ru ta m i obozu i  k ie d y  spod mostu, 
rzuconego nad rowem, k tó ry  otaczał obóz, w ysz ły  p ie r
wsze patro le  p iechoty, śpiewałem przez łz y  nasze pieś
n i. Ś p iew ali wszyscy. P rze rw a liśm y d ru ty  i  b ieg liśm y 
do żo łn ie rzy ja k  do braci. C a łow aliśm y ich, g łaskaliśm y 
po szorstkich, zarośniętych policzkach, do tyka liśm y 
brudnych  m undurów  po low ych i  p row adziliśm y ich  
m iędzy b lok i, gdzie leża ły  stosy trupów , poukładane 
na dębowych palach, straszne w  swej nagości. Pokazy
w a liśm y tym  żołnierzom  okropności faszyzmu jako  coś 
bezpowrotn ie m inionego. P a trzy liśm y  w  tw arze tych  
żo łn ie rzy i  poznaw aliśm y w  n ich  twarze warszawskich 
szoferów, francusk ich  dokerów, w a lijs k ich  górn ików , 
w łoskich  chłopów, be lg ijsk ich  kantorzystów . Rozm awia
łem  później z n im i. Chciałem  ich  zrozumieć. S iedzieli 
p rzy  ogniskach naokoło obozu i  p iln o w a li nas c ie rp li
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w ie  przez d ług ie  le tn ie  dn ie  i  noce, chłodne, podalpe j- 
skie. D zies ią tkow ał nas b rud  i  ty fus , ale b ram y obozu 
b y ły  zam knięte. B y liśm y  niebezpiecznym  elementem. 
C hcie liśm y szukać h itle row ców , aby pomścić śm ierć 
naszych towarzyszy. Szukaliśm y w łaśc ic ie li f i rm  bu
dow lanych, fa b ryk , koncernów, k tó rzy  tu c z y li się na
szą k rw ią . Chcie liśm y się upom nieć o śm ierć m ilionów  
naszych braci. W ięc nie puszczano nas na wolność; da
wano do syta zupy i  grube, esesowskie cygara do pa
len ia  —  pow inn iśm y b y li być szczęśliwi. B untow a liśm y 
się; żołnierze w jeżdża li na W illisach  do obozu, strze
la li w  pow ietrze, b i l i  ko lbam i, k lę li. R o b ili to mecha
nicznie, tępo, bezmyślnie, na rozkaz; w  istocie m arzy li, 
aby pow rócić do domu, do szkoły, do zagrody, do fa 
b ry k i, do w arsztatu. B a li się, że u tracą posady, k tó re  
za jm ow a li przed pójściem  na fro n t. Pokazyw a li m i fo 
tog ra fie  swych ukochanych dziewcząt, chc e li m ieć dom. 
pracę, dzieci. N ie n a w id z ili w o jn y , b rz y d z ili się o fice
ra m i i  ich  m usztrą, tę skn ili do zwyczajnego, pokojowe
go życia. N ie  zna li konszachtów am erykańskich ban
k ie ró w  z faszystam i, n ie w iedz ie li, że staną się narzę
dziem  szaleńców i  m orderców, k tó rzy  p lanu ją  podbój 
i  zagładę świata.

N ie  w iem , co rob i dziś żołnierz, k tó ry  oswobadzał 
m n ie  z Dachau. Jego przełożeni u m ie li go deprawo
wać. Pozw ala li m u rozb ijać się, gwałcić i  mordować. 
U czy li go, że jes t nadczłow iekiem . Może ten żołnierz 
jest dziś in s tru k to re m  neoh itle row skie j a rm ii N ie 
m iec zachodnich? Może „och ran ia " on p o rty  przed 
narodem  francuskim ? Może okupu je  słoneczną Ita lię  
i  bezm yślnie zaśmieca plac Świętego M arka  skórkam i 
bananów i  gumą do żucia? A  może żołn ierza tego w y 
s ła li na Koreę i  kaza li m u m ordować m ieszkańców Se
u lu  i  Pusanu? Może jes t w a rto w n ik ie m  strasznych
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obozów am erykańskich na K o re i, s to i na w arc ie  i  za
gryza obojętn ie rozm iękłą  czekoladę, g łuchy na ję k  
katow anych ludzi?

A  może jednak ten żo łn ierz n ie  zapom niał łez rado
ści w  oczach narodów, gdy o tw ie ra ły  się bram y fa 
szystowskich obozów? Może pam ięta zdjęcia zbrod
n ia rzy  h itle ro w sk ich  powieszonych w  Norymberdze? 
Może nie zapom niał nadziei, k tó re  b u d z iły  ,się w  lu 
dach? Nadziei zdradzonych przez jego rząd, jego ban
k ie rów , jego generałów? Może spe łn iły  się jego na
dzie je i  zdoła ł się w y rw a ć  z a rm ii okupacyjne j, w ró 
c ił do domu? Może s tra c ił pracę, jes t bezrobotny, ja k  
m ilio n y  jego kolegów z rękom a w  kieszeni w łóczy się 
w okó ł b iu r  pracy Nowego Jo rku , Chicago, Bostonu?

N ie  w iem . Chcę w ierzyć, że poznał on oblicze fa 
szyzmu. M yślę, że b y ł on odważnym  i  uczciw ym  czło
w iekiem , że u m ia ł myśleć. Są Am erykan ie , k tó rzy  
wiedzą, że faszyzm n ie jes t monopolem niem ieckim . 
Są A m erykan ie , k tó rzy  rozum ie ją  niebezpieczeństwo 
im peria lis tyczne j p o lity k i ka rte lów  i  koncernów, k l i 
k i  generałów i  bankierów . Są A m erykan ie , k tó rzy  ze 
w strę tem  i  grozą przyg ląda ją  się okrucieństw om  im 
p e ria lis tów  w  K ore i. Są A m erykan ie , k tó rz y  za postę
powe przekonania idą do w ięzien ia  i  obozu. Są A m e
rykan ie , k tó rzy  nieugięcie walczą o pokój.

Są tacy A m erykan ie . Są tacy A ng licy . Są tacy H i
szpanie, Tu rcy , N iem cy, H indus i. Są rządy im p e ria li
styczne, ale są także narody. Ponad g łow am i rządów 
faszystowskich, ponad p lanam i podżegaczy, obłąkań
czym i w iz ja m i m orderców, ponad kordonam i i  g ran i
cam i —  w yciągam y ręce do narodu amerykańskiego, 
angielskiego, do lu d z i p racy w szystk ich  ras, ko lo rów  
skóry, w ierzeń, obyczajów  i  us tro jów . N ie  znam na
rodu, k tó ry  by  chcia ł w o jny . To n ie  naród am erykąń-
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ski szyku je  wojnę. To n ie  naród ang ie lsk i uciska ko
lonie. M asy pracujące A m e ry k i i A n g lii,  F ra n c ji i  N ie
m iec zachodnich ży ją  w  ucisku, spętane przez burżu - 
azję, d ław ione przez ta jną  po lic ję , męczone przez ma
chinę w yzysku  i  ucisku, wplecione w  straszliwe koło 
kryzysów , in f la c ji,  bezrobocia, zwodzone przez zd ra j
ców ruchu robotniczego, okłam yw ane przez p rzeku
p ionych  agentów, p ła tnych  kaznodzie jów, sprzedaj- 
nych dz ienn ika rzy i  p isarzy. Burżuazja opętała prasę, 
radio, f i lm , wszystkie  sposoby propagandy. M ilia rd y  
dolarów , fu n tó w  szterlingów , franków , m arek p łyną  
na og łup ian ie  narodów. Poezja i  sztuka stała się w  u- 
s tro ju  im peria lis tycznym  gumą do żucia i  pa łką po
lic y jn ą ; zam iast dźw igać i  podnosić człow ieka, depce 
go i upadla. Jeszcze dzieci koreańskie giną od bomb 
zrzucanych przez am erykańskie fortece latające, a już  
dzieciom  am erykańskim  podaje się zabaw ki-sam oloty, 
k tó re  za pociśnięciem guziczka zrzucają drewniane 
bom bki na papierowe wsie i miasteczka. K ie d y  H im 
m le r budow ał krem a to ria  i  kom ory  gazowe, Goebbels 
w ym yś la ł sztuczny język, k tó ry  m głą k łam stw a m ia ł 
zasłonić zbrodnie ludobó jstw a. Na kom orę gazową 
h itle ro w cy  m ó w ili łaźnia, na k rem ato ria  —  piece, na 
likw id a c ję  ludności —- wysiedlenie, na śm ierć w  ga
zie —  specjalne trak tow an ie . K ie d y  opadła m gła, u~ 
kazały się potw orne ksz ta łty  zbrodni. U czciw i ludzie  
m ie li nadzieję, że ju ż  n igdy  żadna m gła  n ie  osłoni 
m orderców. Zdawało się, że Goebbels sięgnął dna. A le  
okazało się, że można ludobó jstw o wprowadzać do po
k o ju  dziecinnego, dawać do rąk  dzieciom.

P rzeciw  te j propagandzie podnosim y głos pokoju, 
p ię tnu je m y  sprzedajnych artystów . O dw ołu jem y się 
do codziennego doświadczenia narodów. Jeszcze n ie
raz przekonają się organizato rzy now ej w o jny , że
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przec iw  w o li i  doświadczeniu narodów  tru d n o  dzia
łać.

M łodz i ag ita to rzy  poko ju ! W y  także jesteście odpo
w iedz ia ln i za św iat. W y także musicie zdawać sprawę 
ze swych doświadczeń, czynów i  marzeń. Jestem star
szy od was o la ta  doświadczeń —  o k ilk a  la t tw órczej 
pracy. Piszę o pokoju. Piszę z w y trw a łą  pasją człow ie
ka, k tó ry  poznał na sobie wojnę. N ienaw idzę w o jny , 
n ienaw idzę faszyzmu, n ienaw idzę im peria lizm u, ko
cham św iat, ludzi, przyrodę. M arzę o w ie lk ich  pow ie
ściach, o dziesiątkach opowiadań. Chcę opowiadać 
o brygadach trak to row ych , spółdzielniach, fabrykach, 
nauczycielach i  górn ikach; o zakochanych, o dzieciach, 
o nas, o naszych marzeniach. A le  w iem , że słowa m o
je  n ic  nie będą w arte, je ś li ustanę w  walce o pokój. 
Może już  ju tro  zapom nim y książkę, k tó rą  dziś czyta
liśm y, ale przez d ług ie  pokolenia brzm ieć będzie rota 
Narodowego P leb iscytu  Pokoju:

„W  im ię  niepodległości Polski, 
w  im ię  poko ju  m iędzy narodam i, 
w  obliczu know ań im pe ria lis tów  i  odbudowy przez 
n ich  m ilita ry z m u  h itle row skiego  —  * 
popieram  i podpisuję apel Ś w ia tow ej Rady Pokoju! 
2ądam y zawarcia P aktu  P oko ju  m iędzy p ięciu 

w ie lk im i m ocarstwam i: Zw iązk iem  Radzieckim , Sta" 
nam i Z jednoczonym i, Chińską R epub liką  Ludową. 
W ie lką  B ry ta n ią  i  Francją.

G dyby rząd k tó regoko lw iek  z w ie lk ich  m ocarstw  
odm ów ił spotkania w  celu zawarcia tego paktu, bę
dziem y uw aża li tę odmowę za dowód napastniczych 
zamierzeń tego rządu."

Nauczcie się te j ro ty  na pamięć. Nauczcie się w y 
jaśniać je j sens każdemu, k to  potrzebuje w yjaśnien ia.
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W alczcie o w yższy poziom  politycznego uśw iadom ie
n ia  narodu. Jest to nasz d ług  wobec w szystk ich  zm ar
ły ch  we w szystk ich  wojnach, wobec w szystk ich  ma
tek  i  dzieci, wobec przeszłych i  przyszłych pokoleń.

I I I

Zw racam  się do was, m łodz i ag ita to rzy pokoju. Na
sza sprawa jes t święta. N arodow y P leb iscyt P oko ju  
jes t sprawą naszego honoru, naszej m iłośc i o jczyzny 
i  św iata. K ie d y  piszę te słowa, gazety przynoszą m el
d u n k i o zobowiązaniach P ierwszom ajowych. E lek tro 
wnie, fa b ry k i odzieży, cementownie, p o rty , uczelnie 
pode jm ują  k u  czci św ięta robotniczego nowe zobowią
zania. P rzodujący robo tn icy  P o lsk i Ludow e j p racu ją  
ju ż  na rachunek trzeciego roku  P lanu Sześcioletniego. 
W szystko, czym jesteśmy, czym się szczycimy, za
wdzięczam y w y s iłk o w i rąk  ludzkich , naszej codzien
nej, n iezm ordowanej, tw órczej, poko jow e j pracy, 
św iadectw em  te j p racy będzie N arodow y P leb iscyt 
Pokoju.

K ie d y  będziecie agitować za N arodow ym  P lebiscy
tem  Pokoju, mówcie, m łodzi ag ita torzy, o potędze 
i  rozmachu Światowego Ruchu Pokoju. N igdy  jesz
cze n ie  znała ludzkość takiego ruchu. Jak p łom ień 
przeszedł on przez wszystkie  narody. Pod apelem o za
kaz bom by atom owej z łoży ły  podpisy setk i m ilio n ó w  
lu d z i w szystk ich  ras i  poglądów po litycznych. Osiem
naście m ilionów  Polaków podpisało A pe l Sztokholm ski. 
Cały naród po lsk i po tęp ił ohydną broń masowego zn i
szczenia. C ały naród protestow ał przeciw  now ym  kre 
m atoriom , kom orom  gazowym. A kc ja  obrońców poko ju  
un iem oż liw iła  agresorom użycia, m im o gróźb, bom by 
atom ow ej na K o re i. A k c ja  obrony poko ju , m ob ilizu 
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jąc najlepsze, na jba rdz ie j postępowe w a rs tw y  społe
czeństwa amerykańskiego i  angielskiego, zespala ca
łą  ludzkość jedną m yślą i  jednym  uczuciem.

K ie d y  będziecie ag itow a li za N arodow ym  P lebiscy
tem  Pokoju, m&wcie o groźbie w o jny , k tó ra  w is i nad 
św iatem . A le  m ówcie także o karzącej ręce narodów, 
k tó ra  dosięgła, dosięga i  dosięgnie zbrodn ia rzy w o jen 
nych.

K ie d y  będziecie agitować za N arodow ym  P lebiscy
tem  Pokoju, mówcie, że w o jna  n ie  jes t n ieun ikn iona, 
że pokój będzie obroniony.

K ła m ie  cynicznie, k to  tw ie rd z i, że w ojna jest nie
un ikn iona.

Jest to  obelga ciśnięta w  tw a rz  w szystk im  uczci
w ym  ludziom , k tó rzy  walczą o pokój.

Y /o jn y  można i  należy uniknąć. Pokój leży w  rę 
kach narodów. Osiemset m ilio n ó w  ludz i podpisało A pe l 
Sztokholm ski. Jeszcze w ięcej podpisze wezwanie 
o P akt Pokoju. N igdy  jeszcze w  dziejach człow ieka nie 
dokonała się ta k  potężna m obilizacja  o p in ii ludzk ie j.

Sprzeczne ustro je, ideologie, poglądy mogą współ
żyć obok siebie. W ojna n ie jest argum entem  w  dysku
s ji. Pałką można zabić przeciw n ika, ale się go n ie prze
kona. Bom by mogą zburzyć miasta, ale n ie  zburzą idei. 
D w a św iaty, dw ie  ideologie stoją tw arzą  w  tw arz : so
c ja lizm  i  im peria lizm . Jedna chce zniszczyć św iat, 
druga chce go zachować w  poko ju  d la  przyszłych po
koleń, d la  nas. Jedna chce św iata ucisku, druga chce 
św iata poko ju  i  spraw iedliw ości. Sym bolem  jedne j 
jest bomba atomowa. Sym bolem  d rug ie j jes t elek
tro w n ia  wodna na Wołdze. Bombą atomową można 
szantażować ludz i. Można grozić spaleniem m iast, epi
demią, trucizną. Można siać nienawiść, można próbo
wać u ja rzm iać narody. A le  bomba atomowa n ie  w y 
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produku je  an i jednego k ilog ram a chleba, n ie  nakarm i 
ani jednego człow ieka, n ie  podniesie nawet szp ilk i 
z ziem i. Bomba atomowa może zburzyć m iasto, ale n ie 
zagrzeje naw et żelazka elektrycznego. Może wzbudzić 
pogardę i  strach, ale nie wzbudzi szacdnku i  m iłości. 
E lek trow n ia  wodna u ja rzm ia  energię na tu ry , zmusza 
ją  do służenia człow iekow i, zam ienia suchy step w  ży
zny czarnoziem, daje setk i ton  chleba, rozjaśnia w ie 
czory w  chatach w ie jsk ich , p rzyw ozi cz łow iekow i k i
no i  książkę, rzuca re fle k to r św ia tła  w  przyszłość, 
w  św ia t ogrodów, w iecznej w iosny, m łodości.

Pokój będzie u trzym any. Ludzkość p o tra fi poznać, 
k to  jest je j p rzyjacie lem , a k to  w rogiem , k to  budu je  
drogę w  przyszłość, a k to  kop ie  masowy, w spólny 
grób.

K ie d y  będziecie agitować za N arodow ym  P lebiscy
tem  Pokoju, m ów cie o zagrożeniu niepodległości Pol
ski przez know ania  im peria lis tów . Sytuacja jest jas
na: im peria liśc i am erykańscy i  ich  sa te lic i chcą spro
wokować trzecią wojnę. W iedzą oni, że w o jna  jest 
n iem ożliw a bez odbudowania a rm ii h itle ro w sk ie j. A r 
m ia ta m usi się opierać na na jbardz ie j szow inistycz
nych, reakcyjnych , w yzu tych  z człowieczeństwa ele
m entach narodu niem ieckiego. Im pe ria liśc i łudzą ich 
i nęcą m irażem  w o jn y  odwetowej, w yp ra w y  an typo l
skie j, rozbudzają w  n ich  ape ty ty  na now y D rang nach 
Osten.

A rm ią  tą  dowodzić m ają  generałow ie h itle row scy.
podpalacze i burzycie le  Warszawry. Za n iem ieckie  m ię
so arm atn ie  im peria liśc i chcą zapłacić naszym i Z ie
m iam i Zachodnim i. A le  ap e ty ty  faszystów niem iec
k ich  idą dalej. Schumacher m arzy o przeniesieniu 
w o jn y  nad W isłę. In n y  p o lity k  żąda dla N iem iec ca
łe j E uropy wschodniej. Im pe ria liśc i są go tow i zapła
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cić faszystom n iem ieck im  każdą cenę. M am y dobrą
pamięć i  pam iętam y, że przeciw  granicom  na Odrze 
i  Nysie  w ystępow ali Byrnes i  C h u rch ill, M arsha ll 
i  Bevin. O kupanci N iem iec zachodnich sztucznie u - 
trz ym u ją  nastro je  an typo lsk ie  wśród m ilio n ó w  
uchodźców i  przesiedleńców, k tó rzy  koczując w  bara
kach i bunkrach stanow ią rezerwę tan ie j s iły  roboczej 
i  zapas bezpłatnego mięsa arm atniego. Wódz neohi- 
tle row sk ie j p a r t i i ośw iadczył niedawno, że A m eryka 
nie b y lib y  szczęśliwi, gdyby m ie li n iem ieckie d yw iz je  
SS. Odbudowa h itle row skiego  potencja łu  wojennego, 
stw orzenie europejskiego ka rte lu  węglowo-stalowego 
d la  p ro d u kc ji b ron i, m usztra  h itle row sk ich  bata lio 
nów i  pu łków , organizowanie lo tn ic tw a  i d y w iz ji pan
cernych, n ieprzytom na kam pania przeciw  gran icy na 
Odrze i Nysie, cyniczne groźby zburzenia naszych 
m iast i  w ym ordow ania  naszego narodu —- oto ponury, 
sępi cień, k tó ry  trzecia w o jna  im peria lis tyczna rzuca 
na naszą ojczyznę; oto czemu w zyw a nas ojczyzna, 
nasz k ra j woła o nasze serca, um ys ły  i s iły .

K ie d y  będziecie agitować za N arodowym  P leb 'scy- 
tem Pokoju, mówcie, m łodzi agita torzy, o s ta linow 
skiej p rzy jaźn i narodów, o solidarności ludów , o bra
te rs tw ie  dem okratycznej m łodzieży. Im pe ria liśc i chcą 
rozdzie lić narody, skłócić je  m iędzy sobą, wzmóc, roz
dmuchać nienaw iści narodowe i  rasowe, aby tym  ła t
w ie j rozpętać pożar w o jny .

A le  m y  nie ży jem y od wczoraj. M am y dobrą pa
m ięć. U m iem y porównyw ać. W id z im y  podobieństwo 
im pe ria lizm u  am erykańskiego i  h itle ryzm u . Rozum ie
m y, że jedyn ie  w  p rzym ie rzu  z całą ludzkością ocali
m y pokój.

Uczm y się z wczorajszych doświadczeń. W alka o po
k ó j i  p rzy jaźń  w szystk ich  ludów  to  ciężkie, codzienne

C zerw ony M a j — 16 < 241 >



zmaganie. D oznajem y klęsk, odnosim y zwycięstwa. Ze 
w szystk ich  zw ycięstw  zaś na jcenn ie jszym  jes t zapał 
m łodzieży, aw angardy poko ju  i  solidarności ludzk ie j. 
W ychow u jem y m łodzież w  duchu b ra te rs tw a ludów ,
0 k tó ry m  m a rzy ł M ick iew icz, o k tó re  b i l i  się nasi dzia
dow ie na barykadach W iosny Ludów  i K om uny  Pa
rysk ie j.

D rog i jes t nam ów  b ra te rsk i szofer z V ie tnam u, k tó 
r y  tydz ień  p rzekrada ł się przez dżungle swej o jczyz
ny, pięć tygodn i szm uglował się na statku, aby na Fe
s tiw a l M łodzieży przyw ieźć pozdrow ien ia od walczące
go narodu. D rog i jes t nam  M ieresjew , p raw dz iw y  
człow iek radziecki, k tó ry  zw yc ięży ł ka lectw o i  śmierć,
1 m łody g ó rn ik  z W estfa lii, k tó ry  37 razy siedział 
w  w ięz ien iu  za akcję pokojową, i  m łoda dziewczyna 
z Magdeburga, organizatorka now ych m etod p roduk
c ji obuw ia. W idzia łem  w  życiu  różnych N iemców. Ta
k ich , co p a li l i  getta  i  m ordow a li dzieci. A le  w idz ia łem  
także naród n iem ieck i: p rzy  gruzach, w  fabrykach, na 
trakto rach , w  szkołach. D ług ie  noce rozm aw ia łem  
z m ło d ym i N iem cam i. Z ap rzy jaźn iłem  się z n im i. N ic 
nas n ie  dzie li, wszystko łączy: w a lka  z im peria lizm em , 
z rem ilita ryzac ją , z grozą w o jny . Nasza p rzy jaźń  um a
cnia b ra te rs tw o narodów. Jeszcze dziś pam iętam  m ło
dego, roześmianego chłopca z A f r y k i  środkowej, czar
nego ja k  heban, z p ros tym i ry tu a ln y m i nacięciam i na 
tw arzy . S ta ł w śród nas: N iem ców i  Polaków, i  sp ló tł
szy d łon ie  w y k rz y k iw a ł w raz z nam i to  trudne, obce, 
ale tak  b lisk ie  słowo: pokój, pokój i

K ie d y  będziecie agitować za N arodow ym  P lebiscy
tem  Pokoju, mówcie, m łodz i ag ita torzy, o naszym P la
nie  Sześcioletnim. Ten Plan, źródło naszej dum y na
rodowej —- to  am bitne, wspaniałe zadanie na m iarę 
naszej m łodości, naszego św iata socjalistycznego. W ie
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le  tru d u  leży przed nami. W alczyć będziemy o każdą 
m inutę , o każdy m e tr m ate ria łu , o każdy k ilog ram  
węgla i  żelaza. W  każdym  na jd robn ie jszym  zadaniu 
P lanu Sześcioletniego zaw iera się p rob lem  w a lk i o po
kó j. P rzypom ina jc ie  słowa Prezydenta B ie ru ta :

„A k tyw n o ść  w  walce o pokój oznacza codzienną 
pracę każdego z nas nad um acnianiem  s ił Po lsk i L u 
dowej, nad um acnianiem  je j bazy ekonomicznej, nad 
um acnianiem  ja k  najszybszego w zrostu  je j s ił w y 
twórczych, tzn. je j przem ysłu, transportu , żeglugi, je j 
ro ln ic tw a , a w raz z ty m  w szystk im  je j k u ltu ry , k tó ra  
jes t n ie w ą tp liw ie  w ażnym  czynn ik iem  s iły  narodu."

W alka o pokój w ięc —  to wzmożenie p ro d u kc ji fa 
b ryk , spółdzie ln i p rodukcy jnych , warsztatów , to w a lka 
o wyższą wydajność pracy, o nową technikę, o lepszą 
organizację, o wyższą dyscyplinę, o przyśpieszenie 
tempa pracy naukowej i  artystyczne j. To w a lka  z t ru 
cizną nacjonalizm u, to  praca pedagogiczna i  organiza
cy jna  nad wzrostem  świadomości po lityczne j m ilio 
nów  m łodych Polaków. To w iększa czujność i  odpo
w iedzialność za pow ierzoną pracę. M ów cie o tym  
w szystkim , m łodz i ag ita to rzy pokoju.

K ie d y  będziecie ag itow a li za N arodow ym  P lebiscy
tem  Pokoju, łączcie im ię  poko ju  z im ien iem  Zw iązku  
Radzieckiego. Spojrzenia całej ludzkości k ie ru ją  się ku  
ojczyźnie zwycięskiego socjahzmu. C ały św ia t z za
p a rtym  oddechem śledzi zakładanie sta linow skich 
fundam entów  kom unizm u. Ogromne ekskawatory za
stępujące pięć tys ięcy robo tn ików  p rzeora ją  nie ty lk o  
stepy. E kskaw atory te p rzeora ją  świadomość całej 
ludzkości. N iezłomna, poko jow a w ola  Zw iązku  Ra
dzieckiego napawa otuchą ludzkość, jes t natchnien iem  
narodów. N iezm ierzona potęga A rm ii Radzieckiej po
w s trzym u je  im peria lis tycznych  szaleńców. P rzyk ład
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ZSRR, p rzy jaźń  ZSRR, pomoc ZSRR —  pomaga budo
wać socjalizm  i  w  naszej ojczyźnie.

K ie d y  będziecie ag itow a li za N arodow ym  P lebiscy
tem  Pokoju łączcie im ię  pokoju z im ien iem  Stalina. 
Ż y je m y  w  jego epoce. Jego geniusz w ytycza  drogi 
ludzkości. On jest p ierw szym  chorążym pokoju. Jego 
głos krzep i narody w  ciężkiej, n ieustannej walce. ■—
0  n im  m ów i w ie lk i poeta po lski:

Któż, jak  On. przez dziesiątki la t 
w iód ł ludzkość ha krańce dziejów?
Jego im ię — walczący św iat: 
nadzieja.

IV

Zwracam  się do Was. m łodzi p rzy jac ie le : zetempo- 
wcy, junacy z brygad S łużby Polsce, chłopcy i  dziew 
częta ze szkół i un iw ersyte tów , z m iast, miasteczek
1 wsi, z PGR, POM, kopa lń  i  fa b ryk . Zwracam  się do 
Was, m łodzi ag ita to rzy pokoju. O garn ia jc ie  p łom ien
ną agitacją całą m łodzież, p o rw ijc ie  ją  przykładem , 
prze le jc ie  w  n ią  swój zapał, nauczcie ją  w ytrw a łośc i. 
Przekonajcie ją, że N arodow y P lebiscyt Pokoju to n ie  
mechaniczne w ype łn ien ie  fo rm u la rza  z gołąbkiem. 
Przekonajcie ją, że agitacja pokojowa to n ie b iu ro k ra 
tyczne odwalenie obowiązku, lecz w a lka  o wyższy po
ziom świadomości po lityczne j narodu, zacieśnienie 
solidarności z radzieckim  h u tn ik ie m  i ch ińskim  chło
pem, francusk im  portowcem  i  ang ie lsk im  tragarzem, 
z in te ligenc ją  pracującą, uczonym i, a rtys tam i, z całą 
postępową ludzkością.

Ogrom na odpowiedzialność ciąży na naszych bar
kach. O dpowiadam y za dorobek w szystkich przeszłych 
pokoleń, k tó re  pracowały, tw o rzy ły , kocha ły ludz
kość, w ie rz y ły  w  nas. Odpow iadam y za w ie lką  puści
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znę ku ltu ra ln ą  naszego narodu. Odpow iadam y za do
m y, w  k tó rych  spędziliśm y dzieciństwo. Za ko łysk i 
naszych m ałych braci i  sióstr. O dpow iadam y także za 
naszych rów ieśników , k tó rych  zapędzono do im p e ria li
stycznych a rm ii. N ie pozwolim y, aby cień am erykań
skiego sępa zaległ nad naszą ziemią. A b y  zaćm ił nam 
słońce pokoju. O dpowiadam y za łz y  m atek na całym  
świecie. O dpow iadam y za nasz naród. O dpow iadam y 
za przyszłość, za ludzkość, za św iat.

Za k ilk a  dn i um ają się sale p lebiscytowe, zajaśnieją 
czerw ienią fla g  hale fabryczne, p rzys tro im y  nasze 
szkoły i  uczelnie. P ó jdz iem y głosować za pokojem  
z ro zw in ię tym i sztandaram i, z w ierszem i  piosenką. 
N arodow y P leb iscyt P oko ju  będzie św iętem  całego 
narodu. Ogarnie on w  pe łn i w szystkich Polaków, sku
p i nas w szystk ich  jeszcze s iln ie j w okó ł zadań P lanu 
Sześcioletniego i  ogó lno ludzkie j w a lk i o pokój. Będzie 
on św iętem  całej m łodzieży po lskie j.

W  walce o zwycięstwo Narodowego P leb iscytu  Po
ko ju , w  walce o P lan Sześcioletni, o pokój —  p o rw ij
m y m łodzież przykładem , skupm y siłę i  wiedzę, w y 
ostrzm y um ys ły  i  wolę. We współzaw odnictw ie o ty 
tu ł  najlepszego, najżarliwszego ag ita tora  —  rozpło
m ieńm y serca, rozw ińm y in ic ja tyw ę , zakaszmy ręka
w y, przy jac ie le , m łodz i ag ita to rzy  poko ju !
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