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PIERRE COT

JTASADĄ naszego miesięcznika jest nie zajmowanie się problemami 
polityki wewnętrznej. Jeżeli poświęcamy dzisiaj znaczną część na­

szego artykułu wstępnego niedawnemu kryzysowi rządowemu we Fran­
cji, to jedynie ze względu na międzynarodowy oddźwięk, jaki wyda­
rzenie to musiało wywołać.

Francuska polityka zagraniczna, przybierze nowy obrót, — lub co 
najmniej skieruje się ku nowym drogom. A stanowisko Francji na 
szachownicy światowej jest tego rodzaju, że wszelka zmiana jej poli­
tyki wpływa nd równowagę sił, od których w ostateczności zależy bądź 
bieg ludzkości do nowej wojny, bądź też utrwalenie pokoju.

Jak przedstawia się — jedynie z punktu widzenia polityki między­
narodowej — upadek gabinetu Laniela i utworzenie gabinetu Alendes 
France'a?

* *  *

Zauważmy przede wszystkim, że gabinet Laniela został obalony 
w wyniku jego polityki zagranicznej. Pokonanym w tym kryzysie byt 
w mniejszym stopniu Laniel, osobistość nie zwracająca szczególnej 
uwagi, aniżeli minister spraw zagranicznych — Georges Bidault.

Francuska opinia publiczna oceniła, że postawa Bidault na konfe­
rencji genewskiej umniejszała szanse pokojowego uregulowania wojny 
w Wietnamie i  groziła doprowadzeniem do „internacjonalizacji", lub 
raczej do „amerykanizacji" konfliktu, w czym kryło się wielkie nie­
bezpieczeństwo. Obalając rząd, Zgromadzenie Narodowe wyraziło 
wolę olbrzymiej większości narodu francuskiego.

W rezultacie ludzie, którzy od dziesięciu lat wytyczali. szlaki i kie­
rowali polityką zagraniczną Francji, zostali usunięci od władzy. Naj­
bardziej zagorzałymi zwolennikami polityki siły w Azji i „europejskiej 
wspólnoty obronnej" w Europie byli w łonie gabinetu Laniela — Bi-
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dault, Pleven i Teitgen. Ludzie ci utrzymali pewne wpływu we fran­
cuskim parlamencie, ale wpływ ten zmalał i nie wchodzą, już w skład

Co więcej od zakończenia wojny tekę ministra spraw zagranicz­
nych trzymał w swoich rękach niemal bez przerwy członek Mouve­
ment Républicain Populaire, francuskiego stronnictwa chrześcijańsko 
demokratycznego, którego powiązania z Watykanem są powszechnie 
znane, stronnictwo to znajduje się dzisiaj w opozycji. Przyjaciele dr 
Adenauera i de Gasperiego nie rządzą już dzisiaj na Quai d'Orsau 
(siedziba francuskiego MSZ w Paryżu).
c Wres?cte, by dobrze zdać sobie sprawę, jak dalece przekształca się 
¡rancuska polityka zagraniczna, trzeba jeszcze zauważyć, że Komisja 
Spraw Zagi aniczńych i Komisja Obrony Narodowej Zgromadzenia Na- 
roaowego opowiedziały się obie przeciw „europejskiej wspólnocie obron- 
'r fli  ̂ za obrzuceniem układów z Bonn i Paryża, uchwalonych przez 
Bidault i jego poprzedników z Mouvement Républicain Populaire.

re~uiïa?imi/ P°  drUS‘e Pozytywne strony tego kryzysu, lub raczej jego

W nowym rządzie Pierre Mendes-France jest nie tylko premierem, 
ale także ministrem spraw zagranicznych. On przeto będzie obecnie 
prowadził w imieniu Francji rokowania w Genewie.

Otóż poglądy jego na wojnę w Wietnamie znane są przez wszyst­
kich, zarówno za granicą, jak i  we Francji. Wobec Zgromadzenia Na­
rodowego nowy premier zobowiązał się uczynić wszystko, by zakoń­
czyć wojnę w Wietnamie w przeciągu czterech tygodni' na drodze 
Kompromisu. Jeżeli mu się to nie powiedzie, złoży na ręce prezydenta 
Republiki dymisję• swojego gabinetu. Jak powiedział, „postawił na po- 
ko j ' i to na pokój osiągnięty w ciągu jednego miesiąca.

Wynikają z tego dwie ważne konsekwencje. Pierwsza, że Mendes 
France bardziej aniżeli ktokolwiek inny zainteresowany jest w szybkim 
osiągnięciu rezultatów w Genewie. Po drugie, jego  azjatyccy rozmówcy 
są w tym samym zainteresowani. >

Gdyby premierowi Mendes-France nie powiodło się, mogłyby po 
wrócić do władzy stare kadry, które usunął. W Zgromadzeniu Naro­
dowym, nie będącym — niestety — obrazem francuskiej opinii pu­
blicznej — niektórzy z tych, którzy dzisiaj aprobują usiłowania Men- 
aes-France‘a, zgodziliby się jutro, gdyby usiłowania te nie powiodły 
Sie, na „internacjonalizację“  konfliktu. Pokój i odprężenie sytuacji mię­
dzynarodowej znalazłyby się w niebezpieczeństwie. To niebezpieczeń- 
iwo umieją ocenić uczestnicy rokowań w Genewie.

oh)nn,i°J"CẐ e dotyczą zagadnienia „europejskiej wspólnoty
inhirh h i ' Nlektore tezy Mendes-France'a bardzo się różnią od tych, 
hi u zmin^ni J rancuski  Ruch w Obronie Pokoju. Ale i tutaj doslrzega- 
irnnrustA?n L ? LeVLlelki Post?P- NowP Prezes rady ministrów uznaje, żener rn iJiZh mentcnw moźe ucflwaUĆ „ europejskiej wspólnoty obron­nej w jej obecnej formie.

?,by po Przeprowadzonej na szeroką skalę 
debacie parlamentarnej przedłożyć „alternatywne rozwiązanie“  sugna- 
tanuszom paktu atlantyckiego pod rozwagę i dyskusję. Wszystko to 
zajmie dużo czasu i umożliwi odbycie konferencji międzynarodowych.



które prawdopodobnie nie ograniczą swojego składu do mocarstw za­
chodnich.

Znowu postawiony zostanie problem europejskiego bezpieczeństwa 
zbiorowego. Procedura zgodna z koncepcją premiera Mendes-France'a 
nie jest z całą pewnością w pełni zadowalająca. Ale odgrywa rolę kub­
ła zimnej wody, wylanej na zniecierpliwienie rządu Stanów Zjednoczo­
nych i ambicje kanclerza Adenauera.

* *  *

Powyższe uwagi pozwalają ocenić rolę, jaką odegra- według wszel­
kiego prawdopodobieństwa premier Mendes-France w ewolucji polityki 
francuskiej i — tym samym — w sytuacji międzynarodowej.

Niektórzy z jego przeciwników określili go jako „neutralistę". Jest 
to — niestety — nieścisłe. Mendes-France zamierza pozostać wierny 
paktowi północno-atlantyckiemu. Pragnie jednak odegrać w łonie koa­
lic ji atlantyckiej rolę łagodzącą i pojednawczą.

Mendes-France nie chce, .aby Francja była zwykłym pionkiem na 
szachownicy Stanów Zjednoczonych. Polityka zagraniczna Francji zbli­
ży się do polityki rządu brytyjskiego i tym samym wyraźnie odcinać 
się będzie od polityki USA.

Przez swoje pochodzenie, swoje wychowanie i poglądy premier Men- 
des-Franće jest konserwatystą, ale konserwatystą inteligentniejszym od 
wielu innych. Nie żądajmy od niego tego, czego nam dać nie może.

W szczególności winniśmy zwrócić uwagę na tę dziecinną koncep­
cję, jaką jest pogląd, że można by uregulować problemy polityki zagra­
nicznej z poszanowaniem suwerenności narodowej, odnosząc się nie­
przychylnie do tych, którzy bronią pokoju i odmawiając oparcia się na 
francuskiej klasie robotniczej.

Oceniajmy jednakowoż z zainteresowaniem wysiłek, zmierzający do 
wydobycia Francji z utartej koleiny, na którą wywiedli i na której 
trzymali ją poprzednicy obecnego premiera.



Wywiad z
KRISZHĄ MENONEM

doradcą rządu Indii, nadzwyczajnym 
wysłannikiem premiera Nehru na kon­

ferencję genewską.

CLAUDE MORGAN

W ŚRÓD kom u n ika tów , w y ­
w ieszanych na ta b lic y  in ­
fo rm a cy jn e j w  M aison de 
la  Presse (Dom u Prasy) w  

G enewie, m ożna by ło  codziennie zna­
leźć w iadom ość, że K riszn a  Menom 
ko le jn o  ro zm a w ia ł z m in is tra m i: Ede 
nem , M oło tow em , Czou E n-la iam , B i-  
dau lt, ja k  irównież z p rzeds taw ic ie la ­
m i W ie tna m sk ie j R e p u b lik i Demo­
k ra tyczne j i  P aństw  S towarzyszo­
nych.

Ten w ieLki dyp lom ata , b lis lk i p rzy ­
ja c ie l i  doradca p re m ie ra  N ehru , roz ­
w i ja ł  n ieustanną aktyw ność na rzecz 
rokow ań. M im o  że In d ie  n ie  są re ­
prezentowane na  k o n fe re n c ji, od­
g ry w a ją  je d n a k  poważną ro lę . W y ­
stępu ją  one w  G enew ie —  w edług 
okreś len ia  jednego z b ry ty js k ic h  de­
legatów , w ypow iedzianego w  k u lu a ­

rach Pałacu N arodów  —  ja ko  szóste 
w ie lk ie  m ocarstw o.

Jak  w ięc przedstaw ia  się w  rzeczy­
w istośc i p o lity k a  zagran iczna In d ii?

Nasz m ies ięczn ik  p rzyw ią zyw a ł za­
wsze ja k  na jw iększe  znaczenie do 
poko jow ych  w y s iłk ó w  prem iera  
N ehru . Toteż sko rzys ta liśm y z nada­
rza jące j się w  G enew ie sposobności, 
by zw rócić  się do nadzw yczajnego 
w ys ła n n ika  p rem ie ra  N ehru , K ris z - 
n y  Mamona, z prośbą o w y łożen ie  
g łów nych  zasad i  ce lów  te j p o lity k i 
zagran iczne j rządu  hinduskiego'.

W  ciągu rozm ow y, ja ką  odby liśm y 
w  salonie H o te l des Bergues, K riszn a  
Menom ¡kładł nac isk  ma to , iż  ogólna 
lin ia  p o lity k i h in d u s k ie j jes t bardzo 
prosta i  trzym a  się z da leka od w sze l­
k iego dyp lom atycznego m acch ia ve iii-  
zmu.
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P o lity k a  ta  odpow iada na rodow ym  
dążen iom  na rodu h induskiego, czy li 
—  ściślej m ów iąc —  postawa rządu 
h induskiego w yra ża  się w  rzu tow a ­
n iu  na płaszczyźnie m iędzynarodo­
w e j narodow ych  dążeń na rod u  h in ­
duskiego.

K riszn a  Menom od w o łu je  się do 
G andhiego p rzypom ina jąc, że lindie 
pozostają w ie rn e  tra d y c ji id e i G and- 
hiego, głoszącej p o lity k ę  n ie  używ a­
n ia  przem ocy, p o lity k ę  pokojow ą.

Nauce Gaindhiego w ie rn y  je s t cały 
na ród  h in d u sk i. A le  K riszn a  Meraon 
podkreś la  różn icę m iędzy zasadam i a 
m etodam i. Te.j w ie rno śc i d la  zasady 
n ie  stosow ania przem ocy n ie  na leży 
b rać w  sensie Zbyt w ą sk im  i  tech n i­
cznym . In d ie  pos iada ją  sw o ją  arm ię, 
lo tn ic tw o , ko rpus  kadetów . A le  cała 
p o lity k a  zagraniczna In d ii sk ie row a ­
na jes t k u  po ko jow i. Rząd p rem iera  
N e h ru  n ie  chce ro z w ija ć  kom p leksu  
m ocarstw ow pści, n ie  rozu m u je  w  
te rm in a ch  m ocarstw ow ości, b ro n i się 
przed w c ie le n iem  In d ii do grUpy, lu b  
do b loku  m ocarstw .

K riszn a  Menom p o tra f i m ów ić  z 
w ie lk ą  s iłą  przekonan ia , k tó ra  -wyra­
ża się w  spo jrzen iu , in te lig e n c ji i 
p ro m ien io w an iu  jego bardzo w y ra z i­
s te j tw a rzy  i  w  g łębokie j, b ijące j od 
niego szczerości. N ie  chce on, aby po­
l i ty k ę  zagranicaną In d ii okreś lano 
ja k o  p o lity k ę  trzec ie j s iły . Sądzi, że 
b łędem  by łob y  określać ją  w . ten 
sposób. T rzecia  s iła  p rze c iw s ta w ia ­
ła b y  się dw ó m  in n y m  —  zam iast 
dw óch  w a lczących ze sobą s ił po ja­
w iła b y  się trzecia^

Celem  p o lity k i zagran iczne j In d ii 
je s t obniżenie stopn ia  naprężenia 
m iędzy dw iem a p rze c iw s ta w ia ją ­
c y m i się sobie s iłam i. W a ru n ­

k ie m  tego jest, by  n ie  przyłączać się 
an i do jedne j z n ich , a n i do d ru g ie j. 
To w a ru n k u je  także, b y  n ie  po p ie ­
rać tych, k tó rz y  u trz y m u ją , że uda 
im  się narzucić po kó j drogą w yścigu 
zbro jeń.

K riszn a  Mernon ¡uważa, że wszyst­
k ie  rozbieżności az ja tyck ie  w  odnie­
s ien iu  do C h in  i  do Indochitn w in n y  
być rozw iązane drogą roko w a ń . Rząd 
h in d u s k i s ta ra  się rów n ież  u regu lo ­
wać drogą rokow-ań z F ra n c ją  pro­
b lem  zniesien ia  p rzeży tków  im p e ria ­
liz m u  w  In d ia ch  (chodzi tu ta j o ro ­
kow an ia  w  spraw ie  fra n cu sk ich  po­
siadłości w  Ind iach ).

Jedną z cech zagranicznej p o lity k i 
In d ii je s t n ie  za jm ow an ie  się sp ra ­
w a m i ideo log icznym i. Po p rostu  roz­
p a tru je  ona w sze lk ie  .problem y w  
duchu  po ko ju . A le  i  tu ta j K riszn a  
Menom zastrzega się przed zb y tn im  
upraszczaniem . N ie  oznacza to ¡mia­
now ic ie , aby In d ie  n ie  m ia ły  zająć 
m o ż liw ie  ja k  n a js iln ie jsze j postaw y 
w  spraw ie , co do k tó re j rząd In d ii 
po w z ią łb y  decyzję.

ANI TRZECIA SILĄ, ANI 
NEUTRALIZM

Jednakow ym  błędem  by łob y  oce­
n iać p o lity k ę  In d ii ja ko  s tanow isko 
trzec ie j s iły , ja k  i  określać ją  s ło­
w em  neutra lność. In d ie  n ie  pragną 
u tw o rzen ia  od izo low anej od reszty 
św ia ta  kordonem  sa n ita rn ym  s tre fy  
¡pokojowej, oznaczałoby to  bo w iem  
pow stan ie  nowego b loku .

W  ty m  m ie jscu  K ris z n a  M enon 
pow raca do tego, co ¡stanowi sam  
rdzeń zagadnienia zagran iczne j p o li­
ty k i h in d u sk ie j. Jest n im  zau fan ie  
do poczucia narodowego poszczegól­
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nych  k ra jó w , co razem  tw o rzy  w ie l­
ką  s iłę  poko jow ą . W yraża on p rze­
konan ie , że gdyby każdy k ra j m óg ł 
sw obodn ie  określać sw o ją  p o litykę , 
ła tw ie j by łab y  osiągnąć porozum ie­
nie. Ind ie  n ie  zam ierza ją  eksporto­
wać tego poglądu , ale gdyby  taka 
l in ia  po lityczna  okazała się słuszna, 
będzie ona oddz ia ływ ać ja ko  p rz y ­
k ła d  do naśladow ania.

M enon uśm iecha się, w yraża jąc  
pogląd, iż  m ocars tw a s iln ie jsze  m o­
gą uważać m etody ta k ie  ża n a iw n e  
i  dziecinne, a lu dz ie  cyn iczn i i  ba r­
dz ie j może in te lig e n tn i pow iedzą, że 
rzecznicy ta k  n a iw n e j p o lity k i n ie  
mogą liczyć na powodzenie.

Jednakże nieza leżn ie od tego, czy 
In d ie  m a ją  rację , czy też n ie , postę­
p u ją  one w  ta k i w łaśn ie  sposób, a 
p o lity k a  ta cieszy się poparc iem  sze­

ro k ic h  mas lu d o w y c h  k ra ju . N ie  w y ­
starcza pow iedzieć, zdaniem  K ris z n y  
M enona, że pop iera  ją  na ród  h in d u ­
sk i, jes t ona bowiem. tw o re m  
narodu, k tó ry , ja k  pow tarza  nasz 
rozm ówca, pozostaje w ie rn y  m y­
ś li p rzew odn ie j —  jeże li ju ż  nie 
m etodzie i  technice —  Gamdhiiego.

Po c h w ili m ilczen ia  K ris z n a  M e­
non w y ra ża  sw ó j osobisty pogląd na 
sytuację  m iędzynarodow ą. N a jg o r­
szą rzeczą, ja k a  m og łaby  się zda­
rzyć —  to, że w  w yp ad ku , gdyby  je ­
dna z g rup  m oca rs tw  chc ia ła  znisz­
czyć drugą, ca ły  św ia t zosta łby w c ią ­
gn ię ty  w  niszczycie lską w o jnę . N a j­
lepszą —  by ło b y  osiągnięcie czegoś 
w  rod za ju  ró w n o w a g i w  w a ru n ka ch  
w spó łis tn ien ia .

D la  osiągnięcia tego ce lu  n iezbę­
dna jest re d u kc ja  św ia tow ego pozio­
m u zbro jeń. K riszn a  M enon w yraża

nadzie ję , że ce l tan  m ożna będzie 
osiągnąć ibądź pod dz ia ła n iem  roz­
w ag i, in te lig e n c ji i  pe rsw a z ji, bądź 
też pod na c isk ie m  w a ru n k ó w  eko­
nom icznych.

H in d u s k i m ąż stanu k ła dz ie  na ­
c isk  ;na sy tuac ję  n ie  do zniesienia, 
w  ja k ie j ży je  ta  w ie lk a  część ludno­
ści św ia ta , k tó ra  sta le  g łoduje. T o  
.u trudn ia  osiągnięcie porozum ien ia . 
P otęp ia  on uc isk , stosowany przez 
F ranc ję  w  A fry c e  P ó łnocne j; n ie  
przyczyn ia  się on ' bo w iem  do 
zm nie jszenia naprężenia te j sy tuac ji. 
Nadto M enon ośw iadcza, że prze­
rost na c jo na lizm u  gospodarczego, 
przeszkadza us tanow ien iu  po ko jo ­
w y c h  stosunków  na świecie.

K ris z n a  M enon s tw ie rdza , że tego 
ta k  ważnego p ro b lem u podniesienia 
stopy życ iow ej na rodów  n ie  m ożna 
.rozwiązać je dyn ie  drogą pom ocy 
technicznej i  ekonom icznej. D opóki 
n ie  nastąp i red u kc ja  zbro jeń, cała 
energia na rodów  idz ie  na  p o d trz y ­
m y w a n ie  naprężenia s y tu a c ji m ię ­
dzynarodow ej i ty m  sam ym  n ie  
p rzyczyn ia  się do polepszenia po­
z iom u życia ludności.

Zada ję  wówczas pytan ie , czy Pa­
k is tan , k tó ry  w y ra z ił zgodę na w c ie ­
le n ie  go do am erykańskiego system u 
w ojskow ego, n ie  naraża In d ii na 
w c iągn ięc ie  ich  w  w ir  w yśc igu  Zbro­
jeń. K riszn a  M enon m ów i, że In d ie  
n ie  imogą odpow iedzieć na tę  pomoc 
w o jskow ą  w zm ożen iem  zbro jeń. N ie  
mogą one ryw a lizo w a ć  z ta k  s iln y m  
m ocarstw em  przem ysłow ym , jak im , 
są S tany Zjednoczone. R yw a lizac ja  
ze S tanam i Z jednoczonym i oznacza­
ła b y  obniżenie poziom u życia ludno­
ści.
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In d ie  m ogą je dyn ie  ubolewać, że 
u tw o rzon y  został sojusz w o jsko w y , 
rozszerzający z im ną  w o jn ę  na  nowe 
obszary św ia ta ,

NAUKA GANDHIEGO

K ris z n a  M enon, w y b itn y  dyp lo ­
m ata, pow raca teraz do d ro g ie j m u  
ide i, ja k ą  jes t konieczność p rze ła ­
m an ia  tego w ie lk ieg o  naprężenia g ro­
żącego św ia tu , rozproszenia te j 
a tm osfe ry  w za jem nych  pode jrzeń, 
n iestosow ania przem ocy w  stosun­
kach  pom iędzy ¡narodami, to  znaczy 
—  konieczność w a lk i z poglądem , 
że potęga jedne j z g ru p  tbyłaby je ­

dyną  g w a ra nc ją  bezpieczeństwa.
K riszn a  M enon raz jeszcze p o dkre ­

śla pe łny  ud z ia ł n a ro d u  h in d u sk ie ­
go w  te j ¡polityce. U w aża on za w aż­
n y  cz y n n ik  fa k r, iż  ca ły  na ród  h in ­
duski, łączn ie  z d w u s tu  m ilio n a m i 
ana lfabe tów , uczestniczy w  życ iu  
p o lityczn ym  k ra ju  ¡bez różn ic  ¡raso­
w ych  i  k lasow ych .

Uw aża on nadto , że w  sp ra ­
w ach pub licznych  i  ¡samorządowych 
w szys tk ie  p ro b le m y  społeczne ¡nale­
ży oceniać z p u n k tu  w idzen ia  prze­
m ocy i  n ie  stosow an ia przem ocy. P o ­

zostaje to w  zgodzie z nauką  G an - 
dhiego, w ed ług  k tó re j w sze lk ie  czy­
ny  oceniać na leży ja k o  fu n k c ję  po­
s ta w y  stosowania bądź też n ie  ¡sto­
sow ania przem ocy. W  tan sposób, 
s tw ie rdza K riszn a  M enon, osiąga s ię  
ducha p ra w d z iw e go  zrozum ien ia , 
osiąga się tę  to le ranc ję , k tó ra  jest 
p rzec iw ieńs tw em  przem ocy i  k tó ra  
je s t sam ym  ją d re m  c y w iliz a c ji.

K riszn a  M encn  n ie  zgadza się z 
tym i, k tó rz y  pow iada ją , że jes t to  
postawa czysto az ja tycka. Uważa ¡on, 
że je s t to  po p ro s tu  ludzka  postawa 
i  że Europa, ¡która by ła  ko lebką  lib e ­
ra lizm u , m og ła by  odegrać podobną 
ro lę  i  p row adz ić  p o lity k ę  o w ie le  
ba rdz ie j niezależną, ¡gdyby ¡starała 
się ¡postępować w  duchu  po jednan ia  
i to le ra n c ji.

N ieste ty , rozm ów cę ¡mojego odw o­
łu ją  na spo tkan ie  z szefem je dn e j z 
poważnych de legac ji zagran icznych. 
Na zakończenie raz jeszcze K riszn a  
M enon ¡kładzie nac isk  na w y b itn ą  
ro lę  swojego k ra ju , s tw ie rdza jąc , że 
In d ie  p o tęp ia ją  w sze lk ie  ¡bariery, 
sztucznie w zn ies ione m iędzy n a ro ­
dam i. Z  tego' w łaśn ie  szczególnie 
w zg lędu rząd h in d u s k i domaga się 
dopuszczenia C h in  do ONZ.



W Y Ł Ą C Z N IE  OLA P I S M A  
J  OBRONIE POKOJU“

CHAULES CHAPLIN
przyjaciel ludzi

Charles C h ap lin  i  D y m itr  Szostakow icz o trz y m a li M iędzynarodow e  N a ­
g rody P o ko ju  za „w y b itn e  zasług i i tw ó rczą  pracę w  s łużb ie p o k o ju  
i p rzy ja źn i m iędzy n a ro d a m i“ . Tę decyzję J u ry  M iędzynarodow ych  N a ­
gród P oko ju , us tanow ionych  przez ŚRP, o z n a jm ił z try b u n y  sali obrad 
ś w ia to w e j R ady P oko ju  (26 m a ja  1954 r. w  B e rlin ie ) p isarz k o lu m b ijs k i 

orge Zalam ea. W  parę d n i po tem  de legacja w  sk ładz ie  d r  R icha rd  Syn- 
ge, la u re a t N agrody  N obla, p isarz fra n c u s k i V ercors, rad z ie ck i f ilm o w ie c  

ergiusz G ierassim ow , p ro f. B onnard , s łyn n y  szw a jcarsk i he lle n is ta  i  Jo r- 
ge Zalam ea u d a li się do S zw a jca rii, by  w ręczyć C h a p lin o w i przyznaną m u

C hailes C h ap lin  w  k ró tk im  i  w zrusza jącym  p rzem ów ien iu  
--ej zamieszczamy, z łoży ł na ich  ręce podz iękow an ie  i  u d z ie lił 
m e i — w yłączn ie  d la  m ies ięczn ika  „W  O bron ie P o k o ju “  -  
szlachetnością m yś li i  uczuć w yw ia d u .

k tó re  po n i- 
Jorge Zala- 
■ tchnącego
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„Powszechne jest pragnienie poko 
ju . Czy to na Wschodzie, czy na Zacho­
dzie —  jeżeli wysuwa się żądanie poko­
ju , stanowi to, moim zdaniem, krok we  
w łaściwym  kierunku.

„Dlatego jestem bardzo zaszczycony 
i szczęśliwy z otrzym ania te j nagrody. 
Nie uważam się za upoważnionego do 
rozstrzygania problemów, których istnie­
nie zagraża pokojowi, ale w iem , że 
narody nigdy tego nie dokonają w  atm o­
sferze nienawiści i nieufności. N ie roz­
strzygną również tych problemów po­
gróżki użycia bomby atomowej. N ieba­
w em  wszyscy będą znali tajemnicę 
je j produkcji i niebawem wszystkie na­
rody będą ją  posiadały.

„W  naszej erze nauki o atomie na­
rody w inny myśleć o rzeczach m niej 
przestarzałych i bardziej konstruktyw ­
nych, aniżeli uciekanie się do przemocy 
dla rozstrzygnięcia rozbieżności. Godne 
pożałowania w ysiłki, zmierzające do 
przekonania narodów o słuszności w o j­
ny przy użyciu bomby wodorowej są 
zbrodnią przeciw człowieczeństwu i fer­
mentem powszechnego szaleństwa.

„Oddalmy od nas tę rozpaczliwą i 
zgubną atmosferę, starajm y się w zajem ­
nie zrozumieć nasze problemy, bowiem  
w ojna światowa nikom u nie przyniesie 
zwycięstwa. Dlatego w inniśm y zająć się 
tym, co jest w  człowieku naturalne i 
zdrowe, dążyć do zwycięstwa ducha do­
brej woli, podstawy wszelkiego natch­
nienia, wszystkiego, co jest w  życiu 
twórcze, dobre i  szlachetne.

„W ytężm y w  tym  kierunku wszystkie 
nasze w ysiłki, by osiągnąć pełną chwały 
erę pokoju, która da szczęście wszyst­
k im  narodom“.

Vevey, 3 czerwca 1954 r.

Przemówienie
C H A P L I N A
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JE Ż E L I jest na 
świecie człowiek, 

który może czuć się 
bezpieczny od fa ta l­
nych skutków zim ­
nej w ojny i oddalony 
od konsekwencji mię 
dzynarodowego kon­
flik tu , tak im  czło­
w iekiem  jest Cha­
plin.

Miłość, jaką  ota­
czają go narody, bo­
gactwo, które w y ­
pracował sobie tru - 
życia, k ra j, ja k i za­

mieszkuje i  nawet jego w iek zape­
w nia ją  mu maksimum bezpieczeń­
stwa, jak ie można dzisiaj w  naszym  
świecie osiągnąć. Zasłużenie i spo­
kojnie, bez kłótni i  spięć, mógłby 
Charłie Chaplin poświęcić wspaniały 
zmierzch swojego życia tworzeniu  
nowych arcydzieł', które zwiększyły­
by jego rozgłos i zamożność.

Tym czasem  z n ieoczekiw aną poko­
rą  p o w ie dz ia ł C h a p lin  w  czasie jede 
ne j z naszych rozm ów :

—  Powodzenie p o zw o liło  m i pozo­
stać lo ja łn y n \ wobec samego siebie.

D a jąc w y ra z  te j lo ja lnośc i wobec 
w łasnych  przekonań, Charles 
C h ap lin  w ra z  ze sw o ją  żoną i  otoczo­
n y  dziećm i, ks ią żkam i i  b ib lio teką , 
czy d rzew am i sw ojego p a rk u  śledzi z 
czu jną  uw agą życie zew nętrzne i  na ­
m ię tn ie  w ys tęp u je  p rze c iw  ludz iom , 
lu b  czynom  s to jącym  na  przeszko­
dzie  tem u id e a ło w i poko jow ego ży­
cia, życia ha rm on ijnego  i  szczęśli­
wego, ja k ie  g łos ił C h a rlie  w  osiem ­
dziesięciu n iezapom nianych film a ch . 

T o  samo Oburzenie, k tó re  w  1917 r.

by ło  na tchn ien iem  p ie rw szych  scen 
,,C h a rlie  żo łn ie rzem “  i  k tó re  zna la­
zło w yra z  _—  w  1940 r. —  w  „D y k ta ­
to rze“  w y ra ża  się teraz w  ta k ic h  oto 
jego s łow ach:

„G odne pożałow ania w y s iłk i,  p rzy  
pom ocy k tó ry c h  p ró b u je  się sk łon ić  
n a rod y  do w yra żen ia  zgody na  w o j­
nę atom ową, są zbrodn ią  p rzec iw  
człow ieczeństw u. A le  może is tn ie ­
je  rzecz jeszcze gorsza —  z im n a  w o j­
na. B ow iem  p ro d u kc ja  tych  b ro n i 
te rro ru  n ie  je s t ju ż  ta je m n icą  i  n ie ­
baw em  będzie je  mnożna produkow ać 
w e w szystk ich  k ra jach , dużych i m a­
łych . W  ten sposób b roń  ta  sama się 
zanu lu je .

A le  z im na w o jn a  może trw a ć  n ie­
skończenie, ¡niszcząc ludzkość m o ra l­
n ie, duchowo .i ¡gospodarczo. N ie  m a 
gorszego szaleństw a i  w iększe j po­
tw ornośc i, ja !k codzienne ją trze n ie  
m ilio n ó w  is to t, k tó re  system atycznie 
uczy się n ienaw idz ieć, s tw arza jąc 
sztuczne obaw y. N a leży zapobiec te ­
m u  szaleńczem u przedsięwzięciu , 
trzeba  pow strzym ać tę okropną  z im ­
ną  w o jn ę “ .

K ie d y  C h a p lin  ta k  m ów i, z ¡twarzą 
całą ¡rozjaśnioną in te lig e n c ją  i  zapa­
łem , b iją c y m  z jego oczu, ukazu je  
się za n im  C harlie , .m ały cz łow ie ­
czek, k tó ry  ż y ł w  n ieustanne j w a lce  
z przesądam i. W a lka  C hariiego  n ie  
m ia ła  innego celu, ja k  po jednan ie  
m iędzy lu d źm i i św iatem . Poprzez 
na jb a rd z ie j n iesam ow ite  pe rype tie  
szuka ł zawsze ró w n o w a g i i  porząd­
k u  —  p rzyw rócen ia  sp ra w ie d liw o śc i, 
prow adzące j do poko ju .

Podobny do sieb ie  samego —  t łu ­
m aczy:

—- N ie  jestem  p o lity k ie m . N ie  
u p ra w ia m  żadnej dz ia ła lnośc i p o li­
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tyczne j, a n i n ie  maim żadnych kon ­
ta k tó w  po litycznych . Jestem  artys tą , 
in d y w id u a lis tą , może tym , co nazy­
w a ją  libe ra łem .

W ie m  je dn ak  doskonale, że droga, 
k tó rą  chce się wskazać ludzkości, 
jes t bezsensowna, bow iem  m us ia łaby  
ona doprow adzić do w o jn y  p o w ­
szechnej, lu b  do ca łkow itego  zdepra­
w o w an ia  um ys łu  ludzkiego*.

Jeżeli chcem y u n ik n ą ć  fa ta ln e j 
ka ta s tro fy , m us im y w za jem n ie  starać 
się zrozum ieć p rob lem y, dzielące na­
rody, w in n iś m y  p row adzić  ro ko w a ­
n ia , znaleźć w a ru n k i kom prom isu ,

k tó ry  iby p o z w o lił każdem u n a ro d o w i 
żyć w ed ług  jego zw ycza jów  i  dążeń, 
a każdem u cz łow iekow i —  odnaleźć 
jego godność i  poczucie so lida rnośc i 

ze w szys tk im i jego b liź n im i.
Potem  w  rozm ow ie  z w ie lk im  f i l ­

m ow cem  rad z ie ck im  Sergiuszem  G ie- 
rass im ow em  C h ap lin  podkreśla  z na ­
c isk iem  konieczność porozum ien ia :

—  W iem , że uczestn iczym y w  p ro­
cesie e w o lu c ji, k tó ry  n ie  może się za­
trzym ać. W iem , że narzucone k ra jo m  

zachodnim  prob lem y te j e w o lu c ji są 
bardzo złożone z gospodarczego p u n ­
k tu  w idzen ia  i s tw a rza ją  bardzo re -

Podczas niedawnego pobytu w Szwajcarii premier Nehru 
długo rozmawiał z Chaplinem. Na zdjęciu od prawej: pre­

mier Nehru, Chaplin i córka Nehru.
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alne trudnośc i d la  
F ra n c ji, W ie lk ie j 
B ry ta n ii i  in n y c h  
k ra jó w . Jest rze­
czą konieczną, a- 
by  Z w iązek  Ra­
dzieck i da w a ł op i­
n i i pu b liczne j no ­
w e dow ody sw e j 
w o li u ła tw ie n ia  
rozw iązan ia  ty c h  
prob lem ów .

P rzyb y liśm y  aż do M a n o ir du  Ban 
nad  brzegiem  Lem anu, by wręczyć 
C harlasow i C h a p lin o w i M iędzyna­
rodow ą Nagrodę P o ko ju  za 1953 roik 
—  m y, ito znaczy Yereors, d r. R i­
cha rd  Synge, la u re a t N agrody Nobla 
w  dz iedz in ie  chem ii, w y b itn y  h e lle ­
n is ta  A n d re  B onnard, Sergiusz G ie- 
rass im ow , k tó ry  o trzym a ł za sw o je  
f i lm y  trz y k ro tn ie  Nagrodę S ta lina  i  
sekre ta rz  Jiury M iędzynarodow ych 
N agród P oko ju .

Z eb ra liśm y  się w o k ó ł niego, by m u 
przekać dowód m iłośc i, z ja k ą  m il io ­
n y  lu d z i czerpa ły  pociechę, radość i 
nadz ie ję  z  jego dzieła, rea lizow ane­
go w  c iągu przeszło 45 la t  pod zaw ­
sze t rw a ły m  znak iem  hum an izm u.

D rzew a pa rku , z k tó ry c h  jedno 
s ła w ne  je s t ze sw ojego cien ia  —  po*- 
rusza ją  w  słońcu spóźnionej w iosny  
s w y m i koronam i z ie lonym i, m ie dz ia ­
n y m i, f io le to w y m i, a m n ie  przycho­
d z i na  m yś l końcow e p rze m ów ien ie  z 
„D y k ta to ra “ :

„M ó w ię  do tych, k tó rz y  mogą m nie 
usłyszeć: N ie  rozpaczaijcie. Nieszczęś­
cie, k tó re  >na nas spadło, je s t ty lk o  
rezu lta tem  w śc iek łego  apetytu , 
zgo rzkn ien ia  lu dz i, k tó rzy  o b aw ia ją

się postępu ludzkiego. N ienaw iść do 
lu d z i m in ie , a d y k ta to rz y  zginą. A  
w ładza, k tó rą  sobie uzu rpo w a li, po­
w ró c i do narodów...

Żo łn ie rze , m e czyńcie z samych 
siebie d a ru  d la  ty c h  b ru ta lów .,., k tó ­
rz y  was głodzą i  k tó rz y  pędzą was 
ja k  byd ło , n im  posłużą się w a m i ja ­
ko  m ięsem  arm a tn im ...

Żo łn ierze , n ie  jesteście maszyna­
m i, n ie  jesteście bydłem . Jesteście 
ludźm i. N osicie w  w aszych sercach 
m iłość ludzkości. Bądźcie bez n iena ­
w iśc i. N ienaw idzą  ty lk o  ci, k tó rz y  
n ie  są kochan i. C i, k tó rz y  n ie  są ko ­
cha n i i  n ieno rm a ln i...

Żo łn ierze . N ie  b ijc ie  się o n ie w o l­
n ic tw o . W alczcie  o  wolność... W y, 
naród, m acie w ładzę s tw orze n ia  w o l­
nego i  w span ia łego życia, możecie 
uczyn ić z życia p ro m ien ną  przygo­
dę“ .

C h ap lin  jes t w ie rn y  sam  sobie. 
S łowa, k tó re  dz is ia j wygłasza, odpo­
w ia d a ją  dok ładn ie  d u ch o w i tego 
przem ów ien ia  i  w y ra ż a ją  te  same 
uczucia, kitóre je ­
go n iem y ję zyk  
m im ik a  uka zyw a ł 
nam  w  niezapom ­
n ian ych  scenach 
Vercorsą C hap lin  
m ó w i:

O dpow iada jąc na 
przepo jone w z ru ­
szeniem słow a 
Yercorsa Cha­
p lin  m ów i:

—  W in n iś m y  zo­
bow iązać się, by 
pow róc ić  do tego, 
co jes t w  cz łow ie -
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Stoją wokół Chaplina (od lewej do prawej): prof. Synge, Vercors, 
prof. Bonnard i Jorge Zalamea.

14'



Gołąbek Picassa na 
ofiarowanym Chaplinowi 
dyplomie honorowym.

k u  n a tu ra ln e  —  do ducha dobre j w o ­
l i ,  będącego podstaw ą w sze lk iego 
na tchn ien ia , w szystkiego co jest 
twórcze, dobre i  szlachetne w  życiu.

*  *  *

C h ap lin  jes t cz ło w ie k ie m  szcze­
ry m , ła tw y m  i po u fa łym . W  jego ja ­
snych oczach p ło n ie  m a ły  og ienek 
ciekawości i  wesołości. N u rza  się w  
rozm ow ie  ja k  p ły w a k  w  fa l i  i  —  czę­
sto —  w  jego rękach, ram ionach, 
oczach i  ustach p o ja w ia  się Chairlie.

K ie d y  po raz p ie rw szy  złożyłem  
m u w izytę , z czaru jącą w span ia ło ­
m yślnością opow iedz ia ł m i o f i lm ie  
nad k tó ry m  w  te j c h w ili pracuje. 
M a ją  to  być przygody, pe rype tie  i  
dośw iadczenia m ałego k ró la , zde tro ­
nizowanego za to, że chc ia ł, by ener­

g ia  atom ow a s łu ży ła  celom  po ko jo ­
w y m  zam iast p ro d u k c ji bomb. K ie d y  
m i o ty m  opow iada, co być może, 
iest ró w n ie ż  d la  n iego c h w ilą  tw o ­
rzenia, ożyw ia  się ta k  dalece, że m i­

m iczn ie  od tw arza  ca łą  scenę i  ju ż  
og a rn ię ty  sw o im  dzie łem , czyta m i 
jego fragm ent.

P rzy  udzia le  rusza jących się, ge­
s ty k u lu ją c y c h  i  m ów iących  sześciu 
uczn iów  szko ły  podstaw ow e j, Cha­
p l in  bu du je  jedną z n a jb a rd z ie j o ry ­
g ina lnych , p rze jm u jących  i  g łębok ich  
sa ty r, ja k ie  k ie d y k o lw ie k  napisano 
na  tem at jednego z aspektów  życia  
współczesnego. B yć może, że ta sce­
na s tan ow i jeden z k u lm in a c y jn y c h  
m om entów  artys tyczne j tw órczości 
Chap lina.

W iadom o, ile  w y s iłk ó w  pośw ięca 
C h ap lin  re a liz a c ji f i lm u . W ie lk i a r ty -
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sta p racu je  zawsze w e d łu g  sw o ich 
w łasnych  ide i, sw o ich  w łasnych  kon ­
cepc ji, w łasnych  teks tów  i  w łasne j 
m uzyk i.

—  A b y  s tw orzyć  f i lm  —  tłum aczy  
m i C h ap lin  —  muszę s tw orzyć  ca ły  

św ia t, w e w n ą trz  k tórego z absolutną 
lo g iką  p rze ja w ia  się w yra z  m o ich  
ide i. K ażd y  szczegół de ko ra c ji, każdy  
rozw ó j a k c ji, każde s łow o d ia logu, 
każde t ło  lu b  rys m uzyczny muszą 
się ze sobą ha rm on izow ać, aby s tw o­
rzyć  atm osferę, św ia t, w  k tó ry m  m o­
je  in te n c je  i  m o je  idee będą m og ły  
w yrażać się w  sposób swobodny, 
spon tan iczny i  logiczny.

W  ty m  to w łasnym  świecłe, tw o ­
rzonym  fragm e n t po fragm encie , m o­
że C h ap lin  osiągnąć to  doskonałe 
połączenie p ra w d y  i  poezji, k tó re  
s tan ow i jedną  z ta je m n ic  jego ge­
niusza.

W ie lk i a rtys ta  n a jb a rd z ie j ja k  się 
zda je lu b i ze sw o ich  dz ie ł „Ś w ia tła

ra m p y “ , „Nasze czasy“ , „Ś w ia tła  
w ie lk ie g o  m ias ta “ . Sądzi on, że n a j­
doskonalsza jego scena kom iczna 
zn a jd u je  się w  „H ra b im “ , f i lm ie  z 
1916 r., gdzie ośw iadczyny C harliego 
ham u je  ¡głośne m laskan ie  sąsiada 
p rz y  stole. N a  w spom n ien ie  tego ka ­
w a łu  s ły n n y  m im ik  zda je się odczu­
w ać tęsknotę za f ilm e m  n ie m ym  i  
jego trudnośc iam i.

Są nas s e tk i m ilio n ó w  ¡ludzi, z łą ­
czonych m iłośc ią  d la  C h a rlie  C h ap li­
na, w  po dz iw ie  d la  geniusza, zdolne­
go s tw orzyć  „D y k ta to ra “ , „P ana 
V e rd ou x“ , „Ś w ia tła  ra m p y “ . Znać 
C hap lina  osobiście, to p ra w d z iw y  
p rz y w ile j,  bo w iem  w te d y  je d yn ie  
m ożna Się upew n ić , że poetę, a na ­
w e t filo zo fa , ży jących  w  C hap lin ie , 
ożyw ia  to  samo serce —  serce p rzy ­
jac ie la  ludz i.

JORGE ZA LA M E A



Spotkanie m Sztokholmie
Od naszego specjalnego wysłannika

REYISORA

NIE B A W E M  po  rozpoczęciu ob­
ra d  k o n fe re n c ji genew skie j 
odby ła  się w  B e r lin ie  na dzw y­

cza jna  sesja Ś w ia to w e j R ady Poko­
ju ,  k tó re j zasadniczym  celem  b y ło  
ozn a jm ien ie  św ia tu  w  ty m  decydu­
ją c y m  m om encie w o li narodów .

S tw ie rd z ić  m ożna, że ce ł te n  zo­
s ta ł osiągnię ty. W  najc ięższej na  
k o n fe re n c ji c h w ili,  k ie d y  ro ko w a n ia  
d re p ta ły  w  m ie jscu, żaden z je j 
uczes tn ików  n ie  od w a ży ł się w ziąć 
na  siebie ze rw an ia  obrad, co w  
oczach na rodów , obserw u jących  ¡kon­
fe renc ję  genewską z zaostrzoną 
czu jnością , obc iąży łoby sprawcę tego 
czynu  s tra sz liw ą  odpow iedzia lnością .

S po tkan ie  w  S z tokho lm ie  
czerw ca 1954 r.) m ia ło  z u p e łn i/^e i

m ie nn y  cha rak te r, ja k k o lw ie k  by ło  
n ie m n ie j w ażne i  n ie  ulega w ą tp li­
wości, że w y w a r ło  —  także i  ono —  
sw ó j w p ły w  na przebieg obrad ko n ­
fe re n c ji genew skie j.

In ic ja ty w a  zo rgan izow an ia  te j 
M iędzynarodow e j K o n fe re n c ji na 
rzecz os łab ien ia  nap ięc ia  w  stosun­
kach  m iędzynarodow ych  w ysz ła  od 
k o m ite tu  francuskiego'. T y m  razem  
¡nie chodz iło  o  kon fe ren c ję  organu 
św iatowego, ale o  spo tkan ie  m iędzy  
ograniczoną liczbą  osobistości, zna­
nych na  ca łym  św iecie , k tó re  —  od­
czuw ając zan iepoko jen ie  na rodów  
wobec groźby b ro n i a tom ow e j —  po­
s ta n o w iły  skon fro n tow ać  sw o je  p u n ­
k ty  w idzen ia  w  sp ra w ie  na jlepszych

-sposobów  zm nie jszen ia  napięcia  m ię -
arodowego.

W  O bron ie  P o k o ju  — 2 17



W ystarczy wymienić nazw i­
ska i stanowiska członków biu­
ra Konferencji w  Sztokholmie, 
aby dać pojęcie o je j charak­
terze i klimacie:

Angelos Angelopulos, b. pro­
fesor Uniwersytetu w  A te­
nach,

John Bernal, profesor, czło­
nek Królewskiego Tow arzy­
stwa Fizycznego W ie lk ie j B ry­
tanii w  im ieniu delegacji Św ia­
towej Rady Pokoju.

Rene Capitant, b. m i­
nister, profesor na W ydziale 
Praw a w  Paryżu.

U ja  Erenburg, deputowany 
do Rady Najwyższej ZSRR.

D r Raul Busto Fierro, depu­
towany z ram ienia P artii Pe- 
ronistów w  Argentynie.

Jakob Friis, b. poseł z ram ie­
n ia socjal-demokracji w  parla­
mencie Norwegii.

Masano Ikeda, poseł z ra ­
m ienia liberałów w  Japonii.

Dr. Joseph Iw and, prof. te­
ologii na uniwersytecie w  
Bonn.

Erie Johnson, kw akier (Sta­
ny Zjednoczone).

Kuo Mo-żo, przewodniczący 
Akademii Nauk, wiceprzewod­

Spotkamie p o w ita ły  liczne  depesze 
z pozd row ien iam i, w śród  k tó ry c h  na 
szczególne w yró żn ie n ie  zasługu ją  p i­
sma Tomasza M anna i  F ranço is M au ­
r i  aka.

O tw a rta  pod ta k  d o b ry m i auspi­
c ja m i K o n fe re n c ja  dobrze w y s ta rto ­

niczący Ludowej Rady Konsul­
tatyw nej Chin.

Hisao Kuroda, przewodniczą­
cy P artii Robotników i  Chło­
pów, poseł do parlamentu ja ­
pońskiego.

Aleksander Korniejczuk, po­
seł do Rady Najwyższej ZSRR.

Oskar Lange, poseł, prof. 
ekonomii na Uniwersytecie 
W arszawskim, rektor SGPiS.

Riccardo Lom bardi, poseł, b. 
minister, członek K W  Partii 
Socjalistycznej Włoch.

Liao Czen-czih, przewodni­
czący Zw iązku  Młodzieży De­
mokratycznej Chin, stały czło­
nek Ludowej Rady Konsulta­
tyw nej Chin.

Jacques Madaule, pisarz,
profesor (Francja).

Pani Rameszwari Nehru,
radca w  m inisterstwie odbu­
dowy, b. przewodnicząca Kon­
ferencji Kobiet Hinduskich.

Eusebio Rocha, poseł z ra ­
m ienia P artii Pracy w  Brazylii.

Sydney Silverm ann, poseł z 
ram ienia P artii Pracy w  Izbie  
Gmin.

D r Anup Singh, poseł partii 
Kongresu w  Indiach, b. prze­
wodniczący Kom isji O NZ dla 
Korei.

w ała. Rene Cąpitam ł, jeden z sygna­
ta riuszy  francusk iego  orędzia  k tó re  
zw o ływ a ło  kon fe ren c ję , p rze w o dn i­
czy ł p ie rw szem u posiedzeniu i  ty m i 
s łow am i o k re ś lił cel, ja k i zebrami 
w in n i osiągnąć:
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„...Wszyscy zrozumieliśmy, że jeże­
li  sytuacja taka będzie trw a ła  nadal, 
świat może być skazany na zagładę. 
Ale zamiast poddawać się uczuciu 
pesymizmu i fatalizm owi, w yraziliś­
m y przeświadczenie, że ten rozwój 
sytuacji można zatrzymać i  że zada­
niem ludzi, zadaniem każdego czło­
w ieka, zadaniem każdego obywate­
la, ludzi wolnych, jest uczynić wszyst 
ko, by zatrzymać ludzkość w  pocho­
dzie do katastrofy.

A  ponieważ rządy zdaw ały się 
zbyt często ustępować przed tym  
zgubnym fatalizmem, sądziliśmy, że 
spotkanie obywateli, wolnych ludzi, 
przybyłych bynajm niej nie po to, by 
wciągać do czegoś swoje narody, lub 
nawet swoje stronnictwa, ale po to, 
by mówić ze sobą ja k  człowiek z 
człowiekiem, dla w ym iany wiado­
mości, po to, by razem  umocnić 
swoje wspólne poglądy —  sądziliś­
my, że takie spotkanie, które może 
s»ę niektórym  wydać daremne, k ry je
w  sobie silę duchową, która będzie 
mogła wywrzeć w pływ  swoim dzia­
łaniem  n.a bieg wydarzeń“.

p and Ram eszwari N e h ru  naw iąż; 
ia  rozm ow ę w  im ie n iu  de legac ji I i  
c ‘b k tó re j przew odniczy ła .

„N ade w szystko  p ra gn iem y pok< 
Ju P ow iedzia ła —  p ra gn iem y § 
na w e t ba rdzie j, an iże li postępu mć 
tenalnego, k tórego p rz e c ie ż 'ta k  ban 
dzo po trzebu jem y. Bez tego po ko j 
nez b y łb y  w a r t  postęp m ateria lny?

Ci wszyscy, k tó rzy  uczestn iczy li , 
pracach K o n fe re n c ji uderzeni b y  
następu jącym i fa k ta m i:

1) szczerością, z ja k ą  w yp o w ia d a li 
®;ę delegaci,

2) ic h  w za jem ną troską  o to le ra n - 
i  n ie  w ysu w an ie  w sze lk ich  w za­

jem nych  zarzu tów . N ik t  n ikog o  n ie  
oskarża. B ie rze  się fa k ty  ta k ie  ja k i­
m i są i  szuka się w a ru n k ó w  w spó ł­
is tn ien ia .

3) T ak, ja k  na k o n fe re n c ji w  Ge­
new ie , ja k  na nadzw ycza jne j sesji 
Ś w ia tow e j R ady P oko ju , ja k  na  
w szys tk ich  kon fe ren c jach  m iędzyna­
rodow ych  p rzedstaw ic ie le  In d ii od­
g ry w a ją  ro lę  po jednawczą i  p ie rw -

' szoplanową.
4) Znaczenie uczestn ic tw a Japon ii 

(delegacja japońska sk łada się z d w u  
dziestu  dw óch członków , w  ty m  z 
posłów , reprezen tu jących  różne od­
ła m y  o p in ii pub liczne j). Cała Japonia 
w strząśn ię ta  je s t s tra s z liw y m i s k u t­
ka m i doświadczeń atom owych.

N a spo tkan iu  om aw iano  t rz y  g ru ­
p y  zasadniczych zagadnień. Po 
p ierw sze p ro b lem  n a jp iln ie js z y c h  
rokow ań, a w śród  n ic h  —  rokow ań  
w  spraw ie  In d o ch in  i  konieczności 
pod jęc ia  ro ko w a ń  b e rliń s k ic h  w  
sp ra w ie  p rob lem u niem ieckiego.

Po d rug ie  —  p ro b le m  rozb ro je n ia  
i  zakazu doświadczeń i  p ro d u k c ji’ 
b ro n i atom ow ej.

P o trzecie  —  zagadnienie bezpie­
czeństwa —  tu ta j w łaśn ie  m ieśc i się 
także sp raw a  G w a te m a li —  sposoby 
położenia k resu  p o dz ia ło w i św ia ta  
na d w a  b lo k i,  p rzyw rócen ie  u n iw e r­
salności O rgan izac ji N a rodów  Z jed ­
noczonych —  przede w szys tk im  po­
przez przyznan ie  należnego m ie jsca 
w  je j ło n ie  C h iń sk ie j Republice L u ­
dow e j.

W  c h w ili,  gdy piszę te  s łowa, kon ­
fe ren c ja  jeszcze się n ie  zakończyła, 
a le  ju ż  w idać  jasno p u n k ty , co do 
k tó ry c h  osiągnię to porozum ien ie .

S z tokho lm  ja śn ie je  w  b lasku  b ia ­
ły c h  nocy. W  św iąteczne w ieczo ry
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m ałe, p łask ie , s tarośw ieck ie  statecz­
k i jedne  ipo d ru g ic h  przewożą t łu m y  
spacerow iczów  do Skansenu.

Nad roz isk rzonym i do szaleństwa, 
ruch om ym i ś w ia tła m i T iv o li (sztok­
ho lm sk ie  wesołe m iasteczko) rozpoś­
cie ra  się w ie lk i pa rk , gdzie s to ją  ja k  
w  m uzeum  n a  w o ln y m  p o w ie trzu  
d rew n iane  do rrik i ze s tarych, p ry m i­
ty w n y c h  w iosek  S zw ecji, a także i  
Skansenu, istn ie jącego tu ta j dużo 
d łuże j, an iże li ro z k w it łe  m iędzy ra -  

* m io na m i morza czaru jące pe rspekty­
w y  .arch itekton iczne Sztokholm u.

O sta tn ie  w zn ies ien ie  g ó ru je  nad 
spo ko jnym  k ra job ra zem  odnogi m o r 
sk ie j, spoko jne j ja k  jez ioro .

B y ła  północ. W oda o d b ija ła  n ie ­
b iesk i i  szary fcoloir n ieba  i  chm ur. 
P arow iec ż ło b ił bruzdę, k tó re j w a c h ­
la rz  rozszerzał się z  jednego brzegu 
na d ru g i. R ybacka łódź ś lizgała się 
po wodzie , ciągnąc sieć rozp ię tą  u 

.szczytu żerdzi.
A  w śró d  tych  n iezliczonych p a r 

m łodych  lu dz i, 'błądzących po oibszer-

DOKUMENTY
U czestn icy k o n fe re n c ji ‘.jednogło­

śnie u c h w a lil i teks t p ism a do cz ło n ­
kó w  k o n fe re n c ji genew skie j i  do 
ONZ.

P ierwsze dom aga się od rządów , 
reprezentow anych w  G enewie, p rze­
de w szys tk im , z jednoczenia w y s ił­
k ó w  d la  zaw arc ia  roze jm u i  po ko ju  
m iędzy F ra n c ją  a trzem a  pańs tw a­
m i w  Tndochmach na zasadach n ie ­
podległości tych  trzech ¡kra jów  i  p ra ­
wa, ja k ie  posiada każdy na ród  —

r y m  p a rku , w  słodyczy b lasku zorzy 
pó łnocne j, ilu ż  w iedz ia ło1, że p rzy ­
szłość ich  zależy być może w  pe w ­
n ym  s top n iu  od tego spotkania, k tó ­
re  odbyw ało  s ię  w  S ztokho lm ie , a z 
całą pewnością — od re zu lta tó w  k o n ­
fe re n c ji w  Genewie?

Cała ta  m łodzież p rzyp om n ia ła  m i, 
o co napraw dę chodzi w  ty c h  m ię ­
dzynarodow ych rozm owach —  o 
szczęście człow ieka. Jesteśmy na  te j 
drodze. P osuw am y się naprzód. Je ­
że li ob rady genewskie pow iodą się, 
rozpoczną się znowu ob rady w  B er­
lin ie .

Jeżeli p rze rw ana zostanie w o jn a  
w  Indoch inaćh, 'k lim a t odprężenia, 
zapał i  -wola na rodów  n ie  dopusz­
czą do ra ty f ik a c ji u k ła d u  O1 „e u ro p e j­
sk ie j w spólnocie  ob ronne j“ . Będzie­
m y  posuwać się naprzód w  m ia rę  
ja k  w a lczym y. B a rdz ie j n iz  k ie d y ­
k o lw ie k  —  ja kże  dz is ia j tego n ie  
dostrzec — przyszłość zależy od nas 
samych.

KONFERENCJI
w y b ie ra n ia  sobie u s tro ju  po lityczne ­
go w ed ług  w łasne j w o li.
,  P ism o to  żąda rów n ie ż  na tych m ia ­

stowego rozpoczęcia ro k o w a ń  w  
spraw ie  pokojow ego rozw iązan ia  pro 
b lem u koreańskiego na  iden tycznych 
podstawach.

Pism o do O NZ zaw ie ra  w ezw an ie  
do zaprzestan ia dz ia ła ń  w o jennych  
w  G w a te m a li i  w yco fan ia w o js k  na­
pastniczych.

P onadto obecni u c h w a lil i jedno­
głośnie następu jącą rezo luc ję :
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W  n iespoko jnym  świecie, gdzie m ocars tw a s ta w ia ją  pod znakiem  zapyta­
n ia  sw o je  w za jem ne zam ierzenia, gdzie k ró lu je  n ieu fność i-  s trach, k tó re  
w  przeszłości rozn ieca ły  ty le  k o n f lik tó w  —  spo tka ły  się swobodnie osobi­
stości z trzydz iestu  k ra jó w  W schodu i  Zachodu, b y  radzić  nad  spraw ą m ię ­
dzynarodowego odprężenia.

Ludz ie  c i s p ra w d z ili drogą doświadczenia, że spo tyka jąc się —  lu dz ie  roz­
sądn i i  bez przesądów  szybko dodhodzą do wza jem nego zrozum ien ia  i  że 
w  spraw ie  rozbieżności, dzie lących obecnie św ia t, m oż liw e  jest osiągnięcie 
porozum ien ia !

Różnice u s tro jó w  po lityczn ych  i  społecznych n ie  s tanow ią  same w  sobie 
n ie u n ikn io n ych  źróde ł w o jn y . P oko jow e w sp ó łis tn ie n ie  jes t na jzupe łn ie j 
m oż liw e  pod w a ru n k ie m , że uzna się p ra w n ie  i  fak tyczn ie  swobodę na rodów  
dużych i m a łych  w  decydow an iu  o sw ych losach. O NZ, k tó re j is tn ie n ie  ma 
zasadnicze znaczenie d la  sp raw y poko ju , w in n a  s tanow ić odbic ie  re 
a lne j sy tu a c ji m iędzynarodow ej i  w in n a  być un iw ersa lna . D latego C h ińska 
R epub lika  Lu do w a  i  w szystk ie  państwa, k tó re  bądź zw ra ca ły  się, bądź zw ró ­
cą się o p rzy jęc ie , w in n y  być dopuszczone do ONZ.

Zasady powyższe na leży stosować przede w szys tk im  w  rokow an iach  ge­
new skich , k tó ry c h  powodzenie będzie m ia ło  w ie lk ie  znaczenie d la  spraw y 
po ko ju  św iatowego.

Naw iązane w  czasie spo tkan ia  w  S ztokho lm ie  k o n ta k ty  d a ją  w szys tk im  
uczestn ikom  prześw iadczenie, popa rte  rozum owo, że kon fe ren c ja  genewska 
może i  pow inna  .odnieść powodzenie w  sp ra w ie  po łożenia k resu  w o jn ie  
w  Indochimaoh.

Jeżeli chodzi o Koreę, konieczne jest podjęcie w  n a jk ró ts z y m  czasie prze r­
w anych  rokow ań.

P okó j je s t n iepodzie lny. N ie  w ys ta rczy  p rzyw ró c ić  go w  A z ji.  A b y  zapano­
w a ł rów n ież  w  Europie, niezbędne je s t po ko jow e  rozw iązan ie  p rob lem u n ie ­
mieckiego-. T rzeba zatem  m o ż liw ie  ja k  na jszybc ie j pod jąć ro k o w a n ia  w  spra­
w ie  N iem iec i —  tym czasem  —  pow strzym ać się od w szystkiego, co m ogłoby 
je u trudn ić .

B roń a tom ow a s trasz liw ą  groźbą zaw is ła  nad ludzkością. T rzeba zatem 
doprow adzić do:
—  ca łkow itego p rze rw an ia  doświadczeń, k tó re  same przez się zagrażają 

zd ro w iu  ludnośc i;
—  do tego, aby państw a, k tó re  obecnie dysponu ją  b ro n ią  m asowej zag łady 

zobow iąza ły się je j n ie  używ ać i  aby p ro du kc ja  i  posiadanie tych  b ro n i 
podlega ło kon tro lo w an em u  zaka zow i;

W ówczas w yko rzys tyw a n ie  en e rg ii a tom ow ej d la  ce lów  p o ko jow ych  p rzy ­
n iesie  ludzkości n iezm ierzone bogactwa.

R okow ania w  sp ra w ie  ogran iczen ia k o n tro li zb ro jeń  w in n y  rów n ie ż  być 
prow adzone z w o lą  os iągnięcia rezu lta tów . Ic h  powodzenie w y z w o li o lb rzy ­
m ie  s iły  p ro d u kcy jn e  dila powszechnego dobrobytu.
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P ow ażnym  czyn n ik ie m  odprężenia ¡będzie z d ru g ie j s tro n y  ¡rozwój w y m ia ­
n y  ha nd low e j pom iędzy W schodem  a Zachodem, k tó ra  będzie m ogła poważ­
n ie  s ię  zw iększyć z c h w ilą  zn iesien ia  obecnie is tn ie ją cych  przeszkód.

W yrażono rów n ież  p ragn ien ie  zw iększen ia  i  rozszerzenia w y m ia n y  han­
d lo w e j.

Uczestn icy spo tkan ia  w  S ztokho lm ie  s tw ie rd z il i z zadow oleniem , że osiąg­
nę ło  ono pom yślne rezu lta ty . W y ra z il i o n i żal, że w  n ie k tó ry c h  ko łach 
w  pew nych  k ra ja c h  zaproszenia n ie  ob ję ły  w iększe j ilośc i osób. Zobow iąza li 
s ię nadto zapoznać naród}' sw o ich k ra jó w  z rezo luc jam i, uchw a lonym i 
w  S ztokho lm ie  i  p rzyczyn ić  się do tego, b y  w  1955 r . odby ło  się now e spo t­
kan ie , o jeszcze szerszym  zasięgu, an iże li obecne.

R E ZO LU C JA  O G Ó LN A

P rzedstaw ic ie le  30 k ra jó w  W schodu i  Zachodu sp o tk a li się, aby 
podjąć p róby  p rzyczyn ien ia  się do os łab ien ia  nap ięc ia  m iędzynaro­
dowego. P oko jow e  is tn ien ie  na rodów  jes t w  p e łn i m oż liw e  pod w a ­
ru n k ie m  uznaw an ia  prarw w szys tk ich  na rodów , zarów no w ie lk ic h  
ja k  i  m ałych.

O NZ, k tó re j dzia ła lność jest kon ieczna d la  dobra  poko ju , p o w in na  
odzw ie rc ied lać w  sposób w ła ś c iw y  rzeczyw is te  s tosunk i w  świecie, 
po w in na  być o rgan izac ją  powszechną. D latego też  do O NZ należy 
p rzy ją ć  C h ińską  R epub likę  Lu dow ą  i  w szys tk ie  państw a, k tó re  
z w ró c iły  się lu b  zw rócą się  z  prośbą o p rzy ję c ie  ich  do ONZ.

W szystk ie  pańs tw a  p o w in n y  w yrzec się stosow ania przem ocy p rzy  
rozw iązyw an iu  spo rnych  prob lem ów .

T y m i zasadam i na leży się przede w szys tk im  k ie row a ć  w  ro ko w a ­
n iach genewskich. K on fe ren c ja  genewska może i  pow inna  osiąg­
nąć sukces, zwłaszcza w  sp ra w ie  Indooh in .

Co się tyczy  K o re i, to  kon ieczne je s t m o ż liw ie  ja k  najszybsze 
w zn ow ien ie  p rze rw an ych  rokow ań.

P oko jow e rozw iązan ie  k w e s tii n iem ie ck ie j konieczne jest, ¡po to, 
aby po kó j m óg ł być zapew n iony ró w n ie ż  w  Europiei. D la tego też 
ro ko w a n ia  w  ¡sprawie N iem iec p o w in n y  ¡być w znow ione m oż iiw ie  
ja k  na jszybcie j.

P o w in n y  rów n ież  być prowadzone roko w a n ia  w  sp ra w ie  og ran i­
czenia i  k o n tro li zbro jeń. y



In n y m  w ażnym  czynn ik iem , k tó ry  może zm nie jszyć nap ięc ie  na 
świecie, jes t rozw ó j ha nd lu  m iędzy W schodem a Zachodem.

U czestn icy k o n fe re n c ji zobow iązu ją  się złożyć w  sw o ich k ra ja c h  
sprawozdanie z w y n ik ó w  ob rad  oraz pos tanaw ia ją  zwołać nową 
kon fe renc ję  na początku 1955 roku , w  k tó re j p o w in n y  w ziąć udz ia ł 
szersza ko ła  n iż  te, k tó re  b y ły  reprezentow ane na  te j ko n fe re n c ji.

A P E L DO U C Z E S T N IK Ó W  K O N F E R E N C JI G E N E W S K IE J

K on fe ren c ja  zw raca się do rządów , rep rezentow anych w  Gene­
w ie  z prośbą:

1) aiby z jednoczy ły  swe w y s i łk i w  celu m o ż liw ie  ja k  najszybsze­
go doprow adzen ia do zaw ieszenia b ro n i w  trzech państw ach indo - 
c h iń s k ic h ;

2) alby u n ik a ły  w szystkiego, co może p rzed łużyć i  rozszerzyć k o n  ­
f l i k t  w  Indoch inach ;

3) aby po d ję ły  k r o k i w  ce lu  m o ż liw ie  ja k  najszybszego podpisa­
n ia  tra k ta tu  poko jow ego m iędzy F ranc ją  a trz e p ią  na rodam i indo - 
c h iń s k im i na zasadzie suwerenności i  jedności na rodow e j każdego 
z trzech pa ńs tw  indoch ińskidh.

K on fe ren c ja  domaga się n iezw łocznego w zn ow ien ia  rokow ań  
w  celu pokojow ego rozw iązan ia  p ro b lem u  koreańskiego.



Bomba luodorouja — broń

Z R Z U C E N IE  bom by atom ow ej 
na raz iłoby  lu d z i na  niebezpie­

czeństwo, k tó re  znam y aż zanadto' 
dobrze*). Jednakowoż naw e t k ie d y  
pozostaje w  stan ie groźby narzuca 
ona rad yka ln ą  zm ianę w e  w za jem ­
nych  stosunkach m iędzy narodam i, i 
to  w łaśn ie  ona —  bom ba atom owa —  
okreś la  ch a ra k te r tego, co nazyw am y 
z im ną w o jną .

P ow stan ie  a rm ii na rodow ych  p rzy ­
niosło' w  rezu ltac ie  udziesięciokroit- 
n ien ie  m asakr, ale, w  ja k iś  sposób, 
a rm ie  te  m im o  w szystko m og ły  ha­
m ow ać zaipędy k ó ł rządzących. Jesz­
cze w czo ra j d la  zab ic ia  m ilio n ó w  lu ­
d z i (trzeba było. użyć m ilio n ó w  ludz i, 
żeby zaś te  m ilio n y  lu d z i zgodziły 
się um ierać lu b  zab ijać, ibyło rzeczą 
konieczną, aby k o n f l ik t  w y ra ża ł w  
pew nej m ierze —  je ś li n ie  ich  in te ­
resy, to p rz y n a jm n ie j ich  nam ię tno­
ści, oraz aby n ie  ra z ił ich  poczucia 
sp ra w ie d liw o śc i.

W łaśn ie ud z ia ł mas w  a rm ii na ro ­
dow e j zm usił rządy do rozróżn ian ia  
w o jen  agresyw nych i  obronnych, 
p rzy  czym  w o jn y  agresyw ne to  te, 
k tó re  prowadzą in n i, zaś w o jn y  
obronne to  te, k tó re  p ro w a d z im y  m y 
sam i. T a k  w ięc, na w e t w  k ra ja c h  
de m okra c ji bu irżuazyjnej o^im ia pufo-

P rzernów k ‘n ie  w yg łoszone na n a d ­
zw ycza jn e j ses ji ś r p  w  B e rlin ie .

liczna  sp ra w u je  pew ną k o n tro lę  w  
czasie w o jn y  na rod ow e j; ale przede 
W szystkim , w  czasie i  po d ru g ie j 
w o jn ie  św ia tow e j, w  okupow anej 
Europie, w  ZSRR, potem  w  C hinach, 
po tem  w  Indo'Chi;naeh; b y liś m y  św iad  
ka m i' na rodz in  a rm ii ludow ych , k tó ­
re  ży ją  w  narodzie, a  tnie nad na ro ­
dem, i  są w  n im  —  po w ia da ją  C h iń ­
czycy —  „ ja k  ryb a  w  w odzie“ .

W  ty m  w yp ad ku  ju ż  przez sami 
fa k t, że lu d  b ierze n a  siebie całą. 
w o jnę , k tó rą  popiera, zdofoyw on  
P okó j! W o jna  lu do w a  jes t prow ai- 
dzona p rze c iw  ja k iem u ś  agresorowi,, 
okupantow i, lu b  ko lon iza to ro w i, a r­
m ia  ludow a  tw o rz y  się z m iejsca, 
n iek ie dy  za jm u je  ona m ie jsce a rm ii 
na rodow e j, w yco fu ją ce j się lufo zna j­
du jące j s ię 'w  ucieczce; a rm ia  ludo ­
w a  może być ty lk o  ob ronna i w y ­
zwoleńcza; a rm ia  lu do w a  b ro n i się- 
na sw e j w łasnej, ziem i, n ie  m og łaby  
ona zaatakow ać jnnegoi na rodu  i  p rze  
kroczyć jego granic, n ie  tracąc swe­
go cha rak te ru ; w id z ie liśm y  to, k ie d y  
us iłow ano zw erbow ać cz łonków  na­
szego R uchu O poru na w o jnę  prze­
c iw  Indoichińczykoim.

A le  a rm ia  ludow a  znalazła sw ó j 
dok ładny  odpow iedn ik  w  b ro n i a to ­
m ow ej: ąrm iia lu do w a  i  b roń  atom o­
w a —  oto dw a p rzeciw staw ne ele­
m en ty  naszych czasów. W  c h w ili k ie ­
dy to ta l i iy  ud z ia ł lu d u  'w vko8fiiteS ie
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s ta je  się ostatecznie czynn ik iem  Po­
k o ju  w zg lędnie ograniczenia w o jn y  
—  s trasz liw a  w ładza pozw ala zachód 
n im  przyw ódcom  prow adzić w o jnę , 
lu b  grozić je j wszczęciem, obyw a jąc 
się bez ludu .

W  c h w ili k ie d y  a rm ia  ludow a sta je  
się organem  po litycznym , k tó ry  po­
zostaje w  pe łne j h a rm o n ii z  lu d źm i 
pracy i  k tó ry  często pomaga im  p ra - 
cować —  alby zburzyć jakąś stolicę, 
aby zniszczyć ja k iś  naród w ysta rczy 
jedne j ga rs tk i lu d z i i jedne j c h w ili,  
jednego rozkazu wydanego na od le­
głość przez apara t b iu ro k ra ty c z n y  
odc ię ty  od k ra ju .

prowadzen ia w o jn y  obejdzie się bez. 
niego, ty m  m n ie j w p ły w a  on czyn­
nie  na b ieg w ypadków . N a sku te k  
tego fa ta lizm u , ¡który się w tłacza  na­
rodow i am erykańskiem u, w o jn a  ato­
m ow a w y m y k a  się w sze lk ie j k o n tro ­
l i ,  o je j rozpoczęciu ju tro  m og łoby  
zadecydować k i lk u  m in is tró w  —  
w b re w  w o li i  w b re w  in te resom  ich  
własnego narodu. I  na ty m  chyba 
polega na jw iększe  niebezpieczeń­
stwo.

W ojna  od ryw a  się od ludzkości, n ie  
jes t ju ż  ham ow ana przez m asy, k tó ­
re ją  p ro w a d z iły  i k tó re  od n ie j c ie r­
p ia ły . Jeszcze w czo ra j p rzec iw sta ­
w ia ły  się sobie różne k la s y  w e w ­
ną trz  a rm ii, dziś w o jna , w o jn a  ato- 
m °w a , jes t w  ręku  k i lk u  u p rz y w ile ­
jow anych j  ich  n a je m n ikó w . Pew ien 

ziennikairz am e rykań sk i ośw iadczył 
m i aiedyś, ja k  gd yb y  n igdy  n ic : „U  
nas u zie ta k  bardzo kocha ją  pokój, 
ze wo e i y  zrzucić bom by atom owe
na p rze c iw n ikó w , n iż  m ob iIizow ać 
piechotę“ .

N a tu ra ln ie , op in ia  ta j est n iespra­
w ie d liw a ; naród am erykańsk i ja k o  
całość pragn ie poko ju , ale w łaśn ie , 
im  bardzie j s ię  go przekonuje , że dla

'G w a łt jes t zawsze a b s tra kcy jn y : 
,nie b ierze on pod uw agę na tura lnego 
biegu rzeczy; ic l j  no rm alnego ro zw o ­
ju ,, ich  spe cy fik i, ich  o rg an izac ji; chce 
dzia łać s iłą ' i  w szys tko  n iw eczy. W  
ty m  sensie broń atom owa jes t n a j­
w yraźn ie jszym  obrazem  gw a łtu j, 
czyn i ona z w o jn y  n a jb a rd z ie j 
ab s trakcy jną  z ab s tra kc ji. W łaśn ie  
dlatego b ro ń  atom owa jest jedyną 
bronią, ja ka  obecnie nada je  się do 
uży tku  uc iska jących m niejszości. Ich 
zadanie by łob y  bez n ie j n ie m o ż liw e  
dor w ykonan ia , gdyż im  chodzi o u - 
trzym a.nie a b s tra kcy jn ych  b a rie r 
p rze c iw ko  narodom , m iędzy ludźm i,, 
w e w n ą trz  k ra ju , i o sp ra w o w an ie  
rządów  w b re w  w ym ogom  h is to r ii i 
ekonom ii.
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A le  dziś jes t coraz tru d n ie j uży­
w a ć  lu d z i w b re w  ic h  w o li i  prze­
c iw  ioh in teresom . Jalkżeż żyw ić  na­
dzieję, że będzie m ożna długo, posłu­
g iw ać się sam ym i N iem cam i, ażeby 
u trzym ać N iem cy rozdarte? Jak­
żeż posług iw ać się F rancuzam i, aże­
b y  s tw orzyć a rm ię  europejską, k tó ra  
s tan ow iłab y  ich  zgubę? A  d la  kon ­
tyn u o w a n ia  z im nej w o jn y  jakżeż po­
s ług iw ać się E urope jczykam i, k tó rz y  
p ie rw s i p a d li je j o fia rą?  C iem iężcy 
zn a jd u ją  coraz m n ie j w s p ó ln ik ó w  
w śró d  .ciemiężonych. D yp lom acja , 
propaganda, a nawet p ien iądze s ta ją  
się bezradne. Czyż irząd am erykań­
ski, w ysy ła ją c  Czang K a i-szekow i 
sw o je  d o la ry  i  sw o ją  b roń , przeszko­
d z ił żo łn ie rzom  K u o m in ta n g u  iw 
przechodzeniu do kom un is tyczne j 
a rm ii ludow e j?  A m y, k tó rzyśm y  ta k  
w ie le  m ó w ili o napuszczeniu A z ja ­
tó w  p rze c iw  A z ja tom , czyżeśmy zdo­
ła l i  postaw ić  pod b ro n ią  arm ię  Bao 
D a j a?

Dziś kośc i są rzucone. T rzeba od­
budować jedność N iem iec, trzeba u- 
zinać suwerenność W ie tnam u, trzeba 
aby Czang K a i-szek poszedł w  za­
pom nien ie  i  należy uznać C h in y  K o ­
m unistyczne, trzeba to  uczynić, gdyż 
jes t to  zgodne z b ieg iem  H is to r ii,  to  
znaczy, że odpow iada to in teresom  
i  w o li mas, k tó re  H is to rię  tw orzą .

Trzeba aby ta k  się stało., ponieważ 
ta k  się stanie, poniew aż ta k  ju ż  się 
dzie je : naszym  żołn ie rzom  n ie  b ra k  
an i .odwagi, an i in te lig e n c ji, an i d y ­
scyp liny . A  w  Indoch inach p rzegra­
liśm y , gdyż b y ło b y  sprzeczne z pra^ 
w a m i h is to r ii i lo g ik i oczekiwać, że 
:air.mia zawodowa, oddalona o tysiące 
k ilo m e tró w  od sw ych  baz jest w  s ta­
n ie  zwyciężyć a rm ię  ludow ą. Pozo­

sta je  jedyna  ucieczka: bomba atom o­
wa. Bom ba atom ow a jes t b ro n ią  
przeciwko, h is to r ii.

J a k k o lw ie k  b ru ta ln e  i  gw ałtow ne , 
p ra k tyko w a n e  niegdyś żądania w  
fo rm ie  u lt im a tu m  s ta n o w iły  (wyzwa­
nie, prow okację . U ltim a tu m  oznacza­
ło : ¡jeśli n ie  ustąp ic ie , będziem y się 
bić, a je ś li będziem y m u s ie li się b ić, 
w ted y  nasza strona odniesie zw yc ię ­
stwo. A le  n iep rzerw ane u lt im a tu m  
w  postaci bom by atom ow ej n ie  ma 
n ic  wspólnego z d a w n ym  zw ycza jem  
rzucania wyzrwania, a c i co u s iłu ją  
nas nastraszyć dośw iadczeniam i na 
B ik in i n ie  .mówią o zw yc ięstw ie , a 
to g łów n ie  d la tego gdyż w iedzą, że 
i  inne  na rody  d o kon u ją  rozszczepia­
n ia  a to m u  i  że —  gdyby  je  sprow o­
kow ać —  ró w n ie ż  one m o g łyb y  użyć 
go do .celów zniszczenia. W iedzą 
rów n ież  o tym , że bpmlba w odorow a 
może zniszczyć airmię ludow ą , a le  
żadna a rm ia  narodow a n ie  może je j 
zwyciężyć.

W łaśc iw ie  chodzi tu  o- szantaż, 
którego p rzedm io tem  jes t zniszczenie 
rodza ju  ludzkiego. U s iłu ją  po w s trzy ­
mać H is to rię , podobnie ja k  Jozue po­
w s trz y m y w a ł Słońce, grożąc wysadzę 
n iem  św ia ta  w  po w ie trze : „Je ś li F rań  
cuzi p rze g ra ją  w o jnę , w ted y  z rzuc i­
m y  bombę, i  ty m  (gorzej d la  czło­
w ie k a ; z rzuc im y ją  na Im dochińczy- 
ków , C h ińczyków , Rosjan,, wszystko 
jedno na .kogo". A b y  pow strzym ać 
św ia t od kroczen ia  naprzód sw o ją  
drogą, w ysuw a się groźbę zniszczenia 
H is to r ii poprzez lik w id a c ję  czynn ika  
tworzącego H is to rię . To. wszystko, co 
mogą zrob ić: zniszczyć człowieka,, 
aby u n ie m o ż liw ić  jego przem ianę. 
Przez samą sw o ją  is to tę  .bomba sta­
n o w i podstawę i  k o n ce n tra t p o lity k i



ca łkow ic ie , w ro g ie j p ra w d z iw e m u 
roarwojow i ludzkości, p o lity k i k tó re j 
celem  jes t narzucenie a lte rn a ty w y : 
sta tus quo lu b  zniszczenie. A  jest 
przecież rzeczą pewną, że n ie  -będzie­
m y  się zm ieniać, k ie d y  będziem y 
m a rtw i. W łaśn ie  to m arzenie o k o ­
le k ty w n e j śm ie rc i po-zwala tw ie rd z ić , 
że bomba atom owa -jaiko taka  jest 
reakcy jna .

W iem  co m i na to  odpowiedzą:
„D udzie w o jn y  są na szczęście 

zgubien i w łaśn ie  przez ich  potęgę, 
ka ta s tro fa  k tó rą  nam  p rzyg o tow u ją  
jes t zbyt kom p le tna , grożą nam  n ią  
w  każdym  oddz-e lnym  w yp ad ku , ale 
n ie  ośm ielą się je j rozpętać“ . Czyż 
można un icestw ić  ludzkość z powodu 
w yco fa n ia  się w  K o re i pu łku, am ery­
kań sk ie j p iecho ty  m o rsk ie j lu b  z po­
w o du  s tra ty  D ien  -Bień Fu? B roń  
je s t zbyt s trasz liw a , b ra k  je j e lasty­
czności, z każdym  dn iem  oddala -się 
ona ba rdz ie j od ko n k re tn e j rzeczy­
w is to śc i; żby t d u fn i w  sw o ją  w ładzę, 
c i k tó rz y . ją  posiadają s tra c il i naw e t 
wspom nienia na jb a rdz ie j e lem enta r­
ne j dyp lo m ac ji, og ran icza ją  się on i 
h o  -gróźb i  n ie  w yko n u ją  sw o ich  po­
gróżek? Tym czasem  ła m ią  się ba rie - 
r ,y, mnożą się k o n ta k ty , na rody  p rze ­
s ta ją  straszyć s.ię naw za jem  i dzie- 
,|R S,<1 coś, czem u nie można prze- 
szkodzać, rodz i się now a jedność 

” ,py * św ia ta ; u s iłu ją c  p rze c iw ­
staw ić się H is to r ii,  bomba atomo-wa
może i ię  znaleźć poza naw iasem  
H is to rii.

N ie  jest to ca łk iem  pewne, jest 
przecież pew na stra teg ia  atom ow a; 
naw e t je ś li bomba n ie  m ia ła b y  w y ­
buchnąć, to  p rz y n a jm n ie j -służy ona 
do zastraszania sąsiadów i  in nych  
m n ie j up rzyw ile jo w a n ych  narodów.

Przyczynia- się ona do tw orzen ia  
b loku , rodz i strach, a poza ty m  — 
skoro  może być zrzucona bez k o n tro ­
l i  narodu —  da je  o-na w  ręce k i lk u  
lu d z i w ładzę sam owolną. G n iew , n ie­
zręczność, fa łszyw e k a lk u la c je  -były 
dotąd w  h is to r ii p rzyczyną incyden­
tó w  -bez pow ażnie jszych konsekw en­
c ji, obecnie mogą one stać się ba r­
dzo niebezpieczfte, a- z ły  h u m o r k i l ­
k u  lu d z i rządzących m oże stać się 
czynn ik iem  h is to rycznym .

Trzeba, alby H is to r ia  rozb ro iła  bom  
bę atom ową, inaczej bom ba może 
w ysadzić św iat. Zadanie na rodów  
jes t w ięc podw ó jne : trzeba s tw orzyć 
zw iązek p rze c iw  bom bie, wszędzie 
zastąpić wojinę przez -Pokój, ab s tra k ­
cy jne  sprzeczności —  przez sojusze, 
trzeba wszędzie odnieść poko jow e  
zw ycięstw o, n ig d y  n ie  da jąc bom bie  
atom ow ej czasu an i p re te ks tu  do 
w ybuchu. Trzeba doprow adzić do- po­
ko ju  w  K o re i, w  Indo-ohina-ch, trzeba 
zrea lizować jedność N iem iec, trzeba 
aby w  ob liczu  ko n k re tn e j jedności 
lu d ó w  szantaż a tom ow y w  pe łnym  
św ie tle  Ukazał sw ó j a b s tra kcy jn y  
charakter. Z  d ru g ie j s trony, trzeba 
w a lczyć p rze c iw  strachow i. N a rody 
dom agały się i  dom agają się nada l, 
aby zeb ra li się p rzedstaw ic ie le  p ię ­
ciu  w ie lk ic h  m oca rs tw  d la  uch w a le ­
nia- de fin ityw neg o  zakazu p ro d u k c ji 
i  użycia b ro n i a tom ow ej.

Te d w a  zadania są rów n ie ż  na ­
szym i zadan iam i, zadan iam i K on g re ­
su P oko ju . W in n iśm y  zdw oić w y s ił­
k i.  H is to r ia  Przeszłości często tw o ­
rzy ła  się w  drodze w o jn y ; obecnie, 
ponieważ w o jn a  oznaczałaby koniec 
świata-, H is to r ia  może się tw o rzyć  
ty lk o  w  P O K O JU  i  przez PO KÓ J.
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OD SAJGONU 
DO G ENEW Y

Rozmowa z dawnymi uczniami
Prof. P1ERRE PRETOU

P IE R R E  Pretou, w ieloletni nauczyciel w  liceach indochiriskich, spot­
ka ł wśród członków delegacji W ietnam skiej Republiki Demokratycz­

nej na konferencji genewskiej dwóch swoich dawnych uczniów. Przeprowa­
dź'! z n im i długą rozmowę —  w  szczególności na tem at przyszłości U n ii 
Francuskiej. Omawiane problemy dotyczyły podstaw, na jakich można by 
utrw alić  pokój i utworzyć swobodny związek dwóch narodów —  francus­
kiego i  wietnamskiego.

W ydało nam się przeto rzeczą niezmiernie interesującą, by właśnie teraz, 
kiedy pokój zdaje się rysować w  niedalekiej przyszłości, usłyszeć od P ięrre  
Pretou streszczenie prebiegu te j rozmowy.

S IE D Z Ę  oto m iędzy da w n ym  m o­
im  uczn iem  z lic e u m  P e tru s -K y  
i(od im ien ia  słynnego- w ie tn a m ­

skiego uczonego) i  da w n ym  uczn iem  
lice u m  Chasiseloup-Laubat.

Z a p ro s ili m n ie  na „d łu g ą “  [rozmo­
wę. O bie szkoły, gdzie o trz y m a li so­
lid n e  średnie w yksz ta łcen ie  zna jd u ­
ją  się w  Sajgonie. Do jedne j uczęsz­
cza ją w y łączn ie  W ietnam czycy, a 
nauczyc ie lam i ;są F rancuz i i  W ie t­
nam czycy, w  d ru g ie j zawsze w idzia i- 
ła m  siedzących obok sieb ie  w  ła w ­
kach  F rancuzów , W ie tnam czyków ,

m ieszkańców  K h m e ru , P ate t Lao, 
k a to lik ó w , buddystów , m uzu łm a­
n ó w  ' n iew ierzących.

W szyscy ż y li b ra te rsko  ze sobą 
sprzym ierzen i przez g ry  lu b  p rz y ja ź ­
nie, ró w n i pom iędzy sobą i  w y ró ż ­
n ia n i przez nauczyc ie li je dyn ie  za za­
chowanie, zasług i i  pracę.

O baj siedzący obok m n ie  męż­
czyźni dźw iga ją  ciężką odpow iedz ia l­
ność. Z godnością i szlachetn ie d ź w i­
ga ją  ją  w  W ie tna m sk ie j R epub lice  
D em okra tyczne j.
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W y b itn y  ła c in n ik , obecny w ice ­
m in is te r sp ra w ie d liw o śc i w  rządzie  
W ie tna m sk ie j iR epub lik i D e m o kra ty ­
cznej m ó w i do m n ie : „M ó j kochany 
profesorze, n ic  n ie  zapom niałem , na ­
w e t tego drobnego ż w iru  na podw ó­
rzu  liceum  Chasseloup. Czy pam ię ta  
pan, ja k  się ś lizga ł pod naszym i sto­
pam i? “ .

W zrusza m n ie  p rzypom ina jąc  ty ­
siące szczegółów, k tó re  ta k  d o k ła ­
dn ie  w ry ły  się w  jego pam ięć. I  
k ie d y  s łucham  tych  w spom nień, je ­
s tem  jednocześnie i  szczęśliwy, i  
w strząśn ię ty , w idzę  znow u te  czasy, 
k ie d y  ta k  bardzo zdo ln i uczn iow ie  
w ie tnam scy po opuszczeniu naszych 
szkół, bądź też w yższych ucze lp i ¡spo­
strzega li, że odm aw ia  im  się p ra w , 
k tó ry c h  cenę im  pokazyw aliśm y.

Jedna ty lk o  rzecz nieco m n ie  po­
ciesza. O to p rzem ów ien ie  wygłoszone
0 lis topada 1945 r. przez doradcę dla  
sp ra w  nauczania i  sp raw  k u ltu ra l­
nych  (M arce l Ner.). Z acy tu ję  je  z pa­
m ięc i:

„P o  opuszczeniu tych  szkół, gdzie 
wolność, równość, b ra te rs tw o  mie b y ­
ty  ty lk o  słowamu, ale w ch o d z iły  w  
codzienny zw ycza j, u jrz e li nagle, że 
dzielą ich  różnice s ta tu tu “ .

Świadomość tego d ra m a tu  i  jego 
e w e rtu a ln e  konsekw encje  pch a ły  ty ­
lu  nauczycie li do za jm ow an ia  się 
spraw am i pu b licznym i, U w aża li oni, 
że zajęcia ich  o ty le  ty lk o  m a ją  sens
1 w artość, o ile  k lim a t  szko ły  ogar­
n ie  ¡również m iasto.

Tak, ponad w szystk im , ponad bo­
lesnym i godzinam i i  pow ażnym i 
k o n f lik ta m i odna leź liśm y „k l im a t
szko ły“ .

Is tn ia ło  w  W ie tnam ie  fludow e w e j­
rzen ie  w  dw oistość n a tu ry  lu d zk ie j. 
K ażdy z nas, w ierzono, m a dw ie  d u ­
sze, albo raczej —  d w ie  g rupy  dusz. 
M ó j p rz y ja c ie l z la t  dziecinnych, 
P au l M us, dz is ia j pro fesor w  Col­
lège de France, n iegdyś uczeń Col­
lège P au l B e rt w  H ano i, o k re ś lił je  
następująco:

„Jedne są na dole i wchodzą w  
nas z z iem i, w raz  z pożyw ien iem , 
ja k ie  z n ie j czerp iem y —  są to d u ­
sze w egetatyw ne... T o  część z ie m i w  
nas samych.

Do tego dochodzi w  różnych p ro ­
po rc jach  —  zależnie od cz łow ieka  i 
jego dz ia ła lnośc i —  jedna  część z 
n ieba, ponad nami. W  najczystsze j 
fo rm ie  duchem  ty m  je s t rozum , k tó ­
r y  znaczy ty le  co świadomość w  nas 
zaw arta , świadomość h a rm o n ii rze­
czy m iędzy n im i a ¡nami“  (P. M us: 
W ie tnam . S ocjo log ia  w o jny ).

Serca b i ły  nam  je d n ym  ¡rytmem, 
rozum  i  m ądrość w y b ra ły  ¡się na po­
szuk iw an ie  „h a rm o n ii rzeczy m iędzy 
n im i a n a m i“ .

Nguyen T h a n k  Ha, sekre ta rz  de­
legac ji W ie tna m sk ie j R e p u b lik i De­
m okra tyczn e j up rze jm ie  podaje m i 
notes i  sw o je  p ió ro . Ten spontan icz­
n y  gest n ikogo n ie  zdz iw i. W szyscy 
delegaci z naszych depa rtam en tów  
o ce n ili jego ku rtu a z ję . P ew ien in w a ­
lid a  w o je n n y  w e F ra n c ji m ó w ił m i 
naw e t o  „w zrusza jących  w zg lędach“ , 
ja k ic h  m u ¡nie szczędzono.

C h w y ta m y  p ro b lem y na  gorąco, 
rozdz ie lam y je  na części i  oto piszę 
ta k ie  ośw iadczenia:

„T o , cośmy m ó w ili o* U n ii F rancu ­
sk ie j n ie  jes t m anew rem .

29



M og lib yśm y przypom nieć, że to, co 
m ó w im y  n ie  jes t n iczym  now ym . 
W ysta rczy łoby przypom nieć i  powo­
łać  się na  różne ośw iadczenia p rezy­
denta Ho Szi M ina , k tó ry  zapew n ił 
na ród fra n cu sk i o ca łk o w ite j p rzy ­
ja ź n i na rodu w ietnam skiego. Zawsze 
g łos ił on, że W ie tna m  pragn ie  so ju­
szu z F ra n c ją  na bazie swobodnej 
de cyz ji w  ram ach U n ii F rancusk ie j.

To stanow isko de legacji W ie tna m ­
sk ie j R e p u b lik i D em okra tyczne j o- 
p ie ra  się na  trzech rea ln ych  p rze­
s łankach —  gospodarczej, s tosunków  
k u ltu ra ln y c h  m iędzy F ranc ją  a W ie t­
nam em , w spólnocie  id ea łów  obu n a ­
ro d ó w  —  francusk iego  i  w ie tn a m ­
skiego“ .

Zestaw m y wszystko to, co mocno 
przem aw ia  za ty m i s tw ie rdzen iam i.

P rz y k ła d y  są liczne  i  ścisłe. fU w a^ 
ga: „Le Monde Economique et F i­
nancier“ z 13 czerw ca u d z ie lił t ra ­
gicznego poparc ia  de k la rac jo m  z ło ­
żonym  6 czerwca w  sp ra w ie  tkan in ).

Z apozna jm y się z tekstem , k tó ry  
spisałem  pod dyk ta n d o  delegatów  
w ie tnam sk ich :

Tkaniny: „K u p u je m y  dużo i  iw co­
raz w iększych ilościach tk a n in  fra n ­
cuskich, k tó re  o trzym u je m y  ze s tre fy  
Okupowanej. Nasze organa hand lo ­
we nastaw ione są przede w szys tk im  
na zakup tk a n in  francusk ich . Po 
pierwsze dlatego, że n ie  m am y ich  
w  dostatecznej ilości, następn ie  zaś 
dlatego, że W ie tnam czycy p rzyzw y ­
cza jan i są do tk a n in  tego rodza ju  i 
tego pochodzenia.

Po cóż m ie lib y ś m y  je  zastępować 
io n ym i?  A le  w łaśn ie  obecnie ty m

fra n c u s k im  tk a n in o m  zagraża ostra 
kon ku re nc ja  ze s tro n y  japońsko-a- 
m eryka ńsk ich  w y ro b ó w  w łó k ie n n i­
czych. A m eryka n ie  c h c ie lib y  w yprzeć 
tk a n in y  francuskie , drogą masowego 
im p o rtu  tk a n in  japońsk ich  pod a- 
m erykańską  kon tro lą . Jak dalece z ja ­
w is k o  to jes t groźne, św iadczy w ia ­
domość w  „Inform ation Economique“, 
iż  w  zw iązku  z ty m  francusk ie  fa ­
b ry k i w łók ie nn icze  zmuszone będą 
zaw iesić produkc ję , co doprowadzi 
do  bezrobocia w śród  w ie lu  francus­
k ic h  ro b o tn ik ó w “ .

Pod ty tu łe m  „E k s p o rt tk a n in  do  
Ind och in  i  do A f r y k i P ółnocnej z n a j­
d u je  się w  tru d n e j s y tu a c ji“  pisze 
„Monde“, iż  „rzeczoznawcy zacho­
w u ją  rezerw ę co do w id o k ó w  ry n k u  
iindochińskiego na przyszłość. Zna^ 
ją  o n i m ożliw ośc i k o n k u re n c ji ja ­
pońsk ie j i  zadają sobie pytan ie , czy 
m asowy im p o rt japońsk ich  wyrolbóiw 
w łók ie nn iczych  pod p re tekstem  
o b n iżk i cen n a za ju trz  po  de w a lu a c ji 
p iastra , n ie  m ia łb y  stać się n ieśw ia ­
dom ie zastosowanym  środk iem  oży­
w ien ia  ru c h u  handlowego, co ozna­
cza łoby —  ¡jeżeli za łożym y m o ż li­
wość uzyskania ca łk o w ite j nieza leż­
ności gospodarczej P ańs tw  S tow arzy­
szonych—  w yp a rc ie  p ro d u k tó w  fra n ­
cusk ich “ .

Oto, co nap isa liśm y w  odn ies ien iu  
do dw óch osta tn ich  rea lnych  przęsła^ 
nek:

Realność stosunków kulturalnych
m iędzy F ra n c ją  a W ietnam em :

a) A r ty k u ły  p ro f. N guyan M anh  
Thuonga i(„W  O bron ie P o k o ju “ ) o k u ł  
tu rze  francu sk ie j i  is tn ie n iu  te j k u l­
tu ry  w  W ie tna m sk ie j R epublice De­
m okra tyczne j są na jzu pe łn ie j ścisłe.
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W  1952 r .  obchodziliśm y rocznicę 
W ik to ra  Hugo.

to) Jeżeli chodzi o  ję zyk  francu sk i, 
możecie osądzić de v isu  et aud itu , że 
dobrze n im  jeszcze w ła d a ją  w  s tre ­
fach, pozostających pod naszą ca łko­
w itą  kon tro lą . M ó w ią  n im  w y k s z ta ł­
ceni in te lig en c i w e  francu sk ich  szko­
łach. M ożna to b y ło  s tw ie rdz ić  na 
K ongresie  N arodów  w  W iedn iu , m oż­
na to  s tw ie rdz ić  jeszcze teraz w  Ge­
new ie . O trzym u jem y reg u la rn ie  całą 
francuską  prasę dem okra tyczną. N a­
d a l dzieci uczą się w  naszych szko­
łach języka  francusk iego i  to, ja k  
sądzim y, n ie  ustanie.

c) Są i  ibędą u  nas stud iow ane fra n  
cuskie dz ie ła  lite ra ck ie , k tó re  ocenia­
m y jako  postępowe, to  jes t tak ie , 
k tó re  posiadają w artość hu m a n is ty ­
czną. Rozum iem y przez to , że mogą 
w p łynąć  na poszanowanie w o lności 
cz łow ieka, n iepodleg łości narodów , 
rów ności, b ra te rs tw a , poko ju .

d) B y  le p ie j dow ieść naszej szcze­
rości i  w y ja śn ić  malsze stanow isko, 
ja k  wreszcie po to , b y  wyciągnąć 
w n iosek z tego. rozdzia łu , poda jem y i  
podkreślam y inne z ja w isko :

Od ośm iu la t  w  s tre fie , zna jdu jące j 
się pod naszą kon tro lą , n ig d y  n ie  
m ie liśm y  ep idem ii. Dlaczego? Pon ie­
waż nasze k a d ry  ep idem io logów , u - 
twoirzone w e fra n cu sk ich  szkołach, 
zastosowały w sze lk ie  niezbędne środ­
k i  d la  zapobieżenia ep idem ii. Chce­
m y  nadal pozostać w ie rn i fra n cu sk ie j 
m etodzie naukow e j.

Kealna przesłanka w  postaci 
wspólnoty, ideałów narodu francus­
kiego i wietnamskiego:

Ta wspólnota ideałów, ta wspólno­
ta braterstwai, wolności, równości, jak 
również demokracji i pokoju przesz­

ła  chrzest w spó lne j w a lk i ram ię  p rz y  
ra m ie n iu  w  czasie d łu g ich  la t  d la  
położenia k resu  b ra tobó jcze j iw o jn ie  
i  p rzyw rócen ia  p rzy ja źn i m iędzy 
dw om a na rodam i.

To m ó w i w szystko. A  w szystko to' 
m ó w i jeszcze w raz z ty m , cośm y 
w skaza li, bądź też opow iedzie li, o na ­
dziejach, k tó re  się spe łn ia ją  i  k tó re  
m og łyb y  się spe łn ić w  poko ju .

O to  rea lne podstawy, na k tó rych  
naszym  zdaniem  m og łoby ' się oprzeć 
so lidne p rzym ierze  z F rancją .

* * *

„O bchodz ili rocznicę W ik to ra  Hugo- 
bo ta k i b y ł rozkaz M o skw y  i  C h in “  
—  od pa rł pew ien  sceptyk, k tó re m u  
m ów iłe m  któregoś d n ia  o m iłośc i 
W ie tnam czyków  d la  k u ltu ry  fra n c u ­
sk ie j. O bu rzy ł m n ie  ten  pogląd.

Zacząłem  szperać w  m o ich  zbio­
rach. P opatrzm y, czemu należy u n i­
kać ta k  g łu p ich  uwag.

Szkoła Ś rednia w  Saj gonie —  IV  
klasa B  —  28 uczniów.

Ocena zawodowa g łównego inspek­
to ra  ośw ia ty  (w ydz ia ł lite ra tu ry ) , 27 
stycznia 1932 r.

Lektura z objaśnieniami: U czn io­
w ie  m ie li przygotow ać teks t W ik to ra  
Hugo, w y ją te k  z „R ozm yślań“  pt. 
„Ż yc ie  na po lach“ .

O bjaśn ien ia  przeprowadzone ba r­
dzo dobrze, żywo, in teresu jąco. 
U czn iow ie  opanow a li bardzo dużo 
pojęć z dz iedz iny lite ra tu ry . Jeden z 
n ic h  zapytany, p rzyp om n ia ł w  zw iąz­
k u  z tekstem  s łyn ne  w yrażen ie  M on- 
ta ig ne !a o „w ię z ie n iu  trzym ane j w  
n ie w o li m łodz ieży“ .

In n y  o r ie n tu je  się w  ideach peda­
gogicznych Jean-Jaeques‘a Rousseau, 
w y łożonych w  „Em ilu“. W  sum ie  od-
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noisi się w rażenie, że pro fesor rozsze­
rza  ¡jak ty lk o  m oż liw e  ho ryzon t in te ­
le k tu a ln y  sw o ich  uczn iów  i  podsuwa 
im  in te resu jące  p u n k ty  w idzen ia .

K lasa zna życiorys W ik to ra  Hugo.
K om entarz  dotyczy treśc i —  (plan, 

podzia ł, ogólne idee) i  fo rm y . P ro fe ­
sor s ta rann ie  un ika  'banalnych pa ra ­
fraz, Zbyt często nazyw anych p re te n ­
s jo n a ln ie  „w y ja ś n ia n ie m  teks tu “ . 
S tw ie rdza m  z p rzy jem nością  w ie lk ą  
troskę  o ścisłość kom entarza treśc io­
wego.

O pow iada ją , że da w n i uczeni w ie t­
nam scy, k tó ry  b y li napraw dę w y ­
kszta łcen i, w  la ta ch  1895 —  1898 za­
k l in a l i  .się ty lk o  na  m is trz a  L U  
(Rousseau) i  M A N H  (¡Montesquieu), 
czytany w  c h iń sk im  przekładzie . 
W szystk im  znane są zdolności ucz­
n ió w  w ie tnam sk ich . U ła tw ia  to  zada­
n ie  pro fesorom .

C ieszym y się szczerze, że M oskw a, 
C h in y ' i  W ie tna m  ¡czczą W ik to ra  H u ­
go i  n ie  zapom inają, że w  W ie tnam ie  
c y w iln y  ¡m andaryn zawsze gó row a ł 
nad ¡m andarynem  w o js k o w y m  (ce­
da n t arm a togae). W  rzeczyw istości 
każdy W ie tnam czyk in te rp re tu je  na 
sw ó j sposób poniższe w iersze A . Che­
n ie r  (w  jego liśc ie  do' V o lta ire 'a ):

Łamiąc złudną koronę możnych,
T rzy  tysiące łat przeszło nad po­

piołami Homera,
I  Hom er szanowany przez trzy ty ­

siące lat
M iody jest jeszcze chwałą i  n ie­

śmiertelnością.

M óg łb ym  założyć się, że Jego E ks­
ce lencja  Traing Cong Tuong, w ic e ­
m in is te r sp ra w ie d liw o śc i rządu W ie t­
nam skie j R e p u b lik i D em okra tyczne j 
p rze tłum a czy łby  w a m  doskonale

„S em per f lo re n tis  H o m e ri“  L u k re c ju ­
sza.

Na te j podstaw ie można, b y  w n ios ­
kować, że Ronsard lu b  M onta igne, 
M o lie re  lu b  Racine, M usset lu b  V ic -  

. to r  Hugo, lu b  Ealzac i  w ie lu  in ­
nych  znanych będzie przez następne 
pokolen ia , k ie d y  ju ż  od daw na zar- 
pom niam i zostaną gube rna to rzy i  w y ­
socy kom isarze.

P onieważ je dn ak  ¡żywię g łębókie 
przeświadczenie, że ty lko ' szybk ie  za­
kończenie te j w o jn y  może u m o ż liw ić  
p ra w d z iw y  ro z k w it  l i te ra tu ry  i  sz tu­
k i i  scem entować na zawsze n a jp ię k ­
n ie jszą z u n ii,  zakończę n a jp ie rw  
dw om a cy ta tam i. Pokażą one w szyst­
ko, co m ożna b y  uzyskać, gdyby u m ia  
no pow róc ić  do „tego  k lim a tu  szko­
ły “ , o k tó ry m  m ó w iłe m  na  początku.

P ro f. Nguyen M anh  Thuong, a u to r 
św ietnego a r ty k u łu  w  n r  20 m iesię­
cznika „W  O bron ie P o k o ju “ , poka­
zał, z ja k ą  uw agą i  radością p a r ty ­
zanci u czy li się w  nocy ję zyka  f ra n ­
cuskiego, p rzy  b lasku  m a łe j dym iące j 
la m p k i, zasilanej o le jem  kokoso­
w ym .

P ow iedz ia ł do m n ie  w  W ied n iu : 
„W id z i pan. Jeszcze d la  w as, p ra ­
cu jem y“ .

A  d r. Le  D in h  Tam , przew odniczą­
ca de legacji w ie tn a m sk ie j n a  K o n ­
gresie N arodów  w  W iedn iu , w yzna ła  
m i: „D o k ład am y w ie lk ic h  w y s iłk ó w , 
by  ¡pozostawić nauczanie języka  fra n ­
cuskiego. W ojna ogran icza n a tu ra ln ie  
nasze m ożliw ości, spraw a n ie  jest 
w ięc ła tw a . T rzeba ¡myśleć o p rzy ­
szłości“ .

M yś li, k tó re  tu ta j rzuc iłem  na p a ­
p ier, w ykażą  być może, że d a w n ie j­
szy p ro feso r zawsze s ta ra ł się wznifeść 
ponad „dusze książkowe, aby wszech
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św ia t n ie  s ta ł się je dyn ie  a tram e n ­
tem  i  pap ie rem “ .

W yciągam  lis t  z m o je j teczk i. S ta­
ry  w ie tn a m sk i ¡przyjacie l, pro fesor, 
ta k  ja k  ja  na em eryturze, ¡powie o- 
s ta tn ie  zdanie tego a r ty k u łu ; należy 
ich  w ysłuchać:

„L u d z k a  je s t m iłość s p ra w ie d liw o ­
ści i  n iepodległości. Zasadniczą rze­
czą jes t zrozum ieć się i  u łożyć. Jak ­
k o lw ie k  b y  'było. mapa św ia ta  jest 
dz is ia j bardzo zaw iła , a c i, k tó rz y  
to  uczyn ili, ¡poniosą za to  odpow ie­
dzialność przed h is to rią . P ragnę z 
całego ¡mojego serca, aby po kó j poz­
w o lił W ie tn a m o w i odrodzić się i  
w e jść w  no rm a ln e  ra m y  św iata. W o j­
na jest n ienaw is tna , praca jes t p ię k ­
na. G dybym  m ia ł na now o rozpocząć 
m o je  życie d la  pracy, u c z y n iłb y m  to 
z zapałem.

W iem , że m oi rodacy b yn a jm n ie j 
n ie  n ienaw idzą  F rancuzów , ale ¡kocha

ją  .niepodległość. N iech F ra n c ja  da 
nam  W olność, a m y  po de jm ie m y się 
s tw orzyć a tm osfe rę p rz y ja ź n i: „P rze­
s tan ie  p łyną ć  k re w  w ie tnam ska  i  
francuska  i  będzie dość p ien iędzy 
d la  tych , k tó rz y  źle m ieszka ją “ .

C złow iek, k tó r y  nap isa ł te n  lis t,  u - 
czy ł tysiące F rancuzów  języka  w ie t­
nam skiego i  francusk iego  tysiące 
W ie tnam czyków . P om ógł m i on „u -  
rosnąć o d ru gą  duszę“ . To da je  m i 
jedno  ty lk o  p raw o , a le  ko rzys tam  z 
niego, p raw o , by  pow iedzieć, że moż­
na m ieć zau fan ie  do. W ie tnam sk ie j 
R e p u b lik i D em okra tyczne j.

Skoro m im o w o jn y  W ie tnam ska 
P e p ub lika  D em okra tyczna „p rz e trw a  
ła “  ¡potrafi, tw ie rdzę , korzystać z ¡po­
k o ju , b y  w szys tk ie  sw o je  zasoby roz­
w in ą ć  w  k ie ru n k u  pożądanego po­
stępu. Również „na w zó r fra n c u s k i“ .

V/ O bron ie  P o ko ju 3



KO M IS JA  Spraw Zagranicznych Francuskiego Zgromadzenia N a ­
rodowego powzięła niedawno uchwalę, która ma wartoćś ostrze­

żenia. 24 głosami przeciwko is , przy 2 wstrzymujących się 
od glosowania Komisja wypowiedziała się w  dniu 9 czerw­
ca br. przeciwko ra tyfikacji układu o „europejskiej wspólnocie 
obronnej“, przyjm ując sprawozdanie socjalistycznego deputowanego 
Jules Mocha, zalecające odrzucenie projektu arm ii europejskiej.

W  tymże miesiącu nakładem w ydaw nictw a Robert Laffont w  Pa­
ryżu wyszła bardzo godna uwagi książka pióra Jules Mocha, po­
święcona analizie projektu arm ii europejskiej, którą autor k ry ty ­
kuje zarówno jeśli chodzi o formę ja k  i o zasady. Przedmiotem  
głównego ataku krytyk i Jules Mocha są: międzynarodowe kon­
sekwencje układu o arm ii europejskiej, sprawa funkcjonowania tej 
arm ii, sprawa techniki wojskowej i francuskie problemy w ew nętrz­
ne. Poniżej zamieszczamy k ilka  w yjątków  z rozdziału poświęcone­
go międzynarodowym konsekwencjom układu.

OSTRZEGAM !
JULES MOCH

I .  P ro je k t „pozostaje w  fak tyczne j sprzeczności z u k ład am i m ię ­
dzynarodow ym i z a w a rty m i w  la tach  1944— 1948“ .

...„Zgodnie z  ty m  teks tem  (U ch w a ły  Poczdamskie, podpisa­
ne 2 s ie rpn ia  1945 r. —  Red.), cele o ku pa c ji po lega ją  na zupeł­
n y m  rozb ro je n iu  i  d e m ilita ry z a c ji N iem iec.., e lim in a c ji lu b  
nadzorze nad ca łym  przem ysłem  n iem ie ck im , k tó ry  m óg łby 
być uży ty  do ce lów  p ro d u k c ji w o jskow e j. W  ty m  celu:

W szystk ie  n iem ie ck ie  s iły  zb ro jne  lądowe, m orsk ie  i  po­
w ie trzne , oddz ia ły  SS, SA, SD i  Gestapo łączn ie  z całą ich  
organ izacją , sztabam i i  in s ty tu c ja m i, w łącza jąc w  to  Sztab 
G enera lny, ko rp us  o fice rsk i, oddz ia ły  rezerw ow e, szko ły  w o j­
skowe, organ izacje  w e te ran ów  w o jen nych  i inne  organizacje... 
służące do po d trzym an ia  tra d y c ji w o jskow e j w  Niemczech, 
będą zniesione ca łkow ic ie  i  ostatecznie, żeby nie  dopuścić do 
odrodzenia się i  reo rga n iza c ji n iem ieckiego m ilita ryzm u ...
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Cała broń m ia ła  być oddana dW rozporządzenia Sojusz­
n ikom , albo zniszczona. Je j p ro du kc ja  została zakazana.

W  złożonej na za ju trz  d e k la ra c ji B id a u lt F ranc ja  poparła  ce­
le  postaw ione oku pa c ji N iem iec w  U chw ałach Poczdam skich, 
zgodziła się w ięc na ca łko w itą  de m ilita ryzac ję  tego k ra ju . 
Tym czasem  u k ła d  o E u ro pe jsk ie j W spólnocie O bronne j stano­
w i p rzec iw ieństw o teks tu  uchwalonego w  Poczdam ie“ .

I I .  P ro je k t a rm ii eu rope jsk ie j „zw iększa napięcie, pogarszając 
s tosunk i z Rosją i  u tru d n ia  poszukiw an ie  rozw iązań poko jow ych “ .

...„Czy względne pow iększenie zachodniego po tenc ja łu  w o j­
skowego kom pensuje w  w ie k u  a tom ow ym  fa k t  pogłębien ia 
rozb ic ia  św ia ta  na dw a w rog ie  obozy i  w y n ik a ją c e  stąd ry z y ­
ka? O dpow iedź na to  py tan ie  n ie  jes t w ca le zadowalająca. 
T a k  w ięc, naw e t c i obserw atorzy, k tó rzy  pozostali na jb a rdz ie j 
n ie u fn i wobec „z w ro tu “ , jak iego  dokon a li od przeszło ro ku  
p rzyw ódcy  K re m la  —  p o w in n i przyznać, że n ie  na leży p rzy ­
stępować do ra ty f ik a c ji U k ładu  Paryskiego a k u ra t w  m om en­
cie, k ie d y  roko w a n ia  m iędzynarodow e, podjęte w  B e rlin ie  
z początk iem  1954 r., toczą się da le j w  G enew ie“ ...

I I I .  P ro je k t a rm ii eu rope jsk ie j „k o m p lik u je  i  opóźnia poko jow e 
zjednoczenie N iem iec“ '.

...„W szyscy ci, k tó rz y  żądają obecnie, aby N iem iecka Re­
p u b lik a  Federa lna ja k  na jszybc ie j p rzys tąp iła  do rea liza c ji 
uk ła d u  o a rm ii eu rope jsk ie j, w in n i sobie zdać sprawę, że 
p ierw szą i  n ie u n ik n io n ą  bezpośrednią konsekw encją  ta k ie j 
decyz ji będzie pogłębien ie rozb ic ia  N iem iec. Jeś libyśm y p rzy ­
ję l i  u k ła d  o a rm ii eu rope jsk ie j, w łączy libyśm y N iem iecką Re­
p u b lik ę  Federalną, d e fin ity w n ie  lu b  na d łu g i okres czasu, do 
system u sojuszów  w o jskow ych , k tó re  Z w iązek  R adziecki uw a - 
f 0 za sk ie row ane p rzec iw  sobie... Z p u n k tu  w idzen ia  jedno ­
ści N iem iec ryz y k o  tego rod za ju  p o lity k i jes t zbyt w ie lk ie ... 
-a leży n a jp ie rw  w yczerpać w szystk ie  ś rod k i celem  naw iąza­

nia  poważnego k o n ta k tu  m iędzy czterem a m oca rs tw am i o k u ­
pa cy jn ym i, zan im  N iem iecka R epub lika  Federalna zostanie 
zw iązana d e fin ity w n y m i zobow iązan iam i“ .

IV . P ro je k t u k ła d u  o a rm ii eu rope jsk ie j „n ie  b ierze pod uwagę ży- 
^ ° .n0SC1 UCZUc na rodow ych , k tó ry m  zagraża, n ie  s tw arza jąc jedno -

renność  miejsCe ducha europejskiego, oraz lik w id u je  suw e-
°w ą  w  w ażnych dziedzinach —  na rzecz —  n ie  ja -



k ie jś  na rodow e j d e m o kra c ji —  ale na rzecz w yn a ro dow ion e j tech - 
no fcrac ji“ .

...„Is to tn ie , U k ła d  b ru ta ln ie  niszczy suwerenność F ra n c ji 
w  żyw o tnych  dziedzinach. N ie w ą tp liw ie  ktoś może odpow ie­
dzieć, że w  zw iązku  z  zasadą jednom yślności w  Radzie p rzy  
ro zp a tryw a n iu  spraw  zasadniczych, m in is te r fra n c u s k i będzie 
m óg ł uzależnić sw o ją  zgodę od up rzedn ie j ap roba ty  p a r la ­
m entu. Jest to słuszne ty lk o  teore tyczn ie  i częściowo. Teore­
tyczn ie  ty lk o , gdyż tru d n o  sobie w yobraz ić , .że w  okresie po­
ważnego napięcia de legat fra n cu sk i m óg łb y  w  ten  sposób 
opóźniać decyzję, po trzebną na jw yższem u odpow iedzia lnem u 
D ow ództw u. Częściowo tylko-, gdyż w  w yp a d ku  od w ro tnym , 
m in is te r, naw e t po pa rty  przez sw ój pa rlam ent, może pozostać 
bezs ilnym  —  przy  zastosowaniu te j samej w łaśn ie  re g u ły  je ­
dnom yślności. T a k  by ło b y  w  w ypadku , je ś li —  po przedłuże­
n iu  s łużby w o jsko w e j do dw u  la t —  F ranc ja  uzna łaby za m o­
ż liw e  skrócić ją  znów  do 18 m iesięcy po z lik w id o w a n iu  k r y ­
zysu: sprzeciw  jednego, jedynego państwa, tego na p rzyk ład , 
k tó re  ż y w iło b y  re w in d y k a c je  te ry to r ia ln e  —  w ys ta rczy łby , 
aby tego F ra n c ji zakazać...“

V . P ro je k t a rm ii eu rope jsk ie j „p rzyzn a je  dow ództw u p a k tu  a tla n ­
tyck iego zby t dużą ro lę  wobec pańs tw  cz łonkow sk ich “ .

...„O to jeden ty lk o  p rz y k ła d  z w ie lu . Najw yższe dow ództw o 
N A T O  decydu je  o rozm ieszczeniu sił* zb ro jnych . M us i ono 
uzyskać zgodę zainteresowanego rządu, je ś li chodzi o stacjo­
now anie  lo tn ik ó w  am erykańsk ich  w  A n g li i lu b  w e F ra n c ji. 
P rocedura je s t w ięc prosta.

N a tom ias t je ś li chodzi o s iły  a rm ii eu rope jsk ie j, na p rz y ­
k ła d  o rozm ieszczenie k ilkudz ies ięc iu  tys ięcy N iem ców  w  A l­
zac ji ja ko  „lo g is ty c z n e j“  f la n k i d y w iz ji s tac jonu jących  po p ra - 

. w y m  brzegu Renu, m a ono kon su lto w ać  się z F ranc ją  ty lk o  
je ś li chodzi o sposób w yko na n ia , a n ie  o sam ą zasadę roz­
m ieszczenia w o js k  obcych. T u  zn a jd u je m y  się u źród ła , z k tó ­
rego w y n ik a ją  fa k ty  n ies łychan ie  złożone.

T u  w łaśn ie  leży źród ło  -tym w iększych trudnośc i, że można 
by cy tow ać w ie le  podobnych p rzyk ład ów , zwłaszcza je ś li cho­
dzi o p rzyg o tow yw an ie  p la n ó w  m ob iliza c ji, o okreś len ie  g ra ­
nic re jo n ó w  te ry to r ia ln y c h , podzia ł -rynków  itd .

T a k  w ięc suwerenność państw  wchodzących w  sk ład  E u ro ­
pe jsk ie j W spó lno ty  O bronne j jest o w ie le  ba rdz ie j ograniczo­
na, n iż  to  się w y d a je  p rz y  szybk ie j le k tu rze  U k ła d u .“
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V I.  P ro je k t a rm ii eu rope jsk ie j „upośledza F ranc ję  na korzyść

N iem iec“ .

...„N iem cy b y li zdecydowani w yko rzys tać  nadarzającą się 
szansę, kazać sobie zapłacić na jw yższą cenę za swą zgodę na 
re m ilita ryza c ję , k tó ra  przecież odpow iada ła życzeniom  w ie lu  
z n ich . S tąd w łaśn ie  w z ię ło  się p rok la m o w a n ie  —  n ie m a l na 
sam ym  początku U k ła d u  —  zasady n ie d ysk rym in a c ji.

Jednakże zasada ta  została u ję ta  ta k  szeroko, że fak tyczn ie  
oznacza ona dysk rym in a c ję  F ra n c ji. N ie  liczą  się na p rzyk ład  
ja ko  nasz w k ła d  nasze o fia ry  w  Indoch inach, m im o tw ie rd ze ­
n ia , że ta  bolesna kam pan ia  stanow i część ogólnej obrony 

w o lnego św ia ta .

A  równocześnie, w ra z  ze zn ikn ię c ie m  w iększe j części na­
szych na rodow ych  s ił zb ro jn ych  —  pow sta ją  ko n tynge n ty  n ie­
m ieck ie “ .

V I I .  P ro je k t u k ła d u  o a rm ii eu rope jsk ie j „d a je  N iem com  zachod­
n im  pew ną suprem ację  w  dziedzin ie  przem ysłow ej i  m oż liw ą  su­
prem ację w  dziedzin ie  m il ita rn e j“ .

...„N ie chodzi ty lko ' o przewagę głosów w  ło n ie  Rady: p ro ­

b lem  jes t ba rdz ie j szeroki, s tan ie  on zarów no w  Zgrom adzeniu 
ja k  i  w  K om isariac ie . P rzyczyna tego leży w  uk ładz ie  s ił 

ekonom icznych. Z c h w ilą  gdy w y ło n i się jakaś trudność tego 

rod za ju  —- a rea lizac ja  p lan ów  zb ro je n io w ych  n ie u n ikn ie n ie  

je  zrodz i —  w te d y  za is tn ie je  poważne niebezpieczeństwo, że 
zna jdz iem y się w  m niejszości. B elg ia  bow iem  i  H o land ia  — 
pozostając w  sensie p o lityczn ym  naszym i w ie rn y m i so juszn i­

k a m i —  gospodarczo są ba rdz ie j zw iązane z N iem cam i n iż  

z nam i. W spółzależność zespołu nadreńskiego będzie w z ra ­

sta ła  w  przyszłości.

H is to r ia  po tw ie rdza  nasze obaw y. W spó ln icy  N iem iec n igdy  
im  n ie  d o ró w n y w a li. D ow odem  niech służą I  ranciszek-Józef, 

M ussolim i, państw a h itle ro w s k ie j E u ro py  —  podobnie ja k  

w  łon ie  Cesarstwa podrzędną ro lę  odg ryw a ła  B a w a ria  czy 

'R aden ia  wobec Prus. Czy zw o lenn icy  „M a łe j E u ro py “  pozo­
s ta ją  n ieczu li na  tego' rod za ju  le kc je? “



...„N ik t n ie  może przew idzieć, ja k i będzie stan p o lityczn y  
N iem iec po zjednoczeniu, k tórego data je s t n ieokreślona. 
T rzeba w ię c  w ziąć pod uw agę ryz y k o  zm ian U k ładu , a naw et 
jego w ypow iedzen ia. Cała k o n s tru k c ja  jes t w ięc u łom na, 
A  ułom ność tę  podkreśla  redakc ja  je dn e j z k la u z u l U k ładu  
z Bonn, w  k tó re j m ocars tw a s tw ie rdza ją : „Z ak ła da jąc , że te 
zjednoczone N iem cy p rze jm ą zobow iązania R e p u b lik i Fede­
ra lne j...“  Zakładać jakąś hipotezę, to  zupe łn ie  coś innego n iż  
na łożenie pewnego zobow iązania.

T a k  w ięc, ostateczna w artość U k ła d ó w  z B onn i  Paryża za­
leży od n ie m o ż liw e j do p rzew idzen ia  e w o lu c ji sy tua c ji p o li­
tyczne j N iem iec aż do c h w ili z jednoczenia. Jak iż  w ięc w ekse l 
in  b lanco każe się nam  podpisać!

V I I I .  P ro je k t „m oże nie  przeżyć zjednoczenia N iem iec“ .

IX .  P ro je k t „m oże zaszkodzić w y s iłk o m  zorgan izow an ia  po ko ju  
w  w a run kach  rozb ro je n ia “ .

...„A le  rozb ro jen ia  n ie  można osiągnąć w  izo lac ji. K ażdy 
uk ła d  w  sp raw ie  rozb ro jen ia  łączy się z rozw iązaniem  g łó w ­
nych  sporów  po litycznych . Pokój jest niepodzielny. W  żadnym  
m ie jscu  n ie  do jd z ie  do rozb ro jen ia  ta k  d ługo, ja k  d ługo będą 
się toczyć w a lk i w  ja k im k o lw ie k  m ie jscu. K ażdy z pa rtn e ró w  
pó jdz ie  na ustępstw a w  jedne j sp raw ie  ty lk o  pod w a run k iem , 
że może liczyć na ustępstw a p rze c iw n ika  w  in n e j spraw ie, po­
rzuc i ja kąś  pozycję  ty lk o  pod w a run k iem , że to w yco fan ie  się 
n ie  zw iększa jego ryzyka  i  jes t w y ró w na ne  in n y m i ko rz y ­
ściam i. 1

Stąd konieczność zw o łan ia  w ie lk ie j k o n fe re n c ji z udzia łem  
g łów nych  za in teresow anych i  m ające j za p rzedm io t obrad ca­
łość p rob lem ów  —  na m oż liw ie  na jw yższym  szczeblu. D opro­
wadzenie do zw o łan ia  ta k ie j k o n fe re n c ji w in n o  być g łów nym  
zadaniem  naszej dyp lo m ac ji, je ś li zatroszczy się ona o po łą­
czenie w y s iłk ó w , k tó re  dziś są rozproszone. B e r lin  i  Genewa 
to  ty lk o  początk i, o zby t sk rom ne j s k a li i  zby t ogran iczonym  
przedm iocie. A  je dn ak  z ro d z iły  ;Się nadzieje, k tó re  m og łaby 
raz jeszcze obrócić w  nicość ra ty f ik a c ja  U k ła d u  Paryskiego...

„O to  —  k o n k lu d u je  Jules M och —  garść uw ag n a tu ry  m ię ­
dzynarodow ej, k tó re  u s p ra w ie d liw ia ją  s tanow isko francus­
k ic h  p rze c iw n ikó w  E uro pe jsk ie j W spó lno ty  O b ron ne j“ .



10.000 DELEGATÓW

W PARYŻU

Z IN IC J A T Y W Y  francusk iego  ruch u  w  obron ie p o ko ju  odbyła  

się w  P aryżu w  dn iach 12 i  13 czerwca w  W elodrom ie  Z im o ­

w y m  m an ifes tac ja  narodowa. N ie  b y ł to  Kongres w  ob ron ie  poko­
ju , toteż uczestn ikam i te j m an ife s ta c ji nie b y li w y łączn ie  człon­

kow ie  ruchu .

N ie  by ła  to  rów n ież  kon fe ren c ja  w  ty m  sensie, że wszyscy ci, 

k tó rzy  na n ią  p rz y b y li, ju ż  ty m  sam ym  w y ra z il i sw o ją  zgodę na 
trz y  cele m an ife s ta c ji —  odrzucenie p ro je k tu  „eu rop e jsk ie j w sp ó l­

n o ty  ob ronne j“ , zaw arc ie  po ko ju  w  Indoc łiinaęh  i  zakaz użycia  b ro ­

n i atom ow ej.

Ta m an ifes tac ja  o p in ii pu b liczne j m ia ła  w ykazać potęgę w o li po­
k o ju  na rod u  francuskiego. R ezu lta t ca łkow ic ie  odpow iada ł nadzie­

jom . Dziesięć tysięcy de legatów  n ie  ty lk o  z Paryża, ale ze w szyst­
k ich  departam en tów  F ra n c ji zb ie ra ło  się przez te  d w a  d n i w  W e­

lo d ro m ie  Z im ow ym .

S kład de legacji p rzeds taw ia ł w ach la rz  na jróżn ie jszych poglądów. 

Ta różno litość zna lazła  w y ra z  w  w ystąp ien iach. S łysze liśm y p rze -’ 
m ów ien ia  cz łonków  Rassem blem ent du  Peuple F rança is, M ouve­
m en t R épub lica in  P opu la ire , soc ja lis tów , nieza leżnych, kom un is tów , 
będących a u to ry te ta m i w  odnośnych ug rupow an iach  i  pa rtiach . T o  
dowodzi, że nieza leżn ie od zrozum ia łych, is tn ie ją cych  m iędzy n im i 

rozbieżności, is tn ie je  porozum ien ie  co do sp ra w y  p o ko ju  i  środków  
jego u rzeczyw is tn ien ia .
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M an ifes tac ja  zb ieg ła  się z  o tw a rty m  kryzysem  p a rla m e n ta rn ym  
i  p o lityczn ym  w e F ra n c ji, k tó ry  w ykaza ł, ile  może zdziałać zaa la r­

m ow ana i  a k ty w n a  op in ia  pub liczna .

Po raz p ie rw szy od zakończenia w o jn y  rząd fra n cu sk i upad ł z po­

w o du  zasadniczego p rob lem u p o lity k i zagran iczne j —  w o jn y  w  I:n- 

dochinach. M ożna pow iedzieć, że na ród  in te rw e n io w a ł w  ro ko w a ­

n iach genew skich  i  to  w  k ie ru n k u  zachow ania poikoju.

W szyscy uczestnicy m a n ife s ta c ji b y l i św iadom i tego nowego 

czynn ika , bow iem  na ród  okazał się zdo lny do obalen ia  rządu, k tó ry  

u s iło w a ł w ieść go w  'k ie ru n ku  p rze c iw n ym  sp ra w ie  poko ju . N aród 

może zatem  postąpić jeszcze jeden -krok da le j i  o trzym ać irząd, k tó ­
r y  w y ra z i jego w o lę  czynam i.

Rozum iem y, dlaczego m an ifes tac ja  zakończyła się je dn om yś ln ym  

uchw a len iem  apelu do o b yw a te li. W  apelu ty m  żąda się w  szcze­

gólności, aby w e  w szys tk ich  m iastach i  w e  w szystk ich  w ioskach  

obyw a te le  obchodzili dz ień 11 lipca  ja k o  dz ień narodowego św ię ta  
pokoju*

Delegacje, w yb ran e  spośród m oż liw ie  najszerszych w a rs tw  ludno­

ści z poparc iem  w ie lu  osobistości z gm in  całego k ra ju , udadzą się do 

sw o ich  ra d  m ie js k ic h  i  zażądają od m era, aby ic h  pe tyc je  p rzeka­
za ł pa rlam enta rzys tom  i  w ładzom  pub licznym . Jest to  zastosowa­
n ie  n iepisanego praw a , p ra w a  wnoszenia p e ty c ji, co stanow i t rw a ły  

przepis francusk iego  p ra w a  cyw ilnego . A le  t£ m  razem  zasięg, ja k i 

te pe tyc je  p rzyb io rą  n a  szczeblu na rodow ym , w in ie n  w yw rzeć  n ie ­
zaprzeczalny w p ły w  w  parlam encie.

G ilbert tle Chambrun.



»cawKÄjacsacit: ARYSTOFANES

Pokój, wieś, ptaki
ü. HANS ERNI

A  R YSTO FA N ES, obywatel ateński, urodził się prawdopodobnie w  Eginie  
w  roku 446 lub 445 przed n. e., to jest przed dwoma tysiącami czterystu  

latami.

Był on zapewne drobnym rolnikiem . Przed ludem ateńskim, który gorąco 
ukochał, lale surowo sądził, roztaczał podczas świąt ku  czci Dionizosa r— 

w  świetnych komediach lirycznych —  uroki wsi, ptaków, prostego i rados­
nego życia chłopa, nieco je upiększając, a przede wszystkim pokoju, który  
w  jego oczach stanowi najcenniejsze dobro człowieka.

Związany najściślej z życiem wiejskim , głęboko kochał pokój. N ienaw i­
dził tych, którzy parli do w ojny i drapieżną satyrą piętnował ich ja k  pręgie­
rzem. Jego siła inw encji słownej, to lirycznej, to znowu kom icznej, miłość 

jaką otaczał najbliższe dobra człowieka —  chleb, słońce, kw iaty , poezję —  
stanowcza odwaga, jak ie j było |rzeba, aby w  ow ym  czasie, w  fczasie trw a -  

w ojny w  mieście, traw ionym  wojenną gorączką, publicznie bronić po­
koju, bronić go tak szlachetnie mimo ataków, jakich był przedmiotem, nie­
zrównana stałość —  wszystko to i  w ie le jeszcze innych ¡jego zalet dają jnu  
prawo do naszej miłości i do naszego hołdu.

Światowa Rada Pokoju obchodzi i w zywa nas do uczczenia w  Arystofane- 
sie w  latach 1954 i 1955 —  jednego z największych poetów, który um iał 
w  warunkach swojej epoki bronić pokoju, n co najm niej faz  przyczynić się 
także do jego zwycięstwa.
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I .  — W O JN A  I  POKÓJ

Chór chłopów, winogradników i węglarzy

W ięc je d n a k  W o ja n  n ig d y  n ie  sędzię u meg© stola,
n i s ta ro in d y js k ie j p ia ł będzie gędźby, ze m ną do społa
ro zp a rty  leżąc —  on urodzony w a rch o ł i  pianiee,
k tó ry  nas m n ien iem  śfwem się cieszących, p o rw a ł w  sw ó j taniec,
wszystko popsował, ob a lił, w y c ią ł w  bo jo w e j kośbie,
a żadną m ia rą  n ie  da ł się wzruszyć gorącej prośbie:
„U s iądź i  p rz y p ij i  zostań z n a m i ja ko  d ru h  s ło d k i!“  — 
co wszem  pożogą n a w ie d z ił sw o ją  nasze o p ło tk i 
i  wszystko w in o  z w in n ic  w y tło c z y ł przed braniem .

(Antystrofa)

Siedzi p rzy  uczcie, a pycha w ie lk a  w zdym a m u serce i  p łuca, 
a na znak, iż  m u  dobrobyt służy, przed p ro g i p ierze wyrzuca... 
A ch, czemuż p ię k n e j K ip ry d y  dw o rko  i  C h a ry t wdzięcznych dużyco, 
przed ok iem  m o jem  ta k  d ługoś lube ta iła  lico?
Przeczby nas n ie  m ia ł Eros połączyć w  w ieczystym  spole, 
z kw ie c ia  bu jnego —  ja k  go m a lu ją  —  w ieńcem  na czole?
A  może m niem asz, iżem  d la  ciebie ju ż  je s t za stary?
Otóż trz y  jeszcze, gdy m n ie  poślubisz, złożę C i da ry : 
popod w inn ice  zaoram  pole w  zagonne rzędy, 
tuż  w pod le  m łode figo w ych  drzew ek p o w tyka m  pędy, 
owo szczepione p iękn ie  w yb o rn ych  gron latoroście, 
w reszcie o l iw k i zasadzę przedn ie w k rą g  sw o je j w łoście , 
byśm y swe c ia ła  m og li o n o w iu  maścić oboje.

(„ACHARY“ )
tłum. WŁ. BUTRYMOWICZ

I I .  W Y Z W O L E N IE  PO KO JU
♦

Winobraniec przy ¡pomocy ludu miast, toczących Wówczas wojnę, (wyzwo­
l i ł  Pokój, który uciekł w  głąb jaskini.

Pokój wychodzi z jaskini w  towarzystwie Obfitości i K rólow ej Świąt.

Winobraniec
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O P an i g ronoda jna ! Jakże m am  cię w itać? 
Skąd by w ziąć słowo jak ieś  tysiącgarncowe,





by cię pozdrow ić? N ie  m am , n ie  zab ra łem  z domu... 
W ita jże , U rodza jko , i  ty , Ig ro  luba !
Jakżeś wdzięczna z oblicza, na jm ilsza  bog in i!
A  ja k  pachniesz, ja k  słodko w oń  tw a  serce m uska! 
Pachniesz — zw o ln ien iem  z w o jska  i  o le jk ie m  k w ie tn y m . 

i

Hermes

A  może i  p lecak iem  żo łn ie rsk im , ja k  sądzisz?...

Winobraniec

M ie rz i m ię  w rog ie  męża wrogiego... p lec id ło ! 
C ebu loodb ijan iem  w ie je  od tam tego; 
od te j —  zb iorem  ow oców , gościną, św ię tam i 
D ion isa, f le ta m i, p ieśn ią  S ofok low ą, 
kw iczo ła m i, s łó w ka m i E u ryp id a  —

Hermes

K ije m
po grzbiecie za oszczerstwo! N ie  chce znać bog in i 
wieszcza, co się p ien iacką  pap lan iną  pa ra !

Winobraniec

Bluszczem, moszczem cedzonym  i  ow ieczek bekiem , 
baby w  pole biegnącej rozhuśtanym  łonem , 
sp itą  dz iew ką  służebną, k o n w ią  przew róconą 
i  w sze lk im  inszym  dobrem...

Hermes

P atrza j, p a trz a j! W idzisz, 
ja k  tam  pom iędzy sobą gw arzą m iasta wasze, 
pogodzone, wesołe, ja k  się cieszą, śm ieją?

Winobraniec
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I  to  posiniaczone całe, z p o d b ity m i 
oczyma, obstaw ione ba ńkam i dokoła...



Hermes

A  spó jrz  na w idzów , tw a rzo m  p rzyp a trz  się: po m in ie  
zaw ód poznasz od razu.

Winobraniec

(śm iejąc się)

Masz c i go, po m in ie ! 

Hermes

T en  tam  k ity  do he łm ów  w y ra b ia : n ie  w idzisz, 
ja k  sobie w łosy  z g łow y w y ryw a ?

Winobraniec

A  ówdzie
m o tyka rz  —  ja k  się skop c ił w  sam  nos p ła tne rzow i!

Hermes

A  s ie rp ia rz  — ja k i wesół! Patrz , ja k  się rad u je !

Winobraniec

Jaką figę  pokaza ł w łóczn ia rzow i, re ty !

Hermes

Ogłoś teraz oraczom, niech idą do domu.

Winobraniec

Słyszycie, ludzie! Oracze niech idą do domu, 
niechaj biorą narzędzia i na rolę spieszą — 
raźno, biegiem, bez dzirytów,

bez oszczepów, m ieczów, ta rcz!
Już starego, poczciwego

pełno wszędy m iru  dziś.
Pean wznieście —- i co żywo 1

do roboty, w pole, hej!

Przodownik chóru

Sprawiedliwym upragniony
i  ra ta jo m  m iły  d n iu !





Z w in n ic a m i się p rzyw ita ć ,
gdym  cię u jrz a ł, spieszno m i!

I  figow ce, com  je  sadzi},
k ie dym  jeszcze m łody  by ł, 

Dziś, po ty lu , ty lu  la tach
jakżebym  uściskać rad!

Do bog in i lube j, bracia ,

trza  się nam  pom od lić  w przód, 
te j, co nas od gorgon dz is ia j

u w o ln iła  i od k it ;  
po tem  z ca łych s ił w y ryw a ć ,

na w ieś biec, do chat, do pó l, 
zakup iw szy w przód  na drogę

p e k lo w in y  zacny kęs.

Posejdonie! Co za rozkosz
patrzeć na ten z w a rty  ró j,

zaw iesisty, ja k  śm ietana,

w rzą cy  n iczym  w  ga rnku  groch!

Pysznym, dumnym blaskiem płonie
młot, rozbijaez ziemnych brył, 

jarzą się trójzębne grace,
w słońcu mienią się i skrzą! 

lęknie miedzom śródwinnicznym
trud się ich przesłuży dziś.

Przodownik drugiego półchóru

Winobraniec

Hermes

Winobraniec

Już i  m n ie  się chce 

C hw ycić w reszcie zza m o tykę
i  ziem icę ry ć  i  t łu c !

samemu
na w ieś ruszyć, w  po le iść,

D a le j że, w spom n ijc ie , ludz ie  
ja k  się to w am  ży ło  ongi



z ła sk i do b re j, cne j bog in i: 
te p o w id ła  •— pam iętac ie? —  
i  te f ig i,  i  te  m ir ty ,  
i  to  s łodk ie  m łode w in k o , 
i  te  f io łk i  ko ło  s tud n i, 
te  o l iw k i,  za k tó ry m i, p łaczem  dzis ia j, 
za to  w szystko ją  pozdrów cie 
p ieśn ią  z g łęb i w dzięcznych serc.

Chór

W ita j,  w ita j,  p a n i m iła !
Jakżem  z p rzy jśc ia  twego rad !
T y le m  się, ty le  n a tę s k n ił ju ż
za tw y m  ob liczem ! Do pó l, do w in n ic
ta k  m i się chcia ło  co prędze j biec!
cóż bo, cóż bo, upragniona ,
cóż droższego m ogło być
d la  nas, k tó rzyśm y w ieśn iaczy
w ie d li żyw o t, cóż w  p o ż y tk i bogatszego n iź li ty?
Ile ż  rozkoszy za rządów  tw ych ,
ile ż  to  uciech —  bez grosza s tra ty ,
ileż  radości m ia ł w ie js k i lu d !
A h , prażuchą i  zbaw ien iem
byłaś d la  nas w  one d n i!
łozy cię nasze i  grona w inne ,
f ig i  cię nasze, m ło d z iu tk ie  f ig i,
w szystko, cię, pan i, co rośnie, źrzeje,
śm iechem  po zd ro w i radosnym  dziś! W ita j nam !
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I I I .  RADOŚĆ Z D E M O B IL IZ O W A N E G O  C H ŁO P A

Pierwszy półchór

T a k im  rad ! T a k im  rad !
Nareszciem  się he łm ów  zbył,
Cebula, ser poszły w  ką t.
Nie- lu b ię  b ite w , m ieczów, tarcz, 
a za to lu b ię  w  s ło tn y  dzień 
z d ru h a m i p rz y  kom in ie  siąść, 
gdzie trzaska ją  suche d rw a , 
pyszne d rw a  z w ysch łych  pn i, 
com  je  la te m  jeszcze c ią ł —  
i  pop ijać  tęgie w ino , 
p iec na w ęg lach bób, żołędzie 
s łodk ie  smażyć —  i  całować 
szelmę T ra ttę  ■— p ó k i czas: 
żona w  łaźn i, pus ty  dom...

Przodownik chóru

Cóż bo może być m ilszego?
zakończyłeś, człecze, s iew  

drobny deszczyk s ią p i z nieba,
sąsiad zaś pow iada  ta k : 

„Cóż, kochany K om arch idz ie ,
cóż będziem y rob ić  dziś? 

popić trochę by  się zdało,
gdy nam  ta k  dogadza bóg. 

Żono1, weźże ta m  faso li
i trzy miary przypiecz nam,

I pszenicy trochę dodaj
i  z ko m o ry  dobądź fig . 

M anesow i n iecha j Syra
krzyknie, by do domu szedł: 

le Podobna, jako żywo,
dziś obcinać winnych łóz 

ani kopać w takim błocie:
toć rozm ięk ło  wszystko w k rą g !1 

„  o m n ie  zaś n iech po kw iczo ła
, , pó jdz ie  k to  i  z ięby dw ie ;
było tam  i  s ia ry  trochę,

i  k a w a łk i cz te ry  też 
zaręczyny, je ś li ty lk o

i

w  O bran ie  P o k o j u 4
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w  nocy ich  nie p o rw a ł k o t: 
bo tam  coś ha łasowało

szm er słysza łem  ja k iś , stuk...
Z n ic h  niech jeden o jcu  dadzą,

t rz y  zaś, chłopcze, przyn ieść nam .
Proś A js c h in a  o m ir to w y c h

z jagodam i w ite k  sześć;
a za jedną, chłopcze, drogą, i  do C harinada skocz: 

n iech przychodzi popić z nam i, 
gdy życz liw ie  nam  na pola 
dżdże łaskaw e zsyła bóg“ ,

Drugi półchór

A  gdy świerszcz pośród pó l 
rozkoszną sw ą dzw on i pieśń, 
wychodzę rad  w  le tn i s kw a r 
i  śród łe m n ijs k ic h  brodzę łóz...
I  patrzę, czy do jrzew a k iść: 
to przecież skoroźrza ły  krzew...
A  tu  w idzę  —  figa  ju ż  
puchn ie  — he j, jakżem  rad !
G dy do jrze je , w g ryzam  się 
w  s łodk i m iąższ i  jem , zajadam , 
p o k rzyku ją c : „H o ry  lu b e !“
N apó j w arzę ty m ia n k o w y  —
I  śród la ta  tego ch łop 
g ru b y  rob ię  się ja k  byk .

Przodownik drugiego pólchóru

N ie ja k  ongi, gdy m i boży
w ró g  k a p ita n  w  oczy la z ł —  

na łb ie  k ity  trzy , na grzb iecie
• ja rz y  się purpurą,-p łaszcz.

•tłum. prof. STEFAN SREBRNY
(„PO KÓ J“ *

IV .  —  GLOS S Ł O W IK A

Ptaszę b ru n a tn ych  p ió r, '
W śród p tas ich  na jm ilsze  chm ar,
M o im  hym nom  dające w tó r,
O s łow iczko ty  m o ja  —
Przyszłaś, przyszłaś, jesteś!
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S ło d k ie j gędźby niesiesz czar! —
Nuże, z f le tn i dobądź sw ych nu t,
N iech rozdźw ięczy się w iosenny cud,
P row adź me anapesty!
M uzo ty  leśna,
T ijo - t i jo ,  t i jo - t i jo ,  t i jo - t i jo ,  t ijo - t in k s !  
D ziw ośp iew na! Z  tobą nasz ród 
P-o m rocznych parow ach i  gó rsk ich  po lanach — 
T ijo - t i jo - t i jo ,  t ijo - t in k s !
W  bu jn o łiśc ias tych  jes ionów  zaszywa się ch łód —  
T ijo - t i jo - t i jo ,  t i jo - t in k s !
A b y  z p łow ych  ga rd z io łkó w  zawodzić tam  pieśń, 
Gędzbą p rześw ię tą  leśnego czcić Pana,
G órsk ie j M acie rzy  taneczne w ieść ko ła !
Toto —  to, to to—  to, to to—  to, t in k s !
T am  to niegdyś, n ib y  pszczoła,
Z b ió ra ł nasz F ryn ie h  m e lody j sw ych m iód 
N ieśm ie rte ln ych  i  z g łuszy w a m  leśnej 
S łodk ie  nosił p ieśn i —
T ijo - t i jo - t i jo ,  t ijo - t in k s !

V . —  Ś P IE W  Ł A B Ę D Z I.

Także łabędzie
T ijo - t i jo ,  t i jo - t i jo ,  t i jo - t i jo ,  t ijo - t in k s !
W raz podnoszą śp iew ny sw ó j zg ie łk ,
S k rzyd ła m i łopocząc na cześć A po llona ,
T ijo - t i jo - t i jo ,  t ijo - t in k s !
Po obłocznych przestw orzach rozlega się śpiew ,
W szelka zw ie rzyna  p rzysta je  spłoszona,
M ilk n ą  w  bezruchu i  w ia t ry  i  fa le  —
Toto —  to, to to—  to, to to—• to, tin k s !
Echem  grzm ią  n ieb iesk ie  dale,
W ładców  O lim p u  ogarną ł aż dz iw , i
A  C h a ry ty  i  M u zy  w n e t z góry 
■Pieją g ro m k im  w tó re m  -—
T ijo - t i jo - t i jo ,  t ijo - t in k s !

tłum. JOZEF JEDLICZ-KAPUŚCIŃSKI

(„P T A K I“ )



W zwiqzku z rocznicq

GEORGE SAND 
Polska i Włochy

J ANI NE B D DI S S QUHDÜS E

MÓ W I się często, że po każdym  
zw roc ie  w  e w o lu c ji in te le k tu a l­
ne j i  p o lityczn e j George Sand 

paini de G ira rd in  m aw ia ła  żartem : 
„Cherchez l'hom m e“  {„S ta ło  się to 
za spraw ą m ężczyzny“ ).

Is to tn ie , sądzić b y  m ożna, że w ie l­
b ic ie lka  i uczennica ta k ic h  ludz i, ja k  
M ich e l de Bourges, P ie rre  Le rou x , 
Lam ennais —  George Sand daw ała 
ty lk o  odbic ie ich  id e i i  przekonań.

A  je dn ak  ta  szlachetna, n ies łycha­
n ie  w ra ż liw a  kob ie ta , ¡nieustannie 
podlegająca pokusom , w io d ła  życie 
w zd łuż  je d n e j ty lk o  d rog i, te j ja ką  
o tw o rz y ł ¡przed n ią  Jean-Jacques 
Rousseau. On to  um o cn ił je j m iłość 
ludzkości, je j bardzo, żywe poczucie 
n iesp raw ied liw o śc i i  n ien aw iśc i w o ­
bec społeczeństwa, k tó re  uw aża  za 
nienawistne i  za stracone.

On to- w ió d ł ją  -wtedy, -kiedy p ro ­
w adz iła  kam pan ię  ¡przeciw przesą­
dom , n im  ba rdz ie j zdecydowanie za­
a takow a ła  w łasność i  m ałżeństw o —  
św iętą in s ty tu c ję , sfa łszowaną przez 
h ip o k ryz ję  i  grę in te resów  —- zan im  
w ysunę ła  żądanie rów n o u p ra w n ie n ia  
obyw ate lsk iego d la  w szys tk ich  ko b ie t

a d la  kob ie t z lu d u  —  p ra w a  do pras­
cy i. wyższej płacy.

Urodzona ja ko  republikanka-, po­
zostanie inią George Sand do- końca 
m im o  pew nych b łędów  (ma p rzyk ła d  
n ie  rozum ie g łębokiego znaczenia 
K om uny), ‘skoro jako  stara ju ż  pan i 
z N-ohant pisze we w rześn iu  1870 r.: 
„O to  trzec ie  przebudzen ie —  idea ln ie  
piękne. Jest to n a w e t przebudzenie 
czwarte , bo-wiern ro k  1830 ¡był ¡w 
sw o ich początkach re p u b lika ń sk i. 
W a lk i o  ¡tę szlachetną zdobycz m a­
la ły , a dz is ia j zdobycz tę w yraża  się 
ty m i s ław am i: „N iech  ży je  F ra n ­
c ja " (...). O to bóg w o jn y  nósi m ia ­
no o jczyzny i w o lno śc i“ .

W  1848 r. George Sand g ra ła  ro lę  
p ierw szoplanow ą. Rząd p ro w izo rycz ­
n y  pow ie rza je j redakc ję  „Bulletin  
de la  Republique“ —  rodza j rozw ie ­
szanej na mu-ra-ch gazety-afisza. 
Pisze sw o je  „Lettres au Peuple“ i  za­
k ła d a  ty g ó d n ik  „La Cause au Peup­
le“, w  ik-tórym zamieszcza rozdz ia ły  
sw o je j p racy p t.: „Socjalizm“, a r ty ­
k u ły  i  sztukę, „Le Roi attend“ ( „K ró l 
czeka"), w ys ta w ia n ą  9 k w ie tn ia  w  
Teatrze R e p u b lik i (daw n ie j Teatrze 
F rancuskim ).

¡George Sand ¡bierze udz ia ł w e 
w szys tk ich  ¡m anifestacjach. L e d ru - 
R o llin  zarzuca je j,  że 15 k w ie tn ia  
podburza ła  pow stańców , gdy tym cza­
sem lu d  zgrom adził się ty lk o  po to, 
ja k  m ó w iła , by  w yra z ić  sw o ją  sym ­
pa tię  d la  Polski.

■ f  .
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George Sand nauczyła, się znać i 
kochać Polskę, tę Polskę, b liską  ser­
cu każdego Francuza, tę  Polskę, k tó ­
re j im ię  „m a  dz ia łan ie  m agiczne i 
podburza ca ły lu d  p a ry s k i“  n ie  t y l ­
k o  poprzez Chopina. P rzeży ła  ona 
c ie rp ien ia  męczeńskiego k ra ju , k tó re  
raz jeszcze u jrz a ła  <w „Paroleis d ‘un 
C royan t .(„S łowach .wierzącego“ ) 
w ydanych  w  1834 r . przez Łam en- 
nais.

Jesiemią 1836 r  w  H o te l de F ra n ­
ce u  L isz ta  i M a rie  d ‘A g o u łt spo ty­
ka  M ick iew icza , drug iego w ie lk ie g o  
em ig ran ta  i  z ty m  n iep o rów na nym  
w yczuciem  z ja k im  na tychm ias t roz­
poznaje geniusza, da rzy  go bezgrani­
cznym  podziwem .

M ick ie w icz  nap isa ł po. francusku  
w ie lk i d ra m a t „Konfederacja Bar­
ska“ i  zaczął pisać „Jasiński albo 
dwie Polski“. George o trzym u je  o.ba 
rękop isy do czytan ia . W  je d n y m  z 
lis tó w  tłum aczy  się, że dokona ła  na  
m arg inesie n o ta tek  piórem, by  zm ie­
rzić p o p ra w k i, napisane ołówkiem.

„M a m  ta k  w ie lk i po dz iw  i taką 
sym patię  dla. wszystkiego, co Pan 
naPisał, że gdyby  b y ło  coś do popra­
w ien ia  w  ty m  ¡nowym dziele, n ie  u - 
rn ia łabym  tego dostrzec. Toteż będę 
*  31111 m ów ić  ty lk o  0. s ty lu . T am  gdzie 
Styl  Panuje nad  akc ją  w y d a ł m i się 
on ta k  p iękn y , ja k  u żadnego pisarza, 
w ładającego naszym  ję z y k ie m “ . Cza- 
em jednak, tam , gdzie akc ja  panu je  

n^d  sty lem , w y d a je  je j się, że jest 
or; nieco zbyt „n ie je d n o lity “ .

Iia rteczk i z drnia 1 k w ie tn ia  
183, r . do w ia du je m y się, że George

113 za'im u je  się w ys ta w ie n ie m  d ra - 

im u  RiCkieWi0Za: ” D a łam  d ra m a t 
w iedź“ .B ° Cage' CZ0kam na od'P°-

Wreszcie, .po w ie lu  la tach, bo w  
1840 r. pisze: „Jeże li n ie  nada je  się 
on do w ys taw ien ia , czem użby go Pan 
n ie  w y d ru k o w a ł?  P rzypom inam  so­
bie, że jes t p iękny . N iech m i go Pan 
pow ie rzy. Dlaczegóż m ia łb y  pozosta- 

*' wać w  u k ry c iu ?  N ic  z tego, co Pan 
z rob ił, n ie  może być niepotrzebne, 
lu b  obo ję tne“ .

Uczęszcza p iln ie  n a  w y k ła d y  M ic ­
k iew icza , ¡który w  g ru d n iu  tegoż ro k u  
m ia no w an y zosta ł pro fesorem  w  C o l­
lège de France. Poeta, którego, żona 
cho ru je  i  k tó r y  jes t dom atorskiego 
usposobienia., odwiedza, czasem M i­
chèle ta i  Edgara Q uinet, a le  chę tn ie j 
—  George Sand, .gdzie m a  swój fo ­
te l, a George Sand, k tó ra  ta k  ba r­
dzo lu b i dysku tow ać, pozwala, m u  za­
głębiać się w  m ilczącym  m arzeniu , 
gdy tym czasem  C hop in  zasiada do 
fo rtep ianu .

Pisze do niego jeszcze w tedy, k ie ­
d y  M ick ie w icz  w yk ła d a  na tem at 
„N iebosk ie j K o m e d ii“  K ras ińsk iego , 
a po obiedzie, k tó ry  w  w ig il ię  Boże­
go Narodzenia zgrom adził trzydz iestu  
s iedm iu  P o laków  u  w y d a w c y  Janu­
szkiew icza i  w  czasie k tó rego  M ic ­
k ie w icz  przem aw ia ł, George Sand p i­
sze: „W  tych  dn ia ch  w y d a rz y ł się 
d z iw n y  w yp ad ek  ja k  na czasy, w  ja ­
k ic h  żyjem y. N ik t  spośród ¡tego zgro­
m adzenia P o la kó w  em ig ran tów  n ie  
może do k ła dn ie  pow iedzieć, co się 
w yd a rzy ło  —  ze w szystk ich , k tó rz y  
tam  b y li,  .każdy zachow ał odm ienne 
w spom nienie. Jedn i m ó w ili,  że M ic ­
k ie w icz  p rze m aw ia ł pięć m in u t, in n i

że godzinę... Mówił tak piękne 
rzeczy, że wszyscy zapadli w rodzaj 
transu. Słychac było tylko okrzyki 
i szlochy... Hrabia Plater (jeden z 
bohaterów powstania warszawskie­
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go) b y ł, [powróciwszy do siebie, iw 
s ta n ie  ta k  dz iw ne j egza ltac ji, że żo­
n a  jego sądziła, iż  oszalał i  bardzo 
s ię  p rze raz iła “ .

George m ia ła  w ie lu  kochanków  i  
c i  je j kochankow ie , k tó ry c h  u w ie l­
b ia ła , p ieściła , dręczyła , to rtu ro w a ła , 
n ie co  usuw a ją  w  c ień  je j p rzy ja c ió ł, 
k tó rz y  zawsze zna jd o w a li w  miej maj 
'bardzie j ¡bezinteresowną i  n a jb a rd z ie j 
.aktyw ną p rzy jac ió łkę . Ich  op in ie  o 
„leśne j bogince“  zw raca ją  w  m n ie j­
szym  s top n iu  uwagę ma je j uw o d z i­
c ie lsk ie  zam ierzenia, a n iże li ma je j 
chęć b lisk iego  k o n ta k tu  z tw órczoś­
c ią  i  m yś lam i tych  p rzy ja c ió ł.

Balzac w  ten  sposób opow iada pa ­
n i  H ańsk ie j O' dn iach  i  nocach, spę­
dzonych na gawędach z pow ieśc iop i­
sa rką :

„P rz y b y łe m  do N ohan t w  t łu s ty  
c z w a rte k  oko ło  u ’ p ó ł do ósmej w ie ­
czorem. U jrza łe m  koleżankę George 
Sand w  sz la froku , pa lącą poobiednie 
cygaro, p rzy  k o m in k u  w  o lb rzym im  
sam otnym  p o ko ju  (...). W iedzie  ona 
życie, podobne do m ojego. K ła dz ie  
się o  szóstej rano  i  w s ta je  w  po­
łu d n ie . Ja 'kładę się spać o szóstej 
po  ¡południu, a w s ta ję  o pó łnocy, ale 
m a tu ra ln ie  zastosowałem  się do je j 
p rzyzw ycza je ń  : od trzech d n i ga­
w ędz im y od p ią te j po  po łu dn iu , po 
obiadzie, do p ią te j nad ranem .

W  te n  sposób pozna łem  1 ją  le p ie j 
w  ciągu ty c h  trzech rozm ów , a n iże li 
w  c iągu czterech poprzednich la t, 
k ie d y  do m n ie  przychodziła . (...)

Jest ch łopak iem , je s t a rtys tą , jes t 
w ie lka , szlachetna, przyw iązana , 
czysta, m a m ęskie cechy —  zatem, 
tnie jes t ju ż  kob ie tą . T a k  ja k  i  po­
przedn io, rów n ie ż  i  przez te t rz y  d n i

szczerych rozm ów  n ie  czułem  po trze­
b y  ro z w ija n ia  te j pow ie rzchow ne j 
g a la n te r ii, ja k ą  trzeba stosować w e 
F ra n c ji i  w  Polsce wobec każdego 
ty p u  kob ie t.

R ozm aw ia łem  z n ią  ja k  z  kolegą. 
(Ma w ysok ie  zalety, te  za le ty, k tó re  
społeczeństwo ocenia a k u ra t o d w ro t­
n ie . D ysku to w a liśm y  pow ażn ie  z k o ­
tarą w o lą , p rosto tą , sum iennością, 
g o dn ym i w ie lk ic h  pasterzy, w io d ą ­
cych stada lu d z i —  o pow ażnych p ro ­
blem ach m ałżeństw a i  w o lnośc i“ .

George Sand w c ie la  doskonale 
uczucia fra n cu sk ich  re p u b lik a n ó w  z 
1848 r. so lida ryzu jących  się z ty m i 
w szys tk im i, k tó rz y  w  Polsce, na  
W ęgrzech, w e  Włoszech w a lczą o 
w yzw olen ie .

Z e  sw o im  z w y k ły m  zapałem  podzi­
w ia ła  w ie lk ą  postać w łoskiego R i-  
sorgimento.

Jaik w iadom o, nadz ie je  w szys tk ich  
w ło sk ich  p a tr io tó w  w ią za ły  się z o - 
sobą P iusa IX .  O k rz y k  „Niech żyje 
Pius I X “ w y d a w a ł się b u n tow n iczy  
w ładzom  au s triack im , k tó re  w  .M e­
d io la n ie  ka za ły  siec i rąbać m an ifes­
ta n tó w , a na w e t s ta ł się pode jrzany 
d la  rz y m s k ie j p o lic ji.  'N ie w ą tp liw ie  
P iu s  I X  chcia ł polepszyć po łożenie 
sw o ich  poddanych, ale n a  pew no an i 
¡trochę n ie  m yś la ł o p o p ie ran iu  re ­
w o lu c ji,  k tó rą  u s iło w a ł zorganizow ać 
p rzebyw a jący  n a  w yg n a n iu  M azzin i.

K ie d y  8 w rześn ia  1847 r. M azz in i 
s k ie ro w a ł z Lo n d yn u  l is t  do. papieża,

. o. r o l i  S to licy  A posto lsk ie j i  s y tu a c ji 
na  P ó łw ysp ie  A pe n ińsk im , „Austriac 
ki Obserwator“ z 29 stycznia 1848 r. 
po tę p ił to  w ys tąp ie n ie  i  zażądał eks­
k o m u n ik i niebezpiecznego pow stań­
ca.
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G eorge Sand p rze tłum aczy ła  l is t  
M azzin iego i  w ys ła ła  do „Constitu- 
tionnela“, k tó ry  zam ieścił go 7 lu te ­
go 1848 r . .wraz z „go rącym i rozw a­
żan iam i“ , za łączonym i przez George 
.Sand. Oto. one:

„P a n ie  R edaktorze!

Posyłam  Panu w ra z  z prośbą o za­
m ieszczenie w  Pana p iśm ie  lis t  Jó­
zefa M azzin iego do papieża P iusa IX .  
L is t  ten w ca le  n ie  b y ł przeznaczany 
do p u b lik a c ji.  Doszedł bezpośrednio 
do. O jca Świętego. Czy go czyta ł?  Ja­
k ie  na n im  w y w a r ł wrażenie? ¡Nie 
w iem . K ie d y  w  całych W łoszech roz­
powszechniano zniekszta łcone kopie 
te g o  lis tu  pew ien w ło s k i p a trio ta  po­
s ta n o w ił w yd ru ko w a ć  go w  pe łnym  
b rzm ien iu  i  dobrze zrob ił.

M azzin i, ten  sz lachetny w ygnaniec, 
k tórego h is to rię  zna ca ły  św ia t, je s t 
¡nie ty lk o  boha te rem  w  uczuciach 
p rzyw iąza n ia  i  odw ag i; je s t to  w ie lk a  

y  czysta in te lig en c ja , jasna ja k  słońce 
'W łoch i  prosta , ja k  praw da. Pisze po 
fra n cu sku  ja k  po w łosku , w  k tó ry m  
Pisze św ietn ie . Jest w ię c  rzeczą god- 

pożałow ania, że sam  n ie  p rz e tłu ­
m aczył na nasz ję zyk  znakom itego 
lis tu , k tó ry  m am  zaszczyt P anu prze­
kazać...

—N ie u p ra w ia m  p o lity k i,  
R edaktorze —  pisze da le j 

am d la tego mogę powiedz:
wszystko, co m yślę. A  jednak  ' i  

iogę m ów ić  o ty m  na ty m  m ie js  
? z| -  n ie  jestem  pow o łana do z 

ynnania w ia ry  i  gdzie v 
a m oich w ie rzeń  re lig ijn y c h  b 

>y zupełnie n iew łaśc iw y .

Uczynię ja k  m ó j sz lache tny pr; 
ia « e l M azzin i, k tó ry  w  sw o im  liś  
d o  papieża pow strzym a ł się od ^

rażenia poglądu o. fo rm ach  przyszłe­
go k u ltu . Każdy nosi W  sw o ich  m y ­
ślach jakąś fo rm ę  przyszłości, z cze­
go powstać b y  m ogła w  rezu ltac ie  
je dyn ie  w ie lk a  anarchia.

A le  to  co może być pow iedziane 
przez każdego z nas, k ie d y  przecho­
d z im y  przed chrześc ijańsk im  K a p i­
to le m  z m n ie j lu b  ba rdz ie j g łębok im  
ukłonem , czyż może w y ra z ić  się w  
p a ru  s łow ach i  czyż tych  parę s łów  
może być .pożytecznych d la  w szyst­
k ic h ,  bez ob razy d la  te j szanowanej 
św ią tyn i, k tó ra  nosi w  sw o ich w nę­
trzach  ca łą  h is to rię  przeszłości E uro ­
py? Tak. A  oto tych  parę  s łów : „O j­
cze Ś w ię ty , bądź d o b rym  chrześcija ­
n ine m “ .

George Sand in te resu je  się ¡rozwo­
je m  sy tu a c ji w e  W łoszech, bo w ie m  
w  dziesięć la t  późn ie j, na  rocznicę 
G aribald iego, k tó rego  p o rtre t w id z ia ­
ła  u  zagorza łych jego zw o le n n ikó w  
w  V e lay  i  Cevennes, pisze z N ohant:

„Dlaczego- n ie  m ia łb y  zająć m ie j­
sca w śród p a tro n ó w  b iednych ludz i, 
on, k tó ry  dila lu d u  w łoskiego jest 
tw ó rcą  now e j w ia ry ? “  Pisze życ io­
rys G ariba ld iego, k tó ry  m a wówczas 
pięćdziesiąt dw a  la ta  —  od jego u - 
Ciecźki z G enui w  1834 r., ściganego 
za „spraw ę lib e ra liz m u “  aż do po w ­
ro tu  do N ice i, po tem  ja k  zosta ł w  
A m eryce  P o łud n io w e j generałem  
pow stańców  i  w a lczy ł ze .swymi le ­
g ion is tam i na sw e j o jczyste j z iem i 
p rzec iw  A u s tr ii.

W  zakończeniu pisze: „T a cy  ludz ie  
to  dusza narodu. G a rib a ld i jes t uoso­
b ien iem  odradzających się W łoch “ .

W  d n iu  26 m a ja  1860 r . .pisze je ­
szcze z N ohant: „D z is ia j M ed io lań - 
czyk jes t oswobodzony, cen tru m  
W łoch  ogłosiło  zasadę jedności. S y­
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cy lia  pow sta ła  p rzec iw  B u rb o n o w i z 
Neapolu, a G a rjb a ld i jes t na S ycy lii. 
W ieść o jego zw yc ięstw ach w yp rze ­
dz iła  jego przybycie , a dz is ia j 26 m a­
ja , n ie  w ie m y  tu ta j, czy Pa lerm o n ie  
znalazło się ju ż  w  jego rękach.

W  ty m  pe łn ym  przygód życ iu  w ię ­
cej je s t legendy n iż  k ie d y k o lw ie k , 
ale ta  legenda to także h is to ria . D la  
G ariba ld iego, n ic, ja k  się zdaje, n ie  
jes t n iem ożliw e . (...) Z  garścią  god­
nych siebie śm ia łków  pó jdz ie  p rze ­
c iw  o lb rz y m ie j a rm ii. Towarzyszą 
m u ta je m n ica  i  pow ażanie (...), w  
obozie w ro ga  pa nu je  pan ika . U c ieka­
ją  przed n im  może naw et zan im  je ­
szcze go- u jrzą . Na dw orze  neapo li- 
ta ń sk im  panu je  przerażenie .(...).

P rzez niego drżą  tro n y . Jest po ­
chodn ią now e j ery. Cała ¡Europa spo­
gląda na niego i bu dz i się co rana, 
zadając sobie pytan ie , gdzie jes t i  co 
ró b ił d n ia  poprzedniego...

M a m y głębokie ¡przeświadczenie, 
że każdy k to  kocha W łochy, pragn ie, 
aby ż y ły  w  ty m  m om encie ze ¡wszyst­

k ic h  sw o ich  s ił, ca łą  sw o ją  w ie lk o ­
ścią, w sz y s tk im i s w o im i ko m ó rk a m i, 
caią sw o ją  ch w a łą “ .

* * X

Sto ¡pięćdziesiąta ¡rocznica u ro d z in  
George Sand w y w o łu je  n a tu ra ln ie  
w zros t za in teresow ania zarów no d la  
je j dzie ła ja k  i  d la  je j a w a n tu r­
niczego życia. Najczęściej podkreś la  
się d ras tyczny  aspekt tych  a w a n tu r. 
Czasem rów n ież, co p raw da , od da je  
się sp raw ied liw ość je j szlachetności i  
w a rto śc i społecznej je j p ism .

Może n ie  b y ło  też zbyteczną rzeczą 
przypom nieć, że ja lk  u  w szys tk ich  
p a trio tó w  te j epoki, je j p rzekonan ia  
dem okra tyczne b y ły  n ierozdzie lin ie  
zw iązane ze w spó lnym  d la  wszyst­
k ic h  w o lnych  lu d z i E uropy  i  śiwiata 
ideałem . B ron ić  sp ra w y  lu d u  ozna­
czało d la  n ie j ty le  co ¡bronić sp ra w y  
wszystkich ludów, sp ra w y  w yzw o le ­
n ia  na rodów  uc iskanych i  ich  ¡brater­
sk ie j jedności.



Nowa powieść I L J I  E R E N B U R G A

O DW ILŻ
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1\yTAR IA  I ljin is z n a  b y ła  zdenerwow ana, o k u la ry  zsunęły je j się na czubek 
nosa, a s iw e  kęd z io ry  po dska k iw a ły .
O św iadczyła :

—  O ddaję głos tow arzyszow i B ra m in o w i. P rzygo tow u je  się tow arzysz K o­
ro tie je w .

D m ib rij S ie rg ie jew icz  K o ro tie je w  un ió s ł nieco w ą sk ie  c ia m ie  b rw i —  ro ­
b i ł  to  zawsze, gdy się d z iw ił;  w ie d z ia ł jednak, że m a zabrać głos w  dysku ­
s ji l ite ra c k ie j.  D aw no ju ż  p ro s iła  go o to b ib lio te k a rk a  M a ria  I ljin is z n a , zgo­
d z ił się.

W  zakładach p rzem ysłow ych  wszyscy o d n o s ili się do K o ro tie je w a  z sza­
cunk iem . D y re k to r Iw a n  W -asiliewiez Ż ura iw lew  p rzyzn a ł się n iedaw no sekre­
ta rz o w i K o m ite tu  M ie jsk iego , że bez K o ro tie je w a  p ro d u kc ję  ob rab ia re k  szyb­
kościowego sk ra w a n ia  na leża łoby odłożyć do- następnego k w a rta łu , D m itr i ja  
S ie rg ie jew icza  ceniono, n ie  ty lk o  ja k o  dobrego inżyn ie ra , —  podz iw iano  jego 
w szechstronną w iedzę, rozum , skrom ność. G łó w n y  k o n s tru k to r  S oko łow sk i, 
m a jący  op in ię  -człowieka z łośliw ego, an i razu  n ie  pow ie dz ia ł o Koro-tie jew ie  
złego słowa. A  M a ria  I ljin is z n a , gdy po rozm aw ia ła  k iedyś z K o ro tie je w e m  na 
tem a t l i te ra tu ry , opow iada ła  po tem  z zachw ytem : „G n  w yją tkow o- czu je  Cze­
chow a !“  Jasne, że dyskus ja  lite ra cka , do k tó re j p rzyg o to w yw a ła  się przeszło 
m iesiąc, ja k  -uczennica do trudnego egz-aiminu, n ie  mogła- odbyć się baz K o - 
roitiejew-a.

In ż y n ie r B ra in in  roz łoży ł przed sobą p l ik  p a p ie rk ó w ; m ó w ił bardzo szyb­
ko , ja k  gdyby bo jąc się, że n ie  zdąży w szystkiego pow iedzieć, czasami ro b ił 
męczące p rze rw y , w k ła d a ł o k u la ry  i  grzebał w  pap ierkach .

—  P om im o wad, o k tó ry c h  słusznie m ó w ili m o i p rzedm ów cy, powieść ma, 
że ta k  pow iem , w ie lk ie  znaczenie wychowawcze. Dlaczego agronom a Zubco- 
w a  spotkało n iepow odzenie w  sp ra w ie  zalesiania? A u to r  p ra w id ło w o , że ta k  
pow iem , u s ta w ił zagadnienie —  Zubcotw n ie  docen ia ł znaczenia k r y ty k i i  sa­
m o k ry ty k i.  O czywiście, m óg łb y  m u  pomóc sekre ta rz  o rg an izac ji p a r ty jn e j 
Szefoalin, lecz a u to r jasno w y k a z a ł do czego p ro w a dz i lekcew ażen ie zasady 
ko le k ty w n e g o  k ie ro w n ic tw a .

Pow ieść będzie m og ła  w e jść  do z ło te j se rii naszej l i te ra tu ry , jeże li au to r, 
że ta k  pow iem , w eźm ie  pod uw agę k ry ty k ę  i  p rzep racu je  n ie k tó re  epizody.

W  k lu b ie  b y ło  tłoczno, lu d z ie  s ta li w  prze jśc iach, p rz y  d rzw iach . Powieść 
m łodego autora, w ydana przez w y d a w n ic tw o  obwodowe, ja k  w idać, poruszyła  
c zy te ln ikó w . Lecz B ra in in  zm ęczył w szys tk ich  i  p rz y d łu g im i cy ta tam i, i  swo­
im  „że ta k  po w ie m “  i  n u dn ym  urzędow ym  głosem. D la  p rzyzw o itośc i obda­
rzono go skąp ym i ok laskam i. W szyscy o ż y w ili się, gdy M a r ia  I lj in is z n a  
-oświadczyła:

—  Głos m a tow arzysz K o ro tie je w . P rzygo tow u je  się tow arzyszka S to la row .
D m itr i- j S ie rg ie jew icz  m ó w ił żywo, s łuchano go. -Lecz M a ria  I lj in is z n a  by ła

w idoczn ie  n iezadow olona: n ie , o Czechowie m ó w ił on  inacze j. D laczego n a ­
p a d ł n a  Zulbcowa? C zu je  się, że powieść m u  się n ie  spodobała... K o ro tie je w  
je d n a k  c h w a lił pow ieść: p ra w d z iw e  są postacie i  za rozum ia lca  Szebalina, 
i  m ło de j uczc iw e j k o m u n is tk i F iedorow e j. R ów nież Zulbcow je s t żyw ą po­
stacią.

—  P ow iem  szczerze, n ie  podobał m i się ty lk o  sposób, w  ja k i a u to r odsła­
n ia  życie osobiste Zubcowa. W ypadek, k tó ry  op isu je, je s t przede w szys tk im  
m a ło  praw dopodobny. Ponadto n ie  m a iw ty m  n ic  typowego. C z y te ln ik  n ie
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w ie rzy , że zby t pe w n y  siebie, lecz uczc iw y  agronom  zakocha ł się w  żonie 
swego ko leg i, kok ie tce  i  kob iec ie  le kkom yś ln e j, z k tó rą  n ie  w iążą  go za in ­
teresow ania duchowe. W yda je  m i się, że a u to r po lec ia ł na ta n ią  sensację. 
N aprawdę, nas i lu d z ie  radzieccy są duchow o ba rdz ie j czyści, pow ażn ie js i, zaś 
m iło ść  Zuibcowa jakoś  m echan iczn ie została przeniesiona n a  s tro n y  pow ieści 
ra d z ie ck ie j z u tw o ró w  p isa rzy (burżuazyjinych.

(Po zakończeniu p rzem ów ien ia  K o ró tie je w a  roz leg ły  się ok lask i. Jednym  
spódcbała się iro n ia  B m itr ir ja  S ie rg ie jew icza : opow iada ł oin, ja k  ¡młodzi p isa­
rze , przy jeżdżając w  te ren  z n o ta tn ik ie m , pośpiesznie w y p y tu ją  z dziesięć 
osób i  ośw iadczają, że „ze b ra li m a te r ia ły  do  pow ieści“ . In n y m  schleb iło , że 
K o ro t ie je w  uw aża ic h  za lu d z i ba rdz ie j szlachetnych i  ba rdz ie j sko m p liko w a ­
n ych  w e w nę trzn ie , n iż  boha te r pow ieści. 'In n i znów  k la s k a li d latego, że K o ro ­
t ie je w  —  to w  ogóle m ąd ry  cz łow iek.

Ż u raw lew , k tó ry  s iedzia ł w  p rezyd ium , głośno pow ie dz ia ł do M a r i i I l j in is z -  
n y : „D obrze d a ł m u  iw skórę, to  ¡bezsporne“ . ¡Maria Iijiin iszn a  n ic  ¡nie odpo­
w iedz ia ła .

T y lk o  żona Ż u raw lew a , Lena, nauczycie lka , zda je się, n ie  k laska ła . Z aw ­
sze pozuje na o ryg ina lność —  w estchną ł Ż u raw lew .

K o ro tie je w  us ia d ł na  m ie jsce i  n ie jasno pom yś la ł: zaczyna się grypa, B y ło ­
b y  g łup io  rozchorow ać się teraz: ina g ło w ie  m am  p ro je k t B ra m in a , N ie  na le ­
żało zabierać głosu: po w ta rza łem  e lem entarne p ra w d y . G łow a  ¡boli. T u  nie  
do w y trz y m a n ia  gorąco:

N ie  ¡słuchał co m ó w iła  K a t ia  S to la row  i  d rg n ą ł n a  d źw ięk  ok lasków , k tó re  
p rz e rw a ły  je j s łowa. K a tię  zna ł z p racy: ¡była to  wesoła dziewczyna, bardzo 
jasna b londynka , bez b rw i. N a tw a rz y  je j m a low a ł się w y ra z  jakiegoś bezu­
stannego zach w y tu  nad życiem . Z m u s ił się do słuchania . K a t ia  n ie  zgadzała 
s ię  z n im :

—  N ie  rozum iem  tow arzysza K o ro tie je w a . Nie. pow iem , że pow ieść ta  jest 
napisana k lasycznie, ja k  ina p rz y k ła d  „A n n a  K a re n in a “ , lecz ona poirywa. Od 
w ie lu  to  słyszałam . B u rżu a zy jn i p isarze nie  m a ją  z ty m  n ic  wspólnego. Czło­
w ie k , w e d łu g  m nie , m a serce, w ięc, m ęczy się. Co w  ¡tym złego? O tw a rc ie  
pow iem , iw m o im  życ iu  też b y ły  ¡takie chw ile ... Jednym  s łowem , to  ch w y ta  
za serce, w ięc n ie  w o lno  odrzucać...

K o ro tie je w  pom yśla ł: no, k tóż  b y  to  pow iedzia ł, że skora do śm iechu K a tia  
przeży ła  ju ż  ja ką ś  tragedię?... „C z ło w ie k  m a serce“ ... N ag le  za tra c ił poczucie 
rzeczyw istości, n ie  s łu cha ł w ięce j przem ów ień , n ie  w id z ia ł an i M a r i i Iljiin isz - 
nej, an i na jeżone j ko lcam i b runa tno-sza re j pa lm y, an i pó łek z ks ią żkam i —  
p a trz a ł na  Lenę i w szys tk ie  to r tu ry  os ta tn ich  m iesięcy odżyły.

Lena an i razu n ie  spo jrza ła  na niego, on zaś tego p ragną ł i  ba ł się. T a k  sa- 
™  ■ °  za każdym  razem, gdy się spo tyka li. A  przecież jeszcze la tem  swo-
awI n *e 2 n ią .T0Ema;w ia ł, ża rtow a ł, sprzeczał ¡się. W tedy  często b y w a ł u  Żura,- 
f  chociaż w  g łęb i serca nie ¡bardzo ¡go ¡lub ił —  uw aża ł ¡go za zby t ¡nie­
frasobliwego. ¡Bywał oin u  Ż u ra w le w a  g łów n ie  dlatego, że in te resow a ła  go 

rozm ow a z Leną: m ąd ra  to (kobieta, w  M o skw ie  rzad ko  się ta k ą  spotka. Oczy­
w iśc ie  tu  je s t m n ie j ja ło w e j gadaniny, lu dz ie  w ięcę j czyta ją , w ięce j m yślą. 

®cz Lena  .* tu  •’es* w y ją tk ie m , w yczuw a się w  n ie j g łęboką indyw idua lność. 
lezrozum ia łe  naw e t, ¡jak ona m oże żyć ż Ż uraw lew em , je s t wyższa od mie- 

S° W tS ° W^' " ^ e w y ^ 3 d a  na to, że ży ją  w  zgodzie, có rka  ich  m a ju ż  pięć lat... 
n ie • s  k o ro t ie je w  p rzyg lą da ł się z c ich ym  zachw ytem  ¡Lenie. M ło d y  inży- 
j  . 1 awczenko p o w ie dz ia ł k iedyś do niego: „M o im  zdaniem , je s t ona p ra w - 
nrr ^  (Pięknością“ . D m itr i j  S ie rg ie jew icz  p o k iw a ł ig łową: „N ie... ale tw a rz  ta  
1 zos aje  w  pam ięc i“ ... Lena m ia ła  z ło ta w e  w łosy, W s łońcu rud e  i  z ie lone

59



zam ulane oczy, czasem fig larn ie , czasem bardzo sm utne, ¡najczęściej zaś n ie ­
zrozum ia łe  —  zdaje się jeszcze c h w ila  i ona ca ła  zg in ie , z n ik n ie  w  u ko śnym  
p ro m ie n iu  p rzen ika jącego do- p o ko ju  słońca.

Dobrze by ło  w tedy, pom yśla ł K o ro tie je w . W yszedł na u licę. A leż zam ieć! 
A  przecież gdy szedłem  do k lu b u  by ło  cicho...

K o ro tie je w  szedł w  pó łśn ie, n ie  p a m ię ta ł an i w ieczoru  dyskusyjnego, an i 
swego p rzem ów ien ia . Przed n im  b y ła  Lena  —■ zniszczenie jego ż jc ia , goiącz 
kow e m arzen ia  os ta tn ich  tygodn i, bezsilność wobec siebie samego, bezsilność 
k tó re j d a w n ie j n ie  znał. Co p ra w d a  ko ledzy uw aża li go za szczęściarza 
w szystko  m u  się udaw a ło  i  w  ciągu d w u  la t zyska ł powszechne uznanie. A le  
przecież za n im  b y ły  n ie  ty lk o  te  dw a  la ta ; n iedaw no skończył trzydz ieśc i 
pięć i  n ie  zawsze życie go psuło. P o tra f i ł w a lczyć z trudn ośc iam i. T w a rz  jego 
d ługa  i sucha, o w y s o k im  w y p u k ły m  czole, o szarych oczach, czasem z im ­
nych, czasem p ieszczo tliw ie  po b łaż liw ych , z fa łd ą  w o k ó ł ust znam ionu jącą 
stanowczość, zdradza ła s iłę  w o li.

B y ł w  dz ies ią te j klasie, gdy przeżył p ie rw sze w ie lk ie  nieszczęście. Je- 
s ien ią  1936 ¡roku aresztowano jego ojczym a. ¡Rano spo tka ł ko ło  dom u swego 
najlepszego p rzy ja c ie la  -Młszę Gritoowa. ¡K oro tie jew  zaw o ła ł ¡go - chc ia ł po­
dz ie lić  się zm artw ien iem , zapytać co ¡ma rob ić. Lecz M isza nabarm uszy ł się 
i  ¡bez s łow a przeszedł ;na d rugą  stronę u lic y . W kró tce  Kciro itie jew  został usu­
n ię ty  z K om som ołu. M a tk a  p ła ka ła : „Co ty  masz z ty m  w spó lnego .' Pocie­
szał ją : „T a k  m e w o lno  rozum ować. T o  szczególny przypadek „  Poszedł p i a 
cować do  zak ładów  prze ,m yślow ych; s t łu m ił iw sobie gn iew , m e  s ta ł się ed łud- 
k ie m ; zna laz ł ¡nowych ko legów , b y ł zadow olony z pracy, w ieczoram i uczy ł się, 
m ó w ił do m a tk i,  że za pairę la t  będzie studentem .

W  parę  la t  po tem  w  s k w a rn y  dz ień s ie rpn iow y  m aszerow ał przez step 
z cofa jącą się d y w iz ją . B y ł posępny, lecz n ie  upadał na  duchu. N ie  w iado m o 
dlaczego na n im  w łaśn ie  genera ł W yładow a ł swą złość, zw ym yś la ł go wobec 
w szys tk ich  od tchó rzy  i  sobków , g ro z ił oddaniem  pod sąd. K o ro tie je w  spoko j­
n ie  pow iedz ia ł koledze: „T o  dobrze, że on w ym yś la . Znaczy to, ze jakoś się 
z tego w yg rzeb iem y“ ... W kró tce  po tem  od łam ek pocisku t r a f i ł  go! w  ram ię. 
P rze leża ł w  szp ita lu  pó ł ro ku , po tem  w ró c ił na  f ro n t  i w a lczy ł do końca, B y ł 
zakochany w  łączniczce N ataszy; ba ta lio n  ich  w a lczy ł ju ż  we W ro c ła w iu , gdy 
w y ja ś n iło  się, że odw za jem n ia  m u uczucie ; pow iedz ia ła : „M roz isz  sw o im  w y ­
glądem , aż s trach  podejść do  ciebie, a le  serce nie, ja  to od razu poczułam... 
M a rz y ł: skończy się w o jna , będzie szczęście. Natasza zg inę ła  bezsensownie —  
od m in y , k tó ra  w yb u ch ła  na u lic y  L ip s k a  dziesiątego m aja , gdy n ik t  ju ż  n ie  
m yś la ł o śm ierc i. K o ro t ie je w  p rzeży ł ¡swe ¡nieszczęście dz ie ln ie , n ik t  z ko leg ów  
na w e t n ie  dom yśla ł się, ja k  m u  b y ło  ciężko. D op ie ro  w ie le  la t  potem , gdy 
m a tka  po w iedz ia ła  do ¡niego: „D laczego się n ie  żenisz, przecież jesteś po t rz y ­
dziestce, u m rę  —  k to  ¡się tobą  zaop ieku je “ , p rzyzn a ł się: „Ja, mamo-, s tra c iłe m  
szczęście łna w o jn ie . Teraz m i to  n ie  w  głow ie...“

W  godzinach tęskn o ty  zna ł ty lk o  jedno  lekarstwo: pracę. Skończył w y d z ia ł 
b u d o w y  maszyn. Jego praca dyp lom ow a spodobała się ; chciano- zatrzym ać go 
p rzy  po litechn ice , ale k toś  ta m  kogoś zaprotegow ał i K o ro tie je w a  wysłano- do- 
zaikładów przem ys łow ych  w  m ieście  nad -Wołgą. T-u w łaśn ie  ludz ie  zobaczyli 
szczęściarza, cz łow ieka, k tó re m u  się w-szystko (udaje.

Ż u ra w le w , odnoszący się n ie u fn ie  do m łodych , od razu ocen ił zdolności K o ­
ro tie je w a . D m itr i ja  S ie rg ie jew icza  w yb ran o  do K o m ite tu  M ie jsk ie go ; często- 
w yg łasza ł re fe ra ty . R obo tn icy  chę tn ie  d z ie li l i -się ¡z n im  m yś lam i, uw aża li, że 
jest cz ło w ie k ie m  uczc iw ym  i  n ie  zepsutym  powodzeniem .
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Cóż w ięc  się z n im  stało? Dlaczego przesta ł panow ać nad sobą? Dlaczego 
krocząc przez zam ieć ponuro  m yś la ł o Lenie? N ie, n ie  m yś la ł, ty lk o  czuł, że 
■ona n ie  odejdzie  z jego życia. Co za przew idzen ie? G łu p io  w yszło  w szystko, 
dziecinn ie . D o tego n ie  w iąże się to z jego ca łym  życiem...

Zam ieć nie  ustaw ała , śnieg oślep ia ł, g łuszy ł. ¡Nagle- K o ro tie je w  za trzym a ł 
s ię ; dooko ła n ie  b y ło  n ikogo, on zaś un ió s ł ib rw i i  roześm ia ł się —  p rzyp om ­
n ia ł sobie ¡swe p rzem ów ien ie  na w ieczorze dysku sy jn ym . Czy to n ie  je s t 
śmieszne? W chodzę na m ów nicę  i n a jsp o ko jn ie j udow adn iam , że czegoś ta ­
k ie go  w  ogóle n ie  byw a. P isarz w y m y ś lił Zubcowa, kaza ł m u  zakochać się po 
uszy w  żonie ko leg i, ośm ieszył go wobec w szystk ich , następn ie zaś, aby po­
w iązać koniec z końcem , w y p ra w ił do s tre fy  podb iegunow ej. M a się rozu ­
m ieć K o ro tie je w  p ro te s tu je :. „Jest to ta n i e fekt, z ja w isko  n ie typow e*. Tak, 
ta k , zapam iętam y sobie, D m itn iju  S ie rg ie jew iczu . m y  z Zubcow em  w  ogolę 
n ie  is tn ie je m y, nas w ym yślono , nas szarp ią za n i tk i ,  nas n ie  ma

Na pew no Lena teraz pyta- s iebie : co p rzedstaw ia  sobą K o ro tie je w ?  B iu ro ­
k ra ta?  Żałosny b lag ier? Przecież ju ż  k to  ja k  k to , a le  oina domyśla, się. K o b ie ­
ty  o r ie n tu ją  się w  ty m  dużo lep ie j. Ja n ie  m og łem  się zdecydować na pow ie ­
dzenie Nataszy wszystkiego p ra w ie  że do końca., ona zaś opow iada ła  m i po­
te m : „Jeszcze ;na Soże zauw ażyłam . Pam iętasz bom bardow anie, a ty  kon iecz­
n ie  chciałeś -się ogo lić “ ... M oż liw e , że o r ie n tu ję  się dobrze w  ob rab ia rkach , ale 
w  uczuciach źle... O czyw iście Lena teraz na trząsa się ze m nie.

Zresztą, po co o ty m  m yślę? Lena —  to  żona Ż u raw lew a , nasze d ro g i są 
różne. Z o tu m a n ien iem  m ożna sofoie dać radę. Rzecz w  czym  in nym . Dlaczego 
rzeczyw iśc ie  pow iedz ia łem : „T a k  n ie  byw a?“ . N ie  w iem . W  żadnym  w yp a d ­
k u  n ie  chc ia łem  oszukiwać. M o je  uczucia n ikogo  n ie  obchodzą, to je s t p ry  
wabna spraw a in żyn ie ra  K o ro tie je w a . K siążka zaś to z ja w isko  społeczne. 
Po co pisać o ta k ic h  rzeczach? To n iko m u  nie  może pomoc. Z n iepowodzeń 
Zubcow a w  zw ią zku  z za lesian iem  c z y te ln ik  w yc iągn ie  w n iosk i. Zaś uczucia 
•do cudzej żony —  to  bezsensowny przeżytek. M iłość  —  to cement, - wszyiscy 
to  m ów ią , taka  je dn ak  m iłość przeżera. N ie, m ia łem  ra c ję  zab ie ra jąc głos. 
A le  n ie  w  ty m  rzecz: na leży kon ieczn ie  dać sobie radę ze sobą.

O ko ło  jasne j o k rą g łe j la ta rn i śnieg podobny b y ł do  s tada p ta k ó w  przestra ­
szonych lu b  podn ieconych, un o s ił się, opadał, znów  un os ił się. Pod la ta rn ią , 
trzym a ją c  się w  objęciach, s ta li zakochani. Czy to  n ie  K a tia ?  —  pom yśla ł 
K o ro tie je w . D ziew czyna k rzykn ę ła  i  p a rk a  szybko, poszła naprzód. K o ro tie - 
j t w  uśm iechnął się. Może to K a tia . L u b  inna . T ak  samo m y  z Nataszą cho­
d z iliś m y  po p a rk u  pod B e rlin e m ; tam  by ło  szare jez ioro , l i l ie  w odne i  nagle 
na nas w p ad ł m ajor... W szystko to  dobre w  m łodości. N a leży w yrzu c ić  bzdu­
ry  z g łow y. Raz i  na zawsze.

N a u lic y  by ło  pusto; wszyscy daw no .rozeszli s ię po dom ach —  i ci, k tó rz y  
k ry ty k o w a li "agronoma Zubcowa i  ci, k tó rz y  og ląda li w  tea trze  „D am ę —  
n ie w id k ę “  i  c i, k tó rz y  s łu c h a li .p re lekc ji ma tem a t podn ies ien ia  h o do w li by ­
d ła  i c i, k tó rz y  b y li z w iz y tą  u p rzy ja c ió ł. N ow e dom y, w  dz ień nudne, teraz 
w y d a w a ły  się deko rac ją  te a tra ln ą . Z ło te  -okna w a lc z y ły  ze śniegiem.

W  dom ach m ieszka ją  ludzie , k łócą  się, śpią, męczą się, cieszą się. Różnie 
byw a w  życiu... A le  w szystko  to  —  d ru g i p lan , na jw ażn ie jsze  to —  pracai

W iedzia ł, że je d y n ie  praca u ra tu je , go i, zapala jąc zapałkę na ciem nych 
schodach, m yś la ł z radością: zaraz siądę do p ro je k tu  B ram ina . R ozłoży ł na 
sto le  ry s u n k i robocze, ob liczenia. Za m ocno pa lą  —  n ie  m a  czym  oddychać! 
O tw o rzy ł lu fc ik  i  do po ko ju  w d a r ły  się p ła tk i śniegu. P raw dopodobn ie  m a 
Srypę. A  może to też przew idzen ie? Trzeba pracować.

Zazwyczaj p racu jąc, s iedz ia ł n ie ruchom o, m óg ł ta k  przesiedzieć pó ł nocy. 
Teraz poruszał się co c h w ila , op ie ra ł się o  poręcz krzesła, p rze s ta w ia ł
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lam pę lu b  popie ln iczkę, chodz ił po pokoju. W ie lk i i  ja k  gdyby  obcy c ień  
trw o ż liw ie  m io ta ł się n a  b ia łe j ścianie.

B ra in in  m a  rac ję , w ie le  zależy od spawania, k tó ry m  ła tw o  jes t spowodo­
wać wypaczenia. J u tro  pom ów ię z Ż uraw lew em . Teraz on i p i ją  herba tę i  L e ­
na m ó w i do niego: „K o ro tie je w  postąp ił ja k  b iu ro k ra ta “ . Ona się śm ieje, ale 
Ż u ra w le w  b ierze m n ie  w  obronę: „P ow ieść to  n ie  jego fach, na tom iast on 
nieźle pracuje, to •— na jw ażn ie jsze “ . S łusznie, Iw a n ie  W asiliew iczu . n a jw a ż­
nie jsze! G dy Lena śm ie je się, oczy je j c iem n ie ją ; czasem śm ie je  się, a oczy 
są sm utne. B redn ie ! Należy pow iedzieć Ż u ra w le w o w i o reduktorach...

O p ią te j ra n o  pow iedz ia ł sam  do siebie z sa tys fakc ją : m ożna z p o p ra w ka ­
m i po lecić p ro je k t B ra in ina ... Spać ju ż  n ie  w a rto  —  n ied ługo  do pracy. A le  
n ie  spać tru d n o : znów  do g ło w y  ibędą się pcha ły  bzdury . Może streścić w  fo r ­
m ie  n o ta tk i w szys tk ie  p o p ra w k i dO' p ro je k tu  B ra in in a?  Ł a tw ie j będzie Drze- 
feonaić Ż ttra  w lew a . I  w  ten  sposób czas zleci...

W ciąż szale je zaw ie ja . A le  ciem ne u lic e  oży ły : ludz ie  śpieszą do pracy. T a  
sama jasna  la ta rn ia , te  same b ia łe  p ta k i,  ty lk o  zakochanych n ie  ma.

—  A le ż  św ie tn y  f i lm !  Całą noc n ie  spałam.
—  Pow iedz Więc Jegom w i, z w o ln i cię, bo  g łu p io  je s t w ym ig iw a ć  się le k a r­

s k im i św iadectw am i.
—  (Dorsza sprzedają, dopchać się n ie  można.
A  K o ro tie je w  m y ś li: do  jak iego  stopn ia  m ocne jes t o tum an ien ie ! N ie  p rze­

chodzi. Może w  ogóle n ie  prze jdz ie , n ie  w iem . C zyta łem  o tym , trzeba to  
je dn ak  przeżyć. N ieoczekiw an ie  uśm iechną ł się: to  bardzo g łup io , ale, zdaje 
się, że jestem  szczęśliwy...

2 .

Po pow roc ie  z w ieczoru  dyskusyjnego1, Lena  n a k ry ła  do> sto łu , p rzyn ios ła  
z kuch n i cza jn ik , zim ne k o tle ty , coś p rzy  ty m  m ów iła , ¡Jednak Ż u ra w le w  
zauważył, że je s t w strząśn ię ta . G dyby zapy ta ł ją , co się z n ią  dzieje, na  pew ­
no bardzo by się zmieszała, a le  on podpow iedzia ł:. „¡Znów d w ó je k  nas taw ia ­
łaś i  denerw ujesz się?“  O dpow iedzia ła  z u lgą : „T a k “ ...

Iw a n  W as iliew icz  w z ią ł gazetę (rano nie  zdążył je j przeczytać); ja d ł i  czy­
ta ł, spoglądając czasem na żonę. M ó w ił:  „N ik ifo ro w i porządnie w le p i l i“ , „że 
kom preso rów  n ie  starcza —  to  ¡bezsporne“ . Lena s k w a p liw ie  zgadzała się.

Dobrze, że czyta: ona może pom yśleć. Przecież dopiero teraz zrozum ia ła , że 
zdarzy ło  się coś n ie  do nap raw ien ia . Ja k ie  to straszne, że m usi ¡przeżyć to  
samotnie!...

W  la ta ch  studenck ich  m ia ła  Leina dużo koleżanek, tu ta j zaś n iek ie dy  tę ­
skn iła : n ie  m ia ła  z k im  rozm aw iać. Teraz ciągnęło ją  do lu dz i, m ających do­
świadczenie życiowe i  ża rtow a ła  sama z s iebie: jes tem  nauczycie lką , a c iąg le  
jeszcze chcę być uczennicą. Do zeszłego ro ku  w  szkole p ra cow a ł jeden z n a j­
c iekawszych lu d z i m iasta  —  A n d r ie j Iw anow icz  Puchoiw. O dnosili się do n ie ­
go wszyscy z szacunkiem : s ta ry  bo lszew ik, uczestn ik  w o jn y  dom ow ej, zdotoiy 
pedagog. Lema zaś uw aża ła  go za swego w ybaw cę : pom óg ł oin je j w d rożyć 
się w  ¡pracę, pocieszał, gdy początkowo czuła się zagubiona wobec h a ła ś li­
w e j i  k rn ą b rn e j dz iec ia rn i, ro zm a w ia ł z nią, ja k  z w łasną córką. N ie  m ogła 
przeżyć dn ia , by n ie  usłyszeć p a ru  s łów  od A n d r ie j a Iw anow icza. Lecz zeszłej 
z im y P uchów  ciężko zachorował, lekarze s tw ie rd z ili astmę, z a b ro n ili praco­
wać. Co praw da, teraz A n d r ie j Iw a n o w icz  czu je  się le p ie j, czasem zachodzi 
do  szko ły  —  c iągn ie  go tam , a le  Lena n ie  może się zdecydować na to, by
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niepokoić go sw o im i w ą tp liw ośc iam i, w yrzuca sobie: czas ju ż  żyć w łasnym  
rozum em , będzie m ia ła  n ied ługo  trzydz iestkę . N ie  je s t dziewczynką... A le  
jakżeż ciężko, gdy m e m a kogo się poradzić.

Ozasem w pada Lena  do lekarza W ie ry  G rig o rie w n y  Szerer. P oznały się ro k  
tem u, Lena  n ie  zapom ni tego w ieczoru : w te d y  po raz p ie rw szy  zrozum ia ła , 
że m ąż jest dia. n ie j obcy. B y ło  to ta k  straszne, że p rze p łaka ła  całą noc. W ie ­
ra  G rigo riew na  podoba się Lenie, lecz spo tyka ją  się one rzadko —  Szerer 
jest zawsze zajęta. Poza ty m  jes t jakaś zam kn ię ta  w  sobie. Może d la te ­
go, że ży je  sam otnie? P ow iedz ia ła  do Le ny : „D ru g i raz  n ic  n ie  w ych o ­
d z i“  —  s tra c iła  męża na W o jn ie . Len ie  jes t jakoś niezręcznie naprzykrzać 
się W ierze G rig o rie w n ie : m a swe w łasne zm artw ien ie .

Z  K o ro tie je w e m  Lena zap rzy ja źn iła  się jakoś od razu. O pow iada ł 
w ie le  o w o jn ie , o Niemczech, o kolegach; ludzie  w  jego* opow iadan iach ż y li 
i  Len ie  w ydaw a ło  się, że zna ich  dobrze. Sprzeczali się na tem at książek: 
Lena m ów iła , że n ie  w ie rz y  jakoś w  szczęście W oropa jew a, zaś K o ro tie -  
je w  udow adn ia ł, że to praw da. Jem u podobał się L is topad, je j zaś w yd a w a ł 
się bezduszny. O pow ieści Grossm ana K o ro tie je w  po w ie dz ia ł: „W o jn ę  po­
kaza ł uczciw ie, ta k  byw a w  rzeczyw istości. Lecz boha te row ie  u  niego za 
dużo rozum ują , w ięce j n iż  byw a w  życiu , dlatego się im  czasem n ie  w ie ­
rzy “ . Lena zaprotestow ała : „ A  czyż pan m ało rozum uje?“ . Zm iesza ł się, 
w y k rz tu s ił:  „N ie  w o lno  stosować tego w  dyskusji... A le , w idoczn ie  znudz iłem  
Panią rozm ow ą“ ...

N igdy  n ie  opow iada ł Le n ie  an i o N a ta s z y ,'a n i-o  sw e j wczesnej m łodości, 
ale ona czuła, że n ie  je s t ta k im  „szczęściarzem“ , ja k  to w ydaw a ło  się Iw a n o ­
w i W as iliew iczow i, C eniła  w  K o ro tie je w ie  i  s iłę  ducha, i  u k ry ty  głęboko w e­
w n ę trzny  n ie p o k ó j: je s t on żyw ym  cz łow iek iem . G dy zaw arto  roze jm  w  K o­
re i w yg ło s ił re fe ra t; Lena słucha ła  z zainteresowaniem , p rzeds taw ił do­
brze klęskę am e rykańsk ie j s tra te g ii, w yc iągn ą ł słuszne w n io s k i: inaczej się 
to  skończyło n iż  w  H iszpan ii i  agresorzy muszą się zastanow ić, ponadto 
Wszędzie do jdą  do głosu obrońcy poko ju . W ysz li z k lu b u  razem  i  K o ro tie je w  
pow iedzia ł je j:  „N a  naszej po litechn ice  s tud iow a ła  dziew czyna z K o re i. M a ­
leńka , ja k  dziecko... O sta tn io  ciąg le  o n ie j myślę. Uśm iechała się w y ją tk o w o  
ładnie... W spania le, że te raz może znów  się uśm iechać •— przecież on i ty le  
Przeżyli!

Lena pom yśla ła , że może ty lk o  ona jedna zna te k  dobrze K ó ro tie je w a  —  
i  tego, k tó ry  w yg łasza ł re fe ra t —  i  tego;, k tó ry  opow iada ł o m a łe j Koreance.

Czasami rozu m ia ła  go. K iedyś  opow iedzia ła  m u, że o m a ły  w łos sta łoby 
się w ie lk ie  nieszczęście z uczennicą k la sy  dziesią te j W a rią  Popow : „U sun ię to  
1^ i  Korosom ołu. N ie  rozpatrzono przypadku, n ie  w ys łuchano je j. Co p ra w d a  
V"  -uńcu o t r ą c i ł  się K o m ite t M ie js k i.  Teraz W arię  p rzy ję to  z pow rotem . A le  
n iech sobie pan w yobraz i, co znaczy przeżyć to, m ając la t  siedemnaście! P rze­
cież to tragedia... W in ie n  je s t oczyw iście Fomiin, a le  on na w e t n ie  dosta ł n a ­
c i1!1̂  Czyż to  jest dopuszczalne?“ ... Czekała, że K o ro tie je w  ją  poprze, a le  

uleżał. G dyby mąż b y ł na jego m ie jscu, pom yśla łaby: tchórzy. A le  K o ro tie - 
J wa szanowała i  s tw ie rd z iła : z pewnością jeszcze w ie lu  rzeczy w  życ iu  n ie  
rozum iem , .

, i ie  zauważywszy tego, p rzyw iąza ła  się do K o ro tie je w a . G dy nie przycho- 
choro” 1’3!? « ^ 3 Się’ py ta ła  m<?ża: „C zy D m itr i j  S ie rg ie jew icz  czasem n ie  za- 
rm a ło r t  n B y ł°  to  w  lec i6 - W szystko w te d y  w yd aw a ło  je j się proste, zrozu- 
t tm n r v  r  N astępnie K o ro tie je w  w y je ch a ł na u rlop , na  K aukaz. W ró c ił 
J y  ’ j na Port}yś la ła  naw et: poznał jakąś dziewczynę i  n ie  doszli do łą ­

czą un ikać  tow a rzys tw a  Leny. D w a razy za trzym yw a ła  go na u lic y ;



m ó w ił,  że m a dużo robo ty , ale n ie  d ługo w padnie , na pew no, na pewno... 
Lena  gu b iła  się w  dom ysłach i  nagle zdała sobie spraw ę: ale ja  za dużo 
o n im  m yślę. Czyżbym  się zakochała?... N a tychm ias t je dn ak  w ypersw ado­
w a ła  sobie: w  m o im  w ie k u  n ie  ro b i się ta k ic h  g łupstw . Po p ros tu  je s t tu  
rna ło c iekaw ych  lu d z i i  poza tym , przecież p rz y ja ź n iliś m y  się...

Na w ieczór d ysku sy jn y  poszła n iechę tn ie : nudno, będą czytać z k a rte k , cy ­
tow ać a r ty k u ły  z gazet, opow iadać treść ks ią żk i: Żurarw lew  na legał: sekre­
ta rz  K o m ite tu  Rejonowego pow iedz ia ł, że p rzy jdz ie , w  ogóle wszyscy będą: 
„C o  za g łu p ie  dem onstracje? A  poza ty m  cieb ie  to  za in teresu je  •— M a ria  I l j i -  
' i;  ;zn.a m ów iła , że będzie p rzem aw ia ł K o ro t ie je w “ . Lena  rozgn iew a ła  się: „T o  
ju ż  jes t m i ca łk iem  obo ję tne“ ...

Iw a n  W as iliew icz  uśm iechnął się: „W ie rz  tu  (kobietom, uw aża ła K o ro tie je -  
w a  n iem a l za geniusza, teraz zaś naw e t n ie  jes t ciekaw a, co pow ie ...“

Lena  n ie  przypuszczała, że ten w ieczór odegra ta ką  roilę w  je j życiu.
G dy K o ro tie je w  m ó w ił, chcia ła  w y jść , lu b  zakryć twairz rękam i. Przecież 

m ó w ił do n ie j:  pos tano w ił w y jaśn ić , dlaczego n ie  przychodzi. Teraz w szystko 
jes t z rozum ia łe : uważa m n ie  za lekkom yś lną , zw a riow aną, ja k  boha te rka  te j 
pow ieści. Uważa, że się w  n im  zakochałam  i  p ra w i rep rym endy. On je s t czło­
w ie k ie m  p rz y z w o liv m , głowę m a za ję tą  czym  in nym , poza ty m  w  ogóle po­
w in n a m  zrozum ieć, ze czegoś tak iego n ie  byw a. Jednym  s łow em  m am  
nauczkę. Dlaczego przyszło  m u  do g łow y  w y jaśn iać  to p rzy  w szyst­
k ich ?  M óg łb y  p rzy jść  sam i  pow iedzieć. P raw dopodobn ie  zdecydował, ze 
w  ten  sposób będzie to d la  m n ie  ba rdz ie j obraźłiw e , bo i się, że n ie  dam  m u 
spoko ju . Może się n ie  bać: w ięce j m n ie  n ie  zobaczy.

M i ten sposób oburza ła  się na Ko iro tie jew a, idąc z mężem przez zam ieć do 
dem u. Ź u ra w le w  chc ia ł zate lefonować po samochód, ale ona zaprotestow ała , 
nagle że n ie  m a o co się obnażać na K o ro tie je w a , nieszczęście tk w iło  w  n ie j 
sam ej. Po raz p ie rw szy  uśw iadom iła  sobie, że kocha D m itr i ja  S ie rg ie jew icza , 
m yśla ła , że w  drodze trochę się uspokoi. A le  gdy weszła do domu,, poczuła 
że osta tn io  m ęczyła się dlatego., że n ie  p rzychodz ił, że n ie  żarna  an i szczęścia, 
aini spokoju. Szybko przeszła do kuch n i. ‘Woda. w  c z a jn ik u  długo, n ie  chcia ła  
się zagotować i  Lena m ogła m a rtw ić  się, n ie  czując na sobie zdum ionego 
w z ro k u  Iw a n a  W asiliew icza. Teraz ju ż  n ie  gn iew a ła  się na K o ro tie jew a , 
m ó w iła  sobie: ma rację . Czyż n ie  w szystko jedno ja k ą  fo rm ę  w y b ra ł, p o w i- 
r.ien  b y ł uczc iw ie  m n ie  uprzedzić. W id z ia ł to, czego sama m e rozum ia łam  
i  w y g a rn ą ł całą praw dę. Trzeba żyć. A le  jak?...

S iedzia ła  w  ja d a ln i, podczas gdy Iw a n  W as iliew icz  ja d ł ko lację , udaw ała , 
że p ije  herbatę. D o b r z e je  w  gazecie jes t d łu g i a rtyku ł... P om yśla ła  ze zdzi­
w ien iem  —  to  je s t m ó j mąż...

Lena  poznała Ż u ra w le w a  na w ieczorze am ato rsk ie j tw órczośc i a r tys tycz ­
n e j. W tedy kończy ła  in s ty tu t .pedagogiczny. , .. .

Ż u ra w le w a  przys łano do m iasta  n ied ługo przed ty m ; m ó w ił, ze czuje 
się dobrze ty lk o  w śród m łodzieży i  często b y w a ł w  ins ty tuc ie . Lena b ra ła  
ud z ia ł w  p rzedstaw ien iu , ro lę  dosta ła  m ałą, gra ła  słabo,, ale gdy zaczęło ta ń ­
czyć, Ź u ra w le w  zaprosił ją  do tańca. C a ły w ieczór s p ę ta li  razem  i  odp row a­
d z ił ją  do in te rn a tu . ' , . , , . , „

Iw a n  W as iliew icz  bardzo z m ie n ił się w  ciągu szesciu la t:  rzecz n ie  w  tym , 
ze ro z ty ł się, rozp łyną ł, ob w is ły  m u  po liczk i, u w y d a tn iła  się łys ina  (pow ia­
da ją  o n im  „s ta rszy  cz łow iek“ , on zaś ma trzydz ieśc i s ie d e m  lait); ale zm ie­
n i ły  się jego oczy —  spogląda ły d a w n ie j marząco, teraiz zaś m a spokojne 
spojrzenie, pewne siebie, głos ¡stał się rozkazu jący i  poza ty m  śm ie je się tak , 
że in n y m  w ca le  n ie  do śm iechu. W szystko w  n im  jes t teraz inne.
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A  może Len ie  -tylko ta k  się w yda je?

G dy pozna li się, pociągał ją  radością życia, op tym izm em , n ig d y  n ie  wpa- 
o a ł w  z ły  nas tró j, w  na jcięższych chw ilach  m ó w ił, że zawsze m ożna znaleźć 
w y jśc ie . Teraz też ta k  rozum uje , a le 'te ra z  to gn iew a Lenę.

P rzychodzi naczelny in ż y n ie r Jegorow, zmietnioiny n ie  do poznania,, m ów i 
z W ysiłk iem , że u jego żony stw ie rdzono raka. Lena pow strzym u je  się, żeby 
n ie  zapłakać. Żu-raw łew  zaś m ó w i: „N ie  m a rtw c ie  się —  po p ra w i się. M edy­
cyna teraz czyni cuda“ . I  w  ch w ilę  po tem  pyta. Jegorowa: „P ow iedzcie , P a ­
w le  Konstamtimowiczu, ja k  to jes t z ob ra b ia rka m i dila S ta ling radu?  Po raz 
trzec i zapytu ją ... La tem  sekre ta rz  K o m ite tu  M ie jsk iego  w  obecności L e ny  
pow iedz ia ł • M u ra w ie w o w i, że n ie  można pozostaw ić ro b o tn ik ó w  w  nędz­
nych cba łup inkach  i  barakach, fundusze na bu do w n ic tw o  m ieszkan iow e 
przyznane zosta ły jeszcze w  zeszłym  roku . Iw a n  W as iliew icz  spoko jn ie  od­
p a r ł:  Bez h a li do p re cyzy jn ych  od lew ów  na je d lib yśm y  się w s tydu , to  bez­
sporne. Przecież p ie rw s i w y  g ra tu lo w a liśc ie  nam , gdy w yko n a liśm y  p lan 
w  stu szesnastu procentach. Co zaś do dom ów, to  n iepotrzebn ie  się niepo­
ko ic ie  —  one jeszcze nas przeżyją . W  M oskw ie  w id z ia łe m  jeszcze gorsze. 
N ie  chce się denerw ow ać, m yś la ła  Lena, na w szystko  m a odpow iedź: „J a ­
koś się u łoży “ . Egoista, p ra w d z iw y  egoista!

W  m łodym  Ż u iraw iew ie  pociągała lekka , pozbaw iona z łoś liw ości wesołość, 
lecz z la ta m i gdzieś zn ik ła . M ia ł on p rzykro śc i w  pracy, przed trzem a la ty  
m ów iono, że go zdejm ą ze stanow iska, d w u k ro tn ie  je źdz ił do M oskw y, jakoś 
się u łożyło . Może z tego pow odu zaczął rzadzie j się uśm iechać? Może męczy 
go odpow iedzia lność za losy zakładów ? A  może po p ros tu  z ro b ił się ociężały? 
Zresztą on i te raz ożyw ia  się, gdy opow iada o ob rab ia rkach  agregatowych, 
o tym , że w  M oskw ie  p rzy ję to  go w span ia le , że N ik ifo ró w , k tó ry  chc ia ł go 
pogrzebać dosta ł po nosie. D la  L e ny  j ‘est to- ty lk o  zarozum iałość. A le  Iw a n  
W asiliew icz  kocha zakłady, d u m n y  je s t z n ich. C h w ila m i w yd a je  m u  się, że 
zak łady i  on  —  to  jedno; je ż e li m u  serdecznie śc iska ją  d łoń , znaczy to , że-po­
zd ra w ia ją  ca ły  ko le k ty w , jeże li zaś zalkł-ady n ie  w yk o n a ją  p lanu, będzie to  
osobistym  zm a rtw ie n ie m  jego, Ż-urarwlewa.

Czym  in te resu je  się oprócz pracy?
Posiada on swe nam iętności. P o tra fi odmł-odnieć o dwadzieścia la t, gdy w  

n iedzie lę uda-je się na ryby , Iu:b o m a w ia  z Ohdtrcwem  na ja k ą  p rzynętę  le ­
p ie j b iorą. To de ne rw u je  Lenę: m óg łby  w ziąć książkę, pó jść do tea tru , jem u  
zaś na jw iększą  rozkosz spraw ia  pa trzen ie  godzinam i na sp ław ik .

Lena nie rozum ie rów n ież  sym pa tii męża do C h itrow a . To sum ienny p ra ­
cow n ik , dob ry  o jciec rod z in y ; jes t g ruby, różow y i  podobny do w ie lk ie g o  
n iem ow lęc ia ; m a p rzy je m n y  basowy g łos ik  i  zataczając się ze śm iechu, opo­
w iada  po ra-z se tny w szys tk im  znane dow cipy. C h itro w  św-ięcie w ie rzy  w  m ą- 

fw ia z d ę  Iw a n a  Wa-sdliewicza. Razem ło w ią  ry b y , czasem jeżdżą na 
po low anie , czasem g ra ją  w  w arcaby  lu b  spoko jn ie  w y p ija ją  pó ł li tra .  Ż u ra w - 
ew m ó w i o C h itro w ie : „N a  dobrych  drożdżach w y ró s ł“ .

S oko łow sk i k ie dyś  z ło ś liw ie  zauw ażył: „C h itro w  d a w n ie j w ę d k i do rą k  n ie  
ora ł. teraz zaś zapewnia, że od dz iec iństw a jes t zapa lonym  ryba k ie m , co w ię - 
C6“  »Szczupaka złapać jes t tru d n ie j,  n iż  piskorza, to  bezspo-r-

' D la  L e ny  C h itro w  jest w s trę tn y , uważa go za pochlebcę i pewnego dn ia , 
gdy rozgn iew a ła  się, zapyta ła  męża: „Jakżeż ty  możesz rozm aw iać z n im  ca- 
ym i godzinam i? Przecież om pow tarza wszystko, co ty  m ów isz“ . Iw a n  W a- 

w zru szy ł ram io n a m i: „C h itro w  w ca le  n ie  je s t du rn iem , m a zawsze 
ro z §ma ‘‘ p o iily sły. T y  zby t ła tw o  sądzisz o w szys tk im , a sama n ic  n ie
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Ż u ra w le w  kocha ją, kocha córkę —  Lena w ie  0 tym . A le  n ie  o ta k im  uczu- 
cm  m arzy ła , gdy postanow iła  zostać jego żoną. U w aża ją  za egzaltowana
a w i e ^  ” h a -Si ę: • ” P,0Wia d a ją> że d a w n ie j dorożkarze z fd a llT u W a l 
a w ie ź li za dziesięć kop ie jek . T a k  samo ty  —  chcesz ta rgow ać się z życiem ' 
A  życie je s t prostsze. I  tru d n ie jsze “ . ę myciem.

W  p ie rw szych  la tach  wspólnego, życ ia  Lena us iłow a ła  m ów ić  z mężem
uśm  echa} W ŻyCiu’ °  ty m ’ na  Pol«@a szczęście. On.
u Z i R U  m p  i® ’Ka le - zalwsze u ryw a ł rozm owę, m ó w ił, że m usi pracować.

dóbrą  zonę, jes t z m ą szczęśliwy. Co p raw da, m a ona pew ne
m ^ r ^ n  h V  by  m<T l ł  je;l Clągl€ 0 SlWych uczuciach> ale wszakże ko b ie ty  rciĄją dużo w iększe w ady. '

„  P ^ y pTena zap rzy ja źn iła  się z K o ro tie jew e m , Iw a n  W as iliew icz  cieszył się 
tęgo N ie  ż y w ił żadnej zazdrości. Lena —  to  poważna kobieta. A le  chce cza­

sam i trochę pogadać, na w e t i  p-okokietowae, to  je s t na tu ra lne . Ja zaś n ie  
m am  czasu. I  m e um iem  je j rozerwać. Kom otiejew —  to  do b ry  in żyn ie r ato 
lu b i zabłysnąć sw ym i w iadom ościam i, pochlebia m u  to, że Lena słucha «o 
z o tw a rty m i ustam i... s  ’

O statn io , gdy _ K o ro tie je w  przesta ł przychodzić, Iw a n  W as iliew icz  d z iw ił 
się. _ Czyżby się je j znudz ił?  T a k i m ądrala ... B ieda w  tym , że ona za bardzo 
m n ie  kocha, to bezsporne.

Lena, gdy ty lk o  się p o b ra li, -postawiła w a ru n e k : będzie uczy ła ; n ie  po to* 
skończyła in s ty tu t, b y  zostać gospodynią dom ową. Praca p o ryw a ła  ją , p róbo­
w a ła  zainteresować n ią  męża —  pokazyw a ła  zeszyty szkolne, zachwycała s ię  
ta le n tem  staruszka Puchowa, skarży ła  się na k ie ro w n ik a  szkoły. Iw a n  W a- 
s ihew icz  k iedyś pow ie dz ia ł je j:  „ T y  m yślisz, że m am  m a ło  w łasnych  p rz y -  
.trosci ? O czywiście, uczenie dz ie c ia rn i n ie  jes t ta k ie  proste. A le  zak ład y  to - ' 
tez m e b łahos tka“ .

Czy p ra cow a ł dobrze, czy źle? Z dan ia  b y ły  podzielone. Jedn i m ów ili,, 
ze jes t fo rm a lis tą  i cz łow iek iem , k tó ry  kosztem  in nych  chce się pozbyć odpo­
w iedzia lności, je że li zak łady  w ysu nę ły  się na czołowe m iejsce, to  dz ięk i Je- 
gorow ow i, K o ro tie je w o w i, S oko łow skiem u, B ra m in o w i, zaś Ż u ra w le w  ty lk o  
im  przeszkadza. Inn ti tw ie rd z il i,  że Iw a n  W as iliew icz  to  d o b ry  a d m in is tra to r 
i  uczc iw y cz łow iek  —  a to  je s t na jw ażn ie jsze . N ik t  je dn ak  n ie  w n o s ił zapa­
łu  do dyskus ji, a n i w  a taku, a n i w  obron ie. Ż u ra w le w  ń ie  bu dz ił w  ludziach 
s iln ych  uczuć.

Lena uw aża ła  go za cz łow ieka  pewnego siebie, on  tym czasem  n ie  u fa ł 
sobie, lecz n ie  d z ie li ł się w ą tp liw o śc ia m i an i z g łó w n y m  inżyn ie rem  an i z 
K o ro tie jew e m , uw aża ł, że odpow iedzia lność spoczywa na n im . G dy K o ro t ie -  
je iw pewnego dn ia  pow iedzia ł, że spraw ozdan ie  jest sporządzone w  zby t tę ­
czowych barw ach, Ż u ra w le w  w zruszy ł ram io n a m i: K o ra tie je w  o rie n tu je  s ię  
w  m aszynach, lecz n ie  w  ta jn ik a c h  k ie ro w a n ia  zak ładam i p rzem ysłow ym i. 
Iw a n  W as iliew icz  w ie , że je że li napisać do M o skw y  o n ieporządkach ta m  
ty lk o  s k rzyw ią  się i pow iedzą: „Ż u ra w le w  ro b i p a n ikę “ . Ludz ie  lu b ią  dow ia ­
dyw ać się p rzy jem nych  no w in , a gdy i-m poda je  się zam iast m io du  p ieprz —  
gn ie w a ją  się.

Czasem m ó w ił do żony: „N a leży  um ieć rów n ież  przem ilczeć“ . Lena w id z i 
w  tym  tchórzostwo. A le  przecież Ż u ra w le w  w a lczy ł na  fro n c ie  t rz y  la ta  b y ł 
pod  Rżewem  w  najc ięższych chw ila ch  i  towarzysze b ro n i pa m ię ta ją  go jako- 
-człowieka odważme-go. W spom ina jąc la ta  w o jn y , pewnego dn ia  pow iedz ia ł 
Le n ie : „M o g li zabić, to  bezsporne, a le  -umrzeć —  to  n ie  sztuka. A le  ja k  Ci: 
pow iedzą: „ż-daw aj ze w szystk iego sp raw ę“  —  to  in n a  m e lod ia “ ...

C o ko lw ie k  by  m ó w ili p rze c iw n icy  Ż u ra w le w a  —  zdk łady  m ia ły  dobrą o p i­
n ię : w  ciągu sześciu la t  an i jednego n iew ype łn ionego p lanu . Co p raw da
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w ic e m in is te r pow iedz ia ł Iw a n o w i W as iliew iczow i, że bezpraw nie  zadyspono­
w a ł funduszam i na bu d o w n ic tw o  m ieszkaniow e, lecz Żura iw lew  pom yśla ł: to 
ty lk o  form alność... M in is te rs tw o  ta k  sarno jak. i  ja  zainteresowane je s t prze­
de w szys tk im  p rodukc ją . M a  się rozum ieć, pośpieszył uspokoić w ic e m in is tra : 
wszyscy rob o tn icy  m a ją  m ieszkania, n ie  groz i żadna ka ta s tro fa  i  ju ż  roz­
poczęto przygo tow an ia  do bu dow y trzech  b loków . Rzeczywiście, w  końcu ro ­
k u  zosta ły za tw ie rdzone  i  p ro je k ty , i  koszto rysy, lecz Ż u ra w le w  n ie  śpieszył 
się z budową dom ów. P rzew odniczący K o m ite tu  Zakładow ego po p len um  K C  
pow iedz ia ł m u  ostrożn ie : „ Iw a n ie  W asiliew iczu , czyta liście , co piszą?... Po­
w in n o  się daw no dać lu dz io m  m ieszkania...“  Ż u ra w le w  od po w ie dz ia ł: „D a ­
m y “ , lecz n ie  zas tanow ił się nad  s łow am i S ib ircew a ! Iw a n  W asiliew icz , bę­
dąc cz łow iek iem  n ie  g łup im , n ie  w y ró ż n ia ł się elastycznością um ysłu.

Jesdenią w  „ Iz w ie s tia e h “  op ub liko w a no  a r ty k u ł o zakładach. Ż u ra w le w  su ­
ro w o  pow iedz ia ł do  korespondenta: „O  m n ie  n ie  trzeba pisać. L iczby  W am  
podałem , g łó w n ie  k ładźc ie  nacisk na produkc ję . M ożecie pochw a lić  K o ro tie - 
je w a  —  zasłużył na  to. N a jw ażn ie jsze  zaś —  pom ów cie z róbotn ifeam i, m a ­
c ie  tu  lis tę “ ... Jednakże korespondent w y c h w a la ł Ż u raw lew a , nap isa ł, że za­
liczyć  go m ożna do ty c h  p ra co w n ikó w  p ro d u k c ji rad z ie ck ie j, k tó rz y  łączą 
śm ia łe  pom ysły z trzeźw ym  rozsądkiem  i w ie lk im  doświadczeniem . P rzew od­
niczący m ie jsk iego k o m ite tu  wykonawczego po g ra tu low a ł przez te le fon  Iw a ­
n o w i W as iliew iczow i. Szóstego lis topada na u roczys tym  posiedzeniu Ż u ra w - 
ie w  siedzia ł w  p re zyd ium  obok dow ódcy okręgu w ojskow ego. W  m ieście m ó­
w io n o : „Ż u ra w le w  idz ie  w  górę“ .

N ic  dziwnego, że a rtys ta  m a la rz  W ła d im ir  Andirie jeW icz Puchów , syn sta­
rego nauczyciela, k tó ry  przed ro k ie m  p o w ró c ił do m iasta  z M oskw y, m a lu je  
obecnie p o rtre t Ż u raw lew a . W ła d im ir  A n d r ie je w ic z  lu b i m ów ić : „Z e  w szyst­
k ic h  lo te r ii uznaję ty lk o  taką , w  k tó re j każdy  b ile t  w y g ry w a “ . Jeżeli on za­
m ie rza nam alować p o r tre t Ż u ra w le w a  na doroczną w ystaw ę, to je dyn ie  d la ­
tego, że m odel p o w in ie n  zapew nić powodzenie jego. pracy. W  a rty k u le , za­
m ieszczonym  w  gazecie P uchow ow i pośw ięcą ca ły  akap it, p o rtre t zaś zakup i 
m uzeum . Iw a n  W as iliew icz  nam alow any je s t ze w szys tk im i o rderam i, s iedzi 
za w ie lk im  b iu rk ie m , na  k tó ry m  p iękn ie  prezen tu je  się m odel ob ra b ia rk i. 
Zobaczywszy na sta lugach niedokończony p o rtre t, Lena s k rz y w iła  się: chcia ł 
pochleb ić i  n ie  w yszło  —  Ż u ra w le w  podobny je s t do indyka ...

Len ie  w yd aw a ło  się, że w id z i męża na wskroś, lecz w ie le  rzeczy się n ie  do­
m yśla ła . Iw a n  W as ilie w icz  na p rzyk ład , szcżerze m a r tw i ł się, w idząc w  ja ­
k ic h  m ękach um ie ra  żona Jegorowa, je d n a k  n ie m a l do ostatniego, dn ia  n ie ­
fra s o b liw ie  m a w ia ł: „N ic , w yz d ro w ie je “ ... Posępniał, gdy zaglądając do w i l ­
go tnych, c iem nych cha łup, w  k tó ry c h  gn ieźdz ili się rob o tn icy , w sp om in a ł 
swe dz iec iństw o-(pochodz ił z b iedne j w s i w  k a łu żsk im  obwodzie). P rzyk ro , 
że lu dz ie  ta k  nędznie m ieszkają . N a tych m ia s t uspoka ja ł siebie: te dom y jesz­
cze trochę p rze trzym a ją . Zaś bez h a li p recyzy jnych  od lew ów  zna leź libyśm y 
się na m ie liźn ie  •— to bezsporne. Zresztą n ie  je s t im  ta k  źle w  tych  domach. 
Czyż można ich  w a ru n k i porów nać z ty m i w  ja k ic h  ż y li ich  o jcow ie? W  p rz y ­
sz łym  roku  zbu du jem y trz y  b lo k i. U w ażał, je że li m ów ić , że w szystko  jes t 
dobrze, to  napraw dę w szystko  s tan ie  się lepsze. N a jw ażn ie jsze  —  to  t rz y ­
mać się w  garści. Jegorow  sam chcia ł, żebym  go p o d trzym a ł na duchu. Se­
k re t  w łaśn ie  je s t w  ty m : m n ie j pa trzeć na czarne s trony , w te d y  ty c h  s tron  
będzie m n ie j, to  bezsporne.

Pewnego d n ia  w  m on tażow n i w y b u c h ł pożar. Iw a n  W as iliew icz  pokaza ł 
się z ja k  na jlepsze j s trony : n ie  s tra c ił g łow y, dz ia ła ł ta k  um ie ję tn ie , że z og­
n ie m  szybko dano sóbie radę; na leża ło nadrob ić s tracony czas, razem  z grupą 
ro b o tn ik ó w  całą noc p racow a ł w  m on tażow ni, p o d trz y m y w a ł lu d z i na duchu.
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"Wkrótce po ty m  w yp ad ku , k tó ry  po ruszy ł całe zakłady, K o ro tie je w  p o w ie ­
dz ia ł S oko łow sk iem u: „Pow iedzcie , czy W as n ie  z a d z iw ił Ż u raw lew ?  P rze­
cież je s t to  cz łow iek  pozbaw iony w sze lk ie j in ic ja ty w y , a tu  n ie  s tra c ił g ło­
w y “ ... S oko łow sk i zawsze d r w i ł  z Ż u raw lew a , lecz teraz po nam yśle odpo­
w iedz ia ł: „W  ty m  w yp a d ku  m acie rac ję . O grodn icy  m ó w ią  o śpiącym  pącz­
k u , —  is tn ie ją  ta k ie  pączki na  drzewach. Czasem przez w ie le  la t  n ie  o tw ie ­
ra ją  się. Jeżeli zaś zetn ie  się w ie rzcho łe k  drzewa, śpiący p ą k  ro zkw itn ie . 
T a k  samo Ż u ra w le w  —  przec ię tny  u rzędn ik , lecz gdy ty lk o  nadchodzi burza, 
w te d y  on ożyw a“ .

W  stosunkach m iędzy Żuiraw lew em  a Leną decydu jącym  w ydarzen iem  b y ­
ło  n ie  spo tkan ie  z K o ro tie jew e m , lecz rozm owa, k tó ra  m ia ła  m ie jsce przed 
rok iem , a k tó re j Iw a n  W as iliew icz , n ie  p rzyp isyw a ł żadnego- znaczenia.

Z achorow ała  Szuiroczka. Lena chcia ła sprowadzić z m iasta  ped ia trę  F ili-  
m onow a, okazało się, że jes t chory. Lena bardzo się denerw ow a ła : w yd a w a ­
ło  je j się, że dz iew czynka m a zapalenie p łuc. Z adzw on iła  do męża, 
k tó ry  b y ł w  pracy. Ż u ra w le w  po rad z ił: „W e z w ij z naszego szp jta la  do k to ra  
S zerer“ . W ie ra  G rig o rie w n a  zbadała dziewczynkę, pow iedz ia ła : „Z w y k ła , g ry ­
pa, w  p łucach n ic  n ie  m a “ . Lena  ucieszyła  się, lecz b y ła  ta k  wstrząśnięta^ że 
głośno w yp ow ied z ia ła  swe m y ś li: „C zy  się p a n i n ie  mylii? Ono jakoś dz iw n ie  
oddycha“ . W ie ra  G rig o rie w n a  n ieoczek iw an ie  w ybuchnę ła : „Jeże li pa n i m i 
n iedow ierza, po co pan i m n ie  w e zw a ła “ . Lena  zacze rw ien iła  się: „P rze p ra ­
szam, n ie  rozum iem  co m ów ię. D o pra w dy n ie  chc ia łam  pan i obrazić ! To 
straszne“ ... W tedy  w  oczach W ie ry  G rigo triew ny uka za ły  się łz y  i  bardzo c i­
cho pow iedz ia ła : „N ie ch  m i p a n i wybaczy, to  m o ja  wina,, jestem  zdenerw o­
wana. Czasem teraz trzeba w ys łuch iw a ć  ta k  p rz y k ry c h  rzeczy... po k o m u n i­
kacie... Z łe, jeże li le ka rz  zachow uje się ta k  ja k  ja “ . Lena  zacze rw ien iła  się 
jeszcze ba rdz ie j. O dprow adziła  W ie rę  G rigo riew nę  do domu. Od te j po ry  
za p rz y ja ź n iły  się.

Od tego w ieczoru  w  Len ie  zrodz iła  się pogarda do męża. Przyszedł 
do dom u późnej zmęczony, g łodny, spyta ł' ja k  Szuroczka. Lena  zaczęła opo­
w iadać  o W ierze G rigo riew n ie . M ilcza ł. Lena  .na lega ła : „N ią , pow iedz, czy 
to  n ie  je s t oburzające? Co ona m a z ty m  w spólnego?“  Iw a n  W as iliew icz  po­
w ie d z ia ł po jednaw czo: „Czego się denerwujesz? Przecież sam  po w ie - 
dzia łem , żebyś w ezw a ła  d o k tó r Szerer. N ic  n ie  m am  p rzec iw ko  n ie j, m ów ią , 
żc je s t do b rym  lekarzem . A le  za bardzo u fać n ie  w o lno , to  bezsporne1.

Lena  m ilcząc w yszła  z poko ju . Wszystko-, co się s topn iow o w  n ie j g rom a­
dz iło , w y łado w a ło  się od razu. Płacząc, pow ta rza ła : i  o!n. je s t m o im  mężem!...

Wiel-e m iesięcy po tym , po pożarze w  zakładach, gdy K o ro tie je w  w y ra z ił 
pochw ałę d la  zachow ania się Ż u raw lew a , Lena le d w ie  po w strzym a ła  się, 
żeby n ie  zaw ołać: „P a n  jego n ie  zna, to  tchó rz  i  cz ło w ie k  bez serca“ .

G dy w  gazetach ukaza ł się k o m u n ik a t o re h a b ilita c ji g ru p y  lekarzy, Lena 
pobieg ła  do szp ita la , w y w o ła ła  W ierę  G rigo riew nę , chc ia ła  coś powiedzieć 
i  n ie  m ogła, ty lk o  uścisnęła ją .

Tegoż w ieczora Iw a n  W as iliew icz , z iewając, po w ie dz ia ł Len ie : „O kazu je  
się, on i n ie  są w in n i.  T a k  w ięc  tw o ja  Szerer nai próżno- się denerw ow ała ...“  
Lena n ic  n ie  odpow iedzia ła .

Dlaczego ni-e odeszła od męża? N ie  by ło  je j go żal, chociaż w iedz ia ła , że 
jes t do n ie j p rzyw iązany. N ie  ba ła  się trudn ośc i życ iow ych, m a pracę, p o tra f i 
zawsze zarobić na chleb d la  s ieb ie  i  Szuroczki. N a jw ażn ie jsze  je dn ak  jest 
Szuroczka. K ocha ojca. O n zm ie n ia  się, gdy je s t z n ią, s ta je  się podobny do 
dawnego, m łodego, b a w i się, śm ieje. Czy w o ln o  odebrać dziewczynce ojca? 
Szuroczka n iczem u n ie  jes t w inna . W inn a  jestem  ja : w y b ra ła m  takiego. W ięc 
i  ja  po w in na m  płacić.
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Lena zaczęła przekonyw ać samą siebie,, że m ożna żyć i  bez m iłośc i. M a c ie­
ka w ą  pracę, kolegów , SaurocZkę. Na traged ie  teraz n ie  czas. O czywiście Żu- 
raw ilew  —  to tchórz, egoista, a le  n ie  je s t z łodzie jem , n ie  jest zdra jcą. A  Szu- 
roczlka będzie m ia ła  ojca...

Znajom ość z K oro tie je iw em  odciągnęła ją  od go rzk ich  m yś li. Potem  K oro - 
t ie je w  z n ik ł;  de ne rw ow a ła  się, gub iła  się w  dom ysłach, dlaczego n ie  p rz y ­
chodzi i  m a ło  m yś la ła  o mężu. W szystko w yg ląd a ło  ja k  d a w n ie j: na lew ała 
m u  herbatę, p y ta ła  co słychać w  zakładach. B y ła  przekonana, że ży je  je d y ­
n ie  d la  S zuroczki i  dila szkoły.

I  oto teraz, po pow roc ie  z k lu b u , zrozum ia ła , że K o ro tie je w  zaw ładną ł je j 
sercem. B y ło  to d la  n ie j ta k  nieoczekiw ane, że czu ła  się zdruzgotana: ledwo- 
m ogła usiedzieć, czekając, aż Ż u ra w le w  w y p ije  osta tn ią  szklankę herba ty.

O dłożyw szy gazetę, nagle po w iedz ia ł:
__ Dlaczego' tob ie  n ie  podobało się przem ów ien ie  K o ro tie jaw a ?  M o im  zda­

n ie m  m ó w ił m ądrze. Ja, co p raw da, n ie  czyta łem  ks ią żk i, a le  co się tyczy 
radz ieck ie j rod z in y  —  to bezsporne.

Lena n ie zw yk łe  spoko jn ie  odpow iedzia ła :
—  Ź le  słuchałam ... M ó w iła m  ci, że n ie  m am  ochoty iść... N iepoko i m n ie  

siódm a fciasa —  jest bahdzo tru d n a  i  w ie lu  w  n ie j s łabych uczn iów . N ie  
chcesz w ięce j herba ty? Pójdę popatrzeć na Szuroezkę...

D z iew czynka spa ła : by ło  je j w idoczn ie  gorąco i  leżała do po łow y o d k ry ta . 
Lena  p rz y k ry ła  ją  i zap łaka ła : może i  ty  też będziesz m usia ła  to  przeżyć... 
Mężczyznom  jest lżej... Oczywiście, m am  Właisne życie, szikołę, dzieci. A le  
gdybyś w iedz ia ła , ja k a  to m ęka! W pros t tru d n o  dożyć do ju tra ... Szurocziko, 
co m am y rob ić? N ie  wiem,, zupe łn ie  n ie  w iem ...

3.

W ieczór, w  k tó ry m  odbyła  się dyskusja  lite racka , b y ł pa m ię tn y  rów n ież 
i  w  rod z in ie  nauczycie la  A ind rie ja  Iwam owicza Puchow a, chociaż an i on, ani 
jego dom ow nicy n ie  b y li w  k lu b ie . Sonia /w yb ie ra ła  się tam , ale dyskus ja  l i ­
te racka  w yp ad ła  w  d n iu  u ro d z in  o jca —  skończył w łaśn ie  sześćdziesiąt cztery 
la ta . Nadieżda Jegorow ha pos tanow iła  kon ieczn ie  uczcić to w ydarzen ie  
i  przez trz y  d;ni z rzędu A n d r ie j Iw a n o w icz  w y s łu c h iw a ł je j na rzekań: ledw o 
m ąkę dostałam , całe m iasto ob lecia łam , a n ie  dosta łam  a n i in dyczk i, an i gę­
si, ja je k  ja k  na złość n ie  ma...

Nadieżda Jegorow na początkow o m ia ła  zam iar zaprosić swą siostrę c io­
teczną z mężem em erytem , byłego d y re k to ra  szkoły, ró w ie ś n ik a  A n d r ie j a 
Iwanowdeza i  B ra in in a , lecz P uchów  zapro testow ał: „D z iec iom  będzie n u d ­
no. Zaprotś le p ie j ko legów  Sowi i  W ołod i. N iech m łodzież się pobaw i. M y  z to ­
bą też pogrze jem y się u  cudzego ogniska“ .

A n d r ie j Iw ainow icz b y ł cz łow iek iem  tow a rzysk im , chę tn ie  spo tyka ł się z 
B ra ln in e m  i  z b y ły m  d y re k to re m  szkoły, godzinam i w ys łu ch iw a ł, ja k  siostra 
cioteczna Nadieżdy Jegorow ny opow iada ła  o reum atyzm ie , o kąp ie lach  b ło t­
nych, o  leczeniu ukąszen iam i pszczół. Co w ieczór zachodził do n iedaw no ow ­
dow ia łego Jegorowa, m ieszkającego nieopodal, ro zm a w ia ł z n im  o o b ra b ia r­
kach, o os ta tn ie j m ow ie  E isenhowera, o córce in żyn ie ra , uczenn icy szkoły 
m uzycznej, s ta ra ł się odciągnąć go od go rzk ich  m yś li. A le  n a jlę p ie j czu ł się 
Puchów  z m ło d ym i, może dlatego, że zachow ał w  duszy zapał m łodzieńczy, 
może dlatego, że b y ł nauczycie lem  przeszło' trzydz ieśc i la t  i  p rzyzw ycza ił się 
cio m łodzieży. R ozum ia ł s trach  przed egzam inam i, traged ie  p ierw sze] m i­
łośc i i  n a iw n e  m arzen ia  o sław ie .
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Jedynie w e w łasne j rodz in ie  A n d r ie j Iw a n o w icz  czasem czu ł się sam otny.
Z  żoną przeżył zgodnie przeszło trzydzieśc i la t. Nadieżda Jegorowna w  m ło ­

dości rów n ież  by ła  nauczycie lką  —  w y k ła d a ła  w  szkole d la  dorosłych. P ie r­
w o ro d n y  W o łod ia  przyszedł na  św ia t w  g łodnym  dw udz ies tym  roku . Gdy 
ISTadieżda Jegorowna zaniosła go do sztabu, aby pokazać ojcu, w a rto w n ik  po ­
w ie d z ia ł: „D z iew czynko , jeszcze go upuścisz", —  m a lu tka , chuda, z k ró tk o  
ob c ię tym i w łosam i, w yg ląda ła  na dziecko. W  ro k  późnie j u ro dz iła  się córka 
i  um a rła , n ie  przeżywszy m iesiąca. Nadieżda Jegoroiwina ciężko się rozchoro­
w a ła . O perowano ją  d w u k ro tn ie . P uchów  p o w ró c ił do p racy pedagogicznej, 
zaś Nadieżda Jegorowna sta łą  się tro s k liw ą  żoną i  m atką. Sonia u ro dz iła  się 
w tedy, gdy je j m a tka  zdążyła zapom nieć o dz ie n n iku  i  książkach, ro z ty ła  się, 
roz la ła . M łodość swą w spom ina ła  rzadko i  ze zdz iw ien iem : w yd a w a ło  je j się, 
że to n ie  ona, lecz in na  kob ie ta  przem aw ia ła  na w iecach żo łn ie rsk ich , gdy 
chodziła w  ciąży z W ołodią , cw a łow a ła  na ko n iu  przez step, pom agała mę­
żow i d ru kow ać  u lo tk i.  D aw no to było, bardzo dawno. Ś w ia t je j zw ę z ił się, 
osiadł.

G dy P uchów  zeszłej jes ien i zachorował, Nadieżda Jegorowna zrozum iała, 
że pow in na  ra tow ać męża. S ka rży ła  się w szys tk im , że A n d r ie j Iw an ow icz  
'n ie  chce stosować się do zaleceń leka rzy , zachow uje  się ja k  dziecko, n ie  ro ­
zum ie  niebezpieczeństwa. A n d rie j. Iw an ow ic?  je d n a k  w iedz ia ł, że pozostało 
m u  m a ło  życia, w łaśn ie  d latego n ie  chc ia ł być in w a lid ą : jeże li poddać się, 
m o to r przestanie działać.

Po raz p ie rw szy  w  ciągu d ług ich  la t  wspólnego życia Nadieżda Jegoroiwina 
s tra c iła  panow an ie  nad sobą, gdyż mąż ośw iadczył je j, że je s t ju ż  zd rów  i  za 
tydz ień  pó jdz ie  do pracy. Nadieżda Jegorowna krzyczała, p łaka ła , b iegała po 
doktorach . Szerer pow iedz ia ła  do n ie j:  „B ezw aru nkow o  po w in ie n  leżeć, w y ­
tłum aczy łam  m u to. A le  czasem cz ło w ie k  sarn le p ie j n iż  wszyscy lekarze ro ­
zum ie, czego m u trzeba. P ow iedz ia ł m i, że bez p racy n ie  p o tra f i żyć. N iech 
p a n i n ie  nalega: A n d r ie j Iwainow icz jest n ie z w y k ły m  cz łow iek iem “ ... N adież­
da Jegorowna n ie  uspoko iła  siię, chodziła  do d y re k to ra  sżkoły, do m ie js k ie ­
go w y d z ia łu  o św ia ty  lu do w e j, do sekretarza K o m ite tu  M ie jsk iego . P uchów  
do p racy n ie  w ró c ił. .

A n d r ie j Iwainow icz jednak  n ie  siedzia ł bezczynnie. Z a jm o w a ł się sw ym i 
b y ły m i uczn iam i, k tó ry c h  o jcow ie  zg inę li na w o jn ie  i  k tó rz y  ro ś li w  t ru d ­
nych  w a run kach  —  jeden m a m a tkę  speku lańtkę , k tó ra  w ysy ła  chłopca na 
ta rg , d ru g i m usi p ie lęgnow ać chorą siostrzyczkę, trzec i n ie  m a op iek i i  jest 
pod w p ły w e m  z łych  kolegów . A n d r ie j Iw a n o w icz  pom agał m atkom , czym  
ty lk o  m ógł, od rab ia ł z ch łopcam i lekc je , opow iada ł im  o da le k ie j przeszło­
ści —  o tym , ja k  zaczęła się rew o lu c ja , ja k  zobaczył na  u lic y  Len ina , ja k  
zatrzym ano b ia łych .

Nadieżda Jegorowna w idz ia ła , że s iły  męża gasną i  co dzień P uchów  s ły ­
szał narzekan ia , k tó ry m  tow a rzyszy ły  łzy : „A nd riu sza , poleź chociaż jeden 
dz ień“ ... M u s ia ł pam ię tać przez ca ły  czas, że śledzą go kochające oczy, o k ru t­
ne w  sw e j tro sk liw o śc i, po w s trzym yw a ł się, alby n ie  w ydać ję k u  w  czasie 
a taku, zm uszał się do uśm iechu, do żartu .

Od dz iec iństw a Ukochanym  dz ieck iem  Nadieżdy Jegorowiny b y ł W ołodia , 
ła dn y  chłopiec o m ądrych , d rw ią cych  oczach. M a tka  m ó w iła  do sąsiadek: 
„N ie  m yślc ie , że jes t ta k i spoko jny, c iągłe się o niego^ b o ję “ . N ie  psocił, 
n ie  b i ł  się z chłopcam i, a le  zachow ując łagodny głos i  pe łen szacunku uś­
m iech, p ra w ił im p e rtyn e n c je  o jcu, k tó rego  na zyw a ł „s ta ro g w a rd z is tą “ , zacze­
p ia ł ko legów , p isa ł ob raź łiw e  w ie rs z y k i o zna jom ych dziewczynkach, ryso­
w a ł k a ry k a tu ry  nauczycie li. Do rysow an ia  za p a lił się od wczesnego dz iec iń ­
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s tw a  i m atka, om d lew ając ze szczęścia, m yś la ła : może on na p raw dę ma ta - 
lenit?...

Uczył się m a la rs tw a  w  M oskw ie  i  p rzy jeżdża jąc na w akacje , z uśm iesz­
k ie m  opow iada ł m atce o sw ych profesorach, o p rem ierach  tea tra lnych , 
°  dziewczynach z k a w ia rn i „C ze rw on y  m a k “  —  opow iada ł w  ten sposób, ja k  
gdyby b y ł s ta rym  cz łow iek iem , znudzonym  życiem. Nadieżda Jegorowma m ó- 
w iła^ przerażona do męża: „N a  pewno t r a f i ł  w  złe tow arzystw o. P om ów  z 
n im “ . A nd irie j Iiwanow icz w  odpow iedzi na  to ty lk o  w zdycha ł —  dawno ju ż  
wszystkiego w yp ró b o w a ł przekonyw a}, p ros ił, gn ie w a ł się.

Los z a d rw ił sobie z n iego: wszyscy m ó w ili:  ..Puchów p o tra f i naw róc ić  n a ­
w e t przestępców“ , on zaś n ie  m óg ł dać sobie rad y  z w łasnym  synem.

W ołodia zawsze zgadzał się z ojcem , iro n iczn ie  m rużąc p rzy  ty m  oczy i  P u­
chó w  w iedz ia ł, że chłop iec śm ie je  się z niego.

Po ukończeniu akadem ii, W ołodia na m a low a ł w ie lk ie  p łó tno „U czta  w  k o ł­
chozie“ . Obraz bardzo chwalono. W ołod ia  o trzym a ł w  M oskw ie  pracow nię , 
po s ła ł m atce pieniądze i  napisa ł, że m a zam ia r się żenić. Dziewczyna jednak  
w o la ła  reżysera film ow ego. W o łod ia  ob raz ił się. O braz ił się rów n ież  na ju ry , 
k tó re  od rzuc iło  jego now ą pracę „W iec  w' h a li fa b ryczn e j“ . Z denerw ow a ł się 
i  na zebran iu a rtys fów -m a la rzy  n ieoczekiw an ie  d la  w szystk ich , rów n ież  i d ia  
siebie samego, napad ł na  w y b itn y c h  m is trzów , d lw ukro tnych  i  trz y k ro tn y c h  
laureatów . W tedy  to w y ja ś n iło  się, że p racow nię  dano m u przez pom yłkę  i że 
potrzebna jest d la  jednego z now ych  laurea tów . M ia ł m alow ać p o rtre t zna­
kom ite go  h u tn ik a , lecz obsta lunek cofn ię to . W ołod ia  zrozum ia ł, że na ro b ił 
g łupstw . Zaczął w ych w a lać  m a larzy, k tó ry c h  ob raz ił, k ry ty k o w a ł swe 
prace, na zyw a ł s iebie „n ie u k ie m “  i  „z ły m  ko legą“ , a po tem  ośw iadczył sta­
nowczo że w yjeżdża na p ro w in c ję : „Chcę stud iow ać d n ie  powszednie zak ła ­
dó w  przem ys łow ych “ ...

T a k  po d łu g ie j niabytmośei znów  znalazł się w  dom u rodziców . O sw ych 
niepow odzeniach n ie  opow iada ł —  przeciw n ie , ucieszył m a tkę : dosta ł d ługo­
trw a ły  u r lo p  tw órczy, zam ierza nam alow ać w ie lk i obraz o „s z tu rm o w y m “  
tem acie.

W  ro k  późn ie j re d a k to r gazety obwodow ej, sto jąc przed obrazem  Pucho­
wa. p rzedstaw ia jącym  dw óch ro b o tn ikó w  czyta jących gazetę, zachw yca ł się: 
„W ie lk i a rty s ta !“  P opatrzc ie  no ty lk o  na w yra z  oczu tego młodego. Należy 
dać o n im  w zm iankę  petitem ...

M ów iono, że P uchów  jes t kandyda tem  do N agrody S ta lin o w sk ie j. Naddeż- 
<ia Jegoiroiwna g ra tu lo w a ła  m u pawodzema. W zruszy ł ram io n a m i: „T ob ie  sie 
podoba? M o im  zdaniem  jes t to  paskudztwo. Zresztą w  M oskw ie  n ie  m a lu ją  
.epiej. W  ogóle w o lę  o ty m  nie  m yśleć“ ...

Nadieżda Jegorowna po dz ie liła  się m yś lam i z mężem: „N a  pew no dz iew ­
czyna, z k tó rą  m ia ł się żenić W ołodia , je s t okropną  pozerką. Przecież wieśź, 
la k  ła tw o  ulega on w p ły w o m  innych... A  czy tob ie  podobają się jego obrazy?“  
P uchów  n iechę tn ie  odpow iedz ia ł: „M n ie  n ie  podoba ją się jego m yś li. W czo­
ra j rozm a w ia ł z Sonią na tem at ja k ie jś  ks iążk i. Sonda pow iedzia ła , że w  książ- 

by.ć. idea ' 011 za® odparł-' „Z a  idee nlie płacą, z ideam i m ożna sobie 
Jcaa.fl’ skręcie.^ W  książce m usi być ideologia. Jak  jes t —  to dobrze. Idee zaś 
m a ją  w ariac i« . 1 n iep raw da, że k toś może na niego w p łynąć, on sam  p o tra f i 
^zd e g o  zepsuć! G dy b y ł chłopcem, też ta k  rozum ow ał. S tra sz liw y  cynizm .

I W ^ l0IW'ic?o w i zadrża ł głos i Nadieżda Jegoroiwna przestraszyła 
..Tobie m e w o lno  się denerw ow ać“ ...

J e g M o w m  jeszcze raz pom yśla ła, że m ąż je s t n ie sp ra w ie d liw y  
-tosuntou do W ołodi. Na p rz y k ła d  Sondę zawsze tłum aczy... N ie  dom yśla­
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ła  się, ze Puchów , k tó ry  rzeczyw iście u w ie lb ia ł córkę, os ta tn im i czasy c ie r­
p ia ł w idząc, że z n ik ła  m iędzy n im i daw na bliskość. S ta w ia ł sobie za rzu ty : 
zestarza łem  się, n ie  mogę zrozum ieć m łodych, chcę żeby Sonia m yśla ła  ta k  
samo ja k  ja , gdy by łem  studentem . W idać jes t to  sta ła  choroba: o jcow ie  n ie  
p o tra fią  zrozum ieć dzieci. M am  rac ję  po tęp ia jąc  W ołódię

Z  pewnością i w ie lu  in nych  uważa go za ka rie row icza . A le  Soini n ic  n ie  
m am  do zarzucenia. Jeżeli czasami n ie  rozum iem y się naw za jem , to  d latego, 
że m ów ię  ję zyk iem  przeszłości. D z iw ne ty lk o , dlaczego n ie  czuję takiego m u - 
ru  m iędzy sobą a m o im i uczn iam i, Sawczeinlką lu b  Leną Ż u raw lew ą . P raw * 
doipodóbnie im  ba rdz ie j kocha się człow ieka, ty m  tru d n ie j je s t go zrozu­
mieć...

Soinia m ia ła  zrów now ażony cha rak te r, rzadko  daw a ła  poznać po sobie, że 
jes t podniecona, n ik o m u  n ie  pow ie rza ła  sw ych serdecznych ta jem nic . Oczy­
w iście, rodzice dawno ju ż  zauw aży li, że n ie  jest ona obojętna w  stosunku d o  
m łodego in żyn ie ra  Saw czenki, k tó ry  często dio n ie j p rzychodz ił; ale gdy N a­
dieżda Jegorowna próbow ała  zacząć o n im  rozm owę, Sonia spoko jn ie  od pa r­
ła : „S ym pa tyczny  cz łow iek, ty lk o  ty  n iesłusznie myślisz... Po. p rostu  znajo­
m y “ . Parę ra zy  Nadieżda Jegorow na zapraszała Sawczenkę n a  ¡obiad w  d n iu  
u ro dz in  Soni, po pow roc ie  syna. Sonia zachow yw ała  się wobec niego ta k  sa­
mo, ja k  wobec innych . G dy zostawała z Sawczenką w e dw oje , zm ien ia ła  ¡się, 
tw a rz  je j łagodn ia ła , oczy m ę tn ia ły . K iedyś  jes ien ią  poszli do lasiu: Sonia 
chcia ła  zerwać gałęzi ze z ło ty m i liśćm i. W szystko dookoła było  ja sk ra w e  
i  sm utne. S zli m ilcząc. Nagle Sawezenfco o b ją ł ją ;  na c h w ilę  s trac iła  głowę, 
zaczęła go sama całować, ale na tychm ia s t opanowała się i pobiegła w  stronę 
drogi. W ieczorem  pow iedz ia ła  m u: „N a leży  poczekać... W  lu ty m  w y ja ś n i się, 
dolkąd m n ie  sk ie ru ją . Bo ty  będziesz tu , a ja  tam . A lb o  jeszcze le p ie j: po­
wiesz, żebym  b y ła  na tw o im  u trzym an iu . Poza ty m  to jest w  ogóle n iem o­
ż liw e : jesteś tu  m n ie j n iż  rak , Ż u ra w le w  n ig d y  n ie  da ci m ieszkan ia“ ... S aw - 
czenko w yszed ł zdenerw ow any: dlaczego ona ty le  rozum uje? N ie  w iedz ia ł, że 
po jego w y jś c iu  Sonia po łożyła  się tw a rzą  do śoiamy i  zap łaka ła . Może m ó­
w iła m  g łup io? Nia pewno g łup io . Lecz przecież n ie .m ożna n ie  m yśleć o p rzy ­
szłości. On je s t dobry, ale w ie lu  rzeczy n ie  rozumie...

Czy by ła  na p raw dę  zby t rozważna, jaik to  się w ydaw a ło  Sawczeince i  A n -  
d r ie jo w i Iw an ow iczow i?  A lb o  chcia ła  ty lk o  uchodzić za taką, uważając, że 
inaczej n ie  można, że wszystko pozostałe to  „ id e a liz m “ , „don ik iszoteria “ , 
„b z d u ry “ ? O jciec n ie  m óg ł zrozum ieć, dlaczego m ając zam iłow an ie  do l i te ­
ra tu ry , poszła na po litechn ikę . O św iadczyła : „T o  jes t potrzebniejsze. Ł a tw ie j 
będzie znaleźć c iekaw ą pracę“ . Na po litechn ice  z zapałem  zaję ła  się e le k tro ­
techn iką , ale n ie  przestaw ała m ów ić : „Tego W łaśnie teraz trzeba “ . L u b iła  
w iersze Le rm on to w a  i  B łoka, zaś do ojca pęw iedzia ła : „Jeże li ju ż  uznaje s ię  
poezję, to je dyn ie  M a jako w sk ie go “ ... M a tk i żałowała i  s ta ra ła  się pomóc je j 
w  gospodarstw ie, p rzy  czym  ro b iła  w szystko  spokojn ie , rzeczowo; potra fiła - 
w  sklepie przecisnąć się do lady, dogadać się z ad m in is tra to rem  domu. Gdy 
Nadieżda Jegorowna skarży ła  się, że o jciec ¡nie odba o siebie, Sonia odpow ia­
da ła : ,^Musi coś rob ić , to go po d trzym u je “ . S łucha jąc opow iadań A indrie ja  
Iw anow icza, że M isza m a teraz same p ią tk i lub , że Sasza z zapałem  za jm u ­
je  się chem ią, Sonia m yś la ła : przecież jestem  w  p o rów nan iu  z n im  starasz- 
ką...

K ie d y  sk łada ła  m u życzenia w  d n iu  urodzin , uśm iechną ł się: „N ie  m a się 
czego cieszyć: la t dużo przeżyłem , z rob iłem  m a ło “ . Sonia, roześm iała s ię : 
„M n ie  w yda jesz się m ło d y “ .

(c. d. n.) tłum. M A R IA  G R A B O W S K A
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J E A N  L U R Ç A T

ojciec nowoczesnych gobelinów

/ 'N R Y G IN A L N A  w ys taw a  objazdo­
wa zaw iera jąca 80 gobelinów , 

41 p łócien m a la rsk ich  i  37 gwaszy 
Jean Lu rę a t w y jecha ła  z F ranc ji 
do A m e ry k i P łd., gdzie —  za trzy ­
m u ją c  się ko le jn o  w  B ra z y lii,  A r ­
gen tyn ie  i  U ru g w a ju  —  pozostanie 
do października. Chociaż nazw isko 
Jean L u rę a t jes t wszędzie znane, to  
je dn ak  pożyteczne będzie p rzypom ­
nieć d łu g o trw a ły  okres badań — ge­

n ia ln y c h  i  zarazem  pe łnych c ie rp li­
w ości —  k tó re  pop rzedz iły  w skrze ­
szenie gobelinu.

W  r. 1912 dw ud z ies to le tn i Lu ręa t 
opuszcza rodz inne  Wogezy, aby udać 
się do Paryża. Jest to. okres n a jw y ż ­
szego ro z k w itu  kub izm u . M ło d y  czło­
w ie k  początkow o u lega jego w p ły ­
w o w i, lecz w k ró tc e  się zeń otrząsa 
i  ży je  odtąd w  św iec ie  odosobnio­
n y m  —  ja k  gdyby  na pus tyn i, gdzie
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obecność cz łow ieka w p row adza  -nie­
po kó j i  zamieszanie. B łą ka jąc  się po- 
bezkresnych pustkow iach, pod cięż­
k o  zw isa jącą kop u łą  n ieba, w ę d ru ­
jąc  wśród ska ł 'będących może szcząt­
k a m i ru in  —  drobna  is to ta  ludzka  
zdaje się szamotać w  ja k im ś  kosz­
marze, z -którego -nie m-oże się u w o l­
n ić . Jednakowoż w  tych  odruchach 
jest od czasu do czasu coś ja k b y  z 

w yzw ania ...

„W r. 1915 L u rę a t w y k o n u je  sw ó j 
p ie rw szy  gobelin. R ozm iłow any w  
m a la rs tw ie  ściennym  —  podp isa ł w  
lip c u  r .  1914 um owę ja ko  now ic jusz  
w  -tym dz ia le  sz tuk i. Rusztowania 
zosta ją  wzniesione. Rozpoczyna się 
w a lka . W  r. 1915 L u rę a t zapada na  
ty fu s . Podczas 6-m iesięcznej re k o n ­
w a lescenc ji odżywa w  in im  da w n y  
p ro b lem  i  zaczyna go na  -nowo n ie ­
pokoić. A r ty s ta  ta k  o ty m  mai opo­
w iada : I ;

—  P ow iedzia łem  sobie wówczas, 
że fre s k  to  nieruchomy -sposób w y ra ­
żan ia się i  w sku te k  tego m a oin ogra­
niczone zastoso wanie. Doszedłem do 
przóko-n-a-nia, że na leża łoby znaleźć 
sposób ruchomej dekorac ji ściennej 
—  rodzaj tk a n in y , k tó rą  m ożna by 
przym ocować, zdjąć, zw inąć i  ła tw o  
przewozić z m ie jsca na  m iejsce.

Lu rę a t re a lizu je  sw ój za-miar; o- 
trz y m u je  zam ówienia. Jeden z je ­
go p ierw szych w ie lk ic h  gobe linów  
za ty tu ło w a n y  „B u rz a “ , da tu ją cy  -się 
z r. 1927, zna jdu je  się w  M uzeum  
S z tu k i Nowoczesnej. Jest on  w y k o ­
nany  na k a n w ie ; m etoda -ta n ie  
p rzedstaw ia  specja lnych trudnośc i 
p ro du kcy jnych . W  r. 1939 Lu ręa t zo­
s ta je  w ys ła n y  w ra z  z Groma-ire do 
Au-busson. W iadom o, że tradyc je

tam te jszych pracow-ni s ięgają X V -go  
w ieku . N ie  zależą one od państw a, 
ta k  ja k  p ra cow n ie  Beauvais i  Gobe­
lins , lecz op ie ra ją  się na zam ów ie­
n iach  p ryw a tn ych . G rom a ire  n ie  
w y trw a ł d ługo  na te j drodze sztuk i, 
k tó re j L u rę a t 'n igdy ju ż  n ie  m ia ł 
opuścić. Po p rzyb yc iu  do Aubus-son- 
zastaje on po łow ę p racow n i zam ­
kn ię tych . A te lie r  —  k tó re  niegdyś 
lić zy lo  14 ry so w n ikó w  i  300 p racow ­
n ik ó w  —  obecnie n ie  posiadało żad­
nego -rysow nika i  sk łada ło  się zaled­
w ie  z dw óch cze ladn ików  oraz trzech 
rob o tn ików . Dziś w  cen tru m  A u - 
busso-n zn a jd u je  się przeszło 50 p ra ­
cow ni. Z a tru d n ia ją  one oko ło  500—  
600 rob o tn ików , z k tó ry c h  d w ie  trze^ 
cie w y k o n u ją  gobe liny  nowoczes­
ne, jedna trzec ia  zaś w zo ru je  się na 
s ta rych  m istrzach.

—  Aubusson —  pow iedz ia ł L u r ­
ęat —  w io d ło  senny żyw o t, .nłeświa- 
do-mę sz tu k i współczesnej, za tra c iw ­
szy wsże-lki koin-talkt z w ie lk im i p rą ­
dam i naszej epoki.

L u rę a t —  d la  którego tra d yc ja  n ie  
jes t ś lepym  naś ladow nic tw em , lecz 
„odm łodzen iem “  —  z ryw a  s ru ty n ą , 
sprow adzającą gobe lin  do re p ro d u k ­
c ji obrazu, i zna jd u je  oryg ina lność 
oraz s iłę  -natchnienia w  czasach, -któ­
ry m  zawdzięczam y Apokalipsę oraz 
Kobiety z Jednorożcem. i P ustyn ia  
jego poprzednich obrazów po kryw a  
się gęstym  lis to w ie m  nieznanych ro ­
ś lin , ob fitośc ią  (kw iatów , do jrza łych  
ow oców  i  ro z w ija ją c y c h  się pąków . 
Zape łn ia  się d z iw n y m i i  w sp a n ia ły ­
m i zw ie rzę tam i, k tó re  na  (kształt ję ­
zyków  ogn ia  skaczą w śró d  ja rzących 
się gw iazd. W  otoczeniu tych  p rz y ­
jaznych  ż yw io łó w  człow iek, ty m  ra ­
zem, czuje się dobrze —  ta k  ja k  n ie ­
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gdyś tkacze, h a fc ia rk i i  m uzyka n tk i, 
odda jący się spoko jn ie  sw ym  zaję­
c iom  ¡wśród legendarnych zw ierząt.

W  ciągu os ta tn ich  dw óch w ie kó w  
tka c tw o  gobe linow e s łu ży ło  w y łącz ­
n ie  do d e ko ra c ji m ieszkań a rys to k ra ­

tó w , sch leb ia jąc upodobaniom  m oż­
n y c h  jednostek. Dziś — odrodzo­
ne — w iąże się ściśle z w a ru n k a m i 
•obecnego życ ia  i  s łuży przede wszyst 
k im  zbiorowości.

Od trzech m n ie j w ięce j ia t  —  
m ó w ił m i Jean L u rę a t —  liczba o r ­
gan izacji społecznych, zam a w ia ją ­

cy c h  gobe liny  w zras ta  w  zdum iew a­
ją cym  tempie.

W  ty m  czasie pow s ta ły  dw a  gobe­
l in y  —  o po w ie rzchn i 40 m  k w . d la  
uczczenia R uchu O poru i  50 m. k w . 
■dla kościo ła w  Assy.

N ie  ta k  daw no jeszcze pew ien  p re­
fe k t  p o lic j i w o ła ł:  „K ie d y  skończy­
m y  wreszcie z  ty m  skanda lem  L u r -

ęata?“  O w  „ska n d a l“  —  to  ¡rewolu­
c y jn y  przeskok z X V I I I  do X X  s tu ­
lecia. L u rę a t bow iem  —  co samo 
przez się je s t zrozum ia łe  —  m usia ł 
zwalczać liczne  przeszkody, staw iane 
m u  ta k  przez c z y n n ik i o fic ja lne , ja k  i 
n ie o fic ja ln e ; m u s ia ł bu rzyć w ie le  
przyzw yczajeń, zan im  idea jego za­
tr iu m fo w a ła . P o w in n iśm y  w ięc być 
szczęśliw i, że w ładze  okaza ły zrozu­
m ien ie  d la  sz tu k i Lu ręa ta , będącej 
je dn ym  z n a jb a rd z ie j w ym ow nych  
w yra zów  trw a ło śc i geniusza fra n c u ­
skiego. P o w in n iśm y  być w dzięczn i 
zw iązkom  k u ltu ra ln y m  za u ła tw ie ­
n ie  nam  zorgan izow an ia  te j w ys ta ­
w y , k tó ra  w  c iągu d łu g ich  m iesięcy 
będzie objeżdżać A m e rykę  P o łudn io ­
w ą . D z ięk i podobnym  in ic ja ty w o m , 
oraz równoczesnem u wzm ożen iu 
ha nd lu  m iędzynarodow ego —  idea 
P oko ju  będzie m ogła zapanować na 
ca łym  świecie.



W akacje! Jak bardzo cieszymy się z nich! Oto poniżej k ilka  rad 
podyktowanych rozumem dla wahających się, dla tych wszystkich, 
którzy nie wiedzą jeszcze, dokąd jechać.

Jeżeli w akac je  m a ją  spełn ić to, 
czego od n ich  oczekujem y, trzeba 
um ieć znaleźć m iejsce, gdzie się n a j­
le p ie j wypocznie.

N ie  jes t bo w iem  rzeczą obojętną, 
czy udam y się nad  morze, czy w  gó­
ry ,  czy na w ieś. P obyt nad m orzem  
n ieraz dobrze ro b i tym , k tó rz y  n ic  
n ie  ko rzys ta ją  z w a k a c ji, spędzo­
nych  na w s i, czy też w  górach.

Zresztą społeczeństwo nasze ju ż  
się w  ty m  o rie n tu je  i  w ie lu  le ka rzy  
odpow iadać m usi na py ta n ie  —  do­
kąd  jechać?

Jest rzeczą oczyw istą, że w  obec­
n ym  okresie  nauka o k ! im a  te ra p ii 
zn a jd u je  się jeszcze w  pow ijaka ch , 
a w  k ra ja c h  zachodnich n ie  w y p ra ­
cowano jeszcze teore tyczne j zna jo ­
m ości różnych  ty p ó w  ludzk ich . (Pa- 
w ło w o w śka  k la s y fik a c ja  w ed ług  róż ­
nych  ty p ó w  ne rw o w ych  stanow i n ie ­
w ą tp liw ie  decydu jący k ro k  naprzód 
w  te j dziedzin ie , to też z zaintereso­

w a n ie m  oczekujem y re zu lta tó w  ba­
dań, pod ję tych  przez naszych ra ­
dz ieck ich  kolegów).

W eźm y w ięc morze. M orze n ie  od­
pow iada w szys tk im  typo m  ne rw o­
w ym . Ludz ie  bardzo n e rw o w i n ie  
mogą ispąć ¡na wybrzeżu, gdzie swo­
bodnie h u la ją  w ic h ry . Jeżeli m im o to  
pragną spędzić w akac je  nad m o­
rzem, trzeba im  polecać m ie jscow o­
ści, osłon ię te przed s iln y m i w ic h ra ­
m i, co łagodzi ic h  chore ne rw y.

N a tom iast ludz ie  zmęczeni, zn ie­
chęceni, n ie k tó rz y  chorzy, k tó ry c h  
ogó lny stan zd ro w ia  tego w ym aga , 
czu ją  się doskonale na w ie trze , prze­
po jo n ym  jodem , w e w zm a cn ia ją cym  
k lim a c ie  północnego morza.

Trzeba rów n ież  brać pod uwagę- 
in ne  czynn ik i, n ie m a l ró w n ie  w ażne , 
ja k  m ie jsce spędzania w a ka c ji.

Przede w szys tk im  czas trw an ia - 
w ypoczynku . Są w ięc  tacy, k tó rzy  
po trzech  tygodn iach  wczasów czu -
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Niech żyją wakacje!

dr A. SAULNIER
ll. Henri Crespi

ją  isię doskonale, na tom iast po d łuż­
szym  pobycie spostrzegają, że dobre 
re z u lta ty  słabną, bądź naw e t zn ika ­
ją  i  pobyt zaczyna im  szkodzić. Od­
pow iecie  m i na to, że rzadko zda­
rza ją  nam  się zby t d łu g ie  w akacje . 
Zapewne, n ie  zapom ina jc ie  je d n a k  o 
pośw ięcen iu rodziców , k tó rz y  goto­
w i  są n ieraz w yrzec się w ie lu  po ­
trzebnych rzeczy, by le  ich  dzieci 
m ia ły  p ię kn ie  zarum ien ione po licz­
k i  i  dobre zdrow ie...

Ideałem  by łob y  połączyć w ieś —  
d la  w ypoczynku  i  m orze —  d la  
w zm ocnien ia. A le  nad m orzem  trze ­
ba w ieść życie h ig ien iczne, n ie  p o d ­
da ją c  się b ie rn ie  sam em u dz ia ła ­
n iu  w ia tru  i  um ieć czynn ie spędzać 
dzień, oczyw iście po dob rym  prze­
spaniu p ie rw szych  k i lk u  nocy, co po­

z w o li nam  zm nie jszyć w yczerpanie 
ne rw ow e, będące udziałem, inas w szy­
s tk ich .

Trzeba nadto' dz ie lić  czas na róż­
ne zajęcia, n ie  na leży zby t d ługo 
przebyw ać w  wodzie, n ie  nadużywać 
sportów , w  m ia rę  stosować kąp ie ] 
słoneczną. N ie  na leży zapom inać o 
zbaw iennym  s k u tk u  spacerów po le - 
sie i  po polach.

Na w s i w zm ocnien ie następu je 
ba rdz ie j po w o li. W ieś dz ia ła  na nas 
ko jąco  dz ięk i c a łko w ite m u  w yp o ­
czynkow i, ja k i m ieszkańcow i m iasta 
przynosi cisza i codzienne oglądanie 
n iezm iennego k ra jo b ra zu . Jeżeli 
wczasowicz u ro d z ił się w  te j w łaśn ie  
oko licy , w  k tó re j spędza w akacje , 
fa k t, że może ponow n ie  zanurzyć się 

w  życiu , ja k ie  ko łysa ło  go w  dzie­



c ińs tw ie , budz i w  n im  p o ja w ie n ie  
się spoko jne j pewności, os łab ionej 
gorączkow ym  życiem  w  mieście.

N ie k tó rz y  chorzy, na p rzyk ła d  cho­
rz y  na  serce, n ie  mogą znieść gór, 
k tó re  ich  dosłow nie duszą. Na w s i 
doskonale czu ją  się rów n ież  ludzie  
starzy.

Jeżeli chodzi o góry, na leży od­
różniać n is k ie  g ó rk i pon iże j tysiąca 
m etrów , k tó re  d z ia ła ją  podobnie ja k  
po by t na w s i z ty m  jednak, że 
w zm ocn ien ie  następu je szybciej, —  
od gór w ysok ich , k tó re  odpow iada­
ją  je dyn ie  organ izm om  bardzo s il­
nym , m ło d ym  i  w ysportow anym . 
T ym  osobom ogrom ne ko rzyśc i da je  
pobyt w  w ysok ich  górach.

W reszcie n ie k tó ry m  cho rym  dosko­
na le  ro b i po p ro s tu  k u ra c ja  k lim a ­
tyczna. Ludz ie  z rozedmą p łuc, lu b  
chorzy na b ro n ch it p o w in n i p rzeby­
wać w  suchym  k lim ac ie , g ru ź licy  
le p ie j czu ją  się w  górach średnie j 
wysokości.

JA K  D Z IA ŁA JĄ  W AKACJE?

D zia ła ją  one poprzez różne m e­
chan izm y u s tro ju , p rz y  czym  n a jb a r­
dz ie j odczuw ają ich  dobrodz ie js tw o  
ne rw y, system  ne rw o w y i  n a jw y ż ­
szy jego szczebel —■ mózg.

P ow ie trze  i  słońce pobudzają n e r­
w y  skóry , n e rw  w zro kow y , zapa­
chy —  n e rw  w ęchow y; sk ład chem i­
czny po w ie trza  pobudza n e rw y  płuc, 
s tw arza jąc odporność na codzienne 
bodźce, CO' zm niejsza no rm alne od ru ­
chy w a ru n ko w e  i  p rzekazu je  podn ie­
tę do gruczo łów  dokrew nych . S tąd 
w ypoczynek uk ład u  nerwowego, w aż­

ne zm iany w  k rw io o b ie g u  i pobudze­
n ie  g ruczo łów  w yd z ie lan ia  w e w nę­
trznego.

N ie  ulega na jm n ie jsze j d la  n iko g o  
w ą tp liw ośc i, że cz ło w ie k  poważnie 
cho ry  n ie  będzie m óg ł pozw o lić  so­
b ie  na  przystosow anie się do now e­
go środow iska, co poch łan ia  w iele- 
energ ii —  toteż cz łow ieka  takiego 
na leży w ysłać do ta k ie j m ie jscow o­
ści,, k tó re j k lim a t n a jm n ie j b y  go> 
u ra z ił.

Rów nież d la  dziecka, k tó re  na 
p rz y k ła d  będzie m usia ło  skup ić  
w szystk ie  sw o je  zdolności organiczne 
d la  zwalczenia in fe k c ji g ruź licze j, to 
znaczy, b y ło b y  ze szkodą tw o rz e n ie  
tego rodza ju  odporności, k tó ra  —  
aby by ła  korzys tna  —  w ym aga częś­
c io w e j m o b iliza c ji ob ronnych m o ż li­
wości organ izm u, przez co m og łaby  
odw róc ić  te m ożliw ości od w a lk i z  
b a k te rią  Kocha.

KURACJA
W ZDROJOWISKACH-

W idzic ie  zatem, że m iejsce, dokąd  
w yb ie rac ie  się na  wczasy n ie  je s t 
rzeczą obojętną.

Pozostaje do rozpatrzen ia  spraw a 
k u ra c ji w  zdro jow iskach , k tó re  za­
ró w n o  w e  F ra n c ji, ja k  w  w ie lu  in ­
nych  k ra ja c h  (Z w iązek  R adziecki, 
Czechosłowacja, W łochy  itp .) ro z w i­
n ę ły  się na  szeroką skalę.

A le  czy k u ra c ja  w  z d ro jo w isku  
je s t skuteczna? P raw dę  m ów iąc, po­
g lądy le ka rzy  są w  ty m  w zg lędzie  
rozbieżne. Zdan iem  n ie k tó ry c h  k u ra ­
c ja  w  zd ro jow iskach  jes t u n iw e rs a l­
nym  środk iem  na w szystk ie  choroby 
(są na ogół lekarze, p racu jący  w  zd ro -
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jo w iskach !}, zdaniem  in n ych  —  le ­
czenie ta k ie  n ic  n ie  pomaga, a na ­
w e t m ia łob y  być szkod liw e  z pow o­
du zmęczenia, ja k ie  w y w o łu je . 
P raw dę m ów iąc, nasze pog la /ly  oso­
b is te  są też na jrozm aitsze.

P rzyzna jem y, że n igd y  n ie  zauwa­
ży liśm y, aby ku ra c ja  w  z d ro jo w is ­
kach  dz ia ła ła  cuda, na tom iast sądzi­
m y, że ja k o  uzupe łn ien ie  dobrze do­
branego, a przede w szys tk im  -— sta­
ran n ie  przeprowadzonego okresu 
leczniczego •— k u ra c ja  w  zd ro jo w is ­
k u  może być bardzo pożyteczna.

Zadaniem  lekarza  jes t uznać, ja k i 
m om ent odpow iada przepisaniu po­
b y tu  w  m ie jscow ości zd ro jo w isko ­
w e j, k tó ra  w yd a je  m u się n a jb a r­
dz ie j wskazana d la  zd row ia  pacjen­
ta.

N ie  zam ierzam y na ty m  m ie jscu 
czynić przeg lądu bogatej sieci zd ro ­
jo w is k  F ra n c ji, chcem y ty lk o  pow ie ­
dzieć, że dosyć je dn os ta jn y  sk ład 
chem iczny w ód leczniczych nie  w y ­
jaśn ia  ca łkow ic ie  dz ia łan ia  k u ra c ji 

: zd ro jo w isko w e j.
T a k  w ięc na p rzyk ład , jeże li w 

P aryżu  zaa p liku je m y  chorem u wodę 
o sztucznym  składzie chem icznym , 
ja k  na jb a rdz ie j podobnym  do sk łada 
w o d y  n a tu ra ln e j, sku te k  n ie  będzie 
ta k i sam. Jeżeli naw e t wodę z na tu ­
ra lnego źród ła nasz cho ry  w y p ije  w  
m ie jscu, od leg łym  od m iejscowości, 
skąd by ła  zaczerpnięta, no tu je m y  
w ie lk i spadek je j dz ia łan ia .

B yć może, że obok sk ładu chem icz­
nego, bardzo ła tw ego do rozpoznania, 
skuteczność k u ra c ji je s t w  dużej 
m ierze spowodowana czynn ikam i n ie ­
skończenie n ik ły m i,  ja k  dzia łan ie  
c iężk ich  m e ta li, rzad k ich  gazów oraz

substancji p rom ien io tw órczych , k tó ­
rych  prom ien io tw órczość szybko zn i­
ka.

W reszcie być może naw et, źe 
przede w szystk im , m ie jscow ości uz­
d row iskow e  są bogato wyposażone w  
urządzenia d la  potrzeb klasycznego 
leczenia poza sam ym  stosowaniem  
k ą p ie li i p ic iem  wód. T am  też cho­
rzy, n ie  m a jący  n ic  innego do robo­
ty , poddają się z w iększą dyscyp liną  
i  regularnością  rozkazom  lekarzy.

K u ra c ja  trw a  zazwyczaj trz y  ty ­
godnie. N ik t  n ie  m óg łby w  sposób 
p ra w d z iw ie  nauko w y  w y jaśn ić , d la ­
czego ta k  się dzieję. Po ty c h  trzech 
tygodn iach trzeba przeznaczyć pe­
w ie n  okres czasu na w ypoczynek.

W  zasadzie lekarze-specja liśc i u- 
trzym u ją , że d la  uzyskan ia  lepsze­
go rezu lta tu  ku ra c ję  na leży trz y k ro t­
n ie  pow tarzać. Zasada trzykro tne go  
pow tarzan ia  k u ra c ji,  ja k  i  zasada 
dw udziestu  jeden d n i n ie  ma żad­
nych naukow ych  podstaw, ja k k o l­
w ie k  napisano niezliczone ilośc i a r ­
ty k u łó w  na je j poparcie.

Sposób prow adzen ia k u ra c ji zale­
ży od sk ładu chemicznego w ód i  od 
choroby, k tó rą  m a się wyleczyć.

W  jednych  zd ro jow iskach  leczenie 
polega g łów n ie  ( ja k  w  A ix -les -B a ins ) 
na lo ka ln ych  na tryskach, masażach, 
lo ka ln e j k ą p ie li pa row e j itp ., a prze­
de w szys tk im  na poruszaniu w  w o ­
dzie lu b  po k ą p ie li cho rym i s taw a­
m i.

Gdzie in d z ie j ( ja k  w  D ax) stosuje 
się k ą p ie l w  b io tach  roś linn o -m ine - 
ralmych i  p rom ien io tw órczych .

W  in nych  jeszcze (V ichy  czy V i t ­
te l) ku rac jusze przede w szys tk im  p i­
ją  wodę, k tó re j znaczenie urasta w y -
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.raźnie do znaczenia sym bolu . C a ły 
loorwiem dzień kurac jusza  obraca się 
-wokół pow tarzanego w  regu la rnych  
odstępach p ic ia  czarodzie jsk ie j w o ­
dy. To tłum aczy w  znacznym, stopn iu  
je j skuteczność —  niezależnie od 
pew nych je j zalet. D oda jm y, że su­
ro w y  reżim , ja k i tem u z w yk le  to ­
warzyszy, odgryw a w ie lk ą  ro lę  w  
końcow ym  rezu ltac ie  k u ra c ji.

Inne  znow u zd ro jo w iska  dz ia ła ją  
poprzez w dychan ie  p a ry  c iep lne j i  lo ­
ka lną  irygac ję , p rzy  czym  p ic ie  w ody 
je s t tu  ty lk o  uzupe łn ien iem .

Są także wody, k tó re  d z ia ła ją  d ro ­
gą iry g a c ji p rzew odu pokarm owego, 
w ew nę trznych  na tryskó w , lu b  n a ­
w e t zas trzyków  podskórnych i  do­
m ięśn iow ych .

W  żadnym  je dn ak  zd ro jo w isku  nie 
zan iedbu je się m echanoterapii, m a­
saży, f iz jo te ra p ii i  naw e t klasycz­
nych sposobów leczenia,. Oznacza to, 
że jeże li k u ra c ja  w  zdro jow iskach  
jes t konieczna, to  rzadko  oddz ia ły- 
w u je  ona sama przez się —  stano­
w i jedyn ie  ogn iw o m ożliw ości te ra ­
peutycznych.

A le  ja k  dz ia ła  taka  kurac ja?

Leczenie w  zdro jow iskach , n ieza­
leżnie od tego, ja k ą  p rzyb ie ra  form ę, 
dz ia ła  przede w szys tk im  jako  odruch

w a run kow y . D z ia ła  poprzez zm ianę 
otoczenia, a tm osfery, poprzez troskę, 
ja k ą  się otacza chorego, k tórego ak ­
tyw ność psychiczna skup ia się w y ­
łącznie na jego leczeniu, a wreszcie 
poprzez k o n ta k t z in n y m i cho rym i, 
co pow oduje  ryw a lizac ję .

Zmęczenie, czasem w yw o ła ne  taką  
k u ra c ją ,. tłum aczy  się zbyt w ie lk im  
podnieceniem , 'które w ym aga w yp o ­
czynku  d la  m ózgu i  stąd zasada w y ­
poczynku po ¡kuracji w  zd ro jow isku .

Wreszcie, naw e t jeże li is tn ie je  
dz ia łan ie  chemiczne, jes t ono słab­
sze od zw yk łego  dz ia łan ia  chem icz­
nego stosowanych leka rs tw .

A le  uczciw ie  m us im y przyznać, że 
w  dobie obecnej są to je dyn ie  h ipo ­
tezy i  że trzeba jeszcze ich  dowieść-

P rob lem  wczasów, czy to chodzi o 
lu d z i zdrow ych, czy też o chorych 
należy w  k ra ja ch  kap ita lis tycznych  
do złożonych zagadnień n a tu ry  spo­
łecznej i  finansow e j.

Sądzim y, że należy brać p rzyk ład  
z m edycyny radz ieck ie j, k tó ra  w y ­
suwa prob lem  odpoczynku i  k u ra c ji 
w  zd ro jo w isku  ¡na piei-wsze m iejsce 
w  dziedzin ie te ra p e u tyk i i k tó ra  d ro­
gą o rgan izac ji leczn ic tw a  san a to ry j­
nego i k u ra c ji p rzynosi w łaśc iw e  roz­
w iązan ie  prob lem u.

W O bronie  P o k o ju  — 6



K I N O

Świetny
amerykański

film
dokumentalny

„Sól ziemi”
GERALD CAZAUBON

SZ E R O K A  publiczność ocenia 
często f i lm  a m e rykań sk i jako  
dziedzinę czegoś w  rodza ju  

pogańskie j m ito lo g ii, obcej codzien­
nem u życ iu  w id zó w  z je j bogam i i  
bog in iam i, ry tu a ła m i i  legendam i, 
św ię tym i m ie jscam i. M ito lo g ia  reż i­
m u życia gw iazd film o w y c h , sztucz­
n y  ra j f i lm ó w  zw anych „ucieczką od 
życia“ .

D z is ia j producenci z H o llyw ood, 
schw ytan i za g a rd ło  te le w iz ją , rz u c ili 
się na ciinemaskop. O d k ry w a ją  ekra ­
n y  w sze lk ich  rozm ia rów , ale n ie  
zm ien ia ją  samego cha ra k te ru  f i l ­
m ów , k tó re  rzuca ją  na  rynek .

Z  w y ją tk ie m  k i lk u  za ledw ie  rzad­
k ic h  w y ją tk ó w  H o llyw oo d  pozostaje 
sprzedawcą ro z ry w k i i propagandy 
po lityczne j. A  je dn ak  rów no leg le  z. 
uporczyw ym  trzym an iem  się te j l in i i  
is tn ie ją  w  S tanach Z jednoczonych 
f ilm o w c y , k tó rz y  p ragną  czegoś zu­
pe łn ie  innego i  k tó rz y  chcą rea lizo ­
w ać f i lm y ,  p ra w d z iw ie  od b ija jące  
życie ic h  k ra ju .

W b re w  rządow e j cenzurze f i lm y  
ich  m a ją  odwagę uka zyw an ia  co­
dziennej rzeczyw istości. N a jba rdz ie j 
uderza jącym  przyk ładem  tego jes t 
n iedaw no w y ś w ie tla n y  w e F ra n c ji 
f i lm  „S ó l z ie m i“ .
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F ilm  „S ó l z ie m i“ , w yw odz i się z te i 
t ra d y c ji dem okra tyczne j, k tó ra  we 
w szystk ich  dziedzinach k u ltu r y  am e­
ryka ń sk ie j p rze c iw s ta w ia  się tra d y ­
c j i  ucieczki. Jest on bezpośrednim  
odbic iem  ducha p ie rw szych  p io n ie ­
ró w  c y w iliz a c ji am erykańsk ie j, k tó ­
rz y  w yka rczo w a li no w y  kon tynen t, 
aby w prow adzić  na  n im  u s tró j spra­
w ied liw o śc i i  p raw dy, n ie  znalazłszy 
igo w  S ta rym  Sw iecie, jes t w ie rn y  
lib e ra ln y m  zasadom, głoszonym-przez 
Tom a P a ine ‘a, Thoreau, Emersona, 
M e iv il!e 'a , W a l da W hitm ana, D re ise- 
ra  i w ie lu  innych .

A le  równocześnie i i lm  te n  jest 
owocem w ie lk ie j szko ły  k in em a to ­
g ra ficzne j, am erykańsk ie j szko ły  f i l ­
m u dokum enta lnego, k tó ra  w  ciągu 
oko ło  dw udziestu  la t  w y p ro d u ko w a ­
ła  w ie le  arcydzie ł.

Szeroka publiczność m a ło  zna tę 
szkołę, a to  dlatego-, że je j f i lm y  n ie  
ko rzys ta ły  z w ie lk ic h  m ożliw ośc i d y ­
s try b u c ji f ilm o w e j, obe jm u jące j całą 
p ro du kc ję  H o llyw ood. Zalsługują one 
jednak  n a  uw agę zarów no dz ięk i 
sw o im  w a lo ro m  estetycznym , ja k  i  
zaw arte j w  n ic h  m y ś li p rzew odnie j.

*  * *

W  1929 r . Stamaimi Z jednoczonym i 
w strząsną ł pow ażny k ryzys  gospo­
darczy. Co-raz w ięce j f i r m  b a n k ru to ­
w a ło , bezrobocie s taw a ło  się pow ­
szechne, w a ru n k i życia coraz cięż­
sze.

W  ob liczu te j ka ta s tro fa ln e j sy tua­
c j i  k ilk u  m łodych film o w c ó w  uczuło 
potrzebę oddania w  sztuce .prawdzi­
wego ob licza sw ojego k ra ju . ' Z n a li 
pobudzającą s iłę  oddz ia ływ an ia  f i l ­
m u  i ro lę  ja k ą  m óg ł odegrać w śród 
szerokie j publiczności.

W id z ie li przed parom a ła ty  f ilm y ,

zrea lizow ane przez F la h e rty ‘ego w  
okręgach po la rnych  („N-anook“ , 1920 
r.) i  na m orzach po łudn iow ych  
(„M oana“ , 1926 r.). K ręcąc k ilo m e try  
taśm y w  tych  częściach -kuli z iem ­
sk ie j, zdo ła ł F la h e rty  w y ra z ić  au­
ten tyczny  ch a ra k te r ich  -mieszkań­
ców, n ie  tw o rząc  p rzy  ty m  dzie ła  
an i egzotycznego-, an i też rom antycz­
nego.

W id z ie li oini ró w n ie ż  f i lm y  radziec­
kie , nakręcane po W ie lk ie j R ew o lu ­
c j i  'P aździern ikow ej i  z rozum ie li, że 
f ilm u ją c  w ydarzen ia  z codziennego 
życia ic h  k ra ju  w  ow e j epoce, ich  
apara t stać się może czyn n ik ie m  
p ra w d y  i  postępu społecznego.

F lah e rty , tw o rząc  sw o je  f i lm y ,  s ta­
r a ł się pokazać w  sposób liry c z n y  
n ieustanną w a lkę , ja ką  cz ło w ie k  
m usi staczać z n a tu rą  po- to , b y  is t­
nieć., K ręcąc sw o je  f ilm y , m ło d z i f i l ­
m ow cy s ta ra li się ukazać w a lkę , ja ­
k ą  cz ło w ie k  m usi staczać w  ło n ie  
zorganizowanego społeczeństwa, by  
zdobyć lepsze w a ru n k i życia.

Z da la  od s to licy  f i lm u  —  H o lly ­
w ood s tw o rz y li n ieza leżną grupę . i  
przystąpili do p racy  z m a ły m i środ­
k a m i i  bez żadnego poparc ia  f in a n ­
sowego ze s trony  w ie lk ic h  f i r m  k in e ­
m atograficznych.

W  p rze c iw ień s tw ie  do film o w c ó w  
z b ry ty js k ie j szko ły  f i lm u  dokum en­
ta lnego n ie  k o rz y s ta li z żadnych k re ­
d y tó w  ze s tro n y  pew nych gałęzi 
p rzem ysłu, -lufo też in s ty tu c ji pań­
s tw ow ych. N a  sku te k  tego m o g li 
pracow ać z w iększą swobodą, a ich  
dz ie ła  m og ły  być ty m  ba rdz ie j śm ia­
łe.

Ich  p ierw sze f i lm y  czerpały bez­
pośredn io  z teraźnie jszości, ukazy­
w a ły  na a ren ie  w ydarzeń  typy , k-ry-
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sta lizu jące  op in ię  publiczną. B y ły  to 
„Proces S cottsboro“ , „Pochód głodu 
n a  W aszyngton“ , „W ypędzen ie ioka - 
to ró w  z m ieszkan ia n a  Long  Is la n d “ . 
I  w  m ia rę  ja k  postępowali po  te j 
drodze, cele i  fo rm y  ich  sz tu k i u k a ­
z y w a ły  im  się coraz w yra źn ie j.

Cel b y ł jasny. N ie  na leżało zado­
w a lać się n a tu ra lis ty c z n y m i f ilm a m i 
dokum en ta lnym i, k tó re  w  n e u tra l­
n y  sposób opow iada ją  o  ja k im ś  w y ­
darzen iu, ale p rzec iw n ie  —  odm alo­
wać samą h is to rię  narodu, jego w ła ­
sne p ro b lem y, w a lk i ja k ie  toczy i 
w y tyczyć  drogę na przyszłość.

P au l S trand, jeden  z in ic ja to ró w  
te j szko ły, doskonale o k re ś lił te cele 
w  ta k ic h  s ławach:

„F ilm y te — p isa ł —  można by naz­
wać film am i ostrzegającymi, które 
mówią prawdę i w zyw ają do czynu... 
Jesteśmy przeciw wojnie, przeciw  
faszyzmowi, przeciw nędzy i odda­
jem y naszą sztukę i nasz talent tym, 
których Henry W allace nazywa „pro­
stymi ludźm i“, prostymi ludźm i te j 
ziemi, którzy trzym ają w  swoich rę­
kach obecne i przyszłe losy świata“.

F ilm o w c y  p o s łu g iw a li się tu ta j 
fo rm ą  f i lm u  dokum entalnego. D z is ia j 
w  salach k in o w y c h  w idzow ie  często 
zaczynają ziewać, pa trząc ina f i lm y  
dokum enta lne , w iedzą bow iem , że 
w iększość z n ich  p rzyp om in a  raczej 
rek lam ę  Ib iur podróży, an iże li p ra w ­
d z iw y  obraz jakiegoś k ra ju , czy też 
ja k ie g o k o lw ie k  w ydarzen ia ,

W  is toc ie  f i lm  do ku m e n ta ln y  w i­
n ien  być „s film o w a n y m  dokum en­
tem “ o  życ iu  ludz i. W in ie n  p rze n i­
kać do zw ycza jów , Zajm ować stano­
w isko  i  —  n ie  p rzekszta łca jąc na  
sw ó j sposób h is to r ii czy geog ra fii —

starać się —  p rze c iw n ie  —  ja k  n a j­
lep ie j im  służyć.

Od f i lm u  p ra w d z iw ie  dokum en­
ta lnego do nowoczesnego f i lm u  rea­
lis tycznego ja k  na  p rz y k ła d  „Rzym. 
m iasto o tw a rte “  Rosselicniego, lu b  
„Z ie m ia  d rż y “  V iscontiego m am y 
tylko- jeden k ro k  —  ten, ja k im  jest 
ustaw ien ie  aparatu. F ilm  dokum en­
ta ln y  w y k o rz y s tu je  dokum enty , 
chw y ta ne  w  ty m  sam ym  momencie, 
k ie d y  zachodziło dane w ydarzenie , 
gdy tym czasem  f ilm  rea lis tyczny  od­
tw a rza  w ydarzen ie  p rzy  pom ocy 
m n ie j lu b  w ięce j upow ieściowanego 
scenariusza, ak to ró w , inscen izacji itp .

Te dw a rodza je  k in e m a to g ra fii 
łączy zasadnicza charakterystyczna 
cecha —  w yb ó r w ydarzeń i  poszano­
w an ie  d la  jego autentyczności. A m e­
rykań ska  szkoła dokum enta lna  p ro ­
dukow a ła  je d yn ie  f i lm y  do kum en ta l­
ne, gdzie je d yn ym  elem entem  f ik c j i  
b y ła  sam a h is to r ia  S tanów  Z jedno­
czonych. A le  je j duch z ro d z ił f i lm y  
rea listyczpe, z k tó ry c h  na jnow szym  i 

n a jw ie rn ie js z y m  jest „S ó l z ie m i“ .
Z p u n k tu  w idzen ia  este tyk i czysty 

f i lm  d o kum e n ta ln y  w ym aga bardzo 
zaawansow anych 'badań fo rm a lnych . 
Reżyser tych  f i lm ó w  dysponu je  bo­
w ie m  w  rzeczyw istości je dyn ie  bez­
pośredn im i zd jęc iam i, taśm am i z 
aktua lnośc iam i, ju ż  is tn ie ją c y m i f i l ­
m am i do kum e n ta ln ym i, a czasem 
m a ły m i scenami, k tó re  k rę c ił p rzy  
pom ocy a k to ró w  d la  uzupe łn ien ia  
całości swojego dzieła.

Jeżeli chce ina p rz y k ła d  zrob ić  f i lm  
na tem at danego okresu h is to ryczne­
go, h is to r ii Stanóiw Z jednoczonych 
od ro ku  1931 do 1940 ja k  w  „Z ie m i 
o jczys te j“  P au la  S tranda, m u s i u - 
m ieć ożyw ić, zm ontować, wzbogacić
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w szystk ie  te  e lem enty, k tó re  ma pod 
ręką , aby ukaza ły  się ja k  żywe, n ie  
zaś ja k o  p łask ie  następstwo obra­
zów. Trzeba, by publiczność odnalaz­
ła  w  ta k im  f i lm ie  rzeczyw istość swo­
jego w łasnego życia, aby by ła  w z ru ­
szona i  w c iągn ię ta  do akc ji.

W  f i lm ie  do ku m e n ta ln ym  fa k t  h i­
storyczny jes t ak to rem , gdy tym cza­
sem tysiące tw ó rc ó w  f i lm u  pozosta­
ją  anon im ow i.

W ie lką  zasługą am erykańsk ie j 
szko ły  do ku m e n ła rn e j je s t to, że

um ia ła  przeprow adzić pracę społecz­
ną, re a lizu ją c  autentyczne arcydzie­
ła  k in e m a to g ra fii.

*  ❖  ❖

W  1933 r. Roosevelt ob rany został 
p rezydentem  S tanów  Z jednoczonych. 
W raz z n im  nadszedł N ew  Deal, a w  

dz iedzin ie  f i lm u  u tw orzen ie  „S łużby 
F ilm o w e j S tanów  Z jednoczonych’“, 
Ta służba, m ająca na ce lu  pop ie ra ­
n ie  f ilo z o f ii i  p o lity k i N e w  Dealu 
pozw o liła  n ie k tó ry m  f ilm o w c o m  ze

Początek strajku w Silver City. Scena, odtworzona przy pomocy tych, którzy 
naprawdę wówczas strajkowali. Uchwalono rozpoczęcie strajku i maszyny

stają jedna po drugiej...
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szko ły  dokum en ta lne j w yćw iczyć  ich  
ta len ty .

■Wyprodukowano n iezm ie rn ie  in te ­
resu jące f ilm y ,  ja lk „W óz, k tó ry  z n i­
szczył ró w n in y “  Pare Lorentza. F ilm  
ten  oskarża ł w ie lk ie  p rzeds ięb io r­
s tw a  finansow e, k tó ry c h  n iep rzem y­
ślane prace w y w o ła ły  o lb rzym ie  bu ­
rze k u rz u , niszcząc ró w n in y  zachod­
n ie  w  Stanach Z jednoczonych i  r u j ­
nu ją c  chłopów.

„R zeka“  —  rów n ie ż  Pare Loren tza 
z poetycznym i zd jęc iam i i  kom enta ­
rzem  ostrzegała o b yw a te li S tanów  
Z jednoczonych przed n ie w yko rzys ty ­
w an iem , bądź też przed pustosze­
n iem  bogactw  n a tu ra ln y c h  ich  k ra ­
ju .

„E ne rg ia  z ie m i“  Joriśa  Ivensa sta­
ra ła  się przekonać am erykańsk ich  
fa rm e ró w  o konieczności e le k try f i­
k a c ji w s i. A  n ie  zap om ina jm y o 
„Z ie m i“  F la h e rty “ ego...

T a  in ic ja ty w a  S łużby F ilm o w e j 
S tanów  Z jednoczonych b y ła  dosko­
na ła , a le  ju ż  z samego swego założe­
n ia  n ie  m ogła ca łkow ic ie  zaspo­
ko ić  celów, ja k ie  w y tk n ę li sobie 
m ło dz i f ilm o w c y  am erykańscy.

A m eryka ńska  szkoła do kum e n ta l­
na zna lazła  sw ój p ra w d z iw y  w yraz  
dopiero po u tw o rze n iu  „F ro n t ie r  
F ilm s “  w  1936 r .  „F ro n t ie r  F ilm s “  b y ­
ła  to n ie  d la  celów  hand low ych  u tw o ­
rzona organ izacja  p ro d u k c ji f i l ­
m ów  ośw ia tow ych, organ izac ja  n ie ­
zależna, g ru p u ją ca  na jlepszych f i l -  
m cw có w -dokum en ta lis tów . B y li tam  
zatem  P au l S trand, jeden z n a jś w ie t 
n ie jszyeh fo to g ra fó w  w  Stanach 
Z jednoczonych, k tó ry  w  1929 r . zrea­
liz o w a ł f i lm  o M anha ttan ie , s łyn ne j 
dz ie ln icy  Nowego Jo rku , a w  1939 r. 
„B u n t A lv a ra d o “  —  o buncie ryba ków

w  M eksyku ; Pare Lo ren tz , k tó ry  w  
ty m  sam ym  czasie b y ł d y re k to re m  
S łużby F ilm ó w  d la  N ew  Dealu, W il­
la rd  Vain Dylke, ojperatoir f i lm u  „R ze­
k a “  i  p rzysz ły  re a liz a to r „M ia s ta “ , 
„D z iec i p o w in n y  się uczyć“ , „P odróż 
w  m edycynę“ , „F o to g ra fo w ie “ , H e r­
b e rt K lin e , re d a k to r „  N ew  Theater 
and F ilm “ , bo jow ego czasopisma f i l ­
m owego i  tea tra lnego, k tó ry  w  parę 
la t  po tem  k rę c ił „K ry z y s “  w  zw iązku  
z w yd a rze n ia m i w  M onach ium , po­
tem  „Ś w ia tła  gasną w  E urop ie “ , 
„Z apom nianą  w ioskę“ , a w  1947 r. 
w  n o w ym  państw ie  Iz ra e l „D o m  m o­
jego o jca “ , Leo H u rw itz , ja k  ró w ­
n ież w ie lu  in n y c h  film o w c ó w , ‘k tó ­
rych  'nazw isk z b ra k u  m ie jsca n ie  
m ażem y tu ta j w ym ien iać.

W szystk ie  f i lm y  w yp rodukow ane  
przez „F ro n t ie r  F ilm s “  w  la tach  
1936 —  1941 w ym a ga ły  od zespołu 
film o w c ó w  o lb rzym iego  w y s iłk u . 
M u s ie li uganiać się w  pogoni za zdo­
byciem  środków  finansow ych . N igdy  
n ie  b y li pe w n i, czy zdo ła ją  zapłacić 
techn ikom , a le  ożyw ia ła  ic h  taka  
w ia ra  w  pracę, k tó ra  pozw a la  prze­
zwyciężyć w szys tk ie  trudności.

Ic h  f i lm y  b y ły  tym , czym  chc ie li, 
aby b y ły  —  dokum entam i, g łęboko 
zw iązanym i z h is to r ią  S tanów  Z jed ­
noczonych, zw ias tun am i przyszłości 
S tanów  Z jednoczonych. Oto k ilk a  
na jw ażn ie jszych  ty tu łó w : „L u d z ie  z 
C um berland“ , k tó ry  opow iada h is to ­
r ię  szko ły  p racy  w  górach Tennessee, 
gdzie grupa po tom ków  ang ie lsk ich  
i  szkockich  p ion ie ró w , doprowadzo­
nych  do nędzy i  c iem noty, o trzym u je  
możność uczenia się.

„Serce H iszp a n ii“  i  „P o w ró t do ży­
c ia “ , dw a  f i lm y  głoszące chw a łę  bo­
hatersk iego oporu R e p u b lik i H isz­
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pańsk ie j wobec faszyzm u, „C h in a  
s tr ike s  back“  („T e raz  k o le j na C h i­
n y “ ), p rzedstaw ia jący w a lk ę  na rodu 
ch ińsk iego p rze c iw , ja po ńsk im  n a ­
pastn ikom . ¡ „W h ite  F lood “  ((¿Biały 
po top“ ) —  f i lm  dokum e n ta ln y  o lo ­
dowcach A la sk i, „U n ite d  A c tio n “ , 
(„Z jednoczone A k c je “ ), k tó ry  poka­
zu je  życie s tra jk u ją c y c h  ro b o tn ikó w  
przem ysłu  samochodowego w  czasie 
s tra jk u  w  zakładach Forda w  De­
t r o i t  w  1939 r .

Potem  „N a tiv e  L a n d “  ( „K ra j o j­
czysty“ ), na jlepszy ze w szys tk ich  tych 
f i lm ó w  i  k u lm in a c y jn e  osiągnięcie 
„F ro n t ie r  F ilm s “ . Zakończony w
1941 r . i  pokazany pub liczności w
1942 r. „N a tiv e  L a n d “  jes t d ługom e­
tra żo w ym  f ilm e m  dokum enta lnym , 
którego' scenariusz nap isa ł D aw id  
W o lff ,  a m uzykę skom ponow a ł M arc 
B litzs te in , reżyserow a ł P au l S trand  
i  Leo T. H u rw itz .

K om en ta rz  w y g ło s ił P au l Robe­
son, k tó ry  rów n ież  w  to ku  a k c ji śpię 
w a  w ie le  p ieśni. O pa rty  g łów n ie  na 
spraw ozdan iach k o m ite tu  senackie­
go, La fo lle tte -Thom as, k tó ry  przez 
p ięć la t  p ro w a d z ił ank ie tę  na tem at 
licznych  w yp ad ków , gdy pogw a ł­
cono na jb a rdz ie j e lem entarne w o lno ­
ści dem okratyczne, a w  szczególności 
p ra w o  do pracy, zagw arantow ane 
przez kon s ty tu c ję  i  D ek la rac ję  P raw  
Człow ieka, f i lm  ten uka zyw a ł w a lk ę  
na rodu  am erykańskiego począwszy 
od w ybuchu  w ie lk ie g o  k ryzysu  go­
spodarczego w  1929 r . o u trzym an ie  
jego społecznych zdobyczy.

„N a tiv e  L a n d “  skom ponow any jest 
ze s k ła d n ik ó w  ¡najbardziej kon tra s to ­
w ych , ja k  bezpośrednie zdjęcia, w y ­
ciąg z aktua lności, fotosy, sceny k rę -

Akiorka meksykańska Rosaura Revuel­
tas, która odegrała główną rolę 

kobiecą.

cone w  s ty lu  aktua lnośc i i  odegra­
ne w  w iększości przez H ow arda  da 
S ilva , jednego z dzis ie jszych gw iaz­
do rów  H o llyw ood. A le  całość tych  
elem entów  zm ontow ana jes t w  spo­
sób ta k  czaru jący, że f i lm  ften stano­
w i jedną z na jb a rdz ie j n ie zw yk łych  
epopei, ja k ie  m ożna b y ło  nakręc ić  
na tem at wo lności,

* *  *

Pop ie ra jąc sprawę rea lizm u , am e­
rykań ska  'szkoła dokum enta lna , a w  
szczególności zespół „F ro n t ie r  F ilm s “  
w y w a rła  w ie lk i w p ły w  ¡na k o la  f i l ­
m ow ców  w  S tanach Z jednoczonych. 
W  ty m  sam ym  czasie, k ie d y  „F ro n tie r  
F ilm s “  rea lizo w a ł sw o je  d w a  f i lm y  
o H iszpan ii, in n e  stowarzyszanie n ie ­
zależnej p ro d u k c ji f ilm o w e j um oż li­
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w iło  Jo riso w i Iven sow i k ręc ić  „H is z ­
pańską z iem ię“ , f i lm  o w o jn ie  iw 
H iszpan ii z kom entarzem  w ie lk iego  
pow ieściopisarza E rnesta H em ing - 
w a y ‘a i  k ró tkom e tra żów kę  o c h iń ­
s k im  ru c h u  oparu  p t. „400 m il io ­
n ó w “ .

T en  w p ły w  rozszerzył się naw e t 
na  H o llyw ood , k tó ry  w  epoce rzą­
dów  prezydenta  Roosevelta n ie  pod­
lega ł cenzurze i  gdzie pow sta ło  w ie le  
f i lm ó w  rea listycznych, ja k  „G rona  
gn iew u“  Johna Steinbecka, w  czasie 
w o jn y  „T h e  In fo rm e r“ , „T h e  l i t t le  
foxes“  („M a łe  l is k i“ ) i  „W a tch  oin 
the  R h ine “  („W a rta  na Renie“ ) L i ­
lia n y  H e ilm an , „O b je c tive  B u rm a “  
A lv y  Bessie, św ie tna  seria  f ilm ó w  
F ra n ka  Capry, „P o  co W alczym y“ , 
f i lm  ośw ia tow y o czarnym  żołn ie rzu 
z Cairleton Moss i  w ie le  innych  dzie ł, 
gdzie „N a jlepsze la ta  naszego życ ia“  
n ie  na leży b y n a jm n ie j do  n a js ła b ­
szych.

Z  in ic ja ty w y  am erykańsk ie j szko­
ły  dokum en ta lne j zagnieździła się w  
f i lm ie  am erykańsk im  tra d yc ja  re a li­
styczna. T ra d y c ja  rea listyczna, k tó ­
re j w ie lu  reżyserów pozostałoby 
w ie rnych , gdyby  n ie  nagła śm ierć 
Roosevelta, gdyby n ie  ogłoszono po­
l i t y k i  z im ne j w o jn y , a w raz  z n ią  
-— w  dziedzin ie  k in e m a to g ra fii —  
cenzury, zakazu film o w a n ia  rzeczy­
w is tośc i w  obaw ie, aby n ie  by ła  
an tyam erykańska .

Nadeszły czasy, w  k tó ry c h  w ła ś ­
c iw ie  n iem ożliw ośc ią  by ło  u trzym a ­
n ie  się p rz y  życ iu  przedsięb iorstw a, 
produku jącego f i lm y  niezależne. 
Z n ikn ę ła  „F ro n tie r  F ilm s “ . Z w y ją t ­
k ie m  k i lk u  rza d k ich  a odważnych 
f ilm ó w , porusza jących bezpośrednio

łu b  w  fo rm ie  a lu z ji p rob lem y, b l i­
sko obchodzące na ród  am erykańsk i, 
zapanował w  H o llyw oo d  f i lm , gło­
szący „U cieczkę od życ ia“  lu b  pro­
pagu jący w a lkę  z kom unizm em .

N ie  zg iną ł je dn ak  duch szko ły  do­
kum e n ta lne j. W  1948 r. Leo T. H u r ­
w itz  w y p ro d u ko w a ł i  z rea lizow a ł f i lm  
„Strąinge V ic to ry “  („D z iw ne  zw ycię­
s tw o “ ), pokazu jący z w ie lk ą  mocą 
w spólne poświęcenie so juszn ików  w  
okresie la t  w o jennych  w  w a lce  z fa ­
szyzmem i  —  na za ju trz  po w o jn ie  —  
w o jow n icze  w ys tąp ien ie  tych , k tó ­
rz y  w  Stanach Z jednoczonych plano­
w a li trzec ią  w o jnę  św iatow ą, prow o^ 
kac je  ras is tow skie  i antyrobotn icze.

B y ło  jeszcze k ilk a  in nych  film ó w . 
„T h e  Q uie t one“  („T en  spo ko jny “ ) 
Meyersa, doskona ły f i lm  dokum en­
ta ln y  o życ iu  m ałego M u rzyn ka  i  
„T h e  l i t t le  F u g it iv “  ( „M a ły  zbieg“ )', 
k tó ry  m a w p raw dz ie  dalsze pow ią ­
zania z zasadami szko ły  dokum en­
ta ln e j, ale' w  czaru jący sposób opo­
w iada  o ucieczce małego chłopca w  
Coney Islamd, o lbrzym iego p a rku  —  
wesołego m iasteczka —  w  N o w ym  
•Jorku.

Około; 1949 r . spadł na S tany Z jed ­
noczone k a p tu r in k w iz y c ji.  K o m ite t 
d la  Badan ia  D zia ła lności A n ty a m e - 
ryka ń sk ie j i  M ac C a rth y  p rz y s tą p ili 
do badania „ lo ja ln o ś c i“  cz łonków  
rozm a itych  ug rup ow a ń  film o w c ó w . 
Rozpoczęto proces Dziesięciu z H o l­
lyw ood. W ybuch ła  w o jna  w  K ore i.

W ydaw a ło  się, że na zawsze za­
m ilk ł  glos postępowego f i lm u  w  Sta­
nach Z jednoczonych. A  je dn ak  w  
tychże Stanach Z jednoczonych, w  
1953 ,r„ w  c iężk ie j atm osferze irepre-
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s ji ukończono p ro du kc ję  f ilm u , k tó ry  
może służyć za p rzyk ład  postępo­
w y m  film o w c o m  całego św ia ta , f i lm  
n iezm ie rn ie  p ię kn y , b ron iący  w  n a j­
szlachetn ie jszy sposób ducha spra­
w ied liw o śc i społecznej.

T ym  f ilm e m  jest „S ó l z ie m i“ , k tó ­
r y  opow iada h is to rię  s tra jk u  gó rn i­
k ó w  w  kop a ln ia ch  o łow iu , cynku  i  
m iedzi w  S ilv e r C ity  w  h rabstw ie  
G ran t na wschód od staniu N ow y 
M eksyk.

Z poparciem  m iędzynarodow ego 
zw iązku  gó rn ików , odlewaezy i  w a l-  
oow n ików , jednego z niezależnych, 
na js iln ie jszych  w  Stanach Z jedno-

czcinych zw iązku  zawodowego, g ru ­
pa film o w c ó w  postanow iła  ¡przedsta­
w ić  h is to rię  tego s tra jk u , ¡który 'roz­
począł się w  1952 r . i  t rw a ł przeszło 
ro k  w  S traszliw ie tru d n y c h  d la  ro ­
b o tn ik ó w  w arunkach.

W iększość film o w c ó w  zna jdow a ła , 
się na  czarnej liśc ie  H o llyw oo d : re ­
żyser H e rbe rt J. B iberm an, jeden z 
dziesięciu z H o llyw ood , scenarzysta 
M ichae l W ilson, k tó ry  w  1952 r. o -  
trz y m a ł nagrodę Oscar za scenariusz 
f i lm u  „M ie jsce  pod słońcem “ , na­
stępnie ¡w yk lę ty  przez H o llyw oo d  za 
to, że o d m ó w ił udz ie lan ia  odpow iedzi 
K o m is ji d la  B adan ia D zia ła lności
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Ain ty  am erykańsk ie j, m uzyk  Sol K a p ­
ła n  i  w ie lu  in nych  tech n ikó w  i  opera­
to ró w .

Łącząc się d la  re a liz a c ji tego f i l ­
m u , ludz ie  c i do w ie d li, —  w  ob liczu 
sw o ich  in k w iz y to ró w  —  że ty lk o  on i 
napraw dę b ron ią  in te resów  swoich 
rod akó w  i  że ty lk o  on i mogą odw a­
żyć się s film o w ać  p raw dę i  wyb iegać 
w  przyszłość bez żadnej h ip o k ry z ji.

F ilm  przygotow ano’ n ies łychan ie  
s tarannie. M ichae l W ilso n  nap isa ł 
scenariusz dopiero po d ług ich  n a ra ­
dach z g ó rn ika m i i  przedłożen iu jego 
p lan u  sekc ji zw iązkow e j s tra jk u ją ­

cych  rob o tn ików .
A k to rk a  m eksykańska  'Rosaura. 

Revueltas, k tó ra  w  1951 r . o trzym ała  
m eksykańską  nagrodę za na jlepszą 
grę w  f i lm ie  „G uauhtem oc“ , zosta ła 
zaangażowana do ro l i kob iece j bo­
h a te rk i f i lm u  —  Espenainzy.

Co do r o l i  m ęskiego bohatera, Ra­
m ona, .męża Esperanzy, to  pow ie rzo­
n o  ją  p ra w d z iw e m u  p rzyw ódcy Sek­
c j i  n r  890 zw iązku  zawodowego gór­
n ik ó w . W ie le  in n ych  ró l rów n ie ż  
obsadzono p ra w d z iw y m i ro b o tn ik a ­
m i.  Z abaw ny szczegół —  producenci 
f i lm u  m ie li w ie lk ie  trudn ośc i ze zna­
le z ien ie m  lu d z i, k tó rz y  by chc ie li 
grać ro le  po lic ja n tó w , ła m is tra jk ó w , 
lu b  pracodawców .

W  d n iu  20 s tyczn ia  1953 r . rozpo­
częto ro b ić  zd jęcia  w  S ilv e r C ity , a 
w ra z  z ty m  rozpoczęły się rep res je  
ze s tro n y  p o lic ji i  rozpasanie s k ra j­
n ie  p ra w ico w ych  ugrupow ań.

P ew ien depu tow any, D ona ld  Jac­
ks o n  zażądał 2 lu tego  w  K ongresie  
zakazu tego f i lm u  pod pre tekstem , 
że jest on  „n o w ą  b ro n ią  d la  R o s ji“ . 
.26 lu tego  Rosaura Revueltas została

aresztowana, p rzes łuch iw ana w  spra 
w ie  sw oich poglądów  po litycznych  

i  odstaw iona do g ra n icy  M eksyku .
Dalsze w y p a d k i szybko ju ż  po so­

bie  następowały.,
Z aatakow ano pawiną liczbę cz łon­

k ó w  zespołu film ow ego, ko m ite t 
„czu jnośc i“  w z y w a ł ic h  do opuszcze­
n ia  m ie jsca pobytu.

K ie d y  zakończono zdjęcia , f i lm o w ­
cy m u s ie li s taw ić  czoła n o w y m  tru d ­
nościom . Roy B rew er, p rzew odniczą­
cy  M iędzynarodow ego Stowarzysze­
n ia  p ra c o w n ik ó w  te a tru  i  f i lm u  ka ­
zał la b o ra to rio m  zam knąć d rz w i 
przed f ilm e m  i  b ro n ił techn ikom  swo 
jego stow arzyszen ia w sze lk ie j z n im  
współpracy.

W szystk ie  te m an ew ry  na n ic  się 
n ie  zda ły. F ilm  „S ó l z ie m i“  zosta ł 
ukończony. W yszedł z  Nowego Jo rku  
i  b y ł w y ś w ie tla n y  w  Europ ie , w  
szczególności na os ta tn im  fe s tiw a lu  
film o w y m  w  Cannes —  poza k o n ­
kursem . N a leży obecnie życzyć so­
bie, aby go rozpowszechniono w  ra ­
m ach dys try lbuc ji ha nd low e j, !by m o­
gła go u jrzeć najszersza publiczność 
w  m o ż liw ie  na jw iększe j ilośc i k ra ­
jów .

*  % *

H is to r ię  s tra jk u  pozna jem y po­
przez życie młodego’ am erykańskiego 
m ałżeństw a pochodzenia m eksykań­
skiego, gdzie m ąż na leży do w y b it ­
nych  dzia łaczy ru c h u  zw iązkow ego 
gó rn ików . Do p rob lem ów , ja k ie  sta­
w ia  sam  s tra jk , przy łącza się p ro ­
b lem  kob ie ty , k tó re j m ąż chc ia łby  
n ie  dopuścić do uczestniczenia w  ż y ­
c iu  pu b liczn ym  i  ogran iczyć je j życie
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<do sp ra w  dom owego ogniska, ja k  
ró w n ie ż  zagadnienie d y s k ry m in a c ji 
rasow e j. 97 proc. g ó rn ikó w  to  A m e­
ry k a n ie  pochodzenia m eksykańsk ie ­
go, ty lk o  3 proc. spośród n ic h  pocho­
d z i z A m e ry k i P ółnocnej. D y re k to ­
rz y  ko p a ln i s ta ra ją  się u trzym ać 
m iędzy n im i dysk rym in a c ję  etn iczną, 
oddz ie la jąc na  p rz y k ła d  ic h  dom ki, 
a lb o  da jąc im  różne s tanow iska  w  
ko p a ln i.

Na tę próbę d y s k ry m in a c ji s t ra j­
ku ją c y  odpow iada ją  jednością, je d ­
nością, k tó ra  op ie ra  się na trzech 
g łów nych  podstaw ach: w a lce  o bez­
p ieczeństw o pracy, o  ¡higienę dom ów, 
o  zniesienie dysk rym in a c ji.

S ty l f i lm u  jes t pe łen  czaru jącego 
-um iaru, w ie lk ie  sceny cechuje d o j­
m u jące  napięcie . N a  p rz y k ła d  scena 
p rze rw an ia  pracy. W  k o p a ln i zda rzy ł 
s ię  w ypadek. Dudzie szybko decydu­
ją  się rozpocząć s tra jk , m aszyny 
c icho  s ta ją  m im o  'rozkazów d y re k to ­
ró w , k tó rz y  żyw o  g e s ty k u lu ją  przed 
grupą s tra jk u ją c y c h . A  tym czasem  
na  sąsiednim  w zgórzu żony g ó rn i­
k ó w  zgrom adz iły  się i  w zn io s ły  do 
gó ry  ¡plakat z napisem : „C hcem y h i­
g ien y  a n ie  d y s k ry m in a c ji“ .

Potem  w id z im y  p ie rw szy  p a tro l 
robo tn iczy  (¡ponieważ am erykańsk ie  
us ta w y  zakazują p ik ie to m  s tra jk o ­
w y m  stać iw m ie jscu, s tra jk u ją c y , 
k tó rz y  ¡p ilnu ją  fa b ry k , muszą kręc ić  
s ię  dokoła), ¡patrol, k tó ry  is tn ia ł przez 
p ra w ie  rok .

M am y ¡również scenę, p rzedstaw ia­
jącą zgrom adzenie zw iązkow e, gdzie 
k o b ie ty  m im o  b ra k u  dośw iadczenia 
po litycznego i  zw iązkow ego postana­
w ia ją  zająć m ie jsca sw o ich m ężów 
w  p ik ie ta ch  s tra jk o w y c h , k ie d y  c i 
na rażen i są na  w ięz ie n ie  pod p re ­

tekstem , źe zagradzają drogę do fa ­
b ry k i.

W  ty m  sam ym  czasie, k ie d y  M ac 
C a rth y  u s iłu je  s tw orzyć w  Stanach 
Z jednoczonych a tm osfe rę  faszyzm u, 
k ie d y  W aszyngton szantażuje bom bą 
w odorow ą i  p rze c iw s ta w ia  się poko­
jo w em u w sp ó łis tn ie n iu , tw o rz y  < 
agresyw ne ¡bloki w e w szys tk ich  częś­
c iach św iata, „S ó l z ie m i“  św iadczy, 
źe m im o  rep res ji, ż yw y  jest w  S ta­
nach Z jednoczonych duch dem okra - 
tyzm u.

W  Obliczu skup ia n ia  się e lem entów  
s k ra jn e j p ra w icy , am erykańscy de­
m okra c i s ta ra ją  dz is ia j grupow ać się 
i  łączyć... Z w ią z k i zawodowe, (koś­
c ió ł ip rezb ita riańsk i, k w a k rz y , lib e ra ­
łow ie , postępowcy, g ru py  in te le k ­
tu a lis tó w , A m e ry k a ń s k i pochód w  . 
obron ie p o ko ju  i  ¡wiele in n ych  jesz­
cze ruch ów  w ys tę p u ją  —  każdy  w e ­
d ług  w łasnych  fo rm  —  p rze c iw  n ie ­
bezpieczeństwu użycia  bom by wodo­
ro w e j ( ja k iż  A m e ry k a n in  n ie  p rze­
c iw s ta w iłb y  się te j s trasz liw e j b ron i, 
skoro  -wiadomo, że trzeba b y  trzech 
tygodn i, ¡aby w szys tk ie  n o w o jo rsk ie  

-sam ochody, us taw ione  jeden tuż  za 
drugim, i posuw ające się dz ień i  noc 
zdo ła ły  opuścić m iasto), p rzec iw  
uczestn ic tw u  S tanów  Z jednoczonych 
w  w o jn ie  w  Indoch inach  (świadczą o 
ty m  liczne l is ty  do d z ie n n ikó w  i  do 
deputowanych).

Żąda ją  o n i —  w  ob liczu  pogłęb ie­
n ia  się k ryzysu  gospodarczego', w  
ob liczu  n ieustannego w zro s tu  liczby  
bezrobotnych —  lib e ra liz a c ji w y m ia ­
n y  gospodarczej m iędzy  w szys tk im i 
k ra ja m i ś w ia ta  i  pokojowego 
w sp ó łis tn ie n ia  narodów . W  tym  prze­
g ru po w an iu  s ił dem okra tycznych  o- 
deg ra ł sw ą ¡rolę f i lm  am erykańsk i.
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W O B R O N I E  A M A T O R Ó W
Op o w i a d a j ą , że b rzęk  pszczół 

u m o ż liw ił s ta rem u pszczelarzo­
w i pokonan ie  śm ierci.

K ostucha przyszła po niego wczes­
ną  w iosną, lecz staruszek zaczął ją  
prosić:

„Poczekaj p rz y n a jm n ie j dopóki 
n ie  umieszczę u li ina słońcu, dopóki 
pszczoły n ie  ożyją  po przez im ow a­
n iu “ .

Ś m ierć us tą p iła : ty m  razem  n ie  
by ło  je j spieszno.

Nadszedł um ó w io n y  dzień. W n u ­
kow ie  w y n ie ś li fo te l na po lankę, 
otoczoną jeszcze be z lis tn ym i w ie rz ­
bam i. S ynow ie  u b ra li c iep ło  s ta re ­
go, w z ię li go. pod ręce i  um ie śc ili 
w ygodn ie  na fo te lu . I  pon iew aż w  
ty m  okresie n ie  w o ln o  tra c ić  czasu, 
poszli po u le . G dy ty lk o  o tw a rto  
p ie rw szy  u l w ysz ła  zeń pszczoła, 
w y ta r ła  ró ż k i i w zn ios ła  się w  po­
w ie trze . Słysząc je j brzęk, starzec 
rozp ła ka ł się, lecz poczuł, że w ra ca ją  
m u s iły . O detchnął, o ta r ł oczy, u j ­
rz a ł skąpaną w  s łońcu pasiekę i  ła ­
ta jące  w o k ó ł n ie j pszczoły. K o ło  
ucha zabrzęczała: m u pszczoła-robot- 
n ica, pot-em d ruga  i  trzecia . S ta ry  
odetchnął pe łną ¡piersią, p rzeciągną ł 
się i  zaw o ła ł:

„P ię k n ie  śp iew a ją  pszczoły! Roz­
dm ucha jc ie  hubkę, ch łopcy; b iorę się 
z w a m i do ro b o ty !“

pszczół, 
ptakóiu  

i ktuiatóiD

1. C H A LIFM A N

A le  to  co teraz ¡powiem n ie  je s t 
ju ż  ba jką : s tarzy, s iw iu te ń cy  pszcze­
larze, k tó rz y  spędz ili życie w śród  
pszczół, odm ładza li się, ja k  gdyby 
w y k ą p a n i w  w odzie życia, słysząc 
uroczysty chór u li, gdzie pszczoły 
brzęczą susząc swą zdobycz.

Praca w  pasiece ze z ło ty m i pszczo­
ła m i Ronsarda, o .k tó rych is tn ie n iu  
m ó w ili dużo uczeni i  poeci począw­
szy od A rystote lesa, P lin iu sza  i  W er­
gilego, aż do nam  współczesnych: 
M ae te rlin cka , F rischa, B u tle ra  i  G a j- 
daka ; Gontarsikiego., T il la  i w ie lu  in ­
nych, m n ie j znanych, to n ie  ty lk o  
codzienne zajęcie, aini na w e t tru d n a  
sztuka w yd h o w yw a n ia  jednego, z 
na jc iekaw szych stw orzeń, to  p o ryw a ­
jący, p rzy je m n y  sport. Porozm a­
w ia jc ie  z ja k im k o lw ie k  pszczela­
rzem , a znajdziecie w  n im  m y ś liw e ­
go, igdyż pszczelarz po lu je  na  poży­
tek.

M ilia rd a m i d ro b n iu tk ic h  k ro p e le k  
przedosta je się s ło d k i n e k ta r do ta ­
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jem nych  s k ry te k  w śród k w ia to w y c h  
p ła tkó w , 'wydosta je się na  zew nątrz 
i  często u la tn ia  się, wyisycha, m o­
m en ta ln ie  ginie.

Tu, do tych  m ik ro s k o p ijn y c h  
z b io rn ik ó w  w ysy ła  się a rm ie  pszczół 
w ychow anych  w  ty m  celu w  ulach. 
T ysiącam i bada ją  sk rzyd la c i z w ia ­
dowcy każde d rzew o i  każdy k rzak , 
każdą tiraiwkę, każdy k w ie tn ik  i  łą ­
kę, 3' gdy znajdą pożytek, la ta ją  tam  
i  z pow ro tem  m iędzy  u la m i a k w ia ­
tam i.

Zebrane przez pszczoły m aleńk ie  
zb io rn iczk i n e k ta ru , zosta ją p rzen ie ­
sione do p la s tró w  i  tam  do jrzew a ją , 
by  stać się pachnącym  m iodem . 
W szystko to odbyw a się, m a się ro ­
zum ieć, samo przez się, lecz na to, 
by  w łaśn ie  ta k  przebiegało— pszcze­
la rz  m usi m ieć dobrą  pam ięć: m usi 
um ieć po rów nyw ać i  rozważać, co 
w ięce j, m us i um ieć sam  zrob ić  w ie le  
rzeczy.

Bez w zg lędu na  to co jes t ic h  ce­
lem , am ato row i?  są zawsze trochę 
„n ie n o rm a ln i“ . W śród p ra w d z iw ych  
pszczelarzy zn a jd u je m y  p raw dopo­
dobnie n a jw ię c e j am atorów . P osłu­
cha jc ie , ja k  m ó w ią  o s ile  ro jó w , o 
m ie jscu d la  k ró lo w e j, o szerokości 
p la s tró w  itp .

Popatrzc ie  na n ich , gdy z d ym ią ­
cą huhką  w  ręku , otoczeni ro je m  
pszczół o d p ra w ia ją  swe obrzędy 
Przy u lach. N ie  w ta jem n iczen i n ie  
mogą pojąć tych  m asońskich ta je m ­
nic.

Patrząc na to wszystko, m ó w im y  
sobie, że m a ło  jes t spokojn ie jszych, 
ba rdz ie j da lek ich  w sze lk im  b łahost­
k o m  i k ło po to m  m ie jsc  na ziem i.

Znam  m łodego pszczelarza, k tó ry , 
po  ukończeniu spec ja lnych stud iów ,

p racu je  dziś w  pasiece ko łchozu ko ło  
K asz iru . U m ie p rzeprow adzić a n a li­
zę m io du  i  leczyć pszczoły p e n ic y li­
ną, zabarw ia  św ie tn ie  różne p repa­
ra ty  i  m arzy  o zbudow an iu  aparaci-

ku, k tó ry m  m ożna b y  zapładniać 
sztucznie .pszczoły. T a k ich  spe c ja li­
s tów  n ie  b y ło  n igdz ie  z końcem  
ubiegłego w ieku . Dziś jes t ich  legion.

P ro f. E ve re tt F ra n k lin  P h illip s , 
k tó ry  przez d ług ie  la ta  k ie ro w a ł 
w span ia le  am e ryka ń sk im  pszczelar­
stwem , podkreś la ł, że poeci, f ilo z o fo - 
w ie, a rtyśc i i  z w y k li ro b o tn icy  w i­
dzą w  pszczole c iekaw ą is to tę  i  że 
w śród pszczelarzy - am a to rów  z n a j­
du je m y obecnie p ra w n ik ó w  i  fa rm e ­
rów , m in is tró w  i kupców , u rzę dn i­
ków , a rtys tów , p ro feso rów  u n iw e r­
sy te tu  i ro b o tn ikó w .

T a k  dz ie je  się dziś od z iem  a rk ty -  
cznyćh aż p o  ró w n ik . W  każdym  
k ra ju  są pas iek i i pszczelarze. D a­
leko od m ieszkań, czy też w  ogród­
k u  pod oknam i s to ją  rzędy u li no­
w ych , a lbo  s ta rych  g ra tó w  ju ż  da­
w no w ysłużonych, m a low anych  u l i 
s łom ianych, p lec ionych , lu b  m uro ­
wanych, albo w  ksz ta łc ie  g lin ia n ych  
rur...

Pszczelarzy są dziś m ilio n y . P ra ­
cując ła ta m i ko ło  pszczół w iedzą, że 
w  no rm a ln ych  w a run kach  n ie  w a l­
czą one n ig d y  o  n e k ta r k w ia tó w , 
lecz zdolne są na tom iast do w a lk i 
aż do śm ierci, gdy obcy in tru z  w ta r ­
gn ie  dó  ich  gniazda... B y ło b y  śm ie­
szne nadawać ty m  fa k to m  s ym ­
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boliczne znaczenie, doszukiwać się 
w  n ich  „ le k c ji n a tu ry “  albo „ n a ­
tu ra ln e j m ora lnośc i“ , lecz n ie  ma 
pow odu o  n ic h  zapom inać, gdy s ły ­
szy się lu d z i tw ie rdzących, że b ra to ­

bójcze w a lk i,  ko n ku re n c ja  i  w o jn a  
w szys tk ich  p rze c iw  w szys tk im  pa­
n u ją  wszędzie w  na turze. Czyż auto­
rz y  ¡bardzo. nauko w ych  a rty k u łó w , 
ogłaszanych w  ró w n ie  naukow ych  
pism ach n ie  p ró bu ją  bardzo nauko ­
w o udow odnić, że pszczoły różnych 
ras w a lczą  zażarcie m iędzy sobą o 
żywność, że pszczoły zdobyły, dz idk i 
sw ym  skrzyd łom , panow an ie  w  po­
w ie trz u  w śród  ow adów  lu b  też, że 
w o jn a  jes t ic h  n a tu ra ln y m  stanem? 
T rudno  n ie  podkreślić , że tego ro ­
dza ju  z łoś liw e  w ypaczan ie  b io lo g ii 
pszczół n ie  zawsze spo tyka się z na ­
leżytą  odpraw ą.

D la  jednych  „a m a to rs tw o “  jes t 
w ieżą z  kości s ło n io w e j, ucieczką 
przed codzienną rzeczyw istością , d la  
in n ych  zaś jeszcze je d n ym  sposobem 
b ra n ia  udz ia łu  w  życiu . W eźm y np. 
am a to rów  śp iew a jących p taków .

N ie p ra w d ą  jest, że tacy  am ato- 
ro w ie  z n ik n ę li i  że m iejsce, gdzie 
w is ia ła  n iegdyś k la tk a  z k a n a rk ie m  
za jm u je  dziś rad io .

Pewnego razu  zna laz łem  się w  
dom u leśn ika  na brzegach Jen is ie ju  
i  tu  p o w ita ł m n ie  hałas stada p ta ­
ków , k tó re  szczebiota ły w  kąc ie  po­
k o ju  za s ia tką . N ie  w iadom o dlacze­
go te leśne p ta k i nasunę ły m i m yś l

o listonoszu, k tó ry  n !e  zaspoko jony 
s w y m i codz iennym i służbowym i; 
m arszam i, chodz iłby  na .spacer w  
niedzielę...

„U czą się tu  śpiewać. K ażdy  b ie­
rze le kc je  od drugiego, a w szys tk ie  
ko rzys ta ją  z ra d ia “  —  w y tłu m a c z y ł 
gospodarz.

B y ło  to p ra w d ą : w ieczorem  p ta k i 
u m ilk ły ,  lecz zegar K re m la  zbu dz ił 
je  o pó łnocy.

P rzychw ycen i przez burzę w  
p ie rw szych  dn iach  m a ja  1945 r .  
sch ro n iliśm y  się w  dom u innego leś­
n ika . B y ło  to k i lk a  tys ięcy k ilo m e ­
tró w  n a  zachód od Jen is ie ju . Gospo­
darz zapuka ł do naszego p o ko ju . 
U słysze liśm y s tuk  jego protez, g d y  
szedł do k ą ta  z p ta k a m i i  sk rz y p  
sztucznej rę k i, gdy n a le w a ł wodę do 
naczynka.

Zaczęliśm y rozm aw iać o  d o b ry m  
sercu, o  skłonnościach i  zam iłow a­
n iach  prostych lu d z i, o< ic h  n ie w y ­
czerpanym  p rzyw ią za n iu  do o.gniska 
domowego, o chęci p rzys tro je n ia  go.

uczyn ien ia  go m iły m  i  w ygodnym , o 
potrzebie tow a rzys tw a  is to t żyw ych.

C i, k tó rz y  w idzą  ś w ia t ty lk o  w  
św ie tle  sw ych  uprzedzeń i  z g ó ry  
usta lonych poglądów , tw ie rdzą , że 
w śród  p ta kó w  o d k ry li „despo tyzm “ ! 
Poczciwcy, k tó rzy  zinają się n a  szcze­
biocie, śpiewie' i  głosach zięb, k a ­
na rków , szczygłów, k u ro p a tw  i  i<n-
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nych  p taków , w yśm ie ją  te w y m y ­
s ły . W  głosie świerszcza ży je  ciepło 
ogniska domowego, jego przytu lność. 
Ś p iew  p ta k ó w  s ła w i ś w ia tło  słonecz­
ne, na tu rę , pe łn ię  istn ien ia...

To samo tyczy się am a to rów  k w ia ­
tów7, znacznie łicziniejszych n iż  
pszczelarze i  am a to row ie  ptaków ... 
M a ją  on i rów n ież  sw o je  entruzjazmy, 
sw o je  pasje, swe zw yc ięstw a i k lę s k i 
i równocześnie sw e życie społeczne, 
obrady i  trybuna ły ...

Pod oknam i z ie len ią  się k rz e w y  
w in n e  i  d rzew ka ow ocowe w yhodo­
w ane przez am a to rów  now ych  od­
m ian  lu b  znane ju ż  g a tu n k i ro ś lin  
up raw iane  przez og rodn ików -am a to- 
rów . W  ogródku k w itn ą  w ie lk ie  k i ­
ście bzu. L e w ko n ia  i  f lo k s y  s tro jn e  
ja k  panny -młode. -Białe, ja k  p iana 
m ydlana, goździki, w ie lk ie  k w ia ty  
l i l i i ,  m atow e i  błyszczące tu lip a n y  
m ien ią  się -wszystkim i b a rw a m i tę­
czy na ogrodow ych grządkach. G ro ­
szk i pachnące, w iją ce  się na- tycz­
kach, p łoną tys iącam i odcieni. W  
wazonach w idać  ro ś lin y  o n iezm ie r­
n ie  rzadk ich , ciem no-m iebieskich, 
p ra w ie  czarnych kw ia tach . Gdzie in ­
dz ie j znow u róże szkarła tne , czerwo­
ne, -białe, żółte, pomarańczowe...

W szystkie  te  k w ia ty  zosta ły  w y ­
hodowane w  wo-lnych , chw ila ch  
przez prostych, skromny-ch ludz i, 
p ra co w n ikó w  tych  fa b ry k ,  zie len i.

Zawsze będę pa m ię ta ł pew ien ga­
tu n e k  d a lii,  k tó ry  ró s ł w  m y m  o~ 
giródku. Może nie b y ł o-n ta k  p ię k ­
ny, ja k  m i się wówczas zdawało, lu b  
może czar ij-ego leża ł tylko- w . n a ­
zwie? Osądźcie sam i! Pomad o k rą ­
g łym  pęk iem  c iem nych liś c i, ma 
dw óch -lub trzech nagich, w yso k ich  
łodygach w zn o s iły  się w ysoko  le k ­
k ie  k u le  w ie lk ic h  b ia łych  k-w iatów , 
o je dw ab is tych  p ła tkach , k tó re  sre­
brzyście błyszczały w  słońcu...

O dm ianę tę nazw ano: „L o t  do 
s tra tos fe ry “ .

Trzeba tu  je dn ak  pow iedzieć k i l ­
ka- s łó w  o hodow cy te j d a lii.  Jest to 
paradoks n iem n ie jszy od opisanego 
niegdyś przez Koro-lenkę. Przed 
dw udziestu la ty  k w ia ty  tego hodow ­
cy m ia ły  w ie lk ie  w zięc ie  w śród a - 
mato-rów o ko lic  M oskw y. N ie w ie le  
jednak  osób w iedz ia ło , że tw ó rca  
„L o tu  do s tra to s fe ry “  i  in n y c h  cu­
dow nych  d a li i b y ł cz łow iek iem  n ie ­
uleczaln ie chorym , zn iekszta łconym  
kaleką, k tó ry  m óg ł poruszać się t y l ­
ko d ro bn ym i, ' w o ln y m i k ro czka m i, 
posuw ając się za ledw ie  o  m e tr  na

k ilk a  m in u t i  tracąc dalsze m in u ty  
na podniesien ie zw isa jących  się bez­
w ładn ie  rąk. M im o  to w y k o n y w a ł 
sam w szystk ie  prace zw iązane z 
krzyżow an iem  i szczepieniem  od­
m ian. W  ty m  ce lu m u s ia ł czasem po ­
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s łu g iw a ć  się us ta m i i  oddechem 
zb ie ra jąc  ma specja lną gąbeczkę p y ­
łe k  z p rę c ikó w  kw ie tnych , by  tchnąć 
go na s łu p k i in nych  k w ia tó w . D o j­
rza łe  z ia rna  zb ie ra ł rów n ie ż  w a rg a ­
m i.

C z łow iek  te n  k ie ro w a ł niegdyś 
w ie lk im  przedsięb iorstw em . Po ja ­
k im ś  w yp ad ku  o g łu ch ł p ra w ie  zu­
pe łn ie, lecz. pozostały m u oczy, k tó ­
ry m i n ie  ty lk o  w id z ia ł, lecz k tó ­
re zastępow ały m u też słuch.

S tu d io w a ł zagadnienie ho do w li 
k w ia tó w  i  śledził p iln ie  w szystk ie  
nowości w  dziedzin ie  se lekc ji. W  z i­
m ie  czyta ł w ie le , s tu d iu ją c  p lan y  
k rzyżów ek  i  szczepień, d y k to w a ł sio­
s trze  swe spostrzeżenia a na w iosnę 
zab ie ra ł się do roboty.

Ten, ¡tak ciężko dośw iadczony 
cz łow iek w zbudza ł na jg łębszy sza­
cunek. Pom im o .wszystko pośw ięcał 
swe osta tn ie  la ta  h o do w li tych  p ię k ­
nych, żyw ych  k w ia tó w , k w ia tó w , 
k tó re  up iększają życie. N o ta tk i, d y k ­
tow ane siostrze, z a w ie ra ły  p ra w a  
w zros tu  ilośc i p ła tk ó w  k w ia to w y c h  
w  k rzyżów kach , praw a, d z ię k i k tó ­
ry m  o trzym u je  się k w ia ty  pełne.

O czyw iście k w ia ty  ¡mogą hodować 
też ludz ie  inie zastanaw ia jący się nad 
radością b liźn ich , nad up iększeniem  
ziem i, nad przeobrażeniem  n a tu ry . 
Lecz czyż n ie  je s t jasne, że og rodn i­
cy  i  am atorzy z ie len i są zawsze 
lu dźm i dob re j w o li...

Z  pom iędzy w szys tk ich  boha te rów  
b a jk i D ickensa jednym , k tó ry  n ie  
znosił głosu świerszcza b y ł Teeklton , 
geniusz o k ru tn y c h  rozryw ek, w y n a ­
lazca okropnych zabawek, fa b ry k a n t

ob rzyd liw ych  .straszydeł, k tó re  w y ­
s k a k iw a ły  z pude łek strasząc dzieci.

T eek lton  został zdem askowany, co 
pom ogło ślepej córce biednego P lem - 
m era do odzyskania w z ro k u  i  po­
znania p ra w d y .

A le  dz is ie js i T ećk lton ow ie  go tow i 
są rozgniatać sw ym i bu tam i: 
świerszcze, pu de lka  z m o ty la m i, 
a kw a ria  ze z ło ty m i ry b k a m i i  grząd­
k i b ra tków ... Dem asku jąc duchy  zła, 
pomaga się ś lepym  w  odzyskan iu 
w zroku , o b ja w ia  się p raw dę  m il io ­
nom  lu d z i a m iędzy in irni zbieraczom  
m o ty li, owadów, m y ś liw y m  i  ry b a ­
kom , og rodn ikom  i hodowcom  w in ­
nic, p rzy ja c io ło m  zw ie rzą t i  roś lin , 
zbieraczom  ja j,  p ta ków , gn iazd i 
wężów, am atorom  p ta ków , hodow ­
com k u r ,  gołębi, łabędzi, panitareik, 
tym , k tó rz y  um ie ją  hodować k ra b y  
i try to n y , zbieraczom  wodorostów , 
hodowcom  kaktusów , tu lip a n ó w  lu b  
róż, ¡ogrodnikom, pszczelarzom  i 
w ie lu  in n ym , k tó ry c h  liczba  jest 
nieskończona, badaczom in d y w id u ­
a ln ym  lu b  cz łonkom  tow a rzys tw  
naukow ych, k u ltu ra ln y c h , sporto­
w ych  i a rtys tycznych  lu b  też spó ł­
dz ie ln i, ¡klubów, zw iązków , l ig  i  sto­
warzyszeń.

W raz  z lu dźm i dobre j w o li m iło ­
śn icy n a tu ry  na ca łym  św iecie  go­
to w i są zawsze rzuc ić  swe „n ie  po­
zw a lam “  w szys tk im  m ącic ie lom  p o ­
ko ju . B ron ią  z oddaniem  p ra w a  s łu ­
chania w  dom u głosu świerszcza, 
śp iew u k a n a rk a  i  szczygła, b rzęku 
pszczół, w yp e łn ia ją cych  m iodem  p la ­
s try . W iedzą, że trzóba w  ty m  celu 
zburzyć now ą K a rta g in ę : groźbę 
w o jn y . •
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?IS Z I
ostatni z plemienia 

Yahi

PAU L DAWSON

OK O ŁO  siedem dziesięciu p ię ­
ciu  m il na pó łnoc od Sacra­
m ento (K a lifo rn ia ), tam , 
gdzie ró w n in y  ściśn ię te  w  

do lin ach  kończą się u  stóp po rośn ię­
tych  sosnami gór S ie rra  Nevada, nad 
g w a łto w n y m i w o dam i rze k i Feather, 
zna jd u je  się m iasteczko d 'O ro v ille .

Już sama jego nazwa w y w o łu je  
m yś l o złocie *). P rzed w iek ie m , w  
c h w ili swego pow stan ia , by ło  ono 
ośrodkiem  k ra ju  gorączki złota. Po­
zostało też dość w ażnym  skup isk iem  
oko ło 2000 m ieszkańców  na tras ie  
ko le i żelaznej W estern  P ac ific . Opo­
w iada ją , że eksp loatacja terenów , na 
k tó rych  sto i m iasto, p rzy  pom ocy no-

*) po fra n cu sku  z ło to  — o r  (red.).

woczesnych m aszyn hyd rau licznych , 
m ogłaby dać znacznie w ięce j n iż  p ro ­
ponowało Radzie M ie js k ie j to w a rzy ­
s tw o G uggenheim  M id d in g  Com pany: 
t rz y  m ilio n y  do la rów , oraz p rzen ie ­
sienie całego m iasta  na inne  m iejsce, 
na koszt tow arzystw a. O fe rta  ta  by ła  
stale odrzucana.

W yda je  się rzeczą n iew ia rygodną, 
że można znaleźć A m eryka nó w  ta k  
dalece obo ję tnych na do la ry, lecz lu -

W O bron ie  P o ko ju  — 1
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dzie z O ro v ille  w o lą  spokój. B a rdz ie j 
im  odpow iada p ie lęgnow anie  ogród­
ka za dom em  i  d a lii przed dom em  na 
po w ie rzchn i ko p a ln i zło ta , n iż  droga 
w  n iew iadom e z przypadającą na 
n ich  częścią trzech m ilio n ó w  do la rów  
w  kieszeni.

O św ic ie  pewnśgo kw ie tn io w e go  
poranka 1911 roku , O ro v llle  stało się 
św iadk iem  w iz y ty  cz łow ieka z epok i 
kam ienne j. Na je d n ym  z przedmieść, 
dozorcy rzeźn i m ie js k ie j zosta li nagle 
w y rw a n i ze snu w śc ie k łym  u jada ­
n iem  psów, p iln u ją c y c h  zagrody d la  
byd ła . M yśląc, że to  kanguar rz u c ił 
się na zw ierzęta  —  w  ow ych czasach 
d ra p ie ż n ik i te  w łó c z y ły  się jeszcze 
po oko licznych  zalesionych wzgó­
rzach —  m ężczyźni w y b ie g li z fu z ja ­
m i w  rękach.

Z am iast p łow e j be s tii zna leź li je d ­
n a k  człow ieka, jednego z n a jd z iw ­
nie jszych , ja k ic h  w id z ie li w  sw ym  
życiu . S k u l ił się w  b ło tn is ty m  kąc ie  
pod p ło tem , osaczony przez u jada jące 
psy. Za całe odzienie m ia ł ja k iś  
b ru d n y  i  p o d a rty  łachm an, zarzuco­
ny  na w ych ud łe  b a rk i. S kóra jego, 
spalona słońcem, m ia ła  k o lo r pociem ­
n ia łe j m iedzi. W idać by ło , że um iera  
z głodu. K ości w y ra ź n ie  rysow a ły  się 
pod skórą, p o lic z k i m ią ł głęboko 
w padnię te , ale oczy p ło n ę ły  w śc iek ­
łością, s trachem  i  n ienaw iśc ią .

N a jdz iw n ie jsza  je dn ak  by ła  jego 
mowa. M ężczyźni sp ro w a d z ili szery­
fa  h rabs tw a  B u tte , k tó ry  uw ażany 
b y ł za lin g w is tę . Ten bez rezu lta tu  
p róbow a ł angie lskiego, h iszpańskie­
go i  w ie lu  d ia le k tó w  ind iańsk ich . 
C z łow iek  m ó w ił ja k im ś  zupe łn ie  n ie ­
znanym  język iem . Na w sze lk i w y p a ­
dek szeryf um ieśc ił go w  w ięz ie n iu

w  O rov ille , w  ce li przeznaczonej d la  
w a r ia tó w ; h is to ria  „dz ik iego  z O ro­
v i l le “  znalazła się na łam ach dzien­
n ików .

Jak  się okazało —  na szczęście, 
gdyż zdarzenie to zw ró c iło  uwagę 
k i lk u  an tropo logów  z U n iw e rsy te tu  
K a lifo rn ijs k ie g o . Z a in te resow a ł się 
n im  pro fesor W aterm an, k tó ry  na ­
tychm ias t w y je c h a ł do O rov iile , za­
b ie ra jąc  ze sobą lis tę  s łów  jednego 
z w ie lu  d ia le k tó w  daw nych  Ind ia n  
k a lifo rn ijs k ic h . Doszedł on do w n io ­
sku, że w ięz ień  może należeć do p le­
m ie n ia  Y ah i, a je że li ta  hipoteza 
zna laz łaby po tw ie rdzen ie , by łob y  to  
ważne odkryc ie  antropolog iczne.

Y a h i s ta n o w ili grupę p lem ienną, 
wchodzącą w  skład p lem ien ia  Yana, 
k tó re  w  liczb ie  3000 lu dz i zam iesz­
k iw a ło  niegdyś oko liczne te ren y  pod­
górskie . Każda grupa p lem ienna po­
siadała tam  w łasny  d ia lek t. W  ple­
m ie n iu  Yana is tn ia ły  na w e t odm ien­
ne ję z y k i d la  mężczyzn i d la  kob ie t. 
Do c h w ili p rzybyc ia  b ia łych  Yana 
n ie  w y s z li jeszcze ze s tad ium  epoki 
kam ienne j. Ostrza ich  s trza ł i  osz­
czepów b y ły  z kam ien ia , g łów n ie  z 
k rzem ien ia . Jako p ien iędzm i pos ług i­
w a li się m uszlam i. N ie  m ie li an i pań­
stwa, an i jedności po lityczne j. W ódz 
p lem ien ia  n ie  m ia ł w ładzy  rozkazy­
w an ia , w y w ie ra ł ty lk o  pew ien  
w p ły w . Obyczaje i  tabu  m ia ły  s iłę  
prawa. B y ła  to cyw iliz a c ja  p ry m i­
tyw na , lecz ż y li n iena jgorze j w ed ług  
swoich praw ... do d n ia  p rzyb yc ia  b ia ­
łych.

W yda je  się, że is tn ia ły  rów n ież  
s tosunk i m iędzyp lem ienne, p rz y n a j­
m n ie j w śród p lem ion  sąsiadujących 
ze sobą. Legenda m ów i, że wszyst­
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k ie  p lem iona m ia ły  p raw o przenosze­
n ia  się z pó łnocy na po łudn ie  poprzez 
te ry to r ia  in nych  p lem ion , na  obsza­
rze od K anady do M eksyku . Z da je  
s ię  to być dow iedzione is tn ien iem  
resztek bardzo s ta re j d rog i, w io d ą ­
cej poprzez góry, k tó ra , ja k  m i po­
w ie d z ia ł pew ien s ta ry  g ó rn ik  urodzo­
n y  w  tych  górach, jest nazywana 
Ścieżką D aw nych  Ind ian . Z darzy ło  
m i się k iedyś, podczas w yc ieczk i w  
zalesionych górach o 17 m il na 
wschód od O ro v ille , że t ra f iłe m  na 
1ę starą ścieżkę; z pew nym  szacun­
k ie m  przyg ląda łem  się wówczas w y ­
ż ło b io nym  w  n ie j śladom, g łębok im  
ja k  ko le iny . Na w yp o le row ane j skale 
da ją  się w y ra ź n ie  odczytać ślady 
przem arszów In d ia n , k tó rz y  w  ciągu 
w ie k ó w  w le k li tędy  d rą g i sw o ich  sza. 
lasów  i  sw o je  m okasyny. Te m ilczą­
ce kam ien ie  p rz y w o łu ją  h is to rię  ta k  
starą ja k  h is to r ia  p ira m id .

* * *

W róćm y je dn ak  do profesora W a- 
term ana, k tó ry  w  w ię z ie n iu  w  O ro­
v il le  odna lazł swego wystraszonego 
w ięźnia. C z łow iek  b y ł u  k resu  sił. 
N ie  p rzy jm o w a ł pożyw ien ia  an i t ru n .  
ku , k tó re  p rzyn o s ili m u dozorcy. N ie  
m ia ł do n ic h  zaufania. I  p ro fesor z 
początku także n ic  n ie  osiągnął. M ia ł 
p rzy  sobie lis tę  s tu  s łów  d ia le k tu  
Nózi, in n e j g ru py  p lem ienne j Yana. 
C z łow iek n ie  odpow iada ł na  w ię k ­
szość tych  s łów  i  zachow yw a ł dz iką  
nieufność. D opiero k ie d y  pro fesor 
W aterm an, w skazu jąc pa lcem  na 
d re w n ian ą  ram ę łóżka w ięziennego, 
w y m ó w ił w  d ia lekc ie  N ózi s łow o „S i 
w i n i“ , żó łta  sosna, cz ło w ie k  ca łko ­
w ic ie  zm ie n ił sw o je  zachowanie. O-

czy jego b łysnę ły  in te lig e n c ją  i  ró w ­
nież do tyka jąc  drzewa, p o w tó rzy ł 
„S i w i n i“ . Od te j c h w ili uzna ł p ro f. 
W aterm ana za swego p rzy jac ie la  i  
po jecha ł z n im  razem  do U n iw e r­
sy te tu  w  Berke ley. N azyw a ł sam sie­
b ie  „ Is z i“  co znaczy dosłow nie „ je ­
stem  cz łow iek iem “ . W yg ląda ł w ó w ­
czas, w  1911 roku , na jak ieś  p ięć­
dziesią t la t.

Isz i ja ko  żyw y  ob ie k t m uzealny, 
został w p isan y  na lis tę  p ra cow n ikó w  
U n iw e rsy te tu , w  cha rakte rze  p o rtie ­
ra. B y ł on je d n a k  czymś znacznie 
w ięce j d la  antropo logów , k tó rzy  
p rz y b y w a li tu  ze w szys tk ich  s tron  i  
po tro ch u  d o w ia d y w a li się od niego 
tego w szystkiego co w ie m y  dziś o 
p lem ien iu  Y ah i.

D la  Iszi, na jbana ln ie jsze  z ja w iska  
naszej c y w iliz a c ji b y ły  źród łem  n ieu­
stannego zachw ytu . Ś w ia tło  e lek­
tryczne i  au tom ob ile  zna jd o w a ły  s ię  
poza g ran icam i jego rozum ien ia . B y ­
ła to  „m ag ia “ , >nie in te resow ało  go 
to. A le  z w y k ły  k u re k  w odociągu

99



przyc iąga ł jego uwagę na całe go­
d z in y ; czasem w pada ł w  ekstazę na 
w id o k  m eta low e j ż a lu z ji na w ys ta ­
w ie  sklepu.

Tabu Isz i zab ran ia ło  m u m ów ien ia  
o zm arłych  i  d latego w ie le  czasu u- 
p łynę ło  zan im  sda ło  się od tw orzyć 
trag iczny  koniec p lem ie n ia  Yahi.

K ie d y  b ia li p rz y b y li po raz p ie rw ­
szy do tego k ra ju , p ró by  p rz y ja ź n i 
ze s trony  Y ah i zosta ły b ru ta ln ie  od­
trącone.

In d ia n ie  zosta li m asowo w ym o rdo ­
w a n i. S trzelano do n ich  często bez 
p rzyczyny, albo dlatego, że k ra d li 
d rob iazg i, lu b  z a b ija li z g łodu jakąś 
zab łąkaną krow ę. M asa kry  następo­
w a ły  jedna po d ru g ie j, do c h w ili k ie ­
d y  uznano, że p lem ię  Yana za n ik ło  
ja ko  grupa p lem ienna. Pod koniec 
X I X  w ie k u  pozostało za ledw ie k i l ­
ka jednostek m ów iących  ję zyk iem  
Y ana i  rozproszonych w śród b ia ­
łych.

Y ah i s ta n o w ili na jm ocn ie jszą g ru ­
pę p lem ie n ia  Yana: b y li ba rdz ie j za­
c ie k li w  zemście i n a ju m ie ję tn ie j się 
u k ry w a li.  M im o  tabu, k tó re  zabra­
n ia ło  m u m ów ić  o zm arłych , Iszi, a 
także pew ien s ta ry  p ion ie r, N o rm an 
K in gs ley , u ja w n il i w  końcu szczegóły 
o s ta tn ie j ze. znanych m asakr. B y ło  to 
w  1871 roku . Isz i m óg ł m ieć w ó w ­
czas dziesięć la t. G rupa  ko w b o jó w  z

psami, ścigająca rannego dan ie la , o- 
saczyła trzydz iestkę  Ind ian , w  ja s k i­
n i zna jdu jące j się o ja k ie ś  15 m il na 
p o łu d n io w y  wschód od obecnego 
m iasta Red B lu ff .

B ia li w ym o rd o w a li w szystk ich  In ­
dian, w łączn ie  z kob ie ta m i i  dzieć­
m i. K in g s le y  w y ja ś n ił,  że on sam, po­
w odow any lito śc ią , n ie  s trze la ł do 
dz iec i ze sw o je j fu z j i  k a lib ru  56, k tó ­
ra  pow odow ała okropne rany, lecz, 
m ając dobre serce, p o zab ija ł je  z re ­
w o lw e ru  k a lib ru  38.

M ożna w ięc by ło  sądzić, że p le­
m ię  Y a h i w ygasło ca łkow ic ie . Jednak 
Iszi, jego m atka , s iostra  i  k i lk u  in ­
nych, k tó rz y  n ie  z n a jd o w a li się w ó w ­
czas w  ja s k in i, u ra to w a li się od te j 
rzezi.

Ż y li w  k ry jó w k a c h , w  górach po­
rośn ię tych  lasem, po lu jąc, ło w ią c  ry ­
by i u n ika jąc  lu d zk ich  oczu. W  1908 
ro ku  jakaś grupa inspekcy jna  n a tra ­
f i ła  na p ry m ity w n e  obozowisko, a le  
In d ia n ie  z n ik li.  In n y m  razem, w  od­
le g łym  zaką tku  nad brzegiem  s tru ­
m ien ia  u jrzano  postać nagiego In ­
d ia n in a  łow iącego ryby . G dy zaw o­
łano go, uc iek ł. K ie d y  wszyscy in n i 
p o m arli, rów n ież  jego m a tka  i  sio­
stra, Isz i w yczerpany głodem  i  t ro ­
ską, zdecydował się na ryzyko  i  do­
ta r ł do bydlęcej zagrody w  O rov ille .
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Isz i ży ł pięć la t na U n iw e rsy tec ie  
K a l ifo rn ijs k im  i  u m a rł w  1916 ro ku  
na gruźlicę, wzbogaciw szy uprzednio 
naukę e lem entam i sw o je j k u ltu ry . 
Zosta ł pogrzebany z ca łym  cerem o­
n ia łem  swego p lem ie n ia : złożono ra ­
zem z n im  do grobu jego łu k i i  s trza­
ły , oraz naczynia z żyw nością na tę 
ostatn ią, d ługą podróż. D o k tó r A . L . 
K roeber, an tropo log, k tó ry  zap rzy jaź. 
n i ł  się z Iszi, m a w ia ł o m m : „S po­
sób w  ja k i po jm o w a ł on swoje obo­
w ią z k i, zarówno z p u n k tu  w idzen ia  
naukowego ja k  społecznego, b y ł ta k  
godny podziw u, że każdy, k to  p rzy ­
b y w a ł aby się z n im  spotkać, uw a ­
ża ł za w ie lk i zaszczyt d la  siebie, je ­
że li m óg ł zostać jego p rzy jac ie lem “ .

* * *

H is to r ia  Isz i, ostatn iego z p lem ie ­
n ia  Y ah i, jes t za ledw ie  je dn ym  ha­
n iebnym  epizodem w ie lk ie j trage d ii 
In d ia n  k a lifo rn ijs k ic h . O blicza się w  
p rzyb liżen iu , że w  końcu osiemnaste­
go w ie k u  liczba  ludności in d ia ń sk ie j 
w  K a l ifo rn i i  w yn os iła  oko ło 130 000 
osób. L iczba ta, ja k k o lw ie k  n iew yso­
ka, reprezentu je  trz y  lu b  cztery ra ­
zy w iększą gęstość za ludn ien ia , n iż  
na pozostałych obszarach kon tynen ­
tu .

In d ia n ie  k a lifo rn ijs c y  ró ż n ili się 
bardzo od In d ia n  z p re r i i  M id d le  W e­
s ta  czy puszcz W schodu. N ie  znane 
im  b y ły  podstępy i  w o jenne  obycza­
je  In d ia n  W schodu. N ie  osiągnęli też 
ich  o rgan izac ji społecznej, an i ich  
k u ltu ry  m a te ria ln e j. B y li n iezw yk le  
p ry m ity w n i, s ta li znacznie n iże j po­
ziom u In d ia n  Pueblo z P o łudn iow e­
go Zachodu, k tó rz y  bu do w a li k i lk u ­
p ię trow e  dom y i  pos iada li ro z w in ię ­
te ro ln ic tw o .

P anow a ły  w śród  n ic h  duże różnice 
językow e : m ó w ili 135 d ia le k ta m i 
na leżącym i do sześciu g łów nych  ję ­
zyków . Jedna w ieś liczy ła  przecię t­
n ie  oko ło 130 m ieszkańców. M ieszka­
l i  w  szałasach, w  g lin ia n ych  le p ia n ­
kach lu b  w  jask in iach . M ężczyźni 
cho dz ili nago: po low an ie  na d robną 
zw ierzynę, rybo łó w s tw o  i  zb ieran ie 
dz ik ich  owoców, zapew nia ło  im  do- 
syć pożyw ienia.

In d ia n ie  k a lifo rn ijs c y  n ie  m ie li 
w łasnego pism a, lecz po zos taw ili na 
ścianach ja s k iń  w ie le  m alow anych 
ideogram ów. W y tw a rz a li doskonałe 
koszyki, na w e t n ieprzem aka lne, p le ­
cione z trzc iny . W  n ich  też go tow a li 
po traw y, w rzu ca ją c  do środka ka ­
m ien ie  rozgrzane do czerwoności. 
O ddaw a li się różnym  gałęziom  spor­
tu  i  zabawom  z w ie lk ą  w e rw ą  i  na­
w e t hum orem . B rako w a ło  im  ty lk o  
do pe łn ie jsze j c y w iliz a c ji znajom ości 
„s z tu k i w o je n n e j“ , k tó ra , ja k  tw ie r ­
dzi h is to ry k  John Caughey, by ła  im  
ca łkow ic ie  nieznana.

T a k  w ięc In d ia n ie  k a lifo rn ijs c y  
n ie  ska lp o w a li swoich w ro g ó w ; trze ­
ba by ło  dopiero p rzybyc ia  na Za­
chód białego cz łow ieka, k tó ry  nau­
czył ich  tego w yra fino w an eg o  środ­
ka  zemsty. P rzyroda  sama zaspoka­
ja ła  ich  w szys tk ie  potrzeby, ta k  że 
w ystarcza ło  im  do tego trochę ro ln i­
ctwa. Bez ub ran ia , bez re lig ii,  bez 
■wojen, ż y li —  ja k  tw ie rd z i Caughey
__w  okresie p reh iszpańsk im  sw o je j
h is to r ii,  ja k  w  z ło ty m  w ie ku , w ie ­
k u  „p o ko ju , roz ryw ek , ja d ła  i  śm ie­
chu“ .

T en  stan rzeczy zaczął się zm ie­
niać około 1769 roku , po p rzyb yc iu  
m n ichów  h iszpańskich , k tó rz y  u tw o ­
rz y li system m is y jn y  i  n a w ró c ili
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część In d ia n  na chrześcijaństw o i  
w p ro w a d z ili rob o ty  przym usowe.

W  ciągu dw óch w ie k ó w  H iszpa­
n ie  ba da li wybrzeża K a l ifo rn ii,  n ie  
p róbu jąc  ich  ko lon izow ać. System  
m is ji sprow adzał się g łów n ie  do osie­
d la n ia  In d ia n  na ogran iczonym  te ry ­
to r iu m , poddaw ania  ich  dyscyp lin ie  
k le ry k a ln e j, w p a ja n ia  im  re lig ii,  
zna jom ości języka hiszpańskiego i  e- 
lem en ta rnych  cech życia b ia łych . In ­
d ian ie  m u s ie li ciężko pracow ać na 
sw o je  w yżyw ie n ie  i  na zapew nienie 
przepychu cerem on ii re lig ijn y c h , lecz 
m im o  to  uważano, że każe im  się w  
te n  sposób bardzo m ało  p łac ić  za 
zbaw ien ie  duszy.

Zadanie m n ichó w  nie  by ło  b y n a j­
m n ie j ła tw e , gdyż tow a rzyszy li im  
żo łn ie rze , k tó rz y  u w o d z ili ko b ie ty  in ­
d iańskie , co pow odow ało, że męż­
czyźni o d m a w ia li ch rz tu , albo, ju ż  
na w rócen i, u c ie ka li. Na ogół u c ie k i­
n ie rzy  b y w a li ścigani, sprowadzan i 
s iłą  i bezlitośn ie  k a ra n i; p rzyw ód ­
ców  wieszano.

W ówczas jednak, gdy panow an ie  
h iszpańskie  zostało zastąpione pano­
w a n ie m  m eksykańsk im , a następnie 
S tanów  Zjednoczonych, c ie rp ien ia  
In d ia n  w zro s ły  bezgranicznie. In d ia ­
n ie  m is y jn i zosta li sprow adzen i do 
r o l i  n ie w o ln ik ó w  i  od te j c h w ili roz­
poczęła się ich  ekste rm inac ja . Z ra ­
bowano, w b re w  um ow om , przyzna­
n e  im  te ry to r ia . M ordow ano ich  z

by le  ja k ic h  pow odów , albo zupe łn ie  
bez powodu. M ożna s tw orzyć sobie 
p e w n e  w yobrażen ie  traged ii, k tó ra  
sta ła  się udz ia łem  In d ia n  m isy jn ych , 
po p rzeczytan iu  pow ieści H e leny 
H u n t Jackson „R am ona“ .

N iech nam  w ysta rczy  zdanie h is to ­
rykó w , k tó rz y  tw ie rdzą , że m iędzy 
1850 a 1875 ro k ie m  trz y  czw a rte  In ­
d ian  k a lifo T n ijs k ic h  u leg ło  w yn isz ­
czeniu przez m asakry, ep idem ie i  
głód, przyn ies ione przez A m e ry k a ­
nów, k tó rz y  w ypędza li ich  z w ła s ­
nych dom ów  i  z iem i ich  przodków . 
Caughey m ó w i o ty m  ja ko  o „b e z li­
tosnej l ik w id a c ji“ . 'Naw róceni na 
chrześcijaństw o In d ia n ie  m is y jn i z 
wybrzeża po łudniow ego zosta li w y ­
niszczeni szybciej, n iż  pogańskie p le ­
m iona z północy, k tó re  w a lczy ły  z 
honorem , p rzec iw ko  te j m ordow n i.

J a k k o lw ie k  w a lk i te nazywane są 
„w o jn a m i“ , to s ła w ny  h is to ry k  Banc- 
ro ift odm aw ia  im  tego m iana : „D o lin a  
k a lifo rn ijs k a  —  tw ie rd z i on —  n ie  
jest w  stan ie  przy toczyć k u  czci 
swoich dz ie jó w  an i jedne j w o jn y  in ­
d iań sk ie j, godnej szacunku. Może za 
to „p o ch w a lić  się“  setką, czy d w ie ­
m a se tkam i bes tia lsk ich  m asakr, do­
konanych przez naszych uczciw ych 
gó rn ików , naszych dz ie lnych p io n ie ­
ró w ; znaczy to  sto lu b  dw ieście ' ra ­
zy w ięce j n iż  ja k ie k o lw ie k  inne te ­
ry to r iu m  o ta k im  sam ym  obszarze, w  
naszej R epub lice“ .

ii. ZUKA



Francisco Mora: Indyjska restauracja ludowa
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MA LA R S T W O  ścienne w  M eksy­
k u  zrodziło  się ipod o p ie kuń ­
czym  ok iem  rządów , w yro s łych  

z R e w o luc ji la t  1910— 1917. R ew o lu ­
c ja  ta  s tw orzy ła  sp rzy ja ją cą  atm os­
ferę d la  rozw o ju  'k u ltu ry  lu do w e j, to 
tf>ż m a la rs tw o  ścienne ro z k w ita  
wówczas w  całej pe łn i. Pod w p ły ­
w em  tego m a la rs tw a , w  ty m  sam ym  
czasie pow sta je  P racow n ia  G ra ficz ­
ne j S z tuk i Lu do w e j.

B y ło  to  w  ro ku  1937, gdyśm y ze­
b ra li się wszyscy trz e j razem  —  
to  znaczy m a la rz  Pablo O T łigg ius , 
g ra fik  Leopo ld  Mendez i  ja  —  aby 
w spó ln ie  się zastanow ić nad zna le­
z ien iem  ta k ie j fo rm y  eksp res ji g ra­
ficzne j, tkitóra by  odpow iada ła  postę­
pow em u ru c h o w i m eksykańsk iem u i
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Luis Arenal: Partyzant Zapatiste

by ła  .mu pomocą w  codziennej 'wal­
ce o ulepszenie stosunków  społecz­
nych  oraz ekonom icznych ludu .

Po zdobyciu  ¡n iew ie lk ie j k w o ty  
p ien iężnej z a ku p iliśm y  d w ie  s ta re  
m aszyny —  lito g ra ficzn ą  oraz g ra fi­
czną, w y n a ję liś m y  lo k a l i zw o ła liśm y  
zebranie m a la rzy  m eksykańskich . 
Nasza idea znalazła uznan ie  u  w ie l­
k ie j lic zb y  m łodych  p las tyków . Po­
w o łano następn ie do. życia kom is ję , 
k tó re j pow ierzono op racow an ie  de- 
k la c ji,  p rzep isów  j uistaw oraz p rzy ­
stąp iono do ob ran ia  zarządu. T a k i 
b y ł początek Pracowni, G ra ficzne j 
S z tuk i Lu do w e j.

O dtąd rozpoczęliśm y naszą p lano­
w ą pracę. Od p ie rw sze j c h w ili na ­

w iąza liśm y  k o n ta k t z o rgan izac jam i 
robo tn iczym i, ch łop sk im i i  k u ltu ra l­
n y m i —  o fia ro w u ją c  im  w spółp racę 
artys tyczną w  celu usp raw n ien ia  ich  
działa lności.

Od te j c h w ili zaczęły pow staw ać 
hasze plansze, różnego rod za ju  r y ­
sun k i propagandowe oraz broszury. 
R o b iliśm y  zarówno k u r ty n y  ¡teatra l­
ne, ja k  dekorac je  d la  uśw ie tn ien ia  
pub licznych  m an ife s ta c ji i  de filad .

M eksyk  —  to  k ra j,  w  k tó ry m  zna­
czną część ludności s tanow ią  ana l­
fabeci. W sku tek  tego ryc in a  oraz lu ­
dowa ba lla d a  „c o rr id o “  o d g ryw a ły  
tu  zawsze w ie lk ą  ro lę  —  ja ko  śro­
dek k o m u n ik a ty w n y  i jeden z n a j­
ważnie jszych czynn ikó w  w ych ow a w ­
czo-^propagando wy, ch.

W  codzienne j naszej p racy  nad r y ­
c iną i  li to g ra fią  s ta ram y się przede 
w szys tk im  naw iązać do bogate j spu­
ścizny g ra ficzne j przeszłości, k tó re j 
n a jw y b itn ie js z y m  p rzedstaw ic ie lem  
b y ł n ie w ą tp liw ie  J. Guada Lu pę  Po- 
sadas.

W  poszuk iw an iu  tan ich  środków  
re p ro d u k c ji p rzek łada liśm y często 
lin o le u m  nad drzewo; to osta tn ie  bo­
w iem  jest rzad k ie  i  kosztow ne —  
zwłaszcza d la  prac w iększych rozm ia  
rów . P róbow a liśm y także rob ić  cyn - 
k o g ia fię  i  a k w a fo rty , lecz doszliśm y 
do przekonania, że te  rodzaje g ra f i­
k i  są m n ie j użyteczne —  ze w zg lędu 
ha cel, ja iki sobie w y tk n ę liś m y .

Z b ieg iem  czasu, oraz dz ięk i ra ­
dom  p rz y ja c ió ł n a b y liś m y  pew ien za­
sób zm ysłu  k ry tyczneg o  i  doszliśm y 
do tego, że każdy d a je  sw ó j bezpo­
średn i W kład do zespołowej p racy 
pozostałych ko legów . W  ta k i sposób 
w yp raco w a liśm y  m etodę d z ia ła n ia ,
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k tó ra  ju ż  obecnie stanow i n ie roze r­
w a lną  część ¡naszego artystycznego 
dziedzictw a. Z da jem y ¡sobie sprawę, 
iż  jes t w  ty m  coś zdrow ego i  uży­
tecznego, coś, co wzbogaca w  znacz­
nym  s topn iu  pracę ta k  in d y w id u a l­
ną, ja k  i  zb iorow ą.

Z an im  masz zespół p rzys tąp i do 
pracy, wszyscy cz łonkow ie  d y s k u tu ­
ją  na ogó lnym  zeb ran iu  nad  je j p la ­
nem. Następnie om aw ia  się każdy 
p ro je k t ¡graficzny, jego tem a t i ko m ­
pozycję. W reszcie p rzechodzim y do 
k r y ty k i go tow e j ju ż  ry c in y . N ie  
rzadko zdarza się, ' że praca, na w e t 
zupełn ie  w ykończona, n ie  zysku je  
p rzych y ln e j ap roba ty  i  w ykonaw ca 
m usi zacząć ją  od nowa. Co się ty ­
czy obrazów, to są one często' w spó l­
nym  dzie łem  dw óch a rtys tów , kitórzy 
uprzednio uzgodn ili ze sobą w szyst­
k ie  je j szczegóły.

W  ten sposob p racow n ia  prze­
ksz ta łc iła  się w  p ra w d z iw ą  organ iza­
c ję  artys tyczną ¡pracy {¡być może je ­
dyną na świecie), oraz tw órczości ze­
spo łowej. Ó w  zm ysł k o le k ty w n y  od­
g ryw a  n iezm ie rn ie  w ażną ro lę  w  
próbach tw o rze n ia  ta k ic h  dz ie ł 
sz tuk i, k tó re  in te rp re tu ją c  ¡rzeczywi­
stość w  sposób rozu m ny  i  p rz e jrz y ­
sty, d o ta r ły b y  do naszego ludu.

W  p racy  naszej na po tyka m y je d ­
nakow oż na w ie le  b raków . M ożna by 
ją  znacznie ulepszyć. D latego to  n ie  
jesteśm y z s iebie ca łko w ic ie  zado­
w o len i. A b y  wzbogacić i rozszerzyć 
naszą p rodukc ję  p ragnę libyśm y zm o­
dern izow ać nasze urządzenia tech n i­
czne oraz dysponować ba rdz ie j no­
woczesnym i p rasam i i  ¡przyrządami. 
N iestety, z ¡powodu trudnośc i ekono­
m icznych, zam ia r ten  n ie  jes t d la  nas 
jeszcze osiągalny.

Luis Arenal: Julian Blanco

N ie k tó re  zasady stosowane w  p ra ­
cow ni są ta k ie  same, ja k  te, k tó re  
ob ow iązyw a ły  daw nych  uczniów  
A kad em ii S z tuk  P ię knych ; in ne  na­
tom iast op ie ra ją  się ma system ie sa- 
m ouetwa. P racow n ia  u fo rm o w a ła  
w ie lu  naszych m łodych  a rtys tów . 
D z ięk i codziennem u obcow aniu z na­
szym  ko le k tyw e m , dz ięk i w spó lnym  
w y s iłk o m  m a jącym  na  ce lu  w y w ie ra ­
nie  w p ły w u  na życie za ¡pomocą sztu­
k i g ra ficzne j, m łodzież ta  posiadła 
zawód ry to w n ik a -lito g ra fa . S ztuka 
nasza —  w o lna  zarów no od zm an ie­
row an ia  akadem ickiego ja k  i  fo rm a ­
l iz m u — n ie  tam u je  s iły  tw ó rcze j je d ­
nostk i. P rzec iw n ie  — wzbogaca ją  
o  dośw iadczenia innych .



Dbając w  p ie rw szym  rzędzie o  roz­
w ó j um ie ję tnośc i technicznej człon­
k ó w  naszego .zespołu, o fia ro w a liśm y  
rów n ie ż  sw o ją  w spółpracę zawodową 
in n y m  .grupom a rtys tycznym  oraz 
organ izac jom  k u ltu ra ln y m  i  postępo­
w ym . B ra liś m y  też czynny ud z ia ł w  
w ie lk ic h  kam pan iach  organ izow a­
nych  przez rząd  m eksykańsk i ja k : 
w a lk a  z ana lfabe tyzm em  i  akc ja  ra ­
c jo n a ln e j u p ra w y  ku ku ryd zy .

P racow n ia  ob ra ła  drogę postępu, 
d z ia ła ją c  n ie  ty lk o  d la  dobra lu d u  m e­
ksykańskiego, lecz także d la  dobra  
innych , k tó rz y  zrozum ie li znaczenie 
naszej m is ji. P rzyk ładem  tego jest 
np. B o liw ia , w  k tó re j tysiące ch ło­
pów  zw iedz iło  zorganizow aną przez 
nas wystaiwę.

N ie  posiadając żadnych suibwencji, 
an i ze s tro n y  czynn ików  o fic ja ln ych , 
an i od p ryw a tn ych  m ecenasów sztu­
k i  —  całą naszą pracę oraz w ys iłek ,

Luis Arenal: Grupa kobiet indyjskich.

Głowa kobiety indyjskiej

a n ie k ie d y  i  w łasne pieniądze, poś­
w ięcam y d la  ro z w o ju  P racow n i. To 
też z p ra w d z iw ą  p rzy jem nością  
s tw ie rdz iliśm y , że p rz y k ła d  i  m etody 
naszej p racy  oodzia ła ły  na innych , 
k tó rz y  p ró b o w a ii zrzeszyć się w  po­
dobne g rupy . Jedna taka grupa
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is tn ie je  obecnie w  N o w ym  Jorku , 
d ruga  w  Los Angeles. O sta tn io  w re ­
szcie —  pod w p ły w e m  w ys ta w y , k tó - 
i-a m ia ła  m ie jsce w  A u s tr i i i  na  sku ­
tek rozm ów  z a rtys ta m i tego k ra ju  
—  podobna grupa organ izu je  się w  
W iedn iu .

W  1949 r. w yd a liśm y  a lbum , zaw ie 
ra ją c y  ca łokszta łt dz ia ła lności P ra ­
cow ni G ra ficzne j S z tu k i Lu do w e j na 
przestrzeni 12 la t  je j is tn ien ia . A l ­
bum  ten  został w spó ln ie  opracow a­
n y  przez a rch ite k ta  Harunes M aye ra  
i Lenę Berguer. P u b lika c ja  ta  w n io ­
s ła  pożyteczny w k ła d  dO‘ św ia tow e j 
w a lk i o pokój i p ra w a  cz łow ieka.

O rgan izow a liśm y w y s ta w y  w  licz ­
nych m iastach A m e ry k i P łn . i  w  k i l ­
k u  k ra ja ch  A m e ry k i P łd., a także w  
E uropie (Sztokholm , Praga, W arsza­
wa, Oslo, W iedeń). Część tych  prac 
można było oglądać w  P aryżu  I L o n ­
d y n ie  na  zorgan izow anej s ta ran iem

naszego rządu w  1952 r. w ys taw ie  
antycznej i  nowoczesnej s z tu k i m ek­
sykańsk ie j. W e Włoszech u rzą d z iliś ­
m y  cz te ry  w ys ta w y  —  os ta tn ią  w  
m a ju  1953 r. z o ka z ji weneckiego 
B iennale.

Obecnie w  sk ład  cz łonków  ¡pracow­
n i wchodzą: Braeho, M ora , A g u irre , 
Rabel, Calderon, 0 ‘H igg ins, Bustos, 
M onroy, Y am polsky, B e ltra n , Gó­
mez, Rodríguez, A nguiono, Berdecio, 
Luna , Cartlett, Méndez ł  A rena l.

Jeden z naszych ko legów , Leopold 
Méndez —  a w ra z  z n im  ca ły  zespól 
P racow n i Lu do w e j S z tu k i G ra ficz ­
n e j —  w yró żn io n y  został przez Ś w ia ­
tow ą  Radę P oko ju , k tó ra  p rzyzna ła  
m u M iędzynarodow ą N agrodę Poko­
ju . To w ysokie  odznaczenie zachęci­
ło nas jeszcze ba rdz ie j do wzm ożenia 
w y s iłk ó w  nad rozw o je m  sz tu k i d la  
lu d u  i  d la  sp ra w y  u trw a le n ia  poko­
ju .

Ig n ac io  A g u ir re : Sztych  z re w o lu c ji 
m eksykańskie j.



5 lipca  br. odbyła się w  S a li S w ierd łow skie.j na K re m lu  uroczy­
stość w ręczen ia N agrody S ta lin o w sk ie j „Z a  U trw a lan ie  po ko ju  m ię ­
dzy na ro d a m i“  w yb itn e m u  p isa rzow i Leonow i K ruczkow sk iem u.

I l ja  E renburg  w rę czy ł la u re a tow i dyp lo m  i  z ło ty  m edal. W  odpo­
w iedz i na  pełne, serdeczności i  uznan ia s łow a E renburga, przem a­
w ia jącego  w  im ie n iu  K o m ite tu  do Sprarw M iędzynarodow ych N a­
gród S ta lino w sk ich , Leon K ru czko w sk i ośw iadczył m. in .:

„Zagadnienie pokoju i w ojny jest dzisiaj jednym  z głównych pro­
blemów zarówno dla narodów i całej ludzkości, ja k  i dla jednostki. 
Żaden praw dziw y pisarz —  prawdziwy, to  znaczy m iłujący czło­
wieka, własny naród i cafą ludzkość —  nie może być obojętny 
wobec problemu pokoju i wojny. Jaśniej mówiąc: nie może być n i­
kim  innym, jak  tylko aktyw nym  bojownikiem  idei pokoju.

„Czymże jest bowiem nasza w alka  o pokój, jeśli nie w alką o świa­
domość ludzką? I  czym jest słowo, jeśli nie narzędziem kształtowa­
nia świadomości? A  słowo —  to broń pisarza, „inżyniera dusz“. Sło­
wo pisarza —  jasne, celne, nasycone emocjonalnym żarem, pięt­
nujące zbrodnię i pełne afirm acji dla piękności życia —  jest jed­
nym  z najskuteczniejszych oręży w  walce narodów o pokój, czyli 
— przeciw zbrodni, za twórczym, kw itnącym  życiem“.
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W ł a d y s ł a w o w a

C IC H Y  Don? —  Szołochowa...
N ie. T o  ju ż  czyta łam . —  „M a r ­

lę “  Orzeszkowej i  „M a tk ę “  G orkiego 
też ju ż  znam... Potokow a n ie c ie rp li­
w ie  przerzuca ks iążk i, po czym  zw ra ­
ca się do b ib lio te k a rk i —  może pani 
m a coś o w ych ow a n iu  dzieci. T y lk o  
coś tak iego  n ie  trudnego, żebym  
mogła zrozum ieć. C hc ia łabym  te m o­
je  dz iec iak i w ych ow yw ać  ta k  po no­
wemu.

Jasna g łow a b ib lio te k a rk i pochyla 
się nad ka ta log iem . Jeden po d ru ­
g im  pada ją  ty tu ły  po pu la rn o -n au ­
kow ych broszur. Polafcowa zastana­
w ia  się, w  końcu bierze t rz y  —  o 
zapobieganiu chorobom  dziecięcym  i 
o m etodach w ychow aw czych.

Czyttać. Jak  na jw ię ce j czytać. Ileż  
nieprzespanych nocy jest za Potoko­

w ą —  zresztą n ie  ża łu je  ich  an i przez 
sekundę. To jedne z na jm ilszych  
c h w il. W tedy, po d n iu  c iężk ie j p ra ­
cy w  p o lu  i  ^gospodarstwie, można 
usiąść nad ks iążką, gazetą —  i  z 
zad rukow anych  k a r t  poznawać św ia t 
i  ludzi.

W tedy, można dać ponieść się fa n ­
ta z ji —  m ożna, w  ciągu jedne j go­
dz in y  opuścić rodz inną  w ieś W ła d y ­
s ław ow o —  m ożna odbywać da lek ie  
podróże, przeżywać przygody i  uczyć 
się w ie lu  pożytecznych rzeczy. Po­
tokow a l i ib i  te  godziny. G odziny spo­
k o ju  i ciszy, p rze ryw ane j ty lk o  m ia ­
ro w ym  oddechem śpiących dzieci. 
W ysta rczy wówczas unieść g łowę 
znad ks ią żk i, żeby ogarnąć spo jrze­
n iem  pogrążoną w e śnie czwórkę. 
Dz.ieci... Cóż b y  Potokow a bez n ich
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rotoiła? J a k i m ia ła b y  cel w  życiu? 
Choć w ychow yw ać je  samej kob ie ­
cie, bez męża, p rzy  ogrom ie  pracy 
ja ką  na k łada  na n ią  trzyh e k ta ro - 
w e gospodarstwo, n ie  jes t w ca le  ła t­
wo. P rzysparza ją  w ie le  k ło po tó w  i 
trosk, ale ileż d a ją  radości... No choć­
by  —  te osta tn ie  d n i przed zakoń­
czeniem  ro ku  szkolnego. Egzaminy...

Cała czw órka  zdawała. P o lakow a 
przeżyw a ła te d n i razem  z dziećm i. 
P rze jm ow a ła  się, czekała na w y n ik i 
ta k  samo ja k  one.

O bchodz iły  iją zresztą n ie  ty lk o  
w łasne dzieci. Z ram ie n ia  ko ła  ro ­
dzicie lskiego b y ła  cz łonk iem  k o m is ji 
egzam inacy jne j. C odziennie, .myjąc 
pośpiesznie .ręce ubrudzone w  cza­
sie p rze ryw an ia  iburaEów, b ieg ła  na 
oznaczoną godzinę do szkoły.

G orącym  okresem  egzam inów  ży ła  
n ie  ty lk o  P olakow a —  żyło  n im i całe 
W ładys ław ow o, m aleńka w ioska  w  
pow iecie  p łock im , p rze żyw a li je  je d ­
nakow o m łodz i i  s tarzy. A  s ta rzy  

mioże na w e t ba rdzie j. Im  ła tw ie j jest 
ocenić dobrodz ie js tw o  szkoły. N o .bo 
cóż —  przed w o jną , na. palcach 
m ożna było  po liczyć w e  w s i tych, 
k tó rz y  u ko ń czy li trz y  oddz ia ły  —  a 
do szko-ły trzeba by ło  chodzić k ilk a  
k ilo m e tró w , do O pinogóry  —  w e 
W ładys ław ow ie  w  ogóle szko ły  n ie  
byto. Zresztą kom u m ia ło  zależeć na

tym , żeby w ładys ław ow sk ie  dz iec i 
m og ły  się uczyć choćby ty lk o  czytać 
i  pisać?... H rab iem u K ra s iń sk ie ­
mu?... Na pew no nie...

D la  ch łopów  z W ładysław ow a,. 
O pinogóry, E lżbieciina h rab ia  b y ł 
n ie m a l m ityczną  postacią. Z ja w ia ł 
się w  sw o ich w łościach rzadko. Raz 
ina ro k , raz na dw a la ta  po to... aby 
w yc isnąć z lu d z i os ta tn i grosz. Póź­
n ie j pa n  h rab ia  w yru sza ł w  św ia t —  
Paryż, R iw ie ra , M on te  Carlo.

A  w e  W ład ys ław ow ie  zostawała 
nędza, ciem nota. Ch łop n ie  m ia ł s i­
ły , an i czasu żeby w yprostow ać p le ­
cy znad pańskiego pola. N ie  m ia ł 
s iły , an i czaisu, żeby za jrzeć do ks iąż­
k i,  gazety, żeby żyć ja k  cz łow iek.

Helena Felbow a m a m łodą jeszcze 
tw a rz  —  g ła d ko  zaczesane, lśn iące, 
czarne w łosy. K ie d y  w spom ina lata. 
dz iec iństw a, m łodości —  w  żyw ych 
oczach p o ja w ia  się zaduma..

To .nie b y ło  życie —  opow iada, 
f l o i  rodzice  m ie li pięć m orgów  

ziem i i  sześcioro dzieci. A  w  dom u 
męża by ło  jeszcze gorzej. S z liśm y -z 
mężem z dz ie rżaw y na dzierżawę. 
N i dom, n i chałupa. K to  w ie  ja k  b y  
z n a m i było...

A le  po co w spom inać złe... chyba 
po to, żeby le p ie j ocenić to  co się 
m a dziś.

Z ok ien  dom u Fe lbow e j w id a ć  
roz leg le  m azow ieckie pola., kępy ro ­
sochatych w ie rzb , fa lu ją ce  na w ie ­
trze  k ło s y  zbóż. Helena w yciąga rę ­
kę i  zakreśla szeroki lu k . —  To 
w szystko nasze. Doistailiśmy z re fo r­
m y  ro ln e j.

Fe lbow ie  gospodaru ją na s iedm iu  
hektarach. Na dw o je  lu d z i rob o ty  
—  faufc. A  je d n a k  Felbow a ana jdu -
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je  jeszcze czas na inne zajęcia, toto- K o ła . Na początku organizowano ze­
b ran ia , na  k tó ry c h  w szys tk ie  w sp ó ł-re  w yb ieg a ją  da leko poza w łasne 

podw órko. Jest przewodniczącą K o ła  
Gospodyń W ie jsk ich . Jest jego ser­
cem —  w  p racy sekundu je  je j w ła ­
śnie K a z im ie rą  Polakoiwa.

Te d w ie  —  p o tra f i ły  zaintereso­
w ać pracą K o ła  i  pociągnąć za isobą 
inne  kob ie ty . Są n iew yczerpane w  
pom ysłach i  pe łne zapału. Na p rzy ­
k ła d  iw okresie  ż n iw  K o to  zorgan i­
zowało przedszkole, a w  ciągu ro k u  
rozm aite  k u rs y  —  gotow ania , szy­
cia... Ż yw a praca K o ła  m a coraz 
w ięce j zwolenniczek. D z ięk i w y g ra ­
nem u w  ub ie g łym  ro k u  k o n ku rso w i

n ie  czy ta ły  .broszury z zakresu ho­
d o w li, żyw ie n ia  i  p ie lę gn ac ji d ro b iu , 
zw ierząt. To są ju ż  daw ne czasy. Te­
raz żadnej n ie  trzeba p rzekonyw ać 
o potrzebie czytan ia . Jest Ono ty m  
czym  d la  w szys tk ich  pow ie trze , 
chleb. T a k ie  są k o b ie ty  z W ładys ła ­
w ow a, m a le ń k ie j w io sk i w  pow iecie  
p łock im . P o tra fią  patrzeć da le j — 
w idz ieć w ięce j n iż  w łasne sp ra w y i  
w łasne  podw órko. P o tra fią  na ró w n i 
z m ężczyznam i szybko, bardzo szyb­
ko nadrab iać złe, p rzedw rześn iow e 
la ta .

hodow lanem u K o ło  zyskało dziew ięć 
now ych  cz łonkiń . Obecnie w szystk ie  
gospodynie b io rą  ud z ia ł w  n o w ym  
konku rs ie . H o d u ją  drób, trzodę chle­
w n ą  —  a podjęte zobow iązania prze­
kracza ją  bardzo wysoko. K o n ku rsy  
hodow lane, zobow iązania, współza­
w o dn ic tw o  —  na ty m  nie koń czy  się 
praca kob ie t z w  ł  ad y s ł  aw ow sk i eg o

A  przecież ta k ic h  W ład ys ław ow ów  
są w  Polsce se tk i i  tysiące. T a k ich  
k o b ie t ja k  P o lakow a, czy Felbow a 
są dz ie s ią tk i i  se tk i tys ięcy. Dzie­
sięć la t  w  h is to r ii —  to  n iew ie le  —  
ale dziesięć la t  d la  po lsk ie j w s i to  
—  bardzo dużo.

KRYSTYNA PROCNER



Sztuka polska na Biennale
( ~ ^ 0  dw a la ta  odbyw a się w  W enecji m iędzynarodow a w ys taw a  sz tuk i 

współczesnej, zw ana „B ie n n a le ". W ystaw a  tegoroczna, 27-ma z rzędu, 

p rz y b ra ła  w y ją tk o w o  szeroki zasięg, obe jm u jąc  31 k ra jó w  kap ita lis tycznych . 
W z ię ły  w  in iej rów n ież  ud z ia ł Polska, Czechosłowacja i  R um un ia . Polskę re ­

p rezen tow a ł w  dziedzin ie  rzeźby —  K saw ery  D u n iko w sk i, g ra f ik i — Tadeusz 
K u lis ie w icz , m a la rs tw a  — A leksander K obzde j (rysu n k i z W ie tnam u).

P ierwsze nagrody o trz y m a li p rzedstaw ic ie le  kosm opolitycznego abstrakc jo - 
n izm u  i  fo rm a lizm u  —  M a x  E rns t (m alarstw o), Joan M iro  (g ra fika ) i  Jean 

A rp  (rzeźba).

Wobec o lb rzym ie j p rzew ag i rep rezen tan tów  sz tuk i, panu jące j w  w iększości 

k ra jó w  kap ita lis tycznych , trzeba podkreś lić  ja ko  w ie lk i.s u k c e s 's z tu k i po lsk ie j 

w ysun ięc ie  do g łów nych  nagród k a n d y d a tu ry  D u n ikow sk iego  i  K u lis iew icza . 

M iędzynarodow e J u ry  w y ró ż n iło  szczególnie twórczość Tadeusza K u lis ie w i­

cza, zalecając UNESCO rep rodukc ję  jego dz ie ł ( ja k  rów n ież  dz ie ł trzech  in ­
nych  a rtys tó w ) w  k ra ja ch , ob ję tych  dz ia ła lnością  te j organ izacji.
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POKÓJ Z WY C I Ę Ż A  WOJNĘ
Porozum ien ie  w  spraw ie  zakończe­

n ia  w o jn y  w  Indoch inach zostało 
osiągnięte w  te rm in ie  w yznaczonym  
przez M endes-France!a —  20 lipea. 
Co p raw da, w  os ta tn ie j c h w ili czy­
nione b y ły  ze s tro n y  Kam bodży, 
dz ia ła jące j z in s p ira c ji D epartam en­
tu  S tanu, p ró b y  sabotow ania porozu­
m ien ia , ale sp a liły  one na panewce. 
Uroczyste posiedzenie ko n fe re n c ji 
genew skie j w  sp ra w ie  Indoch in , od­
byte  21 lipca, uko ronow a ło  w y s iłk i,  
ja k ie  m ężow ie s tanu po de jm ow a li w  
G enew ie w  ciągu trzech m iesięcy, 
„Dzięki w ysiłkom  uczestników kon­
ferencji —  pow iedz ia ł w  końcow ym  
p rzem ów ien iu  m in is te r M o ło tow  —  
osiągnięto podstawowy cel konferen­
cji genewskiej: pomyślnie rozwiąza­
ne zostało zadanie przywrócenia po­
koju w  Indochinach“.

Okres „brudnej“ wojny, jeden z 
najbardziej żałosnych okres&w poli­
tyki Francji powojennej został za­
kończony. Wojna ta, która trwała 
siedem i pół lat, kosztowała Francję 
250 tysięcy ludzi w zabitych, rannych 
i zaginionych, kosztowała blisko 10 
miliardów dolarów. Nadwerężyła ona 
sytuację gospodarczą Francji w stop­
niu tak katastrofalnym, że żadne

dotychczasowe p ró b y  uzd row ien ia  go - 
spodark i F ra n c ji n ie  d a w a ły  pozy­
ty w n y c h  rezu lta tów . W o jn a  w  In d o - 
chitnach, k tó ra  przez la ta  całe pow o­
dow a ła  d la  fran cu sk ich  mas p ra cu ją ­
cych n ies łychane ciężary i  by ła  k o ­
rzys tną  ty lk o  d la  żądnych zysków  
francu sk ich  i  am erykańsk ich  fa b ry ­
ka n tó w  b ro n i, wpędzała ko le jn e  rzą­
dy  francusk ie  coraz s iln ie j w  ja rzm o 
zależności finansow e j od im p e ria liz ­
m u  am erykańskiego: P o lity k a  Rober­
ta  Schumana, B id a u lt, P levena, La - 
n ie la , Rene M ayera , k tó rz y  na żąda­
n ie  D epartam entu  S tanu n ie  chc ie li 
zrezygnować z kon tynuo w a n ia  bez­
nadz ie jne j „b ru d n e j“  w o jn y  w  In d o ­
chinach, ‘ s ta ła  się p o lity k ą  zdrady 
in te resów  narodow ych  F ra n c ji. P rzed­
k ła da jąc  po pow roc ie  z G enewy swo­
je  spraw ozdan ie Zgrom adzeniu N a­
rodow em u, p re m ie r M endes-France 
podkre ś lił, że Genewa b y ła  „okrut­
nym stwierdzeniem okrutnej sytua­
cji“, lecz że u su n ię ty  został „koszmar, 
ja k i w isiał nad Francją“. N aw et 
p ra w ic o w y  k a to lic k i d z ie n n ik  „Auro­
rę“ przyzna ł, że po rozum ien ie  ge­
new skie s tan ow i „bolesne, lecz nieu­
niknione zlikwidowanie sytuacji, któ­
ra  stała się bez wyjścia“. A  lib e ra ln y  
b u rżua zy jny  d z ie n n ik  „Combat“ p i­
sze O1 uczuciu  u lg i „narodu wyzwolo-
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nego od tragicznych błędów swego 
kierownictw a“.

Ten han iebny  okres p o lity k i f ra n ­
cuskie j na leży obecnie do przeszłoś­
ci. Pod ty m  wzg lędem  zakończenie 
w o jn y  w  Indoch inach  posiada w ie l­
k ie  znaczenie, o tw ie ra ją c  przed F ra n ­
c ją  p e rspe k tyw y  p o w ro tu  do pozycji, 
godnej tra d y c ji i  zadań tego w ie lk ie ­
go m ocarstw a ja ko  czynn ika  s ta b ili­
zac ji p o ko ju  i  zapew nienia (postępu 
na świecie.

A le  zakończenie dz ia łań  w o je n ­
nych w  Indoch inach posiada w ym o­

w ę znacznie jeszcze w ykracza jącą  
poza ra m y  znaczenia d la  F ra n c ji. „Za­
wartych na konferencji porozumień, 
opartych na uznaniu narodowych 
praw  narodów Indochin i  uwzględ­
niających interesy F rancji —  p o w ie ­
dz ia ł m in . M o ło to w  —• nie można 
traktować inaczej niż jako poważne 
zwycięstwo sił pokoju, jako doniosły 
krok na drodze do złagodzenia na­
pięcia w  stosunkach międzynarodo­
wych“. „Obserwatorzy dyploma­
tyczni —  przyzna je  zachodnio-n ie- 
m iecka  agencja prasow a 'D P A  —  
podkreślają, że znaczenie rozejmu 
wybiega daleko poza granice zw ykłe­
go wstrzym ania ognia w  lokalnej 
w ojnie w  Indochinach. Niebezpie­
czeństwo większej w ojny zostało u- 
sunięte. Po obu stronach zwycięży­
ły  głosy tych, którzy pragną un ik­
nąć ryzyka zaostrzenia sytuacji i 
które w ybrały kompromis“ —  s tw ie r­
dza DP A . Zakończenie w o jn y  w  In ­
dochinach je s t w ięc  przede wszyst­
k im  n iezw yk le  don ios łym  czynn i­
k ie m  odprężenia m iędzynarodowego.

K on fe ren c ja  genewska p o tw ie rd z i­
ła  raz  jeszcze wobec całego św iata

poko jow ą  ro lę  Z w ią zku  Radzieckie­
go, k tó ry  n ie  szczędzi w y s iłk ó w , a b y  
sw o ją  pozycję na jw iększego m ocar­
s tw a  św ia ta  sta le  rzucać na szalę po­
ko ju . W y trw a ła  dzia ła lność dyp lom a­
tyczna m in is tra  M oło tow a, k tó ra  ju ż  
podczas k o n fe re n c ji b e rliń s k ie j ode­
g ra ła  g łów ną ro lę  czynn ika  łagodzą­
cego n ieporozum ien ia  m iędzynarodo­
we, jeszcze ba rdz ie j zaznaczyła się 
w  ty m  k ie ru n k u  w  G enewie. W y ­
m ow nym  aktem  uznan ia p o ko jow ych  
w y s iłk ó w  m in . M ote tow a b y ły  słow a 
wdzięczności, w yrażane pod jego a -  
dresem  w  bu rżua zy jnych  p a rla m e n ­
tach, w  Izb ie  G m in  i  w  Zgrom adze­
n iu  N arodow ym  przez m in is tra  E de- 
na i  p rem ie ra  M andes-France‘a p rzy  
g łośnych ok laskach na w szys tk ich  ła ­
w ach poselskich tych  pa rlam entów .

M in is te r M o ło to w  ze swej s trony ' 
p o d k re ś lił w  sw o im  końcow ym  prze­
m ó w ien iu  w  G enew ie w y b itn ą  rolę- 
m in is tra  Edena przez c a ły  czas trw a ­
n ia  k o n fe re n c ji genew skie j, a także 
ośw iadczył, że „nie można nie doce­
nić w kładu wniesionego w  toku kon­
ferencji do przezwyciężenia trudno­
ści przez delegację F rancji“, m ając 
na m yś li in ic ja ty w ę  M endes-France‘a. 
Is to tn ie , „dyskusja nad kwestią in - 
dochińską przeszła — ja k  s tw ie rd z ił 
m in . M o ło to w  —  przez dwa etapy“, 
p rzypom ina jąc trudnośc i, ja k ie  „na­
potykała- ona w  pierwszym etapie“, 
to znaczy—  gdy delegacją francuską  
k ie ro w a ł B id a u lt. M o ło tow , Edeń i 
M endes-France d a li na tom iast w y ­
m ow ny  p rz y k ła d  h a rm o n ijn e j w spó ł­
p racy  na rzecz poko ju .

Ożywcze znaczenie posiadała d la  
in do ch iń sk ie j ko n fe re n c ji zm iana 
rządu w e  F ra n c ji. P re m ie r M endes- 
France, k tó ry  jes t rów n ież  m in is tre m
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sp ra w  zagranicznych, w yka za ł w  
p rzec iw ieńs tw ie  do B id a u lt śm ia łą 
in ic ja ty w ę  poko jow ą , un ieza leżnia jąc 
się od p re s ji am erykańsk ie j i  n a w ią ­
zu jąc bezpośredni k o n ta k t z p re m ie ­
rem  i  m in is tre m  sp ra w  zagranicz­
nych  C h in  Ludow ych , Czou E n-la iem . 
S po tkanie M endes-France‘a z Czou 
E n -la ie m  w  B ern ie  szw a jcarsk im  —  
p ie rw szy  a k t nowego p rem iera  F ra n ­
c ji po ob jęc iu  urzędow ania , p rze jdz ie  
do h is to r ii jako- p u n k t zw ro tn y  w  
k o n fe re n c ji genew skie j, k tó ry  u to ro ­
w a ł drogę do porozum ienia.

A spektem  dz ie jo w ym  kon fe ren c ji 
genew skie j, k tó ry  d la  u k ła d u  s ił w  
stosunkach m iędzynarodow ych po­
siadać będzie odtąd o lb rzym ie  zna­
czenie,, jes t ud z ia ł i  ro la  C h in  L u d o ­
w ych  w  koncerc ie  w ie lk ic h  m o­
carstw . „W  istocie —  pisze „.Gazette 
de Lausanne“ —  największy sukces 
odniósł Czou E n-la i“. „W  praktyce —  
p rzyzna je  szw a jcarsk i d z ie n n ik  —  
Chiny Ludowe są w ie lk im  mocar­
stwem“. Podobnie zachodnio-n iem iec- 
ka  agencja D P A  przyzna je : „W yni­
kiem  o znaczeniu światowo-politycz­
nym jest uznanie Chin jako piątego 
wielkiego mocarstwa, jakko lw iek nie 
nastąpiło to w  formie oficjalnej. 
Czou En-la i uchodzi za prawdziwego 
zwycięzcę. W e wszystkich obozach 
panuje jednomyślna opinia, że w y­
stąpienie chińskiego m inistra spraw  
zagranicznych w  Genewie stanowiło 
w ielk i sukces“.

Dlatego też w y n ik  k o n fe re n c ji ge­
new sk ie j o p ła k iw a n y  jest w  W aszyng­
ton ie  ja ko  cios d la  p o lity k i am ery­
kań sk ie j. W edług U n ited  Press ro~ 
ze jm  w  Indoeh inach p rzyczyn i się do 
zw iększenia pres tiżu  kom u n is tycz­
nych C h in  i  w zm ocni presję  w  k ie ­

ru n k u  p rzy jęc ia  ich do ONZ. P o lity ­
cy  am erykańscy obaw ia ją  się w ed ług 
U n ited  Press, że „problemy, jakie  
w ynikną z rozejmu w yw ołają naprę­
żenie w  zachodnim aliansie i wzmoc­
nią blok neutralistyczny“. O dw ro tn ie , 
„opinia brytyjska —  donosi z L o n d y ­
n u  agencja R eutera —  życzliwie po­
w ita ła  wiadomość o podpisaniu ukła­
du rozejmowego“. B urżu azy jny  „News 
Chronicie“ napisa ł: „Na Wschodzie, 
gdzie tzw. zachowanie twarzy zna­

czy tak wiele, komuniści zyskali nie 
dający się ocenić prestiż. Konferen­
cja genewska nadwerężyła stosunki 
anglo-amerykańskie, które nie zosta­
ną naprawione zbyt łatwo. Z  punktu  
widzenia międzynarodowego, główną 
zasługą konferencji genewskiej jest 
skrystalizowanie niebezpiecznie płyn­
nej sytuacji“.

A k ty w n y  udz ia ł Czou E n -la ia  w  
k o n fe re n c ji genew skie j, rozm ow a w  
B em ie, w iz y ty  jego w  D e lh i i  w  Ran- 
gunie, oraz jego' spo tkan ie  z Ho Szi 
M inem , a także kon fe ren c ja  w  Co- 
łom bo —  w szys tk ie  te w ydarzen ia  
w ykaza ły , że rozstrzygn ięcie  zagad­
n ień m iędzynarodow ych w  s k a li ogól­
nośw ia tow e j n ie  może się odbywać 
pom im o lu b  z pom in ięc iem  C h in  L u ­
dow ych oraz in n ych  pańs tw  A z ji.  
O kres X I X  stu lec ia , gd y  o  losach 
A z ji decydow ały m ocarstw a im p e ria ­
lis tyczne, m in ą ł bezpow rotn ie . Jak 
p o d k re ś lił m in . M o ło to w  na końco­
w y m  posiedzeniu, p rzeb ieg ko n fe ren ­
c j i  dow iód ł, że „życie samo zmiata 
sztuczne bariery, wznoszone wciąż 
jeszcze przez agresywne kola niektó­
rych państw w  celu przeszkodzenia 
udziałowi Chin w  rozwiązywaniu  
problemów międzynarodowych“. K o n  
fe renc ja  genewska ukazała św ia tu



ciężar g a tunko w y  C h in, In d ii i  w  o- 
gole w ie lk ic h  pańs tw  az ja tyck ich , 
k tó re  przesta ły  być p ion kam i w  im ­
pe ria lis tyczne j rozg ryw ce w ie lko m o ­
carstwowej,, lecz są dz is ia j pe łnopra­
w n y m i i rów norzędnym i rzeczn ikam i 
pokojowego w spó łżyc ia  narodów . 
Zaś w a lk a  narodow o-w yzw oleńcza 
na rodów  az ja tyck ich  sta ła  się na 
p rzyk ład z ie  W ie tnam u uznanym  w  
po lityce  m iędzynarodow ej czynn i­
kiem . P orozum ienie genewskie jest 
—  ja k  p o d k re ś lił m in . M o ło tow  —  
„wyrazem międzynarodowego uzna­
nia w alk i narodowo-wyzwoleńczej, 
je j w ielkich ofiar i  bohaterstwa“.

R ezulta t ko n fe re n c ji genewskie j 
s tan ow i b a n k ru c tw o  propagow anej 
przez S tany Zjednoczone koncepcji 
„p o lity k i ¡siły“ . Jak  p o d k re ś lił w  
sw o im  końcow ym  p rzem ów ien iu  w  
Genewie Czou E n -la i —  „żadna po­
lityka  z pozycji siły, zmierzająca do 
w yw ołania rozłamu, ani montowanie 
przeciwstawnych ugrupowań m ilita r­
nych nie może liczyć na poparcie na­
rodów“. „W ynik i konferencji genew­
skiej —  pow iedz ia ł m in . M o ło tow  —  
potwierdziły słuszność zasady, jak ie j 
Zw iązek Radziecki broni w  całej 
swej polityce zagranicznej, że nie ma 
takich spornych kwestii w  obecnej 
sytuacji międzynarodowej, których  
nie można byłoby rozwiązać w  dro­
dze rokowań i porozumień, zmierza­
jących do umocnienia pokoju“.

K on fe ren c ja  genewska stać się 
w ięc może pu n k te m  w y jśc ia  do roz­
w iązan ia  drogą roko w a ń  rów n ież in ­
nych zagadnień, k tó re  w y w o łu ją  na­
pięcie  m iędzynarodow e: zagadnienia 
zjednoczenia N iem iec na po ko jow ych  
i  dem okra tycznych podstawach, za­
gadnien ia p rze rw an ia  w yśc igu  zbro­

jeń, a przede w szys tk im  zagadnienia 
uw o ln ie n ia  ludzkości od w id m a  w o j­
n y  atom ow ej. O ceniając w y n ik i kon ­
fe re n c ji genewskie j, organ La bo u r 
P a rty , lo nd yńsk i „D aily  Herald“ 
ośw iadczył: „Oto są realne dowody, 
że ludzkość nie musi ześliznąć się 
ku atomowej katastrofie“.

W szak n iedaw no i  Z w iązek Ra­
dz ieck i pokaza ł ca łem u św ia tu  w łaś ­
c iw y  sposób i  w łaśc iw ą  drogę w y k o ­
rzys tyw an ia  ene rg ii a tom ow ej nie 
d la  niszczenia ludzkości, lecz d la  je j 
dobra. U ruchom ien ie  w  Z w ią zku  Ra­
dz ieck im  p ierw sze j e le k tro w n i p rze­
m ys łow e j o napędzie a tom ow ym  sta­
n o w i w ym o w n y  dowód w y k o rz y s ty ­
w an ia  zdobyczy naukow ych  d la  ce­
ló w  poko jow ych .

Dzień 27 czerwca 1954 r., w  k tó ­
ry m  ludzkość dow iedzia ła  się, że roz­
szczepienie ją d ra  atomowego w s ta ło  
w yko rzystane  ja k o  źród ło ene rg ii d la  
ce lów  poko jow ych , oraz dzień 21 lip -  
ca 1954 rt, w  k tó ry m  op in ia  św ia to ­
w a dow iedz ia ła  się o zakończeniu 
w o jn y  w  Indochiinach drogą porozu­
m ien ia  m iędzy w ie lk im i m ocarstw a­
m i, s tanow ią dw a  drogowskazy, p ro ­
wadzące do tego samego celu —  do 
pokoju.

W WORKU STREFY KANAŁU SUESKI EGO
Przed parom a tygo dn iam i u p ły ­

nę ła  druga roczn ica  zaiinscenizo- 
w anaga w  Egipcie z in s p ira c ji am e­
ry k a ń s k ie j p rzew ro tu , w sku te k  k tó ­
rego p ro an g ie lsk i k ró l F a ru k  pozba­
w io n y  został tronu , a rządy w  E g ip ­
cie ob ję ła  „ ju n ta “  w o jskow a, tw o ­
rząca tzw . „W o jsko w ą  Radę Rewo­
lu c y jn ą “ . Na czele W o jsko w e j Rady 
R ew o lucy jne j s taną ł generał Nagu ib,
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ale ro lę  ‘k ie row n iczą  odg ryw a ł ju ż  
wówczas p u łk o w n ik  Nasser, k tó ry  
dz is ia j jako. p re m ie r E g ip tu  sp ra w u ­
je  fak tyczną  w ładzę, podczas gdy 
generał N agu ib, po zrzeczeniu się 
p rem ierostw a, zadow olić się m usia ł 
rep rezentacyjną ro lą  g łow y  pań­
s tw a —  prezydenta E g ip tu .

D okonane w  c iągu tych  2 lat. 
zm iany  personalne na k ie row n iczych  
s tanow iskach rządow ych w  Egipcie 
nie o d b iły  się na stosunkach ze S ta­
nam i Z jednoczonym i. P u łk o w n ik  
Nasser, podobn ie ja k  przed n im  ge­
ne ra ł Nagu ib, n ie  uchyla  się od da­
w a n ia  posłuchu „ra d o m “ , ja k ic h  
udzie la  am basador U S A  w  K a irze  
Jefferson C a ffe ry . Jednym  z g łó w ­
nych  zadań ambasadora C a ffe ry  jest 
w ye lim in o w a n ie  z E g ip tu  w p ły w ó w  
b ry ty js k ic h , um ocn ionych w  sw o im  
czasie przez narzucony E g ip to w i w  
1936 r. t ra k ta t  anglo-eg ipski, zaw ar­
ty  na 20 la t. T ra k ta t ten  oddawał 
W. B ry ta n ii stre fę  K a n a łu  Sueskiego 
ja ko  bazę w o jskow ą. D z ięk i te j ba­
zie A ng licy , ja k  dow iod ła  druga 
w o jn a  św ia tow a, w y w ie ra li do m in u ­
ją cy  w p ły w  na ca ły  B lis k i Wschód. 
P o lity k a  am erykańska zm ierza d z i­
s ia j konsekw entn ie  do w y e lim in o w a ­
n ia  w p ły w ó w  b ry ty js k ic h  w  św iecie 
a rabsk im  i  umocnienia, w  państwach 
arabskich w p ły w ó w  am erykańskich , 
zwłaszcza p rzy  pom ocy pene trac ji 
kap ita łów . Rząd S tanów  Z jednoczo­
nych  p row adzi w ięc p o lity k ę  w y e li­
m in o w a n ia  W . B ry ta n ii z bazy w o j­
skow ej w zd łuż  K a n a łu  Sueskiego. 
Jeszcze za panow an ia  F aruka , w  r. 
1951 bu rżuazy jno  - nac jona lis tyczny  
rząd Nahasa Paszy jednostronn ie  
ze rw a ł .narzuconą E g ip to w i w  1936 r. 
um ow ę anglo-egipską, dom agając się

bezzwłocznej ew aku ac ji s tre fy  K a ­
n a łu  Sueskiego. Rząd am erykańsk i 
zdecydowanie po pa rł pos tu la ty  egip­
skie , naciska jąc od tego czasu nieu­
s tann ie  na  W . B ry tan ię , by  ew aku­
ow a ła  E g ip t, zarzucając W. B ry ta n ii 
tendencje  „k o lo n ia liz m u “  i  pozując 
na obrońcę uc iśn ionych narodów  k o ­
lo n ia ln ych . Rząd b ry ty js k i ze swej 
s tro n y  stanowczo op ie ra ł się bez­
zw łoczne j i  c a łk o w ite j e w aku ac ji ba­
zy w o jskow e j w  Suezie, s taw ia jąc  
szereg w a ru n kó w .

O stania faza ta rgó w  anglo-eg ips- 
k ic h  o- Suez ciągnie się od b lisko  
dw óch la t, od c h w ili ob jęc ia  rządów  
w  Egipcie przez ju n tę  w o jskow ą. 
G enera ł N agu ib  w y s tą p ił z żądaniem  
na tychm iastow ej e w aku ac ji s tre fy  
K an a łu  Sueskiego przez b ry ty js k ie  
s iły  zbro jne. Rząd b ry ty js k i uzależ­
n ia ł sw o ją  zgodę na w yco fa n ie  sw o­
ic h  s i ł  zb ro jn ych  od dw óch w a ru n ­
kó w : 1) negocjato rzy angie lscy dom a­
ga li się uznan ia przez E g ip t p raw a  
autom atycznego po w ro tu  b ry ty js k ic h  
s ił zb ro jnych  do s tre fy  K a n a łu  Sues­
kiego. w  razie zaa takow an ia  przez 
stronę trzecią  T u rc ji i  Ira n u  oraz w  
w yp ad ku  ag res ji uznanej przez O N Z; 
2) techn icy  b ry ty jscy , k tó rzy  w  lic z ­
bie  4000 pozostać m ie lib y  w  s tre fie  
K an a łu  Sueskiego d la  obsługi in s ta ­
la c ji technicznych w  u tw orzonych  
przez W. B ry ta n ię  bazach, m ie lib y  
nosić m un du ry , k tó re  od różn ia łyby 
ic h  od reszty  m ieszkańców  stre fy .

N egocja torzy egipscy stanowczo 
sp rze c iw ia li ¡się w a ru n k o w i d ru g ie ­
m u, tw ie rdząc, że noszenie przez 
tech n ikó w  b ry ty js k ic h  m un du rów  
uważane by łob y  przez społeczeństwo 
egipskie za pewnego rodza ju  w yz ­
w anie . Techn icy  angielscy, parad u ją -
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cy  w  Egipcie w  m undurach , b y lib y  
id e n ty f ik o w a n i z w o jsk ie m  i  wobec 
tego m óg łby powstać zarzut, że ew a­
ku a c ja  b ry ty js k ic h  s ił zb ro jn ych  ze 
s tre fy  K an a łu  Sueskiego by ła  f ik c ją . 
Co do drugiego w a ru n k u  to E g ip t 
zgadzał się na ewentualność autom a­
tycznego p o w ro tu  b ry ty js k ic h  s ił 
zb ro jn ych  do s tre fy  K a n a łu  Sueskie­
go —  bez uprzedn ich  ko n su lta c ji z 
E g ip tem  —  jedyn ie  w  raz ie  zaatako­
w a n ia  przez je dn os tk i w o js k  lądo­
w ych  k tó ry k o lw ie k  z k ra jó w  arab­
sk ich , k tó ry  b y łb y  sygnatariuszem  
pan-arabskiego pa k tu  zbiorowego 
bezpieczeństwa. Należą doń Eg ip t, 
A ra b ia  Saudyjska, S yria , Jemen, L i ­
ban, Transjorda in ia , Ira k . S tanow isko 
eg ipskie w yra źn ie  w yk lucza ło  au to ­
m atyczny p o w ró t w o js k  b ry ty js k ic h  
w  raz ie  zaa takow an ia  przez s trony  
trzecie  T u rc ji i  Ira n u  oraz w  w y p a d ­
k u  agresji uznanej przez ONZ. W  
da lszym  to k u  p e r tra k ta c ji rząd eg ip­
s k i poczyn ił ustępstwo', że —  w  w y ­
padku  zaa takow an ia  T u rc ji lu b  Ira n u  
—  przed pow ro tem  b ry ty js k ic h  s ił 
zb ro jnych  do s tre fy  K a n a łu  Sues­
k iego m ia ły b y  być podjęte konsu lta - 

. c je  b ry ty jsko -eg ipsk ie .
Ten stan rzeczy trw a  w  dalszym  

ciągu pom iędzy W, B ry ta n ią  a E g ip ­
tem  w  spraw ie  e w aku ac ji K a n a łu  
Sueskiego przez A n g lik ó w . P e rtra k ­
tac je  toczą się ja k iś  czas, a potem  
u ry w a ją  się i  zaczynają od nowa. 
A n i jedna, an i druga strona nie  
zdradza ła dotąd chęci ustąpienia. 
Rząd Church illa ., m ając w  ło n ie  p a r­
t i i  kon se rw a tyw ne j poważną grupę 
posłów , sp rzec iw ia jących  się w  ogóle 
e w aku ac ji A n g lik ó w  z K a n a łu  Sues­
kiego, przeciąga sprawę, licząc ¡na to, 
że może dobrn ie  do ro ku  1956, k ie dy

to  wygasa te rm in  tra k ta tu  anglo- 
egipskiego. A le  wobec nac isku  am e­
rykań sk ie go  rząd b ry ty js k i stwarzać 
m usi pozory, że p ragn ie  rokow ań. W  
czasie n iedaw nych  rozm ów  w  W a­
szyngtonie E isenhow er i  D u lłes po­
now n ie  nac iska li na C h u rc h illa  i 
Edena, aby rząd b ry ty js k i okazał 
w ięce j ugodowości wobec postu la­
tó w  egipskich. Tem u też na leży n ie ­
w ą tp liw ie  przyp isać obecne w zno­
w ien ie  rokow ań.

Treść now ych p ropozyc ji b r y ty j­
sk ich  a n i też treść k o n trp ro p o zyc ji 
eg ipskich n ie  zasta ły dotąd u ja w n io ­
ne, ale w e d łu g  „New  Y o rk  Times“ 
¡pro jekt b ry ty js k i ma poparcie S ta­
nów  Z jednoczonych. Na ogół prasa 
b ry ty js k a  i  am erykańska ocenia ty m  
razem  w id o k i porozum ien ia  anglo- 
egipskiego ba rdz ie j op tym istyczn ie .

N iedaw no m in is te r o r ie n ta c ji naro ­
dow e j E g ip tu  (czy li —  inaczej m ó­
w iąc  —  m in is te r propagandy), Salah 
Salem  o k re ś lił sy tuac ję  ang ie lską w  
Egipcie  w ' następu jących słow ach: 
„Zachód osiągnął właściwie jedną 
rzecz, że 80 tysięcy ludzi okrążonych 
jest w  w orku strefy Kanału Sues­
kiego przez m iliony ludzi, których 
serca są przepełnione, nienawiścią i 
gniewem“.

W  tych  w a ru n ka ch  im p e ria lizm  
b ry ty js k i,  trzeźw o oceniając sytuację, 
zaczyna się zastanawiać, czy gra jest 
w a rta  s taw k i.

LOSY „ EU R OP E J S K I E J  WS PÓLNOTY O BRONNE J"
P o lity k ę  zagraniczną F ra n c ji ce­

chow ała w  osta tn ich  la tach  służalcza 
uległość wobec D epartam entu  Stanu. 
Na przesłance posłuszeństwa wobec 
rozkazów  am erykańsk ich  op ie ra ły
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się rządy na Q uai d 'O rsay zarówno 
R oberta  Schum ana ja k  i  Georgesa 

B id a u lt.  G dy w p ły w y  p ro am e rykań- 
sk ie j k a to lic k ie j p a r t i i M R P , k tó re j 
p rzedstaw ic ie lam i b y li R obert Schu­
m an  i  B id a u lt, zosta ły z rządu fra n ­
cuskiego' w ye lim ino w an e , D eparta ­
m en t S tanu zaczął stosować wzm ożo­
ne m etody nac isku  na n o w y  rząd 
F ra n c ji, aby od razu  zm usić go do 
u leg łośc i i  posłuszeństwa.

W  sp ra w ie  ra ty f ik a c ji u k ła d u  o 
„eu ro p e jsk ie j w spólnocie  ob ron ne j'1 
—  uk ład u , k tó ry  p row adzi do re m i- 
łita ryzac ji_  N iem iec zachodnich pod 
p łaszczyk iem  tzw . „a rm ii eu rope j­
s k ie j“ , nacisk ten  zaczął się od sepa­
ra tys tyczn e j k o n fe re n c ji E isenhowe­
ra  i  Dullesa z C h u rc h ille m  i  Edenem 
w  W aszyngtonie. W ydany po tych 
rozm ow ach ko m u n ik a t s tw ierdza, że 
obydw a  rządy zdecydowane są fo r ­
sować w prow adzen ie  w  życie uk ład u  
o „eu rop e jsk ie j wspólnocie obron­
n e j", uw aża jąc u tw orzen ie  „a rm ii 
eu rop e jsk ie j“  p rzy  udz ia le  N iem iec 
zachodnich za na js łusznie jsze roz­
w iązan ie  d la  przyw rócen ia  R e pu b li­
ce Federa lne j pe łne j suwerenności. 
K o m u n ik a t s tw ie rdza ł także, że S ta­
ny Zjednoczone i W. B ry ta n ia  p rze­
c iw ne  są zm ianom  w  uk ładach  z 
B onn i  Paryża oraz że nalegać będą 
na F rancję , by  ja k  na jszybcie j ra ty ­
f ik o w a ła  u k ła d y  w  ich  obecnej po­
staci.

Zaraz po tem  w y s tą p ił sam 
Adenauer, k tó ry  w  w yw ia d z ie  ra ­
d io w y m  b ru ta ln ie  zagroził F rancu ­
zom, że N iem cy zachodnie n ie  są 

sk łonne d łuże j czekać, że R epublice 
Federa lne j należą się obecnie pełne 
p ra w a  suw erenne i  o ile  F rancuzi 
n ie  zgodzą się na u k ła d  o „eu rop e j­

sk ie j w spólnocie  o b ro n n e j“ , to  N iem ­
e j' zachodnie zmuszone będą p rzy ­
stąp ić  do fo rm ow an ia  w łasne j a r ­
m ii na rodow e j. A denauer od rzuc ił 
w sze lk ie  inne a lte rn a tyw y . Bezczel­
ne w ys tąp ien ie  A denauera w y w o ła ­
ło  w  P aryżu oburzenie. P rem ie r 
Mendes-Framce od w o ła ł w y ja z d  do 
Bonn podsekretarza s tanu sp raw  
zagranicznych, Beaum onta, k tó ry  
spotkać się m ia ł z Adenauerem  dla 
om ów ien ia  k w e s tii zm ian w  u k ła ­
dzie o „e u ro p e jsk ie j w spólnocie  o- 
bnonnej“ .

In n y m  ciosem, w ym ie rzon ym  w e 
F rancję , a m a jącym  też odegrać ro ­
lę  nac isku  na p re m ie ra  M endes- 
F rance‘a, by ło  pow o łan ie  do życia 
na sku tek  rozm ów  w aszyng tońskich  
m ieszanej k o m is ji ekspertów  am ery- 
k a ń s k o -b ry ty js k ic h  d la  usta len ia , w  
ja k i sposób m ożna by  p rzyw róc ić  
R epublice F edera lne j p ra w a  suw e­
renne, p rzew idz iane  w  uk ładz ie  z 
Bonn, bez odczekania na w p ro w a ­
dzenie w  życie u k ła d u  paryskiego. 
,Tak w iadom o, w prow adzen ie  w  życie 
u k ła d u  z B onn uzależnione zostało 
p rzy  podp isyw an iu  przeszło dw a la ta  
tem u obu uk ład ów  od równoczesne­
go w prow adzen ia  w  życie uk ładu  
paryskiego, przew idującego u tw o ­
rzen ie  „a rm ii eu rop e jsk ie j“  w  ra ­
m ach „eu rop e jsk ie j w spó lno ty  o- 
b ro n n e j“ . Obecnie w ięc S tany Z je d ­
noczone i  W . B ry ta n ia  dążą do zer­
w a n ia  w ięzów , łącząc j'c h  obydw a 
uk ła d y  i  u s iłu ją  un iezależnić w p ro ­
wadzenie w  życie u k ła d u  z B onn 
od w prow adzen ia  w  życie uk ład u  
paryskiego. F a k t pow o łan ia  te j ko ­
m is j i do życia i  przeprowadzen ia 
przez n ią  p rac w  Londyn ie  bez 

udz ia łu  w  n ie j F ra n c ji uderza ł w
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pozycję F ra n c ji ja k o  w ie lk ieg o  mo­
cars tw a europejskiego, na jb a rdz ie j 
bezpośrednio zainteresowanego spra­
w ą  przyszłości sąsiadujących z F ran ­
c ją  N iem iec zachodnich.

Po odbyte j separatystycznej an- 
g ło^am erykańskie j naradzie  eksper­
tó w  w  Londyn ie , na s tąp iły  jedno­
brzm iące ośw iadczenia Dullesa w  
W aszyngtonie i  C h u rc h illa  w  Izb ie  
G m in , że S ta n y  Zjednoczone i  W . 
B ry ta n ia  p roponu ją  F ra n c ji w p ro ­
wadzenie w  życie „u k ła d u  ogólnego“  
7  B onn bez w zg lędu na  is tn ie ją cy  
obecnie zw iązek pom iędzy uk ładem  
z B onn a uk ład em  o „eu rop e jsk ie j 
wspólnocie ob ronne j“ , celem  p rzy ­
w rócen ia  N iem ieck ie j R epublice Fe­
de ra lne j suwerenności, jednakże bez 
p ra w a  na tychm iastow ego zbro jen ia  
się. P rzyw rócen ie  suwerenności 
m ia łob y  nastąpić, gdyby u k ła d  o- 
„eu rop e jsk ie j wspólnocie ob ron ne j“  
n ie  zastał ra ty f ik o w a n y  w  czasie o- 
becnej sesji francusk iego  Zgrom a­
dzenia Narodowego, k tó ra  kończy 
się oko ło 15 sie rpn ia.

Jako jedno z trzech pańs tw  okupa­
cy jn ych  N iem iec zachodnich, F ra n ­
c ja  m og łaby sparaliżow ać, a w  każ­
d ym  razie znacznie u tru d n ić  nada­
n ie  Republice Federa lne j p ra w  su­
w e rennych  d la  s tworzenia w łasnego 
W ehrm ach tu  przez odm owę zgody w  
obręb ie francu sk ie j s tre fy  okupa­
cy jn e j -na zerw an ie  w ięzów , łączą­
cych obydw a uk ła d y . Zdobycie  się 
je dn ak  przez rząd  fra n cu sk i na ta ­
k i k ro k  oznaczałoby zerw an ie  z do­
tychczasową p o lity k ą  m ocars tw  im ­
pe ria lis tycznych  w  Niemczech, z 
w szys tk im i stąd w y p ły w a ją c y m i d la  
F ra n c ji konsekw encjam i,

Żądanie ang lo -am erykańsk ie  w y ­
w o ła ło  w e  F ra n c ji stanowczy opór. 
P a rysk i „Monde“ pisał na  ten  te­
m at: „Nic nie zmusza prem iera
Mendes-France‘a do powzięcia decy­
z ji przed załatwieniem  sprawy Eu­
ropejskiej Wspólnoty Obronnej. Pro­
jek t anglo-amerykański, sugerujący 
przywrócenie Niemcom suwerenno­
ści bez prawa rem ilitaryzacji, wy­
daje się być raczej sposobem w y ­
w arcia nacisku niż polityką długo­
falową“. Polstępowy „Liberation“ 
p o dk re ś lił, że „chodzi tu  o wciąg­
nięcie Francji, z początku w  form ie  
łagodnej, w  zębate koło rem ilitary­
zacji Niemiec zachodnich“.

„Przed Francją —  p o d k re ś lił na 
łam ach „Monde“ znany publicysta.. 
M au rice  D uverger —  stawia się w y ­
bór: albo Europejska Wspólnota O- 
bronna, albo narodowa arm ia nie­
miecka. A le naprawdę istnieją nie  
dwa, lecz trzy rozwiązania: Euro­
pejska Wspólnota Obronna. W ehr­
macht, lub zaniechanie rem ilitary­
zacji Niemiec“.

Również w  A n g li i podn iosły się 
głosy w  obron ie  F ra n c ji. O rgan L a - 
bo u r P a rty , „Daily Herald“ nap isa ł - 
„Prem ier francuski powinien mień 
poparcie W. Brytanii. A  zamiast te­
go rzuca mu się kłody pod nogi w  
tym  samym czasie, gdy obsypuje się 
Adenauera kw iatam i. Każdy musi 
przyznać, że jest to szaleństwo. Pól 
wieku historii Europy stanowi o- 
strzeżenie przeciwko takiemu po­
stępowaniu“.

S tanow isko  rządu francuskiego n ie  
jes t w  te j sp ra w ie  jeszcze w y k ry s ta ­
lizowane. A m eryka ńsk ie  ko ła  dz ien­
n ik a rs k ie  w  G enew ie tw ie rd z iły  co
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praw da, że p re m ie r M endes-France 
m ia ł w y ra z ić  D u llesow i, w  czasie na­
gie j i  n iespodziew anej w iz y ty  ame­
rykańsk iego  sekretarza stanu w  Pa­
ryżu, sw o ją  zgodę na odseparowanie 
uk ła d u  ogólnego z B oną od u k ła d u  o 
„eu rop e jsk ie j wspólnocie ob ronne j“ , 
o ile  by N iem cy zachodnie n ie  b y ły  
chw ilow o i uzbra jane. A m erykańsk ie  
źród ła prasowe speku low a ły  naw et, 
że by ła  to  cena, ja ką  M endes-France 
zgodził się zapłacić D u llesow i za u - 
dz ia ł am erykańskiego podsekretarza 
stanu B ede ll S m itha  w  końcow ej 
fazie  k o n fe re n c ji genewskie j i  ap ro­
batę S tanów  Z jednoczonjTch d la  osią­
gniętego w  spraw ie  Ind och in  porozu­
m ienia . Przeczy tem u s tanow isko w i­
cem in is tra  spraw  zagranicznych 
F ra n c ji, Beaum onta, k tó ry  ka tegory ­
cznie ośw iadczył, że rząd francu sk i 
n ie  godzi się na oddzie lenie uk ła d u  
ogólnego z B onn od u k ła d u  o „eu ro ­
pe jsk ie j w spólnocie  ob ronne j“ .

Jedno' je s t rzeczą pewną, a m iano ­
w ic ie , że dopiero teraz, po d e f in ity w ­
n ym  u re gu low an iu  spraw y Indoch in  
p re m ie r M endes-France zająć się 
może prob lem em  ra ty f ik a c ji uk ład u  
o „eu rop e jsk ie j wspólnocie obron­
n e j“ . Z a ła tw ie n ie  zaś te j sp raw y 
przed fe r ia m i le tn im i Zgrom adzenia 
Narodowego, k tó re  nastąpią n a j­
później 15 s ie rpn ia , n ie  w y d a je  się 
m ożliw e  ze w zg lędu na b ra k  czasu. 
Zagadnien ie ra ty f ik a c j i uk ład u  o 
„eu rope jsk ie j wspólnocie ob ronne j“  
jes t na jb a rdz ie j k o n tro w e rsy jn ą  
sprawą w e F ra n c ji. Dużo jeszcze w o ­
d y  up łyn ie , zan im  s tanow iska za in­
teresowanych w  te j sp raw ie  p o lity ­
k ó w  francu sk ich  w y k ry s ta liz u ją  się 
do tego. stopnia że m oż liw e  będzie 
powzięcie decyz ji: za czy przeciw .

ADENAUER V I OPAŁACH
N iec ie rp liw ość Adenauera o b ja w ia ­

jąca się w  coraz bardzie j b ru ta ln ych  
i  coraz m n ie j odpow iedz ia lnych w y ­
stąp ien iach pub licznych  zm ie rza ją­
cych do w y w a rc ia  nacisku na F ra n ­
cję, a w yw o łu ją cych  sku te k  od w ro t­
ny, podyktow ana jest przede wszyst­
k im  fak tem , że jego w łasna pozycja 
u leg ła  w  N iem czech zachodnich po­

w ażnem u osłab ien iu  i  że jego k o a lic ja  
trzeszczy. W ie lk im  ciosem b y ł d la  
Adenauera w y n ik  w yb o ró w  do L a n d ­
tagu czy li se jm u kra jow ego  Północ­
ne j N a d re n ii i  W es tfa lii, na jb a rd z ie i 
zaludnionego i gospodarczo na jw a ż­
niejszego obszaru adm in is tracy jnego  
R e p u b lik i Federa lne j. Północna N ad­
ren ia  i  W estfa lia  b y ły  do tąd dome­
ną w p ły w ó w  CD U —  p a r t i i chrzęś­
ci jańskow lem okratycznej Adenauera.. 
Obecne w y b o ry  w yka za ły , że od 
w rześnia zeszłego roku , od w yb o ró w  
do Bundestagu, p a rtia  Adenauera 
s trac iła  w  Północnej N a d re n ii i  W e­
s t fa li i przeszło m ilio n  głosów, czy li 
w ięce j n iż 30% ze swego stanu po­
siadania. Dotychczasowy rząd z p re ­
mierem. A rno ld em  z p a r t i i Adenaue­
ra  na czele okazał się w  m niejszości 
i  d la  u tw orzen ia  nowego rządu  A r ­
no ld  będzie m us ia ł zabiegać o w zg lę­
d y  Fre ie  Deutsche P a rte i albo so­
c ja ldem okrac ji. Rów nież odbyte w  
N R D re fe re nd um  na tem at: u k ła d  
o „eu rop e jsk ie j w spólnocie  ob ronne j“  
czy tra k ta t poko jow y, w  w y n ik u  k tó ­
rego przeszło 12 m ilio n ó w  głosów pa­
dło  na rzecz tra k ta tu  pokojowego, 
podczas gdy m n ie j n iż  850 tys ięcy 
głośów opow iedzia ło  się za „eu rop e j­
ską w spó lnotą  ob ronną“ , p rzyczyn iło  
się do osłab ien ia pozyc ji Adenauera,

121



w ystępującego w  ro l i g łównego szer­
m ie rza  n iep opu la rne j w  ca łych N ie m ­
czech „eu rop e jsk ie j w spó lno ty  obron­
n e j“ .

W  te j sy tu a c ji specjalnego znacze­
n ia  na b ie ra ją  coraz g łośn ie j rozlega­
jące się w  N iem czech głosy na rzecz 
porozum ien ia  m iędzy sam ym i N ie m ­
cam i. W  naw iązan iu  ściślejszych kon ­
ta k tó w  m iędzy N iem cam i z R e pu b li­
k i  Federa lne j a N iem cam i z N R D 
dużą ro lę  odegrał odby ty  w  L ip s k u  

ogó lnon iem iećk i „K irc h e n ta g “ , k tó ry  
zeb ra ł przeszło 50 tys ięcy a k ty w n y c h  
ew an ge likó w  z ca łych N iem iec. P rze­
w odn iczący „K irc h e n ta g u “ , działacz 
ew a n g e lick i z  N iem iec zachodnich, 
v o n  Thadden T r ie g la ff,  podkreś la jąc  
na  końcow e j m an ifes tac ji, że „ K i r ­
chentag“  toczy ł się w  atm osferze pe ł­
ne j w o lności i  że p o b ił re ko rd  pod 
w zg lędem  ilośc i uczestn ików , co po­
siada specja lną -wymowę z uw a g i na 
t rw a ją c y  podz ia ł N iem iec, ośw iad­
czy ł: „Tegoroczny Kirchentag jest 
wydarzeniem, które tw irz y  historię“. 
A  przew odniczący Rady- K ościo ła  E- 
w ange lick iego  w  Niemczech, b iskup  
D ibe liu s  o k re ś lił z jazd ja ko  „naj­
większy, najbardziej żywotny i w zru­
szający ze wszystkich dotychczaso­
wych Kirchentagów“. W  ram ach 
„K irc h e n ta g u “  sp o tka li się w  L ip ­

sku  rów n ież  w y b itn i działacze p o li­
tyczn i obu części N iem iec ja k  np. 
przew odniczący Bundestagu z Boinn, 
E hlers i  przew odniczący Izb y  L u do ­
w e j w  N R D  D ieckm an, fed e ra lny  
m in is te r T illm am  i  m in is te r k u ltu ry  
w  s tre fie  radz ieck ie j, Becher, w ice ­
p re m ie r N R D  Nuschke i  depu tow any 
do Bundestagu M etzger i  w ie lu  in ­
nych. Po pow roc ie  do B onn prze­
w odn iczący Bundestagu, E h lers  oraz 
szereg depu tow anych, k tó rz y  b ra li u- 
dz ia l w  lip s k im  „K irc h e n ta g u “ , pod­
k re ś li l i  na k o n fe re n c ji p rasow ej a t­
m osferę w za jem ne j życz liw ośc i i 
p rzy ja źn i, ja k a  panow a ła  w  L ipsku , 
s tw ie rdza jąc , iż  ew ange licy  z Zacho­
d u  m ie li ca łk o w itą  swobodę w yp o ­
w iada n ia  się. „Jakkolw iek K irchen- 
tag był imprezą o charakterze czysto 
kościelnym —  która to zasada nie 
została złamana —  to jednak posia­
dał on poważne znaczenie polityczne“ 
—  przyzna ł Ehlers. Rośnie w  N iem ­
czech liczba tych , k tó rz y  po tęp ia ją  
adenauerów isko-dullesowską p o lity k ę  
pog łęb ian ia  rozb ic ia  N iem iec i p rzy ­
go tow yw an ia  b ra tobó jcze j w a lk i m ię ­
dzy N iem cam i. Rośnie liczba zw o len ­
n ik ó w  pokojow ego zjednoczenia N ie ­
m iec. N aród  n ie m ie c k i chce poko ju .

S TE FA N  L IT A U E K

U W A G A

Przypominamy, że ostateczny term in opłacania prenume­

raty na następny okres upłytua z dniem iO mrześnia 1954 r.



Kronika nowości
FR A N C JA . —  O sta tn io  ukaza ła  się tu  cała la w in a  

now ych  znaczków. Oprócz trzech, k tó re  poprzednio sy­
gn a lizow a liśm y: 8 f r  —  D o lina  S ekw any, 12 f r  —  
M arsza łek de L a ttre  i  15 f r  —  „Lą do w an ie  a lia n tó w “  
em is ji z d n ia  5 czerwca, —  zosta ły w ydane także:
12 czerw ca: 6 f r  —  Lourdes, 12 f r  —  Q u im per (m ie j­
scowość w  departam encie F in is tè re).

13 czerwca: 12 f r  —  X I I I - t e  stu lecie O pactw a w  Ju- 
mieges (ru in y  O pactw a B en ed yk tyn ów  z czasów M e- 
row ingów ).

18 czerw ca: 30 f r  —  O środek s tu d ió w  rom ańsk ich .

19 czerwca: 18 f r  —  Zam ek C heverny (s łynny  zam ek 
mad Loarą).

3 lip ca : 10 f r  —  Royan, 20 f r  —  A jaccio ' (m iejscowość 
na Korsyce, m iejsce urodzenia Napoleona).

U N IA  FR A N C U S K A . —  D la te ry to r ió w  zam orskich 
wypuszczono 12 znaczków  —  upam ię tn ia jących  lądo ­
w an ie  a lian tów . W szystk ie  są jednakow ego fo rm a tu  
i  p rze ds taw ia ją  znaczek fra n cu sk i, pow iększony o egzo­

ty c z n y  k ra jo b ra z  po le w e j stron ie .

N IE M C Y  Z A C H O D N IE . —  11 m a ja  ukaza ł się 10- 
fe n ig o w y  znaczek k u  czci O ttm a ra  M ergen tha łe ra , k tó ­
ry  udoskona lił sztukę d ru k a rs k ą  i  b y ł w ła ś c iw y m  w y ­

nalazcą nowoczesnego d ru ka rs tw a .

N. R. D. I I - g i  O gó lnon iem ieck i Z jazd  M łodzieży 
o P okó j i W olność, u p am ię tn io ny  zosta ł 3-go czerwca 
dw om a znaczkam i: 12 fen. z ie lony  i  24 fen. czerwony.

A U S T R IA . —  1-gO; czerwca ukaza ł się w  obiegu, d la  
up am ię tn ien ia  p ięćdziesięcio lecia esperanto, jeden zna­
czek w a rto śc i 1 sch li, w  ¡kolorze b ru n a tn o -o liw k o w y m  

i  z ie loną gw iazdą.



B U Ł G A R IA . —  P o ja w iła  się, d a w n ie j zapow iedziana, seria  złożona z dzie­
s ięc iu  w a rtośc i. Z naczk i p rzeds taw ia ją  w id o k i B u łg a r ii z unoszącym i się nad 
n im i sam olotam i.

IR L A N D IA . —  Z ie lon y  znaczek za 3 p., p rzeds taw ia jący  „M adonnę z Dzie­
c ią tk ie m “ , ukaza ł się 24 m aja.

PO LSK A . —  l-s z y  m a ja  „Ś w ię to  P racy“  zosta ł uczczony trzem a znaczkam i 
(40, 60 i  80 groszy). D w ie  w a rtośc i po 80 gr. u p a m ię tn iły  k o la rs k i „W yścig; 
P o ko ju “ .

W Ę G R Y . —  D w ie  w a rtośc i uczc iły  Inszy m a ja  (40 f. z ie lono-żó łty  i  60 f. 
czerwono -  pom arańczow y). 24 m a ja  ukaza ł się jeden znaczek 60 f ile ro w y  k u

czci K ongresu R o bo tn ików  W ęgierskich
ONZ. —  W ypuszczono dw a znaczki o iden tycznym  ry s u n k u  d la  uczczenia 

M iędzynarodow e j O rgan izac ji P racy (3 c b rązow y i  8 c różowy).
ZSRR. —  Siedem  w ie lo b a rw n ych  znaczków  u p a m ię tn iło  300 rocznicę po­

łączenia się U k ra in y  z Rosją. .
A R G E N T Y N A . —  T rz y  znaczki u p a m ię tn ia ją  z przeszło rocznym  opóźnie­

n iem  K on fe renc ję  T e lekom un ikacy jną .
CEJLO N. —  P o ja w iły  się cztery znaczki se rii obiegowej. Późn ie j, ja ko  uzu­

pe łn ien ie , ukaże się da lszych sześć w artośc i.
K U B A . —  P o ja w iły  się dw a  znaczki p rzedstaw ia jące  ,.przem ysł c u k ro w n i­

czy“ .
W ŁO C H Y . —  Jeden znaczek za 25 l i r ó w  up am ię tn ia  10 rocznicę W łosk ie ­

go R uchu Oporu.
CZECH O SŁO W A CJA . —  N ow a seria  znaczków  spo rtow ych  sk łada się 

z trzech w a rto śc i: 30 h  —  postać Zatopka, 80 h —  tu ry s ty k a  górska i  1 ko ro ­
na •— p ływ an ie .

W IE T N A M . —  Na początku bieżącego ro k u  D em okra tyczna R epub lika  
W ie tna m u w yd a ła  sześć znaczków, u trzym an ych  w  je d n o lity m  typ ie , przed­
s taw ia ją cych  prezydenta Ho Szi M ina .

P A N A M A . —  Znaczek za 1 c z ie lony, zm ien ia  k o lo r  i  s ta je  się różow o-
ka rm in o w ym .
JA P O N IA . —  D la  uczczenia „T yg o d n ia  P ta k ó w “  ukaza ł się 10 m a ja  z ie lo ­

ny znaczek o  w a rto śc i 3 yenów  — p rzedstaw ia jący ku ku łkę .
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M E C Z  Z S R R  -  U S A  2 0 : 1 2
JA K  wiadomo planowany w  roku ubiegłym mecz ZSRR —  USA  nie do­

szedł wówczas do skutku: szachiści radzieccy przyję li wprawdzie zapro­
szenie Federacji Szachowej USA, dojechawszy jednak już do Paryża —  

zmuszeni byli zawrócić do Moskwy, iwobec niedopuszczalnego stanowiska 
władz amerykańskich, ograniczającego możność poruszania się drużyny ra ­
dzieckiej jedynie do obrębu miasta Now y Jork. Odpowiedzią na to policyjne 
zarządzenie ibył sławny „list o tw arty“ arcymistrzów radzieckich —  zapra­
szający reprezentację szachową USA  do rozegrania spotkania w  Moskwie, 
list, który odbił się szerokim echem w  całym świecie. I  to spotkanie jednak  
do skutku nie doszło, natomiast szachiści amerykańscy skierowali w  tym  ro­
ku ponowne zaproszenie do szachistów ZSRR z prośbą o przybycie do Nowe­
go Jorku zapewniając, że zeszłoroczne ograniczenia zostały cofnięte. Zaprosze­
nie to zostało i tym  razem przyjęte i w  początku czerwca w yjechała z Mosk­
w y  do U S A  pod kierownictwem  Postnikowa ekipa radziecka (osłabiona je ­
dynie brakiem  mistrza świata Botwinnika). j

Należy podkreślić, że ten rozegrany w  Nowym Jorku w  dniach 16 24
czerwca mecz był pierwszą w izytą sportowców radzieckich w  Stanach Zjedno­
czonych i jak  stwierdził w  przemówieniu końcowym Postnikow —  powinien  
przyczynić się znacznie do wzmocnienia ku lturalnej i  sportowej w ięzi m ię­
dzy ZSRR i USA. Mecz spotkał się z w ie lk im  zainteresowaniem (mimo sta­
nowiska pewnej części prasy, która w  ogóle usiłowała go przemilczeć...) 
i  w  pięknej sali hotelu „Roosevelt“ codziennie około 1000 widzów obserwo­
wało rozgrywki, a  wśród widzów byli nawet mieszkańcy daleko położonych 
stanów i... Meksyku! .

Sportowe w yn ik i meczu, rozegranego na analogicznych warunkach, ja k  nie­
daw ny mecz ZSRR —  Argentyna —  ilustruje poniższa tabelka

ZSRR * Rundy:
I I I I I I IV

1. W . Sm ysłow >/2 Vo 72 72=2
2. D. B ronsz ta jn 1 1 1 1 = 4
3. P. Keres 1 1 1 0 = 3
4. J. A w erbäch 0 1 0 0= 1
5. E. H e lle r i V2 72 1 = 3
6. A . J io to w l V2 72 72= 2 7 2
7. T. P etros jan, 72 72 1 1 = 3
H. M . Tajim anow i 0 72 0 = P /2

6 5 5 4= 20

* R ezerw ow i zaw odnicy  radzieccy, 
1. B o les ław sk i i  I. B onda rew sk i n ie  
g ra li an i jedne j p a rtii.

USA  Rundy:
I i i I I I IV

1. S. Reshevsky 72 72 72 72 =  2
2. A. D enker 0 i! l! 0 0 0 = 0
3. M . Pavey 0 0 0** * * *  1= 1
4. D. B y rne 1 0 1 1 = 3
5. I. H o row itz 0 7? 72 0= 1
6. R. iB y rn e 0 72 72 7 2 = 1 7 2
7. A . B iKguier 72 72 0 0= 1
8. L. Evans 0 1 72 1 = 2 7 2

2 3 3 4 = 12

**  Zam iast D enke ra  g ra ł A . Dake.
*** Zam iast Paveya g ra ł A . K ev itz .
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Zgodnie zatem  z ogó lnym i p rze w id yw a n ia m i d rużyna  radziecka odn ios ła  
i ty m  razem  i  oczyw iśc ie  odnieść m usia ła  —  na jzupe łn ie j zasłużone i  prze­
konyw a jące  zw ycięstw o. A  je dn ak  w y n ik  20:12 jest swego rodza ju  m a łą  
sensacją: n iże j dziś n iż  A rge n tyna  „n o to w a na “ , s iln ie  „odm łodzona“  d rużyna  
U S A  zdoła ła zabrać a rcym is trzom  rad z ie ck im  aż 12 p u n k tó w  (w ięcej n iż  
A rge n tyna !) i  —  z w y ją tk ie m  k a ta s tro fa ln ie  przegranej I  ru n d y  —  n a w ią ­
zyw a ła  rów norzędną w a lk ę , podobnie ja k  w  1946 r. w  M oskw ie , gdzie w  d w u ­
k o ło w ym  meczu na 10 szachownicach szachiści radzieccy w ygra li_za led fw ie  
12’/2 : 7>/2. W yda je  się, że po I  rundz ie  d rużyna  radz iecka  ja k b y  odrob inę 
„spoczęła na. la u ra c h “ , a prócz tągo Aiwerbach i  T a jm a n o w  ty m  razem  zde­
cydow anie zaw ied li. Na specja lne natom iast podkreś len ie  zasługuje św ie tna  
gra B ronszta jna, Keresa, H e lle ra  i  P etros jana, a ze s tro n y  am erykańsk ie j —  
D. B y m e ‘a i Evansa. C a ły mecz, aczko lw iek  rozegrany w  bardzo serdecznej 
atm osferze b y ł dos łow n ie  „na ła dow an y  elektrycznością“ , pa rtie  prow adzone
bo jow o i  bardzo in teresu jące, czego 
„p ró b k a “ :

O B R O N A
K R Ó LE W S K O  - IN D Y J S K A

grana w  I  rundz ie  meczu

B ia łe : R. Byrne Czarne: A. Kotow

1. d2— d4 Sg8— f6
2. c2— c4 g7— g6
3. g2—g3 G f8— g7
4. G f l— g2 0— 0
5. S b l—c3 d7—d6
6.
W

S g l—  f3 
osta tn im meczu o m is trzostw o

św ia ta  B o tw in n ik  trz y k ro tn ie  zasto­
sow ał p rze c iw  S m ysłow ow i now y, 
c ie ka w y  p la n  ro zw o ju : 6. e3 w ra z  
z 7. Sg— e2 i  0— 0, b2— b3, Ga3 itd . 
M is trz  am erykańsk i w o li je dn ak  le ­
p ie j zbadanie drog i.

6. ... Slb8—d7
7. 0— 0 e7— e5
8. e2— e4
B ia łe  decydu ją  się pójść na g łó w ­

n y  w a r ia n t tego n ie zw yk le  ostrego 
i  skom plikow anego' deb iu tu , cieszą­
cego się dziś, ja k  w iadom o w ie lk ą  
i  zasłużoną popularnością.

8. ... c7—c6
W ie lk i znawca tego o tw a rc ia  H e l­

le r  uważa za na jdok ładn ie jsze  na­
tychm ias tow e  8. ... e : d.4.

9. h2—h3
W artość ide i B o tw in n ik a  9. Ge3 ze 

w zg lędu na nowość Sm ysłow a: 9. ... 
Sg4. 10. Gg5, Hb6! 11. h3 e:d4! 
(X IV  p. meczu o m is trzos tw o  św ia ­
ta  br.) stoi obecnie n ieco pod zna­
k ie m  zapytania.

na jlepszym  dowodem  będzie poniższa

9. ... W f8— e3
Czarne la w iru ją , p rzestaw ia jąc po­

sunięcia (na jp recyzy jn ie jsze  rzekom o
9. ... e : d4) i  p ragną zapewne za­
chęcić b ia łe  do zboczenia z n a jb a r­
dz ie j -utartych szlaków , np. ruchem.
10. d5 !? A le  By,m e n ie  d a je  s ię  
„sp row okow ać“ ...

10. W f l— e l a7— a5
11. Gól— e3 e5 : d4
12. Sf3 : d4 Sd7— c5
13. H d l— c2 a5— a4
Nowa idea, w prow adzona do p ra k ­

ty k i tu rn ie jo w e j przez H e lle ra  w  
znanej p a r t i i p rze c iw  B o tw in n ik o w i 
(Budapeszt, 1952). Czarne u w a ln ia ją  
d ’ a swego hetm ana pole a5, gdzie bę­
dzie on s ta l p e w n ie j, n iż  na  b6 i  ew. 
grożą w  odpow iedn im  m om encie 
a4— a3. lu b  m anew rem  Sf6— d7— e5 
i  H M .

14. W a l—d l Hd8— a5
15. f2— f4
A na log iczny p la n  przeprow adz ił 

B o tw in n ik  w  cytow ane j p a r t i i z H e l­
le rem , n ie  jes t o n  jednak  n a js iln ie j­
szy. N a  podstaw ie  p a r t i i N o w o te l- 
n b w  —  L ilie m th a l (X X  C ham pionat 
ZSRR, M oskw a 1952). B o les ław sk i 
a u to ry ta ty w n ie  uważa tu  za n a jle p ­
sze 15. G f4 ! Gf8. 16. Sf3, Ge6 (mo­
że lepsze 16. ... W d8). 17. G:d6, G:c4 
18. G :f8, W :f8 . 19. e5, S f—<17. 20. W d4 
i jego zdaniem  b ia łe  s to ją  znacznie 
lep ie j. B ia łe  zapewne n ie  zna ły  te j
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a4-a3!p a rtii,  c iekaw e jednak, ja k ie  wzm o­
cn ien ie  m ia ł tu  przygotow ane K o - 

f tow?...
W  p a r t i i Reshevsky —  B ronsz ta jn  

(T u rn ie j K andyda tów , S zw a jcaria , 
1953) nastąp iło  w  iden tyczne j pozy­
c j i  (powstałe j z przestaw ien iem  po­
sunięć!). 15. Sd— e2? i  po 15. ... S f—  
d7! czarne p rze ję ły  in ic ja ty w ę  (16. 
W :d6, Se5! np. 17. b3, a:b3. 18. a:b3, 
G :h3! 19. G:h3, S f3 + . 20. K i l .  S :e l.
21. K :e l,  S:e4!).

15. ... Gc8-d7
16. Ge3-f2 We8-e7
17. g3-g4 Wa8-e8
Falanga b ia łych  p ion ów  pozorn ie 

w yg ląda  'groźnie, ale nac isk  na e4 
da je  czarnym  rów ne  szanse, ja k  
zresztą w yka za ła  rn. in . w zm ianko ­
w ana ju ż  p a r tia  B o tw in n ik  —  H e l­
le r.

18. f4-f5.
K onsekw entn ie , a le  nieco przed­

wczesne, na leża ło raczej w p ie rw  za­
grać 18. a3!

18. ... g6:f'5.
G roziło  oczyw iście 19.g5, Sh5,

20. f6.
19. Sd4:f5.
19. e:f5, W :e l+ . 20. W :e l, W :e l+ .

21. G :e l wobec 21. ... a3! (22. b3?
S'f-e4!) n ie  b y ło  w ie le  lepsze

19- ... Gd7:f5.
20. e4:f5 W e 7 :e l+ .
21. W d lie l?
To ju ż  je s t pow ażn ie jszym  b łę - 

dBr? ’ k tó ry  czarne p iękn ie  w yk o rz y ­
sta ją . Należało grać 21. G :e l! z p ra - 
w ie  rów ną  partią .

21. ...

Tego ruchu  ibiałe n ie  doceniły. Po­
zyc ja  skoczka c3 zostaje teraz n ie ­
p rzy je m n ie  poderwana.

22. g4-g5?

Dopiero to  ostre  posunięcie okaże 
się jednak  rozstrzyga jącym  błędem. 
N ależało pogodzić się z losem  g ra ­
jąc  22. b3, W :e l+ .  23. G :el, Sf-e4. 24. 
G:e4! (nie 24. S:e4? H ;e l +  . 25. Kh2, 
G e5+  albo 25. G fl, S:e4) S:e4. 25.
H:e4! G:c3. 26. G:c3, H:c3. 27. Hg2T 
H a l + . 28. Kh2, Hb2. 29. Kg3 z t r u ­
dną, ale praw dopodobn ie  m o ż liw ą  
jeszcze do u trzym a n ia  koń ców ką  
hetmańską.

22. ... a3:b2!!

Straszna niespodzianka!
23. ig5:f6.

W yboru  n ie  m a; po 23. H±>2?
W :e l +  . 24. G :el, Sf-e4 t ra c iły  b ia łe  
f ig u rę  (25. f6, Sd3! 26. He2, S :el!), a 
po 23. W:e8 +  , S:e8. 24. f6 nastąp iło ­
by  24. ... H :c3!

23. ... W e 8 :e l+ .
24. Gi'2:el, Ge7:f6.
Na raz ie  m a ją  czarne ty lk o  dwa. 

p ion y  za figu rę , a le  dz ięk i g roźb ie
25. ... G :c3. 26. G:c3, H :c3! 27. H :c3, 
b l, H +  na tychm ias t ją  odb ie ra ją , 
pozostając z p ionem  w ięcej.

25. Hc2 :to2,

N ie  ma n ic  lepszego.

25. ... Sc5-d3,
26. Hb2-e2 Sd3:el,

27. He2:el, G f6 -d4 + ,

28. K g l-h l Kg8-f8,

Skoczek n ie  uciekn ie...
29. Hel-d2, Ha5:c3,

30. Hd2 :c3, Gd4:c3.

W  w y n ik u  głębokiego i  e fe k to w ­
nego m an ew ru  czarnych, zapocząt­
kowanego 22. posunięciem , w y tw o ­
rzy ła  się obecnie bardzo in te resu jąca 
końców ka, godna dodatkowego d ia ­
gram u:
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Czarne m a ją  p iona w ięce j i  lepszą 
k o n fig u ra c ję  p ionów , a tu tem  b ia ­
ły c h  jes t w ie lk a  rem isow a s iła  róż­
nobarw nych  gońców. W arto  uw ażn ie  
prześledzić, w  ja k  p ro s ty  i  pouczają­
cy sposób K o to w  re a liz u je  siwą 
przewagę.

31. Ge2-f3, K f8-e7,
32. K h l-g2 , Ke7-f6,
33. G f3-h5, K f6 :f5 !
34. Gho :f7, K f5-e4.
K ró l czarny z a ją ł dom inu jącą  po­

zycję i  b ia łe  skazane są w y łączn ie  
n a  defensywę. „K o n tra ta k “  35. Ge6, 
K d3 (¡grozi Kd3-c2-b2:a2). 36. Gc8? 
K :c4 da łb y  czarnym  rozstrzyga jącą 
parę złączonych w o ln ych  p ionów .

35. K g2-f2 , Ke4-d3,
36. Gf7-e6, h7-h6.
O czyw iście n ie  36. ... Kc2? 37. 

G f5 +  .
37. K f2 -f3 , Gc3-e5,
38. K f3 -f2 , Ge5-f6,
39. K f2 -f3 , Gf6-g5,
40. K f3 -f2 , G g5 -h4+ ,
41. K f2 -f3 , Gh4-g5.
Do k o n tro li czasu czarne n a tu ra l­

n ie  la w iru ją , ¡nie fo rsu jąc  pozyc ji, 
aby w  dom ow ej ana liz ie  spoko jn ie  
w yn a le źć  zw yc ięsk i p lan.

42. K f3 -f2 , h6-h5,
43. K£2-g3, h 5 -h 4 + ,

44. ¡Kg3-g4, Ge5-d84
45. a2-a4.
W zm ocniw szy sw ą pozycję czarne 

g ro z iły  (już przerzuceniem  k ró la  na 
b4 w ra z  z ¡c6-c5 i  Kb4-a3:a2 itd .

45. ... K d3-d4,
46. a4-a5, d6-d5!!
Początek decydującego m anew ru .
47. c4:d5, c6-c5!
48. Ge6-c8, c5-c4!
Poiinte‘a! B ia łe  n ie  m a ją  czasu 

b ić  na b7 wobec 49. ... c3 i  p io n  „c “  
ucieka.

49. K g4-f3 , Gd8:a5!
G rozi znów  50. ... c3, n. p. 50. 

G:b7? c3. 51. Ke2, c2! itd . Czarne o- 
s iągnę ły zatem  wreszcie sw ó j cel: 
d w a  złączone w o ln e  piony.

50. K£3-e2, b7-b5,
51. d5-d6. b5-b4,
52. K e2-d ł, >b4-b3,
53. K d l-c l,  Kd4-c3,
54. Gc8-f5.
B ia łe  przypuszcza ln ie liczą  jeszcze 

na to , że uda im  się oddać gońca i  
p iona  d6 w  zam ian za czarne p ion y  
„b “  i  „c “ , o ile  czarne zby t le k k o ­
m yś ln ie  dadzą im  taką  okazję , a na ­
stępn ie  uc iekną k ró le m  do zbawcze­
go rog u '¡h i i  re m is !... A le  są to ju ż  
ty lk o  złudzenia...

54. ... Ga5-d8,
55. K c l-b l,  Gd8-g5,
56. d6-d7, Kc3-b4,
57. Gf5-ig4, c4-c3,
58. Gg4-f5, Kb4-c5.

i b ia łe  podda ły  się. Czarne zb liżą  się 
k ró le m  do p iona h3, następn ie za­
g ra ją  c 2 +  i  \po w ym uszonym  odda­
n iu  przez b ia łe  gońca —  zniszczą 
p iona h3 i w y g ra ją  sw ym  osta tn im  
pionem , goniec n e u tra liz u je  p iona 
„ d “ , a k ró lo w i b ia łych  n ie  (wolno 
n ies te ty  zby tn io  odda lić się od p io ­
nów  „b “  i  „c “ . Bardzo za jm u jąca  i  
zacięta pa rtid .

Żarn, 1329 . 2.V I I .54 r. 5-B-16363. Pap. d r . sat. A l  k i :  V  60 g, o b j:  8 a rk ;  
D ru k . RS W  „P ra s a “ , W -w a , A l.  Je ro zo lim sk ie  125.



Miesięcznik „W Obronie Pokoju" 
ukazuje się dotychczas 
w następujących krajach:

\

FRANCJA: „Defense de la Paix“ 33, rue Vivienne, Paris X  

Prenumerata: rocznie — 600 fr., półrocznie — 300 fr.

ZSRR: „W Zaszczitu M ira“, Moskwa, ul. Krapotkina 10.

BUŁG ARIA: „Zaszczita na M ira“, Sofia, Ivan Vazov 27.

W ŁOCHY: „La Pace , Kassegna internazionale del mese“, 
Roma, Via Savoia 82.

M EKSYK: Revista „Paz“, Mexico 1, D. F., Avenida Jaurez 20.

C H IN Y : „Pao Wei Ho Ping“, Pekin, Taichichang 9.

NRD: „Friedenswacht“, Berlin W 8 Taubenstrasse 1-2.

N IEM C Y ZACHODNIE: „Friedenswacht“, Stuttgart 0 — 
Heinrich-Baumannstrasse 27.

JAPONIA: „Hálwa Yogo", Japan Peace Committee 28. 
Tamach, Buítikyo-ku, Tokio.

R U M U N IA : „In  Apararea Paçii“, Revista Lunara Bucuresli, 
str. Polonia 19.

B RA ZYLIA : „Partidarios da Paz“. Rúa Sao Jose No 50, 
Sala 502, Rio de Janeiro.

K ANADA: „Peace Review“, 82 Gould St., Toronto.

F IN LA N D IA : „Tanaan“, 15/17 Erottajankatu, Helsinki.

IR A N: „Defae Az Solhe“, av. Ferdowsi Teheran.

IN D IE : „Peace Review“. 14, Munshi Niketan, Kamla Market, 
New Delhi (India).



W obronie

POKOJU

Zamówienia 1 przed­
płaty na prenumeratę 
miesięcznika „W Obro­
nie Pokoju“ są przyjmo­
wane:

Na okresy kwartalne: 
do dnia 10-go grudnia 
na 1 kwartał, do dnia 
10-go marca na I I  kwar­
tał, do dnia 10-go czerw­
ca na I I I  kwartał, do 
dnia 10-go września na 
IV  kwartał.

Na okresy półroczne: 
do dnia 10-go grudnia 
na I  półrocze, do dnia 
10-go czerwca na I I  pół­
rocze.

Na okres roczny — 
do dnia 10-go grudnia.

Zgłoszenia na prenu­
meratę przyjmują urzę­
dy pocztowe i listono­
sze wiejscy.

Reklamacje prosimy 
kierować do P. P. K. 
„Ruch“ — Warszawa, ul. 
Srebrna 12.


