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PIERRE COT

rpYM  razem kierujemy nasze spojrzenie ku Europie i ku Ajryce Pół­
nocnej. Francuskie Zgromadzenie Narodowe odrzuciło olbrzymią 

większością głosów projekt ratyfikacji ustawy o „europejskiej wspólno­
cie obronnej"; zatwierdzony został również wniosek premiera Mendes- 
France‘a, proponujący odroczenie dyskusji nad francuską polityką 
zagraniczną, do dnia 3 listopada br.

Klęska autorów projektu „europejskiej wspólnoty obronnej" dopro­
wadzi stopniowo —  miejmy nadzieję —  mocarstwa zachodnie do bar­
dziej zdrowego i realnego spojrzenia na wielki problem, jakim jest bez­
pieczeństwo europejskie.

Oczywiście —  nie obejdzie się bez trudności! Jest rzeczą prawdo­
podobną, że fanatycy „małej zorganizowanej Europy" będą dążyć do 
uchwalenia nowej „ alternatywy" tej „europejskiej wspólnoty obronnej" 
i  jest — ' niestety —  możliwe, że premier Mendes-France, chcąc za 
wszelką cehę utrzymać się przy władzy, przygotowuje się do lej nie­
bezpiecznej gry.

Ogłoszony po zakończeniu konferencji w Brukseli komunikat, bar- 
: dziej lub mniej półoficjalne komentarze, które jej towarzyszyły, za- 
. dziwiający telegram premiera Churchilla do kanclerza Adenauera, roz­

mowy tego ostatniego z Mendes-France‘m, podróż Mendes-France'a do 
Londynu, stwierdzenie, że nie wyrazi się zgody na „neutralizację" 
Niemiec i prowadzić się będzie wysiłki w kierunku „integracji" euro­
pejskiej —  wszystko to jest bardzo znamienne, a nawet niepokojące; 

\ wszystko to wyraźnie wskazuje, że troski nasze jeszcze się nie kończą.



Można jednak i  trzeba pozostać optymistą. Gdyby chciano utworzyć 
nowy projekt „ europejskiej wspólnoty obronnej", lub przyjąć Niemcy 
zachodnie do paktu atlantyckiego, wystąpiłyby te same zasadnicze 
sprzeciwy — i to tym bardziej, że w najbliższej przyszłości gromadzić 
się będą powody do nowych nieporozumień i przyczyny do nieufności 
między bońskimi Niemcami a Francją...

Można zatem spodziewać się, że nadejdzie dzień, w którym przesta­
nie się wysuwać problem pozorny, jakim jest bezpieczeństwo zachod­
niej Europy, by przystąpić do problemu istotnego, jakim jest bezpie­
czeństwo europejskie.

Nie można osiągnąć rozwiązania tego prawdziwego problemu, z któ­
rym łączy się sprawa jedności Niemiec, bez porozumienia między 
Związkiem Radzieckim a mocarstwami zachodnimi. Można kręcić i wy­
kręcać tę sprawę na wszystkie strony — trzeba jednak tak właśnie 
ją rozwiązać —  jeżeli pragnie się uniknąć wojny.

W obecnym stanie rzeczy porozumienie takie można osiągnąć jedy­
nie na drodze wzajemnych ustępstw i kompromisów —  podobnie, jak 
na podstawie kompromisu doprowadzono do porozumienia, kładącego 
kres wojnie w Wietnamie. Nie przestaliśmy się domagać tego kompro­
misu. Dalsze wydarzenia i wola narodów doprowadzi do narzucenia 
go w Europie, tak, jak narzuciła go w Azji.

* * *

Również drogą transakcji i kompromisu trzeba będzie przywrócić po­
kój w Afryce Północnej.

Nasi czytelnicy (a w szczególności nasi czytelnicy w Afryce) zechcą 
mi wybaczyć, że nie poświęcam temu ważnemu problemowi tyle czasu, 
ile na to zasługuje. Ewolucja w Afryce, tocząca się tam walka o pokój, 
wyzwolenie i niepodległość narodową to sprawy, które winny skupić 
na sobie całą naszą uwagę.

W Afryce, tak jak i  w Azji, a być może jeszcze w większym stopniu 
aniżeli w Europie, rozgrywają się losy ludzkości, zarysowuje się je j 
przyszłość. Ale zmuszony do odłożenia do przyszłego numeru uwag, 
jakie pragnąłbym poczynić na łamach naszego miesięcznika, ograniczę 
Sl? do przekazania krótkich myśli.

Pierwsza z nich wita małe światełko nadziei, jakie rozbłysło w Tu­
nisie. Podjęte przez Mendes-France'a rokowania z rządem iuniskim 
winny doprowadzić do zaprzestania ekspedycji karnych i aktów prze­
mocy, które są zbyteczne i  nie na czasie.

Wolno nam pod warunkiem —  ALE JEDYNIE POD WARUNKIEM ,  

że będziemy ją oceniać jako początek, jako pierwszy etap na drodze, 
wiodącej naród tuniski do niepodległości, wyzwolenia i wolności — 
pochwalać nową politykę francuską w Tunisie bądź w całości, czy



przynajmniej w jej koncepcji. To uznanie w zasadzie nie powinno osła­
biać ani rezerwy, ani przede wszystkim czujności, która winna mu to­
warzyszyć.

Natomiast —  i to będzie moja druga uwaga —  należy ubolewać, że 
szef rządu francuskiego nie uznał, przynajmniej jak dotąd, za stosow­
ne zmodyfikować polityki francuskiej w Maroku. Polityka ta pozostaje 
w sprzeczności z interesami narodu marokańskiego, z jego słusznymi 
dążeniami i  —  w ostatecznym rachunku —  ze sprawą pokoju.

Jest to polityka niesprawiedliwa, brutalna i ślepa. Prowadzi się ją 
za podszeptem wielkich francuskich kolonistów. Jej narzędziem jest ów 
osławiony pasza Marrakeszu, który był zawsze — w najgorszym tego 
słowa znaczeniu —  kollaborantem tych wielkich kolonistów i który 
marzy o roli Quislinga. Polityka ta wykorzystuje lokalne rywalizacje 
i  spory w sposób jak najbardziej niebezpieczny. *•

W ciągu ubiegłych miesięcy Francja umiała znaleźć drogę do poko­
ju w Azji; w Brukseli uniknęła ona najgorszego; dała dowód rozsądku 
w Tunisie. To dobrze! Ale czas już, by wykazała nieco umiejętności 
przewidywania w Maroku, gdyż wszędzie —  od Brukseli do Casablan­
ki, od Genewy do Tunisu — winniśmy prowadzić tę samą walkę o od­
prężenie sytuacji międzynarodowej, o pokój i o wyzwolenie narodów.



Problem
BEZPIECZEŃSTWA
EUROPEJSKIEGO

SYDNEY SILVERMANN

W  Z A S A D Z IE  p rob lem  bezpie­
czeństwa europejsk iego n ie  
różn i się od prob lem u bez­

pieczeństwa św iatowego. W  zasadzie 
ja k k o lw ie k  n ieste ty  n ie  w  rze­

czyw istośc i —  p ro b lem  bezpieczeń­
s tw a  św iatow ego został rozw iązany. 
O rgan izacja  N arodów  Z jednoczonych 
s tan ow i ta k  z ducha, ja k  i  z l i te ry  
system  bezpieczeństwa św iatowego, 
op a rty  na dobre j w o li w szystk ich  na 
rod ów  —  nieza leżn ie od dzie lących 
3e różn ic  społecznych, po litycznych , 
cz> gospodarczych —  odrzucenia 
" o jn y  ja k o  b ro n i lu b  narzędzia ich 
p o lity k i na rodow e j i  p rzy łączen ia  się 
do w szystk ich  innych  narodów  w  ce­

lu  n ie  dopuszczenia do pogw ałcenia 
po ko ju  przez ja k ie k o lw ie k  państwo.

N ie  można zapew nić pokojowego 
w sp ó łis tn ie n ia  m iędzy  na rodam i bez 
rozw iązan ia  p rob lem u N iem iec, N ie  

może is tn ieć  poko jow e w spó łis tn ie ­
n ie  m iędzy na rod am i św ia ta , jeże li

n ie  ma pokojow ego w sp ó łis tn ie n ia  w  
Europie. N iem cy zn a jd u ją  się w  ser­
cu sy tua c ji, ta k  ja k  często się to 
zdarzało w  to k u  h is to r ii.

N iem cy są paradoksem . Z jedne j 
s trony  jedność N iem iec je s t kon iecz­
nością d la  N iem iec, d la  E u ro py  i 
d la  św ia ta  —  je s t ona koniecznością 
po lityczną , kon iecznością ¡gospodar­
czą i  koniecznością m ora lną.

Z d ru g ie j s tro n y  n ig d y  jeszcze n ie  
by ło  ta k ic h  zjednoczonych N iem iec, 
k tó re  by  n ie  b u d z iły  strachu i n ie ­

na w iśc i u  w szys tk ich  ich  sąsiadów, 
lu b  k tó re  b y  rzeczyw iśc ie  sw oją po­

staw ą n ie  zagraża ły śm ie rte ln ie  po­
k o jo w i św ia tow em u. Ten p u n k t w i­
dzenia na N iem cy z ró w n ą  s iłą  .prze­
ja w ia  się w e F ra n c ji i  w  B e lg ii, w  

Czechosłowacji, n a  W ęgrzech, w  R u ­
m u n ii i  w  Z w ią zku  R adzieckim .

A bsurdem  jest p rzyp isyw a n ie  te j 
trag iczne j sy tu a c ji przyczynom  raso­
w ym . Jest ona bezpośredn im  re zu lta ­
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tem  h is to r ii.  Jedność N iem iec u rze­
czyw is tn ia ła  się w  ja k  na jgorszy 
sposób. B ism a rck  w y k u w a ł ją  w e  

k rw i,  z b ro n ią  w  rę k u  i  k ła m s tw em  
na ustach. Z ro d z iła  się ona zę z w y ­

c ięskich napaści P rus na  Danię, na 
A us trię , na  F rancję .

U m o ż liw iła  ona p ru sk ie j kaście 
w o jskow e j osiągnięcie wszechm ocnej 
w ładzy  w  E urop ie  na pięćdziesiąt 
la t. Rów nież ty ra ń s k ie j w ładzy  nad 
sam ym  narodem  n iem ie ck im , bo­
w ie m  jedność, osiągnięta p rzy  po­
m ocy s iły , odnosiła się do te j s iły  z 

u w ie lb ie n ie m  na w e t po po w ta rza ją ­
cych się ka tastro fach. A  je d n a k  is t­
n ie ją  wysoko postaw ien i g łupcy, k tó ­
rzy  uw aża ją, że w a rto  m ów ić  dz is ia j 
N iem com , iż A denauer je s t n a jw ię k ­
szym  n iem ie ck im  mężem stanu od 
czasów B ism arcka!

Jest w ięc jasną rzeczą, że s to i 
przed n a m i zadanie rozw iązan ia  te­
go paradoksu, zna lezien ia  sposobu 
zjednoczenia N iem iec m etodam i po­
k o jo w y m i, drogą porozum ien ia , d ro ­
gą uk ładu , k tórego postanow ienia za­
dow o lą  n ie u n ikn io n e  dążenie do zjed 
noczen ia,, ale —  z je dn e j s trony  n ie  
odda jąc w ładzy  w  ręce m ih ta ry s tó w  
i  im p e ria lis tó w  w  N iem czech zachod­
n ich , a n i z d ru g ie j s trony  —  n ie  bu­
dząc s trachu  w e w szystk ich  ich  daw ­
nych  ofia rach.

N ie  znaleziono dotychczas żadnego 
tego rod za ju  rozw iązania. Jasne jest 
je d n a k  to  w szystko, co rozw iązania 
nie da je  —  tw orzen ie  w  św iecie  
dw óch b lokó w  narodów , o b a w ia ją ­
cych się jeden drug iego : u trz y m y ­

w a n ie  ro zb itych  N iem iec; zb ro jen ie  
po zęby każdej z  tych  części; w c ie la ­
n ie  jedne j czy d ru g ie j części do ta ­
k ie go  czy innego b lo ku  —  dopro­

w adz iłoby  to  bow iem  do tego, że 
jedność N iem iec, ja k k o lw ie k  ta k  
bardzo potrzebna, m og łaby zostać 
osiągnięta je dyn ie  w  drodze w o jn y  
św ia tow e j.

N ie  jes t to  p o lity k a  godna p ra w ­
dz iw ych  m ężów stanu  —  jest to  po­
li ty k a  rozpaczy. Oznacza ona po rzu­
cenie w sze lk ie j nadzie i zachow ania 
poko ju , w sze lk ie j nadzie i u ra to w a ­

n ia  c y w iliz a c ji, w sze lk ie j nadzie i na 
zachow anie życia ludzkiego na zie­
m i. D o jdz ie  bow iem  do tego szaleń­
czego kroiku, je ż e li n ie  zna jdz ie  się 
żadne inne  rozw iązanie.

Genewa pokazała, że je że li n a ro ­
dy  pragną się porozum ieć, zna jdą one 
sposób do jścia  d 0 porozum ien ia . Je­

że li zaś chodzi o ten  problem , może 
nastąp ić tu ta j albo porozum ien ie , a l­
bo ostateczna katastro fa . N iecha j ci, 
k tó rz y  chcą k a ta s tro fy , o ile  tacy 

ludz ie  is tn ie ją , odejdą.
A le  n iecha j wszyscy in n i ludz ie  

zb io rą  się na no w e j k o n fe re n c ji z 
w o lą  .doprow adzenia do rezu lta tów , 
tak , ja k  doprow adziła  do n ich  Ge­
newa. Obie s trony  będą m u s ia ły  do­
konać p ra w d z iw ych  ustępstw . Za­
chód będzie m u s ia ł zaham ować sw o­
je  obecne p lany, a W schód —  zgo­
dzić się na powszechne w yb o ry , w o l­
ne i  kon tro lo w an e , n ieza leżn ie od 
tego, ja k ie  przyn iosą one w y n ik i.

Z jedinoczenie N iem iec drogą po ­
rozum ien ia  się całej E uropy z p rz y ­
rzeczeniem  n ie  zaw ie ran ia  z żadnym  
państw em  u k ła d ó w  w o jskow ych , k tó ­
re  by n ie  b y ły  dostępne dla  w szyst­

k ic h  in nych  k ra jó w , s tan ow iłab y  o l­
b rzym i k ro k  k u  poko jow em u w spó ł­
is tn ien iu , k tó re  je s t w stępnym  w a ­
ru n k ie m  praw dziw ego i  trw a łeg o  po­

ko ju .



Bezpieczeństwo i dobrobyt
CHARLES BETTELHEIM

Profesor Ekonomii Politycznej w Instytucie Studiów Wyższych
w Paryżu

J E Ś L I zastanow ić się nad tym , 
ja k ie  m og łyb y  być ekonom iczne 
rep e rku s je  u tw o rzen ia  eu rop e j­

skiego system u bezpieczeństwa zb io­
rowego, dochodzi się do w n iosku , że 
re p e rku s je  te  b y ły b y  zarazem ba r­
dzo lic zn e  i  n ie zw yk le  doniosłe. Jest 
oczyw iście rzeczą n iem o ż liw ą  roz­
wodzić się na ty m  m ie jscu  szczegó­
łow o nad ty m i re p e rku s ja m i —  trze - 
b a by pośw ięcić na to  zby t w ie le  

m ie jsca. Jest rzeczą pewną, że 
w szystk ie  one s p rz y ja ły b y  postępo­
w i gospodarczemu i  polepszeniu sy­
tu a c ji m a te ria ln e j na rodów  Europy.

M ożna by okreś lić  cha rak te r eko­
nom icznych konsekw enc ji s tworzenia 
tego rod za ju  system u bezpieczeń­
s tw a  zbiorowego', om aw ia jąc  k o le jn o

reperkus je  w ew nętrzne, a następnie 
rep e rku s je  m iędzynarodow e.

Jedną z bezpośrednich konsekw en­
c j i  U tworzen ia tak iego  system u bez­
pieczeństwa zbiorowego —  wewnątrz 
[gospodarki na rodow e j każdego, z po­
szczególnych k ra jó w  Europy __ by­
ło b y  um o ż liw ie n ie  podniesien ia sto­
py  życiowej.

Jak  w iadom o, w  zw iązku  z is tn ie ­
jącym  obecnie napięciem  m iędzyna­
rodow ym , w iększość k ra jó w  euro­
pe jsk ich  przeznacza na cele w o js k o ­
w e poważną część ich  dochodu n a ro ­
dowego. P roporc ja  ta  w  E urop ie  za­
chodn ie j sięga n ie w ą tp liw ie  b lisko  
15%. Klładąc kres nap ięc iu  sy tu a c ji 
m iędzynarodow ej, .europejski system 
bezpieczeństwa zbiorow ego z w o ln ił­
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by do in nych  ce lów  zasoby używ ane 
obecnie d la  ce lów  w o jskow ych . Pe*w- 
na część ty c h  zasobów m og łaby w ięc 
zostać w yko rzystana  do (podniesienia 
poziom u bieżącej ¡konsum cji, na b u ­
dowę m ieszkań, szkół, s z p ita li itd... 
Inn ą  część tych  zasobów można by 
w yko rzys tać  d la  p ro du k tyw neg o  za­
inw es to w an ia  k a p ita łó w , co z ko le i 
(po zw o liłoby  zw iększyć dochód na ro ­
dow y, a w  przyszłości podnieść po­
z iom  konsum cji.

Jest rzeczą jasną, że tego rodza ju  
konsekw encje n ie  na s tąp iłyby  „a u ­
tom atyczn ie “  w  k ra ja c h  E uropy za­
chodn ie j; za leża łyby one od skutecz­

ności .w a łk i na rodów  o p o w ró t do 
p ra w d z iw ie  po ko jo w e j gospodarki. 
Jednakowoż u tw o rzen ie  europe jsk ie­
go system u bezpieczeństwa zb ioro­
wego jes t w  każdym  raz ie  n a jb a r­
dz ie j pew ną drogą pokojow ego roz­
w o ju  s ił p ro du kcy jnych .

N a aren ie  m iędzynarodow ej, u tw o ­
rzen ie  europejskiego systemu bez­
pieczeństwa zbiorowego pozw o liłoby  
¡na pod jęc ie  na szeroką ska lę w y m ia ­
ny hand low e j W schód —  Zachód, co 
jes t obecnie u tru d n io n e  ze w zg lędu 
na  zakazy n a tu ry  po lityczne j, k tó re  
ham ują  tę  w ym ianę .

W iadom o, ja k  liczne w y n ik ły b y  k o ­
rzyści z rozszerzenia w y m ia n y  han­
d low e j W schód —  Zachód: m o ż li­
wość zm nie jszenia —< a następn ie z l i­
k w id o w a n ia  —  d e fic y tu  dolarowego, 
k ra jó w  E uropy  zachodnie j, osiągnię­
cie rów n o w a g i w  w y m ia n ie  gospo­
darczej, reg u la rn e  pow iększan ie  za­
g ran icznych ry n k ó w  żby tu  E uropy  
zachodnie j, k tó ra  m og łaby ko rz y ­
stać ze stałego i  szybkiego zw iększa­
n ia  chłonności ry n k ó w  w e w nę trz ­

nych  w  k ra ja c h  o gospodarce p ia ­
now e j.

Z  tego p u n k tu  w idzen ia  w ym o w na  
jes t różnica m iędzy pe rspek tyw am i, 
ja k ie  o tw a rło b y  ew entualne ¡utwo­
rzen ie „m a łe j E u ro py“  (poddając 
.k ie ro w n ic tw u  w ie lk ie g o  k a p ita łu  
N iem iec zachodnich kon ku ru jące  z 
n im  gospodark i F ra n c ji, W łoch  i  Be­
ne luksu, oraz pociągając za sobą roz­
k ła d  i m arazm  gospodarczy), a pe r­
spektyw am i, ja k ie  o tw ie ra  u tw o rze ­
n ie  europejskiego system u bezpie­
czeństwa zbiorowego, w  k tó ry m  u -  
czestn iczyłyby w szys tk ie  32 państw a 
Europy.

K ażdy z k ra jó w  uczestniczących w  
ty m  system ie, zachow ując sw o ją  pe ł­
ną niezależność, m óg łby  swobodnie 
ro zw ija ć  swą w ym ianę  hand low ą z 
w szys tk im i in n y m i k ra ja m i i  k o rz y ­
stać z części postępu gospodarczego, 
dokonanego w  in nych  k ra jach .

M ożna naw et przypuszczać, że re ­
szta św ia ta  szeroko (korzystałaby ze 
stw orzone j w  ten sposób now e j sy­
tu a c ji. Odnosi się to  przede w szyst­
k im  do k ra jó w  gospodarczo zacofa­
nych ; może się ¡to odnosić rów n ież  
do S tanów  Zjednoczonych, gdzie go­
spodarka w o jen na  ¡może pomóc w  
do jrze w a n iu  poważnego kryzysu, 
k tó rego  p ierw sze oznaki ju ż  w idać  — 
ale to  in na  sprawa.

(Reasumując, w yd a je  się rzeczą 
pewną, iż  —  w  dziedzin ie  ekonom i­
cznej —  u tw o rzen ie  europejskiego sy­
stem u bezpieczeństwa zbiorowego 
po zw o liłoby  zapew nić niezależność 
w szystk ich  k ra jó w  E uropy i o tw a r­
ło by  drogę pokojowego ro z w o ju  gos­
podarczego. Żaden m ąż stanu n ie  
m a p ra w a  odrzucić ta k ic h  perspek­
tyw .
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B r a t e r s t w o  

FRA NCUSKO- WI E T  NA M SKIE

IE D Y  w iceprzew odniczący rzą­
du  W ie tnam sk ie j R e p u b lik i 
Dem ok -atycznej, Fam  V an 

Dong, o z n a jm ił w  G enewie, że je ­
go k ra j zawsze zam ierza ł wchodzić 
w  sk ła d  U:nii F rancusk ie j, nie w y ­
stępu jąc p rze c iw  zasadom tego u - 
czestn ictw a, —  w ie lu  Francuzów , n a ­
w e t tych, k tó ry c h  uważa się za p rz y ­
ja c ió ł W ie tnam u, n ie  uk ryw a ło ' zdz i­
w ien ia .

N ie  mogą on i pojąć, że po ośm iu 
la tach  o k ru tn e j w o jn y , że po na pa l­
m ie  i  obozach d la  in te rno w an ych  
W ie tna m  da je  w yraz  uczuciom  p rz y ­
ja źn i wobec F ranc ji.

„Jest to sy tuac ja  paradoksa lna“  —  
Piszą gazety. Podczas gdy sklecony 
Przez Francję, rząd B ao D aja, w y ­
w iesza w  S a jgon ie  ■ hasła a n ty fra n ­
cuskie  przetłum aczone na  ję zyk  an­
g ie lsk i po to, b y  a fro n t ten b y ł jesz­
cze do tk liw szy , na ca łym  te ry to r iu m  
w ie tn a m s k im  ludność za zachętą le ­
ga lne j lu b  pó łlega lne j a d m in is tra ­
c j i  rządu Ho Szi M in a  da je  w yra z  
p ra w d z iw e j życz liw ości d la  F ra n c ji, 
w yraża jące j się naw e t w  zb iorow ych 
gestach p rzy jaźn i wobec jednostek 
ko rp u su  ekspedycy jnego !).

A m erykańscy  korespondenci ob­
s ługu jący  kon fe ren c ję  w  T.rung-Gia,. 
k tó rz y  m ie li sposobność obserw ow a­
n ia  ro ko w a ń  w  Panm undżon w  K o ­
rei, nie om ieszka li podkreś lić  ró żn i­
cy m iędzy zachow aniem  się pó łnoc­
nych  K oreańczyków  a zachow aniem  
W ie tnam czyków . T am  —  n ie u k ry ­
w a na  wrogość i  n ienaw iść do A m e­
rykanów . T u ta j —  ze s tro n y  W ie t­
nam czyków  p rzy jęc ie  n a jp ie rw  p e ł­
ne rezerw y, a n iebaw em  przyjazne.

N a tychm iast w  um ysłach pa ru  po­
l i ty k ó w  p o ja w iło  się pierwsze w y ­
tłum aczen ie tego fa k tu : w y k ry l i  on i, 
że rząd H o Szi M in a  postępuje n ie ­
z w yk le  zręcznie, ośw iadczając się z 
przy jaźn ią . S tara się uśpić naszą 
czujność.

T łum aczen ie to  napo tyka  na prze­
szkody. Zdarza się, że rząd oszuku­
je  sw ó j k ra j —  ale ja k iż  rząd zdo­
ła łb y  przekonać sw ó j naród, by  prze­
ja w ia ł życzliw ość d la  obcej a rm ii, 
w czora j jeszcze w ro g ie j, nada l prze­
byw a jące j w  k ra ju ?

A  oto d ru g ie  w ytłum aczen ie , z w ią ­
zane ty m  razem  z w ie lk ą  p o lity k ą : 
rząd Ho Szi M in a  m ia łb y  się pos łu­
żyć F rancuzam i, ja ko  p rzeciw w agą

9



wobec C hin. A rg u m e n t ten  św iadczy 
o ¡poważnej nieznajom ości e w o lu c ji 
az ja tyck ie j w  ciągu p ięc iu  osta tn ich  
la t, a przede w szys tk im  w p ły w ó w , 
ja k ie  k ra j nasz ¡posiada jeszcze na 
ty m  obszarze.

P rzypuściw szy naw et, że Ho Szi 
M in  m ia łb y  powody, b y  Obawiać się 
czegoko lw iek ze s tro n y  C h in  (czego 
m ianow ic ie?), k tó ż  może u trzym yw a ć  
na serio, że F ranc ja  m og łaby tu ta j 
coś zrob ić?

Trzeba skończyć z ty m i bzduram i. 
Jedno jes t ty lk o  w ytłum aczen ie  po­
s taw y rządu i  na rodu w ie tna m sk ie ­
go —  je s t n im  p ra w d z iw a  p rzy jaźń  
na rod u  w ie tnam skiego  d la  narodu 
francuskiego. Czy na ród  fra n cu sk i 
jasno zdaje sobie z tego sprawę?

ROK 1789

N ie  jes t rzeczą przypadku, że K o n ­
s ty tu c ja  W ie tna m sk ie j R e p u b lik i De­
m okra tyczne j czerp ie z różnych ko n ­
s ty tu c ji francu sk ich , a  przede 
w szys tk im  z D e k la ra c ji P ra w  z 1789 
ro ku . Rzeczywiście po upadku  opo­
ru  m anda rynów  przec iw  podbo jow i, 
k iedy  w a lk a  o n iepodległość p rzybrać 
m usia ła , jeże li n ie  fo rm ę  ko n s ty tu ­
cy jną , to  p rz y n a jm n ie j pó łlega lną, 

p a trio c i w ie tnam scy uzn a li „zasady z 
1789 ¡r.“  za podstawę d la  sw o ich  żą­
dań.

N ie  przesżkodziło to  u w ięz ien iu  
ich, bow iem  ko lo n ia liśc i og ło s ili de­
kre tem , że „ re w o lu c ji fra n cu sk ie j n ie  
ekspo rtu je  się do k o lo n ii“ . Czy n ie  

ona p ie rw sza  og łos iła  p ra w o  lu d ó w  
k o lo n ia ln ych  do niepodległości?

Petycje , lega lne i  podziem ne ga­
zety, ja w n e  lu b  ta jn e  zgrom adzenia,

ca ły  wa lczący na ród  w ie tn a m s k i w  
okresie 1910— 1940 r. od w o łu je  się 
stale do p rogram u z 1789 r. W  S a j- 

gonie i  H ano i m ożna b y ło  zaobser­
w ow ać w  s ie rp n iu  1945 r. w idoczny 
p rzyk ła d  tego z jaw iska . W ie tna m ­
czycy, usuw a jąc z u lic  nazw y „s ła w “  
ko lon ia lnych , na zw a li d w ie  g łów ne 
a rte r ie  w  tych  m iastach „U lic ą  im ie ­
n ia  1789 r . “  Sto pięćdziesiąt la t  przed 
n im i u c z y n ili to  samo pow stańcy na 
San Dom ingo.

POŁW1ECZN A 
SOLIDARNOŚĆ

P rzyk ła d  i  n a u k i W ie lk ie j Rewo­
lu c ji b y ły b y  w ys ta rczy ły  d la  zapew­
n ie n ia  na rod ow i francu sk ie m u  sza­
cun ku  na rodu  w ietnam skiego. Jed­
nakże głęboką przyczyną jego p rzy ­
ja ź n i d la  na rodu  francusk iego jest 
solidarność, okazyw ana przez naród 
fra n cu sk i n a rod ow i w ie tnam sk iem u 
przez ca ły okres jego w a lk i o n iepo­
dległość.!

T a  solidarność przechodziła okresy 
wzlotów ' i  upadków , a dop ie ro  n ie ­
daw no p rzyn ios ła  pe łne rezu lta ty . A le  
oddać trzeba n a rod ow i francu sk ie ­
m u, że trz y m a ł stronę n iepod leg ło­
ści skolon izow anego „w  jego im ie ­
n iu “  narodu. Z- w y ją tk ie m  na rodu 
radzieckiego je s t to  ta k i ty tu ł do 
chw a ły , ja k im  żaden in n y  naród n ie  
może się poszczycić.

Z początk iem  podbo ju  francuscy 
m ężow ie stanu i  p o lity c y , ja k  
Guesde, La ffa rgue , Pressensse, Jau- 
res po tęp ia ją  ekspedycję i  organ izo­

w a n ie  k o lo n ii w  Indochimach. W  
prasie  soc ja lis tyczne j i  anarch is tycz­
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ne j z tam tych  czasów (1880— 1919 r.) 
często porusza się tem at jedności 
dz ia łan ia  na rodów  ko lon ia lnych  i na­
rodu  ko lon iza to rsk iego  p rze c iw  ich  
w spó lnem u w ro g o w i —  re a k c ji spo­
łecznej.

Zapewne, chodzi tu ta j jeszcze o 
w y łożen ie  zasad, co n ie  może m ieć 
żadnego w p ły w u  na  przebieg ko lo ­
n iza c ji. Is to tn ie  w ys tąp ien ia  te m a­
ją  ta k ie  ty lk o  znaczenie, że k rę p u ją  
rządy m e tro p o lii, p rzygo tow u jąc 
przesunięcie o p in ii fra n cu sk ie j ku  
le w ic y  po p ierw sze j w o jn ie  św ia to ­
w e j, k ie d y  to  zw iększy ły  się szeregi 
p a r t i i  soc ja lis tyczne j, kom un is tycz­
ne j, ra d yka ln o  -  socja lis tyczne j i  r u ­
chu chrześc ijańsk ie j dem okrac ji.

P ie rw szym , m ało  znanym  z w y ­
cięstwem , ale k tó re  m ia ło  znaczenie 
d la  W ie tnam u, by ło  pow strzym an ie  
prześladow ań p rzec iw  caodaistom. 
W iadom o, że re lig ia  Cao D a i b y ła  je ­
dną z fo rm , ja k ą  w  la tach 1927-1930 
p rzyb ra ł w ie tn a m sk i ru c h  narodow y.

W ładze francu sk ie  w  Indoch inach  
rozpę ta ły  o k ru tn e  rep res je  przec iw  
caodaistom. L ig a  P ra w  C złow ieka w e 
F ra n c ji zaa la rm ow a ła  op in ię  p u b li­

czną i  rząd zmuszony b y ł us tąp ić  
przed kam pan ią  p ro testów  i  m an ife ­
stac ji.

. A le  uderza jącym  dowodem  so li­
da rnośc i obu na rodów  w  la ta ch  m ię ­
dzyw o jennych  b y ł cios, zadany ko lo ­
n ia liz m o w i przez pow stan ie  w e 
F ra n c ji F ro n tu  Ludowego., W ydarze­
nia, ja k ie  zaszły w  W ie tnam ie  od 
1930 r. w strząsnę ły  op in ią  publiczną 
—  od upadku  pow stan ia  w  Y en-B ay 

(1929 r.) w ładze ko lo n ia ln e  stosowa­
ły  represje, k tó re  pod p re tekstem  
w yko rzen ien ia  ko m u n izm u  zm ierza­

ły  do s tłu m ie n ia  narodowego ruch u  
w ietnam skiego.

O pin ię  francuską  zaa la rm ow ała 
prasa le w ico w a  od „H u m a n ité “  po 
prasę radyka lną , ja k  rów n ież „SOS 
In d o ch in y “  p ió ra  pan i A ndree  V io l-  
lis . W  tych  w ięc la ta ch  trzydziestych 
obserw ow a liśm y zadz iw ia jącą  s o li­
darność m iędzy obu narodam i. K ry ­
zys gospodarczy o b n iży ł stopę życ io­
wą. F ra n c ji g ro z ił faszyzm  —  w  
W ie tna m ie  represje  p o lic ji osiągnęły 
swoje szczytowe nasilenie.

Z w yc ięs tw o  F ro n tu  Ludow ego w e 
F ra n c ji na tychm ias t od b iło  się na lo ­
sie W ie tnam u, przynosząc pierwsze, 
co p raw da  ograniczone, w yb o ry , do 
w ładz m ie jsk ich , następnie p ierw sze 
swobody obyw ate lsk ie , zw iązkow e, 
wolność prasy. Z  c h w ilą  upadku 
F ro n tu  Ludow ego zdobycze te ró w ­
nież p rzesta ły  istn ieć, a w o jn a  1939 
ro ku  posłużyła  za p re te ks t do rozpę­

tan ia  now e j fa l i  rep res ji, trw a ją cych  
do 1945 r., a p rze ję tych  przez Japoń­
czyków  na ic h  w łasny  rachunék.

1945 — 1954 R.

Przed parom a tygo dn iam i, p rz y j­
m u jąc  kom is ję  p rze d s ta w ic ie li 
państw  ne u tra ln ych  w  T h a i Nguyen, 
m ającą za zadanie k o n tro lo w a n ie  ro - 
zejm u, H o Szi M in  pow iedz ia ł, że 
„W ietnam  dziękuje narodowi fran ­
cuskiemu, który walczył i  którego 

w ysiłki przyczyniły się w  znacznej 
mierze do przerwania działań wo­
jennych“.

W  k ilk a  m iesięcy po w yb uch u  w o j­
ny, ten  sam  H o Szi M in  zw ra ca ł się 
do swego narodu: być może będzie­
m y  m u s ie li w a lczyć dziesięć la t, ale
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z pomocą postępowych s ił ludzkości, 
a w  szczególności narodu francu­
skiego osiągniem y zw ycięstw o, to  
znaczy naszą niepodległość.

W  osiem la t późnie j prezydent H o  
Szi M in  m ógł sobie pow inszow ać za­
u fan ia , ja k im  ob da rzy ł sw ó j naród i 
naród francusk i. Może sobie p o w in ­
szować, że n ie  da ł posłuchu o fe rtom , 
w ysuw anym  od 1946 r. przez W a­
szyngton —  ty m  sam ym , ja k ie  p rzy ­
ję l i  Indonezyjczycy i  k tó re  om al n ie  
kosztow ały  ich  n iepodleg łośc i —  
p rzy  pom ocy k tó ry c h  S tany  Z je d ­
noczone chc ia łyb y  usunąć z W ie tna ­
m u Francuzów .

Osiem la t trw a ła  w o jn a  w  W ie tna ­
m ie, ale rów n ież  i w e F ra n c ji. Za­
pewne, n ie  można po rów nyw ać ceny 
zapłaconej przez jeden i  przez d ru ­
g i naród. T o  n ie  ulega w ą tp liw ośc i. 
M y  F rancuz i m am y sobie w ie le  do 
w yrzucen ia . N ieopa trzn ie  dopuśc ili­
śmy do w ybuchu  k o n f lik tu . Z b y t 
d ługo zda w a liśm y-s ię  na rządy, k tó ­
re nas ok łam yw a ły .

A le  z chw ilą , gdy na ród  fra n cu sk i 
dow iedz ia ł się p ra w d y , z ch w ilą , gdy 
napraw dę u św iad om ił sobie d ram at

w ie tna m sk i i  sw o ją  odpow iedz ia l­
ność, wpwczas zrodziła  się n ieus tan ­
n ie  wzm agająca się akc ja , jedyna  —  
jeże li chodzi o je j zasięg —  w  h is to ­
r i i  naszego k ra ju  i jedyna  rów n ież 
w  h is to r ii ja k o  p rze ja w  solidarności 
m iędzy narodam i k o lo n iza to rsk im i i  
ko lo n ia ln y m i. G enewa i  pokó j —  

oto uko ronow an ie  tych  w y s iłk ó w .

* * *

O to —  bardzo pobieżnie naszkico­
w ane —  p ra w d z iw e  powody, d la  
k tó rych  W ie tm an nie  może i n ie  
chce oddzie lić  się od F ra n c ji. Oba 

na rody są od pó łw iecza sprzym ie­
rzeńcam i w  te j samej walce. M ia ły  
one zaszczyt odegrać w spó ln ie  w  
ciągu osta tn ich  m iesięcy decydu­

jącą ro lę  w  zachow aniu pokoju. N ic 
n ie  może obalić ich b ra te rs tw a.

i )  M a x  Clois, s p e c ja ln y  k o re s p o n d e n t 
d z ie n n ik a : „M o n d e “  w  S a jg o n ie , p is a ł 
d la  s w o je j  g a z e ty  ( „M o n d e “  z 6 s ie rp ­
n ia ) :  .„Je d n a kże  F ra n c u z i n ie  do izna ją  
p rz y k ro ś c i a  n a w e t s p o ty k a ją  się o n i z 
p rz e ja w a m i ż y c z liw o ś c i.  .D z iec i o f ia r o w u ­
ją  ż o łn ie rz o m  b u k ie ty  c z e rw o n y c h  k w ia ­
tó w . W id u je  s ię  ż o łn ie rz y , h o lu ja c v ic h  
u c z e p io n y c h  do ic h  r ą k  m a ły c h  c h ło p ­
c ó w . N a  d ro g a c h  ro z w ie s z o n o  trams;! - 
re n ty  z n a p is a m i:  „N ie c h  ż y je  p o k ó j '.  
N ie c h  ż y je  p re z y d e n t H o  S z i M in !  N ie c n  
ż y j  ą F ra n c u z i! ‘ *



HA HORYZONCIE

ALBERT - PAUL LENTIN

J ESZCZE do n iedaw na sytuacja  
w  A fry c e  P ółnocnej n ieustan- 
,rue ew o luow a ła  w  k ie ru n k u  
wzajem nego usz tyw n ien ia  sto­

sunków  m iędzy dw om a od łam am i 
ludności. Z jedne j s trony  —  u a u ­
toch tonów  —  w idz im y , ja k  m asy m u­

zu łm ańskie  (przy czym  kob ie ty  i 
ludność w ie jska  za jm u je  w  ty m  by­
n a jm n ie j n ie  poślednie m iejsce) co­
raz bardzie j a k ty w n ie  pop iera ją

w a lkę, ja k ą  toczą b o jo w n icy  ruchów  
narodow o-w yzw o leńczych i  poszcze­
gólne reprezentu jące je  p a rtie  (Sta­
ry  Destur, Neo D estu r i  P a rtia  K o ­
m un istyczna w  T un is ie , M .T .L.D ., 
U .D .M .A . i  P a rtia  K om unis tyczna 
w  A lgerze, Is tiq la l,  D em okra tyczna 
P a rtia  N iepodleg łości i  P a rtia  K o ­
m un istyczna w  M aroku ), po lityczn ie  
rozb ite , a le  zjednoczone co do swo­
ich  g łów nych  celów.
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Ze s tro n y  eu rope jsk ie j w ie lc y  ko ­
lo n iza to rzy  sp ra w u ją  ze w zra s ta ją ­
cą b ru ta lnośc ią  w ładzę absolutną, 
op ie ra jąc  się na w ie lk ic h  i  m ałych  
feudałach (ka idach i  paszach w  M a ­
roku , agliasach i  baszasghasach w  
A lgerze, szejkach i  k a lifa c h  w  T u n i­
sie), gdy tym czasem  ca łkow ic ie  u le ­
gająca im  a d m in is tra c ja  coraz m n ie j 
się lic z y  z p u n k te m  w idzen ia  i  ży­
czen iam i Paryża.

Walka narodowo-wyzwoleńcza 
i represje

W  M aroku , gdzie po  generale 
G u illau m e  urząd Rezydenta G enera l­

nego o b ją ł F rancis  Lacoste, w ie lc y  
ko lon iza to rzy  zam ierza ją  w erbow ać 
loka lne  p o s iłk i do  ̂ „S ił Porządko­
w y c h “ , o raz przekazać straż i  nad- 
zlór nad dz ie ln ica m i tu b y lc z y m i 
„p o s iłk o m  m a ro ka ń sk im “  —  „m o k h - 
zanisom “ , najczęściej na leżącym  do 
p lem ion  górskich , ba rdz ie j lu b  m n ie j 
w ie rn y c h  paszy M arrakeszu  E l 
G lau i.

O w i „m okhzan isow ie “  są uzb ro jen i 
i  w yćw iczen i przez żo łn ie rzy  euro­
pe jsk ich  (żandarm ów, straże, s trze l­
ców , Legię Cudzoziemską), a doko­
nyw ane  przez n ich  g w a łty  i  ich  o - 
k ruc ień s tw o  (rew iz je , kon tro lo w a n ie  
„pode jrzanych “  itp .) pow odują , że 
otacza ic h  w zrasta jąca n ienaw iść 
ludności.

W  A lge rze  je d yn ie  obecność szcze­
gó ln ie  dobrze w yćw iczonych  oddzia­
łó w  „S ił P o rządkow ych“  tłum aczy 
pozorny, zw odn iczy spokój, panu jący  
w  ty m  k ra ju . N ada l stosu je się re­

presje. W ięz ien ia  pe łne są w ię ź n ió w  
po litycznych , do k tó ry c h  przyłącza 
się w  Lamabese albo w  O rlea nsv il- 
le  przew iez ionych  z T un isu  w ięź­
n ió w  po litycznych , z k tó ry m i lu d ­
ność ja w n ie  się so lida ryzu je .

W  T un is ie , k ie d y  ekstrem iśc i, w y ­
s tępu ją  p rze c iw  R ezydentow i Gene­
ra lne m u  V o iza rdow i, uw ażanem u za 
„z b y t m ię kk ieg o “ , europejscy p rzy ­
w ódcy re a k c ji, odpow iedz ia ln i ju ż  
za zam ordow anie (a c iąg le  jeszcze 
bezkarn i) p rzyw ódcy  zw iązkow ego 
Ferha ta  Haszeda, m nożą te raz ^bez­
pośrednie a k c je “ , zab ija ją c  lekarza 
Beya i  n ie  w aha jąc się przed o tw a r­
c iem  ognia, do, T unezy jczyków , sie­
dzących na ta ras ie  m a u ry ta ń sk ie j 
k a w ia rn i.

O dpow iedz ia ły  na to  g ru py  T une­
zy jczykó w , postępując w  te n  sam  
sposób, a m ia no w ic ie  os trze liw u jąc  
gości w  k a w ia rn i (zamach w  F e rry -  
v ille ). W id z im y  ja k  coraz szybciej 
toczy się p ie k ie ln e  ko ło  a ta ków  i  re ­
p re s ji, 'zam achów  i  ,przeciw-zama- 
chów, te rro ru  i  k o n tr- te rro ru .

Jednocześnie po raz p ie rw szy  w y ­
stępu je  zb ro jna  fo rm a  ruch u  oporu. 
T w orzą  się g ru p y  bo jowe, pow stańcy 
w d z ie w a ją  m un du ry . R e k ru tu ją  się 
on i przew ażnie ze zbiegów, lu b  oca­
la ły c h  z obozów d la  in te rno w an ych  
i  z setek „po de jrzan ych “ , k tó rz y  ze­
sz li w  podziem ie, by u jść p o lic ji.  Są 
on i wyposażeni w  znacznie m n ie j­
szym  s topn iu  w  b roń  pochodzenia 
zagranicznego, a w  szczególności l i ­
b ijsk iego , ja k  zapew n ia ją  o fic ja ln e  
w ładze, an iże li w  starośw iecką b roń  
z m agazynów , porzuconych przez co­
fa jące  się w o jska  A fr ik a -K o rp s  w  
1943 r.
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„F e lla g h o w ie “ , ja k  ich  (p e jo ra tyw ­
nie) na zyw a ją  w  U rzędzie Rezyden­
ta —  s łow o to  oznacza po arahsku 
„ob ieżyśw ia t, ścigany przez p ra w o “  

d z ia ła ją  n ie  ty lk o  na po łudn iu , 
ale na obszarach K e fu  i  Kasserine, 
w  nadbrzeżnych w siach pó łnocnych 
i  aż po gran icę a lge rsko-m arokań- 
ską. O peracje w o jskow e  o dość sze­
ro k im  zasięgu p rze c iw  „F e llagh om “ 
przynoszą w  rezu ltac ie  „p o ty c z k i“  
podobne do tych, od ja k ic h  w  lu ty m  
1952 r. pop łynę ła  k re w  w  Cap Bon 
i  w  Sohel. K ró tk o  m ów iąc, T un is 
zn a jd u je  się u p rogu  p a rtyza n tk i, 
je że li n ie  w o jn y , co p rzypom ina  n ie ­
k tó ry m  obserw ato rom  początek zna­
nych  w ydarzeń  w  Indochinach.

W  M a ro ku  sytuac ja  je s t n iew ie le  
m n ie j poważna. M nożą się zamachy, 
w ym ie rzone  przede w szys tk im  prze­
c iw  m aro kań sk im  ko labo ran tom  (po­
l ic ja  pomocnicza, „m okh za n is i“ , sze­
fo w ie  d y s try k tó w , U lem ow ie  lu b  
Fqihs —  dosto jn icy  re l ig i jn i,  zby t 
posłuszni podszeptom  G lau i), ale 
czasem także p rze c iw  E urope jczy­
ko m  (kom isarz rządow y M onn ie r, 
genera ł d 'H a u te v ille , c y w iln y  k o n ­
tro le r  T h ive n t, a w  Casablance d r 
Eyraud, d y re k to r „V ig ie  M aroca ine“
\  w ie lk i  agent g ru p y  gospodarczej i 
finansow ej, zw ane j „g ru p ą  M as“ ).

fd im o , że M aroko, k ra j jeszcze feu - 
a ny, pozostaje w  ty le  za Tunisem , 

ło w m eż i  ta m  organ izu je  się akc ja  
o charakterze ściśle j ju ż  po litycznym  

s tra jk i,  b o jko t kupna , b o jko t ty -  
oni u, a w  sposób ba rdz ie j po wszech- 

n y  p ro d u k tó w  eu rope jsk ich  w  o- 
golnosci.

W  te j w a lce p o lityczn e j p ierw szo- 
rzędną ro lę  odgryw a spraw a dyn a -

styczna, zw iązana z konsekw enc jam i 
zam achu s tanu  z s ie rpn ia  1953 r , 
(usunięcie na rozkaz m in . B id a u lt 

p ra w o w iteg o  su łtana  i  zastąpienie 
w ładcy  „su łta n e m  F rancuzów “  Ben 
Arafal).

P ra w o w ity  su łtan  M oham m ed Ben 
Yussef, k tórego ko le jn o  deportow ar 
no  na K orsykę , a po tem  na M ada­
gaskar, s ta je  się d la  narodu m aro­
kańskiego w  coraz w iększym  s topn iu  
'Symbolem w a lk i na rodow e j z rep re ­
s ja m i i  dążen iam i M aroka  do suw e­
renności. Ruch na rodow y jednogłoś­
n ie  domaga się jego p o w ro tu  na 
tron .

Inicjatywa premiera 
Mendes-France'a w Tunisie

Powaga sy tu a c ji w y w o łu je  w śród 
E urope jczyków  in te resu jącą  ew o lu ­
cję. P ew ien od łam  o p in ii pub liczne j, 
z n a jd u ją cy  się jeszcze w  m niejszości, 
a le  s ta le  w zrasta jący, złożony z so­
c ja lis tó w , kom un is tów , postępow­
ców, chrześcijan  (szczególnie w  M a ­
roku), lib e ra łó w  w sze lk ich  o d c ie n i__
przy łącza się do fra n cu sk ie j o p in ii 
pu b liczne j i  po w o łu je  się n a  P raw a  
Człow ieka, na  zasady naszej dem o­
k ra c ji i  prostego poczucia cz fow ie- 
czeństwa, by  zaprotestow ać p rze c iw  
represjom , by  potępić „ te r ro r ,  n ie ­
zależnie od tego, skąd p rzyb yw a “  
i  by  domagać się od F ra n c ji n a w ią ­
zania rozm ów  z p ra w d z iw ie  re p re ­
z e n ta tyw n ym i p rze ds taw ic ie lam i lu d ­
ności m uzu łm ańsk ie j.

Osobistości reprezentu jące w szyst­
k ie  ko ła  po lityczne  w  T un is ie  i  M a ­
ro k u  w ys tęp u ją  w  ta k im  w łaśn ie  
duchu. 2  d ru g ie j s tro n y  osobistości
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te  po raz p ie rw szy  g ru p u ją  się i 
k o o rd y n u ją  sw o ją  dzia ła lność (u tw o ­

rzen ie g ru py  „Conscience F rança ise-1 
w  M aroku), podczas gdy dotąd ta k ie  
ruch y  ja k  „Rassem blem ent“  senato­
ró w  Colonna i  Casablanca w  T u n i­
sie, lu b  ja k  „U n ia  na rzecz obecno­
ści F rancuzów “  w  M aroku , bezpo­
średnio finansow ane i k ie row ane 
przez w ie lk ic h  ko lon iza to rów , p rz y ­
w łaszczały sobie m onopol organiza­
c j i  po litycznego życia w  ty m  k ra ju , 
u trzym u jąc , że p rzem aw ia ją  w  im ie ­
n iu  w szys tk ich  Francuzów .

Z  d ru g ie j znow u istrohy w  łon ie  
samej „W spó lno ty  Europeje żykó w “  
w  A fry c e  P ółnocnej s iły  bardzie j 
postępowe m ocn ie j zw iązane z k a p i­
ta łem  przem ysłow ym , an iże li z a- 
g ra rn y m  feudalizm em , doprow adzo­
ne z tego ty tu łu  do w spó łp racy  —  
p rzyn a jm n ie j w  sferze in te resów  —  
z bogatą bu rżuaz ją  m uzu łm ańską, i 
w reszcie ba rdz ie j liczące się z rze­
czyw istą  sytuacją  m iędzynarodow ą, 
a w  szczególności z rzeczyw istością 
am erykańską, zmuszone są do za ję­
cia s tanow isk m ocno różn iących się 
od tych, ja k ie  z a jm u ją  w ie lc y  ob­
szarn icy, a ba rdz ie j ogóln ie  przed­
s taw ic ie le  „s ta rych  ko lo n iza to ró w “ .

A n ta gon izm  ten uw idaczn ia  się w  
M aro ku , gdzie grupa W alte ra , w ła ś ­
cic ie la  kopa lń  w  Telliidża i  d z ie n n i­
ka  „M a ro c  Presse“  p rzec iw s taw ia  się 
g ru p ie  M as w  A lgerze, gdzie sena­
to r  Borgeaud m usi ustąp ić m ie jsca 
„K ró lo w i A lfa "  B loche tte  i  jego 
p rzeds taw ic ie low i po lityczn em u
Jacques C heva lie r, now em u sekre ta ­
rzo w i stanu w  m in is te rs tw ie  w o jn y  
T un isu , w reszcie gdzie ga u llis ta  P er- 
ruse l trzym a  się z da la  od senatora 
Colonna, podobnie ja k  C h ris tia n

Fouchet, obecny m in is te r sp raw  tu ­
m sk ich  i  m arokańsk ich .

U tw o rzen ie  gabinetu M endes- 
F rance 'a i  sukces, os iągnię ty przez 
francusk iego  p rem ie ra  w  G enew ie 
uczyn ią  tę ew o luc ję  ba rdz ie j k o n ­
k re tn ą  i  um o ż liw ią  s iłom  lib e ra l­
n y m  we F ra n c ji u jęc ie  in ic ja ty w y .

Za pośredn ictw em  dw óch posłów  
socja lis tycznych n a jp ie rw  A n d ré  
P h ilip a , a po tem  S avary, Mendes- 
F rance naw iąza ł rozm ow y z p rzy ­
wódcą Neo D estu ru , H ab ibem  B u r-  
guibą, depo rtow anym  n a jp ie rw  na 
wyspę G a lite  na pó łnoc od B ize rty , 
po tem  na wyspę G ro ix  w  M orb ihan , 
a wreszcie przen ies ionym  do M on- 
ta rg is  w  pob liżu  Paryża.

Rezygnując ze swojego p ie rw o tn e ­
go żądania u tw o rzen ia  Tum skiego 
Zgrom adzenia K onsty tucy jnego , B u r-  
gu iba zgodził się w e jść na drogę 
porozum ien ia , byle  ty lk o  F rancuzi 
napraw dę uzna li w ew nę trzną  auto­
nom ię Tun isu . Dotąd bow iem  k o le j­
ne  rządy bądź uznaw a ły  zasadę, 
gwałcąc jednocześnie je j zastoso­
w an ie  w  p ra k tyce  (R obert Schum an), 
bądź też g łos iły  antagonistyczną za­
sadę suwerenności francusko-itun is- 
k ie j (B idau lt).

U zyskawszy podstaw y tego po ro ­
zum ien ia , M endes-France okazuje 
w yraźne  zaniepokojenie . K orzys ta  z 
week-endu, by  w yb rać  się z b łyska ­
w iczną  w iz y tą  do T un isu . Czyta Be­
jo w i orędzie, w  k tó ry m  w yraża  w o­
lę F ra n c ji przyznan ia  T un isow i p e ł­
ne j i  ca łk o w ite j au tono m ii w e w n ę trz ­
ne j. Rząd tu n is k i w in ie n  na tom iast 
troszczyć się O' in te resy  francu sk ie  
w  dziedzin ie  dyp lom atyczne j, stratę^ 
g icznej, gospodarczej i  k u ltu ra ln e j, 
oraz chron ić  i  gw aran tow ać up rzy-
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w ile jo w a n e  położenie Francuzów , 
m ieszka jących w  Tun is ie .

W  celu skonkre tyzow an ia  tych  za­
sad u tw orzono  n o w y  rząd, k tó ry  
za jm ie  m ie jsce rządu M z a li (zdys­
kredytow anego i  zdym is jow anego i  
rozm aw iać będzie z rządem  francus­
k im  na tem at now ych  um ów  fra n - 
cusko -tu n isk ich .

Podczas gdy p rzedstaw ic ie le  w ie l­
k ic h  ko lon iza to ró w  dąsają się na 
p rem ie ra  —  senator Colonna odm ó­
w i ł  na w e t spo tkan ia  z n im  —  w i­
zy ta  M endes-France‘a podzia ła ła  
na tu n is k ą  op in ię  pub liczną , ja k  
„w s trząs  psycholog iczny“ . Po raz 
p ie rw szy  p rzeds taw ic ie l F ra n c ji zo­
s ta ł p rzych y ln ie  p o w ita n y  w  te j cy ­
ta d e li nac jona lizm u , ja k ą  jes t La 
M arsa.

W  G enew ie zebrało się b iu ro  po­
lityczn e  Neo D estu ru  w  obecności 
M on g i S lim a, k tó ry  opuścił swą nad­
zorowaną rezydencję w  Tun is ie , , 
S a lah ben Yussefa, k tó ry  zagrożony 
w ra z  z in n y m i cz łonkam i gab inetu  
Szen ika aresztowaniem , u c ie k ł w  
1953 r. za granicę.

S ta ły  k o n ta k t te le fon iczny  pozwar 
la  B u rg u ib ie  brać ud z ia ł w  rozm o­
wach, w  w y n ik u  k tó ry c h  Neo D estu r 
zam ierza w e jść  do nowego^ gabinetu 
(będzie on uko ns ty tuow an y  po żm u­
dnych  roko w a n ia ch  przez „u m ia rk o - 
u  anego nac jona lis tę “  Tahara  ben 
A m m a i z udz ia łem  byłego zastępcy 
sekre ta rza generalnego Neo Destu­
ru , H ed i N u ira  i  dw óch o fic ja ln ych  
p rzeds taw ic ie li te j p a rtii.  M o n g f S li­
m a i Masm udiego. D w a j osta tn i, 
w ra z  z in n y m  „u m ia rk o w a n y m  n a ­
c jo n a lis tą “  D ż e llu li będ 
zadanie p rzeprow adzić

spraw ie  przyszłych um ó w  francus- 
ko -tun isk ich ).

W  ten sposób rozstrzygną się (w 
znacznym  stopniu) w  G enew ie n a j­
bliższe losy Tunisu. Rów nież w  Ge­
new ie  naw iązane zostaną k o n ta k ty  
pom iędzy w y s ła n n ik a m i rządu f ra n ­
cuskiego i  w y s ła n n ik a m i p rzyw ód ­
ców  Is t ią la l (p rzyw ódcy te j p a r ti i,  
spośród tych , k tó rz y  n ie  zosta li a re ­
sztow ani, zn a jd u ją  się na w yg na n iu  
w  K a irz e  lu b  w  M adryc ie), b y  zna­
leźć rozw iązan ie  p ro b lem u troinu 
m arokańskiego, rozw iązanie, k tó re  by 
p o zw o liło  rząd ow i „u ra to w a ć  tw a rz “ , 
p rzyw raca jąc  daw ną dynastię .

In n e  k o n ta k ty , naw iązane z Ben 
Yussefem  pozw a la ją  w ysunąć na 
p ie rw szy  p lan w ie le  nada jących  się 
ka n d y d a tu r —  w  szczególności ka n ­
dyd a tu rę  drug iego  syna su łtana i 
jego najstarszego syna M u laya  Id r is -  
sa —  i  da ją  w ie le  m ożliw ości p rzy ­
stąp ien ia  do now e j zm iany  pa nu ją ­
cego.

W  ty m  w łaśn ie  m om encie nastą­
p iło  za trzym an ie , albo racze j m ocne 
szarpnięcie ham ulcem . W ie lcy  k o lo ­
n iza to rzy  przeszli do kon tro fensyw y.

Kontratak
wielkich kolonizatorów

Zaskoczona in ic ja ty w ą  M endes- 
F rance‘a w  T un is ie  grupa w ie lk ic h  
ko lon iza to ró w  p ró bu je  n a jp ie rw  „o - 
gran iczyć zakres szkód“ . Je j p rzed­
s taw ic ie le  o tw ie ra ją  „og ień  zaporo­
w y “  w  ło n ie  samego rządu  i  po b u ­
rz liw y m  posiedzeniu rad y  m in is tró w , 
na k tó ry m  po dziesięć razy  grożą po­
dan iem  się do d y m is ji, godzą się na 
pow zię te decyzje ty lk o  dlatego, że

W  O bron ie  P o k o ju  — 2
o
S]
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je  popiera m arsza łek Ju in , .tow arzy­
szący now em u R ezydentow i Gene­
ra lnem u , pow o łanem u na m ie jsce 
V o iza rda  —  genera łow i B oye r de la 
T o u r d u  M o u lin ,

Ten osta tn i bez p rz e rw y  ściąga 
do regenc ji p o s iłk i w o jskow e. Z d ru ­
g ie j s tro n y  poleca on zm odyfikow ać 
ko n s ty tu c ję  z czasów gab ine tu  Ta- 
hara ben A m m ara , zm niejsza jąc 
liczbę m in is tró w  D estu ru , w yk lu cza ­
jąc  sw o im  veto  pew ne osoby, o k re ­
ślone ja k o  „eks tre m iśc i“ .

D o kon u je  wreszcie poważnego 
k ro k u , uzysku jąc to , że pe łna „ tu -  
n iz y fik a c ja “  rządu  przeprow adzona 
zostanie dopiero po w e jśc iu  w  życie 
now ych ko n w e n c ji, a n ie  przedtem . 
T a k  w ięc  m in is te rs tw o  finansów , 
rob ó t pub licznych , poczta, n ie  m ó­
w iąc  oczyw iśc ie  o  m in is te rs tw ie  
sp ra w  zagran icznych pozostają w  
rękach  w yso k ich  fu n kc jo n a riu szy  
francu sk ich .

Neo D estu r głosem swojego sekre­
ta rza  generalnego Salaha ben Yusse- 
fa  oraz i  inne  p a rtie  i  organ izacje  
R uchu Narodowego (S ta ry  D estur, 
P a rtia  K om un is tyczna , C entra le  
Z w ią zkow e  U S T T  i  U G T T ) zgłasza­
ją  w  te j spraw ie  w yra źne  zastrze­
żenia, ale jeszcze poważnie jsze za­
strzeżenia z ich  s tro n y  w y w o łu je  
fa k t, że ja k k o lw ie k  p rzyg o tow u je  
się w  T un is ie  „załagodzenie“ , przed­
wczesną rzeczą by ło b y  jeszcze m ó­
w ić  O1 p ra w d z iw y m  odprężeniu.

S tan  oblężenia trw a  nada l, jedyn ie  
ga rs tka  skazańców  p o lityczn ych  ko ­
rzysta  z am nestii, n ie  za trudn iono  
z po w ro te m  ro b o tn ikó w , usun ię tych 
z p racy za s t ra jk i czy z lokau tow a- 
nych, n ie  m ó w i się jeszcze an i o 
podn ies ien iu  płac, an i o polepszeniu

nędznej s y tu a c ji m a te ria ln e j tum s­
k ic h  rob o tn ików , wreszcie —  jaik 
ju ż  pow iedz ie liśm y —  nada l na p ły ­
w a ją  p o s iłk i w o jskow e.

N iem n ie j fa k te m  pozostaje, że 
k ra j odzyskał p e w ie n  spokój i  że 
z rod z iły  się uzasadnione nadzie je . 
N ie  m ożna tego pow iedzieć o M a ­
roku , ¡gdzie n ie k tó re  nadzie je , ja-t 
k ie  m og ły  się ta m  zrodzić, w  o k ru t­
n y  sposób zosta ły  rozw iane.

Ż y w o  a ta kow a ny  w  parlam encie  
przez p rze ds taw ic ie li w ie lk ic h  po ten­
ta tó w  ko lon ia lnych , a w  szczególno­
ści przez M artiinaud-D ep la t w  cza­
sie g w a łto w nych  d ysku s ji, M endes- 
France energ iczn ie  b ro n ił sw o je j 
p o lity k i tu m s k ie j, ale us tą p ił w  
spraw ie  M aroka , u n ik a ją c  porusza­
n ia  p ro b lem u dynastycznego i ro ­
b iąc a luz ję  je dyn ie  do „obecnego 
su łtana“ , ja ko  m ożliw ego rozm ów cy 
w  sp ra w ie  przeprow adzen ia w spó l­
n ie  pew nych  po trzebnych re fo rm .

W  każdym  je d n a k  razie rozczaro­
w a n ie  ,m as na rodu  m arokańskiego, 
k tó re  m ocno w ie rz y ły  w  now ą p o li­
tykę , w y ra z iło  się n ie  ty lk o  w zm oc­
n ien iem  a k c ji po lityczn e j (s tra jk i w
przedsięb iorstw ach, s t ra jk i służby
za trud n ione j u E urope jczyków , de­
f i la d y  tłu m ó w , niosących podo­
biznę M oham m eda ben Yussefa, kam ­
pan ia  podpisów ), ale ró w n ie ż  w  
g w a łto w nych  m an ifestac jach, n ie raz 
p rzekszta łcanych w  roz ru ch y  przez 
p ro w oka to rów , k tó ry c h  cała p o lity ­
ka  polega na tym , b y  móc p o w ie ­
dzieć w  Paryżu, że „każde popusz­
czenie c u g li“  w  T un is ie  w y w o łu je  
poważne n iep o rząd k i w  M aroku .

W  P e titje an , gdzie zam ordowano 
kup ców  żydow skich , po lic ja , zazw y­
czaj ta k  chętn ie  s trze la jąca na chy­
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b i ł t r a f i ł  do uczestn ików  pochodów, 
ja k  to n iedaw no uczyn iła  w  Casa­
blance i  w  Fezie, zużyła  —  ja k  
w yzn a je  naw e t p ó ło fic ja ln a  agencja 
„F rance-P resse“  d w ie  godziny, by 
p rzybyć  na m ie jsce w ypadku .

W  P o rt Lya u te y  pasza Senussi, 
k re a tu ra  G la u i‘ego, n ie  w aha się 
w ydać sw o im  „m okhzan isom “  ro ż k a , 
zu, aby zm u s ili s tra jk u ją c y c h  k u p ­
ców  do o tw a rc ia  sk le p ikó w , w iedząc 
dobrze, że doprow adz i ty m  t łu m y  do 
rozpaczy i  ty m  sam ym  sam ow oln ie  
p ro w o ku ją c  zamęt.

K re w  p ły n ie  w  M aroku . Codzien­
n ie  w yd łuża  się lis ta  zab itych  i  ran ­
nych. A le  n ie  zapow iada się żadnych 
po lityczn ych  posunięć, n ie  poczy­
niono' żadnego k ro k u  w  k ie ru n k u  
odprężenia. W pros t p rzeciw n ie* re ­
zydencja znow u popierać zaczyna 
feuda lną  p o lity k ę  G la u i‘ego i  in s p i­
row ane s iły  be rbe ry jsk ich  p lem ion  
na  rzecz su łtana  —  uzu rpa to ra  Ben 
M afa .

N a dz ie ln ice  tuby lcze  w ie lk ic h  
m iast ja k  P e titje an , P o rt Lyau tey, 
Fez, przeprowadza się akc je  zbro jne, 
w  k tó ry c h  b io rą  ud z ia ł sam olo ty 
W ojskowe. A resz tu je  się se tk i „p o ­
de jrza nych “ , a U lem asów, zw o lenn i-

kó w  M oham m eda hen Yussefa, prze­
śladu je  się ja k  złoczyńców.

Oto ja k  p rzedstaw ia  się sytuacja  
w  parę  tygo dn i po> pod jęc iu  przez 
p rem iera  M endes-France ‘a in ic ja ty ­
w y  w  T un is ie , k tó ra  spo tka ła  s ię  z 
uznan iem  m iędzynarodow ej o p in ii 
pub liczne j, w łączn ie  z arabską i  m u­
zu łm ańską na ca łym  świecie.

D z is ia j A fry k a  Północna przeży­
w a z w ro tn y  p u n k t sw o je j h is to r ii.  
N ig d y  jeszcze w a lczący Ruch N a ro ­
do w y  i  W ie lk a  K o lon izac ja , b ro n ią ­
ca zaciekle i  n iem a l rozpacz liw ie  
sw o ich  os ta tn ich  pozyc ji, n ie  s tanę ły  
p rzec iw  sobie w  sposób ta k  ostry.

Jaką drogę obierze p re m ie r M en - 
des-France? Czy w  przededniu no­
w e j sesji Zgrom adzenia Ogólnego 
ONZ, gdzie b lo k  a rabsko -az ja tyck i 
znow u zam ierza w ysunąć p rob lem  
a ra bsko -a frykańsk i, po w róc i do u -  
ta r ty c h  ścieżek k o lo n ia lis tó w , czy 
też śm ia ło  ruszy naprzód?

W  każdym  razie n ie  będzie m óg ł 
z b y t d ługo stosować p o lity k i „ l ib e ­
ra ln ą “  zw ane j w  T un is ie , a jedno­
cześnie p o lity k i,  zw ane j „s ta n o w ­
czą“  w  M aroku . R ów nież w  A fry c e  
Północne j rządzić  —  znaczy w y b ie ­
rać.
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Streszczenie poprzednich rozdziałów

D m itr ij Korotiejew , inżynier w  pewnej fabryce na prowincji, za­
biera głos w  dyskusji, krytykując nową książkę, która przedstawia 
osobiste życie rozchodzącego się małżeństwa. Jego pogląd różni się 
od zdania Leny, żony dyrektora Żuraw lew a i całego grona słucha­
czy, które sądzi, iż nie należy ignorować trosk ludzkiego serca. 
Lena i Korotiejew  kochają się, ale nigdy sobie nie w yznali swoich 
uczuć.

Lena opuszcza Żuraw lew a, którego karierowiczostwo i  brak  
energii budzą w  n ie j pogardę i przenosi się do lekark i W iery Sze- 
rer. W iera żyje samotnie. Odwiedza ją  tylko główny konstruktor 
Sokołowski. Żona dawno go opuściła i wyjechała z ich córką do 
Belgii. Stąd być może milczące zachowanie tego kulturalnego  
człowieka, którego wszyscy szanują i boją się zarazem.

Wolodia powrócił z Moskwy, gdzie po otrzym aniu nagrody 
w  dziedzinie malarstwa, w yw ołał skandal, krytyku jąc niektórych  
wybitnych m alarzy. Zamieszka! u swojego ojca, starego, chorego 
nauczyciela A ndrie ja  Iwanowicza Puchowa. Siostra W olodii Sonia 
zastanawia się, czy kocha młodego inżyniera Sawczenkę.
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6.

G dy Ż u raw lew a  m ianow ano d y re k to re m  zak ładów , poprzedn ik  jego T ara­
s iew icz, k tórego przeniesiono do m in is te rs tw a , cha rak te ryzu jąc  in żyn ie rów , 
po w ie dz ia ł: „S oko ło w sk i to  cz łow iek z g łow ą i  d o b ry  p ra cow n ik . N ie  z w ra ­
ca jc ie  uw a g i na jego złoś liw ości. Eugeniusz W ła d im iro w ic z  lu b i przygadać. 
O ry g in a ł“ . Ż u ra w le w  często p rzyp om in a ł sobie s łow a Tarasiew icza. N ic  n ie  
m a oryg ina lnego  w  S oko łow sk im , po prostu  g b u r na  w ie lk ą  skalę... Jeszcze 
n ied aw n o  Iw a n  W asiliew iez poska rży ł się Len ie : „P rzychodz i S oko łow ski 
i p ros i żebym  cofną ł rozkaz zw o ln ien ia  K ra p iw y , z jego żoną ponoć jes t źle, 
ja k iś  ta m  system  czynnościow y ; ta k  da le j. M ów ię  do^niego, że K ra p iw a  m a 
cz te ry  n ie u sp ra w ie d liw io n e  spóźnienia:, n ie  m a co tu  stosować donk iszo te rii. 
W ięc w iesz co m i w yg arn ą ł?  P y ta  nagle: „ Iw a n ie  W asiliew iczu , czyżbyście 
czy ta li „D o n  K ic h o ta “ ? N ik t  by  was o to n ie  posądził“ . P rzy  wszystkich: Że 
je s t bezczelny to  bezsporne“ . Ż u ra w le w  daw no pozby łby się Sokołowskiego, 
ale w iedz ia ł, że w  m in is te rs tw ie  uw aża ją  go za dobrego k o n s tru k to ra , zna jdą  
się obrońcy, g ładko1 to  n ie  pó jdzie. Iw a n  W asiliew iez n ie  znosił k o m p lik a c ji.

W spó łp racow n icy Sokołowskiego, ja k  i  poprzedn i d y re k to r, uw aża li Euge­
niusza W ła d im iro w icza  za dz iw aka. N aw e t pow ierzchow ność jego by ła  oso­
b liw a : w yso k i, za w yso k i, w o jsko w a  postawa, s iw e  w ło s y  podstrzyżone na je -  
ża, n ieb iesk ie  oczy na tw a rz y  k o lo ru  m iedzi, ta k  że narwet w  z im ie  w y d a je  
się, że p rzy je ch a ł z po łudn ia , n a  le w y m  po liczku  szram a, w  zębach zawsze 
k ró tk a  z pog ryz ionym  munisztufciem fa jk a , chociaż p a li ł  m ało i  w yłączn ie  
u  s ieb ie  w  dom u. P racu je  i  m ilczy. S łucha ja k  B ra in in  sprzecza się z Jego- 
ro w e m  —  czy A m e ry k a n ie  poskrom ią  C h u rc h illa  —  i  m ilczy. W ódkę p ije  
i  je d n a k  m ilczy. Co p raw da  n ik t  specja ln ie  n ie  s ta ra  się w ciągnąć go do roz­
m ow y: może każdego do tknąć, m a os tiry język.

K o ledzy, k tó rz y  p ra co w a li z S oko ło w sk im  n ie  p ie rw szy  rok, m a ło  o n im  
w iedz ie li. M ów iono , że pochodzi z Północy, o jc iec  jego  b y ł ryb a k ie m ; szramę 
m a z czasów w o jn y  dom ow e j; kocha m uzykę, podobno in te re su je  się astro­
nom ią , m ia ł rodzinę, a le  żona nne m ogła znieść jego cha rak te ru  i  u c ie k ła ; 
w  dom u m a m ałego, bardzo złego p ieska ; t rz y  ła ta  tem u m ia ł dostać nagro­
dę za w yna lazek, ale ktoś ub ieg ł go. Na pewno w ie d z ie li jedno: przedtem  
p ra cow a ł na  U ra lu , zw ym yś la ł dy re k to ra , tam ten  zm ieszał go z b ło tem ; na­
w e t w  gazecie uka za ł stię fe lie to n  pod ty tu łe m  „G o ły , ale sokó ł“ , w  k tó ry m  
pisano, że Eugeniusz W ła d im iro w ic z  ub zdu ra ł solbie, iż  je s t m ędrcom , w  rze­
czyw istośc i zaś to  n ie u k ; sp raw a b y ła  d ługo rozpa tryw ana  w  M oskw ie , w  w y ­
n ik u  czego Soko łow skiego p rzys łano tu ta j.

różnych dz iw ac tw , ja k ic h  S oko łow sk i posiadał n ie  m ało, is tn ia ło  
. aino’ cnyba n a jm n ie j zrozum ia łe : czasem p i ł w ódkę  z m alarzem  Puchow em  
i  naw e t zaszczycał swego kom pana rozm ową. N ic  dziwnego, że W o ło - 
a ‘ a cen ił tow a rzys tw o  Soko łow skiego: m łodem u P uchow ow i w yd a - 
w a io  się, ze po M oskw ie  t r a f i ł  na  pustkow ie , m a ło  tu  lu d z i o szerokich h o ry - 

S oko łow sk i je s t w y ją tk ie m . Iron iczne  oczy w łaśc iw e  Eugen iuszow i 
W iao im iirow iczow i, zachw yca ły  W ołod ię : uw aża ł, że S oko łow sk i, ¡podobnie 
3 . ®n, p a trz y  n a  w szystko  z gó ry . S oko ło w sk i je dn ak  w id z ia ł dooko ła s iebie
m e ty tk o  zło, czasam i c ieszył się, narwet zachw yca ł s ię ; w  ta k ic h  chw ila ch  
m ru g a ł s w y m i n ie b ie s k im i oczami i  ze złością p y k a ł n iezapaloną fa jkę . A le  
o , ty m  n iko m u  n ie  m ó w ił, uw aża jąc, że rzeczy dobre  w idzą  wszyscy. Ś w iń - 

7“  i 0. lrm a  sPraw a. Ludz ie  ja k  gdyby się u m ó w ili n ie  zauważać ich. 
A  paskudztw a jeszcze jest, och, ja k  dużo. W łaśn ie  d la tego S oko łow sk i lu b ił
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„d o tkn ą ć  do żywego“ , co pociągało W ołodię . Jakżeż w ięc m óg ł Eugeniusz W ła - 
d im iro w ic z  sprzyjać m łodem u P uchow ow i, k tó rego  p rze jrza ła  na w skroś na­
w e t n a iw n a  Tanieczka.

W ołod ię  cechow ał s iln y  duch  p rzeko ry . O jcu  m ó w ił, że n ie  is tn ie ją  id ea ły ; 
w  obecności Tam ieczki naśm iew a ł się z m iłośc i; w idząc  Sabuirowa a takow a ł 
sztukę. T a k im  zagub ionym , sk rom nym , ja k i b y w a ł w  tow a rzys tw ie  S oko łow ­
skiego n ie  zn a li go a n i jego rodzice, a n i Tanieczka, a n i m oskiew scy p rz y ja ­
ciele. W zruszy ł S oko łow skiego duchow ym  niezaispofooijeniem, n iepokojem . 
G dy Eugeniusz W ła d im iro w ic z  pewnego dn ia  w y ra z ił chęć obejrzenia prac 
Puchow a, W o łod ia  zm ieszany odpow iedz ia ł: „Z a  n ic  ich  panu  n ie  pokażę — 
to  tandeta. Może uda m i się jeszcze zrob ić  coś napraw dę dobrego“ . 'T y lk o  
jeden raz W ołod ia  w y w o ła ł gn ie w  Sokołowskiego, gd y  pow iedz ia ł: „C zym  
gorszy jes t Ż ura iw lew  od Jegorowa, lu b  B na in ina?“  Eugeniusz W ła d im iro w ic z  
k rz y k n ą ł na  n iego: „P a n  n ie  m a dw udziestu  la t. Chce p a n  być cyn ik iem ? To 
wstrętn ie rzem iosło* pow iem  w p ro s t —  .klozetowe. W  starożytności cyn icy  
g a rd z ili do b ro dz ie js tw a m i życia, w ę d ro w a li po świecie, m ó w il i  p raw dę  
w oczy. O baw iam  się, że pan  n ie  ga rdz i dob rodz ie js tw am i życia, lecz o d w ro t­
n ie . ga rd z i po rządnym i lu dźm i, k tó rz y  u m ie ją  obejść się bez tych  dobro­
d z ie js tw “ ... W o łod ia  zacze rw ien ił s ię  i  po k ró tk im  m ilcze n iu  przyzna ł, że So­
k o ło w sk i m a  rac ję : Wołocha czasem m ó w i g łup s tw a  obliczone na e fekt, p e w ­
ne jes t, że Jegorow  i  B ra m in  są uczc iw ym i ludźm i. S oko łow sk i od b u rkn ą ł: 
„N o  ju ż  dobrze, 'niech- pan p i je  w ódkę .“

M ło d y  P uchów  m óg ł się przekonać, że p lo tk i na tem at d z iw a c tw  Soko­
łow skiego n ie  są zby t da lek ie  od p ra w d y . Piesek,, k tó ry  w a b ił się Fom ka 
is to tn ie  okazał się paskudny. Fom ka n ie  ty lk o  p o da rł now e spodnie W o- 
ło d ii,  ale u g ryz ł go ta k  mocno, że W ołod ia  około tygodn ia  u ty k a ł na je d ­
ną nogę. S oko łow sk i uśm iechnął się: „O n  i  m n ie  dw a  razy z ła p a ł“ ... W o­
ło d ia  k ie dyś  odw aży ł się pow iedzieć: „D z iw n y  ch a ra k te r m a pana piesek. 
Z w y k łe  psy n ie  rusza ją  sw o ich“ ... S oko łow sk i odparł, że zna lazł Fom kę na 
u lic y , n ie  w ie , ja k  żyło się m u przedtem , w idać  źle, przew rócono m u  w e 
łb ie : „P rzecież je s t nadzw yczaj dobry , m n ie  u w ie lb ia . Jest w sp an ia łym  
stróżem... A le  rap te m  nachodzi na  niego zam roczenie, n ie  w ie  kogo przed 
k im  m a bron ić. Z lu d źm i też ta k  byw a. N aw e t często. Chcą pomóc i  na 
swoich napada ją “ ...

P raw dą  okazało się i to, że S oko łow sk i lu b i m uzykę. W ołod ia  zaszedł 
doń kiedyś, Eugeniusz W ła d im iro w ic z  s iedz ia ł p rzy  ra d io o d b io rn iku , naw e t 
się n ie  p rz y w ita ł. N adawano Dziesią tą  S ym fon ię  Szostakowicza. Po zakoń­
czeniu a u d yc ji S oko łow sk i d ługo m ilcza ł i  w reszcie pow iedz ia ł do W o- 
ło d ii:  „D o bra  rzecz —  m atem a tyka  bezkresna“ ... I  przez ca ły  w ieczór n ie  
odezwał się a n i słowem .

W ołod ia  w id z ia ł na b iu rk u  Soko łow skiego ks ią żk i na jb a rdz ie j nieocze­
k iw a n e : w ie lk i atlas astronom iczny, h is to rię  In d ii,  „Z aga dn ien ia  k ry s ta lo ­
g ra f i i“ , w iersze P e tra rk i. K ie d y  on m a czas na czytan ie  tego, zadaw ał so­
bie  py ta n ie  W ołod ia  i  na co m u  to  wszystko? Na pewno nu dz i się. T ak  
samo, ja k  ja... S oko łow sk i zdruzgo ta ł go ostatecznie, gdy pow iedz ia ł, że 
zaczął kuć  ang ie lsk i: „W  szkole u  nas b y ł n iem ieck i. M am  ochotę przeczy­
tać coś niecoś w  o ry g in a le “ ...

Uwadze^ B ra m in a  n ie  uszedł an i jeden a r ty k u ł na tem at sy tu a c ji m iędzy­
na rod ow e j; u w ie lb ia ł rozm ow y o dyp lo m ac ji. K ie dyś  n ie  w idząc obok żad­
nego odpow iedniego rozm ówcy, podszedł d0 S oko łow skiego: „J a k  m yś lic ie  
Eugeniuszu W ła d im iro w ic z u , czy francu sko -am erykańsk ie  rozbieżności 
m ają , że ta k  pow iem , rea ln y  g ru n t? “  S oko łow sk i uśm iechnął się: „N a um ie  
Borysow iczu , w y  pow inn iśc ie  w iedzieć to  le p ie j, w y  przecież jesteście in te r ­
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n a c jo na lis tą . F rancuz i po w ia da ją : „G d yb y  m łodość w iedz ia ła , gdyby sta­
rość m og ła “ . W ychodzi na  to, że A m e ryka n ie  mogą, ale n ie  w iedzą, a F ra n ­
cuz i w iedzą, a le  n ie  m ogą“ . B ra in in  n ie  zrozum ia ł, je d n a k  roześm ia ł się na 
w sze lk i w ypadek.

Z darza ło  się czasem, że S oko łow sk i zaczynał m ów ić  p ie rw szy  i  w te d y  
b y ło  m u  wszystko jedno kogo m a przed sobą —; B ram ina , m łodego Puchowa, 
Ż u raw lew a , ro b o tn ikó w . B y ło  to  w tedy, gdy w yb uch a ł gn iewem , oburzony 
źle w ykonaną  pracą, n ie p o rz ą d k ie m . lu b  bezdusznym  stosunkiem  do ludz i. 
■Wymyślał w te d y  o rg an iza to ro w i zw iązkow em u, p o s ta w ił w n iosek  o sto łówce 
dla  ro b o tn ikó w , a ta m  bałagan; i  Ż u ra w le w o w i —  dom y na osied lu n ie  dziś 
to  ju tro  zaw alą się ; i  k ie ro w n ik o w i K lu b u  D obrzyńsk iem u —  an i konce rtu  
n ie  urządzą, an i poważnego odczytu; gdy się tam  zajdzie to a lbo re fe ra t 
B ra in in a  i  wszyscy śpią, albo piszczy pa te fon  i  trz y  p a ry  z nu dó w  tańczą; 
i  Ł a pu szk ino w i —  wypuszcza same b ra k i, w s tyd  patrzeć, a po tem  m yślą, 
że m odel je s t z ły ; i  dz ienn ika rzom  —  o p isa li zak ład y  tak , ja k b y  to b y ły  
ra js k ie  ogrody, ty lk o  patrzeć Iw a n o w i W a s ilie w iczo w i skrzyde łka  wyrosną. 
Z  pow odu ta k ic h  w łaśn ie  uw ag bano go się.

O sta tn io  jakoś rzadzie j napada ł na  lu d z i i  Ż u ra w le w  m yś la ł z zadow ole­
n ie m : s ta rze je  się S oko łow ski, zm iękł... P rzeczytawszy gazetę, Eugeniusz 
W ła d im iro w ic z  teraz często m ó w ił:  „S łuszn ie  napisane...“  N iedaw no' Jego- 
ro w  poskarży ł m u się na d y re k to ra : „M ó w ią : W a s ilie w  jes t d la  nas n ieod­
zow ny, a z M a m u lia ne m  w  ogóle n ie  m am  ochoty się rozstawać, trzeba 
s tw orzyć  n o w y  e ta t. Sam  on to w ie , z chw ilą , gdy zaczęliśm y wypuszczać 
au tom atyczne lin ie . O dpow iada ja k b y  z n ieba spadł, że n ie  m a zam iaru  
rob ić  p rzedstaw ien ia , na leży skracać e ta ty, a n ie  rozdm uch iw ać. Jakżeż 
w ię c  sobie z n im  poradzić?“  S oko łow sk i uśm iechnął się: „Ż u ra w le w a , m o im  
zdaniem , n ied ługo  zdejm ą ze s tanow iska “ . Jegorow  o ż y w ił się: „S łysze liście  
coś na ten  tem at?“  Eugeniusz W ła d im iro w ic z  p o k iw a ł g łow ą: „N ic  n ie  s ły ­
szałem. A le  jestem  przekonany... P rzeczyta łem  os ta tn ią  uchw a łę  d w u k ro t­
n ie. W szystko jes t abso lu tn ie  słuszne, co do obuw ia , ro n d li. Chcą, żeby 
lu d z ie  ż y li“ ... Jegorow  zm ieszał s ię : „E ugen iuszu W ła d im iro w iczu , co to  
m a  wspólnego?“ .,.. S oko łow sk i od pa rł: „Jedno w y n ik a  z d rug iego “ . I  n ie  
pow ie dz ia ł n ic  w ięce j.

Na ścianie u  S okołowskiego w is ia ła  fo to g ra fia  ła d n iu tk ie j dziewczyny. 
In try g o w a ła  bardzo m łodego Puchowa, lecz nie odw ażył się zapytać o to 
Eugeniusza W ład im iro w icza . K ła w ie , k tó ra  p rzychodz iła  sprzątać jego po­
k ó j, S oko łow sk i pow iedz ia ł pewnego razu : „T o  jes t p o r tre t m o je j có rk i. 
N ie  w id z ia łe m  je j dw adzieścia dw a  la ta “ .

Eugeniusz W ła d im iro w ic z  ożen ił s ię w  ro k u  1928 z ładną b londynką , s tu ­
den tką  w y d z ia łu  lite ra tu ry , k tó ra  m ia ła  na im ię  M a ja . U s id liła  go sm ut­
n y m  spo jrzen iem  i  n ieśm ia łą  m arzycie lskością . Czy b y ła  taka  napraw dę, czy 
w yd aw a ła  się S oko łow sk iem u ta k  bardzo p iękną? W tedy  p ra cow a ł w  je d - 
re m z m osk iew sk ich  zak ładów  przem ysłow ych, czasy b y ły  ciężkie , czasu 
na n ic  n ie  starczało i  n ie  zauw ażył, ja k  n ieśm ia ła  m a rzyc ie lka  sta ła  się 
k ry g u ją c ą  się, k rz y k liw ą  kob ie tą . Ze zdz iw ien iem  p y ta ł:  „N udzisz się? A  d la ­
czego n ie  pracujesz?“  M a ja  w  odpow iedzi na  to  rozp łaka ła  się. U ro dz iła  się 
córka i  S oko ło w sk i m yś la ł, że je g0 życie rodzinne u łoży się. A le  M a ja  n ie  
cnc ia ła  się uspokoić; każdego w ieczoru  słyszał c iąg le  te  same na rzekan ia : 
p rzy ja c ie le  Eugeniusza W ła d im iro w icza  —  jeden nu d n ie jszy  od drugiego, to  
m e Judzie, ale m aszyny i  sam S oko łow sk i —  n ieczu ły  suchar; p ra w d z iw e  ży- 

™idz ia ła  ty lk o  na ja k im ś  ta m  am e rykań sk im  f i lm ie  na w ieczo rku  
W O K S -u ; m usi oddać dz iew czynkę swej ma.tce i  pojechać na K au kaz ; d o k to ­
rz y  m ów ią , że je j n e rw y  n ie  w y trzym a ją .
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Po pow roc ie  z K is łow odzka  ośw iadczyła m ężow i, że po pierwsze m im o  k ą - 
n ie  doszła ,d0 k r o w ia ,  oraz że przeżyła s trasz liw ą  tragedię- po 

t , aff  ® ™ ,szą koniecznie na tychm ias t się rozw ieść, inaczej ona um rze lu b  
r “ 1 d °  k l lm k l  d la  ne rw ow o chorych; po trzecie  poznała pewnego bardzo 

patycznego cz łow ieka, teraz za jm u je  się in te resam i, p rzy jech a ł po fu tra  
u le  posiada wyzsze w ykszta łcen ie , jes t adwokatem , oczyw iście to  n ie  ko- 
m um sta , ale sym patyzu je , pa p ie ry  ma be lg ijsk ie , stale m ieszka w  B ru kse li 

® jest, Rosjan inem , je d n ym  słowem  zasięgną! ju ż  in fo rm a c ji,  je j dadzą 
paszport zagran iczny, za tydz ień  w yjeżdża z n im  do B e lg ii; oczyw iście 

■ om zab iorą ze sobą, on u w ie lb ia  dzieci, dz iew czynka o trzym a tam  
p ra w d z iw e  w ykszta łcen ie , w  ogóle wszystko to w y jd z ie  na lepsze M a i 
1 Maszence, i  Soko łow skiem u. Eugeniusz W ła d im iro w ic z popros ił o jedno: 

isz m i co z Maszą...“  Żona rozczu liła  się i  pocałow a ła go, zostaw ia jąc na 
n ieogo lonym  po liczku  d w ie  czerwone k resk i.
, l , ^ d " : : 7 jeC" a ła ’ .Sokok3Wski zrozum ia ł, że n ie  kocha je j, zresztą n ie  k o - 

! r y ' °-onie:) " lg dy  n ie  w spom ina ł, ale często M aszeńka s taw a ła  m u 
przed oczami. Początkowo M a ja  p rzysy ła ła  m u reg u la rn ie  pocztów ki z w i-
z r irn w i k o *cl.0ł0W go tyck i ch 1 zam ków , kom u n ikow a ła , że M aszeńka jest 
T: / ow a - O sta tn ią  pocztów kę o trzym a ł k ró tk o  przed w o jn ą : M a ja  p isa ła  że
n a z v w a k f ba MZ°  k0 f ha, swego ojczym a, języka rosy jsk iego nie  zapom nia ła , 
nazyw a ją  ją  M a ry , to ła d n ie j m z M arie , w  szkole uważana je s t za jedną
r i Pii? SZyo h,’ ? le  ™oze napisać d0 ° i c?> poniew aż poszła do k in a  z nauczy- 
c ie lką. S oko łow sk i po w ie dz ia ł na głos „M a ry “  i  sam d rg n ą ł od sm utku 
ja k i zadźw ięczał w  jego głosie.

. rzez w ie le  la t  S oko łow sk i n ie  o trz y m y w a ł żadnych w iadom ości, n ie  
ip ł-w 2i aI j Zy -’e®° c° rk a  ż.yJe- Przed trzem a la ty  pew ien in żyn ie r, k tó ry  
J H d z ił z delegacją do B e lg ii, p rzyw ió z ł S oko łow sk iem u lis t  od có rk i. M a ry  
Pisała, ze m a tka  je j um a rła  jeszcze w  czasie w o jn y ; w  B e lg ii by ło  okrop - 

R °s ja n ie  u ra to w a li w szys tk ich  i  ona dum na jes t z tego, że jes t Ro­
ni ’ s ‘'ud i°w a ła  na U n iw ersytec ie , a le  rzuc iła , zapa liła  się do tańców  
iprir> yczn7 ‘. :> wszyscy m ów ią , że posiada w ie lk ie  zdolności, tańce te  da ją  
d7 i .ocz.esmf  ry tm  współczesności i  p las tykę  s ta rożytne j H e lla dy ; m a na- 
.. ze k iedyś uda je j się odw iedzić Rosję i  pokazać swe tańce; przyszłość 
sk-i Zy ®pzyw iśc ie  do Z w ią zku  Radzieckiego, n ie  opuściła an i jednego ro s y j-  

ego f ilm u , an i jednego re fe ra tu  o życ iu  Rosjan, posyła o jcu  dw a  zd ję - 
S7 vm  na j>edny m  s fo tog ra fow ana , gdy by ła  uczennicą, na d rug im , m n ie j-  
i,n, ’ yy. s fro ju  do ćw iczeń — 1 to  teraz w  s tud ium  tańca plastycznego. So- 
'  s . 1 ze złością schował tancerkę do szuflady b iu rka , d ługo z czułością 
trzac tn ie n i?m  og ląda ł drugą fo tog ra fię , potem  po w ie s ił ją  na ścianie i  pa - 
o m iłe j3 t n ią  23 kazdym  razem  d z iw ił się: n iezrozum ia łe , że ta dziewczyna 
rńe m avt arZy ł e s t . j eg0 córką, że m a na im ię  dlaczegoś ta m  M a ry  i  że 
lis t-  wyieżTT S° bą n ic  w sPÓlnego. O dp isa ł córce, po ro ku  p rzys ła ła  k ró tk i 
tv m  korosnnea °  P aryza ’ bardzo się spieszy, jest bardzo zadow olona i na 

espondencja się u rw a ła .

bie '°i m ałżeństw ie , S oko łow sk i z m eu inosc ią  ______ „ „
P r z y w i a i a ł ^ d n 1̂ " 111*8^ -  jakaś kob ie ta ’ p rzestaw a ł się z n ią  spotykać, 
ia ź n i Ta tP i V a? tnośC1' n le  m a rz y ł an i 0 m iło ś c i- an i o p rzy - 
dow yrn  spo tka ł k o łS ?  przeszło P ięćdziesięciu la t, gdy w  k lu b ie  zak ła - 
o czym  w łaśn ie  ™ - tęl  k to ra  odebrała m u spokój jego duszy. N ie  pam ię ta 
o muzyciTBacha W W - i  Z Wfierą G rig o r ie w n ą, gdy po zna li się, zdaje się 
odw iedzenia j e j ' ^ ° i Ce pote™ sp.o tk a ł ją  na u lic y  i pop ros ił o pozw olen ie 
odczuw ając n ieo rzenaH  p rzy ch°dz ic  do m ej, coraz d o tk liw ie j i d o tk liw ie j 
surow a tw a ,., P ?e p a itą  P °trzebę u jrze n ia  uśm iechu rozjaśn ia jącego ie i 
su row ą  tw a rz , usłyszenia cichego głosu, uczucia, że jes t obok, 1 *  ® ; 1
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C ie rp ia ł na bezsenność —  zasyp ia ł na tychm iast, ale w  środku nocy bu­
d z ił się, n ie  m óg ł an i zasnąć znowu, an i wstać i  w  godzinach tych  p rzypo ­
m in a ł sobie każde spotkanie z W ie rą  G rigo rjew ną , radości —  obydw o je  
często ze zdz iw ien iem  i uznan iem  m yś le li, że w  ich  sądach, gustach, upo­
dobaniach je s t w ie le  wspólnego —  n iedom ów ien ia , n ieporozum ienia , je j 
opór, chłód, zmarszczone b rw i i  pe łne pieszczoty oczy, gorące, n iezrozu­
m ia łe , ja k  noc podczas bu rzy  w  końcu  la ta . S oko łow sk i d ługo n ie  zdaw a ł 
sobie spraw y z tego, dlaczego pociąga go W ie ra  G rigo rjew ną , lecz pewnego 
razu, gdy obudz ił się na d ługo przed św item , pow iedz ia ł sam do siebie: 
ależ ona je s t m o ją  m iłością , późną, jedyną. Całe życie m arzy łem  o n ie j, 
czekałem  na nią. N ig d y  je j tego nie  pow iem , p rzy jdę  ju tro  lu b  za tydzień, 
będę m ilcza ł lu b  zacznę rozm owę o Ż u ra w le w ie , o życ iu  na M arsie ,
0 C h u rch illu , o d iable, wszystko jedno o czym, ty lk o  tego n ie  pow iem . 
Szczęście m oje, m ó j w ieczór, m o ja  nam iętność. W ie ra  —  ta k  będę nazyw a ł 
ją  w  m yś li —  ja k  się cieszę, że dożyłem  poznania Ciebie...

N ie  pozw a la ł sobie na częste odw iedzanie je j,  bo jąc się naprzykrzać i  za 
każdym  razem  ja k b y  duchow o się p rzyg o to w yw a ł do tego spotkania, c ie­
szy ł się i  tę skn ił, czuł, że n ie  m a n ic  cięższego od słów, k tó re  n ie  zosta ły 
w ypow iedziane. O to przy jdz ie , posiedzi, po tem  W ierę  w y w o łu ją  do cho­
rego, jeże li zaś n ie  w y w o ła ją  on w stan ie  —  czas ju ż  iść, n ie  za trzym a go
1 znow u tygodn ie  tęsknoty, nam iętności, oczekiwania...

Dziś zauw ażył od razu, że przyszedł n ie  w  porę. W ie ra  jes t zdenerw o­
w ana i  on się na w e t n ie  dow ie  dlaczego, n ie  będzie m óg ł je j pocieszyć.

P ow iedz ia ła , że F iedos jew  u m a rł. Chłop iec K u d ria w c e w e j m a się lep ie j, 
m a tka  cieszy się, a ona w ie , że jes t skazany na śm ierć. O czyw iśc ie  poczy­
n iono  osta tn io  w ie le  odkryć, a jednakże... Ludz ie  w ie rzą  , w  m edycynę, pa­
trzą  z nadzie ją  na lekarza, oczekują ra tu n ku . S traszne jes t poczucie w łas ­
ne j bezsilności... S oko łow sk i odpow iedz ia ł, że ludzkość dop iero  zaczyna 
myśleć. W spółczesnym  w yd a je  się n ie m a l cudem rozb ic ie  ją d ra  atom o­
wego, d la  potom nych zaś będzie to  e lem entarną p raw dą, ja k  o d k ryc ie  
k rzem ien ia  i k rzes iw a  lub, ja k  w yna lez ien ie  ko ła . Jest s topniow anie , ruch 
naprzód, znaczy to, że je s t nadzie ja .

—  To p raw da, ale to ab s tra kc ja  —  pow iedz ia ła  W ie ra  G rig o rje w n ą  —  
ja  je dn ak  muszę m ieć do czyn ien ia  z ż y w y m i ludźm i. Chcę ich  ra tow ać 
i n ie  mogę. Pan m ó w ił zeszłym  razem, że in te re su je  Pana astronom ia. 
P om yśla łam  potem : tem u można zazdrościć. Na pewno uda je  się Panu 
czasem spojrzeć na nas z M arsa lu b  z Wenus. —  Uśm iechnęła się —  po­
w in n o  to  'uspokajać.

■— A leż W iero  G rigo rjew no . A k u ra t odw ro tn ie ... Czyż gdy m y ś lim y  o n ie ­
skończoności, lu b  jeże li p a n i w o li o na jw iększe j ze w szys tk ich  danych liczb, 
ja k  nas uczono w  szkole, c h w ila  od tego sta je  się krótsza, biednie jsza? 
M o im  zdaniem  nab iera  ona w ie le  w ięce j znaczenia i  tym , że m in ie  i  tym , 
że za n ią  jes t nieskończoność c h w il, epoki, św ia ty , życie.

W ie ra  G rig o rje w n ą  s łucha ła głosu Sokołowskiego, słowa do n ie j n ie  do­
c ie ra ły . P rzypom nia ła  sobie n iespokojne oczy Leny. Jakżeż m ogłam  je j 
n ie  zatrzym ać? S tra sz liw ie  ciężko jes t zrozum ieć innego cz łow ieka , t ru d ­
n ie j n iż  do jrzeć m orza na d a le k ie j planecie. Otóż S oko łow sk iem u w yd a je  
się, że p o w in ie n  m n ie  pocieszać. Jak  gdybym  by ła  Leną... Jakże to w szyst­
ko  c iężkie  i  n iepotrzebne.

—• A leż m rozy  się trzym a ją  —  pow iedzia ła  n iew iadom o dlaczego.
S k in ą ł g łow ą:
—  Radio nadaw ało, że w  nocy będzie trzydzieśc i p ięć stopni.
O bydw o je  m ilcze li. S oko łow sk i p a trz a ł na W ierę  G rigo rjew nę , n ie  m ógł

oderw ać od n ie j oczu, chc ia ł je j coś pow iedzieć i  w iedz ia ł, że n ie  pow ie ; jego 
oczy n ie p o ko iły  W ie rę  G rig o rje w n ę ; sposępniała jeszcze ba rdzie j.
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Z a b ie ra ł się ju ż  do w y jśc ia , ale n ieoczek iw an ie  zaczął m ów ić.
—> Pokazyw ano m i w  ogrodzie bo tan icznym  pew ną roś linę , P an i n a  

pew no w ie  —  często hodu ją  w  m ieszkan iach, w  naszym  k lu b ie  też jes t —  
aloes s tu le tn i. Czytałem , że m a w łaśc iw ośc i lecznicze. W ięc do ogrodu bo­
tan icznego p rzyn iós ł go jeden p ion ier.. K u p ił m ałą doniczkę, żadnych 
k w ia tó w  w ięce j n ie  m ia ł. W ys ta ra ł się o ks iążkę o ¡kw iatach, tam  pow ie ­
dziane było, że aloes rośn ie na pu s tyn i, tak , że pod lew ać należy go bardzo 
rzadko, z iem ię  m a m ieć ja k  najgorszą. C h łopcu z ro b iło  się p rzyk ro , że n ie  
może dbać o sw ó j aloes, p lu n ą ł na książkę, przesadził, zaczął podlewać,, 
użyźniać ziem ię, je dn ym  słow em  postępował, ja k  z różą lu b  s to rczyk iem  
i, proszę sobie w yobraz ić , sta je  s ię  cud —  aloes ta k  się rozrósł, że n ie  m ieś­
c i ł  się w  poko ju , trzeba by ło  odnieść go do ogrodu botanicznego, do o ra n ­
że rii. N ie  w ie m  dlaczego przyszło m i to  do głowy... N iech się P an i n ie  
gn iew a, na pew no zm ęczyłem  P an ią  rozmową... Bardzo chc ia łbym  zobaczyć 
Panią...

W ie ra  G rig o rje w n a  od w ró c iła  się, pow iedz ia ła  g łucho:
—  N ie  w ierzę... M ó w ię  o roś lin ie . Jeżeli p rzyzw ycza iła  się do pustyni,, 

ta k ie  w a ru n k i p o w in n y  b y ły  ją  zgubić. Zresztą n ie  znam  się w ca le  na bo­
tanice... W ybaczy m i P an Eugeniuszu W ła d im iro w iczu , jestem  bardzo zmę­
czona. B o li m n ie  g łowa.

W yszedł pośpiesznie. B y ła  noc księżycow a ta k  m roźna, gdy oddech zda­
w a ło b y  się od razu lodow acie je  i  gdy p ta k i zam arzając w  locie, pada ją  
kam ien iem  w  dół. Pogrążony w  g łęb ok im  sm u tku  S oko łow sk i szedł do sie­
b ie  p u s tym i u licam i, za lan ym i n iepo trzebnym  ś w ia tłe m ; w a rg i jego p o ru ­
szały się, z us t w yd ob yw a ła  się para. Co m ó w ił i  czy m ó w ił w  ogóle? L u b  
ty lk o  porusza ł w a rgam i, c ichy, sm utny, bez m arzen ia  i  bez słów?

7.

G dy skończyła  się os ta tn ia  lekc ja , Lena  zobaczyła w  p o ko ju  nauczycie l­
s k im  A n d r ie ja  Iw anow icza . Z da je  się po raz p ie rw szy  w  ciągu ostatn iego 
m iesiąca uśm iechnęła się. O czyw iście  po dz ie liła  się z Puchow em  sw o im i 
z m a rtw ie n ia m i: w  s iódm ej k la s ie  je s t w ie lu  s łabych uczn iów  i  G en ia Czy­
ż ykó w  ca łk iem  rozpuśc ił się, opuszcza lekc je , p a li, zap rzy ja źn ił się z ja ­
k im iś  chu lig an am i. A n d r ie j Iw a n o w  zaczął ją  uspokajać, p o ra d z ił pom ów ić  
z m a tką  M iszy  B u rkow a . ,„Z  C zyżykow em  pom ów ię sam, pam ię tam  go» 
z trzec ie j k lasy. To pso tn ik , ale n ie  z ły  chłopiec...“  W ysz li razem  i  Lena 
pow iedz ia ła , że odprow adzi Puchowa, chcia ła  go jeszcze posłuchać, zresztą, 
i  n ie  c iągnęło je j do dom u. Teraz zawsze szukała pre tekstu , aby przy jść  do 
dom u późn ie j i  n ie  jeść z mężem obiadu.

W ie le  d n i up łyn ę ło  od tego w ieczoru , ¡kiedy Lena  zrozum ia ła , że p o w in ­
na odejść od Ż u raw lew a , ale n ic  w  je j życ iu  się n ie  zm ie n iło ; n ie  m ogła s ię  
na n ic  zdecydować, w  rozpaczy nazyw a ła  się szmatą, zerem. W ięc i  prze­
ży ję  ta k  do końca. W styd , w strę tn ie ... Szuroczka pierwsza, gdy w yro śn ie  
będzie m ną gardziła...

A n d r ie j Iw a n o w icz  opow iada ł:
—  M am  w span ia łe  n o w in y . Czy pam ię ta  P an i K ostię? B y ły  P an i uczeń, 

w  zeszłym  ro k u  skończył. N ie, n ie  P u n in , in n y  K o s tia  —  Czernyszew. T a k i 
rudy... O kropn y  z n iego b y ł pso tn ik , nam ęczyłem  się z n im , ale to chłop iec 
dob ry  i  zdo lny, czyta dużo, m yś li. W a ru n k i dom ow e m ia ł ob rzyd liw e : o jc iec  
zg iną ł na  w o jn ie , m a tka  zeszła się z m agazyn ierem , k iedyś go spo tka łem  —  
szubraw iec i  do tego na łogow y p ija k . K o s tia  z łoży ł podanie o p rzy jęc ie  go 
do in s ty tu tu , n ie  w ą tp ił,  że p rz y jm ą  —  uko ńczy ł szkołę z odznaczeniem .
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I  proszę sobie w yobraz ić , n ie  został p rz y ję ty : m ie jsc  n ie  starczyło , trzeba 
b y ło  zostaw ić d la  zda jących konku rsow e  egzam iny. C hłop iec b y ł zrozpa­
czony, do tego ten  m agazyn ie r w y rz u c ił go z dom u. Jednym  s łow em  n ie ­
szczęście.

P ow iadam  do niego: „U cz się ja k  gdyby cię p rzy ję to , na jw ażn ie jsze  to  —  
•ucz s ię“ . Poszedłem  do dyrekto ra , ale P an i zna S tiepana A leksandrow icza  —  
słucha , zgadza się i  n ic  n ie  ro b i. Z w ró c iłe m  się do K o m ite tu  M ie jsk iego , od­
po w ie dz ie li m i, że w  środku  ro k u  szkolnego je s t to n iem ożliw e . Dlaczego? 
W szakże K os tia  w szystko  s tu d io w a ł zaocznie, spraw dza łem  sam —  n ie  bę­
dzie m us ia ł doganiać. K o m ite t M ie js k i odpow iada, że m in is te rs tw o  w  d ro ­
dze w y ją tk u  może dać zgodę.

Z  m in is te rs tw a  odpow iedziano m i, że z ich  s tro n y  n ie  m a sprzeciwu, ale 
zdecydować m a d y re k to r. Idę  znów  do S tiepana A leksandrow icza , p a trz y  na 
pap ie rek , k iw a  głową, zgadza się —  p rzyk ro , że chłop iec się m arnu je , a ko ­
n iec koń ców  m ó w i, że o ile  m in is te rs tw o  n ie  da ło  w skazów ek, on n ie  jest 
up raw n io ny ... W tedy  nap isa łem  do m in is tra , napisałem , że je s t to  m ó j b y ły  
uczeń, że m a o lb rzym ie  zdolności, n ie sp ra w ie d liw ie , że n ie  p rzy ję to  go 
i  o w a ru n ka ch  rodzinnych... Jeszcze w  s ta ry m  ro k u  napisałem . I  oto dziś 
Nadieżda Jagorow na p rzynos i lis t,  odpowiedź od w ic e m in is tra , oświadcza, 
że polecono przy jąć . ¡Niech sobie p a n i w yo b ra z i Leno, ja k i to sukces.

Lena spo jrza ła  na  niego i  uśm iechnęła się: zad z iw ia jący  cz łow iek. P rze­
cież jes t bardzo chory, W ie ra  G rig o rje w n a  m ów iła , że n ic  n ie  da się zrob ić, 
m óg łby  pociągnąć jeszcze ro k , ale n ie  przestrzega zaleceń lekarzy . M ó w iła , 
że choroba jest ogrom nie bolesna, a le  on się n ie  skarży, u k ry w a  przed 
w szys tk im i, a w  te j c h w ili je s t szczęśliwy z tego powodu, że K o s tię  p rz y ję ­
to  do in s ty tu tu . Teraz rozum iem , ja cy  ludz ie  z ro b ili rew o luc ję . G dybym  mo­
d a  czegoś się od niego nauczyć. Iść obok niego -— ju ż  to jedno podnosi na 
duchu...

—  Idę te raz do K o s tii,  ucieszę ch łopaka. P rzyga rną ł go jeden kolega, San- 
n ik o w , też m ó j b y ły  uczeń, m a po kó j na Le n inow sk ie j.

Lena zan iepoko iła  się.
—  A n d r ie ju  Iw an ow iczu  do L e n in o w s k ie j da leko, Panu n ie  w o lno  ty le  cho­

dzić. Le p ie j p rzyp row adzę  gO' do Pana.
—  A  po co? Doskonale do jdę, zobaczę p rz y  o ka z ji ja k  u rzą d z ił się S ann i- 

kow . N iech P an j n ie  p a trzy  na m n ie  ja k  na in w a lid ę  —  jeszcze trochę po­
ciągnę... G dy dziś p rzyn ies iono odpowiedź, odm łodn ia łem  o dziesięć la t, za­
pe w n iam  P anią . Szczerze m ów iąc, m ia łe m  m ało nadzie i na pow odzen ie ; m y­
śla łem , dostaną m ó j l is t  i  odeślą do in s ty tu tu , często ta k  byw a. A le  zorien­
to w a li się... W ie lk i sukces.

S tąpał ostrożn ie, ja k  gdyby s ta ra ł się za każdym  k ro k ie m  wyczuć ziem ię, 
mzmo że zachow ał do b ry  w zro k , czasem za trzym yw a ł się, udając, że ogląda 
na w ys taw ie  zrob ioną z m asy plastyczne j szynkę lu b  s ta ry  afisz. C iężko m u  
je s t iść, ze strachem  pom yśla ła  Lena  i  w z ię ła  go pod rę k ę .’ Z aśm ia ł się:

—  M ów ię  P an i, że odm łodn ia łem  ja k  Faust. O to idę pod rękę z m ło dz iu ­
tk ą  kobietą...

B y ł w  św ie tnym  na s tro ju , ża rtow a ł, śm ia ł się i  tw a rz  jego rzeczyw iście  
w yd a w a ła  się odm łodzona.

W raca jąc do dom u, Lena  przez ca ły  czas m yś la ła  o Puchow ie. Zazw ycza j 
podchodząc k u  do m ow i dene rw ow a ła  się, pa trza ła  na zegarek, zgadyw ała, 
poszedł Ż u ra w le w , czy n ie. Teraz na w e t n ie  pom yśla ła , że jeszcze wcześnie 
i  mąż jes t w  domu.

Iw a n  W as iliew icz  s iedz ia ł w  fo te lu  pod lam pą. P o k iw a ł z zadow oleniem
g łow ą : , ^ ’
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—  Jak to  dobrze żeś przyszła. M yś la łem , że trzeba będzie znów  jeść ob iad 
sam otnie.

Lena sta ła  ja k  skam ien ia ła , n ie  poszła do k u c h n i, n ic  n ie  m ów iła , Ż u ra - 
w łe w  zapy ta ł zdz iw iony .

—  Co c i jest?
U siad ła  nap rzec iw  niego i  bardzo spoko jn ie  odpow iedzia ła :
—  Nic... To znaczy muszę z tobą pom ów ić. Dobrze, że c ieb ie  zastałam . D a w ­

ne m ia łam  zam ia r pow iedzieć i  c iąg le  odkładam ... M y  z tobą n ie  pasuje­
m y  do siebie. N ie  gn ie w a j się... Jestem  przekonana, że i  t y  ta k  myślisz... 
D ługo się w a h a ła m  ze w zg lędu na Szuroczkę, a teraz w idzę, że d łuże j n ie  
mogę. (Rozumiesz?

N a c h w ilę  głos je j się za łam a ł, ale na tychm ia s t opanow ała się i  spo ko jn ie  
no w iedz ia ła :

—  TO' w szystko jes t bardzo ciężkie, w ie rz  m i, ale w szystko  przem yśla łam , 
w ięce j n ie  mogę. Z  m o je j s tro n y  to  będzie nieuczciwe...

Iw a n  W as iliew icz  pom yśla ł n a jp ie rw , że Lena ża rtu je . U w aża ł ją  za n a r­
waną, czasem w  m yślach nazyw a ł h is te ryczką . P róbow a ł k rzykn ą ć  na nią, 
lecz Lena pow iedz ia ła , że n ie  m a sensu urządzanie scen, na leży zrozum ieć 
się naw za jem  i rozstać się.

Z je d li obiad w  m ilczen iu . Ż u ra w le w  pow iedz ia ł, że n ie  pó jdz ie  do za­
k ła d ó w  — m us i popracować nad p ro je k te m  B ra in in a . Lena w yszła. S iedz ia ł 
i  m yś la ł o ty m  co zaszło. Na pewno Lena zakochała się w  kim ś. O sta tn io  
rzadko byw a ła  w  dom u. Zna laz ła  sobie kogoś. Może m łodego Puchowa? Roz­
m a w ia ł on z n ią  dość poufa le . T a k i m ia ł w  M o skw ie  se tk i la firy n d , to bez­
sporne. W  ogóle jestem  cz ło w ie k ie m  zby t p rzyzw o itym , w szys tk im  ufam . 
W yobrażam  sobie, ja k  się śm ia ła  ze mnie...

Lena  w ró c iła  późno w ieczorem . Ż u ra w le w  czeka ł na n ią , obe jrza ł ją  ba­
dawczo. Lena n ie  w y trzym a ła , od w ró c iła  się. W pros t od niego p rzy lec ia ła , 
pom yśla ł Iw a n  W asiliew icz . M ia ł ochotę obrazić ją , pow iedzieć coś p luga­
wego, ale' p o w s trzym a ł się: w  je dn ym  w yp ad ku  m a ona rac ję , rzeczyw iście , 
g łup io  urządzać sceny. P ow iedz ia ł spokojn ie , na w e t łagodnie.

—  Leno,, może zakochałaś się w  k im ś?  .
Lena s tra c iła  panow an ie  nad sobą.
—  Co ci do tego? To n ie  m a n ic  wspólnego... P ow iem  c i w p ros t: n ie  mogę 

z tobą. S ta ra łam  się, ale n ie  mogę. N ie  d latego, że is tn ie je  k toś  inny... Z  to ­
bą n ie  mogę, rozumiesz?..

—  N ie  d e n e rw u j się... S praw a jes t poważna. P om ó w im y ju tro , bo gdy 
zaczniem y krzyczeć obydw oje , n ic  dobrego z tego n ie  w yjdz ie ...

Z nów  roz łoży ł n a  sto le  p a p ie ry  i  pa trząc na n ie , zaczął rozm yślać, ja k  m a 
postąpić. N ie  w ą tp ił d łuże j, że Lena m a kochanka. O kazała się la taw cem , 
to  bezsporne, ale sam  ją  sobie w yb ra łe m , w ięc n ie  mogę zw alać na n ikogo  
w in y . Zresztą n ic  w  ty m  n ie  m a dziwnego: w y c h o w u ją  źle, n ie  uczą rygo ru . 
Życie  jes t tu  dość nudne, do m iasta  da leko i  w  m ieście  też m a ło  jes t ro z ry ­
w ek. O czyw iście żona C hitirow a za ję ta  jes t pracą, dom em , ale  jes t ona p o ­
w ażną kob ie tą , Lena  zaś —  la taw cem . N ie  po w io d to  m i się...

W  każdym  w yp ad ku  rozw odzić się —  g łup io . M am  córkę. Jakżeż zostaw ić 
Szuroczkę bez ojca? N ie  mogę w p ro s t w yobraz ić  sobie tak iego nieszczęścia.

P ow sta ł i  poszedł do poko ju , gdzie spała Szuroczka. D ługo  s ta ł nad nią, 
w y c ie ra ją c  ręka w e m  m okre , obw is łe  p o lic z k i } głośno, żałośnie dyszał. Od­
b ie ra ją  córkę...

N ie  spał przez całą noc i  rano pow iedz ia ł do L e n y :
—  Ż y j ja k  chcesz. N ie  będę c i przeszkadzał, ale rozw odzić się n ie  w o lno , 

trzeba pom yśleć o Szuroezce.
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Lena odpow iedzia ła , że przez ca ły czas m yśla ła  o Szuroczce. Ż u ra w le w  
będzie m óg ł przychodzić do n ie j lu b  brać ją  d0 siebie, szko ły  Lena n ie  
rzuc i, n igdz ie  n ie  w y jedz ie , postara się znaleźć po kó j w  osiedlu.

Ż u ra w le w  zb y ł to  m ilczeniem . Poszedł do  pracy, ale przez ca ły  dz ień m y ­
ś la ł ty lk o  o s łow ach Leny. N apraw dę zw a riow a ła : bo i się rozstać ze sw o im  
nachem. Przecież to  skanda l: żona d y re k to ra  zak ładów  przeniosła się do ko ­
chanka. W yśm ie ją  m nie. Do tego n ie  lu b ią  u  nas na górze ta k ic h  rzeczy, ba r­
dzo nie  lubią ...

P rób ow a ł przem ów ić  Len ie  do rozum u:
—  G dy by łem  chłopcem , ludz ie  w p a d a li do urzędu s tanu cyw ilnego , ja k  na 

pocztę —  dziś podpiszą się, ju tro  b io rą  rozw ód. Teraz pa trzą  na to inaczej. 
P raw a  są inne... Na coś tak iego  u  nas k rzyw o  patrzą, pow iedzą, jakżeż 
możesz w ychow yw ać dzieci? N ie  m ów ię  ju ż  o  sobie. Jestem cz łonk iem  pa r­
t i i ,  s to ję  na  czele w ie lk ie g o  przedsięb iorstw a. Uczucia są uczuciam i, ale
0 ty m  też na leży pomyśleć...

Lena  m ilcza ła .
Następnego d n ia  n ie  w ró c iła  do rozm ow y. M in ą ł tydz ień. Ż u ra w le w  nieco 

się uspoko ił: zda je  się, że na b ra ła  rozum u, zrozum ia ła , że są pewne granice... 
B y ł wobec n ie j uprzedzająco grzeczny, o n ic n ie  py ta ł, s ta ra ł się ja k  n a j­
m n ie j obarczać ją  swą obecnością; 'kto w ie , może jakoś się ułoży? N ic  strasz­
nego n ie  zaszło. M am  odpow iedzia lną pracę, u fa ją  m i, to bezsporne. H is to r ie  
m iłosne w  ogóle m n ie  m ato in te resu ją . K ocham  Szuroczkę, dz iew czynka zaś 
n ie  zm ien i się w  stosunku do m nie. Dobrze, że n ie  będzie skandalu. Na pew ­
no w  w ie lu  rodz inach  dzie ją  się ta k ie  same ła jda c tw a , ale ludz ie  to u k ry w a ją , 
n ik t  n ie  m a ochoty pu b liczn ie  prać b ru dn e j b ie lizny. W tedy w  K lu b ie  K o ro - 
t ie je w  słusznie w y m y ś la ł na p isa rzy: ży jem y, można rzec, w  h is to rycznych  
czasach, uczc iw i lu dz ie  n ie  m a ją  g łow y do in tryg ... Pozostaje ty lk o  pozazdroś­
cić K o ro tie je w o w i, że jes t kaw ale rem , n ie  m usi przeżywać ta k ic h  h is to r ii.  
W  ogóle je s t on m ądra la , p o p ra w k i do p ro je k tu  B ra in in a  są rzeczowe, 
u w z g lę d n ił specyfikę  p ro d u k c ji, ale oczyw iście trzeba będzie w ys łać w szyst­
ko  do M oskw y, n iech ta m  decydują.

G dy Iw a n  W as iliew icz  uspoko ił się ostatecznie, Lena ośw iadczyła :
•— Zna laz łam  pokó j, c h w ilo w o  —  do la ta  —  u F iedo renk i, w ys łano  go na 

wyższe k u rs y  dokształcające. W  niedzie lę  wszystko sprzątnę, a w ieczorem  
przeprowadzę się...

Ż u ra w le w  zrozum ia ł, że n ie  przekona je j.  K łó c ić  się g łu p io  —  i  bez tego 
jest ciężko. Le p ie j n ie  kom p likow ać... O dp arł cicho:

—  Rób ja k  uważasz.
Lena przenios ła  się do F ied o re nk i w  poniedzia łek. G dy Ż u ra w le w  p rz y ­

szedł w ieczorem  do dom u, w yd a ło  m u  się, że dom  jest n iezam ieszka ły, cho­
ciaż rzeczy b y ły  na sw o im  m ie jscu, w szystko  starann ie  posprzątane. C hodził 
z poko ju  do p o ko ju  og lądając poruszony znajom e drobiazgi: dziw ne, że Lena 
n ic  n ie  w z ię ła , bardzo lu b iła  tę  szka tu łkę , p rzyw ioz łem  ją  je ji z M oskw y
1 zostaw iła... w  po ko ju  ja d a ln y m  zobaczył nagle po łam aną la lk ę  Szuroczki.

Z apom nia ły , czy jak?  L u b  Lena  w yrzu c iła .
U ją ł w  ręce la lk ę  i  nagle poczuł, że n e rw y  odm aw ia ją  m u  posłuszeństwa: 

' &szcze c h w ila  i  zapłacze. N iedobrze wszystko w yszło , bardzo niedobrze. A  ja  
m yśla łem , że Lena  kocha m nie . G dy w ita liś m y  N ow y Rok, pow iedz ia łem  do 
B ra in in a : „W y p ijm y  zd ro w ie  Leny, to  w span ia ła  żona...“  Cudza dusza —  to  
ciem ności, rzecz bezsporna. A le  ja k  nudno te raz w  dom u i  Szuroczki n ie  m a, 
m a się ochotę pó jść gdzieś w yp ić...

P rzyszła pom ocnica dom ow a Grusza, p rzyn ios ła  cza jn ik , k ie łbasę, ser. Ż u ­
ra w le w  w  pośpiechu schow ał la lkę . Należy w ziąć się w  garść. B yw a  gorzej. 
Zona Jegorowa um a rła , a on p racu je . M o je  życie —  zakłady. S oko łow sk i
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raoże odgryzać się, ile  m u  się podoba, ale w  M oskw ie  u fa ją  m nie, a nie 
jem u. W  ogóle m a zababraną opinię... Jesien ią Z a jce w  m ó w ił, że is tn ie je  
p ro je k t p rzeniesien ia  m n ie  do M oskw y. Cóż, to  n ieźle . W  ostatecznym  pod­
sum ow an iu  zak ład y  —  to jeden z  p u n k tó w . W  zarządzie g łó w n ym  będę m ógł 
wykazać m e dośw iadczenie w  s k a li państw ow ej. O czywiście, jeże li Z a jcew  
nie  w y m y ś lił tego. A le  z ja k ie j ra c ji m ia łb y  w ym yślać? C iekaw e co odpo­
w iedzą z m in is te rs tw a  odnośnie p ro je k tu  B ram ina ?

U spoko ił się, i  gdy G rusza spyta ła  czy m ożna sprzątnąć ze s to łu , odpo­
w ie d z ia ł: „Z o s ta w  cza jn ik . Będę d ługo  p racow ał, może zechce m i się p ić “ .

Na no w ym  m ie jscu  Lena po łożyła  się wcześnie, a pom im o to om al n ie  
spóźniła  się do szkoły. U b ie ra jąc  się w  pośpiechu, m yś la ła : zasnęłam  o jede­
naste j, teraz zaś jes t ósma i  jeszcze chce się spać...

O dczuwała s trasz liw e  zmęczenie, ja k  gdyby przeszła p ięćdziesią t k ilo m e ­
tró w , lu b  przez ca ły  dzień rąba ła  drzewo.

Jak  to się stało? N ie  rozum ia ła . Z w le ka ła m , zw le ka ła m  i  nagle w szystko 
w ygarnę łam . O dprow adz iłam  A n d rie ja  Iw anow icza , d ługo szuka liśm y poko ju  
S ann ikow a, potem  szłam  do dom u i  na w e t n ie  m yśla łam , że pow iem ... D z iw ­
ne.

Szła szybko, spieszyła się i  nagle uśm iechnęła się: p rzypom n ia ła  sobie, ja k  
K o ro tie je w  pow iedz ia ł: „P a n i jes t bardzo m łoda, P an i n ie  zrozum ie..,“  Przez 
ten  czas zdążyłam  zestarzeć się, s tra c iła m  szczęście, ale się n ie  poddałam ; 
postąp iłam , ja k  po dyk to w a ło  sum ienie. D m itr i j  S ie rg ie jew icz  n ie  kocha m nie, 
może gardzi mną. M y ś li, że chc ia łam  na rzuc ić  m u m o je  uczucia, a le  pom ógł 
m j z  odległości, u w o ln ił od w ie lk ieg o  ciężaru. N iech n ie  kocha, ale gdy m y ­
ślę o n im , od razu ro b i się lżej...

—  Lenoczko.
B y ła  to  W ie ra  G rigo rjew na . Czekała na Lenę przed bu dyn k iem  szkoły.
—  Przez ca ły  czas n iepoko iłam  się co się z P an ią  dzieje, dw a  razy w stępo­

w a łam , n ie  by ło  P an i w  dom u. No a teraz P an i je s t wesoła — idz ie  P an i 
sam a i  uśm iecha się. W szystko jes t w ięc  dobrze...

—  W ie ro  G rig o rje w n o , m ó j adres je s t  obecnie in n y  — przen ios łam  się do 
F iedo renk i, b lo k  G. P an i w ie , jego żona pow iedzia ła , że P an i ją  leczyła...

W ie ra  G rig o rje w n a  od razu zrozum ia ła  w szystko ; je j surow a tw a rz  sta ła  
się łagodna, na w e t bezbronna. Zaczęła nam aw iać Lenę, b y  zam ieszkała u  n ie j, 
do pó k i n ie  o trzym a poko ju .

—  Będzie P an i dużo lże j. P okó j jest duży, m ożna przegrodzić, przesźkadzać 
sobie n ie  będziem y i  do  szko ły  b lisko . Znam  żonę F iedo renk i, P an i zawsze 
będzie n iespoko jna o Szuroczkę. Przecież ona z ła kom iła  się na pieniądze... 
U  m n ie  zaś, w  sąsiednim  p o ko ju  m ieszka gosposia do k to ra  Gorochowa, do­
b ra  stara kob ie ta , u m ó w im y  się z n ią , będzie dogląda ła dz iew czynki gdy P a­
n i n ie  będzie w  dom u. Od razu dziś P an ią  przetaszczę...

B y ł z im n y  lu to w y  dzień, ale słońce ju ż  odrob inę przyg rzew a ło  i  wchodząc 
do  klasy, h a ła ś liw e j ja k  ptasia fe rm a, spo jrzaw szy na czarną tab licę  pokre ­
śloną kredą, po k tó re j m io ta ł się słoneczny zajączek, Lena pom yśla ła : a w ięc  
n ied ługo  w iosna...,

8 .

A n d r ie j Iw anow iez  (bardzo się zdenerw ow a ł i  m us ia ł się po łożyć do łóżka ; 
u k ry ł przed żoną, że w  nocy m ia ł a tak , pow iedz ia ł, że po prostu  się zmę­
czył, chce poleżeć dz ień —  dwa. Nadieżda Jegorowna zan iepoko iła  się, spro­
w a dz iła  d o k tó r Szerer, następn ie Gorochowa, na m aw ia ła  męża, by zażyw ał 
k ro p li,  k tó re  p rzep isa ł m u homeópata, n a k ry w a ła  go dw iem a ko łd ra m i, m i-
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ario że w  po ko ju  by ło  gorąco, głośno w zdycha ła  i  A n d r ie j Iw a n o w icz  gn ie­
w a ł się na siebie: trzeba by ło  zrob ić  w y s iłe k  i  wstać...

W ołodia przyszedł z n o w in ą : od Ż u raw lew a  uc iek ła  żona. O pow iedzia ł 
o tym  ze śm iechem ; czyż to  n ie  św ie tn y  kaw a ł?  A n d r ie j Iw a n o w icz  ta k  się 
ucieszył, że p rzepuścił m im o  uszu iron iczne  kom entarze W ołod ii.

—  Dobrze z ro b iła  —  m ó w ił Puchów , zw raca jąc się do N adieżdy Jegorow- 
■ny. .— N igdy  n ie  m ogłem  zrozum ieć, ja k  ona może żyć z Żuraw lew em . 
Wszakże znam  Lenę, dw a  la ta  razem  pracow a liśm y, je s t sum ienna, we 
wszystko w k ła d a  serce i  uczn iow ie  ją  lub ią , często^ słyszę od m oich ch łop­
ców : „H e lena  B orisow na pom ogła“ .., Ż u ra w le w  zaś —- ty p o w y  b iu ro k ra ta . 
Przez ta k ic h  lu d z i łz a m i się za lew a ją , a na n ich  to’ n ie  ro b i w rażenia... Je­
dnego się zdepcze, dziesięciu now ych  w yska ku je , ja k  g rzyby  po deszczu... 
D z iw na h is to ria , w id z ia łe m  Lenę niedawno, a k u ra t k ie d y  przysz ła  odpo­
w iedź co. do K o s tii. n ic  m i nie .powiedziała... Cieszę się z tego, n ie  możesz so­
bie w yobrazić .

W ołod ia  zaszedł do Sotii, zapyta ł:
— Znasz żonę Ż uraw lew a?
—  Nie. T o  znaczy p rzychodz iła  parę razy do ojca, ale nie rozm aw ia łam  

2 n ią. A  ty  znasz ją?
— Trochę. Przecież m a low a łem  p o rtre t Ż u raw lew a . A le  w id z ia łe m  ta k ie  
w  M oskw ie,., Śmieszne ja k  o jc iec id ea lizu je  wszystko. Na pewno pam ięta on 
jeszcze dz iew czyny, k tó re  b ra ta ły  się z  ludem , ro b iły  rew o luc ję , je d n ym  s ło ­
w em  szły  na ka to rgę. A  teraz one wychodzą za m ąż za reżyserów  film o w y c h , 
za generałów . Lufo ja k  ta —  za d y re k to ra  zakładów... O jc iec jest zachwyco­
ny, że odeszła od męża.

—  Skąd w iesz o tym ?
—  T o fa k t. O s ta tn ia  m ie jscow a sensacja. Na pewno są w a rc i jedno d ru g ie ­

go, Zgadzasz się z tym ?
—  P ow iedz ia łam  c i, że je j n ie  znam . Ż u raw lew a  rów n ież m ało znam, m ó­

w ią  o  n im  różnie. N a p rzyk ład , Sawczenko uważa, że n ie m a  in ic ja ty w y . 
W  każdym  razie w ierzę ojcu.
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—  W ięc jesteś zadowolona?
—  Czegoś się przyczepił?  M ów ię  c i, że je j n ie  znam. A le  je że li ojciec 

nrow i o n ie j dobrze, to d la  m n ie  znaczy bardzo w ie le . W strę tne  jes t ty lk o  to 
^ r V UdZI® Się rozwodzą. Rozm owy, ogłoszenia w  gazecie, spraw a w  sądzie..' 
W  daw nych  czasach na pewno by ło  to  rzeczą zw yk łą , teraz zaś jakoś w styd 
^ I7 ifci ez .me P?b le ra ją  się ja ko  dzieci, można w yb rać , przemyśleć...

W ołod ia  głośno się roześm iał.
—  Z rob ić  ana lizy , zaprosić ekspertów .
—  N ic  w  ty m  n ie  ma śmiesznego. Jak tw o im  zdaniem  w yg ląda  ojciec? 

Uważam , ze jest m u lep ie j. G dy opow iedzia łem  o Żuraw Jew ie, aż pod-
s Koczy i...

w ła ś ” 1€ z lc - s f m  s i? zab ija . O kazu je się, że trz y  d n i z rzędu chodz ił 
p iechotą na  Len inow ską , tam  zb ie ra li się jacyś studenci p ierwszego roku  
1 .z P ™ 1 rozm aw ia ł. Przecież to straszne. Sama przedtem  m ó w iła m  do 
m a tk i, ze trzym a  go w łasna energ ia, ale teraz w idzę, że m a tka  ma racie 
Na leży go przekonać za wsze lką cenę...

W ołod ia  przesta ł się uśmiechać.
N ie  zgodzę się z tym . O jciec — to n ie zw yk ły  cz łow iek. Następnie to 

inne pokolenie. Obecnie, ja k  „p rze ro b ią “  kogoś, raz dw a dosta je  zaw a łu  serca 
S ta ruszkow ie  zas sk ro je n i są inacze j. Często zadaję sobie pytan ie , skąd 
w  n ic h  taka siła? Rozum iem , bo ję się o ojca. Śm ie ję  się, śm ieję, a ty  m yślisz 
ze się m e boję? A le  z m m  w ca le  n ie  m ożna dać sobie rady —  ż y ł po sw o je­
m u i  um rze pę> swojem u... ■

W ołod ia  poszedł do  m iasta . Nadieżda Jegorowna zasnęła (n ie  spała zeszłej 
nocy —  n iepoko iła  się o męża). Sonia za jrza ła  do ojca — - czyta ł. Postanow iła 
z n im  pom ów ić.

P rzygo tow yw a ła  się d ługo do te j rozm ow y, uw aża ła, że m a tka  n ie  po ­
t ra f i przekonać ojca — przecież ma jeden a rgum ent —  jego zdrow ie , on m il- 
czyd^ odpow iada żartem , a w  godzinę po tem  uda je  się do sw o ich „podopiecz­
nych . Ze s tro n y  o jca je s t to  dziecinnada. Z używ a resztkę s ił d la  dziesięciu 
ch łopaków . D w u k ro tn ie  proszono go o napisanie obszernego a r ty k u łu  na te ­
m a t jego dośw iadczenia pedagogicznego. Może to  zrob ić leżąc, jeżeli ciężko 
rnu pisać, m ech po d yk tu je  m nie. N apraw dę je s t to  o  w ie le  ważnie jsze, n iż  
te lepanie się na Len inow ska  i pogawędka z chłopcam i...

W szystko to  Sonia pow iedz ia ła  o jcu  za łam u jącym  się czasami ze zdener­
w ow an ia  głosem.

A n d r ie j Iw a n o w icz  s łu cha ł; by ła  ch w ila , gdy S on i w yd a w a ło  się, że zga 
dza się z n ią. Tym czasem  w szystko  w  n im  oburza ło  się na słowa Soni. z w y  
s iłk ie m  zm us ił się do w ys łuchan ia  je j.  -----

—  Jakże je s t obca. I  Czernyszew, i  S ann ikow , i  Sawczenko rozum ie ją  m nie. 
W ięc nie jes t to spraw a w ieku . Nadia rów n ie ż  nam aw ia  m nie, żebym się 
n ie  ruszał, abym  s łucha ł lekarzy , ale n igdy  N ad ia  n ie  pow ie, że g łup io  cho­
dzie do m oich chłopców , w ie  ona, że jes t to  potrzebne, m y  wszakże z n ią  
razem  zaczęliśm y życie, razem  je  p rzeżyliśm y. N ie  m a ona a rgum en tów  prze­
c iw ko , ty lk o  bo i się o m nie , m n ie  też strach ogarn ia, że zostanie sama A  So- 
m m o je  postępowanie w y d a je  się dziecinne, naw e t pow iedz ia ła  w  ten  spo­
sób „dz iec innada“ , rozm aw ia  ze m ną ja k b y  by ła  starsza cde ’'m n ie . N ie  ro ­
zumiem...
—  N ie  rozum iem  ciebie S on iu  —  pow iedz ia ł w reszcie Puchów . M ów isz że 
jedno jes t ważnie jsze od drugiego. Skąd wzię łaś wagę, żeby zważyć? Może 
i należy napisać a r ty k u ł,  często m yślę o  tym , coś niecoś przygotow ałem . A le  
czy to znaczy, że m am  zaniedbać m oich chłopców? Z rozum , n ie  m a ją  o jców  
Czernyszew w ła śc iw ie  n ie  ma też m a tk i. Teraz ty  tw a rd o  stoisz na nogach'
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ale p rzyp o m n ij sobie ja k  p rzy la tyw a ła ś  do m n ie  po radę... Przecież to  są ży­
w i ludzie, ju tro  będą bu do w a li to, cośmy zaczęli. A  ty  proponujesz, żebym 
ich  porzucił...

—  N ie  przeczę, że to  pow ażny problem .. A le  co możesz zrob ić  sam  jeden? 
T ak ie  zagadnienia pow inno  się rozw iązyw ać w  ska li państw ow e j, w  p rzec iw ­
n ym  razie pow sta je  cha łupn ic tw o . Dziś pomożesz radą  Czernyszewow i, ju tro  
ciebie n ie  będzie i  on zna jdz ie  się pod w p ły w e m  jakiegoś bandyty. P ow ie ­
dz ia łam  c i o a rty k u le , pon iew aż.to  je s t is to tn ie  potrzebne. N a p rz y k ła d  mó­
w iłeś, że masz w ie le  dow odów  p rzem aw ia jących  za nauczaniem  koeduka­
cy jn ym . C zyta łam  o ty m  w  „L ite ra tu rc e “ , p row adzona jes t dyskusją . Jeżeli 
się wypow iesz, może to dać rea lne w y n ik i i  n ie  d la  dziesięciu chłopców  — 
d la  dziesięciu m ilio n ó w . T y  zaś zużywasz resztkę s ił na to, b y  nam ów ić 
m atkę S ierioży, lu b  pom ów ić z M iszą o fizyce. N apraw dę, to n ie  ma sensu...

—  N ie  Soniu, to  ma sens: społeczeństwo sk łada się z żyw ych  lu dz i, a ry t­
m e tyką  n ic  n ie  rozwiążesz. M a ło  je s t Opracować i m ądre  m etody, na leży 
um ieć je  w ykonać, a za to  odpow iada każdy cz łow iek. N ie  w o ln o  sprow a­
dzać wszystkiego do p ro to k ó łu  „w ys łucha no  —  postanow iono“ . Od tego ja k  
będziesz żyć, pracow ać, ja k ie  będą tw o je  s tosunk i z ludźm i, zależy przysz­
łość całego społeczeństwa. Dlaczego m ów isz iro n iczn ie  „co może zrob ić  jeden 
cz łow iek?“  N ie  rozum iem . Dawno, sześć la t  przed rew o luc ją , zaszedłem do 
znajom ego studenta, zb iera ło  się u niego kó łko , czytano Len ina , P lechanowa. 
O pow iedzia łem  ojcu, o jc iec m ój b y ł c ichy, naw e t n ieśm ia ły  —  s łu ży ł w  kan ­
torze, p rzyzw ycza ił się do p o k rz y k iw a ń  —  m ó w i do m nie : „ A  i lu  was jest? 
Osiem osób? W aria c i. Co możecie zrob ić?“  — A le  on b y ł staruszkiem , jem u 
m ożna wybaczyć. Zresztą i  czasy b y ły  inne... T y  zaś jesteś m łoda, kom som oł­
ka, pow innaś po ryw ać się z m o tyką  na słońce, a n ie  w ym ig iw a ć  się. W iem  
przecież, że masz gorące serce, dlaczego w kładasz obręcz na serce?

P opatrza ł na Sonię i  z a m ilk ł, oczy je j gorączkowo błyszczały, w a rg i się 
porusza ły —  chcia ła  odpow iedzieć i  n ie  zna jdow a ła  s łów  j  ty le  by ło  w  n ie j 
n iepoko ju , że A n d r ie j Iw a n o w icz  zapom n ia ł o  sprzeczce, olbjął córkę:

—  I  w ca le n ie  jesteś taka...
W yszła od ojca poruszona, n ie  z m ie n ił je j przekonań, ale w p ra w ił ją  w  za­

k łopo tan ie ; poczuła w  jego słowach siłę, da leką, w ręcz n iezrozum ia łą .
C iężko żyć, och ja k  ciężko...
W zię ła  książkę i  zm usiła  się do czytan ia. Potem  w szystko  w  p o ko ju  posza­

rzało. Sonia n ie  zapa liła  św ia tła , podeszła do okna. Śnieg w y d a w a ł się l i l io ­
wy.

O iciec m yś li, że jestem  przekonana o słuszności, mego zdania, pow iedz ia ł 
w łaśn ie  ta k : „T e raz  tw a rd o  stoisz na nogach“ . W  rzeczyw istości zaś ca ły  czas 
P otykam  się. N ic  n ie  w idzę, ja k  teraz na u lic y  — nie dz ień i  n ie  noc. 
W szystko niezrozum ia łe . Dobrze je s t um ieć zbyw ać wszystko żartem , ja k  
W ołodia , chociaż n ie  zazdroszczę m u: m oim  zdaniem , nie może on znaleźć 
sobie m iejsca. Żona Ż u ra w le w a  m a sym patyczną tw arz . Dlaczego odeszła od 
roęża? D a w n ie j by ło  to zrozum iale, w ydaw ano za mąż s iłą , lu b  m ałżeństw a 
zaw ierano z in teresu. Teraz jes t inacze j, je dn ak  teraz też się rozwodzą... 
Straszne, że n ie  można odczytać cudzych m yś li. Idz ie  się po ciem ku,’  zda je 
się, że przed tobą szczęście, a jeszcze k ro k  i  potłuczesz się. S trasz liw a  gra. 
T a k  ja k  u m n ie  z Sawczenką... O jciec i  tego nie  rozum ie. Zawsze b ro n i Saw - 
czenki. To na tu ra ln e : m a ją  dużo wspólnego w  charakterach. A le  gdy o jc iec 
zapala się, przesadza, m im o w o li czuje się szacunek, przecież ud ow o d n ił ca­
ły m  sw o im  życiem , że d la  niego to nie próżne słowa. U  Saw czenki zaś w y ­
gląda to śmiesznie ■— napraw dę jeszcze nie  żył. Ja też jeszcze n ic  n ie  rozu ­
m iem . O jciec nie w iadom o czemu je s t p rzekonany, że kocham  Sawczenkę. 
pow iedz ia ł n iedaw no: „W ięc gdy dojdziesz z n im  do ładu...“  O czyw iście k o -
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cham go. Na ¡pewno, ja k b y  się n ie  u k ryw a ło , w idać  to. A le  n ic  m iędzy n a m i 
się n ie  na p ra w i, jestem  o  ty m  przekonana. Za często, o n im  myślę. G łu p io  
i n ic  z tego...

Z a p a liła  św ia tło  i  przeczyta ła do końca a r ty k u ł o  na jnow szych m odelach 
genera to rów  d la  b u d o w li ku jbysze w sk ie j. G igantyczne maszyny,.. Zadzw o­
niono. Sonia p rzypom n ia ła  sobie, że m atka  śpi i pobiegła o tw o rzyć  d rz w i. 
Tego n4e oczekiw a ła : pi-zyszedł Sawczenko.

N ie ' w id z ie li się od dn ia  u ro d z in  A n d r ie ja  łw anow icza . W  p ie rw szych  
dn iach Sonia m yś la ła , że przy jdz ie , w ieczorem  na ds łuch iw a ła  czy dzw onią. 
O czyw iście nagadał je j im p e rty n e n c ji i  w  ogóle n ic  dobrego u  n ich  n ie  w y j. 
dzie, ale jednakże g łup io  jest się k łócić... Sawczenko jednak  n ie  p rzycho­
dził.

W y trz y m a ł p ra w ie  m iesiąc, p rzychodziło  m u  to  n ie lekko . Każdego w ie ­
czoru szedł do P uchow ów  i  dochodząc do ap tek i na rogu u lic y  zaw raca ł 
z pow ro tem . Dlaczegóż to  w łaśn ie  p rzy  aptece m yś la ł zawsze to  samo. po co 
do n ie j idę? Przecież pow iedz ia ła  w yraźn ie , że n ie  kocha, na w e t n ie  chce roz­
m aw iać na ten  tem at. A  po p ro s tu  p rzy jaźn ić  się nie mogę, naw e t jeże li 
zechce, le p ie j n ie  próbować...

Szedł do siebie, lu b  do K lu b u , czasem w stępow ał do K o ro tie je w a , k tó ry  b y ł 
jego sąsiadem.

G dy Sawczenkę p rzys łano z in s ty tu tu , K o ro tie je w  od razu w z ią ł go pod 
sw o ją  opiekę, zapoznał z pracą, p o d trzym a ł na duchu. N a początku każde- 
m u jes t ciężko, teo ria  to  jedno, m ożliw ości zakładów  to drug ie . Pewnego 
razu zaw o ła ł go w ieczorem  do siebie: „P os iedz im y nad p ro je k te m  B ra m in a , 
on go p rz e ro b ił“ . G dy skończyli pracować, K o ro tie je w  zaczął opow iadać 
o  zakładach le n in g ra dzk ich  w  k tó ry c h  odbyw a ł p ra k tykę . S iedz ie li p ra w ie  do 
ś w itu  i  żegnając się K o ro tie je w  pow iedz ia ł: „W stępu jc ie , chodzę spać po:-' 
no. B ędziem y m og li po rozm aw iać n ie  ty lk o  o m aszynach...' G dy Sawczenko 
poszedł, K o ro tie je w  uśm iechną ł się: dob ry  chłopiec. W  jego w ie k u  przesze­
d łem  przez chrzest bo jow y. B y ła  wo jna... Teraz jest inaczej. Sawezence, zda­
je  się, jeszcze się wąs sypie...

G dv p rzychodz ił Sawczenko, D m itr i j  S ie rg ie jew icz  opow iada ł o la tach  w o j­
ny, o"nocnym  b o ju  nad Donem, gdzie zg iną ł m ło d z iu tk i poeta, k tórego żartem  
nazywano P uszkinem  i  k tó ry  de k lam ow a ł w szys tk im  jeden w ie isz , zaczyna 
jący  się od s łów : „G d y  na stare la ta  przypom nę sobie o tob ie  , o m a łym  m u­
zeum w  z ru jn o w a n y m  n ie m ie ck im  m ieście, gdzie pośród rogów  je len ich , w y ­
pchanych p ta kó w  i  sz tandarów  naz is tow skich  zobaczył w sp a n ia ły  p o rtre t 
m łode j ko b ie ty  z podpisem  „N iezna ny m a la rz  X V I  w ie k u  , o sw e j m łodości. 
Czasem m ó w ili o os ta tn ich  kom u n ika tach  z gazet, o  sądzie nad M ossadi- 
k iem , o s tro jach  w e F ra n c ji, o k o n fe re n c ji m in is tró w ; czasem sprzeczali się 
na tem at nowości ks iążkow ych . Sawczenko s łucha ł D m itr i ja  S ierg ie jew ieża 
z zachw ytem , zapom inając o sw ej nieszczęśliw ej m iłośc i. Ł a tw o  w pada ł 
w  zachw yt, odrzuca ł g łow ę do ty łu  i  pokazyw a ł duże zęby, ja sk ra w o  b ły ­
szczące na sm agłe j tw a rzy . B y ł podobny do Cygana-; i  śm ie jąc się m ó w ił:  
„Z  pewnością babcia la ta ła  do cygańskiego taboru , o jc iec m ó w ił, że b y ła  
sw aw o lna“ .

W czora j spędził w ieczór u  K o ro tie je w a . M ó w ili o lite ra tu rze . N agle S aw ­
czenko zapyta ł: „ D m it r i ju  S ie rg ie jew iczu , dlaczego w te d y  w  k lu b ie  napa­
d liśc ie  na Zubcowa?“  K o ro tie je w  uśm iechnął się i  n ie  odpow iedzia ł. Potem  
w z ią ł z p ó łk i książkę. „ A  w iersze lu b ic ie? “  Saw czenko zaczął Się uśmiechać. 
„Z d a je  się, że n a jb a rd z ie j ze w szystk iego“ . K o ro tie je w  zaczął czytać:



...Rozatali się w niemym i dumnym cierpieniu,
L.i czasem się widząc w snów lubych marzeniu...
Śmierć wreszcie nadeszła —  ujrzeli się w niebie;
Lecz tam już obcymi zostali dla siebie.*)

Saw czenko b y ł zachw ycony i  od razu zgasł, zgasły oczy,, z n ik ł jasny 
uśm iech: p rzyp o m n ia ł sobie Sonię. S po tykam y się, rozm aw iam y, ale p rzy ­
znać się do m n ie  n ie  chce... D ziw ne, w te d y  w  lesie w yd a ło  m i się, áse kocha, 
ca łow a ła  i  ta k  pa trza ła , ta k  patrza ła , że dotąd, gdy przypom nę sobie, mam  
ochotę biec do n ie j, pow iedzieć: „S ón iu , przecież to ja “ ...

S po jrza ł na K o ro tie jć w a . Ten siedzia ł nieruchom o, upuściw szy ks iążkę na 
podłogę. D ługo m ilcze li. W reszcie Sawczenko nab ra ł odw agi:

--- D m itr i ju  S ie rg ie jew iczu , ja k  uważacie, je że li cz ło w ie k  kocha, czy po­
w in ie n  w a lczyć o swe szczęście? M n ie  się czasem w yda je , że to  jes t upo­
karzające...

K o ro tie je w  uśm iechnął się ledw ie  w idoczn ie :
P ow in ien  walczyć... Zdarza się, że trzeba przedzierać się przez mgłę., 

Sawczenko znów  zaczął się uśm iechać.
I  oto przyszedł do Soni, pow ie  je j wszystko, przedrze się przez m łgę. zdo­

będzie swe szczęście.
—  Soniu, chodźm y na spacer. M am  c i dużo do pow iedzenia, a tu  źle się 

rozm awia...
—  Z im no  na u licy . A le  je że li chcesz, chodźmy.
M róz znów  je s t w iększy: p o w ia ł pó łnocny w ia tr .  Ludz ie  idą szybko, zaś 

Sawczenko z Son ią n ie  śpieszą się, n ie  m a ją  dokąd się śpieszyć. Na pozór 
w yg ląd a ją  na szczęśliwych, zakochanych, ale przez ca ły  czas sprzeczają się. 
Sawczenko m ó w i o K o ro tie je w ie , o au tom atycznym  k ie ro w a n iu , o kon fe ­
re n c ji b e r liń s k ie j, o f i lm ie  w łosk im , k tó ry  n iedaw no w yśw ie tla no  w  k lub ie . 
Sonia oponu je  p rze c iw  w szys tk iem u co on m ó w i (jedyn ie  o obrab ia rkach  
n ic  n ie  pow iedzia ła).

—1 To w sp an ia ły  f i lm  — .zach w yca ł się —  g d y  ch łop iec rozgn iew a ł się na 
ojca, m ało się n ie  rozp łakałem .

Sentym enta lne. Są dobre m ie jsca, ale n ie  m a zakończenia. W  końcu nie  
zrozum ia łam  co zrob i ten bezrobotny —  pó jdz ie  do kom un is tów , czy pozo­
s tan ie  n ieuśw iadom iony...

Jeszcze dw ieście  k ro kó w . Sawczenko ż zachw ytem  m ó w i p F ra n c ji: '
—  Fi-ancuzi n ig d y  n ie  dopuszczą do ra ty f ik a c ji. ..

—  O k im  m ów isz? O kom un is tach , czy o parlam encie? Należy liczyć  się 
z re a ln ym i s iłam i. T y  zawsze się entuzjazm ujesz.

—• M ów ię  o ca łk iem  rea ln e j sile. Przecież uczyłaś się, że idee, dochodząc 
do św iadom ości m ilio n ó w , s ta ją  się m a te ria ln ą  siłą...

—  W  przyszłości, m y  zaś m ó w im y  o, ty m  co teraz... >
Jeszcze dw ieście  k ro kó w .
—  Ż u ra w ie w  dziś n ie s p ra w ie d liw ie  zw ym yś la ł jednego frezera  od b rako ­

robów . W  ogóle je s t ło trem .
Zawsze przesadzasz. O jc iec  m óW i, że' Ż u ra w ie w  jes t p rzec ię tnym  czło­

w iek ie m ,
—  K o ro tie je w  też ta k  uważa. M o im  zdaniem , to  ło tr . Teraz ca łk ie m  się 

w śc iek ł, odkąd żona go po rzuc iła . S łyszałaś o tym ?
- S łyszałam , chociaż to  są p lo tk i.  M n ie  n ie  in te resu je  jego życie osobiste

*) W iersz w  p rze k ła d z ie  C zesław a M a kow skiego



— A  m n ie  in te resu je . C hc ia łbym  zrozum ieć: ja k a  kob ie ta  m ogła go poko­
chać? Dziś zapyta łem  K o ro tie je w a , co m y ś li o żonie Ż u raw lew a , b yw a ł 
wszakże u  n ich , n ie  d a ł żadnej odpow iedzi —  spieszył się. Jestem  przeko­
nany, że je s t dużo lepsza od niego i  w  ogóle dobrze, że go rzuc iła .

— N ie  w idzę  w  ty m  n ic  dobrego.
— A  jeże li, je s t ło trem ?
—  M og ła  wcześnie j pomyśleć.
—i  T w ó j b ra t na m a low a ł p o rtre t Ż uraw lew a?
— Z da je  się, że ta k . N ie  w idz ia ła m .
— A  dlaczego pos tano w ił nam alować tak iego  ło tra?
— N ie  w iem . Zapewne zam ówiono. S py ta j go.
— N ie, n ie  będę py ta ł. G dy S aburow  m ó w ił o  sztuce, podobało m i się. T w ó j 

b ra t zaś m a dz iw ne idee. Czy tw o im  zdaniem  m ó w ił serio, czy grał?
— N ie  w iem . On ta k  samo, ja k  ty  —  ob ydw a j ży jec ie  ty lk o  w łasnym i 

w ra żen iam i, ale on w id z i wszystko w  czarnych ko lorach, podczas gdy ty  
w  różowych.

— A  ty?
— N ie  m ó w iła m  o sobie... W idzę tak , ja k  jest.
Przeszli w ie le  razy do apteki, i  z pow ro tem . Teraz Sawczenko m ów i 

o książce, k tó rą  n iedaw no przeczyta ł:
— T o  żaden rea lizm , po p ro s tu  poniżenie człow ieka...
Son i ks iążka n ie  podobała się rów n ież, lecz gn iew a się na Sawczenkę:

— ■ N ie  uważam . M o im  zdaniem  to  c iekaw a powieść, postaw iono w ie lk i 
p rob lem . A le  czy n ie  uważasz, że dyskusję  lite ra c k ą  na leży odłożyć? Za 
zim no. Z da je  się, chciałeś m i coś pow iedzieć? M ów . Jak  nie, to pó jdz iem y 
do dom u, n a p ije m y  się herbaty.

Sawczenko m ilczy . O to ju ż  czerw ony dom  z cegły. M ó w i sam do siebie: 
teraz lu b  n igdy. A leż bzdura, n ie  m a słów , zupełn ie  n ie  ma, ja k  gdybym  po­
g u b ił je  na śniegu...

— Soniu, zaraz c i pow iem ... N ie  śm ie j się, ale bez ciebie n ie  zgodzę się...
Przez m głę, przez śnieg, w szystko jedno... . . .  , , _ ' .

Ona m ilczy . B ie rze ją  za rękę, us tam i do tyka  je j z im nych  ust. Sonia 
szepce ze sm u tk ie m : . . . . . .

— N ie  trzeba... M ię dzy  nam i jes t przepaść... Taka  przepaść, ze w  g łow ie
•się kręci...

Za c h w ilę  opanow u je  się, ju ż  sw ym  .zw yk łym  głosem m ów i:
—-  Przecież pow iedz ia łam  ci, że m am y ca łk iem  lóżne  cha rak te ry . Dość ju ż  

na ten tem at... Czy chcesz z nam i w yp ić  herbatę ? No, czego m ilczysz? N ie  
chcesz?

Sawczenko ze złością odpow iada:
— Jeszcze n ie  pow iedzia łaś m i, że dw a razy dw a  jes t cztery i że należy 

trzym ać p ien iądze na książeczce oszczędnościowej...
Nadieżda Jegorow na w o ła :
— Soniu, chodź na ko lac ję . O jc iec m ó w ił, że przychodzi! Sawczenko. D la ­

czego n ie  za trzym ałaś go na k o la c ji?
— Spieszył się na naradę, odprow adziłam  go k a w a łe k  g łow a m nie bo­

la ła , n ie  będę ja d ła  k o la c ji —  g łow a m im o  w szystko n ie  przesta ła  boleę...
Zaszyła się w  sw o im  poko ju . P rzepe łn ia  ją  gorycz: wszakże dop iero  co 

zrezygnow ała ze szczęścia. Jeże li opow iedzieć to  o jcu, pow ie : czyś zw a rio ­
wała? Jeżeli kochacie się naw za jem , po co się męczyć? N ie  da się to  w y ­
tłum aczyć, ale na  pewno Wiem, że n ie  m ożem y żyć razem ; rzecz n ie  polega 
na tym , żebyśm y się p o k łó c ili.  G łup io  pow iedz ia ł o te j książeczce oszczędno-
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celowej, za to jedno  m og łabym  go znienaw idzieć. A le  ort je s t jeszcze chłop­
cem. Teraz na pew no sam żału je , że się un iós ł. O rie n tu ję  się w  tych  rz t- 
czach le p ie j od niego. M ożem y ju tro , lu b  za m iesiąc się pogodzić A le  nic 
z tego n ie  w y jdz ie . Jak  może żyć ze sobą d w o je  lu dz i, k tó rz y  w  żadnych 
sprawach ze sobą się n ie  zgadzają. On uważa, że jestem  zanadto p raktyczna 
uznaję je dyn ie  tab liczkę  mnożenia. N ie, ale ży ję  na z iem i, n ie  um iem  f r u ­
w ać w  obłokach. N ie  rozum iem  ty lk o  dlaczego ta k  nas c iągn ie  do siebie? 
Z a łam a ł się, w ięc przyszedł. I  ja  nie mogę żyć bez niego. Dopiero: co strasz - 
me m n ie  ob raził, ale gdyby z ja w ił się teraz, n ie  w ie m  czy s ta rczy łoby  m i 
s ił, by  go wypędzić. Cóż to znaczy? G dy pocałow a ł m n ie  przed bram ą, m y - 
sla łam , że na tychm ias t się rozpłaczę, lu b  rzucę m u się na szyję. O jc iec po­
w iedz ia ł, że w k ła d a m  na serce obręcze. Jakżebym  chcia ła pó jść " do  ojca 
i pow iedzieć: masz rację , m ó w iła m  dziś n ie  to... I  co do m o je j osoby masz 
rację. T ak ie  s trasz liw e  obręcze, że serce b ić  n ie  może,, ginę. napraw dę

9.

O sta tn io  W ła d im ir  A n d rie je w ic z  P uchów  b y ł w  z ły m  nas tro ju . N ie  p rz y ­
chodzą do Soko łow skiego i  spotkaw szy k iedyś na u lic y  Tanieczkę pow iedz ia ł 
szczerze: „N ie  m yśl, że się obraziłem , w szystko  to  bzdury. Po prostu  jestem 
w  z łe j fo rm ie , m e chcę n ikogo  w idz ieć. N a w e t c ieb ie “ ... Tanieczka odparła  
,.N ie mogę cię rozweselić, sama siedzę i  w y ję , nasza p rem ie ra  znów  zrob iła  
klapę, na w ym yś la liśm y  sobie z k ie ro w n ik ie m  artys tycznym , ząb bo li, muszę 
pójść do dentysty , je d n ym  słowem  niewesoło...“  Tanieczka zawsze pode j­
rzew ała, że W ołod ia  „w y g łu p ia  się“ , ale pow iedz ia ł je j p ra w d ę ; rzeczy­
w iśc ie  w y b ie ra ł się do n ie j pa ro k ro tn ie  i  ro zm yś lił się —  je j samej jest 
sm utno, ją  na leży pocieszać, a ja  teraz zdo lny jestem  do tego, by  w trą c ić  
w  o tch łań  sm utku  na w e t zawołanego wesołka...

Dlaczego się rozk le iłem , zadaw ał sobie py ta n ie  W ołodia i  raz w ydaw a ło  
m u się, że nu dz i się z d a la  od m oskiew skiego życia, raz tłu m a czy ł z ły  na- 
s tro j b ra k ie m  pien iędzy, to  w zdycha ł po prostu : starzeję się. Co p raw da 
m ia ł k ło p o ty  pieniężne. P o r tre t Ż u ra w le w a  w  n ik im  oprócz Iw a n a  W as ilie - 
w icza n ie  b u d z ił zachw ytu. N a  szczęście t r a f i ła  się n ie w ie lk a  tande tka : 
trzeba by ło  zrob ić  d la  w y s ta w y  ro ln icze j panneau p rzedstaw ia jące rasowe 
k ro w y  i  ku ry . Z  k ro w a m i szybko d a ł sobie radę —  dano dobre  fo tog ra fie .

u ry  zas w ym ęczy ły  go okazało się, że m a ją  być b ia łe  i  n iepodobne do 
zw yk łych . W ła d im iro w i A n d r ie je w ic z o w i zaproponowano, by  po jecha ł do 
sowchozu i  tam  nam a low a ł je  z na tu ry . R ozgn iew ał się: jechać osiem dzie­
s ią t k ilo m e tró w  d la  ja k ich ś  tam  paskudnych ku r?  K on iec końców  do s ta r­
czono m u  ilu s tra c je  z pisma. W yko n a ł pracę i w czo ra j o trzym a ł cz te rv  ty ­
siące siedemset. '

N ie  s ta ł się weselszy i  to  ostatecznie w p ra w iło  go w  zak łopo tan ie  Rzecz 
w ięc m e w  pieniądzach. O czyw iście p rzy jem n ie , że m ogłem  dać m atce t rz y  
tysiące ale hu m or od tego się n ie  p o p ra w ił. Ze m ną dz ie je  -się coś paskud­
nego. Naprawdę, gdy w  M oskw ie  w yrzucono m n ie  z  p racow n i, by łem  
w  lepszym  stanie. N a w e t gdy L o la  ośw iadczyła  m i, że w ychodz i za Śza- 
posznikowa, n ie  m a rtw iłe m  się tak. O czyw iście  by ło  p rzyk ro , m yś la łem  
przecież, ze ona m i się podoba, ale w ieczorem  poszliśm y z M iszą do C D R I 
by ła  tam  zona Szwarca, zacząłem  adorować ją , je d n ym  słowem , n ie  pod­
daw a łem  się n a s tro jo w i. A  teraz, ja k b y m  po łb ie  dostał.

I  n ic  przecież się n ie  stało. Jeżeli pó jdę do Tan ieczki, p rz y w ita  m n ie  ja k  
gdyby m c m e zaszło, ta k  w łaśn ie  pow iedz ia ła : „P rze jd z ie  c i chandra  
przychodź . A le  ja  i  na to  n ie  m am  ochoty. P ow iedz ia łem  Son i. że nudzę *Sę
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w  te j dziurze, ale p raw dę m ów iąc do M oskw y m n ie  n ie  ciągnie. Tam  trzeba, 
sadzić się na uprzejm ość wobec m a larzy, uważać kogo pochw alono, kogo 
objechano, ka lku lo w a ć , przez ca ły  czas b ro n ić  swego p ra w a  do kaw a łka  
pieroga. R ob iłem  to  i naw et nieźle, a te raz n ie  m am  ochoty. N ie  należy 
w  w ie k u  la t  trzydz iestu  czterech uskarżać się na starość, ale praw dopo­
dobnie porządnie się zestarzałem. T u  n ik t  m n ie  n ie  k rzyw d z i, w  ska li m ie j­
scowej jes tem  p ie rw szym  m alarzem . M am  m ądrego rozm ówcę —  Soko­
łowskiego. Jest Tanieczka. O jcu, m o im  zdaniem , je s t le p ie j, to  dobrze. Nie 
m yś la łem  przedtem , że jestem  aż ta k  do niego p rzyw iązany . Trzeba p rzy ­
znać, że w yp row adza łem  go z rów now ag i, to g łup io . O czyw iście jego po ję ­
cia są przestarzałe, a le  to  rzadko spo tykany cz łow iek, w y ją te k , n ie  na leży 
go k rzyw d z ić . Jednakże n ie  p o tra fię  zrozum ieć, dlaczego jes tem  ta k  bardzo 
przygnębiony? Zapew ne dlatego, że m yślę. W  M oskw ie  n ie  m ia łem  czasu, 
k rę c iłe m  się ja k  w  ko łow ro tku ., Tu zaś m am  dużo czasu, m im o  w o li, zaczy­
nam  myśleć. Zawsze w yd a w a ło  m i się, że ty lk o  w a ria c i p o tra f ią  m yśleć 
n ie  o czymś kon kre tnym , ty lk o  ta k  w  Ogóle. I  o to sam się tym  za jm u ję  
W strę tne zajęcie.

W ołod ia  rzadzie j zaczął s tro ić  ż a rty  i  oczy jego s tra c iły  ten w yzyw a ją cy  
b lask, ja k i da w n ie j wytrącałby, rów no w ag i w szys tk ich  w yk ła d o w có w  i je ­
szcze n iedaw no d o p ro w ad z ił Tanieczkę do łez. Teraz rozm a w ia ł ze wszyst­
k im i grzecznie i  obojętn ie . K ie dyś  w  autobusie zna laz ł się obok Sawczenki. 
W ypadało zagadać. Sawczenko opow iedz ia ł o now e j ob rab ia rce  S oko łow skie­
go. W ołod ia  n ie  lu b ił maszyn, a le  pom yśla ł: Saw czenko n ie  ta k i g łup i, ja k  
m i się w ydaw a ło . Tego samego w ieczora pow iedz ia ł do s ios try : „S po tka łem  
dziś Sawczenkę. C iekaw ie  opow iadał. W  ogóle ro b i w rażen ie  cz łow ieka 
m ądrego“ . Sonia spojrzała. na niego ze zdz iw ien iem  i s k rz y w iła  się: „N ie  
rozum iem  dlaczego m i to  re feru jesz?“

Tego zim nego w ieczoru , gdy Sonia i  Sawczenko chodz ili m iędzy domem 
a apteką, W o łod ia  w yszedł z dom u n ie  w iedząc co m a rob ić. Zobaczywszy 
z da leka siostrę i  Sawczenkę uśm iechną ł się i  przeszedł na  d rugą  stronę 
u licy , n ie  trzeba straszyć m łodzieży... D okąd pójść? S oko łow sk iem u się znu­
dziłem . G dy by łem  u  niego os ta tn im  razem  n ie  chc ia ł o  n iczym  rozm awiać, 
k rz y w ił się, ja k  gdyby w y p ił bu te lkę  octu. C iekawe, co rob ią  on i w e d w ó j­
kę że sw o im  Fom ką? N a pewno w arczą jeden na drugiego... Dokąd je d ­
nakże pójść? W  res ta u ra c ji „W o łg a “  p rzebyw a jący  s łużbowo w  m ieście po 
n u ro  ły k a ją  b itk i ,  a p ija c y  ż łop ią  w ódkę pó ł na pó ł z mad.erą i  wrzeszczą. 
N iec iekaw e. A  na u lic y  p ie k ie ln ie  zimno.

Nagle p rzyp om n ia ł sobie S aburow a: Dlaczego by  n ie  pójść do- niego? 
O sta tn im  razem  byłem  u niego, gdy przy jeżdża łem  z M o skw y  w  ro ku  p ięć­
dz ies ią tym  p ierw szym . P ra w ie  trz y  lata... M ożna popatrzeć na jego a rcy­
dzieła. B iedak, na  pewno ży je  w  okropnych  w a runkach . K u p ię  zakąsęk, 
w ina... Chociaż jes t w a ria te m , ale w y p ić  i zjeść lu b i, na rzu c ił się na p ie ro g i 
mam y.

W ołod ia  w stąp i} do sklepu, n a k u p il fu rę  żywności, w z ią ł wródkę, w in o  
d ja  żony Saburow a i taksów ką po jechał na p rze c iw leg ły  k ra n ie c  m iasta. 
U lica  schodząca w  dó ł ku  rzece okazała się zam kn ię ta  d la  ruchu kołowego 
W ołod ia  z tru d e m  odna laz ł po chy ły  różow y dom ek, w  k tó ry m  k iedyś  za­
m ie szk iw a ł d robny  kupiec, a te raz m ieszka ły  tu  cztery rodziny. m iędzv 
n im i S aburow  z Głaszą.

W chodząc do po ko iku , W ołod ia  s k rz y w ił się: .niech to  d ia b li.  Przypuszczał, że 
Saburowr ży je  bardzo skrom nie , ale czegoś tak iego  n ie  m óg ł sobie w yo b ra ­
zić. D a w n ie j S aburow  m ia ł po kó j w  gm achu S zko ły  S z tuk  P ięknych , ale 
go stam tąd wysied lono. A k u rą t przed ty m  się ożenił, po kó j o trzym a ła  GJa-
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sza — domem dysponow ało w yd aw n ic tw o . Dwa łóżka, tuż  obok p iecyk 
z ronde lk iem , obok też se tk i p łócien, ciasno, n ie  m a s ię .g d z ie  obrócić. 
Głasza oczyściła d la  gościa stare, dz iu ra w e  krzesło, zaw alone kartonem , 
szm atam i, gazetam i, po łam anym  sprzętem  dom owym . S aburow  c ie s z y ł, się 
ja k  dziecko:

— D z ięku ję  c i W ołod io , żeś przyszedł, Głasza też się cieszy. Rozumiesz, 
ja k  to  dobrze w yp ad ło : dziś rocznica naszego ś lubu —  d w a  la ta  ju ż  razem... 
M arzy łem  o tym , żeby uczcić, m ó w iłe m  do G łaszy —  zaprosim y Puchowa, 
ale n ie  wyszło... kon iec m iesiąca... A  m n ie  .osobiście n ic  n ie  w ychodzi, m ó­
w ili,  że wezm ą do tea tru , skończyło się na rozmowach... A le  to  n ie  w aż­
ne... W spania le żeś przyszedł. N a p ije m y  się he rba ty . Głasza m a ko n fitu ry ... 
Głaszo, przecież uczy liśm y się z n im  przez dziesięć la t razem. I  przyszedł... 
M am y szczęście...

W ołodia uśm iechał się:
' — G ra tu lu ję . U czc ijm y  tę  uroczystość. P rzyn ios łem  trochę w in ka . Można 

w y p ić  za wasze szczęście.
G łasza zaczęła się k rzą tać : chleba n ie  ma. W ołod ia  p rzyn iós ł wszystko, 

a o ch leb ie  n ie  pom yśla ł G łasza pow iedzia ła .
—  Zaraz Skoczę...
G dy  wyszła, W o łod ia  po w ie dz ia ł S aburow ow t:
—  Pam iętasz, gdy p rzy jeżdża ł T e a tr K am e ra lny , po k łó c iłe m  się z ojcem, 

n ie  m ia łe m  an i k o p ie jk i,  a chc ia łem  zaprosić M irę  i  ty  dałeś m i d w a ­
dzieścia ru b li.

S aburow  roześm ia ł się:
O pow iadałeś, że zostało jeszcze na lem oniadę d la  M iry , ty  zaś sam 

n ie  p iłeś. Ładna to  by ła  dziew czynka. N ie  w iesz co s ię  z n ią  stało?
—  Poczekaj, chc ia łem  pow iedzieć coś innego. N ie  masz p ien iędzy, to  

fa k t. Masz —  tysiąc, w ięce j te raz n ie  m am , ale m n ie  n ie  Są abso lu tn ie  ^po­
trzebne. Z w rócisz, k ie d y  zostaniesz cz łonk iem  A ka d e m ii. M ogę poczekać 
M ów ię  c i b ie rz ., S łucha j, je że li n ie  uważasz m n ie  za kolegę, obrażę się.;.
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W róciła  G łasza z Chlebem, SaburOw zaproponow ał od razu usiąść db 
stołu, a le  W o łod ia  popros ił go, aby pokaza ł swe p ra ce .'S abu row  o d m ów ił:

—  Po co? Jeszcze się tob ie  n ie  spodobają. L e p ie j w y p ije m y , p rzyp o m n ijm y
sobie szkołę.., ’ • ; . r

W ołodia na legał. N ie  m ia ł z b y t w ie lk ie j ochoty na obejrzenie obrazów, 
ale uw aża ł, że S aburow  uda je  skrom nego i  w  g łęb i duszy ob raz i się, jeże li 
W o łod ia1 jego nie  pochw ali. Głasza p o d trzym yw a ła  W ołodię :

— K on ieczn ie  na leży pokazać... W ła d im irze  A n d rie je w iczu , jego osta tn ie  
pejzaże i  m ó j. p o rtre t —  w  z ie lone j bluzce —  tp  w p ro s t zadziw ia jące.

W otodia kocha ł m a la rs tw o, chociaż n iko m u  się do tego nie przyznaw ał 
t gdy w  jego obecności naw iązyw ano  rozm owę o sztuce, m ilcza ł lu b  żartow ał. 
Przed pa ru  la ty  spędził tydz ie ń  w  Len ingradz ie , każdego ran ka  spieszył do 
E rm itażu  i  rozkoszow ał się s ta rym i m is trzam i. W ychodząc z muzeum , ..w ra­
ca ł do codziennego żyćia, m yś la ł, gdzie złapać zam ów ienie, ja k  uzyskać 
przychylność B landow a z w yd z ia łu  sz tuk i, co zaw ieźć w  prezencie L o li.

M ilcząc p a trz y ł na pejzaże S aburow a; tw a rz  jego nie  w yraża ła  an i ap ro ­
baty, an i iro n ii.  Głasza na próżno spoglądała na niego: n ie  zrozum ia ła  w ,k o ń ­
cu, czy spodobały się P uchow ow i prace męża. W o łod ia  rzuca ł je dyn ie : „N ie  
zab iera j, poczeka j“ , lu b  „O d b ija  ś w ia tło “ , lu b  „P okaż jeszcze“ . Może ta len t 
S aburow a bardzo się ro z w in ą ł w  c iągu trzech ła t, może W ołod ia  b y ł szcze­
gó ln ie  w ra ż liw y  tego w ieczoru , a le  b y ł zdruzgotany. Z apom n ia ł o w szyst­
k im  i  na próżno S aburow  pow ta rza ł: „S ta rczy, chodźm y na ko lac ję ,.,“

O gląda jąc w  m uzeum  p łó tn a  w ie lk ic h  m a larzy, W o łod ia  zachw yca ł się; 
by ło  to  jasne, le k k ie  uczucie, podobne do rozkoszow ania się zielonością 
drzewa, lu b  u ro k ie m  tw a rz y  kob iecej. U w ażał, że k iedyś sztuka is tn ia ła , 
ale daWno z n ik ła ; n ie  bez p rzyczyn y  w  muzeach zawsze je s t coś n ie ­
żywego — czystość, chłodek, zw iedza jący m ów ią  szeptem. Prace Saburow a 
w strząsnę ły  n im : wszakże z ro b ił tó  współczesny m u, ko lega szkolny. O to 
czego nie: m óg ł zrozum ieć: nam alow a ł ten  pejzaż tu , ko ło  m ałego okha, 
w  norze, ze sw o ją  ku laską. Jak ie  pe łne odcienie, ile  g łęb i w  sta low o-grana- 
to w y m  n ieb ie , ja k  ciężka je s t g lin ias ta  ziem ia, do jak iego  s topn ia  je s t to 
proste i  n iezrozum ia łe. S aburow  pokaza ł os ta tn i p o rtre t żony i  W ołodia 
znów  m ilcza ł, G łasza zapyta ła : „C zy Pan uważa, że jestem  podobna?“  N ie  
odpow iedzia ł. W id z ia ł ty lk o  m a la rs tw o : ochrę w łosów , o liw k o w e  c ien ie  na 
tw arzy , z ie loną bluzkę. I  stopniow o tak , ja k  przedtem  ukazyw a ła  m u  się 
p rzyroda biedna i  w span ia ła , top n ie jący  śnieg, czarność nagich gałęzi, b łę ­
k i t  n ieba, cud pó łnocne j w iosny, ta k  teraz zobaczył kob ie tę  b rzyd ką  i  p ię k ­
ną — m ożna przeżyć całe życ ie  po to ty lk o , by zasłużyć na je j n ieśm ia ły , 
n ik ły  uśmiech...

yjf śn ieżen iu  us iad ł do sto łu , w  m ilczen iu  w y p ił szklaneczkę w ó d k i i  do ­
piero, gdy w y p ił,  spostrzegł się: na leżało coś pow iedzieć. S aburow  n a la ł m u 
jeszcze. W o łod ia  po w s ta ł i  tonem  uroczystym , n iespo tykanym  u niego, po­
w iedz ia ł:

■ Za tw e  szczęście. Za P an i szczęście. G ła firo  A n tonow no . W idz ia łem  
Pan ią na jego po rtrec ie . W idz ia łe m  tw e  prace, Saburow . Za wasze szczęście. 
To wszystko.

Z nów  duszkiem  op ró żn ił szklankę. W  c h w ilę  po tem  Głasza zapyta ła :
—  W ła d im irz e  A n d rie je w iczu , n iech Pan pow ie  szczerze: czy P anu się na­

praw dę podobało?
Z nów  n ie  odpow iedzia ł, ale po nam yśle rze k ł do Saburow a:
— Wiesz co? Zazdrość —  to  w s trę tne  uczucie, ale c i zazdroszczę.
N ad rank iem , w sp ina jąc się w  górę ś liską  u licą , pędzony przez z ły  w ia tr ,  

m y ś la ł■ to  p o w in n o  brzm ieć głupio... S aburow  ży je  w  o b rz y d liw y c h  w a ru n ­
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kach. .Dobrze, z tym  jeszcze można się pogodzić. A le  n ik t  przecież n ie  z im  
jego prac. P ow iedzia ł, że jestem  p ie rw szym  m alarzem , k tó ry  do niego p rzy ­
szedł. W  zw iązku  uw aża ją  go za n ienorm alnego. Co, p raw da, trzeba być 
sch izo fren ik iem , by ta k  pracować, n ie  ustąpić, rob ić  to  co się czuje.,. Tak, 
to  b rzm i g łup io , ale to  fa k t:  zazdroszczę m u. Mogę w ró c ić  do M oskw y, po­
starać się, popodlizyw ać, urządzą m i w ystaw ę, o trzym am  nagrodę, zewsząd 
będzie słychać: „O , P uchów “ , „A c h , P uchów “  —  m im o  w szystko  będę za­
zdrościł tem u sch izo fren ikow i. Tanieczka pow iedz ia ła  słusznie: dobrze, że 
ożenił się z  kulaską. Takiego .portre tu  n ie  można nam alow ać na obsta lu - 
nek... T u  trzeba n ie  ty lk o  a rtyzm u  —  trzeba uczucia... O to  znów m yślę o n i­
czym, w  ten sposób można oszaleć. A le  je że li zw a riu ję , n ie  n a m a lu ję  ta k ich  
obrazów, ja k  S aburow , n ie  —  i  ta le n tu  za m a ło  i  p rzehand low a łem  w szyst­
ko. Będę na w e t w  szp ita lu  d la  um ysłow o chorych m a low a ł b ia łe  k u ry  zgod­
n ie  z in s tru kc ja m i... P an tego chc ia ł W ła d im irz e  A n d rie jew iczu?  Chcia łem  
W ięc, ra c h u n k i w yrów nane...

Następnego ranka  przyszła do W o ło d ii Nadieżda Jegorowna.
—  O to b ie  napisano w  gazecie. Zaraz c i przeczytam... „N a leży w yró żn ić  

g łęboko rea lis tyczne panneau m a la rza  Puchowa, w ykonane  z w łaśc iw ym  
m u m istrzostw em . O bok niego w yróżn ia  się...“  N ie. to  ju ż  o  dywanie... Z a­
dow o lony jesteś?

C hcia ł zakląć, ale p rzyp om n ia ł sobie: mama obrazi się, k iw n ą ł głową, 
potem  pow iedz ia ł:

—  Dobrze, że o jcu  le p ie j, n iepoko iłem  się o  niego.
Nadieżda Jegorowna rozczulona uca łow a ła  syna. Tego A ndriusza  n ie  w ie : 

W ołod ia  ma dobre serce, ty lk o  że je s t sk ry ty .
W o łod ia  podszedł do okna : śnieg, n ic  oprócz śniegu... W  p o ko ju  b y ło  c ie ­

pło, ale gdzieś w e w n ą trz  czu ł ta k i chłód, że w z ią ł z p rzedpoko ju  palto, na­
rz u c ił na  siebie. Jednakże ogrzać się n ie  mógł.

(C. d. n.) T łum . M A R IA  G R A B O W S K A



C H O R O B Y
N E R W O W E

Dr YVETTE MARTINET

P S Y C H IA T R IA , choroby psych i­
czne, w a r ia c i! Już same te s ło ­

wa ko ja rzą  się od razu z po jęc iem  
jakiegoś w ie lk ieg o  n iepoko ju , z 
k rzyk ie m ,, z g w a łto w n y m i w y b u ­
cham i, ¡kiedy w sze lk ie  ham ulce p rze ­
s ta ją  działać. Jednak w iększość sal 
V  szp ita lach  d la  psychiczn ie chorych 
P rzypom ina sale w  z w y k ły c h  szp i­
ta lach, w  k tó ry c h  lże j cho rzy w sta ­
ją , rozm aw ia ją , g ra ją  w  k a rty , O- 
czyw iście tu  i ów dzie us łyszym y ja ­
kieś dziw ne rozm ow y, lu b  zaskoczy 
nas czyjeś dz iw ne  zachowanie; ale 
często konieczna je s t dłuższa obser­
wacja, by zauważyć n ienorm a lne  za­
chowanie się pacjentów . Przecież lu ­
dzie c i nie. m ogą żyć no rm a ln ie  
w śród innych .

W łaśn ie psychozy są ty m i fo rm a ­
m i zaburzeń psych icznych, k tó re  
dość s iln ie  zm ie n ia ją  osobowość cho­
rego i  jego zachowanie, i  k tó re  u ­

tru d n ia ją  m u prowadzen ie n o rm a l­
nego try b u  życia. Z nam y bardzo w ie ­
le rodza jów  psychoz, p rzyb ie ra jących  
fo rm y  od na jb a rdz ie j trag icznych 
począwszy ąż do kom icznych.

Najcięższą psychozą jes t sch izofre­
nia  a lbo dem encja wczesna: M łody  
cz łow iek, k tó ry  dotychczas czu ł się 
dobrze, zaczyna zachow ywać się 
dz iw n ie , w b re w  sw o im  zw ycza jom  
przestaje in te resow ać’ się sw o ją  p ra ­
cą, ro z ryw ka m i, s ta je  się ja k b y  da le ­
k i w  stosunku do otoczenia, trudn o  
go czymś poruszyć. N iepo ko ją  go 
u ro jen ia . O jego oderw an iu  od św ia ­
ta zewnętrznego św iadczą ha lucyna ­
cje, podczas k tó rych  w id z i ja k ieś  
n ie is tn ie jące p rzedm io ty , s łyszy n ie ­
is tn ie jące d źw ię k i i  rozm ow y. Czę­
sto cho ry  zdaje sobie spraw ę z tych 
.przemian i  sam  op isu je  z przeraże­
n iem  to uczucie „obcości“ .
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O b ja w y  te nas ila ją  się s topniowo, 
chory całe tygodn ie  spędza bezczyn­
nie, pope łn ia  zupe łn ie  n iep rzew idz ia ­
ne czyny, czasem na w e t niebezpiecz­
ne. Ż y je  odtąd w  ja k im ś  in n y m  
św iecie, k tó ry  m a sw o ją  lo g ikę  i  swo­
je  w łasne p raw a , lecz do k tórego n ik t  
n ie  m a dostępu. Leczenie może po­
lepszyć stan chorego, ale przeważnie 
jes t to  ty lk o  c h w ilo w a  popraw a i  
często po k i lk u  la tach  choroba po­
g łęb ia  się, doprow adzając do zupeł­
nego obłędu, w  k tó ry m  in te lig en c ja  
i w ra ż liw ość  uczuciowa p ra w ie  ca ł­
kow ic ie  zan ika ją . (Należy dodać, że 
chociaż lekarze psych ia trzy  in te resu ­
ją  się przede w szys tk im  tą  trag iczną 
chorobą, pośw ięcając je j w ie le  dz ie ł 
naukow ych , to  je d n a k  n ie  jes t ona 
talk często spotykana).

Do psychoz na leży rów n ież  roz le­
gła dziedzina u ro jeń , p rz e ja w ia ją ­
cych się w  na jrozm a itszych  form ach, 
różn ie ro zw ija ją cych  się i  o rozm a i­
tych  sku tkach. U ro je n ia  m a ją  n ieraz 
os try  przebieg ( trw a ją  ty liko  k ilk a  
dn i lu b  n a w e t k ilk a  godzin), ja k  p rzy  
c ię żk im  z a tru c iu  a lkoho lem  lu b  po 
prostu  p rzy  dużej gorączce. Jest to 
rodzaj ciężkiego snu, z którego czło­
w ie k  budzi się.

C iekawsze są fo rm y  chroniczne, 
d ług o trw a łe , o n iezliczonych odm ia­
nach. Może to  być po p ro s tu  fa łszy­
w a in te rp re ta c ja  rzeczyw istości. Je­
żeli na p rzyk ła d  obrażam y , się ciężko 
w  c h w ili złego h u m oru  z powodu 
zw ykłego ża rtu  p rzy ja c ie la  —  nie 
jes t to  uro jen ie . A le  k ie d y  m yś l taka  
sta je  się g łębok im  przekonaniem , k ie ­
dy szuka się po tw ie rdzen ia  w  in nych  
rów n ie  fa łszyw ych  u ro jen iach , całe 
życie mocno się k o m p lik u je . Chory

w iąże w ted y  wszystko ze sw o im  li­
ro  je n ie m  prześ ladu jącym  go; każde 
słowo, każdy postępek an a lizu je  w  
sposób stronn iczy. Jeden uważa, że 
je s t prześladow any. Jeśli k toś  uśm ie­
cha się do niego, to  ty lk o  po to , by 
go oszukać, je ś li k toś  częstuje go cu­
k ie rk a m i, to  ty lk o  po to, by  go 
o truć , hałasy, k tó re  słyszy w  nocy — 
to zb liża jący  się w róg. In n y  jes t sy­
nem  w ie lk ie j osobistości. Zosta ł po r­
w a n y  w  dziec iństw ie , jego p ra w d z i­
w y m  o jcem  je s t książę. Jaik się o 
ty m  dow iedzia ł?  P rzypadkow o, w  
czasie ja k ie jś  rozm ow y, z ja k ie jś  le k ­
tu ry , a odtąd na jrozm aitsze w ska­
zów k i p o tw ie rdza ją  p raw dziw ość te ­
go przekonania.

Częste są m an ie w ie lkośc i. O to 
chory , k tó ry  was zapew nia , że jest 
m ilione rem , że jego w łasne ciężarów ­
k i w y ładow ane  z ło tem  toczą się po 
rozm a itych  drogach św ia ta , że wszę­
dzie posiada pałace. Dlaczego w ięc 
pędzi ta k  sm utne życie w  szp ita lu? 
Ach, to jes t ty lk o  prze lo tne n ieporo­
zum ienie. K i lk u  z łych  lu dz i, k tó rzy  
m u  zazdroszczą, w sa d z ili go tu , ale 
to ty lk o  chw ilow o... w k ró tce  p rzy je - 
dżie go zabrać córka , k tó ra  m a n ie ­
ograniczone ś ro d k i do dyspozycji, 
jes t bow iem  k ró lo w ą  angielską. Czy 
jes t tego pew ny? A le ż  oczyw iście, 
wszyscy o ty m  m ów ią  —  dz ienn ik i, 
rad io . N azyw a się E lżb ie ta !

W szystk ie  te oszałam iające m yś li 
n ie  o p ie ra ją  się je d y n ie  na  słowach; 
cho ry  zn a jd u je  ic h  po tw ie rdzen ie  w  
w iz jach , k tó re  są ty lk o  d la  niego do­
stępne, w  rozm owach, k tó re  ty lk o  on 
słyszy, i w  k tó re  w ie rz y  bez zastrze­
żeń.
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Czasem u ro je n ie  ogarn ia  ca łą  oso­
bowość chorego, zaprząta w szystk ie  
jego m yś li. Czasem o d w ro tn ie  ■—  u- 
ro jen ie  absorbuje ty lk o  część jego 
życia psychicznego, pozostaw iając 
m u  m ożliw ość zachow ania n o rm a l­
nego stosunku do in n ych  zagadnień. 
Znam y przecież wszyscy lu d z i pozor­
nie no rm a ln ych , k tó rz y  ty lk o  w  n ie ­
k tó rych  dziedzinach p rz e ja w ia ją  zdu­
m iew ające nas dz iw actw a.

In n y m  rodza jem  psychozy jes t psy­
choza depresyjna. W yw o łana  czasem 
przez gw a łto w ne  wzruszenie, p rze ja ­
w ia  się w  postaci a p a tii, czarnych 
m yś li, a ta ków  płaczu. W  na jo s trze j­
szej fo rm ie  w yk lu cza  zupe łn ie  zdo l­
ność dz ia łan ia . C hory  pogrążony w  
sm u tku  abso lu tn ie  n iczym  się nie 
in teresu je. Rozpacz może go naw et 
doprow adzić do sam obójstw a, ponie­
waż uważa on, że życie jest n ic  nie 
warte .

Jest na szczęście pew na dobra 
strona w  te j chorobie, a m ia no w ic ie  
można ją  n a jła tw ie j wyleczyć. P rze­
c iw ień s tw em  je j jes t to, ćo nazyw a­
m y m anią. T u  wszystko dzie je się 
na odw ró t. C hory  jes t wesoły, Szczę­
ś liw y , ga d a tliw y , podniecony, do te ­
go s topn ia  zresztą, że s ta je  się n ie ­
znośny d la  d ru g ich  i  także w ym aga 
leczenia. M an ia  ta  da leko posunięta 
stanow i n iepoko jący  obraz p ra w d z i­
wego fu r ia ta , wyjącego, ge s tyku lu ją ­
cego, gotowego wszystko zniszczyć 
dokoła siebie. Chorego tak iego  trze ­
ba na tychm iast przew ieźć z pomocą 
s ilnych  p ie lęgn ia rzy  do szp ita la  dla 
psychiczn ie chorych.

* * *

Na szczęście choroby psychiczne 
n ie  zawsze przebiega ją taik d ra m a ty ­

cznie. S poko jn ie jszą dziedzinę stado» 
w ią  nerw ice , k tó re  m n ie j, odbiegają! 
od stanu norm alnego. Należą do nich' 
rozm a ite  zaburzenia charakteru ,, 
k o n f lik ty  uczuciowe i  m ora lne , obse­
sje, n iepokó j, h is te ria : ca ły  św ia t 
n iepoko jów  i  p rob lem ów , k tó re  nie-, 
w ą tp liw ie  u tru d n ia ją  życie jednost­
kom  d o tk n ię ty m  tą  chorobą, ale je d ­
nocześnie pozw a la ją  im  żyć p ra w ie  
no rm aln ie . Niesposób opisać te n ie­
zliczone o b ja w y  przechodzące z jed ­
ne j ostateczności w  drugą.

B y w a ją  pa rano icy  aroganccy, pew ­
n i sw o je j ra c ji,  przekonan i, że to. 
w łaśn ie  ca ły  św ia t jest, w  błędzie i 
k tó rzy  dochodzą na w e t do m a n ii 
prześladowczej. I  o d w ro tn ie  byw a ją  
b o ja ź liw i, czu jący się wszędzie źle, 
zawsze uw aża jący się za m n ie j w a r­
tośc iow ych od innych , św iadom i 
sw ych w ad. B y w a ją  też egoiści, zu­
pe łn ie  n ieuczuciow i, n iezdo ln i do in ­
teresowania się k im k o lw ie k , lu b  
przeczuleni, p rz e w ra ż liw ie n i n a w e t 
wobec na jm n ie jszych  trudnośc i co­
dziennego życia do tego stopnia, że 
n ie  są zdo ln i do m yś len ia  o czym ­
k o lw ie k  in nym . L e kko m yś ln i, n ies ta­
l i ,  k tó rz y  ży ją  z dn ia  na dzień, nie 
m yśląc o przyszłości, są p rze c iw ień ­
stwem  sk ru p u la tn ych  do m an iactw a, 
ja k  to  nazyw am y, k tó rzy  n ie  posuną 
się o k ro k  naprzód, p ó k i n ie  zasta­
n o w ią  się drobiazgowo nad tym , co 
ju ż  z ro b ili,  k tó rz y  na rzuca ją  sobie 
n iezliczone a zbyteczne re g u ły  postę­
pow ania  p rzy  na jm n ie jsze j okaz ji 
Są to  bardzo uczc iw i ludzie , trochę 
drob iazgow i, zbyt sum ienn i u rzę dn i­
cy.

A le  czasem zdarza się, że popada ją 
w  obsesję s ta łych  w ą tp liw o śc i, k tó ra  
u tru d n ia  im  pow zięcie  decyzji i pa-
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ra liż u je  całą ich  działa lność. Są także 
je d n o s tk i z b y t spokojne, b ierne, n ie ­
m a l obojętne w  stosunku do życia, 
lu b  przec iw n ie  —  niespoko jne o fia ry  
nieuzasadnionego lę ku  dotyczącego 
przyszłości, k tó ry  odbiera im  całą 
radość życia. Is tn ie ją  także słabi, 
tc h ó rz liw i, ug in a ją cy  się pod w sze l­
k im i trudnośc iam i, ź li, k tó rz y  cieszą 
się  z c ie rp ień  in nych , p e rw e rsy jn i, 
k tó rz y  je  p ro w o k u ją  um yśln ie , łga - 
rze, z w y k li za rozum ia lcy  lu b  p ra w ­
d z iw i m itom a n i, w ie rzący  w  n iezw y­
k le  przygody, k tó re  sam i w ym yś la ją . 
Jest jeszcze bardzo w ie lu  innych...

W spólne d la  tych  w szys tk ich  n e r­
w ic  jes t to, że poważną ro lę  w  tych  
zaburzeniach odgryw a środow isko ze­
w nętrzne . W szystk ie  te anom alie  
usposobienia i  m y ś li są rea kc ją  na 
p rob lem y, k tó re  narzuca życie. Oczy­
w iśc ie , w a ru n k i zewnętrzne, kon s ty ­
tu c ja  chorego gra sw o ją  ro lę  i  w  
ty c h  sam ych w a run kach  większość 
lu d z i zna jd u je  ja k ieś  rozw iązanie, a 
in n y m  się to n ie  udaje. Jeden będzie 
reagow ał złośliw ością , d ru g i b ie rn ym  
P odporządkow aniem  się, trzec i zam ­
kn ięc iem  się w  sobie. U  n ie k tó rych  
te  c ie rp ien ia  duchowe tłum aczą się 
rzeczyw is tym i chorobam i o rgan iczny­
m i. Są to h ipohondrycy , k tó rz y  od­
czuw a ją  s to k ro tn ie  s iln ie j drobne 
cielesne do leg liw ości, h is te rycy  m ie ­
w a jący a ta k i nerw ow e, słow em  
w szystk ie  zaburzenia czynnościowe, 
k tó re  m edycyna d ługo m ia ła  w  po­
gardzie, uw aża jąc tych  chorych za

◄ ------------------------------------------

(Rysunek ołówkiem)
Zbiory D r CHAM BARD

sym ulan tów . D zis ia j rozpoczęto ba­
dan ia  naukow e w  te j dziedzin ie , do­
cen ia jąc je j wagę i  złożoność.

N ie w ą tp liw ie  każdy z nas w ie  z 
w łasnego dośw iadczenia, że z m a rt­
w ien ie  w y w o łu je  chęć do płaczu, od­
b ie ra  apetyt, może spowodować rze­
czyw iste  n iedom agania fizyczne —  
bic ie  serca, bó le  g łow y, lecz n ie  w szy­
scy w iedzą, że może rów n ież  w y w o ­
łać w  n ie k tó rych  w ypadkach  a tak 
astm y, egzemę, nadciśnienie. Jak  u- 
s ta lić  dok ładn ie  ud z ia ł tych  z ja w isk  
psychicznych w  po w staw an iu  in n ych  
chorób lu b  w  zm nie jszen iu  odpor­
ności na  zakażenia? M edycyna od 
k i lk u  la t  in te resu je  się coraz b a r­
dz ie j zw iązk iem  is tn ie ją cym  m iędzy 
chorobam i psych icznym i a organ icz­
nym i.

K tó ż  n ie  s łysza ł o ta k ic h  nauko ­
w ych  te rm in ach  m edycznych ja k  
psycho - somatyika czy m edycyna ko - 
row o - trzew na? One w łaśn ie  w y ­
raża ją  n o w y  k ie ru n e k  w  m edycynie. 
Po cóż dw a różne te rm in y , je ś li cho­
dz i o  jedną i  tę samą rzecz? Spór 
dw óch różnych szkół, lecz n iezm ie r­
nie w ażny. Psycho-som atyka pod 
w p ływ e m  psychoana lizy (pow róćm y 
do psychoana lizy w  zw ią zku  z le ­
czeniem chorób psych icznych) u s iłu je  
tłum aczyć wszystko zaburzen iam i w  
sferze in s ty n k tó w  i  podśw iadom ości, 
k tó re  są domeną h ipo te tyczną i  n ie ­
poznawalną. Szkoła ko ro w o d rzew na  
zrodzona z prac P aw ło w a  o o d ru ­
chach w a ru n ko w ych  tłum aczy, że s ie­
dzibą życia psychicznego jes t ko ra  
m ózgowa czy li pow ie rzchow na w a r­
s tw a  mózgu, k tó ra  jes t w ra ż liw a  na 
w p ły w y  św ia ta  zewnętrznego i  w y ­
jaśn ia , ja k  je  ona p rze tw arza  i  ja k  
w p ły w a  na narządy w ew nętrzne.

W  O b ro n ie  P o k o ju  — 4 49



Zrodzona w wyobraźni maszyna

W  ten  sposób o tw o rzy ła  się szero­
ka droga do badań naukow ych  nad 
w y jaśn ien iem  z ja w is k  życia.

Jest to  dziedzina przyszłości! Za­
trz y m a jm y  się nad tym , oo znane jest 
ju ż  dz is ia j. Co w ie m y  o przyczynach, 
ro zw o ju  i  leczeniu psychoz i  ne rw ic?  
P rzyczyny  są liczne i  złożone. Pe­
w ie n  ud z ia ł m a  tu  k o n s ty tu c ja  cho­
rego i  dziedziczność. Czasem m am y 
do czynien ia  z w p ły w e m  p rze w le ­
k ły c h  za truć (a lkoho lizm  na p rzy ­
k ład ) lu b  in fe k c ji (bak te rie  lu b  w i­
rusy  a taku jące  mózg). W  in n y c h  w y ­
padkach w ys tęp u ją  zaburzenia w  
dz ia ła n iu  m ózgu na sku te k  zaburzeń 
w  k rąże n iu  lu b  przez guzy. Czasem 
może to  być na sku te k  w yp ad ku , 
uszkodzenia czaszki, k tó re  pozosta­
w ia ją  trw a łe  anom alie.

Poważne znaczenie, szczególnie 
p rzy  ne rw icach , m a w p ły w  środow is­

ka, w  k tó ry m  ży je  cho ry : zm a rtw ie ­
n ia , tro sk i, trudnośc i, zmęczenie. Bez: 
w ą tp ie n ia  każdy ulega ty m  w p ły ­
w om , ale nie wszyscy reagu ją  na n ie  
jednakow o. Inn e  fo rm y  n e rw ic y  w y ­
s tępu ją  w śród  ro b o tn ik ó w  w  kra jach , 
kap ita lis tycznych , przem ęczonych 
ciężką pracą w  hałasie i  ku rzu , na­
rażonych na różne choroby i  bezro­
bocie, i  inne  w śród  bogatych próż­
n iakó w , k tó ry c h  dręczy bezcelowość 
życia. W szyscy o n i odczuw ają  lę k  
wobec życia, w  k tó ry m  trzeba zna­
leźć sobie m ie jsce kosztem  drugich,, 
w  k tó ry m  groźba w o jn y  zac iem n ia  
jeszcze ba rdz ie j i  ta k  ju ż  niepewną, 
przyszłość.

W szystko to  s tw arza  pew ien  ciąg 
trudn ośc i w  życiu . B a rdz ie j z rów no­
ważen i zn a jd u ją  rozw iązan ie  d la  
tych  prob lem ów , sw o je  m ie jsce 
m n ie j lu b  ba rdz ie j godne zazdrości,, 
ale m ające duże znaczenie d la  n ich  
sam ych. In n i tracą  g ru n t pod noga­
m i.

Jest to rów n ie ż  w idoczne w śród 
dzieci. W  okresie, k ie d y  zaczynają 
rozum ieć z ja w iska  otaczającego je  
św ia ta , k o n f l ik ty  s ta ją  się ba rdz ie j 
d o tk liw e . W szystk ie  trudnośc i ro d z i­
ców, k ło p o ty  m a te ria lne , c iasnota w  
m ieszkan iu , niezgoda w  rodz in ie , 
zb y tn ia  surowość, ja k  rów n ie ż  n ied­
ba ła pob łaż liw ość mogą spowodować 
rozm a ite  spaczenia cha rak te ru . Spo­
ty k a m y  dzieci o zm iennym  usposo­
b ien iu , pobud liw e , k tó re  w yrzucane 
są n ieraz ze szkoły, nieposłuszne aż 
do za ję tych  ty lk o  sobą lu b  z ło ś li­
w ych , k tó re  mszczą się na in n y c h  
za w łasne trudnośc i. Bardzo często 
k o n f lik ty  te  s łabną z w ie k ie m , pozo­
s taw ia ją c  je dyn ie  ś lady w  cha rak te ­
rze m łodego cz łow ieka. Czasem za­
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burzen ia te są bardzo poważne, le ­
czenie spóźnione i  dziecko sta je  się 
w yko le jeńcem ...

* * *

Jak  leczyć te choroby? P ew nym  
w a ru n k o m  w  k ra ja c h  kap ita lis tycz ­
nych n ie  m ożna zaradzić. P rze lud n io ­
ne m ieszkania, nędza i  inne  k ło p o ty  
n ie k tó rych  lu d z i p rze rasta ją  m o ż li­
wości lekarza p sych ia try  zaradzenia 
im . A le  w  w ie lu  w ypadkach  może om 
pomóc skutecznie chorem u, w y ja ś ­
n ia jąc  m u  jego trudnośc i, udzie la jąc 
m u rady, ja k  postępować, w skazując 
m u  na w łaśc iw e  p ro po rc je  w  kon ­
f l ik ta c h  w ew nę trznych ,

Co się tyczy  psychoana lizy, to m a 
ona w ie lu  zw o lenn ików , ale jeszcze 
w ięce j p rze c iw n ikó w , k tó rz y  op ie ra­
ją  się na p rzekonyw a jących  a rgu­
m entach. Przede w szys tk im  b ra k  
jes t w  te j d o k try n ie  podstaw  na­
ukow ych . W szystk ie  zaburzenia cha­
ra k te ru  sprowadza ona do k o n f l ik ­
tó w  pow sta łych  w e w czesnym  dzie­
c iń s tw ie  m iędzy in s ty n k ta m i a p rzy ­
m usem  społecznym . T a k  w y tw a rz a ­
ją  się owe s ław ne kom p leksy, rysu ­
jące się mocno- w  podśw iadom ości 
dziecka i  po tem  odzywające się cza­
sem, w prow adza jąc  zaburzenia do 
św iadom ości, k tó rą  życie społeczne 
nak łada  na in s ty n k t w rodzony. In ­
s ty n k ty , kom pleksy, podświadom ość 
s tanow ią  ogrom ną ilość z ja w isk , 
k tó ry c h  nie  m ożna poznać o b ie k ty w ­
n ie  i  k tó re  pozostają w  sferze h ipo ­
tez.

To n ie w ą tp liw ie  tłum aczy, dlaczego 
psychoanaliza n ie  w yka za ła  sw ej 
skuteczności w  leczeniu chorych psy­
chicznie. M im o  w ie lu  seansów po­
w ta rza nych  k ilk a k ro tn ie  w  ciągu ty -

Na prośbę skopiowania tekstu chory 
wykonał spontanicznie powyższy rysu­

nek

godnia przez całe la ta , k tó re  p o w in ­
n y  w ydobyć na pow ie rzchn ię  pewne 
e lem enty podśw iadom ości, pozw ala­
ją c  w  ten sposób na usunięcie kom ­
p leksów  —  w  bardzo n ie w ie lu  w y ­
padkach osiągnięto w yzd row ien ie .

N ie  m ożna bow iem  osiągnąć do­
b rych  re z u lta tó w  poprzez p rzyp om i­
nanie m in ion ych  c iężk ich  przeżyć. 
Poza ty m  . psychoanaliza m a w ie le  
pow ażnych niedogodności —  nie  t y l ­
ko  to-, że m usi trw a ć  bardzo długo, 
ale przede w szys tk im  może zn ie­
kszta łc ić  osobowość chorego zastępu­
jąc m yś li, k tó re  go d-ręczą, in n y m i za­
sugerow anym i w  czasie seansów.

Czy poza ty m i rod za jam i psycho­
te ra p ii m edycyna dysponu je  pow aż­
n ie jszym i środkam i leczenia chorób
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psychicznych? Tak. Rozm aite tók i, 
zwłaszcza uspoka ja jące nerw ow o, 
pewne w ita m in y , mogą spowodować 
znaczną poprawę. Lecz is tn ie ją  jesz­
cze lepsze śr.odki, chociaż trochę  prze­
rażające —  e lektrow strząsy. P rzeko­
nano się, że można opanować a ta k  
n e rw o w y  przepuszczając p rąd  ele­
k try c z n y  przez mózg. Oczywiście, 
n ie  można stosować tego le kko m yś l­
nie. W  ściśle okreś lonych p rzypad­
kach, np. depresji, k ie d y  e le k tro ­
w strząsy są konieczne, da ją  dosko­
nałe w y n ik i.  Do te j sam ej m etody 
leczenia na leży stosowanie dożylnych 
zastrzyków  card iazo lu  lu b  w s trzą ­
sów in su lin o w ych  w  w ypadkach 
rzadszych i  poważnie jszych, na p rzy ­
k ła d  dem encji wczesnej.

O sta tn ie  la ta  p rzyn io s ły  bardzie j 
sensacyjną metodę, a m ianow ic ie

ne u ro -ch iru rg ię , dz ia ła jącą na częś­
c i mózgu spe łn ia jące fu n k c je  psy­
chiczne (lobotom ia, topectom ia). Ope­
rac je  te są łagodne, ale ich  w p ły w  na 
życie psychiczne chorego podlega cią­
gle jeszcze dysku s ji. Po p ierw szych 
la tach  en tuz jazm u w ie lu  le ka rzy  za­
rzuc iło  tę metodę, a je j obecni zwo­
le nn icy  m ocno ogran icza ją  wskaza­
nia.

O sta tn ią  w prow adzoną m etodą, na 
k tó re j w ie le  się budu je, jes t leczenie 
snem. M etoda ta  w yw odz i się z prac 
P aw łow a i  jego uczniów , k tó rzy  w y ­
kaza li, że sen jest zaham owaniem , 
odpoczynkiem  d la  kom órek  mózgo­
w ych . Odpoczynek osiąga się przez 
spowodow anie sztucznego snu. M eto ­
dę tę stosuje się ju ż  dziś szeroko 
p rzy  ne rw icach i  schorzeniach w e­
w nętrznych .

- Mania prześladowcza (akwarela). Osoby zebrane wokół 'stołu piją krew ofiary



T y l k o  o c z y
JUDITH MERRIL

m a t k i

MA R G A R E T  w yc iągnę ła  rękę ku  
te j s tron ie  łóżka, gdzie p o w i­

n ien się zna jdow ać H ank. Je j palce 
nam acały pustą poduszkę, a w te d y  
zupe łn ie  s ię  rozbudziła , dz iw ią c  się, 
że po ty lu  m iesiącach zachowała to 
stare p rzyzw ycza jen ie . S ta ra ła  się 
zw inąć w  k łę be k  ja k  ko t, by  odna­
leźć swe w łasne ciepło, po czym  w y ­
skoczyła z łóżka, uśw iadam ia jąc so­
bie z uśm iechem , że je j s tan  sta je  się 
ba rdz ie j w idoczny i  czyn i ją  n ie ­
zręczną.

W  je j ran nych  ruchach by ło  w ie ­
le autom atyzm u. Przechodząc przez

m ałą kuchenkę, nacisnęła guzik , k tó ­
ry  rozpoczynał p rzygo tow an ie  do 
śn iadania —  leka rz  za lec ił je j jeść 
rano ile  ty lk o  zdoła —  a potem  w y ­
ciągnęła ze s k rz y n k i gazetę. R ozw i­
ja ła  ją  s tarannie, aż d o ta rła  do ra ­
b s k i  „ in fo rm a c ji k ra jo w y c h “ , po 
czym  po łożyła  na półce w  łazience, 
by ją  prze jrzeć podczas m yc ia  zę­
bów.

N ie  m a w ypadków .. N ie  ma w y b u ­
chów... W  każdym  razie n ic , co by 
można uznać o fic ja ln ie  za godne pu ­
b lik a c ji.  A  w ięc, M aggie, n ie  bó j się... 
Żadnych w ypadków ... Żadnych w y ­
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buchów . Trzeba brać dosłow nie to, 
co podaje ta  up rze jm a gazeta.

T rz y  jasne k ró tk ie  d ź w ię k i dzw on i 
ka  w  ku ch n i ozn a jm iły , że śn iadanie 
ju ż  gotowe. Położyła  obrus na stole 
i  ta le rze  w  żyw ych  ko lo rach  z p ło ­
chym  zam iarem  pobudzenia słabego 
apetytu . Potem , k ie d y  wszystko ju ż  
by ło  przygotow ane, poszła po pocz­
tę. Użyczyła  sobie przy jem nośc i p rze­
dłużonego oczekiwania, bo d z is ia j na 
pewno będzie lis t.

B y ł, by ło  ich  na w e t k ilk a . I jw a  ra ­
ch u n k i i  m ozolne s łów ko od‘'m a tk i:  
„K ochan ie , czemu n ie  zaw iadom iłaś 
m n ie  o ty m  w cześnie j? Jestem ty m  
n a tu ra ln ie  ogrom nie  w zruszona; 
w ie m  dobrze, że n ie  lu b i się m ów ić  
o tych  rzeczach —  ale czy jesteś pe­
wna, że le ka rz  się n ie  po m y lił?

H a n k  k rę c ił się w  ciągu tych  osta t­
n ich  la t  w o k ó ł u ranu  i  to ru  i  n ie  
w ie m  czego jeszcze, a le  w ie m  do­
brze, że ja k  m ów isz, jes t ry s o w n i­
k iem , a n ie  te ch n ik ie m  i  że n ie  z b li­
ża się od tego, co m og łoby być n ie ­
bezpieczne, ale w iesz dobrze, że p ra ­
cow ał w  O ak-R idge. . Czy n ie  są­
dzisz?

A le  ja  jestem  oczyw iście starą g łu ­
p ią  kob ie tą  i  n ie  chcę Cię straszyć. 
W iesz le p ie j ode m n ie  o tych  rze­
czach i  pewna jestem , że tw ó j le ­
ka rz  ma rację, on powinien ik ie -  
dzieć...“

M arg ą re t p o ch y liła  się nad sw o ją  
doskonałą kaw ą i  zaczęła przeglądać 
in fo rm a c je  aż do „n o w in  le k a r­
sk ich “ .

„Z a trz y m a j się, M aggie, za trzym a j. 
R adio log ośw iadczył, że praca H an­
ka n ie  naraża go na żadne n iebezpie­
czeństwo. A  zbom bardow ana strefa,

ko ło  k tó re j przechodziliśm y... N ie, 
n ie, te raz się za trzym a j. P rzeczyta j, 
m o ja  m ała  M aggie in fo rm a c je  z ży­
cia tow arzyskiego i  przepisy k u ch a r­
sk ie “ .

Dobrze obzna jom iony z nowościa­
m i le k a rs k im i b io log  uznał, że ju ż  w  
p ią tym  m iesiącu można pow iedzieć z 
absolutną pewnością, czy dziecko bę­
dzie no rm a lne , lu b  co n a jm n ie j czy 
„z m ia n y “  p rzyb io rą  ja k iś  p o tw o rn y  
cha rakte r. W  każdym  raz ie  m ożna 
uprzedzić na jgorsze w y p a d k i i  u n ik ­
nąć ich.

N a tu ra ln ie  n ie  można w y k ry ć  
zm ian  bardzo m a łych  —  w  rysach 
tw a rzy , czy w  s tru k tu rz e  in te le k tu ­
a lne j. I  zdarzy ło  się n iedaw no parę 
w yp a d kó w  n o rm a ln ych  em b rion ów  z 
o b u m a rłym i cz łonkam i, k tó re  n ie  
ro z w ija ły  się d a le j poza s iódm ym  
lu b  ósm ym  m iesiącem . A le  —  s tw ie r­
d z ił leka rz  w  sposób pocieszający, 
najgorsze w y p a d k i można, teraz prze­
w idz ieć  i  zapobiec im .

„Przewidziano i  zapobieżono“...
„M y ś m y  p rze w id z ie li, p raw da? 

H a n k  i  in n i p rze w id z ie li. A le  n ie  
m og liśm y w ca le  zapobiec. M o g li by ­
lib yśm y  to zrob ić  w  1946 lu b  w  
1947 r., ale teraz...“

M a rg a re t m ia ła  ju ż  dosyć śniada­
nia. Od dziesięciu  la t  kaw a starcza­
ła je j na ra n n y  posiłek, dz is ia j ta k ­
że by łab y  je j w ysta rczy ła . Zaczęła za­
p inać skom p likow aną  sukn ię , k tó ­
ra zdaniem  sprzedawczyni była. w y ­
ją tk o w o  p rak tyczna  na osta tn ie  m ie ­
siące. Z  gestem p ra w d z iw e j radości, 
zapom niaw szy o lis ta ch  i  gazecie, 
s tw ie rdz iła , że się zb liża do osta tn ie ­
go guzika. Teraz n ie  będzie ju ż  m u ­
s ia ła  d ługo czekać.
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M iasto  w e wczesnych godzinach 
ran n ych  zawsze ją  szczególnie pod­
nieca ło. W  nocy pada ł deszcz i  szosa 
n ie  by ła  ty m  razem  zaku rzona- ale

w ilg o tn a  i  tłusta . Jako kob ie ta  w y ­
chowana w  mieście, gdzie u n os iły  się 
c ie rp k ie  d ym y fa b ry k , oceniła  św ie ­
żość pow ie trza . Je j m ie jsce p racy
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zna jdow a ło  się o  sześć b lo k ó w  od je j 
dom u. Idąc spoglądała na gasnące 
św ia tła  w  gm achach o ' szk lanych 
ścianach, dokąd p rz e n ik a ły  ju ż  
p ierw sze p ro m ien ie  słońca, gdy one 
k w i t ły  w  c iem nych w arszta tach  fa ­
b ry k i cygar.

B iu ro  zna jdow a ło  się w  no w ym  
bu d yn ku  państw ow ym . W  unoszącej 
się w in d z ie  poczuła się ja k  zawsze 
pa rów ką , uw ięz ioną  na s ta re j p a te l­
n i. Z  u lgą  opuściła na cz ternastym  
p ię trze  tę  duszną k la tk ę  i  zasiadła 
za b iu rk ie m , s to jącym  na k rań cu  
długiego rzędu ta k ic h  samych m eb li.

Co rano stos oczekujących na n ią  
pa p ie rów  s taw a ł się nieco wyższy. 
Jak każdem u b y ło  w iadom o, przeży­
w ano decydujące m iesiące. W  zależ­
ności od tych  ob liczeń ja k ie  ro b iły  i  
w ie lu  jeszcze in n y c h  —  w o jn a  m o­
gła być bądź w yg rana , bądź prze­
grana.

B iu ro  pośredn ic tw a  p racy  p rzy ­
s ła ło  ją  tu ta j,  k ie d y  je j daw na p ra ­
ca eksped ien tk i s ta ła  się d la  n ie j 
zbyt uc iąż liw a . Je j maszyna do l i ­
czenia by ła  ła tw a  w  użyciu , a praca 
absorbująca, m im o  że m n ie j p rzy ­
jem na, n iż  je j poprzednie zajęcie. 
A le  w  ciągu d n i n ie  należało w ca le  
m yśleć o w ypoczynku. P o trzebn i b y ­
l i  c i wszyscy, k tó rz y  p o tra f i l i  coko l­
w ie k  rob ić.

A  ja  jestem prawdopodobnie —
przyp om n ia ła  sobie o badan iu  u 
psychoana lityka .

—  Ja jestem  praw dopodobn ie  ob­
darzona n a tu rą  zm ienną. Zada ję so­
bie pytan ie , ja k i rodza j nerw ow ego 
n iepoko ju  b y łb y  m n ie  ogarnął, gdy­
bym  została w  dom u i  czyta ła  ten 
sensacyjny a rtyku ł...

A le  za top iła  się w  pracy, n ie  m yś­
ląc o ty m  w ięcej.

* * *

18 lu tego
H ank, kochanie

T y lk o  jedno  s łów ko  —  n i m n ie j n i 
w ięce j, ty lk o  ze szp ita la . D osta łam  
zaw ro tu  g ło w y  w  czasie pracy i  le ­
ka rz  w z ią ł to  sobie do serca. P o jęc ia  
n ie  m am , co będę rob ić , leżąc tu ta j 
całe tygodn ie  i  czekając, ale d r Bo­
yer, ja k  się zdaje uważa, że to n ie  
p o trw a  długo.

O w ie le  za dużo tu ta j gazet... O p i­
su ją  one coraz to  liczn ie jsze dz ie ­
c iobó js tw a  i  w y d a je  się, że n ie  ła ­
tw o  znaleźć sędziów, k tó rz y  by  za to  
skazali. W in n i są o jcow ie . To szczę­
ście, że Cię tu ta j n ie  będzie na w y ­
padek, gdyby...

Oh, m ó j na jdroższy, to ża rt, k tó ry  
nie jes t bardzo zabawny, p raw da?  
Pisz do m n ie  ta k  często, ja k  ty lk o  
będziesz m ógł. M am  za dużo czasu 
na rozm yślan ie . A le  w  g runc ie  rze­
czy w szystko dobrze idz ie  i  n ie  m a 
pow odów  do zm artw ie n ia .

P isz często i  pam ię ta j, że Cię k o ­
cham.

M aggie

*  *  *

Telegram  służba specja lna 
21 lu tego 1953 
22:04 L K  37 G 
od kap itan a  tech n ika  
H. M a rve lla  
x  47—  106 G C N Y  
do p a n i H. M a rv e ll 
S zp ita l K ob iecy 
N ew  Y o rk  C ity
O trzym a łem  te legram  lekarza —  

stop. P rzy jadę  czw a rta  dziesięć —
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stop. K ró tk i u rlo p  by  cię zobaczyć —  
stop. U ścisk i. H ank.

25 lu tego
* * *

K ochany H a nk !
W ięc T y  także n ie  w idz ia łeś  dziec­

ka? M ożna by  sądzić, że w  ta k  w aż­
n ym  m ie jscu  zna jd u je  się w  c ie p la r- 
ce p rz y n a jm n ie j jedno urządzenie, 
um o ż liw ia ją ce .o jco m  rzucenie ok iem  
na dziecko, na w e t jeże li b iedne c iem ­
ne m am y n ie  mogą tego uczynić.

P ow iedziano m i, że n ie  będę m o­
gła  je j zobaczyć przed up ływ e m  je ­
szcze jednego tygodn ia , a naw e t 
może i  w ięce j, ale n a tu ra ln ie  m o ja  
m a tka  m n ie  ostrzegła, że jeże li na ­
da l będę ta k  szybko chodzić, w szyst­
k ie  m o je  dzieci będą się rodzić  przed 
te rm inem . Dlaczego m a ona zawsze 
fację?

Czy spotkałeś tę babę-dragona, tę 
p ie lęgn ia rkę , k tó rą  tu ta j przysłano? 
N ie  p o w in n i pozwalać, aby tego ro ­
dza ju  kob ie ta  zna jdow a ła  się na sa­
l i  po rodow e j. M a obsesję na pu nkc ie  
zm ian b io log icznych  i  zda je się, że 
f-ie  u m ia ła b y  m ów ić  o n iczym  in ­
nym . A le  w  każdym  razie nasze 
dziecko jes t doskonałe, naw e t, jeże­
l i  przyszło  przedwcześnie na św ia t.

Jestem  zmęczona. P ow iedziano m i, 
że n ie  p o w in n a m  jeszcze siadać. A le  
musiałam do C iebie napisać. . M o ja  
m iłośc i, m ó j ukochany.

M aggie
*  *  *

29 lu tego
Nareszcie m og łam  ją  zobaczyć. 

W szystko co m ów ią  o now orodkach 
jes t id ea ln ie  p raw dz iw e . M a ją  one 
tw a rzyczk i, k tó re  ty lk o  m a tk i m o­
gą kochać —  ale ona m a wszystko, 
co trzeba, kochany, oczy, uszy, nosy

—  nie, ty lk o  jeden —  i  w szystko w e  
w ła śc iw ym  m ie jscu. Co za szczęś­
cie nas spotkało , Hank.

O baw iam  się, że by łam  uc iąż liw ą  
pacjentką . N ie  p rzestaw a łam  m ów ić  
te j kob iec ie  o tw a rzy , w yciosanej 
s iek ie rą  i  k tó ra  m a m an ię na tem a t 
zniekształceń, że chc ia łabym  zoba­
czyć m o je  dziecko. W reszcie le ka rz  
przyszedł m i „coś w y ja ś n ić “  i  po­
w ie d z ia ł m i m nóstw o g łups tw , z 
k tó ry c h  większość n ik t  —  n ie  w ię ­
cej an iże li ja  —  n ie  m óg łby  n ic  zro­
zumieć. Jedyną rzeczą, ja k a  w y d a ła  
m i się zrozum ia ła  by ło  to, że p o w in ­
na jeszcze pozostać w  ciep larce —  
uw aża ją, że jes t to  „b a rd z ie j roz­
sądne“ .

W yda je  m i się, że m n ie  to niezgo­
rze j zdenerwow ało . Dom yślasz się, 
że by ła m  ba rdz ie j zaniepokojona, 
an iże lim  to  po sobie pokazyw ała . 
T ow arzyszy ła  tem u w szys tk iem u 
jedna z tych  le ka rsk ich  k o n fe re n c ji, 
p row adzonych po c ichu za d rzw ia m i, 
aż wreszcie kob ie ta  w  b ie li ośw iad­
czyła : „W ięc, m og libyśm y ostatecz­
nie... Może t 0 będzie le p ie j“ .

S łysza łam  o kom p le ks ie  „p ra w a  
boskiego“ , panu jącym  w śród le ka ­
rzy  i  p ie lę gn ia re k  w  ty m  szp ita lu  i  
zapew niam  Cię, że zarów no w  do­
s ło w nym  znaczeniu, ja k  i  w  p rze­
nośni m a tka  n ie  m a tu ta j n ic  do 
gadania.

Jestem ciągle jeszcze s tra sz liw ie  
osłabiona. Napiszę do C ieb ie n ie d łu ­
go znowu. Serdeczności.

M aggie
M ó j bardzo kochany H a n k !
P ie lę gn ia rka  m y li ła  się, m ów iąc  

C i o tym . Jest ca łk iem  g łup ia . Jest 
to bow iem  dziew czynka. Ł a tw ie j 
zdać sobie spraw ę u dzieci, a n iże li
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u ko tów , w ięc w iem . Co powiesz o 
im ie n iu  H enrie tte?

Jestem ju ż  z po w ro te m  w  domu, 
gdzie ro z w ija m  ożyw ioną  d z ia ła l­
ność. W  szp ita lu  w szystko  pokrę ­
c i l i  w  sw oich zaleceniach i  sama 
m us ia łam  się uczyć kąpać m a łą  i  
w szystk iego innego. M a ła  s ta je  się 
coraz ładn ie jsza. K ie d y  będziesz 
m óg ł dostać u rlo p  —  praw dziw y  
u rlop ?

Czułości
M aggie

* * *

H a n k  N a jdroższy!
P ow in ieneś teraz ją  zobaczyć —■ 

m usisz przyjechać. W ysy łam  C i ko ­
lo ro w y  f ilm . M o ja  m a tka  p rzys ła ła  
m i d la  n ie j nocną w yp ra w kę . U b ra ­
ła m  ją  w  jeden ta k i kom p le c ik , w  
k tó ry m  przypom ina  w o re k  do z iem ­
n ia k ó w  śnieżnej b ia łośc i, z tą  ładną, 
ta k  ładną  buzią  k w itn ą c ą  w  ru m ie ń ­
cach. Czy w o ln o  m i ta k  m ów ić? 
Czy n ie  jestem  dziw aczną m atką? A le  
czeka j, aż ją  zobaczysz.

10 lip ca
...W ierz m i albo nie, ja k  chcesz, 

ale nasza córka  um ie  m ó w ić  —  je d ­
n a k  n ie  tak , ja k  n iem ow lę ta . A lic ja  
p ierw sza to spostrzegła —  jest den­
tys tką , asystentką w  W A C , ja k  c i 
w iadom o. K ie d y  usłyszała, ja k  m ała  
w y d a je  d źw ięk i, k tó re  b ra ła m  za 
z w y k łe  gaworzenie, po w iedz ia ła  m i, 
że to  są s łow a d zdania, ale że n ie  
są w y ra źn ie  a rtyku łow ane , ponieważ 
n ie  m a jeszcze zębów. Zaniosę ją  
do spec ja lis ty  od ty c h  spraw .

13 w rześn ia
...Rzeczywiście, m am y cudowne 

dziecko. Teraz, k ie d y  m a ju ż  w szyst­
k ie  p rzedn ie  ząbki, m ó w i bardzo 
w yra źn ie  i  —  n o w y  ta le n t —  um ie

śpiewać. Chcę pow iedzieć, że w yd a ­
je  ze siebie d ź w ię k i muzyczne. M a ­
jąc  siedem m iesięcy! M ó j n a jd ro ż ­
szy, w szystko  by łoby  cudow ne na 
ty m  świecie, gdybyś ty lk o  m óg ł 
w róc ić  do domu.

19 lis topada
...M ały d iabe łek je s t ta k  za ję ty  

w y ra b ia n ie m  w  sobie zręczności, że 
ca ły  czas spędza na nauce pełzania. 
Le ka rz  m ów i, że rozw ó j przebiega 
z w yk le  kap ryśn ie  w  ta k ic h  w yp a d ­
kach...

T e legram  S łużby  S pecja lne j
.1 g ru dn ia  1953 r.
c8; 47 L K  59
od kap ita n a  techn ika
H. M a rv e lla
x  47 —  016 G C N Y
do p a n i H . M a rv e ll
A p t. K .— 17
504 E. 19 st.
N. Y. N. Y.
T yg o d n io w y  u rlo p  zaczyna się ju ­

tro . Stop. P rzylecę lo tn isko  dziesią ta 
pięć. N ie  trzeba m n ie  spotykać. Stop. 
Tysiąc uścisków. H ank.

* * *

M a rg a re t w yp u śc iła  wodę z m a­
łe j w a n ie n k i, zostaw ia jąc ją  ty lk o  
na wysokość p a ru  c a li j  w ło ży ła  do 
n ie j w iercące się dziecko.

—  Le p ie j żeś się spóźniła, w iesz 
m ała, pow iedz ia ła  radosnym  głosem 
do córeczki. N ie  m ogłabyś wpełznąć 
sama do w a n ie nk i.

—  A le  czem użbym  n ie  m ia ła  iść 
pod prysznic?

M a rg a re t m im o , że ju ż  p rzyzw y­
czajona do p łynn ośc i w ym o w y  
dziecka, jeszcze czasem, się d z iw i­
ła. Z aw inę ła  w  ręczn ik  m a ły  k łębek  
różowego c ia łk a  i  zaczęła je  w y c ie - 
lać.
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—  Poniew aż jesteś zby t m ała, tw o ­
ja  g łów ka  je s t jeszcze bardzo w ra ż li­
w a , a p ryszn ice  są p rzedm io tam i 
bardzo tw a rd y m i.

—  No to k ie d y  będę m ogła iść pod 
pryszn ic?

—  K ie d y  zew nętrzna część tw o je j 
g łó w k i będzie ró w n ie  solidna, ja k  
je j  w nętrze , uczona córeczko.

W yciągnę ła  rękę k u  czystym  ko ­
szulkom .

—  N ie  mogę zrozum ieć, dodała, 
p rzyp in a ją c  k w a d ra to w y  k a w a łe k  
m a te r ia łu  w  poprzek nocne j koszu lk i, 
ja k  dziecko ta k  in te lig en tn e , ja k  ty , 
n ie  um ie  samo w ziąć koszu lk i, ja k  
każde inne.

P rzyzw ycza jano  je  do tego od w ie ­
ków , w yobraź sobie i  re z u lta ty  są do­
skonałe.

Dziecko z lekcew ażyło odpowiedź. 
T a k  często słysza ło tę samą uwagę. 
C zeka ła  c ie rp liw ie , ja k  ją  —  czyś­
c iu tk ą  i  pachnącą —  w łożą do je j 
b ia łe j k o łysk i. P odziękow a ła  w ó w ­
czas sw o je j m atce je d yn ym  z uśm ie­
chów , k tó re  n ieuch ronn ie  p rzyp om i­
n a ją  M a rg a re t p ie rw szy  p rom ień  
słońca w ys trze la ją cy  z różow e j ju -  
traen k i.

P rzypo m n ia ła  sobie w tedy , ja k  
zareagow a ł H ank, og lądając k o lo ro ­
w y  f i lm , k tó ry  m u  uka zyw a ł to 
w span ia łe  dziecko, a po tem  pom yśla­
ła , że ju ż  je s t późno.

Teraz pora. spać, m o je  m a leń ­
s tw o. K ie d y  się  obudzisz, ta tuś  ju ż  
tu ta j będzie.

—1 Co? spyta ło  dziecko, w  k tó ry m  
um ys ł cztero le tn iego dziecka n a p róż­
no w a lczy ł, b y  przebudzić c ia ło , k tó ­
re  ■ n ie  m ia ło  jeszcze dziesięciu  m ie ­
sięcy.

M a rg a re t poszła do ku c h n i i  w y ­
regu low a ła  aparat, ozna jm ia jący, 
k ie d y  pieczeń będzie ugotow ana. 
O be jrza ła  stó ł, w yc iągnę ła  z szafy 
now ą sukn ię  i  now e bu ty , kup ione  
parę tyg o d n i tem u i  odłożone do 
dn ia , k ie d y  p rzy jd z ie  te legram  od 
Hanka.

Z a trzym a ła  się na  chw ilę , by roz­
w in ą ć  pap ie r gazety, po tem  zabie­
ra jąc  sukn ię  i  gazetę poszła do ła ­
z ie nk i, pogrążając się w  luksus ie  
w onne j ką p ie li.

O bo ję tn ie  spoglądała na w ia d o ­
mości. D z is ia j n ie  b y ło  p rz y n a jm n ie j 
po trzeby czytan ia  „w iadom ośc i z 
k ra ju “ . B y ł też a r ty k u ł b io loga —  
zawsze tego samego. Ilość zn ieksz ta ł­
ceń u  n ie m o w lą t w zras ta  w  n ie s ły ­
chany sposób. Z b y t w cześnie je ­
szcze, by  w yciągać z tego jak ieś  
w n iosk i. N a w e t p ierw sze zn iekszta ł­
cone dzieci urodzone w  o ko licy  H i­
rosz im y czy Nagasaki w  1948 i 
1947 r. b y ły  zby t m łode, by  m ieć po­
tom stwo.

Ale moje dziecko jest bez zarzu­
tu. Praw dopodobn ie  is tn ie je  ja k iś  
rodzaj p rom ien iow an ia , w yw o łanego 
w yb uch am i bom by a tom ow ej, k tó ­
re sp ra w ia ją  szkody. M oje dziecko 
jest bez zarzutu. Jest przedwcześnie 
do jrza łe , ale norm alne. G dyby zw ró ­
cono w iększą uwagę na pierwsze 
zn iekszta łcenia w  Japon ii, m ów ili...

Wiosną 1947 r. ukazała śię w  gaze­
cie mata notatka. Było to w  momen­
cie, gdy H ank opuścił Oak Bridge.
W  dzis ie jsze j Jap on ii ty lk o  dw a lu b  
t rz y  procent tych , k tó rz y  w in n i są 
dzieciobó jstwa, są aresztow ani i k a ­
rani... „A le m oje dziecko jest bez 
zarzutu“.
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B y ła  ju ż  ubrana, uczesana i  koń ­
czy ła  k łaść szm inkę na usta, k ie d y  
zab rzm ia ł dzw onek. R zuc iła  się k u  
d rz w io m  i  usłyszała za n im i szczęk 
—  ja k ieg o  n ie  słyszała do osiem na­
stu  m iesięcy i  k tó ry  p ra w ie  zapom­
n ia ła  —  obracanego w  zam ku klucza, 
gdy odgłos dzw onka  n ie  zdążył je ­
szcze ucichnąć.

—  H a nk !
—  M aggie!
N ie  m ie li sobie n ic  do pow iedze­

n ia . T y le  dn i, ty le  m iesięcy, w  c ią ­
gu k tó ry c h  nag rom adz iły  się k ró tk ie  
liś c ik i;  m ia ła  m u ty le  do pow iedze­
n ia , a te raz sta ła  bez ruchu, patrząc 
na m u n d u r k o lo ru  k h a k i i  b ia łą  
obcą tw arz . O d tw o rzy ła  sobie w  pa­
m ię c i jego rysy. B y ł to  ten  sam  m oc­
n y  nos, te same duże oczy, to  samo 
d e lik a tn ie  zarysowane czoło, ta  sa­
m a d ługa szczęka, te  same w łosy, od­
k ry w a ją c e  szerokie skron ie, te same 
zgięcia ko ło  ust.

B y ł blady... N a tu ra ln ie . Przez ca ły 
ten  czas p rze byw a ł pod z iem ią. I  
dz iw na  rzecz — sta ł się ba rdz ie j obcy 
na sku tek b ra k u  znanych gestów, 
an iże li b y łb y  n im  k to k o lw ie k  nowo 
p rzyb y ły .

Zdąży ła  pom yśleć o ty m  w szyst­
k im  zan im  ręka H anka  n ie  do tknę ­
ła  je j rę k i i  n ie  w y p e łn iła  przepaści 
ty c h  osiem nastu m iesięcy. Teraz zno­
w u  n ie  m ie li sobie n ic  do pow iedze­
n ia , bo to  n ie  by ło  potrzebne. B y li 
razem  i  to  w ystarcza ło .

*  *  *

—  Gdzie ona jest?
—  Śpi. Może się zbudzić każdej 

c h w ili.

N ic  n ie  na g liło . M ó w ili ta k  prosto  
i  zw ycza jn ie , ja k b y  chodziło o co­

dzienne spraw y i  ja k b y  n ie  is tn ia ła - 
a n i w o jna , an i rozstanie. M a rg a re t 
w z ię ła  od niego płaszcz i  pow ies iła  
s ta ran n ie  w e w m u row a ne j w  ścia­
n ie  szafie p rzy  w e jśc iu . Poszła do 
kuch n i, by zająć się pieczenią, a on 
tym czasem  chodz ił p 0 pokojach, 
p rzypom ina jąc  sobie, p rzyzw ycza ja ­
jąc się na nowo. W reszcie zna laz ła  
go stojącego obok 'k o ły s k i dziecka.

N ie  w id z ia ła  tw a rz y  Hanka, a le  
to  by ło  zbyteczne.

—  M yślę, że m ożem y ją  te raz obu­
dzić.

M a rg a re t w yc iągnę ła  ko łde rkę  i  
w z ię ła  w  ram iona  b ia ły  kłębek. Za­
spane p o w ie k i z tru d e m  się u n io s ły  
nad b rą zow ym i oczkam i.

—  H a llo ! —  pow iedz ia ł H a n k  n ie ­
śm ia łym  głosem.

—  H a llo ! G łos dz iecka b rz m ia ł 
ba rdz ie j pewnie.

O czyw iście w ie d z ia ł o tym , że m a­
ła  m ów i, ale by ło  to  co innego, niż. 
słyszeć. Z w ró c ił się z pew nym  od­
c ien iem  na tarczyw ości ku  M arga ­
ret.

—  N apraw dę ona um ie  m ówić?...
—  O czywiście, że um ie, m ó j ko ­

chany. A le  co ważnie jsze, um ie  ro ­
b ić  na w e t różne ładne  rzeczy, jak: 
inne  dzieci, a także g łupstw a. Zoba­
czysz, ja k  pełza...

M a rg a re t po łoży ła  dziecko na w ie l­
k im  łóżku.

Przez m in u tę  m ała  H a n rie tte  sie­
dzia ła  n ie ruchom o i  spoglądała n a  
sw o ich rodz iców  pyta jąco.

—  Pełzać? —■ spyta ła.
—  A leż tak . P rzy je cha ł ta tuś, w i­

dzisz? I  chce zobaczyć, co umiesz, 
robić.

—  N o to  połóż m n ie  na b rzuszku-
—  N a tu ra ln ie .
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I  M a rg a re t od w ró c iła  m a łą  na 
'brzuszek.

—  A le  po cóż to? —i zapy ta ł Hank.

Ton jego głosu b y ł nada l n a tu ­
ra ln y , ale zaw ie ra ł coś n iezw ykłego,

O jciec tego dziecka p a trza ł z czu­
łością, ja k  poruszało g łów ką , w y ­
ciągało c ia łko  i  posuw ało się po łóż­
ku. Roześm iał się z ulgą.

—  A ch, m ała  szelma. P rzypom ina  
ludz i, k tó rz y  na zabawach ścigają

co zm ien iło  na s tró j poko ju . Zdaw a­
ło  m i się, dodał, że dz iec i uczą się 
n a jp ie rw  obracać.

To dziecko, odparła  M argare t, 
n ie  zw raca jąc uw a g i na n ie u ch w y t­
ną zm ianę, ja k a  się w łaśn ie  doko­
na ła , to  dziecko ro b i ty lk o  to, na  co 
m a ochotę.

się w  w orkach . I  n ie  w ło ży ła  rączek 
do rękaw ów .

P o ch y lił się nad n ią  i  do tkną ł, by  
rozw iązać węzeł, ściąga jący u  do łu  
nocną koszulkę.

—  Ja to zrobię, kochany, pow ie ­
dzia ła  M argare t, k tó ra  chcia ła  zająć 
jego m iejsce.
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—  N ie  bądź gapa, M arga re t. To 
tw o je  p ierw sze dziecko, a ja  m ia ­
łem  p ięc iu  m łodszych braci.

I  odepchnął ją  ze śm iechem, a 
d rugą  ręką dosięgną! tas ie m k i, ścią­
ga jącej jeden z rękaw ów . R ozw ią - 
zał ją , po czym  zaczął macać w  po­
s z u k iw a n iu  rączki.

Po sposobie w  ja k i się zw ijasz, 
m ó w ił zw raca jąc się pow ażnym  to ­
nem  do dziecka, gdy tym czasem  je ­
go ręka  m acała ruchom y węzeł skó­
ry  na ra m ie n iu  —  m óg łby ktoś 
w ziąć cię za robaczka, bo pełzasz na 
brzuszku zam iast posług iw ać się rę ­
k a m i i  ram ionam i.

M a rg a re t spoglądała na n ich  z 
uśm iechem.

—  Poczekaj jeszcze, ja k  zaśpiewa, 
kochanie...

Jego p ra w a  ręka, idąc od p leców  
spuściła się w  po szuk iw an iu  ram ie ­
n ia , ale napo tka ła  ty lk o  na  mocne, 
m a łe  m u s k u ły  c ia ła , kurczące się 
pod nac isk iem  jego ręk i. Palce je ­
go p o w ró c iły  do pleców. Z  n ieopisa­
ną uw agą rozw iąza ł węzeł, ściąga­
ją cy  koszu lkę . Jego żona stała p rzy  
łó żku  i  m ó w iła :

—  U m ie  śpiewać Jingle Bells itp .
Jego lew a ręka  m aca ła d e lik a tn y

m a te ria ł koszu lk i, idąc aż k u  p ie ­
luszce, k tó ra  czysta i  obcisła, z a w i­
ja ła  do lną  część c ia łka  jego dziecka. 
A n i fa łd , an i ruchów . N ie było...

—1 M aggie?

S ta ra ł się w y ją ć  rękę z te j czyste j -  
p ie lu szk i i  spod tego zw ija jące go  się 
c ia łka.

—  M aggie!

M ia ł w yschn ię te  gard ło . S łow a 
w y m a w ia ł z trudnośc ią , oc ie ra ły  m u 
język . M ó w ił bardzo w o lno , zm u­
szając się do rozw ażania dźw ię ku  
każdego słowa, by  móc je  w ym ó w ić . 
K rę c iło  m u się w  głow ie. A le  c h c ia ł 
wiedzieć zan im  u tra c i św iadom ość 
rzeczy.

—  Maggie... dlaczego mnie... n ie  
uprzedziłaś?

—  O czym  m ia łam  cię uprzedzić* 
kochany?

M arg a re t ;m ia ła  te raz tę postaw ę 
n ies łychane j c ie rp liw o śc i, ja k ą  przy­
b ie ra ją  ko b ie ty  wobec dz iec inne j po­
ryw czości mężczyzny. P otem  roze­
śm ia ła  się w  sposób fan tas tyczn ie  
p ro s ty  i  n a tu ra ln y  —  śm iech ten  roz­
le g ł się g łośnym  echem w  poko ju .

Z rozum ia ła , co chc ia ł pow iedzieć.
—  Czy się zm oczyła? N ie  w ie ­

dzia łam .

N ie wiedziała. Drżące ręce H a nka  
przeb iega ły  w zd łuż  c ia łka  dziecka o 
d e lik a tn e j skórze, w zd łuż  tego wężo­
w ego c ia łka  bez rą k  i  bez nóg. Oh* 
Boże, Boże... P otrząsną ł g łową, m u ­
s k u ły  ściągnęło m u  go rzk ie  ne rw o ­
w e  napięcie . Ś c iska ł pa lce na c ie le  
dziecka. Och, Boże! Ona nie w ie ­
działa...
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ALBERTO CAVALCANTI:

F ilm  p o w in ie n
w i e r n y m  p o r t r e t e m

PE W N E M U  w ęg ie rsk iem u p i­
sarzow i, k tó rego  nazw isko  po­
szło w  niepam ięć, w yd a rzy ła  
się przed k ilk u n a s tu  la ty  taka  

oto h is to ria .
U c iek łszy  z k ra ju  na sku te k  p rze­

śladowań po lityczn ych , p rz y b y ł do 
Nowego J o rk u  i  z w laściiwą jego n a ­
ro d o w i ła tw ośc ią  w  k ró tk im  czasie 
nauczy ł się angielskiego-. M óg ł w te d y  
rozpocząć k a r ie rę  lite ra c k ą , pisząc 
w  ty m  języku. Jedna z je go  p ie rw ­
szych n o w e l zosta ła p rzy ję ta , a na ­
stępn ie  w y d ru ko w a n a  w  „S a tu rd a y  
E ven ing  P ost“  z n ie ja k im  powodze­
n iem  —  ta k  dalece, że za in teresow a­
ła  się n ią  jedna  z w ie lk ic h  w y tw ó rn i 
f ilm o w y c h  i  zao ferow ała  m u  pokaź­
ną sumę za p ra w o  przeniesien ia  je j 
na  ekran.

N ie  -ulega w ą tp liw o śc i, że m ia ł to 
być początek d rog i, us iane j sukce­
sam i, to też nasz p isa rz  czeka ł z n ie ­
m a łą  n iec ie rp liw o śc ią  na p rem ierę  
f ilm u . Powodzenie b y ło  w ie lk ie , m i­
mo że w  w y n ik u  adap tac ji f i lm  — 
z w y ją tk ie m  im io n  'bohaterów  —  w  
n iczym  n ie  p rzyp o m in a ł o ryg in a łu .

M ia ł je dn ak  ta k  w ie lk ie  powodze­
n ie , że ry w a liz u ją c a  spó łka k in e ­
m atog ra ficzna  z w ró c iła  się do n a ­
szego w ęgie rsk iego p isarza o n a p i­
sanie scenariusza. Ten, b io rąc pod 
uw agę to, co się w y d a rz y ło  z  jego 
now elą, z m ie n ił je dyn ie  ty tu ł i  im io ­
na boha te rów . O czyw iście producen t 
zap łac ił za ten scenariusz sum ę w ię k ­
szą, an iże li p ie rw sza  spółka, a f i lm  
nakręcono i  pokazano pub liczności z 
sukcesem, ró w n y m  pierwszem u.

T a k  ja k  i  poprzedn io  adap tacja  ta k  
dalece odbiegała od o ryg in a łu , że w  
n iczym  m e p rzypom ina ła  przedłożo­
nego- scenariusza z w y ją tk ie m  ty tu łu  
i  ja k  poprzednio —  im io n  boha te ­
rów . J a k k o lw ie k  może się to- w ydać 
żartem , p isa rz  nasz pos tąp ił ta k  sa­
m o wobec trzec ie j, czw a rte j i  p ią te j 
f irm y  k in em a to g ra ficzn e j, k tó re  p ła ­
c iły  m u  za każdym  razem  coraz 
w iększe sumy.

T rw a ło  to  ta k  długo-, aż p isa rzow i 
znudz iło  się zm ieniać im io n a  boha­
te ró w  i  ty tu ł opow iadania... Co na ­
tu ra ln ie  n ie  znaczy, że ho llyw oodzcy  
au to rzy  ad ap ta c ji -m ieliby być lepsi
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czy go rs i od sw o ich  ko legów  po fa ­
chu.

G łó w n y m  powodem , d la  k tórego 
adap tu je  się d la  f i lm u  dzie lą lite ra c ­
k ie , je s t m ożliw ość przyciągnięcia, 
publiczności d z ię k i ty tu ło w i p o w ie ­
ści czy sz tuk i. Dopiero późnie j spo­
strzeżono korzyśc i, ja k ie  da je  ¡w w y ­
b ranych  u tw o ra ch  lite ra c k ic h  goto­
w y  od razu w ą tek , p e łn y  rozw ó j d ra ­
m atyczny, co u ła tw ia  opracow anie 
f ilm u .

Bardzo szybko nastąp iła  jednak  
reakc ja . C i sam i esteci, k tó rz y  póź­
n ie j ośw iadczyli, że sztuka film o w a  
pow inna  być n iem a, w  ko lo rach  
czarnym  i  b ia ły m  i żę dźw ięk , sło­
wo, k o lo r  um n ie jsza ją  je j w a lo ry  e- 
stetyczne, w y ta cza li fa łszyw e  a rg u ­
m enty, b y  dowieść, że dzie ło  p ra w ­
d z iw ie  artys tyczne  m usi w yw odz ić  
się z m a te ria łu  oryg ina lnego. Zapo­
m in a li ty m  sam ym , że n ie  m ożna po­
rów nać tem atu  oryg ina lnego, ale 
g łup iego z adaptacją tem atu  lite ra c ­
kiego, k tó rego  w artość dram atyczna 
została ju ż  sprawdzona.

D ru g im  argum entem  przec iw  a- 
dap tac jom  dz ie ł lite ra c k ic h  d la  po­
trzeb  f i lm u  by ła  n iem ożliw ość s tre ­
szczenia w  c iągu p ó łto re j do dw óch 
godzin dz ie ł o w iększych rozm ia­
rach.

K ie d y  na p rzyk ła d  Jean R eno ir re ­
a lizow a ł f i lm  o „Madame Bovary“, 
ż a lił się go rzko  na te  ograniczania. 
A m e ryka n ie  zaś, kręcąc „Przeminęło 
z w ia trem “ z ro b ili f i lm , k tórego w y ­
św ie tlan ie  trw a ło  drwa’ razy  d łuże j, 
an iże li początkow o przewidywano..

O czyw iście tru d n o  by łob y  zrob ić  z 
P ism a Św iętego f i lm , trw a ją c y  pó ł­
to re j godziny, ale ja k iś  wysoce w y ­
k w a lif ik o w a n y  a u to r ad ap ta c ji m óg ł­

by  dać dosyć dok ładne  po jęcie  o te j 
św ię te j księdze w  f i lm ie  trw a ją c y m  
w łaśn ie  ta k  długo....

•• Teore tycy zapom ina ją  0 n ie ­
zm ie rn ie  in te resu jącym  z ja w isku , 
k tó re  spo tykam y w  dziedzin ie  p ły t  
gram ofonow ych . W szystkie, naw e t 
daw ne p iosenki, mogą być w y ry te  na 
po w ie rzchn i, k tó re j nagran ie  trw a  
od trzech do czterech m in u t. N aw et 
sym fon ie  m ożna dz ie lić  na ta k ie  sa­
m e je dn os tk i czasu.

Jest. to -w g runc ie  rzeczy adap tacja  
czynn ika  estetycznego, co m ia ło  
m iejsce ju ż  ,w tra g e d ii k lasyczne j n ie  
ty lk o , jeże li chodzi o czas je j t rw a ­
nia, ale rów n ie ż  je że li chodzi o  je d ­
ność czasu: akc ja  d ra m a tu  ro z w ija ła  
się w  c iągu dw udziestu  czterech gb- 
dz in  podczas p rzedstaw ien ia , t rw a ­
jącego t rz y  do czterech godzien.

N ie  ty lk o  pu ryśc i, a le  rów n ie ż  d ra ­
m a tu rd zy  i  pow ieściopisarze d z is ie j­
si, odnoszący się n ie u fn ie  do swobo­
dy adap tac ji, obaw ia ją  się, że w ye ­
lim in o w a n ie  ja k ie jś  osoby lu b  ep i­
zodu przynos i szkodę ide i dzie ła , 
przeniesionego na ekran. Tym cza­
sem w a rtośc iow em u dz ie łu  lite ra c ­
k ie m u  w in n a  w ysta rczyć w ierność 
oddania tem atu , k o n f l ik tu  m iędzy 
g łó w n ym i b o ha te ram i i a tm osfe ry  
dram atu .

B y ło b y  rzeczą c iekaw ą zanotować 
różn icę m iędzy ilośc ią  czy te ln ikó w  
ta k ie j pow ieści ja k  „W ichrowe wzgó­
rza“ i tych  w idzów , k tó rz y  je j n igdy  
m e czyta li, a le  dz ięk i transpozyc ji 
f ilm o w e j w y ro b il i sobie dostatecznie 
sugestyw ne po jęc ie  o  teo pow ieści 
E m il i i Brointê.

A nd ré  G ide o d m ó w ił z przyczyn o- 
sobistyeh s f ilm o w a n ia  „W ąsk ich  
d rz w i“  i  „L o ch ó w  W a tyka n u “ , m im o
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że późnie j zgodził się na adaptację 
te a tra ln ą  te j os ta tn ie j pow ieści i  na 
w y ś w ie tle n ie  „Symfonii Pastoralnej“, 
bardizo wzruszającego i  b lisk iego 
książce f ilm u . A  przecież w ie rn a  a - 
dap tac ja  ty c h  dw óch dzie ł G ide'a, 
zrea lizow ana z ta lk im  sam ym  szacun­
k ie m , z ja k im  C artie r-B resson zrea­
liz o w a ł f ilm o w ą  w e rs ję  „Dziennika  
wiejskiego proboszcza“ Bemainosai, 

n ie  by ła b y  zn ieksz ta łc iła  an i ducha, 
an i treśc i uczuciow ej u tw o ru .

Oczyw iście, m ó w im y  tu ta j o s ła w ­
nych  dziełach. A le  jakże często zda­
rza ło  się, że zw yk ła , dobrze napisa­
na powieść, jeszcze p ra w ie  nieznana, 
daw a ła  w  rezu ltac ie  p ię kn y  f ilm . 
T a k  b y ło  na p rz y k ła d  z uroczym  f i l ­
m em  „Jesabel“, je d n ym  z n a jw ię k ­
szych a rcydz ie ł g ry  B e tty  Davis: 
„Diable au Corps“, „N a zachodzie bez 
zm ian“, „Jarm ark Próżności“, z k o ­
le jn y m i w e rs ja m i „D r Jekylla i 
M r Hyde‘a“, a w  f i lm ie  n ie m ym  —  z 
„Lordem Jim em “, „Gosta Berling“, 
„Teresą Raquin“, „Światło, które 
zagasło“ iitp.

C iekaw ych  p rzyk ła d ó w  dla  pozna­
n ia  te j sp ra w y  dostarcza ją liczne  a- 
dap tae je  pow ieśc i D ickensa. K ie d y  
om ów iłem  z m o im i producen tam i —  
M ichae l Balconem  i  jego w sp ó ln i­
k ie m  Johnem  C roydonem  —  spraw ę 
p ro d u k c ji „Nicholasa Nickleby“, roz­
poczęliśm y pracę nad adaptacją od 
w yśw ie tlan ia  przew ażającej ilośc i o- 
p iaeow anych dotąd w e rs ji f i lm o ­
w ych  pow ieści Dickensa.

O św iadczyłem , że z dw óch  w ie l­
k ic h  ipow ieściopisarzy X I X  w ie k u  — 
F iancuza Balzaca i A n g lik a  Dickensa 

w o lę  osobiście tego pierwszego. 
A le  p ra w d ą  jest, źe D ickens, może 
d z ię k i pe w n ym  w a rto śc io m  m e io -

dram atycznyim  i  uczuc iow ym  b a r­
dz ie j nada je s ię  do ad ap ta c ji f i lm o ­
w e j. Is to tn ie  n iem a l w szys tk ie  f i l ­
m y, zrea lizow ane na podstaw ie  je ­
go dzie ł, są doskonałe.

P ierw sza w e rs ja  „W ielkich na­
dziei“, s łyn n y  „O liver T w is t“ z Jac- 
k ie  Cooganem, ja k  rów n ież  „David  
Copperfield“ b y ły  f iim a m i, n ie  ty l­
k o  w ie rn y m i pow ieściom , k tó re  je 
natchnę ły, a le  ró w n ie  boga tym i w  
niezaprzeczone w a rto śc i poe tyck ie  w  
dziedzin ie  czysto k in em a tog ra ficzne j.

T rudn o  b y ło  rozw iązać p rob lem  
„N icho lasa N ic k le b y “ : na  w zó r „ K lu ­
bu P ic k w ic k a “  b y ła  to jedna z p ie rw ­
szych pow ieści D ickensa —  ukazyw a­
ła  się w ięc w  odcinkach, p isanych 
ju ż  w  czasie d ru k u  z lic z n y m i ep i­
zodam i, stąd tru d n o  ją  by ło  streścić.

Inn e  p rzedsięb iorstw o f irm y  J. 
A r th u r  R ank k rę c iło  jednocześnie 
„W ielkie Nadzieje“. M o i producenci 
n ie  w a h a li s ię przec iw s taw ić  o w ie le  
ba rdz ie j zw a rtem u te m a to w i „W ie l­
kich Nadziei“, rea lizow anych  za 
drog ie pieniądze, „Nicholasa N ickle­
by“, k tó ry  m ia ł znacznie m n ie j ko ­
sztować.

Jedyną niespodzianką, ja k a  nas 
potem  spotkała , b y ło  to, że o  i le  ca­
łość dz ie ł D ickensa jesit zasadniczo 
w ik to r ia ń s k a , o ty le  atm osfera „ N i­
cholasa z b iła  pub liczność z tropu  
swą ip rzedw ik to riańską  surowością. 
Tenże f i lm  „N icho las N ic k le b y “  jest 
jedynym , k tó ry  w  Stanach Z jedno­
czonych m ia ł —  i  m a nada l —  co­
raz w iększe powodzenie.

L is ta  po w sta łych  z a d a p ta c ji f i l ­
m ów , k tó ry c h  by łe m  w spó łp racow ­
n ik iem , je s t dosyć d ługa. Składa się 
na nią  „Yvette“ M aupassanta, „K a­
pitan Fracasse“ T eo fila  G au th ie r,
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„Threy made me a fugitive“, przygo­
to w a n y  przez dobrego p isarza ang ie l­
skiego Noela Lang leya , k tóry,; z ro b ił 
św ie tną  k a rie rę  w  H o llyw o o d  i  k tó ­
rego p raca  adap tacy jna  by ła  o ty le  
in teresu jąca, że ty lk o  jedna scena 
f i lm u  by ła  w z ię ta  z pow ieści —  sce­
na, w  k tó re j zbieg w chodz i do> ko ­
b ie ty , p rzyg o tow u ją ce j się do zam or­
dow ania  męża.

N ie  mogę m ów ić  o m o ich  adapta­
c jach  f ilm o w y c h , n ie  w spom ina jąc o 
tem acie, k tó ry  n ie  b y ł z rea lizow any, 
o „Sparkenbroke“ Charles'a M organa. 
To dzieło, ja k  i  w szys tk ie  inne  dzie ła 
tego słynnego angie lskiego pisarza, 
je s t n ie zw yk le  subte lne i  na  sku te k  
tego tru d n e  do adap tac ji. Szczegól­
nie złożony b y ł p ro b lem  kom pozyc ji, 
ponieważ po łow ę ks ią żk i za jm u je  
część, k tó ra  uka zu je  c h a ra k te ry  w y ­
stępu jących osób, ja k im i b y ły  jako  
dzieci.

Chcąc ją  streścić, au to rzy  adaptą- 
c j i  i  ja  postanow iliśm y, że f i lm  roz­
pocznie się osiągnięciem  s ła w y  przez 
boha te ra  pow ieści, ukazującego się 
w  książce dopiero w  d ru g ie j je j czę­
ści. W yob ra z iliśm y  sobie p rze w o dn i­
ka, k tó ry  opow iada tu ry s to m  prze­
szłość s ławnego uczonego. Głos 
S pa rkenbroke ‘a p rz e ry w a ł p rzew od­
n ik o w i i  w y ja ś n ia ł, ja k  legenda prze­
ksz ta łc iła  h is to rię  jego dzieciństw a.

Tego rod za ju  w s ta w k i p o ja w ia ły  
się w  p ie rw sze j części f i lm u , k tó ra  
kończyła  się rozm ow ą m iędzy poetą 
w  d o jrza łym  w ie k u  a dzieckiem , ja ­
k im  b y ł kiedyś. T aka  swoboda ada­
p ta c ji m og łaby przerazić m n ie j p rze­
n ik liw e g o  an iże li Charles M organ  p i­
sarza. Tym czasem  au to r b y ł c a łk o w i­
cie zadow olony ze sposobu, w  ja k i 
ten  p rob lem  rozw iąza liśm y.

Film Alberta
Ci wszyscy, którzy kochają 

sztukę Cavalcanticgo i ogląda­
li jego film y od jego „okresu 
francuskiego“ aż do „epoki 
angielskiej“ (w  której n ie­
dawnym etapie w yróżnił się 
wzruszający film  „N IC H O LA S  
N IC K L E B Y “), z niecierpliwoś­
cią oczekiwali tego film u  z 
„epoki brazylijskiej“ w ie lk ie­
go reżysera, który po 36 latach 
spędzonych w  Europie, powró­
cił do swojego kra ju  —  jed­
nego z w ielkich film ów , reali­
zowanych przez niego od pię­
ciu la t w  Brazylii.

„P o  pow roc ie  do B ra z y lii —  
m ówił do nas Cavalcanti w  
przededniu w yświetlania jego 
film u  na V I I I  Festiwalu F il­
mowym w  Karlovych Varach—  
s tw ie rdz iłem , że ojczyzna m o­
ja  zn a jd u je  się w  pe łn ym  roz­
w o ju , że m a ona w ie lk ie  bo­
gactwa na tu ra lne , ale jedno­
cześnie s tw ie rdz iłem , że naród 
nasz je s t je d n ym  z na jb ie d ­
n ie jszych  na  świecie. F ilm  ten 
pow sta ł pod w rażen iem  te j nę­
dzy i  bezrobocia w  w ie lk ic h  
m iastach P o łudn ia “ .

„Ś p ie w  M orza “  rozpoczyna 
się wstrząsającą w iz ją  suszy, 
która zmusza chłopów z Półno­
cy do emigrowania ku Połud­
niowi, gdzie ja k  wierzą, znaj-
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Cavalcanti „Śpiew Morza“
dą —  w raz z wodą —  pracę 
dla wszystkich. Ich  w ędrówka  
prowadzi nas do przedmieścia 
wielkiego portu R E C IFE , gdzie 
poznajemy rodzinę rybaka. 
Ojciec dostał pomieszania 
zmysłów na skutek zatonięcia 
łodzi. Żona pierze, by w yży­
w ić rodzinę, córka P O N IN A  
m arzy tylko o jednym  —  uciec 
od tej nędzy, w  której grzęz­
ną. Starszy z dwóch synów 
R A IM U N D O  m arzy o tym, by 
wyjechać na zachód z młodą 
ukochaną dziewczyną A U R O ­
RĄ. A le  bezlitosne tryby nę­
dzy niszczą wszystkie sny. O j­
ciec się topi. Aurora ucieka z 
bogatszym młodzieńcem, n a j­
młodszy syn choruje i  umiera, 
Ponina staje się prostytutką, a 
Raimundo w raz z m atką z 
Powrotem stacza się w  nędzę 
1 rozpacz.

Smutek, jak im  cały film  jest 
przepojony, j est tym  bardziej
f am ^ Cy’ , że> ¿ak Podkreśli! 
sam O ayalcantii: „Z  ch w ilą , gdy 

ie  pokazu je  się sposobu roz- 
v iązam a prob lem u, nieszczęś­

c ie  w yd a je  się jeszcze w iększe '1.
A le jeżeli film  otrzym ał na- 

grodę na Festiwalu w  K arlo- 
v>ch Varach, a  ominęły go w a­
w rzyny Festiwalu w  Cannes, 
stało się to nie tylko dlatego,

że dodaje jeszcze jedną kartę  
do ponurego międzynarodowe­
go albumu obrazów nędzy i le ­
pianek (realizm  niektórych  
scen nasuwa myśl 0 chłopach z 
„G ro n  _ G n ie w u “ ,, rybakach sy­
cylijskich z „Z ie m ia  d rż y “ , ro­
botnikach z Transtevere ze 
„Z ło d z ie i ro w e ró w “ , wyzutych  
z ziemi chłopach z hinduskiego 
film u „D w a  a k ry  z ie m i“ ...).

Jest to bowiem pierwszy 
w ie lk i film , ukazujący rzeczy­
wistość i nędzę ludu brazy lij­
skiego. Cavalcanti w łożył bo­
w iem  w  to dzieło —  najbar­
dziej osobiste i  niewątpliw ie  
najlepsze w  jego długiej karie­
rze —  głęboką miłość do swo­
jego narodu.

W  pewnych typowo brazy lij­
skich scenach tej „P ie śn i M o­
rza “  (jak pełne niezwykłości, 
żałobne czuwanie nad zmarłym  
dzieckiem z całym dziwnym  
rytuałem ) w idzim y coś innego, 
aniżeli folklorystyczny film  do­
kumentalny. Jest tu zaw arta  
cala braterska miłość człowie­
ka do jego narodu, ta  miłość, 
która pozwoli pewnego dnia 
narodowi B razylii i jego artys­
tom śpiewać „Pieśni M orza“, 
które będą pieśniami nadziei.

Arm and Monjo
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Jednym  z na jpow ażn ie jszych za­
dań w  dziedzin ie  adap tac ji 'k inem a­
tog ra ficzne j jest twórczość Szekspi­
ra. Ten geniusz li te ra tu ry  nie m ia ł 
początkowo' ¡szczęścia do f ilm ó w  —  
m am  tu  na m yś li „Sen Nocy Letn ie j“ 
M axa  R e inhard ta , gdzie przew ażają 
e lem enty tea tra lne . Potem  m ie liśm y  
p o tra k tow a ną  z re l ig i jn y m  w p ros t 
poszanowaniem  adaptację „Henryka  
V “ Laurence ‘a O live ra , a następnie 
dw a  ryw a lizu ją ce  ze sobą f i lm y  
„Mackbetha“ i  „Ham leta“.

Oba osta tn ie  pokaza ły, że naw et 
ta k  swobodna adaptacja  ja k  Orsona 
W ellesa, ze w szys tk im i je j w a da m i i  
Laurence 'a  O live ra , k tó ry  w z ią ł pod 
uwagę w ie lk ie  tra d yc je  te a tru  an­
gielskiego, nie ty lk o  p rzyczyn ia ją  się 
do rozw o ju  f ilm u , a le  rów n ie ż  do 
w ychow an ia  publiczności i  do lep ­
szego poznania przez n ią  w ie lk ic h  
dz ie l l i te ra tu ry  św ia tow e j.

O rgan iza to rzy M iędzynarodow ego 
F es tiw a lu  F ilm ow ego w  B ru k s e li ro ­
zesła li w  1951 r . w y b itn y m  osobisto­
ściom  ze św ia ta  film ow ego  ankie tę, 
prosząc o podanie dziesięciu u lu b io ­
nych  f ilm ó w  i  odpow iedź, czy w y ­
w a r ły  one w p ły w  na ich  pracę. Oto 
ja k  w yg ląd a ła  m o ja  l is ta 1):

1. „D ziew czyna, k tó rą  kocham “  
Charlesa Raya, 2. „B rocke n  B los­
soms“  D. W . G r if f i th a ,  3. „G ósta 
B e r lin g “  M a u ritz a  S tille ra , 4. „P a n ­
ce rn ik  P o tio m k in “  S. M . E isensteina, 
5. „M oa na “  Roberta  J. F lah e rty , 6. 
„O pera  za trz y  grosze“  G. W . Pab- 
s ta , 7. „P ie lg rz y m “  C harlie  C hap lina,

,A ta la n ta “  Jean V igo, 9. „K ró tk ie  
spo tkan ie “  D av ida  Leana, 10. „Z ło ­
d z ie je  ro w e ró w “  V it to r io  de Sica.

N a tu ra ln ie , z  tych  dziesięciu f i l ­
m ó w  ty lk o  trz y  są adap tacjam i, a

dw a  —  to  w  gruncie  rzeczy f i lm y  
dokum entanne („M oana“  i „P o tio m ­
k in “ ). M im o  te j pozornej sprzeczno­
ści, nada l uważam , że w spó łudz ia ł 
dz ie ł l i te ra tu ry  w  f ilm ie  może i  w i­
n ie n  być coraz znaczniejszy.

C iekaw e by łob y  zapytać te same 
osoby, ja k ie  dziesięć f ilm ó w  chc ia ły ­
by zrea lizow ać w  przyszłości. D la  
m n ie  b y ła b y  to- przede w szys tk im  
„B u rz a “  Szekspira, „L o n ta n o “  P ira n ­
de lla , „L e  G rand  M éaulnes“  A la in  
F oum ie ra , „T h e  P la n te r o f M a la ta “  
Conrada i w reszcie „Szczęście w  grze“  
H o ffm anna .

N a sku te k  n ie is tn ie n ia  w  B ra z y lii 
p ra w a  autorskiego, zrea lizow a łem  
p rzy  w spó łp racy z N e li D u tra  adap­
tac ję  te j os ta tn ie ji h is to r ii,  da jąc f i l ­
m o w i ty tu ł:  „Angela“. D ia lo g i n a p i­
sał A n íb a l Machado. A dap tac ję  zu­
pe łn ie  zm odyfikow ano n iezrozum ia­
ły m i e lem entam i, k tó re  uczyn iły  ten 
f i lm  dosyć konw e nc jo na lnym  i  p rzy ­
po m ina jącym  zrad io fon izow ane po­
w ieści.

W  B ra z y lii zam ierza łem  s film o w ać  
pow ieść „E lza  e He lena“  Gastao 
C ru ls , rea lizow ane ju ż  w  przeróbce 
f ilm o w e j przez W atsona Macedo pod 
ty tu łe m  „A Sombra da O utra“ i 
„Inocencia“ T aunay ‘a, adaptowane z 
m in im u m  szacunku d la  tego dzieła. 
Rów nież w  B ra z y lii zam ierzam  zrea­
lizow ać adaptację „Os Condénanos“  
O swalda de A ndrade, „A. M o re n in - 
ha“  J. M . Macedo, „B ague“  i  „Fogo 
M o rto “  Jose L insa , „E spe rid iao “  Be­
nedicto Valadares, „E s c r ito r io  de Ca- 
ricade “  E dy Costa L im y , „U n  Rosto 
N o tu rn o “  R e ina lda M oura, „ A  E tre la  
Sobe“  M arquesa Rebelo, „F loradas

i )  P ie rw s z e  m ie js c e  u z y s k a ł w ó w c z a s  
,,,P a n c e rn ik  P o it io m k in “  (p rz y p . re d .).
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na S erra “  D inah  S ilv e ira  de Q uei- 
ros, „S enhora“  Jose de A lenca r, 
„T rage d ia  Burguesa“  O tav ia  de Fa- 
r ia  i  w ie le  in n ych  w  m ia rę  ja k  w zra ­
stać będą m ożliw ości p ro d u kcy jn e  —  
przy- w spó łudzia le  ta k ic h  p isa rzy ja k  
A n íb a l M achado, H elena S ilve ira , 
Rachel de Queiroz, Jose Conde, Ga- 
stao C ru ls , Carlos. D rum m ond  de 
A ndrade, Leda Ivo , Jorge de L im a , 
n ie  licząc tych  w szystk ich , dz ięk i 
k tó ry m  nasza lite ra tu ra  sta ła  się je d ­
n ym  z na jw ażn ie jszych  źródeł tem a­
tó w  d la  f i lm u  brazy lijsk iego .

Nasze pow ieści m ożna adaptować 
d la  f i lm u  ta k  ja k  pow ieści ja k ic h ­
k o lw ie k  in n y c h  k ra jó w . Język nasz 
można w  ró w n y m  s topn iu  „fo to g ra ­
fow a ć“ , ja k  ję zyk  ja k ie g o k o lw ie k  in ­
nego k ra ju . U trzym yw a ć , że B razy­
lia  n a jle p ie j w yraża  się w  f ilm ie  k a r ­
na w a łow ym , poniew aż k a rn a w a ł —  
jajc m nie zapew n ia ł pew ien  szanow ny 
in te le k tu a lis ta  —  jest je d yn ym  typo ­
w y m  z ja w is k ie m  społecznym  nasze­
go k ra ju , w yd a je  m i się po tw ornoś­
cią, jeże li n ie  obelgą.

„ A  M o rte  de P a rta  - E standarte “  
A n ib a la  M achado by łoby  na jdosko­
na lszym  p rzyk ład em  f i lm u  o ka rn a ­
w ale. A le  f i lm  ten s to i o w ie le  w y ­
żej od „Carnaval no Fogo“ i  in nych  
podobnych, dotąd zrea lizow anych 
osiągnięć. W  w yp ad ku  opow iadan ia 
A n ib a la  Machado> trudnośc i adap­
ta c ji zw iększy ły  się d w u k ro tn ie  na 
sku te k  konieczności uc iekan ia  się do 
w stępnych objaśnień. A le  u trz y m y ­
wać, że naśladow anie w u lg a rn e j fa ł­
szyw e j in try g i pó łnocno -  am erykań­
sk ie j uznanej za o ryg ina lną , jes t n a j­
lepszym  sposobem przenies ien ia  na 
ekran  „jedynego i  typo w o  b ra z y lij­
skiego z ja w iska  społecznego“  jest

rzeczą, n ie  zasługującą na w e t na 
kom entarz.

Jeżeli chodzi o adaptację lite ra tu ry  
b ra z y lijs k ie j,  odegra tu  ro lę  in n y  
czynn ik , k tó ry  w  znacznym  s topn iu  
ogran iczy w yko rzys ta n ie  tego boga­
ctw a tem atów . Cała stara gw ard ia  
p a tr io tó w  w ysuw a zastrzeżenia, że 
w  w iększości naszych u tw o ró w  li te ­
rack ich  spo tyka się ta k i obraz B ra ­
z y lii,  k tó ry  w y w o łu je  zagran icą fa ł­
szywe pojęcie o naszej przodu jące j 
c y w iliz a c ji.

P raw dą  jes t na tom iast, że im  ja ­
k iś  k ra j jes t w iększy i posiada w ię k ­
sze znaczenie, ty m  w ięce j w in ie n  
m ieć odw agi dysku tow an ia  o tw a r­
cie nad sw o im i p ro b lem am i przed 
op in ią  św iata.

Co w ięce j, m am y dostateczne po­
w ody by  w ą tp ić , że m iędzynarodow a 
op in ia  pub liczna  in te resu je  się je d y ­
nie  b ła h ym i szczegółami życia w y ż ­
szych s fe r Sao Pau lo i  R io de Janei­
ro , rozw o jem  naszych w ie lk ic h  m iast, 
osiągnięciam i naszego ciężkiego prze­
m ysłu . Toteż jes t rzeczą konieczną, 
aby nasze f i lm y  dokum en ta rne  s ta ­
ra ły  się zachować rów now agę m ię ­
dzy tą  fasadą a zasadniczym i ko n ­
f l ik ta m i z iem i i  cz łow ieka w  B razy ­
l i i ,  tak , ja k  je  p rze ds taw ia ją  nasze 
f i lm y  dram atyczne.

W  okresie ro z w o ju  p ierw szych 
szkół f ilm o w y c h  troszczono się o 
środk i w yrazu . D z is ia j ję zyk  f i lm o ­
w y  jes t usta lony, w id z im y , ja k  się 
n ieustann ie doskonali.

Z jedne j s tro n y  m am y nasze te ­
m aty , o k tó ry c h  piszą pisarze, a z 
d ru g ie j s tro n y  sposób przedstaw ian ia  
ich  w  ję zyku  powszechnym , ja k im  
jes t f ilm . N iecha j p o r tre t będzie za­
tem  w ie rn y , a ję zyk  popraw ny!...
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Jak wybiera się zawód
PROFESOR

JE D N Y M  z g łów nych  ce lów  do 
ja k ic h  dąży szko ln ic tw o  radziec­
k ie  w  szkołach 10-le tn ich jest 
ja k  na jw szechstronn ie jszy roz­

w ó j zdolności fizycznych  i  um ys ło ­
w ych  cz łow ieka, tak , by m łodzież po 
opuszczeniu szko ły  b y ła  ca łkow ic ie  
przygotow ana, zależn ie od sw ych 
zdolności, do p racy  i  zajęć, k tó ry m  
zam ierza się w  przyszłości poświęcić. 
P sychologow ie i  pedagodzy radzieccy 
n ie  zadow ala ją  się sam ym  H ylko  ro ­
zeznaniem  różnych zdolności, ja k ie  
w y k a z u ją  ich  uczn iow ie  i  k ie ro w a ­
n iem  ich  do odpow iedn ich  zaw odów ; 
s ta ra ją  się on i ponadto zdolności te 
ja k  n a jb a rd z ie j rozw ija ć . S zko ln i­
c tw o  stara się un ikn ą ć  tego, by  da w ­
n y  uczeń b y ł w  przyszłości zw iąza­
n y  na zawsze z okreś lonym  zaw o­
dem, u s iłu je  na tom iast w ychow ać 
go tak , by m óg ł go zm ien ić, w zg lęd­
n ie  w yko n yw a ć  ic h  k ilk a ,  o i le  oka­
za łoby się to  potrzebne. P rog ram  
n a u k i, specja lne za jęc ia  pozaszkolne, 
praca w  organ izacjach kom som ol- 
sk ich  i  p ion ie rsk ich , m a ją  na  ce lu  
wyposażenie ucznia, po zakończeniu 
dz ies ięc io le tn ie j n a u k i, n ie  ty lk o  w  
kon ieczny zasób w iedzy  i znajom ość 
pracy, lecz rów n ież  w yro b ie n ie  w

n im  wysokiego ro zw o ju  um ysłow e­
go, tw a rd e j w o li i  s iły  fizyczne j, od 
k tó ry c h  zależy w  znacznej m ierze 
w ła ś c iw y  w y b ó r zawodu.

U znając w  p e łn i decydu jącą ro lę  
w ych ow a n ia  i  n a u k i w  ro zw o ju  
zdolności, radzieccy psychologow ie 
i pedagogowie n ie  zaprzeczają je d ­
n a k  is tn ie n iu  czyn n ikó w  anatom o- 
psycholoigicznych, szczególnie gdy 
chodzi o ta k  zwane ta le n ty  w  dz ie ­
d z in ie  sz tuk i. Jak  na jszybszy rozw ó j 
tych  ta len tów , nip. ta le n tu  do m uzy­
k i  u  dzieci, s tanow i troskę radziec­
k ic h  pedagogów zarów no w  w ycho­
w a n iu  przedszko lnym , ja k  też i  w  
sam ej szkole. W  ZSRR is tn ie ją  szko­
ły  d la  dzieci o w y b itn y c h  zdo lno­
ściach m uzycznych lu b  m a la rsk ich . 
N a b yw a ją  tu  one ogólnego w y k s z ta ł­
cenia w  specja lnych w a run kach : po­
za z w y k ły m  program em  szko lnym  
is tn ie je  tu  do da tko w y p ro g ra m  nauk 
w  dziedzin ie  m u z y k i lu b  sz tuk p la ­
stycznych.

P sychologow ie radzieccy n ie  usta­
l i l i  na tom ia s t is tn ien ia  podobnych 
czynn ików , k tó re  by po zw a la ły  ok re ­
ślić, że dziecko’ je s t z gó ry  uzdo ln io ­
ne do jak iegoś określonego zawodu, 
ja k  np. toka rza , lekarza , inżyn ie ra ,
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agronom a itp... Jeżeli zatem  m ło ­
dzien iec, po ukończeniu szkoły, za­
in te resu je  się, pow iedzm y, chem ią 
lu b  h is to r ią , to  w y n ik a  to stąd, że 
p rzedm io ty  te  ¡bardziej m u  odpow ia ­
da ją . W  czasie n a u k i w  szkole za j­
m ow a ła  ¡go na jb a rdz ie j np. h is to ria , 
zarów no podczas sam okszta łcenia w  
dom u, ja k  i  w  szkolnych kó łka ch  
h isto rycznych . W  czasie tych  prac 
ro z w in ą ł się u niego spec ja lny  ta le n t 
do n a u k  h is to rycznych . Radzieccy 
psychologow ie przeczą stanowczo 
tw ie rdze n iu , ja ko b y  dziecko od la t 
na jm łodszych b y ło  z gó ry  skazane na 
osiągnięcie określonego poziom u roz­
w o ju  um ysłowego, a  co* za ty m  idz ie  
okreś lonych k w a lif ik a c ji  zaw odo­
w ych . Pedagogia i  psychologia ra ­
dziecka podchodzą w  sposób o p ty ­
m is tyczny  do n a tu ry  lu d z k ie j, do 
w a ru n k ó w  rozw o ju  duchowego czło­
w ieka.

Wybór zawodu
W  ja k i sposób radzieccy pedago­

go w ie  i  psychologow ie pom agają 
uczniom  w  w yborze  zawodu? Przez 
ja k  najszerszą o rien ta c ję  w  dziedzi­

Czy metoda testów 

jest przestarzała?

n ie  zaw odow e j, tzn. in fo rm u ją c  
uczn iów  o  w a ru n ka ch  pracy, o w y ­
m aganych zdolnościach, o szkolen iu 
w ła śc iw ym  d la  danego zawodu. D ro ­
gi i  m etody stosowane d la  osiągnię­
c ia  ta k ie j o r ie n ta c ji zaw odow ej są 
różne. N iezm ienn ie w ażną ro lę  od­
g ry w a ją  tu  w y k ła d y  i  pogadanki na  
tem at rozm a itych  zawodów. W  ze­
b ran iach  ta k ic h  b io rą  ud z ia ł rodzice  
uczn iów  i  p rzedstaw jc ie le  organiza­
c j i  op ieku jących  się m łodzieżą. T ak  
np. w  ¡pewnej szkole m osk iew sk ie j 
rodzice uczn iów  w y g ło s ili pogadan­
k i ;  za b ie ra li g łos: in ż y n ie r e le k try k  
i  p ra w n ik . In n y m  znów  razem  ro ­
bo tn icy  fa b ry k i,  sp raw u jące j szefo­
s tw o na d  szkołą, op ow iad a li ucz­
n io m  o p ra cy  w  fab ryce  maszyn. Za­
zw ycza j podczas ta k ic h  w y k ła d ó w  i  
pogadanek uczn iow ie  zadają w ie le  
pytań. Obecność rodz iców  i  „op ie ku ­
nó w “  szkoły przyczyn ia  się do 
szczerości i  b ra ku  w sze lk iego sk rę ­
pow ania  w śród dzieci i  m łodzieży. 
Zdarza się n ieraz, że w  c iągu jedne­
go w ieczoru  n ie  w ycze rpu je  się p ro ­
g ram u i  trzeba odbyć d ru g ie  zebra­
n ie ; uczn iow ie  w y k o rz y s tu ją  p rze r­
w ę na przygo tow an ie  da lszych p y ­
tań.



Jedną z na jw ażn ie jszych  i  n a jb a r­
dz ie j przez m łodzież łu b ia nych  fo rm  
o rie n ta c ji zawodowej są rozm «w y z 
da w n ym i uczn iam i ich  szkoły. I  ta k  
np. studenci m edycyny lu b  po lite ch ­
n ik i przychodzą -w odw iedz iny do 
uczn iów  szkoły, do k tó re j sam i przed 
tern uczęszczali. O m aw ia ją  szczegóły 
nauk, k tó ry m  się pośw ięc ili, pod­
k re ś la ją  trudności, k tó re  m us ie li po­
konać i k tó rych  m ożna un iknąć , je - 
śl. z gó ry  są one znane. Na podsta­
w ie  p rzyk ład ów  podkreśla  się wagę 
czynien ia zapisków, w  szkole tech­
n iczne j um ie ję tności k reś len ia  do­
k ła dn ych  p la n ó w  —  zagadnienia, 
k tó ry m  w ie lu  uczn iów  n ie  poświęca 
dostatecznej uw ag i. M edycy k ła d li 
nacisk na w ie lk ą  ro lę  pam ięci w  ty m  
zawodzie. (P rzyda ło  się to szczegól­
n ie  uczniom , k tó rzy  chcie li pójść na 
medycynę, lecz m yś le li, że ćw icze­
n ie  pam ięci jes t id io tyczn ym  „k u ­
c iem “ ).

N ie  ty lk o  studenci, lecz i w y b itn i 
specja liści b io rą  udz ia ł w  ta k ich  
szkolnych pogadankach.

W  Zakładach S zko ln ic tw a  Wyższe­
go (W UZ) d n i „d rz w i o tw a rty c h “  m a­
ją  na ce lu  zapoznanie m łodzieży 
kończącej szko ły  10-le tn ie z p ro g ra ­
m em  nauk, z w a ru n k a m i uczęszcza­
n ia  i pobytu , w ła ś c iw y m i d la  każ­
dego z tych  zakładów . P ro fesorow ie  
i  p ra co w n icy  „W U Z “  p rzem aw ia ją  
do m łodzieży, udz ie la ją  je j w y ja ś ­
n ień i  (potrzebnych wskazówek, od­
prow adza ją  ją  po labo ra to riach  i  ga­
binetach. D n i ta k ie  ściągają m nó­
stwo uczniów , k tó rz y  mogą potem  
zresztą odwiedzać „W U Z “ , by  uzy­
skać w sze lk ie  dodatkow e in fo rm ac je .

W yda je  się rów n ie ż  w ie le  ks iążek 
i b roszur dostarczających w sze lk ich

in fo rm a c ji i  w y jaśn ień  potrzebnych 
tym , k tó rz y  m a ją  zam ia r wstępow a­
n ia  do szkó ł wyższych, oraz prace 
(poświęcone zagadnien iu  „C zym  
chcesz zostać?“  R ów nież ' ra d io  b ie­
rze ud z ia ł w  te j p racy  zaznajam ia­
jące j.

Ponadto, oczyw iście, m łodzież ra ­
dziecka o trzym u je  w  szkołach, w  ra ­
mach no rm a ln e j na uk i, w szystk ie  in ­
form acje , k tó re  pomogą je j w yb ra ć  
zawód. W  osta tn ich  czasach, w  
zw iązku  z nauczaniem  po litechn icz­
nym , zwrócono na to zagadnienie 
specja lną uwagę.

Psychologow ie i  pedagogow ie ra ­
dzieccy wychodzą w  te j p racy in fo r ­
m acy jne j z założenia, że każdy za­
wód cieszy się ta k im  sam ym  szacun­
k iem , że n ie  m a zaw odów  „g o r­
szych“ ; i-stnieją po p rostu  różnice w  
zdolnościach do takiego lu b  innego  
zawodu. D latego też w  ¡pogadankach 
o rien ta cy jnych  n ie  poniża się i  n ie  
wyw yższa żadnego zawodu.

Biecze się rów n ież  pod uwagę p rz y ­
go tow anie  zawodowe oraz rozw ó j 
zdolności um ysłow ych  i  fizycznych 
kon iecznych d la  w y ko n yw a n ia  tego 
lu b  innego zawodu.

Rola psycho-pedagogów
W  ciągu całego okresu w ychow a­

n ia  i  n a u k i uczn iow ie  klas wyższych 
są w  s ta łym  ko n ta kc ie  z (pedagoga­
m i, k tó rz y  obserw ują  rozw ó j ich  za­
m iło w a ń  i  zdolności i  mogą wobec 
tego uzyskać w sze lk ie  dane kon iecz­
ne d la  doradzenia uczn iom  odpow ia ­
dającego im  zawodu. Z a jm u ją  się 
tym  n ie  ty lk o  pro fesorow ie , lecz i  
d y re k to r zak ładu  naukow ego oraz 
■wychowawcy. Szkoła posiada w ie le
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do kum en tów  pozw a la jących usta lić  
zdolności poszczególnych uczn iów : 
w yp raco w an ia  (rozp raw k i, zeszyty z 
p racam i z p ra k ty k i i  labo ra to riów ), 
w y n ik i osiągnięte w  różnych k ó ł­
kach  naukow ych . Pedagogowie ob­
serw u jąc uczn iów  w  szkole i poza 
szkołą, podczas ich  dz ia ła lności n a ­
ukow e j, społecznej i  ro z ryw ko w e j, 
rozm aw ia ją  z n im i często' i u trz y m u ­
ją  k o n ta k t z rodzicam i. W  rezu ltac ie  
mogą sobie jasno zdać sprawę, ja ­
k ie  trudnośc i czeka ją tego lu b  in ­
nego ucznia po opuszczeniu szkoły w  
w yborze zawodu i  ja k ie j będzie .po­
trzebow a ł pomocy.

W ie lu  m łodzieńców  n ;e stanow i w  
ty m  w zględzie żadnego problem u. 
Oto np. uczeń L.B . z os ta tn ie j klasy, 
k tó ry  o trzym a ł z ło ty  m edal p rzy  u- 
kończen iu szko ły  średn ie j i  w y b ra ł 
ja k o  zawód m atem atykę, podczas na ­
u k i w  dziesięcio latce m ia ł zawsze 
na jlepsze stopnie z m a tem a tyk i i 
w yka za ł w y ją tk o w e  zdolności d la  te j 
n a u k i podczas p rac w  k ó łk u  m ate­
m atycznym . Jego p rzysz ły  zawód n ie  
ulega w ą tp li wości i  wszyscy są zgod­
n i co do tego, że w yb ie ra ją c  zawód 
m atem atyka  L . B. zaspokoi n a jp e ł­
n ie j n ie  ty lk o  in te resy  społeczeń­
stwa, lecz i  sw o je  w łasne.

Doświadczenie uczy, że w  szkołach 
radzieck ich  ta k ie  w y p a d k i są b a r­
dzo częste.

Zdarza się je dn ak  nierzadko, że 
w y b ó r zawodu sta je  się tru d n y m  
problem em  oraz że sam uczeń, ja k o  
indyw idua lność, jest problem em  
d la  sw ych  pedagogów. Oto parę 
p rzyk ład ów . B yw a  czasem, że zam i­
ło w an ia  ucznia sto ją  w  sprzeczności 
z jego uzdo ln ien iam i. Uczeń posia­
da jący  zdolności do m a tem a tyk i chce

zostać h is to ryk ie m , m im o  iż n ie  m a 
■wyników doda tn ich  w  te j . d yscyp li­
n ie  n a u ko w e j; m łoda  dziewczyna 
chce zostać leka rką , m im o  że n ie  
posiada ani w iadom ości, an i zalet — 
zwłaszcza, jeże li chodzi o  s iln ą  w o ­
lę  —  k tó ry c h  pow inno  w ym agać się 
od lekarza. Pedagog m usi wówczas 
rozpocząć d ługą i  d e lik a tn ą  pracę. 
Jeżeli sprzeczność taka  u ja w n iła  się 
zawczasu, wówczas pedagog pomaga 
uczn iow i w  ro zw o ju  jego zdolności 
w  k ie ru n k u  odpow iada jącym  jego za­
m iłow an iom , w  p rze c iw n ym  w yp ad ­
k u  stara; się go przekonać, że może 
m ieć duże osiągnięcia w  dziedzin ie  
na uk i, do k tó re j posiada zdolności 
i  że osiągnięcia te  rozw iną  w  p rzy ­
szłości wzm ożone zam iłow an ie  do te­
go przedm iotu.

Zdarza się rów nież, że uczeń w a ­
ha się w  w yborze  w śród k i lk u  za­
wodów, (które m u  się w szystk ie  ró w ­
n ie  podobają. Wówczas ro la  pedago­
ga jes t bardzo ważna; u m o ż liw ia  on 
uczn io w i dokładne zo rien tow an ie  
się w  sw yćh zdolnościach i,  w  ¡re­
zultacie , dokonan ie  ostatecznego w y ­
boru. W ychow aw ca nie  da je  rad w  
fo rm ie  w ym agan ia  lu b  rozkazu, lecz 
przedstaw ia je  ja ko  no rm a ln e  w n io ­
sk i z danych, k tó re  uczeń zna. W a­
hania w y n ik a ją  7 często z n ieo rien to - 
w an ia  się uczn ia w  zawodzie, k tó ­
rem u m óg łby się poświęcić. Zada­
n iem  pedagoga je s t wówczas uzupe ł­
n ien ie  tych  w iadom ości.

B yw a też, ja k k o lw ie k  rzadko, że 
chłop iec lu b  dziewczyna n ie  p rzy ­
w ią z u ją  w ag i do w y b o ru  zawodu. 
N ie  zawsze je s t to  w y n ik ie m  le k k o ­
m yślności i  pow ierzchow ności. T a k  
np. d la  n ie k tó ry c h  uczn iów  rzeczą 
na jw ażn ie jszą  jes t n ie  ty le  w y b ó r
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■określonego zawodu, ile  racze j roz­
w in ię c ie  a k ty w n e j dz ia ła lnośc i spo­
łeczne j lu b  osiągnięcie w ie lk ic h  w a r­
tości m ora lnych . Czasem je d n a k  
uczn iow ie  odnoszą się obo ję tn ie  do 
w y b o ru  przyszłego zaw odu; wówczas 
zadaniem  'pedagoga je s t zwalczan ie 
tak ie go  stanow iska.

Pedagogowie muszą n ie raz w a l­
czyć z na dm iarem  ,pewności sieb ie  u  
uczn ia , k tó ra  przeszkadza m u  w  ko­
n ieczne j p ra cy  nad' sobą. Czasem też 
muszą zwalczać o d w ro tn ą  wadę. 
W reszcie  zadan iem  ich  je s t ew en tu ­
alne p ros tow an ie  ra d  rodziców , u - 
dz ie la nych  dzieciom  co do w yb o ru  
zawodu.

Porzucona metoda „testów“
P ostanow iliśm y n ie  stosować tzw . 

„ te s tó w “  d la  okreś lan ia  zdolności 
ucznia. S tosow aliśm y je  przez pe­
w ie n  czas, ja k k o lw ie k  sp o ty k a ły  się

one z iro n iczn ym  sceptycyzmem 
uczniów . (Nie m og li zrozum ieć, d la ­
czego zna jący ich  od dawna profeso­
row ie , ludz ie  w ykszta łcen i, posiada­
ją cy  odpow iedn ie  w iadom ości psy­
chologiczne, b y lib y  n iezdo ln i do u -  
sta len ia  ich  zdolności, podczas gdy 
n ieznan i im  ca łkow ic ie  ludz ie  m o g li­
by w  re ko rd o w ym  czasie, posługując 
się n iez ro zum ia łym i m etodam i, o- 
k reś lić  rzekom o bezapelacyjn ie  zaw o­
dy, do k tó ry c h  uczn iow ie  c i są n a j­
ba rdz ie j uzdo ln ien i. „M e tod a “  te ­
stów , n ie  w ym aga jąca żadnych k w a ­
l i f ik a c j i  pedagogicznych czy też psy­
cho logicznych n ie  b ra ła  rzeczyw iście 
pod uwagę żyw e j osobowości n ie je d ­
n o k ro tn ie  skom p likow ane j i  często 
pe łne j sprzeczności, ja k  rów n ież  roz ­
m aitośc i w a ru n kó w , w  k tó ry c h  oso­
bowość ta  się fo rm ow a ła . Człow ieka 
sprowadzano do pew nej sum y „zn a ­
m io n “  opracowanych m echanicznie 
w  m aszynie sta tystyczne j i  to przez

TEST ROSSBACHA W INTERPRETACJI

74



lu d z i, w  g runcie  rzeczy n ie  w idzą ­
cych cz łow ieka, k tó re m u  m ie li po­
s taw ić  „ te s ty “ .

M etoda ta  zaw iod ła  szczególnie, 
gdy próbow ano p rzy  je j pom ocy l i ­
st a lić  poziom rozw o ju  um ysłowego 
lu b  też zdolności in te le k tu a ln e  
uczn iów . W  rozm a itych  fo rm ach  sto­
sowano ją  u nas aż do 1936 r., n ie  
pozw a la ła  ona je d n a k  na ocenienie 
naw e t w  p rzyb liże n iu  ro zw o ju  u m y ­
słowego dzieci, k tó ry  Określa ją p rze ­
d e  w szystk im  w a ru n k i w ychow an ia  
i na uk i.

Zdolności in d y w id u a ln e  fo rm u ją  
się i o b ja w ia ją  podczas określonej, 
k o n k re tn e j dz ia ła lności cz łow ieka, 
czy to  społecznej, czy też podczas 
n a u k i, p racy i  zabawy. T w ie rdzen ie , 
że dz ięk i „testom.“  m ożna zdobyć 
w ska zów k i ba rdz ie j „o b ie k ty w n e “ , 
ba rdz ie j „pe w n e “  n iż  te, k tó re  o trzy  
m u je m y  p rz y  p racy lu b  zabawie, 
je s t dowodem  lekkom yślności. A

zresztą zw o lenn icy  m etody „te s tó w “  
muszą odw o ływ ać się w  swycih są­
dach do danych zebranych w  szko­
le. W  szkołach radz ieck ich  nauczy­
cie le i  p rzedstaw ic ie le  o rgan izac ji 
m łodzieżow ych ((P ionierów i Kom so- 
m ołu) dysponują aż nadto w ystarcza­
jącą ilośc ią  tych  danych.

W  w ie lu  szkołach radzieck ich  is t ­
n ie je  doskonała tra d yc ja : daw nych  
uczn iów  obserw uje  się po opuszcze­
n iu  szkoły. W  ten sposób można 
spraw dzić, czy w y b ó r ich zawodu b y ł 
słuszny, czy w ięc rad y  w ych ow a w ­
ców b y ły  rozsądne.

Obecnie, wobec w prow adzen ia  w  
ZSKR  obow iązkow ego nauczania 
średniego i  nadania tem u nauczaniu 
cha rak te ru  po litechnicznego, ko n su l­
tac je  zawodowe rozszerzą się d la  te j 
m łodzieży, .k tó ra , po  w y jśc iu  ze 
szkoły, n ie  pó jdz ie  do szkół w y ż ­
szych, lecz p rze jdz ie  do przem ysłu  
lu b  ro ln ic tw a .
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N ajp ierw  pasał bawoły, potem nauczył się stolarki. Teraz ma 93 łata i iest 
najwybitniejszym  malarzem w  Azji.

TSI PAI-CZE
U ro d z ił się w  Hu-main, w  w iosce 

„K a łu ż y  W ie lk ie j N iedźw iedz icy “ . 
P ochodził z 'biednej w ieśniaczej ro - 
dżiny. Dziecko m im o  nędzy garnęło 
się do ks ią żk i. O byw a jąc się by le  
czym, m atka  po ca ło le tn ich  truda ch  
zdo ła ła  zaoszczędzić cz tery  korce 
z ia rna  i  sprzedała je . Uzyskane p ie ­
niądze p o zw o liły  ośm io le tn iem u sy­
n o w i chodzić do szkoły. Becz ty lk o  
pó ł roku . G dy zab rak ło  na czesne, 
chłop iec przes ta ł chodzić do szkoły. 
Z ab ra ł się znów  do p iln o w a n ia  ba­
w o łó w  i  zb ie ran ia  chrustu .

Każdą w o ln ą  c h w ilę  zaoszczędzał 
na naukę  czytania.. Dziadek pom agał 
m u. N ie  znane jeszcze w n u k o w i w y ­
razy k re ś li ł pogrzebaczem w  popie­
le.

W  dz iec ińs tw ie  nazyw ano ch łop­
ca A-:tse. O to obraz jego p ierw szych 
la t.

A -tse  zaczął 12 rok, gdy s tra c ił 
dziadka. W yp raw ien ie  choćby n a j­
skrom niejszego pogrzebu pochłonęło 
re s z tk i m izernego do by tku . Chłopiec 
zaczął pracow ać w  po lu . B y ł jednak 
talk iwąitłyi, że lnie m óg ł u trzym ać 
pługa. Wówczas o jc iec  zap row adził 
go do stolarza. Po zdobyciu p ie rw ­
szych w iadom ości, te rm in a to r rzeź­
b i ł ju ż  w  d rzew ie  i sporządzał do te- 
gO' ce lu  pótrzebne rysunk i.

K tó regoś d n ia  poszukując w zo rów  
rysun kow ych  n a tra f i ł na  s łynną  
„K s ięgę  z O grodu Z ia rn  C zarne j 
G orczycy“ . iN igdy dotąd A -tse  n ie  
w id z ia ł n ic  ró w n ie  cudnego.
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Od te j p o ry  w róc iw szy  7 w arsz­
ta tu , co w ieczór zab iera ł się do od­
ry  sowania w szystk ich  Po ko le i r y ­
sunków  z te j cudow nej ks ięg i. P rze­
s ia dyw a ł ta k  do późnej nocv p rzy  n i­
k ły m  p ło m y k u  żyw icznego św ia tła . 
T rw a ło  to dziesięć la t.

Od d rz e w o ry tu  w ięc, zgodnie z 
tradyc ją , ta k  drogą d la  w ie lu  m a la ­
rzy , rozpoczęło się artys tyczne w y ­
chow anie  m łodego Tsi Pai-cze. M o ­
żemy powiedzieć, że d rze w o ry t od­
d a ł n a jb a rd z ie j w yczuw a lne  us ług i 
a rtys tyczne j fo rm a c ji przeszłego, zna­
kom itego' g ra fik a . Jego kunszt w zbu­
d z ił ju ż  w te d y  podz iw  otoczenia.

T s i Pai-cze zaczął być znanym  
m alarzem . Z e tkną ł się w  ty m  czasie 
z dw om a bardzo cen ionym i a rtys ta ­
m i. Od n ich  nauczył się p o rtre to w a ­
n ia , Posiadał p rz y  ty m  sekre t „w y ra ­
żenia duszy“  i  „c h a ra k te ru “ . N a jzna­
k o m its i, m ie jscow i obyw ate le  zama­
w ia li u T s i Pai-cze portrety siwych 
antenatów .

U kończyw szy 27 ro k  życia m óg ł 
T s i Pai-cze nareszcie rozpocząć s tu ­
d ia  klasyczne. Ż y c z liw y  p ro fesor u - 
dz ie la ł m u bezpłatnych le k c ji.  N au­
ka rozpoczęła się od poezji z epoki 
T ‘ang. Przeszły la ta  n ieus tanne j p ra ­
cy i  T s i Pai-cze staje się z ko le i o- 
gó ln ie  znanym  poetą. W iersze te p i­
sze d la  sw o ich  obrazów. M ieści się 
w  tych  s tro fach  przede w szys tk im  
w ie rn e  odb ic ie  p racow itego życia 
twórczego i  uczuć a rtys ty , uczuć 
głęboko lu dzk ich .

W  iście snyce rsk ie j sztuce graw e­
row an ia  pieczęci Ts i Pai-cze poddał 
się rów n ież  su ro w ym  rygorem . „G ra ­
w e ru ją c  pieczęcie —  pisze on w  sw o­
je j a u to b io g ra fii —  ścierałem  je  na ­
stępnie trąc  n im i o podłogę. W ów ­

czas na w yp o le row anym  w  ten sposób 
kam ien iu  ry łe m  od nowa. Ponieważ 
m usia łem  po le row ać kam ien ie  na 
m okro , po lew ałam  je  wedą, toteż 
w kró tce  podłoga w  m o je j p racow n i 
zam ien iła  się w  p ra w d z iw e  b a jo ro “ .

N a początku w zo row a ł się na d a w ­
nych sztycharzach, ja k  T in g  Long- 
heng, H uang Siao-son i  Czao H u -c i-  
su. W  starości dop iero  „w y z w o li ł swą 
rękę z reg u ł daw nych  k o n w e n c ji“  i  
w y tw o rz y ł sw ó j w łasny, odrębny 
s ty l.

TO' samo odnosi się do jego m a la r­
stwa. W  czterdziestym  roku  życia w  
ro zw o ju  a rtys tycznym  m alarza do­
kon a ł się pu rtb t zw ro tn y . Tsi Pai-cze 
porzuca sw ó j p ie rw o tn y  sposób m a­
low an ia , k tó ry  po legał na f in e z ji i 
ścisłości, posun ię te j aż do pedante rii. 
Przeszedł do im pres jon izm u, czy li 
„idea lizow anego op isu“ . Ta szkoła 
m a w  C hinach w ie lk ą  tradyc ję . Jed­
nakże „w y id e a lizo w a n a  opisowość“  
Tsi Pai-cze n ie  posiada n ic  z tych 
igraszek pędzla, za la tu jących  dy le - 
tan łyzm em  lite ra c k im . M a la rs tw o  
T s i Pai-cze jest w yrazem  rzeczyw i­
stego życia. Jego obrazy zdradzają 
często gorycz egzystencji pod pano­
w an iem  m anda rynów  i  w ybucha ją  
głęboko przem yślaną satyrą. Ś w iad ­
czy o  ty m  jeden z jego obrazów  za­
ty tu ło w a n y : „P o w ró t w e  śnie do. do­
m u “ . W id z im y  na n im  zarysy da le ­
k ic h  gór, ska lnych szczytów, s tare 
drzew a i  żyw op ło t o taczający dw a 
ch ińsk ie  dam ki, k tó re  chy lą  się do 
upadku ; dziecko czerwono ubrane, 
wyszło przed dom  i  w yc iąga  ręce do 
idącego k u  n ie m u  starca. S tarzec 
w sp iera się na lasce. Jest to  dzie ło 
do jrza łego ju ż  m alarza z okresu, w  
k tó rym , czy to  aby zarobić na życie,
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1
czy to aby schronić się przed z b ro j­
n y m i bandam i, p rzew ędrow a ł p ra w ie  
po łow ę ogrom nego te ry to r iu m  C h in , 
nosząc (w sercu głęboką tęsknotę za 
dom em  o jczystym  i  za ty m i, k tó ry c h  
dom  ten os łan ia ł. N a  ty m  obrazie  
m alarz-poeta  w yp isa ł cztel-owiersz, 
w  k tó ry m  łączy u m iło w a n ie  spoko j­
nego życia z n ienaw iśc ią  w o jn y : 

„Trzeszczą stare dachy,
gdy w ia t r  w  n ie  uderza, 

Już n ie  osłon ią  żo łn ie rzy
w yc ię te  k rz e w y ; 

W e śnie odw ażnym  się staję, 
do  dom u w racam . 

Dziecko m i naprzeciw
w yb iega  —  ja k  radość“ . 

In n y  obraz przedstaw ia  ła w icę  
różne j w ie lko śc i ry b  p ływ a jących  w  
w a r tk im  nu rc ie  w odnym . M a łe  ry b ­
k i przezwyciężają s iłę  rwącego p rą ­
du i  p łyną  p rze c iw  b iegow i, ś rednie 
w a ha ją  się w  m ie jscu, podczas gdy 
stare ry b y  rob ią  po p ro s tu  pół ob ro ­
tu  i  pozw a la ją  się znosić z głównego 
n u r tu  wstecznej fa li .  T a k  a rtys ta  
p rze ds taw ił s ta rą  generację i  zade­
d yko w a ł je j swą c ie rpką  satyrę.

A  oto jeszcze pe jzaż: c h m u ry  trze ­
począ się w  oddali, szczyt gór i  za­
chód słońca. N a  p ie rw szym  p lan ie  
grob la i m ostek, p rz y  n im  p ień  sta­
re j, zw a lonej w ie rzby , k tó ry  nagle 
skręca k u  górze, k u  n iebu. Pewnego 
dn ia  s ta ry  m a la rz  odna laz ł u  ha nd la ­
rza obrazów to swe dzieło, s tw orzo­
ne niegdyś —  około dw udziestu  la t  
tem u. O d ku p ił je . W  dom u usiad ł 
przed odzyskanym  p łó tnem  i  d ługo  
nad n im  rozm yśla ł, w reszcie rzek ł: 

„T o  d o b ry  obraz, szczególnie to  drze­
wo. Ten p ień pochy lony  nad z iem ią 
pow in ien  służyć ja ko  ła w a  d la  m a-
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tego pastuszka ba w o łów : baw ó ł za­
trzym a  się p rzy  d rze w ie  i  zacznie 
ocierać się o  ko rę “ .

T s i Pai-cze u jrz a ł swe da lek ie  
dzieciństwo.

In n y  zaś obraz sprzed trzydz iestu  
la ty  „Sosna“  w span ia le  w yraża  bu ­
rzyc ie lsk ie  p o ry w y  a rtys ty . Drzewo 
jes t p ra w ie  ogołocone z ig ie ł, ale ca­
łe obsypane szyszkam i, w śród n ich  
le d w o  dostrzec m ożna k i lk a  pędów  
w yra s ta ją cych  z w n ę k i zestarzałego 
pnia. Ten obraz m a też sw ó j poe­
m at:

„Sosna u tra c iła  w szystk ie
sw o je  ig ły...

A  pasożyty jeszcze m e syte.
Szysżki p rze trw a ją  z ie lone

ja k  mech.
O, niechże się n iebo  nad

drzew em  z litu je
I  'burzą w y z w o li i  g rom em

od robac tw a“ .

Poem at opatrzony zosta ł k ró tk im  
kom entarzem : „D z iadek  m ój opo­
w iada ł, że la tem  w  ro k u  K en -u  
(1870) ig ły  sosen otaczających nasz 
s ta ry  dom  w  „K a łu ż y  W ie lk ie j 
N iedźw iedz icy“  zosta ły  doszczętnie 
zjedzone przez owady. Pewnego d n ia  
straszna bu rza  w y tę p iła  paisożyty. 
Teraz znow u zachłanna p laga niszczy 
nasze sosny. Czy trzeba znów  oba­
w iać  się ta k ie j burzy, ja k  w  ro ku  
Ken-u? o, n ie! T a k ie  iburze n ie  po­
w ta rza ją  s ię !“

W  ro k u  bieżącym  obchodzono u - 
roczyście 94 rocznicę u rodz in  Tsi 
Pai-cze. D ług ie  życie. O garnęło sobą 
nieom alże ca ły  w ie k ! I  to  ja k i!  
W ie k  n ieustannego w rze n ia  i  n ie ­
pokoju. Czcigodny starzec zaznał

n ie jedne j w o jn y , n ie jedne j k lęsk i,, 
b y ł św iadk iem  przem ian , k tó re  
w strząsnę ły  n iebem  i  ziem ią, lecz 
p rz y n io s ły  nam  słodycz życia u  
schy łku  go rzk ich  dn i. Całe życie T s i 
Pai-cze to  jeden w ie lk i n ie p rze rw a ­
ny  w y s iłe k  sumiennego, pracow itego  
a rtys ty .

Jeszcze dziś, m im o  swego podesz­
łego w ie k u  w  dalszym  ciągu p ro w a ­
d z i rozpoczęte dzieło, T s i Pai-cze —  
poeta, g ra fik  i  m alarz.

S pó jrzc ie  na te  w iśn ie  lśn iące  
świeżością, ja k b y  toczone, w yp u k łe , 
w ystępu jące z  t ła  in tensyw nośc ią  
ksz ta łtu . Z da je  się, że trysną  s łody­
czą do jrza łego soku w  waszych p a l­
cach. A  te  ry b y  i te  ra k i,  są ta k  
przezroczyste, ta k  nasycone św ia ­
tłem , czyż n ie  p o w in n y  być raczej 
w  wodzie, n iż  na pap ierze" Żabie 
w yra s ta ją ce j spod jego pędzla T s i 
P ai-cze dorzuca ja kąś  kreskę i —  
od razu w id z ic ie  nap ina jące  się m us- 
k u ły , gotowość do zawrotnego sko­
k u ! K w ia ty , czerwone i  czarne, 
w ch łon ę ły  w  siebie bogactw o w io ­
sennego piękna. A  kurczą tka , m a łe  
is to tk i pu lsu jące życiem, jakżeż za­
d z iw ia ją  różnorodnością ru ch ó w  i  o- 
sobliiwością cha rak te ró w !

W  ty m  d ług im  i  czynnym  życ iu  
tw ó rczym  b y ły  ty lk o  d w ie  p rzym u ­
sowe p rze rw y . P ierwsza, gdy T s i 
Pai-cze m ia ł 63 la ta , cho row a ł t y ­
dzień na śpiączkę. W  ro k  późn ie j 
wstrząsnęła, n im  w iadom ość o śm ie r­
c i m a tk i i  wówczas a rtys ta  przez pa­
rę  d n i n ie  pracow ał.

90-łe tn i T s i Pai-cze b y ł obecny w  
P ek in ie  w  czasie p ro k la m o w a n ia  u - 
tw o rze n ia  C h ińsk ie j R e p u b lik i L u ­
dow e j. P rezydent M ao Tse-tung  
p rz y ją ł a rtys tę  i  serdecznie w y p y ty ­

79



w a ł go o s tan  jego zdrow ia , okazał 
rów n ież  w ie le  za in teresow ania  d la  
jego p racy tw órcze j. S ędz iw y m a­
la rz , k tó ry  n ig d y  dotąd n ie  zaznał 
ty lu  dow odów  trosk liw ośc i, odnalazł 
s ię  wreszcie w  opiekuńczych ra m io ­
nach sw e j p ra w d z iw e j o jczyzny. Ca­
ły m  sercem oddany je s t sp raw ie  
P oko ju . Od trzech la t  sym bo liczny 
b ia ły  gołąb s ta je  się g łów n ym  m o­
tyw e m  jego m a la rs tw a. Na cześć 
K o n fe re n c ji P oko ju  k ra jó w  az ja ty ­
ck ich  T s i Pai-eze nam a low a ł w ie lk i,  
d ługośc i 3 m  obraz. W artość a r ty s ty ­
czna i  s iła  w yra zu  tego p łó tn a  w zbu­
d z i ły  n ieop isany entuzjazm . Cała

A z ja  zna dzie ła  T s i Pai-cze. Japoń­
czycy s f ilm o w a li jego dorobek a r ty ­
styczny. R eprodukc je  te  służą za 
w zó r m łodym  uczniom  z In s ty tu tu  
S z tu k i w  T ok io . Rów nież i  w  Pa­
ryżu  ibyły W ystaw ione  jego prace.

7 s tyczn ia  1954 r., z o k a z ji u ro dz in  
a rty s ty  m in is te r k u ltu ry  w rę czy ł m u 
honorow y dyp lom , w  k tó ry m  sędzi­
w y  m a la rz  nazw any zosta ł zasłużo­
nym  artys tą  Lu do w ych  C hin. Obec­
n i u czc ili a rtys tę  d łu g o trw a ły m i o - 
w ac jam i. T s i P ai-cze cieszył się ja k  
dziecko.

U  Tsu-Kuang



M I A S T O
o d b i c i e  c y w i l i z a c j i

PIERRE GEORGE
prof. Sorbony

IA S T O  jest m ie jscem  za tn ie - 
szkan ia i  p racy przeszło po ło­

w y  ludności w  p rzem ysłow ych k ra ­
ja ch  E uropy  zachodnie j i  w  u tw o rzo ­
nych  w  w ie k u  X IX  na w zó r euro­
pe jsk i organ izm ach gospodarczych w  
A m eryce  i  w  A u s tra lii.

Po jęcie  „m ia s to “  w y w o łu je  w  nas 
św iadom ość w ie lu  zarów no b lisk ich , 
ja k  i  n iew dzięcznych p rob lem ów  —•' 
p rob lem  m ieszkan ia, poruszania się,

codziennych prze jazdów  p ra co w n i­
ków , h ig ie ny  i  dem ogra fii, a d m in i­

s tra c ji, a rc h ite k tu ry  i  u rban izm u. 
M im o  sw o ich ułom ności, nowoczesne 
m iasta E uropy i  A m e ry k i są sym bo­
la m i postępu m ateria lnego  i  k u ltu ­
ry , ja ko  s iedziby un iw e rsy te tów , m u­
zeów, tea trów , ja ko  s iedz iby k ie ­
row n iczych  ośrodków  życia  gospo­
darczego, reg ionalnego d ‘ na rodow e­
go.

W  O b ro n ie  P o k o ju  — 6 81



Ś w iadom ie  lu b  n ieśw iadom ie  prze­
c iw s ta w ia m y  m ias to  w s i, rep rezen­
tu ją c e j w  E urop ie  zachodnie j fo r ­
m y  życ ia  gospodarczego i  społecz­
nego, pochodzące z okresu ja k i po­
p rzedz ił w ie lk i ruch  u rb a n iza c ji, to ­
warzyszący re w o lu c ji p rzem ysłow ej.

N iezależnie od znaczenia ruchów  
ch łopskich , re w o lu c je  w ie k u  X IX  
b y ły  re w o lu c ja m i m ie js k im i. W  ży­
c iu  po litycznym ' —  bez n iedocen ia­
n ia  ro li,  ja k ą  odg ryw a  ludność w ie j­

ska, lu b  ja k ą  się te j ludności p rzy ­
p isu je  —  przew ażają antagonizm y 
pom iędzy klasą panującą, dysponu­
jącą fina nso w ym  i  techn icznym  apa­
ra tem  gospodarki p rzem ysłow ej, a 
p ro le ta ria tem , tw o rzą cym  liczebn ie  
na jw a żn ie jszy  i  na jb a rd z ie j bo jo w y 
od łam  ludności m ie jsk ie j.

T a k i s tan rzeczy jest c h a ra k te ry ­
styczny d la  pew nej części św iata, 
te j m ia now ic ie , w  k tó re j dokonała 
się re w o lu c ja  przem ysłow a w  ra ­
m ach k a p ita lis tyczn e j o rg an izac ji 
gospodarki. W  E urop ie  zachodnie j, 
ja k  rów n ież  w  Jap on ii —  za ją ł on 
m ie jsce przeszłości u rban is tyczne j 
innego rodzaju, is tn ie jące j przew aż­
n ie  w  A m eryce  Północnej w  d z ie w i­
czym  otoczeniu zarodków  m iast.

Obecnie ta k i stan rzeczy obe jm u­
je  ludność m ie jską  w  liczb ie  ponad 
250 m ilio n ó w  m ieszkańców . Ponad 
100 m ilio n ó w  m ieszkańców  m iast ży­
je  w  in n ych  ram ach organ icznych —  
m ia no w ic ie  w  k ra jach , gdzie doko­
na ła  się, lu b  obecnie do kon u je  się 
re w o lu c ja  przem ysłow a p rz y  zasto­
sow an iu  m etod i zasad socja lizm u. 
W  ta k ic h  k ra ja ch  u rban izac ja  odby­
w a się w  szybk im  tem pie  p rzy  u ż y ­
c iu  o ryg in a ln ych  ś rodków  i  sposo­
bów  dzia łan ia .

W reszcie spo tykam y m iasta w  k ra ­
jach  n ie  up rzem ysłow ionych , bądź 
też słabo up rzem ysłow ionych , ogól­
n ie  określanych dz is ia j ja k o  k ra je  
gospodarczo zacofane. W  rzadk ich  
ty lk o  w ypadkach m iasta  ta k ie  są 
w y tw o re m  w y łączn ie  gospodarki 
p rzed-inc jus tria lis tyczne j, m im o  że 
gospodarka ta  tw o rzy ła  m iasta —  7. 

'w y ją tk ie m  A f r y k i Ś rodkow ej. P ow ­
sta łe  w  tego typ u  gospodarce m iasta 
są na ogół m ie jscem  k o n ta k to w a n ia  
się gospodarki k ra jó w  zacofanych i  
in te resów  k ra jó w  przem ysłow ych.
Są to  m iasta ko lon ia lne , s to lice  __
ry n k i w  k ra ja c h  A m e ry k i P o łudn io ­
w e j, m ie jsca spotkań i  ry w a liz a c ji 
spó łek zachodn io -europe jsk ich  f  pó ł- 
nocno-am erykańskich  w  k ra ja ch  
Środkow ego Wschodu.

Każda fo rm a  o rgan izac ji gospo­
darczej, każdy etap rozw o ju  p ro ­
d u k c ji i  s tosunków  p ro d u k c ji m a 
sw o je  w łasne ty p y  m iast. S tąd —  
na leży oceniać m iasta  ja k o  odbic ie 
c y w iliz a c ji danego społeczeństwa.

STARE MIASTA ROSNĄ
W  E urop ie  zachodniej nowoczesne 

m iasto jes t spadkobiercą przeszłości 
m ie jsk ie j, n ie je d n o k ro tn ie  ponad ty ­
s iąc le tn ie j, ale jego aktyw ność i  ży­
cie codzienne w yw odz i się z in n ych  
pobudek, an iże li te, k tó re  ożyw ia ły  
jego is tn ien ie  i jego rozw ó j przed 
ro z k w ite m  gospodarki przem ysło­
w ej.

Sieć m ie jska  przeszłości z rodz iła  
się z t ro ja k ie j s e r ii c zyn n ikó w  g ru ­
pow ania  się na ogół m in im a lnego  od­
ła m u  ludności danego k ra ju , gdzie 

g łów n ym  źród łem  u trzym a n ia  by ła  
up raw a  ziem i. B y ły  to  c zyn n ik i n a ­
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s^ p u ją c e : tw orzen ie  u fo rty f ik o w a ­
nych  ośrodków  w  m ie jscach, u ła t­
w ia ją cych  ko n tro lę  m n ie j lu b  w ięce j 
obszernego okręgu, w  m iejscach, 
u ła tw ia ją c y c h  obronę p rzy  pom ocy 
is tn ie ją ce j w  danym  okresie  te c h n ik i 
w o jskow e j. Po d ru g ie  —  um ie jsco­
w ie n ie  w  s ta łym  punkc ie  w ładzy  po­
lityczn e j, lu b  p rze ds taw ic ie li a d m in i­
s tra c ji. Po trzecie  —  rozw ó j ryn kó w , 
pobudza jący do pow staw ania  na 
m ie jscu rzem iosła, przetw arza jącego 
część p ro d u k tó w  w ym ien ian ych  na 
ry n k u  i  w ytw arza jącego  przedm io ty, 
potrzebne k lie n te li w ie js k ie j.

N a jdogodn ie jszym  d la  w ym ia n y  
jes t często ta k ie  m iejsce, k tó re  je d ­
nocześnie podlega och ron ie  adm im  
s tra cy jn e j, lu b  w o jskow e j danego o- 
kręgu. Z  d ru g ie j zaś s trony  obec­
ność w ładz przyc iąga kupców  i  rze­
m ie ś ln ików , poszuku jących ochrony 
d la  sw ych tow a rów  i dzia ła lności. 
To też byw a częstym, je że li n ie  po­
wszechnym  z jaw isk iem , że stare m ia ­

sta zachodnie j E uropy s ta n o w iły  za­
razem ośrodek w o jskow y , a d m in i­

s tra c y jn y  i  hand low y. Tam że ró w ­
n ież zna jd ow a ły  siedzibę w ładze 
re lig ijn e , tam  skup ia ła  się d z ia ła l­
ność duszpasterska.

Różnie ksz ta łto w a ły  się ro zm ia ry  
s ta rych  m ias t, ale rzadko zdarza ły 
SIę w  ow ym  czasie m iasta  p ra w d z i­
w ie  w ie lk ie . W  w ie k u  X V I I I  ty lk o  
n ie liczne m iasta  eu rope jsk ie  skup ia ­
ły  ponad 100 tys ięcy m ieszkańców.

T a k  w ięc rozw ó j m iast, ja k i doko­
n a ł się w  w y n ik u  rozw o ju  now ych 
fo rm  gospodarki w  X I X  i  X X  w ie - 

ku , p rzyn ió s ł zm ia ny  jednocześnie i 
jakościow e, i  ilościowe.

N a jp ie rw  następu je k rys ta lizac ja  
wśród s ta rych  m iast, przebiegająca

w  ten sposób, że m ałe skup iska po 
parę tysięcy m ieszkańców  przyłącza­
ją  się do ważnie jszych m iasteczek, 
cieszących się obecnością w ładzy  ad­
m in is tra c y jn e j i  s tanow iących s ie ­
dz iby okręgów  w yborczych, czy b i­
skupstw .

N iek tó re  z n ich  —  a jes t ich  n ie ­
m ało —  cofną się w  rozw o ju  spada­
jąc  do r o l i  osad w ie js k ic h . Inn e  po­
zostaną m a ły m i p ro w in c jo n a ln y m i 

ośrodkam i ta rg o w ym i ja k o  centra 
d y s try b u c ji p ro du k tó w , fa b ry k o w a ­
nych  i  zakupyw anych  w  w a żn ie j­
szych m iastach, liczących od 5 do 2(1 
tys ięcy m ieszkańców, gdzie prze­
m ysł jes t z ja w isk ie m  rza d k im  i  pod­
rzędnym .

N ie k tó re  stare m iasta p rzekszta łc i­
ły  się w  w ie lk ie  równoczesne ośrod­
k i m ie jsk ie : n ie k tó re  sto lice państw  
lu b  p ro w in c ji w  b łyskaw icznym  roz­
w o ju  w zro s ły  z k ilku d z ie s ię c iu  tys ię . 
cy, czy naw e t paruset tys ięcy m iesz­
kańców  w  okresie  przed dw unastu  la ­
ty  do m ilio n a  lu b  na w e t p a ru  m il io ­
n ó w  w  dobie dzis ie jszej, gdy tym cza­
sem w ie le  in nych  m iast o m n ie j­
szym  znaczeniu reg io na lnym  tw o rz y  
skup iska, k tó ry c h  liczba ludności o- 

braca się w o kó ł stu czy dw us tu  ty ­
sięcy m ieszkańców.

Tem u gw a łto w ne m u w zro s to w i 
ludności m ie js k ie j, czerpiącem u z 
poważnych rezerw  lu dzk ich  w  o k rę ­
gach w ie jsk ich , puszczającemu w  
ruch  w  c iągu p a ru  dz iesięcio leci w  
ta k im  ja k  F ranc ja  k ra ju  m ilio n y  
jednostek, tow arzyszy m o d y fik a c ja  
znaczenia m iasta. G łębok im  zm ia ­
nom  u leg ły  inie ty lk o  fo rm y  w y m ia ­
n y  ha nd low e j, dz ia ła lność finanso­
wa, ad m in is tra cy jn a , sposoby tra n s ­
p o rtu  —  w  po ró w n a n iu  z w ie k ie m
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Gdańsk: Rosnąc wokół starego centrum i starego rynku, nowoczesne dzielnice 
poszerzają granice miasta

X V I I I  —  ale rozw inę ła  się now a 
dzia ła lność —  dzia ła lność przem ysło­
wa.

G łębok ie j zm ian ie  u leg ły  na sku ­
te k  tego s tosunk i p ro d u k c ji i  s tru k ­
tu ra  społeczna. Zależnie od m ie jsca 
i  in n ych  oko liczności ludność p rzem y­
s łow a  s tan ow i przeważającą masę 
ludności: w  w ie lk ic h  okręgach g ó rn i­
czych —  ośrodki m ie jsk ie  g ru pu ją  
w  N a d re n ii 5 m ilio n ó w  m ieszkań­
ców , ponad jeden m ilio n  w e fra n - 
cu sko -b e lg ijsk im  basenie w ęg low ym . 
G dzie  in d z ie j znowu, ja k  na p rzyk ła d  
w  w ie lk ic h  sto licach w iększa część 
ludnośc i za trudn iona  jest w  hand lu, 
finansach  i  a d m in is tra c ji.

N ig d y  je dn ak  w ie lk ie  nowoczesne 
m ias to  n ie  jes t pozbaw ione przem y­
s łu . P rzem ysł uczestniczy w  rozw o ju

g łów nych  skup isk, posiadających pe ł­
n y  aso rtym ent p rzem ysłu  p rze tw ó r­
czego, obywającego się bez znacz­

niejszego zasobu surowców,

W  tych w a run kach  w ie lk ie  m iasto 
zaw ie ra  rdzeń z okresu przed roz­
w o jem  przem ysłu —  jest to  nagro­
madzenie ciasnych dz ie ln ic  z h is to ­
rycznym i po m n ikam i, w ą s k im i i k r ę ­
ty m i u liczkam i, często iprzyczepio 
n y m i do przypadkow ego m iejsca, 
przedstaw iającego niegdyś w a lo ry  
obronne.

Rdzeń ten  służy na ogół podw ó jne­
m u przeznaczeniu. D z is ia j s tanow i 

siedzibę pew ne j części organów  ad­
m in is tra c y jn y c h  i  hand lu , k tó ry  
w yp ęd z ił stąd m ieszkańców  d a w ­
nych kam ien ic . T en  proces doprow a­
d z ił do zm nie jszenia za ludn ien ia
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daw nych  ośrodków . Do na jw yższych 
g ran ic  posunął się on w  cen tru m  sta­
rego Londynu , w  City. Często też mó 
w i się ogó ln ie  o z ja w isku  „Ś rodka  
m iasta “  w  e w o lu c ji s ta rych  m iast.

Z d ru g ie j je dn ak  s trony  zamoż­
n ie js i m ieszkańcy opuśc ili s ta re  do­
m ostw a z powodu ich  n iew ygody i 
c iasno ty u lic , a tam  gdzie in s ty tu ­
c je  hand low e i  b iu ra  n ie  za ję ły  o­

puszczonych siedzib, s ta re  dzie ln ice 
s ta ły  się m ie jscem  osied lan ia  się 

najuboższych g rup  ludności.
W łaśn ie  w  daw nych  cen trach sta­

rych  m ia s t obserw u jem y jakże sm ut­
ne nagrom adzenie ro b o tn ik ó w  cu ­
dzoziem skich, bezrobotnych, cha łup­
n ikó w . C e n trum  Paryża da je  p rzy­
k ła d  p rzec iw ieńs tw a  tych  dwóch 
fo rm  re w o lu c ji u rban is tyczne j. M a -

Nowy Jork: Miasto, które powstało w środowisku bez przeszłości urbanistycznej 
i które rośnie we wszystkich kierunkach
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m y  dz ie ln icę  H a l, dz ie ln icę  G ie łdy, 
sko lon izow ane przez b iu ra  i  m agazy­
ny, daw ną arys tokra tyczną  dz ie ln icę  
M ara is , dzie ln icę  S a in t-G erva is  i 
dz ie ln icę  S a in t-P au l, gdzie dawne 
zniszczone s iedziby p rze m ien ia ły  się 
s topn iow o w  p rze ludn ione  no ry , 
gnieżdżące na jb iedn ie jszych  im ig ra n ­
tów .

W o kó ł tych  daw nych  ośrodków  ro ­
s ły  m iasta w ed ług  różnych  metod, 
zależn ie od m ie jsca i  h is to rycz­
nych  wydarzeń. W ie lk i nowoczesny 
przem ysł, k tó re m u  ¡potrzéba dużo 
m ie jsca i  u ła tw ie ń  k o m u n ik a c y j­
nych, rozszerzył się w zd łuż  w ie lk ic h  
m a g is tra li k o le jo w ych  poza daw nym  
m iastem . Ten w ie lk i p rzem ysł spo­
w o dow a ł rozw ó j now ych  dz ie ln ic  ro ­
botniczych.

Rozw ój finansów , j^and lu  i  adm i­
n is tra c ji,  za trud n ia ją cych  w z ra s ta ją ­
cą liczbę urzędn ików , p rzyczyn ił się 
zc sw ej s trony  do szybkiego rozro ­
s tu  ram  daw nych  dz ie ln ic  m ieszka­
n iow ych . B a rdz ie j lu b  m n ie j bezpo­
średnio zachęcany przez system atycz­
ną p o lity k ę  pop ie ran ia  bu do w n ic tw a  
in dyw idu a ln eg o , rozw ó j bu d o w n ic tw a  
przedm ieść m ieszkan iow ych  z m a ły ­
m i je dn o ro d z in n ym i do m kam i w  o- 
grodach poważnie zw iększy ł po­
w ie rzch n ię  m ia s t podnosząc koszty 
do jazdu  do m iasta p u b lic z n y m i środ­
k a m i lokom oc ji.
. R ezu lta tem  tego jes t po w s ta ły  w 

w y n ik u  historycznego rozw o ju  o ry ­
g in a ln y  podzia ł na s tre fy , k ie d y  do 
s ta rych  dz ie ln ic , zbudow anych w  
c iągu X I X  w ieku , gdzie p rzew aża ją  
w yse pk i ściśn ię tych obok siebie do­
m ó w  cztero- i  p ięc iop ię trow ych , do­
szły s tre fy  podm ie jsk ie , dz ie ln ice  ze­
w nętrzne , przedm ieścia , gdzie m iesza­

ją  się o b ie k ty  przem ysłow e, dzie ln ice  
robotnicze, m iasta-ogrody, gdzie co­
raz ba rdz ie j przew ażają św ieżo w y ­
budowane w ie lk ie  wysokościowce, 
k tó re  m a ją  służyć ja k o  m ieszkania 
n o w ym  m asom  m ieszkańców  bez po­
trzeby  rozszerzenia m iasta na zbyt 
ju ż  od ległe od cen tru m  przestrze­
nie.

K ażdy na ród  w nosi do rozw o ju  
m ie jsk iego  p ię tno  sw o ich w łasnych  
kon cep c ji u rban is tycznych, zm ien ia ­
jących  się w  zależności od okresu, 
od w o li w ładz  pub licznych  lu b  sta­
nu  kap ita łó w , potrzebnych d la  spe­
k u la c ji n ieruchom ościam i. M im o  
podobieństw a e w o lu c ji w ie lk ic h  
m iast E u ro py  pó łnocno-zachodnie j, 
n ie  na leży zapom inać o ic h  różno­
rodności.

W  Z w ią zku  R adz ieck im  rozw ój 
m iast jest z historycznego p u n k tu  
w idzen ia  ba rdz ie j skom p likow any. 
S tare ośrodk i m ie jsk ie  sk ła da ły  się 
w  początkach X I X  w ie k u  z sieci b a r­
dzo 4 m a ło  zurban izow anych m iast, 
w ie js k ic h  m ie jsc ta rgow ych , g a rn i­
zonów, siedzib a d m in is tra c ji, k tó re  
często zachow ały sw o je  dawne, o- 
tcczone m u ra m i z cegły, ząbkowane, 
um ocnione k w a d ra to w y m i w ieżam i 
krem le.

Poza w ie lk im i po lityczn ym i m e­
tro p o lia m i P ete rsburg iem  i  M oskw ą 
na jb a rdz ie j znany na św iec ie  b y ł 
N iż n y  Nowogród, obecnie G o rk i, 
siedziba w ie lk ic h  ta rgó w  nad b rze ­
gam i W ołg i, p rzypom ina jących  w  
pewnej, m ie rze  ta rg i w  B eaucaire w  
daw ne j F ra n c ji.

W  n ie k tó rych  z tych  m ias t p ro w a ­
dzono prace u rban istyczne w  róż­
nych epokach, na p rzyk ła d  w  
X V I I I  w ie k u  —i w  P ete rsburgu i
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Odessie. Jednakże dz iedzic tw o u rb a ­
n is tyczne daw ne j ro ln icze j R os ji jes t 
bardzo szczupłe. P ierw sze fo rm y  
in d u s tr ia liz a c ji, pod w p ły w e m  spe­
k u la c ji pochodzenia zagranicznego', 
spow odow ały  pow stan ie  n a jb ie d n ie j­

szych d z ie ln ic  p ro le ta ria ck ich , po­
dobnych  do dz ie ln ic  tego typ u  w  
B irm in g h a m  czy w  Zag łęb iu  R uhry . 
Z  tych  to  w łaśn ie  dz ie ln ic  w yruszyć 
m ia ły  ru ch y  rew o lu cy jn e  1905 i  
1917 r.

U dz ia łem  okresu bu do w n ic tw a  so­
c ja liz m u  i obecnego okresu ro zw o ju  
soc ja lizm u i  p rzygo tow an ia  prze jścia  
od soc ja lizm u do kom u n izm u b y ło  u- 
tw o rzen ie  no w e j u rb a n is ty k i, odpo­
w iada ją ce j społeczeństwu bezkiaso- 
w em u.

Ta rac jon a ln a  u rb a n is ty k a  p rz y ­
czyn iła  się do pow stan ia  w  now ych  
okręgach p rzem ysłow ych, na  m ie j­
scu m ias t zniszczonych przez na ­
ja zd  h itle ro w s k i, typ o w ych  m iast 
soc ja lizm u. W yposażenie fu n k c jo n a l­
ne m ias t tw o rzą  s iły  p ro d u k c ji: fa ­
b ry k i,  in s ty tu c je  k ie row n icze  i  p rzed­
s ięb io rs tw a  bezpośredniego zaspoka­
ja n ia  potrzeb ludności, b iu ra  adm i­
n is tra c ji c y w iln e j i  k ie ro w n ic tw a  ży- 
c '*a gospodarczego, in s ty tu c je  k u l tu ­
ra lne , obsługa ka n a liz a c ji, transp o r­
tu , m agazynow ania i d ys try b u c ji a r­
ty k u łó w  uży tko w ych  i  spożywczych.

O ile  rac jona lne  dz ie len ie  m iast na 
s tre fy  m usi brać pod uwagę w ygo­
dę i  op tim u m  sprawnego dz ia łan ia  
fa b ry k  i  usług, ja k  ró w n ie ż  m aksy ­
m a lne  w ygody m ieszkańców , oraz u - 
proszczenie k o m u n ik a c ji codziennych 
do jazdów  i  po w ro tó w  d la  p ra c o w n i­
ków , g łó w n ym  w ym og iem  jest je d ­
ność urban is tyczna.

M ia s to  n ie  sk łada się z nagrom a­
dzenia części o w yspec ja lizow anych  
w łaściw ościach, ale m a dawać h a r­
m o n ijn ą  całość, k tó ra  w ym aga po łą­
czenia dz ie ln ic , wyposażonych w e  
w szystk ie  nieżbędne udogodnienia ży 
c iow e d la  k i lk u  czy k ilk u n a s tu  ty ­
sięcy m ieszkańców  i  w  urzędy m ie j­
skie, p rz y  czym  fa b ry k i,  stanow iące 
n iep rzy jem ne  sąsiedztwo, w in n y  być 
oddzielone od dz ie ln ic  m ieszkan io­
wych.

W  ten sposób m iasto  soc ja lis tycz­
ne s ta je  się całością rozcz łonkow a­
ną i  u ję tą  w  ra m y  w ie lk ic h , oko lo ­
nych  d rze w a m i a r te r i i i  p rzestrzeni 
zie lonych, o fia ro w u ją cych  w szyst­
k im  m ieszkańcom , nieza leżn ie od ich 
zawodu, te  same podstaw ow e udo­
godn ien ia  d la  egzystencji m a te ria ln e j 
i  duchow ej. K ażda reg iona lna g rupa  
m ie jska  zachow uje  sw o je  o ry g in a l­
ne cechy. A rc h ite k tu ra  czerpie n a t­
chn ien ie  z t ra d y c ji ludow ych , z t ra ­
d y c ji ¡budownictw a, szuka fo rm y  n a j­
ba rdz ie j h a rm o n ijn e j d la  .połączenia 
s y lw e tk i u rban is tyczne j i  n a tu ra l­
nego k ra jo b ra z u  regionalnego.

W  ten sposób pow sta ły  —  w e d łu g  
różnych schem atów  reg iona lnych  —  
now e m iasta  S ybe rii. D alekiego 
W schodu, C en tra lne j A z ji.

B a rd z ie j skom p likow ane m usia ło  
być przekszta łcenie s ta rych  m iast, 
bogatych w  cenną przeszłość a rch i­
tekton iczną , ale często bardzo n ie w y ­
godnych, ta k ic h  ja k  M oskw a. Ich  
rozw ó j b y ł ty m  trudn ie jszy , że m u­
s ia ł się zbiegać z bardzo g w a łto w ­
nym  w zrostem  liczebnym  ludności. 
M oskw a s ta je  się dz is ia j w ie lk im  no­
woczesnym  m iastem , gdzie p ię trzą  
się w yse pk i w yso k ich  gm achów, k tó ­
rych  ogólna sy lw e ta  s tan ow i po w tó -
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rżen ie w ież K re m la  —  m uzeum  sta­
rego m iasta  i  cen tru m  politycznego 
Z w ią zku  Radzieckiego.

W  Len ingradzie , w  K ijo w ie  i  w  
setkach m n ie jszych m iast odbudowa 
w c ie liła  dz iedzic tw o artys tyczne  prze 
szlych s tu lec i do no w e j socja lis tycz­
ne j u rb a n is ty k i. Tę samą ew oluc ję  
przechodzą dz is ia j m iasta k ra jó w  
de m okra c ji lu do w e j w  Europie. N a j­
ba rdz ie j dośw iadczona w  czasie w o j­
ny  W arszaw a jes t dz is ia j sym bolem  
s ił tw órczych  socja lizm u i  w ie rnośc i 
d la  tra d y c ji na rodow e j.

POWSTAWANIE MIAST 
MIESZANYCH

Ekspansja gospodarcza k ra jó w  k a ­
p ita lis tyczn ych  E uropy  zachodnie j w  
św iecie w  ciągu d ru g ie j po ło w y X IX  
w ie k u  i  z początk iem  w ie ku  X X  spo­
w odow a ła  tw orzen ie  się m iast m ie ­
szanych i  k i lk u  m iast now ych . P rz y ­
czyną te j ekspansji by ło  poszuk iw a­

n ie  ry n k ó w  surow cow ych  i  tan ich  
a r ty k u łó w  żyw nościow ych , ry n k ó w  
zbytu  eu rope jsk ich  p ro d u k tó w  prze­
m ysłow ych , ry n k ó w  d la  in w e s ty c ji 
ka p ita łó w , uzyskanych z zysków , po 
chodzących z eksp loa tac ji k a p ita li­
stycznej.

Toteż na jb a rd z ie j ro z w ija ły  się 
m iasta , położone w zd łuż  m orsk ich  
w ybrzeży, w  portach, gdzie następo­
w a ło  k o n k re tn e  ze tkn ięc ie  się gospo­
d a rk i p rzem ysłow ej i  je j ryn kó w , 
lu b  na obszarach, gdzie pow s ta ły  o- 
ś rod k i p ro d u k c ji górn icze j, w zg lęd­
n ie  w  oko licach o p ro d u k c ji ro ln i­
czej, przeznaczonej na eksport.

O gólnie b iorąc, k ie d y  cyw iliza c ja  
narodow a z epoki p rze d in d u s tria ln e j 
tw o rz y ła  m iasta raczej n ie w ie lk ie ,

odgryw ające ze w zględu na swe "u- 
kszta łtow ian ie ro lę  aną log icz iią  do 
ro l i m a łych  m ias t eu rope jsk ich  w  
okresie przed uprzem ysłow ien iem , 
m iasta  te  m ia ły  cha ra k te r n ie je d ­
norodny.

P oczątkow y zalążek pow sta je  z 
,.medimas“  (dzie ln ice tubylcze) w  
m iastach A f r y k i P ółnocnej, dz ie ln ic  
europe jsk ich , cen trum  handlow ego, 
s iedzib urzędów  finansow ych , han­
d low ych , p rzem ysłow ych i  z dom ów, 
zam ieszkałych przez c ienką w a rs tw ę  
ludności tuby lcze j, w spó łp racu jące j 
z p rzeds taw ic ie lam i in te resów  zagra­
n icznych ; spo tykam y tu  przestrzenie 
m ie jsk ie , zabudowane bo ga tym i gm a­
cham i, ozdobione pa rka m i, p ię kn ym i 
p lacam i, łączącym i się często ze 
w sp an ia łym i, rzęsiście o św ie tlo nym i 
nadbrzeżam i.

Zapotrzebow anie na ręce robocze, 
w y n ik a ją c e  z ro z w o ju  przem ysłu  
przetw órczego, a co n a jm n ie j w  ró w ­
n ym  s topn iu  nędza ludności w ie j­
sk ie j, * n ie  dysponu jące j dostateczny­
m i ś rodkam i u trzym an ia , zepchnię­
te j na m n ie j żyzne ziem ie, pow odu je  
skup ien ie  się m ie jscow e j ludności 
w o k ó ł dw óch w yże j op isanych za­
lążków  m ie jsk ich .

M iasto  rośn ie  na zew ną trz  w  fo r ­
m ie  now ych  dz ie ln ic  tuby lczych  (mé­
dinas) i  now ych  b ido n v ille s  (m iast- 
blaszanek).

Tam , gdzie n ie  is tn ia ł wcześnie jszy 
zalążek m ie js k i, rozw ó j przem ysłu 
górniczego spow odow ał pow stan ie  
m ias t o d w o ja k im  charakterze, gdzie 
rdzeń s tan ow i dz ie ln ica  ko lon iza to ­
rów , c e n tru m  b iu ro w e  z siedzibą 
m iędzynarodow ego kup iectw a, a m a­
sę urban is tyczna  tw orzą  s iedziby ro ­
botnicze, lu b  n iezorgan izowane obo­
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zow iska reze rw ow ych  rą k  robo­
czych (m iasta przem ysłow e K a ta ng i 
i Rodezji).

Form a, p ra w n a  stosunków  p o lity ­
cznych m iędzy k ra ja m i m a łą  odgry­
w a  tu ta j ro lę  —  ko lon ie , p ro te k to ra ­
ty , k ra je  teore tycznie n iepodleg łe, ale 
podporządkow ane gospodarczo p rz y ­
b ie ra ją  podobne fo rm y  u rban is tycz­
ne.

NOWE MIASTA 
NASZYCH CZASÓW

O sta tn i ty p  u rban istyczny, tw orzą  
m iasta, pow sta łe  w  ś rodow isku w o l­
n ym  od przeszłości u rban is tyczne j — 
w  w y n ik u  ekspansji ludności euro­
pe jsk ie j poza granice Europy.

F o rm y  zm ie n ia ją  się tu ta j zalfeżnie 
od okresu ko lon izac ji, zgodnie z p ro­
cesem ro zw o ju  gospodarczego w  każ­
de j dz iedz in ie : w  S tanach Z jedno­
czonych spo tykam y d w ie  różne ro ­
dz in y  urban is tyczne  —  jedna  to  m ia ­
sta wschodnie, k tó ry c h  rozw ó j roz ­
począł się przed epoką przem ysłow ą, 
d ruga  —  nowsze m iasta c e n tru m  i  
zachodu.

M ias ta  w schodn ich  części USA. po­
s iadają rozm aite  ilośc i zab y tków  z 
ePoki, zw ane j ko lon ia lną , ja k  s tare 
dzie ln ice  Bostonu, F ila d e lf ii,  N ow e­
go Orleanu... Inn e  m a ją  zw yk le  za­
budowę prostą : po środku cen trum  
hand low e, otoczone p ie rw szym i dz ie i 
m.cami m ieszkan iow ym i, dz is ia j za­
m ie szka łym i przez n a jb a rd z ie j upoś­
ledzone w a rs tw y  społeczne, często 
zgrupowane jeszcze w  zb iorow iskach 
narodow ościow ych (zwłaszcza dz ie l­
n ice  m urzyńsk ie ), koncen tryczne au­
reo le dom ów  ba rdz ie j nowoczesnych, 
gdzie przew aża ją  —  posuw ając się 
od środka na zew ną trz  —  n iekończą­

ce się dz ie ln ice  od izo low anych je d ­
ne od d ru g ich  dom ków .

To, co na jb a rdz ie j uderza w  ty c h  
am erykańsk ich  m iastach —  to  idea l­
n y  p lan  geom etryczny, gdzie num e­
row ane m ag is tra le  w  dręczącej m o­
n o to n ii następu ją  ko le jn o  pos sobie.

Tę samą różnicę spo tykam y w  K a ­
nadzie m iędzy w schodn im i m iastam i 
M on tre a lem  czy Quebec a m ia s ta m i 
p re r ii.

Do tego samego ty p u  u rban is tycz­
nego, do tego samego poko len ia  i. te j 
sam ej g ru py  gospodarczej i społecz­
ne j należą m iasta  a u s tra lijs k ie  i  no­
wozelandzkie .

N a tom iast A m e ryka  Łac ińska  je s t 
ś rodow isk iem  u rb an is tycznym  o w ie ­
le  ba rdz ie j zróżn icow anym  i  bardzie,;, 
z łożonym . Z aczą tk i m ia s t d a tu ją  
się z okresu ko lon ia lnego  sprzed epo­
k i in d u s tr ia liz a c ji. Obecna ich  sy tua­
c ja  zbliżona jes t do sy tu a c ji miast,, 
wchodzących w  o rb itę  ■. eko no m ik i 
k ra jó w  gospodarczo zacofanych i  ob­
cych in te resów . N ie  w yk lucza  ona  
je dn ak  fo rm  rozw o ju  ty p u  pó łnocno­
am erykańskiego.

Drapacz, gdzie mieszczą się urzę­
dy, pałac rządu, m onum enta lna u lic a  
7, ilu m in o w a n y m i m agazynam i są­
s ia du ją  z obozow iskam i rezerw o­
w ych  rą k  roboczych, b idonv illes , o- 
ka la ją cym i bogate dz ie ln ice  p ię k ­

nych  rezydenc ji —  s łow em  ob razk i 
7  Chicago w  po łączeniu z re m in is ­
cencjam i z B arce lony lu b  z O ranu.

Będąc odbic iem  c y w iliz a c ji, p ro ­
d u k tem  i  w yrazem  określonego u -  
s tro ju  gospodarczego i  społecznegoy 
jest m iasto  ró w n ie ż  je dn ym  z n a j­
ba rdz ie j za jm u jących  la b o ra to r ió w  
badawczych d la  różnych spec ja lis tów  
nauk  hum an istycznych.

Pierre George
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SENSACYJNE 

W  MOSKWIE
ODKRYCIA 

I  W MEKSYKU

C z y  m o ż n a  s z t u c z n ie  
s t w o r z y ć  ż y c i e ?

JEAN VERDIER

P ROFESOR O pa rin  tw ie rd z ił od 
daw na, że życie jest bardzo 
rozpowszechnione w e W szech­

św iacie i że opanowanie m echaniz­
m u jego pow staw an ia  jes t m ożliw e. 
Tezę tę p o tw ie rd za ją  no w e  fa k ty : 
o d k ry to  w  atm osferze słonecznej 
połączenia w ęg la  i  w o do ru  (sub­
stanc je  zdolne do łączenia się w  
m o le k u ły  organiczne). M im o  panu­
jące j ta m  te m p e ra tu ry  6 000 stopni 
n ie k tó re  z tych  połączeń u trz y m u ją  
się trw a le . M o le k u ły  te w yrzucane 
w  przestrzeń przez słońce mogą 
tw o rzyć  m o le k u ły  organiczne b a r­
dz ie j złożone. D ow iedziono is tn ie n ia  
ty c h  złożonych m o le ku ł —  zwłaszcza 
m etanu —  w  m eteo ry tach  i  p y le  kos­
m icznym .

P oniew aż je s t bardzo p ra w d opo ­
dobne, że p la n e ty  tw o rz y ły  się po­
przez skup ian ie  się p y łu  kosm icz­

nego, is tn ien ie  p ros tych  m o le ku ł o r­
ganicznych (m etanu, fo rm o lu , mocz­
n ika ) na po w ie rzchn i w szystk ich  
p lane t jes t ca łkow ic ie  w y tłu m aczo ­
ne. D z ia łan ie  ś w ia tła  słonecznego i 
w u lkan icznego gorąca może je  p rze ­
kszta łc ić  w  am inokw asy, cząsteczki 
cięższe —  ba rdz ie j zbliżone do ży­
cia.

P ro fesorow i B res le ro w i z L e n in ­
gradu udało się p rzem ien ić  w  labo­
ra to r iu m  te am inokw asy w  b ia łka  
przez dz ia łan ie  c iśn ien ia  i  ka ta liz a ­
to rów .

W  ten sposób zrob iono w  la bo ra ­
to r iu m  p ie rw szy  k ro k  do syntezy 
życia.

D Z IE C I K S IĘ Ż Y C A  
I  K R Y S Z T A Ł Ó W

N apotkano je d n a k  w  te j p racy 
ogrom ną trudność. P rzeczuw a ł ją
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ju ż  Pasteur, a zd e fin io w a ł P io tr  
C u rie  w  1884 r.

M a te ria  żyw a jest asym etryczna 
w  przestrzeni. T a k  ja k  ręka  praw a 
i  le w a  je j m o le ku ły  n ie  n a k ła da ją  
się na siebie w  sw o im  od b ic iu  lu ­
s trzanym . T rzeba w ięc  b y ło  s tw o ­
rzyć  w  la b o ra to r iu m  m o le ku ły  asy­
m etryczne. P asteur uw aża ł, że ta k ie  
syntezy są n iem oż liw e  bez udz ia łu  
samego życia, reprezentowanego 
przez badacza lu b  przez bakterie .

Reakcje chem iczne w y z w a la ją  
m ieszan iny tzw . „racerm czne“ , za­
w ie ra jące  m o le ku ły  „p ra w e “  i  „ le ­
w e “  w  ró w n ych  p ropo rc jach . Jak 
dotychczas, udaw ało  się je  rozdzie­
lić  so rtu jąc  k ry s z ta ły  p rzy  pomocy 
p ince ty  albo używ a jąc b a k te r ii „ w y ­
b ie ra ją cych “  cząsteczki „p ra w e “  lu o  
„ le w e “ .

Jedna ze szkó ł naukow ych  (C arre l, 
Lecom te du Nouy, i t d —) w yciągnę ła  
z tego w niosek, że Życie  m a cechy 
boskie i  jedyne.

N a tom ias t uczeni radzieccy E. I. 
K ła b u n o w s k i i  W . W . P a tr ik ie je w  
zdo ła li sztucznie s tw orzyć cząstki 
asym etryczne. M ożem y podać tu ta j 
ty lk o  ogólną zasadę tych  h is to rycz­
nych  od k ryć  dokonanych w  1951 r.*), 
a obecnie po tw ie rdzonych  w całe j 
pe łn i.

Z uży tkow u ją c  jednocześnie dz ia ła ­
n ie  św ia tła  po laryzowanego i  p rze­
puszczonego przez k ry s z ta ły  asyme­
tryczne dz ia ła jące ja k  ka ta liza to ry , 
uda ło  się badaczom oddzie lić  m ie ­

*) Czyiteln.k orientu jący się w  zagad­
nieniach chem ii organicznej znajdzie 
szczegóły te j pracy w  „ Sprawozdaniach 
A k a d e m ii  Nauk Z S R R “  t .  L X X IV , „  zesz. 
5, s t r .  947 (1951) i  t .  L X X V I I I  n r  8, 
S tr . 485.

szan iny racem iezne i  s tw orzyć asy­
m etryczne substancje, wychodząc z 
p ie rw o tn e j m a te r ii sym etryczne j. 
S p ra w d z ili sw o je w y n ik i s tw ie rdza ­
jąc, że otrzym ane c ia ła  są op tycz­
n ie  ak tyw n e , to znaczy, że d z ia ła ją  
na po la ryzow ane św ia tło .

W  ten  sposób m ożna w yobraz ić  
sobie pow staw anie  Życ ia  na Z iem i. 
N a sku te k  dz ia ła n ia  p rom ien i po la­
ryzow anego św ia tła  księżyca i  je d ­
nocześnie dz ia łan ia  ka ta litycznego  
k rysz ta łó w , ta k ic h ' ja k  kw a rc , m ogło 
powstać Życie.

Jesteśmy dziećm i księżyca i  k r y ­
sz ta łów  —  oto poezja współczesnej 
nauk i, ¡równie p iękna  ja k  stare le ­
gendy.

M echan izm  tego procesu w  p rz y ­
rodzie je s t bardzo d ług i. A le  można 
go sztuczn ie przyspieszyć. Już teraz 
po k ryw a ją c  c ienką w a rs tw ą  m eta lu  
(m iedzi, n ik lu , p la tyn y ) ak tyw n e  
k rysz ta ły , ta k ie  ja k  k w a rc  i  p rze­
p row adza jąc reakc ję  p rzy  400 stop­
n iach na pewne m o le k u ły  sym e try ­
czne, uczeni . radzieccy o trzym a li 
dość szybko m o le k u ły  ak tyw n e  i  
wodę. i

A le  asym etria  n ie  jes t jedyną  
cechą życia. Dochodzi do tego np. 
p rzysw a ja n ie  pożyw ien ia  ze środo­
w iska  zewnętrznego i  reagowanie 
na bodźce pochodzące z zew nątrz. 
T d la tego ta k  ważne są w iadom ości, 
k tó re  nadeszły do nas z M eksyku .

„C O L P O L O ID Y “ IM IT U J Ą  Ż Y C IE

P rofesor A lfonso  L . H e rre ra  (1869 
—  1942) s tw o rzy ł ośrodek badań p ro ­
b lem ów  Życia.
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Ośrodek badawczy w Croix de Berny. 
Urządzenie laboratorium

Za pomocą bardzo p rostych  środ­
k ó w  udało m u się s tw orzyć im ita ­
c je  żyw ych  kom órek, k tó re  nazw a ł 
„colpoloidami“.

O to fo rm u ła  jednego z ta k ic h  
co lpo lo idów  pro fesora H e rre ry , k tó ­
re  cz y te ln ik  ła tw o  m óg łby od tw o­
rzyć:

Rozpuścić 50 części o l iw y  w  100 
częściach z w y k łe j benzyny samocho­
dowej w  naczyn iu  idea ln ie  czystym , 
na p rzyk ła d  w  po rce lanow ym  ta le ­
rzu w y ja ło w io n y m  nad p łom ien iem .

Rozpuścić 14 części łu gu  sodowe­
go p rzy  36 stopniach Baum e‘a w  100 
częściach w ody desty low ane j, zabar­
w ione j na czarno przez odrob inę 
czern i a n ilin o w e j i  dodać k rop lę  
m ieszan iny o trzym an e j po rozpusz­
czeniu o liw y .

Czarne k rop le , k tó re  otrzyrąam y,, 
zachow ują się w  w odzie ja k  żywe 
k o m ó rk i: „ je d zą “  one cuk ie r, w y ­
puszczają n ibyn óżk i, odpycha ją  się 
lu b  p rzyc iąga ją , łączą się lu b  
dzie lą , i  naś ladu ją  zachow anie się 
na jprostszych o rgan izm ów : w ym o­
czków.

Życ ie  ich  n ie  trw a  d łuże j n iż  
trz y  kwadranse. M ożna je  je dn ak  
przedłużyć, wpuszczając te  k rop le  
do w o d y  zaw ie ra jące j gum ę arab­
ską.

P ro fesor H e rre ra  udosko na lił te 
im ita c je  życia przez dodanie b ia ł­
ka.

Po w ie lu  próbach, zwłaszcza łą ­
cząc cy janosiarczan am onu, fo rm o l 
i  a lbum inę , o trzym a ł tw o ry  n iezw y­
k le  podobne do je dn okom ó rkow ych  
m ik ro s k o p ijn y c h  glonów.

Podobno uczn iom  H e rre ry  w  M e­
x ico  C ity  uda ło  się o trzym ać co l- 
po lo idy  im itu ją c e  w  ciągu -k ilk u  
dini zachow anie się żyw ych  organ iz­
m ów , żwłaszcza p rzysw a jan ie , w ra ż - 
łilwoiść, zużyw an ie  energ ii słonecz­
nej.

G dyby te badan ia  połączyć z ba­
da n iam i uczonych radzieck ich , sztu­
czne tw orzen ie  —  z pow ie trza  i  w o ­
dy  —  p ie rw szych  żyw ych  ko m ó re k  
nie by łob y  ta k  odległe.

D w u tle n e k  w ęgla, pow ie trze , w o ­
da, k i lk a  so li m in e ra ln ych  —  być 
może, że ty lk o  to w ystarczy, b y  w  
na jb liższe j przyszłości stw orzyć 
p ierw sze sztuczne g lony zdolne do 
rozm nażania się, do p rzem ien ian ia  
en e rg ii s łonecznej w  chem iczną, 
do Ż Y C IA .

B y ło b y  to  ną jwdększym  nauko ­
w ym  od kryc ie m  naszych czasów.
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T E R I  H O R V A T H
g x n ia z d a  te a t r u  r u ę g ie r s k ie g o

T E R I H O R V A T H  jest 
jedną z n a js ła w ­

n ie jszych  i  na jb a rdz ie j 
u lu b io n ych  ak to re k  w ę­
g ie rsk ich . U ro d z iła  się 
w  m a łe j wiosce, gdzie 
ciężko pracow ała  u sw oich rodziców  
na  ro li.

—  A ż  d 0 w ie k u  15 la t ro b iła m  
wszystko co ro b i dz iew czyna w ie j­
ska. U p ra w ia ła m  ziem ię, żęłam  zbo­
że, kopa łam  z ie m n ia k i, i... m yś la ­
ła m ; m yś la łam  zwłaszcza w  z im ie , 
k ie d y  m a się w ięce j czasu na w s i: 
można by żyć inacze j, m ieć ja k iś  za­
wód. A le  ja k i?  G dzie i  ja k  się go 
wyuczyć?

Pewnego dn ia  nauczycie l da ł m i 
m a łą  książeczkę P e tó fi‘ego. W net 
w yu czy łam  się ca łych s tron  z te j 
książeczki na pam ięć. R ecytow a łam  
sobie te s trony, i  m ó w iła m  sobie, 
że k ie d y  się jes t ak to rką , w te d y  m o­
żna recytow ać in nym , uczyć ich  ko -

chać te  poem aty. W resz­
c ie  pow iedz ia łam  m oim  
ko leżankom  i  kolegom , 
że  chc ia łabym  zostać a r­
tys tką . Ś m ie li się ze 
m n ie ; n ig d y  nie  by łam  
n ig d y  n ie  w id z ia ła m  na-

*  *  *

W  1945 r., k ie d y  pow sta je  Dem o­
k ra tyczn y  Z w iązek  M łodz ieży W ę­
g ie rsk ie j, T e r i uczęszcza do ś w ie t li­
cy w ie js k ie j.  O trzym u je  do zagran ia 
ro lę  w  ja k ie jś  sztuce.

—  B y ła  to ro la  C yganki. W e w s i 
m ów iono, że w yg ląd am  ja k  C ygan­
ka.-

Delegat Zarządu G łów nego Z w iąż 
ku  M łodzieży, k tó ry  b y ł obecny na 
przedstaw ien iu , zw raca uwagę na 
T e ri, m ó w i je j,  że w  Budapeszcie 
jest Wyższa Szkoła, w  k tó re j m o­
g łaby stud iow ać.

—  Roześm iałam  się. N ie  m ia ła m  
p ien iędzy, aby iść do szkoły, m ia ­

w  teatrze, 
w e t f ilm u .
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ła m  ty lk o  jedną  sukienczynę. W y ­
ja ś n ił m i w tedy, że n ie  będę m u ­
s ia ła  p o k ryw a ć  żadnych kosztów , że 
o trzym am  b ile t  ko le jo w y , ub ran ie , 
że będą m ia ła  zapew nione m ieszka­
n ie  i  u trzym an ie . O dczułam  pokusę. 
A le  m o i rodzice n ie  chc ie li w ca le  
o ty m  słyszeć. D la  n ich  s to lica  by ła  
s trasznym  m iastem , gdzie p rz y b y w a ­
jące z p ro w in c ji m łode dziewczęta 
a lbo u m ie ra ły  z g łodu, albo w stępo­
w a ły  na z łą  drogę. .

T e r i po s ta w iła  na sw oim . P om yśl­
n ie  zdała egzam iny wstępne. W net 
o trzym a ła  św iadectw o do jrza łośc i. 
Z a n im  jeszcze w ys tą p iła  p rzed  pu ­
blicznością , g ra ła  w  f i lm ie  Ludas 
M aty i, i  ta  ro la  —  je j p ierw sza ro ­
la —  pozostała d la  n ie j na jm ilszą .

—  Czy rodzice w id z ie li P an ią  na 
scenie?

—  Owszem, wreszcie p rz y je c h a li 
do Budapesztu. W id z ie li m n ie  w  
Bohaterskiej Wiosce Lope de Vegi. 
U s p o k o ili się zupe łn ie  co do mego 
losu, b y li zadowoleni.

Rodzice są jeszcze ba rdz ie j zado­
w o le n i teraz, gdy T e r i w yszła  za mąż 
za Jeno Kovacs‘a, k tó ry  —  podobnie 
ja k  ona —  pochodzi z ch łopsk ie j ro ­
d z in y  i  w n e t ma zostać pro fesorem  
lite ra tu ry .

—  Poznałam  go na ja k im ś  w ie ­
czorku tanecznym . P ow ie dz ia ł m i, 
że i  on rów n ie ż  pochodzi z m a łe j 
w io sk i. T 0 nas zb liży ło  naw za jem . 
W ie  P an i, sw o ją  w ioskę  kocham  
ta k  samo ja k  przedtem  i  jadę tam , 
k ie d y  ty lk o  mogę.

Spoglądam  na tę tw a rz , k tó re j 
całe p iękno  polega na sile w yrazu . 
W s łuch u ję  się w  głos T e ri, oczaro­
w ana tą  doskonałą na tura lnością , 
k tó ra  jes t oznaką p raw dz iw ego  ta ­

le n tu  i  s ilne j osobowości. M ie liś m y  
wszyscy do czyn ien ia  z m ło d ym i 
gw iazdam i —  m ło dym i, ale jakżeż 
zm an ie ro w a nym i —t k tó re , osiągną­
wszy szybko sławę, n ie  dorasta jąc 
do n ie j m o ra ln ie , n ie  mogą się zde­
cydować na to , aby n iepostrzeżenie 
zejść ze św ieczn ika , k ie d y  to  s ta je  się 
kon ieczn ie  i  zachow ują  w  życ iu  m a­
q u illag e  i  s tró j ak to ra . T e r i H o rv a th  
jes t u lana z innego kruszcu. T e r i 
H o rv a th  jes t zupe łn ie  prostą  ko b ie ­
tą, jes t kob ie tą , ja k  w szystk ie  inne , 
a na scenie —  jedną  z na jlepszych 
a rtys tek , ja k ie  m ożna obecnie zoba­
czyć.

* * *

W  czasie d w u  m o ich  n iedaw nych  
pcd róży do Budapesztu w id z ia ła m  
Lohengrina, Romeo i  Julię, Szkołę 
Kobiet, Carmen oraz sz tuk i z reper­
tu a ru  narodowego, ja k  rów n ież  
Trzech M uszkieterów w  tea trze  m a­
rione tek.

O pas ji, ja k ą  ż y w i na ród  w ę g ie rsk i 
d la  fea tru , m og łam  się przekonać nie  
ty lk o  og lądając w id o w n ie  pełne, 
uważne, entuzjastyczne, ale rów n ie ż  
rozm aw ia jąc ze s tud en tam i In s ty tu ­
tu  F rancuskiego na U n iw e rsy tec ie , 
k tó rz y  s ta w ia li ta k  precyzy jne, że aż 
m n ie  czasem am barasujące py tan ia , 
na p rz y k ła d  na tem a t o rg a n iza c ji na ­
szego Narodowego T ea tru  L u d o w e ­
go, na tem at p ro je k tó w  S a rtre ‘a lu b  
Jean-Louis B a rra u lt.

W idz ia łam , ja k  W ęgry  —  podzie lo­
ne na sześć okręgów  tea tra lnych , w  
k tó ry c h  każdy ośrodek posiada je ­
den zespół d ram atyczny  i  jeden ope­
re tk o w y  —  mogą te raz całe, aż do 
na jod leg le jszych  w iosek  poznać Szek­
sp ira , M o lie ra , G ork iego , B ernarda  
Shaw.
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W iele  m i opow iadano o dz ia ła lnoś­
ci S zko ły  S ztuk D ram atycznych , k tó ­
re j poważna ilość uczn iów  jes t po ­
chodzenia chłopskiego i  robotn icze­
go. P op ros iłam  o um o ż liw ie n ie  m i 
zw iedzenia te j szkoły. Ż le  tra f iła m , 
gdyż b y ł koniec ro ku  —  studenci i  
p ro fesorow ie  b y li za jęc i egzam inam i. 
Jednakże m łoda d y re k to rk a  zechcia­
ła pośw ięcić m i nieco czasu, p rz y j­
m u jąc  m n ie  w  ty m  w ie lk im  dom u, 
k tó ry , ja k  m ó w i, ju ż  s ta ł się zby t 
c iasny:

—  M us ie liśm y  zająć jeszcze, jeden 
budynek. I  jeszcze b ra k  nam  m ie j­
sca. W  przyszłości o trzym am y b a r­
dzo duży lo ka l, gdzie będą zgrupow a­
ne w szystk ie  k lasy.

O ddzie lona od K o n se rw a to riu m  za­
łożonego przez L isz ta , szkoła pow sta ­
ła w  d ru g ie j po łow ie  X I X  w ie k u  i 
zachow ała ten sam s ta tu t aż do W y ­
zw olen ia .

—  S tud ia, k tó re  t rw a ły  wówczas 
trz y  la ta , ob e jm ow a ły  le kc je  d y k c ji,  
l i te ra tu ry  ogólnej, h is to r ii te a tru , 
śp iew u i  tańca. Uczęszczało na n ie  
około 30 studentów .

Dziś szkoła je s t n ie  ty lk o  ko lebką  
ak to rów , ale rodza jem  un iw e rsy te tu , 
gdzie kszta łcą  się rów n ież  reżyserzy 
te a tra ln i i f i lm o w i,  opera to rzy, m i­
strzow ie  tańców  ludow ych , k ry ty c y , 
.•d ram aturgow ie “ . N a m o ją  prośbę 
ob jaśn ia ją  m i to  słowo, k tó re  —  je ­
ś li dobrze zrozum ia łam  —  oznacza 
mężczyznę lu b  kob ie tę  obeznaną z 
W szystk im i sp raw am i tea tru , z za­
daniem  tw orzen ia  pom ostu m iędzy 
au to rem  dram atycznym , a reżyserem  
jego u tw o ru .

M am y trz y s tu  uczn iów , k o n ty ­
n u u je  m o ja  rozm ów czyn i, i  każdy 
ma zapew nioną pracę z c h w ilą  opu­

szczenia szkoły. Nauczanie w  szkole, 
bardzo zb liżone do koncepc ji S ta n i­
sławskiego, je s t prowadzone przez 
pro fesorów  re k ru to w a n ych  w śród 
na jlepszych a rtys tów . W ie lu  z n ich  
jes t la u re a tam i N agrody Kossutha. 
W  prog ram ie  egzam inów  zawsze f i ­
g u ru je  jakaś  sz tuka  klasyczna —  
S zeksp ir lu b  M o lie r, k lasyczna sztu­
ka w ęgierska, nowoczesna sztuka 
w ęg ie rska i  jakaś sztuka radziecka.

—  Czy wszyscy w asi studenci są 
zw o ln ie n i od op ła t szkolnych?

—  W szyscy o trzym u ją  stypend ium , 
poza ty m i bardzo n ie liczn ym i, k tó ­
rzy  m a ją  bogatych rodziców . S typen­
d iu m  je s t dostosowane do w a ru n ­
k ó w  rod z in nych  i  w yn os i m in im u m  
500 fo ry n tó w . M am y dw a  hotele, w  
k tó ry c h  m ieszka ją  nasi uczn iow ie . 
S to łu ją  się on i w  szkolne j stołówce.

—  Dlaczego po trzebu jec ie  P aństw o 
ta k  dużego budynku?

—  Chodzi o to, że n ie  ty lk o  po­
w ażnie w zros ła  liczba studentów , a le  
oprócz sa l w yk ła d o w ych  i sceny m u ­
s im y teraz m ieć stud io  do rob ien ia  
zdjęć f ilm o w y c h , salę p ro je kcy jn ą , 
la bo ra to ria . U  kresu sw oich s tu d ió w  
k in em a to g ra ficzn ych  m łodzi absol­
w enc i k ręcą  f ilm y , zwłaszcza d o ku ­
m enta lne. W a rto  dodać, że w ię k ­
szość z n ich  jes t ta k  dobra , iż  w y ­
św ie tla  się je  w  k inach .

N a jb a rd z ie j in te resu je  m n ie  sp ra ­
wa re k ru ta c ji.  W  ja k i sposób m łoda 
chłopka, czy m łoda robo tn ica , je ś li 
je s t uzdoln iona, może zostać Desde- 
m oną lu b  M ałgorzatą?

Czaru jąca d y re k to rk a  uśm iecha 
się:

—  N asi p ro fesorow ie  ob jeżdżają 
w ie lk ie  fa b ry k i k tó re  —  ja k  P an i 
w ie  —  m a ją  sw oje w łasne zespoły
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te a tra ln e . O gląda ją on i tam  przedsta­
w ien ia . Ja sama o d k ry ła m  w  fa b ry ­
ce im . Rakosiego d w u  naszych b a r­
dzo dobrych  ak to ró w . Jeden z n ich  
gra obecnie w  Teatrze N arodow ym , 
•drugi na p ro w in c ji.  K ie d y  te a tr  w y ­
stępu je  w  ja k ie jś  w s i, przed przed­
s taw ien iem  ogłasza się, że wszyscy 
•ci, k tó rz y  in te resu ją  się tea trem , mo­
gą zdawać egzam iny w stępne do 
•szkoły.

*  *  *

Przez salę egzam inacyjną, w  k tó ­
re j mogę zająć m ie jsce za cz łonka­
m i ju ry , p rze d e filu je  tego parnego 
•czerwcowego popo łudn ia  15 studen­
tó w  pierwszego roku .

Te m łode dziewczęta i c i m łodz i 
ch łopcy będą ko le jn o  o d tw a rz a li dw ie  
sceny, a raczej dw a  ob razy w z ię te  z 
p o w ie śc i T ib o ra  D ery p t. Narodziny  
M enyherta Simona oraz z pow ieści 
Z ygm un ta  M oricza  pt. Bądź dobrym  
aż do śmierci, uw ażanej za n a jp ię k ­
n ie jszą le k tu rę  d la  dz iec i w  li te ra tu -  

§  rze w ę g ie rsk ie j. W  obrazie w z ię tym  
z te j pow ieści dekorac ja  przedsta­
w ia  po kó j college‘u a la  „ f in  du  sie- 
-cle“ . Pewnego w ieczora w k ra d a  się 
do tego po ko ju  trzech ch łopców ; 
zna jd u ją  on i tu  pakunek, k tó ry  a ku ­
ra t o trzym a ł ich  kolega M is i N y ilas  
od sw ej m a tk i, b iedne j c h ło p k i; ob­
ra b o w u ją  go, a k ie d y  dzieciak 
•stw ierdza kradzież, na  do b ite k  n ie ­
szczęścia spostrzega, że zgu b ił lu b  
też ukradz iono  m u los na lo te rię , z 
k tó ry m  w iąza ł ty le  nadziei.

Scena oparta  na tekście T ibo ra  De­
ry  pokazu je nam  nędzną izbę i dw ie  
osoby —  męża i  żonę. K ob ie ta  w ije  
się w  bólach porodu. B o i się. M ąż 
stara się ją  uspokoić, a n ie  m ając

dość p ien iędzy d la  w ezw ah ia  le ka ­
rza, m usi przygotow ać się, aby sa­
m em u pomagać nieszczęśliwej, k tó ­
re j c ie rp ie n ia  w zm aga ją  się, a s trach 
rośnie z m in u ty  na m inu tę .

W szystko to  odbyw a się n iem a l 
bez słów , pod uw ażnym  ok iem  egza- 
m in a to ró w -a rty s tó w  i  reżyserów  —  
k tó rz y  obserw u ją  i  n o tu ją  sw o je  spo­
strzeżenia, co do postaw y i  eksp res ji 
studentów . Jak  m i opow iada ją  m o i 
w ęgierscy gospodarze, w  ciągu 
pierwszego ro k u  s tu d ió w  uczn iow ie  
opanow u ją  przede w szys tk im  sztukę 
poruszania się na scenie. Ta m etoda 
nauczania sz tu k i odpow iedn iego 
p rzyb ie ra n ia  postaw y przed nauką  
recy tow an ia  tekstów , służąc m odelo­
w a n iu  s y lw e tk i, p recyzow an iu  ru ­
chów, w y ra b ia n iu  gestów —  m a tę 
o lb rzym ią  zaletę, że pozwala nauczy­
c ie low i le p ie j poznać m ożliw ości 
ucznia, k tórego ma szkolić.

Is to tn ie , uczeń n ie  od tw arza  po 
p jo s tu  tego, czego go nauczono, ale 
sam proponu je  daną osobę sztuk i, ta k  
ja k  on sam ją  sobie w yobraża i czuje. 
Ten (a raczej ta, gdyż ro la , o k tó re j 
m owa, je s t zawsze grana przez k o ­
bietę), od tw arza M is i N y ilasa  raczej 
zrew oltow anego n iż  zasmuconego; in ­
ny przedstaw ia  z łodz ie ja  raczej ża­
łu jącego swego czynu n iż  zak łopo ta ­
nego; jeszcze in n y  pokazu je męża 
n ie  odchodzącego od zm ysłów , ale 
działa jącego m etodycznie. J u ry  zw ra ­
ca uwagę, czy n ie  tra c i on zbyt 
w ie le  czasu na pocieszanie sw o je j 
żony, czy układa- ją  ja k  n a jle p ie j w  
łóżku, czy po m yś li o um yc iu  rąk, 
i td  i t d _

Sędziow ie są su ro w i. Dyskusja 
t rw a  dość długo.
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Z n a jd u ję  się w  fab ryce  sprzętu op­
acznego w  Budzie, gdzie p rzyb y ła m  
aby obejrzeć należący do 'fa b ry k i 
bardzo ła d n y  dom  k u ltu ry . Część ze­
społu tea tra lnego je s t w łaśn ie  za ję­
ta próbam i. P ięc iu  czy sześciu ak to - 
l ow  przechadza się po scenie z te k ­
s tam i w  ręku . Reżyser s iedzi w  
p ie rw szym  rzędzie o lb rzym ie j sa li, 
le k k o  pochy lone j k u  ś w ia tło m  
ram py.

ub liża m  si^ w  nadzie i, że m nie  
m e zobaczą, ale, n ieste ty, us łyszelL 
m o je  k ro k i i próbę p rz e ry w a ją  sło­
wa p o w ita n ia , na k tó re  odpow iadam  
s taw ia ją c  od razu k i lk a  pytań, aby 
ja k  n a jk ró c e j p rze ryw ać pracę.

W szyscy cz łonkow ie  zespołu p ra ­
cu ją  w  te j fabryce. Jest dostateczna 
hosć a k to ró w  i  ak to rek, aby można 

y ło  w ys ta w ia ć  j  ¡komedie, i  d ra ­
m aty, i  opere tk i.

-  P racu je m y dużo. P ró b y  urzą - 
zam y dw a, t rz y  razy w  tygodn iu , 

Po zakończeniu pracy. Czasem da je - 
P o s t a w ie n ia  dla załóg innych  

ry k, k tó re  n ie  m a ją  jeszcze swo- 
ch zespołów lu b  sa li tea tra ln e j. K o ­

szta de ko ra c ji p o k ryw a  ad m in is tra - 
ia^ a b ry k i, is tn ie je  specja lna in s ty -  

m 'ów ’ kW ra  ham  dostarcza k o s tiu -

chdei?Ky Są WŚrÓd Was tacy> k tó rz y  
ra m ¡? y  zostać zaw odow ym i ak to -

d, ~ I „ DWU. 2 naszei  e k ip y  zg łos iło  się 

S z tuk i Z Z Z  WStępnych na Szkołę 
zostaną NieW ^ liw ie

dow \^ySei ~  3 '’eSt to reżyser zaw o­dow y a nazyw a się Geza K ..sz.g i _

Powiada, ze zna w ie lu  a k to ró w  z fa -

b iycznych  zespołów am atorsk ich  
k tó rz y  przeszli na sta łe  do tea tru . ’ 

P y tam  m łode, obecne tu  ko b ie ty  
co n a jb a rd z ie j lu b ią  grać. Jedną po­
ciąga racze j kom edia, drugą d ra m a t 
izec ia  się waha. W szystko jes t 

p rzy jem ne. N a jw ażn ie jsza  rzecz to 
grac. Po t 0 można by  spędzać całe 
noce na nauce tekstów ...

—  S koro  in te resu je  się P an i spra­
w am i tea tru , to po w in na  P an i ró w ­
n ież zobaczyć dom w ypoczynkow y, w  

to rym  ży ją  nasi s ta rzy  akto rzy! 
U słucha łam  i  spędziłam  w  ty m  do­

m u —  a jes t jeszcze jeden ta k i dom  
na W ęgrzech -  k i lk a  n a jp ię k n ie j­
szych godzin z m ojego ostatn iego po­
b y tu  w  ty m  k ra ju .

W  h a llu  te j p ię kn e j w i l l i  otoczo­
ne j ogrodem  s iedzia ła grupa s ta r­
szych pań i  panów. Jedna z pań __
zan im  zdążyłam  ją  pow strzym ać —  
z n ieporów naną grac ją  w sta ła  ze sw e­
go fo te la  i  podeszła do m nie, by  m i 
o fia row ać b u k ie t k w ia tó w . Spoglą­
da łam  na tę tw a rz  za ledw ie  zw ięd łą, 
o żyw ych  oczach i  u roczym  uśm ie­
chu, tw a rz  będącą, ja k  gdyby p rzy ­
ćm ionym  obrazem ob licza ju ż  k ie ­
dyś w idzianego.

—  Jestem C am illa  de H o lay  —  po ­
w iedzia ła . —  Może sobie P an i p rz y ­
pom ina?

—  Czy nie  g ra ła  pan i w  film a c h  
razem  z Połą Negri?

Je j oczy zab łys ły  s iln ie j:

Tak, ta k , i  z A s tą  N ie lsen i  z 
K onradem  V e id t. W  P aryżu  nakrę  
ca liśm y f i lm  France Rosę, coś w  ro ­
dza ju  Śpiącej Królew ny. G ra łam  M a­
nę Stuart w  B e rlin ie , L ip s k u  D reź­
nie  H am burgu. G ra łam  rów n ież  w  
Królu Midasie.

W  O bron ie  P o k o ju  -  i
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Na je j znak zb liża  się do nas je ­
den z je j p rzy jac ió ł.

__ Proszę pozw olić, że się p rzed­
s taw ię  i jestem  J u lia n  Berezi. C h c ia ł­
bym  P an i pow iedzieć, że ak to rzy  w ę ­
g ierscy w ie le  zaw dzięczają F rancu ­
zom, k tó rz y  im  d a li M o lie ra , Ro- 
standa. Za m o je j m łodości m ie liśm y , 
n ies te ty , m ało sz tuk w ęg ie rsk ich . 
T y m  ba rdz ie j lu b il iś m y  wasze sztuk i.

Obecnie ak to rzy  cieszą się n a p ra w ­
dę dużym  szacunkiem  w  k ra ja c h  de­
m o k ra c ji lu do w e j. I  ja k  P a n i w i­
dz i —  n ie  zapom ina się o nas. W  
w ie k u  fiO la t m ożem y p rzy jść  tu ta j,  
gdzie o d na jdu je m y ca ły nasz te a tra l­
ny św ia t.

Poza a k to ra m i w  dom u ty m  m ie ­
szkają tancerze, śpiewacy, dy ryg e n ­
ci, a rów n ież  personel techniczny. 
W szyscy o trzym u ją  pensję wyższą 
od kosztów  u trzym an ia .

—  P rz y  ty m  dość często chodz im y 
do te a tru , m ó w i C a m illa  de H o llay .

__ A  ja  g ram  dziś w ieczór, m ó w i
J u lia n  Berezi.

—  Pan gra?

__ A leż tak , m im o  m o ich  83 la t.
G ram  w  Romeo i Ju lii ro lę  jednego 
z poetów. G dyb ym  przesta ł grać zu­
pe łn ie, n ie  m óg łbym  d łuże j żyć.

Z w ie d z iła m  dok ładn ie  ca ły  dom. 
P od z iw ia łam  jasne, pełne k w ia tó w  
pokoje. O to jeden z n ich , duży, za­
m ieszka ły  przez cztery a k to rk i,  za ję­
te le k tu rą  lu b  k ładzen iem  pas jan ­
sów: „W o lim y  spędzać czas razem, 
m am y ty le  w spó lnych  w spom n ień“ .
__W  in n ym , m n ie jszym , w ita  m n ie
s iw ow łosy  ak to r, recy tu jąc  k ilk a  
w ierszy. P od z iw ia łam  p iękno  m e­
b li,  do b ry  gust m a low ide ł, p rz y je m ­
ną i  le k k ą  atm osferę.

Bardzo w zru szy ł m n ie  fa k t, że u - 
m o ż liw ia  się s ta rem u cz ło w ie kow i, 
który nie mógłby żyć z dala od teatru  
—  w e jść do sw o je j loży, uch a ra k te - 
ryzow ać się, patrzeć ja k  podnosi się 
k u rty n a , słuchać ok lasków , k tó re  są 
m u ta k  samo niezbędne, ja k  troska, 
k tó rą  się go otacza. W praw dz ie  n ie  
m a um ow y. A le  gra nadal, a w ięc 
is tn ie je ...

Janinę Bouissounouse



R e j s
P o k o ju

RYSZARD DEPERASUŚTSKI
Sekretarz PKOP

Dr JERZY MEDUSKI
Członek PKOP

Sekretarz Komitetu Biochemicznego Wydziału I I  PAN

U Ż  od pewnego czasu Szwedzki 
K o m ite t O brońców  P oko ju  w y ­

s tępow a ł z in ic ja ty w ą  pod ję tą  
przek N arodow e K o m ite ty  O brońców  
P oko ju  pa ńs tw  skandynaw sk ich  zor­
ganizow ania s ta tk ie m  re jsu  ob e jm u­
jącego g łów ne pańs tw a  leżące nad 
B a łtyk ie m , a odbywającego się pod 
hasłem . „W śród  na rodów  k ra jó w  
na d b a łtyck ich  pa nu je  pokó j i  p rz y ­
ja źń “ .

Z am ia i sw ó j Szwedzi z rea lizo w a li

T. ■ r  r ° k u  p rzy  wsPÓłudziale P o l- 
s u c h  L in i i  Oceanicznych, k tó re  zgo­
d z iły  się w yn a ją ć  n a  cele re jsu  
luksuso w y  s ta tek  m/s B ato ry .

Rejs PokoyO zosta ł s ta rann ie  i 
t ro s k liw ie  p rzyg o tow any przez P re ­
zyd ium  Szwedzkiego K O P  z Beng- 
tem  G unnasem  i  A n to nem  Stramdem 
na czele, i  to za rów no od s trony  
p iopagandow e j, ja k  i  gospodarczej, i  
tu rys tyczne j.

U d z ia ł w  Re jsie  b y ł pe łn op ła tny  
(700 kor. szw. k l. I  i  625 k . szw. k l.  
tu rys t.) i  zależał je dyn ie  od k o le jn o ­
ści zgłoszenia.

Z a in te resow an ie  Rejsem  w śród 
społeczeństw k ra jó w  skandynaw ­
sk ich  by ło  w ie lk ie . Zgłoszenia szyb­
ko p rze k roczy ły  p rze w id z ia ną  liczbę 
uczestn ików .

U czestn icy Rejsu pochodz ili z n a j­
różn ie jszych środow isk społecznych. 
D la  p rz y k ła d u : w śród uczestniczą­
cych w  R e js ie  S zwedów by ło  oko ło  
100 in te le k tu a lis tó w , oko ło  200 w y ­
soko w y k w a lif ik o w a n y c h  ro b o tn i­
ków , z czego n a jw ię ce j m eta low ców , 
oko ło  50 rzem ieś ln ikó w , oko ło  40 ■ 
kob ie t p racu jących  cha łupniczo, oko­
ło  30 d ro bn ych  kup ców  i  20 em ery­
tów .

99



1 7 7  g o d z in  na m orzu
Trasę Rejsu zaplanow ano w  spo­

sób następu jący: od jazd 26 s ie rpn ia  
ze S ztokho lm u do Kopenhagi, gdzie 
uczestnicy w- c iągu 24-godzinnego 
po by tu  m ie li zw iedz ić  g łów ne zabyt­
k i  m iasta. Z K openhag i w y jazd  do 
W ism aru  (NRD), tu  je dnodn iow y po­
b y t, zw iedzanie m iasta  oraz ośrod­
k ó w  fab rycznych  i  urządzeń k u l tu ­
ra lnych . Z N R D trasa Rejsu p ro w a ­
dziła  do G dyn i. P oby t w  Polsce za­
p lanow ano na  2 doby. 2 w rześn ia  
od jazd „B a to rego “  do H e ls inek, by 
stam tąd po zw iedzeniu m iasta  p rz y ­
być 5 w rześn ia  na cz te rodn iow y po­
b y t do Len ing radu .

T a k ie  zap lanow anie tra sy  um oż li­
w i ło  uczestn ikom  p rzy jrzen ie  się z 
b liska  ro z w o jo w i gospodarczemu 
k ra jó w  de m okra c ji lu do w e j i'Z S R R .

P onieważ uczestn icy R e jsu prze­
byw ać m ie li 177 godzin na m orzu  na 
pok ładz ie  „B a to rego “ , o rgan iza to rzy 
po s ta ra li się, aby czas p o by tu  spę­
dzony b y ł p rzy jem n ie  i  celowo i  d la ­
tego zorgan izow a li szereg pom ysło­
w ych  im prez.

Ż eg n a m y  S zto kh o lm
Już na parę godzin przed odp ły ­

n ięc iem  „B a to rego “  ze S ztokho lm u 
na  D w orcu  M o rs k im  zeb ra ły  się t łu ­
m y ludz i, by uroczyście pożegnać 
odp ływ a jących . Rozlegają się dźw ię ­
k i  o rk ie s try  lu do w e j, w spó ln ie  śpie­
w anych  p ieśn i, radosne okrzyk i... 
Serdeczne przem ów ien ie  pożegnalne 
wyg łasza la u re a tka  S ta lin o w sk ie j 
N agrody „Z a  U trw a la n ie  P oko ju  
m iędzy N a ro d a m i“  d r  A ndrea  A n - 
dreen —  panu je  nastró j serdeczny i  
b lis k i,  a uroczysty.

Ruszamy. Rejs P oko ju  rozpoczęty... 
N a tychm ias t po w yruszen iu  na po­

k ła dz ie  ukaza ł się p ie rw szy nu m er 
dz ien n ika  Rejsu pt. „K ryssar, Po- 
sten“  —  „P oczta R e jsow a“ .. Za po­
mocą tego dz ien n ika  K o m ite t O rga­
n iza cy jn y  Rejsu dz ia ła ją cy  na „B a ­
to ry m “ , a sk łada jący się z de legatów  
poszczególnych narodow ości b io rą ­
cych ud z ia ł w  wycieczce, przekazy­
w a ł in fo rm a c je  o p ro g ra m ie  dn ia , o 
im prezach na sta tku , podaw a ł w ia ­
domości rad iow e.

W spółżycie ośm iuset uczestn ików  
Rejsu P oko ju  by ło  w zorow e i  p ię k ­
n ie  św iadczyło o m ożliw ościach b ra ­
terskiego w spó łżyc ia  narodów .

W śród uczestn ików  Rejsu m ie liś ­
m y  w sp a n ia ły  szw edzki k w a rte t 
sm yczkow y, w  sk ład którego prócz 
B e m ta  C A R SEBER G A, C a rla  L IN ­
G A , Le nn a rta  BERGSTROM .A, 
w chodz ił n a jw y b itn ie js z y  i  n a jb a r­
dz ie j znany d z is ia j skrzypek szwedz­
k i  i  kom pozy to r Tedde OHLSSON.

W śród uczestn ików  m ie liś m y  ta k ­
że szwedzki lu d o w y  zespół tanecz­
n y  w  ba rw n ych  s tro jach , p iosenka­
rz y  i  ha rm on is tów . A  do u m ilen ia  
n a s tro ju  p rzyczyn iła  się też n iem ało 
o rk ie s tra  „B a to rego“ . Te m ożliw oś­
ci pozw a la ły  organizow ać na po k ła ­
dzie w spólne im p rezy  artystyczne, 
k tó re  —1 obok fe s tiw a lu  f ilm ó w  du ń ­
sk ich , po lsk ich , radz ieck ich  i  szwedz­
k ich , obok w ieczorów  tanecznych i  
pogadanek —  n iezw yk le  w zbogaciły  
pobyt na  s ta tku .

Trzeba tu  podkreś lić  ofia rność p ra ­
c o w n ikó w  organ izacy jnych  Rejsu, 
k tó ry c h  niedospane noce spędzone 
nad „zap ięc iem  wszystkiego na osta t­
n i g u z ik “  n iem ało p rz y c z y n iły  się 
do powodzenia im prezy. P rzyczyn iła
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się do 'tego rów n ież  n iem a ło  u p rz e j­
mość, troska, ja ką  załoga s ta tku  ota­
czała uczestn ików  Rejsu.

K o p e n h a g a  -  W is m a r
N a za ju trz  po w y p ły n ię c iu  ze S ztok­

ho lm u, t j .  2 7 .V III o godz. 6 w ieczór 
„B a to ry “  d o p łyną ł do K openhagi. 
O czek iw a ły  tu  t łu m y  ludz i. Jak  w  
S z tokho lm ie  —  sztandary, transpa­
ren ty , o rk ies tra . W  im ie n iu  D uńsk ie ­
go K o m ite tu  O brońców  P oko ju  w ita  
nas pro f. Mogens Fog. Późny w ie ­
czór uczestn icy spędz ili w  T iv o li,  a 
na za ju trz  g ru pa m i zw iedza liśm y o- 
sofoliwości K openhagi, je j muzea, 
zwłaszcza m uzeum  sz tu k i T h o rw a łd - 
sena (gdzie zn a jd u ją  się m. in . p ro ­
je k ty  g ipsowe w a rszaw sk ich  p o m n i­
kó w : K o p e rn ika  i  księcia  Józefa), 
m uzeum  narodowe, ogród zoologicz­
ny...

Do W ism aru  (NRD) „B a to ry “  p rzy ­
b i ł  29 s ie rpn ia  o ósmej rano. P rze­
w ieziono nas m a ły m i m o to ró w ka m i 
do m ias ta ; cała ludność p o rtu  w y le ­
gła na ulice, by  nas pow itać. Z w ie ­
d z iliś m y  W ism ar i  w iekow e  hanze- 
a tyck ie  m iasto Rostock ze s ta rym  
un iw e rsy te tem , od bu do w u jącym  się 
z gruzów  s ta rym  m iastem  i  stocznią, 
k tó re j załoga pode jm ow a ła  nas w  
sw o im  k lu b ie  robotn iczym .

G oście  s k a n d y n a w s c y  w P o ls c e
Cała podróż „B a to rego “  odbyw a ła  

się p rzy  p iękn e j pogodzie. Jedynie 
odcinek W ism ar —  G dyn ia  b y ł n ie ­
p rzy jem ny. „K iw a ło “  bardzo. A le  to 
zupe łn ie  n ie  w p łyn ę ło  na nas tro je  
uczestn ików  R ejsu w  Polsce. P obyt 
w  G dyn i, G dańsku, O liw ie  i  Sopo­
cie —  zw iedzenie P o lite c h n ik i G dań­

sk ie j, gdańskie j „S ta ró w k i“ , konce rt 
na  zaby tkow ych  organach w  O liw ie , 
w ieczór artys tyczny  w  Operze Leś­
ne j w  Sopocie i. szereg in n ych  c ieka­
w ych  p u n k tó w  p rog ram u p o by tu  na 
W ybrzeżu —  p o zos taw iły  g łębok ie  
w rażen ie  u  inaszyoh gości.

Żegnano Polskę bardzo serdecznie. 
S ekre tarz N orw eskiego K o m ite tu  
O brońców  P oko ju , p a n i S o lye ig  
Sunmamn m ó w iła : „Z podziwem i 
radością śledziliśmy niewiarygodny 
niemal, a przecież przez Was podję­
ty i w ykonywany trud nad odbudo­
wą Waszego Kraju ...“

P rzy  dźw iękach  m e lo d ii „H y m n u  
M łodz ieży“  śpiewanego przez w szyst­
k i c h —  gości i po lsk ich  gospodarzy 
— w  ic h  w łasnych  językach, „B a to ­
r y “  opuszczał Gdynię...

W  drodze d0 H e ls inek  d w u k ro tn ie  
w yśw ie tlo no  f i lm  „W arszaw a“  w  
w e rs ji an g ie lsk ie j, a uczestnicy z 
za in teresow aniem  w ys łu ch a li poga­
danek o życ iu  i  osiągnięciach P o lsk i 
Ludow e j.

P rz e z  H e ls in k i do L e n in g ra d u
Do H e ls inek p rzy jech a liśm y  3 

w rześnia o godz. 9 w ieczór. M im o  
że m gła opóźn iła  nasz p rzy jazd  o 3 
godziny, w  po rc ie  oczekiw a ł nas 
k ilk u ty s ię c z n y  tłum .

Z jednodniowego, bardzo dobrze 
zorganizowanego poby tu  w  H e ls in ­
kach  w ym ie ń m y  w iz y tę  u n a jw y ­
bitn ie jszego z ży jących rzeźbiarzy 
fiń sk ich , lau rea ta  N agrody Ś w ia to ­
w e j Rady P oko ju , W aino A a ltonena, 
k tórego p ra cow n ia  z ro b iła  duże w ra ­
żenie na zebranych —  oraz w ieczór 
w  P a rk u  Ź róde ł, w  cen tru m  H e ls i­
nek, gdzie odbyło  się spo tkan ie  u -
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czestn ików  Rejsu z m ieszkańcam i 
m iasta  i  skąd pochodem  z pochod­
n ia m i w ró c iliś m y  na statek.

*  *  *

R ank iem  5 w rześn ia  zb liżam y się 
dc p o rtu  len ingradzk iego . P ok łady  
„B a to re go “  pe łne ludz i. W jeżdżam y 
do po rtu . P o w o li „B a to ry “  p rze p ły ­
w a przez ka n a ł po rto w y . W ita ją  go 
rosnące w  m ia rę  posuw ania się na­
przód t łu m y  na wybrzeżach. Potęż­
n ie ją  o k rzyk i. U czestn icy w o ła ją  
„F re d  och vanskap“ , „R a uh a “  —  „ M i­
ru  m ir “  odpow iada ją  len ingradczy- 
cy. S ta tk i stojące w  porc ie  w ita ją  
nas syrenam i. Z b liża m y  się do D w o r­
ca M orsk iego . N a brzegu o rk ie s try  
m a ryn a rzy  radz ieck ich  g ra ją  marsze 
i p ieśn i ludowe. T łu m y  z k w ia ta m i, 
sztandaram i, transp a re n tam i oczeku­
ją  na m om ent przyb ic ia . Nareszcie! 
Opuszczają się trapy , uczestnicy R e j­
su schodzą na brzeg. Serdecznie w i­
ta ją  nas m ieszkańcy Len ingradu . 
Podbiegają m a li p ion ie rzy  j  w ręcza­
ją  każdem u naręcza kw ia tó w . U ści­
sk i, poca łunki...

Po o fic ja ln y c h  p o w ita n ia ch  i u ro ­
czystym  obiedzie po jecha liśm y do 
P a rku  Z w yc ięs tw a, gdzie szeroką i  
P iękną A le ją  Z w yc ię s tw a  doszliśm y 
do po m n ika  K iro w a  i  s tad ionu im . 
K iro w a ; W  k o ło  zie leń, przestrzeń, 
spokój i  dosto jeństwo.

Radzieccy gospodarze do łoży li 
w sze lk ich  starań, by  um o ż liw ić  nam  
ja k  na jlepsze poznanie p o m n ików  
a rc h ite k tu ry  i tra d y c ji k u ltu ra ln y c h  
Len ingradu , foy u ła tw ić  nam  pozna­
n ie  w a ru n k ó w  życia i  p ra cy  m iesz­
kańców  m iasta  Lenina.

M ias to  -  B oha te r —  Le n ing ra d  — 
po M oskw ie  na jw ażn ie jsze  cen trum  
przem ysłow e, k u ltu ra ln e  i  naukow e 
ZSRR, ko lebka  W ie lk ie j R e w o luc ji 
P aźdz ie rn ikow e j —  je s t dziś je d n ym  
z n a jp iękn ie jszych  m ia s t św iata.

R zeki Newa i  Foh tanka , liczne ka ­
na ły , szerokie i  p iękne u lice  i  pros­
pekty , d łu g ie  wybrzeża z p iękną 
je d n o litą  a rc h ite k tu rą  u trzym aną w  
s ty lu  k lasycznym  X V I I I  i  p ie rw sze j 
po łow y X I X  w . Dużo z ie len i —  p a r­
k i, stad iony. Przede w szys tk im  je d ­
na k  radośn i i  weseli, p rzy jaźn i i  
bardzo d la  nas serdeczni m ieszkań­
cy —' oto ja k  w id z ie liś m y  Len ingrad .

Co w ieczó r b ra liś m y  udz ia ł w  im ­
prezach a rtystycznych . O gląda liśm y 
p rzedstaw ien ia  ba le tow e i  operowe. 
S łucha liśm y koncertów , na k tó ry c h  
n a jw y b itn ie js i a rtyśc i ZSRR urze­
k a li nas swą grą, sw ym  głosem, czy 
tańcem . D a w id  O jstrach, S ie rg ie j 
Obrazcow, Iw a n  P ie tro w , N ina  M a - 
s lenn ikow a, W ie ra  D aw ydow a, B u - 
tro w  —  oto nazw iska, k tó re  p ie rw ­
sze • w spom inam y.

Z w ie d z iliśm y  s łynne zak łady  p rze­
m ys łu  m etalow ego im  S ta lina , k l i ­
n ik i,  b ib lio te kę  publiczną, In s ty tu t 
F iz jo log iczny  w  Kołtuszach, Pałac 
P ion ie rów , Pałac P io tra  j  n iezapom ­
n ian y  E rm itaż, jedno z na jw iększych  
w  św iecie  m uzeów sztuk i.

M ó w iliś m y  ju ż  o serdeczności m ie ­
szkańców Len ingradu . Serdeczność 
ta tow arzyszy ła  nam  wszędzie. A u ­
to k a ry , z uczestn ikam i Rejsu pozdra­
w iane  b y ły  przez w szystk ich  m iesz­
kańców : przez s taruszków  w  p a r­
kach, przez m łodzież, przez p ion ie ­
rów , przez k o b ie ty  i przez ro b o tn i­
k ó w  pow raca jących  z pracy. Nawet,
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w ieczoram i, przez sam otnych p rze­
chodn iów .

P e łn i radosnych w rażeń  —  z ża­
lem , że poby t nasz t rw a ł ta k  k ró tk o  
—  opuszczaliśm y K ra j Rad. Żegnały

nas t łu m y  m ieszkańców  na w yb rze ­
żach. Ś p iew a liśm y w spó ln ie  pieśni. 
G łośno dz iękow a liśm y zeb ranym  le- 
n ing radczykom  za n ie z w y k le  p rzy ­
jazne p rzy jęc ie . O b iecyw a liśm y so-



bie w za jem  w a lczyć 0 pokó j —  do 
zw ycięstw a.

* * *

Rejs dobiega końca.
N a za ju trz  po w y jeźdz ie  z L e n in ­

gradu, 10 w rześnia o 8 w ieczór w  
S ztokho lm ie  na w iecu  pożegnalnym  
uczestnicy Rejsu s tw ie rd z ili w  spe­

c ja ln e j uchw ale, że „podróż nasza od­
była się bez najmniejszych trudności, 
wszędzie podejmowani byliśmy z 
w ielką gościnnością, świadczącą o 
tym, że między narodami krajów  
nadbałtyckich panuje przyjaźń, choć 
reprezentują one różne systemy spo­
łeczne“.



K a r t k i  z n o t a t n i k a

KRZYSZTOFZAREWICZ

P Ó Ł D Z IE L C Y  z K rasnego ser­
decznie p o w ita li gości. Dzieci 
obda rzy ły  ich  k w ia ta m i, za­

w ią za ły  na szy jach czerwone h a r­
cerskie  chus tk i, p rz y w ita ły  po ro ­
sy jsku . A  po tem  goście: d y re k to r 
W szechzw iązkowego In s ty tu tu  N au­
kow o-Badaw czego H o d o w li Z w ie rzą t 
p ro f. I. K uzn iecow  oraz p rzew odn i­
czący ko łchozu im . 1 M a ja  w  obwo­
dzie m iń s k im  W a s ilij K o z ie ł ru s z y li 
na zw iedzenie spó łdz ie ln i. O be jrze li 
oborę („—  K ro w y  m acie dobre, ra ­
sow e —  m ó w i! późn ie j p ro i. K uzn ie ­
cow. —  A le  za m ało  d a ją  w a m  m le ­
ka. T rzeba w ięce j uw ag i zwracać na 
s ilosy“ ), o b e jrz e li now y, d w u h e k ta ro ­
w y  sad, zobaczyli m ąszyny, zb io ry  
kon iczyny, ró w n o  poukładane w  
skrzynkach , go tow e do w y s y łk i po­
m id o ry  („—  D o b ry  na m  dadzą do­
chód :" —  c h w a lił s ię przew odniczą­
cy spó łdz ie ln i, Józef K aczorow ski). 
W eszli do nowego spichrza.

—  T u  m am y z ia rno  s iew ne — • w y ­
jaśn ia ł przewodniczący. —  Na siew  
d la  nas i na  w ym ianę  d la  in d y w i­
du a lnych  gospodarzy. —  Pszenica 
dobra : koszycka. A  żyto też n iezgor­
sze —  w łos ianow skie .

Po zapoznaniu isię do robk iem  
spó łdz ie ln i ra d z ie ck ich  gości o toczył 
z w a rty  k rąg  spółdzielców. Zaczęły 
się sypać pytan ia .

—  Jak  n a jle p ie j wa lczyć ze śnie­
cią?

—  Jak  zorganizow ane są u  was 
b rygady połowę?

—  W  ja k i sposób zorganizow ana 
jes t w  ko łchoz ie  '.księgowość?

—  Jak ie  uzyska liśc ie  p lony?

—  Czy sie jecie  rzepak?

—  I le  m acie szkół w  kołchozie? 
Osiem? W  ty m  d w ie  dz ies ięc io la tk i?  
M acie  na w e t tech n iku m ?  No, no.

—  W  ja k i sposób sadzicie teraz 
z iem n iak i?

W a s ilij K oz ie ł roześm iał się.

—  To py ta n ie  zadają nam  wszyscy. 
I  n ie  ty lk o  spółdzielcy, n ie  ty lk o  
p racow n icy  P G R -ów , ale i  w asi m i­
n is tro w ie  ta!kże. Z rozum ia łe : '/■ em - 
n ia k i to  bardzo ważna up raw a. M yś­
m y  ju ż  p rzesz li c a łk o w ic ie  na 

sadzenie z iem n iaków  system em  kw a - 
dratowo-giniazdorwym . A  w ięc do sa­
dzenia p rzyg o tow u je m y się jeszcze 
jesienią...
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pracownicy PGR Brus (woj. łódzkie) zastosowali po raz pierwszy w bieżącym 
roku dodatkowe zapylanie żyta metodą radzieckiego naukowca iAusiejkt. Metoda 
tą polega na przeciąganiu sznura po kłosach kwitnącego żyta. Dzięki temu za­
pylanie jest dokładniejsze i pełniejsze, co powoduje zwiększenie plonu. Na 
zdjęciu pracownicy PGR —  Brus Mieczysław Sobczak i Stanisław Sadowski 

przy dodatkowym zapylaniu łanów żyta

U w ażn ie  s łucha ją  spó łdz ie lcy ca­
łego w y k ła d u  o orce, sadzeniu, p ie ­
lęgnacji...

Ho, ho! S adzen iaki n ie  mogą 
u n ich  ważyć m n ie j n iż  60— 80 g ra ­
m ów . U  nas ¡dą do  sadzenia m ałe, 
a duże się k ra je  —  d z ie li się ktoś 
uwagą.

Jeszcze d ługo  późn ie j p rzew odn i­
czący spó łdz ie ln i ta r ł w  zam yślen iu  
czo ło :

—  Sadzą po dw a duże z iem n iak i. 
Zgoda. A le  m iędzy je dn ym  a d ru ­

g im  m usi być co n a jm n ie j 4 cen ty­
m e try  odległości. W  ja k i sposób to 
rob ić?

...P rzysłuchu jąc s ię  d ysku s ji na ­
głe przyszło m i na m yś l po rów na­
n ie : jakże inne, o ile  błahsze b y ły  
py ta n ia  naszych m łodych  spó łdz ie l­
ców i  p ra cow n ikó w  P G R -ów  zada­
w ane rad z ie ck im  ko łchoźn ikom  gosz­
czącym na po lsk ie j z iem i cz te ry  la ­
ta  tem u. Jakże w ie le  się od tego 
czasu zm ien iło : w y ro s ło  doświadcze­
n ie  j w iedza naszych ro ln ik ó w , po­

107



g łęb iła  się znajom ość spraw , ja k im i 
ży je  radz ieck ie  ro ln ic tw o , wzrosło  
gospodarskie poczucie odpow iedzia l­
ności za pracę i  w y n ik i całego ze­
społu.

T ak, w a rto  by łob y  zestaw ić te 
spo tkan ia  sprzed czterech la t  z obec­
nym . Następnego d n ia  zaczęłam prze ­
rzucać n o ta tk i. I  wówczas, raz  po raz 
zaczęły m i wpadać do rę k i różne 
n o ta tk i z różnych la t i  różnych 
k ra ń có w  P o lsk i. N o ta tk i o je d n ym  i 
ty m  sam ym , ale jakże  roz leg łym , ja k ­
że boga tym  tem acie p rzy jaźn i, po­
m ocy i  ¡przykładu Z w ią zku  Radziec­
k iego d la  P o lsk i. O to k ilk a  spośród 
n ich :

*  *  *

...Skrzynie. W ie lk ie , średnie. S to ­
ją  pod ścianam i ha l, w  przejściach. 
N a n ich  czarne rosy jsk ie  napisy:
..Polsza. Małaszewicze. Czerez lirest 
Polimex. Zakaz».. Nariad..ć‘ W e w ­
ną trz  sk rzyń  —  m aszyny, tro s k liw ie  
zabezpieczone przed w ilgoc ią , przed 
ja k im k o lw ie k  uszkodzeniem . W  go­
tow ych  ha lach ju ż  sto ją , p racu ją .
Reszta czeka na  p rzygo tow an ie  d la  
n ich  m iejsca. O sta tn ie  jeszcze na d ­
jeżdżają.

W  P oznańskie j Fabryce M aszyn
Ż n iw n y c h  m ożna by łoby  zrob ić ba r­
dzo c iekaw ą m apę: pokaza łaby ona, 
i lu  to  radz ieck ich  lucizi, ile  zak ła ­
dów  przem ysłow ych, po łożonych w  
na jp rzeróżn ie jszych m iastach Z w ią z ­
k u  Radzieckiego p racow a ło  d la  bu ­
do w y  i wyposażenia ś ta ro łęck ie j fa ­
b ry k i.

G łó w n ym  p ro je k ta n tem , ja k  to  się 
m ó w i fachowo, g łów n ym  in żyn ie rem  
p ro je k tu  fa b ry k i,  jes t B orys K o p ie j-  
k in .  A le  po to, by  opracować p ro je k t

ta k  dużego zakładu, by  w ykonać ca­
łą  dokum entację , po trzebny b y ł du­
ży sztab lu d z i: p ro je k ta n tó w , in ży ­
n ie ró w , kreś la rzy . Po to, by  opraco­
wać p ro je k t fa b ry k i,  trzeba 'było 
rów n ież  up rzedn io  znać ja k  na jdo­
k ła d n ie j w sze lk ie  w a ru n k i, m oż liw o ­
ści i trudnośc i w y n ika ją ce  z terenu, 
na k tó ry m  s tan ie  dany ob iekt. D la ­
tego też k ro n ik a  radz ieck ie j pom ocy 
d la  S ta ro łę k i n ie  rozpoczęła się z tą  
c h w ilą , gdy inż. K o p ie jk in  us iad ł 
do  szk icow an ia  p ro je k tu . Zaczęła się 
ona jeszcze w  1950 ro ku  —  w ó w ­
czas, gdy do P o lsk i p rzy jecha ła  g ru ­
pa radz ieck ich  rzeczoznawców, b y  
pom óc nam  p rzy  rozbudow ie  i u n o - 
wocześn ian iu  po lsk iego przem ysłu  
m aszyn ro ln iczych .

Zaczęła nadchodzić dokum entac ja  
,— na jnowsza, opa rta  o osta tn ie  zdo­
bycze n a u k i i tech n ik i. Na te ren  
budu jące j się fa b ry k i,  w  k tó re j po w ­
s ta ją  nowoczesne m aszyny ro ln icze , 
z k tó re j ju ż  w  końcu przyszłego ro ­
k u  będą w yjeżdżać d łu g ie  szereg: 
ko m b a jn ó w  zbożowych, zaczęły p rz y ­
byw ać tra n sp o rty  m aszyn i  urządzeń. 
T o ka rka  oraz duża precyzy jna  w ie r­
ta rk a  p rzy jech a ły  z M oskw y. Prze­
ciągarka i  p iła  tarczow a pochodzi z 
M iń ska , fre z a rk i —  z G orkiego, w y ­
tacza rka  z Len ingradu . P rzyb y ły  m a­
szyny z Rujlbyszewa i  Jegorjewsika, 
z da lekiego U ra lu  —  z A ła pa jew ska  
i  S te r liia m a k u  i  z jeszcze od leg le j­
szego A łta ju ... R ok b u do w y  1952, 
.1953 a na w e t 1954. N a jnow sze — sta­
ry c h  ty p ó w  n ie  m a. N ic  w ięc  d z iw ­
nego, że z zac iekaw ien iem  og ląda ją  
je  in żyn ie row ie , że Czesław R em ba l- 
sk i, tokarz-narzędziow iec, k tó ry  p rzy  
szedł do S ta ro łę k i z Z ak ła dó w  im . 
S ta lin a  i  ju ż  dotąd z n ie jedną  otora-
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•Oto próba nowoczesnej maszyny odlewniczej, wyprodukowanej dla Polski 
w moskiewskiej fabryce „Krasnaja Presnia“

b ia rk ą  ¡był „za  p a n -b ra t“ ,. z zachw y­
te m  opow iada o sw o i ej radz ieck ie j 
m aszyn ie n ie  ty lk o  w  fabryce , ale na 
w e t u s ieb ie  w  domu.

Zaczęli do S ta ro łęk i przyjeżdżać 
radzieccy fachowcy...

* * *

K ie dyś  zanotow ałem  sobie słowa 
m gr. Tadeusza Ladykow skiego , od­
byw a jącego  obecnie asp iran tu rę  na 
w yd z ia le  in żyn ie ry jn o -eko no m icznym  
Len ingradżk iego  In s ty tu tu  In ż y n ie ­
ró w  T ransp ortu  W odnego:

—  Po zdan iu  w szys tk ich  egzami­
nów , ¡czyli uzyskan iu  tzw . m in i­
m u m  kandydackiego p rzystąp ię  do

pracy nad dyse rtac ją  kandydacką, 
op racow an iu  k tó re j pośw ięcony bę­
dzie ca ły  trzec i ro k  s tud iów . C h c ia ł­
bym  tu  podkreś lić  n ie zw yk le  p rzy ­
chy lne  s tanow isko  tow arzyszy ra ­
dz ieck ich  z in s ty tu tu , k tó rz y  zgodzi­
l i  się na. op racow yw an ie  przeze m n ie  
w  rozp raw ie  kan dyd ack ie j zagadnień 
po lskich . U n iknę  w  ten sposób oder­
w a n ia  się od po lsk ie j p ro b le m a ty k i 
żeglugowej podczas trzy le tn ieg o  po­
b y tu  za gran icą p rzy  jednoczesnej 
i n ieogran iczonej m ożliw ośc i ko rzy ­
stan ia  z radz ieck ich  dośw iadczeń na 
1ym polu.

Tadeusz Ładykow sik i na ch w ilę  
p rze rw a ł, n a m y ś lił się i  c iągnął da - » 
le j:
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—  N ies łychan ie  cenną .rzeczą jest 
to, że obok korzystan ia  z n a u k i ra ­
dz ieck ie j maimy możność zapoznać 
się z życiem  lu d z i radzieck ich , 'uczyć 
się od n ic h  n ie  ty lk o  w  sa li w y k ła ­
dow e j, lecz rów n ie ż  w  życ iu  codzien­
nym  —  pros to ty , szczerości, serdecz­
nego stosunku do innych , gorącego- 
pa trio tyzm u.

* * *

...Przyszedł z daleka. Z okopów 
S ta ling radu , spod M oskw y, spod 
K uraka . Ż o łn ie rz  z p ięc io ram ienną 
gw iazdą na furaże rce s taną ł nad

W isłą , na p ra w ym , w yzw o lo n ym  do­
p ie ro  co brzegu. P rzy  n im  s taną ł in ­
n y  żo łn ie rz, w  rę ku  m ia ł taką  sa­
m ą „pepeszkę“ , a le  na jego fu ra ż e r­
ce p o b ły s k iw a ł orzeł. M ó w ili do 
s iebie: „T ow arzyszu “ . Potem  razem  
w y z w a la li m iasto ru in  i  zgliszcz —• 
W arszawę, razem  sz li na  B e rlin . T ak 
k ła d li p o d w a lin y  pod fundam enty , 
na k tó rych  w y ró s ł dziś Pałac P rz y ­
jaźni...

C ztery razy p rz e p ra w ia ł się przez 
W is łę  —  po „ ję z y k a “  —  zw iadow ca 
Ig o r Szigołew . W  czasie w a lk  o 
W arszawę b y ł kcerAuzjowany Iw a n  
M alcew , P rzy  k ie ro w n ic y  jednego z

W Fabryce Samochodów Osobowych na Żeraniu starszy 
pomiarowiec Roman Zieliński dokonuje pomiarów z do­
kładnością do dwóch dziesięciotysięcznych milimetra na 

aparacie, sprowadzonym ze Związku Radzieckiego

110



Radzieck•' sposób mechanicznego tynkowania; instruktor 
murarski Wacław Jankowski operuje wężem tynkarskim

czołgów, nac ie ra jących na W arsza­
wę z pó łnocy, s iedz ia ł M ik o ła j P ru t-  
kow . W ówczas też, w  pam ię tnych  
dn iach  styczn ia  1945 ro k u  by ła  w  
W arszaw ie A n n a  Liufoaszina —  s ta r­
szy le jte n a n t A rm ii Radzieckie j...

Niesposób w y m ie n ić  w iszystkich. 
Przecież ta k ic h  ja k  orni: m ura rze 
Szigo łew  i  M alcew , m otorzysta  P ru t-  
kow , elektrospawacz L iubasz ina, ta ­

k ic h  ja k  m echan ik  A le ksy  Je lis ie - 
jew , na  k tó rego  p iers i, w śród  lic z ­
nych  odznaczeń, z łoc i się m edal za 
w yzw o len ie  W arszaw y —  by ło  i  jest 
wśród budow niczych warszaw skiego 
Pałacu K u ltu ry  i N a u k i bardzo, b a r­
dzo w ie lu . W span ia ły  d a r na rodu  ra ­
dzieckiego d la  P o lsk i, sym bo l n ie ­
z łom nej p rzy jaźn i, bu do w a li i budu ­
ją  n ie d a w n i w yz w o lic ie le  W arsza­
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w y , w yzw o lic ie le  P o lsk i, budu ją  set­
k i  o fia rnych , dz ie lnych lu d z i radziec­
k ich , k tó rz y  p rz y b y li z na jp rzeróż­
n ie jszych  s tron  Z w ią zku  Radziec­
kiego, aby pomóc p rzy jac io ło m  — 
Polakom . A b y  pomóc szybciej 
u  znieść W arszawę ja ko  wspan iałe, 
socja listyczne m iasto. B y  pomóc 
po lsk im  budow n iczym : k o n s tru k to ­
rom  i  inżyn ie rom , m ura rzom  i  m e­
chan ikom  na przyszłość —  zapozna­
jąc  ich  w łaśn ie  ma budow ie  Pałacu, 
w  te j sw o is te j po litechn ice  —  ja k  to 
się w  W arszaw ie  często słyszy —  z

osiągnięciam i na jb a rdz ie j nowoczes­
ne j te c h n ik i radzieck iego budow n ic ­
tw a, na jn ow szym i osiągnięciam i m y ­
ś li tw ó rcze j a rch itek tów , k o n s tru k ­
to rów , z ty m  w s zys tk im  co pozw o li 
— i  ijuż pozw a la  budować nam  le ­
p ie j, ta in ie j, p ię k n ie j dom y now e j 
Polski.

* * *

T rw a ją  ob rady I l i  K ongresu 
Z w ią zkó w  Zawodowych. Toczy się 
dyskusja . Zabiera glos Józef U rb a ń ­
sk i, to ka rz  z Z ak ładów  W y tw ó r-

Murarze pracują metodą Kowalewa przy budowie osiedla warszawskiego na
Ochocie
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czych A p a ra tu ry  N isk iego N apięcia 
w  T o run iu . M ó w : o stosow an iu no ­
w y c h  metod pracy, a w  szczególności 
o  tym , ja k  w  jago faibryce zastoso­
w ano w yso kcw yd a jn ą  obróbkę sk ra ­
w a n ie m  nożem  Kolesowa.

—  B y ło  u nas 54 toka rzy  i  wszyscy 
przeszli przeszkolenie. M łodzież chęt­
n ie ' p rzys tąp iła  do p racy m etodą K o - 
łesiowa. Do w spó łp racy  z ro b o tn ika ­
m i p rzys tą p ił rów n ież  personel in ­
żyn ie ry jno -techn iczny . O kazało się 
wówczas, ze m ożem y stosować .me­
todę K olesow a n ie  ty lk o  p rzy  o- 
bróbce 40 de ta li, k tó re  ja  zapropo­
now a łem , ale p rzy  obróbce przeszło 

200 de ta li.
Czerpiem y bogate dośw iadczenia z 

ra d z ie ck ie j li te ra tu ry  technicznej. 
T e  bogate dośw iadczenia radzieck ie  
i  przodu jące m etody p racy  po w in ny  
być rozpow szechniane w e wszyst­
k ic h  naszych zakładach, ale ta k  u 
nas jeszcze n ies te ty  n ie  jest. Nowa 
metoda) pracy zostaje na tychm ias t 
zarzucana, gdy n a tra fia  początkowo 
na trudności. A  dz ie je  się ta k  d la te­
go, że personel in ż y n ie ry jn o -te c h n i­
czny n ie  zawsze chce zejść w  dał, do 
s tan ow isk  p ro du kcy jnych , n ie  p ra ­
cu je  w spó ln ie  z rob o tn ikam i, ty lk o  
każdy p racu je  osobno.

D y re kc ja  i  rada zakładow a n a ­
szych zakładów  sum u ją  co m iesiąc 
nasze osiągnięcia. Ja sam  złożyłem, 
dw a w n io s k i rac jona liza to rsk ie ; Są 
to  w n iosk i, k tó re  pozw a la ją  poważ-, 
n ie  przekroczyć norm ę. W  styczn iu  
b r. osiągnąłem  1.000 p rocen t no rm y, 
a teraz w y k o n u ję  naw e t ponad 1.000 
procent. Dochodzę do 3.000 procent. 
Z a ro b k i m o je  w z ro s ły  z 4.000 • do 
10.000 z ło tych  m iesięcznie.

P rzeprow adza łem  w ła śn ie  w y ­
w ia d  z pro f. W ito ld e m  B ie rn a w sk im , 
d y re k to rem  In s ty tu tu  O brab ia rek  i  
O b rób k i S kraw an iem  w  K raK ow ie. 
■Rozmawialiśmy o  pobycie p ro fesora  
w  Z w ią zku  R adzieckim , o ty m  ja k ie  
radz ieck ie  dośw iadczenia zostały ju ż  
zastosowane w  p racy In s ty tu tu . 
P rzeszliśm y na bardzo c iekaw ą  spra­
w ę sp ieków  ceram icznych. I  w ó w ­
czas p ro f. B ie rn a w sk i w yp ow ied z ia ł 
m yśl, k tó ra  w y b iła  się na czoło 
wszystkiego tego, cośmy przedtem  

m ó w ili,  m yśl, k tó ra  odnosi się dc 
ca łe j p ro b le m a ty k i po lsk ie j na uk i.

—  Chodzi n ie  ty lk o  o to, że p rze­
nos im y do nas gotow e w zo ry  zaczei- 
pn ię te  z rad z ie ck ie j n a u k i i te ch n i­
k i.  To je s t n iezm ie rn ie  ważna, bez­
pośredn ia  pomoc, k tó ra  'um ożliw ia  
nam  szybk i s ta rt. A le  znacznie w aż­
n ie jszą od n ie j, dalekosiężną, ja k b y  
to  m ożna b y ło  określić, pomocą jest 
to, że na p rzyk ładach  radzieck ich  
naukow ców , k tó re  obserw ujem y 
w id z im y  lin ię  rozw o jow ą  d la  naszej 
na uk i. D rog i, k tó re  w y ty c z y li ra ­
dzieccy uczeni d a ją  nam  podstawę, 
da ją  ,nam możność szybkiego rozw o­
ju  naszej m y ś li tw órcze j.

N ie  by ło  to  ła tw e : stw orzyć p o l­
sk i p rzem ysł okrę tow y. S tw orzyć, a 
potem  ro zw ija ć  .go, doskonalić.

T rzeba b y ło  odbudować stocznie, 
a jednocześnie zwalczać agen tów  im ­
pe ria lizm u , k tó rzy  szantażem, dem o­
ra lizow an iem  załogi, sabotażem, na ­
w e t zabó js tw em  c h c ie li spara liżo­
wać w sze lk ie  w y s i łk i zm ierza jące do, 
u ruchom ien ia  w ie lk ie g o  po lskiego 
p rzem ysłu  okrętowego.

W  O b n o n ie  P o k o ju  — 8
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Trzeba b y ło  zorganizować now o­
czesną, se ry jn ą  p ro du kc ję  s ta tków . 
Należało opanować techn ikę  i  o rga­
n izac ję  p ro d u kc ji. O dlano p ierw szą 
w  Polsce śrubę okrę tow ą , zbudow a­
no pierw szą maszynę okrę tow ą , opra­
cow ano p ie rw szy  po lsk i p ro je k t d u ­
żych, pe łnom orsk ich  jednostek.

Gruibą księgę m ożna by  spisać o 
tym , co gdańscy stoczn iow cy opow ia - 
oa ją  o p racy  i  pom ocy radz ieck ich  
m żyn ie rów -konsu itan tów . O tym , 
ja k  in żyn ie ro w ie  M ie ln iczenko  i  S i­
tó w  op racow a li całą organizację no­
wego w yd z ia łu  ś lusąrn i c iężk ie j, o 
tym , ja k  inż. U ljanow sfc i pom agał 
opanować tech n ikę  i  zorganizować 
pracę na kad łu bow n i, o tym , ja k  to 
inż. S w ie tło w  z ry w a ł się w  nocy z 
łóżka, „bo  coś ta m  n ie  g ra ło£; w  m a ­
szynach. O pow iada ją  o inż. D iden­
ko, k tó ry  do p row adz ił w reszcie do 
naw iązan ia  ścisłej w spó łp racy  m ię ­
dzy S tocznią i  naukow cam i z P o li­
te c h n ik i G dańskie j.

W iększość spośród tych  radz ieck ich  
kon su lta n tó w  w y jecha ła  ju ż  z po­
w ro te m  do o jczyzny. A le  to  czego 
dokona li, rady , w ska zów k i k tó rych  
u d z ie lili —  ży ją  po dziś dzień. W pro ­
wadzone przez radz ieck ich  p rz y ja ­
c ió ł now e m etody o rgan izac ji p racy 
czy' now e sposoby technolog iczne da­
ły  ju ż  i  d a ją  nada l naszym  stocz­
n iow com  w yg ran e  tygodn ie  i  m ie ­
siące czasu, ogrom ne oszczędności 
tru d u  a kosztów.

* * *

A n to n in a  Handze!, ch łopka z La - 
ta lic  p o w ia tu  gn ieźnieńskiego, n ie ­
daw no  w ró c iła  z M o skw y  —  z 
W szechzw iązkowej W ys ta w y  R o ln i­
czej. O W ystaw ie  może opow iadać 
c a ły m i godzinam i. I  n ie  ty lk o  opo-

wdadać, ale w yciągać z tego co w i ­
dz ia ła  w n io s k i —> d la  siebie, d la  
całego naszego ro ln ic tw a . P osłuchaj­
c ie  bow iem  co m ó w iła :

—  W ie le  nauczyłem  się w  M oskw ie  
na  W szechzw iązkowej W ys ta w ie  
R o ln icze j, Pełną garścią czerpałam  z 
bogatych doświadczeń tow arzyszy ra ­
dzieckich. Cząstkę ich  w iedzy i  doś­
w iadczenia p rzyw ioz łam  do nas —  
do P olski.

*  *  *

- N ie  zna lazłem  no ta tek  z pobytu  
ko łchoźn ików . M ożna by łoby  je  od­
tw o rzyć  jadąc dziś ówczesną trasą 
pobytu  radz ieck ich  gości. Chociaż —  
i to nie. Przecież teraz zobaczyłoby 
się co innego: n ie  w spom nien ia  z po­
by tu  ko łchoźn ików , ale kon k re tne  
p rzyk ła d y  tego, co da ło  naszym  
spółdzielcom , p ra cow n iko m  naszych 
P G R-ów , naszym  chłopom  zaisto- 
sowamie uwag, ra d  kołchoźników,, 
co im  da ło  oparcie się na ra ­
dz ieck ich  wzorach. W ówczas zna la­
z łoby się jeszcze jedno, uzupe łn ia ją ­
ce ogn iw o do znalezionych no ta tek

jeszcze jeden p rz y k ła d  p rzy jaźn i 
i  pom ocy K ra ju  Rad d la  P olski. T e j 
p rzy jaźn i i  pom ocy, k tó rą  odczuwa­
m y  na każdym  k ro k u , w  każde j dzie­
dz in ie  naszego życia po litycznego, 
gospodarczego i  ku ltu ra lneg o , od d n i 
w yzw o len ia  aż do dziś —  od 10 la t, 
od p ie rw szych  c h w il,  gdyśm y się 

w z ię li do odbudow y k ra ju ,  do tw o ­
rzen ia w  m im nowego,, lepszego ży­
cia aż do dziś, k ie d y  z dum ą s tw ie r­
dzamy, że przeszliśm y w  n ie zw yk le  
k ró tk im  czasie z epoki zacofania, u -  
bóstwa i  zniszczenia w  epokę postę­
pu i  ro z k w itu .
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WSPÓLNA SPRAWA
WŁADYSŁAW SZCZERBIĆ

A K  co roku , obcho­
dz im y  i  obecnie M ie ­
siąc P og łęb ien ia  P rz y ­
ja źn i Polsko -  Ra­
dz ieck ie j.

Jak  co ro k u , w  c ią ­
gu M iesiąca szcze­
gó ln ie  in te nsyw n ie  i  
szczególnie serdecz­
n ie  m yś lim y  o ty m  
w szystk im , co łączy 

i  asz k ra j i nasz naród z w ie lk im  
sąsiadem na Wschodzie.

W  ty m  ro k u  obchody M iesiąca roz­
poczęły się ju ż  w  p ie rw sze j po łow ie  
w rześn ia , a w ięc  n iem a l w  15 ro c z -t 
nicę tragicznego września . I le ż  re ­
f le k s ji nasuwa to' skojarzenie.

Jaką o tuchą na pe łn ia  nasze serca 
fa k t, że dziś k ra j nasz jes t człon­
k ie m  potężnego obozu poko ju , że w  
w a lce  p rze c iw  ponow nem u uzb ro je ­
n iu  n ie d o b itk ó w  h itle ry z m u  w  N iem ­
czech zachodnich czołową s iłą  je s t 
n iezw yciężony Z w ią ze k  Radziecki.

D ruga w o jn a  św ia tow a  pochłonę­
ła  33 m ilio n y  o f ia r  w  zab itych. Po­
nad po łow a te j k rw a w e j heka tom - 
by, bo1 17 m ilio n ó w  przypada na 
Z w iązek Radziecki. D ru g im  z k o le i 
k ra je m , k tó ry  na jb a rdz ie j się w y ­
k rw a w ił w  te j w o jn ie , je s t Polska. 
S tra c iliś m y  bow iem  ponad 6 m ilio ­
n ó w  zab itych. Czyż trzeba ba rdz ie j 
przekonywającego dowodu, że ży

wotne in te resy  Z w ią zku  R adzieckie­
go i  P o lsk i L u do w e j w ym aga ją  
w spó lne j w a lk i p rze c iw  pow tó rzen iu  
się ta k ie j trage d ii?  Czyż ty lk o  te n  je ­
den w spó lny  in te res  n ie  s ta n o w iłb y  
dostatecznej podstaw y dla  n iez łom ­
nego sojuszu naszych d w u  narodów? 
Z nam y i  cen im y w y s iłk i Z w ią zku  
Radzieckiego, aby n ie  dopuścić do 
ponownego pożaru w  E uropie z tych  
sam ych zbrodn iczych rąk. Jasne 
jest, że państwo, k tó re  ta k  w ie le  
uc ie rp ia ło  w  w o jn ie , k tó re  zadało 
decydu jący ciois h itle ro w s k ie j m ach i­
n ie  w o jenne j, n ie  może bezczynnie 
się p rzyp a tryw a ć, ja k  am erykańsk ie  
ko ła  agresywne znów  u s iłu ją  tę  
m ach inę uruchom ić. W łaśn ie  po to, 
aby u n ie m oż liw ić  odrodzenie agre­
syw nych  s ił w  Niemczech, w  U ch w a­
łach Poczdam skich, opracow anych 
p rzy  decydu jącym  udzia le  przed­
s ta w ic ie li ZSRR, p rzew idz iano  de- 
m ilita ry z a c ję  i  dem okra tyzac ję  N ie ­
m iec, celem  stw orzen ia  w a ru n k ó w  
d la  pokojow ego ro z w o ju  tego pań­
stwa. N ie  podobało się to zachod­
n im , zwłaszcza am e rykań sk im  p ro ­
te k to ro m  n ie d o b itkó w  h itle ryzm u . 
D la  n ich  te w ła śn ie  e lem en ty  m ia ły  
stanow ić g łów ne oparc ie  w  p rzygo­
tow an iach  do no w e j w o jn y  w  E uro ­
pie. W kró tce  po zm on tow an iu  agre­
sywnego pa k tu  a tla n tyck ie go  w iosną
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1949 r. am e rykańsk i senator W a lte r 
G eorge ośw iadczy ł:

„Ponieważ Francja i  W łochy nie 
S£ł dostatecznie pewne ze względu 
n a zbyt w ie lką popularność partii 
komunistycznych w  tych krajach —  
Niem cy zachodnie są jedynym  kra ­
je m  w  Europie, na który mogłyby 
Stany Zjednoczone liczyć w  razie 
w ojn y“.

Jedynym  m ocarstw em , k tó re  kon­
sekw en tn ie  rea lizow a ło  i  rea lizu je  
U ch w a ły  Poczdamskie, jes t Zw iązek 
Radziecki. W ładze radz ieck ie  w  swo­
je j s tre fie  o ku pa cy jne j dopom ogły 
s iło m  n iem ieck ie j de m okra c ji w  
dzie le  w yko rzen ien ia  faszyzm u i  m i-  
lita ry z m u . U m o ż liw iły  w  ten sposób 
pow stan ie N iem ie ck ie j R e p u b lik i De­
m okra tyczne j. P ow stanie pierwszego 
państw a n iem ie ck ie j de m okra c ji, 
N ie m ie ck ie j R e p u b lik i D em okra­
tyczne j, m a poważne znaczenie d la  
na rodu  polskiego.

Bo oto w łaśn ie  dz ięk i zw yc ięstw u 
Z w ią zku  Radzieckiego nad h itle ry z ­
mem, dz ięk i m ąd re j p o lityce  radziec­
k ie j na  wschodzie N iem iec —■ is t ­
n ie je  u  naszych g ran ic  p ierw sze w  
dzie jach dem okra tyczne państw o 
n iem ieck ie , z k tó ry m  łączą nas w ię ­
zy w spó łp racy i  coraz trw a lsze j p rzy ­
ja ź n i, państwo,, k tó re  uznało n iena­
rusza lną granicę na Odrze i Nysie, 
k tó re  jes t osto ją w szys tk ich  n ie ­
m ie ck ich  s ił pokoju, walczących o 
zjednoczenie N iem iec na podsta­
w ach dem okra tycznych i  poko jo ­
wych.

Jasne, że ta k ie  rozw iązan ie  prob le­
m u  n iem ieckiego leży w  n a jle p ie j 
p o ję tym  in te res ie  naszego państw a i  
naszego narodu. I  że wobec tego, 
konsekw entna  w a lk a  radz ieck ie j

d y p lo m a c ji o ta k ie  rozw iązan ie  je s t 
zarazem  w a lk ą  o bezpieczeństwo na ­
szego k ra ju , O' całość naszych granic, 
o m ożliw ość k o n tyn u o w a n ia  naszej 
po ko jow e j pracy.

Z jednoczenie N iem iec na podsta­
w ach poko jow ych  i  dem okra tycz­
nych  usunęłoby 'bow iem  jeden z 
n a jb a rd z ie j zapalnych p u n k tó w  w  
Europie. W ojska am erykańsk ie  —  
podobnie, ja k  in ne  obce w o jska  — 
m u s ia łyb y  w te d y  być z N iem iec 
wycofane, a w ięc  am erykańsk ie  ko ­
ła  agresyw ne s tra c iły b y  sw o ją  n a j­
pewniejszą bazę na kon tynenc ie  eu­
rope jsk im . Co w ięce j, tego rodza ju  
rozw iązan ie  oznaczałoby w y e lim in o ­
w an ie  z życia po litycznego i  gospo­
darczego N iem iec zachodnich tych  
faszystow skich  i  m ilita ry s ty c z n y c h  
e lem entów , k tó re  ju ż  ty le k ro ć  ścią­
ga ły  nieszczęścia w o jenne  na na rody 
E uropy. C a ły  na ród  n ie m ie ck i o trzy ­
m a łb y  nareszcie możność dem okra­
tycznego j  pokojowego rozw oju .

O ta k ie  w łaśn ie  rozw iązan ie  p ro - 
b leń iu  n iem ieckiego w a lczy Z w iązek 
R adziecki od w ie lu  la t. Ta troska  o 
poko jow e rozw iązan ie  n a jw a ż n ie j­
szego prob lem u w  E urop ie  znalazła 
w yra z  w  w ie lo k ro tn ie  pow tarzanych  
notach rządu radzieckiego do m o­
ca rs tw  zachodnich, w  w ys iłka ch  
p rze ds taw ic ie li radz ieck ich  na kon ­
ferenc jach m in is tró w  sp raw  zagra­
n icznych czterech m ocars tw  i  p rzy  
w ie lu  in nych  okazjach,

Tem u ce low i służą doniosłe ra ­
dz ieck ie  propozycje w  spraw ie  u tw o ­
rzen ia ogólno-europejśkiego system u 
bezpieczeństwa zbiorowego.

Jak  wiadomo,, odbudowa W ehr­
m ach tu  w  N iem czech zachodnich 
odbyw a się przede w szys tk im  pod
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hasłem  odwetu, pod hasłem  odebra­
n ia  naszych Z iem  Zachodnich. Naród 
nasz je s t w ięc  żyw o tn ie  zaintereso­
w a n y  w  ok ie łznan iu  tych  agresyw­
nych  ape ty tów  z Bonn, w  s tw orze­
n iu  skutecznej g w a ra n c ji p rzec iw  
w sze lk ie j ag res ji w  Europie.

D latego też. ca łko w ic ie  pop ieram y 
w sze lk ie  radzieck ie  w y s iłk i zm ie rza­
jące do tw o rze n ia  ta k ic h  gw aranc ji. 
„Utworzenie ogólno-europejskiego sy­
stemu bezpieczeństwa zbiorowego —  
s tw ie rdza ła  no ta  radziecka z 24 lipca  
br. —-  z równoczesnym wycofaniem  
z Niemiec wojsk okupacyjnych i  u- 
zgodnionym ograniczeniem policji 
niem ieckiej aż do zawarcia traktatu  
pokojowego z Niemcami, zapewniło­
by neutralizację Niemiec, a tym  sa­
mym zapobiegłoby wskrzeszeniu o- 
gniska w ojny w  sercu Europy, do cze­
go nieuchronnie prowadzi odrodze­
nie m ilitaryzm u niemieckiego...“

Z da ją  sobie z tego spraw ę narody 
E uropy. N ie  zapom n ia ły  one trag icz ­
nych  le k c ji h is to r i i  Jednym  z dowo­
dów , że n ie  zapom n ia ły  i  że w yc iąg ­
n ę ły  logiczne w nio iski z te j trage d ii 
je s t b a nk ru c tw o  tzw . „eu rop e jsk ie j 
w sp ó ln o ty  ob ron ne j“ , odrzuconej n ie ­
daw no przez pa rla m e n t francusk i.

N ie fo rtu n n i ga lw an iza to rzy  W ehr­
m ach tu  n ie  da ją  w p ra w d z ie  nada l 
za w ygraną. S zuka ją  now ych  dróg 
w c iągn ięc ia  na now o uzb ro jonych  
N iem iec zachodnich do agresywnego 
b lo k u  a tlan tyck iego . W  zw iązku  z 
ty m  roz leg ł się ponow n ie  głos prze­
s tro g i z M oskw y. Ogłoszone w e w rze ­
śn iu  Oświadczenie radzieckiego m in i­
s te rs tw a spraw  zagran icznych s tw ie r­
dza m. in „  że „niezależnie od szyldu,

pod jak im  ukrywać się będą plany 
wskrzeszenia m ilitaryzm u niemiec­
kiego —  ich realizacja nieuchronnie 
doprowadzi do przekształcenia N ie­
miec zachodnich w  ognisko nowej 
w ojny i do dalszego pogłębienia o- 
becnego rozbicia Niemiec“.

O świadczenie radzieckiego M S Z  
ponow nie  podkreśla, że w  in te re s ie  
zapew nien ia  bezpieczeństwa w szyst­
k ic h  na rodów  E uropy  leży u tw o rze ­
n ie  ogólno-europejskiego system u 
bezpieczeństwa zbiorowego z udz ia­
łem  w szys tk ich  pa ńs tw  e u rop e jsk ich  
nieza leżn ie od ich  u s tro ju . U tw o rze ­
n ie  takiego system u z udzia łem  N ie ­
m iec w schodn ich  i  zachodnich 
„ułatw iłoby —  ja k  podkreśla  ośw iad­
czenie —  rozwiązanie problemu nie­
mieckiego na podstawie zjednocze­
nia narodowego Niemiec na pokojo­
wych i  demokratycznych zasadach. 
Odpowiadałoby to interesom bez­
pieczeństwa wszystkich państw eu­
ropejskich“ —  stw ie rdza  oświadcze­
nie.

I  ta k  jes t n ie w ą tp liw ie . Pokojowe* 
rozw iązan ie  p rob lem u niem ieckiego* 
leży przede w szys tk im  w  interesie* 
sąsiadów N iem iec, leży w  in te res ie  
na rodu  polskiego, k tó ry  ju ż  ty le  po­
n iós ł c ie rp ień  i  s tra t od agresyw ne­
go im p e ria lizm u  n iem ieckiego. Do­
brze jes t, że ty m  razem  n ie  jes teśm y 
bezbronn i i  sam otn i, ja k  w  1939 r. 
Napawa nas otuchą i  pewnością z w y ­
c ięs tw a fa k t, że po naszej s tron ie  je s t 
w ie lk i i  po tężny Z w ią zek  R adziecki, 
że w  w a lce  o po kó j i  bezpieczeństwo 
m am y so juszn ików  We w szys tk ich  
k ra ja c h  Europy.
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O brady
B iu ra  Ś iria to iu e j Rady P oko ju

Wiedeń, 13 — 15 września 1954 r.

O ś w ia d c z e n ie

O sta tn ie  w ie lk ie  w ydarzen ia  p rzyn io s ły  św ia tu  now e nadzie je  
i  s ta ły  się nagrodą za w y s iłk i tych  w szystk ich , k tó rz y  walczą 
o pokój.

Z os ta ły  podpisane po rozum ien ia  roze jm ow e w  K o re i $ Ind och i- 
nach; uk ła d  o  „a rm ii eu rop e jsk ie j“  sankc jonu jący  wskrzeszenie m i-  
lita ry z m u  n iem ieckiego, zosta ł odrzucony przez pa rla m e n t fra n ­
cuski.

W y s iłk i czyn ione przez Ś w ia tow ą  Radę P oko ju , kam pan ie w  obro­
n ie  po ko ju  u m o ż liw iły  zm ob ilizow an ie  na rodów  do d z ia ła n ia  i  zo r­
gan izow ania  ic h  w a lk i.  M il io n y  lu d z i w e w szys tk ich  k ra ja c h  słusz­
n ie  szczycą się dziś ro lą , ja ką  odegra ły  w  ty m  w ie lk im  zw yc ię ­
stw ie .

Is tn ie ją  je d n a k  in ne  niebezpieczeństwa, wym agające s ta łe j czu j­
ności s ił poko ju . N ad Europą zaw is ła  bezpośrednia groźba, 
k tó ra  może zniweczyć w szystk ie  osiągnięte rezu lta ty . W skrzesze­
nie  a rm ii n iem ie ck ie j z w łączen iem  je j do sk ładu k o a lic ji w o j­
skow ej jes t w  da lszym  ciągu celem  n ie k tó ry c h  rządów . Uwiecznir- 
ło b y  to podzia ł N iem iec, spotęgowałoby antagon izm  m iędzy dw iem a 
częściam i sztucznie podzie lone j E uropy, ja k  rów n ież  w zm ogłoby 
w yśc ig  zbro jeń.

B iu ro  Ś w ia tow e j Rady P oko ju  w zyw a  narody, aby n ie  dopuśc iły  
do re m ilita ry z a c ji N iem iec, n ieza leżn ie od tegO', w  ja k ie j fo rm ie  
i  pod ja k im  pre tekstem  m ia ła b y  ona być dokonana. B iu ro  w zy ­
w a  narody, aby. s k ło n iły  rządy U SA, Z w ią zku  Radzieckiego, W. 
B ry ta n ii i  F ra n c ji do niezw łocznego w zn ow ien ia  rokow ań.
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Żaden z rządów  n ie  p o w in ie n  stw arzać przeszkód na drodze do 
rokow ań, pode jm u jąc  akcję, k tó ra  u n ie m o ż liw iła b y  ic h  p rzeprow a­
dzenie lu b  s taw ia ją c  w a ru n k i wstępne.

P oko jow e u regu low an ie  p rob lem u n iem ieckiego pow inno  być m o­
ż liw e  do p rzy jęc ia  przez każde z za in teresow anych m oca rs tw  i  przez 
sam naród n iem ie ck i. M us i ono po łożyć kres rozb ic iu  N iem iec, n ie  
pow inno  ono dopuścić do tego, by  N iem cy  zosta ły  w yko rzystane  
ja k o  narzędzie groźby p rze c iw ko  k tó re m u k o lw ie k  z ich  sąsiadów, 
a rów nocześnie p o w in n o  um o ż liw ić  zorgan izow anie bezpieczeństwa 
Europy.

Bezpieczeństwo n ie  może być zapew nione w  świecie, podzie lonym  
na p rzec iw staw ne sobie b lo k i, w  drodze tw o rze n ia  k o a lic j i w o j­
skow ych. Bezpieczeństwo w ym aga pokojow ego w sp ó łis tn ie n ia  
w szys tk ich  państw , niezależnie od ich  politycznego; czy też społecz­
nego ustroju,-, w spó łp racy  w szys tk ich  pańs tw  i  porozum ien ia  
w  spraw ie  powszechnego rozb ro je n ia  oraz zakazu b ro n i ‘ m asowej 
zagłady;

A b y  zespolić w szys tk ie  s iły  św ia ta  w o k ó ł tych  w ie lk ic h  zadań, 
B iu ro  Ś w ia tow e j Rady P o ko ju  postanaw ia  zwołać na dz ień 18 lis to ­
pada 1954 r. sesję Ś w ia tow e j R ady P oko ju . B iu ro  proponu je  um ie ­
szczenie na po rządku dz iennym  sesji i  om ów ien ie  następujących 
zagadnień:

W spółpraca w szys tk ich  pańs tw  eu rope jsk ich  w  dzie le zorgan i­
zow an ia  ich  wspólnego bezpieczeństwa.
S ytuacja  pow sta ła  w  różnych częściach A z ji w  w y n ik u  obcego 
nac isku  i  u tw o rzen ia  system u b lo kó w  i  k o a lic ji w o jskow ych . 
S ytuac ja  pow sta ła  w  A m eryce  Ł a c iń sk ie j w sku te k  obcej inge ­
re n c ji w  spraw y w ew nę trzne  państw .
W a lka  s ił p o ko ju  o rozb ro je n ie  i  zakaz b ro n i m asowej za­
głady.

P rzygo tow an ia  do zw o łan ia  w  p ie rw szym  pó łroczu 1955 r. 
Zgrom adzenia P rzed s taw ic ie li S ił P oko ju  ze w szys tk ich  k ra jó w .

1
2
3
4
5
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„ P a k t  A z j i"  b ez  A z ja tó w

P O L IT Y K A  im p e ria liz m u  am e­
rykańsk iego  zna lazła  os ta tn io  
sw ój w yra z  w  podp isanym  w  

s to licy  F il ip in  —  M a n ili pakc ie  A z ji 
po łudn iow o-w schodn ie j i  zachodnie­
go P a c y fik u  m iędzy rep rezen tu jący­
m i obóz im p e ria lis tyczn y  S tanam i 
Z jednoczonym i, F ranc ją , W. B ry ta ­
n ią , A u s tra lią  i  N ow ą Z e land ią  oraz 
trzem a ty lk o  pa ńs tw a m i a z ja ty c k im i 

tego obszaru —  F ilip in a m i, Syjam em  
i  P akistanem . A n i Ind ie , an i In d o ­
nezja , an i B urm a , an i naw e t C e jlon 
n ie  są sygnatariuszam i tego paktu . 
Jak  ośw iadczyła  przew odnicząca 1 
ósmej sesji Zgrom adzenia Ogólnego 
ONZ, s iostra  p rem ie ra  N ehru , 'p a n i 
La kszm i P a n d it —  jes t to  „pakt po­
łudniowo-wschodniej A z ji bez połu­
dniowo-wschodniej A z ji“. P a k t ten 
w  oczyw is ty  sposób rep rezen tu je  in ­
teresy im p e ria liz m u  am erykańskiego, 
a n ie  in te resy  na rodu A z j i  po łu dn io ­
w o -w schodn ie j, k tó re  w  sw o je j o l­
b rzym ie j w iększości są m u  p rze c iw ­
ne.

Od przeszło czterech m iesięcy se­
k re ta rz  stanu D ulles, chcąc p rze­
szkodzić zakończeniu „b ru d n e j“  w o j-  
tny w  W ie tnam ie , zabiegał o s tw orze­
n ie  przez obóz im p e ria lią tyczny  b lo ­
k u  rzekom o „obronnego“ , na  w zó r 
agresywnego b lo ku  a tlan tyck iego , 
na obszarze po łudn iow o-w schodn ie j

A z ji i  zachodniego P acy fiku . Rząd 
b ry ty js k i uch y la ł się od te j koncep­
c ji Dullesa, w ysuw a jąc  ja k o  a rg u ­
m ent, że wobec zw o łan ia  kon fe re n ­
c j i  genewskie j na leży odczekać w y ­
n ik ó w  G enewy. Rozm owy waszyng­
tońskie  w  końcu  czerwca m iędzy  
E isenhowerem  i  D u łlesem  a C h u r­
c h ille m  i  Edenem  poświęcone b y ły  
częściowo rów n ie ż  sp ra w ie  tak ie go  
pa k tu . C h u rc h ill i  Eden zgodzili się 
wówczas na to, aby p rzystąp ić  do o- 
praco w y  w a n ia  p a k tu  A z ji po łudn io ­
w o -  w schodn ie j, ale A m e ryka n ie  
zgodzić się m u s ie li ze s tanow isk iem  
b ry ty js k im , że z zaw arc iem  p a k tu  
zaczekać trzeba aż do zakończenia, 
k o n fe re n c ji genewskie j.

/

Z a w a rty  w  M a n ili p a k t znacznie 
odbiega od wzoru,, ja k i m ia ł na m y ­
ś li D u lles 4 m iesiące tem u. T reść 
p a k tu  w yra źn ie  u ja w n ia  sprzeczno­
ści, ja k ie  i  na ty m  t le  w y ra s ta ły  od 
szeregu m iesięcy w  obozie im p e ria ­
lis tycznym . Is to tą  p a k tu  je s t jego 
a r ty k u ł czw arty , k tó ry  określa  spra­
w ę m il ita rn e j pomocy. P rzy  usta la ­
n iu  tego a r ty k u łu  p o w s ta ły  pom ię ­
dzy S tanam i Z jednoczonym i a pozo­
s ta ły m i sygnatariuszam i g łębokie 
rozbieżności na  tem at dom niem anego 
potencja lnego agresora. S tany Z je d ­
noczone dom agały się, aby okreś lo­
ne by ło  w yraźn ie , że w  grę w chodzi 
ty lk o  dom niem ana „ag res ja  ko m u ­
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n is tyczna“ . Jednakże na żądanie W .
. B ry ta n ii,  A u s tra lii i  P ak is tanu  sło­
w o „k o m u n is tyczn y “  zosta ło ze 
w szys tk ich  k la u zu l u k ła d u  ‘skreś lo ­
ne, aby un ikn ą ć  ta k  w yraźnego na 
zew ną trz  p row okacy jnego  wobec 
C h in  Lu do w ych  cha rak te ru  pa k tu , 
k tó re m u  op iera się większość państw  
tego obszaru A z ji.

Wobec tego S tany Zjednoczone 
podp isa ły  p a k t z osob liw ym  w  sto­
sunkach m iędzynarodow ych zastrze­
żeniem, że udzie lą  sw e j m ilita rn e j 
pom ocy je dyn ie  w  w yp ad ku  „ag re ­
s ji kom u n is tyczn e j“ . F il ip in y  i  S y ja m  
dom agały się, ab y  u k ła d  us tanaw ia ł 
au tom atyczne gw ara nc je  na w y p a ­
dek dom niem anego a taku  z k tó re j­
k o lw ie k  s tro n y  p rzec iw ko  sygnata­
riuszow i paktu , ale S tany  Z jednoczo­
ne p rze fo rsow a ły  zasadę, że każdy z 
sygnatariuszy decyduje sam odzie ln ie 
o a k c ji, ja k ą  pode jm ie , uw zg lędn ia ­
jąc  w łasne ustaw odaw stw o. W  w y ­
padku  S tanów  Z jednoczonych D u l- 
les pozostaw ia w ięc  decyzję Senato­
w i am erykańskiem u. Decyzja n ie  w łą ­
czan ia do zasięgu dz ia łan ia  pa k tu  
obszaru na północ od 21 rów no leżn i­
ka  pozostaw ia T a iw an , Hongkong, 
Koreę i  Japonię poza zasięgiem  pak­
tu . Zależało n a  ty m  W . B ry ta n ii,  
k tó ra  uważa Hongkong za sw o ją  po­
siadłość i  n ie  życzy sobie ta m  inge ­
re n c ji S tanów  Z jednoczonych, a ta k ­
że n ie  chce się dać w ciągnąć w  p ro ­
w okac je  am erykańskie , ja k ie  S tany 
Zjednoczone w  każdej c h w ili za in - 
scenizować mogą w  pozostających 
pod ich  w y łączną k o n tro lą  po łu d ­
n io w e j K o re i i  Japon ii, a przede 
w szys tk im  —  ja k  to ju ż  m a m ie j­
sce —• na T a iw an ie .

Wobec sprzeciw u W . B ry ta n ii,  a 
także A u s tra lii,  N ow e j Z e la n d ii i  
Pakis tanu , panu D u lle sow i n ie  uęta- 
ło  się w p row adz ić  do p a k tu  w y ra ź ­
nego stw ie rdzen ia , że p a k t do tyczy 
także Laosu, Kam bodży i  baoda jow - 
skiego W ie tnam u. S tosunek p a k tu  
po łudn iow o-w schodn ie j A z ji do tych  
trzech  pa ńs tw  Ind och in  okreś lony  
został na tom iast w  p ro tokó le  doda t­
kow ym , s tw ie rdza jącym , że każde ,z  
tych  trzech państw  Indoch in , o ile  
czuje się zagrożone, może na w y ra ­
żone życzenie skorzystać z ochrony 
paktu . P ro to kó ł ten  sprzeczny jes t z 
postanow ien iam i k o n fe re n c ji genew­
sk ie j, k tó ra  zobow iązała te trz y  pań­
s tw a Ind o ch in  do n iep rzy łączan ia  się 
do żadnych b lo kó w  w o jskow ych  i  
p rzekaza ła k o n tro lę  nad w yko n a ­
n iem  w a ru n k ó w  roze jm u ne u tra ln e j 
k o m is ji trzech pa ńs tw  —  In d ii,  K a ­
nady  i  P o lsk i. D oda tkow y p ro to k ó ł 
p rze w id u je  m ożliw ość in te rw e n c ji 
zb ro jn e j z zew nątrz, czemu w łaśn ie  
zapobiec ma kom isja .

A gresyw na is to ta  zaw artego w  
M a n ili p a k tu  jes t w ięc oczyw ista. 
D latego też p a k t ten  po tęp iony zo­
sta ł przez op in ię  pub liczną A z ji.  P re­
m ie r In d ii N e h ru  pow iedz ia ł na jego 
tem at: „Jeżeli ktoś praw dziw ie prag­
nie pokoju, musi unikać tego, co 
stwarza atmosferę wojenną... Tym ­
czasem kroki, podejmowane przez 
niektóre kra je  pod pretekstem za­
pobiegania agresji, zachęcają do a - 
gresji. Układ z M an ili zagraża po­
kojow i zamiast wzmacniać go“. 
S tw ie rdza jąc, że au to ram i p a k tu  by ­
ły  g łów n ie  k ra je  n ieaz ja tyćk ie , N eh­
ru  p o w ie d z ia ł: „Pewne kra je  łączą się 
po to, by bronić innych krajów , któ­
re nie chcą się z nim i wiązać. Te in-
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ne kra je  nie chcą ich ochrony. A  
tymczasem m ówi się im  —  nie, m u­
sim y was ochraniać“. Podobnie za­
reagow ała prasa h induska. D z ienn ik  
„ In d ia n  Express“  s tw ie rd z ił, że w ię k ­
szość ludności k ra jó w  A z ji odżegnu­
je  się od zaw artego w  M a n ili paktu . 
„K ra je  A z ji potrzebują konstruk­
tyw nej polityki rozbudowy gospo­
darczej i  stabilizacji politycznej, na 

co M an ila  odpowiedziała jedynie za­
pachem prochu“ —  p o d k re ś lił „ I n ­
d ia n  Express“ . Podobnie „H in d u s ta n  
T im es“  ośw iadczy ł: „A zja  południo­
wo-wschodnia potrzebuje dzisiaj po­
koju ■ poprawy ekonomicznych w a­
runków  bytu ludności, a  nie zbrojeń 
i m ilitarnych gwarancji: potrzebuje 
ona masła, a nie arm at“. To stano­
w is k o  prasy h in d u s k ie j sk ło n iło  lo n ­
dyńsk i „D a ily  H e ra ld “  do s tw ie rdze ­
n ia : „Obecna sytuacja sprawia, że 
popierany przez Am erykanów  pakt 
A zji południowo-wschodniej jest zdy­
skredytowany w  oczach w ielu  A z ja ­
tów. To właśnie niepokoi W . B ryta ­
nię, bo w ystaw ia nas i kraje B ry ty j­
skiej Wspólnoty na niebezpieczeń­
stwo, że Azjaci i nas potraktu ją w  
taki sam sposób“. A  w yraża jący  
często poglądy m in is tra  Edena, k o n ­
s e rw a tyw n y  „Y o rk s h ire  Post“ , k r y ­
ty k u ją c  z a w a rty  w  M a n ili pakt, 
p rzyzna ł, że „opinia publiczna w  In ­

diach energicznie występuje przeciw­
ko paktowi, traktowanem u jako eu­
ropejska interw encja w  A z ji“. Słusz­
n ie  przeto A genc ja  N ow ych  C h in  o- 
k re ś liła  p a k t ja k o  „narzędzie agre­
sorów amerykańskich, którzy za je ­
go pomocą chcą zaostrzyć napięcie 
w  A z ji i dokonać zamachu na nie­
podległość, bezpieczeństwo i  pokojo­
we życie narodów azjatyckich“. „Au-

torzy tego projektu —  napisa ła  m o­
sk iew ska „P ra w d a “  —  staw iają so­
bie zupełnie konkretnie agresywne 
cele: zdławienie sił walczących o po­
kój, wolność i niezawisłość narodo­
wą w  A z ji“. Zaś ośw iadczenie ra ­
dz ieckiego m in is te rs tw a  sp ra w  za­
gran icznych  na tem at podpisanego w  
M a n ili pa k tu  A z ji po łu dn iow o - 
w schodn ie j nap ię tnow a ło  ten ¡pakt 
ja k o  nowe ug rup ow a n ie  m ilita rn e  i 
s tw ie rdz iło , że u k ła d  ten stanow i 
„blok mocarstw kolonialnych“, u 
którego podstaw  „tkw ią  im periali­
styczne cele utrzym ania ich pozycji 
gospodarczych i  politycznych w  A zji, 
gdzie sytuacja zm ieniła się radykal­
nie, zwłaszcza w  zw iązku z histo­
rycznym zwycięstwem wielkiego na­
rodu chińskiego, który położył kres 
obecnemu uciskowi, ustanowił w  
swym kra ju  władzę ludową i w kro ­
czył zdecydowanie na drogę postępu 
gospodarczego i  kulturalnego“. 
„Rząd radziecki —  podkreśla  ośw iad - 
czenie< —  może traktować konferen­
cję w  M an ili i podpisanie tego ukła­
du jedynie jako poczynania w ym ie­
rzone przeciwko interesom bezpie­
czeństwa w  A zji i na Dalekim  
Wschodzie oraz jednocześnie prze­
ciwko interesom wolności i  niezaw i­
słości narodów azjatyckich“.

Rozw ój w ydarzeń  w  A z ji św iad­
czy je d n a k  o tym , że im p e ria lis ty c z ­
ne kno w a n ia  am erykańsk ie  w  rodza­
ju  p a k tu  A z j i  po łudn iow o-w schod­
n ie j n ie  są w  s tan ie  pow strzym ać 
ruchu  narodow o-w yzw o leńczego se­
te k  m ilio n ó w  lu d z i w  A z j i  do w o l­
ności i  n iezaw is łośc i na rodow e j. 
Zw łaszcza Ind ie , B u rm a  i  Indonezja  
tw o rzą  b lok, p rze c iw s ta w ia ją cy  się 
p a k to w i z M a n ili.  Rządy tych  trzech
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m oca rs tw  a z ja tyck ich  prow adzą 
konsekw en tną  p o lity k ę  un iezależnie­
n ia  A z ji od w p ły w ó w  m oca rs tw  im ­
pe ria lis tycznych . W  ty m  k ie ru n k u  
n ie z w y k le  doniosłe są k o n ta k ty  p re ­
m ie ró w  tych  m ocars tw  m iędzy sobą 
oraz k o n ta k ty  ich  z rządem  C h in  
L u do w ych . N a jb a rd z ie j don ios łym  
posun ięciem  stan ie  się w iz y ta  p re­
m ie ra  In d ii N e h ru  w  po ło w ie  paź­
d z ie rn ika  w  P ek in ie . Przed tą  w i­
zy tą  p re m ie r In d o n e z ji S astroam i- 
dżożo od w ie dz ił p re m ie ra  N e h ru  w  
D e lh i i  p re m ie ra  U  N u  w  B urm ie . 
R ów nież N e h ru  po drodze do P e k i­
n u  za trzym a się w  R angun ie  d la  
przeprow adzen ia  rozm ów  z p rem ie ­
re m  U  Nu. W  kom en ta rzu  swego k o ­
respondenta w  D e lh i, francuska  a- 
gencja  A F P  pisze na ten  tem at: 

„Rozmowy, jak ie  się odbędą między 
przedstawicielami tych trzech kra ­
jó w  (Indie, Indonezja, Burma), będą 
m iały  prawdopodobnie na celu spre­
cyzowanie ich wspólnego stanowi­
ska przed podróżą Nehru do Pekinu, 
gdzie wystąpi on —  dzięki krajom , 
które będzie reprezentować —  jako  
praw dziw y rzecznik kra jó w  połud­
niowo-wschodniej A zji. Chodzi więc 
tu o odpowiedź na pakt z M an ili, 
zmierzającą do wykazania, że pakt 
ten w  rzeczywistości grupuje kraje  
nienależąoe do tego obszaru geogra­
ficznego, oraz że stanowi przejaw  
interw encji am erykańskiej w  tej 
części św iata“. A F P  w yraża  obaw y 
co do m ożliw ośc i u tw o rzen ia  przez 
te  trz y  w p ły w o w e  k ra je  po łu dn iow o- 
w schodn ie j A z ji b lo k u  z C h inam i, 
co zgrupow a łoby o lb rzym ią  masę po­
lityczn ą  i  lu dzką  i m og łoby m ieć ja ­
ko  zjednoczenie p o ło w y  ludnośc i

g lobu ziem skiego poważne konse­
kw e n c je  na  przyszłość.

I I  S e s ja  ONZ
21 w rześnia rozpoczęła w  N o w ym  

Jodku sw o je  obrady dz ie w ią ta  sesja 
Zgrom adzenia Ogólnego N a rodów  
Z jednoczonych.

Zaczęło s ię  od zgrzytu , k tó ry  za­
w aży na losach obecnej sesji i  spra­
w i,  że n ie  będzie ona w  stan ie  spro­
stać podstaw ow ym  w ym ogom  K a r ty  
O NZ, o ile  chodzi o ro lę  O NZ ja k o  
o rganu m iędzynarodow ego, zabez­
pieczającego pokó j św ia tow y. Z g rzy ­
tem  ty m  by ło  p o tra k to w a n ie  przez 
dowodzoną przez A m e rykę  m echa­
n iczną większość sp ra w y u d z ia łu  w  
pracach Zgrom adzenia na jw iększego 
k ra ju  na św iecie, C h in  Ludow ych . 
N a sam ym  początku sesji szef de le­
g a c ji rad z ie ck ie j, w ic e m in is te r W y ­
szyński z łoży ł p ro je k t rezo lu c ji, do­
m agającej się, aby przedstaw ic ie le  
C h iń sk ie j R e p u b lik i Lu do w e j zosta li 
dopuszczeni do Zgrom adzenia O gól­
nego i  w szys tk ich  organów  N a rodów  
Z jednoczonych.

R eprezentow anie 600-m ilionow ego 
na rod u  ch ińsk iego w  O NZ przez 
zgrom adzoną na Form ozie k lik ę  
Czang K a i-sze ka  je s t n ie  ty lk o  
sprzeczne z po s tanow ien iam i K a r ty  
ONZ, ale rów n ie ż  zagraża p o k o jo w i 
na  D a le k im  W schodzie. U znaw anie  
sprzecznego z pos tanow ien iam i K a r ­
ty  p ra w a  k l i k i  kuo m in ta n g o w sk ie j 
do rep rezen tow an ia  na rodu  c h iń ­
skiego p row adz i bo w iem  do zachę­
cania band  Czang KaUszeka do po ­
d e jm o w an ia  a ta kó w  na ko n ty n e n t 
c h iń s k i i  do p ira c k ic h  napaści na 
m orzach na żeglugę m iędzynarodo­
wą. W szystko to dz ie je  się z b łogo­
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sław ieństw a i  pod p ro te k to ra tem  
S tanów  Z jednoczonych.

W niosek m in . W yszyńskiego zm ie­
rza ł do tego, aby skończyć z tą  u w ła ­
czającą godności O NZ i zagrażającą 
p o k o jo w i św ia ta  p ra k tyką . A le  rząd 
am erykańsk i jeszcze cyn iczn ie j n iż  
k ie d y k o lw ie k  w y w a r ł sw ó j nacisk, 
aby na obecnej sesji n ie  dopuścić do 
żadnej de cyz ji w  in te res ie  po ko ju  
św iatowego i  sp ra w ie d liw o śc i m ię ­
dzynarodow ej. Z  pomocą sw e j no to ­
ryczne j m echan iczne j w iększości 
rząd am erykańsk i dop ro w ad z ił do 
narzucenia Zgrom adzaniu N arodów  
Z jednoczonych i  ty m  razem  sw o je j 
w o li. W niosek o dopuszczenie C h in  
L u do w ych  do u d z ia łu  w  dz iew ią te j 
sesji O NZ odrzucony został 43 gło­
sam i p rze c iw  11 p rzy  6 w s trz y m u ją ­
cych się.

11 głosów, k tó re  pa d ły  za dopu­
szczeniem C h in  Ludow ych , to  głosy 
Z w ią zku  Radzieckiego i  k ra jó w  lu ­
dowej de m o kra c ji (w  ich  liczb ie  
P o lsk i), głosy trzech pańs tw  skandy­
n a w sk ich  —  Szwecji., D a n ii i  N o r­
w e g ii, g łosy Jugos ław ii, In d ii  i  B u r- 
m y. 6 pa ńs tw  w s trzym u jących  się — 
Indonezja , E g ip t, A fga n is tan , S yria , 
A ra b ia  S audy jska i  Yem en—to  pań­
s tw a a z ja tyck ie  i arabskie, będące w  
zasadzie zw o len n ikam i udz ia łu  C h in  
Lu do w ych  w  pracach ONZ, ale n ie  

chcące się narazić  S tanom  Z jedno­
czonym. P aństw a  te  w ra z  z C h inam i 
lilczą p ó łto ra  m i& iarda ludnośc i —  
przeszło po łowę ludnośc i całego glo­
bu ziem skiego. S praw a ta k  is to tn a  
d la  po ko ju  św iatow ego zadecydowa­
na w ięc została w b re w  in teresom  
w iększości ludzkośc i przez ta k ie  
państew ka, ja k  Costa Rica, N ik a ra ­
gua czy Honduras. N a  t le  te j decy­

z j i  u ja w n ia  się cała sztuczność obe­
cne j s t ru k tu ry  O NZ, k tó rą  w yzysku ­
ją  S tany Zjednoczone d la  zachowa­
n ia  swej, zm niejsza jącej, się zresztą; 
z ro ku  na ro k , m echan iczne j w ię k ­
szości.

A le  m im o  te j sprzecznej z lo g ik ą  
w ydarzeń, m iędzynarodow ych decy­
z ją  dz ie w ią te j sesji O NZ, .spraw a 
dopuszczenia C h in  Lu do w ych  n ie  
s to i ju ż  dz is ia j w  o p in ii całego św ia ­
ta , n ie  w yłącza jąc A m e ry k i, na te j 
samej płaszczyźnie, co stała ro k  te ­
m u. W  c iągu tego ro k u  dużo się 
zm ien iło . U d z ia ł C h in  w  k o n fe re n c ji 
genew skie j i  a k tyw n a  ro la, ja k ą  C h i­
n y  odegra ły  w  doprow adzen iu  do ro -  
ze jm u w  Indoch inach, k o n ta k ty  m in . 
Czou E n -la ia  z M endes-Francem , z 
Edenem, z N ehru , o lb rzym i w z ro s t 
a u to ry te tu  C h in  w  A z ji —  w szystko  
to  dowodzi, że bez ak tyw nego udz ia­
łu  C h in  L u do w ych  ja k o  piątego w ie l­
k iego m ocarstw a decydow anie o n a j­
w ażn ie jszych spraw ach m iędzynaro­
dow ych  n ie  je s t m ożliw e . I  dlatego- 
bez u d z ia łu  C h in  Lu do w ych  d z iew ią ­
ta  sesja Zgrom adzenia Ogólnego N a­
rod ów  Z jednoczonych n ie  będzie mo­
gła  odegrać te j ro li,  do ja k ie j p re d y - 
s ty n u je  ją  K a rta  NZ.

Porządek dz ienny  dz iew ią te j sesji 
obe jm u je  66 pu nk tów . W śród tego 
ob fitego p rog ram u je s t k i lk a  spraw , 
k tó re  posiadają is to tne  znaczenie d la  
podstawowego ce lu  O NZ —  zabez­
pieczenia p o ko ju  św iatowego. Po 
w iększe j części na  po rządku dzien­
nym  zna jd u je m y „s ta rych  zna jo­
m ych“ . Jest w ięc ciągnąca się od 
szeregu la t, w n ies iona  przez In d ie  
spraw a d y s k ry m in a c ji rządu P o łud ­
n io w e j A f r y k i w  stosunku do lu d ­
ności h in d u s k ie j i  odm owa tego rzą­
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d u  udz ie len ia  Radzie P ow ie rn icze j 
spraw ozdań o s y tu a c ji na  te ry to r iu m  
m anda tow ym  A f r y k i po łudn iow o-za­
chodn ie j. Są w ysuw ane przez k ra je  
a rabsk ie  ju ż  po raz czw a rty , sp ra w y 
w o lności na rodów  arabskich  w  M a ­
ro k u  i  Tun is ie . Z now ych  sp ra w  'tego 
rod za ju  porządek dz ienny dz iew ią te j 
ses ji zaw ie ra  sprawę przy łączenia 
Zachodn ie j N ow e j G w in e i do Ind o ­
ne z ji. Porozum ien ie  zaw arte  pom ię­
dzy Indonez ją  a H o lan d ią  odnośnie 
A rch ip e la g u  W ysp Ind one zy jsk ich  n ie  
obe jm ow a ło  Zachodn ie j N ow e j G w i­
ne i, k tó re j stan p ra w n y  określony 
m ia ł być w  ro k  późnie j. Indonez ja  
domaga się w łączen ia  Zachodn ie j 
N o w e j G w in e i do swego te ry to r iu m  
państwowego i  po s taw iła  tę spraw ę 
n a  po rządku  dz iennym  obecnej sesji 
O N Z. G rec ja  zaś w ysunę ła  spraw ę sy­
tu a c ji w yspy C yp ru  pod rządam i b ry ­
ty js k im i.  Jest jeszcze na porządku 
dz iennym  szereg in n y c h  spraw  z za­
kresu uc iskan ia  lu d ó w  ko lon ia lnych  
przez państw a im peria lis tyczne . N a­
grom adzenie tych  spraw  n a  porząd­
k u  dz iennym  O NZ jes t dowodem  
w zro s tu  ruchu  na rodow o-w yzw o leń­
czego lu d ó w  ko lo n ia ln y c h  i  uc iska­
nych, z k tó ry m  obóz im p e ria lis ty c z ­
n y  m usi się coraz 'bardzie j l:czyć ja ­
ko  z a k ty w n y m  czynn ik ie m  w  p o li­
tyce m iędzynarodow ej.

- Spraw ą, k tó ra  n ie w ą tp liw ie  m o­
g łaby w  w a lce  o po kó j św ia ta  ode­
grać prze łom ow e znaczenie, jest 
zna jdu jąca  się znow u na po rządku 
dz iennym  sesji O NZ sprawa rozbro- 

W chodzi ona na porządek 
dz ienny obrad dz ie w ią te j sesji pod 
postacią ra p o rtu  specja lne j k o m is ji 
rozb ro je n iow e j O NZ, k tó ra  obrado­
w a ła  w  c iągu tego roku , ale n ie  do­

p ro w a dz iła  do uzgodnienia prze­
c iw s ta w nych  poglądów  obozu im pe­
ria lis tycznego a Z w ią zku  Radziec­
k iego na ten tem at. Obóz im p e r ia li­
styczny w  da lszym  c iągu przec iw sta ­
w ią  się rad z ie ck im  propozycjom  na­
tychm iastow ego p rzys tąp ien ia  do 
zm nie jszenia e fe k ty w ó w  o jedną 
trzecią  oraz bezwzględnego zakazu 
użycia i  p ro du kow a n ia  b ro n i atom o­
w e j. M a ło  je s t danych na to, że obóz 
im p e ria lis tyczn y  z m ie n ił sw o je sta­
no w isko  i  że dz iew ią ta  sesja O NZ da 
pod ty m  w zg lędem  lepsze w y n ik i 
n iż  sesje dotychczasowe.

W a rto  p rzy  ty m  zw róc ić  uwagę na 
zapow iedź Dullesa w n ies ien ia  przez 
S tany Z jednoczone pod ob rady Z g ro ­
m adzenia p ro je k tu  „p o o łu “  atom o­
wego —  znajdu jącego się pod egidą 
O NZ m iędzynarodow ego organu, z 
udz ia łem —w e d łu g  p ie rw o tnego  p la ­
nu —  s iedm iu  państw , a m ia n o w ic ie  
S tanów  Z jednoczonych, W . B ry ta n ii,  
F ra n c ji, K anady, B e lg ii, A u s tra li i i  
A f r y k i  P o łudn iow e j. P lan ten  łączy 
się z zeszłorocznym  p lanem  Eisenho­
w e ra  u tw o rzen ia  ogólno-św iatow ego 
poolu atomowego, rzekom o w  celu 
w y ko rzys ta n ia  en e rg ii a tom ow e j w  
celach poko jow ych . Ten  p lan  E isen­
how era z 8 g ru dn ia  1953 r. został 
zdem askowany przez ośw iadczenie 
radz ieck ie  z 21 g ru dn ia  1953 r., k tó ­
re  s tw ie rdza ło , że p ropozycja  w y ­
dz ie len ia  na cele poko jow e je dyn ie  
pew ne j n ie w ie lk ie j części zapasów 
m a te ria łó w  a tom ow ych oznacza, iż  
podstaw ow a masa będzie nada l prze­
znaczona na p ro du kc ję  now ych  bom b 
a tom ow ych i  w odorow ych , oraz że 
pozostaje pe łna m ożliw ość dalszego 
grom adzenia b ro n i atom ow ej i  tw o ­
rzen ia now ych  rodza jów  te j b ro n i o
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jeszcze w iększe j s ile  n iszczycie lsk ie j. 
.„A zatem —  s tw ie rdza ło  ośw iadcze­
n ie  radz ieck ie  —  propozycja ta w  o- 
becnej formie niczym nie krępuje 
państw, mających możność produko­
w ania broni atomowej i wodorowej“. 
P ropozycja  prezydenta  E isenhow era 
w  n iczym  n ie  ogran icza ła  też samej 
m oż liw ośc i stosowania b ro n i atom o­
w e j i  d la tego n ie  zm nie jsza ła  n ie ­
bezpieczeństwa ag res ji a tom ow ej. 
To samo odnosi się do obecnej p ro ­
po zyc ji am erykańsk ie j, k tó ra  pod 
p łaszczykiem  rzekom ego w y k o rz y ­
s tan ia  ene rg ii a tom ow ej d la  ce lów  
poko jow ych  u s iłu je  ustanow ić  częś­
c io w y  chociażby m onopol S tanów  
Z jednoczonych nad pods taw ow ym i 
surow cam i, n iezbędnym i d la  p ro­
d u k c ji a tom ow ej.

P lan  am erykańsk i n ie  jes t w ięc 
n iczym  w ięce j, ja k  pewnego rodza ju  
d yw e rs ją , m ającą na ce lu  —  podob­
nie, ja k  w  ro k u  zeszłym  propozycja  
E isenhowera —  odciągnięcie uw ag i 
o p in ii pub liczne j od is to ty  zagadnie­
n ia  atomowego, wobec rosnącego na 
ca łym  św iecie  żądan ia zakazu uży­
c ia  ene rg ii a tom ow ej d la  ce lów  w o­
jennych.

P e rs p e k ty w y  w yb o ró w  do 8 4  K o n g re s u
2 lis topada w  S tanach Z jednoczo­

nych  odbędą się w y b o ry  do K o n g re ­
su. W yborom  podlega cała Izba Re­

prezen tantów , a m ia n o w ic ie  432 po­
s łów  z 48 stanów  oraz jedna trzecia  
cz łonków  Senatu. K adenc ja  posłów  
do Izb y  R eprezentan tów  trw a  dw a  
la ta , na tom ia s t kadenc ja  96 senato­
ró w  trw a  sześć la t  z tym , że co dw a  
la ta  jedna trzec ia  Senatu je s t od­
naw iana . W  w yborach  obecnych, o­

prócz je dn e j trzec ie j, czy li 32 sena­
to rów , podlegających au tom atyczn ie  
w yborom , zadan iem  w yb o rcó w  bę­
dzie rów n ie ż  przeprow adzen ie w y b o ­
ró w  uzupe łn ia jących  w  p ięc iu  in ­
n ych  senackich okręgach w y b o r­
czych, opróżn ionych z pow odu śm ie r­
c i lu b  in n ych  przyczyn. O gółem  w ięc 
w y b o ry  do Senatu dotyczą w  ty m  
ro ku  37 senatorów.

Z  reg u ły  w y b o ry  kongresow e do 
Izby  R eprezentantów  i  częściowo do 
Senatu, n ie  odbyw ające się łącznie 
z w y b o ra m i p re zyde nck im i i  okreś­
lane dlatego ja k o  w y b o ry  „m id -  
te rm “  —  to znaczy w yb o ry  w  środ­
k u  pom iędzy jedną  kadencją  p rezy­
dencką, a drugą (kadencja prezy­
dencka trw a  czte ry  la ta), n ie  posia­
da ją  w  życ ip  p o lity c z n y m  Stanów  
Z jednoczonych tak iego  znaczenia, 
ja k  w y b o ry  kongresowe połączone z 
w y b o ra m i prezydenta. M asy w y b o r­
ców  za interesow ane są da leko  w ię ­
cej w  w yborze  prezydenta, bo z jego 
osobą zw iązana je s t w  A m eryce  fa k ­
tyczna w ładza, nadająca ton  i  k ie ru ­
ne k  całe j p o lityce  k ra ju . Bezpośred­
n im  s ku tk ie m  teg0 stanu rzeczy jes t 
po w ta rza jący  się stale fa k t, że w  w y ­
borach przezydenckich fre k w e n c ja  
je s t da leko wyższa a n iże li w  w y b o ­
rach „m id - te rm “ . N aw e t w  w ybo­
rach prezydenck ich  zdarza się, że 
da leko w iększa ilość g łosów  odda­
w ana je s t p rzy  g łosow an iu  bezpo­
średnio na osobę prezydenta  n iż  w  
ty m  sam ym  czasie na posłów  do  Izby  
R eprezentan tów  lu b  senatorów. Ob­
ja w ia  się to  zwłaszcza, gdy w  w a lce  
p rezydenck ie j w ys tęp u je  kan dyd a t 
posiadający popularność, w yk ra cza ­
jącą poza ra m y  popu la rnośc i czysto 
p a rty jn e j. T a k  by ło  w  osta tn ich  w y -
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borach w  1952 r., gdzie na  kan dyd a­
tu rę  E isenhow era ja k o  kandyda ta  
rep ub lika ńsk ie go  padło o 5 m ilio ­
nów  głosów w ięce j a n iże li g łosowało 
na  re p u b lika ń sk ich  kan d yd a tó w  do 
Izby  R eprezentan tów  i  Senatu. /  Po­
dobnie by ło  czternaście la t  tem u, w  
ro ku  1940, gdy toczył się bó j o fo te l 
p rezydenck i m iędzy dw om a po pu la r­
n y m i kandyda tam i —  Rooseveltem  i  
W illk ie m . T ra d ycy jn ą  cechą cha rak­
te rys tyczną  w yb o ró w  „m id - te rm “ , 
s tanow iących z n a tu ry  rzeczy w y d a ­
n ie  sądu o p ie rw szych  dw óch la tach  
rządów  danego prezydenta, jest czę­
ściowe odw racan ie  się w yb o rcó w  od 
prezydenta, k tórego w y b ra li dw a  la ­
ta  w cześnie j. W ybo ry  „m id - te rm “  są 
w ięc  zazwyczaj d la  rządu u w ładzy  
m n ie j ko rzys tne  an iże li w yb o ry , 
k tó re  m u  tę  w ładzę przekaza ły. T ra ­
dyc ja  ta  prze łam ana została po raz 
os ta tn i dw adzieścia  la t  tem u, gdy po­
pa rc ie  masowe, k tó re  w yn ios ło  na 
fo te l p rezydencki F ra n k lin a  Roose- 
ve lta , by ło  po dwóch la tach  jeszcze 
ta k  s ilne , że w ys ta rczy ło  w  1934 r. 
w  w yborach  „m id - te rm “  d la  zacho­
w a n ia  w p ły w ó w  p a r t i i dem okra tycz­
ne j w  K ongres ie  w  rozm ia rach  nie  
m nie jszych , ja k  p rzy  w yb o ra ch  p re ­
zydenckich  w  1932 r.

Prognoza p u b lic y s tó w  am erykań ­
sk ich n ie  jes t d la  obecnego p rezy­
denta  op tym istyczna. R eakcy jn y  re ­
p u b lik a ń s k i pu b licys ta  D a w id  L a - 
w rence  p rz e w id u je  na łam ach „N e w  
Yorfk H e ra ld  T r ib u n e “  k lęskę p a r t i i 
re p u b lik a ń s k ie j. Z dan iem  L a w re n - 
ce‘a rozdz ia ł panu jący  w  ło n ie  p a r t i i 
re p u b lika ń sk ie j m iędzy  E isenhow e­

re m  a M ac C a rth y m  doprow adzić 
może do tego, że w ie lu  w yb orcó w  
re p u b lika ń sk ich  n ie  po fa tyg u je  się

do u rn  w yborczych i  przez swoją, 
abstynencję  pomoże dem okra tom . 
Law rence  stw ie rdza , że od pewnego 
czasu E isenhow er da je  posłuch w y ­
łączn ie  tzw . „ lib e ra ln e m u “  sk rz y d łu  
p a r t i i  re p ub lika nó w , odpychając tym  
sam ym  w yb o rcó w  re p u b lika ń sk ich  o 
ba rdz ie j typo w ym , re a k c y jn y m  repu­
b lik a ń s k im  obliczu. Law rence  a ta ­
k u je  E isenhow era zwłaszcza za k r y ­
tykę , ja k ie j p rezyden t ce low o n ie  
szczędził na sw o ich  kon fe renc jach  
p rasow ych w  s tosunku do senatora 
M ac C a rthy . „M iliony wyborców re­
publikańskich —) tw ie rd z i Law rence  
—  są obecnie tego zdania, że sena­
tor Mac Carthy prześladowany jest 
przez B ia ły  Dom, ponieważ zwalczał 
w pływ y komunistyczne w  kancela­
riach rządowych. W  chw ili, gdy re ­
publikanie pow inni się zjednoczyć 
we wspólnej kam panii przeciwko de­
mokratom, komisja senacka, zain i­
cjowana przez proeisenhowerow- 
skiego senatora Flandersa, wszczęła 
śledztwo, mające na celu usunięcie 
Mac Carthy‘ego z przewodnictwa ko­
m isji senackiej, badającej infiltrację  
komunistów do instytucji rządo­
wych“ —  la m en tu je  Law rence.

Z a rzu t L a w re nce ‘a n ie  je s t słuszny. 
W  rzeczyw istości, n ie  zgadzając się 
na pozór z m etodam i senatora z W is - 
consin, E isenhow er prześladu je  je d ­
nak kom u n is tó w  i  w sze lk ich  lu d z i 
postępowych n ie  m n ie j b ru ta ln ie , 
n iż  b y łb y  to czyn ił M ac C a rth y , gdy­
by b y ł u w ładzy. N iedaw ne a k ty  u - 
stawodawcze p rze c iw ko  p a r t i i  ko ­
m un is tyczne j, k tó ry c h  in ic ja to ra m i 
b y li u s iłu ją c y  p rze licy to w ać  pod 
ty m  w zg lędem  re p u b lik a n ó w  demo­
k rac i, zosta ły  przez E isenhow era bez 
w a ha n ia  w prow adzone w  życie, aby
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n ie  dać się pod ty m  wzg lędem  zdy­
stansować przez p a rtię  dem okra ­
tyczną.

Is to tn ą  bolączką rządu E isenhowe­
ra, k tó ra  w e d łu g  p rze w id yw a ń  ob­
se rw a to ró w  odbić się może u jem n ie  
na  szansach w y b o ró w  lis topadow ych, 
je s t in n a  spraw a —  jest spraw a de­

p re s ji gospodarczej i  bezrobocie.
Po s tron ie  u jem nego b ilan su  

dw óch la t  rządów  E isenhow era zna­
n y  pu b licys ta  „N e w  Y o rk  T im esa“ , 
James Reston zap isu je  także n ie ­
um ie ję tne  p row adzen ie  p o lity k i za­
gran iczne j przez Dullesa. G łów ną 
I  zyczyną k r y ty k i p o lity k i zagranicz­
ne j U S A  w śród  w yb o rcó w  jes t w e ­
d łu g  Restona „lekkomyślna 1 niere­
alistyczna postawa wobec chińskich 
nacjonalistów i  chińskich komuni­
stów“.

R ów nież ty g o d n ik  ,,US News and 
W o rld  R e po rt“  s tw ie rdza , ze p a rtia  
rep ub lika ńska  sto i w  ob liczu poważ­
nych  trudnośc i. P rzedm io tem  k r y ty k i 
w  a k c ji w yborcze j jes t w ed ług  tego 
w p ływ o w e go  tygo dn ika  p o lity k a  gos­
podarcza i  socjalna. „U S  News and 
W o rld  R epo rt“  zalicza do k r y ­
ty k ó w  n ie  ty lk o  opozycję dem o­
kra tyczną , lecz także u rzę d n ikó w  
państw ow ych , k tó ry c h  żyw o do tknę ­

ła  odm ow a prezydenta  E isenhow e­
ra  podwyższenia ich  p łac ; ro ln ik ó w , 
k tó ry c h  sy tuac ja  pogorszy się w  
zw iązku  z zam ierzonym  w  przyszłym  
ro ku  zm n ie jszen iem  p o w ie rzchn i u- 
p ra w n e j; ro b o tn ik ó w  zrzeszonych w  
zw iązkach zaw odowych, podlega ją­
cych k o n tro li o g ó lnok ra jo w e j k o m i­
s ji p ra cy  (N a tion a l L a b o u r R e lations 
Board), zarzucających te j in s ty tu c ji,  
że ch ro n i ona ten den cy jn ie  in te resy  
pracodaw ców . A ta k i sk ie row ane są

rów n ież, zdaniem  am erykańskiego 
tygo dn ika  bezpośrednio p rze c iw ! 
osobie E isenhowera, k tó re m u  zarz 
ca się, że tw o rz y  dooko ła  siebie k? 
m a ry llę  i  popiera sw oich osobistyc. 
p rz y ja c ió ł p rzy  rozdzia le rozm a ity ; 
zam ów ień państw ow ych.

Do przedstaw ionych  w  ten sposć' 
przez rea kcy jn ą  prasę am erykańską, 
p e rspe k tyw  w yb o ró w  do K on g re s" 
k tó re  odbędą się 2 lis topada, dodać 
należy, że różn ice po lityczne  m iędzy 

, obu p rzystępu jącym ; do w yb o ró w  
p a r tia m i —• rządzącą re p ub lika nó w  
a opozycyjną de m okra tó w  —  są 
oprócz różnej, posiadające j ju ż  dzi­
s ia j ty lk o  h is to ryczne znacznie h a / 
w y  m a ło  dostrzegalne. Z  dośw iadcze­
n ia  w iem y, że p o lity k a  poprzedn ich  
rządów  T rum an a  kon tynuo w a na  jest 
przez obecne rządy E isenhowera. 
W alka w yborcza m iędzy  obu p a rtia ­
m i n ie  toczy się o odm ienne koncep­
c je  rządzenia; sprowadza się ona dc 
w a lk i o w ładzę, o s tanow iska rządo­
we, federa lne i  s tanow e ,. z w yb o ra ­
m i związane. W ładza zaś jes t w  
U S A  w y k ła d n ią  w p ły w ó w  potęż­
nych  m onopo li i  trus tów . Rządy w ła ­
dzy spraw ow ane są w  in te res ie  zys­
k ó w  R ockefe lle rów , M organów , Du 

Pontów , M e llonów , Vanderb id tów , 
H a rr im a n ó w  czy in n ych  jeszcze, k o n ­
ku ru ją cych  ze sobą po ten ta tó w  do la ­
row ych . D zia ła lność rządu biegnie w  
U S A  po torze, w y tyczon ym  przez 
W a ll S treet.

I  d latego w  A m eryce  w y b o ry  wy-, 
g ryw a  w  ostatecznym  ob liczen iu  nie 
p a rtia  rep ub lika ńska  czy p a r tia  de­
m okra tyczna : w y g ry w a  je  —  dotąd 
—  rep rezen tu jący  in te resy  k o n k u ru ­
jących  g rup  —  k a p ita ł.
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Miesięcznik „W Obronie Pokoju“ 
ukazuje się dotychczas 
w następujących krajach:

FR A N C JA : „Defense de la P a ix“ 33. rne Viviennc, París 3, 

Prenumerata: rocznie —  600 fr., półrocznie —  300 fr.

ZSRR: „W  Zaszczitu M ira “, Moskwa, uL Krapotkina 10.

B U Ł G A R IA : „Zaszczita na M ira “, Sofia, Iv a n  Vazov 27.

W ŁO C H Y : „La Pace , Rassegna internazionale del mese", 
Roma, V ia  Savoia 82.

’  , v

M E K S Y K : Revista „Paz“, México 1, D , F., Avenida Jaurez 20.

C H IN Y : „Pao W ei Ho Ping“, Pekin, Taichichang 9.

N R D : „Friedcnswacht“, B erlin  W  8 Xaubenstrasse 1-2.

N IE M C Y  Z A C H O D N IE : „Friedcnswacht“, Stuttgart 0 —  
Heinrich-Baumannstrasse 27.

JA P O N IA : „H aiw a Yogo“, Japan Peace Committee 28.
Tamach, Bunkyo-ku, Tokio.

R U M U N IA : „ In  Apararea Pacii“, Revista Lunara Bucuresti, 
str. Polonia 19. ..

B R A Z Y L IA : „Partidarios da Paz“. Rua Sao Jose No 50, 
Sala 502, Rio de Janeiro.

K A N A D A : „Peace Review “, 82 Gould St., Toronto,

F IN L A N D IA : „Tanaan“, 15/17 Erottajankatu, Helsinki.

IR A N : „Defae A z Solhe“, av. Ferdowsi Teheran.

IN D IE : „Peace Review“. 14. Munshi N iketan, K am la M arket, 
N ew  Delh i (India).



W «feronie

'OKOJU

Z am ów ien ia  i  przed- 
d a ły  na  p renum eratę  
n ies ięcznika „W  O bro- 
lie  P o ko ju “  są p rzy jm o ­
wane:

Na okresy kw a rta ln e ; 
lo d n ia  10-go g rudn ia  
la I  k w a rta ł,  do dnia 
0-go m arca na I I  k w a r- 
ał, do  d n ia  10-go czerw ­
ia na I I I  k w a rta ł,  dc 
In ia  10-go w rześn ia  na 
V  k w a rta ł.

Na okresy pó łroczne : 
lo d n ia  10-go g rudn ia  
la I  półrocze, do dn ia  
0-go czerw ca na I I  pó ł- 
ocze.

Na okres roczny — do 
Inia 10-go grudn ia .

Zgłoszenia na p re nu ­
meratę p rz y jm u ją  u rzę . 
ly pocztowe i  lis tono - 
ze w ie jscy.

R ek lam acje  pros im y 
cierować do P. P. K . 
Ruch“  —  W arszawa, ul. 
Irebrna 12

t  1


