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J ESIENIĄ roku ubiegłego byłem 
w grupie literatów na Warmii 
i Mazurach. Po gorącym i ser­

decznym przyjęciu, jakie nam 
zgotowała młodzież szkolna w 
Szczytnie, rozproszyliśmy się po 
okolicy. Nie wypadło m i jechać 
daleko: „moja“ wieś leżała kilka 
kilometrów za Szczytnem, przy 
samej szosie. Pojechaliśmy...

Zapadał wczesny, jakby wcześ­
niejszy nad tą ziemią zmierzch.

W tym zmierzchu uderzył kon­
trast: wysokie żelazne konstruk­
cje dźwigające przewody elek­
tryczne i ciemność w  oknach cha­
łup. Weszliśmy do sołtysa, błys­
nął płomień zapałki i  żółto, wątle 
zapłonęła lampa naftowa. Gdy 
zebrali się ludzie ze wsi i  poto­
czyła się rozmowa, na początku 
trudna i chropawa, jak to jeszcze 
bywa między ludźmi z miasta 
i  ludźmi ze wsi, ten wątły pło­
myk naftowy, więcej, zda się, cie­
ni niż świateł rzucający na izbę, 
nasunął pierwszy życiowy temat.

— A dlaczego to u was nie ma 
elektryczności? Linię macie pod 
bokiem.

Odpowiedź padła z k ilku  stron 
na raz:

— Podania składaliśmy, ale 
transformatora nie ma.

Ba! Przywieźliśmy paczkę ksią­
żek, ale o transformatorze nie po­
myśleliśmy. Wątpię zresztą, czy 
można tak wejść do sklepu i po­
prosić o zapakowanie takiego 
przyrządu. Rozłożyliśmy bezrad­
nie ręce, a tu sypnęło się:

— Za książki serdecznie dzię­
kujemy, ale jak tu je czytać, kie­
dy czas tylko wieczorem, a tu 
przy lampce oczy się kleją... Ga­
zety też nie bardzo czytamy, bo 
ciemno... I  bez tej elektryczności 
dzieci jakoś dziko żyją...

Tak właśnie — dokładnie pa­
miętam — powiedział jeden z 
chłopów: „dzieci dziko żyją“ .

Wiemy dlaczego tak jeszcze 
dzieje się w tej i  w wielu innych 
wsiach polskich. Nie od razu Kra­
ków zbudowano — powiada przy­
słowie. Nie od razu Polskę ze­
lektryfikowano — można powie­
dzieć dzisiaj. Chociaż — dodać 
trzeba — bardzo się spieszono. O 
tym właśnie mówiliśmy. O ile 
tempo e lektryfikacji dziś prze­
wyższa tempo (pożal się Boże, co 
to było za tempo, raczej tępo) 
przedwojenne, że nie można 
wszystkiego wszędzie zrobić od 
razu, gdy ma się rozpraszać mro­
k i i  zaniedbania wieków.

MÓWILIŚMY prawdę i  byliśmy 
zrozumiani, ale mimo to, ten 

prąd płynący sto - dwieście me­
trów od izby, ciemnej i  ponurej — 
to było coś bardzo denerwującego. 
Prąd, który om ijał wieś przy szo­
sie i biegł dalej do wsi następnej, 
gdzie sprawiał, że radio grało 
i gadało, że ludzie czytać mogli 
książki i  gazety, i  dzieci już nie 
dziczały. No, ale co na to było 
poradzić...

A liści sprawa nieszczęsnego 
transformatora wrócić miała do

KRONIKA
rozmowy i  to w zupełnie niespo­
dziewany sposób. Zeszło miano­
wicie na sprawę hodowli świń 
i  okazało się, że z tą hodowlą nie­
dobrze. Nawet nie potrafię już 
powtórzyć dlaczego. Jeden chłop 
tłumaczył się, że prosiaki raz mu 
pochorowały i  zniechęcił się. 
Energiczna gospodyni jakieś inne 
argumenty wysuwała, gdy właś­
nie niby bez żadnego związku 
z prosiakami wróciła ta żywotna 
i  bolesna kwestia:

— A  transformator?
Wszyscy poruszyli się.
— A co transformator?
Widać było, że któreś z nas

z Warszawy wymyśliło chyba 
sposób, by na przekór tym tam 
planom przyspieszyć sprawę elek­
try fika c ji ich wsi. A my z powro­
tem do tych świń:

— Więc świń nie chowacie?
— No nie.
— A transformator?
Co świnie mają wspólnego z 

transformatorem —- to jeszcze 
nie było takie jasne.

— No, a ci ludzie w mieście, w 
fabryce, robotnicy, co robią te 
transformatory — to muszą jeść? 
Nie? Powiedzcie no, obywatele 
chłopi.

— Ano, muszą.
—■ A taka słonina, a boczek, a 

kotlet wieprzowy sił dodaje do 
roboty, czy nie dodaje?

Już się śmieli, głowami kiw ali. 
Szli myślą razem z naszą myślą: 
że to nieładnie, o transformator 
się upominają, a tym, co tran­
sformatory robią, kilograma sadła 
nie dali.

— To już jakbyśmy sami sobie 
tego transformatora w chlewie nie 
wyhodowali i  nie utuczyli. Toście 
nam chcieli powiedzieć?

— Wyście sami powiedzieli, ale 
na wasze wychodzi.

Taka to była rozmowa przy 
lampce naftowej o transformato­
rach w chlewach hodowlanych.

O CZYWIŚCIE, w skali całego 
państwa, w skali ogromu naszej 

produkcji, konieczności je j wzro­
stu, rozwoju produkcji rolnej cho­
dzi nie tylko o jedną wieś, o jed­
ną fabrykę transformatorów, czy 
o jeden transformator. Ale prze­
cież i  ta sama wieś nie ogranicza 
swych potrzeb do elektryfikacji. 
Przeciwnie — od niej zaczyna 
całą masę potrzeb innych.

Państwo ludowe rozwija się i 
rośnie tą więzią miasta ze wsią. 
Zacieśnianie tej więzi, dbanie o to, 
by n ik t je j nie zrywał, nie targał, 
nie zaplątywał w supły kułackie­
go wyzysku, spekulacji i  wzajem­
nej wrogości czy choćby niezro­
zumienia — to trudne zadania. 
Regulacja cen i zwyżka płac sta­
nowi krok naprzód w  rozwiązy­
waniu tych trudnych zagadnień. 
A chodzi o tę samą prostą spra­
wę, którą nazwaliśmy sprawą 
„transformator-nierogacizna“ , o 
związek, ja k i istnieje między jed­
nym i drugim.

JAN SZELĄG

W 29 ROCZNICĘ ŚM IERCI WŁODZIMIERZA LENINA
W środę 21 stycznia 1924 roku zmarł 

wódz rewolucji rosyjskiej i w ielki przy­
jaciel narodu polskiego, Włodzimierz 
Lenin. „Zachowajcie Iljicza  w pamię­
ci, kochajcie go — powiedział Józef 
Stalin — Walczcie przeciw wrogom 
wewnętrznym i zewnętrznym i zwycię­
żajcie ich jak Iljicz. Budujcie nowe ży­
cie, nowy byt, nową kulturę... Nigdy nie 
uchylajcie się od spraw drobnych w 
swej pracy, albowiem z rzeczy małych 
powstają wielkie — na tym polega jed­
no z najważniejszych przykazań Iljicza“ .

Te słowa Józefa Stalina są również 
drogowskazem dla polskiej klasy robot­
niczej, która nie szczędzi trudów, aby 
budowa nowego życia i nowej kultury 

Wojciech Fangor; „Lenin w Poroninie". zakończona była jak najszybciej.

.... ..........................  ............ .................... ....

D1EMIAN BIEDNYJ

MO SK W A — W A RS Z A W I E
Warszawie wyzwolonej salut bratni!
Na radość bije dzisiaj strzał armatni 
Jak sygnał uroczysty ery świetnej...
Tak ze stolicą rozmawia stolica 
I  tak w zimowym niebie błyskaicica 
Zwycięskim blaskiem ciemne chmury przetnie.

Warszawę szarpał wróg jak  bestia wściekła.
Rzekłbyś: już nad nią czarna śmierć zawisła 
A oto żyje wolna, niepodległa 
I  szczęsną falą gra u stóp je j Wisła.
Moskwa Warszawę w ita uroczyście,
A pozdrowienie bliskie słyszeliście
Jak słowo, w którym treść ogromna legła.

Mówią stolice nie o starej waśni,
Nie o przeszłości dniach znienawidzonych,
Lecz o przyjaźni, która nie wygaśnie,
O wspólnych walkach, związku niewzruszonym.

Niechaj więc trwa przez długie, długie lata 
Związek przyjaźni mocny i serdeczny,
Niech promienista sława i skrzydlata 
Okryje sojusz Moskwy tak walecznej 
Z demokratyczną i  wolną Warszawą 
Współtowarzyszką walk, znaczonych sławą.

17 stycznia 1945 r.

Przełożył GRZEGORZ TIMOFIEJEW

1 9 4 5  — 1 9 5 3
Historia nowej Warszawy rozpoczęła władz ludowych i  ofiarności całego na­

się w  dniu 17 stycznia 1945 roku. W ar- rodu.
szawa była wówczas cmentarzyskiem Bliskie są już lata, gdy Warszawa cał- 
ludzi i domów, a jeśli znów jest stolicą kowicie podniesie się z gruzów.
Polski, zawdzięczamy to śmiałej decyzji
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AUTOBUSY POLSKIEJ PRODUKCJI

C A F
Anna Kielar jest przodującą pracownicą przy produk­
c ji polskich autobusów. Ten wóz jest gotów do jazdy.

„HALKA" W MOSKWIE

C A F
Artysta ludowy ZSRR I. Kozłowski rozmawia serdecznie 
z artystami polskim i po przedstawieniu opery „Halka".

DEMONSTRACJE W CASABLANCE

ków zawodowych. Policja dokonała licznych aresztowań

„SŁODKIE LALKI“

W węgierskich fabrykach czekolady produkowane są 
„słodkie la lk i"  w pięknych . strojach ludowych.

EDMUND J.

M AM znajomego, który z powodu chorej wątroby 
jest bardziej pochopny do zjadliwości, niż do 
myślenia. Kiedy 3 stycznia Rząd ogłosił uchwałę 

o podwyżce płac i zwyżce cen, natychmiast zaskrzeczał: 
— Teraz będą wmawiać w łudzi nie wiadomo co... 

Propagandą można ludziom wmówić wszystko, ale to 
nie zmieni taktu, że słonina będzie kosztować 35 zło­
tych.

Posprzeczaliśmy się ostro. Na moje twierdzenie, że 
u nas nie istnieje propaganda, pojęta jako cyniczna 
sztuka wmawiania ludziom czegokolwiek, buchnął 
groźnie:

— To tym gorzej. Zawsze mówiłem, że nie znamy 
dobrej propagandy i dlatego naród stale psioczy...

I co robić z takim wątrobiarzem, który nie pojmuje 
wciąż, że żyjemy w  kra ju budującym socjalizm, a nie 
w kra ju drutującym popękany garnek kapitalizmu; że 
nam „dobra propaganda“ kapitalistycznego typu wcale 
a wcale nie jest potrzebna; że nam natomiast jest bar­
dzo potrzebne, więcej, konieczne do życia myślenie oby­
wateli, a nie „wmawianie“ czegokolwiek obywatelom.

W krajach kapitalistycznych myślenie obywateli jest 
groźne dla ustroju, u nas natomiast jest fundamentem 
naszej Ludowej Ojczyzny, którą budujemy przecież na 
świadomości klasy robotniczej i  na uświadomieniu oby­
watelskim inteligencji pracującej i  chłopstwa. Tam, 
gdzie tej świadomości najbardziej jeszcze brak, tam też 
najbardziej kuleje nasze życie gospodarcze. I  odwrot­
nie. Tam, gdzie świadomi swej odpowiedzialności oby­
watelskiej robotnicy wznosili z ruin, kosztem iluż ofiar 
i wyrzeczeń, setki w ielkich zakładów pracy, służących 
dziś całemu narodowi, tam wytyczona została lin ia  na­
szego rozwoju i naszej przyszłości.

Robotnikom szczecińskiej Stoczni, wrocławskiego 
PaFaWagu, warszawskiego Żerania, chłopom przodują­
cych spółdzielń produkcyjnych, pracownikom przodu­
jących przedsiębiorstw, niczego „wmawiać“ nie trzeba. 
Obraziliby się słusznie. Ich praca ofiarna, przodownicza, 
wypływa z myślenia obywatelskiego, które zdobyli w 
walce o socjalizm, przy budowaniu socjalizmu.

Czy wszyscy obywatele Polskiej Rzeczypospolitej Lu­
dowej umieją co dzień myśleć po obywatelsku? Nie. Nie 
wszyscy. Mamy jeszcze w ielu zacofanych chłopów. Sku­
tek: wieś nie wykorzystuje w pełni tych możliwości 
produkcyjnych, które stwarza władza ludowa. Wśród 
inteligencji pracującej jest też część nie przeciążająca 
myśleniem swych mózgów. Skutek: wciąż napotykamy 
na biurokrację, dokuczliwą, zatruwającą wszystkim ży­
cie. Mamy też jeszcze i takich robotników, którzy bar­
dziej są skłonni do wódki, toumelanctwa i  brakoróbstwa 
niż do myślenia. Skutek: w fabryce takiej czy takiej 
nie wykonany plan, jakieś towary lichego gatunku, 
jakaś robota wykonana po partacku; łańcuszek rozdraż­
nień, żalów, narzekań, o który wszyscy musimy się po­
tykać.

Na co by tu nam się zdała propaganda wmawiania w 
siebie, że wszystko jest 
najlepiej, że inaczej być 
nie może, że taki jest już 
porządek rzeczy. W pań­
stwie kapitalistycznym ta 
sztuka „wmawiania“ jest 
potrzebna bandzie kapi­
talistów, rządzących pań­
stwem, bandzie, której 
obojętne jest zacofanie 
klas rządzonych, jeśli 
„uświęcony porządek 
rzeczy“ zapewnia panom 
kapitalistom dochody.
Ale w naszym kraju, 
jeśli nie liczyć niedo­
bitków kapitalistycznego 
systemu, sobkowskich 
spekulancików po wsiach 
i  miastach, n ik t nie po­
większy swego dochodu 
z głupoty, czy zacofania, 
czy z bezmyślności jakie­
goś chłopa, inteligenta 
czy robotnika; przeciw­
nie — każdy z nas na 
tym traci.

Toteż, jeśli w naszym 
kraju można mówić o

OSMAŃCZYK

propagandzie, to tylko o jednej, o propagandzie myśle­
nia, myślenia kategoriami narodu socjalistycznego. Pro­
paganda ta wyraża Się słowami i czynami, które pozo­
stają ze sobą w zupełnej zgodzie. I  propagandę tę pro­
wadzi nie żaden urząd, ale wszyscy uczciwie myślący 
Polacy pod przewodnictwem klasy robotniczej i je j 
partii. Robotnik, który przyspiesza wykonanie planu, 
inteligent, który usprawnia aparat państwowy, chłop, 
który zakłada spółdzielnię produkcyjną — oto propa­
gandziści myślenia kategoriami narodu socjalistyczne­
go. Ich myślenie wzbogaca nas wszystkich, podobnie 
jak bezmyślność drugich zuboża nas.

Po ogłoszeniu uchwały Rządu w sprawie podwyżki 
płac i zwyżki cen, w całym kra ju  odbyły się zebrania 
Komitetów Frontu Narodowego. Czy „wmawiano“ tam 
ludziom nie wiadomo co? Nie. Zapoznano z treścią 
uchwały, dyskutowano, wyciągano wnioski. Na jednym 
z takich zebrań dwukrotnie zabiera! glos jeden i  ten 
sam robotnik. Za pierwszym razem sformułował swój 
wniosek bardzo ostro:

— Powiedzcie uczciwie: „trzeba zacisnąć pasa“ , a nie 
plećcie o dobrobycie, który przyjść ma z sojuszu robot­
niczo-chłopskiego.

Powstała gorąca dyskusja. Przemawiali ci, którzy 
swoje słowa opierali na swoim przodownictwie w pracy 
w fabrykach i spółdzielniach produkcyjnych. — Wre­
szcie wstał po raz drugi zwolennik sprowadzania całej 
sprawy do zaciskania pasa i  uczciwie przyznał, że nie 
rozmyślał nigdy dotąd nad tą współzależnością naszych 
losów.

— Macie rację — powiedział. — Trzeba więcej pro­
dukować na wsi, trzeba więcej produkować w mieście. 
Trzeba nam zatem więcej pracować i  oszczędniej gospo­
darzyć. A le żeby to osiągnąć, to trzeba wiecie czego? 
Więcej myślenia u ludzi o tym, że — wydajnością na­
szej pracy sami podnosimy ceny, lub je obniżamy, a 
tym samym ustalamy realną wartość naszych zarob­
ków.

Oto sedno sprawy. Nasz Rząd uchwałą swoją o pod­
wyżce płac i regulacji cen w  interesie ludzi pracy stwo­
rzył warunki do wzmożenia produkcji rolniczej i prze­
mysłowej i  jednocześnie zlikwidował to, co pozosta­
wiało spekulantom możliwość śrubowania cen. Rząd 
przygotował dostateczną ilość towaru, aby go w skle­
pach nie zabrakło. Doświadczenie pierwszych tygodni 
wykazuje, że istotnie nigdzie nie udało się spekulantom 
spowodować dalszej zwyżki cen, przeciwnie, chcąc się 
pozbyć towaru, musieli bądź odprzedać go po zniżonej 
cenie wprost do klienta, bądź po cenie hurtowej do 
składnic handlu uspołecznionego.

Możemy zatem stwierdzić, że ustawa dała nam już 
stałość cen z zarysowującą się perspektywą tendencji 
zniżkowej. W jakim  stopniu i  jak szybko ta tendencja 
będzie się rozwijać, zależy już wyłącznie od siły wy­
twórczej wsi i  miast, czyli od siły uświadomienia oby­
watelskiego, wyrażonego zwiększeniem wydajności 
pracy przez robotników, pracowników i  chłopów.
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POD SZYFREM HOMER-HELLADA
STEFAN ARSKI

TEORII zaatlantyckich speców rzecz przedstawia 
się nader prosto: asy gnu je się określoną sumę do­
larów plus odpowiednia doza brutalności i  cyniz­
mu, i  sprawa jest załatwiona. A jeśli nie, to do­
rzuca się jeszcze trochę dolarów i  już na pewno 

sprawa jest załatwiona. A gdyby nie, to dokłada się 
jeszcze wiecej dolarów i  wtedy skutek będzie niezawod­
ny. Możecie to sobie wyczytać w dziesiątkach publikacji 
amerykańskich, poświęconych strategii i technice pro­
wadzenia „zimnej wojny“ . Jak np. dzieło Mr. Hansona 
Baldwina, cieszącego się w Stanach Zjednoczonych 
ogromnym autorytetem, jako ekspert na tym  polu. 
W dziele tym, pod charakterystycznym tytułem „Cena 
potęgi“ *) czytamy:

„W ywiad posiada kluczowe znaczenie... Wywiad nie 
liczący się... z żadnymi moralnymi, legalnymi czy f i ­
nansowymi ograniczeniami ani hamulcami...“  Taki wy­
wiad to, zdaniem Mr. Baldwina (i wielu, wielu jego ko­
legów po fachu, a także wysokich dygnitarzy) nieoce­
nione narzędzie polityki zagranicznej. Byle tylko miał 
jak najwięcej pieniędzy i jak najmniej skrupułów. Bo 
— ciągnie Mr. Baldwin — „musi on ftzn. wywiad) po­
sługiwać się wszelakimi ludźmi i wszelkimi metoda­
mi. Jest amoralny i  cyniczny, posługuje się zdrajcami..., 
stosuje przekupstwo i  korupcję, porywanie ludzi, a nie­
kiedy i  zabójstwo, jest panem życia i  śmierci, wyzy­
skuje najszczytniejsze i  najnikczemniejsze zarazem 
uczucia, gra z jednaką bezwzględnością na patriotyzmie 
jednych, a chciwości drugich. Cel uświęca tu środki“ .

Tak to właśnie wygląda w  teorii. A wT praktyce? Lek­
cję praktyczną otrzymali amerykańscy organizatorzy 
„zimnej wojny“ na przykładzie WiN-u.

Zastosowano tu wszystkie teoretyczne założenia 
strategii zalecanej przez p. Baldwina i  innych. Asyg- 
nowano dolary do łącznej sumy jednego miliona, prze­
znaczonego dla krajowego kierownictwa WiN, plus 
koszty uboczne na utrzymanie „delegatury zagranicz­
nej“  i  szeregu innych placówek, związanych z poza 
WiN-owskimi ośrodkami polskiej reakcji. Na cynizmie 
i  amoralności na pewno nie zbywało, zarówno po stro-

») The B rice  o f P ow er toy H anson W . B a ld w in . P ub lished  toy 
Council on F o re ig n  R ela tione . H arp e r and B ro the rs . N ew  Y o rk  
—  London , 1947.

nie amerykańskich zleceniodawców, jak i po stronie pol­
skich rozkazobiorców. Przekupstwo i korupcja dosięgły 
prawdziwie amerykańskich rozmiarów. Starano się 
wyzyskać najszczytniejsze i  najnikczemniejsze uczucia, 
próbując grać z całym cynizmem na patriotyzmie ła t­
wowiernych, naiwnych i nieuświadomionych póki się 
dało, a na chciwości łajdaków i łotrów, zaprzańców, 
renegatów i  zakutych reakcjonistów ile  wlezie i  bez 
ograniczeń.

Słowem, zrobiono wszystko w myśl niegdyś jezuickiej 
obecnie zaś amerykańskiej zasady .„cel uświęca środ­
k i“ .

I  rojono nadzieje, których skromnym, ale tylko bar­
dzo skromnym odbiciem są reprodukowane na sąsied­
niej stronicy rysunki z amerykańskiego czasopisma 
„Coronet“ , opublikowane w czerwcu 1952 roku, jako 
swego rodzaju pokwitowanie dla podatnika amerykań­
skiego, że za gadzinowy fundusz stu milionów na dy­
w e rs ję ,^ żelazną kurtyną“ coś się „rob i“ . Są te rysun­
k i — powtarzamy — skromnym odbiciem nadziei ame­
rykańskich speców od „brudnej roboty“ . Bo odbiciem 
ich nadziei rzeczywistych jest ów nikczemny plan „W ul­
kan“ , którego wykonanie zlecili swym kreaturom z „de­
legatury zagranicznej“ WiN, ci zaś za aprobatą „Mon­
towni“ (sztab Andersa), przekazali go „do wykonania“ 
podległym sobie ośrodkom WiN-owskim w kraju.

Z wiadomym rezultatem.

„HOMER“ SPRZEDAŁ „HELLADĘ"

Pierwsza faza przedsięwzięcia zdawała się nie na­
stręczać większych trudności. Wprawdzie „Marek“ 
("Maciołek), „Kama“ (Rolewicz) i  „Bartek“ (Bokszcza- 
nin) próbowali się nieco drożyć, zwłaszcza, że bardziej 
w tych sprawach doświadczony „M irsk i“  (M ikołaj­
czyk) doradzał im, by się zbyt tanio nie sprzedawali, ale 
w końcu „Pol“ , „Eugeniusz“ i  „H ieronim“ dobili z n i­
mi targu. I stanęła umowa. „Homer“ sprzedał „Sło­
niom“ „Helladę“ . I  tak się zrodził plan zbrodni, zaszy­
frowanej w umowny język szpiegów i dywersantów. 
Treść tej umowy jest już dziś dostatecznie znana, by 
trzeba ją było tu szerzej omawiać. Wystarczy, jeśli 
przytoczymy z raportów delegatury WiN k ilka  frag­
mentów charakteryzujących rodzaj zobowiązań, za­

ciągniętych przez szajkę 
Maciołek — Bokszcza-
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Oto wyjątek ze spra­

wozdania „Homera“ dla 
„Hellady“  z dn. 7 czerw­
ca 1951 r. oznaczonego 
numerem 26-a:

„Słonie spodziewają się 
od Hellady wywiadu 
wojskowego w całym te­
go słowa znaczeniu, od­
nośnie wszystkich fo r­
macji wojskowych, pa­
ram ilitarnych, znajdują­
cych się na terenie kra­
ju  z O. de B. (Ordre de 
Bataille). Jest b. ważne 
zlokalizowanie jednostek 
wojskowych na terenie 
kraju wszystkich rodza­
jów broni oraz stanu i  si­
ły  i  uzbrojenia, typów 
itp.

Podkreśla się przytem, 
że dział komunikacji i 
transportu jest niezmier­
nie ważnym i interesują­
cym zagadnieniem.

Wywiad dokumenta­
cyjny w  kra ju  w dobie 
obecnej. Proszą o poda­
nie szczegółowe swych 
możliwości obecnie. Z 
jakich dziedzin doku­
mentację ma Hellada 
możność obecnie zdoby­
wać: wzory, fotografie i  
całą legendę dokumen­
tacyjną. Czy posiada o- 
b ecnie speców od tego 
rodzaju pracy i  o jak w y­
sokich kwalifikacjach. 
Jakie są plany na przysz­
łość?“

Z raportu Homera dla 
Hellady z dn. 28 maja 
1952 roku:

„Z  ich (Amerykanów) strony będzie wysuniętych 
około 12 zadań wywiadowczych w różnych częściach 
Polski i  na różne tematy, wojskowe, z dziedziny tran­
sportu i komunikacji, przemysłu itp..."

Na tego typu robotę Maciołek i  Bokszczanin bez tru ­
du uzyskali od „Słoni“  m ilion dolarów dla Hellady. Nie 
bez tego, by i  sobie zaoewnić jaką taką egzystencję. 
Z innego raportu dowiadujemy się, że „Przyjaciele są 
w stosunku do „M arka“  nadskakujący... Delegatura za­
sypana została samochodami, otrzymała ich około 12 
sztuk. „M arek“  dysponuje Cheuroletą“ .

Poczem bezpośrednio następuje w raporcie zdanie:
„Przyjaciele wywierają ostatnio na Marka nacisk, ce­

lem sfinalizowania akcji „W ulkan“ .
Tak więc na odcinku „Słonie“ — „Homer“ , czyli wy­

wiad amerykański — delegatura zagraniczna WiN, tzn. 
amerykańscy spece od „brudnej roboty“ i ich kupni 
i przekupni najemnicy, sprawa przeszła gładko. Cho­
dziło po prostu o wyzyskanie chciwości zgrai łajdaków, 
zdrajców i  sprzedawczyków, o zagranie na najniższych 
uczuciach. Krótko mówiąc, szło o dolary. Ale to nie 
Maciołek, Bokszczanin, Rolewicz i Boryczko, wygodnie 
rozlokowani w „zagranicznej delegaturze“ i obdarzeni 
12 samochodami przez nadskakujących „Przyjaciół“ , 
m ieli przecież wykonywać umowę, realizować akcję 
„W ulkan“ . „Przyjaciele“ Uczą na „Rodzinę“ (Ameryka­
nie liczą na krajową organizację WiN) — głosi jeden 
z raportów Homera dla Hellady. I tę to „Rodzinę“ 
sprzedali „Przyjaciołom“ komiwojażerowie zdrady — 
Maciołek, Bokszczanin i Boryczko — swym dolarowym 
mocodawcom. Za tę „Rodzinę“ zapłacili „Przyjaciele“ 
m ilion. Nie kalkulowało się przecież wcale drogo. Po 
dziesięć dolarów od łebka. Stutysięczna armia pod­
ziemna za jeden m ilion! Jeden z najlepszych interesów 
na rynku żywego towaru.

Nisko szacowali sobie „Przyjaciele" cenę życia czło­
wieka, który m iał być wykonawcą ich brudnych zamie­
rzeń. Jeszcze niżej — jego uczciwość, inteligencję i  uczu­
cia. Widocznie z kontaktów z szubrawcami w rodzaju 
Maciołka, Mikołajczyka, Andersa, Białasa czy Zaremby 
wywnioskowali, że znajdą w Polsce bez trudu sto ty ­
sięcy ludzi, bądź równie jak tamci złajdaczonych i  
sprzedajnych, bądź bezgranicznie łatwowiernych, naiw­
nych i głupich. Dla pierwszych miały wystarczyć dola­
ry. Dla drugich — takie oto zapewnienia polityczne (ze 
sprawozdania Homera dla Hellady nr 21 z dn. 27 grud­
nia 1950 roku):

„W  czasie jednej z rozmów z przedstawicielami Sło­
n i zadano Jantarowi dwa bardzo ważkie pytania:

a) Jak się zachowa polska armia Rokossowskiego na 
wypadek wkraczania wojsk niemieckich wśród wojsk 
alianckich.

b) Ze względu na trudności formułowania celów wo­
jennych na tle zagadnienia polsko-niemieckiego, czy 
nie byłoby wystarczające zapewnienie Polsce pełnej 
niepodległości bez określania granic z podkreśleniem 
prawa dostępu do morza, jednym słowem ogłoszenie 
czegoś podobnego do deklaracji Wilsona z 1918 roku“ .

ZADANIE A R M II NAJEMNIKÓW

Oto perspektywa polityczna, która — zdaniem amery­
kańskich mężów stanu — miała zjednać im zwolenni­
ków, w Polsce: Adenauerowska okupacja, „niepodle­
głość“ (właśnie pod tą adenauerowską okupacją) bez 
ustalenia granic, ale za to z podkreśleniem prawa do­
stępu do morza... Innym i słowy — oddajcie pół tysiąca 
kilometrów wybrzeża morskiego, Szczecin, Kołobrzeg, 
Gdynię i  Gdańsk, oddajcie Ziemie Zachodnie, Wrocław, 
Opole, Olsztyn, Gliwice, i  czego tam jeszcze zażądają 
okupanci (Poznań, Toruń, Katowice, Bydgoszcz, L itz- 
manstadt?),' przygotujcie się na przyjęcie z otwartym i 
ramionami wojsk niemieckich, a w zamian za to otrzy­
mujecie... plan Wulkan. Do wykonania polskimi ręka­
mi. Bez dyskusji. Jak głosi bowiem raport Bokszczani- 
na z dnia 24 września 1951 roku:

„Plan doręczony obecnie przez „Przyjaciół“ ... różni 
się zasadniczo od pierwotnie omawianego projektu. 
Różnica zasadnicza polega na tym, że nie zawiera już 
propozycji czy sugestii podanych jako materiał dysku­
syjny, lecz są to wyraźnie sformułowane zadania po­
stawione w formie żądań popartych groźbą w razie ich 
nie przyjęcia. Jest to ultimatum...“

Ażeby zaś usunąć wszelkie ewentualne opory wśród 
członków krajowej organizacji WiN, to ultimatum 
amerykańskie poparł swym ąutorytetem sztab Andersa:

„Przy omawianiu przewidywanych propozycji ze 
strony „Przyjaciół", co do planu Wulkan, „ Montownia“  
po rozpatrzeniu wszystkich za i  przeciw wyraziła opi­
nię, że należy na tn iść...“
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A na cóż to miała „iść“ armia najemników, którą so­
bie za rńilion dolarów zapragnął kupić w Polsce amery­
kański wvwiad? Już nawet nie na mięso armatnie. Na 
n - wóz pod obłąkańcze plany wojenne Waszyngtonu. 
Przypatrzmy się bowiem założeniom planu „W ulkan“ .

Jak głosi raport Bokszczanina z 24 września 1951 loku:
„Przyjaciele żądają zdezorganizowania, jeżeli nie cał­

kowitego przerwania dopływu transportów w kierunku 
zachodnim, w okresie przez nich narzuconym“ . Zadanie 
to miało być wypełnione poprzez działalność sabotażo- 
wo-dywersyjną W iN-u i  wykonanie przezeń nakaza­
nych zniszczeń oraz przez wskazanie obiektów do bom­
bardowania, które z kolei próbowałoby zniszczyć lo t­
nictwo amerykańskie.

W jakim  celu? Oddajmy głos łotrzykowi, który z wy­
sokości swego nadrzędnego stanowiska w zagranicz­
nej delegaturze WiN zaleca krajowej organizacji wy­
konanie tego planu:

„Chodzi mi o korzyść, jaką może przynieść taka ope­
racja ic zestawieniu z włożonym wysiłkiem, ofiarami 
i  konsekwencjami na przyszłość. Przyjaciele uwarun­
kowali co prawda wystąpienie organizacji czasem, w 
którym ma być stoczona bitwa na Zachodzie... Ponieważ 
jednak Przyjaciele w pierwszej fazie przewidują i  pla­
nują opóźnianie, którego celem jest unikniecie rozstrzy­
gającej bitwy, więc do bitwy w ogóle dojść nie może. 
To, co oni chcą nazwać bitwą, na tyłach której chcą 
użyć naszej organizacji, musimy nazwać zgodnie z na­
szym słownictwem wojskowym, przejściowym oporem, 
po którym  następuje dalszy planowany odwrót na na­
stępne kolejne pozycje przejściowego oporu, do czasu, 
kiedy siły i  sytuacje pozwolą na przyjęcie bitwy. Tego 
Przyjaciele w pierwszej fazie nie przewidują. O ile więc 
działanie na tyłach rozstrzygającej bitwy byłoby ry ­
zykiem usprawiedliwionym, to robienie dywersji w  od­
ległości setek kilometrów poza frontem, w  czasie, gdy 
nasz sojusznik prowadzi działania opóźniające bez moż­
ności i  zamiaru przejścia do działań zaczepnych, byłoby 
dziełem bezwartościowym dla sojusznika, a szkodli­
wym dla nas... Żądane przez Przyjaciół działanie... nie 
zaważy na przebiegu działań wojennych... a będzie w y­
magało od nas ofiar tak w ielkich“ .

DANE Z HITLEROW SKICH PLANÓW

Sprawa jest zatem bardzo prosta. Sztabowcy ame­
rykańscy nie mają złudzeń, że w pierwszej fazie spro­
wokowanego przez amerykańskich agresorów konflik­
tu zbrojnego, przyjdzie im ewakuować Europę. (Złu­
dzenia mają dopiero odnośnie następnych faz: wydaje 
im się, że kiedyś na ten kontynent wrócą). Z myślą 
o konieczności tego odwrotu wypracowali swój Retar­
dation Plan, ohliczony na wywołanie szeregu akcji 
opóźniających, by siły amerykańskie mogły się z naj­
mniejszymi stosunkowo stratami wycofać z Europy, 
przeprowadzając po drodze maksimum zniszczeń w kra­
jach Zachodu. Jednym z elementów tego Retardation 
•Plan miała być akcja Wulkan. Innym — działania ar­
m ii europejskiej, którą sztab amerykański traktuje ja­
ko osłonę swego odwrotu. Taką właśnie funkcję prze­
znaczają swym europejskim „sojusznikom“ organiza­
torzy nowej wojny. Europa lec ma w gruzach i utonąć 
w potokach krw i, by Amerykanom ułatwić odwrót — 
taka jest wymowa „Retardation Plan“ .

Ogromną doń przywiązywali wagę „Przyjaciele“ na 
odcinku polskim.

Gotowi by li płacić w złocie ’ i  dolarach, dostarczyć 
sprzętu, broni, trucizny, środków wybuchowych. Ba, 
pomoc m ieli nawet dać przyjaciele Przyjaciół. — Po­
słuchajcie tylko, jakie delegatura zagraniczna WiN 
przyrzekła ułatwienia: (raport z 3 listopada 1951 r.):

„Bartek podkreślił, że bardzo duże ułatwienie dla 
Rodziny dałyby dane techniczne o większych mostach

i węzłach kolejowych... Dane te na pewno znajdują 
się w posiadaniu źródeł niemieckich z okresu ostatniej 
wojny i przypuszczam, że te dane będzie łatwo wydo­
stać Przyjaciołom“ . Och, dla takiego celu Przyjaciele 
(neohitlerowcy) nie odmówiliby Przyjaciołom (ludo­
bójcom) pomocy dla ich Przyjaciół (sprzedawczyków).

I  do takiej roboty chcieli zwerbować w Polsce stu­
tysięczną armię najemników. Marzyły im  się setki ty­
sięcy rąk, podkładających dynamit pod tory i mosty, 
marzyły setki tysięcy ust przekazujących szpiegowskie 
informacje...

Doczekali się... huraganu śmiechu, który długo jesz- 
-cze będzie się rozlegał echem po Europie. Stutysięczna 
armia na papierze i  ocena je j „działalności“ (przekaza­
na do kraju przez jednego z funkcjonariuszy delegatu­
ry  WiN-u, Boryczkę): „Amerykanie są zadowoleni z ma­
teriałów“  — gdy krajowe kierownictwo owej nieistnie­
jącej „arm ii“ stwierdza autorytatywnie: „jedyne co po­
słaliśmy im  prócz fikcyjnych, wyssanych z palca „ in ­
form acji" — to spis potraw jednej z restauracji war­
szawskich" wystarczy, by uprzytomnić wszystkim po­
ziom, inteligencję, orientację i rozum polityczny ame­
rykańskich mężów stanu, dowódców wojskowych i sze­
fów wywiadu. Wszak w  rokowaniach z W iN-owskimi 
aferzystami bra li udział ludzie na szczeblu m inisterial­
nym (Royall), szefowie sztabu (Bradley), wysocy funk­
cjonariusze wywiadu (Harrison), nie mówiąc już o ca­
łe j plejadzie polityków (Bliss Lane, Jackson, Grew), i  
oficerów („Pol“ , „Eugeniusz“ , „Hieronim“).

Ale echa bezprzykładnego wpadunku „Słoni“  odegra­
ją swą rolę polityczną nie tylko u nas. Odegrają ją tak­
że i  W krajach satelitów amerykańskich. Ukażą i tam 
ludziom zamiary „Przyjaciół“  we właściwym świetle 
ł we właściwej proporcji ich polityczny rozum. Jako do­
wód niezbity, że „kowboje są głupi“ , ale zdolni zarazem 
do każdej zbrodni.

SŁOWNIK WYRAZÓW OBCYCH

Artykuł ten oparty jest na materiałach za­
czerpniętych z archiwum W iN-u. Używany w 
raportach i sprawozdaniach umowny język szpie­
gowski byłby niezrozumiały bez słownika pseu­
donimów i terminów technicznych. Ten SŁOW­
N IK  WYRAZÓW prawdziwie mu OBCYCH znaj­
dzie Czytelnik poniżej:
BARTEK — płk Bokszczanin z delegatury zagr. 

WiN.
EUGENIUSZ — oficer wywiadu amerykańskiego. 
HELLADA — krajowa komenda WiN. 
HIERONIM  — oficer wywiadu amerykańskiego. 
HOMER — delegatura zagraniczna WiN. 
JANTAR — pik Chruściel.
KAMA — Rolewicz z delegatury zagranicznej 

WiN.
MAREK — pik Maciołek z delegatury zagra­

nicznej WiN.
M IR SK I — Mikołajczyk.
MONTOWNIA — Sztab generalny Andersa. 
NOTEĆ — wywiad.
POL — płk Sapieha, oficer wywiadu amerykań­

skiego.
PRZYJACIELE — Amerykanie.
RODZINA — krajowa organizacja WiN.
SŁONIE — Amerykanie.

C o r o n e l

Jest to fantazja teksło- 
wo-rysunkowa: tak sobie 
wyobrażają w USA ową 
brudną robotę, na którą 
przeznaczono 100 milio­
nów dolarów i którą miał 
m. !». wykonać w Polsce 
WiN.

W  czerwcowym zeszycie 
„Coronet“ z r. 1952 ukazał 
się reportaż imaginowa- 
ny pt.:
ZA TAMTĄ KURTYNA

Napad dywersantów

Terror indywidualny Łączność z wywiadem USi

Przerzucanie sprzęta i  broi 
drogą morską.
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(,,U b e r Land und M e e r“ , lip iec  1863, rys. W ilh e lm  D ie tz)

BITW A POD KAZIM IERZEM .

D M  S T Y C Z M O W E
W WARSZAWIE -  POD CHMIELNIKIEM -  W ZAMKU GANDULFA

W mocy z dnia 22 na 23 stycznia mija 90 lat od chwi­
li wybuchu powstania styczniowego.

Zmagające się z obcą przemocą i zdradą rodzimej 
Targowicy powstanie styczniowe było zbrojnym wy­
razem dążeń narodu do niepodległości i sprawiedli­
wości społecznej.

Lata 1861—1863 pozostały również w pamięci na­

stępnych pokoleń, jako okres ofiarnej walki najlep­
szych synów narodu polskiego i rosyjskiego przeciw 
wspólnemu wrogowi — caratowi.

Powstanie styczniowe i jego demokratyczny walczą­
cy obóz stanowią ważne ogniwo wielkiej tradycji po­
stępu i umiłowania wolności; tradycji, której dziedzi­
cem jest Polska Rzeczpospolita Ludowa.

ANDRZEJ KAROLAK

Gdy naród do boju wystąpił z orężem
Panowie o czynszach radzili.

— napisał w roku 1831 Gustaw Ehren­
berg — i słowa te stały się pieśnią D ol­
skiego ludu.

Przeciw narodowi walczącemu o wol­
ność jeżyły się bowiem nie tylko bag­
nety zaborcy. Przeciw narodowi szła 
również przemoc rodzima, zdrada ary­
stokratyczna i szlachecka, Targowica. 
Tak było w  dobie insurekcji kościusz­
kowskiej. Po latach sędziwy żołnierz 
kościuszkowski z Podhala opowiadał 
Sewerynowi Goszczyńskiemu;

„Kościuszko był wówczas dyktatorem  
i  odbywał przegląd swojego wojska. 
Zjechało się wiele szlachty z okolicy, 
jeden z nich postrzega w szeregu pow­
stańców poddanego ze swojej wsi, któ­
ry  tajemnie uciekł do wojska: bez żad­
nego względu na cokolwiek wyciąga go

Piotr S liw icki — jeden z wielu 
rosyjskich oficerów-rewolucjonistów.

z szeregu, uderza kilka razy w twarz i 
każe natychmiast powrócić do wsi, gdzie 
mu jeszcze zapowiada karę za zbiego- 
stwo“*).

Nie inaczej było później. Naród żył 
myślą o wolności, a Targowica myślała
0 dochodach z pańszczyźnianych mająt­
ków. Najlepsi synowie narodu snuli w i­
zje narodowego i  społecznego wyzwole­
nia Polski, a Targowica łączyła się z ob­
cą przemocą, żeby zachować s w o j e  
przywileje, s w o j e  folw arki, swoje
1 obce jarzmo.

Pieśń o narodzie występującym do 
boju w listopadzie 1831 roku pokazuje 
ich palcem, mówi o nich gorzko i gniew­
nie, piętnuje po wszystkie czasy.

„O, cześć wam, panowie magnaci,
Za naszą niewolę, kajdany;
O, cześć wam książęta, hrabiowie,

prałaci...“
A  dalej, kolejno o Chłopickim, Skrzy­

neckim i  Krukowieckim, nieudolnych i 
obcych ludowi przywódcach, prowadzą­
cych do klęski:

„Wszak waszym był synem ów niecny
kunktator,

Co wzbudzał przed wrogiem obawę,
I  wódz ten naczelny, pobożny dyktator,
I  zdrajca, co sprzedał Warszawę“ .
M ija ły lata, ale oni się nie zmienia­

li. Z politycznej siedziby Czartoryskich
— paryskiego Hotelu Lambert — rzu­
cano w roku 1831 kalumnie na w ielkie­
go Polaka Joachima Lelewela i walczą­
cych patriotów.

W roku 1863 było podobnie. Przed­
miotem wściekłości targowiczan znowu 
stali się patrioci i najmężniejszy z nich
— Jarosław Dąbrowski.

Ale społeczeństwo coraz jaśniej zda­
wało sobie sprawę z antynarodowej 
magnackiej polityki. Nawet w „Głosie 
kapłana polskiego“ (nr. 5) — organie 
„Spisku księży młodych“ z la t sześćdzie­
siątych, ukazał się znamienny artykuł,

* )  Seweryn Goszczyński „D z ie n n ik  P odróży 
do T a tró w " , 8 m a ja  1832 r.

w którym czytamy o Hotelu Lambert 
i szlacheckim panowaniu:

„Co było przyczyną upadku dawniej, 
jest przyczyną naszej bezwładności dzi­
siaj. Cała ta chmara próżniaków, w na­
szym kraju tak rozmnożona, ona pierw­
szą Ojczyzny jest nieprzyjaciółką; gor­
sza od szarańczy, jest plagą naszą, na 
którą środka żadnego nie ma; jak smok 
stugłowy pochłania to, co my zapracu­
jemy, a nas iv ciągłym niedostatku zo­
stawia. To jest klasa ludzi bez czci, bez 
sumienia, klasa pasożytna, której wszy­
stkie uczucia i  dążenia skupiają się 
w tym jednym celu, aby żyć i uży­
wać... Mianują się patriotami, ach! To 
bluźnierstwo w ich ustach, oni znacze­
nia tego świętego wyrazu nie pojmują, 
lub nim zdradliwie się zastawiają. To 
też kiedy zbudzony do nówego życia 
naród próbuje skruszyć swe kajdany, 
patrzcie, jak znaczna część tych próż­
niaków, nie chcących sobie zadawać tru ­
du w zawikłaniach domowych, całymi 
stadami opuszcza rodzinne strony, żeby 
gdzieś w oddaleniu wegetować...“

PRZECIW OBCYM I  RODZIMYM  
CIEMIĘŻCOM

Tymczasem zaś ludzie szlachetni i 
mężni przygotowują się do walki. Wsłu­
chują się w przechodzący przez Europę 
głos wolności. Czują się żołnierzami 
wspólnej sprawy, rozpamiętując słowa 
Karola Marksa z roku 1848, roku Wios­
ny Ludów i Manifestu Komunistyczne­
go:

„Na czym polega nieubłagana, żelaz­
na konieczność nowego wyzwolenia Pol­
ski? Na tym, że panowanie magnaterii, 
które od roku 1815 trwało nieprzerwa­
nie przynajmniej w Poznańskim, w Ga­
lic ji i  częściowo nawet w zaborze ro­
syjskim, obecnie również przeżyło się i  
pogrzebało, podobnie jak demokracja 
drobnoszlachecka w roku 1772; polega 
na tym, że demokracja agrarna stała się 
dla Polski podstawowym zagadnieniem 
nie tylko życia politycznego, ale i  spo­

łecznego; na tym, że rolnictwo, ta pod­
stawa egzystencji narodu polskiego, 
ulegnie ruinie, jeśli chłop pańszczyźnia­
ny, lub chłop zmuszony do odrobek, nie 
stanie się wolnym rolnikiem; na tym  
właśnie, że rewolucja agrarna jest nie­
możliwa bez równoczesnego zdobycia 
samodzielnego bytu narodowego“ .

Płomienni patrioci — Jarosław Dą­
browski, Konstanty Kalinowski, Topór-. 
Zwierzdowski i Padlewski, Walery; 
Wróblewski i Hauke-Bossak, Chmielem, 
ski i  Bolerowski — po tra fili sformuło-» 
wać program wyzwolenia narodowego, 
wyrażający ówczesne potrzeby i  żąda­
nia mas ludowych. Już w latach pięć­
dziesiątych bezrolni chłopi stanowili 40 
procent ogółu chłopstwa w Królestwie 
Polskim. Pozostałe 60 procent pozosta­
wało „bądź na warunkach pańszczyzny, 
bądź też na warunkach półpańszczyź- 
nianego czynszu... Najszersze masy chło­
pów zarówno w Królestwie Polskim, jak  
i  na ziemiach ukraińskich i  białorus­
kich, zainteresowane były w rewolucji 
agrarnej“ **).

Obszarnicy spod znaku „stronnictwa 
białych“ , Czartoryskiego i Zamoyskiego, 
oraz carski „naczelnik rządu cywilne­
go“ , margrabia Wielopolski, różnili się 
w sprawach orientacji zewnętrzno-po- 
litycznej: pierwsi stawiali ńa reakcję 
francuską i  angielską, Wielopolski — 
na współpracę z caratem. Ale wszyscy 
oni jednako obawiali się rewolucji a- 
grarnej i  powstania. Zdając sobie spra­
wę z konieczności przebudowy stosun­
ków w rolnictw ie na zasadach kapita­
listycznych, raczyli rozważać możli­
wość oczynszowania chłopów. Ale na­
wet te rozważania dyktował im śmier­
telny strach przed narodowym powsta­
niem. Targowica skrzykiwała się zno­
wu. Powstanie styczniowe wybuchło 
przeciwko caratowi i przeciwko niej, 
przeciwko obcym i  rodzimym ciemięż­
com. Manifest Powstańczego Rządu Na­
rodowego z dnia 22 stycznia 1863 roku 
głosił:

„Ziemia, którą lud rolniczy posiadał 
na prawach czynszu lub pańszczyzny, 
staje się od te j chw ili bezwarunkową 
jego własnością, dziedzictwem wieczy­
stym...“

Bardziej jeszcze zaawansowane ha­
sła społeczne wysunął „Czerwony 
Rząd“ , na którego czele stał Konstanty 
Kalinowski — „polski Robespierre“ , ko­
rzystający z szerokiego poparcia biało­
ruskich chłopów. Kalinowski żądał po­
działu całej ziemi obszarniczej, a bia­
łoruska „Mużyckaja Prawda“ — wyda­
wana przy udziale Kalinowskiego — pi­
sała:

„Carowi przychodzi już koniec, albo­
wiem chłop poczuł wolność, a chłopska 
wolność to wszystko jedno szubienica 
dla wszystkich zdrajców i  ciemiężców 
ludu...“

Bardziej radykalny charakter nosiła 
również działalność Topora-Zwierzdow- 
skiego i innych rewolucyjno-demokra- 
tycznych działaczy lewicy Stronnictwa 
Czerwonych.

„Nawiązywali oni do... tradycji gro­
mady „Grudziąż“ , do księdza Piotra 
Ściegiennego, do organizatorów pow­
stania krakowskiego 1846 roku, do tych 
wszystkich, o których Karol Marks pi­
sał w artykule „Wiec polski w  Saint- 
M artinshall“ : „...należy podkreślić, że 
wypadki 1846, 1848 i  1849 roku wysunę­
ły trzeci element polskiej demokracji, 
frakcję socjalistyczną, która wespół z 
demokratami występuje przeciwko 
Czartoryskim...***).

Jakkolwiek przed powstaniem i w 
czasie powstania nie ustawała walka 
między czerwonymi i  białym i, jednakże 
lewica stronnictwa czerwonych nie 
ukonstytuowała się ani politycznie, ani 
organizacyjnie w zwartą całość, z jasno 
określonym programem...

Fakt ten wpłynął na losy całego pow­
stania. Związany zaś był z uwięzieniem 
Jarosława Dąbrowskiego. Przyszły bo­
haterski generał Komuny aresztowany 
został w  sierpniu 1862 roku.

„ZA WOLNOŚĆ WASZĄ I  NASZĄ“
Od kilku  la t wzrastał opór chłopów 

przeciw pańszczyźnie. Ruchy chłopskie 
objęły ponad półtora tysiąca wsi i po­
nad ćwierć miliona ludzi. Jednocześnie 
szerokim echem odzywały się po ca­
łym  kra ju  antycarskie demonstracje po­
lityczne w  Warszawie. Motorem ich był 
lud wai’szawski, robotnicy i rzemieślni­
cy, miejska biedota. Stanowiła ona póź-

* * )  **»> Józef K ow a lsk i. „R e w o lu cy jn a  de­
m okrac ja  ro sy jska  a powstanie s tyczn io w e ".
(K s iążką  i  W iedza 1949).



•niej najradykalniejszy element powsta­
nia. Teraz skupiała się wokół Central­
nego Komitetu Narodowego, którego uo­
sobieniem był Jarosław Dąbrowski. Z 
inspiracji Dąbrowskiego Komitet Cen­
tralny, z całą świadomością przygotowy­
wał powstanie, jako narodowy' ruch re­
wolucyjny walczący' o niepodległość i 
zniesienie pańszczyzny w ścisłym poro­
zumieniu i  przymierzu z rosyjskim ru ­
chem rewolucyjnym. W okresie skon­
kretyzowania się planów powstania, do 
spisku wciągnięto wielu rewolucjoni­
stów spośród oficerów rosyjskich garni­
zonów stacjonujących w Polsce; ofice­
rów, którzy z kolei oddziaływali na żoł­
nierzy. Ich nazwiska, nazwiska Iwana 
Arnholdta, Wasyla Kaplińskiego, Piotra 
Sliwickiego, Andrzeja Potiebni i wielu, 
wielu innych, widnieją dzisiaj we wspa­
niałej księdze braterstwa naszych naro­
dów. Rosyjscy demokraci zamierzali 
zresztą zbrojnie poprzeć polskie powsta- 
.nie nie tylko w  Polsce. M arzyli o wywo­
łaniu powstania chłopskiego w całej 
Rosji. W Polsce zaś ruch powstańczy 
zacząć się miał od opanowania twierdzy 
Modlin. : Rosyjska załoga Modlina soli­
daryzowała • się z powstańcami. Każdy 
dzień wspólnej w alki potwierdzał słusz­
ność stanowiska Dąbrowskiego, Siera­
kowskiego i najwybitniejszych bojowni­
ków dni styczniowych. Sprawy wolności 
Polski i  wolności Rosji były jedną wspól­
ną sprawą obu narodów.

Po aresztowaniu Dąbrowskiego, w 
okresie ostatecznych przygotowań do 
powstania, w Komitecie Centralnym 
doszło jednak do głosu prawe skrzydło 
czerwonych, o wiele mniej konsekwent­
ne, nie reprezentujące radykalnego lu ­
du miejskiego, złożone z chwiejnych 
i - nie dość zdecydowanych elementów 
inteligenckich, drobnomieszczańskich 
i  drobnoszlacheckich. Wpłynęło to na 
przebieg powstania, które rozpoczęło się 
w śnieżną styczniową noc 1863 roku, w 
odpowiedzi na brankę Wielopolskiego. 
Możliwość bowiem sukcesu „nie była 
Wcale tak znikoma, jak to później usi­
łowali przedstawić antypowstańczy
burżuazyjni historycy. Wynik podjętej 
w wielu częściach kra ju akcji zależał 
bowiem przede wszystkim od tego, ja ­
kie isiły wezmą w powstaniu udział i  ja ­
kie siły spoza społeczeństwa polskiego 
je poprą, z jakim i siłami powstanie się 
sprzymierzy“ .

Manifest Komitetu Centralnego, prze­
kształconego 22 stycznia w Rząd Naro­
dowy, zapowiadał natychmiastowe
uwłaszczenie chłopów, ale nie wzywał 
ich pod sztandary powstania. Niefortun­
ny dyktator, Ludwik Mierosławski, de­
magogicznie popisywał się w  tym okre- 

: sie frazesem o sympatii dla „hajdamac­
kiego rozpasania żywiołów“ w Rosji, ale 
w  Polsce... kazał karać ruchy społeczne 
jako „zdradę“ i  wypowiadał się przeciw­
ko współpracy z rosyjskim i rewolucjo­
nistami.

Manifest uwłaszczeniowy wywarł co 
prawda wpływ na chłopów, znalazło to 

* wyraz w powstaniu chłopskich grup 
partyzanckich, ale niezdecydowanie i  po- 
łowiczność po lityk i powstańczej podcię­
ły  zaufanie szerokich mas chłopskich 
do szczerości kierownictwa powstania.

Kierownictwo to nie odważyło się zre­
alizować wytycznych manifestu, nie 
umiało również złamać sabotażu obszar­
ników, kiedy b ia li — reprezentanci ob- 
szarniczej szlachty i  ^wzbogaconego 
mieszczaństwa — przyłączyli się do po­
wstania. Przyłączyli się zaś dlatego, że­
by, jak pisał Kożmian, odjąć powstaniu 
„znamię rewolucyjne i demagogiczne“ , 
a nadać mu cechy „umiarkowania i  roz­
tropności“ . Szło tu w istocie o zdławie­
nie powstania ludowego, demokratycz­
nego i  narodowego, o odcięcie powsta­
nia od szerokich mas narodu. Szło o po­
zostawienie na uboczu sprawy chłop- 

i-skiej, sprawy węzłowej, decydującej 
o losach Polski. Jedyną perspektywą ta­
kie j po lityk i była klęska.

„NAJJAŚNIEJSZY PANIE..."

Hotel Lambert antyszambrował we 
wrogich Polsce gabinetach i zapewniał,

że „wszelką anarchię u siebie zwalczy­
my“ . Zachodni protektorzy Hotelu Lam­
bert by li jednak zdeklarowanymi nie­
przyjaciółm i suwerenności narodu pol­
skiego — zupełnie podobnie zresztą, jak 
Hotel Lambert. Z owych kontynuujących 
linię Targowicy praktyk, które jedna 
z ówczesnych broszur powstańczych zu­
pełnie dokładnie nazwała „namacalną 
zbrodnią białych bogaczów“ , pozostało 
kilka ciekawych dokumentów. Jednym 
jest angielski okrzyk królowej W iktorii, 
która wołała, że „pod żadnym pozorem 
nie należy Polakom pomagać". Drugim 
jest aprobata dla angielskiego okrzyku,, 
wyrażona przez Napoleona I I I  i  Fran­
ciszka Józefa. Trzecim jest lis t papieża 
Piusa IX  do cara Aleksandra I I  z dnia 
22 kwietnia 1863 roku, pisany w okre­
sie, gdy najlepsi synowie narodu pol­
skiego krw aw ili pod Olszową, Płockiem, 
Budą Zaborowską i Stefankowem, gdy 
Walery Wróblewski zmagał się z na­
jeźdźcą pod W aliłami, Romuald Traugutt 
prowadził swych kosy­
nierów na Horki, a Sie­
rakowski uderzał na Gi- 
netyn.

„Najjaśniejszy Panie 
— pisał wtedy papież do 
Aleksandra I I  — dalecy 
jesteśmy od pochwalania 
duchowieństwa, które 
bierze udział w zaburze­
niach politycznych i 
chwyta za broń ku oba­
leniu władzy rządu.
Przeciwnie, opłakujemy 
i  potępiamy takowe po­
stępowanie...“

Było to szczere wyzna­
nie. Powieszony w Soko­
łowie ksiądz Brzóska, 
który w ytrwał cały rok 
1864 na Podlasiu, jako 

dowódca partii powstań­
ców i staczał potyczki aż 
do grudnia, został eksko- 
munikowany przez biskupa podlaskiego, 
działającego w myśl zaleceń papies­
kich.

A dnia 30 lipca 1864 roku poseł car­
ski Mayendorf otrzymywał z rąk Piu­
sa IX  encyklikę, „daną w zamku Gan- 
dulfa“ .

Była w niej mowa i  o „niewczesnym 
powstaniu... przeciw Najpotężniejszemu 
Mocarzowi podniesionym“ i o tym, że 
„ruchy tego rodzaju, tyle szkodliwe 
Kościołowi i  Rzeczypospolitej, i karci­
my, i potępiamy“ . Walczący o niepodleg­
łość naród polski doczekał się zaś w tej 
samej encyklice takiej oto charaktery­
styki swojej postawy: „Narody... wy­
zuwszy się z wszelkiego posłuszeństwa 
powinnego Bogu, jego Kościołowi i  pra­
wom, puszczają się niestety na wyuzda­
ną swawolę żywota i  działania, a brną 
według swych chuci w występkach, 
gardzą władzą, bezczeszczą majestat, 
przeciw monarchom powstają i  wypo­
wiadają im posłuszeństwo“ .

Wyklęte przez Targowicę i je j waty­
kańskich sprzymierzeńców, powstanie 
walczyło. Niewielkie i licho uzbrojone 
oddziały dokonywały cudów odwagi 
i męstwa. Prowadzili je do boju boha­
terscy dowódcy: Czachowski, Padlew- 
ski i Taczanowski, Hauke-Bossak i Kruk. 
Ramię w ramię z powstańcami szli re­
wolucjoniści rosyjscy. W «bitwie pod 
Pieskową Skałą zginął Andrzej Potieb- 
nia — przywódca rewolucyjnej organi­
zacji rosyjskich oficerów, którzy — jak 
stwierdzał to m. in. „Times“ — licznie 
zasilili szeregi polskiego powstania.
W im ieniu demokracji rosyjskiej z a -'  
brzmiał spiżowy głos Aleksandra Her-- 
cena:

„Jesteśmy z  Polską, gdyż jesteśmy za 
Rosją. Jesteśmy po stronie Polaków, 
gdyż jesteśmy Rosjaninami. Chcemy 
niepodległości Polski, gdyż chcemy wol­
ności Rosji..."

W ciągu roku 1863 raz po raz rozja­
rzał się blask nowych 
objętych działaniami o- 
kolic. B iło się Podlasie, 
walczyło Lubelskie i  Ma­
zowsze, nie wygasały 
Krakowskie i  Sando­
mierskie, gdzie poległ 
Czachowski; pod Dru- 
nią, Nową Słupią i  w 
Opatowskiem zmagał się 
z carskimi wojskami ge­
nerał Hauke - Bossak; 
trw ały w alki na Mazow­
szu i  w Kaliskiem, póź­
niej pod Chmielnikiem, 
Opatowem, Szczekocina­
m i przyszły zwycięstwa 
Bossaka; jeszcze później 

reforma wojskowa 
ostatniego dyktatora 
Traugutta, który ze swe­
go konspiracyjnego mie­
szkania przy ulicy Smol­
nej kierował ruchem na­

rodowym. Przed nim — zmieniali się 
dowódcy, zmieniały się stronnictwa 
przy władzy, wiele szkód narobił 
zwłaszcza reakcyjny dyktator Langie­
wicz.

Romuald Traugutt był ostatnim wo­
dzem powstania. Sam walczył w polu, 
znał warunki waLki i rozumiał, że oca­
lić  Polskę może tylko „zbratanie wojska 
z ludem“ .

„Z  ludem dopiero znieść wroga mo­
żemy“  — pisał w rocznicę wybuchu po­
wstania.

„Znajdując w szlachcie materiał nie­
podatny i  tchórzliwy, kierunek prac 
swoich zwróćcie głównie na lud“  — ape­
lował do komisarzy w zaborze pruskim.

Było już jednak za późno na przy­
wrócenie zaufania chłopów. Powstanie 
dogasało. Szlachta masowo opuszczała 
szeregi. W kw ietniu 1864 roku Traugutt 
został aresztowany.

ADRES HRABIEGO PLATERA
Dni styczniowe i lata, które po nich 

nastąpiły, były okresem znamiennym

dla dalszego kształtowania się postawy 
szlachty i  burżuazji polskiej. „U  tych 
zacnych ludzi — pisał Jan Lam*) — 
bohaterem jest każdy, kto się opiera 
dzielnie „swędowi rewolucyjnemu“ i  ma 
tak mocną głowę, iż mu się nie da za­
czadzić. Stoją oni dumnie przy sztanda­
rze, na którym  wypisali: „NIEPRZER- 
WALNOŚC TARGOWICY“ , biorą roz­
brat z narodem z z a s a d  y...‘‘

W samym ogniu powstania hrabia 
Plater, hrabia Ożarowski i  inni, prała­
ci: Bowkiewicz, Niemeksza, Tafalski i 
inni, biskupi Wołoszczewski, Łubieński 
i inni, składali i gorliw ie zbierali adre­
sy wiernopoddańcze do rządu carskiego.

Targowica przeszła otwarcie i  cynicz­
nie na pozycje kapitulacji narodowej. 
Grzęzła w  nich coraz głębiej w miarę 
rozwoju kapitalizmu i  wzrostu sił kla­
sy robotniczej. Czerwony sztandar staje 
się dla burżuazji wizją o wiele groźniej­
szą niż dwugłowy carski orzeł na war­
szawskich urzędach. Wzięli „rozbrat z 
narodem z z a s a d  y“ , a również z kla­
sowego, antynarodowego interesu. Ich 
droga wiodła do faszystowskiej dykta­
tury, paktu z Hitlerem, antypolskich 
knowań w Waszyngtonie i  Bonn — poza 
Polskę, ostatecznie i  nieodwołalnie. Dro­
ga narodu wiodła przez powstanie stycz­
niowe i  tradycje najwierniejszych jego 
bojowników — do Polski Ludowej. Na 
drodze te j świecą blaskiem ogromnym 
nazwiska w ielkich synów Polski: Jaro­
sława Dąbrowskiego, Ludwika Waryń­
skiego, Feliksa Dzierżyńskiego.

5 sierpnia 1864 roku pod szubienicami 
na stokach Cytadeli stanęło pięciu człon­
ków ostatniego powstańczego Rządu 
Narodowego.

28 stycznia 1886 r., na stokach Cytade­
li, zawiśli na szubienicach czterej człon­
kowie Socjal-Rewolucyjnej P artii „Pro­
letariat“ . Partia, której przewodzili, nie 
była jednak złamana. Sprawę wyzwole­
nia narodowego i  społecznego wzięła w 
swe ręce klasa robotnicza. W nowych 
warunkach podjęła ona wielką ideę 
wspólnej w alki ludów Rosji i  Polski 
przeciwko wspólnemu wrogowi — ca­
ratowi, i rozpoczęła wspólną z rosyjską 
klasą robotniczą walkę o zwycięstwo re­
wolucji. Była to jedyna droga do wy­
zwolenia społecznego mas pracujących 
i wyzwolenia narodu z jarzma niewoli.

Dzięki zwycięstwu W ielkiej Rewolucji 
Październikowej wyzwolenie to stało się 
rzeczywistością. Wolna i niepodległa 
Polska Ludowa czci dzisiaj pamięć 
swych niezłomnych synów, którzy wal­
czyli o nią i  w ierzyli, jak Jarosław Dą­
browski, w zmartwychwstanie Polski 
demokratycznej, a więc wolnej, szczęśli­
wej i  potężnej“ .

* )  Jan  L a m  „K o ro n ia rz  w  G a lic j i"  —  w y ­
dana w  r .  1820 sa ty ryczna  powieść o okre­
sie pow stan ia  s tyczn iow ego (w znow iona w  
r .  ub . przez „C z y te ln ik a " ) .

Jarosław Dąbrowski.

...Targowica bawi się Bale na Zamku Warszawskim odbywa­
ją się pod osłoną bagnetów wojska i  po lic ji carskiej.

Bohaterskie powstanie walczy i  krwawi. Niech żyje Polska — 
wołają nacierający na wroga patrioci. A w tym samym czasie...



kiej 1308—1309. Podniesiono również 
zastrzeżenia wobec dotychczasowych 
poglądów na dzieje Starego Miasta. Wo­
kół prac na rynku skupia się więc 
ogromne zainteresowanie archeologów, 
architektów i historyków. Dyskusje w 
Towarzystwie Historycznym i  w Ko­
m isji Badań Dawnej Warszawy stano­
wią składową część wysiłku w ielu ludzi, 
którzy przed k ilku  la ty zabezpieczyli 
ocalałe fragmenty murów, a dzisiaj 
przywracają im  pierwotny kształt. Pra­
ca wszystkich tych załóg i  ośrodków 
stanowi całość organiczną i  nierozer­
walną. Tak, jak całość nierozerwalną 
stanowi dobrze pojęty szacunek dla 
przeszłości i troska o przyszłość. Na 
Starym Mieście wdycha się to z powie­
trzem.

— Jedną z głównych tez konserwator­
skich — powiedział nam profesor Bie­
gański — jest włączenie Starego Mia­
sta do nurtu życia współczesnego. Pie­
czołowicie zachowując historyczne i  ar­
tystyczne wartości budynków, przysto­
sujemy ich wnętrza do wymogów 
współczesnych.

W praktyce oznacza to: centralne o- 
grzewanie w Kamienicy Baryczków, 
przedszkole na Zapiecku, nowoczesne 
wyposażenie wszystkich domów miesz­
kalnych Starego Miasta.

„SĄ DWIE MIEŚCIE..."
Ńa Freta zatrzymujemy się przed 

Barbakanem, rozmawiamy z sędziwym 
majstrem, później m ijamy mury obron­
ne i  wchodzimy na wąską, zaśnieżoną 
kładkę. Idziemy skrajem, bo spoza za­
krętu ukazuje się część belki, później 
wesoła twarz dźwigającego belkę mło­
dego robotnika, później nadchodzi dru­
gi i  trzeci, wszyscy z takim i, gamymi 
belkami, i  wszyscy kierują się na kład­
kę

Po lewej stronie — rozbiórka znisz­
czonego domu, po prawej — budowa. 
A przed nami, na rynku, mrowisko: 
sterty cegieł, wozy i konie, ludzie pra­
cujący na ziemi i na rusztowaniach, 
trochę gołębi, mruczący transporter, 
kiosk „Ruchu“ , i jeszcze stalowe przę­
sła, przy których uwija się „żelazna 
brygada“ Henryka Groniewicza. Nad 
wszystkim zaś — ogromniejący jeszcze 
bardziej w  średniowiecznych propor­
cjach Starego Miasta — w ielki dźwig. 
Cieszą się nim wszyscy, obsłużyć może 
wszystkie domy na rynku, ma ogrom­
ną łapę — dwie tony bierze taką łapą 
— a szczególne usługi oddaje w rekon­
strukcji tak charakterystycznych dla

DŹWIG NA STARYM MIEŚCIE
Napisał: ARTUR MIĘDZYRZECKI

O D W IELU dni żyję Starym Mia­
stem. Rano chodzę po rynku, nie­
pokoję dwóch siwowłosych inżynie­

rów, albo komisję nowych metod pra­
cy, albo któregoś majstra. Papierosy 
kupuję w spółdzielni przy ulicy Piwnej. 
Poznaję wielu ciekawych ludzi. Pamię­
tam ich dobrze i  obiecuję sobie znowu 
ich odwiedzić. Przodownicę pracy Jó­
zefę Jackowską spotkam może w mo­
je j dzielnicy: jesteśmy muranowskimi 
sąsiadami. Innych zobaczę raczej na 
Starym Mieście: Sapiehę, Bryka, bry­
gadzistę Kaczmarskiego!, posadzkarza 
Patera.

Około trzeciej wychodzę ze Święto­
jańskiej albo Piwnej na Plac Zamko­
wy, raz jeszcze oglądam nowy gołębnik, 
zastanawiam się dlaczego nie jest z nie­
go zadowolona opiekunka staromiej­
skich gołębi — Majchrzakowa; a póź­
niej, gdzieś w mieście, zadaję najroz­
maitsze pytania ludziom, którzy żyją 
Starym Miastem nie od wielu dni, ale 
od wielu lat.

Wieczorem grzebię w  książkach i 
starych tekstach. Wtedy jest m i naj­
trudniej zabrać się do pisania. Czuję, 
że reportaż o Starym Mieście powinien 
być podróżą w głąb czasu i  w  głąb zie­
mi. W warstwach dawnej architektury, 
w  portalach i  sklepieniach drzemią naj­

odleglejsze dzieje Warszawy, historia 
ludzkich pokoleń. Ale to nie wszystko. 
Stare gotyckie cegły, które trzym ali w 
rękach piętnastowieczni murarze, wę­
drują dzisiaj do nowych dłoni, troskli­
wych i mocnych. Dzięki nim  właśnie, w 
ogromnej odbudowie Starego Miasta 
spotykają się dwa wzruszenia: wzru­
szenie dawnością i  wzruszenie przysz­
łością. Pierwsze — to uczucie znane 
wszystkim miastom. W tym domu — 
mówią ich mieszkańcy przybyszowi — 
w roku takim  a takim...

Ale to drugie wzruszenie, wzruszenie 
przyszłością, nie jest jeszcze przywile­
jem wszystkich ludzi. Dobrze znają je 
natomiast ci, którzy budują nowe dziel­
nice i wiedzą, że dzisiejsza makieta ar­
chitektów ju tro  staje się rzeczywistym 
Mariensztatem, rzeczywistą Trasą 
W — Z, rzeczywistym Placem Konsty­
tucji. Jest to wzruszenie miast nowego 
świata — wzruszenie Warszawy. A  jed­
nocześnie, tysiące warszawskich mura­
rzy, którzy trudzą się dla przyszłości 
swego miasta — wracają mu jego naj­
dawniejszą historię.

„RZEKŁO WIELMOŻNE KSIĄŻĘ..."

„Rzekło wielmożne Książę Mazowiec­
kie ubogiej rybaczce, która go łaknące­
go strawą nasyciła;

Zdjęcia: CAF

— Tym dzieciom bliźnim  ja będę o j­
cem chrzestnym. Niech chłopiec zwie 
się WARSZ, a dziewczyna SAWA — za­
toczył władczą prawicą — Skarczowąć 
każę i zaorać te ziemie i dam je w upra­
wę Warszowi i Sawie. Z pracy ich rąk 
stanie tu wieś. Ze wsi gród wyrośnie 
nad inne grody.

...Kobieta, słuchając, w ie lkim i oczami 
patrzyła nie na książęcia, na wodę: w i­
działa jak z fa li wiślanej wstaje u- 
śmiechniona Panna Wodna, opiekunka 
przyszłego grodu Warsza i  Sawy, nie­
śmiertelna, przyjazna^ ludziom dusza 
Wisły, i słucha pilnie słów książę­
cych...“ *).

Legenda o Warszu i Sawie jest bardzo 
niękna, ale miasto zbudować muszą lu ­
dzie. Murarz, cieśla i  malarz, kamie­
niarz, rzeźbiarz i kowal. Kiedy powsta­
ła Warszawa? W końcu X III albo w 
początkach X IV  wieku — odpowiadają 
historycy. Tutaj następuje jednak nie 
aprobujące milczenie, ale żywa dysku­
sją. Jaka to była Warszawa? Kto ją bu­
dował? Profesor Arnold wystąpił nie­
dawno z hipotezą, według której miasto 
założyli przybysze z Pomorza: m ieli o- 
puścić Gdańsk w latach rzezi krzyżac-

* )  Ew a S ze lburg  Za rem bina —  „L e g e n d y  
W arszaw y“ .

••

Rynek Starego Miasta. Odbudowane h 
mietlice po stronie Kołłątaja. Tutaj właśi
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rynku nadbudówek —  „gołębników“, 
które w języku fachowym i bardziej 
ścisłym nazywają się „latarnie“ .

„Są dwie mieście od siebie oddalone, 
jedno murowane, które zowią Stare 
Miasto, a drugie drewniane, które zowią 
Nowe Miasto“ Lakoniczny ten opis po­
chodzi z roku 1564. W roku 1953 są 
również „dwie mieście“ , oba odbudowy­
wane z gruzów i zgliszcz wojennych. 
W Mieście Starym, w kamienicy Fukie- 
ra, posadzkarz Stanisław Pater z Żoli­
borza zakłada parkiety. Szachownicę z 
dębiny w jednej sali, w  drugiej — łączo­
ne kwadraty z jaworu, dębiny i  brzo- 
stu. W szczelinach — listw y z czarnego 
dębu, klejone starannie i  żmudnie.

Fukierowska strona rynku wyszła z 
ziemi i pnie się w  górę. Nie jest łatwo 
„wyjść z ziemi“ na Starym Mieście, Go­
tyckie piwnice mają czasem dwie albo 
trzy kondygnacje, układanie ich jest 
trudną robotą. Majster Wiśniewski uwa­
ża, że czas poświęcony niektórym piw­
nicom zajmuje jedną trzecią czasu bu­
dowania całego domu. Obchodzimy z 
nim jeden z budynków strony Kołłąta­
ja, narożny, przyszłą pocztę. Dalej jest 
znany gotycki portal i  Fukier, jeszcze 
dalej — na rogu Wąskiego Dunaju 
— kamienica Książąt Mazowieckich. 
Dźwig stoi w innej części rynku, po 
stronie Barsa. Murarze Starówki żar­
tu ją: „Strona Barsa robi bokami“ . Idzie 
o to, że odbudowa bocznych kamienic 
strony Barsa posuwa się szybciej. Tem­
po robót na rynku jest zresztą sprawą 
dosyć szczególną. Każdy dom rekon­
struowany jest na podstawie dokładnej 
historycznej dokumentacji. Wymaga to 
nie tylko wszechstronnych badań archi­
walnych, wymaga' również wysokich 
kw a lifikacji zawodowych całej załogi 
Starego Miasta Nie ma także na Sta­
rym Mieście szerokiego frontu pracy, 
ja k i charakteryzuje wszystkie nasze 
osiedla. Ulepszone metody pracy pole­
gają tu przede wszystkim na odciąże­
niu murarzy od wszelkich zajęć pomoc­
niczych. Podobnie jak na innych pla­
cach budowy walczące o czas brygady 
Starówki — walczą również o jakość ro­
bót. Tutaj jednak jest to jednocześnie 
walka o nowy urok Starego Miasta, o 
wierność historycznej tradycji.

Strona Dekerta, z kamienicami Mon­
telupich, Kurowskich, Szlichtingów, Ba- 
ryczków i  Gizów, będzie muzeum te j 
tradycji. We wszystkich tych budyn­
kach pomieści się Muzeum Historyczne 
Warszawy.

w domu Fukiera, posadzkarz Stanisław Pater 
układa starannie nowe, lśniące parkiety.

Widok ogólny Warszawy. Drzeworyt Brauna z X V I w.

Budowniczowie Starego Miasta przy­
szli na Zapiecek i  Rynek od strony W i­
sły. od odbudowanych kamienic ulicy 
Mostowej i  rusztowań ulicy Piwnej. Ich 
trud codzienny oznacza wielką rekon­
strukcję średniowiecznej sieci u lic i sta­
romiejskich zabudowań, przywodzi na 
myśl ludzi i  wydarzenia. Każdy dom 
tuta j jest przypomnieniem.

Starszy Cechu Szewców “Warszaw­
skich, pukownik Jan K iliński, mieszkał 
na Szerokim Dunaju w domu pod nr 5.

Na ulicy Świętojańskiej mieszkał w 
latach 1656—1661 hetman Stefan Czar­
niecki.

Na ulicy Piwnej 13 znajdował się naj­
starszy warszawski szpital, założony w 
roku 1442 przez Annę Mazowiecką.

Na Rynku, w kamienicy Książąt Ma­
zowieckich przebywał w  roku 1361 — po 
ucieczce z niewoli krzyżackiej — ksią­
żę litew ski K iejstut. W domu nr 22 mie­
ściła się pierwsza w  Warszawie szkoła 
malarska. W domu n r 21 umierał Kołłą­
taj...

W iluż domach Starego Miasta ludzie 
myśleli o przyszłości, troszczyli się o 
nią, prowadzili o nią walkę wiodącą do 
naszych dni!

Dawna Warszawa to był nie tylko Fu­
kier, Baryczka i możne rody patrycja- 
tu. Było to również nieludzkie życie 
głodnych i  ubogich. Stanisław Trembe­
cki pisał w końcu wieku X V III:

„O miasto! cóż są twoje częstokroć pa­
łace?

łzami dobrych zlepiane ubogiego prace, 
a gospodarze onych, najczęściej bez

cudu,
piją krew i żrą ciało jęczącego ludu..."

Po roku 1775, Franciszek Salezy Je­
zierski stwierdzał w „Niektórych wyra­
zach“ :

„Była niezbyt dawno w Polszczę ko­
misja wyznaczona do rozporządzenia 
szpitalów; nie przystąpiła do skutku...“ 
Kontrasty, które — w tym samym dzie­
le — podkreślał Jezierski („widać np. 
dom dobrze murowany i znowu nędzny 
domek“ ) pogłębiały się z biegiem lat. W 
roku 1862, doktor Gregorowicz notował 
w  książce: „Warszawa pod względem 
topograficznym, higienicznym i  geolo­
gicznym“ : Rynek Starego Miasta — 
„największe nieczystości, fetor, zgniliz­
na“ . Podwale — „ja tk i rzeźnicze, niedo­
godne, wąskie, ciasne. Brak przystępu

powietrza“ . Kanonia — „wspólne pod­
wórza, bardzo brudne, zanieczyszczone, 
smrodliwe“ .

O nędzy warszawskich przedmieść 
pisali później Prus, Orzeszkowa i  Ko­
nopnicka. A w  obszernej pracy Stefana 
Dziewulskiego i  Henryka Radziszew­
skiego, poświęconej gospodarstwu m iej­
skiemu, a wydanej w  roku 1915, czyta­
my: „Nie ma na zachodzie Europy mia­
sta, które by posiadało tak złe bruki, 
jak Warszawa...“

„...Na usposobienie niechętne, a czę­
stokroć wrogie ze strony właścicieli nie­
ruchomości natykała się sprawa zaopa­
trzenia domów prywatnych w  wodocią­
gi i urządzenia kanalizacyjne... Chodzi­
ło o to, że właściciele nieruchomości 
żadną miarą nie chcieli poczynić wydat- 
kowań na przeprowadzenie u siebie ka­
nalizacji wewnętrznych. Czy były to 
koszty tak olbrzymie...? Bynajmniej™“

„...Warszawa jest miastem analfabe­
tów... bez nauki pozostaje około 20.000 
dzieci, czyli niemal 1/3 część dzieci, 
oczywiście najbiedniejszych...“

Lud Warszawy uczył się jednak roz­
poznawać wroga i  walczyć z nim. Przez 
Stare Miasto przechodzili ludzie, którzy 
z tradycji Warszawy wzięli co najlep­
sze i najbardziej szlachetne. Na Rynku, 
w kamienicy „Pod Murzynkiem“ , prze­
mawiał do robotników Feliks Dzierżyń­
ski. Na ulicy Freta n r 16 wzrastała Ma­
ria Skłodowska.

Poeta starej Warszawy patrzył na 
wschodzące nad Rynkiem słońce. Napi­
sał później:
„...Stare Miasto — to płomienna rzeka, 
Wieże — to słupy ognia gorejące nad

nim “ *).
Nie wiedział, że metaforę zastąpi o- 

braz dni, w których Stare Miasto pło­
nęło w faszystowskim ogniu, niosącym 
straszliwą śmierć ludziom i  domom. W 
sierpniu 1944 roku, w  domu M arli Cu-

* )  Z w ie rsza  O r-O ta (A r tu r *  Oppm ana).
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Ditoig stoi po stronie Barsa. Oddaje nie­
ocenione usługi w  odbudowie „ Starówki“

Zabytkowy Rynek powstaje z ruin  i zgliszcz. Dzięki codziennej wytężonej pracy 
budowniczych Warszawy, nowa w izja Starego Miasta nabrała już realnego kształtu.



Rozmawiamy o muzyce

— ORKIESTRY W
K IEDY w  poprzednim numerze „Świata“ omawia­

łem Konkurs Skrzypcowy im. Wieniawskiego, nie 
powiedziałem o wszystkim, com słyszał i  w idział 

w  Poznaniu. Celowo, gdyż była i jedna bardzo smutna 
rozmowa, której treścią nie chciałem mącić radosnej 
treści Konkursu. Lecz oczy i  uszy należy mieć czujne 
na wszystko, a także — współczujące. Dlatego tę rozmo­
wę przypomnę.

Rozmowa toczyła się w  hotelu „Orbis“ , po obiedzie, 
kiedy to czarna kawa staje się jak gdyby rzeką, na 
którą chętnie wpływa żaglowiec wspomnień pędzony 
podmuchami dymu tytoniowego. — Rozmówcą moim 
był austriacki muzyk, profesor Oskar Wagner z Wied­
nia.

Wiedeń: miasto wspaniałych i  różnorodnych tradycji 
muzycznych, od Mozarta do Lehara... Miasto słynnych 
orkiestr Filharmoników, Symfoników, miasto opery 
i operetki, gdzie w Teatrze W ielkim można było usły­
szeć, opery Ryszarda Straussa, a w  teatrze „An der 
Wien“ operetki Jana.

— Czy życie muzyczne w Wiedniu dalej tak pięknie 
kwitnie?

Profesor Wagner zasępia się i  raczej odmrukuje za­
wstydzony, niż odpowiada:

— Życia muzycznego w Wiedniu nie ma.
— Jakto?! Czyżby na przykład Filharmonicy prze­

stali istnieć?...
— W sensie trwałości istnienia, przestali. Dokładniej: 

istnieją od wypadku do wypadku, od koncertu do kon­
certu. Filharmonicy, tak jak i  Symfonicy, są prywat­
nymi instytucjam i muzycznymi. Dawniej swój byt ma­
terialny opierały one na dotacjach społecznych. Dzisiaj 
społeczeństwo na dotacje nie ma, a rząd subwencji 
dawać nie chce. W rezultacie orkiestry urządzają kon­
certy na własne ryzyko. Odbywają się 4 próby i 2 wy­
konania programu. Jeśli program chwyci, każdy z or- 
kiestrantów, z zasady — wybitny muzyk, dostaje 200 
szylingów. Potem myślą o następnym koncercie...

— Ile  w takim  razie dostaje dyrygent?
— A, ten zastrzega sobie z góry 10.000 szylingów.
_Nieźle! Zapewne równie dobrze zarabiają austriac­

cy kompozytorzy?

ŁACHMANACH —
Profesor Wagner wzrusza ramionami ze zniecierpli­

wieniem. Dziwi się, że można zadawać tak naiwne 
pytania.

— Kompozytorzy austriaccy — mówi — nig zara­
biają swą twórczością ani grosza. Stosunkowo niedaw­
no ukończył 70 la t żyda nasz Józef Marks, którego 
pieśni mają przecież światowe uznanie. Z okazji 
70-lecia Marksa rząd A ustrii ufundował mu pensję 
w wysokości 1800 szylingów rocznie, a szyling ma 
w przybliżeniu tę samą siłę kupna, co wasz złoty... 
— Można powiedzieć, że żyjemy wszyscy w kompletnej 
biedzie ratując się belferką.

Jednak nie mogę pojąć tego, co mówi profesor 
Wagner. Przecież w Wiedniu istnieje jedna z najw ięk­
szych na świecie firm  wydawniczych muzycznych: 
„Universal-Verlag“ . Gdy Karol Szymanowski nie mógł 
liczyć na wydawnictwa w  międzywojennej Polsce, ten 
właśnie „Universal-Verlag“ w Wiedniu wydawał jego 
dzieła. Dlaczego więc „Universal“  nie pomaga dziś W 
identyczny sposób austriackiemu kompozytorowi, Józe­
fowi Marksowi?.,.

— Bo „Universal“  — mówi Wagner — nie jest już 
wydawnictwem austriackim.

— Nie rozumiem...
— To bardzo proste! „Universal“  był zawsze spółką 

akcyjną, akcje w ykupili teraz Amerykanie, więc „U ni­
versal“  stał się wydawnictwem amerykańskim. Wydaje 
tylko to, co jest „modne“ w Nowym Jorku czy San 
Francisco. Dzisiejszy kompozytor austriacki, który 
chciałby widzieć w yniki swojej pracy, musiałby za 
własne pieniądze wydać utwór i  z własnej kieszeni 
opłacić prasę, która inaczej nie wydrukuje recenzji, no 
i wreszcie — zapłacić olbrzymie podatki, nakładane w 
A ustrii na wszystko.

Profesor Wagner wciska gwałtownie papierosa w po­
pielniczkę i  wybucha:

— Niech pan zrozumie, że dzisiejsza muzyka austriac­
ka jest celowo niszczona przez import amerykański, 
przez jazz i film , według ściśle handlowych prawideł 
zwalczania konkurencji!

— I  wasz rząd nic na to?...
—• Rząd nie interesuje się nami, nie daje ani grosza 

na sztukę! Nie ma w A ustrii żadnych dotacji, subwencji, 
czy choćby tylko stypendiów. W naszej sławnej ongiś

Prof, Wagner na spotkaniu 
z polskimi przyjaciółmi.

Akademii Muzycznej kształcić się dziś mogą nie naj­
zdolniejsi z młodych, lecz wyłącznie — najzamożniejsi.

— Więc musicie mieć wśród muzyków i  bezrobot­
nych?

— Czy mamy?... 70% wiedeńskich muzyków orkie­
strowych jest bezrobotnych! Tworzą zespoły uliczne, 
ale że wstydzą się wprost żebrać, przeto gdy grają, żony 
ich sprzedają na chodnikach widokówki. Taka wido­
kówka kosztuje 1 szylinga, ale z każdego szylinga, 
z tego zarobku nędzarzy, rząd austriacki ściąga 60 gro­
szy podatku.

Teraz ja jestem zawstydzony, jak ktoś wypytujący 
o jedzenie — głodnego. Milknę. Profesor Wagner zapala 
nowego papierosa, wzdycha ciężko i  szepce, pół do sie­
bie, pół do mnie:

— Nie jestem zawistny. Ale kiedy widzę polskie ży­
cie muzyczne, kiedy słyszę o Polskim Wydawnictwie 
Muzycznym, które nie tylko wydaje wszystko co kom­
ponujecie, ale w  dodatku p ł a c i  honoraria autorskie, 
gdy słyszę o waszym szkolnictwie, o udzielanych przez 
wasz rząd subwencjach, stypendiach, nagrodach arty­
stycznych — wówczas nie mogę oprzeć się uczuciu 
gorzkiej zazdrości,

JERZY WALDORFF
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rie Skłodowskiej na Freta, zginęli 
śmiercią żołnierską członkowie Sztabu 
A rm ii Ludowej. Dzisiaj, kiedy Stare 
Miasto powstaje z gruzów, jako trwałe 
dziedzictwo narodu — dom na Freta bę­
dzie tego dziedzictwa częścią najżywszą 
i piękną. Podejmą ją te same ręce, któ­
re odbudowały na rogu Mostowej i  Bu­
gaju budynek z pamiątkową tablicą. „W 
tym  miejscu — czytamy na niej — dn. 
18.III 1943, w  zbrojnym starciu z h itle ­
rowcami, padli bohaterscy bojownicy o 
wolną Polskę Ludową: Hanka Sawicka, 
założycielka i pierwsza przewodnicząca 
Związku W alki Młodych, oraz dowódcy 
Gwardii Ludowej w Warszawie, ppłk. 
Jan Strzeszewski („W iktor“ ) i  Tadeusz 
Olszewski („Zawisza“ ). Cześć ich pamię­
ci!“ .

Kamienicę na Mostowej odbudowała 
brygada młodzieżowa; nierozłączny, 
zgrany zespół, który przybył tu z Trasy 
W—Z, a teraz, z potokiem ludzi i sprzę­
tu, przeniósł się na Rynek i  stawia 
pocztę.

— To będzie nasz szósty budynek — 
mówi brygadzista cieśli, Jan Kaczmar­
ski.

Na młodzieżowej budowie cieśli jest 
pięciu, murarzy też jest pięciu. A co zro­
b ili, to zrobili. I  Kaczmarskiemu, który 
otrzvmał w  zeszłym roku Brązowy 
Krzyż Zasługi, śmieją się zuchowate, 
mądre oczy.

„BARZO KAMIENICE ŚLICZNE“

Jednym z problemów Rynku była 
sprawa polichromii. Przesadnie pstre 
frontony z okresu przedwojennego nie 
należały do rozwiązań szczęśliwych: 
przytłaczały lin ię  architektoniczną, nie 
odpowiadały stanowi historycznemu. 
Jak wokoło wszystkich spraw Starego 
Miasta, tak i  wokół polichrom ii toczyła 
się ożywiona polemika, aż opracowano 
rozsądne i  słuszne projekty. Freski, po­
lichromie, elementy kamieniarskie, zło­
cenia zrekonstruowanych budynków o- 
parte będą o solidną dokumentację i 
rzetelną pracę ludzkich rąk.

Ta praca również ma swoją tradycję, 
wspaniałą tradycję rzemieślników —• 
artystów Starego Miasta.

Jezierski pisząc o starej Warszawie, 
która „ma w sobie rynek kwadratowy 
i na środku... ratusz“ , wspominał, że 
warszawscy rzemieślnicy „w  niektórych 
rękodziełach równają się najpierw- 
szym majstrom w Europie“ .

A  w taksie z roku 1646, która okreś­
lała warunki pracy murarskiej, czyta­
my surowe upomnienie, „ażeby errory 
w budynkach nie było przez czeladź nie­
umiejętną“ .

Errory w  budynkach rzeczywiście nie 
było, kamieniczki cieszyły przechod­
niów i przybyszów, a w „Gościńcu albo 
Opisaniu Warszawy“ z 1643 roku Adam 
Jarzębski pisał o warszawskim rynku:

„Barzo kamienice śliczne 
W rynku, także i  uliczne,
Błyszczą się od złota prawie;
Nie masz takich w  Czersku, w Rawie; 
To cnej Warszawy ozdoba;
Nie zmamujeć je j chudoba!
Na nich dziwne rysowanie,
Farbami ukształtowanie.
Bogdaj zdrów każdy budował...“

W roku 1952, w wierszu o ludzie, któ­
ry  wejdzie do śródmieścia, poeta Pol­
ski Ludowej przyświadczał epoce bu­
dującej dobrą przyszłość narodu. Da­
wał jednocześnie wyraz stosunkowi na­
szemu do przeszłości; do tego, co w niej 
odrzucamy, i do tego, co z niej przyj­
mujemy z dumą i wzruszeniem:

„D łoń mądrego murarza 
spod rumowisk obnaża 
cenniejszy od klejnotu 
kamień naszego potu.
Z wiekowej go niewoli 
potomna dłoń wyzwoli, 
planem go uszlachetni, 
włączy w Plan Sześcioletni, 
zespalający formy, 
dłoń, która łamie normy...“ *)

* )  F ragm en t w iersza Adam a W ażyka „L u d  
w e jdz ie  do śródm ieścia“ .

Na stronie Kołłątaja w isi tablica z 
wynikami młodzieżowej brygady. Bry­
gada murarska Sołtysa — 114 procent. 
Brygada ciesielska Kaczmarskiego — 
264 procent;
Brygada robocza Węglińskiego i  W ilka 
— £46 i  186 procent.

Te procenty nie przyszły łatwo. Wy­
starczy obejrzeć robotę cieśli i  stawia­
ny mur, skomplikowane wiązanie i 
beczkowe stropy z lunetami, żeby się o 
tym przekonać.

Na Starówce nic zresztą nie przyszło 
łatwo. Dzielnica była w  roku 1944 jed­
nym dymiącym pagórem ruin. Ocalały 
jednak nie tylko rysunki i plany, po­
miary i fotografie. Ocalała również wo­
la człowieka, potężniejsza niż kiedykol­
wiek, nie cofająca się przed żadną ofia­
rą. Nadszedł dzień, w którym  zaczęło 
się odgruzowanie Starówki. Brał w nim 
udział Bolesław Bierut. Jego wypo­
wiedź z tego okresu oamiętają wszyscy 
budowniczowie historycznej dzielnicy. 
„Stare Miasto — powtarzają — musi być 
odbudowane w swojej pierwotnej sza­
cie“ . Chętnie opowiadają również o ro­
ku 1947, o pierwszych pracach zabez­
pieczających i  przygotowawczych.

To była mozolna praca. Zastrzyki z 
cementu uratowały kamienicę Książąt 
Mazowieckich i  fragmenty innych bu­
dynków. Później przystąpiono do re­
konstrukcji kamienicy „Pod Murzyn­
kiem“ . A w roku 1949 rozpoczęto odgru­
zowanie Starego Miasta na wielką ska­
lę. Wywieziono wtedy pół m iliona me­
trów sześciennych gruzu. Gdyby usta­
wić w jednej lin ii naładowane tym gru­
zem samochody-wywrotki, utworzyły­
by one kolumnę o długości 1250 kilome­
trów.

— To znaczy — oblicza inżynier Strze­
lecki — trzykrotną trasę Warszawa — 
Zakopane.

W roku 1950 przystąpiono do plano­
wej odbudowy Starego i Nowego Mia­
sta. Przedmiotem rekonstrukcji jest tu 
350 obiektów o ogólnej kubaturze zabu­
dowy przekraczającej 1.000.000 m3. Pra-. 
ce posuwają się naprzód z każdym 
dniem. Stare Miasto powstaje na nowo

wbrew wszystkim niszczycielskim si­
łom, które chciały zetrzeć je  z po­
wierzchni ziemi.

KSIĘGARNIE NA ŚWIĘTOJAŃSKIEJ

Pietyzm dla staromiejskiej tradycji 
wyraża się również w  tym, co urbani­
ści nazywają programem życia m iej­
skiego. Trzeba przecież ustalić lokaliza­
cję szkół i  sklepów, poczty i  restauracji, 
a wszystko stanowić będzie o takim  al­
bo innym układzie przyszłej dzielnicy. 
Zasadą przyjętą dla Starego Miasta jest 

. lokalizacja historyczna.
Na Świętojańskiej, gdzie mieściły się 

księgarnie dawnej Warszawy, znów 
znajdą pomieszczenia księgarnie i  anty- 
kwarnie.

Apteka będzie, jak niegdyś, na Rynku 
pod numerem 17.

W podziemiach Fukiera znowu będzie 
w iniarnia, a w samej kamienicy — sie­
dziba Związku Historyków Sztuki.

Po stronie Barsa mieścić się będą 
muzea Mickiewicza (dom nr 20) i Sło­
wackiego (nr 18) oraz sklepy przemysłu 
ludowego, związane z Nowym Miastem 

. rzemiosło artystyczne i  oficyna zegar­
mistrza.

Po stronie Zakrzewskiego wreszcie — 
projektowane jest urządzenie restaura­
c ji „Pod Bazyliszkiem“ (domy n r 5 i 7).

Nowa w izja Starego Miasta nabrała 
dzisiaj realnego kształtu. Sprawił to i 
sprawia trud budowniczych Starówki 
— inżynierów i  historyków, murarzy i  
cieśli, majstrów i  podręcznych, plasty­
ków i  kamieniarzy. Pokolenie nasze 
przekaże Stare Miasto przyszłym poko­
leniom. Taki jest w ie lki sens w ielkie j 
pracy.

ARTUR MIĘDZYRZECKI
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KIEDY PATRZĘ NA PHENIAN
MARIAN BIELICKI

•  • •

Korespondencja własna „ Świata“  z. Korei

DROGA prowadzi między malowniczo 
rozrzuconymi pagórkami, to zbliża­
jąc się, to oddalając od toru kole­

jowego. Wzdłuż drogi od czasu do ęzasu 
ciągną się rzędy zburzonych domków 
i  niedużych ziemianek, do których prze­
nieśli się mieszkańcy zniesionych ■ z po­
wierzchni wiosek. Potem samochód wy­
skakuje na szczyt jednego z pagórków 
i  oto przede mną, jak na dłoni rozciąga 
się panorama Phenianu.

AMERYKAŃSKA WOJNA

Zżyłem się już z widokiem tego pięk­
nego niegdyś miasta, zmasakrowanego 
nieludzko, a mimo to, ilekroć ogarniam 
jego panoramę, ilekroć przechodzę u li­
cami — czuję, jak dławi mnie wprost 
nienawiść.

Pamiętam ru in”  Warszawy i  wypalo­
ne dzielnice Wrocławia. Pamiętam i n i­
gdy nie zapomnę pomników barbarzyń­
stwa i  zdziczenia hitleryzmu. Ale to, co 
widzę w Phenianie przekracza nawet 
te granice zbrodni, jakie osiągnęli bu­
rzyciele Warszawy. Można w  Phenianie 
iść przez całe dzielnice i  nie zobaczyć 
nawet sterczących odłamków ścian i  ko­
minów. Zmasowane naloty terrorystycz­
ne burzą domy, potem burzą ruiny, po­
tem biorą się za ziemianki. Bo celem 
amerykańskiej wojny jest wyniszczenie 
narodu.

Rozszarpane ciężkimi bombami leżą w 
ru in ’e w ielkie i piękne dawniej gma­
chy. Oto tam rozbity Uniwersytet im. 
Kim  Ir-sena, który był dumą i  chlubą 
narodu koreańskiego. Oto na najpięk­
niejszym wzgórzu Phenianu, na Moran- 
bonie, zbombardowany gmach Muzeum 
Narodowego. Oto 'na jeszcze jednym 
wzgórzu ruiny siedziby rządu. A w do­
le, między wzgórzami, pustynia zryta 
lejami.

— Tutaj był targ — mówi mój tłu ­
macz i  przyjaciel Han i pokazuje m iej­
sce, gdzie próżno byś szukał choć pię­
dzi ziemi nierozszarpanej bombami lub 
pociskami. Ten bazar określali Amery­
kanie w swoich komunikatach, jako 
zbombardowany obiekt wojenny. Jakże 
okrutna jest wymowa tej pustyni, w 
mieście, gdzie zginęły tysiące ludzi.

Wędrówka po Phenianie, to wędrów­
ka przez przeszłość. Jestem ¡na placu 
przeoranym bombami. W głębi w ielki 
niegdyś gmach, rozbity w wielu m iej­
scach. Tu była czternasta szkoła ludo­
wa. Dwukrotnie nadlatywały amery­
kańskie samoloty i  zrzucały dziesiątki 
ciężkich bomb. Potem w resztkach gma­
chu urządzono tymczasowy obóz dla 
jeńców wojennych. 20 sierpnia ub. r. 
nadleciały znów amerykańskie sępy 
i pod osłoną nocy rozpoczęły bombardo­
wanie. Owej nocy zginęło dwunastu 
jeńców, a szesnastu zostało ciężko ran­
nych.
__— Od dłuższego czasu — mówi mi 

Han — Amerykanie ze szczególną za­
wziętością bombardują obozy jenieckie. 
Chcą się pozbyć świadków i  byłych 
współuczestników zbrodni, boja się ich 
glcsu dającego świadectwo prawdzie 
o ludobójstwie.

Powoli, z »trudem law irując między 
6tertami gruzów i głębokimi wyrwami 
w ziemi, jedziemy przez część miasta, 
zwaną Inhyndi. Zatrzymujemy się przed 
resztkami jakiejś bramy i  cmentarzys­
kiem spiętrzonych ruin. Tu była fabry­
ka tytoniowa. Chon Kum-ok, wdowa po 
“robotniku fabryki zamordowanym przez 
Amerykanów w okresie czasowej oku­
pacji, pokazuje resztki fundamentów 
pokryte pagórkiem rozbitych cegieł 
i  mówi cichym, bezdźwięcznym gło­
sem: tu  właśnie był żłobek fabryczny, 
a tu klub, w którym  występował nasz 
zespół artystyczny, a tu  była hala, w 
której pracował mój mąż. Kobieta nie

płacze na wspomnienie zamordowanego 
męża. Tylko w oczach je j, dotąd zga­
szonych, zapala się jakiś groźny, pełen 
gniewu błysk.

Idę ulicą zabudowaną z jednej strony 
m alutkim i • domeczkami, skleconymi z 
resztek ocalałych po starych, zrówna­
nych z ziemią domach. Po drugiej stro­
nie ciągną się w dal setki lejów i tylko 
gdzieniegdzie sterczy komin, świadczą­
cy, że zanim nadlecieli piraci kw itło  tu 
życie i wesołe koreańskie dzieci biegały 
tędy z radosnym śmiechem. Wiem już, 
że w całej dzielnicy zginęło podczas tam­
tego nalotu około dwóch i pół tysiąca 
ludzi, że w tej liczbie ponad tysiąc trzy­
sta dzieci. Na dzielnicę tę spadło prze­
szło tysiąc bomb.

„PODZIĘKUJ W IM IE N IU  MOICH
DZIECI...“

Na chwilę zatrzymujemy się przed 
domkiem, w którym mieści się Komitet 
Ludowy. Tu rozdzielane są dary przy­

słane przez ludność krajów ludowej de­
mokracji. Zebrała się spora gromadka 
kobiet, ale nie ma tłoku. Każdy ma wy­
znaczony dzień i  godzinę, aby nie tra ­
cić czasu. L i On-nie — włókniarka — 
serdecznie ściska rękę urzędnika roz­
dzielającego dary. Otrzymała dla swoich 
dzieci ciepłe sweterki i parę butów. K ie­
dy dowiaduje się, że jestem gościem 
z Polski, na twarzy je j zakwita ciepły 
uśmiech.

— Jak wrócisz do kra ju — mówi 
szybko, że tłumacz ledwie nadąża — to 
podziękuj w imieniu moim i moich dzie­
ci.

— I  w naszym też — odzywają się in ­
ne kobiety. L i On-nie głaszcze po gło­
wie małą czarnowłosą dziewczynkę 
i  mówi do niej: — Już nie będziesz 
marzła, bo nasi przyjaciele przysłali ci 
ciepły sweterek, ale pamiętaj, że mu­
sisz się teraz jeszcze lepiej uczyć.

Patrzę za nim i. Oto przechodzą między 
ruinami, wśród lejów, poprzez cmenta­
rzysko domów i ulic. Matka i dziecko 
z bohaterskiego Phenianu. Idą na chwi­
lę do swojej ziemianki, a potem matka 
pójdzie do swego warsztatu tkackiego, 
w fabryce ukrytej przed amerykański­
mi piratam i w jednym Z podpheniań- 
skich pagórków, a córeczka pobiegnie 
do szkoły odległej być może o dziesięć

kilometrów od je j mieszkania, mieszczą­
cej się w ciemnej ziemiance. Bo w Phe­
nianie ani w żadnym innym mieście czy 
wiosce koreańskiej nie widziałem oca­
lałych gmachów szkół. Z obłędną za­
ciekłością bombardowali amerykańscy 
lotaicy szkoły, ¡teatry, biblioteki, mu­
zea. A  mimo to nauka trwa i dzieci uczą 
się w  zimnych nieraz i ciemnych zie­
miankach, lepiej i  p iln ie j niż przed woj­
ną. Nie ma w  Phenianie ani w żadnym 
innym mieście budynków fabrycznych, 
a mimo to ukryte w  podziemnych kory­
tarzach warczą maszyny i  zręczne pal­
ce robotnic wykonują skomplikowane 
czynności produkcyjne.

Piszę dziś o Phenianie — mieście bo­
haterze, mieście, które wielokrotnie 
miażdżone amerykańskimi bombami ży­
je i tętni życiem. Oto przeraźliwie wyje 
syrena alarmowa. Jękliwy je j głos uno-* 
si się nad miastem obwieszczając nad­
latujące samoloty. Ale tu, w mieście, 
ludzie nie przerywają zajęć. Lawirując 
między lejam i śmigają samochody. Tyl­
ko czasem ktoś zadziera głowę i wpa­
tru je się w niebo, gdzie wysoko ukryte

przed wzrokiem ludzkim krążą śmier­
cionośne sępy. Boją się zniżyć swój lot, 
bo wiedzą, że tu w dole szczerzą na nie 
swe gardziele działa a rty le rii przeciw­
lotniczej. I  wiedzą, że koreańscy arty- 
lerzyści nie marnują pocisków. Więc sę­
py krążą poza zasięgiem wystrzału, do­
póki na niebie nie ukażą się koreańskie 
odrzutowce. Wtedy sępv uciekają i znów 
rozlega się basowy głos syreny odwo­
łującej alarm.

Bandyci nadlatują teraz nad Phenian 
w nocy, kiedy miasto pogrążone jest we 
śnie. Wtedy korzystając z osłony mroku 
spadają nagle i sieją śmierć w cichych 
ziemiankach. Nieraz patrzyłem już w  
Phenianie na leje, które wczoraj jeszcze 
były ziemiankami, na zmasakrowane 
trupy dzieci i  kobiet. Stałem otoczony 
zwartym tłumem ocalałych sąsiadów, 
jako świadek straszliwych zbrodni. N i­
gdy nie zapomnę starego Koreańczyka, 
który stojąc nad mogiłą całej rodziny 
chwycił mnie za rękę i  starczym, ale 
mimo to mocnym, namiętnym głosem 
domagał się: — Tobie nie wolno milczeć, 
oskarżaj ich wraz z nami. Ty jesteś 
świadkiem, jacy to są bandyci.

Tak, jestem świadkiem naocznym 
zbrodni ludobójstwa. Ale równocześnie 
jestem świadkiem naocznym bezgra­
nicznego bohaterstwa. Codziennie nie­
mal przechodzę przez obrócone w pe­

rzynę miasto, w którym  nic nie ocalało, 
i widzę, jak ludzie spieszą do pracy, jak 
kobiety i dzieci zasypują leje na naj­
ważniejszych szlakach, jak dzieci idą do 
szkoły, choć droga jest daleka. Widzę, 
jak tętni życiem i  pracą dla zwycię­
stwa — miasto zamienione przez ban­
dytów zza Oceanu w cmentarzysko ruin.

PHENIAN — MIASTO, KTÓRE BĘDZIE

Czytałem gdzieś, że Phenian, to mia­
sto, które było. Dziś widzę, że to nie­
prawda. Że Phenian to miasto, które 
było, jest i  będzie, że to miasto prze­
trwa okropności amerykańskiej wojny 
i przetrwa okres amerykańskiego bar­
barzyństwa. Phenian żyje i  walczy w 
ukrytych pod ziemią warsztatach pra­
cy, w ziemiankach. Wśród morza phe- 
niańskich ru in  nierzadko spotykam lu­
dzi zajętych usuwaniem gruzów.

— Co robicie? — zapytałem Pak Se- 
hora, starego pheniańczyka, układają­
cego cegły w równe stosy.

— Usuwamy gruzy — odrzekł Pak. — 
Przecież trzeba przygotować miasto do 
odbudowy. Przyjedź do nas nazajutrz 
po zwycięstwie, a zobaczysz, co się tu 
będzie działo. Na tym miejscu — Pak 
Se-hor wskazał rozległe przestrzenie 
ru in  — wyrośnie nowe, jeszcze pięk­
niejsze miasto. Zbudujemy' śliczne do­
my, i  szkoły, i  teatry, i  fabryki.

Jakże pięknie brzmią słowa starego 
mieszkańca Phenianu o przyszłości te­
go miasta, wypowiedziane w dni zacię­
tych walk, gdy toczv się straszna, ame­
rykańska wojna. Jakże mocna i  twarda 
jest wiara wspaniałego narodu koreań­
skiego w  zwycięstwo i  pokój.

— Kiedy patrzysz na Phenian dziś, 
musisz zobaczyć równocześnie jego w i­
zje przyszłości — mówią mi często moi 
koreańscy przyjaciele. A ja patrzę na 
Phenian oczami mieszkańca Warsza­
wy — miasta, które podniosło się z gru­
zów, miasta, które przeżyło też epokę 
zwyrodnienia i  barbarzyństwa. I  dla­
tego odpowiadam moim przyjaciołom: — 
kiedy patrzę na Phenian dzisiejszy, w i­
dzę miasto piękne i wielkie, rosnące 
rusztowaniami tysięcy nowych budowli.

Byłem tam, gdzie rodzą się plany od­
budowy Thenianu, Wonsanu i  wielu, 
wielu innych miast, zmasakrowanych 
przez amerykańskich imperialistów. 
W małych, niewygodnych ziemiankach 
pochyleni nad planami inżynierowie 
wykreślają przyszłe wielkomiejskie ar­
terie i  projekty okazałych gmachów. Na 
szkicach widać piękne gmachy teatrów 
i wyższych zakładów naukowych. Inży­
nier No Sivh przygotowuje plastyczną 
makietę miasta. Jego palec wędruje u li­
cami makiety i głos drży, kiedy opowia­
da o pięknie mieszkań robotniczych to­
nących w słońcu i  zieleni, o parkach, 
w których będą się znów bawiły phe- 
niańskie dzieci.

— Byłem w Warszawie — mówi w za­
myśleniu inżynier Kan Nie-han. W i­
działem, jak piękna jest wasza stolica. 
Opowiadałem, opowiadałem wszystkim 
o swoich przeżyciach, kiedy patrzyłem 
jak na gruzach i popiołach wyrosło 
wspaniałe, socjalistyczne miasto. My 
chcemy, aby Phenian był równie pięk­
ny.

I  wiemy, że tak będzie, bo o to wal­
czy cały naród.

Kiedy wracam do Phenianu z biura 
projektów, jest już późny wieczór, 
gdzieś opodal huczą wybuchy bomb. 
Bandyci bombardują ziemianki, w któ­
rych mieszkają nieugięci phenianczycy. 
Ulicami na zgaszonych reflektorach 
mkną samochody z ładunkami na 
front. Gdzieś gwiżdże lokomotywa. Phe­
nian żyje i walczy. Korea walczy i zwy­
cięży.

Phenian, ofiara amerykańskiej wojny, żyje jednak i  walczy w  ukrytych pod ziemia 
warsztatach pracy. Nazajutrz po zwycięstwie w szybkim tempie ruszy odbudowa...
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niegdzie znaleźć resztki tych wezwań. 
Szwarce odczytywał je  z satysfakcją: 
„Warszawa wkrótce ujrzy w swych mu- 
rach sępów, którzy naszą ojczyznę rozszar­
pali..." tak zaczynała się odezwa.

Wezwania tych pierwszych kółek spisko­
wych znalazły posłuch. Zwykle rojne i  
gwarne miasto zbojkotowało monarchów, 
ulice ziały pustką i chłodem. W teatrze, W 
dzień galowego przedstawienia, rozlano 
cuchnącą ciecz, a lożę cesarską tak wy* 
smarowano błotem, że służba teatralna 
z trudem oczyściła ją w  ostatniej chw ili. 
Również i  podczas spektaklu z galerii roz­
lano coś cuchnącego. Ilum inacja Łazienek 
była podobno wspaniała, jednakże ciekawy 
zawsze widowisk lud pogardził teraz fa­
jerwerkami: świadkami zabawy królów 
były drzewa z wałęsającymi się wśród nich 
policjantami.

Podczas przejazdu karet dworskich przez 
śródmieście, na gapiów czyhało niebezpie­
czeństwo: patrole patriotów oblewały ub­
rania kwasem siarczanym, a zbyt wystro­
jonym damom obcinano ogony sukien. To 
samo działo się przy uroczystym zakłada­
niu kamienia węgielnego pod żelazny most 
na Wiśle. Większe skupienie publiczności 
wydarzyło się dopiero na dworcu Wiedeń­
skim, podczas odjazdu cesarza austriackie­
go. Zebrana młodzież pożegnała tam Fran­
ciszka Józefa grzmiącym, skandowanym 
okrzykiem: „V ive Solferino et Magenta!" 
Policja nie rozumiała oczywiście o co cho­
dzi, ale dygnitarze i  dworacy trzech wład­
ców omal nie pomdleli na tak głośne przy­
pomnienie dwu miejscowości, pod którym i 
Austriacy doznali klęsk od sprzymierzo­
nych arm ii francusko-sardyńskich. Wresz­
cie skradziono'z-wagonu cesarza tekę z pie­
niędzmi i papierami. Pieniądze zostały 
zwrócone, papiery przepadły...

Najwymowniejsze jednak były napisy 
„Garibaldi“ — na ścianach, murach, pło­
tach.

Już po zamieszkaniu w Białymstoku, 
gdzie pracował na lin ii kolejowej, Szwarce 
dowiedział się o uroczystości urządzonej 
przez akademików warszawskich w rocz­
nicę listopadową. Przyjezdni z Warszawy 
opowiadali mu, że w  kościele Karmelitów 
na Lesznie zebrało się mnóstwo studenterii 
i  młodzieży rzemieślniczej. Po nabożeń­
stwie rozdawano wizerunki Kościuszki 
i  Kilińskiego. Tegoż dnia, o zmroku, przed 
figurą M atki Boskiej na Lesznie zebrał się 
tłum  ludu. Pod figurę przyniesiono stół, 
zapalono na nim lampy, a jakiś gruby 
i  w ie lki mężczyzna zaintonował zakazaną 
pieśń „Boże, coś Polskę", „Z  dymem po­
żarów“ , a wreszcie —: „Jeszcze Polska nie 
zginęła!“  Hymn narodowy odśpiewany b y ł; 
publicznie po raz pierwszy po roku 1831. 
To samo powtórzyło się później u Bemar- j 
dynów i  u św. Krzyża na Krakowskim.

Cytadela warszawska zapełniła się ^.c 
Wśród aresztowanych i  wziętych do ni?

Sztych przedstawiający pogrzeb Pięciu Poległych 2 marca 1S61 roku no którym, lud Warszawy zamanifestował wolę wchci z caratem.
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W LISTOPADZIE 1860 roku mło­
dy inżynier Bronisław Szwarce 
doczekał się spełnienia swoich 
marzeń i  przyjechał do Polski. 
Paryska firm a Pereiry, zajmu­
jąca się budową kolei żelaz­

nych, przeniosła inżyniera z Moraw na tra­
sę budującej się kolei pomiędzy Białym - 
stokiem a Grodnem. Jako syn powstańca 
z roku 1830 młodzieniec nie m iał prawa 
wstępu na teren Królestwa Polskiego, ale 
firm a znalazła drogę do rządu carskiego 
1 wizę uzyskano. Serce młodego podróżne­
go przepełnione było wzruszeniem, kiedy 
pociąg zwolna toczył się wzdłuż parkanów 
i  ruder ulicy Widok. Szwarce stał w oknie 
i  pochłaniał oczami miasto, o którym  tyle 
w  dzieciństwie słyszał od rodziców i  in­
nych emigrantów.

Na dworcu Wiedeńskim oczekiwała go 
tak liczna rodzina, że zajęła połowę pero­
nu. Powracający do kra ju  syn emigranta 
był oszołomiony uściskami dopiero co po­
znanych mężczyzn i kobiet. Tragarze wzięli 
kuferek, po czym całe towarzystwo, odpro­
wadzane uważnymi spojrzeniami żandar­
mów stacyjnych, ruszyło na miasto.

Przecinając ulicę Marszałkowską, Szwar­
ce rzucił okiem na lewo, na parterowe 
domki z ganeczkami i  płoty pomiędzy nim i. 
Ku południowi domków było mniej, więcej 
za to drewnianych płotów i  żółknącej zie­
le n i

Tymczasem tragarze zn ik li w  bratnie 
z napisem „Hotel Wiedeński“ , a reszta to­
warzystwa weszła pomiędzy parkany ulicy 
Widok i  przez wąską furtkę dostała się na 
posesję pani Heurich, ciotki Bronisia, gdzie 
mieszczaństwo warszawskie podejmowało 
„Francuza" obiadem. Dopiero tu Broniś 
mógł się dokładniej przyjrzeć kuzynkom 
i  ciotkom, wujom i  stryjkom  oraz babce

Gerlachowej, wdowie po stolarzu, dawniej 
właścicielce zajazdu, już zastąpionego przez 
Hotel Europejski.

Młody inżynier pałał chęcią wybrania się 
na miasto. Niby w pielgrzymce poszli w ięk­
szą grupą na Przejazd, do dawnego gniazda 
Szwarców. Bronisław obszedł z dwu stron 
Arsenał, zdobywany ongiś przez ojca Jó­
zefa, miłośnie objął starą lipę, stojącą koło 
domu „pod Lipką“ , a później dał się sku­
sić na lampkę wina u W ołfina przy ulicy 
Długiej.

W dniach następnych przebiegał prze­
strzenie od pamiętnych wałów i  redut 
wolskich po Wisłę, od sławnego z Nocy 
Listopadowej Belwederu po otoczony prze­
kupkami wodotrysk na Starym Mieście, a 
zapuścił się również między wątłe zagaje 
Olszynki Grochowskiej, do ojcowego pola 
bitw y pod Białołęką i  pod mury Cytadeli, 
gdzie tu ła ły się bolesne echa udręki księ­
dza Ściegiennego, Levitoux, Kamieńskiego...

Obraz Warszawy wciąż nastręczał myśli 
o h istorii, a więc o bitewnym bohaterstwie, 
więziennym cierpieniu i  o wciąż gorzkiej 
niedoli ludowej. Na Długiej, pośród rezy­
dencji magnackich, stał dwupiętrowy dom 
rewolucjonisty Lelewela, teraz uczonego 
wygnańca .zamkniętego pośród ksiąg w 
skromnej brukselskiej izdebce. Naprze­
ciwko, w gmachu ojców Paulinów, miesz­
kał i  pisał drugi bojownik o prawa polskie­
go ludu, Mochnacki.

W domu babki Szwarcowej, „pod Lipka­
m i“ , można było obejrzeć uratowane z A r­
senału pamiątki — m. in. zardzewiałe kosy 
racławickie.

— „Tu była ulica Myszą... tu  urodził się 
Kraszewski... stąd odbył się jeszcze za 
króla wzlot pierwszego balonu... tu, z tych 
lwów, przemawiali mówcy ludowi, gdy w

pałacu Namiestników obradował listopa­
dowy Rząd Narodowy...“  — słuchał objaś­
nień.

Inżynier nieraz przystanął na placu 
Akademickim, przy zapatrzonym w gwiazdę 
polarną Koperniku, i arkadach pałacu Sta­
szica; odwiedził dziadka Malcza w dawnej 
trzypiętrowej jego kamieniczce, rozdziela­
jącej z przyległymi domami Krakowskie 
Przedmieście na dwa wąskie nurty, a sław­
nej z księgarni Olgerbranda; obejrzał na 
pałacu Namiestnikowskim starożytne figu­
ry, zdjęte z dawnej bramy Krakowskiej na 
placu Zamkowym; pochwalił w duchu 
Teatr W ielki oraz wiele innych gmachów 
Corazzi‘ego; zajrzał wreszcie do wnętrza 
pałacu Błękitnego, gdzie napisała najpięk­
niejsze dzieła babka Hoffmanowa; wreszcie 
dał się zaprowadzić na ulicę Grzybowską, 
gdzie na podwórzu posesji Przygockiego 
stał posąg króla Kazimierza Wielkiego, wy­
rzucony z przedsieni pałacu Staszica w ro­
ku 1833... Chodził, oglądał i  przeżywał swój 
powrót do Warszawy. Z kolei zaczął się 
przyglądać żywym ludziom. *

Jesień 1860 roku była w Warszawie nie­
spokojna. Niedawno odbył się tu zjazd cara 
Aleksandra I I  z cesarzem Franciszkiem Jó­
zefem i  przyszłym królem Prus, W ilhel­
mem. Miasto pełne było komentarzy na 
temat przebiegu niedawnych uroczystości, 
które zgromadziły roje książąt, dygnitarzy 
trzech państw zaborczych i  koresponden­
tów z całej Europy. Z dumą stwierdzono, 
że tym  razem Warszawa zademonstrowała 
wrogą postawę wobec cara. Hasło padło od 
nastrojonej radykalnie młodzieży akade­
m ickiej i  rzemieślniczej. Wezwano, aby 
ludność nie uczestniczyła w  obchodach 
i powstrzymała się od wychodzenia na u li­
ce. Na murach i  płotach pojawiły się pla­
katy nawołujące do okazania carowi obo­
jętności. Jeszcze i  teraz można było gdzie-



Szwarce wiedział już wtedy, że tego ro­
dzaju demonstracje urządza młodzież re­
wolucyjna, wyzyskująca dla swoich celów 
obchody kościelne i  zwyczaj śpiewania 
hymnów. Lud warszawski w lo t zrozumiał 
intencje młodzieży i  na razie wałczył z ca­
rem jak mógł: śpiewaniem, pochodami, 
drwiną... Zwolna utrwalało się w inżynie­
rze przekonanie, że od czasów Kilińskiego 
i  Lelewela nic się w Warszawie nie zmie- 
niło  — lud je j był wciąż nieujarzmiony, 
duchem wolny, rewolucyjny. W starych 
murach odnajdywał wciąż tak samo mło­
dych ludzi.

W tragicznych dniach lutowych, kiedy 
nadeszły z Warszawy pierwsze wiadomo­
ści, młodzieńcowi zaszumiała krew w  ser­
cu i  głowie. Krzywdzono lud Warszawy, 
strzelano, zabijano! Podobno niezlęknione 
tłum y stały na chodnikach ocierając się o 
strzelających żołnierzy •— a środkiem ulicy 
niesiono i  wieziono pokrwawione trupy, 
rannych... Rzekomo książę Gorczakow wy­
straszył się i  wywiesił na zamku biało- 
czerwoną chorągiew... Wojsko przechyliło 
swe uczucia na korzyść ludu... Rewolucja?

Opowiadano te rzeczy na dwunastej 
wiorście za Białymstokiem. Roboty przer­
wano. Szwarce rozejrzał się wokoło. Ota­
czał go milczący tłum  kopaczy zaciskają­
cych mocno łopaty i  kilo fy. Staremu dróż­
nikowi, inwalidzie z bitw y pod Dobrem, 
latały ręce. Młodzi technicy pałającymi 
oczyma wpatrywali się w inżyniera. Sapiąc 
podjeżdżał od Białegostoku parowózi z da­
leka było widać, jak maszynista powiewa 
kartką.

Do inżyniera, do inżyniera... — zawo- 
łano i  kartka przeszła do Szwarcego. To 
urzędnik ruchu z Pragi zawiadamiał o two­
rzeniu się Delegacji Ludowej mającej 
wnieść protest przeciwko rządom carskim. 
Szwarce odczytał głośno treść pisma, a 
wśród techników zawołano, że inżynier 
musi jechać. W tłum ie rozległ się szmer 
aprobaty. Inżynier szybko przebrnął zaspę 
i  Wlazł na parowóz. Zanim parowóz ruszył, 
młody człowiek podniósł w górę czapkę 
i zawołał: „Niech żyje Polska i  Warszawa!“ 
Okrzykiem tym utw ierdził swą nową po­
zycję: przywódcy najbardziej zapalonych 
patriotów na budowie lin ii Białystok — 
Grodno.

W Warszawie zastał niebywały ruch. Na 
ulicach wrzało. Pierwszy zapytany prze­
chodzień skierował go do Resursy Kupiec­
kie j koło placu Rymarskiego. Jednopiętro­
wa popielata kamienica, schowana za bu­
dynkami u licy Senatorskiej, kłębiła się od 
łudzi. Tłumy wchodziły i  wychodziły. Lica 
jaśniały, gwar panował nie do opisania. 
To tutaj, na trzy dni przed Nocą Listopa­
dową, podchorążowie usta lili podczas balu 
datę tamtego wybuchu...

Teraz w  olbrzymiej, zakopconej sali 
wrzało inaczej. Przemawiali nieznani lu -

czasie powstania o jiaram i represji carskich. 
jo li było wiele kobiet walczących z zaborcą.

dzie. „Jurgens!“—informowano — „O, Apol­
lo Korzeniowski, ten w sukmanie!'' „To 
Asnyk?“ „Nie, Asnyk po uwolnieniu wy­
jechał ..“  „Cicho, cicho — teraz nasz Denel! 
Wpuszczono go!“ Istotnie -  to mówił stary 
dziennikarz Denel, jakby odmłodzony, wy­
zwolony z dojrzałej powściągliwości. Wołał 
o działanie natychmiastowe, stanowczo. 
Inn i zalecali ostrożność i  rozwagę. Oratorzy 
zmieniali się co chwila — śpieszono się z 
wyrażeniem myśli, namiętności, pomysłów 

Warszawa poczuła się wolna! Mówiono, 
że książę Gorczakow wysyła rodzinę do 
Drezna, a bagaże dla bezpieczeństwa 
umieścił w Cytadeli. . .

Tymczasem stłoczeni ludzie wymieniali 
informacje. Prawda dni ostatnich wyłoniła 
się szybko. Lud Warszawy m iał zamiar ma­
nifestować w rocznicę bitw y na polach Gro­
chowa, ale ruszanie lodów na Wisie prze­
szkodziło temu. Dnia 27 lutego « o w a l  
się więc na Lesznie pochód i ruszył ku Sta­
remu Miastu. Ludzie chcieli iść przed Za­
mek i  żądać uwolnienia więźniów. Policja 
z oberpolicmajstrem Trepowem szła za 
rosnącymi tłumami. Na Długiej, Gołębiej, 
Świętojańskiej szpilki by nie wetknął, ta* 
zwarta była ciżba. Na plac Zygmunta I I I  
wkroczono zbitym i szeregami, tu jednak 
kozacy galopem uderzyli na tłum, rozpę­
dzając nahajkami idącą na czele procesję, 
ale stając bezradnie wobec zwartej masy 
ludzkiej...

A dalej potoczyły się wypadki lawiną... 
Pogrzeb wychodzący z kościoła Bernardy­
nów _  wzięty był przez kozaków za pro­
cesję' porąbano krzyże; zalegające śród­
mieście tłum y -  wzięto w rotowy ogień 
rozwścieczonego generała Zabołockiego. 
który b ił salwami w ścianę ludzką, wypeł­
niającą całe Krakowskie Przedmieście...

— Widziałem dwu żołnierzy rosyjskich, 
jak zrzucili mundury i  krzyknęli, że nie 
chcą służyć carowi! — opowiadał sklepikarz 
z Bednarskiej.

— Na placu Saskim oficerowie ułanów 
odzywali się z pogardą o Zabołockim... 
stwierdzały jakieś dziewczęta.

— Koło Trębackiej dwu oficerów rosyj­
skich wołało do żołnierzy, żeby strzelali w 
górę...

— Dużo Rosjan zdejmowało czapki, kiedy 
wieziono zabitych...

— Rewolucja! — osądził Szwarce i  wspo­
mniał na dni lutowe w Paryżu: lud mocno 
dmuchnął i Ludwik zleciał z tronu... a tron 
spalono wśród powszechnego śmiechu...

Sąsiedzi inżyniera już dowiedzieli się, że 
dopiero co przybył z Białegostoku. Wy­
pchnięto inżyniera na przód, niemal wrzu­
cono go na estradę. Po raz pierwszy w życiu 
poczuł na sobie tysiące czujnie wlepionych 
oczu. „Białystok, Białystok mówi!“  — tu­
balnie ogłaszał barczysty student Nowa- 
kowski. Szwarce podniósł rękę. Uciszyło 
się. Mówca jeszcze przed chwilą nie wie­
dział, co powie, ale jedno z opowiadań stry- 
jaszka Jana Szwarcego wiązało się szcze­
gólnie z chwilą obecną.

— Trzydzieści ła t temu feldmarszałkowi 
Dybiczowi bardzo było gorąco pod Grocho- 
wem... Lud warszawski przysłał wtedy do 
polskiego obozu chorągiewki z napisem 
„za naszą i  waszą wolność walczymy:—

Dostał okrutne brawa.
_Otóż — ciągnął pokrzepiony oklaska­

m i —■ pozatykano te chorągiewki na fo r- 
pocztach... Kozacy pokusili się zaraz o me 
U porwali w  trium fie, ale kiedy je przy­
wieźli do swego obozu, to zamiast nagrody 
od swoich dowódców -  wzięli plagi... 
Dybicz bał się tych chorągiewek.

Zabrzmiał powszechny śmiech.
_Później kozacy bojaźliwie om ija li te

chorągiewki... -  kończył Szwarce. -  Więc 
moja rada taka: rewolucja...

— Powstanie, powstanie! — odpowie­
dziano mu chóralnie.

— Rewolucja! Rewolucja! — zabrzmiało 
jak burza.
_Rewolucja! — zawołał z ogniem

Szwarce. — Nie żadne prośby i  adresy 
wiernopoddańcze, }ecz prawdziwa rewo­
lucja! Zbrójmy się! Sto tysięcy zbrojnego 
ludu przełamie sześć tysięcy wojska! Wielu 
z nich pójdzie z nami! Zbratajmy się z żoł­
nierzem rosyjskim, to chłop, taki sam jak 
nasz!

Projekty Szwarcego utonęły w  ogólnej 
wrzawie. Spocony inżynier słuchał teraz 
mówców następnych. Dokoła częstowano 
cygarami i  trunkami — to dzierżawca mo-

Kocą, ukradkiem, wyprowadzono ze szpitala św. Rocha zw łoki zabitych w czasie demon­
stracji ulicznych w Warszawie. Dano im  honorową eskortę złożoną ze spiskowców.

ce.
— Chmieliński... Ko­

chał się w kuzynce Emi­
lii, zanim jeszcze wyszła 
za Władzia Jeskiego! 
Ależ ty  o niczym zupeł­
nie nie wiesz!

— Lepiej byłoby, że­
byście i  wy wiedziały 
jak najm niej! — prze­
strzegał Szwarce.

Spiskowcy białostoccy z naczelnikiem swym, inżynierem 
Bronisławem Szwarcem (pierwszy z siedzących od lewej). 
Obok niego siedzą: A lfred  Jasiński i  Tomasz Pisanko.

nopołu, przezorny bankier Kronenberg, na 
wszelki wypadek fetował lud. Rozdawano 
krepę na opaski. Inżynier wyszedł. Na pla­
cu Teatralnym młodzi czeladnicy chórem 
śpiewali zrodzoną w ostatnich dniach pio­
senkę:

Na Starym Mieście, przy wodotrysku, 
Pułkownik Trepów dostał po pysku...

Wojska i policji nie było widać. W drodze 
na Widok Szwarce obejrzał w hotelu Euro­
pejskim pokryte kirem katafalki pięciu 
poległych. U wejścia do narożnego salonu 
na pierwszym piętrze stała straż honorowa, 
złożona ze studentów medycyny. Salon był 
obity krepą. Przed katafalkami przesuwa­
ły się tłum y posępnej ludności. Niekiedy 
przewijał się skupiony żołnierz lub oficer 
rosyjski, solidaryzujący się z ludem. W ho­
telu i  w cukierni hotelowej Conti‘ego opo­
wiadano, że powstaje delegacja, która 
opracuje projekt samorządu miejskiego, a 
prawo głosu otrzymać mają wszyscy pra­
cujący na siebie samodzielnie. W hotelu, 
na ulicach i  w kościołach zbierano pienią­
dze i złoto na „cel narodowy". O fiary sy­
pały się obficie.

W domu na Widok trium falnie powitały 
go rozpłomienione, przejęte kuzynki.

Z rozmów z nim i inżynier dowiedział 
się najwięcej. Były poinformowane o 
wszystkim. Akademików nazywały w 
skrócie „m ik i“ . N ici po­
rozumienia oplątywały 
całą młodzież warszaw­
ską, a więc i te dziew­
częta. Student szkoły 
Sztuk Pięknych, Nowa­
kowski, mieszka z Jan­
kiem Heurichem — a to 
przecież on z Szachow- 
iskim urządza nabożeń­
stwa i  obchody! Młodzi 
Frankowscy drukują o- 
dezwy, młodzi Rolscy 
gromadzą broń... Kuzyn­
k i bywają na wieczor­
kach tanecznych razem 
z nim i, więc i o nich naj­
lepiej wszystko wiedzą!

— A  najśmielszy z nich
— to Ignaś! — szeptała 
z zachwytem Teodorcia.
— On kiedyś zabije sa­
mego cara, zobaczysz, 
kuzynie!

— Co znowu za Ignaś?
—nadstawił ucha Szwar-

W drodze powrotnej do Białegostoku in ­
żynier rozpamiętywał przeżycia warszaw­
skie. Stolica wystąpiła na pogrzebie Pięciu 
Poległych jako całość. Wojsko i  policja 
znikły tego dnia z ulic. Od Krakowskiego 
Przedmieścia do Powązek stanęły po obu 
stronach jezdni krociowe tłumy. Narodowi 
konstable pilnowali porządku, młodzież 
utworzyła szpalery. W kondukcie szli du­
chowni wszystkich wyznań, uczniowie, 
rzemieślnicy w  grupach cechowych, brac­
twa. Zwartym szeregiem maszerowali we­
terani 1831 roku. Sztandary cechowe 
i  emblematy narodowe gęsto kołysały się 
nad niezmiernym konduktem. Na Po­
wązkach chór z kilkuset osób odśpiewał 
marsz Nideckiego. Cała Warszawa znalazła 
się tego dnia wśród swoich zmarłych.

Po pogrzebie tłum  złorzeczył tarow i 
i zrywał afisze teatralne. Ogłoszono żałobę 
powszechną. Kobiety chodziły ubrane na 
czarno. W szkołach rządowych zabroniono 
uczennicom noszenia czarnych opasek, ale 
dziewczęta zrobiły sobie na szyi i  na ra­
mionach „wieczną żałobę“ atramentem. 
Hasło „Ojczyzna w rozpaczy“ rządziło 
wszechwładnie. Emblematy narodowe, w i­
zerunki Pięciu Poległych, Kościuszki i  Wy­
sockiego, wiersze patriotyczne, hasła pow­
staniowe — rozpowszechniano w tysiącz­
nych ulotkach i odezwach.

Szwarce był dumny ze stolicy.

i i*  *  u n t u  m t w m



Wspaniały polonez z pierwszego aktu baletu.

„ŚPIĄCĄ KRÓLEWNA”
przez krytyką dosyć lekceważąco. Ot so­
bie bajeczka dla dzieci... — W istocie 
krytvka tamtych czasów nie dostrzegła 
ukrytej w baśniowej treści m yśli utwo­
ru  ■— głębokiego, ogólnoludzkiego mora­
łu. Przecież wróżka Karabos jest uoso­
bieniem sił zła, a wróżka Bzu uosobie­
niem s ił dobra. W treści „Śpiącej Kró­
lewny“ {okazana jest walka tych dwóch 
sił i  zwycięstwo dobra nad złem. Prag­
nienie szczęścia i  dążenie do przezwy­
ciężenia wszystkiego co przeszkadza w 
jego osiągnięciu —- oto myśl przewodnia 
baletu.

Choreografowie M. Gabowicz i  A. 
Messerer, którzy opracowali na nowo 
„Śpiącą Królewnę“ dla sceny moskiew­
skiej, w łożyli duży wysiłek w  to, by 
owa idea przewodnia została należycie 
i jasno uwypuklona w  cyklu tanecznych 
obrazów. W rezultacie balet zachwycił 
widzów i wzruszył, stając się jeszcze 
jednym wspaniałym osiągnięciem Te­
atru Wielkiego w Moskwie.

JERZY GOGOL Znakomita tancerka L. Czerkasowa tańczy jako wróżka Bzu.

N IEDAWNO otwarta została w Mo­
skwie, w  Teatrze W ielkim, wystawa, 
poświęcona historii jednego z naj­

sławniejszych baletów świata — 
„Jeziora Łabędziego“ . Balet ten został 
skomponowany przez Piotra Czajkow­
skiego w  roku 1877, a więc 76 la t temu.

Nieco wcześniej, nim otwarto wysta­
wę, Teatr W ielki Opery i  Baletu w  Mo­
skwie dał w  nowym opracowaniu dru­
gi sławny balet Czajkowskiego — 
„Śpiącą Królewnę“ . Podobnie jak i  po­
zostałe jego balety „Śpiąca Królewna“ 
była wynikiem współpracy kompozyto­
ra ze znakomitym choreografem tego 
okresu, Mariuszem Petipas, który napi­
sał baletowy scenariusz.

Scenariusz ten porwał Czajkowskiego 
tak dalece, że tworzył muzykę do „Śpią­
cej Królewny“  prawie jednym tchem. 
Partytura gotowa była w niecałe cztery 
miesiące.

A jednak, choć powstały w okresie 
najwyższej dojrzałości twórczej Czaj­
kowskiego, tuż po V Symfonii, balet 
„Śpiąca Królewna“ został potraktowany

R. Struczkowa w roli Aurory. Jednym z najpiękniejszych tańców baletu jest dziewczęcy taniec z kwiatami.
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SZKOŁA W OKULARACH
C Z Y L I

D Z I E C I  W Y  D A R  T E  N O C Y

MARIA MATUSZCZAK-BAŃKOWSKA Zdjęcia: PAULINA KORNECKA

BZIS ma 12 lat.
Wtedy w ich doim uderzyła bom­
ba i  wszystkich zasypało. Kazio 
m iał 4 lata — i  jest to jego pierw­

sze wspomnienie. Co było dalej — me 
pamięta, był za mały. Wie tyle tylko, ze 
ich odkopano, on żył, ale rodzice zginęli. 
Pierwsze Kaziowe wspomnienie nie da 
się jednak zatrzeć: wraz z życiem zo­
stała mu dozgonna „pamiątka wojenna 
— poważne uszkodzenie wzroku.

Babka pracuje, jest woźną. Wycho­
wuje wnuka, jak potrafi najlepiej. M ia­
ła dużo gorzkich chwil, gdy Kazio po­
szedł do szkoły. Do zwykłej, podstawo­
wej szkoły. Ani nie jest niezdolny, ani 
leniwy — w ogóle dobre dziecko. Ale 
cóż? w  I  klasie siedział 2 lata. W I I  — 
b> samo...

Aż wreszcie nauka przestała sprawiać 
mu trudność. Przechodzi z klasy do kla­
sy. Uczy się dobrze. Czyżby wzrok tak 
bardzo się poprawił? Niestety nie-
Ale stało się zupełnie co innego...

*
Na małym nosku — duże okulary. Po 

przez bardzo grube szkła oczy Leny wy­
dają się ogromne. Niestety ich w iel­
kość nie idzie w parze ze sprawnością. 
Ciężka sprawa: wrodzona, poważna wa­
da wzroku. . . .  u

— Byłam w szkole dla niewidomych 
w Laskach — opowiada o sobie — z 
trudem uczyłam się B raille ‘a... Potem 
w Instytucie Ociemniałych na Placu 
Trzech Krzyży... ale i tu i  tam było m i 
smutno. Bo przecież ja w id  z ę, może 
malutko, ale w i d z ę !  — Słowo „widzę“ 
— akcentuje ze stanowczością, aż zasta­
nawiającą u 11-letniego dziecka.

— No, a co było później, Leno?
— Później mamusia spróbowała po­

syłać mnie do zwykłej szkoły — i  tez 
było niedobrze. Bo na taką zwyczajną 
szkołę, to jednak widziałam za mało... 
Musiałam wychodzić do tablicy nawet 
z Pierwszej ławki, żeby coś na niej zo­
baczyć, a i tak nie dawałam sobie ra­
dy.

— A  teraz?
- -  O! Teraz jest dobrze, tak najle­

piej, jak tylko... — szuka najwyższego 
znanego sobie superlatywu, ale nie znaj­
duje odpowiedniego słowa. Wszystkie 
Wydają je j się za mało przekonujące.

*
*  *

Te króciutkie życiorysy, zebrane 
na chyb ił-tra fił spośród kilkudziesięciu, 
nie wyróżniają się w tym  gronie niczym 
szczególnym. Te przykłady są właśnie 
typowe.

Poważnie zagrożone oczy dzieci, to 
w znacznej części — skutki wojny bez­
pośrednie czy ¡pośrednie; następstwa 
przebytych chorób; częściowo — wady 
wrodzone u dzieci alkoholików obcią­
żonych dziedzicznie; częściowo wresz- 
cie przyczyn dotychczas nie śtwierdzo- 
no. I  wciąż powtarza się to samo: wzrok 
„za dobry“ (na szczęście) aby powięk­
szyć grono ociemniałych w specjalnych 
zakładach, zbyt zły — jak na rozwój 
t naukę w normalnych warunkach 
szkolnych. Pozostaje — zawieszenie w 
Próżni, między normalnym biegiem dni 

a wieczną nocą.
Zle mówię: nie — pozostaje, a pozo­

stawało.
p o d s t a w o w a  s z k o ł a  o g ó ln o ­

k s z t a ł c ą c a  NR 11 — białe lite ry na 
czerwonym szyldzie. N ikt niewtajemni- 
C2°ny nie mógłby przypuszczać, że kry­
le się za nim i cokolwiek innego, niż za 
tysiącami takich szyldów rozsianych po 
miastach, miasteczkach i  wsiach, pol­
skich. A  jednak ta właśnie szkoła, is t­
niejąca w Warszawie od końca 1950 ro­
ku, jest jedyna (na razie!) w  swoim ro­
dzaju. Grupuje ona wyłącznie dzieci 
niedowidzące, których ostrość widzenia 
już po korekturze szkłami wynosi od 
1/4 do 1/20 (!) normalnego wzroku. 
Lekarze szkolni skierowali je tu ze

zwykłych szkół. Było im tam za ciężko — 
a ich wzrok skutkiem nadmiernego wy­
siłku stale się pogarszał. Przyszły tez 
dzieci niedowidzące ze szkół i  zakładów 
dla ociemniałych — tam czuły się tak 
bardzo odcięte od świata barw a prze­
cież nie były niewidome!

X jeśli cierpliwy Czytelnik dotarł az 
do tego miejsca — to domyślił się juz 
oczywiście, że w tej właśnie szkole 
skrzyżowały się drogi przywalonego 
bombą Kazia, Leny — które] „]est tu 
tak najlepiej, jak tylko...“ , Basi Bon- 
czak — której częściowo wypalone wap~ 
nem oczy nie przeszkodzą w zawodzie 
nauczycielki, „przerośniętego“ (fachowy 
jeżyk szkolny) Wasilewskiego i k ilku ­
dziesięciu innych takich Kaziów, Baś 
czy Wasilewskich.

Pierwszą rzeczą, która uderza nieobe- 
znanego ze sprawą obserwatora, to w i­
dok gromady dzieci, spoza szerokich, 
grubych okularów spoglądających z za­
ciekawieniem na obcą twarz. Jasnokre- 
mowy i jasnozielony kolor ścian w kla­
sach, jadalni i świetlicy — nie jest przy­
padkowy. Dobrano takie odcienie, wśród 
których słabym oczom jest najlepiej. Nie 
jest również przypadkiem ustawienie ła­
wek: bliskość tablicy, odpowiedni kąt 
padania światła, rozmieszczenie dzieci — 
wszystko jest wynikiem skrupulatnych 
badań i obliczeń. Wszystko tutaj, w tej 
szkole, odbywa się pod kątem pomocy 
słabym oczom dziecięcym. I  wszystko 
ma jeden cel: umożliwić tym  dzieciom 
udział w normalnym życiu.

Zajrzyjmy na chwilę do rozłożonych 
na pulpitach zeszytów: niejednemu ka­
ligrafow i mogłyby się zjeżyć włosy na 
głowie! Każde dziecko stawia lite ry  i  
cyfry takiej wielkości, jaka odpowiada 
jego oczom.

Ale za to na maszynie piszą pod dyk­
tando tak, że nie powstydziłaby się nie­
jedna zawodowa maszynistka: ślepą me­
todą i wszystkimi pięcioma palcami! To 
nie tylko ułatwienie w nauce: to prze­
cież równocześnie przygotowanie do za­
wodu. ,

O właśnie. Tu tkw i drugie zadanie
tej jedynej w swoim rodzaju szkoły. 
Pierwsze — to przyswojenie dzieciom • 
normalnego zasobu wiedzy w zakresie 
szkoły 'podstawowej. Niesposob tu po- 
minąć faktu, że dzięki specjalnym me­
todom pedagogicznym — troskliwe] 
opiece nauczycieli i lekarzy nad każdym 
dzieckiem z osobna — szkoła przerabia 
normalny, nie zmniejszony program 
zwykłych szkół podstawowych. A dzie­
ciom nie nastręcza to większych trud­
ności, niż ich rówieśnikom w zwykłych
szkołach. ®

Ale pomówmy chwilę o tym drugim 
zadaniu: przygotowaniu do zawodu, do 
samodzielnego życia. Najściślejsza 
współpraca nauczycieli i  lekarzy — 
czuwająca nad dziećmi w szkole Nr 11
_ daje w yniki doskonałe. Dzięki niej
można ustalić z idealną niemal dokład­
nością, jak i jest kierunek uzdolnień 
dziecka i jak i w  danej dziedzinie zawód 
będzie ono mogło wykonywać bez usz­
czerbku ani dla wykonywanej pracy, 
ani dla chronionego dosłownie „jak oko 
w głowie“ — skarbu — wzroku. Pisa­
nie na maszynie, zaczątki stolarki na 
lekcjach robót, skromne zalążki kra- 
wieczyzny lub innych rzemiosł w  impro­
wizowanych pracowniach (lokal okazał 
się za szczupły w stosunku do szybkiego 
rozwoju szkoły) — wszystko to wska- 
żuje jasno, jak na dłoni, że ze szkoły 
wyjdą nie — kaleki, lecz ludzie przy­
gotowani do aktywnego udziału w nor­
malnym życiu społeczeństwa.

Po dokładnym zapoznaniu się z za­
miłowaniami, zdolnościami i  możliwoś­
ciami wzrokowymi — część dzieci skie­
ru je  się dalej ido szkół zawodowych, 
część do szkół przysposobienia przemy­
słowego, a część...

— Dawny nauczyciel w iejski, dziś — 
kierownik szkoły Nr 11, Bruno Krakow­
ski, mówi o „swojej“ szkole z żarliwą 
pasją: —

— ..a część będzie mogła przejść do 
normalnych szkół ogólnokształcących 
i dalej — na wyższe uczelnie. Wzrok 
wielu dzieci się poprawia. Bo my tu nie 
tylko uczymy, nie tylko przygotowuje­
my do zawodu,, ale — leczymy, bez 
przerwy leczymy!

I  to jest właśnie szkoły trzecim zada­
niem. Nad jego spełnieniem czuwają le­
karze nie wypuszczający dzieci spod 
swojej w nikliw ej, fachowej i zarazem 
serdecznej opieki.

** *
Przed 20 laty grupa okulistów — 

lekarzy szkolnych i społeczników doszła 
do wspólnego wniosku: aby uchronić 
dzieci słabowidzące od wyłączenia z 
szeregu normalnych ludzi, aby ocalić je 
przed zepchnięciem w podwójną noc: 
ciemnoty fizycznej i  umysłowej — ko­
nieczne jest stworzenie specjalnej pla­
cówki.

No i  cóż? Oczywiście nie udało się — 
wtedy. Bo i  rzeczywiście — po co? Po co 
burżuazyjny rząd miał łożyć na spe­
cjalną opiekę, leczenie i kształcenie gar­
stki dzieci słabowidzących, kiedy nie 
m iał co zrobić z m ilionami dorosłych 
„niepotrzebnych ludzi“  o najwspanial­
szym nawet wzroku?

Czy dzieci z poważną ¡niedomogą 
wzroku jest w ogóle dużo? Na szczęś­
cie — nie; przeciętnie około 0,3 promille. 
Ale i  dla tej garsteczki nie żałuje się ani 
wysiłków, ani starań, ani pieniędzy, aby 
uczynić z nich normalnych ludzi. Szko­
ła Nr 11 rozwiązuje ten problem w za­
sięgu stolicy i najbliższych okolic. Po­
nieważ — jako eksperyment — zdaje 
swój egzamin „na piątkę“ — nie pozo­
stanie przypuszczalnie na terenie Polski 
„jedynaczką“ .

— Naszą najbardziej palącą potrze­
bą — jest internat przy szkole. A ma­
rzeniem — duży zakład gdziekolwiek w 
Polsce — z internatem, szkolnymi war­
sztatami, pracowniami, „jedenastolatką“ 
i przedszkolem — powtarzają to po kolei 
wszyscy pracownicy warszawskiej szko­
ły  — lekarze i pedagodzy.

Cóż, w ciągu ostatnich la t widzieliśmy 
nie jeden raz własnymi oczyma jak te­
go rodzaju marzenia stają się rzeczy­
wistością. A „szkoła w okularach“ — 
czyż nie jest właśnie tego dowodem?

Niewtajemniczony obserwator — je­
śli znajdzie się w murach szkoły na

Pisanie na maszynie ułatwia naukę oraz 
stanowi cenną kwalifikację zawodową.

Ten piękny pies bardzo chętnie gra rolę 
„pomocy naukowej“  na lekcji biologii.

Tamce — nie tak łatwe spostrzeże, co 
odróżnia ją od innvch, zwykłych szkół. 
Te same śmiechy i hałasy w  czasie pauz. 
Ten sam gwar, ja k i cechuje wszystkie 
zbiorowiska dzieci. Ten sam żywiołowy 
pęd do życia i  nieuświadomiona radość 
z tego, że się żyje.

I  to jest szkoły sukces bodaj naj­
większy: dzieci — którym odjęto uczu­
cie upośledzenia, dzieci — którym  przy­
wrócono dzieciństwo, dzieci — które 
wydarto nocy.

Na lekcjach'robót—  zaczątki stolarki, krawieczyzny i  innych zawodów. Szkołę 
ukończy młodzież przygotowana do normalnego, aktywnego życia w społeczeństwie.
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— Jest tu jeden dziennikarz. Ma pisać o tych sprawach — mówi O lai i wskazuje 
Petersenowi i Jernepowi na reportera.

Kormoran przez cały czas stoi obok i wygląda, jakby dotąd czekał odpowiedzi na 
postawione przed kilkunastu minutami pytanie.

Petersen patrzy na niego podejrzliwie.
— Z jakiej gazety? — pyta Olafa.
— Z „Arbejdet Posten“.
Petersen nagle podchodzi blisko do reportera.
— Czy pan przypadkiem nie nazywa się Piotr Kormoran?
Zaskoczony reporter wyjmuje fajkę z ust,« przygląda się nauczycielowi. Wygląd 

Petersena nic mu jednak nie mówi.
— Tak. Jestem Piotr Kormoran — potakuje tylko.
Petersen patrzy na dziennikarza przez dłuższą chwilę.
— Postarzał się pan — stwierdza.
Kormoran wzrusza ramionami.
— Pewno tak. Ale skąd pan, przepraszam...
— Byłem w 43 trzymany przez Niemców w więzieniu Świętej Anny. Wtedy i pan 

tam był. Pokazywali mi pana z daleka 
wiele razy. Wtedy w całym więzieniu 
dużo się o panu mówiło.

Kormoran jest wyraźnie zakłopotany.
— I  poznał mnie pan teraz? — rzuca.

Dziwne. No, dobrze to czasem spot­
kać dawnego towarzysza niedoli — wy­
ciąga rękę do Petersena, a ten ją ściska 
długo i z uszanowaniem. Potem Peter­
sen zwraca się do ludzi:

— Tego dziennikarza ja znam — wo­
ła. — Piotr Kormoran, redaktor tajnego 
pisma za okupacji. Więziony i katowa­
ny przez hitlerowców — przerywa, w  
jego głosie drży wzruszenie. — Temu 
człowiekowi możecie ufać — woła jesz­
cze.

Kormoran stoi zaskoczony. Milczy, nie 
potrafi ani słowem zareagować na to, 
co mówi nauczyciel. Patrzy tak, jak 
przed chwilą, na stojących przed nim 
ludzi, a jednak ich n ie , spostrzega. Wy­
gląda dziwnie, jakby słowa nauczyciela 
sparaliżowały całą jego przedsiębior­
czość, cały spokój i pewność działania.

Ale ludzie tego nie widzą. Dla nich 
jest po prostu człowiekiem, którego 
przed chwilą się bali i otaczali nieuf­
nością, a teraz chcą mu wynagrodzić 
swą niechęć i wrogość.

Kilku, a między nimi Olaf, podchodzi 
do dziennikarza z wyciągniętymi dłoń­
mi. Kormoran ściska podane ręce.

— Pytaliście, panie, dlaczego stawia­
my opór, dlaczego bronimy cmentarza'
— teraz Olaf odzyskuje swobodę wymo­
wy. — Widać, żeśde nie tutejszy. Nie 
znacie naszych spraw.

Kormoran powoli przychodzi do siebie, zaczyna spostrzegać otaczających go ludzi, 
słyszeć ich słowa.

— Wojska radzieckie przyniosły nam tu wolność. Ci żołnierze polegli o tu, na tych 
zboczach. Tu powinni leżeć na cmentarzu, tu o nich pamiętamy i nie zapomnimy. 
Jakże to! Chcą ich wyrzucić z naszej ziemi? Po hitlerowsku to. Jak hitlerowcy.

Olaf podnosi głos. Chce, by nie tylko dziennikarz, ale wszyscy obecni słyszeli jego 
argumenty.

— Jak hitlerowcy, albo Amerykanie — dodaje Jemen. — Za czyją to sprawą te 
wyczyny?

Kormoran odzyskuje już spokój i  panowanie. Postanawia dalej prowadzić roz­
grywkę.

— Zaraz, zaraz — przerywa Jernepowi. — Wkradło się tu masę nieporozumień 
ł  stąd całe zamieszanie.

Teraz dziennikarz zwraca się do wszystkich:
— Ludzie — woła — ujmujecie się za słuszną i  piękną sprawą. Za honorem na­

szego narodu. Bo to nie tylko sprawa waszej wioski i waszej gromady. Tylko, w i­
dzicie, nie wiem jak do tego doszło, ale ja widzę w całej waszej akcji jedno wielkie 
nieporozumienie. Czy nasz rząd choć przez chwilę chciałby znieważyć pamięć po­
ległych żołnierzy?

Ludzie pilnie patrzą na mówiącego. Gdyby nie świadectwo nauczyciela Petersena, 
wiedzieliby, co sądzić o słowach dziennikarza. Teraz jednak stoją zaskoczeni, zmie­
szani. Czyżby całe ich wystąpienie pozbawione było sensu? Czyżby starzy rybacy, 
i  drwale, i chłopi dali się unieść tylko naiwnie szlachetnemu porywowi?

Kormoran mówi dalej. Wie, że powinien posyłać tym ludziom słowa mocne i zde­
cydowane. Tylko takie słowa mogą mieć tu wagę, tylko takie słowa odpowiadają 
temu wyobrażeniu, jakie w  tej chwili mają o Kormoranie. I  dziennikarz, tłumiąc 
w sobie wahanie, postanawia z tego kredytu zaufania skorzystać.

— Rząd tworzy wielki cmentarz-mauzoleum na wyspie Luna, gdyż w ten sposób 
chce uczcić pamięć poległych.

— Chwileczkę — przerywa Kormoranowi Tomasz. I  dziennikarz milknie. — Dla­
czego to rząd, który tak, jak mówicie, panie, chce pięknie uczcić pamięć poległych, 
wysyła do robót ekshumacyjnych zgraję wyrzutków, którzy niszczą groby, łopatami 
tną dała poległych? Dlaczego cmentarze zrównują z ziemią i pomniki wysadzają 
w powietrze?

Kormoran z pozornym spokojem słucha tych wyrzutów. I  gdy tylko Tomasz koń­
czy, dziennikarz zaczyna:

— Tak, jak mówiłem. Ta sprawa to jedno wielkie nieporozumienie. Buntujecie się.

przeciwko niegodnym wybrykom jakichś lokalnych kacyków. Różni ludzie są u nas 
w kraju, nie wszyscy szanują Rosję Radziecką, niektórzy się je j boją, inn i niena­
widzą. Nie zapominajcie, że w naszym kra ju  żyli i  działali zdrajcy pracujący z H it­
lerem.

Teraz zapada milczenie. I  znów wtrąca się Tomasz.
— A teraz ci sami zdrajcy idą na pasku amerykańskim.
Kormoran macha ręką, jakby odpędzał uprzykrzoną muchę.
— To prawda, że nasz rząd oddał pewne tereny na bazy amerykańskie. Ale łączyć 

tę akcję z akcją budowy baz, to zwykła demagogia.
. Ludzie słuchają dziennikarza z uwagą, czujnie. Czy ten człowiek nie kłamie? Czy 

naprawdę można mu ufać? Niektórzy w  cichości ducha już zdają się skłaniać ku ar­
gumentom Kormorana.

O laf szarpie swoją rudą brodę. Czuje zmienne, niepewne nastroje gromady. I  sam 
zaczyna się wahać. Czy nie lepiej dać posłuch słowom dziennikarza, skapitulować 
z honorem wobec jawnej przemocy i  wrócić do żony, do dzieci, do kuźni i  spokojnej 
codzienności. Nie przeciągać dłużej te j h istorii, nie czekać na ostateczność, na nie­
szczęście, które może tra fić w  całą gromadę. I  w niego samego. Więzienie i  rozprawa 
o bunt, to nas czeka — uprzytomnia sobie Olaf i  na myśl o więzieniu czuje lodowaty 
dreszczyk.

I  znów z tłumu wybiega głos Tomasza.
— Nie rozumiemy tu, panie, jednego. Jeśli nasz rząd ma pakt z Amerykanami, 

jeśli oddaje porty i  wyspy dla lotnisk amerykańskich, to chyba wiadomo, po co to 
czyni. Czy pan, panie dziennikarzu, wierzy w to, że ten sam rząd, który ma pakt 
z Amerykanami, chce specjalnie uczcić pamięć radzieckich żołnierzy? Ze tylko dla­
tego tworzy ten cmentarz na wyspie? Ja jestem prosty drwal i  ja w  to nie wierzę.

Zaraz po tych słowach słychać ostry głos kobiecy.
— I  ja  nie wierzę. Rząd chce nas oszukać.
Ludzie obracają się, patrzą zaskoczeni. To Marta, córka starego drwala Folda. Cóż 

to za obyczaje, żeby młoda dziewczyna przemawiała do całej gromady i  w  im ieniu 
całej gromady? W ielu starszych patrzy na Martę z niechęcią. Ale ona mówi nierów­
nym, falującym od wzruszenia głosem:

—- Nie wierzę rządowi nic, a nic!
I  ludzie stoją w rozterce. Czy rację ma Tomasz, czy dziennikarz.
Ale Olaf znów odzyskuje pewność. Woła:
— To, co wyczyniają, te niszczenia cmentarzy i  pomników, to jak, bez wiedzy 

rządu? Ej, myślę, że rząd o tym dobrze wie, a może sam kazał tak właśnie róbić.
Kormoran podnosi rękę ku górze, jak­

by chciał tym nadać uroczystą wagę 
własnym słowom. Coraz trudniej mu 
bronić te j sprawy, ale raz jeszcze za­
czyna:

— Rząd nie wie, nie może wiedzieć o 
jakichś pojedyńczych wybrykach. Wię­
cej, chcę was zapewnić, że tu ja sam do­
pilnuję, ja  sam będę wobec was za to 
odpowiedzialny i nie dojdzie do żadnych 
barbarzyńskich wyczynów.

Szanse zdają się przeważać na stronę 
dziennikarza.

— Tu nie ma co rozważać. Miejsce 
złe — Tomasz wskazuje na kręcących 
się obok aut policjantów. — Część niech 
zostanie na straży przy bramie. My pój­
dziemy w  głąb cmentarza, pod pomnik. 
Naradzimy się, co robić, a wam, panie, 
dziękujemy za to, coście tu  powiedzieli.

Tymi słowami, jakby z góry, w  sposób 
delikatny, ale stanowczy, wyklucza 
obecność dziennikarza na zebraniu gro­
mady. I  Kormoran tak to rozumie. K il­
ku starszych popiera Tomasza i  choć 
wielu już stąd, wprost od bramy, chcia­
łoby skierować się do domów, jednak 
cała wielka gromada udaje się w  głąb 
cmentarza, w  stronę, gdzie srebrzy się 
wysmukła sylwetka pomnika.

Marta nie idzie ze wszystkimi. Skręca 
w bok. Posuwa się przez pewien czas 
przy ogrodzeniu i kiedy napotyka po 
drodze na duży, obrośnięty mchem głaz, 
siada na nim. Pochyla się i  długo w  za­
myśleniu patrzy na cmentarz, na maja­
czący w księżycowej poświacie rząd 
ciemnych, pękatych ciężarówek. Z m iej­
sca, gdzie siedzi, widać dobrze tłum  

ludzi stojących przy obelisku, głosy raz słabsze, raz silniejsze dobiegają do niej, choć 
nie rozróżnia poszczególnych słów.

— Jeszcze trochę, może godzinę, może dwie i  rozejdą się do domów, do żon i  dzie­
ci — to zdaje się nie ulegać dla M arty wątpliwości.

Przyjechała gromada uzbrojonych policjantów, przyjechał dziennikarz, który tak 
szybko potra fił ludziom zawrócić w  głowach. I  oto cmentarz radziecki zostanie 
oddany.

Czy n ik t już nie będzie bronił prawa zmarłych do ziemi, o którą walczyli?
Marta nie wierzy już tym , którzy najgłośniej wołali o obronę cmentarza. Uczciwi, 

wszyscy są uczciwi, pewno i  ten dziennikarz też jest uczciwy, choć nie wierzy mu 
ani słowa. A le ulegną, mają już dosyć oczekiwania i  dalszego oporu. Wygasła w  nich 
wola w alki, choć przecież są uczciwi. Widać — tacy są ludzie. Widać tacy są — myśli 
Marta. — Co teraz robić? Czy, kiedy wszyscy opuszczą ten cmentarz, trzeba i  samej 
stąd odejść? Czy nie będzie to zdradą wobec tych, którzy teł spoczywają?

Czy uśmiechnięta Tania telegrafistka, 1 le jtnant Wasyl Surkin, i młody Anton 
Bewziuk .taką naukę dali Marcie w czasie .długich godzin, spędzonych wśród małych, 
czerwonych obelisków?

Ich radość, i  mądrość, i  zawziętość uczyły przecież jednego — walczyć do końca 
. o sprawiedliwą, słuszną rzecz.

Więc jakże ma walczyć Marta. Sama jedna, słaba dziewczyna. I  w  dodaticu istnieje 
tamto, o czym stara się zapominać, a co w te j chw ili znów sobie z całą wyrazistością 
uświadamia. Czy może ryzykować własne życie i  własną wolność? I  zaraz sobie odpo­
wiada — nie wolno ustąpić, kiedy się wie, gdzie jest słuszność, nie wolno iść na 
podłą kapitulację. Tyle warte własne życie, ty le  warta wolność. I  taką właśnie musi 
mieć matkę ten, który przyjdzie. Matkę, która potrafi zasłonić sobą cień haniebne­
go ojcostwa. Która potrafi wychować dumnego syna czy córkę.

A  więc jak? Zostać tu  samej na cmentarzu. Walczyć do ostatka z tym i, którzy 
przyjdą, by spełnić podłą powinność.

Czy naprawdę Marta ma walczyć samotnie? Nie, to chyba tylko chwila niegod­
nej słabości i zwątpienia. Czyjfęka Agnes, w iernej przyjaciółki, nie zatrzymała Mar­
ty  w  porę przed dokonaniem szaleństwa?

Marta unosi głowę. Patrzy na tłum  stojący przy pomniku. Słyszy różne głosy, słab­
sze i  silniejsze.

Jest zdecydowana. Trzeba wracać do ludzi. Trzeba radzić razem z nim i i  dołączyć 
swój głos do tych nielicznych, którzy będą za słuszną, sprawiedliwą sprawą.

Olaf szarpie swoją brodą. Czuje zmienne, niepewne nastroje gromady i sam
zaczyna się wahać.
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Marta idzie powoli. Widzi zbliżającego się rosłego męzczyznę.
To znajoma sylwetka.
Mężczyzna staje przed nią zadyszany. . . „¡„u«

*  P — a 1 ZaC i^ -
^ 1̂ CByłemyuZc ie b i^^ t^OTCu.ł<̂ te ra z  przybiegłem na cmentarz, szukałem wśród lu -

szukać tutaj. Wiem, że lubisz się włóczyć Ucho

W Marta‘unosi teraz oczy. Znajduje w sobie dość siły, by
którego przecież kiedyś kochała. Oto ^oga przebyta od ^ oktr^ f aâ ś? 7 ^ c ^ ć 
droga. Patrzy teraz w oczy Ole i  serce je j me zadrzy. Potrafiła odejść zms

" i ™  Tak, potrafi i to, O l. milczy za.koczony. N i. poza«, oczu

u £ £ S - z U.S n . .  -  N i. uwierzysz, .1 . Ja < M *  wciąż ko-
cham. Tak. Ja za tobą tęsknię, Marta. sprawdzić wrażenie jakie wywo-

Przerywa i  patrzy na dziewczynę, jaKDy n f
łają jego słowa. . _ Wymknąłem się z domu. Teraz, po nocy.

“ ¿ 3T S i * . j i , l .  S .S ™ 'c i.  z z u S  Wf  y .Ł .  rM y e j ¿ o » - . -  Wy­
ciąga mów 4 k .  do Marty. Nieśmiało, niepowm.. Czy pozwoli się do tkn ,..

Ale Marta się cofa. Ole idzie za nią.
— Marto, musisz zrozumieć — i próbuje ją objąć.
Marta jednym ruchem wyzwala się z jego rą .
~  Idź sobie-  rzuca krótko. nieśmiałości, raczej z pełną uporu
Ole wciąż wyciąga ku mej ręce. re i * 

złością.
— Co, nie chcesz już mnie?
I po chw ili:

ZSy S w e f  m giełki wysuw, s i, czyjś cień. Ktoś idzie w ich stron,. L e c  O l. 
tego nie spostrzega, stoi tyłem do nadchodzącego. , DOwie ona. Ty nie

tu wszystkim porachują gnaty- Wszyscybuntownicy pójdą do więzienia.
— I T z ^ t A  r . "  E zuciłi «  h » d , i  to zaraz. No i...' widzisz Marta, pa-

m o ie tnTgłymbruehem chwyta obie je j ręce i przyciąga ją ^  ^  , wy-
— Puść, puść w tej Chwili -  ostrzega go. Zbiera siły i  mocnym szarpnięciem wy

rywa się z jego ramion.
Woła do nadchodzącego mężczyzny:
— Proszę m i pomóc!
Tamten jest już przy nich.
ó l.0,S « Cz S m i7 n y C n .g ł, interwenci,. M ar,, poznaj. Mężczyzn,, który - w

w "» i“ 12“ »«*
rza. Nie czuje zmęczenia, traci kontrolę płynącego czasu.

Marta zwraca się szybko do niego. . , , ,
— Proszę, niech mnie pan odprowadzi, o, tam -  wskazuje głową w stronę obradu-

^Kormoran przez chwilkę milczy zaskoczony, wyrwany z toku własnych, nękających 
wdąz myśH. Ale opanowuje się na tyle, by zrozumieć sytuację. Nie interesuje się 
Olem i mówi do Marty:

— Chodźmy. .
Ole wściekły i zawiedziony teraz dopiero wota.
— Ty Marto, dobrze się bawisz. Już wszystko rozumiem. Masz innego.
Kormoran nic nie mówi, przyciska tylko mocniej rękę dziewczyny.
— Ty Marta, doigrasz się — ściga ich głos. . . . .  -i ___
Odchodzą dalej. Marta nagle wysuwa rękę spod ramienia dziennikarza.
~  Dz*k u ję  panu -  szepce. księżycowym świetle je j twarz
Opiera się o płot cmentarny. Jest bardzo biad , |  ż , ; r7Uwają. Kor-

wygląda teraz jak gipsowa maska. Tylko oczy ciemne, lśniące, żyją -m w ja
moran stoi przy niej. . r .. t eaeatek. napasto-

■— Niech pani się uspokoi — mówi cicho, przyjazn . f
wał panią?

— Och, nie, nie... — mówi Marta. — Zaraz się uspokoję. , . <_
Stoi chwilę w  milczeniu, spuszcza nisko głowę ^ ^ « ^ • ^ S ^ ^ r t y  b ru ­

karz me orientuie ¡p, 7P7 p rn to iest. Ale po chw ili, kiedy ramiona M y po

radny. Pocieszać nieznajomą, która wezwała jego pomocy, ,* * * .,*  DOWOiany Od
chw ili każdego innego przechodnia? Nie, P iotr me CZUJ® ^ . ^ ie ^  stto przy Marcie 
szedłby już od płaczącej, ale nie może je j tu zostawić sam j. ę 
zakłopotany i trochę zły.

Dziewczyna powoli się uspokaja. Podnosi głowę i  spostrzega dzienni arza.
— Pan jeszcze tu? Przepraszam. Myślałam, że pan juz J ^ l^ ó w i wolno

schrypniętym, nieswoim głosem. — Nic nie szkodzi. Nic 1le , j  i u(jzi. 
Kormoran. -  Niech się pani zupełnie uspokoi. Wtedy panią odprowadzę do uo

Księżyc świeci coraz jaśniej, zrobiło się chłodno, jak w śniegu,
mgiełka. Niebo jest ciemnoszafirowe, czyste, ziemia sre >

Marta stoi bokiem do dziennikarza i patrzy przed siebie. . .fviirn 7  niewielu okien mrugają 
W dole leży wieś i  przystań. Jest juz pozna noc, ty monotonnie skały

złote światełka. Długi, cieniutki jak włos, strumień światła omiata monotonnie
fiordu i  zapada w morze. To czuwa daleka latarnia.

Kormoran dopiero teraz przygląda się stojącej obok dziewczynie.
— Czy to pani przemawiała przed bramą?
Marta obraca się spokojnie w  jego stronę.

-  Aha, aha -  mówi P iotr i jeszcze uważniej przygląda się Marcie
-  Czy pani może mi powiedzieć, dlaczego pani jest za obroną ™ t e  .
Marta milczy. Pytanie Kormorana pomaga je j na wgrać własne siły,

pomnieć o załamaniu, któremu tok megod™e 3 P nie rozumie milczenia
wie—  jak jest na-

- ‘s i  godzin> r "
ręką, jakby odpędzał od siebie dopiero

S f s i™ « e m  Wasz odruch jest szlachetny i  słuszny. Ale tak, jak t^edy 
mówifern u w IL m  że wszystko polega na nieporozunuemu. Dalsze trwanie w upo­
rze sprowadzi na was nieszczęście.

Dalszy ciąg w następnym lam erze

przypomina!

Glos polskiego poety
W związku z wyrokiem śmierci na 

małżonków Rosenbergów — przypomi­
namy inne, podobne mordy sądowe, 
będące jedną z ponurych tradycji Ame­
ryki. Tradycja to sięga o wiele dalej 
niż proces Sacco i  Yanzettiego. Sumie­
niem świata w roku 1859 wstrząsnął 
proces i stracenie w Charlestonie oby­
watela Stenów Zjednoczonych, Johna 
Browna, za dążenie do wyzwolenia Mu­
rzynów.

Cyprian Kam il Norwid wstrząśnięty 
tą wieścią poświęcił skazańcowi dwa 
wiersze. Znający dobrze stosunki ame­
rykańskie poeto polski w zakończeniu 
irugiego wiersza pisał:

„W k ró tc e  ju ż  sędzię sam i sobie sk łam ią ,
B y gw iazd dwanaście A m e ry k i zb la d ło ; 
S praw ied liw ości przepęknie zw ierc iad ło  — 
N a czoło starca kapelusz załam ią,
Deskę usuną spod stopy zdradzonej —
On rze kn ie : „A m e n “  i  nog i sk in ien iem ,
Jak jeździec kon ia  swego ze strzem ieniem , 
Odepchnie ca ły  św ia t zezw ierzęcony!
I  będzie plam ą na słońcu czerwonem,
J plam ą będzie na oku  strwożonem .

A h , W aszyngtonów  i  Kościuszków  cienie,
Mężów, co z kończyn obcego narodu  
N iańczyć- c i p rz y s z li, A m eryko , zm lodu,
B y  n ie  zwać cudzem cudze w yzw olen ie ,
Czy, pa trząc z szczytów , gdzie je s t ź ród ło  w zroku , 
Cienie te zczasem n ie  zm ylą  się racze j 
I  w o ła jącym  o pomoc, w  rozpaczy,
C zarny pokażą sztandar na ob łoku  —
A ludzie  b ladz i, s tłu m ie n i t  cis i,
Rzekną, iż  w  B row n ie  A m eryka  w is i“ .

Prowokacja chicagowska 1886
Ci ludzie pod szubienicą to znowu 

ofiary w ielkiej prowokacji policyjnej, 
która miała miejsce w Chicago w roku 
1886. Podczas wielkiego strajku w fa­
bryce McCormicka policja zaatakowa­
ła robotników. B yli zabici i ranni. 4 ma­
ja 1886 roku odbył się na placu Haymar- 
ket masowy wiec protestacyjny. M iał on 
przebieg zupełnie spokojny, gdy nagle 
na placu pojawiła się policja. Równo­
cześnie niemal nieznany prowokator 
rzucił bombę. Policja zaś otworzyła 
ogień do tłumu. Padło wtedy wielu nie­
winnych ludzi.

W parę dni później aresztowano sied­
miu najwybitniejszych działaczy robot­
niczych w  Chicago. Choć żaden z nich 
nie m iał nic wspólnego z bombą na pl. 
Haymarket, wszyscy zostali skazani: 
pięciu na karę śmierci, dwóch na doży­
wotnie więzienie. Jeden ze skazanych 
popełnił samobójstwo w celi, czterej za­
w iśli 11 listopada 1887 roku na szubie­
nicy. Był to oczywisty mord sądowy, 
objaw brutalnego terroru przeciw ru­
chowi robotniczemu, jak wiele podob­
nych spraw, których widownią były 
Stany Zjednoczone.

Policmajster Piłsudski

W związku z dziewięćdziesiątą roczni­
cą. powstania styczniowego warto przy­
pomnieć postać policmajstra warszaw­
skiego, generała Piłsudskiego, o którym

historyk (Józef Grabiec: „Rok 1863“ str. 
151) pisze:

„...Represje najdziksze i  najbardziej 
bezcelowe i bezmyślne aresztowania 
osób podejrzanych, choć często najzu­
pełniej niewinnych, przeprowadzane 
z rozkazu jenerał-gubernatora i  poma­
gającego mu gorliwie osławionego zło­
dzieja, łapownika i  okrutnika, Polaka 
Piłsudskiego, oberpolicmajstra Warsza­
wy, doprowadzały ludność do rozpaczy, 
nie usposobiały je j jednak do zgody 
z rządem..."

Ctwartffc | Li?*— *• i *y: | **. s«mm w. . r. ■

2  Nejwjieiego teiwolenii, p. o. Warliawikiego 
Ober -  Pollcmajetra Jenereł-gejor PU m d ,k i, o i obo­
wiązków tych o wolriiony, tnaniejase Jego, przeznz- 
cwny lo tU ł Sztaba-Rotinutrz Muchmotc.

„K u rie r Warszawski“ z dn. 10 lipca 1862 
r. informuje o policmajstrze Piłsudskim.
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Rok 1933 — rok .Narodowej rewolucji“  — upływa 
H itlerow i na likwidowaniu Opozycji, prześladowaniu 
lewicy i tworzeniu pierwszych obozów koncentracyj­
nych. Papenowi zaś, na — wyścigach i zabawach. Wice­
kanclerz ma monopol na „przecinanie wstęg“ i  rozda­
wanie pucharów. Kiedy w Hamburgu, na wyścigach kon­
nych o „Niebieską wstęgę“ Niemiec, podchodzi ktoś i 
powiada, że gestapowcy w yw lekli z domu Ossietzkie- 
go*) i  biją go teraz w osławionym „Columbiahaus“ , Pa- 
pen jest zdenerwowany:

— Więc cóż pan chce, — powiada do intruza — że­
bym właśnie teraz rzucił główny „bieg“ i poleciał do 
Berlina interweniować... Przecież od razu go nie za­
biją!

Jednakże w miarę krzepnięcia hitlerowskiego reżi­
mu, znaczenie Papena maleje. N ikt go już właściwie 
teraz nie potrzebuje. Ani H itler, ani przemysłowcy. Je­
go rola jako pośrednika trwa tak długo, jak długo ży­
je stary Hindenburg, który zupełnie zidiociały dogory­
wa w swym majątku w Neudeck, Ale dopóki jeszcze zi­
pie, dopóty jego podpis jest H itlerow i potrzebny na 
ważnych dokumentach państwowych, a Papen jest nie­
odzowny. — Stary go lubi — powiada do swego oto­
czenia H itler — a Papen wie, jak się z nim obchodzić... 
— Aż do końca wysługuje się on H itlerow i, gdy wokół 
Szaleje brunatny terror i  raz po raz znikają ludzie na­
wet z bliskiego kręgu Papena. Na politycznym cmenta­
rzysku Trzeciej Rzeszy żerują właśnie takie hieny, jak 
kondotier niemieckiego m ilitaryzmu, Franz von Papen.

Wiosną 1934 roku Papen raz jeszcze zapewnia H itlera 
0  swej wierności. Odtąd stale będzie „dyplomatą“ Trze­
ciej Rzeszy do „specjalnych poruczeń“ . W maju Papen 
jedzie do Neudeck, zaalarmowany przez Oskara, że 
Hindenburg umiera. Papen obiecał kiedyś H itlerow i, 
że postara się nakłonić prezydenta do napisania (lub 
ewentualnie podpisania) „politycznego testamentu“ . 
Chodziło o przekazanie całej władzy „fuehrerowi“ . Sam 
Papen przygotował dwa pisma. W pierwszym wyrażo­
ne było życzenie w stosunku do rządu, drugie — zaj­
mowało się sprawą ustroju państwa. Wiedząc jednak, 
że naczelny prawnik prezydenta, dr Meissner, nie zgo­
dziłby się na tego rodzaju fabrykację dwóch testamen­
tów, Papen wraz z synem Hindenburga, Oskarem, omi-

* ) Ż n in y  pu b licys ta  n iem ieoki, przec iw n ik  h itle ryzm u .

ufanym ludziom, że nie

nęli po prostu Meissnera 
i prywatnie przedłożyli 
86-letniemu starcowi 
dwa ważne dokumenty 
do podpisu, które później 
m iały zaoszczędzić H itle­
row i wiele kłopotów.

Dr Schultze-Pfaelzer, 
który był wtedy szefem 
prasowym kancelarii 
prezydenta Rzeszy, opo­
wiada, że Hindenburg 
bardzo już wówczas sła­
bo czytał i ledwo pozna­
wał ludzi (kiedyś wziął 
nawet H itlera za Pape­
na), prosił więc swego 
adiutanta, hrabiego von 
der Schulenburg, aby oba 
pisma przepisał na ma­
szynie. Prezydent zapew­
ne w ogóle nie czytał te­
go, co podpisał, albo nie 
pojął treści dokumen­
tów, ponieważ mówił 
przed samą śmiercią za- 

________ , zostawia politycznego testa­
mentu. Oba sfabrykowane pisma zabrał do siebie Oskar 
Hindenburg.

W tydzień po śmierci prezydenta H itle r wezwał Meis­
snera, pytając, gdzie jest testament Hindenburga, któ­
ry  Papen przygotował. Meissner zrobił w ielkie oczy. 
Porozumiał się jednakże z młodym Hindenburgiem, 
który potwierdził słowa Hitlera. Papen z polecenia H i­
tlera nakazał bezzwłoczne wydanie obu dokumentów. 
Aby formalności stało się zadość, do Neudeck jedzie 
oficjalnie adiutant Papena, hrabia Kageneck, i przywo­
zi Papenowi oba testamenty. Ten wręcza je H itlerow i.

Skoro upragniony „testament“ był w ręku Hitlera, 
zatrzymał on tylko pierwszą część, która powiada o ko­
rzyściach hitlerowskiego reżimu, niszczy jednak drugą 
część, która wypowiada się za restytucją monarchii w 
przyszłości (w pamiętnikach swoich Papen występuje 
jako zapalony zwolennik monarchii). Naród niemiecki 
dowiaduje się nagle, że Hindenburg uważa H itlera za 
męża opatrznościowego Niemiec! Oskar von Hinden­
burg w mowie radiowej, zainscenizowanej przez Goe­
bbelsa, również nie wspomniał o drugiej części testa­
mentu ojca. I  zaraz potem otrzymał wreszcie upragnio­
ny stopień generał-majora Reichswehry...

A Papen po raz drugi pomógł H itlerow i w opanowa­
niu sytuacji.

1 sierpnia 1934 r. wyszła ustawa o połączeniu urzędu 
prezydenta Rzeszy z urzędem kanclerskim. Pod ustawą 
tą znalazł się również podpis von Papena.

Adolf H itle r stał się jedynowładcą Trzeciej Rzeszy.

16.
„Fuehrer“ nie zapomniał zasług Papena dla jego re­

żimu. Bo kiedy nastąpiła „noc długich noży“ , 30 czerw­
ca 1934 roku*) (Hindenburg jeszcze żył, ale testament 
był już „załatwiony“ po myśli H itlera), kiedy sypały 
się głowy „spiskowców“ , jedynie Papenowi nie spadł 
włos z głowy. Goering otrzymał wyraźny rozkaz oszczę­
dzenia go. I  kiedy w urzędzie wicekanclerza zabijano 
współpracowników Papena, on sam siedział spokojnie 
w swoim mieszkaniu — w „areszcie ochronnym“ , który 
tym razem doprawdy uchronił go przed kulą oprawcy. 
Giną wtedy „ludzie Papena“ — von Bose, Edgar Jung, 
a von Tschirsky wędruje do obozu.

A co robi Papen, kiedy zabijają mu przyjaciół i  współ­
pracowników?

Pisze wiemopoddańczy lis t do H itlera:
„Po tym, co usłyszeliśmy z ust pana o rozwoju sytu­

acji, jaka doprowadziła do 30 czerwca, czuję potrzebę 
uścisnąć pańską dłoń, jak kiedyś 30 stycznia 1933 roku 
i  podziękować za wszystko, co przez zmiażdżenie przy­
gotowań do rewolucji uczynił pan dla narodu niemiec­
kiego...“

L ist ten skwapliwie wykorzystała propaganda Goeb­
belsa.

I  nie ominęła Papena za to sowita nagroda.
Jego rola jako wicekanclerza Rzeszy skończyła się 

praktycznie w  dniu 30 czerwca. Nie jest potrzebny wię­
cej w Berlinie. H itle r i  tak pozostał sam na placu. Ale 
ten arcylokaj hitleryzmu może się jeszcze przydać. H i­
tle r spogląda teraz w stronę Austrii. Jego nielegalna 
partia w Wiedniu boryka się z trudnościami. Trzeba 
wysłać tam kogoś, kto by od wewnątrz przygotował za­
mach stanu i  zabór Austrii.

H itle r wiedział, że Papen jako kato lik ułatw i mu po­
zyskanie opinii prawicy austriackiej dla idei „an- 
sehlussu“ . I Papen jedzie do Wiednia, jako „m inister 
Rzeszy do spraw specjalnych“ .

Trzy lata trwała judaszowa robota Papena w Austrii, 
zanim przywlókł Sehuschnigga przed oblicze H itlera 
w Berchtesgaden. Na. procesie norymberskim dokładnie 
oświetlona została rola Papena w  aferze anschlussowej, 
kiedy wejść m iał w życie „F a ll Otto“ — napad na 
Austrię.

Zeznawał wtedy dr Guido Schmidt, minister spraw 
zagranicznych dawnej Austrii, zwany „małym Metter- 
nichem“ . Był on świadkiem agonii republiki naddunaj- 
skiej, razem bowiem z kanclerzem Schuschniggiem był 
jednym z uczestników „konferencji“  w  siedzibie H itle ­
ra w Berchtesgaden.

...Hitler był tak m iły, że osobiście przyjechał do W ied­
nia: 11 marca 1938 roku wojska hitlerowskie przekro­

czyły granicą austriacką.

») H it le r  ro z p ra w ił s ic  w te d y  z „n ie p e w n ym i e lem entam i" w  
łon ie  p a r t i i  na radow o-socja lis tyczne j (Roehm, Strasser, etc). 
O fia ra  m a sakry  padło również w ie lu  działaczy in nych  k ie ru n kó w  
po litycznych , m . in . gen. Schleichcr,

Oto treść dialogu między prokuratorem amerykań­
skim Thomasem Doddem, a świadkiem dr. Schmidtem:

D od d: — Czy świadek występował 11 lutego 1938 ro­
ku razem z dr Schuschniggiem w imieniu rządu 
austriackiego?

S c h m i d t :  — Tak jest.
Do d d :  — H itler, Papen, Ribbentrop, Keitel, Sperrle 

i Reichenau — w im ieniu Niemiec, czy zgadza się?
S c h m i d t :  — Tak jest. Pan von Papen dopiero 

w drodze do Berchtesgaden powiedział mi, że również 
generałowie będą obecni na konferencji... W Wiedniu 
mówiono co innego.

Dodd :  — Czy konferencja zaczęła się rozmową 
w cztery oczy między kanclerzami?

S c h m i d t :  — Tak, Po godzinie kanclerz austriacki 
wyszedł blady do mnie i  przedstawił nową, sytuację, 
jaka wytworzyła się w ciągu tej godziny. H itle r — opo­
wiadał mi kanclerz — rzucał się jak furia t, nie szczę­
dząc Schuschniggowi ani obelg, ani zarzutów natury 
osobistej. Potem zawołał Keitla i zapytał się ostenta­
cyjnie ile  dyw izji niemieckich stoi na granicy austriac­
kiej...

Dodd :  — A jak zachował się von Papen?
S c h m i d t :  — Papen poradził nam dobrodusznie, 

abyśmy przyjęli wszystkie warunki H itlera, ponieważ 
nie miało sensu wracać z konferencji bez rezultatu... 
Papen dodał jeszcze, że właśnie rozmawiał z Ribben- 
tropem, który oświadczył mu, że jeśli „Austriacy będą 
się opierać, wojska niemieckie wkroczą do Wiednia...“

Kiedy wreszcie zakończyła się zainscenizowana przez 
H itlera i Papena farsa, i m inistrowie wiedeńscy przy­
ję li warunki H itlera, wywiązała się towarzyska rozmo­
wa przy kawie. H itle r był w dobrym nastroju — notuje 
w swoim pamiętniku Schuchnigg — mówił nawet kom­
plementy Austriakom.

Papen trzymając kieliszek białego wina powiada -do 
kanclerza Austrii:

— Widzi pan, jaki on potrafi być miły...
Słowa te podchwytuje H itler i zwraca się do Papena:
— W decydującej godzinie 1933 roku uratował pan 

Rzeszę przed katastrofą, umożliwiając dzień 30 stycz­
nia...

— Jawohl, mein Fuehrer! — pochyla się Papen.
— Nigdy panu tego nie zapomnę, Herr von Papen — 

podaje mu ostentacyjnie rękę H itler.
Gdy panowie opuszczają kwaterę „wodza“ , aby ru ­

szyć samochodami do Wiednia, jeden z adjutantów 
H itlera zatrzymuje Papena i  wręcza mu grubą koper­
tę. Papen nerwowo łamie lakowe pieczęcie... „Wódz 
i kanclerz w uznaniu zasług dla narodu i  państwa mia­
nuje pana ambasadorem Rzeszy...“

Pierwsza rata na poczet „30 srebrników“ za Austrię.
* * *

Był to „czarny dzień“ oskarżonego Papena w Norym­
berdze. Cała sala oczekiwała repliki. Rozpoczął ją Pa­
pen drżącym niemal głosem. Siwa jego głowa, do złu­
dzenia przypominająca wysuszoną twarz Fryderyka II, 
kiwała się rytmicznie w  takt zdań, wypowiadanych 
skrzekliwym głosem.

— Nazywano mnie tutaj arcyszpiegiem, królem spis­
kowców, nawet diabłem w cylindrze — żalił się Papen 
przed Trybunałem. — Wszystko o mnie tutaj mówio­
no... — dodał gorzko, broniąc się zaciekle przed zarzu­
tami utorowania drogi H itlerow i do władzy. — Nigdy 
nie pertraktowałem z Hitlerem o władzę w państwie, 
nie spiskowałem przeciwko Brueningowi, nie rzucałem 
kłód pod nogi Schleicherowi...

— Ale przyglądał się pan spokojnie, kiedy mordo­
wano panu przyjaciół? — nacierał dalej prokurator. — 
Przecież mógł pan krwawej nocy 30 czerwca 1934 roku 
po prostu nie wrócić do urzędu i w ten sposób zade­
monstrować swoją pogardę dla reżimu morderców. 
Owszem, wiem, że to było niebezpieczne dla pana, gro­
ziło nawet skrytobójczą kulą, ale czyż inni nie ponieśli 
takiej ofiary dla ojczyzny, panie von Papen?

— Pozostałem na urzędzie, aby ratować jeszcze to, co 
się wtedy ratować dało. Umierając Hindenburg polecił 
mi wiele rzeczy poświęcić dla dobra ojczyzny...

— I dlatego pojechał pan do Austrii, aby zabrać je j 
niepodległość? — zapytał prokurator.

Papen milczał.

17.
Wypadki w A ustrii potoczyły się szybko. Schuschnigg, 

obok Dolłfusa, najbardziej zaciekły faszysta austriacki, 
porzucony przez Mussoliniego i  inne kraje zachodniej 
Europy, które milczeniem zezwalały na aneksję Austrii, 
pozostał osamotniony na politycznym parkiecie. I  uległ 
po raz drugi. W miesiąc po wizycie w Berchtesgaden, 
11 marca <1938 roku, wojska niemieckie przekroczyły 
granicę austriacką. H itle r był tak m iły, że osobiście 
przyjechał do Wiednia, poczem udał się w asyście 
Himmlera do Braunau nad Innem, gdzie stał jego dom 
rodzinny. H itle r był przecież Austriakiem i  katolikiem...

14 marca Papen otrzymał — choć nie był członkiem 
NSDAP — najwyższe odznaczenie partyjne: „złotą od­
znakę NSDAP“ . W tym samym czasie gestapo mordu­
je jego najbliższego współpracownika na wiedeńskiej 
placówce, Kettelera. Wiedział on zbyt wiele o kulisach 
anschlussu i musiał zginąć. Powtarza się historia z „no­
cy długich noży“ : Papen przyjmuje obojętnie wiado­
mość o śmierci Kettelera i  z dumą przypina do klapy 
wysokie odznaczenie hitlerowskie, które nadaje mu 
sam kanclerz Trzeciej Rzeszy.

Nazajutrz jest znowu na audiencji u H itlera, który 
powiada mu, że teraz powinien trochę odpocząć. Cze­
kają go bowiem nowe zadania. Papen jedzie więc do 
swojego majątku w Wallerfangen.

Dokończenie w następnym numerze



D ru g i ju ż  ro k  is tn ie je  w  
Łodzi zespól „K a lin k a "  śpie­
w a jący  pod k ie row n ic tw em  
S. Berezowskiego ro sy jsk ie  
p ieśn i ludowe i  p ieśn i radziec­
k ie . C hór w ys tęp u ję  w  p ięk ­

nych  s tro jach  lu d u  ro sy jsk ie ­
go. N a jw iększym  powodze­
niem  cieszy sie w śród  słucha­
czy „K a n ta ta  o S ta lin ie " , 
„K om som o ls ika ja ", „K a lin k a "  
oraz „S am ow ary—sam opa ły".

Obecnie zespół „K a lin k a ' 
opracow uje nowe pieśn i. Re­
pe rtu a r obe jm u je  40 u tw o rów .

W ładys ław  B o rko w sk i, 
Łódź

UŚMIECH PRAWDZIWE! PRZYJAŹNI

Sierakowo je s t p raw dziw ym  
kró lestw em  indykó w . W  m a­
łych  domkach w śród  dębowe­
go lasu hodu je  się tu  na jle p ­
sze na ca łym  Pom orzu Za­
chodnim  zarodowe rasy in d o ­
rów . Zas ila ją  one fe rm y  ho-

- - - - - - - - - - - - - -  ABY NIE
K ie ro w n iczką  B ib lio te k i 

G m innej w  G łuszycy je s t 07- 
le tn ia  Jan ina  Adam ska. N ie 
szczędzi ona w ys iłkó w , aby 
podległe je j  p u n k ty  b ib lio ­
teczne w  gromadach p row a­
dzone b y ły  wzorowo. D zięk i 
je j  ene rg ii w  gm in ie  Głuszyca 
liczba  czy te ln ikó w  sta le  w zra ­
sta.

P rzy  b ib lio tece  gm inne j 
zorganizow ała ona K o ło  .Przy­
jac ió ł B ib lio te k i, a równ ież 
<lwa zespoły W szechnicy K a­
ro w e j.  N a ku rs  w stępny za­
p isa li się ro b o tn icy  m ie jsco­
w ych zakładów  przem ys łu  ba­
wełnianego, na  ku rs  I  nau­
czyciele g łuszyck ich  szkół i 
m ie jscow i u rzędn icy. Obecnie 
Jan ina A dam ska organ izu je  
ho la W szechnicy R ad iow e j na 
terenie g rom ad sw ej gm iny.

A b y  absolwenci ku rsów  po­
czątkowego nauczania n ie  s ta ll 
ni? w tó rn y m i analfabe tam i, 
Jam na Adam ska zachęciła 
>eh do czytan ia  książek. Spra­
w a n ie  b y ła  b yn a jm n ie j ła tw a. 
Adam ska chodziła  po g łuszyc­
k ich  zakładach p racy no tu jąc

dowlane innych  PGR-ów, 
spó łdz ie ln i p ro d ukcy jn ych  i  in ­
dyw idualne gospodarstwa w 
oko licznych gromadach w ie j-

SkJÓ7.efa W ajdow ska i  s ios try  
P ikus  są tro s k liw y m i opie­

kunkam i stada ; pod ich  okiem 
in d o ry  chow ają się zdrowo i  
szybko p rzyb yw a ją  na wadze.

Janusz M iko ła jczak , 
Szczecin

Zdjęcie Stefana Cieślaka

BYŁO WTÓRNEGO ANALFABETYZMU

n ina  Adam ska p rzy  pracy w  b ib lio tece gm inne j w  G łuszycy

m zw iska w szystk ich  b y łych  
m alfabetów . G dy ju ż  sporzą- 
iz iła  ich  w ykaz, trzeba by ło  
tażdego z n ich  z osobna za- 
;hęcać do czytan ia. W  końcu 
wszyscy zap isa li się do b ib lio ­
teki, a  obecnie w ie lu  z n ich

ma ju ż  na Swoim koncie s to ­
sunkowo znaczne liczb y  prze­
czytanych książek. N a p rzy ­
k ła d  W ładys ław  G ryner prze­
czyta ł 28 dzie l, M a ria  K a li­
nowska 12, a J u lia  Bernas 8.

Zb ign iew  F in , W ałbrzych

za nasz w y s iłe k  i  n iew ygody 
w  podróżach je s t n a jb a rd z ie j 
szczera sym patia , z ja k ą  w i­
ta ją  4 żegnają nas śląscy ro ­
bo tn icy  w  na jb a rd z ie j naw et 
zapadłych m iejscowościach.

Choó w szys tk ie  nasze zobo­
w iązan ia  zosta ły  ju t  w ykona -

ANONIMY 00 KOSZA
„P o zn a j p iękno Z iem i K łodz ­

k ie j "  — w o ła ją  do wczasowi­
czów ty tu ły  a lbum ów, w ys ta ­
w ionych  w  licznych  sklepach 
L ą d ka  Z d ro ju  i  P o lan icy . P o­
nieważ wczasowicze pragną 
się zastosować do tego wezwa­
n ia , w ięc  a lb u m y  nabyw ają, 
lecz spo tyka  ich  rozczarowa­
nie. Pod. żadną z fo to g ra fii n ie  
ma podpżsu w yjaśn ia jącego, 
co przedstaw ia ją .

K to  w yd a ł te  a lbum y?  — 
P T T K , czy li P o lsk ie  Tow a­
rzys tw o  Tu rys tyczno  -  K ra jo ­
znawcze

K to  je s t au torem  zdjęć? — 
N ie wiadom o.

P rz y jrz y jm y  się z ko le i 
zd jęciom  A nonim a, a le nie 
Galla. Czy p ropagu ją  one 
piękno Z iem i K ło d zk ie j?

Leon M akow sk i, D uszn ik i

ne, pracę swą ko n tyn u u je m y  
da le j, ponieważ uważam y, te  
tego ro dza ju  fo rm a  s iużby  
społecznej po lsk ich  a r ty s tó w  
je s t ja k  n a jb a rd z ie j pożytecz- 
na.

M ieczysław  B anaszyński, 
B y to m

Ire n a  Basiuków na i  Stefan  
B oru ń  tańczą dziarskiego ma­

zura

T y m i serdecznym i s łow am i 
śląska prasa i  rad io  ok reś la ły  
w ystępy m łodych a rtys tó w  
O pery z B ytom ia , k tó rz y  z 
bogatym  program em  odw ie­
dza ją  kopaln ie , h u ty , PGR i 
inne  zak łady p racy. N iedaw no 
m łodz i a rty śc i, członkow ie 
ZM P, w ystępow a li we wspa­
n ia le j sa li Pałacu M łodzieży 
w  K atow icach. O k lask iw a li 
ich  en tuzjastyczn ie  m łodocia­
n i przodow nicy, członkow ie 
R ady P aństw a oraz m iły  gość 
z F ra n c ji, a u to r sz tu k i „ P u ł ­
k o w n ik  F os te r przyzna je  s ię 
do w in y " ,  R oger Vailland._

Czy nie jesteście ciekawi*, w  
ja k i sposób z ro d z ił się tak  
użyteczny p ro je k t służenia 
p o lsk ie j k las ie  robotn icze j 
m łodą radosną sztuką? Pa­
m iętacie zapewne radziecki 
f i lm  „W ie lk i ko n ce rt“ . Poka­
zu je  on, ja k  a rtyśc i opery  i  
ba le tu  p rzy jeżdża ją  z w izy tą  
na  w ieś, gawędzą ze sw ym i 
w idzam i i  im p ro w izu ją  w y­
s tępy artys tyczne. T o  w z ru ­
szało w idzów  k inow ych  jako  
szczery w yraz  p raw dz iw e j 
p rzy ja źn i łączącej a rtys tó w  
radzieckich z ludem.

P oszliśm y za tym  p rz y k ła ­
dem i  możemy z dum ą pow ie­
dzieć, że na jlepszą nagrodą

FOTOGRAFIA 
NA CODZIEŃ
Ś W I A T Ł O  i B A R W Y

F o to g ra fia  — to  ob razy malowane słońcem. P rom ien ie  
w ysy łane  na ziem ię przez słońce sk ła d a ją  się z  szeregu fa l 
e lektrom agnetycznych o ro zm a ite j d ługości, z k tó ry c h  ty lk o  
n ie w ie lk i zakres, od 400 do 800 m ilim ik ro n ó w  (1 m ilim ik ro n  — 
1/1000.000 m m ) s tan ow i fa le  św ie tlne  w idz ia lne . Fa le  poniżej 
400 i  pow yże j 700 m ilim ik ro n ó w  z n a jd u ją  s ię po za gran icam i 
odczuwania naszego w zroku .

Ten n ie w ie lk i zakres fa l e lektrom agnetycznych, k tó ry  p r z y j­
m u je m y  ja k o  „b ia łe  ś w ia tło " , je s t jeszcze zespołem fa l o różnej 
d ługości i  różnym  zabarw ien iu . G dy przez p ryzm a t przepuści­
m y p rom ień  ś w ia tła  słonecznego, na ekran ie  u jrz y m y  t.zw . w id ­
mo słoneczne, składa jące się z  szeregu barw , pow sta łych przez 
załam anie się fa l o różnej d ługości. N a jm n ie j odchylone będą 
prom ien ie  czerwone (na jw iększa  długość fa l) ,  n a js iln ie j zała­
m any będzie k o lo r f io le to w y . N a  te j sam ej zasadzie za łam yw ania 
się p ro m ie n i słonecznych op iera się z ja w isko  tęczy, gdzie ro lę  
p ryzm a tu  o d g ryw a ją  zawieszone w  p o w ie trzu  k ro p e lk i w ody.

T a  złożoność św ia tła  słonecz­
nego, różne za łam yw anie się 
jego  fa l, o d g ryw a ją  is to tn ą  ro lę  
je ś li chodzi o  ko n s tru kc ję  ob iek­
tyw u , uczu lenie na k o lo ry  
e m u ls ji nega tyw u  i  codzienną 
p ra k tykę  fo tog ra ficzną .

Zabarw ienie św ia tła  słonecz­
nego n ie  je s t sta łe . Rano i  w ie­
czorem prom ien ie  słońca pada ją  
ukośnie, odbyw ając dłuższą 
drogę poprzez g rube w a rs tw y  
a tm osfery , o b fitu ją c e j w  ku rz  
i  m g łę . N astępuje  rozproszenie 
i  załam anie s ię p rom ien i czer­
w onych i  żó łtych , zabarw ia ją ­
cych atm osferę na k o lo r  poma­
rańczowy. W  po łudn ie , św ia tio  
słoneczne padając prostopadle,
na jd łuższą drogę odbyw a poprzez na jw yższe w a rs tw y  a tm osfery  
i  tam  następu je rozproszenie i  odb ic ie  na jk ró tszych  fa l o ba r­
w ie  n ieb iesk ie j i  f io łk o w e j. Czerw ień zachodzącego słońca 
ch w y ta  naw e t da lekie  od doskonałości oko ludzk ie  —  em uls ja  
panchrom atyczna chciw ie  w ch łan ia  te w łaśn ie  prom ien ie , poz­
w a la jąc dokonać zd jęc ia  o zachodzie słońca, co b y ło  jeszcze 
n iem ożliw e w  okresie panow an ia e m u ls ji o rtochrom atyczne j, 
n ieczu łe j na k o lo r czerwony.

W  górach, na w ysokości pow yże j 1.500 m , gd y  w e jdz ie m y ju ż  
ponad w arstw ę ku rzu , o tu la jącego ku lę  ziem ską w kraczam y w  
kró le s tw o  p rom ien i u ltra fio le to w ych , p iękn ie  b rązow iących nam 
skórę, lecz niebezpiecznych d la  e m u ls ji fo to g ra ficzn e j. P rom ie ­
nie te, ja k o  na jk ró tsze  z fa l św ie tlnych , za łam u ją  s ię s iln ie j, 
tw orząc obraz n ie  na płaszczyźnie negatyw u, lecz w  odległości 
m n ie jsze j, b liże j o b ie k tyw u , pow odu jąc ca łko w itą  często n ie ­
ostrość obrazu. A b y  o trzym ać dobre zdjęcie , m u s im y  s tłu m ić  
ich  dzia łanie, stosu jąc spe c ja lny  f i l t r . .

1 Iż r* I  3*3
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W KNIEJACH ALASKI
Z ACŻĄŁ padać deszcz, początkowo 

mżył, stopniowo przechodząc w ule­
wą. Pośpiesznie wciągnęliśmy nie­

przemakalne nogawice i ku rtk i, by zre­
zygnowani zawrócić do obozu.

Wracaliśmy inną drogą, w miarę moż­
ności omijając gąszcze, które co chwila 
zagradzały nam przejście. Widzieliśmy 
parę klemp pilnowanych przez byka, a 
nieopodal dwa mniejsze rogale smut­
nym wzrokiem przyglądały się łoszom. 
Widać większy i  silniejszy łoś o dobrze 
rozwiniętych łopatach wzbudzał w nich 
zrozumiały respekt.

Po dwugodzinnej wędrówce poprzez 
rozszumiałą od w iatru i  deszczu puszczę, 
dotarliśmy do obozu. Bezzwłocznie po­
szukaliśmy schronienia w namiocie ku­
chennym, gdzie rozwiesiliśmy nasze mo­
kre ubrania. W jakieś pół godziny po 
nas z jaw ili się Blanc i  Earl ociekający 
wodą, ponieważ zapomnieli zabrać ze 
sobą swoje nieprzemakalne stroje.

Mimo wielojęzycznych życzeń po­
myślnych łowów, dzisiejszy dzień — to 
fiasko. Dane m i było jednak podpatrzyć 
scenę z życia łosi, a taka sposobność mo­
żliwa jest tylko na Alasce, słynnej nie 
tylko z ilości, ale i jakości swoich łosi.
* Lało bez przerwy. Siedzieliśmy więc 

w cieple kuchennego namiotu, nudząc 
się setnie. Nawet nasza urocza wiewió­
reczka uważała za stosowne ukryć się 
w  ̂ jakiejś przytulnej dziupli, nawet 
wiecznie ciekawe i natrętne sójki za­
pomniały o naszym istnieniu. Deszczo­
wa pogoda działała deprymująco i  sen­
nie na całe otoczenie. Dla rozrywki za­
częliśmy grać w  karty, podczas gdy Jean 
uw ija ł się przy pichceniu późnego 
obiadu, a pomagał sobie w robocie siar­
czystymi klątwami.

Beznadziejna, wymarła pustka. Smęt­
ny las ociekał wodą, deszcz zacinał i  siekł 
zapamiętale po namiotowych brezen­
tach, wtórując wyjącemu przez listowie 
wichrowi. Ż pasją rzuciliśmy karty. 
Nieustanny grzechot deszczu, bębniący 
nad naszymi głowami, działał na nerwy.

Może czytać? — za nic. Rozmawiać? — 
n ik t nie zdradzał najmniejszej ku temu 
ochoty, nawet wygadany Lee zamknął 
się w sobie, a Earl, ten urodzony mruk, 
siedział równie chmurny, jak chmurne 
było niebo nad nami. Jedynie zawsze 
uśmiechnięty Guy próbował rozweselić ■ 
towarzystwo, przerwać wyczuwające się 
napięcie, ale przy pierwszej próbie spot­
kał się z odprawą brata: „Damn you, 
shut up!“ *). Burza wisiała w powietrzu, 
aż trzasła potokiem ostrych słów, wy­
mienionych między mną a Blanc. Powód 
zapewne błahy, ale ani on, ani ja  nie 
pamiętaliśmy ¡później o co ¡nam poszło; 
poniosły nas napięte do ostateczności 
nerwy.

W chw ili największego bodaj nasile­
nia sprzeczki, kiedy już mało brakowa­
ło, by rękoczyny zastąpiły wyczerpują­
cy się słownik inwektyw, zjaw ił się ON.

U wejścia namiotu stał ociekający 
wodą, opatulony w coś, co kiedyś mogło 
nazywać się peleryną. Słowa utknęły 
nam w gardłach, zaciśnięte pięści opa­
dły bezsilnie, a Lee i  Earl podbiegli w i­
tać przybysza.

Był to pod każdym względem cieka­
wy typ człowieka. Średniego wzrostu, 
atletycznej ale suchej budowy, o po­
marszczonej od wichrów, mrozów i słoń­
ca twarzy, która dobitnie świadczyła 
o życiu pełnym przygód. Szczere, nie­
bieskie oczy patrzyły przenikliw ie, jak­
by chciały sięgnąć głęboko, aż do du­
szy, by stwierdzić wady i  zalety cha­
rakteru rozmówcy. Białe jak mleko 
włosy, o dziwnym, niespotykanym 
błękitnawym odcieniu, pozwalały stwier­
dzić, że ich właściciel liczy sobie sporo 
lat. Ale ile? — trudno było określić, mo­
że sześćdziesiąt, siedemdziesiąt, a może 
i znacznie więcej; żwawe ruchy, donoś­
ny głos, żywe, młodzieńcze niemal spoj­
rzenie zdawały się kłam  zadawać wie- 

, kowi.
Przewodnicy wprowadzili niespodzie­

wanego gościa, którego pojawienie się 
podziałało jak różdżka oliwna, i  gdy 
wymogom towarzyskim stało się zadość, 
zasiedliśmy wspólnie do stołu.

*  B ą d f p rzek lę ty , za m kn ij sie.

Niedawne naprężenie minęło całko­
wicie; Lee był znowu sobą, Guy był w 
najlepszej komitywie z bratem, Blanc 
i ja  odzyskaliśmy równowagę ducha, 
puszczając zajście w niepamięć, nawet 
Earl, ten ukochany mruk, zdobywał się, 
o dziwo, na sklecenie paru wielowy- 
razowych zdań. Rum i obiad podany 
przez Jeana ostatecznie wpłynęły na 
ogólną poprawę nastroju.

Nasz gość, B illy  Borden, liczył sobie 
w rzeczywistości przeszło osiemdziesiąt 
lat, dokładnie sam nie pamiętał tej drob­
nej nadwyżki. Całe życie spędził na 
Alasce, będąc na przemian w ielorybni- 
kiem, poganiaczem psów, członkiem wy­
prawy na biegun północny, traperem, 
bokserem, ¡poszukiwaczem złota; ale 
przede wszystkim był zawsze obywate­
lem niezmierzonych połaci Alaski, ko­
chającym przyrodę tk liw ą  miłością.

Na stare lata osiadł nad brzegami je­
ziora Skilak, jakieś dwie godziny dobre­
go marszu od obozu, i  tam żył jak pu­
stelnik. Zimą był traperem, wiosną 
wsłuchiwał się w gędźbę odżywającej 
puszczy, w  muzykę szemrzącego stru­
mienia, w pieśń ptaków, huk lawin 
echem odbijający się od gór, i daleki 
szum wezbranych potoków, a całość 
tworzyła najcudniejszą symfonię, którą 
jedynie przyroda wyczarować może. La­
tem żył wspomnieniami minionych dni. 
Umiejętnym a dobrotliwym postępo­
waniem obłaskawiał mieszkańców pusz­
czy.

Jesienią odwiedzał obóz myśliwych, 
przybyłych jak wędrowne ptaki z dale­
kich, często nieznanych stron; szedł do 
ludzi, którzy nieśli dobroczynny powiew 
z szerokiego świata, świata, którego już 
niestety nie sądzonym mu będzie oglą­
dać.

Tej okoliczności zawdzięczaliśmy jego 
odwiedziny.

Snuły się opowiadania o dalekiej, nie­
znanej Polsce, o słonecznej Francji,
0 chmurnym Albionie, o butnym Prusa­
ku, o niesłychanym, nieludzkim ucisku
1 wyzysku kolonii przez białego czło­
wieka.

B illy  Borden słuchał... myśl jego pra­
cowała nieustannie, przenosiła się po­
przez morza i oceany, by oczami wy­
obraźni widzieć te nieznane krainy.

Tak Blanc, jak i  ja  czerpaliśmy na­
tchnienie z tej zasłuchanej postaci B illy  
Bordena, tego żywego ogniwa, łączące­
go wiek dziewiętnasty z dwudziestym.

Gdy była mowa o ucisku kolonial­
nym, starzec aż się żachnął, stuknął 
czerstwą jeszcze pięścią w stół i  swym 
mocnym, młodym prawie głosem wrza­
snął:

— Nie mówcie mi o ucisku i wyzysku, 
widziałem tego dosyć na własne oczy tu, 
na ukochanej przeze mnie Alasce.

Westchnął ciężko. Wzdrygnął się, jak 
gdyby otrząsał napierające, straszne w i­
dziadła.

— Tak, czarna jest karta dziejów roz­
woju stosunków między tubylcami a 
¡białym człowiekiem, świadcząca o bez­
względnej zachłanności białego najeźdź­
cy. My, Amerykanie, synowie wolnego 
narodu, szczycącego się swymi zdoby­
czami kulturalnym i, naukowymi, tępi­
liśmy ich bezlitośnie — jeśli nie otwar­
cie, to pośrednio, zatruwając ich orga­
nizmy nieznaną przez nich wodą ognistą*

— Czy wolno Indianinowi, Aleutowi 
czy Eskimosowi pokazać się w lokalu 
publicznym, czyż wolno im uczęszczać 
do szkół, przeznaczonych dla rasy bia­
łych panów? A małżeństwa mieszane? 
Prawnie dozwolone, ale cóż z tego, kie­
dy strona „rasowo nieczysta“ stawia się 
poza nawias społeczeństwa i  pociąga za 
sobą partnera życiowego. Dzieci z ta­
kiego małżeństwa to „H a lf Casty“ *), 
ofiary tej teorii czystości rasy bez żad­
nych widoków na przyszłość.

-u Indianie, tak licznych dawniej 
szczepów Haidah, Tsimpshean, Thlinget 
i Knik, dzisiaj zdziesiątkowani, znaleźli 
się w wyznaczonych im  rezerwatach, 
marniejąc z roku na rok.

* M ieszańcy — p ó łk rw i.

— A Aleuci, gnieżdżący się na dzikich, 
skalnych wysepkach Półwyspu Alaski, 
gdzie* srogie w ichry lub gęsta mgła są 
ich codziennym losem, też pariasi spo- , 
łecżności Alaski. Stuprocentowi analfa­
beci, żyjący jedynie z łaski morza i łas­
k i Wuja Sama.

— Bez porównania lepiej powodzi się 
Eskimosom, ale to zasługa ich własnej 
odporności i zdolności przystosowania 
się do nowych warunków życia, a co naj­
istotniejsze, szczęście ich wynika ze 
znacznie rzadszego kontaktu z władzą 
amerykańską.

— Szczyt barbarzyństwa białych 
kolonizatorów Alaski, to zbrodnia po­
pełniona w  latach dziewięćdziesiątych 
ubiegłego stulecia przez Szkota z pocho­
dzenia, handlarza futer ¿kupowanych 
przez niego wzdłuż wybrzeży Alaski 
i  Syberii.

— Posłuchajcie, a rzucicie na niego 
klątwę wiecznego potępienia.

— Historia te j zbrodni przekazana mi 
została przez kapitana MacDonalda, de­
zertera brytyjskiej marynarki, a jedno­
cześnie starego pirata mórz południo­
wych, i  potwierdzona przez kapitana 
Filmore‘a, innego rozbójnika spod zna­
ku czarnej chorągwi ze skrzyżowanymi 
piszczelami i  trupią główką. Obaj ci lu ­
dzie słyszeli ją bezpośrednio od złoczyń­
cy, którym był wspomniany Szkot, 
właściciel i  dowódca żaglowego szku- 
nera.

— Jak nadmieniłem, gdzieś w latach 
1890, Szkot znajdował się u wybrzeży 
wyspy Kadiak, prowadząc z tubylcami 
intratny handel zamienny. Błyskotki za 
futra. Od miejscowej ludności usłyszał, 
że w okolicach Anchor Point, w zatoce 
Cooka, Indianie posiadają ogromne za­
pasy cennych skór. W swej bandyckiej 
głowie widział już stosy skór przeista­
czających się w mile dla ucha brzęczące 
złoto, w garście złota. Na samą myśl
0 złocie jego palce, jak szpony skąpca, 
drgały pożądliwie.

— Bez namysłu porzucił wyspę Ka­
diak i  popłynął na północ; skierował 
szkuner na wody zatoki Cooka i  zarzu­
c ił kotwicę przy wiosce Indian, zamiesz­
kałej przez około dwustu ludzi.

— Rzeczywiście by li w  posiadaniu nie- 
zliczonej ilości skór wyder i  lwów mor­
skich, nie mówiąc o pękach fu ter rysich, 
lisich, gronostajowych i nu trii.
_Tubylcy jednak okazali się twardy­

mi klientam i i handlarz na wstępie już 
zrozumiał, że nie kupi futer za to, co 
miał im  do zaoferowania; ale jednocześ­
nie wiedział, że nie pozostawi ich dla 
jakiegoś innego kupca. Iście szatański 
plan zrodził się w jego zbrodniczym 
umyśle.

— Urządził w ielkie przyjęcie dla ca­
łe j wioski. Indianie najedli się do syta
1 opili do nieprzytomności. We śnie 
zmarli od wolno działającej trucizny, 
którą przyprawione były potrawy i  na­
poje.

— Już bez żadnych trudności zbrod­
niarz załadował na szkuner cenną zdo­
bycz i pożeglował w świat.

— Niedługo po tym masowym mor­
derstwie jakaś łódź dobiła do Anchor 
Point; jakież musiało być przerażenie 
załogi, gdy znalazła około dwustu ciał 
mężczyzn, kobiet i dzieci w stanie roz­
kładu, będących żerem dla wilków, l i­
sów i kruków.

— Niezwłocznie odpłynęli, meldując 
o swoim odkryciu w osadzie Homer, skąd 
wyprawa pod niejakim  Błockiem udała 
się na miejsce zbrodni, gdzie wszystkich 
Indian pochowała. Do dziś dnia groby 
ich, to widoczny, a niesławny pomnik 
okrucieństwa białego człowieka, jakby 
rzucający straszne słowo: „Oskarżam!“

Zaległo głuche milczenie, nawet deszcz 
przestał bębnić nad głowami. Był to mo­
że spontaniczny hołd oddany ofiarom 
anglosaskiego terroru kolonialnego, któ­
rego zasadą jest, że cel uświęca środki.

Na dworze szarzało, ciemne, prawie 
czarne chmury kirem żałobnym okry­
wały puszczę...

JAROSŁAW POTOCKI

F ra g m e n t z  pa m ię tn ika  p o d ró iy  w ' la tach  
trzydz ies tych .

Na skraju puszczy stanął potężny łoś 
i  zdawał się rozmyślać o czasach, gdy 
m yśliw i nie zagrażali jeszcze jego życiu

Autor pamiętnika podróży do Alaski 
jest już gotów do nowej wyprawy. 
Oczekując przyjaciół przegląda album.

Przewodnik Lee przeszedłszy potok na­
słuchuje, czy w chaszczach nie pomru­
kują największe na świecie niedźwiedzie

To nie domek na palach! Tak zabezpie­
cza się zawsze spiżarnię obozową przed 
igłozwierzem i czarnym niedźwiedziem.
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o tym wie!
MUNDURY, MUNDURY, MUNDURY

Zdjęcie niniejsze bry­
tyjska agencja Keystone 
Zaopatrzyła następującym 
Podpisem:

„NIEMCY 1952 — MUN­
DURY, MUNDURY, MUN­
DURY! — Przechodnie w 
Karlsruhe ze zdumieniem 
•zauważyli nowe mundury, 
’w  które rząd federalny (w 
Bonn — przyp. nasz) przy­
odział strażników Najwyż­
szego Trybunału Konsty­
tucyjnego. Karlsruhe, mia­
sto w  południowo-zachod­
nich Niemczech, jest sie­
dzibą tego trybunału. 
Spodnie mundurów ozdo­
bione są błękitnym i i  czer­
wonymi wypustkami — 
Nic, powtarzamy, nic się 
nie zmieniło od czasu oba­
lenia Kajzera i  H itlera“ .

Podpis agencji Keysto­
ne tym razem nie wymaga 
komentarza.

Podczas pobytu gen. Eisenhowera w Korei doszło do 
charakterystycznego incydentu. Na konferencji praso­
wej, zwołanej w Seulu, dziennikarze brytyjscy i fran­
cuscy zamierzali zadać generałowi szereg pytań. Jed­
nakże w ostatniej chw ili ogłoszono, że stawianie pytań 
jest niedozwolone, ponieważ... na konferencję przyby­
ło zbyt wielu ludzi. Ku oburzeniu korespondentów bry­
tyjskich i  francuskich, konferencja zamieniła się w od­
prawę, podczas której generał mówił, a dziennikarze 
słuchali „na baczność“ .

Obecnie tygodnik „Newsweek“ (z 22 grudnia 1952) 
wyjaśnia istotne motywy, które skłoniły organizatorów 
konferencji prasowej do zakneblowania ust dziennika-
rsom:
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THE U. S. M A G A ZIN E  OF NEWS SIGNIFICANCE

Dut'klafi TroMble
The big reason Ike refused to take questions at 

the Seoul press conference wasn’t the size of the 
crowd as publicized. I t  was the fact that Press 
Secretary Jim Hagerty had learned that corre­
spondents from several countries—notably the 
British and French—were laying for Ike with trick 
questions. U.S. correspondents with Ike under­
stood Hagerty’s action and OK’d it  in advance.

W przekładzie:
,¿Zasadniczym powodem, dla którego „ Ike"  nie zgo­

dził się, by mu stawiano pytania na konferencji praso­
wej to Seulu, nie było wcale zatłoczenie sali, jak  
informowano. Powodem był fakt, że sekretarz prasowy, 
Jim  Hagerty, dowiedział się, iż korespondenci z róż­
nych krajów — zwłaszcza brytyjscy i francuscy — za­
mierzali zadać Eisenhowerowi szereg kłopotliwych py­
tań. Korespondenci amerykańscy i  „Ike “  rozumieli mo­
tywy Hagerta t zaakceptowali jego decyzję z góry".

Czyli, krótko i  węzłowato, odważny generał zląkł się 
Pytań swych sojuszników.

STRACH MA OGROMNE OCZY

czym pracującym na brze­
gu".

Jeśli tak dalej pójdzie, 
to wszyscy dróżnicy ame­
rykańscy powędrują do 
krym inału za wymachi­
wanie czerwonymi chorą­
giewkami sygnalizacyjny­
m i przy przejeździe pocią­
gów.

*  *  »
Dziennik ka lifo rn ijsk i 

„Los Angeles Examiner“ 
z dnia 31 października 
1952 roku donosi:

CZERWONE ŚLADY 
W NOWEJ B IB L II. Wobec 
licznych głosów, że niektó­
rzy spośród autorów no­
wego przekładu b ib lii ma­
ją  komunistyczną przesz­
łość, zjazd 700 reprezen­
tantów Kościoła Penteco­
stal (jedna z licznych sekt

religijnych działających w 
USA — przyp. red.) odmó­
w ił aprobaty nowemu, zre­
widowanemu tłumaczeniu 
bib lii, które ukazało się 
ostatnio pt. „Revised Stan­
dard Version of the B i- 
bel". Zjazd uchwalił po­
wołanie specjalnej komi­
s ji śledczej, która ma zba­
dać przeszłość tłumaczy i 
nadać bieg sprawie".

Przy głębszym wniknię­
ciu w sprawę może się o- 
kazać, że nie tylko tłuma­
cze są podejrzani. Podob­
no Komisja Badania Dzia­
łalności Antyamerykań- 
skiej zainteresowała się 
poważnie przykazaniem 
„Nie zabijaj“ . Pewien kon- 
gresman twierdzi, że ma 
ono wyraźnie antyamery- 
kańskie ostrze.

NA NIEWŁAŚCIWYM MIEJSCU

PODWÓJNA MIARA

Podczas ostatniej wojny 
pewien przedsiębiorczy fa­
brykant amerykański, pro­
dukujący damską bieliznę, 
postanowił wyzyskać pa­
triotyczne uczucia publicz­
ności i wypuścił na rynek 
m ajtki o barwach narodo­
wych, ozdobione napisem 
„God Bless America“ (Bo­
że, błogosław Ameryce). 
Przykład ‘znalazł naśla­
dowców w... Anglii.

Konserwatywny członek 
Izby Gmin, major Sydney 
Markham, oświadczył nie­
dawno na posiedzeniu par­
lamentu, że „pozbawieni 
skrupułów przedsiębiorcy 
wyzyskują zbliżającą się 
koronację królowej Elżbie­
ty do niskich celów" i wy­
puścili na rynek „części 
garderoby, ozdobione w 
niewłaściwym miejscu fla ­
gą brytyjską". Okazało 
się, że szanowny poseł ma

rację. Istotnie — jak w i­
dać na zdjęciu — flaga 
znajduje się na niezupeł­
nie właściwym miejscu.

Cóż, z kim  przestajesz, 
takim  się stajesz...

Watykan popiera nie tylko kampanię rewizjonistycz­
ną przeciwko naszym granicom na Odrze i  Nysie, ale 
również kampanię Niemców sudeckich przeciwko gra­
nicom czechosłowackim. Odwetowe pismo przesiedleń­
ców sudeckich, wydawane w Bawarii (Niemcy zachod­
nie), „Sudetendeutsche Zeitung“ w numerze z 20 grud­
nia 1952 r. pisze na ten temat co następuje:

■m  :

W ir Sudetendeutschen wissen, daß der 
JPapst gegen unsere Austreibung war. 
W ir wissen, daß er in der schrecklichen 
Zeit dieser Vertreibung an das tsche- 

.chische Volk über dessen Oberhirten. 
Erzbischof B e r a n ,  die ernste Mahnung 
richtete, es möge seine neue Freiheit nicht 
mißbrauchen. Es war nicht die einzige 
Mahnung. In  Briefen an die Bischöfe, in 
Botschaften und Erklärungen hat der 
Heilige Vater seither immer wieder das 
Unrecht angeprangert, das an den M il­
lionen deutscher Vertriebener begangen 
wurde.

Dziennik nowojorski 
„Daily M irror“ z dnia 7 
listopada 1952 roku dono­
si:

„Gdy pewien przecho- 
dzień zauważył wczoraj 
dwóch ludzi płynących ło­
dzią po East River i w y­
machujących czerwoną 
chorągiewką — zawezwał 
natychmiast policję. Nad­
jechały cztery samochody

cyjne i  motorówka po- 
rzecznej... Okazało 

że owi dwaj mężczyź-
i a łódce są pracowni-
i i  firm y  Consolidated 
son, zatrudnionymi 
j  układaniu nowego 
la telefonicznego łą- 
:ego Bronx z North 
ithers Island. Czerwo- 
chorągiewką sygnało- 
dawali znaki m iem i-

„M y, Niemcy, sudeccy, wiemy, że papież był przeciw­
ny wysiedleniu nas. Wiemy, że w okropnym czasie 
wysiedleń wystosował za pośrednictwem arcybiskupa 
Berana surowe napomnienie do narodu czeskiego, by 
nie nadużywał swej wolności. Nie było to jedyne na­
pomnienie. W listach do biskupów, w oświadczeniach 
i  wypowiedziach'papież raz po raz piętnował krzyw­
dę, wyrządzoną milionom wysiedlonych Niemców".

Szkoda, że papież nie był równie wrażliwy na los wy­
siedleńców, gdy m iliony Polaków i  Czechów wypędził 
z ich siedzib H itle r

ŚWIAT KSIĄŻEK

115 LAT PRACY NAD PRZEKŁADEM 
„EUGENIUSZA ONIEGINA“

W  tym  1952, k tó ry  -właśnie szczęśliw ie m in ą ł, n ie  n u d z iliśm y  
się w  lite ra tu rze . B y ło  spo ro  ożyw ionych d ysku s ji, spo rów  na­
wet. K i lk a  c iekawych, wcale p iękn ych  książek w zbogaciło  pod­
ręczną b ib lio tekę . N a progiu ro k u  noweigo, k ie d y  s ię w szystko 
m im o  w o li Lnwentaryzuje i  zam yka, w ie lu  m a s ta ry , kon ku rso ­
w y  zw yczaj zapytyw ać o na jciekaw sze w ydarzen ia  lite ra tu ry , 
o na jp iękn ie jszą  książkę. Ja  ta k ie .

O n ie j w łaśn ie  zdań k i lk a  pragnę skreś lić .
„E ug en iusz  O n ie g in " to  s ta ra  ju ż  m iłość  zakochanych w  l i te ­

ra tu rze . Poem at Puszkina, k tó ż  nie w ie  o tym , na leży do n a j­
w iększych  a rcydz ie ł poezji św ia tow e j. W  lite ra tu rz e  ro s y js k ie j 
m a rangę narodowego poematu. W okó ł losów  Eugeniusza 1 T a ­
t ia n y  — P uszk in  rozsnuł w iz ję  epoki, je j  zw yczajów , gustów , za­
m iłow ań. I le ż  poko leń  w z ruszy ło  ś ię m iłośc ią  i  szczerością Ta­
tia n y , oschłością i  nam iętnością Eugeniusza... T a  opowieść ro ­
m antyczna zachowała do dziś ca ły  b lask, k tó rego  je j  P uszk in  
użyczył. G en ia lny poeta s tw o rz y ł a rcydzie ło  p ro s to ty  i  kunsztu  
zarazem, w zn iós ł mowę ro sy jską  n a  ta k ie  w y ż y n y , na ja k ie  
M ick iew icz  w p ro w adz i! mowę polską.

W szystko  to  w ie m y  n ie  od  w czora j. Zapewne. S ław a poem atu 
P uszk ina  doc ie ra ła  do nas ró żnym i d rogam i. B ila  bezpośrednio 
z o ryg in a łu . B iła  też, może sku teczn ie j naw et, z  p rzys łow iow ych  
n iem al tru dno śc i przełożenia go na  ję z y k  p o lsk i. I lu ż  to  p rób  
ju ż  n ie  czyn iono! M a rian  Toporow sk i, a u to r zachwycającej p ra ­
cow itością  i  iró d ło w o śc ią  k s ią żk i „P u s z k in  w  P o lsce", zda je 
szczegółowo spraw ę z ty ch  w y s iłk ó w . P ie rw szy  p rzek ład  (czę­
ściow y) B enedykta  D o łęg i uka zu je  s ię  j u t  w  1837 roku , w  ro ku  
śm ieret Puszkina. W  10 la t  późn ie j n ieu do ln ie  p ró b u je  p rze ło ­
żyć całość Adam  S iko rsk i. I,eo  B e lm on t, k tó r y  w  1902 roku dał 
ntun przek ład  O nieg ina (u zupe łn iony  i  po p raw io ny  w  1925) je s t 
ju ż  ósm ym  tłum aczem  z ko le i. Po w o jn ie  pozna liśm y trz y  ks ięg i 
„O n ie g in a "  w  przekładzie  św ietnego poety  i  znakom itego t łu ­
macza Puszkina, Ju lia n a  T u w im a.

A ż wreszcie, dosłow nie po s tu  p ię tnas tu  la tach  p racy k i lk u  
pokoleń, o trzym a liśm y  cale a rcydz ie ło  P uszk ina  w  po lsk ie j 
szacie. W  przekładzie A dam a W ażyka.

T a  d ług a  droga do po lsk iego O n ieg ina  tłum aczy ju t  skalę w y ­
darzenia. T łum aczy tym  b a rdz ie j, że W ażyk  sw o ją  pracę m u­
s ia ł zacząć od nowa, o d  w yzw o len ia  s ię z  sug es tii poprzedników , 
od przerswyciężenia także na ros łych  ju ż  przecież grzechów. A  to 
n ie  b y ły  b yn a jm n ie j powszednie.

P rzypom nę, na  ta k  zw any „w s z e lk i w yp a d e k ", czym  je s t sztu­
k a  p rzek ładu poetyckiego. Pracę nad przekładem  u tw o ru  poe­
tyck iego  m ożna porównać je d yn ie  z pracą nad przekładem  u tw o­
ru  poetyckiego. Z  n iczym  in n y m . P rze łożyć powieść naw e t ty -  
s iącstran icow ą może praktyesoue każdy, k to  zna sw ó j ję z y k  
w łasny  (a  to  co p raw da  n ie  ta k ie  p ro s te ), ję z y k  o ry g in a łu , oraz 
posiada g ru b y  s ło w n ik  ( im  g rubszy ty m  lepszy). E w en tua ln ie  
p rz y  rozw iązan iu  w iększych  tru d n o śc i pomoże m u rodzina .

U tw ó r po e tyck i na tom iast... T rzeba um ieć poznać p iękno tego 
u tw o ru . T o  brzmi) banaln ie , ale to  n ie  je s t banalne. T rzeba um ieć 
to  p iękn o  oddać w łasnym i s łow am i. T o  także n ie  je s t  banalne. 
N ie  s łow o po s łow ie  p rzy  pom ocy s łow n ika . A le  obraz po obra­
zie w  ta k im  doborze s łów , b y  zachowana zosta ła p rze jrzys tość 
m y ś li, w ie rność w zruszenia, czystość dźw ięku  itd . Cóż dopiero 
m ów ić  o poemacie liczącym  przeszło 5000 w ie rszy , poemacie 
boga tym  m yś low o i  w zruseeniowo, nap isanym  w  fo rm ie  p recy­

z y jn y c h  cztem aatow ie rszow ych s tro f?  D ochodzi jeszcze i  ta  
trudność, że ję z y k  o ry g in a łu  n iezw yk łe  boga ty , u rozm aicony 
akcentacy jn ie , je s t  n ie  do naśladow ania w  m ow ie  p o lsk ie j. W  
ję z y k u  ro s y js k im  np . is tn ie je  bardzo w ie le  s łó w  akcentow anych 
na  o s ta tn ie j sy lab ie , w  ję z y k u  p o lsk im  je s t ich  n iew ie le , zaled­
w ie  k ilk a s e t (w y ra z y  jednosylabow e) i zastępowalność rym ów  
m ęskich (p ra k tyczn ie : jednosy labow ych) je s t n iem a l niemoż­
liw a .

C ztem astow ierszow a s tro fa  O n ieg ina  posiada 8 rym ó w  m ęskich, 
ale ze w zg lędu n a  w łaśc iw ości ję z y k a  ro sy jsk ie g o  je s t  w  o ry g i­
na le le kka  i  potoczysta, p ros ta  1 elegancka. Jaki, k s z ta łt na leży 
je j  nadać w  ję z y k u  po lsk im ?  Oddana mechanicznie, n a łu ra li-  
stycznie , z pow tórzen iem  8 rym ó w  m ęskich będzie podobna 
dźw iękowo do o ryg in a łu , to  praw da. A le  n ie  będzie m is ia  n ic  
z ow ej p rzys ło w iow e j ju ż  lekkośc i i  potoczystości o ryg in a łu .

I Cechą je j  stan ie  s ię sztuczność. T a ka  w łaśn ie , ja k a  cechowała 
„O n ie g in a "  W p rzek ładn e  B elm on ta . ,

T łum acząc „E ugen iusza  O n ie g ina " W ażyk  sięgnął po w zo ry  
; do narodow ej tra d y c ji naszej poezji. D la  s tro fy  puszk inow sk ie j 

s tw o rz y ł odpow iedn ik  p o lsk i, k tó r y  zachow uje lekkość, poto- 
I  czystość i  e legancję o ryg in a łu . U n ikan ie  rym ó w  m ęskich (jedna 

ty lk o  pa ra  tych  rym ów  zosta ła zachowana) pozwala na  swobodę 
i  w ierność zarazem. T o k  w ie rsza  je s t n iep rzym uszony, obrazy 
i  a luz je  poetyck ie  oddane bez za rzu tu . Po raz p ie rw szy  po 115 
la tach  m ożem y arcydz ie ło  P uszk ina  ocenić i  słuszność sławy.

: k tó rą  „E ug en iusz  O n ie g in " posiada, w ła sn ym i oczami sprawdzić. 

P o ls k f  p rzek ład  „E ugen iusza  O n ie g ina " ze w zględu na sw o ją  
w ysoką w artość, ze w zg lędu na  p iękno poematu Puszkina, ze 
w zg lędu na narodow ą potrzebę naszą zżyc ia  się z w ie lk ą  lite ra ­
tu rą  ro s y js k ą  je s t w ydarzen iem  bez precedensu w  naszej lite ­
ra tu rze  pow o jenne j.

ZBIGNIEW BIEŃKOWSKI
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DYREKCJA: JAN SZELĄG b e m r a c j e '  M *TIWT: HA-GA

B el a Gador .
f (z węgierskiego tłumaczył: T. Fangrat)

L I N C Z
Rzecz dzieje się w  jednym z prowincjonalnych ko­

misariatów po lic ji na terenie USA.
JOE (pijany przodownik polic ji pędzi przed sobą 

dwóch ludzi w maskach): Jazda naprzód, chłopacz­
k i, jazda...

Panie komisarzu, melduję, że przyprowadziłem 
tych dwóch podejrzanych ptaszków. O godzinie pół 
do dziewiątej czaili się w Parku Lincolna. Kiedy 
ich zatrzymałem nie chcieli zdjąć masek. Wobec 
tego przyprowadziłem ich tutaj.

----------------------  KONKURS
Żarz ad G łów ny L ig i  K o b ie t, Spółdzie ln ia W ydaw nicza  „C zy ­

te ln ik “ , oraz ty g o d n ik  „P rz y ja c ió łk a “  og łaszają o tw a rty  ko n ­
k u rs  na u tw ó r lite ra c k i prozą (powieść, nowela, opowiadanie, 
reportaż , p a m ię tn ik ) o życ iu  i  p racy  ko b ie ty . T em at obejm o­
wać może okres rządów  kap ita lis tyczn ych , okres okupac ji 
i  współczesny. W  kon kurs ie  mogą wziąć ud z ia ł wseyscy, za­
ró w n o  ko b ie ty  ja k  i mężczyźni. N a kon ku rs  nadsyłać można 
u tw o ry  n ie  ogłoszone dotychczas ani d ru k ie m  an i przez rad io . 
M aszynopisy lub  bardzo czyte lne rękop isy  opatrzone godłem  
i  uw agą „K o n k u rs  ko b ie cy " na leży nadsyłać do Zarządu G łów ­
nego L ig i  K o b ie t, W arszawa, u l. E le k to ra ln a  13. W raz z m a­
szynopisem  lu b  rękopisem  na leży nadesłać w  zam knięte j ko ­
percie, opa trzone j godłem , nazw isko i  im ię  oraz dok ładny adres.

T e rm in  nadsyłan ia  p rac u p ływ a  1 czerwca 1953 r. W y n ik  
kon ku rsu  og łoszony będzie do dn ia  1.X.1953 r .

— Polskie Radio?...
Proszę o tego pana od gimnastyki porannej!...

KOMISARZ (poważny starszy mężczyzna): Joe, pan 
znowu p ił na służbie? Proszę przyjąć do wiado­
mości, że nie będę tolerował tego stanu rzeczy. Nie 
wolno narażać na szwank autorytetu naszej poli­
cji... Niech pan się położy i po wytrzeźwieniu zgło­
si się do mnie z raportem.

JOE: Tak jest. (odchodzi).
KOMISARZ: Jeśli się nie mylę, panowie należą do Ku- 

K lux Klanu. Prześladujecie Murzynów i ochotni­
czo wykonujecie na nich wyroki. A przecież tego 
nasze prawo zabrania.

TYP 1: Wiemy, panie komisarzu! (z wściekłością) Ale 
my nie ścierpimy, ażeby parszywy Murzyn...

KOMISARZ: Nasza konstytucja nie uznaje różnic mię­
dzy białym i a czarnymi. Nazwisko?

TYP 1: W illiam  Findley, właściciel miejscowego bro-
waru.

TYP 2: Jestem Robert Steel, dyrektor kasy oszczęd­
nościowej. Ten nędzny Murzyn od k ilku  tygodni 
paraduje na ulicy z białą kobietą... My tego nie 
ścierpimy. Jesteśmy obywatelami wolnej Ameryki.

KOMISARZ: A  co panowie ro b ili w tych strojach o pół 
do dziewiątej w Parku Lincolna?

TYP 1: Przyszliśmy na spotkanie z naszymi kolegami.
KOMISARZ (surowo): Słowem chcieliście zlinczować 

Murzyna?
TYP 1: Tak jest. Wcale nie zaprzeczam.
KOMISARZ: O której godzinie mieliście to zrobić?
TYP 1: Punktualnie o dziewiątej. O tej porze Murzyn 

wraca z pracy.
KOMISARZ: Punktualnie o dziewiątej (patrzy na ze­

garek). Teraz jest za dziesięć m inut dziewiąta 
(zmienionym tonem). Spieszmy się panowie, bo się 
spóźnimy!

KURTYNA ' V,. , „ i. ... . . . .. - ■

LITERACKI ----------------------
P rze w id u je  s ię następujące n a g rod y :

1 nagroda —  5 tys . z ł.
2 ,, — 5 tys. zł,
3 ,, — 2 tys. z ł.
4 „  — ks ięgozb ió r z łożony ze 100 książek
5 „  — ks ięgozb ió r z łożony z 50 książek.

Spółdzie ln ia  W ydaw nicza  „C z y te ln ik "  i  „P rz y ja c ió łk a "  za­
s trzega ją  sobie pierw szeństw o p u b lik a c ji nadesłanych prac, 
k tó re  niezależnie od nagród  honorowane będą zgodni« z um ową 
autorską.

W  sk ła d  sądu konkursow ego w e jd ą  przedstaw icie le  Zw iązku 
L ite ra tó w  P o lsk ich , Zarządu Głównego L ig i  K o b ie t, Spółdz. 
W yd . „C z y te ln ik "  i  R edakc ji „P rz y ja c ió łk a " .

D ro d zy  C z y t e l n i c y !

Nasz apel skierowany do Was w numerze świątecz­
nym o nadsyłanie uwag na temat poszczególnych dzia­
łów naszego tygodnika — przyniósł nader obfity plon 
Niektóre zmiany, słusznie zaproponowane przez Czy­
telników „ŚW IATA“ , wprowadzone będą,już w najbliż­
szym czasie. Dzisiaj, dla pobieżnego chociażby przed­
stawienia rodzaju przesłanych spostrzeżeń i życzeń, 
przytoczymy k ilka  wyjątków z nadesłanej ostatnio ko­
respondencji.

Mieczysław Boleński z Gdańska chciałby widzieć na 
łamach naszego pisma dział „Rozmaitości ze świata“ , 
nadsyłając nawet własny materiał, abyśmy mogli zo­
rientować się, o jakie pozycje upomina się w tym 
dziale. —

Niestety, propozycja ob. Boleńskiego nie jest dosta­
tecznie rozwinięta i  umotywowana, a przykład, jak i po­
daje, ma już swoje miejsce w istniejącym dziale 
„Przez lupę i  lunetę“ .

Ob. St. Mariańskiemu z Poznania dziękujemy za 
miłe słowa uznania i  życzliwą ocenę naszej pracy, Ob. 
Mariański pisze ponadto: „Zastosowanie w świątecz­
nym numerze „Świata“ drugiego koloru (niebieskiego) 
było dla mnie m iłą niespodzianką, a sądzę, że dla 
ogólnego wyglądu tygodnika miało dość poważne zna­
czenie. Sądzę, że będę wyrazicielem życzeń również 
i  innych Czytelników, jeśli skieruję pod Waszym adre­
sem następującą prośbę: Stosujcie oba kolory w każ­
dym numerze“ .

Propozycję ob. Mariańskiego postaramy się zreali­
zować, gdy tylko pozwolą na to warunki techniczne 
drukam i

A  oto wyjątek z lis tu  ob. T. Krajewskiego z War­
szawy, który rozpatrując szereg spraw dotyczących 
tematyki „Świata“ , pisze m. inn.:

„Oczywiście bardzo interesujące są wiadomości 
z zagranicy, reportaże i  artykuły, ale nie mniej cieka­
we, a często dla Czytelników bardziej interesujące są 
sprawy krajowe, jeśli można je w dodatku zilustro­
wać fotograficznie. To byłaby raczej uwaga ogólna. 
Chodzi m i jednak konkretnie o tematy codzienne, b li­
skie każdej rodzinie, każdemu obywatelowi. Cenię 
tzw. w ie lki reportaż, chętnie go czytam, bo dowiaduję 
się o wspaniałych naszych budowlach, o amo.tnych 
osiągnięciach. Ale chciałbym również wiedzieć, jak 
żyje, co myśli, jak spędza wolny od pracy czas ten czy 
inny robotnik, poznać jego dom, rodzinę. Słowem, przy 
Waszych możliwościach w dziedzinie fotoreportażowej 
za mało zbliżacie kamerę do spraw codziennych, do 
potocznego, ale jakżeż innego, niż przed wojną, i  no­
we zapowiadającego życia“ .

Rozumiemy słuszną intencję tego życzenia i  doce­
niamy jego wagę w naszej pracy. Sądzimy, że uda nam 
się zrealizować wspomniany przez ob. Krajewskiego 
typ reportażu.

Projekt ob. A. Witkowskiego w sprawie zamiesz­
czania dwujęzycznych tekstów piosenek, poddany bę­
dzie rozwadze kolegium redakcyjnego.

„ŚWIAT“

WŁODZIMIERZ BORUÑSKI

L I S T  S T A M T Ą D

D roga  L o lu !  A ch, ach, jestem  chora, 
( C iocia D o iły  u k ło n y  c i Sie)

Nasze ra d io  podało p rzedw czora j..

N ic  nam  n ie  p isz i  tak  w iem y, że:

A do la ry , kochanie schow aj,
Ja napisze, gd y  p rzy jd z ie  czas... 
Lecz Tadkow i n ie  p iś n ij  słowa,

On podobno je s t w  s łużb ie  u mas.

P rzed  sk lepam i zn ikn ę ły  k o le jk i,  
N a u licach  n ie  w olno s ta ć ! ! !  
Ceny s ta łe ! C zuwają ja cze jk i, 
żeb y  n ik t  nie m óg ł w ięce j brać.

N ic  się n ie  m a rtw , z łoteńko. Czuwamy. 
(C iocia D o iły , ca łusy c i ś le).
M is te r R idgw a y b y ł w czora j u m amy. 
N ic  nam nie p isz i  tak w iem y, ze:

Lu dz ie  ż y ją  o Chlebie i  wodzie,

A  i  tego n iek ie dy  im  brak...

P ro d u k ta m i zarządza Czarodziej — 

Przepotężny U niw er-M ag.

Chodzą pieszo i  duz i i  m a li,

B ra k  tra m w a jów , b rak  ko n i i  au t,

W  Polsce ty lk o  d w a j ludz ie  d o s ta li 

Sam ochody: M a rk ie w ka  i  B lau t.

D roga L o lu !  Co słychać w  „K o p c iu s z k u " ? 

Chodź tam , baw się, ze sm u tku  się lecz! 

(C iocia D o lly  dziś leży w  łó żku :

Coca-Cola to dobra  rzecz!)

Gdy masz pisać lis t ,  nad tobą s to ją , 
P od oknam i m il ic j i  gw izd..

K rw a w i tw órcy  groźnego po ko ju

Każą in n y  napisać ci lis t.

ŚWIAT T Y G O D N IK  IL U S T R O W A N Y  
R edaguje K o m ite t 

W ydaw ca: R .S .W . „P R A S A “

R edakc ja : W arszawa, N ow y  ś w ia t 58. T e le fon y : Red. N a­
cze lny: 6-10-69. C entra la  6-11-81, 6-12-88. A d m in is tra c ja : 
W arszawa, W ie jska  12, te l. 7-52-50. P renum era ta  m ie ­
sięczna z l 4,80, kw a rta ln a  z l 14,40, pó łroczna z l 28,80, 

roczna zl 57,60.
Z ak łady W klęs łod rukow e  i  In t ro lig a to rs k ie  R S W  „P ra s a "  

W arszawa, Okopowa 58/72.
Zam. 6. P ap ie r ro tog r. V/80-82 cm . — 4-B-10640



SZACHY
ZADANIE A73
W . M A L IJ

M a t w  2 posunięciach

ZADANIE D74

M E C Z  S Z A C H O W Y  

„Świot" -  Czytelnicy
W  odpowiedziach na  23 posunięcia R edakc ji b y l i  C zyte ln icy  

zgodn i ty lk o  w  pa rtiach  W  201 i  W  21. N a tom iast w  p a r t i i  W  1 
g losy C zyte ln ików  rozproszymy się m iędzy 10, a  w  p a rt i i W  200 
m iędzy 8 różnych posunięć.

W  p a r t i i W  1 przeszło HdS—c7 (50,8% głosów ) przed Wa8—«7 
(38,2%). W  p a r t i i W  200 na jw ięce j głosów uzyska ło  posunięcie 
Sc7 __e6 (42,3%) przed Hd8— d7 (21,4%). W  p a rtii: W  201 w y ­
b ra li C zyte ln icy  W c8 ;c l +  (68,3%) przed HdS—h4. W reszcie w  
p a r t i i W  21 zdecydowana większość głosów uzyska ł ruch  
Kgg— h7 (79,5%). P o  uw zg lędn ien iu  ko le jnego posunięcia Re­
da kc ji nasze p a rtie  w yg lą d a ją  następująco:

PARTIA W1 PARTIA W200

Jest to  pozyc ja  z p a rtii 
P r in s  —  Janowsky. B ia łe  za- 
m a tow a ły  p rzeciw n ika . Jak?

PARTIA HR 48
grana podczas X X  champio- 

na tu  ZSRP-

Obrona Caro —  K ann

B ia łe : Keres  
Czarne: L ip n ic k i 
1, e2—e4 c7—c6. 2. S b ł— c3 

d7— d5 3. S g l— f3 Sg8—ffi 4. 
e4—e5 Sf6— d7.

N iespotykane posunięcie. 
N o rm a ln ie  g ra ją

4.. .5e4
5. e5—e6!
Za pomocą o fia ry  p iana b ia łe  

pi-zeszkadzają ro zw o jow i czar­
nych f ig u r  i  os łab ia ją  ich  
kró lew sk ie  sk rzyd ło .

5.. .f7:e6 6. d2—d4 e&—e5! 
Czarne zawsze odda ję  piona,

co je s t słuszna decyzją.
7. Sf3— g5?!
Po 7. d:e5 g ra  b y ła b y  m n ie j 

w ięcej równa. Keres jednakże 
z powodu fa ta lnego sw ojego 
położenia w  tu rn ie ju  chce za 
wszelką cenę w ygrać, szuka 
w ięc ko m p lika c ji.

7 .. .e5—d4 8. Sg5— e8 HdS— 
b6 9. G el—f4 d4:c3 10. G i l— 
d3.

Z groźbą 11. Hh5 +  .
10.. .5d7—f6 11. Seg—c7 + 

Ke8— f7 12. 0—0 Sb8— d7 13. 
Sc7:a8 Hb6—b4 14. G f4—e3 
c3:b2 15. W a l—b l  e7— e5.

22. b2:a3 Se7—g6
23. W f l—b l  HdS—c7
24. Sf3—d2

PARTIA W20I
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24. n - f 5 .

PARTIA W21

22. H f3—b3 +  Gb7—d5
23. W d l:d 5  W c8 :c l +
24. W d5—d l  +

22. W a l—a2 h7— h6
23. Gg5— f6 Kg8—h7
24. p2—fM

P rzypom inam y, że odpow iedzi na 24 posunięcia R e d a kc ji na­
leży  w ysiać na jpóźn ie j we w to re k , 20 s tyczn ia  b .r.

Okazało się, że a ta k  b ia łych  
u tkn ą ł, a czarne m a ją  w yraź­
ną przewagę m a te ria ln ą  i  po­
zycy jną .

16. c2—c4 d5—d4 17. Ge3—d2 
Hb4—d6 18. W b l:b 2  H d6—b8 
19. W f l—e l Sd7—c5 20. Gd2 
—g5 Sc5:d3 21. H d l:d 3  H b8: 
a8 22. W e l :e5 h7—h6 23. Gg5 
—f6 g7 : ffi 24. We5—e l b7—b6 
25. Hd3—e2 Gc8—f5 26. Wib2— 
b3 d4— d3 ? 27. W b3:d3'. HaS— 
c8. P o 27... g :d3  28. H e6+  K g7 
29. H d 7 +  K g8  30. We8 Gf5

31. He7 u  b ia łych  p o ja w ia ły  
się nowe możliwości.

28. W d3—f3 gf8—b4 29. W e l 
— d l  W h8— e8 30. He2—b2 
gb4—c5 31. h2—h3 Hc8— e6 32. 
Hb2— d2 K f7 :g 7  33. H d2—f4 
gf5—g6 34. W f3—g3 WeS—e7 
35. W d l— d8 We7— d7 36. W g3: 
g6+  K g7 :g6  37. H f4 —g3 + 
Kg6—h7. X po w ykona n iu  jesz­
cze dwóch posunięć b ia łe  pod­
da ły  się. T rzeba dodać, że 
końcowa część p a r t i i  by ła  roz­
gryw ana w  s iln ym  niedocza- 
sie. TANIO i Ł A D N IE

R O ZR YW K I U M Y S ŁO W E
KRZYŻÓWKA

I 2  3 4 5 E Z B 9 Í D

P oziom o; A - l )  C ienka prze­
źroczysta tkan ina , A-8) Głos 
m ęski, B - l )  R oś lina  czczona 
przez s ta roży tnych  E g ipc jan , 
B-6) Ozdobne kw ia ty , C - l)  W  
m ito lo g ii g re ck ie j: bóg m iłoś­
ci, C-5) W yk ładow ca obcych 
języków , D - l)  S ym bo l p racy

a k to rsk ie j, D-6) Ina cze j: o fia ­
ru je , D -8) Część tw a rzy , E - l)  
M ieszkaniec d a le k ie j pó łnocy, 
E -8) R oś lina  o jada lnych  na­
sionach, F - l )  D o p ływ  W a rty , 
F -4) Miaisto portow e we F ran ­
c ji,  F -9) Za im ek w skazujący, 
G - l)  Łódź zb ita  z desek, G-7)

P ie rw ias te k  chemiczny. H - l )  
P ędz ia łka  m apy, H -6) Czer­
wona na roś l na szy i n iek tó ­
ry c h  ptaków . 1-1) Towarzysz, 
1-7) M iasto  w  M aroku, K - l )  
S pó jn ik , K -2 ) Samobójca, 
K -7 ) P ap ie ry  urzędowe.

P ionow o ; 1 -A) Część sk ła ­
dowa, 1 -H ) „N a r ty “  w  jęz. 
obcym , 2-A) P ięc ioks iąg p raw  
M ojżeszowych, 2-E) P ro d u k t 
m leczny, 2 -H ) Z b ió r znaków, 
3-A ) Jeden z „T rze ch  musz­
k ie te ró w ", 3-E) Odłam lodu, 
3 -H ) P rzys łów ek, 4-A) Owad 
k ra jó w  tro p ika ln ych , 4-G) 
Jeden ze sk ładn ików  powie­
trza, 5-A) R e lig ia  wschodnia, 
5-F ) Skupien ie, 6-A) Bieda, 
niepowodzenie, 6-111 O praw ­
ca, 7-A) S tatek Noego, 7-E) 
Jeden z d n i tygodn ia , 8-A) 
M iasto  w  Polsce, 8 -F ) S kró t 
spo tykany  w  wykazach, 8 -H ) 
S korup iak  jada lny , 9-A ) W y ­
b itn a  jednostka, 9-C) D o p ływ  
W o łg i, 9 -F ) W zniesien ie zdro­
w ia  w  czasie uroczystości, 
10-A) Pseudonim  poe ty  po l­
sk iego  (1822—62), 10-K) Spój­
n ik .

(B . F . — Bochn ia )

Rozw iązania na leży nadsy­
łać w  te rm in ie  10-dniowym  od 
da ty  ukazania się num eru  pod 
adresem re d a k c ji z dopiskiem  
na  koperc ie  „R o z ry w k i u m y­
s łow e“ , W śród  C zyte ln ików , 
k tó rz y  nadeślą p raw id łow e  
rozwiązania, rozlosowanych 
zostanie

20 nagród- książkow ych.

Po „karnawale" po­
przedniego odcinka na­
szego działu, wracamy 
do dnia powszedniego: 
dzisiejsze modele są już 
przeznaczone na użytek 
codzienny.

Pierwszy u góry, to 
tzw. wizytowa suknia z 
niebieskiej wełenki. Bez 
dekoltu, rękaw trzy- 
ówierciowy i  bardzo 
kloszowy dół. Oczywiś­
cie służyć nam będteie 
nie tylko na wizytach, 
ale do teatru i  w wielu 
innych bardziej „uro­
czystych“ sytuacjach.

Obok — płaszcz je­
sienno - zimowo - w io­
senny o bardzo prostym 
kroju i dlatego właśnie 
elegancki.

U dołu: sweter zimo­
wy, bardzo praktyczny
i ładny



WIADOMO, STOLICA...

Rys. Charlie

Wielka toaleta przed rocznicą wyzwolenia Warszawy

— Nasze domy otrzymują piękne fasady; 
a propos, czy mogłaby mi pani polecić jakiś 
zakład kosmetyczny?...

Rys. Szymon Kobyliński

Sen dyrektora z MPOM,

Rys. Ciszewski
Rozporządzeniem w ładz, loka to rzy  m a ją  pomagać do­

zorcom  -w usuw aniu w iększych  opadów śnieżnych.

Rys. Szymon Kobyliński 

— Czy tędy pan krążył, panie Wokulski?

Rys. Zbigniew K iu lin
— Ą może pan jest poinformowany, kie­

dy ruszy pierwszy wagon metro?
Dozorca — Jak policzę do stu, żeby mi ani od­

robina śniegu tu nie została! — O nas nie pomyśleli.


