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W PIATA ROCZNICE ROZGROMIENIA SPISKU REAKCJI

C TK

Naród czechosłowacki obchodzi w lutym piątą rocznicę rozgromienia przez lud pracujący spisku ka­
pitalistów  i  obszarników. W walce z reakcją przewodził wówczas przewodniczący KPCz Gottwald

0 LIKWIDACJE „WĄSKICH GARDEŁ“  ROCZNICA URODZIN JULIUSZA FUCZIKA

C AF
7. Soból z f - k i  porcelany „Turońsk“  wyrabia 730% 
normy walcząc o likwidację „wąskich gardeł“ , 
które hamują terminowe wykonanie planów.

CA r
W Czechosłowacji obchodzona jest 50 rocznica 
urodzin zamordowanego przez gestapo bojow­
nika o postęp i pokój — Juliusza Fuczika.

NAJLEPSZY ZESPÓŁ WARSZAWSKIEGO MHD

CAF
Za najlepsze w yn ik i we współzawodnictwie pomiędzy przedsiębiorstwami MHD w Warszawie sztan­
dar przechodni otrzymało Przedsiębiorstwo Handlu Artyku łam i Spożywczymi MHD  — Praga.

OBRADY FIR-u

C A F
W Warszawie obradowało Biuro Międzynar. Federacji Bojowników  
Ruchu Oporu, b. Więźniów Politycznych i  Ofiar Faszyzmu (FIR).

WYSTĘP „MAZOWSZA“  W URSUSIE

C A F
W Zakładach Mechanicznych „Ursus" odbył się występ zespołu 
pieśni i  tańca „Mazowsze“ . Robotnicy obdarzyli artystów kwiatami.

SUKCESY HODOWLANE W ZSRR

C A F
Kołchoz „Wola Proletariacka", który uzyskuje m iliony rub li roczne­
go dochodu z hodowli bydła, posiada własny punkt weterynaryjny.

W n a j b l i ż s z y c h  n u m e r a c  h „ ŚWI AT A"  

r o z p o c z y n a m y  d r u k  o p o w i a d a n i a

HOWARDA FASTA

TOMEK I JEGO ZACZAROWANA FURTKA
w tłumaczeniu J Ó Z E F A  B R O D Z K I E G O  

z ilustracjami O L G I  S I E M A S Z K O W E J

A
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Prezydent Eisenhower odrzucił prośbę o ułaskawienie fałszywie oskarżonych i  ska­
zanych na śmierć przez sąd amerykański bojowników o pokój — małżeństwa 
Rosenbergów. Na zdjęciu: dzieci Rosenbergów — 9-letni Robbie i  5-letni Michael.

OFIARY SADOWEGO MORDERSTWA

ZBRODNIARZ WOJENNY MINISTREM FRANCI!

UKP
V/ ostatnim gabinecie francuskim ministrem zdrowia został znany kolaboracjonista 
Bouthemy (po lewej). Prasa postępowa opublikowała liczne lis ty osób, które w cza­
sie okupacji zostały zadenuncjowane do gestapo przez minisira-zbrodniarza.

ROŚNIE OPIEKA NAD DZIECKIEM

C TK
1J0 dzieci korzysta z przedszkola przy- Zakła­
dach Przem Lniarskiego w Olbrzydowicach.

POLSKIE ŚWIĘTO W PARYŻU

Polonia francuska zorganizowała w 
Paryżu szereg 'wesołych imprez dzie-cię- 
cych z okazji Święta Dzieci Polskich

I a s z a  k r o n ik a
O GLĄDAŁEM kiedyś radziec­

ką, filmową, kolorową kre­
skówkę dla dzieci, poświęco­

ną pokazaniu młodocianym w i­
dzom, jak to nauka realizuje naj­
bardziej fantastyczne marzenia. 
Czymże innym jest dzisiejszy sa­
molot, jak nie dawnym bajkowym 
dywanem latającym? Czym ra­
dio, jak nie cudownym echem, 
przenoszącym glos ludzki poprzez 
przestrzenie setek i tysięcy k ilo ­
metrów? Fantastyka bajek czym­
że innym, jak nie wyznaczeniem 
dążeń niespożytej, niezmęczonej, 
wytrwałej myśli ludzkiej?

Uświadomić sobie musimy, iż 
Kopernik i na pół legendarny 
mistrz Twardowski to byli współ­
cześni, rówieśnicy, dzieci tego sa­
mego wieku XVI. Ludowy boha­
te r — pan Twardowski fruw ał na 
kogucie, wyznaczając, jak wielu 
innych bohaterów legend, podań 
i bajek wielu narodów, dążenie 
człowieka do przezwyciężenia 
swego ciężaru i do poruszania się 
w powietrzu. Zwyciężywszy zlo 
w jego średniowiecznym symbo­
lu, w postaci diabła, osiada Twar­
dowski na księżycu, gdzie go dziś 
jeszcze w pierwszej czy ostatniej 
kwadrze obdarzeni większą wy­
obraźnią dostrzec mogą, jak 
dziarskiego wąsa podkręca, a mo­
że i do nas życzliwie mruga.

Gdy odcyfrujemy właściwie le­
gendę o panu Twardowskim wraz 
z je j księżycowym zakończeniem, 
czyż nie spostrzeżemy łatwo, że 
wyraża ona dążenia swojej epoki, 
gdy ludzie, głowy uniósłszy w 
góry, mózgi wyłamując spod' scho- 
lastycznych dogmatów, rozstrzy­
gnąć pragnęli zagadkę wszech­
świata na płaszczyźnie nauki. To, 
co wyrażał w podaniu ludowym, 
w gadce ludowej pan Twardow­
ski, realizował, odkrywając pra­
wa przyrody, M ikołaj Kopernik. 
To dwaj rówieśnicy, wyrażający 
te same dążenia w  różny sposób.

Wydaje mi się, że kiedy ta ko­
munikacja międzyplanetarna w 
wieku X X  czy w następnym, X X I, 
zostanie zrealizowana, nasz „O r­
bis“ międzyplanetarny powinien 
uczcić nazwaniem jakichś waż­
nych stacji na rozłogach systemu 
słonecznego obydwoma tym i 
imionami: i  Kopernika i Twar­
dowskiego.

A Ż dziwne czasami, jak bajika, 
jak sztuka pokrywa się z rze­
czywistością, którą poprzedzi­

ła o dziesiątki, a nieraz i setki 
lat. Na przedstawieniu sztuki 
Czechowa „Wujaszek Wania“ w 
warszawskim Teatrze Kameral­
nym, jakby iskra elektryczna prze­
biegła przez widownię, gdy jeden 
z czołowych bohaterów dramatu. 
Astrów, mówi:

„Lasy rosyjskie trzeszczą pod 
siekierą, m iliardy drzew1 giną, le­
gowiska zwierząt i gniazda ptasie 
pustoszeją, rzeki płyciej ą i  wy­
sychają, cudowne krajobrazy 
nikną bezpowrotnie... Może to 
dziwactwo, ale kiedy mijam 
chłopskie lasy, które uratowałem 
od wyrębu, albo kiedy słyszę, jak 
szumi młody, własnoręcznie 
przeze mnie zasadzony las, uświa­
damiam sobie, że klim at jest po 
trosze zależny także ode mnie i  
że jeżeli za tysiąc lat'"■człowiek 
będzie szczęśliwy, to będzie w 
tym też odrobinę mojej zasługi...“

Z tym wszystkim Astrów to nie 
niefortunny wstecznik, pragnący 
powrotu do życia w puszczy, ale 
prawdziwy człowiek postępu.

„Powie pani — zwraca się do 
kobiety, którą kocha — że stare 
musiało z konieczności ustąpić 
miejsca nowemu. Tak, rozumiał­
bym to, gdyby na miejscu tych 
wytrzebionych lasów przebiegały 
szosy, koleje żelazne, gdyby tu 
były fabryki i  szkoły — wówczas 
lud stałby się zdrowszy, bogatszy, 
mądrzejszy...“

Tak wołał przed laty sześćdzie­
sięciu mądry Rosjanin, przeczu­
wający epokę, która da Rosji i  fa­
bryki, i  szkoły, i  szosy, i  koleje, a 
jednocześnie zadba 0 to, co m i­
łością otaczał Astrów — o łasy 
rosyjskie, aby nie wysychały rze­
ki, aby zmieniał się nie na gorsze, 
ale na lepsze klim at Rosji. Zdu­
miewa się widz współczesny, że 
stary pisarz Czechow tak wspa­
niale um iał przewidzieć rozwój 
wydarzeń. Wielcy pisarze, artyści, 
myśliciele, uczeni wyprzedzali 
często swymi myślami i  pomysła- 

- m i rozwój społeczny. Czyż i u nas 
Judym Żeromskiego nie wołał o 
podobne zmiany, o jakie walczył 
czecbowowski Astrów.

W  TEJ perspektywie widać 
jasno, iż marksizm-leninizm 
nie wym yślił jakichś fanta­

stycznych potrzeb ludzkich — jak 
to chcą utrzymywać jego wrogo­
wie — ale przeciwnie, śmiało pod­
ją ł wszystkie najszlachetniejsze 
myśli i projekty ludzkie, biorąc 
na siebie trud ich realizacji. To 
klasa robotnicza stała się tą siłą, 
która zdołała marzenia Astrowów, 
Judymów, Czechowów i  Żerom­
skich, setek bohaterów literatury 
i setek je j twórców, przenieść na 
realne plany architektów, inżynie­
rów i konstruktorów. Z tej żywej 
więzi, łączącej budowniczych so­
cjalizmu i komunizmu z najszla­
chetniejszymi, najmądrzejszymi 
jednostkami przeszłości, wyrasta 
ów związek nasz z przeszłością, 
to jest ta tradycja, którą szanuje­
my i kochamy i która nas wzbo­
gaca. Socjalizm i  komunizm to nie 
zaprzeczenie dotychczasowych 
dziejów ludzkości, ale przeciw­
nie — ich jedynie logiczny, słusz­
ny i sprawiedliwy rozwój. . :

A  próba zaprzeczenia, próba 
splugawienia, zaprzepaszczenia 
wszystkich marzeń ludzkich jesz­
cze żyje i  istnieje. Nazywa się 
ona imperializmem. To jest ta sie­
kiera, którą zagrozić chcą ludzie 
dnia wczorajszego lasom Astro- 
wa, szumiącym dziś i kwitnącym 
z woli Stalina. To jest ten mate­
ria ł wybuchowy bomb mających 
zburzyć szklane domy Żeromskie­
go rosnące murami nowej War­
szawy'.

Jakże dumni być możemy, ja k ­
że dumni jesteśmy, że żyjemy w 
takiej epoce takiej w alki. To na 
nas czekał Czechow i Żeromski! 
To do nas woła z kart książek i  ze 
sceny Judym i Astrów byśmy re­
alizowali ich dążenia, będące dą­
żeniami ludów. To nam dał na- 

. kaz ginący przed dziesięciu laty 
w gestapowskim więzieniu Ju­
liusz Fuczik:

— Ludzie, kochałem was! Bądź­
cie czujni!

JAN SZELĄG
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NASZEJ WIELKIEJ PRAWDY
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U nas kochają armię, szanują, troszczą się 
o nią. Dlaczego? Dlatego, że po raz pierwszy 
w dziejach świata robotnicy i chłopi utworzyli 
swą własną armię, która służy nie panom, lecz 
wczoi^ijsaym niewolnikom, dziś wyzwolonym 
robotnikom i chłopom. Oto gdzie jest źródło 
siły naszej Armii Czerwonej. A  cóż oznacza mi­
łość narodu do swej armii? Oznacza to, że armia 
taka posiadać będzie potężne zaplecze, że armia 
taka jest niezwyciężona.

JÓZEF STALIN

Armia Radziecka i Marynarka Wojenna osią­
gnęły poważne sukcesy w  wyszkoleniu bojo­
wym i politycznym. Jednakże żołnierze i do­
wódcy naszych Sił Zbrojnych, wierni tradycjom 
ludzi radzieckich, nie poprzestają na osiągnię­
tych rezultatach, lecz sumiennie, wytężając siły 
uczą się sztuki wojennej i stawiają sobie za za­
danie dalsze podniesienie gotowości bojowej...
1948 N. BULGANIN

Nasza armia, nasze lotnictwo i nasza flota roz­
porządzają pierwszorzędną nowoczesną techniką 
wojskową. Ale my nie pobrzękujemy szabelką. 
Potęga nasza nie zagraża nikomu, prócz tych, 
którzy chcą dokonać zamachu na naszą pokojo-
wą pracę.
19 58 S. SZTEMIENKO

Nasz lud pracujący... może bez obaw spoglą­
dać w przyszłość —  obronę ma wspaniałą —  nie 
tylko dlatego, że ma dobre bagnety, ale głównie 
dlatego, że ją uzbrojono w  niezwyciężoną 
prawdę.
um L  MAKSYM GORKI

Zwróciliśmy Polsce piękno Wawelu, grobow­
ce Mickiewicza i Słowackiego. Walczyliśm3’ 
o wolność Pragi już po tym, jak na Zachodzie 
odświętowano zwycięstwo... I  jeśli dom w Wei­
marze, gdzie wielki starzec umierając zawołał 
„Więcej światła!“, będzie i po wiekach przy­
ciągał wędrowców —  to dlatego, że Czerwona 
Armia zniszczyła mrok...
1943 ILJA  ERENBURG

Polityka i ideologia faszystowska rządów 
piłsudczyzny —  poprzez ich sojusz z agresywny­
mi państwami faszystowskimi —  doprowadziła 
kraj do zguby, oddając go na pastwę hordom 
hitlerowskim. Z katastrofy tej wydźwignęło do­
piero Polskę historyczne zwycięstwo Armii Ra­
dzieckiej. Wyzwolenie narodowe i społeczne, 
osiągnięte dzięki temu zwycięstwu, otworzyło 
nową epokę w dziejach narodu polskiego.
1951 BOLESŁAW BIERUT

Bohaterowie Armii Czerwonej. Pozdrawiamy 
was z głębokiego podziemia. Pozdrawiamy tych, 
którzy z niespotykanym męstwem i poświęce­
niem walczą o wolność swojej ojczyzny, i tym  
samym... o wolność wszystkich ujarzmionych 
narodów Europy.
1948 JULIUS FUCIK

...żołnierze Wołgi, którzy śmierć zwyciężyli,
dzieci Stalingradu, 
siła Ukrainy,
ogromna i wyniosła z kamienia ściana i z krwi,
z żelaza i pieśni, z męstwa

1949

i nadziei.
PABLO NERUDA

...Nie u Moskwy wrót —  
u bram Brandenburskich 
walczą twoi 
walczą moi
walczą świata ludzie uczciwi 
naszej wielkiej prawdy żołnierze.
19is NA ZIM  HIKMET

A L E K S A N D E R
T W A R D O W S K I

Z ROZDZIAŁU: „NA POSTOJU"

R ZĘDEM już żołnierze śpią. 
Twardym snem zwaleni. 

Wartownicy z zimna drżą,
Krążą przemoczeni.
Ciemna noc. Zatęskni żołnierz:
Co się w domu dzieje?
Nagle sobie coś przypomni 
I  poweseleje.
Spojrzysz — a sen pierzchnął gdzieś, 
Przegnał śmiech, ziewanie.
— Jak to dobrze, Tiorkin, żeś 
W naszej jest kompanii,
T iorkin — to właściwie kto?
Szczerze tu stwierdzamy:
Zwykły sobie chłopak to,
Jakich wielu mamy.
Zresztą chłopców takich dość 
Znamy dziś, a jakże:
I  w kompanii to nie gość,
I w plutonie także.
Powiem krótko, jeśli chcesz,
Za co był ceniony,
Choć urodą przecież też 
Nie był obdarzony.
Nie był mały, ani duży,
Ale bohaterem był
Wojsko znał, już nieraz służył,
W wojnie fińskiej sobie użył, — 
Mocno wtedy wroga bił.

Z ROZDZIAŁU: „O WOJNIE"

K RÓTKO, jasno, wam bym rad, 
Zakomunikować:

Do dziewięćdziesięciu la t 
Pragnę się uchować.
Lecz gdy wojna — nie narzekaj, 
Zapomnij o troskach.
Chcesz iść w długą drogę — czekaj, 
„W róć!“ — wydano rozkaz.

M



Ż O Ł N I E R Z E
U A  A R M I I  R A D Z I E C K I E J

w  d n iu  Św ię t a  p r z e d  m a u z o l e u m  Wł o d z im ie r z a  l e n in a  w  m o s k w ie .

Ćwiczenia połowę piechoty. By móc skutecznie bronić pokoju świata i  ojczystej 
ziemi żołnierze A rm ii Radzieckiej nieprzerwanie podnoszą swą wiedzę wojskową.

-•W . .

Przez zaśnieżone pola mknie patrol narciarski.. Hasło: każdy żołnierz jeździ na 
nartach, pływa i  wiosłuje — jest w  całej pełni realizowane w A rm ii Radzieckiej.

"  *  E S  F R A G M E N T Y  P O E M A T U

Na nas obowiązek spadł,
My odpowiadamy
Za nasz lud, ojczyznę, świat,
Za burzliwe zmiany.
Iwan, Fojna, ja  czy ty,
Miody, c ły też stary,
Razem wszyscy dziś — to my: 
Rosja. Twardy naród.

Z ROZDZIAŁU: „DWAJ ŻOŁNIERZE“

GWARZA sobie dwaj żołnierze, 
Żartów sypiąc cały wór,

Po żołniersku, prosto, szczerze 
Gorączkowy wiodą spór.
Aż zawrzało w dziadku: — Chwalisz 
Wciąż walonki swe, a wcale 
Nie wiesz ja k i mają brak...
Dobre są? A suszyć jak?
Nasiąkają. But gdy zrzucę 
To go w mig wysuszę sam.
Daj sukienne mi onuce,
Wtedym — całą gębą pan.
Rozmawiają tak z humorkiem.

Słyszą: znów gdzieś pocisk spadł. 
Nawet nie drgnął Wasyl Tiorkin,
Naswet nie drgnął stary dziad.

— A więc gadaj, na sumienie,
Nie masz co przede mną kryć, 
Naturalnie punkt widzenia 
Tu wojskowy musi być.
Powiedz mi, czy wróg się daje 
Pobić, czy też może nie? —
■— Czekaj, ojciec, wpierw się najem, 
Zawsze lżej, gdy człowiek zje. — 
Wziął zakąskę,, jad ł dostojnie,
Do ust chleb z szacunkiem kładł 
Z taką gracją, tak dostojnie, — 
Spojrzysz — też byś zaraz jadł.
Gdy już miska była pusta,
Nagle jakby podrósł — wstał,
W yjął chustkę, otarł usta 
I  z podbródka resztki starł.

W ytarł ręce — tak wypada —
I  z godnością skłonił się 
W stronę baby, potem dziada,
Jak to stary zwyczaj chce.
Płaszcz poprawił (źle przylegał, 
Bowiem się przekrzywił pas),
Znów się skłonił: „Jak tam zegar?“ 
Spojrzał: idzie cały czas.
Wszystko sprawdził, dopasował 
I, już przekraczając próg,
Wyrzekł wreszcie mocne słowa:
— Da się, ojcze, pobić wróg. —
W polu zamieć, zawierucha,
Wojna grzmi na cały świat.
W izbie grzeje się starucha 
I  gospodarz — stary dziad.
Poprzez Rosję ukochaną 
Naprzód, w zamieć śnieżną idź! 
Poszedł, wiatrem kołysany,
Wasyl Tiorkin wroga bić.

Z ROZDZIAŁU: „O MIŁOŚCI“

WSZYSCY, co na wojnę szli, 
Każdy prawie żołnierz 

O najdroższej swojej śni 
Kiedy jest na wojnie.
Ona — gdy się żegna z nim 
Coś na drogę daje...
A im  dłużej bez niej — tym 
Droższa mu się staje.
I  jest droższy tamten czas 
Tych jedynych wspomnień,
I  ostatni oczu blask, —
Spróbuj go zapomnieć!
Nie zostawisz w drodze swej,
W głupiej sławy cieniu,
Tej miłości, którą tchnie 
Czułe je j spojrzenie.
Utajone w  każdym z nas, 
Bezcenne, szalone,
Trwałe, mocne jest, jak głaz 
I nienaruszone.
Żyjesz wciąż spojrzeniem tym.

Pieścisz je z ostrożna, ■
I z towarzyszami nim 
Dzielić się nie można. 
Ciepłem nam ogrzewa twarz. 
Wiem — należy do mnie.
Ty je także przecież znasz, 
Pomyśl, proszę, wspomnij...

Li IM ■

Z ROZDZIAŁU: „NAD DNIEPREM“

y  OSTAWIAJĄC roześmiane 
Babie lato — złote, cieple,

Wojska szły — i  wtem nad ranem 
Bój rozpoczął się nad Dnieprem.
Może kiedyś ujrzy człowiek, 
Oczyszczając rzek koryta,
To, co skryła woda w  sobie, —
Woda czarna, niezdobyta...
Znajdzie w  mułu sennych kłębach,
Z mgły wywlecze rybiej, czarnej —
Jak pnie w ielkich morskich dębów — 
Lufy haubic, dział d armat.

Wojny szmelc: dno statku Śliskie, 
Lina z drutu w piasku miękkim,
I  siekiera bez styliska,
Którą saper trzymał w ręku.
Może ktoś tam, kiedyś — kto wie? — 
W czasach spokojniejszych, lepszych 
O siekierze tej opowie 
W sławnej pieśni swej o Dnieprze.

Leśna moja matko-ziemio, 
Smoleńszczyzno moja bliska,
Ty mi przebacz, — za co, nie wiem, 
Ale przebacz mi za wszystko.
Nie wśród pól, na placu boju,
Nie w niewoli ciężkiej, krwawej, 
Lecz w zapleczu, ziemio moja, 
Tiorkin ciebie pozostawia.

Nie powróci straszny orkan,
Wolna już ojczyzna nasza...
— Bracie mój, Wasylu Tiorkin,
Co to, płaczesz?..._
— Nic, przepraszam... —

Z ROZDZIAŁU: „OD AUTORA“

K  SIĘŻYC świeci, noc pogodna, 
l v  Czarka wychylona do dna... 
T iorkin! — Wojnie kres! Dość przelał 
Człowiek k rw i na ziemskim globie.
I  jak gdyby, przyjacielu, 
Postarzeliśmy się obaj.
I  jak gdyby ogłuszony 
Ciszą, co nad światem zwisa,
U m ilkł autor zawstydzony,
Co na wojnie przywykł pisać.
Cóż w tym złego? Pieśń ta dla nas 
Jest widocznie dośpiewana.
Inne nam potrzebne słowa,
Pieśń się zrodzi z czasem nowa.

Nie, nie taka myśl tajemnie 
Wymarzona żyła we mnie,
Gdy na wojnie wśród spalonych 
Chat — przy drogach zagubionych — 
Czy pod wozem, czy na wozie,
Mokrym płaszczem swym okryty, 
(Gdym zębami wściekle ściągał 
Rękawicę swą na mrozie) — 
Wpisywałem do zeszytu 
Wiersze moje rozrzucone.
Wciąż marzyłem o tym cudzie 
Wierszy, w których radość krzepła,
By na wojnie — w  boju ludziom 
Przynosiły trochę ciepła.
By żołnierza mogły chronić,
Zagrzać w jakiejś złej godzinie,
Tak jak zdarta ta harmonia,
Która czasem się nawinie.
(1941 — 1945).
Przełożył WŁODZIMIERZ BORUNSKI

V
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ŚNIEG taje na polach i  jeśli woda nie 
odpłynie, rozlewiska mogą grozić 
zasiewom, a najwięcej zielonce. 

Rymarz z Marszewa trapi się bardzo. 
Chłop jak dąb, co siedząc na ławie 
wśród swych gości, przerasta ich o gło­
wę, a kiedy wstaje musi się schylić, że­
by we drzwiach się zmieścić.

Bo co będzie jeśli zgnije zielonka? 
Czym bydło nakarmią? Paszy nie zro­
bisz z powietrza, a krowa — wiadomo 
— nie da się oszukać.

Nie jedyna to troska spółdzielców z 
Marszewa. Spółdzielnia powstała zaled­
wie w grudniu i  tyle jest rzeczy niewia­
domych, tyle spraw niepewnych, że co­
raz jedno zmartwienie przywodzi dru­
gie. Raz najważniejsza wydaje się zie­
lonka, żeby za chwilę ustąpić miejsca 
obawie o chlewnię, to  znów nad wszyst­
kim  góruje lęk o plan dostaw mleka, to

K A M I L A  C H Y L I Ń S K A

dręczy niepewność, czy starczy rąk do 
pracy.

U NAS Z POCZĄTKU BYŁO 
TAK SAMO

Przybył dziś do nich gość i  opiekun, 
Stanisław Pawlak, sekretarz Podstawo­
wej Organizacji Partyjnej z pobliskiej 
spółdzielni w  Sliwnie. Patrzą nań pyta­
jąco, jakby mu chcieli z oczu wypatrzeć 
radę na wszelkie strapienia. Na chlew­
nię i  zielonkę, na mleko i  ręce do pra­
cy. Przysłuchują mu się z uwagą, nie 
dlatego wcale, że gdy Pawlak tchu w 
płuca zaczerpnie, to mówi płynnie, bez 
zająknienia — ale dlatego, że jego słowa 
nie ulatują z poświstem zimowej zawiei, 
jak obiecamki-cacanki jakichś tam jed­
nodniowych doradców, lecz mocno trzy­
mają się prawdy, te j co jest w Sliwnie, 
blisko, 6 cztery kilom etry stąd.

Z d j ę c i a :  W. S Ł A W N Y

Pawlak pobudzony kredytem zaula- 
nia powiada cicho, lecz bardzo pewnie:

— U nas z początku było tak samo. 
Tak samo mieliśmy tysiąc trosk. A co 
do te j zielonki, to i  u nas niedawno jesz­
cze woda zalewała pola i  drenami nie 
chciała odchodzić. Ale dostaliśmy po­
moc, wykopano głęboki rów i  teraz wo­
da spływa równiusieńko. Naturalnie, 
musimy go pilnować, bo na przykład w 
Turkowie ten sam rów ciągnie się dalej, 
ale zarósł leszczyną, N ik t nie wycina 
krzewów, więc woda znów stoi na po­
lach.

NIE CHUCHA SIĘ NA DZIESIĄTE 
DZIECKO

Żona wielce poważanego gospodarza 
Szymczaka, nazywana „Szymczaczką“ , 
p iln ie słuchała słów przybysza. Wydęła 
i tak już pucułowate policzki, mocniej

zacisnęła usta, by za chwilę rozewrzeć 
je tym gwałtowniej i  wypalić:

— Tak już nam nie mówcie. Cztery 
lata temu, kiedyście zakładali spół­
dzielnię, mało było tego w całym kraju. 
To was i  pieścili. Ale dziś... któż by na­
wet mógł? — -wywodziła skwapliwie 
Szymczacżka, przenosząc na spółdziel­
czość produkcyjną chłopską maksymę, 
iż na dziesiąte dziecko matka chucha 
mniej niż na pierwsze.

Gospodyni domu, Heniszowa, żona ry­
marza, ¡podeszła bliżej ławy i  powiedzia­
ła z rewerencją:

— Wy w Sliwnie to  co innego. Wyście 
już pokazali...

Czarne oczy Pawlaka zabłysły. Cie­
szył się zawsze, gdy spółdzielnię w S liw ­
nie podziwiano. Wczoraj, na zebraniu 
gromadzkim, pewien indywidualny 
chłop broniąc się przed zwózką drzewa
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POZ DRAWI AMY .  K R A J OWY  Z J A Z D
s p ó ł d z i e l c z o ś c i  p r o d u k c y j n e j

Jeden z dwóch wybudowanych jednorodzinnych domków mieszkalnych w spół­
dzielni produkcyjnej w Sliwnie przydzielono ogrodnikowi Stanisławowi Kusterowi.

do pobliskiego tartaku, niechcący po­
chwalił ich spółdzielcze gospodarowa­
nie: „Wasz drabiniasty wóz — wołał — 
to co innego, on i  buki uniesie. Zresztą 
jak popsujecie koło, macie pod ręką 
stelmacha“ .
TRZEBA IM  BYŁO PATRZEĆ DALEJ

Między czasem, który w pamięć Stani­
sława Pawlaka w rył się wspomnieniem:
„U nas z początku było tak samo“ , a 
czasem, który Ludwice Henisz podsu­
nął myśl, że „Śliwno to co innego“ , za­
warła się cała niełatwa historia śliw - 
nieńskich spółdzielców. Pomyśleć by 
można, że zakładając spółdzielnię daw­
no, bo owego pamiętnego kwietnia 
1949 roku, po różanym kobiercu do niej 
wchodzili. Prawda, że jeszcze dawniej, 
kiedy bra li ziemię, bywało, że ze wzglę­
du na brak dobytku, pewne roboty wy­
konywali wspólnie —-  ale każdy z nich 
skrycie kołysał marzenie, że „na swoim“ 
się wzbogaci i wtedy da radę bez pomo­
cy niczyjej.

Więc z dawna pieszczonym marze­
niom sami kazali „precz odejść z serca“ 
— gdy rozum im  mówił, że lepsze 
„wspólne“ niż „swoje“ .

Prawda, że z uprzedniej pomocy znali 
się wzajemnie, że skoro zaorali miedze, 
sąsiad nie bał się sąsiada — ale przecież 
miedze zaorali jako jedni z pierwszych, 
kiedy mało kto słyszał o spółdzielniach, 
kiedy wszyscy wokoło z nich d rw ili, kie­
dy po całej Polsce hulała plotka kułacka 
o „wspólnym kotle" i „wspólnych żo­
nach“ , a kułacy miejscowi — jak im  po­
tem opowiadał Jaroszek, prezes Samo­
pomocy Chłopskiej — na całą wieś roz­
głaszali. że spółdzielcy „Chleba'się wy- 
zbędą i  ostem zarosną“ .

Musieli więc posiew owych drwin i 
strachów precz z duszy wygnać gdy 
się wiązali w spółdzielnię.

Prawda, że byli wśród pierwszych i 
opieki im  nie brakło, ale też prawda, że 
gdy zaczynali gospodarzyć, n ik t nie mógł 
jeszcze pokazać im  obory z setką krów, 
tak jak oni pokazali niedawno przyby­
łym  w gościnę podkrakowskim chłopom, 
by ich naocznie przekonać ani n ikt 
nie mógł jeszcze otworzyć przed nimi 
spiżarni z worami cukru, jak uczyniła 
w lecie pobliska spółdzielnia po to, by 
chłopka z dalekiej wsi własną ręką, aż 
po łokieć w  cukrze unurzaną, stwier­
dziła prawdziwość spółdzielczej zamoż­
ności.

Więc trzeba im  było — gdy się wią­
zali w spółdzielnię — patrzeć daleko, 
gdyż przykładu przed sobą nie mieli.

DROGA NIE SŁANA RÓŻAMI
A potem, kiedy już jako spółdzielnia 

istnieli i rośli, nie od razu umieli do ro­
zumu przemówić tym, co na przykład 
zazdrościli księgowemu Katnerowi, gde­
rając po całych dniach, że na takiego co 
przy biurku siedzi, oni pracować nie bę­
dą. I  wcale nieprędko po tra fili wyrwać 
spod wpływu kreciej roboty kułackiej 
jednego ze spółdzielców, co zaczął sar­
kać wtedy właśnie, gdy się już nasycił 
i  przyodział, co paszę kradł dla włas­
nych krów ze wspólnej obory, a zadzi­
wionym wycieczkowiczom podkrakow­
skim, pytającym: „Czy wszystko to by­
dło wasze?“  — na złość spółdzielni na­
kłamał: „Nie nasze“ .. Kułacka nienawiść 
chichotała z każdego ich zawodu, pęcz­
niała z radości, gdy koń im  się potłukł, 
albo gdy zepsuty traktor z wyciekającą

oliwą przybył z miejscowego POM-u 
Przez długi czas nowi członkowie do­
chodzili do spółdzielni chyłkiem, po ci­
chu, kryjąc się niemal przed groźną ob­
mową wiejskich wielmożów. Długo trze­
ba było czekać na chwilę, w której no- 
wowstępujący członek przybywał z pod­
niesionym czołem i ze słowami: „W sty­
dzę się tego, co przedtem myślałem, ale 
teraz chcę się przyłączyć“ . Wcale nie 
na drodze usłanej różami zdobyło Sliw- 
no wewnętrzną spoistość, podwyższyło 
do czterdziestu trzech liczbę członków, 
rozszerzyło do trzystu czterdziestu hek­
tarów obszar uprawy, osiągnęło znane 
na okolicę wyniki w  hodowli, dorobiło 
się honorowej rangi jednej z przodują­
cych spółdzielni w powiecie nowotomy- 
skim, a nawet w całym województwie 
poznańskim.

Stanisław Pawlak dobrze pamięta, jak 
na zebraniu partyjnym powierzał towa­
rzyszom odpowiedzialność za różne dzia­
ły  pracy. Co dzień o zmierzchu, zmęczo­
ny po własnej robocie, wraz z przewod­
niczącym Szczepanem Mrówką doglą­
dał, jak się kto wywiązał z zadań. 
Szczepan, który z woli spółdzielców od 
początku aż do dziś przewodniczy, roz­
wagą i spokojem dodawał ludziom otu­
chy. „Mówi pomału, ale wiele pomaga“ 
— twierdzą o nim powszechnie. Z cza­
sem towarzysz odpowiedzialny za bydło 
zaczął z rówmym przejęciem zabiegać o 
dobre utrzymanie żniwiarek i  kultywa- 
torów, a znów ten od sprzętu z równą 
uwagą śledzić stan chlewni i  włókowa­
nie ziemi. Ludzkie troski połączyły się w 
jedną, wspólną, i  tak było lepiej. Wzra­
stały dochody i  inwentarz. Zaczęli my­
śleć o budynkach gospodarskich. Ale 
tu rozsierdzili się ci, co daleko mieszka­
li, a po to, by z rana konie oporządzić, 
musieli wstawać przed świtem i  cho­
dzić trzy kilom etry: „Dlaczego naprzód

stawiać szopę, a potem dopiero dom dla 
mnie? Czym lepsza krowa od człowieka, 
że o oborę więcej się troszczycie, niż o 
dach nad ludzką głowę“ ?

BY STAĆ SIĘ ŚWIATŁEM  
NA OKOLICĘ

Mrówka i Pawlak walczyli ramię 
przy ramieniu. Pierwszy argumentem 
celnym i roztropnym, drugi apelem do­
bitnym, porywistym:

— Towarzysze — powtarzali z upo­
rem po sto razy — na naszą własną wy­
godę możemy jeszcze poczekać, ale gdy 
dopuścimy, żeby przez brak szopy albo

porządnej obory zmarniało zboże czy 
bydło, albo zniszczył się sprzęt — to u- 
padnie spółdzielnia. A to byłby bardzo 
w ie lki uszczerbek dla nas i dla naszego 
państwa. Nasze państwo tyle buduje, a 
dlaczego rolnictwo ma być zawsze na 
szarym końau? Niejeden z naszych sy­
nów płakał, bo musiał krowy paść, a 
dziś właśnie dzięki Polsce Ludowej jest 
w  szkole oficerskiej, innych znów dzie­
ci są w  Liceum Ogrodniczym w Trzcian­
ce albo w różnych szkołach w Nowym 
Tomyślu. To prawda, że na przykład 
Opala ma bardzo daleko do pracy, ale — 
towarzysze — jeszcze dalej mają ci, co 
spod Krakowa do Nowej Huty dojeżdża­
ją co rano po dziesięć i dwadzieścia k i­
lometrów. Przecież musimy im  pomóc w 
budowaniu socjalizmu. Socjalizmu bez 
spółdzielczości nie będzie, a właśnie na­
sza partia dąży do socjalizmu, to zna­
czy do dobrobytu i do pokoju...

Zgodzili się odłożyć na później budo­
wę domków mieszkalnych, a wprzód 
przerobili rozwalone obory, wznieśli szo­
pę na narzędzia, zainstalowali war­
sztat kołodziejski wraz z kowalskim. 
Zgodzili się ostatniego roku wziąć 
mniejszą dniówkę, niżby mogli — by 
spółdzielnię obdarzyć kurnikiem  na 
pięćset kur, cieplarnią na kw iaty i  wa­
rzywa oraz sadem rozległym, założonym 
na dziesięciu hektarach, z którego za 
lat kilka będą zbierać owoce. Zgo­
dzili się na to wszystko, żeby polepszyć 
przyszłe życie w iejskie i miejskie, żeby 
wroga przyprzeć do muru, żeby — jak 
mówią przewodniczący i  sekretarz — 
„światłem się stać na okolicę“ .

Stanisław Pawlak z równą dokładnoś­
cią pamięta dumę ze zwycięstw, co 
cierpki smak trudów. Lecz że opowia­
danie toczy się łatw iej niż rzeczywiste 
sprawy, przeto ani się spostrzegł, jak 
poniosła go własna wymowa. Nie mógł 
się aż zatrzymać w wychwalaniu przed 
rnarszewskimi spółdzielcami śliwnień- 
skich zasług, owego siewu ziarnem 
kwalifikowanym, sortowania zboża, z

Dokoicztni« >a str. 8

Sliwnieńska obora znana jest w okolicy. Gdy zaczynali przed czterema laty, m ieli 
siedem wołów i trzy krowy. Dziś liczba krów dojnych i  jałówek dobiega setki.
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którego pierwszy standart uzyskują, p il­
nego ■ włóczenia, co jak stół równa zie­
mią, i chowu jałówek, które będą sprze­
dawać z metryką.
WŁAŚNIE. ŻE BĘDĄ CHUCHAĆ

Długo by się jeszcze rozwodził, gdyby 
Szyro cza czka nie zajechała mu przekor­
nie:

•— A ja wam powiadam, my po 
czterech latach ' gospodarzenia jeszcze 
lepiej będziemy wyglądać niż wy.

Zawtórowała mniej wyzywająco, lecz 
zdecydowanie Heniszowa, żona ryma­
rza.

Chciały może tym odezwaniem przyz­
nać się okólnie, że je Pawlak przeko­
nał. Że zamiast biadać nad możliwym 
zalaniem zielonki, należy pomyśleć, jak 
ją własnym sposobem uratować. Że za­
miast lękać się i  trapić o to i  owo, lepiej 
od razu zakasać rękawy, by dopracować 
się spółdzielczego plonu. Ale chciały też 
może tym odezwaniem udzielić gościowi 
lekkiej nauczki, bo jakoś im  się zdawa­
ło, że. za bardzo chwali się Sliwnem, a 
z i mało myśli o Marszewie.

Spółdzielcy wykończają budynek cie­
plarni. Jeszcze trzeba wstawić ostatnie 
szyby i  dach doprowadzić do porządku.

Mrówka i  Pawlak cieszą się widokiem  
nowoczesnego kurnika na 500 kur, które 
spółdzielcy mają właśnie teraz zakupić.

Mieszkańcy gromady i  członkowie spół­
dzielni chętnie przychodzą do kina. 
Księgowy ogląda taśmą filmową.

Przewodniczący Szczepan Mrówka. „Nie 
ma mowy, byśmy zm ienili przewodni­
czącego“  — zapewniają spółdzielcy.

Ktoś rzucił:
— Jakbyśmy z paszą nie wydołali — 

pomożecie? Później byśmy oddali. Zgo­
dą r.a cetnar za cetnar? Bo gdybyście 
chcieli na procent, musielibyśmy wie­
dzieć.

Pawlak aż się zaperzył:
— Pewnie, że cetnar za cetnar. Dla- 

• czegóż by inaczej? Żadnych interesów
nie będziemy na was robić. Przecież te­
raz my wszyscy starzy spółdzielcy razem 
z naszym państwem będziemy pomagać 
nowym — mówił podniesionym głosem, 
jak gdyby chciał od razu wprowadzić w 
życie wskazanie partii, że jedna spół­
dzielnia powinna wychowywać drugą, i 
jak gdyby, wstydząc się trochę poprzed­
niego samochwalstwa, zapewnić chciał 
jednocześnie ludzi z Marszewa, że oni, 
ludzie ze Śliwna, będą tym i ich dorosły­
mi braćmi, którzy matce pomagają w 
wychowaniu dziesiątego dziecka i właś­
nie będą na ńRTcRuchać.

Spółdzielcy z Marszewa wiedzieli, że 
Pawlak na darmo nie zapewnia. Nie­
dawno przecież Sliwno podparło pierw­
sze kroki spółdzielni w Trzciance. In ­
nym znów razem pomogło chłopom in ­
dywidualnym, a kiedyś Pawłowi G lin­
ce wymłóciło zboże, by dotrzymał ter­
minu dostaw dla państwa.

Raźniej zrobiło się w  chacie rymarza. 
Szymczaczka raz po raz powtarzała: 
„Musi być dobrze!“ W szarą godzinę 
snuto plany i  przyszłość rysowała się 
weselej. A  kiedy ktoś zabiadolił, że nie 
ma jeszcze bitej drogi do Marszewa ani 
elektrycznego światła, gospodyni, Lud­
wika Heniszowa, wystąpiła na środek iz­
by i  zawołała:

— Wszystko przyjdzie. Ale na razie 
jeszcze za wcześnie na żądania. Na ra­
zie sami musimy czegoś dokazać.

** *
Od chwili, która w pamięć Stanisła­

wa Pawlaka wryła się Wspomnieniem: 
,,U nas z początku było tak samo“ , do 
chwili, w której podziw dla spółdzielni 
w Sliwnie pchnął Ludwikę Henisz do 
w alki o przyszłość spółdzielni w Marsze­
wie — minął długi okres rozwojowy 
polskiej spółdzielczości produkcyjnej. W 
tym czasie znikło na wsi polskiej wiele 
miedz:, a wiele łanów obrodziło bogat­
szym, spółdzielczym ziarnem. W tym  
czasie w ielu chłopów ogarnęło spółdziel­
czość produkcyjną bliższym, światlej- 
szym spojrzeniem. Jednym przejawiła 
się je j wyższość w  kłosie pszenicy, bar­
dziej, niż wprzód napęczniałym, innym  
w przezornie z leszczyny oczyszczonym 
rowie w iejskim, wodę odprowadzają­
cym, innym jeszcze w pieniężnym roz­
rachunku, w oborze spółdzielczej, lub w 
drabiniastym wozie, mocno stojącym na 
kołach. Ale na przedzie szerokiej drogi 
idą już ci, co widzą dalej. Ci, co jak  
Pawlak i  Mrówka, jak  Heniszowa i 
Szymczaczka, zaorali sami w  sobie naj­
ważniejszą miedzę: między własną tro­
ską o najbliższą morgę — o wspólną 
troską gromadną o wspólną polską zie­
mię.

„ŚWIAT” przypomina!

N ieznany lis t S ienkiew icza

W L III tomie „Dzieł“  Henryka Sien­
kiewicza, które ukazały się w  Pol­
sce Ludowej pod redokcją prof. Juliana 
Krzyżanowskiego, znajdują się materia­
ły  dotyczące działalności autora „T rylo­
g ii“  w okresie I  wojny światowej. Jak 
wiadomo, Sienkiewicz przebywał wów­
czas w Szwajcarii, w  miejscowości Ve­
vey, gdzie stworzył kom itet pomocy 
ludności Polski. Na stronie 206 wyżej 
wymienionego tomu, w liście do Stani­
sława Osady, z lutego 1915 roku, znaj­
dujemy ciekawą polityczną uwagę 
Sienkiewicza:

„Nędza w Polsce krzyczy w niebogło- 
sy do tego stopnia, że potworzyły się 
lub tworzą się i  inne komitety, w Niem­
czech i  w Austrii. Pierwszy z nich, tak 
zwany Międzynarodowy z rezydencją 
w Berlinie, składa się z posła amery­
kańskiego (całkowicie -oddanego Niem­
com), hiszpańskiego i  dygnitarzy prus­
kich. Zaproszono do niego także i  arcy­
biskupa Likowskiego oraz biskupa Sa­
piehę, którzy oczywiście nie mogli od­
mówić, choć biskup Sapieha jest człon­
kiem i  naszego“ .

Zarówno w tym tomie „Dzieł“  jak 
i  w  innych, zawierających korespon­
dencję Sienkiewicza, brak jest dwóch 
listów dotyczących tej samej sprawy, 
a pochodzących z późniejszego nieco 
okresu. Listy te adresowane do Karola 
Rosego, ówczesnego redaktora polskiego 
„Dziennika Berlińskiego“ , poświęcone 
są omówieniu projektu połączenia ko­
m itetu sienkiewiczowskiego z komite­
tem amerykańskim Rockefellera urzę­
dującym w Berlinie. Projekt ten Sien­
kiewicz energicznie zwalcza. Powody, 
którym i kierował się w ie lki pisarz wy­
jaśnione zostały w drugim liście db Ka­
rola Rosego, ogłoszonym w  jego „Wspom­
nieniach berlińskich“ (Warszawa 1932).

Sienkiewicz pisał:
„Szanowny Panie!
Chętnie zobaczyłbym Pana w Vevey, 

ale przypuszczam, że byłoby Panu nie­
przyjemnie tu przyjeżdżać, a co do 
Rockf. (Komitet Rockefellera — przyp. 
„Świata“ ) to sprawa już zupełnie w y­
jaśniona. Byłem od początku stanowczo 
przeciwny łączeniu się z nim, chciałem 
bowiem, by nasz komitet został czysto 
polski i  z polskich rąk dawał pomoc

Henryk Sienkiewicz.

ofiarom wojny. Bawi tu zresztą teraz 
aż 5 przedstawicieli Rockf. i wyznają 
otwarcie, że z Niemcami sprawa skoń­
czona. Chcieliby działać w Galicji, ale 
nie mają pieniędzy i  nie mogą znikąd 
dostać zboża. Mają wyjechać za parę 
dni. tymczasem nic nie robią. Osuchow­
ski poznał się z n im i — ja nie — albo­
wiem słyszałem, że są absolutnie po 
stronie Niemców, pochwalają przemarsz 
przez Belgię etc. Sądzę zresztą, że po­
w inni byli się pierwsi przedstawić. Żona 
moja prosi najuprzejmiej o dowiedze­
nie się, kto jest p. Adela. W Komitecie 
po staremu, wkraczamy w trzeci m i­
lion, a pomoc przesyłamy głównie do 
krajów okupowanych przez Austrię i 
Niemcy. Na nieszczęście granice tych 
krajów rozszerzają się z dniem każdym.

Załączam wyrazy wysokiego poważa­
nia i  szczerej przyjaźni.

H. Sienkiewicz“

Pierwsze obozy koncentracyjne

Obozy koncentracyjne rozsławili h i­
tlerowcy, ale „zasługę“  wymyślenia ta­
kich obozów należy zwrócić Anglikom. 
Zastosował je  po raz pierwszy lord 
Kitchener w czasie wojny boerskiej pod 
koniec wieku X IX  i  na początku wie­
ku XX. Rysunek, który reprodukujemy, 
pochodzi z tych właśnie lat, z paryskiego

pisma „Assiette au Beurre“ i  wyobraża 
taki właśnie obóz, stworzony przez 
Kitchenera. Kto mówi więc, że Amery­
kanie stosują obecnie tradycje hitlerow ­
skie — ten popełnia małą nieścisłość. 
Stosują oni bowiem także dawniejsze 
tradycje imperialistyczne — tradycje 
brytyjskie.

KAM ILA CHYLIŃSKA
Rysunek Jean Vebera, przedstawiający angielskie obozy koncentracyjne w połud­
niowe] Afryce, w osiemnaście miesięcy po krwawym stłumieniu rozruchów.



E. Barszczewska i  J. Świderski

J. Munclingrowa (niania), Życzkow- 
ska (Maria Wasiliewna) R. Hanin (So­
nia), K. Pągowski (Tielegin) — ciekawie 
przeprowadzili swe role, koncepcje nie­
mal wszystkich są uzasadnione; najważ­
niejsze — to ludzie żywi, zachowujący 
się i  mówiący po prostu, przekonywa­
jąco.

Dyskusję mogą wzbudzać opracowa­
nia dwóch ró l: wujaszka Wani w  in ter­
pretacji M. Mileckiego i  Astrowa w uję­
ciu J. Swiderskiego. Na pewno obaj da­
ją role głęboko przemyślane, ludzkie, 
wyrażające trafne widzenie tej rzeczy­
wistości społecznej, o której pisał Cze­
chow. Ale czy właśnie to w s z y s t k o  
powiedział o nich Czechow w  te j sztuce, 
czy ta k  widzą ich inne postacie tego 
zdarzenia, czy myśmy powinni ich zo­
baczyć takim i, mam trochę wątpliwoś­
ci, więcej zresztą pod adresem Astrowa. 
A le o tym — będziemy obszerniej dys­
kutować gdzie indziej. A może kto z 
Czytelników chce tu ta j zabrać głos? 
Prosimy. Fot. c.O.P.A.

Wujaszek Wania (siedzi) z Astrowem i 
rezydentem dworu. Role te odtwarzają 
M. Milecki, J. Swiderski i  K. Pągowski.

Sonia i  Astrów siedzą ze starą, mądrą nianią, którą odtwarza J. Munclingrowa,

W CZŁOWIEKU WSZYSTKO 
POWINNO BYĆ PIĘKNE

W NOTATNIKU poległej śmiercią 
bohaterską w czasie W ielkiej Woj­
ny Narodowej partyzantki, Zoi 

Kosmodemiańśkiej, znaleziono następu­
jącą myśl: „W  człowieku wszystko po­
winno być piękne: twarz, ubranie, du­
sza 5 m yśli“ . Są to słowa Astrowa ze 
sztuki Czechowa „Wujaszek Wania“ .

I  nie są one oderwane od głównego 
nurtu ideologicznego utworu. Przeciw­
nie, ■wyrażają zasadniczą myśl całej 
twórczości Czechowa (1860—1904). Ten 
wnuk pańszczyźnianego chłopa, a syn 
zbankrutowanego kupca, tyrana domo­
wego, ciężko przebijał się w  młodości 
przez życie, zanim — będąc lekarzem- 
społecznikiem — stał się jednym z klasy­
ków światowej literatury. Jego huma­
nistyczna twórczość służąca człowieko­
w i towarzyszyła walczącym o wyrwa­
nie się z jarzma ucisku, wszystkim gnę­
bionym i  poniżonym, a tęskniącym do 
lepszego jutra.

K rytyk radziecki W. Jermiłow, w mo­
nografii o Czechowie, świeżo wydanej 
przez PIW, charakteryzując wartości 
i sens „Wujaszka Wani““  tak określa 
klim at i  tendencje utworu:

„Nad całym tym mrocznym życiem 
„szarych ludzi“ , nad ciemną, złą siłą 
zniszczenia unosi się marzenie Czecho­
wa o życiu w  przyszłości, kiedy wszyst­
ko w człowieku będzie piękne! I  jak  
zawsze u Czechowa wyobrażenie o pięk­
nie kojarzy się z wyobrażeniem o praw­
dzie, o pracy twórczej, e s t e t y k a  łą­
czy się z e t y k ą .  P r a w d a  i p r a ­
ca — to podstawa, wiecznie żywe źródło 
piękna. Zycie powinno stać się takie, by 
nie ginęło piękno wielkich „szarych lu ­
dzi“ , by siła duchowa, ofiarność i pełne 
poświęcenia umiłowanie pracy nie było 
trwonione i  nie służyło fałszywym bó­
stwom"...
■ Czechow nie był związany z rewolu­
cyjnym ruchem robotniczym. W humo­
reskach swych, opowiadaniach, utwo­
rach dramatycznych przede wszystkim 
zajmował się tragicznym losem in te li­
gencji rosyjskiej, zagnanej w  ślepy za­
ułek. B liski jego współpracownik, twór­
ca MCHAT-u, Konstanty Stanisławski, 
dawał jednak świadectwo prawdzie, że 
Czechow wśród literatów końca ubieg­
łego i  początku obecnego wieku jako

S. w. B A L I C K I

jeden z pierwszych wyczuwał nieuchron­
ność rewolucji proletariackiej. „Czło­
wiek, który dawno przeczuł wiele z te­
go, co się teraz dokonało — pisał Stani­
sławski — umiałby przyjąć to, co prze­
powiedział“ .

Czytającym utwory Czechowa lub słu­
chającym dramatów jego ze sceny (w 
najbliższym czasie nakładem PIW ukaże 
się całość jego twórczości dramatycznej 
w  przekładzie A. Sandauera) atmosfera 
tęsknoty ku lepszemu życiu musi narzu­
cić porównanie z dniem dzisiejszym. To, 
co bohaterowie Czechowa, jemu współ­
cześni, w idzieli „za sto, za dwieście lat... 
gdy wszyscy będą pożytecznie (a więc 
dla społeczeństwa — przyp. red.) praco­
wać" — to wszystko jest już naszym 
udziałem, naszym osiągnięciem, obo­
wiązkiem i  szczęściem. Lekarz Astrów 
z „Wujaszka Wani“ , w ielbiciel przy­
rody dla je j społecznego piękna, a 
więc użyteczności dla dobra człowie­
ka, marzy o zalesianiu ugorów, prze­
kształceniu krajobrazu w służbie po­
stępu. Realizuje to dziś kra j socjaliz­
mu, przeobrażający przyrodę. Podobnie 
i  Żeromski marzył, by powstał na po­
lach podkrakowskich przemysł dla wy­
dobycia człowieka z nędzy i  wyzysku, 
by rosły tam budowle, huty — i oto bu­
dujemy Nową Hutę własnymi rękami.

Tylko te „wieszczby“ się sprawdzają, 
które oparte są na fundamencie realis­
tycznego widzenia rzeczywistości i  mo­
żliwości rozwojowych człowieka. Takim 
realistą był Czechow. Głęboko u ją ł to 
Maksym Gorki, pisząc w liście do Cze­
chowa (po obejrzeniu „Wujaszka Wani“ )
0 tym, jak publiczność, która jego sztu­
k i r o z u m i e ,  odnosi się do nich: „Mó- 
wią na przykład, że „Wujaszek Wania“
1 „Czajka" — to nowy rodzaj sztuki dra­
matycznej, w której realizm wznosi się 
do poziomu uduchowionego i  przemy­
ślanego symbolu. Słuchając sztuki pana 
(właśnie „Wujaszka“ — przyp. red) my­
ślałem o życiu złożonym bałwanowi, 
o wtargnięciu piękna w ubogie życie 
ludzkie i o wielu innych rzeczach za­
sadniczych i  ważnych. Inne dramaty 
nie odciągają ludzi od spraw realnego 
życia do filozoficznych uogólnień — pa­
na sztuki właśnie to czynią"...

„Wujaszka Wanię“ gra w  tej chw ili

Państwowy Teatr Kameralny w  War­
szawie, w przekładzie Artura Sandaue­
ra, w reżyserii M arii W iercińskiej, w de­
koracjach i  kostiumach M arii Przeradz- 
kiej. „Wujaszek“ ma piękne tradycje w 
historii polskiego teatru. Czołowi nasi 
artyści: Wysocka, Sosnowski, Feldman, 
Weychert, Adwentowicz, Zelwerowicz — 
znajdowali w tej sztuce ulubione role. 
I  dzisiejsze przedstawienie jest jednym 
iz najciekawszych, najwartościowszych 
osiągnięć w naszym współczesnym ży­
ciu teatralnym. Reżyseria bardzo wni­
kliwa i subtelnie wycieniowała wew­
nętrzny ton dramatu. A jest to sprawa 
trudna. Czechow celowo jako jeden ze 
środków wymowy ideologicznej wpro­
wadza wiele szczegółów próżnego życia 
codziennego; one nie mogą przeszka­
dzać dialogowi, muszą właśnie wzmac­
niać nurt wewnętrzny właściwej treści. 
Trzeba ją umieć odczytać. Gdy aktorzy 
Stanisławskiego prosili o wskazówki, 
Czechow mówił: „Przecież macie napi­
saną przeze mnie sztukę. Tam jest 
wszystko powiedziane“ .

Odnalazła to reżyseria i  prawie wszys­
cy aktorzy. Toteż dostaliśmy kilka zna­
komitych kreacji. Mowa zwłaszcza o El­
żbiecie Barszczewskiej i  Antonim Ró­
życkim. Różycki gra właśnie tego — 
według określenia Gorkiego — bałwa­
na, któremu składają w  ofierze swe ży­
cie i  szczęście sterroryzowani ludzie, za­
sługujący na lepszą dolę. Różycki w ro­
l i  profesora Sjeriebriakowa, wydętej, 
fałszywej wielkości, egoisty i  pasożyta, 
ukazuje dosłownie bałwana, despotę w 
fałszywym kostiumie wytwornego, na­
maszczanego frazeologa. W ro li Heleny, 
młodej żony Sjeriebriakowa, tej zew­
nętrznej, pozornej piękności, która nie 
będąc pełną prawdą działa destrukcyj­
nie, Barszczewska wspaniale poprzez 
wszystkie uroki odsłaniała pustkę du­
chowego oblicza. Równocześnie wzru­
szyła osobistym dramatem Heleny. Cze­
chow napisał żywych ludzi, powiedział 
o nich wszystko, skomplikował ich na­
wet, dał im indywidualne oblicze — ak­
torzy, zwłaszcza tych dwoje, wypowia­
dając wszystko o tych postaciach, prze­
cież sugestywnie uw ypuklili to, co w 
nich typowe. I  na tym polega jedność 
ideowej treści z artystycznymi rozwią­
zaniami tych kreacji aktorskich.



Korespondencja w łasna „Ś w ia ta “

Napisał FRANCIS CREMIEUX

Paryż, w lutym
OSTATNICH tygodniach przed 
francuskimi sądami stanęło wie­
lu  hitlerowskich siepaczy. Ciąży 
na nich odpowiedzialność za za­
mordowanie tysięcy ludzi, za 
masowe deportacje francuskich 

patriotów, za zbrodnie w katowniach 
gestap>o.

Ztnarshalizowany rząd francuski był 
jednak tym i procesami mocno zaniepo­
kojony. Rozpoczęły się one w tym sa­
mym okresie, w którym wskrzesza się 
w Zachodnich Niemczech odwetowy 
Wehrmacht, zbrojownie hitlerowskiej 
agresji. Nie była to więc odpowiednia 
chwila i  rząd Mayera uczynił wszystko, 
żeby odwrócić uwagę społeczeństwa i 
nadać procesom jak najmniejszy roz­
głos.

Dotyczy to zwłaszcza procesu mor­
derców z Oradour, miasteczka w okoli­
cach Limoges, gdzie 10 czerwca 1944 ro­
ku spalono wszystkie domy i  wymordo­
wano mieszkańców. Oradour jest dzisiaj 
miastem ruin i 642 ludzkich mogił. Pro­
ces, który rozpoczął się w Bordeaux, 
odbywa się jednak w charakterystycz­
nych warunkach i  znamiennej atmosfe­
rze. Rozprawa toczy się w maleńkiej 
sali. Nie ma w  niej miejsc dla publicz­
ności — ledwo pomieścili się tuta j człon­
kowie wojskowego trybunału, oskarżeni, 
adwokaci i  dziennikarze. W każdym 
szczególe przygotowań do procesu uw i­
doczniła się ogromna obawa paryskiego 
gabinetu przed opinią publiczną. Stąd 
wybór ciasnej sali sądowej, stąd rów­
nież kampania prasowa, inspirowana 
przez ambasadę USA. Kampania ta 
usiłowała umniejszyć rolę oskarżonych 
i  przedstawić większość z nich jako A l­
zatczyków, zwerbowanych, rzekomo si­
łą, do SS. Zdrada narodowa ma bowiem 
charakter ciągły, ma swoistą logikę. Ci, 
którzy są dzisiaj dziedzicami hitlerow ­
skiej agresji przeciw Związkowi Ra­
dzieckiemu i demokracjom ludowym, są 
z natury rzeczy po stronie hitlerow ­
skich przestępców wojennych. Czyż 
generał Ramcke nie sławi dziś żołnierzy 
Waffen SS, jako poprzedników tzw. 
„arm ii europeiskiei“ ?

Agenci am erykańscy we F ra n c ji u s iłu ją  
w ięc w prow adzić  w  b łąd  społeczeństwo. P o­
s ługu jąc  się pseudopraw nym i argum entam i, 
chcą oni oddzie lić sprawę oskarżonych zbrod­
n ia rzy  — m ieszkańców N iem iec od spraw y 
oskarżonych zb rodn ia rzy  —  m ieszkańców A l­
zac ji. K am p an ii te j s łu ży  m .in . zm ontowana 
w  A lza c ji gw a łtow na  akc ja  „p ro te s ta c y jn a “ , 
prowadzona przez tam te jszych  faszystów . M a­
ją  oni na celu w yb ie le n ie  pochodzących z A l­
za c ji m orderców  z O radour, k tó rz y  b ra li bez­
pośredn i ud z ia ł w  czerwcowej masakrze. M a ­
ją  rów n ież na celu podważenie całego a k tu  
oskarżenia i un ie w inn ien ie  w szystk ich  oskar­
żonych. T u ta j w ystępu je  now y „a rg u m e n t" : 
na  ław ie  oskarżonych zasiadają w ykonaw cy 
—  n ie  zasied li na n ie j ci, k tó rz y  w y d a li zbrod­
n iczy  rozkaz.

T o  osta tn ie  tw ie rdzen ie  s tanow i rzeczyw iś­
cie a rgum ent, ale n ie  ta k i, k tó re g o  m og łaby

Proces toczy się w? charakterystycznej atmosferze: nie dopuszczono publiczności.

sobie życzyć ambasada USA w  P aryżu . P raw ­
da je s t bow iem  przede w szys tk im  to , że w  
anglosaskich stre fach N iem iec Zachodnich, 
pod op iekuńczym i sk rzyd ła m i Adenauera, w ie­
lu  o fice rów  d y w iz ji „D a s  R e ich " — te j, k tó ra  
m ordow ała m ieszkańców O radour — za jm u je  
w ysok ie  stanow iska w  przem yśle i  a d m in i­
s tra c ji rządow ej. Generał SS Lam m erdiiug, w  
r. 1951 skazany zaocznie na śm ierć, przebyw a 
w  D uesse łdorfie . W  zachodnich N iemczech 
p rzebyw a rów n ież na  w olności 45 innych  
spraw ców  zb rodn i w  O radour. W ładze ame­
ryka ń sk ie  odm aw ia ją  w yd a n ia  ich.

Bordeaux 1953. Dopiero po 9 latach hitlerowscy przestępcy zasiedli na ławach oskar­
żonych. Większość zbrodniarzy przebywa na wolności w Niemczech Zachodnich: po­
trzebni są amerykańskim okupantom, w Indochinach — francuskim kolonizatorom.

W  ty c h  w arunkach na ław ie  oskarżanych w  
B ordeaux zasiad ło ty lk o  22 h itle row ców . 
O p in ia  francuska śledzi proces z niesłabnącym  
zainteresowaniem . M a new ry  re a kcy jnych  
dz ienn ików  n ie  zda ły  się na n ic. M ilio n y  
F rancuzów  p rz y ję ły  z  oburzeniem  fa k t, że 
w ie lu  spośród nieobecnych na rozpraw ie 
oskarżonych zaangażowało się do francuskiego 
K o rp u su  E kspedycyjnego i  uczestn iczy w  no­
w e j zbrodnicze j a k c ji, p row adzonej ty m  ra­
zem p rzeciw ko lu d o w i V ie tnam u. Jeden ze 
zb ro d n ia rzy  z O radour, SS-owiec H oe lin ge r, 
je s t obecnie inspektorem  p o lic ji w  m ieście 
H ue, (ńcupowany«i przez K o rp us  E ksp e d ycy j­
ny . „O g a rn ia  g i..«w  — g d y  m yś li się o tym , 
ja k  ten  siepacz z SS obchodzi się z vietnam- 
s k im i p a tr io ta m i"  —  p isa ł n iedawno jeden z 
postępowych fra ncusk ich  dzienn ików .

N acisk o p in ii pu b liczne j po tężnie je z dn ia 
na dzień.

Proces w  B ordeaux s ta ł się procesem h it le ­
ryzm u dn ia  wczorajszego i  h itle ryzm u  dn ia 
dzisiejszego. .

W y s iłe k  ob ro n y  zm ierza obecnie do niedo­
puszczenia do w iz j i  lo ka ln e j w  O radour. Oglę­
d z in y  m ie jsca zb rodn i u d a re m n iłyb y  bowiem  
wszelką obronę —  m ów ić będą g ro b y  lu d z i 
i  ostyg łe, s trasz liw e  ru in y .

„J e ż e li sąd uda  się do O radour —  ośw iad­
czy ł p ro k u ra to r —  w szyscy oskarżeni skazani 
zostaną na karę śm ie rc i".

Francuscy patrioci uważają, że jest 
to jedyny możliwy wyrok, jak i zapaść 
powinien w  Bordeaux. Podkreślają oni 
jednocześnie, że proces zbrodniarzy z 
Oradour odbywa się w 9 la t po zbrodni. 
Zmarshalizowane gabinety odwlekały tę 
sprawę jak długo było można. Liczyły 
na to, że ludzie nie tylko zapomną, ale 
że nie zauważą również odbudowy no­
wej hitlerowskiej arm ii.

Te rachuby okazały się jednak da­
remne. Ludzie nie zapomnieli ani o 
Oświęcimiu, ani o Oradour. Ludzie żą­
dają i będą żądać rachunku za stare i 
nowe zbrodnie.

To kobieta jest jedną z nielicznych oca­
lałych mieszkanek Oradour sur Olęme,
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ZBURZONYCH DO HOW.

0 NAŚLADOWANIU
ADOLFA HITLERA

Napisał ARTUR MIĘDZYRZECKI Amerykańskie wydanie Wehrmachtu.

i ■ ■ SZYSTKO to razem jest tak jed­li noznaczne, że suchy opis faktow
L n l mógłby odbyć się bez jakiego- 
■ V  kolwiek komentarza. Sprawa 
I I  sprowadza się do tytu łu  Mógłby 

on brzmieć na przykład: »w
tsiem ła t śpo upadku Berlj f a'
W dziewięć la t po upadku V ichy, 
'lbo po prostu: „O naśladowaniu Adolfa 
iitte ra  atlantyckich ksiąg czworo“ .

K s i ę g a  p i e r w s z a  jest czarno­
o k a  Temat: procesy czarownic w 
S i  historycznym od śretoum e- 
a do czasów najnowszych. Bohaterka, 
lywatelka amerykańska Mary Jane 
eerey. Treść: Mary Keeney jest pod- 
as wojny zaufaną urzędniczką m ini- 
erstwa wojny. Jej stuprocentowa ame­
rykańska lojalność sprawdzona jest 
•zez wszystkie zainteresowane urzędy 
nie może budzić najmniejszej w ątpli- 
ości. W roku 1946, Mary Jane Keeney 
rzvchodzi do sekretariatu ONZ. W ro- 
u " 1949 — na wniosek FBI — Mary 
eemev zostaje wezwana przed Komisję 
o Badania Działalności Antyamery- 
ańskiej. Na pytania, które dotyczą or- 
anizaeji wewnętrznej ONZ, odmawia 
dpowiedzi. W sześć tygodni później 
lary Jane Keeney czyta w prasie no­
wojorskiej, że ona, Mary Jane, znajduje 
ie w stanie oskarżenia. Komisja oskar- 
a ją o to, że wwoziła do Ameryki dy­
wersyjne materiały, zagrażające bez- 
-ieczeństwu kraju. Szło o_ publtoicde: 
Dwa głosy Francji“  i  „Moje życie . 
)bie wydane w  okresie okupacji przez 
rancuski Buch Oporu. „Moje życie 
iabriela Perl to ostatni lis t wysłany 
,rzez płomiennego patriotę. Pisał ten 
ist w hitlerowskim więzieniu, w noc

ta lach ju tra“ , o świecie prostej radości 
pokoju między ludźmi.

s i ę g a  d r u g a  jest księgą po- 
-ataą. Temat: bohaterskie życie 
dotycz aa działalność marszałka Pe- 
a który skazany został na karę 
end za zdradę stanu i współpracę z 
erowskim najeźdźcą. Autor: Andre 
neois - Poncet, znamienity mona- 
,czyk, dyplomata wielkiego przemy- 

wieloletni rzecznik amerykansko- 
erowskich koncernów. Bestseller 
5.
teść- W czwartek, 23 stycznia 1953 r., 
łdemia Francuska przyjmuje w gro- 
nieśmiertelnych — nieśmiertelnegci

basadora Monachium, Andre Fran- 
i - Poncet‘a. Wchodzi on do Akademii 
miejsce opróżnione przez Petaina. 

Z e  z tradycją wygłosić ma p le ­
wienie i — jeżeli to możliwe — za- 
ymać się nad owocną działalnością 
ego poprzednika. W przypadku Pe- 

nie ■wydaje się to jednak możliwe, 
^a k  nie było to możliwe w pwypad- 

Vichy, A W
Domniał o nim nawet taki Jules ko 
C  .chodzący na jego miejsce), i w 
-ypadku innego kolaboracjomsty,
g e rm a n ia , którego, me wymiema- 
■ nawet jego nazwiska, zastąpił w 
•ademii Etienne Gilson.
BK było w l.tech ub ireW Ł A j

senhower przemawiał w Zachodnich 
emczech do hitlerowskich g^erałow^ 
_  „Trzeba — powiedział — wybić oka 
nu, kto wspomina przeszłość.- W te- 
sposób ustawiono sprawę l a t 1^  

« u p o m in a ją c  nie tylko o «  ’ 
j  również, co ważniejsza, o Stalingra

dzie. Generałowie H itlera stuknęli więc 
wiemopoddańczo przed nowym dowód­
cą, a François-Poncet wygłosił później 
w Akademii Francuskiej przemówienie, 
gloryfikujące zdrajcę narodu francu­
skiego, marszałka Petaina.

Na sali było bardzo uroczyście i  pod­
niośle. Przybyli członkowie atlantyckich 
ambasad, przybył również minister Ro­
bert Schuman, obdarzony przez rewizjo­
nistyczną prasę miasta Bonn tytułem 
„wielkiego Europejczyka“ .

„W ielu Francuzów i  przeważająca 
część opinii zagranicznej — mówi Pon­
cet, myśląc zapewne o opinii nowojor­
skiej giełdy i je j zachodnio-niemieckich 
kontrahentów — wstrząśnięta jest nadal 
wyrokiem, który zapadł na marszałka...

Przemówienie trwa od godziny 15 do 
godziny 16.45. Jest to siedem kwadran­
sów dytyrambu na cześć kolaboracji. 
Ambasador Stanów Zjednoczonych W 
Paryżu ma słuszny powód do zadowo­
lenia. François-Poncet jest również 
„w ielkim  Europejczykiem“ .

» *  *

K s i ę g a  t r z e c i a  jest krótkim  
traktatem o Machiawelu i jego nie­
szczęsnych naśladowcach Znad rzert 
Sekwany.

Akcja rozgrywa się w mieście Bor­
deaux, nad inną francuską rzeką, Ga- 
ronną. Po długich latach odwlekania 
procesu, w Bordeaux zasiada wreszcie 
na ławie oskarżonych niewielka część 
hitlerowskich zabójców z Oradour. Na 
proces, o którym w tym samym nume­
rze „Świata“ pisze Francis Oremieux, 
nie mają jednak prawa wstępu operato­
rzy francuskiej kroniki filmowej. Dzię­
k i temu zakazowi motyw „wybitego 
oka“ z księgi drugiej przewija się rów­
nież w księdze trzeciej. Dkonkretnia się 
w niej i krystalizuje. „Trzeba wybić oko 
temu, kto wspomina Oradour...“  — 
brzmi teraz atlantycka maksyma. M ilio­
ny widzów francuskich uniknęły więc 
dużego niebezpieczeństwa. Któż jest ich 
zbawcą? Może „w ie lk i Europejczyk“ 
Schuman? Może któryś z jego przyja­
ciół? A może cały zespół znad cierpli­
wych rzek Sekwany i  Garormy? Trudno 
powiedzieć, W każdym jednak razie 
dobroczynne filmowe urządzenie po­
traktowane zostało przez publicystów 
Adenauera, jako oznaka „politycznej da- 
lekowzroczności“ paryskiego gabinetu.

Ta ocena, przecząca skądinąd elemen­
tarnym zasadom zdrowego rozsądku, 
stanowi jednak ważny element łączący 
tomy poprzednie z „Naśladowania Adol­
fa H itlera“ księgą czwartą i ostatnią.

*  *  *

K s i ę g a  c z w a r t a  jest książką 
opublikowaną w Paryżu w listopadzie 
roku 1952. Nosi ty tu ł „L ‘Armee dite 
Européenne" („Arm ia zwana europej­
ską“ ). Ukazała się jako wydawnictwo 
.Librairie de Medicis“ . Jej autorem jest 
profesor Lavergne z wydziału prawa 
paryskiej Sorbony, człowiek nie tylko 
daleki od kół postępowych, ale zadekla­
rowany sympatyk ugrupowań prawico­
wych. Nie lubi nas więc profesor La­
vergne, ani demokracji ludowej nie lu ­
bi ani słusznych żądań robotniczych w 
jego ojczyźnie, ani żadnego szerokiego 
ruchu ludowego w obronie pokoju i su­
werenności Francji. Ale książka jego 
jest ciekawa. To prawie dokument. Ja­
kiej bowiem trzeba było presji opinii 
publicznej, jakiego nasilenia ogólnej 
nienawiści do nowych okupantów, ja­
kich obaw już nie tylko ze strony sze­
rokich mas narodu, ale również ze stro-

ny wielu kół franouskiej burżuazji, że­
by profesor Bernard Lavergne napisać 
mógł takie słowa:

„P ro je k t  u k ład u  (mowa o p ro jekc ie  uk ładu 
o t.zw . „E u ro p e js k ie j w spólnocie“  '. t .  zw. 
„a rm ii e u ro p e jsk ie j" —  P .R .) je s t pogwałce­
niem  k o n s ty tu c ji fra ncusk ie j... P ro je k t u k ła ­
du gw a łc i przede w szys tk im  w  sposób zasad­
n iczy  up raw n ien ia  pa rlam entu... P a rlam en t 
francusk i stan ie s ie izba  re je s tra c ji decyzji, 
pow zię tych bez jego  w iedzy... Jeś li u k ład  zo­
s ta łb y  ra ty fiko w a n y , an i jeden o fice r fra n ­
cuski n ie  zawdzięczałby sw e j no m in a c ji czy 
awansu w ładzy  fra ncusk ie j... F ra n c ja  bezu­
stannie  b y ła b y  staw iana w  ob liczu fa k tó w  do­
konanych. Naszemu m in is te rs tw u  ob rony  po­
zosta łoby je d yn ie  „zam knąć s k le p ik “ , gdyż 
nie posiadałoby ono na jm n ie jsze j w ładzy w 
zakresie ob rony naszej o jczyzny... N iebezpie­
czeństwo ciążące nad A lzacją  i  L o ta ry n g ią  
czyni odrzucenie u k ład u  ty m  ba rdz ie j ko ­
nieczne... N iem cy  Zachodnie, k tó re  n ig d y  po­
ważnie n ie  p o tę p iły  nazizm u, s ta ją  sie ponow­
nie ... państwem p o lic y jn ym , n ies łychanie  z b li­
żonym  do w zoru  h itle row sk iego ... P od fa łszy ­
w ym  pre tekstem  wzm ocnienia obronności 
E u ro py ... proponu je  s ie nam zrezygnow anie z 
suwerenności na rodow e j“ .

Tak ie  są w n iosk i pro fesora Lavergne, po­
pa rte  cyta tam i z k o n s ty tu c ji i  p raw n iczym i 
dokum entam i. W n io sk i zaś poprzedzone są 
obszernym i uw agam i, k tó re  w a rto  zacytować.

Cześć pierwsza pracy Lavergne 'a  poświeco­
na je s t przyczynom , dla k tó ry c h  zmontowana 
została koncepcja  t .  zw . „a rm ii  e u ro p e jsk ie j“ . 
C zytam y w iec o -p re s ji a m e ryka ń sk ie j", czy­
tam y o ka p itu la n o k ie j po lityce  zm arszalizo- 
wanych gabinetów  i dzia ła lności Schumana, 
czytam y o p re s ji ze s tro n y  W atykanu , k tó ry  
p ragn ie  u tw o rzyć  „ro z le g łą  w spólnotę p o li­
tyczną, podlegającą jego  w p ływ o m “  i  podpo­
rządkowaną po lityce  am erykańskiego D epar­
tam entu  Stanu. C zytam y wreszcie o mężach 
zaufania te j  aw an tu rn icze j dzia ła lności, go­
dzącej w  na jżyw o tn ie jsze  in te re sy  narodów :

„P a n  R obe rt Schuman, pan Adenauer i pan 
de Gasperi podczas s tud iów  w  B onn na leżeli 
do te j sam ej k o rp o ra c ji —  do ko rp o ra c ji s tu ­
dentów  ka to lick ich . K ie d y  ci trz e j a ta rzy  
p rzy ja c ie le  sp o tyka ją  sie w  k tó re jś  ze stełte, 
mogą sobie w yobrazić , że o ży ły  la ta  ich  m ło­
dości. N ie w ą tp liw ie  je s t to  okoliczność sprzy­
ja jąca  wzajem nem u zrozum ien iu , lecz nie 
sp rzy ja  ona lepszej obronie reprezentow anych 
przez n ich k ra jó w “ .

Następuje rozległa panorama działal­
ności, która w języku zupełnie ścisłym 
nazywa się zdradą narodu. Przegląd 
przytoczonych z tej okazji formuł, za 
którym i rząd francuski stara się ukryć 
odrodzenie Wehrmachtu, stanowiłby 
wcale zabawną zresztą lekturę, gdyby 
sprawa nie była aż tak poważna. Spod 
wywleczonych z archiwów Goebbelsa 
frazesów o zjednoczonej Europie i 
obronnych układach wojennych wyglą­
da bowiem nowa hitlerowska agresja w 
nowym waszyngtońskim wydaniu. Nie 
ulega przy tym wątpliwości fakt, że 
dziedzictwo po Hitlerze przejmowane 
jest z pełną świadomością. Gabriel Pe- 
r i na indeksie FBI, rzecz o Petainie w 
Akademii Francuskiej, tuszowanie 
zbrodni w Oradour — to kilka stron tego 
samego zagadnienia, ta sama polityka 
zaprzaństwa i faszyzmu. „W ielki Euro­
pejczyk“ Schuman prowadziłby ;ą  we 
Francji aż do samego katastrofalnego 
skutku, gdyby coraz uważniej nie pa­
trzano mu na ręce. Jest to poważny 
szkopuł: opinii publicznej nie można 
przecież oszukiwać w nieskończoność.

„W rezultacie — stwierdza profesor 
Lavergne — nasi „politycy“ , kontynu­
ując kamuflaż, poprzestają obecnie na 
zapewnieniu, że szereg dyw izji Wypo­
sażonych w najlepszy sprzęt, nie stano­
w i jeszcze arm ii. Jeżeli przewidzianych 
na razie 12 dyw izji niemieckich — 
520.000 żołnierzy nie stanowi jądra po­
tężnej nowoczesnej arm ii, to w takim 
razie pytamy, co te słowa oznaczają? 
Kiedyż we Francji' m inistrowie przesta­
ną kpić sobie bez umiaru ze społeczeń­
stwa?“

Pytanie to zadają sobie coraz częściej 
m iliony Francuzów. Nosi ono w sobie 
bardzo niewesołe wróżby dla naśladow- 

. ców Adolfa H itlera i  gloryfikatorów F i­
lipa Petain,
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Napisał; ADRIAN CZERMIŃSKI

„Najjaśniejszy i  najmjłościwszy Władco. 
Królu i  Panie Najłaskawszy! — pisał Ko­
pernik do króla Zygmunta I  w im ieniu ka­
pitu ły warmińskiej. — Nie jest Waszej M i­
łości tajnym, jakich obelg doznajemy już 
przez pełnych lat siedem ze strony zbrod­
niczych i  bezczelnych ludzi przez to, że za­
równo my, jak i  nasi poddani nękani je ­
steśmy ogniem i mieczem, napadami i  roz­
bojami od coraz to wzrastającej liczby 
wrogów; że sami jesteśmy uprowadzani w 
niedolę, tak iż jednej godziny nawet bez­
piecznie nie mieszkamy w domach na­
szych, które leżąc wśród otwartego pola 
wystawione są na ich pożądanie...“ .

List datowany był: Z Warmii dnia 22 
miesiąca lipca roku 1516.

Tymczasem zaś Albrecht Hohenzollern, 
W ielki M istrz Zakonu Niemieckiego Naj­
świętszej M arii Panny, zwanego inaczej 
Rycerzami Mieczowymi albo po prostu 
Krzyżakami, dążył do odebrania Polsce 
Prus Królewskich i  raz po raz urządza! 
wypady na Warmię, która stanowiła w 
tym Czasie udzielne księstwo pod biskupim 
zarządem. Werbując ze wszystkich stron 
zachodniej i północnej Europy żądnych 
przygód i  łatwego Chleba straceńców, 
odziewał ich w  mundury zaciężnych knech­
tów i słał na terytorium  biskupstwa war­
mińskiego, aby „wyrządzali szkody paro­

Dzielo „Machina niebios' 
dobizną Kopernika na

' Heweliusza z po- 
karcie tytułowej.

chom i  nieszczęśliwym chłopom, a wsie pa­
l i l i “  — jak podają ówcześni kronikarze.

Toteż n ik t w całej Warmii nie był spo­
kojny, ani w polu, ani wśród ścian własne­
go domostwa. Dym iły zgliszcza wsi i  pod­
grodzi, leżały przy drogach zwłoki pomor­
dowanych, ryczało bydło i  rżały kemie, 
uprowadzane przez krzyżackich najemni­
ków. Ciężkie, bure dymy snuły się we dnie 
nad horyzontem, a noc rozjaśniały czerwo­
ne łuny. W ielki M istrz Albrecht, z najwyż­
szym błogosławieństwem papieża bronił w 
ten sposób „wspólnych, warmińsko-zakon- 
nych interesów przed najazdem polskim“ 
wojsk Zygmunta.

„Myśmy to dotychczas znosili w cierpli­
wości — pisał dalej Kopernik — ponieważ 
poświęciwszy się stanowi duchownemu 
mniej mamy doświadczenia ta rzemiośle 
wojennym. Jednak, ponieważ na walnym  
sejmie w Elblągu świeżo zapadła była u- 
chwała, że wszyscy mają chwycić za oręż 
przeciwko tej pladze, ażeby ją  wyplenić, i 
ponieważ rozumieliśmy, że to jest także 
postanowione edyktem Waszej Królewskiej 
Mości, nie uchyliliśmy się od obowiązku, 
lecz owszem pierwsi staliśmy się mścicie­
lami tak w ielkie j zbrodni". ^

Wspomniana przez Kopernika zbrodnia 
wyglądała następująco: hrabia Wilhelm 
von Eisenberg z Hollandu, brat zakonny i 
pan feudalny, ujął się za swymi wasalami,

ściganymi przez mieszczan elbląskich i  ka­
pitułę warmińską. Jednym z nich był H i­
po lit Wedil, zwyczajny raubritter, który za­
sadził się i  napad*! na jednego z mieszczan 
Elbląga. Obrabowawszy go i  zmasakro­
wawszy w straszliwy sposób, porzudł do­
gorywającego na polu i  uszedł na ziemie 
zakonne.

Przejeżdżający drogą chłopi znaleźli 
rannego, zabrali go na wóz i powiadomili o 
wypadku Krzysztofa Pfaffa, burgrabiego 
Mełzaku, zwanego później Pieniężno. Bur- 
grabia puścił się w  pościg za rozbójnikami, 
dopadł ich przy podziale łupów', broniących 
się w ytracił, a resztę — wraz z Wedilem — 
ujął i  w trącił do turmy. O tego to Wedila 
upomniał się u kapituły Eisenberg i  sam 
W ielki M istrz Albrecht, oskarżając burgra­
biego o pogwałcenie ziem zakonnych. Incy­
dent ten stał się jeszcze jedną z tysiąca 
kropel, które ostatecznie przepełniły od 
dawna już pełny dzban. Wojska polskie ob­
sadziły błagającą opieki Warmię, a A l­
brecht rozpoczął wojnę.

Nie zaskoczyła ona kapituły warmiń­
skiej. Spodziewając się je j od dawna, zo­
bowiązano Kopernika, pełniącego funkcję 
administratora dóbr kapitulnych, do opa­
trzenia zamku w Olsztynie. Zamek ten 
uchodził za najbardziej obronny w całej 
Warmii.

29 grudnia 1519 r. W ielki M istrz prze­
kroczył granicę Warmii na czele wojsk za­
ciężnych. Podsunąwszy się pod Braniewo, 
zdobył je podstępem, przy pomocy tamecz­
nego burmistrza Filipa Teschnera, syna 
Łukasza Waczenrode i  stryjecznego brata 
Kopernika, zakały ich rodu. Kiedy pochy­
lający się w  niskich ukłonach Teschner 
wręczał zdobywcy klucze miejskie, A l­
brecht uderzył go w twarz żelazną rękawi­
cą, sycząc;

— Masz! Abyś na drugi raz lepiej pilno­
wał miasta!

Skoro Kopernik z Janem Scultetem 
przybyli do Braniewa, jako posłowie kapi­
tuły, powitała ich na środku rynku olbrzy­
mia szubienica — symbol rozpoczynają­
cych się rządów krzyżackich.

— Książę i  pan mój najłaskawszy — 
oświadczył posłom von Heideck, naczelny 
dowódca wojsk zakonnych — polecił wam 
oznajmić, że papież ustanowił go i depu­
tował na protektora i obrońcę biskupstwa 
i kościoła warmińskiego. Teraz żąda od 
was, abyście jemu, zwyczajem poddanych, 
złożyli na moje ręce przysięgę wierności ' 
posłuszeństwa.

Posłowie odpowiedzieli, że żądanie A l­
brechta przedstawią kapitule, poczem za 
żelaznym glejtem opuścili Braniewo. Scul- 
tet udał się do Elbląga, a Kopernik powró­
c ił do Fromborka, aby przygotować obro­
nę miasta.

Rozsierdzony brakiem odpowiedzi Hai­
ti eck wyruszył na Frombork, „aby — jak 
pisał do W. Mistrza — tak zniszczyć to 
gniazdo, iżby przynajmniej w ciągu lata 
żaden ptak nie mógł się tam gnieździć“ .

Na wiadomość o nadciągającej arm ii 
krzyżackiej kanonicy rozpierzchli się, po­
został tylko Kopernik.

Stając na czele przypadkowo zebranej 
załogi, obejmuje obronę katedry i kapitu l­
nych gmachów tzw. ku rii, otoczonych mu- 
ram i i  fosami. Zagrzewając obrońców 
własnym przykładem, stawia zwycięsko 
czoło żołdakom krzyżackim, usiłującym da­
remnie wedrzeć się na wysokie mury. Von 
Heideck, oczekując na przyobiecane posił­
k i i  armaty , puszcza z dymem miasto i  bu­
rzy przylegające do murów zewnętrzne 
kurie. Niespodziewana obrona nielicznej 
załogi kapitulnej dezorientuje napastnika, 
który wycofuje się jak niepyszny. Tymcza­
sem wojska królewskie śpieszą Koperni­
kow i z odsieczą i  w liczbie stu wojowni­
ka obsadzają Frombork. Kanonik warmiń­
ski może teraz z całym spokojem odpasać 
miecz i  usiąść przy astrołabium.

Rozpoczynają się ciche, podobne do sie-

12



N i c o l a i  c q .
P E R . N I C I  T O R . I N E N S I S .

O t  M V O t i T I O H I I » ^  • » • * *
fbam.Libn ru

hUbci in hoc upcrv iam retem nMO.St arduo, 
ftmiioit U&or.Motus ittllarum ,um hiunim, 
quim en awarum.curo *x umr ibu«, tum ctuin ti moiiibu« obUruaiionibu» rclU(uiot:3f »w- 
uu miuprr je aJnmabtlłtN» hjpoihchlm»«« 
lołot.lLbctcium FtbufciscxptJuti*««»»*-”quibtn c««Ukmi*l<juoJui*tcmpu%tju *m ta»«u»
mc ukułart pxcrif.lgmir cmt.Wgt .hucrc.

C *>' irtut** r* ><•

Norimhtrjjx «pud W*»
Anno M. P. X Ł “  *•

.V. <■— ;-f'
J* -łJ-t

< i.---"I

Pierwsze wydanie „Obrotów“  Koperni­
ka (druk. w Norymberdze, rok 1548).

Pis.- jak krople wody, dni wytężonej pracy. 
Kopernik powraca do pochłaniających go 
całkowicie zajęć — obserwacji planet i 
żmudnych obliczeń, wykresów. Oznacza 
odległości Jowisza i bada pozorne przesu­
nięcia wywołane ruchem Ziemi, wyznacza 
apogeum je j orbity, notuje opozycję Sa­
turna — a wszystko to na podstawie grec­
kich, rzymskich i arabskich wyliczeń oraz. 
własnych obserwacji, dokonanych przy po­
mocy trzech prymitywnych przyrządów: 
kwadrantu1), triquetrum 2) i  astrolabium1*).

Tymczasem działania wojenne w Warmii 
rozwijały się coraz szybciej. Albrecht ru ­
szył na Melzak, opanował — znowu pod­
stępem — miasto i  zagarnął długi szereg 
wozów naładowanych chłopskim dobyt­
kiem, wtłoczony w  obronne mury miasta 
W obawie przed plądrującymi wojskami 
zakonnymi. Zdobywszy słabo broniony za­
mek pojmał wreszcie burgrabiego Krzy­
sztofa Pfaffa i zaraz następnego dnia ka­
zał go ściąć na rynku Braniewa. Po opusz­
czeniu Malzaku przez Krzyżaków, nadeszły 
wojska królewskie i rozpoczęła się regular­
na wojna.
I Kiedy wojska Zygmunta podsunęły s*ę 

fbd Królewiec, W ielki M istrz w  otoczeniu 
czterdziestu rycerzy zakonnych, odzianych 
vz białe płaszcze z czarnymi krzyżami, 
przybył do Torunia prosić Zygmunta o po- 
k|ój. Zdawało się już, że biały gołąb pokoju 
ifeądzie na nieszczęsnej warmińskiej zie- 
iiń, gdy naraz gruchnęła wiadomość o przy­
tyciu do Królewca duńskich okrętów z po­
siłkami i  wyruszeniu w ielkiej arm ii zacięż-

E Niemiec. Albrecht zerwał natychmiast 
aktacje i na czele swej świeżej sied- 
■'sięeznej arm ii, zaopatrzonej w  wybo­

rowe działa, ruszył pod Lidzbark, stolicę bi­
skupstwa warmińskiego.

Sześć tygodni padały na dachy miejskie 
i iglice wież zamkowych zapalające pociski 
■*- kule ogniste tak sporządzone, że do każ­
dej przywiązywano dwanaście mniejszych 
bombard, każda długości dłoni ludzkiej. 
,,Kiedy taka kula upadła, paliła  się, a w 
ringu jednej zdrowaśki owe mniejsze bom- 
bardy wybuchały“ . Przez sześć tygodni A l­
brecht wypuścił na miasto 200 ognistych 
bombard i 800 w ielkich ku l żelaznych. Ko­
sztowało go to około 15.000 grzywien. Gdy 
podpalenie Lidzbarku nie udało się, W iel­
k i M istrz otworzył ogień na mury. Nie-

t )  K  wad ra n t —  p ły tk a  d re w n ia n i z Jukiem 
i  podzia łka, na  k tó rą  słońce rzuca cień od słupka, 
umieszczonego w  środku  łu ku . S łuży do mierze­
n ia  w ysokości słońca nad horyzontem .

2) P rzy rzą d  złożony z trzech lis te w  ^rew n ia - 
nych na zawiasach. Przez w iz je ry  w  lis tw acn  
można b y ło  ok reś lić  w ysokość c ia ła  nieb ieskiego 
»ad horyzontem .

3) P rzy rzą d  z 6 drew nianych kó łe k  współśrod- 
k owych z w iz je ra m i. S łuży ł do określania wyso­
kości ką tow e j p lane t nad e k lip ty k ą  ziem i.

< I .AKISŚINU > KT |)< H ’/T 1SSIMLS IK K ’, 
T O K  N i C O l . A I ' S  C O I M C U N H T ^  1 ' O R U  

N i : \ s t >  C A \ u \ i t : i ’ s  '  x / \ u \ i i i : N s i s

A S T R O X «  > M l  ' S  i N C C  I M P A K  \ H H . i S . t »

„...Toruńczyk, kanonik warmiński, astronom nieporównany“ . Tak głosił podpis pod por­
tretem M ikołaja Kopernika, stanowiącym kopię obrazu przypuszczalnie z roku 1575.

płatni od wielu miesięcy żołnierze odmó­
w ili jednak szturmu na wykruszone już 
pozycje.

— Oddajcie nam te nędzne pieniądze, 
mnichy krzyżem znaczone! — wołali. 
Oddajcie, bo pójdziemy stąd precz!

Daremno Albrecht ręczył książęcym sło­
wem honoru, że skoro tylko zdobędą mia­
sto, natychmiast wypłaci im  żołd ze zdoby­
tych na kapitule pieniędzy. Najemni żoł­
dacy i ciury obozowe nie w ierzyli mu. Kie­
dy nadomiar nadeszła „burza tak gwałtow­
na, że wrogom ziemia zdawała się rozstę- 
pować pod nogami, zdjęci najwyższym 
strachem biegali tu i  tam w popłochu, cż 
wreszcie zaczęli uciekać w stronę Królew­
ca, porzuciwszy wozy. lance, broń i tabory, 
nawet kotły z żywnością nad rozpalonymi 
ogniskami".

Ostatnia w historii Zakonu wielka armia 
krzyżacka uciekała w  popłochu. Zniechę­
cone wojska zaciężne powracały do Nie­
miec.

Tymczasem Kopernik opuścił już From­
bork i  — zabrawszy ze sobą astrolabium i  
triquetrum  — udał się do Olsztyna. Kano­
nicy, przerażeni postępami znajdującej się 
jeszcze wówczas w  pełnym blasku krzyżac­
kiej arm ii, schronili się do Gdańska i  To­
runia. W Olsztynie zastał Kopernik jedne­
go tylko z kanoników — Snellenberga. 
Przerażony księżulo szeptał zbielałymi 
wargami, że Krzyżacy dobyli właśnie Do­
bre Miasto i spalili tamtejszą kolegiatę, że 
tuż, tuż wedrą się do Lidzbarku, że oblega­
ją Ornetę. Wiadomości sprawdzały się 
Wkrótce doniesiono Kopernikowi, że za­
ciężne oddziały Albrechta wdarły się w 
¡mury fromborskie, a rozwścieczeni bra­
kiem łupu żołdacy porąbali mieczami jego 
kwadrant. Jan Scultet, który towarzyszył 
Kopernikowi w  posłowaniu do Wielkiego 
Mistrza, przebywa w Elblągu; śle lis t za l i ­
stem do Kopernika w  Olsztynie, zachęca­
jąc go do wytrwania i  zaopatrując w żyw­
ność oraz w bombardy. Kopernik prosi 
swego konfratra o przysłanie soli, ołowiu 
i _  papieru. Widać Urania11) nie zm ilkła w  
szczęku broni.

Jest druga połowa lutego 1521 r. W ielki 
M istrz Zakonu Krzyżackiego, rozczarowa­
ny nieudanym szturmem Lidzbarku, obra­
ca całą swą wściekłość na Olsztyn i  uderza 
niespodziewanie na miasto, pragnąc zdo­
być je za jednym zamachem. Jednakże do­
brze zorganizowana przez Kopernika obro­
na mieszczan odpiera z miejsca atak nie­
przyjaciela. Albrecht, przywykły do zdo­
bywania miast podstępem i do pokornego 
otwierania się bram zamkowych przed je­

go wojskami, zostaje zmuszony do odstą­
pienia od wypróbowanych tak dobrze spo­
sobów. Zarzuca więc miasto i  zamek pło­
nącymi bombardami, ale obrońcy skutecz­
nie gaszą pożary namoczonymi w  wodzie 
skórami wołowymi, przykrywając nim i i 
gasząc ogniste kule. Na żołnierzy, podcho­
dzących pod mury, leje się z góry wrzątek, 
a co bardziej upartych oblepia gorąca fca-

zeskakują z oblężniczych drabin do fosy i 
toną w  cuchnącej wodzie. Pokryta krą Ły­
na niesie trupy niemieckich knechtów. A 
płonące bombardy oblężonych, niby ogni­
ste meteory wipadają do namiotów krzy­
żackich, wzniecając gwałtowny pożar, 
strach i  zamieszanie. M ikołaj Kopernik, 
genialny astronom, kanonik fromborski, le­
karz kapituły i  administrator dóbr olsztyń­
skich, znakomity inżynier i  budowniczy, 
dzielnie broni Olsztyna.

Albrecht postanawia odstąpić. Nie mo­
gąc dobrać się nie tylko do murów zamko­
wych, ale nawet do miasta, puszcza z og­
niem 7 wsi okolicznych i  jak  zły duch zni­
szczenia i  wojny znika wraz ze swą armią 
w gęstych kłębach dymu. Chłopi, którzy 
nazajutrz z jaw ili się w oswobodzonym 
mieście, opowiadali, że widziano W ielkie­
go Mistrza, jak samotnie, na spienionym 
koniu, w  białym płaszczu znaczonym czar­
nym krzyżem, snuł się po okolicy, podkła­
dając własnoręcznie ogień pod wiejskie 
strzechy.

Olsztyn był wolny. Wolny był Lidzbark, 
Elbląg i  jedne po drugich oswobadzały się 
od zakonnej przemocy warm ijskie zamki i  
miasta. W Toruniu zawarto rozejm. Koper­
n ik zwolnił załogę i  zaczął osadzać chłopów 
na opustoszałych wsiach i  gospodarstwach. 
Życie wracało do normalnego trybu. Zie­
mia, którą poruszył astronom, kręciła się 
dalej wokół osi i  coraz mocniej przyświe­
cało to Końce, któremu Kopernik kazał 
stanąć. Kwadrant zniszczał, ale było jesz­
cze triquetrum  i astrolabium. Czekały kar­
ty  zapisanego papieru: „De revolutionibus 
erbium eoelestium“ . Kopernik wracał do 
Fromborka, do przerwanej pracy.

i Jedna z dziew ięciu  Muz, op iekunka astronom ii. sza. Poparzeni, oślepli, rażeni pociskami,

Jstatnie chwile Kopernika“  -  według obrazu A. Lessera. Na krótko przed zgonem otrzy­
mał Kopernik egzemplarz pierwszego wydania swego dzieła „O  obrotach cuił niebieskich .
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J O Z E F  S O Ł T Y S

I ESLI jest jakiś człowiek, który w pełni poznał we- 
J  wnętrzue powiązania i  metody międzynarodowego 
*  «kapitału, to jest nim. John Foster Dulles“ — pisała 
szwajcarska „Weltwoche“ .

W istocie jednak Dulłes nie poprzestał na „poznaniu 
powiązań i metod międzynarodowego kapitału“ . Od 
najmłodszych la t straszy cn w  zakamarkach między­
narodowej po lityk i finansowej. W roku 1907, jako sie­
demnastoletni aspirant „w ie lkie j po lityk i“ , bierze udział 
w konferencji pokojowej w Hadze. W dziesięć ła t póź­
niej reprezentuje Departament Stanu w Ameryce Środ­
kowej. Zdobyte wówczas doświadczenie pozwoli mu 
później oddać nieocenione usługi Morganom, Rocke­
fellerom, duPontom i  Schroederom.

PRZYJACIEL SCHACHTA I HITLERA

Do amerykańskiej „w ie lkie j po lityk i“  nie potrzebo­
wał Dulles wkradać się kuchennymi schodami. Jako 
wnuk J. W. Fostera, m inistra spraw zagranicznych za 
prezydenta Harrisom , i  siostrzeniec Roberta Lansinga, 
m inistra spraw zagranicznych Wilsona, m iał Dulłes 
otwarte drzwi do Departamentu Stanu.

W roku 1919 Lansing zabiera swego siostrzeńca na 
konferencję pokojową do Paryża. W Wersalu „hiena 
w cylindrze“ — jak Dullesa nazwała wówczas prasa 
francuska —- staje się najbliższym doradcą Wilsona. 
Konferencja pokojowa w Wersalu stała się widownią 
w ielkich przetargów pamiędzy imperialistycznymi re­
kinami, wśród których główną rolę odgrywał prezydent 
Stanów Zjednoczonych. Atmosferę panującą w Wersa­
lu  dosadnie scharakteryzował emir Feisal, syn ówczes­
nego króla Hedżasu: „Konferencja przypomina m i je ­
den z widoków mego kraju. K ra j mój jest pustynia. 
Przechodzą przezeń karawany, które można porównać 
z armią delegatów i  rzeczoznawców konferencji — ka­
rawany wielkich wielbłądów, uroczyście kroczących je ­
den za drugim, każdy dźwigający swój ciężar. Idą nie 
tam, dokąd chcą, ale tam, dokąd są prowadzone, gdyż 
nie mają wyboru. Ale jest i różnica: gdy duża karawa­
na na pustyni ma tylko jednego kierownika, małego 
osiołka, konferencje, w Paryżu prowadzi dwóch dele­
gatów, którzy są W ielkim i tej ziemi".

Tymi dwoma „w ie lkim i“ by li Wilson i  Lloyd' George, 
przy czym pierwsze skrzypce grał prezydent Stanów 
Zjednoczonych. Ludwik X IV  m ówił — „Państwo, to 
ja “, sformułowane przez Dullesa hasło Wilsona brzmia­
ło — „Wszystkie państwa, to ja “ . Na zewnątrz występo­
wał Wilson, „brudną robotę“ , formułowanie wszystkich 
planów amerykańskich imperialistów robił w znacznej 
mierze Dulles.

Po podpisaniu traktatu pokojowego Dulles nie wra­
ca do Nowego Jorku. Jako pierwszy amerykański czło­
nek kom isji reparacji wojennych nawiązuje Dulles za­
żyłe stosunki z przyszłym szefem hitlerowskich finan­
sistów, Hjalmarem Schächtern. Za jego pośrednictwem 
wchodzi Dulles w  zamknięty świat pruskich junkrów i

nadreńskich monopolistów, z którym i wspólnie snu­
je plany agresji przeciwko Związkowi Radzieckiemu. 
W tym też czasie spotyka się z osławionym generałem 
Hoffmanem, którego plan podboju Wschodu nazywa 
Dulles „najbardziej czarującym“ .

W tym  czasie W all Street postanawia odbudować 
agresywne Niemcy, które w  planach amerykańskich 
monopolistów spełniać mają rolę tarana przeciwko 
Związkowi Radzieckiemu. Dulles, „advocatus diaboli“ , 
bierze czynny udział w opracowaniu planów Dawesa i 
Younga, pośrednicząc między amerykańskimi i niemiec­
kim i trustami. W tym czasie udaje mu się doprowadzić 
do zawarcia międzynarodowego spisku trzech najw ięk­
szych na świecie koncernów chemicznych: amerykań­
skiego duPonta, niemieckiego IG Farben i japońskie­
go M itsui. W parę miesięcy później — znów za poręką 
Dullesa — dochodzi do zawarcia międzynarodowego 
kartelu stalowego między „TJS Steel Oorp“ i  niemiec­
kim i „Vereinigte Stahlwerke“ .

Wszystkie te sukcesy nie cieszą jednak „hieny w  cy­
lindrze“ . Dulles marzy o „«wielkich przemianach“ . W 
grudniu roku 1932 gorączkowy ruch panuje w ponurym 
domu przy W all Street 48. Dwaj czarni woźni i trzej 
policjanci odpra«wiają wszystkich klientów, którzy 
pragną zasięgnąć porady pra«wnej u urzędników firm y 
„Sullivan &  Cromwell“ . Pan Dulles jest zajęty, od ty ­
godnia trwa ważna konferencja. Urzędnicy chodzą na 
palcach. W ponurym gabinecie na trzecim piętrze trwa ­
ją rozmowy z przedstawicielami największych amery­
kańskich monopoli. Wreszcie 16 grudnia m r Dulles uda­
je się do swego brata Allena, współwłaściciela domu 
bankowego Schroedera. W rozmowie bierze udział jesz­
cze dwóch panów i jedna kobieta: Eleanor Dulles, naj­
młodsza z rodzeństwa, już wówczas zajmująca „od- 
po«wiedzialne stanowisko“ w Departamencie Stanu.

W yniki rozmowy nie zostały nigdy opublikowane. 
Następnego dnia jednak A llen Dulles, ten sam, który 
w latach drugiej wojny światowej stał na czele ame­
rykańskiego wywiadu w Europie, odlatuje do Londynu. 
Tutaj w gabinecie dyrektora angielskiego domu ban­
kowego J. H. Schroeder odbywa się krótka odprawa, 
po czym dwaj panowie — Allen Dulles i  G. A. Westrick 
— odlatują do Paryża. 20 grudnia 1932 roku A llen Dul­
les znajduje się w  Kolonii, gdzie zajeżdża do «willi ban­
kiera Schroedera, trzeciego protoplasty „grupy Schroe­
derów“ . Pobyt amerykańskiego „przyjaciela“ w Kolonii 
nie trwa długo. Na ś«więta Bożego Narodzenia AUen 
Dulles jest już w  domu.

W yniki tych wszystkich tajemniczych rozmów ujaw­
nione zostaną wprawdzie dopiero w przyszłości, ale re­
zultaty są natychmiastowe. 4 stycznia roku 1933, w 
w illi bankiera Schroedera odbywa się spotkanie H itle­
ra z Papenem oraz przedsta«vvicielami Trustu Stalowe­
go. Bezpośrednim rezultatem te j konferencji było od­
danie H itlerow i stanowiska kanclerza Rzeszy, w chw ili 
gdy partia narodowo-socjaMstyczna przeżywała kata­
strofalny spadek wpływów. Spisek amerykańskich i 
niemieckich monopolistów wyniósł do władzy Hitlera, 
którego rządy oznaczały dla międzynarodowych han­
dlarzy śmierci bajeczne zyski na zbrojeniach i nadzieję 
na wojnę.

RODZINKA PRZY ROBOCIE

Dojście H itlera do władzy w  Niemczech oznaczało 
dla Johna Foster Dullesa dalszy «wzrost zysków. W cią­
gu dwóch la t po przewrocie ceny niklu na międzynaro­
dowym rynku zbrojeniowym podskoczyły o 65%. Miedź 
podrożała o 47%. Wolfram — 29%. Wszystko to  jednak 
było niczym wobec wzrostu zysków dwóch niemieckich 
fip n  „Vereinigte Aluminiumwerke“  i  „Focke — W ulff“ . 
Właścicielem obu był oficjalnie niejaki Westrick, h it­
lerowski Wehrwirtschaftsfuehrer, a od roku 1940 nie­
miecki attache handlowy w  No«wym Jorku. Czołowym 
jednak udziałowcem zakładów aluminiowych i  fabryki 
samolotów był serdeczny przyjaciel Westricka, niejaki 
John Foster Dulles.

Odbudo«wując hitlerowski potencjał zbrojeniowy, 
Dulles nie pomija innych „zarobków“ . W roku 1927 
„stabilizuje“ on finanse rządu Piłsudskiego, i  to „sta­
bilizuje“  tak dobrze, że «większość polskiego przemysłu 
i kopalni opanowana zostaje przez kapitał amerykań- 

sko-niemiecki. Z kolei prywatnie 
lub urzędowo — zależnie od oko-

Dulles, akcjonariusz straconych dla imperializmu kopalni w Korei Płn., 
był współautorem agresji przeciwko Koreańskiej Republice Ludowej

liczności — „doradza“ Dulles rzą­
dom Niemiec, Norwegii, Danii, 
F inlandii, Chili, Urugwaju, Ko­
lum bii, Chin i  Japonii, to znaczy 
rządom tych wszystkich krajów, 
w których opanowaniu monopo­
liści z W all Street od dawna byli 
zainteresowani.

Niezmiernie zajęty Dulles nie 
zapomina o swojej firm ie. W ro­
ku 1939 firm a „Sullivan & Crom­
w ell“ , reprezentująca interesy gai. 
Franco przeprowadza w rządzie 
amerykańskim przyznanie hisz­
pańskim faszystom 6.500.000 dola­
rów w  srebrze, które zdeponowa­
ne zostały w No«wym Jorku przez 
hiszpański rząd republikański.

Sympatia i  podziw do faszys­
towskich dyktatorów znalazły 
wyraz w  «wydanej przez Dullesa 
w 1939 roku książce „War, Peace 
and Change“ (Wojna, pokój i  prze­
miany), w  której w ielbi „superdy-

namicznych" ludzi — Hitlera, Mussoliniego i  japoń­
skich m ilitarystów. Gdy H itle r napadł na Polskę, Dulles 
grzmi przeciwko „egoizmowi Polaków“ , którzy nie 
chcieli się zgodzić na „słuszne żądania zmiany granic 
zachodnich“ . „The senseless struggle“ — bezsensowną 
walką nazwał wówczas Dulles przed wsta «wianie się 
roszczeniom H itlera. Występując jednak przeciwko Pol­
sce, nie zapomniał Dulles „zatroszczyć“  się o sprawy 
polskiego złota wywiezionego za granicę, pełniąc funk­
cje „doradcy“ rządu londyńskiego. W ten sposób pilno­
wał Dulles interesów amerykańskich monopolistów, 
którzy liczy li na swój powrót po «wojnie do polskich 
kopalń, fabryk i  h u t

Gdy John Foster „doradzał“  rządowi londyńskiemu, 
jak najlepiej ulokować polskie złoto, brat jego Allen 
W. Dulles prowadził w Szwajcarii rozmowy z przedsta­
wicielam i H itlera, zapewniając księcia Hohenlohe, te 
zgadza się z organizacją W ielkich Niemiec, w  których 
skład wchodzić miała również... Polska.

W tym  samym czasie trzeci członek rodu Duilesów. 
Eleanor Dulles, snuła w  Departamencie Stanu plany 
podziału Polski między W ielkie Niemcy i  Wielką U krai­
nę, dwa twory amerykańskich kolonizatorów.

PLAN X, KOREA I  ŚMIERĆ ATOMOW A
Pełen podziwu dla faszystów wszelkiej .maści, nie za­

pomina Dulles o własnym kraju. Szykując się do „«wiel­
kie j akcji politycznej", Dulles opracowuje statut i  jest 
jednym z organizatorów faszystowskiej organizacji 
amerykańskiej „America F irst". W ponurym gmachu 
firm y „Suliivan & Cromwell“  odbywają się pierwsze 
spotkania „«wodzów“ bojówek „Ameryka . przede 
wszystkim“ . Zresztą «ten protestancki kaznodzieja i  
przyjaciel Watykanu nie ogranicza się do uczestnictwa 
w jednej tylko faszystowskiej organizacji amerykań­
skiej. Z dumą obnosi on złotą odznakę „kawalera“ Ku- 
K lux-K lanu, osławionej organizacji amerykańskich 
rasistów.

Rok 1945 staje się początkiem wzmożonej aktywności 
„świętej krowy“ . John Foster Dulles staje się zakuliso- 
wym kiero«wnikiem amerykańskiej po lityk i zagranicz­
nej. Swoje credo polityczne wyłożył Dulles w książce 
pod tytułem : „W ar or Peace“ (dosłownie — „Wojna czy 
pokój“ , słuszniej jednak książka ta powinna się nazy­
wać — „Wojna przeciw pokojowi“ ). Na stronicy 239 
znajdujemy taką „złotą myśl“ . „Nasz rząd musi .trosz­
czyć się o bomby i  bazy, i to o jak największą ilość«'. 
A w innym miejscu dodaje: „M y Amerykanie traktu­
jemy wojnę jako pewnego rodzaju zawody bokser­
skie. Gdy jesteśmy pewni k. o. — cel nasz został 
osiągnięty“ .

6 maja 1948 roku w ekskluzywnym klubie nowojor­
skiej finansjery, w  „Bond Club“ , odbyło się zamknięte 
zebranie. Tego dnia nie wszyscy bywalcy tego klubu 
mogli się doń dostać. Za obitym i wojłokiem drzwiami 
zasłoniętymi czerwoną kotarą obradowali przedstawi­
ciele największych amerykańskich monopoli. Zebraniu 
przewodniczył John Foster Dulles, który oświadczył: 
„Powinniśmy stworzyć organizację, która wszystkie si­
ły  poświęci zagadnieniu obrony niem ilitam ej, podob­
nie jak minister wojny stoi na czele organizacji obro­
ny wojskowej". Dulles szczegółowo wyłożył swym przy­
jaciołom program „planu X “ , centrali szpiegostwa i  dy­
wersji. Za radą Duiiesa na czele organizacji „planu X “ 
stanęli hitlerowscy generałowie Guderian i  Haider oraz 
szef G-2, amerykańskiego I I  oddziału sztabu, generał 
Chamberlain. Cele „planu X “ cynicznie wyłożył „US 
News and World Report“  pisząc: „W  ramach tego pla­
nu utworzone będą silne oddziały pod dowództwem 
amerykańskim. Zachęcałoby się do zabijania czołowych 
działaczy komunistycznych. Agenci spuszczani na spa­
dochronach do Europy Wschodniej (Polski, Czechosło­
wacji) użyci byliby do koordynowania akcji antykomu­
nistycznej“ . Rozszerzeniem „planu X “  stała się później 
osławiona „Rada Wojny Psychologicznej“ , centrala 
amerykańskiego szpiegostwa i dywersji przeciwko 
Związkowi Radzieckiemu i  krajom  demokracji ludo­
wej.

Ale Dulles nie ograniczył się do „zimnej wojny". Do 
spółki ze swym starym przyjacielem i  wspólnikiem 
MacArthurem — obaj oni posiadają duże udziały w  na 
zawsze straconych dla amerykańskich monopoli kopal­
niach wolframu w Korei Północnej — opracował plany 
agresji przeciw Koreańskiej Republice Ludowej. 
„Trzeźwo myślący ludzie w yjaśnili m i — pisze Dulles 
— że słowa Ewangelii nie odpowiadają dzisiejszym cza­
som. Dlatego też jestem zdania, że trw a ły pokój dopie­
ro wtedy będzie zapewniony, gdy zwycięży polityka  
chrześcijańska''. Próbkę takiej właśnie „po lityk i chrze­
ścijańskiej“  pokazał całemu światu Dulles na Korei.

Kiedy przed paru miesiącami amerykańska gazeta 
„St. Louis Post Ettspatch" rozpisała ankietę pt. „Jaki 
jest stosunek Amerykanów do bomby atomowej“ — 
jednym z pierwszych, który zabrał głos, był John Fo­
ster Dulles. „Jestem przekonany — pisał — że z moral­
nego punktu widzenia jest zupełnie obojętne, czy przy­
czyną śmierci jest bomba atomowa, czy jakaś inna 
broń. Widziałem Tokio, Hiroszimę i  Nagasaki i  gdy­
bym musiał między n im i wybierać, wolałbym zginąć w 
mieście, na które zrzucono bombę atomową, aniżeli w 
mieście zburzonym przez bomby zapalające. Bomba 
atomowa poiooduje o wiele lżejszą śmierć". Dulles, któ­
ry  tak zachęcająco maluje urok śmierci od bomby ato- 
mowej^iie dodał jednak, że w oli raczej należeć do tych, 
co zarabiają na broni atomowej, aniżeli do je j ofiar. 
Oto cyniczna filozofia „hieny w cylindrze“ , Johna Fo­
ster Dullesa, obecnego — z łaski W all Street — m ini­
stra spraw zagranicznych „amerykańskiej demokracji".
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KASZUBSKI FOLKLOR ZDOBYWA SOBIE ENTUZJASTÓW

„ W  dzis ie jszych w arunkach 
tra n s p o rt od g ryw a  niesłycha­
n ie  ważną ro lę . Jeśli drogi 
m ożna przyrów nać do uner­
w ien ia , to  w y  jesteście k rw ią , 
k tó ra  po n ich  krą ży . Sta­
ła  gotowość wasza i  wa* 
szych wozów przyczyn ia  sie 
do tego, źe pracow nicy W o je ­
w ódzk ie j R ady N arodow ej w  
każdej ch w ili mogą dotrzeć do 
n a jd a le j położonych m iejsco­
wości, aby pomagać podleg­
łym  sobie organom  w ładzy. 
Poważne przebieg i im ędzyna- 
praw ow e, osiągnięte przez 
was w  ro ku  u b ie g łym , doko­
nane zosta ły  dz ięk i pełnemu 
zrozum ien iu  sw ych obow iąz­
ków , co p rzyn ios ło  naszemu 
państw u 415.000 z ło tych  osz­
czędności, za k tó re  to p ien ią­
dze można ku p ić  16 nowych 
samochodów m a rk i ,,W arsza­
w a “ .“

W  ten sposób przemawiano 
do k ie row ców  w  Szczecinie, 
gdzie k i lk u  szoferów prze je­
chało ponad 100.000 km  hez 
kap ita lnego rem ontu . Kier<?^" 
ca S tan is ław  M usia ł 
na sw o je j ,,Skodzie“  167.000 
km  oszczędzając 60.000 zło- 
tych , G odlewski 154,000 km , 
T rubacz 153.000 km , G lówm ak 
138.000 km , K le in o  134.000 km, 
P yć  129.000 ta n , W iesfe ld

KIEROWCY

W  g ru d n iu  m łodzież ,,S P " 
w o jew ództw a gdańskiego od­
b y ła  k ilk u d n io w ą  narad« po­
łączoną z za jęciam i p rak tycz ­
nym i, k tó re  o b ję ły  redagowa­
n ie  gazetek ściennych i  w spó l­
ne lekc je  śpiewu. W śród  pod­
ję ty c h  przez m łodzież uchw ał 
jedna  zwraca szczególną uwa­
gę, a m ianow ic ie  uchw ała o 
popu la ryzow an iu  fo lk lo ru  ka ­
szubskiego, T a k  się dotąd 
składa ło, że ty m  ciekaw ym  
fo lk lo re m  nasze zespoły a r ty ­
styczne in te resow a ły  s ię n ie  
w ie le . Zna się w  Polsce dosko­
na le s tro je  ku rp iow sk ie , pod­
ha lańskie  czy krakow sk ie , ale 
m ało k to  m ó g łby  powiedzieć, 
ja k  w yg lą d a ją  s tro je  kaszub­
skie , n ie  m ówiąc ju ż  o innych  
w yrobach ludow ej sz tu k i K a - 
SZUbÓW.

Nasze władze w ie le  ju ż  u - 
czyn iły , aby fo lk lo r  kaszubski 
nie zan ik ł. O toczy ły  op ieką 
ludow ych  a rtys tó w  kaszub­
sk ich, zorgan izow a ły spół­
dzie ln ie  tru dn iące  się w y ro ­
bam i ceram ik i kaszubskie j i

M om ent w ręczenia odznaczonym szojerom  książeczek P KO

127.000 km  i  B osoliński —
102.000 tan.

W yróżn ie n i k ie ro w cy  o trzy ­
m a li książeczki P K O  z po­
w ażnym i w k łada m i pien iężny­
m i, dyp lom y i w ie le  książek. 
N a zakończenie zebrania prze­
wodniczący Związiku Zawodo- 

Praoowników Faństw o- 
wezwał wszystkich k ie -

wego
w ych

rowców  do współzawodnictwa, 
o fia row u ją c  jako  nagrodę 2 
apara ty  radiowe.

K ie ro w cy  z in nych  w o je ­
w ództw  m ogą ty lk o  westchnąć: 
— Ba, ale to  n ie  u  na s ! 
W łaśnie, dlaczego n ie  ma byó 
ta k  wszędzie: Zależy to  ty lk o  
od was.

St. C ieślak, Szczecin

Jan  C yw ińsk i i  M a rian  Szatań­
s k i, a k tyw iśc i kó łek  dobrego 
czytan ia  w  hk brygadzie  „8 P “

w a rsz ta ty  ha fc ia rsk ie , ale ze 
spopularyzow aniem  sz tu k i ka­
szubskie j b y ło  słabo. D la tego

WCZEŚNIE) NIŻ W B U D  UBIEGŁYM
żyra rdow ska  ., Pończoszar-

n ia “  przed 40 la ty  by ła  na j­
w iększą tego rodza ju  fa b ryką  
w  E urop ie , a może nawet i  w 
świecie. W  czasie p ie rwszf3 
w o jn y  św iatow e j ćałkow ic.e 
zniszczył ją  pożar. Odbudowa­
na ze zniszczeń o trzym a ła  już

A lic ja K uźm ińska  w ykonu je  
149,5% norm y.

inne m aszyny i zaczęła p ro ­
dukować now y równ ież asor­
tym e n t tow arów . Z d ru g ie j 
w o jn y  św iatow ej wyszła 
obronną ręką, ale zm ien ia się 
z ro ku  na rok , bo podołać 
m usi zapotrzebowaniom  na 
pończochy z na jc ieńszej przę­
dzy, nieznanej dawnym  ele­
gantkom . ży ra rdow sk ie  Zakła­
d y  P rzem ysłu  Pończoszniczego 
m a ia  w ięc trudnośc i technicz­
ne ale pom im o to  bez opóź­
n ień  w y ko n u ją  dzienne p lan y
produkcyjne.

Załoga „Pońezoszarm to 
w  większości młodzi zetem- 
powcy, którzy starają się do­
równać w  pracy starym, do­
świadczonym ponczoszmkoni-

W zorem  i  p rzyk ładem  do­
b re j ro b o tn icy  je s t m łoda 
A lic ja  K uźm ińska , k tó ra  p ra ­
cu je  na 3 maszynach, a za­
m ierza przejść na ohslugę 4 
maszyn, czego w  Polsce n ig  
dzie jeszcze dotychczas n ie 
p raktykow ano. W ysok i p ro ­
cent w ykonyw ane j n o rm y  za­
wdzięcza K uźm ińska  lo s o ­
w ane j przez siebie metodzie 
żandarow ej.

ROZSTRZYGNIĘCIE KONKURSU 
HA NAJLEPSZA FOTOKURESPONDENCJĘ

spondencji. Sąd konkursowy po rozpatrzeniu
łości materiału przyznał: _

I  NAGRODĘ -  APARAT FOTOGRAFICZNY 
-  Andrzejowi Markiewiczowi,

I I  NAGRODĘ — TECZKĘ SKÓRŻANĄ 
maszowi Szymaszkowi, Oteztyn,

IH  NAGRODĘ — PIORO WKCZNE
stawowi Kasprzykowi, Warszawa, 

oraz wyróżnienia:
Komplet dzie ł Słowackiego -  Leonardowi

Elińskiemu, Kraków, ■ZdzisławowiKomplet dzieł Mickiewicza -  Zdzisławowi
Okuniewskiemu, Warszawa, . ...   Fe_

5 tomów dzieła Aragona -.Komuniści 
liksowi Praszczakowi, Biała Poc11 ’ Halinie 

Album: „Piękno Polski Ludowej -  Haun,e
Jaroszewskiej, Szczecin,  gte-

Album „Polska Ludowa i jej młodzie*
fanowi Cieślakowi, Szczecin. , ćwjata“

Poza konkursem oprawny ^  ko.
przyznano Janowi Nogajowi,
respondencję „W ychowawca • uwag(, rów-

W przyznaniu nagród wzięto pod miejsca
nież i te korespondencje, które z braku miejsca
nie ukazały się drukiem. nroslmy o potwler- Nagrody wysyłamy pocztą i prosimy
dzenie Ich odbioru.

Codzienna narada p ro d u kcy jn a  k ie ro w n ic tw a

R ównież dobre w y n ik i osią­
ga D anuta Staszczak, prze­
wodnicząca ZM F , k tó ra  osią­
ga 141% no rm y.

ży ra rdow sk ie  pończochy 
rozchodzą s ię  po ca łym  k ra ju , 
idą  także na  eksport. Trzeba 
w ięc s ta le  czuwać nad jakoś ­
cią p ro d u k c ji. D latego czę­
sto odbyw ają  się k ró tk ie  na ra­
dy  nad zagadnieniam i p roduk­
cy jn y m i każdego dnia. W  na­
radach tych  uczestniczą dy ­
re k to rzy : M icha lak  i  Radom­
ski, sekretarz Podstawowej 
O rganizacji P a rty jn e j —  W e­
ro n ika  Nowecka, k ie ro w n ik  
personalny —  Jan Barzec oraz 
przewodniczący ZM P —  W ł. 
K raszewski.

Załoga „P ończoszam l“  
pragnie  w  ro ku  bieżącym w y ­
konać plan jeszcze wcześniej 
n iż  w  ro ku  ub ieg łym .

Z. B astaw ick i, Żyrardów D anu ta  Staszczak p rz y  pracy.

POMOC ZIMOWA“ DLA PTAKÓW
W  K atow icach kom is ja , 

op ieku jąca się pa rk iem  im . 
K ościuszk i, postanow iła  roz­
m ieścić na  drzewach k a rm ik i 
i  b u d k i lęgowe d la  ptaków .

K o m is ja  ta  wezwała m ło ­
dzież szkó ł ka to w ick ich  do 
w spółp racy i  należy sądzić, źe 
apel ten n ie  pozostanie bez 
echa. B y ło b y  jedn ak  jeszcze 
lep ie j, g d yb y  i  inne ośrodki 
m ie jsk ie  w s tą p iły  w  ślady K a­
tow ic. P tactw o, zam ieszkują­
ce p a rk i m ie jsk ie , n ie  powinno 
w śród  z im y  m arznąć i  g łodo­
wać.

Tad. R zepkiew icz, K atow ice

O sta tn ia  p róba przed w ystępam i

in ic ja ty w ę  m łodzieży , ,SP“  
w o jew ództw a gdańskiego po­
w ita ć  na leży z uznaniem — 

Id z ie  ty lk o  o to, aby te  za­
m ierzen ia  n ie  b y ły  p rzys ło ­
w iow ym  s łom ianym  ogniem. 
R uch k u ltu ra ln y  na  w si, m i­
m o że je s t z jaw isk iem  pow­
szechnym, cechuje jeszcze ży­
w io łow ość. W  z im ie  ro zkw ita , 
a le la tem  zespoły am atorsk ie  
zapadają przeważnie w  le ta rg . 
To praw da, że m a ło je s t w te ­
d y  czasu i  tru d n o  zebrać na 
p ró b y  ludz i. N ie  m ożna jed­
na k  dopuścić do rozpadania 
s ię zespołów, w  k tó re  w łożo­
no  n ieraz w ie le  p racy. Zapo­
b iec tem u mogą ty lk o  zdol­
ności o rganizacyjne a k ty w i­

s tów  ku ltu ra lno -ośw ia to w ych , 
ich  zapał i  pracow itość.

W  am atorsk im  ru chu  a r ty ­
s tycznym  coraz w ięcej w id z i 
s ię m łodzieży ,,S P ". N ie  m a 
dz is ia j w si, aby je j  m łodzież 
n ie  przeszła w  brygadach 
,,S P " szko ły  nowego życia. 
Otóż ta  m łodzież n ie  p o tra fi 
ju ż  żyć bez św ie tlicy , spo rtu , 
k in a , tea tru . I  z n ie j to  w y ­
ra s ta ją  na jle ps i a k tyw iśc i 
ku ltu ra ln o -o św ia to w i. Można 
w ięc chyba m ieć nadzieję, że 
uchw a ła  te j m łodzieży o po­
pu la ryzow a n iu  fo lk lo ru  k a ­
szubskiego w  pe łn i będzie zre­
alizowana.

L .  P rym a ka , Sopot

IESZCZE 0 LISACH
N a drodze z 

Ł ó k ty  zna jd u je  
wość Molza, 
s re b rnych  i 
sów.

O stródy do 
się m ie jsco- 

s łynna  z hodow li 
p la tynow ych  U-

Ferm ę lisó w  prow adzi tu  
ob. A leksandrow icz, k tó r y  ju ż  
od 25 la t p racu je  w  ty m  za­
wodzie. W yhodow a ł on przesz­
ło  sześćdziesiąt lisó w  sre b r­
nych  i  k ilkanaśc ie  p la tyn o ­
w ych. Opiekę w e te ryn a ry jn ą  
nad fe rm ą  spraw u je  lekarz 
S ko lim ow sk i z O stródy.

Bolesław Gaweł, Olsztyn
Ob. A leksandrow icz p rz y  je d ­

n e j z  k la te k

FOTOGRAFIA 
NA CODZIEŃ
B A R W O C Z U Ł O Ś Ć

Oko ludzk ie  inaczej odczuwa k o lo ry  an iże li em u ls ja  fo to g ra ­
ficzna. Oko ludzk ie  ja k o  n a jja śn ie jszy  p rz y jm u je  k o lo r żó łty , 
em uls ja  — n ieb iesk i. Sposób od tw arzan ia  przez em uls ję  b a rw  
fo tog ra fow anych  przedm io tów  nazyw am y p rzek ładn ią  ko lo rów .

E m u ls ja  fo tog ra ficzna  pow inna od tw arzać b a rw y  w  ta k ie j 
s k a li tona lne j, w  ja k ie j je  odczuwa oko ludzk ie : O tę  w łaśn ie  
w ie rn ą  w yk ła d n ię  ba rw  toczy ła  się od dawna w  labo ra to riach  
chem icznych w a lka , k tó ra  dziś n iem a l ca łkow ic ie  je s t ju ż  w y ­
grana.

P ie rw o tn ie  em u ls ja  fo tog ra ficzna  reagowała ty tk o  na b a rw y  
n ieb ieską i  fio le tow ą  —  w szys tk ie  inne k o lo ry  od tw arza ła  na­
z b y t ciemno. E m u ls ja  ta, zwana „ś le p ą " , używ ana je s t dz iś  t y l ­
ko  do w y ro b u  papierów  fo tog ra ficznych , do kop iow an ia  prze­
zroczy i  re p ro d u kc ji jednobarw nych.

Przez w prowadzenie do e m u ls ji ś lepej odpow iednich b a rw i­
ków , fo tochem icy uzyska li s tłum ie n ie  je j  nadm ie rne j w raż liw oś­
ci na barwę n ieb ieska i  fio le tow ą , a u c z u lili ją  na ko lo r żó łty . 
W  ten sposób now y rodza j e m u ls ji uczu lony zosta ł też na ko lo r 
z ie lony, pow sta jący przez zmieszanie ko lo rów  n ieb iesk iego i  żół­
tego. Lecz nowa em ulsja, zwana ortochrom atyczną, b y ła  n iem al 
całkow ic ie  n ieczu ła  na k o lo r  czerwony.

D opie ro współczesna em u ls ja  panchrom atyczna, m n ie j w raż­
liw a  na  dzia łanie p rom ien i n ieb iesk ich, a doczulona na ko lo r 
czerwony, da je  p rzekładn ie  ba rw  zb liżoną do odczuwania ko lo ­
rów  przez oko ludzkie . Jedynie jeszcze k o lo r z ie lon y  oddaw any 
je s t przez te em ulsję nieco z b y t ciem no. D la tego też w  fo to ­
g ra f i i  k ra job razow e j stosu jem y f i l t r  jasnozie lony —  n a jle p ie j 
tzw . u n iw e rsa lny : żóBto-zielony — k tó r y  roz jaśn ia  nam  zieleń, 
a nieco t łu m i dzia łanie p rom ien i n ieb iesk ich .

E m u ls je  pan chrom atyczne o na jw yższe j czułości, ja k  np. 
Isopan SS czy U ltra -R a p id  w y tw ó rn i „A g fa " ,  są nieco prze­
czulone na k o lo r czerwony, k tó ry  od tw arza ją  z b y t jasno. Tego 
rodza ju  em ulsje nada ją  się specja ln ie  do zd jęć p rzy  św ie tle  
sztucznym , k tó re  o b fitu je  w  prom ien ie  o ba rw ie  pomarańczo­
w e j.

O D P O W IE D Z I

H P , Łow icz. — Z załączonego do l is tu  odc inka  f i lm u  tru d n o  
u s ta lić  przyczynę w adliw ego negatyw u. N ie  je s t to  jedn ak  prze­
św ietlen ie , lecz n iedośw ietlen ie  części negatyw u, k tó rego  po­
wodem może być częściowe przys łon ięc ie  ob ie k tyw u  (palcem) 
lub  zacinanie się m ig a w k i szczelinow ej. Osłonę przeciwsłoneczną 
na leży stosować sta le , gdyż obcina n iepotrzebne prom ien ie , pa­
dające z boku na  przednią  soczewkę ob ie k tyw u . Samowyzwalacz 
można zastosować łącznie z w ężykiem  w kręcanym  w  g w in t, 
zna jd u ją cy  się na  kad łu b ie  aparatu.

Zb. Łazow sk i, L u b lin .  —  Ż a rów k i „T u n g s ra p h o ł"  do n iedaw ­
na jeszcze można b y ło  nabyć we w szystk ich  sklepach fo to g ra ­
ficznych  i  e lek tro te ch n iczn ych . Obecnie ponow nie odczuwa się 
ich b rak  na ry n k u , lecz zapewne b ra k  ten je s t ty lk o  p rze jśc iow y.
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BYŁEM ŚWIADKIEM
KATASTROFY...
A. M. Weltmann, sekretarz generalny holenderskiego związ­
ku b. więźniów politycznych, który przybył niedawno do Pol­
ski, pozostaje pod bezpośrednim wrażeniem katastrofy żywio­
łowej w  Holandii. W  wywiadzie udzielonym przedstawicielowi 
naszej redakcji opisał straszliwe skutki powodzi i karygodną 
postawę rządu holenderskiego, który świadomie nie czynił nic, 
by zapobiec klęsce, która spowodowała śmierć tysięcy osób.

— Czy, zdaniem pana — pytamy — 
można było uniknąć tej straszliwej klę­
ski?

— Oczywiście, że tak. — Odpowiada 
Weltmann. — Rząd holenderski gdyby 
tylko chciał, mógłby nie dopuścić do te­
go co się wydarzyło.

— W jak i sposób?
— Od dwóch la t nasi inżynierowie i  

technicy wodni ostrzegali, że zagraża 
nam powódź i  domagali się od rządu 
wyasygnowania specjalnych funduszów 
na wzmocnienie tam. Rząd nie tylko nie 
przeznaczył na to niezbędnych sum, ale

corocznie skreślał jeszcze sumy pienięż­
ne konieczne dla konserwacji istnieją­
cego już systemu umocnień. Nic dziw­
nego zatem, że — zwłaszcza przy tak 
silnym sztormie jak w tym roku — cały 
nasz i tak już zaniedbany system wodny 
uległ zniszczeniu, co pogrążyło kra j w 
nieszczęściu, jakie nie zdarzyło się od 
setek lat.

— Czy sytuacja ekonomiczna waszego 
kraju jest aż tak ciężka, że rząd nie był 
w stanie wyasygnować pieniędzy po­
trzebnych dla zażegnania katastrofy?

— Nic podobnego. Ale idzie o to, że 
rząd nasz pod naciskiem Waszyngtonu

Brouwersharen — jedna z wielu miejscowości dotkniętych katastrofą. Od dwu lat 
inżynierowie i technicy ostrzegali rząd, że tamy ochronne wymagają naprawy...

Na dachach domów próżno oczekiwano pomocy. Wojsko rozpoczęło akcję ratowni­
czą o dwa dni za późno i  nie było odpowiednio przygotowane do w a lk i z żywiołem.

podjął na konferencji w Lizbonie takie 
zobowiązania co do forsownych zbrojeń, 
że na pokojowe cele nie starczyło już 
środków.

— Jak w ielkie są rozmiary klęski?
— Kiedy w dniu 5 lutego wyjeżdża­

łem do Polski, szósta część obszaru Ho­
landii była zalana wodą. Morze zniosło 
około 15 olbrzymich tam. 200 tys. hekta­
rów ziemi uprawnej uległo zniszczeniu, 
r.ie mówiąc już o tysiącach domórw 
mieszkalnych, gospodarstw i znajdują­
cym się w nich dobytku. Doniesiono już 
wtedy o śmierci dwu tysięcy ludzi.

— Ozy powódź rozprzestrzeniła się 
tak szybko, że nie było czasu pośpieszyć 
z ratunkiem?

— Był jeszcze czas, i wtedy właśnie 
rząd nasz postąpił karygodnie. Jak bo­
wiem wiadomo, Holandia posiada tysią­
ce statków i łodzi rybackich. Na pierw­
szą wiadomość o zbliżającej się kata­
strofie wystarczyło więc wezwać lud­
ność do akcji ratunkowej, zorganizować 
łączność, a wtedy na pewno udałoby się 
uratować większość straconego już dziś 
dobytku i, co najważniejsze — ludzi.

OOLIGEN SPLAAT. MIESZKAŃCY TEJ W IOSKI URATOWALI SIĘ TYLKO D Z IĘ K I BOHATERSTWU RYBAKÓW.

Rząd jednak nie uczynił tego, ale prze­
ciwnie, zapowiedział przez radio, że 
współdziałanie ludności jest zbyteczne, 
gdyż nadchodzi już pomoc wojsk atlan­
tyckich, to znaczy angielskich, francu­
skich, belgijskich i  — rzecz znamienna 
— niemieckich. Tak więc przy ogniu 
katastrofy rząd pragnął upiec swoją 
pieczeń: zrobić propagandę dla wojsk* 
atlantyckich. W ten sposób po raz pierw­
szy od zakończenia wojny znalazły się 
z powrotem na terenie Holandii oddzia­
ły  niemieckie. Kiedy ludność próbowała 
rozmawiać z nim i w ich języku, odpo­
wiadali: „Proszę mówić po holender - 
sfcu — my was dobrze rozumiemy“ . Do­
wiedzieliśmy się, że oddziały te składały 
się z tych samych hitlerowców, którzy 
w czasie wojny okupowali nasz kraj.

Zaangażowanie wojsk atlantyckich — 
ciągnie dalej Weltmann — zwiększyło 
jeszcze rozmiary katastrofy, bo pomoc 
ich przyszła za późno o 2—3 dni, i nie po­
siadały one takiej sprawności, jaką ma 
nasza ludność, przyzwyczajona do nie­
ustannych zmagań z żywiołem morza. 
Prócz tego rząd, odrzuciwszy współpra­
cę z ludnością, nie orientował się, co 
dzieje się w kraju, i nie mógł dobrze 
zorganizować pomocy dla najbardziej 
zagrożonych odcinków. Tak np. nie wie­
dział o zatopieniu razem z ludnością ca­
łe j wyspy Duiveland, gdzie ocalała 
tylko jedna wioska OoUgensplaat, ura­
towana zresztą tylko dzięki spontanicz­
nie zorganizowanej pomocy ludności. 
Wbrew woli rządu ludność jak mogła 
tak śpieszyła z pomocą. Rozmawiałem z 
rybakami, którzy z narażeniem życia 
ratowali powodzian przez 48 godzin, bez 
chw ili wytchnienia. Jeden z nich na ma­
łe j łódce wyratował 400 osób. Pewien 
robotnik opowiadał mi, że przez 14 go­
dzin przebywał w wodzie powyżej pasa. 
Oprócz doraźnej pomocy ludzie pracy 
przekazywali później dla poszkodowa­
nych pieniądze, ubrania, narzędzia pra­
cy.

—- Jakie — zdaniem pana _— mogą 
być następstwa polityczne tej strasznej 
katastrofy w Holandii?

— Ostatnie wydarzenia całkowicie 
zdemaskowały zgubną politykę rządu. 
Dlatego spodziewam się, że przybierać 
będzie na sile walka narodu o pokój, 
wolność i niezawisłość mojej ojczyzny.

Rozmowę przeprowadził
TEOFIL WITEK
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SZUBIENICA ZA DESKAMI

SZYBKA OBSŁUGA

Mycie okien i  podłóg, za­
miatanie schodów, trzepa­
nie dywanów, dźwiganie 
towarów, roznoszenie re­
klamowych plakatów — 
oto normalne zajęcia za-

robkowe studentów za- 
chodnio-niemieckich uni­
wersytetów. Utrzymują się 
oni przy życiu i  zdobywa­
ją gotówkę na uiszcze­
nie wygórowanych o piat 
uczelnianych drogą wyko­
nywania dorywczych robót 
fizycznych, do których 
najmują się za pośrednict­
wem specjalnej agencji 
„Studentischer Schnell­
dienst“  (Szybka obsługa 
studencka). Ponad 60 pro­
cent studentów zachodnio- 
niemieckich korzysta z u- 
sług tej agencji. Zarobki 
wystarczają ledwie na gło­
dową egzystencję. Mimo 
to ,— co dzień przy okien­
kach agencyjnych tłocz-, 
się dziesiątki osób, po­
szukujących jakiejkolw iek

pracy.

„Czarnych wieszać trze­
ba publicznie, wiązkami po 
dwudziestu pięciu, w o- 
czach ich ziomków, a po­
tem naocznych świadków 
egzekucji posyłać do re­
zerwatów plemienia K i-  
kuyu, żeby rozpowiedzieli 
tę radosną wieść“ . Są co 
słowa pułkownika Ewarta 
Grogana, członka Rady 
Ustawodawczej kolonii 
Kenia. Pan pułkownik w y­
raził w jaskrawej formie 
to, co stanowi myśl prze­
wodnią obecnej polityki 
terroru, uprawianego z 
nieludzką brutalnością 
przez Brytyjczyków w Ke­
n ii.

Szubienica, na której 
wieszani są czarni miesz­
kańcy Kenii, ustawiona 
została w  pośrodku obo­
zu koncentracyjnego w 
Thomson Falls. Tysiące 
uwięzionych tam ludzi ze 
szczepu Kikuyu mają ją 
bezustannie przed oczyma.

Gwałtowne protesty opi­
n ii brytyjskiej przeciwko 
publicznym egzekucjom 
skłoniły władze kolonialne 
do... ustępstw. Szubienica 
osłonięta została częściowo 
deskami. Rzecznik guber­
natora Kenii mógł więc o- 
świadczyć z czystym su­
mieniem, że „egzekucje 
wykonywane są obecnie w 
specjalnie przystosowa­
nym do tego miejscu".

Polityka imperializmu 
brytyjskiego dawno już 
ściągnęła na Wielką Bry­
tanię miano „perfidnego 
Albionu“ . Nie bez racji.

.

MASKOTKA MORDERCO«
To nie okładka progra­

mu podrzędnego kabaretu 
ani tancbudy, lecz odbitka 
oficjalnego formularza 
sprawozdawczego, który 
każdy p ilo t amerykański 
w  Korei otrzymuje w 
chw ili startu, a zwrócić ma 
wypełniony po powrocie 
do bazy. Formularz zawie­
ra rubryki: „godzina star­
tu, godzina lądowania, zu­
żyta amunicja, doznane 
uszkodzenia i  straty, o- 
biekty zbombardowane, 
etc“ . Rozdziana girlaska 
na pocisku dodawać ma 
zapewne animuszu amery­
kańskim piratom po­
wietrznym, pustoszącym 
miasta i  wsie Korei.

„Dowcip“ godny gang­
sterów.

* * * * *Ci»* MP-Trfvou 
iwiAtrOu

»> <(*>
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Pierwszego iipca postanowili wszyscy: 
za tydzień oficjalne otwarcie. Dyrektor 
Ejchart przywiózł z Warszawy wiado­
mość, że otwarcia dokona premier Cy­
rankiewicz. Uzgodniono, że w imieniu 
robotników budowy fabrykę przekazy­
wać będzie do produkcji Longin Le­
wicki. Przyjmować m iał Władysław 
Wieczorek.

D OK OŃ CZ E Ni E

J E R Z Y  J A N I C K I 5)

IECZOREK zagryzł zęby; Lesiń- 
; ski natychmiast zareplikował — 
1 W ełt dotknął nie tylko Wieczor­

ka, ale wszystkich wykonawców:
— Zrobione jest dobrze, tu przy pro­

jektowaniu trzeba było myśleć, a nie 
udawać inżynierów.

Czwarta rano. Poprzez uchylone drzwi 
hallu przebija świt. Cienie na posadzce 
robią się blade; maszyny tylko grają 
nieprzerwanie.

Lesiński najlepiej wytrzymuje zmę­
czenie. Wszyscy obecni od pięćdziesię­
ciu godzin nie zmrużyli oka. Mężczyźni 
są zarośnięci i  brudni. Lesiński żartuje.

— Trzeba to dzisiaj skończyć, bo nam 
brody do pasa wyrosną.

Kolarz zaproponował:
— Spróbujmy filie r zalać bezpośred­

nio płatkam i. Głowę daję, że wyjdzie.
— Co m i po waszej głowie. Ja w łók­

na potrzebuję. ,
Kolarz nie zraża się cierpką uwagą-

poprawia okulary i  jeszcze raz decyduje

puśćcie pompkę, spróbujemy dłu-

Żek to fŚ v ie d z ia ł: „zatrze się“ , ale za­
m ilk ł M ilczeli wszyscy: innego wyjścia 
nie by “  Wieczorek dotknął dłonią sprę­
żynowego uchwytu. Pompka zaczęła się
obracać. . , . . .

Minęły trzy minuty. Ludzie oddychali 
głośno i nerwowo. Pompka nie zaciera­
ła się; minęła czwarta minuta. Oczy mie­
l i  zmęczone, niewyspane, a nitka jest 
przezroczysta i  cienka.

Zauważyli ją  dopiero, kiedy już mia­
ła kilkanaście centymetrów.

Była wtedy czwarta trzydzieści.
Wieczorek objął Kolarza ramionami. 

Inżynier jęknął z wysiłku. Lesiński ca­
łował się z Superson, Konieczny z Weł- 
tem. Śmiali się jak małe dzieci.

A dwanaście nitek polskiego stylonu 
spływało powoli w  dół i  układało się w 
wężowe zwoje na kamiennej posadzce.

Lewicki uczył się w  domu tekstu prze­
mówienia. Ach, jak wiele m iał do po­
wiedzenia. O sobie, o swojej obrabiarce 
wygrzebanej z ziemi i  o nieprzespanych 
nocach, o ludziach. Kiedy porządkował 
to wszystko w  pamięci i  kiedy doszedł 
do tego momentu, zastanowił się: dla­
czego on ma przemawiać? — zwyciężył 
kolektyw. Potem jednak biegł myślą da­
le j: nie będzie mówił o znaczeniu fabry­
k i; kombinat sam przemówi metrami 
perlistej n ici; trzeba mówić o ludziach, 
o ich pragnieniu zwycięstwa, od ich 
startu przy dwóch imadłach i  całej dro­
dze walki. Wtedy przypomniał sobie, jak 
kolektyw kruszał i łamał się, zanim stał 
się zwarty i  silny, jak dobrze «cemento­
wany mur. Wówczas zadecydował: po­
wie towarzyszowi premierowi o Mozo­
łu ; powie tak: „W iara tego człowieka 
trzymała całą załogę i  pomogła zwycię­
żyć“ .

Tego dnia przyjechał przedstawiciel 
ministerstwa. W gabinecie dyrektora 
podał Koniecznemu lis t. Konieczny 
wziął z jego rąk kopertę i  schował ją 
do kieszeni marynarki: nie chciał czytać 
w obecności zwierzchników. Ejchart uś­
miechnął się i  powiedział:

— Przeczytajcie, przeczytajcie, to do 
was.

Koperta była nie zaklejona; rożek we­

pchnięto tylko do wewnątrz. Konieczny 
w yjął złożony we czworo arkusz i  za­
czął czytać.

Ejchart i  gość z Warszawy śledzili go 
zza biurka.

— To chyba niemożliwe — powiedział 
Konieczny. Położył pismo na biurku; rę­
ka mu drgała.

Ale możliwe jest wszystko; szczegól­
nie pojęła to załoga gorzowskich zakła­
dów. Wiadomość o mianowaniu Koniecz­
nego naczelnym dyrektorem fabryki 
obleciała z miejsca cały teren.

Sześciolatka — jak dobra gleba — 
rosną na niej kombinaty i  ludzie. Wy­
rosła oto w tempie nieznanym dotąd 
najnowocześniejsza w Polsce i  jedna 
z największych w Europie fabryka 
sztucznego włókna. Do końca Planu 
Sześcioletniego produkcja gorzowskiego 
kombinatu wzrośnie dwudziestokrotnie.

Tak wyrosła fabryka: wspaniała fa­
bryka; a na niej rósł człowiek — Bohdan 
Konieczny. Sam wybrał drogę swego ży­
cia, wówczas, kiedy postanowił wyje­
chać do Gorzowa. Później drogę poka­
zywała mu partia i kolektyw.

Ślusarze z warsztatów chodzili dumni. 
Kiedy Konieczny pokazał się w warszta­
cie, rzucili się w  jego stronę. Lewicki 
zatrzymał tokarkę i  powiedział:

— Ale pół litra , Bodziu, leci z ciebie 
z tej okazji.

Odwrócił się i  władował czarny kułak 
pod okulary: podobno opiłek w leciał mu 
do oka. Ale wszyscy patrzyli zdziwieni: 
n ik t jeszcze nie widział, aby Longin Le­
w icki p ił wódkę, ani aby kiedyś płakał.

Były to jednak dni, w których śmiech 
i płacz znaczyły w  Gorzowie to samo: 
radość i  szczęście.
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Zastanawia się przez chwilę, jakby usiłował znaleźć najcelniejszy sposób na zło­
wienie niewygodnego świadka. Nic mu jednak nie przychodzi do głowy. Od czego 
są zresztą podwładni? Patrzy z chłodną życzliwością na Homa.

— Pokpił pan sprawę z tym cmentarzem. Zamiast zręcznej, gładkiej akcji — 
bunt. Nasza robota nie znosi hałasu.

— Próbowałem -wszystkich środków — zaczyna żarliw ie Horn, ale nadinspektor 
przerywa mu ruchem ręki.

— Co do tego dziennikarza? To trzeba go jednak dostać Tak, to człowiek z na- 
swiskiem, rozumie pan? Podżeganie do buntu... Na ten haczyk go złapać. No cóż, 
■hyba to zadanie potrafi pan wykonać?

Horn stoi znów przed gromadą.
— Wydajcie nam podżegaczy, a wasze postępowanie bęnzie ocenione cdpowied- 

lio  łagodniej. Wiecie, ludzie, co to jest opór władzy? Wiecie, jak się za to karze? 
Jeszcze nie było takiego, który by wygrał z policją. Porozumiałem się z władzami. 
Sprawa waszego cmentarza raz jeszcze będzie rozpatrzona. To jedno. Ale nas, poli­
sę, obchodzi teraz co innego. Opór władzy! Żądam
natychmiastowego wydania tych, którzy was nakła­
niali do buntu. Podżegaczy!

— Jacy podżegacze? — woła stary Johansen. —
Gromadą my tu  decydujemy. Gromadą bronimy 
cmentarza.

— My wszyscy tu podżegacze! — krzyczą za nim 
inni.

Teraz, kiedy widzą, że policja nie myśli ponawiać 
ataku, uważają swoją sprawę za wygraną i  groźby 
Horna z każdą minutą tracą na wartości.

— Za podżegacza policja uważa dziennikarza 
Kormorana. Człowieka spoza waszej gromady, czło­
wieka dla was obcego, który zamiast was nama­
wiać do ustąpienia, zachęcał do buntu. Policja żąda 
natychmiastowego wydania Piotra Kormorana.

Horn patrzy na tłum. Widzi, jak dewaluują się 
jego słowa i  nimb jego policyjnej potęgi. Już na 
usta stojących w  pierwszych rzędach wybiegają 
drwiące, obraźliwe uśmiechy. Ale kapitan nie daje 
za wygraną.

— Redaktorze Kormoran — woła w  stronę tłu ­
mu. — Chyba pan słyszy moje słowa. Tak czy owak, 
dostanie pana policja i odpowie pan za swoje spraw­
ki. Ale czy chce pan narazić jeszcze innych? Chce 
pan wciągnąć tych ludzi w swoje machinacje, żeby 
za pana szli na śledztwo i  do więzienia?

P iotr od dłuższej chw ili słyszy wezwania policjan­
ta. Wie dobrze, że tym razem idzie o jego i  tylko
0 jego osobę. Niewygodni świadkowie muszą znik­
nąć.

Marta znajduje się obok. Kormoran wyjm uje 
z kieszeni notes i  ołówkiem kreśli na kartce parę 
słów. Zwraca się do dziewczyny:

— Pani pamięta, o czym mówiliśmy wczoraj wie­
czorem?

— Pamiętam — odpowiada Marta. Ani ona, ani n ik t z gromady nie domyśla się 
w tej chw ili, że dziennikarz postanowił dobrowolnie oddać się w  ręce policji. Po­
gróżki Homa traktu ją ludzie ze spokojem, a nawet humorem. N ik t nie myśli być 
posłuszny żądaniom policjanta. Uważają to za jeszcze jeden kolejny podstęp, któ­
remu należy się przeciwstawić, tak jak wszystkiemu co mówi i  działa w tej spra­
wie policja.

— Pani — mówi szybko Kormoran — tu  jest adres mego mieszkania. Tam jest 
moja żona i dzieci. Pamięta pani o naszej rozmowie... Ja liczę na panią, na was 
wszystkich.

Marta unosi wysoko czarne, wąskie brw i.
— Co pan chce zrobić? ' ..
— Idę do nich — wskazuje głową w kierunku Horna i  policji.
Marta milczy, jakby dobrze nie rozumiała, o co dziennikarzowi chodzi.
— Zaopiekujcie się moją żoną i  dziećmi. — Wkłada w ręce M arty kartkę z. zapi­

sanym adresem.
Nie ogląda się już na dziewczynę i  energicznie toruje sobie drogę wśród ludzi.
Jest już blisko pierwszych szeregów, kiedy na ramię spada mu ciężka dłoń. Widzi 

obok siebie średniego wzrostu mężczyznę z ciemną, przetykaną siwizną czupryną
1 dużymi, ciemnymi oczyma. P iotr poznaje go. To ten sam, który niedawno prze­
mawiał, ten, który mówił o Piotrze i  jego historii.

— Co pan chce robić? —• pyta Karelsen.
P iotr wzrusza ramionami.
—• Idę do nich — wskazuje na policję.
— Po co? — pyta Marek. Teraz dziennikarz spostrzega strój tamtego. Wytarty, 

stary kombinezon, wystający z kieszeni metr i kolorowy ołówek. Czy jest sens odpo­
wiadać temu człowiekowi? Ale już obok nich jest Marta.

— On nie może tego zrobić — mówi do Marka.
— Oczywiście — potwierdza Karelsen. — Pan mnie nie zna — mówi do Piotra. — 

Ale mnie już o panu opowiedzieli.
— Kto pan jest? — rzuca niecierpliw ie Piotr.
— Drwal Karelsen — spokojnie odpowiada Marek. Patrzy przez chwilę na kartkę, 

którą mu pokazała Marta. Kartka z adresem rodziny Kormorana.

Na otwartych platformach stoją uzbrojeni policjanci. Po 
ciąg rusza powoli.

— Jak będzie trzeba, zaopiekujemy się pańską rodziną. A le teraz musi pan zró- 
zumieć, że nie wolno panu oddawać się w  łapy tamtym.

— Nie chcę, by ktokolw iek tu za mnie odpowiadał — mówi Kormoran. — Co mo­
głem to zrobiłem, żeby pomóc waszej sprawie. A  zresztą, wyście zrobili dla mnie 
jeszcze więcej.

Kormoran rzuca to wyznanie w  twarz Marka. Niech wie, że rachunki z obu stron 
są wyrównane. Ale Marek nie zdejmuje swej twardej, ciężkiej ręki z ramienia 
dziennikarza. I  teraz dopiero P iotr spostrzega spokój i  pewność, jakie przenikają 
słowa Marka, teraz spostrzega mądre, przenikliwe spojrzenie jego oczu.

— Idę —■ rzuca P iotr i  chce usunąć ramię spod ręki drwala.
— Jeszcze chwilę — mówi tamten. — Nikomu pan nie pomoże, oddając się w ręce 

policji. Nasza siła, to kiedy jesteśmy razem, kiedy tamtym nie uda się niczego u nas 
zepsuć, niczego uszkodzić. Tu będą odpowiadać wszyscy albo n ikt.

Dopiero w. tej chw ili P iotr pojmuje, że ma do czynienia z kimś,, kto myśli o losach 
całej gromady, kogo w  potrzebie wszyscy tu będą słuchać.

Horn jeszcze raz próbuje ludzi podejść groźbami i  perswazją.
— Obiecujemy odnieść się do całej sprawy z najdalej idącą wyrozumiałością — za­

pewnia. — Wydajcie ludzi obcych, którzy przybyli tu, by siać zamęt.
— Kogo mamy wydać? — woła Olaf. —- Niewinnego człowieka?
—• Będziemy bronić nie tylko cmentarza, ale każdego, kto razem z nami walczy 

o słuszną sprawę — mówi Tomasz.
T kapitan po raz ostatni kapituluje. Wojsko odmaszerowało już dawno. Teraz od­

jeżdża konna policja. Słychać stuk podków po kamienistej drodze. Potem widać 
chowających się pod brezentami policjantów. Rozlega się warkot zapuszczanych mo­
torów.

Ludzie rozmawiają teraz, śmieją się, śpiewają. Zwycięstwo, zwycięstwo!
W te j chw ili większość nie myśli o tym, co przyniesie jutro. Większość ty lko  się 

raduje. Oto walczyli za dobrą sprawę i  zwyciężyli.
—• I  dlatego jesteście nam potrzebni -— mówi Marek do Kormorana. — Widzieliście, 

co się tu  działo, reszty dowiecie się od ludzi. Chcemy, żebyście wszystko to opisali. 
Żeby było prosto i prawdziwie. Żeby to mogli czytać ludzie u nas w całym kraju, 
żeby to mogli czytać ludzie w  innych krajach.

_Kto to wydrukuje? — pyta P iotr i  w  myśli gromi siebie za to małoduszne pytanie.
—• Mamy swoje pisma i  tu  w  kraju, choć się je 

prześladuje i  ściga. Mamy w ielkie pisma za gra­
nicą.

Do Kormorana podchodzi Olaf.
— Zostajecie, panie, z nami — mówi tonem przy­

jaznym i  stanowczym, jakby tym i słowy przyjmo­
wał Piotra do swej wypróbowanej gromady.

A  Marek mówi cicho:
— Będziecie mogli znów pisać prawdę.

Przyszły dni coraz jaśniejsze, coraz bardziej sło­
neczne. Morze było eiemnoszafirowe, dalekie. Znik­
nęły mgły. Okręty, małe jak zabawki, powoli prze­
suwały się z południa na północ i  z północy na po­
łudnie, ciągnąc na horyzoncie warkocze dymów. 
Dymy czarne i  bure trw ały na niebie długo jeszcze 
po przejściu okrętów

Barki i  kutry rybackie wypłynęły na pełne morze. 
Koło brzegów widać było szare i  białe żagle, usiłu­
jące złapać któryś z leniwych podmuchów wiatru.

Owce ze wsi połączono w  stada i  pognano na hale, 
które pokryły się świeżą, soczystą trawą.

M ija ły dni, ludzie ze wsi oddali się swoim zwyk­
łym  zajęciom i  sprawom.

Cisza była tylko pozorna, większość zdawała sobie 
z tego sprawę. B y li wprawdzie i  tacy, którzy obro­
nę cmentarza uważali za całkowicie wygraną, tym 
bardziej że ekshumacje ustały i  w innych miejsco­
wościach.

W ciągu dnia cmentarz zostawał bez opieki. Pro­
wadziła doń jedyna droga, wiodąca przez całą wieś. 
Uważano, że w razie zagrożenia zdąży się zawsze 
z pomocą. W nocy dyżurowano u bram cmentarza.

Kormoran sprowadził żonę i dzieci z dalekiego miasta. Odwiedzał sąsiednie wioski, 
sporo pracował. Opisał w  w ielkim  reportażu walkę miejscowej ludności o cmentarz 
radziecki. Zaczął pisać korespondencję z okolicznych wiosek.

Władze nie dawały o sobie znać. Czasem wjeżdżali do wioski dwaj policjanci na 
rowerach. Policjanci, których wszyscy tu znali. Przybysze kierowali się do wójta, 
tak jak to czynili za każdą swą bytnością w wiosce. Potem spokojnie odjeżdżali.

Kiedy pewnej nocy, na szosie wiodącej do wsi, rozległ się przeciągły warkot wie­
lu motorów — ci, którzy m ieli lekki sen, i  ci, którzy tej nocy czuwali, zrozumieli, że 
nadchodzi to, na co czekali przez wszystkie dni pozornej ciszy.

Motorów było bardzo wiele. Samochody nie wjechały do wsi, ale zatrzymały się na 
drodze przy pierwszych domach.

Pierwsi, którzy się obudzili, stukali do okien sąsiadów. Obudzeni ubierali się w  poś­
piechu. Znów sznury ludzi wypełniły drogę wiodącą na cmentarz.

A le droga niedaleko za wsią była zamłjnięta. Od strony gór nadeszły oddziały żan­
darm erii i policji, odcinając wieś od cmentarza.

Akcja była zorganizowana na wielką skalę. Ludzie ze wsi zrozumieli, że tym razem 
są otoczeni. Całą wieś otaczał kordon policji,

Chodzili od domu do domu z listam i pełnymi nazwisk, w ia li po kolei ludzi, 
którzy k ry li się w  ogródkach i  zaroślach. Przetrząsano stajnie i  obory, strychy 
i  piwnice.

Rano wieś wyglądała jak wymarła. Na drodze nie widać było nikogo. Za zamknię­
tym i okiennicami czuwali ci, których tej nocy nie aresztowano.

Na podwórzach szczekały ochrypłymi głosami zmęczone psy. Nie mogły się dotąd 
uspokoić po czarnych godzinach nocy, kiedy mieszały się krzyki i  jęki, nawoływa­
nia i  groźny szczęk broni. Niepojone i  niekarmione bydło zawodziło ciężkim, żałos­
nym rykiem.

Cmentarz radziecki pozbawiony został obrońców.
Słychać detonację, od której trzęsą się febrycznie szyby okien w całej wsi. To 

zniszczono w ie lk i obelisk wzniesiony ku czci poległych żołnierzy.



BERLINA

Z tych cegieł wyrosną wiewie aomy nueszkałne. 
Berlina stanie socjalistyczna dzielnica

j b b s s s

Stalinallee — Aleja Stalina to berlińska MDM. Tempo powstawania tej dzielnicy nazywają mieszkańcy 
Berlina tempem warszawskim. Liczne bloki zostały już wykończone i  oddane do użytku ludności.

Ze wszystkich krańców Berlina, wschodniego i  zachodniego, ściągają 
tłumy ludzi, by oglądać nowe, piękne domy w demokratycznym sektorze

Budowniczowie socjalistycznej u- 
licy Berlina, to obrońcy pokoju.

■ • ' przez szpary w ókięn-
Potem środkiem wsi przejeżdża długa deEilada ch widzą zuchwałe twarze

nicach czujne oczy widzą platformy pełne „Smagali w niegodziwej robocie.

>— « w y -I  wtedy oburzenie przezwycięża lęk. irza  
bladła kobieta ukazując się w  oknie, woła.

— Hańba!
I  znów trzaskają czyjeś okiennice.
I  znów głos gniewu rzuca w twarze jadących.
— Psy!
Kawalkada przejechała przez wieś. tei nocy umknęli obławie, wy-
Kobiety, dzieci i  starcy, i  ci z męzczyzn,

chodzą przed domy. . . . , wyładowuje się na barkę zwłoki po-
Wielu idzie ku przystani, gdzie*. c i ^ ^ !adowU)e 

ległych. Barka popłynie ku dalekiej wy P M  wygnanie nie opuści ich
Gromada stoi w  milczeniu. W tej r  wyspie nie opuści poległych pamięć go- 

żadne z serc stojących tu  ludzi. Na da J 
rąoa i  żarliwa. . , ■ nienawiść.

W milczeniu rośnie cichy, zawzięty gniew, ro po lic ji widać zamknięte
Inna gromada stoi obok stacji kolejowej Za kordonem po

wagony towarowe z okrętowanymi ^  odnajduje swych bliskich.

— U ^ Z- ^ s X  ho zdaje mu *  *

I  stojąca obok Folda żona najstarszego M ó ^ ii, że niedawno

n a fe Ł X ;eb o " V » M  A madC-  teraZ t0 3UZ mC tamta'
Marta to dzielna dziewczyna.

. Boję się o nią — mruczy stary Fold. — Przecież wiecie, będzie miała dziecko.
• I  w więzieniu rodzą się ludzie — mówi żona Arnolda. — A dobrze to mieć taką 

matkę, jak Marta.
I  ojciec Fold oddycha z ulgą, jakby to potwierdzenie z ust starej rybaczki było 

mu w tej chw ili najbardziej potrzebne.
_Marek! Marek! — wołają ludzie. I  w oknie widać suchą twarz drwala Karel-

sena; obok niej błyskają okulary dziennikarza.
_Na tego najwięcej zawzięci — mówi żona Johansena.
_ Trzeba się zająć jego żoną i dziećmi — odpowiada Fold i  szuka wzrokiem

w tłum ie żony Kormorana.
_A Olaf uciekł — szepce ktoś w  tłumie.
_Tomasz jest na morzu — mówi inny. — I  jego nie złapali.
Lokomotywa krótko gwiżdże. Na otwartych platformach stoją uzbrojeni poli­

cjanci. Pociąg rusza powoli.
Zaciskają się pięści, kiedy patrzeć na zuchwałe twarze żandarmów i  policjantów. 

Djęści się zaciskają, kiedy pomyśleć o obcych najeźdźcach, którzy jutro, pojutrze 
wkroczą do cichego rybackiego portu, by uczynić zeń jedną ze swych morderczych 
baz.

W sercu rozpala się zawzięty, potężny gniew. Gniew', którego nie stłumią fałszywe 
słowa i  obietnice.

Pociąg niknie za skalistym występem fiordu, a tłum  ludzi wciąż trwa przy torze. 
milczący, zawzięty.

Nadejdzie dzień zapłaty. Nadejdzie dzień, kiedy wybuchnie ten w ielki, tłumiony 
przez w ieki gniew. Gniew ludu.

K O N I E C
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HOLLYWOOD 
ROBI WOJNĘ ...barwne plakaty filmowe mają przyciągnąć widzów. 

Na zdjęciu reklamuje się .film  wojenny „Winchester 
77“ . Ten film  nie pokazuje prawdziwego oblicza wojny...

...marynarz amerykańskiej flo ty, stacjonującej we 
francuskim porcie, na tle plakatu hollywoodzkiego 
film u, gloryfikującego morderstwo, wojnę i  gwałt...

POTĘGUJĄCA się w ciągu ostatnich 
k ilku  la t agresywność amerykań­
skiej po lityk i zagranicznej znalazia 

odbicie w  pordukoji hollywoodzkiej „fa ­
bryki snów“ . Na ekranach kin amery­
kańskich i zachodnio-europejskich co­
raz więcej pojawia się film ów g loryfi­
kujących wojnę, wychwalających ame­
rykańskiego supermana, „rozkosze“ 
mordu i  gwałtu.

DZIESIĘCIU SPRAWIEDLIWYCH

Wojna z niemieckim i japońskim fa­
szyzmem dała postępowym reżyserom, 
producentom, scenografom i aktorom 
amerykańskim możność pokazania na 
ekranie opinii narodu amerykańskiego, 
opinii, która w tym krótkim  okresie po­
krywała się z o f i c j a l n ą  polityką 
i propagandą amerykańskiego rządu. 
Należy jednak zaznaczyć, że najlepsze 
film y antyfaszystowskie tego okresu 
były dziełem filmowców, którzy w k il­
ka la t później znaleźli się przed Ko­
misją Badania Działalności Antyame- 
rykańskiej. Jako całość Hollywood nie 
wniósł prawie nic do sprawiedliwej 
wojny, którą żołnierz amerykański to­
czył a faszyzmem w Afryce, A zji i Eu­
ropie.

Hasłem, które realizować m iały ame­
rykańskie film y „wojenne“ było wez­
wanie do żołnierzy: „Na wojnie odpocz­
niesz, zabawisz się i  zarobisz“ . Na 1313 
film ów „wojennych“ nakręconych w 
Hollywood w  latach 1942-1944, ledwo 
kilkanaście pokazywało prawdziwe ce­
le i oblicze wojny z faszyzmem.

Producentami film ów  antyfaszystow­
skich była w okresie wojny grupa po­
stępowych reżyserów i  autorów (znana 
pod nazwą „Dziesięciu z Hollywood“) 
i znakomity reżyser Lewis Milestone. 
Jeszcze zanim Stany Zjednoczone przy­
stąpiły do wojny, Milestone — twórca 
niezapomnianego film u „Na zachodzie

...półnaga kobieta w „technikolorze“  i  
pełne sadyzmu sceny — to główne ele­
menty amerykańskich szmir film o ­
wych, zalewających Zachodnią Europę.

bez zmian“ — wyprodukował w r. 1942 
film  o bohaterstwie norweskich party­
zantów — „Sztandar powiewa jeszcze 
wysoko“ . W rok później pojawia się 
„Ogień na Wschodzie“ , w którym  po­
kazana jest walka narodu radzieckiego 
— a zwłaszcza partyzantów — przeciw­
ko hitlerowskiej okupacji. W 1944 r. 
Milestone kręci „'Więźniów szatana“ , 
dzieje grupy lotników amerykańskich, 
którzy dostali się do niewoli japońskiej. 
Głównym motywem film u jest uświa­
domienie sobie przez żołnierzy amery­
kańskich celów sprawiedliwej wojny, 
jaką toczą przeciwko faszyzmowi. Na 
specjalne podkreślenie zasługuje postać 
dziennikarza radzieckiego, który perso- 
n ifiku je  solidarność i przyjaźń narodu 
radzieckiego i amerykańskiego w wal­
ce o sprawiedliwość. Ostatnim wreszcie 
filmem Milestone‘a był, nakręcony w 
r. 1946, „A  Walk in  the Sun“ — „Prze­
chadzka w słońce“ , który opisuje tra­
giczny pochód grupy żołnierzy amery­
kańskich po wylądowaniu pod Anzie.

Oto „dziesięciu sprawiedliwych“ ame­
rykańskiej Sodomy: pisarz i scenarzy­
sta A lbert Maltz, autor znakomitych 
film ów antyfaszystowskich — „K ieru­
nek Tokio" i „Bezbronne miasto“ ; sce­
nograf Dalton Trombo, autor reżysero­
wanego przez Dmytryka film u „Byliśmy 
tacy szczęśliwi“ ; scenografowie — Sa­
muel Ornitz, Herbert Biberman i Ring 
Lardner; znany dramaturg, teoretyk f i l­
mowy, John Howard Lawson, autor f i l­
mów „Podróż w nieznane“  i „Sahara“ ; 
pisarze — Lester Cole i Alvah Bessie, 
członek Brygady Międzynarodowej w 
czasie wojny w Hiszpanii, o której na­
pisał kilka książek 1 autor doskonałego 
film u „Prawda o Burmie“ ; producent — 
Adrian Scott i  wreszcie reżyser Edward 
Dmytryk, twórca m. in. „Bohaterów Pa­
cyfiku“ , wspaniałego film u o bohater­
stwie filip ińskich partyzantów walczą­
cych z japońskim okupantem i zrealizo­
wanego już po wojnie film u „Zranione 
serca“ .

Ten ostatni film  wart jest szerszego 
omówienia. Opisuje on tragedię żołnie­
rzy amerykańskich, którzy najlepsze 
swoje lata poświęcili walce z faszyz­
mem, a po powrocie do domu, bez pra­
cy 1 bez nadziei, nie załamują się, lecz 
w obliczu narastającego w  Stanach Zje­
dnoczonych faszyzmu zdecydowani są 
kontynuować walkę, jaką toczyli na 
frontach. Bohater film u, C liff (Guy Ma­
dison), poznał wszystkie okropności 
wojny i zbrodnie faszyzmu. Po powro­
cie do domu ńie chce pogodzić się ze 
stosunkami panującymi w  Ameryce, 
zdecydowany jest przeciwstawić się ra­
sistowskiej nagonce rozpętanej w  Sta­
nach przez faszystów spod znaku „Ame­
rican Legion“ . Najbardziej wymownym 
fragmentem film u jest scena, gdy w 
małym barze spotykają się trzej towa­
rzysze walk: C liff, jego przyjaciel B il] 
(Robert Mitchum) i  Perry (B ill W il­
liams). Przy sąsiednim stoliku siedzi sa­
motnie Murzyn w mundurze arm ii ame­
rykańskiej. W pewnej chw ili do stolika 
zbliża się grupa trzech typowych Ame­
rykanów, którzy proponują C liffow i i 
jego przyjaciołom wstąpienie do „patrio­
tycznej organizacji zdemobilizowanych 
żołnierzy, organizacji, w  której nie bę­

dzie miejsca ani dla Żydów, ani dla ne- 
grów, ani dla katolików“ . (O komuni­
stach jeszcze się wówczas nie mówiło w 
filmach amerykańskich).

W odpowiedzi na propozycję B ill mó­
w i spokojnie: „Słuchajcie, miałem przy­
jaciela Żyda, który zginął w  Gwadalca- 
nal. Naplułby on wam w oczy, a ponie­
waż jego nie ma, robię to ja “ . Wywią­
zuje się bójka, w czasie której trzej 
przyjaciele razem z żołnierzem - Mu­
rzynem dają należytą odprawę faszys­
towskim prowokatorom.

Ostatni to byl film , w którym Dmyt­
ryk m iał odwagę mówić prawdę o sto­
sunkach panujących w Ameryce. Jesie- 
nią 1947 roku rozpoczął się w Holly wood 
proces wytoczony przez osławioną Ko­
misję do Badania Działalności Anty- 
amerykańskiej „dziesięciu z Holly­
wood“ . (Jedenastym był Lewis Milesto­
ne, którego sprawa z powodu choroby 
została odroczona, a potem nie była wię­
cej wznawiana). Wszyscy oni oskarżeni 
zostali o działalność komunistyczną. W 
imieniu oskarżonych odpowiedział A l­
bert Maltz, który stwierdził, że pytanie
0 przynależność partyjną sprzeczne jest 
z konstytucją amerykańską. „Wolę 
umrzeć — powiedział Maltz — aniżeli 
być Amerykaninem o duszy pachołka, 
który czołga się przed ludźmi o nazwi­
skach Thomas i Rankin, robiącymi te­
raz w Ameryce to samo, co rob ili w 
Niemczech Goebbels i Himmler. Naród 
amerykański będzie musiał wybrać 
między B ill of Rights a Komitetem. 
Albo jedno, albo drugie będzie musiało 
przestać istnieć“ .

Ani w czasie procesu, ani w czasie 
uwięzienia, ani potem, gdy bezskutecz­
nie usiłowali uzyskać pracę w swoim 
zawodzie, żaden z oskarżonych nie za­
łamał się, nie wyparł się swoich postę­
powych przekonań. Żaden — z w yjąt­
kiem Dmytryka, który po sześciu mie­
siącach więzienia podpisał deklarację 
lojalności. Dzisiaj Dmytryk jest jednym 
z tych, którzy kierują w Hollywood 
„psychologicznym“ przygotowaniem na­
rodu amerykańskiego do nowej wojny.

„KREW NA EKRANIE"

Agresja amerykańska w Korei, która 
„zimną wojnę“ Departamentu Stanu 
przekształciła w „gorącą wojnę“ strate­
gów z Pentagonu, stanowi nowy etap w 
„wojennej karierze“ Hollywood. Do naj­
bardziej typowych film ów tej nowej 
ery należy „Iw ojim a“ , film , który sta­
nowi apoteozę amerykańskiego super­
mana, w tym wypadku — „sierżanta z 
żelaza“ , John Wayne. Ten „stuprocen­
towy Amerykanin“ to uosobienie m itów
1 ideałów „Legionu Amerykańskiego“ . 
John Wayne nie myśli, nie zastanawia 
się nad swoimi czynami, on tylko po­
słusznie i dokładnie wykonuje rozkazy 
swoich oficerów. W stosunku do pod­
władnych jest bezwzględny; dla pobi­
tych nie zna litości; wierność i posłu­
szeństwo bezgraniczne cechuje go je­
dynie wobec przełożonych. „Sierżant z 
żelaza“ nie lęka się żadnych trudów ani 
niebezpieczeństw: kule się go nie imają. 
Ale bohater amerykańskiego film u mu­
si być „dobry“ . Toteż Wayne jest przy-

kladnym ojcem rodziny (delikatna żona 
i czarujące dzieci), a walka jego otoczo­
na jest welonem „romantyzmu“ , w naj­
bardziej łzawym, sentymentalnym wy­
daniu.

Początek roku 1951 przyniósł wzmo­
żenie wojennej histerii w Hollywood., 
Ukazują się takie film y jak „Spotkanie 
na 38 ‘ównoleżniku“ , „Korea w płomie­
niach“ , „Żółta lawina“ , „Synowie sła­
wy“ , „Operacja Z“ . Nie warto tu anali­
zować wszystkich tych filmów, narzędzi 
psychologicznego przygotowania narodu 
amerykańskiego do ro li bezmyślnych 
moi-dereów, dla których jedynym celem 
jest niszczyć, grabić i zabijać.

Dla zapoznania się z rodzajem tych 
film ów wystarczy zatrzymać się na jed­
nym z nich: „Żółta lawina“ . W czasie 
walki młody, 18-letni żołnierz amery­
kański zabija serią z karabinu maszy­
nowego chińskiego ochotnika, walczą­
cego w Korei. Ale zabójstwo przeciwni­
ka nie wystarcza mu. W napadzie histe­
rycznej fu r ii. żołnierz amerykański ma­
sakruje leżące na ziemi zwłoki i  uspo­
kaja się dopiero, gdy wyczerpał cały 
magazyn swojego automatu. Przypatru­
ją c y  się temu pułkownik amerykański 
zawiesza na piersi żołnierza-zboczeńca 
wysokie odznaczenie wojskowe i w do­
wód uznania mianuje go kapralem.

W rozpaczliwej pogoni za dość sensa­
cyjnym tematem filmowcy z Hollywood 
sięgają do hitlerowskiej przeszłości. 
Obok film u o Rorńmlu i „smutnym lo­
sie“  SS-manów z przybocznej gwardii 
H itlera („Pułk straceńców“ ) na ekrany 
„wolnego świata“ weszły ostatnio f i l­
my następujące: „Uważaj marynarzu!“ 
(o załodze hitlerowskiej łodżi podwod­
nej w pobliżu brzegów Am eryki Połud­
niowej), „Potwór drugiej kompanii“  (o 
Waffen-SS), „Starzy towarzysze“ . Obok 
tego „Fredericus Rex“ (o W ielkim Fry­
cu) i „M y z cesarsko-królewskiego regi­
mentu piechoty“ („historyczny“ film  o 
habsburskim pułku piechoty).

Obecna produkcja Hollywood to 
„prawdziwe“ film y wojenne w krwawo- 
czerwonym technicołorze. To „Bohater 
z Mindanao“ , pławiący się w strumie­
niach krw i japońskich żołnierzy; to 
„Potwór garnizonu“ , „Matka kompanii“ , 
„Oddział śmierci“  itp. Ale, jak podkreś­
lają producenci „k rw i ria ekranie“ , pro- 

• paganda wojenna nie znajduje „zbytu“ . 
Nie tylko w Europie Zachodniej, ale i w 
Stanach Zjednoczonych kina, które wy­
świetlają film y wojenne świecą pustka­
mi. Bowiem naród amerykański w  swej 
większości nie chce wojny, nie chce za­
bijać i  nie chce być zabijany. Jak pisał 
ostatnio Dalton Trumbo pod adresem 
władców Hollywood: „Zapamiętajcie 
sobie dobrze — nie chcemy ulec zagła­
dzie... Jesteśmy ludźmi, którzy chcą po­
koju, którzy pracują i nie szukają zwa­
dy. Ale jeśli zechcecie zburzyć pokój, 
jeśli spróbujecie zniszczyć nasz dorobek 
i pchnąć jednych ludzi przeciwko dru­
gim, będziemy wiedzieli co należy zro­
bić! Wiemy, że naszemu życiu nie za­
graża niebezpieczeństwo z zewnątrz. 
Wiemy, że wrogowie są wśród nas, za 
naszymi lin iam i“ .

J S.



inka gra jeden ze swych utworów przyjaciołom.

Michał Glinka (L. Smirnow) i  jego siostra ( ■
Taniec chłopski na jarmarku w rosyjskim miasteczku.

N CZARIID Z I EJ

EI L I K A”

M ICHAŁ GLINKA był nieco młodszy 
od Moniuszki, ale losy ich były po­
dobne. Spełniały się w  tym ^m ym

czasie i w  tych samych warunkach Mo­
niuszko chciał uwolnić polsk.., zy
spod obcych ^ ^ i ^ S e c e l e  
ską narodową operę. O anaiofca ' nn7V_ 
walczył Glinka w Rosji. O ta j kompozy 
torzy m ieli wspólnego ^o ga^ cara^ 
Glinka dostąpił jednak wyższego „za 
szczytu“ . Car osobiście podjął się ro
jego* cenzora i  własnoręcznie racz^d
zmienić ty tu ł opery „Iwan Su 
„Życie za cara“ . „Halkę“ko warszawscy przedstaw icie l caratu
wespół z miejscową reakcją. . . .
kich kompozytorów łoży ła  p rz ^ z n ,
ułatwiona dłuższym ^ byt.emw^ z d a m i 
Warszawie i  parokrotnymi JMstosun_ 
Moniuszki do Rosji. Wreszcie, w 
ku do obvdwôch carat jednako Pr^g™  • 
Glinka, autor „Iwana Susanina i 
słana i  Ludm iły“ stał się ojcem^anodo­
wej opery rosyjskiej, a J^skiei^G U n- 
ojcem narodowej opery P O ^1®-1;  •
ka wszakże pochodził z zam . -d( 
rodziny i podczas gdy Moniuszko wiod. 
przez bez mała dwadzieścia la t . . 
cie w prowincjonalnym Wüme, Otoka 
podróżował po Niemczech, >
Francji i  Hiszpanii. Stąd biografia J g 
jest barwniejsza. ,

Pisząc sprawozdanie z osta | . 
dzieckiego film u o Glince, m , a_ 
od czego zacząć. Równie iuez vszL e za- 
ny deliberuje smakosz nad P.
stawionym stołem. . rfivba

Najważniejsza będzie jedna 
sprawa rodowodu społecznego y . 
G linki. Jako współautor scenariusza do 
film u „Warszawska prerruera , 
uderzyć się w  piersi: nie potrafiliśmy 
go opracować równie dobrze w  stosun 
ku do Moniuszki. Radzieccy . 
scenariusza pokazali przekrój 
nego społeczeństwa rosyjskiego m y 
ko w sposób pełny, ale i  niezmierni 
teresujący. Obok salonow petersour 
skich jest i  rosyjska wieś, i  
małe miasteczka i praca rosyjskiego ro­
botnika. Widz ma przedstawione jaK i a
dłoni wszystkie źródła, z których cz 
pał G linka natchnienie. Widzi tez pro­
cesy społeczne, które wpłynęły na 
kształtowanie się ideologii artystycznej 
kompozytora.

Film  o Glince jest kolorowy. To mo­
gło być progiem klęski, a stało się .¡eo- 
nym z głównych powodów sukcesu, 
dziedzinach sztuki, nie będących moją 
specjalnością, lubię mieć potwierdzenie 
opinii fachowców. Ucieszyłem się 
to, gdy na pokazie „Czarodzieja G linki 
znalazłem się obok jednego z naszycn 
wybitnych malarzy. Obaj byliśmy zgod­
ni, że rozpoczynające film  sceny ze sław- 
nej powodzi w  roku 1828 w Petersbur­
gu, kolorystycznie warte są umieszcze­
nia obok płócien Ajwazowskiego. Nocne 
sceny z Wenecji mają w sobie ciepło sta-

ORII FILMU

PRZED 40 LATY-FILM DUŃSKI 
KRÓLOWAŁ NA EKRANACH...

Michał Glinka przy pulpicie dyrygen­
ckim, podczas jednej z pierwszych prób 
znanej opery „Ruslan i  Ludmiła .

rych malatur na porcelanie, a sceny 
jarmarczne w jednym z rosyjskich mia­
steczek grają pełnią kolorów nie mniej 
pyszną, niż najlepsze malarstwo rodza­
jowe tego typu. Słabe kolorystycznie są 
tylko sceny z petersburskich salonow i 
zimowe pejzaże Rosji Atrakcyjność ko­
lorów podnoszą w film ie bajecznie bo­
gate i  różnorodne dekoracje. Osławione 
ongiś film y amerykańskie dystansowane 
są tu rozmachem i — przede wszystkim 
— smakiem artystycznym.

Aktorzy doskonali! Nie tylko wyko- 
nawcy ró l czołowych, ale i ubocznych, 
jak znakomity w grze i masce odtwórca 
Puszkina (L. Durasow), jak odtwórcy 
Gribojedowa, Gogola, Dargomyzskiego 
Nienajlepiej natomiast pokazany został 
Liszt, gorzej niż Paganini w  naszej 
.Młodości Chopina“ . Samego Glinkę 
znakomicie gra Borys Smirnow.

Na zakończenie zachowałem sobie o- 
mówienie najważniejszego — muzyki. 
Autorzy scenariusza i  reżyser G. Alek­
sandrów, wyszli ze słusznego założenia, 
iż muzyka w  tym  film ie nie może byc 
ilustracja, lecz wypływać musi z Prze­
biegu akcji filmowej. To mogło było 
ilość muzyki ograniczyć, gdyby me — 
Zmysłowość reżyserska. Zatrzymam się 
bdko przy jednym, dla przykładu. G lin­
ka stoi przy pulpicie, kończąc pisać par- 
b turę Ruslana i  Ludm iły“ . Ktoś dzwo- 
n do drzwi. To przyszedł któryś z przy- 
P c ió ł Podniecony kompozytor prowa­
dź gościa do pulpitu i daje mu powięk- 
Z iiace  szkło aby mógł łatw iej czytac
" f P a r t y t u r y .  W chwili, gdy przy- rękopispa y t do odzywa się

nHdestra W miarę przewracania kart orkiestra. __ wraz z czytają-
rękopis y ść muzyczną opery, z
c>’m -  lis tó w  i chóru. Wspaniały po- 
mysał a d\a TaS( niezapomniane arty­
styczne fita lu  brzmi: „Kom-

0 r i gmri?nka“ Polski ty tu ł: „Czaro- 
Z -  r i in k ?  Nie jestem jednak pe- 
dZ1C3 słusznie. Glinka nie był „cza- 
w f n’ ” y,. „  był w ielkim  muzykiem.

T°MŴ f S z y  film  radziecki jest wiel-
kim fUmem o wielkim  kompozytorze, lam filmem z y  WALDORFF

M ŁODZI kinomani kojarzą duńską 
kinematografię z niedawno wy­
świetlaną na naszych ekranach 

I „D ittą“ . Ich rodzice pamiętają prawdo­
podobnie z la t przedwojennych duńskich 
komików Pata i Patachona. No, a dziad- 

I kom słowa „film  duński“  przypomną 
na pewno Astę Nielsen, zwaną ilio  tem- 

| pore — „Eleonorą Duse ekranu“ .
Asta Nielsen we wrześniu br. skończy 

i lat siedemdziesiąt. Od dawna już prze­
stała grać w  film ie i żyje dziś na odlu­
dziu, w mieszkaniu pełnym pamiątek z 
dawnych lat, la t sławy i międzynarodo­
wych triumfów. W roku 1913 w Warsza­
wie, Moskwie, Berlinie czy w Wiedniu, 
najbardziej popularne, z utęsknieniem 
przez publiczność wyczekiwane film y —

| to obrazy wytwórni „Nordisk“ z Kopen­
hagi, czy je j ryw ali — „Kinografen“ i 
„Denmark“ . Zwłaszcza biały niedźwiedź 
na tle ziemskiego globu, znak fabryczny 
„Nordisk“ —  dobrze jest znany euro­
pejskim, a nawet i  amerykańskim w i­
dzom. W przeciągu sześciu miesięcy na 
przełomie 1912 i 1913 roku berlińska 
ekspozytura wytwórni wpłaciła do cen­
tra li półtora miliona koron czystego 
zysku, sumę przekraczającą wielokrot­
nie kapitał zakładowy przedsiębiorstwa. 
W r. 1913 wytwórnia „Nordisk“ produ­
kuje 370 film ów długometrażowych! 
Cyfra to ogromna, kra j bowiem liczy 
3 i pół miliona mieszkańców i posiada 

| niewiele ponad 300 kin.
Niezwykły swój rozwój zawdzięcza 

I kinematografia duńska eksportowi za 
granicę, zwłaszcza do krajów  środko- 

j wej i  wschodniej Europy. W Rosji i w 
Niemczech duńskie film y mają na ryn­
ku bezkonkurencyjną pozycję. Burżu- 
azyjna publiczność, która w tym  okresie, 
po latach bojkotu, zaczyna interesować 
się kinem, znajduje w repertuarze f il-  

I mowym z Kopenhagi wymarzoną du- 
| chową strawę. Duńczycy tworzą wido- 
I wisko kinowe doskonale odpowiadające 
gustom mieszczańskiego widza, rozmiło­
wanego w dekadenckiej, psychologizu- 
jącej literaturze w je j niezbyt skompli­
kowanej, bulwarowej formie. Czołowy 
reżyser duński, Urban Gad, w idział m i­
sję kina w ucieczce od szarej i prozaicz­
nej rzeczywistości. Sklepikarzom i  
drobnym urzędnikom pokazywał film  
duński inny, romantyczny świat. 
„Wszyscy bohaterzy duńskich film ów — 
pisał w r. 1913 jeden z krytyków film o­
wych — są milionerami posiadającymi 
pałace i  kamerdynerów. A czasem są to 
apasze, którzy co dziesięć minut popeł­
niają Zbrodnię“ . W filmach „problemo­
wych“ i  w salonowych melodramacb 
pokazywali realizatorzy bohaterów bez­
nadziejnie uwikłanych w splocie m i­
łosnych konfliktów. Zabójstwa i samo­
bójstwa kładły kres życiowej wędrówce 

| zarówno pierwszych wampów ekranu, 
jak i  czarujących uwodzicieli, zdobyw­
ców serc. Ileż to młodszych i starszych

Asta Nielsen w film ie sprzed 40 lat.

pań kochało się bez pamięci w pięknym 
Waldemarze Psylandrze, zwanym na 
terenie imperium rosyjskiego — G arri- 
sonem, czy w Olafie Foenssie. A  o Aście 
Nielsen pisał z zachwytem poeta G uil- 
laume Appolinaire, że „jest wszystkim 
— wizją pijaka i. marzeniem samotnego 
mężczyzny“ .

Film  duński przy swych wszystkich 
dekadenckich obciążeniach odznaczał 
się, jak na owe czasy — staranną reży­
serią i  interesującymi kreacjami aktor­
skimi. Od chw ili swego powstania zwią­
zany z dobrymi tradycjam i teatralny­
mi, po tra fił — bodajże pierwszy na 
świecie — wprowadzić na ekran świa­
domych swych zadań aktorów - arty­
stów. Asta Nielsen umiała wyrazić m i­
miką i gestem bogactwo wewnętrznych 
przeżyć. Jej ekranowe sukcesy były 
owocem długich przygotowań,. staran­
nego studiowania ro li, ze specjalnym 
uwzględnieniem drobnych nieraz, ze­
wnętrznych szczegółów kostiumu, cha­
rakteryzacji czy rekwizytu, które pod­
budowywały odtwarzaną w film ie po­
stać. Tak samo solidnie przygotowywał 
się do występów na ekranie — Walde­
mar Psylander, przedwcześnie zmarły 
w roku 1917.

Sukcesy film u duńskiego nie pozwo­
liły  spać spokojnie jego konkurentom. 
Niemiecka wytwórnia „Union F ilm “ po­
rywa do Berlina obietnicą ogromnej ga­
ży — Astę Nielsen. Równocześnie kapi­
ta ł niemiecki zaczyna .przenikać do duń­
skich wytwórni filmowych. Podczas I  
wojny światowej Rosja i Francja nie 
zezwalają na wyświetlanie obrazów 
duńskich, jako związanych z obozem 
wroga. Nowa niemiecka wytwórnia 
„U fa“ zagarnia biura wynajmu i  kina 
firm y „Nordisk“ na terenie Niemiec. 
W r. 1918 kró tk i okres sławy i  między­
narodowych sukcesów duńskiej kine­
matografii należy do bezpowrotnej 
przeszłości. Znakomici duńscy aktorzy i 
reżyserzy rozpierzchli się po świecie. 
W Kopenhadze przez długie lata sztan­
dar film owej produkcji (nie sztuki) 
dzierżą komicy — długi i  chudy Pat i  
mały i  gruby Patachon...

JERZY TOEPLITZ



Dyrekcja: 1AN SZELĄG
Dektracjt i kestiiny: IA-6A

Tadeusz Polanow ski
PIERWSZY DZIEŃ 

EISENHOWERA
Obrazek w jednym akcie

Uwaga widzowie: wszystkie napi­
sane w tekście kursywą zdania w y­
powiadane przez Eisenhowera są do­
słownymi cytatami z inauguracyjne­
go przemówienia nowego prezyden­

ta USA.
Osoby: Eisenhower — E 

Sekretarka — S 
Adiutant — A

S — Panie prezydencie, m iał mi pan 
podyktować orędzie do naro­
dów świata.

E — Tak, tak, ale czy narody nie 
mogłyby jeszcze trochę pocze­
kać. Tyle mam teraz spraw na 
głowie...

S — Panie (prezydencie, narody jak 
narody, ale ci dziennikarze są 
strasznie niecierpliw i. Od rana 
szturmują do Białego Domu 
i domagają się tekstu.

E — A cóż oni sobie myślą? Ze orę­
dzie prezydenta Stanów Zjed­
noczonych to jakiś artykuł? 
A zresztą niech pani pisze. Zo­
baczymy co z tego wyjdzie.

(Dyktuje). — Los złożył na Sta­
ny Zjednoczone obowiązek 
przewodniczenia wolnemu świa­
tu. Najwyższym naszym celem, 
jest zapewnienie pokoju...

A — (Wchodzi). Banie prezydencie, 
generał Guderian i  inn i dorad­
cy naszego sztabu staw ili się 
dla przedyskutowania ostatnich 
planów...

E — Przyjmę ich o dwunastej.
A — Ale na dwunastą pan prezy­

dent wyznaczył konferencję z 
wysłannikami Czang Kai-szeka 
w  sprawie użycia ich wojsk...

l i  —■- Przyjmę ich wszystkich razem, 
niech się tymczasem podzielą 
doświadczeniami z Guderia- 
nem. (Do sekretarki). Na czym 
skończyliśmy?

S — Najwyższym naszym celem jest 
zapewnienie pokoju...

E — Tak, zapewnienie pokoju w 
Azji, w Europie i na całym 
świecie. Kropka. Najwyższym 
celem wszystkich wolnych lu ­
dzi i  zadaniem ich przywódców 
musi być uratowanie ludzkości 
przed zniszczeniem samej siebie. 
A propos, niech roi pani przy­
pomni ju tro  o sprawie nowych 
kredytów na budowę bomby 
wodorowej. Diablo kosztowna 
impreza i  żeby choć z niej jakiś 
pożytek. Na czym skończyliś­
my?

S — ...matowanie ludzkości przed 
zniszczeniem samej siebie.

E — ...samej siebie. Kropka. Czas 
próby przypada na epoką, kiedy 
człowiek zyskał moc czynienia 
dobra i  sprowadzania zła, która 
przekraczają najjaśniejsze na­
dzieje i  najczarniejsze obawy 
Wszystkich wieków. Cofają się 
choroby, a życie ludzkie się 
przedłuża.

(Dzwoni telefon).
S — Hallo! Pan prezydent jest teraz 

bardzo zajęty. Tak, tak, zaraz 
się dowiem. Panie prezydencie, 
sztab chemiczny arm ii pyta, czy 
ma wykonać bez zmian ostatni 
rozkaz prezydenta Trumana i 
wysłać na Koreę nowy transport 
zadżumionych pcheł.

E — Durnie! Ciągle te pchły, cały 
świat już krzyczy o tych 
pchłach. Niech wyślą zadżumio- 
ne pająki. Pająki przynoszą 
szczęście.

S —• (Do telefonu): Macie wysłać za- 
dżumione pająki. (Wracając do 
dyktanda) ...A życie ludzkie się 
przedłuża.

E — Tak, kropka. A jednak zawartej 
w tym  obietnicy zagraża ten 
sam ludzki geniusz, który obiet­
nicę tę umożliwił. Dobre, co? 
Ludzki geniusz. Ludzie lubią ten 
styl, prawda? Prezydent USA to 
rzeczywiście geniusz: musi być 
kaznodzieją, filozofem... a wo­
jenkę też umie się robić. (Z po­
wagą). Wojna to wspaniała gra.

S — (Powtarza, zapisując)... wspa­
niała gra.

E — Co też pani? Proszę to prze­
kreślić. Dyktuję dalej. W takiej 
oto chw ili dziejowej my, ludzie 
wolni, musimy ponowić nasze 
wyznanie w iary. Jest to wiara 
naszych ojców, wiara w nie­
śmiertelną godność człoioieka... 
Co to za hałasy? Niech pani 
w yjrzy przez okno.

S — Ach, to drobiazg. Policjanci roz­
pędzają tych przeklętych mani­
festantów, którzy sterczą tu od 
tygodni z napisami: „Rosenber­

gowie są niew inni", „Ułaskawić 
Rosenbergów". Dobrze im  tak, 
Niech sobie krzyczą.

E — Przypomni m i pani jutro, że 
mam odrzucić podanie o łaskę. 
Dyktuję dalej. Łaska Opatrz­
ności jest nam szczególnie po­
trzebna dziś, kiedy wolność 
zmaga się z niewolą, światło 
z ciemnością. Ta sama wiara  
wolnych ludzi ożywia żołnierza 
francuskiego, który pada w In - 
dochinach, żołnierza brytyjskie­
go, który ginie na Malajach, 
chłopca z Ameryki, który odda­
je życie w Korei. Niech pani za­
pisze, aby przypomnieć genera­
łow i Bradley‘owi: z dezercją w 
kraju i na froncie trzeba się roz­

prawić stanowczo. Tworzyć ba­
taliony karne i  wysyłać na naj­
gorsze ■ odcinki frontu. Na czym 
skończyliśmy?

S — Na Korei, panie prezydencie.
E — Tak, Korea. Respektując odręb­

ność i  dziedzictwo każdego pań­
stwa w świecie, nigdy nie uży­
jemy naszej siły w próbie na­
rzucenia innemu narodowi na­
szego ustroju społecznego i  go­
spodarczego.

(Dzwoni telefon).
S —• Pan prezydent je s t' zajęty i 

nie... Ach, szef FBI, w  te j chw ili 
proszę.

E — Słucham cię, mój stary. Co ta­
kiego? Zlinczowano Murzyna, 
który zatańczył z białą dziew­
czyną na wczorajszym festynie? 
Jak mogliście do tego dopuścić? 
Przecież zabawy były za bileta­
mi, ty lko dla białych. (Odkłada 
słuchawkę). Tak, przypomniał 
m i w  samą porę. Niech pani p i­
sze: Szanujemy i respektujemy 
na równi wszystkie kontynenty 
i  narody, odrzucamy wszelkie 
insynuacje, jakoby inne rasy 
czy inne narody były w ja  kim ­
kolwiek sensie niższe i  mniej 
wartościowe.

A  — (Wchodzi). Panie prezydencie, 
przyszedł Mr. Wilson.

E — Nie mam teraz czasu dla m i­
nistrów.

A — Ale Mr. Wilson przyszedł jako 
prezes „General Motors“ .

E — A, to prosić, prosić!...

KURTYNA

FANTAZJA

N O W E

K S IĄ Ż K I
NA  ry n k u  ks ięga rsk im  uka­

zało się os ta tn io  k i lk a  
cennych p u b lik a c ji dzie l k la ­
syków  po lsk ich . Ogrom na 
pieczo łow itość w  opracowa­
n iu  teks tów  i  staranność sza­
t y  g ra ficzn e j św iadczą o głę­
bo k ie j trosce w ydaw n ic tw , b y  
te  cenne dzie ła naszej l ite ra ­
tu r y  m ia ły  godną ich  oprawę; 
św iadczą o p ie tyzm ie, ja k im  
ludow e państw o otacza trw a ­
le, postępowe w artośc i na ro ­
dow ej k u ltu ry .

N akładem  Państw owego I n ­
s ty tu tu  W ydaw niczego  w yda­
no „D z ie ła  P o ls k ie "  Jana K o . 
clianow skiego  w  dw u tomach 
ze wstępem  i  p rzyp isam i J u ­
liana  K rzyżanow skiego (t. I  
—  371 s tr. +  1 n lb ., t. I I  — 
431 s tr .  +  1 n lb .) .  P u b lika c ja  
ta  zaw iera n iem al całą roz­
le g łą  twórczość Kochanow ­
skiego, w y ją w szy  „P sa łte rz  
D a w id o w y “  i „F e n o m e n y " — 
umieszczone w  w y ją tka ch .

O bszerny w stęp Ju lian a  
K rzyżanow skiego zapoznaje z 
życiem  i tw órczością Jana z 
Czarnolasu, w  p ro s ty  i  p rz y ­
s tęp ny  sposób zb liża  czy te l­
n ik o w i te w artośc i jego  dzieła, 
k tó re  sp raw ia ją , że w ie lk i po­
eta je s t nam  dz is ia j szczegól­

n ie  b lis k i.  N a leży ty lk o  żało­
wać, iż  a u to r w stępu nie da ł 
obszernie jszej an a lizy  b u jn e j, 
w span ia łe j epoki po lskiego 
Renesansu, epoki, w  k tó re j 
ż y ł i  tw o rz y ł Kochanow ski.

P rz y p is y  i  kom entarze do 
„D z ie ł P o ls k ic h "  zredagowa­
ne są jasno i  p rze jrzyśc ie , 
pozw a la jąc naw e t mato p rz y ­
gotow anem u czy te ln iko w i na 
pełne zrozum ien ie  tekstu . Z 
dużym  uznaniem  należy w y ra ­
z ić  się o g ra ficzne j op raw ie 
ks ią żk i, k tó rą  zdobią liczne 
in te resu jące  re p rod ukc je  p ie r­
w o d ruków  u tw o ró w  K ocha­
nowskiego oraz re p rodukc je  
ry c in  i  drzew orytów .

*

W ydaw n ic tw o  „ K siążka  
W iedza"  w yda ło  „S a ty r y "  I g ­
nacego K ras ick iego  ze w stę­
pem Jana K o tta , z p rzyp isam i
1 opracowaniem  tekstu  F e lik ­
sa P rzy łubsk ie go  (s tr . 92 +
2 n lb .) .

Zw ięzła, ale w yczerpu jąca 
przedm owa K o tta , napisana 
ba rw n ie  i c iekaw ie, ukazu je  
twórczość K ras ick ieg o  na tle  
epoki Oświecenia, podkreśla­
ją c  po lityczn y , obycza jow y i 
spo łeczny sens celne j s a ty ry

D rodzy C z y te ln ic y !
Jeden z nadesłanych ostatnio do redakcji listów 

przypomniał nam, że skończył się już karnawał, a po­
nieważ nic na ten temat nie mamy do powiedzenia od 
siebie — oddajemy głos naszemu Czytelnikowi:

„Może to się wydać ob. Redaktorowi trochę i  dziwne 
— pisze ob. J. Staniszewski — że w liście poruszam 
dość błahą sprawę ubiegłego niedawno karnawału, ale 
może uda mi się jednak w toku moich uwag przekonać 
ob. Redaktora, że warto było się nią zająć.

Z racji pełnionych przeze mnie funkcji w  spółdzielni 
wydawniczej, jestem bardzo często w  terenie, odwie­
dzam większe i mniejsze miasta Polski. Właśnie w  cza­
sie tych wędrówek, na podstawie własnej obserwacji 
jak i  rozmów z kolegami, mogłem stwierdzić fakt wy­
raźnej zmiany stylu zabaw. Zapraszano mnie na wie­
czorki urządzane w placówkach naszego wydawnictwa 
przez młodzież pracującą i  przez miejscowe rady za­
kładowe. I  przy tej okazji właśnie stwierdziłem, że na­
prawdę te wesołe spotkania młodych i starszych od­
bywają się w  sposób, który pozwala sądzić, że zerwa­
liśmy już zę stylem zabaw la t międzywojennych, odby­
wających się pod znakiem opilstwa i  żenującej swawoli.

Me jestem oczywiście ślepym optymistą i  wiem, że 
jeszcze pokutują u nas gdzieniegdzie smutne pozosta­
łości okresu okupacji ipowojennego „wyżycia się“ . Wy­
daje m i się jednak, że jesteśmy już całkowicie na dob­
rej drodze uszlachetnienia form naszych zabaw, że mą­
dra akcja zwalczania alkoholizmu, piętnowanie wybry­
ków chuligaństwa i zwalczanie wszelkiego rodzaju b ik i- 
niarstwa, deprawującego 'w  konsekwencji naszą mło­
dzież (o tę deprawację : chodzi przecież naszym wro­
gom!) — przynosi już widoczne rezultaty. A to nie jest 
sprawa mało ważna czy marginesowa. Bo właśnie od 
zdrowia moralnego i  fizycznego naszej młodzieży zale­
ży nasza przyszłość, nasz rozwój, nasze w yn iki na 
wszystkich etapach budownictwa socjalistycznego.

Dlatego też, ob. Redaktorze, pozwoliłem sobie napi­
sać ten .list, jako pochwałę ubiegłego karnawału. Było 
w tym czasie na pewno mniej awantur i przykrych w y­
bryków, mniej nadużywania alkoholu — a za to więcej 
wesołej, młodzieńczej, beztroskiej zabawy. I  to jest 
znamienny znak naszych czasów, naszego stylu życia 
również i  w tej dziedzinie, której nie należy wyłączać 
z pola widzenia.

P. S. Pączki w  „tłusty czwartek“ smakowały m i zna­
komicie. A ob. Redaktorowi?“

j* * *
Bardzo nam smakowały, Drogi Czytelniku! Przypa­

da nam również do smaku ten styl zabawy, o której tak 
rozsądnie piszecie w  swoim liście.

„ŚWIAT“

tego „s y n a  rozumnego w ie­
k u “ .

„S a ty r y “  wydane są nad­
zwyczaj s ta rann ie  na p ięknym  
papierze, w  dużym  form acie  i 
w  sz tyw ne j okładce. U rzeka ją  
p ię kn ym i ilu s tra c ja m i Jana 
M a rc ina  Szancera, dow cipny­
m i i soczystym i w  kolorze. 
K s iążka  stan ie się bez w ątp ie ­
n ia  ozdobą każdego księgo­
zb io ru . *

W ydaw n ic tw o  })Ossoline- 
u m "  poszczycić s ię może opub­
likow an iem  z dawna oczeki­
w anych „ D z ie ł“  Ju liusza  Sło. 
wackiego w czternastu  tor 
mach. W ydan ie  to  zostało 
przygotow ane przez To w arzy­
s tw o  L ite ra c k ie  im . A . M ic­
kiew icza pod redakc ją  J u lia ­
na K rzyżanow skiego.

Jeat to pierwsze pełne w y ­
danie w szys tk ich  dz ie ł Sło­

wackiego, udostępnia bowiem  
po raz p ierw szy poznanie n ie ­
znanych dotychczas p ie rw oc in  
poetyck ich  S łowackiego oraz 
nieznanych dotychczas te k ­
stów- filozo ficzn ych  w ie lk iego  
poety. •

W ydan ie  to  zostało p rzygo­
towane bardzo tro s k liw ie  
przez w y b itn y c h  po lo n is tów  —? 
spec ja lis tów  od okresu ro ­
m antyzm u. Opatrzono je  w y ­
cze rpu jącym i p rzyp isam i, za­
w ie ra ją cym i obszerną in fo r ­

m ację o czasie, m ie jscu  i  oko­
licznościach towarzyszących 
pow staw aniu poszczególnych 
dzie ł oraz tłum aczącym i tru d ­
nie jsze fra gm e nty .

W stęp K az im ie rza  W y k i 
da je nową, naukow ą analizę 
tw órczości- Ju liusza  Słowac­
kiego. Praca W y k i, m im o iż 
je s t n ie w ą tp liw ie  rozprawą 
naukow ą w yso k ie j k lasy , na­
pisana je s t in te resu jąco, ję ­
zyk iem  dostępnym  d la  prze­
ciętnego czyte ln ika .

„D z ie ła “  S łowackiego w y ­
dano w  este tycznej, p łóc ienne j 
opraw ie.

Ukazanie się 14 tom ów  
„D z ie ł“  S łowackiego stanow i 
n ie  ty lk o  dumę w ydaw n ic­
tw a ; je s t to  powód do radoś­
c i i dum y całego społeczeń­
stw a, k tó re  doczekało s ię 
wreszcie czasów, k ie d y  pom ­
n ik i  dawnej k u ltu ry  i sz tuk i 
s ta ją  się w łasnością powszech­
ną.

Dowodem na to  je s t także 
ukazanie się ko le jnego X  to ­
m u W ydan ia  Narodowego  
D z ie ł Adam a M ick iew icza , 
k tó re  to  pom nikow e w ydaw ­
n ic tw o  powołano do życia mo­
cą uchw a ły  K R N  z dn. 5 m a­
ja  1945 r.

Tom  X  ob e jm u je  K u ra  TĘ 
L ite ra tu ry  S łow iańsk ie j.

H . W.

T Y G O D N IK  IL U S T R O W A N Y  
R edaguje K o m ite t 

W ydaw ca: R .S .W . „P R A S A “

R edakc ja : W arszawa, N ow y  ś w ia t 58. T e le fon y : Red. N a­
cze lny: 6-10-69. C entra la  6-11-81, 6-12-88. A d m in is tra c ja : 
W arszawa, W ie jska  12, te ł. 7-52-50. P renum era ta  m ie ­
sięczna z ł 4.80, kw a rta ln a  z ł 14.40, p ó łro czn a -z ł 28,80. 

roczna z ł 57,60.
Zak łady W klęs łod rukow e i  In t ro lig a to rs k ie  RS W  „P ra s a “  

W arszawa, Okopowa 58/72.
Zam. 74. P ap ie r ro tog r. V/S0—82 cm. — 4-B-33102

22



ROZWIĄZANIE
zadania pozakonkursowego z 

poprzedniego num eru.
X. Ha8 Kg5 2. H i8  (groźba) 

1... K£5 2. W h5 +  1— K f7  2. 
W h 5 +  1... K f7  2. W :g4 .

ZADANIE rOZAKOHKORSOWE
i i .  Ma łachów
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M a t w  3 posunięciach

PARTIA RR. 53
ja k  C zyte ln icy  .zapewne 

wiedza, osta tn i X X  Clmmpdo- 
na t ZSRR m ia ł dwóch zw ycię­
z c ó w : B o tw in n ika  i  T a jm ano- 
wa. R ozegra li oni niedawno 
mecz z sześciu p a r t ii o ty tu ł  
cham piona ZSRR, zakończony

zwycięstwem  B o tw in n ika  w  . 
stosunku 3,5:2.5.

Zamieszczamy 4 partie tego 
meczu.

Obrona N imoowieza 
B ia łe : B o tw in n ik  
Czarne: Ta jm anow

1. d2— d4 Sg8—f6 2. c2—c4 
eT—eG 3. S b l—c3 GIS—b4 4. 
e2—e3 Sb8—c6.

Jest to  rzadko używ any sy­
stem  ob rony  w  ty m  w a ria n ­
cie. Częściej g ryw a ją  tu  4... 
có, lu b  4... 0—0.

5. S g l—e2 d7— d5 8. a2—a3 
Gb4— e7 7, c4:d5 e8:d5.

P ow sta ła  pozycja , w  k tó re j 
czarne m a ja dobrze rozw in ię te  
f ig u ry , ale s łaby  je s t ich  p ion 
d5. B o tw in n ik  energicznie w y ­
ko rzys tu je  tę okoliczność.

S. Se2—f4 0—0 9. G f l—e2
GcS—f5 X0. g2— g4.

Czarne spodziew ały s ię za­
pewne X0. G13. na co m ogło 
nastąpić X0... Ge4.

10... Gf5—e6 XX. Si4;e6 f7 : 
e6 12. 0—0 Hd8—d7 13. f2—f4 
Sc6—dS 14. Ge2—d3 Sd8—f? 
15. b2—b4 a7—a5 16. b4—b5 
Sf7—d6 17. H d l—f3 aó—a4 18. 
W a l—a2 c7— c6 19. b5:c6 H d7: 
c6 20. Wa2—c2 Hc6—d7.

To odejście hetmanem po­
zwala b ia łym  przeprow adzić

piękna kom binację  z o fia ra  
gońca. Jednak ie  ruch 20... 
HeS po 21. g5 Sd7 22. Hh3 
p rzegryw a ł cona jm n ie j piona,

21. g4—g5 St6—e8 22. Gd3: 
h 7 + !  Kgs';h7 23. H f3—h3 + 
K h7—gS 24. Sc3:d5: Ge7—d8.

G roz iło  25. Sb8.
25. g5—g6 Se8—16 26. Sd5: 

16+ g7 :f6  27. g6—g " W£S—e8.
Na 27... K :g 7  nastąp iłoby 

28. H bó ! z liczn ym i groźbam i.
28. H h3—h8+  K g8—f7 29. 

HhS—h 5 +  K f7 —gS 30. W c2— 
g2 Sd6—f7 31. W i i—13 WaS— 
a5 32. HU5—b4 e6—e5 33. W13 
—h3 Hd7:h3.

Jedyny ra tune k  przed na­
tychm iastow a przegrana.

34. H h ł:h 3  e5:f4 35. e3:f4
Gd8—b6.

N a  35... W e l +  36. K f2  W :c l 
na s tąp iłob y  37. H h7+  ! z ma­
tem w  pa ru  ruchach.

36. G c l—b2 WaS— b5 37. 
K g l - f l  Gb6—ao 38. W g2—c2 
W bó—b3 39. H h3—d7 Wb3— e3 
40. Hd7:a4 Ga5-;-c7.

w  tym  m iejscu p a rtia  zo­
sta ła przerwana, lecz czarne 
wobec przy tłacza jące j przewa­
g i p rzec iw n ika  po d d a ły  się. 
n ie  w znaw ia jąc g ry .

ROZRYWKI  U MY S Ł OWE
M A G I C Z N Y  K W A D R A T

• • •  • • • •  • •  •

• 1 2 3 4 5 6 7

• 9 10

• 1.1 12

• t3 A  u

• 15 16

• 17 18

• 19 | 20

• 21

Następująco l i te r y :  A . A. 
A . A , A , A . A. A , A , A , A.
A , A . A , A , A , A , A , A . A,
B, B , C, F , I .  I .  !■ I .  K ’ K - 
K . K , K . K , L , L , L , L .  M , 
M , N , N , N , R, R, R . Ib  T, 
T  w pisać do podanego kw a­
d ra tu  tak, aby powstało 7 w y ­
razów" s iedm io łite row ych  o 
poniższych znaczeniach, k tó re  
można czytać jednakow o po­
ziom o i  pionowo.

Znaczenie w yrazó w : 1) D ra­
p ieżny  ssak z ro d z in y  kotów , 
zam ieszkujący s tepy i  p u s ty ­
n ie  A f r y k i i  A z ji  p łd . 
(w spak), 2) Rzeka w' pó łnoc­
ne j G re c ji, uchodząca pod 
T e rm op ilam i do za tok i Lam ia , 
3) S to lica  N ig e r ii po łudn io ­
w e j, 4) R zeźbiarz i  a rch itek t, 
uczeń sławni ego Sansoyina i  
B a n d in e lli (1511—1592), 5)
U stępstw o od usta lone j ceny 
(zd robn ia le ), 6) Zw ierzę m or­
sk ie  z g rom ady wąsonogich, 
7) Jeden z g łów nych  po rtów  
w  Ind iach (na p łd . od M adra­
su).

(& . K ra w czyk  —  Łódź)

R ozw iązania na leży nadsy­
łać w  te rm in ie  10-d n iow ym  od 
d a ty  ukazania się num eru  pod 
adresem redakc ji z dopiskiem  
na kopercie „R o z ry w k i um y­

s łow a". W śród  C zyte ln ików , 
k tó rz y  nadeślą p raw id łow e 
rozwiązania, rozlosowranych 
zostanie

20 nagród książkow ych

B I A Ł A  K R Z Y Ż Ó W K A

kos iom o: lJ  Zd robn ia łe  in  
e n s -‘e, 9) Odm iana tukan! 

zam ieszkująca gorący p 
m e ryk i, 10) In ic ja ły  s iy n r  

p _ poety rosy jsk iego , 1 
Ptaca, zajęcie. 12) ..Za”  w  j ,

m a rtw ym , 13) R oślina  k w it ­
nąca ty lk o  raz w  czasie swego 
is tn ien ia , 14) Gatunek m o ty la  
dziennego, 15) środek opa­
tru n ko w y , 16) W  s ta roży tnym  
R zym ie : poseł, nam iestn ik ,

17) S k ró t na receptach le ka r­
sk ich , 18) K rzew  owocowy,
19) In ic ja ły  au tora „N a  skal­
n ym  P odh a lu ", 20) żó łtaw a 
odm iana gipsu, 21) T ru ją cy  
p ie rw ias tek  z owocu ro ś lin y  
to ja d  m ordow n ik .

P ionow o: 1) K rz y ż  o dwóch 
poprzecznicach, 2) Zarozum ia­
lec, pyszałek, 3) Grządka 
kw iatow a, 4) Okucie, 5) Okre­
sy  czasu, 6) Zd robn ia łe  im ię  
żeńskie, 7) F rzy im ek . 8) Od- 
stepca, odszczepieniec, 10) 
W yznawca arian  izmu, 12)
Stronice ks iążk i, 14) Gatunek 
kosztow nej m a te rii, 16) In a ­
cze j: w ylew ali p łyn , 18) Rze­
ka  nad k tó rą  leży F ra n k fu rt,
20) In ic ja ły  w yb itnego  bo jo w ­
n ik a  o Polskę Ludow ą (1886 
—1905).

(A . K ra w czyk  —  Łódź)
Rozw iązania na leży nadsy­

łać w  te rm in ie  10-dnioWym od 
d a ty  ukazania s ię num eru pod 
adresem re dakc ji z dopiskiem  
na kopercie „R o z ry w k i um y- 
s łiw e ". W śród  C zyte ln ików , 
k tó rz y  nadeślą praw id łow e 
rozw iązania, rozlosowanych
zostanie

20 nagród książkow ych

Obok suknia wełniana z 
krótkim  rękawem, szara 
albo brązowa. Ożywiamy 
ją barwnym szalikiem. 
Przy okazji warto pod­
kreślić, że szaliki barwne 

i  jedwabne chustki są o- 

becnie nieodłącznym ele­

mentem stroju kobiety. 
Poniżej widzimy inny spo­

sób stosowania szalika. 

Tym razem do kraciastej 
spódnicy i  sweterków — 
„bliźniaków“ .

Prawda, że ładnie?



¡tys . St. Wielgus
M ELINA DYWERSJI

SKUTKI „ŻYCZLIWEJ“ RADY

Rys. 81. W ie lgus
7 prasy: Premier De Gasperi zaleca bezrobotnym Wiochom emigrację z kraju

. './ii*

M I K O C O M I C 8
FANTAZJA...

B. ambasador amerykański w Warszawie, Stanton Grifiis, ujawnił w swych pamiętnikach, w jaki sposób zorganizował ucieczkę Mikołajczyka z Polski. Dygnitarz 
amerykański gruntownie ośmieszył Mikołajczyka, który w swoim czasie podał fantastyczny opis swej ucieczki.


