
£ 6ib\io'eka %
^  G l*wnB |

K4W.M»» »5

S IA R A  WARSZAWA ODRADZA SIĘ W NOWYM PIĘKNIE. ZABYTKOWYCH BUDYNKÓW Z CZASÓW  
C NALETTA NIE ZESZPECi SĄSIEDZTWO CZYNSZOWYCH K AMIENIC I WALĄCYCH SIĘ RUDER.  
BUDOWNICZOWIE SOCJALISTYCZNE! STOLICY PRZYWRACAJĄ PEŁNY BLASK IE1 PA MIĄ TK OM.



ASZA KRONI KA
A WIĘC mamy sprawę nie­

miecką na nowym etapie. 
Wybory, odbyte w  zachod­

nich Niemczech 6 września, i  ich 
w yniki skupiły żywe zaintereso­
wanie wszystkich Polaków. Spra­
wa niemiecka, tak ważna dla ca­
łości układu stosunków europej­
skich, ma dla nas, sąsiadów Nie­
miec, pierwszorzędne znaczenie. 
Losy obu narodów — polskiego 
i  niemieckiego — wiążą się ze 
sobą w  nierozerwalny sposób. 
Rzecz w  tym, by był to związek 
przyjaźni, a nie nienawiści, poko­
ju, a nie wojny.

Hasła naczelne mickiewiczow­
skiej „Trybuny Ludów“ brzmiały: 
„Porozumienie braterskie z Niem­
cami — Wyzwolenie Włoch — Od­
budowanie Polski wolnej i  nie­
podległej“ . Odbudowana i  nie­
podległa Polska dąży i  dążyć bę­
dzie nadal wytrwale do realizacji 
również i  pierwszego hasła mic­
kiewiczowskiego. Nasza troska o 
Niemcy, nasze zaniepokojenie w y­
nikam i wyborów w zachodnich 
Niemczech — to nie tylko zainte­
resowanie się o nasz los, ale tak­
że o Niemcy. Pewni swojej spra­
wy martwimy się widząc, że oto 
w  Niemczech zachodnich część 
narodu niemieckiego, poddająca 
się imperializmowi i  własnym 
pohitlerowskim demagogom, nie 
może, nie umie znaleźć swojej dro­
gi, prowadzącej do zjednoczenia 
i  do pokoju.

Jest to ta sama troska, którą ze 
strony niemieckiej wyrażał kie­
dyś Engels pisząc: „My, demokra­
ci niemieccy, jesteśmy szczegól­
nie zainteresowani w  wyzwoleniu 
Polski. Właśnie niemieccy ksią­
żęta skorzystali z rozbiorów Pol­
ski, właśnie niemieccy żołnierze 
uciskają jeszcze dziś Galicję i  Po­
znań. Nam, Niemcom, a przede 
wszystkim nam, demokratom nie­
mieckim, musi zależeć na tym, aby 
zmyć hańbę z naszego narodu. 
Żaden naród nie może stać się 
wolnym, a jednocześnie uciskać 
inne narody. Niemcy nie mogą 
więc stać się wolne bez wyzwole­
nia Polski od ucisku niemieckie­
go. Dlatego też interes Polski i 
Niemiec jest wspólny, dlatego też 
demokraci polscy i  niemieccy mo­
gą współpracować w imię wyzwo­
lenia obu narodów“ .

Gdy na liście rządzących w 
Bonn, jak pisał kiedyś Marks o 
innych rządzących Niemcami, 
„powtarzają się ciągle te same 
trzy typy: świętoszek, kapral i 
błazen“ — za głos prawdziwych 
Niemiec przyjmować będziemy 
nie to, co na bońskim placu wy­
krzykuje Adenauer, ale to, co p i­
sał Engels.

S PRAWA niemiecka — to 
sprawa pierwszorzędnej dla 
Polaków wagi. Poprzez tę 

sprawę widzieć możemy wszyst­
kie inne, obchodzące najżywiej 
nasz naród. Na przykładzie spra­
wy niemieckiej wytłumaczyć moż­
na wszystko, co dla naszego na­
rodu dobre i  złe. Na przykład im ­
perializm amerykański. Są tacy, 
co uśmiechają się pod wąsem, gdy 
mówimy, że ten imperializm bez­
pośrednio zagraża naszemu naro­
dowi i  jego niepodległości. Praw­
da, żołnierze amerykańscy nigdy 
nie okupowali naszego kraju. 
Okupowali go amerykańscy mię­
dzy innym i bankierzy. Okupowa­
l i  hitlerowcy, w pchnięciu których 
na wschód i  uzbrojeniu niemały 
m iał udział kapitał amerykański.

Dla tych, którzy nie chcą myśleć, 
to jednak sprawy dalekie i  zbyt 
skomplikowane. Ale dziś nie ma­
my skomplikowanej sytuacji: 
Adenauer na bońskim rynku na­
wołuje do marszu na wschód. A r­
mia Adenauera jest organizowa­
na i  uzbrajana przez Ameryka­
nów.

Tysiąc historycznych argumen­
tów, dowodów 1 faktów głosi na j­
prawdziwszą prawdę o stosunku 
Watykanu do ¡Polski, o stosunku 
wrogim i  przeniewierczym. A to, 
że dziś Watykan poparł w  wybo­
rach Adenauera, że dziś cieszy się 
z jego zwycięstwa — to już nie 
przeszłość, nie stare rzekome po­
m yłki watykańskich kardynałów 
— sekretarzy stanu, czy też rzeko­
me taktyczne posunięcia, dokony­
wane wbrew rzekomej głębokiej 
miłości dla Polaków żywionej w 
głębi papieskiego serca. Poparcie 
Watykanu okazane i  okazywane 
dalej Adenauerowi, i  całej skupio­
nej wokół niego pohitlerowskiej 
szumowinie — to nie historia daw­
nych wieków czy nawet ostatnie­
go la t dziesiątka, ale rzeczywi­
stość dnia dzisiejszego, dla każde­
go tak jasna i  oczywista., wymow­
na i  gorąca jak jedna z pochodni, 
oświecających w czasie ibońskiego 
wiecu Adenauera i  jego bojówki.

C ZY WIĘC powtórzenie sytu­
acji z 1939 roku? Nie, nowa 
sytuacja narodu polskiego, 

stworzona dzięki polityce władzy 
ludowej, dzięki polityce i  ideologii 
mądrej partii. Tak jest: w sojuszu 
z imperializmem amerykańskim, 
w oparciu o Watykan i  inne 
wsteczne i  wojenne s iły  w Euro­
pie i w  świecie podnosi się łeb nie­
mieckiego m ilitaryzmu i  odwetu. 
Ale nie jest on dla Polska tak 
groźny jak w  1939 roku.
Dlatego, że mamy sojusz. Nie 

jak w 1939 roku z Francją, prze­
żartą hitlerowskim i wpływami, 
nie z Anglią, tradycyjnie bijącą 
się do ostatniego cudzego żołnie­
rza, ale ze Związkiem Radzieckim. 
Wówczas całej sile niemieckiego 
faszyzmu, uzbrojonego przez im ­
perializm, osłabieni przez zdradę 
i zaprzaństwo, mogliśmy przeciw­
stawić zaledwie bohaterstwo nie­
mal bezbronnych żołnierzy. Dziś 
stoi za nami potęga, która budzi 
respekt nie tylko sług im perializ­
mu takich jak Adenauer, ale i sa­
mej stolicy imperializmu — USA.

Nie jesteśmy sami: oni, wrogo­
wie nasi z zachodu, to nie całe 
Niemcy, bo przecież w  wyborach 
9 milionów głosowało przeciwko 
Adenauerowi i  arm ii europejskiej, 
bo istnieje także i Niemiecka Re­
publika Demokratyczna; jesteśmy 
państwem ludowym, w  którym 
rośnie niespożyta siła patriotyz­
mu. Możemy dziś ze spokojem 
przyjmować imperialistyczne ma­
newry w  zachodnich Niemczech, 
bo jesteśmy silni. Takie są poli­
tyczne owoce budowania w Pol­
sce państwa socjalistycznego. Każ­
de inne państwo polskie dziś by­
łoby tylko ponętnym łupem dla 
Adenauera i  bezwolnym przed­
miotem gry w ręku Duilesa.

A dziś, dzięki wszystkiemu, cze­
gośmy przez la t dziewięć dokona­
li, możemy zachować spokój s il­
nego narodu, który jest pewien, 
że pokój będzie zachowany i że w 
narodzie niemieckim zwyciężą 
wreszcie siły pokoju.

JAN SZELĄG

Każdemu przyjezdnemu Warszawa ukazuje się jako w ie lk i plac budowy. Praca jest 
tu ta j prawem każdego obywatela. N ik t w Polsce nie zna strachu przed bezrobociem.

W I D Z I A Ł E M  W A
Tekst i zdjęcia: FRANCO PINNA

Fotoreportaż ten opracowany został specjalnie dla „Świata“ 
przez dziennikarza włoskiego, który bawił w Warszawie z okazji 

Międzynarodowego Kongresu Studentów.

W
IDZIAŁEM  Warszawę. Oglą­
dałem dzisiaj to miasto i  nie 
wierzyłem własnym oczom. 
Zagubiłem się prawie w tym 
zabiegliwym zgiełku, w tym 

kombinacie budowy. Jakieś dziecko za­
trzymało mnie na,ulicy, prosząc o auto­
graf na pamiątkę: objąłem je i  ucałowa­
łem. Był to właściwie pocałunek dla ca­
łe j Warszawy, pierwsze moje zetknięcie 
z mieszkańcami zadziwiającej Stolicy.

Znałem już historię Warszawy, wie­
działem, że należy ona do najstraszliw­
szych opowieści z ostatniej wojny: H it­
ler i  jego faszyści chcieli zdusić odwa­
gę, ducha wolności i  niepodległości ba- 
haterskich je j mieszkańców...»

Prezydent B ierut oświadczył, że War­
szawa będzie odbudowana jako stolica 
nowej demokratycznej Polski. Zapał od­
budowy ogarnął -wszystkich: robotni­
ków i  pracowników, studentów i ucz­
niów, kobiety i dzieci. Pracowali dniem 
i nocą, i  wreszcie powróciło tutaj ży­
cie, zaświeciło słońce.

Wiedziałem o tym  wszystkim i  demo­
kratycznej prasy włoskiej, z fotografii 
— ale dzisiaj ujrzałem Warszawę włas­
nymi oczyma. Widziałem robotników 
szczęśliwych, pracujących spokojnie w 
cieniu czerwonego sztandaru, rozma­
wiałem z nim i, opowiadałem im  o cięż­
kie j egzystencji robotników włoskich, 
pozbawionych pracy. Mówiłem o stra j­

kujących, którzy walczą o lepsze wa­
runki życia; mówiłem o robotnikach 
włoskich, wypędzonych z fabryk... Mó­
wiłem o robotnikach i górnikach, k tó ­
rzy codziennie idą do pracy w niepew­
ności, czy nie zastaną fabryki zam­
kniętej. Opowiadałem o bohaterskich 
wałkach, które toczy włoska klasa ro­
botnicza przeciw odradzaniu się nowe­
go faszyzmu pod „opieką“ Chrześcijań­
skiej Demokracji i  pod protektoratem 
Ameryki.

Patrząc na robotników polskich, po­
wróciłem myślami do mego kraju, i 
nagle w moich uszach zabrzęczały me­
gafony chadeckiej propagandy, pełnej 
kłamstw rzucanych na demokracje lu ­
dowe, usłyszałem jak gdyby echo tej 
posępnej muzyki, która towarzyszyła 
oszczerstwom, głoszonym na wystawie 
A ldila w  Rzymie, podczas kampanii wy­
borczej. Tu w Warszawie mówiono mi 
z entuzjazmem o swoim życiu, o tym 
wszystkim, co robi nowe, ludowe “pań­
stwo dla mas pracujących. I  to m ieli 
być ci niewolnicy w kajdanach, o któ­
rych słyszeliśmy w chadeckich oświad­
czeniach! A więc to są ci ludzie, którzy 
chcą rzekomo wojny! Jakże śmieszne są 
te wszystkie w ysiłki reakcyjnej prasy 
włoskiej.

Setki osób zza granicy, które tak sa­
mo jak ja oglądały Warszawę, po po-
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tym smutnym zjawiskiem, które występu­
ję we wszystkich krajach kapitalistycznych

Dzieci polskie nigdy nie zapomną, że żołnierz radziecki umie­
rał n> walce przeciwko faszyzmowi, o wyzwolenie ich kraju...

Benedetto Apolloni, młody Włoch, który po wojnie wyemi­
grował w poszukiwaniu pracy. Znalazł ją  w Warszawie.

Ta para studentów zatrzymała się, aby pobawić się z dziec­
kiem. Gdy ukończą studia, czeka ich praca, założą własny dom

Kufe l piwa podczas spaceru po pracy. Dziewczęta warszaw­
skie wnoszą poważny wkład w budowę swojego miasta.

SZAWĘ
wrocie do swoich krajów opowiedzą 
prawdę.

Widziałem w Warszawie rojne ulice, 
sklepy i kawiarnie wypełnione tłum a­
m i ludzi, nowe domy, wzniesione w 
myśl zasad nowoczesnej, racjonalnej ar­
chitektury, parki, w  których bawiły się 
dzieci, studentów, którzy przechadzali 
się tam po wykładach. Odwiedziłem 
mieszkania robotnicze w nowych do­
mach, wstępowałem do kościołów, gdzie 
wierzący m odlili się w spokoju. Jak 
gdyby w bajkowym śnie szedłem Ryn­
kiem Starego Miasta, odbudowanym 
całkowicie w dawnym stylu architek­
tonicznym. Był to jeden z najpiękniej­
szych placów, jakie kiedykolwiek w i­
działem.

Oglądałem to wszystko i  jeszcze wie­
le innych rzeczy, a moja myśl nieustan­
nie powracała do Włoch: do głodujących 
dzieci, wałęsających się po ulicach Po­
łudnia, do smutnyah matek, które nie 
mają czym wyżywić swoich maleństw, 
do studentów porzucających uczelnie 
z braku odpowiednich środków utrzy­
mania, do nędznych baraków, gdzie 
mieszkają włoscy robotnicy — wreszcie 
do te j kłam liwej propagandy Watyka­
nu i  Chrześcijańskiej Demokracji o nie­
istniejącej jakoby w  Polsce Ludowej 
wolności re lig ii.

Wywiozę z Warszawy niezatarte, dro­
gie wspomnienia, pamiętać będę muzy­
kę maszyn budujących socjalizm. Za­
wiozę do kra ju pozdrowienia od ludzi 
walczących o pokój.

Na Placu Konstytucji podziwiałem piękną architekturę, sklepy i  restauracje wszelkich rodzajów. Z wnętrza sklepu z wyroba­
mi ludowymi widać domy wyposażone w najnowocześniejsze urządzenia. Mieszkają w nich robotnicy, uczeni, artyści...



AKA zajmująca byłaby to książka i  jak wiele mia­
łaby wznowień! Nie trzeba przecież zbyt bujnej 
fantazji, żeby wyobrazić sobie tom w  czerwonej 

płóciennej oprawie, z dużymi złotym i literam i tytu łu :

WA R  S Z A WA
TEKST:

STANISŁAW W ITKIEW ICZ

RYSUNKI:

ALEKSANDER GIERYMSKI 

WŁADYSŁAW PODKOWIŃSKI 

J Ó Z E F  P A N  K I E W I C Z

Al. Gierymski: „Dom obok Zamku“ („Tygodnik Pow­
szechny“ 1882).

Towarzystwo niecodzienne i  książka niecodzienna, 
któż by je j nie chciał mieć na swojej półce! Nie jest to 
jednak możliwe. Książka nie ukazała się nigdy, choć 
powinna była wyjść z druku w  latach 1884 — 1885. 
Zaprojektowana została w roku 1882. W itkiewicz pozo­
stawił o tym  dość dokładną relację w monografii o 
Gierymskim; wertując „Kłosy“ i  „Wędrowca“ z owych 
la t natrafić można na niewątpliwe ślady zamierzenia. 
W Miesiącu Budowy Warszawy warto o nim przypom­
nieć nie tylko ze względu na frapujący temat malar­
skiego varsavianum. W świetle tamtych odległych wy­
darzeń praca plastyków, którzy malowali niedawno 
freski na kamienicach Starego Miasta, nabiera zna­
czenia prawdziwie symbolicznego. Podobnie zresztą jak 
budowa każdego z nowych domów Warszawy, na które 
niekiedy narzekamy, złoszcząc się słusznie na niedbal­
stwo stolarza, niesumienność posadzkarza, albo, co gor­
sza, na niefortunny pomysł pozbawianego wyobraźni 
architekta, ale które są przecież w  końcu i  widne, i  wy­
godne, i  pełne słońca. Wątpliwości być tu  nie może, 
każdy z nas w idzi to  na własne oczy, zjawisko jest wy­
raźne i  dostrzegalne. Z dnia na dzień, zmiatane gąsie­
nicami buldożerów, odrzucane łopatami koparek, zmu­
szane do odwrotu naparem załóg MDM-u i  Mirowa, 
cofa się miasto czynszowej rudery i  kosmopolitycznej 
gipsowej tandety. Obok wojennych zgliszcz zostają po 
nim dziwolągi budowlane, godne muzeum osobliwości, 
nagle odsłonięta studnia podwórza ukazuje tradycyj­
ny melancholijny rynsztok; tuż przy nim nie mniej tra ­
dycyjny ospowaty murek wyznacza .paradoksalną gra­
nicę posesji, ¡podobnie jak pobliski śmietnik — miejsce 
minionych uczt much i  myszy, a ¡poprzeczna deska na 
stojaku — opuszczone stanowisko ogniowe trzepaczek, 
spod których pudy kurzu wznosiły się ku otwartym 
oknom.

Wśród takich społecznych i  malarskich realiów to­
czyły się dzieje niewydanaj książki Gierymskiego 
i Witkiewicza. Powrócili z Monachium do Warszawy 
w roku 1882, zastali wiele przemian, niemało rzeczy, 
które uderzały nowością i  krzyczącym kontrastem. 
W roku ich powrotu przeprowadzono w Warszawie 
pierwszy spis ludności; gdyby by li ekonomistami od­
czytaliby w  nowym składzie społecznym mieszkańców 
miasta znak zmienianych czasów. Robotników było
0 60 procent więcej niż dziesięć la t temu, 10.500 drob­
nych warsztatów Królestwa z roku 1845 zmieniało się 
w 3000 kapitalistycznych fabryk z la t dziewięćdziesią­
tych; u Ortweina i  Lilpoppa, gdzie dziewczęta i wy­
rostki pracowały za jedną czwartą normalnej płacy, 
stosowano już na wielką skalę wyzysk małoletnich pra­
cowników; podobne stosunki panowały w  fabrykach 
jedwabiu i  wstążek na Marszałkowskiej i  Mokotow­
skiej.

B y li w  Warszawie ludzie, którzy doskonale orien­
towali się w  wymowie liczb i  dobrze wiedzieli, co są­
dzić o artykule „Kłosów“ , stwierdzającym z okazji 
spisu, że „pomiędzy ludźmi pracującymi niezależnie 
znajdują się osoby obojga płci w w i e k u  do 12 l a  t", 
że na 382.964 osoby ludności „naliczono kapitalistów
1 właścicieli domów z r o d z i n a m i  — 15.087 osób“ 
że wreszcie „nie podobna ściśle odgraniczyć rzemiosł od 
zajęć fabrycznych, albowiem z rozwojem techniki nie­
które zajęcia, dawniej jako rzemiosło prowadzone, na­
brały obecnie charakteru p r o d u k c j i  na  w i e l k ą  
s k a ł  ę“, że „przeobrażeniu takiemu uległ cech piwo­
warów, garbarzy, po części szczotkarzy, ślusarzy, sto­
larzy, lakierników itp“.

Przyczyny tych zjawisk znał szczególnie wybornie 
człowiek, który, podobnie jak W itkiewicz i Gierymski, 
również w  roku 1882 powrócił zza granicy do War­
szawy, ale nie z Monachium, ty lko  z Genewy, i  W zgoła 
różnych okolicznościach. Człowiekiem tym był Ludwik 
W aryński Założyciel „W ielkiego Proletariatu“ wracał 
jednak do Warszawy robotniczej, na ubogie przedmieś­
cia i  najczarniejsze z ulic, tam, gdzie życie było trudne 
i ciężkie, ale zarazem najbardziej istotne dla przysz­
łości nie tylko warsztatów Kolęd Warszawsko-Wiedeń­
skiej, w  których w  kw ietniu 1882 rozpoczął się jeden 
z pierwszych strajków warszawskich, ale i  dla przysz­
łych losów miasta i  kraju.

„My, socjaliści, w imię Waszych potrzeb i intere­
sów walkę podjęliśmy i gotujemy zgubę i zagładę 
wszystkiemu, co ciemięży pracujący lud... W chwili 
rewolucji my będziemy z Wami, poznacie nas, bo my 
jedni mówić będziemy:

,rZiemia należeć winna do tych, którzy ją orzą.
„Fabryki do tych, którzy w nich pracują.
„Do walki więc stawajcie, a tym prędsze będzie na­

sze wspólne nad wrogami zwycięstwo!“.
Ta odezwa, wydana w  Warszawie przez Komitet Cen­

tralny Socjalno-Rewolucyjnej P artii, nosiła datę 24 
czerwca  ̂1883 i  napis u dołu: „W drukami partii „Pro­
letariat“ . Była to drukarnia nielegalna, w  dwa mie­
siące później wyszedł w  niej pierwszy numer central­
nego organu partu; jeden z lokali, w których składano 
pismo, mieścił się na Nowolipkach.

W itkiewicz i  Gierymski przybywali do innych dziel­
nic miasta. I  om zapuszczali się, co prawda, w  zaułki 
przedmieść, i  om szli nieraz za Żelazną Bramę, w  kie­
runku muramowskiej rogatki, szkicowali tam, ryso­

wali, poznawali dni codzienne warsztatów i  targowisk, 
ale nie tam byli przecież odbiorcy ich sztuki. Z teką 
rysunków wracał Gierymski do śródmieścia w  spra­
wie wystawienia albo sprzedaży obrazu, droga z jego 
pokoju na Żurawiej prowadziła nieodmiennie w  stronę 
Krakowskiego Przedmieścia, Nowego Światu i  Placu 
Trzech Krzyży, na korso warszawskie, do któregoś 
z przedstawicieli klasy, liczącej wówczas „z rodzinami 
15.087 osób“ . Przybysze z Monachium bardzo szybko 
pozbyli się też jakichkolw iek złudzeń co do ro li, jaką 
im wyznaczyły o s o b y  z r o d z i n a m i ,  wędrów­
ka po mieście uczyła 6zybko i  dokładnie. O s o b y  
przemawiać zwykły, co prawda, w im ieniu całego spo­
łeczeństwa, ale stanowiły przecież, ja k  pisał W itkie­
wicz, ty lko „przednią ścianę i znak tej fatalnej budy, 
jaką przywykliśmy nazywać społecznym gmachem. 
Ludzie ci, naczelni i firmouń, w rzeczywistości mieli 
nieraz tyle wspólnego z głębią społecznego życia, co 
płynący po rzece filister w łódce, ubranej dziecinną 
chorągiewką, ma wspólnego z żyjącymi w głębi wód 
jesiotrami...“

Naczelni i  firm ow i odwrócili się też z obawą od re­
alistycznych zamierzeń Gierymskiego i  Witkiewicza, 
dostrzegając w nich świat, którego istnienie świadomie 
i celowo poddawali w  wątpliwość, przerażającą głębię 
zjawisk, które na próżno starali się wygodnie intepre- 
tować usłużni publicyści i  pampierscy*) krytycy. Były 
to przecież czasy, w  których Dygasiński dostawał cięgi 
od furnowej k ry tyk i za zamieszczenie w  wypisach dla 
młodzieży artykułu o Galileuszu („w wypisach tych 
dział biblijny — donosił „Tygodnik Powszechny“  — 
chyba dla zamydlenia oczu wstawiono“), Sygietyński — 
za felieton o ostatnich chwilach W iktora Hugo, W it­
kiewicz zaś za to, że „lubuje się w tematach brzyd­
kich, w chłopach z wyrazem przygnębienia na obliczu, 
w koniach o bokach strasznie wytartych itd“ . To wy­
stąpienie recenzenta „Kłosów“ , Struvego, było częścią 
panującego k l i m a t u  m o r a l n e g o ,  symbolizowa­
nego przez czynszową kamienicę, bankowy safes, 
a również mitologiczne popisy na wystawach w „Za­
chęcie“ i  daremną walkę znakomitego maiarza-realisty 
Gierymskiego o miejsce w  warszawskim, zmieniającym 
się z roku na rok, śródmieściu.

Miaśto przeobrażało się szybko, pod względem ar­
chitektonicznym stawało się coraz brzydsze, proces in ­
wazji kapitalistycznej rudery trw a ł już dość długo. 
Dla warszawskiego zamierzenia Gierymskiego i  W itkie-

„ Wędrowiec“  1884. A rtyku ł o warszawskim targowisku 
z rysunkiem St. Witkiewicza: „Szczury“ .

wieża sprawa to bardzo ważna, malarze zareagowali 
przede wszystkim na uderzające kontrasty architekto­
niczne; to, co napisał później o ówczesnej Warszawie 
W itkiewicz, wiąże się z niejedną literacką relacją, taką 
na przykład, jak początek powieści Kraszewskiego 
„Dziecię Starej Warszawy“ :

„(Kamienice) nowe podobne są do elegantów salono­
wych, jeden w drugiego gdyby zza szyby od fryzjera 
pobranych... Na kamienicy... jeżeli co stanie dla ozdoby, 
to chyba goły Apollo, z którym rzeźbiarz nie wiedział 
co począć; kupiony tamo, ni przypiął n i przyłatał ucze­
piony na górze, choć właściciel gmachu ani z Apolli- 
nem, ani z muzami żadnych nigdy nie miał stosun­
ków...“

Później W iktor GomuMcki zaalarmuje w przedmowie 
do „Opowiadań o starej Warszawie“ :

*) p o m p le rs k i — zw iązany z ówcześnie obow iązu jącą  w  m a­
la rs tw ie  ko n w e n c ją  akadem icką , IjęzdMWną i  oderw aną od 
życia.
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W. Podkowiński: „P iw iarnia“ (Kłosy 1885). S. Masłowski: „Sprzedaż Chleba za Żelazną Bramą“ („Wędrowiec" 1884)

„Dziś (Warszawa) pociągniona na całym prawie ob­
szarze wszecheuropejskim, wielkomiejskim pokostem, 
z przerażającą prędkością traci swą zewnętrzną od­
rębność. Reszta tej odrębności skupiła się na małej 
przestrzeni dzielnicy staromiejskiej, lecz i  stamtąd w y­
gania ją  tak zwana „cywilizacja", pod której miano 
podszywają się u nas nierzadko: bezmyślny popęd 
niszczycielski oraz estetyczne i  archeologiczne nie­
uctwo..."

„Nie zliczyć, ile już, za pamięci piszącego te słowa, 
zmarnowano u nas pamiątek warszawskich, ile stylo­
wo odrębnych gmachów przerobiono na pospolite, 
wszelkiego wyrazu estetycznego pozbawione kamieni­
ce... ilu  wreszcie zabytkom przez niedbalstwo, nieświa­
domość lub obojętność zmarnieć nędznie pozwolono!'

Pisał dalej Gomulicki, z okazji wspomnienia o Mary- 
wilu, że lud warszawski ona na szczęście o wiele lepszą 
pamięć niż właściciele czynszowych kamienic, mówił
0 ludowym przywiązaniu do zabytków, przeciwstawiał 
je niszczycielskiej działalności kamieniczników, wy­
mieniał dwuwiekówą ulicę Wąską, którą „niedawno 
Warszawa straciła", i zabytkowy „Dom pod Gwiazdą“ 
na rogu Senatorskiej i  Koziej, który „padł niedawno 
pod mularskim oskardem", i wiele innych jeszcze „na j­
starszych pamiątek naszego miasta", zagrożonych albo 
już wyburzonych.

W czasach warszawskich Witkiewicza i  Gierymskie­
go Adolf Dygasiński pisał swój cykl „Tajemnice War­
szawy“ . Z cyklu tego, a również i  z powieści „Na war­
szawskim bruku“ , odtworzyć można żywą monografię 
dzielnic miasta, przedstawiających kontrasty coraz bar­
dziej jaskrawe i  wymowne, nie /tylko już pod względem 
urbanistycznym. Jeden i  ten sam warszawski wieczór 
oznaczał więc na przykład: na ulicy Piekarskiej, w  ta­
niej knajpie „Pod Żurawiem“ , dwie duże izby, które 
„ro iły  się głodnymi ludźmi"; w Hotelu Angielskim — 
„bardzo wykwintną wieczerzę", którą „spożywa k ilku  
ludzi arystokratycznego pochodzenia"; w jednym z do­
mów ulicy Wilczej — „nieduży pokoik na poddaszu, 
gdzie mieszkało pięciu studentów uniwersytetu“ , któ­
rzy „wszyscy razem wzięci nie m ieli grosza w kieszeni", 
albo wreszcie szynk przy u licy Żelaznej, gdzie zbiera 
się ¡towarzystwo spod ciemnej gwiazdy, liczące w  swoim 
gronie i  pospolitych kryminalistów, i  zawodowych pro­
wokatorów w  służbie os ób  n a c z e l n y c h  i  f i r ­
m o w y c h .

Zmagający się z pompierskimi recenzjami i  boryka­
jący się w  walce o swoją młodą sztukę współpracowni­
cy Dygasińskiego z „Wędrowca“ znali Warszawę rów­
nie dobrze jak on. Poznawali ją inaczej, co prawda, 
niż bojownicy „Proletariatu“ , nie wszystko um ieli sobie 
wytłumaczyć, nie m ieli, do końca niestety, busoM, która 
prowadziłaby ich w  burzliwej miejskiej przestrzeni, ich 
szanse zetknięcia się z Waryńskim były niewielkie, w 
półtorarocznym okresie przed jego ponownym areszto­
waniem nie nastąpiła jeszcze w i e l k a  b i t w a  o ich 
malarstwo, a jednak książka, którą postanowili wy­
dać, miałaby wymowę zdecydowanego p r o t e s t u  
s p o ł e c z n e g o .  Był to zresztą główny powód, dla 
którego nie ukazała się ona na księgarskich półkach. 
Byłby to przecież p r a w d z i w y  obraz miasta, w któ­
rym  nędza przedmieść oskarżałaby wykwintne magazy­
ny Krakowskiego Przedmieścia, a galeria ludzi, k t ó- 
ry m  C h leba  b r a k u j e  i  k t ó r y m  d l a t e g o  
w . ł aśn ie ,  jak pisał Prus, „gustami estetycznymi de­
lektować się nie wolno" — stanowiłaby jednoznaczną 
odpowiedź na retoryczne wątpliwości oficjalnej kry ty­
ki. I  byłaby to jednocześnie obrona piękna Warszawy 
przed czynszowym najazdem, obrona tych właśnie ar­
chitektonicznych wartości, które budowniczowie nowej 
stolicy przywracają dziś swojemu miastu.

„M ia łe m  z dawnych la t  — p isa ł W itk ie w icz  o a lbum ie zam ie­
rzonym  w  latach osiem dziesiątych  —  p la n  w ydan ia  ks iążk i o 
W arszawie, Warseaune żyw e j, obecnej, tak ja k  ona w s tarych  
m urdbh d rga  now ym  życiem , ja k  ogarn ia  sąsiednie po la sw ym i 
oh ydnym i kam ien icam i; ja k  c ie rp i i  ja k  się cieszy, z całą szczyt­
no san  i  ca łym  p lugastw em , ja k ie  w  n ie j is tn ie je : od poddaszy 
do p iw n ic , od pałaców do d z iu r w  w iś lanych  brzegach, w  k tó ­
rych  g n ije  zdziczała, zjadana przez wszy i  choroby ludność. 
Słowem... w ydobyc ia  na ja w  tych  k ra in , graniczących z sobą, 
a n ic o sobie n ie  w iedzących; ukazania w  słow ie i  obrazie tych  
dziw nych sprzeczności z jaw isk , tych  szczytów m yś li i czucia,
1 ciemnych przepaści zdziczenia i  upodlenia. Pokazania ludz i 
żyw ych wszelkiego rodza ju , od bogaczy, k tó ry m  sie z p rze je ­

dzenia s traw a wraca na brzegi u s t, de nędzarzy, k tó rz y  w yszu­
k u ją  re sz tk i n ieogryz ionych  kości po śm ietn ikach... de b ied­
nych kob ie t, sponiew ieranych w  błocie u licznym  przez n ie m iło ­
sierne i  złośliw e stosowanie p raw  społecznej e tyk i. Słowem, 
ukazanie W arszawy żyw e j... tak  czasem szczytne j i  w zn ios łe j 
i tak n ieraz p łask ie j i  pospo lite j...

„N a  p rzyk ła d : wziąć ogłoszenie B iu ra  o nędzy w y ją tko w e j 
i  pó jść od p iw n icy  do p iw n icy , od n o ry  do n o ry , i  pokazać ja k  
to w yg ląd a : „W y ro b n ic a , chora obłożnie, dzieci d robnych p ię ­
c ioro , mąż w  szp ita lu  d la  ob łąkanych...“  B y ło b y  czym zatargać  
najgrubsze ne rw y  i  poruszyć na jb a rd z ie j zap łyn ię te  egoizmem  
sum ienia. W ydobyć na w ie rzch  to życie lu d z i nieznanych, d rob ­
nych kó łek, bez k tó ry c h  życie o lb rzym ie j maszyny m ie js k ie j n ie  
m ogłoby się ruszać. K to  sobie zdał k ie d y  sprawę, co znaczą 
s łow a: „ La ta rn ie  m ie jsk ie  palą s ię od godziny S m in u t 30 do 
7 ra n o " f  K to  k iedy  zastanow ił się, ja k  się one zapalają, czy ja  
ręka  i  k ie d y  w y ta r ła  to  szkło i  ja k im  cudem o godzin ie 5 m in u t 
30 nagle rozpala s ię tysiące p łom yków  w  d ług ich  szeregach... 
A warszawskie ta rgow isko , a W is ła , a kon ie  — słowem w szyst­
ko. W  „ W ędrowcu"  i  „K ło sa ch “  pozostały rozm aite  p róby  
urzeczyw istn ien ia  tego p lanu, z rob ien ia  tego obrazu żyw e j W ar­
szawy, ale ty lk o  p róby. P odkow ińsk i rysow a ł i  la ta rn ika , roz­
praszającego m ro k i w ieczorne, i  stróża, i  śm iec ia rkę ; G ie rym sk i 
rysow a ł też śm ieciarkę, zresztą m ia ł on og rom ny z b ió r szkiców  
t pom ysłów  do zapełnienia setek s tro n  ta k ie j ks ią żą t: ja  p róbo­
wałem opisywać  i  rysować kon ie , ta rgow isko za „ żelazną B ra ­
mą“ , ale „ W ędrowiec“  upad ł, a z g ło s ó w “  po pó łrocznych  
walkach usunąłem  się.

,£ a n im  to jeszcze nastąp iło , m ie liśm y zam iar z G ierym skim  
opracować Dobroczynność W arszawską. Poszliśm y w ięc do To­
w arzystw a Dobroczynności i  tam , oprowadzani przez s iostrę  
m iłos ie rdz ia , poznaliśm y... w szystk ie  rodza je  b ied y , w szystk ie  
rodzaje s ta rzyzny lu d z k ie j, c ia ł zestarzałych, dusz w ynędznia­
łych ... B y ł to m a te ria ł bogaty, z k tó rego , oprócz ilu s tra c ji do 
zam ierzonej p racy, pow sta łby na pewno niejeden obraz G ierym ­
skiego. N ie s te ty ! N ic  z tego n ie  z ro b iliśm y. Zerwanie z „ K ło ­
s a m io s ta te c z n e  zniechęcenie do podobnych stanow isk, prze­
świadczenie, że ta k ie j m aszyny w  tych  w arunkach w ydaw n i­
czych ruszyć n ie  podobna, w  koAcu m o ja choroba zalcończyia 
ostatecznie tę k ró tk ą  chw ile  w spólnych prac  i  dążeń. Rozjecha­
liśm y  s ię ..."

Takie były dzieje niefwydanej książki. Trzeba je 
było umiejscowić w ówczesnych stosunkach i  niemało 
poświęcić im  czasu, żeby należycie zrozumieć przyczyny 
Witkiewiczowskiego „niestety“ ! i  lakoniczną jfego 
wzmiankę o zniechęceniu i  warunkach wydawniczych.

„W tych czasach, kiedy Gierymski i  wielu innych 
usiłowało żyć w kra ju  — wyjaśnia zresztą sam W it­
kiewicz — skorupa była sucha, brudna i  plugawa, bar­
dziej może niż kiedy, i  kto ją  tylko znał, kto nie wie­
dział, co się dzieje w głębi, ten p lu ł i  wzdrygał się ze 
wstrętu lub tonął w rozpaczy... Zdawało się, że idea­
łem społecznym jest gruboskórna istota, ogranibzona, 
upasiona, mająca pełne spichrze i  kieszenie, najeżona 
egoizmem, istota, która nie chce ani czasu, ani bo­
gactwu, ani pracy — marnować na „marzenia", na ża­
den cel umysłowy nie mający bezpośredniego wpływu  
na pomnożenie groszy i  złotych, na zbytek idealny... 
Reforma społeczna przyniosła sporo kapitałów za w y­
kup ziemi, przemysł wzrastał gwałtownie, rolnictwo 
cieszyło się wysokimi cenami na produkty; bogactwo 
tych właśnie warstw, do których należało wołać: — Nie 
bądźcie barbarzyńcami! — wzrastało — ale sztuki nie 
potrzebował nikt... Kto by widział ówczesną Warszawę 
z je j wspaniałymi sklepami... ten by się zdumiał, do­
wiedziawszy się, co się w  tym samym czasie działo ze 
sztuką. Były to przecież czasy... kiedy w Warszawie 
dwóch pierwszorzędnych malarzy zjadała nędza para­
liżująca wszelkie w ysiłk i coraz liczniejszej garstki lu ­
dzi, którzy się rzucali w świat sztuki... W owych to 
czasach Chełmońskiemu, który m iał sześć obrazów na 
wystawie, zarząd Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięk­
nych nie chciał dać na ewikcję*) tych obrazów 50 rub li 
pożyczki. W owych to czasach jeden z niesłychanie 
wytwornych kolorystów polskich był płacony za swoje 
obrazy w naturze, to jest starymi majtkami i  surduta­
mi. Zapał, energia, siła talentu — wszystko się roz­
bijało o nie dające się naruszyć fatalne stosunki mate­
rialne, zmuszające albo do ucieczki za granicę, albo do 
zarabiania tandetą ilustracyjną lub obrazkową...

Dritoiczeiie na str. 22

») Pod zastaw.
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Oto aktorzy pałacowej rewolucji. 
Były premier Mosaddek i  gen. Zahedi

PRZEWRÓT 
W I R A N I E

E D M U N D  BORA

KW IETNIA br. policja teherań- 
ska znalazła się wobec dość ory­
ginalnego zadania — znalezienia 
własnego szefa — gen. Afszartu- 

sa, który zniknął bez śladu. Po sześciu 
dniach znaleziono jego okrutnie zma­
sakrowane zwłoki w  miejscowości gór­
skiej, położonej o 50 km od stolicy Ira ­
nu. Policja przystąpiła do energiczne­
go śledztwa, które wykazało, że organi­
zatorami, inspiratoram i i  wykonawcami 
zabójstwa są wysoko postawione oso­
bistości Teheranu.

Pod zarzutem zabójstwa aresztowano 
k ilku  generałów, znanych z wierności 
wobec szacha i  wrogości wobec premie­
ra Mosaddeka. Podejrzenie padło rów­
nież na syna wybitnego przywódcy re­
ligijnego, A jatollah Kaszaniego, i  przy­
wódcy tzw. pa rtii pracujących, dr Bag­
haiego. Tego ostatniego nie można było 
aresztować, bo jako deputowany do 
medżlisu — parlamentu musiał by być 
przedtem pozbawiony nietykalności po­
selskiej. Parlament zaś, w którym  zwo­
lennicy Mosaddeka by li w mniejszości, 
nie kwapił się z wydaniem Baghaiego — 
przywódcy opozycji antymosaddekow- 
skiej. i

NA K IM  OPIERAŁ SIĘ MOSADDEK

W toku dalszego śledztwa wyszło na 
jaw, że zabójstwo gen. Afszartusa zwią­
zane było ze spiskiem, uknutym w  ce­
lu obalenia rządu dr Mosaddeka. Udział 
dr Baghaiego i  syna Kaszaniego w  spis­
ku mógł zdziwić ludzi, pamiętających, że 
jeszcze do niedawna zarówno Kaszani, 
jak d r Baghai należeli do grona osób, 
które razem z dr Mosaddekiem prze­
prowadzili nacjonalizację przemysłu 
naftowego. Kiedy w roku 1951 medżlis 
teherański jednomyślnie uchwalił usta­
wę o nacjonalizacji przemysłu naftowe­
go, dr Mosaddek stał na czele tzw. frontu 
narodowego, luźnego zespołu ugrupowań 
i działaczy politycznych, wśród których 
wybitną rolę odgrywali właśnie wspom­
niany dr Baghai i  Kaszani.

Jedną z głównych organizacji „fron­
tu narodowego“ była tzw. partia pra­
cujących, której nazwa nie powinna 
jednak wprowadzić w błąd czytelnika. 
Chodzi bowiem nie o rzeczywistą par­
tię - robotniczą, ale o organizację dy-

Rząd się zmienił, ale walka ludu trwa 
nadal. Amerykański sojusznik, szach 
Reza Pahleni, nadal drży o swój tron.

wersyjną, stworzoną w celu przeciw­
działania rewolucyjnej partii Iranu — 
Tudeh. Przywódcy „pa rtii pracujących“ 
starali się, operując demagogicznie ha­
słami społecznymi i  antyimperialistycz- 
nymi, zyskać wpływy wśród mas robot­
niczych i  pracującej inteligencji. Dru­
gim przywódcą te j pa rtii był niejaki 
Cbatil Małeki, były członek p a rtii Tu­
deh, zażarty wróg ruchu rewolucyjnego.

Z „partią pracujących“ ściśle współ­
pracował Kaszani, mający poważne 
wpływy wśród mas wierzących.

Osobą centralną „frontu narodowego“ 
był dr Mosaddek, stary po lityk irański, 
sam człowiek bardzo zamożny, który 
cieszył się stosunkowo dużą popular­
nością wśród irańskiego drobnomiesz­
czaństwa. Tak więc „fron t narodowy“ 
był zespołem różnych grup i  ugrupo­
wań, który, wysuwając postulaty naro- 
dowo-społeczne, zdołał wokół siebie 
zgrupować żywioły drobnomieszczań- 
skie, inteligenckie, o całkowicie niewy- 
klarowanych poglądach, ale wrogo usto­
sunkowane do ingerencji obcej w we­

wnętrzne sprawy Iranu. „Front narodo­
wy“ korzystał również z poparcia 
burżuaizji narodowej, kupców, przemy­
słowców, którzy spodziewali się, że po 
wypędzeniu angio-drańskiego towarzy­
stwa naftowego zdołają zyskać dla sie­
bie nieograniczone przez interesy im ­
perializmu (brytyjskiego możliwości 
działania.

PRZECIWKO OBU IMPERIALIZMOM

Siłą jednak zasadniczą w  życiu spo­
łecznym Iranu był nie burżuazyjny 
„fron t narodowy“ , ale partia Tudeh i  or­
ganizacje demokratyczne, stojące na po­
zycjach bezwzględnej wrogości zarówno 
wobec imperializmu brytyjskiego, jak i 
amerykańskiego. Podczas gdy przywód­
cy „frontu narodowego“ propagowali 
pogląd, że Iran powinien się oprzeć o 
imperializm amerykański w walce z im ­
perializmem brytyjskim , irański ruch 
demokratyczny mobilizował coraz szer­
sze masy ludności do w alki przeciw obu 
imperializmom.

W okresie po nacjonalizacji przemysłu 
naftowego wpływy obozu antyim periali- 
stycznego w  Irianie coraz bardziej wzra­
stały, odsuwając na dalszy plan orga­
nizacje „frontu narodowego“ . Przywód­
cy „frontu narodowego“ wszelkimi siła­
m i starali się osłabić te wpływy, nie do- 
puszczająć pa rtii Tudeh do legalnej 
działalności. W więzieniach pełno było 
bojowników o 'wolność, oskarżonych o 
przynależność do nielegalnej „komuni­
stycznej pa rtii Tudeh“ . Bojówki „pa rtii 
pracujących“ napadały na demonstra­
cje urządzane przez organizacje demo­
kratyczne, demolowały lokale organiza­
c ji i redakcji pism antyimperialistycz- 
nych.

Mimo te j akcji terrorystycznej hasła 
całkowitego uniezależnienia Iranu od 
wpływów imperialistycznych, wypędze­
nia doradców amerykańskich z wojska 
i zacieśnienia współpracy ze światowym 
obozem demokratycznym zyskiwały co­
raz większy posłuch wśród ludności. L i­
cząc się z popularnością tych haseł, 
przywódcy „frontu narodowego“ i  sam 
dr Mosaddek uważali za konieczne nie 
poddawać się całkowicie naciskowi Wa­
szyngtonu.

Koła rządzące w Waszyngtonie z nie­
zadowoleniem stwierdzały, że w  Tehe­
ranie i  Isfahanie, Tebryzie i  Sziraizie 
głos decydujący mają nie zwolennicy 
Mosaddeka, ale Narodowe Stowarzysze­
nie do W alki z Imperializmem i  krajo­
wy ruch pokoju. Bardzo wymowny był 
fakt, że ponad 2 'm iliony Irańczyków 
podpisały Apel o zawarcie Paktu Po­
koju między pięcioma w ie lkim i mo­
carstwami. Ruch pokoju w Iranie stał 
się potężną siłą, która Skutecznie sta­
wała na przeszkodzie amerykańskim 
planom wciągnięcia Iranu do bloku 
atlantyckiego.

AMERYKANIE POPIERAJĄ 
OPOZYCJĘ

W tych warunkach zaczął się kształ­
tować amerykański plan obalenia Mo­
saddeka, który, zdaniem Waszyngtonu, 
nie dość energicznie zwalczał ruch de­
mokratyczny. Co więcej — część dzia­
łaczy „frontu narodowego“ , z różnych 
względów osobistych i  politycznych nie­
zadowolona z Mosaddeka, zaczęła dą­
żyć do jego obalenia. Jesienią ub. roku 
następuje rozłam we „froncie narodo­
wym“ . Przeciw Mosaddekowi występu­
je Kaszani — jako obrońca monarchii, 
i  dr Baghai, który pociąga za sobą część 
„p a rtii pracujących“ . Druga część te j 
partii, ze wspomnianym Chalilem Ma-

Po upadku Mosaddeka nic się nie zmieniło. Nowy rząd nadal stosuje policyjny 
terror wobec mas ludowych, walczących o prawdziwą niepodległość i  pokój.

Wprawdzie „rewolucja w Iran ie" r ie  spełni­
ła marzeń Waszyngtonu, ale ambasador ame­
rykański w Teheranie, Henderson (na zdję-

lekirn, tworzy odrębną organizację pro- 
mosaddekowską, pod nazwą „N iruje-e- 
sewom“ (trzecia siła).

Wybucha zażarta walka między obu 
skrzydłami byłego „frontu narodowe­
go“ . Jednym z przejawów tej w alki by­
ło zamordowanie zwolennika Mosadde­
ka — gen. Afszartusa. Pamiętać jednak 
trzeba, że obie strony deklarowały wro­
gość wobec imperializmu i  konieczność 
utrzymania nacjonalizacji przemysłu 
naftowego. Opozycja antymosaddekow- 
ska, do której między innym i należał gen. 
Zahedi, zarzucała jednak Mosaddekowi 
dążenia dyktatorskie, nieudolność admi­
nistracyjną i  chęć obalenia monarchii. 
Licząc się z nastrojami w kra ju opo­
zycjoniści nie krytykow ali po lityk i za­
granicznej Mosaddeka. A le w  tym  sa­
mym czasie Amerykanie, nie krępując 
się, dawali wyraz swej sympatii dla 
opozycji.

Prasa lewicowa ostrzegała Mosadde­
ka, że opozycja w  sojuszu z dworem 
szacha i  kołami wojskowymi przygoto­
wuje — z wiedzą Amerykanów — za­
mach stanu. W związku z tym  prasa 
lewicowa nieustannie dómagała się prze­
prowadzenia generalnej czystki aparatu 
wojskowego. Mosaddek częściowo usu­
nął z woj ska wrogich sobie oficerów. Nie 
chciał jednak radykalnie zmienić sytu­
acji w -wojsku, musiałby bowiem w ta­
kim  wypadku oprzeć się na demokra­
tycznie usposobionych oficerach, któ­
rych w Iranie nie brak.

ZAMACH. STANU

W sierpniu br. Mosaddek postanawia 
rozwiązać parlament, w  którym  więk­
szość m ieli jego przeciwnicy. Dla uzys­
kania podstawy prawnej przeprowadza, 
wbrew stanowisku szacha, referendum. 
Referendum wypowiedziało się olbrzy­
mią większością za rozwiązaniem me­
dżlisu. Fakt, że Mosaddek uzyskał w ięk­
szość w  referendum, zaniepokoił szacha, 
reakcyjne koła wojskowe i  Ameryka­
nów, szczególnie z tego powodu, że kam­
pania referendum przybrała charakter 
w ielkiej demokratycznej akcji masowej 
pod hasłami republikańskimi.

Mosaddek nie zdecydował się jednak 
w krytycznym momencie szukać opar­
cia w  masach ludowych. Grupy poli­
tyczne bezpośrednio popierające go kie­
rowane były — jak już wskazaliśmy — 
przez przywódców wrogo ustosunkowa­
nych do ruchu robotniczego.

Stąd też, gdy bezpośrednio po zakoń­
czeniu referendum wystąpienie dziesiąt­
ków tysięcy Irańczyków, którzy wyszli 
na ulice Teheranu, pokrzyżowało za­
mach wojskowy, władze mosaddekow- 
skie kazały po lic ji strzelać do tłumu, 
demonstrującego przeciw szachowi i do­
magającego się ogłoszenia republiki,



ciu po prawej, w rozmowie z premierem 
Zahedi) natychmiast zaofiarował, w imieniu 
swego rządu wydatną pomoc dolarową.

W rezultacie zamachowcy podejmują 
następną próbę zamachu i  w  drugiej po­
łowie sierpnia Mosaddek zostaje oba­
lony, a władzę obejmuje — jako pre­
mier — gen. Zahedi. Prasa amerykań­
ska przyjęła z dużą radością przyjście 
Zahediego do władzy. Dla charaktery­
styki powtórzmy za Reuterem wiado­
mość, że W 1942 roku gen. Zahedi został 
aresztowany, jako komendant garnizo­
nu wojskowego w  Isfahanie, pod zarzu­
tem współpracy ze sztabem hitlerow ­
skim i  przygotowania gruntu dla de­
santu hitlerowskiego.

TUDEH — ZNACZY LUD

Zadowolenie Amerykanów jest jed­
nak tylko częściowo usprawiedliwione. 
Prawdą jest, że m ieli powody do nieza­
dowolenia z Mosaddeka, ponieważ za 
jego rządów, co prawda wbrew jego 
woli, wzrosły ogromnie siły lewicy. Ale 
zwycięstwo Zahediego nie przyniosło 
wcale rozbicia obozu lewicowego, który 
zachował trzon s ił politycznych i  orga­
nizacyjnych. Cios, który w  dniu zama­
chu wojskowego był głównie wymierzo­
ny w lewicę irańską, tra fił znowu, 
wbrew oczywiście życzeniom organiza­
torów spisku, silniej w osłabione grupy 
promosaddekowskie niż w  obóz demo­
kratyczny. Amerykanie, zorientowawszy 
się szybko w  sytuacji, zaczęli — za po­
średnictwem podległych sobie organi­
zacji — inspirować akcję pogromową 
przeciw organizacjom demokratycznym.

Jednakże wpływy irańskiej pa rtii lu ­
dowej sięgają tak głęboko do różnych 
sfer społeczeństwa, że trudno jest uwie­
rzyć w  sukces planów amerykańskich. 
Co więcej — gen. Zahedi nie może na­
wet w  pełni liczyć na te grupy politycz­
ne, które pomogły mu dojść do władzy. 
Kaszani — na przykład — zagroził, że 
premiera, który wpuści z powrotem do 
kra ju  Anglo-Irańskie Towarzystwo Naf­
towe, spotka los gen. Razmary. (Razma- 
ra k ilka  la t temu sprzeciwiał się nacjo­
nalizacji przemysłu naftowego i  został 
zamordowany). Ukazały się również, 
krytyczne wobec gen. Zahedi, wypowie­
dzi innych przywódców te j części „fron­
tu  narodowego“ , która opuściła Mo­
saddeka. Wspomniani .przywódcy muszą 
liczyć się z prawdziwymi nastrojami 
społeczeństwa irańskiego, które podzie­
lają nawet ich zwolennicy. Toteż burżu- 
azja irańska głosi kłam liw ie, że sam 
szach jest zwolennikiem niezależności 
gospodarczej i  politycznej kraju. Nale­
ży więc przypuszczać, że radość ame­
rykańska okaże się przedwczesna. Mo­
saddek wprawdzie odszedł, ale został lud 
irański.

A lud — znaczy po persku Tudeh.

POSTĘPOWA GRAFIKA 
SZWECJI i DANII

W Sztokholmie wyszedł z druku album, opracowany przez młodych, 
postępowych grafików i  poetów skandynawskich, pochodzących z Danii 
i  Szwecji. Ich wiersze i  rysunki mówią o życiu mas ludowych w tych 
krajach. Autorom albumu nic nie jest obce, co dotyczy życia i  pracy duń­
skich oraz szwedzkich robotników i  chłopów, którzy w walce o dobro­
byt i  pokój przeciwstawiają się polityce m ilitaryzacyjnej swych rządów. 
Z albumu tego reprodukujemy kilka  najbardziej charakterystycznych 
drzeworytów, ukazujących w sposób realistyczny życie mas ludowych

w Danii i  Szwecji.

Knud Cristenssen: Bezrobotny. Victor Brockdorf: Demonstracja bezrobotnych.

Egil Malm sten: Dyskusja w miej 
scu pracy.

Hilde Rubenstein: Ofiara wojny.

7

Henning Damgard-Sörensen: Młodzież.



Wnętrze pokoju, w którym  Lew Tołstoj stworzył największe dzieła swego życia. Lew Tołstoj w okresie studiów. W Jasnej Polanie w parku przy skromnym,

N a p is a ł :  A N A T O L  S T E R N

M OŻNA BY zapełnić ogrom­
ną bibliotekę dziełami, napi­
sanymi o Lwie Tołstoju. 
Największe umysły, naj­
wspanialsi artyści na prze­
strzeni całego wieku entu­

zjazmowali się tym niezwykłym zjawis­
kiem, które nosi nazwę Lew Tołstoj. 
Flaubert, przeczytawszy „Wojnę i  po­
kó j“ , zawołał z uniesieniem: „To Szek­
spir!“  Galsworthy uważał to dzieło za 
„największe spośród wszystkich, jakie 
zostały kiedykolwiek napisane“ . Rów­
nież i  nasi pisarze zrozumieli wielkość 
tołstojowskiej twórczości. Z okazji 
osiemdziesiątej rocznicy urodzin pisa­
rza, w r. 1908, Sienkiewicz stw ierdził: 
„Przez Tołstoja przemówiła zbiorowa 
dusza narodu rosyjskiego...“  Pięknie 
wyraziła swe uczucia dla twórczości 
autora „Zmartwychwstania“ Flizą Orze­
szkowa: „W ielkie umysły kierują świa­
tem, ale tylko w ielkie serca ocalają 
świat“ . K ilkakrotnie pisał o Tołstoju 
Prus, zawszę z niezmiennym entuzjaz­
mem.

.  * *
Lew N ikołaj ewicz Tołstoj urodził się 

28 sierpnia 1828 r., jako potomek starego 
arystokratycznego rodu. Jako dziecko,

mógłby więc jeszcze oglądać żywego 
Puszkina, pisarza, którego tak w ielbił. 
Przyszedł na świat w Jasnej Polanie, 
gdzie też spędził większą część swego 
długiego żywota. W trylog ii, poświęco­
nej latom dziecięcym i  młodzieńczym 
Nikaleńki Irtieniewa, opisuje samego 
siebie. Obok „Wyznań“ Rousseau jest 
to najbardziej bodaj przejmująca spo­
wiedź młodości, jaką zna literatura. W i­
dzimy tu chłopca, potem młodzieńca 
niezwykle przewrażliwionego, w którym 
zachodzi głęboki proces krystalizowania 
się poglądu na świat. Zagadnienia peda­
gogiczne, zagadnienia wychowania będą 
już odtąd gorąco interesowały go przez 
całe życie, a bunt przeciwko wszelkie­
mu gwałtowi będzie już odtąd narastał 
we wszystkich jego dziełach.

W czasie studiów na uniwersytecie 
kazańskim Tołstoj stał się zwolennikiem 
rewolucyjnych idei Radiszczewa i de­
kabrystów. W pamiętniku jego czytamy: 
„W  ojczyźnie naszej rolnictwo i  prze­
mysł nie rozkwitną .tak długo, jak długo 
będzie istniało niewolnictwo“ .

Przez cztery prawie lata (1851—1855), 
służy w  wojsku, z początku na Kauka­
zie, potem uczestniczy w  bohaterskiej 
obronie Sewastopola.

Napisana przezeń na 
Kaukazie trylogia i  opo- 

zys-
kują mu od razu sławę 
jednego z najw ybitniej­
szych pisarzy rosyjskich. 
Tołstoj, którego słowo 
było nieodłączne od czy­
nu i  miało dlań tylko 
wówczas wartość, gdy 
zostało potwierdzone 
czynem, rozpoczyna w 
tym okresie swoją walkę 
z ciemnotą od zajęć 
szkolnych z dziećmi w  
Jasnej Polanie. Był to 
rok 1859, ale jeszcze w  
piętnaście la t później 
zajmuje się tym samym 
i pisze: „...kiedy wchodzę 
do szkoły i  widzę ten 
tłum  oberwanych, brud­
nych, wychudłych dzie­
ci... nagle nawiedza mnie 
lęk, przerażenie w ro­
dzaju tego, które odczuł­
bym na widok tonących 
ludzi. Ach, Boże mój\ 
Jakby ich wyciągnąć, 
jednych wcześniej, dru­
gich później, ale wyciąg­
nąć!... Pragnę oświaty 
dla ludu w tym celu ty l­
ko, aby uratować tych, 
tonących tam Puszkinów, 
Łomonosowów.., A  od

nich aż mrowi się w każdej szkole". 
Wyjeżdżając za granicę również intere­
sował się sprawami wychowania. W 
Londynie wysłuchał odczytu wygłoszo­
nego na ten temat przez Dickensa,

Przede wszystkim nurtuje go jednak 
myśl o straszliwej niesprawiedliwości 
społecznej, która każe milionom nędza­
rzy pracować po to, aby on i ludzie z je ­
go środowiska żyli w  dostatku i przepy­
chu. Po powrocie zza granicy, pragnąc 
przyjść z pomocą chłopom, uwolnionym 
właśnie od pańszczyzny, staje w  ich 
obronie i  często jako sędzia polubowny 
rozstrzyga spory pomiędzy nim i a ob­
szarnikami, którzy wraz z bogatszym 
chłopstwem w dalszym ciągu krzyw­
dzili biedotę. Równocześnie jako nau­
czyciel przyjmuje do jasnopolańskiej 
szkoły podejrzanych o „nieprawomyśl- 
nóść“ studentów’. Pociąga to za sobą 
dwudniową rewizję w  Jasnej Polanie. 
Tołstoj odpowiedział na nią pełnym o- 
burzenda listem do cesarza Aleksandra 
II, który sprarwę rozkazał zatuszować.

Nie było takiej niesprawiedliwości, 
aby je j Tołstoj nie napiętnował. Podob­
nie jak Wolter, który stanął w obronie 
Callaisa, a Zola — Dreyfusa, Tołstoj sta­
je w  obronie żołnierza Szybumina, os­
karżonego o uderzenie maltretującego 
go okrutnie oficera. Interwencja pisa­
rza nie pomogła: Szybunin został roz­
strzelany. Już na krótko przed swoją 
śmiercią, a więc niemal po upływie pół­
wiecza, Tołstoj pisał: „Zdarzenie to w y­
warło na moje życie o wiele większy 
wpływ, n iź li wszelkie inne zdarzenia, 
wydające się bardziej ważnymi: powo­
dzenie lub niepowodzenie w literaturze, 
nawet strata bliskich m i ludzi“ .

W roku 1863 podjął Tołstoj pracę nad 
„Wojną i  pokojem“ . Praca owa trwała 
sześć lat. Wojna narodowa i  ogromne 
masy ludowe, ■walczące z najeźdźcą, na­
dały powieści głęboki ton epicki i  głę­
boki zwycięski optymizm.

Losy bohaterów tołstojowskieh ukła­
dały się niejednokrotnie inaczej, niż 
przewidywał to pisarz w początkach 
pracy nad powieścią, a wiele zagadnień 
rodziło się dopiero pod jego piórem i do­
magało się namiętnie rozstrzygnięcia.

Metoda twórcza, o której mowa była 
wyżej, zatryumfowała w  całej pełni 
jeszcze w  dwóch następnych powieś­
ciach: „Annie Kareninie“ i  „Zmartwych­
wstaniu“ . „Anna Karenina“ rozrastała 
się w  miarę je j tworzenia i  stała się 
wreszcie szerokim obrazem ówczesnej 
rzeczywistości rosyjskiej. Zagadnieniem

centralnym jest ten sam motyw, który 
najgłębiej zawsze pasjonował Tołstoja 
jako pisarza — motyw miłości i  śmierci. 
Motyw ten ukazany jest na tle  rozkła­
du środowiska obszamiczo-urzędrticże- 
go. Miłość Anny Kareniny — to prag­
nienie wyrwania się z grzęzawiska, któ­
re zabija w niej wszystko eo żywe. A t­
mosfera powieści jest głęboko pesy­
mistyczna .Odczuwa się, że twórcę je j 
dręczy niepokój. Gorki opowiada, że 
śmierć Anny Kareniny przeżył Tołstoj 
tak, jak gdyby była to śmierć najbliż­
szego mu człowieka. A jednak skazał 
swą bohaterkę na śmierć — gdyż inne­
go wyjścia dla niej nie znalazł.

Co jednak jest niepowtarzalne w  tej 
powieści — to niespotykany wówczas 
i nieprześcigniony dotąd w literaturze 
realizm psychologiczny, to, co w ielki 
krytyk rosyjski, Gzemyszewski, nazwał 
tołstojowską „dialektyką duszy“ . Toł­
stoja pasjonuje zjawisko, „ja k  myśl, 
zrodzona przez pierwsze wrażenie, rodzi 
inne myśli, biegnie dalej, stapia marze­
nia z realnymi wrażeniami, marzenia 
o przyszłości z rozmyślaniem o tym, co 
się odbywa obecnie“ . '

Głęboka wiara Tołstoja, że tylko 
chłop w ówczesnym, rozdzieranym 
sprzecznościami społeczeństwie rosyj­
skim może znaleźć właściwą drogę ży­
cia, doprowadza go w tym czasie do 
głoszenia poglądu, że jedno jest tylko 
wyjście z labiryntu, w  którym znalazł 
się człowiek ówczesny: „...stworzenie 
nowej relig ii, odpowiadającej rozwojo­
w i ludzkości, re lig ii Chrystusa, lecz o- 
czyszczonej od tajemniczości, re lig ii 
praktycznej, nie przyrzekającej przysz­
łego szczęścia, lecz dającej szczęście na 
ziemi“ . Ukazuje się teraz szereg utwo­
rów moralno-religijnych, skierowanych 
przeciwko zakłamaniu oficjalnej cerkwi 
rosyjskiej. Stąd już jest krok tylko do 
wystąpienia przeciwko opierającemu się 
na niej ustrojowi monarchicznemu. Toł­
stoj zwraca się do Aleksandra I I I  z 
prośbą o ułaskawienie rewolucjonistów, 
z których ręki padł poprzedni car (jed­
nym z zamachowców był bra.t Lenina, 
Aleksander Ulianow). Rewolucjonistów 
skazano na śmierć, a szlachetny protest 
Tołstoja spowodował, że koła rządzące 
zaczęły go uważać za jednego z najnie­
bezpieczniejszych wrogów. Jego utwo­
ry  polityczno-moralne zabronione są 
przez cenzurę: Tołstoj drukuje więc je 
w Szwajcarii i  Anglii, rozchodzą się 
jednak i po całej Rosji, zyskując sobie 
zwolenników.

Tołstoj głosił konieczność uproszcze­
nia życia i  przeciwstawiał się rozkła-



prostym śniadaniu. Takie było życie pisarza.' Pisarz w czasie służby wojskowej.

dowemu wpływowi cywilizacji. Na rów­
n i z pracą literacką oddaje się pracy 
fizycznej, tej samej, którą zajmują się 
chłopi. Od te j chw ili nie ma bodaj ta­
kiego zakątka w  świacie cywilizowa­
nym, gdzie nie rozprawiano by gorąco o 
,apostole z Jasnej Polany“ .

Klęska głodu w  roku 1889 wywołała 
niesłychanie ostry artykuł Tołstoja, 
drukowany za granicą, pt. „Dlaczego 
głodują chłopi rosyjscy?“ Prasa urzę­
dowa określiła ten artykuł jako „pro­
pagandę najbardziej krańcowego, naj­
bardziej rozwydrzonego socjalizmu, 
przed którą blednie nawet nasza pod­
ziemna propaganda“ . Koła rządzące za­
częły poważnie myśleć o zamknięciu 
wielkiego pisarza w więzieniu, jednak 
autorytet moralny Tołstoja był tak 
w ielki, że nie można było tego uczynić.

W tym  samym roku zostało ukończo­
ne „Zmartwychwstanie“ . Również i  w 
te j genialnej powieści dał Tołstoj obraz 
ówczesnego społeczeństwa — od dołów 
do szczytów — i  to z większą jeszcze 
bodaj siłą. niż dotąd. Jednak inne już 
nuty zaczynają brzmieć, gdy mówi o 
występujących w  powieści rewolucjo­
nistach. Tołstoj pisze o nich z nieukry­
waną sympatią. Postawa ta będzie już

Prawdopodobnie ostatnie zdjęcie przed 
śmiercią. Na przechadzce po parku.

odtąd coraz bardziej wyraźna w miarę 
potęgowania się nastrojów rewolucyj­
nych w masach.

Korolenko, który w idział się z Toł­
stojem w r. 1902 na Krymie, napisał: 
„Dar przejmowania się nastrojami lu ­
dowymi stanowił o najważniejszych 
zmianach w poglądach samego Tołsto­
ja. W „Wojnie i  pokoju“ , studiując h i­
storię wojny narodowej, przejął się do 
tego stopnia uczuciem w alk i za ojczyz­
nę, że niemal usprawiedliwiał zabijanie 
jeńców przez partyzantów. Potem po­
ciągnęła go korna wiara ludu, i  od niej 
przeszedł do pierwotnego chrześcijań­
stwa. Stąd jego teoria o niesprzeciwia- 
niu się złu: lepiej zginąć, niż bronić się 
przy użyciu siły. Obecnie, kiedy w  Ro­
s ji m iały miejsce zdarzenia, będące w y­
razem bezpośrednich nastrojów mas... 
rodziło się w nim  znów coś nowego".

To nowe wyraziło się nie tylko w 
sprzyjaniu rewolucjonistom, ale i  w ot­
wartym liście do M ikołaja II, „nacecho­
wanym już nie abstrakcyjnym chrześ­
cijańskim anarchizmem, lecz przeświad­
czeniem o konieczności poczynienia 
ustępstw ruchowi rewolucyjnemu“ . 
„K iedy zaś fala rewolucyjna 1905 roku 
opadła —■ pisze Korolenko — Tołstoj 
znów powrócił do chrześcijańskiego a- 
narchizmu. Ale to właśnie jest dowo­
dem, jak  bardzo przemawiała przez nie­
go zbiorowa dusza ludu i w jak ogrom­
nej mierze był Tołstoj „zwierciadłem  
rewolucji rosyjskiej“ , jak nazwał go 
Lenin. Autor „Zmartwychwstania" wie­
rzył jednak w twórcze siły rewolucji, 
m ówił o niej jako o „podniesieniu świa­
domości społecznej na wyższy szczebel . 
I  gdy carat wyrokami śmierci usiłował 
zlikwidować niedobitków rewolucji, aby 
tym łatw ie j zniweczyć je j zdobycze, 
Tołstoj wybuchnął gniewnym i wzbu­
rzonym protestem w swym artykule 
„N ie mogę milczeć!“

Już w  ostatnich miesiącach swego ży­
da pisał: „Męczący ból z powodu świa­
domości ohydy swego życia pomiędzy 
ludźmi pracującymi tylko po to, aby z 
trudem móc się uratować przed śmier­
cią z głodu i  chłodu, móc uratować sie­
bie i  swą rodzinę,..“  Ból ten stał się w 
końcu tak przejmujący, że osiemdzie- 
sięoiodwuletni starzec postanowił zer­
wać ze swym dotychczasowym życiem 
i  rzucić Jasną Polanę. Po drodze powa­
liło  go zapalenie płuc — umarł ? listo­
pada 1910 r. na małej stacyjce Astapo-

„Lew Tołstoj był najbardziej skom­
plikowanym spośród wszystkich najwy­
bitniejszych ludzi X IX  stulecia" — pisze 
o nim Gorki. — „B y ł równocześnie

najbardziej wierny swoim uczuciom, 
swoim myślom, swoim przekonaniom. 
Ten w ie lk i pielgrzym niejednokrotnie 
błądził, ale wiedział, dokąd zdąża w 
swej pełnej błądzeń wędrówce“ . Zada­
ła świeciło mu ogromne słońce m iłośd 
i w iary w człowieka, w iary w jego tw ór­
cze siły, w  jego walkę o wyzwolenie się 
z mroków. Ta wiara i  ta miłość przepa- 
ja wszystkie jego utwory, zarówno je­
go w ielkie powieści ze „Zmartwych­
wstaniem“ na czele, jak „Kozaków“ , 
„Sonatę Kreutzerowską“ , „Hadżi-Mura- 
ta“ i  „Trzy śmierci“ . Ta wiara i  ta m i­
łość dyktowała mu jego dramaty, tafcie 
jak „Potęga ciemnoty“ i  „Żywy trup“ , 
i narodziła płomienne słowa jego licz­
nych rozpraw o nędzy m iejskiej i o gło­
dujących chłopach. Ta wiara i  miłość 
wreszcie kazała mu walczyć nieustęp­
liw ie z przemocą cerkwi i  caratu, z o- 
krucieństwem i bezdusznością możnych.

W dniu jego śmierd Korolenko pisał:

„W  tej chwili, w mglisty dzień, na bru­
dnej ulicy prowincjonalnego miasta da­
no m i dziennik z ostatnimi wiadomoś­
ciami. Gazeciarz powiedział tylko jedno 
słowo: umarł! Dwóch przechodniów 
odwróciło się do nas i zatrzymało się. 
Czterech nieznanych sobie ludzi w ie­
działo, o kim  można powiedzieć to fa ­
talne słowo, nie dodając, kto umarł. 
Umarł człowiek, który przykuł do siebie 
uczucia całego świata...

Stałem z gazetą w ręku i  dziwne w ra­
żenie ogarnęło mą duszę: wyobrażałem 
sobie mimo woli, jak elektryczny prąd, 
otaczając ziemię, biegnie coraz dalej i  
swą ognistą iskrą roznosi wszędzie dwa 
słowa: Tołstoj umarł. I  wydaje się, że 
śladem za tą iskrą pędzi istny cyklon 
przeżyć duchowych, w którym jest 
wszystko: ból z powodu tej straty, m i­
łość, najwznioślejsze zagadnienia życia 
i śmierci, poszukiwania i  wątpliwości — 
i  przeczucie wielkich postanowień“ .

Widok na Jasną Polanę, gdzie Tołstoj spędził większą część'życia. Stąd jego 
głos wstrząsał sumieniami ludzi w  Rosji, sumieniami ludzi na całym  świecie.
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W tym tunelu wywołuje się sztuczne katastrofy kopal­
niane, których przebieg, śledzony przez czule aparaty 
pomiarowe, daje cenny materiał do badań nad zwięk­
szeniem bezpieczeństwa pracy w polskim górnictwie.

Dlaczego laureat Nagrody Państwowej, prof. d r inz. Cybulski, wybrał akurat tę specjalizację? Dlaczego poswię 
c ii się właśnie walce o życie ludzi pracujących pod ziewAą? Nasz reportaż odpowiada na to pytanie. Codzienna 
walka z katastrofami górniczymi, prowadzona na cichym froncie przez uczonych polskich, przynosi coraz w ięk­
sze sukcesy „Mędrca, szkiełko i  oko“  obalają stare, niedorzeczne przesądy o „ciemnych mocach“  w  kopalni.

CZTERY LINIE OBRONY
LUCJAN WOLANOWSKI Zdjęcia: W. PRAŻUCH

działanie rozwojowi wybuchu; czwartą lin ią  obrony 
jest ograniczenie zasiągu wybuchu, tj. jego zahamo­
wanie zaporami z pyłu kamiennego“ .

CZY WODA MOŻE BYC BARDZIEJ MOKRA?

Na pierwszej lin ii obrony — mówimy tu nadal o tym 
jednym tylko z zagadnień z warsztatu „Barbary“ — 
poważną rolę gra zwilżanie pyłu węglowego. Znamy 
obecnie środki bardzo ułatwiające te czynności; pewne

1ĄTEGO dnia pobytu w kopalni „Barbara“ 
reporter zapisał w swym notatniku: wyjaś­
nić koniecznie, dlaczego prof. d r toż. Cybulski 

wybrał akurat tę, a nie toną specjalizację.
W tej całej sprawie brak bowiem było pewnego lo­

gicznego ogniwa. Młody inżynier-chemik zostaje 
asystentem Politechniki Warszawskiej, rozpoczyna ka­
rierę naukową w ściśle określonym kierunku. Raptem — 
odnajdujemy go na Górnym Śląsku, gdzie poświęca się 
pracy, której najbardziej ogólny ty tu ł brzmi: nauka 
walczy o bezpieczeństwo pracy w górnictwie. Skąd 
wtoc — przyznacie — taki przeskok w  zaintereso­
waniach? Gdzie leży przyczyna wyjazdu warszawskie­
go chemika między śląskich górników?

To jedno pozostało jeszcze do wyjaśnienia. Poza 
tym wszystko było zupełnie jasne.

Poza tym — powtarzam — wszystko było zupełnie 
jasne. Znalazłem się wśród ludzi., (których wyłącznym 
zadaniem jest wspomożenie człowieka' w jego walce 
z przyrodą, gdy zapuszcza się on w m roki ziemi, by 
wydzierać je j węgiel. 30 stycznia 1952 r. Bolesław 
B ierut powiedział — że „górnictwo to wielka arm ia“ . 
Wychodząc z tego obrazowego określenia, można sobie 
wyobrazić zespół prof. dr toż. Cybulskiego jako czo­
łów ki saperskie, czyszczące pola minowe przed k ilku - 
settysięczną armią górników, oosuwaiącą sae bez ustan­
ku na podziemnym froncie. Ich walka z przyrodą nie 
ustaje ani na chwilę, wzmaga się z każdym dniem: 
w  roku 1952 wydobyto na (Śląsku o 15 m ilionów ton 
węgla więcej, niż wydobyto na tych samych terenach 
w  roku 1938.

Jakby na tę sorawe nie spojrzeć — będzie ona zawsze 
sprawą człowieka. Człowiek ma tylko jedno życie — 
ma ono u nas największą wartość i  nie ma ceny, ja ­
kie j nie zapłacimy, aby je zabezpieczyć. Człowiek wal­
czy o plan — iw  te j walce, uczeni muszą dać mu po­
moc oraz osłonę. Człowiek obala stare przesądy, przy­
pisujące wypadki w kopalniach /„ciemnym mocom“ , 
i pokazuje, że nauka może dać górnikowi oręż techniki 
i tarczę mądrych wskazówek.

DUCHY, UPIORY I  WIDMA

„.. .S z a rle j w  n im  m ieszko i  ro b i lu d z io m  na paskuda, ja k  
ro b ił  k iedyś  przed w ie k a m i g w a rko m  b y to m sk im , ta rn o g ó r- 
s k im  i  o lk u s k im  — p o m yś le li n ie k tó rz y  i  sp lu n ę li z n iechę­
cią... M ożna pow iedzieć, że s ta ło  się to  za n iecną spraw ą 
n ie  D ucha S zarle ja  czy D ucha S ka rb n ika , czy zgoła D ucha 
P usteckiego, czy też jeszcze innego ducha ziem skiego, ja k  
pospóls tw o rade sobie opow iada , w szeiakoż za p raw dę  można 
p rzy ją ć , iże b y ła  to  spraw a samego szatana, dyb iącego na 
lu d z k ie  życ ie  i  duszę...“

Te dwa choćby fragmenty z powieści Pokład Joan­
ny“ Gustawa Morcinka oddają nastrój tajemniczej 
grozy, jaka przez stulecia owiewała sprawy wypadków 
w kopalniach.

Niepoetycz-nie, ale konkretnie podchodzi do tych za­
gadnień M inister Górnictwa — Ryszard Nieszporek, 
który w przedmowie do broszury analizującej wypadki 
w górnictwie (m. in. wybuch pyłu w kopalni Honkeik- 
ko, pracującej ¡pod japońską okupacją w Mandżurii, 
gdzie w 1942 roku zginęło 1.527 górników) .stwierdza, 
że „wypadki te wydarzyły się jedynie wskutek kary­
godnych zaniedbań ówczesnego kapitalistycznego kie­
rownictwa kopalń“ .

Mamy więc już dwa punkty wyjścia do wędrówki 
w problem. Pierwszy — to sprawa widm. Widma in ­
teresują naukowców polskich z kopalni doświadczal­
nej „Barbara“ , gdyż analiza tak zwanego widma 
świetlnego może się przydać do badań nad składem 
powietrza w kopalni, tak jak przydała się np. do usta­
lenia składu chemicznego masy słonecznej. Punkt dru­
gi zawadza o sprawę bardziej zasadniczą: zaniedbanie 
zagadnień bezpieczeństwa ¡pracy, właściwe ustrojowi 
kapitalistycznemu, prowadzi do ¡katastrof górniczych.

Jak więc wygląda walka o bezpieczeństwo pracy 
górnika tam, gdzie nie straszy już ani Duch Skarbni­
ka, ani Widmo Szarleja, ani Upiór Kapitalizmu?

KATASTROFY W PROBÓWCE

Ponuro zawyła syrena kopalniana. W kilka chw il po­
tem rozległ się wybuch tak silny, że aż zatrzęsły się 
ściany budynków kopalni. Dudzie w  tych budynkach 
nie zwracali jednak uwagi na eksplozję — zabezpieczy­
l i  tylko precyzyjne wagi, które i  tak stoją na ciężkich 
postumentach, mających łagodzić powtarzające się tu 
stale silne wstrząsy.

W  k o p a ln i dośw iadcza lne j „B a rb a ra “  In s ty tu t  Bezpieczeń­
stw a G órniczego syreną a la rm o w ą  da je  z n a k i ostrzegawcze 
w łaśn ie  po to , aby n ie  trzeba  b y ło  w  p rzysz łośc i używ ać ich 
w  in n ych , p ro d u k c y jn y c h  ko p a ln ia ch . K o p a ln ia  „B a rb a ra “  
n ie  p ro d u k u je  w ęgla  — a ty lk o  dośw iadczen ia , m a jące po ­
s łużyć do w a lk i z w yp a d ka m i. N ie  ty lk o  w y łączona je s t z n o r­
m a ln e j p ro d u k c ji,  ale na w e t dow oz i się do n ie j... w ę g ie l! D zie ­
je  się to  w te d y , gdy p row adzone są badan ia  np . nad  w ęglem  
b ru n a tn y m , k tó re g o  n ie  m a zup e łn ie  w  te j części Ś ląska. W 
k o p a ln i dośw iadcza lne j w y w o łu je  się ro zm yś ln ie  k a ta s tro fy  
gó rn icze  w  p e w n ych  znanych i  o k re ś lo n ych  w a ru n ka ch . N ie  
trzeba  dodaw ać, że te sztuczne k a ta s tro fy  k ie ro w ane  są i  ko n ­
tro low ane  z od da li, bez n iebezpieczeństw a d la  życ ia  lu d z k ie ­
go. A  w ię c  np. w  ch o d n ika  dośw iadcza lnym  g rom adz i się 
sztuczn ie p y ł w ę g lo w y  i  po s ta ra n n ym  za m kn ię c iu  c ię żk ie j ta ­
m y  z m asyw nego żelaza, p o w o d u je  je g o  w yb u ch . Czułe apa­
ra ty  po m ia ro w e  rozstaw ione w  ch o d n ika , p row adzą za cz ło ­
w ie k a  dok ładne  n o ta tk i z p rzeb iegu „w y p a d k u “  — odczytan ia  
ty c h  ap a ra tów  dostarcza ją  cenny m a te r ia ł n a u k o w y  do d łu ­
g o fa lo w ych  badań nad zapobieganiem  1 zw a lczan iem  w y b u ­
chów . P rzew artośc iow a n ie  ty c h  m a te ria łó w  s łuży  m . in . do 
w skazan ia  g ó rn ik o w i bezpieczne j d ro g i p ra cy . S ta le un ow o­
cześnia się w  Polsce p rzep isy  gó rn icze . T o  rzecz n ie zm ie rn ie  
ważna, gdyż — zdaniem  m in . R yszarda N ieszpo rka  — „s u m ie n ­
ne w y k o n y w a n ie  ty c h  przep isów  przez całą załogę i dozór 
tech n iczn y  na w szys tk ich  szczeblach p rz y c z y n i się do tego, że 
p raca  w  g ó rn ic tw ie  stan ie  się bezpieczna“ .

^Uczeni z kopalni doświadczalnej „Barbara“ przema- 
wiają też do arm ii górniczej językiem z placu boju. 
„Mówią więc oni, że „wybuchy pyłu węglowego są na­
szym w ielkim  wrogiem, przed którym jednak możemy 
się zawsze bronić. Walkę z tym wrogiem organizujemy 
stosując szereg lin ii obrony. Gdybyśmy posiadali tylko 
jedną lin ię  obrony, to w razie je j przerwania przez 
nieprzyjaciela ponieślibyśmy od razu klęskę katastro­
fy  wybuchu. Dlatego konieczne jest zabezpieczenie się 
przez tworzenie „głębszego frontu obrony“ .

Dudzie z „Barbary“ mówią dalej swym towarzyszom 
broni z arm ii górniczej, że „pierwsza lin ia  obrony, to 
zwalczanie pyłu węglowego w miejscu jego powstawa­
nia: drugą lin ią  obrony będzie zwalczanie zapoczątko­
wania wybuchu; trzecią lin ię  obrony stanowi przeciw-

Jakby na sprawę pracy zespołu uczonych z kopalni 
„Barbara“  nie spojrzeć — będzie ona zawsze sprawą 
człowieka. Człowiek ma tylko jedno życie — ma ono u 
nas największą wartość i  nie ma ceny, jak ie j nie zapła-
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Inżynierowi Jerzemu Wrońskiemu jego zapalarka magnetodynamiczna przyniosła 
Nagrodę Państwową I I I  stopnia. Uczeni z „ Barbary“  — to czołówki saperskie, czy­
szczące pola przed kilkusettysięczną armią górników, posuwającą się bez ustanku na 
podziemnym froncie ku celowi Sześciolatki: ku stu milionom ton węgla rocznie■

substancje, dodane do wody, czynią ją „bardziej 
mokrą“ , gdyż zwilża ona pył węglowy szybko i  sku­
tecznie. Zastosowanie te j metody pokazywał m i inż. 
M iłkowski w prostym doświadczeniu: pył węglowy 
rzucony na szklankę wody tworzy suchy kożuch na je j 
powierzchni, gdy zaś doda się owego zwilżacza — szyb­
ko idzie na dno.

Na drugiej lin ii obrony ważne są roboty strzelnicze 
prowadzone w należyty sposób. Daje się więc górniko­
w i polskiemu nowe typy zapalarek elektrycznych, bez­

piecznych wobec meta­
nu. Duże znaczenie dla 
bezpieczeństwa pracy w 
tzw. kopalniach gazo­
wych ma wszelki sprzęt 
elektryczny w  wykona­
niu ognioszczelnym — 
gdzie iskra nie może za­
palić nagromadzonego 
gazu. Są to więc ognio- 
szczelne telefony czy sil­
n ik i elektryczne, na któ­
rych wybite tajemnicze 
lite ry  „B. M.“ gwarantu­
ją „bezpieczeństwo wo­
bec metanu“ . Szczególne 
zasługi ma tu laureat 
Nagrody Państwowej I I I  
stopnia, inż. Jerzy Wroń­
ski, którego pomysłu jest 
zupełnie nowa zapalar­
ka magnetodynamiczna. 
Nie jest to pierwszy wy­
nalazek tego uczonego, 
specjalizującego się w 
projektowaniu elek­
trycznych urządzeń prze- 
ciwmeianawych; wraz z 
inż. Ciokiem opracował 
on zapalarkę typu „Bar­
bara 1“ — również sto­
sowaną tam, gdzie grozi 
wybuch metanu.

Na trzeciej lin ii obro­
ny stasuje się opylanie 
wyrobisk pyłem kamien­

nym, tak alby obłoki pyłowe, utworzone już z pyłu 
węglowego i  kamiennego, wzniesione po zapoczątkowa­
niu -wybuchu, nie mogły się palić — aby wybuch nie 
mógł się dalej przenosić.

Na czwartej lin ii obrony stosuje się bardzo pomysło­
we zapory z pyłu kamiennego. Jeżeli mianowicie usta­
wimy w poprzek chodnika specjalne półki z pyłem 
kamiennym, to podmuch spowoduje zrzucenie półek 
i wzniesie pył kamienny w powietrze, tworząc z niego 
gęste obłoki. Gdy płomień wybuchu dobiegnie do tych 
obłoków pyłu kamiennego, nie znajdzie w nich dość 
materiału zapalnego i  zagaśnie.

cimy, aby je  zabezpieczyć. Człowiek walczy o plan 
i  w  tej walce uczeni muszą mu da ć pomoc oraz osłonę. 
A nauka może dać .,górnikowi oręż techniki i  tarczę 
wskazówek. Na zdjęciu: chodnik doświadczalny

CICHY FRONT
Motorek elektryczny bezustannie pompuje powietrze 

do piętrowo ustawionych akwariów, z których patrzą 
na przybysza dziwaczne ryby z wyspy Sumatry i rzeki 
Amazonki. Godzinami zawieszone nieruchomo w masie 
wodnej lub śmigające błyskawicznie wśród wodorostów, 
egzotyczne ryby zaciekawiają i skupiają na sobie uwa­
gę. Wypoczywają oczy człowieka po denerwującej i 
ciężkiej pracy, gdy patrzy na te harce w łagodnie se­
ledynowej wodzie, umysł znajduje odprężenie, ucie­
kają m inuty — jak pęcherzyki powietrza, śpieszące 
długim szeregiem ku powierzchni wody w akwariach.

W łaśc ic ie l ty c h  ry b e k  zn a jd u je  w  h o d o w li w ypoczyn ek  po 
p ra cy  w ym a g a ją ce j n ie z w y k le  p re c y z y jn y c h , po w ie d z ia łb ym  
— ch iru rg ic z n y c h  ru ch ó w  rą k , Jest on szk la rzem , w y k o n u ­
ją c y m  w  la b o ra to ria ch  k o p a ln i dośw iadcza lne j n a jb a rd z ie j 
dok ładne  p rzy rzą d y  szklane, u rzeka jące  la ik a  zaw iłośc ią  i  ce­
low ością  sko m p liko w a n ych  sp lo tów  ru r ,  ru reczek  i  re to r t  
Szklanych. Z  tch n ie n ia  R a jm u nda  W ilk a  w  rozpa loną masę 
szklaną, u rab ian ą  następn ie  p rze m yś ln ym i re tuszam i rą k  i  k o ­
ryg ow aną  na szybkob ieżne j sz lif ie rce , p o w sta ł m . in . p rz y ­
rząd p o m ys łu  Inż. S todu lsk iego, służący do okreś lan ia  che­
m icznego sk ładu  p o w ie trza  w  ko p a ln iach . Ten szk la rz  p re cy ­
z y jn y , k tó r y  po p ra cy  za jm u je  się ze znaw stw em  i  zam iło w a ­
n iem  hodow lą  egzotycznych ry b e k , je s t też cz łonk ie m  zespołu 
z „B a rb a ry “  i ta k , ja k  jego tow arzysze, m a sw oje m ie jsce  w  
te j osłon ie n a ta rc ia  a rm ii g ó rn icze j, m aszeru jące j na zdobycie  
p o z y c ji, w yznaczone j w  sześcio le tn ie j o fe n syw ie : IDO m il io ­
nów  ton  w ęgla  rocznie.

Ważność te j pracy zespołowej podkreślał stale prof. 
dr inż. Wacław Cybulski, któremu podlega „Barbara“ 
i  je j ludzie. Opiera się ta praca na uczonych, jak np. 
dr inż. Smołańskim, mgr Babczyńskim czy inżynie­
rach Cbarewiczu, Milkowskim, Stodułskim, Oczko i 
Tarnowskim; opiera się na uczonym takim, jak dr O l- 
piński czy prof. Barczyk. Ale praca ita byłaby nie do 
pomyślenia bez takich doświadczonych techników 
strzałowych, jak A lfred Korus lub W iktor Szołtys, bez 
seniorów załogi — L. Opasa, obecnego sekretarza pod­
stawowej organizacji partyjnej, i  Jana Szydło, czy bez 
zespołu laborantów, posługujących się w  swej pracy 
tak delikatnym i przyrządami, jak wagi elektronowe 
lub sita do przesiewania pyłu węglowego, liczące na 
centymetrze kwadratowym 16.800 oczek!

Ważny jest w  tym zespole każdy — czy to będzie 
laureat Nagrody Państwowej, czy też stary górnik Sta­
nisław Latusek — zwany „Centelka“ — który opo­
wiadał m i to co jemu z kolei przekazał kiedyś inny, 
nie żyjący już dziś pracownik „Barbary“ — Franciszek 
Małek. Ten Miałek to znowu sam nie widział, ale po­
dobno miał kolegę który w 1909 roku miał spotkać w 
kopalni „W ujek“ takiego „bardzo starego chłopa z bro­
dą, co siedział na ławce i  kiw ał się, co znaczy, że wte­
dy w kopalni nie ma już nic do czekania“ . Latusek nie 
m iał zbyt wiele czasu, aby mi to  wszystko dokładnie 
opowiedzieć, gdyż właśnie znowu zawyła syrena i  zno­
wu piekielne moce podziemi pokazywały na skinienie 
człowieka swoje diabelskie sztuczki. Ba, Latusek miał 
mi nawet za złe, że interesuję się jeszcze takim i bzdu­
rami, w które już n ik t nie wierzy. Opowiadał mi jed­
nak z pobłażaniem, stosowanym przez ludzi dorosłych 
przy opowiadaniu dzieciom bajki o Babie Jadze lub

Czy woda może być bardziej mokra? Inż. M iłkowski 
z „ Barbary“  twierdzi, że tak! Pył węglowy rzucony na 
wodę tworzy kożuch na je j powierzchni, a gdy do wody 
dodamy zwilżacza (po prawej), szybko idzie na dno.

przez starego górnika przy opowiadaniu dorosłemu 
frajerow i z Warszawy bajki o Duchu Skarbnika.

BRAKUJĄCE OGNIWO
Trzeba jednak wrócić do sprawy tego brakującego 

ogniwa logicznego i  wyjaśnić, dlaczego Wacław Cybul­
ski pojechał z Warszawy na Śląsk i dlaczego tam po­
święcił się walce ze złym i duchami kopalni? Sprawę 
tę udało mi się wyjaśnić dopiero ostatniego dnia mego 
pobytu na „Barbarze“ . Oczywiście prof. d r inż. Cybul­
ski nie m iał czasu. To samo bezradne rozłożenie rąk — 
kiedy prosi się o wywiad — widziałem już wcześniej 
u kapitana w ielkiej żeglugi Witolda Poinca, który kie­
rował podniesieniem z dna morskiego hitlerowskiego 
pancernika „Gneisenau“ i  zgodził się na rozmowę z re­
porterem podczas obiadu, który podano mu na pokła­
dzie „Smoka“ punktualnie o wpół do piątej... nad ra ­
nem; ten sam gest widziałem, gdy starałem się o roz­
mowę z wieloma innym i ludźmi na budowach Sześcio­
la tki. Ostatecznie jednak ta pożegnalna rozmowa do­
szła do skutku i trwała całe 83 m inuty. Jest to cyfra 
względna, jeżeli się zważy, że mój rozmówca w  owym 
czasie 3 razy wychodził wzywany do doświadczalnych 
wybuchów i odebrał 5 telefonów. Nawiasem mówiąc 
to bardzo niedobrze, że taki uczony tyle czasu musi 
przeznaczać na załatwienie administracyjnych „kawał­
ków“ — stanowczo powinien być od tego odciążony. 
Zwłaszcza sprawy zakupów, to, wiecie, bardzo kłopotli­
we przy normalnym biegu urzędowania — a' już szcze-

B iko icztiie  na str. 21

W zespole kopalni „Barbara“  ważny jesl każdy czło­
wiek. Szklarz precyzyjny, Rajmund W ilk, buduje przy­
rządy szklane, urzekające zawiłością i  celowością 
skomplikowanych splotów rur, rureczek i  retort.
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Zdi«e'<i: KONSTANTY JAROCHOWSKI

■A mówiłem przecież, że wygodniej będzie 
w szoferce“ . Ale jeśli ktoś chce koniecz­
nie jechać mniej wygodnie, ale za to w we­
sołym towarzystwie — to. już jego sprawa...

„Razem, koledzy, razem!...“  Kilkanaście ta­
kich taczek i  będzie przynajmniej wyraźny 
ślad, że tu w niedzielę pracowali przy bu­
dowie Stolicy żołnierze jednostki lotniczej.

Przyszedł z tatusiem, chciał razem z nim  
pracować. Zapomniał jednak zabrać łopat­
kę, do której jest przyzwyczajony, a ta 
„nieco większa“ , sprawia trochę kłopotu...

W taczce jest chyba piętnaście kamyków. Moglibyśmy zawołać: „ Obywatelu, za mało!" On zaś mógłby dać taką odpowiedź: „Wolę mniej, 
ale za to częściej. To mój własny system pracy...“  Zupełnie słusznie. Każdemu przecież wolno stosować własne metody pracy, byle 
przynosiły one dobre wyniki. A rezultaty społecznej pracy warszawiaków przy budowie Stolicy są bardzo poważne: każdego roku w 
miesiącu wrześniu przynoszą oszczędność Państwu i pomoc budowniczym miasta, posuwają naprzód dzieło budowy Warszawy.

We wrześniu warszawiacy zgłaszają się ochotniczo do prac społecznych przy budo­
wie Stolicy. Słyszy się jeszcze czasem w rozmowach term in „odgruzowanie“ , ale prze­
cież nie pasuje on do dzisiejszych warunków; ru iny zniknęły już prawie całkowicie. 
Obecnie porządkuje się place pod nowe osiedla mieszkaniowe, ulice i  zieleńce...

Miesiąc Budowy Warszawy zainaugurowano w tym roku pracą przy porządkowaniu nowych parków. W stu punktach miasta pra­
cuje po godzinach zajęć w biurach, fabrykach i  innych warszawskich zakładach pracy przeszło sześćdziesiąt pięć tysięcy mieszkań­
ców Stolicy. Niezależnie od tego w całym kra ju  organizowane są w ramach Miesiąca Budowy Warszawy liczne imprezy artystycz­
ne, sportowe i propagandowe, z których całkowity dochód przeznacza się już tradycyjnie rui Społeczny Fundusz Budowy Stolicy.

K to pracuje w  eleganckich butach, może potem usłyszeć 
w domu wymówki... Warto zaopatrzyć się w  robocze obu­
wie i  ubranie, bo to umożliwia „szerszy rozmach“  pracy.

Kioski dobrze są zaopatrzone w napoje. Mu­
si wystarczyć dla wszystkich. Dla rezultatów 
pracy jest to sprawa o niemałym znaczeniu

„Pan kolega mówi, że najlepiej jest gimna­
stykować się rano? — Tak, ale trochę ruchu 
na powietrzu nie zaszkodzi i po południu“ .

Jeszcze się rozmawia, rcAże o nowinkach biurowych... ale za chwilę 
okaże się, że oskardy i  ‘opały są w chętnych dłoniach, któ'fe u' 
ubiegłych latach niejedną godzinę przepracowały dla Stolicy.

Kto tu komu daje przykład, koleżanki kolegom czy koledzy koleżankom? Trudno byłoby 
to rozstrzygnąć. Jedno jest pewne — Warszawę buduje się serdeczną, wspólną praca.



Napisał :  JERZY G R Y G OL U N A S
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gpgjgSgA ŻÓŁTĄ plażę Sopotu fale wyrzucają różowe 

]  «meduzy. Kiedy długa, złota smuga promieni za- 
f  i f j  chodzącego słońca dopływa morzem do brzegu, 
(Jk J m  umierające m  piasku meduzy 'wyglądają jakby 
fJSałfiw płonęły. Otacza je żywy świat ptaków, ryb, lu ­
dzi, owadów, dalekie nawoływania na łodziach rybac­
kich i  muzyka płynąca ze ¡starego, leżącego na kracia­
stym kocu gramofonu.

H ipo lit Z łotnicki ze smutkiem obserwował bawiących 
się ludzi. Odcinał się od nich nie tylko swoją smętną, 
stroskaną twarzą, afe i  ubiorem. Siedział w  sportowym 
garniturze, na ramionach m iał zarzucony nieprzema­
kalny płaszcz, siwiejącą głowę przykrywał kapelusz, a 
obok stał n iew ielki skórzany neseser. Śmiesznie musiał 
wyglądać, bo biegnąca po ostrych muszlach dziewczy­
na przystanęła na chwilę, a później idąc brzegiem, oglą­
dała się za nim niepewnie. H ipo lit mruczał pod nosem:

— Czego się, kozo, patrzysz? Mogłem przecież przy­
jechać do Sopotu służbowo i  na chwilę wyjść z miasta 
na plażę.

Przy gramofonie leżał staruszek, pa lii fajkę i  uśmie­
chając się melancholijnie, zmieniał płyty. Jego żona, 
emerytowana tkaczka z Łodzi, rozmawiała z tramwa­
jarzem. K ilka dziewcząt w  mokrych od wody kostiu­
mach tańczyło zerkając na siedzących opodal mężczyzn. 
Staruszek ich zachęcał: „Bawaie się, panowie, póki gra 
muzyka, panie czekają na kawalerów“ .

H ipo lit liczył m inuty: kiedy się ściemni? Umówił się 
z Miętusem o dziesiątej. M iał jeszcze dwie godziny cza­
su. Zabawa na plaży potęgowała jego zdenerwowanie. 
Chętnie by sobie stąd poszedł, ale dokąd? No i  właści­
wie po co? Odwrócił oczy na usypiające morze: słońce 
rzucało na wodę podłużny czerwony słup. H ipolit zamk­
nął zmęczone oczy. Gdy je otworzył, u jrza ł przed sobą 
dwie smukłe przytulone sylwetki. Niskie fale otaczały 
nogi chłopca i  dziewczyny. Patrzyli daleko, zasłuchani 
w ciszę fioletowej już wody, nad którą zapalały się 
małe srebrne gwiazdy. 'Pocałowali się, zanurzyli aiała 
w falach i  popłynęli w  stronę zbliżającej się łodzi. 
Gramofon m ilczał i  H ipo lit odetchnął z ulgą: został sam 
na plaży. Jednak om ylił się. Usłyszał cichy śmiech sta­
ruszka:

— Nie może się pan zdecydować na kąpiel?
Odwrócił ¡się. Dwoje starych ludzi wchodziło do mo­

rza. Nic nie odpowiedział. Staruszek nie Obraził się. 
Wesoło dokończył:

— Słońce i  woda wracają młodość. My pierwszy raz 
jesteśmy, proszę pana, nad morzem, to się moczymy 
jak dwie ryby.

H ipo lit warknął rozdrażniony:
— Jak byłem w  pana wieku, to też z morza nie wy­

chodziłem.
Zapadała noc, więc H ipo lit podniósł swoją walizkę 

i  wolno poszedł na przystanek trolleybusowy. Elek­
tryczna lin ia  była uszkodzona i do Gdyni trzeba było 
wracać pociągiem. Przy końcu peronu, nad parowozem 
migotało kilkanaście światełek różnych sygnałów. Na 
semaforze płonęło u góry czerwone koło, a nad ziemią 
błękitna, jak kamień górski, latarnia. Po chw ili czer­
wone światło zgasło, a na jego miejscu zapaliło się 
dwoje w ielkich zielonych oczu.

Pociąg ruszył. W korytarzu wagonu, zatłoczonym ja ­
dącymi z Sopotu do Gdyni wczasowiczami, H ipolitow i 
przypomnieli się nagle starzy miłośnicy morskich ką­
pie li i  ku zdziwieniu podróżnych roześmiał się swoim 
niskim, chrapliwym głosem:

— Przecież on by ł starszy ode ronię co najmniej 
o dziesięć lat.

14

n

H ipolit Z łotnicki przed wojną produkował alum inio­
we garnki, narzędzia żelazne i stalowe. Z jednej nie­
w ielkiej fabryki rozwinął przedsiębiorstwo w w ielkie 
zakłady przemysłowe. M iał propozycje z zagranicy: je ­
żeli by się związał z kapitałem francuskim, zdobyłby 
możliwości eksportowe. Na rok przed wojną uległ nę­
cącej pokusie. Przedstawiciel przemysłu francuskiego, 
Joseph C...1, by ł bardzo m iły i  pełen inicjatywy. Inte­
resy szły coraz lepiej. Pech chciał jednak, że w roku 
trzydziestym dziewiątym ¡bomby niemieckie rozbiły fa­
bryki Zjednoczenia „H ipo lit Z łotnicki et Compagnie“ .

H itlerowcy proponowali Złotnickiemu kierownictwo 
produkcji puszek do masek przeciwgazowych i manie­
rek żołnierskich. Nie przyjął. Nie w ierzył w zwycięstwo 
I I I  Rzeszy. Lepiej zresztą opłacały się transakcje zło­

tem i  walutą, jakie prowadził o- 
strożnie, bez niepewnej szarży, ale 
zawsze bardzo korzystnie. M iał roz­
ległe stosunki i  znajomości. Zatrud­
nia ł dziesięciu podupadłych przyja­
ciół. B y li jego agentami. Po zakoń­
czeniu wojny n ik t nie mógłby mu 
zarzucić współpracy z hitlerowcami.

W ostatnim roku wojny H ipo lit 
Z łotnicki bardzo się denerwował. 
Siadał przed rozłożoną na biurku 
mapą i  śledził ruchomą lin ię frontu. 
Bał się, że alianci nie zdążą zająć 
Polski przed Arm ią Radziecką. W 
biedermeierowskim salonie na No­
wym Świacie czekał na w ie lki de­
sant amerykańskich skoczków. Kie­
dy zamykał oczy, w idział na niebie 
tysiące białych spadochronów.

Tymczasem Niemcy cofali się na 
wschodzie w panice. W ostatnich 
dniach lipca przez ulice Warszawy 
przejeżdżały samochody naładowane 
przerażonymi deutsche Mädel. Po­
tem szła ¡piechota i  jechały działa. 
H ipo lit w yją ł ze schowka swój 
skarb i wyruszył do Krakowa. Ucie­
kał nie przed frontem, ale przed 

Arm ią Radziecką. Ciągle jeszcze myślał, że po tygodniu 
trium falnie wróci do Warszawy z pierwszymi czołgami 
arm ii zachodnich. Wrócił, ale po ośmiu miesiącach. 
Sam. Zrezygnowany i  złamany żałował, że nie uciekł 
z Polski ¡w trzydziestym dziewiątym roku.

Przyjazd Mikołajczyka natchnął H ipolita Złotnickie­
go świeżą inicjatywą. Włożył nowe ubranie, zawiązał 
modnie krawat d jeszcze tego samego dnia przechadzał 
się lekkim  tanecznym krokiem po u licy Marszałkow­
skiej. Nazajutrz kup ił za m ilion złotych ocienione krza­
kami ¡bzów ruiny spalonego domu na Małej Filtrow ej 
i  na wpół zniszczoną fabryczkę gwoździ ma Woli.

Odbudowa domu kosztowała Złotnickiego dużo wię­
cej niż samo kupno, ale już po k ilku  miesiącach za­
mieszkał w  pięknym nowoczesnym mieszkaniu wyję­
tym spod kwaterunku. ¡Sprowadzenie nowych maszyn 
do bicia gwoździ sprawiło mu trochę kłopotu, jak rów­
nież napełnianie magazynów ,potrzebnym kwasem 
i walcówką, ale by ł dumny z siebie. Chwalił się odnale­
zionym znajomym:

— Zwykle zaczyna się od takiego nic. Zobaczycie, co 
Złotnicki potrafi.

H ipo lit swój plan realizował powoli i systematycz­
nie. Wszedł w porozumienie z kilkoma dobrymi prze­
mysłowcami i  zaczął skupować ich produkcję gwoździ. 
Płacił najwyższe hurtowe ceny, prawie tak wysokie jak 
detaliczne, i  ¡początkowo ten interes przynosił mu ra­
czej deficyt. Jego dostawcy byli zadowoleni. Nie potrze­
bowali troszczyć się o nabywców. Złotnicki liczył jed­
nak nie na rynek krajowy. Wiedział, że spełnią się je­
go nadzieje, kiedy ruszy eksport. Założył biuro. Nawią­
zał kontakt z „Hartwigiem “ . Przyjmował depesze i  ko­
respondował z całym światem. Był znów w  swoim 
żywiole: rob ił pieniądze. Właściwie m iał ty lko jedną 
małą fabryczkę, ale pedantycznie i planowo opanowy­
wał całą polską prywatną produkcję gwoździ.

Kontakty zagraniczne wkrótce mu się bardzo przyda­
ły. Wysyłał gwoździe do A fryk i i  Ameryki Południowej. 
Jedyną poważną konkurencją był przemysł państwo­
wy. Fabryki państwowe miały jednak swoich nigdy 
nienasyconych klientów. Budowano nowe domy i  odbu­
dowywano stare. Tylko znikoma ilość gwoździ, które 
zagarniały ręce Złotnickiego, szła na potrzeby kraju. 
Wiedział on dobrze, że taka sytuacja nie może trwać 
wiecznie.

Po ucieczce Mikołajczyka H ipo lit Z łotnicki przewi­
dywał i swój upadek. Wierzy! jednak w swoją szczęśli­
wą gwiazdę. Marzył: gdybym by ł teraz w Argentynie, 
lecz w  chwalę później twardo odpowiadał: jestem w Pol­
sce, i  osrebrzona siwizną włosów jego namiętna twarz 
Cycerona kurczyła się w  złości jak po kwaśnej śliwce.

Przy końcu roku czterdziestego ósmego została mu 
jeszcze fabrycżka na Woli, ale mówiąc o niej, machał

Rysunki:  JERZY ZARUBA

lekceważąco ręką. M iał dużo ukrytego złota. Domiary 
nie rozłożyły go finansowo. Czuł się dostatecznie silny, 
aby rozpocząć nową kampanię, Tylko jaką? Powrócił 
do swoich dawnych przyzwyczajeń. Rozkładał na b iu r­
ku mapę świata i  śledził polityczny bieg wydarzeń: 
Amerykanie kokietowali ■ hitlerowców; w Niemczech 
zachodnich zaprzestano demontowania fabryk zbroje­
niowych, a nawet zaczęto je odbudowywać; Ameryka­
nie zakładali (bazy wojenne i  wypuszczali na wolność 
skazanych w Norymberdze faszystów. H ipo lit pragnął 
wybuchu wojny: w ierzył, że go uratuje.

Pierwszego dnia wiosny roku 1950 siedział na fotelu 
w otwartych drzwiach balkonu. W ogródku za oknem 
biła mała fontanna, w gałęziach ¡bzu śpiewały sikorki. 
H ipo lit był zmęczony i  zdenerwowany. Sięgnął ręką po 
„L ife “ leżący na w ielkim  mahoniowym biurku i ze znu­
dzoną miną przewracał kartki.

I I I
Sprawa z magazynami wyglądała tak: w  grudniu 

czterdziestego dziewiątego roku wybuchł pożar w fa­
bryczce na Woli, który straw ił drewnianą przybudów­
kę — na magazyny gotowych gwoździ. Wypadek miał 
miejsce w nocy i  sama sprawa wybuchu ognia otoczona 
była tajemnicą. Straż pożarna umiejscowiła pożar, ale 
przybudówka cała spłonęła. M ilicja  ustaliła, że zaszedł 
wypadek podpalenia. Sprawcy nie ujęto. Straty były 
duże: skrzynki opakowania spalone albo zwęglone, 
gwoździe rozsypane i  poczerniałe.

Złotnicki postanowił' część obszernej hali kwasiarni 
zamienić na nowe magazyny. Po jednej stronie kwaszo­
no drut w  rozczynie kwasu, a później neutralizowano 
kwas w  wodzie wapiennej, a po drugiej zabijano wie­
ka skrzynek i  ustawiano je w wysokich stertach. Hipo­
lit  dobrze wiedział, że opary kwasu ujemnie działają na 
gotowe gwoździe, które po pewnym czasie zaczną rdze­
wieć.

Bomba wybuchła przy końcu maja. Do kantoru fa­
bryczki nadesłało zażalenie kierownictwo budowy szko­
ły  w Zalesimie. Na dowód przysłano skrzynkę' pełną po­
psutych gwoździ. Z łotnicki m iał nieprzyjemną wizytę. 
Przewodniczący rady zakładowej kategorycznie zażądał 
zmiany sytuacji.

H ipolit sapał. Grzebał palcami w przywiezionej z Za- 
lesina skrzynce. Potem w ytarł rudą rdzę z palców w 
wielką, białą chustkę i  podniósł się z krzesła. Chciał 
nawymyślać przewodniczącemu, wyrzucić go za drzwi. 
Jednak zamiast krzyku, z gardła wydobył się przyjemny 
głos, a na usta wypełzł przym ilny uśmieszek:

— Panie kolego, zaczekajcie jeszcze trochę. Dajcie mi 
dwa miesiące czasu, a uwzględnię wasz słuszny protest. 
Oczywiście: obecnie magazyny są prowizoryczne. Przyj­
m ijcie moją dobrą wolę i  uważajcie, że nowe magazyny 
są już w tej chw ili in  statu nascendi.*)

Przewodniczący rady w iercił spojrzeniem oczy dyrek­
tora.

— Proszę nie mówić do mnie obcymi słówkami. Pro­
szę jasno: jak będzie z magazynami?

Złotnicki jeszcze bardziej rozpromienił n.a twarzy 
uśmiech:

— Przepraszam, za to moje łacińskie przyzwyczaje­
nie. In  statu nascendi znaczy mniej więcej tyle, że 
myślę o magazynach i  są one już w  stanie tworzenia. 
Mam jednak swój warunek: dajcie mi dwa miesiące na 
finansowe kalkulacje. Rozumiecie, że bez nich nie moż­
na się nawet obrócić. Praca pracą, a książki kasowe 
książkami.

Robotnik był niski, w wieku Złotnickiego, a u lewej 
ręki nie m iał trzech palców. Dwa pozostałe skierował 
w pierś fabrykanta i  powiedział:

— Dobrze: ale jeden miesiąc zupełnie wystarczy.
Po jego wyjściu Złotnicki padł ciężko na krzesło. Sa­

pał i  głośno przeklinał. Z sąsiedniego pokoju wyjrzała 
przylizana głowa buchaltera. H ipo lit rzucił w jego stro­
nę:

— Zamknij pan drzwi. Ja myślę.

IV
W fabryce prowadzono przeciwko Złotnickiemu agi­

tację. Przewodniczący rady zakładowej urządzał po 
pracy zebranie. Z dzielnicy przychodzili na nie przed­
stawiciele partii. Majster doniósł szefowi, że robotnicy 
podpisali prośbę o jak najszybsze przejęcie fabryczki 
przez Dyrekcję Przemysłu Miejscowego. W tym cza­
sie H ipo lit Z łotnicki ciężko zachorował.

M iał gorączkę i  'bredził. Gospodyni Joanna była wy­
straszona. H ipo lit opowiadał o malutkich dzieciach, 
które ćwiczyły jak żołnierzy czarne polne mrówki, o ka­
ruzeli, na której jeździł kiedyś z zielonooką dziewczyną. 
Płakał, że dziewczyna uciekła od niego z kochankiem. 
Wołał: „Iwona! Iwonko, czemu nie piszesz listu do Tru- 
mana. Pisz prędzej, bo nie zdążymy“ . Później zapadał 
w głęboki sen. Budził się i  prosił o szklankę wody. Jo­
anna przynosiła mu sok pomarańczowy. Krzyczał, że

*) In  s ta tu  nascendi (tac.) — w  stan ie  n a rodz in  w  tra k c ie  
pow staw an ia .



jest milionerem: „Mam złoto; jeszcze zobaczymy, kto 
zwycięży“ . Zrywał się i  chciał biec do swego przedwo­
jennego bankiera, Stanisława Kwinito. Joanna kładła 
mu na czoło zimny kompres i  H ipolit znów spokojnie 
zasypiał. Kiedy indziej wołał m ilicję  i  oskarżał się: 
„Nienawidzę was; to ja podpaliłem fabrykę, a ju tro  w 
powietrze wysadzę miasto“ .

Joanna płakała: „O mój biedny panie Hipolicie. Co 
się z panem dzieje? Takie straszne rzeczy pan mówi“ .

Dwudziestego dnia choroby lekarz pozwolił wyjść 
H ipolitow i do małego ogródka. K w itły  późne poczwór­
ne bzy. Na zielonym kasztanie świergotały wróble. Se­
ledynowa ważka usiadła na dłoni starego człowieka: le­
ciutko i  bezszelestnie poruszała skrzydełkami. H ipolit 
był rozczulony: nie (bała się go.

Przed południem listonosz przyniósł pocztę. H ipo lit 
długo obracał w dłoniach podłużny zapieczętowany 
express. Wzywano go do Dyrekcji Przemysłu Miejsco­
wego: „Prosimy o niezwłoczne porozumienie się w  spra­
wie przejęcia fabryki gwoździ Obywatela“ . Z łotnicki 
pokiwał głową: „Oto koniec zabawy“ . Ciężko usiadł 
przy swoim w ielkim  mahoniowym biurku. Zapalił pa­
pierosa i  sięgnął do biblioteczki po francuski przekład 
z greckiego „Anabasis“ Ksenofonta. Lub ił zaglądać do 
te j rycerskiej książki greckiego polityka. Przez chwilę 
namyślał się, na której otworzyć stronie, w  końcu wy­
brał fragment o męstwie. Zegar w ybił godzinę dwu­
nastą i  H ipo lit pomyślał, że dobrze byłaby przed zagłę­
bieniem się w  lekturze posłuchać radiowego dziennika. 
Otworzył aparat. Spiker czytał:

„Dzisiaj, dnia dwudziestego piątego czerwca rano, 
wojska marionetkowego rządu Południowej Korei roz­
poczęły wzdłuż lin ii 38 równoleżnika nagłe natarcie na 
terytorium  Korei Północnej“ .

H ipo lit Z łotnicki zamarł w  swoim fotelu: Wojna! Za­
częło się! To nic, że k ilka  tysięcy na wschód od War­
szawy, ale wreszcie prawdziwa wojna. Odruchowo za­
czął czytać książkę na przygotowanej stronie:

Ksenofont pisał: „Na wojnie, jak wiecie, zwycięstwo 
daje nie przewaga liczebna ani siła; ale ci, co idąc na 
wroga mają serca najbardziej mężne, nie znajdują naj­
częściej przeciwnika, który mógłby się im  oprzeć. Ci, 
co na wojnie starają się wszelkimi siłam i ocalić swe ży­
cie, giną zazwyczaj śmiercią tchórzowską i  haniebną, 
podczas gdy ci, co rozumieją, że śmierć jest nieuniknio­
na i  wspólna wszystkim ludziom, i  walczą, aby umrzeć 
w chwale, c i właśnie częściej od innych dożywają sta­
rości i  póki żyją cieszą się szczęściem“ .

H ipo lit Z łotnicki ze złością zatrzasnął „Anabasis". To 
co pisał Ksenofont mogło być dobre dwadzieścia pięć 
wieków temu, kiedy walczono na miecze i  dzidy, ale 
nie w  roku 1950. Du Pont‘o wie mają takie schrony, że 
ich nie zniszczy nawet bomba atomowa. Co innego żoł­
nierze. Ci mogą sobie słuchać Ksenofonta. A Hipolit? 
O niego walczy IG  Farben i Standard Oil, Morgan, 
Rockefeller, Du Pont i  Hearst. Jeżeli przemawia Chur­
chill, Truman. Attlee czy Bidault, to występują w  obro­
nie jego interesów. Jeżeli żujący gumę chłopcy z prerii 
amerykańskiej trzymają straż nad Łabą, to dlatego, 
aby on, H ipo lit Z łotnicki, mógł mieć nadzieję.

W radio śpiewał drżący, młody kobiecy sopran. Hipo­
lit  uśmiechnął się cięrpko: nie jest samotny. Nawet tu 
w kra ju  ma swoich sprzymierzeńców. Ale Złotniccy nie 
nadają się do -roli żołnierzy. Żołnierz płaci swoją krw ią, 
a czy ktoś z rodziny Du Ponta, który teraz produkuje 
bomby atomowe, utracił podczas wojny chociaż uncję 
krwi?

V
Złotnicki niespodziewanie m iał dobry dzień: rano w 

kaw iarni „Szwajcarska“ spotkał dawno zapomnianego 
przyjaciela, z którym  przed wojną licytow ali się we 
wspólnej pasji zbierania obrazów. Zgodnie tłomaczyli 
znajomym: „Sztuka zdobi ich luksusowe wnętrza, arty­
ści pracują dila nich. K to ma pieniądze, może zdobyć 
najcudowniejsze rzeczy, jakie stworzyła ręka i  umysł 
człowieka. Jak w  Ameryce. Tam, jeżeli nawet nie zna­
ją się na sztuce, to  magazynują ¡rzeźby, obrazy i  stare 
rękopisy“ . M ów ili: „Naszym ideałem jest dom starożyt­
nego patrycjusza, a w  nim można było znaleźć obok 
amfor greckich tabliczki z rachunkami interesów“ .

Pułkownik Sępiński postarzał się, pod oczami wisia­
ły mu blade worki, ale twarz jak dawniej pozostała 
energiczna. Jego szerokie plecy opinał elegancki spor­
towy garnitur. Przyjaciele uścisnęli sobie serdecznie 
ręce i  nad kieliszkiem wytrawnego wina pogrążyli się 
w drugiej rozmowie. Z łotnicki opowiedział pułkowni­
kowi o wszystkich swoich niepowodzeniach:

— Stoję teraz przed kamienną ścianą, której głową 
nawet z panem nie skruszę.

Sępiński uśmiechnął się:
— Drogi panie Hipolicie, po cóż ją mamy kruszyć 

głowami? Są siwe. Czyż ich nie szkoda.
— To może powiesić się?
— Nie powiesić, a jechać tam, gdzie pana przyjmą z 

otwartym i rękami.
— M yśli pan, że to takie proste: postawię nogę na 

kładce i  jestem za oceanem?
— Pomogę panu.
— Panie pułkowniku!
— Niech pan m i nie dziękuje. Mamy tych samych 

wrogów. Złoży pan tylko dobrowolnie ofiarę na walkę 
z reżymem.

— W jakie j walucie, pułkowniku?
— Dolary przydadzą się panu za granicą. Może pan 

dać w  tutejszych pieniądzach. A propos, ja chętnie pa­
nu wymienię gotówkę na dolary.

— Dziękuję. ¡Raczej nie zbieram krajowych papier­
ków. Mam ich stosunkowo niewiele.

— Ile?
— Około miliona. Tyle zresztą przeznaczam na cel, 

o którym  pan m i wspominał. Dobrze?
— Znakomicie. Kiedy pan będzie gotów?

— Choćby nawet jutro. Z tym krajem  już nic mnie 
dzisiaj nie łączy. Finita  la comedia.**)

Sępiński żywo poruszył się na krześle.
— Cudownie, panie Hipolicie. Będzie m i pan wdzięcz­

ny do śmierci. Jak spotkamy się na Broadway‘u, pój­
dziemy na dużą whisky.

Obaj starsi panowie śmieli się wesoło. Jeśliby ktoś 
obserwował ich z ¡boku, pomyślałby pewnie, że wspo­
minają swoje młodzieńcze przygody.

H ipolit zapytał:
— Przyznam się, że nie bardzo jeszcze rozumiem, jak 

będzie wyglądała moja podróż. Czy wyprawicie mnie 
Okrętem, jąk Mikołajczyka, czy też pieszo będę musiał 
maszerować przez granicę?

Pułkownik rozcierał na- talerzyku okruszynki ciastka.
— Niech pan się o nic riie bod. Wszystko załatwią moi 

ludzie. Fojedzie pan do Gdyni i  spotka się z jednym z 
nich. Nazwisko ma trochę dziwne: Miętus. Taki zwykły

Miętus i  blondynek o chabrowych oczach...

kunda portowy. Kiedyś chłopiec jeździł na statku. Lu­
b ił pić. Powie m i pan: który marynarz nie lub i wódki? 
Lubił kobiety. K tóry marynarz nie lub i kobiet? Ale 
Miętus lu b ił jeszcze cieniutkie nylony, których mary­
narze lubić nie powinni. Nylony są nur Jur Madchen.

Sępiński chichotał:
— W yrzucili go. Teraz służy u nas, wprawdzie nie na 

statku, ale nie narzeka. Gdy pan się zobaczy z Miętu­
sem, proszę mu powiedzieć ty lko  te cztery słowa: 
„Przysyła mnie zegarmistrz z Warszawy“ . Dla zegarmi­
strza chłopak zawiezie pana i  do Ameryki. Właśnie ma' 
teraz przerzucić przez morze jednego chłopczyka. Ach, 
co za oczy ma on: chabrowe spojrzenie dziewicy. Ha, 
ha, ha. Nie będzie się panu nudziło. To człowiek z prze­
szłością...

H ipo lit Z łotnicki był uszczęśliwiony: za k ilka  dni 
znów rozpocznie nowe życie. Jak za dawnych czasów 
zadzwonił paznokciem o szyjkę napełnionego alkoholem 
kieliszka i  wyraźnie akcentując łacińskie słowa, wyre­
cytował:

— Vinum -laetificat cor, jak mawiali starożytni. P ij­
my więc kochany pułkowniku, wino naprawdę rozwe­
sela serca.

V I
Złotnickiego obudził silny snop światła elektryczne­

go. ¡Początkowo nie wiedział, gdzie jest i  co saę dokoła 
niego dzieje. Po chw ili dopiero pojął, że ucieka z Polski 
na rybackim kutrze, a światło pada z latarki, którą 
trzyma w  ręku narzucony mu wspólnik podróży. Młody 
człowiek z zainteresowaniem przeglądał rzeczy w 
otwartej walizce, podważał nożem je j brzegi i  czegoś 
uparcie szukał. Szybkie spojrzenia, jakim i ohrzuoał róg 
komórki zajęty przez Hipolita, wskazywały, że nie chce 
być nakrytym  przy swojej robocie. H ipolit Z łotnicki ze 
zdziwieniem zauważył w jego ręku swój skórzany ne­
seser do golenia. Ostrożnie sprawdził zaszyte w  ubraniu 
płaskie paczki pieniędzy oraz okrągłe złote monety dwu- 
dziestodolarówek. Pod zdenerwowanymi palcami wy­
czuł radosne zgrubienia: są. Poruszył się nieśmiało na 
posłaniu, jakby pragnął dać znać złodziejowi, że czuwa. 
Mężczyzna zatrzasnął wieko w alizki i  namacał go re­
flektorem. Twarz m iał ukrytą w  cieniu, ale H ipolit od­
czuwał na sobie uważny wzrok przeciwnika. Bał się 
strasznie mężczyzny o dziewczęcej urodzie, lecz nie da­
wał tego po sobie poznać. Z łotnicki przypomniał sobie 
wszystko, co o nim  wiedział: był on esesmanem i  sute- 
nerem, a teraz z nim płynął pod jednym dachem. Uśmie­
chał się niepewnie i  próbował żartować.

— Pan może chce pić? Herbatę mam w termosie pod 
hiałą koszulą.

Latarka zgasła na chwilę. Zapaliła się razem z prze­
ciągłym śmiechem blondynka.

— Herbatkę p ij sam, stary błażnie. Mnie możesz ku­
pić ¡tylko Gold Ginem.

Długo m ilczeli w  ciemnościach. Kuter kołysał fale 
Bałtyku, a dookoła słychać było trzeszczenie drewnia­
nych wiązadeł statku. Pierwszy odezwał się młody czło­
wiek:

— Mógłby się pan podzielić ze mną dolarkami.

**) F in ita  la  com edla (w łosk.) — kom ed ia  skończona.

Złotnicki przeklinał Sępińskiego, Miętusa, życie, któ­
re spłatało mu takiego figla. Spróbował zagrać naiwne­
go staruszka.

— Mylisz się, synu, sądząc, że ja jestem bogaty. 
Jestem tak samo biedny jak ty. My, synu, jedziemy 
dopiero po złoto Klondyke.

Przerwał mu złośliwy głos sutenera.
— Nie udawaj, dziadku, pątnika wędrującego po 

prośbie. U mnie tacy żadnych szans nie mają. Operację 
robię szybko: sekunda i  kchch...

H ipo lit drżał jak w  febrze. Wiedział, że blondynek 
mówi prawdę. Co robić: jeżeli mu da połowę swego ka­
pitału, nie uchowa i  drugiej części. I  takie bydlę, taki 
zbrodniarz, ma niewinne chabrowe oczy. Jakżeż natura 
obdarowuje ludzi idiotycznie.

V II
Mechanizm zegarka cykał denerwująco. Nafosfory- 

zowana wskazówka minutowa wolno -jak żółw m ijała 
świecące cyfry. Złotnicki postanowił walczyć o swój 
majątek. Jasnowłosy mężczyzna gwizdał w  kącie mo­
notonne tango. Nad jego legowiskiem, jak czerwona 
latarnia dalekiego semafora, żarzył się koniec papiero­
sa. Minęło k ilka  minut, a mężczyzna wciąż jeszcze 
gwizdał ten ¡sam powracający motyw, który działał na 
H ipolita denerwująco, niczym krople wody opadające 
na odkryte czoło.

Wyzwolenie przyszło niespodziewanie: ktoś wyjmo­
wał deski ¡ze ściany. Do ślepej komórki wpadł promień 
światła i ¡boleśnie uk łu ł przyzwyczajone do ciemności 
oczy. W szparze między deskami ukazała się brodata 
twarz szypra. Ręką dawał znak, aby uciekinierzy w y- 

. szli na pokład.
Na dworze świtało. Za okrągłym okienkiem kajuty 

zieleń wody mieszała się z błękitem nieba. Część ta r­
czy słonecznej kry ło  jeszcze morze. Na falach migota­
ły  jak łuski ryby wąskie złote ¡podkowy. Świeże po­
wietrze upiło H ipolita. Oddychał głęboko. Ucieszony, 
że nie -będzie musiał już sam przebywać z terroryzują­
cym go człowiekiem, zapomniał o właściwym celu wi­
zyty szypra. Uprzytomnił go sobie dopiero, gdy usły­
szał szczęk repetowanego rewolweru. M ie li wyjść na 
pokład i  zmusić do uległości -rybaków, którzy nic nie 
wiedzieli, że ich kuter od kilkunastu godzin wiezie 
dwóch dobrze ukrytych blindziarzy. Szyper przynaglał. 
Zbliżali się do wybrzeży Szwecji

Złotnickiemu podano stare niemieckie parabellum. 
Sprawdził magazynek: do połowy był naładowany. 
Szyper odszedł, aby objąć wartę przy sterze. Młody 
mężczyzna, o przeszłości esesmana i  sutenera, próbo­
wał dłonią ostrze długiego fińskiego noża. Ruszył 
pierwszy. Stąpał delikatnie, na ¡palcach, lekko pochy­
lony do przodu. Cienkie, blade wargi m iał kurczowo 
zasznurowane, w  ¡lewej dłoni trzym ał rewolwer, a z 
prawej wyrastało błyszczące stalowe ostrze. Za nim 
skradał się H ipolit.

Na dziobie dwóch rybaków reperowało sieci. Trzeci 
stał obok szypra i  obserwował ¡sunącą morzem flotyllę . 
K utry płynęły gęsiego, zapadając się między białe 
grzebienie fal, to znów wydostając na grzbiety bałwa­
nów. Morze było wzburzane, a na horyzoncie wąskie 
pasmo chmur nabierało ciemnego koloru. H ipolit, nie 
przyzwyczajony do kołysania statku, niemrawo stawiał 
nogi. Ich kuter płynął ostatni. Dalej była już ty lko  zie-

Zło tn icki wystrzelił do młodego rybaka...

łona, woda, a wśród niej, daleko na wschodzie, czerwo­
ny kształt słońca.

H ipolitow i Złotnickiemu drżały z emocji muskuły, 
kiedy podchodził do stojącego przy szyprze młodego 
rybaka. W idział jego szerokie ramiona, przykryte spły­
wającymi z głowy szarymi skrzydłami kaptura, i  ¡bał się 
otwartej z nim walki. Rybak wyczuł obecność za sobą 
obcego człowieka i  odwrócił głowę. Szyper śledził spode 
łba całą scenę. Nieznacznie zmieniał kierunek kutra. 
H ipo lit stał z wyciągniętym rewolwerem. Młody i  stary 
człowiek zimno m ierzyli się spojrzeniem. Rybak ruszył 
pierwszy na niego. Wtedy rewolwer w ypalił i  dało męż­
czyzny osunęło się na deski pokładu. Złotnicki pochylił 
się nad swoją ofiarą, oszołomiony, ale z uczuciem ulg i: 
czyżby walka była wygrana?

Dokończenie u  str. 18
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Jędrzejowska I Ryczkówna po przy- 
jeździe z turnieju budapeszteńskiego

JADWIGA JĘDRZEJOWSKA

K O R T Y
NA WYSPIE MAŁGORZATY

io — wychować córkę aa dobrą teni- 
sistkę. Zuzanna musi codziennie z oj­
cem gry wać przez godzinę lub dłużej i 
„biada je j“ , jeśliby się chciała z tej re ­
guły wyłamać. W rodzinie Ryczków o- 
bowiązuje ścisła dyscyplina...

Marzenia ojca stają się coraz bardziej 
realne. Ryczkówna nie jest jeszcze 
wprawdzie , doskonałą i scementowaną 
tonisistką: ta młoda dziewczyna w adli­
wie uderza piłkę, nie umie dobrze grać 
przy siatce, nie umie cofnąć się szybko 
od siatki, gdy przeciwniczka wywabi ją 
do przodu. Niemniej — Zuzanna ma 
wszelkie dane, aby poczynić duże postę­
py, bo ma dobre warunki, jest silna, do­
trze  zbudowana. Musi się jednak wiele 
uczyć, ciągle uczyć!

Rozpisałam się o tenisie kobiecym, ale 
należy kilka słów wspomnieć o kole­
gach. Nie odnieśli oni sukcesu w Buda­
peszcie. Wylosowali nieszczęśliwie, na­
tykając się już w pierwszych rundach 
na przeciwników silniejszych i  więcej 
doświadczonych. Jeden tylko Piątek .zo­
stał rozstawiony, niestety przegrał z 
Czechosłowakiem Smolinskym, choć 
m iał możliwości na zwycięstwo. Nerwy 
Piątka i  tym razem nie dopisały.

A w ogóle naszym zawodnikom za­
brakło w  Budapeszcie dobrej kondycji 
fizycznej — tak niezbędnej w  ciężkich 
turniejach. Może jedyny tylko Licis grał 
w pełni sił. Muszę powiedzieć szczerze 
— po mistrzostwach Polski we Wro­
cławiu sądziłam, że nasi tenisiści na te­
renie międzynarodowym wypadną le­
piej. Niestety, Budapeszt dowiódł, iż ma­
ją zbyt małe doświadczenie, aby odno­
sić sukcesy w trudnej rywalizacji.

Zajęliśmy miejsca w  samolocie, który 
za chwilę wystartuje do Warszawy. Za­
taczamy szerokie koło nad Budapesz­
tem. Na wyspie Małgorzaty dostrzeg­
łam rdzawe plamy kortów. Ileż wspom­
nień łączy mnie z nim i!

W latach 1933—36 trzy razy zdobywa­
łam na nich mistrzostwo Węgier. Wy­
walczyłam piękny puchar.

W maju 1936 roku odniosłam na kor­
tach budapeszteńskich jeden z najwięk­
szych sukcesów w mym życiu. Organi­
zatorzy sprowadzili Amerykankę, Hele­
nę Jacobs, wówczas drugą rakietę świa­
ta. Podobno b y li pewni, że Helena po­
kona mnie bez trudu, a więc puchar po­
zostanie nadal w  ich rękach.

Pierwszego seta Jacobs wygrała dość 
łatwo 6:3, ale w drugim zaczęłam grać 
lepiej. Posyłałam bardzo długie p iłk i,, 
aby za chwilę skrócić je i  zmusić ryw al­
kę do szybkiego startu. Takie bieiganae 
po całynf'korcie wyczerpało Jacobs.

Dlaczego grałam tak dobrze...? Czasa­
m i na ito wpływają zupełnie nieoczeki­
wane okoliczności. W pewnej chw ili 
zobaczyłam na trybunach znajomego 
Węgra, którego poznałam dopiero przed 
kilku  dniami. Nie będę ukrywała, chło­
pak podobał m i się wtedy bardzo. Po 
jednej z moich silnych piłek spostrzeg­
łam ukradkiem, jak młody człowiek 
uśmiechnął się i  zaczął bić brawo. Jeśli 
tak — myślę — to pokażę oi jeszcze lep­
sze p iłki... I  zaczęłam grać z olbrzymią 
ambicją. Drugiego seta wygrałam 6:1, 
a w  trzecim rozniosłam Amerykankę 
6 :0.

Chłopak z trybuny pierwszy do mnie 
podbiegł i uścisnął rękę, winszując zwy­
cięstwa. Ucieszyło mnie to nie mniej 
niż zdobyty puchar...

W YPRAWA naszych tenisi­
stów do Budapesztu nasu­
wa mi pewne refleksje. W 
Budapeszcie byłam tyle 
razy przed wojną, widzia­
łam wiele innych miast 

Europy i  Ameryki. Ale często zastana­
wiałam się: czy znam te miasta?... Nie­
stety... Podróżowałam wiele, ale odby­
wało się to mniej więcej w ten spo­
sób: zapraszano mnie na turniej. Z 
dworca jechałam do hotelu, z hotelu 
na korty, z kortów znów do' hotelu. 
Po zakończeniu turnieju odbywał się 
bankiet i  trzeba było szybko opuszczać 
miasto. Gospodarze bywali mniej lub 
więcej gościnni, zależnie od formy, w 
jakiej się znajdowałam.

Napisałam taki wstęp — aby powie­
dzieć, że nasi tenisiści nie tylko grali na 
kortach Budapesztu, ale i  gościli w pięk­
nej stolicy Węgier. Zapoznali się z je j 
nowoczesnym budownictwem, oglądali 
wspaniały stadion na 100.000 widzów. 
Byliśmy w  teatrze, braliśmy udział w 
wycieczce statkiem po Dunaju, pojecha­
liśmy samochodami nad brzegi Balato­
nu, oglądaliśmy tam urządzenia sporto­
we, ośrodki wczasowe.

Turnieju w  Budapeszcie nie wygra­

łam. Uległam w  półfinale młodszej i 
szybszej m istrzyni Węgidr, Javory. Je­
chałam do Budapesztu nie z myślą o 
zwycięstwie — każdy mój wyjazd na 
większy turniej traktuję teraz jako po­
głębienie mej wiedzy tenisowej. Teni­
sista musi się uczyć całe swe życie, bo 
przed nami, starszymi graczami, którzy 
znajdują się u schyłku kariery sporto­
wej, stoją w ielkie zadania: uczyć na­
szych następców.

Dlatego też, jakkolw iek w Budapesz­
cie poniosłam porażkę, opuściłam stolicę 
Węgier w  radosnym nastroju; młodsza 
koleżanka zwyciężyła. Mam na myśli 
Zuzannę Ryczkównę, która wygrała 
turniej w kategorii juniorek. Ryczków­
na w półfinale pokonała Węgierkę Ko- 
vacs, a w finale gładko Rumunkę Na- 
mian. Cieszę się z tego sukcesu młodej 
dziewczyny. Cieszę się, że w  tym sezonie 
zimowym będę mogła poświęcić dużo 
czasu młodszej koleżance, że będę ją 
trenowała na kortach krytych.

Zuzanna Ryczkówna jest córką zna­
nego trenera tenisowego z G liwic. O j­
ciec Zuzanny od młodości związany jest 
ściśle z tenisem — pełni on obowiązki 
nie tylko trenera, ale i opiekuna kor­
tów w Gliwicach. Marzeniem papy by-

Z Polaków biorących udział io międzynarodowym turn ie ju  tenisowym w Buda­
peszcie najlepiej spisała się Zuzanna Ryczkówna — pierwsza w grupie juniorek.

DEFILADA ZAWODNIKÓW POLSKICH

„70"  i D

Ciachówna i Bocianówna — dwie re- 
kordzistki ostatnich mistrzostw Polski.

Ela Bocianówntf. (pierwsza od lewej) w biegu 
na 80 m przez płotki, który przyniósł je j ty -



Ó Z E F H E N

NA KORCIE W BUDAPESZCIE

R A I D  NA 17 T R A S A C H
Polskie Towarzystwo Turystyczno-Krajoznawcze organizuje 
w dniach 17—20 września 1953 r. I  Ogólnopolski Górski Raid 
Pieszy w Sudetach. Raid odbywać się będzie na 17 trasach 
w rejonie Jeleniej Góry oraz Kotliny Kłodzkiej i, jak wynika 
z początkowych zgłoszeń, zgromadzi kilka tysięcy uczestników.

Dłuższa podróż, tym bardziej w kilka osób, to pozycja 
często nieprzewidziana w budżecie domowym. Znako­

micie rozwiązuje sytuacje książeczka PKO.

ZIEWCZĘCE TOREBKI
CHYBA jakieś „kaba­

listyczne moce“  wspo­
magają liczbę 70 w 

walce z naszym oszczepni- 
kiem Sidło. W bieżącym 
roku kilka razy uzyskał on 
69 m 90 cm z haczykiem, 
ale do siedemdziesiątki 
zawsze brakowało kilku 
centymetrów. Wreszcie na 
mistrzostwach Polski 
przekroczył tę granicę. W 
pierwszym rzucie osiągnął 
około 74 m, ale... jak dłu­
gi rozciągnął się na mura­
wie, wypadając za linię 
rozbiegu. Rzut był nie­
ważny. „Siedemdziesiąt­
ka“ znów obroniła się; 
złośliwie, ale się obroniła.

Sidło po nieszczęsnym 
rzucie rozcierał mięśnie 
pleców i zwierzał się:

— I  znów nie dobrałem 
się do 70 metrów. Na za­
wodach jakoś się nie uda­
ło, a na treningach rzuca 
się przecież na pół siły. 
Nie przypuszczałem, że

tak „szarpnę“... Ostatnio 
z, powodu kontuzji mniej 
trenowałem i zamierzałem 
dziś wykonać tylko jeden 
rzut, no i tak jakoś wy­
szedł jak nigdy dotąd...

Oszczepnik w porówna­
niu z miotaczem kulą ma 
w sezonie bardzo niewiele 
rzutów „na 100 procent 
siły". W podobnej sytuacji 
jest trójskoczek. Na tre­
ningach prawie się nie 
skacze trójskoku, a jeśli 
się skacze — to nie na 
wynik. Toteż trójskoczek 
ma zawsze prawo oczeki­
wać na zawodach niespo­
dzianki od... samego sie­
bie. Chyba największą 
sprawił sobie młody Gize- 
lewski (14,92), który był o 
krok od pokonania rekor­
dzisty Polski, Weinberga 
(14,97). Obaj wpisali się na 
listę 10 najlepszych tró j­
skoczków Europy!

M iłe niespodzianki po­
przedza jednak zawsze sy­

stematyczny trening. P i­
szemy o tym nie bez koze­
ry. Rekordzistka Polski w 
rzucie oszczepem (46,02), 
Marysia Ciachówna, jest 
uosobieniem porządku i 
systematyczności. Wystar­
czy zajrzeć do je j torebki. 
(Podobno tą drogą można 
„zapuścić żurawia“  aż do 
serca kobiety). W wo­
reczku Marysi wszystko 
jest ułożone systematycz­
nie. Tak samo jest z tre­
ningami. Odrabia je po­
dobnie pilnie jak odrabia­
ła lekcje w szkole. Rezul- 
taty były następujące: k il­
kakrotne pobicie rekordu 
Polski i... same piątki na 
świadectwie maturalnym.

Nie zaglądaliśmy do to­
rebki Bocianówny, ale to 
chyba zbyteczne. Wystar­
czy spojrzeć na autorkę 
nowego rekordu Polski na 
80 m przez płotki (11,5). 
Siła te j dziewczyny płynie 
z pasji. Przed rokiem Ela

Bocianówna nie widziała 
świata poza sprintem, w 
tym roku zaczęła się pa­
sjonować płotkami. Pasja 
dużo może — i  to w krót­
kim czasie. Bocianówna 
rozpoczęła trening plot­
karski w maju br. — i  po 
5 miesiącach ta debiu- 
tantka osiągnęła rezultaty 
na europejskim poziomie. 
Od rekordu Europy Ho- 
lenderki Blankers-Koen 
dzieli ją  tylko 0,5 sek.

Moda na płotki panuje 
również wśród innych lek- 
koatletek. Dziewczęta rzu­
cają dla nich swoje spec­
jalności. Wszystkie fina­
lis tk i w mistrzostwach 
Polski w te j konkurencji 
— to właściwie dyletantki. 
Sprinterka Bocianówna u - . 
zyskała 11,5 sek., Słowiń­
ska, która uprawiała skok 
wzwyż, przebiegła w cza­
sie 11,6, za nim i była Duń­
ska (11,8), specjalistka od 
skoku w dal. i.  s.

tu ł mistrzowski i  nowy rekord Polski. Wynik Bocianów­
ny — 11,5 sek. — należy do najlepszych w Europie.

Na treningach rzucam tylko „na pól siły“  — oświad­
czył Sidło, nasz tegoroczny mistrz w rzuęię oszczepem.

WSTĘPZLEKKA

FILOZOFICZNY

PRZEZ trzy dni nie opuszczałem prawie Stadionu 
Wojska Polskiego, przyglądając się nierównej wal­
ce lekkoatletów z wiatrem, zimnem i  własnym 
brakiem formy. Zmarzłem porządnie i  kiedy w ró­

ciłem do domu, zadałem sobie proste pytanie: w ńmię 
czego? Kiedy zapaleniec sportowy ma już tą banalną 
trzydziestką, k ilka  siwych .włosów, brzdąca w rodzinie 
i  pewną skłonność do wygodnictwa, tudzież usiłuje dra- 
pować się w powagą — sprawa dojrzewa do tego, żeby 
się nią zajęli specjaliści.

Czyżby zwykły hazard? Nigdy w świecie! Czemuż 
zapaleńca nie obchodzą wyścigi konne, w alk i kogu­
tów, pokier albo ruletka? Zapaleniec sportowy prze­
gląda tegoroczną listę dziesięciu najlepszych i  kiedy 
stwierdza, że przeciętna w rzucie oszczepem jest w 
tym  roku o 3 metry lepsza niż w latach ubiegłych, jest 
szczerze zadowolony, chociaż nie md w tym nic z ha­
zardu, wiele zaś ze statystyki.,

Zdaje się, że to ostatnie sformułowanie naprowadza 
nas na właściwą drogę. Spróbujemy to zaraz ślicznie 
objaśnić, albowiem zapaleńcowi, któremu... (tutaj każ­
dy może sobie podstawić własne bolączki) — nie w y­
pada być zapaleńcem po prostu, entuzjastą bez nauko­
wego podłoża.

Kiedy odbyła się pierwsza nowoczesna olimpiada w  
Atenach (rok 1896) — wiedzieliśmy o możliwościach 
fizycznych człowieka bardzo niewiele. Zwycięzca stu- 
metrówki, Burke, przebiegł ten dystans w 12 sekund, a 
czterysta metrów pokrył w 54,2. Rekordy świata w y­
glądały, co prawda, lepiej niż w yn ik i olimpijskie, ale 
i  im  daleko było do dzisiejszych. I  pogląd na możliwo­
ści ludzkie był bardzo niejasny.

Odtąd każdy nowy rekordzista świata, każdy spor­
towiec, który urywał ułamek sekundy ze starego w y­
czynu, który dorzucał do istniejącego rekordu kilka  
nowych centymetrów — rozszerzał równocześnie naszą 
wiedzę o człowieku. Stąd w ie lk i sens wyczynowości! 
Równocześnie usadzał na właściwe miejsce niejedną 
starożytną legendę. Bowiem czego nie potrafi rekor­
dzista świat w podnoszeniu ciężarów, Worobiew, te­
go nie potrafił i  Herkules — jestem przekonany.

A  co wiemy dzisiaj? Bardzo wiele. Wiemy np., że 
c z ł o w i e k  w s p ó ł c z e s n y  może przebiegnąć 
100 metrów w 10,2 sek. Prawdopodobnie c z ł o w i e ­
k o w i  p r z y s z ł o ś c i  uda się urwać tu 0,1 sekun­
dy, a może nawet 0,2. Ale chyba nie więcej. Uporczywe 
trwanie niewątpliwych talentów sprinterskićh przy 
wyniku 10£ sek. przemawia za tym, że jesteśmy tu b li­
scy kresu możliwości dzisiejszego człowieka. Zazna­
czam „dzisiejszego“  dlatego, że ludzkość rozwija się i  
będzie się rozwijać fizycznie. Wystarczy zapewnić do­
brobyt rosnącemu pokoleniu. Jeśli rokrocznie bije się 
u nas rekordy przeciętnych, jeśli pływacy idą m ilowy­
m i krokami naprzód, jest to nie tylko zasługa trenin­
gów. To tdkże wskaźnik rosnącego dobrobytu.

Oto, o jakie poważne tematy zatrąca się mówiąc o 
sporcie. A ile wniósł do wiedzy o człowieku Em il Zá­
topek! W latach trzydziestych bożyszczem Europy był 
Paavo Nurmi. Wydawało się, że jego w yn ik i na 5 i  10 
km są granicą możliwości ludzkich. Jeszcze na długo 
przed Zatopkiem legenda ta prysła. Kusociński (re­
kord świata na 3 km), Lehtinen, Maeki, Heino, wresz­
cieG undar Haegg uzyskali w yn ik i o wiele lepsze niż 
Nurmi. Ale dopiero Em il dał miarę tego, co może osiąg­
nąć zdrowy, myślący organizm ludzki. Rekord świata 
Zatopka na 10 km jest o 1 minutę i  4 sekundy lepszy 
od starego rekordu Nurmiego! Zátopek pokazał, że w y­
trw ały sportowiec może przebiec w niedużym odstępie 
czasu 62 km 195 metrów, przebiec je zwycięsko i  zdo­
być 3 złote medale na najdłuższych dystansach. Ale 
największe osiągnięcie Zatopka — to otworzenie fu r t­
k i dla innych długodystansowców. Tak to w praktyce 
wygląda: Zátopek pierwszy zaczął uzyskiwać -regular­
nie poniżej 30 m inut na 10 km (Heino rob ił to tylko  
sporadycznie) — i  za nim  rzuciło się w ten wyłom  
mnóstwo innych: Nystroem, Mimoun, Peters, a przede 
wszystkim dwie ostatnie rewelacje radzieckie: Anu- 
friew  i  Kuc. Czy nie przypomina to badań naukow­
ców? Wyznają jakieś stare teoryjki, aż tu pewnego 
dnia z k ilku  różnych punktów ku li ziemskiej docho­
dzą zgodne wiadomości, że teoryjka była fałszywa, że 
prawda wygląda inaczej. Człowiek dojrzał do postępu...

Czy można się dziwić entuzjazmowi zapaleńca? Nie 
ma rzeczy nieciekawych — powiedział mędrzec — są 
tylko rzeczy, których nie rozumiemy. W jakichś za­
kamarkach mózgu zapaleńca czai się zrozumienie fak­
tu, że wyczyn sportowy jest miarą fizycznego postępu 
ludzkości czy też, na miarę krajową, postępu Pola­
ków. I  dlatego zapaleńcowi nie żal, że zmarzł przyglą­
dając się (dość samotnie, co prawda, gdyż świadomych 
entuzjastów jest u nas ciągle jeszcze mało) mistrzo­
stwom lekkoatletycznym Polski. Nowy rekord Bocia­
nówny na 80 m przez p ło tk i był tego wart!
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N O W A  S Z T U K A  
O S U Ł K O W S K I M

J. A. SZCZEPAŃSKI

O D CZASU głośnego dramatu Stefa­
na Żeromskiego „Sułkowski“ — po­
stać tego oficera wojsk polskich i 

rewolucyjnych wojsk francuskich, 
świetnego żołnierza, gorącego patrioty i 
jednego z najbardziej postępowych Po­
laków swego czasu jest bliska i  znana 
społeczeństwu. Zaledwie 28 la ł m iał Jó­
zef Sułkowski, gdy padł u bramy Bel- 
el-Nasr na przedmieściu Kairu, zasie­
kany przez broniących ojczyzny pow­
stańców arabskich w Egipcie: tragicz­
ny los żołnierza, który całe życie prag­
nął poświęcić walce o wolność i  całe ży­
cie walczył w znakach wolności, aż, 
znajdując się u boku wodza, który wol­
ność zdradził — poległ w  służbie obcych 
interesów, w  niesłusznej walce przeciw 
cudzej wolności.

S u łkow sk i, bo ha te r w a lk  w  Polsce, w e W ło ­
szech, w  E g ipc ie , p rzyw ódca  re w o lu c ji lu d o ­
w e j w  W enec ji, n ie  m ó g ł n ie  obudz ić  za in te ­
resowań p isa rzy . D la tego tru d n o  się dz iw ić  
a u to ro w i ta k  żyw o za in teresow anem u epoką 
po lskiego O św iecenia ja k  Rom an B ran ds tae t­
te r, że o b ra ł S u łkow sk iego na bohatera sw ej 
now e j sz tu k i z tam tych  czasów p t. „Z n a k i 
w o ln o śc i“  — chociaż w ie lk ie j odw ag i w y ­
m agało w e jśc ie  w  ślad ża rliw e go  d ram a tu  
Żerom skiego, z n ie u ch ro n n ym  narażen iem  
się na po rów na n ia  z „S u łk o w s k im “  au to ra  
„P o p io łó w “ . T ru d n o  z tak ie go  po rów nan ia  
w y jść  zw ycięsko.

Do swej sztuki o Sułkowskim wniósł 
jednak Brandstaetter niepoślednie wa­
lory: talent dramaturgiczny i  gruntow­
ne obeznanie się ze sceną; wyczucie tea­
tralnego efektu; zmysł do sztuk histo­
rycznych; lepszą, niż była ona możliwa 
za czasów Żeromskiego, znajomość rea­
liów  epoki. Jego sztuka — której pra­
premiera w Teatrze iim. Stefana Jaracza 
w Łodzi nie będzie chyba jedynym wy­
stawieniem „Znaków“ — odznacza się 
żywą akcją dramatyczną, wyrazistymi 
sytuacjami, tra fia  do widza i  jedna go

dla bohatera i autora sztuki. Właściwa 
Brandstaetterowi maniera stylistycz­
na i  posługiwanie się efektami nie naj­
pierwszej próby, dochodzą i  w  „Zna­
kach wolności“ do głosu. Ale nie mogą 
zamazać ideowego sensu dramatu, nie 
mogą przesłonić znacznych jego warto­
ści — sztuka ma wiele danych, by od­
nieść poważny sukces i  tra fić do szero­
kich mas widzów.

Pod jakim i znakami wolności walczy 
walczyć pragnie Sułkowski? Jakim zna­
kom poświęca swój w ie lki talent i  od­
daje życie w  ofierze?

Ż e rom sk i ju ż  w  p ie rw szym  akc ie  „S u łk o w ­
sk iego“  u c h w y c ił z całą d ram atyczną siłą  
g łów ną  spraw ę P o lsk i z e p o k i O św iecenia: 
trag iczną  do lę pańszczyźnianych ch łopów . 
Tego tem atu  n ie  m ó g ł rów n ież  pom inąć 
B ran ds tae tte r, i  w  is toc ie , u ka zu jąc  S u łko w ­
skiego ja k o  bezkom prom isow ego zw o len n ika  
uw łaszczenia i  w yzw o le n ia  ch łopów , w p ro ­
wadza do sz tu k i dw u n ie w o ln ych  ch łopów  z 
ry d z y ń s k ie j o rd y n a c ji S u łkow sk ich , k tó ­
rz y  zb ie g li i  następn ie  zna leź li się w  leg iach 
D ąbrow skiego. N ies te ty , an i ideow o, an i d ra ­
m a tyczn ie  tem a t ten  n ie  je s t przez B randstae­
tte ra  ro z w in ię ty  ja k b y  na leżało i  n ie  w y ­
trz y m u je  po rów nan ia  z a rtys tyczno  -  spo­
łeczną w iz ją  Żerom skiego. O ba j ch łop i w y ­
s tępu ją  w  sztuce B ran ds tae tte ra  w  s y tu ­
acjach n ie rea lis tyczn ych  i  przez to  w y d a ją  
s ię n ie p ra w d z iw i. Za m ie rzo ny  e fe k t zaw odzi 
— i  to  pom im o dobre j re a lis tyczn e j g ry  obu 
w yko n a w có w : A n d rze ja  Szalawskiego i  W ło­
dz im ie rza  K w askow skiego.

Lepiej, bardziej przekonywająco za­
rysowuje się sam Sułkowski jako repu­
blikanin o postępowych, antyfeudal- 
nych przekonaniach. Jego patriotyzm i 
cnotę podkreśla silnie młody aktor Je­
rzy Walczak, stwarzając postać, jaką 
chciał mieć autor. Temu Sułkowskiemu 
wierzy się, że stoi niezłomnie przy idea­
łach rewolucji i  że ich nigdy nie zdra­
dzi. Słabiej zaznacza się natomiast w iel­
kość Sułkowskiego jako statysty i  stra­

tega ; ale to już raczej wina autora, któ­
remu łatw iej iposzło z ukazaniem prawo­
ści i  odwagi Sułkowskiego niż jego mą­
drości.

 ̂Wspaniałym tłem  epickiego dramatu 
Żeromskiego jest Wenecja dożów. Ta­
jemny świat in tryg weneckich optyma- 
tów i  lud wenecki, obalający tyranię 
możnych, grają też niemałą rolę w  sztu­
ce Brandstaettera. Autor nie szczędzi 
nam arcymocnyeh efektów, ale obrazy 
weneckie Brandstaettera nie w ytrzy­
mują krytyki, tym bardziej, że poza 
Leonem Łuszczewskim, możliwie u- 
miarkowanie wcielającym przewrotność 
prokuratora Pesaro, grane są słabo lub 
wręcz źle.

Żeromski prowadzi Sułkowskiego aż 
do Egiptu. Brandstaetter koncentruje 
się na włoskim okresie życia Sułkow­
skiego, który za to pokaźnie rozbudo­
wuje. Niespornym tu  jego osiągnięciem 
jest portret komendanta garnizonu fran­
cuskiego w  Wenecji, generała Capignae, 
cynicznego żołdaka i  złodzieja (gra 
Emil Karewicz).

Daje ¡również Brandstaetter prolog, 
dziejący się w  Polsce, w  Rydzynie. Wy­
stępują tu dwaj bracia Sułkowscy (gra­
ją'Leopold Zbucki i  Konrad Lasze w- 
ski), wcielenie feudalnej, gubiącej pań­
stwo magnatem polskiej. Postać ordy­
nata Sułkowskiego jest niewątpliwie 
najlepiej narysowaną w „Znakach wol­
ności“  i  gdyby Brandstaetter utrzymał

dalsze akty sztuki na poziomie prologu, 
dałby utwór wręcz znakomity. Niestety, 
w dalszym.przebiegu dramatu zwarcia 
ideowe i  fabularne budzą zastrzeżenia 
i rozmaite wątpliwości.

A ów „mąż przeznaczenia“ ówczes­
nej Europy, i Sułkowskiego osobiście, 
Napoleon Bonaparte?

Żeromski uniknął czynnego włącze­
nia' Napoleona do akcji dramatu, w  za­
kończeniu sztuki (wstrząsającym swą 
silą dramatyczną) każe mu tylko w  m il­
czeniu salutować skrwawiony mundur 

-tego, którego z zimną krw ią wysłał na 
pewną śmierć. Brandstaetter daje Na­
poleonowi szerokie miejsce w  drama­
cie, pokazuje go jako dowódcę i  jako 
męża Józefiny. Duet Napoleona i  Józe­
finy, i  cały Napoleon, to porażka auto­
ra i teatru.' Nie wierzymy ani w wiel­
kość tego Napoleona, którego nam wy­
wołuje ,z przeszłości autor, ani w  praw­
dziwość tej nakręconej na jeden ton, 
nieznośnej figury, którą gra Czesław 
Przybyła. Aniela Swiderska wygląda 
stylowo — poza zewnętrzność kostiumu 
i urody nie sięga.

Teatr włożył wiele starań w  jak naj­
bardziej kulturalne i  wystawne zapre­
zentowanie „Znaków wolności“ . Reży­
serzy Leon Łuszczewski i  Konrad Łar- 
szewski wypunktowali wszystkie efek­
ty tekstu, oprawa scenoplastyczna Ewy 
Soboltowej jest bardzo udana, w nie­
których fragmentach wprost doskonała.

OSTATNIA ZBRODNIA HIPOLITA
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Dwóch pozostałych rybaków blondynek prowadził do 
kajuty szypra. Zatrzymali się przy kole sterowym i za­
brali ze sobą rannego. Kajuta nie miała mocnego zam­
knięcia. Trzeba było pilnować więźniów. Na warcie 
został H ipolit. Stał przed drzwiami i  nerwowo pa lił pa­
pierosa. Jego wspólnik pobiegł ujarzmić pod pokładem 
kutra ostatniego przeciwnika, motorzystę. Należało go 
zmusić, aby rozwinął największą szybkość: dziesięć wę­
złów na godzinę.

Morze burzyło się coraz bardziej. Na błękitne nad 
słońcem niebo wpełzały skłębione chmury. Daleko na 
horyzoncie zacierały się małe punkciki płynącej na za­
chód flo ty lli. Skradziony kuter umykał na północ. Dwa 
żółtoseledynowe kutry flo ty lli rybackiej rzuciły się za 
nim w pogoń. Nadziei złapania jednak nie było żadnej. 
Wszystkie trzy ku try rozw ijały tę samą szybkość.

Burza lipcowa pojawia się na Bałtyku szybko jak 
deszcze w  górach. Uciekający ¡kuter zapadał się w głę­
bokie, aielono-sine doliny wody, przebijał dziobem ata­
kujące węże fal, aby za chwilę znów zawisnąć nad roz­
dartą przepaścią.

Złotnicki kurczowo trzym ał się żelaznych schodków, 
prowadzących do kajuty z zamkniętymi rybakami. Był 
mokry, zziębnięty i  cały dygotał nerwowo. Przez za­
chmurzone niebo przebiegały srebrne zygzaki błyska- 
wic, spiętrzane fale wzbijały białe kryzy piany, a w ia tr 
ciskał nim i na belki i  szalupy kutra. H ipolitow i zrobiło 
się niedobrze. Zgrabiałymi palcami otworzył zasuwkę 
drzwi i  na wpół żywy wtoczył się w  zadymione papie­
rosami, ¡spokojne wnętrze kabiny. Osunął się na ,podło­
gę i  zaczął wymiotować. Z bezwładnej jego ręki wypadł 
rewolwer. Otoczyła go niebieska, a później żółta pust­
ka. Nie czuł już, że ryhacy wiążą mu ręce i  wrzucają 
do komorki, w  której m iał szczęśliwie dopłynąć do 
Szwecji. Męczyły go torsje, bolała głowa, serce. U tracił 
możliwość reagowania na otaczające go wydarzenia.

Ciężko ranny rybak jęczał na pryczy szypra. Rana, 
obandażowana porwaną koszulą, boleśnie krwawiła. 
Prosił, aby inu podać wody. Dwóch uwolnionych ry -
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Szyper nie przewidywał klęski...

baków naradzało się. Kiedy młodszy z nich zapoznawał 
się' z rewolwerem Złotnickiego, starszy, spod kaptura 
którego wychylała ¡się pomarszczona, czerstwa od wia­
trów  twarz, wlewał z manierki wodę do ust cierpiącego.

Szyper walczył z kołem sterowym. Rybacy domyślili 
się, że drugi jasnowłosy uciekinier musi być przy mo­
torze. Ostrożnie, chwytając się lin y  d poręczy, szli po 
rozkołysanym pokładzie.

Na dnie kutra, w maszynowni, zastali drama tyczny 
widok. Motor pracował z wysiłkiem, bez żadnej kan- 
tro li, a na podłodze walczyło dwóch mężczyzn. Mecha­
n ik był na wierzchu i  chciał wyrwać rewolwer z dłoni 
mężczyzny. Twarz wspólnika H ipolita Złotnickiego była 
biadosma, oczy złe i  ziwężone, a usta wykrzywione bo­
lesnym grymasem. Rybacy dom yślili się, że podobnie 
jak starego bkndziarza, musiały i  jego schwycić gwał­
towne ataki morskiej choroby. W momencie, gdy zbliżał 
się do walczących, blondynek usiłował zwrócić lufę 
rewolweru w głowę leżącego na nim przeciwnika. Roz­
legł się strzał i  kula tra fiła  w rozkołysaną lampę. Kiedy 
w rękach rybaków zabłysły ogniki sztormowych zapa­
łek, były sutener i  esesman leżał już rozbrojony.

S y P - n ie przewidywał klęski. Myślał raczej o tym, 
ze sam jeden nie zdoła ze sztormu w yprow adzić kutra.

Oszołomiony, nie opierał się rybakom. 
Wściekłość przyszła dopiero później. Gdy 
za uwięzionymi przez załogę spiskowcami 
zamknęły ¡się drzw i kajuty, wycie trzech 
pokonanych ludzi połączyło się z cichną­
cymi odgłosami m ijającej burzy. Szczęście 
zawiodło. M ieli fałszywe karty.

Kiedy latem zza chmur wychodzi słońce 
po burzy morskiej, na białym piasku pla­
ży umierają przezroczyste meduzy. Koło 
mola portów siedzą na wodzie mewy, a 
ich krzyk łączy się ze śmiechem opalonych 
dzieci zbierających pomarszczone muszelki.

Na brzegu sopockiej plaży leżał siwy 
staruszek i przez lornetkę oglądał usypia­
jące fale zatoki. On pierwszy dostrzegł ma­
leńki punkcik zbliżającego się kutra. W i­
dział coraz dokładniej jego kontury, a 
później nawet rozróżniał stojących na po­
kładzie rybaków. Było ich dwóch. Jeden 

irzymał w rękach koło sterowe, a drugi, kiedy state­
czek zbliżył się do brzegu, nieustannie sygnalizował 
chorągiewkami.

Po kilkunastu minutach na falach gdyńskiej zatoki 
pojawiła się długa łódź pościgowa. Płynęła dwa ¡razy 
szybciej od rybackiego kutra i  wkrótce je j załoga 
wdrapała się na pokład małego stateczku.

Staruszek dziw ił się. Jego połowa, dalekosiężna lo r­
netka wyraźnie już rozróżniała twarze rybaków i  ma­
rynarzy. Zauważył on, że na rybackim kutrze znajdo­
wało się jeszcze trzech, przedtem niewidocznych, męż­
czyzn. WOP-iiści nałożyli im  na ¡ręce kajdanki, a potem 
sprowadzili do swojej łodzi. Za nim i niesiono sztywne 
ciało człowieka. Musiał widocznie nie żyć, bo przy­
kryto go białym płótnem żagla.

W jednym z trzech aresztowanych staruszek poznał 
męzczyznę, który dwa dni przedtem siedział na ciepłym 
piasku sopockiej plaży, ubrany w kapelusz, płaszcz 
i marynarkę. Próbował1”.̂  nim  wtedy nawet nawiązać 
rozmowę, ale mężczyzna' nie m iał ochoty na pogawędkę.

Tym człowiekiem był* H ipolit Złotnicka, który w  kaj­
dankach na rękach wracał z ostatniej podróży.

JERZY ęiRYGOL^NAS
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W  u b ie g ły m  ro k u  o tw a rło  

w  K a lis zu  trz y  ho te le  dla 
p rzy je zd n ych  ro b o tn ikó w .

P oczątkow o ho te le  te n ie ­
z b y t dobrze w y p e łn ia ły  sną  
ro lę . K ie ro w n ic tw o  ich  bo­
w ie m  zapom nia ło  zupełn ie , 
że m ieszkańców  ho te lu  trz e ­
ba otoczyć op ie ką  i  s tw orzyć  
im  w a ru n k i k u ltu ra ln e j ro z ­
r y w k i czy też m oż liw ośc i ’l i ­
czenia się. Toteż początkow o 
ro b o tn ic y  n ie  w ie d z ie li,  co 
czyn ić  z w o ln y m  od pracy  
czasem, s n u li się po u licach 
m iasta , o b ija l i  się po salach 
ho te lu , a część z n ich  zaba­
w ia ła  się g rą  w  k a r ty  czy p i­
c iem  w ó d k i. D op ie ro  gdy w  
ho te lach urządzono św ie tlice  
i  czy te ln ie , gdy zorgan izow a­
no ko ła  W szechnicy R ad io ­
w e j, k u rs y  ję zyka  ro s y js k ie ­
go i  zespoły dobrego czy ta ­
n ia  — życ ie  ro b o tn ik ó w  po­
p łyn ę ło  in n y m  to rem . Z n ik ły  
k a r ty , skończyła  się w ódka .

K ażdy bo w ie m  m ieszkaniec 
ho te lu  z n a jd u je  c iekaw e, in ­
teresu jące  go za jęc ie  i m iłą  
ro z ryw kę  po pracy  zaw odo­
w e j. W ie lu  — m łodych  i  s ta r­
szych — dope łn ia  swego w y ­
kszta łcen ia  w  ko łach  Wszech­
n ic y  R ad io w e j; in n i uczą się 
ję zyka  ro sy jsk ie g o ; zespoły 
dobrego czy tan ia  cieszą się 
w ie lk im  pow odzeniem , zw ła ­
szcza u starszych. Np. ks iąż­
ka  ,,110 pom ys łów  ra c jo n a li­
za to rsk ich  w  b u d o w n ic tw ie “  
i  dyskus ja , ja k ą  w yw o ła ła  
ona na te m a t om aw ianych w 
n ie j usp raw n ień , b y ła  bardzo 
żyw a i  n ie je d n e m u  pom ogła 
w  jego  pracy  zaw odow ej. 
P rasó w k i, redagow anie ga­
z e tk i śc ienne j, praca w  k o ­
łach TP P R  czy w reszcie 
św ie tlica  wyposażona w  róż­
ne g ry  — u m ila ją  czas m iesz­
kańcom  h o te lu  i  u ła tw ia ją  
ogó lny  ich  ro zw ó j.

T. Kaczm arek, K a lisz

W czyte ln i hote lu robotn iczego Zarządu Budowlanego N r  2 
w  K a liszu  zawsze je s t -pełno

DZIECI KOREAŃSKIE

M łodzież szybko naw iązuje  
przy jaźń . R im -K io n -E  zaprzy­
ja źn iła  się z .Jadwigą H a jd u k  

ze Szczytna

B rygada  R olna SP w  W ila ­
no w ie  zorgan izow a ła  w  k o ń ­
cu s ie rp n ia  spo tkan ie  z dzieć­
m i ko re a ń sk im i, p rzebyw a­
ją c y m i w  Polsce.

Co p raw da ju n a c z k i w ie le  
ju ż  o n ic h  w ie d z ia ły  z p ię k ­
ne j k s ią żk i M . B randysa, ale 
to  zupe łn ie  co innego poznać 
je  osobiście, porozm aw iać, 
uścisnąć ich  d robne d łon ie , 
o fia ro w a ć  w łasno ręczn ie  w y ­
kon any  up om ine k .

Toteż spo tkan ie  to  b y ło  na­
p raw dę  bardzo radosne, pe ł­
ne w za jem ne j serdeczności i  
u fnośc i. P u n k te m  w y jśc ia  d la  
ro zm ów  b y ła  ks iążka  M . 
B ran dysa  i  opisane w  n ie j 
w yda rzen ia  i  h is to r ie  dzieci 
koreańsk ich .

L i-S h io -S ik  z up o rem  i  po­
wagą b ro n ił sw ych ko legów  
przed zarzu tem  autora , iż  ze­
p su li ro w e r. „N ie  po psu li zu­
pe łn ie  — tw ie rd z ił stanowczo 
— ty lk o  troszeczkę“ .

M a li goście op o w ia d a li o 
sw ym  codz iennym  dn iu , o 
nauce, k łopo tach  i  zabawach, 
o sw ym  życ iu  w  Polsce, 
gdzie m a ją  możność uczenia 
się i  spoko jne  dz iec iństw o. W 
ic h  s łow ach sta le  p rz e w ija ło  
się w spom nien ie  i  m iłość  do 
od leg łe j K o re i.

— G dy skończę szkołę — 
opow iada ła  K im -S ho -R an  — 
pó jdę  do T e ch n iku m  B udo w ­
lanego, b y  po tem  budow ać 
P hen ian.

Junaczkom  og rom n ie  podo­
b a ły  się tańce i  p io se n k i k o ­
reańskie, ale n a jw ię kszy  za­
c h w y t w zbud z iła  „P ie śń  o to ­
w arzyszu  B ie ru c ie “ , odśpie­
w ana przez K o re a ń czykó w  po 
po lsku . C zu ły  się na w e t t ro ­
chę zażenowane, że n ie  zna­
ją  p ieśn i w  o jczys tym  ję zyku  
gości.

P rzed od jazdem  dziec i o- 
trz y m a ły  p iękn e  po da ru nk i, 
w łasnoręczn ie  w ykonane  
przez m łod z ież : w span ia łe
m odele o k rę tó w , maszyn i
w ó zkó w  gó rn iczych , ko m p le ­
ty  na rzędzi s to la rsk ich  i m e­
chanicznych, la lk i,  m aie m e­
b e lk i, se rw e tk i, ko lo row e
k re d k i.

R ozprom ien ione tw arze 
dz iec i i  radosny śm iech
św iadczy ły  n a jle p ie j, że do­
brze spędz iły  czas w  to w a rz y ­
s tw ie  sw ych starszych p rz y ­
ja c ió łe k  z b ryg a d y  SP.

K . G ram kowa, W arszawa

D zo-K uk-C h iop , zapalony ry b a k , uszczęśliw iony dz ięku je  ju ­
naczkom za doskonała wędkę

P iękny  fragm ent Ratusza

Poznań — jedno  z n a js ta r­
szych m ias t w  Polsce, obcho­
dzi obecnie tys iąc lec ie  swe­
go is tn ie n ia  ł  siedemsetną 
roczn icę nadan ia  p ra w  m ie j­
sk ich.

Z  te j o k a z ji przez ca ły  
w rzesień w  okres ie  „D n i Poz­
n a n ia “  p rz y b y w a ją  do m ia ­
sta liczne  w yc ie czk i. K o m ite t 
o rg a n iza cy jn y  zap e w n ił ich  
uczestn ikom  w ie le  im p rez  a r­
tys tyczn ych , k u ltu ra ln y c h  i 
ro z ry w k o w y c h . L iczne  w y ­
s taw y ilu s t ru ją  h is to r ię  m ia ­
sta, po kazu ją  osiągnięcia i  
p e rsp e k tyw y  dalszego ro zw o­
ju .

A le  jedną  z n a jw ię kszych  i  
na jc ie kaw szych  p rzy je m no ś ­
c i je s t chyba zw iedzenie  Poz­
nania , a zwłaszcza odbudo­
w u jącego  się S tarego M iasta. 
Spośród n iez liczonych  ruszto ­
w ań  w y ła n ia ją  s ię  zab y tkow e  
ks z ta łty  te j d z ie ln icy . Z re ­
kon s truo w a no  s tan is ław ow ­
s k i O dw ach i  d o m k i b u d n i-  
cze, odbudow ano 22 zab y tko ­
w e ka m ie n iczk i, posunięto.

da leko naprzód prace p rzy  
sam ym  Ratuszu, w zn ies ionym  
w  X I I  w ie ku , za panow an ia 
P rzem ysław a I I .  P oczątkow o 
by ła  to  budow la  gotycka. 
Późniejsze p rze ró b k i, po lic z ­
nych  pożarach m iasta, a 
zwłaszcza p rz e ró b k i w  w. 
X V I  — dokonane przez bu ­
dow n iczych  z W łoch — na­
d a ły  m u  ob licze jednego z 
n a jp ię kn ie jszych  zab y tków  
Renesansu w  pó łnocno- 
w schodn ie j E urop ie .

N a R yn ku  us ta w io ny  zosta­
n ie  jeszcze pręgież z X V I  w ie ­
ku , a w  czterech rogach — 
fo n ta n n y  y, m ito lo g iczn ym i 
postac iam i, s y m b o liz u ją c y m i 
p o ry  roku .

O prócz S tarego R ynku , sta­
now iącego część g rodu P rze­
m ys ław a  I I  sprzed s iedm iu ­
set la ty . odbudow any będzie 
ró w n ież  i  Zam ek ze starą 
w ieżą.

Pod k ie ru n k ie m  U rzędu 
K onse rw a to rsk iego  trw a ją  
prace p rzy  odbudow ie  K a te ­
d ry  na W yspie T u m sk ie j. 
Szerok ie  po le  in ic ja ty w y  
o tw ie ra  się p rzed u rb a n is ta ­
m i p rzy  odbudow ie  d z ie ln icy  
C hw aliszew o i  Sródka, ongi 
sam odzie lnych m ias t ś redn io ­
w iecznych , k tó re  do dziś za­
chow a ły  ch a rak te rys tyczny , 
daw ny  u k ła d  u lic . P ow sta ją

K onse rw a to r Muzeum N arodo­
wego w Poznaniu, Szm yt — 
p rzy  re k o n s tru k c ji osiemna­

stowiecznego herbu Poznania.

U JUNACZEK Z „SP“

K im -S ho-R an pojedzie do Technikum  we W rocław iu ,

—  BOŻKÓW PRZODUJE W ODBUDOWIE STOLICY -

K o m ite t G m inny Odbudowy W arszawy w  Bożkowie je s t ba -d :o  
czynny. V / te j c h w ili radz i nad planem  miesięcznym z b ió rk i 

w e w rześn iu

W różne j fo rm ie  b ierze u - 
dz ia ł k ło d z k i św ia t p racy  w  
odbudow ie  s to lic y . K a m ie n ia ­
rze z R adkow a dostarcza ją  
m a te ria łu  budow lanego z 
k ło d zk ich  ska ł, p raeów n icy  
R e jonow e j S pó łdz ie ln i P rze­
m ys łu  Ludow ego i  A r ty s ty c z ­
nego w y k o n u ją  urządzen ia 
w nę trz , a — w szyscy w p łaca ­
ją  m iesięczne s k ła d k i na 
FOS.

G m ina B ożków  od k i lk u  la t 
p rzo d u je  w  św iadczeniach na 
odbudow ę W arszawy. W  ro ­
k u  u b ie g łym  zdoby ła  p ie rw ­

sze m ie jsce w  w o jew ó dz tw ie  
w ro c ła w sk im , u zysku ją c  d y ­
p lom  uznania  i nagrodę prze­
chodnią. D otychczas w y k o ­
na ła ju ż  80 proc. p lanu  rocz­
nego, a do końca ro k u  znacz­
n ie  go p rzekroczy.

G dy k ie d yś  m ieszkańcy 
g m in y  B ożków  p rzy ja d ą  do 
W arszawy, z tym  w iększą ra ­
dością i  sa tys fakc ją  oglądać 
będą je j  nowe p iękn e  b u d yn ­
k i  i  szerok ie  u lice , w iedząc, 
że w y ro s ły  one i z ic h  w y ­
s iłku .

L . M akow ski, Polanica

Tak będzie w yg ląda ła  poznańska trasa W —Z

tam  obecnie b lo k i m ieszka l­
ne. N a P lacu  W olności pod­
nosi się z r u in  za b y tko w y  
gm ach b ib lio te k i R aczyń­
sk ich , jeszcze jedn o  św iade­
c tw o  rea lizow anych  w  szyb­
k im  tem p ie  p lan ów  rozbudo­
w y  nowego Poznania.

Poznań ze w zg lędu na swe 
znaczenie gospodarcze i  k u l­
tu ra ln o  -  ośw ia tow e jes t 
m iastem  o dużych pe rsp e k ty ­
w ach ro zw o ju . P lan  p rze w i­
du je , iż  liczba jego  m ieszkań­
ców w zrośn ie  z dzis ie jszych 
350 tys ięcy  do 600 tys ięcy.

R obotn icza dz ie ln ica  Rata­
je  lic zyć  będzie 100 tys ięcy  
ludności. Już w  te j c h w ili b u ­
d u je  się tam  potężne zak łady 
p rzem ysłow e , przede w szyst­
k im  w ie lk i  o b ie k t 6 - la tk i — 
fa b ry k ę  ko m b a jn ó w , k tó ra  
ju ż  w  p rzysz łym  ro k u  roz­
pocznie p ro d u kc ję .

. G enera lne j p rzebudow ie  u - 
legn ie  śródm ieście Poznania. 
M iasto  o trzym a  a r te r ie  p rze­
lo tow e , trasę Wschód — Za­
chód oraz P ółnoc — P o łudn ic . 
Część tra sy  W—Z ze w span ia­
ły m  m ostem  M arch lew sk iego 
je s t ju ż  gotow a. N a m ie jscu  
C y tad e li, z k tó re j cegła s łu­
ży obecnie do budow y ro b o t­
n iczych  m ieszkań — stan ie 
W ojew ódzk ie  C en trum  S p o r­
tow e. M iasto  o trzym a  wspa­
n ia ły  Dom  K u ltu r y  i  F i lh a r ­
m on ię  obok kom p leksu  bu ­
d yn kó w  WRN.

Rośnie n o w y  Poznań, p rze­
b u dow yw an y  i  od budo w yw a­
n y  z m yślą  o da lszym  ro zw o­
ju  m iasta , z m yś lą  o zapew­
n ie n iu  este tycznych i  w yg o d ­
nych  w a ru n k ó w  jego  m iesz­
kańcom .

H . Rzycka, Poznań

—  JEDYNE W POLSCE TECHNIKUM TYTONIOWE —
P rzy  R adom skie j W y tw ó r­

n i P apierosów  is tn ie je  je d y ­
ne w  Polsce T e ch n iku m  T y ­
ton iow e , kszta łcące p rz y ­
szłych te ch n ikó w  -  techno lo ­
gów  p rzem ys łu  ty to n iow ego .

U czn iow ie , w zo ru ją c  się na 
sw ych  starszych kolegach z 
ha l p ro d u k c y jn y c h , w spółza­
w odn iczą  w  w y k o n yw a n iu  
p la n ó w ; n ie rzadko  p rze k ra ­
czają o n i dzienne n o rm y  do 
200% i  w yka ń cza ją  p rzed cza­
sem zadania p ro d u kcy jn e .

Dziew częta p ra c u ją  n iego- 
rze j od ch łopców ; w  b ryg a ­
dach roboczych w y k o n u ją  
w ra z  z ko leg am i narzędzia i  
części m aszyn.

P od tro s k liw ą  i  fachow ą 
op ieką m a js tró w  i  ra c jo n a li­
za to rów  R adom skie j W y­
tw ó rn i P ap ie rosów  uczn iow ie  
T e ch n iku m  kszta łcą  się na 
w y k w a lif ik o w a n y c h  p racow ­
n ik ó w  p rzem ys łu  ty to n io w e ­
go.

Ada M ajew ska, Radom

Bolesław F a rb isz , ra c jo n a li­
zato r R adom skie j W y tw ó rn i 
Papierosów, je s t in s tru k to re m  

Technikum  Tytoniow ego

FOTOGRAFIA 
NA CODZIEŃ
ŚWIATŁOMIERZ OPTYCZNY

Znacznie  m n ie j d o k ła d n ym  i  p re c y z y jn y m  p rzyrządem  n iż  
św ia tło m ie rz  e le k tryczn y , o k tó ry m  osta tn io  p isa liśm y, je s t 
św ia tło m ie rz  op tyczny . D z ia łan ie  jego polega na zasadzie stop­
n iow ego zaciem nian ia  po la  w idzen ia  m a łe j lu n e tk i. Po sk ie ro ­
w an iu  je j  w  stronę fo tog ra fow anego  p rzedm io tu , o d czy tu je m y  
na jw yższą c y frę  w idz ian ą  na je j  tle . L iczba  ta  na tabe lce z 
zew nątrz  m a sw ó j od pow ied n i czas naśw ie tlan ia .

W yn ik , podany przez św ia tło m ie rz  op tyczny, n ie  je s t o b ie k ­
tyw ną  oceną na tężen ia św ia tła . Za leży od w z ro k u  spogląda­
ją ce j przez lu n e tkę  osoby i  w ra ż liw o śc i oka, na k tó r y  ma i a 
w p ły w  różne oko liczności.

O ko nasze reagu je  bardzo w o ln o  na duże różn ice  w  natęże­
n iu  św ia tła . G dy w ieczorem  w y jd z ie m y  z jasno ośw ietlonego 
p o ko ju  na u licę  lu b  gdy w e jd z ie m y  do c ie m n i fo to g ra fic zn e j, 
dop iero po u p ły w ie  k i lk u  m in u t dostrzegam y otaczające nas 
p rzedm io ty . R ów nież gdy spoglądam y na s topn iow o c iem n ie ­
jące lic zb y  św ia tłom ie rza , po pew nym  czasie dostrzeżem y ich  
znacznie w ięce j, n iż  bezpośrednio po p rzy ło że n iu  lu n e tk i do 
oka. Z ja w isko  to  w ys tą p i w  s iln y m  s topn iu  szczególnie w  z i­
m ie lu b  w  p e łn i la ta , gdy w z ro k  je s t porażony św ia tłem  sło­
necznym  o d b ija n y m  przez śnieg, błyszczący a s fa lt lu b  wodę

Chcąc w ięc  o trzym ać m o ż liw ie  dok ładne  w y n ik i,  m u s im y 
przed spo jrzen iem  w  lu n e tkę  św ia tłom ie rza  p rzyzw ycza ić  oko 
do zm iany w  na tężen iu  św ia tła . Za k ładam y w ięc na k i lk a  m i­
n u t p rzed tem  ciem ne o k u la ry  a lbo trz y m a m y  przez ja k iś  czas 
zam kn ię te  po w ie k i.

N a jdostępn ie jszy  i  na jp ros tszy  zarazem  p rzy rząd , ok reś la ­
ją c y  czas n a św ie tlan ia  — to  tab e lka  fo tog ra ficzna . N iesłuszn ie  
lekceważona, począ tku jącem u fo to a m a to ro w i oddać może 
w ie lk ie  us ług i, u ch ro n ić  go od rażących b łędów  w  n a św ie tla ­
n iu . W y n ik i podawane przez ta b e lk i da le k ie  są w p ra w d z ie  od 
ścisłości, gdyż n ie  zawsze w iadom o, do ja k ie j g ru p y  w ed ług  
tab e li za liczyć  można np. fo to g ra fo w a n y  k ra jo b ra z  — czy do 
k ra jo b ra z u  z p rzedn im  p lanem , czy do k ra jo b ra z u  z c iem nym  
iu b  jasnym  tłe m . T ru d n o  też o k re ś lić , czy słońce je s t p rz y ­
ćm ione, czy ty lk o  le kko  zachm urzone. A żeby w ięc  nabrać do­
św iadczenia w  u s ta lan iu  czasu naśw ie tlan ia , trzeba p row adz ić  
system atyczn ie  dz ienn iczek fo to g ra fic zn y . N o tu je m y  w  n im - 
1) n u m e r k o le jn y  f i lm u ,  jego  nazwę i  czułość, 2) m ie jscow ość, 
datę, godzinę zd jęc ia , 3) treść  zd jęc ia , 4) przvs łonę, 5) m ig a w ­
kę, 6) zastosowanie f i l t r ó w ,  7) rodza j ośw ie tlan ia , 8) u w ag i Po 
w yw o ła n iu  f i lm u  szacu jem y negatyw , a p row adzone s ta rann ie  
n o ta tk i o r ie n tu ją  nas w  po pe łn io nych  błędach. Po p e w n ym  
czasie zdobyw am y ty le  doświadczenia , że p o s iłk u ją c  się samą 
ty lk o  tab e lką  i  n o ta tka m i, osiągam y ju ż  n ie o m y ln ie  dobre 
w y n ik i.  ■
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GORĄCA WIEŚ

AMBINANITELO
W ŚRÓD zaproszonych gości znajduje się także na­

uczyciel Ramaso i  wójit Rajaona. Siedzą na ho­
norowym miejscu razem z Dżinarivelem i moją 

teściową — rafuzuko. Wszyscy są w świetnych humo­
rach i  zabawiają się wygłaszaniem okolicznościowych 
przysłów.

— Oby syn twój — wznosi Rajaona ku mnie k ie li­
szek rumu i śmieje się poprzez zamglone nieco oczy — 
oby syn twój, vazaho, stał się w ielkim  złodziejem 
bydła.

Znane i  ulubione malgaskie życzenie, skierowane 
tym razem do vazahy, wywołuje wśród obecnych burzę 
wesołości, tym bardziej, że wypowiada je szef kan­
tonu, stróż prawa.

— Ludzie — przytacza Dżinarivelo inne przysłowie 
— są jak gotujący się ryż: raz u góry, raz na dole. Ty, 
vazaho, jesteś teraz u góry.

Podchodzi do mnie jakiś wujek dziewczyny i żarto­
bliw ie ostrzega:

— Nie licz kurczaków, dopóki się nie wylęgną. Jesz­
cze nie wiesz, jak ci będzie z Velomody.

— Z li nie mają rogów! — dodaje kuzyn Velomody, 
co znaczy, że ludzi z błędami nie można poznać od razu.
. A  jednak — śmieje się ktoś inny — jeśli coś ma 

się udać, to potrzeba zawsze dwóch albo dwojga. „Jed­
nym palcem wszy nie złapiesz“ .

Po chacie roznosi się chichot uznania. Goście prze­
chylają się w stronę Vełomody, siedzącej cicho i  skrom­
nie w cieniu, pod ścianą. Tego wieczoru jeszcze ani sło­
wa nie powiedziała. Czyniąc przytyk do je j milczenia,

Yelomody przeczuwa podświadomie przepaść między nami...

w  jM ö  ä S,

i  g

jedna ze starszych ciotek, o twarzy złośliwego lemura, 
siostra mej teściowej, stwierdza:

— Trudno do niej zastosować nasze ostrzeżenie: Nie 
bądź jak piewik, którego głos wypełnia całą puszczę, 
chociaż same żyjątko takie małe... Głos Velomody jakoś 
nie wypełnia tej chaty. A ty, vazaho, znasz jakie od­
powiednie przysłowie?

— Znam.
Wszyscy wpierają we mnie zaciekawione spojrzenia. 

Jest wiele roślin — przytaczam zasłyszane kie­
dyś zdanie — ale tylko trzcina cukrowa słodko sma­
kuje.

Innym i słowy: jest wiele dziewczyn, ale tylko jedna 
przypada mi do gustu.

Goście wybuchają radością, że wygłaszam tak uprzej­
mą i dowcipną przenośnię.

Zanim goście mnie opuszczają, teściowa dokonuje 
obrzędu, który wydaje się wszystkim, z wyjątkiem nau­
czyciela Ramaso i  Rajaony, ważnym uzupełnieniem 
uroczystości. Mianowicie rafuzuko przynosi z kuchni 
płonące szczapy drzewa i  z obydwojga drzwi małej 
chaty wyrzuca je daleko w  powietrze. Głownie zatacza­
jąc łuk sypią w nocy pióropuszem czerwonych iskier.

— Dlaczego to? — pytam.
- -  Żeby odpędzić złe duchy krążące dokoła chaty — 

wyjaśnia teściowa. .
W pobliżu mej chaty duchów nie ma — uspoka­

jam ją.
Oo, vazaho, skąd to wiesz? Duchy są wszędzie.

— Nie obawiaj się. Velomo- 
dy będzie pod moją opieką.

— Velomody tak. Ale je j 
dziecko?

— Jakie dziecko?
— Jakie będziecie mieli. 
Około północy rodzina żegna

się i  chata pustoszeje. Nieba­
wem odprowadzam na dwór 
ostatniego gościa, Bogdana.

22. VELOMODY 
, I  WALECZNA OSA

VELOMODY, siostra Bena- 
czehiny a moja małgaska 
vadi, ma szesnaście la t i 

zupełnie inny pogląd na świat. 
Ona już wie, czego chce. Chce 
dziecka. Pięknego, śniadego 
dziecka. Cała je j krew woła 
o takie dziecko, wszystkie ner­
wy pragną dziecka. Jest to 
wszechpotężna żądza, i treść 
je j snów na jawie, i  je j noc­
nych rojeń. Doznania zmysłów 
i przeżycia ciała schodzą na 
dalszy :plan. Pierwsza rzecz to 
dziecko, i  nawet mąż je j, któ­
rego na swój sposób kocha i 
uznaje, to tylko środek do te­
go celu, narzędzie je j marzeń. 
Tak oto najpotężniejszy in ­
stynkt kobiecości odzywa się 
w młodym dziewczęciu i  w tej 
czystej pierwotności dochodzi 
swych praw.

Lecz skoro Velomody żąda 
dziecka, to i ja w zamian żą­
dam od niej innej przysługi. 
Żądam, by brązowa dziewczy­
na pokochała wszystkie dobre 
zwierzątka tak, jak ja staram 
się je kochać: bezinteresow­
nie. To, niestety, dla Malga- 
szów jest trudne zadanie, pra­
wie ponad siły.

Gdy Velomody wałęsa się ze 
mną po polach na skra­
ju puszczy, w ita radośnie, 
owszem, każdego dronga, 
czarnego kosa, bo to ptak- 
przyjaciel szczepu Betsimisa- 
raka. Lecz inne ptaki są je j 
obojętne i po prostu ich nie 
dostrzega. Zadowolona, że mo­
że mi nosić przyrządy do ło -

Scieżka wiedzie wzdłuż Antanambalany, w górę rzeki...

wienia owadów, śmieje się, owszem, do wspania­
łych motyli orizabus, bo to dobre duchy doliny. Nigdy 
ich nie zabije. Lecz innych m otyli nie uznaje; a jeśli 
je schwyci, brzydzi się nim i i  łamie im  skrzydełka. Osy 
zadusza patykiem, skoczkom urywa głowy. Obcy je j 
jest świat serdecznych wzruszeń w  przyrodzie. Velo- 
mody przeczuwa podświadomie przepaść między nami, 
boleje nad .tym i trochę się boi o swe przyszłe urodzi­
we dziecko.

Lecz któregoś dnia m ijają je j Obawy, gdyż dziew­
czyna spotyka nad ścieżką małą osę' i  zakochuje się w 
niej. Zakochuje tak zapamiętale, że pozbywa się m al- 
gaskiej powściągliwości i  nawert głośno chwali się wo­
bec mnie, że osa jest je j siostrą.

Osa zbudowała na gałęzi krzaku gniazdko w formie 
beczułki, w której znajduje się poczwarka, dziecko osy. 
Matka otacza swe potomstwo najtroskliwszą opieką 
siedząc w pobliżu na straży. Biada zbliżającym się in ­
truzom. Osa rozbzyka się groźnie Skrzydłami, zerwie 
się do lotu i będzie jak wściekła szumiała dokoła, choć­
by to było dokoła lemura, ptaka dronga lub człowieka.

Zapałczywość odważnej matki nagle olśniewa dziew­
czynę i  otwiera je j oczy. Osa staje się je j duchową przy­
jaciółką, godłem walczącej samiczki, świętą istotą, fadi.

Dwa macierzyńskie uczucia, ludzkie i  owadzie, święcą 
swe wspólne gody. Tworzy się tak drogi Malgaszom so­
jusz, w  którym człowiek czerpie siłę z duszy zwierzę­
cej. I  nie tylko siłę: VelQmody znajduje równocześnie 
pomost do białego męża. Kochając osę utwierdza swą 
wiarę w  dziecko. Jest szczęśliwa.

Patrzę z boku na przeżycia dziewczyny i  dziwię się 
zmianom, jakie zachodzą. Zmianom u siebie. Chciałem 
nakłonić Velomody do moich przyrodniczych wierzeń, 
a oto staje się inaczej: to ona wciąga mnie na swoje to­
ry. Na tory, w  których chylę czoło przed rozpętanym 
żywiołem macierzyńskiej miłości. I  gdzie jest heroicz­
na, zaciekła, czcigodna, maleńka maitka-osa. A obok 
osy- — mała, waleczna dziewczyna, spragniona dziecka,

* * .
Drwię z brązowych mężczyzn pół serio, pół żartem 

i powiadam im  w oczy, że są nicponie a cwane lenie. 
Sami mało co robią, a całą prawie pracę zwalają na 
słabsze barki niewiast. Czy to sprawiedliwy podział 
zajęć? Kto spełnia najcięższe roboty w polu? — Kobie­
ty. Kto krząta się na ryżowiskach, sadzi i  zbiera ryż, 
znosi go z pola i  gotuje? — Kobiety. Od rana do wie­
czora, zawsze i  wszędzie — kobiety. Czy to w porządku?

Moi przyjaciele, stary Dżinarivelo, Tamasu i  Beran- 
dro, słuchając takich poglądów wybałuszają na mnie 
zdumione oczy i rozdziawiają usta. Potem brązowych 
mężów ogarnia wesołość — vazaha ma zabawne po­
mysły! — a Dżinarivelo dobrotliwie m i tłumaczy, że 
kobiety są na to stworzone. Tak było zawsze i  tak 
zawsze będzie, bo to boskie przykazanie natury, a 
zresztą dlaczego zapominam, że mężczyźni przygoto- * 
wują ryżowiska pod uprawę przeganiając po nich ca­
łym i dniami bydło?

— I któż by zresztą zastąpił kobiety w pracy na po­
lu? — pyta Berandro.

— Jak to: kto? Mężczyźni! — odpowiadam. — W Eu­
ropie wyłącznie mężczyźni orzą, siecią, koszą...

Na to nowy wybuch wesołości, a Tamasu nie może 
powstrzymać się od złośliwego pytania:

—Czy wobec tego w Europie mężczyźni także rodzą 
dzieci?;..

Dalszy e i«  w następnym n a tr z e



o tym wie!
OSZUSTWO -  JEDNO Z WIELU

W arsenale oszustw wy­
borczych Herr Adenaue- 
ca znalazł się również pla­
kat zatytułowany „Pamię­
tajcie o nas — głosujcie 
na CDU“ . Dwoje nędznie 
odzianych staruszków 
miało na tym ¡plakacie re­
prezentować „nieszczęśli­
wych zbiegów'1 z Niemiec­
kiej Republiki Demokra­
tycznej. Oszustwo miało 
jednak bardzo kró tk i ży­
wot. Zaledwie plakat wy­
tępiano na imurach miast 
zachodnio-niemdeckich —

okazało się, że owi sta­
ruszkowie nie są wcale o- 
bywatalami NRD i  nigdy 
tam nie byli. Są natomiast 
poddanymi Herr Ademau- 
era. Johann Baer bowiem 
i  jego małżonka, których 
podobizny znalazły się na 
plakacie, zamieszkują sta­
le rw miejscowości Sieglar 
koło Troisdorf (Niemcy 
zachodnie) przy Haupt- 
strasse 241. Rzekomi „nę­
dzarze z NRD“ okazali się 
rzeczywistymi nędzarzami 
z państwa Herr Adenaue- 
ra.

Oszukańczy p laka t Zdjęcie o ryg ina lne

Skąd małżeństwo Bier dostalt się na adenauerowski 
plakat, wyjaśnia pisemne oświadczenie Johanna Biera:

Sieglar, 27 sierpnia 1953 
WYJAŚNIENIE

odnośnie plakatu wyborczego CDU z podobizna mał­
żonków Bier z Sieglar.

Przed blisko czterema tygodniami zaproponowano 
mnie i  mojej żonie, byśmy pozowali jako uchodźcy do 
zdjęcia dla ilustrowanego pisma. Miałem za to dostać 
20 marek, a po wywołaniu zdjęć — dalszych 100 marek. 
Daliśmy się wtedy sfotografoioać 4 czy 5 razy i  otrzy­
maliśmy po 10 marek. Kiedy się dowiedziałem, że ze 
zdjęć tych zrobiono inny użytek, zażądałem dopłaty 
reszty obiecanej sumy. Otrzymaliśmy wtedy z żoną po 
40 marek.

Przeciwko użyciu naszego zdjęcia do plakatu w y­
borczego CDU, na którym, figurujemy jako rzekomi 
uchodźcy ze strefy wschodniej, na pól zagłodzeni, pro­
testuję jak najostrzej. Nie miałem pojęcia, że nasze 
zdjęcie użyte będzie w celach oszukańczych.

(—) Bier Johann

KTO MACZAŁ PALCE?

Kto maczał brudne palce w  wewnętrznych sprawach 
Iranu i  szykował tam zamach stanu — wynika jasno 
z notatki, zamieszczonej w  numerze amerykańskiego 
tygodnika „Newsweek“  z dnia 17 sierpnia 1953. Pismo 
to na trzy dni przed wypadkami teherańskimi, które 
doprowadziły do dyktatury generała Zabedi‘ego> do­
nosiło:
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RambllngH
Watch for a real explosion in Iran ~ny moment. 

Conservative Iranians in the army and the Shah’s i. 
} circle are so alarmed by Premier Mossadegh’s co- 
’ operation with the Reds that they may take des­

perate steps. Note the recent unauthorized visit to 
: Teheran by Princess Ashraf, the Shah’s brainy, ;; 

nervy twin sister. Her appearance there a year 
ago was the signal for the Shah’s ill-fated attempt 

I to replace Mossadegh w ith Qavam.

„Oczekujcie w każdej chw ili prawdziwego wybuchu 
io Iranie. Konserwatywni Irańczycy w arm ii oraz ko­
la zbliżone do szacha są tak zaniepokojone współpracą 
premiera Mossadeka z czerwonymi, że gotowi są na 
krok rozpaczliwy. Zwróćcie uwagę na ostatnią wizytę 
siostry szacha, księżniczki Asraf, w  Teheranie. Jej po­
jawienie się tam przed rokiem było sygnałem dla nieu­
danej próby zastąpienia Mossadeka przez Gavama".

„Newsweek“ znany jest ze swych kontaktów z ame­
rykańskim i kołami zajmującymi się zawodowo tzw. 
brudną robotą. Musiały one być bardzo pewne powo­
dzenia swych irańskich planów, skoro pozwoliły wy­
paplać je żądnym sensacji dziennikarzom.

Z N O W U . . .

Feldm arszałek K esselring  
za czasów H it le ra dziś

Jak za najlepszych h it- 
lerowskłcih czasów feld­
marszałek Kesselring, 
zbrodniarz wojenny „uła­
skawiony“  przez Amery­
kanów, występuje na 
zgromadzeniu faszystow­
skiego „Stahlthelmu“ . Pod 
strażą bojówek w  h itle ­
rowskich mundurach Kes­
selring rzuca z trybuny 
odwetowe hasła. Po wie­
cu, odziany w oficerski 
płaszcz i czapkę, przyjmu­
je defiladę neohitlerow-

ców. Wszystko to dzieje 
się w Niemczech zachod­
nich, gdzie formalnie obo­
wiązuje zakaz noszenia 
mundurów przez członków 
organizacji politycznych. 
Ale policja bońsfca, zajęta 
terroryzowaniem patrio­
tów i  postępowców nie­
mieckich, popiera akcję 
neohitlerowców. Feldmar­
szałek Kesselring wystę­
puje więc d iiś  z niemniej- 
szą butą niż za czasów 
Adolfa Hitlera.

Pod ochroną h itle row sk ich  bojówek.

CZTERY LIMIE OBRONY

Diksiczeiie ze str. I I

golnie wtedy, gdy pomyłki gmatwają sprawy i  tak za­
wiłe. Zdarzyło isdę więc, że „Barbara“  prosiła pisemnie, 
aby nabyto dla niej fotocele selenowe, potrzebne do 
doświadczeń. Zapotrzebowanie wędrowało, przepisano 
je — iw  rezultacie nadeszła odpowiedź od władzy, któ­
ra zmarszczywszy groźnie brew, zapytywała, po co po­
trzebne są fotele salonowe w kopalni węgla?

Prof. d r inż. Cybulski bardzo mnie prosił, abym nie 
pisał o tym, czego się dowiedziałem i  co nazwałbym 
właśnie „brakującym ogniwem“ . Powiedział: „W  ogóle 
nie piszcie o mnie — bo ija już nie jestem młody. Pisz­
cie raczej o mych współpracownikach, gdyż ludzie się 
zmieniają — ale sprawa zostaje“ . Dodał też, że „nie ma
0 tym  co pisać — cóż to  może kogo obchodzić?“

Ja jednak napiszę, gdyż jest to sprawa człowieka, 
którego postępowaniem kierować musi serce i  szczery 
zapał, jeżeli praca jego ma być tak owocna jak dr 
inż. Cybulskiegp, któremu przyniosła Nagrodę Pań­
stwową. „Rzuciłem Politechnikę Warszawską i  poje­
chałem na Śląsk, gdzie brałem udział w  powstaniu — 
ta dzielnica naszego kraju przemówiła do mnie szcze­
gólnie silnie“ . I  tam, na Górnym Śląsku, pewnego dnia 
w latach dwudziestych, ponuro zawyła syrena kopalni
1 długo, długo nie m ilkła, rozdzierając powietrze niby 
dzwon na trwogę. Młody warszawiak inż. Wacław Cy­
bulski, który wraz z innym i pośpieszył na miejsce ka­
tastrofy, zastał szary tłum  kobiet, patrzących w  milcze­
niu na zjeżdżające pod ziemię ekipy ratunkowe. Ko­
biety przywarły do bramy kopalni i  odprowadzały 
wzrokiem każdego, kto jechać m iał z ratunkiem. „K to 
raz choćby w  życiu w idział spojrzenie tych, którzy ma­
ją swych bliskich w niebezpieczeństwie pod ziemią, ten 
nigdy go nie zapomni. Jest to  spojrzenie pełne w iary 
i zaufania, że pomoc będzie skuteczna, że zwróci ona 
lodzinom — ludzi kochanych“ .

CZASY REALNYCH MARZEN

Teraz więc można wstawić brakujące ogniwo w łań­
cuchu wydarzeń, zaczynających się od wyjazdu na 
śląisk młodego chemika z Warszawy, łańcuchu, w  któ­
rym jest też później doktorat z górnictwa i  do którego 
przybywają coraz to nowe, cenne ogniwa zwycięstw w 
walce z przyrodą. Ta ludzka strona opowieści nie mia­
łaby jednak dobrego zakończenia, nie wyszłaby. poza 
mrzonki idealisty, gdyby Wacław Cybulski był sam 
i  ¡gdyby nie pracował obecnie w  czasach realnych ma­
rzeń.

Dopiero teraz znajduje pełne zrozumienie sprawa 
„Barbary“ i  innych polskich placówek naukowych, 
gdzie walczy się o bezpieczeństwo pracy ludzi zatrud­
nionych przy węglu. Badania zespołu prof. dr inż. Cy­
bulskiego — to tylko fragment te j działalności, prze­
jawianej przez polskich uczonych. Ta walka toczy się 
na cichym froncie, bez rozgłosu w  ¡licznych stacjach 
badawczych w  Polsce i  nawet — poza je j granicami: 
naukowcy polscy w ybrali się rudowęglowcem do Pa­
kistanu, aby po drodze śledzić rachowanie się naszego 
węgla w  różnych klimatach. W te j walce państwo nie 
tylko finansuje badania uczonych, ale i  łoży wielkie 
sumy na wprowadzenie w życie ich pomysłów. W roku 
1951 wydano w  Polsce 94 m iliony złotych, a w  1952 — 
163 m iliony złotych na inwestycje z dziedziny ochrony 
pracy w górnictwie.

Interesuje się tym i sprawami sam Pierwszy Budow­
niczy Sześciolatki. Prof. d r inż. Cybulski powiedział 
md: „Przed wojną kopalnia doświadczalna „Barbara“ 
nie doczekała się w izyty nawet dyrektora departamen­
tu kompetentnego ministerstwa. Obecnie przybył do 
nas Bolesław Bierut i  zapoznał się dokładnie z naszymi 
pracami i  zamierzeniami, odwiedzał nas H ilary Minc, 
Józef Cyrankiewicz oraz Ryszard Nieszporek. Takie za­
interesowanie dla naszych prac — zobowiązuje nas“ .

30 stycznia 1953 r. na spotkaniu z aktywem party j­
nym i  gospodarczym przemysłu węglowego Bolesław 
Bierut powiedział, że „kapitalistyczni baroni węglowi 
prowadzili rabunkową gospodarkę w węglu, grabili 
często bogactwa węglowe nie troszcząc się o przyszłość 
przemysłu węglowego. Świadczą o tym  te liczne trud­
ności w eksploatacji pokładów węglowych, które są 
jeszcze dziś wynikiem  tej rabunkowej gospodarki".
I dodał: „Wszyscy pracownicy przemysłu węglowego 
wiedzą, ja k i olbrzymi wysiłek został wykonany przez 
państwo ludowe dla przezwyciężenia katastrofalnego 
stanu w kopalniach, odziedziczonego w rezultacie pa­
nowania polskiej burżuazji i  rabunku hitlerowskiego 
okupanta".

Człowiek ma tylko jedno życie. Gdy wstępuje w  sze­
regi te j „w ie lkie j a rm ii" górników niech wie, że teraz 
„Barbara“ i  inne placówki naukowe pracują z wytęże­
niem, aby mu to życie zabezpieczyć i  dać osłonę przy 
walce o węgiel.

LUCJAN WOLANOWSKI
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»C z łow iek , m ieszka jący 
na 2 o lib o rz u  czy F o rc ie  D ą­
b row sk iego , t ra c i dz ienn ie  
k i lk a  godzin  na siedzenie 
w  tra m w a ju , je s t stale zde­
n e rw ow an y , n ig d y  n ie  m o­
że się d o k ła dn ie  z k im ś  u-

B ig len iczny  nocleg w przewiewnym miejscu

«  aię uuK iaanie  z K im ś u- 
W m ies iącu  B u d o w y  W arszaw y k i lk a  mĄ vvi.6’ zawsze się spieszy, 

ob razków  z d a w n e j, a ta k  przecież n ie - P<?JSC1® 110 te a tru  przedsta- 
da w n e j, przeszłości s to lic y  P o lsk i! Wla s l^ d ia ń ja k o  ha m le ­

to w s k i d y le m a t. Czy w iado - 
S PR A W A  P A Ł A C U  S TA S Z IC A  m 0> ia k  d lu S° trzeba będzie

, . , , . ,  , „d z iś  a k u ra t“  czekać ua
Już w ię ce j m z trzyd z ies te  p ię tro  w zno- tra m w a j, czy w iadom o, ja k  

szą bu dow n iczo w ie  Pałacu K u ltu r y  i  N a- d ługo tenże tra m w a j czekać 
u k i.  W ro k u  1931 w  pras ie  w arsza w sk ie j będzie sam na m ija n ka ch , 
ukazała  się odezwa, n a w o łu ją ca  do sk ła - czy w iadom o, ile  przeszkód 
dam a o fia r  na odbudow ę P ałacu Staszica, n a tra f i  na sw e j drodze 
W  odezw ie te j  p ię c iu  re k to ró w , d w a j e le k tro w ó z : przem arsz w o j-  
m a rsza łkow ie  se jm u  i  senatu, p re zyd e n t ska, pochód ko m u n is tó w  
m iasta  i  p rzew odn iczący ra d y  m ie js k ie j pogrzeb, zb iegow isko , zde- 
p is a li m ięd zy  in n y m i: rżen ie  d o ro żk i z taksó w ką “ .

pW  n ies łych an ie  tru d n y c h  w a ru n ka ch , b rzm k t żale b u rż u ja  na k o - M IE S Z K A N IA  W A R S ZA W Y
w śród  k ry z y s ó w  eko nom icznych  państw a pocl?ody Jako P rzeszkody w
i  społeczeństwa p rzysz ło  T o w a rzys tw u  ‘  i  k ie |  k o m u n ik a c ji, bo przecież zda- w  ro k u  1930 Czesław K la m e r , w ie lo - 
N aukow em u W arszaw skiem u odbudow ać n le l*} a u to ra  n o ta tk i p rzeszkody n ie  sta- k ro tn y  m in is te r s ka rbu  w  rządach sana- 
dz ied z ic tw o . N ie  zrażone wszakże żadna ? o w l* an l b ra k  tab o ru , an i k a ta s tro fa ln y  cy^n >’ch i jeden z czo łow ych  k ie ro w n ik ó w  
tru dno śc ią , po d ję ło  się tego dz ie ła  i o to Jego stan ’ kap ita lis tyczneg o  „L e w ia ta n a “ , w y d a ł
w  ciągu sześciu la t zdo ła ło  zdobyć i  w y -  N O C LEG  POD M O S TFM  książkę p t. „P o lity k a  m ieszkan iow a  w

cel ju ż  oko ło  1-400-000 z ło tych ... A  po łożenie  ludnośc i m iasta? n i „  „ „  p ° ! sce * za g ran icą “ . Z n a jd u je m y  w n ie j 
Pozosta je jeszcze ty lk o  o s ta tn i w y s iłe k  — w yże j ry s u n e k  z b u rż u a z v h f^ I  Pi ° ’  k l l k a c ie ka w ych  fa k tó w  do tyczących sy- 
u rządzen ie  odbudow anego Pałacu w ew - hu m orystycznego  M u c h /“  tua cJi m ieszka n iow e j ludn ośc i p racu jące j
nę trzne . N ies te ty , fundusze T o w arzys tw a  ro k u . g ..M ucha*, s tyczeń 1931 s to lic y :
są ju ż  w yczerpane ...“

T a k  Stało M U R A R Z  B E Z  SR O D KO W  DO ż y c i a  „ K u r ie r  P o ra n n y “  z dn ia  9 lip ca  1929
n a u k i 1edneeoa m a w S Uo^T,y„ d la  po trzeb  A  może to  b y ł ja k iś  w y ia tk o w o  n .c h „  ro k u  k o m u n ik u je : „Z n o w u  k i lk a  dom ów  
szawie w trz v n o i? i.Jeio ł ®,makc,h u . w  W a r" w y  okres, pechow y ro k  m o ż»  '  Brozi zaw a len iem . N a u lic y  C zern iakow -
szawie w  trz> naście la t od ob jęc ia  w ładzy  b y ło  lep ie j?  P o to  na c h y b il t ra m  n t W  sk ieJ w a li s i« d° “  n r  « •  E ksm is ja  zagra-

ra m y  r o c z / ik  re a k c /m e e ó  ża 17 ro d z in o m ' Dzlś w ye ksm ito w a n ych  
dz ie n n ika  „W ie c z ó r W a r m a by.ć 5 ro dz in  z dom u p rz y  u l ic y  S ied- 
szaw ski“  i  w  m m e rz e  ef k ie i  n r  33“ ' A  nowe dom y n ie  rosn i  
d n ia  14 k w ie tn ia  ro k u  1938 Jak g rzyb y  po deszczu-

ru b ry k ę ’ 's ^ o h ń f s t w / « 21̂ ’ Pan d o k tó r B ych o w sk i, prezes w ydz ia - 
1 7 - l e ^  , ,u  zd r°w ia  w  M a g is trac ie  m . st. W arsza-

kow ska  (Si edl ecko” ^ / w y > da->e nas tępu ją cy  obraz sy tu a c ji m ie - 
ła  sie kwasem  o tru " szkan io w e j: „R e je s tra c ja  m ieszkań w a r-
u l ic y  T a m o w i  ss / f  P rZy szawsk ich , p rzeprow adzona przez nasz 
ziono ia  do w y d z ia l w  zeszłym  ro k u  (1928), w ykaza ła
m ie n ie n ia  w p ro s t d a n te jsk ie  w a ru n k i... T rzeba le -
n ia  S te fan ia  W  K r a . czyć "  M n ie  s1« w yd a ie> że je d y n ie  słusz- 
(T a rch om ińska  51 ną będzie ta  m e toda lecznicza, k tó ra  b y
szk la n k i i n d l n ^  Z * ?  I ?  “ n ie j w ięce j obciąży ła  w szys tk ich  o b y- 
dom u n rz v  n i w  b ra m if  w a te li naszego państw a. Bo w szyscy bez 
M  P rzew iez iono  la  d ó ^ m f  w y ją tk u  ~  P o m ija ją c  ju ż  w zg lęd y  h u m a- 
te  a św , 2 ? / ' n ita rn e  -  są za in te resow an i w  ty m , że-
służaca Mpl#łrła * 24-letn ia b yśm y n ie  m ie li  w śród  sieb ie  ogn isk  za- 
(Sm olna „ T Ł  zazy « zy— * ‘  “ o rą ln e j“ .
c ją  octow ą. P rzew iez iono ją  „G ło s  P ra w d y “  w  num erze  2S1 z dn ia  

przez po lską  bu rżuaz ję  w  n ie  zn iszczonym  Solec P rzyczyn a S« m o h ń ? i? r .Pi/ C,Za ln i 23 t rz e ś n ia  1929 ro k u  poda je  pod uag łów -
zupe łn ie  m ieście . m llosnv  /  i . S  i ? ! 6 !  b y l zaw ód k ie m : „W ie lk a  b itw a  nocna o m ieszkanie

n ieczn ikow a  Z,° f ‘a N a k° -  na G ro chów ie “ , w iadom ość o uta rczce z
c ją  octow a1 p T z e w iL  o ^ °  a " ! 3! / : ? " -  poWodu l0 k a l“ >. w  k tó « J  b y ły  użyte  no-

Rozkosze podróży tram w ajem  warszawskim

zupe łn ie  m ieście .

K O M U N IK A C J A  L” UI5aa 1V*> o tru ła  się esen- pow odu lo k a lu , w  k tó re j b y ły  i
N a rze kam y dziś, i  często słusznie na octow ą. P rzew iez iono ją  do szp ita la  że re w o lw e ry  i  g ra n a ty  reczne

warszaw ską k o m u n ik a c ję  M e  zawsze ŚWl S tan is ław a. 22-letnI m u ra rz  W acław  re w o lw e ry  . g ra n a ty  ręczne,
zda je m y sobie spraw ę, że s tan ow i ona W o lsk i (C iep ła  6) o t r u ł się kw asem  so l- M ies ię czn ik  „D o m , Osiedle, M ieszkan ie “  
dz ied z ic tw o  zan iedbań m ięd zyw o jenn ego  n y m  z b ra ku  ś rodków  do życ ia . P rzew ie - w  num erze  s tyczn io w ym  z 1930 ro k u  po- 
dw udz ies to lec la . P rz y p o m n ijm y  sobie, ja k  ż iono go w  stan ie  bardzo c ię żk im  do szpi- dal e na s tr<>nie 19 rysu n e k  z na stępu jącym
to  w yg lą d a ło  w  tym że  ro k u  1931: ta la  na C zystem “ . w y ja śn ie n ie m : „D o k u m e n t. D ó ł k loaczn y ,

„■r3^odnik^r l nustrow;m v“Z0^aw a?0 ,taki^  r ™ *  ”  d°  »  >a‘ - s ^ ^ r ^ ł a S l a ^ l ^ ^ a r g ^ t ^ :ob ja śn ien ie : y  daw ał  ta k ie  ra rz  po p e łn ia  sam obó jstw o z pow odu m o tn e j kob ie c ie  z dz ieck iem  za 200 zł.
b ra k u  ś ro dkow  do życ ia ! odstępnego i  30 z ło tych  m ies ięczn ie “ .

S TA N IS ŁA W  Z IE L IŃ S K I -  
Jeszcze P olska... (C zy te ln ik , 
s. 327, z ł 15.—) — pow ieść zna­
nego ju ż  cz y te ln ik o m  au tora , 
s tanow iąca d rugą  część t r y ­
lo g ii  (cz, I :  O sta tn ie  ognie). 
P ierw sze je j  ro zd z ia ły  p rzed­
s ta w ia ją  s to su n k i społeczne w  
zachodnich N iem czech pod 
o ku pac ją  am erykań ską  i  po ­
kazu ją , ja k  rów nocześn ie  z 
kom ed ią  „d e n a z y f ik a c ji“  od­
byw a  się w e rb o w a n ie  h it le ­
ro w có w  do a k c ji  d y w e rs y j­
n ych  p rze c iw ko  państw om  
b u d u ją cym  soc ja lizm . W  d a l­
szych rozdz ia łach  a u to r o p i­
su je  p o czą tk i od budo w y w  
Polsce i  os trą  w a lk ę  p rze c iw ­
ko  s iłom  re a k c ji, k tó ry m i

k ie ru ją  p la c ó w k i d yp lo m a ­
tyczne  pa ńs tw  im p e ria lis ty c z ­
nych .

M IR O S ŁA W  Ż U Ł A W S K I — 
R zeka czerw ona (C zy te ln ik , s- 
184, z ł 8.—) ks iążka  o „b ru d ­
n e j w o jn ie “ , k tó rą  fra n cu scy  
im p e r ia liś c i p row adzą p rze ­
c iw  n a ro d o w i y ie tn a m sk ie - 
m u , i  o fra n c u s k im  ru chu  
ob rońców  p o ko ju . A u to r  t r a f ­
n ie  po dk reś la  ko sm o p o lityzm  
p rze d s ta w ic ie li g inącego św ia  
ta  i  in te rn a c jo n a liz m  p ra w ­
d z iw ych  p a tr io tó w . M ie jscem  
a k c ji  je s t M a rsy lia , P a ryż  
oraz te re n  dz ia łań  w o je n n ych  
w  V ie tna m ie . W plec ione w  
pow ieść losy  by łego an der- 
sowca W ieckiego , g inącego za 
cudzą i  z łą  spraw ę w  dżu ng li, 
m a lu ją  m ocną ba rw ą  los tych  
P o la kó w , k tó rz y  w y rz e k li  się 
o jczyzny .

Dokończenie ze str. 5

Niebagatelne więc przyczyny udaremniły książkę 
o Warszawie. Ani biedujący Gierymski, który pisał 
później, że „lepiej być koniem wyścigowym w Polsce, 
niż malarzem“ , ani W itkiewicz — nie m ieli na 
takie wydawnictwo pieniędzy. M e znaleźli rów­
nież na nie wydawcy. Niektóre ty lko  rysunki Gie­
rymskiego — „Obrazki warszawskie , „Zdrój przy u li­
cy Obożnej , „Na Wiśle pod Warszawą , „Kamienne 
Schodki“ , „Na placu targowym“ , „Zaułek przy ulicy 
Furmańskiej“  — znalazły się w  „Kłosach“ i „Tygod­
niku Powszechnym“ . Znajdujemy tam również m. in. 
„P iw iarnię“ Podkowińskiego, który w „Wędrowcu“ 
1885 zamieścił cykl rysunków z wystawy rolniczo-prze­
mysłowej w  Warszawie, według f o t o g r a f i i  m o ­
m e n t a l n y c h  K. B r a n d l a ,  a w  rok później, w 
tym samym piśmie, „Stróża“ i  „śm ieciarkę“ , tę samą, 
c której wspominał później W itkiewicz. Ten ostatni ilu ­
strował wraz z Masłowskim podpisany inicjałam i „Age“ 
artykuł o Żelaznej Bramie — „żołądku Warszawy“ , był 
autorem tekstu i  rysunków poświęconych „Koniom 
Warszawskim“ , tak jak i  Podkowiński wybrał się ze 
sźkicownakiem na wystawę rolniczo-przemysłową. Było 
to w iipcu 1885, w czwartym roku gorzkich doświad­
czeń przybyszów z Monachium. „K iedy nam kilku, któ­
rzyśmy tak samo byli bici przez nędzę i  dręczeni przez 
niezgodę z otoczeniem, kiedy nam to życie dogryzło 
tak, że już wytrzymać nie można było, uciekaliśmy za 
Wisłę, na praskie targowisko...“  W tych ucieczkach było 
wiele bezradnego przerażenia, ale i  wiele zdrowego in ­
stynktu. Szli, symbolicznie niemal, „w  głębię społecz­
nego życia“ , do ludzi, którzy najlepiej znali smak nę­
dzy, a niebawem poznać m ieli — podobnie jak oni i  w 
o wiele gorszych jeszcze warunkach — gorycz wę­
drówki za chlebem po dalekich kra jach i  kontynentach. 
W marcu 1885, kiedy W itkiewicz pisał -swoją odpowiedź 
Struvemu i  drukował w  „Wędrowcu“ kolejne odcinki 
„Malarstwa i  k ry tyk i u nas“ , demonstrowali na Nowym 
Zjeździe bezrobotni Warszawy. „Wzywamy wszystkich 
ludzi dobrej w o li — głosiła wydaina z te j okazji odezwa 
„Proletariatu“ — do w alk i z jarzmem trapiącym ludz­
kość".

W listopadzie rozpoczął się proces Ludwika Waryń­
skiego. Walka o przyszłość miasta toczyć się miała od­
tąd z wzrastającą siłą. Historia niewydanej książki 
była jednym z je j epizodów.

ARTUR MIĘDZYRZECKI

Drodzy C z y te ln ic y !
W Miesiącu Budowy Warszawy w większym stopniu 

niż zazwyczaj zwracamy uwagę na -nasze miasto, do­
strzegając różne braki i niedociągnięcda. Ob, Mieczy­
sław Kalinowski na przykład, powracając z pracy przy 
porządkowaniu któregoś odcinka na Starym Mieście, 
poczynił takie uwagi:

„Naprawdę ze szczerym zapałem pracowaliśmy przy 
porządkowaniu przydzielonego nam odcinka na Sta­
rówce. Nie było wśród nas bumelantów i  ta sama chęć 
spełnienia należycie swoich obowiązków ożywiała rów­
nież inne grupy pracujące w  naszym sąsiedztwie. Ale 
jest w -naszym społeczeństwie zakorzeniona dawna wa­
da, która — niestety — pleni się dalej jeszcze na do­
bre. Myślę o niechlujstwie poniektórych obywateli 
(a jest ich niemało!), którzy w  żaden sposób nie potra­
fią uszanować swojej i  cudzej pracy. Jeśli Pan Re­
daktor nie wierzy, proszę się tylko przespacerować 
Krakowskim Przedmieściem i  Starówką, a spostrzeże 
Pan tyle śmiecia, papierzysków, pestek ze śliwek, pu­
dełek od papierosów i  zapałek oraz innych rupieci, że 
można by tym wszystkim załadować solidnie całą, 
a może i  dwie furmanki.

„Są oczywiście długie odcinki u lic w  Warszawie, któ­
re są pozbawione dostatecznej ilości koszy na śmieci, 
ale nawet i  w takich wypadkach można zbędny papier 
czy pudełko schować w kieszeni i  wrzucić dalej przy 
pierwszym napotkanym koszu. Ale niestety, n ik t nie 
pomyśli o tym i  rzuca, gdzie popadło.

„Ja myślę, Panie Redaktorze, że na codzień mniej 
deklamujmy o pięknie naszego miasta, ale własnym 
zachowaniem, kulturą powszedniego życia przyczyniaj­
my się do -tego, aby nie psuć jego piękna, które z -ta­
kim  wysiłkiem i  oddaniem tworzymy ku radości całego 
narodu“ .

Uwagi ob. Kalinowskiego o .kulturze życia powszed­
niego“  są na pewno słuszne, dlatego też dla rozwinięcia 
tej sprawy przytaczamy jeszcze jeden fragment z listu 
ob. K. S. z Brodnicy, k tó ry pisze ni. dn.:

„Sprawa, którą postanowiłem przedstawić, leży m i 
na sercu już od dłuższego czasu. Otóż u nas w Brodnicy 
jest kino, które nosi nazwę „Ś w it“ . Bardzo lubię cho­
dzić do niego, bo chętnie oglądam film y — po pracy. 
Ale najgorsze dla mnie to to (i na 'pewno dla innych), 
że człowiek zamiast się rozweselić, musi zdenerwować 
się niemal za każdym razem. Seanse rozpoczynają się 
punktualnie, lecz publiczność -przeważnie się spóźnia. 
Kontroler biletów musi prosić i  zaklinać: „proszę 
wchodzić“ — ale uparcie n ik t tego nie słucha. Pewno 
nie chcą wchodzić, bo w idzieli tę kronikę już dwa razy, 
dlatego też najwięcej widzów wchodzi po kronice. 
A nieraz bywa i  tak, że niektórzy przychodzą w po­
łowie film u. Drzwi są w ciągłym ruchu jak na dworcu. 
Wiadomo każdemu, że to bardzo przeszkadza, wszak 
blask bije na ekran i  często wskutek tego nic nie widać. 
Czasami jest tak, że ktoś wejdzie, a drzw i zostawi 
otwarte.

„Sądzę, że taki stan rzeczy jest niedopuszczalny i  po­
winno się z tym raz skończyć. Przede wszystkim -kie­
rownictwo nie powinno wpuszczać tych wszystkich 
spóźnialskich i przestać tolerować niepunfctuainość w i­
dzów“ .

Ten apel naszego Czytelnika, skierowany do kierow­
nictwa kina w Brodnicy, znajdzie na'pewno większą 
liczbę adresatów. *

„ŚWIAT“

P R Z E Z iU P E ta
L Ą D U JE M Y  NA. M A R S IE

N auka  n ie  odpow iedz ia ła  
jeszcze osta teczn ie  na p y ta ­
n ie  — k ie d y  p ie rw s i lud z ie  
w y lą d u ją  na  M a rs ie  — ale 
ju ż  zb ie ra  m a te r ia ły  na tem at 
w a ru n k ó w  ta k ie g o  lądow a­
n ia .

P rzez d łu g i czas n ie p o k o ił 
badaczy fa k t ,  że a tm osfera  
na M a rs ie  je s t b a rdzo  rozrze­
dzona i.  pasażerow ie  p rzysz­
łego poc isku  ra k ie to w e g o  bę­
dą m ie li w  zw ią z k u  z ty m  po­
ważne k ło p o ty , z ham ow an iem  
szybkości spadania  p rz y  lą ­
do w a n iu . N ieda w ne  badania  
uczonych ra d z ie ck ich , am e­
ry k a ń s k ic h  i  fra n c u s k ic h  w y ­
ka zu ją  je d n a k , że w a ru n k i 
lądow an ia  będą n iena jgorsze. 
A tm o s fe ra  na p o w ie rzch n i 
M arsa je s t 10—l i  ra zy  rza d ­
sza n iż  p rz y  p o w ie rz c h n i Z ie ­
m i, ale pon iew aż w szys tk ie

c ia ła  ważą na M ars ie  3 razy  
m n ie j n iż  na Z ie m i — poc isk  
ra k ie to w y  będzie m ó g ł p rzy  
pom ocy o d pow ied n ich  s k rz y ­
de ł p o w o li opadać, podobn ie  
ja k  szybow iec w  w a ru n ka ch  
naszej p la n e ty .

ŻY W E  P N IE

Zagadkow e z ja w isko  zaob­
s e rw o w a li le śn icy  z o k o lic  
J a łty  na K ry m ie . Z a u w a ży li 
on i, że n ie k tó re  pozostałe w  
z ie m i p n ie  k ry m s k ie j sosny, 
śc ię te j p rzed  10—12 la ty , ros­
ną d a le j: p n ie  ro z ra s ta ją  się, 
p o ja w ia ją  s ię  n a  n ic h  ty p o ­
w e  s ło je  roczne, po k tó ry c h  
pozna je  się w ie k  drzew a, 
c ie kn ie  z n ich  żyw ica ...

Z a a la rm o w a n i p ra co w n icy  
p o b lis k ie j s ta c ji C entra lnego 
In s ty tu tu  Badawczego Leś­
n ic tw a  w k ró tc e  tę zagadkę 
ro zw lą zą li. P o ro zkopan iu  
z ie m i i  od s ło n ięc iu  system u 
k o rze n i okazało  się, że ko rze ­
n ie  „ż y w y c h  p n i“  z ro s ły  się 
w  w ie lu  m ie jscach  z k o rze ­
n ia m i s to ją cych  w  pob liżu  
d rzew , kosztem  k tó ry c h  „ż y ­
w e p n ie “  m o g ły  d a le j rosnąć.
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SZACHY
ZADANIE POZAKONKURSGWE

A . G u la jew

M at w  3 posunięciach

PARTIA NR 79
grana podczas tu rn ie ju  w  B u ­

kareszcie w  1953 r.

O brona S y c y lijs k a

B ia łe : R e iche r (R um unia )
Czarne: B o les ław sk i (ZSRR)
1. e2—e4 c7—c5 2. S g l—f3 

Sb8—c6 3. d2—d4 C5:d4 4.
Sf3:d4 Sg8—f6 5. S b l—C3
d7—d6 6. G i l—e2 e7—e5

System  ten  zosta ł opraco­
w a n y  przez a rcym is trza  B o- 
lesław skiego, k tó r y  ty m  spo­
sobem odn iós ł ju ż  w ie le  su k ­
cesów.

7. Sd4—b3 C f8—e7 8. G c l—g5 
0—0

Czarne n ie  chcą osiągnąć 
w y ró w n a n ia  drogą w ym ia n :
8... S :e l 9. G:e7 S:c3 10. G:d8 
S :d l 11. W :d l K :d8.

9. Gg5:f6
B ia łe  zam ie rza ją  w  ten  spo­

sób zaw ładnąć po lem  d5. 
Czarne je d n a k  zachow ują  
pa rę  gońców, co um o ż liw ia  
im  uzyskan ie  k o n trg ry .

9... Ge7:f6 10. Sc3—d5 Gf6— 
g5 11. Ge2—c4 Gc8—e6 12. 
h2—h4

. Od tego m o m entu  b ia łe  
rozpoczyna ją  ryzyko w n ą  a k ­
c ję  na sk rzyd le  k ró le w sk im . 
Lepsze b y ło  spoko jne  12. 0—0.

12.. , Gg5—h6 13. g2—g4 Gh6— 
f4 14. H d l—e2 Wa8—c8 15. 
c2—c3 Sc6—e7 16. W a l—d l 
Se7—g6 17. h4—h5 Sg6—h4 18. 
Gc4—d3

G ro z iło  18... W:c4 19. H:c4 
G:g4

18.. . Hd8—g5 19. 12—13 G ł4— 
g3+ 20. K e l—11 17—15!

Jak w idać , b ia łe  zam iast 
uzyskać a tak . same się zna­
la z ły  pod atak iem .

21. W h l—g l
Na 21. g:15 nastąp iłoby 21... 

G:d5 22. e:d5 S:15
21.. . Sh4:13! 22. W gl:g3 15:e4 

23. K i l —g2
N ie  m ożna 23. G:e4. bo 23... 

Sd4 +  . an i 23. H:e4 S a i i - + .
23.. . e4:d3 24, W dl:d3  Ge6:d5 

25. Wd3:d5 Hg5—h4! 26. Wg3:13 
Hh4:g4-t i  b ia łe  podda ły  się.

MECZ SZACHOWY
„Świat” -

W p a r t i i  W1 100% głosów 
pad ło  — rzecz jasna — na po­
sunięcie 39... Gb7—c8. W w a­
ria n c ie  W200 na tom iast o 
p ie rw szeństw o w a lc z y ły  po­
sunięcia 39... h5-h4 (31,6%) i
39... b5—b4 (28,1%). Reszta

PARTIA W1

A B C P E F G H

38. Sa5:b7 Ga8:b7
39. W c l—b l Gb7—CS
40. W b l—b8

P rzypo m inam y, że odpow ie­
dz i na 40 posunięcie R edakc ji

zyłelnicy
głosów rozproszona została na 
rozm a ite  odpow iedzi.

Po u w zg lę dn ien iu  k o le jn e ­
go posunięcia R edakc ji, p a r­
t ie  nasze w yg lą d a ją  następu­
jąco:

PARTIA; N 200

38. Wc2—c7 h7—h5
39. K g l—12 h5—h ł
40. K12—e3

na leży w ys łać  na jp óźn ie j w e 
w to rek, 22 w rześn ia  b.r.

R O Z R Y W K I  U M Y S Ł O W E
K R Z Y Ż Ó W K A

P oziom o: 1) Z w ie rzę  d ra ­
pieżne z ro d z in y  psów, 8) S ta­
ro ży tne  m iasto  w  A z ji M n ie j­
szej, skąd p o chodz ił s łyn n y  
l i lo z o l Tales, 11) U roczysty  
p rzeg ląd w o jska , 12) T a liz ­
man, m askota, 13) Tan iec  p o l­
sk i, 15) Ssak ży ją cy  w  A z j i  i  
A m eryce  o nosie zakończo­
n ym  m a łą ruchom ą trąbą, 17) 
P odn ios ły  ton , 18) Im ię  m ę­
skie, 19) L iczba, 21) R odn ik  
e tanu, 22) W yspa na m . E ge j­
sk im , 23) Część szyi, 24) Po­
stać ze sz tu k i K ru czko w sk ie ­
go „N ie m c y “  (lone tyczn ie ). 
25) S ty l w  a rc h ite k tu rze , 26) 
P ien iądz am erykań sk i, 27) 
N azw a je d n e j z w ód  m in e ra l­
nych , 28) K w a d ra c ik  sza­
cho w n icy , 29) R oślina rosnąca 
nad w odam i, 31) N a jm n ie jsza  
ilość, 33) S tanow isko p rze w i­
dziane w  schemacie o rganiza­
c y jn y m , 34) Obszycie z taśm y 
z ło te j lu b  s reb rne j na m u n ­
durze, 35) M iasto  pow ia tow e  
w  w o j. rzeszow skim , 37) W y ­
spa na w ybrzeżu  A z j i  M n ie j­
szej, 38) S top ień p o d o lice rsk i 
w  m arynarce , 40) B óg m iłośc i 
u  s ta roży tnych  R zym ian , 41) 
P ta k  dom ow y, 42) O praw y 
obrazów , 43) M a te ria  żałobna, 
44) Szabla tu re cka  z szeroką 
g łow n ią , 45) A u to r  „ I l ia d y “ , 
46) N azw isko  m alarza po lsk ie ­
go, 47) Część m orza w rz y n a ­
jąca się w  ląd , 48) R oślina 
po d zw ro tn iko w a  n ie zw yk le  
w ra ż liw a  na d o ty k  lu b  
w strząsy, 49) W zorzec, 50) 
Część dn ia , 51) Posiedzenie, 
sesja.

P ionow o : 1) C h ronom etr 
spo rtow y, 2) Chęć jedzenia, 
3) Im ię  m ęskie , 4) Bóg w o jn y  
u s ta ro ży tn ych  G reków , 5) 
Masa do p ieczę tow an ia , 6) 
P ogrom ca b ykó w , 7) „K a ­
m ie ń “  po ła c in ie , 8) Im ię  m ę­
skie , 9) Ssak leśny podobny 
do żubra, 10) W  g ram atyce  ła ­
c iń s k ie j: n ija k ie , 14) Pałecz­

k a  kap e lm is trzo w ska , 16) 
Szał, k tó re m u  u leg a ją  na łogo­
w i palacze haszyszu, 18) Za - 
tyczka  do b u te lk i,  19) P o w i­
tan ie  m uzu łm ańsk ie , 20) In a ­
cze j: oprócz, 22) O pust od 
us ta lone j ceny, 23) M iasto  w  
CSR, 25) R oślina  up raw na , 26) 
D enu nc jac ja , 27) Przeszkoda 
na drodze, 28) S te rn ik  w p ro ­
w adza jący o k rę t do p o rtu , 
29) S zerok i nóż kuch enny , 30) 
Głos m ęski, ¿1) O lb rzym i ssak 
d y lu w ia ln y , 32) Część całości, 
34) Pieszczoch, 36) A u to r  po­
w ieśc i „S e rce “ , 37) Rzeka nad 
k tó rą  leży  Oświęcim ', 38) P ie ­
niądze, bogactw o w  znacze­
n iu  w zg a rd liw y m , 39) D ługa 
przem ow a, 41) D z ik i os io ł za­

m ieszku jący  stepy A z ji  Ś rod­
kow e j, 42) Ruchom a częsc 
p rądn icy , 44) Podstawa, fu n ­
dam ent, 45) B u dyn ek  fa ­
b ryczny , 46) Przewaga dana 
p rz e c iw n ik o w i na początku 
g ry  d la  w y ró w n a n ia  szans. 
47) P rzy ja c ie l A . M ic k ie w i­
cza.

R ozw iązania na leży nadsy­
łać w  te rm in ie  10-d n io w ym  
od da ty  ukazania  się num e­
ru  pod adresem re d a k c ji z 
dop isk iem  na koperc ie  „R o z ­
r y w k i um ys łow e“ . W śród 
C zy te ln ikó w , k tó rz y  nadeślą 
p ra w id ło w e  rozw iązania , roz­
losow anych zostanie

20 nagród ks iążkow ych

R O Z W I Ą Z A N I E  Z A D A N I A  Z NR 8 7
LO G O G R YF: Rośnie Pałac 

K u ltu r y  i  N a u k i (rośoień, 
kran iec, zapa łk i, tkaczka, k u l­
tu ra , tu rys ta , U kra ina , bu k ie ­
ty ) ,

Za dobre rozw iązanie zada­
n ia  z n r  87 nagrody ks iążko­
we o trzym u ją :

1) J. B adu ra  —  Szopienice, 
u l. S ienkiew icza 10, 2) J. Be- 
re żn ick i — Poznań, u l. M io ­
dowa 25, 3) W . B a liń s k i — So­
snowiec, u l. S k łodow skie j 14, 
4) J. C hrom iński — Łódź, ul.

Północna 27/29, PGR, 5) W . 
F ab is iak  — W -w a, u l. Ta rgo­
w a 64, 6) A. Kasztelanie  — 
Ursus, u l. K onopn ick ie j 7, 7) 
W . K o t  —  K ra kó w , u l. K ocha­
nowskiego 22, 8) J. K ow alsk i 
■— W -w a, u l. Śniadeckich 10, 
9) Z. Łabęck i — Tarnow skie 
Góry, u l. K lasz to rna  15, 10) 
Z. Ł o je w sk i — K rakó w , ul. 
3 M a ja  5, 11) F . Łukaszewicz  
—  Pabianice, u l. W arszawska 
121, 12) K . Łukow ice  — W ro - 
cłaiw, u l. Serawarska 28, 13) 
S. M łyna rczyk  — W rocław .

u l. Kniazierwicza 30, 14) Z 
P les ińsk i — jedn . w o jsk ., 15) 
S. Sim la t  — Dąbrow a Góm ., 
u l. L im anow skiego 10, 16) E. 
Sochacka —  B ytom , u l. Sta- 
linogrodiżka 26, 17) K . Sochac­
k i  — ŁódZ, u l. N arutow icza 
75e, 18) E. Szuster — Łódź 
u l. L im anow skiego 6, 19) E 
Trzoska  — Zelgoszcz, pom 
Starogard, 20) H . żó lk i& w s1 
— W -w a, u l. M okotow ska i 1 

N agrody w ysy ła m y  poczta 
p ros im y o potw ierdzenie 
odbioru.

Suknia obok jest dwu­
częściowa; składa się z 
bardzo kloszowej spódni­
cy (fałdy wszyte w dość 
szeroki pas) — oraz 
krótkiego, obcisłego ża­
kieciku z trzyćwiercio- 
wym rękawem zakończo­
nym mankietem. Komplet 
ten powinien być uszyty 
z ciemnej (granatowej, 
czarnej, brązowej) wełen­
k i; kamizelka z białego 
jedwabiu drapowana pod 
szyją (zapięcie z tyłu). In ­
na wersja: suknia z sza­
rej wełny, a kamizelka z 
kolorowego (zielonego, 
szafirowego, czerwonego) 
jedwabiu.

U dołu trzy modele je­
sienne:

1. Płaszcz z „sześćdzie­
siątki“ szarej lub beżowej 
— wcięty, z dość szeroki­
m i klapami kołnierza.

2. Ciepły żakiecik z gru­
bej wełny w dużą, brązo- 
wo-beżową pepitę; w y­
kończenie z brązowej 
włóczki.. Żakiet ten nosi­
my do brązowej spódnicy 
i  kolorowego (żółtego, zie­
lonego) sweterka. Cza­
peczka i  rękawiczki jas­
nobeżowe.

3. Komplet pod płaszcz
nieprzemakalny: szara
spódnica i  również szary 
żakiet w kolorową kratę, 
czarne — pasek, rękawicz­
ki, pantofle, beret; szalik 
w kolorze kraty.

Inna wersja: brązowa 
spódnica, szary żakiet w 
brązową kratę, brązowe 
rękawiczki, pantofle, pa­
sek, czapeczka i  szalik 
żółty, zielony albo brązo­
wy.

TANIO i ŁADNIE




