Hot. K. JarocJiPtrsfci MARIAN BRANDYS — ,Felieton nie btahostka.

, W NUMERZE M IN_ JANINA BRONIEWSKA — ,lLudzie woéwczas bez

I DZIS 32 STRONY nazwisk”. JAN BRZECHWA - ,0Od Szczecina i@ Wroctawia", ANTGM §f@N|iM1%|ﬁ|'
L,Wspamnienig warszawskie". iuCJAN WOLANOWSKI - zt t
NISELAW ZIELINSKI—,,Moskwa po raz pierwszy". KONKURS ,,PODARUNKI SWIATECZNI

NF;[FQ mRklu 9n _ 07 fIMHUIIH loco nem mn 7i



ASZA  KRONIKA

RZECZYTALEM przemowie-
Pnie prezydenta Eisenhowera,

wygtoszone z trybuny ONZ,
oraz artykut w ,Problemach” na
temat bomby wodorowej. Prezy-
dent Stenéw Zjednoczonych prze-
mowit jezykiem, ktory nazwat no-
wym. ,Ten nowy jezyk — powie-
dziat — to jezyk wojny atomo-
wej".

W rezultacie chodzito o jakas
wypowiedz 2wigzang z przykrym
dla imperialistéw faktem posiada-
nia przez Zwigzek Radziecki za-
réwno bomby atomowej, jak i wo-
dorowej. Bomba wodorowa — in-
formujg ,Problemy* — posiada
site  tysigckrotnie wiekszg od
2ZwWykiej* bomby atomowej. Co
ludzko$¢ uczyni z tg sitg, ktora
zdobyla? To pytanie nie od dzis,
nie od czasu przemowienia Eisen-
howera nurtuje umysly. Posiada-
nie monopolu atomowego przez
Stany Zjednoczone wyznaczaloby
jedyna perspektywe, bynajmniej
niezachecajgca, niewesolg. Oba-
lenie tego monopolu przez nauke
i technike radzieckg usuneto groz-
be szantazowania $wiata przez u-
zbrojonych w energie atomowg
monopolistéw. Swiat odetchnat.
Eisenhower przemowit w cztery
miesigce po Malenkowie. Diugo
trwaly narady amerykanskich po-
litykéw na temat, co majg ozyni¢
wobec radzieckiego os$wiadczenia
w sprawie bomby wodorowe;.

Eisenhower nie stara sie nawet
podwazaé prawdziwosci oswiad-
czen radzieckich. Przed kilku laty
Mototow, w biezacym roku Malen-
kow mowili prawde, gdy stwier-
dzali, ze nie istnieje amerykanski
monopol w dziedzinie energii ato-
mowej, broni atomowej i bomby
wodorowej. Prezydent Stanéw'
Zjednoczonych staje na trybunie
ONZ i stwierdza: Zwigzek Ra-
dziecki mowi prawde! Ci, ktérzy
wierzyli Zwigzkowi Radzieckie-
mu, majg satysfakcje. Ci, ktorzy
zawierzyli propagandzie amery-
kanskiej, zostali sromotnie oszu-
kani. Sam Eisenhower to powie-
dzial. Zwigzek Radziecki, wediug
jego Stoéw, jest "“kolosem atomo-
wym*“, z ktdrym musi sie liczy¢
imperializm, z ktérym muszg sie
liczy¢ wrogowie pokoju.

O zwyciestwo prawdy stanowi

gtdwmy sens mowy Eisenhowe-

ra. Ta prawda jest tek silna,
ze nie moze jej zaprzecza¢ nawet
prezydent Stenéw Zjednoczonych,
Jest to prawda najbardziej oczy-
wista; tak oczywiste, ze cho¢
Z pcigganiem sie, z trudem, ale
muszg jg potwierdzi¢ nawet ci,
ktérzy nie sa przyjaciétmi praw-
dy i ktorzy lata cale sterali sie
podtrzymywacé¢ klamstwo o rze-
komej catkowitej przewadze.

Jak w kazdej innej sprawie, tak

i w jednej z najwiekszych spraw

naszego stulecia — w dziedzinie

energii atomowej — Zwigzek Ra-

dziecki nie wprowadzat nigdy w

* blad ani swoich obywateli, ani ca-
tego Swiata. Oto wielka prawdo-

.

moéwnos¢  socjalistycznego  pan-
stwa! Czym jest dla nas przeméo-
wienie  Eisenhowera?  Przede
wszystkim zwyciestwem moral-
nym. Okazuje sie, ze dalsze pro-
wadzenie polityki imperialistycz-
nej z dawnym zalozeniem, opar-
tym na falszu monopolu atomo-
wego, stalo sie niemozliwe. Trze-
ba prowadzi¢ polityke liczacg sie
z faktem, ze monopol ten zostat
ztamany, jesli w ogdle kiedykol-
wiek istniat.

A teraz ludzie na calym Swiecie
moga poréwnywac wypowiedz Ei-
senhowera w jego istotnej tresciz
dawnymi deklaracjami politykow
amerykanskich. Moga sobie u-
Swiadomi¢ wszystkie wypowiedzi
radzieckie i potwierdzi¢ w swych
umystach wielkie prawdy, zawar-
te w tych wypowiedziach. | mogg
raz jeszcze potwierdzi¢ w swych
umystach przekonanie o kfam li-
wosci imperialistycznej propagan-
dy i o glebi prawd, gloszonych
przez ob6z pokoju i Socjalizmu.
Pakt, iz socjalizm nie zostaje w
najistotniejszych sprawach w ty-
le za kapitalizmem, ale ze go wy-
przedza i wyprzedza¢ bedzie co-
raz bardziej — to podstawowa
prawda naszych czasow.

Wrogowie mysli kopernikow-
skiej dlugo mowili, ze Ziemia stoi,
a Slonce sie porusza. Az z ocigga-
niem musieli przyzna¢ stusznosé
zwycieskiej mysli ludzkiej. Po-
dobnie dzieje sie dzi$, gdy Eisen-
hower jprzyzna¢ musi tak wiel-
kie sukcesy Zwigzkowi Radziec-
kiemu, ktory przeciez jeszcze nie
tak dawno propaganda amerykan-
ska, i nie tylko amerykanska,
przedstawia¢ chciata jako kraj
slaby i zacofany.

Jakie jest najwieksze zwycie-
stwo prawdy? Gdy muszg jg glo-
si¢ nawet wrogowie.

stanowi¢ sie nad uplywaja-

cym czasem, nad przeszio-
Scig i przyszioscia. Kazdy z nas
zastanawia sie nad swoim zyciem.
Kazdy z nas czuje wielkie szcze-
Scie — szczescie zycia. Sg w Swie-
cie sily skierowane przeciwko te-
mu zyciu, zyciu kazdego z nas, i
sity popierajgce nasze zycie, prag-
nace to zycie ulepszy¢ i udosko-
nali¢. Energia atomowa w stuzbie
socjalizmu na nowo moze u-
skrzydli¢ ludzko$é, moze przy-
spieszy¢ jej wspanialy rozwdj, kto
wie, moze nie tylko na naszym
malym globie. Kto wie, czy ener-
gia atomowa nie pozwoli nam
stwierdza¢, jakie jest dzisiaj da-
lekich planet. A wszystko to sta-
nie sie mozliwe, gdy nie pozwoli-
my naszej planety dziurawi¢ przy
pomocy jakiej$ idiotycznej serii
termo-jgdrowych reakciji,

Spokdj nasz jest owocem zaufa-
nia. Ufamy sile przewodzacej
Swiatu. Ufamy madrosci, ktora
mowi nam prawde. Ufamy socja-
lizmowi, bo oznacza on zwycie-
stwo zycia.

KONCZACY sie rok kaze za-

JAN SZELAG

LUDZ

WOWCZAS BEZ N

ALEKIE, dalekie lat®. Nie
mozna ich wszystkich nani-
za¢ jakby paciorki na sznu-
rek. w porzadku Sciste chro-
nologicznym az po dzisiej-
szy dzien.

W pamie¢ wryly sie niektore tyliko
twarze, doktadne w kazdym zmruzeniu
powiek, z innych pozostat zaledwie
usmiech czy pionowa zmarszczka mie-
dzy $ciagnietymi brwiami.

Czas i procesy sagdowe nie zawsze roz-
szyfrowaly nazwiska. Ludzie ci mieli
tylko imionai, mozliwie najpospolitsze,
cho¢ takze nie wlasne. Ale jedno sie
wiedzialo od samego poczatku, od pierw-
szego ,kontaktu“, ze to jest Wihsnie
Luscislony”, ze to jest czlonek KPP.
| to, co przekazuje tobie, ,sympatyko-
wi“, to przekazuje, to poleca — Partia-.
To nic, ze jeszcze nie ogarniasz calosci
spraw, to nic, Ze jeszcze nie Widzisz ca-
tego pola walki. Zalecenie wykonasz do-
kladnie i SciSle, bo Partia to ludzie,
ktérzy idg w pierwszym szeregu pod po-
licyjne pailki na Placu Bankowym w
czasie demonstracji robotniczej. To lu-
dzie, do ktérych strzela bojéwka pepe-
sowsfca- policyjnymi kulami na Placu
Teatralnym. Partia — to ludzie oddani
bez reszty polskiej Klasie robotniczej,
awangarda tej klasy, wszystko co jest
w narodzie najbardziej ofiarne, nie-
ulekle.

llez to bylo temu lat? | kiedyz to byt
taki zwykly sobie, sierpniowy dzien, gdy
po raz pierwszy przywieziono nas pod
konwojem szpiclow? Z pierwszego tak-
ze zjazdu ,Pioniera“. Z podwarszaw-
skiego Anina do ,defy" na Plac Teatral-
ny.

Tym razem nikt nie zdazyt nam dac
zalecenia. A bylo przecie az nadto pro-
ste. Nalezalo zwyczajnie niczego ,nie
wiedziec".

Na biuirtkiu komisarza Szymborskiego
w szklanym wazoniku staly kolorowe,
ostro za-temperoWane otdwki. Zwykle
stobie otéwki. Ale mySmy juz wiedzieli,
od tego Wiasnie zjazdu, od wczorajszych
.kontaktéw*, do czego stuzg kcmisarzo-
wi-sadyscie kolorowe otéwki, tkwiace
niewinnie w szklanym wazoniku. Ktadt
je przecie miedzy palce wiezniom ,usci-
Slonym*“. Potem wypielegnowang reka
zaciskat konce sterczacych miedzy pal-
cami drewienek. Sucho chrupaly zia-
mane kosci...

Patrzylam na ofowki, to na zimne,
wyblakte oczy Szymborskiego. Oczy za-
wodowo przenikliwe, obrzydliwie wy-

JANINA BRONIEWSKA

Fotografia Bolestawa Bieruta z akt po-
licyjnych (rok 1927)

blakle. I myslalam sobie o tych, co tu
siedzieli. Z dowodami, niestety, a prze-
cie milczacy w $Smiertelnej mece.

— lle zatrzymana ma lat? — odezwat
sie melodyjnym barytonem. Bylo to py-
tanie ktores jtam z kolei. Raczej zaska-
kujgce w swej niewinnosci,

— Nie Wiem! — odpowiedzialam i
tym razem machinalnie.

— Co? | tego takze nie wie zatrzyma-
na? Wy zawsze ,nie wiecie“! Wy nigdy
nic ,nie wiecie"! Stare kawaly! — me-
lodyjny baryton przerodzit si¢ nagle we
iwsciekly bas.

— Nie wiem, jak poda¢. Dzi§ mam
jeszcze dziewietnascie. A jutro juz...

Spojrzat w personalia. Mruknat:

— To przynajmniej jedyna- prawda.
Urodzita sie pigtego. A dzi$ 4 sierpnia.
Wyprowadzi¢!

Wyprowadzili. Po paru godzinach
wypuscili nas z ,defy”. ByliSmy pierw-
szy raz ,jnotowani‘. Bez dowodow, to
takze fakt. Moze 1na tym cierpiata 6w-
czesna, miodociana duma ,sympatyka“?

A potem? Coéz, latato sie na wszystkie

Brama wjazdowa wiezienia w Rawiczu, w ktorym wieziono wielu czotowych
dziataczy KPP
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swiece. Gorace, miodziezowe dysputy.
Lektura marksistowska pozerana jed-
nym tchem. Pewnie i nieraz niedosta-
tecznie zgtebiona.

Na Lesznie na pierwszym pietrze w
lokalu ,niezaleznych“ szczelnie nabita
sala. Pod $ciang ,gliny* z paskami na
brodach. Spod okutych, policyjnych
daszkéw tepe, baranie oczy. Wpatrzone
w ,szefa® w gumowym plaszczu i me-
loniku. ,Szef* wdziera sie na estrade
w imieniu ,samego“ starosty. Zaraz ,za-
wiesi“ wiec, na jedno skinienie oderwg
sie od Sciany granatowe, policyjne karia-
tydy, pojdg w ruch patki gumowe. Mo-
ment jest decydujacy. Przed chwila, we
wrogim pomruku sali, zszedt z trybuny
stary gracz, bonza zwigzkowy. tgat
Grzmiat Nie na fabrykanta, nie na bur-
zuazje. Na ,komune®, ktora demaskuje
wszystkie siuchty sprzedanego przez
bonzéw zwigzkowych strajku. Kompro-
mitacja i fiasko peine: sprzedany strajk
jest jak na dioni. |1 to Wlasnie mowi
ostatni juz méwca. Posel jeszcze legal-
nej komunistycznej frakcji sejmowe;.
Jeszcze nietykalny dla ,szefa® w ptasz-
czu gumowym i zatluszczonym meloni-
ku. Ale przy drzwiach juz sie robi
sztuczny zator, co$ juz sie kiebi w kacie,
zaraz wybuchnie prowokacyjna bdjka.
W tlumie na sali tu i tam sg ci bez naz-

«

Fragment demonstracji pierwszomajowej w Warszawie w roku 1929

tia, awangarda klasy robotniczej w sa-
nacyjnej Polsce. Po kazdej wyrwie, po
kazdej ,wsypie“, po kazdej prowokaciji
— tylko jeszcze cia$niej zwierajgca sze-
regi.

Procesy. Procesy pokazowe i procesy
zwykle. Na sali sgdowej moéwi miody
chiopak, znany nam tylko do tej pory
z imienia, moéwi w swym ,ostatnim sto-
\I/vite“_, gdy wisi nad nim wyrok piecio-
etni:

ProleUrjM»*» wx»ay»tkicH krmjAw

KOMUNISTYCZNA PARTJA POLSKI

(S*kcja HlfticyiMrogéwki Hrmunictyc**#).

Dyktatura faszystowska Pitsudskiego
wprowadza hitlerowskie obozy kon-
centracyfnei
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TOWARZYSZE ROBOTNICY, CHLOPI, ZOLNIERZE!
Ujrhtatura '»»Dilowiki Pitsudskiego, dokonuje nowego iotrowskiego
zamachu przectw robotnikom i chlopom — przeciw ruchowi rewotucyineoiuf
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Poczatek ulotki KPP przeciwko dekretowi o zatozeniu obozu koncentracyjnego
w Berezie Kartuskiej

wisk. Juz po latach -wiezienia, dziesiagtki
razy ,¢notowani© w kartotekach ,defy“.
Czy przedrg sie przez szpiclowskie czuj-
ki na schodach, czy przemkng sie przez
geste sito policyjnej obstawy na chod-
niku przed domem?

— Woazieli, cholery, Janka! | Jozka, i
Stefana! — mowi ktos juz za rogiem u li-
cy. — Jakby ci serce wyrwali w tym
strajku. Ale mysmy zostali. | z nami
.Marian“. Poprowadzimy walke dalej.

W zieli. Trzech ,uscislonych”. Bez naz-
wisk, a ludzi najofiarniejszych. Ale juz
po prostu ciasniej zwierajg sie tylko
szeregi. Walczacych dalej i o to samo.
Tamci trzej poszli na lata wiezienia.
Tamci bez nazwisk. Na lata karcow, gto-
dowek, masakry za wigeziennymi mura-
mi. Swiat przystonity im kosze blaszane
i kraty. Przystonity? Nic nie przystonity.

Idg z wiezien grypsy. Z Centralniaka,
z Pawiaka, z Wronek, Rawicza czy tuc-
ka. Ida na ,wolnos¢“, gdzie Partia wal-
czy w podziemiu. Zdelegalizowana Par-

— Bylem komunista. Jestem komuni-
sta. | bede komunista.

Sedziowski komplet doklada jeszcze
roczek. W sumie lat szes¢, bez zaliczenia
dwdch lat w Sledztwie.

Zndw lata. Strajki. Demonstracje. Re-
wizje.

W tucku szaleje komisarz Kajdan.
Komisarz Kajdan, ktéry wszedt do lite -
ratury. W pelnym brzmieniu i w petnej
chwale kajdanowego nazwiska w
+Przedwiosniu“ Zeromskiego.

Lodpunkt® na przystanku tramwa-
jowym. Na Marszatkowskiej. Potglosem,
w przejéciu rzucony adres na najbliz-
szej przecznicy. | hasto. Twarz znana
na pamig€. | imie. Tylko imie.

Trzeba wej$¢ pewnie do bramy.
Wspig¢ sie po brudnych schodach ofi-
cyny. Usmiechem drgnely usta ,Janka“,
g*dy szepnat to, jakze niedorzeczne, ha-
sto:

— Czy tu sie sprzedaje kanarki?
Przez uchylone drzwi odzew:

— Nie! Ale mamy synogarlice!

Jest nas tréje. W mrocznym pokoju.
Za Oknem studnia warszawskiej kamie-
nicy. Krotkie, juz catkiem jasne zalece-
nie:

— Wiec wy obejdziecie literatéw.
Niech zlozg podpisy na wsp6lnym pro-
teScie — to mowi ,uscislony”, to mowi
Partia.

Obejdziemy.

Jedni przyjma nas z powaga. Podpiszg
zamaszyscie. Inni juz w kiopotliwym
milczeniu, targani sprzecznosciami
wewnetrznymi®, wyduszg wreszcie, ze
moze jutro. Niech bedzie i jutro. Beda
jednak i tacy, co os$wiadczg z miejsca:
.Szanujacy sie pisarz nie podpisuje nig-
dy cudzego tekstu“.

Cudzy tekst. Nie, to nie cudzy tekst!
To tekst wspdlny dla tych wszystkich,
ktérzy byli w naszym narodzie przeciw-
ni: Berezie, masakrom za murami wie-
zien, strzalom do demonstracji robotni-
czych, wyrzucaniu przez uzbrojonych
Bolicjant(’)w z okien strajkujgcych ro-
otnic ,temperitu®.

Ten tekst dala mm Partia. Te walke
prowadzita Partia. Partia — awangar-
da klasy robotniczej.

— Pojedziesz na reportaz. Pod w ar-
szawe. Do domu wypoczynkowego. Pisz
ostroznie, zeby cenzura nie trzasneta —
t(I)( bylo pierwsze zalecenie dziennikar-
skie.

Zalecenie dziennikarskie i zalecenie
partyjne. Dane ,sympatykowi* przez
L:uscislonego® Szymka. Ale to byt takze
drugi moment zwrotny w zyciu. Po na-
uczycielskim ,wilczym bilecie* — nowy

niejako fach. Nowa bron w walce. Wire-
czona jeszcze na kredyt, a jednak ufnie.

Letniskowy, podwarszawski dom. Sa-
natorium prowadzone przez dobrze za-
konspirowany MOPR. Nié pamietam,
jaka to byta ta legalna firma, moze po
prostu pensjonat prywatny?

Ci juz sg z pelnymi nazwiskami. Na
urlopach ,wieziennych”, najczesciej bez
szans powrotu na dalszg odsiadke. Zzar-
ci przez wiezienng gruzlice. Z odbitymi
nerkami.

Mowig ze spokojem rzeczy potworne.
Jakze je zasygnalizowa¢, jakze je omo-
wi¢ w druku, zeby cenzura nie trzasneta
calego ,Oblicza Dnia“?

— Trzymali mnie w wannie z zimng
wodg. DwadziesScia i cztery godziny. Na
wannie druciany kosz...

— Ta Wizna na tbie to od klucza
straznika. Zeby wybili, gdy skutego sfco-
pyrwaii mnie po schodach do karcu.

Napisatam reportaz. Poszedt do dru-
ku. | przeszedt. Moze cenzor byt jeszcze
pijany po nocy spedzonej w ,Adrii*?
Kiledy niedawno pokazalimi go w zacho-
wanym roczniku ,Oblicza Dnia“ — po-
czutam sie dziwnie. Tyle to juz przecie
lat wladania bronig wreczang przez
Partie. Czy nauczytam sie¢ dostatecznie
nig wladac? Sprawnie i celnie? Nie
wiem. Nie wiem, jak nie wie tego kazdy
Z nas, partyjnych pisarzy, wychowanych
od miodosci przez ludzi bez nazwisk,
przez ludzi ,uscislonych”, przez KPP.
| zawsze nam sie wydaje, ze dajemy z
siebie za malo, ze powinno nas sta¢ nr
wigcej. | to chyba' jest stuszne. Mobili-
Zujgce.

Whnetrze jednej z nielegalnych drukami KPP w Miedzylesiu pod Warszawg



na prostych odcinkach trasy i przerazliwie

(Jdyby was
ODWIEDZIE MAGNES

OCNY tramwaj chwiat si¢ w obie strony \je promienie jesiennego storica. Usiadt na t6zku __

i zdebial: na podiodze lezaly drzwi od szafy, a w jej

| zgrzytat na zakretach, Ale jedyny jego pa-wnetrzu spoczywaly na dole rozrzucone czesci odziezy.

sazer, inzynier Kowalski, byt tak zmeczo-

..Kradziez?* — przemkneto przez mys$l inzyniera, ale

ny, ze z trudem bronit sie przed zasniecCifgfen raut oka wystarczyt, by przekonaé sie, ze z szafy

HHHBEI| Zdrzemnat sie nawet na chwile, ale machi-
nalnie odma! sie na swoim przystanku: i ..wyskoczyi,
gdy juz tramwaj ruszat.
Wszedl do mieszkania, zapalit Swiatto i zaczat sie
os$piesznie rozbiera¢. Po kwadransie spat juz w naj-
epsze.

NOCNA WIZYTA

Trudno opisa¢ doktadnie przebieg wydarzeh owej
nocy, skoro ich bohaterem, ofiarg i zarazem jedynym
Swiadkiem byt inzynier Kowalski. Mozemy zatem
oprze¢ sie wylgcznie na jego tylko opowiadaniu,

A oto, co sie zdarzyio:

Mniej wiecej w godzine po powrocie Kowalskiego
rozlegio sie energiczne pukanie do drzwi. Inzynier
itfstal, klngc na czym $wiat stoi, podszedt do drzwi
i otworzyt. W nie oswietlonej klatce schodowej -zama-
jaczyta sylwetka o niezwyklej tuszy.

— Pozwoli pan, ze sie przedstawie — odezwal sie
tubalnym basem nieznajomy — jestem Magnes.
— Bardzo mi przyjemnie, Kowalski — odpart go-

spodarz i zamierzat wiasnie zapytaé goscia o powdd
wizyty o tak niezwykiej porze, kiedy ten odezwat sie:

— Interesuje pana cel mego przybycia? 0Ooo00o0...

Przybysz ziewngt przerazliwie i w tym momencie
woko6t inzyniera zawirowal réj blyszczacych przed-
miotéw. W mieszkaniu wszystko zatrzeszczato, zakotto-
walo sie — 1 w kilka sekund poézniej Kowalski spo-
strzegt, ze klatka schodowa jest pusta. Postat jeszcze
chwile, zatrzasnat drzwi i wrécit do t6zka.

Kowalski — jak zwykle w niedziele — obudzit sie
nazajutrz pézno. Przetart oczy — i dostrzegt, ze w po-
koju jest niezwykle widno: stora i firanka lezaly na
podiodze pod oknem i do pokoju wdzieraly sie natarczy-

nic nie zgineto.

NIESPODZIANKI SIE MNOZA

Inzynier Kowalski podrapat sie w glowe. Podszedt
dc odbiornika i przekrecit galke — w aparacie rozlegt
sie jaki§ chrobot i brzek szkia. Radio nie dziatato. Po

inzynier stwierdzit, ze drewniany zyrandol wisi
tylko na cienkiej tasiemce i grozi w kazdej chwili
upadkiem.

Kowalski byt tak oszolomiony, ze przez diugg chw'-
le stat posrodku pokoju i nie wiedzial, co poczaé.
Potem machnat reka i zaczat sie ubiera¢. Ale i tu na-
trafit na trudnosci: -znikly metalowe sprzaczki spodni
— i ta tak podstawowa cze$¢ garderoby nie chciata
utrzymac sie na biodracn inzyniera. Siegnat po pasek,
ale i ten okazat sie bezuzyteczny: skladat sie z samego
rzem i.iia. Klamra znikia.

Kowalski umocowat na sobie spodnie sznurkiem od
firanki; pray okazji stwierdzit w kieszeni brak kluczy,
zapalniczki, pilniczka do paznokci i bilonu.

Gdy siadt na krzesle — wylgdowatl na podiodze.
Krzesto rozpadlo sie na czesci. Kowalski przyjrzat im

sie dokladnie i stwierdzit brak s$rub, ktérymi; byly
przymocowane nogi. W tej chwili przypomnial sobie
nocng wizyte. ,,Nazywam sie Magnes“ — mowit nie-

znajomy. A w mieszkaniu brak wszystkich przedmio-
tow_zelaznwch i stalowych... Tak, teraz wszystko staje
sie jasne.

Dalsze ogledziny mieszkania doprowadzity inzynie-
ra do wniosku, ze zostat wiezniem we wilasnym domu.
Mosiezny zatrzask w drzwiach byt zamkniety, a stalo-
we kotko do otwierania znikto. Piec kuchenny po znik-
nli(QCiU ptyt i rusztéw byt tylko prymitywnym paleni-
skiem.

Kowalski jeszcze raz obszedt mieszkanie i obejrzat
wszystkie katy. Potem mrukngt — A $niadanie trze-
ba przeciez zjes¢.

ROBINSON W SRODMIESCIU

O odkrojeniu kromki chleba nie bylo mowy — nie
miat noza. Inzynier nie bez trudu odfamat kilka spo-
rych keséw. A kielbasa — z tym poradzit sobie znako-
micie: z resztek krzesta rozpalit w palenisku ognisko,
w ktérym upiekt kielbase na drewnianym roznie. Po
positku pogrzebat w kieszeniach marynarki i plaszcza

i zebral spora szczypte tytoniu (papiero$nica znbaa
wraz z zawartoscig). Nie ufajac juz krzestom siadt nasz
Robinson z papierosem na podiodze...

* * *

Nie bierzmy zbyt dostownie opowiadania inzyniera
Kowalskiego. Nie wnikajmy tez, czy mu sie to przysni-
fo, czy tez chciat sobie zazartowaé. Morat opowiada-
nia jest przeciez jasny.

Doswiadczenie (nie tylko inzyniera Kowalskiego)
uczy, ze w warunkach wspéiczesnej cywilizacji bez ze-
laza i steli niesposéb sie obejs¢. Ekonomisci nie bez
racji twierdzg: produkcja zelaza i stali jest podstawo-
wym wskaznikiem bogactwa i Sily gospodarczej kraju.
Jasne jest, ze niedostatek tego metalu staje sie zréd-
tem ogromnej ilosci brakéw 5wyrzeczen, sprowadza ca-
te narody do sytuacji Robinsonéw.

Mozna zaryzykowaé twierdzenie, ze przed wojng
Polska byta swojego rodzaju pét-nobinsonem. Owszem,
byly u nas huty, wielkie piece i marteny, ale produk-
cja stali w 6wczesnych rozmiarach skazywata nas na
rob-nsonowsko-kolonialna wegetacje w samym sercu
Europy, przekreslata mozliwos¢ osiggniecia powaz-
niejszej pozycji w Swiecie ekonomicznym.

Istnieje taki wskaznik ekonomiczny, jak roczna pro-
dukcja stali na glowe ludnosci. Wspolczesny poziom
gospodarki wymagat przed wojng i wymaga dzis, by
wskaznik ten wyrazat sie liczbg niemniejszg niz 100—
120 kg. Inaczej nie mozna moéwié powaznie o uprze-
mystowieniu kraju. .

Ot6z przed wojna wskaznik ten wahat SI€ u nas od
415 kg (rok 1927) do... 41,2 kg (rok 1938). W latach kry-
zysu spadt nawet ponizej 20 kg! A we Francji wynosit
on 195 kg, w Anglii 250 kg, w Czechostowacji 102 kg.

DRUGA WARSZAWA

W jakiej mierze brak stali przed wojna byt przy-
czyna naszej stabosci ekonomicznej i militarnej —
0 tym mozna napisa¢ tomy. Jakiz procent naszych do-
moéw przypominal mieszkanie inzyniera Kowalskiego
po ,,magnhesowym* spustoszeniu!

Dlatego warto przypomnie¢ pewien nasz
sprzed paru lat, o ktérym zbyt malo sie pisato i moé-
wito, a ktéry zastuguje w peini na to, by go postawi¢
obok naszego najpiekniejszego sukcesu — odbudowy
stolicy.

Ot6z gdzie$s na przelomie lat 1947—1948 przekroczy-
liSmy najwyzsza przedwojenng produkcje stali. W trze-
cim roku po wojnie!

Jesli uswiadomimy sobie, ile $rodkéw juz wtedy po-
SwiecaliSmy na odbudowe i rozbudowe hut, ile pochia-
nialy one cegly, cementu, konstrukcji metalowych __
to stwierdzimy, ze byla to rzeczywiscie druga Warsza-
wa — oczko w glowie naszego budownictwa.

| tak jak pierwsi budowniczowie nowej Warsza-
wy rekami rozbierali gruzy, na wiasnych plecach no-
sili cegte dla przysztych doméw — tak tysiace bez-
imiennych bohateréw naszego hutnictwa spedzaly dni
1 noce w zimnych, zrujnowanych halach, ze szczatkéw
i odtamkéw budowaly maszyny, agregaty, zespoty.

Prawda, ze dalekowzroczna strategia dowddztwa
Armii Radzieckiej ocalita wiekszo$¢ naszych hut przed
dewastacjg. Ale fakt, ze w ciggu trzech niespetna lat
hutnictwo nasze mogto przekroczy¢ najwyzsze wskaz-
niki przedwojennej produkcji — zalicza¢ sie bedzie
w historii do czolowych osiagnie¢ tat odbudowy.

alfa i omega

Stat i zelazo — to alfa i omega naszego budowni-
ctwa. Ta prosta prawda uchodzi czesto naszej uwa-
dze. Wystarczy jednak chwila zastanowienia: — i uswin-



domimy sobie nie tylko jak bardzo nam jest
stal potrzebna, alei jak wiele nam jej potrzeba.

Budujemy dom. Zwykly dom mieszkalny, w War-
szawie, Gliwicach, czy Bialymstoku. Zaczyna sie od
wykopu pod fundamenty — i na widowni pojawia sie
Sal maszyn. Konczy sie zakltadaniem instalacji wodo-
ciggowej, gazowej, centralnego ogrzewania — i dom
wchiania ostatnie porcje zelaza i stali. | to porcje
wcale pokazne: czy sprébowaliscie kiedy$ dzwignaé
zelazny kaloryfer?

W roku biezagcym Iludno$¢é naszego kraju otrzyma
135.000 nowych izb mieszkalnych. Tezy na IX Zjazd
PZPR przewiduja, ze w roku 1955 oddamy do uzytku
162.000 izb. Jesliby te wszystkie domy odwiedzit kie-
dy w nocy ,pan Magnes“ — zebralby wiele tysiecy
ton stali i zelaza.

W Tezach o samej stali pisze sie niewiele. Odna-
lez¢ ja jednak mozna w bardzo wielu miejscach Tez.
Na przykiad traktory. W roku kw5 bedziemy ich mie¢
tylko w rolnictwie 55.000 sztuk. A na kazdy traktor
trzeba co najmniej trzech ton stali i zelaza. Pominmy
duzy wzrost produkcji motocykli, maszyn rolniczych,
dziesigtkbw réznych metalowych przedmiotéw co-
dziennego uzytku. Ale nawet tak odlegta dziedzina,
jak 30-procentowy wzrost produkcji konserw rybnych,
wymaga istotnego zastrzyku metalu. Droga od wiel-
kiego pieca do metalowej puszki z etykieta ,,Centrala
E'ybnl?“ prowadzi przez dlugi szereg agregatow i obra-

iarek.

ZA ,ZACZAROWANA KRESKA"

W toku 1947, kiedySmy rozpoczynali realizacje Pla-
nu 3-letniego, Francja i Wiochy przystepowaly do
planu Marshalla. | Francja, i Wiochy, i nasz kraj —

NA NOAO CZYTAMY

ucierpialy powaznie od zniszczen wojennych (co praw-
da w bardzo nierbwnym stopniu) i wybieraly sobie
droge odbudowy i rozwoju. WybraliSmy drogi rézne.
| dzis dwa wielkie kraje Zachodniej Europy zaczy-
najg zwolna przypomina¢ mieszkanie inzyniera Ko-
walskiego po nocnej wizycie...

Wiemy, o ile Wiochy i Francja byly od nas silniej-
sze przed wojng pod wzgledem przemystowym. Zaro-
zumiato$¢ jest rzecza brzydka, ale stusznej dumy nie
powinnismy unikaé. Jesienig roku 1953 moégt Bolestaw
Bierut stwierdzi¢: ,,Dzi$ Polska Ludowa wyprzedzita
Wiochy nie tylko pod wzgledem wielkosci produkciji
przemystowej na 1 mieszkanca, ale i pod wzgledem
absolutnej wielkosci produkcji. W stosunku do Fran-
cji zblizamy sie do poziomu jej produkcji przemystowej
na 1 mieszkanca,. i niewatpliwie bardzo szybko wy-
przedzimy jg pod tym wzgledem".

Przypomnijmy sobie pewien wskaznik: roczng pro-
dukcje stali na jednego mieszkanca. Ten wskaznik, kt4-
ry w miedzywojennym dwudziestoleciu nie wyszedt
za ,zaczarowang kreske" 42 kg, dzi§ wyraza sie u nas
liczbg 138 kg, a gdzie$ w poczatkach nastepnej pie-
ciolatki przekroczy 200 kg. Oto stalowe skrzydta szyb-
kosci naszego rozwoju.

Ozy maogtby ‘jakis trzezwy polityk burzuazyjny we
Wioszech czy we Francji obieca¢ narodowi taki wzrost
stopy zyciowej w ciagu dwéch lat, jaki nastgpi u nas?
Takich fantastéw tam nie ma. A u nas jest to pro-
gram dziatania, o ktérego realnosci nikt powaznie my-
slacy nie watpi.

GDYNIA CO DWA LATA

Kiedy$smy przed 8—7 laty przystepowali do zasad-
niczej rozbudowy przemystu, nie brak byto wsréd nas

sceptykéw i niedowiarkéw — ludzi uczciwych, ale nie
zdajgcych sobie sprawy z mozliwosci naszego ustroju.
Trudno ich wini¢ — przyzwyczajeni byli do rozumowa-
nia kategoriami COP-u (ostawionego Centralnego
Okregu Przemysiowego z lat trzydziestych) i Gdyni.
Te dwa ,asy atutowe* byly szczytem, na ktéry zdota-
ta sie wznies¢ sanacyjna propaganda.

Przekonala tych watpigcych rzecz najbardziej prze-
konywajgca: fakty. Na przykiad taki fakt, ze tylko
Warszawie przybywa co dwa lata ,,cala Gdynia“. Taki
fakt, ze nasze roczne naklady inwestycyjne sa wielo-
krotnie wyzsze od wszystkich inwestycji w COP-ie.
Taki wreszcie fakt, ze roczny obrét materialowy w
Nowej Hucie (20 milionéw ton wegla, rudy, koksu, zto-
mu i «topnikbw) bedzie znacznie wiekszy niz faczne
obroty portéw Gdyni i Gdanska w roku 1938!

Jeden z przedwojennych ekonomistéw twierdzit, ze
Polska dla uzyskania wiasciwego poziomu uprzemy-
stowienia winna mie¢ roczng produkcje stali w wyso-
kosci 2 milionéw ton. Dla 6éwczesnych warunkéw bylo
to nieosiggalnym marzeniem, ale nawet gdyby to ma-
rzenie zostatlo zrealizowane — skazywaloby wcigz
jeszcze nasz kraj na wegetowanie w roli pétrobinsona.
W biezacym roku wyprodukowali§my 3,6 miliona ton
stali — i bynajmniej nas to nie zadowala. Wyr.wajac
dzi$ na plan pierwszy podciagniecie rolnictwa i prze-
mystu artykutbw masowego spozycia — ani na chwile
nie zapomnimy o stali. Ani na chwile nie przerwiemy
prac w Nowej Hucie i dziesigtkach pomniejszych hut.

Nie bedziemy wiecej Robinsonami. Mimo wszelkie
uroki powiesci Defoe — wierzcie: Robinsonom ciezko
na Swiecie...

RAWDA o dawniejszym tyciu polskim

na wsi i w miescie, 0 spofeczenstwie i

Erqdach, ktore {e nurtowaly przed wie-

_kiem, prted pét wiekiem — Sywo inte-
resuje dzisiejszego czytelnika literatury piek-
nej. O zjawisku tym $wiadczg najwymow-
niej ogromne nakfady pism takich autorow,
jak Kraszewski, Prus, Orzeszkowa, Konop-
nicka, Sienkiewicz.

Dzieta tych pisarzy rozchodza sie dzisiaj
nie tylko szybko i w wielkich nakfadach, ale
docieraja tam, gdzie nigdy dostepu nie mia-
ty, gdzie warunki kapitalistycznego ustroju
stawiaty niegdy$ przed nimi bariere spotecz-
nego ucisku i programowej ciemnoty. Do-
piero w Polsce Ludowej otwarly sie przed
nowym czytelnikiem moiUwosci pelnego 1
swobodnego korzystania z dorobku naszych
wielkich twércow, Mozna dzis méwié¢ niemal
o ponownym odkryciu niektérych pisarzy
minionej epoki, o ich ponownym odrodzeniu,
cho¢ przeeiei dawniejsza historia literatury
Izach(_)*wala ich nazwiska w pozornym blasku

czci

Dotyczy to przede wszystkim Elizy Orzesz-
kowe]. Wsteczno, reakcyjna krytyka tuszo-
wata radykalizm niektérych jej owiesci,
starala sie przedstawi¢ pisarke w zafalszowa-
nym Swietle i skrzetnie ukrywata fakt, Se
ta bladzaca na drogach pozytywizmu autor-
ka czesto zdobywata sie na mysl przenikliwie
jasng i potrafita odwaznie demaskowaé mo-
ralno$¢ $wiata kapitalistycznego, epigonéw
feudalizmu i zacofanego™ kleru.

\W {?_dnym z listdw do Teodora Jeza Ma-
kowskiego Eliza Orzeszkowa pisata: ,,...aby
z zycia pograzonego w sennosci, z gromady
Indzkiej wygrzeba¢ materiat odpowiedni 1
wykrzesa¢ $Swiety ogienn natchnienia, trzeba
mie¢ sile twoércza, intuicje, fantazje daleko
silniejsza niz ta, ktérej potrzebujg pisarze w
bogatszych 1 bujniejszych otoczeniach zyja-
cy..” . qutpliwoéci te w stosunku do wias-
nych mozliwosci ptynely jednak z surowych
i ‘wysokich wymagan, jakie pisarka stawia-
ta_sobie, z nienasyconego pragnienia catko-
witego wypowiedzenia si¢ w_swych dzietach,
s glebokiej potrzeby ukazania rzeczywistosci
w_pelnym Swietle. Jako przedstawicielka re-
alizmu "krytycznego w literaturze, czesto na-
mietna, bojowa i demaskatorska — nie mog-
ta Orzeszkowa narzeka¢ na niedostatek sil
tworczych, ognia natchnienia i fantazji, by
z zycia pograzonego w sennosci ,wygrzebac
m ateriat odpowiedni“. Bedzie to ,Pan Gra-
ba“, czy beda to ,,Dziurdziowie* — dwie po-
wiesci z tak réznych Srodowisk — Orzeszko-
wa da w nich przejmujacy obraz stosunkéw
spotecznych i ostro napietnuje panoszace sie
zto, ktérego klasowy rodowod nie pozosta-
wia cienia watpliwosSci. Haniebne zycie ary-
stokratycznego Graby, potworna ciemnota
zabobonnych Dziurdzibw — to peilne pasiji
akty oskarzenia, pod adresem Oéwczeshego
spoteczenstwa. Zarliwa watka o postep czy-
ni nam tez Orzeszkowa bliskg | zawsze inte-
resujaca, cho¢ nic zawsze bedziemy sie zga-
dzali z jej pogladami. Nic tedy dziwnego, ze
nak}ad?(/ ziet Orzeszkowej rozchodzg sie dzi-
siaj tek szybko, ze ksigzki jej sg tak pilnie
czytane, ze zyskuja sobie coraz nowych 1 no-
wych czytelnikow.

To samo niemal powiedzie¢ mozna o Kra-
szewskim, twoércy polskie] powiesci. Kryty-
ka reakcyjna skazala na zapomnienie wiele

dziel z jego ogromnego dorobku pisarskiego;
starano sie Je ukryé, gdyz ostro demaskowa-
ty kosmopolityzm i anti/(narodowq polityke
szlachty i arystokracji, ktéra po powstaniu
styczniowym jawnie Jjuz zdradzala Interesy
Polski i zaprzédawala sie zaborcom, Ukrywa-
no tez starannie demokratyczng postawe
Kraszewskiego 1 prezentowano go tylko od
tej strony, ktéra obozowi wsteeznlctwa, kon-
serwatyzmu 1 klerykalizmu byla wygodna.
Dzi$ Kraszewski $wieci w Polsce Ludowe]
swoj renesans. Z Jego powiesci wznowiono
juz ponad szes$cédziesigt w naktadzie przekra-
czajagcym dwa miliony egzemplarzy, a welaz
wychodza drugie i trzecie naktady wielu je-
go ntworow. Tak np. ,Szalona“, jedna ze
szczegOlnie ciekawych powiesci Kraszewskie-
go, doczekata sie juz trzech wydan. Akcja
tej powiesci rozpoczyna sie przed blisko stu
laty na terenie Kijowa, w okresie wzmozo-
nych ruchéw rewolucyjnych. Kraszewski nie
opowiada sig wprawdzie za tym ruchem, sta-
ra sie przedstawi¢ dodatnio” dawny sposéb
zycia na wsi szlacheckiej, ale przeciez jego
zywy, wrazliwy i sprawiedliwy umyst naka-
zuje mu odmalowanie rewolucyjnego $rodo-
wiska i jego walk w obiektywnym, realistycz-
nym $wietle. Gidwna bohaterka ,,Szalonej*
jest Zonia Raszkéwna, studentka-sierota, bo-
Jjowniczka - emancypantka, a na koniec ko-
munardka. Przedstawiajac jej zycie i losy
miat zamiar KraszewsKi raczej} potepi¢ te
posta¢ swego utworn, zwyciezyla Jednak re-
alistyczna prawda o zyciu 1 Zonia Raszkow-
na wyrosta na bohaterke, ktérag autor, mimo
wszystko, obdarza dyskretnym cieplym uczu-
ciem.

Tak wiec, cho€ czesto nie mozna sie pogo-
dzi¢ z wypowiadanymi przez Kraszewskiego
pogladami, cho¢ czesto wyda sie on nam zbyt
staroswiecki, to przeciez Jego rzetelna wie-
dza o dawnych czasach, zawsze interesujaca
fabuta utworéw, barwne opisy i wielka pi-
sarska uczciwo$C sprawiajg, ze Jest on pow-
szechnie ceniony.

Ws$réd dawnych autoréw, ktérych dzieta
ciesza sie dzisiaj ogromnym powodzeniem,
znajduje sie réwniez Michat Batucki, upom-
niany niemal Jako powie$ciopisarz w przed-
wojennym dwudziestoleciu. Jego ,Panskie
dziady* ukazaly sie obecnie Juz w dwdch
wydaniach, a ciemniejszym powodzeniem
cieszy sie 1 ,,Pan burmistrz a Pipidowk}.
| te utwory, dzisiaj wydobywane, nalezaly do
»zapomnianych*, gdyz nie dogadzaly kurtu-
azji i arystokraciji, klerowi i szlachcie. Byt
bowiem Batucki nie tylko realistg-demaska-
torem, ale i satyrykiem, ktéry potrafi! cel-
nie obnazac rzeczywistosS¢ i pokazywac Jg w
Jaskrawym i ostrym Swietle. ,Panskie dzia-
dy“, powies¢ — Jak powiada autor — ,foto-
grafowana z natury® — $Swietnie maluje
krakowski $wiatek z lat siedemdziesigtych
XI1X w. — bogacace sie mieszczanstwo i roz-
ktadajgcy sie klan szlachecko - arystokra-
tyczny. Prawda o tych czasach | ludziach
skrzy sie w ,Panskich dziadach® blyskotli-
woscig obserwaciji, kapitalnym humorem sa-
tyry i gorzka ironig. | tutaj zasadniczg role
gra owa realistyczna, rzetelna prawda o mi-
nionej rzeczywistosci, prawda, ktéra dzietom
zmarlego przed przeszio pieédziesieciu laty
autora upewnia dzi§ trwale zycie.

ZDZISEAW ANDKZEJOWSKI

HENRYK GAWORSKI

USMIECH

»Tutaj zgingt moéj syn — na Zapiecku.
Cate miasto wielki ptomien objat,

a nie mogtem nawet swemu dziecku
zwyklej swieczki zapali¢ na grobie.

To nieprawda, ze serce w mordedze

moze peknac...

Tak jak ja kochatem,

nikt nie kochat i kocha¢ nie bedzie,

a patrz — wszystko, wszystko przetrzymatem.

1 to miasto pie¢ lat zabijane

ja dzis dzwigam...

Piekny jest méj Rynek,

upleciony przy Wisle, jak wianek

i Warszawie dany, jak dziewczynie.

Tylko zeby cho¢ raz, cho¢ na moment
z synem przyjs¢ tu, objasni¢, pokazac.
Jego wzrok po mtodemu takomy
tym najmilszym nasyci¢ obrazem!

Wiem — nie moze to byc.

Na popiotach

domy wstang, zakwitng ogrody,

t¥llko cztowiek zmartwychwsta¢ nie zdota,
cho¢ chciat zy¢,

cho¢ umierat za miodu.

Wielem przeszedt — patrz — a zyje jednak.
Ukoita mnie wielka robota

| z weselem zem sie tez pojednat,

ludzki uSmiech, moje oczy otart.

Wiec co mozna budowa¢ — budujmy,
Niestrudzenie, z uporem, od nowe...*
Urwat murarz.

| jakby dzien bujny

nagle blaskiem go swym zadziwowal —

usmiech wszedt mu na twarz.
Usmiech rtiacny,

jak to miasto dZwigane ze zwalisk.
Taki usmiech tylko nasze wiosny
mogg w oczach cztowieka zapalié.



Leopoldo Mendez: Pochodnie.

Blask pochodni uderza

W ciezkie niebo ztej wiesci —
Leopolda Mendeza

Plansze twardsze od piesci.

Jak podpalony lont

Linia' Alfreda Zalce —
By meksykanski lgd
Wybuchnat jutro w walce.

Biata i czarne kreska,
Biate i czarne zycie —
Jednym manna niebieska,
Drugim kula o Swicie.

Z biatej i czarnej linii
Wrbézy¢ mozna jak z dioni —
Cien agawy i pinii
Zbrodniarzy nie ostoni.

Ida peoni — slyszysz? —
W Swit wyzwolenia bliski,
Wyrok historii piszac
Ostrym rylcem artysty.

STANISLEAW OSTROWSKI Aguirre: E. Zapata, przywddca ruchu chiopskiego.

Czlonkowie Pracowni Grafiki Ludowej, ktérejjednym z



..Pracownia Grafiki Ludowej dzietami swoimi po-
winna przyczynia¢ sie do umacniania obozu postepu
i pokoju, powinna wspiera¢ lud meksykanski, walczacy
o demokracje przeciwko faszystowskiej reakciji...

...Biorgc pod uwage fakt, ze cele spoteczne postepo-
wej plastyki sg nieroztgcznie zwigzane z wysokg jakos-
cig jej artystycznej formy, Pracownia Grafiki Ludowej
dazy¢ bedzie do statego rozwoju i doskonalenia war-
sztatu twérczego swych czionkéw...

Takie byly gtéwne wytyczne stowarzyszenia twérczego po-
stepowych grafikbw meksykanskich, zorganizowanego w la-
tach trzydziestych przez znakomitych artystébw — Leopolda
Mendeza. Luisa Arenala i Pabla 0 ‘Higginsa. Dzi$, oceniajac
niemal dwudziestoletni dorobek Pracowni Grafiki Ludowej,
$miato mozna powiedzie¢, ze jej cztonkowie (jest ich juz obec-
nie kilkunastu) dochowali wiernosci tym zasadom. Nie byto
w tym okresie takiego wydarzenia spotecznego, takiego pro-
blemu, na ktéry nie zareagowaliby natychmiast swoim orygi-
nalnym pod wzgledem formy dzietem. Prace, pietnujgce wy-
zysk i zbrodnie dokonywane przez rodzimag reakcje na robot-
nikach i chtopach meksykanskich, demaskujace potworne
oblicze hiszpanskiego i niemieckiego faszyzmu — znane bytly
przed wojng Juz nie tylko w samym Meksyku, ale w catej
Ameryce tacinskiej.

Podczas drugiej wojny $wiatowej Pracownia jeszcze silniej
potrafita oddziatywa¢ na spoteczenstwo: w dziesigtkach pla-
katow, ulotek ujawniata zbrodnie hitlerowskie, wzywita do
walki ze Swiatowym faszyzmem, umacniata wiare w site Armii
Radzieckiej, ktéra zadawata Hitlerowi druzgocace ciosy.

Lata powojenne — to okres wytezonej pracy postepowych
grafikbw meksykanskich na rzecz umacniania pokoju, okres
walki przeciw prébom wzniecenia nowej wojny przez amery-
kanski imperializm. Znajduja réwnoczesnie wyraz w ich dzie-
tach wszelkie zjawiska nieroztgcznie zwiazane z ustrojem ka-
pitalistycznym: gtéd, strajki, bezrobocie — nedza uciskanego
ludu meksykarnskiego i jego walka przeciwko niesprawiedli-
wosci spotecznej.

Grafika, ktéra reprodukujemy ponizej, pochodzi z albumu,
podsumowujacego niejako dotychczasowy dorobek Pracowni.

organizatoréw byt Mendez (na zdjeciu w drugim rzedzie).

Alfredo Zalee: Kobiety z Kusatan,

Arturo Garcia Bustos: Made in CSA.
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Pablo O'Higgins: Plakat antyhitlerowski.

Leopoldo Mendez: Chiopiec na karuzeli



IELIS.WY lecie¢, ale w

ostatniej chwili zmienito
sie co$, wiec jedziemy po-
ciggiem o jeden dzien
wczesniej. Dwaj postowie
na Sejm, przewodniczacy
Zarzadu Giébwnego Zw.
Zaw. Hutnikow, trzech

przodownikéw pracy, kierownik mio-
dziezowej brygady z todzi, brygadzi-
sta zespolu tynkarskiego w Nowej Hu-
cie, maszynista z Bydgoszczy, kierow-
nik wydzialu CRZZ, sekretarz CRZZ,
cztonek ZZPPiS, laureat nagrody pan-
stwowej, trzech bylych partyzantéw
oraz literat — oto pokrétce skiad naszej
delegacji Razem osiem oso6b.

Przygotowania trwaty krétko. Zanim
na dobre oswoitem sie z wielkg niespo-
dzianka, juz S$roda, juz rozgladanie sie
za wolnym przedzialem w pociggu W ar-
szawa Gitéwna- Terespol - Brzes¢é. —
,»Ostatni wagon prawie pusty“. — ldzie-
my na koniec peronu. Rzeczywiscie sag
miejsca. — ,,Czy aby do Brzescia —
pytamy — czy na pewno?" — , Kolejar-
skie stowo!“. Zerkamy, co powie nasz
Kolejarz (mundur i ziote galony robig
swoje. Nawet pod koniec miesiecznej
podrézy, kiedy znaliSmy sie juz nie tyl-
ko z imienia i nazwiska, nikt nie wotat
inaczej: a gdziez nasz Kolejarz? Dlatego
duze K *“.

— Siadajcie — moéwi i zacheca ge-
stem — bo i tu nam zajma miejsca. Ja
Skocze na przéd i wybiore przedziat

Wciggamy walizki i pudia z upomin-
kami; ocieramy pot, kiwamy reka od-
prowadzajgcym i kazdemu, kto zdradza
zainteresowanie nasza gromadka (do-
mys$Inosé wyjezdzajgcych jest ogromna),
wyjasniamy chérem; Do Moskwy!

Jak bylo do przewidzenia, pociag ru-
szyt. Warszawa zegnala nas pogodnym
rankiem. Chcialoby sie tu wtraci¢ pare
stébw o stoncu na dachach doméw i na
wiezach, o iskrach na iglicy, o Wisle z
resztkami nocnej kry, ale juz postukujg
kota na rozjazdach. Za nami dworzec
Wschodni, jesteSmy za miastem, wiec
chowam notes i zamykam pidro. Szesciu
z naszej 6semki jedzie pierwszy raz do
Zwiazku Radzieckiego. Wyobraznig i
domystami zaczynamy wyprzedzaé czas
i bieg pociggu. Na jak dlugo? Dokad
pojedziemy z Moskwy? Podniecenie wy-
wotane podréza wzrasta z minuty na
minute... Bo tak, i do Leningradu trze-
ba wstgpi¢ cho¢ na krétko i o Stalin-
gradzie zapomnie¢ nie mozna. Potem
nad Wolge i nad Don, na Kaukaz, do
Kijowa, na Krym, do Zaporoza, do Ba-
tumi, Baku, do Magnitogorska... Kto$
moéwi o Wiadywostoku... Wtedy znéw
zgodnym chérem powiadamy: ,,Stop!
Bez przesady!". Okazja w sam raz do
wypowiedzi zasadniczej. — ,, Towarzy-

Delegacja pohkleb
KleszczyM ii przewodniczacy

DO MOSKWY PO RAZ P

sze radzieccy sa bardzo goscinni, wiec
z woédka, za przeproszeniem, raczej
ostroznie®.

Wybuchamy glo$nym sprzeciwem: —
,,Co za pomysly, komu woédka w glowie!
Co znowu! Alez skad!"

— «bo budowlani— znéw kto$ powra-
ca na alkoholowa droge — lubig cza-
sem...

Brygadzista z Nowej Huty, stynny na
cala Polske tynkarz (525% nowej nor-
my!), ucina sprawe krétkim wyjasnie-
niem.

— Owszem, zejda sie murarze w Kil-
ku, trzech, czterech... Pograja na har-
monii, owszem, wypija pie¢, szes¢ litrow
i po6jdag potem spokojnie do domu. Co
tu gada¢ o pijanstwie w naszym fachu?

— ..rozumiecie, zasadniczo zagadnie-
nie trzeba ustawic tak...

— Ja bym takiego chiopa, co tak sie
spotyka na pie¢, szes¢ litrow, kijem
przegnata z domu — wtrgca kierownik
brygady miodziezowej.

— Towarzyszko Krysiu...

— Chwileczke. Powiedziatam swoje-
mu zaraz po S$lubie: zadnych pijakéw
w domul!

— Jezeli bedziemy nad kanalem W ot
ga-Don... Znéw podrézujemy pociggiem
i ~samolotem. W mgnieniu oka przeno-
simy sie z miejsca na miejsce, oglada-
my, zwiedzamy, przypominamy sobie,
co jeszcze ,koniecznie trzeba obejrzec*.
Za oknem Minsk. Na razie Mazowiecki.
Wychodze na korytarz.

— Miatem tu chodzi¢ do szkoly, ale
ciezko w moim wieku zaczyna¢ nauke.
— Wida¢ jasne nowe budynki. — Moze
to technikum budowlane...

Murarz zapala papierosa i patrzy na
chowajgca sie za wydmy szkote. Nie
wypytuje o szczeg6ly. Za wczesnie jesz-
cze na zwierzenia. Chwile palimy w
milczeniu.

— Chciatbym kupi¢ w Moskwie dzie-
cinne kino. Podobno zabawki tanie?
Moze wystarczy na zegarek. Kupitem
porzadny w Berlinie, ale mi skradli na
zabawie w Krakowie Kto wie, czy nie
odpiat sie sam? Mogt spas¢ i koniec.

— Aha, wiec to juz drugi wasz wy-
jazd za granice?

— Trzech Miesiac bytlem w Butgarii.
LecieliSmy pie¢ godzin do Sofii. Samo-

lot dobra rzecz. Szybko, czysto. Bulgaria
tadny kraj. Nad morzem pieknie. Kto by
sie spodziewat, ze bede moégt tyle zo-
baczy¢? Teraz znéw do Moskwy. Czy
mys$latem kiedys$?

Po6zniej, gdy poznalem blizej Sta-
nistawa Figla, opowiedziat mi o swoim
zyciu, zrozumialem jego podziw dla cza-
sow, jakich sie wreszcie doczekat.

W wagonie coraz cieplej, prawie go-
ragco. Kurz snuje sie ze wszystkich ka-
tow, wydostaje sie z miekkich siedzen,
przeciska sie przez niezbyt szczelne
okna. Pragnienie przypomina o zapa-
sach, w jakie wyposazyfa nas na droge
troskliwa CRZZ.

— Towarzyszu Fugiel, napijecie sie
wina? — wolajag z przedzialu,

— Figiel — poprawia spokojnie. —
Napije sie. Chodzmy umy¢ rece.

Lepki pyt osiada na twarzy, na re-

kach. Brud pokrywa ubranie cieniuten-
ka warstwa. Tak, czas najwyzszy umy¢
sie. W chwile pézniej wycieram na-
mydlong twarz recznikiem. Figiel stu-
ka w zbiornik, przekreca kurek w le-
wo, w prawo. Wycieka kilka kropel i
na tym koniec. Wracamy do przedziatu.

— Wiecie, Kolejarz, cztowiek cierpli-
wos¢ zaczyna tracic...

— Co, nie ma wody? Hm.. Bierzcie
kielbase przez papier, bo macie mydto
na palcach.

— Towarzyszu Hugiel, wino.

— Figiel, nie HugieL..

Pijemy wino, zjadamy zapasy podty-
kane troskliwie przez kierownika wy-
dziatu tgcznosci z zagranica, towarzysza
Kuzbe. Kto$ przypomina sobie o herba-
cie z cytrynag. Ba, co za pomysty w po-
ciggu! Wiadomo, ze nie ma wagonu
restauracyjnego. Jemy, palimy, znowu
jemy. Pragnienie powraca. Kuiba ob-
dziela winem i jabtkami i ze stoickim
spokojem znosi uporczywe przekrecanie
nazwiska. Byt juz Kuzmag, Kosba, Ko-
sibg, Kuzbg i Kabzg. Teraz go sekretarz
z Kielc czestuje dla odmiany Kocibg.«

Wchodzi konduktor.

— Delegacja? Aha. Musicie sie w Te-
respolu przesia$¢. Wagon nie idzie do
Brzescia. Brzeskie wagony w przodzie
pociagu.

Bez stowa patrzymy na Kolejarza. On
za$ patrzy w okno.

— Zdaje sie, ze zaraz bedzie Biala —
mruczy — nie znam tej linii. Miatem
racje, juz Biata!

W Terespolu chwytamy bagaze i kiu-
sem przenosimy sie do wilasciwego wa-
gonu. Predzej, predzej! Nikt juz nie
wierzy zapewnieniom, ze pociag stoi po6t
godziny. Wreszcie, po sprawdzeniu pa-
czek, paczuszek i walizek, oddychamy
z ulga, oczywiscie na korytarzu. W chwi

ele p6zniej kontrola paszportéw. WOP
grzeczny, surowy, urzedowy... ,,Delega-
cja zwigzkowa? Bardzo dobrze*.

Juz sa paszporty. Ruszamy w strone
mostu. Nasz posterunek. Bug pokryty
lodem. Wolniutko przejezdzamy nad
graniczng rzeka. ,,Nie wychyla¢ sie!" —
w kazdym wagonie znajdzie sie taki, co
wszystko wie najlepiej«. O, juz posteru-
nek radziecki. Zoinierz w zielonej czap-
ce z granatowym otokiem kiwa przyjaz-
nie dionig. Juz ZSRR. Przesuwamy ze-
garki o dwie godziny naprzéd.

Znbéw sa potrzebne paszporty. Oficer
radziecki jest pierwszym obywatelem
ZSRR, z ktérym zamieniamy kilka
stéw.

— Delegacja polskich profsojuzow?
A, rozumiem, rozumiem.« — us$miecha
sie, ale niby $lad zdziwienia przemyka



sie po smagtej twarzy. ,,Pewnie z War-
szawy nie wystano depeszy, ze jedzie-
my pociagiem, i oczekujg nas jutro na
lotnisku w Minsku". — | tylko jedna
kobiete wzieliscie ze sobg? A, nietad-
nie, nietadnie. Wyscie bez obiadu? Ja
wiem, wagonu restauracyjnego nie ma.
Pewnie potrzebni beda tragarze? Nie?
No, jak uwazacie. A patac w Warszawie
juz ma iglice? tadne miasto, Sam nie
widziatem, ale wszyscy moéwia, ze z kaz-
dym rokiem fadniejsze. Ot, juz jest je-
den wiezowiec, potem postawicie sobie
wiecej, jeszcze wyzsze.. A na Moskwe
trzeba mie¢ cieple buty i ubranie. O, to
dobra szuba... (Przeklinam w duchu ko-
zuch podpiety pod nieprzemakalny
ptaszcz. Gorgco jak diabli. Si6dme poty
bijg). Oficer ttumaczy sie stuzba, idzie
dalej. Stoimy jeszcze przed stacjg. Na
torach dilugie szeregi wagonéw towa-
rowych: dzwigi przerzucaja rude z sze-
rokotorowych na polskie. Nieco dalej
znéw transport rudy. Za nim szare cze-
$ci maszyn umocowane na platformach.
Za daleko, by mozna byto odczytaé, dla
jakiej z naszych fabryk sg przeznaczone.

— O, patrzcie, ruda! — Jeden z po-
ciggéw wiasnie manewruje kierujgc sie
na most. — Ruda, ruda, pewnie krzywo-
roska...?
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Ledwie zatrzymat sie pociag, juz od-
nalezli nas przedstawiciele ,Inturista®.
Powitania, dopytywanie sie o bagaz, czy
naprawde nie ciezki. Z uporem broni-
my sie przed ustugami ,,noeilszezykéw*
ubranych w biate tradycyjne fartuchy.
Przenosimy rzeczy do pokoju goscinne-
go ,Inturista“. Bardzo ciepto. Bardzo
wygodne kanapy. Odsapna¢ chwile, a
potem umy¢ sie.

Obiad jemy na dworcu. Wybér po-
traw jak w dobrej restauracji Obrus
czysty, dookola czysto. Dworzec nowy
lub odbudowany, za oknem rusztowa-
nia i mury podciggniete na wysokos$¢
drugiego pietra. Kelnerka w tadnej
bluzce (cztowiek zonaty zawsze odczu-
wa pewne skrepowanie...), no i sama tez
jakas taka mila... Proponuje z us$mie-
chem:

— A moze tak po kieliszku moskiew-
skiej woédeczki? A moze jednak? Jest
dobre wino...

O nie, urocza dziewczyno! Odmawia-
my stanowczo. Jak na pozytywnych bo-

hateré6w przystalo — bierzemy po na-
mysle piwo. Figiel popatrzyt na mnie,
ja na niego... — Wiecie, tam w Moskwie,

siadajmy dé stotu obok siebie. Chce ta-
zienke pomalowaé¢ na olejno, potrzeba
mi waszej rady.

W zupie, nazywanej bulionem, tkwi
dobra ¢éwiartka kury. Wcale nie dziwie
sie, ze przy sasiednim stoliku oficero-
wie rozciehczajg kurzy tluszcz stugra-
mowa miarka.

— Patrzcie, patrzcie — upominaja
mnie towarzysze podrézy — jak tu czy-
sto, porzadnie, jakie obfite porcje. A ten
sufit caly wymalowany na olejno?
ZwréciliScie uwage? Bedziecie przeciez
o tym pisac.

Kiwam gtowa i tykam z wysitkiem
ostatni kawalek kury. Ale towarzysze

nie majg litosci — zamawiajg dla mnie
antrykot wielkosci talerza. — A i kom-
pot bedzie.

— Piwa..! — bfagam z pokorg. Po-

gardzam soba, ale wypitbym kieliszek
wodki. Antrykot jest rownie tlusty jak
kura. Jedynie w oczach Figla dostrze-
gam blysk wspbiczucia.

— Trzeba bylo zamowic befsztyk... —
moéwi Krysia Swiderska — wotowina nie
jest tlusta. !

— Ale wo6t duzy. Zreszta nie wiedzia-
tem, ze jest w jadtospisie. Nieznajomosé
alfabetu msci sie na pierwszym kroku.

— Patrzcie, towarzysze, jak powinien
wyglada¢ bufet na dworcu. Tu mozna
zjes¢ wedtug upodobania i kieszeni. Wi-
dzicie, tam pija szampana.
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Po dwéch godzinach znéw z walizka-
mi idziemy przez peron. W jaskrawym
Swietle (dworce oswietlone sg bardzo

obficie) radzieckie wagony przypomina-
ja dziecinna kolejkg. Przywykli§my do
widoku ciemnego wagonu, pokrytego te-
ga warstwa kopcia i brudu, pod ktérag
trudno dopatrze¢ sie koloru, na jaki kie-
dy$ wagon malowan*. Radzieckie wa-
gony, jasne, o mitym dla oka odcieniu
zielonym, az blyszcza, tak sg czyste, wy-
chuehane. Dlatego witasnie upodobniajg
sie do dziecinnej zabawki przyniesionej
przed chwilg ze sklepu. To nie tylko mo-
je wrazenie.

— Przyniesli wagon w pudetku, roz-
pakowali z bibuitki i postawili na tor...

Nie siadamy do nowych, metalowych
wagonow. Czekajg na nas miejsca w
najdrozszym wagonie ,miedzynarodo-
wym*, drewnianym.

— Cholera, jak tu czysto.. — slysze
za sobg. Na korytarzu dywanowy chod-
nik, na chodniku bialy pokrowiec. Oku-
cia mosiezne mienig sie jak zlote. W
przedziale na siedzeniach réwniez biate,
prosto z pralni pokrowce. Przedziat du-
zy, szeroki, cztery miejsca sypialne. W
| klasie dwa.

— No i co, Kolejarz? No i co!!

Wyciggam chusteczke i wycieram
Sciane obitg Ciemnoczerwonym mate-
riatem, Scieram stolik przy oknie ani

$ladu kurzu. Nie pomijamy zadnego dro-
biazgu...

— Na koncu korytarza jest zbiornik
z przegotowang woda do picia. Figiel
ostentacyjnie wycigga mydto i recznik.

— Jak tylko ruszymy ide sie my¢é. A
wy, towarzyszu Czarnecki?

Kolejarz ma juz dos¢. Wybucha:

— Zebyscie wiedzieli, ile ja na komi-
sji sejmowej wiasnie o czystosci na
dworcach i w wagonach! Co jestem wi-
nien, ze tu jest czysto? llez kosztuje taki
wagon? Aha!

— Stary wagon tez mozna utrzymacd
w czystosci. A za to, ze tu jest czysto,
nie ponosicie, rzecz jasna, zadnej odpo-
wiedzialnosci.

Z gtosnika (pociagi w ZSRR sg zra-
diofonizowane) rozlega sie zapowiedz
odjazdu. Pociag kurierski nr 3 pod kie-
rownictwem inzyniera wyrusza w pod-
r6z do Moskwy. Jeszcze jedno spojrze-
nie na peron. Juz odsuwajg sie powolut-
ku posagi Lenina i Stalina, umieszczane
przy wejsciu do brzeskiego dworca.
Z powodzi $wiatta zanurzamy sie w
mrok. Radio gra: Jedziemy cbraz pre-
dzej. Migaja ostatnie Swiatla BrzesScia.
Raptem zjawia sie konduktor (w kaz-
dym wagonie jest dwuosobowa zatoga).
Wyjasnia, jakby sie usprawiedliwiat:

— Zaraz posciele wam, towarzysze.

— Alez glupstwo, nam sie nie spieszy.
Jeszcze wczesnie!

Po chwili znéw zaglada do naszego
przedziatu.

— Pewnie goracej herbaty? Powiedz-
cie, ile szklanek? Cztery? Zaraz przy-
niose!

— | za herbate dziekujemy. Napraw-
de nic nam nie brak! Dziekujemy za
troskliwo$é! — odpowiadamy oniesmie-
leni i nieco zaskoczeni.

Konduktor pokrecit gilowa, poszedt.
Sprawa wyjasnita sie nieco p6zniej, gdy
zdjatem tokie¢ z guzika umieszczonego
koto drzwi i dzwonek przestat terkotac¢
w przedziale stuzbowym.. .

Radio juz nie gra. Glosy cichna. Lezy-
my zastuchani w jednostajny turkot koét.
Za 24 godziny Moskwa. Zapalam lampke
nad #6zkiem; juz tylko dwadziescia. Noe
i caly dzien. Prébuje przeliczy¢ na kra-
jowe nasze odlegtosci i pod wrazeniem
przestrzeni, tej tak charakterystycznej
cechy radzieckiego kraju, zasypiam.
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Pociag nie $pieszy sie. Plynie nie zmie-
niajgc szybkosci przez plowag réwnine
porosta resztkami zwarzonych mrozem
traw. Od czasu do czasu porykuje loko-
motywa ido ziudzenia przypominajac
syreny holownikéw. Nabrawszy za sta-
cja szybkosci trwamy w niej przez kil-
ka godzin, az do nastepnego miasta.
Plyniemy przez monotonny kraj mie-

nigcy sie w stoncu r6zowymi odcienia-
mi ugru. Czesto nadbiega do toru las.
W pamieci utrwalajg sie brzozy — naj-
wiecej ich widaé. Przybliza sie i oddala
szosa wiodgca na Moskwe — stary na-
poleonski trakt.

Na chatach jeszcze znaé¢ $lady ostat-
niej wojny. Jedziemy przez strony wy-
palone do gotej ziemi, stratowane masa-
mi czolgéw. Nad domami budki dla pta-
kéw zawieszone na wysokich zerdziach.
Niby symbol powracajacego zycia nha
straszliwie zniszczone tereny.

Znoéw pustka. Ani chat, ani p6l. | rap-
tem nowa szosa, nowa linia kolejowa,
dziesiatka samochodéw-wywrotek suna-
cych sznurem w strone jakiej$ budowy.
Potem znowu step. Ogromne stogi siana,
ciemne, jeden przy drugim, podobne z
dalafca do wioski. Dalej zabudowania
murowane. Duzy park traktorowy. Ma-
szyny rolnicze. Pola uprawne uciekaja
przed wzrokiem w zasnuty mgietkg ho-
ryzont Ot, wiasnie tak, nic tu przewi-
dzie¢ nie jmozna. Z pozornej jednostaj-
nosci wynurza sie nagle nowa fabryka
lub bielejace jSwiezoscia zabudowania
kofchozowe. Oko przyzwyczaito sie do
réwniny, nie spodziewa sie zmiany, i
wiasnie za chwile réwnina marszczy sie
jak poruszony obrus. Pojawiajg sie
wzgo6rza, gorki, jary, rozpadliny, coraz
wiecej brzezinek — zupelha zmiana
krajobrazu. Miasto na pagérkach, to
juz Smolensk. Przeskakujemy Dniepr,
watly tu i niepozorny. Spotykamy sie
z ta piekng rzeka jeszcze parokrotnie w
jej srodkowym i dolnym biegu. Tylko
barwy te same — ugry.

Nastepny ,iprzystanek”“ Wiazma. Im
blizej do Mozajska tym wiecej pol
uprawnych. Ziemia wcigz piowa, ¢li-

niasta. Potem konduktor wywotuje nas
na korytarz. Na wzgérzu ni to obelisk,
ni to pomnik.

— Borodino!

Wczesny zmierzch zarzuca zastone na
kraj, ktéry pochtaniamy oczami zapo-
minajagc o czasie i o szachach stojagcych
na stoliku.

— Juz za dwie godziny... Juz za go-
dzine...

Teraz czas wlecze sie nie do wytrzy-
mania. Raz po raz sprawdzamy zegarki.
Céz to, utyttaty sie w smole? Nim sie
minuty pozbierajg w kwadrans — mi-
ja godzina. Jakie$s Swiatla! Konduktor
uspokaja:

— Jeszcze czas, to dopiero
skiewskie fabryki.

Wreszcie jest. Kolista tuna nad Sze-
roko roztozonym miastem. Wiezowce
pierwsze wychodza na spotkanie. Ujete
w smugi bladoniehieskich reflektoréw
zmieniajg widok Moskwy w jakis bas-
niowy obraz. Swiatet coraz wiecej. Juz
trudno ogarna¢ je wzrokiem. Radio gra.
Stuchajgc piosenki o Moskwie wypatru-
jemy kremkwskich gwiazd... ,,Obywa-
tele podrézni, pociag zbliza sie do stolicy
naszej ojczyzny — Moskwy!"

— Widzieliscie uniwersytet? Najwyz-
szy wiezowiec z czerwong gwiazdg na
iglicy, bo jtamten, to budynek mieszkal-
ny.

Muzyka gra. Wjezdzamy na dworzec
Biatoruski. Krysi wreczaja bukiet Nas
Sciskajg. Widzimy wokoét siebie przy-
jaznie usmiechniete twarze. Trzeba
przymruzy¢ oczy. Moskwa oS$lepia ilosciag
Swiatet. Oszotamia bogactwem swej od-
Swietnej szaty. Nie mozna Moskwy po-
rowna¢ do zadnej z widzianych przed-
tem stolic.

podmo-
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Uradzitem sie na nie istniejgcej juz dzi$ ulicy Nieca-
tej, ktéra lgczyta kiedys Ogrod Saski z ulicg Wierzbo-
wa. W roku 1945, gdy przyjechalem po wojnie do War-
szawy, stala jeszcze fasada domu, poznalem okna fron-
towe i zelazny balkonik na drugim pietrze. Tyle zostalo
zdomu pod jnumerem széstym. Za arkadg na wpot zruj-
nowanej, osmalonej pozarem bramy roztaczat sie typo-
wy pejzaz warszawski owych czasow, gruzy i zwaliska
poroste zielskiem, Z tej bezksztaltnej masy rumowisk
wyobraznia, zasilana pamiecig, z trudem wydobywata
dawne ramy architektoniczne, w ktérych rozgrywaly
sie dramaty i beztroskie sceny mego dziecinstwa.

Notujgc wspomnienia zwigzane z miastem tak bez-
przykiadnie zniszczonym jak Warszawa, trudno jest
odswieza¢ pamie¢ widokiem dawnych ulic, placow i do-
mow, bo na ich miejscu albo wre zaciekta robota mu-
rarska, albo tez stojg juz nowe ulice, domy czy osiedla.
Pr6zno bym szukat pomocy w zapamietaniu sie, oder-
waniu od dnia dzisiejszego, co zawsze sprzyja wspom-
nieniom, gdyz wracajac w przeszios¢ i btgdzac wsrod
tych ruin tym zywiej odczuwam site i piekno nowej
tresci, nowych praw, dzieki ktorym powstaje do zycia
sprawiedliwszego i prawdziwszego to miasto bliskie
memu sercu.

Dorzucajgc wlasne wspomnienia do licznych historii
warszawskich pragnatbym da¢ obraz mozliwie wierny
czas6éw mego dziecinstwa; i jak ten, co schodzi do piw-
niczki po dos¢ juz omszalg butelke wina i wynosi jg na
Swiatlo dnia, chciatbym, aby ta wyprawa w przeszios¢
nie byla daremng, aby Czytelnik, patrzgc na nowe bu-
dowle socjalizmu, nie zgubit sentymentu do starej War-
szawy. Jest to moja mata prywatna odbudowa Starego
Miasta. Nie brak tu bedzie moze ztudnych czasem poli-
chromii i upiekszen, bo takie jest prawo wspomnien,
w ktorych odnaleziony na nowo czas miodosci rozjas-
nia i jrozprasza cienie i mroki.

' Stare miasto bylo juz kiedy$, w czasie dwudziesto-
lecia, restaurowane i pokrywane malowidtami petnymi
zlocen, ale nie trzeba zapominaé, ze te bogato deko-
rowane fasady kamieniczek kryty wnetrza peine brudu
i zaduchu, gdzie w dwupokojowym zapluskwionym
mieszkaniu, bez fazienki, a nieraz i bez kanalizaciji,
gniezdzito sie po kilkkanascie osob. Pod cechowymi god-
tami, barwnie na nowo odmalowanymi, kryly sie w
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tych kamieniczkach rodziny rzemiesinikéw nedznie
optacanych, robotnikéw bez pracy, z dzieémi bez ru-
mienca, bez nadziei awansu spolecznego, bez prawa
do nauki. 1

| dzi§ Stare Miasto podzwigniete z gruzéw zdobig
malowidla $cienne. 1 dzi§ bogactwo fasad nie zawsze
odpowiada zamoznos$ci wnetrz, ale nie ma tu juz daw-
nego klamliwego kontrastu, owej obtudy i pogody na
pokaz, bo domy mieszkalne Starego Miasta budowano
z troskg o nowych mieszkancéw tej dzielnicy, bo ro-
botnik, ktéry to mieszkanie dostat, ma nie tylko fazien-
ke, ale ma poczucie wiasnej godnosci, ma pewnosc pra-
cy i moznos¢ wychowania i wyksztalcenia swych dzieci.

Myslac o dawnych czasach pamieta¢ wiec nalezy, ze,
jak na dawnym Starym Miescie, niejedng prawde
smutng i gorzka gotowi jesteSmy przystaniac zywymi
barwami naszej miodosci i wzgledna beztroske zycia
jednej grupy spofecznej przyjmowaé za obraz calego
spoteczenstwa.

W czasach mego dziecinstwa mieszkania ludzi za-
moznych izolowaly sie od innych mieszkancow tego sa-
mego domu ryglami i zasuwami, fancuchem u drzwi
i sluzbg w przedpokojach. Tylko biedota z czwartego
pietra, z oficyn czy z suteren pozyczata sobie balii,
rondla, szczypty soli, zapalek, przychodzita z pomoca
w wypadku choroby czy potogu. Solidarnos¢ bogatych
wyrazala sie w bardziej skomplikowanych formach
dziatania spolecznego i politycznego, oddawano sobie
wzajemne ustugi w bankach, urzedach, w prasie i usta-
wodawstwie, ale w zyciu codziennym unikano sie
ostroznie i bylo to normalnym stanem rzeczy, ze adwo-
kat z piei-wszego pietra nie znat osobiscie swego sasia-
da fabrykanta czy doktora z drugiego pietra. Mieszka-
nie mego ojca bylo pod tym wzgledem nietypowe.
Drzwi zaréwno od frontu, jak i od kuchni nigdy na
klucz nie zamykano.

Drzwi kuchenne byly glownym wejSciem do mieszka-
nia dla wszystkich domownikéw i w kuchni koncen-
trowalo sie nasze rodzinne zycie towarzyskie. W tej
kuchni duzej i przestronnej krélowata kucharka Fran-
ciszka Weronowska. Tegawa, o cerze oliwkowej, odpo-
wiadata SWP/m wygladem nazwisku. Nie wiem, czy to
byt wymyst stryja Jozefa, czy tez istotnie Frania po-
chodzita iz rodziny, ktéra przybyla jkiedys do Polski z
Werony. Utwierdzat nas w tym fakt, ze Frania moéwita
po wiosku. Byta rowniez jedyng osobg w naszym domu,
ktéra moéwita po zydowsku. (Wychowata sie i stuzyla
diugie lata u mego dziadka na Krélewskiej, gdzie wios-
kiego nauczyt ja stryj Jozef, a zydowskiego dzieci, z kt6-
rymi bawita sie na podwarku).

Frania Spiewata bardzo fadnie. Szczegdélnie podobata
mi sie pieSh na nute ,Santa Lucia“, zaczynajgca sie od
stébw: ,Burza, noc cicha, wolnem oddycha piers ma-
rynarza..." Dopiero kiedy$ po wielu latach zastanowita
mnie oryginalno$¢ tych stow i pewna, powiedziatbym,
sprzecznos¢ obrazu burzy i nocy cichej. W dziecinstwie
wydawalo mi sie to najzupetniej naturalne. Roéwnie
naturalnym wydawat mi sie fakt, ze w zielonym ku-
ferku Frani na wewnetrznej stronie wieka, wsréd wy-
klejonych obrazkéw swietych, amorkéw poganskich
i golgbkow z rézami, znajdowat sie jréwniez portret ja-
poniskiego generata. Nogi.

Byt to niewatpliwie wplyw Srodowiska, w ktérym tg-
czono z wojng rosyjsko-japonska wiele nadziei niepod-
legtosciowych i rewolucyjnych. Temu egzaltowanemu
kultowi Japonczykéw przypisa¢ nalezy fakt, ze generat
Nogi awansowat do rzedu niemal Swietych panskich.
Ludzie o prostych sercach fatwo tgczg dawne kulty
z nowymi—iw naszych czasach zdarzajg sie fakty po-
dobne. Nasza pracownica domowa, aby wykona¢ w tym
roku czyn pierwszomajowy, umaita statue Marii Panny
w kosciele bernardynskim.

Z poczatkiem wybuchu wojny rosyjsko-japonskie]
zaczat narasta¢ mit o potedze armii japonskiej, kt6rej
pierwsze sukcesy rozbudzaly i osmielaly wyobraznie.
Japonczycy w przeciagu paru miesiecy awansowali nr
cos w rodzaju uniwersalnych demondéw. Ojciec maj

opowiadat, jak ta no™a mitologia przedostala sie nawet
do cukiorenek dzielnicy zydowskiej i jak wyglgdata
bitwa pod Czuszimg w relacji mieszkancow ulicy Bie-
lanskiej. Opowiadajgcy upaja sie olim pijskim spokojem
japoniskiego admirata, delektuje sie kazdym szczegdtem
I trzyma w napieciu stuchaczy. ,..Generat Nogi siedzi
u siebie w kabinie i on je zsiadle mleko z kartoflami,
b jprzylatuje adiutanti mowi: Wasze Wieliczestwol Juz
wida¢ na horyzoncie flote rosyjska. On nic. tylko je
zsiadle mleko z kartoflami. To przylatujg generatowie
i kapitanowie i krzyczg: Wasze Prewaschaditielstwo!
Flota rosyjska juz tu jest! A on dalej, jak gdyby nigdy
nic, je zsladle mleko z kartoflami. To przylatujg znowu
i krzycza, ze Rosjanie juz strzelajg. To on wstal, wy-
tart usta serwetkg, wyszedt na pokiad i .atonii calg
flote rosyjska...”

Liczne byly opowiadania ojca na temat wojny rosyj-
sko-japonskiej i stynny byt jego dowcip po zawarciu
pokoju, ze Rosja ma teraz pokoj z japonskim obiciem.
Ojciec méj miat opinie jednego z najdowcipniejszych
ludzi w Warszawie. Potwierdza te opinie Prus w jed-
nej z ,Kronik Tygodniowych®, a Ignacy Balinski w
swoich pamietnikach wspomina, ze gdy wyszta ,Lalka"“,
w postaci doktora Szumana poznano popularnego w
Warszawie doktora Stonimskiego. Mnie osobiscie nie
wydaje sie ta wersja prawdopodobna. Ojciec mdj nie
miat nic ze zgryzliwosci i pesymizmu doktora Szuma-
na. Dowcip jego byt pogodny i nie dokuczliwy, jego po-
glad na swiat miat szlachetng prostote, typowa dla po-
stepowej inteligencji konca wieku dziewietnastego. Oj-
ciec méj wierzyt w socjalizm i w niepodlegtos¢ Polski
i stuzyttym dwu ideom w jego pojeciu jednoznacznym.
Ziudzenia jego i nadzieje, nawet jego bledy wynikaly
z wiary w cztowieka, z wiary w postep i z patriotyzmu,
a obowigzek przychodzenia z pomocg ludziom cierpig-
cym praktykowat na codzien. Lekarze w owych cza-
sach nie mieli, jak dzis, wyraznie okreslonych specjal-
nosci. Ojciec wzywany byt do najrozmaitszych wypad-
kow i czesto sam bedgc chorym, otulony podniszczo-
nym futerkiem biegat po mroznych ulicach, drapat sie
na poddasza i schodzit do suteren warszawskich. Byt
lekarzem ludzi biedn?/ch i czesto nie tylko honorarium
nie bral, ale zostawial u pacjenta ostatnie pare rubli.

Prus bywat u nas w domu. Z mglistego o nim
wspomnienia zostaly mi tylko w pamieci czarne jego
okulary. Charakterystyczng jednak cechg najlepszych
ludzi tych czasow' byly raczej okulary r6zowe. Pozyty-
wizm warszawski i przodujgca inteligencja po6zniej-
szego okresu, czytaqusa MAla, Spencera, Wiadystawa
Natkowskiego, Ludwika Krzywickiego czy Aleksandra

Swietochowskiego, wiele nadziei faczyta z postepem

wiedzy Scistej i cywilizacji technicznej i zbyt pochop-
ne stad wyciggata wnioski. Trwaly i przez dwudziesto-
lecie te zludzenia radykalizujgcej inteligencji, ktora
wierzyla, ze nauka rozwigze wszystkie problemy spo-
leczne, ze mozna perswazjg odebra¢ srodki produkciji
klasie posiadajgcej. Ojciec moj byt typowym przedsta-
wicielem tego kierunlcu, ale niecacy mu byt pewien
sceptycyzm, nieodigczny od prawdziwego poczucia hu-
moru. Pamietam jego znakomite powiedzenie na temat
ciasnego empiryzmu: ,Doswiadczenie nas uczy, ze
zawsze kto inny umiera“. Obraz Swiata w oczach mego
ojca byt harmonijny i prosty. Wiedza 6wczesna byta
dostepna inteligentnemu czytelnikowi. Ojciec mo6j mogt
zaréwno rozumie¢ Newtona, jak Darwina. Wyksztalce-
nie przyrodnicze nie kolidowalo ze znajomoscig mate-
matyki i nauk humanistycznych. Nie bylo tej specijali-
zacji, ktéra czyni z wybitnego fizyka absolutnego
ignoranta w biologii, i odwrotnie. Fizyka nie zeszia
jeszcze do podziemi i nie stala sie wiedzg tajemng. Ka-
ptani tej sekty nie mowili jeszcze wtedy jezykiem nie-
zrozumialym dla swoich kolegbéw, profesorow innych
fakultetéw.

Na poczatku naszego wieku ludzie oswieceni zdolni
byli $ledzi¢ postep nauki we wszystkich niemal dzie-
dzinach. Zywe bylo zainteresowanie literaturg i tea-
trem, zwlaszcza w zaborze rosyjskim, jak w Grecji
dawnej, teatr byt niemal widowiskiem religijnym.
Brak parlamentu i niezaleznego zycia politycznego,
egzaltacja marzen niepodleglosciowych, wszystko czy-
nito z teatru Swigtynie i salon polityczny', scena byta
oftarzem, a kuluary rewig mody i kuznig plotek. Cen-
zura carska tamowala i jednoczesnie wyostrzata uczu-



cia patriotyczne miodziezy. Wszystko bowiem, co byto
zakazane, necito i pobudzalo wyobraznie. Pamietam
afisz Teatru Rozmaitosci, na ktérym pod tytutem sztuki
.Mazepa" widnialy mate literki: napisat J. S. Ojciec
ob{jaénﬂ mnie, co e inicjaty znaczg, i fakt, ze historie
mifosci mlodego Mazepy do pieknej wojewodziny opi-
sat Juliusz Stowacki, nadawat specjalny patriotyczny
sens ukryty w kazdej scenie. Jako dwunastoletni chto-
piec pewien bylem, ze Wojewoda to Car, wojewodzina
to Polska, a Mazepa to Kosciuszko. Starsi koledzy wy-
szydzili ten poglad. Oczywiscie Polskg byt Mazepa
i dlatego zostat przez Cara zamurowany.

Czarowaly nas kostiumy teatralne i stroje narodowe
dopuszczalne tylko na scenie. Bardzo mnie wtedy in-
teresowalo, czy szabla Mazepy byta prawdziwa. Bo-
gatsi w doswiadczenie koledzy twierdzili, ze na pewno
jest z blachy, bo prawdziwe] cenzura by nie puscita.
Wielkg wtedy wsrod sztubakow popularnoscia cieszylo
Sie Pogotowie Ratunkowe. Nie ze -wzgledu na funkcje
spoteczna, ale z powodu umundurowania. Oznaka Po-
gotowia, czapka z niebieskim lampasem, musiala wtedy
wystarczy¢ jako pokarm dla dusz takngacych polskiego
munduru. Z tych samych przyczyn fascynowaly nas
kaski strazackie. Istnialy oczywiscie wtedy i mundury
prawdziwie, ale byly one dla nas kolom khaki, niewi-
doczne, a raczej niedostrzegalne. Tylko chiopcy bez
ambicji biegali za wojskiem idgcym z muzykg czy za
oddzialem kozakéw. My z bratem wiedzielismy, ze na
to wojsko nie wypada patrze¢. Trudno by nam pewnie
bylo wyttumaczyc, gdyby sie nas kto spytat, dlaczego
te piszczalki i bebny wcale sie nie licza, ale czuliSmy
sie w posiadaniu jakiego$ waznego sekretu i fakt ten
daw®Bt nam poczucie zrozumiatej wyzszosci. Rozkosz ta
jednoznaczna byla z wyrzeczeniem, jak wiele rozkoszy
moralnych.

Najsilniejszym jednak przezyciem teatralnym mojego
dziecinstwa nie byt ,Mazepa“, ale ,Demon“. Matka za-
brata mnie do Opery, w ktérej siedzialem zdretwialy
ze strachu, nieczuly nawet na ulubione pomadki. kt6-
rych bomboniera lezata na czerwonym, aksamitnym pa-
rapecie naszej lozy. Tej nocy dlugo nie mogtem zasnaé.
Olbrzymi ptak z ludzkg twarzg sfrungt z teatralnego
zrebu skaly i przysiadt na krawedzi mego t6zka. Ro-
dzice nie przypuszczali z pewnoscia, ze widowisko ope-
rowe moze wywota¢ we mnie tak silny wstrzgs psy-
chiczny. Mialem goraczke, nie moglem zasngé, dosta-
tem wiec tyzke rycyny, wiadomo jednak, ze infekcja
poezji nie zawsze daje sie usuna¢ przy pomocy $rodkow
przeczyszczajgcych. To pierwsze spotkanie ze Swiatem
sztuki, kto wie, czy nie zacigzylo na calym moim zyciu.
By¢ moze, gdyby tego dnia w Teatrze Wielkim dawa-
no nie ,Demona”“, lecz ,Obrone Czestochowy"“, bylbym
ministrem albo generalem.

Kiedys po wielu latach siedziatem w kawiarni z pew-
nym starym $piewakiem operowym. Prosit mnie, zebym
poruszyt w prasie stosunki panujace w operze i nie-
sprawiedliwy do niego stosunek dyrekcji. To on $pie-
wat partie ,Demona“. Czy mogt przypuszczaé, ze zacig-
zy na moim calym zyciu? | czy ja moglem przypusz-
cza¢, ze Demon bedzie mnie prosit o protekcje?

Teatr czarowal nas d straszyl, pociagat i niepokoit.
Cyrk ubostwialiSmy bez zastrzezen. Cyrk w owych
czasach byt wspanialym kolorowym widowiskiem.
z tradycja cyrku zwigzana jest rzetelnos¢ i precyzja.
Tu nie ma blagi. Kryteria sg nieubtagane. Trzeba umie¢
zrobi¢ salto mortale, bo jak sie nie umie, to sie nie da
zablagowac zadnymi czarami. Zty zongler upusci lampe
wirujaca na kiju bilardowym, a zly akrobata skreci
kark. Niestety, w innych dziedzinach sztuk pieknych
epanuje znacznie wieksza bezkarnos¢. Powoli jednak i do
cynku wkradta sie blaga. Takim nabieraniem, i to bar-
dzo skutecznym, byly organizowane miedynarodowe
turnieje walki francuskiej. Kierownicy tych turniejow
znali dobrze psychologie publicznosci cyrkowej. Dla
zaostrzenia emocji potrzebna byla dawka antagoniz-
moéw narodowych. Ostatnia decydujaca walka miedzy
zapasnikiem zydowskim a polskim atletg odbywata sie
zwykle w sobote wieczorem i z powodu jakiej$ niefor-
malnos$ci powtarzana byla w niedziele. Pamietam tego

rodzaju walke miedzy Pineekim, specjalistg od ,nelso-
néw"“, a Wiidmanem. Gdy Pinecki zalozyt olbrzymiemu
Witdmanowi podwojnego ,nelsona“ i Wildman sapat
i meczyt sie w.tym uscisku, publiczno$¢ zydowska z ga-
lerii zaczeta gwizda¢ i krzycze¢: ,Pus¢ go, pus¢ go!”
Prowadzacy walke sedzia wstat i podnoszac reke uci-
szyt galerie moéwigc: ,Panowie, Wildman nie jest
dziecko!" ;

Pierwsze moje zainteresowania polityczne i wczesny
moj patriotyzm karmiony byt atmosferg domowg i lek-
turg poetdw romantycznych. Lekam sie jednak, ze
mniej wiecej tyle rozumialem z czytanych wowczas
wierszy Mickiewicza, co ze zdarzen politycznych. Przez
diugie fata zylem w przekonaniu, ze ,z wiez Alpuhary”
oznaczalo jakiego$ zwierza, a ,juz w gruzach lezg
Mauréw posady“ oznaczalo, ze Maurowie stracili po-
sady, czyli dobrze platne stanowiska. O ile ojciec mdgj
wierzyl, ze odzyskanie niepodleglosci bedzie jedno-
znaczne z usunieciem -wszystkich krzywd spolecznych,
moj obraz Swiata byt bardziej skomplikowany. Widzia-
tem sie na czele szwolezeréw spod Samosierry, rozbi-
jajacych w puch putki rosyjskie, hiszpanskie, tatarskie
czy niemieckie, w zaleznosci od czytanej w danej chwi-
li powiesci. Nie odmawialem sobie przyjemnosci ma-
tych wypadéw do Ameryki w celu wyrznigcia paru
plemion indyjskich, zabijalem w mej wyobrazni bar-
dzo wielu Murzynéw w Afryce i wykradatem niekto-
rych wraz z Tomkiem Sawyerem. Ulegalem urokowi
lektury i popadalem w miodziencze pozy. Jako uczen
trzeciej klasy bywalem juz znudzonym arystokrata,
prawym prostodusznym ksieciem, rubasznym wachmi-
strzem kawalerii, odkrywca bieguna tub starcem z gor,
aby nagle pod wieczor, bez zadnego uprzedzenia, zmie-
ni¢ sie w krwiozercza Zelazng Dlon z plemienia Siuk-
sow. Stownictwo moje ulegalo réwniez niespodziewa-
nym zmianom. Na widok naszej Frani wchodzacej do
pokoju dziecinnego wydawatem dzikie indianskie okrzy-
ki lub zwracalem sie z wyniostg godnoscia mowiac:
.Moja dobra Franciszko, wasz pan udaje sie do szkoty,
zaczekajcie wiec z positkiem na mdj rychly powrét”.

Kiedys przeczytalem w starym numerze ,Wedrowca"
anegdotke o hr. Bedforcie i Jerzym II"kt6ra oczarowala
moj umyst. Hr. Bedfort spoznit sie o kwadrans na au-
diencje | gdy wchodzit do kréla, zegar na jkominku wy-
bit godzine pierwsza. Hrabia zblizyt sie do kominka
i uderzeniem laski rozbit zegar.

— C6z panu uczynit zegar, ze go pan tak potrakto-
wal? — spytat zdumiony Kkrol.

— Jak to, Wasza Krélewska Mos¢ nie styszata? Prze-
ciez zegar pierwszy uderzyH

Powiedzenie hrabiego Bedforta wydalo mi sie tak
wspaniale, ze postanowitem calg te anegdote wprowa-
dzi¢ w zycie. Spézniwszy sie kiedy$ umysinie na pod-
wieczorek, czekalem pod drzwiami, aby wej$¢ na pot
minuty przed uderzeniem zegara. Wreszcie z laska po-
zyczang z przedpokoju wchodze. Ale zegar, mimo iz
wskazéwki dobiegaly juz godziny pigtej, nie spieszyt sie
z wybiciem godziny.

— Czego stoisz? Siadaj — odezwat sie kto$ z rodzen-
stwa. Juz to popsuto mi troche szyki. W tej chwiii jed-
nak zegar zaczat wybija¢ godzine, uderzylem wiec z ca-
tej sity i rozbitem cyferblat.

Zrobita sie poczatkowo wielka cisza w pokoju. Za-
miast zapyta¢ sie po ludzku, normalnie — céz ci ten
zegar uczynit, ze$ go tak potraktowal? — zaczeto na
mnie krzycze¢ i odebrano mi faske, a kiedy po paru
minutach doszediem wreszcie do glosu i wykrztusitem
przez {zy: ,Zegar pierwszy uderzyt.* — powiedziano
mi, ze oszalalem i wyrzucono mnie z pokoju.

Pierwsze moje proby literackie cechowata niedokiad-
na znajomos$¢ stow, ktére dzwiekowo dziataly na ma
wyobraznie. Ulegajgc modzie orientalnej, pod wplywem
lektury Parysa zaczalem w ceratowym brulionie szkol-
nym pisa¢ poemat pod tytutem ,Harem®“, Pamietam
pierwsze dwie linijki, na ktérych zreszta poemat sie
urwal. ,Czemu to miejsca na tym Swiecie nie ma —
Dla biednego mnie Harema“. Nie mialem najmniej-
Sﬁych watpliwosci, ze stowo Harem oznacza imie me-
skie.

OAG OALSZT NASTAPI
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FELIETON NIE BtAHOSTKA

EKCJA SATYRY ZWIAZ-
S KU LITERATOW POL-

SKICH poswiecita jedno z
ostatnich zebran omdéwieniu
twérczosci znakomitego felie-
tonisty Zbigniewa Mitznera,
znanego powszechnie pod pse-
udonimem Jan Szelagg.

Wtajemniczeni twierdza, ze ze-
branie byto przeznaczone gitdéwnie
dla przedstawicieli naszych wy-
dawnictw, gd?/z poza wydawcami
ludzie na ogot niezle orientujg sie
w  twdlrczosci Mitznera-Szelaga.
Znaja ja szerokie kota czytelnikow,
regularnie czytujacych = felietony
Szelaga w ,,Szpilkach*, ,,Swiecie®
i ,Expressie Wieczornym®. Zna).-,
ja dziennikarze i literaci, ktorzy
z racji swego zawodu w zasadzie
uwazajag sie za zwolnionych z obo-
wigzku czytywania ksigzek i ga-
zet, ale felietony Szelaga czytuja
z zvczliwej kolezenskiej ciekawos- .
ci, czy tak ptodny autor przypadkiem sie w swych utworach
nie powtarza. Znaja ja takze pisarze satyryczni, ktorzy twor-
czoscig Szelgga interesowali sie zawsze, a od czasu gdy zostat

Rys. A. Perzyh

redaktorem naczelnym ,,Szpilek“ — interesuja sie nig w dwoj-
nasob.
Jedynymi ludZmi, ktérych dotychczas twoérczosé

Mitznera-Szelaga zupelnie nie interesowata, byli nasi
wydawcy. Ow brak zainteresowania ze strony wydaw-
cow sprawit, ze w ciggu dziewieciu lat niezmordowanej
dzialalnosci najlepszego i najptodniejszego felietonisty
Ludowej Polski ani jeden zbior jego felietonéw tygod-
niowych nie zositat wydany w formie ksigzkowej. (Wy-
jatkiem jest wydany niedawno przez ,Czytelnika“ zbior
esejow literackich pt. ,Wyprawy w przeszios¢* — ale
to juz inna sprawa).

Nie mozna wiec sie dziwi¢, ze organizatorzy niedaw-
nego zebrania Sekcji Satyry pragneta zaprezentowac
tworczos¢ Szelagga przede wszystkim malo spostrzegaw-
czym wydawcom. Ale ten gtéwny cel zebrania catkowi-
cie zawiodt. W wypetnionej sali zebran Sekcji Satyry
ZLP przedstawiciele wydawnictw — wedtug malowni-
czego okreslenia pewnego miodego literata — ,$Swieciti
nieobecnoscig” .

Pomimo nieobecnosci wydawcow ,szelggowe® ze-
branie Sekcji Satyry bylo bardzo udane. Liczni
dyskutanci starali sie mozliwie najsumienniej za-
nalizowa¢ wybitne zjawisko literacko-publicystycz-
ne, na ktére sklada sie olbrzymi, cho¢ rozdrob-
niony, plon dziewigcioletnie] dziatalnosci pisarskiej
Zbigniewa Mitznera. Podkreslano niezwykla plodnosc
felietonisty, jego gleboka erudycje i szeroki zakres za-
interesowan (od czysto publicystycznej kroniki tygod-
niowej do wniklwego eseju literackiego). Chwalono
odkrywczy charakter felietonéw, ich polemiczng zarli-
wosC i celng aktualnosé.

Dla scharakteryzowania sposobu, w jaki Mitzner korzysta
ze swej erudycji — tego nieodzownego i najwazniejszego ka-
pitatlu felietonisty — pozwole sobie przytoczy¢ jeden z przy-
ktadéw, cytowanych w dyskusji. O$mieszajgc w felietonie pol-
ska sktonno$¢ do biurokracji i marnotrawstwa, Mitzner przy-
toczyt zartobliwy sad kréla’ Stanistawa Augusta o zburzeniu
Bastylii. Najdowcipniejszy (cho¢ nie najszczesliwszy) z kro-
I6w polskich dziwit si¢, ze Francuzi tyle trudu i energii wio-
zyli w zburzenie Bastylii. ,Wystarczato tam posta¢ jedne%o
polskiego staroste, a po trzech tygodniach doprowadzitby
twierdze do ruiny*, Przyktad na pozér drobny, ale jak ogrom-
nej i doskonale opanowanej wiedzy trzeba na to, aby podobne
stare anegdotki umie¢ ozywi¢ rumiencem aktualnej satyry.

Od tworczosci Mitznera dyskusja przeszia do ogéinych
rozwazan na temat felietonu. Zwracano uwage na state
niedocenianie i lekcewazenie tego trudnego gatunku
literackiego jprzez krytykdw. Znany satyryk W. Bru-
dzinski przedstawit zebranym egzemplarz pierwszego
wydania ksigzkowego ,Kronik Tygodniowych” Bole-
stawa Prusa, ktorego marginesy popatrzyt zjadliwymi
uwagami jakis wspoiczesny Prusowi krytyk, przygoto-
wujacy sie zapewne do recenzji z tej ksigzki. W notat-
kach tych powtarzajg sie najczesciej stowa: ,blahe”
i ,btahostka“.

Coz, nde jest ostatecznie felieton takg btahostka, je-
zeli anonimowy krytyk sprzed przeszio p6t wieku do-
czekat sie oméwienia na zebraniu literackim wytacznie
za tych pare notek, nakreslonych na marginesie felie-
tonowych przegladow tygodnia.

Z wysunietych na zebraniu postulatéw odnos$nie twor-
czosci felietonowej trzeba przede wszystkim podkres-
li¢ zasadniczy postulat zapewnienia felietoniscie — te-
mu autorowl najbardziej osobistego kacika w gazecie
— najdalej posunietej swobody osobistych sformuilo-
wan. W imie pomys$inego rozwoju naszej tworczosci fe-
lietonowej postulat ten powinni sobie zapamieta¢ ci
wszyscy biurokratyczni redaktorzy i krytycy, ktorzy z
takim upodobaniem tepig u felietonistow kazde ,od-
stepstwo od ustalonej normy*.

Przyjaciel méj, zapamietaly mysliwy, wygtosit mi kie-
dys$ diuzszy wyktad na temat kuropatw. Z wykladu za-
pamietalem. ze na dobrze zagospodarowanym fowisku
zasadnicza racjg bytu kuropatwy jest nie ,wychodzenie
na strzat, lecz niszczenie stonki i rozmnazanie gatunku.

Otoz z felietonistg jest podobnie jak z owg kuropatwa.
Felietonista nie pisuje po to, aby go ,bito centymetrem
po glowie“ za kazde ,zbyt swobodne sformutowanie“.
Ale pisuje przede wszystkim dlatego, aby gietkg i bly-
skotliwg bronig lekkiego kalibru zwalcza¢ wrogéw' Pol-
ski Ludowej i aby tworzy¢ wzory dobrego pisarstwa dla
miodego narybku polskich dziennikarzy,



DWA GtLOSY O ARMII
ZWANEJ EUROPEJSKA

~«t¢ -t-AROD francuski protestuje z
ogromna sitg przeciw ukiadom
wojennym z Bonn i Paryza.
Na famach pism reprezentuja-

JL 1 cych rézne kierunki i stronnic-
twa polityczne ukazujg sie

setki protestéw i krytycznych wypo-
wiedzi. Wybieramy dzisiaj dwa z tych
gloséw. Jeden nosi charakter poglado-
wy. Ukazat sie w ,,Humanite-Dirnanche*
jako wyimaginowana strona dziennika
~EUROPE-SOIR", ktéry mogiby wy-
chodzi¢ we Francji, gdyby ukfady o ,,ar-
mi europejskiej* zostaly ratyfikowane.
Numer ,,Europe-Soir“ opatrzony jest
wiec datg 1? marca 1954 i przynosi na-
gtowki i artykuty nie wymagajgce ko-
mentarza, a widoczne na reprodukciji, za-
mieszczonej na tej samej stronie ,,Swia-
ta".

Glos drugi, to wypowiedZ profesora
uniwersytetu paryskiego, Bernarda La-
vergne, profesora nalezacego do ko6t pra-
wicowych. Ukazata sie ona w tygodniku
~Le Tribune des Nations*, jako cykl ar-
tykutéw pod wspéinym tytutem ,To,
co wiedzie¢ trzeba o armii zwanej euro-
pejska".

Wstep poswiecony jest warunkom, w
jakich narodzit sie projekt tej armii:

»We wrzesniu 19» Sekretarz Stanu p.
Acheson zebra! na konferencji w Nowvm Jor-
ku ministrow spraw zagranicznych ‘krajow
Zachodniej Europy i... oSwiadczyf Im, te Sta-
ny Zjednoczone powzielty decyzje o remill-
taryzacji Niemiec. Byto to w trzy miesigce
EO wybuchu wojny w Korei... Sztab amery-
anski postanowit na nowo uzbroi¢ Rzesze...
W piec¢ lat po niemieckiej kapitulacji i wyz-
woleniu Francji — staneliSmy wobec sprawy
ponownego uzbrojenia najezdzcéw*, Rzad
Roberta Scbnmana, po pierwszym zdumieniu,
kapituluje, zadowalajgc sie kilkoma traze-
aami dla zmylenia opinii publicznej. Jedno-
czednie przekazuje on Waszyngtonowi tere-
ny na bazy wojenne we Francji, Algerze i
Maroku. ,Nie byto przy tym tadnych per-
traktacji“.

CO MOWI PROFESOR LAVERGNE?

Nastepuje historia ,armii europej-
skiej”“, Na poczatku pisano w atlantyc-
kiej prasie o zoinierzach niemieckich
wcielonych do dywizji francuskich, an-
gielskich i wioskich. Bardzo szybko po-
rzucono przeciez te romantyczng wizje
na rzecz projektéw utworzenia jednoli-
cie niemieckich dywizji piechoty, czoi-
goéw i lotnictwa, dywizji dowodzonych
przez hitlerowskich generatéw. Oto rze-

czywista ,armia europejska“ wediug
konferencji z Waszyngtonu i ukfadéw' z
Bonn i Paryza. Profesor Lavergne
stwierdza;

.Trzeba doda¢, te nawet dzisiaj, chociaz
traktat o .Armii europejskiej* nie "Jest jesz-
cze podpisany, Niemcy. i
wuja sie do hajbardziej Jaskrawego pogwat-
cenia jego oficjalnych tekstéw. Dowiaduje
sie z najpewniejszych zrodet, Zze przygotowa-
ne Jest wszystko, aby w ciggu trzech miesie-
cy utworzycC nie tylko dywizje, ale i cale
korpusy armii niemieckiej... Tajne klauzule...
przewiduja, Ze w ciagu trzech lat Niemcy za-
chodnie Uczy¢ beda nie dwanascie, ale dwa-
dziescia cztery dywizje — jezeU nie wiecej“.

Sily te nosi¢ za$ beda charakter nie-
watpliwie agresywny. ,Zasade calego
ukfadu stanowi zalozenie, ze Rosja rze-
komo zaatakuje. Jest to jednak hipoteza
nieprawdopodobna“ — stwierdza La-
vergne i wylicza dlugi szereg przyczyn,
podkres$lajagc przy tym, ze nic go poli-
tycznie nie fgczy ani z marksistowskim
Swiatopogladem, ani z wewnetrznym
ustrojem Zwigzku Radzieckiego. Fakty
sg jednak faktami. Prawnik Lavergne
analizuje poszczeg6lne paragrafy ukia-
du, cytuje prowokacyjne os$wiadczenia
Adenauera — wymierzone m. in. prze-
ciw Polsce — 1 stawia diagnhoze:

»Trzeba byc¢ s’:lepﬁ/m, aby nie widzie¢, iz
rzekoma Europejska Wspblnota Obronna,
ktérej przewodzic beda zachodnie Niemcy,
stanowi w istocie wspoélnote dyplomatyczne-
go_sza_ntaiu | agresji przeciw Zwigzkowi Ra-

zieckiemu*,

LKONIEC PANSTWA
FRANCUSKIEGO*“

Dalsze czesci artykutu poswiecone sg
strukturze, owej wspoélnoty. Czytamy o
perspektywach, ktére otwiera ona dla
Francji, a ktére, z grubsza biorac, wyra-
zalyby sie w nastepujgcych punktach:

1) Suwerennos$¢ sygnatariuszy ukia-

du przestataby istnie¢ z chwilg jego pod-

zachodnie przvgoto-'

pisania, Nie dotyczy to agresywnych
Niemiec Adenauera, ktére ,panowaly-
by nad wspédlnotg“. Dotyczy natomiast
Franciji.

2) Francuskie ministerstwo obrony
zostaloby praktycznie rozwigzane. Oby-
watele francuscy podlegaliby stuzbie
wojskowej pod rozkazami sztabéw in-
nych panstw. Wiadze obce, reprezento-
wane przez ifcsw. Komisariat Wspélnoty
Europejskiej, mianowalyby réwniez
francuskich oficeréw i decydowaly o lo-
kalizacji wojsk nieraiecfcicl» na teryto-
rium Francji. ,,Nawet przy pobieznym
wgladzie w jte sprawy widoczne sie sta-
je, ze bylby to w ogodle koniec panstwa
francuskiego*.

3) Fakty zwigzane z poprzednimi:
koniec francuskiego budzetu, koniec sa-
modzielnej gospodarki narodowej
(,wszystkie dochody i wydatki znajdg
sie w budzecie Wspdlnoty*), koniec na-
rodowego przemystu i handlu.

Uwagi profesora Lavergne‘a zawierajg
dalej wnioski ogélne:

»~Armia zwana europejska — czytamy —
nie bedzie bynajmniej europejska... Pomy-
Slana jest po prostu jako bierny instrument
w rekach sztahu atlantyckiego, a $cislej mo-
wigc — w rekach generata Ridgwaya. W rze-
czywistosci bytaby ona czescig armii atlan-
tyckiej..."

»Z punktu widzenia wojskowego — stwier-
dza przy tym Lavergne — projekt ,,armii eu-
ropejskiej” jest czystym nonsensem.» Wszys-
cy wyzsi oficerowie francuscy odnosza sie do
tego projektu zdecydowanie wrogo, okres$la-

jac go Jako szalenstwo, ilekro¢ pozwala im
sle moéwic..,*

PYTANIA | ODPOWIEDZI

A wiec? Dlaczego ministrowie Robert
Schuman i Rene Pleven tak gorliwie
bronig nowego Wehrmachtu?

»Gtowng i zasadnicza przyczynag jest
to — odpowiada lavergne — ze pod
kierownictwem owych ministréw Fran-
cja stata sie protektoratem, a sta¢ sie
moze wkrétce nawet i kolonig Stanéw
Zjednoczonych. Polityka zebraniny,
ktérg uprawiaja oni od pierwszej chwili
po wyzwoleniu, jest zjawiskiem zawsty-
dzajagcym. Kazdego miesigca francuski
minister finanséw wycigga reke po kil-
ka dolaréw z amerykanskiego skarbu.
Zada przy tym niewielkich z regutly
kwot, gdyz Francja sprzedaje sie za bar-
dzo niskg cene. W pazdzierniku 1952
prezydent Auriol... zauwazyt nawet, ze
wojna w Indochinach jpochfania sumy
dwukrotnie wyzsze od tych, ktére otrzy-
maliSmy z tytutu kredytéw planu Mar-
shalla.

.Wobec tego jednak, ze staliSmy sie
satelita Stanéw Zjednoczonych, i wobec
tego, ze Waszyngton zyczy sobie zjed-
noczenia Europy Zachodniej w jak naj-
krotszym czasie, w ciggu dwoch lub
trzech lat, pan Pleven i pan Robert
Schuman, postuszni wykonawcy amery-
kanskiej woli, zyczg sobie tego takze...”

Profesor Lavergne przytacza row-
niez i inny wazny powdd:

~Projekt .Armii europejskiej”.miat prze-
stoni¢ ~ przed francuska "opiniag publiczng
wskrzeszanie niemieckiego militaryzmu. Wie-
my Jednak, co o tym mysle¢. Niech bede po-
wieszony, Jesli 520,000 zoinierzy, 30.000 ofice-
row, 250 putkownikow i 40 generatéw nie sta-
nowi regularnej niemieckiej armii! Bo 1 co6t
to jest innego, czyzby korowdd taneczny,
klub towarzyski albo towarzystwo opowia-
daczy anegdotek? Istnieja tarty, ktdére moz-
na wytrz%maé tylko pod warunkiem, ze nie
trwajg zbyt ditugo... Istnieje réwniez prosta
prawda, ie Waszyngton obrat sobie Niemcy
Jako swego przemystowego wspoélnika (stad
ogromne mwest&/cﬁ kapitatu amerykanskie-
go w zagtebiu Ruhry) 1 jako swego kondo-
tiera... Remllitaryzacja Niemiec zachodnich
Jut sie zaczeta. Po podpisaniu uktadu o ar-
mii europejskiej... nic jut nie mogtoby Jej
pohamowac...”

STRASSBURG. METZ
I AMERYKANSCY GENERALOWIE

Jednoczesnie Francja — pozbawiona
suwerennos$ci i armii narodowej — ,,nie
bedzie miala prawa przeciwstawi¢ sie
jzajmowaniu jej terytorium przez cudzo-
ziemskie oddziaty“. Dobrze poinformo-
wany autor dzieli sie tu z czytelnikami
nastepujaca wiadomoscia:

»Dzieki czyjej$ niedyskrecji dowiedziatem
sie, te w wojskowych kotach amerykanskich
istnieje projekt ulokowania M#W zoinierzy

niemieckich w Strasshurgu, alS.OWw Metzu...
Wiekszo$¢ oddziatébw pomocniczych armii za-
chodnio-niemieckiej znalez¢é sié ma na te-
renach Alzacji i Lotaryngii, gdy$ wydaje si¢
to catkiem naturalne amerykanskim genera-
tom, darzacym te oddziaty pelnym zaufa-
niem. Bedziemy wiec okupowani przez nie-
mieckich zotnierzy zupetnie tak samo jak po
wielkiej klesce w roku JS4t.. Amerykanscy
generalowie uwazaja nawet bf/é moze, it be-
dzie to znakomity sposéb zblizenia obu na-
rodéw. My, Francuzi, mamy jednak zdanie
zupetnie odmienne®.

uktadéw z Borni dokfadnemu prawni-
czemu rozbiorowi. Stwierdzit, ze ,istot-
nym celem tego przedsiewziecia jest
zniszczenie panstwa francuskiego®. Jego
gtos jest jednym z milionéw innych gto-
séw wielkiego protestu Francji, walcza-
cej o suwerennos¢ i bezpieczenstwo swe-
go kraju, o polityke wolnosci, pokoju i
miedzynarodowej wspéipracy.

Bernard tavergne poddal projekty
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W ,Humanité - Dimanche* ukazata sie ta-
ka wiladnie wyimaginowana pierwsza strona
dziennika ,,Europe-Soir“ z 17 marca 1954. Tak
mogtoby wyglada¢ wychodzace we Francji
pismo, gdyby ra%ﬁkowane zostaly uktady
wojenne z 'Bonn i Paryza.

Na gorze reklama COCA COLA 1 napis
..Wydanie w jezyku francuskim®“. Nad foto-
grafig hitlerowskiego generata, Guderiana, i
wiadomoscia, ktéra gtosi, ze Jest on nie tyl-
ko ,wielkim amatorem burgunda, ale réw-
niez i Swietnym mysliwym*“ — wielki tytut
na osiem szpalt:

LW IMIENIU KOMISARIATU EUROPEJ-
SKIEGO GENERAL GUDERIAN ZARZADZA
DWULETNIA StUZBE WOJSKOWA WE
WSZYSTKICH KRAJACH  WSPOLNOTY
EUROPEJSKIEJ (Niemc?/, B‘_elgia, Francja,
Wiochy, Luksemburg, Holandia)".

Inne” tytuty:

AL 2 _
bDi%EDQEPéET GERRIE HAAERY NAFE
M Il EUROPEJSKIEJ®.

(Udziat bierze dywizja ,,Das Reich*, znako-
micie znajgca te okolice od czasu spalenia
Oradour),
™2>rorAhl,, SADOWEJ. FANATYK._KTORY
ZNIESEAWIAL EUROPEJSKICH ZOLNJE-
HZY. SKAZANY NA 10000 FRANKOW
GRZYWNY | 3 MIESIACE ARESZTU Z ZA-
WIESZENIEM".

(,Fanatyk” byt wiezniem Dachau. ,,Znie-
stawiony*”— jego oprawca z tego samego obo-
zu. ,,Oskarzony — pisze sprawozdawca —
bezustannie powotywat sie na niesprecyzo-
wane fakty, okreslane przezen jako ,groza
hitlerowskich obozéw*).

.U GORNIKOW: STRAJK ZAKONCZONY.
EUROPEJSKIE SIltY OBRONNE ZAPEW-
NIAJA WOLNOSC PRACY W ZAGLEBIU“

Qukian; MNELRS: lagréve estterminee

Les Forces Européennes de Défense assurent
désormais la liberté du travail dans les puits

(Hitlerowski putkownik von Donnerweter
kazat swym zoinierzom strzela¢ do francu-
skich goérnikéw. Byto dwunastu zabitych i
trzydziestu dwoéch rannych. Obok artykutu
sprawozdawczego ukazafo sie wzruszajace

oswiadczenie bohatera dnia — Arnolda von
Donnerwetera). 3
,KOMISJA BADANIA DZIALALNOSCI

ANTYEUROPEJSKIEJ GOTOWA DO DZIA-
EANIA®

(Oswiadczenie rzecznika = ,ministerstwa
espraw wewnetrznych4 o oficjalnym wprowa-
dzeniu do Francji wyprébowanych praktyk
McCarthyego).

.,PO RAZ PIERWSZY W, KRONIKACH
PARLAMENTARNYCH BUDZET FRANCJI
UCHWALONY ZOSTANIE W CIAGU GO-
DZINY*

(Budzet Francji nie podlega juz bowiem
kompetencji Zgromadzenia Narodowego, ale
decyzji tzw. ,Rady Ministréw Europejskich®,
w Kktérej decyduje Adenauer)

,P. ROBERT SCHUMAN OTRZYMAL Z
RAK KANCLERZA ADENAUERA ORDER
,EUROPEJSKIEGO PORZADKU#4 (po raz
pierwszy)“,

(O przyczynach, dla ktéorych moégt go otrzy-
mac, pisze cytowany w artykule obok profe-
sor Lavergne).

,ZAPOWIEDZIANE NOMINACJE EURO-
PEJSKICH GENERALOW4

(Nominacje zostaly odlozone na kilka dni,
gdyz przedstawiciel Adenauera sprzeciwit sie
mianowaniu jednego z francuskich genera-
tow, ,w zwigzku z rolg, jaka ten ostatni
odegrat w okresie 1940—1944%).

TEMU WSZYSTKIENIHJE FlFsANCJA MOWI



TADEUSZ KUBIAK

DZIS PARYZ

Kim teraz sa te dzieci,
jak ksiezyc nieruchome,
tére po tatach widze
deli w fotoplastykonie.

Czy przebyty te swym miejcie
pierwsza wojne $wiatowg?

Czy glowe trosk jui meskich
nad cicha chylg woda. -

Czy te grozie drugiej wojny —
dO}jI’ZEl“ — nie zdradzili
mitoSci mojej, 8 jaka

patrze »to nie to tej chwili.

Co robig dzisiaj w mieScie
ze zdje¢ mi tylko znanym?
1 czy nic ans Kie dzieli

ni gniew ni oceany?

W itry« miescie petnym stonca,
jak w moim pelnym deszczu,
Jak ty graja na skrzypcach,

jak ja do corki $pieszaf

Kim sg, kim sg te dzieci,
jak ksiezyc nieruchome,

przywotane z przesztosci

dzis fotoplastikonem t

Wtedy stojgc w ogrodzie,

jak wszystkie dzieci $wiata

wiem — byty zakochane

w zwierzetach, kwiatach, ptakach.

Pdzniej drzata — lecz o tym
milczy fotoplastikon —
ziemia w ryku zwierzecym,
o niebo te ptakéw krzyku.

W lamencie kwiatéw rozkosz
znali zemsty, mito$ci}

Czy mam im dzisiaj wiele
wybaczyé¢, czy zazdroscic i

Czy moge diori ich meska
po” przyjacielsku $cisngé?
Czy jesteSmy od siebie
na” odlegto$¢ pocisku?

Czy stojac na dwdch brzegach
morz réznych jednej ziemi —
gdy krzgkne — odpowiedza,
czy tez beda milczeli?

Kim sa, gdzie sa — dlaczego
nic o ich zyciu nie wiem,
idgc tg sama ziemia,

$piac pod tym samym niebemi

Kim sa, jak zyja — coscie
z nich uczynili, wiadcy,

zmienni jak pory roku
waszej najstodszej Francji?

Gdzie sa, ety zyja poza

tym fotor astikonem —
zieci jal ksiezyc dobre,

jak ksiezyc nieruchome.

IEDY w roku 1946 otwarto w

Muzeum Sztuki Wspodlczesnej

w Paryzu wystawe tkaniny ar-

tystycznej, pierwsza wielkg

wystawe po zakonczeniu woj-
ny, we wszystkich niemal pismach fa-
chowych i codziennych pojawily sie
entuzjastyczne wzmianki i artykuty do-
tyczace tego wazkiego w dziejach sztuki
francuskiej wydarzenia. W wystawie
tej witano zapowiedZ odnowy pieknej
tradycji francuskiego arrasu, za$ atmo-
sfera przyjazni i zyczliwosci, jaka oto-
czono te wystawe, wynikala w duzej
mierze z faktu, ze tematyka ukazanych
tkanin nawigzywata do bohaterskich
dni Ruchu Oporu, opiewala Francje,

wolnos¢ i
odzyskanag.

Dzi$ artysci, ktérzy w roku 1946 uka-
zali swoje prace paryskiej publicznosci,
plastykom i krytykom — wystawiajg je
w warszawskiej ,,Zachecie*. Dziewiate-
go grudnia odbylo sie uroczyste otwar-
cie tej wystawy. Od tego czasu ttumy
warszawian przesunely sie przez sale
»Zachety". Przywiodio ich tu zywe za-
interesowanie dla dziet sztuki francus-
kiej, przywiodta ich ciekawo$¢ dla
twdérczosci  wspoiczesnych  artystow
francuskich, ciepta zyczliwos$é; z jaka
dzisiejszy polski odbiorca sztuki $ledzi
wszelkie rzetelne poszukiwania nowego
wspoiczesnego i narodowego wyrazu w

niepodlegto$¢ tak niedawno

,,OPOJE"

twdérczosci artystow innych krajow. Ttu-
my ludzi ogladajagcych wystawe jtkaniny
artystycznej poszukujg w ukazanych tu
eksponatach obrazu Franciji, ktérg znaja
z arcydziel malarstwa i literatury, Fran-
cji o tradycjach wielkiej twdérczosci,
nie skazonej naleciato$ciami taniej ko-
smopolitycznej tandety. Taki ,,oddech
Francji“ znajdzie widz polski w dzie-
tach najwybitniejszych odnowicieli tka-
niny francuskiej, jakimi sg Jean Lur-
cat, Marc Saint Saens czy. Jean Pi-
cart Le Doux. Gesta zieleh Msci powta-
rzajgca sie w dzielach Lurcata czy Wo-
genscky*ego opowiada o stokach win-
nic Burgundii i lle de France, gilosi
chwate .francuskich drzew, owocéw i

ptakéw, stawi piekng i urodzajng zie-
mie, rybaka towigcego ryby z jej rzek,
pasterza wypasajgcego owce na jej tra-
wach, przadke i rolnika, popijajacego
w cieniu altany wino z grubej szklanki.
,Opoje" Saint-Saensa to jakby scenka
wyjeta z ulubionej ksigzki polskiego
czytelnika ,,Colas Breugnon“. ,Rybak“
Lurcata wlokgcy na ramieniu bogaty
pion .potowu i opiatariy w galezie win-
nej zieleni — to jakby symbol obfitosci
francuskiej krainy. ,,Syrenia“ i ,,Zima*“
Jeana Picart Le Doux urzekajg poetyc-
kim wdziekiem i lekkoscig, tak nieod-
taczng od dobrej francuskiej sztuki.

Na wystawie w ,Zachecie” nie brak,
poza wymienionymi trzema twd&rcami,
i innych wybitnych nazwisk. Spotyka-
my tam tkaniny wykonane wedtug kar-
tonéw Marcela Gromaire, Ferdinanda
teger, Raoula Dufy, Frangois Desnoyers.
Nie wszystkie jednak tkaniny wykona-
ne czy to przez wymienionych tu mala-
rzy-projektantéw czy przez innych, kté-
rych trudno wymieni¢ w tak krotkim
sprawozdaniu — daja odbiorcy te sama
rado$¢ i zadowolenie. Sam Jean Lurcat.
jeden z najczynniejszych inspiratoréw,
entuzjastéw i twércéw odrodzenia tka-
niny francuskiej, stwierdza, ze sztuka ta,
dZzwigajaca sie po pieciu czy szesciu
wiekach do nowego zyda, daleka jest
jeszcze dzisiaj od spetnienia nadziei, ja-
kie w niej poktadajg jej twoércy i wiel-
biciele. Nie dos¢ wyzwolili sie jeszcze
projektanci tkanin od przemoznego
wplywu malarstwa sztalugowego, ma-
larstwa, ktore czesto z technikg reali-
styczng niewiele ma wspélnego. Wyni-
ka to zresztg nie tylko z postawy i da-
zeh artystow projektujagcych tkaniny.
Produkcja tkaniny artystycznej jest
niezwykle kosztowna, tak ze w prak-
tyce nie projektuje sie jej nigdy bez
uprzedniego zamoéwienia przez klienta.
Klient zas we Francji to najczesdej ja-
ki$ bogaty kolekcjoner prywatny, ktory
zamawiajgc tak drogi przedmiot sztu-
ki — trzeba pamietaé, ze tkanina $red-
niej wielkosci kosztuje dzi§ we Francji
kilka milionéw frankow — stawia
wilasne zadania artystyczne. Czesto zg-
dania te wynikajag z przelotnej mody
panujacej w sztuce, czesto zrodiem ich
jest snobizm i che¢ posiadania dzieta
*pokupnego“ na rynku dziet sztuki.
Dlatego, miedzy innymi, tyle tkanin
francuskich zaplanowanych jest wediug
kaprysu sztuki abstrakcyjnej i surrea-
listycznej. Na wystawie artystycznej
tkaniny francuskiej, ktéra znajduje sie
obecnie w Warszawie, wyraznie znaé
wptyw obu tych kierunkéw, panujgcych
jeszcze w wielu osrodkach plastycznych
Francji. Z wielu jednak elementéw naj-
wybitniejszych dziet, o ktérych juz
wspomnieliSmy, z dziet takich wreszcie,
jak ,Spiewajace drzewo“ czy ,,Czuwa-
jacy“, rokowa¢ mozna dla francuskiego
tkactwa najlepsze nadzieje na przysziosé.

»CZUWAJACY*“



— Rozrosto sie bardzo — konstato-
wat Ambrozy i kiwaliSmy obaj glowami,
bo byla to Swieta racja i prawda oczy-
"wista.

— Ale bez tego wszystkiego naokolo,
to nie bylaby to wilasnie — dodawat
Ambrozy i znowu kiwaliSmy glowami.
Melancholijny monolog Ambrozego
dzwieczy mi jeszcze w uszach, kiedy za-
bieram sie do pisania. ,Diariusz Damy*
jest co prawda sprawg z epilogiem, i to
jakim jeszcze! Ale historii ,Diariusza®
nie mozna opowiedzie¢ jednym tchem
i zaraz na wstepie musze prosi¢: badz-
cie cierpliwa, zechciejcie wystucha¢ od
poczatku.

Dzialo sie to w czasach, ktérym po-
Swiecono niemalo literackich monogra-
fii, esejow i powiesci. Z samej epoki
zresztg zachowaly sie nie tylko doku-
menty kulturalne i obyczajowe, ale i
elementy reportazu: pozostawili je pod-
réznicy, czesto cudzoziemcy; strony
procesujgce sie w trybunatach; autorzy
ogloszen nawet. Te ostatnie byly oczy-
wiscie najrozniejszej tresci. Ksiegarz
Netto, ,wedle zamku“, reklamowat na
przykfad ,najgustowniejsze bilety wi-
zytowe", a ksiegarz nadworny, Michat
Grol, ostatnie nowosci:

JAwantury ldziego Blasa z Santyla-
ny“, pisana przez Pana le Sage po Fran-
cusku, a teraz po Polsku wyttumaczona
IV. Tomiki. 8 w Dreznie 1760.."

sTysiac nocy i jedna“. Awantury
Arabskie. 5 Tomy 8 w Warszawie 1768...

A jprzeciez najwiecej bylo ogloszen o
zbieglych panszczyznianych chilopach.
Ruszali ktérej$ nocy, garbiac plecy obo-
late od razéw, ciezko oddychajac, unika-
jac uczeszczanych drég. Szli nocami, w
mpojedynke albo po dwdch, w strone
miasta, w Swiat daleki, w ktérym inny
ekonom biczem trzaska, ale chociaz nie
ten, na ktérego widok drzg z gniewu re-
ce, a wargi same, bo nawet usta przy-
uczono do poddanstwa, mamrocg sakra-
mentalne wiekowe:

.| nie wédz nas na pokuszenie..."

Ale i tak gniew wzbiera, niejasha
mys$l o innym zyciu czepia sie snéw, spo-
koju nie daje, nie pozwala patrze¢ bez
ruchu na wiasng piekaca krzywde. Ta
mys$| pedzi w odlegle okolice, wiasne,
bo polskie, to prawda, ale i obce zara-
zem, bo panskie, ekonomskie, niezyczli-
we prostym ludziom. W nieznanej sto-
licy, Warszawie, ukazuja sie powiado-
mienia;

.Podaje sie do wiadomosci publieo, iz
z dobr Krabie ziemi wyszogrodzkiej Jej-
mos$¢ Pani Mokronowskiej Strazniko-
wej Polnej Koronnej ludzie uciekli nie
masz wiecej nad tygodnie dwa: forys
Jozef, wzréstu miernego, blady na twa-
rzy— — i doktadny rysopis i szczegdlo-
we wyliczenie, jak ubrany byt forys, jak
dragi zbieg ,kredencjarz imieniem Fran-
ciszek, wzrpetu wysokiego“, jak panien-
ka Anna Skoérkowska, ,ktérg wyprowa-
dzili z sobg". Przypomina sie ,Balwierz-
Artysta“ Leskowa, okrutne dzieje pan-
szczyznianej mitosci, na ktdérg uwziely
sie folwarczne porzadkii wszystkie jarz-
ma feudalnego $wiata. Zdawalo sie
Franciszkowi i Annie, ze zostat ten
Swiat daleko gdzie$ poza nami, nierze-
czywisty i godny zapomnienia, a prze-
ciez byt on wszedzie obok nich, w kaz-
dym stogu panskiego siana, w kazdej
mijanej dabrowie, w kazdym spojrze-
niu, co podejrzliwie taksuje przybytych.

,Gdyby kto dowiedzial sie — konczy-
ta Jejmos¢ Pani Mokronowska swdj
anons w ,Gazecie Warszawskiej* — gdy-

ARTUR MIEDZYRZECKI

by kto dowiedziat sie i przejat lub przy-
trzymat tych ludzi, niech sie nadglosi*z
tym uwiadomieniem do Kamienicy na
Podwale J. P. Starosto Checinskiego do
burgrabiego, a bedzie mial znaczng i
sowitg nagrode“,.. Tak brzmiata nieod-
mienna formula koncowa setek ogtlo-
szen, i nawet ona, deprawujgca i stu-
zalcza, byta czescig .machiny jprzemocy.

sUcieklo pewnemu panu na Nowym
Swiecie mieszkajagcemu ludzi trzech
jpoddanych... Kto by ich zilapal, niech
iprzystawi do Warszawy, do dworku p.
KlLafa... za co bedzie miat nagrode i ek-
spens powrocony...*

LsUtan imieniem Wojciech... lat okoto
20 majgcy... uciektl... od pana swego...
Obwieszcza sie publicum upraszajac,
mizby jwyrazonego zbiega, gdziekolwiek sie
pokaze... fapano i przytrzymano... Za co
nalezyta wdziecznos¢ bedzie kazdemu
mwymierzona z powroceniem kosztow..."

Oto oprawa ,Diariusza“ — rzeczy co-
dzienne i straszne, wielkie wiezienie
karne, ktore z zapalem godnym lepszej
sprawy retuszowali od wiekow cynicz-
ni panegirycy. A jprzeciez ci z nich, kto-
rzy byli z zawodu historykami, musieli
przeczyta¢ w materiatach archiwalnych
z ostatnich dziesiatkow lat wieku XV Il
albo o wielmoznym Kajetanie Zuku,
ktory to wielmozny miecznik czernie-
chowski ,poddanych do robot niezwy-
czajnych ..przyniewala i okrutnym bi-
ciem przymusza... rozgami i kanczuga-
mi siecze*; albo o staroscie wojnickim
Franciszku taszkowskim, ,od ktérego
bicia niektérzy ludzie chorowali, a dru-
dzy poumierali“; albo o kasztelanie
Kolskim z Grodziska, ktéry chiopéw
.bi¢, wiezi¢, w dyby, w kajdany, do ga-
siora wsadzac nakazuje i innych krzywd,
bezprawia i wioiencjd czyni¢ nie prze-
staje“.

He jpodobnych spraw!

W starostwie lipnickim, ludzi, ktérzy
poszli na sprawe do Warszawy... pota-
pac, wigzac i zbi¢ kazali“.

W starostwie feczyckim, ,powodow
bili, kaleczyli, zonom ich i wszystkim
domowym nie przepuszczajgc".

Starosta jrybiefci Poniatowski kazat
skarzgcych sie ,za wlosy od rezydencji
komisarskiej az do dwora wlekac bic.
skrwawiC i tam niestusznie powtornie
bi¢ i wiezi¢, w wiezieniu zas gtodem
morzy¢..."

Wszystko wiec dokofa ,Diariusza“ w
takiej dzialo sie atmosferze. Uciekali
Anna i Franciszek, ale wigkszo$¢ pozo-
stawata przeciez na, miejscu, miecznik
wielmozny Kajetan Zuk magt ,pracowi-
ta Agnieszke Kowaionfce gwaltem do
jpopetnienia z soba cudzotéstwa niewo-
lic—o oo i ojca jej po kilkka razy bit,
podobnie jak i ojca pracowitej tucji
Kasprzyczonki, a zresztg byly to sprawy
zwykile, codzienne, wielka proza nie-
istniejgcych jeszcze sensacyjnych dzien-
nikéw, czarne dzieje bez sielankowych
kapotek i pseudofclasycznego fletu, hi-
storia jprawdziwa polskiego ludu. Gdzie
zaczynato sie w tym wszystkim okru-
cienstwo sadysty, gdzie przekroczony
zostat zwyczaj szlachecki, trudno
stwierdzi¢. Mial Hieronim Radziwilt
Wielkiego fowczego Wolskiego. Wielki
fowczy miat z kolei — opowiada paraiet-
ndkarz — ,,zw?/czaj... po piecéset i
wiecej rézeg i plag ludziom za mate rze-
czy dawac“. Bylo polowanie, nie udata
sie obtawa, nastepowalo zwycza jne
Wolskiego zarzadzenie: ,Ze ludzie nie
dopilnowali zwierza, kilim chlopéw za-
raz powiesi¢ 'kazaf*.

Ogromne cierpienia ludu byly wi-
doczne, widoczne dla kazdego, kto
miat oczy, by patrzec.

~Widzi naréd uciemiezenia podda-
nych, widzi ich najnedzniejsze w ostat-
nim stopniu ubéstwo® — pisat anonimo-
ka autor ,Mysli politycznych dla Pol-
ski“.

~Widze miliony stworzen — pisat
Stanistaw Staszic — z ktérych jedne
wpoinago chodza, drugie skoérg albo
ostrg slermiega okryte, wszystkie jwy-
schie. znedzniale, obroste, zakopeiate.
Oczy gleboko w glowie zapadte. Dycha-
wicznymi piersiami bezustannie robig...
Ich zwierzchnia posta¢ z pierwszego
wejrzenia wiece] jpodobienstwa okazuje
do zwierza nizeli do czlowieka. Chiop —
ostatniej wzgardy nazwisko majg... Oto
stan rolnika w Polsce... Panszczyzna,..
Przez cale wieki toczyla sie walka o jej
zniesienie. Wolnos$¢ ludzi i szczescie na-
rodu mialy zastep bojownikéw ofiar-
nych i meznych. Folwarki jbronitly sie
fcnutem i dybami, mialy gorliwych eko-
nomow, pisarskich i krasoméwczych
adwokatow. W roku 1789, w dobie Sej-
mu Czteroletniego, lesigdz Ighacy Gra-
bowski opublikowat na jprzyklad bro-
szure, zawierajgcg wywody pelne na-
maszczenia i poboznych wykrzyknikow.
Powolywano sie w nich na ,prawa bo-
skie i ludzkie*, ktére jednym poddan-
stwo, drugim panowanie jnakazuja,
stwierdzano, ze ,nie jest uciskiem kara
i wiezienie winowajcy poddanego“, z
uklonem w strone aiemiezycieli zapew-
niano uroczyscie, ze ,uwalnia¢ stan
wiejski z poddanstwa nie wolno, nie
rzecz, nie mozna“. W czyim interesie
przemawiat ksigdz Grabowski — zgad-
na¢ nie trudno. ,Wiasnos¢ szlachecka z
prawa boskiego i ludzkiego“ — jest to
Jednak jpojecie abstrakcyjne, ogdlne i
nie jwyczerpujgce sprawy. W catej oka-
zalosci ukazuja za to idealnych bohate-
row Grabowskiego — ,Diariusz Kawa-
lera“ i ,Diariusz Damy".

Bylo to w styczniu 1767 roku. Wtedy,
gdy dwadziescia milionéw tudzi glodo-
walo i urabialo sobie rece pod ekonom-
skim batogiem, jeden z ulubiencow ksie-
dza Grabowskiego, prawdziwy pozy-
tywny bohater swojej klasy, ,zaczat byt
...pisa¢ Diariusz zycia swego“. Zajat ten
pamietnik numer pigty warszawskiego
.Monitora“, kazdy, kto pofatyguje sie do
zbioréw wilanowskich, moze w nim
przeczyta¢ co nastepuje:

— DIARIUSZ KAWALERA —

sPoniedziatek.

Wstatlem o godzinie 9 i pilem The.
P_ogm fryzowalem sie i ubieralem sie
az do godziny 11.

Od godziny 11 az do 2 oddawalem w i-
zyty gotowateiane.

Od drugiej az do trzeciej obiad jad-
tem.

Po obiedzie gralem w karto az do go-
dziny 5.

Po 5 bytem na komedyi az do 9, od 9
az do po6tocy bytem na ansamblach. Po
Bu’rnocy spac poszediem. NB. Tego dnia

ylem ‘trzezwy.

Wtorek.

Podlug zwyczaju wstalem o godzinie
9. O 10 golitem sie, a potym fryzowatem
sie az do 11. 0 jedenastej wziglem mun-
dur na siebie, chustke uperfurnowatem
i pojechalem na kawe do mojej przyja-
cioiki J.P4J.

NB. Mleko nie bylo dobre.

Stamtad o 12 pojechalem do Dworu.
0 godzinie drugiej jadlem barzo dobry
obiad u J. Pana N. NB. Zeby mozna mu
kucharza odmowic.

Po obiedzie jakesmy usiedli, to az do
putnocy w karty graliSmy. NB. Prze-
gralem czerw, zH# 15, trzeba bedzie ode-
gra¢. O puinocy jpowrécitem do domu,
hajdukowi dalem w jpysk, bo bylem zie-
go humoru po .przegranej, i potem spac
poszediem.

Srzoda.

Wstatem o 9, ubieralem sie i fryzo-
watem do 11

O 11 waédki sie napitem z przyjacie-
lem i bawitem sie z nim.

O 12 rzemieslnicy przyszli z regestra-
mi, ktére az do 1 przegladatem i kaza-
tem im przyj$¢ do siebie jutro o 12. NB.
Trzeba wyjechac¢ z domu o dziesigte;.

O 1 pojechatem na obiad do J. Pana
G. Kompania byta dobra, pili§my moc-
no az do putnocy, N. N. dat mi w gebe.
NB. Trzeba bedzie oddag,

O putnocy powrécitem do siebie, Haj-
duka i Marcina obitem, bo bylem roz-
gniewany, a potym spac poszediem.

Czwartek.

_Wstalem o jgodzinie 11, bo mie glowa
ciezko bolafa.

O 12 pilem herbate, ale i to nie po-
mogto. RzemiesInicy jprzyszli z regestra-
mi, kazalem powiedzie¢, zem juz z do-
mu wyjechat, caly dzien chorowatem i
malo co jadiem.

Pigtek.

Swieto, -wstalem o 10, fryzowalem sie
1 ubieralem az do 11. Norymberczyk
przyszedt z galanteriami. Ogladatem je
diugo i na kredyt jniektére jwziatem.

O 12 zaczalem sie wybiera¢ z domu.
O 1 pojechalem na mszg, alem juz zad-
nej nie znalazl. Powrdcitem na obiad.
0 2 jadlem obiad. Po obiedzie czekalem
na J. Pana zar., z ktdrym miatem jechac
na pewne miejsce, a ze zaraz nie przy-
jechat, nie chcac jmarnie czasu trawic,
czytalem Magellana az do 6. NB. Mu-
sze jg dragi raz czytaé, piekna ksigzka.

O 6 pojechalismy z przyjacielem na
miejsce umowione i tam az do putnocy
bawilismy. NB. Bylem dobrego humo-
ru.

Po 12 spa¢ poszediem, ale nie mogtem
predko zasnac, bo hajduk kaszlat.

Sobota.

Wstatlem o godzinie dziewigtej, her-
bate pitem, od 10 do 11 fryzowatem sie
1 ubieralem sie.

Od 11 az do 1 stalem w Oknie i pa-
trzytem sie na idacych przez ulice ludzi.
NB. Trzeba sie dowiedzie¢, jak sie ta
osoba nazywa, ktoéra przechodzac ulica,
spojrzala na mnie.

O pierwszej pojechalem na obiad do
ewnego Pana. Stamtad o 4 nawiedzi-
em przyjaciela y az do puinocy w kar-
ty gralem. Potym powrécilem do domu.
NB. Wygralem 2 czerw. zH#".

Redakcja ,Monitora“ wyrazata 03
siebie wattutkg nadzieje, ze ,strawiony
marnie tydzien — moze... zacheci¢ do
lepszego zazywania tygodnia przyszie-
go“. Daremne nadzieje! Satyryczny
JDiariusz® byt pamietnikiem klasy,
opisem zycia tysiecy prozniakow, ktorzy
zajeli sie pracag uzywania.

W ,Monitorze” z dnia 6 maja 1737
przeczyta¢ mozna:

.Fodany do publicznej wiadomosci



«te poczatku roku terazniejszego Dia-
riusz zabaw pewnego Kawalera “bu-
dzit jedng z dam do podobnej w zapisy-
waniu spraw codziennych pilnosci. K il-
ka tylko dni przeloze, z ktorych i reszty
zycia domysle¢ sie mozna“.

— DIARIUSZ DAMY —

~Poniedziatek.

O godzinie 8 ocknetam sie: lezac w
t6zku wypitam kawy trzy ‘filizanki i
znowum szczesliwie usnela. O godzaiiie
10 czytatam Monitor. NB. Niechby on
patrzyt sobie podobnych a Damom dat
pokdj. Nawiedzit mie potym przy goto-
walmi Jm¢. P. Modnicki i bawit u mnie
az do godziny 11. Szkoda, ze Zonaty.
Konczytam potym ubieranie moje. NB.
Postrzegtam, ze kolor niebieski lepiej
mi przystoi niz inne.

Wput do 12 przyjechat podiug umo-
wy wczorajsze] Jm¢é P. Gaehowski, z
ktorym jezdzitam do Ujazdéw» na spa-
cyer. Powréciwszy jadtam obiad u sie-
bie. NB. Jm¢ P. Fadon Francuz prze-
chodzit koto moich okien, byt gustow-
nie ufryzowany.

O godzinie 5 pojechatam z wizyta do
Jm¢ Pani Staruszkiewiczowej. Nie mog-
tam znies¢ jej wykwintow: ale ze byla
Ejama piekna kompania, bawitam sie az

0

Powr6citam do Domu. Wieczerza.
Gralam w karty do puinoey. Udawszy
sie potym do spoczynku, nie mogtam za-
sng¢. Wykwinty Staruszkiewiczowej
wprawity mie w zity humor. Stukatam
Lizetke.

Wtorek.

Ockneflam sie o wput do 9 wypiwszy
dwie filizanki herbaty, znowum spata
do 10. Snito mi sie, ze Im¢ Pan Fadon
grat ze mng w karty. Zaczetam czytac¢
KoJoandra ati¢ mi przyniesiono bilet od
Imé Pana Fadana. Przeczytalam go 4
razy i schowalam w szkatulce lakiero-
wanej. Od 11 do 12 bawitam sie przy
gotowatai. Zdawatlo md sie, zem byla
bladsza nad zwyczaj, ale Jm¢ P. Ga-
chowski. ktory byt przytomny, dowodzit
mocnemi racjami, iz mi zwierciadlo
krzywde czynito. NB. Zgb sie ztamat w
grzebieniu moim fartarogowym...

Srzoda.

Wstatam o godzinie 10 i postanowi-
tam caly dzien bawi¢ u siebie incog-
nito. Od 11 do 12 zamkngwszy sie w
moim gabinecie ukladalam sobie mine
i usmiech miodej Widteieoznicfctej. NB.
Trzeba sie dowiedzie¢, jakiej ona wodki
zazywa do utrzymania gladkosci twa-
rzy. Od 12 do drugiej naradzatlam sie
z krawcem, jakiego koloru mam sobie
suknie sprawi¢, ale d dotad jeszcze nie
jestem determinowana...

Hajduk szarmantke przez nieostroz-
nos¢ potracit. Kazatam mu za to dac¢ do-
bre plagi. Napitam si¢ likwaru poma-
ranczowego.

O godzinie 4 odmienitam przedsie-
wziecie: pojechalam na assamble. Nie
chcialam by¢ na komedii, dowiedziawszy
sig, iz miata by¢ polska: tresci grubian-
stwem jezyka i dowcipu polskiego. NB.
Wadziecznieka miata gustowny garnitur,
Pani Wymysinibka méwita mi do ucha,
iz ma co$ mnie powiedzie¢ o Jm¢ Panu
Fadonie: aie jestem pewna, Ze to nie-
prawda. Pan Grzeczreicki mocno mi sie
akfcomodowat. dosy¢ ma poloru: szko-
da, ze Polak. NB. Trzeba zmartwi¢ Sta-
ruszki©wiezowa...

Sobota.

..0O piatej siadtam gra¢ w irysete:
przegralam partyj 38. Na wieczerzy nie
miatam apetytu.

Niedziela.

O 10 obudzitam sie: zdalo mi sig, ze
mie glowa boli i dlategom wlozyla
muszke na skronie. O 11 bytam w kos-
ciele en neglige! Kto$S w czerwo-
nej sukni gadat z P. Wdziecssniekg. Od
potudnia do 2 w gotowalni. J. P. Fa-
don powiedzial, ze nie lubi koloru bfe-
kitnego. Wput do 3 na obiedzie u
Wdzrecznickiej. Zasmysliwala sie czesto,
zapewne o tym Jmci, co z nig gadat w
kosciele, powiadajg, iz ma lat 16, ale to
by¢ nie moze. Pytal mnie sie Podsedek,
czy pamietam Kampament pod Warsza-
wa.

Dskticmla ** sir. 21

.By¢ albo nie by¢ na Sylwestra w Pa-
ryzu* — oto jest pytanie, jakie zadajg
sobie niezawodnie (we $nie zimowym)
Slimaki winniczki, czekajace na wyjazd
do Francji w bazie eksportowej w W iel-
kopolsce.

Historia ta zaczela sie dawno, dawno
temu — bedzie juz z ponad 900 lat, kiedy
to nieznany nam z imienia pielgrzym z
Polski zauwazyt — przebywajgc w sto-
necznej Lombardii — Zze tamtejsi mnisi
zajadajg ze smakiem... Slimaki. Poczat-
kowo jego stowianskie podniebienie
wzdrygalo sie na mysl o takim przysma-
ku, jednak doszedt w koncu do stuszne-
go przekonania, ze juz kto jak kto, ale
mnisi — zawsze dobrze wiedza, co jest
najlepsze do zjedzenia. On to tez przy-
wiozt do kraju kobialke tego petzajgce-
go przysmaku, ktéry poczatkowo hodo-
wany byt w ogrodach klasztornych. Fak-
tem jest, ze winniczek (nazwany tak,
gdyz w swej ojczyznie pochianiat naj-
chetniej miode pedy winorosli) zyje dzi$
niemal we wszystkich lasach lisciastych
w Polsce — ale jego najwieksze skupie-
nie obserwuje sie w tych okolicach, gdzie
w $redniowieczu istnialy klasztory.

WINNICZEK JAKO TAKI

Slimak winniczek zy}t sobie spokojnie w
Polsce, nie wadzgc nikomu i w swym domku
»malym, ciasnym, ale wtasnym* nie obawia!
si; zageszczenia. Na jego nieszczes$cie Polacy
zdali sobie sprawe, te jakkolwiek sami nie
jedza winniczka, ale moga go sprzedawac
tym, ktOrzy gustuja w umigsnionej nodze,
przy pomocy ktérej porusza sie réd Slimaczy.
Winniczek bowiem jako taki wyrétnla sie:

1) Zawartoscig czynnego biologicznie wap-
na i witaminy D

2) Doskonatym smakiem.

Punkt drugi mego uczonego wywodu wy-
maga blizszego wyjasnienia. To, te S$limak
~wyréznia sie smakiem*, nie znaczy bynaj-
mniej, iz podobaja mu sie felietony Wiecha,
wiersze Jerzego Ludwika Kerna czy obrazy
Kobzdeja; tu — wyrazajgc sie cynicznie —
chodzi raczej o smak w znaczeniu biernym,
czyli ze winniczek odpowiednio przyrzadzony
delektuje podniebienia smakoszy. Probowa-
tem i ponosze za to peilnag odpowiedzialnos¢.
Jest wiele sposobow jego przyrzgdzania; naj-
czesctej przegladza sig go przez kilka dni az
sie oczysci ze $luzu. Potem winniczek skita-
da swe $limaczace sie zycie na tzw. ottarzu
kulinarnych zamitowan cztowieka, czyli zo-
staje zabity wrzatkiem. Zwtoki jego, wy-
ciaggniete ze skorupki, sieka sie, przyprawia
obficie pietruszkg oraz korzeniami i dusi w
ostrym sosie — by nastepnie witozy¢ caly
farsz znowu do skorupki.

EKSPORT PELZA

Francuzi ptacg nam za jkilogram win-
niczka petzajacego 95 frankéw (loco gra-
nica Francji) i po 195 frankéw za kg
Slimakoéw zasklepionych, czyli pograzo-
nych we $nie zimowym. Bywalcy wy-
twornych restauracji w Paryzu nie wie-
dza moze nawet, ze apetyczne ,S$limaki
burgundzkie* (les escargots de Bour-
gogne) przyjechaly spod Szczecina,
Wroctawia czy z Wielkopolski.

Daleka jest jednak droga do slimaczej
podrézy za granice — nam Centralny In-
spektor Standaryzacji wyda paszport,
stwierdzajgcy doskonate zdrowie, dobrg
tusze i inne cnoty, kwalifikujgce pol-
skiego winniczka do francuskiego garn-
ka. Starania o paszport rozpoczyna win-
niczek bezposrednio po $nie zimowym —
gdzies koto 15 kwietnia, kiedy to inten-
sywnie sie odzywia. Kuracje tuczaca
przechodzi w jednej z 30 czynnych teraz
w Polsce zagréod slimaczych, czyli po
prostu osrodkach hodowlanych tego pet-
zajgcego artykutu eksportowego. Zagro-

KARI

W I N N |

ERA

C L K A

Opowiedziano przez LUCJANA WOLANOWSKIEGO (tekst)
oraz CHARLIEGO (rysunki)

da taka jest zwykle polang w lesie, gdzie
zbieracze skfadajg znalezione winniczki.
Poniewaz jednak winniczek znany jest
z zamitowania do powolnych, ale cierpli-
wych wedréwek, a jtakze z jniezrozumie-
nia waznego zadania, jakie przypadio
mu w naszych planach eksportowych —
przeto polane ogradza sie plotem bez
Szpar, pociggnietym pasmem siarczanu
miedzi. Ten preparat chemiczny dziata
na Slimaki mitygujgco — najwiekszy
Slimaczy obiezyswiat za nic nie przejdzie
przez jego warstwe.

POWIEDZ M1, CO JESZ?

W samej zagrodzie winniczki zyja petnia
zycia. Potrzebne Jest im do budowania sko-
rupki wapno — wiec hodowcy co tydzien bie-
la grubo wapnem wytozone w zagrodzie ka-
mienie. Obowigzuje tu tez zasada; ,,Powiedz
mi, co Jesz — a Ja cl powiem, jak smaku-

jesz!“ Nasze doswiadczenia wykazaty, ze $li-
mak bardzo lubi papke z otrab zmieszanych
z woda, ktérg wykltada mu sie na plaskich
deseczkach. PoErawia tez smak winniczka
(okreslenie smaku — patrz wyzej!) wszelka
zielenina, a w szczegolnosci UScie kapusty.
Nie lubi natomiast winniczek silnie pachna-
cych, wzglednie — Jak pokrzywa — parzg-
cych. W pie¢ dni zjada tyle pokarmu, He
sam waty. Przy identycznym apetycie, prze-
cietny mezczyzna zjadiby dziennie ze li kg.
pokarmu. Odzywiajac sie tak intensywnie
winnjczek nie zapomina jednak, Iz maj Jest
miesigcem zakochanych $limakéw, pamie¢ o
tyih powoduje, ze w™ okresie miedzy koricem
czerwca a poczatkiem lipca winniczki skia-
dajg w_uprzednio wykopanych dotkach od 8B
do 7» Jajek. Idylle "w zagrodzie przerywaja
tylko czasem rdzne stworzenia, ktére (tez)
lubia je$¢ winniczki. Regularne napady na
zagrody organizuja dziki i borsuki, krety za$
stosuja przy wtamaniach wiasny system, zwa-
ny w sSwiécie przestepczym ,na podkop“.
Rownie chetnie porywaja winniczka szpaki
i wrony.

Dziwne, ze przybysz z potludnia tak sie u
nas zaaklimatyzowal, ze, znoszac niezle mro-
zy, juz przy 30 stopniach ciepta ile sie czuje
— wzrasta gwattownie tetno Jego serca, co
bardzo ostabia winniczka. M stopni wytrzyma
tylko przez godzine, a 6« stopni — zabija go
natychmiast. Szkodzg mu tez gwattowne ule-
wy, gdyz $limak nie umie plywaé, a jako
stworzenie plucodysznc, ginie pod woda.

CHLOPCY Z ,LASU"

Panstwowa Centrala Lesnych Produk-
téw Niedrzewnych ,Las" dokonata nie-
lada wysitku, stwarzajgc z niczego catg
hodowle. Brak fachowcéw pociagnat za
soba konieczno$¢ zorganizowania odpo-

wiedni¢h kunséw. Gdybyscie chcieli kie-
dys$ hodowac winniczka, to i Wy bedzie-
cie musieli studiowa¢ biologie, technike
pakowania i transportu oraz inne nauki
zajmujgce sie Slimaczymi zamilowania-
mi i wygodami Hodowla winniczka roz-
wija sie obecnie w Polsce w tempie
wprost nie Slimaczym i — jak mi
oswiadczyt inz. Wactaw Geldner z Cen-
trali ,Las* — mozemy obecnie trzykrot-
nie zwigkszy¢ eksport tego artykutu.
Wrecz przeciwnego zdania jest zajmujg-
ce Sie eksportem winniczka Panstwowe
Przedsiebiorstwo Handlu Zagranicznego
JDalspo”, gdzie powiedziano mi, iz
eprodukcja krajowa... nie nadgza za
zapotrzebowaniem zagranicznych Klien-
tdbw. Wspomniano, ze obok stalych
nabywcow francuskich, ostatnio row-
niez i Austria pragnie naby¢ 40 ton
winniczka z Polski. Rozwigzanie tej za-
gadki (chyba przez Ministerstwo Handlu
Zagranicznego) moze nam przynies¢ ,ba-
gatelng sumke“ przynajmniej 95 milio-
now frankow. Rachunek jest prosty:
wywiezlismy w tym roku 45 ton win-
niczka pelzajgcego, a ponad 4 tony za-
sklepionego czekajg na odebranie przez
eksporterow. Innymi stowy, gdy pojdzie
za granice (jak zaraz wyjasnie—nie jest
to pewnikiem) i ta ostatnia partia, to rok
J953 zamkniemy wywozem okraglto 50
ton winniczka. Gdybysmy jednak — jak
twierdzi inz. Geldner — wykorzystali
nasze pelne mozliwosci hodowlane i wy-
produkowali 150 ton — to nadwyzka nad
wynikiem tegorocznym warta jest (win-
niczek pefzajgcy) 95 milionéw fr.,
wzglednie (zasklepiony) — 195 milionow
fr. Mozliwosci tafcie warte sg chyba od-
powiedniego wysitku dla koordynacji
pracy producenta z eksporterem.

Teraz — jak rzeklem — ponad 4 tony
zasklepionych slimakow czekajg na pod-
r6z do Francji. Importerzy francuscy
nagla i tylko od sprezystego zatatwienia
tej sprawy zalezy, czy poitskte winniczki
powitajg Nowy Rok na hucznej zabawie
w wytwornych lokalach Paryza, czy tez
w stodkim snie w bazie w Wielkopolsce.
Od wyjasnienia tej sprawy zalezy, czy
780 jtysiecy frankéw w wolnych dewi-
zach wplynie na nasze konto w Pary-
Zu, czy tez... rozpeiznie sie po lasach. Jak
dotad bowiem wiekszosc Slimakéw nie
wyeksportowanych z tych czy innych
wzgledéw — odzyskala na wiosne swo-
bode.

ZABIA WDZIECZNOSC

Przyktadem $mialej inicjatywy nasze-
go handlu zagranicznego jest eksport
piestrzenicy, czyli grzyba o malo este-
tycznym wygladzie, ktéry w dodatku
wymaga odgoryczenia — a za ktérego
kilogram francuskie firmy place nam
2250 frankéw. Mamy tez zapytania ze
Szwajcarii 0 jaja mrowcze (dla produk-
cji chemicznej) oraz... Skorupki slimaka.
Slimaki faszeruje sig bowiem w tej pro-
porcji, ze, po przyrzadzeniu, dwa Slima-
cze ciata wypelniajg trzy skorupki. Na-
suneto to obrotnym przedsiebiorcom
mys| kupowania w Polsce dodatkowo i
skorupek. Zapytania z Francji o zielone
zabki, kierowane przez ,Datspo” <to Cen-
trali Importowo-Eksportowej Artyku-
tow i Przetworéw Pochodzenia Zwierze-
cego ,Animex“, zbywane sg tam po-
gardliwym milczeniem. Jakkolwiek bo-
wiem towaru mamy mndstwo, to jednak
JAnimex” uwaza, ze brak mu odpowied-
nich urzadzen, odpowiedniego aparatu
do prowadzenia tego eksportu. A prze-
ciez eksport Slimaka zostat u nas tez
zaimprowizowany z niczego — trudno
mowi¢ o jakich$ tradycjach w tej dzie-
dzinie! Na swych wieczornych wiecach
zielone Zzaby rechoczg pod niebo wyno-
szac wygodnictwo ,Centrali Rybnej* i
JAnimexu”. Oblewajg sie one zimnym,
zielonym potem na mysl, iz jaka$ de-
cyzja, idgca z gory, spowoduje, ze Polsce
ubedzie krajowych zab, a przybedzie
zagranicznych dewiz.
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/E SZCZECINA DO WROCLAWIA

Kto chce zwiedza¢ zgodnie z planem
Nasze Ziemie Odzyskane,
Ten wraz z nami sie wyprawia
Ze Szczecina do Wroctawia.
Droga czeka nas daleka,
Niechaj tedy nikt nie zwleka,
Tylko w jednym stanie rzedzie
| dwie kostki rzucac¢ bedzie,
Bo gra wlasnie sie zaczyna.

1
Wyjezdzamy ze Szczecina!
Szczecin lezy blisko morza,
A nam czas do Mysliborza.
Kto szes¢ punktdbw ma co najmniej,
W MysSliborzu miejscezajmie.
Kto wyrzuci mniej od szesciu,
Ten w Szczecinie na przedmiesciu
Czekac bedzie sam, dopoty,
Az oming go dwa rzuty.
Gramy dalej. Wedtug kosci
Przebywamy odlegtosci:
Kazdy punkt jest rowny miastu,
Od jednego do dwunastu,
Wiec gdy ilos¢ punktéw wzrasta,
Przebywamy szybciej miasta.
A wiec w droge! Czasu szkoda!
Wszedzie czeka nas przygodal

2
Gorzow. Powiedz, przyjacielu,
Gdzie twdj plecak? A! W hotelu...
Zapomniate$ go w Szczecinie,
Teraz klopot cie nie minie,
Musisz wraca¢ wnet z Gorzowa
1 zaczyna¢ gre od nowa.

3
Kostrzyn. Jeszw gospodzie flaki?
Skoro jestes$ zartok taki,
Bedziesz siedziat przy obiedzie,
Az nastepny gracz nadjedzie.

.4

Startw Stubicach. Badz gotowy,
Bo tu rzut masz dodatkowy.

5
Krosno. Wszystko poszto dobrze,
Lecz sie zepsut most na Odrze,
No, a skoro most zepsuty
Przeczekamy tu dwa rzuty.

6
Ksztalcg wszystkich nas podroze!
Pieknie jestw Zielonej Goérze.
Lecz gdy w miescie niespodzianie
Gracza inny gracz zastanie,
Pierwszy — teraca do Szczecina
| na nowo gre zaczyna,
A drugiemu — oni $ni sie
Wracaé¢. Drugi jest juz w Nysie.

Step! Legnica. Katastrofa!
Gracz sie az do Stubic cofa.

8
Otojest Jelenia GoOra.
Co za pech! W chodniku dziura!
Noga w kostce jest zwichnieta.
Niech wiec biedny gracz pamieta,
Ze gdy dawnych sit juz nie ma,
Jedng kostkg gra, nie dwiema.

9
Watbrzych.. Jesli masz ochote,
Mozesz lecie¢ samolotem,
Ktory wiasnie sie wyprawia
Wprost do mety — do Wroctawia.
Co za gratka niespodziana.
Lot sie udal! Gra wygrana!

10
Ktodzko. Miasto tadne, czyste.
Kto ma punkty nieparzyste,
Jedzie naprzéd, wiedzcie o tym.'
Przy parzystych — marsz z powrotem!
Odmierzamy odlegtosci
Zgodnie z tym, co wskaza kosci.

11
Nysa. ZMP nas gosci.
Tu dwa razy rzucasz kosci,
Raz po razie. Masz dwa rzuty.
Oto poczestunek suty.

12
No, w Opolu jestes wreszcie!
Niespodzianke masz w tym miescie,
Gra potoczy sie inaczej:
Mozesz wzig¢ jednego z graczy
| przerzuci¢ do Szczecina —
Nieck na nowo gre zaczyna.

13
Brzeg. Tu, w Brzegu, zobaczycie
Odre w nowym juz korycie.
Gracz przez rzeke sie przeprawia,
Juz ma blisko do Wroctawia,
Lecz mu zta wypadta dola,
Bo sie cofa do Opola.

14
Piekny Wroctaw! Niech sie wprawia
Kto chce dotrze¢ do Wroctawia;
Bo gdy punktéw wiecej padnie,
Niz powinno by¢ dokiadnie,
Zeby wjechac¢ do Wroctawia —
Niech sie gracz nie zastanawia,
Lecz z powrotem rusza $miato
Z liczbg punktéw pozostals.
Gdy utrafi, wtedy wreszcie
Bedzie moégt pozosta¢ w miescie;
Podré6z byta znakomita,
A zwyciezce Wroctaw wita!l



LANGSTON HUGHES

TOJAC nad rozpalong kuchnig, na ktérej
gotowala sie wigilijna wieczerza, Arcie,
kucharka - Murzynka, poczuta ogromne
zmeczenie. W przerwie pomiedzy gotowa-
®%®*n sprzatneta dizisiaj caty dom ,bialych”,
u fctérych pracowala, $Spieszac sie, by zda-
zy¢ z roboitg przed jutrzejszym Swietem. Plecy bolaly
niemitosiernie, a glowa opadala ze zmeczenia,
i Niedlugo bedzie juz mogta pojs¢, jezeli jej pani i
dzieci wrécg w czas na. kolacje do domu. Wszyscy wy-
szli po zakupy na choinke, ktora stata w salonie cze-
kajac, az zaptong na niej swieczki.

Arcie tez bardzo chciataby urz%dzic’ choinke swoje-
mu synkowi Joemu. Nigdy jeszcze dotad nie miat choin-
ki, a przeciez to sprawia przyjemnos$¢, gdy sie jest ma-
tym. Joe miat pie€¢ lat, zaczynat sz6sty. Pilnujac piecze-
ni w piecu, Arcie zastanawiata sie nad tym, ile be-
dzie mogta dzisiaj wyda¢ na zabawki dla swojego syn-
ka. Zarabiata siedem dolaréw tygodniowo, z tego czte-
ry dolary szly na komorne dla jej gospodyni, ktdra
opiekowata sie jej synkiem, gdy Arcie byla poza do-
mem.

o To nie tatwo wychowa¢ dziecko — myslata w du-
chu.

Spojrzata na zegar w kuchni. Byla siédma. Dlaczego
ci ,biali* sgtacy niewyrozumiali? Dlaczego nie przyjda
na czas do domu na kolacje? Przeciez wiedzg, ze i ona
chciataby wyj$¢, zanim zamkng sklepy. Nie zdazy nic
kupi¢ dla Joego, jezeli sie nie pospiesza. Jej gospody-
ni tez na pewno chce wyj$¢ po sprawunki i nie ma
czasu zawracac sobie glowe jej synem.

— Do diabta! — powiedziala Arcie do siebie. — Gdy-
bym przynajmniej miata moje pienigdze, zostawitabym
kolacje na kuchni. Ledwie zdaze przed zamknieciem
sklepow. — Ale Arcie nie zaptacono jeszcze za ubiegly
tydzien. Jej chlebodawczym obiecata, ze zaptaci w Wi-
gilie, o dzien wczesniej, anizeli jej sie nalezy.

Arcie uslyszafa, jak trzasnely drzwi. Wyszia i zoba-
czyla swojg panig i dzieci, jak strzepywaly $nieg z
odzienia.

— Jaka to piekna Wigilia — powiedzialo jedno z
dzieci do Arcie. — Pada gesty $nieg, a mamusia przeje-
chata samochodem, chociaz S$wiatta byly czerwone.
Nic nie wida¢ przez ten $nieg. Pieknie jest!

— Kolacja jest gotowa — powiedziatla Arcie. Pomy-
Slata teraz o tym, ze jej buciki wcale nie nadajg sie do
chodzenia po $niegu.

Wydawalo jej sig, ze ci .¢bial” tego mwieczoru siedza
przy kolacji Bog wie jak dtugo. Kiedy Arcie zmywata
talerze, przyszia pani z pieniedzmi.

— Arcie — powiedziata pani — bardzo mi przykro,
ale dam ci dzisiaj tylko piec dolaréw. Wydatam wszyst-
ko, co mialam, na prezenty dla dzieci.

Wolatabym dosta¢ siedem — odpowiedziata Arcie.
— Bardzo mi sg potrzebne.
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— Trudno. Nie mam siedmiu — powiedziata jej pia-
ni. — Nie wiedziatam, ze bedziesz chciata dosta¢ pie-
nigdze przed koncem tygodnia.

Arcie wziela pie¢ dolaréw. Gdy wyszta z gorgcej ku-
chni, otulita sie jak tylko mogta najszczelniej i pobiegta
do domu, w ktérym mieszkata, by zabra¢ ze sobg Joe-
go. Niech przynajmniej przez okna zobaczy choinki w
cudzych domach.

Je] gospodyni, wielka, z lekka zo6itawa na twarzy ko-
bieta, by’:a w ziym humorze. Powiedziata do Arcie:

—Myslatam, ze przyjdziecie wczes$niej do domu i za-
bierzecie dziecko. Przeciez wiecie, ze i ja tez musze
wyjs¢.

Arcie nic nie odpowiedziala, wiedzac, ze gospodyni
zaczelaby zapewne jej wymawiaé, ze nie dostaje ani
grosza za to i musi caly dzien piklowac jej dziecka.

— Chodz, Joe — powiedziala Arcie do swego syna. —
Pojdziemy na ulice.

— Ja slyszalem, ze tam w miescie jest Swiety Mikotaj
— powiedziat Joe opatulajac sie w swoj zniszczony pla-
szczyk. — Chce go zobaczyc.

— Nic o tym nie wiem — odpowiedziata mu matka. —
Spiesz sie i widz kalosze. Zaraz zamkng sklepy.

Do miasta bylo niedaleko — sze$¢ czy osiem blokéw
mieszkalnych. Z trudem brneli przez $nieg, czuli zim-
no — ale $nieg byt taki piekny!

Gltéwna ulice oswietlaly czerwone i niebieskie lam-
piony. Przed ratuszem stata wielka choinka, ale précz
Swieczek nie bylo na niej nic. Na wystawach sklepo-
wych utozono bardzo wiele zabawek — oczywiscie do
sprzedania.

Joe upominat sie ciggle:

—e Mamo, ja chce...

Ale matka nie zatrzymywala sie i szla naprzéd. Byla
juz blisko dziesigta, sklepy mialy by¢ Wkrotce zam-
kniete, a Arcie chciata kupi¢ Joemu jakies$ tanie reka-
wiczki, jeszcze co$ cieplego i jaka$ jedng lub dwie za-
bawki. Sadzita, ze dostanie to w duzym sklepie, gdzie
sprzedawano dzieciece rzeczy. Zabawki kupa w skle-
pie. w ktorym kazdy przedmiot kosztuje 10 centow.

— Patrz! — raz po raz wotat Joe pokazujgc palcem
wystawy sklep>owe. Pigknie plonety swiatta na ulicy i
na wystawach, a uliczne sygnaly Slicznie Swiecity po-
przez padajacy $nieg.

Arcie wydata przeszio dolara na rekawiczki i inne
rzeczy dla Joego. Za 49 centow kupita duze pudetko cu-
kierkow. Trzymajac za reke Joego przepychata sie
przez uliczny ttum, az wreszcie doszli do sklepu ,Wszy-
stko po 10 centéw”. W poblizu tego sklepu mineli kino.
Joe powiedziat, ze chce p6js¢ do kina.

— Skadze znowu, moje dziecko. To nie jest Baltimo-
re, gdzie sg kina dla czarnych. To jest mafe miasto, tu--
taj nie wpuszczajg Murzynow do kina. Nie mozemy
pojse.

Fot.. — Jan Kosidowski

U f|

— O! — odpowiedziat maty Joe.

W sklepie ,Wszystko po 10 centow” byt ogromny
Scisk. Arcie powiedziala Joemu, by zaczekat na zew-
natrz, az ona wréci. Za trudno byloby przecisng¢ sie
w nattoczonym sklepie z dzieckiem — a poza tym nie
chciala, by widzial, jakie zabawki mu kupuje. Miata to
by¢ jutro niespodzianka dla niego od $wietego Miko-
faja.

Maly Joe stal przy wejsciu do sklepu posrod jarza-
cego sie Swiatla, sniegu i mijajgcych go ludzi. Boze Na-
rodzenie to piekne Swieto! Wszystkie te gwiazdy, i ko-
lorowe bomby, i Swiety Mikotaj, ktory skadsi$ przycho-
dzi i przynosi podarunki. Kazdy na ulicy niost jakie$
pakunki, a dzieci wygladaly bardzo szczesliwe.

Ale stanie przed sklepem i rozmyslanie wkrotce zme-
czylo Joego. Tyle pieknych rzeczy bylo do ogladania na
innych wystawach. Posunat sie kilka krokow wzdtuz
domoéw, poézniej jeszcze pare dalej, przygladajac sie
wszystkiemu. Szedi, az wreszcie znalazt sie przed Ki-
nem, do ktdrego wstep mieli tylko ,biali“.

W hallu kina, za wielkimi szklanymi drzwiami byto
bardzo pieknie i musialo by¢ bardzo ciepto. Joe siat
przygladajac sie i nagle jego oczy odnalazly elektrycz-
ne gwiazdy i kolorowe girlandy na przepieknej choin-
ce. Sporo dzieci i dorostych — oczywiscie sami ,biali*
— stato dokota duzego, usmiechnietego cziowieka, przy-
branego w czerwone szaty. Kt6éz to Byt ten pan? Maty
Joe szeroko otworzyt oczy. Alez nie, to nie byt Zaden
pan, to byt Swiety Mikotaj!

Joe popchnat drzwi i WbiegF’; do hallu kina przezna-
czonego jedynie dla bialych. Przecisnat sie przez ttum
tam, skad najlepiej wida¢ byto Swietego Mikotaja, kto-
ry wiasnie rozdawat dzieciom wszelkiego rodzaju po-
darki: czekoladowe zwierzeta i diugie cukierkowe la-
seczki. Z tytu za nim widniat wielki napis, Joe nie
umiat go przeczytaé. Ci, ktérzy potrafili, dowiadywali
sie z niego:

,0d Swietego Mikotaja dla naszych matych widzow".

Inny napis biegnacy dokota hallu opiewat:

.P0 skofnczonym przedstawieniu prosimy o zatrzy-
manie sie wraz z dzieémi dla odwiedzenia Swietego M i-
kotaja“.

Jeszcze inny napis glosik:

.Nasze kino, przysparza swoim widzom szczescia —
zlézcie wizyte swietemu M ikotajowi”.

Wiec to byt ten Swiety Mikotaj w czerwonych sza-
tach, z bialg broda, na ktérej blyszczaly ptatki $niegu.
Dokota niego petno byto zabawek, bebenkéw, grzecho-
tek, koni na biegunach, ktérych jednali nie rozdawat.
Wiszace obok ogloszenie oznajmialo — niestety, Joe nie
mogt i tego przeczyta¢ — ze podczas Swigtecznego
przedstawienia te zabawki bedg wylosowane pomiedzy
posiadaczy szczesliwych numerdw. Tego wieczoru Swie-
ty Mikotaj rozdaje dzieciom tylko cukierki, czekolado-
we zwierzeta i inne stodycze.

Joe strasznie chcialby dosta¢ takg laseczke z cukru.
Podszedt blizej do swietego Mikotaja, az wreszcie zna-
lazt sie na samym froncie. Wtedy Swiety Mikotaj zau-
wazyt go.

Dlaczego ,biali“, ilekro¢ zobacza murzynskie dziecko,
robig taka zlg mine? Swiety Mikotaj rowniez nachmu-
rzyt sie. Wszyscy dokota patrzgc na malego, czarnego
Joego spochmurnieli. Co on tu robi w tym Kinie prze-
znaczonym wylacznie dla ,bialych“? Wtedy swiety Mi-
kotaj zszedt ze swego wzniesienia, wzigt do rgk duzg
grzechotke, przeznaczonag do wylosowania, i poczagt nig
obraca¢ tuz przed twarzg Joego. Bylo to bardzo smiesz-
ne. ..Biali“ smiali sie glosno — i dorosli, i dzieci, ale
maly Joe nie $mial sie. Byt przerazony. Grzechotka
trzeszczata tuz nad jego uchem. Odwrécit sie i szybko
wybiegi z cieptego hallu na ulice, gdzie w dalszym cia-
gu padal Snieg i bylo petno ludzi. Smiech ,bialych"
przestraszyt go — zaczat ptakac. Po chwili poczat szu-
ka¢ swoje] matki. Nigdy nie przypuszczat, aby swiety
Mikolaj straszyt dzieci wielkg grzechotka, a pozniej
Smiat sie z nich.

Przepychajgc sie przez ttum uliczny Joe zabladzit.
Nie mogt znalez¢ sklepu, przy ktérym miat czekac na
powrdt matki. Tyle ludzi byto dokofa, sami ,biali“ —
jak biate cienie poruszali sie na $niegu... Byt to Swiat
.bialych” ludzi.

Malemu Joemu wydawalo sie, ze upilynelo bardzo
duzo czasu, Zanim nagie zobaczyt Arcie, ktoéra z prze-
strachem ogladata sie dokofa i wreszcie dostrzegta go
i podbiegla. Chociaz rece miata zajete pakunkami, po-
trafita jednak da¢ mu mocnego klapsa.

— Dlaczego nie czekate$ tam, gdzie ci kazalam? —
glosno zapytata Arcie. — Ledwo sie trzymam na nogach
ze zmeczenia i musialam lata¢ po ulicy szukajac cie-
bie. Glupstwo zrobitam, ze wzielam cie ze soba.

Po drodze do domu, gdy Joe przyszedt juz nieco do
siebie, opowiedziat matce, ze byt w hallu kina.

— Ale Swiety Mikotaj nic mi nie dat — powiedziat
Joe ze smutkiem. — Przestraszyt mnie i udekiem.

— Dobrze ci tak — powiedziata Arrie brnac po $nie-
gu. — Nie trzeba byto tam chodzi¢. Powiedziatam ci, ze-
bys$ stal, gdzie ci kazatam.

— Ale zobaczytem tam Swietego Mikolaja — powie-
dziat maly Joe — no, to wszedlem do Srodka.

— To wcale nie byt Swiety Mikotaj — ttumaczyta mu
Arcie — bo gdyby nim byi, to by nie straszyt ciebie. To
jest kino dla ,bialych”, jak d juz powiedzialam, a tam-
ten to taki sobie zwyczajny stary ,bialy“ czlowiek.

— Ol — zdziwit sie maly Joe.

LAJIGSTON HUGHES, urodzony w roku IMi. Znakomity pi-
5 ** «&*“zzyAskl, ktérego utwory zostaly przettumaczone na
wtele jezykéw. Piewca niedoli ludu murzyniskiego, jest uwa-
ws*J'stkieh Murzynéw na iwiecie za narodowego
£ anLi, B*|>.®wsJ*cluaanle dziel Hughes» napotyka
. * zwilaszcza w stanach zamieszkatych

przez Murzynéw, na ogromne trudnosci.



Stary sztych z epoki wojen chiopskich (ok, r. 1525) przedstawia wziecie do niewoli jednego z feuclatéw przez Matka Albrechta Diircra, — Malarstwo jego, to nie-
rewolucyjnych chiopdéw, zjednoczonych pod sztandarem ,Bundschuh™ w walce przeciw uciskowi feudalnemu, zmiemie istotny etap w rozwoju realizmu niemieckiego.

Jr-

POSTEPOWEJ

KULTURY Jonannes Becher Anna Seghen Amold zweig
NIEMIECKIEJ

Pierwsze w dziejach demokratyczne panstwo nie-
mieckie == NED — czet 1 udostepnia narodowi
niemieckiemu wielkie postepowe tradycje jego
sztuki i kultury. Do nich to nawigzuja w swej
twoérczosci wspdiczesni przedstawiciele kultury
niemieckiej.
Bertold Brecht Prof. Albert Norden Stephan Hermlin

Teatr dla miodziezy w demokratycznym sektorze Ber-
lina wystawit dramat Schillera ,Intryga i Mitos¢'.



HORSZTYNSKI

Tragedia
JULIUSZA  StOWACKIEGO

w Teatrze Polskim w Warszawie odegrana

Rezyser - EDMUND WIERCINSKI
Dekoracje | kostiumy
TERESA ROSZKOWSKA

Osoby:

Horsztynski KAROL ADWENTOWICZ
Salomea ELZBIETA BARSZCZEWSKA
Hetman Szymon Kossakowski

JERZY LESZCZYNSKI

SZCZEeSNY oo JAN KRECZMAR
Am elia HALINA MIKOLAJSKA
Ksinski e, ALFRED LODZINSKI
Sforka . . .ALEKSANDER DZWONKOWSKI
Trombonista................ Z CHMIELEWSKI

WLADYSEAW HANCZA
EDWARD SZUPELAK-GLINSKI
JULIAN SKLADANEK

Nieznajomy
Swietosz
Ojciec Prokop

1 SZCZESNY: Piosenki Swiata zaczynaja sie od fal-
1 szywych akordéw — o konczg sie gwattoumym
zerwaniem strun — stluczeniem harfy...
AMELIA: Smutny jestesS... zdziwaczales...

br i,0RL* 1Q Szczes wie, ze w rze-
CZyWIStOSCI nie Ia rodzgﬁstwe 3, (i'_aCZa‘eICrE’Y tez mnego ro-

dzaju uczucia, do ktérych nie chcq sie przyzna¢. To jeden
z powodoéw smutku 1 rozterki wewnetrznej Szczgsnego.
Jest Jeszcze inny powdd, wazme;sz& niemoznos$¢ powzie-
cia decyzji wobec nalegan ojca - etmana Szymona Ko-
ssakowskiego, ktérego postepowanie budzi w nim odraze.

0 HETMAN: Trzeba zajg¢ szewcOw t krawcow toi-
L lenskich. Sprowadz iu ze dwiescie tych pijakow
1kaz im szy¢ w zamku |Iber|(—;‘ nowg dla ludzi.
SFORKA: Jutro poszle pie¢ tawek zaprzezonych po
te hotote.

HETMAN: Wybiera¢ najSmielszych — i najburzliw-
szych.

Targowiczanin Hetman Kossakowski boi sig wileriskich
plebejuszéw, ktérzy buntujg sig przeciw zdradzie magna-
téw i idg razem z Kosciuszka. Dlatego wydaje takie pole-
cenie swemu intendentowi Sforce, aby owych naj$mielszych
i najburzliwszych szewcow i krawcow wilenskich w ten

6b unieszkodliwi¢. Ma on jeszcze inne kitopoty.

¢:52)

0 HETMAN: Za kilka dni wszystko sie rozwigze
~ Bogdaj tylko syn -mgj chciat stang¢ na czele... Za
kilka dni wszystko sie rozwigze...

Oto dazenie Hetmana: postawi¢ na_ czele targowiczan-
skich oddziatbw Szczesnego, ktéry ciagle sie przed tym
broni, walczac  miedzy synowskim postuszenstwem
1sprzecznym z nim obowigzkiem patriotycznym. Poza tym
pozost {e jeszcze sprawa Horsztynskiego, starego, Slepego,
z wypalonym! oczami konfederata barskiego, osobistego
wroga Hetmana. Poszio kiedy$ miedzy nim o kobiete,
pierwszg zone Kossakowskiego. To Horsztynski jest w isto-
cie ojcem Amelii. Ma on tez w posiadaniu papiery kom-
promitujace Hetmana, bedace dowodem Jego zdrady.

|] Horsztynski ma

mtoda, ukochana
zone Salomea, ktéra
Jest serdecznie don

przywigzana

ylgnowanym, nie wie-
w mozliwos$é odmlany na epsze.

KSIADZ PROKOP: Mowia, ze wielka jest nie&po-
kojnos¢ miedzy wilenskim ludem. Co$ nowego go-'
tuje sie w garnku.

HORSZTYNSKI: Nie méw mi o tym, ksieze.
KSIADZ PROKOP: A gdyby tez Wilno powstato...
HORSZTYNSKI: To mu gromnicami wypalg oczy.
KSIADZ PROKOP: Moze sie wda...
HORSZTYNSKI: Ksieze, nie masz nadziei, ze be-
dziemy jedli czerwone renety z mojej szkotki —
a spodziewasz sie owocOw na sprochniatym drzewie...
Styszysz, kto$ nadjezdza konno...

To nadjezdza Szczesny, ktérego Horsztyriski chetnie

przy muje u siebie w domu i nie widzi, ze migedzy nim
Salomea nawigzata sie ni¢ gtebszej przyjazni.

Zdjecia: COPA

0

SALOMEA: Pan siostrze zawiezie bukiet naszych
kwiatow.
SZCZESNY: Moja siostra lubi tylko Belles-de-nuit
dlatego, ze sie po francusku nazywaja.
SALOMEA jZdejmuje z warkocza jedna): Wiec
niech jej pan ten kwiatek zawiezie...

Ten kwiat rzuci Szczesny w nurty Wilii na znak, ze
pragnie zerwacé ten stosunek uczuciowy.

W nocy, w ogrodzie nad Wilig Szczesny spotyka sig
z Nieznajomym, ktéry pragnie go wciggng¢ do akcji
ludu wilenskiego.

NIEZNAJOMY: Czy mozemy liczy¢ na-ciebie?
SZCZESNY: Nie.

NIEZNAJOMY: Ale ja ci wreczam, ze nasza sprawa
pewna.

SZCZESNY: Wiec ja wam niepotrzebny.
NIEZNAJOMY: Niepotrzebni sg przeciwko nam.

Wiec nie chcesz by¢ z nami?
SZCZESNY: Nie chce... nie moge. -

Tak wiec ten syn magnacki cofnat sie rzed decyzjag
pojscia z ludem. Tymczasem Hetman dziata dalej. Naj-
pierw praEme zatatwi¢ sprawe Horszdynsklego i wydostac
od niego Promnu;ace papiery. Udaje sie wigc do do-
mn starego szlachcical

HORSZTYNSKI: Pan Hetman ma tnzyjecha¢ do
mnie w odwiedziny...
SWIETOSZ; Co? Jasnie wHelmoiny Hetman w na-
szym domu?
A wezze pan przeciez pas zioty...
HORSZTYNSKI: Nie trzeba, nie trzeba... Stuchaj,
nabijesz dubeltowke t staniesz tam za $ciang w
ciemnym kacie. Jesli zaswiszcze barska piosenke —

Horsztynski chce w_ten spos6b zabezpieczyC sig, gdyby
Hetman W ferworze miat go czynnie zniewazyc, a on, Slepy,
lr’ne mog}by sie broni¢. Zjawia sie Hetman! Dramatyczna



9HETMAN: Panie Horsztynski, ostatni raz moéwig do
ciebie: oddaj mi papiery. Spalg je tu na twoim ognisku
i bede zyt spokojny w moim zamku.

HORSZTYNSKI: Ale ja nie bede zyt spokojnie w mojej
chacie. Te papiery sg oczyma, ktorymi patrze na ciebie,
panie moj mitosciwy — i spokojny jestem, bo zdaje mi sie,
ze ciebie odretwitem jak waz, kiedy z biednej ptaszyny
oka nie zwraca.

HETMAN: Podty szlachcluroi

Hetman spostrzega ukrytego Swielosza. Uznaje to za podstepna
i haniebna zdrade. Zapowiada, te pusci Holsztyriskiego z torbami.
Wykupit juz wszystkie jego weksle i uzyskat wyrok sadu na ode-
branie mu majagtku. ROownoczesnie méwi mu o domniemanym
romansie Szczesnego z Salomea. Jak grom uderza to w Horsztyn-
sklego. Jest zupetnie ztamany. Wzywa listownie Szczesnego na
pojedynek.

4fl Ma by¢ Bojedynek amerykanski. Szczesny z dwéch piato-
| U lotow wybiera nie nabity.

HORSZTYNSKI: Siadaj pan i daj mi lewa reke.
SZCZESNY: Strzelajmy.

HORSZTYNSKI: Jezeli mnie zabijesz, bedziesz synem
ojca twojego — jesli ja ciebie zabije — bedziesz samo-
béjca.

SZCZESNY: Wiem o tym, strzelajmy.

Horsztyniski strzela w Sciang. Szezesny bedzie zyt dalej. Umrze
Horsztyriski, zazywajac trucizne. Przedtem Zzegna sie ze Swiatem.

44 HORSZTYNSKI: Sally... dlaczego ty klekasz przede
« » mng?... Czuje gtowe twojg na moich rekach... Wstan,
moje dziecie, i wyjdz na dziedziniec — jak bedg zernce
wracali z pola $piewajgc te piosenke, ktéra ja tak lubie,
to kaz im wytoczy¢ na dziedziniec beczke piwa i daj zni-
wiarce czerwong wstgzke. Prosze cie. Sally, niech sie chto-
pi rozhulajg i beda weseli.

SALOMEA: Dobrze, moéj Ksawery... Gdybys$ wiedziat, jak
jestem szczesliwa, kiedy mi dajesz takie polecenia.

Horsztyriski zanim umrze postara sig, aby papiery kompromitu-
jace Hetmana zostaly odpowiednio uzyte. Pisze "tez spowiedz
przed$miertng do ksiedza Prokopa.

wW -a ti- Alir*l1I1ICT A BAIW IP I/
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41} Ksiadz Prokop ﬁragnie zawiadcrgl¢ Szczesnego o wy-
I I padkach zasztych w domu Horsztynisklego, ale nie za-

staje go. Zostawia wiec wiadomosc¢ dla niego u inten-
denta Sforkl. Ten Jednak zajety Jest rozwigzywaniem
przedziwnych zagadek, w czym ‘'ma mu pomagac¢ gruby
Trombontsta.

SFORKA: Stuchaj... Latwe do zadania,
Ale trudne do rozwigzania *
Zapytania... »

Primo: Dlaczego kij ma dwa konce?

Secundo: Co ja mysle?

TROMBONISTA: Kto mysli, panie Sforka?
SFORKA: Nic. Napisano: Co ja mysle... i basta...
i punkt. Ale postuchaj dalej.

Trombonista stucha, ale coraz mniej rozumie, bo obaj
popijaja tego wina. A kto$ z dworakéw zadrwit ze Sforkl,
ze jesli odpowie na te i im podobne pytania, to zostanie
ksieciem. Zdziecinnialemu starcowi do reszty pokrecito sie
w glowie. Potem zwariowat.

jHfifc J S /WayE..M

4 4 Calg noc szlachta bawi sie, hula w sali ,,zegarowej"

<4A Tymczasem w zamku coraz wiekszy niepokdj. Nad-
| J chodzg wiesci, ze Warszawa powstata. Wilno burzy sie

coraz bardziej. Hetman wyjezdza do Wilna. Chce, aby
Szczesny stanat na czele szlachty, ktéra zjedzie na zamek.
1 ruszyt jemu na odsiecz. Dopilnowanie tego porucza za-
ufanemu “szlachcicowi Kslnakiemu.

HETMAN: ..Oto méj pierscien — rozumiesz mosci
panie? Wszyscy ciebie majg stucha¢, jak mego ma-
lenkiego palca u reki.

KSINSKI: Dumny jestem zaufaniem...

HETMAN: Ale méj syn... Ja chce, aby mdj syn byl
na czele — rozumiesz?

Ksinski ma swoj plan. Zamierza spoi¢ Szczesnego, $cig-
gna¢ na nocng pijatyke przebrang w mundur utanski
dziewczyne wiejs Maryne, z ktérg Szczesny prowadzi
amory, w ten sposob oddziata¢ na jego imagtnacje 1 skto-
ni¢ go do porzucenia wahan i objecia komendy nad szlach-
ta.

PSS £ 4w il* i 1A

na zamku. Zjawia sie Szczesny. Podniecony ogdlng atmo-

1%} sferg decyduje sie na swoj ,czyn". Sitg swej wymowy pociaga szlachte, ktéra wiwatuje na jego czes¢ 1 podpisuje
zobowigzanie do postuszenstwa. Wprowadzajg Maryne w stroju utaniskim, szczesny widzi catg sSmieszno$¢ sytuaciji.

Wybucha $miechem: ) )
— Marionetki. Karciane figury. Arlekiny.

Rozpedza szlachte, ktéra podpisawszy przedtem zobowigzanie, musi mu by¢ postuszna. Nie Idzie na odsiecz ojcu.

nocnej awanturze Szczesny znow wpada w
13 niepewnos$é, a réwnoczesnie w niepokdj o ojca. Nie

wie co robi¢. Czym by¢?... Czym bedzie méj ojciec?...
Ojciec nie zyje. Te wieS¢ przynosi Nieznajomy | opowia-

da o wilenskie] rewoluciji.

— Bytem, przy JasinskimWtem jakis stary

przedziera sie do Jasinskiego i podaje mu plike pa-
pieréw... Jasinski kazat poda¢ pochodnie...
stysze krzyk z tysiecznych ust: , Kossakowski zdraj-
ca,.... potem... jeszcze okropne stowo...

SZCZESNY: Mow...

NIEZNAJOMY: ,,Wieszac“.

Nagle

ijt szczesny jest psy-
I'o chicznle “zdruzgo-
tany. Czyni sobie
wyrzuty, ze mogt urato-
wac ojca, gdyby byt po-
szedt z odsiecza, na kto-
rg ten czekat. ,Lud
ws$ciekty”  nadcigga z
miasta na zamek. Szcze-
sny zwotuje stuzbe i
kaze 'ej — po rozdaniu
catego ztota — opusci¢
zamek. Chce zamek
wysadzi¢ w powietrze.
I co dalej? Mysli o sio-
strze Amelii i malym
braciszku Michasiu.

SZCZESNY: Nie wi-
dze zadnej drogi przed
soba... zdaje sie, ze
chodze na gzymsach
zamku... Ja”™ i sio-
stra... i to dziecie.:
dziecie co sie modlito
dzi$ jeszcze... Ale co
robi¢?... Powiedz wa-
hajgca sie mysli, co
robi¢?...

Na tym urywa sie tra-
gedia, ktoére] zakoncze-
nie nie dochowato sie
wsréd  rekopiséw  Sto-
wackiego.
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YLA noc Rozpostart sie nad niezmierzo-

nymi przestrzeniami rosyjskiej ziemi, legta

nad Petersburgiem i Moskwa, a nad

ukrainskimi réwninami zdawala sie byc¢

niezmierzona. Unosita sie lekko nad Pary-

zem, ktéry jeszcze nie spat, krazyla nad
niemieckimi ziemiami, otaczajac miasta dopiero co zbu-
dzone ze Sredniowiecznego snu.

W Palacu Zimowym spat niespokojnie car Aleksan-
der, budzit sie co chwila oblany potem, diugo przecha-
dzat sie po sypialni i nastuchiwat u drzwi, a gdy mu
sie juz wydalo, ze odegnat niepokojgce go widma, kiadt
sie do t6zka; na prézno jednak oczekiwat snu.

Mickiewicz jeszcze czuwal. Przechadzat sie po poko-
ju, ktéry wynajeli z Franciszkiem Malewskim na Bot-
szoj Mieszezanskoj, i palit fajke. Pokoj tonat w (kie-
bach dymu. Malewski siedziat przy stole, pisat list do
matki i siostr.

Daleko stad, w pskowskiej guberni, w Michajtow-
ekoje, zagubionym w $nieznej rowninie, Puszkin stuchat
opowiadan piastunki. Byt w dobrym nastroju. Opusci-
ta go melancholia, w ktdrg popadtw pierwszy«* dniach
zestania. '

Tysiace m il na zachéd od Michajfowskoje wstat Bal-
zac, ubrany w stréj mnisi, obszedt biurko, przeszedt
drobnymi kroczkami swa klasztorng sien, by przy-
pomnie¢ kamerdynerowi o kawie.

Starzec Goethe juz spal. Sekretarz jego, Riemer, sto-
jac wystuchat godziny dziesigtej na weimarskim ra-
tuszu, potem sprzatnagt ze stotu ksigzki i naciagnat
zegar.

W tej chwili byla w Rosji poinoc. Chlopi, poddani
jego cesarskiej mosci, glosno chrapali w swych nie-
chlujnych, brudnych chatach, oddychajac otwartymi
ustami. W Paryzu wysiadywano jeszcze w kawiarniach,
zartowano, krytykowano rzad i | uwodzono kobiety.

— Sanie dla panéw Mickiewicza i Malewskiego, Przy-
syla mnie sztabskapitan Biestuzew, — Woznica stoi w
drzwiach krecac w reku baranice i nisko sie kfania.
Tak kilaniajg sie na Litwie bialoruscy chiopi rozma-
wiajgc ze swym polskim panem — mysli sobie w du-
chu Mickiewicz — znam dobrze ten gest ponizajacej
stuzalczosci; ale stuga Biestuzewa? Woznica stoi w
drzwiach i czeka. Na jego kozuchu ISnig platki $nie-
gu, ktére nie zdazyly jeszcze stopnie¢. Adam szybko
zarzuca na ramiona plaszcz szeroki, przyjaciel jego jest
juz gotow.

Od Newy wieje zimny wiatr. Zasniezone ulice Pe-
tersburga przypominajg raczej jakie$ miasto zasypane
w wawozie niz stolice. Adam i Malewski wsiadajg do
wygodnych, krytych san, opatulajg nogi kocem, woz-
nica Pociqga lejcami, jada. Mrozny wiatr Swiszcze, sa-
nie slizgajg sie lekko na ubitym $niegu. Jedng po dru-
giej mijajg ulice, huczy wiatr, rozbujatly sie mysli Ada-
ma. Majg za sobg rok niepewnosci, czekania, Sledztwa,
deportacji do cesarstwa, przed nimi — kt6z to moze
wiedzie¢? Gdzies daleko zostata Litwa, Nowogrodek,
biate brzozowe gaje, smutne sosny, Wilno, przyjaciele
ze studiéw, Tuhanowicze, park ze starymi lipami, opu-
szczona taweczka. Piekna zjawa w biatej sukni — Ma-
ryla. Wieczorne przechadzki po parku. Wiele niedopo-
wiedzianych stow. Nie, to juz nie jest to ostre uklucie
w serce, ktore jeszcze do niedawna kierowalo kazda
mys$l w jej strone; zostaly tylko wspomnienia, ktdra
Juz nigdy nie wrdca.

Przerazanie pierwszych tygodni zestania mineto. W
Poczatkach pobytu w Petersburgu to granitowe miasto
wydawato sie im nieprzyjazne 1 zimne. Nieraz nurto-
wata Adama mysl, jak ludzie w tym miescie moga zar-
towac, smia¢ sie, popija¢ i zy¢ beztrosko. Pozniej, gdy
znalezli mieszkanie w domu kupca Warwaryna, czuli
sie juz znacznie lepiej. Mieli dach nad glowa, skromne,
ale wygodne pokoje i przepiekny widok na Newe. W
krétkim czasie zjawili si¢ pierwsi przyjaciele, mistyk
i fantasia Oleszkiewiez, a takze pierwsi Rosjanie: Ry-
lejew, Biestuzew. miody Odujewski, Butharin. Sen-
kowski, Gribojedow i wielu innych. Dzisiaj sie z nimi
spotka. Jest to ostatni dzien roku, wieczor sylwestro-
wy, wieczor i noc, gdy ludzie zegnajg rok stary, wspo-
minajac to wszystko, co przezyli, oczekujgc zas od no-
wego pomys$inych zmian.
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U Aleksandra Biestuzewa jest dzi$ gwarno i wesolo.
Kondratij Fiodorowicz Rylejew, sekretarz towarzystwa
rosyjsko-amerykanskiego, elegancki miody czlowiek
o $niadej cerze i wypuklych kosciach policzkowych, je-
den z najbardziej wplywowych czionkow ,Zwiazku P ot
nocnego”, siedzi przy kominku z Gribojedowem i Buit-
harinem. Z niecierpliwos$cia oczekuje ksigcia Golicyna.
Dzi§ bowiem ma sie rozstrzygnac, czy ksigze wstapi w
szeregi spiskowcOw. Tak, potrzebni sa im ludzie z ary-
stokracji. Majg juz wplywy w wojsku, moga polega¢ na
wielu oficerach, ale potrzebujg I Swiattych umystow,
rozwaznych gtéw, statystow. Takim wiasnie czlowie-
kiem jest Golicyn.

Mickiewicza i Malewskiego przywotano jak swoich.
Nie sa sobie obcy, z wiekszoscig obecnych spotykat sie
juz Adam nieraz. Rylejew serdecznie Sciska | wita pol-
skiego poete, pozwala mu zaledwie przywitac sie z resz-
ta towarzystwa, odprowadza na bok, chce go mie¢ wy-
tacznie dla siebie. Wspomina swoéj pobyt na Litwie, py-
ta, czy nie ma wiadomosci od Niemcewicza; wszystko
chcialby wiedzie¢, wszystko go interesuje. Wszedt Go-
licyn. Rylejew przeprasza Adama, podchodzi do ksie-
cia i odprowadza go do bocznego pokoju.

— Po raz pie_rwsz?/ spotkalismy sie, drogi ksigze, w
14 roku w Paryzu. Sluzyt pan wtédy, o ile dobrze pa-
mietam, w Preobrazenskim puiku.

— Tak — Golicyn przytakuje skinieniem glowy — a
pozniej widzielismy sie kilkakrotnie w lozy ,Plomie-
nista Gwiazda"“.

— Przypominam sobie. Przystgpmy jednak do innych
spraw. — Ksigze zapala fajke, nastepnie mowi cichym,
ale wyraznym glosem: — Zna pan moje zamiary. Pragne
wstgpi¢ do zwigzku. — Przez otwarte drzwi widzi
wzruszone twarze przyjaciot. Widzi Odoiewskiego, kto-
ry rozmawia z Mickiewiczem, widzi Gribojedowa, kt6-
ry siedzi przy fortepianie i wertuje nuty.

— Czy oni wszyscy $a czlonkami zwigzku?

— Nie wszyscy — odpowiada Rylejew, — Ale nale-
za do wtajemniczonych. Réwniez i przyjaciele Polacy.
Sg to prawie nasi ludzie.

— A wiec prosze mi powiedzie¢, czy mam skiadac
przysiege, czy zlozyc przyrzeczenie?

— Alez nie — Smiejac sig odpowiada Rylejew. — W
lozach wolnomuiarskieh bawiliS§my sie maskami, przy-
siegami, tajemniczos$cia. Bylo to bardzo romantyczne.
Bawit sig w to i car Aleksander, wtedy tak wolnomysl-
ny, a dzis tak despotyczny. Zna pan nasze cele, wie pan.

Gribojedow - Odojewaki — Mickiewicz

BOHUSZ BALAJKA

Ttum. CZESLAW SOJECKI

llustr. IGNACY WITZ

Dr Bohusz Balajka, miody czeski historyk literatury
i krytyk, studiowat polonistyke na Uniwersytecie Ka-
rola w Pradze pod kierunkiem profesora Szyjkowskie-
go.

Pierwszg swoja popularng prace monograficzng o
Sienkiewiczu napisat w roku 1947. W roku 195# wycho-
dzi jego praca naukowa poswiecona Mickiewiczowi.
Obecnie przystapit do napisania powiesci monograficz-
nej o Mickiewiczu, z ktdrej to wyjatek drukujemy.

Niezaleznie od oryginalnych prac literackich Bohusz
Balajka zajmuje sie ttumaczeniami. Przettlumaczyt na
jezyk czeski zbiér opowiadan 3. Pytlakowskiego pt.
»Wielki cien“ oraz szereg drobnych utworéw literac-
kich.

ze dazymy do zlikwidowania tyranii carskiej. Jestem
pewny, ze mysli pan podobnie jak my...

— Ustawili nas w szeregu — opowiada Mickiewicz
Odojawskiemu i Gribojedowowi o przyjeciu polskich
wygnancow u ministra os$wiaty Szyszkowa. — Szedt
wzdluz szeregu, przepasany szeroka szarfg, towarzy-
szyl mu jego sekretarz, ktéry czytat z listy nasze naz-
wiska. Zatrzymat sie przy mnie i pyta: ,Powiedziano
mi, Ze jest pan poetg. Ja takze jestem poetg. Pisze pan
bajki, jak nasz czcigodny Ilwan Andrejewicz Rrylow,
czy sielanki?“ Odpowiedzialem mu, Ze pisze sielanki
oraz opowiadania w stylu wielkiego Karamzina. Ski-
nat glowa zadowolony | dodat co$ o niezdrowym pra-
dzie, nurtujgcym wspdiczesng literature zarazong du-
chem rewolucyjnym i jakobinskim. Przed tym mnie
ostrzega. Sadzi, Ze to, co sie stalo w Wilnie, bylo tyl-
ko nierozwaga; mys$li, ze nie jestem tak skazony jak
ten ateista Puszkin.

— To sie udato — Smieje sie Gribojedow. — Osobli-
we spotkanie. Nam ono jednak zaszczytu nie przynosi.
Pana, rewolucyjnego poete, wygnanca politycznego i
przedstawiciela romantycznego kierunku w poezji pol-
skiej, przyjmuje zaciekly konserwatysta i wrog poste-
pu. Nic wiec dziwnego, ze ministerstwo oswiaty daw-
ne juz ustami ludu przemianowano na ministerstwo
ciemnoty narodowe;j.

— Niestety — Mickiewicz ostroznie oglada sie wokot
siebie nie bardzo dowierzajgc Butharinowi, jakkolwiek
rozglasza on, ze jest wtasciwie Polakiem. — Takich lu-
dzi jak Szyszkow jest znacznie wiecej, chociaz zdawa-
loby sie, ze naleza do przesziosci.

Butharin jest bardzo zadowolony, nakiad pism reda-
gowanych przez niego wzrasta coraz bardziej. Wkrotce
za$ wyjdzie pierwszy numer nowego almanachu ,Ro-
syjska Talia“, w ktorym chce/ wydrukowa¢ wyjatek z
.Madremu biada“ Gribojedowa. Wspotpraca z mmiody-
mi autorami uklada sie dohrze. W ogole powodzi mu
sie wspaniale. Czujac, ze przybywa mu na wadze, ku-
pit sobie nowy surdut. Wydaje mu sig, ze wyglada w
nim interesujgco.

— Chetnie — zwraca sie¢ do Biestuzewa — stykam sie
z miodymi ludzmi. W miodych jest, powiedziatbym,
zawsze co$ zywiolowego. Tutaj jestem...

— Nic innego, jak tylko szlachecka opozycja — mo-
wi swym spokojnym, prawie monotonnym gtosem G ri-
bojedow. — To, co sie obecnie dzieje w Rosji, mozna
zaobserwowac¢ i w innych krajach. Od czasu $wietego
przymierza zapanowata prawie we wszystkich krajach
najczarniejsza reakcja, a teraz podnosi sie przeciwko
niej opozycja. Na Zachodzie wywodzi sie¢ ona z warstw
mieszczanskich, a u nas z warstw szlacheckich. Przed-
stawicielami tej opozycji jestescie wiasnie wy.

— Chcesz powiedzie¢ — krzyczy miody popediwy
Odojewski, ktéry od diuzszego czasu kiéci sie z Gri-
bojedowem, a trzezwy sad poety drazni go jeszcze bar-
dziej — chcesz powiedzie¢, ze ta opozycja zrodzita sie
tylko dlatego, Zze szlachta czuje sie odsunieta, ze je]
klasowy egoizm zostat dotkniety? Czyzby tylko dlate-
go? A coz Ja, albo Rylejew i Biestuzew, czy my nalezy?
my do szlachty? 'Czyz nie jestesmy blizej ludu niz ary-
stokracji?

—aNie, do ludu macie jeszcze daleko. — Gribojedow
jest chtodny i surowy. — To, ze nie jestescie bogaci,
nic jeszcze nie znaczy. Jestescie posrodku miedzy ary-
stokracjg a ludem. Od parséw odigczyliscie sie, ale do
ludu jeszcze nie zblizyliscie sie. Lud za wami nie idzie.

— Lud jest ciemny.

Moze masz stuszno$¢ —susmiecha sie suchymi, wa-
skimi wargami Gribojedow. — Moze masz stusznos$¢, a
moze nie. Ale jesli lud jest ciemny, to nie jego wina.
Raczej wasza...
>Samowar szumi, pachnie herbata, pokoéj jest peten
dymu. Rozmowa staje sie coraz zywsza, dyskusja na-
mietniejsza. Butharin z préznym kieliszkiem w rece
przechodzi od jednej grupy do drugiej.

— Panie Mickiewicz, co stycha¢ w Polsce? Co robig
miodzi literaci? Ja zawsze rozumiem miodych, dlatego,
ze miodzi sa, powiedziatbym...

Ale Adam slyszy tylko trzezwy glos Gribojedowa i
namietne odpowiedzi Odojewskiego.
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Pierwsze C¢wiczenia rgk na

warsztacie tkackim byty trud-

ne i meczace. Dzi$ idei juz o
wiele tatwiej i sprawniej.

Przy warsztatach tkackich |
stolarskich, przy tokarkach i
diugich stotach siedzg kobie-
tv | mezczyzni, miodziez i do-
roéli. Sale w niczym jednak
nie przypominaja hal fa-
brycznych, obstugujacy war-
sztaty na pewno nie sg robot-
nikami, zaktad za$ nie pro-
dukuje  zadnych
przemystowych.

Zaktad ten — to klinika or-
topedyczna im. K. Marcin-
kowskiego w Poznaniu, ktéra
po wieloletnich obserwacjach

doswiadczeniach wprowa-
dzita nowy system leczenia,
tz.y. terapia zajgciowa. Pole-
ga ona na specjalnej, stop-

wyrobéw

Malowanie to jeden ze sposo-
béw ¢wiczenia mies$ni dtoni

Dzigki kredytom panstwa
i SFOS, ktéry w pierwszych
latach na odbudowe Jasta
przeznaczyt potowe wplywow
z catlego wojewédztwa rze-
szowskiego, miasto to. znisz-
czone w czasie wojny niemal
doszczetnie, jest juz odbudo-
wane vj S0%.

W koncu 1952 r. posiadato
catkowicie odbudowanych 643
budynkéw mieszkalnych
(3025 izb). 6 szkot i kilkadzie-
sigt gmachéw uzytecznosci
publicznej.

niowo stosowanej gimnastyce,
ktéora po doznanych urazach
S przebytxch chorobach czy
operacjac ¢wiczy migénie,
stawy, $ciegna, przywraca
swobode ruchéw konczyn t
powoli przygotowuje je do
wykonywania normalnej pra-
cy, Do tego wtasnie sluza
znajdujgce sig w klinice licz-
ne warsztaty. Jedne z nich
wyrabiajg mieénie dtonii rak,
inne — ¢wiczg stopy i nogi,
jeszcze inne rozwijajg migs-
nie klatki piersiowej i grzbie-
tu.

Terapie zajeciowg stosuje
sie stopniowo i bardzo ostroz-
nie, zaczynajgc od pracy lek-
kiej i nieskomplikowanej,
jak np. przewijanie weiny,
roboty na drutach, szydetko-
wanie, reczne malowanie lub
pisanie na maszynie. Leczenie
uzupetnia gimnastyka catego
ciata na specjalnych przyrza-
dach oraz plywanie w prze-
znaczonym na ten cel basenie
klinicznym .

Wszystkie te zajecia odby-
waja sie pod opiekg i kierun-
kiem lekarza.

Nowy system leczenia spet-
nia ponadto jeszcze jedno
wazne zadanie: chorzy ¢wi-
czaC na warsztatach, nie tyl-
ko usuwajg swe kalectwo, ale
zdobywajg zawéd, w ktérym
mogg pracowaé po wyzdro-
wieniu, Spétdzielnie Inwali-
dow majg -obowigzek zatrud-
nia¢ wszystkich opuszczajg-
cych tego rodzaju kliniki i
zaktady.

Andrzej Zborni, Poznan

Przy pomocy tej tokarki ¢wi-
czg pacjenci stawy kolanowe.

...Dniem i nocg w potozonej
u stép Nosala osadzie ,Ham-

ry“ — mioty kruszace rude
zelazng — huczg bez chwili
spoczynku. Poruszajag je

drewniane kola. na ktérych
skrzydta spada z szumem
wartki, tatrzanski potok.,,
Tak zaczeliby$my osiem-
dziesigt lat temu reportaz pod
tytutem: W Tatrach hucza
mioty“, oczywiscie, gdyby
wychodzit wéwczas tygodnik
SSwiat”.

Zapytacie — skad brata sie

GDY W TATRACH HUCZALY MLOTY

zwanych Hutami Hamerski-
mi.

W pierwszej cwierci XIX
wieku rzad austriacki odstag-
pit wszystkie dobra hamer-
skie prywatnym wtascicie-
lom. Nastepuje teraz znaczne
ozywienie, gdyz posiadacze
hamerni, rodziny Homoia-
cz6w i baronéw Borowskich
«— eksploatuja, co sie tylko
da. Od roku 1880 gérnictwo i
hutnictwo w Tatrach jest juz
zdewastowane i powoli za-
miera.

Ogo6lny widok zabudowan hutniczych w KuZnicach

ruda, ktérg przetapiano w
kuznickich piecach? Wydoby-
wano jg gtéwnie w Kopie Ma-
gury, miedzy Doling Jawo-
rzynki (gdzie réwniez kopa-
no rude) a Halg Gasienicowga.
Kopalnia w Magurze liczyta
8 stoczni, dostarczajgcych ru-
de, z ktérej wytapiano kilka
tysiecy cetnaréow suréwki
rocznie.

Co méwi nam legenda i hi-
storia o go6rnictwie w Doli-
nie KoScieliskiej?

Za kréla Aleksandra Jagiel-
lonczyka w roku 1502 odkryto
w Tatrach srebro. Legenda
glosi, ze za panowania kréla
Zygmunta Starego wyptuki-
wana w potoku, pilyngcym
Doling Ko$cieliskg, ztoty pia-
sek, Wyptukiwaé go miat kré-
lewski miynarz w tzw. Zto-
tym Milynie, stojacym za Ha-
la Pisang. Krolewskiego mty-
narza zabili zbdjnicy, a w
miejscu, gdzie miat by¢ po-
chowany, lezat kamien mtyn-
ski. Bawigcy w Tatrach Win-
centy Pd wstawi! wen krzyz,
znany dzi§ w Dot. KoScielis-
kiej pod nazwag ,Krzyz Poia*“
(stoi po prawej stronie drogi,
wiodgcej do schroniska na
Hali Ornak). Od czas6éw kré-
la Aleksandra Jagiellonczyka

kopalnie tatrzanskie byly
nieczynne. Prace w nich
wznowit dopiero krél Zyg-

mund Stary.
Po zajeciu Galicji przez Au-

strie, z polecenia wtadz ce-
sarskich zbada! stan gérnic-
twa w Tatrach hr. Ybarra.
Odnowiono dawne kopalnie
miedzi i srebra na Ornaku i
wystawiono hute zelaza w
Kuznicach Zakopianskich,

STARE JASLO - NOWOCZESNYM MIASTEM

Przy ul. Stowackiego, gdzie
w najblizszych latach powsta-
nie piekna, zupetnie nowa
dzielnica mieszkaniowa — sto-
ja juz pierwsze 3-pietrowe
biokl i hotel miejski. Caly
teren, na ktérym rozcigga sie
miasto, bedzie skanalizowany;
w chwili obecnej prowadzone
sg roboty przy budowie wo-
dociggéw i regulacji rzeki Ja-
siolki, Wistoki i Kopy.

W zwigzku z uprzemysto-
wieniem okregu rzeszowskie-
go w Jasle zbudowany bedzie

nowy dworzec kolejowy, le-
piej odpowiadajagcy potrze-
bom i zadaniom szybko roz-
wijajacego sie powiatu, gdzie
rowniez wiele sie zmienito.
Przede wszystkim odremon-
towano wszystkie szkoty sta-
re i wybudowano 24 nowe.
Nowe drogi bite i nowy most,
taczacy 13 gromad powiatu,
spetnity wieloletnie marzenia
ludnoéci o dogodnej komuni-
kacji.
Wiadystaw Folio. Jasto
Fot. O. K. Russ

Odbudowana czg$¢ miasta obok spalonego dworca kolejowego.

W Dolinie Koscieliskiej —
dokad dojdziemy z KuZnic
drogg pod reglami, zwana
dawniej 2elazng Droga (wo-
zono tedy rude zelazng) —
obejrze¢ mozemy stare lipy.
Skad sie w Tatrach wziety te
mieszkanki dolin? Niewatpli-
wie posadzili je tu goérnicy;
moze ze wzgledu na lekar-
stwo, jakim jest kwiat lipo-
wy, w kazdym razie sg one
zywa pamiagtka po mieszkaja-
cych tu starych hawiarzach.
Druga pamiatka jest stojgca
tam do dnia dzisiejszego kap-
lica gérnicza. Do r. 1848 u-
mieszczony byt pod jej kopu-
ta znak gé6rniczy — dwa
skrzyzowane mitoty. Natra-
fiamy teraz na Zrédio Lodo-
we, ktérego woda rozptywa
sig w trzy rozne strony. Ta-
jemnice Srodkowego strumie-
nia zdradzajg nam resztki ko-
ryta wodnego, poprowadzone-
go w kierunku, gdzie widnie-
ja stare fundamenty po mto-
cie kruszacym rude albo prze-
rabiajacym kuznickg suréow-
ke na zelazo kute. Drugi stru-
mien ptynie w kierunku cal-
kiem jeszcze wyraznych
miejsc po domkach, ktére
tworzyly osade goérniczg. Wi-
dzimy kwadraty kamiennych
fundamentéw, potozonych je-
den obok drugiego. Byt to
wigec strumien zasilajgcy wo-
dg osade g6rnicza. Trzeci
strumien byt réwniez sztucz-
nie poprowadzony i zasilat
wodag piec wapienny, do kt6-
rego surowca dostarczata
wznoszgca si¢ nie opodal wa-
pienna $ciana.

Jeszcze jednym pozostatym
Sladem po osadzie gérniczej

Takich gmachoéw nic miale

Jasio przed wojng.

DoM.no walcownia i mtot Anny (zdjecie z roku ISSOz

.przedstawia godta hutnicze:
tancuch podtrzymujacy szta-
be Zzelazng nad wglebieniem,
wypetnionym zarem, i hutni-
cze cegi. Rysunek tej pieczeci
Zakopanego najprawdopodob-
niej wziety- byt wtadnie z fa-

w Starych Kos$cieliskach jest
budynek caly z kamienia, po-
siadajacy sklepiony parter.
Mieszkajg obecnie w nim ro-
botnicy-gérnicy, pracuJacy
przy jaskiniach.

Huta zakopianska w Kuzni-

cach posiadata przypuszczal- bPrycznego znaku huty kuz-
nie nawet wiasny znak fa- Nickiej.

bryczny. Piecze¢ Zakopane- Wojciech Jarzebowski,
go. ktérej odbitka pochodzi Zakopane
prawdopodobnie z roku 1805, ] Zdjecia: St. Zwolinski

Miot starej ,hamerni" izdjccie z I1$0f. rom.

FOTOGRAFIA
NA CODZIEN

NADAWANIE POLYSKU

W braku elektrycznej suszai-ki i specjaln,vch ptyt chromo-
wych mozemy nada¢ potysk naszym fotografiom przez susze-
nie ich na piytach szklanych. Muszg to by¢ oczywiscie po-
wigkszenia czy styki wykonane na papierze blyszczacym. Pa-
piery takie, wyrabiane przez ,Film Polski“, oznaczone sg cyf-
rami ,111 K*“ (karton) lub ,lii C" (cienki).

Po utrwaleniu papiery pluczemy przez godzing w wodzie
biezacej lub stojgcej, zmienianej co 5 minut. Do ostatniej wo-
dy ptuczkowej dodajemy tyzke ootu. co ma na celu usuniecie
z wody zwigzkéw wapiennych, powodujacych p6zniej matowe
kropki na papierze.

Mokre fotografie ktadziemy na tafli szklanej emulsjg do
szkta i przez ptétno lub arkusze papieru gumowym watkiem
mocno wyciskamy wode, a Jednocze$nie przyciskamy zdjecia
do szkta. Szczegdlnie starannie usuwamy wszystkie pecherze
powietrza z przestrzeni miedzy emulsjg a szklem. Plyte sta-
wiamy w cieplym miejscu i czekamy, az fotografie same od-
skoczg od szkta.

Tafle szklang kazdorazowo czyécimy doktadnie $cierka, a na-
stepnie powlekamy nastepujgcym roztworem: 60 g sproszko-
wanego weglanu wapnia, 85 ccm amoniaku, 200 ccm wody. Po
zupetnym wyschnieciu czy$cimy pilyte czystg Sciereczkg, zmy-
wamy spirytusem denaturowanym i przecieramy talkiem.

Jedli po catkowitym wyschnieciu fotografie same nie odska-
kuja od szkia, podwazamy rozek papier6w nozem i réwno-
miernym ruchem odrywamy. Przerwy w tym ruchu spowo-
dujg smugi. Mozemy tez zanurzy¢ ptyte wraz ze zdjeciami na
godzing do wody, zdjecia odejdg woéwczas z tatwosciag, ale za-
bieg, po starannym oczyszczeniu tafli, musimy ponowi¢,

Po ptukaniu dobrze jest réwniez fotografie zagarbowaé ka-
piac je przez 10 minut w s-procentowym roztworze formaliny.
Niektére podreczniki zalecajg réwniez dla uzyskania wysokie-
go potysku nacieranie ptyt szklanych 1l-procentowym roztwo-
rem wosku w olejku terpentynowym. Fachowa literatura nie-
miecka podaje nastgepujacy przepis: po pilukaniu papiery za-
garbowane formaling kapie sie przez minute w rzadkim roz-
tworze preparatu z6ici wolowej. Roztworem tym. sporzadzo-
nym w proporcji 1kropla preparatu na 9 kropli wody (odmie-
rza¢ plpetkg). naciera sie tez oczyszczong poprzednio tafle
szklang.

ODPOWIEDZI

St, Gegotek, Osiedle Juliusz — Do zdje¢ przedmiotéw z bliska
o niewielkich rozmiarach, ktére na negatywie chcemy otrzy-
maé¢ w skali 1:1, 1:2 czy 1:3. uzywamy pierécieni posrednich,
ktore wkrgcamy miedzy obiektyw a kadiub aparatu. Stanowig
one jakby wyciggniety mieszek skérzany, przedituzajgc nam
odlegto$¢ obrazu. Do zdje¢ w mniejszej skali radzimy naby¢
soczewke skupiajacg 3 dioptrie. Odlegto$¢ fotografowanego
przedmiotu nalezy wyskalowaé na matéwce.

Z ksigzek traktujgcych obszerniej o chemii fotograficznej
polecamy A. Lewandowskiego ,Fotorecepty” (Wilak, Poznan,
1947), R. Niemczynskiego ,Fotograf-praktyk“ (Biuro Wyd.
Zw. Izb Rzemie$In., Warszawa 1950), Eug. Szmidtgala ,Mate-
riaty fotograficzne i ich obrébka“ (,Czytelnik* W-wa, 1948),
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Pized 42 laty pewien zapalony taternik zapisat w swym notatniku: ,Nasza ko-
chana ziemia jest przeciez najpiekniejsza wtedy, gdy sie ja oglada z wysoka. Ale
tesknota za jej pieknoscig nie jest jedynym motywem, ktory nas pedzi w gory, bo
alpinista wdziera sie w ciezkim nieraz trudzie na szczyty, chociaz nie neci go taka
nagroda. Czyni to z tego samego popedu, ktory popycha jezdzca do ujarzmienia
dzikiego konia, ptywaka do przeptyniecia na drugi brzeg rwacej rzeki, mysliwca
do stoczenia walki z drapieznym zwierzeciem... Sa ludzie, w ktérych na widok gor
wyzwala sie uczucie bezsity. Malency i bezradni stajemy przed dzietem pradaw-
nych poteg. Bezsilne karty t- uczymy sie poznawac¢ naszg marnos¢. Coz znacza
dzieta ludzkie wobec tego mnéstwa kamieni? Schyl sie pokornie z prochu zrodzony

+ SPORT +« SPORT + SPORT + SPORT *

SPORT

cztowiecze. Inne natomiast uczucia budzg sie na widok gér.w tych ludziach, ktérym
przypadto w udziale zdobywanie szczytéw. Jest to rozkosz walki w najwznioslej-

szym znaczeniu tych stéw. Zjawia sie stara, prometejska zadza potegi. — Niebo-
tyczne gory"... Postawie stope na ich wierzchotku! — ,,Otchtarme gardziele"... Dotre
do ich dna! — ,,Pionowe Sciany" ..Wedre sie na nie! | to pragnienie wciela sie

w czyn. Im wieksze w swym ogromie staja przed cztowiekiem przeszkody, z tym
wiekszym uporem dziata wola. C6z moze by¢ wspanialszego, niz drwi¢ sobie z nie-
bezpieczenstwa i torowac silng dtonig drogi do Swiata cudéw — na przekor wszel-
kim potegom?" Taternika, ktéry napisat te stowa, nie ma juz miedzy nami Byt
to Julian Marchlewski.

SPORT SPORT* SPORT
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JOZEF HEN
MALULHIG,
POWIESC DLA SPORTOWCOW

ESZCZE nie wysecht atrament na pidrze zapalenca,

a juz stalo sie tak, jak to beztrosko przewidywali-

Smy: amerykarnskie dzienniki rozpoczely kampanie
0 usuniecie pitki noznej z igrzysk olimpijskich 1956 r.
te Melbourne. Pitka nozna nie nalezy do sportéw po-
pularnych w Australii — rozumujg (prosze mi wyba-
czy¢ to stowo!) wspomniane dzienniki — o wiele po-
pularniejsze jest tam rugby, a wiec nalezy tym razem
zastgpi¢ turniej pitkarski turniejem rugby. Rzeczy-
wiscie nie da sie zaprzeczy¢, ze rugby jest sportem
bardziej atrakcyjnym: takich malowniczych sytuacji,
jakie tworzg sie przy tej grze, pitka nozna nie zna.
| co za chwyty! ,,Chwytaj jak mozesz!#4Zapewne z dzie-
dziny rugby pochodzi i ten ostatni chwyt amerykan-
skich dziennikéw.

Nie trzeba nas przekonywac, ze sport w Australii wy-
glada nieco ihaczej niz u nas. Nie wierzymy juz wpraw-
dzie, jak czyniliSsmy to w dziecinstwie, ze ludzie na
antypodach chodzg do géry nogami, ale kto wie... Dla
rozszerzenia wiadomosci o Australii polecam ksigzke
Franka Hardy'ego pt. ,Potega bez chwaty4 (przektad
— szkoda, ze zty — Z. Jabtonowskiej), napisang przez
Australijczyka dla Australijczykoéw, Swiadectwo rze-
telne, z pierwszej reki:

Rzecz dzieje sie w Melbourne, a wiec w miescie przy-
sztej Olimpiady.

Powies¢ opisuje droge zyciowg australijskiego przed-
siebiorcy sportowego, Johna Westa. Hazard jest na-
mietnoscig Australijczykéw i na nim buduje stoq for-
tune West. Wszystko mu jedno kto z kim sie Sciga, byle
sie Scigatl, totalizator (nielegalny) pracowat, padaty
premie, wzrastat dochdd. Kariere swa zaczyna West od
oszukanczych sprawek przy... wyscigach gotebi. Na-
stepnie prowadzi nielegalnego totalizatora przy wys-
cigach konnych, wreszcie zajmuje sie wszystkim, czym
sie da: kolarstwem, boksem, zapasniciwem. Do wy-
konywania nielegalnego procederu trzeba byto kupié¢
policje — West kupuje policje. ,,Kto ma pienigdze, spryt,
wiladze, moze nie ba¢ sie ani policji, ani sadu. Talent,
stawe i wplywy mozna kupi¢" — mowi milioner West
i widzimy go przy pracy: finansuje kandydatéw Labour
Party, wprowadza w jej szeregi swoich agentéw, prze-
kupuje przywoédcéw zwigzkowych, prase, ministrow,
dyktuje uchwaty w Parlamencie, na jego ustugach sa
australijscy dostojnicy australijskiego episkopatu. Staje
sie prawdziwym, chociaz nieraz kryjagcym sie w cie-
niu (jego przesztos¢ jest jednak zbyt skandaliczna)
wiadca Australii.

Naturalnie, w dazeniu do potegi nie przebiera to
Srodkach. ,,Trup pada gesto4t— jak mowi Sienkiewicz.
Hardy opisuje drobiazgowo kilkanascie machlojek
i afer swego bohatera. West, ten dyktator sportu, nie
majacy pojecia czym jest wiasciwie sport, prowadzit
rowniez ,,stajnie bokserskg“. W okresie pierwszej woj-
ny Swiatowej, jako zawziety militarysta (interesy jego
byly zwigzane z interesami Anglii), chciat zmusi¢ uta-
lentowanego boksera Lou Darby do wstgpienia do
ochotniczej armii australijskiej. Darby nie miat ochoty
umrze¢ ani za Anglie, ani za Westa. Ale w Australii
ringi byty dla niego niedostepne. Wyjechat do Ameryki.
West porozumiat sie wéwczas z Texem Rickardem, styn-
nym amerykanskim managerem (autentyczne nazwi-
sko!) i uniemozliwit DarbyZemu wystepy w Ameryce.
Zrozpaczony bokser, niewatpliwy kandydat na mistrza
Swiata, popetnit samobojstwo.

Nie dziwmy sie, kiedy rézni panowie Westowie ze-
chca nas pouczaé, czym jest sport. Naturalnie, wiemy
doskonale czym jest dla nich: zylg zlota. Ze splamio-
nego ludzka krwig, Swiadczy ksigzka Franka Hardy‘ego.
Historia wydania i kolportazu tej powiesci — bo tatwo
sie domysle¢, ze jej tres¢ doprowadzita wiadcow Au-
stralii do biatej gorgczki — godna jest specjalnej epopei.
Nalezatoby tu jednak dodaé, ze ksigzka ta jest praw-
dziwym przekrojem przez dzieje Australii z lat
1890—1946. Mowi duzo o ruchu robotniczym, wyjasnia
nam — wylgcznie poprzez akcje — jego site i sfabosci.
Postacie fikcyjne wystepujg tu obok autentycznych. Sg
to postacie przywédcéw robotniczych, np. Toma Manna
i Blackwella, ministréw (Menziesa) i sportowcow: Burn-
sa, Jacka Johnsona, wspomnianego Rickarda. Nawet
niektore kemie sg autentyczne! Znajdujemy sie w kraju
hazardu...

Znakomitym uzupetnieniem powiesci Hardy4go jest
ksigzka Egona Erwina Kischa ,,Wylgdowatem w Au-
stralii“. Czyta sie ja jednym tchem i gdybym byt re-
daktorem jakiego$ dziennika, drukowatbym ja w od-
cinku, z dnia na dzien. W tej chwili przypomniatem
sobie, ze w ksigzce Hardy‘ego Kisch wystepuje jako
jedna z os6b dziatajgcych. Okazuje sie, ze ,zycie jest
romansem", wbrew przystowiu.

Przyjemnej lektury, zapalency!
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Stuglowa hydra nie-
mieckiego imperializmu
odradza sie w tempie, kt4-
re zaskoczyto nawet
tych, co jg tak troskliwie
wypielegnowali: amery-
kanskich kapitalistow. Ty-
godnik ,,US News and
World Report", zblizony do
két  finansjery z  Wall
Street, ogtasza w numerze
z dnia 30 pazdziernika 1953
roku alarmujacy artykut
na temat ekspansji han-
dlowej i politycznej Nie-
miec zachodnich na tere-
nach, ktére dotad stanowi-
ty domene amerykansko-
angietska.

LNIEMIECKI HANDEL
PRZE NA WSCHOD"
glosi tytut tego artykutu.

Stany ' Zjednoczone i
Wielka Brytania przegry-
wajg od Kairu do Tehera-
nu — wotu podtytut.

Jfiemcy wyprzedzajg nas w
dziedzinie handlu i wplywéw
na Bliskim Wschodzie — piane
tygodnik. — Stany Zjednoczo-
ne i Wielka Brytania, meg-
dyl przodujgce, pozostajg w
tyle. Niemcy szkolg arabskie
armie, zagarniajg >kontrakty
handlowe, nasytaja doradcow
dla tamtejszych rzadéw, szu-
kaja ropy naftowej... Niemcy
sg groznym konkurentem za
granica

+W osiem lat po kiesce
Niemcy wypieraja Wielka
Brytanie i rzucajag wyzwanie

Stanom Zjednoczonym na Bli-
skim Wschodzie44

Wymowna tablica podsumo-
wuje skutki tej konkurencji:

+,<TURCJA: Niemcy sprze-
daja wiecej niz Amerykanie i
Anglicy, zajeli czolowe miej-
sce w handlu tureckim.

SYRIA: Niemcy szkolg sy-
ryjska armie, zawiadujg ji-
nansami, sa doradcami syryj-
skiego dyktatora.

APETYTY ROSNA PODCZAS JEDZENIA

MIDDLE EAST: Where Germany Makes a Comeback

TURKEY: Gwmont outsell America«?.
Briton*; toV* top »pot ,n Turkey*

trade

SYRIA: u«rmoA? train 5yria'* Army,

manage it* Gnoncev advise its
dictator

IRAQ: Getmam outbid British for
dom contracts German soles to
hog doubled

LEBANON: German rad*os.
typewrite«* other goods Good
Lebanese markets.

SAUDI ARABIA; Germans
negotiate (or contracts held by
American*

IRAN: Germans capture tap spot In

bon* trade (ram Britain. Russia.
ISRAEL; Germans settle war-
reparations squabble, open way
for trade
EGYPT; Germans train Egypt's
Army, replace British engineers
technicians.

YEMEN: German deal with Yerr«-

upsets Anglo-American ©ilmen
in Middle East.

IRAK: Niemcy przelicyto-
wali Anglikéw przy zawiera-
niu kontraktébw na budowe
tam. Niemiecki eksport do
Iraku podwoit sie.

LIBAN: Niemieckie radio-
odbiorniki, maszyny do pisa-
nia i inne towary zalewajg
libanskie rynki.

ARABIA SAUDYJSKA:
Niemcy rokuja o zawarcie
kontraktéw, ktére dotychczas
nalezaly do Amerykanéw.
IRAN: Niemcy zajeli czato-
we miejsce w handlu iran-
skim, wypierajac Anglikow i
Rosjan.

IZRAEL: Niemcy zatatwili
sprawe odszkodowan wojen-
nych i utorowali sobie droge
do handlu.

EGIPT: Niemcy szkola ar-
mie egipska, zastapili angiel-
skich inzynieréw < technikéw.
JBItBN: Niemiecka umowa
z Jemenem niepokoi nafciarzy
anglo-amerykanskich na Bli-
skim Wschodzie4d

Zakonczenie tego arty-
kutu zastuguje na blizszag
uwage. Brzmi ono:

»Niemiecka konkurencja

»PRECZ Z McCARTHYM*

Podwoérzec uniwersytec-

ki w Toronto (Kanada)
huczat od okrzykoéw:
~Precz z McCarthym!“,

»Na szubienice go!*“. Ttum
studentéw, poprzebiera-
nych w biate plaszcze i
kaptury Ku-Klux-Klanu,
przemaszerowat miedzy
gmachami uczelni, niosac
wielkg kukte amerykan-
skiego senatora - faszysty.
Zgromadzeni studenci ra-
dosnymi oklaskami witali
demonstrantow. Pochaod
dotart do wzniesionego na
poczekaniu szafotu, po
czym kukle amerykan-
skiego hitlerka zawieszo-
no na miniaturowej szu-
bienicy i podpalono. Stu-
denci kanadyjscy manife-
stowali swa pogarde i nie-
nawis¢ do inkwizytorskich
metod dtawienia wolnosci

i poniewierania godnosci
ludzkiej, stosowanych
przez senatora McCarthy
w sgsiednich Stanach
Zjednoczonych.

Nazajutrz reakcyjna
prasa amerykanska bluz-
neta na odwaznych stu-
dentébw potokiem  osz-
czerstw i pogrézek. Chwi-
lowo jednak sen. McCar-
thy jest bezsilny. Jego
zemsta nie potrafi jeszcze
dosiegna¢ obywateli Kana-
dy. Ale juz podejmowane
sg préby skionienia rzadu
kanadyjskiego do zgody na
przestuchiwanie osoéb, za-
mieszkatych w Kanadzie,
przez specjalng delegacje
komisji McCarthy‘ego.
Przeciwko temu wiasnie
protestuje gwattownie ka-
nadyjska opinia publicz-
na.

EGYPT

AERY

nie przejawia zadnych oz-
nak stabniecia. Amerykan-
scy i brytyjscy konkuren-
ci wotaja o pomoc swych
rzadéw. Ale dopdki zacho-

Niemcy zachodnie rozkreca
swa wilasng produkcje wo-
jenng i wystawig nowy
~Wehrmacht“? Wtedy do-
piero dadzag wam bobu,

dnio - niemieckie fabryki posylajagc kupcéw, dorad-
broninie rozkreca produk- céw i rzeczoznawcow w
cji sprzetu wojennego dla asyscie swych dywizji!

armii europejskiej, dopoki , Drang naefa Osten“ zaw-

Niemcy zachodnie nie u-
tworza wiasnej armii —
dop6ty beda trzymacé sie
dotychczasowych intere-
s6w i posad na Bliskim
Wschodzie i siega¢ po co-

sze miat podwdjne ostrze:
jedno godzilo w nas, a
drugie nieco dalej, na B li-
da Wschaod.

A moze to tylko ,US
News and World Report*

raz wigecej pozuje na pierwszg naiw-

na i udaje, ze nie wie, ii
tak wiasnie bedzie?

O bezbrzezna gtupoto’
Czy wiecie, co bedzie, gdy

DRESZCZYK EMOCJI ZA 25 DOLAROW

Na prerii rozciggajacej sie wokét fortu Huachuca w
stanie Arizona (USA) zylo do niedawna okoto 450 bi-
zonoéw, resztka olbrzymich stad zwierzat krélujgcych
niegdy$ na obszarze dzisiejszych Stanéw Zjednoczo-
nych. Od wielu lat bizony znajduja sie pod ochrong
panstwa, w przeznaczonych dla nich rezerwatach. Nagle
amerykanskie dowdédztwo artylerii postanowito prze-
ksztatci¢ prerie koto fortu Huachuca w wielki poligon.
W zwigzku z tym w Waszyngtonie wydano rozkaz od-

strzatu 200 bizonéw.

A poniewaz rzecz dziata sie w dolarowym raju —
natychmiast znalezli sie praktyczni busmessmeoi, kt6-
rzy postanowili wykorzysta¢ okazje prawdziwie po
amerykansku. Totez w prasie amerykanskiej pojawity

sie wielkie ogloszenia: ,,Zdobedziesz serce swojej uko-
chanej pokazujac jej zdjecie polowania na dzikiego
bizona. Za jedne 25 dolaréw staniesz sie bohaterem*.
Réwnoczesnie pomystowi businessman wynajeli kilku-
nastu starych ,cowboyéw*, ktérzy chwytaé¢ mieli na
lasso ,,wiadcéw prerii“.

A oto jak wyglada samo polowanie. Schwytany przez
dwéch cowboybéw na lasso bizon lezy unieruchomiony,
a ,bohaterski“ Amerykanin strzela do niego z odle-
glosci kilku krokéw. Specjalnie zaangazowany fotograf
dokonuje zdjecia, na ktérym nie wida¢ ani cowboyéw
ani lassa, lecz dzielnego miodzienca w momencie od-
dawania strzatu do lezgcego na ziemi dzikiego bizona.
W ten sposéb za jedne 25 dolaréw zdobywa sie w Sta-
nach Zjednoczonych tytut ,nieustraszonego mysliwego*.
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INDYK MYSLAL
O NIEDZIELI...
W
}EB MU OBCIELI

OSLUCHAJCIE — powiedziat
zalosnie pewien miody indyk —

Tekst: KAMILA CHYLINSKA
jakie straszne rozczarowanie

spotkalo mego stryja. Stryj

slyngt na dziesie¢ podworek ze swej
klasycznej pieknosci, byt wspania-
tym okazem indyczego rodu, posiadat
wszystkie cechy indyka jpierwszej klasy.
Wiasciciel jego z Plywaczewa zakon-
traktowat go —iw odpowiednim termi-
nie odwi6ézt do Gminnej Spotdzielni w
Kowalewie. Na widok stryja, jego ttu-
stego ciala, prostego mostka, zoétokre-
mowej barwy skory pod skrzydtami,
klasyfikator az krzyknat z zachwytu. Na
c6z jednak zdaly sie waga i pieknos¢,
skoro niekonsekwentny ten osobnik —
gdy przyszio do klasyfikacji — zaliczyt
stryja nie do pierwszej, ado drugiej kla-
sy. Swoj tryumfalny zywot — wolat z
rozpacza miody indyk — zakonczyt stryj
tak marnie! Odméwiono mu po$miertnej
chwaly!

— Ozemu to wszystko przi/(pisujesz? —
spytato rozwaznie prosie, ktére z naj-
glebszym wspoiczuciem przystuchiwato
sie indyczej skardze.

— Przypisuje 'to temu — odpart ostro
indyk i zatrzast ze zlosci koralowag bro-
da — Zze ludzie lubig sie asekurowac.
Roznice w cenach za poszczegoéine klasy
drobiu sg bardzo duze i, jesli klasyfika-
tor zbyt jwysoko oceni dang sztuke, Cen-
trala Jajczarsko-DirObiarska zada, by
pokryt réznice z wlasnej kieszeni Wobec
tego na tak zwany ,/wszelki wypadek*
}N_Oli on klasyfikowa¢ dréb nizej niz na-
ezy.

— Co za niesumiennos$¢! — wzdrygne-
fo sie prosie, smutnie kiwajgc tbem. —
Przez te ludzkg niesumiennos¢ takze i w
mojej .rodzinie doszio kiedy$ do nie-
szczescia. ROwniez i mojg zakontrakto-
wang ciotke pewien gospodarz z Plywa-
czewa odwiézt do kowalewskiej Gmin-
nej Spofdzielni. | wiecie — co sie stato?
Ztadowano jg z wozu nieostroznie, bez
pochylni, ztamano ciotce noge, a potem
wiasme ze wzgledu na te ztamang noge
nie chciano jej przyja¢ i oddano gospo-
darzowi... Jakaz to ironia losu — dodalo
prosie z gorzkim sarkazmem — ze wias-
nie ludzie postugujg sie imieniem mo-
jego rodu na okreslenie czyjej$ niegodizd-
wosci lub nieprzyzwoitoSci.

W momencie tym rozlegto sie glosne
szlochanie. To sél potasowa zanosita sie
od stonych fez.

— Och, och — tkata — czy znacie mo-
ja krzywde? Nie mam mieszkania. Sie-
dze w dziurawe] szopie. Kiedy deszcz
pada, woda kapie na mnie bezlito$nie,
cala jestem przezarta wilgocig, zamie-
niam sie w grudy lub pokrywam tak

SOBOTE

twardg skorupg, ze trzeba mnie potem
kilofem rozbijac.

— Nie cierpisz samotnie — odezwat
sie do soli potasowej saletrzak. — Maga-
zyny, w ktorych kowalewska Gminna
Spoldzielnia przechowuje nawozy sztucz
ne, uragajag nazwie magazynoéw. Jestem
delikatnym pytkiem i mieszcze sie w
papierowych workach, te jednak od ra-

zu w owych magazynach pekajg od w il-
goci, ja zas ulatniam sie i trace warto$¢
uzyzniajgca. A co dopiero powiedzie¢ o
superfosfacie, przystanym przez Torun-
skie Zaktady Przemystu Fosforowego w
ogdle bez opakowanial Magazyny to
wazna polityczna sprawa — dowodzit
zapalczywie saletrzak.

— Dlaczego az polityczna? — zdziwity
sie chorem'miody indyk i rozwazne pro-
sie.

— Dlatego polityczna — mowit z na-
ciskiem saletrzak — Ze my, nawozy
sztuczne, uzyzniamy gleb” i podnosimy
wydajnos¢ z hektara, ze jesteSmy nader
istotnym czynnikiem przys$pieszania roz-
woju rolnictwa. Naszej popularyzacii
wsrod chlopow panstwo poswieca Wiele,
mwiele wysitkdw. Czyz nie jest wiec wsty-
dem, ze przez brak magazynéw marnu-
jemy Swa miodosé, ze wielkg czesé na-
szej wartosci oddajemy nie ziemi, lecz
powietrzu?

— A czy ten stan rzeczy zostal przez
was otwarcie skrytykowany? — zagad-
nat indyk.

— Naiwny jestes — odburknat salet-
rzak. — Od lat bijemy sie o magazyny.
Cdbz, skoro GS nie decyduje ez PZGS-u,
PZGS — bez WZGS-u, WZGS — bez
CRS-u. Plany inwestycyjne nie sg za-
twierdzane, mimo ze na przyktad kowa-
lewska GS -mogtaby za wlasne nadwyz-
ki postawi¢ magazyny.. a nas skazuje
sie tymczasem na ulotnienie.

— Ludzie sg dziwni — westchnat me-
lancholijnie indyk.

Sol potasowa skwapliwie podchwycita
indycza mysl:

— Czasem nawet bardzo dziwni. Pro-
sze sobie -wyobrazi¢, ze personel naszej
Gminnej Spoldzielni na gwalt wmusza
mnie chlopu, gdy ten zada na przykiad
azotniaku lub suparfosfatu. To przeciez
ubliza mojej godnosci. Nie lubie sie na-
rzucac!

— W tym wypadku rozumujesz moze
troche zbyt kobieco — zauwazyt delikat-
nie saletrzak. — Wigzana sprzedaz na-
wozéw sztucznych jest w zasadzie stusz-
na, gdyz rolnik powinien stosowac kil-
ka nawozéw réwnoczes$nie. Inna rzecz,

lustr.: CHARLIE

ze personel Gminnej Spoldzielni zasade
te wprowadza w zycie -mechanicznie, ze
przydziatéw nie indywidualizuje, nie za-
stanawia sie, czego najwiecej potrzeba
takiej a takiej glebie, w takiej a takiej
porze roku.

Zdenerwowana sol potasowa nie dala
sie -zhi¢ z tropu i skandowata wysokim

dyszkantem:
— Tak — wias-nie — a — nie —
i-na-czej — by-to w mo-im — wy-

pad-fcu! Chlopi to krytykuja — a GS
postepowania nie zmienia.

— Ludzie nie lubig krytyki — rzekio
prosie, z pogardg wydawszy ryj.

— Ludzie to kumoterska klika — za-
perzyt sie indyk. — Jeden cziowiek dru-
giemu pomaga, jeden o drugiego dba, a
0 nas, o zwierzeta i ciala martwe, trosz-
czy sie tyle, co o $nieg zeszioroczny.

— Tu juz przesadzasz — zganit zapal-
czywego indyka umiarkowany saletrzak.

— W krytyce nalezy zachowa¢ obiek-
tywizm, wazy¢ i sprawdzaé zarzuty.
Rzecz w tym, ze ludzie z kowalewskiej
Spétdzielni Gminnej wcale innym lu-
dziom nie .pomagali, wcale sie o nich nie
troszczyli wiecej niz o zeszioroczny
Snieg!

Dwa filigranowe ziarnka pszenicy, po-
dobne do siebie jak dwie krople wody,
przytgczyly sie do dyskusiji i, godzac sie
catkowicie ze Zdaniem saietrzaka, ptyn-
nie wymienity szereg krzywd, jakie per-
sonel Gminnej Spoldzielni wyrzadzit
rolnikom. Czy nie byt na przykiad
krzywda fakt, ze rolnik ptacit za zboze
zaprawione, a otrzymywat je tylko z
wierzchu przysypane zaprawg? Ze kie-
dy reklamowat — pracownik kowalew-
skiej GS zbywat go twierdzeniem, iz ,,nie
ma czasu“? Ozy nie byt naduzyciem
fdkt, ze magazynier to samo zyto ocenit
jednego dnia za suche, a nastepnego
dnia odkryt ,na Oko", ze -zawiera ono
4% wilgoci, wskutek czego wymiar do-
stawy -podwyzszyt sie o 4%? Czy za-
miast ,na oko“ oceniaé¢ stan zboza nie
byloby lepiej, by GS kowalewska z
wiekszg energig starala sie o -naprawg
bezczynnie stojgcego wilgocicwnierza?

— Chwileczke — wtrgcito prosie,
przerywajgc potoczystag wymowe dysku-
tantow. — W ostatnich punktach spra-
wozdania wymieniacie zdarzenia, ktore
rozegraly sie jeszcze za kadencji po-
przedniego zarzadu...

— Ale ktére czesciowo rozgrywaja sie
1 dzisiaj — odparowaly ziarnka [pszeni-
cy. — Zresztg nowy zarzad .pracuje do-
piero od kilku miesiecy. | wlasnie dla-
tego, ze mamy ido niego zaufanie — trze-
ba, by znat on wszystkie pretensje chio-
péw do zarzadu poprzedniego i trzeba,
by szybaiej likwidowat bledy przetrwa-
te i odziedziczone.

— Slusznie — potwierdzit z mocg in-
dyk. — A pozatym — dorzucit po chwili
namystu — nasza krytyka nie powinna
Sie zatrzymywac na niskim szczeblu, po-
winna dosiega¢ wszystkich, ktérzy na
nig zastuguja, niezaleznie od rangii sta-
nowiska.

Odwazne sformulowanie indyka wy-
zwolito wsréd zgromadzonych zdrowy
zapat krytyczny, rosnacy z mamuty na
minute.

_— Dlaczego nie zafatwiono na czas
zia-rng kwalifikowanego? — wotalo z

oburzeniem prosie. — GS wstrzymywala
chiopa od siewu, chlop czekal, czekat,
wreszcie zasiat, co -miat, a ziarno kwali-
fikowane jnadeszio... po siewie, w paz-
dzierniku!

— Winien jest PGR zesp6t Walyez —
krzyknat demaskatorsko saletrzak. —
Stamtad to przystano do naszego powia-
tu takie ziarno, ze je Stacja Oceny Na-
sion zdyskwalifikowata!

— Dlaczego mis$ otrzymalam dotad pre-
mii za pazdziernik? — rykneta rozdzie-
rajagco dyskretna zwykle i wcale do po-
lemiki nie pochopna jkrowa. — Przeciez
ponadplanowe dostawy mleka sg pre-
miowane otrebami. My chcemy otrab!
tatwo poddaje sie depresji psychicz-
nej — wyjasniata krowa — i jesli raz
obnizam swa wydajnos$¢ w jmleku, trud-
no mi z powrotem osiggna¢ norme!

— Winne sa Wojewodzkie Zaklady
Obrotu Fiszami w Bydgoszczy — odpo-
wiedziat indyk najgniewniejszym wa-
riantem swej dykcji. — To onenie przy-
staly otrab.

— Krytykowac¢ bydgoskie Zaklady za
otreby!

T PGR zespét Walyez za ziarno siew-
ne!

— Torunskie Zakladl Przemysiu Fo-
sforowego za brak opakowan do nawo-
zow!

— GS, PZGS, WZGS i CRS za maga-
zyny!

— Magazyniera w GS za niesumien-
nosc!

— Klasyfikatorow w GS za indycza
krzywde!

— Sprzedawcow w GS za mechaniczne

stosowanie zasady wigzanej sprzedazy
nawozow!

Niepowszednia sita wstgpita w zgro-
madzenie. Zagraly pasje, namietnosci,
temperamenty. Koralowa broda indycza
trzesta sie jak na huraganowym Wiet-
rze. Prosie rozdetlo sie groznie i przeraz-
liwie kwiczalo wykazujgc najdalej ida-
ce wzburzenie. Sél potasowa stwardnia-
ta z przejecia na kamien, a tumany sa-
letrzaku zaczely tanczy¢ nad ziemia.
Gdyby skutecznos¢ krytyki byla wprost
proporcjonalna do zarliwosci krytyku-
jacych — wszystkie sprawy zostatyby z
miejsca- jrozstrzygniete.

Poniewaz jednak autorka reportazu
Wiedziata, ze nie zawsze sie tak dzieje w
zyciu, przeto uniosta w goére rézdzke cza-
rodziejska, czyli piéro, przy iktérego jpo-
mocy obdarzyla uprzednio swych boha-
terbw umiejetnoscia moéwienia — i 0s-
wiadczyla im, ze oto za Chwile, za po-
wtérnym dotknieciem rézdzki, owa cu-
downa zdolno$¢ zastanie im odjeta.

— Jakzez to? — zdazyli jeszcze zapro-
testowa¢ choralnie bohaterowie repor-

tazu. — Przeciez to jest ttumienie kry-
ty kill!

— Drodzy przyjaciele! — zawolata au-
torka bronigc sie przed dramatycznym,
acz zgola niesprawiedliwym zarzutem i
szukajac najcelniejszych argumentéw
dla wyjasnienia swego stanowiska-. —
Drodzy przyjaciele! — powtérzyla. —
Najwieksza jszansa na skuteczno$¢ wa-
szej ze wszechrmar stusznej krytyki po-
chodzi wiaténde stad, ze sie od czlowieka
réznicie, ze zatem wystgpienie wasze po-
siada cechy zjawiska wreaz niezwykle-
go. Gdyby -bowiem utrwalona zdolno$¢é
mowienia upodobnita was do ludzkiego
rodu ma zawsze — wtedy niektore kry-
tykowane przez was czynniki nie po-
Swiecityby zapewne glosom waszym wie-
cej uwagi, niz przez jmiesigce i lata po-
Swiecaly glosom ludzkim.



Celem zwiedzenia szeregu miejscowosci w Polsce 5 grudnia 1953 przybyto do
Warszawy 9 deputowanych do Francuskiego Zgromadzenia Narodowego: b. pre-
mier, prezes Partii Radykalnej, Edward Daladier, b. minister Soustelle, czlonkowie
Partii Socjalistycznej: Conte i Darou, Denis (MRP), Lanet (UDSR), Lebon
(URAS) Lousteaunau - Lacau (niezalezny) oraz Yerneuil

PARLAMENTARZYSCI
FRANCUSCY W POLSCE

Deputowanych francuskich przywitali na lotnisku w Warszawie: Sekretarz Gene-
ralny Komitetu Wspoéipracy Kulturalnej z Zagranica, J. K. Wende, przewodniczacy
Polsko - Francuskiej Grupy Parlamentarnej w Sejmie, poset Oskar Lange, oraz
Dyrektor Protokétu Dyplomatycznego MSZ, Edward Bartol. Na zdjeciu: b. premier
Daladier w towarzystwie amb. Wendego opuszczaja lotnisko warszawskie.

Deputowani francuscy zwiedzili w Polsce: Warszawe, Gdansk, Gdynie, Wroctaw,
Oswiecim, Krakéw i Nowg Hute. Na zdjeciu: goscie francuscy na ulicach Gdanska.

(Partia Radykalna).

DIARIUSZ DAMY

Px»fc«ften»ie zt tir. 15 ]

O 5 wr6citam sie do domu. Cieszka
migrena: pitam herbate. Jm¢ Pan Fa-
don byt u drzwi, ale nie chcialam go
przyjac. Trzeba bedzie nauczy¢ Pana
Podsedka, zeby wiedziat, jak to gadac
z Damami“.

Redaktor ,Monitora“ dodawat:

Zyczylbym serdecznie, zeby ta Da-
ma choc raz o tym pomyslata, co by po-
tomni ludzie o niej mowili, gdyby hi-
storia opisala cale jej zycie..."

Ostrzezenie to sformutowane zostalo
z calg powaga, ,Diariusz” byt bowiem
wiernym odbiciem rzeczywistego
dnia codziennego ludzi, ktérzy bogacili
sie dzieki panszczyznianej pracy milio-
now zagtodzonych chtopdéw; bogacili sie
i trwonili majatki, mieli imiona i nazwi-
ska, tytuty, herby rodowe i powozy, a
takze hajdukow, ktorym z powodu zle-
go humoru mozna byto ,dac w pysk".

Zdarzylo sie wiec naprawde, ze opis
zycia Damy znajdujg potomni w dzie-
sigtkach dokumentéw i to nie tylko tak
odleglych jak ,Diariusz® Monitora i
ogloszenie Jejmos¢ Pani Mokronow-
sfciej Straznikowej Polnej Koronnej w
.GCazecie Warszawskiej* z tego samego
okresu.

Nie bylo tez takiego dziesigtka lat pol-
skiej przesziosci, ktory nie pozostawitby
po sobie dalszego ciggu zbeletryzowa-
nych dziejow Damy i Kawalera. W roku
1875 ukazat sie J. J. Kraszewskiego ,Pa-
mietnik Panicza“, uderzajacy podobien-
stwem do swego stanistawowskiego an-
tenata nawet w stylu relacji:

LSiediismy gra¢ w ecarte we trzech,
co mi byto bardzo na reke, bom sig nu-
dzi¢ zaczynat.. Kilkanascie dukatow
przegratlem, dziwnie minie szlo. lwinski
sie Smial, zem zapewne w czym innym
musiat mie¢ szczescie. Czyzby sie czego
domyslat? Hrabia Ferdynand powie-
dziat mu, ze mnie z Hawrylowiczami
spotkat‘. Nastepuje dzien po dniu, pa-
ciorek po paciorku, ré6zaniec nieskonczo-
nej glupoty i niepojetej pychy. Hrabia
Robert Iwinski wydaje obiad, a ze jest
.czlowiekiem wyzszych poje¢ i dobrze
Swiat rozumie“, poucza swego goscia:

Wiadza i powaga jak byly, tak sg
w naszych rekach... Swiat sie nigdy nie
zmieni“.

Kiedy indziej wykfada swoje poglady
autor jpamietnika: ,Pracy wymaga¢ od
nas nie mozna.. My mamy powotanie
ksztalci® w sobie ucasucia i gusta szla-
chetne, cywilizowaé, obyczaje fago-
dzi¢..." Galicyjski nosiciel kultury wy-
stapi w pelnym blasku pod datg 7 lip-
ca, kiedy to rozmawiano o Mickiewiczu,
Stowackim d Krasinskim:

sToczyla sie tu zwawa rozprawa o ja-
kim$ Juliuszu. Nie moge dotad odgad-
nac¢, co to za jeden? Utrzymywat literat,
ze to byt najwiekszy poeta wspdiczesny
polski; drugi — ze forma .tylko piekna
czynita go nim, a w tresci tkwity jakie$
zywioly! Pierwszy na dowdd wydekla-
mowat wiersz, z ktérego tylko pamietam
powtarzane wyrazy:

Smutno md Boze!—

«~.Gala nadzieja byla w tym, Zze moze
w co gra¢ zaczng, chocby
w mariasza... Ale bal za-
czeto o mistrzu Adamie
(tego znam z reputaciji)
i a poecie Anonyrnie...
Rozmowa toczyta sie dla
mnie zupelie obca o
ksigzkach, o ktérych ni-
gdy nie slyszatem, i rze-
czach nieznanych...

Lecz c6z tu na to po-
radzic?
za nic w reke nie wez-
me..."

Nieco po6zniej, w Hpcu
1875, ukazal sie Kraszew-
skiego ,Dziennik Serafi-
ny“, prezentujagc zasady
rébwnie nieziomne: LU
mamy bo z zasady nic
polskiego nie bylo, utrzy-
mywala zawsze, ze nasze
ksigzki pasane sg dla
przedpokojéw... i ze mio-
dej panience uwlaczato-
by, gdyby sie nimi zaj-
mowata..."

.0 coz idzie, azeby by¢ szczesliwg?...
Oioda méwi i mama sie na to godzi, iz
pierwszym warunkiem jest wielka for-
tuna... i ze kobieta, ktéra jej nie ma,
przestaje by¢ nig, a staje sie istotg pod-
rzedng i bez wdzieku... Potem trzeba by¢
comme il fant, a na ostatek zawsze
p>anig siebie... i zimng, zimna, a obra-
chowana..."*)

Nie inaczej patrzyla na swoje sprawy
panna lzabela tecka, nie tylko dlatego,
ze czasy byly podobne, ciggle te same
siedemdziesigte lata, ale ze ta sama wy-
dala je Masa i takimi samymi opatrzyta
doswiadczeniami przesziosci.

.Raz tylko nizszy Swiat zrobit na niej
potezne wrazenie.

Lewnego dnia, we Francji, zwiedza-
ta fabryke zelazng. Zjezdzajac z géry w
okolicy petnej lasow i tgk, pod szafiro-
wym niebem, zobaczyfa otchtan, wypet-
niong oblokami czarnych dymoéw i bia-
tych par i uslyszala gluchy loskot,
zgrzyt i sapanie machin. Potem widziata
piece, jak wieze Sredniowiecznych zaim-
kéw, dyszace ptomieniami — potezne
kota, ktére obracaly sie z szybkosScig
blyskawic — wielkie rusztowania, ktére
same toczyly sie po szynach — strumie-
nie rozpalanego dé bialosci zelaza i pot-
nagich robotnikow, jak spizowe posagi
o ponurych wejrzeniach. Ponad tym
wszystkim — krwawa funa, warczenie
két, jeki miechéw, grzmot miotéw i nie-
cierpliwe oddechy kottéw, a pod stepa-
mi dreszcz wyleknionej ziemi.

Wtedy zdalo jej sie, ze z -wyzyn szcze-
Sliwego Olimpu zstgpita do beznadziej-
nej otchtani Wulkana, gdzie cyklopowie
kujg pioruny, mogace zdruzgota¢ sam
Olimp. Przyszly jej na mysl legendy o
zbuntowanych olbrzymach... W owym
czasie duzg mowiono o zblizajgcym sie
koncu starego Swiata...”.

27 stycznia 1953 roku w polskiej pra-
sie codziennej Ukazala sie wiadomosg,
umieszczona na dalszych stronach, a
przeciez zywo komentowana przez Am-
brozego. 20 policjantéw wkroczylo do
nocnego lokalu. Panowie we frakach
poddani zostali gruntownej rewizji,
skonfiskowano ruletki, sporzgdzono pro-
tok6ty w zWigzku z nielegalnym wy-
szynkiem alkoholu i uprawianiem gier
hazardowych. Wsrdd wylegitymowanych
przedstawicieli Dam i Kawaleréw zna-
lezli sie hrabia August Zaleski i generat
Anders. Rzecz miata miejsce w Londy-
nie, w ,Klubie Ora Bialego“. Stanowi-
ta epilog Diariusza rozpoczetego w stycz-
niu 1776.

*) Obie ksigzki Kraszewskiego — ,,Pamiet-
nik panicza" i ,,Dziennik Serafiny” — wzno-

wiono niedawno naktadem ,Czytelnika"”, z
przedmowami Zbigniewa Mitznera.
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O PRZYNIOSL rok 1953 sztuce

filmowej? OdpowiedZz moze nam

utatwi¢ przeglad festiwali. Gtow-

nymi tego roku ,targami filmo-
wymi“ w Europie byly pokazy w Can-
nes i Wenecji. Jak wyglada sytuacja
w filmie $wiatowym pod katem tych
przegladéw?  Krytycy francuscy i
wloscy pisza, ze sezon ten charak-
teryzuje: 1) znikniecie amerykan-
skiego filmu o ambicjach artystycz-
nych — ani jedna z tegorocznych pro-
dukcji USA ,,nie przejdzie do skorowi-
dza historii filmu*, jak wyraza sie jeden
z recenzentéw, 2) wysuniecie sie filmu
francuskiego na naczelne miejsce w Eu-
ropie (,.Za cene strachu* Glouzota, ,,Wa-
kacje pana Hulot* Tati'ego, ,,Teresa Ra-
quin“ — Came‘go), wreszcie 3) sukces
filméw radzieckich, bioragcych po raz
pierwszy po wojnie udziat w festiwalach
(,Powrét Bortnikowa“ Pudowkina i
»Rimskij - Korsakéw*“ w Wenecji, ,,Sad-
ico“ w Carmes) oraz polskiej ,,Mtodosci

Chopina“.

Dla filmu amerykanskiego jest to ,,rok
przelomu“ — tak twierdzi prasa Holly-
woodu — ,rok Kkleski“ utrzymuje
krytyka francuska. Jedni i drudzy —
byé moze — nie mylg sie. Przetlom —
zdaniem hollywoodzkich  producentéw

— polega na wprowadzeniu nowosSci
technicznej — kina tréjwymiarowego,
co stanowi¢ ma ,najwiekszg rewolucje
w dziejach filmu od czasu dZzwiekowca*.

Rok 53 stanowi przeciez réwniez nie-
watpliwe ,,dno kryzysu“ dla filmowcoéw
USA. Po raz pierwszy w ciagu swojej
historii trust producentéw zwrécit sie
o pomoc do panstwa; wystapienie przed-
stawiciela Hollywoodu, mecenasa Coyne,
w Kongresie w Waszyngtonie byto ,,naj-
wiekszym upokorzeniem w dziejach fil-
mu amerykanskiego“, pisze ,,New York
Times*. Ale tez Hollywood w ciagu
swych dziejéw nie doznat podobnej kle-
ski: frekwencja spadfa z 90 milionoéw
widzéw tygodniowo w roku 1947 do 46
milionéw w czerwcu 1953 (ludnos$¢ USA
powiekszyta sie w tym czasie o 15 milio-
néw!). Na 17.000 kinoteatréw, zamknie-
to 5.000, nastepne za$ 5.000 stoi w obli-
czu bankructwa! Hollywood, w przecia-
gu roku. stracit po lowe swoich klien-
tow.

W rezultacie wielkie koncerny zawiesity
produkcje. Sposréd 1S atelier firmy ,,Metro-
Goldwyn-Mayer" pracuje zaledwie jedno.
Reporter francuskiego = tygodnika ,,Match"
isze: ,,Kreci sie tu tylko dwa filmy — dwa
ilmy w monumentalnej fabryce, obejmuja-
cej 30 hektaréow, 133 budynkéw i 30 specjal-
nych terenéw do zdjeé! Studio MCM ma
wtasng linie kolejowg, wiasng straz pozarna,
restauracje wydajgca 3.000 positkéw dziennie,
prywatny szpital, tartak mechaniczny, druga
co do rozmiaréw kolekcje ptyt gramolono”
wych na $wlecie. pracownikow nalezacych do
263 grup zawodowych, nieprawdopodobnie za-
sobne magazyny, zdolne dostarczy¢ w ciagu
5 minut srebrng zastawe z czaséw Kongre-
su Wiedeniskiego lub kompletne umeblowa-
nie pagody z epoki Mingéw. | kreci sie tu
dwa filmy!" To samo w Innych wytwérniach:

~.NADZIEI ZA DWA GROSZE“ — tak brzmi tytut nowel

flinta wiloskiego (re*. Renato Castellanl), ktéry i!
rozpowszechnjania na naszych ekranaci
mogli zobaczy¢ go w

. _ do
Zanim Czytelnjcy lq?d
ré

tujemy ponizej sk akcji tego filmu.

Antonio Catalano po odbyciu stuzby wojskowej j»
™ miasteczka Cusano,. oPo\%ﬁl?(leluNeapol

/
Rodzina ﬁntonia Jest w nedzy, a on 1

mieszkancéw — nie moze otrzymac zadnej pracy. Wraz z ii
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CZY BANKRUCTWA?
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Universal nie wyprodukowat ani metra
taSmy w ciggu sierpnia i wrzesnia; deficyt
RKO™ wynosi 1S milionéw dolaréw.

Smiertelny cios zadata Hollywoodowi tele-
wizja. Nie znaczy to bynajmniej, ze widowi-
ska telewizyjne sa artystycznie lepsze od fil-
mow. ,,Spektakle te — stwierdza krytyk ,,Re-
vue du cinema’'l — sa krotkie, ubogie, ope-
rujg wystawg kameralng, ktéra przvpomina
inscenizacje z pierwszych lat kina dzwigko-
wego™.

Podniesienie wartosci artystycznej moze
uratowatoby film amerykanski, ale wodzo-
wie Hollywoodu wybrali inng droge: poje-
dynku za pomoca instalacji maszynowych.
Usitujg oni obmysle¢ formz widowisk, nie-
dostepne dla telewizji. Dyskusja odbywa sie

wiec na terenie nie sztuki, ale straganu,

gdzie przeciwnicy zarzucajg sie jaskrawymi
pomystami technicznymi. Pierwsza z Inno-
wacji — to film stereoskopowy, postugujacy

sie podwdjng fotografia, odpowiadajaca od-
miennym punktom widzenia prawego i le-
wego oka. Wymaga on okularéw. meczv oko.
daje projekcje niewyrazna: film ,Bwana
devil”, nakrecony w dzungli afrykanskiej,
reklamowany sloganem ,lew skacze na cie-/
bie, dziewczyna rzuca ci sig w objecia” —
szybko znudzit sie publicznosci, ktora po
kwadransie zabawy przekonata sie szybko,
ze gatunek ten nie” przynosi nowej tresci ar-
tystycznej. Producenci przerzucili sie wiec
na ,cinerama” (lub ,cinescope™), tj. ekran

wydtuzony trzykrotnie, obejmujacy widza
potkolem = z obydwu stron. Obraz filmowy
zmienia ksztalt, staje sie ,kiszkowaty", co
uniemozliwia zblizenia. Inscenizacja wraca
do stylu teatralnego, dekoracje buduje sie
wszerz, ustawiajac aktoréw szeregiem. Ga-
tunek ten zmusza filmowcéw do powrotu do
rewii tanecznych lub ,kobyt historycznych"

Specjalne aparaty projekcyjne, ~trudnos¢
przebudowy sal kinowych, wreszcie koniecz-
no$¢ nakrecania bogatych spektakli kostiu-
mowo-pokazowych podraza koszty produkcji
do tego stopnia, Ze film staje sie widowiskiem
ekskluzywnym: ,Bedziemy kreci¢ dla elity”,
oswiadcza dyrektor MGM.

FIASKO , JULIUSZA CEZARA*

Rok 53 w USA stat wiec pod znakiem
».soper-produkciji, opartych na tema-
tach  historyczno - biblijnych, typu
»Quo wadis“, ,,Samson i DaMla“ itd. W
tym gatunku pompatycznym, gitéwnym
filmem miat by¢ ,Juliusz Cezar* wed-
tug Szekspira, nakrecony (na ekran
~normalny") przez MGM z udzialem
najlepszych ‘tragikéw angielskich spro-
wadzonych specjalnie (James Mason,
bohater znanego u nas ,,Szarego lorda“
— jako Brutus, John Gielgud, aktor z
londynskiego ,,GM Vic* — jako Kasjusz,
itd.). Krytyka europejska byta wrecz za-
skoczona ,,ztym gustem tego filmu — po
entuzjastyczny«* sprawozdaniach, jakie
czytaliSmy w prasie amerykanskiej, na-
pisanych przez szanowanych i u nas
krytykéw* — pisze G. Sadoul w ,Let-
tres francaises*”.

Sadoul zarzuca filmowi sfatszowanie Szek-
spira, ktéry Brutusa — spiskowca przeciwko
tyranii Cezara — przedstawia jako szlachet-
nego, petnego godnosci, cho¢ nieszczesliwego
bojownika o wolnos¢ i republike, ,,w filmie
amerykanskim Brutus stat sie nerwowym,
matodusznym histerykiem, Kktory ,sam nie
wie czego chce” — film 2z Ideologicznego
stal sie psychologiczny, Jego tre$¢ ideowa zo-
stala zatarta. ,,Spisek polityczny zmienit sie
w melodramat”, walka w senacie rzymskim
— w porachunki miedzy gangsterami, tym
wiecej, ze np. aktor grajacy Metellusa znany

Jest publicznosci Jako wykonawca rél ban-
dytow, tak ze ,,oczekujemy lada chwila, czy

Inie, prezei miesinika Pasauale Artu, pr

Antonio uwaza wprawdzie, ze w 0
prawa tak postepowac, ale Carmela, energiczna t oparta dziew-
czyna, nie zamierza rezygnowaé¢ z mitosci, chociaz jej ojciec
kategorycznie sprzeciwia sie malzenstwu coérki z bezrobot-
nym. Bezrobocie uwaza on za skutek niedotestwa.

nymi bezrobotnymi spedza cale dni na rynku miasteczka. (1)
Nowym utrapieniem Antonia staje sie wkrotce mito$¢.
sympatia, mtoda Carmela, (%} est cOrkg miejscowego rze-

odu

ujqce%o sztuczne ognie.

nie wyciagnie rewolweru spod togi". ,,Bitwa
pod Fillppi przypomina atak Indian na kon-
woj kowbojski™.

Stata sie wiec rzecz rzadka w roczni-

kach festiwalow — ,Juliusz Cezar“, na-
krecony kasztem 3 milionéw dolaréw,
specjalnie by ,,0l$ni¢ Europe* — odrzu-

cony zostat przez jury w Wenecji, ,,kt6-
rego wszak nikt nie podejrzewa o brak
sympatii do USA!“ — pisze Sadoul —
z powodu ,artystycznych niedostatkéw*
(insuffisance artistique).

MELODRAMAT O KSIEZNICZCE
| DZENTELMENIE

Inny film amerykanski, poprzedzony
hatasliwg reklamag — ,,The Roman holi-
day“ (Swieto rzymskie) — przyjety
byt wiecej niz zimno. Rozglos filmu
opiera sie na skandalu plotkarskim, nie
na jego wartosci artystycznej. Prasa
anglosaska mianowicie zajmuje sie
ostatnio mitoscia ksiezniczki Matgorza-
ty, siostry krélowej Elzbiety, i kpt. Fi-
lipa Townsenda, jej oficera przyboczne-
go. Ukochany Malgorzaty nie pochodzi
ze szlachty, w dodatku ma lat 40 i jest
rozwiedziony (ma dwoje dzieci). Opinia
jest ,za mitoscig”, rzad i rodzina kro-
lewska ,,przeciwko*, prasa rozdmuchu-
je niezdrowe zainteresowanie, przewidu-
jac drugi skandal typu ,krél Edward”,
ktéry dia rozwédki pani Simpson zre-
zygnowat z tronu (byt to wujcio Matgo-
rzaty). W fiknie ,Swieto rzymskie®
mdziennikarz amerykanski w Rzymie spo-
tyka dziewczyne $piacg na tawce na uli-
cy, opiekuje sie nig, spedzajg uroczy
dzien, zakochujg sie — okazuje sie, ze
bezdomna jest ksiezniczka, ktéra na je-
den dzien uciekta od dworskiej etykie-
ty i teraz, z rozdartym sercem, wraca
na salony, Role dziennikarza gra,,pierw-
szy amant Hollywoodu*, Gregory Peck,
film ,obliczony jest na {zawga publicz-
no$¢ kobiecg“ — pisze jeden z recen-
zentéw; ,,mimo aktualnego tta skanda-
licznego, nie ma jednej sekundy piawdy
zyciowej w tym nieznosnym melodra-
macie“— powiada drugi.

-~TRAGEDIA NITROGLICERYNOWA*

»Wielkim dramatem  sezonu“ —
stwierdzajg krytycy — stat sie film re-
zysera niezaleznego, Clouzota, ,,Za cene
strachu*, ,,przywracajacy Francji berlo
pierwszenstwa w Europie, utracone w
ostatnich latach na rzecz Wiochéw*.
Film nakrecony zostat wg powiesci Ar-
nauda (publikowanej u nas w ,Prze-
kroju®): jest to, jak pisze jeden z recen-
zentéw, ,,dwie i po6t godziny we wzra-
stajgcym napieciu, poswiecone analizie
nieludzkiej atmosfery stworzonej przez
BIG BUSINESS* (wielki kapitat). W po-
tudniowo - amerykanskiej kopalni naf-
ty wybucht pozar: ugasi¢ go mozna tyl-
ko poteznym podmuchem eksplozji

Jego

ecnej sytuacji ale ma

Bilans filmowy 1953 — w Swietle festiwalow

Trzeba natychmiast sprowadzi¢ tadunek
nitrogliceryny, znajdujagcy sie w skia-
da«* oddalany«* o pareset km. Czterej
wykolejency, rzuceni przez los w te oko-
lice, podejmujg sie przewiez¢ na dwdch
samochodach ciezarowych potworny
tadunek, grozacy wybuchem przy lada
uderzeniu kota o kamien przydrozny —
w zamian za premie 1000 dal. dla kazde-
go — co umozliwi im rozpoczecie nowe-
go zyda.

W ciagu dwoéch godzin film pokazuje ..ni-
by przez szkilo powiekszajagce” kazdy metr
straszliwej podrozy i narastajgce w kierow-
cach uczucie pamczneqo strachu. Clouzot
wprowadza tu niezwykle efekty filmowe —
np. jeden z szoferéw kreci papierosa, gdy
Bodmuch powietrza zrzuca mu tyton z bi-

utki; na horyzoncie pojawia sie olbrzymi
biaty obtok i za chwile dopiero stycha¢ huk
eksplozji — to pierwszy samochéd wyleciat
w powietrze. Wszyscy czterej uczestnicy
transportu gina, jako ofiary owej ,tragedii
byznesu*. ,,Mistrzostwo dramatyczne w stop-
niowaniu napigecia, umiejetnos¢ obserwacji
drobnych odruchéw ludzkich — osiagnety tu
granice, ktora niepredko uda sie filmowi
przekroczy¢ — pisze jeden z krytykéw —
granice sasiadujaca z okrucienstwem. Film
ten zostat przyjety niechetnie przez krytyke
amerykanska; w ,Films ta Heview" (New
York) czytamy, ze ,,czarnym charakterem w
»Za cene strachu" jest “Amerykanin, byty
gangster, obecnie szef policji prywatnej
wszechpoteznej SOC” (towarzystwa naftowe-
go). To on angazuje ochotnikéw do $miertel-
nej podrézy, o swoich policjantach wyraza
sie za$, ze ,gorsi sag od moich dawnych ko-
legéw gangsteréw, tamci nie byli owiem
kryci przez prawo*. ,Zjawisko tym bardziej
niepokojace — pisze sprawozdawca amery-
kanski — ze Innym doskonatym filmem fe-
stiwalowym jest obraz japonski ,Dzieci Hi-
roszimy", pokazujacy tragedie miasta zato-
mizowanego w 1945 roku. Gdy dzieciak w
tachmanach, ktéry utracit w katastrofie ro-
dzicéw, $piewa na ulicy: ,Tatus umart, ma-
musia umarta, w dniu gdy wybuchta bomba",
Brzez widownige przeszed} odruch, ktéry nie

yit "m*siy dla obecnych na sali Ameryka-
now".

WESOLY PAN HULOT

Francuzi osiggneli rébwniez sukces w
komedii; ,Wakacje pana Hukrt* kryty-
ka okresla jako ,,niespodziewane od$wie-
zenie gatunku fUrnowej groteski obycza-
jowej“. Autorem tego filmu jest komik
kabaretowy Jacques Tati, ktéry nakre-
cit juz pare filmoéw, mg im. ,,Jour de fete*
(Dzien Swiagteczny), jeden z wielkich tri-
umféw komedii francuskiej po wojnie.
Specjalno$¢ Tafi‘ego, to nastr6j malego
miasteczka, w ktérym demaskuje on ko-
miczne przyzwyczajenia zasiedzialych,
zadufanych w sobie, lecz pogodnych
mieszczuchéw. Ten typowo francuski
nastréj, ode pozbawiony liryzmu, robi z
Tati'ego ,,odrodziciela komedii narodo-
wej“, -przeciwstawiajgcej sie kosmopoli-
tyzmowi hollywoodzkiemu.

W ,Wakacjach pana Hulot" poczciwy

~ Patowa do malej miejscowosci
nadmorskiej, ale jego niezgrabstwo ‘Scigga na
nieche¢ calego pensjonatu (noc w noc

budzi towarzystwo pragnace odpoczynku,
Pikar{'avc\:lego nieznosnie sta-
rego samochodu, to zno prowadza wszyst-

~ ,EUm Polaki” toczy petraktacje o naby-
cie ,,Za cene strachu” na nasze ekrany.

Antonio zdobywa przejSciowo miejsce szofera w spoétdzielni,
zorganizowanej przez woznicéw (3). Ale groteskowe przedsia-
biorstwo rozpada sie z chwilg katastrofy autobusu | zrezygno-
wany Antonio wyrusza do Neapolu.

J $§ 4« * Jednak policjag odsyla go z powrotem — w Neapolu

L2 *CNtyeh, b*«ohot h. W d ki -
kra madomo%é: ;e&’g dos(t(r? é)ari'lcyiﬁa zosta ame?é%lz?o (a) Blrzzé/z

W = »wl* -malzenstwa



kie psy z okolicy, C?owoduje niechcac

eksplozjg skisdu petard i ogni sztucznyc

itd.). Film ten, bardziej btahy niz ,,Za ceng
strachu"”, zawiera wiele ciekawych nowych
elektéw filmowych; jest on wiasciwie nie-
my, tj. mimiczny, ilustrujgce go dzwieki sag
»na marginesie akcji", do |egaJ3 nas z boku:
gwizd pociagu, ktérym przyjezdzaja letnicy,
prztykanie gruchota samochodowego pana
Bulot, betkot rozmoéw banalnie wakac_)éjn%_ch.
»Pieknie byto na wycieczce, co za widoki, a
co pani o tym sadzi, prawda, ze cos zachwy-
cajacego”, itd. itd. Posrodku tych hataséw
pan Hulot nigdy glosu nie zabiera. Kilania
sie grzecznie, wnosi paniom walizki do po-
koju itd., ale robi to mimo najlepszych che-
ci tak niezgrabnie, te $ciaga na siebie ké)in

i lekcewazenie; nie przestaje by¢ jedna

przemetrc\‘ym, serdecznym poczciwcem — ty-
powym drobnym prowincjuszem francuskim,
ktérego ludzkie cechy Tati, w_gruncie rze-
czy, gloryfikuje w swoim filmie.

Sensacjg wreszcie byt udziat filmoéw
radzieckich, przyjetych nadspodziewa-
nie dobrze przez krytyke, réwniez pra-
wicowa. ,,Sadko" wywotatw prasie wto-
skiej entuzjazm znacznie wiekszy niz w
Zwigzku Radzieckim, gdzie krytyka po-
stawita filmowi liczne zarzuty, szczego6l-
nie jesli idzie o sylwete psychologiczng
bohatera, ulegajagcego zbyt tatwym prze-
mianom. Ale gatunek tego filmu, ,,bajki
filmowo - muzycznej, traktowanej zara-
zem zartobliwie i serio, poetycznej i hu-
morystycznej jednoczes$nie* — byt czym$
nowym dla publicznosci zachodniej.

Wszyscy sprawozdawcy wymieniajg
wreszcie ,,Miodos¢ Chopina“, mniej lub
wiecej gorgco; jeden stwierdza ze zdzi-
wieniem (i z komplethym niezrozumie-
niem), ze ,rezyser polski pozwolit sobie
na wrelkg $miatlo$¢, pokazujgc starcie
Polakéw z Rosjanami — jak to sie skon-
czy dla niego?* (OdpowiedZ: nagroda
panstwowa — za film obrazujacy walke
z caratem i solidarno$¢ rewolucyjng
dwéch narodéw). Opinie o ,,MiodosSci
Chopina“ sg, bez jednego wyjatku, zgod-
ne: ,Jest to powazne, ze smakiem zro-
bione dzielo sztuki filmowej“.

ZYGMUNT KALUZYNSKI

Oto wzorowy ekwipunek
na zimowe wczasy: nar-
ty i ksigzeczka P.K.O.

W tej sytuacji s pomoca biednej rodzinie przychodzi pro-
boszcz, ktdry przyjmuje Antonia Jako pomocnika zakrystia-
na 141 Antonia dniem pracuje na plebanii, aie noc
Keapola i bierze udziat w pracach przygotowawczyc
ku generalnego. Carmela nieopatrznie zdradza te tajemnice

i Antonio zostaje wydalony z pracy.
Antonio ponownie Jedzie do Neapolu.

a_witascicielki kilku peryferyjnych

kina Jak i- gospodarstwo domowe.
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Znajduje
in. Obstuguje” zaréwno

JERZY TOEPLITZ

A ULICY deszcz 1 wiatr stracajacy

UsScie z drzew. W matej sali ,,Cine-
matheque Francaise" jest cicho, pu-

sto i przytulnie. Biura i muzeum sa

dzi$ zamkniete — dzien drugi listopa-

. da jest potoficjalnym Swietem w Pa-
ryzu. Dzien Zaduszny — poswiecony pamie-
ci zmartych. Do sali projekcyjnej przechodzi
sie przez tongce w potmroku sale filmowe-

go muzeum — na S$cianach biegna,
przyodziane w czarne trykoty, $mieszne
figurki z Mareyowskiej chronofotografii.

Robertsonowskie "duchy, wywotane za po-
mocg czarow fantasmagorii, strasza w
ciemnych zakamarkach. Cwatuja bez przer-
wy konie Muybridge'a z fermy w Pato Alto
w’ stonecznej ~Kalifornii. Dawno zapomniani
przodkowie, protoplasci kina, przygotowuja
do spotkania z Chaplinem. Za chwile zoba-
cze ,Swiatta rampy", film, o ktérym tyle sty-
szatem i tyle czytatem.

Jeszcze minuta czy dwie — mechanicy przy-
gotowuja aparat projekcyjny. Akurat tyle
czasu, by uswiadomi¢ sobie, Ze odkad w mo-
jej pamieci pojawit sie film, Chaplin byt
zawsze jego nhieodiaczna czescig. Przeciez to
Juz wiece] nii trzydziesci lat mineto od dnia,
w ktérym spotkatem go po raz pierwszy —
w ,,BrZzdacu”. A potem ,Gorgczka ziota",
»Cyrk"”, ,Pielgrzym" oglagdany w matym Ki-
nie, gdzie§ na ‘przedmiesciach Mediolanu,
»Swiatta wielkiego miasta", uroczysta euro-

ejska premiera ,Dzisiejszych czasow" w
ondynskim ,Tivoli“, ,Dyktator* witany hu-
raganami $miechu w powojennym Paryzu, w
3orqczkowych, peinych jeszcze oszotomienia
niach wrzesnia roku 1945 1 ,Monsieur Ver-
doux" w_ malej salce festiwalowego kina w
Marianskich tazniach. Za kazdym razem to
samo oczekiwanie, ta sama ciekawo$¢ — ja-
ki bedzie ten nowy Chaplin. Bo przeciez w
kazdym filmie zawsze i niezmiennie odkry-
watem nowego, innego, czesto nieoczekiwa-
nego Chaplina...

Swiatto zgasto. Na bialym ptétnie ekranu
pojawity sie wstepne napisy. ZadzZwieczata
melodia ,,Arlekinady”, ktoérg bez przerwy
graja wszystkie taneczne orkiestry Londynu,
Par?/ia, Brukselj czy Amsterdamu. | tak za-
czal sie film ,,Swiatta rampy"”, — ,historia
tancerki i clowna"”, jak nazwal w podtytule
swoéj utwdr autor, rezyser, gtowny aktor i
kompozytor. Niewielu jest Juz ludzi na $wieg-
cie, ktérzy by w tak peilny sposéb reprezen-
towali dawne, sprzed lat piecdziesigciu, tra-
dycje kina indywidualnego. |,

Pierwsza niespodzianka ,Swiatet rampy"
to ukazanie sie Chaplina. Na ekranie poja-
wia sie nie wiéczega w meloniku, nie kla-

jezdzi do
do straj-
traci zajecie.

Po powrocie do Cusano Antonio udaje sie do ojca Carmeli,
ktéry moégiby zatrudni¢ go w swoim warsztacie. Ale Pasgaale
Artu nie chce o tym stysze¢: twierdzi, ze Antonio Jest niedo-
tega i nie chce takiego™ wspoéipracownika | ziecia.

prace

Carmela, pod pozorem leczenia, stale przyjezdza odwiedzac
ukochanego. Ktérego$ dnia miedzy witascicielkg kina, ktéra
zywi niedwuznaczne zamiary w stosunku do Antonia, a za-
zdrosng_ Carmelg dochodzi do sprzeczki | Antonio ponownie

syczny ,,Chariot" czy ,,Charlie”, niesmiertel-
ny tramp, ktory przez pét wieku przewedro-
wat wszystkie kontynenty $wiata, ale Mr
Charles Spencer Chaplin w cywilu. Ten sam
starszy, siwy pan, ktorego McCarthy wyrzu-
cit z Ameryki jako groZznego wywrotowca
i rewolucjoniste. W_zewnetrznym wygfladzie
nie ma réznicy pomiedzy aktorem a filmowa
postacig. Chaplin i Calvero to tylko dwa
nazwiska tej samej osoby. W pokoju stare-
go clowna Calvero, ktory jeszcze przed pa-
ru laty byt znakomitym "1 popularnym arty-
stg, wisza jego fotografie z dawnych, szcze-
Sliwych czaséw miodosci. Znamy doskonale
te zdjecia, pamietamy cywilny fotos" Chap-
lina, miodego cztowieka o czarnych jeszcze
skroniach z okresu pierwszej podrozy do
Europy, w latach dwudziestych. A wiec nie
tylko w dzisiejszej sylwetce, ale i w prze-
sztosci autora 1 jego dzieta zatarte sg wszel-
kie granice i réznice. Patrzgc na film, ktore-
go akcja rozpoczyna sie poznym jesiennym
popotudniem 1914 roku, nie przestajemy my-
sle¢ o Chaplinie z roku 1952 czy 195I. Tak jak
wszystkie poprzednie filmy, tok i ,Swiatta
Tan?py" sg czastka Chaplinowskiej autobio-
grafii.

Po paru scenach, po kilkunastu minutach
projekcji fabuta filmu nie ma juz zadnych
tajemnic. Stary clown Calvero, ktéry Tnie
moze znalez¢ pracy, przestat bowiem $mie-
szy¢ publiczno$é¢, ratuje mioda dziewczyne
Terr?/ przed samobdjstwem. Terry jest na
wpof sparalizowang tancerka. Samotna, bez
pieniedzy, bez zadnych perspektyw zycio-
wych —’szuka ratunku w $mierci. Co sie da-
le] stanie — jest jasne. Calvero wyleczy
dziewczyne. Calvero da Jej wiare we wiasne
sity. Terry bedzie wielkg tancerka, a on, nie
chcac jej wiazac¢, nie chcac by¢ ciezarem dla
miodej dziewczyny, do ktérej nalezy caty
Swiat, odejdzie. Bedzie ulicznym grajkiem
zbierajagcym pare penséw do kapelusza dla
siebie i dla takich samych jak on’bezrobot-
nych ,emerytdw" music-hallu czy variete.
Jakze banalna historia — mozna powiedzie¢.
| jakze Chaplinowska — dodaé. Sentymen-
talna komedia — tok pazwat Chaplin "Swiatta
wielkiego miasto”. ,Swiatta rampy"” sg no-
wa wersja starej Jak $wiat opowiesci...

Mija czas rozgrywajgcych sie na ekranie
wydarzen i czas projekcji filmowej. | za-
czyna dziataé urok Chaplinowskiego filmu,
szlachetna magia prawdziwej sztuki. Nie-
wazne sg banalne ramy opowiadania, nie ra-
zi schemat odwiecznego tréjkata, ani ,.filmo-
wy" cud wielkiego sukcesu Terry. Wazny
jest tadunek uczuciowy historii tancerki 1

Korespondencja wtasna s Paryza

clowna. Wierzymy w szlachetno$¢ clowna, w
szlachetno$¢ cztowieka, ktéry zdaje sobie
sprawe, te jest starym, zapijaczonym kome-
diantem, bez Jutra. Czy Terry go ko¢ha? Ura-
towat jef'< zycie, jemu zawdziecza swoja blys-
kotliwg kariere, tylko i wytgcznie dzigki nie-
mu Jest znakomita tancerkg, ktérej wroza
wielkg przyszto$¢. Jakze trudno rozeznac sie
w ludzkich uczuciach 1ktéz potrafi odpowie-
dzie¢, czy mitos¢ Terry do Calvero nie jest
tylko wyrazem wdzigcznosci, podziwu, gle-
bokiej przyjazni? Moze prawdziwa mitosc
przyjdzie podzniej i nie Calvero bedzie szcze-
sliwym wybrancem losu? W banalnej historii
duto Jest niepowodzen, duzo pomytek byc¢
moze kryje sie w tych a nie innych decyzjach
bohaterow. Kornicza sie ,Swiatla rampy“. —
W ostatniej chwili Calvero przezywa triumf
— F_odczas jubileuszowego wystepu znowu
publiczno$¢ ‘wita go $Smiechem, nie puszcza
ze sceny, zmusza do bisow. Kiedy $Swiat stat
sie znowu piekny i kiedy swobodnie mozna
marzy¢ o wspoélnej drodze réwnych partne-
row — znakomitej tancerki 1 znakomitego ko-
mika, przychodzi $mieré. Sterane serce Cal-
vero odmawia postuszenstwa.

Blisko dwie i p6t godziny trwa film Chap-
lina. KiedY sie konczy, trudno oprze¢ sie
uczuciu zalu, Ze zgasty juz ekranowe ,,Swiat-
ta rampy“. A potem zostajg juz tylko wra-
zenia i nie uporzadkowane jeszcze mysli. He
jest w_ historii Calvero goryczy prawdzi-
wego Chaplina, z ktérego dzi$ juz swiat sie
nie $mieje? A moze to echa dawnych wspom-
nien z londynskich czaséw wczesnej miodos-
ci, bolesny Slad przedwczesnej $mierci ojca,
taniego wesotka podmiejskich teatrzykow,
smak owych dni glodu i1 poniewierki? Kto
wie, gdyby Chaplin w roku 19X4 nie spotkat
sie z kinem, moze byitby dzi$ na londynskim
bruku jakim$ ex-gwiazdorerr rewii, jakim$
starym Calvero? Autor pochyla sie nad swo-
ja przesztoscia, wraca do klasycznych wzo-
row angielskiego muslc-halit i pantominy,
cofa sie do zZrédet swej sztuki aktorskiej.
Bardzo daleki od Ameryki jest ten ostatni
amerykanski film Chaplina, daleki od wizji
trampa, ktéry zachwycat cate generacje ki-
nowych widzéw. ,,Swiatta rampy* to przywi-
tanie z Europg czitowieka, ktory przyczynit
sie do zbudowania gmachu amerykanskiej
kinematografu, a dzis, u schytku swego pra-
cowitego zycia, wraca na story kontynent.
Melancholijne to przywitanie, ale w swym
smutku, a nawet tragizmie — jednak optymi-
styczne. ,Swiatta rampy" to film o zwycie-
stwie dobrego, szlachetnego cztowiekr..

Aby przetama¢ upér ojca, Carmela wraz z Antonlem_ pozo-
ruje "ucieczke do
i wzywa mitodych po to tylko, by ich publicznie przepedzic.

Wdéwczas dopro wadzony do ostatecznosci Antonio przy aplau-
zie mieszkancow:, zdejmuje z Carmeli ubranie i
drzwi skapemu ojcu. 3! ulicznych straganéw bierze na kredyt
dla Carmeli sukiénke t budki.

Miodzi wierza w przysztos¢ — los ich musi sie zmienic¢ (i).
Zawieraja matzenstwo, by razem rozpocza¢ nowo Zycie.

apul.” Pasquale Artu nie ustepuje jednak

rzuca pod



I<iV s
_ L
w > i& o £ i
UcUAKvfel H
Maly Kazio

UWAGA CZYTELNICY!
Nastepny numer tygodnika ilustrowanego

~SWIAT*
ukaze sie z datg 3 stycznia 1954

BAJKA 0 ZEGARLZE

Znam sedziwego zycie zegara,
Starego pryka,;

Cho¢ maszyneria rownie w nim stara,
On ciagle tyka.

Wstawiony miedzy inne rupiecie,

Od stu lat przeszio

Tyka i nie wie, ze juz stulecie
Nowe nadeszio.

Juz kilkadziesiat dobrych lat temu,
Nieco nadpsuty,

Nie zauwazyt zupetnie, ze mu

Ging minuty.

Potem kwadranse i godzin tyle

| cate lata

Gubit, nie wiedzac, ze zostat w tyle
Za resztg Swiata.

Dzis, gdy do konca tysiaclecia
Zbliza sie cztowiek,

Zegar, na ktorym jest za pie¢ trzecia,
Spoznia sie o wiek.

Warto ostroznie wynie$¢ go z cienia
Na Swiat rozowy

Tak, by nie dostat raptem z wrazenia
Zawrotu gtowy...

Warto, sterane nerwy starego

Majgc na wzgledzie,

tagodnie rzec mu: — Mity kolego,
Wiesz, bytes w biledzie...

Inne jest dzisiaj, niz w dawne lata,
Zycie na ziemi,

A jutro — wyglad dzisiejszy Swiata
Znowu sie zmieni...

Moze sie stary nie bedzie wcale
Opierac... Kto wie?

U PRZYJACIOL

Poétnoc. Gdzies na wiezy zegar wybija godzine dwu-
nastg. Rozpoczyna sie rok 1825. Kto z obecnych dzi§ u
Biesituzewa moze przeczu¢, co nowy rok przyniesie?

Wszyscy wstajg i wznoszg toast na .pomysino$¢ no-
wego roku. Dzwieczy szklo, wznoszg sie w goére pucha-
ry, stycha¢ wzajemnie skladane sobie zyczenia.

— Za zdrowie naszego polskiego przyjaciela, poe
Adama Mickiewicza i jego towarzyszy — wota po pol-
sku Rylejew.
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Gdy mu sie jasno i zrozumiale
Wszystko opowie.

Epoka nasza i prawda o niej

Nagle ols$niony,

Moze naprawi sie i dogoni

Czas utracony.

Moze wskazowke pusci po tarczy

Z szybkoscia $migta

Tak, ze jej czasu niewiele starczy.
By nas doscigta,

By odtad chodzac zwawiej i miodziej
W rytmie miarowym,

Stary sie nie dat wyprzedzi¢ w chodzie farby jednej
Zegarkom nowym.

Rysowat. JERZY ZARUBA

Mnie obnizka cen nie

ulzytal*.

Po wodzie

| 0 MALARZU

zyt malarz.

Jego losy

Krotkimi oddam stowy:
Tak strasznie byl on biedny,
ze nie miat farb. Ni jednej.
A do pedzelkéw wiosy
Wyrywat sobie z gltowy.
Raz pé6js¢ do witascicieli
Koloréw — sie o$mielit.
Wtasciciel Niebieskiego
Zapytat groznie: — Czegof
— Daj Niebieskiego zdziebko,
Niech "namaluje niebkol

— 1dZ precz, bo nie dostaniesz
Nic z tego, co jest moje.

Jak zebra¢ nie przestaniesz,

To skoére ci wytoje!

Wiasciciel za$ zéitego

Tez sig zapytak: — Czegot

— Daj mi z6ttego krztyne,
Malowaé¢ chce cytryne...
Wiasciciel mu zéttego

Rzekt — Odczep sie, nic z tego!

Witasciciel Zielonego
Rzekt: — Odejdz, bo cie trzasne,
Ty$ chciat mnie okrasé¢, wiem!

Odchodzac w swo/lq strone.
Rzekt malarz: — Czerwone?
Mam ja Czerwone wiasne! —
| palec przecigt szkiem.

| oto tza czerwieni
Na ptétnie juz sie mieni...
Gotowy obraz juz...

Czerwony jak wschdd stonca,
Jak flaga fopocaca,

Jak milion, milion réz!

| westchnat malarz biedny.
Wtasciciel

| poczut sie bogatszy

Niz milioneréw stu.

~ — Za zdrowie poety i zestarica — dofgcza sie Biestu-
zZew.

— Za ﬁomyélnoéé naszych wspélnych celéw — wola
Odojewski.

Butharin podchodzi,do otwartego okna, Mickiewicz
wstaje, rozglada sie i dziekuje skinieniem glowy. Wszy-
scy zamilkli. Stoi przed nimi dorodny miody cztowiek,
diugie, niemal czarne wiosy skrecajgce sie na skro-
niach spadajg mu na czolo. Zaczyna mowi¢. Jego oczy
ciemne, troche przygnebione, ale Zarzace sie jak dwa
wegielki w twarzy dziwnie z6kej, powoli sie rozpalaja.
Stowa padajg jak lawina. A teraz mowi wierszem.
Improwizuje. Jest to jedno z tych poetyckich uniesien,
ktérymi pozniej wprowadza w podziw przyjaciot rosyj-
skich w Moskwie. Nie mozna uchwyci¢ szybko pada-
jacych stéw poety. Sa jak wodospad, lawina niczym nie
dajgca sie powstrzymacé. Stowa tkliwe i drogie, gwal-
towne, pelne ognia i namietnosci, to znowu pieszczotli-
we, teskne i melancholijne. Stuchajg go milczacy i ostu-
piali. Biestuzew nie moze ukry¢ entuzjazmu, Rylejewo-
wi blyszczg oczy, Gribojedow, (ten ironiczny i rezoner-
ski Gribojedow, ze wzruszania przeciera Okulary; i But-
harin zdaje sie by¢ przejety.

I plynie nadal strumien wierszy poety. Dziekuje im,
rosyjskim przyjaciolom, za to, ze znalazt w nich ser-
decznych druhow, podobnie czujgcych jak on. Podaje
wiec im braterskg dlon i prosi, atby o nim nie zapom-
nieli. Pragnie im powiedzie¢, ze przyjazn miodych, za-
palonych ludzi, ich entuzjazm do czynu jest cenniej-
szym darem niebios niz mito$¢ kobiety.

Entuzjastyczne oklaski nie pozwalajg Adamowi do-
konczy¢. | znowu toasty, gorgce usciski. Strzelajg kor-
ki, kto$ zaczyna gra¢ na fortepianie. Adam podchodzi
do okna, wychyla sie w mrozng noc. Spod najblizszej
latarni wysuwa sie cienni niknie w ciemnosciach.

Zaczyna sie rok 1825.

BQHVSZ BALAJKA

Drodzy Czytelnicyl

Przez caly ubiegly rok korespondowaliSmy ze sobg
w atmosferze zyczliwo$ci i wzajemnego zrozumienia.
Przesylaliscie nam, Drodzy Czytelnicy, stowa szcze-
rego uznania i szczere stowa krytyki. Wydaje nam
sie, ze zadne Wasze spostrzezenia nie uszly naszej
uwagi i ze wiele Waszych zyczen uwzglednilismy w
pracy przy redagowaniu pisma. StaraliSmy sie réw-
niez przekazywaé¢ Wasze stowa krytyki pod adresem
roznych instytucji, ktdre ze swej strony nadsylaly wy-
jasnienia, usuwajac wytkniete przez Was braki i nie-
dociagniecia. W ostatnim numerze tegorocznym chce-
my Wam, razem z zyczeniami ,Wesotych éwiqt“, zlo-
zy¢ podziekowanie za duze zainteresowanie, jakie
okazaliscie dla naszej pracy,” i za dowody zaufania,
ktoremu dawaliscie wyraz w listach kierowanych do
dziatu ,Drodzy Czytelnicy".

Od Nowego Roku poplyng niewatpliwie nowe listy,
w ktorych porusza¢ bedziecie codzienne troski i ra-
dosci oraz sprawy zwigzane z pracg i nauka.

Jesli mamy do Was jaka$ prosbe, to wlasnie te, aby
w tych listach wypowiedzi byly jeszcze $mielsze, kry-
tyka szersza, odwazniejsza, ukazujgca zrédla wielu
czesto powaznych wypaczeh w naszym zyciu, ktérym
rzad i partia wypowiadajg zdecydowang walke w imie
dobra obywateli, w imie troski o ludzi pracy zaréw-
no w miescie, jak i na wsi. Pragniemy, aby nasz dziat
stal sie niejako powiernikiem, obdarzonym przez
Was, Drodzy Czytelnicy, calkowitym zaufaniem, co
pozwoli Wam zwraca¢ sie do nas z niejedng watpli-
woscig, ktéra moze niekiedy kladzie sie cieniem na
Waszym zyciu, na Waszych myslach i postepowaniu.
Jesli bedzie trzeba, bedziemy broni¢ Waszych stusz-
nych spraw, interweniowaé w Waszym imieniu. In-
nym razem bedziemy wystepowali tam, gdzie okaze
sie konieczno$¢ napietnowania bezdusznosci i biuro-
kratyzmu, gdzie naruszono praworzadnos¢ socjali-
styczng, gdzie wyrzadzono krzywde cztowiekowi.

Jesli w ten sposob rozwinie sie nasza wspolpraca
i dalsza ni¢ przyjacielskiej korespondencji, uniknie-
my odswietnych komplementéw, zdawkowych po-
chwat i nic nie moéwigcych ogdlnikéw. A przeciez o to
chodzi, Drodzy Czytelnicy! Ten dziat ma Wam stuzy¢
rada, rozprasza¢ watpliwosci i pomaga¢ w pracy.

Ten cel postawita przed sobag redakcja i tylko wihas-
ciwe zrozumienie naszych intencji przez Czytelnikéw
tego dzialu pozwoli nam jeszcze bardziej zaciesni¢
wiezy sympatii, jakie nas fgcza — w co ani my, ani
Wy, Drodzy Czytelnicy, nie watpicie — juz od dawna.

ZLEKCEWAZENIE MELDUNKU

W zwigzku z opublikowanym przez nas we wrzeéniu repor-
tazem pt. ,Pionierzy Nidzkiego Jeziora” — w ktorym wska-
zywalismy na. karygodny fakt niedbalstwa ze strony urzednika
Nadle$nictwa Ruciane — Dyrektor Rejonu Laséw Panstwo-
wych w Mragowie przesiat do naszej redakcji kopie pisma
do Ministerstwa Lesnictwa.

W piSdmie tym czytamy m. inn.

,Ob. Koztowski® Stanistaw, sekretarz Nadlesnictwa Ruciane
(Rejon Las6w Panstwowych w Mragowie), za swoj lekcewaza-
cy stosunek do meldunku Kierownika obozu zostat ukaran
w drodze administracyjnej. Obowiazany byt jako pracowni
p. 9. 1 sprawg pozaru zajagé¢ sie natychmiast,” mimo Zze pozar
nie znajdowat si? na terenie Nadle$nictwa Ruciane i Panstwo-
wego Gospodarstwa Lesnego™.

KORESPONDENT MIAL RACJE

»W zwigzku z notatka prasowag z dn. I. XI. 53 Okregowy
Zarzad Kin — Warszawa wyjasnia: uwagi Waszego korespon-
denta sa stuszne. Sprzedawanie abonamentéw o nieoszczednym
formacie zostalo spowodowane koniecznoscig zuzycia posiada-
nych remanentow magazynowych.

Jednoczesnie powiadamiamy, ze zapas abonamentéw o for-
macie 212X150 w rb. zostanie zgsugelnle wyczerpany w kinach
warszawskich do korica roku 1353.

Niezaleznie od sprzedazy wyzej omawianych abonamentéow
Okregowy Zarzad Kin — Warszawg zastosowat oszczedny for-
matabonamentéw o wymiarach 150X 105, ktory jest w sprzedazy
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MECZ SZACHOWY .S IMAT” —CZYTELNICY

W partii W1 Czytelnicy za-
decydowali odbi¢ na g5 pio-
nem (63,8% gtosow).

W partii  W200 gtosy bytly
rozbite miedzy ruchy 45..
Gd7—@, 45.. Ke7—e6 i 45..

c3—C2 Zwyciezyli zwolennicy

PARTIA «1%

44. hz—h4 g7—g5
45. h4:g5+ h8:gs
46. Gil—cA

Przypominamy, ze odpowie-
dzi na 45 posuniecie Redakcji

PARTIA

grana w XXVII rundzie ,,Tur-
nieju Kandydatéw"™ w Zuri-
chu.

Obrona Krélewsko-indyjska

Biate: KOTOW

Czarne: NAJDORF

1. C2—C4 Sg8—i6 2. Shl—C3
g7—g6 3. U2—d4 Gls—g7 4. e2—
e4 d7—d6.

Powstata wigc z przestawie-
niem posuniec p_oa/c_:]a _obro-
ny krolewsko - indyjskiej.

5. 12—I3

Biate rozpoczynajg tym po-
sunieciem najostrzejsza kon-

tynuacje w tym ° debiucie,
zwang  atakiem  Samlscha.
Ostatnie posuniecie biatych

przygotowuje szturm pionow
na pozycje nieprzyjacielskie-
go krdla.

ROZRYWKI

Do podanej figury wpisac
dosrodkowe 13 wyrazéw pie-
cioliterowych o ponizszych
znaczeniach i takiej samej
literze poczatkowej. Czwarte
litery tych wyrazéw czytane
kolejno dadza rozwigzanie.

Znaczenie wyrazoéw: 1) Za-
pat, polot, 2) Kompozytor
opery ,Oberon", 3) Miesz-
kancy jednego z panstw eu-
ropejskich, 4) Wartos$¢, zna-
czenie, 5) Narzedzie gospo-
darskie. 6) Wysoki urzednik
w Turcji, 7) Pseudonim popu-
larnego felietonisty  war-
szawskiego, 8) Posterunek,
pikieta, 9) Wiadomos$¢, 10)
Jama, wytom, 11) Rezultat,
12) Wéz z plecionym koszem,
13) Autor powiesci ,Bitwa
Stalingradzka™.

Rozwigzania nalezy nadsy-
ta¢ w terminie 10-dniowym
od daty ukazania sie numeru
pod adresem redakcji z do-
piskiem na kopercie ,Roz-
rywki  umystowe”.  Ws$réd
Czytelnikow, ktérzy nadesla
prawidlowe rozwiazania, roz-
losowanych zostanie

28 nagrod ksiazkowych

NOWY BOK -

pierwszego z wymienionych
posunie¢, uzyskujac  42,3%
gtosow.

Po uwzglednieniu kolejne-
go posuniecia Redakcji, par-
tie nasze wygladaja nastepu-
jaco:

PARTIA «200

44. Ke2—d3 d5—d4
45. Wbfi—b4 Gd7—c6
46. Wb4:d4

nalezy wysta¢ najp6zniej we
wtorek 22 grudnia br.

r 89

5... 0—0 6. Gcl—e3 e7—e5 7.
d4—d5 c7—c5.

Ten system blokady cen-
tralnych™ pionéw zostat uzyty
dwie rundy wczes$niej w spot-
kaniu Kotow — Gligorlc. Za-
zwyczaj w tym potozeniu gry-
wane jest 7... c6, lub 7... Se8.

8. g2—g4

W wymienionej partii Ko-
tow grat 8. Gd3 i nie osiaggnat
przewagi, tym razem wiec
rozpoczyna natychmiastowy
szturm ~pionami.

8. Sfé—e8 9. h2—h4 n—S
10. e4:f5 g6:f5 11. g4—g5 e5—ed
12 f3—f4 bi—bb.

Czarne rozpoczynaja ener-
giczng akcje na skrzydle het-
manskim, nie cofajgc  sie
przed ofiarg piona.

LOGOGRYF

ktérego tytut brani:
,DOOKOLA SWIATA"

13. C4:b5 a7—a6 14. Hdl—d2
a8:b5 15. Gfl:b5 Gc8—a6 16.
Gb5:a6 Sbh8:a6 1?. Sgl—e2.

Biate rezygnuja z roszowa-
nia w diluga strone i przygo-
toXVYUja krotka roszade.

Sa6—b4 18. 0—0 Se8—c7

19. Se2—cl Hd8—e8 20. a2—a3
He8—h5 21. W fl—f2 Hh5—7.

Rw%/kowne byto 21... H:h4
22. 2.

22. a3:b4l

Biatle oddaja jakos¢, ale za/—
skuja w zamian jeszcze jed-
nego piona.

22.. . Was:al
24. Ge3:.c5 Wfg—ds 25. d5—dB
Sc7—e8 26. Kgl—g2 Gg7—f8
27. Scl—e2 Se8:d6 28. Hd2—d5
Sd6—b7 29. HdA5:f7+ Kg8:f7
30. Gcb5:f8 Wds:f8 31. Se2—g3

Sb7—d6 32. Wf2—d2 Kf7—e6
33, Wd2—d5 Wgs—bs 34
Wd5:d6+!

Druga niespodziewana ofia-
ra Jakosci. Jak sie okaze,
dwie wieze nie uzyskujg wy-
graneL w walce z dwoma
skoczkami i dwoma pionami.

34.. . Xe6:d6 35 Sg3:f5+ Kd6—
@& 36. Sc3:e4 Wb8:b2+ 37.
Kg2—f3 Wb2—b4 38, SfS—g3
Wal—a4 39. h4—h5 Wat—a3+
40. Kf3—g4 Kc6—d7 41. g5—g6
h7:9g6 42. h5:g6 Kd7—e7 43.
Sg3—f5+ Ke7—e6 44. SfS—g7 =
Ke6—e7 45. Sg7—f5+ Ke7—eb6
46. g6—g7 Wa3—a8 47. Sed—g3
Wa8—gE 48. Sg3—hs.

Pozycja po /,S. SgS—h5
48..." Wb4:f4+

Najdorf widzac, ze partii
Juz wygrac¢ nie moze, pozwa-
la sobie na dowcip 1 oddaje
obie wieze za piony.

49, Kg4:f4 Wg8:g7 50.
Sh5:g7+. Remis.

UMYSLOWE

Z NOWYM PISMEM

Ten tytut wybrat sad konkursowy sposréd 190.000 propozycji, nadestanych
w wielkim konkursie na narwe nowego, llustrowanego magazynu dla mio-

dziezy. Nagrody (ws$réd nich — Jak wiadomo — motocykl | radioodbiornik)
zostang rozlosowane pomiedzy tych uczestnikéw konkursu, ktérzy zapropono-
wali tytuly: ,Dookota Swiata" i ,,Naokolo Swiata".

LISTY NAGRODZONYCH | WYKAZU NAGROD SZUKAJCIE W PRASIE

CODZIENNEJ.

Redakcja Magazynu llustrowanego ,Dookota Swiata” miesci sie obecnie
w Warszawie, AL | Armii WP UL

23. b4:c5 d6:c5

Gdzie powitamy Nowy Rok? Z kim?...
I w czym?

Gdzie? — oczywiscie na balu w instytu-
cji, w ktérej pracujemy (moze nawet na
Balu Przodownikéw?)

Z kim? — oczywiscie z ,,Nim*“.

W czym? — w sukni (koniecznie dtu-
glejg, I_uszytej wg ktéregos z zatgczonych
modeli.

Pierwszy u goéry — czeski model sukni

wieczorowej z biatej bawetnianej koron-
ki nowoczesnej. D6l kloszowy, goéra do-
pasowana, kréciutki rekawek i oryginal-
ny, stojacy kotnierzyk.
*«Obok — model radziecki. Snknia be*
ramion z ciezkiego jedwabiu czerwonego
w czarne (albo zilote) poprzeczne pasy.
Calo$¢ uzupeinia bolerko z czarnego ak-
samitu albo ISnigcego jedwabiu.

U dotu dwa polskie modele, ktére od-
niosty duzy sukces na miedzynarodowym
Bpkaue W Lipsku. Jeden — to suknia z

jatego batystu haftowanego (z ktérego
réwniez sporzadzony Jest szal). Drugi —
suknia z naturalnego jedwabiu milanow-
skiego. Ramiona odkryte, mate bufiaste
rekawki, dot bardzo "kloszowy — Jak
we wszystkich sukniach wieczorowych,
modnych w nadchodzacym karnawale.



KONKURS ,PODARUNKI SWIATECZNE* 0 v o v K oNKURSO Wy

— Katujcie mule, Drodzy Czytelnicy ,SWIATA“! Oto wszystkie podarunki $wigteczne wysypab»

ztg z worka, a tak pieknie byt ouktadane, te wiedziatem doktadnie, co doskogo naleiy zanie$é. . .. . P
A toraz?! pie yvop 9 Y Nazwisko i imi* zawod
A teraz przystagpimy do rozwigzania konkursu pn. ,PODARUNKI SWIATECZNE®“, ktéry polega .
na tym, aieby wilasciwe postacie, narysowane przez Charliego, skojarzy¢ z odpowiednim poda- Adres L= _
runkiem, czesto symbolicznym i satyrycznym. Zadanie wiec proste: na kuponie, ktéry moZna *

zresztg zrobi¢ sobie na osobnej kartce, obok cyfr oznaczajacych osoby — dopisujemy tylko odpo-

wiednig literg, oznaczajaca podarunek. R O ZW | AZA N | E .

Po nadesfaniu do redakcji dobrego rozwigzania w terminie do 1 lutego 19M r. Czytelnicy ,,SWIA-
TA" maja moinoi¢ wygra¢ w losowania: 1 6 16
______________________________________ 11 — e —
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