
KTO WYGRA?
...oto jedyna troska tych maleństw, które 
spędzają w przedszkolu szczęśliwe godzi­
ny. Jakże ... odmienne dzieciństwo , mieli 
prited 50 laty synowie i córki robotników 
fabryki w  Pabianicach! Patrz: „Fortuna 
rodu K r u s c h ó w "  na stronie 10 i 11.

Fot. „ŚW IAT“ —  W .  Prażuch



O D K ŁA D A M Y na bok gazetę, 
przeczytawszy kom unika t Pań­
stw ow ej K om is ji P lanowania 

Gospodarczego o wykonaniu Na­
rodowego P lanu Gospodarczego 
na rok  1953. Staramy się ogarnąć 
myślą o lb rzym i zasięg spraw  w y ­
mienionych w  tym  komunikacie. 
Szukamy u ła tw ien ia  d la w yobraź­
n i W jpierwszej z brzegu przedw o­
jennej książce, dotyczącej Polski 
owych czasów.

O tw ieram y na przykład ks ią ­
żeczkę zatytułowaną „Obraz Pol­
ski dzisiejszej“ , wydaną przez 
księgarnię A rcta  w  roku  1938. Z 
książeczki te j, n iew ie le szukając, 
dow iadujem y się, że ilość izb 
mieszkalnych, wybudowanych w 
Polsce w  ¡roku 1932, wynosiła 
34.400. Czyli o przeszło sto tys ię ­
cy izb m nie j niż w  roku 1953.

Nasz współczesny kom unika t 
podkreśla ze specjalnym  nacis­
kiem  duże osiągnięcia, które przy­
n iósł rok ubiegły w  zakresie pod­
niesienia w ydajności pracy ludz­
k ie j, rozw ija jące j się na podstawie 
wprowadzenia nowej technik i, 
podniesienia poziomu k w a lif ik a c ji 
p racow ników  i  rozw oju socja li­
stycznego współzawodnictwa p ra ­
cy. Wydajność jednego robotn ika 
w  przemyśle w ziosła o około 
10,6% w  porównaniu z rokiem  
1952, a w  budownictw ie — o oko­
ło 13%. Z tego w yn ika , ja k  bar­
dzo chcemy dużo, coraz więcej 
produkować, coraz więcej budo­
wać.

K SIĄŻECZKA przedwojenna 
m ów i o czymś zupełnie od­
w rotnym . M ów i ona na przy­

kład, że cegielnie w  Polsce w  ro ­
ku  1936 w yprodukow ały m ilia rd  
615 m ilionów  sztuk cegieł, pod­
czas gdy ich zdolność produkcyjna 
wynosiła około trzech -m ilia rdów  
cegieł. Podobnie z cementem. P ro­
dukcja cementowni w  Polsce w  
roku  1936 wyniosła niew ie le po­
nad m ilio n  ton, a zdolność p ro ­
dukcyjna tychże cementowni b y ­
ła dw ukro tn ie  wyższa; m ogły one 
dawać rocznie k ra jo w i dwa m ilio ­
ny ton cementu.

Czyżby to oznaczało, że Polsce 
owego czasu nie trzeba było w ię - " *  
cej cegieł i  cementu niż dawały 
cegielnie i cementownie, p racu ją ­
ce na zmniejszonych obrotach? 
Czy to oznacza, że w  Polsce w ów ­
czas n ie  trzeba było w ięcej miesz­
kań? 2e wszystkie potrzeby ludz­
kie w  te j dziedzinie by ły  dosta­
tecznie zaspokojone?

Burżuazyjny, kap ita lis tyczny 
ekonomista, Czesław K lam er, w  
swej pracy o polityce mieszkanio­
wej, ogłoszonej w  roku 1930, 
stw ierdzał, iż w  przeciągu nieca­
łych la t dziesięciu powstał w  Pol­
sce niedobór m ieszkaniowy, w y ­
noszący 400 tysięcy izb. Zbudo­
wanie te j ilości izb dałoby pow­
ró t w dziedzinie stosunków miesz­
kaniowych do stanu z roku  1921.
A  ten stan, ja k  -wiemy, nie by ł 
idealny. Przeciwnie, sytuacja 
-mieszkaniowa w  Polsce była jed ­
ną z najgorszych w  Europie.

A  w ięc było ta k : wystarczająca 
ilość cegielni i  cementowni, a 
mieszkań budowano za mało. To

K R O N I K A
może b rak ło  ludzi do pracy? No 
cóż, bezrobotnych było w  owym  
czasie, lekko licząc, około m ilio ­
na. Liczba zatrudnionych w  bu­
dow nictw ie na obszarze objętym  
przez Polskę międzywojenną 
przed pierwszą w ojną św iatową 
wynosiła około 80.000. W szczyto­
w ym  roku kapita listycznej po­
myślności -w Polsce w  roku  1928 
liczba robotn ików  budowlanych 
wynosiła 52.000. A  w  roku  1935 w 
przemyśle budowlanym  pracowa­
ło 19.048 ludzi.

O tym  wszystkim  in fo rm u je  
książeczka „Obraz Polski dz is ie j­
szej“ , a raczej już  te j niedawnej, 
a tak dawnej — wczorajszej.

A  W IĘC w tam tej Polsce było 
tak : dość było g liny  i  wapnia, 
by dać wystarczającą ilość 

surowca cegielniom i  cementow­
niom, by pracow ały pełną parą. 
Dość było  ludzi, mogących te 
cegły i cement wykorzystyw ać 
przy wznoszeniu nowych d-omó-w. 
Bezdomni z baraków, spod m o­
stów, ludzie stłoczeni po dziesięć 
osób w  najstraszliwszych norach 
w ie lkom ie jskich „Pekinów “ , czyli 
o lbrzym ich domów, złożonych z 
jednoizbowych mieszkań (zna „Pe­
k in “  warszawska Wola, Mokotów 
i Praga) chętnie pop raw iliby  swą 
sytuację mieszkaniową. A le m ie­
szkań nie było. Bez pracy znajdo­
w a ły się coraz liczniejsze rzesze 
robotn ików  cegielni i  cementow­
ni, coraz liczniejsze rzesze m ura­
rzy, stolarzy, cieśli, instalatorów, 
e lek tryków  i  szklarzy.

M ia ła  ta Polska m iędzywojen­
na glinę i wapień, cegielnie nawet 
i cementownie, ludzi do pracy 
zdatnych i potrzeby ponad miarę 
niezaspokojone. Jakże to  się dzie­
je, czym to  się dzieje, że dziś nie­
cie rp liw ie  dobywam y — wapień i 
glinę, mnożymy ilość cegielni i  ce­
mentowni, że ludzi nam do pracy 
za mało, a ich praca za leniwa, że 
ją  -ustc-krotnia-my maszynami i  
am bitnym  współzawodnictwem? 
Czemu to  dziś ludziom  daje się 
o sto tysięcy izb rocznie więcej, 
niż dawało się wówczas? Wszyst­
ko wówczas było: surowiec, lu ­
dzie i  ludzkie potrzeby. A le  bo­
gactwa k ra ju  nie należały w tedy 
do narodu.

U stró j kapita lis tyczny nie mógł 
być organizatorem życia ludzkie­
go, życia społecznego, życia gos­
podarczego. Ludziom, narodowi 
trzeba nie ty lko  surowca w  ziemi, 
maszyn i  niezaspokojonych po­
trzeb, by praca się w  rękach pa­
liła , by rósł k ra j, by rosło życie. 
Potrzeba było narodow i zwycię­
stwa, w ie lk ie j m yśli i  idei, klasy 
mądrej i  tw órczej, stojącej u ste­
ru  w ładży w  państwie. Potrzeba 
było natchnienia socjalizmu, by 
surowce, maszyny i  ludzie, by 
wszystko to razem zsumowane 
nieść poczęło nowe życie ludziom.

To wszystko, co w komunikacie 
czytamy, dała nant nasza własna 
praca, pomoc socjalistycznych 
przy jac ió ł i  w ie lk ie  socjalistyczne 
natchnienie, k tó rym  ojczyzna na­
sza żyje i  oddycha.

JAN SZELĄG

D W I E  K O R E S P u N I

Z O K IEN  Presse-Zentrum na Thaei- 
m ann-Platz roztacza się w idok 
na ogromne, puste pole. K iedyś 

stały tu  budynki, potem p ię trzy ły  się 
zwały gruzów. Gruzy uprzątnięto i  ty l ­
ko w  da li rysu ją  się sy lw etk i w ypalo­
nych ru in , sterczących samotnie na 
placu. W idok dobrze znany z Warsza­
wy. Tu jednak nabiera on specjalnej 
wym owy. Miasto, w  k tó rym  przez ty le  
la t rozbrzm iewał charczący głos A do l­
fa H itle ra , miasto, którego ulice drża­
ły  niegdyś pod butam i hitlerowskiego 
Wehrmachtu, wyruszającego stąd na 
podbój świata. A  zarazem miasto, w 
k tó rym  huk dział radzieckich w  m aju 
1945 zw iastował ostateczny upadek 
Trzeciej Rzeszy i  niesławny koniec je j 
Fuehrera.

Z łowrogie cienie strasznej przeszło­
ści m igają na ekranach dwóch tuzinów  
k inoteatrów  zachodniego Berlina, gdzie 
teraz właśnie w yśw ietla  się f i lm  o H i­
tlerze. „B is 5 nach 12“  — do pięć m i­
nu t po dwunastej — brzm i ty tu ł tego 
niesamowitego w idow iska, wydobywa­
jącego z m roków  zapomnienia obraz 
tam tych la t. Mniejsza o tendencję f i l ­
mu. Cokolw iek chciał osiągnąć autor, 
n ie un ikną ł jednego: ukazania odraża­
jącej fiz jognom ii niedoszłych zdobyw­
ców świata i ich haniebnego końca,

W  tym  to w łaśnie mieście, na tle  
wszędz!e jeszcze widocznych śladów 
wojennego zniszczenia, obraduje dziś 
konferencja m in is trów  spraw zagra­
nicznych czterech w ie lk ich  mocarstw. 
Su tu  jednak ślady znacznie bardziej 
dojmujące, aniżeli u jm y i  szczerby w  
l in i i  zabudowy. W dajcie się w  rozmo­
wę z pierwszym  lepszym berlińczykiem , 
a dowiecie się natychm iast o udrękach 
życia w  mieście okupowanym przez 
cztery mocarstwa, przeciętym przez 
sam środek kordonem podziału na dwa 
sektory —  demokratyczny i zachodni 
— i  rozdartym  ekonomicznie dwoma sy­
stemami w a lu tow ym i oraz granicą cel­
ną. To wszystko w  skali tysiąckrotn ie 
większej odnosi się do całego k ra ju , 
tak samo podzielonego, tak samo roz­
dartego. N ie dziwcie się więc, że każdy 
spotkany Niemiec, wszystko jedno, czy 
ze wschodu czy z zachodu — dowie­
dziawszy się, że jesteś korespondentem 
zagranicznym, k tó ry  p rzyby ł jako 
sprawozdawca na‘ konferencję b e rliń ­
ską —  zacznie natychm iast mówić o 
sprawie dlań najboleśniejszej — o po­
dziale swego k ra ju , i  o sprawie dlań 
najp iln ie jszej — o zjednoczeniu N ie ­
miec. Jeśli jesteś Polakiem, zrozumiesz 
natychm iast historyczną wymowę tego 
problemu. Pochodzisz wszak z k ra ju , 
k tó ry  przez półtora w ieku  rozdarty by ł 
kordonem trzech zaborów. I  cd razu 
pojmujesz, że stan ta k i jest nie do u-
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trzymania. Zwłaszcza dziś, w  epoce po­
tężnych ruchów narodowo-wyzwoleń­
czych na całym  świecie.

N ie trudno też zorientować się w  tym  
k ra ju  ku  czemu dąży i  czego pragnie 
prosty człowiek po obu stronach l in i i  
strefowej. Rzecz k o m p ik u je  się do­
piero, gdy zaczynasz słuchać w ynu­
rzeń zachodnio-niem ieckich po lityków , 
zwłaszcza tych, k tó rzy związani są z 
rządzącą w  Bonn grupą Adenauera. 
Tam, rzecz prosta, także m ów i się gło­
śno o zjednoczeniu. N ie ma dziś po li­
tyka niemieckiego, k tó ry  by odważył 
się m ówić inaczej. A le  o j a k i m  
zjednoczeniu? K o ła  rządzące w  Bonn 
uczyn iły ogromny wysiłek, by zaciem­
nić istotę sprawy i  zdezorientować 
przeciętnego wyborcę zachodnio-nie- 
mieckiego. Prasa adenauerowska, radio 
bońskie, cały o lb rzym i aparat zachód 
n io-n iem ięckie j propagandy pracuje z 
jednym  jedynym  nastawieniem: zataić 
przed ogółem mieszkańców zachodnich 
Niemiec prawdę o zjednoczeniu kra ju .

A  prawda ta przedstawia się w łaści­
w ie nader prosto. Rząd zachodnio-nie- 
m iecki związał się od dawna z mocar­
stwam i zachodnimi układam i w  Bonn 
i Paryżu, oddając k ra j na la t 50 w  
pacht am erykańskiej ęolityee. Podpi­
sał z góry cyrograf iście diabelski, czy­
niący z N iemiec zachodnich n iewoln ika 
amerykańskich planów agresji. D yw izje  
wskrzeszonego W ehrm achtu stanowić 
mają jądro  a rm ii zwanej europejską, 
a te ry to rium  Niemiec zachodnich — 
w ie lk i poligon te j a rm ii, je j arsenał 
i bazę wypadową. To wszystko zapisał 
Adenauer sw ym  waszyngtońskim  pa­
tronom, a ci ze swej strony obwarowali 
zapis w  talki sposób, by N iemcy zachod­
nie nie m ogły się zeń przez pół stulecia 
wyzwolić. Sankcje, zawarte w  dekla­
ra c ji trzech mocarstw zachodnich z 
maja roku 1952, są niedwuznaczne. Pró­
ba wyswobodzenia się Niemiec zachod­
nich z pęt uk ładu o a rm ii europejskiej 
uważana będzie za zagrożenie bezpie-
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czeństwa USA, W ie lk ie j B ry tan ii 
i  F rancji. Adenauer te j k lauzu li się nie 
boi. Wiadomo, że on i układ ogólny — 
to jedno. N ic więc dziwnego, że jest 
najbardziej oddanym sojusznikiem 

Waszyngtonu w  sprawie Niemiec i  a r­
m ii europejskiej.

Tym  samym zaś jest przeciwnikiem  
zjednoczenia Niemiec. Popłoch, jaki. 
zapanował w  kołach rządzących w  
Bonn, gdy m in is te r M ołotow napomknął 
ty lko  o możliwości przeprowadzenia 
ogólno-niemieckiego referendum w  
sprawie układów o a rm ii europejskiej, 
jest wym ownym  świadectwem pozycji 
Adenauera. A n i jego. ani całej te j k l i ­
k i w ie lk ich  bankierów, w ie lk ich  prze­
mysłowców, byłych generałów i  pano­
szących się w  Bonn h itlerowców  nie 
stać przecież na postawienie przed na­
rodem niem ieckim  tego prostego pyta­
nia: Czy pragniecie trak ta tu  pokojow e­
go i  zjednoczenia Niemiec, czy wolic ie  
arm ię europejską i  u trw alen ie  rozbicia 
Niemiec?

I  tu  stanowisko Adenauera zbiega 
się ze stanow iskom  USA. Polityków  
waszyngtońskich tak samo nie stać na 
zapytanie narodu niemieckiego o tę 
najistotniejszą dlań sprawę. Ileż w y ­
s iłku  . i  starań poświęcił M r Dulles, by 
udowodnić, iż jest zwolennikiem  w ol­
nych wyborów  w  Niemczech i  pragnie, 
by naród niem iecki mógł swobodnie 
w yrazić swą wolę. Nie dodał ty lko, że 
granicę tej swobody stanowi układ o 
a rm ii europejskiej. Tu naród niem'ecki 
nie ma już — zdaniem M r Dullesa — 
nic do powiedzenia, bo sprzedany zo­
stał z góry na la t pięćdziesiąt, szkoda 
każdego słowa. Jakże by więc mógł się 
teraz zgodzić, by ten właśnie problem 
sta ł się przedmiotem powszechnego gło­
sowania w  całych Niemczech?

Stanowisko M r DuPesa podz;elają 
pp Eden i  B idau lt. Zwłaszcza ten o- 
statni nie szczędził w ysiłku , by okazać 
swój entuzjazm dla układu ogólnego. 
Paradoks sytuacji polega na tym , że 
o ile  pp. Dulles i  Eden przemawiają w  
im ien iu  kra jów , które same do układu 
o a rm ii europejskiej nie należą, o ty le  
pan B idau lt reprezentuje k ra j, którego 
rząd wprawdzie złożył swój podpis pod 
układem o a rm ii europejskiej, ale k tó ­
rego parlam ent uparcie nie chce tego 
układu ra tyfikow ać. A  w miarę, ja k  
m in ister B id a u lt angażuje się na rzecz 
tego układu, opinia publiczna Francji 
— od lew icy do praw icy — z coraz 
większą stanowczością odrzuca m yśl 
o jego przyjęciu.

Dokończenie na str. 23

P RASA zachodnio - niemiecka po części, 
a prasa zachodnio-berlińska w całości 
robią nadal atmosferę pesymizmu wo­
kó ł obrad W ie lk ie j Czwórki. I  nie ty lko  

wokół samych obrad. Również wokół ludzi, 
którzy biorą udział w konferencji, lub p rzy­
jechali na nią jako sprawozdawcy. Skoro 
„krucjata pesymizmu“  poniosła już w p ierw ­
szym tygodniu porażkę, prasa adenauerow- 
ska zaczęła z innej beczki. Zaczęła wić pa­
jęczą sieć kłam stw wokół osób i wydarzeń, 
związanych z konferencją berlińską.

A tak i te j prasy zwracają się oczywiście 
albo przeciw członkom delegacji radzieckiej, 
albo przeciw dziennikarzom  z krajów  demo­
kracji ludowej, ale i Francuzom dostaje się 
niemało, zwłaszcza tym , którzy na łamach 
swych dzienników powiadają otwarcie, co 
myślą o „arm ii europejskiej“ , albo o mąceniu 
atmosfery berlińskiej przez nieproszonych 
„obserwatorów“ pana Adenauera.

I  tak np. weźmy sprawę przyjęcia dla pra­
sy zagranicznej, jak ie  w ydał rzecznik praso­
w y delegacji radzieckiej, L . F. Jljiczew. 
Wszystkim w B erlin ie wiadomo, że na p rzy­
jęciu, które upłynęło w w yjątkow o przy jem ­
nej atmosferze, obecnych było chyba ponad 
200 osób. A  tymczasem prasa adenaucrowska, 
która oczywiście na przyjęcie nie została za­
proszona — już nazajutrz rozpoczęła ko lpor­
tować swoje kłamstwa. I  tak tygodnik ham - 
burski „D łe Z e it“  łże w żywe oczy, pisząc że 
„Jljiczew zaprosił 30 zachodnich dziennika­
rzy, ale z jaw ili się ty lko  Kingsbury Smith i 
Henry shapiro, Reginald P arker i C lark, jak  
również trze j niemieccy dziennikarze...“ A  
tymczasem na przyjęciu tym  by li obecni 
wszyscy najw ybitn ie js i korespondenci świa­
ta, jacy przybyli do B erlina . Te bzdurne w ia ­
domości, m ające oczywiście swój głębszy cel, 
kolportowały rozmaite gazety bońskie, aż 
pewnego dnia naczelny korespondent „New  
York Times“ , C. L . Sulzberger, k tó ry  sam był 
obecny na przyjęciu, zadzwonił do dyrektora  
bońskiej agencji D PA, F ritza  Sacngera, doma­
gając się od niego położenia kresu tym  — jak  
się w yraził — „obraźliw ym  plotkom “ ... A m e­
rykan in  dal znak i wszystko ucichło.

Nie mniejsze bzdury kolportuje bońska 
prasa o dziennikarzach z k ra jó w  dem okracji
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ludowej. Np. dziennik „D er Abend“ (organ 
polakożercy Kaisera) podał do wiadomości, 
że dziennikarze polscy przenieśli się do ho­
teli zachodniego Berlina. A tymczasem  
wszyscy mieszkamy w pięknym  i wygodnym  
hotelu „Johannishof“ w  demokratycznym  
sektorze Berlina. Kiedy spotkałem korespon­
denta tego adenauerowskiego świstka, zwró­
ciłem  mu uwagę na „brak ścisłości“ w poda­
nej „ in form acji“ . M łody człowiek spiekł ra­
ka i wydukał: „M y o tym  sami wiem y, ale 
rozumie pan...“ . Takie czasy!

Nie mniejszą in icjatyw ę w ykazuje propa­
ganda bońska na t^dcinku niem ieckim . U lu ­
bionym tematem tych gadzinówek w okresie 
konferencji jest opisywanie wschodniego 
B erlina jako pustyni, gdzie ludzie głodują, 
chodzą obszarpani, marzną i marzą o Ade- 
nauerze. Oczywiście, że lego rodzaju „robo­
ta“ mogłaby mieć swoje znaczenie, gdyby nie 
przypadek, że do B erlina przyjechał tysiąc 
zagranicznych Korespondentów, którzy z na­
tu ry  rzeczy oglądają również i wschodni sek­
tor Berlina. Przede wszystkim, już choćby 
dlatego, że można tu tanio i smacznie zjeść, 
że są takie kaw iarnie, jak  „W arszawa“ , „Pra- 
ha“ czy „Budapest“ , gdzie przy świetnej 
muzyce i dobrym winie można spokojnie

pogwarzyć i odpocząć po nerwowej pracy 
dziennikarskiej. „Jeżeli szukamy jakiegoś 
dziennikarza am erykańskiego — powiada do 
mnie telefonistka z „Presse Zentrum “ — i 
nie znajdu jem y w  hotelu, to dzwonimy do 
restauracji „N ew a“ . Na pewno siedzi tam i je 
kaw ior z kaukaskim  w inem ...“

Korespondent londyńskiego „Timesa“ po­
wiedział nam: „N iek tórzy  z nas pytali się na­
szych kolegów' z Berlina, czy oni czasem nie 
zw ariow ali, k iedy opisywali w koresponden­
cjach ponure l beznadziejne życie na wscho­
dzie“ . Korespondent „Timesa“ w ybrał się 
bowiem ze swymi londyńskim i kolegami na 
spacer po wschodnim Berlinie. Był zaskoczo­
ny wieloma rzeczami, o których nie w iedział 
że w ogóle tu istnieją. Na próżno szukali ober­
wanych i wygłodniałych ludzi, pustych skle­
pów, opuszczonych ulic i domów. Przeciw­
nie, ze zdziwieniem o d kry li oni, „coś im po­
nującego“ — jak  się w yrazili — w rozmacho 
A le i Stalina, w idzieli polne sklepy kupu ją­
cych — czego nie można np, powiedzieć o za­
chodnim B erlin ie — i sami ku p ili masę upo­
m inków, głównie dlatego, że są znacznie ta ń ­
sze niż w zachodnim Berlinie.

Oczywiście, że korespondenci angielscy i 
francuscy napisali o tym  do swoich gazet.
I  zrobił się szum. Propaganda bońska, d y ry ­
gowana obecnie z berlińskiego Hotelu Am  
Zoo (gdzie siedzi sztab dywersantów Ade­
nauera) dała znak do ofensywy. Rewolwero­
wa prasa zachodnio-berlińska, a przede 
wszystkim szczekaczki -— R IA S  i IW D R  —- 
zaczęły trąbić: „Panowie, to wszystko ty lko  
fasada. To ty lko wsie potem kinowskie!“ Ale  
co dobre było przed kilkom a miesiącami, za- 
uodźi w momencie, kiedy B erlin  pełny jest 
gości z całego świata, dyplom atów, po lity ­
ków’ i dziennikarzy. Trudno jest kłamać w 
żywe oczy, kiedy ludzie swobodnie spaceru­
ją po A lei Stalina, p iją  kawę w „Cafe W ar­
szawa“ albo wino w „Cafe Budapest“ . Rozu­
m iem y troski adenauerowskich pismaków, 
ale prawdy dłużej ukryć nie są w stanie. 
Biedacy!

Dokończenie na str. 23

PAMIĘTAMY O ZBRODNIACH HITLERYZMU
STANISŁAW ZIELIŃSKI
pisarz

Jesteśmy pokoleniem, którem u nie 
trzeba tłumaczyć, co to niem iecki fa ­
szyzm. Nowy k ró j m undurów, w jak ie  
ubiera się dziś esesmanów, n ikom u nie 
zamydli oczu. Kogo nie spytać, nieza­
leżnie od różnicy światopoglądów, ro - 
ześmieje się tu głos: „Demokratyczne 
Niemcy z hitlerowską arm ią'’ ". Roze- 
śmieje się człowiek i  od razu poważnie­
je. Bo u nas w Polsce wspomnienia są 
zbyt świeże, zbyt w iele jeszcze śladów 
hitlerowskiego hulania. Nie ma chyba 
w naszym kra ju  ani jednej rodziny, 
którąby te w s p o m n i e n i a  osz­
czędziły.

Z przem undurowanym i esesmanami 
mogą kumać się ty lko  ci, którzy tyle  
mają wspólnego z polskością, co Kes- 
selring i  jego opiekunowie. Tupot h i­
tlerowskiego żoldactwa jeszcze dźwię­
czy nam w uszach i nie chcemy go u- 
słyszeĄ ponownie. Wystarczy spojrzeć 
wstecz, by przypomnieć sobie obozy, 
łapanki, egzekucje. Przypominam sobie 
„kom enderówkę“ , na któ re j trzymano 
jeńców w piw nicy zalanej wodą, chcąc 
zmusić ich do „dobrowolnej pracy“ w  
cyw ilnym  ubraniu. Mam również w pa­
mięci w idok obozu jeńców radzieckich, 
gdzie mężczyzna wysokości 1.80 m. wa ­
ży ł 36 kilogram ów. Widziałem obóz 
kobiet — żołnierzy. Po gorącej łaźni 
wypędzali je  h itlerowcy na mróz. 4 000 
kobiet zmarło w  ciągu zimy. Czyż trze­
ba przypominać jeszcze? Iluż  ludzi w  
Polsce w idziało i  pamięta w i ę c e j ?

Przekraczając granice U l Rzeszy. 
oddziały w ojsk angielskich staw iały  
takie tablice: „Wkraczasz w granice 
Niemiec. Koniec cywilizowanego św ia­
ta“ . 1 oto, na fundamentach faszystow­
skiego barbarzyństwa chce się budować 
pokój Europy! Wydaje się niemożliwe, 
by ci, którzy te fundamenty odgrzebali, 
już zapomnieli, że stały na nich krem a­
toria  i  kaźnie. A jeśli nie zapomnieli, 
to czyżby aż tak w iele m ie li wspólnego 
z hitleryzmem...?
W ielu Anglików , Amerykanów i F ran­

cuzów doświadczyło na własnej skórze 
skutków  h itle row skie j rycerskości. W i­
działem, jak  m yśliw iec niem iecki strze­
lał do lo tn ików  angielskich ratujących  
się na spadochronach. Odleciał, gdy 
poszarpane spadochrony rozleciały się 
W strzępy. W idziałem również, ja k  pod 
Kolonią tłum. ,enesdeapowców rozszar­
pał załogę uszkodzonego bombowca. 
Wszystko to nazywa się dziś „rycerską  
tcałką z godnym p r z e c iw n ik ie m W ie­
lu ludzi z zachodu Europy w idziało  
obozy koncentracyjne, niechże i  oni 
przypom inają. To sprawy, w których  
nie można grzeszyć niepamięcią.

Po raz drugi chcą nas przekonać, że 
naród niem iecki, to fabrykanci broni 
i  n iewyżyci generałowie. Można n ie ­
m iecki faszyzm nazywać różnie, można 
go w  różne ubierać m undury, ale nic 
można nas przekonywać, że służy to 
wszystko sprawie pokoju. Jeszcze za 
wcześnie. Jeszcze pamiętamy. Każdy 
rozumie, że muszą istnieć Niepicy jako  
państwo i naród. Niemcy demokratycz­
ne, zjednoczone, pokojowe. Ale niech 
n ik t nie próbuje nam wmawiać, że 
najlepszą receptą na pokój jest oliwna  
gałązka zatknięta w cholewę esesmań- 
skiego buta.

HALINA GĄSIOROWSKA
architekt

Każda niemal nowa budowa w W ar­
szawie rozpoczyna się od uprzątanie 
gruzów. Przypomina nam to bez przer­
wy, że h itle ryzm  chciał zetrzeć W ar­
szawę z mapy świata. Dla każdego Po­
laka jest dziś jasne, że h itleryzm  niesie

W najbliższych numerach 
^ŚWIAT/f ukażą się m. in. 

wypowiedzi:
SEWERYNY SZMAGIEWSKIEJ, 
G U S T A W A  M O R C I N K A  
i JERZEGO ZAGÓRSKIEGO

za sobą zniszczenie wszystkiego, co nam  
jest drogie. W roku 1945 byliśm y wszys­
cy św iadkam i druzgocącej klęski faszyz­
mu niemieckiego. Trudno było w tedy  
przypuścić, że zaledwie w parę lat po­
tem zetkniem y się z daleko posunięty­
m i próbam i jego odbudowy wraz z ca­
la h itle row ską machiną wojenną.

To, co się dzieje w  Niemczech za­
chodnich, budzi zrozum iały niepokój 
i  odruch protestu u wszystkich naro­
dów, które na w łasnej skórze odczuły 
potworność wojny.

Wszyscy śledzimy z uwagą przebieg 
cdbywającej się w  B erlin ie  konferen­
c ji. Spełni ona nasze oczekiwania, je ­
żeli doprowadzi do zjednoczenia N ie- * 
mieć jako państwa demokratycznego, 

pckojowego — i  na zawsze odsunie od 
m ilionów  ludzi, pragnących pokoju, 
groźbę wojny. Wtedy będziemy mieć 
pewność, że. resztki gruzów, które w y ­
wieziemy z całkowicie odbudowanej 
stolicy, będą rzeczywiście ostatnie.

STANISŁAWA KOTYŁŁO
woźna ,

Mąż i dw a j synowie zginęli od razu 
we wrześniu 1939 r. Ja pracowałam w  
podziemiu — dla Polski. Znaleźli się 
tacy, co mnie hitlerowcom  sprzedali za 
butelkę wódki. Od 1942 pędzali mnie od 
jednego obozu do drugiego: Majdanek, 
Magdeburg, Rauensbruck... Dzień i noc 
oddychałam, smrodem krem atoriów  — 
w nich pa liły  się moje siostry, moi b ra ­
cia, dzieci. Nie chcę więcej!

Jedyne co m i pozostało — to n a j­
starszy syn, Musi żyć — nie mogę go 
stracić. — Jest m i teraz dobrze, nigdy 
nie miałam, takiego spokoju, jak teraz 
Mam spokojną pracę i własne m ie­
szkanie.

A Tu znowu słychać, że zbrodniarz 
faszystowski podnosi łeb.

Ludzie wiedzą, co to faszyzm i w o j­
na — nie dopuszczą do n ie j. N ik t n i­
gdy w ięcej nie będzie mordował na­
szych dzieci, p a lił ludzi i  domów,. .

““ “ “  ‘ “ 3
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• -f c p t . j y .  Slawn,

H ew le tt Johnson.
D r H ew le tt Johnson, dziekan ka te d ry  u- 

C ante rbu ry , kanon ik  kościo ła an g lika ń ­
skiego, k tó ry  niedawno obchodził 80 rocz­
nice swoich u ro d z in , należy do czołowych 
działaczy Ruchu Obrońców P oko ju  w  k ra ­
jach kap ita lis tycznych . D uchow ny, dzień - 
i i ik a rs , geolog, p o lity k  i p isarz w J e d n e j 
osobie, cale sute życie pośw ięc ił w a lc e *  
niespraw ied liw ością  społeczną, o prawdę  
, pokojow e w spółżycie m iedzy narodami: 
W brew  konserw atyzm ow i re a kcy jn e j h ie ­
ra rch ii kośc ie lne j W ie lk ie j B ry ta m i, H ew ­
le tt Johnson od 20 la t słowem i p iórem  
krzew i w  społeczeństwie ang ie lsk im  P^S/- 
jażń  d la  Zw iązku Radzieckiego W ie lo k ro t. 
ne w iz y ty  w  Zw iązku R adzieckim  dosta r­
czyła m u m ateria łu  do licznych książek i 
a rty k u łó w  na lem at wspaniałego rozw o ju  
K ra ju  Rad. N a jg łośn ie jsza jego ks iążka : 

Socjalistyczna szósta czesi■ św iata (■wy­
dana w  r. 1939) doczekała sic do c h w ili 
obecnej 2* wydań i  przetłum aczona zosta- 
la  u a 2Ą ję zyk i.

Dziekan C anterbu ry , d r H ew le tt John- 
son, członek św ia tow e j R udy P oko ju , od­
znaczony został S ta linow ską N agrodą „Z a  
u trw a lan ie  P oko ju  m iedzy narodam i .

Z P R A W D Z IW A  przyjem nością przystępu ję  do skreslema moich 
wrażeń, odniesionych w  Nowej Polsce, i  m yś li o znaczeniu, jafcie 
ona posiada dla całego świata.

Od czasu mojego pierwszego —  po w o jn ie  —  pobytu  w  Polsce, - 
iu  1945 r., z w ie lk im  zainteresowaniem śledziłem  wszystko, co się działo 
W Waszym w spania łym  k ra ju . M ój każdy ko le jn y  przyjazd wzbudzał we 
m nie coraz to w iększy podziw  dla zasięgu i szybkości, z ja k im i dokony­
w a ł się rozwój zarówno politycznego, ja k  społecznego i gospodarczego 
życia w  Polsce.

' Na każdym  k ro ku  w idzia łem  ten sam rozmach i  ro zkw it na nowo 
organizowańego przem ysłu, w zrost stopy życiowej, szko ln ictw a lub  
op iek i nad zdrow iem  ludności; na ty m  samym poziomie sta ły  rów ­
nież ogromne osiągnięcia, ja k ie  w idz ia łem  na polskicn Ziem iach Od­
zyskanych. , . .

W spaniałe w y n ik i w  dziedzinie zdobyczy m ateria lnych, jak : szeroko 
zakreślona odbudowa W arszawy lu b  Gdańska, budowa potężnego m iasta 
s ta li —- Nowej H u ty , szły w  parze z w ie lk im i zdobyczami w  sferze du­
chowej ja k : opieka nad dzieckiem, rozwój szkolnictwa, spółdzielczości, 
a ponad to w  zakresie tak  doniosłych .zadań, ja k  norm alizacja  stosunków 
pom iędzy Państwem a Kościołem.

N iezw yk le  szybki rozwój przem ysłu polskiego pozwala się spodzie­
wać. że w kró tce  Polska stanie na rów ne j stopie z na jbardzie j uprze­
m ys łow ionym i k ra jam i. ^

Polska* jest ożyw iona pragnien iem  pokoju. Postęp, jakiego św iadkam i 
iesteśmy w  Polsce, czyn i ten k ra j jednym  z potężnych fila ró w  św iatowej 
w a lk i o pokój. Ponadto szybki ro zkw it Polski świadczy o je j sile i moż­
liwościach na drodze do socjalizmu.

Zw iązek Radziecki i C h iny —  na wschodzie, oraz Polska i k ra je  de­
m okrac ji ludowej-”*— na zachodzie tworzą wspóln ie potężny b lok, liczący 
800 m ilionów  ludzi. Ten niezwyciężony b lok  walczący o pokój wyciąga 
przyjazną dłoń do pozostałego świata. Rosnąca potęga Polski posiada 
dla tego „b lo ku  poko ju “  ogromne znaczenie.

N iedawno ukończyłem  k ilk a  la t trw a jącą  pracę nad książką, k tó ra  
nosi ty tu ł „R ola E uropy wschodniej w  świecie socja lizm u“ . Sądzę, ze 
książka ta  ukaże się niebawem. Otóż pierwszych 20 tysięcy słów  te j 
ks iążki po ogólnym  podsumowaniu • osiągnięć ju ż  zrealizowanych na 
drodze do socjalizm u, dotyczy P o lsk i, Ilek roć  na nowo odczytu ję  re jes tr 
w yn ikó w  osiągniętych przez Polskę, ty le  razy z tym  większą siłą  up rzy ­
tom niam  sobie zdum iewający przebieg epokowych przeobrażeń i rozwo­
ju  jak ie  zaszły w  Waszym w ie lk im  i  p ięknym  k ra ju . v ,

Niechże ja k  na jd łuże j towarzyszą mu pomyślność i  powodzenie, mech 
Polska nadal niesie przed sobą pochodnię Pokoju.

Wasz oddanv H E W LE T T  JOHNSON
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Rajani Palnie Dutt
Palm ę D u tt , urodzony w  r. 1896 w Cam­

bridge . pochodzi z ro d z in y  w ie lk iego ho­
low n ika  o wyzw olen ie narodowe In d ii,  
Romesz Czandra D u tta . Jak wspom ina w 
jedne j ze swych książek , ojciec uczy ł go 
od na jm łodszych la t „ m iłośc i do lu d u  h in ­
duskiego i w szystk ich  ludów  walczących 
o wolnośćt f .

W  la tach szko lnych , w A n g lii,  s tyka  się 
Palmę D u tt z nauką M arksa i Engelsa, 
k tó re j w ie rn y  pozostaje na zawsze, n ro ­
ku  1911 w yda lony zostaje z un iw e rsy te tu  
u O xfo rdz ie  za zorganizowanie so c ja li­
stycznego w iecu studen tów . Od, te j ch w ili 
całkow icie poświęca się walce o w yzwole­
nie k lasy  robotn icze j. W  r . 191  zakłada  
wraz z "H a rry  P o llitte m  K om unistyczną  
P a rtię  W ie lk ie j B ry ta m i, w  k tó re j pe łn i 
obow iązki wiceprzewodniczącego. Równo, 
czesnie zakłada m iesięcznik ,,L abou r  
M o n th ly “ , k tórego naczelnym redaktorem  
je s t do c h w ili obecnej.

Palm ę D u tt  jes t autorem licznych  ks ią ­
żek i a r ty k u łó w . W  Polsce znane są dw ie  
iego osta tn ie  praee: ,,In d ie  dzisiejsze  ? 
,,K ry z y s  Im p erium  B ry ty js k ie g o  .

W R O CZNICA P O LS K I LU D O W EJ jest w ydarzeniem , k tó re  będzie 
godnie uczczone przez w szystkich zw olenn ików  dem okracji, po­
ko ju  i  wolności. _ .

Ta rocznica p rzypom ni dziś w szystk im , k tó rzy  posiadają k ro tką  pa­
mięć, ja k  niedawne sa czasy, k iedy  okru tna  oestia h itle ryzm u  i  agresja 
m ilita ryzm u  panoszyły się nad Europą. P rzypom ni rów nież z jaką bez­
graniczną i  bohaterską ofiarnością w a lczy ły  z n im i narody europejskie 
z narodem  po lsk im  na czele, ponad wszystko zaś przypom ni, ile  
wdzięczności w in n i jesteśmy w iekopom nym  osiągnięciom A rm ii Ra­
dzieckie j, k tó ra  przyn ios ła  narodom  w yzw olen ie  i  możność budow y
nowego życia. .

W  ciągu ub ieg łych  dziesięciu la t naród po lsk i w ykorzys ta ! kazaą 
chw ilę , by  dokonać dzie ła ta k ie j odbudowy, k tó ra  do n iedawna zaledwie 
n ie licznym  w ydaw ała  się m ożliw ą  do zrealizowania, a k tó ra  nawet 
wśród na jbardz ie j różniących się pod względem po litycznym  obserwa­
to rów  w zbudziła  uczucie prawdziwego podziwu d la  Polski.

Dziś Polska Ludow a dum nie stoi na straży poko ju  i wolności.
N igdy nie by ło  w iększej potrzeby wzm ocnienia w ięzów p rzy jaźn i 

pom iędzy narodam i W ie lk ie j B ry ta n ii i  F ra n c ji a narodem polskim , n iż  
dziś, k iedy  głowę podnieśli uczniow ie h itle ryzm u  i  jaw n ie  zm ierzają do 
odbudowy niem ieckiego faszyzmu w  celu rozpętania nowej napastn i­
czej w o jny .

Się z W ie lk ie j B ry ta n ii najserdeczniejsze pozdrow ien ia d la  bohater­
skiego narodu polskiego.

R. P A LM Ę  D U TT
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r . pą-kae D u tt»

Lord Lewis S ilkin , urodzony w roku 1889, należy do czołowych polityków i działaczy 
społecznych bryty jsk ie j Labour P arty. W  latach - 1945— 1950 lord S ilkin pełnił funkcje  
M inistra Planowania Miast i  Osiedli w rządzie P artii Pracy. Należy on do czołowych 
działaczy brytyjskich, dążących do jak największego rozszerzenia wym iany han­
dlowej między W ielką Brytanią a Związkiem Radzieckim i krajam i demokracji ludowej.

Z O K A Z J I dziesięciolecia Polski Ludow ej zasyłam najserdecznie j­
sze pozdrow ienia i życzenia.

Polska ma długą i wspaniałą h is torię , k tó ra  jednak podlegała 
w ie lu  gw a łtow nym  wstrząsom. Polska, k tó ra  ty lek roć  trac iła  swój b y t 
n iepodległy, jest dziś bardzie j n iż  k ie d yko lw ie k  p rz t pojona niezłom ną 
w olą zachowania wolnego i  niepodległego is tn ien ia , jako naród, rów ny 
w szystk im  in n ym  w o lnym  narodom świata.

Ten cel Polska może osiągnąć jedyn ie  na drodze przyjaznego w spół­
życia ze sw ym i sąsiadami zarówno na wschodzie, ja k  i  na zachodzie.

M y, w  W ie lk ie j B ry ta n ii, żyw im y  d la  P o lsk i szczególnie serdeczne 
uczucia, mając żywo w  pam ięci w ięzy, k tó re  nas z n ią  łączy ły  podczas 
w o jn y  z h itle ro w sk im i N iem cam i, i  w iekopom ne czyny narodu polskiego 
i  ten jego w ie lk i w k ład , k tó ry  się p rzyczyn ił do odniesienia zwycięstwa 
nad w spó lnym  wrogiem .

Polska jest potencja ln ie  bardzo bogatym  kra jem , posiada znaczne 
zasoby natura lne , a Polacy są narodem pracow itym  i  in te ligen tnym . 
W  dziele odbudowy powojennej naród po lsk i w  pe łn i w ykaza ł swe 
w ie lk ie  zalety.

Sądzę, że pomnażając nadal swoje zasoby, służąc jako źródło natchnie­
n ia  dln innych  i  współpracując z w szystk im i narodam i w  duchu wza­
jemnego zrozum ienia, Polska może n iezm iern ie  w ie le  zdziałać dla 
dobra całego świata.

/ .  — *



JADWIGA SIEKIERSKA

I Korespondencja w łasna „ Ś w ia ta “  z C hin

IY M , że Chińczyków jest 500 
■milionów przekonują nas w  Chi­
nach dzieci. Pełno ich wszędzie, 

na ulicy, w  parkach, na wystawach, w  
św iątyniach, na targu, no i  oczywiście 

w  żłobkach i  szkołach.

M ałe i duże, bąki świecące różowym i ty ­
łeczkam i w  rozciętych m ajteczkach, i pełni 
powagi pionierzy z czerwonym i kraw atam i 
wesołe, przym ilne dziewczęta z różnokolo­
row ym i wstążeczkami we włosach i m rowie  
chłopaków z roziskrzonym i oczami, oblepia­
jące samochody — niezliczona moc dzieci w e­
sołych, hałaśliwych, ogromnie wrażliw ych  
i chłonnych.

Gdy idziem y ulicą, wystarczy, abyśmy 
przystanęli na chwilę, a ju ż  wyrasta dookoła 
nas żyw y m ur. dzieci. Jesteśmy otoczeni 
i  stłoczeni. „N atarc ie“ wzmaga się. m ur do­
okoła nas rośnie, kołysze się, huczy ja k  rój 
pszczelny. O wiewa nas gorący oddech dzie­
ci. Uważnie patrzą na nas ciekawskie, świ- 
drujące oczęta.

N iezw ykłą  a trakcją był okrągły, lotniczy 
zegarek polskiego pisarza Wojciecha Żuk ra w ­
skiego. Takich zegarków nie sprzedają w  
sklepach, n ik t takich nie nosi w  Chinach —

dlatego dzieci w  lot go spostrzegają. Biada 
właścicielowi! Jeden przez drugiego, wszyscy 
nacierają na Zukrowskiego. Jak u p ływ aka  
walczącego z fa lam i, ręka Zukrowskiego to 
leci w  dół, by pozwolić najm niejszym  obej­
rzeć, posłuchać i dotknąć ta jem niczy ze­
garek to wznosi się w górę, szarpana przez 
starszych chłopców. Rozbawionego Zu krow ­
skiego z trudem  w yzw alam y z mocnego uści­
sku dziecięcych rąk.

Czasami idziem y jakąś zaciszną uliczką. 
W idzim y, że gdzieś zza m uru dostrzegły nas 
i  śledzą czarne, błyszczące ciekawością oczy 
pięciolatka. Za chwilę ju ż cicha uliczka  
wzbiera szumem niezliczonych głosów dzieci. 
„O krążeni“ — przyśpieszamy kroku. N a j­
młodsze uśmiechają się do nas z ufnością, 
biorą za ręce. Wśród dziecinnego szczebiotu 
rozróżniamy jedno, często powtarzane, góru­
jące nad innym i słowo: „Sułjen, suljen, sul- 
ên co znaczy po chińsku Rosjanin. W  

Chinach Ludowych „suljen“ oznacza Euro- 
pejczyka-przyjaciela. B iorą nas za Rosjan, 
stąd ty le radości i zaufania.

OSOBLIWA LEKCJA C ZYTAN IA

W idziałam  k ilk a  szkół chińskich — 
pod Pekinem, w  wiosce rodzinnej Mao

Pse-tunga, i  w  Szanghaju. B y ły  to  szko­
ły  koedukacyjne z internatem  dla dzie­
ci ze wsi okolicznych.

W internatach jest czysto (prawie 
nie ma mebli) i  ja k  wszędzie w  Chi­
nach — kolorowo; na ścianach obrazki 
noworoczne w  żywych kolorach (w C hi­
nach Nowy Rok to największe świę­
to). A le  na tym  tle  najbarwniejsze są 
oczywiście same dzieci.

Dziewczynki w  kw iecistych, długich 
bluzkach i przeważnie niebieskich 
spodenkach. Chłopcy w  granatowych 
ubrankach, przypom inających kom bi- 
nezony, jak ie  noszą dorośli.

W chińskiej szkole zwraca uwagę 
ogromne skupienie dzieci, ich żarliwe 
wsłuchanie i wpatrzenie w  nauczyciela, 
gdy coś opowiada.

Zaskoczyła nas w szkole chińskiej 
szczególna metoda nauki czytania.

Zwiedzamy młodszą klasę — siedmio- 
ośmiołetnie dzieci, każde z w łasnej

książki czyta na głos, ogromnie prze­
jęte, nie zwracając uwagi i nie słysząc 
sąsiada. W klasie, wśród ogólnego zgieł­
ku  panuje jednak wzorowy porządek — 
nauczyciel spokojnie się przechadza, 
każde dziecko m iarowo w ykrzyku je  
swoje zdanie i ty lko  my wyglądam y 
jak... przybysze z księżyca. Widząc na­
sze ogłupiałe m iny, nasz m iły  tłumacz 
Do Isu śmiejąc się uspokaja nas: „Ja 
też tak uczyłem się czytać po chińsku, 
to bardzo pomaga“ . Trudno, wypada 
uwierzyć. Przyzwyczajamy się, nabie­
ram y przekonania do głośnego czyta­
n ia po paru zasłyszanych lekcjach.

Często na u licy  do la tyw ał nas z ja ­
kiegoś budynku narastający, m iarow y 
k rzyk  dzieci. Nie okazywaliśm y już 
niepokoju, a na zdziwione spojrzenie 
kogoś m nie j obeznanego, odpowiadaliś- 
n iy : „Szkoła — lekcja  głośnego czy­
tan ia“ .
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Korespondencja w łasna ,,Ś w ia ta " z Paryża

BERLI N WI D Z I A N Y  Z PARYŻA
FRANCIS CREMIEUX

Fod naciskiem opinii publicznej Souquieres został 
zwolniony. Oto rozmawia z André Stilcm (z prawej)

Mówca wzywa robotników do wzmożenia oporu prze­
ciw ratyfikacji „Europejskiej Wspólnoty Obronnej“

W  OKRESIE, zbiegającym się z po­
czątkiem konferencji berlińskiej, 
liczne pi zejawy w  kołach ̂ francus­

kie,i burżuazji i  finansjery świadczą o 
dążności do odprężenia w  sytuacji m ię­
dzynarodowej.

Nie ma prawne gazety gospodarczej, w 
k tó re j nie znaleźlibyśmy szczegółowych 
komentarzy na temat w ym iany handlo­
wej między Wschodem a Zachodem. 
Dziennikarze związani ze sferam i finan ­
sowymi zwracają się do rządu z pyta­
niem: „Dlaczego zwlekacie z naw iązy­
waniem kontaktów', w idzicie przecież, 
że Am erykanie i A ng licy nie próżnują ' 
Dlaczego nasi przedstawiciele w Mo­
skw ie i  w  kra jach dem okracji ludowej 
mają się dać prześcignąć?“ .

Szybkie narastanie nastrojów na rzecz 
wzmożenia wym iany handlowej z k ra ­
jam i Wschodu — oto rys charaktery­
styczny pierwszych tygodni roku 1954. 
W konsekwencji wzmaga się również 
dążność do podjęcia akc ji dyplomatycz­
nej na rzecz odprężenia w  polityce. Kon­
ferencja berlińska budzi nadzieje. Poseł 
K.P.F., Vallon, oświadczył nawet, że 
;.za drzw iam i zimnej w o jny — nie musi 
stać wojna prawdziwa — ale pokój".

Cała uwaga koncentru je się w ięc na 
obradach berlińskich i  na pokojowym 
rozwiązaniu problemu niemieckiego. O- 
gromna większość Francuzów- pragnie, 
by konferencja się udała. Jest rzeczą 
charakterystyczną, że grupy polityczne 
rożnych k ierunków  żądają, by Francja 
przybrała w  B erlin ie  postawę niezależ­
ną od Stanów Zjednoczonych. P raktycz­
nie znaczy to, że osławiona „solidarność 
atlantycka“  chwieje się. Niech każde 
mocarstwo bron i swych interesów, jak 
uważa za stosowne — lecz nie może być 
tak, by  Stany Zjednoczone m ów iły  za 
Francję, a Francja wzorowała się w  każ­
dej sprawie na Stanach Zjednoczonych.

Wszystkie oczy zwrócone są na Ber­
lin  — ale w, samej F ranc ji trw a  jedno­
cześnie w alka przeciw ra ty fik a c ji u k ła ­
dów z Bonn i Paryża. Partia Kom uni­
styczna daje nadal niezbite dowody swe­
go dążenia do jedności z wszystkim i si­
łam i przeciwstawiającym i się re m ilita - 
ryzac ji Niemiec. Stanowisko KPF do­
prowadziło do upadku kandydatury po­
sła MRP, P ilim lin a  („u ltra-Europęjeży­
ka“ ), w  głosowaniu na przewodniczące­
go Zgromadzenia Narodowego. Kom u­
niści głosowali na kandydata socja li­

stycznego, Le T roąuera . Głosowanie to, 
uwieńczone zresztą sukcesem, wzmocni 
w  konsekwencji dążność do jedności ak­
c ji kom unistów  i socjalistów, wzmagają­
cą się ostatnio wśród szeregowych człon­
ków p a rtii socjalistycznej.

Reakcyjni przywódcy te j pa rtii, za­
przysiężeni zwolennicy a rm ii europej­
skiej, ponoszą klęskę za klęską. W  w y ­
borach do K o m is ji Spraw Zagranicznych 
zwyciężyli ci z socjalistów, k tó rzy  są 
przeciwnikam i „europejskiej wspólno­
ty “ . Symptomy tego rodzaju mnożą się 
z każdym dniem — i to nie ty lko  w  ło ­
nie SFIO. Gdy przywódcy MRP chcieli 
w ykluczyć z p a rt ii posła departamentu 
Dordogne, Andre Denis‘a, „oskarżonego“ 
o negatywne stanowisko wobec układów  
b o ń sk ioh — jedna trzecia głosujących 
sprzeciwiła się wykluczeniu.

Równocześnie masy pracujące walczą
0 polepszenie w arunków  bytu'. Górnicy
1 pracownicy lo tn ic tw a s tra jkow a li 
ostatnio domagając się podw yżki płac.

* Opór przeciw stosowanym przez rząd 
represjom przyb ierą  na sile. Areszto­
wany sekretarz jednej z federacji kom u­
nistycznych. Andre Souąuieres, został 
zwolniony po 48 godzinach. Jeanne

•Satyryczny rysunek Mittelberga: „Co 
by było, gdyby „Europejska Wspólnota 
Obronna“ została ratyfikowana?“. Fran­
cuskie Zgromadzenie Narodowe zamie­
niłoby się w... sejmik prowincjonalny

Berge, m łoda Francuzka, skazana n ie ­
dawno za protest przeciw w o jn ie  w  In -  
dochinaeh — również opuściła w ięzie­
nie. Dzięki szerokiej i  wciąż się wzma­
gającej a kc ji protestacyjnej, co dzień 
wychodzą na wolność aresztowani ucze­
stn icy Ruchu Oporu.

D zięki głosom części posłów RPF 
rząd un ikną ł kryzysu i  oto przeciwną 
„wspólnocie europejskiej“  Francję re ­
prezentuje w  B erlin ie  jeden z głównych 
rzeczników te j „w spólnoty“  — m in is te r 
B idault, Lecz pa trioc i francuscy są czuj­
n i i  żaden m in is te r n ie  może dziś igno­
rować w o li ludu. Jest to tak n ie w ą tp li­
we, że w  sferach politycznych m ów i się 
już nawet o rozw iązaniu Zgromadzenia 
Narodowego i  o now ych wyborach, przy 
czym w ałka wyborcza toczyłaby się 
oczywiście w okó ł zagadnienia Niemiec i 
w okó ł w o jn y  w  Indochinach — jeś li w 
okresie k ilk u  miesięcy n ie  będą wszczę­
te rokowania z republiką w ietnamską.

Souąuieres, sekretarz jednej z Federacji KPF, b. wię­
zień Buchenwaldu, aresztowany przez policję francuską

Przechodząc między ławkam i w szko­
le, trudno było oderwać wzrok od czar­
nych główek, schylonych w  napięciu 
nad zeszytem, gdy mała rączka k a li­
graficznie wypisywała zawijasowate 
chińskie h ie rog lify . W ten sposób dzie­
ci nabierają w praw y w piśmie ¡rysun­
kowym. To sztuka i  wysiłek nie lada 
nauczyć się pisać po chińsku. Dlatego 

.dziś w  Chinach Ludowych, według 
wskazań p a rt ii komunistycznej i  oso­
biście Mao Tse-tunga, w ie lu  uczonych 
i  pedagogów pracuje nad tym , aby u - 
prościć. uprzystępnić szerokim masom 
i  dzieciom trudną pisownię chińską 
i alfabet.

.Niezawodna zdobycz Chin Ludo­
wych — to ogromny wzrost szkół dla 
dorosłych (likw idacja  analfabetyzmu 
w toku), szkół dla dzieci, o czym ze 
zrozumiałą dumą mówią nam tow arzy­
sze chińscy, konfrontu jąc ten stan rze­
czy z niedawną przeszłością, gdy nau­

ka w  szkole była niedostępna dla dzie­
ci w iejskich.

W Kantonie, w  sobotę miasto do­
słownie jest opanowane przez dzieci — 
pełno ich w  muzeach, na wystawach, 
w parkach, ¡w ogrodzie zoologicznym. 
Zaskoczył nas ten ’ masowy szturm dzie­
ci na ku ltu rę . Okazało się, że sobota w  
szkołach w  Kantonie — to dzień im ­
prez i wycieczek ku ltu ra lnych.

Tego dnia Kanton żyje pod hasłem 
„Wszystko dla dzieci!“

OKUPOWANA KSIĘG ARNIA

Nigdzie nie w idziałam  dzieci tak  ma­
sowo i  zachłannie, z całą żarliwością 
dziecinną, -urzeczonych „cudam i" tech­
n ik i, jak  właśnie w  Chinach.

W Tientsinie, Szanghaju zwiedzaliś­
my Domy K u ltu ry  Robotniczej, do­
skonale wyposażone i sprawnie pracu­
jące, Były tam ciekawe wystawv tech- 
mczno-przemysłowe, pokazy pomysłów

racjonalizatorskich. Cieszyły się óne 
w yją tkow ym  powodzeniem. Naród za­
cofany ekonomicznie, a w ięc i tech­
nicznie, wykazuje dziś o lb rzym i pietyzm 
dla, techniki. W dzieciach la  cecha w yz­
wolonego narodu ustokrotn lła  się, pom­
nożona przez dziecinną wrażliwość 
i chłonność. Większość zwiedzających 
wystawy i  pokazy, techniczne — to by ­
ły  właśnie dzieci i młodzież.

Na wystawie osiągnięć techniki radzieckiej, 
na naszej wystawie przemysłowej w  Pekinie  
— peino dzieci. Co za wdzięczna publiczność! 
Można było obejść cala salę, przyjść z powro­
tem i na tym  samym miejscu (co przed pół 
godziną) zastać nieruchomego jak  posąg 
chłopca, zaczarowanego widokiem  jak iejś  
ciekaw ej maszyny w ruchu. Takie dzieci w  
niedalekiej przyszłości nadrobią zacofanie i 
w yrów nają krzyw dy swych ojców i prao j­
ców.

Nie zapomnę m gdy w ie lk ie j, wzorowej 
księgarni państwowej w Kantonie. Zwycza-' 
jem  południowych miast chińskich sklep 
stał otworem  od ulicy. Oprócz półek pod su­
fit zapchanych książkami — w sklepie było

dużo stołów z now inkam i z różnych dziedzin 
nauki i sztuki.

Rozglądam się po sklepie uważnie — oka­
zuje się, że jest wprost okupowany przez czy­
tające dzieci, głównie bosonogich chłopców. 
W  każdym  niem al kącie, przy każdej półce, 
przy każdym  stole — siedzą w  kucki, pochło­
nięci książką, nic nie widząc i nic nie słysząc, 
co się dzieje dookoła.

Jeden z zaczytanych ma na wpół otwarte  
usta z przejęcia, inny w ichrzy niem iło­
siernie “ta rn ą czuprynę — w yraźn ie w zru ­
szony czytaną książką. Dziewczynka w tu lo ­
na w ką t m iędzy pólkam i szarpie pąsową 
wstążkę na swym przerzuconym  przez ram ię  
warkoczu, sapie • przejęta lekturą, policzki 
płoną. N ik t z obsługi sklepowej nie „p ilnu je"  
tłum ów  czytających dzieci. N ik t też nie „p il­
nu je“ książek. Chińczycy są przecież niem al 
przysłowiowo uczciwi.

W wolnych Chinach rośnie wspania­
łe pokolenie, chciwe wiedzy, w rażliwe, 
chłonne, pełne twórczego niepokoju.

W oczach chińskich dzieci przeglą­
da się w ie lka  przyszłość chińskiego na­
rodu.
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„M am o, co to by ła  eksm isja?“  —  „T a ­
to, a gdzie by ła  Polska B?“  Nagaby­
wanym  w  ten sposób rodzicom  dedy­
ku jem y w łaśnie nasz dzisiejszy 
„S łow n iczek w yrazów  obcych“  —  ob­
cych dlatego, że na zawsze zn iknę ły  
z naszej rzeczywistości. Tłumacząc 
dzieciom sens tych  zaginionych w y ­
rażeń, uśw iadom im y sobie naszą całą 
drogę — od pokolenia, k tóre  znało 
słowo „saksy“ , do pokolenia, k tó re . 
zna słowo „ t ra k to r “ .

8—14 lutego 1954

P O L S K A  B

e*i
w

Przez środek naszego kraju przebiegała granica gospodarcza
U l»  IV lc s u n  n a t u u u i iR u i  IU U 1 o t a u u m
iy  ekwiwalent za opóźnienie zaspokojenia
potrzeb inw estycy jnych  tych terenów. —

1 Jest to konieczność państwowa. Mato jeste
za \ bowiem m ówić o Polsce A i B, lecz trzeba 
iś i stworzyć warunki, w których ta Polska B
;k ! a Jo n ie j należy przedewszystkiem  W ileń -/ 
h- ' szczytna uboga i n ie osiagajaca samowy

Polska B i Polska A  — tak i po 
dział k ra ju  istniał za rządów sanacji.
3y la  więc Polska A — leżąca, z grub 
¡za biorąc, na zachód od lin ii Wisły 
względnie uprzemysłowiona, i  Pol 
tka B, tereny leżące na wschód od 
Wisły, zaniedbane, ubogie, bez ja ­
k ichkolw iek perspektyw rozwojo 
wych. Przeludnione ponad m iarę  
wste, rozdrabniane z pokolenia na 
pokolenie gospodarstwa — nie byiy  
w stanie w yżyw ić nadm iaru miesz 
kańców. N iem al zupełny brak prze­
mysłu powodował, że nie było za­
trudnienia dla zbędnych rąk do p ra ­
cy.

Jakaż była przyczyna takiego sta 
nu rzeczy — uprzem ysłowienia jed  
nych terenów przy jednoczesnym  
upośledzeniu innych?

W przedwojennej Polsce ka p ita li­
sta zagraniczny lub rodzim y budo­
wał fab ryk i, wznosił domy m it s k a l ­
n e -ta m , gdzie było m u najwygod­
nie j, gdzie m iał zapewniony ja k  n a j­
większy zysk. Zachodnia część Pol­
ski obfitu je  w  węgiel, żelazo i inne 
surowce. Tam  więc, w  pobliżu baz 
surowcowych, skoncentrował się ca­
ły niem al przem ysł Polski. D la pow­
stających kopalń, hut, fa b ryk  bu- 
dowano lin ie  kolejowe, drogi, tam  
najszybciej rozw ija ły  się miasta. 
W ielk ie  skupiska ludności pracują­
cej w  przem yśle zapewniały stały 
popyt na m ieszkania. Rozwijało się 
więc budownictwo mieszkaniowe, 
które było jednym, z poważniejszych, 
źródeł zysku dla kapitalistów.

D ale j od baz surowcowych kap u  
etalistom nie opłaciło się zakładać 
swoich przedsiębiorstw. Zyski mo- 
glyby być mniejsze, a w ięc nie by i u

interesu. Dlatego też w Lubelskiem  
czy Rzeszowskiem na próżno szukał­
byś dawniej fabryk  czy większych 
zakładów pracy. N ie było tam nie­
m al zupełnie lin ii kom unikacyjnych  
brak było urządzeń komunalnych  
i ku ltu ralnych w  miastach. Polska 
3  skazana byia na wegetację, je j 
ludność na nędzę i uchodźstwo za 
Chlebem do innych kra jó w .

T u  właśnie byliśm y świadkam i 
faktów, które dziś po wsiach ucho­
dzą za legendę — „sławne“, p rzy­
słowiowe dzielenia zapałki na czwo­
ro. Przez dwadzieścia la t m iędzy­
wojennych w w ojew ództw ie biało­
stockim zostało zelektryfikow anych  
osiemnaście wsi. W  tym  tem pie pro­
wadzona e lek try fikac ja  k ra ju  trw a­
łaby ponad tysiąc lat...

K ilk a  innych liczb i faktów  ze sta- 
lystyk i tego okresu. W roku 1931 we 
wsiach województwa białostockiego 
było 26,2% analfabetów, w w oje­
wództw ie śląskim — 1,5% analfabe­
tów. Zakłady przemysłu przetw ór­
czego w  województw ie iubelskim  
zatrudniały w  roku 1937 13 tysięcy 
robotników i pracowników umysło­
wych, w  wojew ództw ie łódzkim  od­
powiednia cyfra przekraczała 152 
tysiące.

Z  biedą, bezrobociem, ciemnotą 
i krzyw dą dawnej Polski B podjęła 
zdecydowaną i energiczną walkę  
władza ludowa.

W  okresie sześciu la t na terenach 
gospodarczo zacofanych (nie licząc 
województwa krakowskiego) pow­

ale 11 w ielkich i 91 mniejszych 
obiektów przemysłowych, w których  
znajdzie zatrudnienie ponad 200 ty ­

sięcy osób. Przy fabrykach powstają 
nowoczesne osiedla.

Pracuje ju ż fabryka samochodów 
ciężarowych w  Lublin ie . Uruchom io­
no częściowo w ytw órnię sprzętu 
elektrotechnicznego w  Poniatowie. 
K raśnik otrzym ał fabrykę łożysk 
kulkow ych, w  Rejowcu powstaje 
w ielka cementownia. Szybko rozbu­
dowuje się przem ysł bawełniany  
wielkich budowli przemysłowych 
okręgu białostockiego. Oprócz tych 
powstają dziesiątki mniejszych fa ­
b ryk i w ytw órn i, których produkcja 
oparta będzie na surowcach rolnych.

W Lubelskiem , Białostockiem  
Rzeszowskiem powstaje k ilka  fe r- 
m entowni i suszarni tytoniu. Bogata 
w  sady Lubelszczyzna otrzym a dwie 
nowe w in iarnie, w  tym  jedną w ie l­
ką w  M ile jow ie . Dw a brow ary w ybu­
dowane w  Lubelskiem , jeden w ie l­
k i brow ar w Dojlidach, kolo B iałe­
gostoku, oraz w  Olsztyńskiem za­
pewnią korzystne w arun k i dla plan­
tacji' chmielu i jęczm ienia brow ar­
nianego.

Z iem niak i przemysłowe odbierać 
będą dwie w ie lk ie  budujące się 
krochm alnie — jedna w Lubelskiem, 
druga w  Białostockiem. Poza tym  
powstanie gęsta sieć nowych gorzel­
ni rolniczych w  Państwowych Go­
spodarstwach Rolnych. <jw)

P O M O C  Z I M O W A
Namiastka na wzór hitlerowski

POMOC ZIM O W A  — szumnie 
reklamowana akcja, miała po 
móc bezrobotnym i bezdomnym 
przetrwać najcięższe miesiące 
głodu i chłodu. Za wzór posłu 
żyła tutaj rządowi sanacyjne­
mu hitlerowska „W interhilfe“. 
Zbiórki uliczne, bale, koncerty 
przedstawienia — organizowane 
pod „najwyższymi auspicjami' 
na rzecz pomocy zimowej — 
miały zastąpić to, czego nie mógł 
zapewnić rząd: pracę i dach nad 
głową.

Bezsilność ustroju w walce 
z wzrastającą nędzą i bezrobo­
ciem takie tylko zostawiała moż­
liwości rozwiązywania najbar­
dziej piekących spraw...

Oczywiście — sanacja nie 
miała najmniejszych wątpliwoś­
ci, że ani najwspanialsze bale, 
ani pełne sale koncertowe spra­
wy nie załatwią.

Ale coś przecież trzeba było 
zrobić — jakoś mydlić, oczy, 
próbować wszelkimi sposobami 
rozładować narastające nastroje 
rewolucyjne.

„Okażmy głodnym serce“, 
Gorące serca zwalczą mróz“, 
Pieśń, która koi głód“ — pod

W tych dniach na X  
odbyło się posiedzenie O 
mitel u Pomocy Zimowej 
ńOO osób z całej Polski 
znajdowali się P. Prozy 
łck Smigly-Rydz, członie 
szalkowa Piłsudska, prz 
wieństwa, arniji. miast, 
i społeczeństwa. ę

Przem owionie spra w oz 
min. KościaHcowski, podf 
że w roku ubiegłym wj 
moc Zimową przeszło 33 
pozwoliło objąć pomocą 
stępoic p. Marszałkowa P 
wodilicząca Komisji K 
o udzielenie absolutorjui 
nemu. Wkońeu powołano 
W ydział Wykonawczy, o 

Niewątpliwie apel Kt 
/, gorącem przyjęciem z< 
siwa. które nic poszczęd* 
nym i potrzebującym okł
łat wiiuBiiió i\łu'tt.'at»ldłri Oti

takimi i im podobnymi tytuła­
mi przynosiły gazety wiadomoś­
ci o akcji pomocy zimowej. A 
obok —  zdjęcia: uroczyste po­
siedzenie Komitetu Akcji Pomo­
cy Zimowej z udziałem najwyż­
szych dostojników państwowych 
i duchowieństwa, czy fragment 
sali koncertowej, w której Jan 
Kiepura śpiewa! rzewne arie 
dla ubrylantowanej publicznoś­
ci...

„Pieśń, która koi głód“... Cie­
kawe, że nigdzie nie można by­
ło znaleźć najmniejszej choćby 
wzmianki o tym, jak to głodny 
czy zmarznięty poczuł się na 
dłuższą metę syty i ogrzany przy 
pomocy gorących włoskich pieś­
ni, długiego, pełnego dobro­
czynnych westchnień przemó­
wienia, rzewnych arii opero­
wych czy artystycznie odtań­
czonego bolera.

„Pomoc zimowa“ — to poję­
cie spoczywa dziś, dawno zapom­
niane, gdzieś na dnie niesław­
nego archiwum sanacyjnych 
rządów. Nie ma dziś — i nie 
może być w naszych warun­
kach — tych, dla których była 
przeznaczona: bezrobotnych i 
bezdomnych. (mb)

P A C Y F I K A C J A
O kru tna  treść słowa o pokojowym  brzm ieniu

0

ciągu ii a w yco fu jący  sit* oddzia ł. P o lic ja  
w yd arłszy  sie z t łu m u , zw ró c iła  się fro n ­
tem  do nap astn ików  i wobec ni cza p rzesta­
n ia  a taku , m im o sa lw y  ostrzegaw czej o d -  
d a  ł  a s a I w ę w t ł u  m . \ a śku fek  
te j sa lw y , z a b i t y c h  z o s t a ł o  5 
o s ó b ,  z a s  3 o s o b y  z o s t a ł y  
r  a n n e. D o p ie ro  na w idok zab itych  
i ran n ych  t łu m  ro zb ieg ł się. P ro to kó ł sek­
c ji zw łok s tw ie rd z ił że zabici o trz y it ia li ra*

E K S M I S J A

U rzędow e w yrzucan ie  ludzi na  bruk
łfltniczo-gazowrj. ..

Tragiczna śmierć
eksmitowanego nędzarza.
Z  W arszaw y donosi (.Tl: P rz y  u l. O irro  

dow p j 46 in irs z k a t od k ilk u  la t n tirz n y  han 
d la rz  !oda nu 5 4 -lc itii S ta n is ła w  K aprzy,V
s k i w raz  z żona i d w o jg ie m  dzieci.

O sta tn io  w sku tek tWKorszenia się w a ru n  
kow b y to  do roriz.iny K opczyńsk ich  za jrza  
ta nędza. N a sku tek za letran ia  za 7 m iosię
c y  za kom orne, w łaśc ic ie l dom u zaskarży ł 
K opczyńsk iego  do sadu o eksm isji-, p rzy- 

icze m  w yrok ie m  tytroż sadu eksm is ja  in ia  
| la  nastąpił- w  d n iu  15 paździe rn ika.

a  i  P "  w y ro k u  sadowym  K opczyńsk i popali

Exm itto ... exm ittere... — nie, to 
nie lekcja łaciny. To krótka  lekcja  
niedawnej historii.

Eksmitować — powiada „Słownik  
Polski“  — znaczy: wyrzucać z po­
siadłości. Eksm isja — znaczy: w y ­
dalenie z m ajątku , z mieszkania...

S łow nik ja k  słownik, w ytłum aczył 
pochodzenie stówa. Ważniejsze jest 
jednak nie-pochodzenie słowa, a je ­
go działanie. Dlatego zamiast do 
słownika sięgnijm y do sanacyjnego 
„Ilustrowanego K uryera  Codzien­
nego“ . Rok 1933, data — 7 sierpień, 
numer — 217:

„Piać H alle ra  w  Lodzi przedstawia 
w  jednym  ze swoich zakątków oso­
b liw y  w idok. M ianow icie w y e k s ­
m i t o w a n y  bezrobotny, pozosta­
jący od i  lą t bez pracy Stanisław

Czegalski, nie mogąc znaleźć dachu 
nad głową, postanowi! wybudować 
mieszkanie na własną rękę. Ze sta­
rych skrzynek sklecił na placu m ie­
szkanie, w którym  zamieszkał z żo­
ną i dwojgiem  drobnych dzieci“ .

Jest to oczywiście jeden w ybrany  
przez nas na „ch yb il-tra fit“ przykład  
zjaw iska, które w  Polsce rządzonej 
przez burżuazję, m iało charakter 
powszechny. Bezrobocie — nieod­
łączne zjawisko kapitalistycznego  
ustroju, rodziło natychm iast z jaw i­
sko drugie — eksmisje. Ludzie po­
zbawieni od lat prawa do pracy, nie 
byli w stanie opłacać komornego. 
Właściciel kam ienicy występował 
wówczas do sądu o eksmisję n iew y­
płacalnego lokatora. N ierzadki to 
widok lat przed wrześnio wych: mo­
knące na deszczu lub śniegu ubogie 
sprzęty, jak iś  stół, jakieś ióżko i sza­
fa — a obok tego granatowy po li­
cjant, k tó ry  w im ieniu „spraw iedli­
wości“ , na mocy w yroku sądowego, 
dokonał eksmisji.

Stąd brali się tacy, ja k  ten łodzia­
nin, k tóry  wybudował sobie „m ie­
szkanie“ ze starych skrzynek. In n i 
szukali schronienia w rozlatujących  
się barakach dla bezrobotnych, 
schroniskach noclegowych lub po 
prostu pod mostem.

Ustrój nie troszczy! się -W n a j­
m niejszym  stopniu o zabezpieczenie

robotnikowi zarobku. Z całą bez­
względnością troszczył się natomiast 
o prawa posiadaczy kamienic.

Aby już gruntownie poznać „spra­
wiedliwość“  burżuazyjnych zw y­
czajów w sprawach m ieszkanio­
wych, zapoznajm y się również z no­
ta tką tego samego IK C -a , z tego sa­
mego miesiąca i roku, ż  N -ru  212:

„M in . Spraw W ewnętrznych w y ­
stosowało do wszystkich wojewodów  
okólnik w sprawie obniżenia czyn­
szów za mieszkania wynajęte na 
kw atery  wojskowe. Okólnik M in. 
Spraw. W ewn. poleca, aby zarządy 
gminne spowodowały jak  na jdalej 
idące obniżenie czynszów“ .

Notatka ta wobec wstrząsającej 
treści notatki poprzedniej nie w y­
maga już chyba kom entarzy.

3 lutego 1954 roku „Zycie Warsza­
w y“ zamieściło a rtyku ł: „4 m iliony  
m etrów sześciennych budynków — 
25 tysięcy nowych izb otrzym a W ar­
szawa w b r.“ .

Będą w nich mieszkać li dzie, k tó ­
rzy znaleźli lub znaleźć mogą pracę 
we wszystkich odpowiadającj’ch im  
zawodach.

A  dzieci ich uczyć się będą ko niu­
gacji na lekc ji łaciny. Może zdarzy 
im  się odmienić „exm ittere“ . Słów­
ko, które dziś użyte być może co 
najw yżej w tekście łacińskim .

(jj)

Współcześni ludzie, którym  słowo 
pacyfikacja jest znane, rzadko łączą 
je  z łacińskim  słowem P A X ; a jed ­
nak pacyfikacja pochodzi od „pax", 
choć znaczy coś wprost odwrotnego. 
Już Rzym ianie odwrócili znaczenie 
tych stów, mówiąc obłudnie: „Si vis 
pacem — para bellum “ (pragniesz 
pokoju — szykuj wojnę). Powiedze­
niem tym  poki-ywali swoją im peria­
listyczną po litykę i uspraw iedliw ia li 
liczne, nieraz okrutne pacyfikacje, 
przeprowadzane na pograniczu swe­
go państwa.

W Polsce historycznej nie obca 
była ani rzymska maksyma, ani 
rzymska praktyka. W ielonarodowe 
państwo szlacheckie często uciekało 
się do pacyfikac ji terenów zamiesz­
kałych przez inne narodowości, 
szczególnie terenów ukraińskich. W. 
Polsce m iędzywojennej tradycje te 
bynajm niej nie zam arły. A le dó po­
gromów w  województwach, zamiesz­
kałych przez ludność niepolską (bia­
łoruską i ukraińską) doszły akcje 
pacyfikacyjne, organizowane prze­
ciw  polskiej klasie robotniczej 
i przeciw chłopom. W roku 1923 
zbuntował się robotniczy K raków . 
Na ulicach po jaw iły  się barykady, 
które szturmowała , konnica, dowo­
dzona przez szlacheckich panków. 
Opór robotników był silny, panko­
w ie doznali klęski, trzeba byio z 
„buntow nikam i“ pertraktować.

Później, . od roku 1933 rozpoczęła 
się seria buntów chłopskich, głównie 
w  Malopolsce,- we wsiach Trzciana. 
Grabie, Ropczyce, Kozodrza, Nocko- 
W8. w  Łapanowie i w  okolicach Łań-

cuta, w ie lk ie j posiadłości magnac­
k ie j hrabiów Potockich. Bezpośred­
nią przyczyną buntów byiy. .iak w 
wypadku Łapanowa, obrona chłopa 
przed ¿fezekucją za zaległe podatki: 
ja k  w  wypadku okolic Łańcuta —. 
obrona chłopów, którzy  krad li drze­
wo w hrabiowskim  lesie, bo nie 
m ie li na czym ugotować m leka dla 
chorych dzieci. W . starciach zginęło 

•k ilku  najbruta ln ie j szych policjantów  
i  dlatego w odwet zorganizowano pa­
cyfikację.

Wojska, złożonego przecież prze­
ważnie z chłopskich syrfów, obawia­
no się użyć,, odmówiło ju ż bowiem  
swej-, pomocy w  akcji krakow skiej, 
a później przy tłum ieniu strajku ge­
neralnego w łókniarzy w  Łodzi. Sa­
nacja znalazła jednak radę: stwo­
rzono specjalną form ację oprawców, 
szkolonych w głośnej „uczelni“ po- 

‘ licy jne j, w Golędzinowie. Nowa for­
m acja po lic ji niczym nie różniła się 
od dobrze uzbrojonej brygady w o j­
ska, nosiła te same m undury koloru 
khaki, kaski bojowe i wyposażona 
była w najdoskonalszą broń, nie w y­
łączając czołgów.

Te brygady karne, rozwinięte  
przez prem iera, generała Stawoj- 
Składkowskiego, a wypielęgnowane  
przez szefa policji gen. K ord ian-Za- 
morskiego, przeprowadziły pacyfi­
kację Małopolski, a później Zam oj- 
szczyzny, Hrubieszowskiego, połud­
niowych powiatów województwa  
lwowskiego i pogranicza w o je­
wództw: wołyńskiego i poleskiego.

Jak wyglądała taka pacyfikacja?  
„Zbuntow ane“ wioski okupowała  
karna brygada po lic ji i przechodząc 
od chaty do chaty, systematycznie 
biła mieszkańców tych wiosek pat­
kam i gum owym i i k ijan -i. N iek tó ­
rych uprowadzano do aresztów.

Pacyfikacja nie daje nigdy spo­
dziewanych rezultatów, wskazuje 
natomiast, że gdziekolw iek się ją 
stosuje, istnieje .ucisk społeczny i 
narodowy, Ze coraz silniejsze są tam  
dążenia do w yłam ania się spod 
ucisku.

N ic nie straciło ze swego znaczenia 
ty lko słowo P A X . Słowo to jest has­
łem, pod którym  gromadzą się na­
rody walczące o pokój — przeciw  
pacyfikacjom. tts)
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Fabrykancki środek zmuszania robotników do ustępstw

A N N O P O L
Dzielnica, której losy stają się zwierciadłem epoki

Tragedia w Hiimoi
T : kopkln. ‘ «fceù trftljrwsS ?» m iss« tuwstäHC«!»'*» : «i». «*nî?m i tw « |j 
M lrW iii W* : «sm Â  l»r»S»> -  o> *> ■ w ,r ”  l ,,Är*

ktârzr w ire  ,!> •-! iV ,} i^amatai kapai&i. Hdre j » in rto  (■ ‘ l -’ "  '  * !n

Lock-out — wyraz angielski, 
po polsku czyta się lokaut. 
S łow nik angielsko-polski podaje 
tak ie  oto tłumaczenie tego w y ­
razu: „Czasowe zamknięcie fa ­
bryk, by  nie dać pracy robotn i­
kom, zmowa fabrykantów “ . W 
ilustrowanej encyklopedii Trza­
ski, Everta i  M ichalskiego czy­
tam y, że lokau t jest to  „zam ­
knięcie przedsiębiorstw przez 
w łaścicie li w  celu przeciwdzia­
łania dążeniom i  żądaniom ro ­
botn ików “ . W yjaśnienie we 
francuskim  słow n iku  Larousse‘a 
nie odbiega od powyższych.

Leksykon Meiera (Meiers Gros­
ses Konversation« -  Lexikon), 
w ydany w  r. 1906, tłumaczy sze­
rze j: „D ie  gemeinsame Betrieb­
seinstellung von Arbeitgebern, 
die gewoehnlich un ter Festset­
zung von Konventionalstrafen, 
durch Sperrung ih re r Werksta- 
etten ihre  A rbe iter, insbes. Bei 
einer drohender Arbeitseinstel­
lung, zur Nachgiebigkeit zu 

zwingen suchen“ . W  języku pol­
skim  znaczy to : „Wspólne 
wstrzym anie ruchu w  fabrykach 
przez pracodawców, któ rzy n a j­
częściej przez ustanowienie kar,

S A K S Y
Bicz g łodu  w y p ę d z a ł c h ło p ó w  z o jc zy zn y

Koniec obieżysastwa.
Xaniadu lud» H w ir  pnjid» »» josW m ü «: 

fai» u  hittfo V . waloMk mioxtn pracy a tim- 
Wl'oia groaiey 41» po!*i»so robot»’’*» yolncjc. 
Èuto ni« t® «l.rnr «eig-ldoy« «pnee kól roL 
jgtayck. » j*l»cxr: *3W ta wirfilcma xaJowoîcnî«

w fcrftldm n if'r , jaV niadnnxi. slançïabr pod ta» 
Hem tatàrtsH® bn mir»ro rekohdks rolnego. .

PopZkî w aïcmîccit>] poütj-r» najięrjrrja 1 P* 
wojnie literowano T.alnctni korifśćtastl 

; daiCMmi. Sàsi.jr sbSeijKUl*» ni.itgo wir» i»j*

Saksy — wplotło się to dzi­
waczne słowo w mowę Mazu­
rów, Kurpiów’, Krakowiaków, 
Ślązaków i żyło w  niej wiele 
dziesiątków lat, tak długo, jak  
długo biedota wiejska wędrować 
musiała za pracą i Chlebem za 
granicę. „Jechać na.Saksy“ zna­
czyło bowiem wyjechać do Nie­
miec na robotę sezonową. A po­
nieważ najwięcej roboty znaj­
dowali polscy chłopi w  Saksonii 
(niem. Sachsen), od nazwy tej 
krainy stworzyli gwarowy wy-, 
raz „saksy“.

To słowo, znane kiedyś każde­
mu dziecku na wsi, żyje już dziś 
jedynie w pamięci starszych.

Wędrówki polskich chłopów 
za pracą i Chlebem zaczęły się 
jeszcze w ubiegłym wieku. Bez­
rolni i małorolni chłopi, a tak­
że młodzi ludzie z rodzin śred­
niorolnych, którzy ani We wsi 
ani w mieście nie mogli znaleźć 
pracy, wędrowali —  z rodzinami 
lub sami — za zarobkiem. W  
wędrówkach tyeh szukali ratun­
ku przed nędzą i głodem, a sił 
dodawało im marzenie, że z za­
oszczędzonych pieniędzy — po 
powrocie kupią tyle ziemi, aby 
móc w  Ojczyźnie dostatnio żyć. 
Jedni jechali za ocean, inni do 
krajów zachodniej Europy, jesz­
cze inni, tzw. „obieżysasy“ — 
szli do Niemiec, gdzie w jun­
kierskich i kułackich folwarkach 
była praca dla sezonowców.

Przez 20 lat przed pierwszą 
wojną światową wyjechało za 
pracą z ziem polskich 2 miliony 
600 tysięcy osób, głównie chło­
pów.

Najliczniej wędrowali chłopi z 
Galicji, gdzie głód ziemi był naj­
dotkliwszy. Wystarczy dla przy­
kładu wymienić jedną — wcale 
nie najbiedniejszą w Malopol- 
sce — wieś, Wolę Dalszą w po w. 
Łańcut woj. rzeszowskiego. Ze 
165 rodzin, które żyły tam przed 
pierwszą wojną światową, 180 
osób wyjechało w latach 1890—

1914 do Ameryki, a 40 osób co 
roku jeździło sezonowo „na sak­
sy“.

Nic się nie zmieniło w  doli 
biedoty wiejskiej i „sezonia- 
ków“ w Polsce okresu między­
wojennego. Głód ziemi, a- z nim 
głód pracy i Chleba — nie zma­
lał. 2,5 miliona biedoty w ie j­
skiej, tzn. prawie 65% rodzin 
chłopskich miało tylko 15% zie­
mi, podczas kiedy 16 tys. rodzin 

.obszarniczych władało połową 
ziemi w Polsce. Toteż tak samo, 
jak pod rządami zaborców, bez­
rolni i małorolni chłopi szukać 
musieli pracy i chleba za gra­
nicą. Jeszcze w roku 1928 w y­
jechało z Polski ponad 100 ty­
sięcy ludzi.

Emigracja i wyjazdy , j u  sak­
sy“ ratowały od nędzy wiele ty­
sięcy rodzin chłopskich. Gdy w  
roku 1930 kraje zachodu zamk­
nęły wrota dla polskich emi­
grantów, a „na saksy" wyjeżdża­
ły tylko niewielkie grupy chło­
pów, życie na przeludnionych 
wsiach stawało się coraz bar­
dziej beznadziejne, a liczba 
tzw. „ludzi zbędnych“ na wsi 
dosięgała około 8 milionów.

Gorzką dla chłopów treść za­
wiera w sobie wyraz „saksy“ : 
głód w rodzinnej wsi, wędrówka 
za chlebem, poniewierka w ob­
cych krajach, niewolnicza pra­
ca dla obcych, marzenie o zdo­
byciu pieniędzy na kupno zie­
mi od obszarnika.

W Polsce Ludowej nie ma gło­
du ziemi. Zaspokoiła go reforma 
rolna i osadnictwo na Ziemiach 
Zachodnich, zapobiega mu szyb­
ki rozwój przemysłu i miast.

Mądra polityka władzy ludo­
wej zapewniła pracę i chleb na­
wet tym, którzy niegdyś wyemi­
growali z Polski. Tysiące takich 
wychodźców wróciły z Francji, 
z Westfalii i innych krajów i od 
kilku już lat pracują w  kraju  
dla siebie. (pz)

przez zamknięcie warsztatów, 
us iłu ją  zmusić swych robo tn i­
ków  — zwłaszcza w  obliczu 
grożącego s tra jku  — do ustę­
pliwości“ .

Ty le  s łow n ik i i  encyklopedie. 
Przytoczone w yjaśn ien ia  są 

praw dziw e i  ścisłe. N iem niej 
jednak — ja k  w  wypadku 
wszelkich wyjaśnień, czerpa­
nych z encyklopedii i  s łowni­
ków  —  stanowią one ja k  gdyby 
suchy szkielet, odbiera ją p raw ­
dzie je j żywą treść. Jak było 
w  rzeczywistości? „Chcesz pod­
w yżk i — tw ó j los jest w  m o ­
i c h  rękach, robotn iku  m o ­
j e j  fa b ryk i! S tra jk u  c i się 
zachciewa? — sprawię cL przy­
musowe świętowanie! Tydzień, 
miesiąc, dwa, siedem... ile  za­
pragniesz, j  a w ytrzym am ! Jesz­
cze mnie będziesz b łagał o 
pracę, jeszcze u bram  będziesz 
wystawał i  pracować będziesz 

za m nie j, za znacznie m nie j — 
byłe pracować“ . Przez tygodnie, 
miesiące ciągnęła się taka w o j­
na nerwów. Klasa robotnicza 
odpierała ja k  mogła a tak i fa - 
b rykanckie j przemocy, pracow­
n icy  z innych fa b ryk  przycho­
d z ili z odsieczą, u lice  m iast 
przemysłowych tę tn iły  w alką 
demonstrantów — ale w  domu 
by ł głód, m atka dz ie liła  krom kę 
chleba między gromadę dzieci, 
w  każdej ch w ili groziła eksmi­
sja, z każdego kąta wyziera ła 
beznadziejność.

Łódzcy Szajblerowie, Poznań­
scy, Geierowie nie jeden raz u - 
c ieka li się do metody lokautu. 
W  grudn iu  roku 1906 ogłosili 
lokaut, k tó ry  trw ać m ia ł cztery 
miesiące. W  trzydzieści la t póź­
niej, w  1936 r. w  Zduńskiej Wo­
li,  lokau t u „B rac i P inczew- 
skich“  trw a ł siedem miesięcy. 
I  choć- w  sanacyjnej Polsce, w  
m iarę postępującej faszyzacji 
ustro ju , fabrykanci coraz czę­
ściej stosowali wobec robotn i­
ków  ów  n ie ludzki środek p rzy ­
musu — to  owo słowo o angiel­
skim  brzm ien iu  coraz rzadziej 
ukazywało się na łamach prasy, 
weszło do arsenału ta jem nic 
reżimu, stało, się rzeczą, k tó rą  
się robi, lecz o k tó re j się riie 
mówi.

Lokaut —  słowo to  ko jarzy 
się dla starszego pokolenia z 
bezmiarem cierpień, nieszczęść, 
trosk, przeżytych i  w  całej swej 
grozie u trw a lonych w  pamięci. 
D la m łodych jest owo słowo 
jednym  z przejawów  całej róż­
nicy między dawną beznadziej­
nością a dzisiejszą perspekty­

wą. (ch)

Annopol. Osad i wiosek o te j  
nazwie jest w kraju kilka. Ale 
jedna tylko wśród nich zyskała 
sobie smutną sławę. Mamy na 
myśii najdalsze przedmieście 
prawobrzeżnej Warszawy, które 
Zarząd Miejski wyznaczył przed 
wojną na przytułek dla bezro­
botnych stolicy. W  okresie, kie­
dy podjęto tę decyzję (rok 1927) 
Annopol był pustą, piaszczystą 
łachą na krańcu miasta obok 
cmentarza na Bródnie. Fotem 
powstało tu zbiorowisko byle 
jak skleconych baraków, bud, 
szoP> gdzie gnieździły się tysiące 
ludzi, wegetujących na pogra­
niczu nędznego życia i głodowej 
śmierci. W  jednej izbie — naj­
częściej ciasnej klitce — miesz­
kało nieraz kilka rodzin. O elek­
tryczności, kanalizacji —  nie 
było na Annopolu mowy. Jak 
wykazuje statystyka, sporządzo­
na w roku 1931 pjrzez jedną z 
warszawskich gazet, ponad 32%  
mieszkających na Annopolu ro­
dzin nie posiadało nawet łóżek 
i krzeseł — tylko sienniki, po­
układane jeden obok drugiego 
na glinianej podłodze.

Jedyna droga do miasta pro­
wadziła z Annopola przez cmen­
tarz na Bródnie. Ta cmentarna 
droga była w oczach mieszkań- |

ców tej dzielnicy gorzkim sym­
bolem losu, jaki przeznaczył im  
ustrój kapitalistyczny.

Dziś na Annopolu nie ma ba­
raków i szop. Najlepsze spośród 
stojących tam niegdyś budyn­
ków wyremontowano, dołączo­
no do sieci elektrycznej 1 wo­
dociągowej. Mieszka w  nich nie­
wiele ponad 300 osób.

Niedaleka przyszłość wymaże 
stąd ostatni ślad tego co było. 
Plan przyszłej Warszawy prze­
widuje budowę 'na terenie An­
nopola i sąsiedniego Bródna no­
wej, pięknej dzielnicy mieszka­
niowej, obliezonej na 70 tysięcy 
mieszkańców. Na planie widzi­
my tn skwery, zieleńce, szkoły, 
boiska sportowe, dom kultury. 
Szeroka magistrala połączy A n­
nopol poprzez nowy most na 
Wiśle z Żoliborzem .

Nowa dzielnica powstaje nie 
przypadkowo. Jej zalążek już 
istnieje. Jest nim pobliska dziel­
nica przemysłowa Żerań z ros­
nącą tu wielką Fabryką Samo­
chodów Osobowych, Elektro­
ciepłownią, portem na Wiaie.

Dawniej mówiło się o Anno­
polu: leży obok cmentarza. Dziś 
mówi się: to niedaleko Żer»--

< « m )

m o c a r s t w o w o ś ć
Jedno z najperfidniej szych oszustw sanacyjnej propagandy

wy musicie starać stę o to. aby Ï  
>l»ok was stanęli wszyscy ci, którzy ! l,ie spraw,;

aby ) wej ery  w dziejach naszych z<!,

Polska może istnieć tylko 
jako mocarstwo.

<1 wszystkie Jego koncepcje zęzę-: rych przeprowadza porównanie micd, 
ce się bezpośrednio o tradycji; dzie- [ zdolnowlą djyr wysiłku Polski i «M n»»

Określenia „mocarstwowość", „Pol­
ska mocarstwowa" — po jaw iły  się 
w  propagandzie sanacyjnej w  p ierw ­
szej połowie la t trzydziestych.

B y l to okres, klech’ rosło gwałtow­
nie zaniepokojenie społeczeństwa 
zarówno bezradnością rządu w  w a l­
ce z kryzysem , ja k  1 sprzeczną z in ­
teresami narodu po lityką zagranicz­
ną. W  celu uspokojenia i uśpienia 
czujności społeczeństwa sanacja roz­
poczęła kam panię propagandową, 
m ającą przedstawić Polskę jako  mo­
carstwo.

Metody te j kam panii by ły  różne: 
ogłaszanie wypowiedzi cudzoziem­
ców, m. In . i  h itlerowców (!), o sile 
m ilita rn e j Polski; zamieszczanie 
zdjęć obcych samolotów wojsko­
wych z podpisem, te  są to samoloty 
polskie; „pobrzękiwanie szabelką" w  
stosunkach z L itw ą ; domaganie się 
kolonii zamorskich; prześladowanie 
prasy opozycyjnej, demaskującej 
słabość gospodarczą i zacofanie w o j­
ska; urządzanie częstych m anewrów,

„gier w ojennych", rozm aitych po­
kazów wojskowych itd., itd .

Kam pania „mocarstwowóści" by ła  
jednym  z najperfldniejszych oszustw 
propagandy sanacyjnej. W okresie 
tym  bowiem  cechowała Polskę sła­
bość polityczna, m ilita rn a  1 gospo­
darcza.

Polska w  okresie sanacji nigdy nie  
m iała własnej p o lity k i zagranicznej: 
początkowo w iązała się z anglo-fran- 
cuskim i ko łam i Im perialistycznym i, 
później z h itleryzm em , by w  ostat­
n iej chw ili wrócić do pierwszego 
partnera, k tó ry  ją  rzucił na pastwę 
hitlerow skiej agresji.

Pod względem m ilita rn ym  arm ia  
polska — pomimo liczebności i  zna­
nego m ęstwa żołnierza — zaliczała 
się do słabszych w  Europie. B ra k  je j  
było lotnictw a, broni pancernej, je ­
dnostek zm otoryzowanych, a kon­
cepcje strategiczne ówczesnego szta­
bu odznaczały się w y ją tko w a bez­
myślnością.

Gospodarczo k ra j nasz" n ie b y ł

przygotowany do obrony w  nowo­
czesnej w ojn ie. N iesłychanie ważny  
przem ysł budowy maszyn nie istniał 
u n»s praw ie wcale. W  roku 1938 Pol­
ska wyprodukow ała niespełna 2 tys. 
ton obrabiarek 1 m niej niż 2,5 tys. 
ton maszyn elektrycznych. N ie  m ie­
liśm y nowoczesnego przem ysłu sa­
mochodowego ani lotniczego. Pro­
dukcja stali specjalnych znajdowa­
ła  się w  stadium zaczątkowym .

Jeśli dodamy do tego ciągłe kon­
f lik ty  narodowościowe w  k ra ju , n ie­
korzystny układ granic państwa, ka ­
tastrofalne z punktu w idzenia stra­
tegicznego rozmieszczenie przem y­
słu, zagrożony dostęp do morza, pe­
netrację k ra ju  przez w yw iad  h itle ­
rowski — otrzym am y obraz rzeko­
m ej „mocarstwowości“ .

Wstrząs i zaskoczenie, jak ie  prze­
żyła duża część naszego społeczeń­
stwa w  pierwszych dniach września 
1939 roku — b y ły  w yn ikiem  tragicz­
nej dla narodu polskiego konfron­
tac ji sanacyjnych haseł z rzeczywis­
tością.

Dziś, jak ko lw iek  jesteśmy pań­
stwem nierów nie potężniejszym, niż  
byliśm y przed wojną, n ik t o „m o­
carstwowości“ u  nas nie trąb i. M a ­
rny sojusz z najw iększą na śwlecie 
silą — Zw iązkiem  Radzieckim , ale 
nie w yw ieram y na nikogo nacisku. 
W ojsku naszemu nie brak maszyn  
— ani na ziem i, ani w  pow ietrzu — 
ale nie próbujem y nikom u grozić 
Rosnący szacunek, ja k im  cieszy się:, 
Polska Ludowa w  śwlecie, jest ty l­
ko  w yn ik iem  naszej pokojowej po­
lity k i i  stałej rozbudowy. . fek)
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M O N I K A  W A R N E Ń S K A  
Z d j ę c i a :  W.  P R A Ż  U C  H 5 )FORTUNA RODU KRUSCHÓW

W STARANNIE przygotowanym  album ie znaj­
dziemy dagerotypy z podobiznami Kruschego 
Pierwszego i jego potom ków następnej gene­
rac ji. Znajdziem y fotografie  zimowych pała­
ców i  le tn ich w il l i  K ruschów i  Enderów. Z na j- 
dziemy liczne-dokum enty, mówiące o dalszym 

rozroście pabianickie j spółki akcy jne j, o je j powiąza­
niach z łódzkim i potentatam i. A le  żadna fotografia  i ża­
den dokum ent w  owym album ie nie odda praw dy w y­
zysku robotn ika, eksploatacji kob ie t i  dzieci, praw dy 
o ludziach ginących pod ku la m i żandarm erii i  po lic ji.

lazne zasłony. W tedy żywność zaczęta do nas «wędrować 
górą, przez p ło t

Tę prawdę 2nów  odsłonią re lacje  i  wspomnienia sta­
rych robotników . Opowiada więc towarzysz Jan K u ­
b ick i:

— W  drug im  tygodniu  s tra jku  zwołany został w ie lk i 
wiec, k tó ry  przekształcił się vc masową dwutysięczną 
demonstrację. Z u licy  Bagatela, gdzie m ieścił się ioka i 
Klasowych zw iązków zawodowych, ruszyliśm y ■pod za- 
k łady  „K rusche i  Ender“ . Koło fa b ryk i W ysokiej“  za­
atakowała nas policja. Na ku le  odpowiedzieliśmy ka­
m ieniam i- W alka trw a ła  do godziny 2 ,po północy. Z na­
szej strony padło dziewięciu rannych...

telność dzieci, zmniejszył nieubłaganie ilość dni pracy 
w  tygodniu i  liche zarobki. A le  nie podważvł on w  n a j­
mniejszej m ierze fo rtuny  pabianickich książąt przemy­
słu...

Pamiętam, by ł rok 1928. Nadszedł czas wyborów 
do sejmu. Według ordynacji wyborczej musieliśmy ze­
brać na liście przynajm nie j 500 podpisów, aby móc zgło­
sić kandydata. We dwóch z A n ton im  Rosakiem, zebra­
liśm y od naszych robotn ików  nie 500 podpisów, a trzy 
razy ty le  —  1500!... Z tą lis tą pojechaliśmy do Okręgo­
w ej K o m is ji Wyborczej w  Łodzi. L is ta  musiała być ko­
m isy jn ie  zatwierdzona, abyśmy m ogli zgłosić kandydata 
na posła.

—  Po rozpędzeniu pochodu „grana tow i“  zaatakowali 
fabrykę od strony u lic : Grobelnej, Zam kowej i  K il iń ­
skiego. Ludzie s ta w ili opór nawet wfedy, gdy policja 
podstępnie, ty ln ym i wejściam i w darła  się na teren za­
kładów. Kolbam i, karabinam i, gazami łzaw iącym i w y ­
pędzili „g rana tow i“  s tra jku jących  z terenu fa b ryk i.

— Odmówiono nam  jednak zatw ierdzenia lis ty  pod 
pretekstem, że podpisy by ły  rzekomo sfałszowane 
O trzym aliśm y polecenie sporządzenia jeszcze jednej 
lis ty  w  przeciągu doby, ale wszystkie podpisy m ia ły  
być potwierdzone przez rejenta. A  to  — ja k  wiadomo 
— kosztuje...

— Lecz robotn icy przez cały dzień i  noc przychodzili, 
aby złożyć podpisy. Zebraliśm y ich n ie  500, ja k  tego za­
dano, lecz 1000!

— Następnego dnia po lic janci w zyw a li na posterunek 
wszystkich tych. co złożyli podpisy, aby zmusić ich do 
wycofania się. Szpicle m ów ili: —• Co w y podpisujecie? 
Przecież to lis ta  komunistyczna, nie wiecie o tym? Ro­
botnicy odpowiadali: —  Właśnie dlatego ją  podpisuje­
my. N ie  w ycofa ł się żaden z nich...

K ilkunastu  członków kom ite tu  strajkowego areszto­
wano. — B il i  bardzo — wspomina dalej towarzysz K u ­
bicki b ili po pijanem u, aż do u tra ty  przytomności. 
Dyrygował oprawcami długoletni szef miejscowej „dc- 
f j  , p rzodow nik granatowej po lic ji, bv ły  bokser, Stern- 
pelski. Zmasakrowanych robotn ików  spychano na 
aoł, do dyżurki, pokazując im  jedzenie, przynoszone 
przez rodzinę. —- No, cóż, bandyto polityczny — py ta ł 
każdego Stempelski — jeść jeszcze możesz? Zbici, ¿po­
n iew ieran i ludzie m ilczeli twardo. M ilcze li na posterun­
ku  p o lic ji i  później, w  łódzkim  w ięzieniu na u licy  Gdań- 
sitie j. Nadskakując Kruschom i  Enderom, władze us i­
łow a ły  pabianicką walkę robo tn ików  traktow ać jako 
sprawę krym ina lną, a członków kom ite tu  stra jkow e­
go —  jako przestępców. Ugodowcy spod znaku PPS lu ­
dzie tchó rz liw i i  powolni dyrektyw om  „bonzów“  zw iąz­
kowych, takich ja k  osław iony pepesowski dykta tor 
Zw iązku Zawodowego W łókniarzy, Szczerkowski — 
us iłow ali „rozładować“  s tra jk . Lecz kom ite t s tra jkow y 
w  k tó rym  kierowniczą ro lę odgryw ali komuniści, nie 
oa ł się zastraszyć, otum anić an i sprowokować.

Szli za k ra ty  pabianiccy w łókniarze, tacy ja k  Szym­
czyk, Rusak, Kub ick i. Odsiadywali ka ry  długoletniego 
więzienia, ja k  A lfre d  Skib iński, którego dobrze znały 
m u ry  W ronek i  Sieradza, ja k  Andrzej Koziróg, jeden 
z najdzielniejszych ak tyw is tów  pabianickie j organi­
zacji Komunistycznego Zw iązku M łodz ieży" Polski od 
pierwszych la t jego istnienia, ja k  późniejszy partyzant, 
A lfons Buczko.. G inę li od k u l i  bagnetów po lic ji, ja k  
Stefan Zuchowski, zamordowany przez granatowych 
zbirów  podczas w a lk  w  roku 1933. W alczyli na baryka- 
uach odległej Hiszpanii, ja k  Pakin, m iody ża rliw y  
działacz P a rtii i  KZM , k tó ry  ginie później bohaterską 
śmiercią w  szeregach francuskiego Ruchu Oporu.

Szli za k ra ty  i  g inę li — do ostatka w ie rn i sprawie, 1 
o którą toczyła się walka, w ie rn i towarzyszom, w ie rn i 
Partii.

Zbliża się rok 1939. Szeroką strugą p łyn ie  złoto do 
pancernych kas Kruschów i  Enderów. Niemieccy po­
tentaci przemysłowi, od la t i  pokoleń mocno wrośnięci 
w polską ziemię, czują się jeszcze bardziej pewni siebie 
mz k iedyko lw iek indziej. Wiedzą, że dn i sanacyjnej 
Polski są policzone. N iem iecki faszyzm zapowiada im  
dalsze pola drapieżnych zysków, dalszy rozrost bogactw.

Wrzesień roku  1939 przynosi robotniczym  Pabiani­
com zawieruchę wojenną i  początek h itle row sk ie j nie­
w oli. W ille  i pałace Kruschów oraz Enderów do późr.ej 
nocy płoną mnóstwem św iate ł i  tę tn ią  hucznym gwarem. 
Fabrykanci św iętowali z powodu wydarzeń, które n io - 
sąc krew  i śmierć robotnikom , przysporzyć m ia ły  w ła ­
ścicielom nowych zamówień, nowvch możliwości zbvtu 
nowych s trum ien i złota.

Opowiada towarzysz T eo fil M ille r:

— W  roku 1932 zwolniono z pracy około 400 starych, 
wysłużonych robotn ików . Nędza, jaka  ich czekała, mog­
ła za la t k ilk a  stać się udziałem w ie lu  spośród nas. Ru­
szyliśmy do w a lk i w  obronie zredukowanych tow arzy­
szy. Z in ic ja tyw y  kom unistów  ogłoszony został s tra jk . 
Okupowaliśmy fabrykę, w  k tó re j przyszło nam siedzieć 
przez dwa tygodnie. Organizowano zb ió rk i pieniężne 
na rzecz stra jku jących. Chłopi z okolicznych wiosek, z 
Teodory, Juczkowic, Bychla, Szynkielewa zw ozili pro­
duk ty  i  sk łada li je  na ręce kom ite tu  strajkowego, nie 
chcąc przyjąć zapłaty. Pamiętam, ja k  przez o tw ory  w  
kute j, ażurowej bramie, k tó ra  odgradzała zakłady od 
ulicy, podawano żywność... Tą samą również drogą ro ­
botnicy z mniejszych fa b ryk  pabianickich doręczali nam 
śniadania. Gdy fabrykanci zorientow ali się, którędy 
idzie pomoc dla nas — kazali zaopatrzyć bramę w  że~

, W cztery tygodnie po rozpoczęciu s tra jku  zwołano 
Konferencję inspektorów  pracy dla rozpatrzenia żądań 
robotniczych. Załoga fab ryk  „K rusche &  Ender“  zw y­
ciężyła. Zredukowanych robotn ików  przyjęto znów do 
pracy. W krótce potem w yszli na wolność działacze ko­
m ite tu  strajkowego.

Zakłady Krusche &  Ender SA“  nie stają. Zakłady 
„K rusche &  Ender SA“  pracują pełną parą. Pracują dla 
nitlerowsKiego Wehrmachtu. Dla fro n tu  faszystowskie- 
go. Kruschowie, Enderowie, Hadrianow ie chciwie ciąg­
ną zyski. Ł a tw ie j im  teraz bogacić się niż k iedvko iw iek 
indziej. Z n ik ła  groźba robotniczych strajków." Ludzka 
praca i  ludzkie życie tańsze jest, stokroć tańsze, n iż  zło-

Rok 1933 przyniósł Pabianicom nową falę w a lk i 
M arcowy s tra jk  powszechny w łókn ia rzy łódzkich wy­
w o łu je  tu ta j żywe echo: znowu brzm ią na wiecach 
i  zgromadzeniach gorące słowa przywódców KPP. znów 
idą u licam i miasta pochody robotnicze, k tó re  ataku je  
policja. U lice K ró tka , Fabryczna, M oniuszki spływają 
i cbotniczą k rw ią . Od k u l granatowych bandytów pada 
pięciu robotm kow. ^

to. Nad przyłączonym i w raz z Łodzią do I I I  Rzeszy Pa 
biam cam i zawusa groźny cień gestapo.

Towarzysze dźw ignęli ich na ram iona i  n ieśli przez 
miasto. Ciało jednego z poległych złożono na szynach 
tram w ajow ych, biegnących wzdłuż głównej u licy  Pa­
bianic, Ruch na mieście został wstrzym any. Twarde 
i surowe by ły  twarze ludzi, k tórzy śpieszyli; by oddać 
hołd zamordowanym.

Polic ja  zamierzała pogrzebać ich cicho i  bez rozgłosu 
by umknąć demonstracyjnego pogrzebu. Kompania do­
borowych zbirów  ze szkoły po licy jne j w’ Mostach strzeg­
ła cmentarza. „G rana tow i“  obstaw ili rogatk i Pabianic 
Lecz robotn icy łódzcy, uzbrojeni w  m ło ty  i  łomy, poi- 
nym i drogami szli ku  Pabianicom, niosąc wieńce i czer- 
wone sztandary. Nad m ogiłam i poległych mocnym ako r­
dem brzm iała M iędzynarodówka, k tó re j echa docierały 
az do pałaców Kruschów i  Enderów ja k  ostrzeżenie 
i  sygnał.

Lecz ow  groźny cień nie zdoła stłum ić  błyskających 
w  pomroce pierwszych św iate ł nadziei. Rok 1942 przy­
nosi narodziny Polskiej P a rtii Robotniczej. W  Pabiani­
cach — jednej z mocnych tw ierdz pro le tariackie j w a lk i 
powstaje Komórka PPR. w Pabianicach, pod bokiem 
Kruschów, Enderów i ręka w  rękę z fabrykantam i dzia­
łającego gestapo, powstaje Gwardia Ludowa.

Kruschowie i  Enderowie zdają się być u  szczytu po- 
tęgn Potęgi opartej na z ło to litym  gruncie pieniądza, na 
b le n k f1 tw arde j pięśc‘! groźbie Oświęcimia i  szu-

, w ! 6 wi edząA że wśr,ód milczących robotn ików  krąży 
u lotka „Ś w ia tło  o w o jn ie “ , konspiracyjna gazeta „T ry ­
buna Ludu“ , kom un ika ty  radiowe, mówiące o zwycię­
stwach A rm ii Czerwonej.

N ie wiedzą, że ludzie, żyjący w  okupacyjnej nędzy, 
po tra fią  odmawiać sobie niezbędnych potrzeb aby kup- 
nem 10-markowych ob ligac ji PPR wspierać fundusz 
w a lk i z okupantem.

B urz liw a  wiosna poprzedziła niespokojną jesień ro- 
ku  1933. Ową jesienią bezrobotnym, zatrudnionym  przy 
robotach publicznych —  przy remoncie budynków m ie j­
skich i napraw ie dróg — zagroziła bezprawna redukcja 
M ie li być zwoln ieni przed up ływ em  przepracowanych 
13 tygodni, tracąc w  ten sposób praw o do ustawowe’ 
zapomogi. Gdy nie pomogły interw encje i  prośby w  M L  
nisterstw ie Pracy i  O pieki Społecznej —  w ybuch ł s tra jk .

B y ł to  n iezw yk ły  s tra jk . Bezrobotni pozostali tam, 
gdzie zaskoczył ich rozkaz przerwania pracy. Obsadzili 
s trychy i p iwnice remontowanych budynków  m iejskich 
Zbudow ali prowizoryczne piece na rozgrzebanych u l i ­
cach- Tu i  ówdzie pod cieniem rudych drzew" jesien­
nych z ja w iły  się brezentowe p łachty zaimprowizowa­
nych nam iotów. Koczowali w  nich ci bezrobotni, któż 
rych  s tra jk  zastał na u licy, pod gołym  niebem.

Przy b iurkach m agistrackich dygota li wystraszeni 
urzędnicy. Za drzewami parków, za ścianami pałaców 
p ie n ili się z wściekłości Kruschow ie i  Enderowie. Za­
tarasowane zostały ulice, wstrzym ano ruch na jezd­
niach, Ludzie najbardzie j zgnębieni i  sponiew ierani 
podnieśli g łowy i  prowadzeni przez P artię  — upom­
n ie li się skutecznie o swoje.

N ie  wiedzą, że „zuchw a li sabotażyści“ , za których 
sprawą sypie się piasek w m otory maszyn — to żotnie- 
rze G w ard ii Ludowej. Żołnierze odważni i  d z ie ln i Do 
tak ich  należą gwardziści Księża,k i  Karbow iak, za k tó ­
rych sprawą spłonęły magazyny bawełny. Do takich 
należy w ie lu  innych, k tórzy um ieją w  podziemiu budo- 
wac Partię, uderzać szeregiem przemyślanych ciosów 

try b y  faszystowskiej maszyny wojennej i  w  ucisk 
iab rykanck i — a schw ytani przez gestapo podczas w ie l­
k ie j wsypy w  roku 1944. po tra fią  milczeć do ostatka.

Zwycięstwo sta lingradzkie przynosi wzmożoną fa lę 
łapanek, aresztowań i  represji — lecz przynosi także 
wzmożoną w iarę w  kroczącą od wschodu wolność.

O przybliżenie wolności walczą w  podziemiu ludzie 
czerwonych Pabianic: ci, k tó rzy pam iętają czasy Zw iąz­
ku  Robotników’ Polskich, k tó rzy zna li Marchlewskiego 
; w id yw a li Dzierżyńskiego. Ci, dla któ rych  szkolą w a i- 

się KPP. i  ,c i> k tó rych  wychował i  hartow ał 
KZM . Razem z n im i kroczą ci, któ rych  okupacyjne lata 
zaprowadziły na drogę, wskazaną przez Polską Partie 
Robotniczą.

Styczeń roku 1945. Rusza od l in i i  W is ły  potężna ofen­
sywa. W icher swobody w ieje nad polską ziemią. ,

Dziś w dawnej fabryce Kruschów młodzież pod kierow­
nictwem doświadczonych majstrów’ uczy się zawodu

Płynę ły dalsze la ta  — trudne i  ciężkie lata robo tn i­
czych Pabianic. Rosła fortuna Kruschów’ i  Enderów, 
k tó rym  zdawało się sprzyjać wszystko: lite ra  prawa 
i  po licy jne  pa łk i, opieka państwa i  mocne w ięzy łącz­
ności z potężnymi koncernami kap ita listycznym i.

W ie lk i kryzys ekonomiczny sprowadził głód, nędzę 
i choroby do mieszkań pabianickich, zw iększył śrpier-

. ,w  mroźnych dniach u  progu roku, k tó ry  będzie ro ­
k iem  wolności, pabianiccy robotn icy dźw igają ramiona 
i  p ros tu ją  ka rk i. W  mroźnych dniach u  progu roku, k tó ­
ry  położy kres rządom panoszących się z dawien dawna 
na polskim  gruncie kapita listycznych p ijaw ek —  sa­
mochody i  wozy zajeżdżają przed fabrykanckie  pałace. 
Pustoszeją w ytw orne wnętrza. Stare drzewa pięknych 
ogrodów, które  pam iętają la ta Kruschego Pierwszego, 
mury, k tó re  pam iętają drugą generację potężnej rodzi­
ny —  zdają się zastygać ze zdziwienia. T rąbią nje-

10



Przy fabryce istnieje żłobek i przedszkole. Zimą z brakiem słońca dają sobie radę: jest lampa kwarcowa

oierpliw ie klaksony aut, skrzypią koła wyładowanych 
furmanek. Kruschowie i  Enderowie czekali długo. D łu ­
go łu d z ili się wszechpotęgą Wehrmachtu i  siłą ustroju, 
k tó ry  niegdyś by ł im  opoką, a k tó ry  teraz, w  dniach 
najpiękniejszego stycznia, ja k i zna polska h istoria  — 
trzeszczy w  posadach i  w a li się w  gruz.

Na zachód —- póki czas!... Póki dróg panicznego od­
w ro tu  nie odetnie A rm ia  Czerwona!...

Taka jest ostatnia wola i  troska uciekających z Pa­
bianic, po stu le tn im  przeszło panowaniu, Kruschów.

# *

W  halach fabrycznych, u krosien i  warsztatów stoją 
robotnicy. Ci, których trudem  i  potem, pracą i  k rw ią  
rosła fortuna Kruschów.

Ci, k tó rzy  w  tutejszych zakładach pracowali jako 
dzieci po dziesięć, dwanaście, czternaście godzin na do­
bę.

Ci, k tó rych  b ił majster, znieważał dyrektor, śledził 
i denuncjował szpicel, poniew ierał faszysta.

Ci, k tórzy w  pamiętnych dniach s tra jków  nie opusz­
czali hal fabrycznych i którzy oznajm ia li bojowym 
śpiewem: „ N i e  n a m  w y g l ą d a ć  z m i ł o w a n i a  
z w y r o k ó w  b o ż y c h  z p a ń s k i c h  p r a w . . . “

O calili maszyny przed grabieżą i zniszczeniem. Za­
bezpieczyli hale, 3 m i l i o n y  800 t y s i ę c y  m etrów 
tkanin. Zakasawszy rękawy, dźw igali do nowego życia 
spaloną przez faszystów przędzalnię.

W radosnych, lecz i trudnych dniach u progu roku 
1945 sunęły ku  pabianickiej fabryce ładowne ciężarów­
ki.

Czerwona A rm ia  wiozła robotn ikom  chleb.

2.

W halach fabrycznych po jaw iły  się urządzenia, o k tó ­
rych za czasów Kruschego i  Endera n ikom u ani się n ie ,

śniło: wentylacja, łaźnie, szatnie, natryski, urządzeni.! 
zapewniające bezpieczeństwo pracy...

Rozwija się k lub  robotniczy, koło sportowe, sekcja 
teatralna, ognisko muzyczne...

— Czy pamiętacie, towarzysze z Pabianic, długoletnią 
walkę o ludzkie  w a runk i życia, o ośmiogodzinny dzień 
pracy, o prawo do chleba, spokoju, radości?

Przy fabryce istn ie je żłobek i  przedszkole. Z górą ty ­
siąc dzieci wyjeżdża rokrocznie na kolonie letnie.

— Czy pamiętacie, towarzyszki z Pabianic, te czasy, 
k iedy kobietą poniew ierał majster, kiedy od jego w oli, 
brutalności, kaprysu zależała wasza praca, k iedy za­
miast cieszyć się b lisk im  macierzyństwem, drżałyście 
przed groźbą bezrobocia? Czy pamiętacie lęk  o dzieci, 
pozostawione bez opieki, o dzieci anemiczne, w ątłe , zże­
rane szkarlatyną, czerwonką, gruźlicą?

Czy pamiętacie te czasy, k iedy m a tk i ka rm iły  n ie ­
mowlęta przy maszynach, k iedy dzieci ośmio - dziesię­
cioletnie pracowały przez w iele godzin, b ite i popycha­
ne na każdym kroku?...

Czy pamiętacie, towarzysze, w ybory w  roku  1928“' 
Pamiętacie, ja k  nocą składaliście po raz drug i podpisy 
na liście, na „sw oje j liście“  — po raz drugi, bo pierwszą 
listę unieważniła policja? — Pamiętacie, ja k  ciągano 
was na posterunek, ja k  po lic janci p y ta li z groźbą w 
glosie: — Komunistyczną listę podpisujecie?... A  w y 
dumnie i  tw ardo odpowiadaliście na to: — Tak!...

Dziś wasi przedstawiciele zasiadają w  Sejmie Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej.

3.
W dawnym pałacu zimowym rodziny Kruschów na 

u licy  dziś nazwanej im ieniem A rm ii Czerwonej do 
późna płoną światła.

Tu mieści się K om ite t Zakładowy PZPR.
Tu b ije  serce nowych Pabianic.

K O N I E C

NA TEMATY

MARIAN BRANDYS

L I T E RACKI E

i I N N E

DWA JĘZYKI

W JEDNYM z naszych czasopism literackich uka­
zują się co pewien czas reportaże z Korei, nad­
syłane przez znanego literata polskiego, który 

przebywa w tym kraju już od kilku miesięcy. Reporta­
że te nie są pozbawione wartości literackich, gdyż autor 
ich — jak to się mówi — ma opanowany warsztat pi­
sarski. Ponadto treścią korespondencji są najżywot­
niejsze sprawy kraju, który obecnie budzi najwyższe 
zainteresowanie w całym naszym społeczeństwie. Mimo 
to reportaże koreańskie nie wywołują u czytelników 
tak silnego oddźwięku, jak  należałoby się spodziewać. 
Koledzy redakcyjni autora starali się niejednokrotnie 
wyjaśnić przyczyny tego dziwnego zjawiska. Wreszcie 
ustalili, że autor, jako beletrysta, „nie czuje“ widać ga­
tunku reportażowego i wskutek tego reportaże nie 
„chwytają“. Mnie się natomiast wydaje, że prawdziwa 
przyczyna leży w czym innym.

Przed paru dniami jeden z przyjaciół autora repor­
taży pokazał mi prywatne listy, które otrzymał od nie­
go z Korei. Po przeczytaniu pierwszego z tych listów 
ogarnęło mnie zdumienie. Z jednego prywatnego listu, 
pisanego do jednego przyjaciela, odczułem żywiej to 
wszystko, co dzieje się obecnie w Korei — niż z kilku  
wielkich reportaży, adresowanych do tysięcy czytelni­
ków.

To niezwykle odkrycie zachęciło mnie do bardziej 
szczegółowej analizy tego zjawiska. Porównałem z so­
bą treść listów i reportaży — i oto do jakich wniosków 
doszedłem.

Listy prywatne do przyjaciela i reportaże do czytel­
ników mówią dokładnie o tych samych sprawach, lecz 
mówią o nich w całkowicie odmienny sposób, posłu­
gując się jak gdyby różnymi językami. Pisząc do przy­
jaciela, autor najwyraźniej wychodzi z założenia, że 
przyjaciel, tak samo jak on, czytywał w ciągu ostatnich 
miesięcy gazety codzienne i  wie, co pisano w nich na 
temat Korei. Dlatego autor rozmawiając z adresatem 
jak równy z równym nie obciąża swego listu balastem 
podstawowego materiału politycznego od A do Z — lecz 
opisuje w nim swobodnie własne przeżycia, spostrzeże­
nia i refleksje na tematy zasadnicze, nie wstydzi się 
nawet opisu warunków, w jakich pracuje, i krajobrazu, 
na który patrzy. W rezultacie każdy z listów czyta się 
jak barwny, prawdziwie interesujący reportaż.

Natomiast przy pisaniu rzeczywistych reportaży autor 
zdaje się przyjmować metodę wręcz odmienną. Tu

adresat jest traktowany nie jak „równy“, lecz jak  
człowiek, który n ic  nie wie o opisywanych sprawach 
i któremu w s z y s t k o  trzeba wytłumaczyć od po­
czątku. Dlatego autor stara się wtłoczyć w  reportaż całą 
obiektywną wiedzę o opisywanych faktach, nadając je j 
dla „ustrawnienia“ formę literackich obrazków. Oso­
biste spostrzeżenia i refleksje autora już się w repor­
tażu nie mieszczą. W rezultacie zamiast barwnego, in ­
teresującego reportażu, powstaje... list, który nie tra­
fia do adresata.

Być może, że w konkretnym wypadku sprawę nieco 
przejaskrawiłem. Ale nie chodziło mi przecież o kon­
kretny wypadek. Chodziło o ujawnienie typowego zja­
wiska, polegającego na tym, że w naszej twórczości re­
portażowej coraz wyraźniej zanika integralna cecha re­
portażu — jego bezpośredniość.

Tę bezpośredniość trzeba reportażowi przywrócić. Bo 
dopóki reportaże będą tylko ilustrowanym wykładem  
wiedzy obiektywnej — a nie będzie w nich miejsca na 
własne spostrzeżenia i refleksje autora — dopóty będą 
nudne, schematyczne i nie trafią do czytelnika.
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Zęby się babcia nie zgubiła.- wokół zamkniętego obszaru, 
gdzie obraduje Wielka Czwórka, stoją tablice informacyjne

Skomplikowana aparatura pozwala przełożyć natychmiast przemówienia delegatów na jeden z trzech urzędowych 
języków Konferencji czterech ministrów spraw zagranicznych: na język rosyjski, angielski lub francuski

Ostatnie pociągnięcia pędzlem i dworzec berliński w Trep­
tow gotów będzie na przyjęcie delegatów na Konferencję

Ä-äv

Specjalny „międzynarodowy“ zegar pozwala ustalić, 
która godzina jest w Moskwie, Tokio czy New-Yorku

Podczas gdy na sali obrad Konferencji toczy się batalia o pokój i  bezpieczeństwo w Europie, przed gmachem 
stoją „bratersko" obok siebie samochody ministrów spraw zagranicznych Wielkiej Brytanii. Francji, ZSP.R i USA
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Można żyć ze’ sobą w zgodzie. W domu prasy m,eszkają obok 
siebie dziennikarze radzieccy, amerykańscy, polscy, włoscy—

Trudna i odpowiedzialna jest praca tłumaczy Konferencji



F o t o r e p o r t a ż  w ł a s n y

t, Ś W I A T A “  z B e r l i n a

Fot.: KEYSTONE

m m

* . ■ t'

trwają obradyDzień w dzień do późnych godzin nocnych trwają o»ra y . y  radzieckiej udaje się na salę obrad 
Minister ZSRB Wiaczesław Mołotow w  otoczeniu członków aeits

Wzdłuż ulic prowadzących do gmachu obrad Konferencji Czterech tłumy 
berlińczyków, oczekują codziennie na przejazd delegacji radzieckiej

To nie są kabiny kąpielowe, lecz nowoczesne rozmównice telefon1 cm e, 
zainstalowane dla dziennikarzy przybyłych na Konferencję berlińską
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Prof. Bolesław Skarżyński, kierownik Zakładu Chemii Fizjologicznej Akademii Medycznej w Krakowie

IU a l o y i  o b i o c h e m i i  ( 1 )

CHEMIA Ż
ADAM HOLLANEK

N IE  ŁATW O  jest zacząć rozmo­
wę na temat biochemii. Im ię 
tej młodej, w iele obiecującej 
nauki tchnie surowością i po­
wagą: w wyobraźni zwykłego 

śm ierte ln ika zaczynają defilować setni 
skomplikowanych, trudnych do opano­
wania wzorów chemicznych...

Wrażenie potęguje jeszcze niecodzien­
ne wnętrze, na któ re  patrzę: małe szkla­
ne miasto, błyszczące w ieżam i probó­
wek, blokam i akw ariów  i  oknam i so­
czewek różnckształtnych aparatów.

Z kłopotu wybawia mnie profesor 
Bolesław Skarżyński, członek PAN 
i k ie row n ik  tego właśnie zakładu nau­
kowego, k tó ry  nazywa się Zakładem 
Chemii Fizjologicznej Akadem ii M e­
dycznej w  K rakow ie. Powiada:

— Może zaczniemy od przykładów  
łączności biochemii z codzienną p rak ­
tyką życiową? To pozwoli nam zbliżyć 
temat... Widzę na pana palcu opatru­
nek. Prawdopodobnie skaleczył się pan 
i palec k rw a w ił, ale po k ró tk im  czasie 
ciekła k re w  zamieniła się na powierzch­
n i rany w  galaretowatą masę, a wresz­
cie w  przylegający do ra n k i tw ardy 
strup. A  więc krew  skrzepła — w y tw o ­
rzyła na tura lny opatrunek dla skale­
czonego miejsca. I  tu w łaśnie otw iera 
się zagadnienie, którego rozwiązania 
nauka oczekuje od biochem ii: dlaczego 
krew  płynąca w  naczyniach krw ionoś­
nych pozostaje płynna, a po wydosta­
n iu  się z tę tn icy lub żyły — krzepnie? 
Sprawą tą zajm uje się biochemia od 
dziesiątków lat. Poznano już na ty le  
chemiczny proces krzepnięcia k rw i, że 
rozporządzamy obecnie licznym i sposo­
bami przyśpieszania krzepnięcia albo — 
na odw rót — niedopuszczania do tego

procesu. Jakie to musi mieć znaczenie 
dla medycyny praktycznej — można 
sobie ła tw o  wyobrazić...

— To był przykład lekarski, panie 
profesorze, czy jednak biochemia ogra­
nicza swą praktyczną działalność do tej 
jedynie dziedziny nauki?

— Bynajm nie j. Weźmy zupełnie inny 
przykład. Wzrost plonów zależy w  du­
żej m ierze od intensywnego stosowania 
nawozów sztucznych, w  które państwo 
nasze zaopatruje ro ln ika . Stosowanie 
nawozów, to w łaśnie ostateczny efekt 
w ie lu  dziesiątków la t w ys iłków  bioche­
m ików. O ni to systematycznie badali 
skład chemiczny roślin, ich potrzeby w 
zakresie składników  m ineralnych gleby, 
w arunk i przyswajania tych substancji 
przez roślinę. Dzisiejsze praktyczne na­
u k i rolnicze zawisłyby w  próżni bez 
biochemicznych podstaw.

Jeszcze inne przykłady? No, to  po­
m ów m y o piw ie. Podczas upałów  lu ­
b im y się chłodzić tym  napojem, k tó ry  
jest przecież życiowym produktem  od­
powiednich drobnoustrojów. Drobnou­
stro je. rozkładają cukie r na alkohol 
i  kwas węglowy. Procesy ferm entacji 
spowodowane przez drobnoustroje zna 
ludzkość od praw ieków  i  od bardzo 
dawna w ykorzystu je  na szeroką skalę 
do przygotowania pokarm ów i  napo­
jów...

— No tak, jeszcze przy w ypieku Chle­
ba, kiszeniu kapusty i  ogórków... Jaka 
tu jednak rola biochemika?

— Żmudna praca biochem ików w y­
jaśn iła  łańcuch procesów chemicznych, 
wyzwalanych przez bakterie  i  grzybki. 
Dziś nie ty lk o  w iem y, na czym rozmaite

YCI A
Foł. K. JAROCHOWSKI

fermentacje polegają, ale znając je  do­
k ładn ie  — możemy n im i kierować. Po­
tężny przemysł ferm entacyjny to nic 
innego, ja k  na w ie lką  skalę stosowana 
biochemia.

— Przekonał mnie pan, profesorze, że 
biochemia jest nauką ściśle powiązaną 
z codzienną p raktyką  życiową i  że z je j 
zagadnieniami spotykamy się na każ­
dym niemal kroku. Odebrało to w iele  
powagi je j surowej nazwie, nie podwa­
żając ważności problemów te j dziedziny 
wiedzy ludzkiej...

— Właśnie o ważności biochemii 
pragnąłbym pomówić. Uprościłbym  bo­
w iem  zbytnio tem at naszej rozmowy, 
gdybym poprzestał ty lko  na podkreśle­
niu je j praktycznego znaczenia. Jak 
każda nauka — tak  i  biochemia powsta­
ła jako konieczność wytłumaczenia za­
sad praktycznej działalności ludzkie j, 
je j ostateczne cele leżą znacznie dalej. 
Jest ona gałęzią nauk przyrodniczych, 
która  sięga najgłębiej w  la b iryn t pro­
cesów, stanowiących istotę życia. Istotę 
życia n a jtra fn ie j oddaje defin icja, którą 
sformułował F ryde ryk  Engels: „Życie  
jest to sposób istnienia c ia ł b iałkowych, 
a sposób ten polega w istocie na ciąg­
łym  samo odnawianiu  się chemicznych 
składników tych ciał“ . Dla współczesne­
go biologa, wolnego od wszelkich idea­
listycznych naw yków  myślenia, życie 
jest pewną form ą ruchu m aterii, jest 
zaw iłym  zespołem procesów chemicz­
nych, rozgrywających się w  obrębie 
m ate rii o odpowiedniej chemicznej

• s trukturze  —  procesów ogólnie nazwa­
nych „przemianą m ate rii“ . A  ponieważ 
życie to proces chemiczny, w łaśnie che­
mia, je j metody badawcze i je j po­
jęcia _  mogą nas zbliżyć najbardziej

do poznania elementarnych przejawów 
życia. Cel, ja k  widać, pozornie teore­
tyczny, ale osiągnięcie go k ry je  w . sobie 
nieobliczalne możliwości dla ludzkości.

— Zapewne ma pan profesor na myśli 
takie -zasadnicze dla nas sprawy, ja k  
walkę z chorobami trap iącym i człowie­
ka, na przykład z rakiem ; a może na­
wet opanoicanie sposobów przedłużanie 
młodości i długości życia...

— Tak, to  są perspektywiczne m ożli­
wości biochemii.

— A je j bieżące zadania w naszym 
k ra ju ’

— Olbrzym ie. Służba zdrowia i  ro l­
n ictwo to najważniejsi odbiorcy osiąg­
nięć te j nauki. W iele ważnych zadań 
Planu 6-letniego oraz dalszego, 5 -le t- 
niego, wiąże się ściśle ze współpracą 
biochemii. Rozbudowa naszej bazy pa­
szowej, w alka ze szkodnikam i w  ro l­
n ic tw ie , racjonalne odżywianie społe­
czeństwa — oto ty lk o  k ilka  spośród tych 
zagadnień.

— Czy nauka ta ma u nas głębokie 
tradycje?

— Nie potrzebujemy się wstydzić po­
zycji naszej biochem ii w  nauce św iato­
wej. U ko lebki nowoczesnej chemii ży­
cia. jako jeden z je j twórców, stoi nasz 
w ie lk i rodak, zm arły w  roku 1901 w  Pe­
tersburgu — M arceli Nencki. Zaprowa­
dziłoby nas zbyt daleko, gdybyśmy pró­
bowali streścić jego o lbrzym ie zasługi. 
Wystarczy, że powiem, iż b y ł on twórcą 
chem ii bakterii, w raz z Pawłowem pro­
wadził zasadnicze badania nad chemiz- 
mem traw ienia i  wreszcie stw orzył pod­
w a liny dla wyjaśnienia budowy che­
micznej barw nika k rw i —- hemoglobiny. 
Nieco młodszy od niego, Leon M a r­
chlewski. stw orzył nowy dział bioche­
m ii roślin : chemię zielonego barw nika 
liśc i — ch lorofilu . Co najciekawsze, ci 
dw aj św ietn i badacze, pracując przez 
długie lata niezależnie od siebie, na­
w iązali wreszcie współpracę. W ynikiem  
je j było stwierdzenie zasadniczego dla 
b io logii faktu , że czerwona hemoglobina 
i  zielony ch lo ro fil są blisko ze sobą 
spokrewnione pod względem chemicz­
nym, że stanowią dw ie odnogi wspól­
nego pnia.

— Czy obok krakowskiego dużo mamy 
w Polsce ośrodków biochemii?

— Muszę zwrócić uwagę przede 
wszystkim  na ośrodek w rocław ski, po­
zostający pod k ie runkiem  profesora Ba­
ranowskiego. Specjalizuje się w  chemii 
białek. W Warszawie • profesor H eller 
rozw ija  badania nad chemizmem dro­
bnoustrojów  chorobotwórczych, a poza 
tym  jest jednym  z najwybitn ie jszych 
w  świecie naukowym  badaczy chemiz- 
rau owadów. Ten szczególny dział b io­
chemii to pewnego rodzaju specjalność 
polska, gdyż w  Łodzi prowadzi bada­
nia jeszcze jeden reprezentant chemii 
owadów — prof. N iem ierko. Państwo­
w y Zakład H ig ieny w  Warszawie zaj­
m uje się an tyb io tykam i i chemią ży­
wienia. A le  p lacówki służby zdrowia nie 
monopolizują biochemii. Coraz więcej 
szkół wyższych i instytu tów  badaw­
czych organizuje pracownie bioche­
miczne.

— Wiele m ów iliśm y, panie profeso­
rze, o szerokim wachlarzu zagadnień 
biochemii, naszkicował pan działalność 
różnych placówek biochemicznych w 
k ra ju  — a ja k  wygląda Wasza pracow­
nia i  nad czym się w  n ie j pracuje?

— Spodziewałem się tego pytania i za- 
• praszam do zwiedzenia naszego zakła­

du. Pom ówim y sobie przy tym  o — n ie- 
zieinnych roślinkach, o bakteriach,, o 
„e lektrycznych robotn ikach“  rozdziela­
jących b ia łka i w ie lu  innych sprawach.

Dalszy ciąg nastąpi
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.  A CO NA TO MŁODZI?

Jan Skorupka na mecie po lS-Mtometrowym biegu

Ciekawe, co by powiedział 
autor „N otatn ika zapaleńca“ 
w  „Swiecie“ , gdyby zobaczył 
ta k i obraz: boisko sportowe, 
bieżnia, a na n iej starszy 
człowiek w  krótk ich  spoden­
kach i  koszulce. Robi okrąże­
nie jedno, drugie, trzecie. 
Gdzieś przy szóstym „Zapa­
leniec“ zacząłby się chyba 
dziw ić, a po piętnastym  napi­
sałby zapewne felieton.

T ym  starszym bowiem  czło­
w iekiem  jest em eryt P K P, 
Jan Skorupka z Nowego Są­
cza, k tó ry  w  67 roku życia z 
powodzeniem upraw ia jeszcze 
sport. Ciekawe, ilu  też łudzi 
w  jego w ieku przebiegnie 
piętnaście okrążeń boiska, 
gdy jedno okrążenie wynosi 
około 400 m.

K ied y ko lejarze nowosądec­
cy zdaw ali SPO, jednym  z 
pierwszych —lobywców od­
znaki by ł j a,i Skorupka. A  
niech ty lk 0 spadnie śnieg, już  
go nie m i, w  domu. Gdy w  
styczniu tego roku w  Ptasz- 
kow ej odbyw ały się powiato­
we m istrzostwa narciarskie  
(przy te j okazji otwarta zo­
stała nowa skocznia) — na 
liście „piętnastokilom etrow- 
ców" figurow ało nazwisko: 
Jan Skorupka ’ (num er starto­
w y  57). Choć w arun k i tego 
dnia były w yjątkow o ciężkie,

dął bowiem silny w ia tr, a na 
trasie chlupotało błoto — nu­
mer 57 przyszedł do m ety w 
zupełnie dobrym czasie.

Jan Skorupka jest posiada­
czem brązowej odznaki Pol­
skiego Zw iązku Narciarskie­
go, wysokogórskiej odznaki 
narciarskiej i  Górskiej Od­
znaki Turystycznej. A  co na j­
ciekawsze, że za młodu nie 
zajm ow ał się bynajm niej 
sportem. Zapytany, co go 
skłoniło do tego, by w  tym  
wieku zaczął uprawiać sport, 
m ówi: ■ >
_K iedy przed trzem a laty

poszedłem na em eryturę, po­
m yślałem sobie, że trzeba się 
czymś zająć. No i zająłem  
się... Latem  systematycznie 
trenuję biegi, a zim ą nar­
ciarstwo.

Jan Skorupka ma w  te j 
dziedzinie poważne sukcesy. 
Wystarczy przejrzeć dyplo­
m y: dyplom uznania Prezy­
dium P K K F  w  N owym  Są­
czu za bieg 12-k ilom etrow y  
na nartach, następnie za bieg 
15-k ilom etrow y, wreszcie za 
zasługi położone na polu 
umasowienia i upowszechnia­
nia ku ltu ry  fizycznej i  spor­
tu na terenie miasta i  powia­
tu nowosądeckiego.

A  co na to młodzi?
J. Dąbrowski, Nowy Sącz

MALI MANDOLINIŚC!

Dziecięcy zespól m ando iin is tów  z B ily o ru ja  z k ie row n ik iem  szko­
ły  i przewodniczącym komitetu rodzicielskiego

K iedy w styczniu ubiegłego 
roku podstawowa szkoła w  
B iłgoraju  zaczęła organizować 
dziecięcy zespół m andolini- 
stów, trzeba było pokonać 
w iele trudności, oporów, nie­
chęci, towarzyszących — ja k  
zw ykle — powstawaniu cze­
goś nowego.

Brakow ało instrum entów  
muzycznych, nie było fundu­
szów na ich uzupełnienie, a 
i  rodzice niezbyt chętnie pa­
trzy li na nowy pomysł i  nie 
chcieli zapisywać dzieci do 
zespołu tw ierdząc, że „na to 
po prostu szkoda czasu".

M im o wszystko zespół zor­
ganizowano, a instrum enty  
dzięki staraniom kom itetu  
rodzicielskiego zakupiono z 
funduszów M ie jskiej Rady 
Narodowej. Zespół, w  którego 
skład weszli przodujący ucz­
niowie i uczennice I I I ,  IV  i  V  
klasy, prow adził kierow nik

szkoły Tadeusz Orłowski, w 
pracy pomagała mu jego żo­
na Stanisława.

Po dwóch miesiącach oka­
zało się, że rezultaty są nad­
spodziewanie dobre. W kw ie t­
niu zespół powiększył się o 
10 nowych członków.

Dziś, po roku pracy, dziecię­
cy zespół m andoiinistów — 
pierwszy na terenie w o je­
wództwa lubelskiego — ma 
już na swym „koncie“ 30 w y ­
stępów: w  szpitalu miejskim', 
w  Domu Dziecka w  Teodoro­
w ie na rozm aitych uroczy­
stościach szkolnych i powia­
towych. Ze koncerty te by ły  
udane i że młodzi m andoli- 
niści zyskali sobie sympatię 
społeczeństwa, świadczą n a j­
lepiej liczne uwagi i  serdecz­
ne słowa podziękowań, jak ie  
możemy przeczytać w  kron i­
ce zespołu.

T. Hudecki, Wohyń

Szczawno -  Zdró j, znane 
uzdrowisko dolnośląskie, o- 
trzym ało niedawno nową pla­
cówkę leczniczą. Jest nią, u- 
ruchomione w  dniu 1 stycz­
nia tego roku, sanatorium dla 
pracowników P K P  i ich ro­
dzin. Za jm u je  ono dwa p ięk­
nie wyrem ontowane paw ilo­
ny, które zapewniają dosko­
nałe w arun ki pobytu stu ku ­
racjuszom.

Pierwszy turnus ju ż  się roz­
począł. Kuracjusze przybyli 
z różnych stron kra ju . Są tu 
m. in. i W ładysław Rowiński, 
ustawiacz ze stacji Warsza­
wa - Praga, Adam G tygie- 
wicz, maszynista z Poznania, 
Helena Ryś, pracownica 
DO K P z K rakow a, Teofil 
Ton, racjonalizator z Inow ro­
cławia, M iko ła j suliwoński z 
D O K P w Gdańsku.

Wszyscy są bardzo zadowo­
leni z pobytu w  sanatorium : 
chwalą wygodne i ładne po­
ko je i smaczne, obfite poży­
wienie, a przede wszystkim z 
uznaniem w yrażają się o 
troskliw ej opiece lekarskiej i 
całego personelu pomocnicze­
go.

Jeden z kuracjuszy, Stefan 
Tippe, m agazynier i przo­
downik pracy ze stacji K ra ­
ków -  Płaszów, który — jak  
większość pacjentów — cierp: 
na astmę, powiedział: — Po- 
nyt w  sanatorium służy m : 
doskonale; z każdym  dniem  
czuję się lepiej. Jestem za­
chwycony urządzeniami w  tu ­
tejszym Instytucie Frzyrodo- 
Leczniczvm, z których korzy­
stają ludzie pracy, a nie — 
jak  dawniej — bogacze.

A. Kopczyński,
Szczawno-Zdró.)

—  DO REDAKCJI —  
TYGODNIKA „ŚWIAT“

W  jadalni sanatorium przy kolacji

NA MURACH TEATRU WIELKIEGO

ta ły ich serdeczne oklaski ze­
branych.

Teraz na budowie Teatru  
W ielkiego m urarze z brygady 
Bolesława Olechny spisują 
się również doskonale.

Szkoda ty lko , że ó  tym  za­
służonym budowniczym  W ar­
szawy. odznaczonym „Odzna­
ką Przodow nika P racy“ , za­
pomniał W ydział K w aterun­
kow y. Bolesław Oiechno bo­
w iem  mieszka wraz z żoną i 
dw uletnim  iyn k ie m  na od­
ległym  Ursynowie, w  ciasno­
cie. w ilgoci i bardzo p rym i­
tywnych w arunkach. Czyżby 
W ydział K w ateru nkow y uw a­
żał, że ci, k tó rzy  budują no­
we domy, nie pow inni w  nich 
mieszkać?

T. Czabański, Warszawa 
Fot. L . Prymaka

walczy pod Dreznem, jest 
dw ukrotnie ranny.

Po zakończeniu wojny  
Oiechno zgłasza się do pracy 
w  budownictwie. Pracuje  
przy budowie domów miesz­
kalnych na N ow ym  Swiecie, 
stawia piękne bloki M arszał­
kowskiej D zieln icy M ieszka­
niowej, a potem — mieszka­
nia dla hutników  ze Stalowej 
W oli, ucząc tam tejszych m u­
rarzy zespołowych m etod 
pracy i przysłowiowego ju ż  
..warszawskiego tem pa“.

Brygada Olechny staje się 
słynna w  całym Warszawskim  
Zagłębiu Budowlanym . K ie ­
dy członkowie je j, przepasa­
ni czerwonym i szarfam i przo­
downików pracy, w  dniu 22 
lipca 1952 r. de filow ali przed  
towarzyszem B ierutem  — w i-

- w
Bolesiuw Oiechno no budowie  

te a tru  Wielkiego

W związku z ukazaniem się 
korespondencji p.t. „To jest 
też brakoróbstwo“ , kie row ­
nictwo Ośrodka H oteli Robot­
niczych w Warszawie przy ul. 
Elektoralnej 114 nadesłało na­
stępujące oświadczenie:

„K ierow nictw o Ośrodka 
H oteli Robotniczych i Dział 
K ulturalno -  Oświatowy do­
cenia k ry ty kę  i czerpie z niej 
doświadczenia, ale k ry ty kę  
słuszna, która poucza i w y ty ­
ka niedociągnięcia w  pracy. 
Jednak wspomniana kores­
pondencja z dnia 3. I .  1954 r. 
postulatów tych nie spełnia, 
ponieważ:

1. N ik t z kierow nictw a OHR  
nigdy żadnego radioodbior­
nika nie brał i nie bierze do 
m ieszkania prywatnego:

2. N iepraw dziw e jest tw ier­
dzenie, że w  świetlicach 
Ośrodka nie ma gier towa­
rzyskich, stoiów ping-pongo- 
wych itp. OHR posiada 150 
kompletów warcabów, 62 
kom plety szachów, 27 kom p­
letów domina oraz w iele in ­
nych gier. Poza tym  posiada 
12 kompletnych stołów ping­
pongowych:

3. Korespondent rozm ija się 
również z prawdą pisząc, i i  
Ośrodek nie rozprowadza b i­
letów do k in  i teatrów wśród 
mieszkańców hoteli. W  ostat­
nim kw artale  ub. roku wśród 
mieszkańców wszystkich blo­
ków rozprowadzono 1600 b i­
letów do k in  i 268 do teatrów  
oraz w iele biletów na inne 
im prezy kulturalne.

4. N iepraw dą jest, iż nie or­
ganizuje się wycieczek do 
muzeów, przeciwnie, w y­
cieczki organizuje się nie ty l-  
io  do muzeów, ale i  do in ­
nych ośrodków, jak  np. do 
?iowozorganizowanej spół­
dzielni produkcyjnej w  Jaz- 
a arzewie.

Prawdą jest ty lko  to, że 
zw iązki zawodowe pracowni­
ków budowlanych do chwili 
ukazania się korespondencji 
nie dostarczyły nam instru­
m entów muzycznych.

Pomiędzy Placem Teatra l­
nym a Placem Zw ycięstwa w  
W arszawie powstał potężny 
teren budowy. Powstaje tu 
jeden z największych obiek­
tów ku lturalnych naszej sto­
licy  — T eatr W ielk i.

K ierow nikiem  jednej z b ry ­
gad młodzieżowych, wznoszą­
cych m ury Teatru  W ielkiego, 
jest Bolesław Oiechno, w ie ­
lokrotny i zasłużony przodow­
n ik  pracy.

Bolesław Oiechno liczy  
dwadzieścia osiem la t i  jest 
synem robotnika ze Swięcian. 
W Polsce przedwojennej i  w 
okresie hitlerow skiej oku­
pacji nędza i głód niezm ien­
nie towarzyszyły jego dzie­
ciństwu i wczesnej młodości. 
Sytuacja zm ieniła się dopiero 
wówczas, gdy żołnierze w  
szarych szynelach, z czerwo­
nym i gwiazdam i no czapkach 
w yzw olili ziem ię polską. 
Oiechno wstępuje do Wojska 
Polskiego i przechodzi chlub­
ny szlak bojowy. B ierze u - 
dział w  forsowaniu Nysy,

—  W PRACOWNIACH PLASTYKÓW POLSKICH —

W związku ze zbliżającą się 
dziesiątą rocznicą wyzw ole­
nia Polski, artyści -  plastycy 
kończą prace przy nowych 
obrazach historycznych. Treś­
cią ich są niektóre momenty 
wyzwoleńczej w a lk i polskiej 
klasy robotniczej i najw spa­
nialsze osiągnięcia Polski L u ­
dowej.

Na naszym zdjęciu w idzim y  
łódzkiego artystę -  plastyka. 
E. Slepikowskiego, przy w ie l­
k im  płótnie ,,Śm ierć H anki 
S aw ickie j“ . Obraz ten nie 
jest jeszcze ukończony. Na 
warsztacie artysty znajduje  
się również k ilk a  innych, n ie ­
co mniejszych obrazów, rów ­
nież odzwierciedlających bo­
haterską w alkę PPR  z oku­
pantem.

W samej ty lko  Łodzi nad 
obrazami, przeznaczonym i na

wystawę 10-lecia Polski L u ­
dowej, pracuje kilkunastu  
m alarzy.

W; >d¿j fair pf -ho rpi-1. ł^órii

FOTOGRAFIA NA CODZ1EŃ
K R A J O W E  P A P I E R Y  F O T O G R A F I C Z N E

J. Świerczewski 7 Kołobrze­
gu zapytuje nas, co oznaczają 
liczby na etykietach papie­
rów fotograficznych kra jow ej 
produkcji, np. B 42° — l i i  K, 
czy też B 34“ — 521 K  itp.

Ponieważ sprawa ta in tere­
suje wszystkich fotoamato- 
rów. w ykonujących włas­
noręcznie powiększenia i ko­
pie stykowe, wyjaśniam y:

Pierwsza litera  z lew ej stro­
ny e tyk ie tk i, „B “ lub „C “ , 
oznacza rodzaj papierów — 
bromowych (B) do powięk­
szeń i chlorowych (C), m niej 
czułych, do fo tografii styko­
wych. Stojące przy literze  
dw ie cyfry , oznaczają stopień

kontrastowości papieru. Pa­
pier bardzo m iękk i — 66°, 
m iękk i — 58°, specjalny — 
50°, norm alny — 42“, tw ardy  
—  34°, bardzo tw ardy — 26“ .

Z praw ej strony e tyk ie tk i 
w idzim y grupę trzech cyfr. 
Pierwsza z nich oznacza bar­
w ę podłoża papieru: 1 — bia- 
loniebieską, 2 — czysto białą, 
3 — białoróżową, 4 — jasno- 
krem ową, 5 — krem ową. D ru ­
ga cyfra oznacza: f  — po­
wierzchnię błyszczącą, 2 —
półmatową. 3 — matową.
Trzecia wreszcie cyfra sym­
bolizuje charakter powierzch­
ni: 1 — gładką, 2 — drobno­
ziarnistą, 3 — ziarnistą. 4 —

gruboziarnistą, 5 — rastrową 
jedwabistą.

Obok tych cy fr  znajdu je się 
lite ra  „ K “ , „C “ lub „P “ ,
oznaczająca grubość papieru 
— karton, cienki, półkarton.

T a k  więc np. skrót: B  34° — 
531 K  oznacza papier bromo­
w y, o gradacji tw ardej, ma­
towy, gładki, karton.

Na prośbę k ilk u  Czytelni­
ków  podajem y obiecaną po­
przednio tabelę głębi ostroś­
ci dla obiektyw ów  o ognisko­
w ej 10.5 cm. Tabele głębi 
ostrości dla ogniskowych 
krótszych zamieściliśmy już  
poprzednio w  naszym dziale.

K ierownictwo OHR, nadsy­
łając to sprostowanie, prosi o 
umieszczenie go w  dziale 
„Nasi korespondenci dono­
szą“ , gdyż zamieszczona 
przez was korespondencja Je­
rzego Tomczaka wyrządziła  
krzyw dę ob. Stefanowi Go- 
rączkowskiemu, k ierow niko­
w i działu ku lturalno - oświa­
towego naszego ośrodka ho­
te li robotniczych, k tó ry  w 
organizacje świetlic w łożył 
w iele wysiłku i zapału“ .

Od redakcji.

Umieszczając sprostowanie, 
wyjaśniam y przy sposobności, 
że po zbadaniu sprawy oka­
zało się, iż korespondent nie 
kiero w ał się złą wolą, a 
otrzym ał jedynie nieścisłe i 
nieprawdziwe inform acje.

Tabela głębi ostrości dla obiektywów o ogniskowej 10,5 cm

Przysłona
ODLEGŁOŚĆ FOTOGRAFOWANEGO PRZEDMIOTU W  METRACH
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łan  Claptak-Gąsienica uważa, że zjazd z Ciemniaka 
będzie „niełatwą szaradą“ dla naszych narciarzy«.

Najwszechstronniejszy narciarz polski Stefan Dziedzic 
uzyska na nowej trasie szerokie możliwości treningu.

JĘLIŚMY się w ybrać razem...
Obudziłem się, gdy było  jeszcze ciemno. H a l­
ny b ił w  okna, gw izdał w  piecu, próbow ał pod­
ważyć dach — aż dyle trzeszczały. Po szybach 
sp ływ ały s trużk i deszczu,

/.im a, ja k  zmokła kura , przysiadła pod Giewontem, 
w  zakopiańskiej do lin ie  tr iu m fo w a ły  ciepłe fa le po­
w ietrza.

— Spij, śp ij — m rukną ł m ój towarzysz — w  ta k i 
czas psa nie wygnasz z chałupy, a co dopiero mówić 
o wycieczce w  góry. Poczekajmy na lepszą pogodę... 
Oni też nie pójdą...

A  jednak tam ci poszli. Poszli we dwóch, w ykorzy­
stując dzień w o lny od treningu. Desek n ie  b ra li. Sa- 
mek-Gąsienica poszedł w  filcow ych pantoflach, a Jó­
zek Marusarz w  ta te rn ick ich  „skokach“ . B y l to  dla nich 
spacer. O brócili w  pó ł dnia. Na obiad b y li już  z powro­
tem w  „Im pe ria lu “ , gdzie kw ateru ją  polscy zjazdowcy* 
przygotowując się do narciarskich m istrzostw  świata.

O bstąpili ich wszyscy: Ciaptak, Staszek W awrytko, 
Rój-Gąsienica, Dziedzic, Pąkala, Symek Zarycki.

— No i  ja k  wam się ona wydała? — pyta li. 
Samek-Gąsienica odpowiedział za siebie i  za Józka

Marusarza.
— M ów ię w am  chłopcy, że to będzie „ s iu n W  trasa. 
Od la t szukają zakopiańczycy u  siebie w  Tatrach

„s ium nej“  trasy zjazdowej, k tó ra  by zaćmiła sławą 
i  jakością alpejskie i  skandynawskie. W styd im  obu 
P IS -ów  (trasy zjazdowe z Kasprowego), k tó re  choć 
szybkie, zaliczają się już  do „an tyków “ , nie odpowiada­
jących wymogom najnowszej koncepcji zjazdu.

Zakopaną ogromnie poczuło się dotknięte w  swej 
dumie, k iedy Śląsk z  tr iu m fe m  obw ieścił św iatu, że 
na stokach Skrzycznego w  Szczyrku ma trasę zjazdo­
wą, k tó re j mu n ie  ty lk o  T a try , ale i  A lp y  pozazdrosz­
czą. W prawdzie jest to trasa „n ie  uzbrojona“ , tzn. bez 
wyciągu czy ko le jk i, a le  niech się ty lk o  na nie Śląsk 
zdobędzie, to beskidzkie „kosy“  (tak nazywają na Ślą­
sku doskonałych narciarzy) w ne t zagrożą zakopiań­
skim  zjazdowcom.

A  co zakopiańczycy na to? '
Zakopiańczycy m ów ią- racja! Bez nowoczesnej trasy 

zjazdowej w  Tatrach zostaniemy w  ty le  za Ślązakami, 
k tó rzy  będą trenować na swoich „p ien ińsk ich “  m u l­
dach, bułach i  padakach.

Nowoczesność tras  zjazdowych polega właśnie n‘a 
owych nierównościach terenowych, na licznych skrę­
tach, k tó re  ogrom nie podnoszą stopień trudności. 
Przedtem na zjazdy w ybierano g ładkie zbocza, na k tó ­
rych  rozw ija ło  się piekielne szybkości, dziś prowadzi 
się trasy przez wertepy, wyschnięte łożyska s trum ie­
n i, zamarzłe wodospady, krę te  przecinki, leśne karczo-
w iska. »

W w ytyczaniu trudnych technicznie tras zaczęli przo­
dować Skandynawowie. Na stokach niewysokich (w 
porównaniu z A lpam i) gór prowadzą n iezwykle „u ro ­
zmaicone i  trudne“  szlaki zjazdowe. A lpe jsk ie  „ściany 
czarownic“  czy „gardziele śm ierci“  zeszły nieco w  cień. 
Zresztą i  alpejczycy przerzucają się ze stoków o naz­
wach mrożących k re w  w  żyłach na bezpieczniejsze, 
może m nie j szybkie, ale za to  trudniejsze technicznie. 
W  A lpach jest w  czym wybierać i  taka Szwajcaria ma

Z daleka zbocza Ciemniaka od strony Twardego Upła­
zu wyglądają niewinnie: któż by się domyślił, że

około 400 tras zjazdowych; najdłuższa, Corno-A iro la, 
liczy 22 km  długości p rzy  różnicy wzniesień 1360 m! 
Największą różnicę poziomów posiada S ch iltho rn-Lau- 
terbrunnen: s ta rt zna jduje  się na. wysokości 2974 m, 
meta — na 800 m. Są to  trasy o zmiennej konfiguracji, 
pofałdowane, czyli — ja k  narciarze m ówią — „m ulriz ia - 
ste“ . T rening w  tak ich  w arunkach daje ogromną w y ­
trzymałość nogom i  w yrab ia  „in te ligencję  narciarską“ , 
czy li zdolność błyskawicznego przystosowania się do 
nowego ukształtowania terenu. T rening na gładkich 
zboczach (np. Kasprowego) działa usypiająco na refleks 
i  uczy „statycznej“  jazdy, k tó ra  w  terenie „urozmaico­
nym “  jest mało skuteczna. A  ta k i właśnie statyczny 
tren ing  jest główną przyezyłią niepowodzeń naszych 
zjazdowców na arenie międzynarodowej.

Polskie T a try  zdobyły sobie m iłość artystów , m ala­
rzy, fo tografików , tu rystów  całego świata. Wprawdzie 
szczyty T a tr nie mogą zaimponować cy fram i wysokości, 
ale pod względem malowniczości należą one do p ie rw ­
szych gór w  świecie. Groźnie, surowo, ale m isternie 
wyrzeźbione, bogate są w  strome ściany i  strzeliste 
w ierchy. Takie  A lp y  czy nawet H im ala je  rażą nie jed­
nego masywnością i  „kopiąstością“ .

A le  wśród tych  tu rn i i  skał tatrzańskich niewiele 
jest miejsca na... na rty . Zakopiańczycy jednak w zię li 
na k ie ł i  po d ług ich poszukiwaniach znaleźli... Ciem­
n iak w  Tatrach Zachodnich. C iemniak ma spełnić 
„sen“  ta trzańskich zjazdowców o „s ium nej“  trasie. 
Stamtąd w łaśnie pow róc ili dziś Marusarz i  Samek-Gą­
sienica.
— S ta rt może znajdować się albo na szczycie Ciem-
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. . -  c i„m n a “  _ to znaczy trudną, biegnącą przez wertepy, kręte przecinki, ieś-
k ry ją  one „sium ną“  trasę zjazdową. ,, naszym narciarzom wytrzymałość i błyskawiczną orientację,
ne karczowiska. Trening na tak ie j trasie oamy « « «

niaka (2068 m), albo niżej na Tw ardym  Upłazie (1750 
m) — opowiada Józek Marusarz. — Początkowo trasa 
prowadzi łagodnym, gładkim  lejem, w  którym  lozwi  
ja się 'jednak o g r o m n ą  szybkość; stok jest tu  bezdrzew- 
ny, otw arty, typowo alpejski. Dalej biegnie grama mię­
dzy do linam i Kościeliską a Miętusią. Nad Piecem 
(nazwa grupy skałek) jedzie się trawersem w  prawo, po 
któ rym  następuje gwałtowny podjazd na przeciwstok.

— Jedziemy w  k ie runku H a li pod Upłazem ciąg­
nął Marusarz wyobrażając już sobie ten zjazd. Za-zy-  
na się rzadkie zalesienie i „skandynawski“  charakter 
trasy. Z w ie lką szybkością wyjeżdżamy z przecinki na 
Halę usianą gęsto muldami. Zaczyna się taniec. Trasę 
można poprowadzić przez zmarznięte potoki, wyschnię­
te ko ry ta  strum yków, można ją pokręcić w  lesie, k tó ­
rym  zarosłe są podnóża Ciemniaka. Zjazd kończy się 
ostrym  padakiem i wychodzi na Kaplicę Zbójnicką w 
D olin ie  Kościeliskiej...

Słuchałem tego opowiadania fascynującego nazwa­
m i, w iz ją  dzikiego zbocza i pędzących narciarzy. S łu­
chałem i  ka lku low ałem : trasa będzie miała około 9 
m różnicy poziomów, około 3200 m długości, me,a c 
dalona jest zaledwie o 20 m inu t drogi od K ii ,  do^ad 
jeżdżą się autobusami. Dwa przenośne wyciągi motoą 
znakomicie i  przy n iew ie lk im  nakładzie pieniężnym 
uzbroić zbocze Ciemniaka... Trzeba ty lko  wy ^iac mnie,, 
drzew, niż wycięto na zboczu Nosala, gdzie ostatnio
urządzono stok slalomowy.

Znajac przychylny stosunek M inisterstwa Lasów do 
spraw narciarstwa, można wyprorokowa... zakopiań­
czycy będą m ie li trasę, która  stanie się chluba polsme 
go narciarstwa. Będzie to ..siumna ‘ trasa...

Józef Marusarz, b. akademicki m istrz świata, także 
w ybra ł się na szczyt Ciemniaka, aby zbadać sprawę

ROZPRAWA O UŚMIECHU

ß OHATER spod Maratonu, k tó ry  przyniósł A teń- 
czykom wieść o wspaniałym  zwycięstwie M ilc ja -  
desa — zdołał zaledwie w ykrztus ić  k ilka  słów 

i  padł trupem. Nic dzhonego: ła tw o domyślić się, że 
ogrom.ny w ysiłek Greka nie by ł poprzedzony systema­
tycznym i treningami.

K iedy w ubiegłym roku łódzki w łókn iarz Szewczyk 
kończył na warszawskim stadionie bieg m aratoński 
o mistrzostwo Polski, był prom iennie uśmiechnięty, 
szczęśliwy, rześki, m imo widocznie zwolnionego kroku. 
Nie był heroldem zwycięstwa nad barbarzyńskim i Per­
sami — by ł heroldem własnego zwycięstwa, zw yc ię -. 
stwa ludzkiego organizmu nad czasem i przestrzenią, 
tr iu m fu  systematycznego treningu, młodości i  radości 
w a lk i. Żadna gwiazda film ow a nie p o tra fi się uśmiech­
nąć tak, ja k  wówczas Szewczyk. Wreszcie — taśma, 
koniec biegu. Wydawało by się — pow inien owinąć się 
kocami, odpoczywać, pić, jeść, masować się, odpowia­
dać znudzonym głosem prim adonny na pytania dzien­
nikarzy, rozdawać autografy. Nasz Szewczyk takich  
rzeczy nie rob i! Organizatorzy zawieszają mu ciężki 
wieniec na szyi — chw ila  tr iu m fu ! — i maratończyk, 
z tym  w ianuszkiem na karku , rob i jeszcze jedno, ho­
norowe okrążenie. K ro k  jest jeszcze bardziej k ró tk i, 
ale za to uśmiech, ten prom ienny uśmiech!... Dla 
wszystkich stało się jasne: ten człowiek znalazł u< 
sporcie szczęście!

Wydaje m i się, że jest to rzecz o znaczeniu zasadni­
czym: stosunek, uczuciowy do sportu. Radość z moż­
ności upraw ian ia  go. Uśmiech po zwycięstwie, łzy po 
klęsce — nie wstydźm y się i  łez! A  największe szczęś­
cie — w walce!

Sport musi cieszyć. Zwracano już na to uwagę. Po­
wtarzam tu  to raz jeszcze. Sumuję i  przypom inam. To 
prawda, że tren ing bywa nużący. To prawda, że kiedy 
się „w ku w a “  sport naukowo, ja k  w  AW F, może on 
obrzydnąć. A le, z litu jc ie  się, przecież i  doświadczenia, 
które przeprowadzał Pasteur, nie m ia ły  w  sobie nic 
zabawnego i  by ły  nieraz diabelnie jednostajne. A lbo  
wielo letn ie poszukiwania M a rii C urie-Skłodow skie j! 
Droga może być nużąca — ale cel jest radosny. Trzeba 
go ty lko  widzieć.

P rzy jrzy jc ie  się dobrze naszym lekkoatletom , bokse­
rom, p iłkarzom . Rzadko k tó ry  się uśmiechnie. Mam  
wrażenie, że nie w yn ika  to z wewnętrznego sm utku  
(oj, nie!), ale z fałszywego nastawienia: wyjaśniono im , 
że sport to nie zabawa, nie żadne przelewki, sport to, 
obywatele, hohoho! B itw a pod Grunwaldem ! Stąd n ie­
jednokrotnie ponure m iny, szczególnie przy tak zwanej 
„p rezentacji“ , bo tam dalej, na osobności, to ci m łodzi 
ludzie stają się napowrót m łodzi i  bawią się ja k  ko­
ciaki.

Że „zabawa“  może też dać w y n ik i — dowodem na­
sze p lo tka rk i. Prócz S łow ińskie j, są to przecież same 
sp rin te rk i! Na jednym  z obozów popróbowały biegu 
przez p ło tk i, po lub iły  go — i  zaczęły padać reko rdy ! 
Dziesiąty w y n ik tw  biegu 80 m p /p ło tk i roku 19:13 lep­
szy jest od rekordu Polski z r. 1952. A nowy rekord  
Bocianówny — 11,5 — to już  w yn ik  na m iarę euro­
pejską.

Bohdan Tomaszewski zwracał k ilka  la t temu uwagę 
na to, że P iątek ma chyba najbardzie j sztywną twarz  
ze wszystkich tenisistów na świecie i  zastanawiał się, 
czy z tak im  ponurym  .stosunkiem do sportu, można 
odnosić sukcesy. Trafność tego spostrzeżenia jest po­
nad wszelkie w ątp liw ości. Oczywiście, w  sensie jak  
najogólniejszym.. Bo nie w iem ja k  jest z P iątkiem  — 
być może, iż jest to człowiek o tak im  a nie innym  tem ­
peramencie. Wierzę za to niezachwianie, że nie można 
odnosić w ie lk ich  sukcesów, jeś li się sportu nie kocha. 
I  jeś li są wśród was —  do was mówię, zawodnicy! —  
tacy, którzy nie lubią sportu, którzy tra k tu ją  swe 
występy jako odskocznię do kariery, w  których start 
na ringu, bieżni, basenie czy boisku nie budzi rados­
nego drżenia — błagam, rzućcie to wszystko! Nie męcz ­
cie nas i siebie! N iepotrzebni nam są męczennicy spor­
tu, potrzebni są jego m iłośnicy. Co rok włącza się w  ich 
szeregi arm ia rosnącej młodzieży.

E m il Zatopek napisał ostatnio a rty k u ł pt. „M ó j tre ­
ning“ . Wszystko tam  wypisał, ile  odcinków co dzień 

. przebiega po 200 m, ile  po 400, które ostro, które w o l­
niej, kiedy wypoczywa, co jada, ile  śpi itd . A  kończy 
Zatopek swój a rty ku ł tak: „Cóż powiedzieć na zakoń­
czenie? — Na pewno bym tak dobrze nie biegał, gdy­
bym biegu nie kochał. Gdybym nie biegał nie ty lko  
dia własnego szczęścia, ale jeszcze, by sprawić radość 
tym  w szystkim  naszym ludziom, którzy  są szczęśliwi, 
gdy widzą, czego ich rodak dokona, gdy ty lko  napraw ­
dę zechce. Bez tego ostatniego przepisu nic się nie 
może udać“ .

Tak rzekł m istrz. Jak zw ykle  —- w samo sedno.
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Pom nik „m iłego Augustyna“  w  W iedniu. Była to postać 
autentyczna, syn biedneg'0 szynkarza. urodzony w  r. JERZY WALDORFF

y -
/

W ALCU?! Cóż można o n im  powiedzieć no­
wego?... Na pozór nic, a w  istocie historia 
tego tańca jest jednym  więcej przykładem, 
że często o jak im ś zjaw isku tym  m nie j w ie ­
my, im  jest bliższe i bardziej powszednie. 
Wiedzę 'o n im  zamykam y w  k ilk u  u ta rtych  

pojęciach, gdy tymczasem...
K iedy powstał walc? Czytelnik odpowie bez w a- 

haniah na początku ubiegłego stulecia, w  epoce zwanej ■ 
„biedeirmeyerowską“ , w  W iedniu, gdzie pierwsze sławne 
walce komponował Franciszek Schubert. A  ja  za- 
re p liku ję ' pierwszych w alców  nie pisał Schubert, lecz 
ktoś inny, o w iele — bo o 200 la t —  wcześniej. A le jesz­
cze nie w  tym  tk w i rewelacyjnośc odkrycia. Bardz.ej 
zdumiewające będzie skonstatowanie, że bezpreten­
sjonalny, aż na iw ny w  swoje j prostocie pierwszy walc 
zyskał sobie tak  w ie lką  i  trw a łą  popularność, iż do 
dziś, po 300 latach, znany jest niem al każdemu, na 
całym świecie. Tyle, że mało k to  domyśla się jego daw - 
ności i historycznej wagi. Oto początek m elodii 
i tekstu:

-
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„O, du lieber Augustin“ , to znaczy po polsku: „O, ty  , 
m iły  Augustynie“ . Ten Augustyn b y ł autentyczną po­
stacią z k rw i i  kości. U rodził się w  W iedniu, w  roku 
1643, jako syn biednego szynkarza. K iedy dorósł, ją ł 
obchodzić w iedeńskie zajazdy, na dudach przygryw a­
jąc ludziom  do tańca czy do rozmowy przy w inie. Sam 
lu b ił w ino  niestety za bardzo, z czego w yn ik ła  jego 
l-oszinam*, ale szczęśliwie zakończona p rzyg n a . Pew­
nego dnia Augustyn u p ił się do nieprzytomności i  za­
snął na ulicy. A  rzecz się działa czasu zarazy, kiedy 
pachołkowie m iejscy m ie li nakaz wszystkie znalezione 
po ulicach tru p y  rażonych pomorem zbierać i grzebać 
natychm iast we wspólnych dołach. W w yn iku  ła tw e j 
om y łk i nasz „zalany w  trupa “  Augustyn, gdy rano 
otrzeźwiał, znalazł się w  dole, wśród ciał zapowietrzo­
nych. Wczas jeszcze narob ił k rzyku, został wyciągnięty, 
un ikną ł szczęśliwie in fe k c ji i  zb ija ł odtąd podwójnie 
dużo pieniędzy, śpiewając balladę o swej n iezw ykłe j 
przygodzie. Augustyn nie by ł uczonym muzykiem, ty l­
ko ludow ym  muzykantem, k tó ry  nie znał nut, w:ęc 
nie mógł zapisać w ie lu  skomponowanych przez siebie 
pieśni i tańców w  w alcow ym  ry tm ie . D latego przetrw ał 
no n im  ty lko  ten jeden, doniesiony na ustach ludzkich, 
najsławniejszy walczy k -p i osen ka .

Na czym koniec pierwszej i  przejdźmy do d rug ie j re ­
w elacji. Twórcą fo rm y ukształtowanego, dziewiętnasto­
wiecznego walca wiedeńskiego nie b y ł Jan Strauss 
ojciec, lecz nieco starszy odeń kompozytor Józef Lan- 
ner. Ón pierwszy podzie lił walca na części, kontrastu­
jące ze sobą tematycznie, da ł m u wstęp i  zakończenie 
zwane „codą“ , a także ją ł opatrywać swoje walce cha­
rakteryzującym i je  nazwami, podczas gdy walce daw­
niejszych kompozytorów oznaczane by ły  jedynie nume­
ram i opusów. Ogromnie sławny i  podziw iany b y ł ten 
Lanner* a przecież dziś nie pamięta się jego ładnej 
m uzyki. Nawet w  W iedniu n ik t już nie gra walca Józe­
fa  Lannera, zatytułowanego „Rom antycy“ . Tymcza­
sem —  j  tu  jest nowa rewelacja — m y Polacy, a zwłasz­
cza warszawiacy, znamy tego walca dosłownie wszyscy, 
od n iem ow ląt do starców włącznie!

T rudno i  nie bardzo w arto  dochodzić, ja k im i drogami 
w iedeński w alc do ta rł poprzez w iek  do Warszawy, 
zm ienił tekst i  s ta ł się je j popularną, ludową piosenką. 
S tw ierdźm y rzecz istotniejszą: że ten ry tm  na trzy  
czwarte i  ta  melodia m usiały być szczególnie m iłe  lu ­
dziom, skoro zapuściły trw a łe  korzenie ta k  daleko od

miejsca swego powstania. Ba! W  pewnej ch w ili walc 
„Rom antycy“  Lannera nabrał cech politycznej d rw in y  
w  naszej ciemiężonej wówczas przez carat stolicy. 
Oto jeden z najbardzie j znienawidzonych po licm aj­
strów  warszawskich został ob ity  przez m ew ykrytych  
sprawców, po czym natychm iast — już nazajutrz 
warszawiacy jeszcze raz zm ien ili słowa walca i śpiewali 
po wszystkich ulicach, ku  wściekłości carskich urzędni­
ków : „Na Starym  Mieście przy w odotrysku pan po lic­
m ajster dostał po pysku“ .

Choć się niezm iernie szybko upowszechniał, walc 
jako  nowa form a taneczna — b y ł początkowo gw ałtow ­
nie tępiony. Nazwa „w a lc “  pochodzi od niemieckiego 
czasownika „sich waelzen“ , co po polsku znaczy: toczyć 
się, obracać, gdyż w  h is to rii tańca walc by ł pierwszym 
tańcem w irow ym . I  może ten fak t, że młodzieniec bra ł 
pannę wpół, a potem się z nią k ręc ił w  kółko, w p łyną ł 
na zgorszenie pierwszych obserwatorów tańca. Jak 
było tak  było, dość że na przełomie X V I I I  i  X IX  w ieku 
pewien sławny teolog obwieścił niezmiernie wzburzo­
ny : „W alc tw orzy koło, w  którego środku tk w i diabeł!! 
M n ie j w ięcej w  tym  samym czasie pewna niemiecka 
rada m iejska w ydała edykt: „K to  podczas tańca będzie 
się obracał w  kółko, ma być pojm any i  ukarany grzyw ­
ną dwudziestu groszy“ .

Czy ty lko  świętoszki s ta ra ły  się zniszczyć walca? 
Na pewno da leki od p ruda rii b y ł w ie lk i romantyczny 
poeta angielski, lo rd  Byron, k tó ry  napisał taką apov 
strofę uo muzy tańca, ie rpsycho ry :

„Już ciebie nazbyt długo, Terpsychoro,
Ludzie na iw n i za dziewicę biorą!
Że ci cd dawna dziew ictwo obrzydło 
Niech każdy w ie, bo wyszło z w orka szydło 
Odkądeś — choć nieślubna to dziecina —
Uznała walca za swojego syna“ .

Wcześniej, bardziej rozważny Goethe stw ierdz ił jed­
nak. że szanującej się kobiecie uchodzi tańczyć walca 
ty lko  z narzeczonym lub  z mężem! Najsławniejsza 
m ianowicie z powieściowych postaci Goethego —  m łody 
W erter — ta k  pisze do przyjaciela, po przetańczeniu w a l­
ca z piękną Lottą : „Przysiągłem sobie, żę dziewczyna, 
k tó rą  bym  kochał, co do k tó re j m ia łbym  zamiary, nie 
śm iałaby n igdy tańczyć z n ik im  innym , ty lko  ze mną...“ .
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Walc z lat 1830-ych. W owym czasie taniec ten atakowany był przez świętoszków. 
„Walc tworzy kolo, w którego środku tkw i diabeł“ — pisał pewien uczony teolog...

Osobna grupę zaciekłych wrogów walca tworzyła 
arystokracja. Ta m iała powody, żeby menawidziec no­
w y  taniec! Po pierwsze, a złe: walc pochodził w p  ^
od ludowego tańca a lpejskich górali, zwant.go laendie
rem “  Po drugie, a jeszcze gorsze: zupełnie odrębna 
form a walca m iała w  sobie prostotę i  wdzięk Pc« ^ _  
jące wszystkich -  od bywalców salonow do, m esz 
kańców suteren. Po trzecie, a najgorsze: w alc by ł ła tw y  
i  mógł być tańczony bez większych przygotowań przez 
każdego.

się niemal ta k jta ra im ie ,^ a ic  taneczna była
występu na scenie. iTuana j
częścią edukacji ogólnej każdego człowi eka ,,dob!zo 
urodzonego“  i  obdarzonego fortuną, a koniecznoscopa 
ncwania kunsztownych pląsów stanow iła  dcd..tkową 
zaporę chroniącą salony przed w targnięć ■
z ,„plebsu“ . Tymczasem ła tw y w alc ją ł f z^ c J “ 5
po Europie ja k  zaraza, wypierając g a w o ty i m enuety
a w ięc niwecząc ekskluzywną wyzszos 
lonów!

Walc by ł pierwszym tańcem ^ ^ „ ^ g g ^ b u c h k i  
rzeczą nie bez znaczenia, ze gdy w  rok .
W ielka Rewolucja Francuska, to  juz w  n  Z- , ,u<j_
walc sta ł się najm odniejszym  tancem y  ę^ ^ ^ ^
ności Paryża. Później i  to  będzie charaktt y , 
gdy w  roku 1848 Wiosna Ludów  zjezyła W i e d - 
kadami. Jan Strauss - syn gra ł na tych b a ^ a ^ h  
swoje walce, gdyż tak ie j p rzygryw ki chcieli ówcześni 
wiedeńscy rewolucjoniści.

Więc — huzia na walca! Więc na jp ie rw  caryca K a ­
tarzyna wydała zakaz tańczenia walca na swym 
rze. Za nią poszedł godny partner: dw ór praski- A  ja ­
ko że tępota rządzących w Niemczech Hohenzollern

była nieporównana, więc bzdurny zakaz przetrw ał na 
dworze w  B erlin ie  aż do W ilhelma I I ,  czyli ponad 100 
la t!

Daremnie, daremnie!... — Ofensywa walca, podjęta 
z Wiednia, szła coraz szerzej, aż walc siadł na tanecz­
nym tronie całej Europy, skąd do dziś nam m iłościw ie 
panuje. To jedyna koronowana, nie ty le  głowa, ile  — 
noga, którą  chętnie uznajemy.

W miarę la t i  zadomowienia się walca w  w ie lu  k ra ­
jach, taniec — pod w pływ em  'odm iennych  gustów 
i temperamentu różnych ludów  — przybra ł rozm aity 
charakter.' Na przykład Wale francuski i  rosyjski, to 
dwa światy, tak mało podobne, ja k  A lp y  do bezkres­
a c h ,  nadw ołiańskich rów n in ! Zróżnicowała się nawet 
instrum entacja. O ile  d la żwawego francuskiego walca 
charakterystyczne są akordeony, o ty le  m elancholijny 
rosyjski 'w a lc  ma najbardziej klasyczne brzm ienie 
wówczas, gdy w ykonyw any jest przez orkiestrę dętą.

W  pierwszym dziesiątku la t naszego w ieku międzyna­
rodową popularność zdobył sobie w alc angielski, a to 
ze względu na modę kobiecą. S tró j ówczesnej elegantki 
by ł czymś pośrednim między rusztowaniem i gospodar­
stwem rolnym . Pom ijam  nieprawdopodobną ilość i d łu ­
gość bielizny, gdyż jedynie ważny pod suknią b y ł — 
gorset. Składał się z mocnego płótna, uzbrojonego w  
długie d ru ty  lub  fiszbiny, zaopatrzonego od przodu 
rzedem tęgich haftek, a od ty łu  d ług im  i  s ilnym  sznu­
rowadłem. By elegantka mogła prezentować się szczu­
pła ja k  osa, wszyscy członkowie rodziny zasznurowy- 
w a li na n ie j wspólnie ten gorset, po czym wkładana była 
suknia z trenem i  — na głowę — kapelusz w ielkości 
m łyńskiego koła. G w oli ozdoby na kapeluszu umoco­
wane by ły  kępy krzaków  lub warzyw, lub  coś z dro­
biu, np. jakieś wypchane mewy.

Zrozumiałe jest, że tek obudowana kobieta nie mo­
gła szybko tańczyć walca, bo rozpadłaby się z hu­
kiem ! Dlatego w  modę wszedł powolny walc angiel­
ski, zwany także walcem-bostonsm. W nastro ju wale

ten odpowiadał majestatycznej, dostojnej uczuciowości 
elegantek tam tych czasów.

Dzisiaj tańczym y walca i  szybko i  pow oli, ja k  komu 
przyjem nie j, by le  walców  było sporo, bo je wszyscy 
lub im y. A  że zacząłem od rew elacji, w ięc i  zakończę 
taneczną rewelacją. D la sym etrii.

Ojczyzną walca jest Wiedeń, nie dziwne przeto, że 
dużo p ięknych w alców  skomponowano o samym W ied­
niu. A le  k to  jest autorem najpiękniejszego walca o tym  
mieście?... Wiedeńczyk? — Nie. W  każdym razie 
Austriak? — N ie! No to co na jm n ie j jak iś  Niemiec? — 
Też nie! Najpięknie jszy walc o W iedniu został skom­
ponowany przez... Polaka, Rudolfa Sieczyńskiego.

Tak, tak ! W łaśnie ten a rcy w iedeński, prześliczny, 
przesławny walc: „W iedeń, m iasto moich marzeń“  

Jesteśmy w  pełni karnaw ału. Skoro przeczytasz po­
wyższe, Czytelniczko lub  C zytelniku, to niechże wiedza
0 walcu obciąży cię stosowną zadumą. Byle, na m iły  
Bóg, nie obciążyła tw oich k roków  podczas tańca! Bo 
tak  daw nie j, ja k  i  dziś — walca należy tańczyć lekko
1 z wdziękiem.

onarchowie zabraniali tańczyc walca, gdyż był on pierwszym tańcem ńcmokra- 
cznym. Reprodukowany obraz przedstawia zabawę ludową w Wiedniu w r. 1850

Walczyk na zabawie ludowej w Warszawie w roku 1950. Po wieiu łatach walc 
zadomowi! się, przybierając przy tym w każdym kraju odmienny charakter



MACIEJ SŁOMCZYŃSKI

opcm m y

RZYJD ZIE  czy nie przyjdzie? — Gaworek 
podszedł do otwartego okna i  w ych y lił się.

W te j samej ch w ili B ra tek wszedł. Za 
n im  wsunęła się kobieta, przygarbiona i 
wysoka. Razem podeszli do stołu. ;

—  Tu macie ten papier —  powiedziała 
kobieta i  położyła papier przed Sm olikiem  — A  tu  się 
podpisał. —  Wskazała palcem trz y  nierówne krzyże pcd 
k ilkom a lin ijk a m i dziecinnego pisma.

B ra tek k iw n ą ł głową na znak, że to prawda, odwró­
c ił się i  odszedł. B y ł trzeźwy, to zdążyli obaj zauważyć. 
Żona jego pozostała przy stole przyciskając palcem pa- 
p i er. Odwróciła głowę. Wszyscy tro je  p a trzy li w  m  i i -  
czeniu za odchodzącym. Szurając nogami szedł powoli 
ku  drzw iom  przez całą długość św ietlicy. K ładąc rękę 
na klamce, obejrzał się. Może chciał się przekonać, czy 
żona idzie za n im , a może chciał zobaczyć, co robią i 
dlaczego jest tak  cicho. A le  n ie powiedział ani słowa. 
O tw orzył drzw i. O ślepiły ich prom ienie przedw ieczor­
nego słońca nadlatujące ponad polam i ciągnącymi się 
aż po kraniec łysego w idnokręgu. G rzbiety książek w 
oszklonej szafie b łysnęły rozm aitym i koloram i.

B ra tek m iną ł próg, zamknął za sobą d rzw i i  książki 
zgasły.
_ Przyszedł, widziałeś? — Gaworek pokręcił głową

z niedowierzaniem. — Cuda się dzieją.
— N ie takie cuda tu  w idzie liśm y — powiedział Smo­

lik . To była prawda. B yw a ły  zdarzenia o w iele dziw ­
niejsze. A le  to  było może najbardziej k łopotliw e. Pod­
szedł do stołu i  w z ią ł papier do ręk i. Kobieta spojrza­
ła na Gaworka.

— Czy też w y  go aby na pewno przyjm iecie?
Sm olik przytaknął. W  ciągu ostatnich dn i nachodzi­

ła  go w  domu, w  polu i  w  św ie tlicy — i  pyta ła go o to. 
Półgłosem przeczytał podanie.

„Ja, Jan Bratek, syn Stanisława, urodzony dziesią­
tego m aja roku  1908, upraszam, żeby mnie przy ję to  na 
członka do spółdzielni p rodukcyjne j w  Kociszowie. Z ie ­
m i n ija k ie j n ie mam, ale obowiązuję się do pracy w  po­
lu  i  do innej, jaka  by była potrzebna“ . Potem szły te 
trz y  krzyże. To było  wszystko.

W łożył papier do papierowej teczki, w  k tó re j trz y ­
m a ł protokóły.

— Przyjm iem y, chyba żeby się zebranie nie zgodziło. 
Bo w idzicie, Bratkow a, n ik t tu  u nas nie w ie rzy  bar­
dzo, żeby rob ił.

Kobieta n ie  poruszyła się i  n ie  odpowiedziała. Spoj­
rza ł na n ią  i  zobaczył, że płacze. N ie  odwracała głowy, 
usta je j nie dygota ły, ale łzy p łynę ły  po policzkach i 
Smolik,’ chociaż ciągle ją  w id yw a ł płaczącą, pożałował 
tego, co powiedział.

—  N ie płacz Hanka, n ie płacz. Jakoś się m usi u ło ­
żyć. — Gaworek zakręcił się koło stołu, podszedł do n ie j

. t  stanął naprzeciw —  Sama rozumiesz, że ła tw o  nam 
r ie  pójdzie. Z fa b ry k i go w ygna li, z cukrow n i w ygna li, 
pojechał rob ić do h u ty  — w ygna li i  jeszcze dwa tygod­
nie odsiedział za aw antury. P ija k  jest... ciebie bije, 
dzieciaki b ije . A  wieś, to  wieś —  ludzie wszystko w i­
dzą i  wszystko wiedzą.

Sm olik 'myślał, że kobieta zacznie teraz płakać na 
głos, ale potrząsnęła ty lk o  głową i odeszła od stołu. 
Usiadła pod ścianą ocierając oczy w yp łow ia łym  niebie­
skim  fartuchem.

Do św ie tlicy weszli Kozubowa i  F ranek B ielak. F ra ­
nek z daleka k iw n ą ł głową B ra tkow ej i  podszedł do 
przewodniczącego. Kozubowa uśmiechnęła się do niej, 
bo znały się od dziecka. B y ły  z tego samego rocznika.

— Co będzie na tym  zebraniu? ,
— Nowego członka mam y przyjmować.. — Sm olik 

zawahał się.
— A  to, to  w iem y przecież. —  Kozubowa sięgnęła do 

fartucha i w yję ła  garść słonecznikowych pestek. Po­
dała je  B ratkow ej, k tó ra  wzię ła pestki i  zaczęła jeść 
obcierając od czasu do czasu łzy  rękawem.

— Prędko zaczynamy? — Franek n ie lu b ił zebrań. 
Tw ie rdz ił, że na jlep ie j o sprawach ważnych gadać spo­
ko jn ie  w  parę osób. B y ł bardzo przysto jny i  dziewczy­
ny oglądały się za n im , dlatego n ie m ia ł w iele zrozu­
m ienia dla głosu kob ie t w  sprawach spółdzielni. A le 
przed rok iem  pow róc ił z wojska i  rozum iał, że me po­
w in ien  sprzeciwiać się Sm olikow i, k tó ry  tłum aczył mu, 
że kob ie ty trzeba wychować, żeby rządziły spółdzielnią 
tak  samo ja k  mężczyźni. Przewodniczący rozm aw iał z 
n im  często i  długo, bo czuł, że dużo jeszcze trzeba ro­
boty, zanim w  chłopaku ugrun tu je  się to wszystko, cze­
go nie zdążyło ugruntować wojsko.

— Zaczniemy zaraz, ja k  się ludzie zejdą.
— Z pola już  jadą... —  Franek zawrócił ku  drzw iom

I lus t row a ł:  B A R O

i  w y jrza ł. Weszły dzieWtzyny, wszystkie boso, bo dzień 
b y ł gorący. Usiadły na ławce i  zaczęły cicho gadać ze 
sobą. Potem, po jednemu, przyszli ludzie ze sta jn i. 
Wreszcie nadjechał z pola oblepiony chłopakam i tra k ­
to r. Przez cały ten czas Sm olik chodził po pokoju za­
gadywany przez dziewczyny i  myślał, co im  w szystkim  
powie. K iedy ludzie z trak to ra  usiedli, rozglądnął się.

— Wszyscy już?
— Wszyscy, wszyscy!
Policzył szybko głowy, om ija jąc dzieci siedzące na 

podłodze przy drzw iach i  Bratkową, samotną na ławce 
pod oknem, bo Kozubowa przeniosła się do swoich 
z obór. B y li wszyscy.

Stanął za stołem, w y ją ł z teczki papier i  jeszcze raz 
spojrzał po twarzach. Dziewczyny przestały szeptać, po­
p ra w iły  chustki i  zaczęły przygładzać spódnice.

— W płynęło tu do nas jedno podanie... :— powiedział 
przewodniczący i odczytał papier. S łuchali uważnie, 
chociaż od wczoraj w iedzieli, że B ratek ma się zgłosić. 
Sm olik skończył czytać i  usiadł.

—  K to  by chciał coś powiedzieć o tym?
Znowu zrobiło się cicho. Potem zaczęli się oglądać 

jedn i na drugich. Traktorzysta podniósł rękę.
— Ja się chciałem zapytać, gdzie on jest, ten Bratek? 

Czemu on nie przyszedł?

Przewodniczący rozłożył ręce i oczyma wskazał ko­
bietę.

— Nie przyszedł — powiedział. — Żona jest tu ta j.

— Zonę to m y znamy... — Kozubowa wstała i spoj­
rzała na Bratkową. —  Porządna z n ie j kobieta i  pew­
nie nieszczęśliwa, ja k  żadna inna we ,wsi. Ją, to my 
byśmy zaraz w z ię li — urw ała . Potem obróciła się ku  
Sm olikow i. — Nie będziemy przecież obw ijać, bośmy 
są tu  sami swoi. B ratek jest p ijus, nierób i  n ic dobre­
go. Z roboty go wszędzie poprzeganiali i  nie ma teraz 
co do gęby włożyć, to się do nas zgłasza, bo m yśli, że 
m y każdego weźmiemy, bo nam zależy, żeby ludzie do 
spółdzielni szli. A le  ja  się pytam, czy w yjdz ie  co z te­
go? M nie się tam  zdaje, że nic. Tej tu  kobiety m i ty lko  
szkoda, bo przecież pięcioro dzieci mają. A le  co m y na 
to poradzimy? Spółdzielnia jest po to, żeby robić... — 
Chciała powiedzieć jeszcze, ale spojrzała na B ratkow ą 
i  usiadła. Sm olik k iw n ą ł głową. M iędzy ludźm i zaczęły 
latać słowa. G łow y poruszyły się.

—  K to  jeszcze chpe coś powiedzieć?
— Tu jest taka rzecz... —  Kędziora b y ł najstarszy 

z nich wszystkich i m ia ł posłuch. Dziewczyny przestały 
szeptać. — Tu "jest  taka rzecz, że przecież my, zna­
czy się, spółdzielnia nasza, jesteśmy u każdego na 
oczach. Jednemu się podoba, drugiemu nie, ale wszyscy 
patrzą. Jak na spółdzielni dobrze, to dobrze, ale ja k  na 
spółdzielni źle, to wróg chce zaraz wykorzystać. Ze­
szłego roku, ja k  ziem niaki nam w ym arzły, gruchnęło 
od razu Po całym  powiecie, że spółdzielnie n ic  nie w a r­
te. Są tacy, co się raz-dwa postarają, żeby się wszyscy 
dowiedzieli... — O tarł wąsy grzbietom d łon i i  zastana­
w ia ł się przez chw ilę. — Ja to tą sprawę B ra tka  widzę 
tak samo, jak  M aryśka Kozubowa. M y B ratkow ą zna­
m y i  żałujemy, ale spółdzielnia najważniejsza. Wstydu

sobie nie można robić. Powiedzą, że się do nas cała 
szumowina ze w si zlatuje. D18tego pożytku nie widzę...
— Usiadł.

Sm olik .spojrzał na Gawoi'ka, k tó ry  go zawsze wspo­
magał w  takich chwilach, ale Gaworek nieznacznie roz­
łożył ręce. — Przegrałem — pomyślał przewodniczący. 
Czasem trzeba było przegrywać. B y ł zły, ale jednocześ­
nie czuł w ie lką  radość. Jeszcze ro k  temu p rzy ję liby  te­
go Bratka, bo n ie zależało im . Teraz spółdzielnia z ro ­
b iła  się dla nich najważniejsza. A le  nie rozum ieli, że 
spółdzielnia to początek sprawy, a nie koniec. Spojrzał 
na Bratkową. N ie p łaka ła  już. Siedziała z opuszczoną 
głową. Ręce, zaplecione ja k  do m od litw y, opadły bez­
w ładnie na kolana. _

— Dobrze gada Kędziora! — powiedział ktoś głoś­
no. — N ie trzeba takiego przyjmować. Niech na jp ie rw  
pokaże, że się zm ienił, to przyjm iem y. —

Sm olik wstał.
— K to  jeszcze? Bo ja k  n ik t, to ja  coś powiem.
— Myśm y już swoje powiedzieli. —  Franek zgasił 

papierosa o cholewę. —  N ik t mu żle nie życzy, ale 
spółdzielnia to nie przytu łek. P rzykład musimy da­
wać.

— Jeszcze ktoś?
— Gadaj — powiedział Gaworek.
Sm olik nabra ł pow ietrza w  piersi. Spojrzał na pa­

pier. Za oknem było już mroczno i pisma nie mógł od­
czytać, ale w idz ia ł wyraźnie trzy  krzyże podpisu.

— Jest tak, ja k  m ówicie i  nie jest tak, ja k  m ów i­
cie... — zaczął. Pod ścianami zaszumiało i  ucichło. K ą ­
tem oka zauważył, że B ratkow a uniosła ręce i  p rzy tu ­
liła  d łrn ie  do policzków. — Sama robota to jeszcze nie 
wszystko, chociaż na robocie wszystko stoi. O jcowie też 
ciężko pracowali i  ż y li marnie. I  myśmy też ciężko 
pracowali od dziecka i  też marne było życie. Teraz 
pewnie nawet m nie j pracujem y niż dawniej, a życie 
jest lepsze. — Znowu u rw a ł. Po co im  to mówił? Prze­
cież w iedzie li o tym . Na niejednej akadem ii m ów ili 
o zmianach i  przyczynach zmian. A le m usiał to p o ­
wiedzieć, bo wszystko było razem powiązane i chciał 
s.ię upewnić, że to, co mówi, test słuszne. - M y tu  ma­
m y podanie tego Bratka. Mówicie, że on jest p ijak , że 
żonę b ije , że do roboty ostatn i i  ja  się z tym  muszę 
zgodzić, bo to prawda. Prawda jest też, że w  gminie 
są tacy, co się będą ż nas śm ieli, że śmiecie do domu 
zwozimy. M ów im y, że nie wolno nam się na ich śmiech 
narazić. A  ja  myślę, że nie mam y rac ji, Wedy tak mó­
w im y. K iedyśm y zaczęli osuszać łąk i, też się z nas na­
śm iewali i  m ów ili, że takich inżyn ierów  jak  my prę­
dzej szlag tra fi, niż krop la  wody z g runtu odejdzie. A  
teraz każdy może otworzyć d rzw i od te j św ie tlicy i  zo­
baczy, że na łąkach wody n ie  ma., a za to pszenica roś­
nie. Mówicie, że B ratek przyszedł do nas, bo nie ma co 
do gęby włożyć. Wszyscyśmy po trochu przyszli do te j 
spółdzielni, bo nie było co do gęby w łożyć na przed­
nówku. Zresztą, B ra tek nie jest sam, ma żonę, kobietę 
pracowitą. Trzeba spróbować i nie oglądać się na to, 
co człowiek ro b ił dawniej. Uda się — dobrze. N ie uda 
się —  to zawsze możemy mu powiedzieć: do widzenia. 
A  spróbować trzeba, bo spółdzielnia jest na to, żeby 
zmieniała życie nie ty lko  nasze, ale i  całej wsi. Ja to 
wszystko mówię dlatego, żebyśmy nie głosowali od ra ­
zu, tak  albo inaczej, ale żeby każdy się zastanowił i  po­
m yślał nie o tym , że B ratek będzie ro b ił dużo albo 
mało, ale o tym , czy da się go zmienić i czy w arto  
spróbować. Jeżeli się wam wydaje, że na pewno nie 
da się go zmienić i  trzeba tę żonę i  dzieci zostawić, jak  
to mówią, na los szczęścia, w tedy głosujmy, żeby go 
nie przyjmować. — Skończył i  rozejrzał się. Czekał 
chwilę. N ik t się nie odezwał. Czekał dalej. Teraz m u­
siało ruszyć, albo w  tę, albo w  tam tą stronę.

— Najstarsza dziewczyna u  n ich  ma już pewnie 
czternasty rok... —  powiedziała półgłosem Kozubowa 
nie wstając. —  Mogłaby się może m łodszymi zająć, 
a matka by w  pole poszła, to  by w ięcej zarob ili z mę­
żem. A lbo  by się dało B ra tkow ej robotę w  oborach, zęby 
b liże j m iała. Byd ła  przybywa, a m y we trzy  z Jadźką 
i  z Helą ledwie już  sobie radę dajemy...

Potem jeszcze ktoś powiedział, że n iby  można spró­
bować. Spółdzielnia w ytrzym a, nawet ja k  się omylą. 
I  dziesięciu tak ich  B ra tków  w ytrzym a.

K iedy przyszło do głosowania, zgodzili się wszyscy, 
bez w ie lkiego przekonania, ale i  bez w ie lk ie j niechęci. 
Rzeczywiście spółdzielnia mogła w ytrzym ać i  karm ie 
nawet za darmo niejednego takiego B ra tka  naw et przez 
rok. A le  za darm o nie chcieli dawać n ic i  Sm olik w ie ­
dział, że będą pa trzy li na nowoprzyjętego uważnie i  przy 
następnym zebraniu dowie się wszystkiego o jego r o ­
bocie, nawet jeżeli sam nie zauważy dokładnie przed­
tem, czy jest dobrze, czy źle. Ludzie zaczęli się rozcho­
dzić. M rugną ł na Kozubową i  na Gaworka.

— Trzeba będzie, Maryśka, żebyś poszła do nich i  po­
gadała z nią o pierwszej wypłacie. N iech bierze p ienią­
dze, bo inaczej on przepije. M usi się ohłop odzwyczaić, 
a ona się go boi. Ja z n im  pogadam, ale ty  też musisz 
tam  swoje trzy  grosze w trąc ić . Dam y ją  do was do 
obór i  tam  ją  przerabiajcie na nasze kopyto.

— Ma się rozumieć — Kozubowa roześmiała się — 
Już ty  m nie n ie  ucz. Głosowałam, żeby ich przyjąć, to 
już  się n ie cofnę.

Z G aworkiem  obgadał sprawę przydziału B ra tka  do 
roboty w  czasie nadchodzących żniw. Postanow ili, że 
przydzielą go F rankow i, bo Franek nie p ił i  um ia ł po­
wiedzieć do słuchu każdemu, k to  się ociągał z robotą.

K iedy został sam, zapalił św iatło, w pisa ł do proto­
kó łu  jednomyślną uchwałę o przy jęc iu  Jana B ra tka  do 
spółdzielni, w sunął teczkę pod pachę i  przekręciwszy
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kon takt wyszedł zamykając d i,zw i starym, w ie lk im  
kluczem, pam iętającym owe odległe dni, k iedy sw ie tii- 
ca ta była pawilonem m yśliw skim  ozdobionym u  w e j­
ścia kam iennym i herbam i rodu Lubom irskich.

Schował klucz do kieszeni z dziw nym  uczuciem, które  
czasem nawiedzało go w  ciężkich chwilach życia, ¿dzi­
w iło  go, skąd bierze się ta troska i  gdzie jest je j zroało. 
— Nie trzeba się przejmować o niego — pomyślał. 
Jeden B ra tek m nie j czy jeden więcej, to nie jest n a j­
ważniejsze. —  A le  wiedział, że ma m iękkie seice i  c o- 
ciaż czasami n iepokoiły go różne własne mysie, nie 
um ia ł sobie z n im i poradzić. Najwaynejsze by ły  dzieci 
tego łobuza. Pięcioro małych dzieci, które zrob ił te j 
zahukanej żonie po pijanemu, a ona ma pewno ma 
um iała się oprzeć mu, chociaż nędza była większa, im  
więcej ich przybywało. W spółdzielni będzie można za­
jąć się tym i dzieciakami. Teraz, k iedy p rzy ję li Bratka,

to by ł już ich  obowiązek. A le  co będzie, jeżeli B ratek 
przestanie robić, albo nie zacznie robić, albo będzie się 
up ijać i  trzeba go będzie wyrzucić? Co będzie z tym i 
m ałym i ludźm i, k tó rzy nie b y li niczemu w in n i i  za 
wszystko m usieli odpowiadać własnym zdrowiem i  w łas­
ną skórą?

B yła  już  noc, jasna i  ciepła. Czerwony księżyc w is ia ł 
w  pow ietrzu nad dachami stajen.

W przyćm ionym  św ietle tw arz  mężczyzny, stojącego 
od drzewem, wydała się przewodniczącemu młodszy 
łagodniejsza. Zatrzym ał się i czekał, az tamten p 

ejdzis do niego powolnym, człapiącym krokiem.
— To... to n iby  k iedy do te j roboty? — Bratek m iał 

głos n isk i i  niewyraźny.
— A  chociażby ju tro  z samego rana. — Sm olik stara ł 

się, żeby zabrzmiało to zupełnie spokojnie i  tak, ja ko j 
samo przez się było zrozumiałe d la  n ich obu.

—  To ja  ju tro  przyjdę.
' B ratek odw rócił się i  odszedł ku  drodze. Z cienia w y ­
nurzyła się wysoka, przygarbiona kobieta i  poszła za 
nim.

Sm olik zwolna poszedł ku stajniom. W  połowie drogi 
przystanął i obejrzał się. Kobieta i mężczyzna zn iknę li 
już za zakrętem polnej ścieżki prowadzącej pomiędzy 
drzewami ku  wsi.

Ruszył ku  domowi, gdzie czekała* żona z kolacją. 
Dzieci spały już chyba. Haneczka chorowała ostatnio. 
D októr w  mieście powiedział, ze trzeba ją  wywieźć w  
górv A  no, jeżeli trzeba, to trzeba. A le smutno mu było 
rozstawać się z najsłabszym dzieckiem i  oddawać ją  
obcym.

Hanka była najstarsza, urodziła się przed samą w o j­
na. Potem, k iedy on b y ł w  lesie, a żona pracowała tu 
u  Lubom irskich, dziecko zaczęło chorować. Głód ją  
w tedy tak pochylił. Teraz p ilnow a li oboje, zęby Jama, 
ale nie pomagało.

Przystanął i  zebrał siły, żeby wejść z uśmiecham 
demu. Przed n im  św iatło  księżyca leżało szeroko na 
polach, k tó re  niegdyś były podm okłym i łąkam i. Jeszcze 
przed dwoma la ty  niósł się ponad m m i nieustanny, 
senny rechot żab.

zawód n i czący m im o w o li nadstaw ił usz , ,
go ty lko  cichy szum. To falow ała ped ciepłyi 

zdłem nocnego w ia tru  dojrzewająca pszenica.

K O N I E C

(Opowiadanie w yjęte z tomu pt. 
lekich drogach", k tó ry  ukazuje się 
wego W ydawnictwa Literackiego).

„ Opowiadania o da- 
nakładem Państwo-

f f l  o tym wie!
ZWYKŁA SPRAWA

Em igrancki „Nąrodo- 
w iec“  z dn. 10 listopada 
1953 r. ogłasza lis t uchodź­
cy polskiego, k tó ry  w  roku 
1946 pod -wpływem ander- 
sowskiej propagandy prze­
dostał się do Niemiec za­
chodnich i  tak  oto dziś la ­
mentuje:

„Po w ie lu  trudach i  n ie­
bezpieczeństwach, idąc 
przeważnie pieszo, udało 
m i się loreszcie przekro­
czyć granicę Niemiec za­
chodnich. Polic ja niemiec­
ka oddała mnie w  ręce 
amerykańskiej M. P., k tó ­
ra po 3 dniach badań o- 
desłała mnie do Hof, gdzie 
zo talem skazany przez 
an.erykański sąd w ojsko­
w y na 60 dn i więzienia za 
nielegalne przekroczenie 
granicy. Odebrano m i 
toszystkie posiadane rze­
czy oraz pieniądze, 312 
marek niemieckich.

Pracowałem od św itu  do 
nocy w  lesie pod dozorem 
p o lic ji niem ieckiej. Z  wię­
zienia wypuszczony zosta­
łem 28. 5. 1946 r. Oddano 
m i wszystkie moje rzeczy, 
ale z pieniędzy otrzym a­
łem ty lko  5 m arek oraz 
k w itk i na 500 gr. chleba. 
Resztę pieniędzy zatrzy­
mano za żywność, a za ro ­
botę w  lesie nic nie do­
stałem., gdyż to, ja k  m i po­
w iedzieli, m iało być kara 
za nielegalne przekrocze­
nie granicy.

Po w ie lu  trudnoś­
ciach dostałem się do obo­
zu UNRRA, gdzie przejść 
musiałem ewidencję i  ba­
dania.

Po zwoln ieniu z obozu 
zabrano nam dosłownie 
wszystko. Ja m iałem  prze­
pustkę z fo togra fią  na

wyjście z obozu, to i  tę 
przepustkę m i odebrali i 
odesłali nas do obozu 
przejściowego w  S tu ttga r­
cie...

Zostałem znów na dro­
dze bez żadnych papierów  
i  musiałem się kryć przed 
po lic ją  niemiecką, aby nie 
dostać się znowu do w ię ­
zienia. Przy pomocy I.R.O. 
udało się przyjechać do 
Paryża. Nie znałem tu  n i­
kogo, nie znałem języka 
francuskiego, nie w iedzia­
łem, do kogo zwrócić się
0 pomoc i  musiałem  się 
tak kierować, aby m nie  
z kolei francuska po lic ja  
nie aresztowała.

Upłynęło sporo czasu 
zanim otrzymałem prawo  
pobytu i  francuskie papie­
ry. Niejeden dzień byłem  
bez kawałka chleba, bo 
bez papierów n ik t do p ra ­
cy przyjąć nie chciał. Do­
piero po o trzym aniu pa­
pierów dostałem pracę
1 mógłbym by ł żyć spokoj­
nie. N iestety, spotkało 
mnie nowe nieszczęście, bo 
zachorowałem na skutek 
wycieńczenia i  włóczenia 
się po obozach...

Takich ja k  ja  uchodź­
ców lub takich, co po 
w ojnie nie w ró c ili do Pol­
ski, są dziś jeszcze tysiące 
we F ranc ji, w Niemczech, 
w  A u s tr ii i  w  innych k ra ­
jach obu kontynentów. 
N ik t się nam i nie zaopie-, 
kuje i  n ik t nie nadeśle. 
chociażby książki po l­
skiej.

A. Rudnik
C la irv iv re  (Dordogne) 

Frań; ja '1

O sprawie te j p isaliśm y 
już przed k i lk u  miesiąca­
m i. Chodzi o los wspania­
łych m alow ideł ściennych, 
zdobiących gmach poczty 
głównej w  San Francisco.

Reakcjoniści spod zna­
ku  senatora M cC arthy 
rozpętali w okó ł tych fre ­
sków dziką hecę. „Za du­
żo czerwonego ko lo ru “  — 
brzm ia ł (dosłownie!) g łów ­
ny zarzut. Rzecz w  tym , że 
autor fresków, k tó ry  m ia ł 
przedstawić sceny z h i­
s to rii Stanów Zjednoczo­
nych, pokazał również 
ciemne k a rty  dziejów swe­
go k ra ju . W idać w ięc na 
freskach pogrom C hiń­
czyków w  K a lifo rn ii, n ie ­
ludzkie traktow an ie  czar­
nych n iew oln ików , l in ­
cze, s tra jk i i  m asakry ro ­
botn ików . A le  największe 
oburzenie ’ k ry ty k ó w  w y ­
w o ła ł fragm ent fresku, .o- 
brazująey drugą w ojnę 
św iatową: lu fa  arm atn ia  
wycelowana w  h itle ro w ­
ską swastykę. Tego już 
było za dużo zwolennikom  
senatora M cCarthy. U - 
chwała Kongresu U SA n r 
211 głosi więc:

„F resk z urzędu poczto­
wego w  San Francisco u - 
sunąć natychm iast".

Mamy nawet propozy­
cję, czym w  zamian ozdo­
bić h a ll tego gmachu. Oto 
przed k i lk u  tygodni ami 
odbył się w  San Francisco 
fes tiw a l sz tuk i amerykań­
skie j. M . in . wystaw iono 
tam rzeźbę niejakiego Be­
niam ino Bufano pt. „Po­
kó j' Nie, nie lękajcie się 
tego słowa. M r Bufano 
tak  bowiem charaktery­
zuje swe dzieło w  ka ta lo ­
gu w ystaw y:

„Rzeźbie „P okó j" nada­
łem kszta łt pocisku, aby 
w yrazić myśl, że pokój w  
aris ic jszycł ccc soch musi 
być wymuszony siłą... 
Współczesna strategia w o­
jenna, wymagająca bom­
bardowania dzieci, nie 
może mieć , odpowiednika  
w pokoju, którego symbo­
lem byłyby przestarzałe 
m otyw y gałązki o liw nej 
lub  gołąbka".

Rzeźba jest w ięc nie­
w ą tp liw ie  utrzym ana w  
duchu w szystkich oświad­
czeń am erykańskiej p o li­
ty k i zagranicznej i  mogła­
by z powodzeniem zdobić 
nie ty lk o  urząd pocztowy 
w  San Francisco, ale na­
w et gmach Departamentu 
Stanu w  Waszyngtonie.

TO IM NIE W SMAK

F ilm y  o faszystach? 
Bardzo proszę, ale ty lko  
sławiące faszyzm. Reżyser 
w łosk i Zampa popełn ił ten 
błąd, że nakręcił dwa f i l ­
my, atakujące faszyzm. 
P ierwszy z n ich pt. „T ru d ­
ne la ta “  m ów ił o czasach, 
k iedy jeszcze rządził we 
Włoszech ,,I1 Duce“ . D ru ­
g i — pt. „Ła tw e  la ta “  — 
przedstawia ciężkie życie 
szarego człowieka w  klesz­
czach chadeckiej „demo­
k ra c ji“  i  neofaszyzmu. Oba 
film y  nie spodobały się 
reakc ji w łoskie j. D rug i — 
w yw o ła ł prawdziwą fu rię  
wściekłości.

„P rotestujem y wobec 
całego świata przeciwko 
temu haniebnemu pasz­
k w ilo w i“  — ryczał na 
posiedzeniu parlam entu 
włoskiego deputowany 
Gray, b y ły  członek Rady 
Faszystowskiej.

Szczególnie n ie spodoba­
ły  się signore Gray te sce­
ny z film u , gdzie pokaza­
n i są „starzy bojownicy’- 
faszyzmu.

Władze włoskie, podzie­
la jąc opinię faszystów, 
postanow iły zakazać f i l ­
mu. Protesty op in ii pub­
licznej w ym ogły zniesie­
nie zakazu, a le f i lm  został 
ocenzurowany i  wycięto 
zeń szereg fragmentów, 
zwróconych przeciwko fa ­
szyzmowi.

„P ro testu ję !" wrzeszczał „S tarzy bojownicy"  faszyzmu w film ie  „Ła tw e  lata", 
deputowany Gray, b. czło- Można rozpoznać w te j scenie marszałka Grazianiego 
nek Rady Faszystowskiej. (v; środku), k tó ry  w film ie  nosi m iano „Kondotie ra".

Scena ośmieszająca „spotkanie starych bo jow ników ", które odbyło się rok  temu 
u marszałka Grazianiego. Zebrani śpiewają faszystowski hymn „E ja , eja!... alala..."
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O G O D Z IN IE  11.45, w czwartek, 14 
stycznia roku 1954, czteromotorowy 
samolot DC 6 należący do „P h ilip p i­
nes A ir  Lines“  rozpadł się w powie­

trzu  na chwilę przed lądowaniem na 
rzym skim  lotnisku w  Ciampino. 9 człon­
ków załogi i 7 pasażerów poniosło śmierć 
na miejscu.

Cztery dni przedtem, odrzutowiec „Co­
m et“ , należący do „B ritish Overseas A ir  
Company“ wkrótce po wystartowaniu z 
Rzymu do Londynu rozleciał się w k a ­
w ałk i i z wysokości 8 tysięcy m etrów  
spadł do morza koło wyspy Elby. 29 pa­
sażerów i 6 członków załogi zginęło.

Obie te katastrofy nie w yw ołałyby za­
pewne dłuższych kom entarzy, gdyby... 
gdyby nie drobny fakt, że nastąpiły do­
kładnie w  fi godzin po wystartowaniu sa­
molotów 7 lotniska w B ejrucie. W ciągu 
tych 6 godzin czteromotorowy BC 6 prze­
był trasę do Rzymu i zniżał się właśnie 
do lądowania, odrzutowiec „Com et“  zaś 
posiadający bez porównania większą szyb­
kość — zdążył w* tym  czasie zrobić prze­
szło godzinną przerwę na lotnisku w 
Ciampino i wyruszyć w dalszą drogę do 
Londynu.

Jaka była przyczyna obu tych ka ta ­
strof? Czy spowodowane by ły  niedbałoś- 
cią załogi, w adliw ą budową samolotów, 
zbytnią szybkością? W morzu polemik 
prasowych, rozważań ekonomicznych, po­
litycznych i strategicznych zapomniano o 
51 zabitych, którzy stali się ofiarą zażar­
te j w alki konkurencyjnej m iędzy b ry ­
ty jsk im i i am erykańskim i fabrykantam i 
lotniczym i. Tajem nica zaś — jak  zresztą 
większość „ta jem nic“ kapitalistyczne  
dżungli — jest znacznie prostsza niż by 
się to mogło wydawać i niż usiłuje to 
przedstawić zachodnia prasa.

W roku 1943 znana angielska fabryka  
samolotów De H avilland rozpoczęła doś­
wiadczenia nad nowym  typem  samolotu 
pasażerskiego o napędzie odrzutowym . 
27 lipca 1949 r. pierwszy samolot typu „Co­
met 1“ w zbił się w powietrze. W pół ro­
ku później „Com et“ oddany został do ek­
sploatacji i rozpoczął służbę na lin ii Lon­
dyn — Johannesburg, a później Londyn— 
Sydney.

Prasa brytyjska zachłystywała się z 
zachwytu: po raz pierwszy od w ielu  lat 
produkcja angielska odniosła zwycięstwo 
nad konkurencją zza oceanu. A m erykań­
skie „Constellation“ , a potem „Supercon­
stellation“ nie mogły w ytrzym ać konku­
renc ji z nowym  typem  samolotu odrzu­
towego, którego przeciętna szybkość 
handlowa wynosiła 800 km /godz. „A lbion  
pognębił nareszcie w u ja Sama“ — pisała 
z zachwytem  prasa londyńska.

„Com et“ stał się modny. Zam ów iły  go 
angielskie lin ie lotnicze BOAC, holender­
skie K IM , belgijskie „Sam ena“ , francu­
skie „ A ir  France“ . B ry ty jsk ie  m inister­
stwo lotnictwa, m inisterstwo skarbu, a 
przede wszystkim  dyrektorzy De H av il­
land — zacierali ręce: zam ówienia sypały 
się jak  z rogu obfitości, a wraz z nim i 
rosły zyski.

N aw et W atykan się „w łączył“ . W prze­
ciw ieństwie do swego poprzednika K le ­
mensa V I I ,  k tó ry  w yk lą ł i ekskomuniko-

wał „kom etę“ Halleya, Pius X I I  udzielił 
swego apostolskiego błogosławieństwa 
„komecie“ De Haviłland.

Podczas jednak gdy w Londynie pano­
wała radość, w Waszyngtonie wiadomoś­
ci o sukcesach „Com et“ w yw ołały wściek­
łość. Senator Knowland (trusty lotnicze 
Douglas i  Curtiss-W right) zażądał w 
Kongresie wstrzym ania wszelkich kred y­
tów dla W ie lk ie j B ry tan ii. „M y  im daje­
m y pieniądze — wściekał się czcigodny 
rek in  — a oni trw onią je na produkcję

jakichś tam samolotów cywilnych, k tó ry ­
m i na dom iar podryw ają naszą pozycję 
w światowej kom unikacji lo tniczej“ . 
Równocześnie zaś przewodniczący urzędu  
do sprawr lotnictw a cywilnego USA, Do­
nald Nyrop, domagał się- budowy (na 
koszt państwa) odrzutowych samolotów 
kom unikacyjnych, ponieważ „sprawą na­
szego honoru powinna być obrona po­
zycji am erykańskiego przemysłu lo tn i­
czego“ .

A  tymczasem sprawa nie była wcale ta­
ka prosta. Jak się bowiem okazało, nawet 
przy największych wysiłkach przemysł 
am erykański nie będzie zdolny wybudo­
wać prototypu takiego samolotu przed ro­
kiem  1957. Sytuacja stała się fatalna: albo 
am erykańskie lin ie lotnicze zdecydują się 
zakupić angielskie samoloty, albo pozwo­
lą się zdystansować towarzystwom  euro­
pejskim , które zakupiły „Com ety“ .

Co gorsza — ukraść nie było co, gdyż 
plany odrzutowca nie stanowią żadnej 
ta jem nicy, a o odstąpieniu licencji „Co- 
m eta“ nie można było m arzyć, gdyż — 
ja k  w ynikało  z „przyjacielskich“ rozmów  
prowadzonych przez attache wojskowe­
go USA w  Londynie — brytyjsk ie m in i­
sterstwo lotnictw a grzecznie zasłaniało się 
niezbitym  faktem , iż samolot nie jest 
wojskowy, a więc ..zasady atlantyckie!

wym iany doświadczeń** nie dotyczą f i r ­
m y De Havilland.

Pod koniec lata 1952 r. akcje am erykań­
skich towarzystw lotniczych na giełdzie 
nowojorskiej zaczęły spadać na łeb, na 
szyję. I  w tedy właśnie zaczęło się. 26 paź­
dziern ika 1952 r. pierwszy „Com et“  rozbił 
się wkrótce po, starcie w Ciampino, 21 
stycznia 1953 r. następna „latająca kom e­
ta“ rozpadła się w powietrzu nad Entebbe 
po drodze do Johannesburga. 3 marca 
1953 r. — następna katastrofa w Karachi.

W dwa miesiące później — K alkutta . P ią­
ty  wrypadek w ydarzył się w  Dakarze. 
Szósty — znowu w  Kalkucie. I  wreszcie 
tragiczny wrypadek w  pobliżu Elby.

Następnego dnia w całej prasie am ery­
kańskiej po jaw iły  się olbrzym ie ogłosze­
nia: „Podróżujcie jedynie bezpiecznymi 
samolotami konstrukcji am erykańskiej. 
...Jeżeli chcesz bezpiecznie dolecieć do ce­
lu tw e j podróży — korzystaj jedynie z sa­
molotów' gw arantujących całkow ite bez­
pieczeństwa lotów'... Pam iętaj o twoich 
najbliższych — ty lko  samoloty am erykań­
skie zapewniają ci bezpieczeństwo“ .

Pod naciskiem opinii publicznej rząd 
b ryty jsk i nakazał wycofać samoloty typu  
„Com et“ z kom unikacji lotniczej, równo­
cześnie zaś upowrażnił m in. lotnictwa, 
Lennox-Boyda, do przeprowadzenia śledz­
twa. Do brzegów Elby udała się specjalna 
ekipa okrętów  brytyjsk ich , które m ają  
wydobyć spoczywające na głębokości 
80 m. szczątki kadłuba „Com eta“ . Jak do­
wodzą liczne odłam ki tkw iące w w yłow io­
nych z morza zwłokach załogi i drzwiach  
samolotu — przyczyną katastrofy mogła 
być bomba zegarowa... Ty le  na razie mó­
w ią fakty .

A w  7 tajem niczych katastrofach „Co­
m eta“ zginęło łącznie 168 osób.

JO ZEF SOŁTYS

W A T Y K A N  W LA T A C H  
I I  W O JN Y ŚW IA TO W EJ

Nakładem  „K siążki i  W ie­
dzy“ ukazał się niedawno  
polski przekład pracy M . M . 
Scheinmana — „W atykan w  
latach I I  w o jny św iatow ej“ . 
A utor książki podkreśla w  
niej zbieżność celów W atyka­
nu oraz monachijskich graba­
rzy Europy, u jaw nia, iż W a­
tykan w  czasie w o jny w yd at­
nie pomagał państwom osi. 
Ta pomoc polityczna wzrosła 
szczególnie w  okresie napaści 
hitlerowskich Niem iec na 
Zw iązek Radziecki. Po klęsce 
wojsk niem ieckich pod Sta­
lingradem  W atykan bierze  
żyw y udział w  spiskach prze­
ciw ko ZSRR, a w  cbliczu k lę ­
ski H itle ra  walczy o uratow a­
nie resztek im perializm u nie­
mieckiego.

Po rozgrom ieniu hitleryzm u  
W atykan nadal prowadzi swą 
antyludową politykę, k tóre j 
celem jest ratowanie kap ita ­
lizm u. Kola watykańskie w a l­
czą przeciwko uchwałom  
K onferencji Jałtańskiej.

Scheinman demaskuje za­
kulisowe in tryg i W atykanu  
popierające ideę zawarcia 
przez państwa kapitalistyczne  
separatystycznego pokoju z 
faszystowskimi N iem cam i. 
„P okó j“ tak i uratowałby re­
żim  faszystowski i um ożli­
w iłb y  zjednoczenie wszyst­
kich reakcyjnych sił * obozu 
kapitalistycznego do w a lk i

przeciw ZSRR. Podane przez 
autora fak ty  świadczą n iezbi­
cie, że nienawiść do ZSRR  
oraz wrogość wobec ruchów  
wyzwoleńczych mas pracują­
cych na całym świecie by ły  
głównym  motorem poczynań 
W atykanu. (Stron 408, cena 
zł 9,60).

S ZK IC E  Z  D ZIEJÓ W
Śl ą s k a

N a półkach księgarskich u - 
kazała się ostatnio bogato 
ilustrowana praca zespołowa 
historyków polskich, zatytu­
łowana „Szkice z dziejów  
Śląska“ .

Książka ukazuje nam przy­
kłady niezbitej polskości Ślą­
ska, opisuje zacięty opór mas 
ludowych, walczących o spo­
łeczne i  narodowe w yzw ole­
nie.

„Szkice z dziejów Śląska“ 
m ówią o prastarych pomni­
kach ku ltu ralnych tej ziemi, 
o próbach zjednoczenia pol­
skich księstw Śląska w  X I I I  
w ieku, o pierwszych polskich 
górnikach, o ich pracy i w a l­
ce. Z treści zamieszczonych 
prac w yn ika  też istotna róż­
nica, jaka już w  epoce feu­
dalnej zarysowała się m iędzy 
oostawą niem ieckich klas pa­
nujących a postawą niem iec­
kich mas ludowych Śląska. 
Chłop, czy drobny rzemieśl­
n ik  niem iecki spotykał się na 
Śląsku zarówno z wyzyskiem  
feudałów, ja k  i patrycjatu  
niemieckiego. Ram ię przy ra­
m ieniu z polskim i masami lu ­
dowym i stawał więc do w a l­
k i przeciwko wyzyskiwaczom. 
(Str. 370, cena zł 12.—).

D rodzy  C z y t e l n i c y !
Pragnęlibyśm y zapewnić naszych C zytelników, którzy py­

ta ją  o w yn ik i konkursu świątecznego „Św iata“ , że prace nad 
segregowaniem odpowiedzi są ju ż  w  pełnym  toku, co* tym  
razem nie jest rzeczą łatwą, ponieważ na konkurs wpłynęło  
ponad 30 tys. rozwiązań. Jest to n iew ątpliw ie rekord w  h i­
storii... „Św iata“ .

A  oto k ilk a  m iłych słów z listów nadesłanych z okazji kon­
kursu:

„Jestem studentem z Polski Ludowej w  Instytucie Pedago­
gicznym im . Hercena w  Leningradzie. In teresuję się prasą 
polską, którą tu taj otrzym uję. Prenum eruję i Wasze czaso­
pismo „Ś w iat“ .

„Chciałem k ilk a  słów powiedzieć na tem at konkursu. Otóż 
niezm iernie jestem  ucieszony tego rodzaju konkursem, k tó ry  
jest interesujący i pomysłowy pod względem tem atyki. P rzyz­
nam się, że sprawił on w ie lką radość nie ty lko  mnie, ale i mo­
im kolegom - cudzoziemcom, z k tó rym i razem mieszkam w 
pokoju. „Ś w iat“ czytam y zawsze wszyscy razem. Chociaż nie 
każdy zha język polski — za to wszyscy um ieją czytać ze 
zdjęć, których w  czasopiśmie jest dużo, ciekawych i jasnych 
w treści. Resztę treści opowiadam ja.

„W  rozwiązywaniu konkursu pomagali m i moi koledzy cu­
dzoziemcy z wspólnego pokoju.

„ I tak: Koreańczyk łon Le Puh, widząc Koreańczyka w  kon­
kursie, od razu mi powiedział, że Polska wysyła dużo sprzętu 
i t.p. do K orei w ramach pomocy i pomógł m i tym  samym lite ­
rę „G “ umieścić pod numerem  3. Z  Rosjaninem — Kolą Jew- 
dokim owym  podarowaliśm y „M ein K am p f“ senatorowi Mac 
Carthy. Władzio W entruba (Czech) od razu poznał „b ik in ia ­
rza“ i szlachetnym gestem podarowaliśm y m u kraw at w  
„am erykańskim  stylu“ .

„N iezm iernie jesteśmy zadowoleni z, tego rodzaju konkursu  
i Waszego pisma. N ie w iem y, czy rozwiązaliśm y prawidłowo  
(trudności sprawiał „gaduła“ i „dygnitarz“ itd .), ale sam 
fakt, że rozwiązaliśm y jakoś wspólnie i  że dużo przypom nie­
liśmy sobie o życiu Polski — dał nam w iele zadowolenia.

Się pozdrowienia z Leningradu“ .

JA N  Z A N IE W S K I

„Przystępując do rozwiązania Waszego konkursu pt. „Poda­
runki Świąteczne“ pragnę w yrazić  pewne życzenie w im ieniu  
własnym i innych sym patyków „Św iata“ spośród robotników  

pracowników umysłowych H u ty  „Zabrze“ . Otóż w ydaje nam  
się, że „Ś w iat“ posiada zbyt m ały nakład oraz bywa niezbyt 
równom iernie rozprowadzany do punktów sprzedaży. Np. w  
Zabrzu jest bardzo trudno otrzym ać w  kioskach num er „Świa­
ta“ . Kioskarze tw ierdzą, że o trzym ują z „Ruchu“ dosłownie 
3—4 egzemplarze, a chcących zakupić „Ś w iat“ zgłaszają się 
dziesiątki, a niejednokrotnie setki osób. W  ten sposób „Świa­
tem “ szczęśliwie zakupionym  dzielim y się jak  świątecznym  
opłatkiem . Doszliśmy więc do wniosku, że ty lko  stała prenu­
merata może nas uratować i zapewnić regularne czytanie 
„Świata“ .

Prosim y o sprecyzowanie w arunków  prenum eraty w  roku  
bieżącym i ogłoszenie ich w  „Swiecie“ .

JA N  P IO TR O W S K I 
Zabrze, ul. Wolności 3l3a

e * *
W arunki prenum eraty tygodnika „Św iat“ znajdziecie u dołu 

kolum ny. Abonam ent możecie wpłacić listonoszowi lub w  
swoim Urzędzie Pocztowym.

„Piszę do Ciebie na takie j kartce to rozwiązanie świątecz­
nego konkursu, ale dlatego ty lko, by nie niszczyć numeru, 
bo ja  zbieram i oprawiam  roczniki — mam już takie 2 to­
m y. W  przyszłości zaś dla wszystkich zbierających byłoby do­
brze wprowadzić takie  kupony, które nie niszczyłyby tygod­
nika. Bylibyśm y za to bardzo wdzięczni, bo to i estetyczniej 

przyjem niej mieć na przyszłość tak m iłą pam iątkę w  całości. 
Przesyłam również całej R edakcji najserdeczniejsze pozdro­
w ien ia“ .

JE R ZY  FISC H B A C H

Najprostszym wyjściem  z tego kłopotu jest przy rozwiązy­
waniu każdego konkursu w  naszym piśmie — skopiowanie k u ­
ponu na osobnej kartce papieru. Przypom inam y o tym  zw ykle  
w  warunkach konkursu.

ŚWIAT

JESZCZE TRZY NAGRODY!!!

W  myśl podanej listy nagród w  konkursie 
„Świata — Orbisu“ — nagrody I I .  I I I  i IV  są pod­
wójne — wobec tego, oprócz osób wymienionych 
już w numerze poprzednim, równorzędne na­
grody (II, I I I  i IV ) otrzymują po wylosowaniu na­
stępujący uczestnicy konkursu:

ANDRZEJ SNAW ADZKI Z ŁO D ZI — 10-dnio- 
wy pobyt w pensjonacie I  kat, w Krynicy,

ROMAN JU CHNIEW ICZ Z OPOLA — 7-dnio- 
wy pobyt w pensjonacie w Zakopanem na By­
strem,

JADW IGA POCZEKAJÓWNA Z GORZOWA — 
7-dniowy pobyt w pensjonacie w Bukowinie.

*

Wszelkich informacji dotyczących wczasów 
udziela Państwowe Przedsiębiorstwo Ośrodków 
Wypoczynkowych „Orbis“.
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SZACHY

M at w 3 posunięciach

Z A D A N IE
PO ZAKO NKURSO W E  

A. G ułajew

P A R T IA  N r 97

grana w finale ostatnich m i­
strzostw drużynowych ZSRR

Obrona sycylijska

Białe: Panov/
Czarne: Sorokin

1. e2—e4 c7—c5 2. Sgl—f3 
d7—d6 3. d2—d4 c3:d4 4. Sf3:d4 
Sg8—f6 5. Sbl—c3 a7—a6

..Najmodniejsza** dziś kon­
tynuacja w  te j pozycji.

6- g2—g3 Gc8—g4 7. £2—£3 
Gg4—d7

Czarne tracą wprawdzie  
gońcem-tempor ale utrudniają  
przeciwnikowi przeprowadze- 
nie swoich planów, związa­
nych z umieszczeniem gońca 
na g2 i atakiem  pionami na 
królewskim  skrzydle.

8. G cl—e3
Białe zm ieniły plan, stara­

jąc się wykorzystać posunię­
cie f2—f3.

Należało koniecznie grać 
9... e6 i 10... Ge7 

10. Sc3—d5!
Przydało się posunięcie £2 

—f3, dzięki czemu broniony 
jest pion e4.

10.., S£6:d5 11. e4:d5 Sc6—e5 
12. h2—h3 Gd7—c8 13, £3—f4 
Se5—d7 14. G fl—g2 Gf8—g7 15. 
0—0 0—0 16. W al—d l a6—a5 17. 
K g l—h2 Sd7—c5 18. £4—f5 Gc8 
—d7 19. Ge3—h6 Kd8—b6 20. 
b2—b3 Hb6—b4 21. Hd2—e3 
Wa8—e8 22. Gh6:g7 Kg8:g7 23. 
W fl—f4 Hb4—b6 

Groziło 24. Se6+!

24. Wf4—h4 h7—h5 25. He3— 
g5 Wf8—h8

Inaczej 26. W:h5.
26. W dl—el Hb6—d8 27. Sd4 

—e6+!.
Teraz pozycja czarnych roz­

pada się.
27... Gd7:e6
Jeśli 27... f:e6, to 28. H:g6-f 

Kf8 29. f:e6 itd.
28. d5:e6 Wh8—h6 29. e6:f7 

We8—f8 30. Wh4:hó Wf8—h8 
31. Wel:e7 Sc5—d7 32. Wh5:h6 
Wh8:h6 33. £5—f6-t- i  czarne 
poddały się. Na 33... S:f6 na­
stąpiłoby 34. f8H +-.

S Z A C H O W Y
C Z Y T E L N I C Y

M E C Z  

„ Ś W I A T “ -
W partii W1 nieznaczną 

przewagę uzyskało posunię­
cie 48... Sc8—d6 (55%) przed 
48... Sc8—e7. W  p artii W200 
94,3% C zytelników zdecydo­

wało pchnąć dalej piona f: 
48... fó—f4.

Po uwzględnieniu kolejne­
go posunięcia R edakcji par­
tie nasze wyglądają następu­
jąco:

P A R T IA  VVT

47. WŁ>S;c8 Se7:cS
48. Gc4:e6 Sc8—d6
49. e4:f5 +

P A R T IA  W200

47. Wd4—d6 Í5—Í4 
48. Kd3:c3 i 4—f3 

49. Wd6—16

8... Sb8—C6 
g6?

H d l—d2 g7~ Przypom inam y, że odpowiedzi na 49 posunięcie Redakcji 
należy wysiać najpóźniej we w torek 16 lutego br.

W P O Ł O W I E  
D R U G I E G O  
T Y G O D N I A

Dokończenie ze sir. 3

Konferencja berlińska doszła więc 
do kluczowego zagadnienia sprawy 
niemieckiej i  bezpieczeństwa Europy: 
do zagadnienia układu o a rm ii euro­
pejskiej. Tu tk w i główna przeszkoda na 
drodze do zjednoczenia Niemiec, tu  
tk w i główne zarzewie napięcia między­
narodowego na odcinku europejskim. 
Dlatego delegacja radziecka tak g run­
townie zajęła się problemem a rm ii eu­
ropejskie j, dlatego tak w iele w ys iłku  
poświęciła,, by rozwiać zasłony dymne, 
rozsnuwane wokół niego przez rzeczni­
ków  mocarstw zachodnich. Pokojowe 
rozwiązanie sprawy niemieckiej m ożli­
we jest jedynie i  wyłącznie pod w a­
runkiem  wyswobodzenia Niemiec od 
wszelkich zobowiązań o charakterze 
m i l i  ta r no-wojennym . A  ta k i właśnie 
charakter mają układy w  Paryżu 
i  Bonn. Zjednoczenie Niemiec musi być 
dokonane w  ta k i sposób, by siły, kcóre 
ściągnęły na ludzkość dwie w o jny św ia­
towe, nie m ia ły  więcej głosu w  spra­
wach wewnętrznej czy zagranicznej 
p o lity k i Niemiec. Te s iły  właśnie k u r­
czowo trzym ają  się dziś układów  o a r­
m ii europejskiej. Są przekonane, że tą 
drogą żnowu wezmą górę w  Niemczech. 
Nie m ia łyby one, rzecz prosta, n ic prze­
ciw ko temu, by c a ł e  Niemcy zna­
lazły się w  orbicie układów o arm ii eu­
ropejskiej. I  to  w łaśnie mają na myśli, 
gdy mówią o zjednoczeniu Niemiec. Ta­
kie też zjednoczenie przypadłoby bar­
dzo do smaku ich protektorom  w a­
szyngtońskim.

A le  siły demokratyczne Niemiec, 
których rzecznikiem jest rząd N iem iec­

k ie j R epublik i Demokratycznej prze­
ciwstaw iają się zdecydowanie tym  dą­
żeniom bońskiej k l ik i  m ilita rys tów  
i odwetowców, A le  s iły  pokoju na świę­
cie, których rzecznikiem na konferen­
c ji berlińsk ie j jest delegacja radziecka, 
nie dopuszczą, by nad światem znowu 
zawisnąć m iała zmora, tu łająca się dziś 
po ekranach k in  zachodnio-berlińskich, 
wyświetlających fi lm  o H itlerze.

Trudno się bawić w  proroctwa p i­
sząc o konferencji berlińsk ie j w  poło­
w ie drugiego tygodnia je j trwania. O r­
ganizatorzy „zim nej w o jny“  nie ponie­
chali niczego, by w ośw ietlaniu konfe­
rencji berlińsk ie j na łamach prasy za­
chodniej górował ton sceptyczno-pesy- 
mistyczny. Nie ulega wątpliwości, że 
konferencja u jaw n iła  duże różnice w  
stanowiskach uczestniczących w  niej 
mocarstw. Jak już w ie lokrotn ie  wskazy­
wano w prasie postępowej i  demokra­
tycznej — gdyby nie było tych różnic, 
nie byłaby potrzebna i  ta konferencją. 
A le już sam fakt, że konferencja do­
szła do skutku i  to, że sformułowano 
r.a n ie j zasadnicze stanowiska mocarstw 
ma ogromne znaczenie na przyszłość.

W  kuluarach konferencji m ów i się 
otwarcie, że delegacja amerykąńska 
ma z góry przygotowane rozmaite pre­
teksty, by w  dogodnym momencie móc 
pod ich pozorem zerwać obrady. Ale z 
każdym dniem trudn ie j będzie takiego 
pretekstu użyć. Gra byłaby zbyt p rze j­
rzysta, ryzyko je j rozszyfrowania zbyt 
w ie lkie. A  koszty, zwłaszcza jeś li chodzi 
o opinię publiczną k ra jów  Europy za­
chodniej, m ogłyby być wręcz ru jn u ją ­
ce. Nie zapominajmy, że M r Dulles d la ­
tego zgodził się tu  w  ogóle przyjechać, 
że Chciał poorzez B e rlin  wym usić na 
F rancji ra ty fikac ję  układu o a rm ii eu­
ropejskiej. Z ryw ając konferencję prze­
gra łby niezawodnie i  tę stawkę. N ie ty l ­
ko zresztą tę. >

STEFAN AR S K I

W dzisiejszym odcinku 
naszego. działu pokazuje ­
m y trzy  suknie wełniane, 
przydatne na wszystkie 
pory roku (oczywiście z 
w y ją tk iem  upałów). Model 
u góry jest bardziej s tro j­
ny — w izytowy. Dwa mo­
dele u dołu są natomiast 
skromniejsze i mają tę 
ogromną zaletę, że można 
je szyć także z każdego 
innego m ateria łu — do 
kre tam i włącznie.

W  pierwszym modelu (u 
góry) należy zwrócić ' u - 
wagę na pasek i duże k ie ­
szenie; suknia ta jest za­
pinana z ty łu.

W dwóch pozostałych 
modelach dużą ro lę od­
grywa k ró j i  wykonanie, 
bo chociaż — ja k  już na 
początku powiedzieliśmy, 
suknie te są skromne, p ro ­
stota ich jest jednak po­
zorna i  wymaga doskona­
łego k ro ju . I  jeszcze jed­
no — suknie te nadają się 
ty lko  dla kob ie t bardzo 
szczupłych.

K U L I S Y

i

KULUARY
Dokończenie ze str. 3

Oczywiście, że nic wszyscy korespondenci 
zagraniczni są nieczuli na propagandę Bonn. 
A zwłaszcza ci, których przysłano właśnie po 
to, aby pomogli swoim bońskim sojusznikom  
na odcinku „kru c ja ty  pesymizmu “. Prasa de­
m okratyczna opowiada kapitalną h istoryjkę  
o wizycie grupy dziennikarzy am erykańskich  
w jednym  z robotniczych mieszkań w A lei 
Stalina. Ośmieszyli się przy tym  co niem iara! 
Małżeńska para robotników zaprosiła ich do 
swego mieszkania, aby mogli się przekonać 
jak  ży ją  robotnicy na wschodzie Berlina 
Dziennikarze byli zaskoczeni tym , co na włas­
ne oczy zobaczyli. Zam iast nory, czy izby 
piwnicznej, u jrze li mieszkanie przyzwoicie  
umeblowane z ładną kuchnią z zim ną i ciepłą 
wodą. W domu winda, spalarnia śmieci... T e ­

go już było za wiele dla dziennikarzy z USA. 
Jeden z nich nie w ytrzym ał dłużej i powie­
dział do rodziny n iem ieckiej, która go zapro­
siła: „Możecie nam wszystko wm awiać. Ale  
my w iem y dobrze, że to wszystko co u was 
teraz w idzim y dano wam ty lko na okres 
konferencji berlińskiej. Nas nie oszukacie! 
Znam y się na takich trickach propagando* 
wych“ . Robotnicy odpowiedzieli im  serdecz­
nym śmiechem. „Tak serdecznie dawno się 
już nie ubawiliśm y! — powiedzieli reportero­
w i „B erliner Zeitung“ — i dawno nie w i­
dzieliśmy takich g lupcóv\..“

Czy głupców — to inna kwestia. A le, że ci 
korespondenci amerykańscy się kom pletnie  
ośmieszyli w oczach robotników Berlina to 
fakt, k tó ry  odczuli oni w k ilk a  dni później 
na własnej skórze. M ikę Boerner, polityczny  
dyrektor w urzędzie wysokiego komisarza 
USA w zachodnich Niemczech (warto zazna­
czyć, iż jest on bratankiem  sanacyjnego m i­
nistra poczty Boernera) odbywa „m ałe kon­
ferencje“ prasow-e dla ścisłego grona am ery­
kańskich korespondentów. Na jednej z ta­
kich „odpraw“ , Boerner zwrócił uwagę 
dziennikarzy am erykańskich, aby by li ostroż­
n i z wypowiedziam i, o ile nie chcą narazić 
siebie i władz am erykańskich w Niemczech 
— na śmieszność.

M A R IA N  PODKOW lNSKI
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Foster Dulles: Ja wolę Bonn i Paryż!!

A m erykańsk ie  kon fe re nc je ' prasowe od byw a ją  s ie w  lo ka lu  A kadem ii 
Sztuk P ięknych,

— Co to za bohomaz?
—Nie widzisz? — Amerykański projekt zjedno 

czenia Niemiec.

MelamZOOA TLANTYCKA LODZ
Coraz trudniej płynąć przeciw prądowi,

M W [

Sztab dywersji adenauerowskiej w Berlinie rezy 
duje w hotelu ..Am Zoę“....ładę  re p re z e n to w a ć .... n a ró d  fra n c u s k i

Mocarstwa zachodnie odrzuciły radziecką propozycję wusltf^hania głosu Niemców,Rvs. KAROL FERSTER


