
BEZTROSKIE I RADOSNE
— takie powinno być dzieciństwo. 
Młodzi obywatele Chin Ludowych 
w pełni korzystają ze wszystkich 
przywilejów dziecięcego wieku.
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™ASZA
S Z T U K A  wówczas jest żywa, 

gdy iączy się ściśle ze spra­
w a m i życia. Oto przed dw o­

m a przeszło la ty  w  Z w ią zku  Ra­
dz ieck im  rozpoczęła się n iezw yk le  
ważna i  p łodna w  sku tkach  dys­
kus ja  na  tem at d ra m a tu rg ii. W  
to ku  te j d ysku s ji zdemaskowano 
podstaw ow y b łąd te j d ra m a tu rg ii, 
w yw odzący  się |Z m y ln e j j te o ii i 
be zkon flik tow ośc i. To stw ie rdze­
n ie  m ia ło  w ie lk ie  znaczenie n ie  
ty lk o  d la  d ra m a tu rg ii radz ieck ie j, 
n ie  ty lk o  d la  rad z ie ck ie j sztuki, 

l i l a  ono w ie lk ie  znaczenie d la  ży ­
cia.

N iedaw no op ub liko w a no  uch­
wałę K o m ite tu  C entra lnego P ZP R  
w  spraw ie  zw iązków  zawodo­
w ych. T rzeba sobie uśw iadom ić, iż 
n ieodgryw an ie  w łaśc iw e j r o l i  
przez w ie le  zw iązków  zawodo- 
w ych  zrodziło  się na podstaw ie 
sw o iste j te o rii bezkon fiik tow ośc i. 
T e o ry jk a  ta paczy zdrow e p o li­
tyczne spo jrzenie na rzeczyw i­
stość. Cel p rzedstaw ia  ja k o  osiąg­
nięcie, dążenie jako  re zu lta t, 
przyszłość jako  teraźniejszość. 
Teoria  bezkon flik tow o śc i rozb ra ­
ja  zarów no artystę, ja k  i  dz ia ła ­
cza, ja k  i  każdego człow ieka.

Dlaczego usychała dzia ła lność 
w ie lu  cen tra l zw iązkow ych, ich  
różnorodnych ogniw , rad  zak ła ­
dowych, ko m is ji, g ru p  zw iązko­
w ych  i  mężów zaufania? Dlatego, 
że rozrasta ło  się ja k  chw ast m y l­
ne przekonanie, że w  naszym u -  
s tro ju  n ie  ma ju ż  żadnych kon ­
f l ik tó w , żadnych sporów, żad­
nych starć, żadnej w a lk i.  B y li (i 
są jeszcze) ludzie , rozu m u ją cy  w  
następu jący sposób:

—  Ż y je m y  w  państw ie  demo­
k ra c j i lu do w e j, bu du jącym  u s tró j 
socja listyczny. W ładza obszarn i­
ków  i  k a p ita lis tó w  została raz na 
zawsze obalona i  z lik w id o w a n a . 
W ładzę ob ję ła  k lasa robotn icza 
w  sojuszu z p ra cu jącym  ch łop­
stwem . Czyń że w łaśc iw ie  zw iązk i 
zawodowe w  naszej, lu do w e j P o l­
sce n ie  m a ją  ju ż  n ic  do robo ty , 
gdy n ie  ma zasadniczej sprzecz­
ności, sprzeczności k lasow e j m ię ­
dzy państw em  i  ro b o tn ika m i, m ię ­
dzy pracodaw cą i  ro b o tn ika m i. 
Z w ią z k i zawodowe to w łaśc iw ie  
ja k iś  p rzeżytek przeszłości, jakaś 
dekoracja  przestarzała czy też ta ­
ka  tam  in s ty tu c ja , k tó rą  trzeba 
od czasu do czasu gdzieś podpisać.

N IC  m yln ie jszego, n ic b łęd- 
niejszego od tak iego  io z u - 
m ow ania. P raw da, że w  P o l­

sce L u d o w e j, w  upaństw ow ionym  
przem yśle, hand lu , w  państw o­
w y c h  gospodarstwach ro lnych , w  
in s ty tu c ja c h  państw ow ych  w sze l­
k iego rod za ju  n ie  ma już an ta -, 
gonistycznych, k lasow ych k o n ­
f l ik tó w  m iędzy pracodaw cą i  p ra ­
cow n ik iem . Bo i  pracodawca i  
p ra c o w n ik  to je s t to samo ludow e,
robo tn iczo-ch łopsk ie  państwo.- N ie
oznacza to  je dn ak , b y  m iędzy z a ­
łogą fa b ry k i czy ro b o tn ik a m i 
P G R -u  z je dn e j s trony  a adm i­
n is tra c ją  fa b ry k i a k ie ro w n ic ­
tw e m  techn icznym , a na w e t in ­
s tanc jam i k ie ro w n ic z y m i, reso r­
to w y m i n ie  m og ły  p o w s ta w a j

K R O N I K A
spory, n ie  m og ły powstaw ać w aż­
ne dla  życia i  p ra cy  ro b o tn ikó w  
kw estie  sporne.

N ie  ty lk o  mogą powstaw ać, ale 
one codziennie, co godzina w  set­
kach, w  tysiącach zak ładów  pracy 
pow sta ją . Jakże często d y re kc ja  
fa b ry k i idz ie  do w yko na n ia  p la ­
n u  drogą n a jła tw ie jszą , n ie  zaw ­
sze zgodną z poszanowaniem  
p raw  cz łow ieka p racy w  Polsce. 
Jakże często m a rn u ją  się m ilio n y  
z ło tych , k tó re  państw o przeznacza 
na urządzenia bezpieczeństwa i  
h ig ie n y  pracy. Jakże często po le­
cenia w ładzy  lu do w e j, idące na 
rękę  k las ie  robo tn icze j, pozostają 
n iew ykonane . Jakże często ten 
i  ów  p rzec iw s taw ia  in te res  pań­
stwa ludowego, spraw ę p ro d u k c ji, 
sprawę p lanu  —  dobrze po ję tym  
in teresom  rob o tn ików . Czyż n ie  
dzia ło się tak , że sum y przezna­
czone przez państw o na odzież 
ochronną obracane b y ły  na w y ­
k u p y w a n ie  m ilio n ó w  m e tró w  tk a ­
n in  najgorszego ga tunku , z k tó ry ­
m i n ie  w iadom o b y ło  co rob ić?

PO W IA D A M Y , że w e wszyst­
k ich  dziedzinach naszego ży­
cia  dzia łać m usi podstawo­

w a  s iła  postępowa, ja ką  je s t w  
naszym  u s tro ju  k ry ty k a  i  samo­
k ry ty k a . A  przecież osłab ien ie  
dz ia ła lności zw iązków  zawodo­
w ych , zepchnięcie ic h  jakże czę­
sto do ro l i b iu ro k ra tycznych  in ­
s tanc ji — to n ie  co innego, ja k  
pom nie jszenie znaczenia k ry ty k i,  
in ic ja ty w y  społecznej, k o n tro li — 
w  m ie jscach na jw ażn ie jszych  — 
tam , gdzie żyje, p racuje, tw o rzy  
nasza k lasa robotnicza. N ie  może 
być tak , by na jżyw o tn ie jsze  spra­
w y  w spó łzaw odn ic tw a pracy, ra­
c jona liza to rs tw a , w a ru n k ó w  p ra ­
cy i  p łacy, u rlop ów , sto łówek, 
ż łobków , św ie tlic , b ib lio te k , b y ły  
pozostaw ione do w y łączne j decy­
z j i  a d m in is tra c ji, choćby na n a j­
w yższym  szczeblu.

B iu ro k ra c ja  to n ie  żelazny w i lk  
z b a jk i.  Bezduszność, b ra k  tro s k i 
o człow ieka, o coraz lepsze zaspo­
ko jen ie  lu dzk ich  potrzeb —  to n ie  
legendy, ale codzienna rzeczyw i­
stość. N ie  ma k o n f lik tó w  k laso­
w ych  m iędzy państwem  lu d o w ym  
i k lasą robotniczą, is tn ie ją  tysiące 
k o n f lik tó w  m iędzy poszczególny­
m i g ru pa m i robo tn iczym i, m iędzy 
załogam i i  b iu ro k ra tyzm em , bez­
dusznością, odw racan iem  się p le ­
cam i do człow ieka. Nasz us tró j 
pełen jes t ta k ich  k o n flik tó w . N a­
sze życie ro z w ija  się, postęp do­
kon u je  się w  ogn iu  tych k o n f l ik ­
tów , w  przezw yciężan iu zła co­
dziennie, na każdym  kroku .

T u  w łaśn ie  o lb rzym ia  ro la  
zw iązków  zawodowych, k tó re  do­
p ie ro  teraz rozw inąć mogą i po­
w in n y  szeroko sw o ją  działalność, 
ja ko  w yra z ic ie le  p ra w  i in te re ­
sów k la sy  robotn icze j. Jest to no­
w e spo jrzen ie  na działa lność 
zw iązków  zaw odowych. k tó re  
p rzynos i nam  uchw a ła  K o m ite tu  
Centralnego. O tw ie ra  ona przed 
nam i, w sz y s tk im i lu d źm i p ra c y  w  
Polsce, po le o lb rz y m ie j dz ia ła l­
ności.

JAN SZELĄ G
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ZOBOWIĄZANIA PIERWSZOMAJOWE

CAF

Cały k ra j podejmuje zobowiązania dla uczczenia majowego święta. W raz ze swymi 
„o skimi k o S m i  z budowy Pałacu K ultury i Nauki, wiele cennych zobowlązan pod- 
^ a ^ ż c  brygada radziecka Jakowlewa z bazy zaopatrzeniowej w  Jelonkach

PO B0I0WYM LOCIE

Nawet w trudnych warunkach atmosferycznych oficerowie lotnictwa w ykm iują  
z poświęceniem swoje zadania. Na zdjęciu: piloci Swiątynicki LachwwK  
f  n r !  f *T ,v t ii in na wykresie graficznym w yn ik i dokonanego lotu.

REKONSTRUKCJA BARBAKANU

i

Na Starym  Mieście budowniczowie W arszawy rekonstruują bardzo pieczołowicie 
w e d i u g ^ h  planów i sztychów, średniowieczny Barbakan oraz pocznę  
mury obronne. Prace renowacyjne są już posunięte da eko
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AMBASADOR PRL W PARYŻU

W  pierwszej połowie kw ietn ia przybył do Paryża nowy ambasador i?RL Sta­
nisław G ajewski (czwarty od lewej). W  gmachu Ambasady powitał go charge 
d'affaires Ogrodziński oraz przedstawiciel francuskiego protokołu —  Lesca.

DEMONSTRUJĄ KOBIETY LONDYNU

Podczas debaty nad projektem nowego budżetu rządowego w  angielskiej Izbie  
Gmin, kobiety Londynu zorganizowały demonstrację, domagając się uchwa­
lenia praw  i płac za pracę zawodową kobiet na równi z mężczyznami.

SETNY WYŚCIG OXFORD — CAMBRIDGE

Na Tamizie pod Londynem odbyły się n a  początku miesiąca, po raz setny, słynne 
wyścigi regatowe pomiędzy załogami wioślarskimi dwóch najstarszych uniwersy­
tetów angielskich: Oxford i Cambridge. Zwyciężył Oxford o 4 długości łodzi.

CZWARTY ZJAZD SED

V »  K i i T M ^ P
■By m \ w '* Jv ’ W' a-A

J  *3JmS Y@j|l jpy* w i ł ł 8F i Ji * r
-

Z e n łra lb u d
W  dniu 6 kw ietn ia zakończył w  Demo­
kratycznym  Berlin ie obrady IV  Zjazd  
Niem ieckiej Socjalistycznej P artii Jed­
ności (SED). Był on w ielką demonstra­
cją odradzających się pokojowych sił 
oraz spoistości wewnętrznej niemieckie­
go narodu. W  Zjeździe brały także 
udział liczne delegacje postępowych par­
tii politycznych całego śwdata. Zdjęcie 
górne przedstawia moment wyborów' 
Prezydium Zjazdu. Po praw ej: delegacja 
hutników  i  stoczniowców weęcza M i­
nistrowi Przemysłu Ciężkiego, Selbman- 
nowi, symboliczny kaw ałek ru ry  z 
ukończonej budowy rurociągu w  Riesa. 
N a drugim planie —  prem ier Grotewohl.

POŻAR ANGIELSKIEGO PAROWCA

K eystone
Podążający z Dalekiego Wschodu do A nglii olbrzymi transportowiec wojskowy 
.Empire W indrush“ uległ, na pełnym morzu w  pobliżu Algeru, katastrofie 
pożaru. Zamieszczone zdjęcie, dokonane z samolotu, przedstawia płonący statek.

AgerpTess
Rumuńska Centralna Rada Związków  Zawodowych opiekuje się troskliw ie samo­
rodnymi talentam i ludowymi. W  teatrze zw iązkowym  w  Bukareszcie zobaczyć 
można w iele pięknych tańców w  w ykonaniu robotniczych zespołów artystycznych.
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F ABRYKA

ZIELONYCH

M A S Z Y N
Karta robocza musi być przygotowana z precyzyjną dokładnością. Cennymi radami 
służy młodym technikom doświadczony fachowiec, główny inżynier Partyka.

W. NOWIERSKI Zdjęcia: Z. MAŁEK

DŁ U G IE  szeregi m aszyn, po m a low a nych  
aa k o lo r  m ło d e j z ie len i, s ta ły  na w ie l­
k im  dz iedzińcu  p rzed  ha lą  m ontażow ą. 
W łaśn ie  opuszczała F a b rykę  Maszyn 

R o ln iczych  w B rzegu nad O drą nowa p a rtia : 
b y ły  tam  zgrabne 1 le k k ie , choć bardzo sze­
ro k ie  s ie w n ik i do tra w  i kon iczyn , b y ły  i  pę­
ka te  rozsiewacze do naw ozów  sztucznych, i 
c iężk ie  ugnia tacze podg leb ia , tzw . w a ły  
SCampbella, i  siekacze do b u ra kó w , i  ś ru to w - 
n ik l.

Czeka na n ie  nasza w ieś — teraz, w  okresie  
natężenia a k c ji  s iew ne j — ze szczególną n ie ­
c ie rp liw o śc ią . Jasne ju ż  się bow iem  sta ło  dla 
ch łopa, że m echan izac ja  u p ra w y  w  po tężnym  
s top n iu  p rzyczyn ia  się do uzyskan ia  w ysok ich  
p lonów .

N ie  w szyscy je d n a k  zda ją  sobie spraw ę, ja k  
s k o m p liko w a n y  i tru d n y  je s t proces p ro d u k ­
c y jn y  ta k  p ros te j pozorn ie  m aszyny, ja k  np. 
p o p u la rn y  ju ż  dziś na w s i s ie w n ik  nawozo­
w y  „K u ja w ia k “ , i le  w y s iłk ó w  w ło ż y ł k o n ­
s tru k to r , te c h n ik  fa b ry c z n y  i  ro b o tn ik  w  p ro ­
d u kc ję  te j  m aszyny, k tó ra  n ie je d n o k ro tn ie

przez złą konserw ac ję  i n iew łaśc iw e  u ż y tk o ­
w an ie  niszczeje bardzo p rędko .

Po to , żeby p o w sta ł s ie w n ik  — m nóstw o za­
k ła d ó w  p rze m ys ło w ych  z te re n u  całego k ra ­
ju ,  w  ty m  k i lk a  h u t, k ilka n a śc ie  ta rtaków ’ i 
fa b ry k  d rzew nych , w ie le  zak ładów  m e ta lo ­
w ych , e le k tro te ch n iczn ych , fa b ry k  fa rb  i  la ­
k ie ró w  — nadsy ła  do B rzegu  swe p ó łfa b ry ­
ka ty .

Sztab sp e c ja lis tó w  C entra lnego B iu ra  K o n ­
s tru kcy jn e g o  w  Poznaniu  o p ra co w yw a ł przez 
d ług ie  m iesiące ry s u n k i techniczne. Z b ió r  
ty c h  ry s u n k ó w , ta k  zwana sp e cy fika c ja  •— 
to  g ruba k ilk u d z ie s ię c io s tro n ico w a  ks iążka  z 
ry s u n k a m i 200 m e ta lo w ych  części, z ja k ic h  
sk łada się s ie w n ik . Podana je s t p rz y  ty m  
techn iczna nazw a części, m a te ria ł, z ja k ie g o  
na leży ją  w ykona ć , je j  c iężar oraz ilość  p rz y ­
padająca na 1 m aszynę. D op ie ro  na podstaw ie 
ty c h  ry su n kó w , w  b iu rze  tech n icznym  fa b ry ­
k i  op racow u je  się ta k  zwane k a r ty  g łów ne 
i k a r ty  robocze, k tó re  tra f ia ją  do rą k  ro b o t­
n ika , na od le w n ię , na oddz ia ł m echaniczny, 
do k u ź n i, na s to la rn ię  i  m o n tow n ię . Na ty m  
o s ta tn im  oddzia le  p rzy  zastosow aniu m o n ta ­

żu po tokow ego n iezg rab ny  początkow o szk ie ­
le t p rzekszta łca  się w  p ię kn y , lśn iący  św ieżą 
zie len ią , go tow y s ie w n ik . W o p a rc iu  o taką  
technolog ię  i  o rgan izac ję  p ro d u k c ji m ożem y 
se ry jn ie  w y tw a rza ć  coraz w ięce j w ysoko- 
sp raw nych  m ocnych m aszyn ro ln ic zych , k tó ­
ry c h  ciąg le  je d n a k  m a m y jeszcze za m ało.

G łó w n y  in ż y n ie r fa b ry k i,  W acław  P a rtyka , 
to w ie lk i  spec ja lis ta . 30 la t p rzep ra cow a ł w  
te j dz iedzin ie , pam ię ta  dobrze p rzedw o je nne  
czasy, k ie d y  to  m aszyny ro ln icze  w y k o n y w a ­
ło  się — ja k  to  o k re ś li ł — „sys tem em  m a js te r- 
s k im “ . N ie  b y ło  żadnych d o k u m e n ta c ji tech ­
n iczn ych  an i k a r t  roboczych. K ow a le  w  k u ź ­
n i k u l i  części „n a  o ko “ , s to la rze ró w n ie ż  „n a  
oko“  p rz y k ra w a li desk i, a  leps i lu b  gors i 
„m a js te rk o w ie “  sk le ca li to  w szystko  do k u p y . 
N ic  dziw nego, że p rzy  ta k im  sposobie p ro ­
d u k c ji maszyn ro ln ic z y c h  b y ło  m a ło , a  i  te 
n ie liczne  b y ły  d rog ie  i  k ie psk ie .

N ieustann ie  w zrasta  p ro d u k c ja  i  rozszerza 
się a so rtym e n t w y tw a rza n ych  w  B rzegu m a­
szyn, a rów nocześn ie  fa b ry k a  p rzekszta łca  się 
w  w ie lk ie  nowoczesne za k ład y  — aby ja k  n a j­
le p ie j s łużyć naszemu ro ln ic tw u .

Montaż siewników w  faDryce w  Brze­
gu odbywa się systemem potokowym.

Zanim  ugniatacze podglebia wyruszą z fabryki na wieś —  trzeba każdy z nich dobrze 
sprawdzić. Bądźmy spokojni: monter Szklarski nie wypuści żadnego braku.

F y » 0 i l r  i
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Nieprzerwanym  strumieniem płyną z fabryki na wieś transporty siewników —  
by ruszyć na pola spółdzielni produkcyjnych i  gospodarstw indywidualnych.

Te „ażurowe“ maszyny —  to siekacze do buraków. Przydadzą się bardzo na 
wsi, zwłaszcza w  tych gospodarstwach, które chcą ja k  najszybciej rozwinąć hodowlę.



A L E K S A N D E R  Z E L W E R O W I C Z

IE P IS A N E  pra w o  zwyczajow e 
w yraźn ie  żądało, aby każdy ja -  
;to ta ko  szanujący się k ro n ik a rz  
rozpoczynał sw oją pracę cd 
e fektow n ie  skreś lonej b io g ra fii. 

Idąc ich  śladem m eldu ję , że u jrza łe m  
św ia tło  dzienne w  cudny, s ie rpn iow y, 
słoneczny po ranek  w  s ław etnym  g ro ­
dzie L u b lin ie . B y ło  to w  ro k u  pańskim ... 
dawno... dawno, o, ta k  bardzo daw no, że 
aż w s tyd  o ty m  wspom inać j  jedyn ie  
chyba fa k t, że dzia ło się to jednak  ju ż  
po epoce upadku Napoleona, ośm iela 
m nie do p rzyznan ia  się, że ten znam ien­
n y  w  dzie jach ludzkości fa k t za is tn ia ł 
w  ro ku  1877.

Zaczynam  nabierać przekonania, że 
data p rzy jśc ia  na ziem ski padół, ów 
upa lny, rozsłoneczniony, s ie rpn iow y  po­
ranek —  za b a rw ił mego ducha o p ty ­
m izm em , w ia rą  w  cz łow ieka i  g łębok im  
odczuciem tego, co byśm y na zw a li ra ­
dością życia. I  gdybym  nie ba ł się, że 
mogę być posądzony o grubą zarozu­
m iałość —  za ryzykow a łbym  tw ie rdze­
nie, że w  m a łym  O lu tk u  (tym  zdrobn ie­
niem  nazyw ała m nie zawsze kochana 
m atka), że w  tym  puco łow a tym , g ru - 
baśnym. sw aw o lnym  kandydacie na 
człow ieczka można b y  znaleźć n ie ja k ie  
zaszczytne pokrew ieństw o z im ć pa­
nem Colas Bi-eugnon...

O jca s trac iłem  bardzo wcześnie i  
w zrasta łem  pod okiem  kochanej m a t­
k i,  n ie w ia s ty  in te lig e n tn e j, o w yraźn ie  
postępowych zapatryw aniach, ale aż do 
ba łw ochw a ls tw a  rozkochanej i  c a łko w i­
cie zaślepionej w  .swoim jedynaku . Ród 
m a tk i m o je j w yw o d z ił się z p ra w n ikó w , 
a ród ojca z pedagogów; i  mogę tw ie r ­
dzić, że dość w yra źn ie  odzywająca się 
we m n ie  ży łka  be lfe rska  została m i o - 
fia ro w a na  przez m oich p ro to p las tów  po 
m ieczu ja k o  je d yn y  spadek.

W dom u naszym  nie b y ło  nędzy, ale 
też bardzo w ie ie  b ra kow a ło  do p rzepy­
chu. M a tka  po śm ie rc i o jca ciężko p ra ­
cow ała w yd a ją c  ob iady i  u trz y m u ją c  na 
s ta n c ji k ilk o ro  da le k ich  m o ich  kuzynów  
ze s fe ry  z iem iańsk ie j, ro zw ija ją cych  
sw oje u m y s ły  w  k ilk u  uczeln iach lu b e l­
sk ich . M a tka  m o ja  by ła  osobą wysoce 
tow arzyską (w zią łem  to  po n ie j w  cen­
n ym  spadku), p ię kn ie  g ra ła  na fo rte p ia ­
n ie  i  w  sk ro m n ym  dom u naszym  b y w a ­
ło  sporo m ie jscow e j in te lig e n c ji na tzw . 
herba tkach czy in n y c h  pogawędkach. 
W śród n ich  odznaczał się in te lig en c ją , 
b ły s k o tliw y m  Um ysłem , dow cipem  i 
n iezw yk łą  u rcdą  m ło d y  księżu lo , w ik a ­
riusz  ka te d ra lny , ks iądz K .; otóż k iedyś 
w  rozm ow ie  z ty m  kap łanem  pad ł zboż­
n y  i  ca łkow ic ie  n ie w in n y  z  pozoru, a 
jakże brzem ienny w  s k u tk i p ro je k t, 
aby O lu te k  chc ia ł ku  chw ale  bożej s łu ­
g iw ać do m szy św ię te j w  te jże  w łaśn ie  
p iękn e j ka tedrze  lu b e ls k ie j. P ro je k t 
fo rm a ln ie  o lś n ił i  za ch w yc ił m o ją  oso­
bę; świadomość, że w  śnieżnobia łe j 
kom ży na oczach tłu m u  w ie rnych  będę 
z godnością i  namaszczeniem po b rzę k i­
w a ł du m n ie  trzym a n ym  w  rę k u  dzw on­
k ie m  i  w  odpow iedn ich  m om entach w y ­
głaszał n iezrozum ia łe  zresztą d la  m n ie

(a m yślę, że i  d la  reszty w ie rnych ) l i t u r ­
giczne zaw ołan ia w  języku  łac ińsk im , 
nape łn iła  m nie n ieopisaną dum ą i bez­
gran icznym  szczęściem. Być w yró żn io ­
nym , dzia łać na oczach zgromadzonego 
tłum u , ponosić pełną odpow iedzialność 
za szereg w yko nyw a nych  czynności i 
sugestywnie z w yrazem  g łębok ie j po ­
bożności do b itn ie  w ypow iadać n iezro­
zum ia łe  w yra zy , czy li —  m ów iąc inaczej 
— żyć in n ym , n iecodziennym  życiem  i 
w yw ie ra ć , choćby ty lk o  pośrednio, 
w p ły w  na nas tró j zebranych —  to  n a j­
w y ra źn ie j znaczyło być aktorem , uda­
wać, grać. N ow a ro la , w  ja k ie j się zna­
lazłem . ta k  dalece odpow iadała m oim  
ta jo n ym  tęsknotom , tak  m nie pociągała, 
że kun sz t służenia do mszy doprow a­
dz iłem  do p e rfe k c ji i doszedłem do n ie ­
byw a łych , w p ros t n ienotow anych w  
k ro n ika ch  ka te d ry  rezu lta tów : m iano ­
w ic ie  p o tra fiłe m  dziennie „o d w a lić “  
pięć, a n ieraz na w e t sześć nabożeństw.

Szczytem zaś i  k u lm in a c ją  m ojego o- 
kresu w  służbie bożej by ła  uroczysta 
procesja w  d n iu  Bożego Ciała, k ie dy  w 
b ia łe j kom ży  i  czerw onej pe lerynce do­
s tąp iłem  n iebyw ałego zaszczytu i na 
czele proces ji n iosłem  przez całe lu b e l­
skie K ra ko w sk ie  Przedm ieście mocno 
p rzyc iężkaw y krzyż. Dum a m o ja  m ia ła  
zresztą bardzo b rzyd k ie  ¡cechy. ile k roć  
spotyka łem  w  szpalerze sto jących po 
obu stronach u lic y  lu d z i m oich zna jo ­
m ych, a zwłaszcza m oich rów ieśn ików  
(spoglądających zresztą na m nie  z w y ­
razem  n iesk ryw a ne j zazdrości), w y ła z iło  
ze m nie, ros ło  i  ogarn ia ło  m n ie  całego 
niezdrow e poczucie c a łk o w ite j wyższoś­
ci. Jak iś  z ły  głos szeptał m i: patrzcie, 
oto ja k i jestem  w ie lk i,  ja k  w yra s ta m  po­
nad was w szystk ich  i ja k  ja , ty lk o  ja , 
jeden ja  p o tra fię  dojść do ta k  w yb itnego 
i  zaszczytnego stanow iska. I  to  b y ł 
p ie rw szy, jeszcze m a lu tk i, n ie k ą ś liw y  i 
n ie  bardzo może za ra ź liw y  bakcy l tea tru .

Z  b ieg iem  d n i rozszerzyłem  k u lt  s łuż - 
n y  bożej i  z k a te d ry  przeniosłem  go do 
domu. M ianow ic ie  urządziłem  w  m oim  
po ko iku  na półeczce w span ia ły  o łta rzyk  
z p iękn ym  obrazem M a tk i Boskie j G idel_ 
sk ie j, ozdobiłem  go b ib u łk o w y m i k w ia ­
ta m i i  k ilk o m a  w oskow ym i świeczkam i, 
a że rzecz się dz ia ła  w  m aju . postano­
w iłe m  codziennie przed w ieczorem  o r­
ganizować uroczyste n ieszpory m ajow e, 
różniące się jednak  zasadniczo od od­
p raw ianych  w  sąsiadującym  z naszym 
dom em  kościele Panien W izy tek  tym , że 
m oje  nabożeństwa urozm aicone b y ły  
kazan iam i, k tó re  s ta n o w iły  na jw iększe 
m o je  zain teresow anie i  sp ra w ia ły  m i 
na jw ięce j radości. ( I  tu  w łaśn ie  p o łkn ą ­
łem  drugiego, ju ż  znacznie groźnie jsze­
go, bakcy la  tea tru ). T łu m y  w ie rnych  
zdobyłem  bez k ło p o tu : p ięc io ro  m oich 
kuzynów  (trzy  n ie w ia s ty  i  dwóch ch łop­
ców! chętnie na k lęczkach uczestniczy­
ło  w  naszych m a jow ych  nabożeństwach. 
Tem aty  do  kazań b ra łem  zawsze n ie  
z P ism a Świętego, a le  w y łączn ie  z po­
tocznych sp ra w  naszego żywota , ja k o  to : 
przeciążenie nauką, n iesp raw ied liw ość  
nauczycie li, p rzyk ro śc i rannego w s taw a ­

nia itp . bo lączki naszego żyw ota . Kaza­
nia te im p row izow a łem , w yb raw szy  so­
bie ty lk o  odpow iedn i tem a t i  dążąc za 
wszelką cenę do w y w o ła n ia  w śród  w ie r ­
nych głębokiego rozczulenia . I  rzeczy­
w iśc ie , ku zyn i m oi n ie je d n o k ro tn ie  k lę ­
cząc b i l i  się w  p ie rs i, głośno w zdycha li, 
a n iew ias ty  tu  i ów dzie naw e t p o p ła k i­
w a ły . Czy b y ł to  ty lk o  tendency jny  re - 
werans w  m oją stronę, czy może rzeczy­
w iście  p o tra fiłe m  ich wzruszyć, tego 
niestety dziś z pe rspek tyw y 70 la t nie 
p o tra fię  odcyfrować...

N astępny m om ent, k tó ry  m am  p ra ­
w o  uważać za brzem ienne w  s k u t­
k i,  n ieopatrzne po łkn ięc ie  niebezpiecz­
nego bakcyla  tea tru , m ia ł m ie jsce w 
trzy  la ta  potem, ju ż  na teren ie W arsza­
w y. Ponieważ d y re k to rem  lube lsk iego 
g im nazjum  b y ł znany polakożerca, k tó ­
rego osoba i  b ru ta ln e  p ra k ty k i odstra­
szały w szystk ich  rodziców  z ich  po tom ­
stwem, w ięc i m oja m atka, u legając te ­
m u lę kow i, postanow iła  — chcąc uch ro ­
n ić  O lu tka  od poważnych trudności, a 
może i  wręcz ka tas tro fy , ja k ie j n iechyb­
nie  u leg łaby w  lu be lsk im  g im naz jum  — 
przenieść się do W arszaw y i  zamieszkać 
u  swego b ra ta , jednego z n a jb a rd z ie j 
renom ow anych adw oka tów  do spraw  
rozw odow ych. W ten sposób w ięc te ­
renem, na k tó ry m  m ia ł się odbyw ać m i­
s te rny proces m eb low an ia  m o je j łepe­
tyny , by ło  C zw arte M ęskie F ilo log iczne 
G im nazjum , mieszczące się na rogu A le i 
U jazdow skich i P i. T rzech K rzyży , tam  
w łaśnie, gdzie późn ie j m ieściło  się g im ­
naz jum  im . K ró lo w e j Jad w ig i.

Ponieważ każdy zaw odowy k ro n ik a rz  
obow iązany je s t do  bezwzględnej szcze­
rości, chcąc w ięc uchodzić za takiego 
w łaśnie, muszę s tw ie rd z ić  ponad wszel­
ką  w ą tp liw ość , że w yże j w zm iankow any 
proces m eb low an ia  m o je j g łow y  napo­
ty k a ł poważne trudnośc i i dawał, 
pow iedzm y szczerze, dość n ik łe  re zu lta ­
ty . Otóż tu  w łaśn ie , k ie d y  by łem  ucz­
niem  d ru g ie j k la sy  —  zdradza jącym  w y ­
raźną ła tw ość do języków , a  c a łko w itą  
tępotę do p rze dm io tów  m atem atycz­

nych  —  zadano nam  na le k c j i  ję zyka  ro ­
sy jsk iego jedną ze św ie tnych  b a je k  K r y ­
lo w a  p t. „Ż aba  i  w ó l“ . N a leża ło  nau­
czyć się teks tu  na pam ięć i  „dob rze “  go 
w yrecytow ać. W dem u, p rzy  od rab ia ­
n iu  le k c ji uw ażałem , że skoro  m am  p ro ­
wadzić d ia log  dw óch m ocno różn iących 
się is to t, obow iązkiem  m o im  jest, m ó­
w iąc tekst żaby, naśladow ać glos czło­
w ieka  m ającego w  sobie coś wspólnego 
ze s k rz e k liw y m  sposobem dźw iękow oś- 
ci s ta re j ropuchy : k ie d y  zaś reprezen­
tow a łem  w o łu , po w in ie ne m  by ł, m o im  
zdaniem, m ów ić  tak , ja k b y  to ro b ił cięż­
k i,  m ocny, “Starszy pan. W y rw a n y  na 
le k c ji, n ie  ty lk o  z zupe łnym  spokojem  
i przekonan iem  o ca łk o w ite j słuszności 
m oich metod pracy, ale z pe łnym  zado­
w olen iem  możnością popisania się i w y ­
w o łan ia  śm iechu w śród m oich s łucha­
czy, z całą p las tyką  i  m oż liw ie  n a jw ię k ­
szą sugestywnością „w y rz e ź b iłe m “  ten  
d ia log, osiągając is to tn ie  pe łne powodze­
nie  u m ych kolegów , k tó rz y  w p ro s t r y ­
czeli ze śm iechu, i —  ja k  m yś la łem  —  co 
n a jm n ie j na jwyższe zadow olenie u pe­
dagoga. Skończywszy ba jkę  i  zam a­
szyście szurgnąwszy nogą na pożegna­
nie, zerkną łem  w  k ie ru n k u  m ojego be l­
fra  i  ku  na jw yższem u m ojem u zdz iw ie ­
n iu  u jrza łe m  z le kka  ta ta rs k ą  jego f i ­
z jonom ię pe łną w yra zu  da leko idącego 
niezadowolenia i  drżącą ze zdenerwo­
w ania  rękę, k tó ra  sięgnąwszy po p ióro , 
z ca łym  rozm achem  w p isa ła  m i w  dz ien­
n ik u  pa łkę . Po czym dosto jny pedagog 
w y g ło s ił la p id a rn ą  sentencję, z k tó rą  
do dziś dn ia  n ie  mogę się zgodzić i k tó rą  
uw ażam  za c a łk o w ity  nonsens. P ow ie ­
dz ia ł m ianow ic ie : „P a m ię ta j, Z e lw e ro ­
w icz, że szkoła, to  n ie  te a tr“ .

I  dziś z pe rspe k tyw y  65 la t w  n a jg łę b ­
szym m o im  przekonan iu  m óg łbym  od­
pow iedzieć dosto jnem u pedagogow i: 
„M ó j łaskawco, szkoła je s t a k u ra t na 
ty le  tea trem , na ile  te a tr je s t szko łą !“  
To m o je  s fo rm u ło w a n ie  do dziś dn ia  
je s t naczelną tezą i  podstaw ow ą cechą 
tego cudownego i  ta k  m a ło  rozp racow a­
nego p rob lem u, ja k im  je s t w  zasadzie 
tea tr, jego .cele i  zadania...
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S Z A N G H A J jes t na jw iększym  m iastem  A z ji.
O grom ne domy, w span ia łe  sklepy p rzy  u l i­
cy N a n k iń sk ie j j A le i M arsza lka  J o ffre a  
zw ane j obecnie u licą  H unańską, asfa ltow e 
jezdnie, ożyw iony ruch  samochodów, riksz  
i  pieszych, w span ia łe  dom y tow a row e  —  to 
wszystko ro b i n iezapom niane wrażenie. 
W  daw nych  dz ie ln icach eu rope jsk ich  m iesz­
ka ją  dziś p ra w i w łaśc ic ie le  tych  dom ów  — 

chińscy rob o tn icy  i  in te ligenc i. Bogactwo sklepów  
i  barw ność raklam~]fest znacznie w iększa n iż  w  in nych  
m iastach tego k ra ju . Ruch, hałas, k rzyk . Obok bogactwa 
można jeszcze zobaczyć w  Szanghaju nędzę s ta rych  Chin, 
w yp ie ra ną  stopniow o i  konsekw entn ie  przez lu do w ą  re­
w o luc ję . Jeszcze tysiące ro b o tn ikó w  m ieszka ją  w  le p ia n ­
kach i na dżonkach, jeszcze ciężko jes t w ie lu  z n ich , ale 
śm ierć g łodowa należy ju ż  do przeszłości. A  to w  Szang­
h a ju  znaczy bardzo w iele...

N azyw a ją  ¡Szanghaj s to licą  ch ińsk iego  k a p ita łu . N ie  
znaczy to , a b y  n ie  by ło  tu  og rom nych  up a ń s tw o w io ­
nych  fa b ry k , w ie lk ie g o  bu do w n ic tw a  socjalnego i  k ie ­
row n icze j k la s y  rob o tn icze j, k tó re j w ładza w p ły w a  w  
decydu jący  sposób na ro z w ó j nowego Szanghaju. N i­
gdzie je d n a k  chyba w  C hinach n ie  pozostało ty le  in i ­
c ja ty w y  p ry w a tn e j, n igdzie  n ie  m a w  ty m  k ra ju  ty lu  
znam ion starego u s tro ju , n igdz ie  też n ie  w idać  ta k  w y ­
raźn ie , na czym  polega koncepcja szerokiego F ro n tu  
Narodow ego w  Chinach, w  k tó ry m  m ieśc i się na rodo­
w a bu rżuaz ja .

Początkow o w y d a je  nam  się to  w szys tko  dz iw ne i  
n iezrozum ia łe . Z as tanaw iam y się  nad  tym , k to  k u p u je  
d rog ie  m a te ria ły , p rzep iękne  je dw a b ie  i  luksusowe 
obuw ie, k tó reg o  pe łno  je s t w  ogrom nych sklepach, k to  
p rzychodz i do  nocnych lo k a li,  k to  w y d a je  p ien iądze 
w  luksuso w ych  restau rac jach , k to  m ieszka w  w ie lo ­
p ię tro w ych  hote lach, poza cudzoziem cam i. Przecież 
w ie m y  ju ż , że lu d z ie  p ra cy  chodzą w  C hinach prze­
w ażn ie  w  je d n o lity c h  g rana tow ych  ub ra n ia ch  (męż­
czyźni i  kob ie ty), n ie  uczęszczają do lo k a li dancingo­

w ych  i  ja d a ją  dość sk rom n ie  w  swych dom ach p ry w a t­
nych  lu b  w  s to łów kach . P ró b u je m y rozg ryźć ten p ro b ­
le m  i  o to  przychodz i nam  z pomocą rozm owa z  p rzed­
s ięb io rczym  panem  Idu .

** *

H o te l C a th w a y  jes t chyba na jw span ia lszym , ja k i w i­
dz ia łem  w  Chinach. C z te rn as tap ię tro w y gm ach z  szyb­
kob ie żn ym i w in d a m i, w span ia łą  res tau rac ją  i  tarasem  
na na jw yższym  p ię trze , id ea lną  obsługą i  znakom itą  
europejską kuch n ią , cieszy s ię  o d . dz iesięcio leci zas łu­
żoną sław ą. W  p o k o ju  zn a jd u ję  poza „n o rm a ln y m i“  
c h iń s k im i cudam i w  rod za ju  w szys tk ich  udogodnień, 
ja k ie  podróżny może sobie ty lk o  w yobraz ić , coś nowego. 
Na sto le  leży m a ły  zeszycik z  ka rn e ta m i, na  k tó ry c h  
sub te ln y  ry s o w n ik  p rz e d s ta w ił czynności o trzym yw ane  
bezp ła tn ie  za okazan iem  te j ka rteczk i. A  w ię c  je s t k u -  
p o n ik  d la  fry z je ra , p rze ds taw ia jący  jegom ościa z n a ­
m yd lo n ą  tw arzą , poddającego się jego zręcznym  zab ie­
gom. Jest ka rteczka  z ś liczn ie  w y ry s o w a n y m i bu tam i, 
w yczyszczonym i „n a  ¡glanc“ , k tó rą  można porozum ieć 
się bez używ an ia  ja k ie g o k o lw ie k  języka  z ch iń s k im  
służącym , id ea ln ie  w y k o n u ją c y m  tę czynność. Jest ś licz­
n ie  w yp ran a  b ie lizn a  i  ka rteczka  z w yp rasow aną k o ­
szulą —  je d n ym  słow em  to  w szystko , nad  czym  trze ­
ba by się d ługo g łow ić  lu b  szukać tłum acza, aby po­
m ó g ł za ła tw ić .

B io rę  książeczkę i  zjeżdżam  w in d ą  do fry z je ra . Tem ­
po i  p recyz ja  go len ia  n ie  p rzypom ina  n iczym  naszych 
p ra co w n i fry z je rs k ic h , k tó re  przecież n ie  należą w ca le  
do na jgorszych. Po go len iu  i  czesaniu zaczynają się 
na jp rzeróżn ie jsze zab ieg i m asażow o-kosm etyczne p rzy  
użyciu  różnych rod za jów  k rem ó w , w ó d  ko loń sk ich , p u ­
d ró w  itd . Jeszcze raz  ¡podziwiać trzeba z ło te  ręce c h iń ­
skiego rzem ieś ln ika . W  czasie ty c h  skom p liko w a nych  
zab iegów  —  jeszcze jedna p rzy je m n a  niespodzianka. 
O to s łychać d z iw n ie  zna jom e dźw ięk i. Czyżby m n ie  
s łuch n ie  m y lił?  N ie. T o  rzeczyw iśc ie  „M azowsze“  śpie­

w a  k ra k o w ia k a  „P od lasem, 
pod ¡borem“ . N ie  w ie m , czy to  
ch ińska uprze jm ość do p row a­
dzona d o  p e rfe k c ji, czy też po 
p ro s tu  zb ieg oko liczności.

W  sa li ja d a ln e j czeka ju ż  na 
m n ie  pan L iu . K lim a t  ho te lu , 
w span ia le  zastaw iony s tó ł i  
św ie tna  k o la c ja  s tw a rza ją  w ła ­
ściw ą opraw ę d la  naszej ro z ­
m ow y. P an  L iu  je s t cz ło w ie ­
k ie m  średniego w zrostu , o  b y ­
s trych , a n a w e t szczególnie 
sp ry tnych  oczach. ¡Nosi n ieska­
z ite ln ie  skro jone  u b ra n ie  z a n ­
g ie lsk ie j w e łn y  i  p ię k n y  je d ­
w a bn y  k ra w a t w  dys tyn gow a­
ny, sp o ko jn y  wzór.

K im  je s t pan L iu ?  Jest on 
przew odniczącym  ra d y  nad­
zorczej w ie lk ie j spó łk i a k c y j­
ne j, k tó ra  ma dw ie  duże fa b ry ­
k i  te k s ty ln e  w  Szanghaju i  
cz te ry  gdzie  in dz ie j.

W yw ią z u je  się m ię dzy  n a m i 
żyw a rozm ow a. P row ad z im y  ją  
częściowo przez tłum acza, czę­
ściow o po ang ie lsku , gdyż pan 
L iu  doskonałe zna ten język.

—  Czy je s t pan zadow olony 
z obecnego s tanu  rzeczy? —  
zadaje w stępne py tan ie .

—  Jeszcze n ig d y  m i się ta k  
dobrze n ie  po w o dz iło  —  o d ­
pow iada spo ko jn ie  i  z  g łębo­
k im  przekonan iem  c h iń sk i 
p rzedsięb iorca p ry w a tn y . Po 
pierwsze, n ie  m am  dziś żadnych 
k ło po tó w . D a w n ie j bo la ła  m nie  
g łow a od ra n a  do w ieczora  o 
zakup  surow ców . Ceny skaka­
ły  w  d ó ł i  w  górę i  rano  n ie  
w iedzia łem , ja k  u k s z ta łtu ją  się 
w ieczorem . B a łagan ekono­
m iczn y  w  C h inach Czang K a i-  
szeka strasznie u tru d n ia ł m i 
pracę. Tym czasem  dziś rząd  
lu d o w y  u s ta b iliz o w a ł ceny, a 
jednocześnie na podstaw ie  u - 
m o w y  za w a rte j z  naszą spó łką 
a k c y jn ą  (podobnie ja k  z w ie lo ­
ma in n y m i p rzeds ięb io rs tw am i 
p ry w a tn y m i)  dostarcza nam  
w sze lk ich  potrzebnych su row ­
ców, D rug ie  m oje  z m a rt­

w ien ie  też odpadło. D a w n ie j m ia łem  m oc k ło po tó w  ze 
sprzedażą naszych w yrobów . To b ra k  by ło  odbiorców , 
to znow u ceny spada ły  pon iże j k a lk u la c ji,  to  w y p ła c a l­
ność k lie n tó w  b y ła  zachw iana, w zg lędn ie  b a n k ru c tw a  
na raża ły  nas na pow ażne s tra ty . Dziś państw o odbiera 
od nas całą p ro du kc ję , po  z  gó ry  usta lonych  cenach, 
u m o ż liw ia ją c  nam  p ia n o w y  i  zawczasu p rze w id yw a ny  
tok  pracy. A  ja k  dobrze k s z ta łtu ją  się teraz nasze s to­
s u n k i z  ro b o tn ik a m i. D a w n ie j ¡m ie liśm y s tra jk i,  w a lk i,  
tru d n o  b y ło  poradzić  ¡sobie z n im i. Dziś ży ję  doskonale 
z naszą radą zak ładow ą i  dbam  ty lk o  o to , aby rea lizo ­
wać w sze lk ie  zalecenia w ładzy  lu d o w e j w  dziedzin ie 
bu do w n ic tw a  socjalnego, h ig ieny , bezpieczeństwa p ra ­
cy, p łac  itd . I  m ogę pana zapew nić  —  m ó w i z  dum ą pan 
L iu  —  że w  naszych fa b ry k a c h  ho te le  robotnicze, u rzą ­
dzenia socjalne, w e n ty la c ja  itp . ¡przedstaw iają się na w e t 
le p ie j n iż  w  n ie je dn e j fab ryce  ¡państwowej.

—  S ta ram  się w yw dzięczyć w ła d z y  lu d o w e j za do ­
skonałe w a ru n k i, ja k ie  nam  s tw o rz y ła  —  m ó w i pan 
L iu . —  W  ro k u  1953 tiru c h o m iłe m  now ą w ie lk ą  fa b ry ­
kę, zbudow aną ju ż  w  ca łości po w yzw o le n iu . I  n iech 
pan n ie  m yś li, że b y ło  to  ła tw e . Z a  d w a  m ilio n y  do ­
la rów , u loko w an e  jeszcze przed w o jn ą  w  zagran icz­
nych  bankach, sp row adz iłem  najnowocześnie jsze m a ­
szyny. O s ta tn im  tra n sp o rte m  przed w prow adzen iem  
em bargo przysz ła  z  A m e ry k i ¡pierwsza część. K ie d y  nie 
da ło  się sprowadzać stam tąd w ięce j, zaku p iłem  d rugą  
część w  A n g lii.  T rzec ia  część przyszła  w  ro k u  1953 ze 
S zw a jca rii.

Ban L iu  p ła c i bardzo p iln ie  i  s ta rann ie  po da tk i. W y ­
noszą one oko ło  30 p rocen t jego czystego dochodu. Ża 
dobrą p ro d u kc ję  i  budowę n o w ych  ob ie k tó w  może on 
o trzym ać zn iżkę, k tó ra  w y n o s i w  przem yśle te k s ty ln y m  
do 10 procent, a w  m aszynow ym  na w e t do  30 p rocen t 
sum y poda tko w e j.

Pan L iu  je s t a k ty w n y m  dzia łaczem  społecznym . B ie ­
rze czynny  u d z ia ł w  ru c h u  ob rońców  po ko ju  i  b y ł w  
ro k u  1952 na sesji Ś w ia tow e j R ady P o k o ju  w  "W iedniu.

—  B y łe m  po drodze w  M o skw ie  i  w  Budapeszcie. Ż a ­
łu ję  bardzo, że n ie  ud a ło  m i s ię  zw iedzić  W arszawy. 
A le  m am  nadzie ję , że w  przyszłości odw iedzę jeszcze 
waszą p iękną  stolicę, o k tó re j ty le  czyta łem  i  słysza­
łem  —  doda je  up rze jm ie  m ó j rozm ówca.

P an L iu  je s t cz łonk iem  bu rżu a zy jn e j p a r t i i  O dbudo­
w y  E konom iczne j K ra ju ,  k tó re j p rzedstaw ic ie le  zasia­
da ją  w e  w szys tk ich  in s ty tu c ja c h  pa rla m e n ta rn ych  i  w  
rządz ie  C h iń s k ie j R e p u b lik i Lu do w e j.

__—  O dbyw am y sta le  n a ra d y  przedsięb iorców , k tó ry c h  
celem je s t u lepszenie p ro d u k c ji i  rozbudow a naszego 
p rzem ysłu , m am y gie łdę i  w sp ó łp racu jem y z B an k ie m  
P aństw ow ym  oraz z bank iem  państw ow o-p ryw a tnym , 
k tó ry  po w sta ł z  połączenia ¡k ilku  ba nków  p ry w a tn y c h  
i  k a p ita łu  państwowego. Nasza spó łka a k c y jn a  z łoży ła  
n iedaw no w n iosek o ¡przekształcenie przeds ięb io rs tw a 
w  pańs tw o w o-p ryw a tn ę . Decyzja  zależy w  te j sp ra w ie  
od rządu.

C iekaw e są też spraw y rodzinne pana L iu . Zapew nia 
on  nas, że w b re w  tem u, co sądzi s ię  na ogół o  życ iu  
p ry w a tn y m  ch ińsk ich  k a p ita lis tó w , m a ty lk o  jedną żo­
nę, z k tó rą  ży je  w  bardzo szczęśliwym  i  p rzyk ład nym  
m ałżeństw ie .

—  N ie  chodzę do nocnych lo k a li,  n ie  tracę p ien iędzy 
w  luksusow ych restauracjach, gdyż n a jle p ie j czuję się 
w  dom u. M o ją  na jw iększą  radością  je s t praca w  fa b ry ­
ce i  je j ¡poświęcam się bez reszty. P o  p ra cy  w ypoczy­
w am  w  m o im  p ię k n y m  m ieszkan iu , u p ra w ia m  m ó j 
ogród i  to  d a je  m i w ie le  radości. M a m  też dużo pocie­
c h y  z  dzieci. Jest ic h  dz iew ięc io ro  (sześć córek i  trzech 
synów ). W szystk ie  s tud iu ją . C ó rk i p o w ych odz iły  za 
m ąż ża in żyn ie ró w , le ka rzy  i  jes tem  spoko jny  o ich  
przyszłość. D w ie  skończyły- s tu d ia  b u ch a ite ry jn e  i  ju ż  
p racu ją , je d n a  s tu d iu je  m edycynę, jedna lite ra tu rę , je d ­
na bio log ię . S ynow ie  są jeszcze w  szkole średnie j. N a j­
s ta rszy kończy w  ty m  ro k u  i  p ra gn ie  s tud iow ać budowę 
o k rę tó w  na po litechn ice . P ańs tw o  lu d o w e  zapewnia 
m o im  dz iec iom  bezpłatną naukę, m ieszkan ie  i  w y ż y ­
w ie n ie  w  in te rn a ta c h  i  dom ach akadem ick ich . Z  w y ­
ją tk ie m  na jm łodszych , w szys tk ie  m o je  dz iec i m iesz­
ka ją , ch iń sk im  zwyczajem , p rzy  uczeln iach, w  k tó rych  
s tu d iu ją . M am  bardzo dobre  dz iec i —  m ó w i pan  L iu . —  
N ie  z e rw a ły  one ze m ną  stosunków  —  ja k  to  się często 
d z is ia j dz ie je  w  rodzinach fourżuazyjnych. Choć n ie  
zgadzają s ię  z  is tn ie n ie m  p ry w a tn y c h  p rze ds ięb io rs tw  
i  w ychow ane są w  duchu  kom u n is tycznym , to  je dn ak  
koch a ją  m n ie  i  m o ją  żonę, ja k  p rzys ta ło  kochać ro ­
dziców.
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N a zakończenie te j id y llic z n e j i  trochę  dz iw ne j d la  
m n ie  rozm ow y, zadaję jedno  n ie d ysk re tne  i  d ra ż liw e  
pytan ie .

—  Jak  w yobraża pan sobie pe rspe k tyw ę  pańsk ie j fa ­
b r y k i i  sw o ją w łasną  w  w a ru n ka ch  p rzebudow y spo­
łeczne j, k tó ra  w  C h inach  nas tępu je  i  m u s i n ie u n ik n ie - 
n ie  doprow adzić  do l ik w id a c ji k a p ita lizm u ?

Pan L iu  m a i  na to  p y ta n ie  odpow iedź.
—  Sądzę, że pańs tw o  ludow e  oceni m o ją  uczciwą i  

lo ja ln ą  pracę. M a m  przecież w ie lk ie  doświadczenie. 
P racu ję  w  sw o im  zaw odzie od 30 la t. W yw ią zu ję  się 
bardzo sum ienn ie  ze sw o ich  ob ow iązkó w  wobec p a ń ­
stw a i  m am  nadzie ję , że po  up ań s tw o w ie n iu  m o ich  
fa b ry k , k tó re  ń a  pew no k iedyś  nastąp i, będę m óg ł p ra ­
cować ja k o  u rzę d n ik , czy k ie ro w n ik  ja k ie jś  fa b ry k i 
te ks ty ln e j. O b y t  m o ich  dz iec i jestem  zupe łn ie  spoko j­
ny. Każde z n ic h  o trzym a przecież w ykszta łcen ie , p ra ­
cy w  C h inach n ie  brak... Jedno m n ie  ty lk o  n iepoko i. 
J a k  d ługo  p o trw a  jeszcze obecny s tan  rzeczy i  ja k  od­
będzie się p rze jśc ie  od k a p ita liz m u  d o  soc ja lis tyczne j 
gospodarki i  w  ja k i sposób zna jdę sobie m ie jsce w  tych  
now ych  w arunkach...

** *
Na to  py ta n ie  n ie  m óg ł znaleźć odpow iedz i pa n  L iu . 

D a ł m i ją  dop ie ro  re d a k to r naczelny gazety p a r ty jn e j 
w  Szanghaju w  czasie naszej d łu g ie j, nocnej rozm ow y.

P oczątkow o rozm ow a toczyła  się w o k ó ł s p ra w  re ­
dakcy jnych . I le ż  podobnych prob lem ów , k ło po tó w , 
trudności... R ozum ie liśm y się w  m ig . T en  dz ia łacz p a r­
ty jn y ,  k tó ry  m a za sobą w ie le  la t  w a lk  pa rtyza n ck ich  
i  ud z ia ł w  w ie lk ie j k a m p a n ii p rzeprow adzan ia  re fo r ­
m y  ro ln e j od Północnego W schodu C h in  k u  Szanghajo­
w i,  w a lczy  dziś m yś lą  i  p ió re m  o nasze w spó lne cele. 
Zw iedzam  d ru k a rn ię  gs.zety (na pa rte rze  i  w  podzie­
m iach gm achu redakcyjnego), podz iw iam  zręczność 
i  w p ra w ę  ch ińsk ich  zecerów, k tó rz y  (ręcznie) p o tra fią  
złożyć cz te ry  k o lu m n y  gazety w  czasie n ie  dłuższym , n iż  
to  s ię  dz ie je  u  nas na lino typaoh . Je ś li w z iąć pod uwagę 
ilość c h iń s k ic h  znaków  (ję zyk  lite ra c k i 8 —  10 tysięcy 
znaków ; ję z y k  po toczny o ko ło  2 i  p ó ł tys iąca  znaków) — 
m ożna zrozum ieć, w  ja k  tru d n y c h  w a run kach  p racu ją  
ch ińscy d ru ka rze . Tow arzysze pokazu ją  m i pom ysły  
rac jon a liza to rsk ie , u ła tw ia ją c e  w yd o b yw a n ie  poszcze­
gó lnych  h ie ro g lifó w  z kaszt, u łożonych  w  k i lk u  w a r­
stwach. M ów ią  o pracach nad skonstruow aniem  ch iń ­

skiego lin o ty p u . N a razie m a ją  ju ż  m aszyny do p isan ia, 
choć i  to  n ie  b y ło  ła tw e . M yślę  n ie  bez współczucia 
o ch ińsk ich  ko re k to rach . A  ile  m oż liw ośc i błędów... 
p rz v  ta k ie j ilo śc i znaków  p isarsk ich . M im o  to  w  d ru ­
k a m i pa nu je  spokój i  cisza, w iększe n iż  u  nas. P raca 
id z ie  sp raw n ie  i  Składnie, n ie  w idać  na w e t zew nątrz 
żadnego pośpiechu. Typow a dla  C h ińczykó w  precyzja , 
spokój i  opanowanie.

W racam y do gab inetu  redak to ra . I  o to  zaczyna się 
na jc iekaw sza część naszej rozm ow y. Pod św ieżym  w ra ­
żeniem  zw ierzeń pana Id u , p y ta m  towarzysza o  spra­
w y  przedsiębiorczości p ry w a tn e j, k a p ita lizm u , bu rżua - 
z j i  w  C h inach Lu do w ych .

—  W iecie  tow arzyszu —  m ó w i re d a k to r —  je s t rze­
czą cha rakterystyczną , że goście z E u ro p y  n ie  mogą n i­
gdy początkow o zrozum ieć naszej p o lity k i w  stosunku 
do b u rżu a c ji na rodow e j. N a to m ia s t d la  tow arzyszy z 
In d i i  i  k ra jó w  po łudn iow o -w sch odn ie j A z j i  te  sp raw y 
są zupe łn ie  n a tu ra ln e  i  jasne. N ie  zda jecie  sobie bo­
w iem  w  dostatecznej m ie rze  sp ra w y  ze sp e c y fik i roz­
w o ju  ekonom icznego C h in  i  in n y c h  k ra jó w  te j części 
św ia ta . K ra j nasz m u s i w  k ró tk im  czasie przezw yciężyć 
w iekow e  zacofanie. D la tego p ra gn iem y u ru cho m ić  
w szystk ie  m oż liw e  ś rod k i, ja k ie  sp rzy ja ją  os iągnięc iu  
naszego celu.

W ładza ludow a in w e s tu je  dziś g łów n ie  w  dziedzin ie  
p rzem ysłu  ciężkiego, tra n sp o rtu  i  k o m u n ik a c ji. S k u p i­
liś m y  w  naszych rękach  hande l h u rto w y  i  m am y, p ra k ­
tyczn ie  b iorąc, w p ły w  na na jw ażn ie jsze  surow ce i  ha n ­
de l zagran iczny. T rzym a m y k luczow e pozyc je  naszej 
gospodarki. A  jesteśm y przecież dop ie ro  w  p ie rw szym  
ro k u  re a liz a c ji w ie lk ie g o  p ięc io le tn iego  p la n u  up rze­
m ys ło w ie n ia  k ra ju ,  p ie rw sze j ch ińsk ie j p ię c io la tk i. 
Nasze państw o n ie  m a w  'tej c h w ili a n i dość lu dz i, a n i 
dość ka p ita łó w , by jednocześnie upaństw ow ić  i  p ro w a ­
dzić w szystk ie  przedsięb iorstw a.

Podobnie w  dziedzin ie  ha nd lu . O rgan izu jem y w ie lk ie  
dom y tow arow e, a le  n ie  m ożem y podołać jeszcze w  te j 
c h w ili zadan iom  s to jącym  p rzed  n a m i w  dz iedz in ie  
up ańs tw ow ien ia  ha nd lu  detalicznego, np . k iosków , ta k  
bardzo po pu la rn ych  w  Chinach. W  zw iązku  z ty m  nie  
w o lno nam  w  sposób a w a n tu rn ic z y  lik w id o w a ć  p ry ­
w a tn e j przedsiębiorczości, ja k  d ług o  je s t ona nam  po­
trzebna i  ja k  d ług o  spełn ia uczc iw ie  sw e obow iązki. 
T rzeba też pam iętać, że postawa na rodow e j b u rżu a z ji

w C h inach je s t n ieco inna , a n iż e li postaw a b u rżu a z ji w  
k ra ja c h  k a p ita lis tyczn ych  E uropy. Po l ik w id a c ji ta k  
zwanego k a p ita łu  kom p radorsk iego  i  up ań s tw ow ien iu  
fa b ry k  na leżących do  O kupantów  japońsk ich  i  z d ra j­
ców narodu, pozostała w  C h inach bu rżuaz ja  narodow a, 
z k tó rą  razem  w a lczy liśm y  p rze c iw  okupan tow i, k tó ra  
n ieraz s ta ła  po naszej s tro n ie  w  okres ie  w a lk  z  Czang 
K a i-szek iem , k tó ra  doznała n ie jedne j s tra ty  i  po ra żk i 
ze s trony  im p e ria liz m u  am erykańsk iego  w s k u te k  jego 
ekspansji w  C h inach. Jest to  w ciąż jeszcze nasz sojusz­
n ik  i  n ie  m a pow odów , aby z niego w  te j c h w ili rezyg­
nować.

—  M y ś lim y  też o tym  —  m ó w i re d a k to r szanghaj- 
sk ie j gazety —  ja k  zabezpieczyć się przed nadm ie rnym  
w zrostem  k a p ita łó w  p ry w a tn y c h  i  przed nadużycia­
m i przedsiębiorców . Są on i pod czujną k o n tro lą  rob o t­
n ików . P atrzą im  na ręce rad y  zakładowe, organ izacje  
pa rty jne . K o n tro lu je m y , czy n ie  na rusza ją  um ó w  z 
państw em  i  n ie  sprzedają sw ych w y ro b ó w  na czarny 
ryne k , n ie  speku lu ją  surow cam i, zaku pyw anym i od 
państwa, czy bu d u ją  in s ty tu c je  socja lne i  czy p łace ro ­
botn icze k s z ta łtu ją  s ię  na .poziomie us ta lon ym  przez 
państwo. W szelk ie  nadużycia  karane  są bardzo suro­
wo. P ub liczne procesy, oprow adzan ie  przestępców 
przez m iasto, su row e w y ro k i —  to  w szystko  od s tra ­
sza k a p ita lis tó w  przed na du życ iam i i  zniechęca ich  do 
oszukiw ania w ła d zy  lu do w e j.

—  U m iem y też w p ływ a ć  na ogran iczen ie n a dm ie r­
nych zysków  k a p ita lis tó w . O bow iązu je  u  nas ta k  zw a­
na teo ria  czterech kon i. Dochód k a p ita lis ty  d z ie li się 
na cz te ry  części. Jedną z n ich  s tanow ią p o d a tk i. D ru ­
gą w y d a tk i na in w estyc je , am o rtyza c je  i  obow iązko­
w ą rozbudow ę przeds ięb iors tw a , w  w ysokośc i us ta lone j 
przez państwo. T rzecia  część —  to  w y d a tk i na cele so­
c ja lne , h ig ienę, bezpieczeństwo p ra cy , ho te le  ro b o tn i­
cze itp . D op ie ro  czw a rta  część s ta n o w i czysty dochód 
k a p ita lis ty , do  k tó rego  m a on ustaw ow e p ra w o . A le  
i  te  p ien iądze po w in ie n  przedsięb iorca zużyć w  ce low y 
i  pożyteczny sposób. P ro w a d z iliśm y  w  ro k u  1952 ostrą 
kam pan ię  p rze c iw ko  m a rn o tra w s tw u  i  rozrzu tnośc i k a ­
p ita lis tó w . S tw o rzy liśm y  a tm osfe rę  p re s ji m o ra lne j 
p rz e d w  nadm ie rnem u h u la c tw u  i  przepuszczaniu p ie­
n iędzy przez burżuazję. I  rzeczyw iśc ie  dziś znacznie 
rzadzie j spotkać m ożna w y p a d k i trw o n ie n ia  p ien iędzy 
przez n ich , n iż  to  b y ło  d a w n ie j. R obo tn icy  i  o rgan iza­
c je  p a rty jn e  u m ie ją  im  zresztą n ie ra z  w ypersw adow ać 
tego rodza ju  t r y b  życia.

Zaczynam  p o w o li rozum ieć, dlaczego pan L iu  jesz­
cze p ro spe ru je  i  dlaczego w y d a je  ty le  p ien iędzy na in ­
w estyc je  socja lne, rozbudow ę fa b ry k i,  ja k  rów n ie ż  
dlaczego n ie  chodzi do  lo k a li da nc ingow ych  i  w y k w in t ­
nych  re s ta u ra c ji. N ie  rozu m iem  je d n a k  n a d a l w  pe łn i, 
czy n ie  m a w  C h inach niebezpieczeństwa nadm iernego 
rozrostu  k a p ita liz m u .

—  D o ku m e n ty  p a r ty jn e  m ów ią  —  w y ja ś n ia  re d a k ­
to r  —  że w  pe rsp e k tyw ie  trze ch  do p ię c iu  la t  p rzed­
s ięb io rs tw a p ry w a tn e  p rzem ys łu  c iężkiego i  średniego 
będą s topn iow o upaństw ow iane. W  m ia rę  m ożności bę­
dziem y też u p a ń s tw o w ia li w iększe  p rzeds ięb io rs tw a 
przem ysłu  lekk iego . D rogą do tego ce lu  je s t s tw orzen ie  
w  C hinach p rzeds ięb io rs tw  m ieszanych, pa ń s tw o w o - 
p ryw a tn ych . W  każd ym  z n ich  pańs tw o  m ia n u je  swego 
p rzedstaw ic ie la . M a  on pow ażny w p ły w  na  pracę ca­
łego p rzeds ięb iors tw a. Jednocześnie zaś uęzy się poz­
nawać jego specyfikę  i  k ie row a ć  n im . Są też w y p a d k i, 
w  k tó ry c h  k a p ita lis ta  pob iera  ty lk o  zysk i, a k ie ru je  fa ­
b ry k ą  ju ż  ty lk o  d y re k to r  m ia n o w a n y  przez państwo.

—  A  co stan ie  się z panem  L iu  i  je m u  podobnym i?

—  B u d u je m y  przecież socja lizm . Jeże li pan  L iu  bę­
dzie u czc iw ie  pracow a ł, zna jdz ie  się d la  n iego m ie jsce 
i  w  soc ja lis tycznych  C hinach. Przecież k ra j nasz je s t 
ogrom ny, a lu d z i w y k w a lif ik o w a n y c h  n ie  będziem y 
m ie li n ig d y  za dużo...



LUCJAN WOLANOWSKI

UŚMIECH ARCHANIOŁA
Ś L A D A M I  Ś M I E R D Z Ą C E J  S P R A W Y  (5)

Za „zasługi“ przy rozbiorze Czechosłowacji minister Beck otrzymał order Białego Orła. 
Jego prawdziwą „zasługą“ jest oddanie hitlerowcom dogodnych baz do najazdu na Pol­
skę. W  1939 r. dywizje hitlerowskiego generała U sta  uderzyły na Polskę ze Słowacji

K W IE T N IA  1939 R O K U  do pociągu b e rliń sk ie ­
go. odchodzącego z dw orca w  Bukareszcie, do­
czepiono salonkę d la  rum uńsk iego  m in is tra  
spraw  zagranicznych — G rigo re  Gafencu. Po­
ciąg pędził ju ż  przez te ry to r iu m  państwa 

polskiego, k ie dy  tuż po północy doczepiono doń jeszcze 
jeden wagon salonowy —  sanacyjnego m in is tra  spraw  
zagranicznych Józefa Becka. D la  G afencu nie  by ła  to 
byn a jm n ie j niespodzianka — am basador kró les tw a  Ru­
m u n ii w  W arszaw ie up rzedz ił go, iż Beck chc ia łby  się 
z n im  zobaczyć jeszcze przed be rlińską  w izy tą . Pan G a­
fencu nie  w yk rę ca ! się od rozm owy. N ieźle scha rak te ry ­
zow ał go w spom niany ju ż  d r  E rich  K o rd t — ówczesny 
członek sek re ta ria tu  h itle row sk iego  M SZ —  k ie dy  p i­
sał: „G afencu  i jego w spó łp racow n icy z ja w il i się w  B er­
lin ie  w  m undurach, k tó re  ja k k o lw ie k  ładn ie jsze w  ko­
lo rach  — b y ły  zupełn ie naś ladow n ic tw em  niem ieckich . 
S m ukły , postaw ny ru m u ń sk i m in is te r spraw  zagranicz­
nych nie w yg ląda ł w ca le gorzej n iż późnie j w  dobrze 
sk ro jon ym  fra k u , k tó ry  p rzyw dz ia ł p rzy  dalszych w iz y ­
tach w  A n g li i i F ranc ji. M etam orfoza ub io ru  była  zna­
m ienna d la  postawy, ja ką  m usia ła p rzy jąć Rum unia..

JA K  M Ę Ż C Z Y Z N A  Z M Ę Ż C Z Y ZN Ą

Nie w iem y, ja k i s tró j p rzyw dz ia ł Gafencu, aby p rzyp o ­
dobać się B eckow i —  ale jest fak tem , że zaraz za K ra ­
kow em  przeszedł przez chyboczący się pomost łączący 
oba wagony i p rz y w ita ł się ż Beckiem . Podróżni, czeka­
jący na m ałych stacy jkach na odjazd swych pociągów, 
nie w iedz ie li, że za spuszczonymi f ira n k a m i m ija jącego 
ich  w  pędzie m iędzynarodow ego ekspresu — d w a j po­
li ty c y  w y m ie n ia ją  swe doświadczenia ze w spó łp racy z 
■Hitlerem — że Beck, w e te ran w ie lu  spotkań z samym 
Fuehrerem  i jego k lik ą , b łogosław i na drogę now icjusza 
— Gafencu.

R um un b y ł c iekaw y, co pow ie m u k ie ro w n ik  po lskie j, 
p o lity k i zagranicznej. Pisze on w  swych pam ię tn ikach  
(„O sta tn ie  d n i E uropy“ ): „B y łe m  szczęśliwy, że będę się 
m ógł od samego Becka dowiedzieć, ja k ie  idee go p ro w a ­
d z iły  i  ja k ie  nadzieje jeszcze m u pozostały". B rzm ia lv  
m u  jeszcze w  uszach słowa Becka, w ypow iedziane 2 m a r­
ca 1939 roku  podczas ich poprzedniego spo tkania w  W ar­
szawie. Beck pow iedz ia ł m u w te d y : „M o je  zaufan ie opie­
ra  się na g ru n to w n ym  doświadczeniu. Od 1935 ro ku  
w szystk ie  zapew nienia, ja k ie  da ł m i H itle r ,  b y ły  słusz­
ne i  praw dziw e . N igdy  czyny nie  zadały im  k łam u. Roz­
m aw ia łem  z H itle re m  ja k  mężczyzna z mężczyzną, ja k  
żo łn ie rz z żo łn ierzem ; zobow iązania, k tó re  w z ią ł na sie­
bie, zosta ły do trzym ane; do dziś n ig d y  m nie n ie  zaw iód ł“ .

Pociąg pędził ju ż  przez śląską ziemię, rozdartą  g ra n i­
cam i —  a w  w agonie sa lonow ym  G afencu n ie  m óg ł nie 
wspom nieć, że w  dziesięć dn i po ty m  vo tu m  zaufania, 
ja k ie  rozm ówca jego z łoży ł w  m arcu H itle ro w i — na 
Z am ku  H radczyńsk im  w  Pradze zaw isła flaga  ze swa­
styką, a jeszcze w  k ilk a  d n i późnie j — Rzesza „ob ję ła  
pieczę nad po lityczną  niezaw isłością  S ło w a c ji“  i  „za­
strzegła sobie p ra w o “  do założenia urządzeń w o jsko  
w ych  i ga rn izonów  w zd łuż  g ran icy  S łow acji. Pan Beck 
opow iada ł G afencu o swych sukcesach, a w  szczególnoś­
c i o b ry ty js k ic h  gw arancjach d la  P o lsk i. R zekł: „H is to r ia  
z Pragą nie  pow tó rzy  się n igdy. H it le r  teraz w ie, z k im  
ma do czyn ien ia !“

25 M IN U T  LO TU

H it le r  w ie d z ia ł is to tn ie , z k im  m a do czynienia... G a fen­
cu ta k  pisze o p rzy ję c iu  go przez Fuehrera : „H it le r  p ro ­
s ił m n ie  o zajęcie m ie jsca na sofie, a sam rozsiad ł się w  
fo te lu . B y ł go tów  do w ys łuchan ia  mnie. W iedzia łem , że 
trzeba s k w a p liw ie  w yko rzystać tę okazję : k ie dy  F ueh rer 
się rozgada, to  niesposób m u prze rw ać“ . G afencu po w tó ­
rz y ł w ięc H it le ro w i swą rozm owę z Beckiem  i opow ie­
dz ia ł o p rzy jaznych  uczuciach P o lsk i do Rzeszy. W ypap­
la ł też. ja k  to się Beck pew n ie  czuje... M us ia ło  to nieza­
w odn ie  uradować W odza T ys iąc le tn ie j Rzeszy, gdyż a ku ­

ra t w  przeddzień rozm o­
w y m iędzy panam i m in i­
s tram i w  salonce — roz­
m a w ia li też ze sobą Goe- 
r in g  i M usso lin i. G oering 
pow iedz ia ł (cy tu ję  doku ­
ment no rym bersk i): „W  
stosunku do P o lsk i nale­
ży uważać postępy N ie ­
m iec w  Czechosłowacji 
za korzystne d la  Osi w  
w ypadku , gdyby Polsna 
m ia ła  k iedyś przyłączyć 
się do państw  w rog ich  
Osi. N iem cy będą m og ły  
w ted y  zaatakować ten 
k ra j z dw óch fla n kó w , a 
zna jd u ją  się ty lk o  o 25 
m in u t lo tu  od nowego 
polskiego cen tru m  prze­
mysłowego, k tó re  w łaśnie 
z uw ag i na przygran iczne 
położenie innych  po lskich 
re jonów  przem ysłow ych 
zostało przeniesione w  
głąb k ra ju , obecnie je d ­
nak s iłą  w ydarzeń zno­
w u  znalazło się w  b lisko ­
ści g ra n icy “ .

M ia ł w ięc H it le r  powo­
dy do radości — i tym  
czule j w ita ł dobiegające 
go echa po lityczne j m ą­
drości polskiego m in is tra  
sp raw  zagran icznych. B e r lin  w ita ł zawsze z na jw yższą 
sym pa tią  w ys tąp ien ia  Becka na te m a ty  słowackie. Już 
13 m arca am basador b ry ty js k i w  B e rlin ie , Henderson, 
depeszował do w icehrab iego  H a lifa x a : „O s ta tn ie  w yd a ­
n ie  „V o e lk isch e r B eobachter“  w ysuw a na p la n  p ierw szy 
sprawozdanie z W arszaw y, donoszące, że p łk  Beck p rze ­
m a w ia ją c  na K o m is ji S p ra w  (Zagranicznych Senatu 
ośw iadczył, iż  narodow e uczucia  s łow ackiego lu du  
w zro s ły  ta k  s iln ie , że trzeba m u dać możność odegrania 
raczej czynnej n iż  b ie rn e j r o l i  w  po lityce . In n e  fra g ­
m e n ty  z p rzem ów ień p ik . Becka n ie  b y ły  cy tow ane“ .

P IE R W S I W  B R A T Y S Ł A W IE
Za s łow am i poszły czyny. Polska ja ko  pierwsza uzna­

ła „pańs tw o  s łow ackie“ . D onosił o tym  z try u m fe m  fa ­
szystowski dz ien n ik  „S lo v a k “ , którego redakcja , w yczu ­
w a jąc należycie po lityczn y  k lim a t te j w iadom ości, za­
m ieściła  tuż  ko ło  n ie j w ie lk i p o rtre t H itle ra . Także i  am ­
basador RP w  B e rlin ie  —  L ip s k i, uw aża ł (zupełn ie słusz­
nie) sanacyjną p o lity k ę  wobec S ło w a c ji za w ie lk ą  zasłu­
gę dla... I l i  Rzeszy. P ow o ła ł się on na to  w  rozm ow ie  
z R ibbentropem  w  dn iu  21 marca. L ip s k i rap o rtow a ł 
(cy tu ję  o fic ja ln e  w yd a w n ic tw o  em igracyjnego M S Z 
„S tosu nk i po lsko -n iem ieckie“ , Paryż 1940 r.) B eckow i: 
„P rzypo m n ia łe m  pomoc, okazaną przez nas d la  zapew­
n ien ia  tem u państw u (m owa o S ło w a c ji — , L . W.) n ie ­
podległości“ .

Sanacyjna prasa po w ita ła  z radością u tw orzen ie  m a­
rione tkow ego „pańs tw a  słowackiego". „N a  gruzach Cze­
chos łow acji —  p isa ł 16 m arca „I lu s tro w a n y  K u r ie r  Co­
dz ienny“  — pow sta je  ja ko  odrębne i  niezależne państwo 
w yłączn ie  S łowacja. N aród po lsk i w ita  ten  fa k t  z żyw ą 
sym patią. P o lity k a  po lska może obserwować w y p a d k i 
w  E urop ie  środkow e j ze spokojem “ .

Ś w iad k iem  w ydarzeń w  S łow ac ji b y ł francu sk i dzien­
n ika rz  B e rtran d  de Jouvenel. Św iadectw o jego jes t tym  
ciekawsze, że ja ko  późniejszy zw o le n n ik  Peta ina i w  
ogóle ko lab o rac ji, n ie  może być posądzony o jakąś n ie ­
chęć do h itle ryzm u . P a trzy  on na to w idow isko  raczej 
z pasją badacza i z łośliw ością  cyn ika . C y tu je  swą roz­
m owę z n iem ie ck im  oficerem , k tó ry  ośw iadczył m u:

„J a k  pan W idzi, obecnie nasi obaj wschodni sąsied,... 
"Polska i W ęgry, m ają  z nam i granicę na ró w n in ie  i  nie- 
u fo rty fik o w a n ą . Jest to d la  nas znacznie p rzy je m n ie j­
sze, n iż  tu  przeklę ta  czeska granica z je j góram i i je j lin ią  
M ag in o ta “ . D z ienn ika rz  s tw ie rdza niesłychany —  ja k  na 
po łowę X X  w ieku  — w  Europie ś rodkow ej fak t, że „na 
czele państw a sto i w ie js k i proboszcz w  sutannie i kap­
ciach, o okrąg łe j czaszce, czarnym  kapeluszu, w łosach 
bardzo czarnych, bardzo tw a rd ych  i bardzo k ró tk ic h  — 
ksiądz T iso “ .

N ie mogę sobie odm ów ić zacytow ania p iękne j sceny 
z reportażu B ertran d  de JouveneJ, k tó ra  — przy b lędnei 
ocenie pew nych posunięć, w yn ika ją ce j z nieznajom ości 
n iek tó rych , znanych nam  ju ż  dziś fa k tó w  —  oddaje je d ­
nak istotę „sukcesu“  po lsk ie j dyp lo m ac ji w  S łow acji.

K U C H A R Z O W I I  N A R O D O W I

„P rzyb yw a m  do ho te lu  C arlton . Jest to cen trum  życia 
w  B ra tys ław ie . D rzw i obrotow e nie  za trzym u ją  się an i 
na chw ilę . N iem ieccy o fice row ie  wchodzą i wychodzą 
szybkim , pew nym  siebie krok iem . W  res tau rac ji ho te lo ­
w e j, gdzie zb iera się śm ie tanka dobrego tow arzystw a, 
m am y w  skrócie  przebieg osta tn ich wydarzeń.

Tam  oto siedzi w raz  z żoną daw ny b u rm is trz  „z  czes­
k ich  czasów“ . Tęgi ten cz łow iek raczej zw isa niż siedzi. 
Od czasu do czasu jego żona — czuła i  przezorna — pro­
si go, aby się rozchm urzy ł. P rostu je  się więc, przeciera 
b inokle , w b ija  w ide lec w  jakąś potraw ę, aby za chw ilę  
znów  go porzucić.

Na d ru g im  krań cu  sali zna jdu je  się stó ł rządowy. 
K siądz T iso zajada łapczyw ie  i  ha łaś liw ie , otoczony przez 
swych m in is tró w . D y k tu je  coś m łodem u cz łow iekow i, 
k tó ry  sto i przed n im  —  ale że a ku ra t ke lne r przyszedł 
po obstalunek, prze to w yd a je  się, iż  czcigodny duchow ny 
rozkazu je  jednocześnie kucharzow i i narodow i, 
t Czyjeś iron iczne  spo jrzenie w ę d ru je  od stołu daw ne­
go b u rm is trza 'd o  sto łu  p rem iera . Jest to spojrzenie m ło ­
dego cz łow ieka o d e lika tn ym  i  s tanowczym  p ro filu . Ten 
m łody  cz łow iek jest Niem cem . W  Pradze, gdzie „p raco­
w a ł“  uprzednio, zwano go „A rc h a n io łe m “ . Patrząc nań 
przypom inam  sobie, że A ch ille s  często u k ry w a ł się w śród 
kob ie t, a ta k  b y ł sm uk ły , że n ie  można go by ło  od n ich  
odróżnić. Jak  opow iada Hom er, rozpoznano go dopiero 
po spo jrzeniu , ja k ie  rzuc ił, k iedy  pokazano m u miecz. 
„A rc h a n io ła “  też można poznać po jego spo jrzeniu . Oto 
niepodległość. W iedzia ł, co czyn ił.

P rzy jeszcze in n ym  stole m am y dziwaczną naradę. 
Zasied li tam  W ęgrzy; siedzi tam  też po lsk i pcsel w  B ra ­
tysław ie. O czym  to  rozp raw ia ją?  Że W ęgry dom agały 
się B ra tys ław y, że n ie  o trzym aw szy je j nie chc ia ły  p rzy­
na jm n ie j, aby w pad ła  w  ręce N iem iec. Sprzym ierzona 
*  W ęgram i Polska pośpieszyła się z uznaniem  n iepod­
ległości s łow ack ie j i  w  godzinę ak re dy tow a ła  posła przy 
rządzie Tiso. N ieste ty  je d n a k  —  na próżno poseł się 
śpieszył, na próżno b ieg ł —  w o jska n iem ieckie  p rzyb y ły  
przed n im !

Do grupy te j p rzy łączy ła  się nowa osobistość. Jest to 
konsul genera lny W łoch, cz łow iek w yso k ie j w artośc i 
M ów ią  m u, że W łochy —  p rzy jac ie le  W ęgier, n ie  po­
w in n y  b y ły  dopuścić, aby N iem cy się tu  dostali. W łochy 
— rzecze on — n ic  nie w iedz ia ły . On sam b y ł a ku ra t na 
u rlop ie  podczas w ydarzeń praskich .

W  Poznaniu uczennicom gim nazjalnym kazano nosić transparenty domagające się dla Polski kolonii właśHie 
wtedy, kiedy H itle r kończył ostatnie przygotowania do skolonizowania-» naszego kraju . Elementy faszystowskie, 
na które stawiała sanacja, istotnie doszły do władzy w  Słowacji, ale „wysiadły na przystanku Berlin“



„A rc h a n io ła ' za trzym u je  się na ‘ v m t r o j ^Spojrzenie g ra n o m » «  —----- * - -  -
p rzym ie rzu  W ęgrach, Polsce, W łochach » ,
przed n iem ieck im  ekspansjon izm em ". Usmiec ^ 
drw iąco . „N iech  się w ygada ją “  —  m ys łi sonie...

„SERDECZNA SP R A W A “ FU E H R E B A

,vód do drw iącego uśm iechu podpa- 
dz iennikarzaM ia ł słuszny powoa uo

trzony przez francuskiego dz ienn ikarza W|1.
agent. W iedz ia ł on, iż p rzym ierze po lskie j^sa J
g ie rsk im i feuda łam i da ło  w spaniałą • tw ie rd z iła
com. S łow acja n ie  by ła  bow iem  żadną J H itle -
propaganda księdza T iso —  „serdeczną P ' Domoc. 
ra, ale po prostu  bazą strategiczną p rz e ć 'w m b u  „p o m o ^  
n iko m “  —  po lsk iem u i w ęgierskiem u. N ie  ^  ,
tędzy zwą S łowację „lą do w ym  G ib ra lta re m  - A
zdobędzie ten zdobył ka rpackie  przełęcze i szlaki u i>  
dące w  do linę  D una ju.

Sytuację  po lityczną, ja ka  w y tw o rzy ła  się la tem  193‘) 
roku. p rzedstaw ił 15 s ie rpn ia  1939 ro ku  na ła n a c h  ty  
godnika „S ygn a ły “  pew ien m łody dz ie n n ika iz  dziś 
ambasador P R L  w  Pradze) nazw isk iem  W iK to i G ros/. 
P isa ł on:

„D o  rozb ija n ia  Polski nie podobna przystępować me 
za ła tw iw szy się uprzednio z doskonale uzbrojoną Cze­
chosłowacją, te j os ta tn ie j zaś trudno  byłoby dac radę 
w  walce, nie otoczywszy je j uprzednio „Anschlüssen! 
A u s tr i i“ .

Rozw inąw szy ten łańcuch agresji h itle ro w s k ie j przed 
sobą. możemy zatrzym ać się na tym  jego ogniw ie , p rzy  
k tó rym  w  te j c h w ili rozg ryw a się w a lka  o dzie je ludz­
kości. W ysunięcie spraw y Gdańska dowodzi n iezb icie 
zam iarów  H itle ra  w  na jb liższe j przyszłości. Gdańsk, to 
m ają  być „po lsk ie  S udety“ . G dansk ma być p ierw szym  
etapem ro zb ija n ia  P olski, niszczenia naszej n iepodleg­
łości, podboju naszego k ra ju . Po z łam an iu  w o li obrony 
Polski, po uzyskaniu ustępstwa polskiego w  spraw ie 
gdańskiej, H it le r  w ysuną łby natychm iast żądania da l­
sze (autostrada, Pomorze, Poznańskie, Śląsk), k tó re  m ia ­
ły b y  na celu z likw id o w a n ie  P o lsk i ja ko  potęgi m il i ta r ­
ne j, mogące w  sposób zasadniczy przeszkodzić H itle ro ­
w i w  jego a k c ji p rzec iw ko  F ra n c ji i A n g lii.

Przypuszczenie, że H it le r  poprzesta łby na G dańsku 
i kon ten tow a ł się jakąś 
um ow ą z Polską, k tó ra  
m ia łaby  m u zapewnić 
neutralność, jest na iw ne 
i nieuzasadnione.

Podobnie za na iw ne 
w ypadn ie  uznać m n ie ­
m anie, że H it le r  rozpę­
ta ł aw an tu rę  gdańską w  
ty m  celu, ab y  tym cza­
sem uderzyć zupełnie 
gdzie in dz ie j, np. w  W ę­
gry . N ie  w yk luczam y b y ­
n a jm n ie j m ożliw ośc i je ­
szcze jednego d o d a  t -  
k  o w  e g o uderzenia 
T rzec ie j Rzeszy w  k ie ­
ru n k u  W ęgier lu b  S ło­
w a c ji. N ie  będzie to je d ­
nak w  na jm n ie jszym  
s topn iu  zrezygnow anie 
ze sD iaw y Gdańska, lecz 
ty lk o  stra teg iczne w zm a­
cnian ie  po zyc ji p rze c iw ­
ko Polsce, k tó rą  H it le r  
w  te j c h w ili uważa za 
na jw iększą  przeszkodę 
w  rea liza c ji sw ych „p ro ­
m e te jsk ich “  p la n ó w “ .

K U  „P R O M E T E JS K IM “
P LA N O M

Is to tn ie , H it le r  szybko 
zab ra ł się do rea liza c ji 
„p ro m e te jsk ich “  p lanów , 
sporządzonych w  K ance­
la r i i  Rzeszy. Już 17 
czerwca 1939 roku , czy li 
aku ra t w  dw a miesiące 
po rozm ow ie Becka z 
G aiencu w  wagonie salo­
nowym , ksiądz T iso zobow iązał się w  ta jn e j umowie, 
podpisanej przez konsula h itle row sk iego  w  B ra tys ław ie  
von D ru ffe la , i  generała W ehrm achtu  Barkhausena, do 
w spó łdz ia łan ia  w e w szystk ich  poczynaniach przec iw  P o l­
sce. W ojska księdza Tiso o trzym a ły  z N iem iec „do rad ­
ców“ , a równocześnie w  całej S łow ac ji dokonywano go­
rączkow e j przebudow y i  na p ra w y naw ie rzchn i dróg, m o­
stów  i  to ró w  ko le jow ych  —  aby um o ż liw ić  spraw ny tra n ­
sport h itle ro w sk ich  d y w iz ji pancernych. 23 s ie rpn ia 1939 
do konsu la tu  h itle row sk iego  w  B ra tys ła w ie  nadeszła z 
B e rlina  szyfrow ana depesza, nakazująca konsu low i prze­
kazanie księdzu T iso „ w  ściśle poufne j fo rm ie “  propo­
zyc ji podporządkow ania w o jska  słowackiego h it le ro w ­
skiem u dowódcy i  przekazania N iem com  bazy lo tn icze j 
w  S p isk ie j N ow e j W si. N ie  u fa jąc  zbytn io  lo ja lnośc i sło­
w ackich jednostek wobec ich  głównodowodzącego w  su­
tannie, N iem cy p ro s ili też o zarządzenie d la  lo tn ic tw u  
słowackiego „powszechnego zakazu s ta rtow an ia “ .

Ta sama depesza poleca w ta jem n iczen ie  słowackiego 
rządu w- n ieun ikn ione  nadejście w o jn y  po lsko-n iem iec­
k ie j. Ksiądz T iso m usia ł się cieszyć w ie lk im  zaufaniem  
u H itle ra , skoro ju ż  na przeszło tydzień przed najazdem  
h itle ro w s k im  na Polskę B e rlin  go zaw iadom ił o swych 
planach.

S ilne fo rm acje  w o jsk  h itle ro w sk ich  w kro czy ły  całą 
swą masą do S łow acji 28 s ierpn ia, ale ju ż  na trz y  dni 
przedtem  ks. Tiso po lec ił genera łow i Ferdynandow i

Czatloszowi zm ob ilizow anie  n iek tó rych  jednostek w o j­
ska słowackiego i przerzucenie ich nad granicę polską, 
in n y m i słowy, je dn os tk i te m ia ły  zabezpieczyć N iem com  
spokojne ustaw ien ie  się na dogodnych pozycjach w y j­
ściowych do uderzenia na Polskę. N iek tó re  z tych  je d ­
nostek b ra ły  też udz ia ł u boku W ehrm achtu  w  kam p an ii 
w rześniowej. K siądz T iso s taw ia ł na to, iż  N iem cy w o jnę  
w yg ra ją  i że w ted y  n ik t go nie  będzie pyta ł, czy na jazd 
na Polskę lico w a ł z m ora lnością chrześcijańską, czy tez 
nie.

P IĄ T A  K O L U M N A

W ro ku  1936. k iedy podczas w o jn y  dom ow ej w  H isz­
pan ii faszyzm — n ib y  na w ie lk im  po ligon ie  — próbow ał 
swych s il w  w a lce zbro jne j, dowódca grupy w o jsk  ge­
nerała Franco w ezw ał swych żo łdaków  do m arszu na 
M ad ry t. Zapow iedzia ł on, że m iasto zostanie zdobyte, 
gdvż „nasze cztery ko lum n y m aszerują na stolicę, a p ią ­
ta czeka ju ż  na nas w  środku".

Ś w ia t czekał na słowo, k tó re  by pasowało do epoki. 
„P ią ta  ko lu m n a “  —  p rzy ję ło  się od razu. Sanacyjna 
’ .p iąta ko lum n a“  w  S ło w a c ji dz ia ła ła  ną w ie le , w ie le  la t 
przed w o jn ą  dom ową w  H iszpan ii. Sanacyjna dyp lo­
m acja dopięła też w  końcu swego —  faszystow skie ele­
m enty, na k tó re  p o litycy  polscy s ta w ia li przez cały okres 
m iędzywojennego dw udziestolecia, doszły is to tn ie  do 
w ładzy, ale —• traw estu jąc  popu larne pow iedzenie P ił­
sudskiego —  „w y s ia d ły  na p rzys tanku  B e r lin “ .

W  przeddzień na jazdu na P olskę ‘ czyte ln icy  k ra k o w ­
skiego „Ilus trow an ego  K u r ie ra  Codziennego“  —  tego 
samego, k tó ry  w  m arcu „w ita ł z żyw ą sym pa tią “ faszy­
stowskie państwo słowackie i s tw ie rdza ł, że „p o lity k a  
po lska może obserwować w yp ad k i w  Europie środkow ej 
ze spokojem “ —  zna leźli na p ierw sze j s tron ie  gazety 
o fic ja ln y  kom u n ika t P A T , tłum aczący zarządzenia w o j­
skowe. „Zw łaszcza po w kroczen iu  w o jsk  n iem ieck ich  - -  
m ów iła  Polska Agencja Telegra ficzna — na te ren  ościen­
nego państwa S łow acji, rząd po lsk i po w yd an iu  poprzed­
nich zarządzeń, zmuszony jes t w d n iu  dzis ie jszym  uzu­
pe łn ić pogotow ie przez odpow iedn ie do sy tu a c ji zarzą-

NA TEMAT Y L I T E RACKI E
I I N N E

M A R IA N  BRANDYS

W SATYRZE COŚ SIĘ RUSZA

N A SZA  twórczość satyryczna do niedawna przypo­
minała nieuleczalnie chorego, który —  mimo co­
raz to nowych recept, zalecanych przez uczonych 

lekarzy — z dnia na dzień blednie, słabnie i staje się 
smutniejszy. Dopiero po zastosowaniu ożywczej homeo­
patii IX  Plenum w  beznadziejnym stanie pacjenta za­
rysowała się jaka taka poprawa. Uratowany od śmierci 
z nudy, swawolny beniaminek literatury w  naszych 
oczach poczyna powracać do zdrowia, nabiera ciała i  ru ­
mieńców, pozwala sobie na pierwsze nieśmiałe uśmiechy.

Pierwszym objawem postępującej naprzód rekonwale­
scencji jest widoczna poprawa „Szpilek“. Naczelny or-

ostatny
.w* słał., \ 0 v e n sKy . „„rbin&t’” "'

y/WMP« “" ‘. r L -  *

Polska jako pierwsza uznała „państwo słowackie“. Faszystowski dziennik wyczuł poli­
tyczny klim at tej wiadomości, zamieszczając obok niej portret H itlera. W  przeddzień 
hitlerowskiego najazdu na Polskę, sanacyjna prasa, po niewczasic, powiedziała prawdę

dzenia w o jskow e“ . Na trzecie j s tron ie  redakcja  doko­
nyw a ła  karko łom nego „sa lto  m o rta le “  w  a rty k u le  pod 
krzyczącym  ty tu łe m : „Zaprzedanie S łow ac ji N iem com !“  
D z ienn ik  stw ie rdza ł, że „k to  znal choć coko lw iek  sto­
sunk i panujące na Słowaczyźnie, nie m ia ł złudzeń co 
do takiego rozw o ju  wypadków ... N ie m ie liśm y  ró w ­
nież złudzeń co do ro li i  co do k ie row n ików ' obec­
nego rządu słowackiego... N ie  spodziewaliśm y się n igdy 
rozsądku po litycznego od rządu, stojącego na poziom ie 
rady pow ia tow e j. M im o to n ie  p rze w id yw a liśm y  podob­
nego zakłam ania się, będącego oczyw istym  dowodem, że 
rząd s łow acki jes t m anekinem  zna jdu jącym  się w  k ie ­
szeni gau le ite rów  n iem ieck ich “ .

W k ilkanaśc ie  godzin po tym  spóźnionym  stw ierdze­
niu, na czyte ln ików ' „ I .K .C .“  i innych m ieszkańców 
P olsk i po łudn iow e j spadły bom by z sam olotów n iem iec­
k ich . s ta rtu jących  z baz w  S łow acji, ruszyła masa sta li 
pancernych d y w iz ji,  kierów 'ana przez generała L is ta  
z jego sztabu w  s łow ack im  mieście Ż y lina . K ie dy  naród 
po lsk i p łac i! krw 'aw 'ą cenę za p o litykę  swego rządu, w o­
kó ł mieszkańców' S łow acji zaciskały się coraz m ocn ie j 
z łow rog ie kleszcze ustro ju , k tó ry  lud  nazw’a l „re p u b lik ą  
proboszczów“ ...

Dalszy cite nastąpi

gan satyry polskiej coraz energiczniej zryw a z obowią­
zującą dotychczas zasadą, że „w kra ju  budującym so­
cjalizm  humor musi być poważny“. Prenumeratorzy te­
go pisma —  którzy przez lata znosili, jego nudę na tej 
samej zasadzie, na jak ie j w iern i adoratorzy tolerują  
wady ongiś pięknych i młodych przedmiotów swojej 
adoracji —  raz po raz stwierdzają ze zdumieniem, że 
„Szpilki“ znowu potrafią śmieszyć, interesować, a prze­
de wszystkim kłuć.

Ale cóż tam „Szpilki“ ! Największą niespodziankę m i­
łośnikom satyry sprawni poważny miesięcznik Stowarzy­
szenia Dziennikarzy Polskich —  „Prasa Polska“. O 
ostatni numer tego pisma, czytanego przedtem tylko  
przez fachowców, dobijano się bardziej niż o „Dookoła 
Św iata“. Bo numer poświęcony był w  całości znakomi­
tym parodiom satyrycznym poszczególnych pism pol­
skich. Poziom parodii był tak wysoki, iż praw dziw ie ża­
łować wypada, że „Prasa Polska“ rozchodzi się tylko  
w  niew ielk ie j ilości egzemplarzy. A le powód do za­
dowolenia m ają wszyscy czytelnicy polscy. Bo „pazur 
satyryczny“, jak i u jaw n ili dziennikarze w  wyśm iewa­
niu własnych błędów, pozwala przypuszczać, że błędy 
te wkrótce zostaną wykorzenione z całej naszej prasy. 
N a specjalne podkreślenie zasługuje fakt, że kom itet 
redakcyjny satyrycznego numeru „Prasy Polskiej“ 
składał się w  większości z młodych satyryków-debiu- 
tantów.

Ożywieniu wydawnictw  satyrycznych towarzyszy oży­
wienie w  dziedzinie teatru satyrycznego. W  środowisku 
satyryków krążą uparte plotki, że w  najbliższym cza­
sie ma powstać k ilka  nowych scenek satyry literackiej. 
Zupełnie nowym i  interesującym eksperymentem jest 
stworzony niedawno teatr satyry młodzieżowej „Kleks“. 
Maleństwo to wprawdzie dopiero ząbkuje i sprawia 
wiele kłopotów swoim opiekunom, ale wszyscy wierzą, 
że coś z niego wyrośnie.

Eksperymentem innego rodzaju jest przekształcenie 
teatru satyrycznego „Syrena“ na teatr komedii m u­
zycznej. To ostatnie posunięcie Centralnej Dyrekcji 
Teatrów  spotkało się z ostrą k ry tyką  ze strony środowi­
ska satyryków. M nie  się jednak wydaje, że było to 
posunięcie słuszne. Dw ie duże sceny satyryczne stolicy: 
„Teatr Satyryków “ i Syrena“ nie potrafiły zróżnicować 
swojej specyfiki i kroczyły uparcie tym  samym torem, 
dublując i zubożając swój repertuar. Dlatego w ym ia­
na jednego z tych teatrów na tak potrzebny teatr ko­
medii muzycznej z pewnością nie w yjdzie warszaw­
skiej publiczności na złe. Natomiast błędem nie do da­
rowania byłoby automatyczne przeniesienie całego sa­
tyrycznego zespołu „Syreny“ do pracy teatralnej innego 
rodzaju. Na przykład nie wyobrażam sobie, aby naj­
lepszy konferansjer satyryczny w  Polsce, Kazim ierz  
Rudzki, mógł rzucić konferansierkę i zająć się wyłącz­
nie reżyserią. M am  jednak nadzieję, że do tego nie doj­
dzie.
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Listonosz. Goniec radosnych i  sm u tnych  w ieści. D zień 
w  dzień, W' skw arne la to  i  jes ienną p luch ę  — p rzycho ­
dz i do naszych d rzw i. Jakże m a ło je d n a k  o n im  w iem y. 
On na tom ias t w ie  o nas w ie le  i  — m ilc zy . N ie  w o lno  
m u 'p o w ie d z ie ć  p a n i K o w a ls k ie j z trzeciego p ię tra , że 
je j  sąsiadka o trzym a ła  dziś nowe w ezw an ie do sądu za 
„p y s k ó w k ę “ , k tó rą  u rządz iła  na schodach; an i że p a ­
nu  W ła d ys ła w o w i — tem u  z w ą s ik ie m  — w ręczy ł w łaś­
n ie  l iś c ik  od narzeczonej. L istonosz je s t d ysk re tn y  i 
może d latego ta k  m a ło w ie m y  o n im  i  jego pracy. A  
n ie  je s t ona le kka . I lu ż  je s t lis tonoszy w  naszym k ra ju , 
k tó rz y  w  codziennych sw ych obchodach k ilk a k ro tn ie  
obeszli ju ż  k u lę  z iem ską, a w  to rbach sw ych przen ieś li 
paczki i  lis ty  rów ne  wadze k ilk u n a s tu  w agonów  k o le ­
jo w y c h . A  m im o to  — jakże  m ato w ie m y  o p racy  lis to ­
noszy, o ich  k łopo tach  i  tru dno śc ia ch , o ty m , ja k ie  są 
w łaśc iw ie  p rzyczyn y , d la  k tó ry c h  l is t  z P io trk o w a  do 
W arszawy idz ie  aż cz te ry !!) dn i.

Z n am y  i  n ie  po m n ie jszam y znacznych osiągnięć na ­
szej poczty. Faktem  jes t, że p rz y  n ieznacznym  ty lk o  
zw iększen iu  lic z b y  p ra co w n ikó w  us ług i poczty w z ros ły  
w  ciągu osta tn ich  p ięc iu  la t p rzec ię tn ie  d w u k ro tn ie . 
•Samych przekazów  przecież w ysy ła m y  dziś t rz y  razy 
w ię ce j n iż  w  r. 1949.

W iem y, że to  jeszcze nie w szystko, że trw a  w a lka  o 
dalszą m echanizację i  au tom a tyzac ję  p racy  poczty, że 
ju ż  osiągnięto bardzo poważne w y n ik i.  Np. zm echan i­
zowanie p a czka m i i  so rto w n i u rzędu  W arszawa 2 do­
p row adz iło  do tego, że tam , gdzie d a w n ie j 120 p racow ­
n ików ' ekspediow a ło dz ienn ie  ledw o 3 tys . w orków ', dziś 
92 p ra co w n ikó w  da je sobie radę z 10 tys. w o rkó w  pocz­
ty . Opracowano ju ż  p lan  m e chan iza c ji ro z d z ie ln i lis to ­
w ych  i  pączkow ych  w szys tk ich  w ęz łow ych  urzędów . 
Jeszcze w  rb . o trzym a ją  one e lek tryczn e  lu b  m echanicz­

ne stem plow n ice  lis tó w . W urzędach zawieszone będą 
au tom a ty  do sprzedaży znaczków  pocztow ych itd . itd .

1 k w ie tn ia  poczta zgo tow a ła  nam  n iespodziankę (o 
w y n ik a c h  jeszcze za wcześnie m ó w ić ): od tąd  we w szyst­
k ic h  w iększych  m iastach l is ty  m ie jscow e w rzucone ,'ło 
z ie lon e j s k rz y n k i przed godz. 10 rano — jeszcze tego 
samego dn ia  doręczane są ad resa tow i.

I  wreszcie — choroba n ie  spec ja ln ie  pocztow a — b iu ­
ro k ra c ja . Na ty m  o d c in ku  M in is te rs tw o  pochw a lić  się 
może po w a żnym i os iągn ięc iam i: w  ciągu osta tn iego 
okresu zm nie jszono „p a p ie rk o w e  urzędow an ie “  o je d ­
ną trzec ią , l ik w id u ją c  66 zbędnych sprawozdań i  u- 
praszczając k ilka n a śc ie  da lszych. Już to jedn o  dało 
oszczędność na sam ym  papierze w  w ysokości 4,5 ton y  
roczn ie  (jes t to  ilość w ys ta rcza jąca  na w yd ru ko w a n ie  
oko ło  50.000 d o d a tko w ych  egzem plarzy „Ś w ia ta “ ).

No dobrze, pow ie  C zy te ln ik , je że li je d n a k  je s t ta k  
dobrze, to  dlaczego je s t ta k  źle? D laczego l is ty  nadal 
doręczane są dop ie ro  po 3, 4, 5 i  w ięce j dniach? A b y  
odpow iedzieć na to  p y ta n ie , aby zg łęb ić tę „ ta je m n ic ę  
lis tu  pocztow ego“ , trzeba poznać w a ru n k i p racy  i  ż y ­
c ia  tys ięcy  lis tonoszy i  p ra co w n ikó w  poczty. W  tym  
celu re p o rte r zw ie d z ił 37 u rzędów  pocztow ych  i  agen­
c ji,  w d ra p yw a ł się na p la t fo rm y  m echan icznych sor- 
tow aczek, w ęd row a ł po szlakach w ie js k ic h  lis tonoszy, 
je źd z ił p o cz tow ym i am bu lansam i, a przede w szys tk im  
rozm aw ia ł... R ozm aw ia ł z k ie ro w n ik a m i u rzędów  pocz­
to w ych  i lis tonoszam i, z p ra c o w n ik a m i am bulansów  
i  p a n ie n ka m i z ok ien ka , z m a gazyn ie ram i i  d y re k to ra ­
m i departam en tów  M in is te rs tw a  Poczt i  T e leg ra fów . 
W y n ik i w szys tk ich  ty c h  po d róży  i  dz ies ią tków  rozm ów  
przeds ta w ia m y dz is ia j C zy te ln iko m  „Ś w ia ta “ . N iechże 
one dadzą częściową choćby odpow iedź na n u rtu ją c e  
nas py ta n ie : dlaczego l is ty  nasze idą  ta k  długo?

W  dzień i  w  nocy, bez p rze rw y , po to rach  całego 
k ra ju  pędzi przeszło 300 am bu lansów  pocztowych. 
W  każd ym  z n ich  jedzie  k ie ro w n ik , m agazyn ier i... „p a ­
ją k i“ . N ie  są to jednak  znane nam  w szys tk im  s taw o­
nog i. P a ją ka m i nazyw an i są przez sw ych ko legów  p ra ­
cow n icy am bulansów , noszący urzędow ą nazwę pomo­
cy ka n ce la ry jn e j. K ie ro w n ik , m agazyn ier i  ow e „p a ­
ją k i“  —  to  w łaśn ie  zespół am bulansu pocztowego. 

Praca w  am bulans ie  n ie  je s t a n i ła tw a , a n i lekka. 
N ie w ys ta rczy  w ydać i  .przyjąć na poszczególnych s ta ­
cjach dz ies ią tk i w o rkó w  z lis ta m i i  se tk i paczek. W  cza­
sie jazdy zespół m usi jeszcze przerob ić —  tzn. podzielić, 
posortować, zapakować i  wydać —  k ilkadz ies ią t w o rków  
poczty. Toteż gdy ty , C zy te ln iku , przewracasz się na 
d ru g i bok w  wagonie syp ia lnym  lu b  spokojn ie czytasz 
ks iążkę w  p rzedz ia le  —  zespoły am bulansów  a n i na 
c h w ilę  n ie  p rze ryw a ją  pracy. A  przecież rozpoczynają 
ją  na k ilk a  godzin przed w yruszen iem  pociągu, a k o ń ­
czą znacznie późnie j, n iż  os ta tn i pasażer opuści swój 
przedzia ł.

Następnego dn ia  po' n a dan iu  go w  W arszawie, Ust Jacka zna­
lazł się na stole wagonu pocztowego. A sys ten tka  Z o fia  Sendc- 
row ska szyb k im i, sp ra w n ym i ru ch a m i d z ie liła  zawartość 
w orka . Po c h w ili n ieb ieska  ko p e rta  znalazła się ju ż  w  odpo­
w iedn ie j przegródce.

— D zień d o b ry  — odezw ał się nagle g ru b y , w  brązow ą ko ­
pertę o p ię ty  lis t. — Szczęściarz z pana.

— Dlaczego? — z d z iw ił się n a iw n ie  nasz bohater.
— Zaraz w idać, że to  pana p ie rw sza podróż — k o n tyn u o w a ł 

, 'ru b y  gios. — Przecież tu ta j p ra cu je  panna Zosia, p rzodow ­
nica. Ja  ju ż  tu ła m  się szósty dzień i n ie  w iem , k ie d y  tra fię  
wreszcie do dom u. W ysłano m n ie  z G rodna do K o lna  — ot, k i l ­
kadzies ią t k ilo m e tró w  — a le  od p ie rw sze j c h w ili zaczęły się 
p rzygody. N a jp ie rw  w  urzędzie  pocztow ym  w  G rodnie  w rz u ­
cono m n ie  do n iew łaśc iw ego w o rk a  i  pow ędrow a łem  do K ra ­
kow a. W sm oczym grodzie  bardzo się zdz iw iono m o im  p rz y ­
byc iem  i  za ładowano z p o w ro tem  do W arszawy. Ze s to licy , 
znów przez p o m y łkę , po jecha łem  do Szczecina i teraz w resz­
cie w racam  do Łom ży.

— Ze m ną by ło  podobn ie  — odezw ał się c ie n k i liś c ik . — T y l ­
ko , że w in n a  b y ia  n ie  poczta, a p a n i K a ta rzyna , k tó ra  m n ie 
w ys ia ła : zam iast B ie ls k  P od lask i, nap isa ła  na koperc ie  — 
B ie lsko . D la tego pow ędrow a łem  z W arszawy n a jp ie rw  na 
Śląsk. .„

— T ak, tak , z ty m  adresow aniem  n ie  zawsze jes i dobrze — 
p o d ją ł grubas. — W  czasie m o je j w ę d ró w k i spo tka łem  się z 
U cznym i ko le g a m i-p o d ró żn ika m i. W ie lu  z n ich  m ia ło  n ie w y ­
raźn ie  lu b  n ie w ła śc iw ie  w yp isane  adresy. A le  częsio tu ła li  się 
nie z wdasnej w in y :  nasze dz ie la czk i lu b ią  się m y lić . A  poza 
ty m  pocztow cy sam i u tru d n ia ją  pracę sw ym  ko legom . Bo po­
m yś lc ie  ty lk o  — W' W arszaw ie są s k rz y n k i czerwone i  zielone. 
Po co? — d la  u ła tw ie n ia  p ra cy  poczty, oczyw iście . A  tym cza ­
sem opow iadano m i, Ze często l is ty  ż obu sk rzyn ek  w rzuca się 
do jednego w o rka  i  dlate...

G łośny a ta k  kasz lu  p rze rw a ł in te resu jące  w yw ody .
— Do lich a  z ty m  p y łe m  — ro z le g ł się szmer n iezadow o le­

n ia . — T y le  ju ż  ra zy  M in is te rs tw o  ob iecyw a ło , Ze w  wagonach 
pocztow ych za in s ta lu je  odkurzacze 1 w e n ty la to ry . I  co z tego? 
O b ie cyw a li, p ró b o w a li i  na ty m  się skończyło .

Praca w  am bulansie  pocztow ym  n ie  je s t le kka  an i p rz y je m ­
na. P eino tu  p y łu  od gazet i  lis tó w , a z lo k o m o ty w y  w szys tk i­
m i szparam i w dz ie ra  się tle n e k  w ęgla . Toteż G łów ny  In sp e k ­
to ra t B H P  M in is te rs tw a  razem  ze Z w ią zk ie m  Zaw odow ym  od 
dłuższego ju ż  czasu w alczą o p rzyznan ie  załogom  a m bu lan ­
sów m leka , podobn ie  ja k  je  o trz y m u ją  p ra co w n icy  za tru d n ie n i 
p rz y  dz ie le n iu  gazet. M in is te rs tw o  O p ie k i Społecznej stale od ­
rzuca ło  je d n a k  w szystk ie  w n io sk i pocztow ców  zasłan ia jąc się 
s z tyw n ym i p rzep isam i. Obecnie sp raw y te  p rze ję te  zosta ły 
przez M in is te rs tw o  Z d ro w ia . M ie jm y  nadzie ją , że teraz w resz­
cie słuszne p o s tu la ty  am bu lanserów  będą uw zględnione.

B ra k  m leka , to oczyw iśc ie  n ie  jedyn e  u tru d n ie n ie  p racy za­
łóg  am bu lansów . Skarżą się on i na z łą  w spółp racę z k o le ja rza ­
m i (w ie le  m ó g łb y  tu  zdzia łać Z w iąze k  Z a w odow y P ra co w n i­
k ó w  Łączności), skarżą się na b ra k  odkurzaczy i  w e n ty la to ró w  
w  w agonach pocztow ych , na z im no i  n ie p o rzą d k i w  kw a te rach , 
w  k tó ry c h  n o cu ją  i  odpoczyw ają  po p racy . N adz ie i pocztow ców  
nie sp e łn iły  ró w n ież  nowe w agony p ro d u k c ji PaFaW agu, k tó ­
re m a ją  Zle rozp lanow ane w nę trza . I  na ty m  od c in ku  nastąpić 
ma je d n a k  w k ró tce  popraw a . P rzygo tow ana  je s t ju ż  bow iem  
d o kum en tac ja  techn iczna nowego ty p u  w agonów  pocztow ych, 
k tó ry c h  p ro d u k c ja  w k ró tce  się rozpocznie .

M Y D Ł O  BRAĆ, S U K N IE  PRAC

—  Fe, ja k  b ru dn o  — m ru k n ą ł nasz lis t,  gdy w y rz u ­
cony z w o rk a  zna laz ł się na stole w  urzędzie  obwodo­
w y m  w  Łom ży —  pobrudzę sobie całą kopertę.

W PO GO DNY, k w ie tn io w y  w ieczór do urzędu pocz­
towego W arszawa 10 na M D M  w b ie g ł m łody 
cz łow iek. S zybk im  k ro k ie m  podszedł do m arm u­
rowego p u lp itu  i  na w y ję te j z kieszeni ka rtce  

pap ieru  zaczął k reś lić  lis t:

jem niczość poczty...). Na 210 p ra co w n ikó w  są w p ra w ­
dzie aż trz y  u b ika c je , a le  za to  p ra w ie  s ta le  zepsute...

W róćm y je d n a k  do naszego bohatera. P o  k i lk u  m in u ­
tach l is t  Jacka zaopatrzony w  znaczek i  w rzu con y  do 
s k rz y n k i pocztow e j rozpoczął swą długą, zb y t d ługą, 
n iestety, pocztową podróż.

K ochan i Rodzice!
K T O  S ZYB K O  DAJE...

Pragnę Was zaw iadom ić o pom yślnym  w y n ik u  egza­
m inów . Udało m i się złożyć je  wcześnie j, n iż  przypusz­
czałem. Muszę za ła tw ić  jeszcze k ilk a  spraw  w  W ar­
szawie, toteż w y jadę  dopiero za trz y  dn i. W  dom u W am  
o w szys tk im  dok ładn ie  opow iem

Wasz Jacek

Zam aszystym  pism em  s k re ś lił na n ieb iesk ie j kopercie 
adres i  podszedł do  ok ienka , aby k u p ić  znaczek. P rzed 
n im  s ta ło  jeszcze k i lk a  osób. Czekając na za ła tw ien ie  —  
Jacek począł rozg lądać się w około . W szystko tu  by ło  
w span ia łe : m a rm u rem  w yk ła d a n e  ściany, m a rm u row e  
schody, k rysz ta ło w e  szkła , n ik lo w e  okucia , neonowe 
św ia tła . Czegóż ta m  zresztą n ie  m a w  ty m  w sp a n ia łym  
urzędzie pocztowym ?

N a p rz y k ła d  n ie  ma... ok ien. T o  znaczy, są —  o lb rz y ­
m ie, opatrzone w sp an ia łym i, w  żelazie k o w a n y m i k ra ­
tam i, ale... zam urow ane ścianą sąsiedniego budynku . 
O czyw iście  n ie  w szys tk ie  —  te  od f ro n tu  pozostały, ale 
d la  od m iany  n ie  o tw ie ra ją  się. A le  to  jeszcze n ie  w szyst­
k ie  ta jem n ice  tego urzędu. W ym ieńm y ty lk o  n iektóre . 
A  w ięc w  lo ka lu  p rzew idz ianym  d la  70 u rzędn ików , p ra ­
cu je  obecnie 210. W  so rto w n i lis tó w  n ie  m a w p raw d z ie  
a n i ogrzew ania, a n i w e n ty la c ji, spod pod łog i na tom iast 
stale w ydobyw a się woda. Ś w ia tło  ja rzen iow e ch ro n i 
w p raw d z ie  w z ro k , a le  za to  sta le  się psu je , ta k  że czę­
s tokroć u rzę dn icy  p ra c u ją  w  ciem ności (podnosi to ta -

W skrzynce pocztow e j b y ło  ciem no i  p rz y tu ln ie . W ciszy 
i  zgodzie leża ły  tu  obok siebie (a w ła śc iw ie  — jedna  na  d ru ­
g ie j) rozm a ite  k o p e rty : duże i  m ałe , b ia łe  i  szare, urzędow e 
i p ryw a tn e , a w śród  n ich  — jedn a  n ieb ieska . N ied ługo  dane 
im  b y ło  odpoczyw ać; w y rw a n e  ze s ło d k ie j d rze m k i i  p rze w ie ­
zione do u rzędu  pocztowego W arszawa 2 zna laz ły  się n a  stole 
d z i e l a c z e k .  S prawne ręce szybko, bardzo szybko w rz u c iły  
je  do od pow iedn ich  p rzegródek, skąd, zapakowane w  w o rk i,  
u d a ły  się w  dalszą podróż do w szys tk ich  zaką tków  k ra ju .

D z iw iły  się l is ty  te j szybkości, k tó re j d a w n ie j n ie  zna ły . Z a ­
sługa to w prow adzonego 1 g ru d n ia  ro k u  1953, ty tu łe m  p róby  
(w  dw óch urzędach po cztow ych  — W arszawa 2 i  L u b lin  2), no ­
wego system u in d yw id u a ln e g o  p re m io w a n ia  dz ie laczy (tzn. p ra ­
co w n ikó w  za ję tych  segregow aniem  lis tó w  na poszczególne szla­
k i  czy urzędy).

W bre w  tw ie rd ze n io m  za tw a rd z ia łych  ru ty n ia rz y  w p ro w a ­
dzenie p re m ii in d y w id u a ln y c h  spowodow ało p ra w ie  n a tych ­
m ias tow y , znaczny w zros t w yd a jn o śc i p racy . P rzedstaw ic ie le  
M in is te rs tw a  ró w n ież  p rzyzna ją , że system  ten zda ł egzam in. 
D z iw ić  się w ięc na leży, dlaczego do te j p o ry  n ie  rozszerzono 
go na inne  d z ia ły  i  urzędy? Dlaczego nadal obow iązu je  s ta ry, 
n ie w ła śc iw y  system  p rem iow an ia?  I  dlaozego w n ie k tó ry c h  
dzia łach p re m io w a n ie  w  ogóle n ie  is tn ie je?

„K to  szybko da je , dw a razy d a je “  — g łos i ludow e p rzys ło ­
w ie . Dobrze b y ło b y , aby M in is te rs tw o  w z ię ło  to  sobie do ser­
ca. Może to  w łaśn ie  tu , w  n ie w ła śc iw ym  system ie p re m io w a ­
n ia , leży jedna  z p rzyczyn  „ ta je m n ic y  lis tu  pocztow ego“ ?

„P A J Ą K I“ W  A M B U L A N S IE

W  dzień i  w  nocy, bez p rze rw y , po to rach  całego k ra ju  
pędzą pociągi. Ze Szczecina do W arszaw y, z K ra ko w a  
do L u b lin a , z Łodz i do W roc ław ia .

Wszystko tu było wspaniale: marm urem  wykładane ścia­
ny, marmurowe schody, kryształowe szkła, niklowe
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Ponieważ jednak  n ik t  nie zw raca ł na niego 
zaczął c iekaw ie, ja k  to z w y k ły  rob ie  , daę sję po
iz w y ją tk ie m  urzędowych, o c z y w iś c ie )  J<0/^ nWOCZeś-
sali. W praw dz ie  n ie  b y ł to  znany m u j  ,, tu ta : pełno 
n ie jszy urząd pocztowy*’ W arM aw a 0, ~  jkn v  sf raszy}y 
było  „ta je m n ic ” . B rudne, o d ld P jsanvch „obw iesz- 

. sm u tnym i szczątkam i n ie c h lu jn i-  T P  ¿kna w dz ie ra ł

s t ł s s ?  a r a s » " ^  -  »“ ^  -
“ - W  n . r e « » .  będziemy 
pracować -  odezwał się nagle głos jeane j

C2€k’ . . tłu m a czy ł k ie ro w n ik  urzędu —  od
—  Coz rob ie  — tłu m a c  f',.ndus7e na rem ont, a le  zad-roku już mamy p « y /m a n e f dne ^  ^  gię

ne przedsięb iorstw o bu a ^  ^  się nje
pracy. Tw ie rdzą  ze "  t  <. P rosim y, m o n itu je m y  — 
opiaca ..baw ić w  remo dzie je  ^  ty ]k o  u  nas.
nic m e pomaga, i«** .

Na i prostszą na to  radą by łoby zorganizow anie w  kaz- 
d J  ¿kręgowej d y re k c ji poczt brygad rem ontow ych, 
które przerzucane samochodami z m iejsca na m iejsce 
w yko n yw a łyb y  we w łasnym  zakresie konieczne napra­
l i  Is tn ia ły  w p raw dzie  przez k ilk a  .lat ta k ie  brygady 
w  Ł o d z i i  W roc ław iu , w y n ik i przez n ie  osiągnięte b y ły  
bardzo poważne, ale — zam iast zdobyte dośw iadczenie 
rozszerzyć na pozostałe ok rę g i —  M in is te rs tw o  posta­
n o w iło  obie te b rygady z likw id ow a ć . Dlaczego? —  Na 
to  py tan ie  n ie  u m ia ł m i odpowiedzieć n ik t  z za in te re ­
sowanych.

—  M yd ło  brać, sukn ie prać — p rze rw a ł te  w yw o d y  
nasz lis t. — R em ont je s t tu  w praw dzie  potrzebny, to 
prawda, ale nie zawadziłoby, obyw a te lu  naczelniku, 
w ziąć trochę m yd ła , dobrą szczotkę i  wyszorować 
w szystk ie  s to ły  i  ściany (przecież pom alowane są o le j­
ną fa rbą). I  to n ie  ty lk o  tu , w  Łom ży, a le  i  w  w ie lu
in nych  urzędach pocztowych.

R em onty rem on tam i — ale i  to  m us im y sobie o tw a r­
cie pow iedzieć —  w ie lk a  ilość p laców ek pocztowych, 
zwłaszcza na w si, n ie  posiada w  ogóle odpow iedn ich 
pomieszczeń. Gnieżdżą się w ięc  w  d re w n ian ych  budach, 
w  daw nych loka lach  sklepowych, by łych  .magazynach 
ko le jow ych  (W arszawa 2), by łych  aresztach (W ojnicz), w  
pomieszczeniach do b rych  na wszystko, ty lk o  n ie  na 
pocztę. Często —  ja k  np. w  L is ie j Górze ko ło  T arnow a  — 
ośm iu p ra cow n ikó w  gnieździ się w  jedne j, m a le ń k ie j 
izdebce. Że ta k ie  w a ru n k i n ie  u ła tw ia ją  p racy —  to  
chyba jasne.

Obracająca m ilio n a m i Poczta sama jest: w  istocie kop­
ciuszkiem , z b y t b iednym , aby w ybudow ać k ilk a  tysięcy 
domów' d la  swych placów ek. A  przecież i  na to  je s t ra ­
da. Potrzeba ty lk o  trochę dobre j w o li. Po p ro s tu  p rzy  
p ro je k to w a n iu  nowych bu dyn ków  dla  u rzędów  gm in ­
nych, ś w ie tlic  czy dom ów  k u l tu r y  Rady N arodow e po­
w in n y  p rzew idz ieć odpow iedn ie jłom ieszczenie i  d la  
urzędu pocztowego. Dobrze by łoby, gdyby  w łaściw e 
instancje  za in te resow a ły  się. t ą . spraw ą % w y d a ły  odpo­
w iedn ią  in s tru k c ję .

I  ZN O W U  N IE  T Y L K O  W  ŁO M ŻY...

Panna Stasia uważana je s t za w zorow ą pracow nicę, 
ostatn io jednak w ydaw a ła  się jakoś dz iw n ie  zmę­
czona.

ęóż je j się stało? —  zapyta ł nasz lis t  sw oich ko ­
legów.

— To t.v nie w iesz o tym , że Stasia przez dwa la ta  nie 
m ia ła  u rlopu? Czyż m ożna się w ięc  dz iw ić , że p racu je  
dz is ia j gorzej n iż  zw ykle?

W urzędzie  obw odow ym  w  Łom ży w ie lu  p ra co w n ikó w  ma 
„Iir :o p o w e  za leg łości“ . N acze ln ik  u rzędu E dm und  Tesm an t łu ­
maczy się b rak iem ... do da tko w ych  e ta tów  na zastępców. T łu ­
maczenie ta k ie  n ie jes t oczyw iście  w  żadnym  w yp a d ku  w y s ta r­
czające. Przecież w tys iącach zakładów  pracy  w ca łym  k ra ju , 
dz ies ią tk i t jś ię c y  p ra co w n ikó w  bez żadnych tru d n o śc i w y je ż ­
dżają co ro k  na u r lo p y . Czy gd z ie ko lw ie k  angażuje się na 
ren okres spec ja lnych  „zastępców “ ? O czyw iście , n ie . K w estia  
u rlo p ó w , to  przecież ty lk o  spraw a w łaściw ego, p lanow ego za­
tru d n ie n ia  p racow n ikó w . W Łom ży i,  n ies te ty , w  w ie lu  in n y c h  
urzędach pocztow ych  panu je  w śród  k ie ro w n ic tw a  przekona­
nie, że wszyscy p racow n icy  są n iezbędn i, że żaden n ie  może 
w yko rzys tać  u r lo p u , dopók i d y re k c ja  ok ręgow a n ie  przyzna 
dodatkow ego eta tu . P ogląd ta k i w yzn a je  ró w n ież  w ie lu  p rze­
w odn iczących rad m ie jsco w ych , a co gorsza i  sekre ta rzy  o rga ­
n iza c ji p a rty jn y c h . In n a  sprawa, że n ie  bez w in y  je s t i  samo 
M in is te rs tw o , k tó re  p rzyzna jąc , że is tn ie ją ca  obecnie 6-procen- 
tow a rezerw a u r lo pow a  je s t zb y t n iska  nie w a lczy  o p o dw yż­
szenie te j liczby.

Ze spraw ą u r lo p ó w  w iąże się zagadnienie wczasów p racow ­
n iczych , p rz y  czym  znow u w in ą  M in is te rs tw a  jes t u trz y m y w a ­
nie przestarzałego system u zaszeregowania p racow n ikó w , co 
pow odu je , że z dw óch ko legów  w yko n u ją cych  te same fu n k c je , 
Jeden tra k to w a n y  je s t ja k o  p ra co w n ik  um ys ło w y , a d ru g i — 
ja k o  fizyczn y . Dobrze, że spraw ą tą  za ją ł się wreszcie Zarząd 
G łó w n y  Z Z P Ł ; żle — że od dw óch m iesięcy spraw a ta  leży nie 
za ła tw iona w  sekre ta riac ie  CRZZ.

DEPESZA, C Z Y L I O ROW ERACH

Do Leszka
P rzyszła  depesza...
Listonosz depeszę bierze
I  śpieszy,

I  śpieszy,
I  śpieszy,

Na rowerze,
Na rowerze,

Na rowerze,
Z  tą depeszą do Leszka Kuleszy.

_ podśp iew yw ał sobie Jacek, gdy w ysiada jąc na m a­
le ń k ie j stacyjce pom yśla ł o tym , z ja ką  n iec ie rp liw ośc ią  
czekają na niego rodzice. Przecież lis t  w ys łany  z W a r­
szawy przed 4 dn ia m i, na pewno ju ż  d o ta r ł do ich  rąk . 
Jacek szybko opuścił dw orzec i  s k ie ro w a ł się w  stronę 
R ynku  —  do dom u m ia ł jeszcze p ra w ie  6 k ilom e trów . 
N ie dochodząc do budynku , noszącego szumną nazwę , 
,,A ge nc ji Pocztow ej“ , spostrzegł znajom ego listonosza 
Kozłow skiego, k tó ry  w łaśn ie  rusza ł w  sw ó j codzienny 
obchód.

__Dzień do b ry , panie K o z ło w sk i —  zagadnął Jacek. —
A  dlaczego to  piechotą, a n ie  na rowerze?

—  U rw a ł m i się pedał — o d p a rł K oz łow sk i. —  A  tu  
n igdzie  n ie  można dostać.

I  tu  zaczyna się h is to ria , k tó ra  w ca le  n ie  w yg ląda  ta k  
różowo, ja k  w  cy tow a nym  w yże j w ie rszyku  B rzechw y. 
B ow iem  z ro w e ra m i d la  lis tonoszy w ie js k ic h  n ie  jes t 
w ca le  ta k  dobrze. N ie  będziem y sprzeczali się z M in i­
s terstwem , czy tych  ro w e ró w  w  c h w ili obecnej b ra k u je  
1.900, czy 4.000. N a w e t bow iem , gdy zgodzim y się, że 
2.100 ro w e ró w  jest, ty lk o  trzeba je  w ym ie n ić  —  fa k t 
pozostanie fak tem , że 4.000 lis tonoszy w ie js k ic h  n ie  
śpieszy do Leszka K u leszy na row erze, bo go n ie  ma 
(row eru, n ie  Leszka).

S ytuację  pogarsza jeszcze to, że na w s i n iezm ie rn ie  
tru d n o  na p ra w ić  naw e t drobne uszkodzenie row e ru , n ie  
m ów iąc ju ż  o zdobyciu ja k ie jk o lw ie k  części zam iennej. 
W  sklepach GS kup ić  można w ia d ra  i  flanelę. konser­
w y  ryb n e  i  o d b io rn ik i rad iow e, ba, naw e t m aszyny do 
szycia, n ie  można na tom ias t dostać łańcucha do r o ­
w eru, p rzekładn i, t ry b ik u  czy pedału Jak w iadom o •—

Asystentka Sennrowska należy no przodujących pracow­
ników ambulansowych. W  je j wagonie nie ma pomyłek

row 'er składa się z w ie lu  drobnych części i  uszkodzenie 
jedne j ś ru b k i w a rtośc i 20 groszy un ie ruchom ią  „s ta lo ­
wego ru m a k a “  w a rto śc i tysiąca z ło tych. A b y  tem u za­
radzić, sk lepy G S -ów  p o w in n y  m ieć stale na sk ładz ie  
w ie le  w łaśn ie  ty c h  d robnych  części zam iennych. A le  
na śrubce za 20 groszy, czy naw et na t ry b ik u  za k ilk a  
z ło tych  —  n iew ie le  można zarobić, a k ło p o tó w  z ty m  
co n iem ia ra . Toteż w  sk lepach G S -ów  je s t w ie le  seza­
m ow ych  skarbów , a le  n ie  zna jdziesz śrubek  do row eru .

Cóż w ięc  ro b i listonosz, gdy popsu je m u  się row er? 
O dstaw ia go pod ścianę d p iechotą rusza w  obchód (co 
trw a  oczyw iśc ie  znacznie d łuże j). B o l is ty  i  gazety n ie  
mogą czekać, aż Z w iązek G m inn ych  S pó łdz ie ln i n a k ło n i 
w reszcie k ie ro w n ik ó w  sw ych sk lepów , ab y  ła skaw ie  
zgodzili się na p row adzen ie  „row erow ego  to w a ru “ ...

O ty m  w s zys tk im  o p ow iad a ł Jacko w i s ta ry  listonosz. 
I  o w ie lu  jeszcze in n ych ' bo lączkach p ra co w n ikó w  
poczty!

—  A le ! a le ! —  zaw o ła ł nagle K o z ło w sk i. -  - Ja m am  
przecież l is t  do  tw o ic h  rodziców . Może go weźmiesz? —  
I  z p rzepastne j sw e j to rb y  w y ją ł zna jom ą n ieb ieską 
kopertę.

O pow iedz ie liśm y W am , d rodzy C zyte ln icy , h is to rię  
jednego lis tu . O pow iedz ie liśm y W am  zarazem  o n ie k tó ­
rych  przyczynach, d la  k tó ry c h  l is ty  nasze ta k  d ługo  
są w  drodze. B ow iem  zarów no prem ie, ja k  i m leko, u r lo ­
py  i  loka le , z ła  praca dzie laczek 1 n ie c h lu jn e  adresy, 
bezduszność n ie k tó ry c h  k ie ro w n ik ó w  u rzę dó w  i  z ła  
praca og n iw  zw iązkow ych  —  w szys tko  to  łącznie s k ła ­
da się n ie w ą tp liw ie  na „ta je m n icę  lis tu  pocztowego“ .

okucia, neonowe światła. Czegóż tam zresztą nie ma w  
lym wspaniałym urzędzie pocztowym W arszawa 10?...

nie ma... okien. To znaczy są, ale zamuro- Listonosz Szczyglewski z Nowogrodu Łomżyńskiego na-
sąsiedniego budynku, więc mało użyteczne leży do tych szczęśliwych, których rower jeszcze „chodzi'
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Francuz! bronią się rozpaczliwie, zasilani przez desanty spadochronia­
rzy, które lądują dziesiątkowane silnym ogniem arty lerii ludowej..

W REJONIE I
P u łk o w n ik  De Castiers, dow ódca ob lężone j od k i lk u  tyg o d ­

n i to r te c y  D ien  B ie ń  Fu, p o sy ła  co pe w ie n  czas do P aryża b ła ­
galne depesze, k tó re  z k o le i p rzekazyw ane są przez rząd fra n ­
cusk i do W aszyngtonu. „S ą  to  w ezw an ia  S.O.S.“  — ta k  je  o k re ś lił 
ko responden t R eutera. F ra n cu sk i ko rpus  e ksp e d ycy jn y  w  W ie tnam ie  
p ro s i o dodatkow e dostaw y a m e ryka ń sk ich  sam olotów , a r ty le r i i ,  
urządzeń ra d a ro w ych  i  ta k  d a le j. S praw a je s t p iln a  — doda ją  F ra n ­
cuzi. Is to tn ie , potrzeBa ty c h  sam olo tów  n a tych m ia s t, bo inacze j cała 
im p e ria lis ty czn a  a w a n tu ra  w  W ie tna m ie  może zakończyć się bardzo 
sm utno...

N ie  ma w  ty c h  b ła g a ln ych  w o łan iach  przesady. Jeś li dotychczas 
fra n c u s k i im p e ria liz m  po nos ił w  W ie tna m ie  w iększe 1 m n ie jsze  k lę sk i, 
to  te raz  — tego ju ż  n ik t  n ie  u k ry w a  — zanosi się na ka ta s tro fę . D o­
ko ła  D ien  B ie ń  Fu szaleje od  dłuższego czasu n a jw ię ksza  b itw a  
w dz ie jach  w a lk  o w yzw o len ie  W ie tnam u. O ddz ia ły  a rm ii lu d o w e j 
p rzy  s iln ym  w-sparciu a r ty le r i i  ( ja k  tw ie rd z i sam de Castiers, n i 
docen iane j p rzez stronę fra ncuską ) a ta k u ją  z pow odzen iem  pozycje  
n ie p rzy ja c ie la . W ojska W ie tnam u za ję ły  ju ż  cz te ry  fo r ty  należące 
do g ru p y  um ocn ień  D ien B ie ń  F u  i  zn a jd u ją  się za ledw ie  o p ó łto ra  
k ilo m e tra  od cen trum  fo r te cy . F rancu z i b ro n ią  się ro zpacz liw ie , za­
s ila n i przez desanty spadochron ia rzy , k tó re  lą d u ją  dz ies ią tkow ane 
m o rde rczym  ogniem  a r ty le r i i  lu d o w e j. B u rze  w iosenne, k tó re  trw a ją  
od k i lk u  d n i, os ła b iły  n ieco tem po o fe nsyw y. A le  co będzie da le j?

„B itw a  o D ien B ień  Fu — donosi ko responden t a m e ryka ń sk ie j 
a g e n c ji U n ite d  Press — p rzes łon iła  b itw ę  w  D elc ie  R zek i C zerw onej, 
k tó ra  w  rzeczyw is tośc i ma dużo w iększe  znaczenie s tra teg iczne i  po ­
lity c z n e ...!“

S a lw y  a r ty le r i i  lu d o w e j dezorgan izu ją  obronę H ano i, s to lic y  p ó ł­
nocnego W ie tna m u . W  nocy z 5 na 6 k w ie tn ia  w o jska  w ie tn a m sk ie  
zd o b y ły  n iespodz iew anym  a ta k ie m  fo r t  po łożony w  od leg łośc i 9 km  
od H ano i. Szosa prow adząca z H ano i do H a ifo n g u  w  w ie lu  m ie jscach 
obsadzona je s t przez w o jska  ludow e...

Z w yc ię ska  o fe nsyw a  a rm ii w yzw o leń cze j t rw a  w  ca łym  k ra ju . 
W  p o łu d n io w e j części P a te t Lao od dz ia ły  ludow e d o ta r ły  do zbiegu 
gran ie  S y jam u , P a te t Lao i  K h m e ru , op anow u jąc szereg dróg  o zna­
czen iu  s tra teg iczn ym . Z  pom ocą w ie tn a m sk ie j a rm ii re g u la rn e j p rz y ­
chodzą poważne od d z ia ły  p a rtyza n ck ie . „W ładze  ob a w ia ją  się — do­
noszą dz ien n ika rze  am erykańscy — iż  w  raz ie  upadku  D ien B ień  Fu 
pa rtyza n c i p rz y  po m ocy  oddz ia łów  re g u la rn e j a rm ii w ie tn a m sk ie j 
m ogą us iłow a ć  odciąć H ano i...“

S ygna ły  S.O.S. w  W ie tna m ie  są w ięc  ostrzeżeniem  d la  a m e ryka ń ­
sk ich  im p e ria lis tó w , k tó rz y  c h c ie lib y  w  Ind och ina ch  p o w tó rzyć  in te r ­
w enc ję  koreańską . Im p e ria liś c i zapom nieU ju ż  w idoczn ie  o nauczkach, 
ja k ie  o trz y m a li w- K o re i.

N a ro d y  W ie tna m u , K h m e ru  i  P a te t Lao  p ragną  w  p o k o ju  budow ać 
u sieb ie  lepszą przyszłość. U czc iw i ludz ie  na  ca łym  św ięcie  p o p ie ra ją  
ich  dążenia i  w  p rzeddzień  k o n fe re n c ji ge new sk ie j zda ją  sobie spra­
wę, że ag resyw na p o lity k a  USA s tanow i g łów ną przeszkodę do usta ­
no w ie n ia  p o ko ju  w  A z ji. P R Z Y  W S P A R C IU  A R T Y L E R II O D D Z lA  1

POPŁOCH NA PO ZY C JA C H  F R A N C U S K IC H : RO ZPO C ZĄ Ł SIĘ A T A K  A R M II  LU D O W E J! W IE T N A M C Z Y C Y  SA JU Z O  P Ó ŁTO R A  K IL O M E T R A  OD C E N TR U M  FO R TE C Y



Francuski korpus ekspedycyjny nawet słonie «musza do 
w alk i z „czerwonymi“. A le i to bynajm niej me pomaga...

Pułkow nik de Castiers posyła do Paryża błagalne depesze, 
które Am erykanie określili jako „wezwanie S. O. S. ...

< ; lik ie m  Zwycięska ofensywa wietnamskiej arm ii wyzwoleńczej trw a nieprzerwanie na wszystkich ironiach. Jest
Pr ostrzeżenie dla imperialistów amerykańskich, którzy chcieliby także w  Indochinach powtórzyć interwencję koreańską

Co będzie dalej? To,pytanie zadają sobie tysiące'żołnie­
rzy francuskich, oblężonych w  twierdzy Dien Bień Fu
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Vo Nguyen Giap, M in. Obrony Narodowej, głównodowo­
dzący arm ii W ietnamskiej Republiki Demokratycznej

• LU D O W E p r o w a d z ą  k o l e j n e  g w a ł t o w n e  n a t a r c i e , c z t e r y  f o r t y  s ą  j u ż  w  i c h  r ę k a c h ...
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s ia łych sa ty rów  w  b ia łych  getrach —  g w a rd y jsk ich  o f i ­
cerków  oraz p rzy jezdnych  kom iw o jaże rów  i kupców  
ze wrschodu. K o ło  północy szło się do „E m p iru “  n.i 
K ra k o w s k im  Przedm ieściu na przekąskę i  osta tn ią  pól 
czarnej. W reszcie ko ło  p ie rw sze j w  nocy, oszołom iony 
z le kka  kaw ą i g luhw einem , z m ę tnym  łbem, naszpiko­
w a n ym  zasłyszanym i m ądrościam i, w raca łem  do siebie 
na Chm ie lną. K ie d y  zasypia łem , szum ia ły  m i n ie  ty lk o  
„echa k a w ia rn i“ , ale i  dochodzące z do łu  z „A k w a r iu m - 
osta tn ie  szlag iery z re p e rtu a ru  tzw . podkasanej muzy. 
T a k  się m n ie j w ięce j koń czy ł m ó j p ra c o w ity  i  pełen 
em oc ji dzień s tud iów .

Dziś, k ie dy  staram  się przypom nieć zasłyszane w ó w ­
czas dyskusje , tem atykę  sporów, d ro g i rozum ow ania, 
jestem  ta k  samo c iem ny ja k  w ted y , k ie d y  siedząc m ię ­
dzy ty m i p ro roka m i k a w ia rn ia n y m i starałem  się zro­
zumieć, w  co on i w ła śc iw ie  w ierzą, czego chcą, do czego 
dążą. N ie  je s t to  rzeczą ła tw ą . W śród ca łe j te j powodzi 
gadu lstw a, frazesów, b ły s k o tliw y c h  popisów  e lokw en­
c ji, św ie tnych  nieraz p rzeb łysków  szyderczego hum oru, 
p rzeb ija ła  się jedna w ie lk a  p raw da  —  b ra k  w ia ry  w  
jak ieś  idee w  ogóle. W  mózgach panow ał zamęt. N ie- 
tscheański nadczłow iek, ja k iś  m ętny, za lkoho lizow any 
A bso lu t P rzybyszewskiego i ja k iś  p rzec iw s taw ia jący  się 
ciasnem u m a te ria lizm o w i solipsyzm  — owo sk ra jn e  
zw ą tp ien ie  o w szys tk im  poza w łasnym i doznaniam i. 
Części s ta ły  się w iększe od całości. W ą tp iło  się ju ż  nie 
o is tn ie n iu  an io łów  czy d iab łów , ale —  ja k  to dow cipn ie 
pow iedz ia ł Chesterton — o is tn ien iu  lu dz i i k rów . P ra w ­
d z iw y  sceptyk zadaw ał sobie pytan ie , dlaczego coś w  
ogóle m ia ło b y  być praw dziw e? A lbo . dlaczego dobra 
lo g ika  n ie  m ia ła b y  być rów n ie  zawodna ja k  zła? Toż 
o b ydw ie  są ty lk o  ru c h a m i a tom ów  „w  mózgu oszoło­
m ione j m a łp y “ . Ostatecznym  w n iosk iem  tak ich  filo z o iii 
m og łoby być ty lk o  jedno  hasło: ergo bibam us.

P ito  w ięc, p ito  dużo... A le  jeże li chodzi o opisywano 
przeze m n ie  środow isko, to pito... przew ażnie czarna 
kawę, . czasami g luh w e in  lu b  rzadko — snobistycznv, 
dekadenck i absynt. K aw a  by ła  ty m  niezastąpionym  
pobudza jącym  in te le k t napojem , bez którego, k to  w ie, 
może b y  i  n ie  by ło  ani tych  św ie tnych  zebrań, ani 
a tm osfe ry  sp rzy ja ją ce j c ią g łym  tu rn ie jo m  słowa, tu r ­
n ie jo m , gdzie rozstrzygano i  p rze tra w ia n o  w szystk ie  te 
ta k  sprzeczne p rą d y  m yś low e te j epoki, k tó ra  wśród 
w sze lk ich  cudów  zdobyczy naukow ych  i  techn icznych 
n iep rzerw an ie  dążyła do rozkładu.

W tedy  jednak , k ie d y  e lita  in te le k tu a lis tó w  b łądz iła  
po dżung lach dyspu t k a w ia rn ia n ych , na robotn iczych 
przedm ieściach W arszaw y i  Ło dz i do jrze w a ł w śród p ro ­
stych lu d z i in n y  n u rt, n u r t  w ia ry  w  cz łow ieka , w  sens 
życia , w  konieczność w a łk i z n iesp raw ied liw ośc ią , w  
konieczność bun tu . W ta jem n iczen ia , ja k im i m n ie  k a r ­
m io no  w  czasie w ieczornych  d ysku s ji, zdaw a ły  się je d ­
n a k  reprezentow ać w ie lk ą  rozm aitość p rądów . Od d u m ­
nego, in d yw id u a lis tyczn e g o  egotyzm u estetów, aż do 
obojętności d la  je dn os tk i z je j s trasznym  idea łem  „d u ­
szy u la “  w łącznie. Cóż w ięc  dziwnego, że d o jrze w an ie  
mego św ia topog lądu w  k lim a c ie  tych  sprzeczności, w' 
oszo łom ien iu  tych  jakże  bogatych d la  szczeniakowatego 
b londyna  wrażeń, odbyw a ło  się ja k b y  po po w ie rzchn i 
ty lk o  iskorupy; w e w nę trzna  sam oobrona podśw iadom ej 
w a rto śc i życia b ra ła  przecież we m n ie  górę i  p rzez te 
„w ta je m n ic z e n ia “  przeszedłem  dość szybko, ja k  przez 

kok lusz. Pozostały ty lk o  rzeczy w a rto ś ­
ciowe —  w spom nien ia  o tych  ciekaw ych 
typach, zw iązane z n im i anegdoty no i  
pew na ła tw ość  pa trzen ia  na różne rze­
czy poważne pod ką tem  hum oru , a to  
ju ż  jes t n ie w ą tp liw ie  duży a tu t.

Podm a 1 ow aw szy z  grubsza t ło  w a r­
szawskiego entourage‘u  z tego okresu, 
przechodzę z  k o le i do  opisu w y b itn ie j­
szych postaci, z ja k im i szczęśliw y los 
p o z w o lił m i spędzić ty le  n iezapom nia­
nych  c h w il i  k tó ry m  ta k  w ie le  zaw dzię­
czam dobrego i  ¿ego... W spom nienia te 
u w y p u k lą  może fa k t,  że beznadzie jność 
goniącego re sz tka m i sceptycyzm u, osią­
ga ła od czasu do czasu c h w ile  w y try s k u -  
jącęgo w s p a n ia ły m i racam i hu m oru , h u ­
m oru , bez k tó reg o  ca ły  ten  ginący, sch y ł­
k o w y  ś w ia t b y łb y  może n ie  do zniesie­
nia.

Zacznę od w span ia łe j postaci Fiszera, 
któż bow iem  b lis k i życ iu  a rtys tycznem u 
daw ne j W arszaw y n ie  zna ł F ranciszka 
Fiszera. N a leża ł on  do h is to r ii W arsza­
w y  in te le k tu a ln e j, b y ł n ie m a l in s ty ­
tuc ją .

K a z im ie rz  B łeszyńsk i w  ś w ie tn ym  a r ­
ty k u le  w  „N o w in a ch  L ite ra c k ic h “  p isa ł: 
„N a  p rze łom ie  zeszłego i  bieżącego w ie ­
k u  F iszer koń czy ł ju ż  tra c ić  sw ó j spory 
m a ją tek  (z n iepośledn ią  pomocą p rz y ja ­
c ió ł —  oczyw iście). P ro w a d z ił w ówczas 
żyw o t mocno fan tastyczny. S yp ia ł do 
po łudn ia . W s ta w a ł —  a to  u n iego zna­
czyło : p rzes taw a ł czytać ks ią żk i w  łóż­
k u  —  dop ie ro  nad w ieczorem , po czym  
znów  w yśw ieżony, w ye leg ań to w a ny — 
w ysok i, zgrabny, w y tw o rn y  i  p rz y s to j­

ny , p o p ie la ty  b lo n d yn  o c iem nej brodzie  —  z kw ia te m  
w  bu ton ierce, o św ie tnych  m an ie rach —  w k ra cza ł do 
k a w ia rn i na  pogawędkę, szachy i  tu rn ie j dow cipów . 
Przed północ ą zaś m ożna go b y ło  zastać zawsze w  pew ­
ne j re s ta u ra c ji w ca le  nie podrzędne j, k tó rą , gdy w  noc 
zam kn ię to , on... plącąc specja lnego ke lne ra , siedzia ł 
jeszcze długo- sam w  gabinecie i  czy ta ł znow u ks iążk i 
n ieom al do rana. Potem  —  sp a ce r.w  A le ja ch , wówczas 
U jazdow skich , i  kąp ie l po japońsku  w e w rz ą tk u , zaled­
w ie  o tw orzono łaźn ię , Co ta k i fan tastyczn ie  p ra co w ity  
p różn iak ro b iłb y  dz is ia j“w  Polsce?“

S T A R Ż A  D Z IE Ż B IC K I m ógł się przyśn ić n ie jedne­
mu. W ysoki, gó ru jący nad tłum e m  w ie lk ą  m a syw ­
ną głow ą Buddy, ub rany  w  m e lo n ik  i sakpalto . 
sunął m ajestatycznie w ieczorną u licą . M ożna się 

założyć, że ma w  kieszeni o tw a rty  scyzoryk i kaw a łe k  
węgla drzewnego —  magiczne akcesoria p rzeciw  z łym  
duchom .

W  dzień u rzę d n ik  K redy tow ego B an ku  Z iem skiego, 
od w ieczora kom e n ta to r w p ły w ó w  s tropu  niebieskiego, 
s taw ia ł n ieom ylne , oparte  na podstaw ie d a ty  urodze­
n ia  tzw . horoskopy. G ra ł p iękn ie  na skrzypcach i  na 
każdy dzień tygodn ia  nosił innego ko lo ru  k ra w a t, od­
pow iada jący p rzypada jące j na dany dzień planecie. 
A  w ięc  w  niedzie lę  —  w  d n iu  słońca —  z łoc is ty  k ra w a t 
żó łty . W  pon iedz ia łek  — dzień księżyca —- s rebm o-se - 
iedynow y. W to re k  —  M e rk u ry  —  brązow y. Środa — 
M ars  —  czerw ony. C zw artek —  Jow isz —  n ieb iesk i. 
P ią te k  —  Wenus —  zie lony. Sobota — S a tu rn  —  czarny. 
B y iy  to czasy, k ie d y  gazety n ie  podaw a ły  jeszcze ko ­
m u n ik a tó w  m eteoro log icznych , m ia ły  na tom ias t ru b ry ­
kę pt. „C o w różą gw iazdy?“ . Ś w ia t ówczesny bow iem , 
oprócz na jgrubszego m a te ria liz m u  i  m ieszczańskiego 
groszoróbstwa, n a p e łn ił się rodza jem  a n a rc h ii psych icz­
n e j: za la ła  go powódź chaotycznych duchowości z se­
ansami, m asko tkam i, oku ltyzm a m i itp . Uczeni ta k  po­
w a żn i ja k  W ill ia m  Crookes i  O liv e r Rodge nas taw a li 
na s tud iow an ie  duchów , la k  ja k b y  to 
b y ły  p a ją k i. T ow a rzys tw a  m etapsy- 
chiczne ros ły  ja k  g rzyby  po deszczu. W 
n iezd row ym  k lim a c ie  tych  środow isk 
p le n iły  się bu jn ie , obok s ta rych  grze­
chów  naszej p ro w in c jo n a ln e j p lanety , 
m odne b z ik i i  kom p leksy. N aw e t w  szko­
le na Hożej m ie liśm y  p rzedstaw ic ie la  te ­
go ty p u  ezoterystów . Ż y ł on w  w iecz­
nym  n iep oko ju  rozdw o jen ia  swej jaźn i, 
w  c iąg łym  s trachu przed z ły m i ducha­
m i, z ja w a m i itp . Prócz duchów  w ie rz y ł 
on rów n ież w  kiszkę kaszaną i kon iecz­
ność życ iow ą dobrze w yprasow anych  
spodni. W  doda tku  nos ił dz iw ne n a zw i­
sko: Herm es. Poza ty m  b y ł to m iły , spo­
k o jn y  b iedak, pozbaw iony p rzy  tym  
zm ysłu  pow onien ia. S p ro w a dz ił się b y ł 
k iedyś do po ko ju  kaw a le rsk iego , ja k i 
Zajm owałem  z d ru g im  kolegą, na ta k  
zw anych „pa rę  d n i“  —  a siedzia ł, n a tu ­
ra ln ie , parę m iesięcy. Ostatecznie m o­
g libyśm y w y trzym ać , gdyby  n ie  kaszan­
ka i  spodnie. P lagą d la  nas b y ło  to, że 
w ra ca ł po pó łnocy, po czym  sm ażył so­
bie na prym usie  kaszankę. P o k o la c ji 
z w yk le  p rasow a ł spodnie. Swąd kaszan­
k i, po łączony z zapachem m o k re j, p rze ­
pa lone j śc ie rk i doprow adza ł nas do sza­
łu . P os ta now iliśm y go z likw id o w a ć , t j.  
w y la ć  z m ieszkania. N ie b y ło  to  ta k ie  
trudne . Jak  ju ż  się o ty m  m ów iło , ba ł się 
on okropn ie  wszystkiego, co trą c iło  ta ­
jem niczością  i  zaśw ia tam i. Do te j „za ­
św ia to w e j“  ta k ty k i u c ie k liś m y  się za­
p y tu ją c  go po prostu , czy n ig d y  w  nocy 
n ic  w  ty m  po ko ju  n ie  zaobserw ow ał — 
bo tu  straszy. W  po ko ju  ty m  bow iem  
p o w ie s ił się ja k iś  a lk o h o lik . Od razu, ju ż  na jb liższe j 
nocy, czuw ał, p rzew raca jąc się n iespoko jn ie  na sw ym  
ba rłogu. Zaraz w ięc  następnej nocy zainscenizow a liśm y 
koszm arny de b iu t duchów  U przedn io  zap ros iliśm y do 
pom ocy jednego z ko legów , H en ia  Czernego, k tó re g o  
m a iy  w zros t u m o ż liw ia ł m u siedzenie w  koszu od b ie ­
lizn y . Z ło ś liw y  od urodzenia , z p ie tyzm em  za ją ł się on 
p rzyg o tow an iam i i  zaopa trzy ł się w  niezbędne p rzy rzą ­
dy, ta k  że ja k  ty lk o  Herm es zgasił św ia tio , w  po ko ju  za­
częły się dziać dz iw ne rzeczy. Z niszy, gdzie s ta ł kosz, 
sączyła się z ie lonkaw a pośw ia ta, w y d o b y w a ły  się s tam ­

tąd jak ieś  ta jem n icze  s tuk i, ję k i,  zg rzytan ie  zębów. D u ­
s iliś m y  się ze śm iechu, obserw u jąc Herm esa. K ie d y  
wreszcie zaczęły się „a p o r ty “  i  „ le w ita c je “  i  na ze­
sztyw nia łego ze s trachu  d e lik w e n ta  zaczęły padać ró ż ­
ne p rzedm io ty , a krzese łko  un ios ło  się pod s u fit ,  n ie  
m ógł on d łuże j w y trzym ać, krzycząc: „R a tu n k u , duch 
w is ie lca !“  —  w yb ie g ł na k o ry ta rz . Z b ie g li się sąsiedzi. 
Jeden z n ich , m a la rz  B u trym o w icz , w ta je m n iczo n y  w  
nasze m ach inacje , po radz ił, że na leży Herm esa odcza­
rować. M usi on bow iem  być w y b itn y m  m ed iu m  i  łącz­
nie z n a m i dw om a tw o rz y , ja k  w idać, niebezpieczny 
„w ęze ł m ag iczny“ . Zabawa trw a ła  da le j. N a  czole H e r ­
mesa um ieśc iliśm y  t ró jk ą t  z pap ie ru , zapisany znakam i 
kabały. R ozebra liśm y go do naga i kaza li usiąść na 
podłodze. D oko ła  n iego w ym a lo w a liśm y , za pomocą de­
na tu ra tu , tró jk ą t,  k tó ry  w k ró tc e  zapłonął. Kadząc ja ­
k im iś  z io łam i i trzym a ją c  się za ręce, kaza liśm y  m u  
pow tarzać na głos: „Apage, pneum a m ise ra “ . B y ła  ju ż  
trzec ia  w  nocy, k iedyśm y go zap e w n ili, że na tę noc 
je s t ju ż  odczarow any. N a za ju trz , sko ro  św it, Herm es 
się w yp row a dz ił.

W róćm y jednak na N ow y Ś w ia t. Z b liża ła  się ósma. 
G odzina „U d z ia ło w e j“ . Po dw ugodzinnych tu rn ie ja ch  
dow cipów  i dyskus ji, m n ie j w ięcej o godz. 10, cała paczka 
zm ien ia ła  „ ta p e ty “ , t j .  udaw ała  się na szklaneczkę

W  k a w ia rn i Jackowskiego

g luh w e inu  (czerwone grzane w in o  z ko rzen iam i) do 
Jackowskiego, róg  Nowego Ś w ia tu  i  W are ck ie j (dzis ia j 
Desa). W nętrze  to  pe łne zie lonych, up io rn ych  lus te r, 
k rysz ta ło w ych  ka n de lab rów  i  p luszow ych  fo te lik ó w  
k o lo ru  bordo, za lu d n ia ły  przew ażnie dam y z p ó łś w ia t­
ka. W yzyw a jące  s tro je , kapelusze ze s tru s im i p ió ra m i, 
deko lty , boa, wysoko eksponowane ły d k i, róż i  szm inka 
n ie  b u d z iły  ju ż  w ą tp liw o śc i co do ich  k o n d u ity . Z pa ­
p ierosam i, sącząc przez s ło m k i m odny ab syn t i  m aza- 
gran, siedzia ły te d a m u lk i czekając na tzw , fra je ró w  — 
ci osta tn i re k ru to w a li się przew ażnie spośród pod ta tu -

u (HWAWMMM IWiil)
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O pew nej uczcie egzotycznej, w  k tó re j rzekomo b ta  
udzia ł na K rym ie , F ranz opow iadał z iście rabela isow- 
sk im  entuz jazm em : _

—  Gospodarz kazał zabić dziesięć baranów, poćw ia r­
tować, dodać tysiąc cebul, czosnku, p iep rzu  i  > *. 
sić to dw adzieścia cz te ry  godziny. K iedy^podm esion 
pokryw ę , zapach sp ra w ia ł po prostu  meta lzy  ^ 
kosz.' B y ł tak  s ilny , że czterech spośrod dw un as tu .b ie ­
s ia d n ikó w  pad ło  na m ie jscu trupem . Sc e iw a  . 
c iłiśm y  na podwórze, a pozostałych ośm iu ze sm akiem  
spożyło baran inę.

** *
Ja oczyw iście znałem  Fiszera z epoki późniejszej. 

K tó ż  z byw a lców  daw nej „U d z ia łow e j ,_ Jackowskiego, 
F ijew sk iego  i G ab lera nie pam ię ta ł te j m alow nicze j 
o lb rzym ie j postaci, tego grzm iącego głosu. K im że b y ł 
ten tęg i Zeus z uczernioną brodą i  n ieodm iennym , p ło ­
m ie n is tym  goździkiem  w  k la p ie  podniszczonego su r­
duta? N ie ła tw o  dać na to odpowiedz. W iadom o było, 
że n ic  n ie  ro b ił. N ie  nap isa ł żadnej ks ią żk i an i fe lie to ­
nu c h w a lił się naw e t tym , że ręka  jego „n ie  pohańb iła  
się’ żadną pracą“ . B y ła  w  tym  na tu ra ln ie  swoista ko ­
k ie te ria , bo czyż um ys ł jego n ie  p racow a ł stale? Czyż 
w szystk ie  jego s łynne im p ro w iza c je  i  pe łne hum oru  
w ypow iedz i n ie  b y ły  owocem  w y s iłk u  m yś li, a żart, 
czyż n ie  je s t czasem tru d n ie jszy  od skom ponowania 
na jpoważniejszego fe lie tonu?

F iszer b y ł m is trzem  w  kp inach, a skala zasięgu jego 
hu m oru  b y ła  rozp ię ta  od rzeczy na jb łahszych  do szczy­
tów  zaw ik ła nych  dociekań. G dyby ktoś chc ia ł dok ład ­
ne j k la s y fik a c ji hu m oru  fiszerowskiego, m us ia łb y  na ­
pisać osobną książkę. Każde spotkanie czy rozm owa 
z F iszerem  stawała się przygodą, w ycieczką w  niezna­
ne. N ik t  n ie  p o tra f iłb y  powiedzieć, ja k ą  po in tą , ja k im

S łyn ny  geograf Bazewicz

kaw a łem  zakończy on swoje w yw ody. H u m or jego m ia ł 
s tru k tu rę  n ie jako  dwupoziom ową. I  ja k k o lw ie k  n is k i 
m ógł być n ieraz jeden z tych poziom ów, d ru g i b y ł zawsze 
bardzo wysoki.

W  swoim  s tud ium  o naturze śm iechu J. C. G rego iy  
m ów i, że śm iech jest zawsze rodzajem  spadku, n a j­
w iększą zaś m a w artość, gdy spada z wysoka. Śm iech 
F iszera b y ł w łaśn ie  śm iechem  tego rodzaju. B y ł on 
m is trzem  im p ro w iz a c ji s łow nej, au torem  n iezrów na­
nych h is to ry je k  i  powiedzonek, k tó rych  zresztą me 
p o tra f ił po raz d ru g i sam pow tórzyć. Po p ros tu  ich  nie 
pam ię ta ł, nu dz iły  go. Cóż z tego, że z jego s łynne j m eta­
f iz y k i n ik t  p ra w ie  niczego n ie  rozum ia ł, że jego system 
filo zo ficzn y  b y ł zagadką dla  k u ty c h  na cztery nogi w y ­
szczekanych filo zo fów  kaw ia rn ia nych . Sam on zresztą 
p o kp iw a ł sobie z n ie j. Posiadał na tom iast n ie w ą tp liw ie  
cudowną zdolność nadaw an ia  nowego sensu i  znacze­
n ia  słowom , dar naśw ie tlan ia  n iespodziew anym i kąta 
m i w idzen ia , k tó re  dz ięk i m a g ii jego słów  staw a ły  się 
nagle jakąś poezją, czymś zgoła now ym , nab ie ra jącym  
jakiegoś głębszego znaczenia. D z ia ła ła  tu  n ie  ty lk o  jego 
n ieprzecię tna in te ligenc ja , oczytanie, en tuz jazm  do 
sztuk i, na jp rzedn ie jszy hum or, ale i samo ich poda­
nie, głos, gesty, postawa. T ym  się też n ie w ą tp liw ie  t łu ­
maczy, że trz y  poko len ia  a rtys tów  i  poetów  szukały 
jego tow arzystw a, zna jdu jąc  w  obcow aniu z n im  od­
świeżającą, ożywczą i  pobudzającą atm osferę, gdzie 
nuda, bana ł i  bezpłodny sceptycyzm  p rze m ija ły , a d o j­
rzew ały i k rys ta lizo w a ły  się m yś li twórcze. I  dlatego 
pew nie ze w szystk ich  ta k  licznych  w  owych czasach 
apostołów  kaw ia rn ia nych , b y ł on n ie w ą tp liw ie  posta­
cią na jb a rdz ie j w artościow ą.

„H u m o r Fiszera b y ł im p row izac ją “ , ja k  p isa ł Boy. 
Rodził się doraźnie z podn ie t rozm ow y, tow arzystw a, 
z uciechy wdzięcznych słuchaczy, z b łogostanów biesiad­
nego stołu. B y ł tw órcą  w  zakresie s łowa: m ia ł radość 
słowa, k tó re  w  jego ustach rosło, po tw orn ia ło , w y o l­
b rzym ia ło  się gargantu iczn ie  w  sw o je j n iezrów nane j 
ob fitośc i, w  m e lod ii potężnego głosu, to znów zgęszcza- 
ło się w  celne i  n ieoczekiw ane fo rm u ły . N aw et łg a r­
stwo __ na m ia rę  pana Zag łoby —  stawało się czystą
poezją. Raz doraźnie pow sta ły  k a w a ł s taw a ł się le ­
gendą _  staw a ł się w łasnością W arszawy.

Dalszy c i«  nastąpi

Kiszka już po raz czwarty odbywa 
tym  razem spryskuje sady karboliną.

Pilot Stanisław  
„pierwszy lot“ :

M E C H A N IK  w p ra w ia  w ru ch  śm igło . I  znów „p ie rw s z y  
lo t “ , jeszcze jede n  w p ra k tyce  p ilo ta  S tan is ław a K iszk i. 
P ilo t ten b ra ł ju ż  bow iem  udz ia ł:
w  p ie rw sze j a k c ji  p rzec iw ko  stonce ziem n iaczane j, 

w  p ie rw sze j w alce ze szkod n ikam i lasów  opo lsk ich , 
w  p ie rw szym  rozs iew an iu  z po w ie trza  nawozów  sztucznych 

i  w reszcie te raz  uczestn iczy . , . . .
w  p ie rw szym  sp rysk iw a n iu  sadów g ró je c k ic h  ka rb o lin ą , za­

pobiegającą rozm nażaniu  sic szkodn ików . . . .
W Z w ią zku  R adzieck im  lo tn ic tw o  ju z  od dw udziestu  z górą 

la t w spó łdz ia ła  na szeroką skałę z ro ln ik a m i. U nas ta m etoda 
jest now a D latego też w' K oz ie tu ła ch  nie bardzo w ierzono, i - i  
ek ipa  łączności m iasta  ze wsią P .U .l,. L O T -u  przybędzie  z po­
mocą w  opóźnionej ju t  p ie lę g n a c ji drzew  ow ocow ych.

A le  teraz p rze ko n a li się. K ilku se toso bow y  tłu m e k  z zapartym  
tchem  obserw ow ał szybu jący n isko  apara t CSS-14.

Uda się, czy nie? A  może okaże się, te  stara, w ypróbow ana  
m etoda ręcznego sp rysk iw a n ia  — je s t lepsza? Fachow cy z PGR 
spraw dza li z całą sk rupu la tnośc ią , og lą da li każdą n iem a l ga­
łązkę... Substancja p o k ryw a ła  wszędzie korę rów ną, c ienką  
w arstew ką.

Potem  zaczęły się k a lku la c je . B uzew icz i K rup a  z PGR Sta­
ra  W ieś o b lic z y li, że ręczne sp rysk iw a n ie  100 ha sadów z ud z ia ­
łem  7 lu d z i i  3 pa r ko n i trw a ło b y  3 tygodn ie . Koszt w yn ió s łb y  
7 tys ię cy  zł. Sam olo t w yko n a ł to zadanie w Z dn i za 5 ty -  
sicjcy zł»

W  spó łdz ie ln i p ro d u k c y jn e j k o z ie tu ty  „o p e ra c ja “  za ję ła  1 
godziny. S p rysk iw an ie  ręczne trw a ło b y  tydz ie ń .

W b ieżącym  ro k u  zakres prac sam olotów  w ro ln ic tw ie  i  leś­
n ic tw ie  będzie 6 -k ro tn ie  w iększy n iż w  ro ku  u b ie g łym . W sa­
m ych  ty lk o  gospodarstw ach ro ln ych  na Lubelszczyżn ie  do ko­
n a ją  one nawożenia ok. 8 tys ię cy  ha.

Pomocne sk rzyd ła  coraz częściej szybu ją  nad po lam i, lasam i 
i  sadam i. JA N U S Z S K A R Ż Y Ń S K I

Z d ję c ia : JER ZY B A R A N O W S K I

Do wypełnionego wodą zbiornika w  samolocie dolewa 
się karboliny —  i owadobójcza mieszanka jest gotowa.

Uczniowie szkoły w  Kozietułach mają niemałą uciechę:„Popatrzcie, leci już nad sadami naszej spółdzielni..."



K a p i t a n  G Y U L A  G R O S I C S  

B r a m k a r z  w ę g i e r s k i e j  r e p r e z e n t a c j i  p i ł k a r s k i e j M Ó J T R E
A r t y k u ł  n a p i s a n y  s p e c j a l n i e  d l a „Ś w i a t a “

Z A N IM  opow iem , czemu zawdzięczam 
zachow anie d o b re j k o n d y c ji f izycz ­
ne j i  co rob ię , a b y  uzyskać dobrą 
form ę, uw ażam  za wskazane w spom ­
nieć o  ty m , ja k  spędzam  z w y k ły , po­
w szedni dzień.
W sta ję  pom iędzy siódm ą a w p ó ł do 
ósmej rano. Z araz po tem  g im nasty ­
k u ję  s ię  w  c iągu dziesięciu m in u t. 
Przed ob iadem  p ra cu ję  w  C e n tra l­
n ym  D om u O ficera. Po p o łu d n iu  od­
byw am  tre n in g  w  m o im  k lu b ie  „H a n - 
veci“ , pod k ie ru n k ie m  trene ra  k lu b u . 
Późniejsze godziny popo łudn iow e i  
w ieczó r spędzam  w  k rę g u  ro d z in ­
nym . Od czasu do  czasu w ych od z i­
m y  na m iasto, ko rzys ta m y z ro z ry ­
wek.

c/>
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C h c ia łbym  podkreślić , że, a czko lw iek  ściśle przestrze­
gany, system  tre n in g o w y  s tan ow i na jpow ażnie jszą 
podstaw ę do osiągnięcia s ta łe j d o b re j fo rm y , je dn ak  
t r y b  życia i  tzw . nas taw ien ie  psychiczne posiadają ró w ­
n ież ogrom ne znaczenie.

System  tre n in g o w y  p iłk a rz y  w ęg ie rsk ich  obe jm u je  
cztery etapy.

P ie rw szy etap, podstaw ow y, to  k ró tk i,  t rw a ją c y  od 
2—3 tygodn i tre n in g  kondycy jny . Celem tego etapu 
jest p rzygo tow an ie  s tanu fizycznego gracza do p rz y ­
szłych in te nsyw nych  i  w ym aga jących  dużego w y s iłk u  
czynności.

N astępnym  etapem  je s t ten, k tó ry  nazw a łbym  „zdo - 
ę  byw an iem  fo rm y “ . Szczególną uwagę zw raca się tu  na 

pracę zespołową i  zadania taktyczne .
«/» T rzec i e tap  —  to  „u trz y m a n ie  fo rm y “ . T rw a  on n ie - 
- o  p rze rw an ie  w  ciągu całego sezonu. W  ty m  okresie  g ra -

cze przew ażn ie  u p ra w ia ją  tre n in g  in d y w id u a ln y , m a- 
ją cy  na ce lu  udoskonalen ie te ch n ik i.

W reszcie e tap  osta tn i, c z w a rty  —  polega na „ ro z la ­
li!!*;;; d o w a n iu “  gracza.
•  Poważna praca rozpoczyna się ju ż  w  d ru g im  etapie 

I  tren ing ow ym . T re n u je m y  czte ry  razy  w  tygodn iu ,
M  oprócz p o n iedz ia łków  i  sobót. W to rek  je s t dn ie m  n a j-  
™o ha rdz ie j in tensyw nego tren ing u , k tó ry  trw a  od dw óch 
^  do dw óch i  pó ł godzin.
| j C -  M e tody  tre n in g u  b ram karza  różn ią  się, rzecz jasna,

y tre n in g u  g ra jących  na bo isku. S w o ją zapraw ę w to r -  
I  k °w ą  rozpoczynam  od biegów  tren ingow ych , gdyż uw a-

•  zam je  za ha rdzo  is to tne  d la  podn iesien ia w y trz y m a ło ś - 
I  ci. Zazw ycza j ro b ię  od 4 do 6 okrążeń. Po p rzeb ieg­

l i  n ięc iu  1 2 okrążeń następne p rzebyw am  w o ln y m  k ro -  
“ O k ie m - W yko n u ję  p rz y  ty m  in te nsyw ne  ru c h y  górną 
O  częścią d a ła  i  odprężam  m ięśn ie  do ln e j części. Po b ie -
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gach następu je  g im nastyka  15— 20 m in u tow a , k tó ra  
ćw iczy  każdą część c ia ła , od g ło w y  aż do  stóp. D a le j 
odbyw am  serię  ćw iczeń obu nóg, na co sk ła da ją  się 
różnorodne ru c h y  w y ra b ia ją ce  elastyczność kończyn. 
D op ie ro  po ty m  w szys tk im  rozpoczyna się in d y w id u a l­
n y  tre n in g  z p iłk ą . Osobiście up ra w ia m  tego rodza ju  za­
p raw ę : uderzam  p iłk ą  o  z iem ię i  jednocześnie w y k o n u ­
ję  szereg szybk ich  ru c h ó w  w  różnych  k ie run kach . Ude­
rza ją c  następn ie coraz m ocn ie j p iłk ą  o ziem ię, ćw iczę 
skok i do  gó ry  i  ch w y ta n ie  p i łk i.  Późn ie j w y k o n u ję  k i l ­
ka  ruch ów  odprężających, a po n ich  —  ćw iczenia s ta rtu  
do biegu i  k ró tk ic h  w yb iegów .

M o im  zdaniem  tego rod za ju  ćw iczenia p o w in ie n  t r a k ­
tow ać bardzo pow ażn ie  każdy  b ra m karz , gdyż m usi on 
stać na w ysokości zadania n ie  ty lk o  na samej l in i i  
b ra m kow e j, lecz i  p rz y  w yb iegach . K ró tk ie  ćw iczenia 
sp rin tow e  w zm aga ją  w yczuc ie  tem pa i  szybkiego s ta r­
tu  spod b ra m k i. Podczas każdego p ra w ie  tren ing u  od­
byw am  od 10 do  15 k ró tk ic h  sp rin tó w .

T a k  w yg ląd a  m o ja  zap raw a in d y w id u a ln a . Następn ie 
s ta ję  w  bram ce i  ćw iczę z  p iłk ą , k tó rą  s trze la ją  ko le­
dzy z napadu. P rz y  ty m  „ id ę “  n ie  ty lk o  na te p i łk i,  k tó re  
z całą pewnością >p o tra fię  zatrzym ać, lecz rów n ież  i  na 
te, k tó re  —  zgodnie z w sze lk im i ob liczen iam i —  muszą 
się znaleźć w  siatce. Tą drogą osiągam ruch liw ość, k tó ra  
je s t n iezbędna p rz y  pow ażnych spo tkan iach .

N a ty m  n ie  koń czy  się je d n a k  t re n in g  b ra m k a rz a : roz­
poczyna się te ra z  p raca  z  trenerem .

T re n e r s ta je  przed b ra m ką  z dw iem a p iłk a m i, k tó re  
rzuca ręka m i na pó ł wysokości lu b  też wysoko. Tego

rod za ju  ćw iczenia w ym a ga ją  szczególnie szybk ich  r u ­
chów, a przede w szys tk im  w y ra b ia ją  szybk i re fleks. 
T re n e r s trze la  pod różn ym i k ą ta m i i  z  różnych  od leg­
łośc i —  p rzy  czym  często z gó ry  zapow iada k ie run ek  
s trza łu . Z apraw ę z trene rem  p rz e ry w a  się w  c h w ili,  k ie ­
d y  zaczyna „n a jb a rd z ie j sm akow ać“  —  chodzi bow iem
0 to, ab y  się n ie  przemęczać.

W  środę odbyw a się tre n in g  na dw ie  b ra m k i. W ska­
zane jes t, b y  p rzed tem  b ra m ka rz  „ro zg rza ł się“  w  c ią­
gu 15— 20 m in u t, d latego, że p rzy  tego rodza ju  tre n in ­
gach p rz e c iw n ik  je s t zazw yczaj słabszym  pa rtne rem
1 ro la  b ram karza  w  ta k ic h  w ypadkach  sprowadza się 
często do zera. Podczas ta k ie j g ry  tre n in g o w e j b ra m ­
k a rz  ¡powinien kon tro lo w a ć  sw o je  słabe s trony ' i  ćw iczyć 
w yb ieg i.

T re n in g  cz w a rtk o w y  podobny je s t do  w torkow ego, 
z tą  różn icą , że b ieg i ćw iczebne są redukow ane do po­
ło w y , podczas gdy ilość  ćw iczeń gim nastycznych i  za­
p ra w y  „szybkośc iow e j“  oraz „e las tyczne j“  je s t z w ię k ­
szona. C z w a rtko w y  tre n in g  n ie  po w in ie n  d la  b ram ka­
rza trw a ć  w ięce j n iż  p ó łto re j godziny.

W  p ią te k  n ie  ty lk o  b ra m karz , a le  i  gracze na bo isku 
u p ra w ia ją  je d y n ie  ¡lżejsze i  n ie  w ycze rpu jące  ćw iczenia, 
gdyż n iew ie le  ju ż  czasu d z ie li ich  od niedzie lnego m e­
czu. T re n in g  tego d n ia  ma na ce lu  ty lk o  u trzym an ie  
k o n d y c ji i  spraw ności ruchów .

Podczas trzeciego e tapu  tren ingow ego , k tó ry  nazwa­
łem  okresem  „u trz y m a n ia  się w  fo rm ie “ , czas trw a n ia  
poszczególnych ćw iczeń zosta je  skrócony  i  w y k o rz y ­
s tany do  zachow ania dobre j k o n d y c ji i  sprężystości.



Zapraw a je s t dostosowana do stanu, w  ja k im  zna jdu je  
się każdy poszczególny p iłka rz , i jest w łaśc iw ie  tre n in ­
giem  in dyw idu a ln ym .

Po zakończeniu spotkań m is trzow sk ich  zaczyna się 
okres „roz łado w a n ia “  graczy. Chodzi o to, że n ie  po­
w in n o  się —  z dn ia  na dz ień —  nag ie  z ryw a ć  z dużym  
w y s iłk ie m  fizycznym , na k tó ry  zdobyw a się p iłk a rz . Ten 
o s ta tn i etap sk łada się z  2— 3 le k k ic h  tren ing ów , pod­
czas k tó ry c h  w yk o n u je m y  ćw iczenia zarów no pobudza­
jące, ja k  odprężające.

P iłka rze  węgierscy na ogół bardzo k ró tk o  pozostają 
bez tren ingu , a le  na w e t podczas tych  p rz e rw  u p ra w ia ­
ją  uzupe łn ia jące dz iedziny sportu .

Osobiście p rzyp isu ję  — poza tren ing iem  —  ogrom ną 
ro lę  sportow em u i  uregu low anem u t ry b o w i życia. G racz 
w  p iłk ę  nożną po w in ie n  —  w  m ia rę  posiadanych m o­
ż liw ośc i —  starać się prow adzić  spokojne i  pozbaw ione 
na łogów  życie codzienne. N ie  chcę b yn a jm n ie j przez to 
powiedzieć, że p iłk a rz  m a prow adzić  życie pu s te ln i­
ka  —  ale... w szystko w  m ia rę !

Poza ty m  duże znaczenie posiada i  to , że w szyscy nasi 
gracze m ają sw o ją  codzienną, regu larną , zawodową p ra ­
cę. Jest rzeczą niedopuszczalną, by  bo isko by ło  d la  za­
w odn ika  je dyn ym  m iejscem  jego p ra cy  i  by  n ie  m ia ł 
żadnego innego zajęcia. N a jw iększą wadą zawodowego 
p iłk a rs tw a  w  zestaw ien iu  z am a to rsk im  — je s t w łaśn ie  
to, że zaw odow y gracz przyzw ycza ja  się do n ieróbstw a, 
s ta je  się p różn iak iem  i  dlatego bardzo często szybko k o ń ­
czy sw oją ka rie rę .

Jest w ięc rzeczą szczególnie ważną, byśm y b y li ludźm i 
w a rto śc io w ym i n ie  ty lk o  na bo isku, lecz rów n ież  i p rzy  
w arszta tach naszej pracy.

LEGENDA
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MIŁOŚCI
A K T  D R U G I 
Obraz trzeci

(P okó j S z irin . Noc. S z irin . p rze ję ta , chodzi po pokoju. 
W chodzi Ferhad. S z ir in  s to i do niego tu lem )

F E R H A D : S z ir in !
S Z IR IN  (odw raca się): Ferhad!
(Idą  ku  sobie. Z a trz y m u ją  się. P atrzą  sobie w  oczy). 
F E R H A D  (do siebie): P a trz  Ferhadzie... O to p iękno! 

Czyż n a jp ię k n ie js z y  o rnam en t może m ie rzyć się z ludz­
ką twarzą?

S Z IR IN  (do siebie): M a ta k ie  d e lika tn e  i  czarne wąsy! 
F E R H A D  (do siebie): O Ferhadzie, Ferhadzie. Jak  ła ­

tw o  udało c i się zdobyć S z irin . A  na leżałoby gó ry  po­
ruszyć z m iejsca...

S Z IR IN  (do siebie): Jest ta k i zgrabny... ma ta k ie  sze­
ro k ie  b a rk i!

F E R H A D  (do siebie): N a leża łoby p u s ty n ie  przebyć... 
S Z IR IN  (do siebie): Znow u weźm ie m n ie  za ręce... 
F E R H A D  (do siebie): P ytać o n ią  p rze la tu jące  żu ra -

S Z IR IN  (cfo siebie): I  pocałuje...
F E R H A D  (do siebie): Siedzieć w  ciem nicy...
S Z IR IN  (do siebie): W eźm ie m n ie  za ręce i  pocałuje... 
F E R H A D  (do siebie): N a leża łoby bó j stoczyć z żeiaz- 

nym  w o jsk iem , a ty? Coś ty  zrob ił, aby zdobyć S zirin?
S Z IR IN  (do siebie): To ty  zdecydowałaś się rzuc ić  w  

Ferhada ja b łk ie m , to  ty  zdecydowałaś s ię  pow iedzieć 
m u „sp ó jrz  w  oczy S z ir in “ .

a Ł u u iiu - / iu u  itc iney xiiuz.tr na jp iękn ie jszy
ornam ent rów nać się z  ludzką  twarzą?

S Z IR IN  (do siebie): T y  wezwałaś go do syp ia ln i...
F E R H A D : A ż  b o li taka  piękność!
S Z IR IN  (do siebie): A  gdybyś ty , S z irin , n ie  b y ła  s io ­

s trą  m on a rch in i, a zw ycza jną, uboga dziewczyną z 
A rzenu, czy rzuc iłab yś  w  niego ja b łk iem ?

F E R H A D  (do siebie): E j, Ferhadzie, czymże sie t ro ­
skasz?

S Z IR IN  (do siebie): N a w e t m i pom yśleć trudn o , ja k ­
by to  by ło , gd ybym  b y ła  zw ycza jną , uboga dz iew czy­
ną...

F E R H A D  (do siebie): Ferhadzie! P rzy tłacza  cie taka 
uroda...

S Z IR IN  (do siebie): Tak, wówczas także postąp iłabym  
tak  samo —  rz u c iła b y m  w  niego ja b łk ie m , pow iedz ia ­
ła b y m  „p o p a trz  S z ir in  w  oczy“ .

F E R H A D  (do siebie): J a k  ła tw o  ud a ło  c i się osiągnąć 
S zirin !... Jak  p rosto ! A  je dn ak  nie, Ferhadzie, n ie  m oż­
na osiągnąć S z ir in ! Jest, ta k  ja k  przedtem , n ieosią­
ga lna i  da leka ! Och, Ferhadzie, zboczyłeś ze sw e j drog i'.,

S Z IR IN  (do siebie): T a k ie  czarne wąsy!
F E R H A D  (do siebie): Ferhadzie, p rzy ja c ie lu , pow iedz 

m i, czym  się ta k  trap isz !
S Z IR IN  (do siebie): W eźm ie m n ie  za ręce...
F E R H A D  (do siebie): S to i przed tobą po tu ln ie ... Ś m ie­

le j Ferhadzie!
S Z IR IN  (do siebie): W eźmie za ręce i  pocałuje...
F E R H A D  (do siebie): Ś m ie le j, śm ie le j, Ferhadzie! Na 

co czekasz?
S Z IR IN  (do siebie): I  pocałuje...
F E R H A D  (do siebie): Za ręce wezm ę i  pocału ję , ja k  

w tedy... (Ferhad bierze S z ir in  za ręce i  ca łu je  ją . S z ir in  
w y ry w a  się i  siada na sofie. Ferhad sto i nadal. Przed 
soją, na ogrom nym , sreb rnym  p ó łm isku  leżą ja b łka . 
S z irin  bierze jedno i  pokazu je Ferhadow i).

S Z IR IN : W idzisz to ja b łko , Ferhadzie? Jest z te j sa­
m ej ja b ło n i, z k tó re j zerw ałam  ja b łko , aby n im  w  cie­
b ie  rzucić... W szystkie  te ja b łk a  ro s ły  na te j jab łon i... 
(p o w o li ob iera ja b łk o )  Ferhadzie! T ak  się bałam , że 
dziś n ie  przyjdziesz...

F E R H A D : Bałaś się? W iedzia łaś w ięc!
S Z IR IN : O czym  w iedzia łam ? Pow iedz!
F E R H A D : Że te j nocy Eszref będzie trz y m a ł w a rtę  u 

d rzw i.
S Z IR IN : W iedziałam ...
F E R H A D : N iańka  m i pomogła. Z te j s trony, obok 

tw o je j s yp ia ln i, są po ta jem ne schody...
S Z IR IN : Tak, są... N o i  co z tego! Po co nad tym  roz­

myślać?
F E R H A D  (zam yślony): N iańka... Eszref... i  te  po ta ­

jem ne przejście... Jak  prosto ! Jak ła tw o !
S Z IR IN : Rozumiem... A le  powiedz, proszę, czy n ie ­

zależnie od tego, ja k  się dostałeś do pałacu, to, że się 
dostałeś, n ie  każe c i o w szys tk im  zapomnieć? Czyż ra ­
dość z. osiągnięcia celu n ie  u s p ra w ie d liw ia  środków', 
ja k ic h  używ ałeś, aby się tu  dostać? W idzisz m nie —  czy 
to  n ie  dosyć, ab y  zapom nieć o n ia n i i  schodach?

F E R H A D : Zobaczyć ciebie —  to zobaczyć św ia t! Z o­
baczyć tw o ją  tw arz... usłyszeć tw ó j głos... D o tknąć 
tw ych  w łosów ... T o  ta k  ja k  zobaczyć św ia t, do tknąć  go 
rękom a... A le  to  ta jn e  przejście. Eszref i  n iańka... n ie  
um iem  o ty m  zapom nieć! T a k  m i c iężko! Cóż ja  z rob i­
łem ? Bez ryzyka , bez w ys iłku ... N ie postaw iłem  życia 
na k a rtę , n ie  na raz iłem  wolności... N iczego n ie  pośw ię­
ciłem , S z irin , ab y  cieb ie  osiągnąć...

S Z IR IN : N ian ia  m ów iła , że obiecałeś Eszrerowi...

F E R H A D : T e k i drobiazg. O biecałem  odsłonić przed 
Eszrefem  ta jem n ice  mego m is trzos tw a , k tó ry m i n ie  po­
s łu gu ję  się ju ż  od dawna.

S Z IR IN : Czy to p raw da , że w k ró tc e  m in ie  ju ż  p ią ty  
m iesiąc, odkąd ty  przesta łeś .pracować?

F E R H A D : N ie  mogę! Od ta m te j c h w ili... B io rę  pę­
dzel, m a lu ję  tu lip a n , a le  gdy ty lk o  na niego spojrzę, 
w idzę, że n ie  je s t c ie b ie  godny... I  ścieram  tu lip a n . G dy­
b ym  m óg ł w  je dn ym  tu lip a n ie  pom ieścić ca ły  św ia t, 
w szys tk ie  jego k o lo ry  i  b lask i, w szystk ie  radości, i 
s m u tk i, i  nadzie je ! .Gdybym  m óg ł w  n im  pom ieścić cały 
ś w ia t —  ciebie, S z ir in ! A le  n ie  mogę pom ieścić c iebie 
w  tu lip a n ie  i  sz tuka w y d a je  m i się czymś niegodnym .

S Z IR IN : A  w ięc n ie  tęsknisz do m nie?
F E R H A D : Ja n ie  tęsknię?
S Z IR IN : G dybyś tęskn ił, p o tra f iłb y ś  s tw orzyć m nie 

w tu lip a n ie .
F E R H A D : A  czy wiesz, S z irin , ja k  się m a lu je  tu lipa n?  

Jak  u k ła d a  pieśn i, ja k  pisze w iersze, ja k  bu du je  dom, 
ja k  k u je  żelazo, ja k  u p ra w ia  ziem ię!... W izerunek t u ­
lipana  w ym aga  sw o is tych  m etod, sw o is te j ha rm on ii, 
ładu , p ro p o rc ji. A  m o ja  tęsknota n ie  ma w y rtiia ró w , n ie  
ma kresu, n ie  ma granic!... M a la rz , k tó ry  c h w a li się, że 
p o tra f i ł p rzedstaw ić w  tu lip a n ie  ukochaną postać, 
w ie rz  m i, S z irin , m alarz, k tó ry  c h w a li się, że p o tra f ił 
pow tórzyć w  tu lip a n ie  u rodę  u m iło w a n e j, ta k i m a la rz  
jes t k łam cą lu b  głupcom . Jedno z dw o jg a  —  a lbo  sztuka 
m u się pom ieszała z  ukochaną, a lbo  k ła m ie  na głos, po­
ta je m n ie  zna jąc p raw dę. Jak  zn ikom a m usia ła  by być 
tęsknota, k tó ra  b y  się pom ieściła  w  ry s u n k u ! Z a ledw ie  
tysięczną część naszej tęskn o ty  m ożem y pokazać w  na­
szych m a low id łach ! T ak  — nauczyłem  się ju ż  —  na­
sza sztuka je s t bezsilna.

(S z ir in  p rze k raw a  ja b łk o  na pó ł i  jedna z po łów ek  
podaje F erhadow i).

S Z IR IN : O. ta  po łow a —  to ty , a d ruga  —  ja... D la ­
czego n ie  usiądziesz?

F E R H A D : Pozw ól m i się napatrzyć...
S Z IR IN : Czy z b lis k a  nie  jestem  piękna?

^  b lis k a  i  z da leka, zawsze, wszędzie, 
skądby n ie  spojrzeć jesteś p iękna, p iękna  ja k  nasz tu -  

k tó ry m  m ów isz, jesteś przep iękna , S z ir in !
S Z IR IN : N o  to dlaczego n ie  chcesz usiąść obok m nie, 

ja k  na łące, tuż  obok, tw a rzą  w  tw arz?
(S z ir in  bierze Ferhada za rękę i  przyciąga do siebie. 

Siadają).
S Z IR IN : Zawsze muszę p ierw sza rzuc ić  ja b łk o ’  Po­

wiedz... <

ubogą dz iew -

A le  ty  jesteś

— ----------- s p a u i\u u ia tljrn i) sunana.
s Z IR IN : O ty m  ju ż  m yś la łam , Ferhadzie.
F E R H A D : M yśla łaś?
S Z IR IN : G dybym  by ła  zw yk łą , ubogą dziew czyna z 

Arzenu...
F E R H A D : Co byś zrob iła?
S Z IR IN : R zu c iła bym  w  ciebie jab łk iem ... pow iedz ia ­

ła bym : „s p ó jrz  m i w  oczy“ !
F E R H A D : Jesteś tego pew na, S zirin?
S Z IR IN : Jestem pewna.
F E R H A D : O, gdybyś ty  by ła  z w yk łą , 

ezyną z A rzen u !
S Z IR IN : Cóż by  się zm ieniło?
F E R H A D ; B y ła byś  m i rów ną , S z irin . „ „ „

N ie  nań 8 i?a P rostym , n ieznanym  rysow n ik iem .
le  gardzę je d n a k  m o im  rzem iosłem ! N ie  odda łbym  go 

za w ładzę nad c a ły m i In d ia m i. y  s
" af w a leś to  n iegodnym .

F E R H A D : Tak, n iegodnym . N ie  p o tra f ię  pom ieścić 
w  tu lip a n ie  m ej tęsknoty. A le  m o je  rzem iosło  n™ Czv - 
ło  m nie rozkoszować się p ięknem  i p rz y  pom ocy l i n i f  i 
b a rw  od tw arzać na ka m ie n iu  ś w ia t ' 1

S Z IR IN : N ie  jestem  có rką  su łtana , n ie  jesteś m a la - 
rzem . N ic  m i do tw o ich  tu lip a n ó w ! Jesteś d la  m n ie  
Ferhadem , a ja  d la  ciebie —  S z ir in ! Jestem gotowa 
Z ab ie rz  m n ie  —  u c ie ka jm y !

F E R H A D . Coś ty  pow iedzia ła?
S Z IR IN : M ó j Ferhad! Ferhad... M ów ię  c i bez obsło- 

nek, bez w y k rę tó w , bez ogródek: Ferhadzie! Kocham  
cię! Należę do ciebie! Jestem gotow a! Z a b ie rz  m n ie  —  
u c ie ka jm y ! I  tym  razem  n ie  ma tu  an i n ia ń k i, a n i sług 
— n ik t  n ie  zgodzi się nam  pomóc... Są ty lk o  d rz w i sy ­

p ia ln i, a za d rz w ia m i schody, ja k  m ost, cieńszy od 
w łoska, ostrze jszy od miecza, ja k  m ost nad przepaś­
cią... Jeże li nas schw yta ją , za b iją  cię a lb o  w rzucą  do 
lochu, gdzie za życia gn ić będziesz... Słyszysz? Żebym  
by ła  tw o ja , m usisz postaw ić na k a rtę  sw o je  życie. Je­
stem  gotowa. Ferhadzie, u c ie ka jm y !

F E R H A D  (chw y ta  S z ir in  za rękę ): U c ieka jm y !
(Idą  w  stronę p roscen ium . Ferhad za trzym u je  sie)
F E R H A D : Czekaj!
S Z IR IN : Co? Dlaczego?
F E R H A D : M uszę zapisać ta jem n icę  zielonego k o lo ru  

tu lip a n ó w . O biecałem  Eszrefow i...
(Ferhad lew ą ręką  trzym a  nada l rękę S zirin , p raw ą  

pisze na skórze gazeli).
F E R H A D : Na pewno n iańka  tu  p rzy jdz ie  i  n ie  w i­

dząc nas zawoła Eszrefa. P rzeszukają w szystko i  z n a j­
dą tę zapiskę.

S Z IR IN : Puść mnie... p isz spoko jn ie .
F E R H A D : N ie, n ie  puszczę...
S Z IR IN : B o li mnie... Puść!... N ie, n ie, n ie  b o li! N ie  

puszcza j!
F E R H A D  (skończył pisać): C hodźm y stąd!

(Podchodzą do proscenium . F erhad  jedną ręką zasuwa  
ku rtynę . B ierze S z ir in  na ręce).

S Z IR IN : P oca łu j m n ie !
F E R H A D : Nie... Teraz jesteś m o ja ! Jesteś m o ja  i  n ie  

mogę całować cię ja k  z łodz ie j!

(„Lege nda  o m iło ś c i“  w ra z  z d rugą  sztuką  N azim a H ikm e ta , 
ukaże się w k ró tc e  w  w y d a n iu  ks ią żko w ym  nak ładem  P .l .w .  
Polska p ra p re m ie ra  te j s z tu k i odbędzie się w  Teatrze  N ow e j 
W arszawy).

Tłumaczyła z rosyjskiego: EW A F IS ZE R
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Ś L A D E M  N I E W I D Z I A L N E G O  W R O G A  ( 3)

UPRASZCZANIE METOD
PAWEŁ J A S I E N I C A

ARTUR MIĘDZYRZECKI

D E D Y K A C J A  N A  W I O S N Ę
Ach, piękniejsze, piękniejsze na świecie są rzeczy 
Niż K londajk wymyślone i palm y nad Nilem .
Ja tam, wśród egzotycznych piasków i dorzeczy,
I  chodziłem, i byłem, i bardzo tęskniłem.

I  pamiętam sny tamte, sny grubo ciosane 
W  drzewie, które szumiało nad Wisłą, daleko.
Ucz się kochać, m ój chłopcze, warszawski poranek, 
Surowe nasze niebo i brzegi nad rzeką;

I  ziemię nieobeszłą, najdroższą, wiślaną,
Piach Mazowsza, i buki wyniosłe, i sosny.
A  jeżeli ci przyjdzie w  W ilanowie stanąć,
Z drzew własne w ybierz drzewo i odtąd z nim  rośnij.

A  z Helu  zapam iętaj wodę o zachodzie 
I  wrzosy rozłożyste, i zapachy ziemi.
I  jeszcze ucz się p ilnie w  oliw skim  ogrodzie 
Rozróżniać liść od liścia, zieleń od zieleni.

Bo to jest bardzo ważne i zawsze zostaje 
Na dnie serca i w  głębi przym ykanych powiek.
I  zobaczysz, zobaczysz ja k  piękna się staję.
Strona, którą m iłu je chodzący nią człowiek.

Odczujesz wtedy radość, która więcej znaczy 
Od zachwytu nad K londajk i w ielbłądzią skórą; 
Bo bliższa jest nad W isłą zaduma spawaczy 
Niż baśń A laski nawet i południa urok;

I  ogromna jest gwiazda acetylenowa
Nad oknem, które gaśnie, nad przedmieścia lampą.
Nie zapomnij i o nich, gdy będziesz wędrował,
A  teraz, byw aj zdrowy. I  napisz m i stamtąd.

R U DNO  by m i by ło  odpowiedzieć 
na pytan ie , w  ja k im  la b o ra to riu m  
In s ty tu tu  Im m u n o lo g ii spędziłem  
na jw ięce j czasu.
W ie le  godzin, a naw et dn i, t k w i­

łem  w  Dzia le  A n ty b io ty k ó w  oraz w e  w łą ­
czonej doń p ra co w n i g ru ź lic y  d r  A d a ­
ma B ek ie rku ns ta . Są to  cz te ry  n iezb y t 
duże pokoje, położone o b ok  siebie p rzy  
k o ry ta rz u  d rug iego  p ię tra .

Od razu p rz y  p ie rw sze j w izyc ie  zasta­
n o w ił m n ie  w id o k  dość n ieoczekiw any. 
P rzy  sto le  pod oknem  w ysoka  b lo n d y n ­
ka bardzo p iln ie  za jm ow a ła  się w y c i­
nan iem  m a łych  kó łeczek z b ib u ły . P ra ­
cow ic ie  sk łada ła  ją  w  k ilk o ro , umiesz­
czała na d re w ie n ku , p rzyc iska ła  m o­
siężnym  dziurkaczem , po czym  s ta ran­
n ie  odkłada ła  k rą ż k i do szklanego spo- 
deczka. N azb ie ra ła  s ię  ju ż  spora k u p ka .

Z  p rzy leg łeg o  p o k o ju  w yszed ł m g r 
M a ria n  M ord a rsk i. P rzys tan ą ł obok 
i  przez c h w ilę  obserw ow a ł w y n ik i p ra ­
cy p rzedstaw ione j ju ż  C zy te ln iko w i asy­
s te n tk i technicznej —  M a r i i C hudz ik ie - 
w icz.

— A le  popatrz , M a ry s iu  — p o w ie dz ia ł. — T o  
n ie  będzie dobrze. B rze g i n ie  są rów ne, w łó k ­
na b ib u ły  c iągn ę ły  się za ostrzem . S tre ła  za­
h a m ow an ia  n ie  w yp a d n ie  re g u la rn ie .

— W iem , ale ju ż  sam a n ie  m am  po jęc ia , 
co rob ić . C isnę ta k , że ręka  b o li i  c iąg le  n ie  
w ychodz i.

T e raz  m g r M o rd a rs k i po s ta n o w ił użyć  s iły  
m ęskiego ra m ien ia . U m ieszcza ł b ib u łę  na 
podkładce , p rz y s ta w ia ł dz iu rka cz  i  łu p i ł  po 
i j im  ja k im ś  in n y m  d rew nem . Zacząłem  m u 
pom agać z ta k im  sk u tk ie m , że ju ż  w k ró tc e  
b rzeg i m e ta low ego ostrza  pozag ina ły  się do 
środka. Zapanow ała kon s te rn ac ja .

— Inacze j n ie  dam y ra d y , t y lk o  trzeba  iść 
na dó ł, do S iarczyńsk iego. P oczeka jc ie  na 
m n ie  tro chę  — ośw iad czy ł M o rd a rsk i.

Po u p ły w ie  k ilk u n a s tu  m in u t z ja w ił się 
znow u. N ió s ł spódeczek pe łen  id e a ln ie  ró w ­
nych  k rą żkó w . S y m e tr ii ic h  b rzegów  n ie  psu­
ło  a n i je d n o  sterczące w łó k ie n ko .

— Cóż to  za cudo tw órca , ten  pan S ia rczyń - 
ski? — zapragną łem  się ośw iec ić .

— T e ch n ik , ś lusarz p re c y z y jn y , m a js te r, że 
aż ha ! W arto , żeby go p a n  poznał.

O bieca łem  to  sobie na p ó źn ie j. Ną raz ie  
ba rdzo  b y łe m  c ie ka w y , co też to  d a le j będzie 
z ty m i kó łe czka m i o  n iespełna ce n tym e tro ­
w e j ś redn icy  każde. M a ria  C h u d z ik ie w icz  za­
niosła  je  do sąsiedniego p o k o ju . Pod ścianą 
w id n ia ła  ta m  na sto le waga.

W aga! Jakże słabo okreś len ie  to  pa­
su je  do op iewanego p rzedm io tu . Posia­
d a ł ro z m ia ry  m ik ro skopu , b łyszczał od 
n ik lu  i  m osiądzu, a  na  sam ym  fro n c ie  
p yszn ił się tab liczką  z napisem : „M ad ę  
in  Czechoslovakia“ . Z g rabna  szafka 
szklana szczelnie o k ry w a ła  c a ły  ap a ra ­
c ik .

Ł a tw o  po jąć, że cerem on ia ł w ażen ia  
n ie  m óg ł s ię  odbyw ać z b y t szybko. 
Zw łaszcza że chodziło  o usta len ie  śred­
niego ciężaru o w ych  k rą ż k ó w  z b ib u ły .

P ie rw szy  z n ic h  c e n tru m  naszego g lo ­
bu  przyc iąga ło  z s iłą  w yraża jącą  się 
liczbą : 0.0064 G ; d ru g i —  0.0068 G, trze ­
c i —  0.0070 G. A  zatem  średnia w y n io ­
sła: 0.0067 G.

O b ie k ty  op isane aż ta k  d o k ła d n ie  
M a r ia  C hud z ik ie w icz  schowała do osob­
nego naczyńka  i  ¡gdzieś poniosła . Po 
c h w ili u jrz e liś m y  je  znowu. B a rw a  ich  
le k k o  pociem nia ła , b y ły  b o w ie m  nasy­
cone p łynem . W aga pouczyła  nas 
w kró tce , że p ie rw szy  w c h ło n ą ł 0,0201 
gram a cieczy, d ru g i •— 0,0152 g, a trze - 
oi —  0,0136 g. U sta len ie  tego n ie  p rz y ­
czyn iło  zb y tn ic h  k ło po tó w , bo w iadom o 
przecież by ło , ile  w a ży ł każdy  z n ich  
w  s tan ie  suchym .

Po u p ły w ie  pewnego czasu m og łem  się 
naocznie przekonać, ja k i b y ł sens ty c h  
dz iw n ych  i  skom p liko w a n ych  zabiegów.

W cześnie ra n o  z ja w iłe m  się w  p racow n i. 
M a ria  C h u d z ik ie w icz  zaraz zap row ad z iła  m ń ie  
do swego s to łu  i  k o le jn o  un ios ła  blaszane 
p o k ry w k i dw óch „ p ły te k  P e tr ie g o “  (czy li 
p łask ich , o k rą g ły c h  ta le rz y k ó w  szk lanych ) 
w yp e łn io n y c h  p o żyw ką  sta łą , na k tó re j po­
w ie rz c h n i h o d u je  się b a k te rie .

Na p ie rw sze j z n ic h  w ys iano  ro po tw ó rczą  
b a k te rię , zw aną g ronkow ce m  z ło c is tym . K o ­
lo n ia  u tw o rz y ła  je d n o lity , b ia ła w y  n a lo t o 
dość d e lik a tn y m  w yg lą d z ie . Na jego  po ­
w ie rz c h n i, w  je d n a ko w ych  od  sieb ie  od leg łoś­
ciach, leża ło  p ięć  znanych nam  ju ż  k rą żkó w , 
z k tó ry c h  każd y  nasycony b y ł je d n y m  z p ię ­
c iu  g łó w n ych  a n ty b io ty k ó w . A  w ię c : p e n i­
c y lin ą , s tre p to m ycyn ą , ch lo ro m yce tyn ą , au- 
re om ycyną  i  te rra m y c y n ą . N aoko ło  każdego 
z n ic h  w id n ia ła  szersza lu b  węższa k o lis ta  
au reo la  w iś n io w e j b a rw y . T o  le k , za w a rty  w  
k rą żku , zaham ow a ł w z ro s t b a k te r i i  i  przez 
to  samo o d s ło n ił t ło  p o żyw k i. P o roz leg łośc i 
ty c h  s tre f zaham ow ania  m ożna b y ło  bez t r u ­
du  o k re ś lić  skuteczność poszczególnych a n ty ­
b io ty k ó w  w  w a lce  z daną b a k te rią .

N a jd z ie ln ie j sob ie po ra d z iła , na jsze rze j ro z ­
p a r ła  s ię p e n icy lin a . Je j s tre fa  u tra c iła  na­
w e t k s z ta łt dok ładnego ko ła , s ięgnęła bow iem  
z je d n e j s tro n y  aż do p io n o w e j k ra w ę d z i

p iy tk i ,  z d ru g ie j zaś d o tknę ła  n ie m a l „leb ens- 
ra u m u “  s tre p to m ycyn y . Ta os ta tn ia  podz ia ­
ła ła  n a js ła b ie j. O taczające ją  w iśn io w e  po le  
m ia ło  n a jk ró ts z y  p rom ień .

D ruga  p ły tk a  p o k ry ta  by ła  ko lo n ią  też 
m n ie j w ięce j je d n o litą , o b a rw ie  m ie j­
scami ja k b y  z ie kka  zm iennej, opa lizu ­
jące j. O gólne w ra żen ie  b y ło  dość n ie ­
m iłe . Coś w  ro d za ju  b ia ło -z ie lo n ka w o - 
n ieb ieskaw e j w a rs te w k i t łu s te j ropy. 
T ym  razem  pe n icy lin a  w yka za ła  ca łko ­
w ita  bezsilność. Nasycony n ią  krążek 
spoczyw ał w p ro s t na op isanej przed 
c h w ilą  pow ie rzchn i, zaham owanie n ie  
nas tąp iło  w ca le. W  danym  w yp ad ku  
na jsku teczn ie jszym  środk iem  okazała 
się ch lo rom yce tyną , k tó ra  poprzednio 
by ła  na d ru g im  m ie jscu.

M a ria  C hud z ik ie w icz  p o zw o liła  m i 
p rzy jrze ć  się w y n ik o m  Swego dośw iad­
czenia, po czym  zam knęła p ły tk i i  wyszła 
do d rug iego  poko ju . S ięgnąłem  po  no ­
tes. Chcąc w szystko  d o k ła d n ie  uw iecz­
nić, ponow nie zd ją łem  blaszane p o k ry w ­
k i  i  zab ra łem  się do p isan ia . N ie  w iem , 
ile  czasu up łynę ło  •— może dw ie  albo 
trz y  m in u ty . Poczułem  nagie ucisk w  
gruczołach pod do lną  szczęką, ja k b y  m i 
k to  dw a palce tam  w sadz ił. Usta pe łne 
ś lin y  —  w y ra ź n ie  zb ie ra ło  się na  w y ­
m io ty . Zanos iło  skądś o k ro p n ym  zadu- 

. chem.
—  Co to  ta k  cuchnie? —  zw ró c iłe m  się 

do asys ten tk i, k tó ra  w łaśn ie  weszła.
—  Cuchnie? Ja nic n ie  czuję.
Pcdeczła b liż e j, spo jrza ła  na  s tó ł i

s zybk im  ruch em  na łoży ła  p o k ry w k i na 
p ły tk i.

—  Bo też n ik t  n je  ro b i ta k  ja k  pan! 
T ak  się p ły te k  n ie  zostaw ia.

—  Czemu?
— B o może nastąp ić  zakażenie hodo­

w l i  z pow ie trza.
M ów iąc  to na oścież o tw a rła  okno, 

za k tó ry m  p yszn ił s ię b la ska m i bez­
ch m u rn y  dz ień w iosenny. Szeroką fa lą  
ja k  sarno życie, pop łynę ło  pow ie trze . 
P ie rw szy  raz, odkąd is tn ie ję , poczułem  
słońce —  nosem.

O wa d ruga p ły tk a  m ieśc iła  b a k te rię  zwaną 
,.pa łeczką ozeny“ . Za c h w ilę  p o m ó w im y  o 
n ie j n ieco  obszern ie j.

— W  ty m  dośw iadczen iu  — m ó w iła  m o ja  in -  
fo rm a to rk a  i  p o g rom czyn i — chodzi o bada­
n ia  jakośc iow e . Ropę o trz y m y w a n ą  z K l in ik  
można od razu w ys iew ać  na p ły tk i  i  dawać 
k rą ż k i,  co w ykaże, k tó r y  a n ty b io ty k  dz ia ła  
leczniczo. T o  b y  nam  znacznie s k ró c iło  czas 
zabiegów.

Dalsze o b ja śn ien ia  w ta je m n ic z y ły  m n ie  w  
szczegóły p ró b y , k tó re j fazę w stępną obser­
w ow a łe m  przed pa ru  d n ia m i, k ie d y  ważono 
k rą ż k i.  Zos ta ły  one nasycone a n ty b io ty k a m i 
w  ta k im  stężeniu, ja k ie  się sp o tyka  w e  k r w i  
cho rych  podczas n o rm a ln e j k u ra c ji.  O b liczo­
no je  po spec ja lnych  i  z a w iły ch  rachunkach. 
P re cyzy jn a  waga pozw a la  się p rzekonać, ile  
p ły n u  w ch łan ia  każde k ó łk o . W szystk ie  po­
trzebne dane są w ię c  m a tem a tyczn ie  u c h w y ­
tne . E ksp e rym e n t p o w in ie n  zatem  doprow a­
dz ić  do uproszczenia m e tody  p racy.

Późnie jsza rozm ow a z d r  B e k ie rku n s te m  
w y ja ś n iła , że trzeba będzie b ra ć  pod uwagę 
jeszcze jede n  w ie lk ie j w ag i c zyn n ik , m ia n o ­
w ic ie  ilo ść  b a k te r ii.

N ieustanne dążenie do upraszczan ia  m etod 
je s t czynnością bardzo pożyteczną, o czym  w 
D zia le  A n ty b io ty k ó w  przekonać się szczegól­
n ie  ła tw o , pon iew aż c iąg le  t rw a ją  tu ta j zaw i­
łe  i  żm udne dośw iadczenia .

N iedaw no przys łano  z K l in ik i  w ym a z  
z po chw y  cho re j dz iew czynk i. O ddz ia ł 
D ia g n o s tyk i w y k ry ł w  n im  nieznanego 
ty p u  „m aczugow ce“ . W yhodow ano je. 
Teraz trzeba b y ło  sprawdzić, ja k ie  stę­
żenie s trep to m ycyn y  zaham uje ich  
w zrost. Zadan ie  to pow ie rzono M a r i i 
C hudz ik iew icz, k tó ra  zgodziła się na 
m o je  to w a rzys tw o  p rz y  pracy.

Z ab ra liśm y  rozm aite  s ta tyw y, p robów ­
k i  oraz in n y  przyna leżny sprzęt i  ruszy­
liś m y  na trzecie  p ię tro , do „k u c h n i 
pożyw ek“ . Na zakręcie  schodów n a tk n ę ­
liś m y  się na docenta i  p a ru  jego ko le ­
gów. W  g ru p ie  w ym ie n io n ych  person 
ro z le g ły  się g ro m k ie  O klaski.

—  B raw o, braw o, panno M a rys iu ! 
M iło  w idz ieć, zaprzęgła p a n i lite ra ta  do 
pożytecznego zajęcia .

D w ie  szklane k o lb k i w s ta w io n e  zosta­
ły  do gorące j k ą p ie li w  ce lu  rozpuszcze­
n ia  za w a rte j w  n ic h  p o żyw k i, co nastę­
p u je  w  tem pe ra tu rze  100 s to p n i C. Po 
k ró tk im  czasie, zab ie ra jąc  go tow y  p ły n , 
p rzechodzim y do m ałego p o ko iku  w y ło ­
żonego ka fe lk a m i, gdzie p ra c u je  się w  
w a ru n k a c h  ja ło w ych . T ow arzyszka m o­
ja  w le w a  do sześciu m iseczek p rzyg o ­
to w a n y  u p rzed n io  ro z tw ó r s tre p to m y ­
cyny. T eraz szybko doda je  się c iek łą  
pożyw kę i  od w łó kn ion ą ' k re w  barana. 
P onieważ m ieszanina k rze p n ie  ju ż  p rzy

tem pera tu rze  45 stopn i, w ięc  n a tych ­
m ia s t n ie m a l w  m iseczkach tw a rz y  się 
masa, p rzypom ina jąca  bardzo g ładką  
p ły tk ę  k o ra lo w e j ba rw y . P rzestrzeń ż y ­
ciow a dla  h o d o w li b a k te r ii gotowa. 
S iódm e naczyn ie  pozostaje ja k o  k o n ­
tro ln e , w  w y p e łn ia ją c e j je  pożyw ce n ie  
m a a n ty b io ty k u .

W racam y na dó ł, ostrożn ie niosąc 
opisane p rzedm io ty . M iseczk i na  k ró tk o  
tra f ia ją  do suszarki, po czym  d ru c ik ie m , 
ezą, asystentka w ys iew a na ich  po­
w ie rz c h n i za razk i, czerpane z  dostarczo­
ne j przez d iagnostykę p robów k i.

N a z a ju trz  ra n o  na w szys tk ich  p ły t ­
kach ze s m u tk ie m  og lądam y szeregi izo ­
lo w an ych  przew ażnie , d ro b n iu tk ic h , 
szaro-różowej ba rw y  pęcherzyków. 
G dzieniegdzie zdążyły ju ż  one zlać się w  
ba rdz ie j je d n o lite  smugi.

B a k te r ie  w y ro s ły  na  w szys tk ich  po ­
żyw kach, bez w zg lędu na użyte w  n ich  
stężenie a n ty b io ty k u . Szczep okaza ł się 
bardzo m a ło  w ra ż liw y  na s tre p to m y­
cynę.

Zabieg, m a jący  znaczenie d la  j e d ­
n e j  t y lk o  chorej osoby, ju ż  za b ra ł dw a 
d n i czasu i  m us i być jeszcze pow tarzany . 
Stężenie s trep to m ycyn y  będzie s ię  oczy­
w iśc ie  powiększać, aż do p rzypuszcza l­
nego sku tku .

B yw a ją , i  to  często, dośw iadczenia 
jeszcze ba rdz ie j k ło p o tliw e .

W  je d n e j z  sal D z ia łu  A n ty b io ty k ó w  
szklana ściana iz o lu je  n ie w ie lk ą  p rze ­
gródkę czy k litk ę . K tóregoś p rzy je m ­
nego p o ra n k u  zauw ażyłem  tam  m łodą  
osobę, k tó ra  n iezm ordow an ie  b rzęka ła  
m nóstw em  probówek. U ch y liłe m  d rz w i 
i  poprosiłem  o pozw o len ie  w e jścia .

O w ą m łodą  osobą okazała się A lic ja  
Jędrze jew ska, od ro k u  p iastu jąca god­
ność m ag is tra  b io lo g ii. Z a ję ta  by ła  p rz y ­
go tow yw an iem  ¡roztworów, p rz y  k tó ry c h  
pom ocy m ia ło  być usta lone, ja k ie  stęże­
n ie  p e n ic y lin y  i  s trep to m ycyny  ham u je  
w zros t w spom n iane j ju ż  pa łe czk i oze­
ny. B a k te r ię  tę  pode jrzew a się o to , że 
je s t sprawcą cuchnącego k a ta ru  nosa.

W  szerok im  s ta tyw ie  b laszanym  m ieśc iła  się 
is tn a  b a te ria  p robów e k, uszykow anych  regu­
la rn ie  n ic z y m  z w a rty  oddz ia ł. S p ra w ia ł on 
w raże n ie  n ieco  ha jd am a ck ie , gdyż naczyn ia  
m ia ły  ro zm a ite  w y m ia ry , a k e r k i ic h  p o o w i- 
ja n e  b y ły  b ia łą , s trzęp iącą  się gazą. Do zasad­
n icze j p ró b y  posłużyć m ia ły  sześćdziesiąt 
cz te ry  p ro b ó w k i, us taw ione  na  sam ym  fro n ­
cie w  czw orobok. Do tego do liczyć  trzeba 
n iezbędną „re z e rw ę “  — naczyn ia  pom ocnicze 
i  k o n tro ln e . Razem b y ło  ty c h  a m p u łe k  ró w n o  
s to  osiem . N ie  na leży sobie w yobrażać, iz 
m ieszczące się w  n ic h  ro z tw o ry  zosta ły  tu 
dostarczone w  s tan ie  g o to w ym . N ic  podobne­
go! T y lk o  b u lio n  b y ł w e  w szys tk ich  je d n a k o ­
w y , spraw ę w sze lk ich  do d a tkó w  m g r Jęd rze­
je w ska  m us ia ła  za ła tw ić  samą. W  każde j z 
p ro b ó w e k  m ia ła  pow stać inna , ściśle ob liczo ­
na m ieszanina p e n ic y lin y  i  s tre p to m ycyn y .

N a s to le  n ie u s ta n n ie  szum ia ł p a ln ik . P rzy  
każd ym  o tw a rc iu  lu b  za m kn ię c iu  p ro b ó w k i 
na leża ło  w sunąć w  og ień  je j  b rzeg i. T o  samo 
odnosiło  się do p ip e tk i p rz y  każde j m a n ip u ­
la c ji.  N a  upartego  m ożna b y  o b liczyć , i le  ta ­
k ic h  ru ch ó w  trzeba  b y ło  kon ie czn ie  w yko n a ć  
w  czasie dośw iadczenia , k tó re  do tyczy ło  
j e d n e g o  chorego cz łow ieka , gdzieś ta in  
w  K lin ic e  czeka jącego na ra tu n e k .

N adszedł m o m en t n a jb a rd z ie j, m o im  p rz y ­
n a jm n ie j zdaniem , d ra m a tyczny . N a sto le  po ­
ja w iła  s ię  szk lana k o lb k a  z zaw ies iną  b a k te r ii.  
Z  n ie m a ły m  zd u m ien ie m  p a trzy łe m , ja k  m g r 
A lic ja  zanurza w  ty m  p ły n ie  us tną  p ipe tkę .

le k k o  w c iąga  p o w ie trz e  i  ja k  g roźna  ciecz 
podnosi się w e w lo s k o w a te j ru rce .

— N ie  iboi się p a n i w c iągn ąć  do ust?
Do każde j p ro b ó w k i ka p n ę ły  d w ie  k ro p ie  

b a k te ry jn e j zaw ies iny .
N a za ju trz  p rzyp ad a ło  św ię to , a le  n ie  

d la  w szystk ich . Ś c iś le j: n ie  wszyscy 
p racow n icy  In s ty tu tu  m o g li ca ły  dz ień 
przeznaczyć na odpoczynek.

Z godn ie  z zaw artą  ¡poprzedniego dn ia  
um ow ą oko ło  godziny d z ie w ią te j m ie ­
liś m y  ¡się zebrać p rz y  ław eczce przed 
g łó w n ym  w e jśc iem . A lic ję  Jęd rze jew ­
ską i  je j koleżankę, m g r Eugenię Ł a p iń ­
ską, spo tka łem  na  -rogu u l ic y  C h a łu b iń ­
skiego, p rz y  k io sku  „R u c h u “ . Z a raz  też 
nadc iągną ł i  szef D z ia łu  A n ty b io ty k ó w , 
d r  B ek ie rku ns t.

W  p ra co w n i m g r Łap ińska  w y ję ła  z 
c ie p la rk i sw o ich  s to  s iedem dziesiąt k ró t ­
k ich  i szerokich probów ek, k tó rych  do­
tąd  n ie  w idz ia łem . W  każde j m ie śc iły  się 
dw a szk ie łka . N a leża ło  je  te raz  w y jąć , 
Ułożyć na szk lanych  p ły ta ch , op ie ra jąc 
ukośnie, dać im  przeschnąć i  na za ju trz  
skon tro lo w ać w y n ik  eksperym entu . Do­
ty c z y ł on w a ru n k ó w  w zros tu  p rą tk ó w  
g ru ź lic y  w  ś rodow isku  różnych  am ino ­
kw asów  i  soli am onowych, gdyż prag­
nie  się na drodze dośw iadcza lnej 
s tw orzyć  ta k ie  w a ru n k i, ja k ie  p rą te k  
napo tyka  w  żyw e j kom órce ludzk iego 
organ izm u. To dop ie ro  dostarczy o ka z ji 
do rad yka lneg o  u tru d n ie n ia  m u  żyda .

M g r Jęd rze jew ska  także  p rzyn io s ła  sw ó j 
w czo ra jszy  s ta tyw . W p ro b ó w ka ch  w id n ia ł 
p ły n  k la ro w n y , ca łk ie m  podobny do s łabe j, 
„o f ic e rs k ie j“ , lecz s ta rann ie  przecedzonej 
he rb a ty . T y lk o  w  czterech k o n tro ln y c h  — to  
zn. tych , co z a w ie ra ły  sam b u lio n  i  b a k te rie , 
bez d o d a tku  a n ty b io ty k ó w  — osiad ła  na d n ie  
gęsta masa, z k tó re j p rz y  po ruszen iu  naczv- 
n iem  u n o s iły  się w  górę w łó k n is te  sp ira le . 
A  w ięc  w  ty c h  czterech za ra zk i ro zm n o ży ły  
się, w  in n y c h  zaś n ie . A  zatem  najsłabsza na ­
w e t z  u ży ty c h  m iesza n in  p e n ic y lin y  i  s tre p ­
to m y c y n y  h a m u je  w zros t pa łe czk i ozeny.

Czy ta k i w y n ik  dośw iadczen ia  można uznać 
za dodatn i?  P ozorn ie  ta k , ale w  g ru n c ie  rze­
czy w cale  n ie  ca łk iem . J u tro  trze ba  będzie 
p róbę p o w tó rzyć , „schodząc w  d ó ł“ , c z y li s ta ­
ra ją c  się w y k ry ć  ro z tw ó r na js łabszy, a Jesz­
cze sku teczny. N ie  można przecież nasycać 
lu d zk ie g o  o rgan izm u  le ka m i ponad kon ieczną 
i  m o ż liw ą  m ia rę .

N a leży też c iąg le  pam ię tać  o ty m , że do­
św iadczenie to, a czko lw ie k  n ie w ą tp liw ie  p ro ­
w a d z i do pew nych  w n io skó w  n a tu ry  ogó lne j, 
je s t zasadniczo m ia ro d a jn e  ty lk o  d la  jednego 
szczepu b a k te r ii,  bo  in n e  m ogą posiadać o d ­
m ienną  w ra ż liw o ść . S ta ran ia  o ja k  n a jw ię k ­
sze uproszczenie m e tod  p racy  są w ię c  abso­
lu tn ie  n iezbędne.

Ze w szystk iego  co ¡tu napisa łem  m óg ł­
b y  k toś  wnosić, że D z ia ł A n ty b io ty k ó w  
s tanow i jedno  w ie lk ie  la b o ra to r iu m , w  
k tó ry m  bez u s ta n ku  t rw a  sam o ty lk o  
szukanie. N ie  iby łby  to  słuszny w n io ­
sek. C iągłe, coraz to  ba rdz ie j sub te lne 
eksperym enty są is to tn ie  z ja w isk ie m  od 
razu rzuca ją cym  -się tu  w  oczy. A le  w  
w ie lu  w ażnych  spraw ach ud a ło  s ię  ju ż  
osiągnąć w y n ik i n a tu ry  ogólnej, dotyczą­
ce najwyższego celu w szystk ich  tych  ba­
dań, czy li skutecznego leczenia c ie rp ią ­
cych. N iedaw no w łaśn ie  w y jaśn iono  tu  
kw estię  bardzo doniosłą, ale o tych  rze­
czach trzeba je dn ak  osobno porozm a­
w iać.

Dakaiczaait M S to i
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W i ł #
CZYNEM WITAMY DZIEŃ 1 MAJA

CENTRALNY INSTYTUT ROLNICTWA -  MÓZGIEM ŻUŁAW

In ic ja to rz y  czynu 1-majoWego, 
B. Jakszewski i  R . BochyAski 
ju ż  następnego dn ia  po zebra­
n iu  rozpoczęli realizow ać swe 

zobowiązanie

P rzed k i lk o m a  m ies iącam i 
K om enda G łów na  „S łu ż b y  
P o lsce " p o w ie rzy ła  sp ó łd z ie l­
n i im r*,,9 S ie rp n ia "  w  W arsza­
w ie  (u l. P różna), spraw ę p rze ­
ro b ie n ia  trzech  sam ochodów  
c ięża row ych  „Star~20‘‘ na 
w ozy  p ropagandow o-ag ita -

ey jne . W ozy ta k ie  ob jeżdżają  
wsie, w y ś w ie tla ją c  f i lm y  po­
przedzane a k tu a ln y m i, k ró t ­
k im i p re le k c ja m i, k o lp o r tu ją  
ks ią żk i, u rządza ją  m a łe w y ­
s taw y, ja k  na p rz y k ła d  obec­
n ie  — k o p e rn iko w ską  i  o spó ł­
dzie lczości p ro d u k c y jn e j. A le  
m ija ły  tyg o d n ie  i  m iesiące, a 
sp ó łd z ie ln ia  im . ,,9 S ie rp n ia "  
w c iąż  n ie  w y w ią z y w a ła  się z 
p rzy ję te g o  zam ów ien ia . T rz y  
sam ochody s ta ły  bezczynnie.

T a k i s tan rzeczy o b u rza ł 
p ra co w n ikó w ... S tac ji obs ług i 
sam ochodów p rzy  K om endzie  
G łów ne j „S P “ . Toteż na m a ­
sówce w  d n iu  10 k w ie tn ia  br. 
p o s ta n o w ili: w ła s n y m i s iła m i 
p rze ro b im y  sam ochody i  to  
w  te rm in ie  do dn ia  1 m a ja ! 
B ędzie to  nasz czyn  p ro d u k ­
c y jn y  d la  uczczenia św ięta 
mas p racu jących .

K ie ro w c y  K om e n d y  G łów ­
n e j „S P "  p rz y łą c z y li się na­
tych m ia s t do zobow iązań p ra ­
c o w n ikó w  s tac ji. P os ta n o w ili 
sam i w yko n a ć  re m o n ty  i  na­
p ra w y  sw o ich  sam ochodów, 
aby w  ten  sposób odciążyć 
p ra co w n ikó w  s tac ji.

T a k  w ięc  w  d n iu  2 m a ja 
w yruszą  z W arszawy trz y  no ­
w e sam ochody, w ioząc w s i 
f i lm ,  w ys taw ę  i  żyw e słow o.

Jan Szewczyk, Warszawa  
F o t. F . Tracz

G rupa pracująca nad zrealizowaniem  czynu 1-m ajowego (od je - 
w Z j f  M alaczew ski, P u te m ic k i, Jaksze icski, N iedżw iedzk,. 
w e j) , B ochyńsk i i  Chew '-

W TROSCE 0 ZDROWIE
N ow a H u ta  o trzym a ła  w  

k w ie tn iu  b r . n o w y  szp ita l z 
od dz ia łem  c h iru rg ic z n y m  i  
in te rn is ty c z n y m . Oba oddz ia ­
ły  wyposażone są w  n a jn o w o ­
cześniejsze urządzen ia , apa­
ra ty  i  sprzęt le ka rsk i, k tó re  
zap ew n ia ją  doskonałe m o ż li­
w ośc i leczenia. Dalsze p a w i­
lo n y  szp ita la , w  k tó ry c h  m ieś­
c ić 's ię  będą pozostałe oddzia­
ły  spec ja lis tyczne, są obecnie 
w  budow ie .

O dd z ia ł c h iru rg ic z n y  tego 
szp ita la  o trz y m a ł m . In . u n i­
w e rsa ln y  s tó ł op e ra cy jn y , 
k tó re g o  ruchom e  płaszczyzny 
po zw a la ją  w  czasie o p e ra c ji
u s ta w ia ć  n a jw y g o d n ie j i  n a j-
w ła ś c iw ie j chorego poddaw a­
nego zab iegow i.
Franciszek W a lczak, K ra kó w

D y r. Szpita la W N ow e j Hucie-, 
d r  St. K os ta rczyk , sprawdza 
działanie un iw ersalnego s to łu  

operacyjnego

Płaska ja k  s tó ł ró w n ina . 
Ja k  ok iem  sięgnąć — a n i je d ­
nego pagórka . T y lk o  ro w y  i  
k a n a ły , gdzien iegdzie  w ie rz b y  
pochy lone  nad m ętną wodą. 
Ż u ła w y ...

P rzed pa ru  tys ią ca m i la t  — 
ja k  tw ie rd zą  uczeni — w ody 
B a łty k u  za la ły  dz is ie jszy  Hel 
i  w d a r ły  się w  g łąb  lądu . W is­
ła  zm ie n iła  w ówczas sw ój 
bieg, s k ie ro w a ła  s ię ba rdz ie j 
na  pó łn oc  i  do now opow sta łe j 
za to k i poczęła nanosić  p iasek 
i  części ilas te . A  gdy w resz­
cie B a łty k  us tą p ił, z od m ętu  
w ó d  w y ło n iły  się w ie lk ie  o b ­
szary nad podz iw  żyznego, 
b ło ta .

Ludz ie , chcąc je  w y k o rz y ­
stać, w y b u d o w a li k a n a ły  i 
s tw o rz y li s ko m p lik o w a n y  sy ­
stem  osuszający, k tó r y  zam ie­
n i ł  b ło ta  w  u rodza jn e  po la .

W czasie os ta tn ie j w o jn y  
h it le ro w c y  co fa jąc  się w ysa­

d z ili w  p o w ie trze  stację  
pom p i u szko d z ili w a ły . Część 
Ż u ła w  znów  za la ła  woda. A le  
ju ż  w  p ie rw szych  dn iach po 
w o jn ie  ru s z y li na Ż u ła w y  ro ­
b o tn ic y  i  ch łop i. U ru c h o m ili 
uszkodzoną stac ję  pom p, 
p rze ko p a li tys iące  ro w ó w  m e­
lio ra c y jn y c h . R ów nocześnie 
p rz y b y li tu  po lscy na ukow cy  
z C entra lnego In s ty tu tu  R o l­
nego w  S ta rym  P o lu , z inż. 
P szczó łkow skim  na czele. Ic h  
badania  i  dośw iadczenia 
zm ie rza ją  do w yn a le z ie n ia  
tak ie go  system u , m e lio ra c y j­
nego, k tó r y  p rzy  skasow aniu 
n a d m ie rn e j ilo ś c i ro w ó w , poz- 
w o li lb y  na zm echanizow anie 
ro ln ic tw a , a rów nocześn ie na 
dok ładn ie jsze  n a w a dn ia n ie  i  
osuszanie g leby.

C IR  bez przesady nazwać 
m ożna m ózgiem  Ż u ła w , bo tu  
w łaśn ie  rodzą s ię  na ukow e  
sposoby na jlepszego w y k o -

Zyzna gleba Żu ław  da je  urodzajne p lon y

. SPRZĘT... „SPRZED 50 LAT“
C hcia łabym  do rzuc ić  k i lk a  

uw ag w  sp raw ie  sprzę tu  ta ­
te rn ick ie g o , o  k tó ry m  w spom ­
n ia ł w  p a ru  k ry ty c z n y c h  zda­
n iach  a u to r te ks tu  do re p o r­
tażu fo tog ra ficzneg o  „6  d n i 
na w ysokośc i 2.500 m e tró w “ , 
w  n r . 15 (142) „Ś w ia ta “ .

P o lsk ie  ta te rn ic tw o ., zorga­
n izow ane p rzed  50 la ty , m a 
sw o je  p iękn e  tra d y c je .

A lp in iś c i nasi w s ła w ili się 
n ie je d n o k ro tn ie  w  zdobyw a­
n iu  w yso k ich  i  tru d n y c h  
szczytów : M o n t B lanc, N an- 
da D e v i E ast i tp .  B ra liś m y  u - 
d z ia ł w  w ę d ró w ka ch  a lp e j­
sk ich  ju ż  wówczas, k ie d y  na­
s i p rz y ja c ie le  Czesi i  W ęgrzy 
uczęszczali do p ie ro  na „ k u r ­
sy d la  p o czą tku ją cych “ . „D o ­
ro b il iś m y  s ię“  doskonale zo r­
ganizow anego pogo tow ia  ra ­
tow n iczego. N ie  d o ro b iliś m y  
się ty lk o  jednego : sprzę tu  tak 
w spinaczkow ego, ja k  i  b iw a ­
kowego.

Ja k  w yg lą d a  nasz sprzęt?
Na ca łym  św iec ie  używ ane 

są do w sp inaczek b u ty , tzw . 
„w ib ra m y “ . Są to  b u ty  w y ­
sokiego g a tu n ku  n ie  przem a­
ka jące , na podeszwach ze 
specja lnego p la s t ik u  gum ow e­
go, pozw a la jące  na sw obod­
ne poruszan ie  się zarów no po 
ska le , ja k  i  po śniegu. B u tó w  
tych , n ies te ty , n ie  p ro d u k u ­
je m y  jeszcze sam i, ale o trz y ­
m a liśm y  ju ż  pokaźne ilo ś c i z 
im p o rtu . „Ń ie  m a w ię c  k ło ­
p o tu "  — pow iec ie . O czyw iś­
cie, że n ie  by ło b y , gdyby... 
P T T K . k tó re m u  podlega K lu b  
W ysokog órsk i (G K K F  n ie  
chce p rz y ją ć  pod sw o ją  op ie ­
kę  ta te rn ik ó w , poniew aż... n ie  
m ieszczą się w  „s ia tc e “ ?!), a 
w ięc  gd yby  P T T K  pom yśla ło  
o  zapew n ien iu  ty c h  b u tó w  a l­
p in is to m  z p raw dz iw ego  zda­
rzen ia . Tym czasem , oka zu je  
się, że „w ib ra m y “  o trz y m a li 
w  p ie rw szym  rzędzie  p racow ­
n ic y  oddz ia łów  P T T K  i  
wszyscy, k tó rz y  m o g li n a tych ­
m ias t w p ła c ić  700 z ło tych . N ie

HOKEJ NA TRAWIE NA WSI
P ie rw szym  i  boda j je d y n y m  

w  k ra ju  L u d o w y m  Zespołem  
S po rtow ym  pos iada jącym  
d rużynę  h o ke ja  na tra w ie

je s t LZ S  w  R ogow ie fpow . 
żn iń sk i) . S ekcja  tego n ie zb y t 
rozpow szechnionego w  P o l­
sce spo rtu  pow sta ła  w  Rogo-

Sekcja hoke ja  na tra w ie  w LZS w  R ogow ie

w ie  w  ro k u  1948 i  m a na sw ym  
ko n c ie  w ca le  ładne osiągnię­
cia. Rozegrała ju ż  ponad 70 
spotkań, w  ty m  k i lk a  z d ru ­
żyna m i te j k la sy , co np. 
gn ieźn ieńska „S p ó jn ia “  lub  
A ZS  — W arszawa, a w  ro k u  
u b ie g łym  za ję ła  trze c ie  m ie j­
sce na o g ó ln o k ra jo w ych  m i­
strzostw ach ju n io ró w  w  K ra ­
kow ie .

P a tro n a t nad d ru żyn ą  LZS  
w  R ogow ie sp ra w u je  gn ieź­
n ień ska  „S p ó jn ia “ .

Szkoda ty lk o , że spo rtow ­
com z Rogowa n ie  zawsze 
p rzychodz i z pom ocą Rada 
Zrzeszenia L Z S  w  B ydgosz­
czy i  że zda rza ją  s ię w yp a d ­
k i,  ja k  np. w  lu ty m  tego ro ­
k u , że na  mecz w  T o ru n iu  za­
w o d n icy  m u s ie li jechać na 
w łasny  koszt. A  przecież am ­
b ic ja  i  zapał m ło d ych  L Z S - 
ow ców  w  p e łn i zas ługu je  na 
pom oc i  op iekę.

Stanis ław  CzabaAski, Żn in

zapew n iono  n a to m ia s t „ w i ­
b ra m ó w " do u ż y tk u  społecz­
nego. N ie  o trz y m a ły  ic h  w y ­
pożycza ln ie , z k tó ry c h  często 
ko rz y s ta ją  ta te rn ic y  z p ra w ­
dziw ego zdarzenia .

D alszym  n iezbędnym  sprzę­
tem  w sp ina czkow ym  są: ra k i,  
l in y ,  h a k i itp ., p roduko w ane  
w  k ra ju .  S przę t ten, w y s o k ie ­
go stosunkow o g a tu n ku , n ie ­
d ro g i i  dostępny d la  w szyst­
k ic h , je s t je d n a k  p rzesta rza ły , 
po p ros tu  za c ię żk i na da le k ie  
i  tru d n e  prze jśc ia .

N a tę  samą chorobę c ie rp i 
ró w n ież  nasz sprzęt b iw a k o ­
w y , ró w n ież  p ro d u ko w a n y  w  
k ra ju :  n a m io ty , p ła ch ty  gu ­
m owane, tk a n in y  im p re g n o ­
wane, m aszynk i, tzw . koche­
ry  zużyw a jące  d la  zagoto­
w a n ia  p ry m ity w n e g o  p o s iłk u  
o lb rz y m ie  ilo ś c i sp iry tu su .

Ja k  w ykaza ła  n ied aw no  a l- 
p in iada , p le ca k i naszych ta ­
te rn ik ó w , w y ru sza ją cych  na 
6-dn iow ą w spinaczkę, w a ży ły  
po 22 kg, C zyli znacznie w ię ­
cej, n iż  na dłuższe i  t ru d n ie j­
sze w y p ra w y  h im a la jsk ie .

A lp in iś c i nasi, ja k  w ie m y , 
p rz e b y li zw yc ięsko  g rań  W y­
sok ich  T a tr  m im o  o k ro p n ych  
w a ru n k ó w  a tm osfe rycznych ; 
n ie  znaczy to  je d n a k , że 
P T T K , a w  szczególności Za­
rzą d  Urządzeń T u rys tyczn ych , 
mogą b y ć  z siebie zadow olo­
ne, N ie  b y ła  to  bo w ie m  ich  
zasługa. Czas na jw yższy , a- 
byśm y p o m yś le li o e k w ip u n ­
k u  d la  zapow iedzianych w y ­
p ra w  w  gó ry  ZSRR i  C h iń ­
sk ie j R e p u b lik i L u d o w e j, że­
b y  n ie  poszły one, ja k  I  O gó l­
nopolska A lp in ia d a , na „ c iu ­
chach“  i  b rakach, na sprzę­
cie „sp rzed 50 la t " .

P ro d u k u je m y  sam i stee lon 
1 in n e  w łó kn a  syn te tyczne 
znane z w ytrzym a ło śc i, le k ­
kośc i i  w ysok ieg o  g a tunku . 
Czy n ie  m ożna ich  zastosować 
do ce lów  a lp in is tycznych?

M am  w rażen ie , że trochę  
w ię ce j tro s k i, a tro chę  m n ie j 
n ieu do ln ośc i o rg a n iza cy jn e ! 
w ła d z  T u ry s ty k i po zw o li 
p rze łam ać 50-le tn ią  „ t r a d y c ­
ję “  na ty m  o d c in ku .

A. Szpiglasowa, W arszawa

PS. pod adresem Z U T : sprzęt, 
k tó ry m  d ysp onu je m y , trzeba  

także  konserw ow ać!

rzys ta n ia  te j z iem i, p row adz i 
się badania  nad a k lim a ty z a c ją  
ro ś lin , w a lk ę  z chw astam i, 
p ro p a g u je  się now e m e todv  
u p ra w y , h o d o w li i tp .

R ezu lta tem  badań s p e c ja li­
s tó w  z C IR  je s t m. in . z w ię k ­
szenie na  n ie k tó ry c h  te re ­
nach p lo n ó w  bu raka  c u k ro ­
wego o 20 p rocent. A le  to  n ie  
zadow ala p ra c o w n ik ó w  CIR . 
N ieus ta nn ie  prow adzą bada­
n ia , chcąc nada l udoskona lać 
żu ław ską z iem ię .

A  w szystko  po  to , b y  s łynne  
żu ław sk ie  łą k i da w a ły  jeszcze 
w ię c e j paszy dla b yd ła , żeby 
tłus te , żyzne m ady  ro d z iły  
p rzec ię tn ie  po 40 k w in ta l i  
pszenicy i  ję czm ie n ia , a po 
600 k w in ta l i  b u ra kó w  c u k ro ­
w ych  z he k ta ra .

St. Goszczurny, Wrzeszcz 

F o t. Z. K osycarz
Tak w yg lą d a ły  Ż u ław y w  ro ­

ku  19',5 ,

PREHISTORYCZNE WYKOPALISKO
W o k o lic y  M iędzyrzecza 

(w o j. z ie lonogó rsk ie ), w  usy­
p isku  p ia sko w ym  eksp loa to ­
w a n ym  d la  ce lów  bu dow y, 
g rupa ro b o tn ik ó w  odkopa ła  
n ied aw no  doskonale zachow a­
n ą  u rnę  p reh is to ryczną , zdob­
ną w  boga ty  o rn a m e n t. P ra ­
cow n icy  n a u k o w i m ię d zy ­
rzeckiego m u zeum  re g io n a l­
nego po szczegółow ych og lę ­
dzinach s tw ie rd z ili,  iż  je s t  to  
u rna  k u ltu r y  łu ż y c k ie j,  i  z 
k o le i p rze ka za li ją  do d a l­
szych badań U n iw e rs y te to w i 
w  P oznaniu .

M ie jsce , w  k tó ry m  odkopa­
no  urnę , z n a jd u je  się w  p o b li­
żu ru in  w a ro w n i w zn ies ione j 
przez K a z im ie rza  W ie lk iego  
na resztkach  b u d o w li z cza­
sów B o les ław a C hrobrego.

N ie  je s t to  p ie tw sze  w y k o ­
pa lis ko  odnalezione w  te j o- 
k o lic y . N ie m a l co ro k u  w  cza­
s ie  p rac  ro ln y c h  czy z iem ­
n ych , p row adzo nych  na Z ie ­
m i L u b u s k ie j, zw ane j przez 
uczonych „s k a rb n ic a  p re h i­
s to ryczn ych  z a b y tk ó w “ , od ­

n a jd yw a n e  są bezcenne, w ie ­
lo w ie ko w e  w y k o p a lis k a . T o ­
też od dłuższego czasu na te ­
re n ie  ty m  prow adzone są p ia ­
now e badan ia  archeolog iczne.

M ieczysław  T u rs k i, Poznać.

K ustosz regionalnego Muzeum  
w  M iędzyrzeczu og ląda w ie lo ­

w iekow ą urnę

F O T O G R A F I A
n a  c o d z i e ń
k a m e r a  -  O L B R Z Y M

re 2 u ła aL lT ™ 0,n i ' ? : ? ie p o w l«kszeń fo to g ra fic z n y c h  je s t ju ż  

liw o śc i op racow an ia  o ^ r a z u ^ o L ^ a f lc z n e lo .8 A l T k a ^ i e j " 1“ '
N ip  R U  i f i ’ h trn n T m n :» ;  - . . J •"
^ } e tQ b y nai m n ieJ zam ie rzch łe  czasy bo ro k  iqnn 

zak ład y  P u llm a n n a  w y p ro d u k o w a ły  na w V «awpk  i? ° ° ‘ Z n * ne 
dw a  luksusow e w ago ny  k o le jo w e , k tó ry c h  ie d n a k ^ iT m o in »  
b y ło  w ys łać  P ostanow iono w ię c  zadem onstrow ać na w ys ta w ie  
chociażby zd jęc ia  ty ch  w agonów . Cóż, k ie d y  n ie  znano te tó !  
n ik i  pow iększan ia , a na w ys taw ę  trzeba  b y ło  dać fo to g ra fie  
w  ro zm ia ra ch , o d da jących  choć w  p rz y b liż e n iu  w s p a n ilło ś L i 
tych  n iedosz łych  eksponatów .

Zdecydow ano  w ię c  zbudow ać o d p o w ie d n ie j w ie lk o ś c i apa­
ra t. Po dw óch  m iesiącach p racy  skon s truo w a no  kam erę , k tó ­
ra  daw a ła  n e g a tyw  ro zm ia ró w  244 na 304 cm . M iech  tego o lb rz y ­
m a rozciągać m u s ia ło  aż k ilk u n a s tu  lu d z i. R am y p o d trz y m u ­
jące  czo łów kę , „ka se tę “  n e ga tyw u  i  m iech , p o suw a ły  się po 
s ta lo w ych  szynach. M ie ch y  w yko n a n o  z kau czuku , m ocnego 
p łó tna  czarnego, p o k ry te g o  jeszcze g rubą, gęstą tk a n in ą  cza r­
ną. D la  s k le je n ia  ty c h  m a te ria łó w  zuży to  ponad 120 l i t r ó w  k le ­
ju  kauczukow ego. K aseta do n e ga tyw u  zam ykana b y ła  zasło­
ną z ru ch o m ych  deseczek je s ion ow ych , g rubośc i 9 m m , p o k ry ­
ty c h  p o tró jn ą  tk a n in ą  n ie  przepuszcza jącą św ia tła .

O b ie k ty w  zbu dow an y  przez za k ła d y  Zeissa s k ła d a ł s ię z 
dw óch po tężnych soczewek o  og n isko w e j 167 i  300 cm . Czas 
n a św ie tla n ia  w y n o s ił o k . 3 m in u t. A p a ra t w a ż y ł 480 kg , a z 
na ła d o w a n ym i kase tam i — 635 kg .

W  kam erze  zbudow ane b y ły  d rz w i, p rzez k tó re  fo to g ra f m ó g ł 
w e jść  do w nę trza . P rz y  cze rw o nym  św ie tle , w pad a jącym  do 
ap ara tu  p rzez o kn o  w  drzw ia ch , po p o dn ies ie n iu  zas łony j e ­
s ionow e j, o m ia ta ł d e lik a tn ie  k lis zę  z osiada jącego na n ie j p y łu , 
P rzy  z d ję c iu  m ia ł do pom ocy p ię tn a s tu  lu d z i.

A  dz ia ło  się to  za ledw ie  p rzed 54 la ty !
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R Ó W I E Ś N I C Y
IE  W IE M , czy pam iętacie 
jesień 1953 roku . B y ła  n a ­
w e t w  h is to r ii „p o ls k ic h  z ło ­
tych  je s ien i“  z ja w isk iem  
w y ją tk o w y m . Jak  ją  opisać? 
T rudn a  to  sprawa. K ie d y  
pewnego razu w czesnym  po­
po łudn iem  sz liśm y  z  m o im  
p rzy jac ie le m  przez .paź­

d z ie rn ik o w y  jes ienny  pa rk , 
w  słońcu, po liśc iach , a le ją  
grabów , bu ków , kasztanów  
i  k lo n ó w , pow iedz ia ł do  
m n ie  ta k :
—  Wiesz, Jerzy? K ie d y  
ta k  idę i  pa trzę  na to  

w szystko, w idzę  ty lk o  d w a  W yjśc ia  przed sobą. A lb o  
być n ie  m n ie j n iż  Puszkinem , m ów ić : „M e la n ch o lijn e  
dn i, oczarow anie oczu. —  K ocham  jes ien i pożegnalny 
sm utek“  i  ta k im i s łow am i chw a lić  taką jesień... albo 
być ty lk o  sobą i  m ó w ić  po p ro s tu : „N o , popa trz, cho­
lera... po pa trz !“

M ó j p rzy ja c ie l n ie  jest poetą an i pisarzem. A le  sądzę, 
że i  poeci i  pisarze ła tw o  po jm ą jego rozżalenie. Czasem 
rów nież tru d n o  je s t sprostać opisom w ie lkośc i cz łow ie­
ka, ja k  opisom p iękności otaczającego nas św iata.

Owa jesień zaś b y ła  is to tn ie  porą zdum iew ające j 
w p rost urody.

Jeśli ją  pam iętacie, w spom n ijc ie  w arszaw skie niebo 
z tych  d n i i  m iesięcy. Jakaż rozm aitość! P o ra n k i z p rzy ­
padłą ku  z iem i m gie łką , czyste po łudn ia , chm u ry  prze­
słan ia jące zachód ja k  k u r ty n y  dram atu.

ŚLUBNA FOTOGRAFIA
1927 R O K U , w  sie rpn iu , 
cze ladn ik  ś lusa rsk i F ra n c i­
szek G a jo w sk i ożen ił s ię z 
K a ro lin ą  G ackówną, s łużą­
cą.
W 1952 roku  Franciszek 
G a jow sk i, brygadz is ta  w a r­
sztatów  m echanicznych je d ­
ne j z w ie lk ic h  fa b ry k  w a r­
szawskich, z  o ka z ji d w u - 
dziestop ięcio lecia m ałżeń­
s tw a  o trz y m a ł w ra z  z żoną 
nowe m ieszkanie w  odda­
ne j w łaśn ie  owego la ta  do 
u ż y tk u  s ła w ne j D z ie ln icy  
M ieszkan iow e j.

M ieszkan ie b y ło  trzy izbow e, o w ie lk ich , na wschód 
zwróconych oknach, za k tó ry m i o tw ie ra ł 'się w id o k  na 
ogrom ny plac. Z ba lkonu  trzeciego p ię tra  tra m w a je  
i  auta częściej p rzyp om in a ły  śmieszne zabaw ki n iż po­
ważne ś ro d k i k o m u n ik a c ji m ie jsk ie j, bardzo zaś p iękn ie  
w yg lą d a ły  z wysoka i  da leka drobne p la m k i sukienek 
dziewczęcych.

M ieszkan ie by ło  ju ż  urządzone —  gotowe do p rzy jęc ia  
gości sproszonych na uroczysty w ieczór srebrnego w e­
sela. W  ku c h n i czeka ły pó łm isk i, tace i  k ie lis z k i. Pod 
sp ływ a jącą  z k ra n u  w odą k ilk a  bu te lek  b łyska ło  różny­
m i a c ie ka w ym i ba rw a m i.

Gospodarzom pozostało jeszcze k ilk a  drob iazgów : 
p rze ta rc ie  m eb li szm atką, ta le rzy, szk lanek i k ie liszkó w  
czystą ściereczką, po k ra ja n ie  chleba. W łaśc iw ie  przyszła 
też ju ż  po ra  na p rzyw dz ian ie  c iem nobrązow e j su kn i 
i czarnego ub ran ia .

Oboje je d n a k  s ta li w łaśn ie  dość bezradni przed w ie l­

M I Ł O Ś Ć

V Ł  U P A Ł , pow ie trze  drga­
ło  nad ziem ią, fa low a ło , ża­
rz y ło  się, ow ad y  uc ich ły , 
s trum ień  p ły n ą ł n ie m a l bez 
szmeru. N a  ziem i i n ieb ie  
panow ała cisza.
P rzys ied li tuż  nad brze­
giem  strum ien ia . W  m a łe j 
zatoczce o piaszczystym  
dn ie  p ły w a ło  s tadko  d ro b ­
nych rybe k , n ie  w iększych 
n iż  dziecięcy palec, le n iw ie  
kołysząc- się w  słonecznych 
p rom ien iach  tuż nad b ia ły m  
dnem  i  tuż  nad s tadkiem  
w łasnych cieni.

Potem  w z ro k  ich przyciągnęła ważka, m ig o tliw a , d rżą ­
ca, otoczona b łysk iem  sw ych skrzyde ł ja k  w ire m  m a łe j 
tęczy.

S po jrza ł na sw o ją  dziewczynę. S po jrza ł n iespokojn ie. 
U n ik a ła  dziś jego w zroku , odw raca ła  g łowę od uśm ie­
chów  i  od pocałunków . B y ło  to  ró w n ie  wyraźne, ja k  n ie­
zrozum iałe. Rósł w  n im  w ięc żal, k tó ry  chcia ł jeszcze od 
siebie odsunąć, odepchnąć, je ś li ju ż  n ie  je j czułością, to 
w ła sn ym i s łow am i.

—  D aw n ie j, gdy czyta łem  ks ią żk i —  pow iedz ia ł — to  
na h is to rie  o m iłośc i naw e t patrzeć nie  chciałem . O żo ł­
n ie rsk ich  sprawach... o lo tn ika ch , zawsze by ło  c iekaw ie. 
A le  teraz chc ia łbym  ta k  czytać o m iłości, żeby to było... 
żebym... żebym  u m ia ł m ów ić  do ciebie wszystko, co mam  
na sercu i  na m yś li. Czasem, ja k  ciebie zobaczę, ja k  po­
dejdę i  patrzę na ciebie, to  ju ż  nawet nie w iem , czy 
z daleka jesteś ba rdz ie j w ytęskn iona , czy z b liska.

M ilcza ła . S po jrza ła  nań bokiem , trochę s trach łiw ie , od 
razu uciekła  oczami k u  kołyszącym  się nad b ia łym  pias­
k iem  rybkom .

—  Ja w iem  — m ó w ił zasmucony — że in ny  tak  nie 
powie. A lb o  się będzie śm ia ł, albo sypnie w ia tre m  w  
oczy. Po co dziewczynom  gadać, co cieszy, co bo li?  A  ja  
pow iem , że cz łow ink  bez szczerej m iłośc i łazi po św iecie 
ja k  dziad po ja rm arkach . Chlebem  się z n im  może i kto  
prze łam ie, a le  ty lk o  p rzyz  litość... n ie  ja k  cz łow iek z 
cz łow iek iem . Sam naw et o tym  nie  będzie w iedzia ł, że 
ty le  m u do dobrego życia, ile  ryb ie  do la tan ia .

Znow u nie doczekał się odpow iedzi. Popatrzy ł na nią 
i spyta ł:

—  Czemuś wczora j ty le  z n im  tańczyła?
Teraz wreszcie podniosła na niego oczy. Trochę w tu ­

li ła  g łow ę w  ram iona, tak  w łaśnie ja k  zawsze, k iedy  ją  
całował.

— N ie  m ów  tak —  poprosiła . —  Co to... dw a tańce?
—  Ja bym  M e ln ika  i  H ana jsk iego  do innego tańca p ro ­

s ił — pow iedz ia ł —  Dziedzice... k to  ich do nas ciągnął... 
„ko łcho zu “  przecie nie kochają.

Uśm iechnęła się. M óg ł marszczyć czoło, zacinać w arg i, 
a przy n ie j n igdy ta tw a rz  n ie  staw a ła się zła czy o k ru t­
na. Nos m ia ł chudy, lekko  zadarty, po prostu  dziewczęcy 
—  g ładk ie  i wesołe w a rg i —  oczy jasne ja k  woda w  
słońcu.

Je j uśmiech odb ił się na jego tw arzy.
— O j, ty  — szepnął — wytęskniona...
A  potem  zamiast, ja k  m yśla ła , ob jąć ją , opasał ręka­

m i w łasne ko lana i zadarłszy g łowę ku górze m ów ił:

Jednego z p ierw szych d n i listopada w raca łem  do do­
m u u licą  cichą, choć śródm ie jską. B iegnie ona w zd łuż 
k ilk u  gm achów szpita lnych przedzie lonych m in ia tu ro ­
w ym  pa rk ie m  z ła w k a m i w śród drzew  i krzew ów .

B y ła  to  pora przedw ieczorna.
I  w tedy w łaśnie, k ie dy  wyszedłem  na o tw a rtą  wśród 

m uró w  przestrzeń, u jrza łe m  rzadk ie  a p iękne z jaw isko : 
po le w e j s tron ie  nieba t rw a ł jeszcze czysty, pogodny 
dzień — po p ra w e j zaś, w schodnie j stronie, niebo b łys­
nęło ju ż  p ierw szą gw iazdą. N ie  chcia łem  trac ić  z oczu 
tych  tak  w idocznych w ahań na tu ry . P rzys iad łem  na je d ­
ne j z ła w ek  i  oto z nowego m iejsca, w  now e j p rze rw ie  
m ie jsk iego ho ryzon tu  u jrza łe m  sm u k ły  k o n tu r w ieży 
i lśn iącą ig licę  Pałacu K u ltu ry  i N auk i.

B y ły  to pierwsze dn i w ydźw ign ięc ia  ig lic y  na szczyt 
Pałacu. Ciągnęła, w a b iła  nasze oczy nieodparcie. Jed­
nych  sw ym  p iękn em  — in n y c h  ta je m n icą  rozw iązań 
technicznych.

Szło w łaśn ie  d w u  ch łopców  różnych wzrostem , ba rw ą 
i chyba w iek iem . Jeden b y ł tęgi, ciem now łosy i  spoko j­
ny —  chudego b lon dynka  rozp ie ra ł ż a r liw y  n iepokó j 
dzieciństwa.

W idok ig lic y  pow strzym a ł ich  w  pó ł k roku . P rzysta­
n ę li tuż p rzy  mnie.

—  Ale... co? — pow iedz ia ł b londynek.
—  Jak  to  może być zrobione? —  zam yśla się ten  d ru g i.
—  Och, bardzo proste. To są te na js iln ie jsze  maszyny, 

w  k tó rych  siedzi m echanik. S iedzi i  naciska guzik. A  m a­

szyna budu je, c iągnie w  górę na jw iększe ciężary, i w  
ogóle!

—  W idziałeś? ,.WT fo te lu “ !
—  Nno... n ie  w idz ia łem ? D źw ig i w idz ia łem , i  ty  też 

w idz ia łeś! K ażdy w idz ia ł!
—  D źw ig i, to  rozum iem - A  ty  od razu krzyczysz: n a j­

s iln ie jsza maszyna!
— N ic  n ie  rozumiesz. Sam ym i rękam i ta k ie j w ie l­

kości n ik t- n ie  zbuduje. Tato m ów i. że maszyna ma być 
taka. ja k  na js iln ie jsza  ręka. A  cz łow iek będzie ty lk o  
m yśla ł, gdzie ona ma co położyć, zanieść a lbo  p rz y k rę ­
cić.

—- „B ędzie m yśla ł... m y ś la ł“ . M usi nacisnąć guzik.
— Pewnie: guz ik  też.
C h w ila  m ilczenia.
— A le , żeby by ło  ta k ie  ładne, sama maszyna nie po­

t ra f i zrobić. C złow iek m usi w ym yś lić .
—  Ech — g łos ik  b londynka  b rzm i ja k  jasna trąbka 

— to wszystko jest ju ż  daw no narysow ane przez a r ty ­
stów  w  tak ich  pro jektach... a rc h i- te k -tu ry . M aszyny to 
inna sprawa. M aszyny będą ty lk o  coraz silnie jsze. Tato  
m ów i, że da w n ie j tó  ledw o jeden m a ły  s tru m yk  k rę c ił 
m łyń sk ie  koło, a dz is ia j ju ż  morze d la  nas pracuje.

— D la kogo „d la  nas“ ? D la  ciebie?
— A  k to  c i pow iedzia ł, że nie. Dorosnę, pok ie ru ję  

i morzem.
— Naucz się naprzód autem  kierow ać.
— A  ty  co? M orza się pew nie boisz!

ką, jasną i  pustą ścianą, przec iw leg łą  do wychodzących 
na plac okien. W  ty m  p iękn ym  m ieszkan iu ściany b y ły  
zby t jasne i  w ie lk ie  na ich  m izerne meble, posadzki zbyt 
lśn iące na jeden  m ize rn y  d yw a n ik . Poza tym , je ś li już  
m ow a o ścianach, to  u ja w n iło  się coś jeszcze: trzeba by 
na n ich  coś pow iesić — coś ważnego i ładnego ukazać 
oczom. Szczególnie owa w ie lka , p rzeciw leg ła  do ok ien 
płaszczyzna ra z iła  pustką.

K a ro lin a  spo jrza ła  na męża: ta r ł d łon ią  n iew ygo lony 
jeszcze podbródek.

—  Czort w ie  co... —  m ru k n ą ł.
—  A  może...
—  Co „m oże“ ?
—  Może powieszę ten mój... obrazek... znad łóżka.
Rozzłościł się. Dzień b y ł męczący, upalny.
Poza ty m  nie  po zw o liła  m u przed c h w ilą  „jeszcze raz 

ty lk o “  sprawdzić, czy de ren iów ka dobrze naciągnęła —  
teraz zaś p ró bu je  w  ta k im  m ie jscu chw a lić  się przesą­
dam i. P ostuka ł palcem  w  czoło.

—  Tak... i  co jeszcze? T u  ju ż  na żadne zabobony m ie j­
sca nie  ma. Chcesz wieszać nad swoim  łóżkiem , w ieszaj 
co łaska. A le  tu ta j nie. Rozumiesz?

S ta ry  tem at k łó tn i n ie  zaw iód ł i tym  razem.
—  Rozum iem , że jeszcze takiego gadania pożałujesz 

k iedyś i...
—  I  co?
Z pasją  p rze ta rła  m atow y, c z y ś d u te ń k i b la t  sto łu .
—  Ech, idź  się le p ie j ogolić. Patrzeć ju ż  n ie  można!
C h c ia ł jeszcze os trze j odpowiedzieć, a le  po sposobie,

ja k im  od w ró c iła  głowę, d o m y ś lił się, że w  żon inych 
cezach błyszczą łzy . Od razu z łagodnia ł, uc ich ł, w yc ią g ­
n ą ł z  szu flady  kom ody lu s te rko , u s ta w ił je  n a  parapecie 
ok iennym , poszedł po wodę. pędzel i m ydło.

W raca jąc p rzystaną ł w  progu —  szeroko otw orzy! 
oczy. Żona sta ła  z założonym i na piersiach rękam i tuż 
p rzy  ok iennym  parapecie, zarów no gestem, ja k  z ło ś li­
w y m  uśm ieszkiem  zagradzając drogę do luste rka.

—  Coś znowu w ym yś liła ?  — spyta ł niepewnie.
— T u ju ż  nie będziesz ch lapa ł m yd łem  an i szyby, an i 

pod łog i —  pow iedzia ła  —  w  łazience jes t św ia tło  i  lu s te r­
ko. A  ten się znow u pcha do okna!

Speszył się.
— Zm ądrzałaś — m ru k n ą ł zawracając.
— A  ub ie rz  się wreszcie — k rz y k n ą ł ju ż  za d rzw iam i 

—  patrzeć nie można!
G olen ie b y ło  n iew ygodne, n ie  p rz y w y k ł na stojąco. 

L u s tro  w is ia ło  trochę za nisko, m usia ł garbić plecy 
i  przechylać na bok głowę. N a koniec oczyw iście zaciął 
się pod brodą. M im o  to, ja k  z w y k le  p rz y  go leniu , do b ry  
hum or w raca ł. W  szerokim  lustrze  w id z ia ł swą tw a rz  
coraz czystszą, jaśnie jszą i m łodszą, coraz weselsze oczy, 
choć pięćdziesiąt pięć la t życia to  ka w a ł czasu.

Potem  zaś znów spo tka li się w  sto łow ym , skrępow ani 
ju ż  nieco sw ym i od św ię tnym i s tro ja m i, uroczyści, pe łn i 
godności. S po jrza ł na nią  uważnie. Bardzo lu b ił żonę 
z ty m i śc iągn ię tym i g ładko w łosam i, w  ciem nobrązowej 
ja k  je j m łode oczy sukn i, z  b ia ły m  k o łn ie rzyk ie m , p rzy  
k tó ry m  ciemna, cygańska tw a rz  nabiera ła  ko lo rów  i ru ­
m ieńców.

W ie lka  jasna ściana znów  przyc iągała oczy swą n ie ­
dorzeczną pustką.

—  S łucha j. F ranek  —  pow iedzia ła  cicho. — W  ta k i 
dz ień można by tu  pow ies ić  ś lubną  fo tog ra fię .

—  Co powiadasz? — przeciągnął z uwagą, — Zobaczy­
my...

N ie b y ł to  je dn ak  dobry pom ysł. Ś lubna fo tog ra fia
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~  P racow ać lep ie j ®ię chce... życie jes t lepsze. Ot, co 
ci pow iem : sama pa rty jność m i teraz jeszcze bliższa...'' 

• jakbyś m i naw et całą klasowość lep ie j przetłum aczyła. 
Tasak. W idzisz, ja k ie  to  życie? C z łow iek w  samotności 
n ie  zbaw i an i duszy, an i św iata. A le  —  zaciął się —  ale... 
nie tańcz ty  z n im  w ięcej.

— N ie  —  szepnęła.
Znow u nastała cisza niedzielnego południa, pók i nie 

p rze rw a ł je j gorący i czu ły  ptasi gw izd. Ona ciągle pa­
trz y ła  na ry b k i wodzące po dn ie stadko swoich cieni 
— on zaś p rzyg ląda ł się w ie lk iem u  ob łokow i, k tó ry  trw a ł 
n ieruchom o na b ia łym  błękicie.

—  Zaśpiew aj co — poprosił.
Potrząsnęła lec iu tko  głową. I dopiero po c h w ili po­

w iedziała.
—  Wiesz?
—  No co?
U parc ie  pa trzy ła  w  wodę.
— Trzeba nam  prędko się pobrać.
Z w ró c ił ku  n ie j niespokojną tw arz.
— Bo... no m ów : bo co?!
— Bo... bo ludzie  się będą śm iali... potem...
C hc ia ł coś powiedzieć. A le  n ie  w iedz ia ł co. Z e rw a ł się, 

szeroko rozpostarł ręce. Spojrzawszy na jego rozw arte  
n iepoko jem  oczy i zdum ieniem  usta m im o w o li zachicho­
ta ła  c ichutko.

On zaś w  nagłym  zrozum ien iu spraw y zako łysa ł się 
w  ug ię tych kolanach, zamachał ram ionam i, podniósł 
g łowę k u  niebu — i k rzykn ą ł:

—  Eeeeeej!
■Krzyknął tak  potężnie, że pola. s trum ień , las i  niebo 

odpow iedzia ły  echem:
—  Eeeeeej!

—  K to  się boi, jeszcze zobaczymy. A  u łam kó w  i liczb  
dziesię tnych ciągle nie umiesz. „T a to - c i tego nie  po­
w iedzia ł?

— Chcesz dostać?
— Bo po co zmyślasz?
—  N ic  n ie  zmyślam. K ażdy w ie, że ju ż  się i  morza 

budu je. Ta... —  za jąkn ięc ie  — ta to  m ów i, że tam , gdzie 
bom by nie  z jada ją  chleba, tam  nawet góry można prze­
staw iać z m iejsca na m iejsce, jeś li ty lk o  mogą się p rzy­
dać.

— H i. hi... „bom by z jada ją  c h le b * 1... w ym yśliłeś !
— Ech — z pogardą —  żebyś ty  choć k iedy  zrozum iał.
A le  pogarda ustępuje nagłem u zachw ytow i:
—  Ach. patrz, patrz... ja k  błyszczy! Iglica... ale, co?
Znow u sekunda m ilczenia.
—  Chodź, bo się spóźnim y.
B londynek pa trzy  na m nie. Podchodzi. K ła n ia  się.
— Przepraszam, k tó ra  godzina?
O dpowiadam , ale i zadaję pytan ie :
_ Przepraszam — m ów ię  —  ile  koledzy m a ją  la t?
Są w  p ierw sze j c h w ili zdziw ien i. Potem brunet uśm ie­

cha się w  spokojnym  poczuciu wyższości.
_ Dziesiąty, proszę pana. Ja jestem  z czterdziestego

czwartego... z czerwca. A  on —  m achnięcie d łon ią  —  on 
dopiero z sierpnia...

B londynek oburza się groźnie.
— T y lk o  n ie  z sierpnia... n ie  z s ie rpn ia . N ie  w ie, 

a m ów i. Z lipca

by ła  po prostu m ałą pocztówką w  chudej ram ce za 
szkłem : s ta li obok siebie ̂ sztywni i  ja k b y  nieco w ys tra ­
szeni czekającym  ich  życiem, szczególnie ona uniosła 
wysoko b rw i i je j w ie lk ie  oczy rozw ie ra ł przestrach n ie ­
m a l dziecięcy. Z  b liska  można by ło  zresztą zdjęcie p o lu ­
b ić i  naw et przez długą ch w ilę  czule w p a try w a ć  się 
w  owe szeroko rozw arte  oczy. A le  w ystarczy ło  odejść 
k ilk a  k rokó w , stanąć pod oknem , by w szystko to n ik ło
i g inę ło —  zdjęcie sprzed dw udziestu p ięciu  la t stawało 
się na ow ej ścianie m ałą, g łup ią, ciemną plam ką.

Z d ję ła  je  w ięc  bez s ło w a  i  odniosła na stare m iejsce, 
na s to iik  w  kącie. On też m ilczał.

— Idę pokra jać chleb. Już późno — powiedziała.
— Czekaj.
G dy m ija ła  go, o b ją ł ram iona żony i pocałował smagły 

policzek. Podniosła k u  n iem u oczy.
— No co, tato?
Żeby nie patrzeć na tam tą  ścianę zw ró c ił się ku  roz­

w a rty m  d rzw iom  balkonu. Podeszli owe dw a k ro k i — 
do samego progu. Czekała, aż coś pow ie, a le  on jeszcze 
m ilcza ł. B y ła  to  bowiem  c h w ila  szczęśliwa, jęcz i  nieco 
sm utna zarazem. Jakby coś w ym knę ło  się z rą k  czy 
z uwagi, przepłynęło przez palce, m inęło. Jakby życie 
nagle stało się za k ró tk ie .

— Wiesz co, m atka? —  i oto uśm iechnął się. —  Życie 
jeszcze przed nam i. T rzeba będzie zrob ić nową fo tog ra­
fię -- ta k i, rozum iesz mnie... po rtre t.

U ich stóp leżał w ie lk i plac. P a trz y li nań w  m ilczeniu, 
bo choć tra m w a je  i  auta b y ły  m ałe ja k  zabaw ki, a su­
k ie n k i dziewcząt staw a ły się d ro bn ym i ja k  k w ia ty  p lam ­
kam i, to jednak cieszył on teraz serce i  oczy całą swą 
w ie lką , b ia łokam ienną, szeroką pięknością — ob ję ty  ich 
w zrok iem  od krańca po k ran iec now y Plac K on s ty tu c ji.

K O N I E C

ŚWIATo tym wie!
AMERYKANIE NA „U N II ZYGFRYDA“
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Ri«ilit in the heart of Euro[>e, reports this Fost editor, the Army has bull® 
he biggest set o f field-supply installations on this planet, complete with dc| 
indents. H itlers old Siegfried Line is today an American suburb

THIS IS ON ME 
By BOB HOPE

A U.S. TOWN THAT LIVES 
UNDER A REIGN OF TERROR

Formally, the 
¡[Palatinate is still under French control, j 

[Practically, we have taken over.

„F o rm a ln ie  P a la tyna t jes t w ciąż pod francu ską  kon - 
ro lą . P rak tyczn ie  m y go p rze ję liśm y..."

Jasno, k ró tk o  i  zwięźle...

1EDN0 DZIECKO MIESIĄC ŻYCIA

R e akcy jny  tyg o d n ik  
fra n c u s k i „P a ris  M a tch “  
donosi, że „ rząd ja p o ń sk i 
je s t zan iepoko jony liczbą  
dzieci sprzedawanych  
przez rodziców. P o lic ja  
u s ta liła  15.000 ta k ic h  w y ­
padków . H ande l ten  spo­
w odow any je s t lęk iem  
przed głodem  —  zb io ry  
ryżu  b y ły  najgorsze od 60 
la t. 90% zakup ionych  dzie­
ci —  to dz iew czynk i, k u ­
powane ja k o  służące oraz 
do dom ów rozpus ty". T y ­

go dn ik  fra n c u s k i in fo r ­
m u je  rzeczowo, że cena 
uzysk iw ana za jedno 
dz iecko „m oże starczyć  
rodz in ie  za ledw ie na m ie ­
siąc u trzym an ia

Japonia je s t te raz  „w o l­
n y m  k ra je m “  w g  w zorów  
am erykańsk ich . K ażdem u 
w o ln o  w ię c  um rzeć z g ło ­
d u  —  chyba że m a dz ie­
cko, k tó re g o  sprzedaż p o - 
zwoM n a  p rz e trw a n ie  do 
przednówka...

NAUKA, KTÓRA ZABIJA
„Z a b ija n ie  — to nasz sposób udoskona lan ia  rasy. Jest 

to m etoda am erykańska  i  d la tego  na jlepsza“  —  p isa ł 
znany d z ie n n ika rz  a m e ryka ń sk i John  W allis . Że „ id e ­
a ły  am e rykań sk ie “  n ie  u le g ły  zm ianie , świadczą pon iż ­
sze in fo rm a c je , zaczerpnięte z jednego num eru  tyg o d ­
n ik a  „N ew sw eek“ .

O to one:
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:•$ Scientists at Camp Detrick have perfected]
jgg airborne crop-killing germs

„N a uko w cy  w  Cam p D e tr ic k  ud o sko n a lili za ra zk i 
niszczące p lony  z p o w ie trza ".

A  da le j „N ew sw eek“  snu je ta k ie  o to  m arzen iu '

A m eryka ńscy  dyp lo m a c i upa rc ie  głoszą, że poby t 
US A rm y  w  Niem czech m a c h a ra k te r „w y łą czn ie  po­
k o jo w y “ . Inacze j na  to  pa trzą  am erykańscy dz ie n n ika ­
rze. T yg o d n ik  „S a tu rd a y  E ven ing  Post“  z 20 lu tego 
1954 r. w ie lk im i lite ra m i obwieszcza:

ÄS

„W  sam ym  sercu E uropy  a rm ia  am erykańska  zbudo­
w a ła  na jw iększą  na te j p lanecie sieć zaopatrzenia oraz 
baz. S tara  h itle ro w s k a  L in ia  Z y g fry d a  je s t obecnie am e­
ry k a ń s k im  przedm ieściem ..."

Jeś li je s t przedm ieście , to  m us i być i  cen tru m  te j 
„s ie c i“ . M ieści się ono w  m a ło  dotychczas znanym  m ia ­
steczku K a ise rs lau te rn , w  P a la tynacie , we... fra n cu sk ie j 
s tre fie  o ku p a cy jn e j N iem iec. „P o k o jo w ą “  dz ia ła lność 
z iom ków , gospoda ru jących 'na  ty m  teren ie , ta k  op isu je  
w spom niane pism o:

„P a la ty n a t je s t po fa łdow aną rów n iną , wznoszącą się 
łagodnie na zachód od Renu... Jest to ła tw a  droga  
z F ra n c ji do Niem.iec i... v ice versa... Na obszarze o b e j­
m u jącym  6 tysięcy m il kw a d ra to w ych  nie  w idać  p ra ­
w ie  m ie jsca, gdzie n ie  p o w ie w a łby  am e ryka ń sk i sztan­
dar...

O 20 m il da le j, rów no leg le  do g ra n icy  (fra n cu sk ie j)  
od P irm asens w  k ie ru n k u  na Z w e ib rü cke n  ciągnie się 
pas b lisko  100 lochów , la b iry n tó w  i  tu n e li L in i i  Z y g fry ­
da. P ow ie trze  pachn ie tu  w ciąż jeszcze ro k ie m  1945...

W  pob liżu  te j l in i i  A m eryka n ie  zbu do w a li w łasne  
m iasto , na którego budowę w ydano dotychczas ogrom ­
ną cyfrę... 600 m ilio n ó w  do larów ...

„C o  ma to wszystko wspólnego z obroną E uropy za­
chodn ie j? "  — za p y tu je  z g łu p ia  f ra n t  re p o rte r „P os tu “ .

O dpow iadam y: n ie  ma to  na pew no n ic  wspólnego 
z o b r o n  ą...

Pozostaje jeszcze jedna spraw a do w y ja ś n ie n ia : co 
na to  w szystko  F ranc ja , k tó ra  przecież zarządza tym  
terenem ? Na to  da je  odpowiedź a m e rykań sk i re p o rte r:

I f  ti  red un a man’s hand would para- :*|j 
P  Iv/t* him instantly, deaden his brain ;|$

in a lew  seconds, and k ill h im  in
W: ą ,  i m■>() seconds. £::;
Sis Depending on the w inds and the iS
M  weather, a quart could k ill even M
gg living tiling  w ith in a cubic mile.
:£•; It s the deadliest gas that man

has ev er invented. You can’t see :M
|§  it, smell it, or taste it but it w ill §§
Wi k ill you on contact. , cgj
;g: The A rm y calls it G gas.

„W  fo rm ie  p ły n n e j m a ła  k rop la , k tó ra  spadłaby na 
rękę cz łow ieka, spa ra liżow a łaby  go na tychm iast. Mózg 
jego zastyg łby w  parę sekund. Ś m ierć  nastąp iłaby po 
30 sekundach. Za leżnie od w ia tró w  i  pogody kw a rta  
p ły n u  m og łaby zabić każdą żyjącą is to tę  w  p ro m ien iu  
m il i sześciennej. Jest to  n a jb a rd z ie j śm ie rc ionośny gaz, 
ja k i k ie d y k o lw ie k  zosta ł w yn a le z io ny  przez człow ieka. 
Nie można go w idz ieć, wąchać czy spróbować sm a­
k iem  —  zab ija  je d n a k  na tychm ia s t p rzy  ze tkn ięc iu . 

A rm ia  nazyw a go gazem G..."
W  ta k i to  w łaśn ie  sposób am e rykańscy  „n a u k o w c y “ 

chc ie lib y  „udoskona lać rasę“ .

OGŁOSZENIE Z TRUPIM ZAPASZKIEM

własnością. Z acho w u j ją  
w  sposób stały... w idocz ­
ny... p iękn y ..."

T u  s p ry tn y  hand low iec 
spod znaku do la ra  i  kos tu ­
chy (św ie tn ie  się to  ze so­
bą zgadza —  n iepraw da?) 
przechodzi do w łaściw ego 
businessu:

„N ie  m a lepszego sposo­
bu zachow ania pam ięci, 
u trw a la n ia  sen tym entów  
w  s ta łe j fo rm ie , ¡zadość­
uczyn ien ia  dum ie ro d z in ­
nego nazw iska  —  n iż  pom ­
n ik  z g ra n itu  czy m a rm u ­
ru . N ie  m a też lepszego 
czasu do w y b o ru  po m n ika  
i  d z ia łk i, k tó rą  on u ś w ie t­
n i, poza c h w i l ą  o b e c ­
n ą , k ie dy  wszyscy za in te ­
resow ani są na m ie jscu  i 
mogą tó s tarann ie  p rze ­
myśleć... Celem  p rz y ja c ie l­
s k ie j w spó łp racy  zadzwoń  
pod nu m er loka lnego a - 
genta „A m e ryka ń sk ie g o  
In s ty tu tu  M onum en tów ". 
Napisz po bezpłatną b ro ­
szurę „P om oc w  czasie roz­
paczy"', k tó ra  pomoże c i 
przygo tow ać się na to, co 
może nastąp ić  ju tro . P o­
w in n o  to  być czytane przez 
każdą am erykańską  ro d z i­
nę..."

In n y m i s łow am i: M e­
m ento  m ori, a lbow iem  już 
ju tro  spaść może na ciebie 
bom ba w odorow a —  da j 
nam  je d n a k  przedtem  za­
rob ić  parę do la rów , bo pie­
niądz trupem  n ie  śm ierdzi..

W  Stanach Z jednoczo­
nych można za do la ry  k u ­
p ić  w szystko: samochód, 
dom, żonę, dziecko, honor... 
Obecnie d o w ia du je m y się o 
no w ym  pom yśle z dziedzi­
ny  kupna - sprzedaży: o 
m ożliw ościach kupna... pa­
m ięc i u ludz i. W oła o ty m  
w ie lk im i zg łoskam i pó łko - 
lum now e ogłoszenie w  a- 
m e ryka ńsk im  tygo dn iku  
ilu s tro w a n y m  „S a tu rd ay  
E ven ing Post“  z dn. 13 lu ­
tego br. Ogłoszenie u trz y ­
mane jes t w  s ty lu  p ra w d z i­
w ie  kaznodz ie jsk im : 

„P a m ię ć  jestf bezcenną
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C O S P O S T R Z E G Ł A  S Y R E N K A
N ig d y  nie przypuszczałam , 
że k ie d y k o lw ie k  w życ iu  
zostanę ra c jo na liza to rem . Z 
cichą zazdrością w  sercu 
pa trzy ła m  na ty c h  szczęś­
liw ców ', k tó ry m  udało  się, 
czy racze j, k tó rz y  p o tra f i l i  
w y m y ś lić  coś napraw dę no­
wego, pożytecznego, u ła t­
w ia jącego ludz io m  pracę i 
życie.
Ż ebym  ta k  ja  m a rzy łam  
w sk ry to śc i. A le  n ie  łu d z i­
łam  się naw e t c ien iem  na­
dziei. Cóż bow iem  m og łaby 
w ynaleźć jn ie \y y k w a liiik o - 
w ana Syrenka?
I  oto niem ożliw ie stało się 
m o ż liw ym . A  b y ło  tak . 

Czekałam na p ien iądze, k tó re  w ysłane 
d la  m n ie  pocztą z Warszaw'y. W czora j 
w ysłane — m yślę  — p rz y jd ą  dz is ia j. No, 
n ie  dz is ia j, to  n a jd a le j ju t r o .  A le  n ie  p rz y ­
szły. P o ju trze  też n ie p rzysz ły . Czekanie 
na p ien iądze je s t n ie w ą tp liw ie  je d n ym  z 
ty c h  czekań, k tó re  się n a jb a rd z ie j d łużą, 
ja k o  że nie m a na w e t czym , śc iś le j za co, 
zab ić w lokącego się czasu. Pozosta je sa­
mo m yś len ie , a samo m yś len ie , ja k  w ia ­
domo, rzadko  k ie d y  ro d z i pien iądze. W ięc 
m yś la ła m , có b y  tu  z ro b ić , żeby p rze sy łk i 
w  ob ręb ie  W arszaw y ku rs o w a ły  nieco 
szybcie j.

Czw artego dn ia  czekania dzw onek lis to ­
nosza w y rw a ł m n ie  z g łęb o k ich  doc iekań 
m a tem a tyczno - zoo logicznych.

S praw dz iłam  stempl»* na przeka­
zie. Is to tn ie , w ysłane 9.1 V , nadeszły 
do urzędu pocztowego 12.IV,. a do 
m n ie  13.IV, c z y li „s z ły “  cz te ry  dn*.
Potem  w ys ta rczy ło  ju ż  ty lk o  zm ie­
rzyć  odległość na p lan ie  W arsza­
w y , coś tam  dodać, pom nożyć i 
podz ie lić  i... p ro je k t ra c jo n a liza ­
to rs k i gotów'.

K ie ru ję  go do M in is te rs tw a  Poczt 
i  T e le g ra fó w  w nadzie i, że ja k  n a j­
szybc ie j za jm ie  się spraw ą epoko­
wego (n ie chw aląc się) u sp raw n ie ­
nia.

Jak w yso k im  u rzędn iko m  pocz­
to w ym  zapewne w iadom o, is tn ie ją  
na św iecie  s tw orzen ia  zwane żó ł­
w ia m i (tes tud ina ta). Spośród k i l ­
kuse t ga tunków ' żó łw i, p rzedsta­
w ic ie le  k ilk u n a s tu  z n ich  porusza­
ją  się z taką  szybkością , że od leg­
łość pom iędzy W arszawą 15 a W ar­
szawą 4, c z y li 4.600 m e tró w , p rze ­
sz łyby co n a jw yże j wr 48 godzin .
To znaczy, że gd yb y  p ien iądze , o 
k tó ry c h  b y ła  m owa, w ysłane zo­
s ta ły  żó łw iem , nadeszłyby o dwa 
dn i, to  znaczy o 48 godzin  wcześ­
n ie j n iż  to b y ło  w  rzeczyw is tośc i.

W n iosk i w idać  jasno, ja k  na d ło ­
n i. M in is te rs tw o  Poczt i  T e leg ra ­
fó w  składa podan ie  do d y re k c ji 
w arszaw skiego ZOO z prośbą o w y ­
hodow an ie i  w y tre sow an ie  odpo­
w ie d n ie j ilo śc i żó łw i. P rzypusz­
czam zresztą, że og rody zoo log icz­
ne wr in n y c h  m iastach  ró w n ież  n ie 
odm ów ią  pom ocy ta k  bądź co bądź
pow ażnej in s ty tu c ji,  ja k  M in is te rs tw o  t r a f i  poruszać się z w ie lk ą  szybkością, 
Poczt i Te legra fów '. O ile  b y ły b y  tru d -  znacznie przew yższającą jego no rm a ln e  
ności z na jszybszym  ga tu n k ie m  ż ó łw i tem po po ruszan ia  się.
s łodkow odnych , doskonale zastąpią je  ży - cóż za n ie z w y k ła  okaz ja , je ś li chodzi .o 
jące w  Polsce żó łw ie  b ło tne  z g a tu n ku  p rz e s y łk i te le g ra ficzn e  i  te rm in o w e . „N ie  
em ys o rb ic u la r is . m ożna też odm ów ić  im  — pisze B re h m  —

N ie w ą tp ię , że d ia  n a jzd o ln ie jszych  oka - pew n ych  u m ys ło w ych  uzdo ln ień . M a ją  
zów zna jdą  się odpow iedn ie  e ta ty , będą ro zw in ię te  w  p e w n ym  s topn iu  poczucie 
bow iem  w'olne m ie jsca  po ty ch , k tó rz y  m ie jsca , da ją  dow ody pam ięc i, a czasem 
dotychczas nie p o tra f i l i  sobie z pocztą po - w yka zu ją  na w e t dużo s p ry tu “ , 
radzić . W  ten  sposób p raca  poczty będzie N a zakończenie zaw iadam iam  up rze j- 
nareszcie usp raw n iona, a to  je s t do p raw - m ie  M in is te rs tw o  Póczt i  T e le g ra fó w , że 
dy  w ie le  w a rte . p re m ii p rzypada jące j m i z ty tu łu  tego po-

N ie  mogę p rzy  ty m  pom inąć jeszcze m ys łu  ra c jo n a liza to rsk ie g o , zrzekam  się 
je d n e j og rom n e j i  w ażne j ko rzyśc i, ja k ą  w' całości na korzyść p ra co w n ika  poczto- 
pociągnie  za sobą zaangażowanie ż ó łw i wego (o ile  się ta k i zna jdz ie ), k tó r y  w y - 
do p racy  w  aparac ie  pocz tow ym . Jak po- m y ś li jeszcze lepszy od m o jego sposób 
da je A . B reh m  w  sw o im  s łyn n ym  „Ż y c iu  usp ra w n ie n ia  i  p rzysp ieszen ia  p racy  
Z w ie rz ą t“ , żó łw  przestraszony czym ś po- poczty.

nasze gospodarstwo
P L A M Y ... P LA M Y ...

...z c u k ru  — na tk a n in ie , 
zm yw ać c iep łą  w odą dopó ty , 
aż p lam a p rzestan ie  się lep ić . 
P la m y  „s ło d k ie “  n a jle p ie j u - 
suw ać zaraz, zan im  dostan ie  
się na n ie  ku rz .

...z ja j  — na tka n in ie , zm yć 
le tn ią  w odą z m yd łe m .

...z w apna — na u b ra n iu . 
Zaschnię te  w apno trzeba ja k  
n a jp rę d ze j usunąć zd e jm u ją c  
je  nożem  lu b  szczotką ostroż­
n ie , aby n ie  w e trzeć  w  tk a ­
n inę , następn ie  m ie jsce  sp la ­
m ione zm yć  w odą p ó ł na pó ł 
z  octem . S zyby pochlapane 
w apnem  u m yć  także w odą z 
octem .

...z o łó w ka  kop io w ego  — na 
palcach. Z m yć  na p rzem ian  
octem  i sp iry tu se m , ‘o p łu kać  
ręce wr le tn ie j w odzie , po tem  
u m yć m yd łe m .

...z b ło ta  — na jasne j tk a n i­

n ie . Po w yschn ię c iu  b ło to  
zczyścić Szczotką, p lam ę p rze ­
trze ć  m ięk iszem  b ia łego  C h le ­
ba, a gdy się u p a rc ie  je s z c z e  
trzym a , p rzem yć  czystą w ó d ­
ką. Jeże li tka n in a  je s t w  ogó­
le  p rzyb rud zona , czyścić ty tk o  
Chlebem, gdyż w ów czas od 
zw ilżo n e j p la m y  z ro b i się za­
c ie k  z ku rz u .

R A D Z IM Y ...

Płaszcz gu m ow y z łożony w  
k i lk o ro  prze leża ł przez za­
p o m n ie n ie  całą z im ę w  w a liz ­
ce. W idoczn ie  b y ł w ilg o tn y , 
pon iew aż ze sz tyw n ia ł i  s k le ił 
s ię ta k , że n ie  m ożna go te­
raz rozprostow ać. Co robić? 
W y rzu c ić  szkoda, płaszcz p ra ­
w ie  no w y. trzeba w ięc  spró­
bow ać go u ra tow ać . N a dużą

m iedn icę  w la ć  4 l i t r y  z im ne j 
w o d y , dodać p ó ł s z k la n k i a- 
m o n iaku , w ło żyć  w  to  płaszcz 
na 1—2 godz iny . K ie d y  zm ię k ­
nie,- w y ją ć  go, p o w o li ro zp ro ­
stować, strzepnąć, żeby za ła­
m an ia  s ię w y ró w n a ły  (n ie roz­
ciągać w  rę ka ch !) i  pow ies ić  
na ra m iączku  nad m iedn icą , 
a gdy o c iekn ie  z w ody  w ysu ­
szyć na p o w ie trzu  (na b a lk o ­
n ie  czy w  o tw a rty m  okn ie ).

O

Szczotkę do w łosów  obo­
w iązkow o  trzeba m yć  co dw a 
tygo dn ie . W lać na p ły tk ą  m i­
seczkę w rzącą wodę, dodać 
am on iaku  (na 1 l i t r  w o d y  3 
" łyżk i am on iaku ) i  zanu­
rz y ć  szczotkę aż do o p ra ­
w y . P o trzym ać ta k  ch w ilę , 
o trząsnąć, znów  zan u rzyć  i  
po w ta rzać  to  aż w szystek 
b ru d  sp łyn ie . O p łu ka ć  po tem  
n a jp rzó d  w  w odzie  le tn ie j,

następn ie  w  z im n e j, aby w łos 
n ie  zm ię k ł.

O
A b y  skóra  na rękach  nie 

cze rn ia ła  p rz y  o b ie ra n iu  ow o­
ców , ja rz y n  lu b  k a r to f l i ,  trz e ­
ba przed o b ie ra n ie m  zam o­
czyć ręce w  w odzie  z dodat­
k ie m  oc tu . Po skończonym  
o b ie ra n iu  u m yć  ręce w  te j sa­
m e j w odz ie  szo ru jąc  je  czystą 
szczoteczką n ie  używ aną do 
m yd ła . D op ie ro  k ie d y  ś lady 
soku z ow oców  czy ja rz y n  
zn ikną , można u m yć  ręce 
m yd łe m .

O
Jeże li ja kaś  po traw a  p rz y ­

p a liła  się w  ro n d lu , czy na 
p a te ln i, n ie  trzeba skrobać 
naczyn ia  nożem , an i d ru c ia - 
k ie m , ty lk o  zagotow ać w  n im  
w odę z solą (na p ó ł l i t r a  w o ­
dy  l  ły ż k ę  so li). P rzypa lona  
sko ru p a  ła tw o  w ów czas o d e j­
dzie i  ro n d e le k  m ożna w y ­
czyścić bez tru d u .

D r o d z y  C z y t e l n i c y l
W iosenny konku rs  „Ś w ia ta “  za in teresow a ł tysiące na­

szych C zy te ln ików , k tó rzy  oprócz rozw iązań —  najczęś­
c ie j p ra w id ło w ych  —  nadsy ła ją  rów n ież m iłe  d la  redak­
c ji słowa. A  oto w y ją tk i z n ie k tó rych  lis tó w :

„K o ch a n a  R edakc jo !
Piszą do C iebie w  zw ią zku  z T w o im  ko n k  rsem. Z  ty m  k o n ­

ku rsem  m ia łe m  dużo k ło p o tu . A le  op ow iem  ja k  to b y ło  od po­
czą tku . ■ ,

Rano zd ję to  m i gips, gdyż m ia łe m  z łam any p ra w y  pa luszek. 
P óźnie j nam a low a łem  p iękn ego  i  w ie lk ie g o  kog u ta  na ścia­
n ie. Z pow odu tego kog u ta  M am usia  p o k łó c iła  się z T a tus iem  
i  n ie  ro zm a w ia ją  ze sobą. Ta tuś  uw aża, że ko g u t popsu ł całe 
m ieszkan ie  i  że nasz dom  w yg lą d a  ja k  ,,K ocha nów ek“ , c z y ił 
dom  w a ria tó w : a M am usia , że k o g u t u p ię kszy ł całe m ieszka­
nie i  że nasz dom  w yg ląd a  ja k  m uzeum  sz tu k i. K ie d y  Ta tuś 
p rzyszedł i p rz y n ió s ł „Ś w ia t“ , to  zaraz nad n im  us iad ł ł  po­
w iedz ia ł, żebym  szybko z ja d ł o b ia d  i  że n ic  n ie  ma dla m n ie . 
D op ie ro  po ob iedzie  dosta łem  (św ieży i  jeszcze c ie p ły ) „Ś w ia t“  
— i  ju ż  m n ie  n ie  b y ło . C zyta łem  i  ro zw ią zyw a łem  ko n ku rs . 
N agrody  są „b ye ze jsze " i  ch c ia łb ym  k tó rą ś  z n ic h  dostać.

A  teraz trochę  o sobie. „Ś w ia t“  czytam  od  p ie rw sze j ch w u i 
i  zaraz ba rdzo  m i się podoba ł. N a jp ie rw  k u p o w a li d la  m n ie  
(bo ja  p o tra fię  nudz ić), a d z is ia j je s t w  dom u b itw a  o „ Ś w ia t ' . 
bo p ism o w  „d eseczkę" i  każd y  chce p ie rw szy  czytać. Ja m ani 
9 i  pó ł la t, chodzę do k l .  IV a  p rz y  szko le  T P D  n r  : i  w  Ło dz i 
i  jes te m  p rzo d o w n ik ie m  n a u k i. (Sam ochwała w  kącie  stała).

N a jw ażn ie jsze  w yd a rze n ie  w  m o im  życ iu : m ia łem  po jechać 
na ch o in kę  do Tow arzysza B o les ław a B ie ru ta , ale zachorow a­
łem  Czy pan R e d a k to r ch o ro w a ł k ie d yś  na ospę w ie trzną? 
O g lądałem  p iękn e  zd jęc ia  z c h o in k i now o roczn e j w  „s w ie c ie "  
i  ob lew a łem  się g o rą cym i łza m i aż „Ś w ia t“  się za b rudz ił. M o ­
ja  B abcia  uważa, że ta k ie g o  d ług iego  lis tu  i  ta k  n ik t  n ie  p rze ­
czyta  ale ja  ż y ję  w  Polsce L u d o w e j, gdzie na w e t ta k i m a ły  
o b yw a te l je s t w ażny. D a w n ie j ko ń czy łe m  l is t :  1000000 itd . 
całusów, a dziś jes te m  harcerzem  

C Z U W A J !  K ochana R e d a kc jo !“
SEW ERYN P Ł O C K IE «  
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„K o rz y s ta ją c  z tego, że w  ty g o d n ik u  W aszym  u ka za ł się . 
„W io se n n y  k o n k u rs “  p t. „C o  do trze  do naszych rą k "  chcę w raz  
z rozw iązan iem  k o n k u rs u  napisać k i lk a  słów .

M y  żo łn ie rze  ibardzo lu b im y  czytać ty g o d n ik  „Ś w ia t“ , m im o  
iż m a ło  o trz y m u je m y  ty g o d n ik ó w , je d n a k  kocham }- tę gazetę, 
n ie  d la tego, że m a ładne o b ra zk i, lecz d la tego, że uczy nas k o ­
chać naszą u m iło w a n ą  o jczyznę , P o lskę  Lu dow ą. Z za in te re ­
sow an iem  czy ta m y  a r ty k u ły ,  k tó re  op isu ją  w z ro s t i  rozbudow ę 
naszej gospoda rk i — p iękn e  zd jęc ia  m ów ią , że to  co m ó w i p a r­
t ią  to  się re a liz u je  czynem . C zyta jąc  te  a r ty k u ły  i  og ląda jąc  
zd jęc ia , m y  żo łn ie rze  czu je m y  na  sobie odpow iedzia lność jesz­
cze w iększą  za losy  naszego k ra ju .. .

D z ię k u je m y  C l, R edakc jo , za T w e  a r ty k u ły  dem askujące im ­
pe ria lizm . Uczą nas one b yć  c z u jn ym  i  n ie n a w id z ie ć  w roga. 
M y ro zum iem y, że za n a m i s to i ca ły  na ród, k tó r y  b u d u je  swo­
ją  lepszą przyszłość i  od  nas zależy, czy to  p ię kn e  życ ie  będzie 
w c iąż  budow ane. S zko lim y  się, b y  n ig d y  n ie  p o w tó rz y ł się ro k  
1939 — jesteśm y syna m i bo ha te rsk iego  na rodu .

T y lk o ... po w ie m  C l szczerze R edakc jo , że n ie k ie d y  czu jem y 
się tro chę  d o tkn ię c i. Żadna gazeta, op rócz naszych w o js k o ­
w ych , n ie  p o d e jm u je  tem a tów  m ó w ią cych  o w o jsku . M y , żo ł­
n ie rze  naszej je d n o s tk i, p ro s im y , aby w  „S w ie c ie “  uka za ły  się 
ja k ie ś  choćby w z m ia n k i o w o js k u “ .

JE R ZY  S Z C Z E P A Ń S K I 
— Jedn. W ojsk.

*
„M ó j K o ch a n y  „S w ie c ie “
P rzepraszam  — ale je d n a k  jesteś m o im  koch anym  „Ś w ia ­

te m “ . M o im  oknem , przez k tó re  pa trzę  na św ia t. Z w ie lk ą  n ie ­
c ie rp liw o śc ią  oczeku ję  dn ia , w  k tó ry m  znów  mogę Cię w z iąć  
do rę k i i  p rzez C ieb ie  u jrz e ć  to, co je s t da le k ie  i  b lis k ie .

Jestem  b ib lio te k a rk ą  w  m a łe j osadzie ry b a c k ie j w  T rzeb ie ­
ży. T u ta j, do m e j b ib lio te k i,  dochodzi T w e  pism o, k tó re  w  c i­
szy naszej w io s k i je s t d la  m n ie  p ro m y k ie m  słońca z w ie lk ie g o  
św iata .

W łaśc iw ie , to  ch c ia ła m  zupe łn ie  inacze j w y ra z ić  swe podz ię ­
kow an ie  za „m o je “  pism o, a le ja ko ś  m i to  n ie  w ychodz i.

Poprzestanę na serdecznym  p o zd ro w ie n iu  i  proszę, aby „ m ó j"  
„Ś w ia t"  p rz y c h o d z ił nada ł z ta k  w szechs tronn ym i w iadom oś­
c iam i, ja k  dotychczas.

U R S Z U LA  M U H Ł 
Trzebież

P.S. W za łączeniu  p rzesy łam  rozw iązan ie  W iosennego K o n ­
ku rsu .

Na ry n k u  ks ię g a rsk im  u k a ­
za ły  się n ie d a w n o  na s tępu ją ­
ce p rz e k ła d y  i  w zn o w ie n ia  z 
d z ied z iny  l i te ra tu ry  w ło s k ie j.

IP P O L IT O  N IE V O  — „N a  
zam ku  F ra tta “ . ( „ .C zy te ln ik “  
s tr. 247, z ł 10,00) U tw ó r ten 
sk łada się z p ię c iu  p ie rw ­
szych ro zd z ia łó w  obszerne j 
n ieu kończo ne j pow ieśc i, k tó ­
ra  o b ra zu je  w  sposób sa ty ­
ry c z n y  życ ie  fe u d a ln e j ro d z i­
n y  h ra b io w s k ie j na te re n ie  
R e p u b lik i W ene ck ie j w  ko ń ­
cu  X V I I I  w ie k u . R ozdz ia ły  
s tan ow ią  pew ną całość, k tó ra  
n ie w ą tp liw ie  za in te resu je  
czy te ln ika . A u to r  ks iążk i, 
m łod o  z m a rły  p isarz i  poetą, 
b y ł re w o lu c jo n is tą . Z g in ą ł na 
s ta tku , k tó r y  za toną ł podczas 
p o w ro tu  e k sp e d yc ji G a r ib a l­
d iego  z S y c y lii.  (1861). N ievo  
— p ra w n ik  z  w yksz ta łce n ia  i 
o fic e r, poeta i  p isa rz  w  o k re ­
sie „r is o rg im e n ta “ . c z y li w a l­
k i  w yzw o leń cze j w e  W łoszech 
w  epoce W iosny  L u d ó w , og ła ­
szał p ism a o tem atyce  spo­
łeczne j, k ry ty c z n e j i  re w o lu ­
c y jn e j.  Z a jm o w a ł s ię zw łasz­
cza losem  ch łopów , c iem iężo­
nych  przez ob sza rn ikó w  swe­
go k ra ju .  Pow ieść w y d o b y ta  z 
zapom n ien ia  je s t in te re s u ją ­
cym  p rzy c z y n k ie m  do m a ło  
znane j u  nas d z ied z iny  re w o ­
lu c y jn y c h  tra d y c j i  l i te ra tu ry  
w ło s k ie j.

R O BER T M A R T IN  — „B u ­
rza nad K o re ą “  ( „C z y te ln ik “ , 
s tr . 366, z ł 14,—). U tw ó r M a r t i­
na u ka zyw a ł się w  od c in kach  
w  p iśm ie  „U n ita “ , c e n tra ln ym  
o rg a n ie  K o m u n is tyczn e j P a r­
t i i  W łoch. A k c ja  po w ie śc i ro z -

g ry w a  się m ięd zy  w rześn iem  
1950 a s tyczn iem  1951 i  m ó w i 
o bo h a te rs tw ie  K o re a ń sk ie j 
A r m i i  L u d o w e j i  b ra tn ic h  od­
d z ia łó w  o c h o tn ik ó w  ch ińsk ich . 
K s iążkę  cechu je  n ie z m ie rn ie  
żyw a  fa b u ła . A k c ja  p rzedsta ­
w ia  dz ia ła lność g ru p y  p a tr io ­
tów , k tó rz y  w y k ra d a ją  z rą k  
a m e ryka ń sk ich  in te rw e n tó w  
d o k u m e n ty , dowodzące, że 
agresja  U S A  w  K o re i b y ła  ju ż  
od  daw na p rzygo to w a na . P o­
w ieść ob ra zu je  m ięd zy  in n y ­
m i o k ru c ie ń s tw a  a m e ryka ń ­
sk ie  do konyw an e  na  w ię ź ­
n iach  obozów  k o n c e n tra c y j­
nych , m e tody  śledcze agen­
tó w  F B I, o raz pe łną  pośw ięce­
n ia  dz ia ła lność i  w a lk ę  p a r ty ­
zan tów .

T R Z Y  T O M Y  S A TY R Y  
W W Y D A N IU  B IB L IO T E K I 

N A R O D O W E J
W k ró tk ic h  odstępach cza­

su w y d a ło  o s ta tn io  O ssoline­
u m  trz y  to m y  ce lnych  u tw o ­
ró w  sa ty rycznych , do tyczą­

cych  ró żnych  epok i  ś rodo­
w isk . ' Wszy s tk ie  te  t rz y  to m y  
u ka za ły  się w  c y k li :  w y d a w ­
niczym . B ib l io te k i N arodo­
w e j.

„G ło w y  do p o z ło ty “  — to  
pow ieść sa ty ryczna  Jana L a ­
m a, postępowego pisarza p o l­
sk iego d ru g ie j po ło w y  X IX  
w ie k u . L a m  p rze d s ta w ia  w  
„G ło w a c h  do p o z ło ty “  szero­
k i  ob raz  życ ia  G a lic ji la t  
60-tych ub ieg łego  s tu lec ia .

P ie rw sze o d  siedemdzłesdę- 
c łu  la t  k ry ty c z n e  w yd a n ie  
„ S a ty r "  K rzysz to fa  O p a liń ­
sk iego  (1610—1656) posiada re ­
w iz jo n is ty c z n y  c h a ra k te r w  
s tosunku do do tychczaso­
w y c h , je d n o s tro n n ych  o p in ii,  
ob n iża ją cych  Is to tn e  w a rto śc i 
a u to ra  i  jego  dz ie ła .

Poza ty m i dw om a to m a m i 
s a ty ry  p o ls k ie j uka za ło  się 
now e w y d a n ie  „B a je k “  Jana 
L a fo n ta in e ‘a. Z a w ie ra  ono 
p ie rw szy  p e łn y  p rze k ła d  p o l­
s k i „B a je k “  do konan y  przez 
S tan is ław a  K om a ra .

SM T Y G O D N IK  ILU S T R O W A N Y  
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S Z A C H Y
P A R T IA  NR 106

grana ja k o  dw unasta  p a rtia  
meczu o  m is trzos tw o  św iata .

O brona s łow iańska

B ia łe : M . B o tw in n lk
C zarne: W . Sm ysłow

1. d2—d4 d7—d5 2, c2—c4 e7 — 
C6 3. S g l—f3 Sg8—16 4. S b ł~e3 
d5:c4 5. a2—a4 Gc8—f? 6. e2—e3 
e7—e6 7. G i l  :c4 G18—b i 8. 0—0 
SbR—d7 9. Si3—h4.

D otychczas p a rt ia  p rzeb ie ­
gała u ta r ty m i śc ieżkam i tzw . 
w a r ia n tu  ho lendersk iego o- 
b ro n y  s ło w ia ń sk ie j. O sta tn ie  
posunięc ie  B o tw in n ik a  je s t 
spo tykane  bardzo rzadko, 
gd yż  b ia ły  skoczek za jm u je  
na  bandzie  n ie z b y t w ygodną  
pozycję . P lanem  b ia ły c h  je s t 
w zm ocn ien ie  swego cen trum .

9... 0—0
S iln ie jsze  w y d a je  się 9... 

Qg4 i  np. 10. f3 Sd5! 11. H e l 
Ge7.

10. 12—i.'i Gf5—g6 11. e3—e i 
e6—e5 12. Sh4:g6 h7:g6 13. G c l 
—e3 Hd8—e7 14. H d l—e2 e5:d4 
15. Ge3:d4 Gb4—c5 16. Gd4:c3 
He7:c5 +  .

W chodziło  ró w n ież  w  ra ­
chubę ostrożn ie jsze 16... S:c5, 
z pozostaw ien iem  hetm ana dla 
o b ro n y  k ró le w sk ie g o  s k rz y d ­
ła.

17. K g l—h l  g6—g5
Czarne p rze c iw d z ia ła ją  po ­

sun ię c iu  18. f4.
18. g2—g3 Wa8—d8 19. Gc4— 

a2 W18—e8 20. W a l—d l Sd7—18 
21. W al:d8  We8:d8 22. e4—e5 
S16—d5 23. Sc3:d5 c6:d5.

Czarne u zyska ły  w p ra w dz ie  
w o lnego  p iona, ale za to  ak­

c ja  b ia ły c h  na k ró le w s k im  
sk rzyd le  s ta je  się coraz b a r­
dz ie j n iebezpieczna.

24. He2—d2 S18—e6 25. 13—-.4 
£5:14 26. B3:14 HC5—c6 27. 14—13 
Se6—c5 28. Hd2—g5 Wd8—d7?

Czarne odczuw a ją  b ra k  cza­
su na obm yś lan ie  posunięć i  
p o p e łn ia ją  w  te j n ie ła tw e j sy­
tu a c ji b łąd , po  k tó ry m  tracą

lig u rę . N ależa ło  g rać 28... He8 
i  np. 29. W g l H f8.

29. W f l—g l 17—f6 30. e5:16 
Sc5—e4 31. 16—f7 + !  Wd7:17 Ó2. 
Hg5—d8+ Kg8—h7 33. Ga2:d5 
Se4—f2 +  34. K h l—g2 Hc6—f6 
35. Hd8:16 W17:£6 36. Kg2:t2 
W16:15+ 37. Gd5—13 W f5—14 
38. W g l—g-i i  czarne poddały 
się.

MECZ SZACHOWY „ŚWIAT“ -CZYTELNICY
W p a r t i i  W1 C zy te ln icy  zde­

cyd o w a li się na  b ic ie : 53... 
gS:f4 (88,3% głosów), zaś w  
p a r t i i  W200 zw yc ię ży ło  w y ­
czeku jące posunięcie 53...

P A R T IA  W t

Kd7—e7 (94,8% głosów ). Po 
u w zg lę dn ien iu  posunięcia  Re­
d a k c ji nasze p a rtie  przedsta­
w ia ją  się następu jąco :

P A R T IA  W200

52. Kd3—c4 Ke6—d6
53. 13—14 g5:£4
54. g3;f4

52. KC3—12 Ke7—d7
53. Wf6—b6 Wd7—e7
54. Wb6—b l

P rzyp o m in a m y ,ze  od pow ied z i na 54 posunięcie  R e d a kc ji na ­
leży  w ys łać  na jp ó źn ie j w e  w to re k  27 k w ie tn ia  b r.

R O Z R Y W K I  U M Y S Ł O W E

M A G IC Z N Y  K W A D R A T

K w a d ra t pow yższy tw o rz y  5 w y ra zó w  p ię - 
c io lite ro w y c h , u łożo nych  jede n  pod d ru g im . 
Jeże li za łożym y, że l ite ra  A  rów na się 1,

E ró w n a  się 2, G — 3, K  — 4, N  — 5, O — 6, 
R — 7, Z  — 8 — to  suma liczb  w  poszczegól­
n ych  rzędach w yn o s ić  będzie k o le jn o : 23, 16, 
21, 17 i  19. R ozszyfrow ane w y ra z y  dadzą się 
czytać jed n a ko w o  w  k ie ru n k u  po z io m ym  ja k  
i  p io n o w ym , c z y li p ra w id ło w y  k w a d ra t m a­
g iczny. P ięć l i te r  podano na  ry s u n k u  na w ła ś ­
c iw ych  m iejscach.

S Z A R A D A

Z szarady się dow iec ie ,
Ze w  szub iń sk im  pow iec ie  
C A ŁE , C zy te ln ic y  m il i ,
S ch lu d n ym i cha tam i się b ie li.
I  choć tu  n ie  p ły n ie  T R Z Y  w spak — D R U G A 
T y lk o  R A Z -W T O R A  jakaś  struga,
M ie jsce  godne je s t u w a g i!
C h łop i złożone w  sztag i 
S nopy do sp ó łd z ie ln i wożą,
M łócą  i  pszenicę hożo 
D o C ZW O R -D R U G IEG O  syp ią  w raz  
N a b ia ły  ch leb roboczych mas.
A  C A ŁE  w in n o  być  b lis k ie  
W szelak iem u szaradziście!

(A . W onko — S łupsk)

R ozw iązania  na leży nadsy łać  w  te rm in ie  
lo -d n io w y m  od d a ty  uka zan ia  się nu m eru , 
pod adresem re d a k c ji, z do p isk iem  na ko p e r­
c ie „R o z ry w k i u m ys ło w e “ . W śród C zy te ln i­
kó w , k tó rz y  nadeśią p ra w id ło w e  rozw iązan ia , 
roz losow anych zostanie

2» nagród  ks iążkow ych .

jm s g rn

P re m ie r w ło sk i Scelba o fia ro w a ł A de- 
na ue ro w i akw are le , k tó re  swego czasu 
M u sso lin i o trz y m a ł od H itle ra .

S P A D K O B IE R C Y

B ardzo e fe k to w n y  kos tiu m  
z jasne j w e łn y  i  szykow na po­
p o łu dn io w a  su kn ia  z czar­
nego je d w a b iu  w  drobne, sze­
ro k o  rozsiane b ia łe  g rochy  — 
to 'd w a  osta tn ie  m odele  w ło s ­
k iego czasopisma ,,N o i don­
nę “ . Obie te  k re a c je  po leca­
m y  naszym  C zy te ln iczkom .

TANIO i ŁADNIE
Te d w ie  zgrabne i  ba rdzo  

proste  suk ie n e czk i d la  dz ie w ­
czynek od 6 do  10 la t  nasze 
C z y te ln ic z k i same m o g ą , u - 
szyć w  dom u ze zw yk łe g o  
k re to n u  lu b  p łó c ie n ka  ba w e ł­
n ianego, k tó re  w  og ro m n ym  
w yb o rze  dostaną w  sklepach 

usp o łeczn io nych .



— Proszę o książkę zażaleń! —  Od pół godzin? 
ten lew  się nie odwraca!

—  Ja to już taka jestem, pani Kapuścińska, 
że kalece nie odmówię...

..Daliśmy pręty podłużne, bo publiczność narzekała, że jest mało widoczny.

Bardzo przepraszam  drog ich  C zy te ln ikó w , ale 
m ia łem  zrob ić  osiem rysu n kó w  i  n ie  starczyło  

m i pom ysłów .
LENG REN


