
KTO BĘDZIE 
MISTRZEM ŚWIATA?
Mistrzostwa p iłkarskie świata, 
które obfitowały w liczne nie­
spodzianki, zb l i ia jq  się ku koń­
cowi. W krótce p. zekonam y się, 
która z drużyn zdobędzie tytuł 
„najlepszych piłkarzy kuli z iem ­
skiej” . Na zdjęciu gorący moment 
z meczu Anglia —Szwajcaria  (2:0)
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PROJEKT KONSTYT UCJ I  
C H I Ń S K I E J  R E P U B L I K I  

LUDOWEJ

Przewodniczący Centralnego 
Rządu Chińskiej Republiki Ludo­
w ej Mao Tse-tung otw iera his­
toryczną sesję Centralnej Ludo­
w ej Rady Rządowej w  dniu 14 
czerwca br., na której jedno­
myślnie uchwalono „Projekt 
Konstytucji Chińskiej Republiki 
Ludowej“. W  prezydium zasiada­
ją  (od lewej): L in  Po-chu, Soong 
Ching-ling, Chu Teh, Mao Tse- 
tung, L iu  Shao-chi, L i Chi-shen 
i  Chang Lan. Rezolucja podjęta 
na te j trzydziestej sesji Central­
nej Ludowej Rady Rządowej po­
stanawia też, że w  całych Chi­
nach ma odbyć się ogólnonaro­
dowa dyskusja nad projektem  
konstytucji. Dalsze doniesienia z 
Chin podają, że w  miastach i 
wsiach powstają kursy dla prele­
gentów, którzy organizować bę­
dą dyskusję nad projektem tego 
najdonioślejszego dokumentu w  
dziejach chińskiego' narodu.

UPRAWA CHMIELU

N im  w  upalny dzień ochłodzimy się kuilem  piwa —  trzeba starannie walczyć ze 
szkodnikami chmielu. Robotnicy PG R Błonie Krośniewickie spryskują plantację

Z PIEŚNIĄ PO POLSCE

Miasta nasze objeżdża przybyły na gościnne występy do Polski radziecki zespól 
Moisiejewa. Występy tego słynnego zespołu' przyjmowane są entuzjastycznie

WĘGRZY ATAKUJĄ
Na próżno czterej za­

chodu io-niemieecy obroń­
cy wytężają swe siły! Za 
chwilę Węgier Kosics u- 
lokuje jeszcze jednego 
gola w  bramce przeciw­
ników, których piłkarze 
węgierscy pokonali w  
stosunku 8:3 podczas roz­
grywek piłkarskich m i­
strzostw świata w  Bazy­
lei. Wkrótce potem w  
Bernie Węgrzy spotkali 
się z reprezentacją B ra­
zylii, która uległa świet­
nej drużynie węgierskiej 
2:4. Porażka ta nie przy­
padła do gustu kibicom  
drużyny brazylijskiej, 

\ którzy po meczu rzucili 
się z pięściami na za- 

> wodników węgierskich.

C E G I E L N I A  -

W  Zielonce kolo Warszawy pracuje 
cegielnia „Gigant“, dostarczająca
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RĘCE PRECZ OD GWATEMALI!
„Ś m ie rć  d la  U n ite d  I r u i t  C o m p a n y !”  —  w z y w a  
tra n s p a re n t (po p ra w e j)  n ie s io n y  p rzez d e m o n ­
s tra n tó w  u lic a m i s to lic y  M e ksyku . Napaść na 
G w a te m a le , zo rg a n izo w a n a  i k ie ro w a n a  przez 
ko la  rządzące U S A . d o ko na n a  zosta ła  z te ry to ­
r iu m  sąs iedn ich  re p u b lik  A m e ry k i » .¡tom skie j —  
H o n d u ra su  i N ik a ra g u i.  W o jska  napastn icze  
s k ła d a ją  się z ren e g a tó w  g w a te m a ls k ic h  o raz 
n a je m n ik ó w  z w e rb o w a n y c h  w  in n y c h  k ra ja c h . 
I’ o w p ro w a d z e n iu  przez rząd G w a te m a li szeregu 
re fo rm  d e m o k ra ty c z n y c h , a m e ry k a ń s k i ko n ce rn  
p o z b a w io n y  zosta ł m o ż liw o śc i da lszego g ra b ie n ia  
k ra ju .  W ie lk im  u d z ia ło w ce m  „U n ite d  I r u i t  
C o m p a n y " je s t s e k re ta rz  S ta n u  U S A  —  I»u i- 
tes —  i w ie le  in n y c h  czo ło w ych  osob istości U S A .

NOWY PREMIER FRANCJI

Po wyborze na premiera Mendeś-France w raz z małżon­
ką pozuje fotografom w  swym paryskim mieszkaniu

„warszawskiemu 
ilości wyrabianej

zagłębiu budowlanemu“ wielkich  
mechanicznie doskonalej cegły

200
ARCHITEKTÓW

W IE M Y , że w ciąż wzrasta jące zbro jen ia  spraw ia ją , 
iż d la  w y tw o rzen ia  b ron i masowego zniszczenia 
w yko rzys tu je  się o lb rzym ią  ilość środków  tech­

nicznych, finansow ych i  naukowych, k tó re  użyte dla 
celów  poko jow ych  p rzyczyn iłyby  się do szybkiego za­
pew n ien ia  ludz iom  m ożliw ości lepszego życia w  bezpie­
czeństwie. W iem y, że taka działalność prow adzi do w y ­
na jd yw an ia  coraz potężniejszych b ron i masowego znisz­
czenia, k tó rych  zakazu żądam y“ .

T ak im  w n iosk iem  zakończyła się 10-dniówa narada 
dw ustu  a rc h ite k tó w  i  działaczy samorządowych 26 k ra ­
jó w  Europy, A z ji,  A m e ry k i Łac ińsk ie j.

M y ś l zorgan izow ania narady zrodziła  się dw a la ta  te­
m u, wówczas, gdy liczna grupa a rch itek tów  różnych 
k ra jó w , zaproszona na o tw arc ie  P lacu K o n s ty tu c ji w  
W arszaw ie, zainteresowała się naszym i osiągnięciam i 
arch itek ton icznym i.

Swobodna w ym iana  poglądów i  doświadczeń na trzy  
zasadnicze p rob lem y współczesnego budow n ic tw a : odbu­
dow y m iast zniszczonych przez w o jnę, re ko n s tru kc ji 
i  p rzebudow y m iast is tn ie jących, oraz budow y nowych 
m iast —  oto cel m iędzynarodowego spotkania.

A le  n ie  ty lk o  p rob lem y zawodowe n u rto w a ły  a rch i­
tek tów , szczególnie państw  kap ita lis tycznych.

— Posiadamy co prawda piękne plany — powiedział architekt 
argentyński, J. Binstock — ale pozostają one na papierze. T u ­
ta j, w  Polsce, zobaczyliśmy w  ja k i sposób plany stają się 
rzeczywistością.

— Szczęśliwi muszą być urbaniści — zauważył Duńczyk, 
B. E. Skriver — którzy mogą opierać swą pracę na realnych  
planach inwestycyjnych. N iew ątp liw ie  m y, cudzoziemcy, m a­
m y czego zazdrościć naszym polskim kolegom.

A znany architekt francuski prof. G. Lagneau dodał:
— Niedostatecznie znaliśmy dotychczas treść waszych w y ­

siłków. Dziś zrobiliśm y duży k ro k  naprzód na drodze wzajem ­
nego poznania.

W iele czasu poświęcono w  dyskusji Warszawie, Nowej Hucie 
I  innym  miastom polskim. Oceniono naszą urbanistykę jako  
w ielką szkolę budownictwa, w  k tó re j w iele mogą nauczyć się 
architekci całego świata. Podziwiano pietyzm  z jak im  odbu­
dowujem y i odtwarzam y zabytki naszej ku ltu ry.

P iękne było wystąpienie przedstawicielki In d ii, pani Gumi 
Dallas, która podkreśliła konieczność współpracy wszystkich 
dziedzin sztuki dla stworzenia praw dziw ie wiekopomnych dzieł. 
Pani Dallas, artystka-m alarka, zwróciła szczególną uwagę na 
powiązanie rzemiosł artystycznych w  odbudowanych fragm en­
tach zabytków Gdańska i  Warszawy. — Zwiedzenie Polski — 
powiedziała pani Dallas — potw ierdziło m oje przekonanie, że 
architekci muszą brać czynny udział w  walce o pokój, jaką  
toczą -narody świata, ty lko  bowiem ludzie budujący dla poko­
ju  mogą tworzyć takie miasta, jak im  jest Warszawa.

— M y architekci 1 budowniczowie — podkreślił w  swym prze­
m ówieniu Paul Herbe, radca francuskiego Ministerstwa B u­
downictwa — ku  w ie lk ie j naszej rozpaczy byliśm y podczas 
w ojny świadkami zburzenia zarówno dzieł nowoczesnych, któ­
re wym agały od nas ty le  w ysiłku i  miłości, ja k  i  starych dzieł 
sztuki, k tó fe  by ły  dumą i  świadectwem k u ltu ry  naszych k ra ­
jów  z- m inionych lat. I  oto grożą nam bombą wodorową, która  
tym  razem zniszczyłaby nie ty lko  miasta, ale i  całe połacie

W Gdańsku, tak jak  i Warszawie, największe uzna­
nie architektów wzbudziły zrekonstruowane zabytki

Dziekan wydziału Architektury Uni­
wersytetu w  Nankinic, Yang Ting-pao

z 26
kra ju . M y, twórcy wartości istotnie pokojowych, odrzucamy 
ze zgrozą je j użycie.

26 czerwca zakończyła się 10-dniowa narada architektów, 
działaczy samorządowych i zainteresowanych problem am i ur­
banistyki i architektury- Uczestnicy je j przed odjazdem do 
swych krajów , do swych warsztatów pracy, p rzy ję li jedno­
głośnie rezolucję, w  które j zapewniają:

Przyrzekam y sobie wzajem nie, że wszystkimi sposobami 
i pod różnym i postaciami będziemy starali się organizować 
spotkania, dyskusje, w ym ianę poglądów nie ty lko pomiędzy 
ludźm i tych samych zawodów, lecz również pomiędzy przed­
stawicielam i innych zawodów, interesującym i się ty m i samymi 
problemami, że będziemy nawiązywać przyjazne stosunki, aby, 
jak  tego dowiedliśmy w  naszej dziedzinie, zapanowała atmo­
sfera wzajemnego zaufania, zrozumienia i poszanowania, 
sprzyjająca przyjaznem u i  pozytywnemu rozwiązaniu próbie 
mów, dotyczących stosunków pomiędzy ludźm i 1 pomiędzy 
kra jam i bez względu na ich systemy ekonomiczne i  poli­
tyczne“ .

KRAJÓW
Radca francuskiego M inister­
stwa Budownictwa —  Paul Herbe



ASZA K R O N I K A
WŁ A Ś N IE  up ływ a  dwudziesta 

rocznica śm ie rc i w ie lk ie j Li­
czonej —  P o lk i. 4 lipca  1934 

ro ku  um a rła  M a ria  Skłodowska- 
Curie. P rzyczyną d ług o trw a łe j 
choroby i  śm ie rc i by ło  w ie lo le tn ie  
dz ia łan ie  c ia ł prom ien io tw órczych, 
k tó re  od k ry ła  w raz  ze sw ym  mę­
żem —  P io trem  C u rie  —  i  k tó re  
badała nada l i  po jego trag icznym  
zgonie. To, co o d k ry ła  d la  dobra 
ludzkości, co stać - się m ia ło  d la  
w ie lu  źród łem  życia i  ocalenia, dla 
n ie j by ło  przyczyną śm ierci. B y ł 
to  los niejednego uczonego, n ie  co­
fającego się, ja k  żo łn ierz w  b itw ie , 
przed żadnym  niebezpieczeń­
stwem.

Dzieje n a u k i wysoko oceniają 
prace m ałżonków  C urie  w  dzie­
dz in ie  prom ien io tw órczości, o d k ry ­
cie przez n ich  po lonu i  radu. Dzie­
je  n a u k i wysoko oceniają pracę 
M a r i i C urie , w ie rn ą  ideom  nau­
kow ym  męża. A le  spośród w ie lu  
św ie tnych nazw isk uczonych prze­
szłości i  naszych czasów, nazw isko 
M a r i i C u rie  św ieci b lask iem  w y ­
ją tk o w y m  —  i  to  n ie  ty lk o  d la  nas 
P olaków , d la  k tó rych  s tanow i ona 
piękne ogn iw o łańcucha tak ich  
im io n  uczonych po lskich , ja k  K o ­
pe rn ik , Śniadecki, Le lew el, Ł u k a ­
szewicz i  in n i. U  źródeł n iezw yk łe j 
s ław y M a r ii S k łodow sk ie j -  C u rie  
leżą n ie  ty lk o  je j w iekopom ne od­
k ry c ia  i  prace naukowe. U  źródeł 
te j s ław y leży postawa m ora lna, 
stanowiąca n iezw yk le  cenny w zór 
życia i p racy n ie  ty lk o  łiaukow ca, 
ale i  cz łow ieka nowoczesnego w  
ogólności. Szlachetne dążenie lu ­
dz i do osiągnięcia w ysok ie j posta­
w y  m ora lne j uczyn iło  z M a r ii Cu­
rie  ich ideał.

Ta postawa m ora lna  obojga m a ł­
żonków  Curie , m ałżeństw a P o lk i 
i Francuza, w yraża się zarówno w  
stosunku do zadań nauk i, do w łas­
nych w  te j dziedzin ie zdobyczy, 
ja k  i  w  stosunku do w łasnych spo­
łeczeństw. Ta postawa m ora lna 
nie  ogranicza się do m u ró w  labo­
ra to r ió w  i  un iw e rsy te tów , ale sta­
je  się postawą po lityczną, gdy o- 
garn ia  całość stosunków  m iędzy­
ludzk ich , gdy śm ia ło  wypow iada 
się w  zakresie stosunków  m iędzy 
narodam i, gdy śm ia ło sta je  po 
stron ie  ludów , in n ym  uczonym 
wskazując, gdzie jest ich  m iejsce.

B Y Z N E S M E N I am erykańscy 
p o k p iw a li z m a łżonków  Cu­
rie , k tó rz y  n ie  zgodzili się na 

opaten tow anie  sw ych odkryć nau­
kow ych. N ie  zgodzili się on i na to 
n igdy, m im o  swych trudn ych  w a­
ru n kó w  życiow ych, sw o je j n ieraz 
nędzy, sw ych bardzo z łych  w a ru n ­
kó w  p racy naukow ej. Państwo 
C urie , oboje, a potem  M a ria  C u­
r ie  sama —  zawsze uw ażali, że 
zdobycze na u k i należą do narodu, 
do ca łe j ludzkości. Państw o C urie  
n ie  ż y li wśród złudzeń. W iedz ie li 
on i o s iłach zła i  w o jn y , dz ia ła ją ­
cych w e współczesnym  świecie. 
N iem n ie j n ie  rezygnow a li n igd y  
z w ia ry  w  zw ycięstw o ludzkości 
nad je j w rogam i.

W  jednym  ze swych przemó­
w ień, w  ty m  z czerwca 1905 roku . 
P io tr  C urie , w  im ie n iu  w ła sn ym  
i  sw o je j żony pow iedzia ł m iędzy 
in n y m i:

„M ożna obaw iać się także, iż  rad 
w  rękach zbrodniczych stan ie się 
narzędziem  bardzo niebezpiecz­
nym  i  —  w  zw iązku  z tym  —  za­
stanaw iać się, czy poznawanie 
ta jn ik ó w  n a tu ry  przynos i pożytek 
ludzkości- — czy d o jrza ła  ona do 
tego, by  z n ich  korzystać, czy też, 
przeciw n ie , ta w iedza jes t d la  n ie j

szkodliwa... Jestem jednym  z tycn, 
którzy... sądzą, iż ludzkość w ięcej 
dobra n iż  zła w yc iągn ie  z nowych 
od k ryć “

Tocząca się współcześnie w a lka  
o pokojowe zastosowanie energ ii 
a tom ow ej — to  w łaśn ie  ta  sama 
w a lka , k tó re j zw ycięstw o zapo­
w ia d a li państw o Curie . N ie  b y l i 
on i czynnym i dzia łaczam i społecz­
nym i czy też po lityczn ym i: b y li 
dw o jg iem  kochających się wza­
jem n ie  ludz i, pośw ięconych ca łko­
w ic ie  sw o je j pracy. N iem n ie j ży­
cie s taw ia ło  przed n im i n ie jedno­
k ro tn ie  konieczność za jm ow ania 
stanow iska w  sprawach po litycz ­
nych, gdyż chc ie li być w  ow ym  
św iecie kap ita lis tycznych  in te re ­
sów lu dźm i uczciw ym i.

M a ria  C u rie  szczególną troską  
otaczała m łodych naukowców , 
w zrasta jących pod je j opieką. 
W alczy ła  w  m ia rę  sw ych s ił z 
ogran iczen iam i w  dziedzin ie nauk*, 
z ograniczeniam i, w yraża jącym i 
się n ie  ty lk o  w  n isk ich  sumach 
budżetów państwowych, przezna­
czonych na badania naukowe, ale 
także i  w  po lityce  zam yka jącej do­
stęp do w iedzy szerokim  masom 
ludow ym . W  spraw ie  te j M a ria  
C u rie  pisze w  la tach dw udzie­
stych te pam ię tne słowa:

„N a  czymże polega in teres spo­
łeczny, je ś li n ie  na pop ieran iu  
rozw o ju  zdolności i  zam iłow ań 
naukowych? Czy jesteśm y ta k  bo­
gaci, że nam  w o lno  je  poświęcać? 
Sądzę raczej, że połączenie cech, 
sk łada jących się na p raw dz iw e po­
w o łan ie  naukowe, jes t czymś n ie ­
zw yk le  cennym  i  k ruchym , i  że 
g łupotą  i  zbrodn ią jes t pozwalać 
m arnow ać się ty m  rza d k im  skar­
bom, nad k tó ry m i trzeba czuwać 
n a jtro s k liw ie j,  aby im  dać wszel­
k ie  m ożliw ości rozw oju...“

W IE L E  okoliczności z łożyło się 
na fa k t  n iezw yk łe j popu la r­
ności im ien ia  M a r ii S kłodow - 

sk ie j-C u rie . Do e lem entów  je j za­
służonej s ław y należy n ie w ą tp li­
w ie  fa k t, iż  w yros ła  ona z naszego 
narodu, stała się w ie lk ą  uczoną 
F ra n c ji, n igd y  n ie ; przesta jąc być 
Polką, n igd y  n ie  w yrzeka jąc  się 
m iłośc i do swego narodu. Ludzkość 
kocha tych, k tó rz y  życiem  sw ym  
um ie ją  dowieść, że n ie  m a żadnej 
sprzeczności m iędzy ukochaniem  
swego narodu i  ukochaniem  ludz­
kości.

Im ię  M a r i i S k ło do w sk ie j-C u rie  
otoczono ju ż  za życia w ie lk ą  chw a­
łą . N iem a łą  ro lę  w  te j sławne ode­
g ra ł i  odg ryw a  fa k t, iż  ta k  w ie lk ie  
odkryc ia  i  zdobycze naukow e 
zw iązane b y ły  z im ien iem  kob ie ty. 
Ta w ie lk a  uczona dow iodła, że 
m ęski „ras izm “ , że rzekom o na­
ukow e dowody o „n a tu ra ln e j“  n iż ­
szości kob ie t są jednym  z nonsen­
sów starego św iata. B y ła  żoną. 
m atką, czaru jącą i  p iękną  kobietą 
i  jednocześnie, n ie  w yrzeka jąc się 
żadnej ze sw ych cech kobiecych 
—  je dn ym  z na jw iększych  uczo­
nych sw o je j epoki.

Pewno pow ie ktoś —  to  feno­
men. N ie  ty lk o  fenom en: to  w ska­
zanie d ro g i p racy i rozw o ju  i  moż­
liw ośc i d la  kobiet.

B y ła  M a ria  C u rie  p rostym  czło­
w iek iem , kocha jącym  dzieci i  po­
kó j. Ta prosto ta życia połączona 
z w ie lkośc ią  je j osiągnięć, k tó re  są 
skarbem  na u k i i  całe j ludzkości, 
czyn i z M a r i i C u rie  ta k  w y ją tk o ­
w ą postać, ta k  b liską  nade wszyst­
ko naszemu narodow i, k tó ry  ma 
w sze lk ie  praw a, by być z n ie j 
dum ny.

JA N  SZELĄ G

M aria  Skłodowska (na zdjęciu z lewej) ze 
swą siostrą Bronią w  r. 1886 w Warszawie
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L ist M a rii Skłodow skiej pisany w  
r. 1890 przed w yjazdem  na studia

W ielka uczona, nagroozona juz dwukrotnie Nagrodą Nobla, w  swej paryskiej pra­
cowni. Zdjęcie dokonane w  roku 1913, przed wybuchem pierwszej w ojny światowej
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M a ria  Skłodow ska-Curie w  czasie pierw szej w ojny św iatow ej za kierow nicą ówczes­
n ej ka re tk i sanitarnej. N ie  prow adzi ona oczywiście samochodu. Jest to zdjęcie pa-



M A R I A
SKŁODOWSKA
C U R I E
1 8 6 7 - 1 9 3 4

M aria  Sklodowska-Curie z mężem, Piotrem  Curie, w  laboratorium paryskim, 
gdzie, po długich i  żmudnych doświadczeniach, w  r . 1898 odkryli on i rad

W roku 1908, w  dwa lata po tragicznej 
śmierci męża, z córkami Ewą i  Ireną

miątkowe, ponieważ karetki tc nazywa 
no wówczas we Francji „małymi Curie

W  Stanach w  roku 1921, w itana serdecznie 
przez profesorów oraz młodzież uniwersytecką

Oddaną sprawie pomocnicą Skłodowskie j-C u rie  była zawsze córka je j Ire ­
na, obecna żona Fryderyka Joliot-Curie. naukowca i  bojownika o pokój



CICHA WIEŚ

T EGO W IE C ZO R U  na s ta c ji C zarny B ór w y ­
siadło ty lk o  d w o je  podróżnych. Pociąg ru ­
szył n iem a l na tychm iast zgrzyta jąc i  brzę­
cząc, odda la ł się po pe rspek tyw icznym  ry ­
sunku szyn i  w k ró tce  w idać ju ż  by ło  ty lk o  
czerwoną la ta rn ię  lśn iącą na os ta tn im  w a ­
gonie, w s iąka jącą  w  m ro k  pom iędzy dw ie ­

m a c iem nym i ścianam i lasu. Pachn ia ło  tu  żyw icą  ta k  
mocno, ja k b y  całe pow ie trze  i  m g ła  w ieczorna, i  naw e t 
głęboka cisza panu jąca w  C zarnym  Borze przepełn ione 
b y ły  na w skroś balsam em  puszczy. M a ria  K o ta rba  
westchnęła głęboko, pozbyw ając się od razu dotychczaso­
wego znużenia; p o p ra w iła  kapelusz p rze k rzyw io ny  w  
czasie w ysiadan ia , poszukała w  kieszeni b ile tu  i  sk ie ro­
w a ła  się do w y jśc ia , n ie  zw raca jąc uw ag i na drugiego 
pasażera, idącego za n ią  w  pew nej odległości. Już stąd, 
z pe ronu w id a ć  b y ło  sreb rną smugę, leżącą tuż za s ta­
cją. N ie  by ła  pewna, czy to  jez io ro  lś n i ta k  w  dole, czy 
gęsta m g ła  mad łą k a m i s tw o rzy ła  z łudzenie lu s tra  wód. 
O be jrza ła  ślę szuka jąc po n ieb ie  księżyca i  w te d y  na­
gle  zaw ładnę ły  n ią  zdum ienie i  s trach ; cz łow iek idący 
za n ią  w chodz ił w  k rąg  ś w ia tła  la ta rn i,  z m roku  
w y jrz a ły  jego ry s y  pow leczone bladością, n ija k ie , lecz 
M a ria  n ie  m og ła się m y lić :  pozna ła go. B y ł to H e lm u t 
Zak. On jeden m óg ł m ieć ta k  uch y lo ne  usta  w  pogard­
liw y m  sk rz y w ie n iu , on jeden pokazyw a ł p rz y  ty m  d o l­
ne zęby, d robne  i  lu źno  rozstaw ione, on m ia ł ta k  rude  
w ło sy  pod z ie lon ym  kapeluszem . O bejrza ła , się ra z  jesz­
cze, lecz dostrzegła ty lk o  sy lw e tkę  w  b ia ły m  płaszczu 
zn ika jącą  już, za ta rtą  w ieczornym  cieniem . P ostąp iła  na­
przód, pa trzy ła  za n im , ja k  szedł szybk im i krokam i,, 
p rzyga rb iony , z  podn ies ionym  ko łn ie rzem , z rondem  k a ­
pelusza nasadzonym  g łęboko na oczy. S trach  ustąp ił. 
O ga rną ł ją  gn iew . M ija ła  dom ostw a pachnące w iecze­
rzą, psy b ie g ły  do b ra m  z u jad an iem  i  późn ie j w ra c a ły  
w  m rok . D o m yś liła  się, że Ż a k  poszedł in n ą  drogą, bo 
w  p ra w o  n a  k o lo n ii s łychać b y ło  z a ja d ły  ja zgo t psów  
Le d w ie  o tw o rzy ła  fu r tk ę  w  zagrodzie B a ltaza ra  G o łę - 
b ia, gospodarz u ka za ł s ię  w  okn ie , k rz y k n ą ł na  psy i  
w y b ie g ł na ganek. B y ł je j rów ie śn ik ie m , ko legą ze 
szko lne j ła w y , p rz y ja ź n ili się ze sobą od w ie lu  la t.

P rzyg lą d a ł się żyw ym  oczom K o ta rb y  i  w łosom  b ia ­
ła w y m , puszystym , ja k  p rz e k w it ły  m lecz. Ona z a trz y - 
r a f  lęk-^ W Sienł mÓwląC P r o s e m ,  ja k b y  znow u w ra -

—  W idz ia ła m  H e lm u ta  Żaka.
—  Tego?
S k inę ła  g łową. B a lta za ro w i d rg n ę ły  b rw i,  ro z ja ś n ił 

się je d n a k  od razu.
N iem ożliw e . M us ia ło  c i się, M arys iu , p rzyw idzieć. 
Poznałam  go. B y ł ta k  b lisko , ja k  t y  jesteś w  te j 

c h w ili.
—  N iem oż liw e . H e lm u t n ie je dn o  życ ie  m a na sw o im  

sum ien iu... O n n ie  m óg ł tu  być. On... słyszałem , że u c ie k ł 
do  zachodnich N iem iec. Będzie ze t r z y  k w a rta ły . P rz y ­
s ła ł o jcu  lis t  z M onach ium .

K o ta rb a  zam yś liła  s ię  i  po  c h w ili m ó w iła  cicho:
—  W  d u ch y  n ie  w ierzę. N ie  m óg ł to  być u p ió r. Chyba 

on sam b y ł. A lb o  ja  na starość p rzyw idze n ia  ja k ie  
m iew am .

W eszli do  izby, gdzie w  c iep le  i  w  b lasku  ś w ia tła  
sam ej K o ta rb ie  spo tkan ie  ta k ie  w y d a ło  się n ie p ra w ­
dopodobieństwem . O detchnęła. S koro  Ż a k  je s t w  za­
chodn ich  N iem czech, skoro s tam tąd  p isa ł, to  n ie  m óg ł 
tu  być. Skądże? S łucha ła  s łó w  B a ltazara , lecz m y ś li 
same w ra c a ły  do daw n ych  spraw . Dziesięć la t  m in ę ­
ło, k ie d y  za oknem  je j do m ku  w  ro d z in n ym  B ru n s w a l-  
dz ie  w y c h y liła  się z  m ro k u  b ia ła  tw a rz  H e lm u ta  Żaka, 
tw a rz  g ładko  w ygo lona , pozbaw iona na p ie rw szy  rz u t 
oka ja k ic h k o lw ie k  cech pozw a la jących  ją  zapam iętać, 
a je dn ak  M a ria  w iedz ia ła , że te rysy  na całe życie 
w ta p ia ją  s ię  w  je j pam ięć. B o  jakże ! Za je j oknem  
s tan ą ł w te d y  zdra jca . B y ł to  ro k  tys iąc  dziew ięćset 
czterdz iesty d ru g i, m ło d y  H e lm u t, syn bu rm is trza , no­
s ił b runa tną  koszulę, sw astykę na ram ie n iu , a na pa­
sie od spodni znak  t ru p ie j czaszki i  skrzyżow anych  p i­
szczeli. W skazał M a rię  żandarm om :

—  To ta. W  nauczycie lkę się baw i. P o lsk ie j m ow y 
uczy. Sama w iersze składa. O Polsce wszystkie .

T a k  m ó w ił H e lm u t Żak, podczas gdy M a ria  w y p ro ­
stow a ła się i  czekała m ilcząc.

—  A  ty  skąd o ty m  wiesz? —  zapytała , gdy skończył.
W tedy H e lm u t s k rz y w ił usta p o g a rd liw y m  g rym a­

sem, ukazu jąc n ie  ty lk o  dolne, ale i  górne, rzadko roz­
s taw ione  zęby.

—  Skąd w iem ? Sam te j g łu p ie j n a u k i d a w n ie j s łu ­
chałem.

—  A le  na zd ra jcę  to  ju ż  n ie  ja  cię w yuczy łam .
Od daw na b y ła  gotowa na tę  chw ilę . Z na ła  sw ó j los. 

U czyła  w ie js k ie  dzieci, opow iada ła  legendy i  baśnie o 
k ra ju  leżącym  na po łu dn iu , za lasam i, nazyw a jąc go 
ro d z in n ym  k ra je m . Od daw na w iedz ia ła , że za samą 
ty lk o  m owę po lską tra c i się tu  spokój, pracę, chleb i  
dach nad g łow ą ; lecz to , co w  je j m łodości zdawało się 
szczytem  prześladow ań, p o  d o jśc iu  H it le ra  do w ładzy  
zna lazło  sobie now ą postać: za używ an ie  p o lsk ie j m ow y 
tra c iło  się te raz wolność i  życie. M a ria , k ie d y  ją  w y ­
prowadzano, ra z  ty lk o  spo jrza ła  na H e lm u ta  i  m ło dy  
h itle ro w ie c  o d w ró c ił w zrok .

—  Czy bym  się m ogła m y lić?  —  szepnęła pa trząc te ­
raz  na s iw e  w łosy  B a ltazara , sp ię trzone p ianą nad 
opalonym , c iem nym  obliczem . B y ło  je j się trudn o  
skup ić  i  słuchać. A  B a lta za r opow iada ł ta k ie  c iekaw e 
rzeczy: i  po to  p rzy jecha ła  tu  od siebie, żeby z jego

by  grubsza gra. T y  rozum iesz? M iesiąc tem u M ona­
ch ium , a dziś M azury , C zarny Bór... Może i pow innaś. 
Z ek lną , to  zeklną.

M a ria  K o ta rb a  sk in ę ła  ruchem  pow iek .
D ługo  toczy ły  s ię  rozm o w y w  dom u G ołębia, głę­

boko w  m a jo w y  w ieczór, g łęboko w  noc. Ś w ia tło  z  okna 
pada ło  na czarną po w ie rzchn ię  je z io ra  tw o rząc  m igo­
t l iw y ,  d rg a ją c y  w  m ia rę  fa lo w a n ia  w o d y  s re b rn y  pas. 
Z iem ię, puszczę, ca ły  C za rny B ó r oga rną ł spokój. L u ­
dz ie  zasnęli w  dom ach z poczuciem  bezpieczeństwa i 
p rzy tu lnośc i.

W  pew ne j c h w ili chlusnęła jeszcze jedna  sm uga św ia ­
t ła  z  ro z w a rty c h  d rz w i, b łysk ie m  os trym  przecię ła  je ­
z io ro  i  zgasła. H e lm u t Ż a k  w yszed ł za p ró g  dom u K la u ­
sa i  zm ie rza ł na  brzeg. E rw in  K la u s  szedł za n im . B y ł 
to  ch łopak  ta k  dalece n a w y k ły  do pośpiechu i  posłuchu, 
ze w  go rliw o śc i zam iast iść, b ieg ł d ro b n ym  truch te m . 
P o c h y lił się, ram iona  jego, zawsze gotowe coś dźw igać, 
podnosić, zw isa ły  z przodu  ko łysząc się w  m ia rę  p o ru ­
szeń, ja k b y  b y ły  parą  cepów.
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Fragm ent opowiadania

w łasnych  ust słyszeć, ja k  tam  b y ło  w  W arszaw ie  na 
zebran iu  w  Radzie Państwa, i  co też m ó w ił B o les ław  
B ie ru t, i  żeby je j B a lta za r wszystko po ko le i, godzina 
po godzin ie opow iedzia ł.

~ A  może b y  je d n a k  zam eldować? —  pow iedz ia ła  i 
dopiero w  te j c h w il i  uśw iad om iła  sobie, że B a lta za r 
u m ilk ł w  pó ł słowa. —  Przepraszam, p rze rw a łam  c i. .  
A le  m i ten  cz ło w ie k  m y ś li zm ącił. W ięc... w ięc  może by  
je d n a k  ostrzec w ładze, ja k  sądzisz?

B a lta z a r rz u c ił fa jk ę  na s tó ł, d ło n ie  zacisnął na  ra ­
m ionach K o ta rb y  i  p a trz y ł może na nią, a może na ja ­
kąś sw o ją  m yśl. W yg lą d a ł teraz, ja k  m a ły  chłop iec o l­
śn iony pom ysłem , rozw iązan iem  trudnego zadania czv 
rebusu.

M a rys iu  dm uchną ł całą s iłą  spom iędzy w ą-
sow  _  om  cię  zeklną, je ż e li na próżno ic h  pogonisz. 
A lę  gdyby to  n ie  m ia ło  być przyw idzenie... no! To szła-

• tu  Przew ąchaj —  m ó w ił H e lm u t —  u kogo
je s t K o ta rbow a . I  czy m n ie  poznała.

E rw in  przyśp ieszy ł k ro ku .
^ S,W° Ś  drogą —  zaczął —  d z iw ię  się ta m ty m  fa ­

cetom. K o le ją  cię puścili?  Z w a r io w a li!  M a ją  je z io ra
i  każą ta k ie m u  cz ło ­
w ie k o w i ja k  ,ty k o le ja ­
m i s ię  tłu c?  No, no...

—  Sam  chcia łem  —  u- 
c ią ł H e lm u t. —  N ie  m a 
ryzyka.

—  N o a ta  K o ta rba?
—  N ic  m i n ie  zrob i. 

M og ła poznać, m ogła n ie  
poznać. N ie  w iem . C iem ­
no było. Jeżeli poznała, 
to  n ie  ja  pow in ienem  się 
bać. Raczej ona.

Z eszli na brzeg. E rw in  
czuł, ja k  po łyd kach  b ije  
go strącona z t ra w y  rosa. 
W szedł do wody, podciąg­
ną ł b liże j łódkę, żeby 
H e lm u t m óg ł zająć m ie j­
sce bez m oczenia bu tów . 
O dnalaz ł w ios ła  schowa­
ne w  krzakach  leszczyny, 
um ieśc ił je  w  du lkach, 
usiad ł, zaparł się mocno 
stopam i o dno łodzi, za­
p y ta ł:

—  Możemy?
C zu ł podz iw  d la  H e l­

m uta , połączony z le kką  
niechęcią i  strachem . Do­
wódca b y ł coraz ba rdz ie j 
groźny, w ym aga ł rzeczy 
tru d n ych  i  ryzykow nych , 
a w yco fać się? N ie, teraz 
ju ż  n ie  można się by ło  
wycofać.

—  W io s łu j —  odpo - 
w ie d z ia ł H e lm u t.

P ły n ę li szybko i  c icho w  zupe łnym  m ilczen iu , dop ie­
ro  k ie d y  się zna leź li da leko  od brzegu, H e lm u t zaczął:

A  co do H a rd tm ana , jasna rzecz. T rzeba uważać. 
° n  się ja k iś  h a rd y  z ro b ił, d ia b li go w iedzą, co może 
m yśleć. P od ły  p ies! O n n ie  rozum ie, że ja k  ju ż  całą ro ­
botę oparłem  o B e r lin , o n o w y  W ehrm acht, o A m e ry k a ­
nów , to  n a jtru d n ie jsze  m am y za sobą.

, i a ’ p rz y ta k n ą ł E rw in  stara jąc się, żeby jego
głos tc h n ą ł zapałem.

W ym agam  od was dużo. M ożliw e . Ode m n ie  w y ­
m agają  w ięce j. C zte ry  ra zy  p rze iaz łem  granicę —  do 
B e rlin a  i  z pow ro tem  —  sam  pow iedz, to  coś jest.

No, ja , Klaaa>r! —  osta tn ie  słow o E rw in  przeciąg­
n ą ł tonem  bezspornej pochw ały.

I  te ra z  będę coraz częściej k u rs o w a ł m iędzy w a m i 
a B e rlin e m . R obotą ru szy . P ien iądze  są, dosta łem , z
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tv m  się n ie  m usic ie ' liczyć.' Do czasu będziecie na pozór 
cicho siedzieć. Tale ja k  m ów iłem . Robie robo tę  na m ie j­
scu. P am ię ta j E rw in  o je d n ym  drob iazgu : n ie  od g ru - 
zow yw ać! N a w e t sobie n ie  zdajesz spraw y, ja k ie  o  w az 
ne. M ó w iliś m y  o ty m  w  B e rlin ie . I le  rzeczy można w

g r u z a ^  u k ry ć ^ y  A  na w e t i  ludzi... —  w trą c ił

—  To raz. Oprócz tego, pó k i sto i gruz, ła tw o  w m ó­
w ić  ludz iom , że P olska n ie  dba o  W arm ię  i  M azury. 
Budowa? R ozkw it?  A  doko ła  gruzy, k u ry  w  gruzach 
grzebią, drzew a w y ra s ta ją  w e w n ą trz  spa lonych do­
m ów . M ożna też opow iadać, że ja k  A denauer w yg ra , 
każdy  N iem iec t r a f i  na sw o je  podw órko , p ó k i wszę­
dzie  gruz.

—  R acja ! R acja! D u hast Recht!
—  I  jeszcze jedno. W  B e rlin ie , w idzisz, p rzechodzi­

łe m  szkolenie. T o  b y ło  w  w yw ia d z ie  amerykańskim. 
Tam  uczy li, że trzeba w szystko  psychologicznie. Te 
g ruzy to  tak , ja k  tru p y  m iast. W  tych  gruzach czło­
w ie k o w i ła tw o  popaść w  chorobę w o li. W ięc n iech po­
padają. N iech ic h  poch łan ia  p ijań s tw o . N iech osied­
le n ie c  zapom ni, że is tn ie je  radość, że m ożna żyć ja k im ś  
w sp ó ln ym  w ys iłk ie m . N iech tu  gn ije .

—  M ensch, du  b is t aber!... —  zaśpiewał E rw in  to ­
nem  pe łn ym  zachw ytu .

P o d z iw ia ł H e lm u ta . B y li sobie ró w n i, ja k  d w a j k u m ­
ple. Ż adnych różn ic. Od k ie d y  zaczęła się robo ta  dy ­
w ersy jna , ta k  się z sobą z ró w n a li ja k  b ra t z bratem . 
K tó ż  b y  taro pa m ię ta ł dawne w y rze ka n ia  ojca, starego 
K lausa , co u  H e lm u to w ych  rodz iców  b y ł w y ro b n ik ie m . 
K iedyś  Ż akow ie  za rw a li w yp ła tę  starem u K lausow i, za­
p a r li m u  jego należność. S k rz y w d z ili srodze ty m  postęp­
k iem , bo m a tka  chorow ała  i  u m a rła  w ted y , n ie  b y ło
d la  n ie j na szp ita l. E rw in  ca łym i la ta m i no s ił w  sobie 
gn iew , n ie  m ógł patrzeć na wyelegantowanego H e lm u­
ta  z jaw ia jącego  się  czasami w  C zarnym  Borze.

D op ie ro  w  os ta tn im  czasie zaczął m yśleć inaczej. 
H e lm u t s ta ł się przyw ódcą  m łodzieży, H e lm u t im p o ­
now a ł, H e lm u t u m ia ł p rzebyć trasę  O lsztyn  —  B e r lin  
i  z pow ro tem . P rz y  użyc iu  fa łszyw ych  dokum en tów ! 
E rw in  m achną ł rę ką  na stare  żale o jca. Jego m y ś l jakoś 
przesta ła  w racać  do  ta m tych  spraw . M inę ło . Teraz in ­
ne czasy, H e lm u t ju ż  n ie  m a swojego m a ją tku , je s t go­
ły  ta k  ja k  E rw in , syn w ie jsk ieg o  na jem n ika .

P ły n ę li po  czarne j zupe łn ie  wodzie , w  k tó re j d rża ł 
ty lk o  s łu p  ś w ia tła  z  Okien cha ty  G ołębia. H e lm u t ja k ­
b y  się ba ł, że b lask  może go p rzych w yc ić , n ie  m ó w ił n ic  
ta k  d ługo, do po k i znow u n ie  w y p ły n ę li w  zupełną 
ciemność. E rw in o w i trochę  się n ie  podobało, że H e l­
m u t n ie  (Powiedział dokąd  zm ierza ją . Jezioro tu  by ło  
węższe, p rze suw a li się m ię dzy  w ysepką i  cyplem , s ły ­
sze li szum szuw arów  poruszanych w ia tre m . E rw in  
z w o ln ił. K ilk a  razy  pchną ł na w e t w io s ła m i na opak i  
łódź p rzystanę ła , zaczął ją  znosić prąd. I  nagle, ja k  h u k  
s e r ii s trza łów , za łopo ta ło  nad  n im i, tuż  nad uchem. 
E rw in  odczuł po  d rg n ie n iu  łodz i, że H e lm u t się poder­
w a ł.

—  Dlaczego n ie  w iosłu jesz?
—  K rz y ż ó w k i po lec ia ły . Z  m ło d ym i. Co tu  na w y ­

spie gn iazd!
H e lm u t p o w tó rz y ł zduszonym  głosem:
—  Dlaczego n ie  w ios łu jesz?! Co?
—  M ożna prosto, m ożna w  lewo, można w  prawo. 

N ie  w iem . D roga się rozdzie la.
—  P ły n ie m y  na G łębokie. No, d a le j!
E rw in  znow u ją ł  s ię  w ioseł.
—- Chleb. N a jw a żn ie jszy  je s t ch leb —  zaczął H e l­

m u t  —  Jak  n ie  będą Chleba m ieć, to  im  się w szys tk ie ­
go odechce. K om u n izm u  też. N iedostatek, trudności, 
b ra k i, to  na jlepsza baza. D la  nas, d la  naszej rob o ty  
niezastąpiona.

—  Tak.
—  Już te raz, choć to  m a j, op racu j ze sw o im i ch łopa­

ka m i całą akcję. Zacząć na tychm iast po żn iw ach. Pa­
lić !  P a lić ! P a lić ! N iszczyć zboże w  stodołach i  w  m ły ­
nach, w  stogach i  w  spichlerzach. N iech w iedzą, że m y 
jesteśm y. N iech og ień będzie postrachem  d la  tych, ja k  
to  m ów isz, na dg o rliw ych .

E rw in  czu ł na  po liczkach oddech nachyla jącego się 
k u  n iem u  H e lm u ta .

—  K o m u  n ie  w ys ta rczy  postrach —■ szeptał Ż a k  —  z 
ty m  się n ie  cackać. Z lik w id o w a ć  —  i  już. Ostrzec raz, 
a po tem  z likw id o w a ć .

Noc b y ła  ch łodna. E rw in o w i się zdawało, że ogarnął 
go p łom ień. Upałem  tchn ą ł oddech siedzącego naprze­
c iw  H e lm u ta , go rąc szedł od słów , od ty c h  jego szep­
tó w  i  w estchn ień, w  k tó ry c h  ta k  często po w ta rza ło  się. 
„P a lić ! N iszczyć! L ik w id o w a ć !“

I I

H e lm u t b y ł b ledszy n iż  k ie d y k o lw ie k . N erw ow o spo­
gląda! na zegarek szepcząc:

—  W szystko  p rzez ty c h  z bezpieki, cholera. P ok rzy ­
ż o w a li nam  p lan y . Sam rozum iesz E r w n ,  z e ś m y s ię  
n ie  m o g li ruszyć ze w s i, p ó k i on i siedzie -
c tw ie . Z rozum . D la tego trzeba b y ło  znow u nocą... d łu ­
g i kurs... a  k to  m óg ł p rzew idz ieć taką  p iek ie ln ą  noc.

E rw in  m ilcza ł. H e lm u t ud a w a ł złość, a w  g ru n c ie ; 
rzeczy t łu m a c z y ł się przed E rw inem . Czuł, ze kom pan
je s t w śc ie k ły . , ,

—  I  leszcze ten  zegarek! —  potrząsał złotego Tissota., 
k tó ry  S t a ł  iść w łaśn ie  dziś w  nocy -  w idoczn ie  
w o d y  s ie  r

Oriwicztait ustąpi

Pobyt w  szpitalu zaczynał się zawsze od Izby Przyjęć

JEDENAŚCIE
M I E S I Ę C Y

W KOREI
<4)

Fotoreportaż własny „Świata“

Ten namiot to „sala opatrunkowa“. K o le jk i do niego 
nie kończyły się nigdy, n ik t też nie odszedł nie opatrzony

Jeńcy z Kożedo. Środkowy ma amputowaną nogę; była 
lie  do uratowania. Jest on zupełnie głuchy —  od pobicia

T E K S T  I Z D J Ę C I A :  
A N D R Z E J  B R A U N

P Ł Y N Ę Ł Y  wojenne dni i  tygodnie, wypełnione trudem  
i  nieustającym  w ysiłkiem . Ciężarowe samochody zwo­
ziły  niekończące się tłum y rannych i chorych żołnie­
rzy. Tragedia narodu koreańskiego przesuwała się 

przed naszymi oczyma. B yliśm y całkowicie wrośnięci w  życie 
tutejsze, dzieliliśm y jego dobro i  zlo. Za dnia białe smngi prze­
latujących na upalnym  niebie odrzutowców am erykańskich, w  
nocy w arko t ciągnących eskadr i głuche grzm oty bombardowań. 
W ojna toczyła się nadal. Jeszcze w yraźn iej ukazyw ały ie j po­
tworności opowiadania ludzi, którzy przybyw ali do szpitala 
ze wszystkich frontów , ze wszystkich zakątków płonącego pół­
wyspu. G łównym  punktem , przez k tó ry  p rzew ija li się wszyscy 
przybywający żołnierze, by ła Izba Przyjęć. Mieściła się na 
drugim  oddziale chirurgicznym , ulokowanym  w  m ałej wiosce 
o 6 km . od centrum  szpitala. T u ta j dokonywano pierwszych 
opatrunków i  selekcji chorych, potem kierowano ich na posz­
czególne oddziały. W  ciasnym podwórku Izby Przyjęć k łęb iły  
się nieraz dziesiątki cierpiących, wynędzniałych od transportu 
ludzi. Każdy z nich, to osobny rozdział tragedii koreańskiej. 
Straszliw ie popaleni napalmem , um ierający jeńcy z „wyspy 
białych kości“ Kożedo, partyzanci bestialsko torturow ani prą­
dem w  Seulu, obłąkani — ogrom cierpień, ogrom bohaterstwa. 
Przed nam iotem  opatrunkow ym  nie ustawały ko le jk i. Polskie 
pielęgniarki z całą miłością i  oddaniem doglądały rannych. 
Przy jaźń  żołnierzy i  polskich sióstr rosła z dnia na dzień, 
świadczyły o tym  tysiące listów pisanych niew praw ną ręką  
przez chorych do polskich przyjació ł i  towarzyszy. L is ty  te 
ozdabiano rysunkam i ja k  dziecinne lau rk i, zw ijane w  kształ­
cie kw iatu : to najpiękniejsza litera tu ra , jak ą  poznałem w  K o­
rei. A le współżycie z towarzyszami koreańskim i nie kończyło  
się w  ramach pracy lekarskie j. Żyliśm y wspólnie, bawiliśm y  
się i poznawali wspólnie.

Oto wśród gór Hiczona, na oczach rannych żołnierzy, rozw i­
ja  się barw ny korowód ognistego krakow iaka. Oto brzm ią pio­
senki „Mazowsza", m uzyka Szopena. Staraliśm y się nie ty lko  
leczyć żołnierzy, ale rozerwać ich, zabawić, zajjoznać z naszą 
ku ltu rą , z naszym kra jem .

Osobny rozdział te j przyjaźni, to opieka nasza nad szkoła 
im. L i Ren-diua w  sąsiedniej wiosce. Tym  dzieciom kupowa­
liśmy pomoce szkolne, zabawki, żywność. To b y ły  „nasze dzie­
c i“ . M a li pionierzy często składali nam w izy ty  i  urządzali „og­
niska". Stały się one najtuiiszym  wytchnieniem  po ciężkiej, 
nerwowej pracy.

•alszy ciąg ustąpi

Um ierający jeńcy z „wyspy białych kości“ —  Kożedo. Bestialskimi torturam i usiłowano ich złamać —  bezsku­
tecznie. Zabrano im  więc —  życie. Tym  ludziom już żadna pomoc nie zdoła przywrócić sił i zdrowia



DROBNE SPRAWY 
i WIELKIE UCZUCIA
O A N T O N I M  C Z E C H O W I E

Napisał: SEWERYN POLLAK

WORCZOŚC A nton iego Czecho­
wa przypad ła na la ta , gdy społe­
czeństwo rosy jsk ie  po okresie 
z ry w u  i  w zburzenia la t sześć­
dziesiątych i  siedem dziesiątych 
ubiegłego stu lecia pogrążyło się 
w  m rok  beznadziejnego sm utku 
i otępienia, ja k ie  przyn iosła 

ciem na w ładza obydw u A leksandrów . 
G łębokim  n u rte m  drążyła  Rosję rodząca 
się w  c ie rp ien iu  przyszła rew oluc ja . Na 
pow ie rzchn i n ic  się pozornie n ie  dzia ło 
lu b  dz ia ło  się źle. Życie p łynę ło  ja k  m ęt­
na szara rzeka, w  k tó re j tonę li zachłys­
tu jąc  się codziennością co słabsi, co m n ie j 
odporni. *,

„C zyta jąc opow iadania Czechowa czło­
w ie k  czuje się ja k b y  w  sm utnym  d n iu  
późnej jes ien i, k iedy  pow ie trze jes t ta k  
prze jrzyste, że ostro rysu ją  , się w  n im  
nagie drzewa, ciasne domy, szarzy lu ­
dzie...“

„...Jest w  jego twórczości coś nowego; 
coś rześkiego i  napełniającego otuchą 
p rzeb ija  się przez najgorsze okrucień­
stw o życia“ .

Te dw a cy ta ty  z G orkiego k ró tk o  i  la ­
p ida rn ie  okreś la ją  najg łębszy sens tw ó r­
czości Czechowa. Czechow m a lu je  drob­
ne obrazki, m ó w i o d n iu  powszednim  
zw yk łych  ludz i, k tó rych  spotyka wszę­
dzie: na u licy , w  urzędzie, w  szpita lu , na 
w s i itp . Umieszcza ich  w  sytuacjach ró w ­
nie banalnych, ale są to sytuacje w  pew ­
nym  sensie węzłowe w  ich życiu, odsła­
nia jące ich cha rakte r. Czechow opow ia­
da o na jba rdz ie j ponurych stronach ży­
cia z taką  prostotą, z ta k im  pozornym  
ob iektyw izm em , że ju ż  to  samo stwarza 
w rażenie typowości pokazanych przezeń 
spraw  codziennych w  o k ru tn ych  w a run ­
kach życia ówczesnego. A  w szystko za­
notowane jest p ism em  skró tow ym , jakąś 
stenogra fią  uczuć i  fa k tó w . „U m iem  
k ró tko  m ów ić  o rzeczach d ług ich “  —  
pow iada Czechow o sw ej m etodzie p isar­
sk ie j. W  in n ym  zaś m ie jscu m ó w i: „S z tu ­
ka pisan ia —  to  sztuka skracania“ . Jest 
on m is trzem  kondensacji, jego m ałe opo­
w iadanka  to  całe pow ieści z ekspozycją,

rozw in ięc iem  i dram atycznym  fina łem .
P rzyw yk liśm y  uważać opow iadania 

Czechowa za zabawne; są one is to tn ie  
zabawne i  is to tn ie  w y w o łu ją  w  nas 
śmiech, ale jes t to  ten  rodzaj śm iechu, 
k tó ry  zmusza do zastanow ienia, k tó ry  
jest ja k im ś  pograniczem  rzeczy śmiesz­
nych i  trag icznych, gdyż skup ia w  sobie 
te w łaśn ie  e lem enty rozproszone w  ży­
ciu  codziennym. M a li ludz ie  Czechowa 
są boha te ram i w ie lk ic h  tra g e d ii na m ia ­
rę antyczną, trage d ii sw o je j epoki, swo­
je j klasy.

Pokazując praw dę sw o je j epoki, p ra w ­
dę tw a rd ą  i  okru tną , Czechow n ie  zatra­
c ił n igdy w ia ry  w  człow ieka, n igdy  nie 
zboczył z w ie lk ie j postępowej l in i i ,  ja ­
ką w yznaczyła lite ra tu rze  rosy jsk ie j 
twórczość ta k ic h  p isa rzy ja k  Gogol, ja k  
T urg ien iew , Sałtykow -S zczedrin  i  T o ł­
stoj. Ta w łaśn ie  lin ia  o k re ś liła  stosunek 
Czechowa do społeczeństwa rosyjskiego, 
jego poczucie narodowe i  jego p ra w d z i­
w ie  hum anistyczne podejście do człow ie­
ka.

Zacytow ałem  na w stęp ie zdanie G or­
kiego, k tó ry  p rzy ró w na ł twórczość Cze­
chowa do jesiennego dnia, k ie dy  to  ostre 
św ia tło  w yraźn ie  rysu je  k o n tu ry  przed­
m io tów . Ten ostry  rysunek nieubłaga­
nego rea lis ty  św iadczy o tym , że tw ó rcy  
zawsze obce b y ło  w sze lk ie  up iękn ian ie  
życia, w sze lk ie  schlebianie, ta k  samo ja k  
obcy m u  b y ł w  swej istocie na tu ra lizm . 
Bo dz iw na rzecz —  te dw a ta k  pozornie 
rozbieżne sposoby w idzen ia  św ia ta  w  
gruncie  rzeczy posiadają wspólne źródło: 
je s t n im  w ew nętrzne przyzw olen ie na 
is tn ie ją cy  stan rzeczy. Czechow, w ie lk i 
rea lis ta , k tó rem u  b lisk ie  b y ły  losy lu ­
dzi, zdaw ał się pytać poprzez całą swą 
twórczość: co czynić? Na py tan ie  to  od­
pow iedz ia ły  o f ia ry  k i lk u  pokoleń rew o­
lu c jon is tów  rosy jsk ich , odpow iedzia ła w  
k ilkanaśc ie  la t  po śm ie rc i Czechowa 
W ie lka  Rewolucja  Październikowa.

N a jw yższym  idea łem  pisarza, celem 
jego życia by ła  praca i  radość pracy. 
G o rk i, k tó ry  doskonale rozum ia ł w a r­
tość p racy w  życ iu  człow ieka, ta k  p isa ł 
o Czechowie; „N ie  w idz ia łe m  człow ieka, R O K  1898. CZECH O W  C Z Y T A  T E K S T  SW OJEJ NO W EJ S Z T U K I. A K TO R Z Y

A n to n i Czechow i  M aksym  G o rk i. Zd jęc ie  z ro ku  1900. k tó ry  by  ta k  głęboko i  wszechstronnie 
ja k  A n to n i P aw łow icz odczuwał znacze­
nie  p racy ja k o  podstaw y k u ltu ry “ . W  
pracy ce low ej, św iadom ej o d k ry w a ł Cze­
chow  is to tę  postępu.

K iedyś  Czechow, określa jąc, na czym 
polega praca dram atopisarza, w y ra z ił się, 
że w  dram acie należy ta k  p izedstaw ić 
życie i  ludz i, żeby ten obraz ca łkow ic ie  
odpow iada ł rzeczyw istości. „A  przecież 
w  życ iu  ludz ie  stale do siebie n ie  strze­
la ją , n ie  w ieszają się, n ie  ośw iadczają 
się sobie. I  n ie  zawsze m ów ią  mądrze. 
P rzew ażnie jedzą, p iją , um izga ją się, 
p lo tą  g łupstw a. T rzeba w ięc, żeby na 
scenie by ło  to  rów n ież  w idoczne. Trzeba 
napisać, taką  sztukę, w  k tó re j ludzie 
przychodz iliby , w ych od z ili, je d li obiad, 
rozm a w ia li o pogodzie, g ra li w  w inta... 
N iech na scenie w szystko będzie ta k  sa­
m o skom plikow ane, a jednocześnie ta k  
proste ja k  w  życiu . Ludz ie  jedzą obiad, 
ty lk o  jedzą obiad, a w  ty m  sam ym  czasie 
tw o rz y  się ich  szczęście lu b  rozb ija  się 
ich życie...“

S łowa w ypow iadane przez bohaterów  
Czechowa m a ją  zawsze podw ójne dno, 
m a ją  zawsze sens żew nętrzny, pozorny, 
i  sens is to tny, w ew nę trzny, to, co N iem i- 
row icz -  Danczenko określa ja k o  podwod­
ny n u rt. Na pozór n iew ie le  w y n ik a  ze 
słów, k tó re  w ypow iad a ją  w  to ku  a k c ji

bohaterow ie sztuk Czechowa. M ó w ią  on i 
przeważnie o rzeczach na jbana ln ie jszych, 
na jba rdz ie j powszednich, od czasu do 
czasu ty lk o  ze spokojnego toku  ich  m o­
w y  w ydz ie ra  się na zew ną trz  zdanie- 
sym bol, zdanie - m o tyw  m uzyczny, k tó ­
re  b rzm i ja k  dram atyczne ostrzeżenie. 
A k c ja  rośn ie w tedy, m o ty w y  w zm agają 
się crescendo i  z zalewu codzienności 
w y ła n ia  się d ra m a t losów  ludzk ich . N ie 
zawsze sam i boha te row ie  rozum ie ją  is to ­
tę  k o n flik tó w , ja k ie  m iędzy n im i zacho­
dzą, ale z zestaw ienia tych  k o n f lik tó w  
w y n ik a  w łaśc iw y  dram at. S z tu k i Czecho­
w a ukazu ją  nam  m ałych lu d z i i  w ie lk ie  
uczucia, drobne spraw y i  g łębokie prze­
życia, bezbarwne, pozbawione b lasku  ży­

cie i  w zniosłe idea ły, sm utny  los ludz i, 
szarą rezygnację i  mocną, optym istyczną 
w ia rę  w  przyszłość.

Twórczość Czechowa m a tę  w łaśc i­
wość, że każdy z jego na jd robn ie jszych 
u tw o ró w  jest ja k  gdyby m ikrokosm osem , 
odb ija jącym  uk ład  św iata, k tó ry  pisarz 
poddaje kry tyce . Czy to  w ięc będą n a j­
bardzie j znane nowele i  opow iadania, 
ja k  „K a p rą l P riszyb ie jew “ , „S a la  N r 6“ , 
ja k  „C z łow iek  w  fu te ra le “  lu b  „K a m e ­
leon“  i  „Z łoczyńca“ , czy też inne, m n ie j 
popu larne —  w  każdym  z n ich Czechow 
w  sposób na jpe łn ie jszy da je  w yraz  swe­
m u stosunkow i do życia, sw oim  od nie-
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Aenne Kundermann
Aenne K underm ann , urodzona w  ro ku  

1907 w  ro dz in ie  ro bo tn icze j, wcześnie w łą ­
czyła się do w a lk i n iem ieck ie j k lasy  ro b o t­
n icze j o w yzw olen ie  społeczne. M a jąc za­
ledw ie Uf la t w stępu je  w  szeregi Zw iązku  
M łodzieży K om u n is tyczne j, a od ro k u  1928 
je s t członkiem  K om u n is tyczne j P a r t i i N ie . 
mieć, poświęcając się p racy  w  zw iązkach  
zawodowych.

Po do jśc iu  H itl-era do w ładzy, Aenne 
K underm ann  w yjeżdża do Zw iązku  K a- 
dzieckiego. Po powrocie do o jczyzny b ie ­
rze czynny ud z ia ł w  odbudow ie zniszczo­
nego k ra ju .

W  latach 1951—1958 am basador Aenne 
K underm ann p e łn iła  obow iązk i szefa m i­
s j i  dyp lom atyczne j N iem ie ck ie j R e p u b lik i 
D em okra tyczne j w  W arszawie.

D U M Ą  i  radością spogląda dziś klasa robotn icza P o lsk i L u d o w e j na w y n ik i,  
osiągnięte w  przeciągu m in io n ych  dziesięciu la l.
Przed dziesięciu la ty , k ie d y  A rm ia  Radziecka w raz z W o jsk iem  P o lsk im  w yz­
w a la ła  k ra j z ja rzm a h itle row sk iego , po lska k lasa robotn icza w  sojuszu z ch ło­

pam i —  zgodnie z lip co w ym  M an ifestem  Polskiego K o m ite tu  W yzw olen ia  Narodo­
wego — przystąp iła  do odbudow y własnego, niepodległego państwa.

Z arów no na w schodnich, ja k  na zachodnich, po łudn iow ych  i  pó łnocnych obsza­
rach k ra ju , po lska klasa robotn icza z w ie lk ą  odwagą i  zapałem rozpoczęła dzie ło od­
budow y sw ej o jczyzny, ta k  s trasz liw ie  zniszczonej przez ba rba rzyńską w ojnę, rozpę­
taną przez H itle ra . Z ru in  poczęły się podnosić nie ty lk o  stare m iasta po lskie , ja k  
W arszawa, Gdańsk, O lsztyn, Poznań i w ie le , w ie le  innych , lecz powstawać zaczęły 
nowe piękne m iasta, nowe w ie lk ie  ośrodki przem ysłowe, ja k :  cementownia „O d ra “ , 
kom b in a t w łók ie n n iczy  w  A ndrychow ie , F ab ryka  Sam ochodów C iężarowych w  S ta­
rachow icach, e le k tro w n ia  w  Jaw orzn ie  i  w reszcie to, czym  się szczególnie szczyci na­
ród po lsk i —  w ie lk a  hu ta  im ien ia  Len ina, coraz bliższa ca łkow itego  uruchom ien ia .

W y n ik i, ja k ie  po lska klasa robotn icza uzyskała pod p rzew odn ic tw em  sw e j P a rtii,  
są w ie lk ie  i  zdum iewające zarówno na po lu po litycznym , gospodarczym i  k u ltu ra l­
nym , ja k  i  na drodze do budow y socja lizm u.

Osiągnięcia narodu polskiego nie  ty lk o  w’y w o la ly  szczery podziw  daleko poza g ra­
n icam i Polski, lecz sta ły  się rów n ież  bodźcem i  d la  innych  k ra jó w  dem okrac ji luclo- 
w c j w  dużym  stopn iu  i d la  N iem ie ck ie j R e p u b lik i D em okra tyczne j —  do wzmoże­
n ia  w y s iłk ó w  przy odbudow ie zniszczeń w o jennych .

Te w y n ik i da ło się osiągnąć je dyn ie  dz ięk i tem u, że naród po lsk i p o tra f ił spa ra li­
żować w szystk ie  w rog ie  zakusy obozu im peria lis tycznego, że zdecydowanie, so lida r­
n ie  i  z c a łk o w ity m  zaufaniem  staną ł po stron ie  swego rządu.

Polska Rzeczpospolita Ludow a odgryw a poważną ro lę  w  życ iu  narodów  m iłu ją cych  
pokój, na k tó rych  czele kroczy potężny Z w iązek  R adziecki. N aród p o lsk i łączą w ięzy 
p rzy jaźn i, um ow y hand low e i po rozum ien ia k u ltu ra ln e  ze w szys tk im i pokó j m iłu ją ­
cym i narodam i. Polska Rzeczpospolita Ludow a konsekw entn ie  i  zdecydowanie w y ­
stępuje w  obronie p ra w  i  dążeń tych k ra jó w , k tó re  pod ja rzm em  k a p ita liz m u  wałcza 
o swą wolność i  n iepodleg ły  byt.

Na podłożu w spó lne j w a lk i o pokó j, pom iędzy narodem  po lsk im  a m iłu ją c y m i po­
k ó j N iem cam i naw iązane zostały niezniszczalne w ięzy b ra te rs k ie j p rzy jaźn i. O bydwa 
nasze narody w yc iąga ją  do siebie poprzez gran icę na Odrze i  N ysie  mocne, bra te rsk ie  
dłonie.

R obotn icy w  N iem ie ck ie j Republice D em okra tyczne j z w ie lk im  zainteresowaniem  
śledzą sukcesy na drodze odbudowy, ja k ie  w idzą  w  sąsiadującym  z nam i k ra ju  i  w raz 
z W am i cieszą się z n ich , w iedząc, żje każde pom yślne osiągnięcie narodu p ilsk ie g o  
s tanow i jednocześnie rów n ież i d la  n iro d u  niem ieckiego pom yślny etap w  jego walce 
o pokó j i zjednoczenie N iem iec.

W  dziesiątą rocznicę is tn ien ia  P o lsk ie j 
Rzeczypospolitej Ludo w e j przesyłam  naro­
do w i po lskiem u swe najserdeczniejsze po­
zdrow ien ia  i najlepsze życzenia dalszej 
owocnej budowy socja lizm u.

go w ym aganiom . W brew  o p in ii lib e ra li-  
stycznej k r y ty k i n ie  b y ł Czechow bez­
na m ię tn ym  k ron ika rze m  ow ej posępnej 
epoki, w  k tó re j p rzypad ło  m u  żyć. G orz­
k i je s t jego rzekom y ob ie k tyw izm  i cięż­
ką odpow iedzia lnością  obarcza pisarz nie 
ty lk o  bezpośrednich spraw ców  zła, ale i 
tych  lu d z i uczciwych, m yślących i  do­
b rych , k tó rz y  n ie  mogąc p rzeciw staw ić 
się złu , bezradnie za łam u ją  ręce. Jest coś 
tragicznego w  tw órczości Czechowa 
dysproporc ja  pom iędzy w artośc iam i du­
cho w ym i a m ożliw ościam i człow ieka, po­
m iędzy na jp ię kn ie jszym i zam ierzeniam i 
a m ożliw ośc iam i ich rea lizac ji. Czechow, 
k tó ry  w  ca łym  sw o im  p isa rs tw ie  jest po­
etą na jszlachetn ie jszych dążeń człow ie­
ka, w  swych na jb a rdz ie j do jrza łych  dzie­
łach sta je  się jednocześnie oskarżycie lem  
lu d z i na jlepszych, je ś li czynnie nie po tra ­
f ią  wa lczyć o swoje ideały. Ten m o tyw  
w ystępu je  rów n ież  w  jego twórczości 
dram atyczne j, na p rzyk ład  w  „W ujaszku  
W a n i“ ; jes t on św iadectw em  op tym izm u 
znakom itego pisarza, jego głębokiego 
przekonania, że św ia t można prze tw o­
rzyć, p rze tw arza jąc w a ru n k i życia. Ta 
w ia ra  w ie lk ieg o  tw ó rcy  czyni go nam  
n iezm ie rn ie  b lisk im , nam, uczestnikom  
i  św iadkom  o lb rzym ich  przem ian h is to ­
rycznych, społecznych i  m ora lnych , ja ­
k ie  odbyw a ją  się w  naszych czasach.
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EDMUND O S M A Ń C ZY K

Frank Buchman

Genewa, w  czerw cu 1954 r.

iN IE D Z IE LĘ  z ie lonośw ią tkow ą niebo by ło  
o łow iane  i  oc ieka ło  m g ław ym , beznadzie j­
n y m  deszczem. G dy s k ry ło  się w  le p k ie j 
otoce chm ur, z ie lone genewskie jez io ro  
zam roczyło  się niebem , ś w ie c iły  ty lk o  liśc ie  
d rzew  i  a s fa lt pustych u lic .

Na m ie jscu  spo tkan ia  n ie  b y ło  n ikogo. T y lk o  ja  —  n ie ­
p o p ra w n ie  n a iw n y  —  w s ta łe m  k ln ą c  o 7 rano  i  p u n k t 
ósma sterczałem  przed M aison de la  Presse w  oczeki­
w a n iu  na p rz y ja c ió ł, z  k tó ry m i u m ó w iłe m  się na w y ­
cieczkę do  M o n tre u x . K r ó tk i te le fon  p rzekona ł m n ie  
je d n a k  o  da rem n ym  oczek iw an iu . —  N ieee! —  usłysza­
łem  zaspany głos. —  Deszcz pada! N ieee! N ie  jedz iem y!

W  pustym  M aison de la  Presse k rę c iły  się sprzątaczki 
i  z iew a jący  nudą s ta ry  p o rtie r. Podszedłem do ta b lic y  
z ró ż n y m i og łoszeniam i i,  n ie  w iedząc co rob ić , ś lizga­
łe m  się w z ro k ie m  po roz lep ionych  k a rtk a c h  pap ie ru , aż 
za trzym a łem  się na  je dn e j z n ich , zaskaku jące j czerw o­
nym  nag łów k iem :

Une sagesse p o litiq u e  nouve lle  
P ou r un monde nouveau!

Cóż to  za „no w a  po lityczna  m ądrość d la  nowego św ia ­
ta “ ? A ch ! O czyw iście „ś w ia to w y  ruch  dozbro jen ia  m o­

ra lnego  —  „ M R A — M o ra l-R e -A rm a m e n t“  w  Caux sur 
M on.treux, Śuisse, ruch  pop ie rany przez K on rad a  Ade- 
nauera, R oberta  Schum ana i, co na jw ażn ie jsze , przez 
senatora A le xa n d ra  W ileya, przewodniczącego K o m is ji 
Z agran iczne j Senatu U SA. To W ile y , ja k  g łosi re k la ­
m owane ogłoszenie, pow iedz ia ł: „Szereg senatorów  U S A  
b y ł w  C aux i  s tw ie rd z ił, że znaleźć tam  m ożna w ięce j 
in fo rm a c ji i  odpow iedzi, dotyczących współczesnej s y ­
tu a c ji m iędzynarodow ej, n iż  w  ja k im k o lw ie k  in n y m  
m ie jscu św iata... Toteż s tw ie rdzam y, że M ora ln e  Do­
zbro jen ie  je s t jedyną  ideolog iczną siłą, k tó ra  jes t w  sta­
nie  p rzem ien ić i  zjednoczyć ś w ia t“ .

K ie d y  zobaczyłem  w  te j sam ej c h w ili karteczkę z na­
pisem  „au tobus do C aux odjeżdża w  niedzie lę  6 czerwca 
o 8.45 sprzed D om u P rasy“  —  by łem  ju ż  zdecydowany 
ja k  na jszybcie j zobaczyć to  m iejsce, w  k tó ry m  udzie la 
się in fo rm a c ji o „ je d y n e j ideo log icznej s ile “  zdo lne j 
p rzem ien ić  i  zjednoczyć św ia t.

Z  k o le i zo rien tow a łem  się, że rek lam a M R A  je s t za­
proszeniem , sk ie row a nym  do dz ienn ika rzy , ak re dy tow a ­
nych na K o n fe re n c ji G enew skie j, b y  w z ię li ud z ia ł w  ca­
łodziennych obradach w  Caux, w  n iedzie lę  z ie lonośw ią t­
kow ą 1954 r .  Za d robną op ła tą  10 fra n k ó w  ob iecyw a li 
o rgan iza to rzy dw ugodz inną in fo rm ac ję , „ ja k  pow sta je  
no w y  ś w ia t“ , następnie obiad, po tem  sztukę tea tra ln ą  
pt. „W ieść p raw dziw a-'“ , z k o le i dalszą pó łto ragodzinną

in fo rm a c ję  „d la  każdego skąd ko lw ie k  je s t“ . potem  po­
s iłe k  w ieczorny, a na kon iec jeszcze jedna sztuka te a tra l­
na, k tó re j akc ja  toczy się „w  dzień po -po ju trze “ . Za dzie­
sięć fra n k ó w  to  bardzo dużo. Pociąg z G enew y do M on ­
tre u x  w  jedną  stronę kosztu je  13 franków ', a z M o n tre u x  
do C aux dalsze 3, a tu  za 10 fra n k ó w  podróż w  obie 
s trony  i  obiad, i  ko lac ja , i  dw a tea tra lne  przedstaw ien ia . 
K to  za to  p łac i?  C zy im  m am  być napraw dę gościem?

K toś  pchną ł s iln ie  szklane d rz w i i  do puste j sali 
M aison de la  Presse wszedł sprężystym  k ro k ie m  męż­
czyzna la t oko ło  trzydz ies tu  k ilk u ,  u b ran y  nienagannie, 
aczko lw iek w  sposób, k tó ry  zdradza pedanterię  lu dz i 
p rz y w y k ły c h  przez d łuższy czas do noszenia oficerskiego 
m unduru .

Śpiew nie , p o ję k liw ą  am erykańską angielszczyzną spy­
ta ł m n ie  up rze jm ie , a le  w  ton ie  n ie  znoszącym sprze­
c iw u :

—  Pan jedz ie  do Caux?! G dzie reszta?!
Z a ją kną łem  się zmieszany', tłum acząc, że pewno śpią,

bo deszcz, bo niedzie la, że ja  też niechcący i  może nie 
trzeba, b y  d la  m n ie  ca ły  autobus, bo to  duży w ydatek, 
a ktoś za to  m usi płacić...

W ą tp liw ośc i m o je  rozw ia ło  ukazan ie się p ięc iu  dzien­
n ika rzy  i  jeszcze jednego A m eryka n ina , bardzo podob­
nego do „m o jego “ .

C zeka liśm y piętnaście m in u t, m in ę ła  dz iew ią ta , deszcz 
p luska ł, A m e ry k a n ie  c h m u rz y li się, p ięc iu  dz ienn ika rzy  
z prasy baoda iow skie j, czangka iszekow skie j i  lich o  w ie  
ja k ie j p a trz y ło  na m n ie  z ukosa, a ja  czułem  się ja k  
ch łopak, k tó ry  w la z ł w  ka łużę i  m ięs i b ło to  n o w y m i f iu ­
tam i, w iedząc, że ja k  się wóep ło, to ju ż  i ta k  w szyst­
ko  jedno.

A m e ryka n ie  z n ik li,  po p ięc iu  m in u tach  w ró c ili,  z n ik ł 
za to autobus i ods łon ił dw a eleganckie Ople (—  poda­
run ek  Adenauera? — ), do k tó ry c h  zosta liśm y up rze jm ie  
zaproszeni.

„ M ó j“  A m e ry k a n in  odebra ł od każdego ka rtę , na k tó ­
re j trzeba b y ło  w yp isać nazw isko i  gazetę czy rozgłośnię, 
k tó rą  się reprezentu je . „P o lsk ie  Radio, V a rsov ie “  —  za­
skoczyło n a jw y ra ź n ie j „m ego“  A m eryka n ina , bo pow ie­
dzia ł n iespodzian ie:

—  Bardzo dob ry  ob iad będzie dz is ia j!
Z rozum ia łem , że chc ia ł m n ie  odciągnąć od m yś li, iż

w  C aux za jm u je  się czym śko lw ie k  in n y m  n iż  kuchn ią  
i transportem , w ięc  grzecznie odpow iedzia łem :

—- Cieszę się, bo bardzo lu b ię  francuską  kuchn ię .
A m e ry k a n in  n ic  n ie  odpow iedzia ł, nacisnął s ta rte r 

i  g w a łto w n ym  poślizg iem  po m o k ry m  asfa lcie ruszy­
liśm y  przez m ost na Rodanie w  k ie ru n k u  M on tre ux .

Prócz m n ie  jecha ł w  w ozie ty lk o  jeden dz ienn ika rz , 
narodowości rzekom o tu re ck ie j, p isu jący  rzekom o do 
prasy arabsk ie j, używ a jący  napraw dę rzekom ego ksią­
żęcego ty tu łu  i w ła d a ją cy  zby t dobrze k ilk o m a  ję zyka m i 
eu rope jsk im i, by móc orzec, k tó ry  je s t jego ję zyk iem  
m acierzystym  czy o jczystym . M ó w ił bardzo w ie le  to  po 
angielsku, to po francusku , to po n iem iecku, A m e ry k a ­
n in  m ilcząc p ro w a d z ił um ie ję tn ie  wóz, ja  w ciąż senny 
od ołow ianego nieba i  zamazanego k ra job ra zu , bąkałem  
k ró tk ie  w trę ty  i uśm iechałem  się błogo, słysząc dobre 
n o w in y  o po lsk ich  zna jo m ych  „ks ię c ia  -  d z ie n n ika ­
rza“ ; o A lfre d z ie  P otockim , że za 50 000 fra n k ó w  szw a j­
carsk ich  k u p ił sobie ob yw a te ls tw o  K s ięstw a L ic h te n ­
ste in  i  n ie  m a k ło po tó w  w  podróżow aniu  po „w o ln y m  
św iecie“ , o L u bo m irsk ich , k tó rz y  też sobie, chw a lić  B o­
ga, da ją  poza Polską radę, o Leon ie R a dz iw ille , k tórego 
w  czasie w o jn y  sam papież z pomocą G oeringaąw ydosta ł 
z P o lsk i na zachodnią stronę, o...

Zdrzem nąłem  się i  śn iłem  przez c h w ilę  o papieżu, ja k  
szepce kom uś do ucha: „P am ię tam  zawsze o Polakach, 
pam ię tam “ .

O ckną łem  się na os trym  w irażu , droga p ię ła  się s tro ­
m ym i zakrę tam i pod górę. S po jrza łem  w  ty ł,  w  dole 
m roczy ło  się M o n tre u x , da le j ug row a ta  m aź jez iora .
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U lo tk a  p ro p a g a n d ow a  „d o z b ro je n ia  m o ia ’ iiego'

O dw róciłem  głowię, samochód p ią ł się na ostrą strom iznę, 
w  górze m a jaczy ł ja k iś  renesansow o-pagodowy za­
mek.

—  Jadę na M onsa łva t! •— bąkną łem  sw oim  muzom.
—  W hat do. you mean? — usłyszałem  „ks iążęcy“  głos.
—  O, n ic ! P rzypom nia ło  m i się, .że zapom niałem  za­

brać z sobą parasola.
Przed w ejściem  do ho te łu -zam ku p o w ita ł nas znów 

śpiewnie, ję k liw ą  angielszczyzną starszy w y tw o rn y  pan 
w' g rana tow ej dwurzędowce, w p ro w a d z ił nas do ogrom ­
nego kw adra tow ego h a llu  —  o pow ie rzchn i 400 do 500 
m. kw . —  gdzie p rzy  m a leń k im  k w a d ra to w ym  s to liku  
i  d w u  w ie lk ic h  fo te lach  s ta ło  dw óch, jeszcze ba rdz ie j 
w y tw o rn ych , ju ż  na czarno ub ran ych  ¡panów w  k a m i­
zelkach z b ia ły m i w yp u s tka m i, i  o tw arzach , w  k tó rych  
przyczernione b rw i i  b iałość pokazanych w  n a ju p rze j­
m ie jszym  uśm iechu sztucznych zębów', podobnie ja k  
nakrem ow ana s ta ran n ie  opalenizna skó ry  i  ub i-y la n ty - 
nowana s iw izna resztek w łosów , sk ła da ły  się na idea lny  
obraz ludz i, s tw orzonych do w ita n ia  gości "w ha llach 
m iędzynarodow ych siedzib.

M ię c iu tk i ja k  mech dyw an i p rzy tłu m ion e  w y tw o r- 
nością głosy pow itań  spowodowały, że odczułem  na tych­
m iast, iż  stoję na progu siedziby „n o w e j m ądrości p o li­
tycznej d la  nowego św ia ta1'.

K toś uprze jm ie  w c isną ł m i do rę k i aparac ik  ze s łu ­
cha w ka m i, pozw a la jący, na w zó r podobnych urządzeń 
w  ONZ, słuchać na korytarzach przem ów ień wygłasza­
nych w  sa li obrad. N ie  chciano, abym  u ro n ił choć słowo 
z rozpoczętej przed c h w ilą  uroczystości.

K toś  d ru g i de lika tn ie  s terow ał m oim  łokciem , podając 
m i w  ten sposób k ie run ek  d ług ie j d rog i poprzez p rzy ­
brane boazerią ko ry ta rze  i m arm urow e schody, prow a­
dzące do sali, w  k tó re j rozpoczęła się w łaśn ie  uroczy­
stość, zapoznawania „każdego człow ieka skądkó lw iek  
jes t“  z „n o w ym  tw orzącym  się św ia tem “ .

Gestem samoobrony w yciągnąłem  m achorkowego 
„G au lo ise ‘a“ , ps trykną łem  szybko zapalniczką i  m ocny­
m i k łębam i dym u znaczyłem swoją drogę.

W  słuchaw kach trzym anych w  ręku  be łta ły  się jak ieś 
dźw ięk i, przypom inające chóra lny śpiew.

Przed szk lanym i d rz w ia m i w s trzym a liśm y  k ro k i i  od­
dech. Is to tn ie  śpiewa! chór, a w ype łn iona  po brzegi sala 
słuchała w’ nabożnym  skup ien iu .

I I

W śród ok lasków  dla  chó ru  pociągnięto m n ie  do p ie rw ­
szych rzędów, gdzie oczek iw a ły  zarezerwowane d la  nas 
m iejsca.

Przed nam i na podium , z którego schodził chór, zoba­
czy liśm y pięć w ysok ich  fo te li, w  k tó rych  rozsiad ło się 
dosto jn ie  p ięc iu  dżente lm enów  o różnym  odcien iu  skóry, 
wzroście i  tuszy. P ie rw szy od le w e j z założonym i poboż­
nie  na w yd a tn ym  brzuchu ręka m i b y ł M urzynem , d ru g i 
rów n ie  nab rzm ia ły  m óg ł być ta k  samo rzeźn ik iem  z 
Brześcia nad Bugiem , ja k  z M onach ium  czy T u luzy. 
Uwagę p rz y k u w a ł na tom ia s t w yso k i, szczup ły pan w  
środkow ym  fo te lu , ub rany  na czarno, z b ia łą  jedw abną 
chusteczką w  kieszonce, o urodzie, ja k ą  się spotyka za­
zwyczaj na rek lam ach pasty do zębów' w zg lędnie f r y ­
z je rsk ich  kosm etyków . N ie m n ie j w y ró ż n ia ł się on ta k  
s iln ie  pośród sw ych sąsiadów, że czyn ił n iezauważalną 
chuchrow atą, szarą postać, zagłębioną w  fo te lu  czw a rtym  
i dopiero p ią ty  fo te l p rz y k u w a ł na nowo uwagę osobą 
n ie w ą tp liw ie  japońskiego dżentelm ena w  b inok lach , pod 
k tó ry m i ne rw o w ym  t ik ie m  m ruga ły  bez p rze rw y  skośne 
in te ligen tne  oczka, bardzo rozbaw ione, przez co stano­
w i ły  zdum iew a jący  k o n tra s t z  pow ażnie zac iśn ię tym i 
w ą sk im i us ta m i i  rękom a n ie ruchom o spoczyw a jącym i 
na w y d ę ty m  le k k o  brzuszku.

Za pięciom a dżentelm enam i sta ła  duża grupa ludzi, 
do k tó re j w m ieszał się teraz chór, a da le j w idać by ło  
trzym e trow e j wysokości ścianę ozdobioną m a lo w id ła m i 
ko rpo racy jnych  herbów , ja k  to  by ło  w  zw ycza ju  w  

' 'X r X ”W“ p rżystra jać  burszow skie kna jpy . Lecz ty m  razem 
ściana nie  sięgała do su fitu , da le j bow iem  w  górze 
umieszczono ogrom ne organy, k tó rych  dopiero n a jw y ż ­
sza piszczałka sięgała pó łko lis tego  sk lep ien ia , to  zaś 
w sp iera ło  się tuż  przy p ierw szych rzędach na dwóch 
w ie lk ic h  fila rach , rów n ież ozdobionych bu rszow sk im i 
esami floresam i. Nad nam i rozpoczynało się nowe pó ł­
ko lis te  sklepienie, k ilk a k ro tn ie  w iększe od pierwszego, 
a po le w e j i p ra w e j s tron ie  znów  o tw ie ra ły  się nowe pó ł­
ko lis te  przestrzenie, co w  sum ie p rzypom ina ło  kościelną 
budow lę  zm ienioną na burszow ską kna jpę.

Rozglądając się po cz te ro lis tne j sali, w yp e łn ione j chy­
ba b lisko  tysiącem  lu d z i różnego w ie k u  i  różnych odcie­
n i skóry, zafascynow any różnorodnością tw a rz y  po­
marszczonych i  g ładk ich , na iw n ych  i  szczwanych, nie za­
uw ażyłem , że ze środkowego fo te la  podniosła się żywa 
rek lam a pasty do zębów i  poczęła szybko przem awiać. 
D źw ięk  głosu, obtoczonego w  o liw ie , s k u p ił m o ją  u w a ­
gę z pow ro tem  na podium .

Dżentelm en z ru ty n ą  am erykańskiego conferenciera 
s trz e la ł k ilku n a s to m a  na ¡raz zdan iam i, w  k tó ry c h  po w ­
ta rza ło  się często nazw isko  F ranka  Buohirtana, A m e ­
ry k a n in a  n iem ieckiego pochodzenia, au to ra  „n o w e j p o li­
tyczne j m ądrości d la  noWego św ia ta “ . Jakiś zabaw ny 
jegomość z odsta jącym i na m ilę  uszami, k tó ry m i s trzyg ł 
w  chw ilach  p rzys łuch iw a n ia  się sa lw ie  zdań am erykań­
skiego spikera, tłum a czy ł zdum iew ająco szybko całą 
w iązkę  zdań na  ję z y k  francu sk i, po czym  gw a łto w n ie  
m ilk ł i  ponow nie  s trzyg ł uszami.

W  pew nej c h w ili skończyła się ty rada  na cześć F ra n ­
ka Buchm ana, lecz rozpoczęła się na tychm iast nowa na 
cześć „na jw iększego  rew o lu c jo n is ty  A f r y k i“ , k tó rym  
wśród zażenowanych i  bu rz liw ych  ok lasków  okazał się 
być o ty ły , k ilkudz ies ięc io le tn i m u rzyń sk i dżentelm en z 
p ierwszego fo te la , d r  W ill ia m  Nkom o, ob yw a te l P o łud ­
n iow e j A f ry k i,  „p rezyden t A frykań sk ieg o  Narodowego 
Kongresu M łodz ieży“ .

D r  N kom o w sta ł, podszedł do m ik ro fo n u  i  począł słod­
ką dziecinną angielszczyzną opowiadać, ja k  b łąd z ił w a l­
cząc re w o lu c y jn ie  o p raw a  d la  rasy m urzyńsk ie j i  ja k  
nagłe poprzez C aux u jrz a ł praw dę jedyną: n ie  należy 
walczyć, lecz na leży sam em u się zm ienić i  poprzez „sa - 
m a-zm ianę“  zm ieniać św ia t, b io rąc ud z ia ł w  n a jw ię k ­
szej re w o lu c ji św iata, k tó ra  dokonu je  się poprzez serca 
ludzkie .

W a lka  o p raw a  czarnej rasy przestała d lań  istn ieć z 
chw ilą , gdy z całą pokorą oddał P o łudn iow ą A fry k ę  pod 
op iekę bożą.

T u  za łożył znów  tłus te  rączk i na tłu s ty m  podołku, roz­
le g ły  się ako rdy  fo rte p ia n u  i  „na jw iększy  rew o lu c jo n i­
sta A f r y k i“  począł m iły m  chropow atym  głosem śpiewać 
sm utną piosenkę o drodze do Z iem i Obiecanej.

O k la s k i zag łuszy ły  echo sm utne j m u rzyń sk ie j pieśni, 
a d o b ił ją  do cna am e ryka ń sk i con férenc ier nową salwą 
propagandow ych sloganów w  ro d za ju  „ka żd y  może się 
zm ien ić“ , na dow ód czego ja k  k ró lik a  z c y lin d ra  w y ­
c ią gn ą ł z w ysok iego  fo te la  m rugającego oczkam i J a ­
pończyka, p o s ta w ił go przed m ik ro fo n e m  i  kaza ł m u  
opow iadać, „ ja k  się z m ie n ił przez na jw iększą  rew o lu c ję  
św ia ta , k tó re j ko lebką  je s t C aux“ .

W  te rkoc ie  zdań padło nazw isko Japończyka, k tó re  
ze lektryzow ało  m oich sąsiadów, czangkaiszekowskich 
dz ienn ika rzy: M its u i! K ru p p  Japon ii! Czyżby to on? 
Czyżby rz u c ił się i  na dozbro jen ie  m ora lne? —  cm okano 
z uznaniem  i podziwem .

Z pierwszego zdania wypow iedzianego bardzo popraw ­
ną angielszczyzną wyczuć to  by ło  można, że oto prezen­
tu je  się jeden z na jw span ia lszych okazów C y rk u  Buch­
mana.

„Jestem  w ie lk im  kap ita lis tą , cz łow iek iem  bardzo 
bogatym , a m im o to  n ie  m ia łem  spokoju an i w  sobie, ani 
w o kó ł m nie. M ó j starszy b ra t ro b i m ilio n y , m o ja  m łod­
sza siostra stała się kom un is tką . Żona m o ja  n ie  rozu­
m ia ła  m nie, a ja  je j n ie  rozum iałem . Ja by łem  ja k  jeż: 
z w ie rzchu  ostry, tw a rd y , w  środku m ię kk i, żona m oja 
by ła  ja k  ryba : z w ie rzchu  m ięciu teńka, w  środku ośći- 
sta. A ż  doszła do mego dom u wieść: „każd y  się może 
zm ien ić“  i  teraz m am  szczęśliwy dom. A  w ieść tę p rz y ­
w ió z ł m ó j p rzy jac ie l, w ie lk i fa b ry k a n t to k ijs k i,  k tó ry  
w raz z jednym  ze swych 120.000 ro b o tn ikó w  b y ł w  Caux. 
W róc i! i  zasta ł w  sw ych zakładach sti-ajk, lecz z pomocą

owego robo tn ika , głosząc razem  „z  serca do serca“  ową 
w ie lk ą  p raw dę  „ka żd y  się może zm ienić“ , u łagodz ił 
s tra jku ją cych , p o w ró c ili do pracy, przyzna ł im  ze zm ie­
nionego serca podw yżkę płac i  odtąd panu je  tam  harm o­
nia. P rzekonany w yb ra łe m  się sam do C aux i  w idząc tu  
w  p ie rw szym  rzędzie trzech ro b o tn ikó w  japońsk ich  w o­
łam  do n ich : m y k a p ita liśc i grzeszyliśm y i  grzeszymy 
wobec was strasznie, ale straszniejszą je s t W alka klas, 
w ięc wybaczcie z serca do serca i  n iech każdy z nas 
zm ien i się, a zm ie n im y w spó ln ie  św iat...“

Na sa li by ło  w ie lu  wzruszonych do g łęb i kap ita lis tów , 
co w y ra z iło  się rzęsis tym i -brawam i, k tó re  p rz y tłu m ił 
chór odśp iew an iem  ka n ta ty , b rzm iące j w  W olnym  prze­
k ładz ie  m n ie j w ięce j tak :

R obotn icy i  bank ie rzy  
K ażdy z nas w  to  samo w ie rzy :
R ew o luc ja  boża zm ienia św ia t!
M y  rządzący i  poddani 
Łaską bożą od m ie n ia n i 
M y  jesteśm y re w o lu c ji k w ia t!

Że środkowego fo te la  w y p ły n ą ł w  górę U rodziw y dżen­
te lm en i  kaskada s łów  sp łynę ła  na salę. P ochw yciłem  
osta tn ie  zdania:

„A  teraz w ys tąp i p ra w d z iw y  ro b o tn ik ! 20 la t  w  P a rt ii 
K om un is tyczne j Zagłęb ia R u h ry ! F r itz  Heske, k tó ry  się 
z m ie n ił!“

Po czym  ja k  zaw o łan ie  na k u n d la :
„F r itz !  Na po d ium !“
Z  drugiego rzędu dw om a susami w yskoczył przed m i­

k ro fo n  krępy, pod ta tus ia ły  szwab, w  tabaczkow ej 
dw urzędów ce i  począł recytow ać po n iem iecku  sw ój ży­
ciorys, ja k  to  s łu ż y ł w a lce  k las , za co u w ię z ił go H itle r ,  
no i zrozum ia ł, że n ie  w a lka  klas, ty lk o  „z  serca do ser­
ca“  „każd y  może się zm ienić“ , ja k  uczy w ie lk i F ra n k  
Buchm an, którego czci ca ły  św ia t. Tu F r itz  podniósł 
zamaszyście w  górę rękę, ale n a tra f i ł na w z ro k  tresera, 
ręka m u  nagle zw iotczała , pom achał n ią  n iepew n ie  i  ze­
skoczył szybko z podium , le kko  pch n ię ty  do przodu przez 
conferenciera , k tó ry  ju ż  szybko zapow iedzia ł n o w y  n u ­
m er C y rk u  B uchm ana: M au rice  M erc ie r, sekre ta rz  ge­
n e ra ln y  francusk iego  zw ią zku  zaw. ro b o tn ik ó w  te k s ty l­
nych Force O uvriè re . Z  drugiego fo te la  w s ta ł grubas, 
k tó rego  b ra łe m  za rzeźn ika  z T u lu zy , p o p ra w ił k ra w a t, 
ściągnął nieco w  d ó ł kam ize lkę  i  począł kapać m iodem  
m ow y „z  serca do serca“ .

„Ludz ie , skąd kó lw ie k  jesteście, w iedzcie, że rew oluc ja , 
do k tó re j was w zyw a M ora lne  Dozbro jen ie  —  to  nie 
k rz y k  n ienaw iśc i k lasow e j, to n ie  w idm o  u tra ty  godzin 
pracy przez s tra jk i,  to  n ie  groźba roz lan ia  k rw i w  u licz ­
nych w a lkach , lecz m ora lna  siła, k tó ra  k ładzie  kres k la ­
sow e j walce i  jednoczy rasy, k lasy  i  ca ły  ś w ia t!“
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A  teraz n iespodzianka: barw ne ja k  k w ia ty  b a lo n ik i ju ż  za c h w ilę  po fru ną  ponad am fitea trem .

W S K A L N Y M  
AMFITEATRZE

Zdjęcia: W. PRAŻUCH

C Z Y S TY  i  św ieży po nocnej u lew ie  ranek zapow iadał up a lny  dzień. Rozśpiewane, ro ­
ześmiane g rupy  lu d z i w ys iada ją  z samochodów, wsączają się w o lno  w  w ąskie  spadziste 
u liczk i. N iespodzianie zza zakrę tu  w y la n ia  się przepyszny, n iezapom niany w id o k : o lb rz y ­
m ia  b ry ła  p iaskowca na ska lnym  u rw is k u  zdobna łagodnie łopocącym  czerw onym  sztan­
darem . A  da le j, a n iże j: w span ia ły , w y k u ty  w  skale a m fite a tr oko lony soczystą zie lenią, 
w yp e łn io ny  m orzem  głów .

P iękny  i  im ponu jący b y ł fes tyn  na Górze św. A nn y . Ponad 200 tysięcy lu d z i różnego w ieku , 
na jróżn ie jszych zawodów’ —  przedstaw ic ie li Opolszczyzny i  ca łe j n iem a l P o lsk i zgrom adził ów  
dzień zakończenia tegorocznych D n i O św ia ty, K s ią ż k i i  P rasy u stóp pom nika Powstańców 
Śląskich. Tam , gdzie przeszło 30 la t  tem u w a lc z y li o wolność bohaterscy powstańcy, zgrom adzili 
się ludz ie  w alczący o pokój, budu jący d la  pokoju.

Przed gab lo tam i i  k ioskam i p e łn ym i książek grom adzą się t łu m y . W yb ie ra ją , przeglądają, 
nabyw a ją  nowości w ydaw n icze : k la syków  li te ra tu ry  i  pow ieści współczesne, opow iadan ia  h i ­
storyczne i  broszury popu la rno-naukow e . Przechodzą za trzym u jąc się często i  na d ługo przód 
gab lo tam i z taką  książką, k tó re j n ie  nabędziesz ju ż  dziś w  ks ięga rn i an i na  k ie rm aszu: pożół­
k łą , w yszarzałą książką polską, k tó ra  p rze trw a ła  prześladow ania na ró w n i ze sw ym  czy te ln i­
k iem  na Opolszczyźnie.

N ie ła tw o  by ło  trw a ć  w  polskości osam otnionym , prześladowanym  gw a łtow n ie , w ynarada­
w ianym  uparc ie  Opolanom . A  jednak  nie  ty lk o  trw a li,  ale i  tw o rz y li w łasną, p iękną, boha te r­
ską lite ra tu rę  narodową z k tó rą  spotykam y się tu  na festyn ie  ludow ym , k tó rą  poznajem y n ie ­
ja ko  od nowa poprzez lu dz i m ów iących często język iem  archaicznym , tak im , jak iego  nauczyli 
się na przechow yw anych z pietyzm em , przechodzących z pokolen ia  na pokolenie s tarych drukach.

10 la t niespełna, a jakże szybko przeskoczyliśm y dziedzictw o ow ych czasów: przym usow ą 
ciemnotę, lę k  o przyszłość dzieci.

Z g łośn ików  p łyn ą  słow a posła Z iem i O po lsk ie j, Józefa B arona : —  M am y w ięc ju ż  na O po l­
szczyźnie 900 szkól podstaw owych, 116 średnich szkół ogólnokształcących i  zawodowych, 
750 ś w ie tlic  grom adzkich  i  zak ładow ych , w  k tó rych  dz ia ła  p ra w ie  1.500 zespołów a rtys tycz ­
nych. M am y tysiąc b ib lio te k  i  p u nk tów  b ib lio tecznych i  T e a tr Z iem i O po lsk ie j, m am y ponad 
50 k in , o rk ies trę  sym foniczną i  gazetę reg iona lną  o nakładzie  100 tysięcy egzemplarzy...

Idźm y  w ięc za radą sto la t  tem u w ypow iedz ianych  a w iecznie ak tu a ln ych  słów  poety 
i  działacza społecznego, rob o tn ika  śląskiego Jana L igo n ia : „...po pracy m iło  odpoczywać, lecz 
nie tak, by drzemać, lu b  siedzieć a ziewać...“

—  S po tka liśm y się na ziem i, k tó re j przeszłość jes t św ie tna niezn iszczalnym i pom n ikam i po l­
skości —  pow iedz ia ł do zebranych na Górze Św. A n n y  p rem ie r C yrank iew icz

.Kochajcie książkę, ona u ła tw i w am  życie, pomoże zorien tow ać się w  b u rz liw e j
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W ieki przetrwały stroje i tańce opolskie będące wyrazem polskich tradycji narodowych tych ziem. Za chwilę barwny korowód rozwinie się w  piękny, pełen uroku taniec

¡«natwaninie myśli, uczuć, zdarzeń...“ — oto ulotka po którą wyciąga się las tysięcy rąk Ponad 200 tysięcy lu dz i p rzyby ło  pociągami, autobusam i i  pieszo na to w ie lk ie  spotkanie

Jak to pow iedzia ł Jan Ligoń? .... po pracy m iło  odpoczywać...“  — te j g rup ie  ńa pewno
nie grozi drzem ka lu b  ziewanie, po podw ieczorku zacznie się urozm aicona zabawa

H _K r ~ >4  '

m



SIODEŁKO WILCZEWSKIEGO
C Z Y L I

JESZCZE RAZ O WYŚCIGU POKOJU
N a p i s a ł :  A R T U R  M I Ę D Z Y R Z E C K I

0 N IE P O S K R O M IO N A  fan ta z jo  w arszaw ska ! Ileż  
razy  pow tarza łem  to sobie po pow roc ie  z W yścigu 
P oko ju , k ie d y  p rzy ja c ie le  i  zn a jo m i w y p y ty w a li 
m b ie  o rzeczy i  sp raw y, k tó ry c h  n ik t  chyba na 
trasie  n ie  dostrzegł. I  da libóg  n ie  b y ło  to p rze­
oczenie, ale fa k t  w y n ik a ją c y  z te j p ro s te j p rz y - 

czyny że zdarzenia owe i sp ra w y w  rzeczyw istośc i n ie  
is tn ia ły . Po p ie rw szym  d n iu  zadz iw ien ia  udało m i się 
w reszcie zrozum ieć sens tych  n ieoczek iw anych  d ia lo ­
gów, w  k tó ry c h  ludz ie  bardzo skąd inąd  m il i,  ale n ie  
lo a ja cy  zie lonego naw e t po jęc ia  o ko la rs tw ie , w yg łasza li 
na tem at tego spo rtu  zdum iew ająco fachow e tw ie rdze ­
nia.^ O kazało się bow iem , że w arszaw ska u lica  u łoży ła  
sw o ją  w łasną h is to rię  V I I  M iędzynarodow ego W yścigu 
P oko ju . F ragm e n ty  te j in te resu jące j zresztą i  n ie ­
z w y k le  b a rw n e j h is to r ii poznaw ałem  też stopn iow o w  
na jróżno rodn ie jszych  oko licznościach i  w  n a jro z ­
m a itszych  m ie jscach. W  K lu b ie  L ite ra tó w  m usia łem  
n iem a l przysięgać, że sam i  na w łasne oczy w idz ia łem , 
ja k  na m ecie w e W ro c ła w iu  R użiczka w yp rze d z ił w  
osta tn ie j^ c h w ili M ie tka  W ilczew skiego. W idz ia łem  to 
rzeczyw iście —  i  ró w n ie  dobrze ja k  w idzę  teraz m oje  
w ieczne p ió ro  posuw ające się po papierze i  rzucające 
pod łużny cień pod w ie lk im  kloszem  lam py.

—  Czy R użiczka z łapa ł go za s iodełko? —  p y ta ł K rz y ­
sztof.

—  I  co. to  by ło  z ty m  siode łk iem ? —  dodała niespo­
dzian ie  pan i w  średn im  w ieku , k tó re j n ik t  dotąd n ie  po­
de jrzew a ł o ja k ie k o lw ie k  za in teresow anie d la  k o la r­
skiego ekw ipunku .

Cóż. ku  s trap ien iu  m oich rozm ów ców  n ic  n ie  w iedz ia ­
łem  o siodełku. W idzia łem  ty lk o  Rużiczkę, k tó ry  ja k  n a j­
bardzie j przepisowo m ija ł na fin iszu  W ilczewskiego.

N ie  b y ło  zresztą pow odu do zm artw ien ia . M ie liś m y  
•w tedy dw a zw yc ięstw a etapowe W ilczew skiego i  jedno 
W ładys ław a K lab ińsk iego . Teraz dochodziło do tego d ru ­
gie m iejsce W ilczewskiego. D rużyna  jecha ła  bardzo do­
brze. A  że Rużiczka? I  dlaczego? D latego po prostu , że 
w  ty m  etapie ko la rz  spod B ra tis la w y  m ia ł odrob inę spor­
towego szczęścia.

A  w  ogóle to  dom  w a ria tó w  —  ja k  m ó w ił przez te ­
le fon  pew ien zdenerw ow any sprawozdaw ca —  w y je ż d ż a - 
liś m y  z W arszaw y ja ko  kandydac i na siódme, czy ósme 
miejsce. Z a jm u je m y  pierwsze. A  w y  ciągle: dlaczego 
W ilczew sk i d rug i, dlaczego? O dpow iadam  w am : d la te­
go! D latego, że n ie  podp isyw a ł k o n tra k tu  na za jm ow a­
nie  w y łączn ie  p ierw szych m ie jsc. W  sporcie, słyszycie 
m nie? —  wrzeszczał jeszcze do te le fonu  —  w  sporcie też 
m usi obow iązyw ać jakaś log ika . I ,  czy m n ie  słyszycie?, 
n ie  m ieszajcie ko la rs tw a  z boksem, bo to  zupełn ie  co in ­
nego. W iecie o ty m  i  dz ięku jec ie  za naukę? Proszę ba r­
dzo, bo —  ha llo , redakcja? —  to  się może przydać. M ó­
w ię, że m -o-ż-e s-i-ę p -r-z-y-d -a -ć .

Rozum iem  oburzenie zdenerwowanego sprawozdawcy. 
Podobnie ja k  rozum ia łem  jego m e lan cho lijn e  w estchn ie­
nia  w  N R D  po w yco fa n iu  się E lka  G rabowskiego, radość 
po zw yc ięstw ie  K ró la k a  w  P ardub icach i  smętne rozw a­
żania po fa ta ln y m  dla  naszej d ru żyn y  przedosta tn im  
etapie B rn o  —  Tabor. M ożna się by ło  w  Taborze pocie­
szyć g o tyck im i sk lep ien iam i i  w ie lk ą  urodą kam ien iczek 
na ry n k u . M ożna b y ło  podziw iać starą basztę grodu Ja­
na Ż iż k i i zdum iew ająco na tchn iony  fra g m e n t p ię tnasto - 
w ieczne j „P ie śn i o zw yc ięstw ie  pod D om ażlicam i“ , w  
k tó re j husyck i k ro n ik a rz  W aw rzyn iec  z Brzezow ej za­
pow iada ł nadchodzącą epokę dzw onów  po ko ju  i  m ie ­
czów przetop ionych na p ług i. M ożna b y ło  wreszcie w yp ić  
duży k u fe l p ilzneńsk iego p iw a . A le  ta b o rs k i „P ils e n “ ' b y ł 
d la  naszej d ru żyny  napo jem  go rzk im  i  tru d n y m  do 
prze łkn ięc ia . W  przeddzień zakończenia w yśc igń  P O L­
SKO  spadała na czw a rte  m iejsce. W yprzedza ły  na,s 
D A N S K O  i  B E L G IE , a H O L A N D S K O  zna jdow a ła  sie 
co p raw da za nam i, ale o n ieca łe siedem m in u t W  ho te lu  
„S lo va n “ , gdzie za trzym a li się dzienn ikarze, p rzy  po l­
sk im  stole by ło  w ięc  b u rz liw ie  i  niewesoło. Znalaz ło  się 
w p raw d z ie  od razu k i lk u  w in n y c h  (trenerzy, wóz tech­
n iczny  —  W yścig  bow iem  także m ie w a ł od czasu do cza­
su sw oje „opow ieśc i o s iode łku  R u ż iczk i“ ), ale nas tró j 
n ie  na leżał do podniosłych. J u tro  H O L A N D S K O  m og ła 
nam  w le p ić  7 m in u t i  p iękn ie  rozpoczęty W yścig zakoń­
czy łby  się tra d y c y jn ie  beznadzie jnym  p ią ty m  m iejscem . 
Późn ie j dz ienn ika rze  poszli zasięgnąć języka  do k ie ro w ­
n ic tw a  polskiego zespołu. N ie k tó rz y  w ra c a li z ta je m n i­
czą m iną.

N a za ju trz  nas tąp iło  też na szosie coś takiego, co p rz y ­
pom ina ło  Sam osierrę. K ie d y  s ta rte r na  zaw odn ików  
sk iną ł, skoczył H adas ik  i  ru s z y ł naprzód z E dk iem  K la -  
bm skim . P óźn ie j do łączyła do n ich  odsiecz, w  k tó re j 
obok D a lgaarda i  Czechosłow aków je c h a li N ie m y to w  
i  W ie rszyn in , a także trze j P o lacy: K ró la k , W ilcze w ­
s k i i  K la b iń s k i. C ztere j w  czołówce to b y ła  rzecz n ie ­
z w y k ła  i  podnosząca na duchu. W  Pradze od b ie ra liśm y 
też d ru g ie  m ie jsce w  k la s y fik a c ji zespołowej.

—  Dlaczego? —  dene rw ow a ł się znow u nasz zna jom y 
sprawozdawca. —  Dlatego! (by ł to w idać  jego u lu b io n y  
zw ro t). D latego, że p o je ch a li zespołowo i  z g łową. F ra ­
zes? Żaden frazes. T rzeba w am  b y ło  w idz ieć, ja k  w  
Taborze van M eenen p rze jecha ł m etę i  zs iad ł z row eru  
a późn ie j p a trz y ł to  na b ram ę stad ionu, to na zegarek! 
K ie d y  m in ę ły  trz y  m in u ty  i  22 sekundy, a D a lgaarda 
ciąg le  m e by ło  jeszcze na b ieżn i, B e lg  uśm iechną ł się, 
bo w iedz ia ł, że żó łta  koszu lka  przechodzi do niego. 
A  dz is ia j?  D z is ia j w  Pradze ta k  samo G IM N A S T Y K O ­
W A Ł  S IĘ  D a łgaard  (w  gw arze spo rtow ych  dz ie n n ika ­
rz y  z w ro t „g im n a s tyko w a ć  się“  zastosować m ożna, za­
leżn ie  od o ka z ji, do każde j n ie m a l czynności). Tem u 
D a lga a rd ow i trzeba b y ło  zresztą ty lk o  m in u ty  i  55 se­
kund , zęby przegonić van  Meenena. A le  ta k tykę , ro ­
zum iecie, t-a -k - t-y -k -ę  w idać  przede w szys tk im  w  jeź- 
dzie zespołowej. T a k  ja k  na etapie T abo r —  Praga w i­
dać ją  b y ło  w  naszej drużyn ie .

W  tym  m iejscu rozumowania następowała z reguły w ie lka  
pochwała drużyny czechosłowackiej. Że jechali p r z y t o m ­
n i e  przez cały Wyścig, że w  pełni zasłużyli na tegoroczny 
sukces i że m ieli w yrów nany zespół, którego rewelacją jest 
m łody K ubr, Dziennikarze zagraniczni wróżą m u w ie lką  spor­
tową przyszłość, podobnie jak  E lko w i G rabow skiem u.'

— Pod w arunkiem , że go nie przeforsujecie zbyt trudnym i 
im prezam i — dodawali zresztą nieodm iennie 1 życzliw ie. — 
On będzie świetny w  tym  Wyścigu za rok albo dwa. ale ty m ­
czasem jest za m łody, więc uw ażajcie na niego, bo zniszczycie 
świetnego kolarza...

Niechaj nie boczą się na m nie sportowi fachowcy za te cy­
ta ty m ające pozory pedagogicznej in terw en cji. N ie  zam ierzam  
was bynajm niej pouczać, gdyż nie mam  ku tem u ani żadnego 
prawa, ani. co ważniejsze, odpowiedniej w iedzy. Powtarzam  
po prostu to, co w ie lokrotnie słyszałem na trasie Wyścigu i z 

• czego prawdopodobnie i tak dobrze zdaje sobie sprawę nasze 
kolarskie kierow nictw o. Zapew ne z takich przecież powodów  
postanowiło ono wycofać Grabowskiego po jego upadku na 
siódmym etapie Wyścigu. Po cóż więc o tym  piszę? D la cie­
bie, Krzysztofie, i dla ciebie, Tadeuszu, którzy pytacie, ja k  to 
właściwie i n a p r a w d ę  było z Grabowskim.

— N ie m artw cie się — mówiono Polakom  w  Lipsku _ bę­
dziecie jeszcze m ie li z niego pociechę, tak jak  z Wilczewskiego, 
Klabińskiego i K ró laka.

— No tak, no pewnie — m ruczał w tedy nerw ow y sprawoz­
dawca i rozchmurzał się. A  więc tak było n a p r a w d ę  z 
Grabowskim , Krzysztofie. Relata refero — ja k  m ówi pewien  
warszawski p lotkarz towarzyski, bardzo poza tym  sympatycz­
ny człowiek.

Zasada „re la ta  re fe ro “  sk ła n ia  m n ie  rów n ież  do podzie­
le n ia  się z tobą k ilk o m a  anegdotam i W yścigu. O ko m in ia ­
rzach m ów ić  n ie  będę, gd yż 'za rów no  Tadeusz B ąkow sk i 
ja k  i jego lipscy  ko ledzy zosta li dok ładn ie  op isani przez 
całą prasę po lską i  zagraniczną w  tz w , m igaw kach . M o­
gę do tego dodać ty lk o  to, że na s tarc ie  w  L ip s k u  pora­
dz iłem  E dko w i K la b iń sk ie m u  o ta rc ie  się o kom in ia rza .

—  A  ja k  to  się rob i?  —  py ta ło  n a iw n ie  to  w ie lk ie  chło- 
p isko o poczciwych n ieb iesk ich  oczach.

—  No... n a jle p ie j się z n im  przyw itać ...
Edek p rz y w ita ł się i  naw e t w ło ż y ł na głow ę lśn iący 

c y lin d e r m is trza  kom inów .
—  Pomogło?
—  Z a jrz y j do tabe l k la s y fik a c y jn y c h  ósmego etapu. 

Napisano tam  w  „E in z e lw e rtu n g “ : I :  —  n r  73 —  K la b iń ­
sk i E. —  Pol. F rankr...

Dodaję rów n ież  lo ja ln ie , że następny etap w y g rą ł 
Edek K la b iń s k i bez pom ocy kom in ia rza . B y ło  to  w  
Bad-Schandau. Z aw o dn ik  P o lo n ii F rancu sk ie j m ia ł w ięc 
nad Labą  dzień m iłego i  zasłużonego w ypoczynku. Spot­
ka liśm y  się na za ju trz  po jego zw yc ięs tw ie  na szczycie 
Bastei. Z aw odn icy  i  dz ienn ika rze  ru s z y li tam  po obiedzie. 
Jechało się au toka ram i, ciągle pod górę, p iękn ą  szosą, 
serpentynam i. N a górze p a trz y liś m y  przed siebie urze­
czeni czaru jącym  kra job razem . T uż obok nas, trochę w  
lewo, spadała p ionow o w  dó ł fio le tow oszara  skała.
W  dole p łynę ła  Łaba, w  zachodzącym słońcu błyszczały 
n ie w ie lk ie  b ia łe  s ta tk i, p u n k c ik i żag lów ek i  szyby ok ien 
na przystan iach. W  gęstej z ie len i d rzew  i  łą k  cze rw ien i-

ly  się dachy dom ostw. Ta da leka w ieś —  ktoś wskazał 
ręką  w  lew o na da lek ie  pudełeczka zabudowań —  to  ju ż  
Czechosłowacja. N aprzec iw  nas, w  odległości k ilk u n a s tu  
k ilo m e tró w , p ię trz y ły  się oddzielone od siebie trz y  w y ­
niosłe i  strom e szczyty. B y ły  b u jn ie  zalesione i  p rzypo­
m in a ły  stąd trz y  zie lone papachy, pozostaw ione przez 
roztargn ionych m itycznych  o lbrzym ów . W szystkie  trz y  

L ilie n s te in , P fa ffens te in  i  K ón igs te in  z jego s łynnym  
zam kiem  można by ło  oglądać z Baste i przez lunetę. 
M a ły  F rancuz P ico t p a trz y ł przez n ią  trochę zaskoczony. 
Bardzo podobna lune ta  za insta low ana jes t bow iem  na 

zgorzu M on tm a rtre , skąd za jednego fra n k a  obejrzeć 
można m arkan tne  p u n k ty  m iasta Paryża z w ieżą E if f la  
na czele,

— N igdy  przez n ią  n ie  pa trzy łem  —  ża łow a ł w ięc P i­
cot podz iw ia jąc Śżćzyt L ilie h s te in . Och, na pewno napra­
w i to  przeoczenie p rzy  na jb liższe j okazji, ale na pewno 
tez na M on tm a rtrze  przypom n i m ii się W tedy Bastei, 
gdyż taka jes t m echan ika lu dzk ich  sko jarzeń i nie ma 
na to  żadnej rady. Przecież dopiero Wczoraj przecho- 
dząc obok w in ia rn i w  Dziekance p rzypom n ia łem  sobie 
w ieczór w  lip s k ie j w in ia rn i Auerbacha. D zienn ika rze  
N R D pode jm ow a li w  n ie j zagranicznych ko legów  lam pką 
w ina , a d  z gości, k tó rzy  n ie  zapom nie li obejrzeć całego 
loKaiu, dokona li w  p rzy le g łe j izb ie  niebanalnego o d k ry ­
cia. W  n ie w ie lk ie j n iszy w is i tam  pod szkłem  rachunek 
za dw ie  b u te lk i szampańskiego w ina . Sto pięćdziesiąt 
la t  tem u w z ią ł je  na k re d y t Johann W olfgang  Goethe. 
Czy zap łac ił za nie? Podobno nie  zap łacił. A le  ten doku - 
m en t z c y fra m i i  podpisem  w a r t  jes t chyba o w ie le  w ię ­
cej n iz  dw ie  b u te lk i szampana. To jes t zresztą k a lk u la ­
c ja  d la  poszkodowanego w łaśc ic ie la  w in ia rn i.  D la  nas 
bow iem  czy te ln ikó w  pe łnych czci nabożnej —  jest 
rzeczą bezcenną ta k i dokum ent w o ła ją cy  o lu d z k i, a w ięc 
na jw łaśc iw szy  stosunek do na jgenia ln ie jszego naw e t po­
e ty  i  Pisarza. N ie  zapłacony rachunek ' Goethego, k leks 
na rękopis ie  M ick iew icza , opow ieści K a ro la  M arksa  n 
ubog im  czarnoksiężn iku  H ansie R ockle  —  w szystko  to, 
poza u ro k ie m  anegdoty, spe łn ia  jakąś  ro lę  is to tn ą  i  pe­
dagogiczną, o w ie le  poważnie jsza, n iż  to się w  p ie rw sze j 
c h w ili w yda je .

A  anegdoty W yścigu? Gdzież one są’  O to one. K ie d y  
odchodzim y od lu n e ty  na Bastei, s iadam y w  w ie lk im  
oszklonym  h a llu  tam tejszego hote lu .

—  O grom na g rypa  —  pow iada w te d y  sym patyczny 
dz ien n ika rz  ze S ta linogrodu  i  wszyscy się śm ieją.

K to  prow adzi? ciągn ie da le j s ta linogrodczyk — 
i  następu je now a sa lw a śmiechu.

D w a te o k rz y k i są cy ta tem  z jednego z n a jb a rd z ie j 
n iezrów now ażonych lu d z i, ja k ic h  w  życ iu  poznałem . 
N a leży on do obs ług i prasow ej, m ó w i k ilk o m a  ję zykam i 
i  pisze fe lie to n y  o cha rakte rze  k ra job ra zow ym . K ró tk o  
m ów iąc, jes t to  ty p o w y  ko la rs k i deb iu tan t, a do tego 
postać godna dobrego p ióra , sen tym en ta lno -w ybucho - 
wa, łącząca w  sobie cechy przedziw nego tup e tu  i  dużej 
bezradności. On to w ych y la  g łow ę z pędzącego samo­
chodu i  na p ią ty m  k ilom e trze  trasy  ryczy  do Bogu du ­
cha w in n e j pub liczności owo „k to  p - r -o -w -a -d -z - i“ . 
k tó re  stało się zaw ołan iem  i  hasłem  dz ienn ika rzy. On 
rów nież, m im o  w o li, w p ro w a d z ił „ogrom ną g rypę “ , k ie ­
dy  okre ś la ł sw ó j stan zdrow ia  po p rze by tym  przezię-

. N a jw iece i opow ieści do tyczyło  przecież d ru żyn y  h in ­
d u s k ie j,  k tó ra , choć osta tn ia  w  k la s y fik a c ji, zdobyła so­
bie sym patię  i ogólne uznanie. O powieści te n ie  m a ją  też 
w  sobie n ic  złośliwego. W iadom o, że H indu s i zb ie ra li na 
tras ie  ty le  samo ok lasków  co zwycięzcy i  że n ie  b y ło  ta ­
k iego stad ionu, k tó ry  by  na n ich  naw e t p rzy  z łe j pogo­
dzie me czekał. W  Chorzow ie na p rzyk ła d  niebo p o k ry ­
ło  się c ię żk im i chm uram i i rozpadał się g w a łto w n y  
deszcz. W praw dzie  zwycięzcy etapu, brac ia  K lab ińscy, 
od przeszło godziny odpoczyw ali ju ż  w  ho te lu  „M on o ­
pol* i  w iększość zaw odn ików  prze jechała ju ż  lin ię  m e­
ty , ale H indusi... c iągle jeszcze b y li na trasie.

D laczfS,° nie przyjeżdżają? —  n ie c ie rp liw iło  się 
pięćdziesiąt tysięcy lu d z i ocieka jących wódą. Na pocie- 
cnę w ym yś lono  też naprędce dw a w ydarzen ia  M ó w io ­
no, ze w  K ozieg łow ach h induska  p ią tk a  zatrzym ała  się 
1 Z'  j , -  w  tam te jsze j gospodzie lu do w e j. Późn ie j
w s ied li na ro w e ry  i  po jechali. A k ie dy  zaczęło padać?
U, w tedy  sch ro n ili się przed deszczem: w  Będzin ie  zsiedli 
z ro w e ró w  i weszli do bram y. N ik t  w  to  oczyw iście n ie  
w ie rzy ł, a le  ludz ie  uśm iecha li się m im o  u lew y  i  zgoto­
w a li C h a k ra v a rty ‘em u i  D hana S in g h W i ow acje , ja ką  
nieczęsto og lądają t ry b u n y  cho rzow sk ie j „ U n i i“  W  k i l ­
ka  d n i późn ie j o h ind u sk ich  zaw odnikach rozm aw iano 
p rzy  stole po lsk ie j d rużyny.

Cóż —  zastanaw ia ł się M ie te k  W ilczew sk i —  to  jes t 
w łaśc iw ie  ich  p ierw sza duża jazda. I  zobaczycie, że za 
k ilk a  la t będą bardzo dobrzy...

Z  op in ią  tą  zgodz ili się wszyscy. Podobnie ja k  wszyscy 
ząw odnicy  i  dz ienn ika rze  ro k u ją  dużą przyszłość k o ­
la rzom  radzieck im . M a ją  św ie tną  kondyc ję  fizyczną 
i  dużą w ytrw a łość . B y li jedną z n ie licznych  d rużyn, 
R tore p rzy je ch a ły  do P rag i w  pe łnym  składzie. N iem y­
tow  i jego ko ledzy je c h a li też coraz le p ie j z etapu na 
etap. U m ie li zwłaszcza przezwyciężać na tras ie  tę jedną 
k ry tyczną  chw ilę , k tó rą  francuska  prasa sportow a na­
zyw a c h w ilą  c ie rp ien ia . „V ie tto  souffre ...“ . To znaczy, że 
gdzieś na 150 k ilom e trze  V ie tto  c ie rp i. W ychodzi z ry tm u , 
coś m u dokucza, może ciążą m u nogi n iezm ordow an ie  
naciska jące pedały, może b o li go żołądek... C z łow iek  
prze jeżdżający lin ię  m e ty  zawsze ma ju ż  za sobą p ie rw - 
sże zw ycięstw o: zw ycięstw o nad c h w ilą  w łasne j słabości.

„V ie tto  est de nouveau en te te “ ... Z now u  jes t w ięc w  
czołówce i, zm ien ia jąc  prow adzen ie z tow arzyszącym i 
m u ko la rzam i, pędzi, k u  stad ionow i. Tam  k ilkadz ies ią t 
tys ięcy lu d z i pow stan ie  z m ie jsc i  rozlegną się b u rz liw e  
Oklaski. I  będzie to n ie  ty lk o  nagroda za zw ycięstw o, ale 
rów n ież  za w y trw a ło ść  —  pierw szą cechę dobrego ko - • 
larza.

DokoAczenie nastąpi
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M in io n e  n ie d a w n o  stule« ie u ro d /m  
w ie lk ie g o  m a la rza  ho lende rsk iego  
V in e e n la  van  G ogha, uczczone z,»sia­
to przez Ś w ia to w a  Radę P o ko ju  i ca ­
ły  ś w ia t k u ltu ra ln y .

V an  G ogh  rozpoczą ł m a low ać  do­
p ie ro  u  la ta ch  30 -tych  swego życ ia . 
Do tego czasu l»,vł m is jo n a rze m  i d z ia ­
ła ł w ś ró d  g ó rn ikó w  k o p a ln i B o rin a g e  
w B e lg ii. S ty k a ł się ła m  b lis k o  z nę­
dzą i n iedo la  ro b o tn ik ó w  i ch ło p ó w , 
u s iło w a ł u lżyć  ich  lo so w i w s z e lk im i 
d o s tę p n ym i m u  ś ro d ka m i. W w y n ik u  
c z y n io n ych  m u  szykan  p o rz u c ił m is jo --  
n a rs tw o  i z a ją ł się w y łą c z n ie  m a la r ­
s tw e m .

P ie rw sze  jego o b ra zy  /. tego o k re su  
są w y b itn ie  re a lis ty c z n e  i u k a z u ją  
życ ie  i t ru d y  h o le n d e rs k ic h  ch łopów  
i ro b o tn ik ó w . P rzez p e w ie n  czas m a ­
lu je  w ro d z in n e j H o la n d ii,  po tem  u c 
F ra n c ji.

W ilh e lm in a  b y ia  z s ió s tr Van Gogha je d yn ą , z k tó rą  u trz y m y w a ł korespondencje. 
Zachował s ię poważny z b ió r jego  lis tó w  do b ra ta  Theo. O statn io  — opub likow ano  
w ybó r lis tó w  a r ty s ty  do u lu b io n e j s io s try . Jeże li V incent opowiada siostrze o sw o je j 
p racy, to  d la tego, że W ilh e lm in a  inte resow ała się n ią  i w  m ia rę  sw oich m ożliw ości 
sta ra ła  się. być oparciem  m ora lnym  d la  b ra ta  wiodącego bardzo c iężk i żyw ot.

K orespondencja  m iędzy V incentem  a W ilh e lm in ą  zaczęła się jeszcze w  la tach ich  
wczesnej m łodości i trw a ła  do osta tn ich  dn i życia  a r ty s ty , gdy po rzuciw szy słonecz­
ne A rles  przenosi się na pó łnoc, do A uvers-sur-O ise. Tam , 23 lip ca  1890 ro ku , w  osta­
tecznym w yczerpaniu ne rw ow ym , zniechęcony do życia, popełn ia  sam obójstwo.

L is ty  do W ilh e lm in y  zb liża ją  do nas w ie lk iego  m alarza  i  pozw a la ją  poznać g łęb ię  
i  szlachetność uczuć człow ieka , k tó r y  „m a lo w a ł s łoneczn ik i przez w dzięczność".

Oto k ilk a  fragm entów  lis tó w  V incenta  do W ilh e lm in y .

S ło n e czn ik i. Olej. 1XX8

Arles, 30 kw ietn ia  1889.
...Jadę na trzy  miesiące co na jm n ie j do za­

kładu w  St. Rem y. M iałem  w sumie cztery  
ataki, podczas których zupełnie straciłem  
świadomość tego, co m ówiłem , czego chcia­
łem i co robiłem . Pom ijam  ju ż ia k t, że przed­
tem  zemdlałem trzy  razy hez specjalnego 
powodu — przy czym nie pam iętam  zupeł­
nie, co wtedy odczuwałem...

To sprawa poważna, chociaż od tego czasu 
bardzo się uspokoiłem i fizycznie czuję się 
świetnie. A le nie mam  jeszcze dość sił, żeby 
zabrać się do m alow ania w  pracowni. P racu­
ję  jednak i skończyłem właśnie dwa obrazy: 
próbowałem  namalować szpital. Jedno płótno 
przedstawia sale, bardzo długą salę z rzęda­
m i łóżek o białych firankach, za k tó rym i 
majaczą postacie chorych. Ściany, belkowany  
sufit — wszystko jest białe bielą fio ł eto w a 
lub zielonkawa. T u  i  ówdzie okna z różow y­
m i albo jasnozielonym i firan kam i. Posadzka 
jest z czerwonych cegieł. W  głębi drzw i, nad 
nim i krucyfiks. Wszystko to jest bardzo, bar­
dzo proste. D rugi obraz — jak b y  dopełnienie 
pierwszego — przedstawia w iryd arz; dokoła 
krużganek z arkadam i ja k  w  arabskich bu­
dowlach, bielony wapnem. Przed krnzgan- 

— staroświecki ogród z  ̂sadzawką po­
środku i ośmioma rabatam i niezapom inajek, 
róż, anemonów, jaskrów , lew kon ii, stokro­
tek... A  pod arteadami — pomarańcze i ole­
andry. Jest to więc obraz pełen kw iatów  i 
wiosennej zieleni. P rzecinają go ja k  w«?ze 
trzy  czarne i smutne pnie drzew, a na p ierw ­
szym planie — cztery smutne k rzak i ciemne­
go bukszpanu. Tutejs i ludzie nie doszukują 
się w tych moich płótnach niczego wielkiego, 
ale przecież zawsze było moim tak  w ie lk im  
pragnieniem  malować dla tych, którzy  nie  
potrafią się poznać na artystycznej stronie 
obrazu. Cóż Ci powiedzieć? N ie znasz rozu­
m owania m istrza Panglossa w  „K andydzie“  
W oltera, ani tym  bardziej Bouyarda i Pe- 
cucheta Flauberta — to są książki pisane 
przez mężczyzn dla mężczyzn i wątpię, czy 
kobiety po trafią  je zrozumieć. A le wspom­
nienie tych książek podtrzym uje m nie czę­
sto na duchu w ciężkich godzinach dni i no­
cy nie do pozazdroszczenia.

Przeczytałem  z najw iększą uwagą jeszcze 
raz „Chatę W uja  Tom a“ Beecher Stówę. 
Właśnie dlatego, że jest to książka pisana 
przez kobietę i to, ja k  powiada autorka, pod­
czas przyrządzania zupy dla dzieci. Przeczy­
tałem  również uważnie „Opowieść W ig ili j­
ną“ Dickensa. Czytam  mało, aby w ięcej roz­
myślać. Pewnie dużo jeszcze będę musiał 
cierpieć. M ówiąc szczerze, wcale m i to nie 
dogadza, gdyż w  żadnym w ypadku nie prag­
nę być m ęczennikiem . Zawsze szukałem cze­
goś innego niż bohaterstwa, które podziwia­
łem  u innych, sam nie będąc bohaterem . B o­
haterstwa, powtarzam , ani nie poczytuję so­
bie za obowiązek, ani też nie jest ono moim  
ideałem.

N ie przeczytałem  po raz w tó ry  znakom i- 
fv rh  książek Renana, ale tu ta j, gdżie rosną 
drzewa oliwkowe i inne rośliny tak typowe  
dla mieisenwego krajobrazu, często zastana­
wiam się, tak dalece rację m ia ł Renan, jak  

i pięknie m ówi on o swoich dziełach owym  
francuskim  jeżykiem , w  którego brzm ieniu  
słów jesf b łęk it nieba, i łagodny szelest drzew  
oliwnych, i tysiąc rzeczy praw dziw ych i 
wym ownych, które nadają jego opowieści tę 
odradzająca silę. Jedną z najsm utniejszych  
rzeczy, jak ie  znam, są przesady i uprzedze­
nia ludzi, którzy  z góry negują ty le  dobrych 
i  pięknych dzieł, stworzonych w  naszych czr- 
sacb. Ach, wieczna „ciemnota“ , wieczne n ie­
porozumienia. Jak dobrze wreszcie znaleźć 
słowa naprawdę pogodne...

Auvers-sur-Oise, czerwiec 1890 r.
M oja kochana siostro!
Dawno ju ż powinienem był odpisać na dwa 

Tw oje listy, ale praca i mnóstwo n o " '’1“  
wzruszeń sprawiły, że do dziś odkładałem  
to z dnia na dzień.

Rad jestem , że pielęgnowałaś chorych U' 
szpitalu W allon. Zapewne w  ten sposób moż­
na się w iele nauczyć i to rzeczy potrzeon c . 
Sam żału ję, że nic o tym  nie w iem , a w k  
dym razie za maio.

-Jeśli idzie o m nie, to podróż i w  fso le  
wszystko przeszło, ja k  dotąd, .
powrót na północ bardzo m i f ib rz e  zrobił. 
Znalazłem  zresztą w doktorze t
dziwego przyjaciela i jakby nieznanego do­
tąd brata, tak  dalece podobni jesteśmy do 
siebie fizycznie i moralnie. Jest to bardzo 
nerwowy człowiek i w ie lk i dziwak. W yświad­
czy! w  m iarę swoich możliwości, dużo p rzy ­
sług i okazał wiele przyjaźni artystom  nowej 
s?Koły.

Niedawno nam alowałem  jego portret, będę

też m alował portret jego dziewiętnastoletniej 
córki. K ilk a  lat tem u doktor Gnchet stracił 
żonę i to go w znacznej mierze złamało. Sta- 
liśrny się przyjació łm i, jak  to się m ówi, od 
pierwszego wejrzenia. Jeden lub dwa dni w 
tygodniu będę pracował u niego w ogrodzie. 
Zrobiłem  już dwa szkice tego ogrodu — je ­
den z roślinnością południa: aloesem, cypry­
sem, deszczownikiem; na drugim  białe ró­
że, winorośl, jakaś postać i bukiet jaskrów. 
Mam  poza tym  jeszcze większy obraz przed­
stawiający kościół w iejski. W  tym  ujęciu bu­
dynek w ydaje się prawie fio łkow y na tle głę­
bokiego i czystego błękitu  nieba o barwie  
czystego kobaltu. Szyby okien wyglądają jak  
plam y u ltram aryny, dach jest fio letow y a 
częściowo pomarańczowy. Na pierwszym pla­
nie trochę zieleni i kw iatów  i nasłonecznio­
ny, różowy piasek. To bardzo przypom ina 
szkice starej wieży i cmentarza, które robi­
łem  w  Neunen, ty lko  teraz kolory są p raw ­
dopodobnie bardziej nasycone, bogatsze.

W ostatnich czasach, w St. Remy, pracowa­
łem  jak  opętany — zwłaszcza nad bukietem  
kw iatów  — róż i fio letowych irysów. P rzy­
wiozłem  dla małego synka Thca i Jo dosc 
duży obraz, k tó ry  powiesili nad fortepianem . 
Są na nim  białe kw iaty  drzewa migdałowego 
— w ie lkie  gałęzie na tle  ciemnego błękitu  
nieba. Theo i Jo m ają też u siebie nowy por­
tre t A rlez jan k i.

M ó j przyjaciel doktor Gachel jest zdecy­
dowanym entuzjastą tego ostatniego portre­
tu A rlez jan k i, którego jedną wersję zachowa­
łem także dla siebie. Zachwyca się też moim  
autoportretem . Sprawia m i to w ie lką p rzy ­
jemność i skłoni m nie do m alowania tw arzy, 
a mam nadzieję, że doktor znajdzie k ilką  
ciekawych modeli. To, co m nie najbardziej 
pasjonuje, o w iele, w iele bardziej niż 
wszystko inne w m ojej pracy — to portret, 
współczesny portret. Szukam go poprzez ko­
lor i na pewno nie jestem  pierwszy, który  
szuka na te j drodze.

Daleki jestem od tego, żeby tw ierdzić, że 
potrafię to wszystko zrobić — ale dążę do tę­
po. Otóż chciałbym malować portrety, które  
za sto lat dla ludzi owych czasów będą niby  
zjawiska. N ie chcę osiągnąć tego przez fo-

tografiezne oddanie podobieństwa, ale przez 
umiejętność wyrazu, używając dla w yraże­
nia charakteru całej naszej dzisiejszej w ie­
dzy o operowaniu kolorem .

Dlatego doktor Gachet ma na portrecie  
tw arz koloru przepalonej i brunatnej cegły, 
rude włosy i białą czapkę, na tle  pejzażu z 
błękitnym i pagórkam i w głębi. Ubranie je ­
go ma kolor u ltram aryny. Wszystko to ra­
zem podkreśla barwę tw arzy , która w ydaje  
się bledsza, chociaż jest ceglasta. Ręce dok­
tora Gachet, te ręce akuszera, są bledsze od 
tw arzy. Przed nim  na stole — żółte książki 
i  jeden ciem nopurpurowy k w ia t naparstni­
cy. M ó j autoportret jest podobny. B łęk it je ­
go — to subtelny b łęk it południa, a ubrańie 
jest jasno lila . P ortret A rlez jan k i ma ton bez­
barwnego i matowego ciała, oczy są spokoj­
ne i szczere, suknia czarna, tło  różowe, łok­
cie opiera na różowym  stole, na którym  leżą 
różowe książki. W  portrecie A rlez jan k i, k tó ­
ry  ma Theo, suknia jest różowa, tło  blado- 
żółte, a z rozchylonego przodu stanika w y ­
suwa się muślin koloru białego, k tóry  prze­
chodzi w zieleń. We wszystkich tych jasnych 
kolorach ty lko  włosy, b rw i i oczy tworzą  
czarne plam y...

Na wystawie jest wspaniały obraz Puvis de 
Chavannes. Postaci ubrane są w jasne szaty 
i  nie wiadomo, czy są to stroje współczesne, 
czy kostium y antyczne. Po jednej stronie 
obrazu — dwie kobiety zatopione w rozmo­
wie, po drugiej — artyści. Pośrodku kobie­
ta  z dzieckiem na ręku zryw a kw ia t jabłoni. 
Jedna postać jest koloru niezapom inajek, 
druga jasnoeytrynowa, jeszcze inna blado­
różowa, inna znów biała, a jeszcze inna — 
fioletowa. Z iem ia upstrzona jest b ia łym i i 
żółtym i kw iatkam i. W  błękitnej dali białe 
miasto i rzeka. Cała ludzkość, cała uprosz­
czona przyroda. Tak piękna, jaką by mogła 
być, jeśli nią nie jest.

Jeszcze raz dziękuję za Tw oje listy. Do 
szybkiego zobaczenia.

Całuję Cię w myślach Tw ój V IN C E N T

W ybra ła  i  tłum aczyła  z francuskiego
A N IT A  LEYFEU L

• i

P anna G ache t p rz y  fo r te p ia n ie . R y ­
sunek. 1X90

Ł Ó D Z K I  „ L A S “

Jadwiga Chojnacka —  jako Raisa Gur- 
myska i Leon Niemczyk —  jako Aleksy.

Ostrowski, to skarbnica literacka dla każ­
dego teatru. W  komediach jego przeważa sa­
tyra obyczajowa, ale są w  nich także sceny 
liryczne i  dramatyczne.

W  „Lesie“ przez pięć aktów  oglądamy w  
lustrze satyry życie bogatej w łaścicielki 
ziem skiej Raisy G urm ysklej i  je j otoczenia. 
W idzim y, ja k  ta przekw itająca kobieta za po­
mocą pieniądza zdobywa m iłostki depcząc i 
deprawując najbliższe otoczenie.

A le obok groźnej rzeki wzburzonych na­
miętności Raisy płynie w  „Lesie“ czysty 
strum ień miłości je j m łodej ku zynk i A ks ju - 
szy. Aksjusza nie może połączyć się z uko­
chanym, ponieważ nie ma wymaganego w  
typi świecie posagu. Zachwyca nas m istrzo­
stwo, z ja k im  autor bezpośrednio po głębo­
kich przeżyciach w yw ołanych scenami lirycz­
nym i, po trafi w  paru kwestiach w prow a­
dzić nas z powrotem w  świat kom edii — w  
świat śmiechu i  k ry ty k i. Rozum iem y dosko­
nale, że dla carskich urzędników śmiech na 
sztukach Ostrowskiego brzm iał „podejrza­
n ie“ , ponieważ by ł to śmiech, k tó ry  burzy! 
stęchią starzyznę ówczesnego świata i w yb i­
ja ł okno na świeży powiew wolności czło­
w ieka. Z ły  świat oglądamy w  „Lesie“ , świat 
kapita lizm u, drapieżny, chciwy, w yzyskują­
cy i pożerający się nawzajem ; „ ja k  w  dzikim  
lesie“ — powie o tym  świecie w ędrowny ak ­
tor, zanim  obdarzywszy posagiem A ksjur  
szę, z pustką w  kieszeni a pogardą dla tego 
świata odejdzie w  swoją drogę włóczęgi.

Łódzki Teatr Powszechny ma dane na to, 
żeby w ystaw ić „Las“ ; m a do te j sztuki do­
brą obsadę. Jadwiga Chojnacka jest do ro li 
Raisy jak b y  stworzona. Jej bujna dojrzałość 
doskonale pozwala nam w ierzyć, że ta „ko ­
bieta po czterdziestce“ , na owe czasy „stara“ 
— jest tym  przysłowiowym  „piecem, w k tó ­
rym  diabeł p a li“ . P rzy  tym  Chojnacka świet­
nie cieniuje i  stopniuje swoją rolę. Jest i  za­
bawna, i  groźna, i  odstręczająca, i  m ila...

Z  początku w  m iarę roztargniona, a w  m ia­
rę zajęta tanią filan tro p ią  — w  le k k ie j, ko­
k ie tery jn e j żałobie i  z nieodstępnym ko­
szyczkiem z pieniędzm i w  ręku  — zaledwie  
zaznacza swoją niewygasłą kobiecość. N a­
stępnie nocą w  ogrodzie w  szlafroku „prży- 
rzuconym “ koronkow ym  szalem, jest już  
śmielsza — wabiąca ja k  drapieżna samica. A  
kiedy w  następnym obrazie schodzi rano ze 
schodów i  w ita jąc  się z A leksym  przeciąga 
się i  łasi — Raisa jest zabawna, ale sytuacja  
jest groźna — w iem y już, że ten chciw y i  b ru ­
ta lny młokos w  ciągu nocy stał się fak tycz­
nym  panem tego domu. Wreszcie stopień 
ostatni — na scenę wchodzi wystrojona w  
lila -róż szatę, ogłupiała namiętnością czter- 
dziestokilkuletnia kobieta i wdzięcząc się 
oświadcza otoczeniu, że wychodzi za mąż za 
dwudziestoletniego chłopca... I  aż zanosi się 
z zachwytu nad „szczęściem“ , które znalaz­
ła...

A  „szczęście“ zdążyło ju ż  zrzucić m undur 
gimnazisty i wdziać nowe, p rzez . „narzeczo- 
ną“ sprawione ubranie; wystrojony A leksy  
jedną rękę kładzie na oparciu fotela, w  k tó ­
rym  siedzi Raisa p rzy jm ując życzenia i  gra­
tulacje, a drugą ręką trzym a je j koszyczek 
z pieniędzm i, którym  lekko kołyszę.

„Las“ to podwójny sukces C hojnackiej, 
sukces ak tork i i  sukces reżysera.

Aksjuszę gra Celina K lim czak. M a ona do 
te j ro li w yjątko w o dobre w arun ki, a w ięc: 
prostotę, skromność i  pewną surowość. A  
przy ty m  ja k  po trafi być głęboko liryczna! .

Również dobrze obsadzony jest w  ro li stu­
denta Aleksego Leon N iem czyk. N ie  jest to 
chłopczyk, ale w łaśnie m łody dryblas, m ło­
dy mężczyzna, o którym  m ów i Ostrowski, że 
za długo siedział w  każdej klasie. A leksy  
jest równie śmieszny jako naiw ny chciwiec, 
kiedy n ie może uw ierzyć „szczęściu", że go 
sobie upatrzyła bogata dziedziczka — jak  
groźny — w tedy, k iedy w yłazi z niego przy­
szły tyran  całego domu.

Cała zresztą obsada na ogół dobra, udane 
są również dekoracje i kostium y.

J A N IN A  P IA SK O W S K A
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WYDOBYTO Z ZAPOMNIENIA

-CIEMNE STRONY PIĘKNEGO FESTIWALU-
Ogólnopolski Festiwal T u ­

rystyczny (4—6. V I.1954 roku) 
zgrom adził na starcie 67 dru­
żyn wodnych, 221 drużyn gór­
skich, 41 drużyn kolarskich. 
Niestety, nieprzyjem ną nie­
spodzianką dla motorowców  
było nieprzyznanie im  50% 
zniżki na benzynę, o którą  
starał się P ZM . Skutek był 
taki, że, zamiast kilkuset mo­
torowców, na starcie stanęły 
52 osoby, to jest kilkanaście  
zaledwie drużyn.

P rzy  organizowaniu następ­
nego Festiwalu w arto byłoby 
zwrócić uwagę na takie spra­

wy, jak  zaopatrzenie punk­
tów etapowych dla m otorow­
ców i ko larzy w  skromny 
chociażby sprzęt, ja k  zasad­
nicze części wym ienne do ro­
werów, np. łańcuchy, pedały 
(ale nie ty lko  lewe, jak  np. 
zrobiły to sklepy w  Szczaw­
nicy), ośki itp ., motorowcom  
zaś um ożliw ić nabycie tań­
szej benzyny.

Również bary mleczne mog- ' 
łyby utw orzyć punkty sprze­
daży na niektórych punktach  
kontrolnych.

Jerzy  D ąbrow sk i, N . Sącz

W Gnieźnie otw arto  stałą 
wystawę, pt. „Gniezno i O- 
strów Lednicki w  św ietle w y ­
kopalisk“ , ściągającą w ielu  
zwiedzających.

Przed k ilk u  jeszcze laty by­
ły możliwości stworzenia w  
Gnieźnie muzeum, które sku­
piałoby w  swoich murach bo­
gate zabytk i k u ltu ry  na­
szych praojców z okresu 
kształtowania się państwa 
polskiego. Możliwości te w y ­
n ika ły  nie ty lko  z obfitości 
znalezisk na „Górze Lecha“ 
czy „Ostrowu Lednickiego“ , 
ale i z ofiarnej pracy zespołu 
badawczego Stacji Gnieźnień­
skiej i  poważnej dotacji f i ­
nansowej władz centralnych.

Niestety, możliwości te zo­
stały pogrzebane przez ów­
czesne władze miejscowe, 
które nie znalazły ani nie do­
pomogły do znalezienia ja k ie ­
goś lokum dla muzeum. Sku­

tek jasny, Zam rożone p ie n ią ­
dze m in is te rs tw o  przeznaczy­
ło  ha inne  cele, a m uzeum  w  
G nieźn ie  n ie  pow sta ło .

M im o  to  badania  ro z w ija ły  
się nadal, p o ja w iło  się na te ­
m a t Gniezna i  L e d n ick ieg o  
O strow u  k i lk a  cennych ro z ­
p ra w  na ukow ych , ro s ły  zb io ­
r y  w yko p a lisko w e , k tó re  „d u ­
s i ły “  się w  ciasnych pom iesz­
czeniach p racow n i.

O G n ieźn ie  zap om n ia ły  je d ­
nak n ie  ty lk o  w ładze m ie jsco ­
we, czego dowodem  je s t zu­
pe łne p o m in ięc ie  O strow u 
Le dn ick ie g o  i  Gniezna w  ze­
sz łorocznym  obchodzie t y ­
siąclecia Poznania, w  ogóle 
G niezno o d ryw ane  byw a  od 
Poznania, ja k  g d y b y ' leżało 
ono za n ie b o tyczn ym i gó ram i 
i n ie  m ia ło  n ic  w spólnego z 
Poznaniem . C hodzi tu  przede 
w szys tk im  o c y k l ro zm a itych  
po p u la rn ych  a r ty k u łó w , ' u- W yrob y  kościane i rogowe

ZE SZTUKA NA WIEŚ-

Za chw ilę  ruszam y! K ie ru n e k  Szczawnica

TEŻ JUBILEUSZ
N iecodz ienny ju b ile u sz  bę­

dzie obchodzić  w  ty m  ro k u  
jeden  z częstochow skich o- 
b ie k tó w  k u ltu ry .  Dziesięć ju ż  
bow iem  la t u p ływ a  od c h w ili,  
gdy Częstochowskie O bserwa-

WIĘC PROSTUJEMY
W n r 20 „Św iata“ z dnia 

16.V.54 r. ukazała się notatka
i zdjęcie z pierwszej rzekomo  
w  Polsce gdyńskiej opery 
dziecięcej pt. „W ilk  i  koźlę­
ta“, radzieckiego kompozyto­
ra G. Kom paniejca.

Otóż m y  — grono nauczy­
c ie li P aństw ow e j S zko ły  M u ­
zyczne j w  Rzeszowie, p ragn ie ­
m y  tę  w iadom ość sprostować. 
P ierw szą im prezą  tego rodza­
ju  w  Polsce b y ło  W ystaw ien ie  
o p e ry  dz iec ięce j, skom pono­
w ane j przez naszą ko leżankę 
B ogusław ę Ilg n e r, p t. „C za ro ­
d z ie js k i k w ia t “  — w  Rzeszo­

wie. Praprem iera tej opery 
odbyła się dnia 14.IV.1953 r. 
W ystawiono ją  13 razy, przy  
zawsze wypełnionej sali.

Dowodem uznania dla pio­
nierskiego Zespołu było od­
znaczenie kom pozytorki kol. 
Bogusławy Ilg ner Z łotym  
K rzyżem  Zasługi, zaś dyr. To­
masza Czapli, w icedyr. Jana 
Wołowca i kol. Tomasza P ał­
k i — którzy tę operę zinstru­
m entowali, Srebrnym i K rzy ­
żami Zasługi.

Za Grono N auczycie lskie  
W ład. D u rska , Rzeszów

Ileż radości jest na wsi, gdy 
w  świetlicy, czy nawet w  za­
im prowizowanej naprędce 
w idowni można oglądać w y­
stępy artystyczne.

Jak dumni są amatorscy ak­
torzy, w yw ołujący żywą re­
akcję publiczności — mogą 
powiedzieć studenci U n iw er­
sytetu Łódzkiego, k tórzy bio­
rą czynny udział w  pracy e- 
kip  łączności i  często w yjeż­
dżają na wieś z bogatym pro­
gramem artystycznym .

Ostatnim osiągnięciem stu­
dentów U Ł jest opracowanie 
kom edii A leksandra K o rn ie j- 
czuka „K alinow y G a j“ , z 
którą  w yjeżdżają często na 
wsie w oj. łódzkiego.

Zespół dram atyczny U Ł  po­
nadto zgłosił się ochotniczo 
do w yjazdu na akcję żniwną.

W. B arańsk i, Łódź

torium  Astronomiczne stoi 
zam knięte na „cztery spusty“ , 
m imo że posiada teleskop i 
sprzęt potrzebny do badań 
obserwacji oraz zegar sło 
neczny.

Obserwatorium  to, przeka­
zane przez Prezydium  M R N  
K rakow skiem u Towarzystwu  
M iłośników Astronom ii, m iało  
być uruchomione 1 m aja 1953 
roku i  ja k  dotychczas jest 
niedostępne dla publiczności.

W pewnej części Obserwa­
torium  w  dalszym ciągu 
mieszczą się podręczne maga­
zyny M iejskiego Przedsię­
biorstwa Ogrodniczego, a te­
leskop i pozostały sprzęt nisz­
czeje niezabezpieczony.

Towarzystwo (podobno) M i­
łośników Astronom ii nie prze­
jaw ia  — ja k  widać — ani m i­
łości do astronomii, ani litoś­
ci dla częstochowskich entu­
zjastów planet.

J. K . ,  Częstochowa

Stanisław  K azim ierczuk po raz p ierw szy w  życ iu  p a li f a j ­
kę. — Czego n ie  ro b i się cUa sz tuk i...

PIĘKNY JEST KIELECKI DOM KULTURY-
W ielk i i  piękny gmach Do­

mu K u ltu ry  w  Kielcach 
mieści obszerną czytelnię, sa­
lę gimnastyczną, widowisko­
wo -  kinową, gabinety pracy 
ku ltu ralno  -  artystycznej itp.

Bogata biblioteka, czy­
telnia zaopatrzona obficie

W ramach odczynów poru­
szano takie tematy, jak : 
„Paw łów  i jego nauka“ , „His­
toryczne podłoże przyjaźni 
polsko -  radzieckiej“ itp.

Do ciekawszych odczytów  
organizowanych przez G abi­
net Techniczny należały m.

F ragm ent p io n ie rsk ie j opery dziecięcej w  Rzeszowie

w  różne czasopisma, gabinety 
dysponujące licznym , różno­
rodnym sprzętem — stanowią 
bazę, na które j można opierać 
poważną pracę ku ltu ralną.

N ie ty lk o  wyposażenie Do­
mu decyduje o jego atrakcyj­
ności. Również liczne im pre­
zy i w ystaw y organizowane w  
pięknym  Domu przez jego 
kierow nictw o ściągają rzesze 
kielczan.

D użym  powodzeniem cie­
szyły się m. in . w ystaw y o- 
brazujące ruch zawodowy w 
Polsce Ludow ej, osiągnięcia 
gospodarki narodowej, sukce­
sy polskiej radiotechniki; cie­
kawe było spotkanie z racjo­
nalizatoram i i  przodownikam i 
pracy, m. in . z Sajem, auto­
rem  hasła: „Ja nie wypuszczę 
braku “ .

in, „Szybkościowa obróbka 
m eta li“ oraz „Jak walczyć o 
oszczędność pa liw a“ .

D ział techniczny zorganizo­
w ał również dw ie wystawy: 
„Łączność w służbie mas“ i  
„Książka techniczna podnosi 
k w a lifik ac je  zawodowe“ .

W K ieleckim  Domu K u ltu ry  
czynne są także poradnie dla 
m łodzieży w ybierającej k ie ­
runek studiów oraz gabinety: 
w iedzy m arksistowskiej, pra­
cy zw iązkowej i konsultacyj­
ny dla wykładowców. •

Energiczną działalność prze­
jaw ia  także klub szachistów, 
T eatr La lek  i dziecięcy zes­
pół teatralny.

Obecnie wszystkie zespoły 
ży ją  przygotowaniam i do u- 
roczystości obchodu X-lecia  
Polski Ludowej.

W. U roczko , L u b lin

tw o ró w  czy in n y c h  p rzyczyn ­
kó w  o P oznaniu  podaw anych 
bez w ym ie n ia n ia  Gniezna i  
o k o lic y .

O naszym  ośrodku  m a te­
r ia ln y m  wczesnego ś redn io ­
w iecza b y ło  w ięc  _ c ich u tko , 
ta k  cicho, że naw e t ro d o w ic i 
gn ieźn iaey n ie  w ie d z ie li i  n ie  
w iedzą, na ja k ic h  w ars tw ach  
k u ltu ra ln y c h  leżą fun dam en­
ty  gn ieźn ieńsk ich  dom ów.

S tw ie rdze n ie  to  n ie  je s t b y ­
n a jm n ie j przenośnią. o to  
p rz y k ła d : p rzy  kop an iu  fu n ­
dam entów  p rz y  u l. C h rob re ­
go i  u l. S ta lina  zna leziono 
cenne w yko p a lis ka , z k tó ry c h

n ie  w szystko  uda ło  się u ra to ­
wać.

P ro f. d r  Ż u ro w sk i, k ie ro w ­
n ik  S ta c ji W yko p a lisko w e j, 
d y s ku to w a ł w ie lo k ro tn ie  na 
tem at w ys ta w y , je d n a k  w sku ­
tek  różnych  tru d n o śc i od ra ­
czało się ją  w ie lo k ro tn ie ; do­
p ie ro  zobow iązan ie  ca łe j za­
ło g i G n ie źn ieńsk ie j S tac ji 
A rche o log iczn e j d o p row a dz i­
ło  do je j  o tw a rc ia .

Początek zrob iono. W ysta­
wa zosta ła o tw a rta , zw iedza 
ją  w ie le  w yc ieczek i  osób za­
in te resow anych.

m gr. M . R a fiń sk i 
fo t. W . G abrych

S tudenci f i lo lo g ii  T. K oz łow ­
s k i i  K . Łebków na w  I I I  akcie 

„K a lin o w e g o  Gaju“

F O T O G R A F I A  
NA C O D Z I E Ń

JAK ŚWIAT WAS PODPATRZYŁ
- to  przew ażn ie  pe r- 
t łu m  przechodn iów .

Obraz życia miejskiego w  fo tografii 
spektywa ulicy, m niejszy lub większy  
tram w aje, autobusy, auta...

Takie  fotografie — zazwyczaj statyczne i nie zawsze in te re ­
sujące — nieraz ukazują się w naszej prasie.

A pizecież wydobyć można bogactwo scen i sytuacji, istnie­
ją  możliwości pełnego pokazania człowieka w działaniu w  róż- 

[ nych momentach: wesołych, dowcipnych, wzruszających.
O to właśnie chodziło naszej redakcji, gdy w  numerze 24 ty - 

I godnika „Ś w iat“ zamieściła na ostatniej stronie 8 zdjęć przed- 
| stawiających obrazki z ulicy.

Pomysł ten był widocznie słuszny, gdyż do redakcji nadeszło 
sporo listów od C zytelników zapytujących o te zdjęcia. Jedni 
uważają, że strona ta była interesująca i dowcipna, inni roz- 

| Poznają na zdjęciach siebie lub swych znajomych, jeszcze in ­
ni chcieliby wiedzieć, w  jak ich  warunkach technicznych zo­
stały one wykonane. B yli też i tacy, którzy się skarżyli na nie­
porozumienia rodzinne wyw ołane tym i zdjęciam i... Być może, 
że zasugerowały ich podpisy, komentujące podpatrzone scen­
ki. A le podpisy te zrodziła przecież fantazja ich autora i — 
rzecz oczywista — nie zawsze zgodne by ły  z uczuciami i prze­
życiami ludzi fotografowanych. A utor mógł się ty lko domyś- 

| lać dlaczego ziewa znany grafik  H en ryk  Tomaszewski lub "co 
oznacza spojrzenie, którym  obrzuca młodą dziewczynę sto­
jący na brzegu chodnika człowiek. W  istocie mogło być ina- 

j czej, niż wyjaśnia komentarz. A  skąd się w zięły zdjęcia?
Któregoś pięknego dnia nasz fo toreporter zainstalował się 

z aparatem „P rim afłex“ 6 X 6 na pierwszym  piętrze domu 
przy ul. Nowy Świat 47, k tó ry  właśnie widać na zdjęciu. Skie­
rował aparat z obiektywem  o ogniskowej 32 cm, przysłonie  
F 10 i migawce 1/100 sek. na przystanek na drugiej stronie u li­
cy odległy o około 25 m i obserwował. Ciekawsze m om enty  
„łapał“ na kliszę. I  tak narodziła się kolum na, o k tórą  pytacie.
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JA N  BR ZEC H W A

S M U T N E  O H U M O R Y S T A C H
(z  W ło d z im ie rza  M ajakow skiego)

Gdzież wy,
dawne zaw ad iak i.' 

Dać by w  leb!
W ycisnąć łzę by! 

Nasz sa ty ryk
sta ł się tak i, 

ja k b y  s trac ił
w szystk ie  zęby! 

Tam , gdzie wszelkie
draństw o knowa, 

d la  sa tyry
dość lest pola, 

d la  takiego
S a ltykow a — 

S altykow a i Gogola. 
Pchając

tłu s ty  d n ik  w  ty tu ły , 
Żeby u k ryć

móżdżek
tępy,

po gazetach
się rozsnuły 

przedwojenne
głup ie

klem py.
Płosząc

każdy uśm iech w io tk i,  
sk lep ika rzy

strasząc z rzadka, 
k rążą  sm utne anegdotki 
o dom iarach

i  podatkach. 
Nasz sa ty ryk ,

płaczu b lisk i,
zapisuje

ka rte k
furę ,

op isu jąc
swe odciski

od uc isku przez cenzurę. 
Że w  najlepszym  sty lu ,

pono,
n iby

k w ia tó w  bu jne kiście, 
sw ym  ta lentem  by

zapłonął,
bez cenzorów,

oczywiście!
Lecz skasujcie

im  granice — 
a ju ż  tych  p ism aków

stada
tw orzą

ty lk o  nędzne w itze , 
po czym

cisza znów zapada.

Na cenzorów
każdy psioczy,

a ja  m yślę:
on i b iedni,

jakżeż
niszczą

sobie oczy,
gdy czyta ją

ty le  bredni?
S atyryku ,

porzuć schemat,
życie

samo
tem at poda.

A  gdy znajdziesz dobry
tem at,

skruszyć na n im  ząb
nie szkoda.

W ie lk ich
d u rn ió w

weź za w zór ów,
szukaj

z lupą,
gdzie pó łg łów ek. 

Czyż jes t m ało
pom padurów? 

Czyż jes t m ało
P ip idów ek?

Masz truciznę?
D aw aj tu  ją !

Jadow ite j
żm ii

zgryz m ie j
przeciw

wszystkim ,
co żeru ją

dzień po dn iu
na kom unizm ie. 

Z an im  ci się z rąk
w yw in ie ,

żwawo łap
m iętusa w  błocie! 

N ie  przepuszczaj
wazelin ie,

b iu ro k ra c ji
i  głupocie.

A le  s trac ił
w idać zęby 

nasz sa ty ryk  byle ja k i.
Dać by w  łeb!

W ycisnąć łzę by! 
Gdzież w y,

dawne zaw ad iak i.'

'P r t r y U Ł  n

P OD R E D A K C J Ą  J A N U S Z A  M I N K I E W I C Z A

Opłacane przez ame­
rykańskich Im peria­

ła listów bandy faszy- 
x stowskie w targnęły  
1 na te rytorium  Gwa­

tem ali (z prasy)

„A R M IA  PO W STAŃ CZĄ“...
Rys. Charlie

LEO N P A S TE R N A K

PRZYŚPIEWKI POZAGROBOWE
K ilka  wódek się wypito, 
kilka  kobiet... o tym  cyt... 
k ilka  zdań nagryzmoliło,
no i z tyciem  jest się kw it.

Cieszą wszyscy się wrogowie, 
te  nareszcie nadszedł dzień...! 
Nawet tona m yśli sobie: 
neurastenik byl i leń...

Leżę sobie w cichym grobie, 
gdzieś nade mną gwiazda

lśni...
Ju t robaczek piętę skrobie... 
— A petytu tyczę ci...

Gryź m nie, gryź m nie, mój
robaczku,

nim m nie wessle korzeń,
liść...

Ty lu  gryzło mnie za tyc ia , 
ktoś po śmierci musi gryźć.

K ON I EC  KARIERY K A Ź M I E R C Z A K A
W IE S Ł A W  B R U D Z IŃ S K I

— Ja bym  chcia ł przytoczyć dane. na dowód, że to, co 
nam  m ó w i tow arzysz m in is te r w  spraw ie m echanizacji, 
n ie  jes t pustym  frazesem...

—  A le  ja  jeszcze n ie  skończyłem , towarzyszu K aż- 
m ierczak, proszę m i n ie  przerywać. Poczekajcie chw ilę .

—  A , to  przepraszam, towarzyszu m in is trze , w  ta k im  
razie ja  poproszę o głos, gdy skończycie...

—  Poczekajcie, Kaźm ierczak — ch ryp ia ł — ja  was 
skończę, K aźm ierczak!

—  No, no. Dobrze, że pan kolega m n ie  uprzedził, bo 
w łaśn ie  się do K aźm ierczaków  w yb ie ra łem  na im ien iny .

—  B roń  Boże! M in is te r m ógłby to wziąć koledze za złe.
—  Bardzo dz ięku ję  za ostrzeżenie, bardzo dziękuję...

IV

I I

-7- Słyszeliście? D y re k to r Kaźm ierczak na raz ił się m i­
n is tro w i P ią tko w i.

—  Co w y  m ów icie?
—  T a k  jest. N ik t  się n ie  spodziewał, a ten  wyskoczył 

nagle z ja k im iś  da n ym i na dowód, że w yw ody  m in is tra  
n ie  są, ja k  się w y ra z ił, „p u s ty m  frazesem“ .

I  co na to  m in is te r?
—  B y ł w śc iek ły . K rzycza ł na niego podniesionym  gło­

sem: „Proszę m i n ie  przeryw ać! Poczekajcie, aż skończę, 
towarzyszu K aźm ierczak!“  Z da je  się, że to  Kaźm iereza- 
k o w i n ie  pomoże w  dalszej karierze.

—  No, patrzcie , a zdawało się, że to  w łaśn ie  P ią tek go 
popiera...

— Czy słyszeliście o Kaźm ierczaku? Zupe łn ie  się od­
c h y lił od lin ii .  H aniebn ie zdem askował swe ohydne ob­
licze w  spraw ie m echanizacji.

— Co w y  m ów icie?!
—  W róg i  w e w ńę trzny  em igrant. Zawieszony w  czyn­

nościach. S pecja lna kom is ja  m a się zająć jego dz ia ła l­
nością...

I I I

—  Słyszał pan kolega o Kaźm ierczaku?
—  Co takiego?
—  Z aatakow a ł m in is tra  P ią tka  w  spraw ie  m echan i­

zacji. I  to  w  ja k i sposób! B y ła  straszna aw antu ra .
' —  Bagatela! A le  co tem u cz łow iekow i się stało? Zda­

w a ło  się rozsądny chłop, spokojny.
—  Z upe łn ie  ja k b y  ja k i d iabe ł w  niego w stąp ił. „G dzie  

m acie dane towarzyszu m in is trze  —  krzycza ł — wasze 
w yw ody  są pustym  frazesem !“

—  Jezus M a ria ! A  co m in is te r?
—  P ie n ił się.
—  W yobrażam  sobie.

—  Czy słyszał pan, że Kaźm ierczak...
—  Psst! Le p ie j n ie  w ym aw iać  tego nazwiska.
—  Co pan m ów i, to  aż tak !
—  A  co pan m yś la ł. Z am kn ię ta  ka rta . Sic transit...
—  T ak, tak... Tam , panie, pa trz  pan, przecież to  on!
—  N iem ożliw e.
—  Naprawdę, chyba że to  przyw idzenie.
— N iech pan się le p ie j n ie  przyzna je  do ta k ićh  przy­

w idzeń.
—  A leż to  on, naprawdę, w ysiada z auta!
— Sam?
— N ie, je s t z n im  ktoś, pomaga m u wysiąść.
—  No, w id z i pan, m ów iłem . Facet skończony.
— Co tam  pan m ó w ił! Przecież to  auto m in is tra  P ią t­

ka! I  sam m in is te r pomaga K aźm ierczakow i w ysiąść. 
P a trz  pan, ja k  serdecznie rozm aw ia ją , ja k  się śm ieją. 
N ic  n ie  rozum iem . N ie, to  chyba bu jd a  to  wszystko, co 
o Kaźm ierczaku opow iadają...

—  Wiesz pan co, a może...
— Co może?
—  A  może m in is te r jeszcze o n iczym  nie  w ie?!

WSPOMNIENIE O RYMELIKACH

LA TO  1936 spędzałem w  w ie js k im  dw orze pp. P iw - 
n ick ich , w łaśc ic ie li m a ją tk u  S ikorz, niedaleko 
Płocka. N igdy nie zapomnę tego pobytu, ponieważ 

równocześnie gościł w  S ikorzu J u lia n  T uw im . R ankam i 
p isa ł w ted y  „B A L  W  O PERZE“ , a po obiadzie n ieraz 
czyta ł m i p rzyby łe  s tro fy . Po k o la c ji na tom iast nastę­
pow ała „dz ia ła lność roz ryw kow a“ . T u w im  zasiadał p rzy  
kaw ie  za okrą g łym  stołem  w  gronie m łodzieży i  staw a ł 
się uczestnik iem  rozm aitych g ie r um ysłow ych, a w ięc 
rebusów, szarad, zagadek. K iedyś znudzeni jakąś prze­
dłuża jącą się grą „w  in te lig en c ję “ , w ym y ś liliś m y  nową 
zabawę. Jako że w  ow ym  okresie tłum aczy łem  słynne 
angie lskie „ l im e ry k i“ , postanow iliśm y napisać k ilk a  po l­
skich, nadając im  nazwę „ ry m e lik i“ .

Pisze o tym  T u w im  na 26 stron ie  ks ią żk i „Pegaz dęba“ . 
„...Nasze obłąkane s tro fy  pow sta ły  w  upalne la to  ro ku  

1936, gdyśm y razem spędzali wakacje . U p a ł b y ł ta k  
s trasz liw y, że... S łowem, oto one:

Pragnąc kurczęcia, pewien burmistrz
Przypuścił do kucharki szturm i strz­
eli! je j w  brzuch. Ta 

Odrzekła kuchta:
„Gdy kurcząt chcesz, to się do kur mizdrz“.

Raz pewien młody ichtiozaur 
Był na wystawie „Des Beaux Arts" 

Gdy spojrzał na dzieła,
Ochota go wzięła,

By pożreć je wszystkie. I  pożarł.

Pewien w  portowym barze m ixer 
W ym awiał stale zamiast „x“ — „r“,

Gdy pewien lord-nabab 
Uzyskać chciał ¿abat,

Rzekł: „P rir fir. S ir“,, zamiast „P rix  fixe, S ir“.

T u w im  w ym ien ia  w  „Pegazie dęba“  ty lk o  powyższe 
„ ry m e lik i“ . Ponieważ by ło  ich w ięce j —  przytaczam
wszystkie pozostałe:

Raz Anglik w  Polsce chory był. 
Choć zdrowy do tej pory był;

Bo wódkę i rum  pil:
Okropnie się mnpił,

Nazywał się Bloompill. I t ‘s horrible.

Raz bokserowi w  Hollywood 
Bok (mimo jego woli) chudł. 

Rzekł doktor: „Dear bokser, 
Tak chudnie tw ój bok, Sir, 

Bo pan za dużo goli wód“.

Mówiąc: „M a wado, się nie pleń!“ 
W yjechał pewien na step leń.

Rzekł, w  dziką wjechawszy głuszę: 
„Tutaj do pracy się zmuszę!“

Glos m u rzekł z głuszy: —  „Nie sepleń!“

Były trzy Lizy. Raz a propos L iz  
Powiedział ktoś na Akropolis:

„Lubią słuchać owe panie,
Gdy lis gra na fortepianie.

Zwłaszcza, gdy allegro gra non troppo lis"

kotaBył anemiczny raz hipochondryk,
Co w ie lk i m iał do cudzych żon dryg,A^ *

W tem przyszło fiasco: T g  Biblie ; „ ?
W  łeb dostał laską, 1-ę G łćwna

Ogromny przeto powstał stąd ryk.

W iększość tych  „ry m e lik ó w “ , m is trz  z czeladnik iem , 
pod pseudon im am i Zenon Pseudaą i  Jan  U szm ink iew icz 
w y d ru ko w a liśm y  n ied ługo potem  w  „S zp ilkach “  z k o ”  
m entarzam i, k tó rych  ju ż  n ie  przytaczam , bo b y ły  m ojego 
ty lk o  pióra.

Kończę tę no tatkę apelem  do innych  współtow arzyszy 
lite ra c k ic h  zabaw T uw im a , aby s ta ra li się w szystk ie  n ie­
znane p e rły  i  p e re łk i fa n ta z ji poety —  ocalić od zapom­
nienia.

JA N U SZ M IN K IE W IC Z



*

O TO  JEST 
P Y T A N I E

Jacht „Kania“ prowadzi wyścig, lecz niestety wpadł na mieliznę. Dzielna załoga przezwyciężyła przeszkodę. „K a­
nia“ znów kołysze się na głębokiej wodzie i w  dużym przechyle pod wodzą sternika Gerlacha goni przeciwników

ZC ZEC IN S C Y  żeglarze od czterech lat rozpoczynają 
sezon na wodach W ielkiego Zalewu zawodami pod 
nazwą „Regaty Pokoju“ .
W  tym  roku pogoda szczególnie sprzyjała żeglarzom  
— była naprawdę „regatowa“ ! Od wschodu dąl silny, 
czasami porywisty w ia tr. Rozkołysał zielone tale, 

a po słonecznym niebie pędził białe obłoczki...
Już od wczesnego rana Zatoka Dąbska, opodal szczecińskie­

go portu, pokryła się b ia łym i centkam i żagli. Z  klubowe cii 
przystani jachty ściągały na start — do m otorówki sędziow­
skiej zakotwiczonej na Zatoce. W krótce powstał tu spory las 
masztów osnuty pajęczyną lin , pełen radosnych okrzyków  
i śmiechów zmieszanych z pluskiem fa li i skrzypieniem  cum.

Sternicy jachtów przechodzą na motorówkę sędziowską — 
na odprawę, a załogi czynią ostatnie przygotowania do startu. 
Jedni poprawiają osprzęt, inni pitraszą na maszynkach spi­
rytusowych spóźnione śniadanie... Trzeba dobrze podjeść, pó­
k i stoi się na kotw icy, bo fa la tęga i nie wiadomo, czy później 
będzie okazja... Na jednym  z jachtów „K ole jarza“ ktoś kon­
certuje na fujarce.

— Feluś! Zagraj walca Brahmsa, koniecznie! — wołają  
dziewczęta w białych drelichach z em blematam i AZS.

Wszyscy się tu znają, niem al wszyscy są ze sobą „na ty “ , 
choć jed ni m ają dopiero latek ...naście, a inni już ...dziesiąt, 
choć jedni są studentami, a inni pracownikam i portu, inżynie­
ram i czy robotnikam i stoczni. Ba — nie brak naw et apteka­
rza!

— Odbijać!
Padają grom kie komendy, głośno łopocą żagle targane w ia­

trem . N a jednym  z jachtów przy stawianiu żagli nieuważne­
mu żeglarzowi „uciekł“ fok - fa ł, czyli lina do wciągania 
przedniego żagla. N ieuważny żeglarz musi teraz wspinać sid 
po nią na wysoki maszt, choć fa la mocno kołysze jachtem...

Jachty przechylone w iatrem  m anew rują przed lin ią  startu 
Każdy chce zająć ja k  najdogodniejszą pozycję w stosunku do 
w iatru  i tak „w ym ierzyć“ , aby na sygnał syreny przeciąć linie  
startową na pełnej szybkości. A to sztuka nie lada! Właśnie \v 
tłoku zderzyły się przy zwrocie dwa jachty. Jeden z nich pod­
pływ a do kom isji i  zgłasza „protest“ ...

Na maszcie m otorówki sędziowskiej w ykw ita  flaga „P “ :

Tak wygląda Zdzisław Zaremba w  momencie, gdy przestaje ładować w ielkie trans- W  uroczym zakątku szczecińskiego portu odbywały się ostatnie przygotowania do
portowce z węglem i po zakończeniu pracy szuka odpoczynku na jachcie tradycyjnych „Regat Pokoju“. Jedni poprawiają osprzęt, inni pitraszą na maszynkach



JÓZEF HEN

1'oiniędzy wodniakami panują serdeczne i koleżeńskie stosunki. „W ilk  morski“ sternik Wodzyński z żeglarską 
fa jką  w  ustach, nie odmówił koledze pożyczki, gdy na sąsiednim jachcie zabrakło chleba na kolację

Uwaga. Za pięć m inu t start!
—  W ybrać szoty!
Jachty przechylają się m ocniej, nabierają szybkości i  suną 

law ą do lin ii startu.
Trasa regat prowadzi z Za tok i Dąbskiej poprzez odnogi 

O dry i Zalew  Szczeciński do półm etka w  rybackie j przystani 
Łubin  — i  z powrotem na Zatokę Dąbską. W  lin ii prostej d łu ­
gość trasy wynosi ty lko  80 m il morskich, ale jachty , law iru jąc  
pod w ia tr, przepłyną faktycznie blisko 200 m il.

P rzy sprzyjającym  wietrze żeglarze przepływ ają ciasne roz­
lew iska O dry i wychodzą na Zalew . T u  dopiero zaczyna się 
prawdziwa żegluga! W  żagle uderza tęgi podmuch z W ielkiego  
Zalew u. Jachty kładą się mocno na burty, w  dzioby uderza 
wysoka fala, zalewa pokłady i bryzgam i chlusta aż na sterni­
ków siedzących przy radiach na rufie .

Jak teraz płynąć? Sternicy wyciągają mapy. Przede wszyst­
k im  om ijać niebezpieczne płycizny... N ie łatw a to sprawa — 
i  nie wszystkim się udaje. Oto na m ieliznę wpada jacht AZS  
— „K an ia“ . Co za pech! Przecież, prowadził wyścig. Teraz, bez 
żagli, bezradnie tk w i k ilem  w piasku, a jednostki, które po­
zostawił daleko w  ty le , m ija ją  go i o fiarow ują pomoc. A le za­
łoga „K an i“  odmawia, przyjęcie pomocy oznacza bowiem  
wycofanie się z regat. N ie! — załoga „K an i“  nie zrezygnuje 
z wyścigu, choć ryzyku je  w iele. Wysoka fa la podnosi jacht 
w górę i tłucze n im  o m ieliznę — może go rozbić „w  drobny 
m ak“ ... S ternik Gerlach spokojnie w ydaje rozkazy, a załoga 
w ykonuje je  w mig — z braw urą. Już ktoś leży okrakiem  na 
bomie wyniesionym  poza burtę. „K an ia“ przechyla się moc­
no — to zmniejsza je j zanurzenie. Teraz w ruch idą bosaki. 
Niebezpieczeństwo minęło! „K an ia“ znów kołysze się na głę­
bokiej wodzie. Piorunem  stawia żagle i  w  dużym przechyle 
goni przeciwników.

Znów jacht na m ieliźnie! „W ojtek“ — również z AZS. A le  
prędko z n ie j schodzi o własnych siłach.

W ia tr dmie coraz silniej — w  porywach dochodzi do pięcia  
stopni w  skali Beauforta. N a wierzchołkach fa l w ykw ita ją  
białe „baranki“ piany.

— Refować — czy nie refować? o to  jest pytanie.
Zrefować żagle, czyli zmniejszyć ich powierzchnię — znaczy

zabezpieczyć się przed wywróceniem , ale to równocześnie zna 
czy stracić sporo czasu na m anewr refowania, a potem — p ły­
nąć ze znacznie m niejszą szybkością.

Sternik Wodzyński postanowił zaryzykować, choć „Baśka“ 
płynęła chwilam i w  tak w ie lk im  przechyle, że róg głównego 
żagla moczyła w wodzie.

Myślicie pewnie, że dzielna załoga „Baśki“ — to jakieś za­
palone m łodziki. Gdzie tam! Sternik W odzyński, „w  cyw ilu“
— zaopatrzeniowiec Centralnego Zarządu Rybołówstwa M or­
skiego, to już „ojciec dzieciom“ . A  jego załoga? Wszyscy po 
trzydziestce. Żeglarz Boliński jest k ierow nik iem  planowania w 
budownictwie, Robak — robotnikiem  portowym , a Okopiński
— statecznym magistrem farm acji. M im o te j różnorodności 
zawodowej — „taka“ załoga! „Baśka“ , choć startowała w 
ostatniej grupie, na Zalew ie wyprzedziła wszystkie jachty i do 
półmetka w Lubinie dotarła pierwsza!

Ostatnie jachty przyb ija ły  do lubińskiej przystani późnym  
wieczorem. Start do rejsu powrotnego odbył się nazajutrz  
rano. ^

Metę na Zatoce Dąbskiej pierwszy m inął „Powiew“  z LPZ, 
za nim  „K an ia“ z AZS. Następna była „Baśka“ z „K ole jarza“ .

Po uwzględnieniu tak zwanej „wartości regatowej“ (startu­
jące jachty m iały  różną powierzchnię żagli) pierwsze miejsce 
w klasie szalup przyznano załodze L P Z  ze sternikiem  K orkiem . 
W drugiej grapie jachtów zwyciężyła „K ania“  z AZS ze ster­
nikiem  Gerlachem, w trzeciej — „Baśka“  z „K ole jarza“ ze 
sternikiem  Wodzyńskim.

Piękne tereny żeglarskie — rozlewiska Odry i Zalew  Szcze­
ciński pełne zielonych zatok i rom antycznych wysp (czy ktoś 
z Was obozował na przykład na Ptasiej Wyspie?!) — tak p ięk­
ne, że piękniejszych wym arzyć nie można — są wciąż za mało 
wykorzystane dla tu rystyk i, dla ludzi z całej Polski. Jakże 
mało znane są piękne plaże, ciche przystanie i porty rybackie 
w Lubczynie, w Stepnicy, w Trzebieży, w  Kam ieniu!

Najwyższy czas, aby wodami tym i zainteresować P TT K  
i „Fundusz Wczasów Pracowniczych“ . Koniecznie, koniecz­
nie trzeba tu zorganizować turystyczne wczasy kajakowe i żeg­
larskie — udostępnić tysiącom ludzi z całej Polski poznanie 
jednego z najpiękniejszych zakątków naszego Wybrzeża.

spirytusowych późne śniadanie, 
posilając się przed startem

„Baśka“ rozpoczęła bój ze złośliwymi falam i. Od dziobu raz po raz 
chlustały obfite bryzgi. Jacht wkrótce popłynie przez W ielk i Zalew

ZDOBYSŁAW STAWCZYK

Z D O B Y S ŁA W ! Z  ta k im  im ien iem  nie  można sie­
dzieć spoko jn ie  w  domu. Z  ta k im  im ien iem  od­
k ry w a  się nieznane lądy, dokonyw a epokowych  

w yna lazków , podb ija  serca niew ieście. W  ̂ ostateczności' 
—  je s t się sp rin te rem . T rzeba -m ieć  dużo fa n ta z ji, że­
by w yobraz ić  sobie sp rin te ra  z im ien iem , pow iedzm y,
,.Pankracy“ . Jakby  ta k i w yg lą d a ł w  pe łnym  pędzie na 
fin iszu? Sądzę, że śmiesznie.

Od daw na ju ż  pragną łem  poznać Zdobysław a S taw ­
czyka, k tórego uważam  za najszybszego człow ieka w  
dzie jach naszej le k k o a tle ty k i. Troszkę go sobie, ja k  
zw yk le , w y idea lizow a łem  i  może dlatego balem  się te ­
go spotkania  —  w iem  z doświadczenia nabytego w  in ­
nych  środow iskach, że lep ie j n ie  poznawać b liż e j swo­
ic h  „ id e a łó w W re s z c ie ,  na zawodach m iędzynarodo­
w ych  w  W arszawie —  stało się. P ośredn ikam i b y li 
sp rin te rzy  „G w a rd ii‘ ‘ B u lił i  Sucheński, w ie rn i c z y te l­
n icy  „Ś w ia ta “ .

N ie, n ie  rozczarowałem  się na S taw czyku ! Z  b liska  
w y d a ł m i się ty lk o  trochę niższy n iż  na bieżn i, ale ró w ­
nie  sym patyczny. W idać, że to cz łow iek in te lig en tn y , 
bezpośredni, dow cipny. S taw czyk ma nieco kp la rs k i 
sposób bycia, ale w ysta rczy zahaczyć w  rozm ow ie o 
s p r in t i  budzi się w  n im  coś tygrys iego : je s t gotów do 
s ta rtu  (to  znaczy, m ów iąc proście j, że rozm aw ia  z za­
pałem).

Zada ję pytan ie , k tó re  n iepoko iło  m n ie  od daw na: 
—  Czy up raw ian ie  p ięc iobo ju  n ie  przeszkadza panu  

w  u trzym a n iu  szybkości sp rin te rsk ie j?
—  N ic  n ie  przeszkadza, co się ro b i z przyjem nością  

—  odpow iada S taw czyk. —  Bo co to jest, ostatecznie, 
ten sport? Przyjem ność. 1 zdrow ie !

—  Tak, zd ro w ie  —  po taku ję . —  A  jednak  jes t pan  
mocno zach rypn ię ty .

—  To „cho roba  zawodowa“ : jestem  trenerem .
—  Czy chętn ie  up raw ia  pan 400 m etrów ?
S taw czyk wzrusza ram ionam i:
— No, trzeba ten p ięc iobó j przecież ukończyć...
—  Rozumiem.. W  ub ieg łym  ro ku  prasa zapow iadała  

pańsk i ud z ia ł w  dziesięcioboju.
—  Co za g łups tw a ! Proszę zrozum ieć: co ja  m am  z. 

drugiego dn ia  10-boju? T y lk o  p ło tk i.  Z  reszty  —  nic. 
S taw czyk spochm urn ia ł:
—  Prasa nie  pow inna  podawać tak ich  w iadom ości, 

ja k  ta, że zrob iłem  10,3. Skąd on i to w z ię li?  Na s tad io ­
nie  n ik t  o ty m  nie  w iedz ia ł, bo kom is ja  sędziowska w ca­
le tego w y n ik u  nie  podała. I  n ie  chodziło o to, że bieżnia  
by ła  za k ró tka , ty lk o  zaraz po biegu zorien tow ano się, 
że n ie p ra w id ło w o  m ierzono czas. Ja sam re k la m o w a ­
łem . W ięc po co to by ło  podawać przez rad io? W ysła­
łem  od razu sprostowanie do „P rzeg lądu  Sportowego".

—  Czytałem  kiedyś bardzo c iekaw y a r ty k u ł pańsk i o 
zm ianach w  sztafecie. W ydaje m i się, że zaw odnicy po ­
w in n i częściej zabierać w  tych  spraw ach głos.

—  K ie d y  nasze pism a sportowe nie  chcą a r ty k u łó w  
fachow ych . N a jb a rd z ie j in te resu ją  się w y n ik a m i, pod­
czas gdy za ty m i w y n ik a m i k ry je  się m nóstw o p ro b le ­
m ów  ludzk ich  i  technicznych. Napisa łem  n iedaw no a r ­
ty k u ł o sprinc ie . Bo k to  to je s t ten sp rin te r?  (Teraz 
w łaśnie tw a rz  S taw czyka n iezw yk le  się ożyw ia). To  
n iepraw da, że każdy cz łow iek może być sprin te rem . 
Jakieś dane trzeba do tego m ieć. Ze m n ie  n ie  z ro b i się 
m iotacza, choćbym  tre n o w a ł dz ień i  noc. W  a rty k u le  
sw ym  napisa łem  w łaśn ie  o tym , ja k ie  w łaściw ości po­
w in ie n  posiadać sp rin te r. Poradzono m i, żebym  to  da ł 
do ba rdz ie j specja lnych pism .

—  A ja k ie  p la n y  na przyszłość?
—  Biegać. S p rin ty . Jestem m łody i  m am  cale życie 

przed sobą.
S taw czyk m a 32 la ta . S to jący obok B u h l, k tó ry  w m a ­

w ia  sobie czasem, że je s t ju ż  „s ta ry “ , je s t o 4 la ta  m ło d ­
szy.

—  Dlaczego nie  s tartu jec ie?  —  p y ta  S taw czyk B uh la  
i  Sucheńskiego.

B u h l rozk łada ręce:
—  Nie w ychodzi. T renu je m y  —  jakoś n ic  n ie  w ycho­

dzi.
—  Ech, „ f lo r k i “  jesteście  —  zawstydza ich  S tawczyk. 

—  A le  do S pa rtak iady  będziecie gotow i?
Będą, na pewno! Podbiega P o trzebow ski i  S tefan  

Lew andow ski. Z now u  te same py ta n ia : dlaczego B u h l 
i Sucheński dziś m e s ta rtu ją ?  —  i  czy do S partak iady  
będą gotow i? To b ractw o się lu b i i  n ie  chce się ro z łą ­
czać. Z ja w is k o  napraw dę przy jem ne . Zastanaw iam  się, 
czy pięściarze, k tó rzy  naw za jem  ok łada ją  się po tw a ­
rzy, mogą się lub ić? K to  w ie  —  może i  tak?

Z nów  rozm aw iam y ze S taw czyk iem  o prasie. Jaka  
jest, ja ka  pow inna  być. O kazu je  się, że na jb a rdz ie j cze­
go nasz s p rin te r n ie  lu b i, to  k ie dy  p rzekręca ją  jego  
słowa.

W ięc teraz bo ję się, czy czegoś —  z nadgorliw ośc i — 
nie  przekręciłem ...

O O n  D Y .  O D f t D TA n  A n  T C o  n  D T C D n  D T c n n a  t e  o  n  D T



Wyścig Pokoju, o którym  tyle napisano opo­
wiadań, wierszy i pieśni masowych, stał się z 
kolei tematem... operetki. Z  prem ierą je j w y ­
stąpił w  m aju  tego roku, zaledwie w  k ilka  dni 
po warszawskim starcie, berliński tea tr M etro - 
poL T ytu ł: „Co roku w  m aju“ ; treść: perypetie 
sportowe i  oczywiście miłosne; występujące o- 
scby: kolarze i ich partnerki (w  miłości), trene­
rzy, masażyści, reporterzy itd. Autorem  libretta

jest Peter Bejach, muzykę opartą na pieśniach 
i tańcach różnych narodów skomponował H er­
bert Kawan.

Berlińczykom operetka bardzo przypadła do 
gustu. Może zresztą nie ty lko  dlatego, że jest 
m iła, żywa, wesoła i  melodyjna —  ale i  dlatego, 
że zamiast nieistniejących władców nieistnieją­
cych kra in  w kroczyli na operetkową scenę lu ­
dzie dzisiejsi, kolarze, ulubieńcy publiczności.

KNIE

ODCZAS gdy inne k in a  be rliń sk ie  są o ta k  
wczesnej godzinie jeszcze zam knię te lu b  g ra ­
ją  przed garstką  widzów', tu  pe łno jest samo­
chodów, po lic jan tów ' i gapiów. F ilm  „K rą ­
żow n ik  O rłó w “  w yśw ie tla n y  ju ż  b y ł trzydzieś­
ci sześć razy, po cztery razy dziennie ; w idz ia ­

ło  go trzydzieści sześć tysięcy be rlińczyków . M im o  to  
publiczność jest podniecona, ja k b y  dziś po raz p ierw szy 
pokazywano je j coś, na co św ia t czeka.

M in is te r K le n k , wzrostem  przewyższający znacznie 
siedzących dokoła, an i m y ś li o tym , by się dać zarazić 
tym  niepokojem . Czytał, że to  f i lm  bez bogatej w ysta ­
w y, bez kob ie t, bez akc ji. Napięcie dram atyczne zastę­
pu je  tendencja. K ie dy  się ju ż  jest w  B e rlin ie , trzeba to 
sobie obejrzeć. N ie  da się nabrać na sztucznie zaaranżo­
waną sensację.

K ilk a  ta k tó w  ha łaś liw e j, d z ik ie j m uzyk i, fortiss im o. 
T a jne  ak ta  z archiwm m  m a ryn a rk i. Tego a tego dn ia 
zbuntow 'ała się pod Odessą załoga k rążow n ika  „O rło w a “ 
z powodu niedostatecznych ra c ji żywnościowych. No do­
brze, w ięc się zbun tow a li. B y w a ły  ju ż  ta k ie  rzeczy. Ja­
ko m łody chłopak rozczytyw a ł się w  tak ich  h istoriach. 
In teresujące d la  dorasta jące j m łodzieży. M in is te r K le n k  
uśmiecha się.

K a ju ta  syp ia lna załogi. H am aki, jeden obok drugiego. 
Wśród śpiących, m arynarzy  węszy ja k iś  przełożony. Z ro ­
bione nie  bez ta len tu . Czuje się n iem a l c iężk i zaduch 
cym bry syp ia lne j. A  w  doda tku ta stłum iona, dręcząca 
muzyka.

Ranek. M arynarze  obstąp ili zawieszony kaw a! mięsa. 
O glądają go z oburzeniem . Coraz ich w-ięcej, w ięcej. N ie  
trzeba długo wąchać, by się przekonać, że mięso cuch­
nie.

Zbliżone zdjęcie kaw a ła  m ięsa: ro i się na n im  od ro ­
bactwa. M arynarze  z pewnością ju ż  n ieraz dostaw ali ta ­
k ie  mięso. W ym yśla ją . To zrozum iale. Z ja w ia  się w  z- 
w any lekarz  okrę tow y, jakaś m izerna fig u ra  N akłada 
b inokle , spełn ia sw ó j obowiązek, bada mięso: N ie  może 
uznać go za niezdatne do spożycia. M ięso zostaje p rzy­
rządzone. Załoga nie  chce tknąć zupy. Złorzeczy. B ana l­
ne w ydarzenia przedstaw ione w  prosty sposób, bez w y - 
jaskraw ie ri. K a w a ł zepsutego mięsa, m arynarze, ofice­
row ie. Może n iespecja ln ie zdo ln i, ale, ja k  się zdaje, nie­
na jgorsi. P rzeciętni. W  B a w a rii m am y nie  o w ie le  le p ­
szych. Osobliwie, że K le n k  in te resu je  się ty m i prostym i 
ludźm i i w ydarzeniam i.

Rozgoryczenie na okręcie wzmaga się, nie w iadom o 
dok ładn ie  dlaczego. Publiczność czuje jednak, że to  się 
n ie  może dobrze skończyć. Panow ie o fice row ie  na ekra ­
nie  n ie  b io rą  spraw y dość na serio. P ow in n i by wdać się 
w  to, in te rw en iow ać wreszcie. Czy są ślepi? A le  m yśm y 
także w  osta tn im  roku  w o jn y  czuli, że zbiera się na coś 
niedobrego i  także za późno opam ięta liśm y się. Co p ra w ­
da, nie by ło  u nas te j m uzyk i, k tó ra  w a li ja k  m łotem . 
W strę tna m uzyka, ale n ie  można od n ie j uciec. O czywiś­
cie, trzeba zabronić w yśw ie tla n ia  tego św ińskiego film u . 
Jest to  po prostu  ra finow ane fah ryko w a n ie  pewnych na­
s tro jów . K a w a ł robaczywego mięsa nie  może być do­
stateczną przyczyną łam an ia  dyscyp liny . Podczas w o jny , 
bracie, m usie liśm y żreć jeszcze gorsze rzeczy.

M im o  tych re f le k s ji K le n k  nie  jest po s trcn ie  ofice­
rów , jest raczej za m arynarzam i.

W aląca ja k  m ło tem , groźna m uzyka rozbrzm iew a w  
dalszym  ciągu. K a p ita n  każe w ystąp ić  załodze na pokład. 
Zapytu je , czy są ja k ieś  zarzu ty  co do w yżyw ien ia . W a­
hanie. W reszcie k ilk u  w ystępu je  Nagle, n ie  w iadom o 
ja k , n a jd z ie ln ie js i z załogi, m alkontenci, podżegacze sto­
ją  odcięci od reszty. D z ie li ich od pozostałych w ie lka , 
niebezpieczna przestrzeń. D iab lo  zręcznie z ro b ili to  ci 
o ficerow ie, w  m gn ien iu  oka dosta li w  ręce podżegaczy 
i bun tow n ików . W iększość załog i sto i bezradnie, na tw a ­
rzach m a lu je  się strach. G ars tka  przyw ódców , oddzielo­
na liną . została zepchnięta w  ką t. C i, k tó rzy  przed c h w ilą  
rozdzie ra li pysk i, s to ją  teraz on ieśm ie len i i drżący. 
Rozpostarto ju ż  nad n im i żaglowe płó tno. W strząsa n im  
k ilk a  nędznych, gro teskow ych ruchów . L u fy  ka rab inów  
są wycelowane. Padają s łow a kom endy, obojętne, suche. 
Jeden ż m arynarzy  n ie  w y trzym a ł, zaczyna krzyczeć. 
Pada rozkaz: ognia! A le  n ie  słychać strza łów , karabiny, 
m ilczą.

M iędzy dwom a trudnym i etapam i W yścigu P ie - Po różnych przygodach w iern i sobie partnerzy nicm iec- 
tro  flir tu je  z fotoreporterką rum uńską Eleaną... cy B rig itta  i  Rudi odnajdują się ku  ogólnej radości

Z aw ró t g łow y  ogarn ia  ludz i, tych  na ekran ie  i  tych  
na w idow n i. Dlaczego ta k  d ługo czekano? A le  teraz ju ż  
za późno, ju ż  się zbun tow a li, teraz nareszcie coś się za­
czyna. Ludzie przed ekranem  w yd a ją  radosne ok rzyk i, 
ok lasku ją  tych  z ekranu. O k lask i rozb rzm iew a ją  p rzy  
akom paniam encie o k ru tn e j, try u m fu ją c e j, ha łaś liw e j, 
ohydnej m uzyk i. Publiczność ok lasku je  szalone, grotes­
kow e po low an ie na ofice rów . Jak ich  w yc iąga ją  z k ry ­
jów ek, ja k  jednego po d ru g im  w yrzu ca ją  za bu rtę , na 
radośnie spienione fa le ! N ie  u n ik n ą ł tego rów n ież m izer­
ny lekarz  ok rę to w y : w y le c ia ł za burtę , a za n im  jego 
binokle.

O lb rzym  K le n k  siedzi c ichu tko  ja k  mysz, zaparło m u 
oddech. N ie  ma sensu zabraniać w yśw ie tla n ia  tego obra­
zu. Przecież ta  sprawa jes t i  is tn ie je , wciąga się ją  w  
płuca z każdym  oddechem, to  is tn ie je  na świecie, choć 
to  in n y  św ia t; przeczyć tem u by łoby  nonsensem. Trzeba 
to oglądać, trzeba usłyszeć tę m uzykę, n ie  można je j za­
bronić.

Ściągnięto banderę. W śród entuzjastycznych ok rzykó w  
w ciąga ją  na maszt inną, czerwoną. M arynarze  p rze jm u­
ją  fu n k c je  służbowe o fice rów , m ach ina nie  fun kc jon u je  
w sku tek  tego gorzej. O krę t za w ija  do p o rtu  odeskiego 
pod czerwoną banderą.

Z  lęk iem  pa trzy  m iasto na czerwoną flagę, o tw ie ra  
usta, radu je  się. Zaczyna swobodniej oddychać, w yzw o­
lone wpada w  entuzjazm . Do ok rę tu  z czerwoną bande­
rą zb liża ją  się ludzie. Z  początku w  pojedynkę, późnie j 
jest ich  w ięce j, wreszcie całe m iasto p ie lg rzym u je  do 
jedynego zastrzelonego m arynarza , k tórego z w ło k i 
przeniesiono na ląd. D okoła ok rę tu  ro i się od łodzi, lu d ­
ność przynosi m arynarzom  żywność, k tó re j sama nie 
ma w  nadm iarze.

K le n k o w i rob i się nieswojo. Czy tam ci n ic na to? Czy

„WYŚCIG POKOJU“ i... MIŁOŚĆ

L ion  Feuchtwanger, jeden z najznakomitszych 
współczesnych pisarzy niemieckich, urodził się w  ro­
ku 1884 w  Monachium. Twórczość literacką  rozpoczął 
od dram atów, ale właściwą domeną jego talentu jest 
powieść historyczna.

Najw ybitniejszym  dziełem Feuchtwangera jest napi­
sana w  ostatnich latach Republiki W eim arskiej po­
wieść ,¿Kariera“, w  której autor po mistrzowsku zo­
brazował stosunki panujące w  Niemczech w  p ie rw ­
szym okresie powojennym  i  z  niezwykłą pasją obnażył 
praw dziw e oblicze rodzącego się wówczas hitleryzm u.

W  1953 roku Feuchtwanger odznaczony został za 
całokształt twórczości Nagrodą Państwową Niem iec­
k ie j Republiki Demokratycznej.

ta k  po prostu  pozwolą na to? K le n k  nie  jest wcale po 
ich  stron ie , jes t zby t żyw o tny, by się n ie  dać porwać 
rozm achow i tego, co się stało. A le  d rażn i go, że w yda­
rzenia ta k  dotąd p raw dziw e, zaczynają się przez tę bez­
czynność tam tych  stawać n iepraw dziw e.

A le  n ie! W ydarzen ia  s ta ją  się jednak  praw dz iw e ! O to 
z ja w ia ją  się tam ci. N ie  zaspali gruszek w  popiele, p rzy­
szli.

W idać schody. O lbrzym ie , szerokie, zdają się n ie  m ieć 
końca. W  nieskończonym  korow odzie p łyną  po n ich 
prości ludzie , by w yra z ić  bu n to w n iko m  swe uczucia. 
N ie  trw a  to  długo, gdyż na schodach są ju ż  tam ci. Koza­
cy w  ty ra lie rze  schodzą po schodach z ka ra b in a m i pod 
pachą, w o lno, groźnie, niesposób ich  w ym inąć , zam knę li 
schody na ca łe j szerokości. F a la  ludzka zakołysa ła się. 
Idą  szybciej, biegną, pędzą, uc ieka ją. N ie k tó rzy  n ie  spo­
s trzeg li niczego, niczego n ie  rozum ie ją , idą  pow o li, są

Niebawem nakładem Spółdzielni Wydawniczej 

„Czytelnik“ ukaże się powieść Liona Feuchtwan­

gera, laureata Nagrody Państwowej NRD, pod ty­

tułem: „Kariera" — w przekładzie Jacka Friihlinga. 

Akcja znakomitej powieści Feuchtwangera roz­

grywa się w  latach 1922— 1923, w  pierwszym  
okresie kształtowania się ruchu hitlerowskiego. 
W  opublikowanym poniżej fragmencie „Karie­
ry“ reakcyjny minister bawarski K lenk przeżywa 
dziwne dlań uczucie oglądając w  jednym z kin  
berlińskich film  radziecki pt. „Krążownik Ortów”.

W BERLIŃSKIM



zdum ieni. W idać o lb rzym ie  b u ty  żo łn iersk ie , zstępujące 
po schodach bardzo w olno, stopień po stopniu, lu fy  ka­
rab inów  dym ią  nieco. Teraz ju ż  n ie  b iegną po schodach, 
teraz gonią ju ż  co s ił w  nogach i  tchu  w  piersiach. N ie ­
k tó rzy  staczają się na dół, spadają. To ju ż  nie ich .wola 
każe im  się staczać, n ie  ich nogi i  p łuca, lecz p raw o  cięż­
kości i  in e rc ji:  to  tru p y . Coraz ba rdz ie j m ia row o  kroczy 
bu t kozaka, coraz w ięce j lu dz i spada, stacza się na dóŁ 
Jakaś kobieta, k tó ra  popychała dz iec inny wózek, n ie  
popycha go już. N ie  ma je j,  ale wózek sam toczy się da­
le j —  jeden stopień, d rug i, jeszcze jeden, jeszcze szósty, 
dziesiąty, aż nagle za trzym ał się. A  za n im  o lb rzym i, 
w o lno poruszający się b u t kozaka.

Również i  na m orzu nie  p różnu ją  tam ci. Ściągnięto 
inne okrę ty. O lbrzym ie , potężne o toczyły „O rło w a “ . Na 
okręcie pod czerwoną banderą w szystko gotowe do b i­
tw y . Lśn ią, n ib y  lus tra , o lb rzym ie  ru ry , podnoszą się 
i  opadają ja k  groźne po tw o ry  z b a jk i. W skazów ki in s tru ­
m entów  m ie rn iczych p racu ją  z szaloną szybkością. Ze­
wsząd na p ływ a ją  narzędzia zniszczenia, potężne precy­
zyjne organizm y. „O r łó w “  zm ierza ku  n im . To o k rę ty  te j 
samej k lasy co on, jes t ich  sześć, osiem, dziesięć, po lu ją  
na niego, okrążają go. N ie  m a m ożliw ości p rze rw an ia  te ­
go p ierśc ien ia ; a rm a ty  „O rło w a “  n ie  niosą da le j n iż  dzia­
ła jego przec iw n ików . „O r łó w “  n ie  może zwyciężyć, m o­
że ty lk o  ginąć, porwać tam tych  w  otch łań śm ierci.

S traszliwe, głuche napięcie panu je  na ekran ie  i  na sali, 
o lb rzym ie  ok rę ty  p o w o li zam yka ją  p ierścień dokoła O r­
łowa.

W tedy o k rę t skazany na zagładę zaczyna dawać syg­
nały. Wznoszą się, opadają małe, ko lo row e chorąg iew ki. 
„O r łó w “  sygnalizu je : b r a c i a ,  n i e  s t r z e l a j c i e !  
P odpływ a w o lno  k u  swoim  prześladowcom, sygnalizu jąc: 
n i e  s t r z e l a j c i e !  Słychać oddechy lu d z i sprzed 
ekranu, oczekiwanie sta je  się n ieom al n ie  do zniesienia.

„N ie  s trze la jc ie !“ —błaga, p ragn ie  z całego serca k i l ­
kuse t lu d z i w  b e rliń s k im  k in ie . Czy m in is te r K le n k  
jest cz łow iek iem  łagodnym , poko jow o usposobionym? 
Chyba nie, rycza łby ze śm iechu, gdyby go za takiego ktoś 
uważał. Jest człow iek iem  rubasznym , dz ik im , w o jo w n i­
czym ; wszelka m ałostkowość jest m u obca. A le  co m y ś li 
w  duszy, k ie d y  okrę t bun tow n iczy  podp ływ a k u  w ym ie ­
rzonym  przec iw  n iem u działom ? I  on, z ca łym  nam ię t­
nym  po ryw em  serca pragn ie jednego: „N ie  s trze la jc ie !“

N iebyw a ła  radość ogarn ia serca, gdy pierścień prześlą r 
dowców przepuszcza „O rło w a “  i  k ie dy  późnie j o k rę t za­
w ija  bez przeszkód do neutra lnego portu .

K ie d y  m in is te r K le n k  w  płaszczu narzuconym  na ra ­
m iona i  w  filc o w y m  kapeluszu na o lb rz y m ie j czaszce 
w ychodzi z ciemnego, ciasnego k in a  na jasną przestron­
ną ulicę, jest pełen nie  znanego m u dotąd uczucia niepo­
ko ju . Co to było? Czy może i  on, K le n k , n ie  kaza łby 
strzelać do bun tow n ików ?  Czemu to  przypisać, że czło­
w ie k  jego p o k ro ju  m ógł pragnąć, by n ie  s trze la li?  A  w ięc 
to  „coś“  is tn ie je . M ożna go zabronić, a przecież zostanie 
na świecie... N ie  m a sensu chować przed tym  g ło w y  w  
piasek.

W  w itry n ie  sklepow ej zobaczył swą tw arz , dostrzegł 
na n ie j w y ra z  bezradności, którego dotychczas n igdy nie 
zauważył. W ygląda ja k  zw ie rz  w  pułapce. Co to ta k ie ­
go? T w a rz  ma ca łkow ic ie  zm ienioną. Śm ie je się z pew ­
nym  przym usem . P rzyw o łu je  sk in ien iem  rę k i taksówkę, 
oczyszcza fa jkę , zapala ją.

T w arz  jego ma znowu daw ny w yraz: n ieposkrom io­
ny, radosny, zadowolony z siebie.

o tym wie!
BYDŁO WAŻNIEJSZE

W iele  s łysze liśm y dotychczas o kap ita lis tycznych  
„sposobach“  s łużących do p o d trzym yw a n ia  w ysok ich  
cen na to w a ry  konsum pcyjne. Topien ie  kaw y  w  morzu, 
pa len ie  zboża —  to  stare ju ż  w yp ad k i. Za n o w y  uznać 
na leży je d n a k  pom ysł kubańsk ich  p la n ta to ró w  p ro d u ­
k u ją cych  c u k ie r trzc in o w y  d la  am erykańsk ich  konce r­
nów . T yg o d n ik  am e rykań sk i „N ew sw eek“  pisze na ten 
tem a t w  num erze z dn ia  31 m a ja :
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„ H aw ana . .  M ie jscow y kub ań sko -am e rykań sk i k a rte l 
sta ra  się o zgodę W aszyngtonu na p lan  eksportu  w ie l­
k ich  nadw yżek c u k ru  do U SA ja k o  k a rm y  d la  bydła. 
C u k ie r ten by łb y  zabarw iony na zie lono, by zapobiec 
jego sprzedaży i  konsum pc ji tośród lu d z i“ .

T a k  w ięc  naw et byd e łku  ¿słodziej“  je s t w  U S A  n iż  
lu dz iom  pracy. T y m  os ta tn im  n i e  w o l n o  kup o ­
w ać nadw yżkow ego c u k ru  po tańszej cenie. O bn iży ło ­
by  to  bow iem  w yśrubow ane up rzedn io  ceny.

Proste, nie?

KRÓTKA PAMIĘĆ
S enator K n o w la n d  jest 

w y b itn y m  działaczem  pa r- 
I  t i i  re p u b lika ń sk ie j USA 

ł  je d n ym  z na jgorętszych 
zw o lenn ików  zb ro jne j in ­
te rw e n c ji S tanów  Z je d n o ­
czonych w  Indochinach. 
D latego też senator K n o w ­
la nd  n ie m iło s ie rn ie  b iczu­
je  tych  p o lity k ó w  zachod­
n ich , k tó rz y  sk ła n ia ją  się 
k u  po ko jow em u uregu lo­
w a n iu  spraw y in do ch iń - 
sk ie j. N ie  cofa się naw et 
przed nazyw an iem  ich  
„m on ach ijczyka m i“ . N a j­
w idoczn ie j senator K n o w ­
land  odznacza się bardzo 
k ró tk ą  pam ięcią. A lb o ­
w iem  to  on w łaśn ie  je s t 
m onach ijczyk iem , to  zna­
czy je d n ym  z tych , k tó rzy  
en tuz jazm ow a li się zd ra ­
dziecką ugodą F ra n c ji i  
A n g li i  z  H itle re m  i  M usso- 
lin im , zaw artą  w  M ona­
ch ium  w  ro k u  1938, a w y­
da jącą Czechosłowację na 
łu p  h itle ro w ców .

W tedy, szesnaście la t  te­
m u, M r  K n o w la n d  b y ł 
w spó łredak to rem  dz ien n i­
ka  „T h e  O akland Trdtou- 
ne“ , wydaw anego przez 

• jego ojca. Na wiesść o za­
m ie rzone j w izyc ie  ówczes­
nego p rem ie ra  b ry ty js k ie ­
go u  H itle ra , d z ie n n ik  w y ­
ra z ił „na jw yższe uznan ie“  
p. C ham berla inow i. A  na 
w ieść o podp isan iu  u k ła ­
d u  m onach ijsk iego pana 
K now landow a „O ak land

PANA SENATORA

T rib u n e “  aż zap ia ła  z Za­
ch w id u :

„T y m , k tó rzy  są odpo­
w ie d z ia ln i za kon ferencję  
w  M onach ium , należy się 
najwyższe uznanie... To 
jes t na jw iększe w ydarze ­
n ie  w  h is to r ii św ia ta ‘‘ .

T ak  w ięc  pan senator 
b y ł zachwycony, gdy w y ­
dz ierano w olność narodom  
Czechosłowacji. Dziś na­
tom iast, gdy chodzi o 
p rzyw rócen ie  w o lności 
narodom  Indoch in , n ie  po­
siada się z oburzenia.

Jest w  ty m  postępowa­
n iu  am erykańsk iego sena­
to ra  oczyw ista  log ika . Pan 
senator b y ł i  je s t m ona­
ch ijczyk iem , czy li zwolen­
n ik ie m  faszyzm u i  gnębie­
n ia  narodów .

K o rp o ra n c i —  w cie len ie  
re a kcy jn e j, szow in is tycz­
ne j i  kas tow e j tra d y c ji 
daw nych  u n iw e rsy te tó w  
n iem ieck ich  —  grasują 
znowu w  N iem czech za­
chodnich. Rozwiązane za­
ra z  po w o jn ie , ja k o  w y lę ­
ga rn ie  h itle ry z m u  i  m i l i -  
ta ryzm u, k o rp o ra c je  zo­
s ta ły  ponow n ie  zalegalizo­
wane w  N iem czech za­
chodnich. W  dob ie  hecy 
rew iz jo n is tyczn e j i  odbu­
dow y W ehrm achtu  b u r -  
szowskie ro zsa d n ik i re a k ­
c j i  na un iw ersyte tach  b a r­

dzo są panu A denaue row i 
potrzebne.

I  o to  m aszeru ją  u lic a m i 
w  sw ych b łazeńskich s tro ­
ja ch  („czapeczka, laseczka, 
akse lbancik ...“ ) i  zasiada­
ją  dum nie  na „kom ersach“  
(„b y d lę  w lane, k o rp o ra n - 
c ik...“ ), zaszczycanych o - 
becnością bońskich  d y g n i­
ta rzy . A  w  w o lnych  c h w i­
lach u rządza ją  b u rd y  na 
uczeln iach, połączone z 
b ic iem  postępowych s tu ­
dentów . Z upe łn ie  ja k  
daw n ie j...

„PRZYJACIELE“ CZY PODPALACZE?
W  Niemczech zachod­

n ich  pom iędzy Z e lle  a 
S oltau m ieści się o lb rz y m i 
te ren  ćw iczeń oku pa cy j­
nych  w o js k  b ry ty js k ic h . 
O stre  s trze la n ie  odbyw a 
się  t u  ¡bardzo często. Ba­
da ją  grana ty , poc isk i fos­
forow e, bo m by  lo tn icze. 
N ikogo  to  je d n a k  n ie  ob­
chodzi, iż  w yb u c h y  pocis­
k ó w  pow odu ją  co k i lk a  
d n i o lb rzym ie  pożary, po­
ch łan ia jące za każdym  ra ­
zem  se tk i h e k ta ró w  lasu. 
Żadne p ro tes ty  oko licz ­
nych  m ieszkańców  oraz 
w ładz  lo ka ln ych  n ie  po­
m agają. A ng ie lska  kom en­
da w o jskow a  n ie  pozwala 
na w e t na  żadne p rz e rw y  
w  s trze la n iu , k tó re  um o­
ż liw iły b y  z loka lizow an ie  
pożarów. „N ie  będziem y 
się za trzym yw a ć d la  ja ­
kiegoś m ałego pożaru“  —- 
s tw ie rd z il i A n g lic y  w  o f i­
c ja ln e j odpow iedzi.

T e  „m a łe  pożary“  spo­
w o do w a ły  je d n a k  —  ja k  
poda je  „D e r S te rn “  —  
szkody sięgające w ie lu  
m ilio n ó w  m arek . H e rr  
A denauer na pe w n o  ję d - 
n a k  n ie  zg łosi p ro te s tu  w  
te j spraw ie . Czegóż s ię  bo­
w ie m  n ie  ro b i d la  p rz y ja ­
c ió ł, n a w e t gdy są podpa­
laczam i?
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Dowiecie się za chwileczkę. 
A le najp ierw  spójrzcie na 
rysunek i spróbujcie zgad­
nąć sami.
Nie, proszę pana, to nie jest 
słup wody m orskiej po w y ­
buchu bomby wodorowej. 
M iła  pani też się m yli. To 
nie jest zwisający strzęp 
żelbetowej konstrukcji w 
ruinach zburzonego domu. 
Chm ura na niebie? 
Spróchniały grzyb? 
Zestrzelony spadochron? 
Nie, nie, ni'e. W idzę, źe nie 
zgadniecie, więc już wam  
powiem. To jest, proszę 
Irogich Czytelników... „d  e- 
I i k a t  e s“ .

Śmiech na sali?
Ależ zaręczam wam, że nie żartu ję. Sło­

wo honoru. Po prostu chleb razowy k u ­
piony w „Delikatesach“ na Pradze dnia 
16 czerwca b.r., a pochodzący, jak  wska­
zuje nalepka, z piekarni nr 26 przy ulicy 
Targowej 68.

O, proszę. Tu, na górze, widać charak­
terystyczne zaokrąglenie bochenka, tak 
zwaną krom kę, spółkę, piętkę, dupkę, czy 
jak  kto woli, w dole również chlebek w 
postaci mniejszych i większych grudek, 
całość misternie połączona... supłem z 
włosów i sznurowadeł!!! A utentyk. W ar­

tość muzealna. Do wglądu w redakcji ty ­
godnika „Św iat“ , sprzedaż w drodze licy­
tacji jedynie dla członków dyrekcji Domu 
Handlowego „D elikatesy“  oraz Central­
nego Zarządu Przemysłu Piekarniczego. 
C ałkowity dochód z licytac ji przeznaczo­
ny na dożywotni zakup kaszki manny dla 
Czytelnika, k tó ry  nam ten apetyczny ra­
zowiec przyniósł i oświadczył, że z obrzy­
dzenia do końca życia chleba do ust nie 
weźmie.

Znajdowano już w Chlebie guziki, 
gwoździe, ślady oleju samochodowego, a 
nawet świetnie zakonserwowane kara lu ­
chy. Ale żeby supeł z włosów i sznurowa­
deł jednocześnie — tego jeszcze nie było! 
Więc jednak m ądry kró l Salomon nie 
m iał racji. Jest przecież coś nowego pod 
słońcem. A skoro jest, warto się też za­
stanowić, skąd się wzięło.

B yły  w redakcji różne koncepcje. N ie ­
którzy tw ierdzili prozaicznie, aczkolwiek  
wielce prawdopodobnie, że widocznie w 
piekarni na Targowej w orki z m ąką prze­
chowuje się w bliskim  sąsiedztwie śmiet­
nika. In n i, że, co tu dużo szukać, musi 
tam być po prostu brud i bałagan. Co do 
mnie, byłam zdania, źe piekarze z Targo­
w ej pochłonięci są swą pracą od stóp do 
głów, jak  to się m ówi, włażą w robotę t  
głową i nogami. Jeżeliby jednak tak było, 
wolelibyśm y, żeby w przyszłości nie zo­
stawiali w Chlebie śladów tego serdecz­

nego entuzjazmu i oddania. Włosy i sznuy 
rowadła są bowiem istotnie artykułem  
„pierwszej potrzeby“ , ale na właściwym  
miejscu, natom iast a rtyk u ł pierwszej po­
trzeby — chleb — może się bez nich dos­
konale obejść i  jest na& et wtedy znacz­
nie apetyczniejszy.

KONKURSY OTWARTE NA PLAKAT, PLANSZĘ I WYWIESZKĘ
Zarząd Główny Towarzystwa P rzy jaźni 

Polsko - Radzieckiej, Zarząd Główny 
Zw iązku Polskich A rtystów  Plastyków, 
W ydawnictwo Artystyczno - Graficzne 
RSW „Prasa“ ogłaszają konkursy otwarte  
na plakat, planszę i wywieszkę.

Celem konkursów jest uzyskanie pro­
jektów  plastycznych o wysokim poziomie 
ideowo - artystycznym  dla wszechstron­
nej propagandy przyjaźni polsko-radziec­
k ie j.

P ro jekty  w inny w yraża j problemy poli­
tyczne, gospodarcze i ku lturalne w  u ję­
ciu współczesnym łub historycznym.

Organizatorzy konkursów sa przekonani, 
że udział w nich wezmą artyści-plastycy 
i studenci A kadem ii Sztuk Plastycznych, 
ja k  i am atorzy-plastycy z całego kra ju  
oraz literaci, dziennikarze i propagandyś- 
ci.

1. KO N K U R S N A  P L A K A T
Form at do wyboru: 70 X 100 cm, 100 X 

137 cm, 70 X 197 cm; technika: offset lub 
rotograwiura; ilość kolorów: offset do S; 
rotograwiura do 4; tekst — własny.

2. K O N K U R S N A  P LA N SZĘ
Ze względu na to, te  form a planszy łą ­

czy w swej kom pozycji elementy plas­
tyczne i fotograficzne uzupełnione i w ią­
zane tekstem — pożądana jest przy te j 
form ie ścisła współpraca plastyka z dzien­
nikarzem  lub literatem .

Zdjęcia fotograficzne, potrzebne do w y­
konania planszy, otrzymać można w  k lu ­
bach lub terenowych zarządach TPP-R .

Wskazane jest ograniczanie ilości zdjęć 
do 4—5 sztuk na jednym  projekcie plan­
szy.

Form at: «1 X 86 cm; technika: fotooffset 
lub rotograwiura; ifość kolorów: do 4.

3. KO NKURS N A  W YW IE S ZK Ę  
Form at do wyboru: 43 X 61 cm, 35 X 5» 

cm; technika: offset; ilość kolorów: do 6; 
tekst własny.

NAGRODY:
1. Konkurs na plakat: I  nagroda — 7.000 

zł; I I  nagroda — 4.000 zł; I I I  nagroda —
2.000 zł.

2. Konkurs na planszę: I  nagroda —
4.000 zł; I I  nagroda — 2.500 zł; I I I  nagro­
da — 1.500 zł.

3. Konkurs na wywieszkę: I  nagroda —
3.000 zł; I I  nagroda — 2.0001 zł; I I I  nagroda 
— 1.000 zł.

Niezależnie od powyższych nagród prze­
widziane są dla pkt. 1 i 3 dwa wyróżnie­
nia za hasła o najlepszej treści i  form ie. 
W yróżnienia w wysokości po 1.009 zł każ­
de będą przyznane bez względu na po­
ziom pro jektu  plastycznego, na którym  
wyróżnione hasła będą się znajdowały.

Sąd konkursowy ma prawo, zależnie 
od poziomu prac nadesłanych na konkurs, 
zmienić wysokość poszczególnych pozycji, 
z tym  jednak, że suma przewidziana lia 
nagrody będzie wykorzystana w  całości 
w poszczególnych konkursach.

Uczestnicy konkursu, których prace zo­
staną zakwalifikowane do wykorzystania 
w druku, niezależnie od nagród otrzym a­

ją  honorarium autorskie wg. cennika 
ZP A P .

N ie ogranicza się ilości projektów opra­
cowanych i przesłanych na konkurs przez 
jednego autora.

Każdy pro jek t w inien być oznaczony 
własnym godłem oraz do każdego projek­
tu dołączona zam knięta koperta opatrzo­
na tym  samym godłem co projekt, zawie­
rająca w ew nątrz kartkę  z im ieniem , naz­
wiskiem  1 adresem autora.

P ro jekty należy składać Jul- nadsyłać 
do Zarządu Głównego Towarzystwa P rzy­
jaźn i Polsko - Radzieckiej, Warszawa, ul. 
Kredytow a 5/7, w  term inie do dnia 15 
września (decyduje data stempla poczto­
wego).

N a opakowaniach należy napisać „K on­
kurs“ .

Skład im ienny sądu konkursowego zło­
żonego z przedstawicieli ZG  TP P -R , M in. 
K u ltu ry  i Sztuki, ZG  ZP A P , Zw iązku L i­
teratów Polskich i przedstawicieli W AG, 
oraz term in  posiedzenia podany zostanie 
w osobnym kom unikacie prasowym.

O wynikach konkursu, ja k  również o 
term inie odbioru prac nie nagrodzonych i 
nie zakupionych, uczestnicy zawiadomieni 
zostaną osobnym kom unikatem  praso­
wym .

Prace nagrodzone i wyróżnione w kon­
kursie wystawione zostaną na specjalnie 
zorganizowanych przez TP P -R  wysta­
wach.

Bliższych szczegółów udziela sekretarz 
konkursu ob. Jan Słomczyński, W AG  
RSW  „Prasa“ , Warszawa, ul. Smolna m.

Drodzy C z y te ln ic y !
Już n ieraz w  ty m  dzia le porusza liśm y sprawę w a­

d liw e j d y s try b u c ji różnych tow a rów  powszechnego 
uży tku . I  ty m  razem  m ie liśm y  ochotę we w łasnym  
im ie n iu  napisać o b ra k u  na ry n k u  w a rszaw sk im  pap ie ­
rosów „G ie w o n t“ , k tó re  bardzo lu b im y , a k tó re  po ­
dobno są do nabycia  w  in n ych  m iastach. —  A le  odda­
je m y  głos naszemu C zy te ln iko w i. O dda jem y m u  głos 
dlatego, że u t r a j i ł  on i  w  nasze u tra p ie n ia  papierosowe. 
S tan is ław  Czabański ze Ż n in a  pisze:

„Produkowane przez W ytw órn ię Papierosów w Radomiu 
„Żeglarze“ zdobyły sobie zasadniczo w  kró tk im  czasie wśród 
rzesz palaczy w ie lk ie  uznanie. Ten w  efektownym  opakowa­
niu gatunek papierosów, sporządzonych z mocnej, lecz gatun­
kowo dobrej mieszanki tytoniow ej, zniknął w ostatnich dniach 
z półek sklepowych i ulicznych kiosków. ,.Żeglarzy“  nie ty lko  
że nie można nabyć w  żn in ie , lecz i palacze w Bydgoszczy dot­
k liw ie  odczuwają brak tego gatunku papierosów.

Po wielodniow ej nieobecności — w dniu 22.VI.54 r. kiosk „R u­
chu“ w Bydgoszczy, w  godzinach popołudniowych, otrzym ał 
do sprzedaży kilkanaście paczek (po 20 sztuk) „żeg larzy“ do 
sprzedaży. M om entalnie przed kioskiem  utw orzyła się „ko­
le jka“ , a sprzedawca dzielił „żeg larza“  nie bardzo, co prawda, 
„salonowym sposobem“ , gdyż uzależnił nabycie 20 sztuk „ ż e ­
glarzy“ od równoczesnego kupna 20 sztuk „Wczasowych“ . 
Reszta kupujących (a raczej czekających) — nie dostała i tak  
„żeg larzy“ .

W ynika z powyższego, że sytuacja z „Żeglarzam i“  przedsta­
w ia się mglisto. Prosimy zatem P M T i jego w ytw órnię w  Ra­
domiu o pełne zaopatrzenie rynku w pożądane przez denerwu­
jących się i nienasyconych palaczy „Żeglarzy“ .

No cóż, m y  W am, Ob. Czabański, prześlem y k ilk a  pa­
czek „Ż e g la rz y “  do Ż n ina, a może W y nadeślecie nam  
w  zam ian nieosiągalne „G ie w o n ty “  (nom en  —  omen) 
C hyba że w yręczą nas w  te j tra n s a k c ji za in teresow a­
ne „c z y n n ik i branżowe“ .

W  S P R A W IE  W IN A W E R A

„W  związku z zamieszczonym w  jednym  z num erów „Św ia­
ta“  fragm entem  wspomnień Kazim ierza Wroczyńskiego o B ru­
nonie W inawerze, chciałbym przesłać garść wiadomości 
z ostatniego okresu jego życia.

W czasie okupacji w  latach 1942—1943 pracowałem w  f-m ie  
Lisiecki z Lublina, budującej w ał ziem ny w  zapadłej wiosce 
Zestów Polanowski nad W isłą w pow. puławskim , w oj. lubel­
skie, i  tam  zetknąłem  się z W inaw erem , występującym  pod 
nazwiskiem  Laskowski. O ile  sobie przypom inam , w jesieni 
1943 r . W inaw er zachorował ciężko na gruźlicę i został prze­
wieziony do szpitala w Opolu Lubelskim , gdzie wkrótce zm arł. 
Pochowano go prawdopodobnie na miejscowym  cmentarzu 
katolickim . Bliższe szczegóły dotyczące choroby i śmierci W i- 
nawera-Laskowskiego można będzie prawdopodobnie uzyskać 
w dyrekcji Szpitala oraz w księgach cmentarnych w  Opolu 
Lubelskim “ .

E U G E N IU S Z D U TK O W S K I 
Gdańsk-Wrzeszcz 

ul. Próżna 5 m 3
„Ś W IA T “

CYRK BUGHMANA
NOWOŚCI POETYCKIE

W i k t o r  H u g o  
POEZJE P O LIT Y C Z N E

Przełożył i opracow ał Z b ig n iew  B ieńkow sk i 
s.187 z ł 9,50

P A Ń S TW O W Y  IN S T Y T U T  W Y D A W N IC Z Y

1IHIU K S IĄ ŻE K  Z  ROŻNYCH  
D Z IE D Z IN  N A U K I

Państwowe W ydawnictwo  
Naukowe przedstawiło w  o- 
kresie D ni Oświaty, Książki 
i  Prasy swój dorobek oraz 
swoje plany na przyszłość w  
form ie specjalnego w ydaw ­
nictw a,*) obejmującego, o- 
prócz opisowej części planu 
wydawniczego, w ykaz 218 po­
zyc ji książek, które ukażą 
S ię  w  ciągu roku bieżącego, 
oraz 749 pozycji z dalszego 
planu prac redakcyjno-w y- 
dawniczych.

W planie PW N , podobnie 
jak  w  dotychczasowej dzia­
łalności te j instytucji, repre­
zentowane są: filozofia, h i­
storia, historia nauki, filo lo ­
gia polska i  obca, prawo, e- 
konomia, m atem atyka, fizy ­
ka. chemia, nauka o ziem i, 
biologia i  nauki techniczne.

Plan W ydawniczy P W N  o- 
bejm uje poza tym  43 ty tu ły  
periodyków naukowych, z 
których c : : ’ i  ukazuje się w

językach obcych, oraz 330 po­
zyc ji skryptów na r. 1954, 
przeznaczonych dla różnych 
kierunków  studiów i w  po­
ważnej części ukazującycl 
się w  form ie drukowanej.

Państwowe W ydawnictwo 
Naukowe otw iera na podsta­
w ie  m ateriałów  zawartych w  
wydanym  „Planie W ydawni­
czym “ dyskusję, która ma 
pomóc w ydawnictwu w  osta­
tecznym ustaleniu swych za­
m ierzeń na najbliższe lata.

W ydawnictwo zwraca się do 
zainteresowanych naukow­
ców i ośrodków życia nauko­
wego z wezwaniem  do wypo­
w iadania uwag dotyczących 
tych planów oraz życzeń w 
sprawie ich uzupełnienia w 
latach następnych.

Plan wydawniczy P W N  jest 
do dyspozycji zainteresowa­
nych m .in. w  księgarniach 
naukowych „Domu Książki", 
w  centralnych bibliotekach 
oraz w  rektoratach i  dzieka­
natach wszystkich wyższych 
uczelni.

*) Państw. W yd. Naukowe. 
Plan wydawniczy i  plan prac 
redakcyjnych na rok 1954. 
Str. 116.

ŚWIAT T Y G O D N IK  ILU S TR O W A N Y  
Redaguje K om itet

Wydawca: R.S.W. „PR A SA “
Redakcja: Warszawa, N ow y Św iat 58. Telefony: Red. 
Naczelny: 8-41-64. Centrala 6-41-02, 6-41-23. A dm ini­
stracja: Warszawa, W iejska 12, tel. 8-24-11. Prenum erata  
miesięczna z l 4,80, kw artalna z ł 14,40, półroczna zł 28,80, 

roczna z ł 57,60.
In fo rm acji w  sprawie prenum eraty opłacanej w  k ra ju  

ze zleceniem w ysyłk i za granicę udziela oraz zam ówie­
nia' p rzy jm uje  Oddział W ydaw nictw  Zagranicznych  
P P K  „Ruch“ Sekcja Eksportu — Warszawa, A le je  Jero­
zolimskie 119, tel. 805-05.
Zakłady W klęsłodrukowe i  In tro ligatorskie RSW  „Prasa" 

Warszawa, Okopowa 58/72.
N r  370. Papier rotogr. V/80—82 cm 5-B-17153

podpisano do druku 30.VI.54 r.
Zam.

dokończenie ze str. 11

U siad ł z pow ro tem  w  fo te lu , o ta r ł czoło ba tys tow ą chu­
steczką i  po dku rczy ł nogi, bo na pod ium  w chodz ił już  
chór, by odśpiewać przebó j M ora lnego D ozbro jen ia : 

A ch, n ie  m a ras!
N i w a lk i k las!
Bo Bóg jes t w  nas!
O key! O key! Okey!

Rżałem  z uciechy, w a liłe m  braw o, krzyczałem  „b is !“ ; 
obserw ujący m n ie  z boku  „m ó j“  A m e ry k a n in  z e rk n ą ł 
na m n ie  p rzych y ln ie j w idząc, że się „zm ie n ia m “ , ale 
A m e ryka n in  ze środkowego fo te la  pow strzym a ł m ó j 
en tuzjazm  i  radość szybkostrze lną zapow iedzią nowego
num eru : i ___

„W ło s k i piosenkarz, k tó ry  p isyw a ł p ieśn i d la  kom u n i­
stów, a teraz pisze p ieśn i d la  chó ru  w  C aux!“

P iosenki b y ły  niedobre, m ieszanka O ffenbacha z Ba­
chem, spraw a zatem jasna, dlaczego nie  chc ie li ich śpie­
wać w łoscy kom uniści.

P rog ram  c y rk u  b y ł coraz słabszy. Z b io row a scena, k tó ­
ra  nastąp iła  po num erze W łocha, też by ła  słaba: k i lk u ­
dziesięciu m łodych lu d z i stanęło na scenie i  ja k iś  m łody  
A m e ryka n in  w y w o ły w a ł ko le jn o  pojedynczo lu b  para- 

,m i ch łopaków  i  dzie-wczyny (w szystkie  b rzyd k ie  ja k  
kościelne posługaczki), by spow iada li się, ja k  doszło w  
sercach ich  do „zm ia n y “ . N a iw n iu tk ie  ćw ie rkan ia  prze­
ry w a ł szors tk i głos m łodego „fe ld fe b la “ , k tó ry  u s ta w iw ­
szy nogi i  ręce, ja k b y  s trze la ł z p is to le tu  maszynowego, 
zakończył num er zb io row y n iesam ow itym  w yznan iem : 

„T y m i ręka m i m ordow a łem  A z ja tó w  w  K o re i. W  Caux 
zdobyłem  A z ja tó w  na p rz y ja c ió ł!“

Trzech śniadych m am insynków  ob ję ło  go serdecznie, 
a on we w zruszen iu zapom nia ł opuścić ręce gotowe do 
strzału... *■

Z ro b iło  m f się zim no. To ju ż  n ie  by ła  zabawa. C y rk  
Buchm ana pam ięta i  o dreszczykach z kap ita lis tycznego 
G rand  G uignó lu.
. Czangkaiszekowcy b i l i  brawo, ja  m ach ina ln ie  w yc ie ra ­

łem  ręce chusteczką, ścierając n ie w id z ia ln y  le p k i b rud. 
N ie  zapam iętałem , co m ó w ił H e jren  P h ilip s , w łaśc ic ie l 
fa b ry k i rad io o d b io rn ikó w  te jże m a rk i, a z w ypow iedz i 
szwajcarskiego fa b ry k a n ta  pasty do zębów uch w yc iłem  
ty lk o  s k ra w k i zdań:... z rob iłem  m a ją te k  — n ie  byłem  
szczęśliwy... g ra łem  na giełdzie, w yg ryw a łem , lecz stra -
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SZACHY
Z A D A N IE

PO ZA K O N K U R SO W E

W . Hebelt

M a t w  4 posunięciach 
P A R T IA  N R  11*

grana podczas drużynowych, 
akadem ickich m istrzostw  
£wiata, które odbyty się w  

Oslo w  kw ie tn iu  br. 
Obrona sycylijska

B iałe : M inę w  (Bułgaria) 
Czarne: KorcznoJ (ZSRR)

1. eż—e4 c7—c5 2. c2—c3

M nie j używane t«sunięcie. 
B iałe zam ierzają po 3. d4 i  
ewentualnym  3... c:d4 odbić 
pionem, uzyskując w  ten  
sposób silne centrum.

2..: Sg8—f6
Drugą naturalną odpowie­

dzią czarnych jest 2... d5 co 
po 3. e:d5 H:d5 4. d4 Sc6 5. 
Sf3 Gg4 6. Ge2 e6 (ale nie 6... 
c:d4? ja k  w  p a rtii A lechin — 
Podgórny, Praga z równą grą.

3. g4—e5 S£6—d5 4. d2—d4 
c5:d4 5. c3:d4 Sb8—c6 6. Sgl— 
f3 e7—eS 7. Sbl—C3 Sd5:c3 8. 
b2:c3 d7—d6 9. e5:d6 Gf8:d6 
10. G il—d3 Gd6—e7

To jest k rytyczny m oment 
debiutu. Czarne muszą prze­
ciwstawić coś atakującym  
możliwościom przeciwnika. 
Trzeba przyznać, że plan za­
początkowany 9 posunięciem  
czarnych okazał się niezbyt 
skuteczny.

11. 0—0 0—0 12. HdP—e2 Ge7 
—f6 13. W fl—e l Hd8—d5 14. 
G cl—£4

Czarne zaczynają odczuwać 
pewne trudności z zakończe­
niem  rozw oju hetmańskiego 
skrzydła. N ie  można tez w

żaden sposób przeforsować 
e6—eS.

14.. . Wf8—d8 15. W al—d l 
Gc8—d7 16. Sf3—e5 Gd7—e8

Zupełnie złe było 16... S:e5 
17. d:e5 Ge7 18. G:h7 +  .

17. He2—h5 g7—g6 18. Se5— 
g4!

B iałe efektow nie prowadzą 
atak. Po biciu hetm ana czar­
ne uzyskały przegraną koń­
cówkę. Nieszczęsny goniec 
musi w ięc wrócić na e7.

18.. . Gf6—e7 19. Hh5—h6 
Hd5—h5

Nacisk białych staje się co­
raz silniejszy, w ięc Korcznoj 
decyduje się na wym ianę  
hetm anów. N ie  ra tu je  to jed­
nak partii.

20. Hh6:h5 g6:h5 21. Sg4—e5 
Wa8—c8 22. Se5:c6 Ge8:c6 23. 
W el—e5 Gc6—a4 24. W dl—cl 
Ge7—a3 25. W cl—b l Wc8:c3

W ydaje się z pozoru, ze 
czarne uratow ały się, a na­
w et może uzyskały przewagę. 
Jednakże odpowiedź M inew a  
w yjaśnia sytuację.

26. We5—e3! Wd8—c8 27. 
We3—g3+ Kg8—£8 28. W bl:b7  
Wc3—c l+  29. Gd3—f i !  i  czar­
ne poddały się, gdyż przed 
m atem  mogą się uratować  
ty lko  oddając obie wieżę.

U  gó ry  b luzka  jedw abna w  czerw o­
ne pask i. O bok sukn ia  le tn ia  z 
cienkiego p lóc ienka bawełnianego, 
rów n ież  w  paski. Osoby pełn iejsze po­
w in n y  stosować paski w zd łuż, kob ie­
ty  o kszta łtach  m ało zaokrąglonych 
—  wszerz. A  panie —  an i tęgie, an i 
chude —  mogą stosować pask i w zd łuż, 
wszerz, w  skos, ja k k o lw ie k  im  się po­
doba. Z  pasków  bow iem  można tw o ­
rzyć w ie lce  e fektow ne kom binacje .

T A N U )  i Ł A D N I E

c iłem  sen... dopiero F ra n k  B uchm an da ł m i radość ży­
cia... w b re w  rodz in ie  za grosze o fia row a łe m  ten gmach, 
k tó ry  b y ł m o ją  własnością, M ora lnem u Dozbro jen iu ...“

N ie  znany m i sąsiad z le w e j szepnął w  m o im  k ie ru n k u : 
„M il io n  do la rów  dostał, a chc ia ł dwa...“
”  p ro g ra m  b ieg ł d a le j: na pod ium  z ja w iły  się poko jów ­
k i  ho te lu , k tó ry  je s t siedzibą D ozbro jen ia  M oralnego. 
Zapięte po szyję, w  fa rtuszkach  po kos tk i, z k rzyżyka ­
m i na p iersiach, spracowane dziew czyny z szw a jcar­
sk ich  ch łopsk ich  i  robotn iczych rodzin .

A m e ry k a n in  z re k la m y  szw a jcarsk ie j pasty do zębów 
ju ż  samą o liw ą  zaanonsował:

„N a s tą p i te raz wzruszająca uroczystość z serca do 
serca!“

Zaleg ła  cisza. Z  k ręgu  poko jów ek wyszła  przed m ik ro ­
fon  m łoda  dziew czyna i zacina jąc się, on ieśm ielona pub­
lik ą , w pa trzona  w  jedno m ie jsce ja k  zaczarowana, po­
częła m ów ić :

„P ra cu ję  tu  ju ż  k ilk a  la t, lecz św ia tło  p raw dy doszło 
do m n ie  dopiero n iedawno. Wdzięczna, że poznałam 
p raw dę , sk ładam  na  tw o je  ręce, czcigodny nauczycie lu , 
w szystk ie  me oszczędności —  500 fra n k ó w ! —  niech s łu ­
żą praw dzie . W iem , że tracę w  te j c h w ili me m ateria lne  
zabezpieczenie w  razie choroby czy w ypadku. A le  jes­
tem  szczęśliwa, bo zysku ję  łaskę Bożą“ .

T o  m ów iąc zeszła z pod ium  w  k ie ru n k u  swego za­
pa trzen ia  i  te raz dopiero zauważyłem , że z boku pod ok­
nem , ja k  tro n  b isku p i w  kap licy , sto i fo te l na jwyższy, 
a w  n im  tk w i ja k  w oskow a m um ia, w  oku la rach bez 
op raw y, s iedem dziesięcio letn i d r  F ra n k  Buchm an, po­
dobny nieco do H a rry  T rum ana, a nieco do H a rry  Peela, 
łysaw y, o g ła d z iu tk ie j tw a rz y  dziecka i  ustach starców, 
podg lądających Zuzannę.

U śm iechną ł się do p o k o jó w k i ja k  pop w  zajeździe, 
w z ią ł forsę i  pog łaska ł dz iew czyny podbródek.

S p luną łem  w  chusteczkę, ale ju ż  trącano m nie, bym  
pobożnie n a k ry ł oczy d łońm i, ja k  to  u czyn ili wszyscy 
zebrani, bow iem  conferencier zarządził trz y  m in u ty  m il­
czącej m o d litw y , by  „z  serca do serca“  zaszła w e  wszyst­
k ic h  has zm iana, ja k  w  szlachetnej pokojówce.

N ie  da łem  się s terroryzow ać, w y ch a rk iw a łe m  da le j 
n iesm ak w  chusteczkę, a jednocześnie rozg lądałem  się 
po sali, ja k  z różnych m ie jsc p o ja w ia ją  się jacyś ludzie  
i  us ta w ia ją  się co k ilk a  rzędów, w  ęzasie gdy reszta roz­
czap ierzyła  łokc ie  i  d ło ń m i przyc iska pow iek i. Nagle roz­
le g ły  się d ź w ię k i m onet brzęczących na dn ie cynowych 
m is, k tó re  ta je m n iczy  panow ie  podsuw a li pod nosy zbu­
dzonych z m o d litw y  ludzi.

K o lek ta !
„T a k  jest, ko lek ta ! —  w o ła ł u ro dz iw y  m łodzian ze 

środkow ego fo te la . —  A  je ś li n ie  po ję liśc ie  jeszcze je j 
sensu, to  posłuchajc ie  p iose nk i!“

N a pod ium  w skoczyło  czterech reve lle rsów  F ortep ian 
podał ton  sw ingow e j m e lod ii. C ztere j piosenkarze zręcz­

n y m i rucham i p rz y le p ili sobie do czoła p ięc io frankow e 
banknoty, k tó re  z a k ry ły  im  oczy, a z o tw a rtych  czterech 
ustnych ja m  pop łynę ła  piosenka o ludziach ślepych, k tó ­
ry m  p ien iądz przesłan ia  św ia t. M e lod ia  roz jaśn iła  się 
radością dopiero w tedy, gdy z czół swych czterej piosen­
karze z e rw a li seledynowe p a p ie rk i i  zaśw iecili szczęśli­
w y m i oczkam i, zręcznie chow ając pieniądze do kieszeni.

Tym czasem  cynowe m isy  p rze p ływ a ły  przez rzędy 
krzeseł dzw oniąc srebrem , szeleszcząc banknotam i. Do 
m nie  podp łynę ła  czubata ju ż  m isa, zgrabnie przerzuciłem  
ją  da le j, podsunięto m i ją  w ięc z pow rotem , ale gestem 

_ o tw a rtych  d ło n i da łem  do zrozum ienia, że n ie  należę do 
' tych, k tó rzy  lu b ią  p łacić frycom  frycow e. Odczułem  w o­

k ó ł siebie chłód, co p o p ra w iło  m i nieco hum or potrzeb­
ny  do w ys łucha n ia  ostatn iego jeszcze przem ów ien ia  na 
z ie lonośw ią tkow e j K o n fe re n c ji M ora lnego D ozbro jen ia, 
w  C aux sur M o n tre u x , Suisse.

O to con ferencier w yd o b y ł z czwartego cy lin d ra  n iepo­
zornego k ró lik a , chudzinę, k tórego przeds taw ił ja ko  pa r­
lam entarnego sprawozdawcę londyńskiego „T im es 'a “ , a 
z ko le i chudzina odczyta ła  nam  dziesięciow ierszową no­
ta tkę  z sobotniego num eru  „T im esa“ , że w  Caux sur 
M on tre ux , Suisse, zasłużony ideolog ruchu  M ora lnego 
Dozbro jen ia, d r  F ra n k  Buchm an, w  niedzielę 6 czerwca 
organ izu je  m iędzynarodow e spotkanie in fo rm acy jn e  pt. 
„J a k  zm ienia się ś w ia t przez now ą po lityczną  mądrość 
d la  nowego św ia ta “ .

Sojusz am erykańsko-ang ie lsk i zosta ł zam anifestow a­
ny, w ięc  p a rla m e n ta rn y  spraw ozdaw ca zakończył swe 
przem ów ien ie rek lam ą ko lorow ego pisem ka „N e w  
W orld  News“ , k tó re  n ied aw n i k o le k to rzy  zaczęli roz*- 
dzielać po sali. C onferencie r zdążył jeszcze krzyknąć, że 
teraz wszyscy proszeni są na dob ry  obiad, a ju ż  szurga- 
nie krzeseł i  przepychanie się do d rz w i obwieszczało sta­
rą  prawdę, że ludz ie  n ie  p o tra f ią  się zm ienić, je ś li cho­
dz i o sposób przechodzenia z m e ta fiz y k i do ziem skich 
rea liów .

W zią łem  z dz ienn ikarsk iego obow iązku ko lo row e p i­
semko, ale zostałem na tychm iast u ka ran y  za lekkom yś l­
ny odruch, bow iem  m usia łem  zapłacić pó łto ra  fra n k a  za 
50 gram ów  zadrukowanego pap ieru , w artego na jw yże j 
30 centim ów .

Pocieszyłem się, że gdybym  się „z m ie n ił“ , odda łbym  
wszystkie me oszczędności, lecz pocieszyłem się po raz 
d rug i, że n ic  bym  nie  oddał, bo n ie  m am  żadnej w p ra ­
w y  w  oszczędzaniu, a  wreszcie pocieszyłem  się po raz 
trzeci, że zdobyłem  przecież za pó łto ra  fra n k a  ilu s trac je  
o ryg ina lne  do groteskowego reportażu o cuchnącej na 
m ilę  am erykańsk im  w yw iad em  aferze M ora lnych  Do- 
zbra jaczy z Caux.

Ruszyłem  w  pow ro tną  drogę do kw adra tow ego ha llu , 
s tara jąc się ja k  na jszybcie j w ydostać na świeże pow ie­
trze. A le  dogoniono m n ie  i  z n ie m iły m  zdz iw ien iem  p rzy ­
ję to  wiadomość, że rezygnu ję  z dobrego ob iadu i  z da l­

szych im prez C y rk u  Buchm ana. N a ta rczyw ie  p rzy trzy* 
m yw ano m n ie  za łok ieć, ktoś podprow adził do m n ie  
„na jw iększego  rew o luc jon is tę  A f r y k i“  i  po lec ił m u  w y ­
recytow ać tekśc ik  o znaczeniu rozm ów  „z  serca do ser­
ca“  p rzy  do b rym  obiedzie. B y łe m  jednak up a rty , czułem  
bow iem , że d łuże j w  ty m  zby t m ieszanym  tow a rzys tw ie  
n ie  w y trzym am . Po kw a d ra to w ym  h a llu  przechadzał się 
ja po ńsk i K ru p p , m is te r M its u i, z agentem n iem ieckiego 
K rup pa , F ritzem  Heske, osłon ięci dw om a agentam i ame­
rykańsk iego  w yw ia d u . P oko jów ka, k tó re j w y łudzono 
w szystk ie  oszczędności, w n iebow zię ta  rozs taw ia ła  po­
p ie ln iczk i. F a b ryka n t rad io o d b io rn ikó w  P h ilip sa  w ra z  z 
bonzą z Force O u v riè re  p rzy jac ie lsko  gaw ędz ili z  czang- 
ka iszekow skim  dziennikarzem .

M n ie  ja k iś  osobn ik o ró w n ie  dobrze skro jon ym  ub ra ­
n iu , ja k  źle sk ro jon e j tw a rzy , s ta ra ł się w ciągnąć w  roz­
m owę angielszczyzną, za la tu jącą  m on a ch ijsk im  d ia le k ­
tem :

—  Pan z Po lsk i?  Znam , by łem  przed w o jn ą  w  Łańcu­
cie i  w  Ołyce. J a k i jes t wasz stosunek do H itle ra ?  B ło ­
gosław icie  go chyba m im o  wszystko...

M usia łem  m ieć m inę  groźnie zdum ioną, bo osobn ik 
w ym a m ro ta ł ty lk o  tonem  u s p ra w ie d liw ie n ia  jedno zda­
nie  i  przesunął się szybko w  stronę g ru py  podobnych doń 
in dyw idu ów . Zdan ie  b rzm ia ło :

—  W ym ordo w a ł przecież w ie lu  waszych w rogów !
W yskoczyłem  na d w ó r w  sam środek u lew y. D w ieś­

cie m e trów  dzielących m n ie  od dw orca  gó rsk ie j k o le jk i 
p rzeb ija łem  się przez ściany deszczu, dobrego oczyszcza­
jącego deszczu.

G dy by łem  ju ż  na s ta c ji nagle chm u ry  rozpędził w ia tr .  
Z ab łys ło  słońce. Przede m ną rozpościera ł się w id o k  
p rze jm u jąco  p iękn y : spadzistego zbocza, pozłocistego je ­
z io ra  i  da leko, da leko, p rzesłon ię tego fio le to w ą  m g ie łką , 
w id o k  łańcucha gór o szerokich ciem nozie lonych podsta­
wach i  śnieżnych stożkach, w id o k  z k tórego s łyn ie  od 
s tu lec i Caux, okupowane od la t ośm iu przez am erykań­
sk ich  faszystów.

S w ingow a m elod ia przekorn ie  zadzw oniła  m i w  
uszach:

A ch ! N ie  m a ras!
N i w a lk i klas!
Bo Bóg jes t w  nas!
O key! O key! Okey!

Z  ko le i żołądek zaburczał, że jest g łodny. N a  dw orcu  
m ożna by ło  dostać ty lk o  am erykańską gumę do żucia. 
P ow iedzia łem  w ięc spoko jn ie  do bu rczym uchy:

—  A m eryka ńską  gum ą do żucia się n ie  najesz. Wiesz, 
że to  oszustwo. Kup isz, zapłacisz, wsadzisz do ust, a w  
końcu musisz w yp luć !

Z rozum ia ł i  spoko jn ie  z jeżdża liśm y w  dół, z pow ro tem  
do lu dzk ich  spraw.

E D M U N D  O S M A N C ZY K
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— A  czy w y wiecie, co 
oznacza zaćmienie Słońca?

— Któż by nie w iedział, 
że Księżyc zasiania tarczę 
Słońca...

— N ie spać!... Jesteście 
kuram i X X  w ieku, czy 
nie?!«.

— Panie profesorze, tele­
fon od żony...

— W ięc ty  jesteś Ziem ią , 
a ja  Księżycem...

— Przepraszam, z którego 
toru odchodzi pociąg do Su­
wałk?

— Czy nie m ógłby pan 
zrobić m i zdjęcia na tle  
zaćmienia Słońca?...

Korespondent z USA: 
„Jakieś tajem nicze przy­

gotowania w całym  kra ju ; 
zaćmienie obowiązuje w  
dzień i w  nocy...“

— Znów  wrac 
cy?!.«

— Ależ, naj< 
ty lko  zaćmienie.

—  T a k , ju ż  pi 
to mówisz!...


