KTO BEDZIE
MISTRZEM SWIATA?

Mistrzostwa pitkarskie $Swiata,
ktore obfitowaty w liczne nie-
spodzianki, zbliiajg sie ku koh-
cowi. WKkroétce p.zekonamy sieg,
ktéra z druzyn zdobedzie tytut
»hajlepszych pitkarzy kuli ziem-
skiej”. Na zdjeciu gorgcy moment
z meczu Anglia—Szwajcaria (2:0)
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PROJEKT KONSTYTUCJI
CHINSKIEJ REPUBLIKI
LUDOWEJ

Przewodniczacy Centralnego
Rzadu Chinskiej Republiki Ludo-
wej Mao Tse-tung otwiera his-
toryczng sesje Centralnej Ludo-
wej Rady Rzadowej w dniu 14
czerwca br., na ktérej jedno-
mysSinie uchwalono »Projekt
Konstytucji Chinskiej Republiki
Ludowej“. W prezydium zasiada-
ja (od lewej): Lin Po-chu, Soong
Ching-ling, Chu Teh, Mao Tse-
tung, Liu Shao-chi, Li Chi-shen
i Chang Lan. Rezolucja podjeta
na tej trzydziestej sesji Central-
nej Ludowej Rady Rzadowej po-
stanawia tez, ze w catych Chi-
nach ma odby¢ sie ogdlnonaro-
dowa dyskusja nad projektem
konstytucji. Dalsze doniesienia z
Chin podajg, ze w miastach i
wsiach powstajg kursy dla prele-
gentéw, ktdérzy organizowac be-
da dyskusje nad projektem tego
najdonios$lejszego dokumentu w
dziejach chinskiego' narodu.

UPRAWA CHMIELU Z PIESNIA PO POLSCE

Nim w upalny dzien ochtodzimy sie kuilem piwa — trzeba starannie walczy¢ ze  Miasta nasze objezdza przybyly na goscinne wystepy do Polski radziecki zespol
szkodnikami chmielu. Robotnicy PGR Btonie Krosniewickie spryskujg plantacje = Moisiejewa. Wystepy tego sitynnego zespotu' przyjmowane sg entuzjastycznie

CEGIELNIA -

WEGRZY ATAKUJA

Na prézno czterej za-
choduio-niemieecy obron-
cy wytezajag swe sity! Za
chwile Wegier Kosics u-
lokuje jeszcze jednego
gola w bramce przeciw-
nikéw, ktérych pitkarze
wegierscy  pokonali w
stosunku 8:3 podczas roz-
grywek pitkarskich mi-
strzostw Swiata w Bazy-
lei. WKkrotce potem w
Bernie Wegrzy spotkali
sie z reprezentacjg Bra-
zylii, ktéra ulegta Swiet-
nej druzynie wegierskiej
2:4. Porazka ta nie przy-
padta do gustu kibicom
druzyny brazylijskiej,

\ ktérzy po meczu rzucili
sie z piesciami na za-
> wodnikéw  wegierskich.

W Zielonce kolo Warszawy pracuje
cegielnia ,,Gigant”“, dostarczajgca
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RECE PRECZ OD GWATEMALI!

,Smieré dla United Iruit Company!” — wzywa
transparent (po prawej) niesiony przez demon-
strantéw ulicami stolicy Meksyku. Napas$¢ na
Gwatemale, zorganizowana i kierowana przez
kola rzadzace USA. dokonana zostata z teryto-
rium sasiednich republik Ameryki ».jtomskiej —
Hondurasu i Nikaragui. Wojska napastnicze
sktadaja sie z renegatow gwatemalskich oraz
najemnikéw zwerbowanych w innych krajach.
I’'o wprowadzeniu przez rzagd Gwatemali szeregu
reform demokratycznych, amerykanski koncern
pozbawiony zostat mozliwoéci dalszego grabienia

kraju. Wielkim udziatowcem SUnited Iruit
Company" jest sekretarz Stanu USA — I»ui-
tes — i wiele innych czotowych osobistosci USA.

NOWY PREMIER FRANCJI

Po wyborze na premiera Mendes$-France wraz z matzon-
ka pozuje fotografom w swym paryskim mieszkaniu

zagtebiu budowlanemu*

L,warszawskiemu . .
mechanicznie

iloci  wyrabianej doskonalej
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ARCHITEKTOW

Z 20

wersytetu w Nankinic, Yang Ting-pao
IEMY, Ze wcigz wzrastajgce zbrojenia sprawiaja,
W iz dla wytworzenia broni masowego zniszczenia

wykorzystuje sie olbrzymig ilos¢ Srodkéw tech-
nicznych, finansowych i naukowych, ktére uzyte dla
celow pokojowych przyczynityby sie do szybkiego za-
pewnienia ludziom mozliwos$ci lepszego zycia w bezpie-
czenstwie. Wiemy, ze taka dziatalno$¢ prowadzi do wy-
najdywania coraz potezniejszych broni masowego znisz-
czenia, ktérych zakazu zgdamy*“.

Takim wnioskiem zakonczyta sie 10-dniéwa narada
dwustu architektéow i dziataczy samorzgdowych 26 kra-
jow Europy, Azji, Ameryki tacinskiej.

My$l zorganizowania narady zrodzita sie dwa lata te-
mu, woéwczas, gdy liczna grupa architektow roéznych
krajéw, zaproszona na otwarcie Placu Konstytucji w
Warszawie, zainteresowata sie¢ naszymi osiggnieciami
architektonicznymi.

Swobodna wymiana pogladéw i doswiadczehn na trzy
zasadnicze problemy wspéiczesnego budownictwa: odbu-
dowy miast zniszczonych przez wojne, rekonstrukciji
i przebudowy miast istniejagcych, oraz budowy nowych
miast — oto cel miedzynarodowego spotkania.

Ale nie tylko problemy zawodowe nurtowaty archi-
tektéw, szczeg6lnie panstw kapitalistycznych.

— Posiadamy co prawda pigkne plany — powiedziat architekt
argentynski, J. Binstock — ale pozostajg one na papierze. Tu-
taj, w Polsce, zobaczyliSmy w jaki sposéb plany staja sie
rzeczywistoscia.

— Szczes$liwi musza by¢ urbanisci — zauwazyt Duhczyk,
B. E. Skriver — ktérzy moga opiera¢ swag prace na realnych
planach inwestycyjnych. Niewatpliwie my, cudzoziemcy, ma-
my czego zazdrosci¢ naszym polskim kolegom.

A znany architekt francuski prof. G. Lagneau dodat:

— Niedostatecznie znali$my dotychczas tres¢ waszych wy-
sitkéw. Dzi$ zrobiliSmy duzy krok naprzéd na drodze wzajem-
nego poznania.

Wiele czasu poswiecono w dyskusji Warszawie, Nowej Hucie
I innym miastom polskim. Oceniono nasza urbanistyke jako
wielkg szkole budownictwa, w ktérej wiele moga nauczy¢ sie
architekci catego Swiata. Podziwiano pietyzm z jakim odbu-
dowujemy i odtwarzamy zabytki naszej kultury.

Pigkne byto wystapienie przedstawicielki Indii, pani Gumi
Dallas, ktéra podkreslita konieczno$¢ wspéipracy wszystkich
dziedzin sztuki dla stworzenia prawdziwie wiekopomnych dziet.
Pani Dallas, artystka-malarka, zwrécita szczegdélng uwage na
powigzanie rzemiost artystycznych w odbudowanych fragmen-
tach zabytkéw Gdariska i Warszawy. — Zwiedzenie Polski —
powiedziata pani Dallas — potwierdzito moje przekonanie, ze
architekci muszg bra¢ czynny udziat w walce o pokéj, jaka
toczg -narody $wiata, tylko bowiem ludzie budujgcy dla poko-
ju moga tworzy¢ takie miasta, jakim jest Warszawa.

— My architekci 1budowniczowie — podkreslit w swym prze-
moéwieniu Paul Herbe, radca francuskiego Ministerstwa Bu-
downictwa — ku wielkiej naszej rozpaczy byliSmy podczas
wojny $wiadkami zburzenia zaré6wno dziet nowoczesnych, kt6-
re wymagaty od nas tyle wysitku i mitosci, jak i starych dziet
sztuki, ktéfe bylty dumag i Swiadectwem kultury naszych kra-
jow z-minionych lat. | oto grozg nam bombg wodorowg, ktéra
tym razem zniszczylaby nie tylko miasta, ale i cate potacie

Dziekan wydziatu Architektury Uni-
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kraju. My, twércy wartosci istotnie pokojowych, odrzucamy
ze zgroza jej uzycie. i i i

26 “czerwca zakonczyta sie 10-dniowa narada architektéw,
dziataczy samorzadowych i zainteresowanych problemami ur-
banistyki i architektury- Uczestnicy jej przed odjazdem do
swych krajow, do swych warsztatow pracy, przyjeli jedno-
gtodnie rezolucje, w ktérej zapewniaja:

Przyrzekamy sobie wzajemnie, ze wszystkimi sposobami
i pod réznymi postaciami bedziemy starali si¢ organizowac
spotkania, dyskusje, wymiane pogladéw nie tylko pomiedzy
ludZzmi tych samych zawodéw, lecz réwniez pomigdzy przed-
stawicielami innych zawodéw, interesujacymi sie tymi samymi
problemami, ze bedziemy nawigzywac przyjazne stosunki, aby,
jak tego dowiedliSmy w naszej dziedzinie, zapanowata atmo-
sfera wzajemnego zaufania, zrozumienia i poszanowania,
sprzyjajaca przyjaznemu i pozytywnemu rozwigzaniu prébie
moéw, dotyczacych stosunkéw pomiedzy ludZzmi 1 pomiedzy
krajami bez wzgledu na ich systemy ekonomiczne i poli-
tyczne*.

Radca francuskiego Minister-
stwa Budownictwa — Paul Herbe

W Gdansku, tak jak i Warszawie, najwieksze uzna-
nie architektow wzbudzity zrekonstruowane zabytki
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ASZA KRONIKA

LASNIE uplywa dwudziesta

rocznica $mierci wielkiej L&

czonej — Polki. 4 lipca 1934
roku umarta Maria Sklodowska-
Curie. Przyczyng diugotrwatej
choroby i $mierci byto wieloletnie
dziatanie ciat promieniotwérczych,
ktére odkryta wraz ze swym me-
zem — Piotrem Curie — i ktore
badata nadal i po jego tragicznym
zgonie. To, co odkryta dla dobra
ludzkos$ci, co sta¢ - sie miato dla
wielu zZrédtem zycia i ocalenia, dla
niej byto przyczyng $mierci. Byt
to los niejednego uczonego, nie co-
fajacego sie, jak zotnierz w bitwie,
przed zadnym niebezpieczen-
stwem.

Dzieje nauki wysoko oceniaja
prace matzonkéw Curie w dzie-
dzinie promieniotw6rczos$ci, odkry-
cie przez nich polonu i radu. Dzie-
je nauki wysoko oceniajag prace
M arii Curie, wierng ideom nau-
kowym meza. Ale spos$rod wielu
Swietnych nazwisk uczonych prze-
sztosci i naszych czas6w, nazwisko
M arii Curie Swieci blaskiem wy-
jatkowym — i to nie tylko dla nas
Polakéw, dla ktérych stanowi ona
piekne ogniwo tancucha takich
imion uczonych polskich, jak Ko-
pernik, Sniadecki, Lelewel, tuka-
szewicz i inni. U Zroédet niezwyktej
stawy Marii Sktodowskiej - Curie
lezg nie tylko jej wiekopomne od-
krycia i prace naukowe. U Zzrédet
tej stawy lezy postawa moralna,
stanowigca niezwykle cenny wz6r
zycia i pracy nie tylko tiaukowca,
ale i cztowieka nowoczesnego w
ogdélnosci. Szlachetne dazenie lu-
dzi do osiggnigecia wysokiej posta-
wy moralnej uczynito z Marii Cu-
rie ich ideat.

Ta postawa moralna obojga mat-
zonkéw Curie, matzenstwa Polki
i Francuza, wyraza sie zarbwno w
stosunku do zadan nauki, do wtas-
nych w tej dziedzinie zdobyczy,
jak i w stosunku do wtasnych spo-
teczenstw. Ta postawa moralna
nie ogranicza sie do muréw labo-
ratoriow i uniwersytetéw, ale sta-
je sie postawag polityczng, gdy o-
garnia cato$¢ stosunkéw miedzy-
ludzkich, gdy $mialo wypowiada
sie w zakresie stosunkéw miedzy
narodami, gdy $émialo staje po
stronie ludéw, innym uczonym
wskazujgc, gdzie jest ich miejsce.

YZNESMENI amerykanscy

pokpiwali z matzonkéw Cu-

rie, ktérzy nie zgodzili sie na
opatentowanie swych odkryé nau-
kowych. Nie zgodzili sie oni na to
nigdy, mimo swych trudnych wa-
runkéw zyciowych, swojej nieraz
nedzy, swych bardzo ztych warun-
kéw pracy naukowej. Panstwo
Curie, oboje, a potem Maria Cu-
rie sama — zawsze uwazali, ze
zdobycze nauki nalezg do narodu,
do catej ludzkosci. Panstwo Curie
nie zyli wséréd ziludzen. Wiedzieli
oni o sitach zta i wojny, dziatajg-
cych we wspoélczesnym Swiecie.
Niemniej nie rezygnowali nigdy
z wiary w zwyciestwo ludzkosSci
nad jej wrogami.

W jednym ze swych przemé6-
wien, w tym z czerwca 1905 roku.
Piotr Curie, w imieniu wtasnym
i swojej zony powiedziat miedzy
innymi:

.Mozna obawia¢ sie takze, iz rad
w rekach zbrodniczych stanie sie
narzedziem bardzo niebezpiecz-
nym i — w zwigzku z tym — za-
stanawia¢ sie, czy poznawanie
tajnik6w natury przynosi pozytek
ludzkos$ci- — czy dojrzata ona do
tego, by z nich korzysta¢, czy tez,
przeciwnie, ta wiedza jest dla niej

szkodliwa... Jestem jednym z tycn,
ktorzy... sadzg, iz ludzkos$¢ wiecej
dobra niz zta wyciggnie z nowych
odkryc¢*

Toczaca sie wspoéiczesnie walka
o pokojowe zastosowanie energii
atomowej — to wtasnie ta sama
walka, ktoérej zwyciestwo zapo-
wiadali panstwo Curie. Nie byli
oni czynnymi dziataczami spotecz-
nymi czy tez politycznymi: byli
dwojgiem kochajgcych sie wza-
jemnie ludzi, poswieconych catko-
wicie swojej pracy. Niemniej zy-
cie stawialo przed nimi niejedno-
krotnie konieczno$¢ zajmowania
stanowiska w sprawach politycz-
nych, gdyz chcieli by¢ w owym
Swiecie kapitalistycznych intere-
s6w ludzmi uczciwymi.

Maria Curie szczegélng troska
otaczata mitodych naukowcow,
wzrastajgcych pod jej opieka.
Walczyta w miare swych sit z
ograniczeniami w dziedzinie nauk*,
z ograniczeniami, wyrazajacymi
sie nie tylko w niskich sumach
budzetéw panstwowych, przezna-
czonych na badania naukowe, ale
takze i w polityce zamykajacej do-
step do wiedzy szerokim masom
ludowym. W sprawie tej Maria
Curie pisze w latach dwudzie-
stych te pamietne stowa:

.Na czymze polega interes spo-
teczny, jes$li nie na popieraniu
rozwoju zdolnosci i zamitowan
naukowych? Czy jeste$Smy tak bo-
gaci, ze nam wolno je poswiecac?
Sadze raczej, ze potgczenie cech,
sktadajacych sie na prawdziwe po-
wotanie naukowe, jest czym$ nie-
zwykle cennym i kruchym, i ze
gtupotg i zbrodnig jest pozwalaé
marnowac sie tym rzadkim skar-
bom, nad ktérymi trzeba czuwac
najtroskliwiej, aby im da¢ wszel-
kie mozliwo$ci rozwoju...”

IELE okolicznosci ztozyto sie

na fakt niezwyktej popular-

nosci imienia Marii Sktodow-
skiej-Curie. Do elementow jej za-
stuzonej stawy nalezy niewatpli-
wie fakt, iz wyrosta ona z naszego
narodu, stata sie wielka wuczong
Francji, nigdy nie; przestajgc by¢
Polka, nigdy nie wyrzekajac sie
mitosci do swego narodu. Ludzkos¢
kocha tych, ktérzy zyciem swym
umiejg dowie$é, ze nie ma zadnej
sprzecznosci miedzy ukochaniem
swego narodu i ukochaniem ludz-
kosci.

Imie Marii Sklodowskiej-Curie
otoczono juz za zycia wielka chwa-
ta. Niemata role w tej stawne ode-
grat i odgrywa fakt, iz tak wielkie
odkrycia i zdobycze naukowe
zwigzane byty z imieniem kobiety.
Ta wielka uczona dowiodta, ze
meski ,rasizm“, ze rzekomo na-
ukowe dowody o ,naturalnej“ niz-
szosci kobiet sg jednym z nonsen-
s6w starego Swiata. Byta zona.
matka, czarujaca i piekng kobietg
i jednoczes$nie, nie wyrzekajac sie
zadnej ze swych cech kobiecych
— jednym z najwiekszych uczo-
nych swojej epoki.

Pewno powie kto§ — to feno-
men. Nie tylko fenomen: to wska-
zanie drogi pracy i rozwoju i moz-
liwosci dla kobiet.

Byta Maria Curie prostym czto-
wiekiem, kochajgcym dzieci i po-
k6j. Ta prostota zycia potgczona
z wielkoS$cig jej osiagnie¢, ktére sa
skarbem nauki i calej ludzkosci,
czyni z Marii Curie tak wyjatko-
wa postaé, tak bliskg nade wszyst-
ko naszemu narodowi, ktéry ma
wszelkie prawa, by byé¢ z niej
dumny.

JAN SZELAG

Maria Sklodowska (na zdjeciu z lewej) ze
swg siostrg Bronig w r. 1886 w Warszawie
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List M arii Sktodowskiej pisany w
r. 1890 przed wyjazdem na studia

Wielka uczona, nagroozona juz dwukrotnie Nagroda Nobla, w swej paryskiej pra-
cowni. Zdjecie dokonane w roku 1913, przed wybuchem pierwszej wojny Swiatowej

M aria Skiodowska-Curie w czasie pierwszej wojny Swiatowej za kierownicag 6wczes-
nej karetki sanitarnej. Nie prowadzi ona oczywiscie samochodu. Jest to zdjecie pa-



M A K
SKEODOWSKA
C U R
1867-1934

Maria Sklodowska-Curie z mezem, Piotrem Curie, w laboratorium paryskim,
gdzie, po diugich i zZmudnych doswiadczeniach, w r. 1898 odkryli oni rad

Oddang sprawie pomocnicg Skilodowskiej-Curie byta zawsze coérka jej lIre-
na, obecna zona Fryderyka Joliot-Curie. naukowca i bojownika o pokdgj

W roku 1908, w dwa lata po tragicznej W Stanach w roku 1921, witana serdecznie

$mierci meza, z cérkami Ewa i Ireng Przez profesoréw oraz mitodziez uniwersytecka

migtkowe, poniewaz karetki tc nazywa
no woéwczas we Francji ,matymi Curie



EGO WIECZORU na stacji Czarny Bo6r wy-
siadto tylko dwoje podréznych. Pocigg ru-
szyt niemal natychmiast zgrzytajac i brze-
czac, oddalat sie po perspektywicznym ry-
sunku szyn i wkrétce wida¢ juz byto tylko
czerwong latarnie I$nigca na ostatnim wa-
gonie, wsigkajaca w mrok pomiedzy dwie-
ma ciemnymi $cianami lasu. Pachniato tu zywicag tak
mocno, jakby cale powietrze i mgta wieczorna, i nawet
gteboka cisza panujgca w Czarnym Borze przepetnione
byty na wskro$ balsamem puszczy. Maria Kotarba
westchneta gteboko, pozbywajac sie od razu dotychczaso-
wego znuzenia; poprawita kapelusz przekrzywiony w
czasie wysiadania, poszukata w kieszeni biletu i skiero-
wata sie do wyjscia, nie zwracajgc uwagi na drugiego
pasazera, idgcego za nig w pewnej odlegtosci. Juz stad,
z peronu wida¢ byto srebrng smuge, lezacag tuz za sta-
cja. Nie byta pewna, czy to jezioro I$Sni tak w dole, czy
gesta mgta mad tgkami stworzyta ztudzenie lustra wéd.
Obejrzata $le szukajgc po niebie ksiezyca i wtedy na-
gle zawtadnely nig zdumienie i strach; cztowiek idacy
za nig wchodzit w krag $Swiatta latarni, z mroku
wyjrzaty jego rysy powleczone bladoscia, nijakie, lecz
Maria nie mogta sie myli¢: poznata go. Byt to Helmut
Zak. On jeden mo6gt mie¢ tak uchylone usta w pogard-
liwym skrzywieniu, on jeden pokazywat przy tym dol-
ne zeby, drobne i luZzno rozstawione, on miat tak rude
wtosy pod zielonym kapeluszem. Obejrzata, sie raz jesz-
cze, lecz dostrzegta tylko sylwetke w biatym ptaszczu
znikajaca juz, zatartg wieczornym cieniem. Postgpita na-
przéd, patrzyta za nim, jak szedt szybkimi krokami,,
przygarbiony, z podniesionym kotnierzem, z rondem ka-
pelusza nasadzonym gteboko na oczy. Strach ustapit.
Ogarnat ja gniew. Mijata domostwa pachnace wiecze-
rzg, psy biegly do bram z ujadaniem i p6zniej wracaly
w mrok. Domys$lita sie, ze Zak poszed!t inng droga, bo
w prawo na kolonii stychaé¢ bylo zajadly jazgot pséw
Ledwie otworzyta furtke w zagrodzie Baltazara Gote-
bia, gospodarz ukazat sie w oknie, krzyknat na psy i
wybiegt na ganek. Byt jej rowiesSnikiem, kolega ze
szkolnej tawy, przyjaznili sie ze sobg od wielu lat.
Przyglgdat sie zywym oczom Kotarby i wlosom bia-
tawym, puszystym, jak przekwitly mlecz. Ona zatrzy-

ra flek-» W Sient mOwlgC Prosem , jakby znowu wra-

— Widziatam Helmuta Zaka.

— Tego?

Skineta glowa. Baltazarowi drgnely brwi, rozjasnit
sie jednak od razu.

Niemozliwe. Musiato ci sie, Marysiu, przywidziec€.
Poznatam go. Byt tak blisko, jak ty jestes w tej
chwili.

— Niemozliwe. Helmut niejedno zycie ma na swoim
sumieniu... On nie mogt tu byé. On... styszatem, ze uciekt
do zachodnich Niemiec. Bedzie ze trzy kwartaty. Przy-
stat ojcu list z Monachium.

Kotarba zamyS$lita sie i po chwili méwita cicho:

— W duchy nie wierze. Nie mégt to by¢ upiér. Chyba
on sam byt. Albo ja na staro$¢ przywidzenia jakie
miewam.

Weszli do izby, gdzie w cieple i w blasku $wiatta
samej Kotarbie spotkanie takie wydalo sie niepraw-
dopodobieAstwem. Odetchneta. Skoro Zak jest w za-
chodnich Niemczech, skoro stamtad pisat, to nie mégt
tu by¢. Skadze? Stuchata stéw Baltazara, lecz mySsli
same wracaty do dawnych spraw. Dziesig¢ lat mine-
to, kiedy za oknem jej domku w rodzinnym Brunswal-
dzie wychylita sie z mroku biata twarz Helmuta Zaka,
twarz gtadko wygolona, pozbawiona na pierwszy rzut
oka jakichkolwiek cech pozwalajacych jg zapamietac,

a jednak Maria wiedziata, ze te rysy na cale zycie
wtapiajg sie w jej pamie¢. Bo jakze! Za jej oknem
stangt wtedy zdrajca. Byt to rok tysigc dziewiecset

czterdziesty drugi, mtody Helmut, syn burmistrza, no-
sit brunatng koszule, swastyke na ramieniu, a na pa-
sie od spodni znak trupiej czaszki i skrzyzowanych pi-
szczeli. Wskazat Marie zandarmom:

— To ta. W nauczycielke sie bawi. Polskiej mowy
uczy. Sama wiersze sklada. O Polsce wszystkie.

Fragment opowiadania
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Tak mowit Helmut Zak, podczas gdy Maria wypro-
stowata sie i czekata milczac.

— A ty skad o tym wiesz? — zapytata, gdy skonczyt

Wtedy Helmut skrzywit usta pogardliwym gryma-
sem, ukazujac nie tylko dolne, ale i gérne, rzadko roz-
stawione zeby.

— Skad wiem? Sam tej gtupiej nauki
chatem.

— Ale na zdrajce to juz nie ja cie wyuczytam.

Od dawna byta gotowa na te chwile. Znata swdj los.
Uczyta wiejskie dzieci, opowiadata legendy i basnie o
kraju lezacym na potudniu, za lasami, nazywajac go
rodzinnym krajem. Od dawna wiedziata, ze za sama
tylko mowe polska traci sie tu spokdj, prace, chleb i
dach nad gtowa; lecz to, co w jej mtodosci zdawato sie
szczytem przesSladowan, po dojsSciu Hitlera do wtadzy
znalazto sobie nowa posta¢: za uzywanie polskiej mowy
tracito sie teraz wolno$¢ i zycie. Maria, kiedy jg wy-
prowadzano, raz tylko spojrzata na Helmuta i miody
hitlerowiec odwrécit wzrok.

— Czy bym sie mogta myli¢c? — szepneta patrzac te-
raz na siwe wilosy Baltazara, spietrzone piang nad
opalonym, ciemnym obliczem. Byto jej sie trudno
skupi¢ i stucha¢. A Baltazar opowiadat takie ciekawe
rzeczy: i po to przyjechata tu od siebie, zeby z jego

dawniej stu-

wiasnych ust slyszeé¢, jak tam byto w Warszawie na
zebraniu w Radzie Panstwa, i co tez méwit Bolestaw
Bierut, i zeby jej Baltazar wszystko po kolei, godzina
po godzinie opowiedziat.

~A moze by jednak zameldowa¢? — powiedziata i
dopiero w tej chwili uswiadomita sobie, ze Baltazar
umilkt w pé6t stowa. — Przepraszam, przerwatam ci..
Ale mi ten cztowiek mys$li zmacit. Wiec... wigc moze by
jednak ostrzec wtadze, jak sadzisz?

Baltazar rzucit fajke na stét, dtonie zacisnat na ra-
mionach Kotarby i patrzyt moze na nig, a moze na ja-
ka$ swoja mysSl. Wygladat teraz, jak maty chiopiec ol-
$niony pomystem, rozwigzaniem trudnego zadania czv
rebusu.

Marysiu dmuchngt calg sita spomiedzy wa-
sow _ om cie zeklng, jezeli na prézno ich pogonisz.
Ale gdyby to nie miato byé przywidzenie... no! To szta-

by grubsza gra. Ty rozumiesz? Miesiac temu Mona-
chium, a dzi§ Mazury, Czarny B6r... Moze i powinnas.
Zeklna, to zeklng.

Maria Kotarba skineta ruchem powiek.

Dtugo toczyly sie rozmowy w domu Gotebia, gle-
boko w majowy wieczér, gleboko w noc. Swiatlo z okna
padato na czarng powierzchnie jeziora tworzgac migo-
tliwy, drgajacy w miare falowania wody srebrny pas.
Ziemie, puszcze, caly Czarny B6&r ogarnat spokdj. Lu-
dzie zasneli w domach z poczuciem bezpieczenstwa i
przytulnosci.

W pewnej chwili chlusneta jeszcze jedna smuga Swia-
tta z rozwartych drzwi, btyskiem ostrym przecieta je-
zioro i zgasta. Helmut Zak wyszedt za pr6g domu Klau-
sa i zmierzatna brzeg. Erwin Klaus szedt za nim. Byt
to chtopak tak dalece nawykly do pos$piechu i postuchu,
ze w gorliwos$ci zamiast i$¢, biegt drobnym truchtem.
Pochylit sie, ramiona jego, zawsze gotowe co$ dzwigac,
podnosié¢, zwisaly z przodu kotyszgc sie w miare poru-
szen, jakby byly para cepow.

. tu Przewgchaj — moéwit Helmut — u kogo
jest Kotarbowa. | czy mnie poznata.
Erwin przy$pieszyt kroku.
ASWS drogg — zaczal — dziwie sie tamtym fa-
cetom. Kolejg cie puscili? Zwariowali! Majg jeziora
i kaza takiemu czio-
wiekowi jak ,ty koleja-
mi sie tuc? No, no..

— Sam chcialem — u-
cigt Helmut. — Nie ma
ryzyka.

— No ata Kotarba?

— Nic mi nie zrobi.
Mogta poznaé¢, mogta nie
pozna¢. Nie wiem. Ciem-
no byto. Jezeli poznala,
to nie ja powinienem sie
ba¢. Raczej ona.

Zeszli na brzeg. Erwin
czut, jak po tydkach bije
go strgcona z trawy rosa.
Wszedt do wody, podciag-
nat blizej t6dke, zeby
Helmut mdégt zaja¢ miej-
sce bez moczenia butéw.
Odnalazt wiosta schowa-
ne w krzakach leszczyny,
umiescit je w dulkach,
usiadt, zapart sie mocno
stopami o dno todzi, za-
pytak:

— Mozemy?

Czut podziw dla Hel-
muta, potaczony z lekka
niechecig i strachem. Do-
wodca byt coraz bardziej
grozny, wymagat rzeczy
trudnych i ryzykownych,
a wycofa¢ sie? Nie, teraz
juz nie mozna sie byto
wycofac.

— Wiostuj —
wiedzial Helmut.

Pilyneli szybko i cicho w zupetnym milczeniu, dopie-
ro kiedy sie znalezli daleko od brzegu, Helmut zaczatk
A co do Hardtmana, jasna rzecz. Trzeba uwazac.
°n sie jaki$s hardy zrobit, diabli go wiedza, co moze
mys$leé. Podly pies! On nie rozumie, ze jak juz calg ro-
bote opartem o Berlin, o nowy Wehrmacht, o Ameryka-
néw, to najtrudniejsze mamy za soba.
, ia’ przytaknat Erwin starajgc sig, zeby jego
gtos tchnat zapatem.

Wymagam od was duzo. Mozliwe. Ode mnie wy-

odpo-

magaja wiecej. Cztery razy przeiaztem granice — do
Berlina i z powrotem — sam powiedz, to co$ jest.
No, ja, Klaaa>r! — ostatnie stowo Erwin przeciag-

nat tonem bezspornej pochwaly.

| teraz bede coraz czesciej kursowat miedzy wami
a Berlinem. Robotg ruszy. Pienigdze sa, dostalem, z



tvm sie nie musicie'liczy¢.' Do czasu bedziecie na pozér
cicho siedzie¢. Tale jak méwitem. Robie robote na miej-
scu. Pamietaj Erwin o jednym drobiazgu: nie odgru-
zowywacd! Nawet sobie nie zdajesz sprawy, jakie owaz
ne. MowiliSmy o tym w Berlinie. lle rzeczy mozna w

gruza” ukrycé”y A nawet i ludzi... — wtracit

— To raz. Oprécz tego, poéki stoi gruz, tatwo wmoé-
wi¢ ludziom, ze Polska nie dba o Warmie i Mazury.
Budowa? Rozkwit? A dokota gruzy, kury w gruzach
grzebia, drzewa wyrastaja wewnatrz spalonych do-
moéw. Mozna tez opowiadaé, ze jak Adenauer wygra,
kazdy Niemiec trafi na swoje podwoérko, poki wsze-
dzie gruz.

— Racja! Racja! Du hast Recht!

— | jeszcze jedno. W Berlinie, widzisz, przechodzi-
tem szkolenie. To byto w wywiadzie amerykanskim.
Tam uczyli, ze trzeba wszystko psychologicznie. Te
gruzy to tak, jak trupy miast. W tych gruzach czto-
wiekowi tatwo popas¢ w chorobe woli. Wiec niech po-
padajg. Niech ich pochtania pijanstwo. Niech osied-
leniec zapomni, ze istnieje rados$¢, ze mozna zy¢ jakim$
wspoélnym wysitkiem. Niech tu gnije.

— Mensch, du bist aber!... — za$piewat Erwin to-
nem pelhym zachwytu.

Podziwiat Helmuta. Byli sobie rowni, jak dwaj kum -
ple. Zadnych réznic. Od kiedy zaczela sie robota dy-
wersyjna, tak sie z sobg zréwnali jak brat z bratem.
Kt6z by taro pamietat dawne wyrzekania ojca, starego
Klausa, co u Helmutowych rodzicow byt wyrobnikiem.
Kiedy$ Zakowie zarwali wyptate staremu Klausowi, za-
parli mu jego nalezno$¢. Skrzywdzili srodze tym postep-
kiem, bo matka chorowata i umarta wtedy, nie byto
dla niej na szpital. Erwin catymi latami nosit w sobie
gniew, nie mogt patrze¢ na wyelegantowanego Helmu-
ta zjawiajacego sie czasami w Czarnym Borze.

Dopiero w ostatnim czasie zaczat mySle¢ inaczej.
Helmut stat sie przywo6dca miodziezy, Helmut impo-
nowat, Helmut umiat przebyé¢ trase Olsztyn — Berlin
i z powrotem. Przy uzyciu falszywych dokumentow!
Erwin machnat reka na stare zale ojca. Jego mysl jako$
przestata wraca¢ do tamtych spraw. Mineto. Teraz in-
ne czasy, Helmut juz nie ma swojego majatku, jest go-
ty tak jak Erwin, syn wiejskiego najemnika.

Plyneli po czarnej zupetnie wodzie, w ktorej drzat
tylko stup Swiatta z Okien chaty Gotebia. Helmut jak-
by sie bal, ze blask moze go przychwyci¢, nie mowit nic
tak diugo, dopoki znowu nie wyptyneli w zupeing
ciemno$¢. Erwinowi troche sie nie podobato, ze Hel-
mut nie (Powiedzial dokad zmierzajag. Jezioro tu byto
wezsze, przesuwali sie miedzy wysepka i cyplem, sty-
szeli szum szuwaréw poruszanych wiatrem. Erwin
zwolnit. Kilka razy pchnat nawet wiostami na opak i
t6dz przystaneta, zaczat jg znosi¢ prad. | nagle, jak huk
serii strzatéw, zatopotato nad nimi, tuz nad uchem.
Erwin odczut po drgnieniu todzi, ze Helmut sie poder-
wak.

— Dlaczego nie wiostujesz?

— Krzyzéwki polecialy. Z mtodymi. Co tu na wy-
spie gniazd!
Helmut powtérzyt zduszonym gtosem:

— Dlaczego nie wiostujesz?! Co?
— Mozna prosto, mozna w
Nie wiem. Droga sie rozdziela.

— Plyniemy na Gilebokie. No, dalej!

Erwin znowu jat sie wioset.

— Chleb. Najwazniejszy jest chleb — zaczat Hel-
mut — Jak nie beda Chleba mie¢, to im sie wszystkie-
go odechce. Komunizmu tez. Niedostatek, trudnosci,
braki, to najlepsza baza. Dla nas, dla naszej roboty
niezastapiona.

— Tak.

— Juz teraz, cho¢ to maj, opracuj ze swoimi chtopa-
kami catg akcje. Zacza¢ natychmiast po zniwach. Pa-
lic! Pali¢! Pali¢! Niszczy¢ zboze w stodotach i w mty-
nach, w stogach i w spichlerzach. Niech wiedzg, ze my
jestesmy. Niech ogien bedzie postrachem dla tych, jak
to moéwisz, nadgorliwych.

Erwin czutl na policzkach oddech nachylajgcego sie
ku niemu Helmuta.

— Komu nie wystarczy postrach —mszeptat Zak — z
tym sie nie cackaé. Zlikwidowaé¢ — i juz. Ostrzec raz,
a potem zlikwidowac.

Noc byta chtodna. Erwinowi sie zdawato, ze ogarnat
go ptomien. Upatem tchnat oddech siedzgcego naprze-
ciw Helmuta, gorac szedt od stéw, od tych jego szep-
téw i westchnien, w ktérych tak czesto powtarzato sie.
JPali¢! Niszczy¢! Likwidowac!"

lewo, mozna w prawo.

Helmut byt bledszy niz kiedykolwiek. Nerwowo spo-
glada! na zegarek szepczac:

— Wszystko przez tych z bezpieki, cholera. Pokrzy-
zowali nam plany. Sam rozumiesz erwn, ze$Smysie
nie mogli ruszy¢ ze wsi, poki oni siedzie -
ctwie. Zrozum. Dlatego trzeba byto znowu nocg... dtu-
gi kurs... a kto mégt przewidzie¢ takg piekielng noc.

Erwin milczat. Helmut udawat zto$¢, a w gruncie;
rzeczy ttumaczyt sie przed Erwinem. Czut, ze kompan
jest wsciekty. .
| leszcze ten zegarek! — potrzgsat ztotego Tissota.,
ktéry S ta t i$¢ wiasnie dzis§ w nocy - widocznie

wody sie r

Oriwicztait ustgpi

Pobyt w szpitalu zaczynat sie zawsze od lzby Przyjec

Ten namiot to ,sala opatrunkowa®“. Kolejki do niego
nie konczyly sie nigdy, nikt tez nie odszedt nie opatrzony

Jency z Kozedo. Srodkowy ma amputowang noge; byta
lie do uratowania. Jest on zupetnie gluchy — od pobicia

Umierajacy jehcy z ,wyspy biatych kosci“
tecznie. Zabrano im wiec — zycie. Tym
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i nieustajgcym wysitkiem. Cigzarowe samochody zwo-

zity niekonczace sie ttumy rannych i chorych zotnie-

rzy. Tragedia narodu koreariskiego przesuwata sie
przed naszymi oczyma. ByliSmy catkowicie wrosnieci w zycie
tutejsze, dzieliliSmy jego dobro i zlo. Za dnia biate smngi prze-
latujacych na upalnym niebie odrzutowcéw amerykanskich, w
nocy warkot ciggnacych eskadr i gluche grzmoty bombardowan.
Wojna toczyta sie nadal. Jeszcze wyrazniej ukazywaty iej po-
twornosci opowiadania ludzi, ktérzy przybywali do szpitala
ze wszystkich frontéw, ze wszystkich zakatkéw ptongcego pot-
wyspu. Gtéwnym punktem, przez ktéry przewijali sig wszyscy
przybywajacy zoinierze, byta Izba Przyje¢. Miescita sie na
drugim oddziale chirurgicznym, ulokowanym w matej wiosce
o 6 km. od centrum szpitala. Tutaj dokonywano pierwszych
opatrunkéw i selekcji chorych, potem kierowano ich na posz-
czego6lne oddzialy. W ciasnym podwoérku Izby Przyje¢ kiebity
sie nieraz dziesigtki cierpigcych, wynedzniatych od transportu
ludzi. Kazdy z nich, to osobny rozdziat tragedii koreanskiej.
Straszliwie popaleni napalmem, umierajacy jency z ,wyspy
biatych kosci“ Kozedo, partyzanci bestialsko torturowani pra-
dem w Seulu, obtgkani — ogrom cierpien, ogrom bohaterstwa.
Przed namiotem opatrunkowym nie ustawaty kolejki. Polskie
pielegniarki z catag mitoscig i oddaniem dogladatly rannych.
Przyjazn zotnierzy i polskich siéstr rosta z dnia na dzien,
Swiadczyly o tym tysigce listobw pisanych niewprawng reka
przez chorych do polskich przyjaciét i towarzyszy. Listy te
ozdabiano rysunkami jak dziecinne laurki, zwijane w ksztat-
cie kwiatu: to najpiekniejsza literatura, jakg poznatem w Ko-
rei. Ale wspotzycie z towarzyszami koreanskimi nie konczyto
sie w ramach pracy lekarskiej. Zyli§my wspélnie, bawilismy
sie i poznawali wspélnie.

P LYNELY wojenne dni i tygodnie, wypetnione trudem

Oto wsréd goér Hiczona, na oczach rannych zotnierzy, rozwi-
ja sie barwny korowéd ognistego krakowiaka. Oto brzmig pio-
senki ,Mazowsza", muzyka Szopena. StaraliSmy si¢ nie tylko
leczy¢ zotnierzy, ale rozerwaé ich, zabawié¢, zajjozna¢ z nasza
kulturag, z naszym krajem.

Osobny rozdziat tej przyjazni, to opieka nasza nad szkota
im. Li Ren-diua w sasiedniej wiosce. Tym dzieciom kupowa-
lismy pomoce szkolne, zabawki, zywnos$¢. To byty ,nasze dzie-
ci“. Mali pionierzy czesto sktadali nam wizyty i urzadzali ,,09-
niska". Staly sie¢ one najtuiiszym wytchnieniem po ciezkiej,
nerwowej pracy.

salszy ciag ustagpi

Kozedo. Bestialskimi torturami usitowano ich ztamaé — bezsku-
ludziom juz zadna pomoc nie

zdota przywréci¢ sit i zdrowia
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rozwinieciem i dramatycznym finatem.
PrzywykliSmy uwaza¢ opowiadania
Czechowa za zabawne; sga one istotnie

WORCZOSC Antoniego Czecho-
wa przypadta na lata, gdy spote-
czenstwo rosyjskie po okresie

zrywu i wzburzenia lat szes¢-

dziesigtych i siedemdziesiatych

ubiegtego stulecia pograzyto sie

w mrok beznadziejnego smutku

i otepienia, jakie przyniosta
ciemna wtadza obydwu Aleksandrow.
Gtlebokim nurtem drgzyta Rosje rodzgca
sie w cierpieniu przyszta rewolucja. Na
powierzchni nic sie pozornie nie dziato
lub dziato sie Zle. Zycie ptyneto jak met-
na szara rzeka, w ktdrej toneli zachtys-
tujgc sie codziennos$cig co stabsi, co mniej
odporni. *

,Czytajac opowiadania Czechowa czto-
wiek czuje sie jakby w smutnym dniu
p6éznej jesieni, kiedy powietrze jest tak
przejrzyste, ze ostro rysujg,sie w nim
nagie drzewa, ciasne domy, szarzy lu-
dzie..."

....Jest w jego twdérczosci co$ nowego;
co$ rzeskiego i napeiniajgcego otuchg
przebija sie przez najgorsze okrucien-
stwo zycia“.

Te dwa cytaty z Gorkiego krotko i la-
pidarnie okre$laja najgtebszy sens twér-
czosci Czechowa. Czechow maluje drob-
ne obrazki, méwi o dniu powszednim
zwyklych ludzi, ktérych spotyka wsze-
dzie: na ulicy, w urzedzie, w szpitalu, na
wsi itp. Umieszcza ich w sytuacjach réw-
nie banalnych, ale sg to sytuacje w pew-
nym sensie weztowe w ich zyciu, odsia-
niajgce ich charakter. Czechow opowia-
da o najbardziej ponurych stronach zy-
cia z taka prostota, z takim pozornym
obiektywizmem, ze juz to samo stwarza
wrazenie typowos$ci pokazanych przezen
spraw codziennych w okrutnych warun-
kach zycia 6wczesnego. A wszystko za-
notowane jest pismem skrétowym, jaka$
stenografia uczué¢ i faktow. S,2Umiem
kré6tko moéwi¢ o rzeczach diugich® —
powiada Czechow o swej metodzie pisar-
skiej. W innym za$ miejscu mowi: ,Sztu-
ka pisania — to sztuka skracania“. Jest
on mistrzem kondensacji, jego mate opo-
wiadanka to cate powiesci z ekspozycja,

zabawne i istotnie wywotuja w nas
Smiech, ale jest to ten rodzaj $miechu,
ktéry zmusza do zastanowienia, ktéry
jest jakim$ pograniczem rzeczy $miesz-
nych i tragicznych, gdyz skupia w sobie
te wtadnie elementy rozproszone w zy-
ciu codziennym. Mali ludzie Czechowa
sg bohaterami wielkich tragedii na mia-
re antyczna, tragedii swojej epoki, swo-
jej klasy.

Pokazujgc prawde swojej epoki, praw-
de twardg i okrutng, Czechow nie zatra-
cit nigdy wiary w cztowieka, nigdy nie
zboczyt z wielkiej postepowej linii, ja-
ka wyznaczyta literaturze rosyjskiej
twérczos¢ takich pisarzy jak Gogol, jak
Turgieniew, Saltykow-Szczedrin i Tol
stoj. Ta wtasnie linia okres$lita stosunek
Czechowa do spoteczenstwa rosyjskiego,
jego poczucie narodowe i jego prawdzi-
wie humanistyczne podejscie do czlowie-
ka.

Zacytowatem na wstepie zdanie Gor-
kiego, ktoéry przyréwnat twérczos¢ Cze-
chowa do jesiennego dnia, kiedy to ostre
Swiattlo wyraznie rysuje kontury przed-
miotdw. Ten ostry rysunek nieubtaga-
nego realisty Swiadczy o tym, ze tworcy
zawsze obce byto wszelkie upieknianie
zycia, wszelkie schlebianie, tak samo jak
obcy mu byt w swej istocie naturalizm.
Bo dziwna rzecz — te dwa tak pozornie
rozbiezne sposoby widzenia $wiata w
gruncie rzeczy posiadajg wspoélne zrodio:
jest nim wewnetrzne przyzwolenie na
istniejacy stan rzeczy. Czechow, wielki
realista, ktéremu bliskie byty losy lu-
dzi, zdawal sie pyta¢ poprzez calg swa
twérczos$é: co czyni¢? Na pytanie to od-
powiedzialy ofiary kilku pokolehn rewo-
lucjonistow rosyjskich, odpowiedziata w
kilkanascie lat po $mierci Czechowa
Wielka Rewolucja Pazdziernikowa.

Najwyzszym idealem pisarza, celem
jego zycia byta praca i rado$¢ pracy.
Gorki, ktéry doskonale rozumiat war-
to$¢ pracy w zyciu czlowieka, tak pisat
o Czechowie; ,Nie widziatem cztowieka,

Antoni Czechow i Maksym Gorki. Zdjecie z roku 1900.
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ktory by tak gteboko i wszechstronnie
jak Antoni Pawtowicz odczuwat znacze-
nie pracy jako podstawy kultury“. W
pracy celowej, Swiadomej odkrywat Cze-
chow istote postepu.

Kiedy$ Czechow, okres$lajgc, na czym
polega praca dramatopisarza, wyrazit sie,
ze w dramacie nalezy tak pizedstawié
zycie i ludzi, zeby ten obraz calkowicie
odpowiadatl rzeczywisto$ci. ,A przeciez
w zyciu ludzie stale do siebie nie strze-
laja, nie wieszajg sie, nie o$wiadczaja
sie sobie. | nie zawsze moéwig madrze.
Przewaznie jedza, pija, umizgaja sie,
plota gtupstwa. Trzeba wiec, zeby na
scenie byto to réwniez widoczne. Trzeba
napisa¢, taka sztuke, w ktorej ludzie
przychodziliby, wychodzili, jedli obiad,
rozmawiali o pogodzie, grali w winta...
Niech na scenie wszystko bedzie tak sa-
mo skomplikowane, a jednocze$nie tak
proste jak w zyciu. Ludzie jedzag obiad,
tylko jedza obiad, a w tym samym czasie
tworzy sie ich szczescie lub rozbija sie
ich zycie..."

Stowa wypowiadane przez bohateréw
Czechowa majg zawsze podwojne dno,
maja zawsze sens zewnetrzny, pozorny,
i sens istotny, wewnetrzny, to, co Niemi-
rowicz - Danczenko okres$la jako podwod-
ny nurt. Na pozér niewiele wynika ze
stow, ktére wypowiadajg w toku akcji

bohaterowie sztuk Czechowa. M6wia oni
przewaznie o rzeczach najbanalniejszych,
najbardziej powszednich, od czasu do
czasu tylko ze spokojnego toku ich mo-
wy wydziera sie na zewnatrz zdanie-
symbol, zdanie - motyw muzyczny, kt6-
re brzmi jak dramatyczne ostrzezenie.
Akcja rosnie wtedy, motywy wzmagajg
sie crescendo i z zalewu codziennosci
wytania sie dramat loséw ludzkich. Nie
zawsze sami bohaterowie rozumiejg isto-
te konfliktéw, jakie miedzy nimi zacho-
dzg, ale z zestawienia tych konfliktow
wynika wtasciwy dramat. Sztuki Czecho-
wa ukazujg nam matych ludzi i wielkie
uczucia, drobne sprawy i gtebokie prze-
zycia, bezbarwne, pozbawione blasku zy-
cie i wznioste idealy, smutny los ludzi,
szarg rezygnacje i mocng, optymistyczng
wiare w przysztosé.

Twoérczos¢ Czechowa ma te wtasci-
wos$¢, ze kazdy z jego najdrobniejszych
utworéw jest jak gdyby mikrokosmosem,
odbijajgcym uktad $wiata, ktéry pisarz
poddaje krytyce. Czy to wiec bedg naj-
bardziej znane nowele i opowiadania,
jak ,Kapral Priszybiejew", ,Sala Nr 6“,
jak ,Cztowiek w futerale“ lub ,Kame-
leon* i ,Zloczynca"“, czy tez inne, mniej
popularne — w kazdym z nich Czechow
w spos6b najpetniejszy daje wyraz swe-
mu stosunkowi do zycia, swoim od nie-



Aenne Kundermann

Aenne Kundermann, urodzona w roku
1907 w rodzinie robotniczej, wczes$nie wia-
czyta sig do walki niemieckiej klasy robot-
niczej o wyzwolenie spoteczne. Majac za-
ledwie Uf lat wstepuje w szeregi Zwigzku
Mtodziezy Komunistycznej, a od roku 1928
jest cztonkiem Komunistycznej Partii Nie.
mie¢, posSwiecajac sie pracy w zwigzkach
zawodowych.

Po dojsciu Hitl-era do wtadzy, Aenne
Kundermann wyjezdza do Zwigzku Ka-
dzieckiego. Po powrocie do ojczyzny bie-
rze czynny udziat w odbudowie zniszczo-
nego kraju.

W latach 1951—1958 ambasador Aenne
Kundermann petnita obowigzki szefa mi-
sji dyplomatycznej Niemieckiej Republiki
Demokratycznej w Warszawie.

DUMA i radosScig spoglada dzi§ klasa robotnicza Polski Ludowej na wyniki,

osiggniete w przeciggu minionych dziesieciu lal.

Przed dziesieciu laty, kiedy Armia Radziecka wraz z Wojskiem Polskim wyz-

walata kraj z jarzma hitlerowskiego, polska klasa robotnicza w sojuszu z chto-
pami — zgodnie z lipcowym Manifestem Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodo-
wego — przystgpita do odbudowy witasnego, niepodlegtego panstwa.

Zaréwno na wschodnich, jak na zachodnich, potludniowych i pétnocnych obsza-
rach kraju, polska klasa robotnicza z wielkg odwagg i zapatem rozpoczeta dzielo od-
budowy swej ojczyzny, tak straszliwie zniszczonej przez barbarzynska wojne, rozpe-
tang przez Hitlera. Z ruin poczely sie podnosi¢ nie tylko stare miasta polskie, jak
Warszawa, Gdansk, Olsztyn, Poznan i wiele, wiele innych, lecz powstawac¢ zaczely
nowe piekne miasta, nowe wielkie o$rodki przemystowe, jak: cementownia ,Odra*“,
kombinat wtékienniczy w Andrychowie, Fabryka Samochodéw Ciezarowych w Sta-
rachowicach, elektrownia w Jaworznie i wreszcie to, czym sie szczeg6lnie szczyci na-
rod polski — wielka huta imienia Lenina, coraz blizsza catkowitego uruchomienia.

Wyniki, jakie polska klasa robotnicza uzyskata pod przewodnictwem swej Partii,
sg wielkie i zdumiewajace zaréwno na polu politycznym, gospodarczym i kultural-
nym, jak i na drodze do budowy socjalizmu.

Osiagniecia narodu polskiego nie tylko w'ywolaly szczery podziw daleko poza gra-
nicami Polski, lecz staty sie ré6wniez bodzcem i dla innych krajéw demokracji luclo-
wcj w duzym stopniu i dla Niemieckiej Republiki Demokratycznej — do wzmoze-
nia wysitkéw przy odbudowie zniszczen wojennych.

Te wyniki dato sie osiggng¢ jedynie dzieki temu, ze naréd polski potrafit sparali-
zowaé wszystkie wrogie zakusy obozu imperialistycznego, ze zdecydowanie, solidar-
nie i z catkowitym zaufaniem stangt po stronie swego rzadu.

Polska Rzeczpospolita Ludowa odgrywa powazng role w zyciu narodéw mitujgcych
pokdj, na ktérych czele kroczy potezny Zwigzek Radziecki. Nar6d polski tgczg wiezy
przyjazni, umowy handlowe i porozumienia kulturalne ze wszystkimi poké6j mituja-
cymi narodami. Polska Rzeczpospolita Ludowa konsekwentnie i zdecydowanie wy-
stepuje w obronie praw i dgzen tych krajow, ktére pod jarzmem kapitalizmu walcza
o swa wolnos$¢ i niepodlegty byt.

Na podtozu wspélnej walki o pokdj, pomiedzy narodem polskim a mitujgcymi po-
kéj Niemcami nawigzane zostaly niezniszczalne wiezy braterskiej przyjazni. Obydwa
gz}isze narody wyciggaja do siebie poprzez granice na Odrze i Nysie mocne, braterskie

onie.

Robotnicy w Niemieckiej Republice Demokratycznej z wielkim zainteresowaniem
Sledzg sukcesy na drodze odbudowy, jakie widzg w sgsiadujacym z nami kraju i wraz
z Wami cieszg sie z nich, wiedzac, Ze kazde pomys$ine osiggnigecie narodu pilskiego
stanowi jednoczesnie rowniez i dla nirodu niemieckiego pomysiny etap w jego walce
o pokdj I zjednoczenie Niemiec.

W dziesigtg rocznice istnienia Polskiej
Rzeczypospolitej Ludowej przesytam naro-
dowi polskiemu swe najserdeczniejsze po-
zdrowienia i najlepsze zyczenia dalszej
owocnej budowy socjalizmu.

MCHAT-u SLUCHAJA VA DUZYM ZAINTERESOWANIEM | UWAGA

go wymaganiom. Wbrew opinii liberali- ANTONI CZECHOW W PRZYJAZNEJ POGAWEDCE Z LWEM TOLSTOJEM. ROK 1901

stycznej krytyki nie byt Czechow bez-
namietnym kronikarzem owej posepnej
epoki, w ktérej przypadio mu zyé. Gorz-
ki jest jego rzekomy obiektywizm i ciez-
ka odpowiedzialno$cig obarcza pisarz nie
tylko bezposrednich sprawcéw zfa, ale i
tych ludzi uczciwych, myslacych i do-
brych, ktdérzy nie mogac przeciwstawic
sie ztu, bezradnie zatamujg rece. Jest co$
tragicznego w twérczosci Czechowa

dysproporcja pomiedzy warto$ciami du-
chowymi a mozliwos$ciami cztowieka, po-
miedzy najpiekniejszymi zamierzeniami
a mozliwosciami ich realizacji. Czechow,
ktéry w calym swoim pisarstwie jest po-
etag najszlachetniejszych dazen cztowie-
ka, w swych najbardziej dojrzatych dzie-
tach staje sie jednoczes$nie oskarzycielem
ludzi najlepszych, jesli czynnie nie potra-
fig walczy¢ o swoje idealy. Ten motyw
wystepuje réwniez w jego twdérczosci
dramatycznej, na przyktad w ,Wujaszku
Wani“; jest on $wiadectwem optymizmu
znakomitego pisarza, jego gtebokiego
przekonania, ze $wiat mozna przetwo-
rzyé, przetwarzajac warunki zycia. Ta
wiara wielkiego twdércy czyni go nam
niezmiernie bliskim, nam, uczestnikom
i Swiadkom olbrzymich przemian histo-
rycznych, spotecznych i moralnych, ja-
kie odbywaja sie¢ w naszych czasach.
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Genewa, w czerwcu 1954 r.

iNIEDZIELE zielonoswigtkowa niebo byto
otowiane i ociekato mgtawym, beznadziej-
nym deszczem. Gdy skryto sie w lepkiej
otoce chmur, zielone genewskie jezioro
zamroczyto sie niebem, Swiecily tylko liscie
drzew i asfalt pustych ulic.

Na miejscu spotkania nie byto nikogo. Tylko ja — nie-
poprawnie naiwny — wstatem kingc o 7 rano i punkt
6sma sterczatem przed Maison de la Presse w oczeki-
waniu na przyjaciét, z ktérymi umowitem sie na wy-
cieczke do Montreux. Kroétki telefon przekonat mnie
jednak o daremnym oczekiwaniu. — Nieee! — ustysza-
tem zaspany glos. — Deszcz pada! Nieee! Nie jedziemy!

W pustym Maison de la Presse krecily sie sprzataczki
i ziewajacy nuda stary portier. Podszedlem do tablicy
z r6znymi ogtoszeniami i, nie wiedzgc co robi¢, Slizga-
tem sie wzrokiem po rozlepionych kartkach papieru, az
zatrzymatem sie na jednej z nich, zaskakujgcej czerwo-
nym nagtowkiem:

Une sagesse politigue nouvelle
Pour un monde nouveau!

C6z to za ,nowa polityczna madros¢ dla nowego $wia-
ta“? Ach! Oczywiscie ,Swiatowy ruch dozbrojenia mo-

10 .

ralnego — ,M R A — Moral-Re-Armament* w Caux sur
Mon.treux, Suisse, ruch popierany przez Konrada Ade-
nauera, Roberta Schumana i, co najwazniejsze, przez
senatora Alexandra Wileya, przewodniczgcego Komisji
Zagranicznej Senatu USA. To Wiley, jak gtosi rekla-
mowane ogtoszenie, powiedziat: ,Szereg senator6w USA
byt w Caux i stwierdzit, ze znalez¢ tam mozna wiecej
informacji i odpowiedzi, dotyczgacych wspoéiczesnej sy-
tuacji miedzynarodowej, niz w jakimkolwiek innym
miejscu $wiata... Totez stwierdzamy, ze Moralne Do-
zbrojenie jest jedyng ideologiczng sita, ktéra jest w sta-
nie przemieni¢ i zjednoczy¢ Swiat".

Kiedy zobaczytem w tej samej chwili karteczke z na-
pisem ,autobus do Caux odjezdza w niedziele 6 czerwca
0 8.45 sprzed Domu Prasy* — bytem juz zdecydowany
jak najszybciej zobaczy¢ to miejsce, w ktérym udziela
sie informacji o ,jedynej ideologicznej sile* zdolnej
przemieni¢ i zjednoczy¢ Swiat.

Z kolei zorientowatem sig, ze reklama MRA jest za-
proszeniem, skierowanym do dziennikarzy, akredytowa-
nych na Konferencji Genewskiej, by wzieli udziat w ca-
todziennych obradach w Caux, w niedziele zielono$wiat-
kowg 1954 r. Za drobng optatg 10 frankoéw obiecywali
organizatorzy dwugodzinng informacje, ,jak powstaje
nowy $wiat", nastepnie obiad, potem sztuke teatralng
pt. ,Wieé¢ prawdziwa-*, z kolei dalszg péitoragodzinng

informacje ,dla kazdego skadkolwiek jest*. potem po-
sitek wieczorny, a na koniec jeszcze jedna sztuka teatral-
na, ktérej akcja toczy sie ,w dzieh po-pojutrze“. Za dzie-
sie¢ frank6w to bardzo duzo. Pociag z Genewy do Mon-
treux w jedng strone kosztuje 13 frankéw', a z Montreux
do Caux dalsze 3, a tu za 10 frankéw podréz w obie
strony i obiad, i kolacja, i dwa teatralne przedstawienia.
Kto za to ptaci? Czyim mam by¢ naprawde gosciem?

Kto$ pchnagt silnie szklane drzwi i do pustej sali
Maison de la Presse wszed} sprezystym krokiem mez-
czyzna lat okoto trzydziestu kilku, ubrany nienagannie,
aczkolwiek w sposob, ktéry zdradza pedanterie ludzi
przywyktych przez diuzszy czas do noszenia oficerskiego
munduru.

Spiewnie, pojekliwg amerykarnskg angielszczyzng spy-
tat mnie uprzejmie, ale w tonie nie znoszgacym sprze-
ciwu:

— Pan jedzie do Caux?! Gdzie reszta?!

Zajgkngtem sie zmieszany', ttumaczac, ze pewno $pia,
bo deszcz, bo niedziela, ze ja tez niechcgcy i moze nie
trzeba, by dla mnie caly autobus, bo to duzy wydatek,
a kto$ za to musi ptacié...

W atpliwo$ci moje rozwiato ukazanie sie pieciu dzien-
nikarzy i jeszcze jednego Amerykanina, bardzo podob-
nego do ,mojego”.

CzekaliSmy pietnascie minut, mineta dziewiagta, deszcz
pluskat, Amerykanie chmurzyli sie, pieciu dziennikarzy
z prasy baodaiowskiej, czangkaiszekowskiej i licho wie
jakiej patrzyto na mnie z ukosa, a ja czutem sie jak
chtopak, ktory wlazt w katuze i miesi btoto nowymi fiu-
tami, wiedzac, ze jak sie wéepto, to juz i tak wszyst-
ko jedno.

Amerykanie znikli, po pieciu minutach wrdcili, znikt
za to autobus i odstonit dwa eleganckie Ople (— poda-
runek Adenauera? —), do ktérych zostaliSmy uprzejmie
zaproszeni.

~M&j* Amerykanin odebrat od kazdego karte, na kté-
rej trzeba byto wypisa¢ nazwisko i gazete czy rozgtos$nie,
ktorg sie reprezentuje. ,Polskie Radio, Varsovie* — za-
skoczyto najwyrazniej ,mego“ Amerykanina, bo powie-
dzial niespodzianie:

— Bardzo dobry obiad bedzie dzisiaj!

Zrozumiatem, ze chciat mnie odciggnga¢ od mysli, iz
w Caux zajmuje sie czyms$kolwiek innym niz kuchniag
i transportem, wiec grzecznie odpowiedziatem:

— Ciesze sig, bo bardzo lubie francuskg kuchnie.

Amerykanin nic nie odpowiedziat, nacisngt starter
i gwattownym poslizgiem po mokrym asfalcie ruszy-
liSmy przez most na Rodanie w kierunku Montreux.

Précz mnie jechat w wozie tylko jeden dziennikarz,
narodowos$ci rzekomo tureckiej, pisujgcy rzekomo do
prasy arabskiej, uzywajacy naprawde rzekomego ksig-
zecego tytutu i witadajacy zbyt dobrze kilkoma jezykami
europejskimi, by moéc orzec, ktéry jest jego jezykiem
macierzystym czy ojczystym. Méwit bardzo wiele to po
angielsku, to po francusku, to po niemiecku, Ameryka-
nin milczagc prowadzit umiejetnie w6z, ja wciaz senny
od otowianego nieba i zamazanego krajobrazu, bgkatem
krotkie wtrety i uSmiechatem sie blogo, styszac dobre
nowiny o polskich znajomych ,ksiecia - dziennika-
rza“; o Alfredzie Potockim, ze za 50 000 frank6éw szwaj-
carskich kupit sobie obywatelstwo Ksiestwa Lichten-
stein i nie ma klopotow w podrézowaniu po ,wolnym
Swiecie*, o Lubomirskich, ktérzy tez sobie, chwali¢ Bo-
ga, dajg poza Polska rade, o Leonie Radziwille, ktérego
w czasie wojny sam papiez z pomoca Goeringagwydostat
z Polski na zachodnig strone, o...

Zdrzemnatem sie i $nitem przez chwile o papiezu, jak
szepce komu$ do ucha: ,Pamigetam zawsze o Polakach,
pamietam*.

Ocknatem sie na ostrym wirazu, droga pieta sie stro-
mymi zakretami pod goére. Spojrzatem w tyt, w dole
mroczyto sie Montreux, dalej ugrowata maz jeziora.
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Ulotka propagandowa ,dozbrojenia moia’iiego’

Odwroécitem gtowie, samochdd pigt sie na ostrg stromizne,
w gb6rze majaczyt jaki§ renesansowo-pagodowy za-
mek.

— Jade na Monsalvat! «— bagknatem swoim muzom.

— What do. you mean? — ustyszatem ,ksigzecy"“ gtos.

— O, nic! Przypomniato mi sig, .ze zapomniatem za-
bra¢ z sobg parasola.

Przed wejSciem do hotetu-zamku powitat nas znéw
Spiewnie, jekliwg angielszczyzng starszy wytworny pan
w' granatowej dwurzedowce, wprowadzit nas do ogrom-
nego kwadratowego hallu — o powierzchni 400 do 500
m. kw. — gdzie przy maleikim kwadratowym stoliku
i dwu wielkich fotelach stato dwéch, jeszcze bardziej
wytwornych, juz na czarno ubranych jpanéw w kami-
zelkach z biatymi wypustkami, i o twarzach, w ktérych
przyczernione brwi i biatos¢ pokazanych w najuprzej-
miejszym us$miechu sztucznych zebéw', podobnie jak
nakremowana starannie opalenizna skoéry i ubi-ylanty-
nowana siwizna resztek wtoséw, sktadaly sie na idealny
obraz ludzi, stworzonych do witania gosci "w hallach
miedzynarodowych siedzib.

Mieciutki jak mech dywan i przyttumione wytwor-
noscig gtosy powitan spowodowaly, ze odczutem natych-
miast, iz stoje na progu siedziby ,nowej madrosci poli-
tycznej dla nowego Swiatal.

Kto$ uprzejmie wcisngt mi do reki aparacik ze stu-
chawkami, pozwalajacy, na wzér podobnych urzadzen
w ONZ, stucha¢ na korytarzach przemoéwien wygtasza-
nych w sali obrad. Nie chciano, abym uronit cho¢ stowo
z rozpoczetej przed chwilg uroczystosci.

Kto$ drugi delikatnie sterowal moim tokciem, podajac
mi w ten sposéb kierunek dtugiej drogi poprzez przy-
brane boazerig korytarze i marmurowe schody, prowa-
dzace do sali, w ktdérej rozpoczeta sie wtasnie uroczy-
sto$¢, zapoznawania ,kazdego cztowieka skadkélwiek
jest* z ,nowym tworzgacym sie Swiatem*.

Gestem samoobrony wyciggnatem machorkowego
.Gauloise'a“, pstryknatem szybko zapalniczkg i mocny-
mi kigbami dymu znaczylem swojg droge.

W stuchawkach trzymanych w reku bettaty sie jakie$
dzwieki, przypominajace choéralny $Spiew.

Przed szklanymi drzwiami wstrzymali$my kroki i od-
dech. Istotnie $piewa! chér, a wypetniona po brzegi sala
stuchata w naboznym skupieniu.

W$réd oklaskéw dla chéru pociagnigto mnie do pierw-
szych rzeddéw, gdzie oczekiwaly zarezerwowane dla nas
miejsca.

Przed nami na podium, z ktérego schodzit chér, zoba-
czyliSmy pieé wysokich foteli, w ktoérych rozsiadio sie
dostojnie pieciu dzentelmendéw o r6znym odcieniu skéry,
wzroScie i tuszy. Pierwszy od lewej z zalozonymi poboz-
nie na wydatnym brzuchu rekami byt Murzynem, drugi
rownie nabrzmialy moégt by¢ tak samo rzeznikiem z
Brzescia nad Bugiem, jak z Monachium czy Tuluzy.
Uwage przykuwat natomiast wysoki, szczupty pan w
Srodkowym fotelu, ubrany na czarno, z bialg jedwabng
chusteczkg w kieszonce, o urodzie, jakg sie spotyka za-
zwyczaj na reklamach pasty do zebow' wzglednie fry-
zjerskich kosmetykéw. Niemniej wyrézniat sie on tak
silnie posr6d swych sgsiadéw, ze czynit niezauwazalng
chuchrowata, szarg posta¢, zagtebiong w fotelu czwartym
i dopiero piaty fotel przykuwat na nowo uwage osobag
niewatpliwie japonskiego dzentelmena w binoklach, pod
ktorymi nerwowym tikiem mrugatly bez przerwy sko$ne
inteligentne oczka, bardzo rozbawione, przez co stano-
wity zdumiewajacy kontrast z powaznie zaci$nietymi
waskimi ustami i rekoma nieruchomo spoczywajgcymi
na wydetym lekko brzuszku.

Za piecioma dzentelmenami stata duza grupa ludzi,
do ktérej wmieszat sie teraz chor, a dalej wida¢ byto
trzymetrowej wysokosci $ciane ozdobiona malowidtami
korporacyjnych herbéw, jak to byto w zwyczaju w
"X rX"W*przystraja¢ burszowskie knajpy. Lecz tym razem
Sciana nie siegata do sufitu, dalej bowiem w gorze
umieszczono ogromne organy, ktérych dopiero najwyz-
sza piszczatka siegata potkolistego sklepienia, to za$
wspieralo sie tuz przy pierwszych rzedach na dwoéch
wielkich filarach, réwniez ozdobionych burszowskimi
esami floresami. Nad nami rozpoczynato sie¢ nowe pot-
koliste sklepienie, kilkakrotnie wieksze od pierwszego,
a po lewej i prawej stronie znéw otwieraty sie nowe pot-
koliste przestrzenie, co w sumie przypominato koscielng
budowle zmieniong na burszowska knajpe.

Rozgladajgc sie po czterolistnej sali, wypetnionej chy-
ba blisko tysigcem ludzi r6znego wieku i r6znych odcie-
ni skéry, zafascynowany réznorodnos$ciag twarzy po-
marszczonych i gtadkich, naiwnych i szczwanych, nie za-
uwazytem, ze ze Srodkowego fotela podniosta sie zywa
reklama pasty do zeb6w i poczeta szybko przemawiacd.
Dzwiek gtosu, obtoczonego w oliwie, skupit mojg uwa-
ge z powrotem na podium.

Dzentelmen z rutyng amerykanskiego conferenciera
strzelat kilkunastoma na jraz zdaniami, w ktérych pow-
tarzato sie czesto nazwisko Franka Buohirtana, Ame-
rykanina niemieckiego pochodzenia, autora ,nowej poli-
tycznej madrosci dla noWego $wiata“. Jaki§ zabawny
jegomos$¢ z odstajgcymi na mile uszami, ktorymi strzygt
w chwilach przystuchiwania sie salwie zdan amerykan-
skiego spikera, ttumaczyt zdumiewajgco szybko cala
wigzke zdan na jezyk francuski, po czym gwaltownie
milkt i ponownie strzygt uszami.

W pewnej chwili skonczyta sie tyrada na cze$¢ Fran-
ka Buchmana, lecz rozpoczeta sie natychmiast nowa na
cze$¢ ,najwiekszego rewolucjonisty Afryki“, ktéorym
wérod zazenowanych i burzliwych oklaskéw okazat sie
by¢ otyly, kilkudziesiecioletni murzynski dzentelmen z
pierwszego fotela, dr William Nkomo, obywatel Potud-
niowej Afryki, ,prezydent Afrykanskiego Narodowego
Kongresu Miodziezy“.

Dr Nkomo wstal, podszedt do mikrofonu i poczat stod-
kg dziecinng angielszczyzng opowiadac, jak bitgdzit wal-
czac rewolucyjnie o prawa dla rasy murzynskiej i jak
nagte poprzez Caux ujrzat prawde jedyna: nie nalezy
walczyé¢, lecz nalezy samemu sie zmienié¢ i poprzez ,sa-
ma-zmiane“ zmienia¢ $wiat, biorgc udziat w najwiek-
szej rewolucji $Swiata, ktéra dokonuje sie poprzez serca
ludzkie.

Walka o prawa czarnej rasy przestata dlan istnie¢ z
chwila, gdy z cata pokorg oddat Potudniowag Afryke pod
opieke boza.

Tu zatozyt znoéw tluste raczki na ttustym podotku, roz-
legty sie akordy fortepianu i ,najwiekszy rewolucjoni-
sta Afryki“ poczat mitym chropowatym glosem $piewaé
smutng piosenke o drodze do Ziemi Obiecanej.

Oklaski zagtuszyty echo smutnej murzynskiej piesni,
a dobit jg do cna amerykanski conférencier nowg salwag
propagandowych sloganéw w rodzaju ,kazdy moze sie
zmieni¢“, na dowdéd czego jak krélika z cylindra wy-
ciggnat z wysokiego fotela mrugajgcego oczkami Ja-
ponczyka, postawit go przed mikrofonem i kazal mu
opowiada¢, ,jak sie zmienit przez najwiekszg rewolucje
Swiata, ktorej kolebkag jest Caux”.

W terkocie zdan padito nazwisko Japonczyka, ktére
zelektryzowato moich sasiadéw, czangkaiszekowskich
dziennikarzy: Mitsui! Krupp Japoniil Czyzby to on?
Czyzby rzucit sie i na dozbrojenie moralne? — cmokano
z uznaniem i podziwem.

Z pierwszego zdania wypowiedzianego bardzo popraw-
ng angielszczyzng wyczué¢ to byto mozna, ze oto prezen-
tuje sie jeden z najwspanialszych okazéw Cyrku Buch-
mana.

Jestem wielkim kapitalista, cztowiekiem bardzo
bogatym, a mimo to nie miatem spokoju ani w sobie, ani
wokét mnie. Méj starszy brat robi miliony, moja mtod-
sza siostra stata sie komunistkg. Zona moja nie rozu-
miata mnie, a ja jej nie rozumiatem. Ja bytem jak jez:
z wierzchu ostry, twardy, w $rodku miekki, zona moja
byta jak ryba: z wierzchu mieciutenka, w $rodku o0$¢i-
sta. Az doszta do mego domu wiesé¢: ,kazdy sie moze
zmieni¢" i teraz mam szcze$liwy dom. A wie$¢ te przy-
wiézt moj przyjaciel, wielki fabrykant tokijski, ktory
wraz z jednym ze swych 120.000 robotnikéw byt w Caux.
Wréci! i zastat w swych zaktadach sti-ajk, lecz z pomoca

owego robotnika, gtoszac razem ,z serca do serca“ owa
wielkg prawde ,kazdy sie moze zmieni¢", utagodzit
strajkujacych, powrdécili do pracy, przyznal im ze zmie-
nionego serca podwyzke ptac i odtad panuje tam harmo-
nia. Przekonany wybratem sie sam do Caux i widzac tu
w pierwszym rzedzie trzech robotnikéw japonskich wo-
tam do nich: my kapitaliSci grzeszyliSmy i grzeszymy
wobec was strasznie, ale straszniejszg jest Walka klas,
wiec wybaczcie z serca do serca i niech kazdy z nas
zmieni sie, a zmienimy wspdlnie Swiat..."

Na sali byto wielu wzruszonych do gtebi kapitalistéw,
co wyrazito sie rzesistymi -brawami, ktére przyttumit
choér odé$piewaniem kantaty, brzmigcej w Wolnym prze-
ktadzie mniej wiecej tak:

Robotnicy i bankierzy

Kazdy z nas w to samo wierzy:
Rewolucja boza zmienia Swiat!
My rzadzacy i poddani

taska bozg odmieniani

My jesteSmy rewolucji kwiat!

Ze $rodkowego fotela wyptynat w gére Urodziwy dzen-
telmen i kaskada stow sptyneta na sale. Pochwycitem
ostatnie zdania:

A teraz wystapi prawdziwy robotnik! 20 lat w Partii
Komunistycznej Zagtebia Ruhry! Fritz Heske, ktory sie
zmienit*

Po czym jak zawotanie na kundla:

LFritz! Na podium!®

Z drugiego rzedu dwoma susami wyskoczyt przed mi-
krofon krepy, podtatusialy szwab, w tabaczkowej
dwurzedéwce i poczat recytowac¢ po niemiecku swoéj zy-
ciorys, jak to stuzyt walce klas, za co uwiezit go Hitler,
no i zrozumial, ze nie walka klas, tylko ,z serca do ser-
ca* ,kazdy moze sie zmieni¢“, jak uczy wielki Frank
Buchman, ktérego czci caly $wiat. Tu Fritz podnidst
zamaszys$cie w gore reke, ale natrafit na wzrok tresera,
reka mu nagle zwiotczata, pomachat nig niepewnie i ze-
skoczyt szybko z podium, lekko pchniety do przodu przez
conferenciera, ktéry juz szybko zapowiedziat nowy nu-
mer Cyrku Buchmana: Maurice Mercier, sekretarz ge-
neralny francuskiego zwigzku zaw. robotnikéw tekstyl-
nych Force Ouvriere. Z drugiego fotela wstat grubas,
ktérego bratem za rzeznika z Tuluzy, poprawit krawat,
Sciggnat nieco w dét kamizelke i poczat kapa¢é miodem
mowy ,z serca do serca“.

,Ludzie, skadkélwiek jestescie, wiedzcie, ze rewolucja,
do ktérej was wzywa Moralne Dozbrojenie — to nie
krzyk nienawisci klasowej, to nie widmo utraty godzin
pracy przez strajki, to nie grozba rozlania krwi w ulicz-
nych walkach, lecz moralna sita, ktéra ktadzie kres kla-
sowej walce i jednoczy rasy, klasy i caty swiat!"
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W SKALNYM
AMFITEATRZE

Zdjecia: W. PRAZUCH

A teraz niespodzianka: barwne jak kwiaty baloniki juz za chwile pofrung ponad amfiteatrem.

ZYSTY i Swiezy po nocnej ulewie ranek zapowiadat upalny dzien. Roz$piewane, ro-
zeSmiane grupy ludzi wysiadajg z samochodéw, wsaczajg sie wolno w waskie spadziste
uliczki. Niespodzianie zza zakretu wylania sie przepyszny, niezapomniany widok: olbrzy-
mia bryta piaskowca na skalnym urwisku zdobna tagodnie topocgcym czerwonym sztan-
darem. A dalej, a nizej: wspanialy, wykuty w skale amfiteatr okolony soczystg zielenia,
wypetniony morzem gtéw.

Piekny i imponujacy byt festyn na Gérze sw. Anny. Ponad 200 tysiecy ludzi r6znego wieku,
najrézniejszych zawodéw’ — przedstawicieli Opolszczyzny i catej niemal Polski zgromadzit 6w
dzien zakonczenia tegorocznych Dni OS$wiaty, Ksigzki i Prasy u stop pomnika Powstancéw
Slaskich. Tam, gdzie przeszio 30 lat temu walczyli o wolno$é bohaterscy powstancy, zgromadzili
sie ludzie walczacy o pokdj, budujacy dla pokoju.

Przed gablotami i kioskami peilnymi ksiazek gromadza sie tlumy. Wybieraja, przegladaja,
nabywajg nowo$ci wydawnicze: klasykéw literatury i powiesci wspétczesne, opowiadania hi-
storyczne i broszury popularno-naukowe. Przechodzg zatrzymujgc sie czesto i na diugo przéd
gablotami z takg ksiazka, ktédrej nie nabedziesz juz dzi$ w ksiegarni ani na kiermaszu: pozé6i-
kta, wyszarzatg ksigzkag polska, ktéra przetrwata przesladowania na réwni ze swym czytelni-
kiem na Opolszczyznie.

Nietatwo byto trwaé w polskosci osamotnionym, przeSladowanym gwaltownie, wynarada-
wianym uparcie Opolanom. A jednak nie tylko trwali, ale i tworzyli wtasng, piekng, bohater-
ska literature narodowa z ktérg spotykamy sie tu na festynie ludowym, ktérg poznajemy nie-
jako od nowa poprzez ludzi méwigcych czesto jezykiem archaicznym, takim, jakiego nauczyli
si¢ na przechowywanych z pietyzmem, przechodzacych z pokolenia na pokolenie starych drukach.

10 lat niespetna, a jakze szybko przeskoczyliSmy dziedzictwo owych czas6éw: przymusowg
ciemnote, lek o przyszio$é dzieci.

Z gtos$nikéw plynag stowa posta Ziemi Opolskiej, J6ézefa Barona: — Mamy wiec juz na Opol-
szczyznie 900 szk6l podstawowych, 116 $rednich szk6t ogélnoksztatcgcych i zawodowych,
750 Swietlic gromadzkich i zakladowych, w ktérych dziata prawie 1.500 zespotéw artystycz-
nych. Mamy tysigc bibliotek i punktow bibliotecznych i Teatr Ziemi Opolskiej, mamy ponad
50 kin, orkiestre symfoniczng i gazete regionalng o nakladzie 100 tysiecy egzemplarzy...

IdZmy wiec za radg sto lat temu wypowiedzianych a wiecznie aktualnych stéw poety
i dziatacza spotecznego, robotnika $lgskiego Jana Ligonia: ,...po pracy mito odpoczywad, lecz
nie tak, by drzema¢, lub siedzie¢ a ziewac..."

.Kochajcie ksiazke, ona utatwi wam zycie, pomoze zorientowac¢ sie w burzliwej

— SpotkaliSmy si¢ na ziemi, ktdrej przeszio$¢ jest sSwietna niezniszczalnymi pomnikami pol-
skosci — powiedziat do zebranych na Goé6rze Sw. Anny premier Cyrankiewicz
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Wieki przetrwaly stroje i tarice opolskie bedace wyrazem polskich tradycji narodowych tych ziem. Za chwile barwny korowéd rozwinie sie w piekny, peten uroku taniec

i«natwaninie mysli, uczu¢, zdarzen..“— oto ulotka po ktéra wyciaga sie las tysiecy rak Ponad 200 tysiecy ludzi przybyto pociggami, autobusami i pieszo na to wielkie spotkanie

Jak to powiedziat Jan Ligon? ...po pracy mito odpoczywac... — tej grupie na pewno
nie grozi drzemka lub ziewanie, po podwieczorku zacznie sie urozmaicona zabawa
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SIODELKO  WILCZEWSKIEGO

CzZY LI

JESZCZE RAZ O WYSCIGU POKOJU

Napisat:

NIEPOSKROMIONA fantazjo warszawska! llez
zy powtarzatem to sobie po powrocie z WysScigu
okoju, kiedy przyjaciele i znajomi wypytywali
bie o rzeczy i sprawy, ktérych nikt chyba na
rasie nie dostrzegt. | dalib6g nie byto to prze-

oczenie, ale fakt wynikajagcy z tej prostej przy-

czyny ze zdarzenia owe i sprawy w rzeczywistosci nie
istniaty. Po pierwszym dniu zadziwienia udato mi sie
wreszcie zrozumieé¢ sens tych nieoczekiwanych dialo-
goéw, w ktérych ludzie bardzo skadingd mili, ale nie
loajacy zielonego nawet pojecia o kolarstwie, wygtaszali
na temat tego sportu zdumiewajgco fachowe twierdze-
nia.* Okazato sie bowiem, ze warszawska ulica utozyta
swojg wtasnag historie VIl Miedzynarodowego WysScigu

Pokoju. Fragmenty tej interesujagcej zresztag i nie-
zwykle barwnej historii poznawatem tez stopniowo w
najr6znorodniejszych okolicznosciach i w najroz-

maitszych miejscach. W Klubie Literatow musiatem
niemal przysiegaé, ze sam i na wtasne oczy widziatem,
jak na mecie we Wroctawiu Ruziczka wyprzedzit w
ostatniej® chwili Mietka Wilczewskiego. Widziatem to
rzeczywiscie — i rownie dobrze jak widze teraz moje
wieczne pi6ro posuwajace sie po papierze i rzucajgce
podtuzny cien pod wielkim kloszem lampy.

— Czy Ruziczka ztapat go za siodetko? — pytat Krzy-
sztof.

— | co. to byto z tym siodetkiem? — dodata niespo-
dzianie pani w $rednim wieku, ktérej nikt dotagd nie po-
dejrzewat o jakiekolwiek zainteresowanie dla kolar-
skiego ekwipunku.

Co6z. ku strapieniu moich rozméwcéw nic nie wiedzia-
tem o siodetku. Widziatem tylko Ruziczke, ktéry jak naj-
bardziej przepisowo mijat na finiszu Wilczewskiego.

Nie byto zresztag powodu do zmartwienia. MieliSmy
wtedy dwa zwyciestwa etapowe Wilczewskiego i jedno
Wiadystawa Klabinskiego. Teraz dochodzito do tego dru-
gie miejsce Wilczewskiego. Druzyna jechata bardzo do-
brze. A ze Ruziczka? | dlaczego? Dlatego po prostu, ze
w tym etapie kolarz spod Bratislawy miat odrobine spor-
towego szczescia.

A w ogéle to dom wariatoéw — jak mowit przez te-
lefon pewien zdenerwowany sprawozdawca — wyjezdza-
lismy z Warszawy jako kandydaci na siédme, czy 6sme
miejsce. Zajmujemy pierwsze. A wy ciggle: dlaczego
Wilczewski drugi, dlaczego? Odpowiadam wam: dlate-
go! Dlatego, ze nie podpisywal kontraktu na zajmowa-
nie wytgcznie pierwszych miejsc. W sporcie, styszycie
mnie? — wrzeszczal jeszcze do telefonu — w sporcie tez
musi obowigzywac¢ jakas$ logika. I, czy mnie slyszycie?,
nie mieszajcie kolarstwa z boksem, bo to zupetnie co in-
nego. Wiecie o tym i dziekujecie za nauke? Prosze bar-
dzo, bo — hallo, redakcja? — to sie moze przydaé¢. Mé6-
wie, ze m-o-z-e s-i-e p-r-z-y-d-a-¢.

Rozumiem oburzenie zdenerwowanego sprawozdawcy.
Podobnie jak rozumiatem jego melancholijne westchnie-
nia w NRD po wycofaniu sie¢ Elka Grabowskiego, rados¢
po zwyciestwie Krolaka w Pardubicach i smetne rozwa-
zania po fatalnym dla naszej druzyny przedostatnim
etapie Brno — Tabor. Mozna sie byto w Taborze pocie-
szy¢ gotyckimi sklepieniami i wielkg urodg kamieniczek
na rynku. Mozna byto podziwia¢ starg baszte grodu Ja-
na Zizki i zdumiewajgco natchniony fragment pietnasto-
wiecznej ,Piesni o zwyciestwie pod Domazlicami“, w
ktérej husycki kronikarz Wawrzyniec z Brzezowej za-
powiadat nadchodzgacg epoke dzwondéw pokoju i mie-
czow przetopionych na ptugi. Mozna byto wreszcie wypi¢
duzy kufel pilznenskiego piwa. Ale taborski ,Pilsen“'byt
dla naszej druzyny napojem gorzkim i trudnym do
przetkniecia. W przeddzien zakonhczenia wyscigh POL-
SKO spadata na czwarte miejsce. Wyprzedzaly nas
DANSKO i BELGIE, a HOLANDSKO znajdowata sie
co prawda za nami, ale o niecale siedem minut W hotelu
,Slovan“, gdzie zatrzymali sie¢ dziennikarze, przy pol-
skim stole byto wiec burzliwie i niewesoto. Znalazto sie
wprawdzie od razu kilku winnych (trenerzy, w6z tech-
niczny — Wyscig bowiem takze miewat od czasu do cza-
su swoje ,opowie$ci o siodetku Ruziczki*), ale nastréj
nie nalezat do podniostych. Jutro HOLANDSKO mogta
nam wlepi¢ 7 minut i pieknie rozpoczety Wys$cig zakon-
czytby sie tradycyjnie beznadziejnym pigtym miejscem.
P6zniej dziennikarze poszli zasiegnag¢ jezyka do kierow-
nictwa polskiego zespotu. Niektérzy wracali z tajemni-
czg ming.
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ARTUR MIEDZYRZECKI

Nazajutrz nastapito tez na szosie co$ takiego, co przy-
pominato Samosierre. Kiedy starter na zawodnikéw
skingt, skoczyt Hadasik i ruszyt naprzéd z Edkiem Kla-
bmskim. Pézniej dotagczyta do nich odsiecz, w ktorej
obok Dalgaarda i Czechostowakéw jechali Niemytow
i Wierszynin, a takze trzej Polacy: Krélak, Wilczew-
ski i Klabinski. Czterej w czotéwce to byta rzecz nie-
zwykta i podnoszaca na duchu. W Pradze odbieraliSmy
tez drugie miejsce w klasyfikacji zespotowej.

— Dlaczego? — denerwowat sie znowu nasz znajomy
sprawozdawca. — Dlatego! (byt to wida¢ jego ulubiony
zwrot). Dlatego, ze pojechali zespotowo i z gtowg. Fra-
zes? Zaden frazes. Trzeba wam bylo widzieé, jak w
Taborze van Meenen przejechat mete i zsiadt z roweru
a pozniej patrzyt to na brame stadionu, to na zegarek!
Kiedy minety trzy minuty i 22 sekundy, a Dalgaarda
ciggle me byto jeszcze na biezni, Belg uSmiechnat sie,
bo wiedziat, ze zéta koszulka przechodzi do niego.
A dzisiaj? Dzisiaj w Pradze tak samo GIMNASTYKO-
W At SIE Datgaard (w gwarze sportowych dziennika-
rzy zwrot ,gimnastykowac¢ sie“ zastosowa¢ mozna, za-
leznie od okazji, do kazdej niemal czynnos$ci). Temu
Dalgaardowi trzeba byto zresztg tylko minuty i 55 se-
kund, zeby przegoni¢ van Meenena. Ale taktyke, ro-
zumiecie, t-a-k-t-y-k-¢ wida¢ przede wszystkim w jez-
dzie zespotowej. Tak jak na etapie Tabor — Praga wi-
da¢ ja byto w naszej druzynie.

W tym miejscu rozumowania nastgpowata z reguty wielka
pochwata druzyny czechostowackiej. Ze jechali przytom-
nie przez caly Wyscig, ze w petni zastuzyli na tegoroczny
sukces i ze mieli wyréwnany zesp6t, ktérego rewelacjg jest
mtody Kubr, Dziennikarze zagraniczni wr6zg mu wielka spor-
towa przyszto$¢, podobnie jak Elkowi Grabowskiemu.’

— Pod warunkiem, ze go nie przeforsujecie zbyt trudnymi
imprezami — dodawali zresztg nieodmiennie 1 zyczliwie. —
On bedzie Swietny w tym WysScigu za rok albo dwa. ale tym-
czasem jest za miody, wigc uwazajcie na niego, bo zniszczycie
Swietnego kolarza...

Niechaj nie boczg sie na mnie sportowi fachowcy za te cy-
taty majace pozory pedagogicznej interwencji. Nie zamierzam
was bynajmniej pouczaé, gdyz nie mam ku temu ani zadnego
prawa, ani. co wazniejsze, odpowiedniej wiedzy. Powtarzam
po prostu to, co wielokrotnie styszatem na trasie WysScigu i z
czego prawdopodobnie i tak dobrze zdaje sobie sprawe nasze
kolarskie kierownictwo. Zapewne z takich przeciez powodéw
postanowito ono wycofa¢é Grabowskiego po jego upadku na
siédmym etapie WysScigu. Po c6z wigc o tym pisze? Dla cie-
bie, Krzysztofie, i dla ciebie, Tadeuszu, ktérzy pytacie, jak to
wiasciwie i naprawde byto z Grabowskim.

— Nie martwcie sig — moéwiono Polakom w Lipsku __ be-
dziecie jeszcze mieli z niego pocieche, tak jak z Wilczewskiego,
Klabinskiego i Krélaka.

— No tak, no pewnie — mruczat wtedy nerwowy sprawoz-
dawca i rozchmurzat sie. A wiec tak byto naprawde =z
Grabowskim, Krzysztofie. Relata refero — jak moéwi pewien
warszawski plotkarz towarzyski, bardzo poza tym sympatycz-
ny cztowiek.

Zasada ,relata refero” sktania mnie rbwniez do podzie-
lenia sie z tobg kilkoma anegdotami Wys$cigu. O kominia-
rzach méwi¢ nie bede, gdyz'zar6wno Tadeusz Bgkowski
jak i jego lipscy koledzy zostali doktadnie opisani przez
calg prase polska i zagraniczng w tzw, migawkach. Mo-
ge do tego dodac¢ tylko to, ze na starcie w Lipsku pora-
dzitem Edkowi Klabinskiemu otarcie sie o kominiarza.

— A jak to sie robi? — pytato naiwnie to wielkie chto-
pisko o poczciwych niebieskich oczach.

— No... najlepiej sie z nim przywitac...

Edek przywitat sie i nawet wtozyl na gtowe ISnigcy
cylinder mistrza kominéw.

— Pomogto?

— Zajrzyj do tabel klasyfikacyjnych 6smego etapu.
Napisano tam w ,Einzelwertung“:|: — nr 73 — Klabin-
ski E. — Pol. Frankr...

Dodaje réwniez lojalnie, ze nastepny etap wygrat
Edek Klabinski bez pomocy kominiarza. Bylo to w
Bad-Schandau. Zawodnik Polonii Francuskiej miat wiec
nad Labg dzien mitego i zastuzonego wypoczynku. Spot-
kaliSmy sie nazajutrz po jego zwyciestwie na szczycie
Bastei. Zawodnicy i dziennikarze ruszyli tam po obiedzie.
Jechato sie autokarami, ciagle pod gére, piekng szosa,
serpentynami. Na go6rze patrzyliSmy przed siebie urze-
czeni czarujgcym krajobrazem. Tuz obok nas, troche w
lewo, spadata pionowo w dét fioletowoszara skata.
W dole ptyneta taba, w zachodzacym storicu blyszczaly
niewielkie biate statki, punkciki zagléwek i szyby okien
na przystaniach. W gestej zieleni drzew i tak czerwieni-

ly sie dachy domostw. Ta daleka wies§ — kto$ wskazat
rekg w lewo na dalekie pudeteczka zabudowan — to juz
Czechostowacja. Naprzeciw nas, w odlegtosci kilkunastu
kilometréw, pietrzyty sie oddzielone od siebie trzy wy-
nioste i strome szczyty. Byty bujnie zalesione i przypo-
minaty stad trzy zielone papachy, pozostawione przez
roztargnionych mitycznych olbrzymoéw. Wszystkie trzy

Lilienstein, Pfaffenstein i Kénigstein z jego stynnym
zamkiem mozna byto oglada¢ z Bastei przez lunete.
Maty Francuz Picot patrzyt przez nig troche zaskoczony.
Bardzo podobna luneta zainstalowana jest bowiem na

zgorzu Montmartre, skad za jednego franka obejrze¢
mozna markantne punkty miasta Paryza z wiezg Eiffla
na czele,

— Nigdy przez nig nie patrzytem — zalowat wigec Pi-
cot podziwiajgc S$zézyt Liliehstein. Och, na pewno napra-
wi to przeoczenie przy najblizszej okazji, ale na pewno
tez na Montmartrze przypomni mii sie Wtedy Bastei,
gdyz taka jest mechanika ludzkich skojarzen i nie ma
na to zadnej rady. Przeciez dopiero Wczoraj przecho-
dzac obok winiarni w Dziekance przypomniatem sobie
wiecz6r w lipskiej winiarni Auerbacha. Dziennikarze
NRD podejmowali w niej zagranicznych kolegéw lampka
wina, ad z gosci, ktérzy nie zapomnieli obejrze¢ catego
loKaiu, dokonali w przylegtej izbie niebanalnego odkry-
cia. W niewielkiej niszy wisi tam pod szkiem rachunek
za dwie butelki szampanskiego wina. Sto piecdziesiat
lat temu wziagt je na kredyt Johann Wolfgang Goethe.
Czy zaptacit za nie? Podobno nie zaptacit. Ale ten doku-
ment z cyframi i podpisem wart jest chyba o wiele wie-
cej niz dwie butelki szampana. To jest zresztg kalkula-
cja dla poszkodowanego wtasciciela winiarni. Dla nas
bowiem czytelnik6w peilnych czci naboznej — jest
rzecza bezcenng taki dokument wotajgcy o ludzki, a wiec
najwtasciwszy stosunek do najgenialniejszego nawet po-
ety i Pisarza. Nie zaptacony rachunek 'Goethego, kleks
na rekopisie Mickiewicza, opowiesci Karola Marksa n
ubogim czarnoksiezniku Hansie Rockle — wszystko to,
poza urokiem anegdoty, spetnia jaka$ role istotng i pe-
dagogiczng, o wiele powazniejsza, niz to sie w pierwszej
chwili wydaje.

A anegdoty WysScigu? Gdziez one sg’' Oto one. Kiedy
odchodzimy od lunety na Bastei, siadamy w wielkim
oszklonym hallu tamtejszego hotelu.

— Ogromna grypa — powiada wtedy sympatyczny
dziennikarz ze Stalinogrodu i wszyscy sie $mieja.

Kto prowadzi? ciggnie dalej stalinogrodczyk —
i nastepuje nowa salwa $miechu.

Dwa te okrzyki sg cytatem z jednego z najbardziej
niezrownowazonych ludzi, jakich w zyciu poznatem.
Nalezy on do obstugi prasowej, moéwi kilkoma jezykami
i pisze felietony o charakterze krajobrazowym. Krdtko
mowigc, jest to typowy kolarski debiutant, a do tego
posta¢ godna dobrego pi6ra, sentymentalno-wybucho-
wa, tgczaca w sobie cechy przedziwnego tupetu i duzej
bezradnosci. On to wychyla gtowe z pedzacego samo-
chodu i na pigtym kilometrze trasy ryczy do Bogu du-
cha winnej publiczno$ci owo ,kto p-r-o-w-a-d-z-i“.
ktore stato sie zawotaniem i hastem dziennikarzy. On
rowniez, mimo woli, wprowadzit ,ogromna grype*“, kie-
dy okres$lat swoj stan zdrowia po przebytym przezie-

. Najwiecei opowiesci dotyczyto przeciez druzyny hin-
duskiej, ktéra, cho¢ ostatnia w klasyfikacji, zdobyta so-
bie sympatie i ogélne uznanie. Opowie$ci te nie maja tez
w sobie nic ztoSliwego. Wiadomo, ze Hindusi zbierali na
trasie tyle samo oklaskéw co zwyciezcy i ze nie byto ta-
kiego stadionu, ktéry by na nich nawet przy ztej pogo-
dzie me czekat. W Chorzowie na przykitad niebo pokry-
to sie ciezkimi chmurami i rozpadat sie gwattowny
deszcz. Wprawdzie zwyciezcy etapu, bracia Klabinscy,
od przeszto godziny odpoczywali juz w hotelu ,Mono-
pol* i wigkszo$¢ zawodnikéw przejechata juz linie me-
ty, ale Hindusi... ciagle jeszcze byli na trasie.

DlaczfS,°” nie przyjezdzajg? — niecierpliwito sie
pieédziesigt tysiecy ludzi ociekajgcych wédg. Na pocie-
cne wymys$lono tez napredce dwa wydarzenia Moéwio-
no, ze w Koziegtowach hinduska pigtka zatrzymata sie
12 j,- w tamtejszej gospodzie ludowej. Pdzniej
wsiedli na rowery i pojechali. A kiedy zaczelo padac?
U, wtedy schronili sie przed deszczem: w Bedzinie zsiedli
z rowerow i weszli do bramy. Nikt w to oczywisScie nie
wierzyt, ale ludzie u$miechali sie mimo ulewy i zgoto-
wali Chakravarty‘'emu i Dhana SinghW i owacje, jaka
nieczesto ogladajg trybuny chorzowskiej ,Unii* W Kkil-
ka dni pézniej o hinduskich zawodnikach rozmawiano
przy stole polskiej druzyny.

Cb6z — zastanawiat sie Mietek Wilczewski — to jest
witasciwie ich pierwsza duza jazda. | zobaczycie, ze za
kilka lat bedg bardzo dobrzy...

Z opinig tg zgodzili sie wszyscy. Podobnie jak wszyscy
zgwodnicy i dziennikarze rokujg duzg przyszto$¢ ko-
larzom radzieckim. Maja $wietng kondycje fizyczng
i duzg wytrwatos¢. Byli jedng z nielicznych druzyn,
Rtore przyjechaty do Pragi w peinym sktadzie. Niemy-
tow i jego koledzy jechali tez coraz lepiej z etapu na
etap. Umieli zwtaszcza przezwycieza¢ na trasie te jedng
krytyczng chwile, ktérg francuska prasa sportowa na-
zywa chwilg cierpienia. ,Vietto souffre...“. To znaczy, ze
gdzie$ na 150 kilometrze Vietto cierpi. Wychodzi z rytmu,
co$ mu dokucza, moze ciazg mu nogi niezmordowanie
naciskajgce pedaly, moze boli go zotagdek... Czlowiek
przejezdzajgcy linie mety zawsze ma juz za sobg pierw-
sze zwyciestwo: zwyciestwo nad chwilg wtasnej stabosci.

,Vietto est de nouveau en tete“.. Znowu jest wiec w
czotébwce i, zmieniajgc prowadzenie z towarzyszacymi
mu kolarzami, pedzi, ku stadionowi. Tam kilkadziesiagt
tysiecy ludzi powstanie z miejsc i rozlegng sie burzliwe
Oklaski. | bedzie to nie tylko nagroda za zwyciestwo, ale
Ir()wniez za wytrwatos¢ — pierwszg ceche dobrego ko- *
arza.

DokoAczenie nastgpi



Minione niedawno stule«ie urod/m
wielkiego malarza holenderskiego
Vineenla van Gogha, uczczone z,»sia-
to przez Swiatowa Rade Pokoju i ca-
ty Swiat kulturalny.

Van Gogh rozpoczat malowaé¢ do-
piero u latach 30-tych swego zycia.
Do tego czasu I»wt misjonarzem i dzia-
tat wsréd gornikow kopalni Borinage

w Belgii. Stykat sie tam blisko z ne-
dza i niedola robotnikéw i chtopow,
usitowat ulzy¢ ich losowi wszelkimi
dostepnymi mu $rodkami. W wyniku

czynionych mu szykan porzucit misjo--
narstwo i zajat sie wytagcznie malar-
stwem.

Pierwsze jego obrazy /. tego okresu
sg wybitnie realistyczne i ukazuja
zycie i trudy holenderskich chtopow
i robotnik6w. Przez pewien czas ma-
luje w rodzinnej Holandii, potem uc
Francji.

Arles, 30 kwietnia 1889.

..Jade na trzy miesigce co najmniej do za-
ktadu w St. Remy. Mialem w sumie cztery
ataki, podczas ktérych zupeinie stracitem
Swiadomos$¢ tego, co méwitem, czego chcia-
tem i co robitem. Pomijam juz iakt, ze przed-
tem zemdlalem trzy razy hez specjalnego
powodu — przy czym nie pamietam zupet-
nie, co wtedy odczuwatem..

To sprawa powazna, chomaz od tego czasu
bardzo si¢ uspokoitem i fizycznie czuje sie
Swietnie. Ale nie mam jeszcze dos¢ sit, zeby
zabra¢ sie¢ do malowania w pracowni. Pracu-
je jednak i skonczytem wiasnie dwa obrazy:
prébowatem namalowaé szpital. Jedno ptétno
przedstawia sale, bardzo diuga sale z rzeda-
mi t6zek o biatych firankach, za ktérymi
majaczg postacie chorych. Smany, belkowany
sufit — wszystko jest biate bielg fiotetowa
lub zielonkawa. Tu i éwdzie okna z ré6zowy-
mi albo jasnozielonymi firankami. Posadzka
jest z czerwonych cegiet. W gtebi drzwi, nad
nimi krucyfiks. Wszystko to jest bardzo, bar-
dzo proste. Drugi obraz — jakby dopetnienie
pierwszego — przedstawia wirydarz; dokota
kruzganek z arkadami jak w arabskich bu-
dowlach, bielony wapnem. Przed krnzgan-

— staro$wiecki ogréd z”sadzawkag po-
Srodku i oSmioma rabatami niezapominajek,
ré6z, anemonoéw, jaskrow, lewkonii, stokro-
tek... A pod arteadami — pomarancze i ole-
andry. Jest to wiec obraz peten kwiatéw i
wiosennej zieleni. Przecinajg go jak w«?ze
trzy czarne i smutne pnie drzew, a na pierw-
szym planie — cztery smutne krzaki ciemne-
go bukszpanu. Tutejsi ludzie nie doszukujg
sie w tych moich ptétnach niczego wielkiego,
ale przeciez zawsze byto moim tak wielkim
pragnieniem malowa¢ dla tych, ktérzy nie
potrafiag sie pozna¢ na artystycznej stronie
obrazu. Cé6z Ci powiedzie¢? Nie znasz rozu-
mowania mistrza Panglossa w ,Kandydzie“
Woltera, ani tym bardziej Bouyarda i Pe-
cucheta Flauberta — to sag ksigzki pisane
przez mezczyzn dla mezczyzn i watpie, czy
kobiety potrafiag je zrozumie¢. Ale wspom-
nienie tych ksigzek podtrzymuje mnie cze-
sto na duchu w ciezkich godzinach dni i no-
cy nie do pozazdroszczenia.

Przeczytatem z najwigekszg uwaga jeszcze
raz ,Chate Wuja Toma“ Beecher Stéwe.
Witasdnie dlatego, ze jest to ksigzka pisana
przez kobiete i to, jak powiada autorka, pod-
czas przyrzadzania zupy dla dzieci. Przeczy-
tatem roéwniez uwaznie ,Opowies¢ Wigilij-
na“ Dickensa. Czytam mato, aby wiecej roz-
mys$laé. Pewnie duzo jeszcze bede musiat
cierpie¢. Moéwigc szczerze, wcale mi to nie
dogadza, gdyz w zadnym wypadku nie prag-
ne by¢ meczennikiem. Zawsze szukatem cze-
go$ innego niz bohaterstwa, ktére podziwia-
tem u innych, sam nie bedac bohaterem. Bo-
haterstwa, powtarzam, ani nie poczytuje so-
bie za obowigzek, ani tez nie jest ono moim
ideatem.

Nie przeczytatem po raz wtéry znakomi-
fvrh ksigzek Renana, ale tutaj, gdzie rosng
drzewa oliwkowe i inne rosliny tak typowe
dla mieisenwego krajobrazu, czesto zastana-
wiam sie, tak dalece racje miat Renan, jak
pigknie moéwi on o swoich dzietach owym
francuskim jezykiem, w ktérego brzmieniu
stéw jesf biekit nieba, i tagodny szelest drzew
oliwnych, i tysigc rzeczy prawdziwych i
wymownych, ktére nadajg jego opowiesci te
odradzajgca sile. Jedna z najsmutniejszych
rzeczy, jakie znam, sa przesady i uprzedze-
nia ludzi, ktérzy z goéry neguja tyle dobrych
i pieknych dziet, stworzonych w naszych czr-
sacb. Ach, wieczna ,ciemnota“, wieczne nie-
porozumienia. Jak dobrze wreszcie znalez¢
stowa naprawde pogodne...

Auvers-sur-Oise, czerwiec 1890 r.

Moja kochana siostro!

Dawno juz powinienem byt odpisa¢ na dwa
Twoje listy, ale praca i mnéstwo no™"'1*
wzruszen sprawity, ze do dzi§ odkladatem
to z dnia na dzien.

Rad jestem, ze pielegnowatas chorych U
szpitalu Wallon. Zapewne w ten sposéb moz-
na sie wiele nauczy¢ i to rzeczy potrzeon c .
Sam zatuje, ze nic o tym nie wiem, a w k
dym razie za maio.

-Jesli idzie o mnie, to podréz iw
wszystko przeszto, Jak dotad,
powrét na poéinoc bardzo mi fibrze zrobit.
Znalaztem zreszta w doktorze t
dziwego przyjaciela i jakby nieznanego do-
tad brata, tak dalece podobni jesteSmy do
siebie fizycznie i moralnie. Jest to bardzo
nerwowy cztowiek i wielki dziwak. Wyswiad-
czy! w miare swoich mozliwosci, duzo przy-
stug i okazat wiele przyjazni artystom nowej

fsole

s?K_oIX. .
Niedawno namalowatem jego portret, bede

Wilhelmina byia z si6éstr Van Gogha jedyna, z ktérg utrzymywat korespondencije.

Zachowat sig powazny zbiér jego listow do brata Theo.

Ostatnio — opublikowano

wybor listéw artysty do ulubionej siostry. Jezeli Vincent opowiada siostrze o swojej
pracy, to dlatego, ze Wilhelmina interesowata si¢ nig i w miarge swoich mozliwosci
starata sig. by¢ oparciem moralnym dla brata wiodacego bardzo cigezki zywot.
Korespondencja migdzy Vincentem a Wilhelming zaczeta si¢ jeszcze w latach ich
wczesnej miodos$ci i trwata do ostatnich dni zycia artysty, gdy porzuciwszy stonecz-
ne Arles przenosi si¢ na pétnoc, do Auvers-sur-Oise. Tam, 23 lipca 1890 roku, w osta-

tecznym wyczerpaniu nerwowym,

zniechecony do zycia, popetnia samobojstwo.

Listy do Wilhelminy zblizajg do nas wielkiego malarza i pozwalajg pozna¢ gtebie
i szlachetno$¢ uczu¢ czlowieka, ktéry ,malowat stoneczniki przez wdzigcznos$¢".
Oto kilka fragmentéw listéw Vincenta do Wilhelminy.

tez malowat portret jego dziewietnastoletniej
corki. Kilka lat temu doktor Gnchet stracit
zone i to go w znacznej mierze ztamalo. Sta-
lisrny sie przyjaciétmi, jak to sig moéwi, od
pierwszego wejrzenia. Jeden lub dwa dni w
tygodniu bede pracowat u niego w ogrodzie.
Zrobitem juz dwa szkice tego ogrodu — je-
den z roslinnoscig potudnia: aloesem, cypry-
sem, deszczownikiem; na drugim biate ro-
ze, winoro$l, jaka$ posta¢ i bukiet jaskrow.
Mam poza tym jeszcze wiekszy obraz przed-
stawiajgcy kosciot wiejski. W tym ujeciu bu-
dynek wydaje sie prawie fiotkowy na tle gte-
bokiego i czystego bitekitu nieba o barwie
czystego kobaltu. Szyby okien wygladajg jak
plamy ultramaryny, dach jest fioletowy a
czedciowo pomaranczowy. Na pierwszym pla-
nie troche zieleni i kwiatéw i nastonecznio-
ny, rézowy piasek. To bardzo przypomina
szkice starej wiezy i cmentarza, ktére robi-
tem w Neunen, tylko teraz kolory sg praw-
dopodobnie bardziej nasycone, bogatsze.

W ostatnich czasach, w St. Remy, pracowa-
tem jak opetany — zwilaszcza nad bukietem
kwiatow — r6z i fioletowych iryséw. Przy-
wioztem dla matego synka Thca i Jo dosc
duzy obraz, ktéry powiesili nad fortepianem.
Sa na nim biate kwiaty drzewa migdatowego
— wielkie gatezie na tle ciemnego bitekitu
nieba. Theo i Jo majg tez u siebie nowy por-
tret Arlezjanki.

M6j przyjaciel doktor Gachel jest zdecy-
dowanym entuzjasta tego ostatniego portre-
tu Arlezjanki, ktérego jedng wersje zachowa-
tem takze dla siebie. Zachwyca sie tez moim
autoportretem. Sprawia mi to wielkg przy-
jemnos$¢ i sktoni mnie do malowania twarzy,
a mam nadzieje, ze doktor znajdzie Kkilkg
ciekawych modeli. To, co mnie najbardziej
pasjonuje, o wiele, wiele bardziej niz
wszystko inne w mojej pracy — to portret,
wspoiczesny portret. Szukam go poprzez ko-
lor i na pewno nie jestem pierwszy, ktéry
szuka na tej drodze.

Daleki jestem od tego, zeby twierdzi¢, ze
potrafie to wszystko zrobi¢ — ale daze do te-
po. Ot6z chciatbym malowaé portrety, ktére
za sto lat dla ludzi owych czaséw bedag niby
zjawiska. Nie chce osiggna¢ tego przez fo-

Jadwiga Chojnacka — jako Raisa Gur-
myska i Leon Niemczyk — jako Aleksy.

tografiezne oddanie podobienstwa, ale przez
umiejetnos¢ wyrazu, uzywajac dla wyraze-
nia charakteru catej naszej dzisiejszej wie-
dzy o operowaniu kolorem.

Dlatego doktor Gachet ma na portrecie
twarz koloru przepalonej i brunatnej cegly,
rude wilosy i bialg czapke, na tle pejzazu z
btekitnymi pagérkami w gtebi. Ubranie je-
go ma kolor ultramaryny. Wszystko to ra-
zem podkre$la barwe twarzy, ktoéra wydaje
sie bledsza, chociaz jest ceglasta. Rgce dok-
tora Gachet, te rece akuszera, sg bledsze od
twarzy. Przed nim na stole — zétte ksigzki
i jeden ciemnopurpurowy kwiat naparstni-
cy. Méj autoportret jest podobny. Biekit je-
go — to subtelny biekit potudnia, a ubranie
jest jasno lila. Portret Arlezjanki ma ton bez-
barwnego i matowego ciata, oczy sg spokoj-
ne i szczere, suknia czarna, tto rézowe, tok-
cie opiera na r6zowym stole, na ktérym lezg
r6zowe ksigzki. W portrecie Arlezjanki, kto-
ry ma Theo, suknia jest r6zowa, tto blado-
z6tte, a z rozchylonego przodu stanika wy-
suwa sie¢ muslin koloru biatego, ktéry prze-
chodzi w zielen. We wszystkich tych jasnych
kolorach tylko wiosy, brwi i oczy tworza
czarne plamy...

Na wystawie jest wspaniaty obraz Puvis de
Chavannes. Postaci ubrane sg w jasne szaty
i nie wiadomo, czy sg to stroje wspoéiczesne,

czy kostiumy antyczne. Po jednej stronie
obrazu — dwie kobiety zatopione w rozmo-
wie, po drugiej — arty$ci. Posrodku kobie-

ta z dzieckiem na reku zrywa kwiat jabtoni.
Jedna posta¢ jest koloru niezapominajek,
druga jasnoeytrynowa, jeszcze inna blado-

r6zowa, inna znéw biata, a jeszcze inna —
fioletowa. Ziemia upstrzona jest biatymi i
z6ttymi kwiatkami. W biekitnej dali biate

miasto i rzeka. Cata ludzko$¢, cata uprosz-
czona przyroda. Tak piekna, jakag by mogta
by¢, jesli nig nie jest.
Jeszcze raz dziekuje
szybkiego zobaczenia.
Catuje Cie w myslach

za Twoje listy. Do

Twoéj VINCENT

Wybrata i ttumaczyta z francuskiego
ANITA LEYFEUL

A S ¢

Ostrowski, to skarbnica literacka dla kaz-
dego teatru. W komediach jego przewaza sa-
tyra obyczajowa, ale sg w nich takze sceny
liryczne i dramatyczne.

W ,Lesie“ przez pie¢ aktéw oglagdamy w
lustrze satyry zycie bogatej witascicielki
ziemskiej Raisy Gurmysklej i jej otoczenia.
Widzimy, jak ta przekwitajagca kobieta za po-
moca pienigdza zdobywa mitostki depczac i
deprawujgc najblizsze otoczenie.

Ale obok groznej rzeki wzburzonych na-
mietnosci Raisy ptynie w ,Lesie“ czysty
strumien mitosci jej mitodej kuzynki Aksju-
szy. Aksjusza nie moze potgczy¢ sie z uko-
chanym, poniewaz nie ma wymaganego w
typi Swiecie posagu. Zachwyca nas mistrzo-
stwo, z jakim autor bezposrednio po giebo-
kich przezyciach wywotanych scenami lirycz-
nymi, potrafi w paru kwestiach wprowa-
dzi¢ nas z powrotem w $wiat komedii — w
Swiat $miechu i krytyki. Rozumiemy dosko-
nale, ze dla carskich urzednikéw $miech na
sztukach Ostrowskiego brzmiat ,podejrza-
nie“, poniewaz byt to Smiech, ktéry burzy!
stechig starzyzne 6wczesnego $Swiata i wybi-
jat okno na $wiezy powiew wolnosci czto-
wieka. Zty Swiat oglagdamy w ,Lesie“, Swiat
kapitalizmu, drapiezny, chciwy, wyzyskuja-
cy i pozerajacy sie nawzajem; ,jak w dzikim
lesie* — powie o tym $wiecie wedrowny ak-
tor, zanim obdarzywszy posagiem Aksjur
sze, z pustkg w kieszeni a pogarda dla tego
Swiata odejdzie w swojg droge widczegi.

to6dzki Teatr Powszechny ma dane na to,
zeby wystawi¢ ,Las*“; ma do tej sztuki do-
bra obsade. Jadwiga Chojnacka jest do roli
Raisy jakby stworzona. Jej bujna dojrzatos¢
doskonale pozwala nam wierzyé¢, ze ta ,ko-
bieta po czterdziestce“, na owe czasy ,stara“
— jest tym przystowiowym ,piecem, w kté-
rym diabet pali“. Przy tym Chojnacka Swiet-
nie cieniuje i stopniuje swojag role. Jest i za-
bawna, i grozna, i odstreczajaca, i mila...

Stoneczniki. Olej. 1Xx8

Panna Gachet przy fortepianie. Ry-
sunek. 1X90

Z poczatku w miare roztargniona, a w mia-
re zajeta tanig filantropia — w lekkiej, ko-
kieteryjnej zatobie i z nieodstgpnym ko-
szyczkiem z pieniedzmi w reku — zaledwie
zaznacza swojg niewygasty kobiecos¢. Na-
stepnie nocg w ogrodzie w szlafroku ,przy-
rzuconym* koronkowym szalem, jest juz
Smielsza — wabigca jak drapiezna samica. A
kiedy w nastepnym obrazie schodzi rano ze
schodéw i witajac sie z Aleksym przecigga
sie i tasi — Raisa jest zabawna, ale sytuacja
jest grozna — wiemy juz, ze ten chciwy i bru-
talny miokos w ciggu nocy stat sie faktycz-
nym panem tego domu. Wreszcie stopien
ostatni — na scene wchodzi wystrojona w
lila-r6z szatg, ogtupiata namigtnoscia czter-
dziestokilkuletnia kobieta i wdzieczac sie
odwiadcza otoczeniu, ze wychodzi za maz za
dwudziestoletniego chtopca... | az zanosi sig
z zachwytu nad ,szcze$ciem*, ktére znalaz-
ta...

A ,szczesScie* zdazylo juz zrzuci¢ mundur
gimnazisty i wdziaé nowe, przez.,narzeczo-
na“ sprawione ubranie; wystrojony Aleksy
jedna reke ktadzie na oparciu fotela, w kté-
rym siedzi Raisa przyjmujgc zyczenia i gra-

tulacje, a drugg reka trzyma jej koszyczek
z pieniedzmi, ktérym lekko kotysze.
,Las“ to podwdjny sukces Chojnackiej,

sukces aktorki i sukces rezysera.

Aksjusze gra Celina Klimczak. Ma ona do
tej roli wyjatkowo dobre warunki, a wigc:
prostote, skromnos$¢ i pewng surowos$é. A
przy tym jak potrafi by¢ gteboko liryczna!

Roéwniez dobrze obsadzony jest w roli stu-
denta Aleksego Leon Niemczyk. Nie jest to
chtopczyk, ale wtasnie miody dryblas, mto-
dy mezczyzna, o ktorym moéwi Ostrowski, ze
za dlugo siedziat w kazdej klasie. Aleksy
jest réwnie Smieszny jako naiwny chciwiec,
kiedy nie moze uwierzy¢ ,szczesciu", ze go
sobie upatrzyta bogata dziedziczka — jak
grozny — wtedy, kiedy wytazi z niego przy-
szty tyran catego domu.

Cata zreszta obsada na ogé6t dobra, udane
sg rowniez dekoracje i kostiumy.

JANINA PIASKOWSKA
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-CIEMNE STRONY PIEKNEGO FESTIWALU-

Ogolnopolski Festiwal Tu-
rystyczny (4—6.V1.1954 roku)
zgromadzit na starcie 67 dru-
zyn wodnych, 221 druzyn gér-
skich, 41 druzyn kolarskich.
Niestety, nieprzyjemna nie-
spodziankg dla motorowcéw
byto nieprzyznanie im 50%
znizki na benzyne, o ktéra
staral sig PZM. Skutek byt
taki, ze, zamiast kilkuset mo-
torowcéw, na starcie stanegty
52 osoby, to jest kilkanascie
zaledwie druzyn.

Przy organizowaniu nastep-
nego Festiwalu warto bytoby
zwréci¢ uwage na takie spra-

wy, jak zaopatrzenie punk-
tow etapowych dla motorow-
cow i kolarzy w skromny
chociazby sprzet, jak zasad-
nicze czeséci wymienne do ro-
weréw, np. tancuchy, pedaty
(ale nie tylko lewe, jak np.
zrobity to sklepy w Szczaw-
nicy), oski itp., motorowcom
za$ umozliwi¢ nabycie tan-
szej benzyny.

Roéwniez bary mleczne mog-
tyby utworzyé punkty sprze-
dazy na niektérych punktach
kontrolnych.

Jerzy Dabrowski, N. Sacz

Za chwile ruszamy! Kierunek Szczawnica

TEZ JUBILEUSZ

Niecodzienny jubileusz be-
dzie obchodzi¢ w tym roku
jeden z czestochowskich o-
biektow kultury. Dziesig¢ juz
bowiem lat uptywa od chwili,
gdy Czestochowskie Obserwa-

torium Astronomiczne  stoi
zamknigte na ,cztery spusty“,
mimo ze posiada teleskop i
sprzet potrzebny do badan

obserwacji oraz zegar sto
neczny.
Obserwatorium to, przeka-

zane przez Prezydium MRN
Krakowskiemu Towarzystwu
Mito$nikéw Astronomii, miato
by¢ uruchomione 1 maja 1953
roku i jak dotychczas jest
niedostepne dla publicznosci.

W pewnej czesci Obserwa-
torium w dalszym ciagu
mieszcza sig podreczne maga-
zyny Miejskiego Przedsie-
biorstwa Ogrodniczego, a te-
leskop i pozostaly sprzet nisz-
czeje niezabezpieczony.

Towarzystwo (podobno) Mi-
to$nikéw Astronomii nie prze-
jawia — jak wida¢ — ani mi-
tosci do astronomii, ani litos-
ci dla czestochowskich entu-
zjastow planet.

J. K., Czestochowa

WIEC PROSTUJEMY

W nr 20 ,Swiata“ z dnia
16.V.54 r. ukazata si¢ notatka
i zdjecie z pierwszej rzekomo
w Polsce gdynskiej opery
dzieciecej pt. ,Wilk i kozZle-
ta“, radzieckiego kompozyto-
ra G. Kompaniejca.

Ot6z my — grono nauczy-
cieli Panstwowej Szkoly Mu-
zycznej w Rzeszowie, pragnie-
my te wiadomo$¢ sprostowac.
Pierwszg imprezg tego rodza-
ju w Polsce byto Wystawienie
opery dziecigcej, skompono-
wanej przez naszg kolezanke
Bogustawe llgner, pt. ,Czaro-
dziejski kwiat* — w Rzeszo-

Fragment pionierskiej
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wie. Prapremiera tej opery
odbyta sie dnia 14.IV.1953 r.
Wystawiono jag 13 razy, przy
zawsze wypetnionej sali.

Dowodem uznania dla pio-
nierskiego Zespotu byto od-
znaczenie kompozytorki kol.
Bogustawy llgner  Ztotym
Krzyzem Zastugi, za$ dyr. To-
masza Czapli, wicedyr. Jana
Wotowca i kol. Tomasza Pat-
ki — ktérzy te opere zinstru-
mentowali, Srebrnymi Krzy-
zami Zastugi.

Za Grono Nauczycielskie
Witad. Durska, Rzeszow

opery dziecigcej w Rzeszowie

W Gnieznie otwarto stalg
wystawe, pt. ,,Gniezno i O-
stréow Lednicki w Swietle wy-
kopalisk*, $ciggajacg wielu
zwiedzajacych.

Przed kilku jeszcze laty by-
ty mozliwosci stworzenia w
Gnieznie muzeum, ktére sku-
piatoby w swoich murach bo-

gate  zabytki kultury na-
szych praojcéw z  okresu
ksztattowania sig  panstwa

polskiego. Mozliwosci te wy-
nikaty nie tylko z obfitosci
znalezisk na ,Gérze Lecha*“
czy ,Ostrowu Lednickiego®,
ale i z ofiarnej pracy zespotu
badawczego Stacji Gnieznien-
skiej i powaznej dotacji fi-
nansowej witadz centralnych.

Niestety, mozliwosci te zo-
staty pogrzebane przez o6w-
czesne witadze miejscowe,
ktére nie znalazty ani nie do-
pomogty do znalezienia jakie-
go$ lokum dla muzeum. Sku-

WYDOBYTO Z ZAPOMNIENIA

tek jasny, Zamrozone pienig-
dze ministerstwo przeznaczy-
to ha inne cele, a muzeum w
Gnieznie nie powstato.

Mimo to badania rozwijaty
si¢ nadal, pojawito sie na te-
mat Gniezna i Lednickiego
Ostrowu kilka cennych roz-
praw naukowych, rosty zbio-
ry wykopaliskowe, ktére ,du-
sity“ sie w ciasnych pomiesz-
czeniach pracowni.

O Gnieznie zapomnialy jed-
nak nie tylko wtadze miejsco-
we, czego dowodem jest zu-
petne pominiecie  Ostrowu
Lednickiego i Gniezna w ze-
sztorocznym obchodzie ty -
sigclecia Poznania, w ogoéle
Gniezno odrywane bywa od
Poznania, jak gdyby' lezato
ono za niebotycznymi gérami
i nie miato nic wspélnego z
Poznaniem. Chodzi tu przede
wszystkim o cykl rozmaitych
popularnych artykutéw, ' u-

ZE SZTUKA NA WIES-

llez radosSci jest na wsi, gdy
w Swietlicy, czy nawet w za-
improwizowanej napredce
widowni mozna ogladaé¢ wy-
stepy artystyczne.

Jak dumni sg amatorscy ak-

torzy, wywotujacy zywa re-
akcje publicznosci — moga
powiedzie¢ studenci Uniwer-

sytetu todzkiego, ktérzy bio-
ra czynny udziat w pracy e-
kip tacznosci i czesto wyjez-
dzajg na wie$ z bogatym pro-
gramem artystycznym.

Ostatnim osiggnigciem stu-
dentéw UL jest opracowanie
komedii Aleksandra Korniej-
czuka ,Kalinowy Gaj“, =z
ktéra wyjezdzajg czesto na
wsie woj. tédzkiego.

Zespo6t dramatyczny Ut po-
nadto zgtosit sie ochotniczo
do wyjazdu na akcje zniwng.

W. Baranski, toédz

Stanistaw

Kazimierczuk po

Wyroby kosSciane i rogowe

tworéw czy innych przyczyn-
kéw o Poznaniu podawanych
bez wymieniania Gniezna i
okolicy.

O naszym o$rodku mate-
rialnym wczesnego $rednio-
wiecza byto wiec _ cichutko,
tak cicho, ze nawet rodowici
gniezniaey nie wiedzieli i nie
wiedzg, na jakich warstwach
kulturalnych lezg fundamen-
ty gniezniefiskich domow.

Stwierdzenie to nie jest by-

najmniej przenos$nia. oto
przyktad: przy kopaniu fun-
damentéw przy ul. Chrobre-

go i ul. Stalina znaleziono
cenne wykopaliska, z ktérych

nie wszystko udato sie urato-
wag.

Prof. dr Zurowski, kierow-
nik Stacji Wykopaliskowej,
dyskutowat wielokrotnie na
temat wystawy, jednak wsku-
tek réznych trudnoéci odra-
czato sig¢ jg wielokrotnie; do-
piero zobowigzanie catej za-
togi Gnieznienskiej Stacji
Archeologicznej doprowadzi-
to do jej otwarcia.

Poczatek zrobiono. Wysta-
wa zostata otwarta, zwiedza
ja wiele wycieczek i oséb za-

interesowanych.
mgr. M. Rafinski
fot. W. Gabrych

. FOTOGRAFIA
NA CODZIEN

1 SWIAT s pooparrzve

ski i K. tebkéwna w Il akcie
.,Kalinowego Gaju“

raz pierwszy w zyciu pali faj-

ke. — Czego nie robi si¢ cUa sztuki...

PIEKNY JEST KIELECKI DOM KULTURY-

Wielki i piekny gmach Do-
mu  Kultury w Kielcach
miesci obszerng czytelnig, sa-
le gimnastyczng, widowisko-
wo - kinowa, gabinety pracy
kulturalno - artystycznej itp.

Bogata biblioteka, czy-
telnia  zaopatrzona obficie

w rézne czasopisma, gabinety
dysponujgce licznym, rézno-
rodnym sprzetem — stanowia
baze, na ktérej mozna opieraé
powazng prace kulturalna.

Nie tylko wyposazenie Do-
mu decyduje o jego atrakcyj-
noéci. R6wniez liczne impre-
zy i wystawy organizowane w
pieknym Domu przez jego
kierownictwo $ciggaja rzesze
kielczan.

Duzym powodzeniem cie-
szyly sie m. in. wystawy o-
brazujgce ruch zawodowy w
Polsce Ludowej, osiagniecia
gospodarki narodowej, sukce-
sy polskiej radiotechniki; cie-
kawe byto spotkanie z racjo-
nalizatorami i przodownikami
pracy, m. in. z Sajem, auto-
rem hasta: ,,Ja nie wypuszcze
braku*.

W ramach odczynéw poru-
szano takie tematy, jak:
»Pawtéw i jego nauka“, ,His-
toryczne podioze przyjazni
polsko - radzieckiej“ itp.

Do ciekawszych odczytéow
organizowanych przez Gabi-
net Techniczny nalezaly m.

in, ,Szybkosciowa obrébka
metali“ oraz ,Jak walczy¢ o
oszczedno$¢ paliwa“.

Dziat techniczny zorganizo-
wat réwniez dwie wystawy:
~tacznos¢ w stuzbie mas“ i
.Ksigzka techniczna podnosi
kwalifikacje zawodowe*“.

W Kieleckim Domu Kultury
czynne sg takze poradnie dla
mtodziezy wybierajgcej kie-
runek studiéw oraz gabinety:
wiedzy marksistowskiej, pra-
cy zwigzkowej i konsultacyj-
ny dla wyktadowcoéw. o

Energiczng dziatalnos$¢ prze-
jawia takze klub szachistow,
Teatr Lalek i dzieciecy zes-
pot teatralny.

Obecnie wszystkie
zyjg przygotowaniami
roczystosci obchodu
Polski Ludowej.

W. Uroczko,

zespoty
do u-
X-lecia

Lublin

Obraz zycia miejskiego w fotografii
lub wiekszy

spektywa ulicy, mniejszy
tramwaje, autobusy, auta...

- to przewaznie per-
ttum  przechodniéw.

Takie fotografie — zazwyczaj statyczne i nie zawsze intere-
sujace — nieraz ukazujg sie w naszej prasie.

A pizeciez wydoby¢é mozna bogactwo scen i sytuacji, istnie-
ja mozliwosci petnego pokazania cztowieka w dziataniu w réz-
[ nych momentach: wesotych, dowcipnych, wzruszajacych.

O to witasnie chodzito naszej redakcji, gdy w numerze 24 ty-
| godnika ,, Swiat* zamies$cita na ostatniej stronie 8 zdje¢ przed-

stawiajacych obrazki z ulicy.

Pomyst ten byt widocznie stuszny, gdyz do redakcji nadeszto
sporo listéw od Czytelnikéw zapytujacych o te zdjecia. Jedni
uwazajg, ze strona ta byta interesujgca i dowcipna, inni roz-
Poznaja na zdjeciach siebie lub swych znajomych, jeszcze in-
ni chcieliby wiedzie¢, w jakich warunkach technicznych zo-
staty one wykonane. Byli tez i tacy, ktérzy sie skarzyli na nie-
porozumienia rodzinne wywotane tymi zdjeciami... By¢ moze,
ze zasugerowaty ich podpisy, komentujgce podpatrzone scen-
ki. Ale podpisy te zrodzita przeciez fantazja ich autora i —
rzecz oczywista — nie zawsze zgodne byty z uczuciami i prze-

zyciami

ludzi fotografowanych. Autor mogt sie tylko domys-

la¢ dlaczego ziewa znany grafik Henryk Tomaszewski lub "co

oznacza spojrzenie,

ktérym obrzuca miodg dziewczyne sto-

jacy na brzegu chodnika cztowiek. W istocie mogto by¢ ina-
czej, niz wyjasnia komentarz. A skad sie wziety zdjecia?
Ktérego$ pieknego dnia nasz fotoreporter zainstalowal sie

z aparatem

»Primaftex“ 6 X 6 na pierwszym pietrze domu

przy ul. Nowy Swiat 47, ktéry wiasnie widaé na zdjeciu. Skie-

rowatl aparat z obiektywem o ogniskowej

32 cm, przystonie

F 10 i migawce 1/100 sek. na przystanek na drugiej stronie uli-

cy odleglty o okoto 25 m

i obserwowat.

Ciekawsze momenty

~tapat® na klisze. | tak narodzita si¢ kolumna, o ktérg pytacie.



JAN BRZECHWA

SMUTNE O HUMORYSTACH

(z Wtodzimierza Majakowskiego)

Gdziez wy,
dawne zawadiaki.'
Da¢ by w leb!
Wycisngé¢ tze by!
Nasz satyryk
stat sie taki,
jakby stracit
wszystkie zeby!
Tam, gdzie wszelkie
dranstwo knowa,

dla satyry
dos¢ lest pola,
dla takiego
Saltykowa —
Saltykowa i Gogola.
Pchajac
tlusty dnik w tytuty,
Zeby ukry¢
moézdzek
tepy,

po gazetach
sie rozsnuty
przedwojenne
gtupie
klempy.
Ptoszac
kazdy usmiech wiotki,
sklepikarzy
straszac z rzadka,
krazg smutne anegdotki
o domiarach
i podatkach.
Nasz satyryk,
ptaczu bliski,
zapisuje
kartek
fure,
opisujac
swe odciski
od ucisku przez cenzure.
Ze w najlepszym stylu,
pono,
niby
kwiatow bujne kiscie,
swym talentem by
zaptonat,
bez cenzoréw,
oczywiscie!
Lecz skasujcie
im granice —
a juz tych pismakéw
stada
tworza
tylko nedzne witze,
po czym
cisza znéw zapada.

Na cenzoréw
kazdy psioczy,
a ja mysle:
oni biedni,
jakzez
niszcza
sobie oczy,
gdy czytaja
tyle bredni?
Satyryku,
porzu¢ schemat,
zycie
samo
temat poda.
A gdy znajdziesz dobry
temat,
skruszy¢ na nim zab
nie szkoda.
W ielkich
durniow
wez za wzor ow,
szukaj
z lupa,
gdzie potgtéwek.
Czyz jest mato
pompaduréw?
Czyz jest mato
Pipidéwek?
Masz trucizne?
Dawaj tu jg!
Jadowitej
zmii
zgryz miej
przeciw
wszystkim,
co zeruja
dzien po dniu
na komunizmie.
Zanim ci sie z rak
wywinie,
zwawo tap
mietusa w biocie!
Nie przepuszczaj
wazelinie,
biurokracji
i gtupocie.

Ale stracit
widac¢ zeby
nasz satyryk bylejaki.
Da¢ by w teb!
Wycisng¢ ize by!
Gdziez wy,
dawne zawadiaki.'

POD REDAKCJA JANUSZA

Optacane przez ame-
rykanskich Imperia-
ta listéw bandy faszy-

x stowskie wtargnely
1 na terytorium Gwa-
temali (z prasy)
. Rys. Charlie
~ARMIA POWSTANCZA“..
LEON PASTERNAK
PRZYSPIEWKI POZAGROBOWE

Kilka woédek sie wypito,
kilka kobiet... o tym cyt...
kilka zdan nagryzmolito,
no i z tyciem jest sige kwit.

Ciesza wszyscy sie wrogowie,
te nareszcie nadszedt dzien...!
Nawet tona mys$li sobie:
neurastenik byl i len...

Leze sobie w cichym grobie,
gdzie$§ nade mnag gwiazda

18ni...
Jut robaczek piete skrobie...
— Apetytu tycze ci...

Gryz mnie, gryz mnie, maj
robaczku,

nim mnie wessle korzen,

lis¢

Tylu gryzto mnie za tycia,
kto$ po $mierci musi gryz¢.

KONIEC KARIERY KAZMIERCZAKA

WIESEAW BRUDZINSKI

— Ja bym chciat przytoczy¢ dane. na dowéd, ze to, co
nam mowi towarzysz minister w sprawie mechanizacji,

nie jest pustym frazesem...

— Ale ja jeszcze nie skonczytem, towarzyszu Kaz-
mierczak, prosze mi nie przerywac¢. Poczekajcie chwile.
— A, to przepraszam, towarzyszu ministrze, w takim
razie ja poprosze o gtos, gdy skonczycie...

-7- Styszeliscie? Dyrektor Kazmierczak narazit sieg mi-

nistrowi Pigtkowi.
— Co wy méwicie?

— Tak jest. Nikt sie nie spodziewat, a ten wyskoczyt
nagle z jakimi$ danymi na dowdéd, ze wywody ministra
nie sa, jak sie wyrazit, ,pustym frazesem*.

| co na to minister?

— Byt wsciekly. Krzyczat na niego podniesionym gto-
sem: ,Prosze mi nie przerywac¢! Poczekajcie, az skoncze,
towarzyszu Kazmierczak!* Zdaje sie, ze to Kazmiereza-
kowi nie pomoze w dalszej karierze.

— No, patrzcie, a zdawalo sie, ze to wtasnie Piatek go

popiera...

— Slyszat pan kolega o Kazmierczaku?

— Co takiego?

— Zaatakowatl ministra Pigtka w sprawie mechani-
zacji. | to w jaki sposéb! Byta straszna awantura.

'— Bagatela! Ale co temu cztowiekowi sie stalo? Zda-
wato sie rozsadny chiop, spokojny.

— Zupetnie jakby jaki diabet w niego wstapit. ,Gdzie

macie dane towarzyszu ministrze — krzyczatl — wasze
wywody sg pustym frazesem!"

— Jezus Maria! A co minister?

— Pienit sie.
— Wyobrazam sobie.

— Poczekajcie, Kazmierczak — chrypiat — ja was
skoncze, Kazmierczak!

— No, no. Dobrze, ze pan kolega mnie uprzedzil, bo
wtasnie sie do Kazmierczakéw wybieratem na imieniny.

— Bron Boze! Minister mégtby to wzig¢ koledze za zte.

— Bardzo dziekuje za ostrzezenie, bardzo dziekuje...

v

— Czy styszeliScie o Kazmierczaku? Zupetnie sie od-
chylit od linii. Haniebnie zdemaskowat swe ohydne ob-
licze w sprawie mechanizacji.

— Co wy mowicie?!

— Wrdég i wewnetrzny emigrant. Zawieszony w czyn-
nosciach. Specjalna komisja ma sie zajg¢ jego dziatal-
noscia...

— Czy styszal pan, ze Kazmierczak...

— Psst! Lepiej nie wymawia¢ tego nazwiska.

— Co pan moéwi, to az tak!

— A co pan myS$lat. Zamknieta karta. Sic transit...

— Tak, tak... Tam, panie, patrz pan, przeciez to on!

— Niemozliwe.

— Naprawde, chyba ze to przywidzenie.

— Niech pan sie lepiej nie przyznaje do taki¢h przy-
widzen.

— Alez to on, naprawde, wysiada z auta!

— Sam?

— Nie, jest z nim kto$, pomaga mu wysigs¢.

— No, widzi pan, méwitem. Facet skornczony.

— Co tam pan mowill Przeciez to auto ministra Pigt-
ka! I sam minister pomaga Kazmierczakowi wysigs¢.
Patrz pan, jak serdecznie rozmawiajg, jak sie Smiejq.
Nic nie rozumiem. Nie, to chyba bujda to wszystko, co
o Kazmierczaku opowiadajg...

— Wiesz pan co, a moze...

— Co moze?

— A moze minister jeszcze o niczym nie wie?!

P rtry U L n
MINKIEWICZA

WSPOMNIENIE O RYMELIKACH

nickich, wtascicieli majatku Sikorz, niedaleko
Ptocka. Nigdy nie zapomne tego pobytu, poniewaz
rownoczes$nie goscit w Sikorzu Julian Tuwim. Rankami
pisat wtedy ,BAL W OPERZE", a po obiadzie nieraz
czytat mi przybyte strofy. Po kolacji natomiast naste-
powata ,dziatalno$¢ rozrywkowa“. Tuwim zasiadat przy
kawie za okragtym stotem w gronie mtodziezy i stawat
sie uczestnikiem rozmaitych gier umystowych, a wiec
rebuséw, szarad, zagadek. Kiedy$ znudzeni jakg$ prze-
dluzajaca sie gra ,w inteligencje“, wymys$liliSmy nowa
zabawe. Jako ze w owym okresie ttumaczytem stynne
angielskie ,limeryki“, postanowili§my napisaé¢ kilka pol-
skich, nadajgc im nazwe ,rymeliki“.
Pisze o tym Tuwim na 26 stronie ksigzki ,Pegaz deba“.
....Nasze obtgkane strofy powstaty w upalne lato roku
1936, gdysmy razem spedzali wakacje. Upal byt tak
straszliwy, ze... Stowem, oto one:

I ATO 1936 spedzatem w wiejskim dworze pp. Piw-

Pragnac kurczecia, pewien burmistrz
Przypuscit do kucharki szturm i strz-
eli! jej w brzuch. Ta

Odrzekta kuchta:

,Gdy kurczat chcesz, to sie do kur mizdrz“.

Raz pewien mitody ichtiozaur

Byt na wystawie ,,Des Beaux Arts"
Gdy spojrzat na dzieta,
Ochota go wzieta,

By pozre¢ je wszystkie. | pozart.

Pewien w portowym barze mixer
Wymawiat stale zamiast ,,x*“ — ,,r*,
Gdy pewien lord-nabab
Uzyska¢ chciat ¢abat,
Rzekt: ,,Prir fir. Sir“, zamiast ,,Prix fixe, Sir“.

Tuwim wymienia w ,Pegazie deba“ tylko powyzsze
,sfymeliki“. Poniewaz byto ich wiecej — przytaczam
wszystkie pozostate:

Raz Anglik w Polsce chory byt
Cho¢ zdrowy do tej pory byt;

Bo wodke i rum pil:

Okropnie sie mnpit,
Nazywat sie Bloompill. It‘s horrible.

Raz bokserowi w Hollywood
Bok (mimo jego woli) chudt.
Rzekt doktor: ,,Dear bokser,
Tak chudnie twoéj bok, Sir,
Bo pan za duzo goli wod“.

Moéwiac: ,,Ma wado, sie nie plen!*
Wyjechat pewien na step len.
Rzekt, w dzikg wjechawszy glusze:
»Tutaj do pracy sie zmusze!*
Glos mu rzekt z gluszy: — ,,Nie seplen!*

Byty trzy Lizy. Raz a propos Liz
Powiedziat kto$ na Akropolis:

»Lubig stucha¢ owe panie,

Gdy lis gra na fortepianie.
Zwtaszcza, gdy allegro gra non troppo lis"

By} anemiczny raz hipochondryk, kota

Co wielki miat do cudzych zon dryg,A™*
Wtem przyszio fiasco: Tg Biblie ;,, ?
W teb dostat laska, l-e Giwna
Ogromny przeto powstat stad ryk.

Wiegkszos¢ tych ,rymelikéw"”, mistrz z czeladnikiem,
pod pseudonimami Zenon Pseudag i Jan Uszminkiewicz
wydrukowali§my niedtugo potem w ,Szpilkach* z ko
mentarzami, ktérych juz nie przytaczam, bo byty mojego
tylko piéra.

Koncze te notatke apelem do innych wspoéttowarzyszy
literackich zabaw Tuwima, aby starali sie wszystkie nie-
znane perly i peretki fantazji poety — ocali¢ od zapom-
nienia.

JANUSZ MINKIEWICZ



Jacht ,,Kania“ prowadzi wyscig, lecz niestety wpadt na mielizne. Dzielna zatoga przezwyciezyta przeszkode. ,Ka-
nia“ znéw kotysze sie na gtebokiej wodzie i w duzym przechyle pod wodzg sternika Gerlacha goni przeciwnikow

Tak wyglagda Zdzistaw Zaremba w momencie, gdy przestaje tadowaé wielkie trans-
portowce z weglem i po zakonczeniu pracy szuka odpoczynku na jachcie

OTO JEST
PYTANIE

ZCZECINSCY zeglarze od czterech lat rozpoczynajg

sezon na wodach Wielkiego Zalewu zawodami pod

nazwg ,,Regaty Pokoju“.

W tym roku pogoda szczegélnie sprzyjata zeglarzom

— byta naprawde ,regatowa“! Od wschodu dal silny,

czasami porywisty wiatr. Rozkolysal zielone tale,
a po stonecznym niebie pedzit biate obtoczki...

Juz od wczesnego rana Zatoka Dabska, opodal szczeciriskie-
go portu, pokryta sie biatymi centkami zagli. Z klubowe cii
przystani jachty $ciggaly na start — do motoréwki sedziow-
skiej zakotwiczonej na Zatoce. Wkrétce powstat tu spory las
masztéw osnuty pajeczyng lin, peten radosnych okrzykéw
i Smiechéw zmieszanych z pluskiem fali i skrzypieniem cum.

Sternicy jachtéw przechodzg na motoréwke sedziowskg —
na odprawe, a zalogi czynig ostatnie przygotowania do startu.
Jedni poprawiajg osprzet, inni pitrasza na maszynkach spi-
rytusowych spéznione $niadanie... Trzeba dobrze podjesé¢, po-
ki stoi sie na kotwicy, bo fala tega i nie wiadomo, czy pdézniej
bedzie okazja... Na jednym z jachtéw ,Kolejarza“ kto$ kon-
certuje na fujarce.

— Felu$! Zagraj walca Brahmsa, koniecznie! —
dziewczeta w biatych drelichach z emblematami AZS.

Wszyscy sig tu znajg, niemal wszyscy sa ze sobg ,na ty“,
cho¢ jedni maja dopiero latek ...nascie, a inni juz ...dziesiat,
cho¢ jedni sg studentami, a inni pracownikami portu, inzynie-
ran;li czy robotnikami stoczni. Ba — nie brak nawet apteka-
rzal

— Odbijac!

Padajg gromkie komendy, gto$no topoca zagle targane wia-
trem. Na jednym z jachtow przy stawianiu zagli nieuwazne-
mu zeglarzowi ,uciekt* fok - fal, czyli lina do wciggania
przedniego zagla. Nieuwazny zeglarz musi teraz wspina¢ sid
po nig na wysoki maszt, cho¢ fala mocno kotysze jachtem...

Jachty przechylone wiatrem manewrujg przed linig startu
Kazdy chce zaja¢ jak najdogodniejsza pozycje w stosunku do
wiatru i tak ,wymierzy¢“, aby na sygnat syreny przecig¢ linie
startowag na peinej szybkosci. A to sztuka nie lada! WHasnie \v
tloku zderzyty sie przy zwrocie dwa jachty. Jeden z nich pod-
ptywa do komisji i zgtasza ,protest®...

Na maszcie motoréwki sedziowskiej wykwita

wotaja

flaga ,,P“:

W uroczym zakatku szczecinskiego portu odbywaly sie ostatnie przygotowania do
tradycyjnych ,,Regat Pokoju“. Jedni poprawiaja osprzet, inni pitrasza na maszynkach



1'oiniedzy wodniakami panuja serdeczne i
fajka w ustach, nie odmowit koledze pozyczki,

Uwaga. Za pie¢ minut start!

— Wybrac¢ szoty!

Jachty przechylajg sig mocniej, nabierajg szybkosci i sung
lawg do linii startu.

Trasa regat prowadzi z Zatoki Dabskiej poprzez odnogi
Odry i Zalew Szczecinski do pétmetka w rybackiej przystani
tubin — i z powrotem na Zatoke Dagbska. W linii prostej dtu-
gos$¢ trasy wynosi tylko 80 mil morskich, ale jachty, lawirujac
pod wiatr, przeptyng faktycznie blisko 200 mil.

Przy sprzyjajacym wietrze zeglarze przeptywajg ciasne roz-
lewiska Odry i wychodzg na Zalew. Tu dopiero zaczyna sig
prawdziwa zegluga! W zagle uderza tegi podmuch z Wielkiego
Zalewu. Jachty kiada sie mocno na burty, w dzioby uderza
wysoka fala, zalewa poktady i bryzgami chlusta az na sterni-
koéw siedzacych przy radiach na rufie.

Jak teraz ptynaé? Sternicy wyciggaja mapy. Przede wszyst-
kim omija¢ niebezpieczne ptycizny... Nie tatwa to sprawa —
i nie wszystkim si¢ udaje. Oto na mielizne wpada jacht AZS
— ,Kania“. Co za pech! Przeciez, prowadzit wys$cig. Teraz, bez
zagli, bezradnie tkwi kilem w piasku, a jednostki, ktére po-
zostawit daleko w tyle, mijajg go i ofiarowujg pomoc. Ale za-
toga ,Kani“ odmawia, przyjecie pomocy oznacza bowiem
wycofanie sie z regat. Nie! — zaloga ,Kani“ nie zrezygnuje
z wys$cigu, cho¢ ryzykuje wiele. Wysoka fala podnosi jacht
w goére i ttucze nim o mielizng — moze go rozbi¢ ,,w drobny
mak®“... Sternik Gerlach spokojnie wydaje rozkazy, a zaloga
wykonuje je w mig — z brawurg. Juz kto$ lezy okrakiem na
bomie wyniesionym poza burte. ,,Kania“ przechyla sie moc-
no — to zmniejsza jej zanurzenie. Teraz w ruch idg bosaki.
Niebezpieczeristwo mingto! ,Kania“ znéw kolysze si¢ na gie-

bokiej wodzie. Piorunem stawia zagle i w duzym przechyle
goni przeciwnikéw.
Zn6éw jacht na mieliznie! ,Wojtek“ — réwniez z AZS. Ale

predko z niej schodzi o wtasnych sitach.

Wiatr dmie coraz silniej — w porywach dochodzi do piecia
stopni w skali Beauforta. Na wierzchotkach fal wykwitajg
biate ,baranki“ piany.

— Refowaé — czy nie refowac? oto jest pytanie.

Zrefowaé zagle, czyli zmniejszy¢ ich powierzchnie — znaczy

spirytusowych po6zne $niadanie, ,Baska“

posilajgc  sie przed startem

rozpoczeta boj ze
chlustaty obfite bryzgi.

kolezenskie stosunki. ,,Wilk morski“ sternik Wodzynski z zeglarska
gdy

na sasiednim jachcie zabrakio chleba na kolacje

zabezpieczy¢ si¢ przed wywréceniem, ale to réwnocze$nie zna
czy straci¢ sporo czasu na manewr refowania, a potem — pty-
na¢ ze znacznie mniejszg szybkoscia.

Sternik Wodzynski postanowit zaryzykowaé¢, cho¢ ,Baska*“
ptyneta chwilami w tak wielkim przechyle, ze r6g gtéwnego
zagla moczyta w wodzie.

MySélicie pewnie, ze dzielna zaloga ,Baski“ — to jakie$ za-
palone mtodziki. Gdzie tam! Sternik Wodzynski, ,w cywilu*
— zaopatrzeniowiec Centralnego Zarzadu Rybotéwstwa Mor-
skiego, to juz ,ojciec dzieciom*“. A jego zaloga? Wszyscy po
trzydziestce. Zeglarz Bolinski jest kierownikiem planowania w

budownictwie, Robak — robotnikiem portowym, a Okopinski
— statecznym magistrem farmacji. Mimo tej réznorodnosci
zawodowej — ,taka“ zatloga! ,Baska“, cho¢ startowata w

ostatniej grupie, na Zalewie wyprzedzita wszystkie jachty i do
pétmetka w Lubinie dotarta pierwsza!

Ostatnie jachty przybijaly do lubifnskiej przystani péznym
wieczorem. Start do rejsu powrotnego odbyt sie nazajutrz
rano. n

Mete na Zatoce Dabskiej pierwszy mingt ,Powiew*” z LPZ,
za nim ,,Kania“ z AZS. Nastgpna byta ,Baska“ z ,Kolejarza“.

Po uwzglednieniu tak zwanej ,wartosci regatowej*“ (startu-
jace jachty mialy rézng powierzchnie zagli) pierwsze miejsce
w klasie szalup przyznano zatodze LPZ ze sternikiem Korkiem.
W drugiej grapie jachtéw zwycigezyta ,Kania“ z AZS ze ster-

nikiem Gerlachem, w trzeciej — ,Baska“ z ,Kolejarza“ ze
sternikiem Wodzyniskim.
Piekne tereny zeglarskie — rozlewiska Odry i Zalew Szcze-

cinski petne zielonych zatok i romantycznych wysp (czy kto$
z Was obozowat na przyktad na Ptasiej Wyspie?!) — tak pigk-
ne, ze piekniejszych wymarzy¢ nie mozna — sg wcigz za mato
wykorzystane dla turystyki, dla ludzi z catej Polski. Jakze
mato znane sg pigkne plaze, ciche przystanie i porty rybackie
w Lubczynie, w Stepnicy, w Trzebiezy, w Kamieniu!
Najwyzszy czas, aby wodami tymi zainteresowaé PTTK
i ,Fundusz Wczaséw Pracowniczych“. Koniecznie, koniecz-
nie trzeba tu zorganizowac turystyczne wczasy kajakowe i zeg-
larskie — udostgpni¢ tysigcom ludzi z calej Polski poznanie
jednego z najpigekniejszych zakatkéw naszego Wybrzeza.

ztoSliwymi falami. Od dziobu raz po raz
Jacht wkrétce poplynie przez Wielki Zalew
O n D VY oODftDT C o n DT

JOZEF HEN

ZDOBYStAW STAWCZYK

DOBYSLAW! Z takim imieniem nie mozna sie-
Z dzie¢ spokojnie w domu. Z takim imieniem od-

krywa sie nieznane lady, dokonywa epokowych
wynalazkéw, podbija serca niewieScie. W “ostatecznoSci'
— jest sie sprinterem. Trzeba-mie¢ duzo fantazji, ze-
by wyobrazi¢ sobie sprintera z imieniem, powiedzmy,
,.Pankracy”. Jakby taki wygladat w petnym pedzie na
finiszu? Sadze, ze Smiesznie.

Od dawna juz pragnatem pozna¢ Zdobystawa Staw-
czyka, ktérego uwazam za najszybszego cztowieka w
dziejach naszej lekkoatletyki. Troszke go sobie, jak
zwykle, wyidealizowatem i moze dlatego balem sie te-
go spotkania — wiem z doswiadczenia nabytego w in-
nych $rodowiskach, ze lepiej nie poznawaé blizej swo-
ich ,ideatbwW reszcie, na zawodach miedzynarodo-
wych w Warszawie — stato sie. Posrednikami byli
sprinterzy ,Gwardii‘* Bulit i Suchenski, wierni czytel-
nicy ,Swiata“.

Nie, nie rozczarowatem sie na Stawczyku! Z bliska
wydat mi sie tylko troche nizszy niz na biezni, ale row-
nie sympatyczny. Widaé, ze to cztowiek inteligentny,
bezposredni, dowcipny. Stawczyk ma nieco kplarski
spos6b bycia, ale wystarczy zahaczy¢ w rozmowie o
sprint i budzi sie w nim co$ tygrysiego: jest gotow do
startu (to znaczy, méwigc prosciej, ze rozmawia z za-
patem).

Zadaje pytanie, ktore niepokoito mnie od dawna:

— Czy uprawianie piecioboju nie przeszkadza panu
w utrzymaniu szybkos$ci sprinterskiej?

— Nic nie przeszkadza, co sie robi z przyjemnoscia

— odpowiada Stawczyk. — Bo co to jest, ostatecznie,
ten sport? Przyjemno$¢. 1 zdrowie!
— Tak, zdrowie — potakuje. — A jednak jest pan

mocno zachrypniety.

— To ,choroba zawodowa“: jestem trenerem.

— Czy chetnie uprawia pan 400 metréw?

Stawczyk wzrusza ramionami:

— No, trzeba ten pieciobdj przeciez ukonczyé...

— Rozumiem.. W ubiegtym roku prasa zapowiadata
panski udziat w dziesiecioboju.

— Co za glupstwa! Prosze zrozumieé: co ja mam z.
drugiego dnia 10-boju? Tylko ptotki. Z reszty — nic.

Stawczyk spochmurniat:

— Prasa nie powinna podawac¢ takich wiadomosci,
jak ta, ze zrobitem 10,3. Skad oni to wzieli? Na stadio-
nie nikt o tym nie wiedziat, bo komisja sedziowska wca-
le tego wyniku nie podata. | nie chodzitlo o to, ze bieznia
byta za krotka, tylko zaraz po biegu zorientowano sie,
ze nieprawidtowo mierzono czas. Ja sam reklamowa-
tem. Wiec po co to byto podawaé przez radio? Wysta-
tem od razu sprostowanie do ,Przegladu Sportowego".

— Czytalem kiedy$ bardzo ciekawy artykut panski o
zmianach w sztafecie. Wydaje mi sie, ze zawodnicy po-
winni czesciej zabiera¢ w tych sprawach gtos.

— Kiedy nasze pisma sportowe nie chcag artykutéw
fachowych. Najbardziej interesujg sie wynikami, pod-
czas gdy za tymi wynikami kryje sie mnéstwo proble-
mow ludzkich i technicznych. Napisatem niedawno ar-
tykut o sprincie. Bo kto to jest ten sprinter? (Teraz
wtasnie twarz Stawczyka niezwykle sie ozywia). To
nieprawda, ze kazdy cztowiek moze by¢ sprinterem.
Jakie$ dane trzeba do tego mie¢. Ze mnie nie zrobi sie
miotacza, cho¢bym trenowat dzien i noc. W artykule
swym napisatem wtasnie o tym, jakie wtasciwosci po-
winien posiadac¢ sprinter. Poradzono mi, zebym to dat
do bardziej specjalnych pism.

— A jakie plany na przyszto$¢?

— Biegaé¢. Sprinty. Jestem miody i mam cale zycie
przed soba.

Stawczyk ma 32 lata. Stojagcy obok Buhl, ktéry wma-
wia sobie czasem, ze jest juz ,stary"“,jest o 4 lata mtod-
szy.

— Dlaczego nie startujecie? — pyta Stawczyk Buhla
i Suchenskiego.

Buhl rozktada rece:

— Nie wychodzi. Trenujemy — jako$ nic nie wycho-
dzi.

— Ech, ,florki" jestescie — zawstydza ich Stawczyk.
— Ale do Spartakiady bedziecie gotowi?

Beda, na pewno! Podbiega Potrzebowski i Stefan
Lewandowski. Znowu te same pytania: dlaczego Buhl
i Suchenski dzi§ me startuja? — i czy do Spartakiady
bedg gotowi? To bractwo sie lubi i nie chce sie roztg-
czaé. Zjawisko naprawde przyjemne. Zastanawiam sig,
czy piesciarze, kté6rzy nawzajem oktadajg sie po twa-
rzy, moga sie lubi¢? Kto wie — moze i tak?

Znéw rozmawiamy ze Stawczykiem o prasie. Jaka
jest, jaka powinna by¢. Okazuje sie, ze najbardziej cze-
go nasz sprinter nie lubi, to kiedy przekrecajg jego
stowa.

Wiec teraz boje sie, czy czego$ — z nadgorliwosci —
nie przekrecitem...

cC D n DT C N N a +t e o n D T



W BERLINSKIM KNIE

Niebawem nakladem Spéidzielni Wydawniczej

»Czytelnik*“ ukaze sie powies¢ Liona Feuchtwan-
gera, laureata Nagrody Panstwowej NRD, pod ty-
tutem: ,Kariera"” — w przektadzie Jacka Friihlinga.

Akcja znakomitej powiesci Feuchtwangera roz-

ODCZAS gdy inne kina berlinskie sg o tak

wczesnej godzinie jeszcze zamkniete lub gra-

ja przed garstkg widzéw', tu petno jest samo-

chodéw, policjantéw' i gapiow. Film ,Krag-

zownik Ortow"“ wysSwietlany juz byt trzydzies-

ci sze$¢ razy, po cztery razy dziennie; widzia-
to go trzydzieSci sze$¢ tysiecy berlinczykéw. Mimo to
publiczno$¢ jest podniecona, jakby dzi$§ po raz pierwszy
pokazywano jej co$, na co Swiat czeka.

Minister Klenk, wzrostem przewyzszajagcy znacznie
siedzacych dokota, ani my$li o tym, by sie da¢ zarazic¢
tym niepokojem. Czytal, ze to film bez bogatej wysta-
wy, bez kobiet, bez akcji. Napiecie dramatyczne zaste-
puje tendencja. Kiedy sie juz jest w Berlinie, trzeba to
sobie obejrze¢. Nie da sie nabra¢ na sztucznie zaaranzo-
wang sensacje.

Kilka taktéw hatasliwej, dzikiej muzyki, fortissimo.
Tajne akta z archiwmm marynarki. Tego a tego dnia
zbuntow'ata sie pod Odessg zaloga krgzownika ,Ortowa*”
z powodu niedostatecznych racji zywnos$ciowych. No do-
brze, wiec sie zbuntowali. Bywaly juz takie rzeczy. Ja-
ko miody chitopak rozczytywat sie w takich historiach.
Interesujgce dla dorastajgcej mtodziezy. Minister Klenk
usmiecha sie.

Kajuta sypialna zatogi. Hamaki, jeden obok drugiego.
WS&réd $pigcych, marynarzy weszy jaki$ przetozony. Zro-
bione nie bez talentu. Czuje sie niemal ciezki zaduch
cymbry sypialnej. A w dodatku ta stlumiona, dreczaca
muzyka.

Ranek. Marynarze obstgpili zawieszony kawa! miesa.
Ogladaja go z oburzeniem. Coraz ich w-igcej, wiecej. Nie
trzeba diugo wagchac, by sie przekonac, ze migso cuch-
nie.

Zblizone zdjecie kawata miesa: roi sie na nim od ro-
bactwa. Marynarze z pewnoscig juz nieraz dostawali ta-
kie mieso. Wymys$laja. To zrozumiale. Zjawia sie w z-
wany lekarz okretowy, jaka$ mizerna figura Naktada
binokle, spetnia swéj obowigzek, bada mieso: Nie moze
uzna¢ go za niezdatne do spozycia. Mieso zostaje przy-
rzgdzone. Zatoga nie chce tkng¢ zupy. Ztorzeczy. Banal-
ne wydarzenia przedstawione w prosty sposéb, bez wy-
jaskrawieri. Kawat zepsutego miesa, marynarze, ofice-
rowie. Moze niespecjalnie zdolni, ale, jak sie zdaje, nie-
najgorsi. Przecietni. W Bawarii mamy nie o wiele lep-
szych. Osobliwie, ze Klenk interesuje sie tymi prostymi
ludzmi i wydarzeniami.

Rozgoryczenie na okrecie wzmaga sie, nie wiadomo
doktadnie dlaczego. Publiczno$¢ czuje jednak, ze to sie
nie moze dobrze skonczy¢. Panowie oficerowie na ekra-
nie nie biorg sprawy dos$¢ na serio. Powinni by wdac¢ sie
w to, interweniowac¢ wreszcie. Czy sg $lepi? Ale mySmy
takze w ostatnim roku wojny czuli, ze zbiera sie na co$
niedobrego i takze za p6ézno opamietaliSmy sie. Co praw-
da, nie byto u nas tej muzyki, ktéra wali jak miotem.
Wstretna muzyka, ale nie mozna od niej uciec. Oczywis-
cie, trzeba zabroni¢ wyswietlania tego Swinskiego filmu.
Jest to po prostu rafinowane fahrykowanie pewnych na-
strojow. Kawatl robaczywego migesa nie moze by¢ do-
stateczng przyczyng tamania dyscypliny. Podczas wojny,
bracie, musieliSmy zre¢ jeszcze gorsze rzeczy.

Mimo tych refleksji Klenk nie jest po strcnie ofice-
row, jest raczej za marynarzami.

Walgca jak miotem, grozna muzyka rozbrzmiewa w
dalszym ciagu. Kapitan kaze wystapi¢ zatodze na poktad.
Zapytuje, czy sa jakie$ zarzuty co do wyzywienia. Wa-
hanie. Wreszcie kilku wystepuje Nagle, nie wiadomo
jak, najdzielniejsi z zatogi, malkontenci, podzegacze sto-
ja odcieci od reszty. Dzieli ich od pozostaltych wielka,
niebezpieczna przestrzen. Diablo zrecznie zrobili to ci
oficerowie, w mgnieniu oka dostali w rece podzegaczy
i buntownikéw. Wiekszos$¢ zatogi stoi bezradnie, na twa-
rzach maluje sie strach. Garstka przywédcow, oddzielo-
na ling. zostala zepchnieta w kat. Ci, ktoérzy przed chwilg
rozdzierali pyski, stoja teraz onieSmieleni i drzacy.
Rozpostarto juz nad nimi zaglowe ptdtno. Wstrzasa nim
kilka nedznych, groteskowych ruchéw. Lufy karabinéw
sg wycelowane. Padajg stowa komendy, obojetne, suche.
Jeden z marynarzy nie wytrzymat, zaczyna krzyczec.
Pada rozkaz: ognia! Ale nie slycha¢ strzatéw, karabiny,
milcza.

latach 1922— 1923, w pierwszym
ruchu hitlerowskiego.

grywa sie w
okresie ksztattowania sie
W opublikowanym ponizej fragmencie
ry“ reakcyjny minister bawarski Klenk przezywa
dziwne dlan uczucie ogladajac w jednym z Kkin
berlinskich film radziecki pt. ,,Krgzownik Ortéow”.

LKarie-

Zawrdt gtowy ogarnia ludzi, tych na ekranie i tych
na widowni. Dlaczego tak dlugo czekano? Ale teraz juz
za poézno, juz sie zbuntowali, teraz nareszcie co$ sie za-
czyna. Ludzie przed ekranem wydajg radosne okrzyki,
oklaskuja tych z ekranu. Oklaski rozbrzmiewajg przy
akompaniamencie okrutnej, tryumfujgcej, hatasliwej,
ohydnej muzyki. Publiczno$¢ oklaskuje szalone, grotes-
kowe polowanie na oficeré6w. Jak ich wyciggajg z kry-
jowek, jak jednego po drugim wyrzucaja za burte, na
radoénie spienione fale! Nie uniknat tego réwniez mizer-
ny lekarz okretowy: wyleciatl za burte, a za nim jego
binokle.

Olbrzym Klenk siedzi cichutko jak mysz, zaparto mu
oddech. Nie ma sensu zabrania¢ wy$Swietlania tego obra-
zu. Przeciez ta sprawa jest i istnieje, wcigga sie ja w
ptuca z kazdym oddechem, to istnieje na $Swiecie, choé
to inny Swiat; przeczy¢ temu byloby nonsensem. Trzeba
to ogladac, trzeba ustysze¢ te muzyke, nie mozna jej za-
bronic.

Sciagnieto bandere. W$réd entuzjastycznych okrzykéw
wciggaja na maszt inng, czerwong. Marynarze przejmu-
ja funkcje stuzbowe oficer6w, machina nie funkcjonuje
wskutek tego gorzej. Okret zawija do portu odeskiego
pod czerwong bandera.

Z lekiem patrzy miasto na czerwong flage, otwiera
usta, raduje sie. Zaczyna swobodniej oddychaé, wyzwo-
lone wpada w entuzjazm. Do okretu z czerwong bande-
ra zblizaja sie ludzie. Z poczatku w pojedynke, pdzniej
jest ich wiecej, wreszcie cale miasto pielgrzymuje do
jedynego zastrzelonego marynarza, ktérego zwioki
przeniesiono na lad. Dokota okretu roi sie od todzi, lud-
nos$¢ przynosi marynarzom zywnos$¢, ktérej sama nie
ma w nadmiarze.

Klenkowi robi sie nieswojo. Czy tamci nic na to? Czy

Lion Feuchtwanger, jeden z
ku 1884 w Monachium.

powies¢ historyczna.

Najwybitniejszym dzietem Feuchtwangera jest napi-

sana w ostatnich latach Republiki Weimarskiej
wies¢ ,¢Kariera“, w ktorej autor

brazowat stosunki

W 1953 roku Feuchtwanger

kiej Republiki Demokratycznej.

tak po prostu pozwolg na to? Klenk nie jest wcale po
ich stronie, jest zbyt zywotny, by sie nie da¢ porwac
rozmachowi tego, co sie stato. Ale drazni go, ze wyda-
rzenia tak dotad prawdziwe, zaczynajg sie przez te bez-
czynnos$¢ tamtych stawac nieprawdziwe.

Ale nie! Wydarzenia stajg sie jednak prawdziwe! Oto
zj::ll_wiaja sie tamci. Nie zaspali gruszek w popiele, przy-
szli.

Wida¢ schody. Olbrzymie, szerokie, zdajg sie nie mie¢
konca. W nieskonczonym korowodzie ptyng po nich
prosci ludzie, by wyrazi¢ buntownikom swe uczucia.
Nie trwa to diugo, gdyz na schodach sg juz tamci. Koza-
cy w tyralierze schodzg po schodach z karabinami pod
pacha, wolno, groznie, niesposéb ich wymina¢, zamkneli
schody na catej szerokosci. Fala ludzka zakotysata sie.
Idg szybciej, biegna, pedza, uciekaja. Niektérzy nie spo-
strzegli niczego, niczego nie rozumiejg, idg powoli, sag

WYSCIG POKOJU" i.. MILOSC

WysScig Pokoju, o ktérym tyle napisano opo-
piesni masowych, stat sie z
tematem... operetki. Z premiera jej wy-

wiadan, wierszy i
kolei

na piesniach
Her-

jest Peter Bejach, muzyke oparta
i tancach réznych narodéw skomponowat
bert Kawan.

najznakomitszych
wspobtczesnych pisarzy niemieckich, urodzit sie w ro-
Tworczos¢ literacka rozpoczat
od dramatéw, ale wtasciwg domeng jego talentu jest

po mistrzowsku zo-
panujace w Niemczech w pierw-
szym okresie powojennym i z niezwyktg pasja obnazyt
prawdziwe oblicze rodzacego sie wéwczas hitleryzmu.
odznaczony zostat za
catoksztatt twoérczosci Nagrodg Panstwowa Niemiec-

stagpit w maju tego roku, zaledwie w Kkilka dni
po warszawskim starcie, berlinski teatr Metro-
poL Tytut: ,,Co roku w maju*; tre$¢: perypetie
sportowe i oczywiscie mitlosne; wystepujgce o-
scby: kolarze i ich partnerki (w mitosci), trene-
rzy, masazysci, reporterzy itd. Autorem libretta

etapami Wyscigu Pie-

Miedzy dwoma trudnymi
rumunska Eleana...

tro flirtuje z fotoreporterka

Berlinczykom operetka bardzo przypadta do
gustu. Moze zresztg nie tylko dlatego, ze jest
mita, zywa, wesota i melodyjna — ale i dlatego,
ze zamiast nieistniejgcych witadcoéw nieistniejg-
cych krain wkroczyli na operetkowag scene lu-
dzie dzisiejsi, kolarze, ulubiency publicznosci.

Po réznych przygodach wierni sobie partnerzy nicmiec-
cy Brigitta i

Rudi odnajduja sie ku ogélnej radosci



zdumieni. Widaé¢ olbrzymie buty zoinierskie, zstepujace
po schodach bardzo wolno, stopiedn po stopniu, lufy ka-
rabin6w dymiag nieco. Teraz juz nie biegng po schodach,
teraz gonig juz co sit w nogach i tchu w piersiach. Nie-
ktérzy staczaja sie na dét, spadajg. To juz nie ich .wola
kaze im sie stacza¢, nie ich nogi i ptuca, lecz prawo ciez-
koéci i inercji: to trupy. Coraz bardziej miarowo kroczy
but kozaka, coraz wiecej ludzi spada, stacza sie na dét
Jakas$ kobieta, ktéra popychata dziecinny wédzek, nie
popycha go juz. Nie ma jej, ale wézek sam toczy sie da-
lej — jeden stopien, drugi, jeszcze jeden, jeszcze szoésty,
dziesiaty, az nagle zatrzymat sie. A za nim olbrzymi,
wolno poruszajacy sie but kozaka.

R6éwniez i na morzu nie préznuja tamci. Sciggnieto
inne okrety. Olbrzymie, potezne otoczyly ,Ortowa“. Na
okrecie pod czerwong banderg wszystko gotowe do bi-
twy. L$nig, niby lustra, olbrzymie rury, podnosza sie
i opadajg jak grozne potwory z bajki. Wskazéwki instru-
mentéw mierniczych pracujg z szalong szybkos$cig. Ze-
wszad naplywajg narzedzia zniszczenia, potezne precy-
zyjne organizmy. ,Ortow"“ zmierza ku nim. To okrety tej
samej klasy co on, jest ich sze$¢, osiem, dziesie¢, poluja
na niego, okrazajg go. Nie ma mozliwosci przerwania te-
go pierscienia; armaty ,Ortowa“ nie niosg dalej niz dzia-
ta jego przeciwnikow. ,Ortéw*“ nie moze zwyciezy¢, mo-
ze tylko gingé¢, porwaé tamtych w otchtan $mierci.

Straszliwe, gluche napiecie panuje na ekranie i na sali,
olbrzymie okrety powoli zamykajg pierScien dokota Or-
towa.

Wtedy okret skazany na zagtade zaczyna dawac syg-
naly. Wznoszg sie, opadajg mate, kolorowe chorggiewki.
,Ortow* sygnalizuje: bracia, nie strzelajcie!
Podptywa wolno ku swoim przesladowcom, sygnalizujac:
nie strzelajcie! Stycha¢ oddechy ludzi sprzed
ekranu, oczekiwanie staje sie nieomal nie do zniesienia.

.Nie strzelajcie!"—btaga, pragnie z calego serca kil-
kuset ludzi w berlinskim kinie. Czy minister Klenk
jest czlowiekiem ftagodnym, pokojowo usposobionym?
Chyba nie, ryczatby ze $miechu, gdyby go za takiego kto$
uwazat. Jest cztowiekiem rubasznym, dzikim, wojowni-
czym; wszelka matostkowos$¢ jest mu obca. Ale co myS$li
w duszy, kiedy okret buntowniczy podplywa ku wymie-
rzonym przeciw niemu dziatlom? | on, z calym namiet-
nym porywem serca pragnie jednego: ,Nie strzelajcie!®

Niebywata rados¢ ogarnia serca, gdy pierécien przeSlar
dowcéw przepuszcza ,Ortowa“ i kiedy p6zniej okret za-
wija bez przeszkéd do neutralnego portu.

Kiedy minister Klenk w ptaszczu narzuconym na ra-
miona i w filcowym kapeluszu na olbrzymiej czaszce
wychodzi z ciemnego, ciasnego kina na jasng przestron-
nag ulice, jest peten nie znanego mu dotad uczucia niepo-
koju. Co to byto? Czy moze i on, Klenk, nie kazalby
strzela¢ do buntownikéw? Czemu to przypisa¢, ze czto-
wiek jego pokroju maégt pragnaé, by nie strzelali? A wiec
to ,co$" istnieje. Mozna go zabronié, a przeciez zostanie
na Swiecie... Nie ma sensu chowa¢ przed tym gltowy w
piasek.

W witrynie sklepowej zobaczyt swa twarz, dostrzegt
na niej wyraz bezradnosci, ktérego dotychczas nigdy nie
zauwazyt. Wyglada jak zwierz w putapce. Co to takie-
go? Twarz ma catkowicie zmieniong. Smieje sie z pew-
nym przymusem. Przywotuje skinieniem reki taks6wke,
oczyszcza fajke, zapala ja.

Twarz jego ma znowu dawny wyraz: nieposkromio-
ny, radosny, zadowolony z siebie.

0 tym wie!
BYDLO WAZNIEJSZE

Wiele slyszeliSmy dotychczas o kapitalistycznych
.Sposobach” stuzacych do podtrzymywania wysokich
cen na towary konsumpcyjne. Topienie kawy w morzu,
palenie zboza — to stare juz wypadki. Za nowy uzna¢t
nalezy jednak pomyst kubanskich plantatoréw produ-
kujgcych cukier trzcinowy dla amerykanskich koncer-
néw. Tygodnik amerykanski ,Newsweek" pisze na ten
temat w numerze z dnia 31 maja:
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,Hawana.. Miejscowy kubansko-amerykanski kartel
stara sie 0 zgode Waszyngtonu na plan eksportu wiel-
kich nadwyzek cukru do USA jako karmy dla bydta.
Cukier ten bytby zabarwiony na zielono, by zapobiec
jego sprzedazy i konsumpcji tosrod ludzi“.

Tak wiec nawet bydetku ¢stodziej* jest w USA niz
ludziom pracy. Tym ostatnim nie wolno Kkupo-
wac¢ nadwyzkowego cukru po tahnszej cenie. Obnizyto-

by to bowiem wySrubowane uprzednio ceny.
Proste, nie?

KROTKA PAMIEC PANA SENATORA

Senator Knowland jest
wybitnym dziataczem par-
tii republikanskiej USA
t jednym z najgoretszych
zwolennik6w zbrojnej in-
terwencji Stanéw Zjedno-
czonych w Indochinach.
Dlatego tez senator Know-
land niemitosiernie biczu-
je tych politykéw zachod-
nich, ktérzy sktaniajg sie
ku pokojowemu uregulo-
waniu sprawy indochin-
skiej. Nie cofa sie nawet
przed nazywaniem ich
.monachijczykami“. Naj-
widoczniej senator Know-
land odznacza sie bardzo
krotka pamiecig. Albo-
wiem to on wtasnie jest
monachijczykiem, to zna-
czy jednym z tych, ktérzy
entuzjazmowali sie zdra-
dziecka ugoda Francji i
Angliiz Hitlerem i Musso-
linim, zawarta w Mona-
chium w roku 1938, a wy-
dajagcg Czechostowacje na
tup hitlerowcow.

Wtedy, szesnascie lat te-
mu, Mr Knowland byt
wspoiredaktorem dzienni-

Tribune" az zapiata z Za-
chwidu:

,Tym, ktérzy sa odpo-
wiedzialni za konferencje
w Monachium, nalezy sie
najwyzsze uznanie... To
jest najwieksze wydarze-
nie w historii Swiata*.

Tak wiec pan senator
byt zachwycony, gdy wy-
dzierano wolno$¢ narodom

Czechostowacji. Dzi$ na-
ka ,The Oakland Trdtou- tomiast, gdy chodzi o
ne“, wydawanego przez przywrécenie wolnosci

*jego ojca. Na wiess¢ o za-
mierzonej wizycie dwczes-
nego premiera brytyjskie-
go u Hitlera, dziennik wy-
razit ,najwyzsze uznanie“
p. Chamberlainowi. A na
wies¢ o podpisaniu ukta-
du monachijskiego pana
Knowlandowa ,Oakland

narodom Indochin, nie po-
siada sie z oburzenia.

Jest w tym postepowa-
niu amerykanskiego sena-
tora oczywista logika. Pan
senator byt i jest mona-
chijczykiem, czyli zwolen-
nikiem faszyzmu i gnebie-
nia narodéw.

Korporanci — wcielenie
reakcyjnej, szowinistycz-
nej i kastowej tradycji
dawnych uniwersytetéow
niemieckich — grasuja
znowu w Niemczech za-
chodnich. Rozwigzane za-
raz po wojnie, jako wyle-
garnie hitleryzmu i mili-
taryzmu, korporacje zo-
staly ponownie zalegalizo-
wane w Niemczech za-

chodnich. W dobie hecy
rewizjonistycznej i odbu-
dowy Wehrmachtu bur-

szowskie rozsadniki reak-
cji na uniwersytetach bar-

dzo sg panu Adenauerowi
potrzebne.

| oto maszerujg ulicami
w swych btazenskich stro-
jach (,czapeczka, laseczka,
akselbancik...") i zasiada-
ja dumnie na ,komersach*
(,bydle wlane, korporan-
cik..."), zaszczycanych o-
becnos$cig bonskich dygni-
tarzy. A w wolnych chwi-
lach urzadzajg burdy na
uczelniach, potaczone =z
biciem postepowych stu-
dentow. Zupetnie jak
dawniej...

~PRZYJACIELE* CZY PODPALACZE?

W Niemczech zachod-
nich pomiedzy Zelle a
Soltau miesci sie olbrzymi
teren ¢wiczen okupacyj-
nych wojsk brytyjskich.
Ostre strzelanie odbywa
sie tu jbardzo czesto. Ba-
dajg granaty, pociski fos-
forowe, bomby lotnicze.
Nikogo to jednak nie ob-
chodzi, iz wybuchy pocis-
kéw powodujg co kilka
dni olbrzymie pozary, po-
chtaniajagce za kazdym ra-

zem setki hektarow lasu.
Zadne protesty okolicz-
nych mieszkancéw oraz

wtadz lokalnych nie po-
magaja. Angielska komen-
da wojskowa nie pozwala
nawet na zadne przerwy
w strzelaniu, ktére umo-
zliwityby  zlokalizowanie
pozaréw. ,Nie bedziemy
sie zatrzymywac¢ dla ja-
kiego$ matego pozaru* —
stwierdzili Anglicy w ofi-
cjalnej odpowiedzi.

Te ,mate pozary“ spo-
wodowaly jednak — jak
podaje ,Der Stern* —
szkody siegajace wielu
milionéw marek. Herr

Adenauer na pewno jed-
nak nie zgtosi protestu w
tej sprawie. Czeg6z sie bo-
wiem nie robi dla przyja-
ciét, nawet gdy sa podpa-
laczami?



Dowiecie sie¢ za chwileczke.
Ale najpierw spéjrzcie na
rysunek i sprobujcie zgad-
naé¢ sami.

Nie, prosze pana, to nie jest
stup wody morskiej po wy-
buchu bomby wodorowej.
Mita pani tez sig myli. To
nie jest zwisajagcy strzep
zelbetowej konstrukcji w
ruinach zburzonego domu.
Chmura na niebie?
Spréchniaty grzyb?
Zestrzelony spadochron?
Nie, nie, ni'e. Widze, Ze nie
zgadniecie, wiec juz wam
powiem. To jest, prosze
Irogich Czytelnikéw... ,d e-

) likates".

Smiech na sali?

Alez zareczam wam, ze nie zartuje. Sto-
wo honoru. Po prostu chleb razowy ku-
piony w ,Delikatesach“ na Pradze dnia
16 czerwca b.r., a pochodzacy, jak wska-
zuje nalepka, z piekarni nr 26 przy ulicy
Targowej 68.

O, prosze. Tu, na goérze, wida¢ charak-
terystyczne zaokraglenie bochenka, tak
zwang kromke, spotke, pietke, dupke, czy
jak kto woli, w dole réwniez chlebek w
postaci mniejszych i wiekszych grudek,
catlos¢ misternie potaczona... suptem z
wioséw i sznurowadel!!! Autentyk. War-

KONKURSY OTWARTE NA PLAKAT, PLANSZE | WYWIESZKE

Zarzad Gitéwny Towarzystwa Przyjazni

Polsko - Radzieckiej, Zarzad Gtowny
Zwigzku Polskich Artystéw Plastykéw,
Wydawnictwo Artystyczno - Graficzne

RSW ,Prasa“ ogtaszajg konkursy otwarte
na plakat, plansze i wywieszke.

Celem konkurséw jest uzyskanie pro-
jektow plastycznych o wysokim poziomie
ideowo - artystycznym dla wszechstron-
nej propagandy przyjazni polsko-radziec-
kiej.

Projekty winny wyrazaj problemy poli-
tyczne, gospodarcze i kulturalne w uje-
ciu wspotczesnym tub historycznym.

Organizatorzy konkurséw sa przekonani,
ze udziat w nich wezmg artys$ci-plastycy
i studenci Akademii Sztuk Plastycznych,
jak i amatorzy-plastycy z catego kraju
oraz literaci, dziennikarze i propagandys-
ci.

1. KONKURS NA PLAKAT

Format do wyboru: 70 X 100 cm, 100 X
137 cm, 70 X 197 cm; technika: offset lub
rotograwiura; ilos¢ koloréw: offset do S;
rotograwiura do 4; tekst — wiasny.

2. KONKURS NA PLANSZE

Ze wzgledu na to, te forma planszy tg-
czy w swej kompozycji elementy plas-
tyczne i fotograficzne uzupetnione i wia-
zane tekstem — pozadana jest przy tej
formie Scista wspotpraca plastyka z dzien-
nikarzem lub literatem.

Zdjecia fotograficzne, potrzebne do wy-
konania planszy, otrzymaé mozna w klu-
bach Ilub terenowych zarzadach TPP-R.

tos¢ muzealna. Do wglagdu w redakcji ty-
godnika , Swiat“, sprzedaz w drodze licy-
tacji jedynie dla cztonkéw dyrekcji Domu
Handlowego ,Delikatesy“ oraz Central-
nego Zarzadu Przemysitu Piekarniczego.
Catkowity dochéd z licytacji przeznaczo-
ny na dozywotni zakup kaszki manny dla
Czytelnika, kté6ry nam ten apetyczny ra-
zowiec przyniést i odwiadczyt, ze z obrzy-
dzenia do konca zycia chleba do ust nie
wezmie.

Znajdowano juz w Chlebie guziki,
gwozdzie, $lady oleju samochodowego, a
nawet Swietnie zakonserwowane karalu-
chy. Ale zeby supet z wtoséw i sznurowa-
det jednoczesnie — tego jeszcze nie byto!
Wigc jednak madry krél Salomon nie
miat racji. Jest przeciez co$ nowego pod
stohcem. A skoro jest, warto sig¢ tez za-
stanowi¢, skad sie wzieto.

Byty w redakcji ré6zne koncepcje. Nie-
ktérzy twierdzili prozaicznie, aczkolwiek
wielce prawdopodobnie, ze widocznie w
piekarni na Targowej worki z maka prze-
chowuje sig w bliskim sasiedztwie $miet-
nika. Inni, ze, co tu duzo szukaé, musi
tam by¢ po prostu brud i batagan. Co do
mnie, bytam zdania, Ze piekarze z Targo-
wej pochtonigci sg swag pracg od stép do
gtéw, jak to sie méwi, wlazg w robote t
gtowa i nogami. Jezeliby jednak tak byto,
woleliby$my, zeby w przysztosci nie zo-
stawiali w Chlebie $ladéw tego serdecz-

Wskazane jest ograniczanie ilosci
do 45 sztuk na jednym projekcie plan-
szy.

Format: «1 X 86 cm; technika: fotooffset
lub rotograwiura; ifos¢ koloréw: do 4.

3. KONKURS NA WYWIESZKE

Format do wyboru: 43 X 61 cm, 35 X 5»
cm; technika: offset; ilos¢ koloréw: do 6;
tekst wiasny.

NAGRODY:

1. Konkurs na plakat: | nagroda — 7.000
zt; 1l nagroda — 4.000 zt; 11l nagroda —
2.000 zt.

2. Konkurs na plansze: | nagroda —
4.000 zt; Il nagroda — 2500 zt; 11l nagro-
da — 1.500 zt

3. Konkurs na wywieszke: | nagroda —
3.000 zt; Il nagroda — 2.0001zt; |11 nagroda
— 1.000 zit.

Niezaleznie od powyzszych nagréd prze-
widziane sg dla pkt. 1 i 3 dwa wyréznie-
nia za hasta o najlepszej tresci i formie.
Wyréznienia w wysokosci po 1.009 zt kaz-
de beda przyznane bez wzgledu na po-
ziom projektu plastycznego, na ktérym
wyréznione hasta beda si¢ znajdowaty.

Sad konkursowy ma prawo, zaleznie
od poziomu prac nadestanych na konkurs,
zmieni¢ wysoko$¢ poszczegdlnych pozyciji,
z tym jednak, ze suma przewidziana lia
nagrody bedzie wykorzystana w catosci
w poszczegblnych konkursach.

Uczestnicy konkursu, ktérych prace zo-
stang zakwalifikowane do wykorzystania
w druku, niezaleznie od nagréd otrzyma-

NOWOSCI POETYCKIE

Wiktor Hugo

POEZJE POLITYCZNE
Przetozyt i opracowat Zbigniew Bienkowski
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PANSTWOWY INSTYTUT WYDAWNICZY i
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IHU KSIAZEK Z ROZNYCH
DZIEDZIN NAUKI

Panstwowe
zt 9,50 k .

kresie Dni
Prasy swdj

formie
nictwa,*)
précz opisowej

zycji
Sie w ciggu
oraz 749 pozycji

zdje¢ jg honorarium

Wydawnictwo
Naukowe przedstawito w o-
Oswiaty, Ksigzki
dorobek
swoje plany na przysztos¢ w
specjalnego wydaw-

obejmujgcego, o-
czesci
wydawniczego, wykaz 218 po-
ksigzek, ktore
roku biezacego,
z dalszego

nego entuzjazmu i oddania. Wtosy i sznuy
rowadta s bowiem istotnie artykutem
~pierwszej potrzeby*, ale na wtasciwym
miejscu, natomiast artykut pierwszej po-
trzeby — chleb — moze si¢ bez nich dos-
konale obej$¢ i jest na&et wtedy znacz-
nie apetyczniejszy.

autorskie wg. cennika
ZPAP.

Nie ogranicza sig¢ ilosci projektéw opra-
cowanych i przestanych na konkurs przez
jednego autora.

Kazdy projekt winien by¢ oznaczony
wilasnym godtem oraz do kazdego projek-
tu dotgczona zamknieta koperta opatrzo-
na tym samym godiem co projekt, zawie-
rajaca wewnatrz kartke z imieniem, naz-
wiskiem 1 adresem autora.

Projekty nalezy sktada¢ Jul- nadsytac
do Zarzadu Gidéwnego Towarzystwa Przy-
jazni Polsko - Radzieckiej, Warszawa, ul.
Kredytowa 5/7, w terminie do dnia 15
wrzeénia (decyduje data stempla poczto-
wego).

Na opakowaniach nalezy napisa¢ ,,Kon-
kurs*.

Skiad imienny sadu konkursowego zto-
zonego z przedstawicieli ZG TPP-R, Min.
Kultury i Sztuki, ZG ZPAP, Zwiagzku Li-
teratéw Polskich i przedstawicieli WAG,
oraz termin posiedzenia podany zostanie
w osobnym komunikacie prasowym.

O wynikach konkursu, jak réwniez o
terminie odbioru prac nie nagrodzonych i
nie zakupionych, uczestnicy zawiadomieni
zostang osobnym komunikatem praso-
wym.

Prace nagrodzone i wyr6znione w kon-
kursie wystawione zostang na specjalnie
zorganizowanych przez TPP-R wysta-
wach.

Blizszych szczegétéw udziela sekretarz
konkursu ob. Jan Stomczynski, WAG
RSW ,Prasa“, Warszawa, ul. Smolna m.

jezykach obcych, oraz 330 po-
zycji skryptow na r. 1954,
przeznaczonych dla réznych
kierunkéw studiéw i w po-
waznej czesci ukazujgcycl
sie¢ w formie drukowanej.
Panstwowe Wydawnictwo
Naukowe otwiera na podsta-
wie materiatbw zawartych w
wydanym ,Planie Wydawni-
czym*“ dyskusje, ktéra ma
poméc wydawnictwu w osta-
tecznym ustaleniu swych za-
mierzen na najblizsze lata.

Wydawnictwo zwraca si¢ do
zainteresowanych naukow-
coéw i osrodkéw zycia nauko-
wego z wezwaniem do wypo-
wiadania uwag dotyczacych
tych planéw oraz zyczen w

oraz

planu

ukaza

glanu_ prahc redakeyjno-wy-  gprawie ich uzupeinienia w
awniczych. latach nastepnych.

W planie PWN, podobnie Plan wydawniczy PWN jest
jak w dotychczasowej dzia- do dyspozycji zainteresowa-
talnosci tej instytucji, repre- nych m.in. w ksiegarniach

zentowane sg:

storia, historia nauki,
obca, prawo, e-

gia polska i

konomia, matematyka,
nauka o ziemi,
techniczne.

Plan Wydawniczy PWN o-
bejmuje poza tym 43 tytutly

ka. chemia,

biologia i nauki

filozofia, hi-

.,Domu Ksigzki",
filolo- w centralnych bibliotekach
oraz w rektoratach i dzieka-
natach wszystkich wyzszych
uczelni.

naukowych
fizy-

*) Panstw. Wyd. Naukowe.
Plan wydawniczy i plan prac
rok 1954

periodykéw  naukowych, z redakcyjnych na
ktérych c::’i ukazuje sie w Str. 116.
/
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Zam. Nr 370. Papier rotogr. V/80—82 cm

5-B-17153

podpisano do druku 30.VL.54 r.

Drodzy Czytelnicy!

tym dziale poruszaliSmy sprawe wa-
dliwej dystrybucji réznych towaréw powszechnego
uzytku. | tym razem mieli§my ochote we wtasnym
imieniu napisa¢ o braku na rynku warszawskim papie-
roséw ,Giewont", ktére bardzo lubimy, a ktére po-
dobno sg do nabycia w innych miastach. — Ale odda-
jemy glos naszemu Czytelnikowi. Oddajemy mu glos
dlatego, ze utrajit on i w nasze utrapienia papierosowe.
Stanistaw Czabariski ze Znina pisze:

»Produkowane przez Wytwornie Papierosow w Radomiu
.Zeglarze*“ zdobyly sobie zasadniczo w krétkim czasie ws$réd
rzesz palaczy wielkie uznanie. Ten w efektownym opakowa-
niu gatunek papieroséw, sporzadzonych z mocnej, lecz gatun-
kowo dobrej mieszanki tytoniowej, znikngt w ostatnich dniach
z p6tek sklepowych i ulicznych kioskéw. ,.Zeglarzy*“ nie tylko
ze nie mozna naby¢ w Zzninie, lecz i palacze w Bydgoszczy dot-
kliwie odczuwajg brak tego gatunku papieroséow.

Po wielodniowej nieobecnosci — w dniu 22.V1.54 r. kiosk ,,Ru-
chu“ w Bydgoszczy, w godzinach popotudniowych, otrzymat
do sprzedazy kilkanascie paczek (po 20 sztuk) ,zeglarzy“ do
sprzedazy. Momentalnie przed kioskiem utworzyta sie ,ko-
lejka“, a sprzedawca dzielit ,,zeglarza*“ nie bardzo, co prawda,
»salonowym sposobem*, gdyz uzaleznit nabycie 20 sztuk ,ze-
glarzy* od réwnoczesnego kupna 20 sztuk ,Wczasowych®.
Reszta kupujacych (a raczej czekajacych) — nie dostata i tak
~zeglarzy*“.

Wynika z powyzszego, ze sytuacja z ,Zeglarzami“ przedsta-
wia sie mglisto. Prosimy zatem PMT i jego wytwdérnie w Ra-
domiu o petne zaopatrzenie rynku w pozadane przez denerwu-
jacych sie i nienasyconych palaczy ,Zeglarzy*“.

No c6z, my Wam, Ob. Czabanski, przeslemy kilka pa-
czek ,Zeglarzy* do Znina, a moze Wy nade$lecie nam
w zamian nieosiagalne ,Giewonty“ (nomen — omen)
Chyba ze wyreczg nas w tej transakcji zainteresowa-

ne ,czynniki branzowe".

Juz nieraz w

W SPRAWIE WINAWERA

.W zwigzku z zamieszczonym w jednym z numeréw ,Swia-
ta“ fragmentem wspomnien Kazimierza Wroczyriskiego o Bru-
nonie Winawerze, chciatbym przesta¢ gars¢ wiadomosci
z ostatniego okresu jego zycia.

W czasie okupacji w latach 1942—1943 pracowatem w f-mie
Lisiecki z Lublina, budujgcej wat ziemny w zapadtej wiosce
Zestow Polanowski nad Wistg w pow. putawskim, woj. lubel-
skie, i tam zetkngtem sie z Winawerem, wystepujagcym pod
nazwiskiem Laskowski. O ile sobie przypominam, w jesieni
1943 r. Winawer zachorowat cigzko na gruzlice i zostat prze-
wieziony do szpitala w Opolu Lubelskim, gdzie wkrétce zmart.
Pochowano go prawdopodobnie na miejscowym cmentarzu
katolickim. Blizsze szczegdly dotyczace choroby i $mierci Wi-
nawera-Laskowskiego mozna bedzie prawdopodobnie uzyskac
w dyrekcji Szpitala oraz w ksiggach cmentarnych w Opolu

Lubelskim®.
EUGENIUSZ DUTKOWSKI

Gdansk-Wrzeszcz
ul. Prézna 5m 3

LSWIATH

CYRK BUGHVANA

dokoriczenie ze str. 11

Usiadt z powrotem w fotelu, otart czoto batystowg chu-
steczkg i podkurczyt nogi, bo na podium wchodzit juz
chér, by odépiewac przebdéj Moralnego Dozbrojenia:

Ach, nie ma ras!
Ni walki klas!

Bo Bdg jest w nas!
Okey! Okey! Okey!

Rzatem z uciechy, walitem brawo, krzyczatem ,bis!";
obserwujgcy mnie z boku ,m6j* Amerykanin zerknat
na mnie przychylniej widzac, ze sie¢ ,zmieniam*“, ale
Amerykanin ze $rodkowego fotela powstrzymat mdj
entuzjazm i rado$¢ szybkostrzelng zapowiedzig nowego
numeru: i _

~Wtoski piosenkarz, ktéry pisywat piesni dla komuni-
stow, a teraz pisze pie$ni dla ch6éru w Caux!®

Piosenki byty niedobre, mieszanka Offenbacha z Ba-
chem, sprawa zatem jasna, dlaczego nie chcieli ich $pie-
waé wtoscy komunisci.

Program cyrku byt coraz stabszy. Zbiorowa scena, kto-
ra nastapita po numerze Wlocha, tez byta staba: kilku-
dziesieciu mtodych ludzi staneto na scenie i jaki§ mtody
Amerykanin wywotywat kolejno pojedynczo lub para-
,mi chtopakéw i dzie-wczyny (wszystkie brzydkie jak
koscielne postugaczki), by spowiadali sie, jak doszio w
sercach ich do ,zmiany“. Naiwniutkie ¢wierkania prze-
rywat szorstki gtos mtodego ,feldfebla“, ktory ustawiw-
szy nogi i rece, jakby strzelatl z pistoletu maszynowego,
zakonczyt numer zbiorowy niesamowitym wyznaniem:

~,Tymirekami mordowatem Azjatow w Korei. W Caux
zdobytem Azjatow na przyjacioh*

Trzech $niadych maminsynkéw objeto go serdecznie,
a on we wzruszeniu zapomnial opusci¢ rece gotowe do
strzatu... =

Zrobito mf sie zimno. To juz nie byta zabawa. Cyrk
Buchmana pamieta i o dreszczykach z kapitalistycznego
Grand Guignolu.

. Czangkaiszekowcy bili brawo, ja machinalnie wyciera-
tem rece chusteczka, Scierajagc niewidzialny lepki brud.
Nie zapamietatem, co mowit Hejren Philips, witasciciel
fabryki radioodbiornik6w tejze marki, a z wypowiedzi
szwajcarskiego fabrykanta pasty do zebéw uchwycitem
tylko skrawki zdan:... zrobitem majgtek — nie bylem
szcze$liwy... gratem na gieldzie, wygrywatem, lecz stra-



SZACHY

ZADANIE Mniej uzywane t«suniecie.
POZAKONKURSOWE  Eyale Zamerrala po 3 B!
W. Hebelt Lpossh sine centiam. "

2.: Sg8—f6
Druga naturalng odpowie-

dzig czarnych jest 2... d5 co
po 3. e:d5 H:d5 4. d4 Sc6 5.
Sf3 Gg4 6. Ge2 e6 (ale nie 6...
c:d4? jak w partii Alechin —
Podgorny, Praga z réwng gra.

3. g4—e5 SE6—d5 4. d2—d4
c5:d4 5. c3:d4 Sb8—c6 6. Sgl—
f3 e7—eS 7. Sbl—C3 Sd5:c3 8.
b2:c3 d7—d6 9. e5:d6 Gf8:d6
10. Gil—d3 Gd6—e7

To jest krytyczny moment
debiutu. Czarne muszg prze-
ciwstawicé co$ atakujgcym
mozliwosciom przeciwnika.
Trzeba przyznaé, ze plan za-
poczatkowany 9 posunigciem
czarnych okazat sie niezbyt
skuteczny.

11. 0—0 0—0 12. HdP—e2 Ge7
—f6 13. Wfl—el Hd8—d5 14.
Gcl—£4

Czarne zaczynajg odczuwaé
pewne trudnosci z zakoncze-
niem rozwoju hetmanskiego
skrzydta. Nie mozna tez w

Mat w 4 posunieciach
PARTIA NR 11*

grana podczas druzynowych,

akademickich mistrzostw

fwiata, ktéore odbyty sie w
Oslo w kwietniu br.

Obrona sycylijska

Biate: Minew (Butgaria)
Czarne: KorcznoJd (ZSRR)

1. ez—e4 c7—c5 2. c2—c3

citem sen... dopiero Frank Buchman dat mi rados$¢ zy-
cia... wbrew rodzinie za grosze ofiarowatem ten gmach,
ktéory byt mojag wilasnoscig, Moralnemu Dozbrojeniu...”

Nie znany mi sasiad z lewej szepnatw moim kierunku:

.Milion dolaréw dostat, a chciat dwa...“
" program biegt dalej: na podium zjawity sie pokojow-
ki hotelu, ktory jest siedzibg Dozbrojenia Moralnego.
Zapiete po szyje, w fartuszkach po kostki, z krzyzyka-
mi na piersiach, spracowane dziewczyny z szwajcar-
skich chtopskich i robotniczych rodzin.

Amerykanin z reklamy szwajcarskiej pasty do zebéw
juz samg oliwg zaanonsowat:

.Nastapi teraz wzruszajgca uroczysto$¢ z
sercal!”

Zalegta cisza. Z kregu pokojowek wyszta przed mikro-
fon mitoda dziewczyna i zacinajgc sie, onieSmielona pub-
likg, wpatrzona w jedno miejsce jak zaczarowana, po-
czeta mowic:

.Pracuje tu juz kilka lat, lecz Swiatto prawdy doszio
do mnie dopiero niedawno. Wdzigczna, ze poznatam
prawde, sktadam na twoje rece, czcigodny nauczycielu,
wszystkie me oszczednos$ci — 500 frankéw! — niech stu-
z3 prawdzie. Wiem, ze trace w tej chwili me materialne
zabezpieczenie w razie choroby czy wypadku. Ale jes-
tem szcze$liwa, bo zyskuje taske Boza"“.

To moéwigc zeszta z podium w kierunku swego za-
patrzenia i teraz dopiero zauwazytem, ze z boku pod ok-
nem, jak tron biskupi w kaplicy, stoi fotel najwyzszy,
aw nim tkwi jak woskowa mumia, w okularach bez
oprawy, siedemdziesiecioletni dr Frank Buchman, po-
dobny nieco do Harry Trumana, a nieco do Harry Peela,
tysawy, o gtadziutkiej twarzy dziecka i ustach starcéw,
podgladajacych Zuzanne.

Usmiechnagt sie do pokojowki jak pop w zajezdzie,
wzigt forse i pogtaskatl dziewczyny podbrédek.

Splunatem w chusteczke, ale juz trgcano mnie, bym
poboznie nakryt oczy dtonmi, jak to uczynili wszyscy
zebrani, bowiem conferencier zarzadzit trzy minuty mil-
czacej modlitwy, by ,z serca do serca“ zaszta we wszyst-
kich has zmiana, jak w szlachetnej pokojowce.

Nie datem sie sterroryzowaé, wycharkiwatem dalej
niesmak w chusteczke, a jednoczes$nie rozglagdatem sie
po sali, jak z r6znych miejsc pojawiaja sie jacy$ ludzie
i ustawiajg sie co kilka rzedéw, w ezasie gdy reszta roz-
czapierzyta tokcie i dtonmi przyciska powieki. Nagle roz-
legty sie dzwieki monet brzeczacych na dnie cynowych
mis, ktére tajemniczy panowie podsuwali pod nosy zbu-
dzonych z modlitwy ludzi.

serca do

Kolekta!
,Tak jest, kolekta! — wotat urodziwy mtodzian ze
Srodkowego fotela. — A jeS$li nie pojeliScie jeszcze jej

sensu, to postuchajcie piosenki!*
Na podium wskoczyto czterech revellersow Fortepian
podat ton swingowej melodii. Czterej piosenkarze zrecz-

zaden sposéb przeforsowac
e6—eS.
14 . Wf8—d8 15, Wal—dl

Gc8—d7 16. Sf3—e5 Gd7—e8

Zupetnie zte byto 16.. S:eb5
17. d:e5 Ge7 18. G:h7+.

17. He2—h5 g7—g6 18. Se5—
g4!

Biate efektownie prowadza
atak. Po biciu hetmana czar-
ne uzyskaty przegrang kon-

céwke. Nieszczesny goniec
musi wigc wréci¢ na e7.

18.. . Gf6—e7 19. Hh5—h6
Hd5—h5

Nacisk biatych staje sie co-
raz silniejszy, wiec Korcznoj
decyduje sie na wymianeg
hetmanéw. Nie ratuje to jed-
nak partii.

20. Hh6:h5 g6:h5 21. Sg4—e5
Wa8—c8 22. Se5:c6 Ge8:c6 23.
Wel—e5 Gc6—ad 24. Wdl—cl
Ge7—a3 25. Wcl—bl Wc8:c3

Wydaje si¢ z pozoru, ze
czarne uratowaly sig, a na-
wet moze uzyskaly przewage.
Jednakze odpowiedz Minewa
wyjasnia sytuacije.

26. Web—e3! Wd8—c8 27.
We3—g3+ Kg8—£8 28. Wbhl:b7
We3—cl+ 29. Gd3—fi! i czar-
ne poddaty sig, gdyz przed
matem moga sie uratowac
tylko oddajac obie wiezg.

U g6ry bluzka jedwabna w czerwo-

ne paski.
cienkiego

Obok
plécienka

suknia letnia z
bawetnianego,

rowniez w paski. Osoby petniejsze po-
winny stosowac¢ paski wzdluz, kobie-
ty o ksztaltach mato zaokrgaglonych
— wszerz. A panie — ani tegie, ani
chude — moga stosowac paski wzdtuz,
wszerz, w skos, jakkolwiek im sie po-
doba. Z paskéw bowiem mozna two-
rzy¢ wielce efektowne kombinacje.

TANU) i

nymi ruchami przylepili sobie do czota pieciofrankowe
banknoty, ktére zakryty im oczy, a z otwartych czterech
ustnych jam poplyneta piosenka o ludziach $lepych, kté-
rym pienigdz przestania $wiat. Melodia rozjasnita sie
radoscig dopiero wtedy, gdy z cz6t swych czterej piosen-
karze zerwali seledynowe papierki i zaswiecili szczeSli-
wymi oczkami, zrecznie chowajgc pienigdze do kieszeni.

Tymczasem cynowe misy przeplywaly przez rzedy
krzeset dzwonigc srebrem, szeleszczac banknotami. Do
mnie podptyneta czubata juz misa, zgrabnie przerzucitem
ja dalej, podsunieto mi ja wiec z powrotem, ale gestem

_otwartych dtoni datem do zrozumienia, ze nie naleze do
"tych, ktérzy lubig ptaci¢ frycom frycowe. Odczutem wo-
kot siebie chtéd, co poprawito mi nieco humor potrzeb-
ny do wystuchania ostatniego jeszcze przemoéwienia na
zielono$wigtkowej Konferencji Moralnego Dozbrojenia,
w Caux sur Montreux, Suisse.

Oto conferencier wydobyt z czwartego cylindra niepo-
zornego krolika, chudzine, ktérego przedstawit jako par-
lamentarnego sprawozdawce londynskiego ,Times'a“, a
z kolei chudzina odczytata nam dziesieciowierszowg no-
tatke z sobotniego numeru ,Timesa“, ze w Caux sur
Montreux, Suisse, zastuzony ideolog ruchu Moralnego
Dozbrojenia, dr Frank Buchman, w niedziele 6 czerwca
organizuje miedzynarodowe spotkanie informacyjne pt.
.Jak zmienia sie Swiat przez nowga polityczng madros¢
dla nowego $Swiata*“.

Sojusz amerykansko-angielski zostat zamanifestowa-
ny, wiec parlamentarny sprawozdawca zakonczyt swe
przemoéwienie reklama kolorowego pisemka ,New
World News", ktére niedawni kolektorzy zaczeli roz*-
dziela¢ po sali. Conferencier zdazyt jeszcze krzykngé, ze
teraz wszyscy proszeni sg na dobry obiad, a juz szurga-
nie krzeset i przepychanie sie do drzwi obwieszczato sta-
rg prawde, ze ludzie nie potrafig sie zmieni¢, jesli cho-
dzi o spos6b przechodzenia z metafizyki do ziemskich
realiéw.

Wzigtem z dziennikarskiego obowigzku kolorowe pi-
semko, ale zostatem natychmiast ukarany za lekkomysl-
ny odruch, bowiem musiatem zaptaci¢ po6tora franka za
50 gramoéw zadrukowanego papieru, wartego najwyzej
30 centimow.

Pocieszytem sie, ze gdybym sie ,zmienit*, oddatbym
wszystkie me oszczednosci, lecz pocieszylem sie po raz
drugi, ze nic bym nie oddal, bo nie mam zadnej wpra-
wy w oszczedzaniu, a wreszcie pocieszylem sie po raz
trzeci, ze zdobylem przeciez za po6tora franka ilustracje
oryginalne do groteskowego reportazu o cuchnacej na
mile amerykanskim wywiadem aferze Moralnych Do-
zbrajaczy z Caux.

Ruszytem w powrotng droge do kwadratowego hallu,
starajgc sie jak najszybciej wydosta¢ na Swieze powie-
trze. Ale dogoniono mnie i z niemitym zdziwieniem przy-
jeto wiadomos$¢, ze rezygnuje z dobrego obiadu i z dal-
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szych imprez Cyrku Buchmana. Natarczywie przytrzy*
mywano mnie za tokie¢, kto$ podprowadzit do mnie
.najwiekszego rewolucjoniste Afryki“ i polecit mu wy-
recytowac tek$Scik o znaczeniu rozméw ,z serca do ser-
ca“ przy dobrym obiedzie. Bytem jednak uparty, czutem
bowiem, ze diuzej w tym zbyt mieszanym towarzystwie
nie wytrzymam. Po kwadratowym hallu przechadzat sie
japonski Krupp, mister Mitsui, z agentem niemieckiego
Kruppa, Fritzem Heske, ostonieci dwoma agentami ame-
rykanskiego wywiadu. Pokojowka, ktoérej wytludzono
wszystkie oszczednoSci, wniebowzieta rozstawiata po-
pielniczki. Fabrykant radioodbiornikéw Philipsa wraz z
bonzg z Force Ouvriere przyjacielsko gawedzili z czang-
kaiszekowskim dziennikarzem.

Mnie jaki$ osobnik o rownie dobrze skrojonym ubra-
niu, jak zle skrojonej twarzy, starat sie wciggna¢ w roz-
mowe angielszczyzna, zalatujaca monachijskim dialek-
tem:

— Pan z Polski? Znam, bylem przed wojng w tancu-
cie i w Otlyce. Jaki jest wasz stosunek do Hitlera? Bto-
gostawicie go chyba mimo wszystko...

Musiatem mieé¢ mine groznie zdumiong, bo osobnik
wymamrotat tylko tonem usprawiedliwienia jedno zda-
nie i przesunat sie szybko w strone grupy podobnych don
indywiduéw. Zdanie brzmiato:

— Wymordowat przeciez wielu waszych wrogow!

Wyskoczytem na dwér w sam $rodek ulewy. Dwie$-
cie metrow dzielacych mnie od dworca gorskiej kolejki
przebijatem sie przez $ciany deszczu, dobrego oczyszcza-
jacego deszczu.

Gdy bytem juz na stacji nagle chmury rozpedzit wiatr.
Zabtysto stofnce. Przede mna rozposcierat sie widok
przejmujaco piekny: spadzistego zbocza, pozlocistego je-
ziora i daleko, daleko, przestonietego fioletowg mgietka,
widok tahcucha gér o szerokich ciemnozielonych podsta-
wach i $nieznych stozkach, widok z ktérego stynie od
stuleci Caux, okupowane od lat oSmiu przez amerykan-
skich faszystow.

Swingowa melodia
uszach:

Ach! Nie ma ras!
Ni walki klas!
Bo Bég jest w nas!

Okey! Okey! Okey!

Z kolei zotagdek zaburczal, ze jest gtodny. Na dworcu
mozna byto dosta¢ tylko amerykanskg gume do zucia.
Powiedziatem wiec spokojnie do burczymuchy:

— Amerykanska guma do zucia sie nie najesz. Wiesz,
ze to oszustwo. Kupisz, zaptacisz, wsadzisz do ust, a w
kohcu musisz wyplu¢!

Zrozumiat i spokojnie zjezdzaliSmy w dét, z powrotem
do ludzkich spraw.

przekornie zadzwonita mi w
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— A czy wy wiecie, co
oznacza zaé¢mienie Stonca?
— Kt6z by nie wiedziat,
ze Ksiezyc zasiania tarcze
Stonca...

— Nie spac!l... Jestedcie
kurami XX wieku, czy
nie?l«.

— Panie profesorze, tele-
fon od zony...

— Wiec ty jeste$ Ziemia,
a ja Ksiezycem...

— Przepraszam, z ktérego
toru odchodzi pociag do Su-
watk?

— Czy nie mobgitby pan
zrobi¢ mi zdjecia na tle
zac¢mienia Stonca?...

Korespondent z USA:

.Jakies tajemnicze przy-
gotowania w catym kraju;
zaémienie obOV\{‘ia,zuje w

dzien i w nocy...

— Znéw wrac
cy?l.«

— Alez, naj<
tylko zaémienie.
— Tak, juz pi
to mowiszl!...



