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ASZA K R O N IK A
L O NDO NO W SKA pow ieść „Ż e ­

lazna stopa“  kończy się 
zw ycięstw em  sp isku am ery­

kań sk ich  o liga rchó w  nad w a l­
czącą k lasą  robo tn iczą . D op ie ro  
po s ie dm iu  w iekach  od owego 
pow stan ia  chicagow skiego —  w e­
d łu g  postępowego am e rykań sk ie ­
go p isarza —  za triu m fo w a ć  m ia­
ła  epoka b ra te rs tw a  lu dów . O li­
ga rch ia  k a p ita lis ty c z n a  zm ono­
p o lizo w a ła  całość w ła d zy  w  pań­
s tw ie , zm onopolizow a ła sądy, ¡po­
lic ję  i  w o jsko , a z a triu m fo w a ła  
nad ro b o tn ik a m i d z ię k i sw e j 
przew adze w  u zb ro je n iu , d z ię k i 
sw e j przew adze techn iczne j.

Jack London ro zu m ia ł dobrze 
c h a ra k te r u s tro ju  k a p ita lis ty c z ­
nego. Jednocześnie je d n a k  n ie  
u m ia ł p rzew idz ieć b lis k ie j p rz y ­
szłości. Z w yc ię stw o  k la sy  ro b o t­
n icze j, zw ycięstw o lu d ó w  odsu­
w a ł gdzieś w  bardzo da leką  p rz y ­
szłość, współczesność, w ie k  X X  
odda jąc bezape lacyjn ie  pod pa­
now anie  k a p ita łu . Żelazna S to­
pa w  jego  książce odnosiła  zw y­
cięstw o.

Ten pesym izm  zdaw ała się po­
tw ie rdza ć  sy tua c ja  k la s y  ro b o t­
n icze j na Całym  św iecie  w  o k re ­
sie , gdy London p is a ł sw oją 
książkę, a  m ia n o w ic ie  w  począt­
kach  w ie k u  dw udziestego, przed 
w ybuchem  1 zw ycięstw em  Re­
w o lu c ji P aźd z ie rn iko w e j. A le  i  to  
zw ycięstw o i  zbudow an ie  pań­
stw a radzieckiego n ie  w szystk im  
w y ja ś n iło  do końca sens naszych 
Czasów. Jasne b y ło , że R ew olu­
c ja  P aźdz ie rn ikow a  zadecydow ała 
o losach ca łe j da w ne j R o s ji i  
w szystk ich  narodów  daw ną Ro­
s ję  zam ieszku jących. Równocześ­
n ie  je d n a k  znaczenie tego fa k tu  
d la  całego św ia ta  s ta je  się z ro ­
zum ia łe coraz pow szechniej w  
m ia rę  u p ły w u  la t.

P rzebieg i  re z u lta t d ru g ie j 
w o jn y  św ia to w e j i  w szys tk ie  w y ­
darzen ia , k tó re  potem  n a s tą p iły , 
dowodzą, ja k a  je s t ro la  Z w ią z­
ku  R adzieckiego w  św iecie  i  ja ­
k i, s ta le  rosnący, ma na w ydarze­
n ia  w p ły w  P aźd z ie rn ik . P ow ie­
dzieć m ożna, iż  w  h is to r ii od­
w ro tn ie  n iż  w  fizyce . Im  d a le j 
zn a jd u je m y się od źród ła  c ie p ła  
i  św ia tła , ty m  m n ie j je  czu jem y, 
ty m  s ła b ie j nam  św ieci. Czas, 
odda la jący nas od lis to pa da  1917, 
n ie  osłab ia , ale po tęgu je  żar id e i 
P aździe rn ika . Im  d a le j od Paź­
d z ie rn ik a , ty m  jego o d d z ia ływ a ­
n ie  je s t dalsze, szersze i  g łęb­
sze,

T O n ie  znaczy oczyw iście , że 
fiz y k a  s tc i poza p o lity k ą . Bo 
w łaśn ie  o fizyce  w  zw iązku 

z P aźd z ie rn ik iem  chcia łem  pisać. 
A  m ia no w ic ie  o tym  w ie lk im  
zw yc ięstw ie  fiż y k i i  te c h n ik i ra ­
dz ieck ie j, k tó re  uw ieńczone zo­
s ta ło  w  końcu czerw ca u rucho­
m ien iem  p ie rw sze j a tom ow e j 
e le k tro w n i w  Z w ią zku  Radziec­
k im .

Gó? m a  wspólnego Londono w - 
s k ° '„Ż e la z n a  S topa“  z energ ią 
atom ową? O tóż ba rdzo w ie le . 
London, w ró g  k a p ita liz m u , u g ią ł 
się  w  o b liczu  jego rzekom ej 
w szechpotęgi. London p rzedsta­
w ił b u n t ro b o tn iczy  w  ta k i spo­
sób, że p ro le ta ria t m u s ia ł u lec 
sw o im  w rogom , posiada jącym  do 
d ysp o zyc ji w szys tk ie  s iły . Roz­
w ó j lu dzko śc i poszedł in n ą  d ro ­
gą. O czyw iście , dreszcz nas p rz e j­
m u je  na m y ś l o ta k im  św iecie , 
w  k tó ry m  energ ia  atom ow a z n a j­
d u je  się w y łą czn ie  w  rę k u  ta ­
k ic h  lu d z i ja k  D u lle s  lu b  M cC ar-

th y . P osiadanie przez n ic h  w y ­
łączn ie  ta k ic h  źróde ł po tężne j 
en e rg ii o tw ie ra ło b y  is to tn ie  przed 
św ia tem  ja kąś  ciem ną epokę no­
wego n ie w o ln ic tw a , epokę n ie  
żelaznej, a le  jeszcze p o tę żn ie j­
szej —  A tom o w e j S topy. F a k t, 
iż  P aźd z ie rn ik  w y p rz e d z ił o  la ta  
całe o d k ryc ia  w  dz ied z in ie  fiz y k i 
a tom ow e j, a przede w szys tk im  
zastosow anie ¡tych o d k ryć  w  
p ra k tyce , w y rw a ł o lig a rc h ii k a ­
p ita lis ty c z n e j m ożliw o śc i te rro ­
ryzow an ia  św ia ta .

I  o d w ro tn ie  —  energ ia  atom o­
w a W dysp ozyc ji ( soc ja lis tyczn e ­
go, potężnego państw a s ta je  się 
n ie  ty lk o  b ro n ią , nakazu jącą 
poszanow anie c iem nym  siłom  
im p e ria liz m u  a le  rów n ie ż  da je  
m ożność szybkiego zastosow ania 
je j do  ce lów  po ko jow ych . W  ty m  
dzie le  państw o socja lis tyczne 0  
la ta  ca łe  ju ż  w yp rze d z iło  k ra je  
ka p ita lis tyczn e . Czy s ta ło  się  ta k  
d la tego  ty lk o , że Z w ią zek Ra­
d z ie ck i m d lepszych uczonych, 
lepszych te ch n ikó w , w iększe 

ś ro d k i zastosow ania e n e rg ii a to ­
m ow ej do  ce lów  poko jow ych? 
C hyba n ie  O to  ty lk o  chodzi. Je­
ś li uczen i am erykańscy u m ie li 
skonstruow ać bom bę atom ow ą, 
a następn ie  w odorow ą, u m ie lib y  
zapewne zastosować energ ię tę  
d la  ce lów  poko jow ych .

A LE  d la  re a liz a c ji tak iego  dzie ła , 
ja k  i  w ie lu  in n ych  w ie lk ic h  
dz ie ł ludziom  pożytecznych, 

n ie  w ys ta rczy  posiadan ie su row ­
cow ych, techn icznych  i  lu d zk ich  
m ożliw ości. Is tn ie ć  m uszą także 
w a ru n k i p o lityczn e . W  S tanach 
Z jednoczonych n ie  is tn ie ją  m oż­
liw o ś c i p o lityczn e  szybkiego za­
stosow ania e n e rg ii a tom ow e j do 
ce lów  p o ko jow ych . Przede 
w szys tk im  d la tego , że każdy no ­
w y, postępow y w yna lazek w  
pa ństw ie  k a p ita lis ty c z n y m  ¡trud ­
ny je s t dziś do w prow adzenia , 
gdyż n iw eczy on k a p ita ły  za in ­
w estow ane w  daw nych w a rsz ta ­
tach p ro d u kcy jn ych . Zbudow a­
n ie  e le k tro w n i a tom ow ych w 
USA zag roz iłoby k a p ita ło m  za­
inw estow anym  w  no rm a lne  e le k ­
tro w n ie . Zastosow anie e n e rg ii 
a tom ow ej do  ce lów  po ko jow ych  
m og łoby zagrozić no rm a lnem u 
fu n kc jo n o w a n iu  syste inu  k a p ita ­
lis tycznego.

O pieszałość w ładców  A m e ry k i 
i  in n ych  k ra jó w  k a p ita lis ty c z n y c h  
w  zastosow aniu p o ko jo w ym  
e n e rg ii atom ow ej dow odzi także 
ic h  pew nej bezradności wobec 
zadań, k tó re  s taw ia  now a epo­
ka. K a p ita liz m  zdo lny b y ł do 
organ izow an ia  s ił p ro d u k c y jn y c h  
na rodów  w  epoce p a ry  i  e le k ­
trycznośc i. E poka e n e rg ii a to - 
m ow ej nadchodzi w  okresie , gdy 
k a p ita liz m  je s t ju ż  n iezd o ln y  do 
spraw nego pode jm ow an ia  ta k  
o lb rzym ich  zadań. D la tego pań­
stw o so c ja lis tyczn e  przegan ia  
k ra je  k a p ita lis ty c z n e . Bo socja­
liz m  może, go tów  je s t i  p o tra fi 
o rgan izow ać gospodarkę i  p ro ­
d u kc ję  z zastosow aniem  n a jn o w ­
szej, na jdoskona lsze j technik^* 
Jego celem  bow iem  n ie  je s t zysk, 
ale zaspoka jan ie coraz b a rd z ie j 
rosnących lu d z k ic h  po trzeb.

I  d la teg o  epoka e n e rg ii a to ­
m ow e j je s t jednocześn ie_epok§ 
soc ja lizm u . D la tego  ob ie  te  ener­
g ie : społeczna —  soc ja lizm  i  f i ­
zyczna -— energ ia  atom ow a idą  
ze sobą w  parze.

JA N SZELĄ G

SAMOLOT, BOISKO,
E D M U N D  O S M A 1 4 C Z Y K

G E N E W IE  p o w ita ł m nie  
deszcz, ziąb i  pustka . Do­
p ie ro  na p rzysz ły  tydz ie ń  z ja ­
dą tu  m in is tro w ie  spraw  za­
g ran icznych  p ię c iu  m ocarstw , 
a za n im i tłu m  d z ien n ika rzy. 
Na raz ie  G enewa, ja k  i  cała 
S zw a jca ria , ży je  p iłk a rs k im i 

m is trzos tw a m i św ia ta , czem u się n ie  
dz iw ię , bo przebieg spotkań je s t pasjo­
nu jący.

Z an im  tra fiłe m  do G enew y, zaw a­
dz iłem  o Kopenhagę, F ra n k fu rt n /M e - 
nem , Z u rych , B e rn o  i  Lozannę, gdzie 
zdążyłem  na je de ri z na jw span ia lszych  
m eczów w  h is to r ii p iłk a rs tw a : W ęgry 
—  U ru g w a j.

P rzed dw om a ty g o d n ia m i le c ia łem  z 
G enew y do W arszaw y przez B e rlin  
n a jk ró tszą  trasą , te ra z  w yp ad ło  m i le ­
cieć drogą ba rdzo okrężną , bo n a jp ie rw  
na północ, nad B a łty k , po tem  s k rę t na 
zachód —  w  k ie ru n k u  K openhag i. L e ­
c ie liś m y  nad b ia łą  w e łn ą  chm ur, p rzez 
k tó re  ra z  po ra z  p rze św ityw a ło  raem - 
nosine m orze i  d o p ie ro  o b n iży liśm y  lo t, 
gdy z b liż y liś m y  s ię  do D a n ii, k tó ra  
oglądana z g ó ry  p rzyp o m in a ła  ja k ie ś  
fa n ta z y jn ie  laubzegą pow ycinane  de­
seczki, pom alow ane na z ie lono  z czer- 
w o n ym i k ro p k a m i dom ków , p ła sk ie  
ba rw nę  deseczki, p ływ a ją ce  m iędzy 
M orzem  B a łty c k im  a P ółnocnym .

W  K openhadze na lo tn is k u  sp o tka ­
łem  zna jom ych , w ra ca ją cych  z K on g re ­
su Pen C lubu  w  A m ste rda m ie : Ja ro ­
sław a Iw aszk iew icza , Jana P ara nd ow - 
skiego, W ojciecha Ż ukrow sk ieg o , K a ­
z im ie rza  B randysa i  M ich a ła  R usinka , 
co w yko rzys ta łe m  n a tych m ia s t d o  ze­
b ra n ia  p ię c iu  ' cennych a u to g ra fó w  na 
pocztów ce z kopenhaską syreną. Pocz­
tó w kę  w ys ła łe m  do m e j c ó rk i, k to *a , 
b iedactw o, będzie m u s ia ła  n ie d łu g o  w  
szkole m ęczyć się  nad „ro lą  Iw a szk ie ­

w icza w  lite ra tu rz e  20 -lec ia “ , a lb o  nad 
,lin ią  rozw o jo w ą  K az im ie rza  B ra n d y ­

sa i  W . Ż u krow sk ieg o  w  p ie rw szym  
10 -łec iu  budow an ia  soc ja lizm u  w  P o l-

a; .
Po od locie  żyw ych  p rzyk ła d ó w  z h i-  

;o rii lite ra tu ry  p o ls k ie j n a d le c ia ł ze 
z tokh o lm u  po tężny sam o lo t transocea- 
iczny, lecący do R io  de Jane iro . W y* 
¡raczono m i w  n im  m ie jsce, bo oka - 
ało się , że sam o lo t d o  G enew y zosta ł 
dw o ła ny, a t a i  o lb rzym  za trzym u je  
ie w  Z u rych u , skąd ju ż  n ie  będzie m i 
rudno dostać się  d a le j. O lb rzym  s k ie - 
ow a ł się w ię c  na po łu dn ie . P rzez 
h m u ry  d o jrza łe m  W kró tce  H am burg , 

po p ó łto re j godzin ie  w ylądow a łem  
ve F ra n k fu rc ie  n/M enem . U spoko jono 
nn ie  je d n a k  zaraz, że po  50 m in u ta ch  
jo le c im v  d a le j do  Z u rych u . N ie  
wałem  się , bo to  p o zw o liło  m i stanąć 
ia  z ie m i, po d leg łe j H e rrn  A denauero- 
v i i  znaleźć się, choć na k ró tk o , w  ty m - 
te F ra n k fu rc ie  n/M enem , do któ reg o  
iw izy od m aw ia ją  m i od dw óch la t  z 
iz iw n v m  uporem  w ładze  am e ryka n -

L o tn is k o  F ra n k fu rt n /M enem  znam  
od 9 la t, k ie d y  tu  p ie rw szy  ra z  w y lą ­
dow a łem  w  m undurze  w o jennego ko ­
respondenta. O dnaw iano je  w te d y , i 
w te d y  to  z czw orogran iastego s łu p a , 
stojącego ja k  p o m n ik  obok w e jśc ia  do 
lo tn iczego  dw orca , u su n ię to  czarnego 
o rła  ze sw astyką w  szponach, a us ta ­
w iono  globus, na k tó ry m  um ieszczono 
odlanego z b rązu , p ra w ie  picassow - 
skiego go łęb ia  z ga łązką o liw n ą  w  
dziobku . W okó ł globusa, n ieco na ukos 
dano obręcz żelazną, ozdobioną cz te ro - 
k ą tn y m i a m e ryka ń sk im i gw iazdam i, co 
m ia ło  sym bo lizow ać „P a x  A m erican a  .

Z  rozczu len iem  o d k ry łe m , że go łąb  
p rz e trw a ł te  9 la t, n a to m ia s t zauw aży­
łem , że żelazna obręcz p rze s ła n ia  G w a­
tem alę, p rzec ina  E uropę, b ieg n ie  przez
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Z d j ę c i a :  K E Y S T O N E

B lis k i W schód, d o tyka  In d o ch in , rzuca 
c ie ń  na Indonezję , w ch od z i na A u s tra ­
lię , i  pom yśla łem  z  ¡m elancholią, ja k  to  
n a w e t sym bo le  n a b ie ra ją  w  ciągu la t 
coraz no w e j tre śc i.

Z  k o le i ro ze jrza łe m  s ię  po salach 
lo tn iczego  dw orca , po bogato p rzyb ra ­
n ych  re k la m o w ym i w itry n a m i fra n k ­
fu rc k ic h  sklepach, a d a le j, przez szk la ­
ne śc iany og ląda łem  zażyw nych fra n k - 
fu rtc z y k ó w  p iją c y c h  p iw o . O czyw iście, 
n ie  w y trzym a łe m , i  m im o  ta b lic  ostrze­
gaw czych, że je s t „s tre n g  ve rb o ten “

opuszczenie s a li przez pasażerów  tra n ­
zytow ych , w yszedłem  z dw orca i  w d a ­
łem  s ię  w  pogaw ędkę z lu d ź m i na u li­
cy, m ów iąc, że by łem  tu  przed k ilk o m a  
la ty  i  c ie k a w i m nie , ja k  te raz  tu  się  
ży je . N ag le  w yszed ł zza ro g u  p a tro l 
ż a n d a rm e rii a m e ryka ń sk ie j, spyta łem  
w ięc grubasa, w ła śc ic ie la  d ro g e rii, z 
k tó ry m  rozm aw ia łem : —  Co on i tu  ro ­
bią?

M achną ł lekcew ażąco rę ką , po tem  
z n iż y ł ją  do z ie m i i  od po w ie dz ia ł:

—  Są tu  d a le j, a le  ju ż  t  a  a c y  
m a li!

M ilita ry  P o lice  p rze sz li grzecznie, a 
grubas dow iedziaw szy się, że jestem  
P o lak iem , p o w ie d z ia ł dość n iech ę tn ie :

—  A ha, z  „W o ln e j E u ro py“ !
—  N ie, z w o ln e j W arszaw y!
—  Co, w p ro s t z  P o lsk i?  H ande l 

W schód— Zachód? B ardzo dobrze ! B a r­
dzo dobrze!

'•N ie w yp row adza łem  go z b łędu , n iech  
m n ie  b ie rze  za p rze dstaw ic ie la  naszego 
M in is te rs tw a  H a n d lu  Zagranicznego i  
n iech gada co m yś li. Rozgadał się rzeczy­
w iśc ie , a głos d rg a ł m u z rozża len ia , gdy 
m ó w ił, że A m eryka n ie  n ie  pozw a la ją  
hand low ać ze W schodem , a A n g lic y  ty m ­
czasem h a n d lu ją  coraz w ięce j ze W scho­
dem , te raz z C h inam i, przecież to  je s t 
ryn e k  i  d la  N iem iec...

M usia łem , n ies te ty , w racać, p rzy  w e j­
ściu  poczekałem  ch w ilę , aż się u rzę d n ik  
ce lny odw róci, po czym  w sunąłem  się do 
środka bardzo zadow olony, że je dn ak 
choć pó l godziny chodziłem  po zakazanej 
d la  m n ie  z iem i.

Po 70 m in u tach  by łem  ju ż  w  Z u rychu . 
D łuższy spacer po m ieście i  o pó łnocy 
pociąg do B erna.

W  ciągu 16 godzin w idz ia łe m  w ięc ko­
le jn o  W arszaw ę, Kopenhagę, F ra n k fu rt 
nad M enem , Z u rych  i  w reszcie B erno, ale 
ciekaw ość —  cnota re p o rte ra  —  nakazy­
w a ła  m i po k ró tk im  w ypoczynku w  ber­
neńskim  h o te lu  i  odw iedzen iu  znajom ych 
jechać szybko d a le j, do Lozanny, gdzie
0 18 zaczynał się mecz o w e jście  do 
fin a łu  p iłk a rs k ic h  m is trzo s tw  św ia ta , 
mecz W ęgry •— U ru gw a j.

N ie  m ia łem , co praw da, b ile tu , a le k a r­
tę dz ien n ika rską , w ięc w ym achu jąc n ią
1 tłum acząc, że w p ro s t z W arszaw y p rzy ­
jecha łem  i  m uszę się dostać do ka b in y  
spraw ozdaw ców  P olskiego R adia, zosta­
łem  przepuszczony i  sk ie row any na n a j­
wyższe ła w y  a m fite a tru , do w ą sk ie j d ra ­
b in k i, sięga jące j do o tw o ru  w  betonow ym  
dachu. W drapałem  się w ięc na dach i  
zobaczyłem , że na sam ej k ra w ę d z i nad 
bo isk iem  ustaw iono b u d k i z m ik ro fo n a ­
m i d la  spraw ozdaw ców  rad io w ych . N is ­
ka  żelazna b a rie rka ^o dg radza ła  30-me- 
tro w ą  przepaść, k tó re j dno w yznaczała 
czerw ona b ieżn ia  w o kó ł zie lonego boiska. 
Bez tru d u  odnalazłem  ju ż  te raz  Ta­
deusza P yszkow skiego i  W itk a  D obro­
w o lskiego , a le  gdy zacząłem  się z  n im i 
w ita ć , beton pod nogam i począł nam  sie 
ug inać, a s to jący na be tonow e j k ro k w i 
p o lic ja n t począł na nas krzyczeć, że n ie  
w o lno  trze m  osobom  stać w  je dn ym  m ie j ­
scu razem , bo s trop  n ie  w y trzym a !

U sadow iłem  się w ięc  6 p ó ł m e tra  da­
le j p rzy  spraw ozdaw cy „B e r lin «  R und- 
fu n k “  i  s łucha jąc le w ym  uchem  po toku

O zou K n -la i w ita  się z N e hru ;
ich uscisK d ło n i w yra /;» w o lę po-
ko ju b lisko  m ilia rd a lu d z i

repo rte rsk iego  spraw ozdan ia w  ję zyku  
po lsk im , a p ra w ym  —  w  ję zyku  n ie ­
m ie ck im , przyg ląda łem  się z gó ry n ie ­
zw yk łem u  w  h is to r ii p ilk a rs tw a  meczo­
w i, w  k tó ry m  m is trzostw o  na jw yższe j 
k la sy  obu d ru żyn  co c h w ila  w yw o ływ a ło  
en tuzjazm  pu b liczności, a dram atyczna 
ko le jność b ram ek (2:0;2:2) i  dw ie  15-m i- 
nu tow e d o g ry w k i (0:0; 2:0), oraz to  sią­
p iący, to  u le w n y  deszcz przez cale dw ie  
i  p ó ł godziny m eczu —  pow odow ało, że 
wszyscy, t j.  50 tys. osób na trybun ach  i 
k ilk u d z ie s ię c iu  re p o rte ró w  na dachach 
g łów nych  try b u n , i  w reszcie 22 graczy 
na bo isku , p lus sędzia i  sędziow ie lin io ­
w i, b y li ja k b y  w  tra n s ie , n ie czu li na 
deszcz, z iąb  i  zm rok, k tó re  rozpościera ły 
się nad stad ionem , ja k ' pa jęczyna w  
osta tn ich  na jd ram atyczn ie jszych  m in u ­
tach  d o g ryw k i, k ie d y  to  Kocsis, niesam o­
w ity  Kocsis, dw a gole w b ił do b ra m k i 
U rugw a jczykó w , s trze la ją c  po m is trzo w ­
sku n ie  nogą, a le  g łow ą! Zapisać tu  jesz­
cze trzeba, że p rzy  je dn ym  ze strza łów , 
poniew aż podana p iłk a  szła bardzo n i­
sko, K ocsis rz u c ił się na ziem ię  i  z leżą­
ce j p o zyc ji podrzu tem  g łow y sk ie ro w a ł 
p iłk ę  w  od leg łą  o k ilka n a śc ie  m e trów  
bram kę!

R ad io reporte rzy  32 rozg łośn i całego 
św ia ta  p rze ka zyw a li b łyska w iczn ie  co 
n a jm n ie j 100 m ilio n o m  słuchaczy w  Eu­
rop ie  i  obu A m erykach opis K ocsisow ych 
g o li, w y c h y la li się p rzy  tym , chcąc w i­
dzieć le p ie j, aż poza kraw ędź dachu, a 
betonow y s tro p  ko łysa ł się co c h w ila  
pod ciężarem  lu n a tyczn ie  tańczących 
w o kó ł sw ych m ik ro fo n ó w  rep o rte ró w .

A le  na 5 m in u t przed końcem , gdy ju ż  
zw ycięstw o W ęgrów  w  stosunku 4:2 by­
ło  zdecydowane, try b u n y  u g in a ły  się od 
tu p o tu  100 tys ięcy nóg, a dach za fa lo w a ł 
od gw izdu  50 tys ięcy ust. B y ła  to  rea kc ja  
na otoczenie bo iska przez 1000 chyba po­
lic ja n tó w , k tó rz y  s tw o rz y li ko rdon  dla 
ochrony graczy przed publicznością . B y­
ło  to  p o lic y jn e  echo skandalicznego m e­
czu B ra z y lia  —  W ęgry, k ie d y  B ra z y lij-

czycy p o b ili po m eczu i  W ęgtow  i  po­
lic ja n tó w . T ym  razem  p o lic ja  b y ła  n ie ­
potrzebna. W iedzia ła  o tym  publiczność, 
zachw ycona n iezw yk le  dżentelm eńską 
grą  obu d rużyn . S tąd gw izdy i  tu p o ty  po 
5 m in u tach  za m ie n iły  się w  huraganow e 
b ra w a  d la  obu zespołów , gdy w  sekundę 
po zakończeniu m eczu U ru gw a jczycy po­
częli serdecznie ściskać W ęgrów , w inszu­
ją c  im  zw ycięstw a. B y ło  to  p ra w d z iw ie  
p iękne zakończenie tego p ra w d z iw ie  
sportow ego m eczu, k tó ry  p rze jd z ie  do h i­
s to r ii p ilk a rs tw a .

O cieka jąc w odą do ta rłe m  do dw orca. 
K u p iłe m  gazety. W  B azyle i, na stad ion ie  
Sw. Jacka, w y g ra ły  N iem cy zachodnie z 
A u s trią  6:1, a zatem  w  n iedzie lę  w  B e r­
n ie  odbędzie się fin a l m is trzo s tw  św ia ta  
m iędzy W ęgram i a N iem cam i zachodni­
m i (ob iecuję , że zaraz po m eczu do was 
zadzw onię). Jednocześnie w  P aryżu am ­
basador U SA, m is te r D illo n , grozi 
F ra n c ji w aszyng tońskim  butem , je ś li 
F ra n c ja  n ie  zgodzi się szybko na ra ty f i­
kac ję  u k ła d u  o a rm ii a n tye u ro p e jsk ie j.

W  n iedzie lę  w  B ern ie , na stad ion ie , o r­
k ie s tra  będzie g ra ła  przed meczem p rzy  
w e jśc iu  d ru żyny  zachodnio -  n ie m ie ck ie j 
„D eu tsch land , D eutsch land über a lle s !“

M is te r D illo n  chce, by ten  hym n gra­
ny  b y ł codziennie w  ca łe j zachodnie j 
E uropie, a przede w szys tk im  w e F ra n ­
c ji.

W  W aszyngtonie m is te r D u lłe s  tr iu m ­
fa ln ie  obw ieszcza zw ycięstw o U n ited  
F ru it Com pany nad G w atem alą.

Z  P o łudn iow ą  A m eryką  W ęgrzy w y ­
g ryw a ją  w  p iłce  nożnej g łow ą, A m e ry ­
ka n ie  w  p o lityce  — p o dku tym  bu tem

M r D u lles p rzeg ryw a  w o jnę  w  In d o - 
ch inach, a na lo tn is k u  P ałam  m ężow ie 
stanu In d ii i  C h in  uściskiem  d ło n i w y ­
raża ją  w o lę  po ko ju  960 m ilio n ó w  lu d z i.

P lącze m i się spo rt z p o lity k ą . C zuję, 
w ychodząc z dw orca G eneve-C ornavin , 
że po te j 36-godzinnej podróży z W arsza­
w y  do G enew y, poprzez Kopenhagę, 
F ra n k fu rt nad M enem , Z u rych , B erno, 
Lozannę jestem  je d n a k  trochę  zmęczony. 
W  h o te lu  zasypiam  ja k  kam ień , a dziś 
rano, w idząc zapłakane od deszczu okna, 
czytam  gazety i  zap isu ję  k a r tk i przeży­
c ia m i m in ion ych  dw óch dn i.

Z  gazet czuję d z ie n n ika rsk im  nocha­
lem , że sy tuac ja  m iędzynarodow a znów  
s ta je  się bardzo in te resu jąca  i  ju ż  w  
p rzyszłym  tyg o d n iu  w  G enew ie będzie 
bardzo c iekaw ie . T rzeba m im o deszczu 
w yb rać się na m iasto  i  dow iedzieć się, 
ja k  tu  się sp raw y u k ła d a ją , b y  m óc o 
ty m  napisać d la  „Ś w ia ta “ ,

I  w  te j sam ej c h w ili up rzy ta m n iam  so­
b ie  n ie z b ity  fa k t, że, gdy ju tro , 2 lip ca , 
przekażę do „Ś w ia ta “  te  zap isk i waszego 
korespondenta, wówczas ukażą się one w  
d ru k u  w  num erze pod da tą  11 lip c a  i 
w szyscy C zy te ln icy  będą ju ż  stokroć 
m ąd rze js i ode m n ie  o znajom ość w szyst­
k ic h  w ydarzeń całego przyszłego tygod­
n ia .

N ie  będę się w ięc ba w ić  w  p ro roka . 
Zw racam  ty lk o  uw agę, że po p iłk a rs k ic h  
m istrzostw ach  św ia ta  w  S z w a jc a rii roz­
poczyna się w k ró tce  w  te jże  S z w a jc a rii 
na jc iekaw szy okres k o n fe re n c ji genew­
s k ie j. U w aga zatem  na Genewę!

ŚW IĘTO  R E P U B L IK I PASTERZU
M O N G O L IA  ZE W N Ę T R ZN A  — tak na­

zyw ała się Mongolska Republika L u ­
dowa w  czasach, kiedy była jeszcze 
kolonią cesarstwa chińskiego. 

Ogromny k ra j o powierzchni pięciokrot­
nie w iększej od Polski i  zam ieszkały przez 
m ilion mieszkańców był terenem  zgodnej 
współpracy obcych kupców-wyzyskiwa­
czy z m iejscowymi klasztoram i-feudała-

Ruch wyzwoleńczy grabionych i uciska­
nych aratów (pasterzy) wyrósł w  w ielką  
siię po R ewolucji Październikowej, której 
echa dotarły aż tu, na skraj pustyni Gobi. 
W roku 1920 powstała w  Mongolii P artia  
Ludowo-Rewolucyjna, której naród mon­
golski zawdzięcza wywalczenie niepod­
ległości w  lipcu roku 1921 (dzień 11 Upca 
jest odtąd świętem narodowym Mongolii)
_ oraz utworzenie republik i Indowej w
czerwcu 1924 roku.

33 łata niepodległego bytu pozwoliły  
Mongolii osiągnąć poważne sukcesy eko­
nomiczne i ku lturalne. Podstawowa gałąź 
gospodarki narodowej — pasterstwo ko­
czownicze — opiera się dziś na nauko-

wych podstawach: zorganizowana została 
służba w eterynaryjna, wprowadzono ra ­
cjonalną eksploatację pastwisk, hoduje się 
nowe, wartościowe odmiany koni, w ie l­
błądów, owiec i bydła. N a nawodnionych 
ziemiach rozw ija się rolnictwo. W  m ia­
stach powstało wiele zakładów przemysłu 
przetwórczego; rośnie wydobycie węgla, 
cennych m etali <m. in. złota) i  soli. P ierw ­
sza w  Mongolii lin ia  kolejowa połączyła 
stolicę U lan-Bator z m agistralą transsybe­
ryjską, dzięki czemu ożywiła się znacznie 
w ym iana handlowa ze Zw iązkiem  Ra­
dzieckim — głównym dostawcą towarów  
i urządzeń przemysłowych dla Mongolii.

Przed la ty  um iało w Mongolii czytać 
i  pisać ty lko  wyższe duchowieństwo. 
Obecnie posiada Mongolia uniwersytet, 
około pięciuset szkół różnego typu (liczba 
analfabetów nie sięga dziś nawet 15%). 
Szybko rozwinęła się w  Mongolii prasa: 
ukazuje się ju ż 27 gazet i 14 czasopism. 
W stolicy działa studio film owe, a w ca­
łym  kra ju  — ponad 20 teatrów. W  społe­
czeństwie mongolskim wyrosła nowa 
warstwa — inteligencja.

U N IW E R S Y T E T  IM . CZO JB A LSA N A  W  M IE Ś C IE  U LA N -B A TO R



Węgrzy w elim inacyjnym  meczu z Niem cam i zachodnim i w ygrali bez trudu 8:3, b yli wówczas jeszcze niezmęczeni 
iężk im i spotkaniam i z B razylią  i U rugw ajem . Na zdjęciu groźny przebój Lantosa i strzał do bram ki

IU  STADIONIE W BERNIE T E L E F O N E M  
OD SPECJALNEGO WYSŁANNIKA
Z d j ę c i a :  K e y s t o n e

W alka o p iłkę staw ała się coraz bardziej zażarta. N iem iec P fa ff usiłu je się przedostać pod bram kę węgierską 
lecz na drodze w yrasta mu przeszkoda w postaci Loranta. P iłka  znów więc powróci na stronę niemiecką W DRODZE powrotnej z Berna do Genewy zatrzym a­

liśmy się w jak ie jś  m alej miejscowości przy stacji 
benzynowej. Obiegli nas natychm iast mieszkańcy 
wioski z pytaniam i, czy wracam y z meczu W ęgry — 
Niem cy zachodnie? Przytaknęliśm y i wtedy usłysze­
liśmy znów to samo, co ju t  słyszeliśmy na stadionie 
i poza stadionem ze strony publiczności nie-n lem ieckiej: 

— A to szkoda, te  nie w ygra li W ęgrzy! Zaslu ty li na m i­
strzostwo świata! .

W glosach zbieranych po drodze, Jak i w dzisiejszej prasie 
szwajcarskiej, wszędzie przebijała szczera sympatia dla d ru ty- 
ny węgierskiej, która faktyczne mistrzostwo świata wygrała  
w  meczach najbardziej dram atycznych z najgroźniejszymi 
przeciwnikam i: z B razylią i z Urugwajem .

Wśród sportowych fachowców w ytw orzyła się zgodna opinia  
i  słuszna opinia, te  drutyna węgierska m iała bardzo clę tkie  
dojście do finału , przeciwnie n it  d rutyna niemiecka, poniewat 
loteria losowania wyznaczyła Węgrom za przeciwników tych, 
którzy w inn i znaleźć się w  finale. Te clę tkie  mecze w  ćwierć 
i  półfinale zaważyły na kondycji W ęgrów, którzy pokazali 
w niedzielę w  Bernie grę dobrą, ale ju t  nie tak mistrzowską, 
jak  na meczu z Urugwajem  w Lozannie.

Niem cy szli do iinatu  po płaskiej bieżni, W ęgrzy wdzierali 
się na stromą górę, musząc elim inować niedawnych w icem i­
strzów i m istrzów świata.

P iłkarze niemieccy, wysocy, potężnie zbudowani stosowali 
..granie na siłę": gdy ataku ją, starają się dzięki przewadze 
fizycznej przebić przez mniejszych i szczuplejszych od siebie 
przeciwników, gdy bronią, to szybko gromadzą się praw ie  
wszyscy na swoim polu i tworzą m ur potężnych ciał.

Nie mam zam iaru pomniejszać wyszkolenia drużyny zachod- 
nio-n iem ieckiej, pragnę ty lko  wskazać na szczegół najlstot-

W losi rozpoczęli elim inacje dość szczęśliwie zw ycię­
żając Belgów 4:1, ale kró tka była ich radość, gdyż



ZN A W C Y  P IŁ K A R S T W A  O C E N IL I M E C Z W Ę G R Y -B K A Z Y L IA  (4:2) JA K O  W Ł A Ś C IW Y  F IN A Ł  M IS TR ZO S TW . N A  Z D JĘ C IU  KO CSIS W  W A LC E Z B R A M K A R ZE M

ntejszy, że technika ł tak tyka  zachodnio-niem ieckiej druży­
ny Jest obliczona ty lko  na zespól, złożony z wysokich, potęż­
nych atletów. Podobny team tw o rzy li ty lko  B razylijczycy.

Sym patia, którą w  czasie światowych mistrzostw zdobyli so­
bie W ęgrzy, wyw odzi się natomiast z fak tu , że nasi przyjaciele  
zaprezentowali na boiskach szwajcarskich zespól fizycznie  
dość przeciętny, rzecz prosta, doskonale przy tym  wysporto­
w any, natom iast drużynę mistrzowsko zgraną, mistrzowsko 
opanowaną, pracującą na boisku równie spokojnie głową, Jak 
szybko nogami. N ie jestem fachowcem sportowym, ale starym  
m iłośnikiem  p iłk i nożnej 1, widząc po Taz pierwszy w  Lozan­
nie W ęgrów, nie mogłem wyjść z podziwu patrząc na precy­
zyjność ich gry zespołowej.

— W ęgrzy stworzyli nową szkolę — powiedział m i szwajcar­
ski spec zaraz po meczu — i to jest ich największe zwycięstwo, 
niezależnie od w yników  światowych mistrzostw.

Zapewne, że nie byłoby tego smutku w ielu  tysięcy widzów  
i w ielu  m ilionów radiowych słuchaczy berneńskiego radia, 
gdyby w yg ra li w Bernie nasi przyjaciele. Jeśli piszę o zwycię­
stwie węgierskiej nowej szkoły, to nie dla pocieszenia serc 
i wygnania z nich żalu do Puskasa, Kocsisa, Csibora, że w  n ie­
dzielę nie w ykorzystali, czy nie mogli, czy nie um ieli — to 
obojętne —  pokazać całej potęgi swojej nowej szkoły. Piszę 
to natomiast z głębokiego przekonania, że prawdziw ie spor­
towy rozwój p iłk i nożnej, jako masowego amatorskiego spor­
tu  m ilionów młodych zdrowych ludzi, pójdzie po lin ii w ę­
gierskiej.

Dzielę się tym i wrażeniam i, pisanymi na gorąco późno w 
nocy z niedzieli na poniedziałek.

W iem  ty lko jedno na pewno, że bardzo chciałbym, by jak  
najszybciej nasze piłkarstw o przejęło m aksimum węgierskie] 
szkoły.

E D M U N D  O S M A N C ZY K

przegrali dw ukrotnie ze Szw ajcarią 1:2 i 1:4, mu­
sieli yĄ fic zapakować w alizk i i powrócić do demu

Z w iązku  P iłka rsk ie g o  
m is trzostw a m i św ia ta

Prezes S zw ajcarskiego 
spraw dza p iłk i przed

poranne tren ing i angielskiego b ra m ­
ka, A ng licy  zostali w ye lim ino w an i

te j o lb rz y m ie j kasie zn a jd u je  się bezcenny 
rb : m arzenie w ie lu  — b ile ty  na fin a ło w y  mecz

Na mecz fin a ło w y  gospodarze c h c ie li zm ieścić ja k  
n a jw ię ce j w idzów . U c z y n ili próbę: 5 w idzów  na 1 in -



Godzina 13 i  45 sekund. W  praw ej części tarczy słonecznej Godzina 13, 54 m inuty, 20 sek. N iem al cała tarcza Słońca 
jest ju ż doskonale widoczny nachodzący krąg Księżyca. Jest ju ż zasłonięta przez Księżyc. Pozostał w ąski sierp,

W idać także oświetlone Słońcem obłoki. obrócony rożkam i w  praw ą stronę.

N a p is a ł :  E D W A R D  K A R Ł O W I C Z  
Ztfięeia: «. SŁAWIY, «. IAR0CH0WSXI, ą. JU1X8 

Zdjęcia zaćmienia Słońca (u góry) 
wykonane przez ekipę „ ŚWIATA"

K ierow nik ekip naukowych PA N , prof. Eugeniusz Rybka, z niepokojem  w patru je  się w  zachmurzone niebo. 
Jeśli się nie wypogodzi —  plon naukowy starannie przygotowanej w ypraw y naukow ej może być bardzo n ik ły ...

lO S N Ą  ubiegłego ro ku  b a w ił na S u- 
_ _ _ _ _ _ _  A aLszczyźnie d r K o rd e le w sk i z P o l-
1  V I  1 7 1r  sk ie j A k a d e m ii N auk. P rzy je ch a ł na 
l  U  W w tę p ię kn ą  ziem ię  w ca le  n ie  w  celach
I F i  1 #  tu rys tyczn ych , ja k k o lw ie k  w  ciągu
l  ' V  '  m k ró tk ie g o  czasu o d w ie d z ił o ko ło  50
L  M 1 I  m ie jscow ości. Z a g lą d a ł do  szkó ł, na

' p leb an ie , do  s tra żn ic  W O P -u, pom a­
g a ł k re ś lić  ta b e lk i, ob licza ć średn ie  

a ry tm e tyczn e  pom ia rów .
Po w y jeźdz ie  d r  K orde lew skiego  w  p ięćdziesięciu  

p u n k ta ch  S uw alszczyzny nauczycie le , księża, o fic e ­
ro w ie  W o jsk O chrony P ogran icza z a ję li s ię  w  o kre ­
s ie  od 15 czerw ca do  15 lip c a  ub . r . doda tkow ą p ra ­
cą: o d n o to w yw a li s k ru p u la tn ie  tem pe ra tu rę , k ie ru n e k  
w ia tru ,, a zw łaszcza stop ień  zachm urzenia w  sw o je j 
m ie jscow ości. W  re z u lta c ie  ty c h  p o m ia ró w  pow sta ła  
m apka, n a  k tó re j dość w y ra ź n ie  zaznaczały się  trz y  
k ó łk a  —  m ie jsca  o  stosunkow o m a łym  zachm urzeniu . 
W  ś ro d ku  ty c h  k ó łe k  z n a jd o w a ły  s ię  trz y  m ie jsco ­
w ości: W iża jn y , T ra k is z k i, O g ro d n ik i.

Z aćm ien iem  S łońca w  d n iu  30 czerw ca ro k u  1954 
uczen i n a s i z a ję li s ię  ju ż  daw no. Dużą ro lę  w  p rz y ­
go tow aniach od g ryw a ło  w yznaczenie m ie jsc, w  k tó ­
rych  e k ip y  P A N  do konyw ać będą o b se rw ac ji. M ete­
o ro log ia  n ie  m oże jeszcze z ca łą  dokładnością  okreś­
lić , ja k a  będzie pogoda w  danym  m ie jscu  o oznaczo­
ne j śc iś le  porze. D la teg o  na le ża ło  w yb ra ć  m ie jsca , 
gdzie p raw dopodobn ie  pogoda będzie n a jk o rz y s tn ie j­
sza. T ym  w ła śn ie  z a ją ł się  w  ub ie g łym  ro k u  d o k to r 
K o rd e le w sk i.

T rzeba  s tw ie rd z ić , że w y b ó r b y ł fo rtu n n ie js z y  od 
tego, ja k ie g o  d o ko n a li astronom ow ie  am erykańscy w  
czasie jednego z pop rzedn ich  zaćm ień. U d a li s ię  o n i 
m ia n o w ic ie  d o  pew ne j m ie jscow ości w  K a lifo rn ii, 
gdzie —  w e d łu g  zapew nień m eteoro logów  —  przez 361 
d n i w  ro k u  p a n u je  c a łk o w ic ie  bezchm urna pogoda. 
Pech. je d n a k  c h c ia ł, że w  m om encie, k ie d y  astron o ­
m ow ie  s k ie ro w a li in s tru m e n ty  w  s tronę  k ry ją ce g o  się 
za K siężycem  S łońca —  lu n ą ł jeden  z n ie zw yk le  rzad ­
k ic h  w  te j o k o lic y  deszczów ...

W  w ig ilię  zaćm ien ia  w  S uw a łkach , gdzie rezyd ow a ł 
sztab p o lsk ich  astronom ów , liczo n o  na pogodę. T ym  
n ie m n ie j p ro fe so r E ugeniusz R ybka , k tó ry  d y ryg o w a ł 
p racą trze ch  e k ip  P A N , ko ń czy ł każde zdanie, sk ie ­
row ane do d z ie n n ika rzy , zw ro te m : „B ędą  to  ¡m ogli pa­

z io w ie  zobaczyć, je ś li nam  n ie  przeszkodzą ch m u ry “ .
Ta uzasadniona u  naukow ca ostrożność sądów  n ie  

u d z ie liła  s ię  je d n a k  se tkom  w ycieczkow iczów , k tó rz y  
bez p rz e rw y  w y s y p y w a li s ię  z  p rzyb yw a ją cych  do Su­
w a łk  pociągów  i  au tobusów . „T a k  rza d ko  byw a u  nas 
pe łne  zaćm ien ie  i  m id ło b y  jeszcze b yć  pochm urno? 
N ie m o ż liw e !“

W  sch ro n isku  P T T K  nad jez io rem  W ig ry  nocow a ły 
tłu m y : w  dw óch bu dyn kach  sch ron iska , w  m agazyn ie 
ka ja kó w , w  nam io tach , pod go łym  niebem . O czw a rte j 
nad ranem  jeden z  fo to re p o rte ró w  „Ś w ia ta “  w ysko czy ł 
ze sp inn ing ie m  na szczupaki (zaćm ienie zaćm ieniem , 
a le  dob ra  ry b a  n ie  je s t z ła ...). W ró c ił ba rdzo szybko. 
„L e je  ja k  z  ceb ra !“  Z  cz te rd z ie s tu  łó żek  p o d n io s ły  
się  zaspane tw a rze . .N ap raw dę? T o  c i do p ie ro  h i­
s to ria ...“

O ko ło  s iódm e j p rze s ta ło  padać, b y ło  jeszcze po­
chm urno , od czasu do  czasu zza za ko n y  o b ło kó w  b ły ­
ska ło  słońce. M e ld u n k i z W iża jn , T ra k isze k  i  O grod­
n ik  d o n o s iły  o częściow ym  rozpogodzeniu, szczególnie 
w  te j o s ta tn ie j m ie jscow ości.- W  S ejnach, gdzie pod
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pełny zarys ciemnego kręgu Księżyca

b a tu tą  p ro f. Jana G adom skiego p rzyg o to w yw a ł się  
do badań zespół as tronom ów -am a to rów , b y ło  n a w e t 
dość pogodnie. Na lo tn iska ch  je d n a k  czeka ły  gotow e 
do s ta rtu  sam o lo ty, z  k tó ry c h  będzie s ię  dokonyw ać 
o b se rw ac ji ponad chm u ram i.

O jedenaste j ruszam y w  s tronę  O g rod n ik . Po d ro ­
dze za trzym u je m y się  w  S ejnach. W  og ród ku  p rz y  
szkole m e ta low e j ro jn o . W  m rocznym  k o ry ta rz u  szko­
ły  —  g ru p y  lu d z i, pochylonych  nad zapa lonym i 
św ieczkam i. To pesym iści —  dop ie ro  te ra z  u w ie rz y li 
w  m ożliw ość obserw ow ania zaćm ien ia i  na g w a łt kop ­
cą szkła . P rzed bu dyn k iem  k ilk a  osób z n iep oko jem  
w p a tru je  się w  ho ryzo n t, skąd nadciąga ją  duże, ciem ­
noszare o b ło k i. N a p o b lis k ie j w ie ży  ko śc ie ln e j poka­
zu ję  się  sy lw e tka  cz łow ieka  z lu n e tą . P a trz y  w  tę  sa­
m ą stronę . N ad S e jnam i za w is ło  n iebezpieczeństw o...

P óźn ie j okaza ło  się , że z ło ś liw e  o b ło k i, k tó re  ty le  
k rw i na psu ły  m iło śn iko m  a s tro n o m ii, o d s ło n iły  S ło ń ­
ce dosłow nie  w  k ilk a  m in u t przed począ tkiem  zaćm ie­
n ia  ca łkow itego .

Jedziem y d a le j. O k ilo m e tr w  b o k  od szosy —- 
O g ro d n ik i. N a pa gó rkow a te j łące p rz y  b u d yn ku  szko­
ły  podstaw ow e j sterczą w  n iebo  lu fy  o b ie k tyw ó w  i  lu ­
ne t. O kna szko ły  s ta ra n n ie  zaciem n ione —  to  na uko w ­
cy p rzyg o tow ań  zawczasu c iem n ie  fo to g ra fic z n e  d la  
uzyskan ia  części zd jęć „n a  gorąco“ .

P row izo ryczn y  p a rk in g  obok d ro g i zap e łn ia ją  coraz 
to  now e sam ochody i  a u to ka ry . G ru p y  w yc ie czko w i­
czów otaczają z w a rtym  p ie rśc ien iem  ogrodzoną sznu­
rem  przestrzeń, na k tó re j zm ontow ano in s tru m e n ty  
naukow e. Jeden z astronom ów  głośno poda je  d o k ła d ­
n y  czas. D o początku  zaćm ien ia jesacze k ilk a  m in u t.

M on tu je m y ze S ław nym  nasz sprzę t do  fo to g ra fo ­

w a n ia  S łońca w  czasie zaćm ien ia. W  p o ró w n a n iu  z 
lu n e ta m i astronom ów  w yg ląda on  n iepozorn ie . N au­
ko w cy  spog ląda ją  na ń  je d n a k  bez lekcew ażen ia , w ięc 
m oże eo z tego w y jdz ie ?

I  o to  ru c h  w śród  astronom ów . Z a jm u ją  stanow iska  
p rz y  apara tach , jeszcze ra z -s p ra w d z a ją  każdy szcze­
gół. N ag le  —  g łośny o k rz y k :

—  U w aga —  p ie rw szy  k o n ta k t!
Z aw a rcza ły  ap a ra ty  film o w e , na uko w cy p rz y w a rli 

do sw ych  ap a ra tó w . P ie rw szy k o n ta k t —  to  znaczy, 
że c ie m n y k rą g  K siężyca d o tyka  ja sn e j ta rc z y  S łońca. 
P a trzym y w  n iebo  przez zaciem n ione szkło  —  n ic  n ie  
w id a ć ! A le  o to  na s k ra ju  słonecznej ta rc z y  m ożna od­
ró żn ić  zaokrąg lone w g łęb ie n ie , z  począ tku  le d w ie  do ­
strzega lne, po tem  coraz w yra źn ie jsze . P rzez jasne  t ło  
ta rczy  S łońca bez p rz e rw y  p rze suw a ją  się  o b ło k i. D o­
d a je  to  u ro k u  oglądanem u z ja w is k u , a le  przeszkadza 
m ocno astronom om . *

Do pełnego zaćm ien ia jeszcze godzina; nap ięc ie  po­
w o li opada. M ija ją  m in u ty , k rą g  S łońca p o w o li p rze ­
kszta łca  s ię  w  s ie rp . C h w ila m i w a rs tw a  ch m u r gę­
s tn ie je  i  w te d y  m ożna oglądać „uszczuplone“  Słońce 
bez szk ie ł. C oraz w ięce j spo jrzeń k ie ru je  się na p ó ł­
nocny zachód, skąd n a p ły w a ją  now e pasm a ob łoków . 
„Ż e b y  nam  ty lk o  n ie  za s ło n iły  ko ro n y ...“  —  k to ś  g łoś­
no w yraża  ogólne obaw y.

K ilk a  m in u t przed godziną drugą . Na n ie b ie  św ie c i 
ju ż  ty lk o  w ą z iu tk i s ie rp . Z ac iem n ien ie  je s t jeszcze 
c iąg le  n ie w ie lk ie , a le  ca ły  k ra jo b ra z  p rzyb ie ra  coraz 
w y ra ź n ie j z ie m is tosza ry  odcień. Zasłona chm ur prze­
rzedza się. S ie rp ik  S łońca m a le je  dosłow n ie  w  oczach.
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zunelnie ciemno. Naukowcy, którzy od wielu miesięcy dosłownie „żyli“ zaćmieniem, teraz ledwie mogą 
znaleźć chwilę czasu, by rzucić okiem na mroczne niebo i zobaczyć niezwykle efektowną koronę słoneczną

W  te j pozycji n ajlep ie j ogląda się zaćm ienie, zwłasz­
cza na m uraw ie w  przyjem nym  ogródku w Sejnach

Usm oliliśm y się trochę przy kopceniu szkiełek, ale te­
raz oglądam y zaćm ienie ja k  praw dziw i astronomowie

M iłośnicy astronom ii w  Sejnach m ie li sprzęt, sapał 
i najlepsze chęci. B rakło tylko  w praw y. A le  to do­
piero ich pierwsze całkow ite zaćm ienie Słońca...



W S P O M N I E N I E
I Z Y G M U N C I E  M O D Z E L E W S K I M

WIKTOR GROSZ

J u lia n  T u w im  i  Z y g m u n t M odze lew ski na wycieczce

Bolesław  B ie ru t i  Z ygm un t M odze lew ski w  Belwederze

W Y JE Ż D Ż A ŁE M  z k ra ju  na służbę zagraniczną, 
k ie d y  Z ygm un t M odze lew ski b y l jeszcze m in i­
strem  spraw  zagranicznych.
C iężko schorow any, odsun ię ty przez le ka rzy  od 

pracy na pe łnych obrotach, in te reso w a ł się w ciąż n a j­
w ażn ie jszym i zagadn ien iam i d yp lo m a c ji św ia tow e j 
i  p o lsk ie j.

W iedz ie liśm y —  p ra cow n icy  p o ls k ie j służby zagra­
n iczne j —  że M odze lew ski ju ż  do nas n ie  w ró c i, że bę­
dzie m usia ł p rze jść do in n e j p racy, m n ie j szarp iące j 
zd row ie  i  ne rw y, a le pom im o w szystko radow a ło  nas ło  
jego ciąg łe  zain teresow anie, rad ow a ł i  uczył każdy kon ­
ta k t z jego n iep rzecię tnym  um ysłem  i  ta len tem  p o lity c z ­
nym .

Przez ch w ilę  m ie liśm y  naw et złudzenie, że może je d ­
nak...

Bo oto je s ien ią  ro k u  1950, podczas P ra sk ie j K o n fe re n ­
c ji m in is tró w  spraw  zagran icznych, pośw ięconej zagad­
n ie n iu  n iem ieckiem u, zab łysną ł Z ygm un t M odzelew ski 
o s ta tn i raz na w ie lk ie j a ren ie  d yp lo m a c ji m iędzynarodo­
w e j.

Jego w k ła d  osobisty w  tę  K on fe ren c ję , głębokość i  tra f­
ność w szystk ich  jego uw ag, p rze n ik liw o ść  i  da leko- 
wzroczność po lityczn a , m ądry i  życz liw y  stosunek do 
narodu n iem ieckiego —  w szystko to  sp ra w iło  że po lsk i 
m in is te r spraw  zagran icznych s ta ł się na K o n fe re n c ji 
P ra sk ie j jedną  z ce n tra ln ych  postaci. P o d k re ś lili to 
zgodnie p rzedstaw ic ie le  zap rzy jaźn ionych  k ra jó w .

Szanow any b y ł rów n ież przez w rogów . G dy -w chodził 
na trybun ę  podczas k o n fe re n c ji m iędzynarodow ych, 
dz ienn ika rze  prasy re a k c y jn e j tłu m n ie  śp ieszyli z bu fe tu  
na salę. Od M odzelew skiego zawsze o cze k iw a li czegoś, 
co będzie zasług iw a ło  na w yd ruko w an ie . I  n ie  za w ie d li 
się n igd y. Celność a rg um e n tac ji, dow cip , iro n ia , sarkazm , 
w szystko na tle  w ie lk ie j e ru d y c ji —  oto co zm uszało do 
uw ag i naw et w rogów  naszego obozu, k ie d y  w ystępow ał 
Z ygm un t M odzelew ski.

D u m n i by liśm y  z niego, toteż ża łow a liśm y serdecznie, 
że m usia ł —  po w span ia łym  fa je rw e rk u  p ra sk im  — 
odejść na zawsze od czynne j służby dyp lom atyczne j. Ża­
ło w a li tego zresztą n ie  ty lk o  P olacy, lecz wszyscy dyp lo ­
m aci naszego obozu, k tó rz y  odczu li odejście M odzelew ­
skiego ja k o  s tra tę  św ietnego b o jo w n ika , znakom itego po­
le m is ty , n ieubłaganego w roga i  dem askatora obozu w o­
jennego.

B y ło  cechą cha rakte rys tyczną  jego ż a rliw e j n a tu ry , ze 
do każde j p racy zab ie ra ł się z jednakow ym  zapałem , każ­
da m u b y ła  na jw ażn ie jsza . Tego żaru  n ie  u g a s iły  w  n im  
la ta  c iężk ich  prze jść i  w ięzień.

Tego żaru  n ie  ugasiła  naw et osta tn ia , śm ie rte ln a  cho­
roba. Z  pew nością przecież odczuł bo leśnie, że n ie  bę­
dzie m ógł ta k  ja k  d a w n ie j staczać zaciek łych , bezpośred­
n ich  bo jó w  z w ro ga m i p o ko ju  i  socja lizm u , A le  m im o to 
do n o w e j p racy, na fro n c ie  naukow ym , w n ió s ł — on. 
śm ie rte ln ie  cho ry  —  ty le  ognia, że z a d z iw ił w ie lu  m łod­
szych i  z pew nością zdrow szych p ra cow n ikó w  na uk i.

W  te j um ie ję tnośc i p rzestaw ien ia  w ew nętrznego ognia 
na now y, „sp o ko jn ie jszy “  odcinek p racy i  w a lk i, okazał 
się raz jeszcze kom un is tą  bez skazy, b o jo w n ik ie m  ja k ic h  
m afo.

I  k ie d y  na m oje py ta n ie , czy go w ciągnę ła  praca nau­
kow a — jego, żo łn ie rza  re w o lu c ji, p rzyw yk łeg o  do p ło ­
m ienne j, fro n to w e j w a lk i —  odpow iedzia ł, pa trząc m i 
prosto w  oczy:

—  T ak. C a łkow ic ie  i bez reszty — 
w iedzia łem  dobrze, że się n ie  oszukuje, że m ów i 
praw dę. P o tw ie rd za ją  to  wszyscy w spó łp racow nicy 
osta tn ich  la t życia  i  dz ia ła lności Z ygm un ta  M odzelew ­
skiego.

W róciłem  do k ra ju  po k ilk u le tn ie j służb ie  zagran icz­
n e j, na k tó rą  m nie  w y s ła ł ja k o  m in is te r. C hcia łem  — 
ja k  za każdym  przyjazdem  do P o lsk i — znów zgłosić 
się do Z ygm un ta  M odzelew skiego, poradzić się, pom ó­
w ić  o p lanach i  zam iarach na przyszłość.

Spóźniłem  się o k ilk a  godzin. B y ł ju ż  w  tru m n ie . 
N iosąc go razem  z tow arzyszam i do grobu, w spom ina­

łem  przez całą drogę, ja k  przed dw unastu  la ty , gdy b ru ­
na tna fa la  h itle ro w s k a  za lew a ła B ia ło ru ś  i  U kra inę , 
n iosłem  razem  z Zygm untem  M odzelew skim  in n ą  tru m ­
nę drogiego tow arzysza. C how a liśm y w tedy, w iosną 1942 
roku , Ju lka  B runa  (B ronow icza).

ł  choć ga rd ło  m ia łem  na Pow ązkach ró w n ie  ściśn ięte , 
ja k  w ted y w  S ara tow ie , przecież n ie  m ogłem  n ie  m yś­
leć, że je d n a k  Z ygm un t b y l szczęśliwszy.

D ożył. Doszedł. Po ca łym  życ iu  w a lk i o Polskę L u d o ­
w ą zdążył do je j na rodzin  rękę p rzyłożyć, zdążył zostać 
je j hudow niczym .

I
i
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W ładys ław  S ła w n y system atyczn ie  p rz ty k a , ja  n o tu ję  
czas w e d łu g  zegarka, spraw dzonego z ch ro n o m e tra m i 
astronom ów .

— D o lu n e t! C isza!
I  ja k b y  w  odpow iedz i na  to  hasło  k ie ro w n ik a  g ru ­

py badaw czej s in a w y  m ro k  poczyna szybko gęstnieć. 
Z w y ją tk ie m  je d y n ie  chyba astronom ów  w szyscy 
zw ra ca ją  oczy w  n iebo. Jeszcze n ie  śc ie m n iło  się zu ­
pe łn ie , gd y  pe łną nap ięc ia  ciszę p rze ryw a  o k rz y k  k tó ­
regoś z w id zó w :

—  Oooo, W enus!
C iem ność zapada nagle. S łońce z n ik ło  ju ż  ca łe  za 

ta rczą  K siężyca. U p ły w a ją  sekundy, odm ierzane ude­
rze n ia m i m etronom u. P o w ia ło  chłodem , po tęgu jącym  
n a s tró j grozy i  n iezw yk łośc i. N agle —  znów  o k rzyk , 
ty m  razem  z d z ie s ią tkó w  p ie rs i:

—  Jeeeest!...
P e rlis to -s re b rn y m , lśn ią cym  w ieńcem  zab łys ła  w o ­

k ó ł c iem ne j ta rc z y  ko ro na  słoneczna. W  p ra w d z iw ie  
nocne j ciem ności lś n i ona te ra z , p u ls u je  b a rw a m i, 
zm ien ia  le k k o  k s z ta łt, rozszerza się na b o k i w  le d w ie  
dostrzega lne  sm ug i p ro m ie n i.

Sto dw adzieścia  sześć sekund —  d o k ła d n ie  ty le , ile

p rzew idyw ano  —  trw a  zup e łny m rok . C i, k tó rz y  są w  
stan ie  oderw ać w z ro k  od fascyn u ją ce j ko ro n y  słonecz­
ne j, w idzą  za p rze jrzys tą  pow łoką  chm ur pojedyncze 
gw iazdy. G d y b y . n iebo  b y ło  czyste, m ożna by ich  do­
strzec w ię ce j, a le  i  ta k  w id o k  je s t n ie z w y k ły , m ożna 
pow iedzieć w strząsa jący.

T eraz na p ra w ym  s k ra ju  c iem ne j ta rczy  w y k w ita  
oś lep ia jący b łysk , w  c iągu  p a ru  sekund ro b i się  n ie ­
m a l zup e łn ie  w id n o . K on ie c ca łko w ite g o  zaćm ienia. 
Już poprzez ch m u ry  św ie c i znów  w ą z iu tk i s ie rp  S łoń­
ca, odw rócony ty m  razem  ró żka m i w  lew o.

K toś obok m n ie  m ó w i:
—  G dybym  n ie  w ie d z ia ł, ja k  to  się  skończy, m ia ł­

bym  porządnego p ie tra ...
U derza jąca  tra fn o ś ć  tego s tw ie rd ze n ia ! „G dybym  

n ie  w ie d z ia ł, ja k  się  skończy...“  W ied z ie liśm y w szy­
scy, n ie k tó rz y  naw e t bardzo d o k ła dn ie , a le  m im o to  
w  m om encie pe łnego zaćm ien ia  niesposób b y ło  się 
oprzeć uczu c iu  (k to  s ię  w is tyd z i — n iech  się n ie  p rz y ­
zna je !) ja k ieg oś podśw iadom ego n ie p o ko ju . P rzez dw ie  
m in u ty  n ie  b y ło  S łońca! I  ja kże  ła tw o  te raz  zrozum ieć 
pan iczny s trach  lu d z i W u b ie g łych  w iekach , k tó rz y  n ie  
w ie d z ie li, ja k  to  się skończy! Jakże ła tw o  m o g li n ie ­
lic z n i w ta je m n ic z e n i w yg ra ć  d la  sw o ich ce lów  te  
c h w ile  p rze rażen ia , k tó re  m usia ło  ogarnąć m ilio n y  
lu d z i!

Dziś w ie d z ie li wszyscy. M o g li naw et na podstaw ie 
zaćm ienia regu low ać sw o je  zegark i, ja k k o lw ie k  — 
ja k  się późn ie j okaza ło  —  zaćm ien ie ca łko w ite  spóź­
n iło  się n ie m a l o pe łne trz y  sekundy.

Jest ju ż  zup e łn ie  jasno. Na n ie b ie  b łyszczy ju ż  sze­
ro k i s ie rp . A stron om ow ie  czekają jeszcze na m om ent 
osta tn iego k o n ta k tu  (ostatecznego ze jścia k rę g u  K s ię ­
życa z  ta rc z y  S łońca), a le  opoda l na łączce w arczą ju ż  
zapuszczone m o to ry  w ycieczkow ych  au toka rów . S tu ­
denci z K ra ko w a  i  T o ru n ia  po kazu ją  sobie ry s u n k i 
ks z ta łtu  ko rony, w ykonane —  rzecz zrozum ia ła  — 
w  czasie pełnego m roku . Po pa ru  m inu tach , 
ośrodkiem  powszechnego za in te resow an ia  s ta ją  się k io ­
s k i su w a lsk ich  sp ó łd z ie ln i, gdzie m ożna nabyć lo d y , 
ka n a p k i i  czekoladę. D o c h w ili pełnego zaćm ien ia n ik t 
na n ie  n ie  zw ra ca ł u w a g i, a  te ra z  okazu je  się, że na­
w e t n a jb a rd z ie j n iezw rykłe  z ja w iska  n ie  p o tra fiły  
„zaćm ić“  norm alnego ape tytu .

P rzy  autobusach i  sam ochodach gw a r rozm ów . L u ­
dzie  d z ie lą  się w ra żen iam i, w y ra ż a ją  uznan ie  d la  
up rze jm o śc i zaa fe row anych  bądź co bądź na uko w ­
ców , chow a ją  n iepo trzebne  ju ż  szkła  i  lo rn e ty . I  żeg­
na jąc się, używ a ją  zam iast zw ykłego  „d o  w idzen ia “  - 
nowego, op tym istycznego  z w ro tu :

—  Do następnego zaćm ien ia !
E D W A R D  K A R Ł O W IC Z
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Fotoreportaż w łasny  „Ś w ia ta “

T E K S T  I Z D J Ę C I A :  A N D R Z E J  B R A U N

CH O C IA Ż  na teren szp ita la  w o jn a  docie ra ła  g łów n ie  poprzez sw oje o f ia ry  i  echa, a le ­
karze zapracow ani od rana do zm ro ku  w  ty m  p ie k le  po konyw ać m u s ie li raczej je j 
s k u tk i, to i  tam  p o ja w ia ł się w róg . K tó regoś dn ia  lo tn ic tw o  a m erykań sk ie  dokona ło  
potężnego n a lo tu  na w ęzeł k n ie jo w y  w  H ie ro n ie . B om by ro z b iły  m osty łączące ten  

re jo n  ze św iatem . W b ia ły  dzień k tó ry ś  z sam olotów  z rz u c ił d w ie  bom by na te ren  Sankua, 
Na szczęście oby ło  się bez o f ia r . K ażdy w y ja z d  na w o jen ne  ko reańsk ie  d ro g i s ta w ia ł nas 
oko w  oko ze śm ierc ią  i szalejącą bezwzględną w a lką . Z n a li to  dobrze nasi zaopatrzen iow cy 
i szoferzy krążący re g u la rn ie  m iędzy szp ita lem  a ch iń sk im  po gran icznym  m iastem  A n tun g , 
skąd dowożono le k i i  żywność, T rz y s tu k ilo m e tro w a  trasa przez gó ry , pod  c iąg łą  groźbą 
na lo tów  i  k a ta s tro f m ocno zapisała się pam ięci naszych ludz i. Jeździć w  owe m iesiące w o ­
jenne  można b y ło  ty lk o  sam ochodam i. W dzień sam olo ty  k rą ż y ły  nad każdą w ażnie jszą szosą, 
w ęzłem  k o le jo w ym , przepraw ą, m ostem . P o w ie trz n i p ira c i sza le li. Toteż jeźdz iło  się p rze ­
w ażnie nocą. To znow u p rzedstaw ia ło  inne niebezpieczeństw o. D rog i wszędzie górskie , k rę te , 
n iem ożliw ośc ią  b y ło  jeździć  bez św ia te ł. Świecąc re fle k to ra m i, p rzy  w a rko c ie  m aszyny n ik t  
n ie  dostrzeże an i n ie  us łyszy na d la tu jącego sam olotu . Toteż jecha ło  się na los szczęścia, po­
lega jąc na s trażn ikach  ch ińsk ich , k tó rz y  rozstaw ien i w zd łuż g łó w n ych  szos sygn a lizow a li 
s trza łam i zb liża jące  się sam oloty . H u k  w y s tr ra łu  s łyszało się w  górach m im o 'w a rk o tu  samo­
chodów, trzeba b y ło  gasić św ia tła  i przeczekać, Szczególnie niebezpieczne b y ło  ze tkn ięc ie  
się nocą z pędzącym  c h y łk ie m  pociąg iem , k tó r y  z re g u ły  p ilo to w a n y  b y ł przez n ie p rz y ja c ie l­
skie sam olo ty . R ów nież w  czasie p rzep ra w y  na łódka ch  przez ro z le w ls te . rze k i b y ło  się 
bezbronnym . T ru d n o  zapom nieć te pe łne nap ięc ia  nocne i  dzienne podróże.

Dość często jeźdz iłe m  do P hen ianu, bo h a te rsk ie j, w alczące j s to lic y  K o re i. W yg ląd  i  życie 
tego um ęczonego m iasta  b y ły  czym ś je d y n y m  na św iecie. Do P hen ianu m ie liśm y  250 km . 
N a jn iebezp ieczn ie jsze  i n a js iln ie j bom bardow ane b y ły  oko lice  P hen ianu i  d ro g i dojazdowe. 
W o ko liczn ych  górach m ie śc iły  się w szys tk ie  w ażnie jsze, ew akuow ane z m iasta o b ie k ty  
i  in s ty tu c je . Samo m iasto  w yg lą d a ło  ja k  ogrom ne, pustynne  po le  g ruzów  i  p ro w izo ryczn ie  
sk leconych z iem ianek. Te n o ry  w  z iem i, zatłoczone lu d źm i, w yg ląd a jące  ja k  w ie lk ie  obozo­
w isko  bezdom nych, nadaw ały  ch a ra k te r w o je n n e j s to licy .

Dalszy ciąg nastąpi

W  czasie p rzepraw y przez szeroko rozlane rz e k i b y ło  się bezbronnym . S am olo ty 
k rą ż y ły  nad każdą w ażnie jszą szosą, w ęzłem  ko le jo w ym , przepraw ą, m ostem ...

Na fro n t i  z fro n tu ... W śród p lą ta n in y  roz licznych  dróg, pom iędzy p row izo ­
ryczn ym i le p ia n ka m i pę dz iły  bezustannie sam ochody wznosząc tum any p y łu

N o ry , drążone w p ro s t w  ziem i. T ak ż y li 
lu d z ie  w  zbom bardow anych m iastach

W  pustynne pole pe łne gruzów  z a m ie n iii 
p ira c i p o w ie trz n i k w itn ą c y  P henian

H ERR H ANS C H R ISTO P H  SEEBOHM  
posiada dwie interesujące właściwoś­
ci: jest m inistrem  kom unikacji w  ga­
binecie Konrada Adenauera i jest nie­
poskromionym gadułą. To znaczy — 
ma zwyezaj wypowiadania głośno w 

miejscach publicznych tego, co jego koledzy 
m inisterialn i m ówią szeptem, gdy znajdują  
się w czterech ścianach swych gabinetów, 
Złośliw i nazyw ają pana m inistra Seebohma 
„niedzielnym  m ówcą“ , albowiem  większość 
jego niedyskretnych wypowiedzi przypadała  
na niedzielę, gdy pan m inister wdrapał się na 
trybunę jakiegoś wiecu lub zjazdu i stąd 

. grzm iał niczym Goebbels. A le zdarzały się 
już panu ministrowa w'padunki w  dni pow­
szednie, o czym mowa będzie za chwilę.

Ostatnie w ie lk ie  niedzielne expose m in i­
stra Seebohma - -  o czym pisaliśmy niedaw­
no — zdarzyło się w tegoroczne zielone Świę­
ta. W  Monachium zjechali się tego dnia 
przedstawiciele, organizacji odwetowych i re­
wizjonistycznych Niem ców sudeckich. N a­
strój byl praw dziw ie „H e il H itle r“ i ze izą 
w oku wspominano czasy, gdy Hein lein m a­
szerował na czele swych szturmowców’ z Su- 
detendeutsche P arte i i organizował pucze 
przeciwko Republice Czechosłowackiej, tu ­
dzież czasy, gdy na zam ku hradczyńskim  w  
Pradze rezydował k rw aw y zbir Heydrich ja ­
ko „Reichsprotektor Boehmen und M aehrcn“ .

M in ister Seebohm od razu poczuł się Jak 
ryba w wodzie i wylazłszy na trybunę pa l­
na! jedną ze swych niedzielnych mów. Tekst 
je j m am y, albowiem  wśród obserwatorów  
ziazdu znalazł się korespondent szwajcar­
skiego dziennika „Neue Zuerclier Ze itung“ , 
który  w iernie zanotował słow;a końskiego 
dygnitarza.

,;Zd<hiiem Seebohma — b rzm ia ła  re lac ja , ko- 
reapondenita ,.Neue Zuercher Ze iitung“  •— Cze­
chy  , M oraw y i Śląsk w in n y  być na zawsze 
związane z Rzeszą, ja k  tego p ragną ł pewien  
n iem iecki cesarz z B a w a rii“ .

Jak w idzicie, H err Seebohm starał się być 
ostrożny i zamiast A dolfa H itle ra  w ym ien ił 
ty lko  pewnego cesarza niemieckiego. N ie  
zmienia to przecież faktu , że boński m inister, 
członek rządu Adenauera, wystąpił z planem  
ponowmego zag arn ięc ia . Czechosłowacji i 
przeobrażenia je j w  „P ro tektorat Boehmen 
und M aehren“ , na kształt tego, co nastąpiło 
po 15 marca X939 roku. N ic dziwnego, że o- 
tw arte rzucenie hasła hitlerowskiego „Zu- 
rueck zum Reich“ przez oficjalną osobistość

z Bonn zaniepokoiło kolegów H err Seeboh­
ma. W okresie, gdy akcje a rm ii europejskiej 
spadają tak gwałtownie i gdy opinia Europy 
coraz lepiej zdaje sobie sprawę, jak im  celom 
służyłoby odbudowanie hitlerowskiego W ehr­
machtu w  Niemczech zachodnich — tego r o ­
dzaju publiczna wypowiedź bońskiego m in i­
stra musiała być uznana za wysoce niezręcz­
ną. Co innego, gdy takie plany snują m in i­
strowie H err Adenauera w  czterech ścianach 
swych gabinetów i sal konferencyjnych, a 
eo innego znowu, gdy je trąb ią z trybuny  
na masowym zgromadzeniu. A  tu , jak  na 
złość, wśród słuchaczy znalazł się korespon­
dent szwajcarskiego dziennika, k tó ry  nie o- 
m ieszkal roznieść m owy H err Seebohma po 
całym świecie.

Toteż w  bońskich kołach rządowych przez 
dni k ilk a  panował katzen jam m er i ponoć 
H err Seebohm usłyszał k ilk a  gorzkich słów 
od swych gabinetowych kolegów na tem at 
umiejętności trzym ania języka za zębami i 
nieujaw niania przedwcześnie zamierzeń po­
litycznych swoich i swoich przyjació ł. H err  
Seebohm bardzo sobie to w zią ł do serca r 
postanowił:., rozprawić się ze szwajcarskim  
korespondentem. I  oto nastąpiła druga wsy­
pa krewkiego dygnitarza. Właśnie pan Ade- 
nauer wystąpił by ł z żądaniem przywrócenia  
„pełnej suwerenności“ republice federalnej. 
Hasło w  zasadzie słuszne i  n ik t nie może mieć 
nic przeciwko tem u, by naród niem iecki ko­
rzystni z praw  całkow itej suwerenności. Su­
werenność taką uzyskała już N iem iecka R e­
publika Dem okratyczna i wszyscy zwolenni­
cy pokoju i zjednoczenia Niem iec na płasz­
czyźnie dem okracji, życzą narodowi niem iec­
kiem u, by jak  najprędzej doczekał się praw ­
dziw ej suwerenności na całym obszarze swe­
go kra ju . A le o jaką  suwerenność chodzi pa­
nu Adenaucrowi?

D zięk i m inistrowi Seebohmowi mogliśmy 
znowu zerknąć za kulisy politycznych p la­
nów bońskich polityków . H err Seebohm bo­
w iem  postanowił porachow ać się z " kores­
pondentem „Neue Zuercher Zeitung“ . I  w  
przystępie złego hum oru pan m inister za­
dzwonił do szwajcarskiego dziennikarza. 
Zdum iony korespondent ustyszał:

„Gdybyśm y by li państwem suwerennym — 
dostalbv pan za swoje!“

In n ym i słowy, gdyby N iem cy zachodnie by­
ły  suwerenne — to pan Seebohm dałby 
szwajcarskiemu korespondentowi odpowied­
nią nauczkę. Jaką? M ogliby go o tym  poin-

M in is te r Seebohm na tle  
k tó re j po lsk ie  Z iem ie  : 
oznaczone są jako te ry

formować n iektórzy dziennikarze, m ający za 
sobą doświadczenia rozm aitych obozów kon­
centracyjnych. Oto więc H err Adenauerow- 
ska odmiana suwerenności — na w ew nątrz  
knebel dla prasy. A  na zewnątrz cele n ie ­
dzielnych przem ówień H e rr  Seebohma: Cze­
chy, M oraw v J Śląsk — „zurueck zum  
Reich“ . O A lzac ji i  Lo taryngii pan Seebohm 
m ów ił już w tym  samym duchu podczas swej 
poprzedniej kadencji. Słowem — znowu 
„Grossdeutschland“ , „Lebensraum “ i  „Drang  
nach Osten und Westen“ .

T y le  się dowiedzieliśmy dzięki niedyskrecji 
m inistra Seebohma, k tó ry  lubi publicznie m a­
wiać o rzeczach, jak ie  jego m inisteria ln i ko­
ledzy zazwyczaj szepcą sobie na ucho. W  
gruncie rzeczy należy się panu m inistrowi 
wdzięczność. P rzynajm niej wiadomo, z k im  
m am y przyjemność.

St. A r. >



na p ływ  zag ran icznych  k a p ita łó w  do  A m e ry k i Ł a c iń ­
s k ie j w y n o s ił 2.090 m ilio n ó w  d o la ró w , zysk zaś i  p ro ­
cen ty  od ty c h  k a p ita łó w  osiągnę ły w  ty m  sam ym  
okresie  sum ę 5.829 m ilio n ó w  do la rów ...

L u d  nazyw a ją  „z ie lo n ym  po tw orem “ . D w a j uczen i 
am erykańscy, K ep ne r i  S o o th ill, w  książce pod ty tu ­
łem  „Im p e riu m  bananow e“  p is a li: „P otężny ten kon ­
cern lik w id u je  konku ren tów , w ła d a  rządam i, skupia  
w  swych rękach lin ie  ko le jow e, niszczy p lan ta to rów , 
d ła w i sp ó łk i, ciem ięży rob o tn ików , w a lczy z zorga­
n izow anym  ruchem  robo tn iczym  i  eksp loatu je  kon ­
sum entów “ .

W  p a rc ie  n o w o jo rsk im  w id z ia ła m  k ie dyś szereg 
brudnoszarych , pod łużnych , n is k ic h  dom ów . Nad b ra ­
m am i w id n ia ły  skrom ne na p isy : „U n ite d  F ru it Com ­
pany“ . Tow arzyszący m i d z ie n n ika rz  po w ie d z ia ł w ó w ­
czas: „T o  w ła ś c ic ie l A m e ry k i Ł a c iń s k ie jN ie  b y ł to  
w ca le  ża rt.

W  r. 1871 pewien am erykański kapitan statku, Lorenzo O. 
Baker, przyw iózł do USA 85 ton bananów z Jam ajki. Sprze­
dawszy owoce . z niespodziewanym zyskiem, Baker utw orzył 
do spółki z n ie jak im  Andrews W. Prestonem towarzystwo pod 
nazwą „Boston F ru it Co“ . W  r. 1890 spółka, która zaczęła od 
paru tysięcy dolarów, m iała ju t  kapita ł w wysokości 531 tys. 
doi. W tym  samym m niej więcej czasie firm a braci Keitta za­
w arła z rządem Costarica umowę, w której w yniku przejęła  
koncesję na jedyną wówczas istniejącą tam linię kolejową. 
W r. 1899 bostońska „F ru it Co“  pokumała się z firm ą braci 
K eith  i utw orzyła „United F ru it Co“ . N a początku X X  w. kon­
trolowała ona ju t  88% produkcji bananów całej A m eryki Środ­
kow ej, setki kilom etrów lin ii kolejowych, posiadała setki ty ­
sięcy hektarów ziem i uprawnej. W r. 1925 kapita ł je j wynosił 
2*6 m ilionów dolarów, a w r , 1938 — je j roczny zysk sięgał 
38» m in. dolarów.

O becnie terenem  je j d z ia ła n ia  są: G w atem ala , K o ­
lu m b ia , N ikaragua , M eksyk, S alw ador, C ostarica, H on­
duras, San D om ingo, H a iti i  in ne  k ra je .

Od czasu swego pow stan ia  „U n ite d  F ru it C om pany“  
w ch łon ę ło  42 in n e  firm y  am e rykań sk ie  i  15 zagra­
n icznych .

N ie  w szys tk ie  p rzedsięb io rstw a  „U n ite d  F ru it“  
przynoszą dochody bezpośrednio; posiada ona bow iem  
rów n ież w  „sw o ich “  re p u b lik a c h  w łasne  w ię z ie n ia  i  - 
w łasną uzb ro joną p o lic ję .. P o lic ję  bardzo spraw ną. W  
czasie s tra jk u  ro b o tn ik ó w  p la n ta c ji bananow ych w  
K o lu m b ii, w  1928 r., p o lic ja  ta  zm asakrow ała 1500 ro ­
bo tn ikó w .

G w o li sp ra w ie d liw o śc i trzeba  p rzyznać, że „U n ite d  
F ru it“  m a rów n ie ż  w ie lk ie  w y d a tk i. Sam  C a s tillo

Jeden z w ie lu  zorganizowanych przez rząd prezydenta 
Arbenza kom itetów  rolnych w  czasie podziału ziem i

M E R Y K A Ń S C Y  m ężow ie stanu m iew a ją  
tem peram ent bardzo n iedyp lom atyczny. 
N ie  ty lk o  m in is te r John Foster D u lles  (w  
życiu  p ryw a tn ym  akc jon a riu sz „U n ite d  
F ru it C om pany“ ) grzeszy ta k im  tem pera­
m entem . 20 czerw ca b r., na posiedzeniu 
R ady Bezpieczeństw a, je j obecny prze­
w odniczący, de legat U S A , C abot Lodge 

(nb. też akc jon a riu sz  „U n ite d  F ru it“ ) na w ystąp ie n ie  de­
legata radzieckiego w  ob ron ie  G w a te m a li zareagow ał w  
ten  sposób, że w rzasną ł, czerw ony na tw a rz y : „W zyw am  
delegata ZSRR, aby n ie  m ieszał się do spraw  te j p ó łk u li!“  

J e ś li m r. Lodge p ra g n ą ł dać do  zrozum ien ia , że „ ta “ , 
c z y li zachodnia p ó łk u la i  je s t czym ś w  ro d za ju  podw ór­
ka U S A  —  to  trzeba  p rzyznać, że m ia ł poniekąd 
rac ję .

*»%  swych zagranicznych inw estycji ulokował kapita ł ame­
rykański w krajach A m eryk i Łacińskiej. 10 spośród 12 surow­
ców strategicznych, używanych przez przem ysł zbrojeniowy  
USA, pochodzi z tych właśnie kra jó w . O stopniu ich zależ­
ności od USA świadczą tak ie  dwa dowolnie spośród dziesiąt­
ków wybrane przykłady: 95% m iedzi wydobytej w  Chile zna j­
duje się w  rękach am erykańskich; w  B razylii am erykańskie  
spółki kontro lu ją 99% produkcji energii elektrycznej.

„A N T Y K O L O N IA L N E “ M O CARSTW O

Prasa nasza cy tow a ła  o s ta tn io  jeden z n a jp ię k ­
n ie jszych  do kum e n tów  „w a ln e g o  św ia ta “ , m ia n o w i­
c ie  w yzn an ie  genera ła  S m edłey D. B u tle ra  z am ery­
k a ń sk ie j p ie ch o ty  m o rs k ie j, k tó ry  c h e łp ił s ię  szczerze 
i  o tw a rc ie :

.J^omogłem zabezpieczyć Meksyk, a szczególnie Tampico, dla 
amerykańskich nafciarzy to r . 1911.

Przyczyniłem się do tego, Ze National C ity Bank mógł bez 
przeszkód ciągnąć zyski z H a iti i  Kuby.

Pomogłem oczyścić Ndcaraguę dla międzynarodowego domu 
bankowego Brown Brothers w  latach 1909—1919.

Torowałem drogę amerykańskim cukrownikom w  Republice 
Dom inikańskiej w  r . 1916.

Pomogłem „ uporządkować"  Honduras dla amerykańskich kon­
cernów owocowych to r . 1906".

A  o to  k ró tk i re je s tr z  okresu  p o  d ru g ie j w o jn ie  
św ia to w e j: U S A  b ra ły  u d z ia ł w  o rgan izow an iu  p rze­
w ro tó w  w  W enezue li (1945 i  1948), w  E kw adorze 
(1946), W  B o liw ii (1946 i  1951), w  C osta rica  (1948), Pe­
ru  (1948), na  K u b ie  (1948), w  K o lu m b ii (1953), w  Pa­
ra g w a ju  i  in n ych  k ra ja c h . O gółem  od ogłoszenia d o k ­
try n y  M onroe, t j.  od r .  1823, U S A  p ro w a d z iły  p rze­
c iw k o  k ra jo m  A m e ry k i Ł a c iń s k ie j ponad 100 agre­
syw nych  w o jen , n ie  liczą c  tzw . „w e w n ę trzn ych “  prze­
w ro tó w  —  ta k  sam o w e w nę trznych  ja k  obecny „p rze ­
w ró t“  w  G w atem a li.

I  k tó ż  m óg łby pow iedzieć, że to  W szystko m a co­
k o lw ie k  w spólnego z ko lon ia lizm em ?  C hodzi przecież 
w y łą czn ie  o  „ob ron ę  w o lnego św ia ta “ ... N a jle p ie j 
.św iadczy chyba o ty m  fa k t, że w  la ta ch  1945— 1952

Sylab rencualew  u w a li1 
m ałsK ich zw erhow itn u  li 
przez l  s \  m ieścił się u  
H ondurasie. w m ie jsco­
wości T cm iciua lpa. Va 
/(l.ię i iu  po le w e j \v id z iiii.\ 
wodza in te rw e n tó w , k io - 
i / \  w ia ru n y li cło G w ate­
m a li. ..pu łkow  n ik a " ( a-- 
li lło  A rm as: na zw erbo­
w anie bandytów  o trz y ­
m yw a ł on od dłużs/euo 
czasu 1)0.000 do la ro  \ 
m iesięcznie. Po praw e* 
n a jb liż s i jeiso w sp ó łp ra ­

cownic y

Mężczyźni, kobiety i  dzieci, zatrudnieni na plantacjach  
„zielonego potwora“, „w łaściciela A m eryki Łacińskie j"—



A rm as, k tó ry  w ta rg n ą ł te raz do G w ate m a li, o trzym yw a ł 
re g u la rn ie  150 tys ię cy  d o la ró w  m iesięczn ie  na w e r­
bow anie  ba nd ytó w ,

V IC E N T E  Z A G R A Ż A  „W O LN E M U  Ś W IA T U “

R igob erto  V ice n te , u rodzony w  C oncepción, za ra ­
b ia ł na  p la n ta c ji bananow e j 25 cen tów  dzienn ie . N ie  
na rze ka ł na b ra k  ob uw ia , a lbo w ie m  ludność G w ate­
m a li chodzi s ta le  boso. A le  za każdym  razem , gdy 
dziecko p ła k a ło  z g łodu, R igob erto  u c ie k a ł z  dom u. 
K iedy on i  je go  rod z in a  d o s ta li 2 h a  z ie m i, R igoberto  
z począ tku  ba t s ię  w ziąć, bo  ks iądz w  kośc ie le  zapew ­
n ia ł, że to  zb rodn ia . Potem  R igoberto , ja k  tys iące  je ­
go in d ia ń s k ic h  b ra c i, na uczy ł s ię  czytać i  p isać, na u ­
czy ł s ię  rozum ieć. D o n iedaw na b y ł sekre ta rzem  ko ­
m ite tu  ro lnego w  C oncepción, daw a ł ziem ię ta k im  ja k  
on sam, zw a lcza ł ana lfabe tyzm , k tó ry  ob e jm ow a ł 72% 
lu dn ośc i w  jego  k ra ju .

W  g ru d n iu  ub. noku o d b y ł s ię  p ie rw szy  z jazd  ko ­
b ie t gw atem a lsk ich . Na try b u n ę  w eszła sta ra  ch łopka 
in d ia ńska . M ó w iła  w  sw o im  narzeczu, n ik t  je j n ie  
rozu m ia ł. G dy zauw ażyła to , w yszła ; po c h w ili w ró ­
c iła , w eszła jeszcze ra z  na try b u n ę , u n io s ła  g rudkę  
ziem i, k tó rą  trzym a ła  w  rę ku , i  pocałow ała ją . W szy­
scy ją  w ów czas z ro zu m ie li. S ta ra  in d ia ń ska  ch łopka , 
być m oże, n ig d y  n ie  słysza ła s łow a „k o m u n is ta “ , a le  
co z tego? P ow in na  zginąć, bo ta  ¡grudka z ie m i zo­
s ta ła  uznana za n iebezpieczeństw o d la  „w o ln e g o  św ia ­
ta “  p rzez sam ego Johna F oste r D u llesa.

N ieop isana je s t nędza gw atem alskiego lu d u . W  
sw e j m asie je s t on in d ia ń sk ie g o  pochodzenia ; gdy w  
G w a te m a li b ia ły  cz ło w ie k  b y ł b ied ny, nazyw ano go 
In d ia n in e m , a gdy z d a rzy ł Się zam ożnie jszy In d ia n in , 
nazyw ano go b ia łym . T ak lu d  p rze ło ży ł sobie rasową 
te rm in o lo g ię  n a  w łasną , k lasow ą .

N a p la n ta c ja ch  „z ie lonego  p o tw o ra “  ro b o tn ic y  p ra ­
cu ją  od 6 ra n o  do 6 w ieczorem , za co d o s ta ją  osiem  
razy m n ie j n iż  ro b o tn ik  am erykański. 40 do 50 tys. 
ro b o tn ik ó w  „U n ite d  F ru it“  —  to  d z ie c i, opłacane 
znacznie go rze j n iż  do roś li. 25% w szystk ich  rod z in  — 
jedna  czw a rta  lu d n o śc i! —  m ia ła  dochód roczny po­
n iż e j 100 do la rów .- Ś m ie rte lność, zw łaszcza ś m ie rte l­
ność dz iec i, b y ła  n ie z w y k le  w ysoka. W  re jo n ie  H u e- 
huetenango jeden  le k a rz  przypada na 99.436 m ieszkań­
ców , w  re jo n ie  Q uichena na 87.441 m ieszkańców , itd .

Otkiicztiit u  str. 22 | N a plantacjach „zielonego potw ora“ w  G w atem ali robotnicy pracują od godziny szóstej rano do szóstej wieczorem...

United F ru it Company". Zdjęcie przedstawia fragm ent 
rynKu w jednym  z typowych gwatem alskich miasteczek

■ as  EW NEGO pięknego czerwcowego 
dnia 1954 roku ulicam i M adrytu  

I  przejechał o tw arty  samochód Rolls- 
Royce, eskortowany przez m arokań­

skich kawalerzystów z obnażonymi sza­
blami. Słychać było powitalne saluty ar­
m atnie — to dyktator Franco w ita ł u  sie­
bie dyktatora T ru jillo , przybyłego z w iz y ­
tą ze swej Republiki Dom inikańskiej. Obaj 
panowie obdzielili się nawzajem  odznacze­
niami. T ru jillo  przypiął „Order T ru jillo “ 
generałowi Franco i  oświadczył: „To od­
znaczenie nie mogło chyba spocząć na bar­
dziej szlachetnej i  bohaterskiej piersi*’. 
Caudillo nie został dłużny dekorując przy­
bysza „W ie lką  Wstęgą Izabelli K ato lic­
k ie j*' ze słowami: „Rzadko ty lko  ten o r­
der, k tó ry  ci daję, by ł tak  dobrze zasłu­
żony...“ Zmęczony tym  ceremoniałem, 
T ru jillo  odjechał do rokokowego Palacete 
de ia Moncloa. Doprawdy, ściany tego pa­
łacu, gdzie niegdyś piękna księżna A lba  
igrała ze słynnym  m alarzem  Goyą — nie 
w idziały jeszcze dotąd takiego typa!

Jest on władcą lub raczej — jak  to za­
raz wyjaśnię — właścicielem Republiki 
Dom inikańskiei. zajm ującej jedną trze­
cią (ok. 50 tys. km  kw .) wyspy Hlspanio- 
la. Republikę zam ieszkuje z górą 2.100.000 
ludzi, którzy przeważnie są analfabetam i. 
Ostatnio ćtowiedzieliśmy się, że stamtąd 
rekrutu je  się część uzbrojonych oprysz- 
ków, którzy napadli na Gwatem alę. Re­
p u b lik a  Dom inikańska Jest producentem  
cukru, którego plantacje należą do w ie l­
kiego koncernu amerykańskiego. A m ery­
kanie k u p ili nie ty lko  trzcinę cukrową — 
ku p ili także i samego tytularnego władcę 
tego kra ju .

V IV A  T R U JIL L O !
N ie  można nie wiedzieć, kto  w łada tą 

republiką! Na każdym  numerze samocho­
dowym w idnieje  napis: „V iva T ru jillo !“ 
Daw niej na wszystkich studniach przy­
drożnych by ły  tabliczki: „Bóg i  Tru jiH o  
zaopatrują cię w  wodę**. Teraz tabliczki 
pozmieniano na nowe: „T y lko  T ru jillo  
daje ci wodę“ . Każda szkoła i każdy pań­
stwowy budynek noszą szyld z napisem: 
„Era T ru jillo “ . Prezydent doktor Rafael 
Leonidas T ru jillo  nosi kilkanaście ty tu ­
łów, z których najbardziej stosowane są 
„Dobroczyńca O jczyzny“ , „Oswobodzlciel 
Narodu“, „Ten, k tóry  P rzyw rócił Finan­
sową Niezależność", „Protektor Sztuki i  
L itera tu ry“ .

Stolica republik i została w  1496 roku  
nazwana Santo Domingo, ale dyktator 
zm ienił tę nazwę na Ciudad T ru jillo  (M ia­
sto T ru jillo ). Nazwy trzech prow incji zo­
stały zmienione na T ru jillo , Dobroczyńca 
i  Oswobodzicie!. Łącznie ponad 100 osad 
tego k ra ju  nosi im ię T ru jillo  lub kogoś 
z jego rodziny. U lubiony synek dyktato­
ra, Ramfis. m iał 5 latek, kiedy został m ia­
nowany pułkownikiem  z pensją miesięcz­
ną 450 dolarów, a w krótce później dostał 
awans na generała.

OBOK K O LU M B A
D yktator ma obecnie 62 lata. Jego o j­

ciec b y ł koniokradem  i rozżalona nań po­
lic ja  prow adziła go pewnego dnia w  k a j­

dankach przez główną ulicę stolicy. Gdy 
staruszkowi się zmarło, jego syn, który  
tymczasem dorw ał się do władzy, rozka­
zał, aby kondukt pogrzebowy szedł do­
kładnie tą  samą trasą, a zw łoki zostały 
pochowane w  starej katedrze, tuż obok 
prochów Krzysztofa Kolum ba. Sam Ra­
fael też m ia ł burzliw ą młodość 1 siedział' 
w  więzieniu za oszustwo.

Później k ierow ał bojówkam i terroryzu­
jącym i robotników na plantacjach trzci­
ny cukrowej — z rozkazu am erykańskich 
pracodawców. Praw dziw a karie ra  zaczęła 
się dlań jednak dopiero z nadejściem  
am erykańskiej piechoty m orskiej, która  
okupowała wyspę w  latach od 1916 do 
1924. T ru jillo  wyspecjalizował się wtedy  
w  mordowaniu patriotów, prowadzących 
partyzancką w alkę z am erykańskim  oku­
pantem. T ru jillo  nigdy nte zapomniał 
swych protektorów. Jednym z jego głów­
nych doradców jest b. pułkow nik am ery­
kańskiej piechoty m orskiej, a nazwę tej 
form acji nosi również jedna z ulic w  C in- 
dad Tru jillo .

Jego rządy doprowadziły do tego, że 
cukier — główny towar eksportowy re­
publik i — jest tam  droższy w  detalicznej 
sprzedaży niż w  Nowym  Jorku, podobnie 
zresztą Jak i Inny produkt miejscowych 
plantacji — kawa.

G R U N T TO  R O D Z IN K A
W ytłumaczenie tego faktu  leży w  tym , 

że cukier należy do A m erykanów, a n ie­
m al cały pozostały przem ysł republik i — 
jest monopolem T ru jillo  1 Jego rodzinki. 
On sam przyznał sobie wyłączność na 
eksploatację kopalń soli — t sól z miejsca 
podrożała czterokrotnie. „Dobroczyńca“ 
ma też monopol tytoniowy 1 zapałczany, 
co doprowadziło do tego, że często w idzi 
się. ja k  dwaj „campeslnos“ (chłopi) k u ­
pują jednego papierosa i w ypalają go 
wspólnie. Do „Oswobodziciela“ należy 
cały handel ryżem , kawa. kakao, mięsem, 
m lekiem , drzewem, m eblam i i tłuszczami 
jadalnym i. Jego żona ma monopol na pro­
wadzenie w ielkich praln i, a także na do­
stawę dla rządu stali 1 żelaza budowla­
nego. Reszta rodziny podzieliła m iędzy 
siebie koncesje na ubezpieczenia, przed­
siębiorstwa transportu morskiego i dro­
gowego oraz handel samochodami. Rocz­
ny dochód „Dobroczyńcy" ocenia się na 
5 m ilionów dolarów, które przezornie lo­
ku je  on w  bankach 1 w  nieruchomościach 
w  stanach Zjednoczonych.

K iedy tem u am erykańskiem u pupilko­
w i nie zbywa na niczym, naród żyje w  
straszliwej nędzy. Ludność Jest dziesiąt­
kowana przez gruźlicę, żerującą na no­
torycznym niedożywieniu 1 antysanitar- 
nych warunkach bytu. Szerzy się m alaria, 
a trop ikalny pasożyt stóp, przeciw k tó ­
remu jedynym  skutecznym lekarstwem  
jest... noszenie obuwia, nawiedza rocznie 
do 300.000 ludzi, czyli jedną siódmą miesz­
kańców! Ludność dręczą też choroby w e­
neryczne, ale lekarze są tu właściwie bez­
radni: monopol na zyski ze wszystkich 
domów rozpusty w  całej Republice D o­
m inikańskiej ma brat dyktatora...

LU C JA N  W O LA N O W S K I

1!



M ala rz , któ rego  w id z im y  w  p racow n i, z pewnoś­
c ią  siedzi ju ż  na rusz tow an iu  m a low ane j przez 
niego kam ien icy . P lastycy są ju ż  ua budow ie

W O grodzie S askim  m ożna spoko jn ie  odpocząć po pracy. 
Dziś trw a ła  ona nieco d łu ż e j: w idz ia łe m  chyba pó l L u b ­
lin a  pracującego ochotniczo na p lacu przed Z am kiem

Z abytkow e  podw órza na S ta rym  M ieście w  L u b lin ie  należą do na jp ię kn ie jszych  w  Polsce. N ie zapom n ijc ie  do­
dać, że k o m ite ty  b lokow re zobow iąza ły się doprow adzić sw oje k la tk i schodowe do w zorow ego po rządku  na 22 lipca

Cóż to za rusztow an ia? W szędzie na ca łym  te ren ie  W ystaw y R o ln icze j w idać ju ż  dziś gotow e p a w ilo n y . W jednym  z n ich 
m ieścić się będzie po radn ia  m iczu rinow ska . obok w znosi się pa w ilon  leśny, ro ln iczy  i hodow lany. P rzystąp iono ju ż  do de­
k o ra c ji w n e lrz . W ystaw a bow iem  m usi być go low a na cz»s i m usi napraw dę wypaść bardzo e fe kto w n ie

Zdjęcia: EDWARD HARTWIG

„Halo, halo, korespondenci i fotografowie z Lublina!
Wszystkie Wasze zdjęcia i korespondencje z odbudowy Starego Miasta dezaktualizują się już 

w dniu drukowania gazety. Starajcie się utrzym ać nasze tempo. W zywam y do współzawodnictwa 
tygodnik „Św iat“ ! W zywam y do współzawodnictwa tygodnik „Św iat“ !“

Oto kom unikat, ja k i redakcja nasza otrzym ała przed kilkom a dniam i z Lublina. Podpis brzmiał: 
„Zespół zabytkowych kamieniczek na Rynku i ulicy G rodzkiej“ .

W momencie, gdy otrzym aliśm y to przynaglenie, stronica ze zdjęciami z odbudowy Lublina  
do następnego numeru była już przygotowana. Jeszcze tego samego dnia wysłaliśmy do „miasta 
P K W N “ naszego specjalnego wysłannika, by zdobył dla nas najświeższe dane z postępów' w p ra ­
cy załogi warszawskiej, szczecińskiej, lubelskiej i kaliskiej na tamtejszej „Starówce“ . Po kilkunastu  
godzinach otrzym aliśm y następującą wiadomość: „N iestety nasze zdjęcia też opóźnione stop n ik i 
nie w ytrzym a tego tempa stop osiedle ZOR na Podzamczu ju ż stoi — 280 «.owych izb mieszkalnych 
stop zespól tynkarski ZRE w ykonał już swoje zobowiązanie, wzniósł na Śynku Bramę Rybną stop 
prześlijcie wyrazy uznania stop zdjęcia jednak zamieścić, są pięknym  dokumentem historycznym  
stop podpisy pod zdjęciami muszą jednakże obrazować stan aktualny stop proponuję następując, :

Na p raw o  w id z im y  herb  w y ry ły  p rzy  bram ce prow adzące j do s ta re j w in ia rn i na R ynku . W  w in ia rn i z n a jd u ją  się p iękne 
renesansow e (re s k i. Na le w o : rzeźby dorob ione do s taw n e j kam ien icy S ob ieskich przez rzeźb ia rzy i  konserw ato rów

A to je s t w łaśn ie  s ta rożytna  kam ien ica  Sobieskich. 
P o lsk i L u d o w e j nasi m is trzo w ie  ko n se rw a c ji

T ak w yg ląd a ła  przed odnow ieniem . Na św ię to  D ziesięcio lecia  
i  tyn ka rze  doprow adzą ją  znów  do da w n e j św ie tności
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SIODEŁKO WILCZEWSKIEGO
C Z Y L I

JESZCZE RAZ O WYŚCIGU POKOJU

W IE C ZÓ R  I  C H W IL A  PR ZED  S TA R TE M

O W R Ó C M Y jeszcze, K rzysz to fie , do o k rzyku : 
„K to  p row adz i? “  Jes t to  o k rz y k  n ie  ty lk o  śm iesz­
n y . M a on ró w n ie ż  sw o je  b rzm ien ie  d ram atyczne 
i  w yczeku jące.
N ie  b y liś m y  na ogół zadow olen i z obs ług i p ra ­
sow ej W yścigu. Pod ty m  w zg lędem  o p in ie  cz y te l­

n ik ó w  i  s łuchaczy ra d ia  id en tyczn e  b y ły  z o p in ia m i 
d z ie n n ik a rz y  i  spraw ozdaw ców . S praw a w ym aga w ięc 
w y ja śn ie n ia , a  fa k ty , zdaniem  m oim , p rze d s ta w ia ją  
się  następu jąco :

S portow a o rg a n iza c ja  W yścigu je s t znakom ita . D o­
ty c z y  to  zarów no o p ie k i nad  d ru żyn a m i, ja k  i  p rz y ­
go tow an ia  tra sy , a to  o s ta tn ie  n ie  je s t b y n a jm n ie j 
zadaniem  ła tw y m , gdyż w ie lo tys ięczn e  tłu m y  zb ie ra ­
ją ce  s ię  w zd łuż d ro g i są ru c h liw e  i  pe łne  en tuzjazm u. 
O rgan iza to rzy  W yścigu ta n ie ją  je d n a k  u n ikn ą ć  w y ­
pa dkó w  na szosie i  u m ie ją  troszczyć się o  k o la rz y . 
Z  ty c h  w ła śn ie  pow odów  d z ie n n ika rze  francu scy  i  
w łoscy  -w yra ża li d la  naszej im p re zy  n ie  ty lk o  uznan ie , 
a le  i  podziw . Zw łaszcza że, ja k  n ieodm ienn ie  p o w ia ­
d a li, popu la rność tego W yścigu zda je  się przew yższać 
popu la rność im p re z  ta k  w ie lk ic h  ja k  „T o u r de F ra n ­
ce“ . P rzy je m n ie  b y ło  też p a trze ć na w zruszone tw a ­
rze  naszych gości, k ie d y  na u lic a c h  W arszaw y i  Ło dz i 
z ogrom ną serdecznością w iw a to w a n o  na cześć m ło ­
d z ieży z d z ie w ię tn a s tu  k ra jó w  św ia ta . R adośnie zresz­
tą  i  u roczyście  czu liśm y się. w szyscy, p a trzą c na co ­
dz ien ny fe s tyn  tego W yścigu . B y ł on lu d z k i, b y ł czer­
w o n y  i  n ie b ie s k i od sz tandarów  i  tra n sp a re n tó w , 
b łyszcza ł m osiężnym i trą b a m i o rk ie s tr, szum ia ł m a jo ­
w y m i k o ro n a m i d rzew  i  łopo tem  chorąg iew ek. B y ły  
w  n im  w szys tk ie  b a rw y  -w iosennej z ie m i, m ilio n y  
lu d z k ic h  uśm iechów  na tra s ie  i  n iezapom niane ch w ile  
p o w ita ń  w  trz y n a s tu  m iastach . O d tego w szystk iego  
gdzieś pod ko n ie c  tyg o d n ia  aż p rz y tę p iła  się  nasza 
w ra ż liw o ść  na d e ko ra cy jn ą  s tro n ę  W yścigu, chociaż 
w sp an ia łe  p rz y ję c ie  w  L ip s k u  m us ia ło  obudzić ją  na 
now o. P ozosta ły nam  też żyw e w spom n ien ia  i  z L ip ­
ska, i  z  T abo ru , i  z P a rd ub ic . P rzyw o łan e , w  je d n e j 
c h w ili s ta ją  one przed oczam i. P ow iedzm y sob ie za­
razem , że s ta rty  honorow e i  poprzedzające je  godziny 
b y ły  d la  o h s łu g i p rasow e j je d y n y m i okre sam i w y t­
ch n ie n ia . W  ta k ic h  na p rz y k ła d  P ard ub icach  „O g ro m ­
na G ryp a “  p rz y b ie g ł z w iadom ością, że m iasto  je s t 
f e n o m e n a ln e .  W a ria t bo w a ria t, a le  trzeba  to  
b y ło  sp raw dzić. W czesnym  ranem  po sz liśm y na S ta re  
M ia sto . Po dz ies ię c iu  etapach W yścigu b y liś m y  trochę  
zm ęczeni, n iedospan i i  n e rw o w i. I  o to  w yo b ra źc ie  so­
b ie : p rz e m iły  spraw ozdaw ca ra d ia  m oskiew skiego, 
u śm ie ch n ię ty  J u r ij,  trz e j P o lacy, sym pa tyczn y Cze- 
chosłow ak Józe f K o w a lik  i  d w a j korespondenci z 
W ied n ia  za trz y m u ją  się w  obszernej s a li m uzeum , 
obok lśn iącego rokokow ego s to łu . Pod śc ianam i s to ją  
p iękh e  m eble , ja k ie ś  s e rw a n tk i ciosane p rzez rze ­
m ie ś ln ik ó w  L u d w ik a  X V I i  og rom ne sza fy  z g ło w a ­
m i lw ó w , a  pom iędzy n im i m io ta  s ię  i  sza le je  „O g ro m ­
na G rypa “  z rozw ich rzo ną  czupryną , czerw onym i po­
lic z k a m i i  b łędnym  spo jrzen iem . P óźn ie j zn ika  gdzieś 
na p ó łp ię trz e  i  s ta je  s ię  nag le  cicho. W te dy d y re k to r 
m uzeum  m ó w i nam , że przez P a rd ub ice  je c h a ł do  
P rag i M oza rt, i  nakręca s ta rą  pozytyw kę . S to im y w ięc 
obok lśn iącego s to łu  i  s łucham y w a lca  z  „F a u s ta “  
G ounoda. D zw on i to  s re b rn ie  i  p o w o li, m ó w i nam : 
po s łu cha jc ie , szanow n i ne rw o w cy, w czo ra j w  P a rd u ­
b icach  p ie rw szy  b y ł K ró la k , d ru g i R użiczka, a  trz e c i 
N ie m yto w . Jest to  d o p ra w d y  c iekaw e i  ba rdzo  ważne, 
a le  ja  um iem  ta k  g rać od s tu  la t —  i  posłucha jc ie , 
posłucha jc ie ...

C icho je s t w  p a rd u b ic k im  m uzeum . Na d ru g im  
p ię trz e  p rzysposab ia  s ię  now e sa le ; w  bocznym  s k rz y ­
d le  setka w ypchanych  p ta k ó w  ro z w ija  s k rz y d ła  do 
lo tó w , k tó ry c h  n ie  będzie; gdzieś na s tryszku  „O g rom ­

n a  G ryp a “  n a k ła d a  n a  g łow ę renesansow e he łm y i  g ra  
na p o łu d p io w o -a fry k a ń s k ie j g ita rze . M y , n ie  w iedząc 
jeszcze o ty m  w szystk im , słyszym y ty lk o  te  srebrne 
dzw oneczki w yg ryw a jące  m e lo d y jkę  na trz y  ta k ty :

Raz —  dw a —  trz y ... Raz —  d w a  —  trz y ...

P ó źn ie j w ych od z im y z p a rd u b ick ie g o  zam ku i  pa­
trz y m y  na z ie loną  po lanę  z  ż ó łty m i m leczam i. N ieg ­

dyś b y ła  tu  fosa b ro n iąca  dostępu do zam ku W ilh e lm a  
z P asztyna. T eraz je s t k ra jo b ra z  spo ko ju , szczególnie 
a tra k c y jn y  d la  lu d z i, k tó rz y  od k ilk u n a s tu  d n i piszą 
sążn iste  i  pośpieszne spraw ozdan ia  i  fe lie to n y , w a l­
czą z k o m is ją  sędziow ską o szybsze dosta rczan ie  w y ­
n ik ó w , a z c e n tra la m i te le fo n ic z n y m i o szybsze p o łą ­
czenie z red akc ją . —  H a lo ! D laczego ta k  późno —  d z iw ią  
się  tam  podnosząc słuchaw kę. Z apytany m ilczy  przez 
ch w ilę . Przede w szys tk im  po to , żeby złapać oddech: n ie  
m ia ł jeszcze tego dn ia  spo ko jne j c h w ili i  życzy w  duchu 
swem u rozm ów cy w szystk iego  na jgorszego. P óźn ie j, 
s ilą c  się na spokó j, odpow iada rzeczow o: „D o  godziny 
10 czeka łem  na  w y n ik i, od d z ie s ią te j do  dw un aste j 
w  nocy na połączenie. T e raz d y k tu ję ...“  D y k tu je  też 
p o w o li i  g łośno, p o w ta rza ją c  po trz y  ra zy  je dn o  sło­
w o, i  w ych o d z i z  k a b in y  m o k ry  i  z b łędnym  okiem . 
D a lekop is, k tó ry  m ie li w  ty m  ro k u  do sw e j dyspo­
z y c ji po lscy dz ien n ika rze , okazał się b łogosław ień­
stw em , gdyż odpad ła  w iększość k ło p o tó w  te le fo n icz ­
nych . W iększość, a le  n ie  w szys tk ie  b y n a jm n ie j. G rupa 
d z ie n n ik a rz y  idąca p o w o li przez dz ied z in iec  p a rd u b ic - 
k ie go  pa łacu  czu je  się  w ię c  ta k  ja k  na k ró c iu tk im  w y ­
poczynkow ym  u rlo p ie . O gląda na b ram ie  he rb  P a r­
d u b ic  — po łow ę ko n ia  —  i  d o w ia d u je  się  o ta m te j­
szym  podan iu . O to  przed p ięciom a w ie k a m i Jeszek ż 
P a rd u b ic  u d a ł się  pod wodzą Jana Luksem burskiego  
na podbó j M ed io lan u . B y ł ju ż  —  dosłow nie  —  jedną 
nogą w  m ieście, k ie d y  m ed io lańczycy za trza sn ę li b ra ­
m ę i  p rze c ię li Jeszkowego ko n ia  na dw ie  części. 
Jedna z n ich  —  oczyw iście  ta  lepsza —  zosta ła p a rd u ­
b ic k im  godłem . Co się s ta ło  z d rugą  —  n ie  w ie  n ik t.

—  To je s t przecież pewne, że n ie  sta ła  się herbem  
M ed io lan u  —  ż a rtu je  w iedeńczyk Hans. Jesteśm y ju ż  
na s ta ry m  ry n k u , obok złoconego pom n ika  pa tro nó w  
m iasta  i  u ro d z iw e j ka m ie n ic z k i, k tó rą  w  X V II s tu ­
le c iu  rze źb ił m is trz  p a rd u b ic k i Jakub  T ep ly.

A  za godzinę n a s tą p i s ta rt do  B rn a  i  tu ta j...

K TO  P R O W A D ZI
C Z Y L I O O R G A N IZ A C JI PO D W ZG LĘD EM  

PRA SO W YM

T u ta j po raz trze c i w racam y do dram atycznego 
o k rzyku : „K to  p ro w a dz i? “  Z ło ży liśm y  ju ż  na leżny 
h o łd  sp o rto w e j o rg a n iz a c ji W yścigu. P ora om ów ić 
o rgan izac ję  prasow ą, gdyż w  obecnej fo rm ie  je s t ona 
czym ś pośredn im  m iędzy p rzys ło w io w ym  w o jsk ie m  
k ró lo w e j J a d w ig i a  p ik n ik ie m  „D zw onka  n ied z ie lne ­
go“ , ukazu jącego się  trz y  ra z y  do ro k u  w  m ieście Duże 
Róże. P orzuca jąc ż a rty , pow iedzm y co następu je : W y­
ścig P o ko ju  je s t w ie lk ą  im p rezą , na k tó re j skup ia  się 
za in te resow an ie  m ilio n ó w  lu d z i. D a le j: W yścig i  jego 
popu larność zależą n ie w ą tp liw ie  i  w  w ie lk im  stopn iu  
od in fo rm a c ji p rasy i ra d ia . In fo rm a c je  te  n ie  są w y ­
czerpujące. W  p ra s ie  naszej —  m . in . w  „Ż y c iu  W ar­
szaw y“  i w  tyg o d n iku  „Ś w ia t“  —  przeczyta łem  na ten 
tem a t w ie le  g o rzk ich  i  s łusznych w  zasadzie re fle k s ji. 
A b s o lu tn ie  s łusznych  je ś li id z ie  o „Ś w ia t“ , bo tam  
p isa ł c z y te ln ik , k tó rego  n ic  n ie  obchodzi tzw . strona  o r­
gan izacyjna  W yścigu. I  w zg lędn ie  słusznych, je ś li id z ie
0 „Ż y c ie  W arszaw y“ ; tam  bow iem  p isa ł d z ien n ika rz , k tó ­
ry  n a ta rł na spraw ozdaw ców  ra d ia  g w a łto w n ie , a le i  po­
w ie rzchow n ie , u ch y la ją c  się od ja k ie jk o lw ie k  s o lid n ie j­
szej a n a lizy  z ja w iska .

Z ja w is k o  zaś w a rte  je s t k ilk u  c h w il uw ag i. Czy 
w iec ie , gdzie o rg a n iza to rzy  lo k u ją  dz ien n ika rzy?  L o ­
k u ją  ic h  w  w ie lk ic h  au toka ra ch  w lo ką cych  s ię  w  ogo­
n ie  W yścigu . M a ją  tam  w p ływ a ć  m e ld u n k i z w ozów  
sędziow skich , a le  w  rzeczyw istości w p ły w a ją  skąpe
1 często sprzeczne z sobą don ies ien ia , z k tó ry c h  tru d ­
no je s t czegoś się dow iedzieć. Czasem psu je  się do 
tego k ró tk o fa ló w k a  i  w te d y  autobus s ta je  się w ie lk ą  
tru m n ą  trzyd z ie s tu  re p o rta ży . I  n ie ch a j le p ie j w iedzą­
cy n ie  u trz y m u ją , że sy tu a c ję  ra tu ją  trz y  m o tocyk le , 
w  k tó ry c h  m ożna ra z  na trz y  a lbo  cz te ry  d n i p rz e je ­
chać po łow ę tra sy  jednego etapu. 1 n ie ch a j n ie  u trz y ­
m u ją , że m ąd rym  i  rozsądnym  k ro k ie m  je s t w yzn a ­
czanie ja k o  s ta ro s ty  w ozu n ie  dz ie n n ika rza , a le  p ra ­
cow n ika  G łów nego K o m ite tu  K u ltu ry  F izyczne j, p ra ­
cow n ika , k tó ry  pe łen  je s t n a jle p sze j w o li, lecz ty le  
m a p o ję c ia  o sw o ich  w ła śc iw ych  obow iązkach, ile  ku ra  
o p iep rzu .

O czyw iście , n ie  sztuka  k ry ty k o w a ć . I  n ie  ro b iłb y m  
tego, gdyby n ie  b y ło  ro zw ią za n ia  i  gdyby od trzech  
ia t d z ie n n ika rze  n ie  w o la k  o osobowe sam ochody p ra ­
sowe i  o p ra w o  m ija n ia  zaw od n ikó w  na tra s ie . Bez 
tego dobre  obsłużenie W yścigu je s t n iepodobieństw em . 
M ożna oczyw iśc ie  pozostaw ić a u to k a r p rasow y d la ' 
ty c h  d z ie n n ika rzy , k tó ry m  to  e w e n tu a ln ie  w y s ta r­
czy —  będą, być m oże, i  tacy. N a to m ia st, zasadniczo 
b io rąc, w yścig  k o la rs k i obsłużyć m ożna ty lk o  i  w y ­
łą czn ie  w  ru c h liw y m  w ozie  osobow ym . A  w  a u toka rze  
po p ra w ić  trzeba  służbę łączności, sko ro  w  obecnym  
stan ie  w artość je j je s t bardzo m ała  i  skoro  a u toka r 
s ta je  się wobec tego m ie jscem , z k tó re g o  u łożyć m oż­
na w  na jle pszym  ra z ie  k ro n ik ę  k o la rs k ic h  n iepow o­
dzeń na tra s ie  i  lis tę  m aru de rów . Są to  bow iem  je d y n i 
zaw odnicy, k tó ry c h  w id z i d z ie n n ik a rz  na trze ch  czw a r­
ty c h  etapu. N ie  d z iw ię  się , że w  ty c h  w a ru n ka ch  czy­
te ln ic y  n a rz e k a li na  obsługę prasow ą. D z iw ię  s ię  na ­
w e t, że n a rz e k a li ta k  m ało. O czyw iście  g łów ną o fia rą  
pad ła  s łużba  rad io w a , i  b y ło  to  zrozum ia łe . D z ie n n i­
ka rze  n a d a w a li a r ty k u ły  w ieczorem , m o g li rozp yta ć 
sędziów  i  k o la rz y  i  m n ie j w ię ce j o d tw o rzyć z d ru g ie j 
rę k i przeb ieg etapu. R ad iow cy s ta w a li p rz e d -.m ik ro ­
fonem  ju ż  na m ecie. W id z ie li n ie  ta k  dużo, a s łysze li 
(a u to ka r) sprzeczne z sobą m e ld u n k i. D o da jm y jesz­
cze, że na 50 km  od m e ty  ic h  w óz w y m ija ł zaw odn i­
ków  i  pę dz ił na stad ion , a na ty c h  50 km  m ogło się 
zda rzyć n ie je d n o . A lb o  że czasem  w óz (a u to ka r) za 
późno w y m ija ł czo łów kę  i  p rzy je żd ża ł na m etę je d ­
nocześnie z zaw od n ika m i, a  ra z  —  n a w e t p o  n ich . 
Z kosm icznego p u n k tu  w id ze n ia  są to  oczyw iście  b ła ­
h o s tk i. A le  z p u n k tu  w idzen ia  o rg a n iz a c ji p rasow e j 
W yścigu są to  sp ra w y , k tó ry c h  to le ro w a ć  d łu że j n ie  
m a a n i p o trze by, a n i konieczności. Zw łaszcza że o r­
gan iza to rzy , k tó rz y  ta k  znakom ic ie  u p o ra li s ię  ze spo r­
tow ą s tro n ą  W yścigu P o ko ju , m ogą sobie ś w ie tn ie  po­
ra d z ić  rów n ie ż  i  z jego  s troną  prasow ą.

T rzeba zaś w iedzieć, że obok „O grom n e j g ry p y “  
i  „K to  p ro w a d z i“  b y ło  w  ty m  ro k u  jeszcze jedno  za­
w o łan ie  d z ie n n ika rzy  na tras ie . B rzm ia ło  ono: „W  nóż­
kę re d a k to ra “  i  w yra ża ło  w  sposób n ie fra s o b liw y , a le 
i  bo lesny pozycję  p rasy w  h ie ra rc h ii sp raw  W yścigu. 
U fa jm y , że zaw o łan ie  to  p rze jd z ie  do k ro n ik  te j w ie l­
k ie j im p rezy , do  je j czasów h o m eryck ich  i  p ie rw o t­
nych . X że nieszczęsnej d z ie n n ik a rs k ie j b ra c i dane bę­
dzie  pe łne  rad ow an ie  się p ięknem  W yścigu i  jego 
w sp an ia łą  a tm osfe rą . I  jeszcze je dn o : k o m u n ik a ty  sę­
dz iów  w ydaw ane k o ło  pó łnocy to  przesada, i  to  prze­
sada n ie  do p rzy ję c ia . Sędziom  trzeba  m atem atyka . 
N iecha j go p rzy jm ą  p rzy ja źn ie , a na nas n ie  gn ie w a ją  
się o tę  d robną, a le  is to tn ą  w ym ów kę.

W S TA W K A  L IR Y C Z N A
Nie jestem kolarskim  nowicjuszem. Trasę Wyścigu Pokoju  

objeżdżałem trzykrotnie. W roku 1948 byłem  na ,,Tour de 
France“ . Nadarzyło się jakieś wolne miejsce w samochodzie 
i skorzystałem z tego — więcej dla podróży niż dla sportu. 
Kolarstwo wzięło m nie jednak wtedy od pierwszego etapu i 
pozostałem jego entuzjastą, choć jest to zam iłowanie — ja k  to 
powiadają — czasochłonne.

W zeszłym roku miło m i było przecież powitać w  Pradze 
weterana Aleksandra Pawlisiaka, którego pamiętam  z Paryża 
i w  którego skromnym  m ieszkaniu na Batignolles poznałem  
k ilka  la t tem u znakom itych bokserów: Janka Walczaka i Luc­
jana K raw czyka. W tym  roku Edek K lab iński przypom niał 
m i „Tour de France“ 1948. Spotkaliśmy się i poznali w nie­
w ie lk im  mieście Vannes w  B retan ii. Tamtejsza zatoka pacn- 
niała wówczas jab łkam i (ładowano je  na m ałe statki płynące 
do A nglii), a ludzie ży li etapem „Tour de France“ , którego  
długa karaw ana zatrzym ała się w  mieście.

Co różni Wyścig Pokoju od „Tour de France“ ’ Oczywiście, 
w iem y dobrze o różnicy pomiędzy skom ercjalizowaną Im pre­
zą sportu zawodowego a w ie lk im  amatorskim Wyścigiem. 
W iem y również o odmiennym  nastroju drużyn t teh k ie ro w ­
nictw . Na „Tour“ nie zdarza się przecież nigdy, żeby wóz tech­
niczny którejś drużyny dał zawodnikowi z innej ek ipy rower 
albo nawet koło. Na „To ur“ nie ma nagród dla mechaników  
i na „Tour" klasyfikacja zespołowa jest jakąś właściwie nie­
ważną, podrzędną klasyfikacją. Różnice te można by wyliczać  
długo. Wszystkie one składają się jednak na odmienność pe j­
zażu obu wyścigów. Któryś z francuskich pisarzy pisał k ie - 
dvś o „Tour de France“ przem ierzającym  wszystkie zakątki 
kra ju . Była na tych kartkach w ie lka  nostalgia samotnej drogi. 
Oto szosa w letnim , słonecznym krajobrazie. Przejeżdżają za­
wodnicy w  różnokolorowych koszulkach, pędzą za n im i samo­
chody, zostaie nad zielenią tuman kurzu i zapach benzyny. 
K ilk u  letn ików  powraca nad rzekę, a tamci są coraz dalej, na 
pustej szosie, wśród pysznych drzew i kołyszącej się pszenicy.

Nostalgia szosy. Tego na Wyścigu nie ma ani na jednym  k i­
lometrze. Dziennikarze ty le  pisali o łopocących chorągiewkach, 
że aż to się nam znudziło, choć pisali oni szczerą prawdę. 
Zresztą nie m ieli czasu na opracowanie i lepsze przekazanie 
swoich wrażeń. T u ta j z lew ej strony orkiestra, na wprost bra­
ma trium falna, z praw ej z dziesięć tysięcy ludzi na jakim ś  
wzgórzu, tu taj dzieci z chorągiewkami, tu taj znowu gęste, w i­
watujące szpalery mieszkańców miasta, tu taj kw iaty , tu taj 
poczty sztandarowe... Oni zaś siedzą w  skaczącym autokarze, 
z blokiem  papieru na kolanach i chcieliby o tym wszystkim  
napisać. Poryw a ich entuzjazm, machają dłońmi i powiewają  
chusteczkami. A le później denerwują się znowu: no ho i cóż 
z Królakiem ? Co z Nachtigalem? Gdzie jesf czołówka i kto w  
niej jed z ie ’ K TO  PR O W A D ZI? Przecież czytelnikom  i słucha­
czom w  W arszawie trzeba powiedzieć, Co działo sie na trasie. 
Ze W ilczewski by ł tu i  tu, a K lab iński tu i tu, a K ró lak  tu i tu. 
Ze na 50 kilom etrze sytuacja wyglądała tak, a na setnym tak. 
Wiec denerwują się trochę, a później znowu patrzą przez okno 
i uśmiechają się do ludzi wzdłuż szosy. Jest to bowiem wspa­
n iały wyścig i nie można oprzeć się jego urzekającej, przyjaz­
nej atmosferze. Trzeba ty lko koniecznie pomóc obsłudze pra­
sowej, która atmosferę tę i  dzieje etapów przekazuje dzie­
siątkom redakcji.

I .  być może, w arto  pomyśleć jeszcze o dwu sprawach: o tym. 
żeby w  przyszłym  roku mógł pojechać na Wyścig Pokoju p i­
szący o spoicie litera t, może Hen, może Prom iński, może 
Broszkiewicz, ale nie obciążony tysiącem doraźnych praso­
wych zamówień; i  o tym , żeby Wyścig mogła poprzedzać sa­
mochodowa karaw ana Miesiąca Prasy i Książki. N ie lęka jm y  
się kom plikacji natury sportowej. W yjeżdżałaby ona na szosę 
na trzy  -  cztery godziny przed startem, składałaby sie z szere­
gu wozów propagujących dzienniki, czasopisma i literaturę  
piękną, stanowiłaby, krótko  mówiąc, rodzaj ruchomego k ie r ­
maszu. Jest to w  końcu istotne również dlatego, że publicz­
ność czeka czasem ¿O k lika  godzin na k ilkum inutow y przejazd  
kolarzy. W tym  roku H indusi odegrali m im o w oli role ka ra ­
wany a rebours, gdyż dość długo czekało się na ich przejazd. 
Ale, ja k  przepowiada W ilczewski, H indusi mogą do przyszłe­
go roku uczynić duże postępy i nie można na nich w  tym  
względzie liczyć. Zwłaszcza że, ja k  w iem y, uczestnicy Wyści­
gu Pokoju rozw ija ją  się w  tempie n iezw ykłym  — podobnie 
ja k  z roku na rok n iezw ykle szybko rozrasta się sam Wyścig.

I 11 0 II I t  c |
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...a w tedy „G dynia" szybko poczęła się zsuwać po

W  czerwca budowniczy statku, M arciniak, zam eldował: —  „G dynia" gotowa do wodowania

I I I NADAJE Gl

G D Y N IA ”
T e k s t :  M. A Z E M B S K I  

Z d j ę c i a :  W. P R A Ź U C H

¡..U stala nagle kanonada mechanicznych m łotów , nitów - 
zam ilkło  wycie aparatom spaw al- 

M itn J iii *  b,acbow« i w yleg li na plac. Traserzy
u . * broc*«ł« P® Planach przyszłego statku

tłnm  " , Wy^ lu  N a dole' Obok pochylni, grom adzi się 
sw ^ch8 ^«!™ 11'  ~  ten * U tc k  P ° ra*  Pierwszy spróbuje

Bohater dnia stoi dum nie na pochylni, słońce połyskuje 
na jego burtach Jaskrawoczerwonych od m in ii. Robotnicy

praed wodowaniem : zdejm ują
sstowania z kadłuba, tak  ja k  ttfener ściąga płaszcz z p le- 

row  pływ aka, k tó ry  za chw ilę m a skoczyć do wody. Na 
* “ •*“ ? ••»olenizanta“ odsłonięto b iałe lite ry  —  G D Y N IA .

Takfe Im ię nosić będzie p iękny „tram p", dwunasty z serii 
wyprodukowanych w  Stoczni G dańskiej transportowców  
Pi p o je m n i!  y .N t ton. B u rty  jego są wysokie na cztery 
piętra, trzeba dobrze zadzierać głowę, aby ponad tą  im po­
nującą ścianą dojrzeć nadbudów ki, m aszty, w indy... 
Wszystko wykonane w  Polsce, na tutejszej stoczni, albo 
w  zakładach ze stocznią w spółpracujących: w  polskich 
hutach, stolarniach, fabrykach maszyn. W ierzyć się nie 
chce, te  dziesięć la t tem u w  zdewastowanych halach „Schl- 

„chau-W crke" gw izdał ponuro w ia tr, a  niejeden przecho­
dzień zadaw ał sobie pytan ia: ile  czasu potrzeba, aby po­
wołać do tyc ia  n ie znany u nas przed w ojną przem ysł 
stoczniowy? Czy potrafim y ten przem ysł postawić na od­
powiednim  poziomie?

Stoczniowcy —  robotnicy ł  Inżynierow ie _  codziennie 
udzielali na ten tem at odpowiedzi. W łasną pracą. Od re ­
montów przeszli do sam odzielnej budowy 120-tonowych 
kutrów , od kutrów  do rudowęgloweów, od rudowęglowców

i w zniecając burzę fa l po raz pierwszy zanurzyła zi

do pokaźnych Już „Lcw antów ", od „Le 
wspom nianych „tram pów ". Stocznia Gdańsk 
sia j p ią tą w  Europie pod względem  mocy 
a o Jej sprawności m ówi fak t, że „G dynia" 
zaledw ie 5 m iesięcy.

Lecz p rzerw ijm y te rozw ażania. Bo oto hut 
pana rozlatu je się w  kaw ałk i, pienisty płyn i 
Słyszym y słowa Krystyny Laws, robotnicy z 
kadłubów :

—  „.N adaję ci im ię „G D Y N IA ".
X płóz drew nianych, na których spoczywa s to *'*  

dają żelazne haki. „G dynia" zaczyna sunąć po 
sm arowanym  m ydłem  i towotem , nabiera 
i w zniecając istną burzę fa l —  zanurza się w  
raz pierw szy... Chrzest sw ój otrzym uje w  pam iętnej chw i­
l i  —  w  D niu Stoczniowca, 2« czerwca 1954.

Ludzie w racają powoli na swoje 
chownl, do montażu kadinbów  i  do 
podłodze, IśnlądeJ ja k  w  balow ej sali, I 
lin ii, gm atw aninę cyfr 1 znaków : rysunki 
w iz «  statku, niebawem  wchodzącego do 
będzie m iał 10.000 ton

do b ls -

W  To już
I  jeś liby dzisiaj ktoś pow tórzył pytanie 

podołamy? —  robotnicy dadzą taką m niej w ięcej
w iedź:

—  Proszę spojrzeć na pochylnię. Stoi tu  seria statków  
takich samych, ja k  dopiero co wodowana „G dynia“. Czy 
zdajecie sobie sprawę, ja k i to krok naprzód od tam tych  
pierwszych 120-tonowych kutrów ? Jeżeli zadanie, które 
dziś podejm ujem y, jest trudne, to tam to było przecież 
leszcze trudniejsze...
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ANDRÉ CAYATTE

TAK BYŁO 
N A

F I L M I E
IL M  nosi ty tu ł „P rzed po tope m '. R eżyserow ał go 
fra n cu sk i postępow y reżyser A n d ré  C ayatte. F ilm  
o życ iu  17 -le tn ich  chłopców  i dziew cząt w  sercu 
F ra n c ji — w  P aryżu. M łodzież taką  spotkać m ożna 

je d n a k  wszędzie, w  każdym  fra n cu sk im  m ieście. Jest 
ona p roduktem  u s tro ju , w  k tó ry m  n a jb a rd z ie j zaprzą­
ta ją  um ysły lu d zk ie : nędza, bom ba atom ow a i brudna 
w o jna  w  Indoch inach.

G łów nym i postaciam i w  film ie  są: P h ilip p e , k tórego 
o jc iec zbogacił się na w o jn ie , R ichard , syn ko lab o rac jo - 
n is ty  w ojennego i  fanatycznego an tysem ity , Jean, k tó ­
rego m a tka  bo le je  fa łszyw ie  nad poziom em  m ora lnym  
m łodzieży, n ie  w idząc, iż  je s t on w yn ik ie m  burżuazyjne- 
go w ychow ania , w  końcu D a n ie l, m łody Ż yd u trz y m u ­
ją cy się z p ien iędzy, p rzys łanych  m u przez w u ja  z A m e­
ry k i, o raz L ilia n a , có rka  po lityczn ego  kom b in a to ra .

Cała ta grupa m łodzieży, zniechęcona do otaczającej 
ją  rzeczyw istości, m arzy o ucieczce do jakiegoś w yidea ­
lizow anego św ia ta , gdzie panow a łyby n iepodzie ln ie  po­
k ó j, p rzy ja źń  i  p raw o . Jach t rodziców  P h ilip p e ‘a sto w

pogo tow iu ; kochanek jego m a tk i ma 
pien iądze. C h łopcy po s tanaw ia ją  m u 
je  odebrać. W  czasie dokonyw an ia  na­
padu nadchodzi s tra ż n ik  nocny. S trza ł. 
Zabó jstw o . Jeden z n iedoszłych ucze­
s tn ikó w  w yp ra w y  do „lepszego św ia ­
ta “  pada o fia rą . „Id e a ln y  św ia t“  s ta je  
się n ieosiąga lny. Z am iast n iego — u - 
kazu ją  się m u ry  w ięz ien ia .

T a k i w  skrócie  je s t film . P rzedsta­
w ia  on nag-ie fa k ty  bez s ta w ia n ia  
„k ro p k i nad i “ . Lecz in te n c ja  reżyse­
ra  je s t jasna : w szystk iem u w in n i są 
rodzice , d o ro ś li, k tó rz y  ta k  w p ły w a ją  
na um ysły  dzieci, w in ie n  je s t p a n u ją ­
cy w e F ra n c ji porządek i zrodzona 
przezeń atm osfera.

W yprodukow an ie  film u  b y ło  ła t­
w ie jsze , n iż  w prow adzen ie  go ha 
ek ra n y  F ra n c ji. C enzura odrzuca ła go 
d w u kro tn ie . D w u k ro tn ie  zm ie n ia ł 
C ayatte  sw ó j scenariusz oraz fra g ­
m en ty  film u . W  końcu na k o m is ji 
cenzury dziesięciom a głosam i prze­
c iw ko  dz iew ięc iu  f ilm  przeszedł. G dy 
w szedł w  końcu na ekra ny  P aryża — 
zaw rza ło  w  bu rżuazyjno-m ieszczań- 
s k im  św ia tku . —  K ła m s tw o ! —  w o­
ła li „ta tu s ie “ -ire n itie rzy  po o b e jrzen iu  
film u . —  To n ie  nasze dziec i! — k rz y ­
cza ły „c n o tliw e “  pa rysk ie  m am usie z 
„d o b rych  dom ów “ . P om im o tych  o- 
k rzykó w  i  p ro testów  —  f ilm  b y ł je d ­
nak i dobry, i p ra w d z iw y. N a jlepszy 
dow ód, iż  w  ta k  pow ażnej ko n ku re n ­
c ji, ja k ą  je s t F e s tiw a l M ię d zyn a ro ­
dow y w  Cannes, f ilm  „P rzed  po to­
pem “  uzyska ł nagrodę. O ty m  zaś, 
że f ilm  je s t p ra w d z iw y , n a jle p ie j 
św iadczą k ro n ik i p o lic y jn e  P aryża 
i w ie lu  in n ych  m ia s t fran cu sk ich ...

lo  bohaterzy tiliw u . M łodzież n ie  w idząca y r/.e .l soliu c d im  życiu , pozbaw iona w sze lk ich  ham ulców  m ora lnych , 
n ic  znająca po jęcia  e ty k i, id ó w  na w ytyczna — to  ..ea tch-as-cutch-can" — w szystk ie  chw y ty  dozw olone..



POKAZAŁ PRAWDĘ
Opracował: JAN GRUŻEWSKI

T A K  B Y Ł O  
W

RZECZYWISTOŚCI

ARĘ U N I przed ukazaniem się w kinoteatrach pa­
ryskich film u „Przed potopem“ , po Lasku Bulońskim  
przechadzali się późnym wieczorem dwaj policjanci

__Bouquet i Sardou. W jednej z zacisznych alei zobaczyli
zaparkowany czarny wóz. Paryski policjant, znany ze swej 
dyskrecji, nie zagląda wieczorem do samochodu — szczególnie 
w Lasku Bulońskim, miejscu spotkań zakochanych par. Gdy 
jednak policjanci m ija li samochód, księżyc w yłonił się zza 
drzew i oświetlił auto. Za kierownicą siedział m łody mężczyz­
na, głowa jego zwisała bezwładnie — nie dawał znaku życia.

Okazało się, iż byl to trup młodego człowieka zastrzelonego 
z pistoletu, który leżał obok na siedzeniu samochodu. Zabity  
m iał około 18 lat; nie posiadał żadnych dokumentów — zna­
leziono przy nim  jednak notes, gdzie między innym i znajdo­
wał się adres pewnej młodej dziewczyny im ieniem  vio lette . 
Sprawę wziął w swe ręce komisarz policji krym inalnej Fernet. 
Ustalił on wkrótce, iż zabity nazywał się Eric Malan. Wspom­
niana Violette była jego ukochaną. Ojciec te j ostatniej byl 
właścicielem kin a na Champs Elisees. Poprzez nią trafiono do 
przyjaciół Erica, k ilku  18-letnich młodych chłopców, z których  
każdy, jak  się okazało, otrzym yw ał więcej pieniędzy od ro­
dziców, niżby mu to wychodziło na dobre. Po kró tk im  śledz­
tw ie komisarz odesłał wszystkich do domu, zapowiadając 
ewentualne dalsze śledztwo. Sprawa tymczasem nie wyjaś­
niona: zabójstwo? samobójstwo?...

W parę godzin później posterunkowy Louis ifumas zauważył 
młodego człowieka nadchodzącego od strony T u ille rii. Wszedł 
on na jeden z mostów Sekwany i nagłym ruchem przeskoczył 
barierę. Dumas zorganizował pomoc. Niedoszły samobójca 
staje przed tymże komisarzem Fernet, który ze zdumieniem  
rozpoznaje w nim  jednego z przyjaciół zabitego Erica Malana. 
Młody człowiek, noszący im ię G ilbert, załamuje się i  zaczyna 
mówić. M ów i blisko dwie godziny — nie ty lko o sobie, ale 
i o swych kolegach, którzy przed chwilą opuścili gabinet ko­
misarza. Opowiada, iż "każdy z nich ma garsonierę, własne 
konto bankowe, własny samochodzik. Żaden z nich jednak nie 
jest w stanie w razie potrzeby zasięgnąć rady rodziców czy 
zwyczajnie z n im i porozmawiać na dręczące niekiedy tematy. 
N ik t z domowników nie pyta o ich kłopoty. Ojcowie zajęci są 
interesami, podróżami i... swym i przyjació łkam i. M a tk i są 
zw ykle albo w  klubie, albo u fryz je ra , albo... w cudzym miesz­
kaniu. Młodzież więc, pozostawiona sama sobie, ciągnie do 
klubu egzystencjalistów, do piwnic Saint Germ ain des Pres. 
Tam „kształtuje się“ , ściślej: wypacza — ich światopogląd.

Świat jest zły i zepsuty — to wie każdy z nich. Jak ma w y­
glądać jednak nowy — n ik t im  nie tłumaczy. I  oto w ten 
sposób powstają istne bandy, kieru jące się własnymi prawami 
i przykazaniam i. Któregoś dnia tra fiła  do takie j młodzieży 
broń, dostarczona z mętnych źródeł. Rezultaty nie dają na 
siebie długo czekać. Erie Malan nie żyje. Zabójstwo czy sa­
mobójstwo? N ik t tego nie wie. G ilbert, który opowiedział 
o swych niejasnych domysłach, prosi komisarza: „Ochrońcie 
mnie. Jak oni się dowiedzą, że mówiłem na policji — skończą 
m nie!“

Na Boulevard des Italiens — jednej z najpiękniejszych ulic 
Paryża — ma swój kantor wym iany i  sklep jub ilersk i mon­
sieur A lexandre Silberstein. Przed właścicielem sklepu stoi 
młody człowiek w w ieku około 25 lat, z rękam i w kieszeniach. 
W ygląda na zdenerwowanego. Chce kupić k ilk a  gramów złota. 
Gdy monsieur Silberstein odwraca się, by wyjąć kasetkę spod 
lady, m łody człowiek wyciąga rewolwer z kieszeni i w ali ju ­
bilera kolbą w  głowę. Jubiler osuwa się na ziemię, przy ude­
rzeniu jednak pada strzał i  ku la  rozbija szybę wystawową. 
Młody człowiek ucieka. Przechodnie próbują go zatrzymać, 
wzyw ają policję. Jest to czwartek, godzina 8 wieczór — czas 
największego natężenia ruchu ulicznego. Uciekający wpada w 
bramę, za nim wbiega policjant Bardelot wzywając przestępcę 
do zatrzym ania się. W tym  piomencie strzał — śmiertelnie 
ranny policjant pada na bruk. Zabójca przeskakuje przez lej  
żące ciało i biegnie co tchu do stacji podziemnego m etra, tam  
dopada go policja.

Sprawa tra fia  znowu do komisarza Fernet, Okazuje się, iż 
młodociany przestępca ma la t 24 1 nazywa się Jacques Fesch. 
Jest synem dyrektora banku, ma żonę i 4-letnią córeczkę. 
Obracał się od dłuższego już czasu w kolach egzystencjalistów. 
Niczego się jeszcze nie uczył, ponieważ sądził, iż nauka nie 
jest m u potrzebna przy jego pozycji społecznej. Gra w tenisa, 
jeździ na nartach, poza tym  uwodzi dziewczyny; pracować nie 
pbtrzebuje — przecież ojciec ma pieniądze. Rodzice nie ża­
łu ją  synkowi na nic. Jest świetnym tancerzem, ma w swoim 
zbiorze prawie wszystkie am erykańskie p ły ty  jazzowe, płaci 
za każdą whisky wypitą przez swych przyjaciół-egzystencja- 
listów. Jest więc „w ie lk im  Jacques“ , „bogatym Jacques“ , któ­
ry ma bez lik u  przyjaciół. Nie wystarcza mu to jednak, w  fan­
taz ji młodego człowieka rodzi się wspaniały plan: wraz z przy­
jacielem  Jacques Robbe, synem znanego paryskiego arch itek­
ta, zamierza wyruszyć jachtem  na Tahiti.

Obaj m łodzi ludzie znajdują odpowiedni stateczek w porcie 
La Rochelle. Kosztuje on „bagatelkę“  — trzy m iliony franków. 
Jacques Fesch daje zadatek, resztę obiecuje wpłacić za parę 
dni. Tatuś da przecież pieniądze. Spotka go jednak smutne 
rozczarowanie: ojciec ma dosyć tego rodzaju pomysłów i ucina 
nagle wszelkie datki pieniężne. M atka i teść też odmawiają 
„pożyczki“ . Bogaty Jacques staje się nagle biednym i od razu 
traci wszystkich wczoraj jeszcze „przyjació ł“ . Nie! A  jednak 
musi pojechać. Przecież podróż na Tahiti, to taki świetny po­
mysł! Jacques Fesch staje przed jubilerem  Silbersteinem i w y­
ciąga rewolwer.

To wszystko zdarzyło się naprawdę. — I  to nie p o ukazaniu 
się film u „Przed potopem“ , ale parę dni p r z e d t e m .  Jacques 
Fesch nie w iedział nic o jachcie, w  którym  piątka z film u  
udać się m iała w krainę m arzeń. Erie Malan nie w iedział nic 
o chłopcu im ieniem  Richard, choć ich losy tak  były podobne. 
Reżyser André Cayatte pokazał prawdę.

la k  t>vło w życiu . Na zd jęc iu  — E rie  M alan. Co w y p e łn ia ło  jego m yśli?  Co do pro w ad ziło  do przedw czesnej 
śm ie rci?  /o s ta ł zam ordow any czy p o p e łn ił sam obó jstw o? Zagadka pozostaje bez rozw iązan ia .

Jedno jest pewne: to była  jego ukochana, V io le tta , 
uczennica, m ieszkanka szkolnego in te rn a tu .



POJEDŹ TAM W CZASIE URLOPU

M u r otaczający dawny plac turniejów na zamku brodnic­
kim

Jeśli los skieruje Cię na 
wczasy na D olny Śląsk, cze­
ka Cię w ie le  pięknych w y ­
cieczek, w ie le  interesujących 
miejsc do zwiedzenia.

W  połowie drogi m iędzy Je­
lenią Górą a Szklarską Porę­
bą zobaczyć możesz ruiny  
zam ku, zwanego Chojnasty 
lub Kynast z połowy X I I I  
wieku, otoczone lasem, z 
pięknym  w idokiem  na pasmo 
Gór O lbrzym ich.

Z. Jurkiewicz, Warszawa

Z  tego samego okresu po­
chodzi dobrze zachowany za­
mek w  Będzinie, którego  
fragment, z basztą i potężny­
m i muramd widać na zajęciu. 
Po przeprowadzonej obecnie 
rekonstrukcji 1 konserwacji, 
w  zam ku tym  mieścić się bę­
dzie Muzeum  Historyczne  
Ziem i Śląskiej.

T. Rzepkiewicz

N ie  zapom nijm y także wstą­
pić do Przem yśla — jednego 
z najstarszych i na jp iękn ie j­
szych m iast w  Polsce. W  
swych długich, bo blisko 1000- 
letnich dziejach, Przemyśl 
przechodził różne ko le je  — 

okresy rozkw itu  i upadku.
W  ciągu setek lat, aż do po­

czątku X X  w ieku  b y ł właści­
w ie tw ierdzą. Długosz pisze, 
że ju ż  w  X I  w . b y ł to „gród 
potężny, u fo rty fikow any w a­
łam i i  m uram i obronnym i, o 
w ie lk ie j liczbie ludności...'* 
Przez miasto to w iodły k ie ­
dyś ważne szlaki handlowe 
ze wschodu na zachód i od 
przełęczy karpackich na pół­
noc. K upcy rzymscy przewo­
zili tędy bursztyn znad B ał­
tyku.

M . R ajski, Jarosław

Któż ze spędzających lato 
na W ybrzeżu, nie zna O liw y, 
1ej wspaniałej katedry, par­
ku, ogrodu botanicznego 1 
pięknego alp inarium . Z w ie­
dzający ogród w  O liw ie chęt­
nie zatrzym ują się również 
nad stawem, by przyjrzeć się 
pływ ającym  łabędziom. Rza­
dziej jednak zdarza się u - 
chwycić m om ent taki, ja k  na 
zdjęciu, gdy p ta k i zmęczone 
pływaniem , a może i liczny­
m i odwiedzinam i — usypiają 
na brzegu.

A. W ysocki, Kwidzyn

Brodnica nad Drw ęcą w  
w oj. bydgoskim, o k tó re j w  
..Krzyżakach" wspomina 
Sienkiewicz,, jes t jednym  z 
najbogatszych w  zabytki 
miast polskich. N a każdej nie­
m al u licy  spotkać można ja ­
kąś pam iątkę z naszej prze­
szłości historycznej. M iędzy  
w ielu  innym i zachowała się 
tu wieża zam ku zbudowane­
go przez Krzyżaków  w  latach 
1305—1330, p iękny kościół z 
tegoż okresu, m ury okalające 
plac turn iejow y, na którym  
ongiś zręcznością i  walecz­
nością popisywali się rycerze. 
Są też resztki m urów obwo­
dowych, tuż przy dziedzińcu 
pałacowym Anny Wazówny, 
które — niestety — z roku na 
rok niszczeją i coraz bardziej 
sie szczerbią. Brodnica bo­
w iem  jest tym  przykrym  
w yjątk iem  wśród naszych 
miast, w  którym  się zapomi­
na o zabytkach i nie dba się 
o ich konserwację.

J. Jurkiewicz, Brodnica

R uiny zamku Chojnasty

Fragment zamku w Będzinie

Renesansowy zamek w K rasi­
czynie k/Przem yśla

W  pięknym parku ołiwskim

DOBRZE GOSPODARUJE SPÓŁDZIELNIA W NEBROWIE

Przewodniczący Jarosz troskliwie opiekuje się ,¿młodzieżą"

- - - - - - Z ORGANIZACJI...
Ciekawą im prezę urządził 

Zarząd W ojewódzki TP P R  w  
N aw ojow ej (pow. N ow y Sącz). 
Udana ta im preza, nazwana 
„Ogniskiem przy jaźn i"  — 
przyciągnęła k ilk a  tysięcy w i­
dzów z różnych zakątków po­
w iatu.

Organizatorzy „Ogniska" 
przygotowali masę niespo-

„BARDZO DOBRZE“ ---- - -
dzianek. Oklaskiwano zw y­
cięzców w błyskawicznym  
K onkursie Czytelniczym , słu­
chano śpiewu chóru Sanato­
rium  Wojskowego i Techni­
kum  z M arcinkowic, podzi­
wiano taniec zespołu amator­
skiego z Nowego Sącza. M i-  
czurinowcy — ja k  np. Stani­
sława Urbańska ze szkoły 
podst. w  N . Sączu — opowia­
dali o swych trudnościach i  
osiągnięciach. Uczeń Techni­
kum  Kolejowego z N . Sącza 
— Zbigniew  M ąka — m ów ił
0  tym , ja k  książki radzieckie  
pomagają w  pracy i  nauce, a 
uczennica szkoły podstawo­
w ej w  Wieliczce, A . K ow al­
ska, opowiedziała o ogólno­
polskim konkursie rysunków  
dla dzieci na tem at przyjaźni 
polsko -  radzieckiej.

Im orezy odbywały się pod 
gołym niebem, a że świeciło 
wspaniałe czerwcowe słońce, 
lody i napoje chłodzące cie­
szyły się dużym  powodze­
niem.

W ieczorem rozpalono o- 
gromne „ognisko przyjaźn i"
1 w  ten sposób zakończono tę 
ciekawą imprezę.

Jerzy Dąbrowski, N . Sącz

A SZKODA...
Rozplakatowane na mieście 

afisze zapowiadały na dzień 
28 czerwca br. zawody p ły ­
w ackie na M ałym  Jeziorze. Z  
radością pow ita li żninianle 
in ic jatyw ę P T T K , m im o u - 
pałów n ik t bowiem dotych­
czas nie pomyślał o zorgani­
zowaniu sportu wodnego, 
choć Żn in  ma po tem u dobre 
w arunki.

Pogoda była śliczna. Pub­

liczność stawiła się w ięc tłu m ­
nie i... zawody nie odbyły się.

Cóż m ie li robić rozgorycze­
ni mieszkańcy Żnina? U dali 
się więc do lokalu PSS przy 
łazienkach, aby napojam i 
chłodzącymi ugasić pragnie­
nie. T u  spotkało ich nowe roz­
czarowanie. Zamiast piwa, le­
moniady, czy wody sodowej 
— PSS m iał ty lko  „czystą" 
45-procentową.

Si. Czabański, żnin

-  Ani jednego kajaka, ani jednej łodzi — smętnym wzro­
kiem  spoglądają młodzi ludzie na piękne jezioro

Jedną z najstarszych spół­
dzielni produkcyjnych w  po­
wiecie kw idzyńskim  jest Neb- 
rów  M ały. W  ciągu k ilk u  lat 
swego istnienia spółdzielnia 
uzyskała piękne rezu ltaty  
swej gospodarki, zwłaszcza w  
dziedzinie hodowli, w  które j 
od r. 1952 zaczęli specjalizo­
wać się nebrowiczanie.

Spółdzielnia w  Nebrowie  
M ałym  osiągnięcia swe zaw­
dzięcza przede wszystkim  sto­
sowaniu radzieckich metod 
hodowli, z k tó rym i w ie lu  je j 
członków m iało okazję za­
poznać się bliżej w  czasie 
wycieczki do ZSRR.

Obecnie do Nebrowa p rzy ­
jeżdżają wycieczki chłopów 
z innych okolic k ra ju  dla za­
poznania się z nowoczesnymi 
m etodam i ta k  upraw  ja k  i 
hodowli.

Spółdzielcy w . N ebrowie w  
I  kw arta le  br. poważnie prze­
kroczyli plan dostaw tuczu i 
m leka.

A. Wysocki, Kwidzyn  
Fot. Fąfarek~

W  Nebrowie wyhodowano ju i  
25 pięknych koni .

—  MIŁY NIEDŹWIEDŹ, ALE MILSZY KONCERT —
O rkiestra zdrojowa w  Pola­

nicy gra w iązankę pieśni lu ­
dowych, potem utw ory Cho­
pina, Moniuszki, Czajkow­
skiego... N a żądanie słuchaczy 
w ykonuje jeszcze k ilk a  utwo­
rów. K ilkaset rąk  gorąco o- 
klaskuje każdy num er pro­
gramu. M uzyka um ila czas 
kuracjuszom.

Szkoda ty lko , że w  pola- 
nickim  zdroju tak mało do­
cenia się je j znaczenie. K on­
certy, o których wspomnie­

liśmy, dostępne są ty lko  dla 
trzystu osób, odbywają się 
bowiem i latem  w  sali kon­
certowej o ograniczonej ilości 
miejsc.

Pozostałych ok. 2 tysiące 
kuracjuszy i wczasowiczów  
skazanych jest na nudy p a ł­
kowe i  podziwianie „niedź­
w iedzia" wałęsającego się z 
leikarzem . Tymczasem musz­
la koncertowa w  parku pozo­
staje niewykorzystana.

L . Makowski, Polanica

N ied źw ied ź”  wałęsa sic po parku

- - - - - - - - - - - - SZCZĘŚLIWE
Równolegle z postępem bu­

dowy obiektów  przemysło­
wych H uty  im . Lenina, jak  j 
miasta Nowa Huta, postępuje 
budowa urządzeń socjalnych, 
a m. in . żłobków, z doskona­
łą  opieką lekarską i  pielęg­
niarską. pięknie urządzonymi 
jasnym i saląjni i  wielom a za­
bawkam i.

W żłobkach nowohucian- 
skich mogą ju ż znaleźć do­
brą opiekę w  czasie pracy 
m atek wszyscy potrzebujący 
je j najmłodsi mieszkańcy 
pierwszego socjalistycznego 
miasta w  Polsce.

F r . Walczak, Kraków

DZIECIŃSTWO

F O T O G R A F I A  
NA C O D Z I E Ń

------ NIE IZBA PORODOWA -  ALE SZPITAL---- - - -
W numerze 16 „Św iata" na 

kolum nie „Fotokoresponden- 
ci donoszą" ukazała się no­
tatka pt. „2 tys. pacjentów w  
ciągu 4 la t".

Z  listu, k tó ry  w  tej sprawie 
nadesłał d r L . Estreicher, dy­
rektor szpitala rejonowego w  
Radkowie K łodzkim , w ynika , 
że wiadomość ta była co n a j­
m niej niedokładna i nieścisła.

Oto, oo pisze dr Estreicher: 
Radków nie jest wsią, lecz 
miastem  i  fo dosyt starym , 
gdyż historia jego powstania 
sięga X I  lub X I I  wieku. W  
Radkowie nie ma izby porodo­
w ej, o k tóre j pisze korespon­
dent, jest natomiast szpital 
rejonowy z oddziałem położ­
niczym.

Z te j zasadniczej pomyłki 
autora inform acji w ynikają  
dalsze. A więc szpital wraz z 
oddziałem położniczym istnie, 
je  nie od czterech, a od 8 lat 
i liczy 46 łóżek, a nie 48, jak  
podał korespondent (oddział 
położniczy —  tylko 6). Zdjęcie 
zamieszczone przy notatce 
przedstawia chore po opera­
c ji, a nie po porodzie, o Zofia

Miłkosz nie figuru je w ogóle 
w  księdze chorych. „Jedyną 
prawdziwą informacją w no­
tatce —  pisze dr Estreicher — 
jest brak skarg ze strony pa­
cjentów obojga płci".

W  toku wyjaśnienia in ter­
w encji dr Estreichera redak­
cja ustaliła, iż notatka zosta­
ła napisana wyłącznie na pod­
stawie in form acji udzielonych 
naszemu fotokorespondento- 
w i przez urzędnika PRN w  
Kłodzku. A utor notatki, Zb. 
Lenartowicz, nie by ł w  Rad­
kowie, szpitala nie w idział, a 
urzędnik PRN, ja k  widać, 
m ało orientu je się w  terenie.

Sprostowanie, które tu  za­
mieszczamy, wyprow adzi z 
błędu naszych Czytelników  i 
będzie przestrogą dla fotoko- 
respondentów. M ateria ł re­
dakcy jny należy bowiem zbie­
rać z w ie lką  sumiennością i 
dokładnością na podstawie 
własnych obserwacji i spo­
strzeżeń i uzupełniać w yjaś­
nieniam i 1 in form acjam i właś­
ciwych instanc,; i, tak aby  
m ieć pewność, że wiadomość 
jest prawdziwa. Red.

K R A J O B R A Z

Jednym z najbardziej urzekających nas latem  tematów  
Jest krajobraz. Pociąga on nas często barwam i, których potem  
zresztą nie w idzim y na zdjęciu, oddającym  ty lko  światłocień  
i płaszczyzny. Pam iętać więc musimy o tym  przy kom pozycji 
obrazu, przy wyborze oświetlenia i staraniach o właściwy prze­
kład kolorów na fotograficzny język czarno-biały.

Ogromną rolę w  krajobrazie odgrywa niebo i pogoda. W dzień 
pochmurny krajobraz jest plaski i  m artw y — dopiero słońce, 
zwłaszcza rano i po południu, rzucając skośne prom ienie — 
nadaje mu życie i plastyczność. Pogodne, rozsłonecznione nie­
bo bez chm ur jest jednak również niezbyt pożądane — stanowi 
ono zazwyczaj pokaźną część naszego obrazu 1 tworzy białą, 
płaską płaszczyznę. A  dni pięknej, słonecznej pogody i  fotoge- 
nicznych chmur, których efekt podkreślamy użyciem filtru  
— m am y niewiele.

W wypadkach bezchmurnego, błękitnego nieba, gdy żaden 
f i l t r  nie w yłow i najm niejszej chm urki, m usim y fotografo­
wać krajobraz z punktu dość wysoko wzniesionego, ażeby 
lin ia  horyzontu była na zdjęciu wysoko, nie ukazując wcale 
nieba, lub ty lko  jego skrawek. Możemy sobie też poradzić 
przez zapełnienie płaszczyzny nieba koroną drzewa znajdu ją­
cego się na pierwszym  planie. Przeciwnie, jeśli zależy nam na 
podkreśleniu m otywu pięknych chmur, fotografujem y trzy­
m ając aparat nisko nad ziem ią; wówczas niebo zajm ie w ięk­
szą część obrazu.
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W SOSIE POMIDOROWYM
J E R Z Y  W A L D O R F F

A T A K IC H  w iekow ych  
m elom anów , ja k  m ó j ro z ­
m ów ca z owego w ieczoru , 
p a trz y  s ię  ju ż  n ie  ja k  na 
lu d z i, a le  ja k  na szacowne 
in s tru m e n ty . W yda je  się, 
że gdyby posłuchać -ry t­
m u ich  serca, to  okaza ło­
by  się , że b ije  w  zadu­
m ane j to n a c ji c is -m o ll.

S ta ry  cz ło w ie k  b y ł zb io rn icą  w spom ­
n ie ń  m uzycznych z p ó ł w ie ku . U czestn i­
czy ł p rz y  na rodzinach  w ie lk ie g o  ba le tu  
rosy jsk ieg o , p rzy ja źn ią c  się z D ia g ile - 
w em . Z n a ł b lis k o  Debussy‘ego, R avela, 
ko leg ow a ł z S zym anow skim . P rzez k ilk a  
d z ie s ią tkó w  la t n ie  b y ło  w yb itn e g o  z ja ­
w iska  m uzycznego w  E urop ie , k tó rem u  
b y  n ie  asystow a ł, śledząc p iln ie  re ­
p e rtu a r m iędzynarodow ych  im p rez  
m uzycznych i  k u p u ją c  n a tych m ia s t od ­
po w ie dn i b ile t ko le jo w y .

Tego d n ia  zresztą n a s tró j m ego to ­
w arzysza zosta ł w y ra źn ie  zm odulow a­
n y  do A s -d u r: to n a c ji b u rz liw e j i  w o ­
jo w n icze j.

—  P rzed w ie k ie m  —  p e ro ro w a ł — 
k u ltu ra  m uzyczna w  E urop ie  s ta ła  o 
n iebo  w yże j n iż  d z is ia j!

—  D laczego? —  zd z iw iłe m  się.

—  B o  m uzyka  b y ła  o w ie le  tru d n ie j 
dostępna. T o  ¡brzm i pa radoksa ln ie , 
lecz —  ja k  dużo pa radoksów  —  je s t 
p raw dą. Na d o b ry  ko n ce rt trzeba b y ło  
czekać tyg o d n ia m i, po tem  zdobyw ać 
przebo jem  b ile ty , a zapow iedzianej da ­
ty  m e lom an i w y p a try w a li z tym  sa­
m ym  nabożnym  skup ien iem , z ja k im  
łakom czuchy w ycze ku ją  obżarstw a 
W ie łk ie jn o cy . Po ¡czym b y ł znów  po st 
ko m p le tn y . M ó j o jc ie c  ja k  oka w  g ło ­
w ie  s trze g ł pew nej su m k i p ien iędzy od­
łożone j ty lk o  po  to , b y  m óg ł spod 
A leksandrow a  —  gdzie m ie szka ł —  
każde j c h w ili popędzić do W arszaw y, 
je ś li g rana  ta m  b y ła  V  S ym fon ia  B eet-. 
hovena, gdyż na le ża ł do  fana tycznych  
w ie lb ic ie li tego m is trza .

S ta ry  pan, uśm iech n ię ty , rozsm ako­
w a ł s ię  w e  w spom n ien iach :

—  T rudność k o n ta k tu  z m uzyką  ro ­
d z iła  a tm osfe rę  u roczystośc i k o n ta k tu . 
Na k o n c e rt ¡czy do  op e ry  każd y  u b ie ­
ra ł s ię  ja k  m óg ł n a js ta ra n n ie j. Co sub­
te ln ie jsze  k o b ie ty  p rz e m y ś liw a ły  d łu ­
go nad su kn ia m i, k tó re  ko lo re m  dosto­
sow ane b y ły b y  do p ro g ra m u . N ie  bez 
ra c ji! W  n ic z y m  n ie  s łu ch a ło  s ię  -tak 
dobrze  B acha, ja k  w; c ie m n e j, nasyco­
n e j cze rw ie n i w ła ś c iw e j b u rg u n d zk im

w inom . S chum ann n a to m ia s t w ym aga ł 
ju ż  racze j fio le tó w  i  różow ości, prze­
tyka n ych  gdzien iegdzie  aksa m itną  czer­
n ią . Żeby m ieć m uzykę w  dom u, trz e ­
ba b y ło  u p ra w ia ć  ją  sam em u. Co b a r­
d z ie j m u zyka ln e  ro d z in y  d z ie liły  się  
s tu d ia m i. Z  g ó ry  postanaw iano , że ta  
có rka  przez k ilk a  la t będzie się uczy ła  
g ry  na skrzypcach , a  ta m te n  syn  na 
w io loncze li-, by  m o g li z  czasem —- w ra z 
z ro d z ica m i —  g ryw a ć  k w a rte ty  Hayd-« 
na lu b  M oza rta . W y n ik a ły  s tąd  d ra ­
m a ty  fa m ilijn e ! O jc ie c  pozba w ia ł syna 
spadku za to , że t r u ł m u  życ ie  n ie ­
c h lu jn y m  rzępo len iem  na a ltów ce .

T u  m iłe  w spom n ien ia  staruszka  zo­
s ta ły  zm ącone te raźn ie jszością . I  znów  
jego  łagodna to n a c ja  c is -m o ll przeszła 
w  b u rz liw ą  A s -d u r.

—  P otem  —  c ią g n ą ł zm arszczony — 
p rzysz ły  p ły ty  i  w reszcie  ra d io . N ie  
pam ię tam  ju ż , k to  na zw a ł ¡p ły ty  g ra ­
m ofonow e: kon se rw am i z m uzyką . Coś 
ja k  pu de łka  m uzycznych -skum b rii w  
-pom idorach. K u p u je  s ię  to  za k ilk a  
z ło tych , n ie s ie  się  w  k ie sze n i do  m ie ­
szkan ia , d o ko n u je  m ałego zabiegu te ch ­
nicznego i  to to  g ra . P ią tą  S ym fon ię  
m ożna m ieć na zaw ołan ie .

*  *  *

K ie d y  rozsta łem  s ię  z  s iw ym  pa­
nem , w ró c iłe m  do  dom u i  w yzw o liłe m  
spod u ro k u  rożm ow y, doszedłem  oczy­
w iśc ie  do  w n io sku , że czc igodny m e­
lom an n ie  m ia ł ra c ji. N a te j sam ej za­
sadzie, na  ja k ie j n ie  m a ją  ra c ji w szy­
scy zrzędzący- s ta ruszkow ie . G dyb y ją  
m ie li, to  „d o b re  czasy“  w  dz ie ja ch  
lu d z k ic h  n ig d y  n ie  n a le ża łyb y  do te ra ź ­
n ie jszości, a zawsze b y ły b y  ty lk o  w spom ­
n ien iem . M ó j rozm ów ca zapom n ia ł 
także  i  o  ty m , że daw na, w ysoka k u l­
tu ra  m uzyczna b y ła  udzia łem  je d y n ie

lu d z i bogatych. M us ia ło  się  m ieć p ie ­
niądze, a do p ie ro  w te d y  m ożna b y ło  
pozw o lić  sobie na zam iłow an ia  a r ty ­
styczne. N ie m n ie j je d n a k  W skargach 
starca  tk w iła  u k ry ta  część p ra w d y : 
groźne j i  ostrzegaw czej.

N iedaw no z p la c ó w k i w  U S A  w ró c ił 
pew ien nasz dyp lo m ata . O pow iada ł, że 
te le w iz ja  po ło ży ła  tam  n ie m a l ca łko ­
w ic ie  ru c h  ko n ce rto w y  i  te a tra ln y . 
W ieczoram i u lic e  Now ego J o rk u  i  in ­
nych  w ie lk ic h  m ia s t A m e ry k i pusto­
szeją, bo  W szyscy siedzą po dom ach 
przed te le w iz y jn y m i ekra na m i. P ry ­
w a tn i w ła śc ic ie le  nadaw czych s ta c ji 
te le w iz y jn y c h  dostarcza ją  odb iorcom  
sztukę  w  n a jta n d e tn ie jszych  okruchach . 
F ragm e n ty  w id o w is k  te a tra ln y c h  i  
s y m fo n ii p rze p la tane  są spraw ozdan ia­
m i z  m eczów  bo kse rsk ich  i  —  przede 
w szys tk im  —  te le w iz y jn y m i sp raw o­
zda n iam i z  sa l sądow ych, gdzie rozpa­
tryw a n e  są w y ra fin o w a n e  m orde rs tw a . 
A  całość p ro g ra m u  to n ie  w  re k la m ie . 
Ś m ie rc i J u lii z  w ie lk ie g o  d ra m a tu  
S zeksp ira tow a rzyszy w ezw an ie  do te le - 
w izo -o d b io rczyń : „U żyw a ją c  szm inek 
z firm y  X , też  będziecie podoba ły s ię  
n a w e t w  tru m n ie !“ .

M ów iąc naszym  ję zyk ie m , m ożna by  
s tw ie rd z ić , że sztuka  S tanów  Z je d n o ­
czonych poszła w  ilo ść . M oże m ieć ją  
każd y —  loco dom . A le  m e przeszła w  
jakość, bo ty m  n ik t  s ię  n ie  in te re su je . 
Jed yn ie  w ażna je s t ilo ść , gdyż ona 
s ta n o w i m no żn ik , g w a ra n tu ją c y  docho­
d y . A  padom ? —  W  U S A  pa nu ją  
„de m okra tyczn e“  sw obody, w ię c  każdy 
m a p ra w o  og łup iać s ieb ie  i  b liź n ic h  do 
w o li...

R ów nocześnie z ty m i w iadom ościam i 
zza oceanu, do  rą k  m o ich  doszło zd ję ­
c ie  z P aryża , k tó re  m ną w strząsnę ło

(spó jrzc ie  obok). O to pew ien- tam te jszy  
w yna lazca skon s tru ow a ł o rk ie s trę  g ra ­
ją cych  m aszyn -robo tów , ch w ilo w o  do­
p ie ro  taneczną. Cóż za straszna w iz ja  
p rzyszłości! O rk ie s tra  taneczna roz­
w ija  się  w  sym fon iczną . Na estradz ie  
g ra  120 rob o tów , d y ry g u je  też rob o t. 
Zęby zaś n ie  tru d z ić  doszczętnie ro z le ­
n iw io n ych  lu d z i, ¡sala je s t także w y ­
pe łn iona rob o tam i, zastępu jącym i ży ­
w y c h  s łuchaczy. T y lk o  m uzyka pozo­
sta ła  ta  sam a: nam ię tne  d ź w ię k i V  
S y m fo n ii Beethoven a, k tó re  p rzysp ie ­
szały Łacie w ie lu  poko leń serc lu d z ­
k ic h , te ra z  przysp ieszają często tliw ość 
d rgań  lam pek e lek trycznych , u k ry ty c h  
w  zw o jach  d ru tó w , pod że laznym i pan­
cerzam i.

* *  *
T a k ie  p e rsp e k tyw y da je  m echaniza­

c ja  m u zyk i na  Zachodzie i  tu  m ó j s iw o ­
w łosy rozm ów ca m ia łb y  aż na d to  w ie ­
le  pow odów  rozgoryczenia . Że u  nas 
je s t odm iennie, w ys ta rczy  jeden c y ta t 
s ta tys tyczn y : podczas gdy ilo ść  ra d io ­
słuchaczy w zrosła  w  stosunku do o kre ­
su przedw ojennego d w u k ro tn ie , to  ilo ść  
byw a lcó w  oper i  filh a rm o n ii w zrosła 
przeszło sześciokro tn ie . „P rzeszło “ , gdyż 
tru d n o  u ją ć  w  c y fry  tych  w szystk ich , 
k tó rz y  odchodzą od kas bez b ile tó w  i  
z tego pow odu p ie k lą  s ię  potem  w  p ra ­
sie.

Nasze ra d io  s ta ło  s ię  cennym  p ro ­
pagatorem  k u ltu ry  m uzycznej. D z ię k i 
n iem u w ie lk ie  fo rm y  m uzyczne docie­
ra ją  do ta k  zapad łych środow isk, do  ja ­
k ic h  —  n ies ione  n ie  przez g ło ś n ik i, lecz 
przez ob jazdow e o rk ie s try  —  m og łyby 
do trzeć n ie  w cześn ie j n iż  za ła t k ilk a .

N ie m n ie j je d n a k  i  u  nąs są p o tw o r­
ne m ieszkan ia , gdzie ga łkę  o d b io rn ika  
p rzekręca s ię  ró w n o  z  kranem  db ra n ­
nego m yc ia , po czym  k ra n  się  szybko 
(n ie raz o  w ie le  za szybkcj!) p rzykrę ca , 
a ra d io  d z ia ła  bez c h w ili' p rze rw y , aż 
do późnego w ieczora . W  ty c h  kosz­
m arnych  w ypadkach  potrzeba a r ty ­
styczna zm ie n iła  s ię  w  potrzebę fiz jo ­
log iczną: jakiegoś ta m  brzęczenia, bez 
rozeznania jego  tre śc i.

R adio to  n ie  ko n ce rt! P rzy  g łośn i­
kach  m ożna siąść w  p idżam ie , m ożna 
d łubać w  nosie, m oczyć nog i, k łó c ić  się 
z żoną. F ra n cu z i m a ją  okre ś le n ie  „a m i- 
cochon“ , co dosłow n ie  znaczy „p rz y ja - 
c ie l-ś w in ia “ : k toś , k to  n a d m ie rn ie  spo- 
u fa lił s ię  z  na m i. O baw iam  się, iż  w  
n a zbyt w ie lu  dom ach m uzyka z g ło ś n i­
ka  s ta ła  s ię  u  nas „am i-cochonem “  
w ie lu  n a jm n ie j p rzys to jn ych  fu n k c ji 
dn ia .

Znam  rów n ie ż lu d z i, k tó rz y  chodzą 
ty lk o  na ko n ku rsy  m uzyczne. U  n ic h  
k u ltu ra  m uzyczna je s t p rzybudów ką  
zam iłow ań  spo rto w ych : k to  będzie g ra ł 
prędzej? I le  dostan ie  za  to  punktów ?...

*  *  *
W ieczorna rozm ow a ze s ta rym  m e­

lom anem  na p ro w ad ziła  m n ie  na ta k ie  
w n io s k i:

N ie  w o ln o  n ie  doceniać w a rto śc i me­
ch a n iza c ji m u zyk i. R o la  ra d ia  czy p ły t 
g ram ofonow ych  je s t ogrom na w  d z ie - . 
d ż in ie  p o p u la ry z a c ji m u z y k i w  na ­
szym  k ra ju . A le  na s k a li ra d io o d b io r­
n ik a  sym fon ie  sąsiadu ją  z  fo k s tro ta m i, 
k w a rte ty  z  o rk ie s tra m i s tra ża ck im i, 
g łosy w ie lk ic h  śp iew aków  z  p o ry k iw a - 
n ia m i tan de tnych  rew e łe rsów . M a ły  
s k rę t g a łk i i  ju ż  je s t k ilk a  n a jb ru ta l­
n ie j k o n tra s tu ją cych  zm ian  do  w ybo­
ru . To n ie  k s z ta łc i zm ysłu  s e le k c ji, 
to  d e m o ra lizu je  n iew yro b ione go  od­
b io rcę . T u  w ię c  m uszą m u  p rz y jś ć  z 
pcim ocą in s ty tu c je  i  o rgan izacje , z a j­
m u jące  się a rtys tyczn ym  w ychow an iem  
społeczeństw a.

A b y  u m u zyka ln ia n ie  naszego k ra ju  
p rzechodziło  s ta le  i  p ra w id ło w o  z  ilo ­
śc i w  jakość, m usim y zw ró c ić  na jb acz­
n ie jszą  uw agę na —  k u l t u r ę  
o d b i o r u  m u z y k i .

M uzyce, je ś li m a zostać w ie lk ą  sz tu ­
ką , m u s im y  p rz y w ró c ić  o  d  ś w  i  ę t -  
n o ś ć .  S łu ch a jm y  je j ty lk o  w ówczas, 
gdy p rzyg o to w a n i jesteśm y na  dozna­
w a n ie  w i e l k i c h  w zruszeń. S zanuj­
m y  ją  ta k  w łaśn ie , ja k  szanujem y 
w łasne  w zruszen ia . R ów nanie  je s t b a r­
dzo p ro ste : z  c h w ilą , gdy zw u lg a ryzu ­
je m y  m uzykę , zw u lg a ryzu je m y  .sam ych 
siebie.
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S E W E R Y N A  S Z M A G L E W S K A  (2)

CICHA WIEŚ
Rys. :  A D A M  P E R Z Y K

E R W IN  m ilcza ł. S łońce w yszło  spoza trz c in , 
suszyło im  odzież ciężką od w ody rozłożo­
ną na b u rta ch , n a p e łn iło  c iep łem  pow ie ­
trze . D a leko , da leko  w  g łęb inach  puszczy 
d rw a le  ś c in a li d rze w o  m echaniczną p iłą , 
d o la ty w a ł Ui je j c ich y  p is k  i  odgłos w a lą ­
cych się  sosen czy dębów . E rw in  w szys tk i­

m i m yś la m i i  ca łym  nap ięc iem  ne rw ó w  z a tę s k n ił do 
tego, żeby te ra z  być na słonecznej poręb ie , czuć zapach 
spoconych d rzew , arom atyczną w oń k ro p e l z ło tych  ja k  
m iód , w ystępu jących  na św ieżo sp iłow anych  p ieńkach , 
w id z ie ć  kosm ate nozdrza saren w ychodzących na żer, 
pracow ać w  pocie czoła, być tra k to rz y s tą , ryb a k ie m , 
w szystko  je dn o  k im , choćby kam ien ie  tłu c , a le  praco­
w ać ja k  u czc iw y  cz ło w ie k , a bać s ię  ty lk o  Boga i  w ła ­
snej żony...

T a k  m a rz y ł E rw in  i  p o w staw a ł w  n im  coraz o s trz e j­
szy b u n t p rze c iw  H e lm u to w i. M ilc z a ł, n ie  odgadu jąc, 
ja k  dużo w yp ow iad a  m ilczen iem . H e lm u t znow u zaczął 
sw o je  c iche gadanie :

—  K tó ra  to  m oże być godzina, ja k  m yślisz? K o ło  
siódm ej? P óźn ie j chyba... S pe c ja ln ie  chc ia łe m  zw ab ić 
so łtysa pod z łam any m ost, bo s tąd  ła tw o  w iać . A lb o  
jez io re m , a lbo  w  puszczę i  kon iec. T u  n ie  m a bagien. 
T w a rd y  g ru n t.

E rw in  m ilc z a ł. H e lm u t udaw a ł obojętność, a le  p ró ­
bo w a ł p rze jrzeć  kom pana.

Z m ru ż y ł p o w ie k i i  szep ta ł z ie w a jąc ra z  za razem :
—  S o łtys  m ia ł tu  być o p ią te j. T a k  s ię  z  n im  w czo­

ra j m łyn a rz  u m ó w ił. I  n ic . N ie  w idać  so łtysa . Szkoda. 
Będziesz m u s ia ł p rzy jech ać  spec ja ln ie . A  ta k  b y ło b y  c i 
ła tw ie j. T rzeba go z lik w id o w a ć  ja k  n a jp rę d ze j. Od ra ­
zu. To p ie rw szy  tw ó j obow iązek, p a m ię ta j. W ięc ja k  to? 
B ra t jedynego w e w s i zaprzysiężonego h itle ro w c a , z 
fo rm a c ji SS, ta k ie g o  h itle ro w c a , co b y  rodzonem u o j­
cu  n ie  p rze pu śc ił, gdyby te n , d a jm y  na to , Ż yda  prze­
chow a ł; poszedłby, o jca  b y  o ska rży ł: a jego b ra t je s t 
sołtysem ? I  to  ja k im ?  Żeby sobie b y ł, a nam  po  c ichu 
s łu ż y ł —  a, proszę bardzo. Tym czasem  ten  du reń  co? 
G ołąbków  m u s ię  zachcia ło , go łą bków  p o ko ju , w y g łu ­
p ia  się ; w ieś w ych ow u je , do  B ie ru ta  lis ty  pisze, żeby 
M azurom  pom agał. Dam  ja  c i g o łą b k i m aczane w  tw o ­
je j w ła sn e j k rw i.

H e lm u t zazg rzyta ł. E rw in  w s p a rł d ło n ie  na w ios łach  
u łożonych w  poprzek ło d z i, po czym  sp o ko jn ie  p o w ie ­
d z ia ł:

—  Ja m ia łb ym  zab ić, ja ?  O bcego cz łow ieka , co m i 
n ic  n ie  w in ie n ?  Za co?

H e lm u t za ch ich o ta ł p is k liw ie .
—  Ha, ha... możesz n ie  rozum ieć dlaczego zab ijasz. 

W ykończysz so łtysa ... i  w ię ce j n ic . W ykonasz rozka z 
o rg a n iza c ji.

E rw in  dop ie ro  w  te j c h w ili zauw ażył, że g łow a  k u m ­
p la  m a k s z ta łt szczurze j g ło w y. S zczur, zw ycza jn y  
szczur, n ie  żaden w ó dz! O depchnął od s ie b ie  w io s ła , 
w s ta ł, oczym a za to czy ł po  w odzie c ich e j i  ła go dne j, po 
le s ie  nadbrzeżnym , skąd  n a d la ty w a ły  odgłosy, lu d z ­
k ic h  w y s iłk ó w , i  k rz y k n ą ł z ca łych  s ił:

—  Ja m am  gdzieś tw o je  ro zka zy ! N ikogo  n ie  będę 
z a b ija ł! Rozum iesz?

A k u s ty k a  je z io r, w span ia lsza ju ż  a ku s tyka  s tu d ió w  
ra d io w ych , pon ios ła  te n  o k rz y k , po w ię kszy ła  go  ja -  
k im ś  og rom nym  rezonansem , p rze kazyw a ła  w
puszczy. H e lm u t s k u lił s ię , skoczył naprzód. E rw in o w i 
b łysnę ła  je d y n a  m yś l, że to  b y ł sko k  a ta ku ją ceg o  szczu­
ra . Z d o ła ł w  po rę  um kn ąć na lą d , H e lm u t za n im . S ta ­
n ę li na  w p ro s t s ieb ie .

—  T y  m ilcz . D laczegoś k rzycza ł, co? —- dysza ł H e l­
m u t. —  Szczęście, że tu  pustka^ C o to b ie , m ózg na 
deszczu nas iąk ł?

—  N ic  c i do  m ojego m ózgu. P iln u j le p ie j sw ojego. 
T y, ty ...

Poczerwieniał. Helmut zmienił taktykę.
—  S łu cha j, E rw in . U siądźm y. P ogadajm y.
E rw in  w s p a rł"s ię  p leca m i o  p ień , ra m io n a  podobne 

do cepów  z w ie s ił p rzed  sobą, m ilc z a ł. H e lm u t p rze ­
szuka ł kieszen ie.

—  C holera, n ie  m am  zap a łek —  p o w ie d z ia ł. 
U śm iechną ł s ię  szczurzym  ro zch y le n ie m  u s t pokazu ­

ją c  d robne , p rzedzie lone  szpa ram i zęby. O czy pozosta ły  
czu jne  ja k  u  zw ie rzęc ia  gotow ego za c h w ilę  a takow ać.
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—  W ięc o  co chodzi? —  zagadnął p rzys iad a ją c  na 
sp ró ch n ia łym  p u lu . —  T y  się  brzydzisz, co? Że n ib y  
w ła sn ym i rę ka m i. T o, m asz ra c ję , owszem . Zgadzam  
się. A le  w iesz, to  ty lk o  te n  raz. W y ją tko w o . Na ogół... 
o  ile  s ię  in te resow ałeś, to  pow in ieneś w iedzieć... na ogół 
s ta ra m y s ię  to  w ykonać inacze j...

E rw in  odpow iedzia ł ty lk o :
—  A ha .
W le p ił oczy w  H e lm u ta  i  p a trz y ł bez w yra zu . Las 

po . nocnym  deszczu n a s ią k n ię ty  b y ł jeszcze w ilg o c ią . 
C iem nozie lony ja ło w ie c  lś n ił k ro p la m i w iszącym i u 
w szys tk ich  ko lek . Z m yta  n a w a łn icą  gleba zachow ała 
p rą żkow an ia  p łyn ą ce j w o dy, zastyg ła  z p o w le p ia n ym i 
n a lo ta m i k o ry  d rzew ne j i  ig liw ia ... P achn ia ło . Po czu­
bach d rze w  poszedł szum , w ia tr  ta rg n ą ł kon a ra m i s trzą ­
sa jąc k ro p le . H e lm u t opacznie z ro zu m ia ł spokó j E r­
w in a .

—  P ow inno  być in acze j —  m ó w ił —  te ch n iką , ro zu ­
m em , sposobem  to  w szystko  za ła tw ić . Już ta k  s ię  p ró ­
bow ało. W o jnę  sob ie p rzyp o m n ij.

św iadków . Rozum iesz? O brońcy p o ko ju  m ogą nam  n a - 
k iw a ć .

E rw in  p o c h y lił się do przodu . C iężko dysza ł.
— C a łym i w agonam i! Że te ż  lu d z ie  m o g li coś ta k ie - 

ko  w y m y ś lić !
H e lm u t aż podskoczył.
—  P raw da? M y  jeszcze pokażem y, co um iem y. P a­

lić , n iszczyć, lik w id o w a ć ! I  co nam  k to  udow odn i?  —  
d ło n ią  d o tk n ą ł z ie lo n e j k it k i na czubku ja ło w ca , w io t­
k ie j i  ja sn e j, w y ro s łe j pew no te j w iosny —  N a zew ­
n ą trz  będzie sobie dym . N ic h t w ahr?

E rw in  d yg o ta ł. Z aczął -rozum ieć, czego p ra g n ie , b ra ­
ko w a ło  m u ty lk o  słów .

—  To, tego... ja kb yś  d ru g i ra z  o ska rży ł naszą daw ną 
nauczycie lkę , M a rię  K o ta rb ę , n ie  m og łaby ju ż  chyba 
w yjść?

—  Skąd m asz pewność, że ja  ją  w pakow ałem , co?
—  M yśla łem , że to  lu d zk ie  gadanie. Teraz w idzę , ża 

m ogło i  to  być.

E rw in  ra z  jeszcze w p ro w a d z ił n iechcący H e lm u ta  w  
b łąd .

—  W iem , D achau. M a jda nek. R avensbruck.
Teraz H e lm u t o ż y w ił się , w s ta ł.
—  O, óo! W idzisz? N o te k . T y lk o  że ta m te  m etody

jeszcze się m us i doskona lić . U lepszać. P ow iem  c i — 
na  zna k po u fno śc i z n iż y ł g łos  —  te ra z  się  coś niecoś 
op racow u je . G adałem  z ła chm a nam i. W  A achen. S u- 
p e rte ch n ika , pow iadam  ci. S praw a p rosta . G e n ia ln ie  
p roste . P os łucha j. »

H e lm u t co fn ą ł się  pod k rz a k  ja ło w ca , w s p a rł s ię  oń 
p lecam i, aż posypa ło  s ię  na z ie m ię  m nóstw o k ro p e l.

—  P osłucha j. U w aża j. O tw ie ra  się  b ram a k re m a to ­
riu m  —  H e lm u t u c h y lił z ie loną  ga łąź ja ło w ca  k reś ląc 
rów nocześnie stopą lin ię  na  w ilg o tn e j z ie m i —  n o  i  po­
ciąg  z w ię ź n ia m i je d z ie  od razu  do  środka po szynach 
prow adzących w  g łąb . A n i ¡spostrzegą, co je s t. B ram a 
się zam yka . M ożna pó źn ie j z  n im i z ro b ić  w szystko , co 
chcesz. Od ra zu  gaz, ta k  ja k  są w  w agonach. A lb o  se­
le k c ja , w yb ó r. A lb o  d ia b li w iedzą, co jeszcze. Bez

—  A  ty  co? T ob ie  się to  może n ie  podoba? M ów . N ie  
podoba się? H a?!

E rw in  p a trz y ł w  bok, tam , gdzie przez m a jo w y  
gąszcz puszczy w id n ia ło  je z io ro . B y ło  g ła d k ie  i  ciche. 
N u r w y tk n ą ł czarną g łow ę  podobną z da la  do z w yk łe ­
go p a tyka , trw a ł te k  przez pa rę  sekund i  z n ik n ą ł. N a 
p o w ie rzch n i za rysow a ła  się  s reb rna  lin ia , znacząc pod­
w odną d rogę n u ra . P o c h w ili p ta k  w y c h y lił s ię  znow u 
i  znow u z n ik n ą ł. E rw in  ¡pow iedzia ł n ie  zm ie n ia ją c  po­
z y c ji:

—  N ie  podoba.
H e lm u t s ię  uśm iechną ł szerokim  rozciągn ięc iem  u s t 

n ie  p rzyp o m in a ją cym  uśm iechu i  m ó w ił z  w esołym  
pa rskan iem : _

—  T o  c i w o lno . U  nas, w idz isz , p a n u je  zupe łna to le ­
ra n c ja . Z u p e łn y  lib e ra liz m . W olno -ci m yśleć, co chcesz. 
R asista g a rd z i byd łem . D la  ra s is ty  zab ić k o n ia  czy za­
b ić  kogoś n iższe j rasy, to  ca łk ie m  jednakow a rzecz. 
D o jdziesz do tego. M asz jesizcze za m a ło  p ra k ty k i. N o 
cóż? A  tym czasem  będziesz ro b ił, co c i każem y. Boś



się z na m i zw iąza ł. B ra łeś u d z ia ł w  napadach, w  pod­
pa len iach . W  zam ordow an iu  P a ku ły  też ręce m acza­
łeś... M yśleć możesz, co chcesz. O dejść? O dejść n ie  m o­
żesz.

E rw in  w s łu c h iw a ł się w  ciszę puszczy. T ra k to r p y ­
k a ł gdzieś znacznie d a le j, le d w ie  da w a ło  się  ło w ić  u - 
chem  zn iko m y d yg o t m o to ru . P rzes ta ły  tu  dochodzić 
odgłosy p iły  m echan iczne j i  ło m o t w a lących  się na z ie ­
m ię  d rzew . Pew no tracze  o d je ch a li na d ru g ą  s tronę  
pasm a je z io r. K u k a ły  k u k u łk i. Jedna ta k  b lisko , że 
m oże da ło by s ię  ją  w y p a trz y ć ; d ruga  zach ryp ła  jakoś, 
z je j ga rd ła  d o b yw a ł s ię  g łos p rze ryw a n y  charczeniem  
i  zam iast m e lody jnego  „k u -lc u , k u -k u “ , s łychać b y ło  
śm ieszne „k o -k c h u , k o -k c h u “ .

— To ty  byś ch c ia ł tak ... ca łym i w agonam i... do ga­
zu... na le kką  śm ie rć. A ha . T ak . A  potem , ja kb yś  ju ż  
dosyć w y tę p ił, to  m ia łb yś  chęć te  w ie lk ie  m o rg i ode­
b rać, co je  tw ó j o jc ie c  d a w n ie j trz y m a ł. To n ieda leko  
stąd, pod O lsztynem  zda je  się, tak?  A le  je d n e j rzeczy 
n ie  jestem  pew ny. Czy m ó j s ta ry , w iesz, on m im o 
p ię ćd z ie s ią tk i zup e łn ie  k rz e p k i ch łop , w ięc  czy m ó g ł­
by  u  c ieb ie  ja k ą  pracę dostać. I  ja , H e lm u t. I  ja  też. 
O ra łb ym  tw o je  po le , k ro w y  bym  pasł, a może byś 
m nie  rządcą z ro b ił, da łbyś ba t, żebym  nad lu dźm i sta­
n ą ł, żebym  o jca  naha jem  przez łeb  z d z ie lił.

H e lm u t p o c h y lił g łow ę ja k  do skoku .
—  Co ty  gadasz? Co ty?  Co ty?
E rw in  ło k c ia m i w s p a rł się  o p ień  sosny, w c ią g n ą ł no­

sem po w ie trze , aż św isnęło.
—  T o ja  c i pow iem . N ic  n ie  m am  w spólnego z za­

m ordow an iem  P a ku ły . N ie  b y ło  m n ie  tu . Do W arszaw y 
je źd z iłe m  —  je ż e li chcesz w iedzieć. A  z tobą też n ic  
w spólnego n ie  chcę m ieć. O bw oziłem  cię. D obrze. Po­
w iem , n iech  m n ie  za to  osądzą. W olę zdechnąć, je że lim  
zas łuży ł, w o lę  w  w ię z ie n iu  zgn ić ; a le  n ie  będę zb ro d ­
n ia rzem . C hcia łem  uciec dziś w  nocy, ja k  żeś s ię  w  R o- 
sochaoh zagadał. A le  m usia łem  c i to  pow iedzieć. -

E rw in  spostrzegł, że p ra w a  d ło ń  Żaka zn ikn ę ła  w  
k ie szen i; z ro zu m ia ł. P a d ł na z iem ię . D osięgną! nóg H e l­
m u ta , po de rw a ł je . S ypn ę ły  się s trz a ły . E rw in  oburącz 
c h w y c ił d ło ń  H e lm u ta  trzym a ją cą  re w o lw e r, w te d y  
poczu ł o s try  b ó l. C iosem  le w e j rę k i H e lm u t w b ił m u 
nóż w  ram ię . D ru g ie  uderzen ie  pod szyję . S k łę b ili s ię  
w a lcząc. E rw in  os łab ł, k ró tk o , g w a łto w n ie  ła p a ł oddech.

Z ie lo n y  ja ło w ie c  o s ło n ił w a lczących , o s ło n iła  ic h  gę­
s tw a  leszczyn i  p ie rza stych  paproci.

...Leśn iczy szedł ko łysząc się  z nog i na nogę, ja k b y  
k toś  to c z y ł p ę ka ty  a n ta łe k . Szedł i  m yś la ł, po co tu  w ła ­
śc iw ie  id z ie . N ie  b y ł p rzekonany. C hudy p ra c o w n ik  M i­
l ic ji O b yw a te lsk ie j, ten  sam , co w czo ra j sp ro w a d z ił na 
p rzesłuchan ie  s ta rą  nauczycie lkę , c iągną ł go dziś pod 
ro z b ity  m ost; n ie  m óg ł się uspoko ić usłyszaw szy, że s o ł­
tys  nam ów iony przez m łyn a rza  p o p ły n ą ł tam  w łaśn ie .

—  Coś w  ty m  je s t.
—  A  bogać ta ! T y  zawsze coś w ym yś lisz ! W czora j 

się sam w yg łu p iłe ś , a d z is ia j m n ie  w  las ciągniesz.
G estem  ir y ta c ji szarpną ł pas od s trze lb y  na ra m ie ­

n iu  i  to c z y ł się d a le j. C hudy raz  jeszcze p ró b o w a ł t łu ­
m aczyć.

—  M ów ię  w am , coś w  ty m  je s t. K a p ita n  ra d z ił uw a ­
żać.

S z li szeroką leśną p rze c in ką  w ilg o tn ą  po nocnym  
deszczu. Leśn iczy po g w izd yw a ł c ich u tko  lekcew ażąc 
chudego, k tó ry  p o w ta rza ł:

—  Coś w  ty m  m usi być !
—  B zd u ry ! Z aw ra can ie  g łow y. Żaden ptaszek n ie  

będzie gada ł na P olskę Ludow ą, ja k  m a sum ien ie  n ie ­
czyste. Coś ty ...

C hudy p o d ra pa ł s ię  po n ieogo lone j b ro dz ie  i  po­
w ie d z ia ł:

—  C hyba, że m u  się  w ypsło ...
—  E, tam . Id ę  na z w y k ły  obchód lasu. N ic  m n ie  tw ó j 

rozw a lo ny  m ost n ie  obchodzi. Chcesz, to  sob ie łaź.
W  m ia rę  w z ra s ta ją ce j ir y ta c ji ruch  w a ha d ło w y pę­

k a te j postac i leśniczego b y ł coraz głębszy. D op ie ro  se­
r ia  s trza łó w  i  k ró tk i k rz y k  cz łow ieka  p o d e rw a ły  go.

—  K to  tu  do d ia b ła  po lu je?
C hudy ju ż  b ie g ł odpow iada jąc:
—  P o lu je?  Z rew o lw erem ?
W yp a d li na d różkę, p ę d z ili ro z trą ca ją c  ga łęzie  bu ­

kó w  osypanych gęstw ą z ie lonaw ych  k w ia tó w , p rze py­
cha jąc się m iędzy k łu ją c y m i kon ara m i św ie rków  
i  w ysza rpu jąc  się zaczepnym  ożogom  dębow ym . S pło­
s z y li k rąg łe go  p ro s ia ka  pręgow anego b ia ło -cza irn ym i pa­
sam i, gnającego w  gąszcz p rz y  g łośnym  ła m a n iu  gałęzi. 
Ten m a ły  d z ik  p rze s tra szy ł leśniczego. A  nuż m aciora 
w yb ie g n ie  lada c h w ila  na  drogę. M ó g ł s ię  k toś  przed 
n ią  b ro n ić  s trz a ła m i z re w o lw e ru ... R ozjuszona m acio ­
ra... Leśn iczy ju ż  n ie raz podobną bestię  spo tka ł... k ie ­
dyś n a w e t w yp a d ło  m u na d rzew o  zm ykać, i  to  k ła m i 
b u t ro zh a ra ta ła .

P orażony tą  m yś lą  p o d w o ił pracę sw oich k ró tk ic h  
nóg, le c ia ł za chudym  podobny do (b a ry łk i toczącej się 
z gó ry s iłą  w łasnego rozpędu. B ie g li oczekując d a l­
szych odgłosów , a le  śc ich ło  ju ż  echo w ys trza łó w , znów  
ty lk o  drzew a szu m ia ły . W yskoczy li na po lanę. Pusto. 
Z a trz y m a li się . S p o jrz e li po  sobie. T rz y  k ro k i naprzód, 
za ścianą m ło dych  leszczyn ro zw a lo n y  m ost. N a m oś­
c ie  cz ło w ie k . W idać jego  p lecy. T rzym a s ię  p rę łu  że­
laznego w ysta jącego  z ro z b ite j b a rie ry . P ochyla  się. 
P a trz y  w  d ó ł. P otem  nagle s ta je  z  p rz y b y ły m i tw a rz ą  w  
tw a rz . O n i w o ła ją : „R ęce do g ó ry “ . C e lu ją  doń w i­
dząc k re w  rozm azaną ta k  o b fic ie  na b ia ły m  płaszczu, 
na ręka ch  i  czole, że tru d n o  poznać w  p ie rw sze j c h w ili, 
czy w ło sy  też sk rw a w io ne , czy po p ro s tu  ryże.

Dokończenie na str. 23

o tym wie!
SZKOŁA ZBRODNI

n ia  n ie le tn ie j o fia ry  —  
p rzyp . red .) są podawane  
w  m ilio n a ch  egzem plarzy  
com ic books“ .

Com ics —  ow e m ałe, 
ko lo ro w e  ks iążeczki, w y ­
pe łn ion e  o h yd n ym i obraz­
ka m i, op iew ające zbrod­
n ię  —  oto p ra w d z iw y

m orderca . M orde rca  bez­
k a rn y , bo ko n ce rn y  w y ­
daw nicze U S A , s p e c ja li­
zu jące s ię  w  ty c h  p u b li­
kac jach , ciągną z tego 
p rocederu  m ilia rd o w e  zy­
s k i i  m a ją  dostateczne 
w p ły w y , by zapew nić so­
b ie  swobodę d z ia ła n ia .

W  D e tro it (U S A ) p ię t­
n a s to le tn i T e rran ce  D e- 
Moss zam ordow ał w  o - 
k ru tn y  sposób c z te ro le t­
n ią  dziew czynkę, M a ria n  
Z o b ro v itz . Po do konan iu  
zb ro d n i w ró c ił do dom u, 
z ja d ł ob iad  i  u d a ł się 
z rod z ica m i do k in a  na... 
k ry m in a ln y  film . W ypa­
dek ten , b y n a jm n ie j w  
A m eryce  n ie  odosobniony, 
s k ło n ił w yb itn e g o  psy­
ch ia trę  am erykańskiego, 
d ra  F re d e rica  W ertham a 
z Leczn icy L a fa rg u e  w  
N ow ym  J o rk u , do  nap isa­
n ia  lis tu  do re d a k c ji ty ­
godn ika  „N ew sw eek“ , w  
k tó ry m  czytam y:

„P ię tnaście  la t tem u  
m orders tw o  tak ie , pope ł­

n ione przez n ie le tn iego

chłopca, było  czumś zu ­
pe łn ie  w y ją tk o w y m . Dziś 
je s t z ja w isk ie m  powszed­
n im . Rodzice nie  zdają  
sobie może z tego spraw y, 
ale żadne dziecko nie  jest 
ju ż  bezpieczne. Czemu 
dzieci zm ie n iły  się tak  
bardzo?

O czywiście, że is tn ie ją  
rozm a ite  p rzyczyny. A le  
jedną  z na jw ażn ie jszych  
jes t fa k t, że w yd a je m y  
obecnie w ięce j p ien iędzy  
na uczenie dzieci prze­
stępczości, gw a łtu  i  sa­
dyzm u, an iże li na w szyst­
k ie  razem w zię te  pod­
rę c z n ik i szkolne  w  szko­
łach  niższych i  średnich.

W szystkie szczegóły te j 
zb rodn i (tu  następu je  do­
k ła d n y  opis zam ordow a-

15 -łe tn i m orderca przed  sędzią śledczym.
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, e quit an arms production ______ _________
¿•¡•¡•¡ij 'icir assignment involved working with U.S. offi- 
;i$iS , rs Hokkaido University has turned down an 

Nation-research project because it was financed 
v the U.S. Air Force. Anti-American feeling. 
specia lly rampant here-since the March 1 
'-bomb test, is beginning-to undermine the U.S. 
' d ia l S ecurity Aeerncv program .

„S ie dm iu  pro fesorów  U n iw e rsy te tu  w  T ok io  us tą ­
p iło  z k o m is ji p ro d u k c ji b ron i, ponieważ narażeni b y li 
na współpracę z a m e ryka ń sk im i u rzędn ikam i. U n iw e r­
syte t H okka ido  od rzuc ił propozycję  przeprow adzen ia  
badań z zakresu lo tn ic tw a , ponieważ m ia ły  być one 
finansow ane przez lo tn ic tw o  w o jskow e USA. N a s tro ­
je  a n ty  am erykańsk ie , szczególnie gw a łtow ne po p ró ­
bie bom by w o do row e j dokonanej w  d n iu  1 m arca, 
zaczynają podryw ać p ro g ra m  prac, zw iązanych z am e­
rykańską  ustaw ą o w za jem nym  bezpieczeństw ie“ .

D la  w y ja ś n ie n ia  do da jm y, że je s t to  ta  sam a us ta ­
w a , k tó ra  przeznaczała sto  m ilio n ó w  d o la ró w  na ro ­
bo tę szp iegow sko -dyw ersy jną  w  ‘k ra ja c h  obozu po­
k o ju .

Ja k  w id a ć , w  Ja p o n ii m a ją  ic h  ju ż  też dosyć.

OSK A R ŻA M ! SPRZED LAT 4 0

W iersz i  ry s u n k i, k tó ­
re  re p ro d u ku je m y , m ają  
d ługą  h is to rię . Są dzie­
łem  d z ie n n ika rza  am ery­
kań sk ie go , n a zw isk iem  
John- T . M cC utcheon, i  
po w s ta ły  w  ro k u  1916. 
A u to r —  naówczas ko ­
responden t w o je n n y  p ra ­
sy a m e ryka ń sk ie j —  b y ł 
św iadk iem  in w a z ji n ie ­
m ie c k ie j na B e lg ię  w  r . 
1914 i  okropności n a ja z ­
du na F ra n c ję . P rzedtem  
jeszcze b y ł koresponden­
tem  w o je n n ym  podczas 
w o jn y  b u rs k ie j w  A fry c e  
p o łu d n io w e j i  obserw o­
w a ł podbó j F ilip in  przez 
w o jska  am e rykań sk ie . 
Pod w p ływ e m  sw ych  do­
św iadczeń w o jen nych  za­
czą ł dem askow ać tych , 
k tó rz y  ciągną m ilio n o w e  
zy s k i z w ie lk ic h  rzez i. 
T a k  p o w s ta ły  ry s u n k i i  
w ie rsz  M cC utcheona w  
ro k u  1916.

M in ę ło  la t 40 i  m a ło  
k to  pam ię ta  dziś o M c- 
C utcheonie. A le  przed 
pa ru  tyg o d n ia m i, gdy w  
W aszyngtonie coraz g ło ­
dn ie j m ó w iło  się o no­
w e j w y p ra w ie  z b ro jn e j, 
ty m  razem  na In d o ch in y  
—  pew ien  d z ie n n ika rz  
ch icag ow sk i s ięgną ł do 
s ta rych  ro czn ikó w  i  w y ­
grzeba ł znow u ry s u n k i i 
w ie rsz  zapom nianego ko ­
respondenta w o jennego. 
O kaza ło się , że są ró w ­
n ie, a m oże b a rd z ie j ak ­
tu a ln e  n iż  przed czte­
rem a dzies ięc io lec iam i. 
„C h icago  S unday T rib u ­
ne“  p ism o ba rdzo  p ra -

w icow e —  o p u b liko w a ło  
w  n -rz e  z dn . 6 czerw ca 
1954 r. na p ie rw sze j ko ­
lu m n ie  u tw ó r M cC utche­
ona ponow nie . K om en­
ta rz  re d a k c y jn y  b rz m i: 

„P rze d ru ko w u je m y  r y ­
su n k i i  w iersz  —  pon ie­

waż ich  nauka jest po­
trzebna i  dziś. C i, k tó rzy  
m ów ią, że cyna  i  kauczuk  
z po łudn iow o-w schodn ie j 
A z ji są nam  ta k  potrzeb­
ne, iż  w a rto  za n ie  zap ła­
cić w o jn ą  w  Indoch inach , 
choćby nas m ia ła  koszto­

w ać na jw yższą cenę —  
n iech a j p rze s tu d iu ją  te 
ry s u n k i. O ko ło  25.000 
m łodych  A m eryka nó w  
zginę ło w  K o re i —  Bóg  
w ie  po co. Tle is tn ień  
ludzk ich  w a rta  jes t tania  
puszka cynowa?“

CÓRKA FABRYKANTA BRONI
Napisał John T. McCutcheon, rok 191*

Spójrzcie na nią: 
siedzi rozbawiona, 
przystrojona  
po koniuszki palców.
Jej policzki
taniec zaróżowił,
spójrzcie jak  się uśmiecha!

Jej naszyjnik kosztuje tysiąc oczu.
Jej pierścionek — sto ludzkich istnień. 
K olczyk ma cenę m iliona łez, 
które żony poległych przelały.

Jej pantofle kupiono z dywidend  
za pociski arm atnie.
Jej suknie kupiono i  zapłacono 
wśród piekielnych męczarni.

B y ona mogła błyszczeć — tysiąc ślepców 
będzie błądziło w  nocy nieskończonej. 
Nigdy nie mogąc spojrzeć 
w  je j pogodnie jaśniejące oczy.

Ich źrenice nigdy ju ż nie u jrzą  
wspaniałości dnia.
Oni muszą przechodzić po drogach

ponurych,
ażeby je j droga była wesoła i beztroska.

A  ona w ie, skąd je j b ry lan ty  się biorą, 
zna ich cenę tragiczną.
W ie, że dla każdego kle jnotu  
zabito k ilku  ludzi.

A  jednak siedzi rozbawiona, 
pozbawiona uczucia Wstydu.
Ona i je j siostry uliczne ,  
są tak ie  same.
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CO SPOSTRZEGŁA SYRENKA
Drodzy C z y te ln ic y !Jeszczem się nigdy dotąd 

nie wstydziła za Warszawę. 
Dopiero teraz pierwszy raz. 
I  to ja k i wstyd!
Zaraz Wam powiem, moi 
drodzy, o co chodzi, chociaż 
przypuszczam, że niejeden 
z Was był świadkiem takiej 
„m iłe j“  scenki. Otóż 10. 
W idzim y, słyszymy, oburza­
my się nawet i... idziemy 
spokojnie dalej. A  sądzę, 
że m usim y wreszcie zrobić 
wspólny froh t przeciwko  
wszystkim, którzy Stolicę i 
je j dobre im ię kom prom itu-
t e -

Przystanek trolejbusu na rogu M iodo­
w ej i  Krakowskiego Przedmieścia. Na 
przystanku stłoczona grupa chłopców 1 
dziewcząt, ubranych z w iejska. Łatwo  
rozpoznać, że to wycieczka z prow incji. 
Są zgrzani, zmęczeni upałem, ale za­
dzierają głowy do góry 1 patrzą, patrzą, 
patrzą. Oto spełniły się wreszcie ich m a­
rzenia o Warszawie. Obraz stolicy chcą 
teraz utrw a lić  w  pamięci, zamknąć głębo­
ko w sercu, bo kto w ie, ja k  prędko ją  
znów zobaczą. Są więc przejęci, wzrusze­
ni, rozgorączkowani, ci nasi m ali goście 
z odległych wsi i miasteczek.

A my? Jak ich witamy?
— Płacić za b ile ty  — wola konduktorka  

trolejbusu „53“  (działo się dnia 14 czerw­
ca w  wozie nr 65, re jestracyjny — P. 75307, 
odjeżdżającym z Dw. Gdańskiego o godz. 
6 rano).

Cisza.
— Płacić m ówię, do jasnej cholery!
Dzieci patrzą na siebie w zdenerwowa­

niu, wreszcie odzywa się jeden z chłop­
ców:

— M y  jesteśmy wycieczka, proszę pani. 
Nasz grupowy zaraz zapłaci, pewno jest 
jeszcze z ty łu , bo wszedł ostatni.

— Nic m nie to nie obchodzi. Płacić, a l­
bo wysadzę!

Konsternacja. Grupowy przeciska 3ię 
wreszcie na przód, wyciąga zaświadczenie 
i  prosi o 3* biletów ulgowych.

— Żadnych ulg. Tu  nic nie ma o ulgach. 
Płacić po 68 gr. albo wysadzę!

Zrobiła jeszcze potem awanturę pasa­
żerce, która u jęła się za wycieczką, a 
wreszcie odmówiła pokazania swego nu­
m eru. A le to ju ż inna sprawa.

N ie rozpisywałabym  się o tym  przy­
krym  wydarzeniu, gdyby było... smutnym  
w yjątk iem . Niestety. Pewnego dnia, gdy 
jadąc tram w ajem  w kierunku M D M  ob­
serwowałam m łodych wycieczkowiczów, 
głośno podziwiających wspaniałe gmachy 
M arszałkowskiej Dzielnicy Mieszkaniowej, 
usłyszałam dyszkant jak ie jś  damy, która  
darła się na cały tram w aj:

— Nie rozumiem po co „toto“ się pcha 
do Warszawy. Wycieczek im  się zachcie­
wa. T łok ty lko  z tego 1 hałas nie do w y­
trzym ania. Stolica im  do szczęścia po­
trzebna. Też!

„Tcto“  patrzało zdumionymi oczyma na 
warszawską jejmość i myślało zapewne: 
„Miasto piękne, bo piękne, ale ludzie...“

Możecie więc sobie wyobrazić, ja k  było 
przyjem nie Syrence, gdy, jadąc z Żolibo­
rza „116“ , była świadkiem  następu­
jącej scenki. P rzy  jakim ś gwałtownym  
skręcie chłopiec z jadącej autobusem  
wycieczki stracił równowagę i niechcąco 
uderzył łokciem  siedzącą obok pasażerkę. 
Zarum ieniony powyżej uszu zaczął ją  go­
rąco przepraszać.

— Proszę bardzo — odpowiedziała z ser­
decznym uśmiechem. — Nic nie szkodzi, 
każdemu może się zdarzyć. No, jak  wam  
się tu podoba?

„ro tra fim y  być uprze jm i“ — pomyślała 
z radością Syrenka, skłonna przypuszczać, 
że tamto istotnie należało do w yjątków . 
Jakież było je j zdumienie, gdy, pochylając 
się ku stojącej obok koleżance, chłopiec 
powiedział:

— T a  pani to na pewno nie warsza­
wianka.

Otóż właśnie. W  W arszawie, mieście 
słynnym z gościnności, m ieszkają ludzie, 
których uprzejmość zbyt jest znana, by 
trzeba ją  było wychwalać. Osobnicy w 
rodzaju opisanej na wstępie konduktor­
k i, chociaż są okazami na wym arciu, moc­
no psują opinię ogółowi warszawiaków. 
O ile  bowiem uprzejmość skłonni jesteś­
m y uważać za rzecz norm alną i Jej obja­
w y w ypadają nam szybko z pamięci, o 
ty le arogancja pozostawia pc sobie bo­
lesne i długotrwale ślady. Wniosek stąd 
prosty. Tępm y bezlitośnie wszelkie ob ja­
w y arogancji, nie pozostawajmy* obojętni, 
gdy ktoś obok nas lam ie dobre obyczaje 
warszawskie zapominając o uprzejmości, 
grzeczności i gościnności.
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ZIEL0IT POTWÓR
Dokeńcznie zt str. 11

Jest to k ra j piękny i bogaty. A le ziem ia jest przedm io­
tem rabunkowej gospodarki — upraw ia się ty lko to, co opłaca 
się zielonemu potworowi — banany, kawę, cukier; zboże 
sprowadza się z zagranicy, „zielony potwór“ załatw ia im port 
i transport. W  całym k ra ju  o 3-m ilionowej ludności ty lk o  
36 tys. ludzi pracuje w przemyśle, k tó ry  posiadałby możliwoś­
ci wspaniałego rozwoju, gdyby go nie d ław iły  am ery­
kańskie mónopole.

Rząd Arbenza — to rząd (właściwie trzeba już pisać: to b y ł  
rząd) burżuazyjno-dem okratyczny. Pareja Pracy m iała zaled­
w ie k ilk a  miejsc w  parlamencie. Arbenz został w ybrany w r. 
1958 ogromną, wynoszącą 3/3 większością głosów, w wyborach 
powszechnych, wolnych, demokratycznych.

Jakże skromne w ydają się nam reform y przeprowadzone 
przez rząd Arbenza! Postanowił wybudować własny port, elek­
trownię, przeprowadzić 1.888 km  dróg. 17 czcrtgca 1952 r. przy­
jęto ustawę o reform ie rolnej, która m iała objąć wszystkie 
grunty leżące odłogiem, wypuszczane w dzierżawę, należące 
do państwa oraz posiadłości powyżej 196 ha. B y li właściciele 
otrzym ali odszkodowanie.

Rigoberto Vicente dał swemu dziecku Chleb i ku p ił sobie 
buty. Tego już było za wiele. John Poster Dulles oświadczył, że 
Gwatem ala zagraża bezpieczeństwu Stanów Zjednoczonych...

O *  r. 1944, t j .  od kiedy naród gwatem alski pozbył się dykta­
tu ry  Ubico, agenta am erykańskiego, USA zorganizowały 39 
spisków w  Gwatem ali.

W  1949 r. ambasador USA Patterson zorganizował „pucz 13 
lipca“ . Dowody Jego brudnej roboty by ły  tak  Jawne, że m u­
siał opuścić Gwatem alę. W m arcu r. 1953 ówczesny doradca 
sekretarza stanu do spraw A m eryk i Łacińskiej, Bradden, w y ­
głosił przem ówienie, w którym  w zyw ał rząd USA do otw artej 
in terw encji w Gwatem ali; Bradden zajm ował się nie ty lko  po­
lityką , był również szefem reklam y „U nited F ru it Company“ . 
Uczestnikiem następnego buntu przeciw rządowi Arbenza był 
nie jak i Juan Córdoba Serna, adwokat, oczywiście, „United

F ru it Company“ . Podsekretarzem stanu do spraw A m eryki 
Łacińskiej jest obecnie m r. John Cabot — brat prezesa „U n i­
ted F ru it Company“ . W ykaz akcjonariuszy „U nited F ru it Com­
pany“  i Jej udziałowców w  innej form ie, to coś w rodzaju 
amerykańskiego herbarza; cała plutokracja finansowo-poli­
tyczna USA z takim i nazwiskami, ja k  Coolidge, Carnegie i D u l­
les, fig uru je  w  tym  herbarzu — 1 we wszystkich spiskach or­
ganizowanych przeciw Gwatem ali.

T R Z Y D Z IE S T Y  P IE R W S ZY  S P IS E K
„N ew  York Herald Tribune“ pisała 14 czerwca, na cztery 

dni przed inwazją: „Spokojnie i  taktownie nasz Departam ent 
Stanu wysondował opinię innych narodów am erykańskich, co 
należy robić z komunistycznym rządem Gwatem ali...“  Spo­
kojnie i taktownie! Broń płynęła tymczasem do Hondurasu 
i N ikaraguy z USA. Castillo Armas, w  przyjaznym  porozu­
m ieniu ze swymi am erykańskim i przyjació łm i, przygotowy­
w ał się do ataku.

W czerwcu przewodniczącym Rady Bezpieczeństwa O N Z był 
Lodge. „M ło tek przewodniczącego Rady Bezpieczeństwa i  ka­
rabiny maszynowe ostrzeliwujące Gwatem alę by ły  dobrze 
zsynchronizowane“  — oświadczył przedstawicie) poselstwa 
Gwatem ali w USA, gdy „większość“  Rady Bezpieczeństwa pod 
naciskiem Lodge*a odmówiła rozpatrzenia sprawy Gwatem ali.

Gdy piszę te słowa, kończy się jeden z etapów w ilk i  ludu 
Gwatem ali. Prezydent Arbenz zmuszony został do rezygnacji, 
P artia  Pracy jest rozwiązana, pierwszy zdrajca Piaz, który, 
być może, chciał jakoś manewrować, został zm ieniony przez 
drugiego zdrajcę, Monzona, który już całkowicie dogaduje się 
z Armasem. stany Zjednoczone, najpotężniejsze mocarstwo 
kapitalistyczne, pokona ły  w  końcu m ałą, biedną, bosą Gwa­
temalę, która przez dwa lata próbowała urządzić sobie ludz­
kie życie.

Paryski „Combat“  pisał: „A m erykanie widzą, że kolonializm  
g o s p o d a r c z y  przynosi również zm artw ienia, w  Gwate­
m ali, W ietnam ie i Maroku banany i coca-cola nie wystarczą 
już, by zaspokoić narody“ . Dodajm y — nie wystarczą też ka ­
rabiny maszynowe i bomby. B unt przeciw krzywdzie i wola 
wolności jest silniejsza od bomb I za wcześnie m r John Fostcr 
Dulles zaciera ręce z zadowolenia, że uratował „w olny świat“ 
i  parę m ilionów dolarów dla „U nited F ru it“ .

E D D A  W E R FE L

N ie  m ożem y sobie odm ów ić p rzy jem ności o p u b liko ­
w an ia  lis tu , k tó ry  św iadczy o napraw dę m iły c h  stosun­
kach, ja k ie  w y tw o rz y ły  się m iędzy red akc ją  a C z y te ln i­
kam i. N ie s te ty  d ru k u je m y  ten lis t i  d latego, że znow u 
je s t on a la rm u ją cym  sygnałem , je ś li id z ie  o ko lp o rta ż  
naszego tygo dn ika . T ym  razem  stw ie rdza  on is tn ie n ie  
jak iegoś „abonam en tu “  w  sprzedaży k io skow e j, co je s t 
oczyw iście  pom ysłow e, a le  niesłuszne. W o le lib yśm y ra ­
czej, aby „R u ch “  p rze p ro w ad z ił s ta ra n n ie j rozd z ia ł p is ­
m a na poszczególne k io s k i, zaspoka ja jąc rzeczyw iste  po­
trze b y  ry n k u . Ten ro zd z ia ł a lbo  -— ja k  m ów ią  fachow cy 
—  na dz ia ł je s t obecnie ty m  w ażn ie jszy, że wobec w y ­
jazdów  u rlop ow ych  pow ażnie u leg ła  zm ian ie  „ge og ra fia  
c z y te ln ic tw a “ .

A le  odda jm y głos naszem u C z y te ln ik o w i:
„Spośród niew ielu moich namiętności, jak ie  posiadam, n a j­

większą jest czytanie. Od ukazania się pierwszego egzemplarza 
tygodnika „Ś w iat“ jestem jego stałym czytelnikiem .

Jak bardzo go sobie cenię i jak  nie mogę bez niego się obejść, 
niech świadczy fakt, że, aby go kupić, jadę co tygodnia ze Śre­
mu do K órnika lub do Gzempina (obie miejscowości odlegle 
od Śremu około 20 km ).

No, cóż tu dodać jeszcze? Chyba wyjaśnienie, że Śrem to 
miasto powiatowe, Czempiń i K ó rn ik  to tzw. „P ip idów ki“ .

Oryginalny facet, prawda? Z miłości do tygodnika um awia  
się z nim aż o dwadzieścia kilom etrów  od miejsca zamieszka­
nia, tak jak b y  w  mieście powiatowym  nić było sprzedaży.

Szanowny Redaktorze, jest sprzedaż, ale nie dla mnie! Tak  
jest niestety. Bardzo m iła  ekspedientka w  kiosku „Ruchu" 
przy ul. W alki Młodych od szeregu miesięcy odmawia m i sprze­
daży nie ty lko  tygodnika „Ś w iat“ , ale i  innych.

Proszę ¡wsłuchać ja k  to się odbywa:
Wchodzę do środka z nadzieją kupna i mówię:
— Dzień dobry, proszę tygodnik „Ś w iat“ i „Dookoła Św iata“ .
— Nie ma już! — słyszę słodki głosik i  w  tyra momencie pa­

nienka za ladą wyciąga spod niej p lik  gazet, m iędzy innym i 
tygodniki przeze m nie żądane, i  wręcza je  jakiem uś kupujące­
mu, k tó ry  naw et n ie płaci należności. Za nim  następny itd . 
Wreszcie pytam :

— Proszę obyw atelki, tw ierdziła  obyw atelka przed chwilą, 
że nie m a tygodnika „Ś w iat", a w  moich oczach sprzedała ich 
jakichś dwanaście sztuk.

— Bo oni m ają  abonament — odpowiada z przeuprzejm ym  
uśmiechem.

— Jaki abonament? — pytam .
— A  tak i, że zam ówili, w ięc się im  zostawia, a inni niechaj 

m ają pretensję do tych, co za mało przysyłają lub drukują.
Drogi Redaktorze, proszę m i napisać, czy takie abonamenty 

istnieją, jeże li tak, to proszę je  w prasie zwalczać, bo psują 
innym  krew , proszę m i napisać, dlaczego listonosze nie chcą 
przyjm ow ać abonamentów, choć ja  osobiście nie jestem zwo­
lennikiem  abonowania, uważam, że nie ma większej p rzy jem ­
ności, niż kupić sobie świeżo pachnący farbą tygodnik czy ga­
zetę — po prostu przyzwyczajenie albo taka namiętność.

Ponadto proszę m i napisać, dlaczego w  mieście powiatowym  
jest ty lko  jeden kiosk „Ruchu“ ?

Dlaczego jest tak mało egzemplarzy poczytnych tygodników? 
Jak długo będę jeździł jeszcze po „Ś w iat“ 20 km?
A jeżeli nie może m l Obywatel Redaktor odpowiedzieć, to 

proszę choć jeden egzemplarz w ięcej dla mnie i wprost do do­
mu — za ty le  lat, to chyba niewiele? Zapłacę — słowo daję!

Przesyłam w iele serdeczności i życzę, aby Tygodnik „Św iat"  
zyskał sobie jeszcze w ięcej czytelników, bo w art tego“ .

Inź. Z Y G M U N T  P IK U LS K 1  
Śrem, pow. Śrem, w oj. Poznań, 

ul. Dąbrowskiego nr 9

NOWOŚCI POETYCKIE
K S IĘ G A  W IE R S ZY  P O LS K IC H  X IX  W. 

U ło ży ł Julian Tuw im
O pracow a ł i  w stępem  o p a trzy ł 

Juliusz W . G om ulirki
t. I  s. 592, t. I I  s. 672, t. I I I  s. 609 opr. p łt. z ł 36.—

*

K . I.  G a ł c z y ń s k i  
W YBÓ R W IE R S ZY

s. 321 opr. p łt. z ł 18.—
*

J a r o s ł a w  I w a s z k i e w i c z  
W A R K O C Z JE S IE N I

• s. 42 z l 1.—
PA Ń STW O W Y IN S T Y T U T  W Y D A W N IC Z Y

— Bierz dopłatę za pospieszny — hamulce nawaliły!!

Nakładem  Państwowego 
W ydawnictwa Popularno- 
Naukowego „W iedza Pow­
szechna“ wydane zostały o- 
statnio następujące, ciekawe 
i pożyteczne pozycje książko­
we:

L. L IP IN  i A. B IE LÓ W  — 
„G lin iane księgi“  (stron 418, 
zl 12.50). Z . W O L IŃ S K I — 
„Poznajem y nasze zwierzę­
ta “ (str. 283, z l 7.—). B. L A - 
P U N O W  — „Z  otchłani w ie ­
ków “ . T . R E K  — „Cienie  
przeszłości“ (str. 149, z l  3,50).

„G lin iane księgi" opowiada­
ją  w  ciekaw y sposób o życiu 
starożytrfego Wschodu, o je ­
go wysokiej cyw ilizac ji i  ku l­
turze. A utorzy u ję li swą pra­
cę w  form ę atrakcyjną 1 przy­
stępną. Zainteresuje ona nie­
w ątp liw ie szerokie rzesze 
czytelników tak miasta, jak  
i wsi.

Druga z ko lei pozycja, za­
sługująca na podkreślenie, to 
książka „Poznajem y nasze

zw ierzęta". Jest to popular­
no -  naukowy przegląd ży ją ­
cych u nas ssaków, u ję ty  w  
form ę żywych opowiadań. 
A utor w ykazuje  w  nich 
współzależność pomiędzy bu­
dową ciała zw ierząt i  ich spo­
sobem życia, a w arunkam i je  
otaczającymi.

Przekład pracy radzieckie­
go autora, wydany pt. „Z  
otchłani w ieków “ — to opis 
niezm iernie interesujących  
prac radzieckiego uczonego 
Gierasimowa, k tó ry  opraco­
w ał metodę odtwarzania po­
staci, a naw et rysów tw arzy,

dawno zm arłych ludzi na 
podstawie szczątków kost­
nych. Metoda ta przyczyniła  
się do dalszego rozwoju nauk 
antropologicznych, etnografii 
i historii.

Ostatnia z wyżej w ym ienio­
nych książek, „Cienie prze­
szłości“ , jest jedną z prac do­
tyczących historii m iędzywo­
jennego dwudziestolecia, w  
które j omówiona jest reak­
cyjna, wroga działalność hie­
rarch ii kościelnej w  stosun­
ku  do postępowego ruchu 
chłopskiego w  tym  okresie.

W T Y G O D N IK  ILU S TR O W A N Y  
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SZACHY
Z A D A N IE

PO ZA K O N K U R SO W Ę
V I. Fachm an

P A R T IA  N R  115

W  lu tym  zm arł w  Londy­
nie na cztery dni przed swy­
m i 89-tym i urodzinam i arcy-

mistrz J. Mieses. Zamieszcza­
m y jego partię graną w  V 
rundzie międzynarodowego 
tu rn ie ju  w  Petersburgu w  
1909 r.

Obrona skandynawska

Białe: Schlechter 
Czarne: Mieses

1. e2—e4 d7—d5 2. e4:d5 Hd8 
:d5 3. Sbl—C3 Hd5—a5 4. d2-~ 
d4 Sg8—f6 5. G fl—c4 Sb8—c6 
6. Sgl—e2 Gc8—e6 7. G fl—d37 

N a le iy  tu grać 7. G:e6 f:e6 
8. Gf4! Wd8 9. H e l!

7... 0—0—0 8. 0 -0  Ge6—f5! 9. 
G cl—e3 Gf5:d3 10 Hdl:d3 Sc6 
—b4 11. Hd3—c4 

Po 11. Hd2 H f3 12. W fc l e5 
czarne przeję łyby In ic jatyw ę. 
W  zw iązku z ty m  Schlechter

decyduje się na ofiarę piona.
11.. . Sb4:c2 12. W al—cl Sc2: 

e3 13. f2:e3 e7—e6 14. e3—e4 
Wd8—d7 15. a2—aJ SfO—g4 16. 
W fl—f3 Ha5—g5 17. ScS—d l 
Hg5—d8 18. Sdl—C3 Hd8—g5 19. 
Sc3—d l Hg5—d8 20. Sdl—c3 
Hd8—g5 21. Sc3—d l Gf8—d6! ? 
22. e4—e5?

Należało grać 22. h3. Teraz 
czarne uzyskują decydujący 
atak.

22.. . Gd6:e5! 23. d4:e5 Hg5— 
h4 24. W i3—g3 .

N a 24 h3 nastąpiłoby 24. . 
H e l+  25. W fl H : f ł  +  ! 26. K :f l  
W :d l+  27. W :d l Se3 +

24.. . Hh4:h2+ 25. K g l—f l
W d 8:d l+ ! 26. W c l:d l Hh2: 
g 3 + ! i  białe poddały się, 
gdyż na 27. S:g3 nastąpi 28. 
Se3 +  .

ROZRYWKI  U MY S Ł O WE
K R Z Y Ż Ó W K A
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Poziomo: 1) Im ię  żony Z y ­
gmunta Augusta, 8) Dawny, 
były , 11) Mechanizm spręży­
nowy łagodzący wstrząsy po­
jazdu, 13) Uczony zajm ujący  
się promieniotwórczością, 14) 
W ykrzykn ik , 15) Kom pozytor

opery „Sprzedana narzeczo­
na“ , 17) Budowla łącząca 
brzegi rzeki, 18) Anglosaskie 
im ię żeńskie, 20) Spółgłoska 
(fonetycznie), 21) Jednostka 
oporu elektrycznego, 23) P tak  
z rodziny łuszczaków, na

przodzie czerwono upierzony, 
24) Ród u Celtów, 25) Inaczej: 
kaleczy, 26) M atka Zeusa, 27) 
Przyzwyczajenie, 28) Stolica 
K enii, 31) W  księgowości: po­
praw ienie błędu, sprostowa­
nie, 33) Symbol chemiczny 
aktynu, 34) Niechęć, uraza, 
35) Nazwa jednego ze zrzeszeń 
sportowych.

Pionowo: 1) Przyrząd wska­
zujący zm iany atmosferyczne, 
2) M iłośnik, w ielbiciel, 3) 
Pierw iastek chemiczny, 4) Ga­
tunek papie™  rysunkowego, 
5) Drobina m aterii, 6), Narzę­
dzie rytownicze, 7) Zw iązek  
kwasu azotowego z tlenkiem  
jakiegoś m etalu, 8) „1“ po ła ­
cinie, 9) K rzew y o  czerwo­
nych jagodach, 10) Symbol 
chemiczny strontu, 12) Wodo­
rost m orski, na k tó rym  hodu­
ją  bakterie  dla celów nauko­
wych, 16) Część spodni, 19) W  
muzyce: dodatkowy ton, 22) 
K rzew  owocowy, 24) Reguła, 
zasada, 25) Ustępstwo od za­
sadniczej ceny, 27) W ykrzyk­
n ik, 29) „Sztuka“ po łacinie, 
30) L ite ra  grecka, 32) Zaim ek  
wskazujący.

(Z. Bonlowski — Kraków )

Rozwiązania należy nadsy­
łać w  te rm in ie  10-dniow ym  
od daty ukazania się num eru  
pod adresem redakcji z do­
piskiem na kopercie „Roz­
ry w k i um ysłowe". Wśród 
Czytelników , którzy  nadeślą 
prawidłow e rozwiązania, roz­
losowane zostaną nagrody 
książkowe.

N iże j —  su kn ia  le tn ia  jedw abna z m a te ria łu  w  pa­
s k i.'M o ż n a , oczyw iście , uszyć ją  ró w n ie ż  bez naszy­
w anych k ieszen i na górze lu b  —  je ś li spódnicę uszy­
je m y z pasków  w zd łu ż  —  naszyć d w ie  w ie lk ie  kiesze­
n ie  na  spódn icy z pasków  w szerz. S ze ro k i pasek w  
ko lo rze  pasków  lu b , je ś li pa sk i są czarne, czerw ony 
—  będzie bardzo e fe k to w n ym  w ykończen iem  to a le ty .

N a górze —  skrom na b ia ła  sukn ia  z p łóc ie nka  ba­
w e łn ianego , p ik i je d w a b n e j lu b  grubszego je d w a b iu , 
tzw . „s z m iz je rk a “ . K ape lusz w  k o lo rz e  paska lu b  z 
ja sn e j s ło m k i. R ę ka w iczk i i  p a n to fle  —  b ia łe .

T A N I O  i Ł A D N I E

C I C H A  W I E Ś  
NA BRZEGU PUSZCZY

Dtkticzeaie u  sir- 2!

H e lm u t w aha s ię  ty lk o  m om ent i  skacze _ ’ .
ry  na d ó ł p o  g rzb iec ie  g ro b li, gdzie  z a k ry ją  go 
d jez io rem . A le  chu dy  p rz e w id z ia ł to . C hudy w  g -  
w  je d n e j c h w ili w szystko  z ro zu m ia ł. T u  **_
s po rów nan ia  pew n ie jszy n iż  w  dziedzin ie  
gania zdań i  u k ła d a n ia  p ro to kó łów . C hw yta  
;ego za p o k rw a w io n e  k la p y  płaszcza, przyciągei 
b ie , przed sw o je  roz ja rzo n e  pew nością oczy i  
je :
— M ów ! M ów , gdzie  je s t te n , coś go zab ił?
I le śn iczy  n ie  spuszczając s trz e lb y  od oka w id z i ze 
um ien iem , ja k  cz ło w ie k  w  p o p la m io n y m p ła s K z u  
tyw n ie je , p rę ży się , po tem  w yc iąga  rękę  za *
rudy a n i na c h w ilę  n ie  puszcza Żaka, razem  z n i 
riega na zbu rzon y  m ost, p rze chy la  s ię  przez Ppręo - 
gydaje k rz y k  o  w ie le  za g łośny. B o chudy je s t c op - 
im  synem  i  n ie  n a u czy ł s ię  jeszcze reagow ać j

gw a łto w ne  w yp a d k i, n iż  to  b y ło  zw ycza jem  o go 
jego  w s i. R ozum ie poza ty m , że w e dw óch m e m ogą 
symać pode jrzanego i  w yciągać to p ie lca .
— K to  słyszy —  ra tu u j! —  w o ła , a je z io ra  n iosą rezo- 
nsem  ta n  k rz y k . —  C z łow iek  s ię  u to p ił. K to  s łyszy

Potężną g a rd z ie l m a te n  chudy. Jakb y  cała z iem ia  
izu rska  g łosam i je z io r i  puszcz po w ta rza ła  w o ła n ie  
os tego ch łopca z M ilic ji O b yw a te lsk ie j.
— K to  s łyszy  ra tu u j!
Ddbiega s ta ry  d rw a l od  ro b o ty , na s łu chu je , spieszy.

S o łtyso w i m a ło  w io s ła  n ie  pękną , p ra cu je  z  ca łych  s ił 
k ie ru ją c  łódź w  s tro n ę  w o ła n ia . G dy p rz y p ły n ą ł, spo­
s trz e g ł na  b rzegu chudego sto jącego razem  z le ś n i­
czym , U  ich  nóg le ż e li d w a j lu d z ie . Jeddn z n ic h  ręce 
i  n o g i m ia ł pow iązane pa skam i od spodn i, d ru g i n ie  
d a w a ł zna ku  życia . R ysy ob u  zam azała k re w .

—  Jeden m ilc z y , d ru g i tru p . N iczego n ie  m ożna się 
dow iedzieć —  p o w ie d z ia ł leśn iczy.

S o łtys p o c h y lił się nad leżącym i, po czym  nagle co f­
n ą ł się  o  k ro k .

—  H e lm u t Żak? —  p o w ie d z ia ł, ja k b y  p y ta ł, czy to  
m ożliw e .

L e śn iczy z ro b ił w ie lk ie  oczy, jego  sm olne b rw i pod­
je c h a ły  ca łk ie m  pod czapkę. ,

C hudy iburleną ł n ie u p rze jm ie :
—  No? K a p ita n  m ia ł rac ję?  Ł a z ić  i  ła z ić .
A  po  c h w ili doda ł:.
—  A  ta ,., ja k  je j je s t... M a ria  K o ta rb a , ta k  p rze p ra ­

szała, że m og ła  s ię  ty lk o  p o m y lić : n ie  p o m y liła  się  ja ­
koś, co?

H e lm u t s p o jrz a ł na  chudego, po tem  szybko p rzym ­
k n ą ł oczy. S ta ry  d rw a l w yszed ł z  puszczy, o d ło ży ł c ie n ­
k i hebe lek, co n im  p n ie  d rze w  skó ro w a ł, ro z e jrz a ł się, 
p rz y c is n ą ł do m o k re j k o s z u li E rw in a .

—  Lu dz ie . T en  ży je . P uka  cosik w  n im . N ie  będzie­
c ie  ra tow ać? -

Leśn iczy podszedł k o ły c h liw y rń  k ro k ie m , p rzys ta n ą ł 
n iepew ny, pe łen  w ahań.

—  T a k im  ja k  on i lepsza śm ie rć,.. T y lk o , że tu  jeden
drug iego ... ...

C hudy ło kc ie m  odsuną ł go na bok, p rz y k lę k n ą ł p rzed 
E rw in e m  w o ła ją c :

—  N a jp ie rw  ra n y  zaw inąć. S ztuczne oddychan ie z ro ­
b ić...

N iebaw em  E rw in  o tw o rz y ł oczy. f3 y ł z ie lonosiny, c ie ­
n ie  g łę b o k ie  p o ło ż y ły  m u s ię  na po liczka ch . S k rz y w ił 
się , w ym io to w a ł. HeLm ut Ż a k  leżący tu ż  b lis k o  sp lu n ą ł.

W ówczas E rw in  sp o jrza ł w  ty m  k ie ru n k u  i  zaczął m ó­
w ić  z w y s iłk ie m , k ró tk o  ła p ią c  oddech:

—  O n i  ja  będziem y w isieć. O n p rz y je c h a ł z B e r­
lin a . Z zachodniego. Ja żem  stąd. Ze w s i C za rny B ó r. 
Ja, g łu p i, by łem  z n im  w  o rg a n iza c ji. On za łoży ł. D la ­
tego, żeby p a lić  zb io ry . N iszczyć spó łd z ie ln ie . L u d z i 
lik w id o w a ć . W szystko pow iem . A le  teraz...

O k la p ł, g łow ę  z ło ż y ł w  tra w ie  p e łn e j ż ó łtych  m le ­
czów , d ysza ł z  w y s iłk ie m . O czy zaszły m u b ie lm em . 
C hudy k rz y k n ą ł do  so łtysa :

—  D a w a j łó d kę ! Jazda, p rę dze j!
W ym oszczono dno ło d z i trz c in ą , złożono tam  ra n n e ­

go. H e lm u t, gdy się nad n im  p o c h y lił le śn iczy, skoczył, 
s k rz y w ił się ja k  w arczący pies i  p a rskn ą ł:

—  B ie rzc ie  m n ie ! P a m ię ta jc ie  ty lk o :.. B e rlin  będzie 
o ty m  w ie d z ia ł. P rz y jd z ie  zem sta. Za m n ie  ca łą w ieś 
z lik w id u ją .

G dy m ó w ił, w  ką ta ch  u s t pow staw a ła  m u  b ia ła  p ia ­
na.

—  T ak. B ie rzc ie . Ja n ie  jestem  o s ta tn i. Dosyć tu  ta ­
k ic h , co są w ie rn i fue fa re row i. Dadzą w am  zabaw ę w  
bo lszew izm . Dadzą w am  g ra n icę  na O drze i  N ysie !

C hudy u c h w y c ił go za rzem ień , pch n ą ł do  brzegu.
—  Z a m ilk n ij. M y  n ie  c ie ka w i. W czora j... n o  ta k , do ­

brze, że c i się w czo ra j w ypsło . D ziś trz y m a j pysk. D a­
le j. W siadać.

S ta ry  d rw a l szedł brzegiem  je z io ra  prow adząc oczy­
m a o d p ływ a ją cą  łódź. K iw a ł g łow ą . M y ś la ł o  sw oim  
d o m k u -w  puszczy, o w n u ku , s tu d iu ją c y m  w  O lsz ty ­
n ie , o  b ło g o s ła w ie ń s tw ie  codzienne j p ra cy . P rzys tan ą ł 
w reszcie , bo  zaczynało s ię  trzęsaw isko . P a lca m i zd re w ­
n ia ły m i od ro b o ty  na  deszczu i  ch łodz ie  zg a rn ą ł le p ką  
m iazgę sosnową z m ałego hebe lka , sitrząsnął na  ziem ię  
m ów iąc do  s ieb ie :

—  Lada  dzień , psubracie , będziesz się  m óg ł H itle ro ­
w i pokazać i  o  nagrodę poprosić.

S EW ER YN A  SZM A G LEW SK A
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