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trow  kw.

t przed wojng jeden komi-
Birz policji — naukowiec.
mianowicie naukowo zaj-
mowat sie zagadnieniami policyj-
nymi. Ws$réd innych zagadnien
starat sig on rozstrzygnaé¢ pro-
blem, ilu w Polsce powinno by¢
policjantow. Stworzyt on teorie
pola wtadzy, opierajacg sie na
zatozeniu, ze kazdy policjant roz-
tacza wokoét siebie poczucie wta-
dzy. Dyskutowano woéwczas w
kotach policyjnych jak wielkie
jest to pole. Chodzilo bowiem
o to, azeby caly kraj pokry¢ ta-
kimi polami wtadzy. Inaczej mo6-
wigc, zeby zaangazowac tylu po-
licjantéw, zeby sanacyjni mini-
strowie, fabrykanci, bankierzy
i obszarnicy mogli nareszcie czuc¢
sie spokojnie. Chodzito, jesli do-
brze pamietam, wtasnie specjal-
nie o doktadne i szczelne pokry-
cie taka 'sieciag Gérnego Slaska.
Ow komisarz policji — nauko-
wiec, byt nawet, je$li sie nie
myle, jesli pamieé¢ nie zawodzi,
komendantem wojewo6dzkim po-
licji na Katowice i wojewo6dztwo.
O ile pamietam, to granato-
wo-policyjni ,naukowcy"“ nie do-
szli do zadnych ostatecznych
wnioskéw i podsumowan. To zna-
czy, ze ostatecznie nie zostato
stwierdzone, ilu ma by¢ w Pol-
sce policjantéow’, zeby naréd ani
zipnat. By¢ moze, iz dalsze ba-
dania w tej dziedzinie prowadzi
sie nadal w Londynie i byé mo-
ze, iz i na ten jtemat istniejg
ré6znice zdan miedzy ,prezyden-
tem“ Zaleskim i wpremierem*
Mackiewiczem z jednej strony,
a ,generatem“ Andersem i Sosn-
kowskim — z drugiej. Obawiam
sie, ze spory do niczego nie do-
prowadzg.

Wydaje mi sie, ze problem,
postawiony przez komisarza po-
licji niezapamietanego nazwiska,
pozostanie tak nierozstrzygniety
jak kwadratura kota. Bardzo on
przypomina te kwadrature, albo
tez problem perpetuum mobile.
Sadze, ze wieloletni, spér ,nau-
kowy“ w kotach polskiego fa-
szyzmu mozna by rozstrzygnac
prosto, stwierdzajac, ze nie ma
tak wielkiej liczby policjantow,
ktéora by mogta na wdeki zabez-
pieczy¢ wtadze dla faszyzmu, ka-
pitalizmu, 'badz dla Zaleskiego,
badz dla Andersa.

A ostatniej sesji naszego
Sejmu takze mowito sie o
czym$, co mozna by nazwac

podstawowym terenem dziatania
wtadzy. Stwierdzono, iz po do-
konaniu nowej reformy wiladzy,
po wprowadzeniu rad gromadz-
kich najnizsza komoérka wtadzy
zamiast dotychczasowych 5 do
18 tysiecy mieszkahncow obejmie
przecietnie trzy tysigce ludzi.
Dotychczas przecietny obszar,
objety owg podstawowag komorka
wtadzy, wynosit przecietnie 98
kilometrow kwadratowych, a foy-
fy gminy liczace 400 km. kw,
Obecnie obszar podstawowy wy-
nosi¢ bedzie Okoto 50 kilorne-
Dotychczas obywatel
na wsi do siedziby swej wtadzy
miat przewaznie okoto dziesieciu
kilometréw drogi, a teraz bedzie

KRONIKA

miat przecietnie pie¢ kilome-
trow.
Jednym stowem: o potowe

zmniejszyta sie odlegtos¢ wtadzy
od obywatela. Tylko nalezy ina-
czej to powiedzie¢, niz mowit
granatowy komisarz policji: nie
chodzi o odlegto$¢ wtadzy od
obywatela, ale o odlegto$¢ oby-
watela od wiadzy. Albowiem sam
obywatel, cywilny cztowiek w
marynarce, w spodnicy i swetrze,
w sukience, w kombinezonie ro-
boczym, w kozuchu czy w jesion-
ce, a nie zaden mundurowy —
granatowy stanowi zrédio i czyn-
nik wtadzy. Rzecz idzie wiec w
odwrotng strone: nie chodzi o to,
by z géry narzucaé¢ wiladze, ale
by od dotu szla ta witadza, sze-
roka fala ludowego wtadania
Ojczyzng.

i nie bedzie od jutra, ale juz

jest od lat dziesieciu, a jesz-
cze petniej od lat przeszio czte-
rech, gdy to radom narodowym
nadano petnie praw wtadzy lu-
dowej, likwidujac rownolegte
czynniki administracyjne. Przy
obecnej reformie chodzi nie tyl-
ko o zmniejszenie obszaru pod-
stawowej komorki witadzy ludo-
wej na wsi. Likwidujgc rady
gminne i wprowadzajgc gromadz-
kie rady narodowe, skiadajace
sie wprost na powiat, likwiduje-
my pozostatosci jednoosobowej
wtadzy softysa, nieraz wyradza-
jacej sie w kumoterskie rzady
jednego cztowieka lub  kilki.
Stwarzamy wiladze ludowg we
wsi jeszcze bardziej realng i blis-
ka ludziom niz byta dotychczas.

-I-AK to juz jest nie

LE na tym nie koniec -catej
wielkiej sprawy. Bedziemy
mieli w najblizszym czasie

wybory do rad narodowych w
catym kraju, w mieécie i na wsi,
na wszystkich ich szczeblach. Do
tych rad mamy wiele stusznych
pretensji: o Zzle zorganizowany
handel, o zdrowie, o szkolnic-
two, o bruki, o utrzymanie do-
moéw, o przemyst miejscowy i o
tysiac podobnych rzeczy. Sa to
w duzej czesci pretensje stuszne.
Nowe rady narodowe bedga mu-
siaty pilniej wstuchiwaé¢ sie w
zgdania ludnos$ci i stara¢ sie je
wypetniac.

Musimy w toku kampanii wy-
borczej ostro krytykowaé¢ rady
narodowe. O jednym tylko nie
wolno nam zapominaé. O tym,
ze nie wolno nam uzywac¢ zaim-
ka ,oni“. Wszyscy wiemy, ze
wtadza w Polsce nalezy do ludu.
Tylko kazdy z nas z osobna nie
bardzo jeszcze wszedt w skore
wspo6twtadcy Polski. Wybory do
rad narodowych przypominaja
nam te najwazniejszg, podsta-
wowg sprawe panstwa ludowe-
go: kazdy z nas wspétgospoda-
rzem, wspo6itwtadzg swojego kra-
ju. Kazdy z nas ma prawo kry-
tykowa¢ swoje rady. Ale musi
takze i siebie zapyta¢ cho¢ w du-
chu, choé¢ w samotnosci:

— A co ty zrobite$, zeby byto
lepiej w twoim miescie, gminie,
powiecie i wsi?

JAN SZELAG

od dzis, .
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SEJM PRL OBRADUJE

GAF

Cztonek Rady Panstwa, Roman Zambrowski, referuje na V sesji Sejmu Polskiej
Rzeczypospolitej Ludowej projekty ustaw o reformie podzialu administracyjnego
wsi, o powotaniu gromadzkich rad narodowych oraz o ordynacji /wyborczej do rad

narodowych: ,,Wcielenie tych ustaw w zycie sprawi

powiedzial w swym referacie

moéwca—ze podstawa witadzy ludowej — sojusz robotniczo-chtopski — zyska na sile“.

TRAKTORY ZAORZA UGORY

CAF

Przyszta kolej na walke z odlogami w
woj. tédzkim. Na ,front* wyrusza Kkil-

kudziesigciu  traktorzystéw z o$miu
POM-6w wojewoédztwa. '"Oto  tado-
wanie sprzetu w POM-ie w Bedlnie

ODWIEDZINY | SPOTKANIA

CAF

Miesigc Przyjazni Polsko-Radzieckiej to
miesigc  nawigzywania bezposrednich,
serdecznych kontaktéw. Radziecki sce-
narzysta Papawa i mitodziez Wybrzeza
w Domu Rybaka we Witadystawowie

POLSCY ARTYSCI W ZWIAZKU RADZIECKIM

. *

. CAF

W Zwigzku Radzieckim bawi zesp6¥ Teatru Polskiego i Kameralnego, ktéry da sze-

reg przedstawien w Moskwie i Kijowie.

ta ,,Juliusza i Ethel*, ,Meza i zone* i

Publiczno$¢ moskiewska serdecznie przyje-
~Lalke“. Zdjecie; pozegnanie w Warszawie
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piata rocznica proklamowania chinskiej republiki ludowej

MAO TSE-TUNG
NA TEMAT WIELKIEGO MARSZU

Zimne jak Snieg obtoki przelatujg w gorze,

gesi lecag w potudnia ojczyste krainy.

Jesli w koncu przy Wielkim nie staniemy Murze,

to znaczy, ze jednak nie dos¢ mitujemy Chiny,

Tysiace li na palcach co dzien dodajemy,

zachodni wiatr tnie ptétna sztandaréw z wysoka.

Idgc w kurzu powrozy skrecone niesiemy,

by speta¢ nimi cielsko Zielonego Smoka.
Spolszczyt ANDRZEJ WIRTB

W przeddzien wielkiego $wieta narodu chinskiego i wszystkich ludzi dobrej woli na $wiecie — Pigtej Rocznicy Proklamowania Chinnskiej Republiki Ludowej — pjerwsza

sesja Ogolnochinskiego Zgromadzenia Przedstawicieli

Ludowych jednomysinie uchwalita Konstytucje Chinskiej Republiki Ludowej. Po raz plewszy od kilku tysiecy

lat istnienia panstwa chifnskiego miliony chiopéw i robotnikéw chifnskich decydujg o kierunku swego ,Wielkiego Marszu“, ktérego celem jest zbudowanie socjalizmu.
oraz grupa kobiet deputowanych z prowincji Kiangsi i Kweiczow.

Zdjecia: Przewodniczacy Mao Tsenhung

wsréd

deputowanych  Pekinu

LUD PARYZA DOMAGA SIE

Kiedy "Zgromadzenie Na-
rodowe odrzucito ukitad o
»Wspdlnocie Antyeuropej-
skiej“, zaczeto sie poszuki-
wanie ,rozwigzan zastep-
czych* przez Edena, Dul-
lesa i Adenauera. Lud
francuski natomiast do-
maga sie konferencji czte-
rech mocarstw zgodnie z
propozycjami radzieckimi.
Oto ludno$¢ Saint-Quen
manifestuje na cze$¢ od-
rzucenia EWO, zadajac
sprawiedliwego rozwigza-
nia problemu niemieckie-
go (zdjecie prawe). 21
wrzesnia obchodzit  85-
rocznice urodzin tow.
Marcel Cachin, jeden z za-
tozycieli Komunistycznej
Partii Francji — diugolet-
ni kierownik pisma,L‘Hu-
manite“, niestrudzony bo-
jownik sprawy socjalizmu
i pokoju (zdjecie lewe)

»BOHATEROWIE* SKANDALU CHADECJI WLOSKIEJ

Wypadki, ostatnich tygodni we Wiloszech staly sie ,gwozdziem do trumny*“

i Tientsinu

KOUFERENCII CZTERECH MOCARSTW

reputacji «agdzac* partii

chadeckie! Svn .bylego dzi$§) ministra spraw zagranicznych, Piero Picciom, oraz ugo Montagna, ,ays

tyngowany“ ™ h a n ~ 8 narkotykami, zostali

aresztowani za udziat

w morderstwie V,Imy

Montesi.

KOSZYKARZE BULGARSCY W POLSCE

CAF
Pierwsze swe spotkanie w Polsce rozegrat butgarski zespdl
Lokomotiw z Sofii z reprezentacjg zrzeszenia ,Kolejarz*“. Po za-
cietej grze zwyciezyli koszykarze butgarscy w stosunku 58:52
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,Gtownymi zadaniami panstwa w okresie przejSciowym sg: stopniowe socjalistyczne uprzemystowienie kraju i stopniowe za-
konczenie przeobrazen socjalistycznych w rolnictwie, rzemiosle oraz w kapitalistycznym

»Coraz $cislejsza wspoétpraca gospodarcza bedzie prowadzi¢ do

podniesienia poziomu gospodarki obu naszych krajoéw*. {Czou
En-lai w Warszawie). Na zdjeciu: Polska Wystawa w Pekinie

Nowa zapora na rzece Pi stwarza potezne zrédto energii etek-

trycznej

4

(p6t miliona m3 wody).

Znikta

grozba powodzi.

.,Naréd nasz utworzyt szeroki, zjednoczony

demokratyczny..,

I

(Konst.).

przemys$le i

Mao Tse-tung

handlu™ (Konst.)
front ludowo-
i Liu Szao-tst

.Panstwo przy pomocy planéw gospo-

darczych kieruje rozwojem i przeksztal-

Yt dzien 1 pazdziernika roku
1949. Na balkonie Patacu Ce-
sarskiego w Pekinie stat syn
chtopa ze wsi Czangsza. Dzie-
cinstwo swoje spedzit na po-

lu obszarnika. Dni — od $wi-
tu do zmierzchu na planta-
cjach ryzowych, noce — po-

chylony nad hieroglifami.
Miasto, na ktére spogladat,
owstato dwa i pot tysigca lat temu. Patac
yt niedostepng dla ludu siedzibg cesarzy
réoznych dynastii chinskich i mandzurskich.

Od wiekéw na potach ryzowych marli wy-
nedzniali chiopi 1 spracowane do $mierci
dzieci. Od wiekéw miliony ludzi ginety w
fatach Ztej Ezeki — Yao-Czan-Ho i Niebies-
kiej Rzeki — Yang-Tse Kiang, ktére co dwa
lata zatapiaty miliony hektarow uprawnej
ziemi. Od wiekéw kobiety chinskie uginaty
sie pod ciezarem niewoli.

Kiedy chiopski syn z wioski Czangsza uka-
zat sie na balkonie cesarskim, ogromny plac
przed Tlen An Men zabrzmiat okrzykami
setek tysiecy ludzi: Mao Tse-tung Wang
tze! Cztowiek na balkonie patrzyt na falu-
jace wzruszeniem mrowie ludzkie. Kiedy
przebrzmiaty okrzyki, powiedziat do mikro-
fonu: ,,W imieniu Konsultatywnej Rady Po-
litycznej i ludu chinskiego ogtaszam powsta-
nie Chinskiej Republiki Ludowej..."

Plac przed Tien An Men zalegta cisza. Pig¢é-
set tysiecy ludzi patrzyto w napieciu, jak
wznosit sie na maszcie sztandar z czerwone-
go jedwabiu, na ktoérym ziocito sie piec
gwiazd.

Cwieré wieku wczesniej umierat w Peki-
nie ,ojciec ojczyzny“, Sun Jat-sen. W dwa
dni po jego Smierci, 14 marca 1925 r., mo-
skiewska ,Prawda"” opublikowata jego list
do Komitetu Centralnego Komunistycznej
Partii Zwigzku Radzieckiego, ktéry zaczy-
nat sig od stow: ,,Z}ozon%/ Smiertelng niemo-
ca, mysie o Was, o losach mojej partii i mo-
jego kraju...“ Sun Jat-sen by}t przywddca
burzuazyjnej antyfeudatnej i antyimperiali-
stycznej rewolucji, ktéra doprowadzita do
obalenia monarchii chinskiej. Byt zatozycie-
lem pierwszej chinskiej organizacji politycz-
nej ,Zwigzku Odrodzenia Chin“ i organiza-
torem burzuazyjnej partii rewolucyjnej —
Kuomlntangu, ktéra pod jego kierownictwem
zawarta sojusz z Partiag, Komunistyczna.
Zgromadzenie przedstawicieli potudniowyc
prowincji oglosito go pierwszym Prezyden-
tem Republiki Chinskiej. Jako szczery pa-
triota i rewolucjonista dojrzat w wielkiej Re-
wolucji Pazdziernikowej drogowskaz poste-
pu ludzkosci. Sun Jat-sen pisat przed Smier-
cig do radzieckich przyjaciot:

»Wierze niezachwianie w trwato$¢ popar-
cia, jakiego dotychczas udzielaliScie mojemu
krajowi. Zegnajac sie z Wami, drodzy To-
warzysze, chce wyrazi¢ nadzieje, ze wkrétce
nastanie dzien, kiedy ZSRR powita w wol-
nych, poteznych Chinach przyjaciela i so-
jusznika i ze w wielkiej walce o wyzwolenie
uciemigzonych narodéw $wiata obaj sojusz-
nicy kroczy¢ beda ramie przy ramieniu Kkii
zwyciestwu*.

Przywdédcy partii, ktorg zatozyt Sun Jat-
sen, zdradzili sprawe rewolucji. Grupa gene-
ratbw z Czang Kai-szekiem na czele, repre-
zentujgca interesy wielkich feudatéw, ban-
kieréw', burzuazji kompradorsklej — posred-
niczacej w wydaniu bogactw' chinskich obce-
mu kapitalowi — zerwata przymierze a Ko-
munistyczng Partiag Chin. Czang Kai-szek,
korzystajac z ustug swych doradcéw, gene-
ratébw niemieckich von Seckta i von Falkhau-
sena, rozpoczat ofensywe przeciwko Armii
Ludowej. Zadecydowaty Interesy klasowe
»Czterech rodzin“: Czang Kai-szeka i najbliz-
szych krewnych jego zony, w ktérych re-
kach znajdowato sie 70 procent kapitatu chin-
skiego. Przymierze z ludem zostalo zastgpio-
ne przymierzem z imperializmem.

W 1924 r. Partia Komunistyczni liczyta ty-
sigc cztonkéw. Diugie zmagania dzielity ,,ty-
sigc walecznych“ od owej chwili, kiedy Se-
kretarz Partii obwiescit 1 pazdziernika 1949 r,
narodziny Chin Ludowych.

Jednym z etapow tych bohaterskich zma-
gan byt Wielki Marsz Poétnocno-Zachodni.
Czerwona Armia przebyta pieszo dziewigeé
prowincji, maszerujgc noca, a kryjac sie w
ciggu dnia przed tropigcymi ja wojskami



ceniem gospodarki narodowej oraz nieustannie rozwija. sity produkcyjne,,.”™ (Art.
niajacych prowincja Szeczuan da bogatsze piony nowym wiascicielom. Ood

nacjonalistycznymi. Szlak dwudziestu tysie-

cy km. prowadzit przez pustynie i szczyty

gorskie, przez obszary zamieszkate przez

ré6zne narodowosci, ktérym oddziaty ludowe

nir?_s}y pierwszg wies¢ o braterstwie ludéw
in.

Szeregi Armii Czerwonej rosty w miare jak
topniaty oddzialy nacjonalistyczne. W chwili
inwazji japoriskiej na Chiny, w 1937 r., armia
rewolucyjna liczyta juz pot miliona zotnie-
rzy, a Partia Komunistyczna — osiemset ty-
siecy czlonkéw, W obliczu najazdu japon-
skiego sity rewolucyjne zmusity armie na-
cjonalistyczng do zawarcia przymierza prze-
ciwko okupantom; przymierza, ktére zostato
ponownie zerwane przez Czang Kai-szeka,
natychmiast po zakonczeniu drugiej wojny
Swiatowej. Wojska Kubmintangu rozpoczety
nowg ofensywe przeciw armii rewolucyjnej.
Rozpoczeta sig krwawa i nieubtagana wojna
domowa.

Imperializm amerykanski nie zatowat pie-
niedzy, nie szczedzit broni, nie skapit rad.
Sekretarz Stanu, Dean Acheson, ,tlumaczac
sie“ Kongresowi z kleski nacjonalistéw chin-
skich, przyznat, ze ,poza kredytami rzad
USA sprzedatl rzadowi chinskiemu sprzet
wojskowy i cywilny wartosci miliarda dola-
réow«, Jednak ,zwycigstwo odniosty wew-
netrzne sity chinskie, na ktére kraj nasz da-
remnie usitowal wptynacé¢“ (Cytat z ,Niebies-
kiej Ksigegi“ Departamentu Stanu).

» . . R Rp.,

setek

Przykazanie Sun Jat-sena; ,Musimy obu-
dzi¢ masy i zjednoczy¢ sie we wspoblnej wal-
ce ze wszystkimi narodami, ktére odnosza
sie do nas jak do réwnych sobie* — zostato
spetnione. Zrealizowata je Komunistyczna
Partia, wprowadzity je w czyn miliony ro-
botnikéw i chtopéw chiriskich, tysigce inte-
lektualistéw, patriotyczna cze$¢ burzuazji
narodowe;.

1 pazdziernika 1949 jud chinski $Swiecit na-
rodziny ludowego panstwa. 2 pazdzierni-
ka nadeszta wiadomos¢ o uznaniu Chinskiego
Rzadu Ludowego przez Rzad Radziecki.

»Naréd nasz od dzi§ wchodzi do wielkiej
rodziny narodéw $wiata mitujgcych pokdj
i wolnosé¢... Naréd nasz nigdy wiecej nie be-
dzie upokorzony..“ — mowit Mao Tse-tung
na sesji Ludowej Konsultatywnej Rady Po-
litycznej Chin, ktéra proklamowata utworze-
nie Chinskiej Republiki Ludowej.

Rozpoczeto sie gigantyczne dzieto przebu-
dowy kraju. Sita cztlowieka po raz pierwszy
ujarzmia ,zte“ chinskie rzeki, szyny kolejo-
we po raz pierwszy przecinajg bezkresne pu-
st)ﬁnie, miliony dzieci po raz pierwszy idg dc
szkét. 1 maja 1950 r. wydano Prawo Mat-
zenskie, prawo kobiet chifiskich do szczescia
i swobodnego zycia.

W swoim nowym Wielkim Marszu naréd
chinski pokonat tysigce tat niewoli feudal-
nej i imperialistycznej.

15). Dzieki rozbudowie kanatow

nawad-

lat woda byta monopolem bogaczy

W przeddzien pigtej rocznicy wyzwolenia
Pierwsza Sesja Zgromadzenia Przedstawicie-
li Ludowych wuchwalita Konstytucje Chin-
skiej Republiki Ludowej.

Jej pierwszy artykut glosi; CHINSKA RE-
PUBLIKA LUDOWA JEST PANSTWEM DE-
MOKRACJI LUDOWEJ, KIEROWANYM
PRZEZ KLASE ROBOTNICZA | OPARTYM
NA SOJUSZU ROBOTNICZO-CHLOPSKIM.

Wstep do Konstytucji ujmuje w zwiezte
stowa doniostg tre$¢ pigciu lat, ktére zmie-
nity oblicze $Swiata:

CHINY ,NAWIAZALY JUZ STOSUNKI
NIEWZRUSZONEJ PRZYJAZNI Z WIELKIM
ZWIAZKIEM SOCJALISTYCZNYCH REPUB-
LIK RADZIECKICH | Z KRAJAMI DEMO-
KRACJI LUDOWEJ; Z KAZDYM DNIEM
ZACIESNIA SIE PRZYJAZN NASZEGO NA-
RODU Z MILUJACYMI POKOJ NARODAMI
CALEGO SWIATA".

Naréd koreanski, ktérego ziemi wilasng
krwig bronili ochotnicy chinscy, narody In-
dii, Burmy, Indonezji, widzagce w Chinach
symbol wyzwolenia Azji, wszystkie mi-
tujagce pokdj iudy Swiata radujag sie dzis
Swietem chinskich braci.

D. B.

*,d — red.) maja nieskrepowane prawo zachowania tub zmiany swych obyczajéw
dociera do chlopéw spoéidzielcow autonomicznego rejonu koreanskiego w prow. Kirin

Niewzruszona przyjazn ze Zwigzkiem
Radzieckim®. Premier Czou En-lai przed
Eoleum Lenina i Stalina, w lipcu br.

.Posiadacie naszga sympatie i poparcie,
a my posiadamy Wasze... Walczymy o
ien sam cet‘. (Czou En-lai w Warszawie)

Przyjazh taczy
Pekinie
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RUDNICKIEGO

HIERONIM MICHALSKI

YCIE i twérczos$¢' pisarza
— jaikze r6znorodny by-
wa zwigzek tych dwu
dziedzin i jakie czesto
znamienny dla charakteru
tworcy i dzieta wzajemny
ich stosunek do siebie!
Stawny dramaturg i po-
wiesciopisarz wtoski, Luigi
Pirandello, odpowiedziat na ten temat
swojemu wydawcy z okazji przygotowa-
nia  pism zbiorowych nastepujaco:
.Pragnie pan kilku danych biogra-
ficznych o mnie, a ja jestem nie-
zwykle zaklopotany, aby dostarczy¢ je
panu, i to z tej prostej racji, ze zapom-
niatem zy¢, zapomniatem do tego stop-
nia, ze nie moge nic, ale to absolutnie
nic powiedzie¢ o moim zyciu, jak gdy-
bym go, by¢ moze, wcale nie przezyt,
lecz tylko wypetnit pisaniem*.
Wyobrazmy sobie, ze kto§ zechciatby
zwroci¢ sie w podobny sposéb o dane
biograficzne do Lucjana Rudnickiego.
Sprawa bytaby bardzo prosta. Autor
.,Starego i nowego“ postatby jako odpo-
wiedz pierwszy i drugi tom swojego
dzieta, a gdyby odbiorca wyrazat nieza-
dowolenie, ze biografia urywa sie na
r. 1905, i napierat sie gtosno reszty, wte-
dy znany z zywego temperamentu pisarz
i dziatacz odpartby ze zniecierpliwie-
niem, ze trzeba czekaé¢, gdyz nie moze
zajmowac sie tylko spisywaniem tego,

6

co juz przezyt, lecz musi takze zy¢ dalej
i dziata¢.

Oto w poréwnaniu ze sprawa, ilustro-
wang przez poszukiwacza zagadek w
mrokach  psychologii Pirandella —
wrecz odmienny przyktad typu pisarza.
Dla Rudnickiego tworczo$é jest nie tyl-
ko nierozerwalnie zwigzana z zyciem,
lecz takze z tymi celami i zadaniami, ja-
kim zycie zostalo oddane. Przykiad au-
tora ,Starego i nowego“ jest bez wat-
pienia szczegélny w swoim rodzaju. Ale
prekursorska jego twérczos$¢ nie jest juz
w swoim charakterze odosobniona. Dro-
ga przeciez realizmu socjalistycznego,
ktora u nas otworzyt, staje sie dzisiaj
wielka droga rozwoju literatury wigza-
cej sie coraz mocniej z naszg epoka re-
wolucji.

,Stare i nowe", jedyna dotad ksigzka zna-
na nowemu czytelnikowi, chociaz trzecia juz
z rzegdu w dorobku pisarskim Rudnickiego,
daje bardzo charakterystyczny wyraz zwigz-
kowi miedzy zyciem i rzeczywisto$cig. Ma-
my tu przeciez opowie$¢, ktérej autor to za-
razem jej bohater. Wprawdzie forma wspom-
nieniowa, jaka autor sie postuzyl, stata sie
przyczyna ktopotéw dla krytyki, nie moga-
cej sie zdecydowaé¢ w okres$leniu, czy to pa-
mietnik czy moze powie$é, czytelnicy jednak
przeszli nad kilopotem klasyfikacyjnym do
porzadku, biorgc z ksigzki to, co w niej naj-
istotniejsze: piekny obraz loséw wychodzcy
z po6tfeudalnej jeszcze w konicu XIX w. osa-
dy, ktéry jako robotnik w trybach wyzysku
kapitalistycznego dojrzewa do udzialu w
walce rewolucyjnej i do rozeznania kierun-
ku wtasciwej drogi; obraz loséw, w ktorych
przenikliwo$¢ ideowa i sugestia nieporéwna-

Fot.: j. KOSIDOWSKI

nego artyzmu odstaniaja w ksztatcie prze-
konywalacym d zniewalajgcym prawde jed-
nostkowg o znaczeniu prawdy pozajednost-
kowej, gdyz nie jest ona, wedlug trafnego
okres$lenia jednego z krytykéw, ,niczym roéz-
nym od prawdy i $wiadomosci jego klasy i
w ten spos6b staje sie prawdag historyczng®.

W tym obrazie, jedynym w swoim rodzaju
ze wzgledu na wielkos¢ osiggnigcia arty-
stycznego w literaturze nie tylko polskiej,
ale i Swiatowej, wywierajg niezapomniane
wrazenie opisy mozolnego i upartego zdoby-
wania wiedzy. Wysite ten wigzat sie z
ksztattowaniem i podnoszeniem $Swiadomosci
dziatacza rewolucyjnego. Ale nie ulega
watpliwosci, Intelektualny i kulturalny
wzrost Rudnickiego - robotnika stat sie pod-
stawa, bez ktérej byitby nie do pomys$lenia
wzrost Rudnickiego - pisarza.

Totez rozmowa z Lucjanem Rudnickim,
kontynuujgca cykl wywiadow ,Swiata" z
wybitnymi pisarzami Polski Ludowej, nie
moze poming¢ trudéw samouctwa, ktére au-

tor pokazat w ,Starym i nowym". Interesu-
je zwilaszcza, jak uktadat sie w lekturze
udziat literatury i jakie byty jej podniety

i wplywy.

— Zamitowanie do lektury miatem od
najwczes$niejszej miodosci. Odziedziczy-
tem je pewnie po ojcu, ktéry nieraz do
polnocka przesiadywat nad czytaniem
Lfigli migJi“, jak mu matka wymawiata.
| na mnie spadaty zarzuty ,,pustego tba“,
kiedy znajdowano mnie z ksigzkg. W Su-
lejowie jednak brakowato ksigzek. ,,Cha-
ta wuja Toma“ to byto juz co$ niezwyk-
tego, poza tym tylko druki straganowe w
rodzaju ,,Genowefy*“ i rézne rzeczy de-
wocyjne.

— Srodowisko tédzkie dokonato prze-
wrotu w gustach ,podkawalerczaka“,

jakim tam przyszediem. Najpierw Sien-
kiewicz sprawit to, ze rézne ,Hrabiny
zebraczki* poszly ze wzgardg do kata.

»Trylogia“ czytywana u wujostwa, u
ktérych miatem stancje, wywarta na
mnie duze wrazenie i pobudzita wyo-
braznie. Ale niebawem zetknaglem sie z
nielegalnym kétkiem robotniczym i por-
waty mnie broszury socjalistyczne.
Machngtem rekag na dotychczasowe lek-
tury. Co tam z powieSciami, skoro ida
czasy, w ktérych beda sie wazy¢ losy
Europy! Nie bylo tatwo z czytaniem po
wyczerpujacej pracy w fabryce, brako-
wato ksigzek, a z tymi, ktére zdobywa-
liSmy, trzeba sie byto kry¢ nie tylko
przed witadza, ale i w domu. CzytaliSmy
jednak w naszym kotku z zapatem,
gtéwnie ksigzki ,,uczone“, ktére dawaty
podstawe Swiatopoglagdu. Mickiewicz,
ktéry trafit do nas, byt czytany wytacz-
nie jako trybun polityczny. W ,,Nedzni-
kach* Wiktora Hugo i powiesciach Jo-
kaia czy Jeza szukalismy tylko tego, co
wigzato sie z naszymi pogladami lub da-
wato nowe wiadomosci. U wujostwa, pa-
trzac na te wysitki zdobywania wiedzy,
$Smiano sie, ze biore sie nie do swoich
rzeczy. Czytano wiasnie Prusa. Zgadza-
tem sie z odkryciem, ze i on tadnie pi-
sze, ale nie mogtem powstrzymac sie od
przekory. Potrzgsajagc astronomig Flam-
mariona, ktéry mnie akurat oczarowat,
nadymatem chetpliwie policzki i powta-
rzatem z przekgsem: po co traci¢ czas
na czytanie powiesci, kiedy powinno sie
poznaé¢ tyle ciekawych rzeczy na Swie-
cie. Ciotka nie mogta Scierpie¢ mego
~przemadrzaistwa“ i tak z powodu astro-
nomii stracitem wygodnag i kulturalng
stancje.

— Wiezienia zaczely nowa epoke w
lekturach. Czytatem 2z zapamietaniem.
Poczatkowo bez wyboru; i tak przeciez
czutem sie w tym nagie otworzonym
przede mna bogactwie jak w lesie. By-
tem niezadowolony, ze otrzymywato sie
tylko jedna ksigzke na dzien. Pd&zniej
jednak straznicy byli na mnie wsciekli,
gdyz zaczatem przebiera¢: odrzucatem
powiesci, ktére mi podawano (przewaz-
nie pomiot tlumaczen z francuskiego),
i zgdatem naukowych. Tak przeczytatem:
Migneta ,Historie Wielkiej Rewolucji
Francuskiej“, Kolba ,Historie kultury
powszechnej“, Liperta ,Historie kultury
pierwotnej“, Taylora ,Antropologie“,
Gide‘a ,,Ekonomie polityczng", Spencera
»Szkice filozoficzne*, J. S. Milla, Darwi-
na, Taine‘a i wielu innych.

Stowa te taczg sie z tym, co o ,uniwersy-
tecie” wieziennym Rudnicki pisat w ,Sta-
rym i nowym". Warto zacytowaé z ksigzki
ustep moéwigcy o wysitku miodego rewoluc-
jonisty w zdobywaniu wiedzy: ,Zaraz na
wstepie przyniesiono mi studium Ribota ,0
wyobrazni twoérczej". Gryztem je przez dzie-
sie¢ godzin,'z rozpalona gtowa, trzykrotnie,
z coraz wiekszym zadowoleniem i pozyt-
kiem. Tyle stow, zdah i okreséw niezrozu-
miatych! Powtarzatem je po kilka razy, usta
sobie obiadem poparzytem z pospiechu, by
w koncu z radoscig stwierdzi¢: zrozumiatem,
wszystko zrozumiatem! Daleki jeszcze od
znajomosci jezyka ojczystego, wyksztatcony
na zywotach $wietych i broszurach socjali-
stycznych, pretendowatem do zrozumienia
-powaznego studium psychologicznego. Egza-
min przed nauczycielem wypadiby na pewno
niepomys$inie ,a.Le_dnak naprawde wnikng-
tem w tresé ksigzki".

Lucjan Rudnicki i Swiat ksigzek — to jest,
na wzoér jrozprawy prof. W. Borowego ,Ze-
romski i Swiat ksigzek", interesujgce i ptod-
ne zadanie dla miodych studentow poloni-
styki. Podkre$lenia zwlaszcza godny jest
wptyw literatury naukowej, ukazujgce; sie
pod patronatem "pozytywistow warszawskich:
szturmujacy do wiedzy robotnik ugruntowy-
wat z jej pomoca naukowy poglad na Swiat,
bo jednocze$nie Swiadomos$¢ klasowa rewo-
lucjonisty pozwalata wytuskaé¢ z pogladéw to,
co byto istotnie naukowe, a odrzuci¢ to, co
byto ograniczeniem.

Wré6émy jednak po tej dygresji do litera-
tury pieknej:

W Sieradzu, gdzie mogtem korzy-
stac¢ takze z biblioteki naczelnika wiezie-
nia, zetknatem sie po raz pierwszy z pi-
sarzami rosyjskimi: Gogol, Leskow, Tur-
geniew, Pomiatowski, Totstoj, Dostojew-
ski, Serafimowicz, Czechow. Zaczatem
czyta¢ z trudem, bo jeszcze stabo znatem
rosyjski, ale coraz bardziej budzilo sie
we mnie zamitowanie do literatury piek-
nej. Zrozumiatem wtedy, ze i literatura
uczy. Wielkim moim przezyciem byto
zetkniecie z Dostojewskim. Podobng
przygoda byto tez przejscie przez Nietz-
schego. Teraz siegatem takze po wspot-
czesng powies¢ polska. Pamietam, jak
buntowatem sie przeciw Zeromskiemu z
powodu Judyma i Joasi w ,Ludziach
bezdomnych*, natomiast wzruszaty mnie
jego ,,Rozdziobig nas kruki, wrony*“. Po-
dobaly mf sie ,,Zywot i mys$li Podfilip-
skiego”“ Weyssenhoffa, mnie.) ,,Pré6chno*
Berenta za pesymizm, nie zrozumiatem
za$ zupetnie zawiktanej symboliki ,,Pa-
tuby* Irzykowskiego. Z obcych polubi-
tem bardzo Romain Rollanda. Czytatem
takze poetéw: Mickiewicza, Byrona,
Puszkina, Goethego — nie wiem, czy ro-




zumiatem poezje nalezycie, w kazdym
badz razie mnie wzruszata. W tym okre-
sie, a wiec przed | wojng S$wiatowa,
uksztattowaty sie moje upodobania lite-
rackie; w ich kregu, w ktérym najwyz-
sze miejsce zajmowat Lew Toistoj, zasz-

ty po6zniej niewielkie juz wilasciwie
zmiany.
Droga od upodoban literackich do
pisania:

— Przygotowywatem sie na propagan-
dyste. Praktyka pracy rewolucyjnej, w
ktérej poznatem znaczenie stowa jako
broni, zmuszala do chwytania za piéro.
Najpierw byty odezwy i ulotki. W r. 1901
pisywatem artykuly do ,Gazety Robot-
niczej“ w Katowicach. W r. 1912 bytem
juz redaktorem ,,Nowego Gtosu“ w War-
szawie; kiedy niedawno wpadly mi w
reke zamieszczane tam felietony doszed-
tem do wniosku, ze juz dzisiaj nie po-
trafitbym chyba tak pisa¢. W r. 1913 wy-
datem broszure o Kasach Chorych. Stata
praca propagandowa, w ktérej czesto nie
dowierzajgc pamieci i wyobrazni pisa-
tem teksty przemoéwien, byta swoje-
go rodzaju szkotlg pisarska; zawdzie-
czam jej ogromnie wiele.

— Od grudnia r. 1916 przebywatem za
prace rewolucyjng w obozach jeniec-
kich; Szczypiorna, Hawelbcrg, Modlin.
Tam Kkrystalizowa¢ zaczela sie mysl o
powiesci propagandystycznej. Pobudka
byty rozmyslania o ,,Janie Krzysztofie*
Romain Rollanda. Kiedy patrzytem na
ten wielki obraz rozwijajgcej sie indy-
widualnos$ci artysty, mys$latem, ze nale-
zaloby przedstawi¢ takie rozwdj robot-
nika. W ogromnie trudnych warunkach
obozowych naszkicowatem, a w r. 1919
wykonczytem te powies¢ i wydatem pt.
»Odrodzenie*“ w styczniu 1920 r. Materiat

1. Z. Campan, art. 2. S. Monfort, art. 3.
M. Chaumette, art. 4. J. P. Moulinot,
art. 3.t. Arnaud, art. S. Jean Vilar, art.,
dyrektor teatru. 7. M. Coussonneau,
(dzwigk). 8. Gerard Philipe, art. 9. J.
P. narras, art. le. J. Deschamps, art.
U. p. Noiret, art. 12. A. Schlesser, art.
13. G. Provost, art. 14. G. Wilson, art.
15. J. Dasque, art. 16. A. Collet, asy-
stent oSwietlenia. 17. R. Besson, gtow-
ny rezyser. 18. J. Le Marquet, art.
i asystent gtébwnego scenografa. 19.
P. Saveron, (oswietlenie). 20. Jean-
Jacques de Kerday, pomocnik rezyse-
ra. 21. Ch. Mlnazzoli, art. 22. M. Jarre,
kompozytor 1 kierownik muzyczny.
23. L. Badie, art. 24. M. Doi, art. 25.
D. Sorano, art. 26. J. F. Remi, art.
27. G» Riquler, art. 28. G. Moliien, art.
29. G. Lycan, art. 30. Yves Gasc, art.
3t. P. Hatet. art.

jej byt podobny jak w ,Starym i no-
wym*, opartem jg bowiem na wilasnych
przezyciach. Tyle ze tu postuzylem sie
fikcja: bohater Manswet Kwiatkowski
pochodzi z Rzeszotowa.

— W tym samym czasie przygotowy-
watem planowo cykl opowiadan, ktére
jako zamknieta treSciowo catos¢ miaty
pokaza¢ narodziny Polski burzuazyjnej
i obnazy¢ istotne znaczenie rzekomo
.demokratycznych*“ haset. Opowiadania,
podobnie zresztg jak powiesé¢, wydatem
wiasnym naktadem pt. ,,Republika De-
mokratyczna“ w r. 1921.

W archiwum, ktére sie uchowato, Rudnic-
ki posiada wycinki z recenzjami o jego ksigz-
kach. Szczego6lnie ,Odrodzenie* (majace dwa
wydania polskie i dwa przektady) wywotato
szeroki odgtos. Pisali o nim m. In. Norbert
Barlicki, prof, Tadeusz Sinko, poetka Zofia
Wojnarowska. Podkredlano wejscie robotni-
ka do literatury jako fakt niezwykle donio-
sty i wrézono autorowi nieprzecietng przy-
sztos¢. Nie obyto sie wprawdzie ze wzgledu
na ideowg wymowe powiesci bez zastrzezen.
Natpetniej wypowiedzial je recenzent ,Ty-
godnika llustrowanego“, piszagc: ,Moze z cza-
sem (Rudnicki) wyrobi sie i wyro$nie ponad
ciasne $ciany kapliczki partyjnej“. Poniewaz
pisarz w ,Republice Demokratycznej* me
zostawit juz zadnych ztudzen, w jakim kie-
runku odbywa sie jego rozwdj, dlatego tom
nowel zostat kompletnie przemilczany przez
catg prase pozakomunistyczna.

Nastepng ksigzke zaczgt jRudnicki pisa¢
dopiero w r. 1945. Co byto przyczyng tak diu-
giej przerwy?

— Porywal mnie swiat i robota partyj-
na. Kiedy proponowano mi, abym wsta-
pit do zwigzku literatbw, odpowiedzia-
tem, ze nie jestem literatem. Czutem sie
propagandystg, cho¢ stuch pogarszajacy
sie po chorobach przebytych w wiezie-
niach i obozach zaczgt ogranicza¢ mozli-
wosci W latach 1923—1926 pracowatem
w pismie ,,Niezalezny Chtop“, pisywatem
felietony, ktére sie na ogét podobaty.

FANFAN-TULI

NACIE Fanfilna? Kt6z go nie zna!

Pyszny, pefen humoru 1 rozmachu

film o mtodym awanturniku z fran-

cuskiej basni ludowej osiggnat u nas

rekordowe powodzenie. Zapewne

niejedna z naszych dziewczat pod-
kochiwata sig w aktorze grajacym role tytu-
towga, aktorze o nieprzecietnej urodzie i nie-
zwyktym uroku. Jego nazwisko: Gerard
Philipe.

Nie ma co do tego watpliwosci: jest to
obecnie najpopularniejszy i najbardziej ulu-
biony we Francji aktor teatralny i filmowy.
Ma dzi$ dopiero 32 lata, a juz znajduje sie
u szczytu powodzenia, cho¢ z pewnosciag
jaszcze nie u szczytu rozwoju aktorskiego.
Krytycy francuscy zaliczaja go do najwigk-
szych talentéw, a sag i tacy, ktérzy widzg w
nim cechy geniusza.

Jego kariera artystyczna potoczyta sie bar-
dzo szybko. Nie od razu mys$lat o sztuce ak-
torskiej. Zaczat studiowaé¢ na uniwersytecie
prawo, potem zapisat sie na kurs sztuki dra-
matycznej w swym rodzinnym miescie Can-
nes i jako mitodziutki aktor stawial pierw-
sze kroki sceniczne w zespole odbywajgcym
tournee na potudniu Francji. Nastepnie —
jeszcze rok studiéw dramatycznych w Pa-
ryzu i miody, ambitny prowincjusz decydu-
je sie zdoby¢ stolice. We Francji ciggle jesz-
cze — niemal tak jak *za czaséw Balzaka,
kiedy Lucjan de Rubempre ze ,Straconych
ztudzen* wyruszat z prowincji na podbdj Pa-
ry” _ o] powodzenia w tym miescie zale-
zy, cala kariera kazdego pragngcego sie wy-
1,‘)i/E _w jakiejkolwiekg dz’i)ed%inqle g_ m}gdegyo
cztowieka.

Gerard Philipe nie mégt méwi¢ o ,straco-
nych ztudzeniach®“. Wystepuje pierwszy raz
W Parvzu w roli aniota w sztuce Giraudoux
Sodoma i Gomora“. Od razu zdobywa pub-
liczno$¢. Potem nastepujg inne role w ,Ca-
lieuli“ Camusa. ,Federigo“ Laparte<a, na-
stawnie fUmy: ,Kraj bez gwiazd“ i pierwszy
wieiki sukces na ekranie: ,ldiota“ wedtug
nowiesci Dostojewskiego, ,,Siedem grzechéw

gtéwnych*, ,Diabelska pigeknos¢“ (rezyseria
Rene Claira), znane u nas: ,Pustelnia Far-
merska“ oraz ,Fanfan Tulipan® i wiele in-

nych. Gerard Philipe triumfuje.

W osiggnigciu tego powodzenia pomogly
mu oczywiscie znakomite warunki zewnetrz-
ne Jego uroda daleka jest od mdtej banal-
nosci hollywoodzkich amantéw, ktorzy na
kilka sezonéw robili kariere wsréd kinowej

Zamieszczatem artykuty w nielegalnej
prasie komunistycznej.

— Czy nie ciggneto do literatury? Pro-
bowatem zabra¢ sie do pisania drugiego
tomu ,,Odrodzenia“. Nie potrafitem jed-
nak zrealizowa¢ zamiaréw. Ja nie umiem
sie inaczej wypowiedzie¢ niz w peini,
tak jak dusza czuje, bez niedopowiedzen.
Nie pozwalaty na to warunki, w ktérych
trzeba sie byto liczy¢é z cenzurg. Stale
grozby rewizji uniemozliwialy nawet pi-
sanie dla siebie. Czekatem zatem. Zda-
wato mi sie, ze juz jutro sie zmieni, a
tymczasem przeciggneto sie to przez
przeszto dwadziescia lat. Gdyby sie wte-
dy zaopiekowat mnag kto$ z literatow
(jak zrobit np. Boy z Jakubem Wojcie-
chowskim), a odgtos pierwszych ksigzek
sktaniat, wydawato sie, do zajecia sie ro-
botnikiem-pisarzem, to by¢é moze moj
rozwoj literacki potoczyitby sie inaczej.
Czekajac, czytalem i uczytem sie, dora-
statem do kultury.

Jak powstalo ,Stare i nowe"?

— W r. 1928 napisatem, mys$lac o ma-
teriale, ktéry mi nie dawat spokoju, Kil-
ka zdan, zaczynajacych sie od stow:
~Pierwszym faktem z mego zycia“. Kart-
ke te, zatknieta w ksigzke i przechowa-
na w ten sposéb mimo pladrowania ge-
stapowcoéw, odnalaztem po wyzwoleniu
w r. 1945. Od tych samych stéw: ,,Pierw-
szym faktem z mego zycia“ zaczatem
»Stare i nowe“. Entuzjazm dla nowego
ustroju pobudzit mnie, aby opowiedzie¢
doswiadczenia robotnika, ktéry prze-
szedt zycie szlakiem rewolucyjnym.
Wrécitem do materiatu, ktéry juz prébo-
watem objgé¢ w ,,0drodzeniu®. Tutaj jed-
nak poza podnietg wyniesiong z ,Jana
Krzysztofa“ dziatata takze podnieta prze-
mys$len nad ,,Wojng i pokojem*“. Chcia-

tem pokazac¢ nie tylko losy jednostki, ale
da¢ bliskie i realne przedstawienie wa-
runkéw zycia i obyczajowosci. Podej-
mujac podobny temat co w ,Odrodze-
niu“, nadatem mu inne ujecie: tam cho-
dzito o stworzenie fikcji — tu o powie-
dzenie szczerej i bezpos$redniej prawdy
o zyciu. Nie przeszkadza to zresztg, ze
w ,Starym i nowym* jest moze wiecej
fikcji“ niz w pierwszej powiesci. O po-
stugiwaniu sie szczeg6tami decyduje
przeciez wzglad na wyrazistos¢ i wymo-
we prawdy.

Jeszcze o biezacej pracy i planach:

— Przygotowatem nowe wydanie ,,Re-
publiki Demokratycznej*“, tomik witasnie
ukazat sie z druku. Teraz zajmuje sie
z kolei przejrzeniem ,,Odrodzenia“ réw-
niez z mys$lag o nowym wydaniu. Wydaje
mi sie, ze czytelnik ,,Starego i nowego"
poréwna nie bez zainteresowania auto-
biografie napisanag przez sze$cédziesiecio-
letniego i trzydziestoletniego cztowieka.
Zwrécono sie do mnie z propozycja napi-
sania o starej Warszawie; materiatu mi
nie brakuje, moze co$ z tego wyjdzie.
Trzeci tom ,,Starego i nowego* liczy juz
sto kilkadziesigt kartek maszynopisu.
Beda tu inne zagadnienia, inny materiat,
inne ujecie niz w tomie drugim. Nie
wiem jeszcze, do ktérego roku doprowa-
dze narracje. Pisze bez pospiechu, z
przerwami — mam przeciez czas.

Wiele juz moéwiono o miodzienczosci

Lucjana Rudnickiego. Sposéb, w jaki
wypowiedziat: ,Mam przeciez czas",
przekonuje, ze miodzienczo$¢é nie jest

legenda, lecz petna pasji i temperamentu
rzeczywisto$cig. Dodajmy wiec tylko, ze
bedziemy mierzy¢ ten czas niecierpli-
woscig oczekiwania na nowe prace zna-
komitego pisarza.

AN PRZYJEZDZA DO POLSK|

publicznosci. Gerard Philipe stanowi uoso-
bienie mitodosci, kipi zyciem i temperamen-
tem. Jego twarz ma w sobie co$ chtopigecego
z trochge skosnym ud$miechem ust i niesfor-
nie spadajacymi na czoto kosmykami ciem-
nych wtoséw. Glos o lekkim zabarwieniu no-
sowym czasem zabrzmi tonem ostrym, ja-
skrawym. Z tymi wszystkimi cechami, kt6-
re podobaty sie publicznosci, Gerardowi Phi-
lipe grozito, ze wc wszystkich rolach bedzie
rat... Gerarda Philipe. Ale tak sie nie sta-

0. Nie ulegt zawrotowi gtowy od powodze-
nia. Zachowat prostote stylu zycia i nieusta-
jaea pasje usilnej pracy nad sobg i swymi

reacjami. Jeszcze raz wspomnijmy Balza-
ka i jego stowa o tym, ze dla artysty praca
jest odpoczynkiem, a odpoczynek praca. Sa-
dze, ze Gerard Philipe zgodzitby sie z tym
zdaniem.

Film daje mu duze dochody. Obecnie na-
grywa ,,Czerwone i czarne“ Stendhala, gdzie
wystepuje w roli Juliana Sorei. Ale Gerard
Philipe nie zdradzi! dla kinematografii o
wiele mniej intratnego teatru — Jak to robig
najczesciej mtodzi aktorzy francuscy, ktérym
sie w.filmie powiodto. Wstapit do kierowa-
nego przez Jean Vilara Theatre National Po-
pulaire (Narodowy Teatr Ludowy) i z tym
witasnie zespotem przybywa w pazdzierniku
do Polski. Zagra w dwu swych popisowych,
tytutowych rolach:w ,,Cydzie* Corneiile'a i
»,Ruy Blas*“ Wiktora Hugo.

Dlaczego Gerard Philipe stat sie cztonkiem
tego witasdnie zespotu? Odpowiedz jest pro-
sta. Teatr Vilara jest teatrem postepowym,
przeznaczonym dla najszerszych mas. Gerard
Philipe za$ jest artystg postepowym. Nie-
jednokrotnie dawat publicznie wyraz swym
postepowym pogladom spotecznym i poe-
tycznym. Tu wigc mégt znalezé odpowiednie
pole do dziatania.

Jean Vilar — sam znakomity aktor i rezy-
ser (jego przedstawienie ,,Don Juana“ Mo-
liera, ktére wraz ze ,Skapcem® ujrzymy w
Polsce, otrzymato w roku biezacym nagrode
za najlepsza inscenizacje), uczen stynnego
aktora i reformatora teatru francuskiego
Charles Dullin‘a, obejmujac kierownictwo
Theatre National Populaire pragnat uczynié
go teatrem dla wszystkich i zarazi¢ bakcylem
teatru tych, ktérzy sig z nim do tej pory nie
styk&ii,

Vilar pisat kiedy$ z ironig, ze teatr we
Francji Jest ,na sposéb demokratyczny* do-
stepny dla wszystkich, to znaczy, ze kazdy
moze po6js¢ do teatru, byle miat... 50» czy 800

frank6w. Ze za$ na taka cene biletu moze
pozwoli¢ sobie tylko nieliczna warstwa ,eli-
ty“ mieszkajgcej w najbardziej ,szykow-
nych“, centralnych dzielnicach Paryza, ol-
brzymia wiekszo$¢ ludnosci ubogiej, ludnos-
ci przedmies¢ do teatru nie chodzi. Vilar
gra w wielkich salach (w Paryzu w miesz-
czgcej 2.800 oséb sali Patacu ChaiUot) lub nha
wolnym powietrzu — jak w festiwalach w
Awinionie na tle starego patacn papieskiego.
Pozwala mu to na znaczne obnizenie cen bi-
letbw (przy bardzo nieduzej subwencji pan-
stwowe] teatr musi by¢ optacalny). Stara sig
przy tym o zorganizowanie widowni za po-
Srednictwem zwigzkéw zawodowych. taczy
w jeden cykl kilka przedstawien. Przeplata
je koncertami lub nawet zabawami ludowy-
mi, przy czym w ogélng ceng witaczony jest
tez koszt positku. | odnosi sukcesy. Na jego
przedstawienia zjezdzajg sie¢ bogaci snobi z
catego Swiata — to prawda. Ale tez przycia-
gaja one ttlumy ludzi, ktérzy w innych wa-
runkach do teatru by nie trafili. | zachwy-
ceni pigknem sztuki teatralnej szukajg po-
tem podobnych wrazen w innych teatrach,
stajg si¢ — jesli im tylko na to kieszen poz-
woli — statymi widzami teatralnymi.

A ludzi tych Vilar wychowuje na najlep-
szym, przewaznie klasycznym repertuarze.
Wychodzi z najstuszniejszego zatozenia, ze
nie ma sztuki ,dla ubogich®, sztuki nizszego
rzedu. Jest tylko jedna sztuka prawdziwa 1
ona — odpowiednio wybrana i podana — mo-
ze dziata¢ na wszystkich. TNP — taki jest
skrét teatru Vilara — oprécz wspomnianych
juz wyzej utworéw wystawit ,Lorenzaccia“
Musseta, ,,Ksiecia von Homburg“ Kleista (w
tej tragedii znéw wielki sukces odniést Ge-
rard Philipe), ,Ryszarda Il1* Szekspira,
»,Smieré¢ Dantona“ Buechnera,. a z nowych
.Matke Courage“ Brechta i ,Nuclea“ Pi-
chette‘a, mtodego poety francuskiego. W te-
gorocznym lipcowym festiwalu w Awinionie
teatr Vilara pokazat obok ,Ksigcia von Hom-
burg“ po raz pierwszy ,Makbeta®“ Szekspi-
ra. Lady Makbet grata znana aktorka fran-
cuska Maria Casares, ktéra do tej pory na-
lezatla do stynnego zespotu paryskiego J. L.
Barrault.

Teatr Vilara we wrzedniu wystepowat w
Kanadzie. W Polsce przedstawicieli wielkiej
sztnki francuskiej powitamy z prawdziwg
radoscig.

AUGUST GRODZICKI



Opisujac wypadki z 25 sierp-
nia, kiedy ,tiurn usitowat wy-
bi¢ szyby w ambasadzie ame-
rykanskiej w Rio de Janei-
ro“, a w stolicy brazylijskiej
skoncentrowano ,oddziaty
wojska w ostrym pogotowiu,
lekkie czotgi i kawalerie“ —
londynski .Times* pisat:
»Ttum ledwo nie przewrécit
auta ambasadora brytyjskie-
go, ktéry udawat sig do am-
basady. Nalezy jednak przy-
puszczaé, ze nie rozpoznano
osoby, jadacej autem...“ U-
kryta w tych stowach leciut-
ka ,Schadenfreude“ tluma-
czy sie wyrazniej, Jesli u-
przytomnimy sobie znaczenie
pewnych liczb: w latach 1939
—195« kapitaty brytyjskie w
Brazylii spadly sponad mi-
liarda: dolaréw do 233 milio-
néw, natomiast kapitaty Sta-
néw Zjednoczonych wzrosty
w tym samym czasie z 240
milionéw do przeszto miliar-
da.

Zasoby Brazylii staly sig
tupem wojennym imperializ-
mu amerykanskiego. United
States Steel Corporation i
Bethlehem Steel opanowaly
najwieksze kopalnie manga-
nu i rudy zelaznej; grupa
Rockefellera rzadzi finansje-
rag brazylijska za posredni-
ctwem banku w Rio, zwigza-
nego z nowojorskim Chase
National Bank; z 9 wielkich
koncernéw przemystu elek-
trycznego 7 nalezy do kapi-
talu amerykanskiego; Stan-
dard Oil, Texas Co i Caloric
Co dysponujg brazylijskim
przemystem naftowym; Wil-
son Swift i Armour — ferma-
mi hodowlanymi, Anderson
i Clayton — bawetng, United

Fruit — plantacjami kawy i
kakao. Postuszny rzad bra-
zylijski  narzucit narodowi

pakt wojskowy, oddajacy ar-
mi¢ na ustugi wojennej poli-
tyki USA; delegaci brazylij-
scy podpisali haniebne ukta-
dy ,,panamerykarnskie“ w Ca-

racas i oddawali niezliczone
ustugi Departamentowi sta-
nu na posiedzeniach Organi-
zacji Narodéw Zjednoczo-
nych.

Wszystko to dziato sig¢ pod
egidg prezydenta Getulio
Vargasa — gietkiego i ela-
stycznego przedstawiciela
wielkiej burzuazji obszarni-

czej potudniowego stanu Rio
Grande do Sul — ktéry w od-
powiedniej chwili dokonat
zwrotu o 180 stopni. Z wiel-
biciela faszyzmu wiloskiego i
niemieckiego (dowiédt tego
w latach dyktatury 1933—1940,
kiedy rozwigzat parlament,
utworzyt korporacyjne panh-
stwo ,Estado Novo“, zarzag-
dzit uchwalenie faszystow-
skiej konstytucji, rozpetat fa-
le terroru przeciwko sitom
postepowym, a nawet wydat
siepaczom hitlerowskim zone
Cariosa Prestesa, antyfa-
szystke niemieckg) — stat sie
po wojnie wyprébowanym
zwolennikiem .demokracji
amerykanskiej“.

A jednak wiedziony nieo-
mylnym instynktem klaso-
wym lud brazylijski bez wa-
hania rozpoznat sprawcow
samobodjstwa Vargasa i auto-
réw nowego wojskowego za-
machu stanu, ktéry oddal
wladze w rece prezydenta
Joao Cafe i grupy wojskowej
z .brygadierem" Eduardo
Gomesem na czele.

,Jasne jest — pisat przy-
woédca Brazylijskiej Partii
Komunistycznej, Carlos Pre-
stes, w przeddzien samoboéj-
stwa Vargasa — ze amery-
kanscy mocodawcy Vargasa
i generata Gomesa nie sg za-

dowoleni z obecnej sytuacji
brazylijskiej. Nie zawahali
sie przed zbrodnig, ktéra

miata wtraci¢ kraj w atmo-
sfere niepokoju i wzburzenia,
atmosfere utatwiajgcg doko-
nanie zamachu stanu...*

W obliczu  wzrastajgcego
kryzysu gospodarczego i co-
raz gwattowniejszych oznak
rozgoryczenia szerokich mas
ludowych, pod naporem po-
tezniejagcych z kazdym dniem
sit antyimperialistycznych,
Vargas zmuszony byt i$¢ na
ustepstwa. Wbrew protestom
generalicji zarzadzit w maju
br. podwyzke minimalnych
ptac robotniczych; 3 wrzes$nia
1952 r. podpisat dekret, ust*-

nawiajacy przedsiebiorstwo
panstwowe Petrobras, ktére
miato odebra¢ monopol na

JOSE MIGUEL VARAS

KULISY ZBRODNI

Gaucho — typowa posta¢ ,,pampy*“ brazylijskiej. Z kraju gauchéw — Rio Grande do Sul
— pochodzit Vargas. Wielkie fermy, tzw. ,fazendy“, daja milionowe zyski eksporterom

Brazylia ma obszar

eksploatacje nafty brazylij-
skiej trustom amerykarnskim.
Wreszcie, kiedy rzad amery-
kanski odrzucit minimalng
ceng kawy brazylijskiej —
stanowigcej 70% eksportu te-
go kraju — Vargas posungt
sie do ,rozpaczliwego kroku*
(jak pisat brytyjski ,Finan-
cial Times*), ustanawiajac
minimalng cene kawy w wa-
lucie brazylijskiej, a nie w
dolarach.

nieco mniejszy od Europy”i

Po dos$wiadczeniu gwate-
malskim rzad USA uznat, ze
nie ma chwili do stracenia i
przystapit do dziatania. Naj-
hardziej reakcyjna i konser-
watywna  czesé burzuazji,
zorganizowana w proamery-
kanskiej partii Union Demo-
cratica Nacional, stata sie wy-
godnym narzedziem Intrygi
przeciwko niedostatecznie juz
postusznemu prezydentowi.
Zrecznie ukartowagny zamach

niezmierzone bogactwa naturaine.

na dziatacza tej partii, dzien-
nikarza Lacerde, a faktycz-
nie na przedstawiciela proa-
raerykanskich sfer wojsko-
wych, majora Vaza, postuzyt
jako punkt wyjsciowy dla
rozpetania ,,atmosfery wzbu-
rzenia“ 1 umozliwienia zama-
chu stanu. Nic tez dziwnego,
ze Watykan w pospiesznie
wydanym komunikacie na-
pietnowat tym razem ,ko-
rupcje rzadu brazylijskiego*,

ktorej
tyle lat, dodajac, ze wytycz-

przeciwko
,zaprowadzenie zasad chrze-
Scijanskich  we
dziedzinach zycia panstwowe-

~Wiener
sierpnia).

PRZY ULICY
TONELEROS

Korespondencja wtasna
Swiata" z Ameryki Lacinskie]j

RAZYLIA, najwiekszy kraj Pid. Ameryki

— osiem i p6t miliona km kw, 50 milion6w

mieszkancow — przezywa jeden z naj-

ostrzejszych kryzyséw politycznych i gospo-

darczych swojej historii. .

Kula, jktéra ugodzita w sercei prezydenta
Getulio Vargasa, stata sie koncowym akcentem dramatu
trwajgcego od szeregu lat. Od dnia 5 sierpnia br. dramat
ten nabrat cech jeszcze bardziej tragicznych.

Tego dnia o $wicie, na ulicy Toneleros w Rio de
Janeiro, przed domem dziennikarza Carlos Lacerda,
zatrzymato sie auto z trz.ema pasazerami. Lacerda,
kandydat na posta z ramienia konserwatywnej i pro~
amei-ykanskiej partii Union Democréatica Nacional
(Unia Naradowo-Dernokratyczna), byty urzednik Stan-
dard Oil, a obecnie wtasciciel gazety ,Tribuna da
Imprensa“, wygtosit owej nocy gwaltowne jprzemoé-
wienie na wiecu przedwyborczym. Wracat do domu
w towarzystwie majora lotnictwa, Rubena Florentino
Vaz'a, ze swoim pietnastoletnim synem, Sergiuszem,

Kiedy, po chwili rozmowy z majorem, Lacerda i je-
go syn zamierzali wej$¢ do domu, rozlegly sie strzaly.
Cztowiek, ktoéry .wynurzyt sie nagle z ciemnosci, stat
z wymierzonym pistoletem. Vaz runagt na ziemie, La-
cerda, ranny w noge, zdotal wejs¢ do domu i chwycié
za pistolet. Strzat chybit.

WYBUCHOWA ATMOSFERA

Zabdjca uciekt do jsamochodu, czekajgcego w po-
blizu. Rubén Fierrentino Vaz skonat w drodze do szpi-
tala. W cztery godziny pdzniej, podczas opatrunku,
Carlos Lacerda poprosit o papier i otdwek. Ze zrecz-
nos$cig! towcy sensacji Lacerda zredagowal notatke,
ktéora nastepnego dnia miata sie ukazaé w jego gaze-
cie pod wielkim tytutem. Notatka ta oznaczata wyrok
Smierci na Getulio Vargasa. Lacerda pisak

.,Rubén Vaz, ojciec czterech synéw, zmart tej nocy
w mojej obecnosci. M6j syn przezyt chwile niebezpie-
czenstwa, na ktére narazeni sg wszyscy Brazylijczy-
cy, podtrzymujacy obecny rzad przekupstwa i terroru.
W obliczu Boga oskarzam cztowieka odpowiedzialnego
za te zbrodnie. Jest on protektorem mordercow, kt6-
rym bezkarno$¢ dodaje odwagi do popetniania po-
dobnych przestepstw. Czlowiekiem tym jest Getulio
Vargas. Rubén Vaz padt w walce, prowadzonej przez
bezbronnych ludzi przeciwko bandytom w rzadzie
Getulio Vargasa“.

Byt to jpoczatek serii wydarzen, rozwijajacych sie
z piorunujgca szybkoscig. Wiadomo$¢ o zamachu po-
dziatata jak iskra w atmosferze, przesyconej benzyna.
Rozmaite grupy polityczne postanowity wykorzystac¢
sprawe, ktéra wydarzyta sie na kilka tygodni przed
wyznaczonym terminem (3 pazdziernika) powszechnych
wyboréw gubernatoréw i postéw do parlamentu.

Klub Lotniczy rozpoczat $ledztwo na wilasng reke, oglasza
)ac publicznie, ze nie ma zaufania do policji. Przywédca Un:
Narodowo-Demokratycznej wygtosit patetyczne przemoéwien!
w parlamencie, koiczgc nastepujacym wezwaniem: ,Pan Va)
gas powinien'wykaza¢, ze jest prawdziwym mezczyzng, ust<
pujac z rzadu“. Kardynat Rio de Janeiro odprawit msze s

nie dostrzegat przez kanskich rzady nowego pre-

zydenta o symbolicznym naz-

ng dziennikarza Lacerdy ja- wisku (cafe — znaczy kawa)
wyraziciela ,opozycji“ majg zapewni¢ imperializmo-
Vargasowi byto wi dalsze nieograniczone pa-

nowanie w Brazylii. Odpo-
wiedziag na te plany jest
ogromna fala strajkéw i ma-

wszystkich

(Cytujemy za au- nifestacji antyamerykan-
striacka socjaldemokratyczng skich, ktére, jak przyznat
Zeitung* z dnia 18 ,New York Times", wprawity
»W ostupienie* Stany Zjed-

noczone... DB

Tak wigc w planach amery-



Nowy prezydent Joao Cafe Filho okre$lony zo-
stat przez United Press jako cztowiek ..sprzy-
jajacy inicjatywie prywatnej i Scistym stosun-

kom z USA". Kola amerykanskie przewiduja
dewaluacje' cruzeiro, co obnizy cene kawy,
stownego produktu eksportowego Brazylii.

1'rezydent Cafe nosi symboliczne nazwisko...

dusze Vaz'a, na ktédrg udali sie wszyscy przywoédcy opozycji.
° tuszy, ulicg Kio Branco przeszta manifestacja, rozpedzona
PIWez policje.

"N

Stady prowadza do patacu rzgadowego

Ustapienie szefa policji odbyto sie ostentacyjnie w
obecnos$ci ministra wojny, generata Zenobio da Costa.
Opinia publiczna dopatrywata sie w tym oznaki, ze
*rriia zaczyna odgrywac¢ czynng role w politycznym
zyciu Brazylii,

Wtedy to wkroczyt na scene pieédziesiecioletni ge-
neratl Eduardo Gomes, dwukrotnie przegtosowany kan-
dydat na prezydenta (w 1945 i w 1850 r.), zaciekly
~ré6g Vargasa i przywoédca Unii Narodowo-Demokra-
tycznej. (Gomes jest obecnie ministrem Lotnictwa w
trgdzie Joao Cafe). Na sensacyjnym zebraniu w Klubie
Lotniczym, w obecnosci korpusu oficerskiego, put-
kownik Jc-ae Vaz zwr6cit sie do Gomesa: ,Wzywam
bohatera z 1922 r! Niech przypomni sobie swe mto-
dziehcze lata i zlozy zobowigzanie, ze nie cofnie sie
Przed przelewem krwi, aby zetrze¢ pietno zbrodni
Z naszej ojczyzny“.

Tymczasem wyniki $ledztwa prowadzity bezposrednio do
patacu Catete (siedziba prezydenta). 8 sierpnia zaareszto-
wano szofera, ktéry wskazal sprawcédw zamachu: Climerio
Aurldes de Al-meida, cztonka Gwardii Przybocznej, prezydenta
Vargasa, i stolarza Joao Ateino de Nascimento, ,zawodowego"
Zabojce.

Vargas ogtosit natychmiast dekret, rozwigzujacy Gwardie
Przyboczng. Jej komendant, olbrzymi Murzyn Grogorio For-
‘unato, zostat osadzony w areszcie i poddany badaniom przez
zandarmerie. Po kilku godzinach wydano komunikat, infor-
mujacy, ze Fortunato wykorzystywat swoje stanowisko dla
Prowadzenia niedozwolonych machinacji. Krytyki przybraty
a sile. Gazety opozycyjne otwarcie domagaly sie dymisji
®rgasa. Postulat ten -podjeto dowdédztwo armii. Oskarzano
Utero Vargasa, syna prezydenta i posta do parlamentu, jako
moralnego sprawce zbrodni.

SAMOBOJSTWO

Armia otwarcie przytagczyta sie do kampanii, zada-
Jéjcej ustapienia prezydenta. Vargas bronit sie twardo,
stosujagc swoje znane chwyty oratorakie. ,Podaje wam

jednej rece przebaczenie dla tych, ktérzy obrzuca-
li mnie btotem, w drugiej za$ najsurowsza kare dla
Przestepcow".

23 sierpnia generatowie wszystkich trzech sztabéw
Przedstawili Vargasowi ultimatum: ustgpi¢ lub sko-
rzysta¢ z urlopu na czas nieokres$lony. Jednoczes$nie
V-Tceprezydent Joao Cafe zaproponowat mu, ze ustgpi
2 nim razem.

Vargas odrzucit obydwie propozycje, odpowiadajac,
ba "tylko P° $mierci opusci posterunek. O Swicie

sierpnia przyjat jednak ostateczny warunek —
Przekazanie wladzy wiceprezydentowi Cafe.

W cztery godziny p6zniej strzelit sobie w serce. Sko-

pat po pieciu minutach.

OSKARZAJACY UST

W ciggu owych czterech godzin Vargas dokonat za-
P©wne oceny swego zycia. Napisat list, wstrzgsajacy
~Wo-ja. sitag. oskarzajagcy bezposSrednio ,grupy miedzy-
narodowe, ktére w potgczeniurz grupami rodzimymi
dziatajg na szkode robotnikéw"“. List zawiera konkret-
ue punkty oskarzenia:

Q »Parlament wstrzymat uchwalenie dekretu o nadmiernych

- Oskach; te same motywy spowodowaly op6r przeciwko

1 dwyiszeniu minimalnych zarobkéw robotniczych.

£ Dazylem do stworzenia podstaw wolnosci narodu droga
wykorzystania naszych bogactw naturalnych. Fala agitacji

Przeciwstawita sig utworzeniu Petrobrasa (monopol panstwo-
nafty).

Q Electrobras (przedsigbiorstwo panstwowe energii elektrycz-
nej) byl zaciekle zwalczany i zostat doprowadzony do ka-

tastrofy. pfie chcieli wolnos$ci ludu.

£ Widziatem, jak kryzys na rynku kawy prowadzit do pod-

li« Wyzszenia ceny naszego podstawowego produktu; usitowa-

<ji y broni¢ ceny kawy, ale w odpowiedzi zastosowano prze-

‘Wko nam gwattowng presje gospodarcza, ktéra zmusita nas

0 Poddania sig“.

REKA IMPERIALIZMU

Samobdjstwo Vargasa jnie zostato catkowicie wyjas-
hiOne. Za kulisami wypadkéw, ktére doprowadzitly do

tragicznego kohca, dziatata dton kierujgca, ktéra zrecz-
nie manewrowata sznurkami, poruszajgcymi mario-
netki. Miat ja na mys$li Vargas, oskarzajagc w swoim
liscie owe ,grupy miedzynarodowe“ — byta to reka
imperializmu amerykanskiego.

Imperializm, $ciSle sprzymierzony z prawicowa opo-
zycja przeciwko Vargasowi, usitowat za wszelkg cene
wygrac¢“ pazdziernikowe wybory parlamentarne. Im-
perialisci nie ukrywali swego- niezadowolenia,. -spo-
wodowanego pewnymi prébami reform spoteoznych
i gospodarczych, do ktérych zmusit Vargasa najp6r
mas ludowych. Dziennikarz kolumbijski German Arci-
niegas cytuje zdanie, zastyszane w amerykanskim De-
partamencie Stanu: ,Vargas jaiko generat 4 dyktator
byt silnym mezem stanu (chodzi tu o okres dyktatury
faszystowskiej Vargasa w latach 1933—1940). Jako
prezydent, wybrany w gtosowaniu powszechnym (cho-
dzi o wybory w 1950 r, kiedy Vargas jako kandydat
opozycji otrzymat 45% gtoséw), okazal sie stabym czto-
wiekiem*.

Nalezy doda¢, ze Getulio Vargas, bedac przedstawi-
cielem silnej grupy burzuazji brazylijskiej, usitlowat
ostatnio przyczyni¢ sie do pewnego uniezaleznienia
gospodarczego kraju (Electrobras, Petrobras, etc.).

Smieré Vargasa jest wiec wynikiem gigantycznego
spisku, zmontowanego przez monopole amerykanskie,
w celu uzyskania ,absolutnej* kontroli w stylu
gwatemalskim — nad olbrzymim obszarem Brazylii.

Prasa brazylijska- zdemaskowata ten spisek, w kto-
rym wszystkie elementy, poczawszy od zamachu na
Lacerde, byly doskonale zgrane ze sobg. Tylko w ten
spos6b mozna zrozumieé, dlaczego Lacerda i jego syn
unikneli $mierci, dlaczego ofiara zamachu padt Vaz,
ktérego zabdjstwo byto koniecznym pretekstem dla
dokonania przez grupe wojskowg zamachu etanu.

Ze swojej strony nowy prezydent Joao Cafe zapew-
nit, ze kierowa¢ sie bedzie wiekszym ,zrozumieniem*
interes6w kapitalistow amerykanskich i zapowiedziat
iewaluacje cruzeiro.

ODPOWIEDZ LUDU

24 sierpnia agencje prasowe na calym S$wiecie do-
niosty o masowych manifestacjach ant.yamerykanskich
w Rio de Janeiro' i Rio Grande do Sul. W Rio de
Janeiro ttumy zebraly sie przed ambasadg amerykan-
ska, domagajac sie, zeby Amerykanie opuscili Bra-
zylie i nazywajac ich sprawcami kryzysu politycznego
i gospodarczego, doprowadzajgcego kraj do ruiny.
W Porto Alegre manifestanci zniszczyli konsulat USA.
Siedemnastopietrow.y gmach -0 szklanych $cianach, w
ktérym miesdci sie ambasada amerykanska w Rio de
Janeiro, strzezony jest przez 500 zotnierzy, uzbrojo-
nych w karabiny maszynowe i czoigi.

Komunistyczna Partia Brazylii, dziatajaca w warun-
kach nielegalnych, kieruje walkg mas ludowych, wy-
stepujacych przeciwko faktycznemu zamachowi stanu,
dokonanemu przez imperializm amerykanski w Bra-
zylii.

W chwili, kiedy pisze ten artykut, dochodzi mnie
Wiadomo$¢é o zapowiedzianym na 2 wrze$nia strajku
lpowszechnym, na ktérego czele znajduje sie siedem-
set tysiecy robotnik6w Sao Paulo.

Robotnicy i chtopi Brazylii odpowiadajg na wyzwa-
nie, a echo ich walki rozbrzmiewa w catej Ameryce
tacinskiej.

Oddziaty piechoty i kawalerii,
w réznych miastach Brazylii

czotgi i
przed wybuchem nienawisci

sulatu USA i podarli na strzgpy sztandar amerykanski, po czym uformowat sig¢ pochdd,

karabiny maszynowe nie

Ameryka tacinska przestata by¢ ,,spokojnym podwérkiem Sta-

noéw
rykanskich politykéw. Oto jak
Chile podczas manifestacji so

Prezydent Vargas w ostat-
nim liscie napietnowatl ,mie-
dzynarodowe grupy gospo-
darcze*, ktére ,od dziesiat-
kéw lat eksploatujg Brazylie“

zdotaly ochroni¢ ambasad

jednoczonych* — jak ja okres$lit niedawno jeden z ame-

Ip}onie sztandar amerykanski w
idarnosci z

»Brlgadetro*

ludem Gwatemali.

Eduardo Go-

mes z polecenia Vargasa zaj-
mowat sie wprowadzeniem w
zycie paktu wojskowego bra-

zylijsko

amerykanskiego.

konsulatow amerykanskich
dé imperialistow. W Belo Horizonte manifestanci wtargneli do kon-
ze sztandarem brazylijskim na czele.



AIJNOWSZE dzieje Pinczowa znacznie.od-
biegaja swa tresSciag od stawnej przesz-
tosci ,Polskich Aten“. Ostatnie po6iwiecze
tych dziejéw to szczegélnie typowe dla
matego miasteczka polskiego zycie ,przy
wojsku* i z wojska.
Za czasOw ezaborczych stacjonowali w
Pinczowie Jansfoorscy Huzarzy. Bractwo
to zajmowato p6t miasta na swoje kwa-
tery, zatrudniato potowe Iludnosci dla
swoich potrzeb, zjadato goéry zarcia i wypijato morze
trunkéw. Dwa razy dziennie huzarzy, przeciggali przez
miasto, $piewajac:
Satawiej, satawiej, ptaszeczka!
Kanariej, kanariej, kanariejeczka!
Zalobno pajot...

Rotmistrze i korneci huzarscy przegrywali w karty
do miejscowych kupcéw i okolicznych ziemian ,kazion-
ne“ pienigdze, a potem strzelali z pistoletow do luster
restauracyjnych, rzadziej do wtasnych gtow. .

Miasto z tego wszystkiego zyto. Rzeznicy, piekarze
i szewcy dorabiali sie kamieniczek, kupcy i dostawcy
paszy grubieli. Co niektére panny grubialy rowniez. Zy-
cie toczyto sie¢ monotonnie jak w tysigcu innych matych
garnizonéw: bez wiekszych klopotéw i bez wiekszych
ambicji.

Druga Rzeczpospolita uszanowata tradycje garnizono-
we Pinczowa. W latach dwudziestych osiedlit sie w mia-
steczku Drugi Putk Piechoty Legionowej. I. znowu dwa
razy dziennie przeciggali przez ulice zotnierze, $piewa-
jac tym razem:

O moj rozmarynie rozwijaj sie.
Po6jde do dziewczyny, pdéjde do jedynej
Zapytam sie...

Oficerowie, jak przedtem, flirtowali z pannami, pili
wodke w restauracjach oraz grywali w karty i w bilard
z miejscowga inteligencjag i okolicznymi ziemianami.
Wojsko znowu pochtanialo mase jadta, towaréw i ustug.
Znowu grubieli kupcy, sklepikarze i poniektére panny.
Idylla trwata.

Ale na pare lat przed drugg wojng wybucht skandal.
0 co wtedy poszto — trudno jest dzisiaj dociec. Dos$¢, ze
dowddca putku pinczowskiego z jakich$ powoddéw obra-
zit sie Smiertelnie na Pinczéw i wyciggnat z tego najda-
lej posuniete konsekwencje. Wojsko opus$cito miasto na
zawsze.

Wtedy mieszkancy Pinczowa poczuli sie nieswojo. Po
wielu latach ruchliwego, uporzagdkowanego zycia przy
witérze piosenki wojskowej naraz zrobito sie wok6t
nich cicho i pusto. Po raz pierwszy zrozumieli, ze
wprawdzie mieszkajg w Polsce, ale wtasciwie to nie ma-
ja z ta Polska nic wspdlnego, ze nie sg reszcie kraju na
nic potrzebni, ze kraj niczego po nich sie nie spodziewa,
1ze oni nie moga krajowi w niczym pomoéc ani niczego
mu ofiarowa¢. Przez wiele lat zycia ,przy wojsku“ Pin-

Hotel w Pinczowie? Zastepuje go tu reklamujacy sie
bardzo szumnie lokal: ,Nocleg“. Przyjemnej nocy!!!

czoéw nie dbat o swoje zaplecze gospodarcze, nie zorga-
nizowat sobie zadnego przemystu ani zadnej bazy su-
rowcowej (wydajno$¢ kamieniotoméw pinczowskich
byta przed wojng mniej wiecej taka, jak za czaséw Zbig-
niewa Olesnickiego), Pinczéw przez p6t wieku byt tylko
hotelem wojskowym i kantyng zoinierskg. Gdy hotel
i kantyne opuscili klienci, miasto staneto u progu ruiny.

Taki byt Pinczow tuz przed drugg wojng $wiatowq.
Pinczow z roku 1954 na pozér bardzo mato ré6zni sie od
Pinczowa sprzed roku 1939. Ivlimo widocznych zniszczen
wojennych jest po dawnemu S$licznym, typowo polskim
miasteczkiem. Otacza je malowniczy krajobraz wzgérz
kieleckich z wyniostg Go6rg Zamkowgag na pierwszym
planie, z jej wysokoS$ci patronuje miasteczku samotna,
przedziwnie ksztaltna kaplica $w. Anny. Ciche, tongce
w zieleni uliczki pinczowskle petne sa niewystowionego
czaru. Do domkéw z biatego pinczowskiego kamienia tu-
la sie malenkie wiejskie ogrédki, bogactwem swych
barw przewyzszajgce palete najSmielszych malarzy.
W oknach mieszkan, miedzy czerwong pelargonig a ré-
zowym kwieciem Amaryllis potyskujg obiecujgco peka-
te gagsiorki z wisniakiem. Wszystko to razem skfada sie
na Obraz tak polski, ze chciatoby sie tu przyprowadzi¢
kazdego cudzoziemca zwiedzajgcego nasz kraj i powie-
dzie¢ mu: oto jest najbardziej polskie z naszych miaste-
czek. Takie samo byto przed stu laty, i, gdyby nie wtrg-
ca¢ sie w jego sprawy, takie samo pozostatoby na dal-
sze sto lat. Najbardziej urocze miasteczko dla tych,
ktérzy odwiedzajg je na kilka godzin, i znacznie mniej
urocze dla tych, ktérzy mieszkajg w nim stale.

Rzecz jasna, ze Pinczéw powojenny przejat od PiA-
czowa przedwojennego nie tylko zewnetrzne uroki, ale
i wszystkie wewnetrzne wady matego miasteczka, oder-
wanego od zycia kraju, pozostawionego samemu sobie,
bez perspektyw na przyszto$¢, bez ambicji, bez marzen.
Juz pierwsze zetknigecie z Pinczowem wywotluje wraze-
nie, ze miasteczko nie zdotato jeszcze otrzasnaé sie z
apatii, w jakg wtracito je odejscie wojska.



Tempo zycia pinczowskiego oraz sposéb zatatwiania
przez spoteczenstwo pinczowskie niektérych zywotnych
spraw wzbudza gtebokie przekonanie, ze pinczowianie
nie dowierzajg swoim sitom, ze ostabt W nich instynkt
walki o byt,.ze stepita sie ich inicjatywa spoteczna, ze —
krétko moéwiac — w wyniku diugoletniej kariery mar-
kietanki wojskowej Pinczéw odwykt catkowicie od sa-
modzielnego kierowania swym zyciem.

Z pierwszych wedréwek po Pinczowie i z pierwszych
rozmOw wynosi sie wrazenie, ze pinczowianie ciagle
tylko czekajg na co$ z zewnatrz. To na normalne potg-
czenie kolejowe z Sedziszowem, to na wybudowanie
przewidzianego w planach og6lnopanstwowyeh kombi-
natu gipsowego, to na osiedlenie sie¢ w Pinczowie powia-
towego zarzadu drogowego, to na wykonczenie gmachu
szkoly podstawowej, to na wtasny Dom Kultury. Prawda,
ze wszystko to, na co czekajg, stusznie im sie nalezy.
Ale rzecz w tym, ze pinczowianie sami z siebie na nic
nie chcag czy tez nie potrafig sie zdoby¢. Nawet na zor-
ganizowanie sobie w dziesigtym roku niepodlegtego by-
tu jakiej$ przyzwoitej sali dla imprez kulturalnych, kté6-
rych z braku takiej sali w ogé6le w Pifnczowie nie ma.
Czy tez na odbudowe nad Nidg przystani kajakowej,
ktérej cata miodziez tak pragnie. Lub choéby na ostre
rugniecie zarzadu swoich gospéd za podawanie tak
nedznie przyrzadzonych potraw, jakich nie oémielono
by sie z pewnos$cig poda¢ zadnemu oficerowi Putku Pie-
choty Legionowej, nie méwigc juz o kornetach od Jans-
borskich Huzaréw. Nawet na takie drobnostki pinczo-
wian-ie sami zdoby¢ sie nie moga. Panuje tu gnusna, os-
pata atmosfera malego garnizonu najgtebszej prowincji.
Brak tylko piosenki zotnierskiej, ktéra w swoim czasie
dwa razy dziennie dawata sie stysze¢ na ulicach mia-
steczka. A wtasdciwie jest i piosenka, nawet w nadmia-
rze. Dostawca jej, to radiowezet pinczowski, umieszczo-
ny w dawnym klasztorze Ole$nickiego. Spod tarczy her-
bowej z kardynalskim kapeluszem dobywa sie hatas mo-
gacy rozrusza¢ umartego. ,Radiowezet Oles$nickiego*
iest z pewnos$cig najbardziej ,radioaktywng“ jednostka
na terenie catej Rzeczypospolitej. Za posrednictwem Kkil-
kudziesieciu gtosnikéw panuje nad Pinczowem tak, jak
nie panowat zaden z Ole$nickich: ani ten od Inkwizycji,
ani tamten od Reformacji. Osigga to $srodkami niezwy-
kle oszczednymi, bo przy pomocy tylko ptyt z piosenka-
mi: ,Wio koniku...*, ,Kapita-a-anie* i ,Szaleistwo w
Zoo". Te plyty nagrywane sga na przemian od rana do
wieczora. Rytmiczny hatas szalejagcy bez przerwy w le-
niwej ciszy miasteczka brzmi jak przygrywka Chochota
z ,Wesela“.

Przyznaje, ze pierwsze wrazenia reporterskie bardzo
zniechecity mnie do Pinczowa. Pan Prazuch w swej
Wszystko wybaczajacej mitosci do rodzinnego miasta
starat sie je przede mng wybroni¢. Tiumaczyt mi, ze
wyzsze instancje zupetnie zaniedbujg Pinczéw, wszyst-
kie swe wzgledy kierujg ku sgsiedniemu powiatowi bus-
kiemu. Przekonywat mnie goraco, ze w miesScie ,mimo
to" zaczyna sie ruszac¢, zwracat mojg uwage na wzoro-
wo urzgadzone planty miejskie, na piekne licowki ka-
mienne nowych domoéw, robit mi apetyt na kamienioto-
my pinczowskie, ktérych zwiedzanie czekato nas nastep-
nego dnia.

Wszystko to nie potrafito zmieni¢ mego ztego nastro-
ju. Pod ciezarem pierwszych wrazen zatamatem sie i po-
stanowitem zarzuci¢ my$l napisania reportazu rehabili-
tujagcego Pinczéw z jego ,przystowiowej* stawy. Za
wczes$nie jeszcze na rehabilitacje Pinczowa. W Polsce
Ludowej roku 1954. nie mozna przeciez chwali¢ miasta
jedynie zato, ze w r. 1554 byto ,Polskimi Atenami“.

Przypomniato mi sie, co o Pinczowie niegdy$ powie-
dziat stawny pisarz Adolf Dygasinski, ktéry w tym mie$-
cie spedzit mtodos¢:

,Niech mi nie moéwig, ze w Pinczowie dnieje, bo w
Pinczowie jeszcze ciggle ciemno“.

No tak, ale ile to wody w Nidzie uptyneto od tamtych
czasow.

Ddo&ziic w nestepni* nunarze

Fot. A. Kaczkoicski
Lech Madglinski (Korbut) i Ewa Krasnodebska (Monika)

W TE NOC
HISTORYCZNA

J A. SZCZEPANSKI

IEC pijmy wino...", ,Jeszcze jeden mazur dzi-
W siaj*, ,Dzi$ ostatnia niedziela“.. W mieszkaniu

pana majora Jana Korbuta zabawa wre do
biatego rana. Pan rotmistrz tada w lansadach i podsko-
kach, herbowy Poraj z Wotynia pod ramie z hrabing
Ciotek z Krakowa, panna Zuza, kaptanka mito$ci, omdle-

wajgca w ramionach pana Gustawa, wybranca bozka
Merkurego — $piew, muzyka, taniec, rozgrzana krew,
rados¢...

Rados¢?

Radosci tanca i wina nie maci miasto, zanurzone w
czujnej, zaciemnionej nocy, sylwestrowy ,szat* na krét-
ko tylko zaktéca strach przed strzelajgcymi hitlerowca-
mi: rychto sie wyjasnia, ze to nie egzekucja, nie obta-
wa, ze to jeno wiwaty powitalne na Nowy Rok.

Wojenny Nowy Rok 1944,

W Warszawie, w domu przy ul. Twardej 22.

A jednak nie wszyscy goscie Korbuta i jego kochanki
Klary, ,geniusza intereséw"“ z Niemcami, pograzeni sa
w rozkosznej beztrosce. Pan tada z legunskiej sitwy,
dzwonigc ostrogami, przez chwile ma wsciektos¢ w
oczach i mys$li ku sprawom publicznym zwr6cone: otrzy-
mat byt wtasnie z delegatury poufne a $ciste wiadomos-

niepotrzebny, przegrany, ktérego zty ustréj nie mogt
nauczyé zyé uczciwie. Losy Korbuta sg osig fabular-
ng ,Domu na Twardej*, ale w istocie chodzi o co$
wiecej, o pokazanie kornca starej ojczyzny i o0 naro-
dziny nowej, chodzi o zobrazowanie rozktadu i prze-
gnicia tych siti klas, ktére doprowadzity do wrze$nio-
wej kleski, i o przeciwstawienie im narodowego od-
rodzenia przez klase robotnicza i jej walke w okresie
hitlerpwskiej okupacji o narodowe i spoteczne wyzwo-
lenie.

Zamiar ambitny, trudny, odpowiedzialny. Co dat w
ideowym i artystycznym rezultacie?

Dal sztuke teatralng jednag z najlepszych, jakie pow-
staly w Polsce w ostatnich latach, a w dorobku drama-
turgicznym autora ,Papugi, ,Bankietu”, ,Czarnieckie-
go i jego zotnierzy" stanowigcag ogromny, rewelacyjny
krok naprzéd: Dat sztuke zaludniong postaciami z krwi
i kosci, napisang z wybornym wyczuciem teatru, odtwa-
rzajagca zycie i klimat okupowanej Wai-szawy prawdzi-
wie i sugestywnie. Z dwu S$wiatéw, postawionych na-
przeciw siebie, plastyczniej, barwniej, dramatycznie
celniej ukazany jest Swiatek tadéw, ,wojewoddéw wo-
tynskich* i Gustawoéw, ,prezeséw Izby Przemystowo-
Handlowej*, Swiat obszarnikobw Porajow, aferzystek
i awanturnic Klar, puszczadet Zuz, Swiat wreszcie ka-
pitanéw Brukoéw, ,narodowcéw"” na bezposrednich ustu-
gach gestapo. Ale i ci szeregowi ludzie nowej Polski,
ktérych Korcelli wprowadzit na scene (peperowiec
Frankowski, gwardzisci Adam i Sowa) majg w sobie du-
zy tadunek emocjonalnego oddziatywania na widza, poz-
bawieni sg deklaratywnos$ci, realizujg niezle postulat
ucztowieczania bohatera pozytywnego. W sumie pow-
stata sztuka mocna ideowo, artystycznie na og6t wytrzy-
mana, o duzych walorach widowiskowych. Nic dziwnego,
ze ubiegaja sie o nig teatry od Zielonej Géry do Bialego-
stoku, ze reprezentacyjnej premierze w Teatrze Kame-
ralnym w Warszawie (teatr ten monopolizuje w stolicy
prapremiery dobrych polskich sztuk wspétczesnych —
zjawisko rownie dodatnio Swiadczace o zapobiegliwosci
jego kierownictwa literackiego, jak o niefrasobliwos$ci
kierownictwa innych teatréw) towarzyszg premiery w
pieciu innych miastach Polski, za ktérymi pd6jda dalsze.
Widz z uwaga i przejeciem $ledzi akcje sztuki i — jeSli
o Teatr Kameralny chodzi — z catym uznaniem wypo-
wiada sie o rezyserii Bronistawa Dabrowskiego, o grze
takich aktorow jak Lech Madalinski (Korbut), Ewa
Krasnodebska (Monika Korfoutéwna), Tadeusz Surowa
(Lada), Ignacy Gogolewski (Adam), Marian tgcz (So-
wa)...

Czy widzom wszystko w sztuce sie podoba, zadnych
nie wytykajg skaz na dramatycznym obrazie? Oczywis-
cie, dostrzegajg i btedy sztuki, i maja o niejedno do
Koi-cellego pretensje, a pod adresem teatru tez kieruja
pewne zarzuty. W szczeg6lnosci wydaje sie, ze Korcelli
zanadto wiele wzgledéw poswiecit dusznym perypetiom
starego Korbuta, ktéry w trosce o zycie wlasnego syna
wydaje faszystom zycie Adama, ukochanego swej coérki;
Swietna gra Madalinskiego jeszcze bardziej usituje jakby
pomniejszy¢ wine Korbuta. Nie pogiebiona jest postaé
Moniki Korbutéwny, ktoérg jakby tylko uczucie dla Ada-
ma kieruje do szeregéw AL. Blado, o ile chodzi o spra-
we Korbutéw, wypada zakonczenie dramatu, nie rozwi-
niety« zostat wazny watek dwu ojcoéw, przeciwstawienie
egoistycznej, antyhumanistycznej postawie Korbuta —
wspaniatej, komunistycznej postawy Frankowskiego,
ktéry byt ojcem gingcego w walce Adama.

Na te usterki, niedociggniecia, niedopowiedzenia sztu-
ki narzekamy, zrzedzimy — ale nié niwecza one rados-
nego poczucia, ze w ,Domu na Twardej* uzyskaliS§my
jednak sztuke bardzo warto$Sciowa, sztuke, ktéra w pet-
ni zastuguje na powodzenie. Pod szcze$liwg gwiazda zna-
lazt sie dom na Twardej, unieSmiertelniony przez histo-
rie. ,Dom na Twardej* Korcellego zbudowany zostat so-
lidnie, z materiatu trwatego, ktéry dtugo oprze sie dzia-

ci, ze dzisiejszej nocy ,komuna poéjdzie na catego“, taniu czasu w teatrze czy w literaturze.

OS$mieli sie utworzyé rzad

podziemny, o, pan rot- . . . .
; Scena zbiorowa =z ostatniego aktu sztuki Korcellego ,Dom na Twardej“

mistrz dostat nawet do rgk Fot. A. Kaczkowsi:i

manifest’ o powotaniu do
zycia Krajowej Rady Na-
rodowej, jako faktycznej
reprezentacji politycznej
narodu polskiego... W zam-
glonym alkoholem mézgu
sanacyjnego dygnitarza
ktebig sie zlowrogie prze-
czucia... i juz tylko na
$Smietnik?... juz tylko fiu-
me?

,Dzi$ ostatnia niedziela“
szepce Gustaw do rézowe-
go uszka Zuzy... Mazur
to ostatni® mruczy tada,
zasypiajac w pijackim znu-
zeniu. Konczy sie jedna,
burzuazyjna Polska, wy-
zyskiwaczy i bankrutéow —
ale w mieszkaniu obok
powstaje juz pierwsza wta-
dza nowej Polski, ludowej.
Nim noc dobiegnie kresu...

...A Jan Korbut, byty oficer
legionowy, ktérego Kazi-
mierz Korcelli obrat za bo-
hatera swej nowej sztuki
,Dom na Twardej“, odcho-
dzi w cien nocy — czto-
wiek nieszczeS$liwy, ktore-
mu hitlerowcy zamordowali
syna na Pawiaku, cztowiek
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ERWOWO jemy $niadanie i

$pieszymy do Trybunatu. Dzi-

siaj ogtoszone beda przez sad

motywy wyroku. Sala wypet-

niona po brzegi. Oczy bolg od
reflektoréow.

Na sali rozpraw panuje $miertelna ci-

sza. Stycha¢ tylko glos sedziéw, kto-
rzy kolejno odczytujg motywy wy-
roku. Na lawie oskarzonych spo-

kéj, ale z wyraznymi oznakami zdener-
wowania. Hess w kohAcu nie wytrzymu-
je. Zatamuje sie, dostaje jakich$§ kur-
czéw', wyprowadzajag go z sali..Ribben-
trop przeciera twarz. Nie ma juz miny
komiwojazera hitleryzmu, jest blady i
wie dobrze, ze bedzie musial za swe
zbrodnie ciezko zaptaci¢. Keitei, catkiem
siny na twarzy, milczy. Kaltenbrunner
patrzy ponuro na Trybunat, gdy slyszy
o rozkazie: ,Nacht und Nebel“. On to
kazat porywa¢ ludzi, aby potem znikali
jak we mgle. Intrygant Papen, ,diabet
w cylindrze", przeciera oczy chustka.
Frank patrzy wr ziemie.

Caly dzien trwa czytanie motywow.
Do hotelu wracamy przybici wspomnie-
niami hitlerowskich zbrodni. Tego wie-
czoru wszystkie imprezy byty odwotane.
Wszyscy robili notatki na dziehn nastep-

ny.
PIERWSZA SENSACJA

1 pazdziernika

Rano spieszymy co sit do sadu. Gwar na
sali. Marszatek Trybunatu, generat Mitchel,
szwa do zachowania spokoju. Za chwile
wchodzi komplet sedziowski. Wszyscy wsta-
ja. Sedzia Lawrence rozpoczyna odczytywa-
nie -motywéw do spraw poszczegdlnych
oskarzonych. Ogtoszenie wymiaru kary na-
stapi dopiero po obiedzie, i to indywidualnie.

Schacht, Papen i Fritzsche zostajg unie-
winnieni. Trzeba zaznaczy¢, ze w- rykan-
scy korespondenci dowiedzieli sig wcze$niej
,Swoimi chodami“ o ich uniewinnieniu i juz
podczas sesii dawali Papenowi i Schachtowi
zna¢ na migi.

Przy obiedzie wszyscy piekla sie na we/rok
uniewinniajgcy owa tréjke. Jeden z Belgéw
krzyczy na calg sale: ,Powiesi¢ wszystkich
tajdakow! My, Belgowie, Polacy, Holendrzy
— znamy tych panéw! Nikt nie powinien
ujs¢ sznura!" Tymczasem na sali prasowej
Trybunatu (stawny Nr 580) telegraf, telefon i
maszyny do pisania pracujg bez przerwy.
Swiat towi wiesci z Norymbérgi. Fotorepor-
terzy strzelajg aparatami. Piszemy na kilku
maszynach, aby obstuzy¢ nasze gazety. Tyle
mamy materiatu, az Si?( w glowie Skreci.
Dziennikarze pracujg jak szaleni.

Jeszcze tylko godzina dzieli nas od ogto-
szenia wymiaru kary pozostatym ,norym-
berczykom™.

Zbliza sig kulminacyjny punkt procesu.
Amerykanie trzymajg zaktady. Anglicy in-
teresujg sie odlotem samolotu. Przezorny
dyrektor biura prasowego, major Dean, roz-
daje korespéndentom odbite na powielaczu
gotowe ,reportaze z sali obrad“. Wystarczy
wstawi¢ date i wymiar kary: ,Na sali wiel-
ki ruch. Wszyscy czekajg na chwile ogtosze-

nia wyroku. Oto wchodzi sedzia... aby odczy-
ta¢ wyrok... skaranego na... Oskarzony...
blednie i cofa sie“ itd. W Europejczykach

budzi to wszystko niepohamowany $miech...
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Napisat: MARIAN PODKOWINSKI

1 pazdziernika 1946 roku, po pra-
wie dziesieciomiesiecznej rozprawie,
zapadt wyrok Miedzynarodowego
Trybunatu Wojennego w Norymber-
dze — przeciwko gtéwnym zbrodnia-
rzom wojennym, Goeringowi i innym
paladynom Hitlera. Nie wszyscy jed-
nak poniesli zastuzong kare. Jak wia-
domo, Papen, Schacht i Fritzsche zo-
stali uniewinnieni — przeciwko cze-
mu zaprotestowat sedzia radziecki,
generat Nikiczenko. Juz wtedy po-
tentaci z Wall Street dali zna¢ pogro-
bowcotn Hitlera, imperialistom i mi-
litarystom niemieckim, ze nie wszyst-

Gdy po przerwie obiadowej sedzia La-
wrence otworzyt ostatnig i najkrotszag
sesje procesu norymberskiego, tawa
oskarzonych byta pusta. Czekamy w na-
pieciu. Po chwili otwierajg sie boczne
drzwi i dwoéch zotnierzy amerykanskich
wprowadza pod reke Goeringa. Staje on
w przejsciu i wktada stuchawki. Sedzia
czyta, ze jest on skazany na $mier¢ przez
powieszenie. Goering jednak nie slyszy:
co$ popsuto sie w aparaturze. Sedzia
powtarza wyrok drugi raz. Nic z tego.
Zamieszanie na sali. Goering macha re-
ka, uSmiecha sie kwas$no. Doskaku.jg
monterzy, manipulujg co$ przy drutach.
Po minucie aparat znowu dziata. Goering
wktada ponownie stuchawki, prostuje
sie. Wyptowialy mundur marszatkowski
zwisa na nim. Sedzia Lawrence powta-
rza po raz trzeci: ,Oskarzony Hermann
Goering winien jest zarzuconych mu
zbrodni i skazany zostaje na $mieré
przez powieszenie*. Goering stoi przez
sekunde nieruchomo, po czym zdejmuje
gwattownie stuchawki i szybko znika za
drzwiami. Powtérzy sie to z malymi
zmianami kilkanascie razy. Hans Frank
zjawit sie na sali po raz pierwszy bez
swoich czarnych okularéw. Staje nie-
pewnie, rozglada sie, rece rozczapierzyt,
nagle slyszy stowa, ktére obwieszczajg
mu sromotny Koniec. Chwile stoi, nie
wie, co robi¢. Zotnierze zdejmujg mu
stuchawki i niemal wyciggaja go z sali.

O godzinie 1537 przewodniczgcy Lawrence
zamknat posiedzenie. Podat te/, do wiado-
mosci, ze sedzia radziecki zatozyt votum se-
paratum do wyroku, protestujac przeciwko
uwolnieniu Schachta, Papena | Fritzschego
oraz_domagajac sie¢ wyroku $mierci dla Hes-
sa. Domagat sie réwniez ogtoszenia za orga-
nizacje zbrodnicze: sztabu generalnego i rza-
du Rzeszy, otrzymaliSmy natychmiast od
delegacji radzieckiej doskonale opracowane
motywy protestu. Zwrécito naszg uwage, ze
podczas ogtaszania wyroku $mierci na nie-
mieckich generatéw "anglosascy oficerowie
opuscili sale Trybunatu. Prosty stad wnio-
sek, ze wyrok byt tym panom uprzednio zna-
ny. W ten spos6b wyrazili swéj protest prze-
ciwko karze $mierci dla wojskowych.

Wieczorem pracowali§my w pokoju praso-
wym. putkownik MeConnel nowy szef

ko jeszcze dla nich przepadio. Po
od$miu latach od chwili wydania
wyroku przez Trybunat Norymberski
nie tylko Schacht czy Papen sg na
wolnosci. Tysigce zbrodniarzy wojen-
nych, katéow i oprawcéw okupowa-
nej Europy, opuscily wiezienne ce-
le, aby u boku Waszyngtonu reali-
zowa¢ nowe plany odwetowe spad-

kobiercéw polityki Hitlera. Jednak-
ze wyrok norymberski pozostanie
w historii ostrzezeniem dla tych

wszystkich, ktérzy pragnag péjs¢ Sla-
dami Goeringéw, Frankéw i Hessow.

Press Campu, wpada zaaferowany z nowing,
ze za chwile zjawig si¢ u nas Schacht, Papen
i Fritzsche. Ledwie to powiedziat, a,juz put-
kownik Andrus, szef wiezienia (znany ze
swego wylakierowanego hetmu), wprowadza
uwolniong tréjke zbrodniarzy. Czg$¢ dzien-
nikarzy Erotestuje. Amerykanie rozpoczyna-
ja jednak natychmiast pogon za sensacjami.
Schacht powiada, ze~dzieli odpowiedzi i da
autografy pod waru™ iem, ze otrzyma cze-
kolade dla swoich dzieci. Amerykanie' ,or-
ganizuja“ czekolade i zadaja pytania. Rosja-
nie, Francuzi i my protestujemy. Madelaine
Jacob wskakuje na stot i krzyczy do Schach-
ta: ,Nasze dzieci we Francji latami nie mia-
ty czekolady. A ich rodzicow mordowato ge-
stapo... Robi sie rwetes. Francuzi i Belgo-
wie ciskajg papierami w Schachta. Dzienni-
karze austriaccy grozg Papenowi i domagajg
sie, aby wydac¢ go Austrii — za prowokacje
.anschlussowe. Jest tak ,gorgco", ze wojsko-
wa policja wyprowadza hitlerowska trojke.
Nie maja zreszta dokad i$¢, gdyz wtadze nie-
mieckie domagaja sie wydania ich trybuna-
tom denazyfikacyjnym. I|dag wigc spa¢ do
swych cel. Dopiero po kilku dniach ukrad-
kiem opuszczajg wigzienie. Sa nadal pod
ochrong wtadz amerykanskich, ale Norym-
berg! nie moga opusci¢, gdyz juz na rogat-
ce czeka na nich niemiecka policja.

PRZED EGZEKUCJA

15 pazdziernika

8 dziennikarzy bedzie bezposrednimi
Swiadkami egzekucji z prawem robienia no-
tatek. Razem w hali obecnych bedzie 45 oséb,
w tym dwoéch ,oficjalnych® $Swiadkéw nie-
mieckich: premier Bawarii Hoegner i na-
czelny prokurator Bawarii, Leistner. Oglo-
szono zarzadzenie, ze ludno$¢ dostawaé be-
dzie odtagd 1550 kalorii wyzywienia dziennie.
Najwazniejszy temat dnia. W obliczu tego
blednie dla Niemcéw sprawa egzekucji.

NAJWIEKSZY SKANDAL

17 pazdziernika

Skandal z samobédjstwem Hermanna Goe-
ringa zatacza coraz szersze kregi. Przez
siedem godzin oszukiwano prase, usilujgc
zatai¢ sprawe $mierci Goeringa.

Aby zrozumieé, co sie stalo w Norym-
berdze w nocy z 15 na 16 pazdziernika,
nalezy cofnaé¢ sie do chwili, kiedy prasa
otrzymata wiadomos$¢, ze dzi$ wieczorem
odbeda sie egzekucje skazahcéw. Wszys-
cy przenie$li sie na noc do gmachu Try-
bunatu. Na stolach, tawkach, krzestach

drzemali dziennikarze. Byli jednak i ta-
cy, ktérzy postanowili na witasng reke
itowié sensacje tub przynajmniej
wczes$niejsza relacje o egzekucji. W tej
konkurencji kazda minuta miata znacze-
nl? T przede wszystkim dla prasy ame-
rykanskiej, ktérej kazde nowe wydanie
musiato podaé¢ dalszg egzekucje (dostow-
nie). Ale z takim stanem rzeczy zupetnie
nie liczyty sie wiadze wojskowe. Wy-
dawcy i redaktorzy z catego Swiata raz
po raz prosili specjalnymi depeszami o
nowosci, aby reportaz o egzekucji mégt
.wejsc ‘ jeszcze do porannego wydania
Na trasie Norymberga — Nowy Jork —
Londyn szly bez przerwy rozmowy na
emat przysztych wypadkéw. Niektérzy
korespondenci, aby tylko ,utrzymac¢ li-
me + w swoim posiadaniu, nadawali po
prostu zmys$lone wiadomosci (jeden po-
no¢ cytowatl wersety z Biblii) — na ra-
chunek wydawcy. Kosztowalo to bajon-
skie sumy. W takim to napieciu wycze-
kiwano na oficjalny komunikat i na po-

wrét kolegéw, ktérzy asystowali przy
egzekuciji.
Naciskany coraz natarczywiej przez

redakcje korespondent agencji Reutera
Erie Bourne, nie wytrzymat w konhcu i
nie czekajac diuzej wystat w Swiat wia-
domo$¢, ze wszystkich jedenastu zbrod-
marzy powieszono. Znakomita wiek-
szo$¢ porannych dziennikéw, nie wyta-
czajgc tak ostroznych pism jak ,Times*"
i ,Manchester Guardian“, podata nie-
zwtocznie wiadomo$é Bourne‘a na czo-
towym miejscu. Poniewaz za$ byto juz
poprzednio ustalone, ze.jako pierwszy
ma po6js¢ na szubienice Goering, wiado-
mos$¢ zawierata réwniez i ten szczegot

Za Reuterem podat te wiadomos$¢ pra-
wie caly Swiat — takze i gazety polskie
odbierajgce depesze Reutera. OSmiu na-
ocznych $wiadkéw byto ,uwiezionych*
w hali egzekucyjnej i nie mogto niczego
przemyci¢ na zewnatrz. Zaskoczyto ich
to — jak pézniej nam opowiadali — ze
Goering nie idzie pierwszy na egzekucje.
Dopiero gdy po ostatniej egzekucji na
noszach wniesiono zmartego Goeringa,
aby naocznie przekonaé prase, ze nie zy-
je, wszyscy zebrani w hali dowiedzieii
sie 0 jego samobojstwie.

A przeciez w istocie rzeczy prawda
tej niesamowitej nocy wielokrotnie pu-
kata do drzwi naszego pokoju. Przed po6t-
nocg jeden ze straznik6w amerykanskich
zadzwonit tajemniczo do Betty Knox z
londynhskiej wieczoréwki ,Evening Stan-
dard“ i zawotat: ,Hej, ez" slyszala$, Bet-
ty, ze gruby Hermann sige otrut?“ Betty
wprawdzie dobrze znata straznika —
stale miata od niego wiadomos$ci do dzia-
tu ,plotek z Norymbergi* — ale tyle
krgzyto ostatnio bzdur* na temat egze-
kucji, ze nie wzieta tego powaznie.

Ale wré6émy na sale prasowg Trybu-
natu. W godzine po telefonie do Betty
Knox mdj przyjaciel z berlinskiego
Press Centru, Robert Gary, mity rudzie-
lec, ktoéry pracuje dla radia ,Mutual® i
dla agencji ONA (nie wiem, co sie z nim
obecnie dzieje, odkad zacza}t gtosi¢ inne
poglady niz oficjalny Waszyngton),
otrzymat takg samg wiadomo$¢ od inne-
go wartownika, swego kolegi z wojska.
,Cztowiek moze zrujnowaé¢ swojg ka-
riere w pie¢ minut — powiedzial poczci-
wy Robert — transmitujac podobne
glupstwa...” Nikt na sali nie uwierzyt w
samobdjstwo Goeringa.

W trzy i p6t godziny po powieszeniu
Seyss-lnquarta o godzinie 6.30 rano, a
wiec prawie w osiem godzin po samo-
boéjstwie Goeringa, na sali zjawit sie
putkownik Andrus, szef ochrony wie-
ziennej, i caly szary z wéciektosci i wsty-
du zakomunikowal o tym, co zaszto
ubiegtego wieczoru w wiezieniu. Podat
robwniez, iz zostat zdymisjonowany. Erie
Bourne z ,Reutera” byt w tym momen-
cie tak blady, jakby sam. mial wstgpic
na schodki szafotu... ,Erie Bourne —
cztowiek, ktédry powiesit Goeringa!*
Przylepito sie to do niego na wiele lat.
.Reuter* go zresztag wydalit.

OSTATKI
20 pazdziernika

Ostatni dzien w Norymberdze. Pakujemy
manatki. Troche statystyki: Trybunat odbyt
405 posiedzen jawnych. W ciggu dziesigciu
miesigcy 40 stenograféw utrwalito na papie-
rze cztery miliony stéw. Oskarzyciele przed-
tozyli Trybunatowi 2630 dokumentéw, obron-
cy za$ 2.700. Przestuchano 240 swiadkow i. ze-
brano ponad 300 tysigcy zaprzysigzonych wy-
powiedzi (affidavit). Przebudowa gmachu, w
ktorym mieécit sie Trybunat, kosztowata mi-
lion dolaréw. Sedziowie mieli do swojej dys-
pozycji przy opracowywaniu motywow wy-
roku ponad 27 tysiecy metrow tasmy dzwie-
kowej z posiedzen jawnych (czyta¢ byto nie-
spos6b). Poza tym nagrano siedem tysiecy
ptyt. 200 ton papieru poszto na kopie doku-
mentéw. Sam tylko magazyn wydat 22 tysiag-
ce otdwkow.

(Fragmenty z ksigzki ,W cieniu norymber-
skiej Temidy”, wyd. ,Czytelnik” 1953 r.).



KORESPONDENCI

Mato kto wie, ze
kraty, ktére zdobi¢ bedg Pa-
tac Kultury i Nauki,” wyko-
nuja na zamoéwienie Zwigzku
Radzieckiego pracownicy
Spéidzielni ,O0dlewnik" w
Szczeoinie.

Nad zamoéwieniem tym pra-
.cuje catla zaloga
ka“. Kazdy szczegét, modeto-
wany doktadnie wg rysunku
biura projektow w Moskwie,
zanim dotrze do rgk majstra
Ptacewicza. ktéry Zé;otow ch
juz elementéw skiada catos¢
— przechodzi przez szlifier-

p-.ekne

DLA PALACU KULTURY | NAUKI

,Odlewni- .

DONOSZA

nie, galwanizatomie i $lusar-

nie. L
%otychczas spotdzielnia wy-
konata 12 krat zelaznych ao
hallu, 25 ozdobnych oston na
kaloryfery, mosigdzowane
kraty witrazowe oraz sktada-
jacy sie z 12 czesSci pigkny
plafon do sali konferencyj-
nej, ktéry przy transporcie
zajat pot wagonu,
Pracownicy
szczecinskie] dumni sa, ze
dzieta ich rak zdobi¢ beda
dar Zwigzku Radzieckiego.
Si. Cieélak, Szczecin

spoétdzieln!

/. Gejclek i jormierz F. Florczak sprawdzajg wraz z inz. Skiei

rzynskim

(z prawej) wyjeta z formy krate z aluminium

JAK DLUGO JESZCZE?

Przy ul. Kos$ciuszki w Kry-
nicy-Zdroju ten oto budynek
od wielu lat straszy pustymi
oczodotami okien. Prywatny
jego wtasciciel czeka zapew-
ne ,lepszych czaséw“. M
jednak nie mozemy dopuscic,
by dom zwalit sig w gruzy
gdy jeszcze wielu ludzi pra-

cy nie moze wyjecha¢ na
wczasy lecznicze z braku
miejsc, szczeg6lnie w Kry-

nicy.
Sadze, ze te obiekty (bo jest

takich  w Krynicy wiecej),
powinien przejag¢é Fundusz
Wczaséw Pracowniczych,
wzglednie ,Orbis" i najdalej
w przyszlym sezonie oddac

do uzytku $Swiata pracy.
Stefan Sobocinski, Warszawa

— SPOLDZIELCY MIASTA-SPOLDZIELCOM WSI —

Rzemieslnicy naprawiali
szyny rolnicze...

ma-

KEDZIERZYN -

Kedzierzyn — miasto che-
mii liczace obecnie niespetna
20 tys. ludnosci, rozros$nie sie
w niedalekiej przyszto$ci po-
nad pigciokrotnie. Jedno z

Zwigzek Branzowy Spot-
dzielni Pracy w Warszawie
otoczyt opiekg miodg groma-
de spoéidzielcza Kjukdédwek
(wie§ Gotgbki) w powiecie
nasielskim. W sierpniu war-
szawscy spoétdzielcy zorgani-

zowali pierwszy wyjazd eki-
py, w Kktérej skfad weszli
cztonkowie poszczegblnych
spotdzielni rzemies$lniczych
oraz Lekarsko-Dentystyczna
Spéidzielnia Pracy.

Spéidzielcy klukowscy
przyjeli gosci serdecznie i
ttumnie przychodzili po rade
i pomoc. X

J .
Mimo zmeczenia podrézg i
catodzienng praca, wyjazd
dat wiele zadowolenia czton-
kom ekipy.
Michat Sottan, Nasielsk

MIASTO CHEMII

osiedli, Pogorzelec, jest juz
niemal gotowe, a obecnie
trwajg roboty w Nowej Dziel-
nicy Mieszkaniowej.

Jan Borski, Wroctaw

Tak wyglada nowe osiedle Pogorzelec w Kedzierzynie

Apel Zarzadu Gtoéwnego
ZMP, wzywajgcy mtodziez do

pionierskiej pracy w nowo-
organizowanych zespotach
PGR, wywotal szeroki od-

dzwiek w catym kraju. Zgta-
szajg sie dziewczeta i chtop-
cy — robotnicy, inteligenci
chtopi, aby stangé¢ do watki
o peilne zagospodarowanie
odtogow.

Nie pozostali na uboczu i
sportowcy wiejscy,
.LZS-owiee Ludwik Pigtek
z Zawady (pow. Pszczyna)
zgtaszajac sie do zaciggu pio-
nierskiego powiedziat:
— Gdy czytatem w
darze Mtodych"
komsomolcéw
cych na
Zwigzku

.Sztan-
o tysigcach
wyjezdzaja-

odlegte krance
Radzieckiego, by

SPORTOWCY WIEJSCY ZAGOSPODAROWUJ ODLOGI

dopoméc w likwidowaniu u-
goréow, pomys$latem sobie, ze
i my powinniSmy stang¢ do
podobnej pracy.

Danuta Abaszow, ktéra
pierwsza w Sosnowicy (pow.
Wtodawa) zgtosita sie do pra-
cy w PGR, cieszy sig, ze
przyczyni si¢ do zagospoda-
rowania bezuzytecznych do-
tychczas ugoréw.

Na apeT ZMP stanela réw-
niez Anna tepicka z LZS Su-

lewa (pow. Grajewo), przo-
downica pracy w brygadzie
rolnej ,SP".

Dziewczeta te zachecity do
zgtoszenia sie do zaciggu Ma-
rig Tomaszewska i Anng Sie-
mieniuk.

Tomasz Czabanski, W-wa
Zdjecie: Pajek

A. tepicka, U. Tomaszewska, D. Abaszow i A. Sicmieniuk —
jedne z pierwszych zytosity sie na apel ZMP

SZANUJMY WYDMY NADMORSKIE

Umiejscowienie piask6w wydmowych wymaga wiele wysitku —
beztroskie icczasy nie upowazniajg do niszczenia

Regulice, liczagce okoto 2
tysiecy mieszkancéw, sa jed-
na z najwiekszych gromad
powiatu chrzanowskiego (woj.
krakowskie). Posiadajg wtas-
ne kino wiejskie i wlasna,
Swietlice, ktére mieszcza sie
w tej samej sali, w budynku
stojacym w centrum wsi. Ki-
no czynne jest tylko raz w
tygodniu — w niedziele,
Swietlica otwarta jest co-
dziennie. Na seanse kinowe
przychodzi bardzo niewiele
os6b, a Swietlica zwykle Swie-
ci pustkami. Zupetnie inaczej
dzieje sie w sgsiedniej gospo-
dzie, ktéra kazdego dnia i o

kazdej porze tetni zyciem i
gwarem.

Trudno sie temu dziwié.
Juz samo dojscie do kina-
Swietlicy moze niejednego
odstraszy¢. Tuz pod budyn-
kiem znajduja sig wielkie,

nigdy nie wysychajgce katu-
ze brudnej wody i blota. Za-
powiedziane seanse filmowe

Wydmy nadmorskie sg pa-
sem, kté6ry — w okresie sztor-
moéw  wiosennych i jesien-
nych — chroni tereny przy-
brzezne przed zalaniem fala-
mi Battyku. Wielu wczasowi-
czéw nie zdaje sobie widocz-
nie z tego sprawy i niszczy',
te tereny: ijrzadzenia brze-
gowe i ros$linno$¢ wydmowsg.
Najczesciej wiele szkody wy-
rzadzajg dzieci, ktére urzg-"
dzajac zabawy w piasku, wy-
¢iggaja z szachownic umoc-
nieniowych trzciny, wyrywa-
ja zasadzone tam trawy mor-
skie: wydmuchszyce, zytnice
czy turzyce, lub tamig gate-
zie rzadkich krzakéw rakiet-

,PUSTO WSZEDZIE, GLUCHO WSZEDZIE...

czesto nie odbywajg sie, gdyz
witadnie tego dnia w swietli-
cy odbywa sie zabawa tanecz-
na.

A Swietlica jest $wietlicg
jedynie z nazwy. Nie ma tam
gier, prasy ani radia. Pusto
i glucho. Niewielka biblio-
teczka (mato i nienajlepiej
dobranych ksigzek), podaro-
wana gromadzie przez Fabry-
ke Lokomotyw w Chrzano-
wie, jest chyba jednym z
najoryginalniej skatalogowa-
nych zbioréw. Ksigzki zapi-
sane sg nie wedlug alfabetu
nazwisk autoréw, lecz ich
imion.

Sadzi¢ nalezy, ze przyszta
Gromadzka Rada Narodowa
w Regulicach zwréci bacz-
niejszg uwage na te sprawy
i stworzy mieszkaficom gro-
mady warunki przyjemnego
spedzenia wieczoréw w kinie
i Swietlicy.

Z. Jankiewicz, Warszawa

sosen i
wierzb

nika. kartowatych
wszelkiego rodzaju

nadmorskich.
Wskazane jest, by w przy-
sztych sezonach letniskowych
zainteresowaly sie tym za-
gadnieniem nadmorskie dy-
rekcje FWP i kolonii dzie-
ciecych. Aparat kulturalno-
odwiatowy moze przeciez in-
struowaé wczasowiczOw przy-
bywajgcych ' nad morze o
skutkach dewastacji brzegéw
morskich, ktéra zuboza nasza
i tak skremng roslinno$¢ nad-
battyckag i utrudnia umiej-
scowienie ruchomych wydm
piaszczystych.
M. Bakota, Szczecin

Ta Swietlica me zacheca, ale odstrasza.

DOM PLASTYKOW W WARSZAWIE

Makieta Domu Plastykow.

PO 50 LATACH.

W roku 1892 powstata jedna
z najbardziej postepowych i
rewolucyjnych sztuk teatral-
nych — ,Tkacze" — napisana
przez G. Hauptmanna, Autor,
wnuk tkacza, przedstawit w
swej sztuce powstanie tkaczy
Slaskich z Bielawy i Pieszyc.
Rok powstania — 1844, byt
okresem najwiekszej nedzy
wséréd tkaczy $laskich. Po-
wolna $mieré gtodowa stawa-
ta sig zjawiskiem masowym.
Dzienny zarobek tkacza wy-
nosit 1 srebrny grosz, za kt6-

ry mozna byto naby¢ az.

funt razowego Chleba.

Sztuka Hauptmanna nie by-
ta grana przez blisko 50 lat.
Ostatni raz grat jg teatr t6dz-
ki za dyrekcji Zelwerowicza,
w 1904 roku. W Polsce sana-
cyjnej sztuka ta byta zabro-
niona przez cenzure Po pot
wiecznej przerwie ,Tkaczy"
po raz pierwszy wystawit ze-
spo6t amatorski Zaktadow
Przemystu Bawetlnianego im.
I Armii z Bielawy.

A. Liberda, Wroctaw

W Warszawie przy Rondzie
Waszyngtona buduje sig¢ Dom
Plastykow wedtug projektu
inz. M. Leykama. W gmachu
tym znajdg pomieszczenia
pracownie malarskie, sale
wystaw, biblioteka, czytelnie,

Swietlica oraz hotel dla pla-
stykéw. Projektuje sie tu
robwniez urzadzenie sklepoéw,

kawiarni i antykwariatu ,De-
sy".
M. Marcinczyk, W-wa

FOTOGRAFIA
NA CODZIEN

»PRAKTINA®

Sposéréd

tina", produkecji
nego aparatu ,Praktika",

licznych nowosci technicznych szczegélnie
teresujagcg pozycje zajmuje nowy model aparatu

in-
SPrak-

NRD. Jest to ulepszony,model popular-
ma tasme filmowa szerokosci

35 mm. ,Praktina" posiada migawke szczelinowa od 1/1000
do 1 sekundy, nastawianie szybkos$ci na jednej tylko tar-
czy. Migawka sprzezona jest z zaptonem lamp btyskowych.

Oprécz celownika pryzmatycznego,

tak jak w ,Contaxie

S" czy ,Exakcie-Varex", dajgcego sie wymienia¢, ,Prak-

tina® posiada

rowniez wbudowany celownik

lunetkowy,

szczegolnie przydatny do zdje¢ sportowych.

Do aparatu ,Praktina"

stosowa¢ mozna obiektywy wy-

mienne o ogniskowych od 35 mm do 50 cm., tatwo dajace
sie osadzi¢ w uchwycie bagnetowo-gwintowym.

Interesujgce i

wszechstronne

jest dodatkowe wyposa-

zenie tego aparatu, jak szybki naciagg migawki i transport

filmu

przy pomocy sprezyny,

umozliwiajacej wykonanie

serii 10 zdje¢ ,jednym tchem™, oraz nasadka pryzmatyczna

do zdje¢ stereoskopowych.

Na specjalne wyr6znienie za-

stuguje praktyczne, niezwykle wygodne urzadzenie do re-
produkcji i zdje¢ z bliska matych przedmiotéw, z rozciag-

ganym mieszkiem

posrednie. Do reprodukcji

skérzanym, z .
stosujemy zamiast

zastepujacym pierScienie
celownika

pryzmatycznego — celownik lusterkowo-matéwkowy wraz
z wbudowang'dodatkowa lupka, pozwalajgcga na precvzvj-

ne nastawienie ostrosci.

Nowy model aparatu ,Praktina”
zany byt na zesziorocznych Targach Lipskich.

po raz pierwszy poka-
Jego uni-

wersalno$¢ i r6znorodno$¢ wyposazenia wygodnego w prak-
tyce i pomystowo skonstruowanego, zapewnity mu od razu

wielkie powodzenie i

zapotrzebowanie,

przekraczajgce

znacznie mozliwosci zaktadéw produkcyjnych.
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nych filméw witoskich
sza“,

Swiecony walkom o zjednoczenie Witoch pt.

Luchino Visconti — twdérca znakomitych
»Ziemia drzy" i
w biezagcym roku zrealizowat film historyczny po-

realistycz-
~Najpiekniej-

~SENSO*.

Film ten Luchino Visconti zrealizowat dla zadokumen-
* tbwania, ze kinematografie wioska sta¢ na dzieta mo6-
wigce w sposoéb realistyczny nie tylko o dniach dzisiej-

szych, ale takze o przesztosci
oparty na wspanialej tradycji

narodu. Film ,Senso*
historycznej jest arty-

stycznym protestem przeciwko produkowaniu we Wito-

szech filmow
perialistyczne

,»historycznych*
rozboje przesztosci i

gloryfikujacych im-
przypominajacych

niedwuznacznie czasy faszyzmu.

W rolach gtéwnych filmu wystgpita m.
(Ussoni),
A oto tres¢ tego filmu:

(Ltvia), Massimo Girotti

(Franz) i inni.

EST rok 1868. Mimo zwy-
ciestw Garibaldiego jesz-
cze niecate Wtochy zosta-
ty zjednoczone: paﬁstwo
koscielne utrzymuje sie
dzieki pomocy wojsk francu-
skich, 'a Wenecja pozostaje
pod okupacja, austriacka.

W Wenecji jednym z przy-
wodcéw ruchéw wolnoscio-
wych jest markiz Roberto
Ussoni. Podczas manifestacji
patriotycznej zostaje on
aresztowany. Dzigki ~jednak
wstawiennictwu swojej krew-
nej, ksiezny Livii, unika su-
rowego wyroku, jaki grozi,
mu za tego rodzaju wystapie-
nie, i zostaje skazany jedynie
na wygnanie. Livia szukajagc
protekcji dla krewnego po-
znata austriackiego oficera
Franza Mahlera. Miedzy ni-
mi nawigzata sie ni¢ sym-
patii, ktéra rychto prze-
obraza sie we wzajemnag mi-
tos¢.

W czerwcu tegoz roku wy-
bueha wojna austro-pruska.
Wiochy stajg po stronie Prus
i rozpoczyna si¢ walka o wy-
zwolenie Wenecji. Przed Li-
vig stajg dwie alternatywy:
wybra¢ mitos¢ i zosta¢ z
Franzem w Wenecji, czy
wraz z mezem i Ussonim,
kierujacymi teraz ruchem
partyzanckim, opuéci¢ mia-

sto. Zwycigza poczucie obo-
wigzku i Livia wybiera te
druga. Ale Franz ucieka
z frontu i poszukuje ukocha-
nej. «Kiedy znajduje jg w
wiejskim dworku, konflikt
ponawia sie, ale Llvia i
tym razem opuszcza Franza.

N A Z

in. Alida Valli

Fajley Granger

W tym czasie jeden z od-
dziatow wtoskich dowodzo-
nych przez Ussoniego, w bit-
wie pod Custozzg odnosi zwy-
cigstwo nad Austriakami, w
walce ginie jednak maz Li-
vii. Livia, mimo ze z mezem
taczyly ja nie tyle uczucia, ile
wezly rodowe i walka o
wspoblng sprawe, boles$nie od-
czuwa te strate i popada w
depresje psychiczng. Wtedy
wtadnie zjawia sie Franz i,Li-
via tym razem godzi sie po-
zosta¢ z nim na uboczu od
walki.

Franz jest jednak — o czym
Livia jeszcze nie wie — mi-
mo wyksztalcenia i czarujag-
cych manier, cztowiekiem o
niskich pobudkach dziatania,
nie przebierajgcym w S$rod-
kach cynikiem. Pewnego
dnia Franz przypadkiem do-
wiaduje sie o miejscu pobytu
Ussoniego i denunojuje go

przed zandarmerig, dla po-
krycia swoich kompromitu-
jacych wyczynéw dezerter-

skich. Ale zanim spadng nanh
laury za wydanie Wilocha —
Livia przejrzawszy matoé¢
kochanka donosi o jego de-
zercji do sztabu austriackie-
go, ktéry wyrokiem sadu wo-
jennego skazuje go na $mier¢.
Livia z powrotem wtacza sie
do walczacych rzeciw mo-
narchii habsburskiej.

Jeszcze w tym roku na mo-
cy traktatu pokojowego We-
necja odzyskuje wolnos$¢.

Fotosy: UNITALIA FILM.

| M H

Drugi od lewej Nazim Hikmet

Alida Valli (Livia) i Farley Granger (Franz) —

| K HET 0

DALO ml sie rozmawia¢ z Hlkmetem dopiero p6 zakon-

czeniu festiwalu w hotelu , Alcron* w Pradze,

Poeta widziat tylko kilka filméw wys$wietlanych na

festiwalu, pytam jednak o wrazenia,

— Zasadniczg roznicg miedzy kinematografig postepo-
wa i kapitalistyczng — moéwi Nazim Hikmet — Jest to
ze my robimy filmy dla ludzi, u kapitalistow za$ ludzie stuzg
do zapewnienia zyskéw kinematografii. Gdy jednak nasi twor-
cy zapominajg o tym, otrzymujemy filmy zle. w ogéle nasza
krytyka filméw produkcji krajow demokracji ludowej i fil-
mow radzieckich powinna by¢ ostrzejsza — realizatorzy maja
tu przeciez wszelkie mozliwosci robienia dobrych filmow.

Tymczasem widziatem na festiwalu film czechostowacki
,Botostroj“, ktéry trudno nazwaé¢ dobrym. Ani masy ani
gtébwny bohater nie sg pokazane prawdziwie.

Nasi rezyserzy czesto my$la, ze gdy sfotografujg tysiace lu-
dzi, ktérzy wznoszg okrzyki, to ujrzymy na ekranie lud. Tym-
czasem kazde zgromadzenie ludzi sklada sie z oddzielnych
os6b, z oddzielnych indywidualnos$ci. Wezmy przyktad z kla-
sycznego dorobku kinematografii radzieckiej, jak ,Delegat
floty*, ,Miodo$¢ Maksyma*“, ,,Pancernik PotiomkIln*; tam w
tlumie pamletamy twarz kazdego cztowieka. W ,Botostrolu*
tego nie ma.

W centrum filmu stoi negatywny bohater, Bata. W rzeczv-
wistosci byt to sprytny i chytry kapitallsta-demagog. w fil.
mle za$ pokazany jest szablonowo. Dobrze chociaz, ze nie wy-
brano do tej roli aktora z duzym brzuchem. Wpityw Baty na
wladze administracyjne przedstawiono w sposéb karykatu-
ralnie uproszczony.

Ogladatem tez film produkcji NRD ,Thaelmann — syn swo-

jej klasy“. Moim zdaniem nic jest to film udany. M6j uko-'
chany bohater Ernest Thaelmann nie zostat pokazany w roz-
woju, nie widzimy ludzkich cech jego charakteru — jest od-

czlowteczony. Nie odczuwa sie takze w filmie wielkosSci Thael-
manna jako wodza, chociaz czesto wygtasza mowy.

Zreszta podobnym| wadami grzeszy 1 polski film
zwyciestwa“ — opowie$é o generale Swierczewskim.

Trzeba robi¢ filmy biograficzne o wielkich ludziach klasy
robotniczej, ale nie wolno zapominaé¢, ze widzieliSmy takie
piekne fllma/, jak np. ,Czapajew*, ,Lenin w PaZzdzierniku*
»Lenin w 1918 T,“.

»Zotnierz

para kochankéw z nowego filmu Luchino Visconti ,Senso"

FILMACH

Nieco speszony surowos$ciag sadow Nazima Hlkraeta pytam,
ktére filmy mu sie¢ podobaty.

— Niestety, widziatem na festiwalu tylko kilka filméw i o
nich moge moéwi¢. Bardzo podobata mi sie radziecka komedia
~Wierni przyjaciele“ (polski tytut ,Dygnitarz na tratwie*).
Jest wesota, a przy tym prawdziwa. Ludzie radzieccy pokazani
sg przy pracy Xw czasie odpoczynku takimi, jakimi sa w rze-
czywistosci. Nie jest to film doréwnujacy wielkim dzietom
klasyki, ale takich filméw powinno sie produkowaé dziesigtki.

Z polskiej produkcji widziatem tylko ,,Przygode na Marien-
sztacie“. Stusznie przedstawione sg w tym filmie sprawy oso-
biste 1 sprawy budownictwa. Kazda z nich ma swoje miejsce,
a przeciez wigzg sie ze soba. Film ma tez r6zne wady, np. zbyt
wolne tempo, pomieszanie realizmu z operetkg — zbyt ele-
ganckie kostiumy robotnikéw. Na ogéi jednak podoba ml sie.
Bytem rad, ze znéw przeniostem sie¢ do miasta, ktére kocham
— do Warszawy.

Pytam z kolei o najblizsze twoércze zamierzenia i
plany poety.

Przygotowuje do produkcji wspélnie z czechostowackim re-
zyserem, Jerzym Weissem, scenariusz opracowany na podsta-
wie mojej ,Legendy o mitodci“. Mam tez zamiar napisaé
wspoblnie z Sartrem, Anna Seghers i jednym z argentynskich
pisarzy scenariusz filmowy o przyjazni migedzy narodami.
Film bytby nakrecony we Francji lub w Czechostowacji.

Za 2—3 tygodnie mam zamiar przyjecha¢ do Polski, Tym
razem nie na zaden kongres czy zjazd, lecz by zobaczy¢ Wroc-
taw, Gdansk, Szczecin, Lublin i inne miasta. Denerwuje mnie,
ze znam tylko Warszawe. Pragne pozna¢ .ojczyzne moich
przodkéw. Jestem dumny z tego, ze jeden z mych pradziadéw
byt Polakiem.

Na zakonhczenie rozmow% prosze o skreSlenie kilku stéw do
polskich widzéw kinowych.

Oto one:

,Zadajcie od Waszej kinematografii
jeszcze bardziej prawdziwych filmow. Takie prawo dal
Rzad i Wasza Partia - moi polscy bracig i siostry".

osobiste

jeszcze pigkniejszych,
Wam

Rozmowe przeprowadzit
WEADYSELAW STERNIK



.Senso” jest artystycznym protestem przeciwko filmom ,historycznym*, gloryfikujgcym imperialistyczne rozboje

PANI DULSKA
W MEDIOLANIE

stereotypowe pytanie: A gdzie pan byt? Jak pan spe-

dzit urlop?

Piszacy te stowa pytanie to postawit pewnego wrze$-
niowego popotudnia inzynierowi B, OdpowiedZz brzmiata:
LUrlopu nie miatem. Ale za to bytem stuzbowo we Wto-
szech. Poniewaz wiem, ze jest pan opetany teatrem, nie
bede opowiadat ani o cudach przyrody, ani o cudach archi-
tektury, lecz poczestuje pana rodzynkiem teatralnym®.
.Jakiegoz tq typu rodzynek?" pytam. ,Prawdziwie sen-
sacyjnego" — pada odpowiedZz. — ,Moralno$¢ pani Dul-
skiej* po witosku w jednym z najpigkniejszych teatrow w
Mediolanie. Bytem, widzialem, postaram sie opowiedziec¢".

+Moraino$¢ pani Dulskiej* grana jest z ogromnym po-
wodzeniem od szeregu tygodni w pigknym, nowoczesnym,
obszernym teatrze Manzoni w Mediolanie, potozonymi nie-
daleko La Scali. Mimo tropikalnego upatu (druga potowa
sierpnia) pieknie, gustownie i z przepychem urzadzona
widownia, do ktérej prowadzi wspanialy hall, jest prze-
petniona po brzegi. Od samego poczatku, kiedy tylko Dul-
ska zjawia si¢ na scenie — aktorka grajaca ja, to urodzony
komik w spédnicy — widownia raz po raz wybucha $mie-
chem, okrzykami i oklaskami. Te sama reakcje wywotuje
Jcazfig niemal pojawienie sig¢ Hesi, granej jaskrawo, z roz-
machem, na caly regulator. Mediolanski Zbyszko przypo-
mina do ziludzenia naszego tapickiego, Mela, $liczna sub-
telna dziewczyna, najlepsza w scenach dramatvczno-lirycz-
nych. Troche za gtadka, za intelektualna jest Hanka, prze-
brana w... wyszywang koszule ukrainskg. Réwniez Tadra-
chowa nie bardzo robi wrazenie galicyjskiej praczki. Jest
to raczej tﬁp hiszpanski, starsza jejmos¢ w czarnym szalu
i na wysokich obcasach.

Mimo tych drobnych skaz przedstawienie uznaé nalezy
«a Swietne. Przede wszystkim ze wzgledu na porywajace,
bglskawiczne tempo, ktére dostownie nie pozwala widowni
odetchngp. Poza tym rezyser wspaniale rozwigzat finat
sztuki. Powrét do dnia codziennego po burzy w szklance
w-ody, ktérg jest chwilowy zryw Zbyszka Dulskiego, zo-
stat ‘oddany z wymowng melancholig.

Na zakonczenie stowko o wnetrzu. Jest to wnetrze drob-
nomieszezanskie, ale — czemu sie zresztg trudno dziwi¢ —
nie bardzo polskie. Trudno sobie wyobrazi¢, aby zacna
rodzinka Dulskich mogta miaszka¢ w tak stosunkowo mi-
tym mieszkaniu. | trudno wyobrazi¢ sobie, bv pani Dulska

osobiscie trzepata perskie dywany..." »
Rozmowe przeprowadzit JACEK FRUHLING

K IEDY ludzie po wakacjach spotykaja,.ste ze sobg, pada

TEATRO DI VIA

MANZONI

ANGELO SllVeSTRI

Giovedi 2 Setiembre ae2b
5“ SPETTACOLO

2* Settimana di repliche
LA PID' ORGINALE I(\QYITA’ Ela STAGONE

PAOU BORBONI

Traificommedi® Piccoloburghese in 3 alti

di GABRIELA ZAPOLSKA ]
«IDANI #

(Mxece
La Signora Dulska . "P~Pa Itfboni
Il Signer Dulsky . Costa
Zbyszko j ~ Giuseppe Coldonl
Hesia low* Ogti Annabelta Cerliani
MelawdPArrA, Nora Villa
JMfcwjMIV&o, nota Dulska Annamaria Bottini
CLuOuiHno . . . . Edda Brand
™anka . . . . Anna Lelio
TadracKowo Isabella Riva

L'azione ha luogo In Polonia nel 1906

Regia di LI CIO CHIAVARLLLI

Altestinunto sccnico di: Remo Barani

delic Signore: Horboni - Boiiim - Cerliani
sono confezlunati eon lessuii "F URTER,
su tiKurini di lL.uccbi

TIN/l « Mitaao + Caatraeofii: H U K1 INCOCCIA
«awtiUc CIS*« CU.SLLU
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A TO wiele wspdlnego z radosSciag
zycia. W kazdym razie zjawisko
jest powszechne* jeszcze sig chyba

takie dziecko nie urodzito, ktore
by nie rzucato, czym sie da. Nim
wezmie sie do kamieni, przechodzi zapra-
we Wl rzucaniu smoczkiem, tyzka, grze-
chotka i wszystkim, co sie nawinie pod
reke.
interesujace jest to, ze niektérym z na-
szych milusinskich rzucanie przychodzi
specjalnie tatwo. | nie rachujmy juz wy-
bitych szyb skoro to rzucanie przyspa-
rza niektérym narodom wiele stawy. Tyl-
ko ze w tym ostatnim wypadku chodzi
o miotanie nie kamieniem, a przedmio-
tem tak uksztalttowanym przez wieki,
jak oszczep, ktérym 20-letni juz Janusz
Sidto ustanowit rekord, a przed kilkoma
tygodniami zdobyt tytut mistrza Europy,
r niechze kto sprébuje wyttumaczyé,
jak sie to dzieje, ze jakie$ uzdolnienie
sportowe ni z tego, ni z owego lokuje sie
w Scidle okreslonym miejscu na kuli
ziemskiej? Do tego roku po sukcesy cho-
dzit w parze z Sidlo — Radziwonowicz,
operujagcy oszczepem w sferze 70 m, a juz
we wrzes$niu br. przybyt nam Andrzej
Walczak, ktéry rzucit 73,88 m, sadowigc

Na wiosne 1936 roku
osiggajac

Eugeniusz

W  o0szczepie, 73,23 m,

STANKOW
STIEPAN'OV

SUKCES BOKSEROW W SOFII

Bokserzy polscy, jakkolwiek startowali na turnieju druzynowym w Sofii
w czesciowo odmiodzonym sktadzie, odniesli wielki sukces, zajmujac pierwsze
miejsca przed ZSRR, Buitgarig, Wegrami, CSR i NRD. Zgromadzili oni 10
punktéw, nie przegrywajgac ani jednego spotkania. Miedzy innymi wygrali
z reprezentacjag ZSRR 14:6. Powyzej karykatury: GosScianskiego, ktory odni6st
niespodziewane zwycigestwo nad Korolewem, oraz doskonatego Stiepanowa —

zwyciezce w wadze koguciej i najlepszego boksera Butgarii — Stankowa.
- OD KAMIENIA DO OSZCZEPU
[ |
sie na sibdmym miejscu na liscie najlep- rzesze wysokiej klasy oszczepnikéw —
szych oszczepnikéw kontynentu. Walczak chluba Finlandii. Zjawisko masowego
prébowat réznych konkurencji, 100 m ,0szczepnictwa*“ tlumaczono sobie... ka-
przebiegat w 10,9, ale najwiecej ciaggneto mienistym gruntem Finlandii: zeby upra-
go do oszczepu. Potrenowat kilka lat i wi¢ tam pole, trzeba nawyrzuca¢ kamie-
wreszcie przyszty duze wyniki. A jesli  ni przez caly rok — moéwiono.
jeszcze tacy, jak Rinko, lwaniuk i Ko- Widocznie jednak wiadze sportowe Fin-
pytko, ktérzy postugujac sie stylem ,ka- landii uwazaja, ze taka zaprawa to mato
mieniarskim® uzyskali w tym roku 6554, i produkuja tysigce oszczepéw dla do-
6506 i 64,47, speinig/ pokiadane w nich rostych, mtodziezy, dzieci, nieledwie
nadzieje, to ni mniej ni wiecej, tyl- oseskow. Sidto, ktéry odwiedzit w br.
ko Qchrzczq nas mianem narodu oszczep- Finlandie, widziat w sklepach helsinskich
nikéw. malenkie oszczepy wazgce 2ou, 300, 500 gra-
Stanie sie to ku wielkiemu zmartwieniu méw  (zawodniczy wazy 800 g), a kiedy
3 milionéw Finéw, ktérzy to miano god- poszedt na spacer z przystojng Finka,
nie dotad nosili. Ich chwalebne tradycje spostrzegt sig, ze strzelit gtupstwo: nie
zaczat po pierwszej wojnie $wiatowej Fin zabrat oszczepu. W Finlandii bowiem cze-
o nazwisku, ktérego moze mu pozazdro$- sto sie zdarza, ze szanujgey sie sporto-
ci¢ kazdy mitologiczny bohater. Myrra wiec nawet na romantyczny spacer bie-
zdobyt ztoty medal na Olimpiadzie w rze ze sobg oszczep.
1920 r. wynikiem 6572, Szczyty stawy Przypominamy sobie réwniez sympa-
sportowej osiggnat przedstawiciel lekko- tyczng sylwetke polskiego oszczepnika
atletycznej rodziny Jaervinenéw — Matti Lokajskiego, ktéry w 1936 r. zastynat w
Jaervinen. Do roku 1938 wysoki, krotko- Swiecie wynikiem 7327 (na tych samych
wzroczny Matti dzierzyt rekord $wiata zawodach jego kolega Turczyk uzyskat
(najlepszy wynik w 1936 r. — 77,23), az za-  70,27). Lokajski byt nauczycielem gimna-
stapit go miody rodak, Nikkanen (7870).  styki w Warszawie i znano go z tego, ze
Nie byty to jednostki. Za nim staly cate  réwniez nigdy nie rozstawat sie z oszcze-
pem. Byt taki okres, ze Lokajskiego uwa-
zano za jedynego specjaliste w $wiecie,
Lokajski ustanowit rekord Polski ktdry moze zagrozi¢c Ftnom. Odnawiajaca
Turczyk jako drugi rzucit 70,53 sig wcigz kOI"I[,UZJa nie pozwolita mu zne-
alizowaé¢ ,,grozby*.
Sidto zrobit wigcej, gdyz potozyt kres
hegemonii kraju tysigca jezior, przekra-
czajac, jako jedyny Europejczyk, 80 m.
Widocznie nie tylko kamieniste ziemie
moga rodzi¢ oszczepnikéw.
Z tymi kamieniami — to wecale nie Zzar-
ty. Nic tak nic wyrabia szybkosci reki
i nie przysposabia mie$ni do pracy osz-
czepnika, jak ¢wiczenie w rzucaniu juz
od najmtodszych lat. Tylko zamiast ka-
mieni warto wtozy¢ do reki dzieciom pit-
ki palantowe, a poézZniej mate oszczepy.
Pod okiem opiekuna wytadujg swa ener-
gie i zamitlowanie do rzucania, a my w
ten spos6b uratujemy niejedng szybe i
wychowamy nastepcéw Sidiy. Mistrz Europy Janusz Sidio oczekuje swojej kolejki

w czasie meczu Polska — Belgia-— NRD w Krakowi®
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JOZEF HEN

MY, REPREZENTANCI!

T~V7~7~STOSUNKU do obcokrajowcéw ludzie majg zwyczaj
| W / postugiwaé sie uogélnieniami. Kiedy poznamy jakie-

go$ przyjemnego Francuza, rzadko powiemy: ,$miesz.
ro* ny jest ten Jean Quirit,(. Najczes$ciej moéwimy:

»$mieszni sa ci Francuzi"'. Po trzech dniach pobytu
to Czechostloioacji mamy juz urobiony poglad na Czechéw, Pra-
ue,'stope zyciowa, knedliki, paréwki, przemyst skérzany, urode
Czeszek i Vaclavske Namesti. 1" to pomimo, ze mieszkajac od
urodzenia we wtasnym kraju, bardzo czesto nic rozsadnego nie
Potrafimy o nim powiedzie¢.

Co ciekawsze, w tych uogdlnieniach zawiera si¢ czasem sporo
racji. Patrzagc ze zbyt bliskiej odlegto$ci zatraca sig, jak wia-
domo, perspektywe. Traci sie wrazliwo$¢ na pewne szczegobly.
Az tu nagle przyjedzie kto$ obcy, spojrzy przezieiczym, Swie-
zym wzrokiem — i potem odkrycie, bomba, szlagier! “Tubylcy*
czytajag i dziwig sie: ,Ze tez mysSmy tego nie zauwazyli!®
Tak miata sie rzecz z reportazami Egona Erwina Kischa z lon-
dynskiego East-End, ktére byty dla Anglikéw prawdziwym od-
kryciem.

>Do kogo ta mowa?“ — spytatby Wiech. Do Was, reprezen-
tanci! Jesli Wam sig¢ zdaje, ze na Was za granica nie patrzg
* nie uogob6blniaja, to sig przyjemnie mylicie! Wiec nie
chodzi o to, czy jest w tych uogélnieniach racja czy nie, tylko
0 to, by nie sgdzono nas wedlug fatszywych pozoréw.

Wynika z tego ogromna odpcnoiedzialno$¢ reprezentanta Pol-
ski. Nie tylko sportowa. Sprébujcie wnikngé w samo stowo
.reprezentantAlez to cztowiek, ktédry nas wszystkich repre-
zentuje! Niemal dyplomata! Czy jest przygotowany do tej
toielkiej rolit Poza tym, ze uzyskal dobry wynik sportowy
— nie zawsze.

Pyt sobie, powiedzmy, chlopiec, ktéry lubit kopaé pitke.
Moze robit to w cieniu hatd, a moze na krakowskich btoniach.
Rost zdrowy urwis, zreczny jak szatan, ale troche dziko. Zau-
wazyt go trener, dat mu wcirg, wyrobit kondycje, nauczyt
? grubsza taktyki i chlopiec gra, poiviedzmy, w ligowej druzy-
nie. Moze tez gra¢ w reprezentacji junioréw, w druzynie Pol-
ski B, w reprezentacji $lepka, w reprezentacji Zrzeszenia lub
CRZZ. Wszystkie te kombinacje uprawniajg go do zmierzenia

z zespotami zagranicznymi. Kazda z nich czyni go ,repre-
zentantem* .

Trzeba przyznaé, ze wszystko to spada na chtopca jak $nieg
”a glowe. Czy mogt pomysleé, ze uganianie sig za pitkg bedzie
m,iat0 tak powazne konsekwencje zyciowe? Juz pierwsze
tozmianki prasowe napetniajg go stodkim zdziwieniem. Fascy-
n**jgca magia druku przyprawia o zawrét giowy. Czasem kto$
odwréci sie za nim na ulicy. jStawa! Stawa! Ta stawa, o ktérg
na prézno modlit sie mtody Stowacki...

Potem (jak to bywa i z pisarzami) nastepuje pewne zacie-
ranie si¢ wrazen. Przyzwyczaja si¢ i do druku, i do oklaskéw.

Pojawia sie (jak to bywa i z pisarzami) — woda sodowa. Prze-
konanie o swojej toielko$ci. O tym, ze ,nikt mnie nie zastapi“.
»Niech sprébujg beze mnie!* (A tamci prébujg — i okazuje

ze as nie byt nie do zastgpienia, hahaha!). Tak si¢ sktada,
dopiero woéwczas, kiedy skromny dawniei chtopak staje sie
Qtoiazdoremm dorasta on do wyzyn prawdziwe] reprezentacji
brodowej. | znéw — pytanie: czy zdaje sobie z tego sprawe?

1 nie idzie o to, by obarcza¢ go jaka$ nadludzka Odpowie-
dzialno$cig, pod ktérej cigzarem ugnie sie, jak pod stukilowym
toorern. Przeciwnie, idzie o to, by $wiadomos$¢, ze reprezentuje
Polske < nie petata go, ale uskrzydlata. Wr tym celu prasa
~Portowa powinna zlikwidowa¢ stowko, ktérym az nazbyt hoj-

szafuje: ,,kompromitacjePorazka nie kompromituje!
kompromitowa¢ moze tylko brak kultury, tobuzerstwo, gtupota.
4 to sporcie — "zawsze kto$ przegrywa. Gdyby porazka kompro-
kitowata, Belgowie nie przystaliby do nas swojej stabiutkiej
rEPrezentacji kobiecej. Przystali — i nic nie stracili w naszych
°czach.

Mowilismy o odpowiedzialno$ci reprezentanta na zewnatrz.
A czyz nie patrza na niego tysigce zapalencéw w jego wiasnym
kraju? Czyz taki as nie jest bozyszczem mtodziezy, ktéra, w

doswiadczeniu swoim, idealizuje go, wyobraza go sobie jako
rycerza bez skazy? Potem — przy zetknigciu osobistym — ilez
oywa rozczarowan! ,Rycerz bez skazy“ okazuje sie czesto
cztowiekiem przykrym, ograniczonym, zakochanym w sobie,
a takze — (walmy dalej! dzi§ trzeba powiedzie¢ wszystko!) —
chamem, pijakiem i pé6tanalfabeta. Nie musze dodawaé, ze zna-
komita wigkszo$¢ reprezentantéw jest wolna od tych przywar,
n'‘ektérzy nawet od wszystkich. Ale sg i inni...

Reprezentanci! Skoro juz jeste$cie, mniej czy wigcej zastuze-
Ule> na $wieczniku; skoro stalisécie si¢ bohaterami snéw naszej
'Hodziezy — musicie wykaza¢ dbatos¢ o kulture osobista.

poprzednim felietonie proponowatem wszechstronno$¢é. Kto
nie doczytat sie¢ w vAm pochwaly wszechstronno$ci zaintereso-
wanh w ogdéle — ten kiepsko uchwycit mys$l autora. A wiec,
troche. ,uwszechstronnienia!*

Wszystko to przypomina mi, ze pos$wiecajac sie¢ ,Notatni-
kowi zapalerica“, zrobitem sie ostatnio niestychanie jednostron-
nV* Cholera, co sir stalo z mojg kulturg osobistag? Niebezpiecz-
ny sygnatl Bo czyz my, ludzie piéra, nie jesteSmy reprezenitan-
tanii; Prawda, nie posiadamy na og6t takich warunkéw zew-
netrznych, jak Wegrzyniak (sa tu wyjatki). Nie otrzymujemy
za dobre ksigzki (nie mdéwigc juz o ztych) listow hotdownicza-
dzigkczynnych jak Elek Grabowski (sa tu wyjatki). Nie mamy
°kazji bezposredniego reprezentowania Polski w tylu krajach
c® przecietny pitkarz Gwardii (i tu sa wyjatki). Wszystko to
Prawda. Mimo to przez nas wyraza si¢ co$ wiecej niz ,wydol-
no$¢ biegowa“ narodu. Wyraza sie jego mys$l, wola, uczucie,
Asystko co lud kocha i do czego dazy. O tej odpowiedzialno$ci

trzeba teraz pomy$le¢ — z peing rozwaga, bez zapalericzej lek-
komys$inosci.
k wiec — ad rem. Minat rok, Czytelniku, jak rozmawiamy

* sobg na tych tamach o sporcie. Niemato osiggneliémy przez
-vh czas sukceséw i niemato rzucili§my grochu o $ciange. W fer-
‘oorze tzw. walki popetnito si¢ wiele btedéw, ale wszystkie pro
Publico bono (z wyjatkiem tych stylistycznych). By¢ moze,
y wzajemnie si¢ sobag troche znudziliSmy. By¢é moze zreszta,
Ir mamy sobie jeszcze niejedno do pcriciedzenia. Niemniej
ledngk czuje wyraznie, ze trzeba sie troche od$wiezy¢. Moze
to jeszcze'nie jest rozwo6d, moze tylko krdétkotrwata separacja
~ ale roztaczenie jest konieczne, dla dobra obu stron, potom-
stwa, kreumych i przyjaciot.

Gdziekolwiek. jednak bedziemy i cokolwiek los nam czynié
kaze — Tobie i mnie — nigdy nie zapomnimy moratu ostatniego
kazania Zapalerica: ze zawsze reprezentujemy. A re-
prezentant — to ho-ho’
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Jaskrawe litery skiadaly sie ze Srub i kios6w. Miato to znaczy¢, ze ich fabryka wyrabia' maszyny rolni-

cze.

Lena na razie nie miata nic do roboty. Siedziata
czego on rozmawia ze mng zawsze tylko po linii

wiec przy stole, spogladata na Jurka i myS$lata: ,Dla-

spotecznej? Jeden raz, co prawda, rozmawialiSmy o mi-

tosci, ale tylko o mitosci Wali Borc i Sieriozki Tiulenina...”

— Leneczko...

,Co$ podobnego! Mégitby po prostu powiedzie¢: Lena...”

— No co?

— Smaruj notatki klejem. Nie, humoru nie smaruj, humor na ostatku. Najpierw te diuga.
Przyklejali notatki ,na cztery rece“, kleczac jedno naprzeciw drugiego. A wicherek na czubku Jurkowej

gtowy podskakiwat przy policzku Leny.

,Zaraz pocatuje — pomys$lata Lena i zamkneta oczy — a wtedy go natychmiast wyrzuce..." '

Lecz Jurek naraz podniést sie z podiogi

dziata, ze on nie pali.

.Warto by teraz zapali¢“* — chociaz Lena dobrze wie-

Potem rysowat karykature, a ona znowu spogladata na jego wicherek i mys$lata: ,Czemu to tak wszyst-
kie kolezanki moéwig o nim: samodzielny. Catkiem niesamodzielny. Moze, oczywiscie, w fabryce i po linii
spotecznej jest on pierwszy,—Wszakze w sprawach rodzinnych... Nie... Zupetnie niesamodzielny...”

— Wez z tej strony, Leneczko. Przystawimy do $ciany, popatrzymy.

Gazeta wyszta taka diuga, ze patrzac z beku; ani Jurek, ani Lena nie mogli jej dobrze obejrze¢. Znowu

potozyli na podiodze.

— Teraz sobie troszke podeschme. — Jurek westchngt. — Zwine i péjde...

,To sobie idz!"

pomys$lata Lena i zapytata: — Spieszysz sie gdzie?

----- Nigdzie sie nie $piesze. Po prostu, po c6z ja tobie mam tutaj przeszkadzac?

Rys.

— W ogb6le to mi sie jes¢ nie chce — rzekt Jurek
niu potknat jeden .nale$nik. —

Lena spogladata w bok.
— Sama...

Marek Rudnicki

Sama smazytas?

— Ty mi wcale nie przeszkadzasz, zostan,
prosze cie. ,Alez skonczona ze mnie idiotka.
Zaraz wyschnie i on odejdzie. ,Zostan, prosze
cie". — Tez znalaztam sposéb powiedzenia!
Oczywiscie, ze odejdzie..."

— Dokad to, Leneczko, wychodzi twoje
okno?

— Na rzeke. A tam dalej fabryka, a dalej
budowa. A catkiem daleko, tam gdzie muzyka
— park.

Teraz stali obok siebie, blisko obok siebie
i spogladali daleko w noc. | nie mogli poja¢,
gdzie sie koncza $wiatta miejskie, g gdzie sie
zaczynajg gwiazdy.

Diugo milczeli, a jpotem Jurek jpowiedziat:

. — Dzisiaj tez mys$latem znowu o mitosSci...

,Jesli teraz powiej- coS o nas, to go prze-
pedze..."

— Jak mysSlisz — Sierioza Tiulenin pokochat
Wale od razu, czy najpierw sie przyjaznit, a po-
tem pokochat?

Lena nie odpowiedziata

I znowu oboje milczeli.

— No, teraz na pewno juz wyschta — rzekt
Jurek i obracajac sie ku gazecie o mato nie
zrzucit pétmiska z parapetu. Chwycit go w lo-
cie, lecz serwetka spadia.

— Och ty! O mato nie zmarnowatem wszyst-
kich twoich nale$nikéw.

— Nie ma znaczenia i tak sie nie udaly —
rzekta prawie obojetnie Lena. — Robitam je
w pospiechu i ztfgje -sie, ze nie wyszly, jak
trzeba. Masz cheé, to sprébuj... ,Zeby tylko nie
prébowat, zeby nie prébowali...”
ale jezeli tylko dla sprébowania. — | w oka mgnie-

— Catkiem przyzwoite. Mogtbym nawet zjeS¢ jeszcze jeden.

— No, to w takim razie postawie czajnik.

| Lena pobiegta do kuchni.

Herbate pili dilugo. Jurek jadt nales$niki
.Z pewnoscig tylko mnie trafit sie jeden taki gorzki — pozostate widocznie sg dobre
ale nie odwazyta sie na ponowne skosztowanie.

chwalit.

pomys$lata Lena,

Sagsiedzi wrécili z kina i Mikotaj Siemionycz zajrzat do pokoju Leny.

NOj jak tam, spotecznicy? Oho! Ot6z
Jerzy ocenit juz nale$niki? Teraz moja konsultacja!
Mikotaj Siemionycz skosztowat nales$nik,

— Bardzo smaczne — rzekt Jurek.

gazeta. Alez to nie gazeta, a cale przeScieradto. A towarzysz

Pobieram prébe!

przestat sie usmiecha¢ i wyszM} milczac.

Dopit herbate, zwingt gazete, posiedziat jeszcze chwile, pozegnal sie i poszedt.

,Nie, oczywiscie, jestem dla niego nikim. Tak...
rzeczy!../ Wzieta z p6tmiska ostatni jnalesnik i wiozyta
| nagle zrozumiata, ze Jurek ja kochal! X nie tak
W ustach zrobito sie ston.o, kwasno i niestychanie
chciata krzykngé¢ Lena, a na glos rzekia

,Kocha!* —

. — Gorzkie...

Po prostu praca spoteczna. No, to nie trzeba... Wielkie

w usta...

zwyczajnie, a bardzo! Bardzo!

gorzko.

J. SJEGEL
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Napisat: LESEAW BARTELSKI

AZAJUTRZ spalem jeszcze twardo, gdy

i obudzit mnie Czestaw.
/ » | — Popatrz — powiedziat — bursztyn?
j \ I Na dnie dtoni jego widniata malenka
[\ brytka o blasku gestego lipcowego miodu,
I w jak stezate w zywicy stonce. Czestaw po-

tart o rekaw marynarki i dosunat do
strzepku papieru, ktéry lepit sie do brytki jak do
kleju. Nie odpowiedziatem nic, po czym zastanowiw-
szy sie przez dluga chwile, spytatem:

'— Tak z rana wstates? A cé6z ciebie tak gania?

— Bytem u Tarskiego — powiedziat rzeczowo Cze-
staw nie patrzac mi w oczy. — Wieczorem pojedziemy
na wyprawe. Nocny potow, albo co$ jeszcze innego,
Tarski nie chciat mi powiedzie¢, w kazdym razie co$
wspaniatego. Tajemnica! Pojadziesz z nami?

— Zobacze. A ty nie péjdziesz na dancing?

— Nie — odpowiedziat stanowczo.

— To moze ja sie wybiore. Nie wiem jeszcze.

Przez caly dzien nie alidzialem Czestawa, po pro-
stu znikt, nie wrécit nawet na obiad. Wiem tylko, ze
poszedt poza Kawczg Gore, a wybieral sie na spacer
brzegiem morza. Zjawit sie dopiero po
obiedzie, ktéry dla niego specjalnie
zostawiono, o co uprzednio prosit

— Nie ma pana Czestawa? — spytala
Ewa, gdy siadtem obok niej. Widzia-
tem, ze niezbyt jest zadowolona z me-
go sasiedztwa. Bylem jednak w zbyt
dobrym humorze, aby zwracaé uwage
na takie drobiazgi.

— Nie ma pana Czestawa? — spyta-
ta ponownie Ewa, nie kryjac swego

zdziwienia. USmiechnagtem sie..
— Za to jestem ja! — podkreS$litem
z zapatem. — Moze poéjdziemy wieczo-

rem na dancing? — zaproponowatem.
— Dawno juz nie tanczytem, wiec u-
czynie to dla pani z ochota.

Spojrzata na mnie brzydko. Nie wie-
dziata, czy mowie serio, ale utwierdzi-

tem jag w tym przekonaniu. Wstata
wiec i odeszta od stolu, zostawiajgc
nietknietg tegumine. Nie wiedziatem
dlaczego”

Nad wieczorem Czestaw nakazak:

— Ubierz sie ciepto. Bo jedziemy na
noc. Zeby$ potem nie szczekal zeba-
mi, ty, Jonasz!

— Nie ide! — odpowiedziatem. —
My$le o dancingu. Ewa mi .obiecata—
popatrzytem z ukosa na Czestawa. Po-

czerwieniat, ale nic nie odrzekt. Pa-
kowat rzeczy do teczki, ktéra nape-
czniata.
— Co tak wiele? — zdziwitem sie.
— Nie twoja sprawa — osadzit mnie
ostrym tonem. — Nie chcesz, to nie
idz! R6b co chcesz!

Wyszlismy jednak razem po kolacji.
Ewa stata w przejsciu jakby czekajac.
Lekcewazgco przepuscita mnie pierw-
szego, nie zwracajac na mnie uwagi, a
zastepujgc droge Czestawowi/

— Dokad? — raczej domysMt sie,
niz ustyszat.
— Wyjezdzam — mruknat.

— | nie pozegnalby sie pan ze mng?

— w glosie Ewy wyczutem smutek. Przerazitem sig,
ze Czestaw byt gotéw sie zatamaé¢ w takiej chwili
i obieca¢ jeszcze, ze pédjdzie na dancing, wiec krzy-
knatem: — Chodz predzej, bo sie spdznimy.

Ewa spojrzata na mnie, jakbym byt wszystkiemu
winien i szepnetfa: Jonasz.

PomaszerowaliSmy w ponurym skupieniu. Nie-
wdzieczno$¢ ludzka wzburzyta mng, Czestaw byt réow-
nie przygnebiony, ale sadze, ze z innego niz ja po-
wodu. Moze zafowat, ze nie zostat. Ewa odprowa-
dzita nas kawatek, udajac, ze idzie do znajomych,
ktérzy mieszkali w poblizu naszej trasy. Gdy weszli-
Smy w boczng droge, stata jeszcze przez chwile jakby
patrzac za nami, potem odwrécita sie i znikneta nam
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z oczu. Czestaw parokrotnie odwracat gtowe, nie mo-
wiliSmy nic do siebie. Droga byta obrzezona biatymi
smutnymi brzozami, wcisnieta w tgki. W dali tor
kolejowy przecinat pejzaz po przekatnej wznoszac
sie ku wyzynie i przeskakujgc wiaduktem betonowym
ponad szosa. Domki potozone na skraju uzdrowiska
bielaty na tle ciemnych lasow.

Dopiero wybity nas z milczenia komary. Od dawna
krazyty woko6t nas chmarami i podejrzane brzecze-
nie wpadato nam w uszy jak dzwiek telegraficznych
drutéw szarpanych wiatrem. Naraz Czestaw sieknat
boleénie i pacnat sie dlonig w policzek. Suchy odgtos
uderzenia odbit sie w ciszy jak wystrzat. Spojrzatem
na niego zdziwiony.

— Czy$ ty zwariowat...

Nagle uczutem uktucie W czoto. Nie namyS$lajgc sie
wiele trzasngtem brzuscem dtoni tak silnie w za-
draznione miejsce, az Czestaw spojrzat na mnie
ze zdziwieniem. Nie odstraszyto to jednak komaroéw,
ktére znaly wprawdzie ludzkie gesty nie biorgc ich
jednak na serio: Nadciggaly prawie niewidoczne, na-
tretne znad kanalu odwadniajgcego, przecinajacego

taki opodal drogi. | wokét gtowy ciemniaty niczym
aureola.
— Przeklete miejsce! — powiedziat z pasjg Czestaw,

duszac na twarzy /pigtego komara i rozmazujgc krew.
— Powinni§my i$§¢ szosa. Blizej ludzkich osiedli,
tam komaréw na pewno mniej. Bo bojg sie dymu —
pouczytem go z pewng wyzszoscia.
— Taki$ madry — osadzit. — Po szkodzie!

Droga wysadzana brzozami konczyta sie, dochodzili-

Smy do toru kolejowego, ktéry w strone Miedzyzdro-
jow pigt sie tagodnym zakretem w gére. W zmierzchu,
pomiedzy koronami rozrostych kasztanéw, czerwie-
niaty budynki matej stacji. ZostawiliSmy jg po pra-
wej rece, skrecajac w kierunku szosy.

— Slyszysz? Morze szumi? — przerwatem milcze-
nie. Czestaw zaklat, byt w zlym humorze. Tym ra-
zem komar ugryzt go w pulchng szyje.

— Jakie morze? Tutaj? To pewnie te komary? —
powiedziat drapigc sie w kark.

— Komary? — nie chciatem w to uwierzy¢. — A
moze to szumi las? _ _

— Widze, ze nie masz nic do dzwigania. Pomadgtby$

koledze — Czestaw wreczyt mi teczke, ktéra wyda-
wata mi sie podejrzanie ciezka. — Zrobie z nimi po-
rzgdek — gniewat sie na komary. — Tarskd z pew-

nosciag ma amoniak, ktéry je odstraszy. Ostrzegali
mnie przed komarami, ale nie wierzytem, ze sj az
tak ztoSEwe.

— Moskity sa jeszcze gorsze od komardéw. Nie ma
nawet poréwnania — pocieszytem go.

Spojrzat na innie zezem, jakbym go ugryzt w po-
liczek. Po chwili westchngt; — Ale jak ja jutro bede
wygladat?

Zrozumiatem, kogo ma na mys$li i spytatem go, czy
bierze te calg historie z Ewa na serio.

— Bytaby na serio, gdybym nie miat pecha. Ty$ mi
go przyniést, Jonasz — powiedziat méciwie. — Rozbi-
te§ nasze szczescie gtupim wychyleniem glowy z ok-
na. Prosit cie kto? Me mogtes pdzniej?

Szosa skrecata w lewo, gingc w leSnym wawozie,
my za$ poszliSmy prosto, pod zielonym dachem gra-
béw i jesion6w, obsadzonych przy drodze. Jeszcze na
zachodzie tlity resztki blasku stonecznego, krwawe jak
zar pod paleniskiem, ale juz wok6t nas byt szary wie-
cz6r, ciemniejacy, bezgwiezdny. Wody Zalewu skrzytly
sie szkartatnym blaskiem, na forze wodnym odbijaty
sie w toni Swiatla.

Tarski czekal na nas przy sklepie, na przystanku
autobusowym. Podni6st sie z taweczki, na ktérg uchylo-
ne okno spoétdzielni rzucato Swiatto.

— Wiedziatem, ze to wy — powiedzial podajac nam
reke na przywitanie. — Nikt bowiem nie kitéci sie
tak gtosno tutaj, jak przyjezdni.

— Komary! — szepnat tajemniczo Czestaw. — One
temu winne.

__Ja pale fajke. To i komary ode mnie stronig —
za$miat sie Tarski. Czestaw przystanat.

— Wiecie co, trzeba by pare butelek piwa. Poszed}
bys§? — zwré6cit sie do mnie. Ale nie dowierzajgc
moim zdolno$ciom kupieckim wybrat sie sam, kazac
nam czeka¢ na siebie. Dzwigat pod pachami flaszki,
ktore dotadowat do teczki niesionej przeze mnie. Pilyn
bulgotat w butelkach, ocierajacych sie o co$ blasza-
nego. ,Czyzby Czestaw wzigt jaki$ rordelek ze soba.
— pomys$latem, za$ gtosno oburzytem sie:

— Czy$ ty kamieni tam nawktadat?

— Bedziesz mi za nie jeszcze dziekowat.

Nad samg woda, otoczona niskimi cherlawymi jabto-
niami i drewnianym ptotem, stala chatupka rybacka.

Za droga blyszczata suchym piaskiem
wyniosta skarpa, gdzieniegdzie obrosta
leszczyng. Tarski wskazat na ciemny
szczyt pokryty matymi sosenkami i nad-
mienit: ,

— Tam, na go6rze byta wyrzutnia vz-
Stad hitlerowcy ostrzeliwali Londyn w
1944 raku. Ale teraz tam juz nic nie ma,
pozostato jedynie belkowanie jak przy
skoczni narciarskiej.

. Zaprosit nas do chatupy, wywotujgc
gospodarza, ktéry wprowadzit nas do
pokoju jadalnego. Ciemny masywny stét
z debiny, krzesta pokryte wytartym plu-
szem, straszne maki na obrazie i porce-
lanowa mewa ze zlotym dziobem, stoja-
caw rogu na stoliczku, to wszystko mia-
to stwarza¢ pozory rodzinnego ciepta.
Meble byly poniemieckie, wtasciciel
domku spod Lublina. Czestaw odebrat
z moich rak teczke i wyjmowat kolejno
butelki z piwem, puszki z konserwami,
peto suchej kietbasy, pare ogorkéw i
chleb. Zgdat od nas wyrazéw zachwytu,
ktérych naturalnie nie poskapiliSmy mu.

Pod $ciang nie$miato stat Jasio, nasz
przyszty towarzysz podrozy, siedem-
nastoletni wyrostek.

— | co, miody czltowieku? — spytat

Czestaw, otwierajac puszke z pasztetem
rybnym i smarujac nim grubo kromke
chieba. — Pojedziemy razem? A znasz
sie co$ na rybach?

— Pewnie! — Jasio nie miat co do te-
go watpliwosci.

— A i ten pan tez zna sie na rybach!
— powiedziat Czestaw wskazujac na
mnie nozem trzymanym w reku. Zanim
zdotatem co$ powiedzie¢ ,na wytluma-
czenie sig, dodak:

— Odréznia szprotki od byczkow! Ale
jak sg bez gtowy i siedzag juz w pusz-
kach. Po oliwie poznaje szprotki, po so-
sie pomidorowym — byczki!

Pierwszg kromke wreczyt Tar-
skiemu, nastepnie rozdzielat miedzy

nas przygotowane kawatki chieba. Ostry pikantny smak
pasztetu przypadt nam wszystkim do gustu.

— Do tego teraz jasne piwo! — zawyrokowat. Jasio
skoczyt po szklanki. SiedzieliSmy dlugo przy positku
i rozmawialiSmy. Przyszedt i gospodarz. Jasio opowia-
dat o potowach, jakie przedsiebrat wraz z ojcem, i do-
dal, ze jego praca juz Sie konczy, bo od jesieni idzie
do szkoly rybackiej w Szczecinie. Tarski opowiadat
anegdoty o zyciu rybakéw.

— A pan, panie Tarski, zna sie na rybach? — spyta-
tem z lekka uszczypliwie. — Bo Czestaw twierdzi, ze
pan to mechanik.

— Z zawodu to on gracz w
Czestaw.

,oczko“ powiedziat



— Jako$ da sie pogodzi¢ to wszystko razem — rozes$-
miat sie pogodnie Tarski. — ,Oczko" przeciez gra ha-
zardowa, a rybactwo tez! Jedziesz na potdéw, a drzysz
z oczekiwania, czy ryba przyjdzie, czy nie. A zabawa,
mowie ja wam, lepsza niz w 'kartach. Wyczekuje, sie

godzinami i nic, a jak podejdzie chmara ryb, to nie
wiadomo za co sie brac.
— Do ryby szczescie mie¢ trzeba — wtrgcit Jasio.
— Szczescie ci nie pomoze, gdy w glowie pusto. Zna¢
sie trzeba, a wtedy i szczescie sie znajdzie — odezwat
sie Tarski. — Ty za$ tylko szczescie masz!

— Ech, panie Tarski — obruszyt sie chiopak.

Ale rybak, nie zwracajgc uwagi na odpowiedz chtop-
ca, ciggnat dalej. — Tu, u nas, niejeden zamiast zajac
sie porzadnie rybactwem, czestokro¢ marzy o nadzwy-
czajnosciach. O skarbach jakich§. Cho¢ nasze morze to

najwiekszy skarb — Tarski potozyt oba tokcie na stole
i ujat dtonmi za skronie, pochylajac sie nad blatem.
Czestaw dolat mii piwa. — Gdy juz Armia Radziecka

i nasze wojska podeszly pod Szczecin w 1945 r. i za-
czely ostrzeliwaé miasto, strach padt na bankieréw
i armatoréw niemieckich. Przekupili wiec zaloge jed-
nego ze statkOw przeznaczonych do ewakuacji ludnosci,
przekupili konwéj ztozony z SS-manéw i nocg odpty-
neli z portu. Nie byta to droga tatwa, sterczaly na dnie
wraki, a Odrg part 16d. Gdy wyplyneli na Zalew, wy -
dawato im sie, ze najgorsze mineto. Statek posuwat sie
waskim kanatem, dziobem ocierat o kry. Podréznych
byto niewielu, siedzieli na $rédokreciu na swoich wa-
lizach. Tymczasem SS-mani potakomili sie. na te wa-
lizki, gdyz podobno kazdy tam wi6zt ziloto, klejnoty
i papiery wartoSciowe. Statek zatrzymali, spuszczono
t6dz ratunkowg i SS-mani wszystkich pasazeréw spe-
dzili do niej, nakazujac zalodze ruszy¢ peing parg na-
przéd. O Swicie statek wyszedt na peine morze pozo-
stawiajac za sobg Swinoujscie. Nadlecialy radzieckie

samoloty wojskowe, i statek, uciekajac przed nimi,
wpadt na mielizne i zatongt wraz z zaloga.

— | co, wydobyto te skarby? — spytalem niespo-
kojnie.

— A wydobyto powiedziat z pogardg Tarski. Na-

tadowat fajke tytoniem, zaciggngl sie i powiedziat: —
M6j brat byt nawet przy tym. Nurkowie wydobyli sze-
reg walizek, ztozono je na statku. Otwierajg jedna, ow-

szem, ,skarb“,jest — akcje. Otwierajg drugg — akcje!
Juz nikt nie patrzyt, co znajduje sie w trzeciej walizie...
— Sg tu i inne skarby — sprzeciwit sie Czestaw. —

Choc¢by takie statki, ktore wydobywa sie z dna i remon-
tuje. Albo oddaje na ztom. Ja bytem w Szczecinie przez
p6t rokp, widziatem wiec wydobywanie wrakéw. A wys$-
cie, Tarski, jak dlugo mieszkali w Szczecinie?

— Prawie dwa lata. Do czterdziestego sibdmego.

— Dziwne, zeSmy sie nie spotkali — o$wiadczyt z po-
wagg Czestaw, — Bo i ja tez tam bytem. Hute urucho-
miatem. Mieszkatem na Glinkach, ale na miasto rzadko
wychodzitem. Uruchomi¢ wielki piec to sprawa nietat-
wa. To huta duza, ale stara i nie miata ani stalowni, ani
walcowni.

— Optacito sig im tutaj nad morzem budowac hute?

— A zeby$ wiedziat, ze tak. Rude sprowadzano z Hisz- .

panii, Skandynawii i Algeru, a weg ei szedt Odrag ze
Slaska. Robotnik byt tani, za$ zapotrzebowanie na ze-
lazo duze. Szczecin miatl przed wojng wielkie stocznie:
Vulkan“, ktéra budowata duze statki dalekomorskie,
oraz stocznie Kriegsmarine. W niej powstaty todzie pod-
wodne. Poza tym byto jeszcze pare innych, mniejszych,

istniata takze fabryka konstrukcji zelaznych ,Gollow".

A wszystkie te zaktady potrzebowaly jednego — zelaza.
Kiedy objeliSmy po wojnie te przedsiebiorstwa, by-
ty one niemal zniszczone kompletnie. Po ,Vulkanie*
Pozostaly tylko budynki administracji, pochylnia i pty-
wajacy dok. | jako$ tez daliSmy sobie z tym rade, cho-
ciaz u nas wielu fachowcéw nie byto. nie zapominaj bo-

wiem — zwrd6cit sie do mnie — Zze nasze panstwo nie
miato przed wojna przemysiu okretowego.
Popatrzyt na nas i pokiwat gtowg. — Kiedy z korhcem

1948 r. przyjechatlem do huty, bytem niestychanie przy-
gnebiony. Nic, tylko cmentarzysko powykrzywianych
konstrukeji, wielkie piece uszkodzone, jeden, zbudo-
wany jeszcze w 1895 r., przestarzaly, drugi, budowany
przed wojng —: nie wykonczony. AleSmy i tak dali
rade. W maju, kiedy na ulicach i w parkach Szczecina
kwitng drzewa magnoliowe, zaptonagt wielki piec huty
.Szczecin“. Poplyneta pierwsza struga suréwki. Za-
ktad przywréciliSmy zyciu.

— Tak, zastaliSmy tu pustynie — westchnagt Tarski.
— Wieie pracy kosztowaty te ziemie.

— No, spaé¢ juz idziemy, a ty Jasiu obudZ nas tylko
0 czasie — dodat i zaprowadzit nas na stryszek pachnacy
sianem i smola.- To suszyly sie sieci.

Spatem smacznie, kiedy Czestaw targnal mna, szep-
czac:

— Wstawaj, jedziemy juz. Mys$latem, ze dopiero co
utozytem sie do snu, tymczasem byto juz dawno po po6t-
nocy. Poganiany przez wszystkich wyszedtem na dwor.
Ksigzyc owiniety mgla ledwie przeswiecat zza chmur,
chtéd nocy przenikat nasze ciata. Wstrzasnatem sie
1 spytatem, dokad jedziemy. ,Po skarb* — powiedziat
Pétgtosem Tarski. WeszliSmy z Czestawem do todzi i u-
siedliSmy na przodzie, biorgc sie za wiosta. Tarski z Ja-
siem zepchneli t6dZ i wskoczyli, kiedy t6dz migekko osia-
dia na wodzie. — Raaz! Raaz! — syknat Czestaw od-
chylajgc sie do tytu. Nie uchwycitem tempa i dostatem
tokciem w bok. Peten gorliwos$ci szarpnagtem parokrotnie
ciezkim wiostem, ale ze$lizneto sie po powierzchni mus-
kajac ton. Ofiarg mojej gorliwosci padt Czestaw, otrzy-
mawszy pare szturchancéw wiostem, i widziatem, ze sie
hamuje, aby mi nie odda¢. Dopiero obserwujgc doktad-
nie jego ruchy, uchwycitem rytm i ptyneliSmy juz spo-
kojnie, cho¢ nier6wnomiernie. Gdyby nie Tarski, t6dz
Ptynetaby zygzakiem, ale jego wprawna dtoh kierowata
sterw nalezyta strone. Szumialy w cichym wietrze trzci-

Bokoiiczenie na str. 23

0 tym wie!

W HITLEROWSKIEJ GALI

Ex-feldmarszatek ,Luft-
waffe“, Albert Kesselring,
w panstwie Adenauera
rozwija coraz to bardziej
ozywiong dziatalno$¢ po-

lityczng i militarystyczng.
Jako jeden z przywo6dcow
organizaciji ,Stahlhelm*,
zwotluje on czesto wiece
i zloty bytych pretorian
Hitlera. Wiec taki odbyi
sie niedawno (w dniu
29 sierpnia, w przededniu
15 rocznicy wybuchu
wojny), w miejscowosci
Recklinghausen w brytyj-
skiej strefie okupacyjnej
Niemiec. Kesselring prze-
mawiat z trybuny udrapo-
wanej faszystowskimi
sztandarami. Audytorium
jego za$ wystapito w pel-
nej gali: w mundurach
i przy hitlerowskich orde-
rach :e swastykami.
Catej tej manifestacji
patronowata cicha zgoda
wtadz brytyjskich, ktore
przeciez szukajag nowych
form usankcjonowania
tych hec o niedwuznacz-
nym militarnym posmaku.

NIE WSZYSTKO ZtOTO, CO SIE SWIEC

Producenci filmowi
llywoodu zaangazowa-
niedawno w Paryzu
cerke Lilliane Monte-
hi). Po przyjezdzie jej
Stanéw wyznaczono
niej role w jednym z
ygotowywany¢éh  tam
iow. Wedlug informa-
agencji, ktéra nade-
a nam zatlgczone zdje-
tancerce tej rezyser
izy¢ kazat str6j o wa-

ogoélnej.. 35 kg.
dzianko“ to skladato
miedzy innymi z

lontowanych 3.815 dro-
ennych kamieni, 4.200
el, 675 poztacanych
tek, 200 metréow ztote-
taicucha, 495 lusterek
iilkuset metrow pozta-
ych nici...

Stare przystowie moéwi
jednak, iz nie wszystko
ztoto, co sie Swieci. 'Oka-
zatlo sie ono sluszne i w

tym wypadku. Pomimo
bowiem wielu podobnie
bzdurnych ¢« inwestycji“

— Hollywood traci jeden
rynek- za drugim.

MOr Shaw

left Shaw's Corner to the National
Trust, which owns dozens of pieces
of interesting British real
but failed to provide any endow-
ment for its upkeep.

,BOHATER* W CYWILU

Putkownik Robert H. Orr stuzyt w lotnictwie amery-
kanskich sit interwencyjnych w Korei. Wyr6znit sie w
bombardowaniu koreanskich miast i wsi i okrzyczany
zostat przez prase amerykanska bohaterem.

As Alleged Nevada Burglar 888%

,Aug. 25 and moved lo W.i v.vIvI*
WASHINGTON. Sept. 16.—The, Army Hospital here. V.
*Air Force yesterday placed court- N anncuocmg the cour; manta!
K*X*X *ir*  *T | r- ' r K- .!charges, the Air Force said tiiaft*!*I»!*I*]
»>>>},u>mal ch;',s"s J8'un t Rubr'tiCol. O ff -ha,l a distinguish«!
r ° veteran of World Wrc I1,batrecord in Kofc-a.” He flew mor v
Korea, who was arrested in1ithan ¢00 Jet fighter mission:;; ~.V.V.V'
Vegar. New, in July after a!Korea and was a bomber pilot

srses oi alleged burglaries, 1
V.V.V.V.. ft

W dniu 17 wrzes$nia br. dziennik ,New York Herald
Tribune“ doniést, ze w Las Vegas (stan Nevada) are-
sztowano ztodzieja hotelowego, putkownika Roberta H.
Orra.

Siedzi on obecnie pod kluczem i czeka na proces.
Uwazany jest dzi§ za przestepce. My. byliSmy tego zda-
nia znacznie wczesniej.

KU PRZESTRODZE

W czternastg rocznice ntry i innych miastach
..Bitwy o Wielkg Bryta- Anglii
nie* (,Battle of Brita- Wydaje sie, ze warto
in*) otwarto w Londynie bytoby zorganizowa¢wy-
wystawe. Znalazty sie cieczke rzadu brytyj-
na niej zestrzelone w skiego na te wystawe.
czasie tej bitwy samo- Powinien ja zwlaszcza
loty hitlerowskie, ktére obejrze¢ pewien podré-
sialy $mieré i zniszcze- zujgcy czesto  minister
nie w Londynie, Cove- angielski.
,LOKATOR* W DOMU G.B.S.
W  roku 1950 zmart
George Bernard Shaw.
Dom swéj w Anglii, tak
zwany Shaws Corner,
zapisat przed $miercig
narodowi.

W  spoteczenstwie an-
gielskim powstat projekt
urzgdzenia w tym domu
muzeum, poswigconego
pamieci Shaw'‘a. Przy-
jaciele zmartego postano-
wili zebra¢ drogg ogo6lno-
narodowych sktadek odpo-
wiednig sume. W ciggu
jedenastu  miesiecy ze-
brano jednak zaledwie
400 funtéow, i to od naj-
biedniejszych. Projekt tym
samym upadt.

Ostatnio prasa amery-

estate,

Friends of Mr. Shaw launched kanska ¢ podata, iz dom
g-gggg an *[Peal for a £250,000 i*700,0001 Shaw'‘a wynajgt pewien
memorial fund to maintain the

The National

three yenrs to maintain Shaw's

Corner on dwindling receipts from

admission charges to tourist*, then
vexjixjxjdecided to offer it for rent ~~

house as a museum.
($1.120) was collected in 11 months. m m

,nieznany Amerykanin*
Only £400

z New Jersey.

m a . .
Trust tried for m x By¢ moze ten sam,
V.v.v ktory przed kilkom a
miesigcami zburzyt w
USA pamigtkowy do-

mek Marka Twaina, by

postawi¢ tam czynszo-
wa kamienice... *
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CO SPOSTRZEGLA SYRENKA

Byia noc z si6dmego na 08s-
my  wrze$nia. Samochéd
redakcyjny ,Swiata“ wra-
cat po ostatnim kursie do
garazu. Kierowcy nawet na
my$l wpasé nie mogto, ze
bedzie to noc, po ktorej
przyjdzie mu odby¢ dluga
rozmowe z... Syrenka.

Przed bramg domu nr 31

przy ulicy Dilugosza jaki$

mezczyzna podtrzymywat
staniajacg si¢ na nogach
niewiaste.

— Prosze pana, zona chora,

btagam, niech pan nas od:

wiezie do szpitala!-

Dalsze  wyjasnienia byty
zbyteczne. Kierowca wiedziat, ze najbliz-
szy szpital potozniczy znajduje sie¢ na
Dworskiej. Dat gazu.

Portier 'w zaden sposéb nie chciat zro-

Sam Jest cFrzemez matkg, przepraszam, naszych wozoéw
ojcem.

szy¢é z miejsca — opowiadal potem Sy- polozmczych ktorym

rence. — Powiedzial, ze go to nic nie ob- pomnie¢, ze Zle jest,

ehoctzi, bo oni dzi§ nie przyjmujg. Po- bisto$¢ stepia wrazliwos¢ na ludzkie cier-
biegtem sam po nosze i po akuszerke, pienie.

Przyszta i wusiadta na krzesetku. Nie

przyjmuja, oddziat zamkniety i koniec.

,Alez ona rodzi®* — zawotalem. Wyszla ze

mng na schody, ale z potowy drogi za-
wrécita. ,Nie przyjme dziecka z ulicy*
powiedziala. Nadbiegt maz. ,Dziecko sig
urodzito“ wotat. Dopiero wtedy akusi.e
ka pobiegta po lekarza dyzurnego.
Tymczasem, zbudzeni " krzykami, po-
otwierali okna mieszkancy przeciwleg-
tych doméw. Kilka kobiet wybiegto na
ulice, by przyj$¢ chorej z pomoca. Przez
jakies dziesie¢ minut nowonarodzone
dziecko lezalo w otwartym samochodzie.
Nadjechata takséwka. Okazato sie, na
szczescie, ze przyjechata nig siostra prze-

it wigc co motor wyskoczy, zdrosci zrzekamy”sie
— Portler na Ptockiej nie chciat si¢ ru- samochodéw, oczywiscie) na rzecz klinik
pragniemy przy-

ich (rozwigzan,

zumieé¢, ze mtodym obywatelom Polskiej
Rzeczypospolitej Ludowej $pieszno
na piekny $wiat, wobec czego kierowca
sam chwycit za nosze. Razem z przysziym

Czynnikom

jest tozona. Natychmiast
moc i wszystko skoniczyto sig pomys$inie.
kompetentnym

zorganizowata po-

pozosta-

ojcem zaniesli chorg do izby przyje¢. Po- Wwiam wyciggniecie wnioskow z powyzsze-

tozna, po zbadaniu,
,Duch* dzi§ nie przyijJe
do$¢ jest jeszcze czasu, Y
wiez¢ do pobliskiego szpnaa

na Ptockiej.

o$wiadczyla, ze @0 zdarzenia. Jest ich tym wiecej, ze po-
7e” zreszta dobne wedrowki od szpitala do szpitala
rodzaca od-/ W poszukiwaniu azylu dla majacego

przyj$¢ na Swiat cztowieczka, zdarzajg sie

W rzeczywistoéci czasu nie byto. Mioda wcale nierzadko. Ze swej strony pragne

Walczakéwna energicznie wkraczata w dodac tylko jedno.
zycie, sprawiajgc matce piekielny bél. ) . pos
Kierowca nie miat jednak zalu o te nie- rozwigzaniami, tego
zwykte w wozie redakcyjnym

Lucjan Wolanowski — SLA-
DAMI BRUDNEJ SPRAWY
— Ksigzka i Wiedza 1954.

..Brudna sprawa“ — to hi-
storia oderwania Stowacji od
Republiki Czechostowackiej.
A jej Slady — o ktérych pi-
sze autor — prowadzily na
potudnie — ku Watykanowi
i na pétnoc — do Polski. Pra-
ca Wolanowskiego jest sta-
rannie udokumentowana, z
jej kart wytania sie w catej
swej jaskrawo$ci posta¢ Bec-
ka 1 haniebna jego rola w
sprzysiezeniu przeciwko Cze-
chostowaciji.

Wolanowski dat doskonate
sylwetki przywédcéw mario-
netkowego panstwa stowac-
kiego — zdrajc6w witasnego
narodu, agentéw hitlerow-
skich; scharakteryzowat tez
wszechstronnie role, jaka w
tej ..brudnej sprawie® ode-
grat Watykan sprzyjajacy hi-
tlerowskim zapedom.

Czytelnika polskiego naj-
bardziej w ksigzce Wolanow-
skiego zainteresujg szczegoly
zbrodniczej gry. jaka bezu-
stannie prowadzili sanacyjni
dygnitarze. Brali oni wcale
powazny wudziat w intrydze,
ktora w efekcie data Hitlero-
wi znakomitg baze strate-
giczna wtasnie przeciwko
Polsce...

Arnold Zweig — MLODA
KOBIETA Z ROKU 1914 —
Czytelnik 1954. Jest to jeden
z toméw cyklu powiesciowe-

moze sig poszczyci¢

Aczkolwiek ,Swiat”

wieloma $miatymi

.rodzaju rozwiag-

hatasy. zania nie byly zaplanowane w pracy

go ..Wielka wojna biatych lu-

dzi* — o pierwszej wojnie
Swiatowej. Wydana obecnie
powies¢ powstata ‘w roku

1931 — nie stracita, jednak nic
ze swej aktualnos$ci, stanowi
bowiem wymowny dokument
oskarzajgcy sity dazace do
wojny, te ‘same sity, ktorych
odradzanie sie obserwujemy
dzi§ w Niemczech zachod-
nich.

Henryk Sienkiewicz — NO-
WELE — ilustr. A. Unie-
chowskiego — PIW, 1954. Jest
to drugi z dwunastu tomoéw,
jakie obejmie ilustrowany
wyboér  pism Sienkiewicza.
Czytelnik znajdzie w tym to-
mie najcelniejsze nowele z
roznych okreséw twérczosci
pisarza, a wiec niektére ,no-
wele amerykanskie“, ,Stare-
go stuge“. ,Hanie“, utwory
stanowigce protest przeciwko
germanizaciji poznanskiego,
oraz m. in. — dluga, petng
humoru i ostrej satyry nowe-
le ,Ta trzecia“.

Doskonate ilustracje Unie-
chowskiego. Cato$¢ wydana z
duzg starannos$cia.

Irena Merz — O FILMIE
NIEMIECKIM — FAW, 1954
Wydana przez Filmowa
Agencje Wydawniczg Zr6dto-
wa praca Merzowej zapozna-
je czytelnika z historig i o-
siggnieciami postepowej
twérczosci filmowej Niemiec.
Ksigzka bogato ilustrowana
zdjeciami z licznych filmoéw
niemieckich zaciekawi nie-
watpliwie nie tylko filmow-
céw, ale i .najszersze rzesze
widz6w kinowych.

ANEGDOTY

Mark Twain rozmawiat
pewnego razu 'przy stole z
dama sltynaca ze zloSliwosci.
Chcac by¢ dla niej mitym,
powiedziat:

— O pani — Jakze jeste$
piekna!

Na co dama odrzekta:

— Bardzo mi przykro, ze
nie moge powiedzie¢ tego o
panu.
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Twain roze$miat sie.
— Niechze pani robi to, co
ja. Niech .pani ktamie.

Gainsborough, znany malarz
angielski, rzekt raz do pew-
nej damy, ktéra prosita, by
na portrecie namalowat jej
twarz nieco mniejsza.

— Jezeli wasza wysokos¢
roz.kaze, malujgc, moge twarz
zupe}me poming¢.

NOWE KSIAZKI
KLASYKOW ANGIELSKICH

manowej.

Czytelnik wydatl ostatnio
2-tomowg powie$¢ Dickensa
pt. ,Dombey i syn* — w no- ny, oszukanej, zagubionej
wym, starannym przektadzie trybach
Z. Soroczynskiej i R. Adam- spoteczenstwa.
skiego; naktadem PIW-u u-
kazato sig dzieto znanego pi-
sarza angielskiego ub. wieku
Tomasza Hardy — TESA
d'URBERVILLE, w przekta-

dzie R. Czekanskiej- Hey- CALEB WILLIAMS.

ZIEMOWIT KUNINSKI

NIEDZWIEDZ GBUR

,Niedzwiedz gbur!®

Tak dzi§ méwi caly Bor.

Lecz kto by dawniej poznat Niedzwiedzia,
Nigdy by tak o nim wtedy nie powiedziat.
NiedzwiedZz byt zupetnie inny:

Kolezenski, uczynny,

Uprzejmy dla kobiet...

Jednym stowem — nie ten cztowiek.

To jest — nie ten zwierz.

Cho¢ posiadat wtedy inne cechy tez:
Witasciwie — jedna wade:

Przesade.

Niedzwiedz siedziat nisko.

Niedzwiedzia funkcja — Zadne stanowisko.

Ale gdy zaczeto zwalcza¢ kacykostwo,

Zabrat sie do siebie ostro:

Gdy miat interesanta, na przykitad Wiewiorke,
Na swoim fotelu sadzat jg za biurkiem,

A sam stal. Miato to znaczy,

Ze NiedzwiedZz nie kacyk.

A gdy zaczeto pisa¢ o sodowej wodzie
(Taka akcja wtedy byta wtasnie w modzie)
W lustrze sie przeglgdat na wszystkie? strony,

| zamiast Niedzwiedzi — wcigz widziat syfony.
A ze dla pewnosci nie pit zadnych wéd,
Tylko miéd,

Skutek by} znany:
NiedzwiedZz do biura przychodzit zalany.

A gdy kazano z terenem wigeZz nawigzac¢ $cista,
NiedZzwiedz, nie wiele mys$lac
Wyjechat.

| przepadt bez echa.

W biurze rosty zalegtoséci...

A NiedzwiedZz w terenie goScit
Nie poszto sprawozdanie,

Co$ sie zawalito w pianie,

Innych szkéd wynikto wiele...
NiedzwiedZ wcigz objezdzat teren.
Wreszcie wrocit.

Ujrzawszy biurowych spraw pobojowisko,
Rzekt ,To nic. Za to z terenem jestem teraz blisko*“.

Kiedy$ sie zajeto jaka$s nowa akcja:
Walkg z biurokracja.

NiedzwiedZ przejat sie nig szczerze:

,Od dzi§ nic juz na papierze!

Zatatwia¢ bede

Tylko na gebe,

Lub

Na dziéb“.

Przyjmowat zwierzeta,

Zatatwiat. Ale... nie pamigtat.

Ant nazwisk, ani dat.

tatwo zatem zgadngaé — wpadt.

Dostal nagane. Bardzo sie zdziwit: ,Za co mogli da¢ jg?
Przeciez walczytem witaénie z biurokracjg"“.

Na publicznym zebraniu

Ktos Lisa za stuzalczo$¢ zganit.

Niedzwiedz sie przerazit: ,Uwazaé¢ musze,
Zeby mnie nie nazwano, jak Lisa, lizusem.
Ooo, bo szkodzi taka wada:

A moze jg sam posiadam?*“

X jak wychodzit z zebrania,

Juz nikomu sig’ nie ktaniat.

Poszedt do naczelnikéw Lwoéw,

Nawymys$lat im od kpow,

Gdy zobaczyt tosie,

Powiedziat: ,Mam was w nosie“,

Gdy Jelen noge ztamat i pomocy wzywal,
Mruknat: ,Niech sam wstaje. Nie bede sie podlizywat“.
Gdy sie z kim witalt — podawal dwa pazury
| patrzyt na niego z gory.

Zubrowi, w przejéciu, poédstawit noge:
.Niech wie, ze jestem stuzalczo$ci wrogiem*

,NiedzwiedZz gbur, Niedzwiedz gbur!“
Zaczal krzycze¢ caty Bor.

A Niedzwiedz zadowolony chodzi juz po Borze:
.No, o stuzalczo$¢ nikt mnie posadzi¢ nie moze“.

Ksigzka stanowi
obraz wspoéiczesnych autoro-
wi stosunkéw spotecznych —
pokazanych na tle loséw
biednej wiejskiej dziewczy-

kapitalistycznego
Réwniez na-
ktadem PIW-u ukaze sie¢ na
pétkach ksiggarskich w naj-
blizszym czasie powie$¢ in-
nego klasyka literatury an-
gielskiej — W. Godwina pt.

Od i

OtrzymaliSmy ostatnio wiele listow od Czytelni-
kéw, w ktérych stawiane sa — i slusznie — za-
rzuty pod adresem prasy, ze w niedostateczny spo-
séb informuje o nowos$ciach wydawniczych. Czytel-
nicy zwracajag ponadto uwage, ze pragna dowie-
dzie¢ sie nie tylko o tresci i wartosci danej ksigzki,
ale przeczytac¢ recenzje w tym czasie, kiedy ksigzka
jest jeszcze w sprzedazy. Ob. Stanistaw Rubach
z Pabianic tak formutuje uwagi na ten temat:

,0d czasu do czasu ukazujg sie na wystawach
ksiegarni nowe wydawnictwa. Sg to wznowienia
mniej lub wiecej znanych powies$ci, ttumaczenia
pisarzy obcych oraz rzeczy calkiem nowe, wyda-
wane po raz pierwszy.

Cze$¢ z tych wydawnictw uchodzi naszej uwa-
gi — gdyz nie co dzien ma sie czas na dokonywa-
nie ,przegladu” nowos$ci na wystawach. Co prawda
prasa codzienna i tygodniki zamieszczajg co pewien
czas zestawienia ksigzek nowowydanych, a tygod-
niki, jak ,Swiat lub .Przekréj* nawet krétkie re-
cenzje, jednakze w wiekszos$ci wypadkéw czynione
jest to z opdéznieniem, niejednokrotnie nawet juz
po wyczerpaniu nakladu danej ksigzki. | wtedy da-
remnie odbywa sie wedréwke od ksiegarni do ksie-
garni w poszukiwaniu ,nowosci“

Brak aktualnych zestawien, brak recenzji nowo-
wydanych ksigzek powoduje w konsekwencji, ze
kiedy chce sie kupi¢ ksigzke — staje sie wobdc
zagadnienia. Bo nawet jezeli widzi sie na wystawie
nowosci — to sam tytut ani oktadka nic nie méwia.
Trzeba wtedy kupowaé na ,wyczucie“ albo stojgc
przy ladzie goraczkowo przewraca¢ kartki, aby
zorientowaé sie w tresci, albo zanudzaé sprzedawce
pytaniami w rodzaju: ,0 czym to jest‘, ,co mi pan
radzi*, ,a moze ma pan co$ jeszcze* — i absorbo-
wac¢ go catkowicie swojg osoba.

I niejednokrotnie wychodzi sie z ksiegarni nic
nie kupiwszy — niepotrzebnie marnujac czas swoj
i sprzedawcy.

Wydaje mi sie, ze w pewnym stopniu sprawa
bytaby rozwigzana, gdyby instytucje wydawnicze
informowaty kazdorazowo, choc¢by telefonicznie,
redakcje poczytniejszych dziennikbw o wydaniu
(ukazaniu sie nowosci) jeszcze przed rozpocze-
ciem sprzedazy. Wspomniane na wstepie tygodniki
mogtyby zamieszcza¢ na biezaco krétkie recenzje,
choc¢by bardziej czotowych pozyciji.

Utatwitoby to w znacznym stopniu zmudne
dokonywanie wyboru i kupujgcy prositby w ksie-
garni juz z g6ry o upatrzonag ksigzke nie tracac
czasu na wybieranie.

Chciatbym ponadto zwréci¢ uwage, iz istniaty
w swoim czasie wydawnictwa, ktédrych ksigzki wy-
dawane w kartonowej oktadce, miaty brzegi tych
oktadek podgiete do wewnatrz i na tych wilasnie
zagietych czesciach oktadek znajdowaty sie krétkie
streszczenia ksigzki.

Przypuszczam, ze instytucje wydawnicze moglyby
sie zastanowi¢ powaznie nad wznowieniem tego
rodzaju opraw (oktadek) w nowych wydawnic-
twach, tym bardziej, ze duza cze$¢ ksigzek wyda-
wana jest w oktadkach kartonowych. 1 na pewno
tego rodzaju usprawnienie — cho¢ nie nowe juz
zreszta — przyjete zostaloby z uznaniem przez
wszystkich czytelnikéw. 1 na pewno nie podrozytoby
to kosztow wydania“

Niewatpliwie Czytelnik nasz ma wiele raoji.
Zaré6wno ,SWIAT“ jak i wiele gazet codziennych
i czasopism nie do$¢ systematycznie i nie zawsze
na czas zamieszczajg recenzje czy nawet krotkie
informacje o ksigzkach. W tej dziedzinie jest jesz-
cze wiele do zrobienia. Je$li idzie o zagadnienie
informacji o ksigzkach w zakresie prac samych
wydawnictw, pragnelibySmy otrzymaé w tej spra-
wie obszerniejsze wyjasnienia od zainteresowanych
instytucji.

-da Czytelnikow

ZSWIAT“

PRZYCZYNEK DO CHARAKTERYZACJI

,Ze zdumieniem ujrzatem obok wspomnien o pierwszym
rystepie Karola Adwentowicza, moim i Czestawa WOiiej-
i — pisze do redakcji Jan Kreczmar — fotografie mistrza
.dwentowicza z mojg twarzg. Nie chciatbym na”erm
neikiemu Koledze przypisywac swojej nieudolnej maski
.ukasinskiego z pierwszego pobytu na scenie. Fotografia
i miata zilustrowa¢ moje wspomnienia o trudach charak-
iryzacji mtodziefica na starca i w tym sensie byla uzu-
e}memem artykutu® _

Za te nieocZekiwana ,charakteryzacje* na lamach na-
zego tygodnika przepraszamy Czytelnikéw oraz. obu na-
Tirnh nrtyY Stow.

TYGODNIK ILUSTROWANY
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ZADANIE

A. Gulajew
Mat w 2 posunigciach

PARTIA Nr 125
grana podczas tegorocznyct
mistrzostw Moskwy.
Obrona sycylijska
Biate: Sotowiew
Czarne: Antoszin

ROZRYWKI

Rozwigzanie zadania
z nr 157

Magiczny kwadrat:
araka, bazar, akant.
Krzna.

Za dobre rozwigzanie zada-
nia z nr 157 nagrody ksigzko-
we otrzymuja:

E. Joéiwik — Biataczow,
pow. Opoczno, W. Janicki —

kabak,
karta —

Deba, pow. Tarnobrzeg, B.
Rzeczyriski — Gorzéw, H.
Jackowska — Jelenia Gora,

T. Pietrkiewicz — Kowal,
pow. Wioctawek, M. Gdule-
wicz — Lublin, S. Guzel —
tédz, T. Binek — Nowa Hu-
ta, z. Ktosinska — Ptock, W.
Telezynski — Poznan, B. Ba-
siak, S. Staniecki — Radom,
J. Olszewski — Stawoszew,
pow. teczyca, B. Lasocki, T.
teska, D. Flichtowa — War-
szawa, J. Milewski — Wesota,
3. Kurdelski — Wiochy, J.

W poprzednim odcinku
reportazu M. Brandysa po-
dano niewtasciwe daty. za-
mykajagce okres rozkwitu
protestantyzmu i zycia u-
mystowego w  Pinczowie
(l¥6l—63). — Winno by¢
1551—63.

W ostatnim akapicie zda-
nie zaczynajgce sig¢ od stow:
..Dom Arianskl wprost pro-
si sie*... brzmie¢ powinno:
,<Dom Arianskl wprost pro-

SZACHY

1. e2—e4 c7—ca 2. Sgl—f3 d7
—d6 3. d2—d4 C5:d4 4. Sf3:d4
Sg8—f6 5 Sbhl—C3 a7—a6 6.
Gcl—gS . LI o

Jest to najmodniejsza dzi$
broA przeciwko wariantom z

5... a6.

0.. e7—e6 7. Hd|—13 G18—
e7 8. 0—0—0 Hds—a5

W partii Niezmietdinow —
Paoll (Bukareszt 1954) byto
grane 8.. Hc7 9. Wgl Gd7 10.
g4! z dobrg gra biatysh.

9. h2—h4 0—0 10. Sd4—b3
mHas—r-7 11. H13—E3 S16—h5?

Nalezato gra¢ 11.. Se8. Te-
raz biate osiggaja przewage.

12. Hg3—h2 W f8—d8 13. Gg5:
e7 Hc7:e7 14. g2—g4 Sh5—16
15. g4—g5 S16—e8 16. 12—14 b7
—b5 17. 14—15 Sh8—C8

Zte byto 17.. e:15 z powodu
18. Sd5.

18. Whl—gl Sc6—e5 19. Sh3
—d4 Gc8—b7 20. G il—h3 Ses—
C7 21. 15—16 He7—18 22. h4—ha
b5—4)4 23. g5—g6! g7:16

Kotaczkowski — Zakopane,
E. Bozyczko — jedn. wojsk.

Rozwigzanie zadania

z nr 158
KRZYZOWKA. Poziomo:
przetak, metamorfoza, inten-
dent, tanina. Orneta,- pawik,
grot, uiep, rarogi, czekam,
Baku, emir, aktyn, ostrza,
sktady, Argonauta, trywial-

nos¢, Merkury (bég rzymski,
a nie grecki, jak mylnie po-
dano).

Pionowo: szum. Star, paty-
na, krosno, osnowa, konstruk-
tor, prenumerata, interdyza,
truskawka, tbrnado, Apeniny,
pigwa, kuzyn, stonka, artyzm,
strofy, ikra, laur.

Za dobre rozwigzanie zada-
nia z nr 158 nagrody ksigzko-
we otrzymuja:

T. Szulc — Falenica, G. So-

bota — Komorowo, J. Zabo-
rowska — Krakow, M.
Abramczewska — Krasny-
staw, T. Szczudlowskl — Lu-
blin, A. Zajac — tancut, J.
Chrzgstowska — Milanéwek,
W. Sobecki — Nowy Sacz,
L. Kaszycki — Nowy Targ,
E. Walczak — Pabianice, L.
Smigielska — Ptock, K. Ma-
ciotek — Poznan, R. Cham-
ska — Putawy, J. Slusarczyk
— Raba Nizna, pow. Limano-
wa, K. Rolek — Skarzysko-

Kamienna, J. Mola — Stalino-
gréd, W. Biestek — Tarnéw,

R. Rokicki — Warszawa, J.
Postolska — Wioctawek, E.
Stachurski — Zakopane.

Rozwigzanie zadania

si sie 0 urzadzenie w nim Zz nr 159

muzeum, informujgcego tu-

*rystbw o historii Pinczowa Logogryf: Walka o pokoj

i w ogble o sprawach Re- (warchlak, kwadrans, czwar-

formacji w Polsce". tek, podwozie, parawany —
znaczenie tego wyrazu omy#t-
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ny obrastajgce brzeg Zalewu, w tym miejscu waskiego
jak nizinna rzeka. Zrobito mi sie cieplej, cho¢ zaczely
mnie piec dionie, coraz to odrywatem ktéra$ z rak -by
w ten sposob zmniejszy¢ bdl. W ciemnoséciach ledwie
rysowaty sie na brzegu domki rybackie, potem wy-
strzelity w niebo kominy cementowni w Lubinie.

Tarski pochylit sie ku nam i nakazat pos$piech. Nie-
spokojnie patrzyt na przecierajgce sie pierwszymi od-
blaskami niebo. — Predzej, bo moze by¢ za pézno.*

Czestaw mocniej szarpnat wiostem, poszediem za je-
go przyktadem. Po chwili wiostowania wyczutem pe-
cherze na rekach i pozdzierany nasko6rek. Brzusce dtoni
mzaczely mnie piec, pekt mi jeden z pecherzy i rozlata sie
klejaca maz. Wiosto wydalo mi sie ciezkie i zbyt diu-
gie, bolat mnie grzbiet. Czestaw za$ miarowo zwiek-
szat tempo, skrzypialy dulki w nocnej ciszy. Jeknatem:
> Nie moge“ i puscitem wiosto, Tarski klngc schwycit za
nie, nakazujac Jasiowi ujg¢ za ster. Przysiadiem na dzio-
bie i zanurzywszy rece w chtodnej wodzie odczutem
dreszcze.

PlyneliSmy korytem Starej Swiny, na odglos wiosto-
wania podrywaty sie z szuwaréw dzikie kaczki z gtos-
nym trzepotem skrzydet wzbijajac sie w powietrze.
Przed oczyma miatem todygi szuwaréw, nie widziatem
nic poza nimi, ptyneliSmy bowiem zbyt blisko brzegu,
aby widzie¢ cokolwiek ponadto. Byto mi zresztg wszyst-
ko jedno, pragnatem jak najszybciej znalez¢ sie na sta-
tym ladzie. Skrecili§my w boczng zatoczke, jezorem po-
wierzchni wpijajaca sie W taki, Tarski zachecit Czesta-
wa do wysitku i t6dz niebawem whbita sie w nadbrzezny
Piasek. Wyskoczytem czym predzej, ale posliznawszy
sie wpadtem nogami w wode.

Jedyna odpowiedz! Prze-
grvwalo zaréwno 23.. |:g6 24.
S:e6 S:e6 25. G:e6+ Kh8 26.
h:%E‘: jak i 23.. b:ic3 24. g:h7+
K:h7 25, W:g7+ Kh8 26. H14.

24. Sc3—d5

Nalezato gra¢ 24. g:17+ K:17
25. Sd5. Posuniecie w tekécie
stwarza czarnym mozliwos$ci
obronne.

24... e6:d5

Czarne nie wykorzystuja
szansy remisu: 24.. Hh64- 25
H14 H:14+ 26. S:14 h:g6 27.
h:g6. Popetnione w ostatnich
posunigeciach  btedy nalezy
niewatpliwie ttlumaczy¢ obu-
stronnym niedoczasem.

25. g6—g7 H18—C8 26. Sd4—
15 Seb—g6 27. h5:g6 17:96 28.
S15:d6 He8—c6 29. Wgl—hl
Kg8:g7 30. Sd6:b7 Hc6:b7 3L
e4:d5 Sc7—e8 32. Gh3—c8! Hb7

UMYSLOWE

:c8 33. Hh2:h7+ Kg7—18 34.
Wel—dl Ses—g7 35. Hh7:g6
K18—g8 36. Wel—e7 i czarne
poddaly sieg.

kowo opuszczono — archi-
wum, Warszawa, Piotrkéw,

anatomia, karawana, amazon-
ka, akwarium, Stowacki, am-
bulans, autograf, panorama,
lusterko, albinosi, Celuloza,
analogia, alkaloid, kordelas,
karabela, zyrandol, kontrakt,
akwarela, mikrofon, spektakl,
aplikant, Barbakan, abstrakt,
zawodnik, akustyka, bagate-
la boazerie, ambasada, But-
garia, adiutant, rezultat, ste-

aryna, operetka, . potudnie,
adorator, akrobata, dyskobol,
parabola, astronom, Szczyt-
no, paradoks, apelacja, kape-
lusz, lampiony, parapety,
szczupak, biszkopt, peryskop,
operacja, politura, opowies¢,
a[()robata, starosta, antylopa,
akordeon, mrowisko, kompa-
nia, akademia, szkodnik, pod-
ktady, Przekroj, teleskop,
modystka, dziennik, o6éwczes-
ny, rownobok, czétenko,
wspdlnie, probéwka, tysogé-
ry przewrot, 6semkowy-
wspak, jaskotka, zjawisko,
bajadera, Chojnice, grzejnik,

maciejka, Himalaje, przestoj).

Za dobre rozwigzanie zada-
nia z nr 159 nagrody ksigzko-
we otrzymuja:

Z. Fiszbach — Cigzen, pow.
Wrzes$nia, B. Salwa — Elblag,
R. Sterna — Gliwice, M, Pa-
cak — to6dz, J. Pasznik —
Modrzewiec, pow. Biatogard,
J. Marek — Nowa Ruda,
Iszczak — Nowy Sacz, J. JIE_
drzejowski — Przasnysz, .
Reguta —  Ratusz, pow.
Pszczyna, J. Zagrosik —
Szczecin, K. Musiat — Szcze-
cinek, F. Dogil — Torun, T.
tukaszewicz, Z. Maslinska,
J. Wituszynska — Warszawa,
W. Stecznlewskl — Wieliczka,

E. Czarniecka, R. Metser —

Zabrze, Z. Mozyrko — Zmi-

gréd. Z. Polok — Zychcice.
T

— Ciszej — syknat Tarski, gdy krzykngtem na pomoc.
Wyskoczyt z todzi i nie zwazajgc na mnie pobiegt przed
siebie, rozsuwajgc nadbrzezne szuwary i chwasty nad-
miernie wybujate. Jasio pozostat w todzi. — Idziesz! —
gtodnym szeptem przywotat mnie Czestaw. Miatem wo-
de w butach i chlupotato mi, gdy biegtem za nim. Pare
razy wsadzitem noge w btoto i wydawato mi sie, ze pi-
jawki czepily ‘sie nogi. Byt to jednak zwyczajny kolec.
Zaczeto sie juz powoli rozjasniaé, tak, ze powoli rysowa-
ty sie ksztalty wysokiego drzewa, stojacego przed nami.
Tarski szedt pierwszy, niemal czotgat sig, po paru kro-
kach dat znak, byS§my przystaneli, sam podszedt blizej.
Czekajgc na niego wylatem wode z buta, gdy uslysza-
tem syk Czestawa. Z miny wywnioskowatem, ze nie
wszystko jest, jak nalezy. Patrzyt na mnie z urazg stojac
wraz z Tarskim pod drzewem, na ktérym czernito sie
duze gniazdo, uwite miedzy gateziami.

* — Wiecie wy, Tarski, co to Jonasz? — powiedziat
gtosno Czestaw. .

— To u marynarzy. Jegomo$¢, ktéry przynosi pecha,
cho¢by nawet sam nie chciat.

— Widzicie, Tarski, Jonasze zdarzaja sie i na ladzie
— powiedziat z powaga, a nawet gtebokim zalem Cze-
staw, niedwuznacznie wskazujgc na mnie.

Skrzywitem sig, ale poddatem im mys$l: — Jezeli tam
na drzewie jest skarb, to mozna by wdrapaé sie na czu-
bek. Ja kiedy$ niezle chodzitem po drzewach...

— Bo wiadomo, ze pochodzisz od matlpy — docigt mi
Czestaw. Ale Tarskiemu moja odpowiedZ nie spodobata
sie, niezadowolony krecit glowg i zastanawiat sie. Wresz-
cie oswiadczyt: — Nie ma co, wracamy. Czeka¢ nie
mozna, bo jak ludzi zobaczy, to i tak nie przyleci.

— Kto?
— Jak to, kto? Wiadomo, orzet morski. Birkut, bielik,
wspaniaty to okaz, jaki skarb! — zachwycat sie rybak.

ZeztosScitem sie. Wiec po to mnie ciggano po jakich$
bagnach, bym zobaczyt orta, ktérego moge zobaczy¢ w
ogrodzie zoologicznym. Powiedziatem o tym Czestawo-
wi, ale tak, by styszat Tarski. Rybak popatrzyt na mnie
z ukosa i przerwal mi niegrzecznie.

— Panie, tu jeden taki byt z Warszawy, profesorem
go tytutowali. To on, zeby tego ptaka zobaczy¢, dwa

Na lewo: plaszcz je-
sienny z weiny lub sa-
modziatu, pomys$lany w
ten sposéb, ze zimg przy-
pinamy do niego kotnierz
futrzany i ciepta podpin-
ke.

Na prawo: jesienny
ptaszcz z flauszu szarego
lub welwetu. Spdédnica z

tego samego materiatu.

Dotem — trzy kurtki:
1) Z kraciastej wetny,
zdecydowanie sportowa.
2) Elegancka kurtka-
kot-

(ewentualnie

zakiet z futrzanym
nierzem

podbita takze futrem).

3) Dwie kurtki z flau-
szu lub zamszu, koloro-

we (zielone, niebieskie,

czerwone).
Beret w tym samym

kolorze. Spé6dnica kon-

trastujgca barwa.
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dni w bagnach siedziat i wilgoci, z aparatem fotograficz-
nym, a obiektyw do niego miat dtugi jak ten tokie¢ —
wskazat na swoje muskularne ramie. — Pijawki go
pociely, komary nie darowaly, nie spai, ale orta zoba-*?
czyt

— Stuchajcie, Tarski — powiedzial spokojnie Czestaw,
ktadagc mu dton na ramieniu. ZbieraliSmy sie juz do,
odejécia, stonce tryskato pierwszymi promieniami kiu-
jac w oczy Swiattem dziennym. — Szkoda kazdego sto-
wa. Przeciez to Jonasz.

WracaliSmy w grobowym nastroju. MilczeliSmy, tyl-
ko skrzypiaty dulki. Pozegnawszy Tarskiego, powlekli$-
my sie szosg do Miedzyzdrojéw. Czestaw miat sifice pod
oczyma z niewyspania i czerwone cetki $Swiadczace
o zetknieciu sie z komarami. Mnie bolata gtowa i piekty
nadal dtonie.

Wieczorem Czestaw wyjechat niespodziewanie. Otrzy-
mat z zakltadéw telegram wzywajgcy go do przerwania
urlopu i powrotu. Kiedy wracatem z dworca zauwazy-
tem Ewe, ktora stata przy plocie i kiwata jeszcze komu$
chusteczkag trzymanag w reku. Mine miata wesota, choé
oczy z lekka zaczerwienione.

Jesienig otrzymatem kartke z Czestochowy. Poznatem
pismo Czestawa.

~Md&j drogi,
mimo wszystko zwracam Ci honor. DoszliSmy do prze-
konania, ze nie jeste$ Jonaszem. A by¢ moze, jak twier-
dzi Ewa, nawet przynosisz szczescie. Jestem co do tego
sktonny Jej wierzyé. Ewa pracuje teraz w Minister-
stwie Hutnictwa, aby by¢ blizej mnie, a ja juz powaznie
mys$le 6 przeniesieriiu sie do huty ,Warszawa“. Potozo-
no juz tam fundamenty* wiec niebawem i dla mnie znaj-
dzie sie praca.

Odtozytem kartke. Po chwili siegngtem po nig, chcac
ja jeszcze raz przeczyta¢. Zauwazytem dopisek, ledwie
czytelny.
PS. Wiesz,

sprébowacd!”

Ewa gotuje zupeinie mozliwie. Musisz
LESEAW BARTELSKI

KONIEC
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UKRYHIKSY
PROROKOW
SOIFERTIS

WYSTAWA GRAFIKI RADZIECKIEJ,
ZORGANIZOWANA W MIESIACU PRZY-
JAZNI NA'STARYM MIESCIE W WAR-
SZAWIE, POZWOLI NAM LEPIEJ ZA-
ZNAJOMIC SIE Z PRACAMI PLASTY-
KOW RADZIECKICH. ROZNORODNOSC
TEMATOW | TECHNIK SKLADA SIE NA
NIEZWYKLE BOGACTWO TEJ WYSTA-
WY. SATYRE REPREZENTUJA ZNAKO-
MICI MISTRZOW IE: KUKRYNIKSY,
PROROKOW | SOJFERTIS, KTORYCH
KILKA PRAC REPRODUKUJEMY OBOK.

Cziczikow i Harriman w pogoni
twymi duszami.

Amerykanie na przechadzce.

Kukryniksy

mar-

Prorokow

KuJcrynid

Kukla kuomintangowska

Prorokow
Z cyklu ,,O0to Ameryka®“.
Pracownia na ulicy.



