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KRONIKA
BY Ł  przed w o jn ą  jeden ko m i­

sarz p o lic ji —  naukow iec. 
A  m ianow ic ie  naukowo za j­

m ow a ł się zagadnieniam i p o lic y j­
nym i. W śród in nych  zagadnień 
s ta ra ł się on rozstrzygnąć p ro ­
blem , i lu  w  Polsce pow inno  być 
p o lic jan tó w . S tw o rzy ł on teo rię  
po la w ładzy, op ierającą się na 
założeniu, że każdy p o lic ja n t roz­
tacza w o k ó ł siebie poczucie w ła ­
dzy. D ysku tow ano wówczas w  
ko łach p o lic y jn y c h  ja k  w ie lk ie  
jes t to  pole. C hodziło bow iem  
o to , ażeby ca ły  k ra j p o k ryć  ta ­
k im i po la m i w ładzy. Inaczej m ó­
w iąc, żeby zaangażować ty lu  po­
lic ja n tó w , żeby sanacy jn i m in i-  
s trow ie , fa b ryka n c i, b a n k ie rzy  

i  obszarn icy m o g li nareszcie czuć 
się spokojn ie . Chodziło, je ś li do­
brze pam iętam , w łaśn ie  specjal­
n ie  o dokładne i  szczelne p o k ry ­
cie taką ' siecią Górnego Śląska. 
Ó w  kom isarz p o lic j i —  nauko ­
wiec, b y ł nawet, je ś li się nie 
m ylę, je ś li pam ięć nie zawodzi, 
kom endantem  w o jew ódzk im  po­
l ic j i  na K a tow ice  i  w o jew ództw o.

O ile  pam ię tam , to  g rana to - 
w o -p o lic y jn i „n a u ko w cy “  n ie  do ­
sz li do żadnych ostatecznych 
w n iosków  i podsum owań. T o  zna­
czy, że ostatecznie n ie  zostało 
stw ierdzone, i lu  ma być  w  P o l­
sce po lic jan tów ’, żeby naród an i 
z ipnął. B yć może, iż  dalsze ba­
dan ia  w  te j dziedzin ie  p row adzi 
się nada l w  Lo nd yn ie  i  być m o­
że, iż  i  na  ten ¡temat is tn ie ją  
różn ice zdań m iędzy „p rezyden­
tem “  Za lesk im  i  ,„prem ierem “ 
M ackiew iczem  z jedne j s trony, 
a „genera łem “  Andersem  i  Sosn- 
k o w sk im  —  z d ru g ie j. O baw iam  
się, że spory do niczego n ie  do­
prowadzą.

W ydaje  m i się, że prob lem , 
postaw iony przez kom isarza po­
l ic j i  n iezapam iętanego nazw iska, 
pozostanie ta k  n ierozstrzygn ię ty 
ja k  k w a d ra tu ra  koła. Bardzo on 
p rzypom ina  tę  kw a d ra tu rę , albo 
też prob lem  perpetuum  m obile. 
Sądzę, że w ie lo le tn i, spór „n a u ­
k o w y “  w  ko łach po lskiego fa ­
szyzm u można by rozstrzygnąć 
prosto, stw ie rdza jąc, że n ie  ma 
ta k  w ie lk ie j liczby  po lic jan tó w , 
k tó ra  b y  m ogła na wdeki zabez­
pieczyć w ładzę d la  faszyzm u, k a ­
p ita lizm u , 'bądź d la  Zaleskiego, 
bądź d la  Andersa.

NA  osta tn ie j sesji naszego 
Sejm u także m ó w iło  się o 
czymś, co można by nazwać 

podstaw ow ym  terenem  dzia łan ia  
w ładzy. S tw ierdzono, iż  po  do­
kon an iu  now e j re fo rm y  w ładzy, 
po w prow adzen iu  rad grom adz­
k ic h  na jn iższa kom órka  w ładzy  
zam iast dotychczasowych 5 do 
18 tys ięcy  m ieszkańców  obe jm ie  
p rzecię tn ie  trz y  tysiące ludz i. 
Dotychczas przec ię tny obszar, 
o b ję ty  ową podstaw ową kom órką  
w ładzy, w y n o s ił p rzec ię tn ie  98 
k ilo m e tró w  k w a d ra to w ych , a foy- 

4' fy  g m in y  liczące 400 km . k w , 
Obecnie obszar podstaw ow y w y ­
nosić będzie Około 50 k ilo rne - 

. t ró w  k w . Dotychczas obyw a te l 
na w s i do  s iedziby sw e j w ładzy  
m ia ł przew ażnie oko ło  dziesięciu 
k ilo m e tró w  d rog i, a te raz  będzie

m ia ł p rzecię tn ie  pięć k ilo m e ­
trów .

Jednym  s łowem : o po łow ę 
zm nie jszy ła  się odległość w ładzy  
od obyw ate la . T y lk o  należy in a ­
czej to  powiedzieć, n iż  m ó w ił 
g rana tow y kom isarz  p o lic ji:  n ie  
chodzi o odległość w ła d zy  od 
obyw ate la , a le  o odległość ob y ­
w ate la  od w ładzy. A lb o w ie m  sam 
obyw ate l, c y w iln y  cz łow iek w  
m arynarce, w  spódnicy i  swetrze, 
w  sukience, w  kom binezonie ro ­
boczym, w  kożuchu czy w  jes ion­
ce, a  nie żaden m u n d u ro w y  —  
grana tow y s tanow i źród ło i  czyn­
n ik  w ładzy. Rzecz id z ie  w ięc  w  
odw ro tną  stronę: n ie  chodzi o to, 
by  z góry narzucać w ładzę, ale 
b y  od do łu  szła ta  w ładza, sze­
roka fa la  ludowego w ładan ia  
O jczyzną.

T A K  to ju ż  je s t n ie  od dziś, . 
i  nie będzie od ju tra , ale ju ż  
jest od la t dziesięciu, a jesz­

cze pe łn ie j od la t  przeszło czte­
rech, gdy to radom  na rodow ym  
nadano pełn ię  p ra w  w ładzy lu ­
dow e j, lik w id u ją c  rów no leg łe  
c zyn n ik i ad m in is tra cy jn e . P rzy 
obecnej re fo rm ie  chodzi n ie  t y l ­
ko  o zm niejszenie obszaru pod­
staw ow ej k o m ó rk i w ładzy  lu d o ­
w e j na w si. L ik w id u ją c  rady 
gm inne i  w p row adza jąc grom adz­
k ie  rad y  narodowe, składające 
się w p ros t na pow ia t, l ik w id u je ­
m y  pozostałości jednoosobowej 
w ładzy sołtysa, n ieraz w yradza­
jące j się w  kum ote rsk ie  rządy 
jednego człow ieka lu b  k i lk i.  
S tw arzam y w ładzę ludow ą w e  
w si jeszcze ba rdz ie j rea lną i  b lis ­
ką ludz iom  niż by ła  dotychczas.

A LE na ty m  nie  koniec całej 
w ie lk ie j sprawy. Będziem y 
m ie li w  na jb liższym  czasie 

w yb o ry  do ra d  na rodow ych  w  
ca łym  k ra ju , w  m ieście i  na wsi, 
na w szystk ich  ich  szczeblach. Do 
tych  rad m am y w ie le  słusznych 
p re te ns ji: o źle zorganizowany 
handel, o zdrow ie , o szko ln ic­
tw o, o b ru k i,  o u trzym a n ie  do­
m ów , o p rze m ys ł m ie jscow y  i  o 
tys iąc podobnych rzeczy. Są to  
w  dużej części p re tens je  słuszne. 
N ow e ra d y  narodowe będą m u ­
s ia ły  p i ln ie j w s łuch iw ać się w  
żądania ludnośc i i  starać się je 
w ype łn iać.

M us im y  w  to ku  ka m p a n ii w y ­
borczej ostro  k ry ty k o w a ć  rady 
narodowe. O je d n ym  ty lk o  n ie  
w o lno  nam  zapominać. O tym , 
że n ie  w o lno  nam  używ ać za im ­
ka „o n i“ . W szyscy w iem y, że 
w ładza  w  Polsce należy do  lu d u . 
T y lk o  każdy z nas z osobna n ie  
bardzo jeszcze wszedł w  skórę 
w sp ó łw ła dcy  P olski. W yb o ry  do 

' r a d  na rodow ych  p rzypom ina ją  
nam  tę  na jw ażnie jszą, podsta­
w ow ą sprawę państw a ludow e­
go: każdy z nas współgospoda­
rzem , w spó łw ładzą  sw ojego k ra ­
ju . Każdy z nas m a p ra w o  k r y ­
tykow ać sw o je  rady. A le  m us i 
także i  s ieb ie  zapytać choć w  d u ­
chu, choć w  sam otności:

—  A  co ty  zrob iłeś, żeby b y ło  
le p ie j w  tw o im  mieście, gm in ie , 
pow iecie  i  wsi?

JAN SZELĄ G
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SEJM PRL OBRADUJE

GAF
Członek Rady Państwa, Roman Zambrowski, referuje na V  sesji Sejmu Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej projekty ustaw o reformie podziału administracyjnego 
wsi, o powołaniu gromadzkich rad narodowych oraz o ordynacji /wyborczej do rad  
narodowych: „Wcielenie tych ustaw w  życie sprawi powiedział w  swym referacie 
mówca— że podstawa władzy ludowej —  sojusz robotniczo-chłopski —  zyska na sile“.

C A F
Przyszła kolej na walkę z odłogami w  
woj. łódzkim. N a „front“ wyrusza k il­
kudziesięciu traktorzystów z ośmiu 
PO M -ów  województwa. '^Oto łado­
wanie sprzętu w  P O M -ie w  Bedlnie

CAF
Miesiąc Przyjaźni Polsko-Radzieckiej to 
miesiąc nawiązywania bezpośrednich, 
serdecznych kontaktów. Radziecki sce­
narzysta Papawa i młodzież Wybrzeża 
w  Domu Rybaka we Władysławowie

TRAKTORY ZAORZĄ UGORY ODWIEDZINY I SPOTKANIA

POLSCY ARTYŚCI W ZWIĄZKU RADZIECKIM

• . *  • CAF
W  Związku Radzieckim bawi zespół* Teatru  Polskiego i Kameralnego, który da sze­
reg przedstawień w  Moskwie i  K ijow ie. Publiczność moskiewska serdecznie przyję­
ła „Juliusza i Ethel“, „Męża i  żonę“ i  „Lalkę“. Zdjęcie; pożegnanie w  W arszawie

2
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piata rocznica proklamowania chińskiej republiki ludowej

MAO TSE-TUNG
N A  T E M A T  W IE L K IE G O  M A R S Z U

Zimne jak śnieg obłoki przelatują w górze, 
gęsi lecą w południa ojczyste krainy.
Jeśli w końcu przy Wielkim nie staniemy Murze, 
to znaczy, że jednak nie dość miłujemy Chiny, 
Tysiące li na palcach co dzień dodajemy, 
zachodni wiatr tnie płótna sztandarów z wysoka. 
Idąc w kurzu powrozy skręcone niesiemy, 
by spętać nimi cielsko Zielonego Smoka.

Spolszczył A N D R Z E J  W IR T B

W przeddzień wielkiego święta narodu chińskiego i wszystkich ludzi dobrej woli na świecie — Piątej Rocznicy Proklamowania Chińskiej Republiki Ludowej — pjerwsza 
sesja Ógólnochińskiego Zgromadzenia Przedstawicieli Ludowych jednomyślnie uchwaliła Konstytucję Chińskiej Republiki Ludowej. Po raz ple w szy  od k ilku  tysięcy 
lat istnienia państwa chińskiego miliony chłopów i robotników chińskich decydują o kierunku swego „Wielkiego Marszu“, którego celem jest zbudowanie socjalizmu. 
Zdjęcia: Przewodniczący Mao Tseńung wśród deputowanych Pekinu i  Tientsinu oraz grupa kobiet deputowanych z prowincji Kiangsi i Kweiczow.

LUD PARYŻA DOMAGA SIE KOUFERENCII CZTERECH MOCARSTW
Kiedy "Zgromadzenie Na­
rodowe odrzuciło układ o 
„Wspólnocie Antyeuropej­
skiej“, zaczęło się poszuki­
wanie „rozwiązań zastęp­
czych“ przez Edena, D u l- 
lesa i Adenauera. Lud 
francuski natomiast do­
maga się konferencji czte­
rech mocarstw zgodnie z 
propozycjami radzieckimi. 
Oto ludność Saint-Quen  
manifestuje na cześć od­
rzucenia EW O, żądając 
sprawiedliwego rozwiąza­
nia problemu niemieckie­
go (zdjęcie prawe). 21 
września obchodził 85- 
rocznicę urodzin tow. 
M arcel Cachin, jeden z za­
łożycieli Komunistycznej 
Partii Francji —  długolet­
n i kierownik pisma „L ‘H u- 
manite“, niestrudzony bo­
jow nik sprawy socjalizmu 
i pokoju (zdjęcie lewe)

„BOHATEROWIE“  SKANDALU CHADECJI WŁOSKIEJ

W ypadki, ostatnich tygodni we Włoszech stały się „gwoździem do trum ny“ reputacji « ą d z ą c *  partii 
chadeckie! Svn .byłego dziś) m inistra spraw zagranicznych, Piero Picciom, oraz ugo Montagna, „ays 
tyngowany“ ^ h a n ^ 8 narkotykami, zostali aresztowani za udział w  morderstwie V ,lm y Montesi.

KOSZYKARZE BUŁGARSCY W POLSCE

CAF
Pierwsze swe spotkanie w  Polsce rozegrał bułgarski zespól 
Lokomotiw z Sofii z reprezentacją zrzeszenia „Kolejarz“. Po za­
ciętej grze zwyciężyli koszykarze bułgarscy w  stosunku 58:52
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,,G łównymi zadaniami państwa w  okresie przejściowym są: stopniowe socjalistyczne uprzemysłowienie kra ju  i stopniowe za­
kończenie przeobrażeń socjalistycznych w rolnictwie, rzemiośle oraz w  kapitalistycznym przemyśle i  handlu" (Konst.)

„Coraz ściślejsza współpraca gospodarcza będzie prowadzić do 
podniesienia poziomu gospodarki obu naszych krajów “. {Czou 
En-lai w Warszawie). N a  zdjęciu: Polska W ystawa w  Pekinie

Nowa zapora na rzece Pi stwarza potężne źródło energii ełek- „Naród nasz utworzył szeroki, zjednoczony front ludowo-
trycznej (pół m iliona m 3 wody). Z n ik ła  groźba powodzi. demokratyczny..,“ (Konst.). Mao Tse-tung i L iu  Szao-tsŁ

„Państwo przy pomocy planów gospo­
d arczych  kieruje rozwojem i  przeksztal-

Y Ł dzień 1 października roku  
1949. N a balkonie Pałacu Ce­
sarskiego w  Pekinie stał syn 
chłopa ze wsi Czangsza. Dzie­
ciństwo swoje spędził na po­
lu  obszarnika. Dni — od świ­
tu do zmierzchu na planta­
cjach ryżowych, noce — po­
chylony nad hieroglifam i. 
Miasto, na które spoglądał, 

powstało dwa i pół tysiąca la t temu. Pałac 
był niedostępną dla ludu siedzibą cesarzy 
różnych dynastii chińskich i mandżurskich.

Od wieków na połach ryżowych m arli w y ­
nędzniali chłopi 1 spracowane do śmierci 
dzieci. Od wieków m iliony ludzi ginęły w 
fałach Z łe j E zeki — Yao-Czan-Ho i Niebies­
k ie j Rzeki — Yang-Tse Kiang, które co dwa 
lata zatapiały m iliony hektarów uprawnej 
ziem i. Od w ieków kobiety chińskie uginały  
się pod ciężarem niewoli.

K iedy chłopski syn z wioski Czangsza uka­
zał się na balkonie cesarskim, ogromny plac 
przed Tlen A n  M en zabrzm iał okrzykam i 
setek tysięcy ludzi: Mao Tse-tung Wang 
tze! Człowiek na balkonie patrzył na fa lu ­
jące wzruszeniem m rowie ludzkie. K iedy  
przebrzm iały okrzyk i, powiedział do m ikro­
fonu: „W  im ieniu Konsultatywnej Rady Po­
litycznej i ludu chińskiego ogłaszam powsta­
nie Chińskiej Republiki Ludowej..."

Plac przed T ien A n Men zaległa cisza. Pięć­
set tysięcy ludzi patrzyło w napięciu, jak  
wznosił się na maszcie sztandar z czerwone­
go jedwabiu, na którym  złociło się pięć 
gwiazd.

• • •
Ćwierć w ieku wcześniej um ierał w  P eki­

nie „ojciec ojczyzny“ , Sun Jat-sen. W dwa 
dni po jego śmierci, 14 marca 1925 r ., mo­
skiewska „P raw da" opublikowała jego list 
do Kom itetu Centralnego Komunistycznej 
P artii Zw iązku Radzieckiego, k tó ry  zaczy­
nał się od słów: „Złożony śm iertelną niemo­
cą, myśię o Was, o losach m ojej p a rtii i mo­
jego kra ju ...“ Sun Jat-sen był przywódcą 
burżuazyjnej antyfeudałnej i antyim peria li- 
stycznej rew olucji, która doprowadziła do 
obalenia m onarchii chińskiej. B y ł założycie­
lem pięrwszej chińskiej organizacji politycz­
nej „Zw iązku Odrodzenia Chin“ i organiza­
torem  burżuazyjnej pa rtii rew olucyjnej — 
Kuomlntangu, która pod jego kierownictwem  
zawarła sojusz z P artią Komunistyczną. 
Zgromadzenie przedstawicieli południowych  
prow incji ogłosiło go pierwszym Prezyden­
tem  R epubliki Chińskiej. Jako szczery pa­
triota i  rewolucjonista dojrzał w w ie lk ie j Re­
wolucji Październikowej drogowskaz postę­
pu ludzkości. Sun Jat-sen pisał przed śmier­
cią do radzieckich przyjaciół:

„W ierzę niezachwianie w trwałość popar­
cia, jakiego dotychczas udzielaliście mojemu  
kra jo w i. Żegnając się z W am i, drodzy To­
warzysze, chcę wyrazić nadzieję, że wkrótce  
nastanie dzień, k iedy ZSRR powita w wol­
nych, potężnych Chinach przyjaciela i  so­
jusznika i że w  w ie lk ie j walce o wyzwolenie 
uciemiężonych narodów świata obaj sojusz­
nicy kroczyć będą ram ię przy ram ieniu kii 
zwycięstwu“ .

Przywódcy p artii, którą założył Sun Jat- 
sen, zdradzili sprawę rew olucji. Grupa gene­
rałów  z Czang Kai-szekiem  na czele, repre­
zentująca interesy w ielkich feudałów, ban­
kierów', burżuazji kompradorsklej — pośred­
niczącej w  wydaniu bogactw' chińskich obce­
m u kapita łow i — zerwała przym ierze a  Ko­
munistyczną P artią  Chin. Czang Kai-szek, 
korzystając z usług swych doradców, gene­
rałów niemieckich von Seckta i von Falkhau- 
sena, rozpoczął ofensywę przeciwko A rm ii 
Ludowej. Zadecydowały Interesy klasowe 
„czterech rodzin“ : Czang Kai-szeka i na jb liż­
szych krew nych jego żony, w których rę ­
kach znajdowało się 70 procent kapita łu  chiń­
skiego. Przym ierze z ludem  zostało zastąpio­
ne przym ierzem  z im perializm em .

W 1924 r . P artia  K om unistyczn i liczyła ty ­
siąc członków. Długie zmagania dzie liły  „ ty ­
siąc walecznych“  od owej chw ili, k iedy Se­
kretarz P artii obwieścił 1 października 1949 r , 
narodziny Chin Ludowych.

Jednym z etapów tych bohaterskich zma­
gań by ł W ie lk i Marsz Północno-Zachodni. 
Czerwona A rm ia  przebyła pieszo dziewięć 
prow incji, maszerując nocą, a  k ry jąc  się w 
ciągu dnia przed tropiącym i ją  wojskam i
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ceniem gospodarki narodowej oraz nieustannie rozwija. siły produkcyjne,,.'* (Art. 15). Dzięki rozbudowie kanałów nawad­
niających prowincja Szeczuan da bogatsze piony nowym właścicielom. Od setek lat woda była monopolem bogaczy

nacjonalistycznymi. Szlak dwudziestu tysię­
cy km . prowadził przez pustynie i szczyty 
górskie, przez obszary zamieszkałe przez 
różne narodowości, którym  oddziały ludowe 
niosły pierwszą wieść o braterstwie ludów  
Chin.

Szeregi A rm ii Czerwonej rosły w m iarę jak  
topniały oddziały nacjonalistyczne. W chwili 
inw azji japońskiej na Chiny, w' 1937 r., armia  
rewolucyjna liczyła już pół m iliona żołnie­
rzy, a P artia  Komunistyczna — osiemset ty ­
sięcy członków, w obliczu najazdu japoń­
skiego siły rewolucyjne zmusiły arm ię na­
cjonalistyczną do zawarcia przym ierza prze­
ciwko okupantom; przym ierza, które zostało 
ponownie zerwane przez Czang Kai-szeka, 
natychmiast po zakończeniu drugiej wojny  
światowej. W ojska Kubmintangu rozpoczęły 
nową ofensywę przeciw arm ii rew olucyjnej. 
Rozpoczęła się krw aw a i nieubłagana wojna 
domowa.

Im perializm  am erykański nie żałował p ie­
niędzy, nie szczędził broni, nie skąpił rad. 
Sekretarz Stanu, Dean Acheson, „tłumacząc 
się“ Kongresowi z klęski nacjonalistów chiń­
skich, przyznał, że „poza kredytam i rząd 
USA sprzedał rządowi chińskiemu sprzęt 
wojskowy i cyw ilny wartości m iliarda dola­
rów«, Jednak „zwycięstwo odniosły wew­
nętrzne siły chińskie, na które kra j nasz da­
remnie usiłował wpłynąć“ (C ytat z „Niebies­
k ie j Księgi“ Departam entu Stanu).

Przykazanie Sun Jat-sena; „Musim y obu­
dzić masy i zjednoczyć się we wspólnej w al­
ce ze wszystkimi narodami, które odnoszą 
sie do nas jak  do równych sobie“ — zostało 
spełnione. Zrealizowała je Komunistyczna 
Partia, wprowadziły je w czyn m iliony ro ­
botników i chłopów chińskich, tysiące in te­
lektualistów, patriotyczna część burzuazji 
narodowej.

1 października 1949 ¡ud chiński święcił na­
rodziny ludowego państwa. 2 październi­
ka nadeszła wiadomość o uznaniu Chińskiego 
Rządu Ludowego przez Rząd Radziecki.

„Naród nasz od dziś wchodzi do w ielkiej 
rodziny narodów świata m iłujących pokój 
i wolność... Naród nasz nigdy więcej nie bę­
dzie upokorzony...“ — m ów ił Mao Tse-tung 
na sesji Ludowej Konsultatywnej Rady Po­
litycznej Chin, która proklam owała utworze­
nie Chińskiej Republiki Ludowej.

Rozpoczęło się gigantyczne dzieło przebu­
dowy kra ju . Siła człowieka po raz pierwszy 
ujarzm ia „złe“ chińskie rzeki, szyny ko lejo­
we po raz pierwszy przecinają bezkresne pu­
stynie, m iliony dzieci po raz pierwszy idą dc 
szkół. 1 m aja 1950 r. wydano Prawo M a ł­
żeńskie, prawo kobiet chińskich do szczęścia 
i swobodnego życia.

W swoim nowym W ielkim  Marszu naród 
chiński pokonał tysiące ła t n iew oli feudal­
nej i im perialistycznej.

W  przeddzień piątej rocznicy wyzwolenia  
Pierwsza Sesja Zgromadzenia Przedstawicie­
li Ludowych uchwaliła Konstytucję C hiń­
skiej Republiki Ludowej.

Jej pierwszy a rtyku ł głosi; C H IŃ S K A  RE­
P U B L IK A  LU D O W A  JEST PA Ń S TW E M  D E ­
M O K R A C JI LUDOW EJ, K IE R O W A N Y M  
PRZEZ K LASĘ R O B O TN IC ZĄ  I  O PA R TYM  
N A  SOJUSZU R O B O TN IC ZO -C H ŁO P S K IM .

Wstęp do Konstytucji u jm u je  w zwięzłe 
słowa doniosłą treść pięciu lat, które zm ie­
n iły  oblicze świata:

C H IN Y  „N A W IĄ Z A Ł Y  JU Z STO SU N K I 
N IE W ZR U SZO N EJ P R Z Y JA Ź N I Z  W IE L K IM  
Z W IĄ Z K IE M  SO C JA LISTYC ZNYC H  R E PU B ­
L IK  R A D Z IE C K IC H  I  Z  K R A JA M I D EM O ­
K R A C JI LU D O W EJ; Z  K A Ż D Y M  D N IE M  
Z A C IE Ś N IA  SIĘ PR ZY JA ŹŃ  NASZEGO N A ­
RODU Z M IŁ U J Ą C Y M I POKOJ N A R O D A M I 
CAŁEGO Ś W IA T A ".

Naród koreański, którego ziemi własną 
krw ią  bronili ochotnicy chińscy, narody In ­
dii, Burm y, Indonezji, widzące w Chinach 
symbol wyzwolenia A zji, wszystkie m i­
łujące pokój iudy świata radują się dziś 
świętem chińskich braci.

D. B.

„ .. . . . . , Rp„  * „d —  red.) m ają nieskrępowane prawo zachowania łub zmiany swych obyczajów
dociera do chłopów spółdzielców autonomicznego rejonu koreańskiego w  prow. K irin

Niewzruszona przyjaźń ze Związkiem  
Radzieckim“. Premier Czou En-lai przed 

Eoleum Lenina i Stalina, w  lipcu br.

Przyjaźń łączy 
Pekinie

„Posiadacie naszą sympatię i poparcie, 
a my posiadamy Wasze... Walczymy o 
ien sam ceł“. (Czou En-lai w Warszawie)
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RUDNICKIEGO
HIERONIM MICHALSKI Foł.: j. KOSIDOWSKI

Ż
Y C IE  i  tw órczość ' pisarza 
—  jaikże różnorodny by­
w a  zw iązek tych d w u  
dziedzin  i  ja k ie  często 
znam ienny d la  cha rakte ru  
tw ó rc y  i  dz ie ła  w za jem ny 
ich  stosunek do siebie! 
S ław ny d ra m a tu rg  i  po- 
w ieściop isarz w ło sk i, L u ig i 

P irande llo , odpow iedzia ł na ten tem at 
sw o jem u w yd aw cy  z okaz ji przygotow a­
n ia  p ism  zb iorow ych następująco: 
„P ragn ie  pan k i lk u  danych b iog ra­
ficznych  o  m nie, a ja  jestem  n ie ­
zw yk le  zakłopotany, aby dostarczyć je  
panu, i  to  z te j p ro s te j ra c ji,  że zapom­
n ia łem  żyć, zapom nia łem  do tego stop­
nia, że n ie  mogę n ic , ale to  absolutn ie 
n ic  pow iedzieć o m o im  życiu , ja k  gdy­
bym  go, być może, w ca le  n ie  przeżył, 
lecz ty lk o  w y p e łn ił p isan iem “ .

W yobraźm y sobie, że k toś  zechcia łby 
zw róc ić  się w  podobny sposób o dane 
b iogra ficzne do Lu c ja na  Rudnickiego. 
Spraw a b y ła b y  bardzo prosta. A u to r  
„S tarego i  nowego“  posła łby ja k o  odpo­
w iedź p ie rw szy  i  d ru g i tom  swojego 
dzieła, a gdyby odbiorca w y ra ż a ł nieza­
dow olen ie , że b io g ra fia  u ry w a  się na 
r. 1905, i  nap ie ra ł się głośno reszty, w te ­
dy znany z żywego tem peram entu  p isarz 
i działacz od pa rłby  ze zn iec ie rp liw ie ­
niem , że trzeba czekać, gdyż n ie  może 
zajm ować się ty lk o  sp isyw aniem  tego,

co ju ż  przeżył, lecz m usi także żyć da le j 
i  działać.

O to w  po rów nan iu  ze sprawą, ilu s tro ­
w aną przez poszukiwacza zagadek w  
m rokach psychologii P ira n d e lla  — 
w ręcz odm ienny p rzyk ład  typ u  pisarza. 
D la  R udn ick iego twórczość jes t n ie  ty l­
ko  n ie ro ze rw a ln ie  zw iązana z życiem, 
lecz także z ty m i ce lam i i  zadaniam i, ja ­
k im  życie zostało oddane. P rzyk ła d  au­
to ra  „S tarego i  nowego“  jes t bez w ą t­
p ien ia  szczególny w  sw oim  rodzaju. A le  
p rekursorska jego twórczość nie  jest ju ż  
w  sw o im  charakterze odosobniona. D ro ­
ga przecież rea lizm u  socjalistycznego, 
k tó rą  u nas o tw o rzy ł, sta je  się dz is ia j 
w ie lk ą  drogą rozw o ju  li te ra tu ry  w iążą­
cej się coraz m ocn ie j z  naszą epoką re ­
w o lu c ji.

„Stare i  nowe", jedyna dotąd książka zna­
na nowem u czytelnikowi, chociaż trzecia już  
z rzędu w  dorobku pisarskim Rudnickiego, 
daje bardzo charakterystyczny w yraz związ­
kowi m iędzy życiem  i rzeczywistością. M a­
m y tu  przecież opowieść, której autor to za­
razem je j bohater. W prawdzie form a wspom­
nieniowa, jaką  autor się posłużył, stała się 
przyczyną kłopotów dla k ry ty k i, n ie  mogą­
cej się zdecydować w  określeniu, czy to pa­
m iętn ik czy może powieść, czytelnicy jednak  
przeszli nad kłopotem  k lasyfikacyjnym  do 
porządku, biorąc z książki to, co w  niej n a j­
istotniejsze: piękny obraz losów wychodźcy 
z półfeudalnej jeszcze w  końcu X IX  w . osa­
dy, k tó ry  jako robotnik w  trybach wyzysku  
kapitalistycznego dojrzewa do udziału w  
walce rew olucyjnej i do rozeznania k ie ru n ­
ku w łaściwej drogi; obraz losów, w  których  
przenikliwość ideowa i  sugestia nieporówna­

nego artyzm u odsłaniają w  kształcie prze­
konyw a! ącym d zniewalającym  prawdę jed ­
nostkową o znaczeniu praw dy pozajednost- 
kow ej, gdyż nie jest ona, według trafnego  
określenia jednego z k ry ty kó w , „niczym  róż­
nym  od praw dy i świadomości jego klasy i  
w  ten sposób staje się prawdą historyczną“ .

W  tym  obrazie, jedynym  w  swoim rodzaju  
ze względu na wielkość osiągnięcia a rty ­
stycznego w  literaturze n ie ty lko  polskiej, 
ale i  światowej, w yw iera ją  niezapomniane 
wrażenie opisy mozolnego i upartego zdoby­
wania w iedzy. W ysiłek ten w iązał się z 
kształtowaniem  i podnoszeniem świadomości 
działacza rewolucyjnego. A le  nie ulega 
wątpliwości, In te lektualny i  ku ltu ra ln y  
wzrost Rudnickiego -  robotnika stał się pod­
stawą, bez k tó re j by łby nie do pomyślenia 
wzrost Rudnickiego -  pisarza.

Toteż rozmowa z Lucjanem  Rudnickim , 
kontynuująca c y k l w yw iadów  „Ś w iata" z 
w yb itn ym i pisarzam i Polski Ludowej, nie  
może pominąć trud ów  samouctwa, k tó re  au­
to r pokazał w  „Starym  i  now ym ". Interesu­
je  zwłaszcza, ja k  uk ładał się w  lekturze  
udział lite ra tu ry  i  ja k ie  b y ły  je j  podniety  
i  w p ływ y.

—  Zamiłowanie do lektury m iałem od 
najwcześniejszej młodości. Odziedziczy­
łem je  pewnie po ojcu, który nieraz do 
pólnocka przesiadywał nad czytaniem  
„fig li migJi“, jak  mu m atka wym awiała. 
I  na mnie spadały zarzuty „pustego łba“, 
kiedy znajdowano mnie z książką. W  Su­
lejowie jednak brakowało książek. „Cha­
ta w uja Toma“ to było już coś niezwyk­
łego, poza tym  tylko druki straganowe w  
rodzaju „Genowefy“ i  różne rzeczy de- 
wocyjne.

—  Środowisko łódzkie dokonało prze­
wrotu w  gustach „podkawalerczaka“,

jak im  tam przyszedłem. Najpierw  Sien­
kiewicz sprawił to, że różne „Hrabiny  
żebraczki“ poszły ze wzgardą do kąta. 
„Trylogia“ czytywana u wujostwa, u 
których miałem stancję, w yw arła  na 
mnie duże wrażenie i pobudziła wyo­
braźnię. A le niebawem zetknąłem się z 
nielegalnym kółkiem robotniczym i por­
w ały  mnie broszury socjalistyczne. 
Machnąłem ręką na dotychczasowe lek­
tury. Co tam z powieściami, skoro idą 
czasy, w  których będą się ważyć losy 
Europy! N ie było łatwo z czytaniem po 
wyczerpującej pracy w  fabryce, brako­
wało książek, a z tymi, które zdobywa­
liśmy, trzeba się było kryć nie tylko  
przed władzą, ale i w  domu. Czytaliśmy 
jednak w  naszym kółku z zapałem, 
głównie książki „uczone“, które daw ały  
podstawę światopoglądu. Mickiewicz, 
który tra fił do nas, był czytany wyłącz­
nie jako trybun polityczny. W  „Nędzni­
kach“ W iktora Hugo i  powieściach Jo- 
kaia czy Jeża szukaliśmy tylko tego, co 
wiązało się z naszymi poglądami lub da­
wało nowe wiadomości. U  wujostwa, pa­
trząc na te w ysiłki zdobywania wiedzy, 
śmiano się, że biorę się nie do swoich 
rzeczy. Czytano właśnie Prusa. Zgadza­
łem się z odkryciem, że i on ładnie pi­
sze, ale nie mogłem powstrzymać się od 
przekory. Potrząsając astronomią Flam - 
mariona, który mnie akurat oczarował, 
nadymałem chełpliwie policzki i powta­
rzałem z przekąsem: po co tracić czas 
na czytanie powieści, kiedy powinno się 
poznać tyle ciekawych rzeczy na świę­
cie. Ciotka nie mogła ścierpieć mego 
„przemądrzaistwa“ i tak z powodu astro­
nomii straciłem wygodną i  kulturalną  
stancję.

—  Więzienia zaczęły nową epokę w  
lekturach. Czytałem z zapamiętaniem. 
Początkowo bez wyboru; i tak przecież 
czułem się w  tym  nagie otworzonym  
przede mną bogactwie jak  w  lesie. By­
łem  niezadowolony, że otrzymywało się 
tylko jedną książkę na dzień. Później 
jednak strażnicy byli na mnie wściekli, 
gdyż zacząłem przebierać: odrzucałem 
powieści, które m i podawano (przeważ­
nie pomiot tłumaczeń z francuskiego), 
i żądałem naukowych. Tak przeczytałem: 
Migneta „Historię W ielk ie j Rewolucji 
Francuskiej“, Kolba „Historię kultury  
powszechnej“, L iperta „Historię kultury  
pierwotnej“, Taylora „Antropologię“, 
Gide‘a „Ekonomię polityczną", Spencera 
„Szkice filozoficzne“, J. S. M illa , D arw i­
na, Taine‘a i w ielu innych.

Słowa te łączą się z tym , co o „uniw ersy­
tecie" w ięziennym  R udnicki pisał w  „Sta­
rym  i  nowym ". W arto zacytować z książki 
ustęp m ówiący o wysiłku młodego rewoluc­
jonisty w  zdobywaniu wiedzy: „Zaraz na 
wstępie przyniesiono m i studium Ribota „O 
wyobraźni twórczej". Gryzłem  je  przez dzie­
sięć godzin ,' z rozpalona głową, trzykrotnie, 
z coraz większym  zadowoleniem i pożyt­
kiem . T y le  słów, zdań i okresów niezrozu­
m iałych! Powtarzałem  je  po k ilk a  razy, usta 
sobie obiadem poparzyłem z pośpiechu, by  
w  końcu z radością stwierdzić: zrozum iałem, 
wszystko zrozum iałem! D alek i jeszcze od 
znajomości języka ojczystego, wykształcony  
na żywotach świętych i  broszurach socjali­
stycznych, pretendowałem  do zrozum ienia 

-poważnego studium psychologicznego. Egza­
m in przed nauczycielem w ypadłby na pewno 
niepomyślnie, a jednak naprawdę w nikną­
łem  w  treść książki".

Lucjan R udnicki i  świat książek — to jest, 
na wzór ¡rozprawy prof. W . Borowego „Że­
romski i  świat książek", interesujące i płod­
ne zadanie dla młodych studentów poloni­
styki. Podkreślenia zwłaszcza godny jest 
w p ływ  lite ra tu ry  naukowej, ukazu jące ; sie 
pod patronatem  pozytywistów w arszaw sk ich : 
szturm ujący do w iedzy robotnik ugruntow y­
w ał z je j pomocą naukowy pogląd na św ia t, 
bo jednocześnie świadomość klasowa rewo­
lucjonisty pozwalała wyłuskać z poglądów to, 
co było istotnie naukowe, a odrzucić to, co 
było ograniczeniem.

W róćm y jednak po te j dygresji do lite ra ­
tu ry  pięknej:

—  W  Sieradzu, gdzie mogłem korzy­
stać także z biblioteki naczelnika więzie­
nia, zetknąłem się po raz pierwszy z p i­
sarzami rosyjskimi: Gogol, Leskow, T ur- 
geniew, Pomiałowski, Tołstoj, Dostojew­
ski, Serafimowicz, Czechow. Zacząłem  
czytać z trudem, bo jeszcze słabo znałem  
rosyjski, ale coraz bardziej budziło się 
we mnie zamiłowanie do literatury pięk­
nej. Zrozumiałem wtedy, że i  literatura  
uczy. W ie lk im  moim przeżyciem było 
zetknięcie z Dostojewskim. Podobną 
przygodą było też przejście przez Nietz­
schego. Teraz sięgałem także po współ­
czesną powieść polską. Pamiętam, jak  
buntowałem się przeciw Żeromskiemu z 
powodu Judyma i  Joasi w  „Ludziach 
bezdomnych“, natomiast wzruszały mnie 
jego „Rozdziobią nas kruki, wrony“. Po­
dobały m f się „Żywot i  myśli Podfilip- 
skiego“ Weyssenhoffa, mnie.) „Próchno“ 
Berenta za pesymizm, nie zrozumiałem  
zaś zupełnie zaw ikłanej symboliki „Pa- 
łuby“ Irzykowskiego. Z  obcych polubi­
łem bardzo Romain Rollanda. Czytałem  
także poetów: Mickiewicza, Byrona, 
Puszkina, Goethego —  nie wiem, czy ro-
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zumiałem poezję należycie, w  każdym  
bądź razie mnie wzruszała. W  tym  okre­
sie, a więc przed I  wojną światową, 
ukształtowały się moje upodobania lite ­
rackie; w  ich kręgu, w  którym  najwyż­
sze miejsce zajmował Lew  Tołstoj, zasz­
ły  później n iewielkie już właściwie 
zmiany.

D roga od upodobań lite ra c k ic h  do 
p isan ia :

—  Przygotowywałem się na propagan- 
dystę. Praktyka pracy rewolucyjnej, w  
której poznałem znaczenie słowa jako 
broni, zmuszała do chwytania za pióro. 
N ajp ierw  były odezwy i  ulotki. W  r. 1901 
pisywałem artykuły do „Gazety Robot­
niczej“ w  Katowicach. W  r. 1912 byłem  
już redaktorem „Nowego Głosu“ w  W ar­
szawie; kiedy niedawno wpadły m i w  
rękę zamieszczane tam felietony doszed­
łem  do wniosku, że już dzisiaj nie po­
trafiłbym  chyba tak pisać. W  r. 1913 w y­
dałem broszurę o Kasach Chorych. Stała  
praca propagandowa, w  której często nie 
dowierzając pamięci i  wyobraźni pisa­
łem  teksty przemówień, była swoje­
go rodzaju szkołą pisarską; zawdzię­
czam je j ogromnie wiele.

—  Od grudnia r. 1916 przebywałem za 
pracę rewolucyjną w  obozach jeniec­
kich; Szczypiorna, Hawelbcrg, Modlin. 
Tam  krystalizować zaczęła się myśl o 
powieści propagandystycznej. Pobudką 
były  rozmyślania o „Janie Krzysztofie“ 
Romain Rollanda. Kiedy patrzyłem na 
ten w ie lk i obraz rozwijającej się indy­
widualności artysty, myślałem, że nale­
żałoby przedstawić tak ie  rozwój robot­
nika. W  ogromnie trudnych warunkach  
obozowych naszkicowałem, a w  r. 1919 
wykończyłem tę powieść i wydałem pt. 
„Odrodzenie“ w  styczniu 1920 r. M ateriał

je j był podobny jak  w  „Starym i no­
w ym “, oparłem ją  bowiem na własnych 
przeżyciach. Tyle że tu  posłużyłem się 
fikcją: bohater Manswet Kwiatkowski 
pochodzi z Rzeszotowa.

—  W  tym samym czasie przygotowy­
wałem planowo cykl opowiadań, które 
jako zamknięta treściowo całość m iały  
pokazać narodziny Polski burżuazyjnej 
i obnażyć istotne znaczenie rzekomo 
„demokratycznych“ haseł. Opowiadania, 
podobnie zresztą jak  powieść, wydałem  
własnym nakładem pt. „Republika De­
mokratyczna“ w  r. 1921.

W  arch iw um , k tó re  s ię uchow ało , R udn ic ­
k i  posiada w y c in k i z re cenz jam i o  jego  ks iąż­
kach. Szczególnie „O d rod zen ie “  (m ające dw a 
w yd a n ia  po lsk ie  i  dw a p rze k ła d y ) w y w o ła ło  
szerok i odgłos. P isa li o  n im  m. In . N o rb e rt 
B a r lic k i,  p ro f, Tadeusz S inko , poe tka  Z o fia  
W ojnarow ska. P odkreś lano  w e jśc ie  ro b o tn i­
ka do  li te ra tu ry  ja k o  fa k t  n ie z w y k le  don io ­
s ły  i  w różono a u to ro w i n iep rzec ię tną  p rz y ­
szłość. N ie  ob y ło  się w p ra w d z ie  ze w zg lędu 
na ideow ą w ym ow ę  pow ieśc i bez zastrzeżeń. 
N a tp e łn ie j w y p o w ie d z ia ł je  recenzen t „T y ­
godn ika  Ilu s tro w a n e g o “ , p isząc: „M oże z cza­
sem (R ud n ick i) w y ro b i się i  w y ro śn ie  ponad 
ciasne ściany k a p lic z k i p a r ty jn e j“ . Poniew aż 
p isarz w  „R e p u b lice  D e m o kra tyczn e j“  m e 
zos ta w ił ju ż  żadnych z łudzeń, w  ja k im  k ie ­
ru n k u  odbyw a się jego  ro zw ó j, d la tego to m  
now e l zosta ł ko m p le tn ie  p rzem ilczan y  przez 
całą prasę pozakom unistyczną.

N astępną ks iążkę  zaczął ¡R udnicki p isać 
dop ie ro  w  r. 1945. Co b y ło  p rzyczyną  ta k  d łu ­
g ie j p rze rw y?

—  Porywał mnie świat i robota party j­
na. Kiedy proponowano mi, abym wstą­
pił do związku literatów, odpowiedzia­
łem, że nie jestem literatem. Czułem się 
propagandystą, choć słuch pogarszający 
się po chorobach przebytych w  więzie­
niach i obozach zaczął ograniczać możli­
wości W  latach 1923— 1926 pracowałem  
w  piśmie „Niezależny Chłop“, pisywałem  
felietony, które się na ogół podobały.

Zamieszczałem artykuły w  nielegalnej 
prasie komunistycznej.

—  Czy nie ciągnęło do literatury? Pró­
bowałem zabrać się do pisania drugiego 
tomu „Odrodzenia“. N ie potrafiłem jed­
nak zrealizować zamiarów. Ja nie umiem  
się inaczej wypowiedzieć niż w  pełni, 
tak jak  dusza czuje, bez niedopowiedzeń. 
Nie pozwalały na to warunki, w  których 
trzeba się było liczyć z cenzurą. Stale 
groźby rew izji uniemożliwiały nawet pi­
sanie dla siebie. Czekałem zatem. Zda­
wało m i się, że już jutro  się zmieni, a 
tymczasem przeciągnęło się to przez 
przeszło dwadzieścia lat. Gdyby się wte­
dy zaopiekował mną ktoś z literatów  
(jak zrobił np. Boy z Jakubem Wojcie­
chowskim), a odgłos pierwszych książek 
skłaniał, wydawało się, do zajęcia się ro- 
botnikiem-pisarzem, to być może mój 
rozwój literacki potoczyłby się inaczej. 
Czekając, czytałem i uczyłem się, dora­
stałem do kultury.

Jak  pow sta ło  „S ta re  i  nowe"?
—  W  r. 1928 napisałem, myśląc o ma­

teriale, który mi nie dawał spokoju, k il­
ka  zdań, zaczynających się od słów: 
„Pierwszym faktem  z mego życia“. K a rt­
kę tę, zatkniętą w  książkę i przechowa­
ną w  ten sposób mimo plądrowania ge­
stapowców, odnalazłem po wyzwoleniu  
w  r. 1945. Od tych samych słów: „Pierw ­
szym faktem z mego życia“ zacząłem 
„Stare i nowe“. Entuzjazm dla nowego 
ustroju pobudził mnie, aby opowiedzieć 
doświadczenia robotnika, który prze­
szedł życie szlakiem rewolucyjnym. 
W róciłem do materiału, który już próbo­
wałem objąć w  „Odrodzeniu“. Tuta j jed­
nak poza podnietą wyniesioną z „Jana 
Krzysztofa“ działała także podnieta prze­
myśleń nad „W ojną i pokojem“. Chcia­

łem pokazać nie tylko losy jednostki, ale 
dać bliskie i realne przedstawienie w a­
runków życia i obyczajowości. Podej­
mując podobny temat co w  „Odrodze­
niu“, nadałem mu inne ujęcie: tam cho­
dziło o stworzenie fikc ji —  tu o powie­
dzenie szczerej i bezpośredniej prawdy 
o życiu. N ie przeszkadza to zresztą, że 
w  „Starym i nowym“ jest może więcej 
„fikcji“ niż w  pierwszej powieści. O po­
sługiwaniu się szczegółami decyduje 
przecież wzgląd na wyrazistość i wymo­
wę prawdy.

Jeszcze o bieżącej p racy i  p lanach:
—  Przygotowałem nowe wydanie „Re­

publiki Demokratycznej“, tom ik właśnie 
ukazał się z druku. Teraz zajm uję się 
z kolei przejrzeniem „Odrodzenia“ rów­
nież z myślą o nowym wydaniu. W ydaje 
mi się, że czytelnik „Starego i nowego" 
porówna nie bez zainteresowania auto­
biografię napisaną przez sześćdziesięcio­
letniego i trzydziestoletniego człowieka. 
Zwrócono się do mnie z propozycją napi­
sania o starej Warszawie; materiału m i 
nie brakuje, może coś z tego wyjdzie. 
Trzeci tom „Starego i nowego“ liczy już  
sto kilkadziesiąt kartek maszynopisu. 
Będą tu inne zagadnienia, inny materiał, 
inne ujęcie niż w  tomie drugim. Nie 
wiem jeszcze, do którego roku doprowa­
dzę narrację. Piszę bez pośpiechu, z 
przerwam i —  mam przecież czas.

W iele  ju ż  m ów iono  o  m łodzieńczości 
Lu c jana  R udnickiego. Sposób, w  ja k i 
w ypow iedz ia ł: „M a m  przecież czas“ , 
przekonuje, że m łodzieńczość nie  jes t 
legendą, lecz pe łną pa s ji i  tem peram entu  
rzeczyw istością. D oda jm y w ięc ty lk o , że 
będziem y m ie rzyć ten  czas n ie c ie rp li­
wością oczekiwania na nowe prące zna­
kom itego pisarza.

FANFAN-TULIPAN PRZYJEŻDŻA DO POLSKI

1. Z . Campan, art. 2. S. M onfort, art. 3. 
M . Chaumette, art. 4. J. P. Moulinot, 
art. 3. Ł . Arnaud, art. S. Jean V ila r, art., 
dyrektor teatru . 7. M . Coussonneau, 
(dźwięk). 8. G erard Philipe, art. 9. J. 
P. narras, art. le. J. Deschamps, art. 
U . p . Noiret, art. 12. A . Schlesser, art. 
13. G. Provost, art. 14. G. Wilson, art. 
15. J. Dasque, a rt. 16. A . Collet, asy­
stent oświetlenia. 17. R. Besson, głów­
ny reżyser. 18. J. Le M arquet, art. 
i  asystent głównego scenografa. 19. 
P. Saveron, (oświetlenie). 20. Jean- 
Jacques de Kerday, pomocnik reżyse­
ra. 21. Ch. Mlnazzoli, art. 22. M . Jarre, 
kompozytor 1 k ierow nik muzyczny.
23. L . Badie, art. 24. M . Doi, art. 25. 
D. Sorano, art. 26. J. F. Rem i, art. 
27. G» R iquler, art. 28. G. M oliien, art. 
29. G. Lycan, art. 30. Yves Gasc, art. 

3t. P. Hatet. art.

Z N A C IE  Fanfilna? Któż go nie zna! 
Pyszny, peîen humoru i rozmachu 
film  o m łodym  aw anturniku z fran ­
cuskiej baśni ludowej osiągnął u nas 
rekordowe powodzenie. Zapewne 
niejedna z naszych dziewcząt pod- 

kochiwała się w  aktorze grającym  rolę ty tu ­
łową, aktorze o nieprzeciętnej urodzie i nie­
zw ykłym  uroku. Jego nazwisko: Gerard  
Philipe.

Nie ma co do tego wątpliwości: jest to 
obecnie najpopularniejszy i najbardziej u lu ­
biony we Francji aktor teatralny i film ow y. 
M a dziś dopiero 32 lata, a już znajduje się 
u szczytu powodzenia, choć z pewnością 
jaszcze nie u  szczytu rozwoju aktorskiego. 
K rytycy francuscy zaliczają go do n a jw ięk­
s z y c h  talentów, a  są i tacy, którzy widzą w 
nim cechy geniusza.

Jego kariera artystyczna potoczyła się bar­
dzo szybko. Nie od razu m yślał o sztuce ak­
torskiej. Zaczął studiować na uniwersytecie  
prawo, potem zapisał się na kurs sztuki dra­
m atycznej w swym rodzinnym  mieście Can­
nes i jako m łodziutki aktor stawiał p ierw ­
sze kro k i sceniczne w  zespole odbywającym  
tournee na południu Francji. Następnie — 
jeszcze rok studiów dram atycznych w Pa­
ryżu i m łody, am bitny prowincjusz decydu­
je  się zdobyć stolicę. We Francji ciągle jesz­
cze — niemal tak ja k  *za czasów Balzaka, 
kiedy Lucjan de Rubempre ze „Straconych 
złudzeń“ wyruszał z prow incji na podbój Pa­
r y ^  _  o j  powodzenia w  tym  mieście zale­
ży cala kariera każdego pragnącego się wy- 
1,'iÉ _  w  jak ie jko lw iek  dziedzinie — młodego 
człowieka.

Gerard Philipe nie mógł mówić o „straco­
nych złudzeniach“ . W ystępuje pierwszy raz 
W Parvżu w  ro li anioła w sztuce Giraudoux 

Sodoma i Gomora“ . Od razu zdobywa pub­
liczność. Potem następują inne role w „Ca- 
lie u li“ Camusa. „Federigo“ Laparte<a, na­
stawnie fUm y: „K ra j bez gwiazd“  i pierwszy 
w ie ik i sukces na ekranie: „ Id io ta“ według  
nowieści Dostojewskiego, „Siedem grzechów  
głównych“ , „Diabelska piękność“ (reżyseria 
Rene Claira), znane u nas: „Pustelnia Far­
m erska“ oraz „Fanfan Tu lipan“ i wiele in­
nych. Gerard Philipe trium fu je .

W  osiągnięciu tego powodzenia pomogły 
m u oczywiście znakomite w arunki zewnętrz­
ne Jego uroda daleka jest od m dłej banal­
ności hollywoodzkich amantów, k tórzy na 
k ilk a  sezonów robili karierę wśród kinow ej

publiczności. Gerard Philipe stanowi uoso­
bienie młodości, k ip i życiem i temperamen­
tem. Jego tw arz ma w sobie coś chłopięcego 
z trochę skośnym uśmiechem ust i  niesfor­
nie spadającymi na czoło kosm ykam i ciem­
nych włosów. Głos o lekk im  zabarwieniu no­
sowym czasem zabrzm i tonem ostrym, ja ­
skrawym . Z  tym i wszystkimi cechami, któ­
re podobały się publiczności, Gerardowi P h i­
lipe groziło, że wc wszystkich rolach będzie 
grał... Gerarda Philipe. A le tak się nie sta­
ło. Nie uległ zawrotowi głowy od powodze­
nia. Zachował prostotę stylu życia i nieusta- , 
jąeą pasję usilnej pracy nad sobą i swymi 
kreacjam i. Jeszcze raz wspom nijm y Balza­
ka i jego słowa o tym , że dla artysty praca 
jest odpoczynkiem, a odpoczynek pracą. Są­
dzę, że Gerard Philipe zgodziłby się z tym  
zdaniem.

F ilm  daje mu duże dochody. Obecnie na­
grywa „Czerwone i czarne“ Stendhala, gdzie 
występuje w  ro li Juliana Sorei. A le Gerard  
Philipe nie zdradzi! dla kinem atografii o 
wiele m niej intratnego teatru  — Jak to robią 
najczęściej m łodzi aktorzy francuscy, którym  
się w .f ilm ie  powiodło. W stąpił do kierow a­
nego przez Jean V ilara  Theatre National Po­
pulaire (Narodowy Teatr Ludowy) i z tym  
właśnie zespołem przybyw a w  październiku  
do Polski. Zagra w  dwu swych popisowych, 
tytułowych ro lach :w  „Cydzie“ Corneiile‘a i 
„R uy Blas“ W iktora Hugo.

Dlaczego Gerard Philipe stał się członkiem  
tego właśnie zespołu? Odpowiedź jest pro­
sta. Teatr V ila ra  jest teatrem  postępowym, 
przeznaczonym dla najszerszych mas. Gerard  
Philipe zaś jest artystą postępowym. N ie ­
jednokrotnie dawał publicznie w yraz swym  
postępowym poglądom społecznym i poe­
tycznym . Tu  więc mógł znaleźć odpowiednie 
pole do działania.

Jean V ila r  — sam znakom ity aktor i reży­
ser (jego przedstawienie „Don Juana“ M o­
liera, które wraz ze „Skąpcem“ u jrzym y w  
Polsce, otrzymało w roku bieżącym nagrodę 
za najlepszą inscenizację), uczeń słynnego 
aktora i reform atora teatru francuskiego 
Charles D u llin ‘a, obejm ując kierownictwo  
Theatre National Populaire pragnął uczynić 
go teatrem  dla wszystkich i zarazić bakcylem  
teatru  tych, którzy się z nim  do te j pory nie 
styk&ii,

V ila r  pisał kiedyś z ironią, że teatr we 
F ran cji Jest „na sposób dem okratyczny“ do­
stępny dla wszystkich, to znaczy, że każdy 
może pójść do teatru, byle m iał... 50» czy 800

franków. Że zaś na taką cenę biletu może 
pozwolić sobie ty lko  nieliczna warstwa „e li­
ty “ mieszkającej w  najbardziej „szykow­
nych“ , centralnych dzielnicach Paryża, ol­
brzym ia większość ludności ubogiej, ludnoś­
ci przedmieść do teatru nie chodzi. V ila r  
gra w  w ie lk ich salach (w  Paryżu w miesz­
czącej 2.800 osób sali Pałacu ChaiUot) lub ńa 
wolnym powietrzu — jak  w  festiwalach w 
Aw inionie na tle  starego pałacn papieskiego. 
Pozwala mu to na znaczne obniżenie cen b i­
letów (przy bardzo niedużej subwencji pań­
stwowej teatr musi być opłacalny). Stara się 
przy tym  o zorganizowanie w idowni za po­
średnictwem związków zawodowych. Łączy 
w jeden cykl k ilka  przedstawień. Przeplata  
je  koncertam i lub nawet zabawami ludowy­
m i, przy czym w ogólną cenę włączony jest 
też koszt posiłku. I  odnosi sukcesy. N a jego 
przedstawienia zjeżdżają się bogaci snobi z 
całego świata — to prawda. A le też przycią­
gają one tłum y ludzi, którzy w innych w a­
runkach do teatru by nie tra fili. I  zachwy­
ceni pięknem  sztuki teatralnej szukają po­
tem podobnych wrażeń w  innych teatrach, 
stają się — jeśli im  ty lko  na to kieszeń poz­
w oli — stałymi w idzam i teatralnym i.

A  ludzi tych V ila r wychowuje na na jlep ­
szym, przeważnie klasycznym repertuarze. 
Wychodzi z najsłuszniejszego założenia, że 
nie ma sztuki „dla ubogich“ , sztuki niższego 
rzędu. Jest ty lko  jedna sztuka prawdziwa 1 
ona — odpowiednio w ybrana i podana — mo­
że działać na wszystkich. T N P  — ta k i jest 
skrót teatru  V ila ra  — oprócz wspomnianych 
już wyżej utworów wystaw ił „Lorenzaccia“ 
Musseta, „Księcia von Hom burg“ K leista (w  
te j tragedii znów w ie lk i sukces odniósł Ge­
rard  Philipe), „Ryszarda I I “ Szekspira, 
„Śmierć Dantona“ Buechnera,. a z nowych 
„M atkę Courage“ Brechta i „N uclea“ P i- 
chette‘a, młodego poety francuskiego. W  te ­
gorocznym lipcowym  festiwalu w A winionie  
teatr V ila ra  pokazał obok „Księcia von H om ­
burg“ po raz pierwszy „M akbeta“  Szekspi­
ra. Lady M akbet grała znana ak torka fra n ­
cuska M aria  Casares, k tó ra  do te j pory na­
leżała do słynnego zespołu paryskiego J. L . 
B arrault.

Teatr V ila ra  we wrześniu występował w 
Kanadzie. W  Polsce przedstawicieli w ie lk ie j 
sztnki francuskiej powitam y z prawdziwą  
radością.

A U G U ST G R O D Z IC K I



Opisując w ypadki z 25 sierp­
nia, kiedy „tiurn usiłował w y­
bić szyby w  ambasadzie am e­
rykańskiej w Rio de Janei­
ro“ , a w stolicy brazy lijsk ie j 
skoncentrowano „oddziały 
wojska w  ostrym pogotowiu, 
lekkie czołgi i  kaw alerię“ — 
londyński „Tim es“  pisał: 
„T łum  ledwo nie przewrócił 
auta ambasadora b ry ty jsk ie ­
go, k tó ry  udawał się do am­
basady. Należy jednak przy­
puszczać, że nie rozpoznano 
osoby, jadącej autem ...“ U - 
k ry ta  w  tych słowach leciut­
k a  „Schadenfreude“ tłum a­
czy się w yraźn iej, Jeśli u- 
przytom nim y sobie znaczenie 
pewnych liczb: w  latach 1939 
—195« kap ita ły  bryty jsk ie  w  
B razylii spadły sponad m i­
liarda: dolarów do 233 m ilio ­
nów, natomiast kap ita ły  Sta­
nów Zjednoczonych wzrosły 
w tym  samym czasie z 240 
m ilionów  do przeszło m ilia r­
da.

Zasoby B razylii stały się 
łupem  wojennym  im peria liz­
m u amerykańskiego. United  
States Steel Corporation i 
Bethlehem  Steel opanowały 
największe kopalnie manga­
nu i rudy żelaznej; grupa 
Rockefellera rządzi finansje- 
rą  brazylijską za pośredni­
ctwem banku w  Rio, związa­
nego z nowojorskim  Chase 
National Bank; z 9 w ielkich  
koncernów przemysłu elek­
trycznego 7 należy do kap i­
tału am erykańskiego; Stan­
dard Oil, Texas Co i Caloric 
Co dysponują brazylijskim  
przemysłem naftow ym ; W il­
son S w ift i  A rm our — ferm a­
mi hodowlanymi, Anderson 
i  Clayton — bawełną, United  
F ru it — plantacjam i kaw y i 
kakao. Posłuszny rząd bra­
zy lijsk i narzucił narodowi 
pakt wojskowy, oddający a r­
m ię na usługi wojennej poli­
ty k i USA; delegaci b razy lij­
scy podpisali haniebne u k ła ­
dy „panam erykańskie“ w  Ca­
racas i  oddawali niezliczone 
usługi Departam entowi sta­
nu na posiedzeniach Organi­
zacji Narodów Zjednoczo­
nych.

Wszystko to działo się pod 
egidą prezydenta Getulio  
Vargasa — giętkiego i ela­
stycznego przedstawiciela 
w ie lk ie j burżuazji obszarni- 
czej południowego stanu Rio  
Grande do Sul —- k tó ry  w  od­
powiedniej chw ili dokonał 
żwrotu o 180 stopni. Z  w ie l­
biciela faszyzmu włoskiego i 
niemieckiego (dowiódł tego 
w  latach dykta tury  1933—1940, 
kiedy rozwiązał parlam ent, 
utw orzył korporacyjne pań­
stwo „Estado Novo“ , zarzą­
dził uchwalenie faszystow­
skiej konstytucji, rozpętał fa ­
lę terroru przeciwko siłom 
postępowym, a nawet w ydał 
siepaczom hitlerow skim  żonę 
Cariosa Prestesa, an tyfa- 
szystkę niemiecką) — stał się 
po wojnie wypróbowanym  
zwolennikiem  „dem okracji 
am erykańskiej“ .

A  jednak wiedziony nieo­
m ylnym  instynktem  klaso­
wym  lud brazy lijsk i bez wa­
hania rozpoznał sprawców 
samobójstwa Vargasa i auto­
rów nowego wojskowego za­
machu stanu, k tó ry  oddal 
władzę w  ręce prezydenta  
Joao Cafe i grupy wojskowej 
z „brygadierem " Eduardo 
Gomesem na czele.

„Jasne jest — pisał p rzy­
wódca B razylijsk ie j P artii 
Kom unistycznej, Carlos P re­
stes, w przeddzień samobój­
stwa Vargasa — że am ery­
kańscy mocodawcy Vargasa 
i generała Gomesa nie są za­
dowoleni z obecnej sytuacji 
brazylijsk ie j. N ie zawahali 
się przed zbrodnią, która  
m iała wtrącić k ra j w  atm o­
sferę niepokoju i wzburzenia, 
atmosferę ułatw iającą doko­
nanie zamachu stanu...“

W  obliczu wzrastającego 
kryzysu gospodarczego i co­
raz gwałtowniejszych oznak 
rozgoryczenia szerokich mas 
ludowych, pod naporem po­
tężniejących z każdym  dniem  
sił antyim perialistycznych,
Vargas zmuszony by ł iść na 
ustępstwa. W brew  protestom  
generalicji zarządził w  m aju  
br. podwyżkę m inim alnych  
płac robotniczych; 3 września 
1952 r . podpisał dekret, usł * -  
naw iający przedsiębiorstwo 
państwowe Petrobras, które  
m iało odebrać monopol na

JOSE MIGUEL VARAS

KULISY ZBRODNI

Gaucho — typowa postać „pam py“ brazylijsk ie j. Z  k ra ju  gauchów — Rio Grande do Sul 
— pochodził Vargas. W ielk ie fe rm y, tzw . „fazendy“ , da ją m ilionowe zyski eksporterom

B razylia  m a obszar nieco m niejszy od Europy^ i niezmierzone bogactwa naturaine.

PRZY ULICY 
TONELEROS

K o r e s p o n d e n c ja  w ła s n a  
. Ś w i a t a "  z  A m e r y k i  Ł a c iń s k ie j

R A Z Y L IA , na jw iększy  k ra j P łd . A m e ry k i 
—  osiem i  pó ł m ilio n a  k m  k w „  50 m ilio n ó w  
m ieszkańców —  przeżywa jeden z n a j­
ostrzejszych k ryzysów  po litycznych  i  gospo­
darczych sw o je j h is to r ii. .
K u la , ¡która ugodziła w  sercei prezydenta 

G etu lio  Vargasa, sta ła  się końcow ym  akcentem  dram atu  
trw a jącego od szeregu la t. Od dn ia  5 s ie rpn ia  br. d ram at 
ten  n a b ra ł cech jeszcze ba rdz ie j trag icznych .

Tego d n ia  o  św icie, na u lic y  Toneleros w  R io de 
Janeiro, przed dom em  dziennikarza Carlos Lacerda, 
za trzym a ło  s ię  au to  z trź.ema pasażeram i. Lacerda, 
k a n d yd a t na posła z  ram ien ia  konse rw a tyw ne j i  pro~ 
am ei-ykańskie j p a r t i i U n ion  Dem ocrática Nacional 
(U n ia  Narad ow o- D ern ok  ra tyczna), b y ły  u rzę d n ik  S tan­
da rd  O il, a  obecnie w łaśc ic ie l gazety „T r ib u n a  da 
Im prensa“ , w y g ło s ił ow ej nocy gw a łtow ne ¡przemó­
w ie n ie  na w iecu p rzedw yborczym . W raca ł do  dom u 
w  tow a rzys tw ie  m a jo ra  lo tn ic tw a , Rubena F lo re n tin o  
Vaz‘a, ze sw o im  p ię tna s to le tn im  synem , Sergiuszem,

K ie d y , po c h w ili rozm o w y z m a jo rem , Lacerda i  je ­
go syn  zam ie rza li w e jść do  dom u, roz leg ły  się s trza ły . 
C złow iek, k tó ry  .w ynu rzy ł się nagle z  ciem ności, sta ł 
z  w ym ie rzonym  p is to le tem . Vaz ru n ą ł na z iem ię , L a ­
cerda, ra n n y  w  nogę, zdo ła ł w e jść do domu i  chw yc ić  
za p is to le t. S trza ł c h y b ił.

W Y B U C H O W A  A TM O SFER A

Zabójca u c ie k ł do  ¡samochodu, czekającego w  po­
b liżu . Rubén Fierren t in o  Vaz skona ł w  drodze do  szpi­
ta la . W  czte ry  godziny późnie j, podczas op a trun ku , 
Carlos Lacerda po p ro s ił o  pap ie r i  o łówek. Ze zręcz­
nością ! ło w cy  sensacji Lacerda zredagował notatkę, 
k tó ra  następnego d n ia  m ia ła  się ukazać w  jego gaze­
cie pod w ie lk im  ty tu łe m . N o ta tka  ta oznaczała w y ro k  
śm ie rc i na G etu lio  Vargasa. Lacerda p isa ł:

„R ubén  Vaz, ojciec czterech synów, zm a rł te j nocy 
w  m o je j obecności. M ó j syn przeżył ch w ilę  n iebezpie­
czeństwa, na k tó re  narażeni są wszyscy B ra z y lijc z y -  
cy, pod trzym u jący  obecny rząd przekupstw a i  te rro ru . 
W  ob liczu Boga oskarżam  człow ieka odpowiedzialnego  
za tę zbrodnię. Jest on p ro te k to re m  m orderców , k tó ­
ry m  bezkarność dodaje odw agi do pope łn ian ia  po­
dobnych przestępstw . C z łow iek iem  ty m  je s t G etu lio  
Vargas. Rubén Vaz pad ł w  walce, p row adzone j przez 
bezbronnych lu d z i p rzec iw ko  bandytom  w  rządzie  
G etu lio  Vargas a“ .

B y ł to  ¡początek s e r ii w ydarzeń, ro z w ija ją c y c h  się 
z p io ru nu jącą  szybkością. W iadomość o zam achu po­
d z ia ła ła  ja k  is k ra  w  atm osferze, przesyconej benzyną. 
Rozm aite g ru p y  po lityczn e  po s tanow iły  w yko rzys ta ć  
sprawę, k tó ra  w y d a rz y ła  s ię  na k i lk a  tyg o d n i przed 
wyznaczonym  te rm in e m  (3 paźdz ie rn ika ) powszechnych 
w yb o ró w  gu be rna to rów  i  pos łów  do pa rlam en tu .

K lu b  L o tn ic z y  rozpoczął ś ledztw o na w łasną rękę , ogłasza 
)ąc p u b liczn ie , że n ie  m a zau fan ia  do p o lic j i .  P rzyw ódca  Un: 
Na rodo w o-D em ok ra ty  cznej w y g ło s ił pa te tyczne przem ów ień ! 
w  pa rlam enc ie , k o ic z ą c  następu jącym  w ezw an iem : „P a n  Va) 
gas p o w in ie n 'w y k a z a ć , że je s t p ra w d z iw y m  m ężczyzną, ust< 
pu ją c  z rządu“ . K a rd y n a ł R io  de Jan e iro  o d p ra w ił mszę s

eksploatację n a fty  b razy lij­
skiej trustom am erykańskim . 
Wreszcie, kiedy rząd am ery­
kański odrzucił m inim alną  
cenę kaw y brazy lijsk ie j — 
stanowiącej 70% eksportu te­
go k ra ju  — Vargas posunął 
się do „rozpaczliwego kroku“ 
(ja k  pisał bry ty jsk i „F inan­
cial Tim es“ ), ustanawiając  
m inim alną cenę kaw y w  w a­
lucie brazy lijsk ie j, a  nie w  
dolarach.

Po doświadczeniu gwate­
m alskim  rząd USA uznał, że 
nie ma chw ili do stracenia i 
przystąpił do działania. N a j­
hardziej reakcyjna i  konser­
w atyw na część burżuazji, 
zorganizowana w proam ery- 
kańskiej pa rtii Union Dem o­
crática Nacional, stała się w y ­
godnym narzędziem  In try g i 
przeciwko niedostatecznie już  
posłusznemu prezydentowi. 
Zręcznie ukartow ąny zamach

na działacza te j partii, dzien­
n ikarza Lacerdę, a faktycz­
nie na przedstawiciela proa- 
raerykańskich sfer wojsko­
wych, m ajora Vaza, posłużył 
jako  punkt wyjściowy dla  
rozpętania „atm osfery wzbu­
rzenia“  1 um ożliw ienia zama­
chu stanu. N ic też dziwnego, 
że W atykan w  pośpiesznie 
wydanym  kom unikacie na­
piętnował tym  razem „ko­
rupcję rządu brazylijskiego“ ,

które j nie dostrzegał przez 
ty le lat, dodając, że w ytycz­
ną dziennikarza Lacerdy ja ­
ko wyraziciela „opozycji“  
przeciwko Vargasowi było 
„zaprowadzenie zasad chrze­
ścijańskich we wszystkich 
dziedzinach życia państwowe­
go“ . (C ytujem y za au­
striacką socjaldemokratyczną 
„W iener Zeitung“ z dnia 18 
sierpnia).

Tak więc w  planach am ery­

kańskich rządy nowego pre­
zydenta o symbolicznym naz­
w isku (cafe — znaczy kawa) 
m ają zapewnić im perializm o­
w i dalsze nieograniczone pa­
nowanie w B razylii. Odpo­
wiedzią na te plany jest 
ogromna fa la strajków  i  m a­
nifestacji antyam erykań- 
skich, które, jak  przyznał 
„N ew  Y ork  Tim es“ , w praw iły  
„w  osłupienie“  Stany Z je d ­
noczone... D B



N o w y  p re zy d e n t Joao Cafe F ilh o  okreś lony zo­
sta ł przez U n ited  Press jako  cz łow iek ..sprzy­
ja jący  in ic ja ty w ie  p ry w a tn e j i ścisłym  stosun­
kom z U S A ". K o la  am erykańskie  p rzew idu ją  
dew a luację ' cruze iro , co obniży cenę kaw y, 
słownego p ro du k tu  eksportowego B ra zy lii. 
1'rezydent Cafe nosi sym boliczne nazwisko...

duszę V az‘a„ na k tó rą  u d a li się w szyscy p rzyw ó d cy  opozyc ji.
°  tuszy, u lic ą  K io  B ranco  przeszła m an ifes ta c ja , rozpędzona 

PlWez p o lic ję .
’ ń

Sł a d y  p r o w a d z ą  d o  p a ł a c u  r z ą d o w e g o

U stąp ien ie  szefa p o lic j i odbyło  s ię  os tentacy jn ie  w  
obecności m in is tra  w o jn y , generała Zenobio da Costa. 
O pin ia  pub liczna  d o p a tryw a ła  się w  ty m  oznaki, że 
* rr i}ia  zaczyna odgryw ać czynną ro lę  w  p o lityczn ym  
zy c iu  B ra z y lii,

W tedy to w k ro czy ł na scenę p ięćdziesięcio le tn i ge­
ne ra ł Eduardo Gomes, d w u k ro tn ie  przegłosow any k a n ­
dyda t na prezyden ta  (w  1945 i  w  1850 r.), zac iek ły  
^ ró g  Vargasa i  p rzyw ódca U n ii N a rodow o-D em okra - 
tyczne j. (Gomes je s t obecn ie  m in is tre m  L o tn ic tw a  w  
trądz ie  Joao Cafe). N a sensacyjnym  zebran iu  w  K lu b ie  
Lo tn iczym , w  obecności ko rpusu  oficersk iego, p u ł­
k o w n ik  Jc-ae Vaz z w ró c ił się do Gomesa: „W zyw am  
bohatera z 1922 r !  N iech p rzyp om n i sobie swe m ło ­
dzieńcze la ta  i  z łoży zobow iązanie, że n ie  cofn ie  się 
Przed prze lew em  k rw i,  aby zetrzeć p ię tno  zbrodn i 
z naszej o jczyzny“ .

Tym czasem  w y n ik i ś ledztw a p ro w a d z iły  bezpośrednio do 
p ałacu Catete (siedziba prezyden ta). 8 s ie rp n ia  zaareszto­
wano szofera, k tó r y  w skazał sp raw ców  zam achu: C lim e rio  
A urlde s  de Al-meida, cz łonka G w a rd ii P rzybocznej, prezyden ta  
Vargasa, i  s to la rza Joao A te ino  de N ascim ento, „zaw odow ego" 
Zabójcę.

Vargas og łos ił na tychm ias t d e k re t, ro zw ią zu jący  G w ard ię  
Przyboczną. Je j kom endan t, o lb rz y m i M u rz y n  G ro go rio  F o r- 
‘unato, zosta ł osadzony w  areszcie i  poddany badan iom  przez 
żandarm erię . Po k i lk u  godzinach w ydano k o m u n ik a t, in fo r ­
m u ją cy , żę F o rtu n a to  w y k o rz y s ty w a ł sw oje  s tanow isko  d la 
P rowadzenia n iedozw o lonych  m a ch in a c ji. K r y t y k i  p rz y b ra ły  

a s ile . G azety op ozycy jne  o tw a rc ie  dom aga ły s ię  d y m is ji 
®rgasa. P ostu la t ten -p od ję ło  dow ództw o a rm ii. Oskarżano 
Utero Vargasa, syna prezyden ta  i  posła do p a rlam e n tu , jako  

m ora lnego spraw cę zb rodn i.

SAM OBÓJSTW O
A rm ia  o tw a rc ie  p rzy łączyła  się do kam pan ii, żąda- 

Jćjcej ustąp ien ia  prezydenta. Vargas b ro n ił się tw ardo , 
stosując sw o je  znane c h w y ty  ora tora k ie . „P oda ję  w am  
. jedne j ręce przebaczenie d la  tych, k tó rzy  obrzuca­
l i  m n ie  b ło tem , w  d ru g ie j zaś na jsurow sza k a rę  d la  
Przestępców".

23 s ie rpn ia  genera łow ie  w szystk ich  trzech sztabów 
Przedstaw ili V argasow i u ltim a tu m : ustąpić lu b  sko­
rzystać z  u r lo p u  na  czas n ieokreś lony. Jednocześnie 
V-Tceprezydent Joao Cafe zaproponow a ł m u, że ustąp i 
2 n im  razem.

Vargas od rzuc ił obydw ie propozycje, odpowiadając, 
bą "ty lk o  P° śm ierci opuści posterunek“ . O św icie 

s ie rpn ia  p rz y ją ł jednak ostateczny w arunek — 
Przekazanie w ładzy w iceprezydentow i Cafe.

W  c z te ry  godziny późn ie j s trz e lił sobie w  serce. S ko­
pa ł po  p ięc iu  m in u tach .

O S K A R ŻA JĄ C Y  U S T
W  ciągu ow ych czterech godzin Vargas dokona ł za- 

P©wne oceny swego życia. N ap isa ł lis t,  w strząsa jący 
~Wo-ją. siłą. oskarża jący bezpośrednio „g ru p y  m ię dzy ­
narodowe, k tó re  w  połączeniu^ z g ru pa m i ro d z im ym i 
dz ia ła ją  na szkodę ro b o tn ik ó w “ . L is t  zaw ie ra  k o n k re t- 
ue p u n k ty  oskarżenia:

Q  »P arla m en t w s trzym a ł uch w a len ie  d e k re tu  o na d m ie rn ych  
-  O s k a c h ; te same m o ty w y  spow odow a ły  opór p rzec iw ko  
1 d w y isze n iu  m in im a ln y c h  za robków  ro b o tn iczych .
£  D ążyłem  do s tw orzen ia  podstaw  w o lności na rodu  drogą 

w yko rzys ta n ia  naszych bogactw  n a tu ra ln y c h . Fala a g ita c ji 
P rzec iw staw iła  się u tw o rze n iu  Petrobrasa (m onopol państw o- 

nafty).
Q  E lectrob ras (p rzeds ięb io rs tw o  państw ow e e n e rg ii e le k try c z ­

ne j) b y l zac iek le  zw a lczany i  zosta ł doprow adzony do k a ­
ta s tro fy . pfie ch c ie li w o lnośc i ludu .
£  W idz ia łem , ja k  k ry z y s  na ry n k u  k a w y  p ro w a d z ił do pod­
li« Wyższenia ceny naszego podstaw ow ego p ro d u k tu ; us iłow a - 
<:¡ y  b ro n ić  ceny k a w y , ale w  odpow iedz i zastosowano p rze - 
‘ Wko nam  g w a łto w n ą  p res ję  gospodarczą, k tó ra  zm usiła  nas 
0 Poddania się“ .

R Ę K A  IM P E R IA L IZ M U
Sam obójstwo Vargasa ¡nie zostało ca łkow ic ie  w y ja ś- 

hiOne. Za ku lisa m i w ypadków , k tó re  doprow adziły do

trag icznego końca, dz ia ła ła  d ło ń  k ie ru ją ca , k tó ra  zręcz­
nie  m anew row a ła  sznu rkam i, po rusza jącym i m a rio ­
ne tk i. M ia ł ją  na m y ś li Vargas, oskarżając w  sw o im  
liśc ie  ow e „g ru p y  m iędzynarodow e“  —  by ła  to  ręka  
im p e ria liz m u  am erykańskiego.

Im p e ria lizm , ściśle sprzym ierzony z p ra w ico w ą  opo­
zyc ją  p rzec iw ko  Vargasow i, u s iło w a ł za wsze lką cenę 
„w y g ra ć “  paźdz iern ikow e w y b o ry  pa rlam enta rne . Im ­
p e ria liś c i n ie  u k ry w a li swego- n iezadow o len ia ,. -spo­
wodowanego pe w n ym i p róbam i re fo rm  społeoznych 
i  gospodarczych, do k tó ry c h  zm us ił Vargasa najpór 
mas ludow ych. D z ienn ika rz  k o lu m b ijs k i G erm an A rc i-  
niegas c y tu je  zdanie, zasłyszane w  am e ryka ń sk im  De­
partam encie S tanu: „V argas jaiko generał -i d y k ta to r  
b y ł s iln y m  mężem stanu (chodzi tu  o okres d y k ta tu ry  
faszystow skie j Vargasa w  la tach 1933— 1940). Jako 
prezydent, w yb ra n y  w  głosowaniu powszechnym  (cho­
dzi o w y b o ry  w  1950 r „  k ie d y  Vargas ja k o  kan dyd a t 
opozycji o trzym a ł 45% głosów), okazał się s łabym  czło­
w iek ie m “ .

N a leży dodać, że G e tu lio  Vargas, będąc p rze ds taw i­
cie lem  s iln e j g ru py  b u rżu a z ji b ra z y lijs k ie j,  u s iło w a ł 
os ta tn io  p rzyczyn ić  się do pewnego un iezależnienia 
gospodarczego k ra ju  (E lectrobras, Petrobras, etc.).

Ś m ierć Vargasa je s t w ię c  w y n ik ie m  gigantycznego 
spisku, zm ontowanego przez m onopole am erykańskie , 
w  celu uzyskania „a b so lu tn e j“  k o n tro li —  w  s ty lu  
gw atem a lsk im  —  nad o lb rz y m im  obszarem  B ra z y lii.

Prasa b ra z y lijs k a - zdem askowała ten  spisek, w  k tó ­
ry m  w szystk ie  e lem enty, począwszy od zam achu na 
Lacerdę, b y ły  doskonale zgrane ze sobą. T y lk o  w  ten  
sposób można zrozum ieć, dlaczego Lacerda i jego syn 
u n ik n ę li śm ierc i, dlaczego o fia rą  zam achu pa d ł Vaz, 
k tó rego  zabó jstw o b y ło  kon iecznym  p re tekstem  d la  
dokonan ia przez grupę w o jskow ą  zam achu etanu.

Ze sw o je j s trony no w y  prezyden t Joao Cafe zapew­
n ił, że k ie row ać się będzie w iększym  „z rozum ien iem “ 
in te resów  k a p ita lis tó w  am erykańsk ich  i  zapow iedzia ł 
iew a luac ję  cruzeiro.

A m eryka Łacińska przestała być „spokojnym podwórkiem  Sta­
nów Zjednoczonych“ — ja k  ją  określił niedawno jeden z ame­
rykańskich po lityków . Oto jak  płonie sztandar am erykański w  
Chile podczas m anifestacji solidarności z ludem Gwatemali.

O D P O W IE D Ź L U D U

24 s ie rpn ia  agencje p rasow e na ca łym  św iecie do­
n ios ły  o m asowych m an ifes tac jach  ant.yam erykańskich  
w  R io  de Janeiro' i  R io  G rande do  Sul. W  R io  de 
Jane iro  t łu m y  zeb ra ły  się przed am basadą a m e rykań ­
ską, dom agając się, żeby A m e ry k a n ie  o p u śc ili B ra ­
zy lię  i  nazyw a jąc ic h  sp raw cam i k ryzysu  po litycznego 
i  gospodarczego, doprowadzającego k ra j do ru in y . 
W  P o rto  A le g re  m an ifes tanc i zn iszczy li kon su la t USA. 
Siedemna stop iętrow .y gmach -o szk lanych ścianach, w  
k tó ry m  m ieści się ambasada am erykańska  w  R io  de 
Janeiro , strzeżony jes t przez 500 żo łn ie rzy, u zb ro jo ­
nych w  k a ra b in y  m aszynow e i  czołgi.

K om un is tyczna  P a rtia  B ra z y lii,  dz ia ła jąca w  w a ru n ­
kach n ie lega lnych , k ie ru je  w a lką  mas ludow ych , w y ­
s tępu jących p rze c iw ko  fak tycznem u zam achow i stanu, 
dokonanem u przez im p e ria liz m  a m e ryka ń sk i w  B ra ­
z y li i.  .

W  c h w ili,  k ie d y  piszę ten a r ty k u ł,  dochodzi m n ie  
Wiadomość o zapow iedz ianym  na 2 w rześnia s tra jk u  

1 powszechnym , na k tó reg o  czele zn a jd u je  się siedem ­
set tys ięcy  ro b o tn ik ó w  Sao Paulo.

R obotn icy i  ch ło p i B ra z y lii odpow iada ją  na w yzw a­
nie, a echo ich  w a lk i rozb rzm iew a w  całe j A m eryce  
Ła c iń sk ie j.

Prezydent Vargas w  ostat­
nim  liście napiętnował „m ię­
dzynarodowe grupy gospo­
darcze“ , które „od dziesiąt­
ków  la t eksploatują B razylię“

„BrlgadeŁro“  Eduardo Go- 
mes z polecenia Vargasa za j­
m ował się wprowadzeniem w 
życie paktu wojskowego bra­
zylijsko -  amerykańskiego.

Oddziały piechoty i kaw alerii, czołgi i karabiny maszynowe nie zdołały ochronić ambasad i  konsulatów am erykańskich  
w  różnych miastach B razy lii przed wybuchem nienawiści dó im perialistów. W Belo Horizonte manifestanci w targnęli do kon­
sulatu USA i podarli na strzępy sztandar am erykański, po czym uform ow ał się pochód, ze sztandarem brazylijsk im  na czele.



AJNO W SZE dzie je  P ińczowa znacznie.od­
biegają swą treśc ią  od s ław ne j przesz­
łośc i „P o lsk ich  A te n “ . O sta tn ie  pó łw iecze 
tych  dz ie jó w  to  szczególnie typo w e  d la  
m ałego m iasteczka po lskiego życie „p rz y  
w o jsku “  i  z  w o jska.
Ża czasów • zaborczych s tac jo no w a li w  
P ińczow ie Jansfoorscy H uzarzy. B ra c tw o  
to  za jm ow a ło  p ó ł m iasta  na sw o je  k w a ­
te ry , za trudn ia ło  po łowę ludności d la  

swoich potrzeb, z jada ło  g ó ry  żarc ia  i  w y p ija ło  m orze 
tru n k ó w . D w a razy  dziennie huzarzy, p rzec iąga li przez 
m iasto, śpiewając:

S aław ie j, sa ław ie j, ptaszeczka!
K a n a rie j, kan a rie j, kanarie jeczka!
Zalobno pajot...

R otm istrze i  ko rn ec i huzarscy p rze g ryw a li w  k a r ty  
do m ie jscow ych kupców  i  oko licznych ziem ian „kaz ion - 
ne“  pieniądze, a potem  s trze la li z p is to le tów  do luste r 
restauracyjnych, rzadzie j do w łasnych głów . .

M iasto  z tego wszystkiego żyło. Rzeźnicy, p iekarze 
i  szewcy do rab ia li się kam ieniczek, kupcy  i  dostawcy 
paszy g rub ie li. Co n iek tó re  panny g ru b ia ły  również. Ż y ­
cie toczyło  się m onotonnie ja k  w  tys iącu innych  m ałych 
garn izonów : bez w iększych k ło po tó w  i  bez w iększych 
am b ic ji.

D ruga Rzeczpospolita uszanowała tra d yc je  garnizono­
w e Pińczowa. W  la tach dw udziestych os ied lił się w  m ia ­
steczku D ru g i P u łk  P iecho ty Legionowej. I. znowu dw a 
razy dziennie przeciągali przez u lice  żołnierze, śpiewa­
jąc  ty m  razem :

O m ó j rozm aryn ie  ro z w ija j się.
Pójdę do dziewczyny, pó jdę do je dyn e j 
Z apytam  się...

O ficerow ie , ja k  przedtem , f l ir to w a li ż pannam i, p i l i  
w ódkę w  restauracjach oraz g ry w a li w  k a r ty  i  w  b ila rd  
z m ie jscow ą in te ligenc ją  i  oko licznym i z iem ianam i. 
W ojsko znowu pochłan ia ło  masę jad ła , to w a ró w  i  usług. 
Z now u  g ru b ie li kupcy, sk lep ika rze i  pon iektó re  panny. 
Id y lla  trw a ła .

A le  na parę la t  przed d rugą  w o jn ą  w yb u ch ł skandal.
0  co w te d y  poszło —  trudn o  je s t dz is ia j dociec. Dość, że 
dowódca p u łk u  pińczowskiego z ja k ichś  powodów obra­
z ił się śm ie rte ln ie  na P ińczów  i  w yc iągn ą ł z tego na jda­
le j posunięte konsekwencje. W ojsko opuściło m iasto  na 
zawsze.

W tedy m ieszkańcy P ińczow a poczuli się nieswojo. Po 
w ie lu  la tach ruch liw ego, uporządkowanego życia p rzy  
witórze p iosenki w o jskow e j naraz z rob iło  się w o kó ł 
n ich  cicho i  pusto. Po raz  p ierw szy zrozum ie li, że 
w p raw dzie  m ieszkają w  Polsce, ale w łaśc iw ie  to  n ie  m a­
ją  z tą  Polską n ic  wspólnego, że n ie  są reszcie k ra ju  na 
n ic  po trzebn i, że k ra j niczego po  n ich  się n ie  spodziewa,
1 że on i n ie  mogą k ra jo w i w  n iczym  pomóc an i niczego 
m u o fia row ać. Przez w ie le  la t  życia „p rz y  w o jsku “  P iń ­

H o te l w  P ińczow ie? Zastępuje go tu reklam ujący się 
bardzo szumnie lokal: „Nocleg“. Przyjem nej nocy!!!

czów nie dba ł o sw oje zaplecze gospodarcze, n ie  zorga­
n izow a ł sobie żadnego p rzem ysłu  a n i żadnej bazy su­
row cow e j (wydajność kam ien io łom ów  pińczow skich 
by ła  przed w o jn ą  m n ie j w ięce j taka , ja k  za czasów Z b ig­
n iew a O leśnickiego), P ińczów  przez pó ł w ie k u  b y ł ty lk o  
hotelem  w o jskow ym  i  kan tyną  żołn ierską. G dy hotel 
i  kan tynę  opuśc ili k lie n c i, m iasto stanęło u progu ru in y .

T a k i b y ł P ińczów  tuż przed drugą w o jn ą  św iatową. 
P ińczów  z ro k u  1954 na pozór bardzo m ało  różn i się od 
P ińczow a sprzed ro k u  1939. Ivlim o w idocznych zniszczeń 
w o jennych  jest po daw nem u ślicznym , typo w o  po lsk im  
m iasteczkiem. Otacza je  m a low n iczy  k ra jo b ra z  wzgórz 
k ie leck ich  z w yn ios łą  G órą Zam kow ą na p ie rw szym  
p lan ie, z je j wysokości pa tro nu je  m iasteczku samotna, 
p rzedziw n ie  kszta łtna  kap lica  św. A nny. Ciche, tonące 
w  z ie len i u lic z k i p ińczow sk le  pełne są n iew ysłow ionego 
czaru. Do dom ków  z b iałego p ińczowskiego kam ien ia  tu ­
lą  się m aleńk ie  w ie js k ie  ogródki, bogactwem  sw ych 
b a rw  przewyższające pa letę na jśm ie lszych m alarzy. 
W  oknach m ieszkań, m iędzy czerwoną pe largon ią a ró ­
żow ym  kw iec ie m  A m a ry llis  po łysku ją  obiecująco pęka­
te gąsio rk i z w iśn iak iem . W szystko to razem  składa się 
na Obraz ta k  po lsk i, że chc ia łoby się tu  p rzyp row adz ić  
każdego cudzoziemca zwiedzającego nasz k ra j i  pow ie­
dzieć m u : o to jes t na jb a rdz ie j po lsk ie  z naszych m iaste­
czek. T ak ie  samo b y ło  przed stu  la ty , i, gdyby n ie  w trą ­
cać się w  jego spraw y, ta k ie  samo pozostałoby na d a l­
sze s to  la t. N a jb a rd z ie j urocze m iasteczko d la  tych, 
k tó rz y  odw iedza ją je  na k ilk a  godzin, i  znacznie m n ie j 
urocze d la  tych, k tó rz y  m ieszkają w  n im  stale.

Rzecz jasna, że P ińczów  pow o jenny p rze ją ł od P iń ­
czowa przedwojennego nie  ty lk o  zewnętrzne u ro k i, ale 
i  w szystk ie  w ew nę trzne  w ady m ałego m iasteczka, oder­
wanego od życia k ra ju , pozostawionego sam em u sobie, 
bez pe rspek tyw  na przyszłość, bez am b ic ji, bez marzeń. 
Już p ierw sze zetkn ięcie  z P ińczow em  w y w o łu je  w raże­
nie, że m iasteczko n ie  zdoła ło jeszcze otrząsnąć się z 
apa tii, w  ja k ą  w trą c iło  je  odejście w o jska.



Tem po życia p ińczowskiego oraz sposób za ła tw ian ia  
przez społeczeństwo p ińczow skie  n iek tó rych  żyw otnych 
spraw  wzbudza g łębokie przekonanie, że p ińczow ianie 
n ie  do w ie rza ją  sw o im  siłom , że osłabł W n ich  in s ty n k t 
w a lk i o byt,.że s tęp iła  się ich  in ic ja ty w ą  społeczna, że —- 
k ró tk o  m ów iąc —  w  w y n ik u  d ługo le tn ie j k a r ie ry  m ar- 
k ie ta n k i w o jskow e j P ińczów  o d w yk ł ca łkow ic ie  od sa­
modzielnego k ie row a n ia  sw ym  życiem.

Z p ierw szych w ędrów ek po P ińczow ie i  z p ierwszych 
rozm ów w ynos i się w rażenie, że p ińczow ianie ciągle 
ty lk o  czekają na coś z zew nątrz. To na norm alne po łą­
czenie ko le jow e z Sędziszowem, to na w ybudow an ie  
przew idzianego w  p lanach ogólnopaństwowyeh kom b i­
na tu  gipsowego, to na osiedlenie się w  P ińczow ie pow ia ­
towego zarządu drogowego, to na wykończenie gmachu 
szkoły podstaw owej, to  na w łasny  Dom  K u ltu ry . P raw da, 
że w szystko to, na co czekają, słusznie im  się należy. 
A le  rzecz w  tym , że p ińczow ian ie  sam i z siebie na nic 
nie chcą czy też n ie  p o tra fią  się zdobyć. N aw et na zor­
ganizowanie sobie w  dziesią tym  ro ku  niepodległego by­
tu  ja k ie jś  p rzyzw o ite j sali d la  im prez k u ltu ra ln y c h , k tó ­
rych z b ra ku  ta k ie j sali w  ogóle w  P ińczow ie n ie  mą. 
Czy też na odbudowę nad N id ą  p rzystan i ka jako w e j, 
k tó re j cała m łodzież ta k  pragnie. L u b  choćby na ostre 
rugn ięc ie  zarządu swoich gospód za podawanie ta k  
nędznie przyrządzonych po tra w , ja k ic h  n ie  ośm ielono 
by się z pewnością podać żadnemu o fice row i P u łku  P ie­
choty Leg ionow e j, n ie  m ów iąc ju ż  o kornetach od Jans- 
borsk ich  H uzarów . N aw et na tak ie  d robnostk i pińczo- 
wian-ie sam i zdobyć się nie mogą. Panu je  tu  gnuśna, os­
pała atm osfera m ałego garn izonu najg łębszej p ro w in c ji. 
B ra k  ty lk o  p iosenk i żo łn ie rsk ie j, k tó ra  w  sw oim  czasie 
dwa razy dziennie daw ała się słyszeć na u licach m ia ­
steczka. A  w łaśc iw ie  jes t i  piosenka, na w e t w  nadm ia­
rze. Dostawca je j,  to rad iow ęze ł p ińczow ski, umieszczo­
ny w  daw nym  klasztorze O leśnickiego. Spod tarczy he r­
bowej z ka rd yn a lsk im  kapeluszem  dobyw a się hałas mo­
gący rozruszać um arłego. „R ad iow ęze ł O leśnickiego“  
iest z pewnością na jb a rdz ie j „ ra d io a k ty w n ą “  jednostką 
na te ren ie  ca łe j Rzeczypospolitej. Za pośrednictw em  k i l ­
kudziesięciu g łośn ików  panu je  nad P ińczow em  tak, ja k  
nie panow ał żaden z O leśn ick ich : an i ten  od In k w iz y c ji,  
ani tam ten od R e fo rm acji. Osiąga to środkam i n iezw y­
k le  oszczędnymi, bo p rzy  pomocy ty lk o  p ły t  z piosenka­
m i: „W io  kon iku ...“ , „K a p ita -a -a n ie “  i  „Szaleństw o w  
Zoo“ . Te p ły ty  nagryw ane są na przem ian od rana  do 
wieczora. R y tm iczny  hałas szalejący bez p rze rw y  w  le­
n iw e j ciszy m iasteczka b rzm i ja k  p rzyg ryw ka  Chochoła 
z „W esela“ .

P rzyznaję, że p ierwsze w rażen ia  reportersk ie  bardzo 
zniechęciły m nie  do P ińczowa. Pan Prażuch w  swej 
Wszystko w ybaczającej m iłośc i do rodzinnego m iasta 
stara ł się je  przede m ną w yb ron ić . T łum aczy ł m i, że 
wyższe instancje  zupełnie zan iedbu ją  P ińczów, wszyst­
k ie  swe w zg lędy k ie ru ją  k u  sąsiedniem u p o w ia tow i bus­
kiem u. P rzekonyw a ł m nie  gorąco, że w  mieście „m im o  
to “  zaczyna się ruszać, zw raca ł m o ją  uwagę na w zoro­
wo urządzone p la n ty  m ie jsk ie , na piękne lic ó w k i k a ­
m ienne now ych dom ów, ro b ił m i apetyt na kam ien io ło ­
m y pińczowskie, k tó rych  zw iedzanie czekało nas następ­
nego dnia.

W szystko to nie p o tra fiło  zm ienić mego złego nastro­
ju . Pod ciężarem p ierwszych w rażeń załam ałem  się i  po­
s tanow iłem  zarzucić m yś l napisania reportażu re h a b ili­
tu jącego P ińczów  z jego „p rz y s ło w io w e j“  sławy. Za 
wcześnie jeszcze na re h a b ilita c ję  P ińczowa. W  Polsce 
Ludow e j roku  1954. nie można przecież chw a lić  m iasta 
jedyn ie  za to , że w  r. 1554 by ło  „P o ls k im i A ten am i“ .

P rzypom nia ło  m i się, co o P ińczow ie niegdyś pow ie­
dz ia ł s ław ny pisarz A d o lf D ygasiński, k tó ry  w  tym  mieś­
cie spędził m łodość:

„N iech  m i nie m ów ią, że w  P ińczow ie dnie je, bo w  
Pińczow ie jeszcze ciągle c iem no“ .

No tak, ale ile  to w ody w  N idz ie  up łynęło od tam tych
czasów.

Dokośczeiiic w następni* numerze

F o t. A. K aczko icski
Lech Madąliński (Korbut) i Ew a Krasnodębska (Monika)
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W IĘC p ijm y  w ino...“ , „Jeszcze jeden m azur d z i­
s ia j“ , „D ziś  ostatn ia n iedzie la“ ... W  m ieszkan iu 
pana m a jo ra  Jana K o rb u ta  zabawa w re  do 

białego rana. Pan ro tm is trz  Łada w  lansadach i  podsko­
kach, herbow y P ora j z W o łyn ia  pod ram ię  z h rab iną  
C io łek z K rakow a , panna Zuza, kap łanka  m iłośc i, om dle­
w ająca w  ram ionach pana G ustaw a, w yb rańca  bożka 
M erkurego —  śpiew, m uzyka, taniec, rozgrzana k rew , 
radość...

Radość?
Radości tańca i  w in a  nie  m ąci m iasto, zanurzone w  

czujne j, zaciem nionej nocy, sy lw es trow y „sza ł“  na  k ró t ­
ko ty lk o  zakłóca strach przed s trze la jącym i h itle ro w ca ­
m i: rych ło  się w y jaśn ia , że to  n ie  egzekucja, n ie  ob ła­
wa, że to  jeno w iw a ty  pow ita lne  na N ow y Rok. 

W ojenny N ow y Rok 1944.
W  W arszaw ie, w  dom u p rzy  u l. T w a rd e j 22.
A  jednak nie  wszyscy goście K o rb u ta  i  jego kochank i 

K la ry , „geniusza in te resów “  z N iem cam i, pogrążeni są 
w  rozkosznej beztrosce. Pan Łada z leguńskie j s itw y , 
dzwoniąc ostrogam i, przez c h w ilę  m a wściekłość w  
oczach i m yś li k u  sprawom  pub licznym  zwrócone: o trzy ­
m a ł b y ł w łaśnie z de legatu ry poufne a ścisłe w iadom oś­
ci, że dzisiejszej nocy „kom una  pó jdz ie  na całego“ , 
Ośmieli s ię u tw o rzyć  rząd

n iepo trzebny, p rzegrany, k tó rego  z ły  us tró j n ie  m óg ł 
nauczyć żyć uczciw ie . Losy K o rb u ta  są osią fa b u la r ­
ną „D o m u  na T w a rd e j“ , a le  w  is toc ie  chodzi o  coś 
w ięcej, o pokazanie końca s ta re j o jczyzny i  o na ro ­
dz in y  now e j, chodzi o zobrazowanie rozk ład u  i  p rze­
gn ic ia  tych  s ił i  k las, k tó re  d o p ro w a d z iły  do w rześn io ­
w e j k lęsk i, i  o  p rzec iw staw ien ie  im  narodowego od­
rodzenia przez klasę robotn iczą i  je j w a lk ę  w  okresie 
h itle rp w s k ie j oku pa c ji o narodow e i  społeczne w yzw o­
lenie.

Z am ia r am b itny , tru d n y , odpow iedzia lny. Co d a ł w  
ideow ym  i  a rtys tycznym  rezultacie?

D a l sztukę tea tra ln ą  jedną z najlepszych, ja k ie  pow ­
s ta ły  w  Polsce w  osta tn ich  la tach, a w  do robku  d ram a­
tu rg icznym  au tora „P ap ug i“ , „B a n k ie tu “ , „C za rn ieck ie ­
go i  jego żo łn ie rzy “  stanow iącą ogrom ny, rew e la cy jn y  
k ro k  naprzód: D a ł sztukę za ludnioną postaciam i z k rw i 
i  kości, napisaną z w yb o rn ym  wyczuciem  tea tru , od tw a­
rzającą życie i  k lim a t okupow anej W ai-szawy p ra w d z i­
w ie  i  sugestywnie. Z  d w u  św ia tów , postaw ionych na­
p rzeciw  siebie, p lastycznie j, b a rw n ie j, d ram atycznie 
c e ln ie j ukazany jes t św ia tek  Ładów , „w o jew od ów  w o­
ły ń s k ic h “  i  G ustaw ów , „prezesów Izby  Przem ysłowo- 
H and low e j“ , św ia t obszarn ików  P ora jów , aferzystek 
i aw an tu rn ic  K la r, puszczadeł Zuz, św ia t wreszcie k a ­
p itanów  B ru kó w , „na rodow ców “  na bezpośrednich us łu ­
gach gestapo. A le  i  c i szeregowi ludz ie  no w e j P o lsk i, 
k tó rych  K o rc e lli w p ro w a d z ił na  scenę (peperowiec 
F rankow sk i, gw ardziśc i A dam  i  Sowa) m a ją  w  sobie du ­
ży ładunek em ocjonalnego oddz ia ływ an ia  na w idza, poz­
baw ien i są dek la ra tyw nośc i, re a lizu ją  nieźle postu la t 
uczłow ieczania bohatera pozytywnego. W  sum ie po w ­
stała sztuka m ocna ideowo, artys tyczn ie  na ogół w y trz y ­
mana, o dużych w a lo rach  w idow iskow ych . N ic  dziwnego, 
że ub iegają się o n ią  te a try  od Z ie lone j G ó ry  do B ia łego­
stoku, że rep rezentacy jne j prem ierze w  Teatrze K am e­
ra ln y m  w  W arszaw ie (tea tr ten m onopo lizu je  w  s to licy  
p ra p re m ie ry  dobrych po lsk ich  sz tuk  współczesnych —  
z jaw isko  rów n ie  doda tn io  świadczące o zapobieg liwości 
jego k ie ro w n ic tw a  lite rack iego , ja k  o n ie frasob liw ośc i 
k ie ro w n ic tw a  innych  tea tró w ) towarzyszą p re m ie ry  w  
pięciu  innych  m iastach P olski, za k tó ry m i pó jdą dalsze. 
W idz z uwagą i  prze jęc iem  śledzi akc ję  sz tu k i i  —  je ś li 
o T ea tr K am e ra lny  chodzi —  z ca łym  uznan iem  w ypo­
w iada się o reżyse rii B ron is ław a  Dąbrowskiego, o  grze 
ta k ich  ak to rów  ja k  Lech M ad a liń sk i (K orbu t), Ew a 
Krasnodębska (M on ika  Korfoutówna), Tadeusz S urow a 
(Lada), Ignacy G ogolewski (Adam ), M a ria n  Łącz (So­
wa)...

Czy w idzom  w szystko w  sztuce się podoba, żadnych 
nie w y ty k a ją  skaz na dram atycznym  obrazie? O czyw iś­
cie, dostrzegają i  b łędy sz tuk i, i  m a ją  o n ie jedno do 
Koi-cellego pretensję, a pod adresem te a tru  też k ie ru ją  
pewne zarzuty. W  szczególności w yd a je  się, że K o rc e lli 
zanadto w ie le  w zg lędów  pośw ięcił dusznym  pe rype tiom  
starego K o rb u ta , k tó ry  w  trosce o życie własnego syna 
w yda je  faszystom  życie Adam a, ukochanego swej có rk i; 
św ie tna gra M adalińsk iego jeszcze ba rdz ie j us iłu je  ja k b y  
pom niejszyć w inę  K orbu ta . N ie  pogłębiona jes t postać 
M o n ik i K o rb u tó w n y ,_któ r  ą ja k b y  ty lk o  uczucie d la  A da­
m a k ie ru je  do szeregów A L . B lado, o ile  chodzi o spra­
wę K o rb u tów , wypada zakończenie dram atu , n ie  ro zw i­
nięty« został w ażny w ą te k  d w u  o jców , p rzeciw staw ien ie  
egoistycznej, an tyhum anistyczne j postaw ie K o rb u ta  —• 
w span ia łe j, kom unistyczne j postaw y Frankow skiego, 
k tó ry  b y ł o jcem  ginącego w  w a lce  Adam a.

Na te us te rk i, niedociągnięcia, niedopow iedzenia sztu­
k i narzekam y, zrzędzim y —  ale n ié  n iweczą one rados­
nego poczucia, że w  „D om u na T w a rd e j“  uzyska liśm y 
jednak sztukę bardzo w artośc iow ą, sztukę, k tó ra  w  pe ł­
n i zasługuje na powodzenie. Pod szczęśliwą gw iazdą zna­
laz ł się dom  na T w ard e j, un ieśm ierte ln iony  przez h is to ­
rię. „D om  na T w a rd e j“  K orce llego zbudowany został so­
lid n ie , z m a te ria łu  trw a łego, k tó ry  d ługo oprze się dz ia­
ła n iu  czasu w  teatrze czy w  lite ra tu rze .

podziem ny, o, pan ro t ­
m is trz  dos ta ł na w e t do rąk  
m anifest' o  po w o łan iu  do 
życia K ra jo w e j Rady N a­
rodow e j, ja k o  fak tyczne j 
rep rezen tac ji po lityczn e j 
narodu polskiego... W  zam ­
glonym  a lkoho lem  mózgu 
sanacyjnego dygn ita rza  
k łę b ią  się z łow rog ie  p rze­
czucia... i  ju ż  ty lk o  na 
śm ie tn ik? ... ju ż  ty lk o  f iu -  
me?

„D z iś  osta tn ia n iedzie la“ 
szepce G ustaw  do różowe­
go uszka Zuzy... „M a z u r 
to os ta tn i“  m ruczy Łada, 
zasypia jąc w  p ija c k im  znu ­
żeniu. K ończy się jedna, 
bu rżuazy jna  Polska, w y ­
zysk iw aczy i  b a n k ru tó w  —  
a le  w  m ieszkan iu  obok 
pow sta je  ju ż  p ierw sza w ła ­
dza no w e j Polski, ludow ej. 
N im  noc dobiegnie kresu...

...A Jań K o rb u t, b y ły  o fice r 
leg ionow y, k tó rego  K a z i­
m ie rz  K o rc e lli o b ra ł za bo­
ha tera  swej now e j sz tuk i 
„D om  na T w a rd e j“ , odcho­
d z i w  c ień nocy  —  cz ło ­
w ie k  nieszczęśliwy, k tó re ­
m u h itle ro w c y  zam ordow a li 
syna na P aw iaku , cz łow iek

Scena zbiorowa z ostatniego aktu sztuki Korcellego „Dom na
Fo t. A.

Tw ardej“
Kaczko wsi: i
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Napisał: MARIAN PODKOWIŃSKI

1 października 1946 roku, po pra­
wie dziesięciomiesięcznej rozprawie, 
zapadł wyrok Międzynarodowego 
Trybunału Wojennego w  Norymber­
dze —  przeciwko głównym zbrodnia­
rzom wojennym, Goeringowi i innym  
paladynom H itlera . N ie wszyscy jed­
nak ponieśli zasłużoną karę. Jak w ia ­
domo, Papen, Schacht i Fritzsche zo­
stali uniewinnieni —  przeciwko cze­
mu zaprotestował sędzia radziecki, 
generał Nikiczenko. Już wtedy po­
tentaci z W all Street dali znać pogro- 
bowcotn H itlera, imperialistom i  mi- 
litarystom niemieckim, że nie wszyst­

ko jeszcze dla nich przepadło. Po 
ośmiu latach od chwili wydania 
wyroku przez Trybunał Norymberski 
nie tylko Schacht czy Papen są na 
wolności. Tysiące zbrodniarzy wojen­
nych, katów i oprawców okupowa­
nej Europy, opuściły więzienne ce­
le, aby u boku Waszyngtonu reali­
zować nowe plany odwetowe spad­
kobierców polityki H itlera . Jednak­
że wyrok norymberski pozostanie 
w  historii ostrzeżeniem dla tych 
wszystkich, którzy pragną pójść śla­
dami Goeringów, Franków i Hessów.

30 w rześnia 1946
ERW OW O jem y śniadanie i 
śpieszymy do T rybun a łu . D z i­
s ia j ogłoszone będą przez sąd 
m o ty w y  w yro ku . Sala w yp e ł­
niona po brzegi. Oczy bolą od 

re fle k to rów .
Na sa li rozp raw  panuje śm ie rte lna  c i­

sza. S łychać ty lk o  głos sędziów, k tó ­
rzy  ko le jn o  odczytu ją  m o tyw y  w y ­
roku . Na la w ie  oskarżonych spo­
kó j, ale z w y ra źn ym i oznakam i zdener­
w ow an ia . Hess w  końcu  nie  w y trz y m u ­
je. Z a łam u je  się, dostaje jak ichś  k u r ­
czów', w yp row adza ją  go z s a li.. R ibben- 
trop  przeciera tw arz . N ie ma już  m in y  
kom iw o jaże ra  h itle ryzm u , jes t b lady  i 
w ie  dobrze, że będzie m usia ł za swe 
zbrodn ie ciężko zapłacić. K e ite i, ca łk iem  
siny na tw arzy , m ilczy. K a lte n b ru n n e r 
pa trzy  ponuro na T rybun a ł, gdy słyszy 
o rozkazie: „N ach t und Nebe l“ . On to 
kazał po ryw ać ludz i, aby potem  z n ik a li 
ja k  we mgle. In try g a n t Papen, „d iab e ł 
w  cy lind rze “ , przeciera oczy chustką. 
F rank  pa trzy  wr ziemię.

C a ły dz ień trw a  czytan ie m otyw ów . 
Do hotelu w racam y p rzyb ic i w spom nie­
n ia m i h itle ro w s k ic h  zbrodni. Tego w ie ­
czoru w szystkie  im prezy b y ły  odwołane. 
Wszyscy ro b il i n o ta tk i na dzień następ­
ny.

P IE R W S ZA  SENSACJA

1 październ ika
Rano sp ieszym y co s ił do sądu. G w a r na 

sali. M arsza łek T ry b u n a łu , genera ł M itch e l, 
w zyw a do zachow ania spoko ju . Za ch w ilę  
w chodz i ko m p le t sędziow ski. W szyscy w s ta ­
ją . Sędzia Law rence  rozpoczyna od czy tyw a ­
n ie  -m o tyw ów  do spraw  poszczególnych 
oska rżonych . O głoszenie w y m ia ru  k a ry  na­
s tąp i dop ie ro  po ob iedzie, i to  in d y w id u a ln ie .

Schacht, Papen i  F ritzsche zosta ją u n ie ­
w in n ie n i. T rzeba zaznaczyć, że w- ry k a ń ­
scy korespondenci do w ie d z ie li s ię w cześnie j 
„s w o im i chodam i“  o ich  u n ie w in n ie n iu  i ju ż  
podczas sesii da w a li Papenow i i S chach tow i 
znać na m ig i.

P rzy  ob iedzie  w szyscy p ie k lą  się na w y ro k  
u n ie w in n ia ją c y  ową tró jk ę . Jeden z B e lgów  
k rz yczy  na całą salę: „P o w ie s ić  w szys tk ich  
ła jd a k ó w ! M y, B e lgow ie , P o lacy, H o len d rzy  
— znam y tych  panów ! N ik t  n ie  p o w in ie n  
u jść s z n u ra !"  Tym czasem  na sa li prasow ej 
T ry b u n a łu  (s ław ny N r 580) te le g ra f, te le fo n  i 
m aszyny do p isan ia  p ra c u ją  bez p rze rw y . 
Ś w ia t ło w i w ieśc i z N o rym b é rg i. F o to re p o r­
te rz y  s trze la ją  apara tam i. P iszem y na k i lk u  
maszynach, aby obs łużyć nasze gazety. T y le  
m a m y m a te ria łu , aż się w  g łow ie  Skręci. 
D z ienn ika rze  p ra c u ją  ja k  szaleni.

Jeszcze ty lk o  godzina d z ie li nas od og ło ­
szenia w y m ia ru  k a ry  pozosta łym  „n o ry m - 
b e rczyko m ".

Z b liża  s ię k u lm in a c y jn y  p u n k t procesu. 
A m e ry k a n ie  trz y m a ją  zak łady. A n g lic y  in ­
te resu ją  się od lo tem  sam olotu . P rzezo rny 
d y re k to r  b iu ra  prasowego, m a jo r  Dean, ro z ­
da je  korespónden tom  od b ite  na pow ie laczu  
go tow e „re p o rta że  z sa li o b ra d “ . W ysta rczy  
w s ta w ić  datę i  w y m ia r  k a ry :  „N a  sa li w ie l­
k i  ruch . W szyscy czeka ją  na ch w ilę  ogłosze­
n ia  w y ro k u . O to w chod z i sędzia... aby odczy­
tać w y ro k ... skaranego na... O skarżony... 
b led n ie  i  cofa s ię“  itd . W E u ro pe jczykach  
b u d z i to  w szystko  n iepoham ow any śm iech...

G dy po p rze rw ie  ob iadow ej sędzia L a ­
wrence o tw o rzy ł os ta tn ią  i  na jkró tszą  
sesję procesu norym berskiego, ław a 
oskarżonych by ła  pusta. Czekam y w  na­
pięciu. Po c h w ili o tw ie ra ją  się boczne 
d rz w i i  dwóch żo łn ie rzy  am erykańsk ich  
w prow adza pod rękę Goeringa. S ta je  on 
w  prze jśc iu  i w k łada  s łuchaw ki. Sędzia 
czyta, że jest on skazany na śm ierć przez 
powieszenie. G oering jednak nie  słyszy: 
coś popsuło się w  aparaturze. Sędzia 
pow tarza w y ro k  d ru g i raz. N ic z tego. 
Zamieszanie na sali. G oering macha rę­
ką, uśm iecha się kwaśno. Doskaku.ją 
m onterzy, m a n ip u lu ją  coś p rzy  dru tach. 
Po m inucie  apara t znow u działa. G oering 
w k łada  ponownie s łuchaw ki, p rostu je  
się. W y p ło w ia ły  m u n d u r m arsza łkow sk i 
zw isa na n im . Sędzia Law rence pow ta­
rza po raz trzec i: „O skarżony H erm ann 
G oering w in ie n  jes t zarzuconych m u 
zbrodn i i skazany zostaje na śm ierć 
przez powieszenie“ . G oering sto i przez 
sekundę nieruchom o, po czym  zde jm u je  
gw a łto w n ie  s łu cha w k i i  szybko zn ika  za 
d rzw iam i. P ow tó rzy  się to  z m a łym i 
zm ianam i k ilkanaśc ie  razy. Hans F ra n k  
z ja w ił się na sa li po raz p ie rw szy bez 
swoich czarnych oku la rów . S ta je  n ie ­
pewnie, rozgląda się, ręce rozczapierzył, 
nagle słyszy słowa, k tó re  obwieszczają 
m u srom otny Koniec. C h w ilę  stoi, n ie  
w ie, co rob ić. Ż o łn ie rze  zde jm u ją  m u 
s łuchaw k i i n iem a l w yc iąga ją  go z sali.

O godzin ie  15.37 przew odn iczący Law rence  
zam kną ł posiedzenie. P oda ł te/, do w ia d o ­
m ości, że sędzia ra d z ie ck i za łoży ł vo tu m  se­
pa ra tu m  do w y ro k u , p ro te s tu ją c  p rze c iw ko  
u w o ln ie n iu  Schachta, Papena i  F ritzschego 
oraz dom aga jąc się w y ro k u  śm ie rc i d la  Hes- 
sa. D om agał się ró w n ież  og łoszenia za orga­
n izac je  zbrodn icze : sztabu genera lnego i  rzą­
du Rzeszy, o trz y m a liś m y  n a tych m ia s t od 
de le gac ji ra d z ie ck ie j doskonale opracow ane 
m o ty w y  p ro tes tu . Z w ró c iło  naszą uw agę, że 
podczas ogłaszania w y ro k u  śm ie rc i na n ie ­
m ie ck ich  genera łów  anglosascy o fice ro w ie  
op u śc ili salę T ry b u n a łu . P ro s ty  s tąd  w n io ­
sek, że w y ro k  b y ł ty m  panom  u p rzedn io  zna­
ny. W  ten  sposób w y ra z il i  sw ó j p ro tes t p rze­
c iw ko  ka rze  śm ie rc i d la  w o jsko w ych .

W ieczorem  p ra co w a liśm y  w  p o k o ju  p raso­
w ym . p u łk o w n ik  MeConnel n o w y  szef

Press Campu, w pada zaa fe row any z now iną , 
że za ch w ilę  z ja w ią  s ię u  nas Schacht, Papen 
i  F ritzsche. Le d w ie  to  pow iedz ia ł, a, ju ż  p u ł­
k o w n ik  A nd rus , szef w ięz ien ia  (znany ze 
swego w y la k ie ro w a n e g o  he łm u), w prow adza 
uw o ln io n ą  t ró jk ę  zb ro d n ia rzy . Część d z ien ­
n ik a rz y  p ro te s tu je . A m e ry k a n ie  rozpoczyna­
ją  je d n a k  n a tych m ia s t pogoń za sensacjam i. 
Schacht pow iada, że ̂ d z ie l i  odpow iedz i i  da 
a u to g ra fy  pod w a ru ™  iem , że o trzym a  cze­
ko ladę d la  sw o ich  dz iec i. A m e ryka n ie ' „ o r ­
g a n izu ją “  czeko ladę i  zadają  p y ta n ia . R osja­
n ie, F rancu z i i  m y  p ro te s tu je m y . M adela ine 
Jacob w sk a k u je  na s tó ł i  k rz y c z y  do Schach­
ta : „N asze dz iec i w e F ra n c ji la ta m i n ie  m ia ­
ły  czeko lady. A  ic h  ro dz iców  m o rdow a ło  ge­
stapo...“  R ob i się rw etes. F ra n cu z i i  B e lgo­
w ie  c is k a ją  p a p ie ra m i w  Schachta. D z ie n n i­
ka rze  aus triaccy  grożą P apenow i i  dom aga ją 
się, aby w ydać  go A u s tr i i — za p ro w o ka c je  

. anschlussowe. Jest ta k  „g o rą c o ", że w o jsko ­
w a p o lic ja  w yp ro w adza  h it le ro w s k ą  tró jk ę . 
N ie  m a ją  zresztą dokąd iść, gdyż w ładze n ie ­
m ieck ie  dom aga ją się w yd a n ia  ich  try b u n a ­
łom  d e n a zy fika cy jn ym . Id ą  w ięc  spać do 
sw ych cel. D o p ie ro  po k i lk u  dn iach  u k ra d ­
k ie m  opuszczają w ięz ien ie . Są nada l pod 
ochroną w ła d z  a m erykań sk ich , ale N o ry m ­
berg ! n ie  m ogą opuścić, gdyż ju ż  na ro g a t­
ce czeka na n ich  n iem iecka  p o lic ja .

PRZED EG ZEK UCJĄ

15 paźdz ie rn ika
8 dz ie n n ika rzy  będzie bezpośrednim i 

św ia d ka m i e g ze ku c ji z p ra w e m  ro b ie n ia  no ­
ta te k . Razem w  h a li obecnych będzie 45 osób, 
w  ty m  dw óch  „o f ic ja ln y c h “  św iadkó w  n ie ­
m ie ck ich : p re m ie r B a w a r ii H oegner i  na ­
cze lny p ro k u ra to r  B a w a rii,  L e is tn e r. Ogło­
szono zarządzenie, że ludność dostawać bę­
dzie od tąd  1.550 k a lo r i i  w y ż y w ie n ia  dziennie. 
N a jw a żn ie jszy  tem at dn ia . w  ob liczu  tego 
b le d n ie  d la  N iem ców  sp raw a  egzekuc ji.

N A JW IĘ K S Z Y  S K A N D A L

17 październ ika
Skandal z sam obójstw em  H erm anna  Goe­

rin g a  zatacza coraz szersze k rę g i. P rzez 
siedem  godzin  oszuk iw ano  prasę, u s iłu ją c  
za ta ić  spraw ę śm ie rc i G oeringa.

A b y  zrozum ieć, co się stało w  N o rym ­
berdze w  nocy z 15 na 16 październ ika, 
należy cofnąć się do c h w ili,  k ie dy  prasa 
o trzym a ła  w iadom ość, że dziś w ieczorem  
odbędą się egzekucje skazańców. Wszys­
cy przen ieś li się na noc do gm achu T ry ­
buna łu. Na stolach, ław kach , krzesłach

drzem ali dz iennikarze. B y li jednak  i ta­
cy, k tó rzy  po s tano w ili na w łasną rękę 
¿łow ić sensację łu b  p rzyn a jm n ie j 
wcześniejszą re lac ję  o egzekucji. W  te j 
ko n ku re n c ji każda m in u ta  m ia ła  znacze- 
n l? T  ,p .r z e d e  w szys tk im  dla prasy ame­
rykań sk ie j, k tó re j każde nowe w ydan ie  
m usia ło  podać dalszą egzekucję (dosłow- 
nie). A le  z ta k im  stanem rzeczy zupełnie 
nie lic z y ły  się w ładze wojskow e. W y­
daw cy i  redak to rzy  z całego św iata raz 
po raz p ro s ili spec ja lnym i depeszami o 
nowości, aby reportaż o egzekucji m ógł 
„w e jsc  ‘ jeszcze do porannego w ydan ia 
Na trasie  N orym berga —- N ow y J o rk  — 
Londyn  sz ły  bez p rze rw y  rozm ow y na 
em at przyszłych wypadków . N iek tó rzy  

korespondenci, aby ty lk o  „u trzym ać  Ii-  
me • w  sw o im  posiadaniu, nadaw a li po 
prostu  zmyślone w iadom ości (jeden po­
noć cy tow a ł w ersety z B ib li i)  — na ra ­
chunek w ydaw cy. Kosztow ało to ba joń- 
skie sumy. W  ta k im  to napięciu wycze- 
k iw ano  na o fic ja ln y  kom u n ika t i na po­
w ró t kolegów, k tó rz y  asystow ali p rzy  
egzekucji.

N aciskany coraz na ta rczyw ie j przez 
redakcję  korespondent agencji Reutera 
E rie  Bourne, n ie  w y trz y m a ł w  końcu i 
nie czekając d łuże j w ys ła ł w  św ia t w ia ­
domość, że w szystk ich  jedenastu zbrod-
m arzy powieszono. Z nakom ita  w ię k ­
szość porannych dz ienn ików , nie w y łą ­
czając ta k  ostrożnych pism  ja k  „T im e s “ 
i  „M ancheste r G ua rd ia n “ , podała nie­
zw łocznie wiadom ość B ourne ‘a na czo­
ło w ym  m ie jscu. Ponieważ zaś by ło  już  
poprzednio ustalone, że . ja ko  pierw szy 
ma pójść na szubienicę Goering, w iado­
mość zaw iera ła  rów n ie ż  i ten szczegół.

Za Reuterem  poda ł tę w iadom ość p ra ­
w ie  ca ły św ia t —  także i  gazety po lskie 
odbierające depesze Reutera. O śm iu na­
ocznych św iadków  by ło  „uw ięz ion ych “  
w  h a li egzekucyjne j i  n ie  m ogło niczego 
przem ycić na zewnątrz. Zaskoczyło ich 
to —  ja k  późnie j nam  opow iada li — że 
G oering nie idzie p ierw szy na egzekucję. 
Dopiero gdy po osta tn ie j egzekucji na 
noszach w n ies iono zm arłego Goeringa, 
aby naocznie przekonać prasę, że nie ży­
je, wszyscy zebrani w  h a li dow iedzie ii 
się o jego sam obójstw ie.

A  przecież w  istocie rzeczy praw da 
te j n iesam ow ite j nocy w ie lo k ro tn ie  pu­
ka ła  do d rz w i naszego pokoju. Przed pó ł­
nocą jeden ze s trażn ików  am erykańskich  
zadzw onił ta jem niczo do B e tty  K n o x  z 
lo ndyńsk ie j w ieczo rów k i „E ven ing  S tan­
da rd “  i  zaw oła ł: „H e j, ez" słyszałaś, B e t­
ty , że g ruby  H erm ann się o tru ł? “  B e tty  
w praw dzie  dóbrze znała strażn ika  —  
stale m ia ła  od niego w iadom ości do dzia­
łu  „p lo te k  z N o rym be rg i“  —  ale ty le  
krąży ło  osta tn io bzdur* na tem at egze­
k u c ji, że n ie  w z ię ła  tego poważnie.

A le  w róćm y na salę prasową T ry b u ­
nału. W  godzinę po te le fon ie  do B e tty  
K n o x  m ój p rzy ja c ie l z be rlińsk iego  
Press Centru, Robert G ary, m iły  rudz ie ­
lec, k tó ry  p racu je  dla rad ia  „M u tu a l“  i 
d la  agencji O N A  (nie w iem , co się z n im  
obecnie dzieje, odkąd zaczął głosić inne 
poglądy n iż  o fic ja ln y  W aszyngton), 
o trzym a ł taką  samą w iadom ość od inne ­
go w a rto w n ika , swego ko leg i z wo jska. 
„C z łow iek  może zru jnow ać sw o ją  ka­
rie rę  w  pięć m in u t —  pow iedz ia ł poczci­
w y  R obert —  tra n sm itu ją c  podobne 
g łupstw a...“  N ik t  na sali nie u w ie rz y ł w  
sam obójstwo Goeringa.

W  trz y  i  pół godziny po powieszeniu 
Seyss-Inquarta o godzinie 6.30 rano, a 
w ięc p ra w ie  w  osiem godzin po samo­
bó js tw ie  G oeringa, na sali z ja w ił się 
p u łk o w n ik  A ndrus, szef och rony w ię ­
ziennej, i ca ły  szary z wściekłości i  w s ty ­
du zakom un ikow a ł o tym , co zaszło 
ubiegłego w ieczoru  w  w ięz ien iu . Podał 
rów nież, iż  został zdym is jonow any. E rie  
Bourne z „R e u te ra “  b y ł w  ty m  m om en­
cie ta k  b lady, ja k b y  sam. m ia ł w stąp ić  
na schodki szafotu... „E r ie  B ourne  — 
człow iek, k tó ry  po w ies ił G oeringa !“  
P rzy le p iło  się to  do niego na w ie le  la t. 
„R e u te r“  go zresztą w y d a lił.

O S T A T K I
20 p a ź d z ie rn ik a

O sta tn i dzień w  N orym berdze . P a k u je m y  
m a n a tk i. T rochę  s ta ty s ty k i:  T ry b u n a ł o d b y ł 
405 posiedzeń ja w n y c h . W c iągu  dz ies ięc iu  
m ies ięcy 40 s ten og ra fów  u trw a liło  na pap ie ­
rze cz te ry  m ilio n y  s łów . O skarżyc ie le  p rzed ­
ło ż y li T ry b u n a ło w i 2.630 do kum en tów , o b ro ń ­
cy zaś 2.700. P rzesłuchano 240 św ia d kó w  i .  ze­
brano ponad 300 tys ięcy  zaprzys iężonych wy­
pow ie dz i (a ff id a v it) .  P rzebudow a gm achu, w  
k tó ry m  m ie śc ił s ię  T ry b u n a ł, kosztow a ła  m i­
lio n  do la rów . S ędziow ie m ie li do sw o je j dys­
p o z y c ji p rzy  op ra co w yw a n iu  m o tyw ó w  w y ­
ro k u  ponad 27 tys ięcy  m e tró w  taśm y dźw ię ­
ko w e j z posiedzeń ja w n y c h  (czytać b y ło  n ie - 
sposób). Poza ty m  nagrano siedem tys ięcy  
p ły t.  200 ton  p a p ie ru  poszło na kop ie  d o k u ­
m entów . Sam ty lk o  m agazyn w y d a ł 22 ty s ią ­
ce o łów kó w .

(F ra g m e n ty  z ks iążk i „ W  c ien iu  no rym b e r­
s k ie j T em idy” , w yd . „C z y te ln ik ”  195ą r . ) .
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M ało k to  w ie , że p-.ękne n ię , ga lw a n iza to m ię  i  ś lusar- 
k ra ty , k tó re  zdobić będą Pa- n ię . . .
łac K u ltu r y  i  N a u k i, w y k o - Dotychczas spó łdz ie ln ia  w y - 
n u ją  na zam ów ien ie  Z w ią zku  ko n a ła  12 k ra t  żelaznych ao 
R adzieckiego p racow n icy  h a llu , 25 ozdobnych osłon na 
S pó łdz ie ln i „O d le w n ik "  w  k a lo ry fe ry , m osiądzowane 
Szczeoinie. k ra ty  w itra żo w e  oraz sk łada -

Nad zam ów ien iem  tym  p ra - ją c y  się z 12 części p ię kn y  
. cu je  cała załoga „O d le w n i-  . p la fo n  do sa li k o n fe re n c y j-  
k a “ . K ażdy  szczegół, m ode ło - n e j, k tó r y  p rzy  transpo rc ie  
w a n y  do k ła dn ie  w g  rys u n k u  z a ją ł pó ł w agonu, 
b iu ra  p ro je k tó w  w  M oskw ie , P ra co w n icy  spó łdz ie lń ! 
zan im  do trze  do rą k  m a js tra  szczecińskie j d u m n i są, ze 
P łacew icza. k tó r y  z go tow ych  dzie ła  ich  rą k  zdobić będą 
ju ż  e lem entów  składa całość da r Z w ią zku  Radzieckiego.
— przechodzi przez s z lif ie r-  S i. Cieślak, Szczecin

•/. Gejclek i jo rm ie rz  F . F lo rczak spraw dzają w raz z inż. Skiei 
rzyn sk im  (z p ra w e j) w y ję tą  z. fo rm y  kra tę  z a lum in ium

JAK DŁUGO JESZCZE?
P rzy u l. K ośc iuszk i w  K ry -  

n ic y -Z d ro ju  ten  o to  budynek 
od w ie lu  la t straszy pu s tym i 
oczodo łam i ok ien . P ry w a tn y  
jego  w łaśc ic ie l czeka zapew­
ne „lepszych  czasów“ . M y 
je d n a k  n ie  m ożem y dopuścić, 
by dom z w a lił się w  g ruzy 
gdy jeszcze w ie lu  lu d z i p ra ­
cy n ie  może w y jecha ć  na 
wczasy lecznicze z b raku  
m ie jsc, szczególnie w  K r y ­
n icy .

Sądzę, że te o b ie k ty  (bo jest 
ta k ich  w  K ry n ic y  w ięce j), 
p o w in ien  p rze jąć  Fundusz 
Wczasów P racow n iczych , 
w zg lędn ie  „O rb is “  i n a jd a le j 
w  p rzysz łym  sezonie oddać 
do u ż y tk u  św ia ta  p racy.

Stefan Sobociński, Warszawa

—  SPÓŁDZIELCY MIASTA-SPÓŁDZIELCOM WSI —
Z w iązek B ranżow y Spół­

d z ie ln i P racy w  W arszawie 
o to czy ł op ieką m łodą g rom a­
dę spó łdzie lczą K ju k ó w e k  
(w ieś G o łąbk i) w  pow iec ie  
nas ie lsk im . W s ie rp n iu  w a r- 
szawścy sp ó łd z ie lcy  zorgan i­
zow a li p ie rw szy  w y ja zd  e k i­
py , w  k tó re j sk ład  w eszli 
cz łonko w ie  poszczególnych 
spó łd z ie ln i rzem ieśln iczych  
oraz L e k  a rsko -D en ty  styczna 
S pó łdz ie ln ia  P racy.

S pó łdz ie lcy  k lu ko w scy
p rz y ję l i  gości serdecznie i 
t łu m n ie  p rzych o d z ili po radę 
i  pom oc. J ,.

M im o  zmęczenia podróżą i 
ca łodzienną pracą, w y ja zd  
da ł w ie le  zadow olen ia człon- 

Rzem ieśln icy na p raw ia li ma- ko m  e k ip y .
szyny ro ln icze... M icha ł Sołtan, N asie lsk

KĘDZIERZYN -  MIASTO CHEMII
K ędz ie rzyn  — m iasto  che­

m ii liczące obecnie n iespełna 
20 tys. ludnośc i, rozrośn ie  się 
w  n ie d a le k ie j p rzyszłości po­
nad p ię c io k ro tn ie . Jedno z

osied li, Pogorzelec, je s t ju z  
n iem a l gotow e, a obecnie 
t rw a ją  ro b o ty  w  N ow ej D z ie l­
n icy  M ieszkan iow e j.

Jan B o rsk i, W rocław

T ak  w yg ląd a  nowe osiedle Pogorzelec w  K ędzierzynie

SPORTOWCY WIEJSCY ZAGOSPODAROWUJ ODŁOGI
A p e l Zarządu G łównego 

ZM P, w zyw a ją cy  m łodzież do 
p io n ie rs k ie j p racy  w  now o- 
o rgan izow anych  zespołach 
PGR, w y w o ła ł szerok i od ­
dźw ięk  w  ca łym  k ra ju .  Z g ła ­
szają się dziew częta i  ch łop ­
cy — ro b o tn icy , in te lig e n c i i  
ch łop i, aby stanąć do w a łk i 
o pe łne zagospodarowanie 
odłogów.

N ie  pozosta li na uboczu i  
spo rtow cy w ie jscy ,
. LZ S -ow iee  L u d w ik  P ią te k  

z Zaw ady (pow . Pszczyna) 
zgłaszając się do zaciągu p io ­
n ie rsk iego  po w ie dz ia ł:

— G dy czyta łem  w  „S z tan ­
darze M ło d y c h " o tysiącach 
kom som o lców  w y je żd ża ją ­
cych ną od leg łe  krańce  
Z w ią zku  Radzieckiego, by

dopom óc w  lik w id o w a n iu  u - 
gorów , pom yś la łem  sobie, że 
i  m y  p o w in n iśm y  stanąć do 
podobnej p racy .

D anu ta  Abaszow, k tó ra  
p ie rw sza w  S osnow icy (pow. 
W łodaw a) zg łos iła  się do p ra ­
cy w  PGR, cieszy się, że 
p rz y c z y n i się do zagospoda­
ro w a n ia  bezużytecznych do­
tychczas ugorów .

Na apeT ZM P  stanęła ró w ­
n ież A nna  Ł ę p icka  z LZS  Su- 
lew a  (pow . G ra jew o), p rzo ­
dow n ica  p ra cy  w  b rygadz ie  
ro ln e j „S P ".

Dziew częta te zachęc iły  do 
zgłoszenia się do zaciągu M a­
r ię  Tom aszewską i  A nnę  Sie- 
m ie n iu k .

Tomasz Czabański, W -w a  
Zd jęc ie : P a jek

A. Łęp icka , U . Tomaszewska, D. Abaszow i  A . S icm ien iuk  — 
jedne z p ierw szych z y ło s iły  się na apel ZM P

SZANUJMY WYDMY NADMORSKIE

Umiejscowienie piasków w ydm ow ych wym aga w ie le  w ys iłku  — 
beztroskie icczasy nie upow ażnia ją do niszczenia

W ydm y na dm orsk ie  są pa­
sem, k tó r y  — w  okres ie  sz to r­
m ów  w iosennych  i jes ien ­
nych  — ch ro n i te re n y  p rz y ­
brzeżne przed za lan iem  fa la ­
m i B a łty k u . W ie lu  w czasow i­
czów n ie  zda je  sobie w idocz­
n ie  z tego sp raw y i n iszczy', 
te  te re n y : ijrządzen ia  b rze ­
gowe i  roś linność w ydm ow ą. 
N ajczęście j w ie le  szkody w y ­
rządza ją  dzieci, k tó re  u rzą -^ 
dza jąc zabawy w  p iasku , w y - 
ć iąga ją  z szachownic um oc­
n ie n io w ych  trz c in y , w y ry w a ­
ją  zasadzone tam  tra w y  m o r­
sk ie : w ydm uchszycę, ży tn icę  
czy tu rzycę , lu b  łam ią  ga łę­
zie rzadk ich  k rz a k ó w  ra k ie t­

n ika . k a r ło w a ty c h  sosen i 
w sze lk iego  ro dza ju  w ie rzb  
na dm orsk ich .

Wskazane jest, b y  w  p rz y ­
szłych sezonach le tn is ko w ych  
za in te resow ały  się ty m  za­
gadn ien iem  nadm orsk ie  d y ­
re k c je  FW P i  k o lo n ii  dzie­
cięcych. A p a ra t k u ltu ra ln o -  
ośw ia to w y  może przecież in ­
s truow ać w czasow iczów  p rz y ­
byw a ją cych  ’ nad  m orze o 
sku tka ch  dew astac ji b rzegów  
m o rsk ich , k tó ra  zuboża naszą 
i  tak  skręm ną roś linność nad­
b a łtycką  i  u tru d n ia  u m ie j­
scow ien ie  ru chom ych  w yd m  
p iaszczystych.

M. B akota, Szczecin

R egulice, liczące oko ło  2 
tys ięcy  m ieszkańców , są je d ­
ną z na jw iększych  grom ad 
p o w ia tu  chrzanow skiego (w o j. 
k ra kow sk ie ). Posiada ją  w łas­
ne k in o  w ie js k ie  i  w łasną, 
św ie tlicę , k tó re  m ieszczą się 
w  te j samej sali, w  b u d yn ku  
s to jącym  w  cen trum  w si. K i ­
no czynne jes t ty lk o  raz w  
tyg o d n iu  — w  n iedzie lę, 
św ie tlica  o tw a rta  je s t co­
dziennie. Na seanse k in o w e  
p rzychodz i bardzo n ie w ie le  
osób, a św ie tlica  z w y k le  św ie­
c i pu s tkam i. Z u pe łn ie  inacze j 
dz ie je  się w  sąsiednie j gospo­
dzie, k tó ra  każdego dn ia  i  o 
każdej porze tę tn i życ iem  i  
gw arem .

T ru d n o  się tem u dziw ić. 
Już samo do jśc ie  do k in a -  
ś w ie tlic y  może n ie jednego 
odstraszyć. Tuż pod b u d yn ­
k iem  z n a jd u ją  się w ie lk ie , 
n ig d y  n ie  w ysycha jące  k a łu ­
że b ru d n e j w ody  i  b ło ta . Za­
pow iedziane seanse film o w e

„PUSTO WSZĘDZIE, GŁUCHO WSZĘDZIE...“
często n ie  o d b yw a ją  się, gdyż 
w łaśn ie  tego d n ia  w  ś w ie t li­
cy odbyw a się zabawa tanecz­
na.

A  św ie tlica  je s t św ie tlicą  
je d yn ie  z nazw y. N ie  m a tam  
g ie r, p rasy an i rad ia . Pusto 
i  g łucho. N ie w ie lk a  b ib l io ­
teczka (m ało i n ie n a jle p ie j 
do b ran ych  ks iążek), podaro ­
w ana grom adzie  przez F a b ry ­
kę  L o k o m o ty w  w  C hrzano­
w ie , je s t chyba je d n ym  z 
n a jo ry g in a ln ie j ska ta logow a­
nych zb io rów . K s ią żk i zap i­
sane są n ie  w e d łu g  a lfa be tu  
nazw isk  au to rów , lecz ich 
im ion .

Sądzić na leży, że przyszła 
G rom adzka Rada Narodow a 
w  Regu licach  zw ró c i bacz­
nie jszą uw agę na te  sp raw y 
i  s tw orzy  m ieszkańcom  g ro ­
m ady w a ru n k i p rzy jem nego  
spędzenia w ieczo rów  w  k in ie  
i  ś w ie tlic y .

Z. Jankiew icz, W arszawa Ta św ietlica  m e zachęca, ale odstrasza.

DOM PLASTYKÓW W WARSZAWIE

M akie ta  D om u P lastyków .

W W arszaw ie p rz y  Rondzie 
W aszyngtona b u d u je  się D om  
P la s tykó w  w e d łu g  p ro je k tu  
inż. M . Leykam a. W gm achu 
ty m  zna jdą pom ieszczenia 
p racow n ie  m a la rsk ie , sale 
w ystaw , b ib lio te k a , czy te ln ie , 
św ie tlica  o raz h o te l d la p la ­
s tyków . P ro je k tu je  się tu  
rów n ież  u rządzen ie  sk lepów , 
k a w ia rn i i  a n ty k w a r ia tu  „D e ­
sy".

M. M a rc ińczyk, W -w a

PO 50 LATACH.

W  ro k u  1892 pow sta ła  jedna 
z  n a jb a rd z ie j postępow ych i  
re w o lu c y jn y c h  sztuk te a tra l­
nych  — „T ka cze " — napisana 
przez G. H aup tm anna, A u to r , 
w n u k  tkacza, p rze d s ta w ił w  
swej sztuce pow stan ie  tkaczy  
ś ląsk ich  z B ie la w y  i  Pieszyc. 
R ok pow stan ia  — 1844, b y ł 
okresem  na jw ię ksze j nędzy 
w śród  tkaczy  ś ląskich. Po­
w o ln a  śm ierć  g łodow a staw a­
ła  s ię z ja w isk ie m  m asow ym . 
D z ienny zarobek tkacza w y ­
n o s ił 1 s re b rn y  grosz, za k tó ­

r y  można b y ło  nabyć aż... 
fu n t  razowego Chleba.

Sztuka H aup tm anna  n ie  b y ­
ła  grana przez b lis k o  50 la t. 
O sta tn i raz g ra ł ją  te a tr  łódz­
k i  za d y re k c ji Ze lw e row icza , 
w  1904 ro ku . W Polsce sana­
c y jn e j sztuka  ta  b y ła  zabro­
n iona przez cenzurę Po p ó ł- 
w ieczne j p rze rw ie  „T k a c z y "  
po raz p ie rw szy  w y s ta w ił ze­
spó ł am a to rsk i Z a k ładów  
P rzem ys łu  B aw ełn ianego im . 
I  A rm ii  z B ie la w y .

A. L ib e rd a , W rocław

FOTOGRAFI A  
NA CODZIEŃ

„ P R A K T I N A “
Spośród lic zn ych  now ości tech n icznych  szczególnie in ­

te resu jącą  pozyc ję  za jm u je  n o w y  m ode l ap ara tu  „P ra k -  
t in a " ,  p ro d u k c ji N R D . Jest to  u le p szo n y , m ode l p o p u la r­
nego ap ara tu  „P ra k t ik a " ,  m a taśm ę f ilm o w ą  szerokości 
35 m m . „P ra k t in a "  posiada m iga w kę  szczelinow a od 1/1000 
do 1 sekundy, nas taw ian ie  szybkości na je d n e j ty lk o  ta r ­
czy. M iga w ka  sprzężona je s t z zap łonem  lam p  b łysko w ych . 
Oprócz ce low n ika  p ryzm atycznego, ta k  ja k  w  „C o n ta x ie  
S " czy „E x a k c ie -V a re x " , dającego się w ym ie n ia ć , „P ra k ­
t in a “  posiada ró w n ież  w bud ow an y  c e lo w n ik  lu n e tko w y , 
szczególnie p rz y d a tn y  do zd jęć spo rtow ych .

Do ap ara tu  „P ra k t in a "  stosować można o b ie k ty w y  w y ­
m ienne o o g n iskow ych  od  35 m m  do 50 cm., ła tw o  da jące 
się osadzić w  u ch w yc ie  b a gne tow o-g w in tow ym .

In te resu jące  i  w szechstronne je s t doda tkow e w yposa­
żenie tego apara tu , ja k  szyb k i naciąg m ig a w k i i  tra n sp o rt 
f i lm u  p rzy  pom ocy sprężyny, u m o ż liw ia ją ce j w yko n a n ie  
se r ii 10 zd jęć „ je d n y m  tc h e m ", o raz  nasadka p ryzm a tyczn a  
do zd jęć stereoskopow ych. N a specja lne w y ró żn ie n ie  za­
s łu g u je  p rak tyczne , n ie z w y k le  w ygodne  urządzen ie  do re ­
p ro d u k c ji i  zd jęć z b lis k a  m a łych  p rzedm io tów , z ro zc ią ­
ganym  m ieszk iem  skórzanym , zastępu jącym  p ie rśc ien ie  
pośrednie. Do re p ro d u k c ji s tosu jem y zam iast ce low n ika  
p ryzm atycznego — c e lo w n ik  lu s te rk o w o -m a tó w k o w y  w rą z  
z w b u d o w a n ą ’'d o d a tko w ą  lu p ką , pozw a la jącą  na p re c v z v j-  
ne nastaw ien ie  ostrośc i.

N o w y  m ode l ap ara tu  „P ra k t in a "  po raz p ie rw szy  poka­
zany b y ł na zeszłorocznych Ta rgach L ip s k ic h . Jego u n i­
w ersa lność i  różnorodność w yposażenia  w ygodnego  w  p ra k ­
tyce  i  pom ys łow o skonstruow anego, zap e w n iły  m u  od  razu 
w ie lk ie  pow odzen ie  i  zapotrzebow an ie, p rzekracza jące  
znacznie m oż liw ośc i zak ład ów  p ro d u k c y jn y c h .
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, Luchino Visconti — twórca znakom itych realistycz­
nych film ów  włoskich „Ziem ia d rży" i „N a jp iękn ie j­
sza“ , w  bieżącym roku zrealizował film  historyczny po­
święcony walkom  o zjednoczenie Włoch pt. „SENSO“ . 
Film  ten Luchino Visconti zrealizował dla zadokumen- 

• tówania, że kinem atografię wioską stać na dzieła m ó­
wiące w sposób realistyczny nie ty lko  o dniach dzisiej­
szych, ale także o przeszłości narodu. F ilm  „Seńso“ 
oparty na wspanialej trad ycji historycznej jest a r ty ­
stycznym protestem przeciwko produkowaniu we W ło­
szech film ów  „historycznych“ g loryfikujących im ­
perialistyczne rozboje przeszłości i  przypom inających  
niedwuznacznie czasy faszyzmu.

W  rolach głównych film u  wystąpiła m. in. A lida V a lli 
(Ltvia), Massimo G iro tti (Ussoni), F a jley  Granger 
(Franz) i inni. A  oto treść tego film u:

JEST ro k  1868. M im o  zw y ­
c ięs tw  G ariba ld ie go  jesz­
cze n ieca łe  W łochy zosta­
ły  z jednoczone: państw o 
kośc ie lne  u trz y m u je  się 

d z ię k i pom ocy w o js k  fra n cu ­
sk ich, a W enecja pozostaje 
pod o ku p a c ją  austriacką .

W W ene c ji je d n y m  z p rz y ­
w ódców  ru ch ó w  w o lnośc io ­
w ych  je s t m a rk iz  R oberto  ' 
Ussoni. Podczas m a n ife s ta c ji 
p a tr io ty c z n e j zosta je on 
aresztow any. D z ię k i je dn ak  
w s ta w ie n n ic tw u  sw o je j k re w ­
ne j, ks iężny  L iv i i ,  u n ik a  su­
row ego w y ro k u , ja k i  grozi, 
m u  za tego ro dza ju  w ys tą p ie ­
n ie , i  zosta je skazany je d yn ie  
na w ygnan ie . L iv ia  szuka jąc 
p ro te k c ji d la k re w n e g o  po­
znała austriack iego  o fice ra  
F ranza M ah lera . M ięd zy  n i­
m i naw iąza ła  się n ić  sym ­
p a tii,  k tó ra  ry c h ło  p rze ­
obraża się w e w za jem ną  m i­
łość.

W czerw cu tegoż ro k u  w y -  
buęha w o jn a  au s tro -p ruska . 
W łochy  s ta ją  po s tro n ie  P rus 
i  rozpoczyna się w a lk a  o  w y ­
zw o len ie  W enecji. P rzed L i-  
v ią  s ta ją  d w ie  a lte rn a ty w y : 
w yb ra ć  m iłość  i  zostać z 
Franzem  w  W enec ji, czy 
w ra z  z mężem i  Ussonim , 
k ie ru ją c y m i teraz ruchem  
p a rtyza n ck im , opuścić m ia ­
sto. Zw yc ięża  poczucie  obo­
w ią zku  i L iv ia  w yb ie ra  tę 
d rugą. A le  Franz uc ieka  
z f ro n tu  i  poszuku je  uko ch a ­
ne j. • K ie d y  z n a jd u je  ją  w  
w ie js k im  d w o rku , k o n f l ik t  
ponaw ia  się, ale L lv ia  i  , 
ty m  razem  opuszcza Franza.

W tym  czasie jeden z od­
dz ia łów  w ło sk ich  dowodzo­
nych  przez Ussoniego, w  b i t ­
w ie  pod  Custozzą odnosi zw y ­
cięstw o nad A u s tr ia k a m i, w  
w alce g in ie  je d n a k  mąż L i ­
v i i .  L iv ia , m im o  że z mężem 
łą c z y ły  ją  n ie  ty le  uczucia , ile  
w ęz ły  rodow e i  w a lk a  o 
w spó lną  sprawę, bo leśnie o d ­
czuwa tę  s tra tę  i  popada w  
depresję psych iczną. W tedy 
w łaśn ie  z ja w ia  się F ranz  i , L i ­
v ia  ty m  razem  godzi się p o ­
zostać z n im  na uboczu od 
w a lk i.

F ranz je s t je d n a k  — o czym  
L iv ia  jeszcze n ie  w ie  — m i­
m o w yksz ta łcen ia  i  cza ru ją ­
cych m a n ie r, cz łow iek iem  o 
n isk ich  pobudkach  dz ia łan ia , 
n ie  p rze b ie ra jącym  w  środ ­
kach c y n ik ie m . Pewnego 
dn ia Franz p rzyp a d k ie m  do­
w ia d u je  się o m ie jscu  p o b y tu  
Ussoniego i  de n u n o ju je  go 
przed żandarm erią , dla po­
k ry c ia  sw oich k o m p ro m itu ­
ją cych  w yczynów  deze rte r- 
sk ich. A le  zan im  spadną nań 
la u ry  za w yd a n ie  W łocha — 
L iv ia  p rze jrzaw szy  małość 
kochanka donosi o jego  de- 
z e rc ji do sztabu a u s tr ia ck ie ­
go, k tó ry  w y ro k ie m  sądu w o ­
jennego skazu je  go na śm ierć. 
L iv ia  z p o w ro te m  w łącza się 
do w a lczących p rze c iw  m o­
n a rc h ii ha bsbu rsk ie j.

Jeszcze w  ty m  ro k u  ńa m o­
cy tra k ta tu  po ko jow ego  W e­
necja  od zysku je  w olność.

Fo tosy: U N IT A L IA  F IL M . Alida V a lli (L ivia) i Farley Granger (Franz) —  para kochanków z nowego film u Luchino Visconti „Senso"

N A Z I M  H

Drugi od lewej Nazim Hikm et

I K H E T  O
DAŁO m l się rozmawiać z H lkm etem  dopiero pó zakoń­
czeniu festiwalu w  hotelu „A lcron“ w Pradze,
Poeta w idzia ł ty lko  k ilk a  film ów  wyświetlanych na 
festiwalu, pytam  jednak o wrażenia,
— Zasadniczą różnicą m iędzy kinem atografią postępo­

wą i kapitalistyczną — m ówi Nazim  H ikm et — Jest to 
że my robim y film y  dla ludzi, u kapitalistów zaś ludzie służą 
do zapewnienia zysków kinem atografii. Gdy jednak nasi tw ó r­
cy zapominają o tym , otrzym ujem y film y  zle. w  ogóle nasza 
k ry ty ka  film ów  produkcji kra jó w  dem okracji ludowej i  f i l ­
mów radzieckich powinna być ostrzejsza — realizatorzy m ają  
tu przecież wszelkie możliwości robienia dobrych film ów.

Tymczasem widziałem  na festiwalu film  czechosłowacki 
„Botostroj“ , który trudno nazwać dobrym. Ani masy ani 
główny bohater nie są pokazane prawdziw ie.

Nasi reżyserzy często myślą, że gdy sfotografują tysiące lu ­
dzi, którzy wznoszą okrzyki, to u jrzym y  na ekranie lud. T ym ­
czasem każde zgromadzenie ludzi składa się z oddzielnych 
osób, z oddzielnych indywidualności. Weźmy przykład z k la ­
sycznego dorobku kinem atografii radzieckiej, ja k  „Delegat 
flo ty“ , „Młodość Maksym a“ , „Pancernik Potiom kln“ ; tam  w  
tłum ie pam iętam y tw arz każdego człowieka. W „Botostrolu“  
tego n ie  ma.

W centrum  film u stoi negatywny bohater, Bata. w  rzeczv- 
wistości był to sprytny i chytry kapitallsta-demagog. w  f i l .  
mle zaś pokazany jest szablonowo. Dobrze chociaż, że nie w y­
brano do te j roli aktora z dużym brzuchem. W pływ  B aty na 
władze adm inistracyjne przedstawiono w sposób ka rykatu ­
ralnie uproszczony.

Oglądałem też film  produkcji NRD „Thaelm ann — syn swo­
je j klasy“ . Moim  zdaniem nic jest to film  udany. M ó j uko-' 
chany bohater Ernest Thaelm ann nie został pokazany w  roz­
woju, nie w idzim y ludzkich cech jego charakteru — jest od- 
czlowłeczony. Nie odczuwa się także w film ie  wielkości Thael- 
manna jako wodza, chociaż często wygłasza mowy.

Zresztą podobnymi wadam i grzeszy 1 polski film  „Żołn ierz  
zwycięstwa“  — opowieść o generale Świerczewskim.

Trzeba robić film y  biograficzne o w ielkich ludziach klasy 
robotniczej, ale nie wolno zapominać, że w idzieliśm y tak ie  
piękne film y , jak  np. „Czapajew“ , „Lenin w  Październiku“ , 
„Lenin w 1918 r ,“ .

F I L M A C H
Nieco speszony surowością sądów Nazim a H lkraeta pytam , 

które film y  mu się podobały.
— Niestety, widziałem  na festiwalu ty lko  k ilk a  film ów  i o 

nich mogę mówić. Bardzo podobała m i się radziecka kom edia  
„W iern i przyjaciele“ (polski ty tu ł „D ygnitarz na tra tw ie“ ). 
Jest wesoła, a przy tym  prawdziwa. Ludzie radzieccy pokazani 
są przy pracy X w czasie odpoczynku tak im i, jak im i są w  rze­
czywistości. N ie jest to film  dorównujący w ie lk im  dziełom  
klasyki, ale takich film ów  powinno się produkować dziesiątki.

Z  polskiej produkcji w idziałem  ty lko  „Przygodę na M arien ­
sztacie“ . Słusznie przedstawione są w tym  film ie  sprawy oso­
biste 1 sprawy budownictwa. Każda z nich ma swoje miejsce, 
a przecież wiążą się ze sobą. F ilm  ma też różne wady, np. zbyt 
wolne tempo, pomieszanie realizm u z operetką — zbyt ele­
ganckie kostium y robotników. Na ogói jednak podoba m l się. 
Byłem  rad, że znów przeniosłem się do miasta, które kocham  
— do W arszawy.

Pytam  z kolei o najbliższe twórcze zam ierzenia i osobiste 
plany poety.

Przygotowuję do produkcji wspólnie z czechosłowackim re­
żyserem, Jerzym  Weissem, scenariusz opracowany na podsta­
wie m ojej „Legendy o miłości“ . M am  też zam iar napisać 
wspólnie z Sartrem , Anną Seghers i jednym  z argentyńskich  
pisarzy scenariusz film ow y o przyjaźni m iędzy narodami. 
Film  byłby nakręcony we Francji lub w Czechosłowacji.

Za 2—3 tygodnie mam zam iar przyjechać do Polski, Tym  
razem nie na żaden kongres czy zjazd, lecz by zobaczyć W roc­
ław , Gdańsk, Szczecin, Lu blin  i inne miasta. Denerw uje m nie, 
że znam ty lko Warszawę. Pragnę poznać .ojczyznę moich 
przodków. Jestem dumny z tego, że jeden z mych pradziadów  
był Polakiem .

Na zakończenie rozm owy proszę o skreślenie k ilk u  słów do 
polskich widzów kinowych.

Oto one:
„Ż ąda jc ie  od W aszej k in e m a to g ra fii jeszcze p iękn ie jszych , 

jeszcze ba rdz ie j p raw dz iw ych  film ó w . Tak ie  prawo da l Wam 
Rząd i  Wasza P a rtia  -  moi polscy brac ią  i  s io s try" .

Rozmowę przeprowadził 
W ŁA D Y S Ł A W  S TE R N IK



.Senso“  jes t a rtys tycznym  protestem  przec iw ko  f ilm o m  „h is to rycznym “ , g lo ry fik u ją c y m  im peria lis tyczne  rozboje

P A N I  D U L S K A  
W M E D I O L A N I E

K IE D Y  ludz ie  po w akac jach  spotykają,.stę ze sobą, pada 
s te reo typow e p y ta n ie : A  gdzie pan by ł?  Ja k  pan spę­
d z ił u rlop?
Piszący te s łow a p y ta n ie  to  p o s ta w ił pewnego w rześ­

n iow ego popo łud n ia  in ż y n ie ro w i B, O dpow iedź b rzm ia ła : 
,,U r lo p u  n ie  m ia łe m . A le  za to  b y łe m  służbow o w e W ło ­
szech. P oniew aż w iem , że je s t pan opętany tea trem , n ie  
będę opow iada ł an i o cudach p rz y ro d y , an i o cudach a rc h i­
te k tu ry ,  lecz poczęstu ję pana ro d zyn k ie m  te a tra ln y m “ . 
..Jakiegoż tq  ty p u  ro d zyn e k? " py ta m . „P ra w d z iw ie  sen­
sacy jne go" — pada odpow iedź. — „M o ra ln o ść  pa n i D u l-  
s k ie j“  po w ło sku  w  je d n ym  z n a jp ię kn ie jszych  te a tró w  w  
M ed io lan ie . B y łe m , w id z ia łe m , postaram  się opow iedz ieć".

„M o ra in o ść  pa n i D u ls k ie j“  g rana je s t z og ro m n ym  po­
w odzeniem  od szeregu tyg o d n i w  p ię kn ym , nowoczesnym , 
obszernym  tea trze  M anzoni w  M ed io lan ie , położonym i n ie ­
da leko  La Scali. M im o tro p ika ln e g o  upa łu  (d ruga po łow a 
s ie rpn ia ) p ię kn ie , gus tow n ie  i  z p rzepychem  urządzona 
w idow n ia , do k tó re j p row adz i w span ia ły  h a ll, je s t p rze­
pe łn iona  po brzeg i. Od samego początku, k ie d y  ty lk o  D u l­
ska z ja w ia  się na scenie — a k to rk a  g ra jąca  ją , to u rodzony 
k o m ik  w  spódn icy  — w id o w n ia  raz po raz w ybuch a  śm ie­
chem, o k rz y k a m i i  ok la ska m i. Tę sama re a kc ję  w y w o łu je  

Jcażfię n iem a l p o ja w ie n ie  się Hesi, g rane j jask ra w o , z ro z ­
m achem , na ca ły  re g u la to r. M e d io la ń sk i Zbyszko  p rz y p o ­
m ina  do z łudzen ia  naszego Ła p ick iego , M e la , ś liczna sub­
te lna dz iew czyna, na jlepsza w  scenach d ra m a tvczn o -liry cz - 
nych . T rochę za g ładka, za in te le k tu a ln a  je s t H anka, p r z e ­
brana w ... w yszyw aną  koszu lę  u k ra iń ską . R ów nież Tadra - 
chowa n ie  bardzo ro b i w rażen ie  g a lic y js k ie j p raczk i. Jest 
to racze j ty p  h iszpański, starsza je jm o ść  w  cza rnym  szalu 
i  na w yso k ich  obcasach.

M im o  tych  d robnych  skaz przedstaw ien ie  uznać na leży 
•a św ietne . Przede w szys tk im  ze w zględu na po ryw a jące , 
b łyskaw iczn e  tem po, k tó re  dos łow n ie  n ie  pozwala w id o w n i 
odetchnąp. Poza ty m  reżyser w span ia le  rozw iąza ł f in a ł 
s z tu k i. P o w ró t do dn ia  codziennego po b u rzy  w  szklance 
w-ody, k tó rą  je s t c h w ilo w y  z ry w  Zbyszka D u lsk iego, zo­
s ta ł oddany z w ym o w n ą  m e lancho lią .

. Na zakończenie s łów ko  o w nę trzu . Jest to  w nę trze  d ro b - 
nom ieszezańskie, ale — czemu się zresztą tru d n o  d z iw ić  — 
n ie  bardzo po lsk ie . T ru d n o  sobie w yo b ra z ić , aby zacna 
ro dz inka  D u lsk ich  m ogła m iaszkać w  ta k  s tosunkow o m i­
ły m  m ieszkan iu . I  tru d n o  w yo b ra z ić  sobie, b v  pa n i D u lska  
osobiście trzepa ła  pe rsk ie  d y w a n y ..."  '  »

Rozmowę p rze p ro w a d z ił JA C E K  F R Ü H L IN G

TEATRO DI VIA
MANZONI

A N G E L O  S llV e S T R I
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2* Settimana di repliche
LA PID' ORIGINALE NOVITA’ É la  STAGIONE

CON

P A O U  B O R B O N I

Traificommedi^ Piccoloburghese in  3 a lt i

di GABRIELA ZAPOLSKA ]
(T'»«r«cac <l< 11 fOł ĆINii #

La Signora Dulska . ^P ^P a  lŁ fb o n i

II Signer Dulsky . Costa

Zbyszko j ^  Giuseppe Coldonl

Hesia Iow* Ogti Annabelta Cerliani

M e la w d P ^ ^ ^ ,  Nora Villa

J M fc w jM lV & o , nota Dulska Annamaria Bottini 

CLuOuiHno . . . .  Edda Brand 

™anka . . . .  Anna Lelio 

TadracKowo Isabella Riva

L'azione ha luogo In Polonia nel 1906

R e g ia  di L I  C IO  C H IA V A R L L L I
Alłestinunto sccnico di: Remo Barani

delic Signore: Horboni - Boiiim - Cerliani 
sono confezlunati eon lessuii "F U R T E R„ 

su tiKurini di l.uccbi
Í IN/I «  Miłaao • Caatraeofii: H U  K I INCOCCłA 

«ćawtiUc C IS*« CU.SLLU

\

17



S TA N K Ó W

STIEPAN'O V

S U K C E S  B O K S E R Ó W  W  S O F I I

Bokserzy polscy, jakkolw iek startowali na turn ieju  drużynowym w  Sofii 
w  częściowo odmłodzonym składzie, odnieśli w ie lk i sukces, zajmując pierwsze 
miejsca przed ZSRR, Bułgarią, W ęgrami, CSR i NR D. Zgromadzili oni 10 
punktów, nie przegrywając ani jednego spotkania. M iędzy innym i wygrali 
z reprezentacją ZSRR 14:6. Powyżej karykatury: Gościańskiego, który odniósł 
niespodziewane zwycięstwo nad Korolewem, oraz doskonałego Stiepanowa —  
zwycięzcę w  wadze koguciej i najlepszego boksera Bułgarii —  Stankowa.

: OD KAMIENIA DO OSZCZEPU

9

M A. TO wiele wspólnego z radością 
życia. W każdym  razie zjawisko  
jest powszechne* jeszcze się chyba 
takie dziecko nie urodziło, które  
by nie rzucało, czym się da. N im  

weźmie się do kam ieni, przechodzi zapra­
wę w1 rzucaniu smoczkiem, łyżką, grze­
chotką i wszystkim, co się nawinie pod 
rękę.

interesujące jest to, że n iektórym  z na­
szych m ilusińskich rzucanie przychodzi 
specjalnie łatwo. I  nie rachujm y już w y­
bitych szyb skoro to rzucanie przyspa­
rza niektórym  narodom w iele sławy. T y l­
ko że w tym  ostatnim wypadku chodzi 
o m iotanie nie kam ieniem , a przedm io­
tem tak ukształtowanym  przez w ieki, 
jak  oszczep, którym  20-Ietni już Janusz 
Sidło ustanowił rekord, a przed kilkom a  
tygodniami zdobył ty tu ł mistrza Europy, 

r niechże kto spróbuje wytłum aczyć, 
jak  się to dzieje, że jakieś uzdolnienie 
sportowe ni z tego, ni z owego lokuje się 
w ściśle określonym miejscu na ku li 
ziemskiej? Do tego roku po sukcesy cho­
dził w parze z Sidło — Radziwonowicz, 
operujący oszczepem w sferze 70 m, a już  
we wrześniu br. przybył nam Andrzej 
W alczak, k tó ry  rzucił 73,88 m, sadowiąc

się na siódmym miejscu na liście na jlep­
szych oszczepników kontynentu. W alczak 
próbował różnych konkurencji, 100 m 
przebiegał w 10,9, ale najw ięcej ciągnęło 
go do oszczepu. Potrenował k ilka  la t i 
wreszcie przyszły duże w yn ik i. A jeśli 
jeszcze tacy, jak  Rinko, Iw an iuk i Ko­
pytko, którzy posługując się stylem „ka­
m ieniarskim “ uzyskali w tym  roku 65,54, 
65,06 i 64,47, spełnią / pokładane w nich  
nadzieje, to n i m niej ni w ięcej, ty l­
ko ochrzczą nas mianem narodu oszczep­
ników.

Stanie się to ku w ie lk iem u zm artw ieniu  
3 m ilionów Finów, którzy to miano god­
nie dotąd nosili. Ich chwalebne tradycje  
zaczął po pierwszej w ojnie światowej Fin  
o nazwisku, którego może mu pozazdroś­
cić każdy mitologiczny bohater. M y rra  
zdobył złoty medal na O lim piadzie w 
1920 r. w ynikiem  65,72, Szczyty sławy 
sportowej osiągnął przedstawiciel lekko­
atletycznej rodziny Jaervinenów — M a tti 
Jaervinen. Do roku 1938 wysoki, kró tko ­
wzroczny M atti dzierżył rekord świata 
(najlepszy w yn ik w  1936 r. — 77,23), aż za­
stąpił go młody rodak, N ikkanen (78,70). 
N ie były to jednostki. Za nim stały całe

»
Na wiosnę 1936 roku Eugeniusz Lokajski ustanowił rekord Polski 
w  oszczepie, osiągając 73,23 m, Turczyk jako drugi rzucił 70,53

rzesze wysokiej klasy oszczepników — 
chluba Finlandii. Zjaw isko masowego 
„oszczepnictwa“ tłumaczono sobie... ka­
m ienistym  gruntem  Fin landii: żeby upra­
wić tam pole, trzeba nawyrzucać kam ie­
n i przez cały rok — mówiono.

Widocznie jednak władze sportowe F in ­
landii uważają, że taka zaprawa to mało 
i produkują tysiące oszczepów dla do­
rosłych, młodzieży, dzieci, nieledwie  
osesków. Sidło, k tó ry  odwiedził w  br. 
Finlandię, w idział w  sklepach helsińskich 
m aleńkie oszczepy ważące 20u, 300, 500 gra­
mów (zawodniczy waży 800 g), a kiedy  
poszedł na spacer z przystojną Finką, 
spostrzegł się, że strzelił głupstwo: nie 
zabrał oszczepu. W  Fin landii bowiem czę­
sto się zdarza, że szanująey się sporto­
wiec naw et na rom antyczny spacer bie­
rze ze sobą oszczep.

Przypom inam y sobie również sympa­
tyczną sylwetkę polskiego oszczepnika 
Lokajskiego, k tó ry  w  1936 r. zasłynął w  
świecie w ynikiem  73,27 (na tych samych 
zawodach jego kolega Turczyk uzyskał 
70,27). L o kajsk i by ł nauczycielem gim na­
styki w  W arszawie i znano go z tego, że 
również nigdy nie rozstawał się z oszcze­
pem. B y ł tak i okres, że Lokajskiego uw a­
żano za jedynego specjalistę w  świecie, 
który może zagrozić Ftnom. Odnawiająca  
się wciąż kontuzja nie pozwoliła mu zne- 
alizować „groźby“ .

Sidło zrobił w ięcej, gdyż położył kres 
hegemonii k ra ju  tysiąca jezior, przekra­
czając, jako jedyny Europejczyk, 80 m. 
Widocznie nie ty lko  kam ieniste ziemie 
mogą rodzić oszczepników.

Z tym i kam ieniam i — to wcale nie żar­
ty. Nic tak nic w yrab ia szybkości ręk i 
i nie przysposabia mięśni do pracy osz­
czepnika, ja k  ćwiczenie w  rzucaniu już  
od najmłodszych la t. Ty lko  zamiast ka ­
m ieni w arto włożyć do rę k i dzieciom p ił­
ki palantowe, a później m ałe oszczepy. 
Pod okiem  opiekuna w yładu ją swą ener­
gię i zam iłowanie do rzucania, a m y w 
ten sposób uratu jem y niejedną szybę i 
wychowam y następców Sidły.

JE R ZY  SUSZKO

•  S P O R T  •  S P O R T

M istrz Europy Janusz Sidło oczekuje swojej kolejki 
w czasie meczu Polska —  Belgia-— N R D  w  Krakowi®
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MY, REPREZENTANCI!

T~V7~7~ STO SU N KU  do obcokrajow ców  ludzie  m ają zwyczaj 
I  W /  posługiw ać się uogóln ien iam i. K ie d y  poznamy ja k ie - 
1/ 1/  goś przyjem nego Francuza, rzadko pow iem y: „śm iesz . 
r  * n y  je s t ten Jean Q u ir it ,(. N ajczęście j m ó w im y: 

„ śm ieszn i są ci F ra n cu z i" '. Po trzech dn iach pobytu  
to Czechosłoioacji m am y ju ż  u ro b io n y  pogląd na Czechów, P ra -  
ue,'s topę życiow ą, k n e d lik i, pa rów k i, przem ysł skórzany, urodę  
Czeszek i  Vaclavske Ñames ti. I "  to  pom im o, że m ieszka jąc od 
urodzenia we w łasnym  k ra ju , bardzo często n ic  rozsądnego nie  
P otra fim y  o n im  powiedzieć.

Co ciekawsze, w  tych  uogóln ieniach zaw iera się czasem sporo 
ra c ji. P atrząc ze zby t b lis k ie j od ległości zatraca się, ja k  w ia ­
domo, perspektywę. T ra c i się w rażliw ość na pewne szczegóły. 
Aż tu  nagle p rzy jedz ie  ktoś obcy, sp o jrzy  p rzezie iczym , św ie­
żym w zrok iem  — i  potem od kryc ie , bomba, sz lag ie r! “ T u b y lc y “  
czyta ją  i  dz iw ią  s ię : „Z e  też m yśm y tego n ie  zauw aży li! “  
Tak m ia ła  się rzecz z reportażam i Egona E rw in a  K ischa  z lon ­
dyńskiego E ast-E nd , k tó re  b y ły  d la  A n g likó w  praw dziw ym  od­
kryc iem .

>,Do kogo ta m owa?“  — sp y ta łb y  W iech. Do W as, reprezen­
tan c i! Jeś li W am się zdaje, że na Was za gran icą  n ie  patrzą  
* n ie  u o g ó l n i a j ą , to się p rzy jem n ie  m y lic ie ! W ięc n ie  
chodzi o to , czy jes t w  tych  uogóln ieniach ra c ja  czy n ie, ty lko  
0 to , by  n ie  sądzono nas w edług fa łszyw ych  pozorów.

W yn ika  z tego ogrom na odpcnoiedzialność reprezentanta P o l­
sk i. N ie  ty lk o  sportowa. S próbujc ie  w n iknąć w  samo słowo 
„ r e p r e z e n ta n tA le ż  to człow iek, k tó ry  nas w szystk ich  re p re ­
zen tu je ! N iem a l dyp lo m a ta ! Czy je s t p rzygo tow any do te j 
to ie lk ie j r o l i t  Poza tym , że uzyska ł do b ry  w y n ik  spo rtow y  
— nie zawsze.

P y ł sobie, pow iedzm y, chłopiec, k tó ry  lu b ił kopać p iłkę . 
Może ro b ił to w  cien iu  ha łd , a może na k rakow sk ich  błoniach. 
Rósł zd row y u rw is , zręczny ja k  szatan, a le  trochę dziko. Zau­
ważył go trener, dał m u w c irę , w y ro b ił kondyc ję , nauczył 
? grubsza ta k ty k i i  chłopiec g ra , po iv iedzm y, w  lig o w e j d ru ży ­
nie. Może też grać w  rep rezen tac ji ju n io ró w , w  d rużyn ie  P o l­
ski B , w  rep rezen tac ji ślepka, w  reprezentac ji Zrzeszenia lub  
CRZZ. W szystk ie  te kom binacje  up raw n ia ją  go do zm ierzenia  

z zespołami zagranicznym i. K ażda z n ich czyn i go „ re p re ­
zentantem“ .

Trzeba przyznać, że w szystko to spada na chłopca ja k  śnieg  
”a głowę. Czy m óg ł pomyśleć, że uganian ie się za p iłk ą  będzie 
m,iat0 tak poważne konsekwencje życiow e? Już pierwsze  
tozm ianki prasowe nape łn ia ją  go s łodk im  zdziw ien iem . Fascy- 
n**jąca magia d ru ku  p rzyp raw ia  o zaw ró t g i owy. Czasem ktoś  
odwróci się za n im  na u licy . ¡Sława! S ław a! Ta sława, o k tó rą  
na próżno m o d lił się m łod y  S łowacki...

Potem ( ja k  to byw a i  z p isarzam i) następuje pewne zacie­
ranie się w rażeń. P rzyzw ycza ja  się i  do d ru ku , i do oklasków. 
P ojaw ia się ( ja k  to byw a i  z p isarzam i) — woda sodowa. P rze­
konanie o sw o je j to ie lkości. O ty m , że „ n ik t  m n ie  nie zastąpi“ . 
»Niech sp róbu ją  beze m n ie !“  (A  tam ci p ró b u ją  — i okazuje  

że as nie b y ł n ie do zastąpienia, hahaha!). Tak się sk łada, 
dopiero wówczas, k iedy  skrom ny da wnie i  ch łopak sta je  się 

Qtoiazdorem■, dorasta on do w yżyn  praw dz iw e j reprezentac ji 
b ro d o w e j. I  znów  — p y ta n ie : czy zdaje sobie z tego spraw ę?

1 nie idzie  o to, by  obarczać go jakąś nadludzką Odpowie­
dzialnością, pod k tó re j ciężarem ugnie  się, ja k  pod s tu k ilo w ym  
toorern. P rzeciw n ie , idzie  o to, by  świadomość, że reprezentu je  
Polskę  <— nie pętała go, ale uskrzyd la ła . Wr tym  celu prasa 
^Portowa pow inna z likw idow ać słów ko, k tó ry m  aż nazbyt h o j- 

sza fu je : ,,k o m p r o m ita c ję P o r a ż k a  n ie  k o m p ro m itu je ! 
kom prom itow ać  może ty lk o  b rak k u ltu ry ,  łobuzerstw o, g łupota. 
4 to sporcie  — "zawsze ktoś p rzegryw a. G dyby porażka kom pro- 
kitow ała, Belgow ie nie p rz y s ła lib y  do nas sw o je j s ła b iu tk ie j 
r€Prezentacji kob iecej. P rz y s ła li — i  n ic  n ie s tra c ili w  naszych 
°czach.

M ó w iliśm y  o odpow iedzia lności reprezentanta na zewnątrz. 
A czyż nie pa trzą na niego tysiące zapaleńców w jego w łasnym  
k ra ju ?  Czyż ta k i as n ie jes t bożyszczem m łodzieży, k tó ra , w 

doświadczeniu sw oim , idea lizu je  go, w yobraża go sobie jako  
rycerza bez skazy? Potem  — p rzy  zetkn ięc iu  osobistym  — ileż  
oywa rozczarow ań! ,,R ycerz bez skazy“ okazuje się często 
człow iekiem  p rz y k ry m , ogran iczonym , zakochanym  w sobie, 
a także — (w a lm y d a le j! dziś trzeba powiedzieć w szys tko !) — 
chamem, p ija k ie m  i  pó łanalfabetą. N ie  muszę dodawać, że zna­
komita większość reprezentan tów  je s t w o lna  od tych p rzyw a r, 
n'e k łó rz y  nawet od w szystk ich . A le są i  inn i...

R eprezentanci! Skoro ju ż  jesteście, m n ie j czy w ięcej zasłuże- 
Ule> na św ieczn iku ; skoro s ta liśc ie  się bohateram i snów naszej 
’Hlodzie  ży  — m usicie w ykazać dbałość o k u ltu rę  osobistą.
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Jaskraw e l i te r y  sk łada ły  się ze śrub  i  k łosów . M ia ło  to  znaczyć, że ich  fa b ry k a  w yrab ia ' m aszyny ro ln i­
cze.

Lena na raz ie  n ie  m ia ła  n ic  do robo ty . S iedzia ła w ięc p rzy  sto le , spoglądała na J u rka  i  m yś la ła : „D la ­
czego on rozm aw ia  ze m ną zawsze ty lk o  po l in i i  społecznej? Jeden raz, co praw da, rozm a w ia liśm y o m i­
łości, ale ty lk o  o m iłośc i W a li Borc i S ie riożk i T iu len ina ...“

—  Leneczko...
„Coś podobnego! M óg łby po prostu  pow iedzieć: Lena...“
—  No co?
—  S m aru j n o ta tk i k le jem . N ie, h u m oru  n ie  sm aru j, h u m o r na osta tku . N a jp ie rw  tę długą.
P rz y k le ja li n o ta tk i „na  cztery ręce“ , klęcząc jedno naprzeciw  drugiego. A  w iche re k  na czubku Ju rko w e j

g łow y  po dska k iw a ł p rzy  po liczku  Leny.
„Z a raz  poca łu je  — pom yśla ła  Lena i zam knęła oczy —  a w tedy  go na tychm ia s t w yrzucę...“  ’
Lecz Ju re k  naraz podn iósł się z pod łog i i  rzek ł: „W a rto  by  teraz zapa lić “  — chociaż Lena dobrze w ie ­

działa, że on n ie  pa li.
Potem  rysow a ł k a ry k a tu rę , a ona zno w u  spoglądała na jego w ich e re k  i  m yś la ła : „Czem u to  ta k  wszyst­

k ie  ko leżank i m ów ią  o n im : sam odzielny. C a łk iem  niesam odzielny. Może, oczyw iście, w  fab ryce  i  po  l in i i  
społecznej je s t on p ierw szy,—Wszakże w  sprawach rodzinnych... Nie... Z upe łn ie  niesam odzielny...“

—  Weź z te j strony, Leneczko. P rzys taw im y do ściany, popa trzym y.
Gazeta wyszła taka długa, że patrząc z beku; an i Ju rek, an i Lena nie m ogli je j dobrze obejrzeć. Znow u 

po ło ży li na  podłodze.
— Teraz sobie troszkę podeschme. — Ju re k  westchną ł. —  Z w in ę  i  pójdę...
„T o  sobie id ź !“  —  pom yśla ła  Lena i zapyta ła : —  Spieszysz się gdzie?

----- N igdzie  się nie śpieszę. Po prostu, po cóż ja  tob ie m am  tu ta j przeszkadzać?
—  T y  m i wcale nie przeszkadzasz, zostań, 

proszę cię. „A le ż  skończona ze m n ie  id io tka . 
Zaraz w yschn ie  i  on odejdzie. „Zostań, proszę 
cię“ . —  Też znalazłam  sposób powiedzenia! 
Oczywiście, że odejdzie...“

—  Dokąd to, Leneczko, w ychodzi tw o je  
okno?

—  Na rzekę. A  tam  da le j fab ryka , a da le j 
budowa. A  ca łk iem  daleko, tam  gdzie m uzyka 
—  park.

Teraz s ta li obok siebie, b lisko  obok siebie 
i spoglądali da leko w  noc. I  n ie  m og li pojąć, 
gdzie się kończą św ia tła  m ie jsk ie , ą gdzie się 
zaczynają gw iazdy.

D ługo m ilcze li, a ¡potem Ju re k  ¡powiedział:
. — D zis ia j też m yśla łem  znow u o m iłości...

„J e ś li teraz powiej- coś o nas, to go prze­
pędzę...“

— Jak m yślisz —  S ierioża T iu le n in  pokochał 
W alę od razu, czy n a jp ie rw  się p rzy ja źn ił, a po­
tem  pokochał?

Lena nie  odpow iedziała 
I  znowu oboje m ilcze li.
—  No, teraz na pewno ju ż  w ysch ła  —  rze k ł 

Ju re k  i obraca jąc się k u  gazecie o m ało nie 
z rzuc ił pó łm iska  z parapetu. C h w y c ił go w  lo ­
cie, lecz serw etka spadła.

—  Och ty ! O m a ło  n ie  zm arnow a łem  wszyst­
k ic h  tw o ich  na leśników .

—  N ie  ma znaczenia i ta k  się n ie  uda ły —  
rzek ła  p ra w ie  obo ję tn ie  Lena. —  R ob iłam  je 
w  pośpiechu i  ztfą je -się, że n ie  w yszły , ja k  
trzeba. Masz chęć, to spróbuj... „Ż eby  ty lk o  n ie  
p róbow ał, żeby n ie  próbow a li...“

ale je że li ty lk o  d la  spróbowania. —  I  w  oka m gn ie -

Rys. M arek  R udn ick i

pom yśla ła  Lena,

poprzednim  fe lie ton ie  proponow ałem  wszechstronność. K to
nie doczyta ł się w vAm pochw ały wszechstronności zaintereso­
wań w  o g ó l e  — ten k iepsko uch w yc ił m yś l autora. A w ięc, 
t rochę. „u w sze chs tro nn ie n ia !“

W szystko to p rzypom ina  m i, że poświęcając się „N o ta tn i­
kow i zapaleńca“ , zrob iłem  sie os ta tn io  niesłychanie jednostron- 
nV* Cholera, co s ir sta ło  z m o ją  k u ltu rą  osob is tą? Niebezpiecz­
ny syg n a ł! Bo czyż m y, ludzie  p ió ra , nie jesteśm y reprezeńtan- 
ta n ii;  P raw da, n ie posiadam y na ogół tak ich  w arunków  zew­
nętrznych, ja k  W ęgrzyn iak  (są tu  w y ją tk i) .  N ie  o trzym u jem y  
za dobre ks iążk i (n ie  m ówiąc ju ż  o z łych ) lis tów  hołdownicza- 
dziękczynnych ja k  E lek  G rabow ski (są tu  w y ją tk i) .  N ie  m am y  
° k a z ji bezpośredniego reprezentow ania P o lsk i w  ty lu  k ra jach  
c°  przecię tny p iłk a rz  G w ard ii ( i  tu  są w y ją tk i) .  W szystko to 
Prawda. M im o to przez nas w yraża  się coś w ięce j n iż  „w y d o l­
ność biegowa“  narodu. W yraża się jego m yś l, w o la , uczucie, 
^ s y s tk o  co lu d  kocha i  do czego dąży. O te j odpow iedzia lności 
trzeba teraz pomyśleć — z pe łną rozwagą, bez zapaleńczej le k ­
kom yślności.

k  więc  — ad rem . M in ą ł ro k , C zyte ln iku , ja k  rozm aw iam y  
* sobą na  tych  łamach o sporcie. N iem ało os iągnęliśm y przez 
-vh czas sukcesów i  niem ało rzu c iliśm y  grochu o ścianę. W  fe r -  
‘oorze tzw . w a lk i pope łn iło  się w ie le  b łędów , ale w szystk ie  pro  
Publico bono (z  w y ją tk ie m  tych  s ty lis ty czn ych ). Być może, 
y  w zajem nie się sobą trochę znudz iliśm y. B yć  może zresztą, 
lr  m am y  sobie jeszcze n ie jedno do pcńciedzenia. N ie m n ie j 
lednąk czuję w yraźn ie , że trzeba się trochę odświeżyć. Może 
to jeszcze ' nie je s t rozwód, może ty lk o  k ró tk o trw a ła  separacja  
~~ ale rozłączenie je s t konieczne, d la  dobra obu s tro n , potom ­
stwa, kreum ych i  p rzy ja c ió ł.

G dz ieko lw iek . jednak będziem y i  coko lw iek los nam  czynić 
każe — Tobie  i  m nie  — n ig d y  n ie  zapom nim y m o ra łu  ostatniego  
kazania Zapaleńca: że zawsze r e p r e z e n t u j e m y .  A  re ­
prezentant — to ho -h o ’

"
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— W  ogóle to  m i się jeść n ie  chce —  rz e k ł Ju rek
n iu  p o łk n ą ł jeden .naleśnik. — Sama smażyłaś? .

Lena spoglądała w  bok. . .
—  Sama...
—  C a łk iem  przyzw oite . M óg łbym  naw et zjeść jeszcze jeden.
—  No, to  w  ta k im  razie postaw ię cza jn ik .
I  Lena pobieg ła  do kuchn i.
H erba tę  p i l i  d ługo. Ju re k  ja d ł na le śn ik i i  c h w a lił.
„Z  pewnością ty lk o  m n ie  t r a f i ł  s ię jeden ta k i go rzk i —  pozostałe w idoczn ie  są dobre 

ale n ie  odważyła się na ponowne skosztowanie.
Sąsiedzi w ró c ili z k in a  i M ik o ła j S iem ionycz za jrza ł do po ko ju  Leny.
_ NOj ja k  tam , społecznicy? Oho! Otóż i  gazeta. A leż to  n ie  gazeta, a całe prześcieradło. A  tow arzysz 

Jerzy ocenił ju ż  na leśn ik i?  Teraz m o ja  kon su lta c ja ! P ob ie ram  próbę!
M ik o ła j S iem ionycz skosztow ał na leśn ik , przesta ł się uśm iechać i  w y s z M ł m ilcząc.
—  Bardzo smaczne —  rze k ł Jurek.
D o p ił herbatę, zw in ą ł gazetę, posiedział jeszcze chw ilę , pożegnał się i poszedł.
,Nie, oczyw iście, jestem  d la  niego n ik im . Tak... Po prostu  praca społeczna. No, to  n ie  trzeba... W ie lk ie  

rzeczy!../ W zięła z pó łm iska os ta tn i ¡naleśnik i w ło ży ła  w  usta...
I  nagle zrozum ia ła , że J u re k  ją  kocha! X nie ta k  zw yczajnie, a bardzo! Bardzo!
W ustach z ro b iło  się słon.o, kw aśno i  n ies łychan ie  gorzko.
„K o ch a !“ —  chcia ła krzyknąć Lena, a na głos rzek ła : —  G orzkie... J. SJEGEL
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Napisał: LESŁAW BARTELSKI Ilustrował: IGNACY WITZ
— Słyszysz? M orze  szumi? —  prze rw a łem  m ilcze­

nie. Czesław zak lą ł, b y ł w  z łym  hum orze. T y m  ra ­
zem k o m a r u g ry z ł go w  pu lchną  szyję.

—  Ja k ie  morze? T u ta j?  T o  pew n ie  te  kom ary? —  
pow iedz ia ł d ra p iąc  s ię  w  k a rk .

—  K om ary?  —  n ie  chcia łem  w  to  uw ie rzyć . —  A
może to  szum i las? _ _

—  W idzę, że n ie  masz n ic  do dźw igania. Pom ógłbyś 
koledze —  Czesław w rę czy ł m i teczkę, k tó ra  w yd a ­
w a ła  m i się pode jrzan ie ciężka. —  Z rob ię  z n im i po­
rządek —  gn iew a ł się na kom a ry . —  Tarskd z pew ­
nością m a am oniak, k tó ry  je  odstraszy. O strzega li 
m n ie  przed kom a ram i, a le  n ie  w ie rzy łe m , że są aż 
ta k  złośEwe.

—  M o s k ity  są jeszcze gorsze od kom arów . N ie  m a 
na w e t po rów nan ia  —  pocieszyłem  go.

S po jrza ł na  in n ie  zezem, ja k b y m  go u g ry z ł w  po­
liczek. Po c h w il i  w estchną ł; —  A le  ja k  ja  ju t r o  będę 
w yg ląda ł?

Z rozum ia łem , kogo m a na m y ś li i  spyta łem  go, czy 
b ierze tę  całą h is to r ię  z  E w ą na serio.

—  B y ła b y  na serio, gdybym  n ie  m ia ł pecha. Tyś m i 
go p rzyn iós ł, Jonasz —  p o w ie dz ia ł m ściw ie. —  R ozbi­
łeś nasze szczęście g łu p im  w ych y len ie m  g ło w y  ż o k ­
na. P ro s ił cię k to? M e  mogłeś później?

Szosa skręca ła w  lewo, g inąc w  leśnym  wąwozie, 
m y  zaś poszliśm y prosto, pod z ie lonym  dachem  g ra ­
bów  i  jesionów , obsadzonych p rzy  drodze. Jeszcze na 
zachodzie t l i ł y  re s z tk i b lasku słonecznego, k rw a w e  ja k  
żar pod pa len isk iem , a le  ju ż  w o k ó ł nas b y ł szary  w ie ­
czór, c iem nie jący, bezgw iezdny. W ody Z a le w u  s k rz y ły  
się szka rła tn ym  b lask iem , na  fo rze  w o d n ym  o d b ija ły

A Z A J U T R Z  spałem  jeszcze tw ardo , gdy 
i o b ud z ił m n ie  Czesław.

/ »  I —  P op a trz  —  pow iedz ia ł —  bursztyn?
j \  I N a dn ie  d ło n i jego w id n ia ła  m aleńka
/ \ !  b ry łk a  o b lasku  gęstego lipcow ego m iodu,
/ w ja k  stężałe w  ż yw icy  słońce. Czesław po­

ta r ł o  rę ka w  m a ry n a rk i i  dosunął do  
s trzępku  pap ieru , k tó ry  le p ił s ię  do b r y łk i  ja k  do 
k le ju . N ie  odpow iedzia łem  n ic , po czym  zastanow iw ­
szy s ię  przez d ługą  chw ilę , spyta łem :

'—  T a k  z ran a  wstałeś? A  cóż cieb ie  ta k  gania?
—  B y łe m  u  Tarsk iego  —  pow iedz ia ł rzeczowo Cze­

s ław  nie  patrząc m i w  oczy. —  W ieczorem  po jedziem y 
na w yp raw ę . N ocny po łów , a lbo  coś jeszcze innego, 
T a rsk i n ie  chc ia ł m i powiedzieć, w  każdym  raz ie  coś 
wspaniałego. Ta jem n ica ! Pojadziesz z  nam i?

—  Zobaczę. A  ty  n ie  pó jdz iesz na dancing?
—  N ie  —  odpow iedz ia ł stanowczo.
—  To może ja  się w yb io rę . N ie  w ie m  jeszcze.
Przez ca ły  dz ień n ie  a/ id  z ia łem  Czesława, po p ro ­

s tu  z n ik ł,  n ie  w ró c ił na w e t na ob iad. W iem  ty lk o , że 
poszedł poza K aw czą Górę, a  w y b ie ra ł się na spacer 
brzegiem  m orza. Z ja w ił się dop ie ro  po 
obiedzie, k tó ry  d la  n iego specja ln ie  
zostaw iono, o co up rzedn io  p ro s ił.

—  N ie  m a pana Czesława? —  spyta ła  
Ewa, gdy siadłem  obok n ie j. W id z ia ­
łem , że n iezby t je s t zadowolona z m e­
go sąsiedztwa. B y łe m  je dn ak  w  z b y t 
d o b rym  hum orze, aby zw racać uw agę 
na ta k ie  d rob iazg i.

—  N ie  m a pana Czesława? —  sp y ta ­
ła  ponow n ie  Ewa, n ie  k ry ją c  swego 
zdz iw ien ia . U śm iechnąłem  się..

—  Z a  to  jes tem  ja ! —  podkreś liłem  
z  zapałem . —  Może p ó jd z iem y w ieczo­
re m  na dancing? —- zaproponowałem .
—  D a w no  ju ż  n ie  tańczyłem , w ięc  u -  
czynię to d la  pan i z  ochotą.

S po jrza ła  na m n ie  b rzydko . N ie  w ie ­
dz ia ła , czy m ów ię  serio, a le  u tw ie rd z i­
łem  ją  w  ty m  przekonan iu . W sta ła  
w ięc i  odeszła od sto łu , zostaw ia jąc 
n ie tk n ię tą  łegum inę. N ie  w iedz ia łem  
dlaczego^

N ad w ieczorem  Czesław nakaza ł:
—  U b ie rz  się ciepło. B o  jedz iem y na 

noc. Żebyś po tem  n ie  szczękał zęba­
m i, ty , Jonasz!

—  Ń ie  id ę ! —  odpow iedzia łem . —
M yślę  o  dancingu . Ew a m i .obiecała —  
po pa trzy łem  z ukosa na Czesława. Po­
czerw ien ia ł, a le  n ic  n ie  odrzekł. P a­
k o w a ł rzeczy do teczki, k tó ra  napę- 
cznia ła .

—  Co ta k  w ie le? —  zdz iw iłem  się.
—  N ie  tw o ja  spraw a —  osadził m n ie  

os trym  tonem . —  N ie  chcesz, to  n ie  
idź ! Rób co chcesz!

W ysz liśm y je dn ak  razem  po k o la c ji.
E w a sta ła  w  p rze jśc iu  ja k b y  czekając.
Lekceważąco p rzepuściła  m n ie  p ie rw ­
szego, n ie  zw raca jąc  na m n ie  uw ag i, a 
zastępując drogę C zesław ow i/

— Dokąd? — raczej domyśMł się, 
n iż usłyszał.

—  W yjeżdżam —  m ruknął.
—  I  n ie  pożegnałby się pan  ze mną?

—  w  głosie E w y  w yczu łem  sm utek. P rzeraz iłem  się, 
że Czesław b y ł go tów  s ię  załam ać w  ta k ie j c h w ili 
i  obiecać jeszcze, że pó jdz ie  na dancing, w ię c  k rz y ­
kną łe m : —  Chodź prędze j, bo s ię  spóźnim y.

Ew a spo jrza ła  na m nie, ja k b y m  b y ł w szystk iem u 
w in ie n  i  szepnęła: Jonasz.

P om aszerow aliśm y w  p o n u ry m  skup ien iu . N ie ­
wdzięczność ludzka  w z b u rz y ła  m ną, Czesław  b y ł ró w ­
n ie  przygnęb iony, a le  sądzę, że z innego n iż  ja  po­
wodu. M oże żafow ał, że n ie  został. Ew a odprow a­
dz iła  nas kaw a łek , udając, że idz ie  do znajom ych, 
k tó rz y  m ie szka li w  pob liżu  naszej trasy. G dy w e sz li­
śm y w  boczną drogę, s ta ła  jeszcze przez c h w ilę  ja k b y  
patrząc za nam i, po tem  odw róc iła  się i  zn iknę ła  nam

z oczu. Czesław p a ro k ro tn ie  odw raca ł głowę, n ie  m ó­
w iliś m y  n ic  do siebie. D roga b y ła  obrzeżona b ia ły m i 
s m u tn ym i brzozam i, w c iśn ię ta  w  łą k i.  W  d a li to r  
k o le jo w y  przec ina ł pejzaż po p rzeką tne j wznosząc 
się k u  w yżyn ie  i  p rzeskaku jąc w ia d u k te m  betonow ym  
ponad szosą. D o m k i położone na s k ra ju  uzd row iska  
b ie la ły  na t le  c iem nych  lasów.

D op ie ro  w y b iły  nas z m ilczen ia  kom ary . Od dawna 
k rą ż y ły  w o k ó ł nas chm a ram i i  pode jrzane brzęcze­
n ie  w pada ło  na m  w  uszy ja k  d źw ięk  te le g ra ficznych  
d ru tó w  szarpanych w ia tre m . N araz Czesław s ię kn ą ł 
bo leśnie i  pacną ł się d ło n ią  w  policzek. Suchy odgłos 
uderzenia o d b ił się w  ciszy ja k  w ys trza ł. S po jrza łem  
na niego zdz iw iony.

—  Czyś ty  zw ariow a ł...
N ag le  uczu łem  u k łu c ie  W czoło. N ie  nam yśla jąc się 

w ie le  trzasną łem  brzuścem  d ło n i ta k  s iln ie  w  za­
drażnione m iejsce, aż Czesław spo jrza ł na  m nie 
ze zdziw ien iem . N ie  odstraszyło  to  je dn ak  kom arów , 
k tó re  zna ły  w p raw d z ie  lu dzk ie  gesty n ie  b iorąc ich  
jednak  na serio: N adciąga ły p ra w ie  n iew idoczne, na­
trę tne  znad kana łu  odwadniającego, przecinającego

łą k i opodal d ro g i. I  w o k ó ł g ło w y  c ie m n ia ły  n iczym  
aureola.

—  P rzek lę te  m ie jsce! —  po w ie dz ia ł z  pasją  Czesław, 
dusząc na tw a rz y  /piątego kom ara  i  rozm azując k re w .

—- P ow in n iśm y  iść szosą. B liż e j lu d z k ic h  osied li, 
ta m  kom a rów  na pew no m n ie j. B o b o ją  się d ym u  —  
pouczyłem  go z  pew ną wyższością.

—  T ak iś  m ą d ry  —  osądził. —  Po szkodzie! , .
D roga  wysadzana brzozam i kończy ła  się, do cho dz ili­

śm y do to ru  ko le jow ego, k tó ry  w  s tronę  M iędzyzd ro ­
jó w  p ią ł się ła go dnym  zakrę tem  w  górę. W  zm ierzchu, 
pom iędzy k o ro n a m i rozros łych kasztanów , cze rw ie ­
n ia ły  b u d y n k i m a łe j s ta c ji. Z o s ta w iliś m y  ją  p o  p ra ­
w e j ręce, skręca jąc w  k ie ru n k u  szosy.

s ię  w  to n i św ia tła .
T a rs k i czekał na nas p rzy  sk lep ie , na p rzystanku  

autobusowym . Podniósł się z ław eczki, na k tó rą  uchylo­
ne okno spó łdz ie ln i rzuca ło św ia tło .

—  W iedzia łem , że to  w y  —  pow iedz ia ł poda jąc nam  
rękę  na p rzyw ita n ie . —  N ik t  bow iem  n ie  k łó c i się 
ta k  głośno tu ta j,  ja k  p rzy jezdn i.

—  K o m a ry ! —  szepnął ta jem n iczo  Czesław. —  One 
tem u w inne .

__ Ja pa lę fa jkę . T o  i  k o m a ry  ode m n ie  s tron ią  —  
zaśm iał się T a rsk i. Czesław przystaną ł.

—  W iecie  co, trzeba by  parę bu te le k  p iw a . Poszedł­
byś? —  z w ró c ił s ię  do  m n ie . A le  n ie  dow ie rza jąc 
m o im  zdolnościom  ku p ie c k im  w y b ra ł się sam, każąc 
nam  czekać na siebie. D źw ig a ł pod pacham i flaszk i, 
k tó re  do ła dow a ł d o  teczk i n ies ione j przeze m nie . P łyn  
b u lg o ta ł w  bu te lkach, oc ie ra jących  się o coś blasza­
nego. „C zyżby Czesław w z ią ł ja k iś  ro rd e le k  ze sobą.
—  pom yśla łem , zaś głośno oburzy łem  się:

—  Czyś ty  k a m ie n i ta m  na w kłada ł?
—  Będziesz m i za n ie  jeszcze dziękow ał.
Nad samą wodą, otoczona n is k im i ch e rla w y m i ja b ło ­

n iam i i  d re w n ian ym  płotem , s ta ła  cha łupka  rybacka.
Za drogą błyszczała suchym  p iask iem  

w yn ios ła  skarpa, gdzieniegdzie obrosła 
leszczyną. T a rs k i w skaza ł na c iem ny 
szczyt p o k ry ty  m a ły m i sosenkam i i  nad­
m ie n ił: ,

—  Tam , na górze b y ła  w y rz u tn ia  vz- 
Stąd h itle ro w c y  o s trze liw a li Londyn  w  
1944 raku . A le  teraz tam  ju ż  n ic  n ie  ma, 
pozostało je dyn ie  be lkow an ie  ja k  przy 
skoczni na rc ia rsk ie j.
. Z ap ros ił nas do cha łupy, w yw o łu ją c  

gospodarza, k tó ry  w p ro w a d z ił nas do 
po ko ju  jadalnego. C iem ny m asyw ny stół 
z dębiny, krzesła  po k ry te  w y ta r ty m  p lu ­
szem, straszne m a k i na  obrazie i  porce­
lanow a m ew a ze z ło tym  dziobem , sto ją­
ca w  rogu na s to liczku, to  w szystko  m ia ­
ło  stwarzać pozory rodzinnego ciepła. 
M eb le  b y ły  poniem ieckie , w łaśc ic ie l 
do m ku  spod L u b lin a . Czesław odebra ł 
z m oich rą k  teczkę i  w y jm o w a ł ko le jn o  
b u te lk i z p iw em , puszk i z konserw am i, 
pęto suchej k ie łbasy, parę ogórków  i 
chleb. Ż ąda ł od nas w yra zów  zachwytu, 
k tó ry c h  n a tu ra ln ie  n ie  poskąp iliśm y mu. 
Pod ścianą n ieśm ia ło  s ta ł Jasio, nasz 
p rzysz ły  tow arzysz podróży, siedem ­
n a s to le tn i w yros tek .

—  I  co, m ło d y  cz łow ieku?  —  spytał 
Czesław, o tw ie ra ją c  puszkę z pasztetem 
ry b n y m  i  sm aru jąc n im  grubo krom kę 
chieba. —  Pojedziem y razem? A  znasz 
się coś na rybach?

—  Pew nie! —  Jasio n ie  m ia ł co do te ­
go w ą tp liw ośc i.

—  A  i  te n  pan  też zna się na rybach! 
—  pow iedz ia ł Czesław w skazu jąc na 
m n ie  nożem trzym anym  w  ręku. Zanim  
zdoła łem  coś pow iedzieć , na  w y tłu m a ­
czenie się, doda ł:

—  O dróżn ia szp ro tk i od byczków ! A le  
ja k  są bez g ło w y  i  siedzą ju ż  w  pusz­
kach. Po o liw ie  poznaje szpro tk i, po  so­
sie pom idorow ym  —  byczk i!

P ierw szą k ro m k ę  w rę c z y ł T a r-  
sk iem u, następn ie  rozdz ie la ł m iędzy 

nas przygotow ane k a w a łk i chieba. O stry  p ik a n tn y  smak 
pasztetu p rzypad ł nam  w szys tk im  do gustu.

—  Do tego teraz jasne p iw o! —  zaw yrokow a ł. Jasio 
skoczył po szk lank i. S iedzie liśm y długo p rzy  posiłku 
i rozm aw ia liśm y. Przyszedł i  gospodarz. Jasio opow ia­
d a ł o po łowach, ja k ie  przedsiębra ł w ra z  z ojcem, i  do­
da ł, że jego praca ju ż  Się kończy, bo  od jes ien i idzie 
do szko ły  ryb a ck ie j w  Szczecinie. T a rs k i opow iadał 
anegdoty o życ iu  ryba ków .

—  A  pan, panie T a rsk i, zna się na rybach? —  spyta­
łem  z le kka  uszczypliw ie . —  Bo Czesław tw ie rd z i, że 
pan to  m echan ik.

—  Z  zaw odu to  on gracz w  „oczko“  —  pow iedz ia ł 
Czesław.
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— Jakoś da się pogodzić to  w szystko razem —  roześ­
m ia ł się pogodnie T a rsk i. — „O czko“  przecież gra ha­
zardowa, a ryba c tw o  też! Jedziesz na po łów , a drżysz 
z oczekiwania, czy ryba  p rzy jdz ie , czy nie. A  zabawa, 
m ów ię  ja  w am , lepsza n iż  w  'ka rtach . W yczekuje, się 
godzinam i i  nic, a ja k  pode jdz ie  chm ara ryb , to  n ie  
w iadom o za co się brać.

— Do ry b y  szczęście m ieć trzeba —  w trą c ił Jasio.
—  Szczęście ci n ie  pomoże, gdy w  g łow ie  pusto. Znać 

się trzeba, a w tedy i szczęście się zna jdzie  —  odezwał 
się T a rsk i. —  T y  zaś ty lk o  szczęście masz!

—  Ech, panie T a rs k i —  obruszył się chłopak.
A le  rybak , n ie  zw racając uw ag i na odpow iedź ch łop­

ca, ciągnął da le j. —  Tu, u nas, n ie jeden zam iast zająć 
się porządnie rybactw em , częstokroć m arzy o nadzw y- 
czajnościach. O skarbach jak ichś. Choć nasze m orze to  
na jw iększy skarb  —  T a rsk i po łożył oba łokc ie  na stole 
i  u ją ł d ło ń m i za skron ie , pochy la jąc  się nad b la tem . 
Czesław d o la ł m ii p iw a . —  G dy ju ż  A rm ia  Radziecka 
i  nasze w o jska  podeszły pod Szczecin w  1945 r. i  za­
częły ostrze liw ać m iasto, s trach p a d ł na bank ie rów  
i  a rm a to ró w  n iem ieck ich . P rz e k u p ili w ięc załogę je d ­
nego ze s ta tków  przeznaczonych do ew akuac ji ludności, 
p rze ku p ili kon w ó j złożony z SS-m anów i  nocą odp ły ­
n ę li z po rtu . N ie  by ła  to  droga ła tw a , s tercza ły  na dn ie 
w ra k i,  a O drą p a r ł lód. G dy w y p ły n ę li na Z a lew , w y  ­
daw a ło  im  się, że na jgorsze m inę ło . S ta tek posuw a ł się 
w ą sk im  kanałem , dziobem  oc ie ra ł o k ry . Podróżnych 
by ło  n iew ie lu , s iedz ie li na śródokręciu  na sw oich w a ­
lizach. Tym czasem  S S -m an i p o ła k o m ili się. na te  w a ­
liz k i,  gdyż podobno każdy tam  w ió z ł złoto, k le jn o ty  
i  pap ie ry  w artościow e. S tatek za trzym a li, spuszczono 
łódź ra tun kow ą  i SS-m ani w szystk ich  pasażerów spę­
d z il i do n ie j, nakazu jąc załodze ruszyć pe łną parą na­
przód. O św ic ie  sta tek w yszed ł na pełne m orze pozo­
s taw ia ją c  za sobą Św inoujśc ie . N ad lec ia ły  radzieck ie  
sam olo ty w o jskow e, i  statek, uc ieka jąc przed n im i, 
w p ad ł na m ie liznę  i  za toną ł w raz z załogą.

—  I  co, w yd o b y to  te  skarby? — spyta łem  niespo­
ko jn ie .

—  A  w ydobyto  pow iedz ia ł z pogardą T a rsk i. N a­
ładow a ł fa jk ę  ty ton iem , zaciągnął się i  pow iedz ia ł: — 
M ó j b ra t b y ł nawet przy tym . N u rk o w ie  w y d o b y li sze­
reg w a lizek, złożono je  na s ta tku . O tw ie ra ją  jedną, ow ­
szem, „s k a rb “ , jes t — akcje. O tw ie ra ją  drugą —  akcje! 
Już n ik t  n ie  pa trzy ł, co zna jd u je  się w  trzec ie j w alizie...

—  Są tu  i  inne  skarby —  sp rzec iw ił się Czesław. — 
Choćby ta k ie  s ta tk i, k tó re  w ydobyw a  się z dna i  rem on­
tu je . A lb o  oddaje na złom. Ja by łem  w  Szczecinie przez 
pół rokp , w idz ia łe m  w ięc w ydobyw an ie  w ra ków . A  w yś­
cie, T a rsk i, ja k  długo m ieszka li w  Szczecinie?

—  P raw ie  dw a lata. Do czterdziestego siódmego.
— D ziw ne, żeśmy się n ie  spo tka li -— ośw iadczył z po­

wagą Czesław, — Bo i ja  też tam  byłem . H u tę  urucho­
m ia łem . M ieszkałem  na G linkach , ale na m iasto rzadko 
wychodziłem . U ruchom ić w ie lk i piec to sprawa n ie ła t­
wa. To huta duża, ale stara i n ie  m ia ła  an i s ta low n i, ani 
w a lcow ni.

— O płac iło  się im  tu ta j nad m orzem  budować hutę?
— A  żebyś w iedz ia ł, że tak. Rudę sprowadzano z H isz- . 

pan ii, S kan dyn aw ii i A lge ru , a węg ei szedł O drą ze 
Śląska. R obo tn ik  b y ł tan i, zaś zapotrzebowanie na że­
lazo duże. Szczecin m ia ł przed w o jną  w ie lk ie  stocznie: 
„V u lk a n “ , k tó ra  budow ała  duże s ta tk i da lekom orskie , 
oraz stocznię K riegsm arine . W  n ie j pow sta ły  łodzie  pod­
wodne. Poza ty m  by ło  jeszcze parę innych , m niejszych, 
is tn ia ła  także fa b ryka  k o n s tru k c ji żelaznych „G o llo w “ . 
A  w szystk ie  te zakłady po trzebow ały  jednego —  żelaza. 
K ie d y  ob ję liśm y po w o jn ie  te przedsięb iorstw a, b y - • 
ły  one n iem a l zniszczone kom ple tn ie . Po „V u lk a n ie “  
Pozostały ty lk o  b u d yn k i ad m in is tra c ji, pochyln ia  i  p ły ­
w a jący  dok. I  jakoś też d a liśm y  sobie z ty m  radę, cho­
ciaż u nas w ie lu  fachow ców  nie  było. n ie  zapom inaj bo­
w iem  —  zw ró c ił się do m nie —  że nasze państwo nie 
m ia ło  przed w o jn ą  przem ysłu okrętowego.

P opa trzy ł na nas i  p o k iw a ł g łową. —  K ie d y  z końcem  
1948 r. p rzy jecha łem  do hu ty , by łem  niesłychan ie przy­
gnębiony. N ic, ty lk o  cm enta rzysko p o w ykrzyw ian ych  
k o n s tru k e ji, w ie lk ie  piece uszkodzone, jeden, zbudo­
w any jeszcze w  1895 r., przestarza ły, d rug i, budow any 
przed w o jn ą  —: n ie  w ykończony. A leśm y i  ta k  d a li 
radę. W  m a ju , k ie d y  na u licach  i  w  pa rkach  Szczecina 
k w itn ą  drzewa m agnoliow e, zap łonął w ie lk i piec h u ty  
„Szczecin“ . P op łynę ła  p ierw sza struga su rów k i. Za­
k ła d  p rz y w ró c iliś m y  życiu.

—  Tak, zasta liśm y tu  pustyn ię  —  w estchną ł T arsk i. 
— W ie ie  pracy kosz tow a ły  te ziemie.

— No, spać ju ż  idz iem y, a ty  Jasiu obudź nas ty lk o
0 czasie —  doda ł i  zap row adził nas na stryszek pachnący 
sianem i smołą.- To suszyły się sieci.

Spałem smacznie, k iedy  Czesław ta rgn ą ł mną, szep­
cząc:

—  W staw aj, jedziem y już. M yśla łem , że dopiero co 
u łoży łem  się do snu, tym czasem  by ło  ju ż  daw no po pó ł - 
nocy. Poganiany przez w szystk ich  wyszedłem  na dw ór. 
Księżyc o w in ię ty  m głą ledw ie  prześw iecał zza chm ur, 
chłód nocy p rze n ika ł nasze cia ła. W strząsnąłem  się
1 spyta łem , dokąd jedziem y. „P o ska rb “  — pow iedzia ł 
Półgłosem T a rsk i. W eszliśm y z Czesławem do łodzi i u- 
s ied liśm y na przodzie, b iorąc się za w iosła . T a rsk i z Ja­
siem zepchnęli łódź i  w skoczyli, k ie d y  łódź m iękko  osia­
dła  na wodzie. —  Raaz! Raaz! —  sykną ł Czesław od­
chy la jąc  się do ty łu . N ie  uchw yc iłem  tem pa i dostałem  
łokc iem  w  bok. Pełen go rliw ośc i szarpnąłem  pa rokro tn ie  
c iężk im  w iosłem , ale ześliznęło się po pow ie rzchn i m us­
ka jąc toń. O fia rą  m o je j go rliw ośc i pad ł Czesław, o trzy ­
m awszy parę szturchańców  w iosłem , i  w idz ia łe m , że się 
ham uje , aby m i n ie  oddać. D opiero obserw ując do k ła d ­
nie jego ruchy, uch w yc iłem  ry tm  i p łynę liśm y  ju ż  spo­
ko jn ie , choć n ie rów nom ie rn ie . G dyby  n ie  T a rsk i, łódź 
P łynęłaby zygzakiem , ale jego w p ra w n a  dłoń k ie row a ła  
s te r w  na leżytą stronę. S zum ia ły  w  c ichym  w ie trze  trzc i-
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o tym wie! „BOHATER“  W CYWILU

W HITLEROWSKIEJ GALI

E x-fe ld m arsza łek  „ L u f t -  
w a ffe “ , A lb e r t Kesse lring, 
w  pańs tw ie  Adenauera 
ro z w ija  coraz to ba rdz ie j 
ożyw ioną działa lność po-

lityczn ą  i  m ilita rys tyczną . 
Jako jeden z przyw ódców  
o rg an izac ji „S ta h lh e lm “ , 
zw o łu je  on często w iece 
i  z lo ty  by łych  p re to ria n  
H itle ra . W iec ta k i odby i 
się n iedaw no (w  dn iu  
29 sie rpn ia, w  przededniu 
15 roczn icy w ybuchu  
w ojny), w  m ie jscow ości 
R ecklinghausen w  b r y ty j­
sk ie j s tre fie  o ku pa cy jne j 
N iem iec. K esse lring  prze­
m aw ia ł z try b u n y  udrapo- 
w ane j faszys tow sk im i 
sztandaram i. A u d y to riu m  
jego zaś w ys tą p iło  w  p e ł­
ne j g a li: w  m undurach 
i  p rzy  h itle ro w s k ic h  orde­
rach :e sw astykam i.

C a łe j te j m an ifes tac ji 
pa tronow ała  c icha zgoda 
w ładz b ry ty js k ic h , k tó re  
przecież szuka ją now ych  
fo rm  usankcjonow ania  
tych hec o n iedw uznacz­
n ym  m ilita rn y m  posm aku.

P u łk o w n ik  R obert H. O rr  s łu ży ł w  lo tn ic tw ie  am ery­
kańskich  s ił in te rw e n cy jn ych  w  K o re i. W y ró żn ił się w  
bom bardow an iu  koreańskich  m ia s t i w s i i okrzyczany 
został przez prasę am erykańską bohaterem .

As Alleged Nevada Burglar !§§§$”  »IwxvJ
.v.vlvl*WASHINGTON. Sept.

*4A ir Force yesterday placed court

, Aug. 25 and moved lo  W.i 
16.—The, A rm y Hospita l here.

. In  anncuocmg the  cour; m anta !_______
K * X * X * i r *  * T  I  r -  ' r> K-, . ! charges, the  A ir Force said tiia ft*!*!»!*!*!]
❖ » > > > } ,u>mal ch;' ,s '’s J8'un t  Rubr' t iCol. O f f  -ha,I a distinguish«!
S r  °  veteran o f World W rc I I , bat record in  Kofc-a.”  He flew m o r v  

Korea, who was arrested in 1 than  ¿00 Jet fig h te r mission:; ^ . V . V . V '  
Vegar. New, in  Ju ly  a fte r a ! Korea and was a bomber p ilo t 

•rses o i  alleged burglaries, 1

v .v .v .v .. ft

W  d n iu  17 w rześnia br. dz ien n ik  „N e w  Y o rk  H e ra ld  
T rib u n e “  doniósł, że w  Las Vegas (stan Nevada) are­
sztowano złodzie ja  hotelowego, p u łk o w n ik a  Roberta H.
O rra.

S iedzi on obecnie pod k luczem  i  czeka na proces. 
U w ażany jes t dziś za przestępcę. My. b y liśm y  tego zda­
nia znacznie wcześniej.

KU PRZESTRODZE

W  czternastą rocznicę 
..B itw y  o W ie lką  B ry ta ­
n ię “  ( „B a tt le  o f B r ita -  
in “ ) o tw a rto  w  Londyn ie  
w ystaw ę. Z na laz ły  się 
na n ie j zestrzelone w  
czasie te j b itw y  samo­
lo ty  h itle ro w sk ie , k tó re  
s ia ły  śm ierć i  zniszcze­
nie w  Londyn ie , Cove-

n t ry  i  in n y c h  m iastach 
A n g lii.

W yda je  się, że w a rto  
by łob y  zorganizować w y ­
cieczkę rządu b r y ty j­
skiego na tę wystaw ę. 
P ow in ien  ją  zwłaszcza 
obejrzeć pew ien podró­
żu jący często m in is te r 
angie lski.

NIE WSZYSTKO ZŁOTO, CO SIĘ ŚWIECI

Stare p rzys łow ie  m ów i 
jednak, iż  n ie  w szystko  
złoto, co się św ieci. ’O ka­
zało się ono słuszne i  w  
ty m  w ypadku . P om im o 
bow iem  w ie lu  podobnie 
bzdurnych  • „ in w e s ty c ji“  
—  H o llyw o o d  tra c i jeden 
rynek- za d ru g im .

Producenci f ilm o w i 
llyw oo du  zaangażowa- 
niedawno w  P aryżu  
cerkę L il l ia n ę  M on te - 
hi). Po przy jeźdz ie  je j 

S tanów  wyznaczono 
n ie j ro lę  w  je d n ym  z

ygo tow yw anyćh  ta m
ió w . W edług in fo rm a - 

agencji, k tó ra  nade- 
a nam  załączone zd ję - 

tancerce te j reżyser 
iżyć kaza ł s tró j o w a- 

ogólnej.. 35 kg. 
dz ianko“  to  składa ło 

m iędzy in n y m i z 
lon tow anych 3.815 d ro - 
ennych kam ien i, 4.200 
eł, 675 pozłacanych 
tek, 200 m e tró w  z ło te - 
łańcucha, 495 lu s te rek  
iilkuse t m e tró w  pozła- 
ych nici...

„LOKATOR“  W DOMU G.B.S.

m o r  S h a w

left Shaw’s Corner to the National 
Trust, which owns dozens of pieces 
of interesting British real estate, 
but failed to provide any endow­
ment for its upkeep.

Friends of Mr. Shaw launched

*
g -g g g g  an * [>Peal fo r  a £250,000 i *700,0001

memorial fund to m aintain the 
house as a museum. Only £400 
($1.120) was collected in 11 months.

The National Trust tried for 
three yenrs to maintain Shaw's 
Corner on dwindling receipts from  
admission charges to tourist*, then 

vexjixjxjdecided to offer it for rent ~~ 

...........

m m m à
m xv.v.v

W  ro ku  1950 zm arł 
George B e rn a rd  Shaw. 
Dom  sw ó j w  A n g lii,  ta k  
zw any Shaws Corner, 
zapisał p rzed śm iercią  
narodow i.

W  społeczeństw ie an­
g ie lsk im  pow sta ł p ro je k t 
urządzenia w  ty m  dom u 
m uzeum , poświęconego 
pam ięci S haw ‘a. P rzy­
jac ie le  zm arłego postano­
w i l i  zebrać drogą ogólno­
narodow ych sk ładek  odpo­
w ie d n ią  sumę. W  ciągu 
jedenastu m iesięcy ze­
b rano  je d n a k  za ledw ie 
400 fu n tó w , i  to  od n a j­
b iednie jszych. P ro je k t tym  
sam ym  upadł.

O sta tn io  prasa am ery­
kańska • podała, iż  dom 
Shaw ‘a w y n a ją ł pew ien  
„n iezn any  A m e ry k a n in “  
z N ew  Jersey.

B yć może ten sam, 
k tó ry  przed k ilk o m a  
m iesiącam i zb u rzy ł w  
U S A  p a m ią tk o w y  do- 
m ek M a rk a  T w a ina , by  
postaw ić ta m  czynszo­
w ą  kam ien icę... *
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CO SPOSTRZEGŁA SYRENKA
B y ia  noc z siódm ego na ós­
m y w rześn ia . Samochód 
re d a k c y jn y  „Ś w ia ta “  w ra ­
ca ł po os ta tn im  ku rs ie  do 
garażu. K ie ro w c y  naw et na 
m yś l wpaść n ie  m ogło, że 
będzie to noc, po k tó re j 
p rzy jd z ie  m u odbyć długą 
rozm ow ę z... S yrenką.
Przed bram ą dom u n r  31 
p rzy  u lic y  Długosza ja k iś  
mężczyzna p o d trz y m y w a ł 
s łan ia jącą  się na nogach 
n iew iastę .
— Proszę pana, żona chora, 
b łagam , n iech  pan nas od­
w iez ie  do szpita la !- 
Dalsze w y ja śn ie n ia  b y ły  

zbyteczne. K ie row ca  w ie d z ia ł, że n a jb liż ­
szy szp ita l po łożn iczy  zn a jd u je  się na 
D w o rsk ie j. D ał gazu.

P o rtie r w  żaden sposób n ie  chc ia ł z ro ­
zum ieć, że m łod ym  ob yw a te lom  P o lsk ie j 
R zeczypospo lite j L u d o w e j śpieszno je s t 
na p ię k n y  św ia t, wobec czego k ie ro w ca  
sam ch w y c ił za nosze. Razem z p rzysz łym  
o jcem  zan ieś li chorą do izb y  p rzy ję ć . Po­
łożna, po zbadaniu , ośw iadczyła , że 
„D u c h “  dziś n ie  p rz y jm u je , że zresztą 
dość je s t jeszcze czasu, b y  rodzącą od-/ 
w ieźć do po b lisk iego  szp ita la  na P ło ck ie j.

W rzeczyw is tośc i czasu n ie  by ło . M łoda 
W alczaków na energ iczn ie  w k racza ła  w  
życie , sp raw ia jąc  m atce p ie k ie ln y  bó l. 
K ie ro w ca  n ie  m ia ł je d n a k  żalu o te n ie ­
zw yk łe  w  w ozie re d a k c y jn y m  hałasy.

Sam jes t przecież m a tką , przepraszam , naszych wozów re d a kcy jn ych . Bez za- 
o jcem . P ędził w ięc co m o to r w yskoczy, zdrości z rzekam y^s ię  ich  (rozw iązań, n ie

— P o rtie r na P ło c k ie j n ie  chc ia ł się ru -  sam ochodów, oczyw iście) na rzecz k l in ik  
szyć z m ie jsca  — opow iada ł po tem  S y- po łożn iczych , k tó ry m  p ragn ie m y p rzy - 
rence. — P ow iedz ia ł, że go to  n ic  n ie  ob- pom nieć, że źle je s t, gdy ru ty n a  i  służ- 
ehocłzi, bo on i dziś n ie  p rz y jm u ją . Po- bistość stępia w raż liw ość na lu d zk ie  c ie r- 
b ieg łem  sam po nosze i po akuszerkę, p ien ie.
Przyszła i  usiad ła na krzese łku . N ie 
p rz y jm u ją , oddz ia ł za m kn ię ty  i kon iec.
„A le ż  ona ro d z i“  — zaw oła łem . W yszła ze 
mną na schody, ale z po ło w y  d rog i za­
w ró c iła . „N ie  p rz y jm ę  dziecka z u l ic y “  
pow iedzia ła . N adb ieg ł mąż. „D z ie cko  się 
u ro d z iło “  w o ła ł. D op ie ro  w ted y  akusi.e 
ka pobieg ła  po leka rza  dyżurnego.

Tym czasem , zbudzeni k rz y k a m i, po­
o tw ie ra li okna m ieszkańcy p rze c iw le g ­
łych  dom ów . K ilk a  k o b ie t w yb ie g ło  na 
u licę , by  p rzy jść  cho re j z pomocą. Przez 
jak ie ś  dziesięć m in u t nowonarodzone 
dziecko leżało w  o tw a rty m  samochodzie.
N ad jecha ła  taksów ka . Okazało się, na 
szczęście, że p rzy je ch a ła  n ią  s iostra  p rze ­
łożona. N a tych m ias t zorgan izow a ła  po­
moc i w szystko  skończy ło  się pom yśln ie .

C zynn ikom  ko m p e te n tn ym  pozosta­
w iam  w yc iągn ięc ie  w n ioskó w  z powyższe­
go zdarzenia. Jest ich  ty m  w ięce j, że po ­
dobne w ę d ró w k i od szp ita la  do szpita la 
w  p o szuk iw an iu  a zy lu  d la  m ającego 
p rz y jś ć  na św ia t człow ieczka , zdarza ją  się 
w cale n ie rzadko . Ze sw e j s tro n y  pragnę 
dodać ty lk o  jedno. A c z k o lw ie k  „Ś w ia t“  
może się poszczycić w ie lom a  śm ia łym i 
rozw ią zan iam i, tego .rodza ju  r o z w i ą ­
z a n i a  n ie b y ły  zap lanowane w  pracy

L u c ja n  W olanow sk i — Ś LA ­
D A M I B R U D N E J SPR AW Y 
— K s iążka  i  W iedza 1954.

..B rudna  spraw a“  — to  h i­
s to ria  od erw an ia  S ło w a c ji od 
R e p u b lik i C zechosłow ackie j. 
A  je j  ś lady — o k tó ry c h  p i­
sze au to r — p ro w a d z iły  na 
p o łu dn ie  — k u  W a tyka n o w i 
i na pó łnoc — do P o lsk i. P ra ­
ca W olanow skiego je s t sta­
ra nn ie  udokum entow ana , z 
je j  k a r t  w y ła n ia  się w  ca łe j 
sw e j jask ra w ośc i postać B ec­
ka  i  han iebna jego  ro la  w  
sprzys iężen iu  p rze c iw ko  Cze­
chos łow ac ji.

W olanow sk i da ł doskonałe 
s y lw e tk i p rzyw ó d có w  m a rio ­
ne tkow ego państw a słow ac­
k iego  — zd ra jcó w  w łasnego 
na rodu , agentów  h it le ro w ­
sk ich ; sch a ra k te ryzo w a ł też 
w szechstronn ie  ro lę , ja k ą  w  
te j ..b rudn e j sp raw ie “  ode­
g ra ł W a tykan  sp rzy ja ją cy  h i­
t le ro w s k im  zapędom.

C zy te ln ika  po lsk iego n a j­
b a rdz ie j w  książce W olanow ­
skiego za in te resu ją  szczegóły 
zb rodn icze j g ry . ja k ą  bezu­
s tann ie  p ro w a d z ili san acy jn i 
dyg n ita rze . B ra li  o n i w cale 
pow ażny ud z ia ł w  in tryd ze , 
k tó ra  w  e fekc ie  da ła H it le ro ­
w i zna kom itą  bazę s tra te ­
giczną w łaśn ie  p rzec iw ko  
Polsce...

A rn o ld  Z w e ig  — M Ł O D A  
K O B IE T A  Z R O KU  1914 —
C z y te ln ik  1954. Jest to jeden 
z tom ów  c y k lu  pow ieśc iow e­

go ..W ie lka  w o jn a  b ia ły c h  lu ­
d z i“  — o p ie rw sze j w o jn ie  
św ia tow e j. W ydana obecnie 
pow ieść pow sta ła  ‘ w  ro ku  
1931 — n ie  s tra c iła , je d n a k  n ic  
ze sw e j ak tu a lnośc i, s tanow i 
bo w ie m  w ym o w n y  dokum en t 
oska rża jący  s iły  dążące do 
w o jn y , te same s iły , k tó ry c h  
odradzanie  się ob serw u je m y 
dziś w  N iem czech zachod­
n ich .

H e n ry k  S ienk iew icz  — NO ­
W ELE — ilu s tr .  A . U n ie - 
chow skiego — P IW , 1954. Jest 
to d ru g i z dw unastu  tom ów , 
ja k ie  o b e jm ie  ilu s tro w a n y  
w y b ó r p ism  S ienk iew icza . 
C z y te ln ik  zna jdz ie  w  ty m  to ­
m ie  n a jce ln ie jsze  now ele z 
różnych okresów  tw órczości 
p isarza, a w ięc n ie k tó re  „n o ­
w e le  a m e ryka ń sk ie “ , „S ta re ­
go sługę“ . „H a n ię “ , u tw o ry  
stanow iące p ro tes t p rze c iw ko  
ge rm an izac ji poznańskiego, 
oraz m . in . — d ługą, pe łną 
h u m o ru  i  o s tre j sa ty ry  now e­
lę „T a  trze c ia “ .

D oskonałe ilu s tra c je  U n ie - 
chowskiego. Całość w ydan a  z 
dużą starannością.

Ire n a  M erz  — O F IL M IE  
N IE M IE C K IM  — FA W , 1954. 
W ydana przez F ilm o w ą  
A genc ję  W ydaw niczą  ź ró d ło ­
w a praca M erzow e j zapozna­
je  cz y te ln ik a  z h is to r ią  i  o- 
s iągn ięc iam i postępowej
tw órczośc i f i lm o w e j N iem iec. 
K siążka  bogato ilu s tro w a n a  
zd jęc ia m i z liczn ych  f i lm ó w  
n ie m ie ck ich  zac iekaw i n ie ­
w ą tp liw ie  n ie  ty lk o  f i lm o w ­
ców, ale i  .najszersze rzesze 
w id zó w  k in o w ych .

A N E G D O T Y
M a rk  T w a in  ro zm a w ia ł 

pewnego razu ' p rzy  s to le  z 
dama s łynącą ze z łoś liw ośc i. 
Chcąc być  d la  n ie j m iły m , 
po w ie dz ia ł:

— O pa n i — Jakże jesteś 
p ię k n a !

Na co dama od rzek ła :
— B ardzo m i p rz y k ro , że 

n ie  mogę pow iedzieć tego o 
panu.

T w a in  roześm ia ł się.
— N iechże pan i ro b i to , co 

ja . N iech  .pani k ła m ie .

G ainsborough, znany m a la rz 
an g ie lsk i, rz e k ł raz  do pew ­
ne j dam y, k tó ra  p ros iła , by  
na p o rtre c ie  n a m a low a ł je j 
tw a rz  n ieco m n ie jszą.

— Jeże li wasza w ysokość 
roz.każe, m a lu jąc , mogę tw a rz  
zupe łn ie  pom inąć.

NOW E K S IĄ Ż K I 
K L A S Y K Ó W  A N G IE L S K IC H

C z y te ln ik  w y d a ł os ta tn io  
2-tom ową pow ieść D ickensa 
p t. „D om bey i  syn “  — w  n o ­
w ym , s ta rann ym  p rzek ładz ie  
Z. S oroczyńsk ie j i R. A dam ­
skiego; nakładem  P IW -u  u - 
kaza ło  się dz ie ło  znanego p i­
sarza ang ie lsk iego ub. w ie k u  
Tomasza H a rd y  — TESA 
d 'U R B E R V IL L E , w  p rze k ła ­
dzie R. C zekańskie j -  H ey-

m anow ej. K s iążka  s tanow i 
obraz w spółczesnych a u to ro ­
w i s tosunków  społecznych —• 
pokazanych na tle  losów 
b ied ne j w ie js k ie j dz iew czy­
ny , oszukanej, zagubionej w  
tryb a ch  kap ita lis tyczneg o  
społeczeństwa. R ów nież n a ­
k ładem  P IW -u  ukaże się na 
pó łka ch  ks ięga rsk ich  w  n a j­
b liższym  czasie pow ieść in ­
nego k la syka  l i te ra tu ry  an­
g ie ls k ie j — W. G odw ina p t. 
C A LE B  W IL L IA M S .

Z IE M O W IT  K U N IŃ S K I

NIEDŹW IEDŹ GBUR
„N ie d źw ie d ź  g b u r!“
T ak  dziś m ó w i ca ły  B ór.
Lecz k to  by  d a w n ie j poznał N iedźw iedzia , 
N igdy  b y  ta k  o n im  w ted y  n ie  po w ie dz ia ł. 
N iedźw iedź b y ł zupe łn ie  in n y :
K o leżeńsk i, uczynny,
U p rze jm y  d la  kob ie t...
Jednym  słow em  — n ie  ten  cz łow iek.
To je s t — n ie  ten  zw ierz .
Choć posiadał w te d y  inne  cechy też:
W łaśc iw ie  — jedną wadę:
Przesadę.
N iedźw iedź siedzia ł n isko.
N iedźw iedz ia  fu n k c ja  — żadne stanow isko.
A le  gdy zaczęto zwalczać kacyko s tw o ,
Z a b ra ł się do siebie os tro :
G dy m ia ł in te resan ta , na p rz y k ła d  W ie w ió rkę , 
Na sw oim  fo te lu  sadzał ją  za b iu rk ie m ,
A  sam sta ł. M ia ło  to  znaczyć,
Że N iedźw iedź n ie  ka cyk .

A  gd y  zaczęto pisać o sodow ej wodzie 
(Taka a kc ja  w te d y  b y ła  w łaśn ie  w  modzie)
W  lus trze  się p rzeg ląd a ł na wszystkie? s tro ny , 
I  zam iast N iedźw ied z i — w ciąż  w id z ia ł sy fony. 
A  że d la pewności n ie  p i ł  żadnych wód,
T y lk o  m iód ,
S ku tek  b y ł znany:
N iedźw iedź do b iu ra  p rzych o d z ił zalany.

A  gdy kazano z te renem  w ięź naw iązać ścisłą,
N iedźw iedź, n ie  w ie le  m yśląc
W yjecha ł.
I  p rzepad ł bez echa.
W b iu rze  ro s ły  zaległości...
A  N iedźw iedź w  te ren ie  gościł.
N ie  poszło spraw ozdanie ,
Coś się za w a liło  w  p ian ie ,
In n ych  szkód w y n ik ło  w ie le ...
N iedźw iedź w ciąż ob jeżdżał teren.
W reszcie w ró c ił.

U jrzaw szy  b iu ro w y c h  spraw  p o bo jow isko ,
R zekł: „T o  n ic . Za to  z te renem  jes tem  te raz  b lis k o “ .

K iedyś  się za ję to  jakąś now ą akc ją :
W a lką  z b iu ro k ra c ją .
N iedźw iedź p rz e ją ł się n ią  szczerze:
„O d  dziś n ic  ju ż  na pap ie rze !
Z a ła tw ia ć  będę 
T y lk o  na gębę,
Lub
Na dz iób“ .
P rz y jm o w a ł zw ierzę ta ,
Z a ła tw ia ł. A le ... n ie  pa m ię ta ł.
A n t nazw isk , a n i dat.
Ł a tw o  zatem zgadnąć — w pad ł.
D osta ł naganę. B ardzo się zd z iw ił: „Z a  co m o g li dać ją? 
Przecież w a lczy łem  w łaśn ie  z b iu ro k ra c ją “ .

Na p u b lic zn ym  zebran iu  
K toś L isa za służalczość zgan ił.
N iedźw iedź się p rz e ra z ił: „U w aża ć  muszę,
Zęby m n ie  n ie  nazwano, ja k  L isa , lizusem .
Ooo, bo szkodzi ta ka  w ada :
A  może ją  sam posiadam ?“
X ja k  w ych o d z ił z zebran ia ,
Już n ik o m u  się’ n ie  k ła n ia ł.
Poszedł do n a cze ln ików  L w ó w ,
N a w ym yś la ł im  od kpó w ,
G dy zobaczył Łosie,
P o w iedz ia ł: „M a m  was w  nosie“ ,
G dy Je leń nogę z łam a ł i  pom ocy w zyw a ł,
M ru k n ą ł: „N ie c h  sam w sta je . N ie  będę się p o d liz y w a ł“ . 
G dy się z k im  w ita ł — podaw a ł dw a pa zu ry  
I  p a trz y ł na niego z gó ry .
Ż u b ro w i, w  p rze jśc iu , p ó d s ta w ił nogę:
„N ie c h  w ie , że jestem  służalczości w ro g ie m “ .

„N ie d źw ie d ź  g b u r, N iedźw iedź g b u r!“
Zaczął k rzyczeć ca ły  B ór.

A  N iedźw iedź zadow olony chodzi ju ż  po Borze :
„N o , o służalczość n ik t  m n ie  posądzić n ie  może“ .

Od i  -da C z y te ln ik ó w
O trzym a liśm y  osta tn io  w ie le  lis tó w  od C z y te ln i­

ków , w  k tó ry c h  staw iane  są  — i  słusznie — za- 
rz u ty  pod adresem prasy, że w  niedostateczny spo­
sób in fo rm u je  o nowościach w ydaw n iczych . C zyte l­
n ic y  zw raca ją  ponadto  uwagę, że pragną d o w ie ­
dzieć się n ie  ty lk o  o treśc i i  w a rtośc i dane j ks iążk i, 
a le  przeczytać recenzję w  ty m  czasie, k ie d y  książka 
je s t jeszcze w  sprzedaży. Ob. S tan is ław  Rubach 
z P ab ian ic  ta k  fo rm u łu je  uw ag i na ten tem at:

„O d  czasu do czasu ukazu ją  się na w ystaw ach  
ks ięga rn i nowe w y d a w n ic tw a . Są to w znow ien ia  
m n ie j lub  w ięce j znanych pow ieści, tłum aczen ia  
pisarzy obcych oraz rzeczy ca łk iem  nowe, w yd a ­
wane po raz p ierwszy.

Część z tych  w y d a w n ic tw  uchodzi naszej uw a ­
g i —  gdyż nie  co dzień ma  się czas na do kon yw a­
nie „ p rzeg lądu “  nowości na w ystaw ach . Co p raw da  
prasa codzienna i  ty g o d n ik i zamieszczają co pew ien  
czas zestaw ienia książek now ow ydanych , a tygod ­
n ik i,  ja k  „Ś w ia t“  lub  „ P rz e k ró j“  naw e t k ró tk ie  re ­
cenzje, jednakże w  w iększości w ypad ków  czynione  
jes t to z opóźnieniem , n ie je dn okro tn ie  naw e t już  
po w ycze rpan iu  na k ła du  dane j książk i. I  w ted y  da­
rem n ie  odbyw a  się w ę dró w kę  od ks ięga rn i do ks ię ­
g a rn i w  poszuk iw an iu  „now ośc i“ .

B ra k  a k tu a ln ych  zestaw ień, b ra k  recenz ji now o­
w ydanych  książek pow odu je  w  konsekw encji, że 
k iedy  chce się ku p ić  książkę  — sta je  się wobdc 
zagadnienia. Bo naw e t je ż e li w id z i się na w ys taw ie  
nowości —  to sam ty tu ł an i ok ładka  n ic  n ie  m ów ią. 
Trzeba w tedy  kupow ać na „w yczu c ie “  albo stojąc  
p rzy  ladzie gorączkowo przew racać k a r tk i,  aby 
zorien tow ać się w  treści, albo zanudzać sprzedawcę  
p y ta n ia m i w  rod za ju : „o  czym  to  je s t“ , „co  m i pan 
ra d z i“ , „a  może ma pan coś jeszcze“  —  i  absorbo­
w ać go ca łkow ic ie  sw oją osobą.

I  n ie je dn okro tn ie  w ychodz i się z ks ięga rn i n ic  
nie kup iw szy  — niepotrzebn ie  m arn u ją c  czas swój 
i  sprzedawcy.

W ydaje m i się, że w  pew nym  s topn iu  sprawa  
by łaby  rozw iązana, gdyby in s ty tu c je  w ydaw n icze  
in fo rm o w a ły  każdorazowo, choćby te le fon iczn ie , 
redakcje  poczytn ie jszych dz ienn ików  o w yd an iu  
(ukazan iu się nowości) — jeszcze przed rozpoczę­
ciem  sprzedaży. W spom niane na w  stępie ty g o d n ik i 
m og łyby  zamieszczać na bieżąco k ró tk ie  recenzje, 
choćby ba rdz ie j czołowych pozycji.

U ła tw iło b y  to w  znacznym  s topn iu  żmudne  
dokonyw an ie  w yb o ru  i  kup u jący  p ro s iłb y  w  ks ię­
g a rn i ju ż  z góry o upatrzoną książkę nie  tracąc  
czasu na w yb ie ran ie .

C h c ia łbym  ponadto zw róc ić  uwagę, iż is tn ia ły  
w  sw o im  czasie w yd a w n ic tw a , k tó rych  ks ią żk i w y ­
dawane w  ka rton ow e j okładce, m ia ły  brzegi tych  
okładek podgięte do w e w ną trz  i  na tych  w łaśnie  
zag ię tych częściach ok ładek  zn a jd ow a ły  się k ró tk ie  
streszczenia książki.

Przypuszczam , że in s ty tu c je  w ydaw n icze  m og łyby  
się zastanow ić poważnie nad w znow ien iem  tego 
rod za ju  op raw  (ok ładek) w now ych w yd a w n ic ­
tw ach , ty m  ba rdz ie j, że duża część książek w y d a ­
wana je s t w  ok ładkach  kartonow ych . 1 na pewno  
tego rodza ju  usp raw n ien ie  —  choć nie  nowe juz  
zresztą —  p rzy ję te  zostałoby z uznan iem  przez 
w szystk ich  czy te ln ików . 1 na pewno n ie  podrożyłoby  
to kosztów w yd a n ia “ .

N ie w ą tp liw ie  C zy te ln ik  nasz ma w ie le  rao ji. 
Z a rów no  „Ś W IA T “  ja k  i  w ie le  gazet codziennych 
i  czasopism n ie  dość system atyczn ie i  n ie  zawsze 
na czas zam ieszczają recenzje czy naw e t k ró tk ie  
in fo rm a c je  o książkach. W  te j dz iedzin ie  jes t jesz­
cze w ie le  do zrob ien ia . Jeśli idzie  o zagadnienie 
in fo rm a c ji o książkach w  zakresie prac samych 
w y d a w n ic tw , p ra gn ę libyśm y o trzym ać w  te j spra­
w ie  obszerniejsze w y jaśn ien ia  od za in teresow anych 
in s ty tu c ji.

„Ś W IA T “

P R Z Y C Z Y N E K  DO C H A R A K T E R Y Z A C J I

„Z e  zdum ien iem  u jrz a łe m  obok w spom nień  o p ie rw szym  
rystep ie  K a ro la  A dw en tow icza , m o im  i  Czesława W O iie j- 
i — pisze do re d a k c ji Jan K re czm a r — fo to g ra fię  m is trza  
.dw en tow icza  z m o ją  tw arzą . N ie  c h c ia łb ym  n a ^ e rm  
n e ik ie m u  K o ledze p rzyp isyw ać  sw o je j n ie u d o ln e j m ask i 
.ukasińskiego z p ierw szego p o b y tu  na scenie. F o to g ra fia  
i  m ia ła  z ilu s tro w a ć  m o je  w spom n ien ia  o tru d a c h  cha rak- 
i r y z a c ji  m łodzieńca na starca i  w  ty m  sensie b y ła  uzu - 
e łn ie n ie m  a r ty k u łu “ . , , ,  _  .
Za te n ieoczek iw ana „c h a ra k te ry z a c ję “  na łam ach na- 

zego tyg o d n ik a  p rzepraszam y C z y te ln ikó w  oraz. obu na- 
Tirnh nrtYStów.
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SZ ACHY
Z A D A N IE

A. Gulajew  
M at w  2 posunięciach

P A R T IA  N r 125
grana podczas tegorocznyc ł 

m is trzo s tw  M o skw y. 
O brona s y c y lijs k a  

B ia łe : S o łow iew  
Czarne: A n tosz in

1. e2—e4 c7—ca 2. Sg l—f3 d7 
—d6 3. d2—d4 C5:d4 4. Sf3:d4 
Sg8—f 6 5. S b l—C3 a7—a6 6. 
G c l—g5 ■ . .

Jest to  na jm odn ie jsza  dziś 
b roń  p rze c iw ko  w a ria n to m  z 
5... a6.

0... e7—e6 7. H d l—13 G18— 
e7 8. 0—0—0 H d 8—a5

W  p a r t i i  N ie żm ie td in o w  — 
P a o ll (B uka reszt 1954) b y ło  
g rane 8... Hc7 9. W g l Gd7 10. 
g4 ! z do b rą  g rą  b ia łysh .

9. h2—h4 0—0 10. Sd4—b3
■Has—r-7 11. H13—E3 S16—h5?

N ależa ło g rać  11... Se8. T e ­
raz b ia łe  os iąga ją  przewagę.

12. Hg3—h2 W f8—d8 13. Gg5: 
e7 Hc7:e7 14. g2—g4 Sh5—16 
15. g4—g5 S16—e8 16. 12—14 b7 
—b5 17. 14—15 Sb8—C6

Z łe  b y ło  17... e:15 z pow odu 
18. Sd5.

18. W h l—g l Sc6—e5 19. Sb3 
—d4 Gc8—b7 20. G i l—h3 Se8— 
C7 21. 15—16 He7—18 22. h 4—ha 
b5—4)4 23. g5—g 6! g7:I6

Jedyna odpow iedź! P rze- 
g rvw a lo  zarów no 23... I :g 6 24. 
S:e6 S:e6 25. G :e 6+  K h 8 26. 
h :g 6 ja k  i  23... b:c3 24. g :h 7 +  
K :h7  25. W :g7+ K h 8 26. H14.

24. Sc3—d5
N ależa ło  g rać 24. g:17+ K:17

25. Sd5. Posun ięcie w  tekśc ie  
stw arza cza rnym  m o ż liw o śc i 
obronne.

24... e6:d5
Czarne n ie  w y k o rz y s tu ją  

szansy re m isu : 24... Hh64- 25. 
H14 H :14+ 26. S:14 h :g 6 27. 
h :g 6. P ope łn ione w  osta tn ich  
posunięciach b łęd y  na leży 
n ie w ą tp liw ie  tłum aczyć  o b u ­
s tro n n ym  niedoczasem.

25. g6—g7 H18—C8 26. Sd4— 
15 Se5—g6 27. h5:g6 I7:g6 28. 
S15:d6 H e8—c6 29. W g l—h l 
Kg8:g7 30. Sd6:b7 Hc6:b7 31. 
e4:d5 Sc7—e8 32. Gh3—c8 ! Hb7 
:c8 33. H h2:h7+  Kg7—18 34. 
W e l—d l Se8—g7 35. Hh7:g6 
K18—g8 36. W e l—e7 i  czarne 
podda ły  się.

R O Z R Y W K I  U M Y S Ł O W E
R o z w ią z a n ie  z a d a n ia  

z  n r  157
Magiczny kw adrat: kabak, 

araka, bażar, akant. ka rta  — 
Krzna.

Za dobre rozwiązanie zada­
nia z nr 157 nagrody książko­
we otrzym ują:

E. Jóźwik — Białaczów, 
pow. Opoczno, W . Janicki — 
Dęba, pow. Tarnobrzeg, B. 
Rzeczyński — Gorzów, H. 
Jackowska — Jelenia Góra, 
T. P ietrkiew icz — Kowal, 
pow. W łocławek, M . Gdule- 
wicz — Lublin , S. Guzel — 
Łódź, T . B inek — Nowa H u ­
ta, z . Kłosińska — Płock, W. 
Teleźyński — Poznań, B. Ba- 
siak, S. Staniecki — Radom, 
J. Olszewski — Sławoszew, 
pow. Łęczyca, B. Lasocki, T . 
Łęska, D. Flichtow a — W ar­
szawa, J. M ilew ski — Wesoła, 
3. Kurdelski — Włochy, J.

W poprzednim odcinku 
reportażu M . Brandysa po­
dano niewłaściwe daty. za­
m ykające okres rozkwitu  
protestantyzmu i życia u- 
mysłowego w  Pińczowie 
(ł$6l—63). — Winno być
1551—63.

W ostatnim akapicie zda­
nie zaczynające się od słów: 
..Dom A riańskl wprost pro­
si się*'... brzmieć powinno: 
,<Dom A riańskl wprost pro­
si się o urządzenie w  nim  
muzeum, informującego tu -  

• rystów o historii Pińczowa 
i w ogóle o sprawach Re­
form acji w Polsce".

Kołaczkowski — Zakopane, 
E. Bożyczko — jedn. wojsk.

R o z w ią z a n ie  z a d a n ia  
z  n r 1 5 8

K R ZY ŻÓ W K A . Poziomo: 
przetak, metamorfoza, inten­
dent, tanina. Orneta,- pawik, 
grot, uiep, rarogi, czekam, 
Baku, em ir, aktyn, ostrza, 
składy, Argonauta, try w ia l­
ność, M erku ry  (bóg rzym ski, 
a nie grecki, jak m ylnie po­
dano).

Pionowo: szum. Star, paty­
na, krosno, osnowa, konstruk­
tor, prenum erata, interóyża, 
truskawka, tbrnado, Apeniny, 
pigwa, kuzyn, stonka, artyzm , 
strofy, ikra , laur.

Za dobre rozwiązanie zada­
nia z n r 158 nagrody książko­
w e otrzym ują:

T . Szulc — Falenica, G. So­
bota — Komorowo, J. Zabo­
rowska — K raków , M . 
Abram czewska — Krasny­
staw, T . Szczudlowskl — L u ­
blin, A . Zając — Łańcut, J. 
Chrząstowska — M ilanówek, 
W . Sobecki — Nowy Sącz, 
L .  Kaszycki — Nowy Targ, 
E. W alczak — Pabianice, L. 
Śmigielska — Płock, K . M a- 
ciołek — Poznań, R. Cham­
ska — Puław y, J. Ślusarczyk 
— Raba Niżna, pow. Lim ano­
wa, K. Rolek — Skarżysko- 
Kam ienna, J. M ola — Stalino- 
gród, W . Biestek — Tarnów, 
R. Rokicki — Warszawa, J. 
Postolska — W łocławek, E. 
Stachurski — Zakopane.

R o z w ią z a n ie  z a d a n ia  
z  n r 15 9

Logogryf: W alka o pokój 
(warchlak, kwadrans, czwar­
tek, podwozie, parawany — 
znaczenie tego w yrazu om ył­

kow o opuszczono — a rc h i­
w um , W arszawa, P io trk ó w , 
anatom ia, karaw ana , am azon­
ka , akw a riu m , S łow ack i, am ­
bulans, au tog ra f, panoram a, 
lu s te rko , a lb inos i, Celuloza, 
analogia, a lka lo id , korde las, 
karabela , ży rando l, k o n tra k t,  
akw are la , m ik ro fo n , spe k tak l, 
a p lika n t, B a rbakan , ab s trak t, 
zaw odn ik , aku ś tyka , bagate­
la  boazerie, ambasada, B u ł­
garia , a d iu tan t, re zu lta t, ste­
a ryna, operetka, . po łudn ie , 
ad ora to r, akrobata , dyskobo l, 
parabo la , astronom , S zczyt­
no, paradoks, apelacja, kape­
lusz, la m p io n y , pa rape ty , 
szczupak, b iszkop t, pe ryskop, 
operac ja , p o litu ra , opowieść, 
aprobata, starosta, an ty lopa , 
akordeon, m row isko , ko m p a ­
nia, akadem ia, szkodn ik , pod­
k ła d y , P rz e k ró j, te leskop, 
m odystka , d z ien n ik , ówczes­
ny, rów nobok, czółenko, 
w spó ln ie , p robów ka , Łysogó­
r y  p rze w ró t, ósem kow y- 
w spak, ja skó łka , z jaw isko , 
ba jadera, C hojn ice, g rz e jn ik , 
m ac ie jka , H im a la je , p rzestó j).

Za dobre rozwiązanie zada­
nia z nr 159 nagrody książko­
we otrzym ują:

Z . Fiszbach — Ciążeń, pow. 
Września, B. Salwa — Elbląg, 
R. Sterna — G liw ice, M , Pa- 
cak — Łódź, J. Pasznik — 
Modrzewiec, pow. Białogard, 
J. M arek — Nowa Ruda, S. 
Iszczak — Nowy Sącz, J. Ję­
drzejowski — Przasnysz, K. 
Reguła — Ratusz, pow. 
Pszczyna, J. Zagrosik — 
Szczecin, K .  Musiał — Szcze­
cinek, F. Dogil — Toruń, T. 
Łukaszewicz, Z . Maślińska, 
J. W ituszyńska — Warszawa, 
W . Stęcznlewskl — W ieliczka, 
E. Czarniecka, R. Metser — 
Zabrze, Z . M ozyrko — Ż m i­
gród. Z . Polok — Żychcice.

Na lew o: płaszcz je­
s ienny z w e łn y  lu b  sa­

m odzia łu , pom yślany w  
ten sposób, że z im ą p rzy­

p inam y do niego ko łn ie rz  

fu trz a n y  i  c iep łą  podp in­
kę.

Na p ra w o : jesienny 

płaszcz z flauszu szarego 

lu b  w e lw e tu . Spódnica z 
tego samego m ateria łu .

Dołem  —  trz y  k u r tk i:

1) Z krac ias te j w e łny, 

zdecydowanie sportowa.

2) E legancka k u r tk a -  
żak ie t z fu trza n ym  k o ł­

n ierzem  (ew entualn ie  

podb ita  także fu trem ).

3) D w ie  k u r tk i  z f la u ­
szu lu b  zamszu, ko lo ro ­

w e (zielone, n ieb ieskie, 

czerwone).
B ere t w  ty m  samym 

kolorze. Spódnica kon­

tras tu jąca  barwą.
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ny obrastające brzeg Z a lew u , w  ty m  m ie jscu wąskiego 
ja k  n iz inna  rzeka. Z ro b iło  m i się c iep le j, choć zaczęły 
m n ie  piec d łon ie , coraz to  od ryw a łem  k tó rąś  z rą k  -by 
w  ten sposób zm nie jszyć ból. W  ciemnościach ledw ie  
rysow a ły  się na brzegu d o m k i ryback ie , po tem  w y ­
s trz e liły  w  n iebo k o m in y  cem en tow n i w  Lu b in ie .

T a rsk i p o c h y lił się k u  nam  i  nakaza ł pośpiech. N ie­
spoko jn ie  p a trz y ł na przeciera jące się p ie rw szym i od­
b laskam i niebo. —  Prędzej, bo może być za późno.*

Czesław m ocn ie j szarpnął w iosłem , poszedłem za je ­
go p rzyk ładem . Po c h w ili w ios ło w a n ia  w yczu łem  pę­
cherze na rękach i  pozdzierany naskórek. Brzuśce d łon i 
■zaczęły m nie piec, p ę k ł m i jeden z pęcherzy i  roz la ła  się 
k le jąca  maź. W iosło  w yd a ło  m i się c iężkie i  zbyt d łu ­
gie, bo la ł m n ie  grzb ie t. Czesław zaś m ia row o  zw ięk ­
szał tempo, sk rzyp ia ły  d u lk i w  nocnej ciszy. Jęknąłem : 
>,Nie mogę“  i  puściłem  w ios ło , T a rs k i k lnąc  schw yc ił za 
nie, nakazu jąc Jas iow i u jąć  za ster. P rzys iad łem  na dzio­
bie i  zanurzyw szy ręce w  ch łodne j w odzie odczułem 
dreszcze.

P łyn ę liśm y  k o ry te m  S ta re j Ś w iny , na odgłos w ios ło ­
w a n ia  p o d ryw a ły  się z szuw arów  d z ik ie  kaczk i z głoś­
nym  trzepo tem  skrzyde ł w zb ija ją c  się w  pow ie trze. 
Przed oczyma m ia łem  ło dyg i szuw arów , n ie  w idz ia łe m  
n ic poza n im i, p łyn ę liśm y  bow iem  zby t b lisko  brzegu, 
aby w idz ieć coko lw iek  ponadto. B y ło  m i zresztą wszyst­
ko jedno, pragną łem  ja k  na jszybcie j znaleźć się na sta­
ły m  lądzie. S k rę c iliśm y  w  boczną zatoczkę, jęzorem  po­
w ie rzch n i w p ija ją c ą  się W łą k i,  T a rsk i zachęcił Czesła­
w a do w y s iłk u  i łódź n iebaw em  w b iła  się w  nadbrzeżny 
Piasek. W yskoczyłem  czym prędzej, ale pośliznąwszy 
się w pad łem  nogam i w  wodę.

—  Ciszej —  sykną ł T a rsk i, gdy k rzykną łe m  na pomoc. 
W yskoczył z łodz i i  nie zważając na m n ie  pobiegł przed 
siebie, rozsuwając nadbrzeżne szuw ary i  chw asty nad­
m ie rn ie  w yb u ja łe . Jasio pozostał w  łodzi. —  Idziesz! — 
g łośnym  szeptem p rz y w o ła ł m n ie  Czesław. M ia łe m  wo­
dę w  butach i  ch lupota ło  m i, gdy bieg łem  za n im . Parę 
razy w sadziłem  nogę w  b ło to  i  w ydaw a ło  m i się, że p i­
ja w k i czepiły ‘ się nogi. B y ł to  jednak zw ycza jny kolec. 
Zaczęło się ju ż  pow o li rozjaśniać, tak , że p o w o li rysow a­
ły  się ksz ta łty  w ysokiego drzewa, stojącego przed nam i. 
T a rsk i szedł p ierwszy, n iem a l czołgał się, po p a ru  k ro ­
kach da ł znak, byśm y przystanęli, sam podszedł b liże j. 
Czekając na niego w y la łe m  wodę z buta, gdy usłysza­
łem  syk Czesława. Z m in y  w yw n ioskow a łem , że nie  
w szystko jest, ja k  należy. P a trzy ł na  m nie z urazą sto jąc 
w raz  z T a rsk im  pod drzewem, na k tó ry m  czern iło  się 
duże gniazdo, u w ite  m iędzy gałęziam i.

* —  W iecie  w y, T a rsk i, co to Jonasz? —  pow iedz ia ł 
głośno Czesław. .

—  To u m arynarzy. Jegomość, k tó ry  przynosi pecha, 
choćby naw et sam n ie  chciał.

—  W idzic ie , T a rsk i, Jonasze zdarzają się i  na lądzie 
—  pow iedz ia ł z powagą, a naw e t g łębok im  żalem Cze­
sław, n iedwuznacznie w skazu jąc na m nie.

S k rzyw iłe m  się, ale poddałem  im  m yśl: —  Jeżeli tam  
na d rzew ie  jes t skarb, to można b y  w drapać się na czu­
bek. Ja kiedyś nieźle chodziłem  po drzewach...

— Bo w iadom o, że pochodzisz od m a łpy  —  doc ią ł m i 
Czesław. A le  T arsk iem u m o ja  odpowiedź n ie  spodobała 
się, n iezadow olony k rę c ił g łow ą i  zastanaw ia ł się. W resz­
cie ośw iadczył: —  N ie  ma co, w racam y. Czekać nie  
można, bo ja k  lu d z i zobaczy, to i  ta k  n ie  przyleci.

—  K to?
—  Jak to, kto? W iadom o, orze ł m orsk i. B irk u t,  b ie lik , 

w span ia ły  to okaz, ja k i skarb ! — zachwycał się rybak. 
Zezłościłem  się. W ięc po to m n ie  ciągano po ja k ichś  
bagnach, bym  zobaczył o rła , k tórego mogę zobaczyć w  
ogrodzie zoologicznym. Pow iedzia łem  o ty m  Czesławo­
w i, ale tak , by słyszał T a rsk i. R ybak popa trzy ł na m n ie  
z ukosa i  p rze rw a ł m i niegrzecznie.

—  Panie, tu  jeden ta k i b y ł z W arszaw y, profesorem  
go ty tu ło w a li. To on, żeby tego p taka  zobaczyć, dw a

d n i w  bagnach siedzia ł i  w ilgo c i, z apara tem  fo tog ra ficz ­
nym , a o b ie k ty w  do niego m ia ł d łu g i ja k  ten ło k ieć  —  
w skaza ł na sw oje m usku la rne  ram ię. —  P ija w k i go 
pocię ły, kom ary  nie da row a ły , n ie  spał, ale o rła  zoba-*? 
czył.

—  S łucha jc ie , T a rs k i —  pow iedz ia ł spoko jn ie  Czesław, 
k ładąc m u d łoń na ram ien iu . Z b ie ra liśm y  się ju ż  d o , 
odejścia, słońce try s k a ło  p ie rw szym i p ro m ien ia m i k łu ­
jąc w  oczy św ia tłem  dziennym . —  Szkoda każdego sło­
wa. Przecież to  Jonasz.

W raca liśm y w  grobow ym  nastro ju . M ilcze liśm y, t y l ­
ko  sk rzyp ia ły  d u lk i.  Pożegnawszy Tarskiego, p o w le k liś ­
m y  się szosą do M iędzyzd ro jów . Czesław m ia ł sińce pod 
oczym a z n iew yspan ia  i  czerwone c ę tk i świadczące 
o ze tkn ięc iu  się z kom aram i. M n ie  bo la ła  g łow a i  p ie k ły  
nadal d łon ie.

W ieczorem  Czesław w y je c h a ł niespodziewanie. O trzy ­
m a ł z zakładów  te legram  w zyw a ją cy  go do p rze rw an ia  
u rlop u  i  pow ro tu . K ie d y  w raca łem  z dw orca zauważy­
łem  Ewę, k tó ra  stała p rzy  p locie  i  k iw a ła  jeszcze kom uś 
chusteczką trzym aną  w  ręku . M in ę  m ia ła  wesołą, choć 
oczy z le kka  zaczerw ienione.

Jesienią o trzym a łem  k a rtk ę  z Częstochowy. Poznałem  
pism o Czesława.

„M ó j drog i,
m im o  w szystko zw racam  C i honor. Doszliśm y do prze­
konan ia, że n ie  jesteś Jonaszem. A  być może, ja k  tw ie r ­
dzi Ewa, naw e t przynosisz szczęście. Jestem co do tego 
sk łonny  Je j w ierzyć. E w a p racu je  teraz w  M in is te r­
s tw ie  H u tn ic tw a , aby być b liże j m nie , a ja  ju ż  poważnie 
m yślę ó przen ies ie riiu  się do h u ty  „W arszaw a“ . Położo­
no ju ż  tam  fundam enty* w ięc  n iebaw em  i  d la  m n ie  zna j­
dzie się praca.

O dłożyłem  ka rtkę . Po c h w ili s ięgnąłem  po n ią , chcąc 
ją  jeszcze raz przeczytać. Z auw ażyłem  dopisek, ledw ie  
czytelny.
„PS. Wiesz, E w a go tu je  zupełn ie m oż liw ie . M usisz 
spróbować!“  L E S Ł A W  B A R T E L S K I
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KUKRYHIKSY
PROROKOW
SOI FERTI S

P ro ro kow
Z  cyklu „Oto Am eryka“. 

Pracownia na ulicy.Am erykanie na przechadzce.

P ro ro ko w

W Y S T A W A  G R A F IK I R A D Z IE C K IE J , 
Z O R G A N IZ O W A N A  W  M IE S IĄ C U  P R Z Y ­
J A Ź N I N A 'S T A R Y M  M IE Ś C IE  W  W A R ­
S Z A W IE , P O Z W O LI N A M  L E P IE J  Z A ­
Z N A JO M IĆ  S IĘ  Z  P R A C A M I P L A S T Y ­
K Ó W  R A D Z IE C K IC H . RÓŻNORODNOŚĆ 
T E M A T Ó W  I  T E C H N IK  S K Ł A D A  S IĘ  N A  
N IE Z W Y K Ł E  B O G A C TW O  T E J W Y S T A ­
WY. S A T Y R Ę  R E P R E ZE N TU JĄ  Z N A K O ­
M IC I M IS T R Z O W IE : K U K R Y N IK S Y , 
PR O R O KO W  I  SO JFER TIS , K T Ó R Y C H  
K IL K A  P R A C  R E P R O D U K U JE M Y  O BOK.

K u k ry n ik s y
m ar-

K u J c r y n iJ

K ukla kuomintangowska
Cziczikow i  Harrim an w  pogoni 

tw ym i duszami.


