
przetrw ał ustanowiony na zawodach  
w Londynie rekord świata w biegu 
na 5 km. Autor rekordu, Chaław ay  
uzyskał czas 13 : 51,6 w yprzedza jąc  
W łodzim ierza  Kuca o 0,2 sek. (na  
zdjęciu). Przed tygodniem biegacz  
radziecki popraw ił w Pradze rekord  
Anglika, osiągając 13 : 51,2 sekundy.

Fot. k r y  sto n r
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® 5a SZA KRONIKA
MOCNO, ostro i słusznie sk ry ­

tykow ano  jeden z osta tn ich  
now ych  f i lm ó w  po lsk ich , a 

m ianow ic ie  f i lm  pt. „N ieda leko  
W arszaw y“ . W yda je  m i się jednak, 
że w  k ry ty c e  te j n ie  do tkn ię to  isto­
ty  spraw y, że is to tna  przyczyna 
k lę sk i tw ó rcó w  tego f ilm u , ja k  
i  następnego p t. „Pościg“ , jeszcze 
pozostaje ta jem nicą. T a jem nicą 
pozostaje sprawa, ja k  to  się dz ie­
je, że sub te ln y  poeta, św ie tny  
i  w n ik l iw y  tłum acz Puszkina, 
znawca poez ji francu sk ie j, m ający 
ty le  c iekawego do pow iedzenia o 
m a la rs tw ie  i  sztuce w  ogóle —  
A dam  W ażyk, gdy przystępu je  do 
pisan ia d ia logów  w  sw o im  f i lm ie  
—  sta je  się p ły tk i,  zdaw kow y, aż 
śmiesznie schematyczny.

S próbu jm y odpowiedzieć na to 
py tan ie  w  oparc iu  o p rzyk ład  z f i l ­
m u. Jest w  ty m  f ilm ie  ta ka  scena: 
w  m ieszkan iu naczelnego in żyn ie ­
ra  podw arszaw skie j h u ty  dochodzi 
do słownego s tarc ia  m iędzy gospo­
darzem  i  sabotażystą, b y ły m  jego 
kom panem  po litycznym . Sabotaży- 
sta dobyw a rew o lw e ru , m ie rzy  i... 
W edług starych, po tys ią c  razy 
znanych, ale n iezawodnych w zo­
ró w  s trza ł n ie  rozlega się, a w id z  
ju ż  za sekundę zn a jd u je  się na u l i­
cy owego fabrycznego m iasteczka. 
Dom yślać się w o lno , iż  je s t to  na­
stępnego d n ia  rano. P iln ie  obser­
w u je m y  ruch  na u licy , zachowanie 
się lu dz i, ic h  rozm owy, pragnąc 
z tego wszystkiego w yw nioskow ać, 
co się poprzedniego w ieczora stało 
w  w i l l i  inżyn ie ra .

P atrzym y, pa trzym y i  n ic  nie 
możem y się dow iedzieć: u lic a  jest 
m artw a , n ija ka , codzienna, a w ięc 
chyba s trza ły  n ie  pad ły , no (bo, 
gdyby padły, to  m iasteczko by łoby 
do g łęb i poruszone: ów  in żyn ie r 
p racu je  w  fab ryce  i  odg ryw a  w  
n ie j dużą ro lę  od la t  dw udziestu ! 
D opiero z rozm ow y jednego z d ru ­
g im  do w ia du je m y się, że in żyn ie r 
został zam ordowany.

Podobną scenę m am y w  f ilm ie  
,•,Pościg“ . W  stadn in ie  państw ow ej 
odbywa się pokaz kon i. W  ty m  
m om encie przychodzi w iadom ość, 
że część kon i w  s ta jn i padła. D y ­
re k to r schodzi z trybun y . D w a ty ­
siące lu d z i na trybun ach  trw a  n ie - 
poruszenie. T y lk o  jeden m ó w i do 
drugiego, że coś m usia ło  się stać. 
A  w  pa rę  m in u t późn ie j od porucz­
n ika  bezpieczeństwa do w ia du je m y 
się, że sabotażyści p o p e łn ili swą 
zbrodnię w łaśn ie  w  czasie pokazu, 
by w yw o łać  pan ikę  w śród  ludnoś­
ci, by  zdyskredytow ać gospodarkę 
państwową. A le  te j p a n ik i, tego 
ludzkiego poruszenia n ie  w id z im y , 
m y  się o n im  do w ia du je m y z roz­
m ow y, ta k  ja k  byśm y m ie li do  
czyn ien ia  z rad iem , a n ie  z f i l ­
mem , k tó rego  ję zyk iem  jes t obraz, 
a gadanie to  rzecz dodatkowa.

A LE tw ó rc y  obu f ilm ó w  uw a­
żają, że czego w id z  się nie 
dow ie  z gadania, tego się nie 

dow ie  w  ogóle. Że pokazanie po­
ruszenia w  m a łym  m iasteczku po 
zabó jstw ie  inżyn ie ra , że pokazanie 
poruszenia na trybun ach  po w y ­
padku  z ko ń m i n ie  będzie zrozu­
m ia łe  d la  szerokiego k ręgu  w idzów . 
T w ó rcy  f i lm ó w  wychodzą z zało­
żenia, że w id z o w i trzeba w szystko 
powiedzieć, bo jest on  n iezdo lny

do w szelkiego innego sposobu 
p rzy jm ow a n ia  w iedzy o świecie.

T a k ie  założenie, z g ru n tu  m ylne 
i  fa łszyw e, p row adzi do zabicia 
podstaw ow ych założeń s z tu k i w  
ogóle. Oba te f ilm y , a zwłaszcza 
f i lm  „N ieda leko  W arszaw y“ , n ie  
m a ją  w  ogóle n ic  wspólnego ze 
sztuką, ty m  sam ym  są w  ogóle n ie ­
potrzebne. Dlaczego? Dlatego, że 
celem sz tuk i je s t wzruszać, a po­
przez uczucia, poprzez wzruszenie 
docierać do człow ieka, zm ieniać 
go, czynić lepszym . G dy sztuka 
przesta je przem aw iać sw o im  języ­
k iem , gdy przesta je  pokazyw ać po­
ruszenie lu d zk ie  na u lic y  po za­
m ordow an iu  inżyn ie ra , gdy nie 
pokazuje poruszenia lu d z i na t r y ­
bunach, a całą in fo rm a c ję  odsyła 
do rozm ow y, rzeczyw iście zapobie­
ga w sze lk im  n ieporozum ien iom  co 
dc to k u  a k c ji, a jednocześnie samą 
akcję, sam f i lm  czyn i zbędnym.

SK Ą D  to  wszystko się bierze? 
M n ie  się zdaje, że z tego sa­
mego co p ły tk i  i  n iep raw d z i­

w y  scenariusz W ażyka, n iep raw ­
d z iw y  i  pokraczny d ia log tego f i l ­
m u. W ażyk, R o jew sk i w  f ilm ie  
„Pościg“, i  wszyscy in n i tw ó rc y  obu 
f ilm ó w  ob aw ia ją  się zastosowania 
sz tuk i w  sw ych film a ch . W szelka 
sztuka bow iem  przem aw ia  skró­
tem , obrazem, przenośnią, p rze ja ­
skraw ien iem . I  tu ta j pow sta je  py ­
tac ie : Czy ludz ie  to zrozum ieją? 
Po p ros tu  czy ludz ie  prości w  m ieś­
cie i  na  w s i zrozum ie ją  w ym ow ę 
sztuki? T w ó rcy  obu tych  f ilm ó w  są 
bardzo zarozum ia li: on i uw ażają, 
że ludz ie  n ie  zrozum ie ją , że ta je m ­
nicę sz tuk i im  zw ierzano i  n iko m u  
je j n ie  mogą w ydać.

To praw da, że w ie k i zacofania, 
c iem noty, analfabe tyzm u, w  k tó ­
rych  u trzym yw ano  szerokie masy 
ludowe, p rz y c z y n iły  się do tego, że 
zasób w iadom ości, że oczytanie i  
w iedza szerokich mas w  Polsce 
jeszcze jes t niedostateczna, że m a­
m y w  ty m  zakresie do czynien ia 
z w ie lom a o b ja w am i zacofania. 
A le  u tw ó rcó w  obu f ilm ó w  n ie w ia ­
ra w  szerokie masy odb iorców  
splata się z b ra k ie m  zau fan ia  do 
sztuk i. Bo do je j w łaśc iw ości na ­
leży, że p o tra f i t ra f ić  do duszy 
i um ysłu  cz łow ieka  naw et n iezbyt 
w yra finow anego, n iezbyt ro z w i­
niętego in te le k tu a ln ie . N ie  trzeba 
kończyć w ie lu  fa k u lte tó w  na u n i­
wersytecie , by  móc się wzruszać 
M ick iew iczem . Ba, n ieraz te  fa ­
k u lte ty  od b ie ra ją  cz łow iekow i 
um ie ję tność w zruszan ia  się.

W yrzekan ie  się p ra w  i p rz y w i­
le jów , ja k ie  m a sztuka, w  dzie łach 
przeznaczonych d la  mas je s t w y ­
razem po dw ó jn e j n ie w ia ry : i w  
masy, i  w  sztukę. A  z ta k ie j n ie - 
w ia ry  mogą powstaw ać ty lk o  rze­
czy chrom e, ułom ne, pokraczne, 
nie m ające n ic  wspólnego ze sztu­
ką i  lu dz iom  obce. W ażyk uważa, 
że p iękna  poezja, że sub te lne prze­
życia, że daw anie  w yra zu  tym  
uczuciom  —  w szystko  n ie  m a nic 
do rzeczy wówczas, gdy ro b i się 
f i lm  d la  mas. N ie  m ożna w yo b ra ­
zić sobie sm utn ie jsze j p o m y łk i w  
k ra ju , w  k tó ry m  rob o tn icy  na ze­
b ran iach  cy tu ją  M ick ie w icza  i  S ło­
wackiego.

JA N  SZELĄ G

DONIOSŁE WYDARZENIE NA IX SESJI ONZ
W czasie IX  Sesji Zgromadzenia Ogólnego Organizacji Narodów Zjednoczonych delegacje 
Zw iązku Radzieckiego, USA, W ie lk ie j Brytanii, Francji i Kanady wspólnie uzgodniły pro­
jek t rezolucji dotyczącej rokowań w sprawie rozbrojenia. Projekt powołuje się między in­
nymi na propozycję Zw iązku Radzieckiego dotyczącą zawarcia międzynarodowej konwen­
cji w  sprawie redukcji zbrojeń oraz zakazu broni atomowej, wodorowej i innych rodzajów  
broni masowej zagłady. Projekt ten został dnia 22 października w  godzinach wieczornych 
przekazany Kom isji Politycznej Zgromadzenia Ogólnego O NZ. W czasie jednej z debat 
Komisji Politycznej nad sprawą rozbrojenia przewodniczący delegacji polskiej na I X  Sesję 
—  minister spraw zagranicznych PR L Stanisław Skrzeszewski —  powiedział: „Dzięki 
in icjatyw ie ZSRR powstała realna możliwość porozumienia w  sprawie rozbrojenia, pow­
stała realna możliwość wyjścia z długoletniego impasu w  tej dziedzinie“. Na zdjęciu: 
przewodniczący delegacji radzieckiej wiceminister Wyszyński i stały przedstawiciel 
ZSRR przy O NZ M a lik  w  rozmowie z m inistrem Skrzeszewskim oraz dr Katz-Suchym.

W num erze  „Ś w ia ta “  z dn. 17 paźdz ie r­
n ika , w  a r ty k u le  „C ie ń  gestapo nad 
F ra n c ją “ , p isa liśm y m . in . o sensacyjne j 
a ferze kom isa rza  Didesa. N ow ą garść 
szczegółów i g łosów  prasy  w te j sp raw ie  
p rzynos i w łasna ko respondenc ja  „Ś w ia ta “

FRANCIS C R EM IEU X
KORESPONDENCJA WŁASNA 

„ŚWIATA"-Z PARYŻA

P aryż , w  p a źd z ie rn iku
W po n iedz ia łe k  27 w rześn ia , d z ie n n ik  

„L e  M onde“  o p u b lik o w a ł obszerne fra g ­
m e n ty  w y w ia d u , ja k ie g o  P ie rre  Mendes- 
F rance u d z ie lił a m e ryka ń sk ie m u  czaso­
p ism u ., U  S N ew s and W o rld  R e p o rt“ . 
Jednocześnie w ie lk i  t y tu ł  na  p ie rw sze j 
s tro n ie  „L e  M onde“  a kce n tow a ł a n ty k o ­
m un is tyczne  s fo rm u ło w a n ia  zaw arte  w  de­
k la ra c ji  p re m ie ra . D z ia ło  s ię to  w  przeddzień 
k o n fe re n c ji lo n d y ń s k ie j i  s k u p iło  na sobie 
uw agę fra n c u s k ic h  śro dow isk  p o lity czn ych . 
W skazyw a ły  one, że zam ieszczona w  d z ie n n i­
k u  p u b lik a c ja  zbiega się z k o n fe re n c ją  i  że 
nosi ona 'znam iona m a n e w ru  dyw ersy jneg o .

Po raz p ie rw szy  także  w  h is to r i i  p rasy 
fra n c u s k ie j ca ła k o lu m n a  tz\y- „pow ażnego 
d z ie n n ika “ , ja k im  je s t w łaśn ie  „L e  M onde“ , 
zakup iona  zosta ła przez m agazyn a m e ryka ń ­
s k i (tenże ,,US News and W o rld  R e p o rt“ ) dla 
zachw a lan ia  sw ych zasług. W szystko to  za­
in te re su je  zresztą h is to ry k a  przysz łośc i ja k o  
jeszcze je d e n  c h a ra k te rys tyczn y  p rzyczynek  
do am e ryka ń sk ich  us iło w a ń  zm ie rza jących  
do sko m p ro m ito w a n ia  rządu fra ncusk ieg o . 
— za to  m ia n o w ic ie , że o ś m ie lił s ię on ... o d ­
rzu c ić  u k ła d  o a rm ii e u ro p e jsk ie j.

TEGO SAM EGO D N IA ...
Tego samego dn ia , 27 w rześn ia , m in is te r 

sp raw  w e w n ę trzn ych  M itte ra n d  ośw iadczy ł 
trze m  d z ien n ika rzom  b ry ty js k im :

„ Panow ie, dz is ia j w łaśn ie  w ybuchnąć m ią ł 
skandal, m a jący na celu skom prom itow an ie  
stanow iska rządu francuskiego w  przeddzień  
ko n fe re n c ji w  Londyn ie  

„S k a n d a l“ , do k tó re g o  u c z y n ił a lu z ję  m i­
n is te r M itte ra n d , dow ieść m ia ł p rz y  pom ocy 
"a łszyw ych d o ku m e n tó w  sp reparow anych  
przez agentów  am erykań sk iego  w y w ia d u , że 
M endes-France i  n ie k tó rz y  jego  m in is tro w ie  
są k ry p to -k o m u n is ta m i i  że p rze ka zu ją  on t 
P a r t i i  K o m u n is tyczn e j w iado m ośc i w o jsko ­
we, udz ie lane im  przez „a t la n ty c k ic h  sp rzy ­
m ie rzeńcó w ".

G d yb y  w szystko  poszło ta k  ja k  p rz e w id y ­
w a li to  a u to rzy  p ro w o k a c ji, cz łonko w ie  opo­
z y c ji  p a rla m e n ta rn e j — zw o le n n icy  a rm ii 
e u ro p e jsk ie j (B id a u lt, M a rtin a u d  D ep ia t, P au l 
R aynaud i  in n i)  rozpętać m ie li  w  k o n tro lo ­
w anych  przez sieb ie  p ism ach spec ja lną  k a m ­
pan ię  i  w  m a ksym a ln ym  s topn iu  w y k o rz y ­
stać p ro w o ka c ję . K ie ro w n ic y  „w o je n n e j s łuż­
b y  p sych o log iczn e j“  sądz ili, że spo w o du ją  w  
ten  sposób upadek rządu przec iw nego  a rm ii 
e u ro p e js k ie j i  zastąpią go przez s ta rą  ek ipę  
p rz y ja c ió ł h it le ro w s k ic h  od w e tow ców , ek ipę , 
k tó ra  m ia ła b y  c a łk o w ite  poparc ie  a m e ryka ń ­
sk ich  k ó ł im p e ria lis ty c z n y c h  i  sp róbow a łaby 
pos taw ić  na po rządku  d z ien nym  spraw ę no ­
wego ersatzu EWO.

„K O L E G A  Z  A M B A S A D Y  U S A “
A k c ja  ta  zosta ła je d n a k  pokrzyżow ana . Pe­

w ie n  kom isa rz  p o lic j i ,  k tó r y  w spó łp raco w a ł
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PRZED WYBORAMI DO RAD NARODOWYCH

Dzielnicowe Rady Narodowe w  Warszawie kończą już prace nad sporządzaniem spi­
sów wyborców w  poszczególnych obwodach. Przewodniczący Prezydium DRN  
Ochota, W łodzim ierz Król, sprawdza ze swymi współpracownikami gotowe spisy.

GÓRNICY FRANCUSCY PROTESTUJĄ

CAF
W  całej Francji przybiera na sile akcja protestacyjna przeciwko wszelkim próbom 
rem ilitaryzacji Niemiec zachodnich. W' akcji tej biorą udział m. in. górnicy okręgu 
Pas de Calais. Glosują oni przeciwko odradzaniu się hitlerowskiego Wehrmachtu.

H A N O I  WYZ WO L ON E

Zgodnie z postanowieniami 
układu rozejmowego W iet­
namska A rm ia  Ludowa 
wkroczyła 9 października do 
Hanoi. N a  ulicach zgroma­
dziły się dziesiątki tysięcy 
mieszkańców tego miasta 
w itając wkraczające oddzia­
ły  A rm ii Ludowej okrzyka­
m i: „Niech żyje prezydent 
Ho Szi M in “, „Niech żyje 
pokój". W  zw iązku z w y­
zwoleniem stolicy prezydent 
Ho Szi M in  ogłosił specjalne 
orędzie do narodu. Na zdję­
ciu: mieszkanka Hanoi de­
koru je  dom flagą narodową 

K eystone

WYSTĘPY CHŁOPIĘCEGO CHÓRU

W  Polsce przebywa obecnie słynny chór chtopięcy z Drezna 
(NRD) „Dresdner Kreuzchor“. N a zdjęciu fragment występu 
80-osobowego chóru w  auli Uniwersytetu Poznańskiego.

tH ®^ys. z gestapo 1 ponow n ie  zna laz ł za tru d - 
tęu- . w  urzędach p o lic y jn y c h  dop ie ro  w sk u - 
M a rtln te rw e n c j i  am e ryka ń sk ie j s łużby w y - 
gdv w czei  — aresztow any zosta ł w  ch w ili,  
Ą t* °Puszczał ga b ine t jednego z m in is tró w . 
ty  ra to w a n y  m ia ł p rz y  sobie ta jn e  dokum en- 
rOdr>°tyczące Posiedzeń K o m ite tu  O brony  N a- 
°biart e^' Zezn»ł, że poprzedniego dn ia  ja d ł 
s*dv ,’ ’z je d n ym  ze sw o ich  ko leg ów  z am ba- 
d ig .  y S A “  i  n ie  m ó g ł w y ja ś n ić  pow odów , 
,1>ch Srych  z n ik ły  p ierw sze o d b itk i p o w ie la - 
ł ł j e " .d o k u m e n tó w , k tó re  m ia ł w  posiadan iu . 
z«stavy ło  je d n a k  tru d n o  d o m yś lić  się, kom u 
kowau one Przekazane. S palen i agenci spró- 
Safz  n wówczas o s ta tn ie j k a r ty . Tenże k o m i- 
czyj P ° lic ji,  oso bn ik  zw ący się Dides, ośw iad- 
kurna n ie m a łą przy tom n ośc ią  um ys łu , że do- 
r ią . ^ h ly  o trz y m a ł o d  pewnego dz ienn ika rza  
posń.tak ie m  Baranes, w sp ó łp ra co w n ika  p rasy 
i P r a w e j .  Baranes, z zaw odu agent p o lic j i  
chanj ° ^ a to r ’ ośw iad czy ł z k o le i na p rzes łu - 
b y j że adresatem  ta jn y c h  ra p o rtó w  m ia ł 
Wó/>krelcop i0 W a ldeck Rochet, jede n  z p rz y ­
b ili w 1? P a r t i i  K o m u n is tyczn e j. W m ieszka- 
So w a ldeck R o ch e fa  i  w  re d a k c ji ch łopsk ie - 
Wizip s!Pa „L a  T e rre “  p rzeprow adzono re - 
bie ’ k tó re  w y n ik ó w  n ie  d a ły , b o  dać ich  
P óżm liS ły , a Baranes... zosta ł z w o ln io n y , a 
M auaV  znik ł  z p o w ie rzch n i życ ia  i  n ie  odpo- 

' ,Z n irna w ezw an ia  sędziego śledczego. 
alęcyir, , ęc ie“  to P otrzebne b y ło  p ras ie  re - 
ha ażeby rozsnuć fan tas tyczne  w iz je
W Ż w ta r t r z e k o m e j  „k o m u n is ty c z n e j s iec i . 
K u ij. aP ow czej“ . Baranes n a da l pozostaw ał za 
agem „ Komi sar z  D ides, dyp lo m ow a ny  
staPo . e ryK ańsk i z so lid n ym  stażem w  ge- 
!o\v,, b y ł na w o lnośc i. P om im o g w a ł-
hie o ’1 hagonlci p rasow ej, o p in ia  pub liczna  
W ę ig^ży jm o w a ła  je d n a k  do w iadom ośc i re - 
l  żadai °  rzeK om ej „s ie c i k o m u n is ty c z n e j“  
a®ehtó w  unłes2K o d liw ie n ia  a m e rykań sk ich

k ^ z y Z iw n ie *  i  rząd spodziew a ł się pew nych 
^ d n is t ,  ’ k W re przyn ieść  m u m ogła a h ty k o - 
b o w tp iJczna dyw e rs ja . S podziew ał się m ia ­
ż d ż e n i  ze u łs tw i m u  ona sk łon ie n ie  Z g ro - 
t3° h o w „ a N arodow ego do p rz y ję c ia  zasady 
C*W 1 u z b ro je n ia  n ie m ie ck ich  o d w e tow -

W ejścia ich do p a k tu  a tla n tyck ie g o .
W  OSIEM  D N I P Ó ŹN IEJ...

B aran slein d n i po ta je m n iczym  zn ikn ię c iu , 
W ybn-if zosta je je d n a k  odna lez iony. Bom ba 
K tórei ' ; a- .Sensacja! P ro w o k a to r Baranes. 
l is tę  y us>towano p rzedstaw ić  ja k o  „k o m u - 

■ w  ioo p rocen tach “ , zna laz ł schron ien ie

w  m a ją tk u  s k ra jn ie  p raw icow ego depu tow a­
nego A n d re  H ugues‘a. D epu tow any ten, b l i ­
sk i p rz y ja c ie l Jean-P au l D ayida , a m e ryka ń ­
skiego agenta p ropagandow ego -n r 1, o d w ió z ł 
Baranes'a w łasnym  samochodem i pom ógł 
m u u k ry ć  się p rzed p o szuk iw an iam i p o lic ji.  
D ow iedziano się także, iż n a za ju trz  po p ie rw ­
szym przes łuchan iu  Baranes p o p ro s ił o schro­
n ien ie  re dakc ję  dz ien n ika  „L e  F ig a ro “ , je d ­
nego z na jg o rliw szych  w e F ra n c ji rzeczn ików  
a rm ii e u ro p e jsk ie j. I  w reszcie , że za rządów  
ga b ine tu  La n ie la  Baranes o trz y m y w a ł - -  z 
ty tu łu  sw ych us ług  p ro w o ka to ra  — 200.000 
fra n k ó w  m iesięcznie od  w ładz  p o lic y jn y c h .

Po za trzym an iu , Baranes w y ja w ił  też  is t­
n ien ie  ta jem niczego osobnika w ystępującego 
pod nazw isk iem  „C h a rle s “ . P o lic ja  z id e n ty ­
f ik o w a ła  go n iebaw em  i  okaza ło  się. że 
C harles“  je s t to  b y ły  u rzę d n ik  p o lic ji,  k o -

labo rac jo n is ta  z okresu  o k u p a c ji, A lf re d  De- 
la rue . Za w yd a w a n ie  p a tr io tó w  w  ręce ge­
stapo skazany zosta ł po w yzw o le n iu  na 20 
la t c iężk ich  robót. W ro ku  1947 u c ie k ł z w ię ­
z ien ia  i...

T u ta j zaczyna się n o w y rozdzia ł. Jako  spe­
c ja lis ta  od a n tyko m u n is tyczn ych  p ro w o k a c ji 
pan Charles o trz y m a ł fa łs zyw y  paszport w y ­
s taw ion y  m u przez p o lic y jn e  b iu ra  p re fe k ta  
B a y lo t. Z paszportem  ty m  zabójca fra n cu s ­
k ich  p a tr io tó w  ud a ł się w  to w a rzys tw ie  k o ­
m isarza D ides w  podróż służbow ą do S tanów  
Z jednoczonych. Ta now a sensacyjna w ia d o ­
mość by ła  jeszcze je d n ym  snopem św ia tła  
ośw ie tla ją cym  dzia ła lność w y w ia d u  a m e ry ­
kańsk iego w e F ra n c ji.

D o da jm y d la  uzu pe łn ie n ia , że kom isa rz  D i­
des ra d z ił w  sw oim  czasie panu C harles sta­
w ie n ie  się p rzed sędzią ś ledczym  i u m o tyw o ­

w an ie  sw ych o ku p a cy jn ych  zajęć „a n ty k o -  
m u n izm em “  i  „ ra c ją  s tanu“ . I  to  także , iż 
Charles został aresztow any — n ie  ja k o  agent 
a m e ryka ń sk i w p ra w dz ie , ale za uc ieczkę  z 
w ięz ien ia  sprzed s iedm iu  la t.

O P IN IA  P U B L IC Z N A  Ż Ą D A  P R AW D Y  
Z każdym  dn iem  za łam u je  się w ię c  coraz 

b a rdz ie j an tyko m u n is tyczn a  dyw e rs ja . W szy­
s tko  zda je  się w skazyw ać na to , że a m e iy - 
kań sk ie  ko ła  im p e ria lis ty czn e  w y w ie ra ją  
og rom ną pres ję  na rząd fra n c u s k i, ażeby 
spraw a została zatuszowana. A le  do g łę b i 
oburzona fra n cu ska  o p in ia  p u b liczna  żąda 
ca łe j p ra w d y  i  w yd a je  się w ą tp liw e , b y  d y ­
p lom ac i spod znaku  w o jn y  i  u zb ro je n ia  no­
w ego W ehrm ach tu  m o g li postaw ić  na sw o im * 
A lb o w ie m  o d k ry ta  została an ty fra n cu ska  sieć 
szpiegowska, zorganizow ana przez a m e ryka ń ­
sk ich  „d o b ry c h  p rz y ja c ió ł“ .

M inister M itterand B. prefekt Baylot Komisarz Dides • Prowokator Baranes „Charles“ —  Delarue



„...W rezultacie reformy podziału administracyjnego wsi 
i powołania gromadzkich rad narodowych, na miejsce 
dotychczas istniejących trzech tysięcy gmin oraz 40 tys. 
gromad, powstanie około 8.800 nowych gromad, w któ­

rych działać będą wyłonione w drodze wyborów gro­
madzkie rady narodowe. W  ten sposób dokonane zosta­
je znaczne przybliżenie organów władzy ludowej do 
ludności wiejskiej...“

(Z re fe ra tu  R om ana Za m brow sk iego  na o s ta tn ie j ses ji S e jm u)

F ot. W ładys ław  S ław ny
\
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USZĘ ci powiedzieć, że niewiele z tego 
wszystkiego rozumiem. Przed paroma 
laty wszystko to było o wiele prostsze.
—  Jak to — przed parom a la ty?
— No tak, kiedy odbywały się wybo­
ry  do Sejmu. A  teraz wszystko mi się 
pogmatwało: wybieramy do rad powia­
towych, osiedlowych, miejskich, dzielni­
cowych, wojewódzkich, gromadzkich, 
a przy tym gminy stają się gromadami 
i do jednej tylko rady dzielnicowej w y­
bierać mam 125 radnych, a prócz nich

są zastępcy, i w  radzie stołecznej dwustu pięćdziesię­
ciu...

—  W o ln ie j, w o ln ie j, strzelasz ja k  z ka ra b inu  m aszy­
nowego. Po p ros tu  chodzi c i pew nie o to, źe teraz t ru d ­
n ie j się zorien tow ać w  samej procedurze w yborcze j, 
n iż  podczas w yb o ró w  sejm owych.

—  Tak, przede wszystkim to właśnie. Bo Sejm jest 
jeden, a rad całe mnóstwo, setki bodaj...

—  N aw et n ie  se tk i, a le ponad dziew ięć tysięcy.
—  No widzisz!
—  A le  ta liczba nie pow inna  cię przerażać, bo bę­

dziesz w y b ie ra ł radnych n ie  do dz iew ięc iu  tysięcy 
rad narodow ych , ale ty lk o  do
dwóch. Poza ty m  spraw ia  ci 
pew nie k ło po t różnorodność 
fu n k c ji,  ja k ie  sp ra w u ją  u  nas 
rady narodowe.

—  No, to jeszcze nic jest 
tak ie skomplikowane. Przecież 
w  kompetencjach rad narodo­
wych leżą tylko sprawy ko­
munalne, szkolnictwo, ochrona 
zdrowia, opieka społeczna —  i 
chyb'!» to wszystko. Aha, jeszcze 
problemy życia kulturalnego.

—  I  sądzisz, że to wszystko?
—  Myślę, że tak.
—  A  sp raw y przem ysłu te re ­

nowego, rozw o ju  ro ln ic tw a ?  A  
handel, budow n ic tw o, sp raw y 
m ieszkaniow e? '  A  ew idencja  
ludności? N ie, m ó j drog i, za­
kres dz ia łan ia  rad jest znacz­
nie  szerszy, obe jm u je  ón w ła ­
śc iw ie  ca łokszta łt naszego ży­
cia. A le  z procedurą w yborczą 
nie  ma to w ie le  wspólnego.

—  Słusznie, ale to nie tak 
łatw o od razu ogarnąć myślą 
całokształt tych spraw. Z w ła ­
szcza, że działalność rad nie 
zawsze była tak wszechstron­
na.

—  Tak, i  to można ła tw o  
w yjaśn ić . W iadom o ci chyba, 
że i  K ra jo w a  Rada Narodow a 
i terenow e rady narodowe 
pow sta ły  jeszcze pod okupacją,
w  w a run kach  ko n sp ira c ji. W  skład rad w chodz ili 
p rzedstaw ic ie le  tych  p a r ti i,  ug rupow ań i  organ izacji, 
k tó re  s ta w ia ły  sobie za cel w yzw o len ie  k ra ju  i  zbudo­
w a n ie  państwra dem okratycznego. Po w yzw o le n iu  ra ­
dy  te roz ra s ta ły  się, obok n ich  pow staw a ły  na tych 
samych zasadach rady w  in nych  m iejscowościach...

—  Wdzięczny ci jestem za ten zarys historii rad na­
rodowych, ale są to rzeczy, które sam pamiętam. I  mo­
gę ci powiedzieć jeszcze, że do roku 1950 istniała u nas 
dwoistość władzy terenowej, że obok, na przykład, rady 
wojewódzkiej, istniał urząd wojewódzki i tak dalej. 
Zgadza się, prawda? A  od roku 1950 rady narodowe z 
organów samorządowych przekształciły się w  terenowe 
organy w ładzy państwowej.

—  To ju ż  je s t nieścisłe.
—  Nieścisłe?
—  Tak. Rady n ie  p rzeksz ta łc iły  się z jednego w  d ru ­

gie; łączą one w  sobie cechy i  w ładzy  państw ow ej i  te­
renowego samorządu. I  przez to  są organem  je d n o lite j 
w ładzy  lu d u  na danym  teren ie , w yrażone j chyba w  
sposób n a jb a rd z ie j pe łny.

—  Ale chyba rady narodowe, jako stały organ w ła ­
dzy ludowej, powinny mieć bardzo określone podsta­
w y prawne i program działania.

—  I  m a ją  je . Podstawa p ra w n a  dzia ła lności rad 
określona została w  K o n s ty tu c ji P R L  z 22 lipca  1952 
roku . N a tom iast p ro g ra m  ich  dz ia łan ia  w ytyczony zo­
sta ł przez I I  Z jazd. P ZP R  w  m arcu 1954 roku. Ten 
p rogram  —  to  troska  o coraz lepsze zaspokajan ie ma­
te r ia ln ych  i  k u ltu ra ln y c h  potrzeb ludności. W ytyczne 
I I  Z jazdu  da ją  się ła tw o  przetłum aczyć na ję zyk  ¡kon­

k re tnych  zadań rad narodowych na poszczególnych te ­
renach i  w szystk ich  szczeblach.

—  Tak, to nie jest takie trudne do zrozumienia. Znacz­
nie trudniej m i jest połapać się w  tej różnorodności rad. 
Bo są i gromadzkie, i osiedlowe, i dzielnicowe...

—  Stop! Z nów  urucham iasz sw ój k a ra b in  m aszyno­
wy... Pozwól, źe c i zadam jedno proste py tan ie : gdzie 
mieszkasz?

—  Wiesz chyba —  w  Warszawie.
—  A  do ja k ie j to należy grom ady?
—  Cóż to znów za pomysły? Przecież gromady są ty l­

ko na wsi!
—  A ha, to ju ż  jesteś na tro p ie  rozw iązan ia  zagadki. 

W iesz ju ż  zatem, że n ie  będziesz w y b ie ra ł do rad gro­
m adzkich . I  w  g runcie  rzeczy ta spraw a jes t bardzo p ro ­
sta. M ieszkasz w  W arszaw ie, m ieście w ydz ie lonym , 
dz ie ln icy  M oko tów . W ybie rasz zatem  radnych  do rad y  
dz ie ln icow e j i  do rad y  stołecznej. I  ty le . M ieszkan iec na 
p rzyk ła d  O lsztyna w yb ie ra  do rad y  m ie js k ie j i  do w o ­
je w ódzk ie j. T w o ja  siostra w  Suchej w yb ie ra  radnych  
do sw o je j m ie js k ie j rady, do po w ia to w e j w  Ż yw cu  i  w o ­
je w ód zk ie j w  K ra ko w ie . M ieszkańcy grom ad w ie js k ic h  
w y b ie ra ją  do rad grom adzkich, pow ia tow ych  i  w o je ­

radach narodow ych zasiądzie 150 tysięcy osób. A  ogó­
łem  w  ca łym  k ra ju  będzie 230 tysięcy radnych i zastęp­
ców. Czyż k ie d y k o lw ie k  w  naszych dzie jach ta k  w ie le  
osób b ra ło  na jb a rdz ie j bezpośredni i  czynny udz ia ł w  
rządzen iu naszym  k ra je m !

—  To naprawdę imponująca liczba. W yw ołuje ona 
jednak we mnie pewne obawy. W  Stołecznej Radzie 
Narodowej będzie 250 radnych. W  radzie dzielnicy M o­
kotów —  stu dwudziestu piębiu. W ynikałoby z tego, że 
mam wybierać 375 osób, nie licząc zastępców. Przecież 
niesposób o nich wszystkich coś wiedzieć. A  zgodzisz 
się chyba, że trzeba znać ludzi, na których oddaje się 
swój glos.

—  Zgodzę się z tobą, masz zupełną słuszność, n ie ­
m n ie j je dn ak  tw ó j n iepokó j jes t bezpodstawny. N ie  m u ­
sisz w ca le znać w szys tk ich  375 radnych  obu rad. N ie  
m usisz dlatego, że n ie  w szys tk ich  będziesz w y b ie ra ł: 
W arszawę podzie lono na 21- okręgów, p rzy  czym  z tw o ­
jego, je ś li się n ie  m ylę , w yb ra n ych  będzie do Stołecz­
ne j Rady N a rodow e j 11 radnych . A  dzie ln icę M oko tó w  
rów n ież  podzielono na ok rę g i i  z każdego z n ich  w y ­
bierze się 8 do 12 radnych  do rad y  dz ie ln icow e j. T ak

w ięc łącznie w ypadn ie  c i znać 
dwadzieścia parę osób, a  że to  
będą n ie w ą tp liw ie  n a ja k ty w ­
n ie js i i  zasłużeni ludz ie  z tw o ­
je j d z ie ln icy  —  na pew no ich  
nazw iska  n ie  będą c i obce. 
Zw łaszcza że będziesz u - 
czestn iczył w  w y s u w a n iu  ich  
kan dyd a tu r.

PODStUCHANA
PEŁNIA W Ł A D Z Y - G Ł Ó W N Y  KIERUNEK D Z I A Ł A N I A -  
KTO DO CZEGO WYBIERA-SZKOŁA RZ ĄD ZEN I A - K AN­
DYDATÓW TRZEBA ZNAĆ -  PROGRAM KAŻDEGO Z NAS

w ódzkich . S łowem  —  w szystko zgodnie z podzia łem  ad­
m in is tra cy jn ym .

—  Dobrze, ale teraz zmienia się też podział admini­
stracyjny. N ie będzie na wsi gmin, tylko gromady. N ie  
bardzo wiem, dlaczego.

—  To uzasadniona zm iana. P ow odów je s t w ie le , ale 
przytoczę ci ty lk o  n iektóre . B y ły  dotąd 3 tysiące gm in, 
w  każdej 10— 15 m a łych  grom ad. A  gm inna rada naro­
dowa ¡była ty lk o  jedna d la  tych  10 czy 15 gromad. Ro­
zumiesz chyba, że n ie  m ogła ona w n ik a ć  należycie w  
spraw y każde j grom ady. D a w n ie j trudn o  by ło  dz ie lić  
gm inę na m niejsze jednos tk i, za m a ło  by ło  na w s i urzą­
dzeń socja lnych czy k u ltu ra ln y c h . A  teraz —  pa trz : 
tw o rzy  się 8.800 now ych  grom ad, a w  każdej szkoła lu b  
k ilk a  szkół podstaw owych. 8.800 now ych grom ad —  a w  
każdej sklep GS-u, p ra w ie  w  każdej z lew n ia  m leka, 
ochotnicza straż pożarna i ta k  da le j.

—  Przekonałeś mnie. Uwzględnij tylko, że skoro na 
wsi będzie —  ja k  powiadasz —  blisko 9 tysięcy rad gro­
madzkich na miejsce 3 tysięcy rad gminnych, to i trze­
ba znacznie więcej radnych.

—  Bez w ą tp ien ia .
—  I  sądzisz, że to nie jest poważny kłopot?
—  A bso lu tn ie  nie. Przecież w  ciągu osta tn ich  la t p rzy­

by ło  na naszej w s i i  lu d z i w ykszta łconych, i  dobrych 
gospodarzy, i  o fia rnych , w yro b io nych  a k ty w is tó w  p ra ­
cy społecznej. To przem iana, z ogrom u k tó re j n ie  zaw­
sze zdajem y sobie w  p e łn i sprawę. D la  ta k ich  w łaśn ie  
lu d z i praca w  radach grom adzkich będzie i  znakom i­
tym  polem  do w ykazan ia  sw ych um ie ję tności, i  rów no ­
cześnie szkołą rządzenia. W  sam ych ty lk o  grom adzkich

—  Ja?
—  T ak, ty , podobnie, ja k  

każdy  in ny . K a n d y d a tu ry  w y ­
suw a ją  sam i w yb o rcy , ludność 
danego terenu. I  do w yb o ró w  
znów  pó jd z iem y pod hasłem  
F ro n tu  Narodowego, ja k o  o r ­
ganu, k tó ry  zrzesza p a r ty j­
n ych  i  bezpa rty jnych , o rg a n i­
zacje zawodowe i  społeczne, 
k tó ry  w  sposób na jb a rdz ie j 
szeroki rep rezen tu je  nasze 
społeczeństwo.

—  O jeszcze jedno chcia­
łem  cię zapytać. W spomnia­
łeś, że wytyczną działania rad  
są uchwały I I  Zjazdu PZPR. 
Znam  te m ateria ły dość do­
brze i wiem, że dotyczą one 
zadań całego narodu, w  skali 
całego kraju . A  ja k  się n im i 
będą kierować rady powiato-

• we czy nawet wojewódzkie?
—  W  ty m  celu w łaśn ie  terenow e K o m ite ty  F ron tu  

Narodowego op racow ują  i  uch w a la ją  p rog ram y w y b o r­
cze. P o w in ien  je  przestud iow ać dok ładn ie  każdy w y ­
borca —  po to, by w iedzieć, czego oczekiwać od sw o je j 
no w ow ybrane j ra d y  ,i ja k ie  przed n im  sam ym  s to ją  za­
dania. P rog ram y w yborcze F ro n tu  Narodowego na pew ­
no staną się przedm io tem  żyw e j d y s k u s ji —  dotyczą 
one bow iem  spraw  n a jż y w ie j nas obchodzących.

—  Ale nieraz przecież zdarzało się, że rady nie w  
pełni w yw iązyw ały się ze swych obowiązków, że m ia­
ło się do nich te czy inne pretensje. Jakie znów teraz 
mamy gwarancje, że nowe rady będą pracowały lepiej, 
źe nie będzie pod ich adresem uzasadnionych zarzutów?

—  To zależy ty lk o  od ciebie.

—  Ode mnie?

—  Tak. Za leży od ciebie, ode m n ie  i  od każdego z nas.
_Jeśli będziem y się in teresow ać rad am i ty lk o  w ted y ,
k ie dy  m am y do n ich  k o n k re tn y  in teres —  tru d n o  p rzy ­
puścić, że wszystko zawsze będzie „g ra ło “ . M y  przecież 
w yb ie ra m y  ra d y  narodow e i  d la  nas one p racu ją . D la ­
tego p o w in n iśm y  częściej zw racać uwagę na ic h  fu n k ­
cjonow anie , a gdy nadarzy się okazja  —  pomóc, s k ry ­
tykow ać, zaproponować. To n ie  ty lk o  p raw o  każdego 
z nas, ale' i  nasz obow iązek. O bow iązek obyw ate la .

E D W A R D  K A R Ł O W IC Z
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2® |  D T Y S IĄ C A  L A T  b is k u p i ze S p iry  
sp ra w u ją  w ładzę  nad bogobo jnym  
ludem  P a la tyna tu . t • 

/N ig d z ie  też w  N iem czech n ie  ma 
ty lu  kościo łów , (klasztorów, k a p li­
czek i  k rz y ż y  przyd rożnych, ile  

w śród  górzystych lasów  i  w in n ic  P a la­
tyna tu . O k ra ju  ty m  m ó w ią  ta m te js i 
ch łop i „fro m m e  P fa lz “  —  „pobożny Pa- 
la ty n a t“ . A le  cz te ry  la ta  te m u  d iabe ł 
sp ro w a d z ił s ię  w  te  s tro n y . „D e r 
T e u fe l is t  los“  —  „d ia b e ł h u la “  —  
tw ie rd z ą  ch łop i.

D ia b e ł n ie  m a zresztą kon w e nc jo na l­
nych  czarc ich  akcesoriów . N ie  m a ro ­
gów  a n i ogona. C hodzi w  m undurze  
am e rykań sk im , potrząsa k iesą do la ro­
wą, wszczyna b u rd y , g w a łc i ko b ie ty , 
zab ija  lu d z i, d e m o ra liz u je  m łodzież 
i  dzieci, niszczy w inn ice , po la  i  dom y, 
od b ie ra  ch łopom  ziem ię 1 w yrzu ca  ich  
z dom ostw . P rzem ien ia  „z ło ty  P a la - 
ty n a t“  w  „W A C O M “  —  (W estern A rea  
Com m and), w  am erykańską  bazę w o­
jenną. A  te raz  P a la ty n a t stać się m a
—  po za lega lizow an iu  porozum ien ia 
londyńsk iego  w  sp ra w ie  odbudow y 
W ehrm ach tu  —  bazą am e rykań sko - 
adenauerowską.

F o rm a ln ie  P a la ty n a t na leży do / s tre ­
fy  fra n cu sk ie j. A le  w  1950 r. A m e ry ­
ka n ie  rozpoczę li tu  budow ę ogrom nej 
bazy ag res ji. 400 m ilio n ó w  d o la ró w  i  
800 m ilio n ó w  m are k  z bońskiego b u d ­
żetu „kosz tów  okupacy jnych “  rzuco­
no na budow ę 8 w ie lk ic h  lo tn isk ', k o ­
szar, p o lig on ów  w o jskow ych , sk ładów  
b ro n i, g igantycznych podziem nych 
z b io rn ik ó w  benzyny i  in n y c h  p a liw , 
now ych  l in i i  k o le jo w y c h  i  szos s tra ­
teg icznych. S tw orzono tu  na jw iększe  
w  E urop ie  ta je m n icze  la b o ra to ria  w o j­
skow e w  L a nd s tu h l.

W  ciągu trze ch  la t  pow sta ło  „n a jw ię ksze  
poza g ra n ica m i U SA m iasto  a m e ryka ń sk ie “
— V oge lw eh — sk łada jące  się ze 130 o lb rz y ­
m ich , szarych b lo k ó w  kosza row ych  i  m iesz­
k a ln y c h  o raz „u rzą d ze ń  k u ltu ra ln y c h “  w  po ­
s tac i k in  <na e k ra n ie  w  c iągu seansów p rze ­
c ię tn ie  8 tru p ó w ), rozg łośn i ra d io w e j A F N  
i  spe lu nek  „M e tro p o lita n “ , „F if th -A v e -  
nue“ , „C a lifo rn ia “ , gdzie  18 godz in  na dobę 
ry c z y  ja zz  z „a u to m a tu  m uzycznego“  1 gdzie 
„b o y s "  za w ie ra ją  zna jom ośc i z „F ra u le in s “ , 
zw a n ym i p o p u la rn ie  „A m lz o n k a m l“  lu b  
„W e ro n ika m i,“ .

Jednocześnie chadeck i rząd  N a d re n ii — 
P a la tyn a tu  na  po lecen ie  w ła d z  a m e ryka ń ­
sk ich  s k o n fis k o w a ł ch łopom  5.980 ha  z ie m i 
o rn e j i  1.050 ha  lasów , n ie  licząc  od łogów . 
E w akuow a no  m ieszkańców  w ie lu  osad 1 w s i. 
Część ludnośc i, a zwłaszcza m ło d z i ch łop i, 
zna leź li z a tru d n ie n ie  p rz y  bu d o w le  u rządzeń 
w o jsko w ych . A  ju ż  ¡W krótce — pocieszają 
A m e ry k a n ie  — ch łopscy syn o w ie  w y z u c i z 
o jc o w iz n y  o trz y m a ją  w ik t  1 u trz y m a n ie  w  
n o w ym  W ehrm achcie . A le  ch ło p i k rę cą  p rze ­
cząco g ło w a m i. P rz y p o m in a ją  sobie, że ta k  
samo m ó w ił p o p rze d n ik  ka n c le rza  bońsk ie ­
go, g d y  rozpoczyna ł w łaśn ie  w  ty m  m ie jscu  
budow ę l in i i  S ieg fr le da .

T a k  pow sta je  „straitegiczine serce“  
E u ro p y  zachodnie j, am erykańsko-ade- 
naue row sk ift zarzew ie w o jn y  na k o n ­
tyne nc ie  eu rope jsk im . Szef tego Okrę­
gu, genefćR am e rykańsk i M iles  Reber, 
ośw iadczy ł n iedaw no : „W -n asa dz ie  o - 
s ią gn ę liśm y  ju ż  nasz cel. Pozostały 
ty lk o  p o p ra w k i, k o re k to ry , szczegó­
ły . Jeszcze ro k  —  a będziem y go tow i 
z  naszym  in te resem “ .

In teres? D z iw ne  s łow o w  ustach 
wojskow ego. A le  w  ty m  w y p a d k u  zu ­
pe łn ie  na m ie jscu. B udow a obozu w o j­
skow ego w  P a la tynac ie  n ie w ą tp liw ie

Od tysiąca la t biskupi ze Spiry 
sprawują władzę.» Nuncjusz Muencta 
kładzie kamień węgielny pod budowę 

nowego kościoła w  Spirze

Amerykański 
Sie... jedzenia

niu bez użycia

Po konkur- 
w  opakowa-

. Wy leciał w  powietrze zbiornik. 31 osób zostało zabitych. Teren po katastrofie.

Linia Siegfrieda ożyła... Na ciągniku amerykańskim były szofer Wehrmachtu.

je s t „w ie lk im  in te resem “ . D la  p rzed­
s ięb io rców  am erykań sk ich  i  d la  o fice ­
ró w  U S A  rozda jących  zam ów ienia, 
k o n tro lu ją c y c h  w y k o n a n ie  rob ó t, 
sp raw dza jących  ra c h u n k i, koszto rysy, 
p lany.

P a la tyn a t s ta ł się now ą K lo n d yke , 
dokąd śc iągnęli węszący z ło to  hoch­
sztap lerzy z U S A , z  E u ro p y  zachod­
n ie j i  oczyw iśc ie  ze w szys tk ich  zaką t­
k ó w  R e p u b lik i Federa lne j. F irm y  n ie ­
m ieck ie  są zresztą u p rz y w ile jo w a n e : 
trzeba  przecież coś uczyn ić  d la  „s ta re ­
go lisa “  A denauera  i  odwdzięczyć się 
jego k lice  za to, że niszczy się k r a j 
i  ludz i. A  ponadto  k tó ż  zna się le p ie j 
na rzeczy od ta k ic h  f i r m  ja k  „W ayss 
un d  F re ita g “ , „G ru e n  u n d  B ilf iń g e r “  
czy „P h ilip p  H o lzm an n“ , k tó re  w łaśn ie  
w  ty m  re jo n ie  b u d o w a ły  l in ię  S ie g fr ie - 
da p rzy  pom ocy ty c h  sam ych co dziś 
spe c ja lis tów  z  „O rg a n iz a c ji T c d t“ .

N ie jeden  o fic e r a m e ryka ń sk i z rzu ­
c ił m u n d u r i  przez noc przedz ie rzgną ł 
się w  przedsiębiorcę. T a k  np. m a jo r 
B ob  O wen, gdy poczuł p ism o nosem, 
,.zdem ob ilizow a ł s ię“  i  za łoży ł „C on­
so lida ted E ng inęe ring  L im ite d “  o k a ­
p ita le  zak ład ow ym  4,5 m ilio n a  d o la ­
rów . C ic h y m i ud z ia ło w ca m i tego to w a ­
rzys tw a  są jego  ko ledzy  z dow ództw a 
am erykańsk iego  i  W ysok ie j K o m is ji 
USA. l i

A  gd y  doradca p ra w n y  W ysok ie j 
K o m is ji U S A , B. M cC anly , w y k ry ł n a ­
dużyc ia  te j f i r m y  i  ośw iadczył, że „m a ­
m y  to  d o  czyn ien ia  ze sprawą, k tó ra  
zagraża a m e rykań sk iem u  p rog ram o­
w i“  ~  na za ju trz  o trz y m a ł p ism o od­
w o łu jące  go do S tanów  Z jednoczonych. 
J a k  w idać  ud z ia łow cy  „C onso lida ted 
E ng inee ring  L im ite d “  czuw ają.

P a jęczyna  d ró g  s tra te g iczn ych , lo tn is k , po ­
lig o n ó w  a r ty le ry js k ic h , b u n k ró w  i  ko sza r n ie  
zdo ła ła  zab ić u ro k u  s k a ły  L o re le i, czaru do ­
l in  Renu, M o ze li i  S aary i  b lasku  z ło to z ie lo - 
n ych  w in n ic  zaw ieszonych na zboczach gór. 
A le  b iada  c y w iln e m u  ś m ia łk o w i, zw łaszcza 
kob ie c ie , g d y b y  od w a ży ła  s ię o z m ro ku  w y jś ć  
sam otn ie  na przechadzkę... W szędzie czyha 
n iebezpieczeństw o. C odzienna k ro n ik a  k r y ­
m in a ln a  w  m ie jsco w e j p ras ie  p rzeraża  sw y­
m i ro zm ia ra m i. T a k  p rzybysze  z Texasu i  
A r iz o n y  b ro n ią  „c y w il iz a c j i  zach o d n ie j“ .

A  w  dzień , zw łaszcza w  po b liżu  p o lig onó w

w o jsko w ych , p o w ie trz e  p rzec ina  św is t p o ­
c isków  z d z ia ł da lekosiężnych, z  d z ia łe k  sa­
m o lo to w ych  s trze la ją cych  do ru ch o m ych  ce­
ló w . O d ła m k i często ra n ią  i  z a b ija ją  m iesz­
kańców . Proboszcze, s o łty s i, b u rm is trz o w ie  

-ślą p e ty c je  do w ła d z  a m e ryka ń sk ich  i  n ie ­
m ie ck ich , aby zażegnać n iebezpieczeństw o. 
A le  *— ¡jak d o tąd  — bez s k u tk u . I  i ludność 
często m u s i p rzebyw ać w  p iw n ica ch , ja k  w  
czasie w o je n n y c h  na lo tó w , a b y  c h ro n ić  s ię 
p rzed e k s p lo d u ją cym i po c iska m i.

W  B itb u rg u  d o p ie ro  n ied aw no , 23 w rześ­
n ia , w y le c ia ł w  po w ie trze  p o dz iem n y zb io r­
n ik  za w ie ra ją cy  140.000 l i t r ó w  p a liw a  do sa­
m o lo tó w  o d rzu to w ych . 31 osób zosta ło  zab i­
ty c h . 14 s ie rp n ia  1953 r .  n a s tą p i! w y b u c h  w  
sk ładz ie  a m u n ic ji w  m ie jsco w ośc i K ir c k -  
he im bo lande . Ilo ść  za b itych  i  ra n n ych  —- ¡to 
„ ta je m n ic a  w o js k o w a “ . D w a ty g o d n ie  póź­
n ie j eksp lo dow a ł ćw iczebn y  g ra n a t a tom o­
w y  po w o d u ją c  zniszczenia w e  w s i B ledesbach-



E h w e tle r. A  w  ro k u  1949 w s k u te k  w yb u ch u  
w  sk ładz ie  a m u n ic ji zg inę ło  w  górach E ife l 
14 osób.

Z a rm ią  am erykańską p rzyb y ła  do 
P a la tyn a tu  a rm ia  p ro s ty tu te k . Jak  u -  
ja w ń iła  debata budżetowa w  Bundes­
ta g u ,' kaszty  u trzym a n ia  dom ów  pu b ­
licznych  d la  żo łn ie rzy  am erykańsk ich  
p o k ry w a  się z... budżetu kosztów  oku­
pacy jnych . C h rz ę ś c i jańsko -dem okra  -
tyczn y  rząd  Adenauera m a —  ja k  w i­
dać —  rozleg łe  obow iązki.

O fic ja ln ie  zare jestrowano w  Pala tyna- 
cie R eńskim  27.000 p ro s ty tu te k . A le  dużo 
w ięce j dziew cząt i  kob ie t n iem ieckich  
u p ra w ia  p ro s ty tu c ję  n ieo fic ja ln ie . W ie lk i 
jes t leg ion kob ie t, k tó rych  godność poni­
ża panu jący w  Niemczech zachodnich 
system.

Pewna s tuden tka  w e F ra n k fu rc ie  na­
p isa ła  pracę dok to rską  na tem at p ro ­
s ty tu c ji w  Palatynacie . Zana lizow a ła  
ona 1.000 „w y p a d k ó w “  i  s tw ie rdz iła , 
że 87% w szys tk ich  nieszczęśliwych 
„W e ro n ik “  i  „A m izo n e k“  pochodzi z 
tzw . „n iższych s fe r“ . Bezrobocie, nędza, 
głód m ieszkan iow y —  oto powody p ro ­
s ty tu c ji w ym ien ione  w  p racy d o k to r­
sk ie j. Pozostałe „w y p a d k i“  dotyczą 
kob ie t, k tó re  pochodzą z N iem iec 
w schodnich . W yem ig row a ły  ze s tre fy  
rad z ie ck ie j, lu b  późnie j z NRD, u le­
ga jąc propagandzie bo ńsko -am e iykan - 
s k ie j i... t r a f i ły  p rosto  do bu rde lów .

„Pom óżcie m ieszkańcom  B aum ho l- 
d e r“  —  w o ła  w  rozpaczy proboszcz 
M a ye r na łam ach kościelnego pism a 
„K o ś c ió ł i  C z łow iek“ . B aum ho lder — 
to  m a ła  osada o  3 tysiącach m ieszkań­
ców . Nieszczęściem tych  lu d z i są o l­
b rz y m ie  po ligony, na k tó ry c h  przeby­
w a  stałe 80.000 żo łn ie rzy  am erykań­
skich. D latego proboszcz M ayer 1 b ła ­
ga:

„Kto wreszcie zahamuje żądzę zab aw , 
i  wyżycia się dziesiątków tysięcy żoł­
nierzy w  osadzie liczącej 3.000 miesz­
kańców? M ów i się, że ruch zwiększa 
dochody podatkowe i  ożywia interesy. 
A le  czy można zamykać oczy na to, że 
każde dziecko w  Baumholder orientu ­
je Się, co to nierząd? Do urzędu napły ­
w ają  m eldunki o przestępstwach m ło­
dzieży, która od dzieciństwa obserwuje 
gorszące sceny odbywające się w  każ­
dym  kąciku, na każdej łączce, na każ­
dym kroku. Dzieci rozm awiają o tym  
w  domu, w  szkole na lekcjach, wszę­
dzie. Co wyrośnie z tych dzieci? A  
przecież zdrowie moralne młodzieży 
ważniejsze jest od podatków. Dlatego  
pomóżcie młodzieży w  Baumholder! 
M iara  się przebrała“.

Starzy chłopi widząc, że ich Palatynat 
przekształcił się w  W A C O M  —  w  nie­
bezpieczną beczkę prochu —  świado­
m i są tego, że je j wybuch im  w  p ierw ­
szym rzędzie zagraża. Szepczą: „W  po­
bożnym Palatynacie diabeł hula“. I  
coraz liczniej zgłaszają się do „Kom i­
tetu Obrony Palatynatu“, o którym  
Am erykanie mówią, że jest organiza­
cją „w ywrotową“.

A LE K S A N D E R  N A S IE L S K I
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, M A Z O W S Z E ”  O C Z A R O W

„Jesteśm y w dzięczn i o rgan i­
zatorom , że m og liśm y podzi­
w iać ów  niezapom niany spek­
takl...“  —  pisała „ L ‘H u m an ite “ . 
„T o  rzadkie  bogactwo ko lo ró w  
w  ta k im  sam ym  s topn iu  w zbu­
dzało podziw , ja k  szlachetność 
i  dynam izm  m łodych a rtys tów  
wzbudzały sym patię“  —  dorzu­
cała am erykańska Associated 
Press. W  podobny sposób cała 
prasa paryska, niezależnie od 
k ie ru n kó w  politycznych, ko ­
m entow a ła  w ystępy ..M azow­
sza“ , k tó re  k ilk a  tygodn i tem u 
baw iło  w  tym  mieście. Na lic z ­
ne i  różnorodne sceny Paryża 
w ehodziły  liczne i  różnorodne 
sz tuk i i  w idow iska  —  a powo­
dzenie „M azowsza“  n ie  słabło. 
Korespondenci p rasow i dono­
s ili. że w ie lka  sala Palais dc 
C h a illo t by ła  ciągle zapełniona, 
co u trzym yw a ło  pracow n ików  
tego tea tru  w  stan ic per­
m anentnego zdziw ien ia . N ie 
m a zm iany program u, a w id o w ­
nia pełna —  nie, tego tu  jesz­
cze n ic  byw a ło ! „M azo w ­
sze“  oczarowało Paryż, k tó ry  
p o tra fi ocenić p ra w d z iw ą  sztu­
kę. „C 'est m e rve illeu x  —  to jest 
wspan ia łe“  — oto słowa, k tó re  
pada ły w  tłu m ie  ludzk im , opu­
szczającym Palais de C ha illo t.

Z d jęc ia : M u lle r . P aryż



P R O B L E M
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J E R Z Y  W A L D O R F F

O B R A C H U N K I  M U Z Y C Z N E C3>

PŁ Y T A  gram ofonowa... —  Zda­
w a łob y  się, że to  n ie  jes t p ro b ­
lem . A lb o  ktoś ma adapter 
i  w te d y  sobie puszcza, albo 
n ie  m a i  w ted y  sobie n ie  

puszcza.
Tymczasem ów  prob lem  ob ro tow y jest 

jednym  z na jw ażnie jszych w  dziedzin ie 
popu la ryzac ji m uzyk i. Duża ilość dob­
rych  i  tan ich  p ły t  po zw o liłaby  każdemu 
na założenie w łasne j p ły to w e j b ib lio ­
teczki m uzycznej. W tedy można przesłu­
chiwać u lub ioną  kom pozycję w ie lo k ro t­
nie, aż pozna się w szystk ie  je j ta jn ik i,  
co jest w a run k iem  rzete lne j m uzycznej 
k u ltu ry . W  św ie tlic y  stosowny kom p le t 
p ły t jest bazą kszta łcenia się, nieodzow­
ną ilu s tra c ją  w yk ładów ' o dźw ięcznej 
sztuce. W reszcie p ły ty  zastępują o rk ie ­
strę —  dobrze lu b  źle —  na tysiącach 
zabaw.

Jak  > w yg ląda  zaopatrzenie naszego 
k ra ju  w  p ły ty?  Co jest, a co zostało do 
zrobienia? Jak  się przedstaw ia op in ia  
społeczeństwa w  te j mierze?...

A b y  dać C zy te ln ikom  odpowiedź moż­
liw ie  g run tow ną, zw róc iłem  się z p y ta ­
n iam i do różnych ludzi. O to co m i od­
rzek li:

Znany kompozytor (prosił o dyskrecję, 
bo chce nagrać na płyty coś swojego):
T a k tykę  Z ak ładu  Nagrań D źw iękow ych 
trzeba uznać za co n a jm n ie j bardzo oso­
b liw ą . W iadom o m i, że —  z chw alebnym  
nakładem  w y s iłk u  —  nagrano tam  o- 
gromne ilośc i w a rtośc iow e j m uzyk i, ja k  
np. pełne opery „H a lk a “  i  „S traszny 
D w ó r“  M on iuszk i. Z  o ka z ji Roku O dro­
dzenia nagrano ca ły  a lbum  p ły t  pt. „M u ­
zyka O drodzenia“ . A le  niech pan spró­
bu je  zapytać o* te rzeczy w  sklepach —  
n ie  ma! N ie  można rów n ież dostać 
wspaniałego nagrania „S taba t M a te r“  
Szymanowskiego. Także liczne dzie ła 
pod ba tu tą  naszego nieodżałowanego dy ­
rygenta Grzegorza F ite lberga  są w  ka ­
ta logu nagrań, ale n ie  do nabycia. Z na­
grań m uzyk i poważnej na ry n k u  n ie  m a 
p raw ie  n ic! D latego zastanaw iam  się, 
czy nazw y in s ty tu c ji n ie  na leżałoby 
zm ienić na T a jn y  Z ak ład  Nagrań D źw ię ­
kowych?...

W ładysław Szpilman, autor w ielu ład­
nych utworów do tańca i śpiewu: Ja je ­
stem bardzo ne rw ow y, w ięc nie będę

rozm aw ia ł na ten  tem at. Pow iem  ty lko , 
że m o je  „J a k  m łode Stare M iasto “ , 
„Deszcz“ , „W arszaw skie  la ta rn ie “  i  „C i­
cha noc“  zosta ły nagrane 3 la ta  tem u, ale 
do dziś n ie  w yszły . 24ata  tem u nagrano 
na p ły ty  m o ich  „12 piosenek dziecię­
cych“ , ale też n ie  w yszły. „P ó jdę  na Sta­
re M ias to “  wypuszczono na p ły ta ch  do­
p ie ro  w tedy, k ie d y  od ro ku  wszyscy już  
to śp iew a li i  tańczy li. To jest tak , ja k  
gdyby rodzice chc ie li wydać córkę za 
mąż, lecz zastanaw ia li się ta k  długo, aż 
córka doszła do siedem dziesiątki. Pan 
przyzna, że na 70-le tn ią  dziew icę trudno
0 am atorów ! —  Ja jestem  bardzo ner­
w ow y, w ięc pan pozwoli, że skończę, bo 
mnie...

Ob. Swatoń z W ydziału Kultury  
C R ZZ: Doceniając znaczenie p ły t  gra­
m ofonow ych w  dziedzin ie propagandy 
m u zyk i C en tra lna  Rada Z w iązków  Za­
w odow ych dąży do tego, aby wszystkie 
Dem y K u ltu ry  i  św ie tlice  w  naszym 
k ra ju  zaopatrzone b y ły  w  adaptery, 
wzg lędnie pa te fony  i w  stosowne kom ­
p le ty  p ły t.  Jak  na tym  tle  w in n a  by  
kszta łtow ać się ilośc iow o p rodukc ja  
p ły t?  —  N iech pan sam obliczy, p rz y j­
m ując, że m am y w  Polsce 56 Dom ów 
K u ltu ry , 177 k lu b ó w  fabrycznych i 
10.000 św ie tlic  m ie jsk ich  i  w ie jsk ich . 
P rzy ins ty tuc jach  tych is tn ie je  11.000 
różnych am ato rsk ich  zespołów m uzycz­
nych. Co do spe cy fik i nagrań, to  potrzeb­
ne b y łyb y  przede w szys tk im  u tw o ry  chó­
ralne. W ie js k i chór am a to rsk i słysząc z 
p ły t  doskonały śp iew  chó ra lny  znajdzie
1 w zó r i  podnietę do w łasne j pracy. 
Poza ty m  trzeba by  nam  b y ło  nagra­
nych na p ły ty  oper, tańców  ludow ych, 
artystycznych , tańców  uży tkow ych  i 
wreszcie ła tw ych  u tw o ró w  sym fonicz­
nych. Co się jednak  tyczy m u z y k i po­
ważne j, to  g łów n y k ło po t jes t n ie  z p ły ­
tam i, lecz z Odpowiednio liczną kad rą  
odpow iedn io przygotow anych pre legen­
tów , k tó rzy  pom og liby rob o tn ikom  i  
chłopom  rozum ieć arcydzie ła  muzyczne.

Teopold L., ceniony teoretyk jazzu:
Jak  w y k ry ły  najnowsze badania B ib lii,  
ju ż  podczas stw orzen ia  św ia ta  an io ły  
p rzyg ryw a ły  n ie  na trąbach, lecz na sak­
sofonach. Potem  zróżnicowało się to  w  
s ty l N ew -O riean i d ix ie land . O czywiście

n ie  będę panu t łu m a ­
czył, ja k a  je s t różn ica 
m iędzy sw ing iem  i  h o t-  
jazzem, bo to n ie  jest 
d la  ana lfabetów . Jedno 
pow iem , że to, co się u 
nas nag ryw a  na p ły ty  
ja k o  „ ja zz “ , s tanow i 
w s tyd  i  hańbę X X  w ie ­
k u ! G dyby Lou is  A rm ­
strong... Pan w ie, k to  
to ta k i Lou is  A rm ­
strong? To jes t jeden z 
w ie lk ic h  tw ó rcó w  m u ­
zyk i, obok Beethovena, 
Bacha i  B inga Crosby. 
W ięc gdyby A rm s trong  
usłyszał Ca jm ęra, do­
s ta łby  skrę tu  trą b k i! —  
To trzeba umieć... Jazz 
to n ie  jest m uzyka, 
lecz f ilo z o fia  no rm u jąca  
w ła śc iw ie  całe życie. 
Znałem  człow ieka, k tó ry  
do swego k a ta ru  kiszek 
ustosunkow a ł się jazzo- 
wo i  co pan powie? — 
W yzd row ia ł!

Popularny dyrygent 
jednej z naszych or­
kiestr tanecznych: Je­
stem o fia rą  zm iennych 
losów! K ie dyś  m ia łem  
dobry  zespół jazzowy, 
ale na dg o rliw cy  poczęli 
wo łać, że to  je s t zaraza 
m ora lna. W ięc stawa­
łem  się coraz m n ie j ja z ­
zowy, lecz im  by ło  
wszystkiego m ało. Cze­
p ia li się poszczególnych 
brzm ień w  fokstrotach-, 
np. ako rdów  z sekstą, 

ja k b y  to b y ły  dz iu ry , przez k tó re  lu d  
może wypaść z dem okrac ji. W reszcie 
doprow adziłem  o rk ies trę  do stanu ta ­
k ie j powagi, ja k  gdybym  dyryg ow a ł 
zespołem pastorów . N a w e t m ie liśm y  
ju ż  sobie na w ys tępy  kup ić  w izy to w e  
sutanny, gdy rap tem  pe rsona ln i od m u­
z y k i s tw ie rd z ili,  że jazz m a pochodze­
nie  k lasowe doskonałe i  że trzeba go 
grać.

Przepraszam, ale to nie można od ra ­
zu! Ja muszę m oich pasto rów  p o w o li z 
pow ro tem  rozruszać. Rozbawić, rozśm ie­
szyć, czy ja  wiem?... —  O ni zasm akowa­
l i  w  nudzie!

Pewna dewotka: P ły ty?  M uzyka? .— 
Grzech śm ie rte lny ! C złow iek może się 
weselić dopiero po śm ierci... T y lk o  jed ­
na p ły ta  podoba m i się. Ta z p ieśnią do 
św. M a ry n ik i.

Kierowniczka dużego sklepu muzycz­
nego w  W arszawie: Uważa pan, że kon­
tu a r sk lepow y jest tą  c iekaw ą granicą, 
na k tó re j p ły ta  s tyka się ze sw ym  od­
biorcą? C hc ia łby  pan dowiedzieć się, ja ­
k ich  p ły t  ludzie  się dom agają, a ja k ic h  
n ie  chcą? —  W  rzeczy samej to je s t in ­
teresujące zagadnienie. M ożna by  też 
zastanow ić się wspóln ie , ja k  zza lady  
w p ływ ać w ychow aw czo na ludz i, podsu­
w a jąc im  m ądrze p ły ty  szczególnie w a r­
tościowe. N iestety! Na tem aty  owe nie 
usłyszy pan ode m nie  an i słowa. W ła ­
dze nadrzędne w y d a ły  naszym sklepom  
surow y zakaz udzie lan ia  ja k ic h k o lw ie k  
in fo rm a c ji w  te j m ierze, naw et prasie.

Jak  z powyższych w ypow iedz i ła tw o  
można zauważyć, prosta na oko sprawa 
p ły t  jest w  istocie bardzo skom p likow a­
na i  n ie  ma lu d z i zadowolonych z obec­
nego stanu rzeczy. Pragnąc m ieć w y ­
jaśn ien ie  zagadki u źród ła , zw róc iłem  
się do osoby na jba rdz ie j kom petentne j.

Janusz Urbański, kierownik artystycz­
ny Zakładu Nagrań Dźwiękowych w  
Warszawie, u d z ie lił m i następujących 
w y jaśn ień : Chcąc po jąć trudności, z ja ­
k im i w a lczym y, trzeba n a jp ie rw  w ie ­
dzieć, ja k  pow sta je  p ły ta . —  Zaczyna się 
od nagran ia  m u zyk i na taśmę m agneto­
fonową. Z  taśm y zapis m uzyczny prze­

nosi się na m ię kką  p ły tę , w  k tó re j ig ła  
ry je  stosowne ro w k i. Następnie m iękką  
p ły tę  zanurza się w  roztw orze m iedzi i  
poprzez proces ga lw an iczny zyskuje się 
m iedz iany nega tyw  p ły ty . Ten negatyw  
jest dopiero m atrycą, z k tó re j odb ija  się 
p ły ty  rozprowadzane na rynek. —  Otóż 
w  c h w ili obecnej posiadam y ju ż  magne­
to fony, zezwalające na doskonałe tech­
n icznie nagryw an ie  m u z y k i na taśmy. 
N ie posiadam y na tom iast jeszcze reszty 
apara tu r, k tó re  u m o ż liw iły b y  rów n ie  
doskonałe, a ka lku lu ją ce  się hand low o 
przenoszenie m u zyk i z taśm  na p ły ty . 
D latego przede w szys tk im  p roduku jem y 
dziś p ły ty  z n ieskom plikow anym  zapi­
sem dźw iękow ym  (m ałe o rk ie s try  i chó­
r y  oraz soliści). O pery i u tw o ry  sym fo­
niczne m ożemy tym czasem  nagryw ać je ­
dyn ie  w e fragm entach.

Z ak ład  Nagrań D źw iękow ych  w  W ar­
szawie is tn ie je  dopiero od m arca zeszłe­
go roku . Po egzystujących wcześniej 
W arszaw skich Zakładach Fonogra ficz­
nych odziedziczyliśm y nagrane taśm y, z 
k tó ry c h  można by łoby zrob ić  około 200 
p ły t. Do tego dogra liśm y sam i taśm  na 
oko ło 500 p ły t. Te w łaśn ie  taśm y z m y li­
ły  la ikó w , k tó ry m  się w yda je , że nagra­
n ie  ic h  by ło  równoznaczne z nagraniem  
p ły t i  że ju ż  gotowe p ły ty  przechow uje­
m y z łoś liw ie  w  magazynach. W  istocie 
p ły t  n ie  m am y, ale taśm y są naszym 
p ra w d z iw ym  skarbem !

Z ak ład  N agrań D źw iękow ych  podle­
ga ł dotychczas... M in is te rs tw u  Przem ysłu 
Drobnego. Dopiero od 1 październ ika  br. 
podlegam y M in is te rs tw u  K u ltu ry  i  Sztu­
k i, k tó re  specja lną uchw a łą  rządu do­
stało pe łnom ocn ictw a i  k re d y ty , by szyb­
ko podnieść poziom  m u zyk i m echanicz­
ne j w  ki-a ju. N ied ługo ju ż  w ięc będzie­
m y m ie li potrzebne ap a ra tu ry  i  wówczas 
przeniesiem y na p ły ty  skarby m uzycz- . 
ne, k tó re  zgrom adziliśm y na taśmach.

C h w ilow o , dysponując skrom ną bazą 
techniczną, w yp uśc iliśm y je dn ak  na ry ­
nek oko ło  300 p ły t, w  ty m  15% z nagra­
n ia m i m u z y k i poważnej (u w e rtu ry  do 
oper „H a lk a “ , „H ra b in a “  i  „F lis “ ; u tw o ­
ry  skrzypcowe w  w yko na n iu  O jstracha, 
W iłk o m irs k ie j i  S itkow ieck iego ; fra g ­
m en ty  z oper „Tosca“ , „O te llo “  i  „B orys 
G odunow “ ; p ieśn i „M azowsza“ ).

P yta  pan, w  ja k ic h  te p ły ty  szły na­
kładach? M in im a ln ych ! P rzecię tn ie  po 
300 egzemplarzy, choć m oglibyśm y, odb i­
jać je  w  100 tysiącach. —  Dlaczego? Bo 
w  ca łe j Polsce m ożemy prow adzić sprze­
daż jedyn ie  w  17 sklepach Zarządu Prze­
m ys łu  Muzycznego, gdyż na p rzyk ład  
M H D  n ie  chcrj brać p ły t  z m uzyką po­
ważną, ja ko  że to  jest „ to w a r n iechod li- 
w y “ . B ra k  też adapterów  i  patefonów, 
ale to  ju ż  in na  para m uzycznych ka lo ­
szy...

Ja (reasumując): C hc ia łbym  n a jp ie rw  
podsunąć pewną m yś l C e n tra lne j Radzie 
Z w ią zków  Zawodowych. Skoro n ie  m a­
cie k a d ry  pre legentów , k tó rzy  objeżdża­
lib y  k ra j z odczytam i ilu s tro w a n y m i 
m uzyką z p ły t,  to w yb ie rzc ie  jednego 
ty lk o , najdoskonalszego popu laryzatora. 
Jego odczyty będzie można nagrać na 
p ły ty  w raz z m uzyką. Natenczas wszyst­
k ie  św ie tlice  w  k ra ju  dostaną jednako­
w o  wzorowe, gotowe od a do zet p re lek­
cje.

Co się tyczy Z ak ładu  Nagrań D źw ię ­
kow ych, to  —  m im o n iepokojących po­
zorów  —  rzecz przedstaw ia się raczej 
dobrze, ty lk o  o w ie le  za w o lno ! —  M y  tu  
rozp raw iam y nad sposobami p ro d u k c ji 
zw yk łych  p ły t, a tym czasem  na szero­
k im  świeeie zaczynają ju ż  w ychodzić z 
m edy udoskonalone p ły ty  w o lnoobro to ­
we. Ich  m ie jsce za jm u je  na jśw ieższy 
w yna lazek: produkow ane d la  p ryw a tne ­
go, masowego u ży tku  m ałe apara ty  z 
taśm am i m agneto fonow ym i.

Jeśli w ięc n ie  nabierzem y konieczne­
go rozm achu technicznego, to  dojść m o­
że do kom p rom itu jących  sku tkó w : w  
c h w ili,  gdy na księżyc ruszać będzie 
pierwsza ra k ie ta  m iędzyp lanetarna, w  
Polsce co fn iem y się do nag ryw an ia  m u­
z y k i na woskowe w a łk i!

8



ZA K O Ń C ZO N E  ostatnio w Sopocie I I  Mistrzostwa Polski w jeździectwie 

udowodniły niezbicie, że dorobiliśmy się już wspaniałych koni.
Obecny na zawodach znakomity jeździec, znany na w ielu torach świa­

ta, Karol Róminel (dotychczasowy rekordzista Polski w skoku przez prze­

szkodę __ 198 cm), nie ukryw ał swego uznania i stwierdził, że nasze jeź­
dziectwo jest na najlepszej drodze do osiągnięcia dużej klasy. Gatunek 

koni mamy już obecnie lepszy niż przed wojną —  brak jest natomiast jesz­
cze dobrych jeźdźców, którzy by potrafili te konie „wypracować“.

Dlatego w  Sopocie obok zupełnie udanych parcoursów widzieliśmy jeszcze 

jeźdźców walczących nie z przeszkodami, lecz przede wszystkim z nie 

ujeżdżonym, choć doskonałym konienj. Przed zrzeszeniami sportowymi, 
a zwłaszcza przed LZS-am i stoi wdzięczne zadanie dalszego rozwoju sportu 

jeździeckiego, który ma tak doniosłe znaczenie dla racjonalnej hodowli 

konia.
Tegoroczne mistrzostwo wygrał bezkonkurencyjnie Władysław Byszewski

(LZSi __ Moszna) na wałachu „Bessonie“, wykazując na parcoursie wysoką

klasę.
Fina! konkursów cieszył się w Sopocie dużym powodzeniem, co dowodzi, 

że zaniedbany ostatnio sport jeździecki ma swych licznych zwolenników.
(s. g.)

O S T A T N I  C H L E B

i s  TEDY siódmego dn ia  a rty s ta  spogląda wstecz 
na swe dzieło, w  jednym  ty lk o  m o­

że znaleźć pocieszenie —  nie w  d robn icy , n ic  
w  d robnych  u tw o rach , lecz w  ja k ie jś  dużej, 
ja k  na jw iększe j książce, oga rn ia jące j ja k  n a jw ię ­
cej życia , ja k  n a jw ię ce j zm ys łów , serca, duszy. 
Czując ju ż  lodow ate tchn ien ie  na tw a rzy ,
a w  sercu k łu jące  dzw oneczki, sygnalizu jące, „ iż  
godzina  się zb liża", a rtys ta  jakże g łodny jes t ż y ­
cia, ja k  bardzo w  n im  zakochany. Żaden drobiazg, 
choćby ta k  po ryw a ją cy  ja k  S Z Y N E L, ja k  A D O LF , 
ja k  Ś W IE C Z N IK , n ie  zaspokoi go, w yd a  m u  się 
krop lą , a je m u  potrzeba dz is ia j m orza. W  te j 
c h w ili,  k ie dy  z wysokości ogarn ia  oba brzegi, nie  
chce kw ia tó w , na co osaczonemu kw ia ty?  Życ ia  
cudownego przez sw ó j bezm iar —  oto czego m u  
trzeba, za czym w szystko w  n im  k rzyczy ! Jakże 
drogie m u  teraz całe to ogrom ne bogactwo, k tó re  
niegdyś by ło  jego w łasne: głos ojca, zam yślen ie  
m a tk i, zaw iść brata, c iem ny ogród, s ta ry  m ły n  nad  
wodą, żar tam tego s ie rpn ia , pierwsze jesienne bia łe  
w ieczory  po d łu g im  lecie, płacz i  uśm iech dz iew ­
cząt, wszystko, w szystko ! —  W szystko to trzeba  
by ło  zatrzym ać, uw ięz ić  na ka rtka ch  książek! Po 
to tu  by łem ! O to do czego sprow adza ł się ca ły  
program , całe trudne  zadanie! Jakże m ogłem  tego 
n ie  zrozum ieć? Przecież to tak ie  proste, ta k  p ro ­
ste, że dziecko by po ję ło. W  czym  to ja  się przez 
ty le  czasu gubiłem ? Czego chcia łem  w  te j sw o je j 
ob łąkane j go n itw ie  cieni?

Oto m oje w rażen ia  nad „M ło d y m i c ie rp ie n ia m i“  
k tó re  św ieżo w ysz ły  z d ru ku . N iek tó re  z tam tych  
rzeczy nap isa łem  dw adzieścia la t tem u. Ła dn y  k a ­
w a łe k  czasu! „C y k l p ro d u k c y jn y “  w ie lu  w span ia ­
łych  a rtys tó w  t rw a ł o ileż  k róce j!

■Są i takie sytuacje... N a szczęście upadek nie jest groźny. 

Ten zawodnik niezbyt pewnie czuje się w  tej pozycji.

■
1 /

„D użo, dużo życ ia “  —  n ieste ty , w  „M ło d y c h  c ie r­
p ien iach “  t k w i go dużo, dużo za m ało, bym  odna­
laz ł w  n ich  swą rac ję  by tu . A le  n ie  o ty m  chc ia­
łem  pisać  —  p ra w d z iw ą  niespodzianką by ło  d la  
m nie  to. że siódmego dn ia  a rtys ta  spogląda na 
swe dzieło, ja k  n a  S P R A W O ZD A N IE , ja k  na  
R A C H U N E K  z p o by tu  na z iem i, z tego co w id z ia ł, 
czego dokona ł, ja k  ży ł, ja k ą  wagę m ia ło  to  życie, 
k im  się otaczał, o co w a lc z y ł i  ja k  w a lczy ł, ja k ic h  
m ia ł w rogów , a ja k ic h  p rzy ja c ió ł. S iódm ego dn ia , 
k ie d y  w szystk ie  ok iennice odpada ją z łoskotem  
i  potężna fa la  nowego, nieznanego, oślepiającego, 
w szystko przen ika jącego ś w ia tła  w le w a  się do 
poko ju , a r ty s ta  p a trzy  na swe dzie ło  pod je d n ym  
kątem , czy z a w a rł w  n im  ten  n ie p o ję ty  cud, k tó ­
ry  nazyw am y życiem , czy p o ją ł, czy z rozu m ia ł go, 
czy zobaczył? Siódm ego d n ia  a rty s ta  na ch y la  się 
nad sw ym  dzie łem  ja k  g łodny nad Chlebem. Ono 
je s t jego os ta tn im  Chlebem, os ta tn im  życiem .

W y, k tó rz y  zaczynacie dz is ia j —  pa m ię ta jc ie : 
dużo, dużo życia , abyście siódmego dn ia  n ie  zasie­
d l i  do pustego stołu.

Na koniu także można grać w  piłkę —  o ile  jest duża.

Prezentacja jeźdźców to w ielka niewiadoma. Dopiero w ynik i zawodów uplasują ich na właściwych miejscach.
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K o r e s p o n d e n c j a  w ł a s n a  „ Ś w i a t a ”

B ang kok , w e  w rześn ia  1954

ROGA do Indochin francuskich pro-

D wadzi m nie przez Bangkok, gdzie 
zatrzym ujem y się na jeden dzień. 
U rzędnik na lotnisku oświadcza 
dum nie, że na całym  półwyspie in - 
dochińskim nie znajdziem y ani je d ­
nego k ra ju  „bardziej zachodniego“ 

Oiż Syjam . To praw d ziw y P aryż A z ji połud­
niowo-wschodniej, in form uje nas dodatkowo 
z uśmiechem.

„P aryż A z ji południowo-wschodniej“ prze­
pełniony jest po brzegi postaciami Buddy. 
Od fig uryn ek  najm niejszej wiełkości, które  
można zdjąć z o łtarzyków  i zmieścić w  k ie ­
szeni, aż do- olbrzym ich, kilkudziesięciom e­
trowych posągów, ze złoconymi głowam i — 
Budda, Budda, Budda. D obrotliw ie uśmiech­
nięty bożek spogląda na tysiące pedału ją­
cych zawzięcie riksz rowerowych.

Człow iek -  koń, riksza, m łody chłopiec w  
słomkowym kapeluszu, to obok Buddy dru­
ga część składowa bangkokskiego kra jo bra ­
zu. Po prostu trudno sobie wyobrazić, że 
wszyscy oni znajdu ją w  te j ciężkiej pracy, 
pod straszliw ym i prom ieniam i zw rotnikow e­
go słońca, zarobek dostateczny dla zakupie­
n ia  chociażby przysłowiowej garści ryżu, 
wystarczającej jakoby na całodzienne w yży­
wienie.

Nędza, potworna, straszliwa nędza az ja ty ­
cka rzuca się wszędzie w  oczy. Wieczorem  
w idzim y je j w y k w it: chłopiec hotelowy pro­
ponuje nam zakupienie zupełnie oficjalnego  
w ydaw nictw a: „cennika rajsk ich spotkań z 
m łodym i, p ięknym i s łow ikam i nocnym i“ , 
czyli innym i słowam i katalogu domów pub­
licznych Bangkoku.

Zresztą — czego się dziw ić katalogowi do­
mów publicznych, skoro na wpół oficjalna, 
w yrażająca poglądy rządtfT iazeta „Bangkok  
Tribune“  in fo rm u je , że m inister spraw w ew ­
nętrznych S yjam u przygotowuje nowe prze­
pisy w  sprawie prostytucji, „ k tó re  oznaczać 
będą now y postęp w  te j dziedzin ie  h a n d lu '' 
(dosłownie). Nowe przepisy „obow iązyw ać  
bodą w  m iasteczkach ro z ryw ko w ych , k u  za­
dow o len iu  po trzeb u lic y  i h o te lu " .

Ba, hotele zostaną „zaopatrzone w  doboro­
we fo to g ra fie  cór radości, aby k lie n c i' m o g li 
dokonać w yb o ru , a  gospodarz m ó g ł zatfowo- 
l ić  ich  w ym agan ia ". Celom tego p ro je k tu , 
powiada „Bangkok Trib une“, jest „zaopa­
trzen ie  naszej s to lic y  w  system , odpow iada­
ją cy  „C a li G ir ls " ,  k tó r y  is tn ie je  w  ba rdz ie j 
zaawansowanych k ra ja c h ".

Plan jest bardzo postępowy, a jakże. „T y lk o  
dziewczęta od la t p ię tnas tu  będą m o g ły  p re ­
tendować do stanow iska „C a li G i r l "  i  będą  
y iu s ia ły  przechodzić egzam in p rzed specja l­
ną kom is ją  u rzędow ą". Szczegóły egzaminu 
nie zostały ujawnione.

Trudno o lepszy skrót kontaktu  z rządem  
k ra ju , k tó ry  stanowi oparcie dla p o lityk i 
am erykańskiej na półwyspie indochińskim. 
M inister spraw wew nętrznych organizuje  
prostytucję na wzór i  podobieństwo „bar­
dziej zaawansowanych kra jó w “ .

A  równocześnie z tym  kom unikatem  czy­
tam y, że „ r z ą d  sy ja m sk i rozważa sprawę 
udzie len ia  pom ocy gospodarczej K am bodży  
i L a o so w i". Z  czego? Z  jak ich  źródeł? Dzien­
n ikarz  syjam ski, k tó ry  p rzyk le ił się do nas 
na lotnisku, powiada naiw nie: „O, les A m é­
ricains nous aiderons!“  Zapytany, czemu w  
takim  razie A m erykanie nie pomogą wprost 
Laosowi i Kam bodży, odpowiada szczerze: 
„Tam  jest trudno, tam  jest teraz Kom isja  
M iędzynarodowa, w ie  pan, są w  n ie j Polacy 
i  H indusi, m ogliby utrudnić“ .-

K ró tko  m ówiąc — szykuje się ofensywa a- 
m erykańska —  ja k  ^zawsze początkowo go­
spodarcza — na trzy  kra je , które podpisały 
układ y genewskie. Dom yślaliśm y się tego 
jeszcze w Paryżu, ale ciekawe jest bezpo­
średnie zetknięcie się z tym  zagadnieniem na 
miejscu.

Phnom -Penh, nazajutrz.
Do stolicy królestwa Kam bodży jest zaled­

w ie dobra godzina lotu. Coraz cieplej i par­
n ie j. Bądź co bądź jedenasty równoleżnik, to 
ju ż niem al na rów niku.

Lotnisko, w  porównaniu z ogromnym, roz­
budowanym  przez japończyków  i A m eryka­
nów lotniskiem  Bangkoku, prezentuje się 
nader skromnie. Ogromna rzeka płynie m a­
jestatycznie przez samo miasto. W łaściwie —

•e

Młodziutkie tancerki ze stolicy Kambodży

należałoby powiedzieć dw ie rzeki, bo Phnom- 
Penh leży u zbiegu dwóch rzek, Mekongu i 
wpadającej doń rzeki Tonie Sap, k tć ra  w y ­
pływ a z jeziora o te j samej nazwie.

W ystępuje tu ta j dosyć ciekawe zjawisko. 
W  okresie deszczowym, "kiedy woda w  M e­
kongu przyb iera nieraz o dwadzieścia m e­
trów , je j nadm iar wciska się do ko ry ta  rzeki 
Tonie Sap, k tó ra  zaczyna płynąć w  przeciw­
nym  k ieru nku , do jeziora. Jezioro osiąga 
wtedy powierzchnię około 10.000 kilom etrów  
kwadratowych, to  jest cztery razy większą 
niż podczas okresu suchego.

W łaśnie trw a  jeszcze pora deszczowa i żół­
te wody Mekongu płyną „pod górę“ do Ton­
ie Sap. W  październiku nastąpi punkt zw rot­
ny, po czym wody ruszą z powrotem  i  do no­
w ej pory deszczowej będzie posucha, ro ln ik  
kambodżański będzie cenił , każdą kroplę wo­
dy, k tó re j dzisiaj ma aż nazbyt w iele.

Kambodża, k ra j 2560 pagód i 50.000 bonzów, 
t j .  duchownych buddyjskich, ży je  z ro ln i­
ctwa. Tymczasem około 95 procent świato­
w ej produkcji kauczuku, 70 procent świato­
w ej cyny, 65 procent św iatowej produkcji 
kopry, 40 procent oleju kokosowego, 90 pro­
cent chininy, 85 procent pieprzu, w ie lk i pro­
cent światowej produkcji ryżu, herbaty, ty ­
toniu, tungstenu, szlachetnego drewna itd. 
pochodzi z te j okolicy k u li ziem skiej, po­
kaźny odsetek — z samej Kam bodży. A le ten  
m ajątek nie należy do Kambodżan.

Im perialiści ju ż dawno ostrzyli sobie zęby 
na ten łakom y kąsek. Udało się rządowi 
francuskiem u, bo w 1863 roku kró l Norodom  
podpisał układ, oddający jego k ra j pod pa­
nowanie francuskie. W  muzeum przy pałacu 
jego pra-praw nuka, k ró la  Norodoma Siha- 
nouka, dworacy pokazują z dumą po dzień 
dzisiejszy gęsie pióro, k tó rym  zdradziecki 
układ został spisany. Obok leży szpada w  
złotej pochwie wysadzanej brylantam i, dar 
Ludw ika Napoleona I I I ,  cena zdrady. Prze­
praszam, w idzim y tam  jeszcze czarny m e­
lonik, zwyczajny czarny m elonik, do którego 
przypięte Jest brylantow ą klam rą piękne cza­
ple pióro; cały m elonik obsypany jest k le j­
notam i, nosił go kró l Sisowath, syn zdrajcy, 
w  swojej nie wiadomo dlaczego „historycz­

n e j“  podróży do Paryża W drug iej połowie
X IX  w ieku.

Po dziewięćdziesięciu latach okrutnego re ­
żimu kolonialnego Kambodża uzyskała w re ­
szcie niepodległość.

Jakie było panowanie kolonizatorów fran ­
cuskich, tego dowodzi poglądowo słowni­
czek francusko-kam bodżański, ułożony przez 
porucznika de Hauteclocque. Podaje on 49 
„najważniejszych czasowników“  i w  te j n ie­
w ie lk ie j liczbie znajduje się czasownik „ fu ­
siller“ , rozstrzelać. To słowo m usiał znać 
Francuz, k tó ry  przyjeżdżał do Kam bodży  
rządzić i uciskać. Jest też słowo „a im er“ , ko­
chać, aie występuje ono w  połączeniu ze sło­
wem „se coucher, dorm ir“ , to jest kłaść się 
do łóżka, spać. Dodajm y jeszcze „labourer“ , 
pracować ciężko, oraz „danser“ , tańczyć, a 
będziemy m ie li w k ilku  słowach program  
francuskiego im peria lizm u w  Kam bodży.

Zresztą — program  każdego im perializm u  
w  każdej kolonii.

Toteż naturalnym  rzeczy porządkiem  spo­
dziewać się wolno, że naród kambodżański 
uważa za swoich w yzw olic ie li tych, którzy  
pokonali okupantów, ho właśnie Francuzi 
pozbawili Kambodżę niepodległości. A  tu taj 
wiadomo dobrze każdem u człowiekowi, kto  
pokonał Francuzów'.

A rm ia  Dem okratycznej R epublik i W iet­
namu, rycerze spod D ien B ien Fu, oto po­
gromcy im peria lizm u francuskiego w  kolo­
niach. U  ich boku w alczyli dzielnie Kam bo­
dżanie, uczestnicy „S il Oporu K hm eru“  
(Kambodża nazywa się po kambodżańsku 
Khm er).

Ten n iezbity fa k t uw ieczniony jest w  sa­
m ym  tekście układu genewskiego oraz w  
podpisach pod tym  układem . Z  ram ienia k ró ­
la podpisał go generał N hiek Tiou-long, z ra ­
m ienia naczelnego dowódcy S ił Oporu K hm e­
ru i naczelnego dowódcy jednostek w ie t­
namskich, — Ta-Q uang-B uu, w icem inister 
obrony narodowej D em okratycznej Republi­
k i W ietnam u.

N iem nie j jednak cala propaganda o fic ja l­
na prasy kró lew skiej, radia królewskiego, 
przem ówienia gubernatorów, m inistrów , ba 
— samego kró la Norodoma, zm ierzają do te ­
go, aby zdobycie niepodległości. Kam bodży 
przypisać opatrzności, Buddzie, kró low i, 
ale nie tym , którzy k rw ią  zapłacili za w ol­
ność swego k ra ju .

Co w ięcej — uczestnicy Ruchu Oporu 
K hm eru lżeni są publicznie, nazyw ani ban­
dytam i i złodziejam i. Rząd zm ierza do tego, 
aby siły polityczne, które reprezentują daw­
ni uczestnicy Ruchu Oporu K hm eru, zosta­
ły  zdławione i nie dopuszczone do wryborów, 
ho ty lko  w  ten sposób może pozostać przy  
władzy.

N atura ln ie , obecność M iędzynarodowej 
Kom isji K ontro li, ustanowionej przez K on­
ferencję w  Genewie i  składającej się z 
przedstawicieli In d ii, K anady i  Polski, u- 
trudnia bardzo rządowi likw idow anie swo­
bód demokratycznych, z drugiej jednak stro­
ny nacisk am erykański (Phnom -Penh roi się 
od wszelkiego rodzaju „turystów “  1 „m is ji“ 
am erykańskich) pcha kró la  Norodoma i je ­
go m inistrów ku  faszyzacji k ra ju .

Bieda uderza naw et na pierwszy rzu t oka, 
w drodze z lotniska. W ątłe domeczki na pa­
lach robią w rażen ie, większych gołębników  
europejskich. Ludność ubrana n iezw ykle u- 
bogo. W ieczorem wystarczy wyjść z hotelu, 
aby tłu m  riksz na rowerach obskoczyt 
przybysza.

— Une mademoiselle chinoise? — pyta pół- 
. głosem riksza. K ied y  m u się daje znak, aby  
dał spokój, m ówi tym  samym tonem: — 
vietnamienne? cambodgienne? — aż wresz­
cie szczyt wszystkiego: — une mademoiselle 
française?

Symbol straszliwej biedy, aie w  ostatnie] 
propozycji również symbol upadku kolonia­
lizm u francuskiego, bo za „francuskich“  cza­
sów b ia li panowie zała tw ia li tak ie  wstydliwe  
sprawy bez udziału ludzi „kolorow ych“ .

Zdjęcia autora i  arch. „ Ś W IA T A “



P A Ź D Z IE R N IK A  1954 R. o godzinie 
8 m in u t 5... W  te j w łaśn ie  m inuc ie  w je ­
cha ł na salę operacyjną In s ty tu tu  G ru ­
ź licy  p rz y  u lic y  P ło ck ie j b ia ło  la k ie ro ­
w a n y  wózek, na k tó ry m  leżała m ała 
dz iew czynka o jasnoblond w łosach, 
przew iązanych czerwoną koka rdką . Pa­
trzę  na w y c h u d łą  tw arzyczkę o sinych 
ja k  zakrzepła krew ' usteczkach. N ie 
w iem  naw et ja k  się nazywa. In ic ja ły  
Z. W . L a t 9. To wszystko czego zdoła­
łem  się dowiedzieć. No i  powód, d la  
k tórego się tu  znalazła: w rodzona w a ­
da serca, ta k  zw any zespół Fa llo ta . Bez 

Poddania się operac ji n ie  przeżyłaby okresu do jrze ­
w ania.

Pod sk lep ien iem  je j żeber aorta-jeździec zbiera krew  
z obu kom ór serca —  zarów no tę u tlen ioną , k tó ra  prze­
szła przez płuca, ja k  i  tę, k tó ra  obarczona d w u tle nk ie m  
węgla, chc ia łaby się cd niego dopiero uw o ln ić . W y n ik . 
N iedo tlen ien ie  organ izm u.

W  m yślach nazyw am  ją  Zosią.
M ała , ja k b y  trochę senna, zachow'uje się zupełnie 

spokojn ie . '
—  Czy nie  uważa pan, że ten spokój jest d z iw ny . 

Pytam  mego in fo rm a to ra , doktora  Dobrzańskiego.
—  To zasługa zastrzyku z m o rf in y  i  innych  n a rko ty ­

kó w  —  ob jaśn ia  szeptem d o k to r Dobrzański.

P ow o li sala operacy jna  zaczyna się za ludniać. U  nóg 
Zosi p o ja w ił się b ia ły  s to jak , na k tó ry m  w iszą szklane 
z b io rn ik i nape łn ione k rw ią  konserw ow aną, p łynem  f i ­
zjo log icznym , now okainą. D o k to r D obrzański zakrzą tną ł 
się ko ło  chore j. Ig ła  s trz y k a w k i w b iła  się w  nogę Zosi. 
Znieczulenie m ie jscow e d la  w yp reparow an ia  żyły. Do 
n ie j w łaśn ie  do k to r D obrzański podłącza ru rk ę  gum ową 
zakończoną tępą ig łą . Przez ca ły  czas operac ji będą do 
ży ły  sp ływ a ły  k ro p e lka m i w szystk ie  p łyn y , k tó re  cze­
k a ją  w  zb io rn ikach  na sto jaku.

D o k to r D obrzański, k tó ry  skończył w łaśn ie  zabieg, 
w raca do m nie.

—  Czy czu je się pan na siłach patrzeć na przebieg 
operacji?  —  pyta  z pow ątp iew an iem .

N a p i s a ł

J E R Z Y  Ż U K O W S K I

F o t o g r a f o w a ł  
J A N  K O S I D O W S K I

I  zaraz dodaje, ja k b y  na usp raw ied liw ien ie :
—  M ie liś m y  k ilk a  w yp ad ków  om dleń, w łaśn ie  wśród 

dz ienn ika rzy.
—  W ytrzym am ...
O peracja, k tó ra  się m a odbyć, w ym aga ogrom nego ze­

społu le ka rzy  i  n ie  ty lk o  le ka rzy . O perować będzie p ro ­
fesor, d o k to r m edycyny Leon M a n te u ffe l. A systow ać 
będą: do k to rzy  G onta, N o w ic k i i  W arda. N ad podaw a­
n iem  na rkozy i  ogólnym  stanem  pacjenta  czuwać będzie 
lekarz-anestezjo log, w y b itn y  specja lis ta  d r  med. M ie ­
czysław  Justyna. Pomagać m u będzie w  prow adzen iu  
na rkozy  i  s ta łych  po m ia ró w  c iśn ień k r w i  i  tę tna  d r  Sych.

M ó j op iekun  d r  D obrzański czuwać będzie nad poda­
w an iem  k r w i i  p łyn ó w  do o rgan izm u chorego. D r  M a ria  
W aśniew ska m a za zadanie odczytyw ać s zy fr e le k tro - 
ka rd ioskopu , sygnalizującego o p racy  serca. Jeszcze 
d w ie  s io s try - in s tru m e n ta riu szk i i  d w ie  osoby personelu 
pomocniczego.

No i  in żyn ie r. T a k ! In ż y n ie r W ac ła w  K u ja w a , specja­
lis ta  od ca łe j a p a ra tu ry  e lek tryczne j. Razem : trzynaście  
osób.

Naciśnięcie t ło ku . Do k r w i sp ływ a pentotaL Zosia 
zasypia. D ruga  s trzykaw ka : ku ra ra . Znana tru c izn a  
k tó rą  In d ia n ie  nasycali sw o je s trza ły , tu  na sa li opera­
c y jn e j spe łn ia  zbaw ienną rolę. Poraża czynności wszyst­
k ich  m ięśni, a g łów n ie  oddechowych. U s ta ją  w  ten  spo­
sób ruch y  przeszkadzające c h iru rg o w i w  operacji.

Za Zosię oddycha spec ja lny  apara t: sp iropu lsa to r.
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D o kto r Justyna w prow adza do tcha w icy  dziecka r a' 
podłączoną do sp iropu lsa to ra , k tó ry  w tłacza  teraz 
p łuc czysty tle n  i odciąga dw u tle nek  węgla.

G otowe! M ożna operować!
Zosia leży na p ra w y m  boku. Pod nożem blada s*5. 

rozsuwa się w  pó łks iężycow ym  łu ku , obnażając h”  
nie. N ie  w idać  k rw i.  To zasługa noża elektryczny 
k tó ry  przez p rzyp iekan ie  zam yka naczynia k rw io n 05 
tam u jąc w  ten  sposób k rw a w ie n ie .

Zosia śpi spokojnie . N ie  czuje nic.
P ow o li w lo ką  się operacyjne m in u ty , rosną w  k 

dranse, godziny. Już z chrzęstem  pod nożycam i chi1’ 
ga padło żebro, broniące dostępu do serca. Do ży ł dzi® 
czynk i sp ływ a k rop la  po k ro p li k re w  ze szklanego 
n ika . Na pom arańczow ej ta rczy e lektroka rd ioskopu  y  
ś w ie tln y  zygzak. O pow iada o sercu operowanej.

Ale n ie  o n ie j teraz myślę, lecz o pochylonym 11 
n ią  w  n iew ygodne j, męczącej pozyc ji dokto rze  G °n 
którego ręce w  gum ow ych rękaw iczkach de lika tn ie  n 
n e w ru ją  w  po lu  operacy jnym . M yś lę  o trudz ie  chk 
ga. O ty m  fizycznym  i  o ty m  psychicznym . Oddano 1 
człow ieka, dziecko, z pe łn ym  zau fan iem  i  pow iedz!0 
spraw, żeby żyło!

I  teraz jego palce, p ra cow ite  i  m ądre, czynią wszf 
ko  co w  lu d zk ie j m ocy, by  w ró c ić  rodzicom  zdr° 
dziecko.

B ladoróżow e p łuco porusza się ry tm iczn ie , w  
nadany m u przez sp iropu lsa to r.

C h iru rg  odsuwa je  d e lika tn ie  i  p rz y k ry w a  tam p01? 
nasyconym  solą fiz jo log iczną . Droga do serca wo

Na sa li operacy jne j z ja w ia  się pro fesor Manten 
by dokonać na jważnie jszego zabiegu. P rzecina te®. 
podobo jczykow ą i  w szyw a ją  do gałęzi tę tn icy  ph“-^ 
D z ię k i tem u część k r w i zostanie p o w tó rn ie  pTZ&P. 
czona przez płuca i  k re w  wychodząca na obwód W 
gaci się w  tlen .

P o w o li zabieg dobiega końca. Jest godzina 11 m in u t 
50. W ychodzę na c h w ilę  z sa li operacy jne j, a dok to r 
D obrzański ze mną.

Na ko ry ta rzu  p a lim y  papierosy i  rozm aw iam y, na tu ­
ra ln ie  na tem at operacji.

—  D ługo jeszcze potrw a?
—  T rudn o  przewidzieć... Może godzinę..
—  I  na dziś koniec?
D o k to r D obrzański k rę c i przecząco głową.
—  N a sąsiednie j sali in n y  zespół p rzygo tow u je  ju ż  

Profesorow i pacjenta do następnej operac ji serca.

W  k ilk a  d n i późnie j odw iedz iłem  O ddzia ł C h iru rg icz ­
ny  In s ty tu tu  G ruź licy . C iekaw  by łem  losów  m a łe j pa­
c je n tk i.
, Na k o ry ta rzu  spotka łem  d o k to ra  Dobrzańskiego.

—  Co nowego?
—  N ic. Praca ja k  zwykle... Może chce pan porozm a­

w iać z Zosią? i , l ,
—  Porozm aw iać? — o tw o rzy łem  szeroko oczy.
Po c h w ili zna lazłem  się na sali. D ziew czynka na nasz 

W idok usiad ła  na łóżku  i  uśm iechnęła się.
—  To jes t ten pan, k tó ry  b y ł p rzy  tw o je j operacji — 

Pow iedzia ł d o k to r Dobrzański. —  No i, c iekaw y jest, 
ja k  się czujesz.

Pogłaskałem  m ałą po głow ie.
■— B o li cię jeszcze?
—  Już nie  —  odparła cicho.
—  Do wesela się zagoi —  zażartow a ł do k to r Dobrzań­

ski —  a za trz y  tygodn ie  będziesz skaka ła  ja k  kózka...
W yszedłem  przez bram ę na ulicę. M in ę ło  m n ie  k i l ­

ku  zaa ferow anych przechodniów , jezdn ią  p rzem kną ł 
Samochód, a naprzeciw ko k ilk u  sm yków  g ra ło  v k lipę .

O dw róc iłem  się i  spo jrza łem  na bram ę In s ty tu tu . Tę- 
,ny w k ró tce  w y jd z ie  Zosia.
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Paczków staje się m aleńki ja k  pudełko zapałek. N ikną  
baszty i w ie le  tego naszego Carcassonne, przez chwilę  
widać je  jeszcze zawieszone ponad czubkami p rzyd ro i- 
nych drzew, a później zatapiają się w  błękicie i  zieleni 
ja k  maszty tonącego okrętu. Przed nam i góry. Samo­
chód pnie się asfaltową szosą, m ija  w ie lk ie  wsie scho­
dzące w  niskie do link i, zbliża się do Czechosłowacji. 
Śmieszne, ale ten stary klasztor o złotych hełmach  
jest ju ż poza granicą. K ozy i  owce skubią traw ę. Po­
zdrawia nas chłop z butelką m leka na k iju . Cały dzień 
chodzi ze swą m ałą trzódka, a ja k  m u się pić zachce 
pociąga z te j „cysterny". W zdłuż szosy prowadzi pasmo 
zoranej ziem i. Cóż teraz, w lipcu, będą tu siać? Ach, 
prawda: to właśnie jest granica. N a szczytach stoją 
drewniane budki W O P-u. K ilk a  m etrów  dzieli nas od 
Czechosłowacji. Wodospad różowej od słońca wody 
pada na ciężkie kam ienie. Dziewczyna zsiada z roweru, 
klęka na brzegu, rzeźw i spieczone usta. Teraz opada­
m y w  dół, ku dolinie. Pozostają za nam i drwale  
z wzniesionymi do cięcia siekieram i, m aleńka wieś pod 
stromym  urw iskiem , Z lo ty  Stok i granica. Jeszcze go­
dzina drogi i wyrośnie z łąk , pól i  lasów wyspa starego 
Kłodzka: m iasta najpiękniejszych w  k ra ju  zaułków, 
domów o ścianach pokrytych patyną w ielu stuleci, 
tynkach barw y różu 1 zieleni, miasta renesansowych 
kam ienic, turystów, m alarzy i m in ia tu ry  praskiego 
Karlovego Mostu. Czuję ogarniający m nie niepokój, 
drżenie ja k  przed egzaminem. Liczę zakręty. Znam  
dobrze tę drogę. Znaczą ją  żółte różyczki. Tak, to 
tu ! Pam iętam ! W ąska droga prow adzi przez kfki, 
sięga rzeczki, n ikn ie  w  drzwiach kamiennego m łyna.

JERZY GRYGOLUNAS

25 L IP C A , TR ZY N A S TE G O  D N IA  
„ K R O N IK I PEW NEJ PO D R O ŻY“

O Ż Y C Z K Ą  nazw a liśm y tę  w ieś  la t  tem u dzie­
w ięć  1, chociaż in ną  ju ż  nazwę nosi, d la  m n ie  
zawsze pozostanie Różyczką. Leży ona n ieda­
le ko  K łodzka , w  d o lin ie  ja k  m isa szerokie j. 
Jest lip iec , ro k  1954. Siedzę na czerw onym  

m u rk u  otaczającym  spółdzielcze przedszkole, czekam  na 
po w ró t ch łopów  do domu. W id o k  m am  rozleg ły , ogród 
przedszkola jes t na jw yższym  w zn ies ien iem  w si. Rzędy 
d ro bn ych  lu d z i po chy la ją  się nad zżętym i kępam i 
zboża. K o b ie ty  m a ją  na g łow ach b ia łe  chusteczki, 
ch łop i szare kapelusze, ko łyszą różo w ym i sm ugam i kos. 
W  przedszko lu b a w ią  się dzieci, lu b ią  one naśladować 
rodziców , może dlatego śp iew a ją : Ż y tk o  ju ż  zżęte, będzie 
chleb... G rab ią  tra w ę  prze'd sw ym  w id n y m  domem, na­
k le ja ją  w y c in a n k i na ścianach poko ju , z ry w a ją  żółte ró ­
życzki. Jedną z n ich  trz y m a m  w  palcach. Różyczki m a­
ją  w ilg o tn e  p ła tk i i  s łodk i, m ocny zapach. W tedy, la tem  
1945 r., z ró w n y m  urodza jem  p o k ry w a ły  s to k i pagó rków  
i  łą k i nad m łynem . A  lu dz ie  s tarzy  m ów ią , że k łodzka  
różyczka bogato k w itn ie  ty lk o  w  roku , k tó ry  niesie d u ­
żo szczęścia.

Czekam  te raz na Żuka. Ż u k  b y ł m o im  p rzy jac ie le m  W 
w o jsku . Dziew ięć la t  tem u brygada ko ło  kam iennego 
m łyn a  m ia ła  sw oje gospodarstwo ro lne . T u  z Ż uk ie m  
spędziłem  p ie rw szy  u r lo p  po w o jn ie . M o g liśm y  zostać w  
roko kow ych  salonach poczdam skiego pa łacu Sans Souci, 
a le  c iągnęła nas now a z iem ia, gó ry  zło te  w  lip co w ym  
słońcu, nieznane lasy, m iasteczka o s ta rych  po lsk ich , 
późn ie j zniem czonych nazwach. Czekam  na Żuka. O bie­
cyw a ł w tedy, że os ied li się w  Różyczce. G ospodarskie 
jego oko b łyska ło  nam ię tn ie , gdy p a trz y ł na  opuszczone 
zagrody, na ow ocujące sady, na to  całe bogactwo. Rozsi- 
kę  w spom ina łem  często, ale te raz dopiero znów  siedzę 
naprzec iw ko je j dom u, obserw u ję  okno, w  k tó ry m  m ie ­
szkała z A ignes. Na ścianach po ko ju  R ozs ik i dzieci na­
k le ja ją  w y c in a n k i. Dużo się tu  zm ien iło , s ta ry  m u re k  
ogrodu p rzys iad ł g łęb ie j w  ziem i, k rz a k i róż w sp ię ły  się.

Poznałem  ją  pierwszego d n ia  p rzy jazdu  na  z iem ię 
k łodzką . Żo łn ie rze  z gospodarstwa p rz y w ita li nas śpie­
w a m i I b u te lk ą  fron tow ego kon iaku . S iedzie liśm y p rzy  
ognisku i  p ie k li b a ra n i szaszłyk. Czastuszka u rw a ła  się, 
a le  gdzieś z dala, od osta tn ich  dom ów, podchodziła  inna  
m uzyka. B y ła  ta k  cicha, że ro b iła  w rażen ie  uderzające­
go o liśc ie  w ia tru . K toś  g ra ł u k ry ty  w  c iem nym  okn ie  
domu.

•Stanąłem p rzy  kam ien nym  m u rk u . N iem iec Stein , u 
k tó rego  rano p iłe m  m leko, p y k a ł z zag ię te j fa ik i  i  g ła­
d z ił g łow ę k ilk u le tn ie j T ru d 3r. D z iew czynka zakłada ła  
d re w n ia n e j la lce  szm aciany berecik. W  tra w ie  leże li 
p ie rw s i osadnicy i  w ra ca ją cy  z obozu cudzoziemcy. S łu ­
c h a li L iszta , Brahm sa, Szopena. N ic  ba rdz ie j n ie  m ogło 
pogłębić p ierw szych radości p o ko ju  n iż  w ie lk a  i  m ad ra  
m uzyka . K ie d y  u m ilk ła , uderzy łem  w  d łon ie . P o rw a łe m  
za sobą wszystk ich . W te dy  w  okn ie  ukazała się drobna 
tw a rz  dziewczyny. Oczy m ia ła  w ie lk ie , zie lone ja k  n ie ­
do jrza łe  żołędzie. Z e rw a łem  różę i  podałem  pian istce. 
N a ch y liła  się przez parapet.

—  D anke schon...
D z iękow ała  po n iem iecku, gdyż nie  znała języka po l­

skiego. podobnie ja k  ja  nie po tra fiłe m  w y m ó w ić  naw et 
na jp iękn ie jszego s łow a w ęgie rsk iego: serętlek. W racała
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z obozu koncen tracy jnego do Budapesztu. G ruź lica  pod­
c ina ła  je j c ia ło  ja k  tu rk u ć  korzeń irysa .

Następnego dn ia  k rąży łem  po w ie js k ie j u licy , przysta­
w a łem  w  c ie n iu  top o li, szukałem  Rozsiki. O gródek b y ł 
pusty. W  okn ie  cerow a ła  spódnicę stara  W ęgierka. Pa­
trz y ła  p o d e jrz liw ie  znad d ru c ia nych  oku la rów . Poszed­
łem  w  d ó ł do m łyna . Z aczyna ły się po la  róż. Szeroka 
ścieżka przechodziła d re w n ia n y m  m ostk iem  i  g inę ła  
w  d rzw iach  m łyna . R ozsik i n igdz ie  n ie  było. P ok łu łem  
tw a rz  os trym i ko lcam i różyczek, w chodz iłem  na po lan­
k i,  m iędzy w ło sk ie  topole, w ysoką, daw no n ie  koszoną 
traw ę. Po d ru g ie j s tron ie  w o d y  dzieci skaka ły  przez 
kam ien ie , puszczały na fa la ch  „k a c z k i“ , w d ra p y w a ły  się 
na brzeg tam y. Poznałem  w śród  n ich  T ru d ę  Steina. B a­
w i ły  się te raz w  w o jsko. M aszerow a ły z pa tyka m i opar­
ty m i o w ą tłe  ram ionka  i śp iew a ły  piosenkę. Nagle serce 
m i n ie rów no  zabiło.

M iędzy  różam i szła Rozsika. Rozchyla ła  ręką  ostre 
gałęzie, n ie  zw racała uw ag i, że kolce ry s u ją  b ia łą  skórę 
ram ion , c h w y ta ją  sukienkę, szarpią rozw iane  w łosy. 
Jakże by ła  m aleńka! N ie  sięgała m i naw et do ram ien ia . 
W czora j w idz ia łe m  w  o k n ie  ty lk o  je j tw a rz : oczy, k tó re  
się pam ię ta , nos d robny, zm ysłow y, p rzy  nozdrzach zgię­
ty , usta n ieruchom e. Żaw o ła łem . !

—  F ra ii le in  Rozsika!
N ie  m ogła uspokoić oddechu.
—  Proszę z n im i coś zrobić. B łagam , n iech  pan każe 

im  przestać śpiewać!
D ziew czynk i i  chłopcy m aszerow a li przez m ostek. N ie  

b y ł to k ro k  oddz ia łu  idącego do a taku, p rzyp om in a ł ra ­
czej żo łn ie rzy  na de filadz ie , ja k iś  „paradem arsz“  ze 
śm iesznie wysoko podnoszonym i nogam i. N a  przodzie 
szła T ru d a  i t rą b iła  w  znaleziony na ś m ie tn iku  róg k ro ­
w y , obok p rę ży ł cz tero le tn ie  p ie rs i m a le ń k i dobosz p rz y ­
b ra n y  w  po rdzew ia ły  garnek, b i ł  p iąs tką  w  dno pom ię­
tego kub ła , s ta ra ł się s topy w yrzucać w ysoko ja k  inne 
dzieci. W szyscy n ie ś li na ram ionach w ilg o tn e  p rę ty  jaś­
m in u . N a jk ró tsza  gałązkę d źw ig a ł dowódca: pew n ie  w y ­
obrażała szablę. Całe to  w o jsko  ryczało ludow ą  piosenkę 
o m iodzie , pszczole i  pasterzu.

—  D ziec i b a w ią  się, panno Rozsiko.
Z a k ry ła  uszy.
—  Jakże ich  n ienaw idzę !
—  Dzieci?
—  Dosyć, dosyć! Pan ta m  b y ł?  W  obozie? Och, uciec 

stąd! Uciec ja k  na jp rędze j, gdzie ś ladu ju ż  po n ich  
n ie  m a!

W ydaw a ło  m i się, że płacze. K o lu m n a  dziecięcego 
w o jska  rozp ie rzch ła  się w  nie ładzie. P rz y tk n ę ły  nosy do 
d re w n ian ych  żerdzi b a r ie ry  m ostu. R ozm aw ia liśm y po 
n iem iecku , w ię c  nas zrozum ia ły . S ta ły  w y lękn ion e , 
opuśc iły  p a ty k i do w ody. p rąd  n im i z a w iro w a ł i  poniósł 
w' kam ienne tam y. K rzykn ą łe m .

—  Dzieci, idźcie  b a w ić  się gdzie in dz ie j. P an i jest 
chora.

U c ie k ły  za s ta ry  m łyn . Oczy R ozsik i p o w o li uspoka ja ły  
się. D ługo  czekałem  na pierw sze słowa. N iespcdziew anie 
zapytała.

—  To pan poda ł m i w czo ra j różę?
—  Dużo ich  tu ta j rośnie.

—  Jest podanie ludow e, że k w itn ą  na dob rą  wróżbę.
P opołudn ie spędziłem  na p isan iu  lis tó w , grze w  k a r ­

ty  z Ż u k ie m  i  zw iedzan iu  gospodarstw  R óżyczki. Osied­
leńców  b y ło  ju ż  sporo. Ruch na szosie p rzyp om in a ł w a ­
had ło  zegara. Podróżowano w ozam i na wschód i  zachód. 
D o lina  rozb rzm iew a ła  śpiew em  —  W łochów , F rancuzów , 
Czechów, W ęgrów , Rosjan, P o laków . Nocam i d rża ły  na 
po lanach o g n ik i obozow isk. W  drugą stronę je ch a li 
N iem cy i  n o w i gospodarze odzyskanej z iem i, ch łop i 
z krakow sk iego , rzeszowskiego, poznańskiego. T ru d n o  
b y ło  się połapać w  ty m  exodusie, k to  b y ł szabrow ni­
k iem , a k to  w ę d ro w a ł w  poszuk iw an iu  przysz łych p lo ­
nów , dlaczego je d n i F rancuz i i  W łos i w ra ca ją  do siebie 
drogam i w iodą cym i na wschód, a in n i pogan ia ją  kon ie  
w ozów  do g ra n icy  N iem iec. Ż u k  podp isa ł się sz tyw nym i 
lite ra m i na d rzw iach  chaty, na k tó re j dachu w ia t r  
obracał blaszanego kogueika. A  podczas ob iadu niespo­
dziew anie pow iedzia ł.

—  Trzeba na p ra w ić  dyszel w  w ózku Rozsiki. A ignes
chce jechać da le j. ,

Po p o łu d n iu  znów  poszedłem nad s ta ry  kam ienny  
m łyn . P ow ie trzem  nie  przechodził na jlże jszy  w ia tr . W łó ­
czyłem  się m iędzy krzakam i.. N a m a łe j piaszczystej po­
lance, otoczonej ścianam i zie len i, leżała czarna podusz­
ka i  stara poplam iona książka: „F a u s t“  Goethego. Obok 
stała p ira m id k a  og ryzków  po pap ierów kach . Z drzem ­
nąłem  się nad sceną O gródka M a łgorza ty.

O budziła  m n ie  piosenka.
Ez a  szep
Ez a szep,
A  k i  n e k ik  szeme kek...

Rozsika siedzia ła p rzy  m o je j g łow ie. Zaśm iew ała się. 
T rzec i raz w idz ia łe m  ją  w  życiu , a zawsze inną. Podała 
m i k a w a łe k  stłuczonego lus te rka . W e w ło sy  m ia łem  
pow tykane  m nóstw o żó łtych  różyczek. W ygląda łem  po­
ciesznie i  uroczyście.

—  Cóż to  znaczy, Rozsiko?
—  Jest pan różanym  kró lem .
—  A  p a n i m onarch istką?
—  Jestem różyczką.
—  N ie  rozum iem .
R ozchy liła  żó łte  p ła tk i kw ia tu .
—  Bo Rozsika znaczy po w ę g ie rsku  różyczka.
P ow tórzy łem .
—  Rozsika znaczy różyczka? To bardzo p iękne im ię . 

A  co znaczy piosenka, k tó rą  pan i śpiewała?
—  Proszę zgadnąć.
—  N ie  w iem .
—  Szep: p iękn ie . Szeme: oczy.
—  Kek?
—  N iebieskie.

• W estchnąłem .
—  N ie  odgadnę. Ten ję zyk  n iepodobny je s t do żadne­

go.
Zaśpiew ała raz jeszcze.
—  A  teraz?
—  N iczew o n ie  pon im a ju .
—  Pomogę. To dop ie ro  p iękn ie . To dopiero p iękn ie  

ja k  k to  m a oczy niebieskie...
—  A le  przecież ja  m am  oczy czarne!
T o  ją  na dobre rozbaw iło .
—  Z a ledw ie  dw a razy  da ł m i pan k w ia ty , a...
Sprostowałem .
—  N a w e t n ie  dw a, a le  raz, w czo ra j. Po koncercie.
Pogroziła  m i palcem.
—  A  dz is ia j rano?
—-. To n ie  ja.
—  A ignes m ów iła , że ja k iś  żo łn ie rz  po łoży ł je  o ś w i­

cie na m o im  oknie.
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To chyba b y ła  zazdrość. Może dlatego poprosiłem .
—  A  jednak. Różyczko, zaśpiewaj o czarnych oczach.

Ez a syep
Ez a szep
A  k i n e k ik  szeme fekete...

P rzy osta tn ich słowach zaczęła kaszleć. A ta k  pochw y­
c ił je j drobne ciało. G łow ę w tu li ła  w  ram iona , p i zygar- 
b iła  plecy, d ług ie  palce zacisnęła na piersi. Posm utnia ła.

—  Późno jest, panno Rczsiko. Trzeba w racać do domu.
P a trzy ła  ja k  słońce zachodzi. Nad samą z iem ią leżała 

z ło ta  smuga pow ie trza . Tam , gdzie le kka  czerw ień p rze­
chodziła w  seledyn, liśc ie  i  p ła tk i zawieszone u szczytu 
k rze w ó w  m ia ły  n iepoko jący rysunek. Rozsika oparła 
g łowę na d łon i.

—  W  m uzyce można zarów no św ia t n a jp e łn ie j w y ra ­
zić jak...

—  Jak  co?
—  Jak  w szystk ie  m iłośc i i  n ienaw iśc i człow ieka.
Zapyta łem .
—  Czy bardzo nienaw idzisz? 
O dw ró c iła  b rw i b a rw y  d z ik ie j jagody.
—  Znam  ty lk o  dw a uczucia: m iłośc i i  n ienaw iśc i!
W  nocy padał deszcz, ale było  duszno. N ie m ogłem  

spać i  wyszedłem  na ganek. Łóżko Zuka  tez sta o pus e. 
T y lk o  szary ko t rozc iągną ł się na jego p ierzyn ie . Usi 
łem  pod w ą s k im  okapem  i  słuchałem  pukan ia  c iep łych 
krope lek. Nagle, podobnie ja k  pierwszego dn ia  mego 
pobytu  w  Różyczce, pow ie trze nape łn iła  muzyna.

M yś la łem  o Rozsice w  Budapeszcie: na górze G aelerta 
jest m ała  kaw ia renka . Dzień pow o li odchodził, a lezące 
w  dole m iasto w yg ląda ja k b y  p łynę ło  na szeroką pusztę. 
N a D u n a ju  stoi sta tek w ycieczkow y. Ludz ie  z m ostu rzu 
ca ją  ko lo row e pa p ie rk i. W  kaw iarence na S°rze G aeler- 
ta gra cygańska o rk ies tra . Po kam iennych schodkach 
w chodz i Rozsika. T w a rz  je j jest opalona i  uśm iechnięta. 
P o liczk i są pełne cia ła, a gdy dziewczyna *°.
b ią  się jeszcze ba rdz ie j okrąg łe, podobne do smagłych 
ba lon ików . Z nów  now y obraz: Rozsika gra. Sala koncer­
towa pełna ludz i. Dzieci wnoszą na scenę w ie lk i kosz 
kw ia tó w . U śm iechnąłem  się: jakże Rozsika je s t drobna, 
m aleńka ja k  ptaszek, n iew ie le  w iększa m z roze. W ieczo- 
rem  bank ie t na je j cześć w  rom ańskie j kaw ia ience  pod 
Sw. Isztvanem .

Deszcz przesta ł padać. M uzyka  ciągle n ie  m ilk ła . Ude­
rzen ia pa lców  dziew czyny b y ły  m ię kk ie  ja k  ła p k i kota. 
N ie  m ogło stać się inacze j: Rozsika w ró c i do Budapesz­
tu , m iasto je j ocalało, są w  n im  dobre szpitale. Lekarze 
w yleczą ciężką chorobę. Ż y ją  je j c io tk i i  babka. Rozsika 
skończy konse rw a to rium  i  zostanie znaną p ian is tką . 
Zszedłem z ganku w  c iep łe  kałuże. B y ło  ciemno. Jak  
n iew idom ego p ro w a dz iły  m n ie  ty lk o  dźw ięk i. Nagle 
b łysnę ło św ia te łko . W  okn ie , ja k  na ekranie, z ja w iła  
się postać s tare j A ignes. W zię ła  w  rękę benzynowego 
kopciuszka i  ja k  fu r ia  b ieg ła  do drugiego poko ju . Rozsi­
ka  w  nocy pow in na  spać! S ta łem  tuż, tuż. Lecz n ie  sam. 
W  ogródku p rzy  okn ie  k ry ła  się postać mężczyzny. W y­
straszyło go św ia tło  kopciuszka. U suną ł się w  m rok, 
w  stronę róż i  kam iennego m u rku . Z apa la ł m achorkę. 
To b y ł Ż uk ! C hcia łem  go zawołać, ale w  porę się po­
w strzym ałem . P rzychodz ił tu  w  ta je m n icy  przed wszyst­
k im i, naw et przed Rozsiką. P ozw o liłem  m u  odejść. Te­
raz ja  stanąłem  p rzy  oknie. A ignes zostaw iła  płonący 
kopciuszek i  w ró c iła  do łóżka. Na parapecie leżał bu k ie ­
c ik  żó łtych  różyczek. N ie  zdążyłem  się ju ż  w ycofać. Roz­
s ika  zauw ażyła m n ie  i  k w ia ty  p ra w ie  jednocześnie.

—  A  jednak  to  pan przynosi je  codziennie. 
T rudn o  m i by ło  w ym ó w ić :
—  N ie, to  n ie  ja . T o  Ż u k !
—  N ie  znam. K to  to  jes t Żuk?
—  M ó j kolega z wojska.
W ąchała buk iec ik . W iedzia łem , że ciągle n ie  w ierzy . 

N aw e t w tedy, gdy p rzekorn ie  pow iedzia ła .
—  Proszę ode mnie pocałować tego Żuka.
Potem zniknęła w  ciemnych drzwiach drugiego po­

koju.
Do po łudn ia  parne słońce w ysuszyło  łą k i i  pola. Po­

szedłem nad s ta ry  m łyn . Rozsika siedzia ła na sk ra ju  
ogrodu róż, nad  kam ienną tam ą rzeczki. P ow ita ła  m nie 
zaczepnie.

—  Dokąd to idziesz Lengyel elvtars?
—  N a lekcję.
—  Czego chcesz się nauczyć batoros honve‘d?
—  Słów, które są niepodobne do żadnych na świecie.
—  N a co ci to?

. —  Aby móc ciebie rozumieć, Rozsiko.
—  Słuchaj w ięc: a Lengyel honve‘d ez az elvtarsom. 

Powtórz.
—  Zbyt trudne.
—  Żołnierz Polak jest m oim  towarzyszem. Elvtars: 

towarzysz! Rozumiesz;?
—  Rozumiem.
—  Nemeth ez nem a baratom: Niemiec nie jest moim  

towarzyszem!
Uparcie powracała do tego tematu. Podkuliła nogi 

i  kołysała się wolno.
—  Cieszę się, że jadę do domu.
Sam n ie  w ie m  czemu pow iedziałem .
—  P rz e k w ita ją  różyczki.
P a trzy ła  na żó łte  k w ia ty .
—  A ch, S zig lige t! Co słyszałeś o Szig liget?
—  N ic.
—  T rochę tam  podobnie ja k  tu : w z g ó rz a  łagodne, b ia ­

łe  cha ty  w s i. Po ścianach dom ów  pną się różyczki. Dużo

ich jes t: k w itn ą  w o kó ł ok ien , nad d rzw ia m i, na dachach. 
I  w szystk ie  są czerwone. T am  m ieszka m o ja  babka. Po­
jadę do Szig liget!

Nad rzeczkę p rzyb ie g ły  dzieci: Hans, F ranz i  T ruda . 
U s iad ły  na kam ienne j tam ie  i  udaw a ły , że ło w ią  ryb y . 
Rozsikę z łam a ł a ta k  kaszlu. Ściska ła m ó j łok ieć. M yś la ­
łem , że każe wyp łoszyć dzieci. A le  poprosiła :

—  T a k  m i się strasznie chce pić. Czy nie  m ógłbyś 
przynieść trochę m leka?

—  Oczywiście, Rozsiko. N aw e t ca ły  dzbanuszek.
M le ko  m ia ło  zapach łą k i,  a ch łód w ie js k ie j p iw n ic y . 

S tąpałem  ostrożnie, aby n ie  rozlać an i k ro p e lk i. Prze­
szedłem obok S te inów , k tó rz y  g ra b ili siano. M ia łe m  jesz­
cze m inąć topolę, m ły n  i  d re w n ia n y  m ostek. B y łe m  ju ż  
zupełn ie n iedaleko, gdy usłyszałem  k rz y k  dzieci. Hans 
i  F ranz b iega li po m o je j s tron ie  rzeczki, w y rz u c a li ręce 
k u  górze, ja k b y  chc ie li pochw ycić niebo, p rzys ia d a li w  
tra w ie  na bosych piętach, po ch y la li g ło w y  nad u k ry tą  
za brzegiem  wodą. Szedłem  teraz szybko, p ra w ie  bieg­
łem , n ie  zważając, że m leko  tańczy w  k u b k u  coraz gw a ł­
tow n ie j, ob lewa m i d łon ie , s trze la  s trugam i na tw a rz  
i  p iers i. Rozsika!? Lecz nie: ona też b ieg ła  k u  rzeczce. 
W ięc T ruda ! Nagle Rozsika skrzyżow a ła  d ło n ie  na szyi, 
cofnęła się, z rob iła  k ilk a  k ro k ó w  po łące i  skoczyła do 
m łyńskiego zalewu. P łyn ę ła  w o lno , n iezgrabn ie  rozchy­
la jąc  żółte po le rzęsy. S uk ienka  i  pa n to fle  k rę p o w a ły  
ruch y  cia ła. Osłabła, n im  u ch w yc iła  g łow ę tonącej T ru ­
dy. Z  po la za m łyn em  słychać by ło  przyb liża jące  się w o ­
łan ie  S te inów . Dziecko i  dziewczynę pochw yciłem  w  mo­
mencie, gdy cia ła ich  zaczęły opadać na dno.

N iem cy la m e n to w a li na d re w n ian ym  m ostku. W idz ia ­
łem  b u ty  mężczyzn i  d rew n iane  saboty kob ie t. P odaw a li 
m i trz o n k i grab i. B y ły  za k ró tk ie . P lecy k ład łem  do ty łu , 
pracow ałem  ty lk o  nogami. Czułem  ja k  stopy ś lizga ją  się 
po podwodnych łodyżkach, d o ty k a ją  tw ardego przed­
m io tu . Gęsta woda m ły n ó w k i sięgała m i le dw ie  do ra ­
m ion. M ogłem  przejść w  b ród  ca łą  różańską rzeczkę. 
A le  Rozsika b y ła  m aleńka. N aw e t gdyby  stanęła na pa l­
cach, usta i  nozdrza pozostałyby w  wodzie.

W  dom u pyta łem  ją .
—  Dlaczego skoczyłaś do rzeczki?
O dstaw iła  gorące m leko.
—  Przecież by utonęła!
—  Ja bym  ją  u ra tow a ł.
Schowała tw a rz  pod pierzynę.
—  N ie  zdążyłbyś.
B y ł dopiero trzec i m iesiąc poko ju . D latego groźba 

śm ie rc i R ozsik i c iąży ła

—  No, to  n ie  z tobą! W p ie riod  G rlszka!
D opiero gdy samochód zatoczył się za m u r kościoła, 

Ż u k  p rze łkn ą ł ślinę.
—  F a jn y  dziadźka!
A ignes gotow ała kurę . N ie  m ogła się na dz iw ić  skąd 

m am y pomarańcze. A  potem  pow iedzia ła .
—  O dkąd tu  p rzy jecha liśc ie  Ż u k  codziennie znosi d la  

R ozs ik i m asło, ja ja , śm ietanę, m leko  i  k u ry . P ro s ił m n ie  
ty lk o , bym  n ic  n ie  m ów iła , kochany gyerek!

Czułem  bó l w  d łon iach . Paznokcie w c ię ły  się w  skó­
rę. Gorąco podchodziło pod oczy. Jakże m ogłem  tego 
wcześnie j n ie  zrozum ieć. M a ła  i  sam olubna by ła  m o ja  
p rzy jaźń . Do dziew czyny czy do m uzyk i?  W yb ieg łem  
na ogród.

Jeszcze ty lk o  d w a  d n i b y ła  Rozsika w  Różyczce. M i­
nę ły  bardzo szybko, ja k  w szystko co się ju ż  kończy. 
N a p ra w iliś m y  m a ły  w ózek W ęgierek, zdoby liśm y zapa­
sy na drogę. Szef o d p a lił z gospodarstwa b rygady m a łą  
beczułkę m asła, S te in  p rzyn ió s ł k o n f itu ry  i  świeże 
owoce. P rzyszed ł dz ień w y jazdu , a w ła śc iw ie  dw óch 
w y jazdów . Rodzina S te in ów  po w iekach  w ra ca ła  do 
zielonego od d rze w  B ernau. Rano Rozsika g ra ła  jeszcze 
Szopena i  ludow e tańce w ęg ie rsk ie . P óźn ie j odprow a­
dza liśm y ją  całą kom panią, ja  i  Ż u k  na jd łuże j, aż na 
asfa ltow ą szosę. W ózek R ozs ik i b y ł coraz m nie jszy, s ta ł 
się d robnym  pu nkc ik iem , w  końcu  z n ik n ą ł nam  na za­
kręcie. P ow iedzia łem  do Żuka.

—  Pojechała do Szig liget.

S tarszy o dziew ięć la t  zeskakuję z kam iennego m u r­
ku. Pies szczeka. Z  pó l w ra c a ją  gospodarze. W yp a tru ję  
Żuka. Co zrobię, jeże li w te d y  ty lk o  ob iecyw a ł zamiesz­
kać w  Różyczce? Chcę w y jść  na drogę, ale słyszę płacz 
dziecka.

—  O ddaj m i m ó j patycek.
Za k rza k ie m  róż drobna dziew czynka k ry je  oczy opa­

lo n y m i rączkam i. M a szarą ln ia n ą  suk ien kę  i  b ia łe  p łó ­
cienne p a n to fe lk i. O bok dw óch ch łopców  rysu je  na zie­
m i pa tyk iem  kó łka  i  kw a d ra ty . Są to  dzieci z przed­
szkola. N iespodziewanie sta ję  nad n im i. D ziew czynka 
zza pa lców  w ych y la  tw arzyczkę. M a  oczy ja k  n ied o j­
rzałe żołędzie. A  może m i się ty lk o  ta k  w yda je?  S karży 
się.

—  T o Ż u k  zab ra ł m i m ó j patycek.
A  w ięc  je dn ak  os ied lił się! Pociągam  jego syna za 

w ie lk ie  ucho. W  rę k u  trzym a m  jeszęze k ło dzką  różyczkę. 
Uśm iecham  się do dz iew czynki.

—  D am  tob ie  ładn ie jszy  patyczek. P a trz : k w itn ą c ą  
żó łtą  rozsikę. Chcesz?

W yciągnę ła  rączkę.

nad całą Różyczką. Żuk  
sprowadził lekarza z  puł­
ku  radzieckiej artylerii. 
Stał on kilkanaście kilo­
metrów dalej. Wieczo­
rem gruby, wesoły dok­
tor pocieszał zapłakaną 
Aignes.

—  Niczewo, mama, 
wsio budiet choroszo.

Siedział długo. Dokład­
nie zbadał Rozsikę, dał 
je j potrzebne zastrzyki, 
zostawił lekarstwa. N a­
stępnego dnia z jaw ił się 
już o świcie. Był zadowo­
lony. Mogło być gorzej. 
Wyszliśmy razem na ob­
rosłe różami--podwórze. 
Doktor kręc ił nosem.

—  A, pachnie tu! Jak  
ta wieś się nazywa?

Żuk powiedział.
—  Różyczka.

—  Różyczka? Dlatego, 
że tyle ich tu ta j rośnie?

—  Dlatego też... A le  
właściwie na pamięć 
Rozsiki. Wiecie... za to 
jej...

Gardło m iał zaciśnięte. 
Doktor skrzywił wesołą 
twarz.

—  Każdy by tak zrobił.
' —  A le ona narażała

życie!
—  A  ty  na froncie nie 

narażałeś?
—  A le  teraz je s t po­

kó j.
—  Et, durak!
Odpiął skórzaną torbę.
—  D aj to swojej Ró­

życzce.
Ż uk trzym ał dwie pu­

szki soku pomarańczowe­
go. Przestępowal z  nogi 
na nogę i ją k a ł się.

—  Dzieękuję... Tow a- 
riszcz kapitan... Spasibo.

Doktor trzasnął go po 
ramieniu.

—  Zupełny durak. 
Ciesz się, że będzie żyła. 
Można ją  jeszcze w yle­
czyć. Niech w raca tylko  
już do Budapesztu. Po­
tem odpocznie na wsi i 
jeszcze z tobą będzie 
m iała dzieciaki!

Ż uk rozdziawił usta.
—  Dlaczego ze mną?

Kłodzko —  miasto renesansowych kamienic i m in iatury praskiego Karlovego Mostu.
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„K o b ie ta  do zgładzenia“  —  typow a am erykańska szm i- 
ra. W ers ja  francuska. R y n k i trzeba zdobywać na silę...

F ilm y  pełne „gw iazd “  — oto główne hasło M G M  z la t 
30-tych. G re ta  Garbo i  J. B a rrym o re  w  „G ra n d -H o te lu “

SY C Z Ą C Y  le w  —  to" znak fab ryczny  jedne j z n a j­
w iększych am erykańsk ich  w y tw ó rn i film o w ych , 
M e tro -G o ldw yn -M aye r, oznaczanej w  skrócie 
M -G -M . W y tw ó rn ia  ta  należy do s łynne j „W ie l­
k ie j P ią tk i“  am erykańsk ich  tru s tó w  film o w y c h  
w raz  z w y tw ó rn ia m i W arners, Param ount, 20-th 
C e n tu ry  Fox i  RKO . Tych  p ięć tru s tó w  od szeregu la t 

decydu je n iepodzie ln ie  o losach f i lm u  w  Stanach Z jed ­
noczonych, w  ich  rę k u  skup ia się cała. p ra w ie  p rodukc ja  
i ob ró t f ilm a m i w  Am eryce. N ie liczne pom niejsze, tzw . 
niezależne w y tw ó rn ie , i  producenci mogą oczyw iście od 
czasu do czasu w yp rodukow ać f ilm , mogą naw et, ja k  
niezależny p roducen t C hap lin , tw o rzyć  arcydzie ła , ale 
o przem yśle film o w y m , o w ie lk im  k ró le s tw ie  ce lu lo idu  
decyduje „B ig  F iv e “  „W ie lk a  P ią tk a “ .

17 m a ja  1954 M e tro -G o ld w y n -M a y e r ob ch o d z ił trzyd z ies tą  
rocznicą swego is tn ie n ia . R ocznica ta  ce lebrow ana b y ła  przez 
w y tw ó rn ią  u roczyście . O d b y ły  sią fe s tiw a le  1 pokazy, p rz y ­
ję c ia  i  b a n k ie ty , w yg łoszono p rzem ów ie n ia , a szef w y tw ó rn i,  
D ore S chary, s tw ie rd z ił, iż  „d u m n y  jes t, że uczestn iczy w  o rga ­
n iza c ji, k tó ra  dala ta k  w ie lk i w k ła d  do ro z w o ju  sz tuk i 
f i lm o w e j“ .

D ore S chary je s t trze c im  z k o le i k ie ro w n ik ie m  w y tw ó rn i.  
G dy w  ro k u  1924 pow staw a ło  M -G -M  z po łączenia trzech  w y ­
tw ó rn i — M e tro  Co., G o ld w yn  P ic tu re s  i  M a ye r P ro d u c tio n , na 
czele M -G -M  stanął w e te ra n  am erykańsk iego  p rzem ys łu  f i l ­
mowego, Lou is  B. M ayer, zastępcą zaś jego  do sp raw  p ro d u k c ji 
zosta ł n ie ja k i Irv in g  T h a lbe rg . Sam uel G o ld w yn , za łożyc ie l 
w y tw ó rn i G o ld w yn  P ic tu re s , usuną ł się od osobistego ud z ia łu  
w  p rzeds ięb io rs tw ie . M ayer, k ie ru ją c y  o fic ja ln ie  tru s te m , n ie  
w y w ie ra ł w  ty m  p ie rw szym  okres ie  zasadniczego w p ły w u  na 
p ro d u kc ję , w szys tk ie  zaś sp raw y z n ią  zw iązane zna laz ły  się 
w  rękach ' Irv in g a  T h a lberga . ,

Początek rządów  T ha lbe rga  p rzyp a d ł na okres zasadniczych 
zm ian  w  f i lm ie  am e ryka ń sk im . K o ń czy ły  się czasy, k ie d y  
o ro zw o ju  k in a  w  U S A  de cyd o w a li reżyserzy, wnosząc doń 
nowe dzie ła  sz tu k i i  w  ten  sposób w yznacza jąc  jego  drogę. Na 
p lan  p ie rw szy  w ysuw ać się poczęła p rzem ysłow a organizacja , 
w ie lk i apa ra t p ro d u k c y jn o -k a p ita lis ty c z n y  i  do głosu docho­
dzić  poczę li lu d z ie , n ie  m a ją cy  w p ra w d z ie  n ic  w spólnego ze 
sztuką, ale za to  św ie tn ie  zna ją cy  się na in te resach . Do ta k ic h  
na leża ł T h a lbe rg .

K a rie ra  jego  to  „p rz y k ła d o w y  ż yc io rys  am erykańsk iego  
businessm ana" ta k i, ja k i  spo tyka  się w  u m o ra ln ia ją c y c h  
op ow iastkach  „ ja k  zostać m ilio n e re m ". U rod zony  w  r. 1899 za­
czyna ja k o  ch łop iec  na p o s y łk i w  w y tw ó rn i U n ive rsa l, k o le jn o  
zosta je sekre ta rzem  prezesa sp ó łk i C arla  Leam m le , następn ie  
zaś gene ra lnym  d y re k to re m  w y tw ó rn i.  W chodzi w  spó łkę 
z M ayerem  i  przez dwanaście la t ' k ie ru je  p racam i M -G -M . 
U m ie ra  m łodo, w  w ie k u  la t  trz yd z ie s tu  s iedm iu . Z  liczn ych  
re la c ji o  n im  m ożem y sobie o d tw o rzyć  jego  obraz ja k o  czło­
w ie k a  cichego, pozbaw ionego szczególnych cech tw ó rczych , 
lecz um ie jącego  ocenić  i  w yk o rz y s ta ć  tw órczość in n ych , rz u t­
k iego  i uzdo ln ionego w  spraw ach o rg a n iza cy jn ych . Ten ty p  
k a p ita lis ty , w ła ś c iw y  d la  wczesnego, ekspansyw nego m onopo- 
lizm u , w y z ie ra  ró w n ież  z poczynań T h a lbe rga  ja k o  p roduce n ­
ta. W okres ie  jego  rządów  w  M -G -M  dooko ła  w y tw ó rn i sku ­
p ia ją  się czo łow i ówcześni reżyserzy  am erykań scy  — K in g  
Y id o r, S eastrom j Lang, L u b its c h  i  E r ic h  von  S trohe im .

R ZE C ZY  „O G R O M N E “  I  „N A J W IĘ K S Z E “

T h a lbe rg  m a gest — n ie  k rę p u je  się k re d y ta m i, gdy w ie trz y  
w  f i lm ie  sensację, lu b i rozm ach p ro d u k c y jn y , n ie  b o i się n a ­
w e t ry z y k a , w idząc w  n im  n ieo d łączn y  s k ła d n ik  in te resu . 
L u b i decydow ać śm ia ło  i  sam odzie ln ie . D la tego też za jego 
rządów  powstać m ogą jedne  z lepszych  f i lm ó w  a m e ry k a ń ­
sk ich, ta k ie  ja k  „W ie lk a  P arada“  K in g a  V id o ra  czy „T łu m “  
tego samego reżysera. R ozm ach T h a lbe rga  p ro w a d z i je d n a k  
n ie  ty lk o  w ty m  k ie ru n k u . Pod jego  op ie ką  ro d z i się s ty l, 
k tó r y  stan ie  się w  oczach o d b io rcy  synon im em  M e tro -G o ld ­
w y n -M a y e r: po w sta ją  „w ie lk ie “  f i lm y ,  rea lizow ane n iesam o­
w ity m  na k ła dem  środków , k tó ry c h  je d y n y m  a tu te m  je s t „ w y ­
s taw a". D o ro b k ie w icz  T h a lb e rg  ta k  ja k  i  do ro h k ie w iczo w sk i

m onopo lizm  a m e ryka ń sk i koc lia  sią w  p rzepychu , w  rzeczach 
„n a jw ię k s z y c h “ , „o g ro m n y c h “  pod w zg lędem  p ro d u k c y jn y m . 
P ow sta je  w ięc  ty p  w ie lk ie g o  f i lm u  rew iow ego, k tó ry  z a try ­
u m fu je  w  parę la t  p ó źn ie j, rodzą się za lążk i obecnych, zw y ­
ro d n ia ły c h  w  treśc i i fo rm ie  „n a jw ię k s z y c h  na św iec ie  ob ra ­
zów “ .

Rzecz jasna, jednym  z g łów nych  zm a rtw ie ń  T ha lbe r- 
ga jest „s ta r  system “  ;— stw arzan ie  w ie lk ic h  „g w ia z d “  
ekranu, reżyserowanie ich  k a rie ry . Tha lberg , sam oże­
n iony z a k to rk ą  N orm ą Shearer, ro b i z n ie j w ie lk ą  
gw iazdę, podobnie w in d u je  on nazw iska  Joan C raw fo rd , 
Jean H a rlo w , C la rka  G able i  Johna B arrym ore , popie­
ra rów n ież  napraw dę uzdoln ioną w ie lk ą  gw iazdę M -G -M  
— G retę Garbo.

D z ięk i „gw iazd om “ , d z ię k i rozm achow i p ro du kcy jne m u 
czyn i T ha lbe rg  z M -G -M  potęgę przem ysłow ą. O statn ie 
jednak  c h w ile  jego życia u p ły w a ją  pod znakiem  porażki. 
Tha lbe rg  sam da je tem u w y ra z  w  sm ętnych re fleks jach . 
G ilb e rt Seldes w  książce „T h e  G reat A ud ience“  pisze: 
„N a  ro k  przed śm iercią  Tha lbe rg  począł w  p ryw a tn ych  
rozm owach dawać w y ra z  n iezadow olen iu  ze stw orzone­
go przez siebie systemu i  szuka ł rozpacz liw ie  dróg w y j­
ścia. „M uszę się Uczyć z in teresem  przedsięb iorstw a — 
m ó w ił Thalberg. —  Jeśli ktoś przynosi m i scenariusz, w  
k tó ry m  są dobre cha ra k te ry  i  d ia log i, ale n ie  jes t to  ko ­
m edia, każę m u przerob ić scenariusz na kom edię i m am  
nadzie ję w  Bogu, że au to r n ie  popsuje p rzy  tym  cha­
ra k te ró w . W iem , że au to rzy tego nie lub ią . Ja też n ie  
lubię . A le  cóż m am  rob ić?“  W  tym  zdaniu —  kom entu je  
Seldes —  zaw ie ra  się is to ta  pode jścia Tha lberga do p ro ­
d u k c ji f i lm o w e j; b y ł on, być może, zbyt m łody, aby po­
godzić się bez w a lk i ze w szys tk im i w ym ogam i, ja k ie  
narzuc iła  m u w ie lk a  w y tw ó rn ia , k tó rą  stało się M -G -M ... 
Ze w zruszeniem  w spom ina ł czasy, gdy m ógł rob ić  k ilk a  
f ilm ó w  rocznie, bez żadnych przym usów , m ając w o lną  
rękę“ .

A B Y  IN TE R E S  SZEDŁ...

O be jm u jący po T ha lbe rgu  k ie ro w n ic tw o  w y tw ó rn i 
Louis B. M ayer w o ln y  b y ł już  od s k ru p u łó w  swego 
w spó łp racow n ika . M n ie j zastanaw ia ł się nad sztuką, 
w ięce j —  nad organizacją. M -G -M  ja k o  in s ty tu c ja  prze­
m ysłow a w zrasta w  potęgę. O tw ie ra  się f i l ia  w y tw ó rn i 
w  W ie lk ie j B ry ta n ii,  pow sta ją  f i lm y  obliczone na pokup, 
na interes.

„R o z ry w k a  — to  ca łko w ic ie  w ys ta rcza  i  w am , i  m n ie , i  in ­
te re so w i“  — w y k rz y k u je  M a ye r i  w e d łu g  te j m a ksym y  us ta w ia  
sw o ją  p ro d u kc ję . W  ten  sposób w  o kres ie  M a yera  pow sta ją  
w ie lk ie  f i lm y  re w io w o -ro ż ry w k o w e , ta k ie  ja k  „T h e  G reat 
Z ie g fe ld “  czy „B ro a d w a y  M e lo d y ", a obok n ich  f i lm y  d ro b ­
nie jsze, m n ie j e fe k tow ne  pod w zg lędem  w ys ta w y , ale za to 
w  sposób w  m ia rę  b e zm yś lny  i  ła tw y  ape lu jące  do „u czuć  
zw yk łe g o  A m e ry k a n in a “ . M a ye r op rócz tra d ycy jn e g o  p rze p y ­
chu lansu je  ró w n ież  m n ie jsze , b a rd z ie j kam e ra ln e  tem a ty , 
w  k tó ry c h  da je  u jśc ie  sw o im  w ła sn ym  gustom . W jego  film a c h , 
zarów no m uzycznych, w  k tó ry c h  pod jego  pa tron a tem  p o ja ­
w ia  się no w y  ty p  m n ie j w ys ta w n y , b a rd z ie j zw iązany z co­
d z ien nym  życ iem , ja k  i  w  f ilm a c h  o b ycza jow ych , pow sta je  
se n tym e n ta ln y , n ie sko m p liko w a n y , nacechow any n ie w y b re d ­
n ym  hu m ore m  obraz przecię tnego am erykań sk iego  życ ia . Pod 
o p ie ką  M a yera  ro d z i się w ięc  ten  n a jb a rd z ie j rozpow szech­
n io n y , s e ry jn y  i  b e zm yś lny  m ode l f i lm u  am erykańsk iego , k tó ­
r y  pod pozorem  id e a liz a c ji życ ia  codziennego oducza od

Dokończenie na str. 20

Rzeczy „ogrom ne i  na jw iększe“  pod względem  w ystaw y, puste w  treści, dzia ła jące p rzy  Szeksp irow ski Ju liusz Cezar w  in te rp re ta c ji M G M . „R e k w iz y t“  na barkach
pomocy tan ich  efektów , ja k  np. „T h e  G rea t Z ieg fe ld “  —  to okres M ayera  w  M G M . „R zym ia n in a “  —  to au tentyczny koń  —  w ypatroszony i  w ypchany tro c in a m i



SZTUKA, KTÓRA TRAFIŁA DO SUMIEŃ LUDZKICH

Niezapomniany „Upadek Berlina“ —  film , który oglądały m iliony widzów na całym  
świecie. Przez okrągłe dwa lata gwarantował frekwencję kinom A nglii i Belgii.

' d l .  JÜ S t  -  Sur . „.Tt
Naprawdę urocza jest ta „Królowa balu“ —  znakomita aktorka radziecka Larionowa  
w film ie  reżyserii Annienskiego wg znanego opowiadania Czechowa „Anna na szyi“.

Sekwencja schodów odesskich w  film ie „Pancernik Po- 
tiom kin“. Arcydzieło Eisensteina wstrząsnęło światem.

|W IE L K IM  hallu „Soweksportfilmu“ w  M o- 
kwie umieszczono dużych rozmiarów mapę 

świata. Na mapie tej z Moskwy wybiegają dłu- 
ie proste linie zmierzające do stolic 54 krajów  
a całym globie. W  owych 50 krajach, które 
trzym ują ze Związkiem  Radzieckim handlo­

wą wymianę film ową, około pół m iliarda widzów oglą­
da każdego roku film y radzieckie.

Jakkolw iek w  w ielu krajach kapitalistycznych import 
filmów’ radzieckich jest po dziś dzień oficjalnie wzbro­
niony, a W  w ielu innych, choć wym iana teoretycznie 
istnieje, w  praktyce radzieckie film y napotykają tysiące 
przeszkód w  rozpowszechnianiu —  film  radziecki zdo­
bywa nie tylko miliony widzów na całym śwircie, ale 
i wyobraźnię twórców, reżyserów i scenarzystów fil­
mowych.

Kiedy wiosną 1923 na ekranach kin francuskich i  nie­
mieckich pojaw ił się pierwszy radziecki film  poza gra­
nicami ZSRR —  „Polikuszka" reżysera Sanina (według 
opowieści L. Tołstoja), prasa francuska i niemiecka p i­
sała o „nowej erze kinematografu“. Mówiono o realiz­
mie „pełnym nieoczekiwanego bogactwa i pulsującej 
prawdziwości“. „Polikuszka“ była początkiem. Po niej 
pojawiły się na ekranach europejskich „Czerwone dia­
blęta“ Pierestianiego, „Kolegialny rejestrator“ Zelabuż- 
skiego, „Dura lex“ Kuleszowa, „S tra jk“ Eisensteina i 
inne.

6 N A JB A R D Z IE J W STR ZĄ S A JĄ C Y C H  M IN U T  
W  H IS T O R II K IN A

Powodzenie film ów  radzieckich skłoniło w latach 
1924— 1926 producentów amerykańskich do realizowania 
film ów „rosyjskich“, które fabułą, a nawet tytułam i 
usiłowały naśladować wzory radzieckie.

Te nieudolne próby naśladownictwa zawiodły, nato­
miast zupełnie nie notowane w  historii film u  powodze­
nie i entuzjazm wywołało w  krajach Europy i Am ery­
ki arcydzieło Sergiusza Eisensteina „Pancernik Po- 
tiom kin“.

Uroczysty pokaz tego film u odbył się 21 listopada ro­
ku 1925 w  W ielkim  Teatrze w  Moskwie, a już w  roku  
1921 „Pancernik Potiomkin“ wyświetlany był w  38 kra­
jach. Rok przedtem w  USA uznano go za najlepszy film  
roku, a na Miedzynarndowei W ystawie w  Paryżu (1921) 
..Pancernik Potiomkin“ otrzymał najwyższą nagrodę —  
W ielk i Z łoty Medal.

W arto przytoczyć dla przykładu niektóre opinie pra­
sy ł>erlińskiej, zamieszczone po premierze film u Eisen­
steina.

„Bcrliner Bórsen-Zeitung“, organ wielkich banków, 
napisał, iż było to ..wydarzenie wstrząsającej doniosłoś­
ci w  kinem atografii“.

Tygodnik „Der Montag am Morgen“ : „W  historii k i­
nematografii i nawet w  historii teatru nie ma niczego, 
co można by postawić obok tego przedstawienia“.

Mieszczański dziennik „Berliner Tageblatt": „N ikt, 
komu dostępne sa uczucia ludzkie, nie czuł wczorai. że 
znajduje się w  kinoteatrze. Zdawało sie nam. że w idzi­
my coś z gruntu nowego, coś niedostępne«?« dotąd tw ór­
czości, coś absolutnie prawdziwego i wielkiego“.

W  jednym z największych kin  na Broadw ayu w  No­
wym  Jorku „Pancernik Potiomkin“ wyświetlano bez 
przerwy przez 4 miesiące, choć wyświetlano go w  w er­
sji okaleczonej przez cenzurę. Charlie Chaplin powie­
dział: „Jest to najlepszy film  na świecie“.

Po pierwszym pokazie „Pancernika Potiomkina“ w  
paryskim kinie „Artistic“ Georges Charensol, k ry tyk  
mieszczańskich „Les Nouvelles Littéraires“, pisał: 
„Zwarty, gwałtowny, skoncentrowany „Potiomkin“ 
wstrząsnął widzami, którzy uczestniczyli w  tym  pa­
miętnym spektaklu w „Artisticu“. W rażenie było tak  
silne, że wyrażenie naszego entuzjazmu wydało się nam 
początkowo zupełnie niemożliwe“.

I  jeszcze opinia znanego krytyka angielskiego Roge­
ra Manvella, zawarta w  jego książce „F ilm “ : „Jest nie­
możliwym zapomnieć... nade wszystko sekwencję scho­
dów odesskich z „Potiomkina“, która jest klasyczną 
sekwencją kina i stanowi prawdopodobnie 6 najbardziej 
wstrząsających minut w  historii k ina“,

TW Ó R C ZY C Z Y N N IK  RO ZW O JU

„Pancernik Potiomkin“ w  czasie swego tryumfalnego  
rejsu po ekranach świata w yw oływ ał nie tylko zachwyt 
milionów widzów. Jego działanie bywało daleko silniej­
sze. W  roku 1930 na holenderskim okręcie wojennym  
„De zeven Provincien“ wybuchł bunt marynarzy. K il­
ku oficerów wrzucono do morza. Gdy bunt stłumiono, 
śledztwo wykazało, iż marynarze holenderscy na krót­
ko przed wybuchem powstania oglądali film  „Pancernik 
Potiomkin“.

Nic tedy dziwnego, iż tak potężny w  działaniu film  
budził także grozę i nienawiść wśród reakcyjnych kół 
krajów  kapitalistycznych. Obok przeszkód stawianych 
przez cenzurę, zdarzały się także wypadki demolowania 
przez płatne bojówki kin  wyświetlających film  Eisen­
steina.

Sukces i w pływ  „Pancernika Potiomkina“ był wszę­
dzie szczególnie w ielki, nie był jednak czymś w yjątko­
wym . W  okresie film u niemego podobnym powodzeniem 
cieszyły się: „M atka“ i  „Burza nad A zją“ Pudowkina, 
„Arsenał“, a zwłaszcza „Ziem ia“ Dowżenki.

Niemniejsze powodzenie zdobyły i u trzym ują film y  
dźwiękowe. Od „Bezdomnych“ Ekka, poprzez „Czapa­
jew a“ Wasiliewych („Arcydzieło kinem atografii świato­
w ej“ —  pisał o tym film ie  daleki od sympatii prora­
dzieckich „New Y ork Times“), „Aleksandra Newskie­
go“ Eisensteina do „Upadku Berlina“ Cziaurelego —  
(przez dwa lata wypełniał sale kin w  A nglii i  Belgii) czy 
„Odzyskanego szczęścia“ Pudowkina —  film y radziec­
kie działają na świadomość i uczucia m ilionów ludzi na 
całym świecie i, co nie m niej ważne, w yw iera ją  silny 
w pływ  na twórców film owych w  różnych krajach.

Można bez najmniejszej przesady powiedzieć, iż do 
historii kinem atografii film  radziecki wchodzi nie ty l­
ko jako jeden ze składników, ale i jako czynnik rozwoju.

Najwyższe dziś osiągnięcie sztuki film ow ej, włoski 
film  realistyczny, zawdzięcza wiele film ow i radzieckie­
mu.

 ̂ Dakoiczeaie aa ttr. 20
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K IE  P R Z Y P U S Z C Z A Ł A  n igdy 
m ała  osada M egare jćzyków , 
założona na zboczach B osforu 
Trackiego, że w  swej ka rie rze  
zm ieni ty lu  w ła śc ic ie li i  że 

im ię  je j u legn ie  ta k im  przem ianom .
O becny Is ta m b u ł, lu b  S tam bu ł, n a jp ie rw  

żw a ł się B iza n c ju m , i  tę  g recką  nazwę sza­
n o w a li n a w e t Persow ie , k ie d y  m iasto  na le ­
żało do n ic h  w  V I  w . p rzed  naszą erą. W  r.

. 196' R zym ia n ie  m iasto, z b u rz y li. K o n s ta n tyn  
W ie lk i p rzy ją w szy  ch rześcijaństw o , nazw a ł 
B iza n c ju m  K ons ta n tyn o p o le m  i  p rzen iós ł 
tam  w  r. 330 s to licę  im p e riu m .

D z ię k i sw em u n ie z w y k le  ko rzys tn e m u  po­
łożen iu  geogra ficznem u K o n s ta n tyn o p o l z ro ­
b i ł  w ie lk ą  k a r ie rę  h a nd low ą  i  s ta ł się, w ed łu g  
s łów  M arksa, „z ło ty m  m ostem  pom iędzy 
W schodem i  Zachodem “ . W  Polsce i  na R usi 
nazyw ano go racze j C arogrodem . T e n  w spa­
n ia ły  ośrodek k u ltu ra ln y ,  p o lity c z n y  i  han­
d lo w y  s tra c ił sw o je  znaczenie po ro k u  1204, 
k ie d y  ówczesna a rm ia  eu rope jska  w  okres ie  
IV  w y p ra w y  ¡krzyżow ej doszczętnie z łu p iła  
i  o g ra b iła  m iasto . Dalszy etap w  h is to r ii 
m ias ta  to  zdobyc ie  go przez su łtana  M aho­
m e ta  r t  w  r .  1453. T a  d a ta  została późn ie j 
p rzez h is to ry k ó w  uznana in ko  kończąca 
w ie k i średnie, a m iasto  s ta ło  się s to licą  Im ­
p e riu m  O ttom ańskiego. O trzym a ło  wówczas 
now ą nazwę S tam bu ł, k tó ra  ’ o f ic ja ln ie  obo­
w ią zu je  w ła śc iw ie  d o p ie ro  od  czasów A ta -  
tü rk a . N a jb a rd z ie j je d n a k  popu la rna  na | 
św iec ie  b y ła  nazw a K o n s ta n tyn o p o l, z k tó rą  
zw iąza ło  się w ie le  anegdot, p iosenek, h is to ­
ry je k .

D a w n ie j Is ta m b u ł b y ł,  że za cy tu ję  jeszcze 
raz M arksa , „g łó w n y m  o środk iem  rozkoszy 
i  nędzy na ca łym  W schodzie i  Zachodzie“ , 
i  ta k im  go racze j znam y z op isów , fo to g ra f ii,  
opow iadań. Ja k  je s t dziś — zobaczym y.

Oczywiście, n a jp ie rw  pędzę do A ya  
S o fii, ale jestem  trochę  rozczarowany.
Na podstaw ie w idoczków  w yobraża łem  
sobie, że jes t 'o  w ie le  w iększa n iż  się 
okazuje w  rzeczyw istości i  że w nętrze  
m a o w ie le  wspanialsze. Jest to  zresztą 
pom yłka , k tó rą  ro b i się dość często, zna­
jąc  jakąś budow lę  z rep rod ukc ji, m y li 
się w  w yo b ra źn i je j  skalę i  p roporc ję , 
n ie  znając je j położenia, ośw ietlenia.

A rc h ite k t z  V I  w ie k u  dobrze się za­
s tanow ił, zan im  rozpoczął budowę. Ś w ią ­
ty n ia  położona jest w span ia le  na wzgó­
rzu, nad Bosforem , gó ru je  nad całą oko­
lic ą  i  jest w idoczna z daleka. W ybudo­
w ana jako  bazy lika  ka to licka  św. Z o fii, 
po zdobyciu  m iasta przez T u rkov ; zosta­
ła  przebudow ana na meczet.

Obecnie jes t tam  muzeum , ale bardzo 
podle urządzone. A ya  S o fia  jest dziś 
obrazem  opuszczenia i  zaniedbania. Snu­
jące się g ru p k i zw iedza jących nie  mogą 
oglądać w span ia łych  sklep ień i  starych 
b izan ty jsk ich  m oza ik  w  na leżytym  sku­
p ien iu , bez p rze rw y  bow iem  muszą uw a­
żać, by  n ie  wpaść do w ykopanych  pod 
zd ję tą  posadzką do łów . Co p raw da  i 
tam  —  po upadku —  podziw iać można 
stare fundam enty , ale chętnych jes t n ie ­
w ie lu ...

Otoczenie A ya  S o fii s tanow ią  n ie  upo­
rządkow ane a rch itek ton iczn ie  place, sta­
re, w alące się dom eczki m ieszkalne i  
m nóstw o śm ieci porozrzucanych wszę­
dzie i  w  w ie lk ic h  ilościach. T ą  —  m ało 
fascynującą —  drogą docieram  do po­
b lisk iego m eczetu sułtana Achmeda. 
Meczet ten, zbudow any w  X V I I  w ieku , 
posiada sześć m ina re tów , czy li o  dw a 
w ięce j n iż  A ya  S ofia i  po dzień dz is ie j­
szy służy ja ko  św ią tyn ia . P rzy  w e jśc iu  
należy zdjąć obuw ie  albo w łożyć na bu-

Pisał i rysował: 
E R Y K  L I P I Ń S K I

JEDEN D ZIE Ń  
W ISTAMBULE
N O T A T K I  Z P O D R Ó Ż Y (2)

ty  papucie, ta k ie  ja k  w  w arszaw sk im  
M uzeum  N arodow ym . Cudzoziemcy 
w k ła d a ją  papucie, T u rc y  zzuw ają obu­
wie.

W nętrze tego u trzym an ego  w  b łę k itn y m  
ton ie  m eczetu w ys łane je s t w sp a n ia łym i d y ­
w anam i, całość u trzym a n a  w  po rządku , za­
gospodarowana. N ie  je s t to  co p raw da  go­
dz ina m o d litw y , ale m od lących  się je s t w ie ­
lu . Siedzą na p ię tach  z tw arzą  zw róconą k u  
w schodow i. N a s tró j pe łen  skup ie n ia  i  pow a­
gi. P rzy  w y jś c iu  zosta ję zaa takow any przez 

liczne  rzesze p rze ku p n ió w , 
k tó rz y  dość n a ta rczyw ie  o- 
fe ru ją  m i n iegustow ńe pa­
m ią tk i,  gum ę ido żuc ia  lu b  
k lip s y  do uszu w  ks z ta ł­
cie ru m ia n k ó w . G um y n ie  
lu b ię , w  k lip sa ch  ru m ia n k o ­
w y c h  m i n ie  d o  tw a rz y , k u ­
p u ję  w ię c  p la n  Is ta m b u łu  i  
o b yd w ie  s tro n y  są zadow o­
lone : sprzedaw ca, że m n ie  
„ k iw n ą ł“  na k ilka n a śc ie  k u -  
ruszów , licząc za p la n  d ro ­
że j, ja  — że m am  ju ż  d ru g i 
p la n  Is ta m b u łu , in n y  n iż  
poprzedn io  k u p io n y , a b a r ­
dzo lu b ię  m ie$ P lany  m iast- 

Zm ęczen i upa łem , posta­
n a w ia m y  po ob iedz ie  p o je ­
chać na  plażę. R zadko k tó ­
re  m ias to  posiada ta ką  Ilość  
w o d y  w  sąsiedztw ie . B osfo r, 
Z ło ty  Róg, M a rm a ra  są w i­
doczne na zm ianę  ze w szyst­
k ic h  p u n k tó w  m iasta , ciąg le

się w id z i jakąś wodę. N a to m ias t je ś l i  k to ś  
m a ochotę się w ykąpa ć , m u s i odbyć dość 
k ło p o tliw ą , godzinną podróż autobusem  lu b  
k o le ją  do po p u la rn e j p laży  F lo rys .

Sama plaża, ja k  to  p laża: ty le  — że m nó­
stw o m ężczyzn, bardzo m a ło  ko b ie t. Woda 
c ie p lu tka , m ożna się w  n ie j m oczyć godzi­
nam i. S łona ta k  p rze ra ź liw ie , ja k  w oda , z 
solą, k tó rą  zawsze nam  k to ś  w  dom u zaa p li­
k u je , k ie d y  ska rżym y  się na b ó l gard ła .

P luskam y  się też do w o li, a p rz y  o k a z ji, ze 
starego n a w y k u  sportow ego, ob se rw u ję  p ły ­
w a jących .

C raw la  n ie  w id a ć  zupe ł­
nie, do b re j k r y te j  ża b k i też 
n ie . T u ta j n a jw ię k s i boha­
te ro w ie  ciągną „k o z a k ie m ", 
ale 1 to  n ied ługo .

W yką p a n i 1 odśw ieżeni 
w ra ca m y  do m iasta . P o
drodze zastanaw iam y się
nad ty m , co m oże znaczyć 
po tu re c k u  „Y a p i ve  K re d i 
B ankas i“ . N apis  ten  n a trę t­
n ie  w pada w  oczy, ja k  s ię 
późn ie j okaza ło , n ie  ty lk o  
w  Is ta m bu le , ale Iw ca łe j 
T u rc j i .  W id n ie je  na ka żd ym  
autobusie, p ra w ie  na każde j 
la ta m i i  s łu p ie  tra m w a jo ­
w ym . P rz y  szosie w ie lk ie  J 
p la k a ty , a w ieczo rem  w  
m ieście neony W o ła ją  „Y a p i 
ve K re d i B a n ka s i“ , w  k i ­
nie, w  k a w ia rn i,  w  w i t r y ­
nach o k ie n  w szędzie to  
„Y a p i“ .

O kazu je  się, że je s t to  w ie lk i  bank, ud z ie ­
la ją c y  pożyczek na budow ę do m ków  jedn o ­
ro dz innych . N ap is  ten  p rześ ladu je  nas przez 
ca ły  czas p o b y tu  w  T u rc j i ,  ale p rz y n a jm n ie j 
w ie m y , o  co chodzi.

Parę m in u t d ro g i od  g łów ne j a r te r i i 
Is ta m bu łu , zwanej przeż nas M arsza ł­
kow ską, gdyż rzeczyw iście p rzypom ina  
tę u licę  sprzed w o jn y  —  ciągn ie się u l i­
ca dom ów  pub licznych . Jest ich  p rzy  
te j an i szerokie j, a n i d łu g ie j u lic y  —  
czterdzieści. S iln y  p a tro l p o lic y jn y  zna j­
du jący  się w  po łow ie  u lic y  p iln u je , aby 
wszystko b y ło  w  porządku. P rzy  każ­
dym  dom u do d rz w i w e jśc iow ych  p ro ­
w adz i k ilk a  schodków. W  d rzw iach  zna j­
du je  się nieduże okienko. Na u lic y  dość 
duży ruch, sam i mężczyźni, przew ażnie 
m łodzi, u b ra n i nędznie. W szyscy tłoczą 
się na schodkach, zag lądają przez ok ien ­
ka do w nętrza . P rzy  n ie k tó rych  dom ach 
t ło k  jes t w iększy n iż  gdzie indz ie j. T am  
m usi być b londynka . T u rc y  są strasznie 
łas i na b lon dynk i. N ie  przeszło im  to  od 
czasów na jazdów  na k ra je  s łow iańskie . 
Od czasu do czasu ktoś pow ziąw szy de­
cyzję puka  do d rz w i i  zn ika  w e w nę­
trzu . Od czasu do czasu ktoś wychodzi. 
P cham y się i  m y  na te schodki i  zaglą­
dam y przez okienko. Cofam y się w s trzą ­
śnięci: n ie  spodziew aliśm y się takiego 
w idoku . Cóż za upod len ie  godności czło­
w ieka ! P rzy  sam ym  ok ienku , p rzy  w e j­
ściu siedzi m egiera, p rzy jm u ją ca  zamó­
w ien ia , o tw ie ra jąca  d rzw i, inkasu jąca  
zapłatę. Za n ią  w  n ie w ie lk im  h a llu  i  na 
schodach siedzą p ro s ty tu tk i, d la  re k la ­
m y  i  może z powodu gorąca porozb iera- 
ne do, n ie  w ie m  dlaczego, ta k  zwanego 
rosołu. P om ija m  to, że są przeważnie 
po tw o rn ie  otyłe , że większość u jrz a ła  
św ia tło  d z ie n n i jeszcze przed zabój­
stwem  a rcyks ięc ia  F ranciszka F e rdy­
nanda w  Sera jew ie , że w ie le  jes t szczer­
batych. T o  nie  ich  w ina . Jak  n ie  je s t też 
ic h  w in ą , że w ys taw iono  je, ja k  tow a r, 
k tó ry  każdy może dok ładn ie  i  w ie lo k ro t­
nie obejrzeć przed kupnem . Siedzą prze­
w ażnie apatyczne i  osowiałe, czasem 
ty lk o  p ró b u ją  w ykonać ja k iś  ruch  w a ­
b iący k lie n ta  lu b  uśm iechnąć się. Coś 
pośredniego m iędzy w ięz ien iem  a ogro­
dem  zoologicznym . W  tym że h a llu  sie­
dzą oczekujący na sw ą k o le jk ę  k lie n c i, 
k tó rzy , aby n ie  tra c ić  na  próżno czasu, 
od m aw ia ją  m o d litw y , przesuw ając w  
ręku  ga łeczki różańca. Zaglądam y jesz­
cze do k i lk u  okienek, wszędzie p ra w ie  
to  samo.

Nagle w  końcu u lic y  jak ieś  ożyw ie­
nie. Zajeżdża k ilk a  jeepów  i  szereg ta k ­
sówek. W ysypu je  się z n ich  spora gro­
m ada m aryn a rzy  z US N avy  w  b ia ły c h  
m undurach i  cha rakte rystycznych  cza­
peczkach. P rzypom inam y sobie, że na 
redzie by ła  zakotw iczona f lo ty lla  le k ­
k ic h  k rążow n ików . Boys są nieźle pod­
chm ie len i. N a pe łn ia ją  u licę  zg ie łk iem , 
pchają się do okienek. T u rc y  usłużn ie 
rob ią  im  m iejsce, w n ę trza  dom ów  oży­
w ia ją  się. Po p a ru  m in u ta ch  k ilk a d z ie ­
s ią t b ia łych  czapeczek zn ika  za d rz w ia ­
m i, w  ok ienkach na p ię trach  gasną 
św ia tła . U lica  się uspokaja, a środkiem  
kroczy p a tro l Sea P o lice  (w  am erykań­
sk ie j m arynarce odpow iedn ik  M il i ta r y  
Police) w  tow a rzys tw ie  żandarm ów  tu ­
reckich. .

Tam  musi być blondynka

n



K O R E S P O N D E N C I

ŚWIETLICA OTRZYMA RADIO, A CHLEB BĘDZIE SMACZNIEJSZY
G rom ada R egu lice, jedna 

z n a jw ię kszych  w  pow iec ie  
ch rzanow sk im  (w o j. k ra k o w ­
skie), stan ie  Się w k ró tc e  sa­
m odzie lną  je dn os tką  a d m in i­
s tra cy jn ą  i  s iedzibą G rom adz­
k ie j R ady N a ro dow e j. R egu- 
l ic k a  Rada N arodow a o b e j­
m ie  ponadto g rom ad y : A l ­
w e rn ia , G ró jec  1 N ieporaz. 
Ogółem  — ponad 3 tysiące 
m ieszkańców .

Ludność R egu lic  z u tę sk ­
n ien iem  czeka na  m om ent

•SZYBCIEJ, TANIEJ, WIĘCEJ
2 p a źd z ie rn ika  — dz ień  

O gó lnopo lsk iego Z ja zd u  In ż y ­
n ie ró w  i  T e c h n ik ó w  — s ta ł 
się zapow iedzią  dużych  zm ian  
w  b u d o w n ic tw ie  m ieszka n io ­
w y m . P onad 600 in żyn ie ró w , 
te c h n ik ó w  i  w yko n a w có w  ra ­
d z iło  ,w  N ow e j H uc ie  nad 
upow szechn ien iem  no w ych  
ra d z ie ck ich  m e tod  w  b u ­
d o w n ic tw ie  m ieszka n iow ym . 
W  na radz ie  te j ucze s tn iczy li 
ró w n ie ż  w y b itn i  fach ow cy  ra ­
dz ieccy. M e to d y  om aw iane 
na Z jeżdź ie  zastosowano ju ż  
p rz y  bu dow ie  os ied la  A - l l  w  
N o w e j H uc ie .

D z ię k i n o w y m  m etodom , 
p o le ga ją cym  na d a le ko  posu­
n ię te j m e chan iza c ji p rac i  
sze rok im  zastosow aniu e le­
m e n tów  p re fa b ryko w a n ych , 
będz iem y budow ać ta n ie j, 
szybc ie j i  w ię ce j.

R. Paportsz, StaJinogród

re o rg a n iza c ji, spodziew ając 
się, że p rzyn ie s ie  ona g rom a- 

, dz ie  zm ian y  na  lepsze, a 
przede w szys tk im :

...że sk le p y  GS będą le p ie j 
zaopatrzone, a sprzedaw cy 
d o k ła d n ie j n iż  d o tąd  o d w a ­
żać będą sprzedaw ane a r ty ­
k u ły ;

...że m ie jscow a izba po rodo ­
w a  o trzym a  lepszą op ie kę  i  
w yposażen ie ;

...że m ie jscow a p ie k a rn ia  
zacznie w reszcie  w y p ie ka ć  
sm acznie jszy ch leb ;

...że k in o  w ie js k ie  częściej 
i  re g u la rn ie j w y ś w ie tla ć  bę­
dzie dobre f i lm y ;

...że b ib lio te k a  grom adzka 
i  w ypożycza ln ia  ks iążek 
w zbogaci się o now e, w a r­
tośc iow e pozyc je  i  up o rząd ­
k u je  ka ta lo g ;

...że ś w ie tlic a  o trz y m a  ra ­
d io  o raz dostateczną ilość  
p rasy 1 g ie r to w a rzysk ich .

R egu lice z lo tu  ptaka.

N adzie je  g rom ad y  R egu lice  
zostaną n a jp e w n ie j spe łn io ­
ne, pon iew aż n o w y podz ia ł 
a d m in is tra c y jn y  i u m o ż liw i

m ieszkańcom  
do tąd  w g ląd  
gospodarkę.

Z. Ju rk ie w icz , K ra kó w

w s i lepszy n iż  
w  grom adzką

W PEŁCZYCACH JABŁKA DBRODZIŁY

P re fabrykow ane b ieg i schodo­
we z p ły ty  żelbetow ej p rz y ­
k ry te  okładziną z „ terazza“  
zastąp tą  m ontowane do tych ­
czas pojedyncze e lem enty

D źw ig  podniesie węzeł in s ta ­
la c ji san ita rn e j w m ontow any  
w  część p ły ty  s tropow e j, a 
m onterzy podłączą bez tru d ­

ności urządzenia san itarne

M ło d y  5 -h e k ta ro w y  sad 
s p ó łd z ie ln i p ro d u k c y jn e j w  
P ełczycach, w  w o j.  szczeciń­
sk im , lic z y  1000 d rzew  ow oco­
w ych , w  ty m  S00 o w o cu ją ­
cych.

N ie w ie le , ja k  do tąd , b y ło  z 
sadu ko rzyśc i. S ta ł opuszczo-

MASZYNA, KTĆREI WE ZAUWAŻONO
Choć m a 13 m  d ługośc i i  po­

nad 2,5 m  w ysokośc i — n ik t  
je j  do tychczas n ie  spostrze­
ga. S to i sob ie spo ko jn ie  od 
czasów W o jn y  w  p o b liż u  s ta ­
c j i  k o le jk i  w ąsko to row e j w

B ia łe j P o d lask ie j, p o k ry ta  
g rubą  w a rs tw ą  rd zy . Do 
czego s łu ży ła  d a w n ie j — 
n ie  w ie m y . W iem y n a to ­
m iast, że dziś nada je  s ię 
na złom .

Co ro k u  m łodzież szkolna 
z B ia łe j P od lask ie j za jm u je  
je d n o  z p ie rw szych  w  k ra ju  
m ie jsc  w  zb iórce z łom u, w y ­
szuku ją c  puszk i p o  ko n se r­
w ach, dz iu raw e  g a rn k i, s ta ­
re  ro n d le  1 inne  d rob iazg i. 
P raco w n icy  PZGS na tom iast 
n ie  m ogą od  la t  d o jrze ć  k i l -  
k u to n o w e j m aszyny, chociaż 
s to i ona  tuż  ob ok  m agazynów  
te j in s ty tu c j i.

C zym  to w ytłum a czyć?

F . Praseczdk, B ia ła  Podlaski

ny , n ik t  się n im  n ie  za jm o ­
w a ł, ow oców  zb ie ra ło  się n ie ­
w ie le , a i to  nędznych. O t, po 
parę Jab łek d la  dz iec iaków .

D op ie ro  w  ty m  ro ku , gdy 
sadem zao p iekow a ł się B ro ­
n is ła w  A d a m czyk  — w y n ik i  
są p iękne . Co p raw da  ro b o ty  
p rz y  ty m  b y ło  n iem a ło . K aż­
de drzew o trzeba b y ło  oczyś­
c ić i  podciąć, okopać, podać 
od p o w ie d n i naw óz i  k i lk a ­
k ro tn ie  o p ryskać , a w iosną  
ch ro n ić  p rzed p rzym ro zka m i. 
A dam czyk  p a li ł  m ię d zy  d rze­
w a m i suche tro c in y , b y  
ustrzec k w ia t  p rzed zm arzn ię ­
ciem .

T ru d  ten  o p ła c ił się spó ł­
dz ie lcom  z  Pełczyc.

Ze swego m łodego og rodu  
z e b ra li te j je s ie n i — ja k  p o ­
b ieżn ie  o b lic z y li — o ko ło  50 
ton- w yso ko g a tu n ko w ych  o - 
w oców .

P osortow ane w e d łu g  o d ­
m ia n  i  g a tu n k u  o d sy ła ją  w  
sk rzyn ka ch  do  R e jon ow e j

Ładne ja b łk a , c o t —  cieszy i 
B ron is ła w  A dam czyk

ZWYCIĘŻYŁ „M. W. 5 ‘

Chyba n ie trudn o  do jrzeć k ilku to n o w ą  maszynę, a jednak.. ■

-----  W CORAZ LEPSZYCH WARUNKACH —
M łodz ież  akadem icką  s tu ­

d iu ją cą  na 0 w yższych ucze l­
n ia ch  Poznania  sp o tka ła  w  
n o w y m  ro k u  m iła  n iespo­
dz ianka. D om  a ka d e m ick i w  
G o lęc in ie  zosta ł odśw ieżony, 
a ponadto 1000 s tu d e n te k  i  
s tud en tó w  o trz y m a ło  m iesz­
k a n ia  w  dw óch noW owznie- 
s ionych  dom ach p rz y  u l. Sza­
m arzew sk iego i  na  W in o g ra ­
dach. 1 i

U n iw e rsy te t poznański w  d n iu  
in a u g u ra c ji nowego ro k u  aka­

dem ickiego

Zarząd ty c h  dom ów  p o m y ­
ś la ł o  ty m , b y  jego  n o w i 
m ieszkańcy c z u li s ię tu  ja k  
n a jle p ie j.  F ira n k i w  oknach, 
k w ia ty  w  po ko jach , ładn ie  
urządzona ś w ie tlic a  i  now o­
czesne a m b u la to riu m  le k a r­
sk ie  s p ra w iły , iż  każd y  prze­
stępu ją c y  p róg  tego dom u 
Odczuł, że czekano tu  na n ie ­
go, że pom yś lano  za rów no  o 
jego  w ygodach  ja k  i  ro z ry w ­
kach .

Zb. Tem pski, Poznan

W  s ta re j, w a lące j się d re w ­
n ia n e j ru de rze  je s t jedna iz ­
ba z dw om a w e jśc iam i, b a r­
dzo b ru d n a  i  bardzo od rapa­
na. Jedno w e jśc ie  zastaw io­
ne je s t s traganem  z ow oca­
m i i  często s te rtą  sk rzyń , k tó ­
re  z a jm u ją  po łow ę p o w ie rz ­
ch n i o w e j izby . Całość m ie ­
ści sie w  ce n tra ln y m  p u n k ­
c ie  w o jew ó dzk iego  m iasta  
K osza lina ... Co to  może być?

Jeś li o jco w ie  K osza lina  i 
w ładze M P K  rozw iążą  za­
gadkę. p ro s im y  o po w iado­
m ien ie  nas.

M ieszkańcy K osza lina  1 o - 
k o lłc , zm uszeni do k o rzys ta ­
n ia  z o w e j izb y , tw ie rd zą , że 
to  m a b y ć 'p o c z e k a ln ia  m f k .

Z. Juszko, Koszalin

CD TB MDŻE BYC?

I lu s tra c ja  do „za g a d k i“

LOTNISKIEM BĘDĄ RZEKI I JEZIORA

W odowanie. M aszyna siada m iękko , bez wstrząsów

N ie d z ie la  1« paźdz ie rn ika  
b y ła  pogodna 1 słoneczna. 
W ie lu  w arszaw sk ich  żeg la rzy 
szykow a ło  się na re js y  po 
W iśle , a le żaden z n ic h  n ie  
w y p ły n ą ł tego dn ia , rzeka  bo ­
w ie m  na o d c in k u  m ię d zy  m o­
stem  P on ia tow sk iego  a p rz y ­
stan ią  P o lsk iego R adia  za­
m ie n iła  s ię  w ... lo tn is ko .

Po w ie lu  próbach m o to ru , 
W ys ta rto w a ł stąd na lo t  p ró b ­
n y  p ie rw szy  p o ls k i w odno- 
p ła tow iec , p ilo to w a n y  przez 
znanego p ilo ta  dośw iadcza l­
nego, A . A b łam o w icza .

W odnop ła tow iec te n , p ro -

S k ładn ie y  O w ocow e j. Ze 
sprzedaży te j o trz y m a ją  
oko ło  300 tys . zł.

N ic  w ięc  dziw nego, że 
d n ió w ka  ob rachu nkow a  spó ł­
dz ie lcó w  z P ełczyc, k tó ra  w  
zeszłym  ro k u  w yn io s ła  w  go­
tó w ce  12 zł, w  ty m  ro k u  p rze ­
k ro c z y  20 z ł.

S pó łdz ie lcy  z  Pełczyc zda­
ją  sobie spraw ę, że do  ich  
sukcesu p rz y c z y n ił się n iem a­
ło  tro s k liw ie  p ie lę gno w a ny  
przez A dam czyka  sad. D o ­
św iadczenia  jednego ty lk o  
ro k u  p rze ko n a ły  ich , że obok 
u p ra w  p o ln ych  i  h o d o w li — 
sad je s t pow ażnym  źród łem  
podn ies ien ia  ic h  dochodów .

S pó łdz ie lcy  z P e łczyc za­
p ro je k to w a li także  u rządze­
n ie  susza rn i na o d pady  oraz 
spec ja lną  p rzechow a ln ię  ow o­
ców, aby n ie  zm arnow ać an i 
jednego ja b łk a .

S t. C ieślak, Szczecin

W  tegorocznych regatach 
m ię d zyk lu b o w ych  o ,.B łę k it­
ną W stęgę Z a to k i“  (na tras ie : 
G dyn ia  — G da ńsk  — H e l — 
G dyn ia ), b ra ło  u d z ia ł 20 ja ch ­
tó w  C entra lnego K lu b u  M o r­
skiego, L ig i  P rz y ja c ió ł Ż o ł­
n ie rza , AZS, K S  „S ta l“ , P ra ­
c o w n ik ó w  S toczn i o raz W KS 
i  M a ry n a rk i W o jenn e j.

M im o  sz to rm ow e j pogody 
w szys tk ie  ja c h ty  u ko ń c z y ły  
w yśc ig .

„B łę k itn ą  W stęgę Z a to k i"  
zdo by ł ja c h t M a ry n a rk i W o­
je n n e j „M .W .5 “ .
' Z d ję c ie  nasze przedstaw ia  
zw yc ię sk i ja c h t i  jego załogę 
w  czasie w yśc igu .

T. Szastewski, G dynia

je k tu  p ro feso ra  P o lite c h n ik i 
W ro c ła w sk ie j — in ż . Teisse- 
ra , p rzebudow any w  In s ty tu ­
cie L o tn ic tw a  z sam o lo tu  tu ­
rys tyczn o-sp orto w e go , o trz y ­
m a ł s i ln ik  czechosłow acki 
„P ra g a -D “  o  m ocy 75 K M .

E gzam in  w y p a d ł dobrze. P i­
lo t  zadow olony je s t z m aszy­
ny .

S am o lo ty  tego ty p u  bardzo 
się p rzydadzą p rzy  w sze lk ich  
p racach naw odnych . Są one 
też d o sko n a łym i ra to w n ik a ­
m i na w ypad ek  pow odzi.

H . F il ip e k , W arszawa

F O T O G R A F I A  
NA GODZIEN
OŚWIETLENIE POWIĘKSZALNIKA

O św ie tlen ie  p o w ię ksza ln ika  je s t zagadn ien iem  ro z le g ­
ły m  i  sko m p liko w a n ym , p rzyspa rza jącym  w ie le  tru d n o śc i 
i  k ło p o tu  fo toam a to ro m . R odzaj ża ró w k i, je j  jasność, us ta ­
w ie n ie  w  o d p o w ie d n ie j od leg łośc i o d  kondensa to ra  i  p łasz­
czyzny n e ga tyw u  — to  p ro b le m y  oczeku jące  w c iąż  jeszcze 
pe łnego rozw iązan ia  technicznego.

P rzy  po w iększan iu  ź ró d ło  św ia tła  i  jego  jasność często 
sp raw ia  fo to a m a to ro m  pow ażny k ło p o t. W  m y ś l zasady 
„ le p ie j n a ś w ie tlić  za d ługo  n iż  za k ró tk o “ , nasze nega­
ty w y  są na  og ó ł z b y t s iln ie  k ry te  i  m a m y duże tru d n o śc i 
p rzy  pow iększan iu . S tosow anie z w y k łe j 75 lu b  100 W a tt 
ż a ró w k i m leczne j w ym aga  d ług iego  czasu na św ie tlan ia , 
a k o n s tru k c ja  p o w ię ksza ln ika  często u n ie m o ż liw ia  za ło­
żen ie w iększe j, s iln ie js ze j ża ró w k i. Lam pa ty p u  N itra p h o t, 
w ym aga jąca  zastosowania m a tó w k i, p o w o du je  n a dm ie rne  
rozgrzew an ie  się ap ara tu  do pow iększeń i  może spow o­
dować ro z to p ie n ie  s ię e m u ls ji n e ga tyw u . N o i  oczyw iśc ie  
tru d n o śc i zw iązane z na byc iem  ta k ie j ża ró w k i, w yso k ie  
koszty, p rze k re ś la ją  p ra k tyczn ą  w a rtość  u życ ia  tego ro ­
dza ju  lam p.

Jeden z c ie ka w ych  sposobów o św ie tla n ia  p o w ię ksza ln ika  
poda je  n ie m ie c k i m ie s ię czn ik  „D ie  P h o to g ra p h ie “  (N r 7, 
1954). D r B e nn ew itz  w  a r ty k u le  p t. „N isk o w o lta ż o w e  la m ­
py  w  aparacie  do pow iększeń“ , ra d z i stosować sam ocho­
dową żarów kę  6 V o lt  50 W a tt, k tó ra  w  e fe kc ie  w ym aga  
k i lk a k ro tn ie  k ró tszego czasu n iż  z w y k ła  75-watowa ża­
ró w k a  opa low a. D a je  się ona zastosować w  po w ię ksza l­
n ik u  o n a jm n ie jszych  n a w e t ro zm ia ra ch  i  n ie  s tw a rza  n ie ­
bezpieczeństwa na dm ie rneg o  rozgrzew an ia . O czyw iśc ie  
trudność na jw ię ksza  — to  oporn ica , re d u ku ją ca  napięc ie  
z 220 na 6 V o lt. Za rów eczkę na leży u m ie śc ić  na  o d p o w ie d ­
n ie j w ysokośc i ta k , żeby ró w n o m ie rn ie  o ś w ie tla ła  całe 
pole ob razu .

P rz y  u ż y c iu  ż a ró w k i sam ochodow ej, da jące j ś w ia tło  
p u n k to w e , w ys tę p u je  w  p e łn i tzw . e fe k t C a lie re 'a , po­
w iększen ia  są b a rd z ie j kon tras to w e , a w sze lk ie  ry s y , za­
drapan ia  i  n ieczystośc i ne g a tyw u  są b e z lito śn ie  dem asko­
wane. Zapob iega te m u  u życ ie  m a tó w k i, co je d n a k  w y m a ­
ga p rzed łużen ia  czasu n a św ie tlan ia .

Na z d ję c iu  re p ro d u ko w a n ym  w  a rt. D r B enn ew itza  w i ­
d z im y  zastosowanie sam ochodow ej ż a ró w k i 6 V o lt  50 W a tt, 
osadzonej w  op raw ce  ty p u  Swanson, w yposażone j w  o p o r­
n icę  i  da jące j się w k rę c ić  w  no rm a ln e  gn iazdko  z w y k łe j 
ż a ró w k i. I
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K eystone
Ex-rekordzista świata na 1 m ilę, dr Bannister, „holuje" 
wyczerpanego Chatawaya po londyńskim biegu.

Z D U M IA Ł  SIĘ św ia t sp o rto w y  dow iedz iaw szy się o  fa n ta ­
styczne j w a lce  na lo n d y ń s k ie j b ieżn i pom iędzy W łodz i­
m ie rzem  K ucem  a C hrisem  C hataw ayem . Z w a lk i z ro ­
d z ił się fe n om e na lny  re k o rd  św ia ta  na 5000 m , w y p ra ­
cow any w spó ln ie  przez obu zaw od n ików . Bo też h i­
s to r ię  tego b iegu można sk re ś lić  w  dw óch słow ach: K uc  
zw a lcza ł m e try , a za n im  k ro k  w  k ro k  snu! się Cha- 
taw ay . A ż nadszedł f in is z  i  w te d y  A n g lik  okazał się 

szybszy o 0,2 sekundy. S po jrzano na s topery  — 13:51,6! — N o­
w y  re k o rd  św ia ta :

A  przed k ilk u n a s tu  la ty  tw ie rd zono , że żaden cz ło w ie k  n ie  
p rzeb iegn ie  5 k m  pon iże j l i  m in u t.

S ię g n ijm y  pam ięc ią  w stecz i  p o s ta ra jm y  się o d tw o rzyć  w  
czasie re w ię  na jlepszych  długodystansowców» św ia ta . N im  je d ­
nak to z ro b im y , w s p o m n ijm y  o pe w n ym  biegaczu, ¡story w  
1826 ro k u  z a d z iw ił P aryż . B y ł to  17-letn i N iem ie c  M a u rycy  
R um m el, p ro d u k u ją c y  się za p ien iądze — podobn ie  np. ja k  
a k robac i w  c y rk u .

W spom inam y o ty m  ch łopaku , aby p rzypom n ieć , iż  w  X IX  
w ie k u  le k k o a tle ty k a  n ie  is tn ia ła  w  E urop ie , a d ługodys tan ­
sow cy p ro d u k o w a li się za p ien iądze. D op ie ro  pod ko n ie c  s tu ­
lec ia  ta d yscyp lin a  zaczęła nab ie rać spo rto w ych  ksz ta łtó w . 
Na p ie rw sze j nowoczesnej o lim p ia d z ie  w  A tenach  w  ro k u  
1896 n ie  b iegano na dystansie  5.000 m . D o p ro g ra m u  d łu g ich  
b iegów  w ch o d z ił je d y n ie  k lasyczny  m a ra ton . W yg ra ł go w te ­
d y  pasterz g re c k i L u iz , k tó r y  p rzed te m  n ie  o d b y ł an i je d n e ­
go tre n in g u ! j

D ługo  jeszcze t r z e b i b y ło  czekać, aby na o lim p ijs k ie j b ieżn i 
ro zg ryw an o  w yśc ig  na 5000 m . D o p ie ro  w  ro k u  1912 w  S z tok­
h o lm ie  w prow adzono  do p ro g ra m u  tę  ko n ku re n c ję . Od te j 
p o ry  rozpoczyna się w łaśc iw a  h is to r ia  b iegu  p ię c io k ilo m e ­
trow ego.

D ram atyczna  w a lk a  rozegra ła  się pom iędzy Francuzem  Jean 
B o u in  a F in em  K o lehm a ine n . P o 4.000 m  zn a le ź li się o n i na 
czele s ta w k i. — N is k i F rancuz a tle tyczn ie  zbudow any, o sze­
ro k ic h  p ie rs iach  — b ie g ł c iężko, w yższy F in  w yd a w a ł się 
zg rabn ie jszy  i  z ręczn ie jszy. G dy o b a j ry w a le  d o b iega li do 
o s ta tn ie j p ro s te j. F rancuz m ia ł n ieom a l 100 m e tró w  p rzew ag i, 
zdaw a ło  się, że n ik t  m u ju ż  n ie  może zagrozić. A le  F in  n ie  
k a p itu lo w a ł: m e tr po m e trze  o d ra b ia ł s tra cony  te ren . Już t y l ­
ko  20 m e tró w  d z ie li obu  a tle tó w , ju ż  ty lk o  10! W a łka  do 
os ta tn iego  tchu ... F in  w yp rze dza  o m e tr. Czas 14:36,6 — re k o rd  
św ia ta ! F rancuz b y ł gorszy za ledw ie  o 0,1 sekundy. Rewanż 
n ig d y  n ie  n a s tąp ił. Jean B o u in  zg iną ł na począ tku  p ie rw sze j 
w o jn y  św ia tow e j.

Dokończenia ze  s łr. 1 6 —17

L E W  M A  L A T  SZTUKA, KTÓRA TRAFIŁA
T R Z Y D Z I E Ś C I  DO SUM IEŃ LU D ZK IC H

m yślen ia , da je  o d b io rcy  ła tw ą  i sp ływ a ją cą  po n im  ja k  w oda 
po gęsi papkę. M a ye r nazyw a ten  ty p  f i lm u  „p ra w d z iw ie  ame­
ry k a ń s k im “ . Rzecz jasna, n ie  sp rzy ja  to  ro z w o jo w i c ieka ­
w ych  m y ś li w  f i lm ie  a m e ryka ń sk im , obn iża jego  poziom . Do 
n ie lic zn ych  w y ją tk ó w  na leży f i lm  F r itz a  Langa „F u r ia “ , o b ra ­
ca jący s ię  w  k rę g u  k o n f l ik tó w  społecznych. A le  poza ty fn  — 
nada l d o m in u je  se ry jń a  i  bezbarw na m ayerow ska  „p a p k a “ .

D o m in u je  przez następnych 1? la t  - - - o d  1936 do 1948 ro ku , 
k ie d y  to  do M -G -M  p rzych o d z i n o w y  je j  fa k ty c z n y  k ie ro w n ik  
— D ore  S chary . M a ye r, w e te ra n  p rzem ys łu  film o w e g o , s ta je  
się fig u ra n te m . O dw iedza jąca  H o lly w o o d  w  ro k u  1950 dz ien ­
n ik a rk a  L i l l ia n  Ross, a u to rk a  k s ią ż k i o f i lm ie  za ty tu lp w a n e j 
„P ic tu re “ , zasta je M a yera  „u n ie ru ch o m io n e g o  za b iu rk ie m  
zas taw ionym  czterem a k re m o w y m i te le fo n a m i, ks iążką  do na ­
bożeństwa, k ilk o m a  fo to g ra f ia m i lw ó w , zd jęc ie m  m a tk i M a y ­
era i  s ta tu e tką  s łon ia  — odznaką p a r t i i  re p u b lik a ń s k ie j" .  W 
ro k u  1951 M a ye r osta teczn ie  opuszcza w y tw ó rn ię . N osi się 
z zam ia rem  p ro d u ko w a n ia  f i lm ó w  na w łasną rękę, poza w ie l­
k im  tru s te m . „C hcę  b y ć  b a rd z ie j czynn y  w  p ro d u k c ji f i lm o ­
w e j, n iż  b y łe m  k ie d y k o lw ie k  w  c iągu p ięćd z ies ięc iu  la t  mego 
życ ia  — ale będzie to  m og ło  się stać w  w y tw ó rn i i  w  w a ru n ­
kach , gdzie w o ln o  m i będzie p ro d u ko w a ć  p ra w d z iw e  f i lm y  — 
proste, zdrow e f i lm y  d la  A m e ry k a n ó w " — ośw iadcza na od ­
chodnym  M a ye r. G łos ic ie l id e i „p ros te go , zdrow ego f i lm u  d la  
A m ery jca nów “  odchodzi w ięc  ró w n ie  pokonany, ja k  jego  po­
p rze d n ik , w yznaw ca  „w o ln e j rę k i d la  p ro d u ce n ta ". Obu ich  
W yrzuca w ie lk i  p rzem ys ł am e ryka ń sk i.

Na p lacu zostaje Dore Schary. S chary p rzybyw a  do 
M -G -M  po b ły s k o tliw e j ka rie rze  w  R KO . Jego po ja w ie ­
nie  się oznacza nadejście now ych czasów w  f i lm ie  ame­
rykań sk im . Zakończyła  się w o jn a  i  zw iązan y  z p ie rw ­
szym  okresem  pow o jennym  po py t na  f ilm y , narasta k o n ­
ku re nc ja  te le w iz ji, z k tó rą  trzeba się liczyć. D latego te * 
Schary uważa, że należy rob ić  f i lm y  je dyn ie  na podsta­
w ie  pewnych, gw aran tow anych  scenariuszy, ta n ie j n iż  
dotychczas, bez specjalnego w zg lędu na jakość. N a leży 
pow śc iąg liw ie  odnosić się do  w ie lk ie j w ys ta w y , przejść 
na p ro du kc ję  jeszcze ba rdz ie j se ry jną  i  kam era lną. N ie  
oznacza to  jednak  tego typu , k tó ry  p ro du kow a ł M ayer. 
Schary dopuszcza do p ro d u k c ji k i lk a  f i lm ó w  o w ie lk ie j 
w ys taw ie , są to  zaś f ilm y , ja k  je  og lędnie nazyw a prasa 
zachodnia, „zw iązane z fa k ta m i z życia współczesnego“ , 
a w ięc  f ilm y ,  będące odb ic iem  postępu jącej faszyzacji 
w  USA. Jeszcze pob rzm iew a ją  echa w ie lk ie j,  m aye row - 
sk ie j p ro d u k c ji w  trzec ie j e d yc ji „Q uo vad is “ , jeszcze 
ukazu ją  się ro z ryw ko w e  k o iu b ry n y  ce lu lo idow e, ale 
Dore Schary, p ra k tyczn y  i  „now oczesny“  A m e ryka n in , 
cz łow iek  o n ie w in n y m  w yg ląd z ie  „nauczyc ie la  n iedz ie l­
ne j s zkó łk i“ , ja k  pisze o n im  L i l l ia n  Ross, szyku je  nową 
k la tk ę  d la  postarzałego lw a : —  drogę propagandy fa ­
szyzmu, h is te r ii i  z im ne j w o jn y . Z arów no am b ic je  T h a l- 
berga ja k  i  g łupaw a idea lizac ja  am erykan izm u z ok re ­
su M ayera  przechodzą do przeszłości. S chary —  p ra w ie  
anon im ow a postać, tw o rz y  now y f i lm  —  pełen grozy, 
koszm aru, kom p leksów  i  strachu.

H is to r ia  trzydz iestu  la t  M -G -M  to d z ie je  typow e d la  
am erykań sk ie j w y tw ó rn i f ilm o w e j. S y lw e tk i- je j trzech 
ko le jn ych  k ie ro w n ik ó w  to  typo w e  postacie t ila  okresu 
rozrastan ia  s ię  am erykańskiego im p e ria lizm u .

Opracował: K . T . T O E P L IT Z
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Gdy w  roku 1935 powstał w  Rzymie ośrodek badawczy 
—  instytut i szkoła film ow a —  słynne „Centro Speri- 
mentale“, jeden z jego proiesorów i  wspólkierowników, 
Umberto Barbaro, przetłumaczył dzieła Eisensteina i Pu- 
dowkina, posługując się n im i w  swoich wykładach. F il­
mem, który swoim uczniom najczęściej pokazywał i ana­
lizował w raz z nim i, był „Pancernik Potiomkin“. N a j­
wybitniejsi twórcy ruchu zwanego „neorealizmem“ —  
Giuseppe de Santis, V ittorio  de Sica, Renato Castelłani, 
Luchino Visconti, Giovanni Franciolini —• uczyli się na 
filmach Eisensteina, Pudowkina, Dowżenki, Ekka.

K IE D Y  A M E R Y K A N IE  U S Ł Y S Z E L I O M O N TA ŻU ?
t ; i

W ymienić można wiele wybitnych dziel, w  których  
wvrazny jest w pływ  film u radzieckiego: Rene C laira  
„Pod dachami Paryża“, Renoira „M arsylianka“ i  „Życie 
należy do nas“, Asquita „M ów  Anglio“, J. Griersona 
„Rybacy“, J. Milestona „N a zachodzie bez zmian“, Con- 
waya „V iva V illa “ , K inga V idora „Nasz Chleb powszed­
ni“ i „T łum “, von Hem berga „Szanghaj-Express“, Pab- 
sta „Braterstwo ludów“ i „Opera za trzy grosze“.

Nie idzie tu  oczywiście o naśladownictwo, ale o tw ór­
czy w pływ  w  zakresie obserwacji życia i artystycznych 
metod jego obrazowania.

Znamienna jest obiektywna opinia amerykańskiego 
krytyka burżuazyjnego, Louisa Jacobsa, zaw arta w  
książce pt. „Rozwój film u  amerykańskiego“. Pisze on:

„Zdolności radzieckich realizatorów, ich zrozumienie 
zasad sztuki film ow ej, zasad ruchu kam ery były wyższe 
niż nawet u realizatorów niemieckich. Realizatorzy ra ­
dzieccy ustalili pierwsi praw a dram atyzacji film ow ej, 
które zostały wkrótce przyjęte przez realizatorów na ca­
łym  świecie, a film y radzieckie stały się najdoskonal­
szymi dziełami sztuki film owej.

Realizatorzy radzieccy w ynaleźli montaż film owy. 
Am erykanie po raz pierwszy usłyszeli o montażu dzięki 
książkom i film om  dwóch czołowych teoretyków i rea­
lizatorów radzieckich: Eisensteina i Pudowkina“.

F ilm y radzieckie w płynęły również na poglądy na grę 
aktorską. Posługiwanie się przez reżyserów często ludź­
mi z tłum u, z ulicy, owymi „naturszczykami“ znalazło 
swój wspaniały odpowiednik m. in. we współczesnym 
włoskim film ie postępowym, w  którym  tak w ie lką rolę 
odegrali aktorzy niezawodowi.

Najważniejszy jednak był i jest moralny i  ideowy 
w pływ  film u radzieckiego, który —  jak  pisał Henri Bar­
busse —  zawiera to, czego tak w ie lu  film om  zachodnim 
brakuje: nieoceniony dar życia.

S T A N IS Ł A W  G R Z E L E C K I

W ro k u  1920 o d b y ła  się w  A n tw e rp ii p ie rw sza pow o jenna  
o lim p iada .

— Na 5.000 m  w y g ra  z całą pewnością fenom en f iń s k i — ..m a­
szyna do b ie g a n ia “  — Paavo N u rm i, m ó w ili w te d y  dz ie n n i­
karze  skandynaw scy.

A le  b y ł w te d y  i  d ru g i fa w o ry t,  F rancuz — G u illim o n t. Roz­
począł się w ie lk i p o je d yn e k  p rzy  akom pan iam enc ie  dop ińgów .

— E ia , E ia, E la ! N u - rm i!  N u - rm i!  — k rz y c z e li z try b u n  F in o ­
w ie  i  Szwedzi.

— G u ille m o n t! G u ille -m o n t!... — w rzeszcze li F ra n cu z i. I  o to  
n iespodzianka: m a ły  F rancuz o w zroście  za ledw ie  1,60 i wadze 
58 kg  p o kona ł N u rm iego . (N u rm i b y ł dużo w yższy, m ie rz y ł 
1,76 m ).

Czas w y n o s ił za ledw ie  14:55,6.
N a 10 km  w y g ra ł je d n a k  N u rm i i  od te j p o ry  zaczęła się 

jego hegem onia na b ieżn iach  św ia ta . W ie lk i F in  s ta ł się bo­
ha terem  o lim p ia d y  p a ry s k ie j w  ro k u  1924. W sw ym  życ iu  po ­
b i ł  15 re ko rd ó w  św ia ta  i  zd o b y ł 6 z ło tych  m eda li. N azyw ano 
go „m ilc z ą c y m  P aavo ", gdyż n ig d y  n ie  chc ia ł udz ie lać  w y ­
w iadów , zw ierzać się ze sw ych przeżyć. Jednem u ty lk o  dz ien­
n ik a rz o w i u d a ło  się k ie d yś  podstępem  po rozm aw iać z N u r-  
m im . D o w ie d z ia ł się pew ne j in te re su ją ce j c ie ka w o s tk i; N u rm i 
b iega ł ze stoperem  w  rę ku .

— Dlaczego pan to  czyni? — za p y ta ł go.
— A b y  straszyć p rz e c iw n ikó w ... T o  je s t po p ro s tu  psycho­

log iczn y  ch w y t. Jeś li m ó j p rz e c iw n ik  dostrzeże, że ja  spo­
g lądam  na s toper — je s t p rzekona ny , że w  każde j c h w ili będę 
m óg ł n a rzuc ić  tem po, ja k ie  zechcę.

Pew nego d n ia  nadszedł kres  k a r ie ry  N u rm iego . Zestarza ł 
się? — zapytac ie . N ie ! F in  m ó g ł jeszcze d ługo biegać. N u rm i 
p o b ie ra ł z b y t w y s o k ie  d ie ty , gdy w y je żd ża ł na im p re zy  za 
g ran icę . Za rzucono m u zaw odow stw o. B y ć  może, że i  słusz­
n ie , gdyż w  te j c h w ili N u rm i ma w  H e ls in ka ch  k i lk a  dom ów  
i  sk lep  z g a la n te r ią  męską.

Po N u rm im  p rzysz ły  czasy L e h tin e n a , Iso -H o lo , H aecke rta , 
M aekiego, P eku rie go , a zatem  trw a ła  nadal hegem onia f iń ­
ska. I  nag le  ś w ia t do w ie d z ia ł się o Januszu K u so c iń sk im . Ja­
nusz je d n a k  n ie  m ia ł szczęścia do dystansu 5000 m . W  Los 
A ngeles w y g ra ł b ieg na 10.000 m , ale n ie  m ó g ł s ta rto w a ć  na 
5000 m , gdyż o b ta r ł nogę. S zykow a ł się do tego b iegu na 
o lim p ia d ę  b e rliń ską , lecz n ie s te ty  k o n tu z ja  ko lan a  zm usiła  go 
do opuszczenia b ieżn i na czas d łuższy. D op ie ro  w  r. 1938 po 
o p e ra c ji p o w ró c ił „ K u s y "  na b ieżn ię  i  u s ta n o w ił w te d y  re ko rd  
P o ls k i 14:24,4. B y ł w  p e łn i s ił, k ie d y  k u la  gestapowska p o ło ­
ży ła  k re s  jego  życ iu .

W czasie d ru g ie j w o jn y  św ia to w e j nadeszły ze S zw ec ji w ia ­
dom ości o fenom en ie  b ie żn i — G un der Haeggu. C h łopak  ro z ­
począł b iegać ja k o  16-latek... a gd y  m ia ł 17 s ta r to w a ł ju ż  na 
lo.ooo’ m  i  m ia ł pow ażny a p e ty t na m ara ton ... Haegg d o kona ł 
n ie zw yk łe g o  w yczyn u , w  ciągu 12 ty g o d n i p o b ił 9 re ko rd ó w  
św ia ta ! W  ty c h  a takach to w a rzyszy ł m u  n ieods tępny  p rz y ja ­
c ie l A rn e  A ndersson, p rze g ryw a ją c  z re g u ły  o u ła m k i sekundy. 
Z ło tą  serię zaczął Haegg 1 lip ca  r. 1942 od b ie g u  na 1 m ilę . 
u zysku ją c  re k o rd o w y  w y n ik  4:06,2, w  dw a d n i późn ie j us ta ­
n o w ił re k o rd  na 2 m ile  (8:47,8), 17 lip ca  na 1.500 m  (3:45,8), 27 
lip c a  p o b ił re k o rd  na 2.000 m  (5:16,4), 23 s ie rp n ia  znów  na 
2.000 m (5:11.8), w  5 d n i późn ie j na 3 k m  (8:01,2), 4 w rześn ia  
na 1 m ilę  (4:04,6) i  w reszcie  po te j „p rz y g ry w c e “  zaa takow a ł 
re k o rd  na 5 k m . N ie  s ta rto w a ł na ty m  dystansie  od dw óch la t. 
Jednak p róba dokonana 20 w rześn ia  w  G oe teborgu  p o w io d ła  
się i  Haegg u zyska ł 13:58,2 b iją c  po drodze re k o rd  na 3 m ile  
(13:32,4). Z d aw a ło  się, że re k o rd  Haegga na 5000 m  n ig d y  n ie  
zostanie p o b ity .

A  tym czasem  w  C zechosłow acji... p o ja w ił się E m il Zá topek. 
N ie  bę dz iem y m u w ie le  m ie jsca  poświęcać, gdyż w y c z y n y  
„cze chos łow a ck ie j lo k o m o ty w y "  m a m y jeszcze św ieżo w  pa ­
m ięc i. E m il na w iosnę 1954 p o b ił re k o rd  Haegga na 5.000 m  w  
13:57,2; n ie d łu g ó  je d n a k  w y czyn  ten  p rz e trw a ł. F e nom ena ln y  
biegacz ra d z ie ck i K u c  ro z p ra w ił się w  B e rn ie  ze w s z y s tk im i 
n a jle p szym i za w o d n ika m i św ia ta  i  ró w n ież  z re ko rd e m . Z k o ­
le i K u c  m u s ia ł k a p itu lo w a ć  w  L o n d y n ie  p rzed C hataw ayem .

R eko rd  C hataw aya p rz e trw a ł za ledw ie  10 dn i...
Opr. J. SUSZKO

Wspaniały biegacz szwedzki Gunder Haegg w  ciągu 12 
tygodni pobił 9 rekordów świata. Ostatni rekord Szwe­
da w  roku 1954 w ykreślił z tabeli Em il Zatopek.



POLOWANIE NA MURZYNA

CCCP

Keystone
Zadowoleni z rekordu świata, z uśmiechem na ustach 
W łodzim ierz Kuc i  Chris Chataway pozują fotografowi.

R E K O R D Y  Ś W IA T A  N A  5 K M  

K O L E H M A IN E N  (F IN .) r._ 1912 14:36, €

N U R M I (F IN .) r. 1922 14:35,4

N U R M I (F IN .) r. 1924 14:28,2

L E H T IN E N  (F IN .) r. i p z 14:17

M A E K I (F IN .) r. 1939 14:08

H A EG G  (SZW ECJA) r. 1942 13:58,2

Z Á T O P E K  (CSR) r. 1954 13:57,2

K U C  (ZSRR) r. 1954 13:56,6

C H A T A W A Y  (A N G L IA ) r. 1954 13:51,6

K U C  (ZSRR) r. 1954 13:51,2

Fin  Paavo N urm i zwany „milczącym biegaczem“ —  w  
czasie swej wspanialej kariery sportowej pobił 15 re­
kordów' świata i zdobył 6 złotych medali olimpijskich.

o tym wie!
GENERAŁ FRANCO BUDUJE

Na północ od M a d ry tu , 
w  jedne j z d o lin  pasma 
górskiego G uadarram a, 
gdzie p a trio c i hiszpańscy 
zad a li k iedyś  srom otną 
klęskę faszystom  generala 
Franco, prowadzone są o l­
b rzym ie  roboty. Tysiące 
ro b o tn ik ó w  p ra cu ją  p rzy  
p ierw sze j w ie lk ie j inw es- 

' ty c j i  za in ic jow ane j przez 
krw aw ego  d y k ta to ra  H isz­
pan ii. K osz ty  je j obliczane 
są na 300 m ilio n ó w  peset, 
czy li oko ło  10 m ilio n ó w  do­
la rów . R oboty trw a ją  ju ż  
od ro ku , a  p o trw a ją  jesz­
cze d w a  la ta . O ogrom ie 
przedsięw zięcia  św iadczy 
fa k t,  że w ym aga ono w y ­
dobycia  ponad 200 tys ięcy  
m e tró w  sześciennych k a -

m ien ia . W  ska le  w y k u to  
ju ż  k o ry ta rz  d ługości k i l ­
kudz ies ięc iu  m e tró w . O l­
b rzym ią  ha lę  podziem ną 
uw ień czy  kop u ła  o śred­
n ic y  ty lk o  o  m e tr  m n ie j­
szej, a n iż e li kopu ła ... k a ­
te d ry  Św. P io tra  w  Rzy­
m ie.

J a k i je s t cel te j g igan­
ty c z n e j ¿(racy? O ch, to  łyd­
ko  grobow iec, w  k tó ry m  
spoczną kiedyś z w ło k i ge­
ne ra ła  Franco. J a k  in fo r ­
m u ją  korespondenci p rasy 
zachodnie j, cała H iszpan ia 
z na jw iększą  n ie c ie rp li­
wością czeka ukończenia 
robót. W szyscy pragną 
w ziąć ud z ia ł w  uroczystoś­
c i oddania grobowca do u - 
ż y tk u  jego w łaścic ie low i...

W  p o b liż u  am erykań ­
skiego m ia s ta  L e x in g to n  
m ieszka ł do  n iedaw na  w  
sk ro m n e j chacie M u rz y n  
E d Noel. Pew nego dn ia  
w  o k o lic y  rozeszła się 
p lo tk a  podaw ana z u s t 
d o  ust. G łos iła  ona, iż  
N o e l je s t ja k o b y  w  s ta ­
n ie  „a m o k u “ , c z y li groź­
nego zaburzen ia  um ys ło ­
wego.

Z am ias t za in te resow ać 
tą  spraw ą lekarza , ras iśc i 
am erykańscy zaa takow a li 
M u rzyn a  z  b ro n ią  W  rę ­
ku . W  obaw ie  przed l in ­
czem ścigany M u rz y n  po ­
czął s ię  b ro n ić . ,V

I  wówczas do  na gonk i 
na jednego cz łow ieka 
zm ob ilizow ano  ca łą  oko ­
licę. K ilk u d z ie s ię c iu  po ­
lic ja n tó w  z  g ra n a ta m i i  
gazam i łz a w ią c y m i poszło 
„d o  a ta k u “ . W  „a k c j i“

w z ią ł n a w e t u d z ia ł spe­
c ja ln ie  sprow adzony sa­
m olo t.

Ed N oe l w  rozpaczy 
p o d p a lił w łasną  cha tę  i  
zg iną ł- w  je j p łom ien iach .

F a la  tego rod za ju  w y ­
pa dkó w  be s tia ls tw a  i  o- 
k ru c ie ń s tw a  w obec lu d ­
ności m u rz y ń s k ie j p rze ­
szła os ta tn io  przez w szy­
s tk ie  p ra w ie  po łu dn iow e  
s ta n y  US A . R asiści spod 
zna ku  A m eryka ńsk iego  
Leg ionu  m ś c il i s ię  w  te n  
sposób za to , iż  nac isk  
o p in ii p u b liczn e j n ie  po­
z w o lił im. n iedaw no  na 
p rzeprow adzen ie  szeregu 
u s ta w  o  d y s k ry m in a c ji 
rasow e j —  w  szczegól­
ności zaś u s ta w y  o  dys ­
k ry m in a c ji w  a m e ry k a ń ­
sk ich  szkołach stano­
w ych .
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lebt haben una s“ -

Im u n ika t m ia ł na  celu 
p rzyg o tow an ie  z jazdu b y ­
ły c h  żo łn ie rzy  i  o fice ró w  
12 D y w iz ji P ancernej, w  
k tó re j on, W itte , s łu ży ł 
ja k o  p o d p u łk o w n ik  pod­
czas na jazdu  na Polskę, 
F ranc ję  i  Z w iązek  Ra­
dz ieck i. N iedysk re tny  
d z ie n n ika rz  zapyta ł w ó w ­
czas swego rozm ówcę, w  
ja k im  cha rak te rze  u rzę ­
d u je  on w  lo k a lu  b ry ­
ty js k ie g o  dow ództw a. W  
ty m  m om encie H e rr  W it­
te  od łoży ł s łuchaw kę.

M o n a c h ijs k i ty g o d n ik

„D eutsche W oche“  (w  
n -rz e  z  dn . 8 w rześn ia ) 
ko m e n tu ją c  to  w yd a rze ­
nie, s tw ie rdza :

„Ż ade n  zw iązek by łych  
w o jsko w ych  n iem ieck ich  
n ie  m óg łby prow adzić  
dz ia ła lnośc i bez zgody a 
p rz y n a jm n ie j to le ra n c ji 
w ładz  okupacy jnych , w  
da nym  w yp a d k u  b ry ­
ty js k ic h . W  te j sp ra ­
w ie  to le ra n c ja  idz ie  ta k  
da leko, że p o d p u łk o w n ik  
b. D y w iz j i  P ancerne j, p ra ­
cu jący w  b ry ty js k ie j k w a ­
terze (na pew no n ie  w  
cha rak te rze  zam iatacza
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Dn. 23 s ie rpn ia  1954 ro ­
k u  w  d z ie n n iku  ha rn b u r- 
s k im  „D ie  W e lt“  ukaza ł 
się k o m u n ik a t:

„ B y l i  żo łn ie rze  12 D y ­
w iz ji Pancernej proszeni 
są o naw iązan ie  k o n ta k ­
tu  z G e rha rd tem  W itte . 
B lo m kam p  61, H a m b u rg - 
O sdorf, te l. 44-11-91, 
w ew n. 417“ .

T a k ich  ko m u n ik a tó w  i  
ogłoszeń w  pism ach 
zachodnio ' -  n iem ie ck ich  
zn a jd u ją  s ię  tu z in y . Są 
one zw iązane z m asowo 
o d byw a ją cym i się os ta t­
n io  „z lo ta m i“ , „z ja zda m i“ , 
„sp o tka n ia m i“  o fice ró w  i  
żo łn ie rzy  h itle ro w sk ie go  
„W e h rm a ch tu “ . (P rzegląd 
ta k ic h  o d w e to w o -m ilita -  
rys tycznych  hec, zaczerp­
n ię ty  z patru nu m eró w  
d w u ty g o d n ik a  „S o ida te n - 
Z e itun g “ , poda jem y oboli). 
A le  w  kom u n ika c ie  h a m - 
bu rsk iego  p ism a  zasta­
n a w ia ją cy  b y ł nu m er te ­
le fonu : 44-11-91 -— to  te ­
le fo n  dow ództw a b r y ty j­
sk ich  w o js k  o k u p a c y j­
nych  w  H am burgu . Pe­
w ien  d z ie n n ika rz  n ie ­
m ie ck i za in te resow a ł się 
tą  spraw ą i  zadzw on ił pod 
w skazany num er, p iosząc 
o  połączenie z te le fonem  
w e w n ę trzn ym  n r  417.

W  słuchaw ce zab rzm ia ł 
ję z y k  a n g ie lsk i:

—  T u  p u łk o w n ik  A n ­
thony.

—  C hcia łem  m ów ić  z 
¡panem G erha rd tem  W it ­
te  —  ośw iadczy ł n iem iec­
k i  dz ienn ika rz .

—  W  te j c h w il i  p rze łą ­
czę.

Z  k o le i w  te le fon ie  roz­
le g ł się głos H e r r  W it-  
tego. W y ja ś n ił on, że ko..

podłóg) m a p ra w o  k o rz y ­
stać z o fic ja ln eg o  adresu  
i  te le fonu  w  ce lu  p rzygo ­
tow a n ia  z lo tu  b. żo łn ie ­
rzy  W ehrm achtu . W n io ­
sek log iczny  b rzm i, że 
w ładze okupacy jne , w  
ty m  w y p a d k u  b ry ty js k ie ,  
nie ty lk o  to le ru ją  zto iąz- 
k i b. w o jsko w ych  h it le ­
ro w sk ich , ale udz ie la ją  im  
a k ty w n e j pom ocy, a  k to  
w ie, czy n ie  w p ły w a ją  na  
ich  dz ia ła lność za po­
średn ic tw em  ta k ic h  w ła ­
śnie panów  W itte ".

N ie  inacze j.

21



CO SPOSTRZEGŁA SYRENKA
P o zy tyw n y  ogonek. Rozża­
rzony en tuz jazm em , ja k  ża­
den in n y  ogonek na św ięcie, 
a m im o  to c ie rp liw y , w y ­
trw a ły  i zdum iew a jąco  po ­
słuszny. D łu g i ja k  czekanie, 
k rę ty  ja k  ta je m n iczy  ro z ­
d z ie ln ik  „A r to s u “  i  sp ó łk i, 
ale s p ra w ie d liw y , rządzący 
się w ła sn ym i, przez siebie 
u s ta lo n ym i p ra w a m i.
Cóż to  S yrenko , t y  chw a lisz 
ogonki?
O gonki? N ie . Ten jeden  — 
tak . Będzie to  zarazem  po­
chw ała  m łodz ieży w arszaw ­

s k ie j, m łodzieży s tu d e n ck ie j przede 
w szys tk im .

Chodzi, ja k  się zapewne dom yślac ie , o 
Thea tre  N a tio n a l P opu la ire , k tó r y  W ar­
szawa po dz iw ia ła  w  osta tn ich  tygo dn iach .
0  ten  m om ent w  szczególności, gdy na 
a fiszach ukaza ła  się w ieść, że (o dz iw o !) 
b ile ty  nabyw ać będzie m ożna w  kasach 
„O rb is u “  lu b , ja k  w  parę d n i późn ie j, 
w  kasach „G w a rd ii“ . F a k t, że „k o m p e ­
ten tne  c z y n n ik i“  p o s ta n o w iły  w reszcie 
zrezygnow ać z ca łko w ite g o  ( ja k  d o tych ­
czas) w yn a tu rza n ia  po ję c ia  w id o w iska  p u ­
b licznego, z e le k tryzo w a ł m iło ś n ik ó w  te ­
a tru . N areszcie! Nareszcie będz iem y m o­
g li,  podobn ie  ja k  m ieszkańcy M o skw y 
czy Paryża , zw ycza jn ie , po p ros tu , po 
lu d z k u  kup ow ać b ile ty  w  kasie !

M iło ś n ik ó w  dobrego te a tru  W arszawa, 
ja k  w iadom o, lic z y  na se tk i i  tys iące.
1 o to ju ż  od 5 rano (m im o że początek 
sprzedaży w yznaczono na godz. 16) na 
rogu  B ra c k ie j i  A le j Je ro zo lim sk ich  za­
czął się g rom adz ić  t łu m  k o b ie t i  m ęż­
czyzn. P rzew aża ła m łodzież. Z  każdą 
c h w ilą  p rz y b y w a li n o w i.

Poczęto radz ić . T rzeba iść do p ra cy  lub  
na w y k ła d y . N ie w ie le  je s t osób, k tó re  
mogą pozostać aż do o tw a rc ia  kas^ T rze ­
ba się zorganizow ać, z ro b ić  ja k iś  po rzą ­
dek. T rzeba ta k  w szystko  u rządz ić , aby 
u n ikn ą ć  ba łaganu, aby n ik t  n ie  b y ł po ­
szkodow any.

W ięc przede w szys tk im  sporządzono l i ­
stę zgrom adzonych, w ed ług  ko le jn o śc i 
p rzychodzen ia . K i lk a  osób, k tó re  dyspo­
n o w a ły  czasem, w z ię ło  na siebie spraw y 
o rgan izacy jne  oraz po rozum ien ie  z d y ­
re k c ją  „O rb is u “ . U sta lono, że każdy 
o trzym a  po dw a b ile ty , ale ty lk o  na je d ­
no p rzedstaw ien ie . Z e b ra n i p o da li sp isu­
ją cym , ja k ie  p rzedstaw ien ie  chcą o b e j­
rzeć, po czym  zrob iono dw ie  oddzie lne 
lis ty .  Na „D o n  Juana“  i  na „R u y  B las“ . 
(To samo p o w tó rzy ło  się w  parę d n i póź­
n ie j p rzed  H alą  M iro w ską ).

Po za ła tw ie n iu  „ fo rm a ln o ś c i“  ludz ie  
rozeszli się do sw ych zajęć, p rz y  czym  
każd y  sk ru p u la tn ie  zanotow a ł sobie sw ó j 
nu m er. W ty m  czasie n a p ły w a li wciąż 
n o w i am a to rzy  b ile tó w  i  każd y  z n ich  
w p isan y  zosta ł na lis tę .

G rubo przed czw artą  p rzed kasam i z ro ­
b iło  się ro jn o  i  gw arno. T łu m  począł na­
p ie rać  na k ru ch e  p rzep ie rzen ia . Zaczę ły  
się ro dz ić  w ą tp liw o śc i. Co będzie z lis ta ­
m i? Czy „O rb is “  zechce je  honorow ać? 
Może ludz ie  zaczną się pchać i  n ic  z tego 
w szystk iego  się będzie? Czy w a rto  stawać 
w  ko le jce?

— Proszę państw a, proszę o ciszę!
— Na s to łe k , n ic  n ie  s łychać!
W szedł na s to łek . P o trząsną ł g ru b ym

p lik ie m  k a rte k .
— Proszę pańs tw a ! Czy. chcem y, aby 

sprzedaż o d byw a ła  się w  sp o ko ju  i  po ­
rządku?

— T a a a k !!!
— — C hw ileczkę . Tu I:óoś zgłasza się z 
pew ną spraw ą, a n ie  chcę sam decydo­
w ać. Ten m ło d y  cz ło w ie k  p rzyszed ł teraz, 
m ó w i, że n ic  n ie  w ie d z ia ł o lis ta ch  i  żeby 
go w obec tego zapisać na p ierw szego. Czy 
państw o się zgadzają?

— N ie e e !!! (O gó lny  śm iech).
Z a ła tw ione . No w ięc  zaczynam  czytać.

N um e r p ie rw « /  — K o w a lczyk .
— Jestem.
— Proszę pc .. \m ę . N u m e r dw a — L i ­

gocka.

— Obecna.

— N um e r 468 — K ras icka . (G łos je s t ju ż  
m ocno zach ryp n ię ty ).

— Jestem !

— N um e r 923 — K udow icz .
— Obecny.
Ogonek rośn ie , z w ija  się ja k  wąż. M ło ­

dz i ro zp ra w ia ją  głośno:
— Dziś p rz y n a jm n ie j je s t ’ trochę spra­

w ie d liw ie j.  P ó jdą  ci, k tó ry m  napraw dę 
bardzo zależy.

G dy rozpoczęto sprzedaż b ile tó w , k i l ­
kun as tu  s tuden tów  w ziąw szy się pod ręce 
os łon iło  kasy. K o le jn o , w y w o ły w a n i w e­
d ług  nu m eró w , po dchod z ili z le g ity m a ­
c jam i w  rękach  m ło d z i i  s ta rs i, m ężczyź­
n i i ko b ie ty . Sprawdzano, czy nazw iska 
się zgadzają. K to  k u p ił b ile ty  został sk re ­
ś lony  z l is ty . W szystko od by ło  się w  
id e a ln ym  po rządku .

S to jący  obok m ilic ja n c i w o d z ili w oko ło  
zdu m ionym  w zro k ie m . N ie  b y l i  w ca le  po­
trze bn i.

R O Z R Y W K I  U M Y S Ł O W E

Do podane j f ig u ry  w p isać 5 
w y ra zó w  s ie d m io lite ro w y c h  
o poniższych znaczeniach ta k , 
aby m ożna je  b y ło  czytać 
jed n a ko w o  poziom o i  p io n o ­
wo.

Znaczen ie  w y ra zó w :
1) Im ię  m ęskie , 2) N aczyn ie  

g lin ia n e  z kn o te m  4 o le je m  
używ ane d a w n ie j do o św ie t­
len ia , 3) P ow ta rzan ie  ty c h  sa­
m ych  w y ra z ó w  na począ tku

k i lk u  zdań po sobie idących ,
4) M iasto  w  N iem czech zach.,
5) G rom ada, zgra ja . 

R ozw iązania  na leży nadsy­
łać  w  te rm in ie  10-dniow ym  
od  d a ty  uka zan ia  się n u m eru  
pod adresem re d a k c ji z do­
p isk ie m  na ko p e rc ie  „R o z ­
ry w k i u m ys ło w e “ . W śród 
C zy te ln ikó w , k tó rz y  nadeślą 
p ra w id ło w e  rozw iązan ia , ro z ­
losowane zostaną

na g rod y  ks iążkow e

R O Z W I Ą Z A N I E '  Z A D A N I A  Z N R  1 6

W iró w k a : k a ry s tia , ty ra da , 
dosyt, m o s tk i, s itko , is to ta , 
k a te t, ta r ta k , k a ra t, K anada, 
A dam po l, ta lm ud , m o du ły , 
m y ś liw i, w y ro k i,  sorbe t, p ro ­
tezy , p re to r , pa te ra , pan tera , 
tre p a k , psina, im an , m ion , 
u m ia ł, łasy, w izy , żub ry , ze­
bu, PZPR , karpa, kapa, etap.

Za dobre rozw iązan ie  zada­
n ia  z n r  161 na g rod y  ks ią żko ­
w e  o trz y m u ją :

A. F u ń  —  Gorzów, J . Za­

sadzki —  K ra kó w , S. L i tw iń ­
s k i —  L u b i k i, M . K a r  as zew- 
s k i —  N asie lsk, A, Sęk — 
Ostrow iec, J. S tefańczyk  — 
Pabianice, H . Siedlecka  — 
P iastów , B . K u lgaw czyk  —  
Radom, W . L is  —  Raw icz, H . 
D u b ie l —  Sanok, Z. C zaplicki 
—  StaldnogTód, K o ło  ZM P  
p rzy  PG R N  — Tkacze w, F.

A ntoś  —  W adowice, D. K o ­

tow ska, E. M inchbergow a, H . 
Ostromęcka  —  W arszawa, J. 
P a rfin ie w icz  —  W esoła, K . 
Puzyna  — W o łom in , D . K ie la -  
nowska  —  Zabrze, J. Betne- 
row icz  — Zie lona Góra.

Rys. M o n ika  Gutman
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grana podczas tegorocznych  
m is trzo s tw  RSFRR

G a m b it he tm ań sk i
(z i p rzes taw ien iem  posunięć)

/
B ia łe : Szam kow icz 
Czarne: Szaposznikow

1. c2—c4 e7—e6 2. S g l—f3 
d7—d5 3. d2—d4 ¡Sg8—f6 4. S b l 
—C3 Gf8—e7.

Często używ ana  tu  ,1est 
os tra  k o n ty n u a c ja  4... c5.

5. H d l—C2 0—0 6. G c l—g5
Sf6—e4.

W  ten  sposób p a rtia  zbacza 
z b a rd z ie j u ta r ty c h  ścieżek. 
„N o rm a ln e "  w a r ia n ty  m o g ły  
pow stać po 6... e6.

7. Gg5:e7 Hd8:e7 8. W a l—c l. 
Słabsze b y ło  8. S:e4 d:e4 9. 

Sd2 i  czarne po 9... 15 i  10Ż. t>6 
m ia ły b y  dobrą  grę.

8.. . Se4:c3 9. Hc2:c3 c7—C6 
10. g2—g3 Sb8—d7 11. G f l—g2 
d5:c4.

Czarne liczy ły -zą p e w n e  t y l ­
k o  na 12. H:c4TSa có za g ra ły ­
by  12... e5. Z am iast posunię­
c ia  w  tekśc ie  na leżało grać
11... b6 i  12... Gb7.

12. 0— 0 !
T e j o d pow ied z i czarne n ie  

p rz e w id z ia ły . B ia łe  u zysku ją  
te raz  przewagę.

12.. . b7—b5 13. b2—b3 C4:b3. 
N ie lepsze b y ło  13...- Sb6 14.

Se5.

14. Hc3:c6 Wa8—b8.
Słabe b y ło  14... b2 15. H :c8 

b :c lH  16. W :c l Sb6 17. Hb8 itd .
15. a2:b3 He7—1>4?
W  tru d n e j p o z y c ji czarne 

p o p e łn ia ją  b łąd . K on ie czn ie  
na leżało g rać  16... Gb7, choć i  
w  ty m  p rz yp a d ku  b ia łe  za­
c h o w yw a ły  pew ną przew agę.

16. Hc6—c7!

P a trz  d iag ram !

16... Wb8—b6.
N a 16... H :b3 na s tąp iłob y  

ró w n ież  17. Se5.
17. Sf3—e5 Sd7:e5 18. d4:e5 

g7—g6 19. Hc7:a7 Wb6—a6 20. 
Ha7—b8. j ,
i  czarne p o d d a ły  się, gdyż 
muszą s tra c ić  f ig u rę .

P ozyc ja  po 16. Hc6—C7!

Od i do Czytelników
Pierwsza odpowiedź na „wezwanie"

„W  n r 42(169) „Ś w ia ta “  w  rub ryce  „O d i do C zy te ln i­
k ó w “  redakcja  s k ry ty k o w a ła  swoich czy te ln ikó w  za 
bierność i  zby t matę zain teresow anie okazywane w  sto­
sunku do „Ś w ia ta “ .

Jak  w y n ik a  z ośw iadczenia re d a kc ji „Ś w ia ta “ , to 
w iększą część w in y  za bierność czy te ln ikó w  ponoszą 
czyte ln icy, z czym  nie  zgodziłbym  się w  im ie n iu  tys ię ­
cy czy te ln ikó w  „Ś w ia ta “ .

Na sam ym  wstępie zadam pytan ie , ja k  sobie „Ś w ia t“  
—. że się ta k  wyrażę —■' „w y c h o w a ł“  swoich czy te ln ikó w , 
że są tacy „ le n iw i“  do podaw ania uw ag m ających na 
celu ulepszenie redagowania „Ś w ia ta “ ?

Jako czy te ln ik  „Ś w ia ta “  od jego pierwszego num eru, 
zdoła łem  zaobserwować, że w  czasie tym  „Ś w ia t“  b y ł 
dobry i  z ły. Z ły  —• to znaczy, że m ało  in te resu jący. B y ły  
i w  ty m  czasie rozm ow y z czy te ln ika m i, k tó re  —  śm iem  
tw ie rd z ić  —  m ało  porusza ły zagadnień is to tnych , k tó ­
re by  pow iązane b y ły  z za in teresow aniam i szerszych 
rzesz czy te ln ików ,

W  w iększe j części (to n ie  ty lk o  wada „Ś w ia ta “ , innych  
też) w  odpow iedziach re d a kc ji n ie  O trzym uje ra c ji czy­
te ln ik , k tó ry  podaje .swoje uw ag i czy spostrzeżenia co 
do redagow ania tygodn ika , a najczęściej odpow iada się 
ta k ie m u  „w śc ibsk ie m u“ , że ta k ie  a ta k ie  w a ru n k i m a 
redakcja , lu b  że tem aty  muszą być d rukow ane  tak ie , 

'k tó re  redakc ja  uważa za in teresujące, albo z b ra ku  
m ie jsca itp ., albo w  .tonie „d y k ta to rs k im “  da je  się taką  
odpowiedź, w  następstw ie czego czy te ln ik  zrażony jest 

. da lszym  p isan iem  do red akc ji.
Posyła łem  swego czasu do „Ś w ia ta “  pewne u tw o ry , 

k tó re 'z  .ko le i przysłano m i z pow ro tem . B y n a jm n ie j nie 
m am  o to  p re tens ji, że redakc ja  n ie  skorzysta ła z m oich 

„us ług , ale m am  pewność, że „facho w cy“  n iechętn ie  pusz­
czają na ła m y  „n ie fachow ców “ , i  tę jeszcze pewność, że 
ty lk o  „ f irm a “  m a u ła tw io n y  dostęp i  pewne znaczenie, 
bo tak iego  z „ f irm ą “  p rze d ru ko w u je  się czasem na raz 
w e w szystk ich  czasopismach, a dość często się zdarza, 
że u tw ó r takiegó\ „ f irm o w c a “  jes t nu d fty  i  p rzepe łn iony 
ok lepanym i frazesami...

To, że Brandysa „z a b ra k ło “  w  „S w iec ie “ , zauważy­
łem , gdyż czyta łem  go zawsze z za in teresow aniem  i  też 
na próżno czekałem  na jakąś odpow iedź z jego s trony  
w  spraw ie początku jących lite ra tó w , o k tó re j p isa ł w  
jednym  ze swoich fe lie tonów . Podałem  wówczas k ilk a  
uw ag i  p ropozyc ji, k tó re  n ieste ty zostały przem ilczane 
i  m am  w rażenie, że lis t  m ó j (w ys łany za pośrednictw em  
„Ś w ia ta “ ) n ie  został w  ogóle przeczytany.

Jasne, że zain teresow anie się osłabia, k ie d y  n ie  o trz y ­
m u je  się odpowiedzi.

Redakcja „Ś w ia ta “  pisze, że ty lk o  pozytyw ne w yp o ­
w iedz i są nadsyłane, i  tu  chc ia łb ym  zw róc ić  uwagę na 
fa k t, że w  w ypadku , k ie d y  cz y te ln ik  pisze negatyw nie , to 
w  99% n ie  o trzym u je  ra c ji, co można porów nać z dysku ­
ta n ta m i (k tó rych  obecnie, jes t bardzo m ało) na rozm a i­
tych  zebraniach, gdzie „osobistość“  zabierająca osta tn i 
głos w  podsum ow aniu, zw yk le  „z m y je  g łow ę“  śm ia łko ­
w i, k tó ry  na następnym  ju ż  zeb ran iu  siedzi spokojn ie , 
a jeże li coś pow ie  to ty lk o  pozytyw nie .

N iestety, to  są fa k ty , k tó re  się obserw uje  na każdym  
n iem a l k ro k u  i  stąd ta  b ierność i  fa łszyw a ostrożność.

To, że „Ś w ia t“  odniósł pew ien zasłużony sukces, w y ­
starczy prze jrzeć ja k ik o lw ie k  skom p le tow any roczn ik, 
k tó ry  czyta się z przy jem nością  i  z pew nym  zaintereso­
w aniem , ale... n ie  wszystko.

Są pewne lu k i,  czasem większe, czasem mniejsze.
Przecież „Ś w ia t“ ' to  n ie  „G rom ada“ , „P ro b le m y“  czy 

inne czasopismo za jm u jące  się okreś lonym i z góry te ­
m atam i. „Ś w ia t“  w in ie n  być ta k im  tygodn ik iem , k tó ry  
porusza w szystk ie  zagadnienia co najciekawsze, w szyst­
k iego po trochu , treśc iw ie  i  jasno, p rzep la ta jąc  ilu s tra ­
c jam i.

Że redakc ja  „Ś w ia ta “  rzuc iła  „w e zw an ie “  sw o im  czy­
te ln iko m , to  n ie w ą tp liw ie  m ia ła  k u  tem u w ażny powód, 
lecz m o im  zdaniem  w iększą w in ę  za bierność czy te ln i­
kó w  przyp isać należy w łaśn ie  re d a k c ji „Ś w ia ta “ .

JÓZEF J A N K IE W IC Z  
Brodnica n /D rw .

Jest to  ty lk o  część uw ag nadesłanych przez Ob. Jan­
k iew icza , k tó ry  podaje co p raw da  d ługą  „recep tę “  na 
popraw ę pisma. „R ecep ty“  te j n ie  d ru k u je m y , ponieważ 
w ie lo k ro tn ie  ju ż  w  poruszanych sprawach zab ie ra liśm y 
glos.

W  ko le jn y c h  num erach zapoznam y naszych C zy te ln i­
kó w  z da lszym i odpow iedziam i na „w e zw an ie “ , a na 
końcu spróbu jem y z te j cennej d la  nas d y s k u s ji wysnuć 
w n io s k i —  d la  Waszego d naszego pożytku.

' „Ś W IA T “

WIATr a
» 1  1 1 1 1 1 1  T Y G O D N IK  IL U S T R O W A N Y

R edagu je  k o m ite t 
W ydaw ca: R.S.W . „P R A S A “  

R eda kc ja : W arszawa, N o w y  Ś w ia t 58. T e le fo n y : Red. 
N acze lny : 6-41-64. C en tra la  6-41-02, 6-41-23. A d m in i­
s tra c ja : W arszawa, W ie jska  12, te l. 8-24-n . P ren um era ta  
m iesięczna z ł 4,80, k w a rta ln a  z l 14,40, pó łroczna z ł 28,80, 

: roczna z ł 57,60.
In fo rm a c ji w  sp raw ie  p re n u m e ra ty  op łacane] w  k ra ju  
ze z lecen iem  w y s y łk i za g ran icę  ud z ie la  o raz  zam ów ie­
n ia  p rz y jm u je  O dd z ia ł W y d a w n ic tw  Z a g ra n icznych  
P P K  „R u c h "  S ekcja  E k sp o rtu  — W arszawa, A le je  Je ro ­

zo lim sk ie  119, te ł. 805-05.

Z a k ła d y  W k lę s ło d ru ko w e  i  In tro lig a to rs k ie  RSW  „P ra s a “  
W arszawa, O kopow a 58/72.

Zam . n r  601. P a p ie r ro to g r. V/80—82 cm  — 5-B-30315
podpisano do  d ru k u  27.10.54 r.
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M oda, ¿którą u k a zu je m y  na 
naszej ko b ie ce j ko lu m n ie , jes t 
przede w s zys tk im  M O D A  
U Ż Y T K O W Ą . Znaczy to , że 
w szystko  co p re ze n tu je m y  
naszym  C zy te ln iczko m  {za­
k ła d a ją c , że C zy te ln icy -M ę ż- 
czyżn i n ie  in te re s u ją  się tą  
ru b ry k ą ...)  je s t osiągalne i  
nada je  się do w ykona n ia .

*

Z w ró ćc ie  uwagą na p ie rw ­
sze (z le w e j s tro n y ) zd jęc ie . 
A  w ię c  m ożna w yg ląd ać  
p ię kn ie  n ieko n ieczn ie  cze­
sząc s ię  na  „¿Rzym godz ina

11“ , n ie ko n ie czn ie  nosząc 
k ró tk ie  w ło sy  i n ieko n ieczn ie  
u lega jąc  m a n ii n y lo n o w ych  
m a te r ia łó w  na b lu z k i.  Ta 
b lu z k a  je s t z p o sp o lite j czar­
n e j żo rże ty . N ie z w y k le  p ro ­
sta, ale ko b ie ta , k tó ra  ją  no­
si, u m ie  nadać sobie O D R ĘB­
N Y  S T Y L. P odkreś lona  u m ie ­
ję tn ie  in d y w id u a ln o ść  u ro d y .

*

D ru g ie  zd jęc ie  m ó w i ty le : z 
boga tych  m a te ria łó w  szy jm y, 
ja k  na jsk ro m n ie jsze  iasony. 
P rz y jm ijm y  ząsadę: im  bo ­
gatszy m a te r ia ł, b a rd z ie j rzu ­

ca jący się w  oczy — ty m  d y ­
sk re tn ie jsze  jego  zastosowa­
n ie .

*

Trzec ie  zd jęc ie . Um ieszcza­
m y  je , żeby .pokazać co to  
znaczy „z a “ . „Z a “  bogate u -  
czesanie do i  ta k  bardzo e fe k ­
to w n e j u ro d y , „z a “  boga ty  
fason b lu z k i (jeszcze i  to  w ią ­
zan ie !). A  je ż e li ju ż  ta k i fason 
podoba ł się o w e j pan i, n ie  po ­
w in n a  go stosować do b łysz ­
czącego, ' „ z a “  k rz y k liw e g o  
je d w a b iu . M a m y słuszność, 
czy n ie  m am y?

L i s t y
M oja  siostra A lin a  w y ­

m yś liła , że napiszem y  o 
M am ie. K ocham  M am ę i 
lub ię  Mamę. M am a, cho­
ciaż stara, in te resu je  się 
w szystk im , co m nie  in ­
teresuje. M am a ma p ię k ­
nie  w ym ode low ana g ło ­
w ę i  wcale n ie  m a b rzu ­
cha. Robi g im nastykę , 
taką d la  starszych pań. 
W ciąga 20 razy rano i  20 
wieczorem  brzuch mocno 
i  ta k  go trzym a  m ięśn ia ­
m i przez chw ilę . Chodzi, 
leży, 'stoi, to  wszystko je d ­
no. Potem  zw a ln ia  m ię ­
śnie i  znów  od początku. 
M afna m ów i, że to do­
skonale ro b i na lin ię . 
Rzeczywiście M am ie to  
dobrze rob i. D la  m łodych  
to  je s t za m ało, oczyw i­
ście d la  ta k ic h  m łodych , 
co się in te resu ją  spor­
tem  czynnie. Raz. w z ię łam  
M am ę na zaw ody le k k o ­
atle tyczne. M am a się ta k  
prze ję ła , że w o ła ła  „a llez , 
a llez“ , chociaż ta k  się 
w o la  na w yścigach ko ­
la rsk ich . P rzy fin iszu  za­
p y ta ła  mnie, czy o n i „n a ­
p raw dę  nie mogą szyb­
c ie j? “  Matma jes t w  spo r­
cie ja k  dziecko. A lin a  
m ów iła , że trzeba  n a p i­
sać o wadach M am y. M a ­
m a in a  straszną wadę. 
NOS. M am a zawsze coś 
czu je . M arn ie zawsze coś 
pachnie albo w p ro s t p rze­
c iw n ie . M am a sądzi lu dz i 
w ed ług  tego ja k  się m y ­
ją . Jak  pow ie, że ktoś  
w yg ląda  na dobrze w y ­
m ytego, to je s t n a jw y ż ­
szy M am y kom plem ent. 
M am a je s t n iem oż liw a  z

tym  m yciem . Bez p rze r­
w y  m nie goni do m ied­
n icy. A lin ę  m n ie j, bo ona 
chce się podobać, a 
m nie je s t w szystko  je d ­
no. Ja i  ta k  n igd y  nie  
w y jd ę  za mąż, bo M am a  
zawsze zna jdzie , że on' 
się niedobrze m y je , a A -  
lina , że on ro b i b łędy ja k  
m ów i. A ha , M am a m nie  
jeszcze zm usiła, żebym  
codziennie szczotkow ała ' 
w łosy 50 razy  rano i  t y ­
leż w ieczorem . R zeczyw i­
ście. to  dobrze rob i. U - 
stap iłam . Z  m yc iem  też 
ustępuję dla świętego  
spokoju. Po siedem nastu  
la tach  W spółżycia idz ie  
się na kom prom isy.

F ranka

G dybym  m ia ła  p rz y ­
rów nać M am ę do k tó re jś  
z u lub ion ych  m oich bo­
ha terek, zna laz łaby się 
praw dopodobn ie  m iędzy  
pan ią  W ąsowską z „ L a l­
k i“  P rusa a L a dy  M ac- 
beth Szekspira. Może to 
osta tn ie je s t za silne, ale 
L a d y  M acbeth ogrom nie  
m i się podoba, bo jest 
kob ie tą  silnych- na m ię t­
ności. T a k  ja k  Mama. 
M am y nam iętnością  je ­
steśm y m y z siostrą. I  
M am a nam ię tn ie  chce nas 
uzb ro ić  w  swoje dośw iad­
czenie. Co udało się M a­
m ie? Jeś li chodzi o mnie, 
to p rze ję łam  od M am y  
■wpajane m i „s ito  w  g ło ­
w ie “ , to znaczy: szybka 
o rien tac ja , czy sprawa, 
lub  p rob lem  je s t b łahy, 
czy w ażny i  odpow iednie  
ustosunkow anie  się do

PIĘCIORO PRZYKAZAŃ 
LUDZKICH

1D2 P R ZE Z ZY C IE  Z  C Z Y S T Y M I R Ę K A M I. 
P A M IĘ TA J, ZE  ILO SC  M Y D Ł A  ZU ŻYW A N E G O  
W K R A JU  R Ó W N IE Ż  Ś W IA D C ZY  O P O ZIO M IE  
NASZEJ C Y W IL IZ A C J I.
N IE  SŁUCHAJ P A N I J A N IN Y  Z  EXPRESSU, 
G D Y T W IE R D Z I, ZE K O B IE C IE  W YSTAR C ZY  
D O K Ł A D N IE  UM YĆ  SIĘ W IE C ZO R E M , A R A ­
NO DOSC P A M IĘ TA Ć  O ZĘ B A C H , TW A R ZY  
I  R Ę K A C H . BYC M O ZĘ TO ZA L E C E N IE  DO­
TY C ZY  OSOBY F E N O M E N A L N E J  T.J. 
TA K IE J, KTÓREJ G R U C ZO ŁY  POTOW E N IE  
FU N K C JO N U JĄ  W E Ś N IE , A  SKORA N IE  F A ­
BRYKUJE TŁU SZC ZU . T Y  I JA N IE  JESTEŚMY  
FEN O M E N A M I, M Y JM Y  SIĘ RANO K O W N IE  
D O K Ł A D N IE  JA K  W IECZO R EM . 
N A JM O C N IEJSZE P E R FU M Y  N IE  Z A S T Ą P IĄ  
W O DY Z  M Y D ŁE M .
H IG IE N A  OSOBISTA JEST O B O W IĄ Z K IE M  
SPO ŁEC ZN YM . P A M IĘ T A J, ZE M O ŻN A  
UM RZEĆ Z B R U D U, ALE N IG D Y  Z  P R Z E ­
M Y C I A .

KOBIETi
sy tua c ji. Żadnych zb y ­
tecznych tra g e d ii p rzy  
drobnostkach, żadnego 
bagate lizow ania  spraw  
w ażkich . D a le j, M am a  
przyzw ycza iła  m n ie  do 
rozp raw ian ia  się z ta k  
zw a nym i „n a s tro ja m i“ . 
„J e ś li masz chandrę  —  
m ó w i M am a —  zawsze 
zana lizu j, czy to z p o ­
w odu bó lu  brzucha, czy 
z powodu głęboko u k ry ­
tego niezadow olenia z 
samej siebie“ . „ Ż y j  św ia ­
domie, k ie ru j sama so­
bą, trz y m a j się w  rę ­
ku. Ży jesz pośród lu ­
dzi, on i od dz ia ływ a ją  na  
ciebie, a ty  na n ich . A  to  
nak łada  obow iązk i“ . XJ- 
ważam  to  za bardzo s łu ­
szne i  ta k  s ta ram  się po ­
stępować. M am a ma ró w ­
nież śm iesznostki. Na 
p rz y k ła d  z góry je s t us to­

sunkow ana n iechętn ie  do 
w szys tk ich  m o ich  sym pa­
t i i .  N ie w ie m  dlaczego. 
Ma p rzy  ty m  sw o isty  
sposób „obrzydzan ia“  m i 
m oich  kolegów. P o m ija ­
ją c  ju ż  sprawę m ycia , 
poruszoną przez F rankę , 
M ania ob lew a z im ną w o ­
dą m o ja  ła tw o  zapalną  
głowę pow iedzeniam i^  
„ M iły  chłopiec... szko­
da, że n ie  nauczono go 
um ie ję tnośc i p rzyszyw a­
n ia  guzików ... O baw iam  
się, że dopiero dz is ia j 
zauw aży ł ja k ie  to  w aż­
ne...“  a lbo „ M i l i  ludzie , 
ale...“  i  mam a w ie trz y  
pokó j. M o ja  m łodsza s io ­
s tra  tw ie rd z i, że podobne  
c h w y ty  np. w  sporcie są 
niedozwolone. A le  m a t­
kom  trzeba w ie le  w y b a ­
czać.

A lin a  Z ió łkó w n a TAK W E

1829 1954
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ZWIEDZAMY MUZEUM

S Z A T N I A

Czy Innych fasonów nie madę? Zwiedzający, któremu się spieszy.

Zwiedzający, dla którego zabrakło pantofli. Roztargniony.


