
OD NAJMŁODSZYCH LAT
m ło d z ież  szkolna w N R D  oczy się sła­
wiąc p ie rw sze  kroki  na bieżni .  W ła ś ­
nie  instruktor daje wskazówki ,  jak nale -

Dra widłowo startować (ob. str. 19)



P R Z Y  W Y B O R C Z Y C H  U R N A C H

Wcześniej niż zwykle wstaia w  niedzielę ludność stolicy. Już od wczesnego rana na w ielu ulicach panował ruch i gwar. Do 
lokali wyborczych we wszystkich dzielnicach miasta spieszyli mieszkańcy stolicy. W ielu rodziców zabierało ze sobą swe po­
ciechy. W prawdzie mała Basia czy W ojtuś nie m ają jeszcze p raw a głosu, ale bardzo chętnie pomogą tatusiowi i mamusi.

W W A R S Z A W IE  ja ko  jeden z 
p ie rw szych  g łosow ał w  lo k a lu  
obw odow ej k o m is ji w yborcze j 

n r  44, m ieszczącym się w  zniszczonym 
podczas w o jn y , a teraz odbudow anym  
•— d la  ce lów  szko ln ic tw a  —- pa łacu San­
guszków, Czesław B lich a rsk i, z zawodu 
rym arz , a obecnie d y re k to r W arszaw ­

sk ich  Z ak ła dó w  Skórzanych. W  jego to 
m ieszkan iu  n r  14 p rzy u l. T w a rd e j n r  
22 w  pam ię tną noc sy lw es trow ą 'na  1944 
ró k  odbyło  się pierwsze, h is to ryczne po­
siedzenie K ra jo w e j R ady N arodow e j.

* * *

D a leko od o jczyzny na m orzach i  o- 
ceanach św iata, s tanę li —  ta k  ja k  ca ły 
na ród  p o lsk i —  p rzy  urnach w y b o r­
czych m arynarze  P o lsk ich  L in i i  Ocea­
n icznych i  rybacy  f lo ty l l i  da lekom or­
s k ie j. „D a lm o r“ . Do godziny 11 do­
n io s ły  o c a łk o w ity m  zakończeniu g ło­
sowania załog i 19 s ta tkó w  P LO  i  za­
ło g i 3 tra w le ró w  „D a lm o ru “  łow iące 
na K an a le  L a  Manche. (S ta tk i te po ­
s iada ły  pow yże j 29 w yb o rcó w  i  stano­
w i ły  obw ody wyborcze). Z  redy p o rtu  
B om ba j nadesła ł depeszę o zakończeniu 
w y b o ró w  f la g o w y  sta tek P o lsk ie j M a ­
ry n a rk i H a nd low e j —  „B a to ry “ . Z re ­
jo n u  W ysp O wczych zam eldow a ł o za­
kończen iu w y b o ró w  s ta tek  „T o b ru k “ . 
Załoga s ta tku  „K ośc iuszko“  g łosowała 
na wodach Oceanu Indy jsk iego , s ta tku  
„M a rc h le w s k i“  —  u w yb rzeży  A f r y k i,  
s ta tku  „B a łty k “ . —  na wodach Oceanu 
A tlan tyck ieg o , s ta tku  ' „M a r ia n  B uczek" 
—  na w odach M orza Północnego.

*  *  *

W  bezpośrednie j b liskośc i P rostyn ia , 
pow. W ęgrów  w  w o j. w a rszaw sk im  —  
w  T re b lin ce  m ieściła  się w  la tach  o k u ­
p a c ji ka to w n ia  h itle ro w ska . W śród m ie ­
szkańców P ros tyn ia  ży ję  pam ięć po­
tw o rn ych  zbrodn i h itle ro w sk ich , dzień 
w yb o ró w  —  nab ie ra  d la  n ich  szczegól­
nego znaczenia: oddając swe głosy za 
F ron tem  N arodow ym  w yra ża ją  jedno­
cześnie zdecydowaną w o lę  p rzec iw sta ­
w ie n ia  się im p e ria lis tyczn ym  • p róbom  
uzb ro jen ia  h itle ro w s k ic h  ludobó jców . 
W ład ys ław  jS obotko po w rzu cen iu  k o ­
p e r ty  do u rn y  m ó w i: —  N ie c łr  m ó j 
głos będzie rów n ież  głosem mego s ta r­
szego b ra ta  i  ojca, k tó rz y  w  s ie rpn iu  
r. 1942 zosta li zam ordow ań i w  T reb lince .

M aciej i Paulina Chalupscy z gromady Niedźwiada, powiat Łowicz, z gospodarską powagą składają swe 
głosy. Panka i Warackiego —  kandydatów do gromadzkiej rady narodowej —  znają przecież od dawna, 
wiedzą, że można na nich całkowicie polegać, są pewni, że obaj dbać będą troskliw ie o interesy gromady

Robotnicy i pracownicy umysłowi, mężczyźni, kobiety i mło­
dzież —  mieszkańcy stolicy —  zbliżają się kolejno do stołu, 
na którym rozłożone są spisy wyborców. Na Żoliborzu od
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Jednym  z na jm łodszych w yborców  
w  W arszaw ie b y ła  n ie w ą tp liw ie  B a rb a ­
ra  O rzechowska —  studentka I  _ roku  
W ydz ia łu  F inansowego S zkoły Główne.] 
P lanow an ia  i  S ta tys tyk i. Jeszcze w  
przeddzień w yb o ró w  -— b y ła  ona n ie ­
pe łno le tn ia . A le  ju ż  5 bm . —  to jest 
w  18 rocznicę sw oich u ro dz in  zgłosiła 
się do obw odow ej ko n ń s ji w yborcze j n i 
238, mieszczącej się w  sam ym  sercu 
M iasteczka A kadem ick iego, aby wziąć 
ud z ia ł w  w yborach  —  ju ż  ja ko  posia­
dająca p ra w o  głosu obyw ate lka .

Najstarsza kob ie ta  w  Polsce głosowa­
ła  o godzin ie 9.30 w  O zim ów ku w  po­
w iec ie  G a rw o lin . W ybo rcy  zna jd u ją cy  
się w  lo k a lu  p o w ita li serdecznym  u - 
śm iechem  znaną ca łe j o ko licy  133-letnią 
Józefę S tankiew icz.

* * ' *

Nad samą Odrą, w  S iek ie rkach  w  po­
w iec ie  Chojna, w znosi się p ię kn y  pom ­
n ik  chw a ły  po lsk ich  i  radzieck ich  sa­

perów , po leg łych w  b o ju  o sforsowanie 
O dry. G łosow a li tam  ch łop i oko licznych 
w s i, a m iędzy in n y m i Józef Jankow ski, 
k tó ry  w  D y w iz ji K ośc iuszkow sk ie j w a l­
czył o wolność te j ziem i, a późnie j — 
ja ko  osadn ik —  ją  zagospodarował.

W  godzinach popo łudn iow ych  zaczęły 
m aleć k o le jk i w  lo ka la ch  w yborczych. 
W  w ie lu  obwodach ju ż  o te j porze 
wszyscy w yb o rcy  odda li swe głosy. O 
godzinie 16 m e ldo w a ły  o c a łko w itym  
zakończeniu g łosowania trz y  obw ody w  
O strowcu, dziew ięć w  O polu, 77 ob­
w odów  w  w o jew ód z tw ie  bydgoskim , 
20 obw odów  p o w ia tu  p rudn ick iego  itd .

W ysoka fre kw e n c ja  w  w yborach  by ła  
św iadectw em  w agi, ja ką  p rzyw ią zu ją  
obyw a te le  do w yb ie ra nych  rad  na ro ­
dowych. B y ła  równocześnie m an ifes ta ­
cją  jedności naszego narodu, w ie rnośc i 
hasłom  F ro n tu  Narodowego, k tó re  g ło­
szą naszą niezłom ną w o lę  u trw a le n ia  
p o ko ju  w  E urop ie  i  pokojow ego bu do w ­
n ic tw a  w  naszym, k ra ju .

wczesnych godzin rannych lokale wyborcze W i n i o n e
wóina koleika posuwała się jednak szybko. Wstępna procedura me zabierała 
T y t  w iele c^su. Jedynie w  godzinach południowych tworzyły s,ę „ogonki'.

Wyborcy w  pełni korzystali z zagwarantowanej ordynacją tajności wyborów, 
Aleksandra Srogowa wychodzi właśnie zza zasiony. W  kabinie zapoznała się 
dokładnie ze spisem kandydatów na radnych i zastępców do stołecznej i  dzielnicowej 
rady: teraz kieruje się w  stronę urny, do której wrzuci kopertę ze swoim głosem.
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U  góry: min. W . M . Molotow i prem ier Republiki Czechosłowackiej, V ilem  Sziroky. poniżej:, wiceminister M arian  
Naszkowski i prem ier Józef Cyrankiewicz w  rozmowie z wicemin. spraw zagranicznych ZSRR, W . A. Zorinem.

ASZA KRONIKA
S F A Ł S ZO W A N A  depesza posłużyła B ism arckow i 

ja ko  p re teks t do zaa takow an ia  F ra n c ji w  ro ­
k u  1870. W ojska W ilh e lm a  I I  rozpoczęły w o j­

nę w  ro k u  1914, łam iąc uroczyste t ra k ta ty  gw a ra n ­
tu ją ce  neutra lność B e lg ii. A ta k  na Polskę w  ro ku  
1939 rozpoczął H itle r ,  zorgan izow aw szy szereg p ro­
w o k a c ji ¡na naszych granicach. N a lo ty  na o tw a rte  
m iasta, bom bardow anie m iast francu sk ich  i an­
g ie lsk ich  w  szczególności u s p ra w ie d liw ia li h it le ­
ro w cy  koniecznością w z ięc ia  odw e tu  za bom bardo­
w an ie  F re ibu rga . Obecnie okazało się, że owo 
bom bardow anie starego, zabytkowego m iasta 
n iem ieckiego zostało dokonane przez n iem ieck ie  
sam olo ty na rozkaz G oeringa. W  czasie tego bom ­
ba rdow an ia  od n iem ie ck ich  bom b zginę ło 47 N ie m ­
ców, w  czym  21 dzieci n iem ieckich .

P ro w o ka cy jn y  n a lo t n iem ie ck i na n iem ieck ie  
m iasto od by ł się 10 m a ja  1940 roku .

W ia ro łom stw c i  p row okac ja  —  sta ra  to  b ro ń  
m ilita ry s tó w  n iem ieck ich . H is to ryczne  doświadcze­
n ie  pow in no  ju ż  chyba w ysta rczyć na to, b y  w o ­
bec N iem iec pod ję to  in ne  m etody w spó łp racy  n iż  
te, k tó re  op ie ra ją  się na zau fan iu  do tych  w łaśn ie  
k las n iem ieck ich , czyniących z w o jn y  —  ja k  to  
ju ż  m ó w ił M irabeau  —  „na rod ow y  przem ysł P rus “ .

Tym czasem  w ie lo le tn ie  w y s iłk i czynn ikó w  k ie ­
ru ją cych  p o lity k ą  pańs tw  zachodnie j E uropy, a 
zwłaszcza S tanów  Z jednoczonych, zm ie rza ją  do 
odbudow ania m ilita ry z m u  n iem ieckiego, do w sk rze ­
szenia w ładzy  tych, k tó rz y  do ko n yw a li ta k  w ie lk ic h  
zb rodn i w  la ta ch  1870-71, 1914-1918, 1939-1945. 
O balen ie „E u ro p e js k ie j W spó lno ty  O b ron ne j“  sta­
n o w iło  w ie lk ie  zw ycięstw o narodów  E u ro p y  za­
chodn ie j nad ty m i p ianam i, a zwłaszcza nad po­
l i ty k a m i am e rykańsk im i. Now e u k ła d y  podpisane 
potem  w  L o nd yn ie  i  w  P aryżu  zm ierza ją  do tego 
samego celu: do odbudow y n iem ieck ie j a rm ii.

F R A N C U S K I p re m ie r p. Mendes France zgodził 
się na wskrzeszenie W ehrm ach tu  (czy li s iły , 
k tó ra  w  przeciągu osiem dziesięciu la t trz y ­

k ro tn ie  zm iażdżyła Francję),- pod w a ru n k ie m , że 
wskrzeszenie to opatrzone będzie szeregiem gw a­
ra n c ji. J a k  w y n ik a  z h is to r ii,  d la  m ilita ry s tó w  n ie ­
m ieck ich  dać gw a ra nc ję  —  to n ie  przedstaw ia 
żadnych trudności. Podobnie ja k  złam ąć swe m ię ­
dzynarodow e zobow iązania, ja k  użyć w  odpo­
w ie d n im  m om encie oszustwa, p ro w o k a c ji i  zdrady. 
Pan Mendes France k ła d ł duży nacisk na gw a ra n ­
c je  rów n ie ż  angie lskie , c zy li .na ew en tua lną obro­
nę F ra n c ji p rzec iw ko  zachodn io -n iem ieck iem u 
sprzym ierzeńcow i. I  te gw aranc je  m ia ła  F ranc ja , 
co n ie  przeszkodziło A n g lik o m  w  ucieczce na swą 
wyspę w  ro k u  1940.

S praw a jest ja s n a :. uzbro jen ie  zachodnich, m il i-
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tu rys tycznych , odw etow ych N iem iec s tanow i groź­
bę dla całej Europy. Rząd radzieck i zaproponował 
zebran ie się p rzeds taw ic ie li w szystk ich  państw  
europejskich, zanim  pa rlam enty  ra ty f ik u ją  uk łady 
londyńsko-parysk ie . Rządy zachodnie, nie bez na­
cisku am erykańskiego, odm ów iły  udzia łu  w  tą k ie j 
ko n fe re n c ji. S tw ie rd z iły  one, iż kon fe renc ja  ta *a  
może się odbyć po ra ty f ik o w a n iu  uk ładów . N a­
zyw a ją  ta k ie  p e rtra k ta c je  rokow an iam i „z pozycji 
s iły “ . Podobnie babcia Czerwonego K a p tu rk a  mogła 
by odpow iedzieć dzie lnem u leśn iczem u.

—  N a jp ie rw 7 niech m nie w i lk  zj6, 3 oop ie io  po ­
tem  rozm a w ia jm y  o obron ie przed nim .

A P O N IE W A Ż  narody nie chcą być zjedzone ani 
zgładzone p rz y  pom ocy n iem ieck ie j b ron i 
(m ów i się na zachodzie, że a rm ia  N iem iec za­

chodnich dostać m a do dyspozycji naw e t b roń  ato­
m ową i  w odorow ą!), kon fe renc ja  w  M oskw ie  je d ­
nak się odbyła. S tanow iła  ona jeszcze jedno ostrze­
żenie dla p o lity k ó w  am erykańskich  i  zachodnio­
europejskich. K on fe renc ja  k ra jó w  poko jow ych 
s tw ie rdz iła , iż  w id z i przyszłość E uropy  w  ustano­
w ie n iu  i u trw a le n iu  bezpieczeństwa zbiorowego, 
a n ie  w  podziale E uropy na dwa w rog ie  sobie b lo ­
k i. N ie m n ie j w  swej końcow ej d e k la ra c ji kon fe ­
renc ja  s tw ie rdz iła :

„P aństw a uczestniczące w  n in ie jsze j kon fe ren c ji 
ośw iadczają, że w  w ypadku  ra ty f ik a c j i u k ła  ow 
paryskich zdecydowane są przedsięwziąć w spóln ie 
ś ro d k i w  dziedzin ie o rgan izac ji s ił zbro jnych  i ich 
dowództwa, ja k  rów nież inne  środk i niezbędne o 
um ocnienia ich  zdolności obronnej, by ochronie 
poko jow ą pracę swych narodów , zagwarantow ać 
n ie tyka lność swych g ran ic  i  te ry to r iu m  oraz zapei, 
n ić  obronę przed ew entualną agresją •

P rzedstaw ic ie le  P o lsk i w z ię li udzia ł w  kon fe ­
re n c ji m oskiew skie j. Leży bow iem  ja k  na jbardz ie j 
w  in te res ie  P o lsk i, by  n ie  sta ła  sama w  oblicza 
uzbro jonych , odw etow ych N iem iec. W  kon fe ren c ji 
w z ię li także udz ia ł przedstaw ic ie le  N iem ieck ie j Re­
p u b lik i D em okra tyczne j. Ich  stanow isko w yraża 
rzecz n iezw yk le  cenną w  p o lityce  eu rope jsk ie j. y -  
raża ono op in ię  dem okra tyczną narodu n.emiec

^W ia d o m o śc i nadchodzące z N iem iec zachodnich 
dowodzą niezb icie , iż  l in ia  podzia łu  w  narodzie 
n ie m ie ck im  na zw o lenn ików  W ehrm achtu  i  jego 
p rze c iw n ikó w  w ca le  n ie  przebiega w y łączn ie  po
l in i i  g ran ic  s tre f o k u p a c y jn y c h . Przebiega ona 'po-
przez ca ły  naród n iem ieck i, k tórego z row a cz , 
coraz .liczn ie jsza  i  śmielsza, p rzec iw staw ia  się 
różnorodnych fo rm ach przygotow aniom  o now ej

W Pod ii osi się w  E uropie znów  wysoko fa la  odporu 

p rzec iw ko  po lityce  w o jn y . JA N  SZf x Ą G

F o t o r e p o r t a ż  t y g o d n i k a  
„ O g o n i o k "  d l a  „ Ś w i o t a ”

Zdjęcia — DM. BALTERMANC

3 grudnia powróciła z M oskwy do Warszawy 
delegacja rządowa, która brała udział w kon­
ferencji krajów  europejskich w  sprawie zapew­
nienia pokoju i bezpieczeństwa w  Europie. Bez­
pośrednio po powrocie przewodniczący dele­
gacji polskiej, premier Józef Cyrankiewicz, zło­
żył oświadczenie, w  którym  m. in. powiedział:

„Konferencja moskiewska jest dla narodu 
polskiego nowym, dobitnym dowodem, jak  licz­
nych, jak  potężnych i jak  serdecznych przy­
jaciół posiada dziś Polska“.

„...Kto słyszał wystąpienia na Konferencji 
Moskiewskiej przedstawicieli naszego wypróbo­
wanego przyjaciela, wielkiego Związku Radziec­
kiego —  przedstawicieli bratnich krajów' —  
Czechosłowacji, Niem ieckiej Republiki Demokra­
tycznej, z którą łączy nas sprawiedliwa granica 
pokoju i przyjaźni na Odrze i Nysie, i innych 
krajów  demokracji ludowej, kto słyszał głos 
uczestniczącego w  Konferencji w  charakterze 
obserwatora —  przedstawiciela 600-milionowych 
Chin Ludowych, ten może stwierdzić w jak po­
tężnej i solidarnej rodzinie narodów znajduje  
się dziś Polska, jak  dalece je j bezpieczeństwo, 
je j granice na Odrze i Nysie są sprawą całego 
obozu pokoju“. N a salę obrad przybywają członkowie delegacji NRD: 

premier Otto Grotewohl i w icepremier W alter TJlbricht.

Rozmowa w  kuluarach. Od lewej: ambasador węgierski w  Moskwue Ferenc M unnich, obserwator delegowany 
przez rząd Chińskiej Republiki Ludowej, Czan W en-tian, oraz węgierski min. spraw zagranicznych Janos Boldocki
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W czasie p ięc io le tn iego pobytu w  obo­
zie n ie  w id z ie liśm y  kob ie ty  an i razu. 
naw et z daleka.

Na bu dyn ku  daw ne j w a rto w n i obo­
zowej w is i transparen t z napisem: „D e­
m asku jm y  podżegaczy wo jennych"'. 
N iech n ik t  n ie  m ów i, że to slogan. W 
dusznej atm osferze wspom nień jen iec­
k ich  te słowa sm aku ją  ja k  źród lana 
woda.

Z a trzym u je m y  się w  cen tra lnym  
punkc ie  obozu, na p lacu apelowym , s łu ­
żącym jednocześnie za m ie jsce jen iec­
k ich  przechadzek. I  znow u ja k  przed­
tem  uderza m nie  skrom ny rozm ia r tego 
m iejsca. Po prostu  podwóreczko.

Ileż  to setek k ilo m e tró w  przespace­
row a liśm y w  ciągu p ięc iu  la t po n ie ­
w ie lk im  obwodzie tego zaklętego k rę ­
gu! Ile ż  św ia tow ych  operacji s tra te ­
gicznych rozegra ło się tu  w  rozm owach 
obozowych strategów. Ileż  pam ię tnych 
scen zw iązało się na zawsze z tym  
placem.

M a ria n  uśm iecha się do dalekiego 
w spom nien ia : „pa n  generała bedzie ro ­
b iła ...“  pamiętasz? Ś m ie jem y się obaj. 
Z tych  ponurych  la t w yn ieś liśm y  k ilk a  
wspom nień, k tó re  będą nas śmieszyć

PR ZY  w jeździe  do m iasteczka za­
gradza nam  drogę szlaban ko le­
jow y. Obsługa m a le ń k ie j s ta c y jk i 
jest przesadnie ostrożna. O po­
ciągu jeszcze an i w id u , ań i s ły- 
chu, a szlaban spuszczony ju ż  od 
k i lk u  m in u t. Zanosi się na d łuż ­
sze czekanie.

— S pó jrz  —  szarpie m n ie  za rę ­
kaw  tow arzysz m o je j w y p ra w y  w  prze­
szłość, M a ria n  W . — ja k  Boga kocham : 
Dobiegn iew ! S to i ja k  byk !

W p a tru je m y  się oba j w  tab licę  na 
budyneczku s tacy jnym . T a  zw yk ła  
znorm alizow ana tab lica  z czarnym  pro­
s tym  napisem  jest d la  nas nie “ la da  re ­
w elacją.

Nazwę D obiegn iew  znam y d łuże j n iż  
k tó ry k o lw ie k  z dzis ie jszych m ieszkań­
ców  m iasteczka. B y liśm y  p rzy  je j n a ­
rodzinach w  po lsk im  O flagu  l i c  pod 
n iem ie ck im  m iasteczkiem  W oldenberg. 
K tó ry ś  z naszych h is to ry k ó w  obozo­
w ych  w yszpera ł, że W oldenberg nos ił 
niegdyś s łow iańską  nazwę Dobiegniew . 
Siedem tys ięcy o fice rów -jeńców  bez 
d ysku s ji p rzy ję ło  tę  hipotezę za pew ­
n ik . D ob iegn iew  s ta ł się na czas n ie ­
w o li kon sp ira cy jn ym  pseudonim em  
W oldenbergu. W  ścisłe j ta je m n icy  przed 
obozowym  gestapo znaczyliśm y tą  p o l- 
jska nazw ą  nasze se­
k re tn e  gaze tk i, rozkazy 
dzienne jen ieck iego  sa­
m orządu, w za jem n ie  
w ym ie n ia n e  pow inszo­
w an ia  św iąteczne oraz 
kom iczn ie  żałosne p ro ­
to k o ły  naszych rozp raw  
honorow ych . L u b iliś m y  
tę nazwę, b o  dźw ięcza­
ła  w  n ie j d o b ra  w ró ż ­
ba. W ie rzy liśm y , że w  
D ob iegn iew ie  d o b i e ­
g n i e m y  końca w o j­
ny , ' choć w te d y  n ie  
w iedz ie liśm y  jeszcze czy 
koniec w o jn y  p rzyn ie ­
sie nam  w olność czy 
śm ierć. — □  ~D

T eraz ta  obozowa, 
ko n sp ira cy jn a  nazwa 
„n a  n ib y “  —  czern ie je  
na b ia łe j ta b lic y  s ta ­
cy jn e j. N ie  mai ju ż  n ie ­
m ieck iego W oldenber­
ga. Jest po lsk i Dobieg­
n iew , m ia s to  w o je ­
w ództw a  zie lonogórskie­
go.

O garn ia  nas złość na 
szlaban, k tó ry  odgradza 
nas od  w spom nień. P o ­
czynam y głośno i  gw a łto w n ie  dom a­
gać się prze jazdu. iZ okna  s ta c y jk i 
w y c h y la  s ię  ja kaś  g łow a i  m ity g u je  
nas w yrozum ia le .

—  Cóż w y  za ludz ie  d z iw n i tacy? 
Jak  szlaban o tw a rty , n ik t  n ie  prze jeż­
dża. A  ty lk o  zam knąć, to  zaraz wszyscy 
pcha ją  się do prze jazdu. 1 

4 -  To c i dopiero m iasto, nie? —  ch i­
chocze nasz poznański k ie row ca  —  
skonać m ożna ze śm iechu z tak iego 
m iasta, n ie?!

Rzeczywiście D ob iegn iew  n ie  zdra­
dza żadnych a m b ic ji w ie lko m ie jsk ich , 
ja k  n ie  zdradza ł ich  przedtem  n ie ­
m ie c k i W oldenberg. A  je dn ak  przez 
pięć la t  to  m a łe  śpiące m iasteczko by ło  
d la  nas sym bolem  w ie lk ie g o  św iata. 
O pó jśc iu  pod kon w o jem  do lekarza 
lu b  den tys ty  w  W oldenbergu m arzy ło

się ta k , ja k  się m arzy o p ięknych  da­
le k ich  podróżach. M n ie  ty lk o  raz udało 
się dostąpić tak iego  szczęścia. K ie d y  
w  drodze p o w ro tn e j od lekarza  w a ch - 
m an i p ro w a d z ili m n ie  przez m iastecz­
ko, zobaczyłem  dw o je  dzieci baw iących 
się w  słońcu. B y ł to d la  m n ie  potężny 
wstrząs. Po pow rocie  do obozu uleg łem  
ostrem u napadow i „cho roby d ru tó w  
kolczastych“  i  przez tydz ie ń  n ie  odzy­
w a łem  się do n ikogo  słowem. M a le ń k i 
W oldenberg b y ł d la  nas wówczas z a  
w ie lk im , z a  w sp an ia łym  św iatem . Po 
zakosztowaniu tego wspan iałego św ia ­
ta  życie za d ru ta m i staw ało się ju ż  
nazbyt o k ru tn ą  m ęczarnią.

Z  hu k ie m  p rze la tu je  obok nas ocze­
k iw a n y  pociąg. U p a rty  szlaban w resz­
cie się podnosi. Jeszcze czterysta me­
tró w  i  s ta jem y tw a rzą  w  tw a rz  z da w ­
nym  O flag iem  l ic .  Od z ie lone j f a l i­
stości te renu  w y ra źn ie  się odcina p ro ­
s toką t z iem i na g ie j i  p iaszczystej. S ku­
pisko n isk ich , n iezgrabnych baraków , 
ze w szystk ich  s tron  w ystaw ione  na 
chłostę w ia tró w . N a jp iek ie ln ie jszy , n a j­
sm utn ie jszy w yd m uch  pom orski, ja k i 
można sobie w yobrazić .

W b re w  oczek iw an iom  n ie  doznaję 
żadnych gw a łto w nych  wzruszeń. Ogar­
n ia  m n ie  ty lk o  zdziw ienie. Boże, ja k ie

w yros ła  po w o jn ie  na jw iększa  tucza r- 
n ia  św iń  w  Polsce, a m a jo r B. s ta ł się 
na parę la t  je j p ie rw szym  dyrekto rem . 
P am iętam , że swego czasu w iadom ość 
o po w stan iu  w  W oldenbergu gospodar­
stw a hodowlanego bardzo m n ie  do tknę ­
ła. Teraz patrząc na świeżo pobielone 
b a ra k i zm ien iam  zdanie. A  cóż u  d iab ła , 
m ia ło  tu  ¡powstać? M uzeum ? P a rk  na­
rodow y? Przez pięć la t  w  ty c h  obsku r­
nych barakach m ieszka li po św ińsku  
ludzie . N iech sobie teraz św in ie  po­
m ieszka ją  w  n ich  po ludzku . Z tego 
p rzyn a jm n ie j w y n ik n ie  jakaś korzyść.

Na te ren  dawnego obozu, a obecnej 
tuczam i, dosta jem y się bez tru d u , dzię­
k i przepustce z M in is te rs tw a  P G R-ów , 
k tó re  u w ie rz y ło  naszym  podstępnym  
zapew nieniom , że n ic  na św iecie  n ie  
in te resu je  nas ba rdz ie j od h o do w li n ie­
rogacizny. Na szczęście ka rm ic ie le  
św iń  dobiegnie w  skich są o te j porze 
zbyt zajęci, aby poddawać k o n tro li na­
sze fachowe zainteresowania. Zaraz za 
b ram ą obozową u w a ln ia ją  nas od sw ej 
op ieki. Pozostajem y sam na sam z na ­
szą przeszłością.

D opiero teraz zaczynam y odczuwać 
nerw ow e podniecenie. Szybkie, tnące 
w spom nien ia, obskaku ją  nas ze w szyst­
k ich  s tron  ja k  osław ione bruna tne

to  wszystko m ałe! N iegdyś ten p ro ­
s toką t z iem i b y ł w ie lk i ja k  m iasto , ba: 
ja k  całe państwo. Teraz sp ra w ia  w ra ­
żenie za ledw ie  w iększego podw órka .

Na p ie rw szy  rz u t oka w  w yg lądz ie  
obozu n iew ie le  się zm ien iło . Z lik w id o ­
w ano ty lk o  w ieże strażnicze, a zasieki 
z drutów kolczastych zastąpiono pa rka ­
nam i z d ru c ia ne j s ia tk i. W  daw nych 
koszarach ba ta lionu  w artow n iczego po 
p ra w e j s tron ie  szosy m ieści się teraz 
zarząd Państwowego Gospodarstwa 
Rolnego Dobiegn iew , a po le w e j, na 
te ren ie  samego obozu —  w zorow a tu - 
czam ia  trzody  ch lew ne j. P om ysł tu ­
czam i —  ta k  sam o ja k  nazw a Dobieg­
n ie w  —  u ro d z ił się jeszcze w  O flagu 
l ic .  N ieoceniony k ie ro w n ik  naszej ku ch ­
n i obozowej, m a jo r B „  m a rzy ł zawsze 
o zakonsp irow anym  ch le w ik u  na uży­
te k  kuchenny. Z  jen ie ck ich  p ragn ień

pch ły  w o ldenbersk ie , k tó re  w  sw o im  
czasie ty le  zadaw ały  na m  c ie rp ień. M i­
m o dokuczliw ego w ia tru  ro b i się dusz­
no. Z b y t w ie le  c iężkich c h w il tu  prze- 
ży iiśm y, aby to  spo tkanie po la tach 
m ogło być przy jem ne. S tąpam y po za­
ros łych ścieżkach przedobozia ta k  n ie ­
pew nie i  ostrożnie, ja k b y  to  b y ły  te re ­
n y  zam inowane.

M arian , o r ie n tu ją c y  się le p ie j ode 
m nie w  to p o g ra fii obozu, pomaga m i w  
od na jdyw an iu  zna jom ych  budynków . 
O to  —  bu dynek „A b w e h ra b te ilu n g “ , 
czy li obozowego gestapo. T u  u rzędow ał 
n iesam ow ity  o k u la rn ik  Dautnann. K aż­
de jego z ja w ie n ie  s ię  w  ba rakach zapo­
w iada ło  nieszczęście. Teraz dom  u tra c ił 
s w ó j złowieszczy cha rak te r. Różowa ta ­
b liczka  w y jaśn ia , że m ieści się w  n im  
ż łobek zakładow y. M ło da  dziewczyna 
p rzyg ląda  się nam  zza b ia łe j f ira n k i.

do końca życia.
W  roku  1940 „ w ita ł"  nas na tym  p la ­

cu n iem ieck i kom endant obozu generał 
baron von P u ttkam m er. S ta ry  p ru sk i 
ju ń k ie r  m us ia ł wyn ieść z dom u k la ­
syczne w ykszta łcen ie i  kochał się w  
ozdobnych przem ów ien iach. Z  w yso­
kości swej ogrom nej ko b y ły  częstował 
nas orac ją  gęstą i s łodką ja k  w yd aw a­
ny w  niedziele „K u n s th o n ig “ . Obok 
generalskiego ko n ia  sta ł tłum acz z ge­
stapo i  t łu m a czy ł słowa genefa ła na 
po lsk i. Z o rie n tow a liśm y  się na tych­
m iast, że ten p rze raź liw ie  chudy  i  zie­
lo n k a w y  na gębie s tw ó r nie ma po ję­
cia o po lsk im  1 na s tanow isku tłu m a ­
cza zadekował s ię# jedyn ie  ze strachu 
przed fron tem . Ozdobne przem ów ien ie 
pruskiego m iłośn ika  k la s y k i, w  trans ­
k ry p c ji tłum acza zaczynało się tak :

—  Jak  jeńce po lskie  będą grzeczne, 
to pan generała bedzie im  ro b iła  na 
rękę... itp .

Cóż to b y ł za w id o k  n ieporów nany: 
ogrom ne uroczyste generalisko, w y ­
obrażające sobie, że dociera do nas 
cała fin e z ja  jego kunsztow nych  fraze­
sów, obok m a ły  gestapowski truposz z 
roz la tan ym i oczami krzyw oprzysiężcy, 
trzęsący p o rtk a m i ze strachu przed od­
k ryc ie m  m is ty f ik a c ji.

S iedem tys ię cy  p o l­
sk ich  ¡jeńców słufchało 
tego p o w ita n ia  w  ¡m il­
czącym  up o jen iu . Po 
raz  p ie rw szy  w id z ie li­
śm y gestapowca bo ją ­
cego się pó jść  na fro n t. 
Po raz p ie rw szy  w i ­
d z ie liś m y  faszystow ­
skiego o fice ra  obełgu- 
jącego w  żywe oczy 
swego zw ie rzchn ika . B y ł 

■“ T T ' - W  ty m  s łodk i zalążek 
n ieu n ikn io n e j k lę s k i 
w roga.

W  ja k iś  czas potem  
zw ie rzchn icy  n ie fo r tu n ­
nego tłum acza  z  „ A b ­
w e h ra b te ilu n g “ . uzna li 
w idoczn ie , że „jeńce  
po lsk ie  n ie  b y ły  grzecz­
ne". Pewnego popo­
łu d n ia  na tym że p la - 

.c u  apelow ym , w  n a j­
ba rdz ie j ożyw ione j po­
rze spacerowej, o tw a r­
to do  nas ogień z w ież  
strażniczych. D w óch 
jeńców  zabito, k i lk u  - 
poraniono. Co by ło  po ­
w odem  te j s trze lan iny, 
n ie  w ie m  do dziś. Są­

dzę, że b y ł to da le k i rykosze t ja ­
k ichś n ieznanych nam  w ydarzeń k ra ­
jo w ych  lu b  m iędzynarodow ych. Lage r­
kom m ando w y tłu m a czy ła  ją  fa łszyw ym  
a la rm em  w  ko m p a n ii w a rto w n icze j. 
Ponieważ n ie  pozostaw iono nam  innego 
w yboru , m us ie liśm y uznać to  w y ja śn ie ­
nie  za wystarcza jące.

M ó j tow arzysz M a ria n  n ie  da je  się 
wciągnąć w  dłuższą rozm owę na tem at 
te j k rw a w e j dem onstrac ji. Rozum iem  
jego poga rd liw e  w zruszenie ram iona­
m i. N ie  m a powodu do przesadnego roz- 
tk liw ia n ia  się nad naszą m arty ro log ią  
jen iecką. W ypadek na p lacu apelowym  
n ie  b y ł przecież typow y. N ie  na ty m  
polegała specyfika  W oldenberga. W  ze­
s taw ien iu  z obozam i ko n ce n tra cy jn ym i 
a lbo „a k c ja m i“  w  k ra ju  O flag  l i c  b y ł 
bezpiecznym  pensjonatem . W  W olden­
bergu, poza w yp a d ka m i reg u lam in ow y-
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m i, na ogół n ie  strzelano do ludz i, nie 
poddawano ich  w y ra fin o w a n y m  to rtu ­
rom , n ie  pastw iono się nad n im i fizycz­
nie. Ż y liś m y  „za  paraw anem  genew­
skich p ra w “ , ja k  napisał jeden z obo­
zowych poetów. Na sk ra w k u  w ro g ie j 
ziem i, ogrodzonej nae lek tryzow anym i 
d ru ta m i, pozwolono nam  się b a w ić  w  
im ita c ję  życia —  z w łasnym  tea trem  
i k a w ia rn ią , z w łasną  p o lity k ą  i  eko­
nomią, z w łasną pocztą, prasą, li te ra ­
tu rą , ku rsa m i ję zyków  obcych, naw e t 
z sądam i honorow ym i. Odebrano nam  
ty lk o  trz y  p ra w a : p raw o  do przekracza­
n ia  nae lektryzow ane j obręczy d ru tó w  
kolczastych, p raw o  do no rm a lne j p racy 
fizyczne j, p ra w o  do w y łączan ia  się 
choćby na c h w ilę  z tow a rzys tw a  stu 
pięćdziesięciu w sp ó łloka to rów  baraku. 
To w ysta rczy ło , aby z pobytu  w  „pen­
sjonacie“  w o ldenbersk im  uczynić na j- 
sroższą to rtu rę  psychiczną, a ne rw y  na­
sze doprow adzić do stanu, k tó ry  uzy­
ska ł ju ż  naukow ą nazwę „cho roby  d ru ­
tó w  ko lczastych“ . W  W oldenbergu lu ­
dzie n ie  g in ę li pod obcasami SS-m an- 
nów, ja k  w  O św ięcim iu . „T e ra p ia “  
w o ldenberska po legała na doprow adza­
n iu  lu d z i do obłędu.

Ileż  to  razy nocą w d z ie ra ł się w  nasz 
sen z ło w rog i b łysk  re fle k to ró w , a cisza 
nocna w ybucha ła  s trza łam i i  k rzyk iem . 
Siedząc na pryczach, w s łuch iw a liśm y  
się z drżeniem  w  te hałasy. W iedzie liś­
m y, że znow u k toś  z naszych n ie  w y ­
trzym a ł i  rz u c ił się na d ru ty . Rano z 
b a raku  do ba raku  przekazyw ano sobie 
w iadom ość, kogo odprow adzono do 
iz o la tk i w  izb ie  chorych.

K ro n ik a  woldenberska 
zanotowała p rz y n a jm n ie j 
k ilkudz ies ięc iu  ta k ich  
nieszczęśników. N iek tó ­
rych  z n ich  pam iętam . 
Pam iętam , na  p rzyk ła d , 
spokojnego i  zawsze 
ja k b y  przygaszonego 
podporuczn ika  reze rw y, 
w  c y w ilu  k ie ro w n ik a  
szko ły  powszechnej, 
k tó ry  pewnego d n ia  na 
ape lu  po ra n n ym  w y ja ­
w i ł  nam , że je s t k ró le m  
P o lsk i W ładys ław em  V  
i  (zażądał od p rz y jm u ­
jącego ra p o r t sonder- 
fue h re ra  pub licznego 
złożenia ho łdu.

P am ię tam  ta kże  pew ­
nego k a p ita n a  zawodo­
wego, o1 k tó ry m  m ó w io ­
no, ż e . do  w o jn y  p ra ­
cow ał w  ¡„defensyw ie“ . 
C ie rp ia ł ma m an ię  prześ­
ladowczą, ba ł się, że 
„ko m u n iśc i obozow i" 
chcą go  p rzez zemstę 
o truć . N ie  p rz y jm o w a ł 
żadnych poka rm ów , ipo- 
za p rzysy łan ym i z dom u 
ja jk a m i. W reszcie i  do 
n ic h  s tra c ił zaufanie. Po 
m iesiącu g ło d ó w k i u - 
m a r ł z  wycieńczenia. 
L itu ją c  s ię  pad  m ęczar­
n ia m i tego cz łow ieka, 
n ie  m ożna b y ło  oprzeć 

się m yś li, że u  podstaw  ty c h  m ęczar­
n i tk w ić  m uszą n ie  lada zbrodnie.

P am iętam  m łodego zdrowego chłopca 
ze w si, św ieżo prom owanego absol­
w enta  szko ły  o fice rsk ie j. B y ł to  fana­
tyczny zw o len n ik  spacerów i  ćw iczeń 
g im nastycznych, należący do dość

uprzykrzone j ka te go rii „ra n n ych  ptasz­
kó w “ . K ie d y  m y  bu dz iliśm y  się dopiero 
na zn ienaw idzony sygnał gw izdka  — 
on pow raca ł ju ż  z porannego spaceru 
wyśw ieżony, w  w ypastow anych butach, 
p rom ien ie jący  zd row iem  i  energią. L u ­
b i ł  g rom ić  gnuśmy t r y b  życia barako­
w ych  „ in te le k tu a lis tó w “  (w  naszym  ba­
ra k u  in te le k tu a lis tą  zostaw ał każdy, 
k to  późno w s ta w a ł i  źle zam ia ta ł ba­
rak), p rzepow iada jąc im , że gn ic ie  w  
łóżku  i  s tron ien ie  od g im n a s ty k i m usi 
doprow adzić ich  do nieuchronnego sza­
leństw a. K tó ż  m óg ł wówczas przypusz­
czać, że pod tą  w span ia łą , denerw ująco 
zdrow ą po w ło ką  cielesną w ą tła  d u ­
szyczka ła m a ła  się ju ż  w  s trachu  przed 
nadciągającą chorobą. Pewnego dn ia  
i  on n ie  wyszedł na  spacer poranny. 
D z iw n ie  sposępnia ły s ta ł na  p ię tro w e j 
pryczy z jedną  nogą podciągn ię tą do 
góry i  b iją c  ra m io n a m i w  b ia łych  
„jege rach“  ja k  sk rzyd łam i. K rzycza ł, że 
jes t bocianem. K ie d y  przem ocą ściąg­
n ię to  go na dó ł, dosta ł ostrego a taku  
fu r i i .  Tego w ypadku  nie  da ło się za­
ta ić  przed Lagerkom m ando, a zresztą 
i ta k  w  izo la tkach  n ie  b y ło  m iejsca. 
Nieszczęśnika w  k a fta n ie  bezpieczeń­
stw a przew ieziono do szp ita la  d la  u m y ­
słowo cho rych  w  Hohewerde. Tam  fu ­
r ia tó w  uspokajano szybko i  na zawsze.

B y ło  ich  w ie lu  tych  nieszczęśników 
na p rzestrzen i p ięc iu  la t  n ie w o li w o l-  
denbersk ie j. B y li w śród n ic h  dum n i 
k ró lo w ie , genera łow ie  i  p ro rocy. A le  
b y l i  także b ie d n i um ęczeni ludzie , 
k tó ry c h  na w e t szaleństwo n ie  p o tra ­
f i ło  w yz w o lić  z traw iącego ich  s tra ­
chu. N ie  wszyscy m ie śc ili się w  izo ­
la tka ch  po lsk ie j izb y  chorych. Lekarze 
po lscy b ro n il i ich  ja k  ty lk o  m og li 
przed w ysy łan iem  do niem ieckiego 
szpita la. D latego w ie lu  z n ich , uzna­
nych  z konieczności za rekonw ales­

centów, tk w iło  w  środku  naszego 
życia : w  salach ogólnych iz b y  chorych 
i  w  barakach. N ie  mogąc się p rzy ­
stosować do no rm a ln ych  w a ru n k ó w  
życia, s ta w a li się n ieraz boha te ram i 
dziwacznych i  zabaw nych aw an tu r. 
B y li jeńcy O flagu  l ic ,  w spom i­
na jąc p rz y  czarne j ka w ie  dawne 
czasy, w y m ie n ia ją  n ie k ie d y  n ie k tó re  
z tych  a w a n tu r w śró d  in n y c h  za­
baw nych  ciekaw ostek w o ldenbersk ich . 
A le  tu , k ie d y  się stąpa po zarosłych 
ścieżkach dawnego obozu, m iędzy 
rzędam i m ilczących ba raków , n ie  
m ożna się w  tych  h is to ria ch  do­
pa trzyć niczego zabawnego. W ie je  od 
n ich  skondensowaną grozą tam tych  
czasów.

W idzę tych  nieszczęsnych, ja k  k rą ­
żą n iestrudzen ie  w o ko ło  p lacu  ape­
lowego, b ladz i, rozgorączkow ani, zaw ­
sze o czymś szepcący, zawsze w  coś 
w p a trzen i, za jęc i odb ie ran iem  u ro ­
jo n ych  d e fila d  lu b  p rzy jm ow a n iem  
u ro jo n ych  ho łdów  —  biedne żałosne 
o f ia ry  d ru tó w  ko lczastych. W idzę ich  
ja k  w te d y  -—  i  ta k  (jak w te d y  szyb­
k im  m im o w o ln y m  ruchem  odw racam  
głowę. M y , zd row i, b a liśm y  się na n ich  
patrzeć.

Bo w  O flag u  l i c  n ie  to  by ło  n a j­
gorsze, że m ie liś m y  w śró d  siebie 
k ilku d z ie s ię c iu  psych iczn ie  chorych. 
Najgorsze b y ło  to, że z m a ły m i w y ­
ją tk a m i, m y  wszyscy —  siedem ty ­
sięcy w zg lędn ie  m ło dych  i  w zg lędn ie  
zdrow ych mężczyzn —  nos iliśm y w  so­
bie  n ieus tanny  lę k  przed szaleństwem . 
O taczające Obóz d ru ty  n a p ie ra ły  na nas 
ja k  las w  „M akb ec ie “ . C zu liśm y na 
m ózgu ic h  s ta lo w y  uc isk . To by ło  na­
praw dę straszne. Jeszcze dz is ia j n ie  
um iem  ta k ich  c h w il w spom inać bez 
przerażenia. ■

Dalszy, c i«  ustąpi

Czy znasz to, gdy w  zmierzchu skrwawionym
wśród ciszy,

Dotyka włos struny —  i  długo, boleśnie 
Głos w górę wystrzela, ostatnim tchem dyszy. 
M knie coraz to w yżej i  wyżej —  jak  we śnie
Aż stał się swym echem... Czy słyszysz. Czy

styszysz...

To on, P agan in i tych lasów brzozowych 
Gra w m ię k k im  drzew srebrze, w liscias

Nietoperz, p ijany, w yfrunął na łowy,
A  on się wśpiewuje w ten zmierzch }
I  serce mu w piersi pierzastej łomoce.

I  omdlał. Zacichło. Lecz ocknął się szybko, 
Rozszalał się trelem  aż do tchu utratyi 
1 raptem... Co z tobą, dziwaku skrzydlaty, 
Dlaczego głos nagle zarzęził c i chrypką,
Genialny tenorze m ajowej Trawiaty?

S Ł O W I K
Mów, w  jakich to czarnych błąkałeś się borach, 
Oblanych zachodem, jak  rzeźnia posoką,
Ze w  głos tw ój tak w żarła  się rdzy szorstka kora? 
A  może oślepił cię nagle z wysoka 
Cios wściekły nowika, ostrego topora?

M ój stary słowiku, to w ielkie twe solo —  
Zapanuj, nieszczęsny —  zapanuj nad sobą!
Las cały cię słucha w  tę noc księżycową,
Za chwilę zaklęte rozerwie się kolo...
Ach, zwiąż je  swym śpiewem, nim  pęknie na

nowo!

Zakląskaj, zaszlochaj, rozsłowicz się górą,
Spłyń bólem, spłyń chmurą i w szczęściu nas

zatop!

O, baśni rhajowa, majowa torturo,
Opętaj, zaczaruj nas koloraturą,
I  rzuć nam, zmiażdżonym, na bis swe staccato!

Zaśpiewał. Czy słyszysz?... Jak płynie głos w  ciszy. 
Jak w drąża się w granat, w  głąb nocy

najsłodszej —
I  nic już, prócz niego, noc mdlejąc nie słyszy,.: 
Lecz głos ten... Posłuchaj!... Toć głos ten jest

młodszy,
Jest inny?... Tak, inny —  lecz również słowiczy.

O, m iły! Tęskniącym za latem  minionym,
Czyż nam  nowych szałów m ajowych zazdrościć?... 
Nam  upić się w inem  tej wrzącej młodości,
Nam  upić się w ichrem  tej młodej wolności,
I  śpiewem powitać ten m aj i  pokłonem!

A N A T O L  STERN
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P EW NEG O  D N IA  przedstaw iono m i M a rikę . W y­
dało m i się w tedy, że jest to ta sama M arika , 
o k tó re j w spom ina ł Ryszard. Na je j le g ity ­
m ac ji tra m w a jo w e j wyp isane by ło  im ię  M aria . 
Lecz „M a r ik a “  —  b rzm i rom antyczn ie j. W idocz­
nie dlatego ta k  ją  nazyw a ją  znajom i. M a rik a  

in te resu je  się w szystk im . Rozm awia o teatrze fra n c u ­
sk im , o „P am ią tce  z C e lu lo z y 1 i o now ych m odelach 
sukien. M ó w i też o m iłości...

„...D la  m nie pocałunek w  usta —  to coś bardzo w ie l­
kiego. M ężczyźni tego nie rozum ie ją . M ężczyźni w  ogó­
le są b ru ta ln i i p ry m ity w n i. Lub ię  im  rob ić  na złość. 
K o b ie ty  i  m ężczyźni —  to dw a "wrogie, zwalczające się 
św ia ty  —  w iem  to od m o je j m a tk i, k tó ra  by ła  bardzo 
nieszczęśliwa w  m ałżeństw ie. Sens w  tym , żeby być 
zawsze górą i um ieć w  porę odejść. M iłość? M iłość 
chyba n ie  is tn ie je  —  ale p rzy jem n ie  jes t m arzyć o w ie l­
k ie j, p ra w d z iw e j m iłośc i. To jakoś chron i od w ie lu  
spraw , kiedy' czeka się na w ie lk ie  uczucie...“

Skąd tak ie  poglądy u M a r ik i?  M a rik a  p ra cu je  w  b iu ­
rze, je dn ym  z tysięcy b iu r  rv W arszaw ie. W  zeszłym 
roku  ukończyła  liceum . Je j m a tka  rozw iod ła  się n ie ­
dawno ze sw ym  d ru g im  mężem. M a rik a  bardzo lu b iła  
ojczym a, a n ie  znosi swego ojca, z k tó ry m  w id u je  się 
od czasu do czasu. M a rik a  jes t pełna sprzeczności, pe ł­
na n iepoko ju . N ie  zna jdu je  odpow iedzi na tysiące py ­
tań, k tó re  ją  n u rtu ją . „D laczego n ie  piszecie książek 
o m iłośc i? “  —  zapytuje . Potem  dodaje po nam yśle : „Są 
spraw y, o k tó rych  z n ik im  nie można porozm awiać, 
naw et z p rzy jac ió łką . O ta k ich  sprawach pow inno się 
pisać w  ks iążkach“ .

M a rik a  nie jest postacią w ym yśloną  przeze m nie  — 
is tn ie je  naprawdę.. Jest m łoda i ładna, kiedyś w y jd z ie  
za mąż. M ó w i, że „k o c h a ła  się“  ty lk o  jeden raz w  ży­
ciu —  nieszczęśliw ie. Uśm iecha się: „K ochać się“  w  
kim ś, a „kochać kogoś“  —- to  w ie lk a  różn ica. To drug ie  
nigdy' m i się chyba n ie  zdarzy...“

* * *
Sprawa Ryszarda w yp łyn ę ła  pewnego dn ia  ja ko  jed­

na z tych  spraw , k tó re  p rz e w ija ją  się przez k a rto te k i 
Sądu d la  N ie le tn ich . Początkowo znałem  n iew ie le  fa k ­
tów  —  ty le , ile  może zm ieścić się w  k i lk u  zdaniach: 

W iek —  lfi lat. Stan zdrowia —  dobry.
Duża pobudliwość nerwowa. Oskarżony 
o rozbicie w  nocy ulicznego kiosku, 
z którego skradł czekoladę „Danusia“ 
wartości około 4 zl. Dotychczas nie karany.

Czy to m ożliw e? —  zapytałem . —  Rozbijać w  nocy 
k iosk  u liczny  d la  „z rab ow a n ia “  jedne j m a łe j ta b licżk i 
czekolady?

Siedząca za b iu rk ie m  sym patyczna pan i —  sędzia 
Sądu dla* N ie le tn ich  uśm iechnęła się. —  To sprawa R y­
szarda Z. W łaśc iw ie  b łaha sprawa, ale ty lk o  z pozoru. 
N ie  m a u nas b łahych spraw  i  dw óch spraw  podob­
nych do siebie, ale na dn ie w iększości z n ich  k ry je  się 
jedno podobieństwo: b ra k  op iek i rodz ic ie lsk ie j, roz­
luźn ien ie  w ięz i rodz inne j m iędzy rodzicam i i  dziećm i, 
le kkkom yślne  zaw ieran ie  i  z ryw an ie  m ałżeństwa. Opo­
w iem  panu o spraw ie Ryszarda i  M a rik i...

** ¥
S iedziałem  w  jedne j z ka w ia rń  na M D M -ie  roz­

m yśla jąc nad spraw ą Ryszarda Z. B y ł w ieczór. Nad 
s to lika m i snu ł się d ym  z papierosów, za oknem  p ło ­
nę ły neony na P lacu K o n s ty tu c ji. N aprzec iw  m n ie  sie­
dzia ła  m łoda dziewczyna w  tow a rzys tw ie  dw óch m ło ­
dych mężczyzn —  w łaśc iw ie  jeszcze chłopców. Jeden 
z n ich  w yg ląd a ł na typowego „b ik in ia rz a “ . W idać by­
ło  w  ca łym  jego zachow aniu n iezw yk łą  pewność siebie. 
P anow ał nad ca łym  ty m  tow arzystw em , narzucając 
m u określony s ty l bycia. M ó w ił m ało, rzucając słowa 
od niechcenia. W  pew nej c h w ili gestem starego b y w a l­
ca p rzyw o ła ł ke lne rkę  i  po c h w ili na stole p o ja w iły  
się k ie liszk i z lik ie re m . Towarzysz jego siedzia ł przez 
ca ły  czas sztywno, w yra źn ie  nadrab ia jąc  m iną. W idać 
było, że c ie rp i z tego powodu, iż m łoda dziew czyna nie 
zw raca na niego żadnej uw agi. B y ł skrom n ie  ub rany  —  
jakaś wyszarzała w ia tró w k a , b u ty  m ocno przechodzone.

Pom yślałem , że ta k  w łaśn ie  m usia ł w yg lądać i  czuć 
się Ryszard w  tow a rzys tw ie  M a r ik i.  Poznał ją  na „po ­
tańcówce“  urządzonej w  liceum  przez ko ło  zetem- 
powskie. Ryszard b y ł p ierw szorzędnym  m atem atyk iem  
-— przez szereg ła t zdobyw ał w  liceum  same pochw a­
ły . P ierwsza życiowa porażka przyszła dopiero na po­
tańcówce. N ie tańczy ł dobrze. M a rik a  z k lasy B  nie 
om ieszkała m u tego oznajm ić bez ogródek. Usłyszaw­
szy to, nie zaprosił je j po raz d ru g i do tańca. M a rik a  
tańczyła z in n y m i kolegam i.

Pod koniec ro ku  szkolnego M a rik a  zaczęła ubierać 
się ja k  dorosła panna. Ryszard naw iązyw a ł z n ią  czę­
sto rozm owy, p róbow ał pomagać je j w  lekcjach. A le  
sam zaczął opuszczać się w  nauce. Z początku dosta­
w a ł jeszcze dobre stopnie ja ko  dowód zaufania —  lecz 
w kró tce  w yszło  na ja w , że przesta ł się uczyć. Z ja w iła  
się jakaś n iew idz ia ln a  zapora m iędzy Ryszardem  a 
szkołą. Ryszard n ie  przeszedł do następnej klasy.

M in ę ły  w akacje . K o ło  św ią t Bożego Narodzenia w  
następnym  roku  szkolnym  w idz iano  M a rik ę  na dancin“ 
gu w  nocy, W tow a rzys tw ie  Ryszarda. Na zebraniu ko ła  
Z M P  M a rik a  o trzym a ła  naganę, na k tó rą  odpow iedzia­
ła arogancko —  coś o „w trą c a n iu  się w  cudze spraw y 
osobiste“  itp . Ryszard stanął w  je j obronie, n ie  po tra ­
f i ł  niczego uzasadnić i  w  rezu ltac ie  ośm ieszył się. Od­
tąd sta ł się przedm iotem  k p in  ze s trony kolegów. —  
No, ja k  tam  tw o ja  M a rika?  Co słychać z tw o ją  M a r i­
ką? —  p y ta li go nachalnie. P rzy  k tó rym ś z ko le i zapy­
ta n iu  w yw iąza ła  się bó jka . Zajście m ia ło  m iejsce w  
k las ie  tuż przed nadejściem  profesora. R yszardow i ob­
niżono stopień z zachowania. N ie  pokaza ł się przez 
k ilk a  d n i w  szkole. Gdzie chadzał —  nie w iadom o. Po­
zosta ły nie usp raw ied liw ion e  godziny. W  rozm owach z 
w ychow aw cą k la sy  m ilcza ł uparcie. K o ledzy z ZM P  
nie m ie li na niego żadnego w p ływ u . Na zebrania ze- 
tem pow skie przesta ł przychodzić — i  w k ró tce  skreślo­
no go z lis ty  członków. Skreślen ie nastąp iło  na w n io ­
sek ko leg i, k tó ry  wszczął bó jkę  z Ryszardem. Do ko ła  
zetempowskiego w k ra d ła  się p ryw a ta . Zdarza się to  w  
n ie jednym  środow isku.

Przyszła w iosna. Ryszard chodził do szkoły, uczył 
się słabo, a popo łudnia i  w ieczory  spędzał z M a riką . 
S p o tyka li się nad W is łą  w  pob liżu  ZOO. Pewnego dn ia  
około pó łnocy w  je dn ym  z w arszaw skich  nocnych lo ­
k a li pow sta ła  bó jka  w yw o ła na  przez chu liganów . 
W ezwano M il ic ję  O bywatelską. P rzy  o k a z ji w y le g ity ­
m owano dw o je  uczn iów  liceum , przesyła jąc ich  le g i­
tym ac je  do d y re k c ji szkoły. B y ły  to  leg itym ac je  Ry-. 
szarda i  M a r ik i.  K toś  zażądał usunięcia ich ze szkoły. 
K o ło  rodz ic ie lsk ie  sprzec iw iło  się jednak zbyt pochop­
ne j decyz ji. Postanow iono w ezw ać rodziców. Rodzice 
nie p rzysz li —  m atka  M a r ik i w y jecha ła  na którąś z 
ko le i rozpraw ę rozwodową, a o jciec Ryszarda nadesłał 
w y jaśn ien ie , że b ra k  czasu nie pozwala m u uczestni­
czyć w  zebran iu rodz ic ie lsk im . G rono nauczycie lskie  
u d z ie liło  R yszardow i i ,  M arice  -powtórnej nagany. W  
parę d n i późnie j w  szkole z ja w ił się przedstaw ic ie l M O. 
W tedy  w yszła  na ja w  sprawa z czekoladą.

** *
Do dom u Ryszarda poszedłem razem z ku ra to re m  są­

dowym , k tó ry  ju ż  od roku  spraw u je  opiekę nad R y­
szardem.

—  Jak to  b y ło  z tą  czekoladą? —  zapyta łem  R y­
szarda.

O m ió tł m nie n iechę tnym  spo jrzeniem  i odpow iedzia ł 
dopiero po c h w il i : —  To by ło  pod domem M a r ik i.  Od­
prow adzałem  ją  w  nocy, w ra ca liśm y  z dancingu. B y ­
łem  p ija n y . M a r ik a  pow iedz ia ła  m i n iespodziewanie, 
że m a ochotę na coś słodkiego, i, je że li dam  je j w  te j 
c h w ili czekoladę, to m n ie  pocału je . Podszedłem do k io ­
sku ulicznego ze słodyczam i. B y ł zam kn ię ty  na kłódkę. 
Podważyłem  ją  zna lezionym  w  pob liżu  żelaznym  p rę ­
tem, zd ją łem  d re w n ian ą  żaluzję, w y b iłe m  szybę i  w z ią ­
łem  stam tąd ćźekoladę „D a nu s ia “ . M a r ik a  nie pozwo­
li ła  się je dn ak  pocałować. Ś m ia ła  się ze m nie. Może 
pan nie  w ierzyć, ale... nie ca łow a liśm y się n igdy, an i 
razu przez ca ły  czas znajom ości. M a r ik a  , uważała, że 
m ożna całować się ty lk o  z tym , kogo się bardzo ko ­

cha. A  ja... a mnie... tra k to w a ła  przez cały czas niepo­
ważnie. R ob iła  m i na złość. M ó w iła  zawsze, że „w szy ­
scy m ężczyźni są je d n a ko w i“  —  i  ty m  podobne bzdu­
ry. K ie d y  sprawa z czekoladą oparła  się o sąd, M a r i­
ka przesta ła  się ze m ną w  ogóle w idyw ać, m ów iąc, że 
m a tka  je j zabron iła . N ie  w id z ia łe m  je j od tego czasu. 
N ie  w iem , co się z n ią  dzieje. M iłość? Lep ie j o ty m  
n ie  m ów ić... M am  zam iar w  przysz łym  roku  zapisać się 
na un iw e rsy te t, na w yd z ia ł m atem atyczny. U n ikam  
kobiet, bo przynoszą ty lk o  nieszczęście... S praw y sek­
sualne — to jakaś po tw orna  gm atw anina, splot zaga­
dek, w ieczny n iepokój. D a w n ie j m yśla łem , że życie jest 
proste ja k  m atem atyka...

** *
S tara łem  się przedstaw ić w  w ie lk im  skrócie pew ien 

w yc inek  . rzeczyw istości, k tó ry  z powodzeniem  m óg łby 
być lem atem  do książk i. Od czasu rozm ow y z M a r ik ą  
myślę, że chyba podejm ę próbę napisania te j h is to rii, 
To, co napisałem  powyżej, można nazwać reportażem , 
ponieważ oparłem  się na  ̂ au tentycznych fak tach . Może 
pow ie ktoś: „.M iłość 16-letniego „sm arkacza“  do 17-Iet- 
n ie j „s m a rk u li“  —  to n iepoważne“ ...

Jeśli ktoś ta k  pow ie, to  zapyta jc ie  go: —  A  ja k  to 
było  z waszą pierwszą m iłością , szanowny obyw ate lu?

** *
Są uczucia, k tó re  ksz ta łtu ją  losy ludz i. Pod tym  

względem  chyba n iew ie le  się zm ien iło  od stu leci. M i­
łość —  to  jedna z tych  spraw , któ i'e  bu du ją  lu b  niszczą. 
M ło d y m i lu dźm i trzeba um ie ję tn ie  pokierow ać, k ie d y  
znajdą się na zakręcie życia. K s ią ż k i n ie  zastąpią ro ­
dziców  —  a zresztą, czy -są ks iążk i m ów iące o tych  
sprawach śm ia ło i  p raw dz iw ie?  M a r ik a  tw ie rd z i, że 
ich n ie  ma. Czy M a rik a  m a rację? Chyba tak.

. Z n ik n ę ły  na szczęście z pó łek ks ięgarsk ich sensacyj­
ne „rom anse“  -— w y tw ó r  zakłam anej m ora lności bur-», 
żuązyjne j i n iezdrow e j fa n ta z ji lite ra c k ic h  groszom-- 
bów. To dobrze. N ik t  ich dziś n ie  potrzebuje. A u to rzy  
w  rodza ju  A ntoniego M arczyńskiego, „rozw iązu jącego" 
p rob lem y seksualne ks iążkam i w  rodza ju  „G dy  bestia 
się budz i", w spom inan i są z rozrzew n ien iem  ty lk o  
przez ero tom anów  (dziś ju ż  zresztą mocno postarza­
łych). A le  prob lem  pozostał. P rob lem  s ta ry  ja k  św iat 
—  problem  m iłośc i, m ora lności. In n e j m ora lności — 
socja listycznej. -L iteraci, film o w cy , d ram atu rdzy  albo 
nie dostrzegają -tego problem u, albo tra k tu ją  go m arg i­
nesowo. A  to prob lem  sam w  sobie, starczy go na w y ­
pełn ien ie  n ie jedne j ks iążk i, sz tuk i tea tra lne j czy f i lm u  
długom etrażowego. O rganizacje m łodzieżowe, ko ła  ze- 
tem powskie, prasa m łodzieżowa —- n ie  dysku tu ją  nad 
ty m i spraw am i. A lb o  „z a ła tw ia ją “  je  „po l in i i  ad m in i­
s tra cy jn e j", ja k  ów  znany i w yśm iany, na szczęście, 
pew ien przewodniczący ko ła  ZM P, k tó ry  postanow ił 

.w yrzuc ić  z organ izac ji pewnego chłopca... za pocałowa­
nie  dziewczyny. M a ła  książeczka K onw ick iego  pt. „G o ­
dzina sm u tku “  —  to dobra w  in te n c ji, lecz n ie p ra w d z i­
w a w  sw ym  zakończeniu próba postaw ienia problem u. 
T ak ich  zebrań p a rty jn y c h  ja k  u K on w ick ieg o  n ie  ma 
nigdzie w  Polsce —  i  ta k  g ładko i bezkon flik tow o  nie 
przebiegają w  życ iu  sp ra w y podobne do tych, k tó re  
porusza K o n w ic k i. A le  jeden K o n w ic k i „n ie  rob i w ios­
n y “ . A  m łodzież czeka. A  za m łodzieżą sto ją  rodzice z 
ich  często przedziw ną „m ora lnośc ią “ , z ich obciążenia­
m i -klasowym i w  m enta lności. Tak, ta k  — m iłość io  też 
sprawa k lasow e j przynależności —  czy się chce, czy me 
chce tego dostrzegać.

*

Z a g lą d n ijm y  na jeden dzień do Sądu dla  N ie le tn ich . 
S po tkam y tam  Ryszardów  i M a r ik i.  Spotkam y rów n ież 
w ie le  in nych  ciekaw ych spraw, dotyczących m iłości — 
lecz m iłośc i rod z ic ie lsk ie j fa łszyw ie  po ję te j.

Np. ka rto te ka  n r  151: C zternasto le tn i chłop iec p rz y ­
chw ycony na system atycznych kradzieżach sklepowych. 
Chłopiec jes t fizyczn ie  i  psychiczn ie zdrów, porządnie., 
i czysto ubrany, rodzice obydw oje  p racu ją  i zarab ia ją  
w  sumie na  przyzw oite , na w e t dostatn ie  życie. Po spi- 
saniu p ro to kó łu  i  rozm ow ie z rodzicam i w ychodzi na 
ja w  pew ien szczegół: chłop iec p rz y w y k ł brać codzien­
nie  bez w iedzy rodziców  pewne drobne sum y z m atczy­
ne j -portm onetki. N ik t  z d o m ow n ikó w  n ie  nazw a ł tego 
n ig d y  „k radz ieżą “ , skądże znowu? M ó w i się co n a jw y ­
żej: „Z dz is io  —  to m a ły  spryciarz, lu b i p ien iążk i, nie 
zgin ie w  życ iu “ ...

Inn a  sprawa: D zies ięc io le tn i chłopiec ma na swoim  
p o dw órku  op in ię  niebezpiecznego chu ligana. W yb ija  
szyby, b ije  swoich kolegów , dręczy ko ty  i psy. P ew ne­
go dn ia  w y b ił oko m a łe j dziewczynce, strze la jąc z 
p rocy -kaw ałkam i posiekanego d ru tu . M a tka  tego ch łop­
ca, na w id o k  m ilic ja n ta , k tó ry  przyszedł spisywać p ro ­
tokó ł, pow iedzia ła :

—  T a k i w styd , M il ic ja  u  nas... Co powiedzą sąsiedzi? 
A  w ięc  n ie  chodziło je j w ca le  o to, że chłopiec popada 
■w coraz w iększe chu ligaństw o, lecz o to, że „ lu dz ie  się 
dowiedzą...“  Sąsiedzi -mówią o n ie j, ' że jest „d o b rą ' 
m atką , n igd y  chłopca nie  b ije , dba o niego i pracuje 
z poświęceniem , aby zapewnić m u wszystko, co m u 
jes t potrzebne. O jciec odszedł przed rok iem  do inne j 
kobiety... To też spraw a jedna z w ie lu .

Sąd dla  N ie le tn ich  obe jm u je  spraw y m łodzieży. Tam  
nie. „sądz i“  się, lecz rozp a tru je  spraw y ludzkie , spra­
w y  codzienne. P ow ie rza się m łodych łudz i opiece k u ­
ra to ra  sądowego. W  ja sk raw ych  w ypadkach chu ligań ­
stwa k ie ru je  się m łodych lu dz i do Dom u Poprawczego, 
skąd wychodzą potem  ja ko  pe łnow artośc iow i obyw ate­
le. W szystko w  porządku. Ale... Do Sądu dla N ie le t­
n ich  przychodzą też rodzice •— o jcow ie i m a tk i oskar­
żonych. Czy zdają sobie sprawę, że są to w łaśc iw ie  ich 
rozpraw y?

W  czterech ścianach -pokoju, w  k tó ry m  spoczywają 
w  szafach k a r to te k i ze spraw am i n ie le tn ich , sp raw y 
lu dzk ie  na b ie ra ją  m ocnych, ja sk raw ych  rum ieńców  
życia.
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, • , i . , „ineki artvsla łan M aria  Padovano. aby 2 resztek gotyckich murów stworzyć piękną rencsart-
™ vąe ™ d1w lęP K o ro n o w ą  attyka zasłoniła ostry dach. wnęki i pilastry zamaskowały dawną nieregularnosc.

Krakowskie przekupki znane są od wieków z dobrego 
serca, ale i obrotnego języka. Bały się ich żaki, nawet 
Stańczyk wolał być z nim i w  dobrej kom itywie.

M roczna, zakończona os trym  lu k ie m  bram a 
zaprasza do w nętrza . W ysokie schody prow adzą 
na szczyt M a ria c k ie j w ieży.

Budowę te j s trze lis te j w ieżycy o k u p ił m ura rz  
życiem. Zły,, zaw is tny  b ra t —  głosi legenda —  
nie um ie jąc nadać swej w ieży ta k ie j s y lw e tk i
i  w ysm ukłości, posunął się aż do bra tobó js tw a.

...Z w yso k ie j a tty k i od setek la t  spogląda na 
k ra k o w s k i ry n e k  trag iczna maska suk ien n ick ie - 
go maszkarona. N ic  go nie d z iw i, w id z ia ł już  
wspan iałe, radosne obchody i  dram atyczne w a l­
k i.  Z kam ien nym  spokojem  obserw ow a ł bezpra ­
w ie  szlachty, konszachty bogatego mieszczań­
stwa, b u n ty  ludu . B y ł św iadk iem  szalonych ig ra ­
szek im ć pana Tw ardow skiego, a może w raz 
z Ilde fonsem  G ałczyńskim  b ra ł udz ia ł w  space­
rze zaczarowaną dorożką? N ie ruchom y, z nada­
nym  m u przez w łoskiego a rtystę  d rw ią c y m  g ry ­
masem, trw a  w  m urze Sukiennic.

Obok w ysm u k łe j s y lw e tk i M ariack iego  koś­
cio ła w o kó ł S ukienn ic ruch i gw ar, ale w  w irze  
codziennego d n ia  m ieszkańcy K ra k o w a  zawsze 
zna jdą chw ilę , by odpocząć w  c ien iu  starych m u­
rów , podziw iać u ro k  swego m iasta legend i baśni.

Zdjęcia I. M A Ł E K  ^ J A R O S I Ń S K A

. . .  „w vk ie i normalnie, ale ktoz uaowoum, ze 10 me jest zac/a.u-
Wszystko wygląda zw> . skrzydlatego konia, dziewczyny i marynarza,
wana dorożka, ze me

Piękne są Sukiennice; dobrze by było jeszcze raz obejrzeć urocze ozdoby na 
kolumnach, aie konkurencja nowoczesnego motocykla jest zbyt silna.
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Bezrobotny tokarz z Dortmundu na tle plakatu* rekla- W Afryce północnej, w Sidi-bel-Abbes zna jdu ją  się koszary Leg ii Cudzoziemskiej. Tam  odpowiednio „p rze -
mowego jednego z punktów werbunkowych Legii. szkaia się“ zwerbowanych w  Europie naiwnych. Nauczycielami są przeważnie SS-mani, znający „fach .

MARIAN PO D K O W INSK I

Korespondencja

w łasna  „Ś w ia ta “  z B e rlin a

NA T A R G O W I S K U  
„MIĘSA ARMATNIEGO”

Fotograf zachodnio-niemieckiego „Revue“, który uwdecznil zmianę w arty w Sidi-bel-Abbes, przeżył niemałe zdzi­
wienie. „Komendy wydawano wprawdzie po francusku —  pisze „Revue“ —  znać było jednak pruski dryl“.

G EO RG A poznałem  zupełn ie przypadkowo. K ie d y  
by łem  w  s ta lo w n i w  H enn igsdorf pod B erlinem , 
podczas gawędy w  K lu b ie  Robotn iczym , rzuc iła  
■ m i się w  oczy jego s iln ie  ogorzała tw a rz  i  n ie ­
spokojne ręce. Jeden z naszych rozm ów ców  
podchw yc ił, m oje pyta jące spojrzenie, w y ja śn ia - 

jąć: To jes t nasz no w y  na by tek  w  w a lcow n i... Nazywa 
się Georg, a wszyscy m ów ią  doń z francuska  „Ż o rż “ . 
Dlaczego? —  zapytałem . — B y ł on  przez 5 la t  w  L e g ii 
Cudzoziem skiej —  pad ła  odpowiedź. B y ł je d n ym  z tych 
leg ion is tów , k tó rzy  w a lc z y li pod D ien B ień  Fu. Na 
prośbę prezydenta P iecka w ładze w ie tnam sk ie  u w o l­
n i ły  80 jeńców  n iem ieck ich  z francuskiego korpusu  
ekspedycyjnego. Georg b y ł je dn ym  z tych szczęśliw­
ców, k tó rz y  o trz y m a li azy l w  NRD...

Po c h w ili Georg s iedzi ju ż  w śród  nas.
To, co nam  opow iedzia ł — jest w ie lk im  oskarż.eniem 

u s tro ju  upatru jącego w  m łodych  ludz iach jedyn ie  m ię ­
so arm atn ie ,- k tó re  zwłaszcza na bońsk im  ta rgo w isku  
nie  jest w  specja lne j cenie. 50 tys. albo i  w ięce j m ło ­
dych N iem ców  padło w  w a lkach  L e g ii Cudzoziem skiej. 
P raw ie  250 tys. zw erbow ano po w o jn ie  w  Niemczech 
zachodnich do m ordow ania  narodów  w alczących o 
wolność.
’ —  Do Legionu zaciągają się m łodzi ludzie  —  po­

w iada  Georg — z różnych powodów. A le  przeważnie 
z nędzy. W śród naszej g rupy, k tó ra  przed p ięc iu  la ty  
w s tą p iła  do Leg iopu ,’ przew aża li ch łopcy 18-letn i, po­
chodzący z robotn iczych rodzin , obarczonych licznym i 
dziećm i. N ik t  z nas nie  m ia ł określonego zawodu, b y ­
liśm y  wszyscy bez pracy, no  i  oczyw iście bez grosza 
przy duszy. A  n ie  wszyscy chc ie li kraść albo nosić o f i­
cerom  am erykańsk im  paczki na  dw orcu  za k ilk a  papie­
rosów. Z te j sy tua c ji ko rzys ta ją  agenci francusk ich  
b iu r  w e rbunkow ych , k tó re  mieszczą się w  O ffenbach 
oraz w  K e h l nad Renem. Czasem tych  agentów  zna j­
dziesz i  we w łasne j rodzin ie . Zaciągną cię raz i  d ru g i 
do baru  — pow iada Georg —  ob iecują ra j na  ziem i. 
A n i się cz łow iek obe jrzy i  ju ż  podpisał ja k iś  św is tek w  
obcym  języku, k tó ry  dla w iększości sta je  się późnie j 
w y ro k ie m  śm ierci. Jeśli się n ie  stawisz, p rzychodzi do 
dom u francuska żandarm eria , a z n ią  nie ma żartów ...

— O czyw iście —  ciągnie da le j Georg —  że n ik t  z 
nas nie m ia ł zielonego pojęcia, co w ła śc iw ie  podpisał. 
A le  nawet ci, k tó rzy  św iadom ie w s tą p ili do Leg ii " i»



w yo b ra ża li sobie, co ich w łaśc iw ie  jeszcze czeka... Do­
p iero  w  W ie tnam ie  ¡niektórzy z nas po ję li całą grozę
sytuac ji. A le  było  oczyw iście za późno. S tanęliśm y oko
w  oko z okruc ieńs tw am i „b ru d n e j w o jn y “ . N ie wszyscy 
w ysz li cało z te j ¡próby życia. Ci, k tó rzy  zachowali 
jeszcze um ieję tność m yślenia, p rzekona li się rych ło  
na w łasne j skórze, co to znaczy być  m ięsem arm a tn im  
w  obcej służbie. A le  tysiące leg ion is tów  w  ogolę Juz 
nie  m yś la ły . M ie li za sobą ciężki d ry l Leg ii Cudzoziem­
skie j. S ta li s ię też posłusznym  narzędziem  w  rękach 
ko lon ia lnych  oprawców... . . . .

Z an im  jednak w ysłano ich na fro n t, legioniści prze 
chodz ili specja lną szkołę m ordowania. O to co opo­
w iada da le j Georg:

—- Uczono nas nie żołn ierskiego rzemiosła, ale sztu­
k i praktycznego m ordowania, okruc ieństw  w o ec 
p rzec iw n ika , zab ijan ia  bez litośc i. G o d z in a m i. pędzono 
nas po pustynnych p iaskach A f r y k i pó łnocnej, trz y ­
m ając bez wody na skwarze, ja k i doprowadza człow ie­
ka oo szaleństwa. Każde uchybiem e b y ło  surowo k a ­
rane. Ci, k tó rzy  p róbow a li uciekac, g inę li albo od k u l 
żandarma, albo z pragn ien ia  na pustym . Nasi dowodcy 
nie zna li lito śc i nie ty lk o  wobec przec iw n ika , ale i  w o ­
bec nas... W  L e g ii — ¡w dosłow nym  znaczeniu czło­
w ie k  cz łow iekow i b y ł hieną. ■ . , ,
_ Czy in s tru k to ra m i w  Leg ii b y li ty lk o  F ra n c u z i.

—  pytam  Georga. . , . „
.— Nie. Po w iększe j' części b y li m m i da w n i o ficero­

w ie  lu b  podoficerow ie z W affen-SS łu b  innych  jedno­
stek tego rodzaju, wszyscy ow i ludobójcy, k tó rzy  nie­
zbyt pew n ie  czu li -się ¡po w o jn ie  w  Niemczech. Zb>t 
w ie le  m ie li na sum ieniu. Jako in s tru k to rzy  okazali się 
w kró tce  nieodzowni. M ie li bow iem  h itle ro w ską  szkolę 
i dow odzili nam i w  ekspedycyjnych w ypraw ach prze­
c iw ko  ko lon ia lne j ludności. A  na rzem iośle tym  zna li 
się doskonale... Oczywiście, że uczyliśm y się me ty lk o  
sztuk i zab ijan ia , ponieważ nasi in s tru k to rzy  pragnęli 

.w id z ieć  w  nas rów nież nowoczesnych krzyzowcow. 
O jaką  sprawę? N ie trudno  się dom yślić. Jeśli chodzi 
o w y k ła d y  po lityczne, p ro w a dz ili je daw n i w ychow an­
kow ie  H im m lera . ....A w ięc agitowano nas, abyśmy 
okazali się godni w ie lk ie j sprawy, ja k ą  jest w a lka  
przeciw ko W schodowi. Ludność • ¡kolonialna określa ła 
nas z n a tu ry  rzeczy jako  a w a n tu rn ikó w  i bandytów . 
Obrona Zachodu przed bolszewizmem, tzw. w yzw a la ­
nie narodów, idea europejska w  h itle ro w sk ie j in te rp re ­
ta c ji —  oto n iek tó re  ty lk o  z tem atów  naszych po litycz ­
nych pogawędek przy japońskie j wódce, pa ra liżu jące j 
w szystkie zw oje nerwowe.

Georg opowiada następnie o swoich przeżyciach w  
W ietnam ie . O pow iada o tym , co w y p ra w ia ły  najem ne 
w o jska, k iedy  co fa ły  się pod ciosami wyzwoleńczej 
a rm ii w ie tnam skie j. H itle row ska  ta k ty k a  „spalonej 
z iem i“  stosowana by ła  przez dowódców ekspedycyjne­
go korpusu. Zaczęły się też pierwsze ta rc ia  w  samym 
Legionie: W ie lu  F rancuzów  i  N iem ców coraz le p ie j 
rozum ia ło  całą tragedię „b ru d n e j w o jn y \  Zaczęły się 

•pierwsze ucieczki. A  k ie d y  od jeńców  dochodziły 
w ieści o dobrym  trak tow a n iu , ucieczki te p rzyb ie ra ły  
m asowy charakter. Dow ództw o zastosowało stiasz liw e  
represje. Kie<W ktoś z L e g ii nie s ta w ił się do w ieczor­
nego apelu za jego ucieczkę odpow iadała -cała d ru ­
żyna, później zaś ca ły  batalion. Czyniono zeń ka rn y  
oddział, k tó ry  wysuw ano -na stracone pozycje. N ic 
dziwnego, że w kró tce  wszyscy, p iln o w a li *yszj sjkich*.

wszyscy szpiegowali w szystk ich . N a jm n ie jsza  k ry ty k a  
spotykała się z su row ym i ka ram i, k tó re  zazwyczaj 
kończy ły  się śm ie rc ią  na p ierw sze j lin ii .

—  S ta liśm y się w k ró tce  n ie  żo łn ie rzam i, ale g lad ia ­
to ram i, k tó rzy  m o rd u ją  się w za jem n ie  k u  uciesze 
swoich panów... —  pow iada Georg —  i  n ic  też dz iw ne­
go, grzęźliśm y coraz g łęb ie j w  m ora ln ym  ¡bagnie. C i, 
k tó rzy  przecież p o tra f i l i  ja k im ś  n ie lu d zk im  w ys iłk ie m  
w o li oprzeć się ogólnej degeneracji, je dyn y  ra tun ek  
przed zagładą u p a try w a li w  szybk im  końcu b ru dn e j 
w o jny . Po upadku tw ie rd z y  D ien B ień Fu, gdzie wśród 
20 tys. o f ia r  poważny procent s ta n o w ili N iem cy, każdy 
czekał ty lk o  na m ożliwość dostan ia się do n iew o li... 
Jakże zazdrościliśm y ty m  szczęśliwcom, k tó rz y  p iek ło  
w o jn y  w  dżunglach m ie li ju ż  za sobą! A  k ie d y  nad­
szedł w reszcie ów  p ię kn y  dz ień i  m og liśm y spoko jn ie  
ułożyć się do snu pod strażą w o js k  w ie tnam sk ich , śn i­
liśm y  ty lk o  o pow rocie  do ojczyzny.

Georg opow iada nam, że cieszył się ja k  dziecko, 
k ie dy  o trzym a ł po raz p ie rw szy gazety z N iem iec. B y ­
ły  to pism a z NRD. Stąd też dow iedz ia ł się ca łe j p ra w ­
dy o w o jn ie  w ie tna m sk ie j, o ko n fe re n c ji genewskie j 
i  kom u w łaśc iw ie  zawdzięcza, iż  ca ły  w yszedł z tego 
p iekła .

__B y liśm y  w p ros t zażenowani dobrocią ludności
w ie tna m sk ie j i  uprze jm ością żo łn ie rzy  H o Szi M ina , 
■którzy przecież dobrże w ie d z ie li k im  jesteśm y i  po  co 
tu  przyszliśm y. Nas, k tó rzyśm y n ie lito śc iw ie  m ordo­
w a li i  g ra b ili, trak tow a no  po ludzku . Dopiero w  n ie ­
w o li z rozum ie liśm y ow ą ta jem n icę  niezwyciężoności 
narodu walczącego o sw o ją  wolność, narodu, k tó ry  
m ie liśm y  u ja rzm ić  am erykańską bron ią . M y , k tó ­
rzyśm y b y l i jeszcze za m łodz i, aby brać udz ia ł w  w y ­
praw ach H itle ra , po ję liśm y w  n ie w o li w ie tna m sk ie j, 
co czu li żołnierze W ehrm achtu  po s ta ling radzk ie j k lę ­
sce... I  nas, k tó rzyśm y ja ko  nieproszen i goście p rzy ­
b y li do k ra ju , aby m ordować gospodarzy, tra k to w a n o  
w  n ie w o li z pobłażliw ością , na k tó rą  stać wobec po­
konanego w roga ty lk o  p ra w d z iw ie  bohatersk ie  narody. 
B ohateram i —  dodaje Georg —  n ig d y  n ie  by liśm y, 
naw et je ś li s taw ia liśm y  życie na jedną kartę , naw et 
jeże li o trzym a liśm y  francusk ie  m edale za dzielność 
w  ob liczu wroga...

K ie d y  w  dem okra tycznych gazetach Georg i  jego 
przy jac ie le  w y c z y ta li o tym , co m ó w i A denauer i  jego 
genera łow ie o „w y z w o le n iu “  N R D , p rzypom n ia ły  się 
im  n ie  ty lk o  w y k ła d y  o fice rów  SS w  a frykańsk ich  
koszarach L e g ii Cudzoziem skiej, ale i  w ie tnam ska 
p ra k tyka . Czu li, że muszą działać. Że muszą opow ie­
dzieć sw o im  rodakom , na czym  polega owo „w y z w a la ­
n ie “  i  gdzie się ono d la  „w y z w o lic ie li“  kończy. G rupa 
Georga złożyła w ięc do w ładz  w ie tna m sk ich  petycję 
z prośbą o  m ożliw ość po w ro tu  do NRD.

N ie ła tw a  jes t droga leg ion is ty , k ie d y  w raca  do n o r­
m alnego życia. A le  d la  Georga i  jego tow arzyszy b y ła  
ona może o ty le  ła tw ie jsza , iż  w  podzielonych N iem ­
czech w iedz ie li, ja k ą  lin ię  fro n tu  m a ją  w ybrać.

N ie  po trzebow a li żadnej buso li an i p rzew odnika , 
ja k  w  dżunglach W ietnam u. Po la tach spędzonych w  
L e g ii Cudzoziem skiej, po b ru dn e j w o jn ie  w  W ie tna ­
m ie, po le k c ji,  ja k ą  o trzym a li pod D ien B ie ń  F u  —  
w y b ó r b y ł d la  n ic h  jasny. . ,

T dlatego m ogłem  ta k  swobodnie rozm aw iać z Geor 
gem w  K lu b ie  R obotn iczym  s ta lo w n i w  H enn igsdorf.

, hr,iialnvch metodach w alki zakończone. Pewnego ranka o świcie do pól-
:olenie we wszelkiego rodzaj , . oddziały legionistów zostają załadowane. Kierunek — Wietnam,

afrykańskiego brzegu przybija statek.

A D O L F  R U D N I C K I

C Z Ł O W I E K  
SI Ę  Z M I E N I A

C OS, co' wciąż na now o zdum iew a pisarza, że 
ludzie  b yw a ją  w zruszen i stw orzoną przezeń 
f ik c ją . To go w łaśc iw ie  n igdy  nie  przesta je  

zdum iew ać, dz iw no m u w  te j skórze Boga-ojca. 
Przez d łu g i czas pode jrzew a, że ludzie  uda ją  
chcąc m u zrob ić  przyjem ność, w  końcu daje  się 
przekonać —  jego przecież także w zrusza ją  cudze 
książk i, a w  k in ie , k iedy  go n ik t  n ie  w id z i, płacze 
ja k  kucharka . Na poszczególne sceny, zwłaszcza 
te, k tó re  m a ją  odpow iedn ik  w  jego bieżącym  życiu , 
byw a naw et ba rdz ie j uczu lony n iż  ja k ik o lw ie k  
czy te ln ik , ale ja k o  całość ks iążka nie  przem aw ia  do 
tego, k to  ją  s tw orzy ł.

Jednakże po la tach zaczyna także chw ytać Smak 
całości. N a tom iast w  w ie lu  m ie jscach w y w o łu je  
ona jego zdum ienie : n ie  poznaje cz łow ieka, k tó ry  
ją  napisał. N ic  dziwnego, ten  cz łow iek  ju ż  nie żyje. 
Co k ilk a  la t cz łow iek um iera  i  odradza się na  
nowo. A le  gdy ta k  tw ó rca  otrząsa się z pop io łów , 
stw ie rdza n ie zw yk łą  rzecz: um arł, ale u ro d z ił się 
bardzo podobny do dawnego siebie.

C złow iek zm ien ia  się i  pozostaje ten sam, n ik t  
nie w id z i tego tak  dok ładn ie  ja k  tw ó rca  na w ła ­
snym  dziele.

PR A WDA  
TEGO D N I A

O A. wszyscy m ów ią  z podziwem , że to rene­
sansowy cz łow iek, p ra w d z iw a  fa b ry k a  powieści, 
now el, d ram atów , rozp raw  kry tycznych , scenar 
riuszy film o w y c h , w ierszy, lib re tt,  a na B. wszys­
cy psy w ieszają. N arzeka ją , że B. n ie  może uw o ln ić  
się od sw e j je d yn e j w iz ji,  że bez p rze rw y  i  w  kó łko  
pisze o tym  samym,, że sw ym i kom p leksam i zadrę­
cza czy te ln ików .

A le  w ysta rczy jedna  noc;  by wszyscy, zarówno  
m ędrcy ja k  i  g łupcy, w ta jem n iczen i i  p rostaczko­
w ie, czyte ln icy  a rtys tycznych  p ism  na ró w n i z 
czy te ln ika m i Expressu, n a jw y b re d n ie js i na ró w n i 
z n a jm n ie j w y b re d n y m i poczu li na sw ych nosach 
te same o k u la ry  i  poprzez te oku la ry , wydane  
w szys tk im  o je d n e j godzinie, zobaczyli naraz coś 
w ręcz przeciwnego, zobaczyli o lb rzym ią  fa b rykę  
A. u la tu jącą  w  pow ie trze , w szystk ie  elem enty  
ogrom nego do robku  A., k tó re  zap ew n iły  m u ż y ­
cie pełne sław y, powracające do sw ych p ra w o w i­
tych  w łaśc ic ie li, k tó ry m  zosta ły skradzione, ca ły  
dorobek A. rozp ływ a ją cy  się w . nicości i  bez­
im ienności. N a tom iast „ je dn a  je dyn a  . w iz ja  B .“  
—  w  oczach w szystk ich  —  naraz nab iera  b lasku, 
s iły  i  g łęb i. Noc, o k tó re j m owa, to  noc śm ie rc i 
obu A. i  B. —  noc w łaśc iw ych  na rodz in  a rtys tów .

Dlaczego ta k  jes t, iż  m im o w ieków  doświadczeń 
zdarza ją  się wciąż tak  zasadnicze p o m y łk i i  w  
gruncie rzeczy nie  da się luycen ić dzieła? Tak, ale 
dlaczego, p isarzu, naw e t ty , żebyś na g łow ie  stanął, 
nie po tra fisz  w y tłu m aczyć  rzeczy ta k  p roste j, ja k  
ta : c o t o  j e s t  s t  y .l? no tak , c o  t o  t a ­
k i e g o  j e s t  s - t y l ? ,  n ie  m ów iąc o ta k  skom ­
p liko w a n ym , zasadniczym  tw ie rdzen iu , iż  c z ł o ­
w i e k  t o  s t y l ?  Skoro n ie  w iadom o w ła ś c i­
w ie, czym je s t s ty l, to ja k  w y tłu m aczyć  zdanie  —■ 
czujem y to  —  w ciąż ta jem nicze, w ciąż niezbadane: 
c z ł o w i e k  t o  s t y l ?  Dlaczego to  wszyscy, na ­
p raw dę  wszyscy muszą dopiero  czekać na  w ie lk i  * 
dzień w ta jem n iczen ia , by orzec o czy je jś  p ra w d z i­
w e j w a rtośc i, do tego zaś czasu w sze lk ie  sąd,y 
obraca ją się je dyn ie  w  granicach pełnego tupetu- 
praw dopodobieństw a? Co tak iego zaw ie ra  ten  
dzień? Co tak iego z ja w ia  się nagle, n ie  w iadom o  
skąd i  ja k  pewnego dn ia  —  n ig d y  przedtem  —  że 
wszyscy w idzą, czu ją  i  w d ycha ją  prawdę? Jedno 
je s t pewne, p raw da  tego dn ia . je s t św iatłe jsza, 
m ądrzejsza, n iezawodniejsza n iż  p ra w d y , nad k tó ­
ry m i w  ciągu la t p racow a liśm y w  mozole i  udręce.

U



S IN K IA N G : W IE Ż E  W IE R T N IC Z E  N A  P U S T Y N I.

„  Ś W I A T "  -  rys. -S. Kopf

W PUSTYNNYM 
SERCU AZ J I

Z d j ę c i a :  H S I N H U A

Na południowym zachodzie Sinkiangu, u stóp Pam iru. Strzyżenie owiec na pastwisku. Wełnę można korzystnie 
sprzedać łub wymienić w  punkcie skupu na zboże, odzież, sprzęty domowe. Skończyły się czasy wyzysku pasterzy. T A JE M N IC Z E  góry K ue n -łun , s trasz liw a  pu s ty ' 

n ia  T ak la  M akan, zagadkowe jez io ro  Lob-nor, 
bezwodne stepy i  dz ik ie , koczownicze plem iona 
—  oto obraz k ra ju , ja k i p rze ds taw ili nam  po­
dróżn icy z prze łom u X IX  i X X  w ieku . S ink iang 
— pustynne serce A z ji —  od daw na przyciągał 

geografów  z w ie lu  państw . M im o  to do n iedaw nych la t 
na m apach S ink iangu  w ie le  jeszcze by ło  b ia łych  plam- 
N ie ła tw o  było  zbadać niebotyczne łańcuchy górskie, 
wznoszące się na 7.700 m e trów , pustynne zapadliska, się­
gające poniżej poziom u m orza, sezonowe rzek i zm ien ia ją ­
ce co ro k u  swe k o ry ta  i błyszczące z odda li jeziora, k tó ­
re z b liska  ókazyw a ły  się ty lk o  rozleg łą skorupą soli na 
piaskach.

Dziś S ink iang, będący na jw iększą  te ry to r ia ln ie  p ro ­
w in c ją  C h in  Lu do w ych , je s t ju ż  w  ogólnych zarysach 
poznany. Obszar jego w ynosi 1.550.000 k ilo m e tró w  kw a ­
d ra tow ych , w ięce j n iż  łączna pow ie rzchn ia  A n g lii, 
F ra n c ji, W łoch i  S zwecji. Ludność S in k ia ngu  w ynos i

Kino przyjechało! Młodego mechanika w mig otaczają P̂. 
cy odległej wioski będą oglądać f i lm  — być może po
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I P

«koło 5 m ilion ów , z czego - około p ó ł m ilio n a  stanow ią 
Chińczycy, resztę zaś — rozliczne m niejszości narodo­
we: Kazachow ie, U jgu rzy , M ongo łow ie, Tybetanczycy, 
Uzbecy, narody H uei, Chałchas, Taranezi, Lasju , Per-
bane i inne.

Podstawa eko no m ik i S ink iangu  je s t do dziś past .1 

two, je dyn ie  w  n ie w ie lu  oko licach uda je  się upraw a 
’szenicy i  baw e łny. W  przeszłości lu d y  pasterskie b y ły  
^ p rz y k ła d n ie  w yzysk iw an e  przez kupców , pozostają- 
ych pod opieką; ku o m in ta ngo w sk ich  genera łów  W yzy- 
k iw acze k o rz y s ta li z  zupełnego n iem a l odcięcia S in k ia n - 
iu .o d  resz ty  C h in  i  d y k to w a li na ryn ka ch  ceny. za sto 
f ilo  w e łn y  ow czej —  tab liczka  prasow anej he rba ty ; za 
-arę źrebiąt! —  w o re k  zboża; z,a w ie lb łą da  sztuka- l i -  
-nego p łó tna

Przed p ięc iu  la ty  w ładza ludow a us tanow iła  nowe, 
torzystne d la  hodow ców  ceny skupu. B a n k i pa ijs  
prowadziły system  k re d y tó w  na zakup  byd ła , ow iec 

wielbłądów, zaś fachow cy, de legow ani przez in s ty tu ­

cje rolnicze, rozpoczęli p lanow ą w a tkę  z ep idem iam i 
zw ie rzą t dom ow ych. W  c iągu pa ru  la t  pog łow ie  byd ła  
wzrosło w  w ie lu  oko licach  n iem a l w  dw ójnasób. G łó w ­
ne m iasto p ro w in c ji —  U ru m cz i - -  w zbogac iło  s ię  o ce­
m entow n ię, m łyn y , p o rt lo tn iczy, w ie lk ą  e lek trow n ię . 
Rozpoczęto budowę m iasteczka lekarsk iego , w  k tó ry m  
obok in s ty tu tu  medycznego, w ie lk ie g o  szp ita la  i  k l in ik  
znajdzie się szkoła p ie lęgn iarska, am bu la to ria , dom y 
społeczne.

Prowadzone od czterech la t systematyczne badania 
geologiczne o tw o rz y ły  przed S ink iang iem  zupe łn ie  nowe 
p e rspe k tyw y  rozw o ju . Zbadana została do tąd  n iew ie lka  
część te ry to r iu m  p ro w in c ji, a ju ż  o d k ry to  liczne złoża 
węgla i  ru d y  żelaznej, zło ta  i  m iedzi, c y n k u  i  w o lf ra ­
mu, so li i  ro p y  n a fto w e j. Rzeczoznawcy ¡są zdania, że 
zasoby repy w  S in k ia ngu  są w iększe n iż  znane na św ię­
cie bogactw a na ftow e  Iranu .

G łów ną przeszkodą w  eksp loatac ji zasobów n a tu ra l­
nych S ink iangu  są tru d n o śc i kom u n ikacy jn e . W  całych

zachodnich C h inach sieć d ró g  że laznych je s t s ła bo  roz ­
w in ię ta , a w  S in k ia ngu  n ie  m a a n i je dn e j l in i i  k o le jo ­
w e j. U rządzenia w ie rtn ic z e  i  sp rzę t gó rn iczy  p rzyw oz i 
się z  w ie lk im  tru d e m  sam ochodam i, a ¡częściowo na w e t 
drogą pow ie trzną . Jeszcze k ło p o tliw s z y  ¡jest w y w ó z  w y ­
do byw anych  bogactw .

Ta trudność zostanie w  du żym  s to p n iu  p rzezw yciężo­
na ju ż  w  c iągu n a jb liższych  la t. 12 paźdz ie rn ika  ibr. opu­
b lik o w a n y  zosta ł w sp ó ln y  k o m u n ik a t radz iecko-oh ińs ik i 
o budow ie  m a g is tra li k o le jo w e j Lańczou —  U ru m cz i •— 
A łm a -A ta . L in ia  ta  będzie m ia ła  ókoło 3 tys ięcy k ilo m e ­
tró w  d ługości i  po łączy na jk ró tszą  drogą lądow ą E uro ­
pę z  C h inam i.

N ow a k o le j będzie m ia ła  szczególne znaczenie d la  
S ink iangu . P rze tn ie  ona tę p ro w in c ję  na p rzestrzen i z 
górą tys iąca  k ilo m e tró w  i  ¡połączy na jw ażn ie jsze  je j 
oś ro d k i za rów no z resztą C h in, ja k  i  ze Z w ią żk iem i -Ra<- 
dz ieck im , skąd n ie p rze rw a n ie  p rz y b y w a  do S ink iangu  
wyposażenie techniczne. (EK)

✓ •terze. Wieczorem m ieszkań- 
rii pierwszy w  swym życiu.

Te kobiety narodowości chalchaskicj przygotowują z ko­
bylego mleka orzeźwiający napój —  kumys.

Do pracy w  powstających w  Chinach płn.-zachodnich przedsiębiorstwach wiertniczych 
zgłaszają się chętnie zdemobilizowani żołnierze Chińskiej A rm ii Ludowo-Wyzwoleńczej.
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#s#  W IA T Ł O  ta k ie  słabe, że pracować p rzy  n im  nie  
można. Dzieci chodzą osowiałe z ką ta  w  k ą t; 
an i coś poczytać, an i odrabiać lekcje... S łowem, 
na jlepsza pora do opow iadan ia ba jek. 
Posłuchajc ie więc.

Za siedm iom a góram i, za siedm iom a rzekam i by ła  
sobie w ie lk a  kopa ln ia . Pewnego d n ia  ludz ie  w y łu -  
p a li ta m  z  ogrom nej lś n ią ­
cej śc iany 'tonę w ęgla . W yg ­
ląda ła  ona 'ja k  w szys tk ie  inne.
A . je d n a k  ta k  pe łne  przygód 
m ia ła  losy, że b y ła  to  zapew­
ne ton a  zaczarowana.

Naszą tonę p o rw a ły  d ług ie  
tra n s p o rte ry  i  w y w io z ły  ją  
na ja k iś  now y, oś lep ia jący 
jasnością a b lask ie m  św ia t.
N ie  zdążyła  się jeszcze opa­
m iętać, a ju ż  z im petem  
rzucono ją  na dn o  do wago­
n u  ko le jow ego. Po c h w ili 
p rzyd us iła  nasze w ęg le  góra 
in n y c h  b ra c i i  s iós tr. Pod 
ic h  ciężarem  p rz y w a r ły  do 
dna, a  co słabsze trochę  się 
na w e t pok ruszy ły .

W agon ra p to w n ie  szarpnęło, 
roz leg ł s ię  og łuszający gw izd
i  pociąg ruszy ł. —  C iem no i  straszno! Co bę­
dzie da le j?  —■ p y ta ły  jedna przez d rugą  zan iepoko jo ­
ne b ry ły .  W kró tce  dostrzeg ły  ja k ie ś  jasne sm ugi. B y ­
ły  to  szpa ry  w  d n ie  wagonu. Zapanow ała  ogólna ra ­
dość: Nareszcie będzie m ożna coś zobaczyć! I  d a le j­
że! W szystk ie  na raz  zaczęły się pchać w  s tronę „o -  
k ie n e k “ . D użym  b ry ło m  n ie ła tw o  się by ło  ruszyć, 
toteż p ierwsze docisnęły się drobne z ia rna  i  m ia ł. 
W  t łu m ie  —  ja k  to  w  tłu m ie  —  o w ypadek nie  
tru d n o ; co c h w ila  w ię c  słychać b y ło  o k rz y k i p rz e ra ­
żenia i  ja kaś  d ro b in a  w pada ła  w  ro z w a rtą  przepaść.

K ie d y  wreszcie gw izd lo ko m o tyw y  obw ieśc ił ko­
niec podróży ;— z n a s z e j  t o n y  d o  c e l u  
d o j e c h a ł o  j u ż  t y l k o  995 kg.

W kró tce  czarnych  pasażerów  w agonu p rzyw iez io ­
no na o lb rz y m i p lac. P osypa ły s ię  nasze b ry ty  w  
m ię k k i piasek. W ie le  z n ic h  za ry ło  się w  z iem ię g łę­
boko, aż po sam czubek. In n e  zosta ły  w gn iec ione  k o ­
ła m i sam ochodów i  lu d z k im i obcasami. Oburzone 
ty m  tra k to w a n ie m  w ęgle  p ró b o w a ły  pro testow ać, ale 
us łysza ły  od  skaczących opoda l w ró b li,  że gdzie in ­
dz ie j, np. w  R e jon ie  D róg  W odnych w  W arszaw ie,

jest zupełn ie ta k  samo... N ie  by io  zresztą czasu na 
d ług ie  b iado len ia , bo po c h w il i  w y ro s ła  .nad naszą 
toną w ysoka  góra węgla.

Przez k i lk a  m iesięcy n ik t  się węglem  nie  in tereso­
w ał. Naszej ton ie  w ieści ze św ia ta  opow iada ły b ry ły  
leżące na samej górze. A le  i  one w id z ia ły  coraz m n ie j, 
gdyż nie  ruszaną od tygodn i stertę  porosła b u jn a  t ra ­

wa. N a rzeka ły  na  n ią  węgle, 
ale za to c h w a liła  ją  sobie 
b ia ła  koza, k tó ra  coraz częś­
c ie j zaglądała na p lac sk łado­
w ania . K iw a ła  d ługą brodą i  
tw ie rd z iła , że świeża tra w k a  
jesrt tu  niegorsza od hodowa­
ne j na  górach w ęg la  w  Cegie l­
n i N r  10 w  P u łtu sku .

Nasza tona czuła się począt­
kow o nieźle. P o w o li w  w ęg lo ­
w e j górze ro b iło  się coraz 
c iep le j i  c ie p le j. Co słabsze 
b ry ły  zaczynały się t lić , w y ­
dzielać z siebie gazy palne. 
S p łonę łyby  b iedaczk i doszczęt­
nie, gdyby n ie  szybk i ra tun ek .

G dy na  m ie jsce w yp a d ku  
p rzy jecha ła  specja lna kom is ja , 
us łyszały  nasze w ęg le  o w szy­
s tk ich  błędach pope łn ionych 

przez ich  lu d z k ic h  w ładców . Z łożenie p a liw a  na 
piaszczystym, n ie  u tw a rdzo nym  podłożu uszczupliło  
naszą tonę  o  15 k ilo g ra m ó w . A  gorąco jej_ b y ło  d la ­
tego, że ułożono z b y t w ysoką  stertę  w ęg la  1 w  do da t­
ku  n ie  ruszano je j od m iesięcy. I  przez to  znów  schud­
ła nasza tona. Z o s t a ł o  j u ż  w  n i e j  882 kg.

Następnego ra n k a  zabrano ocala łe b r y ły  do w n ę ­
trza  w ie lk iego , zakopconego dom u, na k tó ry m  w id ­
n ia ł napis „E le k tro w n ia “ . Z łożone w  w ie lk ie j h a li 
czekały na sw o je  dalsze losy. A  na jw iększa  i  n a j­
m ądrzejsza b ry ła  przeczyta ła  sw ym  s ios trom  napis 
um ieszczony w e w n ą trz  na ścianie : „Oszczędzaj w ę­
g ie l —  szanuj p racę  g ó rn ik a “ .

Nasza tona zna lazła  s ię  te raz  na sam ym  w ie rzchu  
s te rty . B r y ły  (z, przerażeniem , a le  i  pewną dum ą pa­
trz y ły  n a  bucha jącą czerw onym  ogniem  ¡paszczę o l­
b rzym iego pa len iska i  potężnego czarodzieja, k tó ry  
nazyw a ł się Palacz.

N ag le  p o rw a ły  je  w ie lk ie  szufle  i  w rz u c iły  w  p ło ­
nące m arze ognia. Część z n ich  za trzym a ła  s ię  na 
rusztach, ale n ie k tó re  n a tra f i ły  na przepalone, po- 
w y lam yw a ne  żebra i  spad ły  do po p ie ln ika . Darem ne

b y ły  ich k r z y k i o ra tunek . Ruszt o d b u rk n ą ł ty lk o  
n iegrzecznie: O co ty le  w rzasku? M ó j b ra t i ż  G oź- 
dz ick ich  Z ak ładach  C e ram ik i je s t w  ta k im  sam ym  
stanie..'.

W  p a l e n i s k u  z o s t a ł o  w i ę c  t  y  1- 
k  .o 870 k g .

Nasze w ęg le  b y ły  p o z y ty w n y m i boha te ram i i  W lo t 
po ję ły , że ich  zadan iem  je s t ja k  na jlepsze spalenie 
się, w y tw o rz e n ie  w yso k ie j te m p e ra tu ry  i  ogrzanie 
ru r  z wodą w  g łęb i pieca. S ta ra ły  się ja k  m ogły, ale. 
b ra k ło  im  tchu. Bez tle n u  — an i rusz —  nie można 
się dobrze i  ca łkow ic ie  spalić...

Co ro b i nasz cza ro w n ik  Palacz? —  iry to w a ła  się 
w ie lk a  b ry ła . —  Dlaczego n ie  p a trzy  na analizator? 
W idz i przecież, że b ra ku je  nam  tlenu !

—  To ja k iś  m a m y  i  racze j g łu p i czarodziej —  w o- 
h ja  in n a  —  n a ło ży ł nas z b y t g ru b ą  w a rs tw ę  i  to  u -  
tru d n ia  ciąg...

—  A  gdyby  ta k  za łoży ł pod rusztem  w e n ty la to r — 
m a rz y ł c icho duszący ¡się w ęg ie lek —  w te d y  nasze 
spa lenie się b y ło b y  napraw dę piękne...

A  w e w n ą trz  pa len iska szala ła b itw a , walczono 
za jad le  o każdą d ro b inę  tlenu . B y ło  go je dn ak  za 
m ało  i  d latego pow sta ło  w ie le  t le n k u  węgla. W  .efekcie 
nasze węgle spala jąc się w y tw o rz y ły  znacznie m n ie j 
k a lo r ii c iepła , zaledw ie ty le , i l e  p o w i n n o  
p o w s t a ć  p r z y  s p a l e n i u  818 k i l o ­
g r a m ó w .  N iedba ls tw o  palacza spowodowało s tra ­
tę 32 kg.

Z m artw io ne  b ry ły  n ie  ustaw a ły  w  trudz ie : ow iew a­
ły  go rącym i ¡spalinam i z b io rn ik i i  ru ry ,  oddaw ały 
swe c iep ło  wodzie. W  czasie te j c iężk ie j p racy da le j 
d z ie liły  się sw ym i uw agam i i  zgodnie doszły do 
w n iosku , że r u r  je s t zby t. m ało, że m ożna by je  u - 
m ieścić jeszcze w  przodzie i  w  ty le  ko tła . — Budzie są 
napraw dę og ran iczen i! w o la ły  zgodnym  chórem .

Rozmowę p rze rw a ło  nagle o tw a rc ie  d rzw iczek  pa­
len iska ; na n ie  w ypa lone jeszcze węgle spadł now y 
grad b ry ł.  Z a k o tło w a ły  się spa lm y, w ch ło n ę ły  w  sie­
b ie  o lb rzym ią  ilość Ciepła. B y ło  im  ta k  gorąco, że 
zam iast ogrzewać kocioł, ru s z y ły  sz tu rm em  do kan a ­
łó w  kom ino w ych . P rze b ija ją c  się przez z w a ły  sadzy 
i zanieczyszczeń odda ły część, swego ciepła n ie  ła ­
knącym  go zupe łn ie  kan a łom  i  w  postac i  ̂czarnych 
k łę bó w  d ym u  poszybow ały w  górę. „T rzydz ie śc i p ro ­
cent s tra t k o m in o w y c h “  1— u s iło w a ł w yp isać dym  na 
n ieb ie, a le  b y ł w ia t r  i  n ic  z tego n ie  w yszło . W każ­
dym  raz ie  rea lna  w a rto ść  w ytw o rzonego  przez nasze 
węgle c iep ła  odpow iada ła za ledw ie 500 kg. O s t a ­
t e c z n i e  n a s z a ,  t o n ą  s t o p n i a ł a  d o  
p o ł o w y .

U m ilk ła m .
D ziec i spo jrza ły  na żarów kę le dw ie  b łyska jącą żó ł­

taw ym , m d ły m  św ia tłem  i  zapyta ły  chórem :
—  Czy to napraw dę b y ła  ty lk o  ba jka?

M A R IA  O LB R Y C H T  
Rys. S T A N IS Ł A W  KO PF

KRONIKARZ GALICJIIL H E L M  F E L D M A N , h is to ry k  l i ­
te ra tu ry  p o lsk ie j la t  1863— 1938, 
m ów iąc o g a lic y js k ic h  pisarzach 

—  sa ty rykach  doszedł do w n iosku , że 
„g ó ro w a ł m iędzy n im i n iew ycze rpanym  
dow cipem  Jan L a m “ . A le  a u to r znako­
m ity c h  pow ieści „W ie lk i św ia t Capo- 
w ic “  i „G ło w y  do p o z ło ty “  w y ra źn ie  
nie m ia ł szczęścia do w ydaw ców . Z b y t 
bo jowa, zb y t po lem iczna by ła  treść je ­
go ż a r liw y c h  u tw o ró w . La ta  pow o jen ­
ne p rzyn io s ły  zasłużony renesans Lam a. 
„C z y te ln ik “  w y d a ł „K o ro n ia rz a  w  Ga­
l ic j i “  i  „W ie lk i św ia t C apow ic“ , „Osso­
lin e u m “  n iedaw no „G ło w y  do poz ło ty “ . 
A le  twórczość pisarza znacznie w y k ra ­
cza poza duże fo rm y , poza pow ieści; 
obe jm u je  także o lb rzym ią  w p ros t ilość  
fe lie ton ów  i  k ro n ik  prasow ych. P rz y ­
w ią z y w a ł do n ich  a u to r dużą wagę. 
„Ja ko  k ro n ik a rz  z p ro fe s ji —  pisze 
Lam  o sobie —  muszę być tego p rze­
konania, że k ro n ik a  je s t na jlepszym  
ze w szys tk ich  w yro bó w  kunsztu  dz ien­
n ika rsk ie go “ .

N ieste ty, rozproszony po tru d n o  do­
stępnych zdekom p le tow anych czasopis­
m ach dorobek ten przysech ł m iędzy  
p o ż ó łk ły m i k a rta m i h is to rycznych  ju ż  
dziś d la  nas gazetow ych „a k tu a l­
ności“ . A  w  naszych tradyc jach  k ro ­
n ik a rs k ic h  Lam , k tó ry  ru b ry k ę  fe ­
lie to n u  p ro w a d z ił n iestrudzen ie  —

z n ie w ie lk itn i p rze rw a m i —  od ro k u  
1868 aż do sw e j śm ie rc i (1886), jes t 
n iem a l p rekurso rem , praw odaw cą ga­
tu n k u  lite rack iego , k tó ry  w  fo rm ie  le k ­
k ie j, b a rw n e j i  do w c ip ne j p rzem yca ł 
w ażkie  treści. Po n im  dopiero p rze jm ie  
i  wzbogaci dzie je k ro n ik i w  prasie p o l­
sk ie j Bolesław  P rus i  A leksander Ś w ię ­
tochow ski.

Toteż po ja w ie n ie  się „W y b o ru  k ro ­
n ik * )  Jana Lam a w  naszych ks ięga r­
niach. p rz y jm u je m y  z za in teresow aniem  
i  radością  —  rzecz dotąd n iem a l z k rę ­
gu m ito lo g ii sta je  się rzeczyw istością. 
Bo i  któż by zadaw ał sobie ty le  tru d u , 
aby szperać po s ta rych  roczn ikach cza­
sopism, aby w y łuskać  z n ich  satyrę, 
hum or, dow cip  ga licy jsk iego  pisarza  
z ubiegłego w ieku?  Zebran ie  w  jedną  
całość książkow ą na jce ln ie jszych  k ro ­
n ik  u ła tw ia  dzisiejszem u c zy te ln iko w i 
ich  poznanie.

A le  n ie  ty lk o  w y b ó r i  w ydan ie  
w  fo rm ie  ks ią żk i u ła tw ia  le k tu rę . Fe-

*) Jan  L a m : „ W y b ó r k ro n ik " . P IW  1954, 
stron  385. O p raco w an ie  1 w stęp  S tan is ław a  
Frybesa.

lie ton y  i  k ro n ik i Lam a są d ro bn ym i 
odpryskam i rzeczyw istości, w  k tó re j p i ­
sarz ż y ł i  tw o rz y ł;  ich  staranne u ło ­
żenie um ożliw ia- nam  w n ikn ię c ie  w  ów  
n iep ow ta rza ln y  k rakow sko  - lw o w sk i 
św ia tek  m ieszczańskich p o lity k ó w , 
k le ry k a łó w  i  z iem ian, o f ic ja ln e j n a u k i 
un iw e rsy te ck ie j, c.k. rządu g a lic y js k ie ­
go p a rtyku la rza . Toteż częste a luz je  
do osób i  fa k tó w  ówczesnych, dygresje  
i  anegdoty u tru d n ia ją  dziś odczytanie, 
a n iek ie dy  uchw ycenie po in ty , d o w c i­
pu, a tm osfe ry  k ro n ik i.

S a ty ra  społeczno-polityczna, k tó ra  
dom inu je  w  fe lie to n o w ym  do robku  L a ­
m a; domaga się kom entarza. S iłą  rzeczy 
jest on pew nym  balastem  d la  fo rm y  
li te ra c k ie j op ie ra jące j się przeważnie  
na lekkośc i i  k ró tkośc i. S tan is ław  F ry -  
bes, k tó ry  dokona ł w yb o ru  k ro n ik , 
o p a tru je  je  rów n ież kom entarzem  
pozw a la jącym  na w n ikn ię c ie  w  epo­
kę. Z rozum ien ie  bow iem  od leg łych dla 
nas personalnych w ycieczek i  a lu z ji 
k ro n ika rza  da je nam  dopiero w  pe łn i 
odczuć a rtyzm  fe lie tonów .

N ie  są fo nudne ględzenia z tygod­
n ia  na tydzień. F orm a k ro n ik  Lam a

jest urozm aicona: zw yk ła  autorska n a r. 
rac ja , d ia log ; s ty l po lem iczny, to zno­
w u  re je s tru ją cy  fa k ty  (przy czym  czu­
jem y zupełną na tu ra lność w przecho­
dzeniu od je d n e j spraw y do d rug ie j). 
Z a in te resow an ia  Lam a  —  ja ko  p ra w d z i­
wego k ro n ika rza  —  są rozleg łe : fra k o -  
m an ia  pow ia tow a  i  zap isk i zoologicz­
ne, nowe w ydan ie  kon ia  tro jańsk iego , 
„e ldo rado  w iedeńskie  oraz konsorcja  
i  ko le je  żelazne“  w zo ry  posłuszeń­
stw a obyw ate lsk iego ja ko  też „ n a j­
nowszy sposób obdzieran ia  lu dz i na 
g ła d k ie j drodze“ .

Po lek tu rze  „W y b o ru  k ro n ik “  p r z y j­
dzie nam  się z pewnością zgodzić ze 
zdaniem  Prusa o autorze „G łó w  do 
poz ło ty “ : „W  swoich fe lie tonach  i  po­
w ieściach da ł on nam  i  naszym na­
stępcom w ycze rpu jący  obraz w ad spo­
łeczeństwa, n a tu ra ln ie  z ba rw ą  g a li­
cyjską. Może m y li ł  się ćo do osób i 
fa k tó w , ale n ie  m y li ł  się co do cha­
ra k te ró w  i  prądów . Jego dzie ła są 
kon cen tru jącym  ś w ia tło  zw ie rc iad łem , 
w  k tó ry m  odb iło  się całe życie k ra ju  
i  epoki, począwszy od cuchnących brze­
gów P e łtw i i  n iew onn ie jszych bu d yn ­
ków  na W ałach H e tm ańsk ich , skoń­
czywszy na k o n s ty tu c ji a u s tria ck ie j 
w raz z autonom ią „K ró le s tw a  G a li­
c j i  i  G łod om e rii“ .

(r. w.)



P

•rna skrzynią krakowską i ludowymi figur- 
'wykonał I. śliwa z Krakowa.

KUPIŁEM „WYBÓR PISM“ SIENKIEWICZA...
Moja biblioteczka wzbogaci­

ła się o bardzo cenną pozycję, - 
jaką jest „Wybór pism“  Hen­
ryka Sienkiewicza. W parę dni 
po ogłoszeniu przez Dom 
Książki subskrypcji na „Wybór 
pism“  wpłaciłem pierwszą ra­
tę i oto dziś mam już jede­
naście tomów z wyjątkiem 
pierwszego, który zapewne nie­
bawem otrzymam. O treści 
„Wyboru“  nie będę pisał. Este­
tyczne inicjały oraz ilustracje 
Szancera trafnie oddają atmo­

sferę Sienkiewiczowskich dzieł. 
Są niestety jednak pewne 
„ale“ .

Na przykład —  papier. W 
jednym tomie jest on zupełnie 
biały.- a w drugim żółtawy, w

jednym cienki, w drugim gru­
by.

Dalej — korekta. Jest ona, 
oględnie mówiąc, bardzo nie­
staranna. I tak: na stronie 614 
„Pana Wołodyjowskiego“  c?y-

„K to  jeszcze nie wykupił b i­
letu? Proszę posunąć się do 
przodu, proszę wsiadać — wóz 
rus2a“ . Naciśnięcie dzwonka 
i popularny żółto-czerwony au­
tobus warszawski mknie już 
ulicą. Sprawne ręce konduk­
torki pracują niezmordowanie.

-NOWY DOM OLA KONDUKTOREK-
Przecinają karty, wydają bi­
lety, odliczają resztę...

A wieczorem, po pracy — 
powrót do nowootwartego Do­
mu Młodego Robotnika przy 
ulicy Kieleckiej 44, przeznaczo­
nego dla 130 pracownic MPK. 
Gustownie urządzone pokoje

Pierwsze mieszkanki Domu Młodego Robotnika w Warszawie.

-BYLE INTERES SZEDŁ-
Sprzedawcy z łukowskiej pie­

karni przy ' rynku wpadli na 
„genialny“  pomysł racjonali­
zatorski. W Łukowie ehleb do­
starczany jest. piekarniom fur­
gonami. Sprzedawcy i wozacy 
doszli do .wniosku, że nie ma 
sensu przenosić go do sklepu, 
skoro sprzedaż można załatwić 
„od ręki“ , czytaj: z furgonu. 
Efekt tego pomysłu mającego 
rzekomo ułatwić pracę jest 
wręcz odwrotny. Klienci tłoczą

W piekarni pusto, a przed furgonefn tłok i zamieszanie.

BEZ KOMENTABZY
Szanowna Redakcjo,

W nr 44 „Świata“  z dn. 31 
października br. ukazała się 
notatka pt. „W  coraz lepszych 
warunkach“ , w której autor, 
Zb. Tempski, opisuje nasz Dom 
Akademicki.

Otóż my, studentki-miesz- 
kanki Domu przy ul. Szama­
rzewskiego, chcemy sprostować 
wspomnianą notatkę. Nie wszy­
stko wygląda u nas tak, jaK 
sądzić można byłoby z tej no­
tatki. Firanki w oknach me 
świadczą jeszcze o warunkach, 
w jakich mieszkamy. Minęły 
już 2 miesiące od uruchomienia 
naszego Domu, a do tej pory 
nie skompletowano jeszcze u- 
meblowania pokojów, za szaty 
np. służą nam łóżka piętrowe. 
Nic nam również nie wiadomo 
o ambulatorium, o którym 
wspomina autor notatki, nato-

mieszkalne, artystyczne szkice 
i reprodukcje zdobiące ściany 
czynią miłe i estetyczne wra­
żenie.

Jest tu również bogato zao­
patrzona biblioteka, w świetli­
cy można posłuchać radia, a 
także potańczyć przy adapte­
rze.

Pierwsze mieszkanki Domu 
mają zamiar zorganizować ze­
spół artystyczny i wspólne do­
kształcanie się.

Wł. Szktarczyk, W-wa

się przy furgonie, popychają 
i panika gotowa.

A co będzie, gdy zacznie pa­
dać śnieg? Być może „pomy­
słowi“  sprzedawcy nie ulękną 
się wichrów ani burz, ale wąt­
pię, czy będą z tego zadowo­
leni kupujący. Lepiej więc, aby 
odpowiednie czynniki już teraz 
udaremniły sprzedawcom to 
oryginalnie pojęte „wyjście z 
towarem do klienta“ .

St. Korzeniowski, Łuków

miast wiemy, że musimy ko­
rzystać tylko z 3 wanien (na 
500 osób), prysznice bowiem są 
nieczynne.

Innego także zdania jesteś­
my o uprzejmości personelu, 
tak kierownika jak i portie­
rów, którzy uważają się za 
absolutną władzę tego Domu, a 
nas traktują' jak stado gęsi.

Dziwi nas bardzo opinia ob. 
Tempskiego, który, mamy wra­
żenie, napisał swój artykuuk 
nie będąc w naszym Domu i 
nie znając kompletnie panu­
jących w nim stosunków.

Prosimy gorąco o wydruko­
wanie naszego listu, ewentual­
nie o przesłanie go do odpo­
wiednich władz.

Mieszkanki Domu 
Akademickiego

Poznań, Szamarzewskiego 19

Ulubioną lekturę psują błędy i  niechlujstwo korekty.

tamy „miotającymy“  zamiast 
„miotającymi“ . Gdzie indziej 
znowu napotykamy na prze­
stawienia liter, dowiadujemy 
się również ze zdumieniem, że 
„hełm“  pisze się przez „ch“ . 
W I I  i I I I  tomie „Potopu“  
brak po kilkanaście stron dru­
ku.

Poza tym w „"Wyborze“  od­
czuwa się dotkliwie brak przy­
pisów i odnośników, objaśnia­
jących znaczenie obcych słów 
i terminów oraz zwrotów sta­
ropolskich. Przydałyby się rów­
nież bardzo mapki terenów, na 
których toczy się akcja 
„Ogniem i mieczem“ , „Poto­
pu“  i „Pana Wołodyjowskie­
go“ .

Tych niedociągnięć obecnie 
nie da się już naprawić. Warto 
by jednak, aby nie tylko PIW. 
ale wszystkie instytucie wy­
dawnicze zwracały baczniejszą 
uwagę nie tylko na to co i 
ile się wydaje, ale i jak się 
wydaje.

T. Czabaąski, W-wa

LUBLIN MA SWÓJ REINAL
Z wybiciem godziny 8, 12 

i 18 z galeryjki starej Bra­
my Krakowskiej w Lublinie 
rozbrzmiewa hejnał. Jego tra-

Aleksander Tchórzewski 
obecny irębacz Lublina.

dycja sięga wieku XVII i jest 
ściśle związana z Bramą Kra­
kowską. W starych aktach pod 
datą 1686 r. znajdujemy zapiski 
dotyczące urzędu trębacza, któ­
ry wówczas pełni! jeszcze i in­
ne funkcje: ogłasza! rozporzą­
dzenia władz miejskich i bi­
ciem w dzwony alarmowa! 
mieszkańców o pożarze.

Po raz pierwszy hejnał umilkł 
po powstaniu styczniowym. 
Mieszkańcy Lublina nsiyszeli go 
powtórnie dopiero w roku 1938, 
kiedy to prof. Wroński odna­
lazł stary tekst muzyczny. Nie 
na długo. Wybuchła wojna i 
znów lata okupacji hitlerow­
skiej wygnały hejnał z miasta.

Po wyzwoleniu były próby 
przywrócenia dawnej tradycji, 
ale dopiero na 10-lecie Polski 
Ludowej stara melodia rozle­
gła się z Bramy Krakowskiej. 
Obwieściła miastu rozpoczęcie 
uroczystości jubileuszowych. Od 
tej chwili już regularnie roz­
brzmiewa piękny hejnał lubel­
ski w całym mieście.

A. Polakowski, Lublin

TELEWIZJA BLA ŁODZI
W Klubie łączności LPŻ w 

Łodzi przy ulicy Piotrkowskiej 
125 młodzi chłopcy, najlepsi 
łącznościowcy z województwa 
łódzkiego, rozpoczęli ostatnio 
pracę w dziedzinie telewizji. 
Daleko idące są ich zamie­
rzenia. W tym bowiem jeszcze 
ioku chcą uruchomić stację te­
lewizyjną na terenie Łodzi.

Młodzi łącznościowcy pracu­
ją nie tylko nad telewizją. Róż­
ne są ich zamiłowania. Jed­
nych np. interesuje radioama- 
torstwo, jeszcze innych fale 
krótkie. Prowadzi się tu kur­
sy łączności dwojakiego rodza­

ju. Pierwszy stopień obejmuie^ 
podstawowe wiadomości z ra-* 
dio- i elektrotechniki, drugi 
— obsługę dalekopisów i cen­
tral telefonicznych. Tutaj wy­
rastają krótkofalowcy — tutaj 
buduje się stacje nadawcze.

Chłopcy uczą się z ogrom­
nym zapałem. Praca ich daje 
dobre w}?niki. I tak np. kol. 
Kubiak zdobył tytuł mistrza 
juniorów Polski w nadawaniu 
znaków Morse'a na tegorocz­
nych I I I  Centralnych Zawo­
dach Telegrafistów.

F. Lewandowski, Pabianice

Warto ,,napocić"  się przy budowie krótkofalówki, by polem poro­
zumiewać się z kolegami z innych krajów.

NAJSŁODSZA Z WYSTAW
~  Całe miasta, kopalnie, mu­

rarze, kolarze, książki — 
wszystko do... zjedzenia.

— Gdzie?
— Na I Krajowej Wysta­

wie Cukierniczej, która odbyła 
się w Warszawie w dniach 23 
i 24 listopada. Najlepsze Za­
kłady Gastronomiczne, naj­
lepsi cukiernicy z całej Polski 
zaprezentowali tutaj swój 
kunszt.

A czy poprawi to jakość 
ciast w naszych cukierniach?

— Tak, na wystawie przed­
stawiono sto kilkadziesiąt róż* 
sych gatunków ciast i ciastek, 
które sądzę, że w najbliższym 
czasie będą już wprowadzone

do produkcji we wszystkich za- 
adach gastronomicznych.kład
— Powiedz jeszcze, które 

miasta zostały wyróżnione?
— Pierwszą nagrodę uzyska­

ły Poznańskie Zakłady Gastro­
nomiczne - -  Wschód, drugą 
Warszawskie Zakłady Gastro­
nomiczne — Kawiarnie, a 
trzecią Krakowskie Zakłady Ga­
stronomiczne — Zachód.

Indywidualnie pierwszą na­
grodę zdobył Jan Śliwa z Kra­
kowa, drugą B. Wojtaszewski 
z Poznania a trzecią C. Ur­
bański również z Poznania. Jak 
widzisz, poznańscy cukiernicy 
są najlepsi.

E. Romanowski, W-wa

o ; «  Î  P - f  R  J •

Kopia starego iekstu muzycznego hejnału lubelskiego.

FOTOGRAFIA  
NA CODZIEŃ

Z DZIEJÓW FOTOGRAFII
P ro to ty p e m  dzisiejszego a p a ra tu  fo to graficzn eg o  by ła  

cam era  obscura, z w y k ła  s k rz y n k a  z o tw o rk ie m  w  p rzed ­
n ie j ściance, b y  p ro m ie n ie  pada jące  p rzez ten  o tw ó r  
tw o rz y ły  na p rze c iw le g łe j ścianie obraz p rzed m io tó w  
zn a jd u ją c y ch  się p rzed  p u d e łk ie m . T e n  „p ra d z ia d e k "  
naszego a p a ra tu  m oże m ieć  i  dzisiaj zastosowanie ja k o  
tzw . a p a ra t o tw o rk o w y , k tó ry m  ró w n ież  m ożem y doko­
nać zd jęc ia , w p ra w d z ie  da lek iego  od  doskonałości i  w y ­
m agającego na d e r d ług iego  czasu n a ś w ie tla n ia .

C am era  obscura, k tó re j w y n a la z e k  p rzy p is y w a n y  jest 
g e n ia ln e m u  L e o n ard o w i da V in c i (on to  w  k a żd y m  bądź  
raz ie  d a ł je j  d o k ład n y  opis), uży w a n a  b y ła  przez m a la ­
rzy , rys o w n ik ó w , ilu s tra to ró w , a ró w n ież  p rzez geodetów , 
m ie rn ic zy ch , astronom ów  i w o js ko w y c h , ja k o  p rz y rz ą d  
do rys u n k ó w . O tw o re k  zastąpiono o b ie k ty w e m , rz u c a ją ­
cym  dość ja s n y  o b ra z  na deskę k re ś la rs k ą  lu b  m ató w kę , 
w p ro w adzon o  lustro , o d b ija ją c e  p ro m ie n ie  tw o rzące  obraz  
i o d w rac a ją c e  go „n o g a m i w  d ó ł“ . R y s o w n ik  m ia ł w ięc  
d z ię k i k a m e rze  ry s u n k o w e j u ła tw io n ą  p racę , doskonale  
o d tw orzon ą  p e rsp e k ty w ę  i p rop orcje .

T a k im  p rzy rzą d e m  do  ry s u n k ó w  posług iw ało  się w ie lu  
s łynnych  m a la rz y , ja k  A n to n io  C anal, G u a rd i i  —  szcze­
gólnie b lis k i sercu m ieszkańców  s to licy  —  ś w ie tn y  m a ­
la rz  s ta re j W a rsza w y  — C an ale tto  (B ern a rd o  B e lo tto , 
1720—1780).

N a  za łączonej re p ro d u k c ji s tarych  sztychów  w id z im y  
k a m e rę  rys u n k o w ą , k tó rą  po sługiw ano się w  X V I I I  w ie ­
k u . N a  szkicu p rze d s taw ia ją c ym  p rzy rzą d  ta k i w  u k ła ­
dzie  po z io m ym , zd ję ta  je s t jego górna część, p r z y k r y ­
w a ją c a  g łow ę rysu jącego .

W  sw ej ks iążce  p t. „P re h is to r ia  f i lm u "  W ład ys ław  
J e w s ie w ic k i po da je , iż  uczony i  a rty s ta  w io s k i, L . B . A l-  
b e rti, sko ns tru ow a ł też podobny apara t, zw a n y  „cam era  
lu e id a "  (k a m e ra  ś w ie tln a). S łu ży ł on do k o p io w a n ia  r y ­
sunków  lu b  szkiców  techn icznych . G d y  A lb e r t i  rys o w a ł 
p la n y  a rc h ite k to n ic zn e  lu b  ob razy , u czn iow ie  jego doko­
n y w a li od b ic ia  ty ch  rys u n k ó w  na p rzyg o to w an ych  p łasz­
czyznach za  pom ocą k a m e ry  ś w ie tln e j i w  ten  sposób 
p rz e ry s o w y w a li je .

C am era  obscura da ła  w ięc  początek nie ty lk o  w sp ó ł­
czesnym  apara tom  fo to g ra ficzn ym , lecz i p rzy rzą d o m , 
k tó re  .leszcze przed  w y n a la z k ie m  D a g u e rre 'a  b y ły  sto­
sowane w  p ra k ty c e .
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N O W Y  F I L M  P O L S K I

„OPERACI  A — HADZI EJA“
W Łagowie Lubuskim ukończone zostały zdjęcia plenerowe do no­

wego film u produkcji polskiej, noszącego tymczasowy tytuł „Operacja 
—  Nadzieja“. Reżyserem film u jest Jan Rybkowski, scenariusz napi­
sał Jerzy Pomianowski, zdjęcia operatora W ładysława Forberta. 
W  film ie tym poza kilkudziesięcioma aktorami bierze udział przeszło 
100 absolwentów i studentów Państwowych Szkół Aktorskich z Łodzi, 
W arszawy i  Krakowa.

A kcja  film u  rozgrywa się na k ilka  dni przed zakończeniem wojny  
w  dopiero co oswobodzonym małym  miasteczku niemieckim. Spoty­
kają się tu ludzie najrozmaitszych narodowości, którzy po zakończo­
nej wojnie powracają do swoich domów. Oto k ilka  scen z tego film u, 
który ukończony zostanie całkowicie w  pierwszych miesiącach 1955 r.

Ranni są w  niebezpieczeństwie, trzeba natychmiast ewakuować szpital. Jerzy Pietraszkiewicz jako inż. Uriaszcwicz w  scenie na w raku  krążownika.

znacznie gorzej. Łagów Lubuski „ucharakteryzowany“ na niemiecki Lyx.Dobrze, że skończyło się tylko na przymusowej kąpieli. W  okresie ewakuacji mogło być



A R A “ —  I H A C Z E I

BI ĘD ĄC  od długiego ju ż  czasu re 
gu la rnym  byw alcem  sal k in o ­
w ych i  oglądając p rzew ija jące  
się przez nie  nowe f i lm y  p o l­
skie. zauważyłem  is tn ien ie  pew ­
nego pow tarza jącego ' się prze­

pisu. „K lasyczne“  już. dz is ia j f ilm y , 
o k tó rych  ta k  dużo i głośno się m ów iło , 
odznaczają się zazwyczaj b rak iem  akc ji 
i  rozg ryw a ją  się w  w ie lu  od leg łych od 
siebie m iejscach.

S p ró bu jm y  przy łożyć ten przepis do 
nowego po lskiego f i lm u  „U czta  B a l­
taza ra“ . P rzylegać będzie do niego 
p ra w ie  dokładnie, pozostaw iając je ­
dyn ie  n ie w ie lk ie  szparki, przez k tó re  
przedosta je się jednak  trochę ożyw ­
czego pow ie trza.

Sądzę, że zasadniczym  osiągnięciem  
tego f i lm u  jes t mocne ustaw ien ie  go 
w  czasie, w  k tó ry m  się rozgryw a. 
R ok 1947 ży je  na ekran ie  w raz  ze 
w sz y s tk im i sw o im i p rob lem am i, z 
a tm osferą budow y i  podziem iem, 
hand lem  w a lu tą  i m ę tn y m i in teresam i.

I K ażdy  z p rze w ija ją cych  się na ekra ­
nie  lu d z i ży je  życiem  w łaśc iw ym  dla 
niego w  tym  okresie czasu. Ich  m yśli, 
słowa, gesty, a na w e t u b ió r oddane 
są bez zarzutu , w y n ik a ją  z psycholo­
g icznej zna jom ości cz łow ieka i  zna jo­
m ości czasu, w  k tó ry m  rozg ryw a się 
akcja . Z*-- ekranu  p a trzy  ria nas po ­
tężny k a w a ł n ie  ty lk o  w arszaw sk ie j 
h is to r ii. Jest to bezsporną zasługa 
film u .

C hcia łbym , om aw ia jąc za le ty  f ilm u , 
poruszyć jeszcze sprawę jego boha­
tera. P rzyjeżdża on do W arszaw y z 
zam iarem  odzyskania cennego obrazu, 
sprzedania go, za uzyskane zaś p ie ­
niądze p ragn ie  żyć, ja k  m ów i, spo­
k o jn ie  w  m a łym  dom ku na po łu dn iu  
F ra n c ji. I  oto w  poszuk iw an iu  obrazu 
styka się • z ro zm a itym i ludźm i, po­
zna je ich  m y ś li i  zam iary. Ludzie  
i  sy tuac je  k ie ru ją  jego postępowa­
niem , N ie  wygłasza żadnych m ono­

logów  określa jących jego pi'zekonania. 
Dosta ł się w  w ir  życia i  samo życie 
k ie ru je  go na w łaśc iw ą  drogę.

Ten b ra k  pustych d e k la ra c ji u  sa­
mego bohatera ja k  i  w  pew nym  sen­
sie u otaczających go ludz i, jes t d ru ­
gą zaletą f ilm u . Ł a tw o  jest uw ie rzyć 
w  przem ianę, jaka  się w  n im  doko­
nała, jest ona bow iem  prosta, .jasna 
i  uzasadniona. I  to jes t trzec ia  do­
da tn ia  cecha film u .

Po w y jś c iu  z k in a  zadałem sobie 
pytan ie : dlaczego w  w iększości f ilm ó w  
po lsk ich  bohater rep rezen tu jący po­
stępowe s iły  społeczne m usi być 
sztuczny, toporny, m ów iący  d re w n ia ­
nym  głosem? Czy postacie oddanych, 
o fia rn ych  lu d z i muszą być zawsze 
postaciam i pap ie row ym i, po rusza jący­
m i się ja k  k u k ły , w y ko n yw a ją cym i 
ru ch y  ja k  za pociągnięciem  sznurka? 
W  „Uczcie B a ltaza ra “  —  m im o bez­
spornych zalet tego f i lm u  —  n ie  udało 
się n ies te ty  w y k lu c z y ć  te j s ta le  
pow tarza jące j się w ady. K ap itan  
B irk u t,  je dyn y  cz ło w ie k  (poza m a­
leńką  ro lą  po ruczn ika  K B W ) o d zw ie r­
c ied la jący lu d z i o f ia rn ie  budu jących 
nowe życie, je s t postacią n ieprzeko- 
nywającą. O ileż  p raw dziw szy jest 
s try j U riaszew ićz czy ksiądz Sposs!

B ra k u je  także f i lm o w i zwartości 
d ram aturg iczne j. Coś się w  n im  nie  
k le i, roz łaz i i  w id z  z trude m  łączy 
sobie w  jedną całość szybko znąienia- 
jącą m ie jsce akcję. F ak t, że akcja  
często i  szybko zm ienia m iejsce, n ie  
s tanow i je dn ak  o je j szybkości. N ie ­
stety, jest ona o w ie le  za wolna, 
p rze tykana  w  w ie lu  m ie jscach sen­
n y m i d łużyznam i.

W  sum ie jednak, poprzez szpayy 
w  przy łożonym  przep is ie  przedosta­
je się ty le  jasnego św ia tła , że f i lm  
za jm u je  w idza  i  zmusza do pozostania 
do końca. A  to jes t na pewno 
osiągnięcie.

JA N  Z A L E W S K I Postać kapitana B irku la  wypadła na ekranie sztucznie i nieprzekonywająco.

Amerykańskie boogie-woogie wzbudza ogólną wesołość.J. Chojnacka i B. P aw lik  w  jednej ze scen filmu, Młodzi studenci grają jak  w ytraw ne wygi film owe



Na pierwszych meczach tenisowych zdarzało się, że widzowie, w  wypadku przegranej faworyta, wszczynali 
bójki, aby w  zamieszaniu uciec i nie zapłacić przegranego zakładu. A  trzeba wspomnieć, że publiczność 
w  czasie rozgrywanych spotkań nie gardziła mocnym winem. Reprodukowany drzeworyt pochodzi z X V I I I  w.

Już Homer znał tenisa...
Tak wyglądał w  1610 roku wędrujący handlarz rakie­
tek tenisowych oraz piłeczek, który jednocześnie 
sprzedawał szczotki i inne tego rodzaju przedmioty.

Jaik g łosi legenda, m nich ten  rzeczyw iście dopią ł 
swego —  został opatem, a zawdzięczając awans te n i­
sow i, przez palce p a trzy ł, gdy ¡podlegli m u  duchow ni, 
m im o zakazów, g ry w a li z „pospó lstw em “  w  coraz ba r­
dz ie j popu la rną  „ je u  de paum e“ .

A  oto k ró l H e n ry k  IV , o k tó ry m  legenda g łosi, że 
pow iedz ia ł pewnego dn ia , iż  chc ia łby , aby każdy 
w ieśn iak  m óg ł w  n iedzie lę  w łożyć do ga rnka  ku rę  —  
co oznaczać m ia ło , że p ragn ie  do b ro by tu  całego naro­
du. Z tym  dobrobytem  różn ie byw ało , a ju ż  chłop 
fra n cu sk i o ku rze  będącej częścią n iedzie lnego obiadu 
nie m óg ł naw e t m arzyć. W róćm y je dn ak  od k u r  do 
tenisa. Otóż H e n ry k  IV  b y ł jego w ie lk im , zapalonym  
m iłośn ik ie m . P o tra fi ł,  ja k  po tw ie rdza ją  to  h istoryczne 
źród ła : „ w  sobotę, 24 w rześn ia  1594 roku , grać ca ły

Kłótnie i spory na kortach tenisowych nie są wyna­
lazkiem nowoczesnym. Jak widać na reprodukowanym

Jak w ynika z tego rysunku pochodzącego z X V I  wieku, w  „jeu de paume“ grywano parami. Mecze rozgrywano 
w  specjalnie do tego celu przystosowanych krytych halach, których w  1657 roku w  Paryżu byio już 114.

* IS T O R IA  tenisa obe jm u je  ty le  stu leci, sięga ta k
I  głęboko w  Starożytność, że tru d n o  ją  tu , z uw a-

J L J 1  g i na szczupłość m ie jsca, p rzedstaw ić  od legen­
darnych początków , od czasu oblężenia T ro i. 

I  W ys ta rtu je m y  zatem  ze średniow iecza, gdy tenis, na - 
,  zyw any wówczas w e F ra n c ji, gdzie na jb a rdz ie j się 

ro zw in ą ł — „ je u  de paum e“ *), grą w  p iłk ę  —  zdobył 
sobie popularność, gdyż b y ł ro z ry w k ą  k ró ló w  i  dw oru , 
ch łopów  i mieszczan, naw e t księży. T y lk o  że ci os ta tn i 
nie zn a jd ow a li z rozum ien ia  u  swych przełożonych.

* Np. S te fan de Poucher, b iskup  Paryża, w y d a ł w  1512
* ro k u  pod leg łym  sobie księżom  zakaz u p ra w ia n ia  „ je u  
I de paum e“ , a w  sta tutach synoda lnych diecezji Soisson

z ro k u  1673 m ożem y przeczytać:
* „Z a b ra n ia m y  w szys tk im  duchow nym  naszej d iecezji 
l *7  W  dosłow nym  tłu m a c ze n iu  „g ra  d ło n ią “ .

uczęszczania i  g ran ia  w  „ je u  de paum e“  oraz w  inne 
gry, ja k ie  odbyw a ją  się w  ogrodach i m iejscach pub­
licznych “ .

A le  zakazy zakazam i, a pas ja  sportow a byw a od 
n ich  siln ie jsza. O to d w ó r F ranciszka I, p ie rw sza po ło­
w a  X V I  w ieku . W  specja ln ie  przystosow anej do tenisa 
sa li s ta ją  naprzec iw  siebie dw ie  pa ry : k ró l F ranciszek 
I  i  ja k iś  m n ich  oraz d w a j w ie lc y  magnaci. W  pew nej 
c h w ili m n ich o w i uda je  się ta k  skierow ać p iłk ę , że 
p rze c iw n icy  nie są w  stan ie  je j odbić. Para k ro i — 
m n ich  zwycięża.

—  A ch  m n ichu ! —  k rz y k n ą ł k ró l — co za wspa­
n ia łe  uderzenie!

—  Jeśli W aszemu M a je s ta to w i spodoba się, będzie 
to  uderzenie opata —  odpa rł rezo lu tn y  m n ich , dop in ­
gu jąc ikró la, by  aw ansow ał go w  h ie ra rc h ii koście lnej.



dzień nie bacząc na to, że pękła  m u koszuia na ple 
caeh". Może je dn ak  „u k ry te , zaw odow stw o“  by ło  p rz y ­
czyną ko n d y c ji k ró le w sk ie j, bo oto czytam y:

W  czw artek, 27 październ ika tego samego roku, 
k ró l w y g ra ł w  „ je u  de paum e“  czterysta ta la rów , k tó ­
re na tychm ias t kaza ł złożyć do swego kapelusza, m ó­
w iąc donośnym  głosem:

—  T rzym am  mocno te ta la ry , n ik t  m i ich n ie  u k ra d ­
nie, gdyż nie iprzejdą one przez ręce m ych skarbn ików .

S łowem , k ró l,  m a ltre to w a ny  przez sw ych skarb rn- 
ków , c iągną ł z tenisa korzyści m ateria lne , będąc jed- 
nym  z p ie rw szych  zawodowców w  świecie. Zresztą 
w  ow ych czasach w ysok ie  zakłady pieniężne b y ły  przy  
grze w  ten isa na porządku dziennym . A  doprow adzały 
często do tego, że pop ija jący  w in o  w idzow ie , w  'wy­
padku  przegranej swego faw o ry ta , z w ie lk im  an im u­
szem w szczyna li b ó jk i, by w  zam ieszaniu uciec i  n ie  
p łacić przegranego zakładu. M usia ło  to być częste z ja - . 
w isko , ¡skoro s ta ło  się na w e t tem atem  rysunku, k tó ry  
rep rod uku jem y obok.

Z  ten isem  ¡były zresztą i  inne k łopoty. Oto w  roku  
1610 za tw ierdzony został w  P aryżu s ta tu t cechu rze­
m ieś ln ików , w y ra b ia ją cych  ra k ie ty , p iłeczk i i inne 
P rzybory do tego s p o rtu ,, a jednocześnie trudn iących  
się szczotkarstwem . N im  jednak  cech ów  został zor­
ganizowany, ró żn i m a js tro w ie  w y ra b ia li ra k ie ty  w  dość 
pa rtyzanck i sposób. Zam iast dzisie jszych s tru n  uży­
w ano wówczas pergam inu. B y ł on jednak a rtyku łe m  
rza d k im  i d rog im . Zna leź li się wówczas w  Paryżu 
„sp ryc ia rze “ , k tó rz y  k ra d li '{■ b ib lio te k  stare m anu­
s k ry p ty  pergam inow e i  sprzedaw ali je  poszukującym  
tańszego surowca rzem ieśln ikom . I  oto jeden ze śred­
n iow iecznych k ro n ik a rz y  francu sk ich  ze zgrozą pisze, 
że w id z ia ł rak ie tę  w yłożoną „cennym  m anuskryp tem  
T itusa  L iv iu s a  (h is to ryk  rzym ski, urodzony w  59 roku  
s tare j e ry  —  przyp . red.), którego dziś n igdzie  ju z  n ie  
odna jdziem y, a ¡który w ra z  z w ie lu  fo lia ła m i zg iną ł 
z k laszto ru  żeńskiego w  F on te v rau lt ‘.

I  jeszcze jedna h is to ry jka , k tó ra  pow inna szczególnie 
zainteresować naszą Jadzię Jędrze jow ską oraz wszyst- 
k ie  inne  zaw odniczki. Jeden z mieszczan pa rysk ich  
p ro w a d z ił swe p a m ię tn ik i. Pod datą 5 w rześnia 1427 
ro ku  możemy w  tych  pam ię tn ikach  znaleźć następu-
jącą w zm iankę : . , . . .

„P rzyb y ła  wówczas do Paryża n iew ias ta  im ien iem  
M argot, licząca sobie 28 la t (a gdzież dzisiejsza d>-
skrec ja  __ przyp. red.), pochodząca z U a ina u lt. G ra ła
ona w  „ je u  de paum e“  le p ie j n iż  każdy mężczyzna, 
i  to  g ra ła  obu rękam i bardzo chytrze  i  bardzo p łynn ie . 
I  n ie  by ło  -mężczyzn, k tó rzy  b y  ż n ią  w y g ra li .

To dopiero m usia ła  być ten is is tka  ow a 28-letma
M arg o t! 1 ,

G ra li w ięc  w  starożytnego ten isa wszyscy k ró ­
low ie , m ieszczanie, m agnaci, ch łop i, księża, kob ie ty  
i  mężczyźni. B y ła  to  gra ta k  popu larna, że podróżn ik  
ang ie lsk i D a lling to n , zw iedzając F ranc ję  w  la tach pa­
now ania  H en ryka  IV , nap isa ł dosłownie: „W  k ra ju  
ty m  w ięce j jest lu d z i g ra jących w  p iłk ę  n iż  w  A n g li i 
p ija k ó w “ . A  p ija k ó w  w  A n g li i n igdy, ja k  w iadom o, n ie  
brakow ało . Zresztą, by  po tw ie rdz ić  zdanie A n g lika , 
w ystarczy przypom nieć, że w ed ług  danych statystycz­
nych z 1657 ro k u  by ło  w  P aryżu 114 p laców  i  h a l 
k ry ty c h  do g ry  w  „ je u  de paum e“ .

Dziś n ie  m a ju ż  „ je u  de paum e“ . Jest ten is, o co 
zresztą F rancuzi m a ją  w ie lk ą  pretensję do siebie i  do 
A n g lik ó w  „T o  m y  w yn a le ź liśm y  tę grę, a teraz na­
zyw am y ją  s łow em  pochodzącym z angie lskiego, nasze 
regu ły  g ry  A n g lic y  nieco ty lk o  p o p ra w ili i s ta li się
„w yn a la zcam i“ . , „  . . „

M y lą  się je d n i i drudzy. „Jeu  de paum e“  czy tenis 
to n ie  w yna lazek an i Francuzów , an i A n g likó w . To 
stara gra, o k tó re j słyszał ju ż  H om er pisząc „ I lia d ę  .

Opracował: W . G O Ł Ę B IE W S K I

sztychu, już w  dawnych czasach w ynikały nieporozu­
mienia na korcie. Oto scena sprzeczki między graczami.

KIEDYŚ BĘDĄ
REKORDZISTAMI

Popularna para sportowców Em il i  Dana 

Zatopkowie odwiedzili ostatnio większe miasta 

w  N R D  i wygłosili szereg pogadanek na tema­

ty sportowe. A  w  ogóle w  Republice czyni sie 

olbrzymie w ysiłk i w  kierunku rozwoju i urna- 

sowienia sportu. W  NR D założono wiele szkół 

sportowych, w  których dzieci już od najm łod­

szych lat, pod kierunkiem  najlepszych instruk­

torów, zapoznają się z różnymi dyscyplinami 

sportu. Jedna z takich wzorowych uczelni 

powstała we wrześniu ubiegłego roku  w  Prenz­

lauer Berg pod Berlinem. Rząd N R D nie 

szczędzi kosztów na wychowanie sportowe 

młodzieży. Na ten cel przeznacza się rocznie 

dla każdego ucznia w  Berlinie 1.090 marek.



Pręcikowie« do złudzenia przypomina kaw ałek patycz­
ka lub łodygi, potrafi również tak jak  kameleon zmie­
niać barwę. W alka z nim  jest bardzo trudna.

Bambusy rosną po prostu w  oczach. W7 ciągu zaledwie 
3 miesięcy osiągają wysokość kilkunastu metrów. 
Około 20 cm wzrostu na dobę to prawdziwy rekord. Z A  O K N A M I na dobrze ju ż  za­

m arzn ię te j sadzawce ch łopcy 
z a im p ro w izo w a li hoke ja . K a ­
w a łe k  lodu  zastępuje im  k rą -  
żek.
Z a  okn am i skrzy  s ię  śnieg, a 

w  ¡poznańskiej p a h n ia rn i ¡pną się k u  
s łońcu grube, z ie lone lia n y , dum n ie  
rozpościera ją  sw e sz tyw na  liś c ie  d rze ­
w a  bananowe, ow ocu ją  k rz e w y  k a w y  
i  w a n il i i.

Patrząc na w span ia łe  okazy roz ło ­
żystych pa lm , na  grube liś c ie  agaw 
i  kak tu sów , na m ieniące się  gamą 
b a rw  drap ieżne s to rc z y k i przenosim y 
się m yś lą  w  da lek ie , n ieznane k ra je .

O ddycham y gorącym , przesyconym  
w ilg o c ią  pow ie trzem . Nad szerokim  
basenem unoszą się  gęste opary. W o­
da m a tem pe ra tu rę  30 s to p n i —- taką 
w łaśn ie , ja k  w  ojczyste j rzece wspa­
n ia łe j' V ic to r i i  R e g ii — Am azonce. Na. 
pow ie rzchn i unoszą się ko lis te , zagię­
te  k u  górze liśc ie , spośród n ich  w y ­
chy la  się różo w y k ie lic h  k w ia tu . W 
pe łne j k ra s ie  zobaczyć go m ożna t y l ­
ko  w ieczorem , w  dzień s tu la  swe 
p ła tk i.

B am busy rosną po p ro s tu  w  oczach. 
W  c iągu 3 m iesięcy osiągają wysokość 
k ilk u n a s tu  m etrów . Na dobę w ięc 
przypada oko ło  20 cm  w zrostu.

M iło śn icy  filo de nd ro nu  n ie  do­
m yś la ją  się z  pewnością, że ta  p iękn a  
dekoracy jna  roś lina  w  swej o jczyźnie 
je s t w ie lk im  pnączem, k tó re  k w itn ie  
i  zaw iązu je  podobna do k o lb  k u k u ry ­
dzy -o w o ce , w  sm aku  p rzypom ina jące  
ja b łk a . T rzeba ty lk o  na n ie  czekać 
dość d ługo, gdyż do jrze w a ją  oko ło 12 
m iesięcy.

W  s z k la rn i ow ocu ją  rów n ież  bana­
ny, na drzewach m elonow ych złocą Się 
c iężkie ku le , corocznie odbyw a ją  się 
m in ia tu ro w e  zb io ry  baw e łny, p ieprzu 
czy fig .

Przez ca ły  ro k  pe łno  w  pa i m ia r  n i 
różnobarw nego  kw iecia.- 'Wysoko u  
s u f itu  m ie n ią  się żółte, p rzyp om in a ­
jące trochę  m im ozę, w ie c h y  pa lm , 
n iże j zachw yca ją  ksz ta łtem  i  k o lo ­
ra m i orchidee, roz jaśn ia ją  zielonosza- 
rą ba rw ę m ięsistych łodyg czerwone, 
różowm, b ia łe  k w ia ty  kaktusów .

G dy ga łązk i b ie lu n ia  obsypie śnież­
n y  k w ia t,  n ie  w o ln o  z b y t d ługo  n a ­
pawać się ich  zapachem : ciężka, d u ­
sząca w o ń  doprowadzać ¡może ido a ta­
k u  szału. N ie  da rm o  nasz rodz im y, 
ska rło w a c ia ły  b ie lu ń  nazw ano w  gw a­
rze  lu d o w e j szalejem .

W  okresie k w itn ie n ia  kak tu sów  
wszyscy obserw ują  K ró lo w ę  Nocy. 
Przez d łu g ie  d n i d u ży  pą k  szczelnie 
zaciska sw e p ła tk i,  aby nag le  k tó re ­
goś w ieczo ru  rozw iną ć  s ię  w  e fe k to w ­
ny, b ia ły  k w ia t.  E fek tow ny , a le  n ie ­
trw a ły . Ż yc ie  jego kończy się w ra z  
z -nastaniem św itu .

W  -pa lm ia rn i w ie le  można poznać 
i  zobaczyć. Na 1694 m etrach  k w a d ra ­
tow ych  zgrupowano oko ło 5 tysięcy 
roś lin , rep rezen tu jących  600 .gatun­
ków  egzotycznej f lo ry . S zk la rn ia  w  
P oznan iu pod w zg lędem  w ie lko śc i i 
wyposażenia technicznego je s t trzec ia  
w  E urop ie  —■ w yp rzedza ją  ją  -ty lko 
z im ow e og rody w  L o n d yn ie  i  W iedn iu  
Teraz, w  zw iązku  z w znow ien iem  T a r­
gów Poznańskich, p ro je k to w an a  jes t 
dalsza je j rozbudowa.

(Olb)

W pawilonie suchoro- 
stów, bo tak brzm i ofi 
cjaina nazwa kaktusów

t

Z Z I E M I  
GOŚCINNEJ  
DO POLSKI

HIERONIM MICHALSKI

J  E Ż E L I kiedyś w  przyszłość i  dzie jop is naszego 
'p iś m ie n n ic tw a  będzie za jm o w a ł się u tw o ra m i 

pośw ięconym i os ta tn ie j w o jn ie , to  książce 
: Jan in y  B ron ie w sk ie j „Z  no ta tn ika  korespon­

denta w o jennego“ *) będzie m usia ł wyznaczyć spec­
ja lne . m iejsce. Pod tym  skrom nym , ty tu łe m  ukazała  
się książka je dyn a  w  sw o im  rod za ju  i  n iezw yk ła .

T y tu ł w ym aga dopow iedzenia: w iąże się on 
z fu n k c ją  spraw ow aną przez au to rkę  p rzy  I  K o rp u ­
sie P o lsk ich  S ił Z b ro jn ych  w  ZSRR. Już to w y s ta r­
czyłoby, żeby ze w zg lędu na u trw a lo n e  obserwacje  
obudzić na jw yższe za in teresow anie czy te ln ikó w . 
A  przecież w ypada od razu zauważyć, że zebrany  
w  książce m a te r ia ł obe jm u je  znacznie szerszy zakres, 
ta k  w łaśc iw ie  szeroki, że dz ia łan ia  fro n to w e  1 K o r ­
pusu, k tó ry m  a u to rk a  tow arzyszyła  od styczn ia  1944 r., 
ukazu ją  się m im o  ich  og rom nej w a g i za ledw ie  ja ko  
jeden z fragm en tów . W  istocie bow iem  o trzym a liśm y  
opowieść u jm u ją cą  .g łów ne m om enty  epopei naszego 
w ychodźstw a w ' Z w ią zku  R adzieckim  po trag iczne j■ 
klęsce w rześniow ej.

je s t  to  zatem w śród ta k  w ie lu  u tw o ró w  ■o czasie
----- ■—     ------  4.

*) Jan ina  B ro n iew ska : ,.Z  n o ta tn ik a  korespondenta  w o je n ­
nego '“. W yd. M O N , t. I  — 316 s tro n , t. XX — 441 strop.

w o jn y  p ierw sza p róba  zobrazowania spraw  i  w yd a­
rzeń, k tó ry m  przypad ła  rozstrzyga jąca ro la  w  ksz ta ł­
tow a n iu  losów naszego na rodu i  jego niepodleg łości. j  
Nie trzeba dodawać, ja k  bardzo tego rodza ju  próba  
by ła  oczekiwana.

N iezw yk łość ks ią żk i B ro n ie w sk ie j tk w i,  obok zasię­
gu m a te ria łu , także w  tym , że o doświadczeniach  
i  w ys iłka ch  tam tego okresu a u to rka  nie  opowiada  
dopiero ex post ja k  o zastyg łe j ju ż  w  swoich ksz ta ł­
tach h is to r ii, lecz da je  im  św iadectw o o n a jb a rd z ie j 
bezpośrednie j w ym ow ie . K s iążka  m ianow ic ie  s tanow i 
dokum ent, p rzypom n iany  dz is ia j z o ka z ji dziesięcio­
lecia, w yzw olen ia , ale zw iązany ściśle z okresem , dr, 
którego się odnosi. Jest to je d n a k  dokum ent sw o i­
stego cha rak te ru . A u to rk a  od tw orzy ła  po p ro s tu  swo­
je  z a p is k i pa m ię tn ika rsk ie , rzucane na pap ie r u ry w ­
ka m i n iem a l z dnia. na dzień przez w szystk ie  la ta  
w o jn y . Stąd zarów no specyficzny ton, ja k  i  specy­
ficzna  pe rspektyw a obrazu.

„H is to r ia  złapana na gorącym  uczyn ku “  —  ten  
• z w ro t p rze w ija ją cy  się w ie lo k ro tn ie  ja k  re fre n  przez 

k a rty  n o ta tn ika  m ó w i n a jle p ie j o charakterze opo­
w ieści, d a le k ie j od ja k ie jk o lw ie k  o fic ja lnośc i, w o ln e j 
od pedan te rii, ba , w ym yka ją ce j się naw e t spod rygo ­
rów  system atyczności, snu te j w yłączn ie  z  osobiste j 
pe rspektyw y, a przecież m im o  to  u trw a la ją c e j w ie l­
kość w idz ianego i  przeżywanego czasu, nab ie ra jące j 
przez to  w a g i dokum entu , będącej w  ostatecznym  
ob rach unku  w y ją tko w e g o  znaczenia p rzyczyn k ie m  
do h is to r ii.

P isa rka b y ła  przecież ko le jno  p racow nicą kołchozu  
na da lek im  zapleczu, po tem  korespondentem  dzienn ika  
„ Iz w ie s tia “ , da le j członkiem  zespołu  „ N ow ych  W idn o ­
kręgów “ , pism a, ' k tó re  zaczęło w a lkę  ideologiczną  
o w łaściw ą o rien tac ję  w śród w ychodźstw a, następnie  
in s tru k to re m  w y d z ia łu  w o jskow ego Z w ią z k u  P a tr io ­
tów  P o lsk ich , wreszcie koreśpondentem  w o jen nym  
przy  P o lsk ich  S iłach Z b ro jn ych . W iąza ły się z tym  
k o n ta k ty  z ośrodkiem  k ie ro w n iczym  w ychodźstw a, 
k o n ta k ty  z ta k im i postaciam i, żeby w ym ie n ić  je d y ­
nie n a jw y b itn ie js z y c h  działaczy, ja k  A lfre d  Lam pe,



„TALERZYKI“ TYM RAZEM NAD FRANCJĄ

Gamą barw mienią się wspaniale, egzotyczne storczyki, 
„Pantofelek W enery“ to żółtozielona orchidea, nakra- 
piana w  ciemnoczerwone, jakby tygrysie centki.

honorowe miejsce zajm ują olbrzymie, mięsiste agawy. 
Te wspaniałe rośliny są jednak ogromnie leniwe, 
kw itną  i zawiązują nasiona zaledwie raz na 60 l a t

W anda W asilewska, K a ro l Ś w ierczew ski Nas%icilo 
to w  bardzo zasadniczym  stopn iu  m a te ria ł 
Bez w ą tp ien ia , B ron iew ska  w ykaza ła  ja k o  P^arka, 
poza ta len tem , ż a r liw y  uczuciow o i  z^ aze^ J ^ u c h  ' 
Uwy w  ocenach po litycznych  stosunek do opisywanych 
ludzi i  spraw . W pa m ię tn iku  je d n a k  te cechy stanotmą 
ty lk o  n ieodzow ny elem ent podczas gdy 
jego w artośc ią  zostaje przede  _ wszystkim zaJcr.e- °  ^ 
tego m a te ria łu . W  perspektyw ie , ja k a  s ta la s ie a s ito rc e  
dostępna, zasięg obserw acji okazał się o lb rzym i. On 
w łaśnie decydu je o znaczeniu ksiązKi.

N ie sposób zdawać w  recenz ji sprawę z tego, co 
zna jd u je m y w  „N o ta tn ik u “  B ron ie w sk ie j. Jeże li na 
w et a u to rka  nie pokusiła  się o jakąś pe łną i  V '  
rzoną w  szczegółach oraz p ropo rc jach  syntezę, ogra 
niczajac się do no tow ania tego, co przezywała, i  
działa, n iek ie dy  ty lk o  dope łn ia jąc zaplskł.~t^ SẐ sv 
opow iadan iem , czy też w yc iągam i z Ustaw prasy, 
przem ów ień lub  o fic ja ln y c h  dokum entów  —  tc Prze 
cięż całość je j m a te ria łu  staje się m im o  ^szystko  
swojego rodza ju  skrótem  h is to r ii, obe jm ując j  ■
zaczęty dym am i nad palącą się f  ' serć'0
i  zakończony w  n in ie jsze j re la c ji s c t .fc a j^ m  serć 
milczeniem, gruzów s to licy  w yzw o lone j w  styczniu  
1945.

W  opow ieści na k tó rą  sk łada ją  się u ryw ko w e  za­
p isk i, w a rto  d la  dope łn ien ia  recenzji zw rocie  uwagę  
na pewne w ą tk i,  p rzew ija jące  się przez k a r ty  ks iążk i 
i  uw ypu k la jące  je j  ogólną w ym owę.

O to jeden z n ich , zw iązany z ^ e w o łu ^ jn y m  s ^ e m  
Polskiego ko m u n is ty“. A u to rka , op isu jąc p rz ° ^ lą  ą_ 
ro lę  kom un is tów  w  organ izow an iu  w a lk i o ^ 2W° . e_ 
nie, k re ś li s y lw e tk i w ie lu  ludz i, k to  yc • ■
złomność dążeń i  jasność w idzen ia  celu  s^no^w} 
bezcenny w k ła d  w  k rys ta lizac ję  po lityczn ą  wy<thodź- 
stwa K ie d y  czyta się te stronice, chcia łoby się pow ­
tó rzyć słowa, k tó re  au to rka  zanotowała po p rze jrze ­
n iu  k ro n ik i jednego z p u łkó w  na fronc ie : „P oczeka j-

Bokończenie na str. 22

o tym wie!
JESZCZE W CYWILU

W  Niem czech zachod­
n ich  o d b y ły  się n iedaw no 
m anew ry  N A T O  pod k ry ­
p ton im em  „B a tt le  R oya l“ . 
W zię ło  w  n ich  udz ia ł w ie ­
le oddzia łów  w o js k  a- 
m erykańsk ich  i  ang ie l­
skich, s tac jonu jących w  
bońsk ie j repub lice . Sztab 
jednego z oddzia łów  p rz y j­
m ow a ł w  czasie m anew ­
ró w  trzech „gości o f ic ja l­
nych “ , k tó rz y  j e s z c z e  
w ys tęp ow a li ■ w  c y w ilu  
(patrz zdjęcie). N iem n ie j 
jednak fachow cy ocen ili 
pozy tyw n ie  przedstaw ione 
im  do w g ląd u  p lan y  i  w y ­

kresy  ćwiczeń. Goście c i 
—  to  tw ó rc y  nowego za­
chodnio -  n iem ieckiego 
W ehrm achtu , k tó ry  zgod­
n ie  z n ie d a w n ym i porozu­
m ie n ia m i w spółpracow ać 
m a ręka  w  rękę  z a rm ią  
A tla n ty d ó w . Od lew e j 
w id z im y : byłego h it le ­
row skiego generała H eu- 
singera, adenauerow skie- 
go m in is tra  B la n ka , (w  
kapeluszu) i  byłego gene­
ra ła  Speidla.

Jak w idać, „w sp ó łp ra ­
ca“  przebiega w  idea lne j 
ha rm on ii.

Zachodnio -  n iem ieck i 
tygodn ik  „F ra n k fu r te r  
I llu s tr ie r te “  donosi, iż  g ru ­
pa przedsięb iorczych b u ­
sinessmanów z A t la n t ic  
C ity  pod N o w ym  Jo rk ie m  
„w y n a la z ła “  no w y  rod za j 
sensacyjnego spo rtu . Po­
lega on na  tym , iż  m ocno 
rozneg liżow ana piękność, 
n ie ja ka  m iss Hackney, 
w y k o n u je  skok  z  tra m ­
po liny... na  kon iu . W yso­
kość tra m p o lin y , s to jące j

nad specja lnym  basenem, 
w ynos i 14 m etrów . W stęp 
na tę ko n ku re n c ję  s p o r­
tow ą kosz tu je  ty lk o  . 50, 
centów. P rzynos i to  je d ­
nak n ie z ły  dochód, pon ie ­
waż w yczyn  ten  cieszy się 
w ie lk im  powodzeniem  
w śród żądnych sensacji 
A m erykanów .

Jednego ty lk o  n ik t  n ie  
w ie : ¡jak i ten. s p o rt ma 
w łaśc iw ie  sens?

S ensacy jny  „d o k u m e n t“  m onsieur C outhure.

Od pewnego czasu F ra n ­
c ja  sta ła  się terenem  
rzekom ych „w yczyn ó w “ 
w y im ag ino w an ych  załóg 
„ la ta ją cych  ta le rz y k ó w “ . 
N ie  m a p ra w ie  brukow ca, 
k tó ry  b y  ¡nie pośw ięcał 
tem u „zagadn ien iu “  p rz y ­
n a jm n ie j paruset w ierszy, 
a n a w e t ca łych k o lu m n  
w  każdym  num erze. K o ­
lu m n y  te  zaopatrzone są 
p rzy  ty m  często w  zdjęcia, 
k tó re  m a ją  „ze lek tryzo ­
w ać“1 op in ię  publiczną. 
Jedno z ta k ic h  zdjęć 
rep roduku jem y powyżej. 
W ykonane ono zostało 
przez n ie ja k ie go  m onsieui 
C outhure z m iasteczka 
M ontauban i  ¡spowodowało 
nie lada sensację. A u to r

zd jęcia  w y ja ś n ił p rz y  ty m  
przedstaw ic ie lom  prasy, iż 
w y k o n a ł je  z pew nej 
odległości, gdyż ba ł się po­
dejść b liże j ao „s tra s z li­
w ych  M a rs ja n “ .

Po pe w n ym  czasie, gdy 
zd jęc ie  Obiegło ju ż  p ra w ie  
Całą F ranc ję , „s tra s z liw y  
do ku m e n t“  zosta ł zdem as­
kow an y : p a  p ro s tu  żądny 
sensacji i  s ła w y  m onsieur 
C o u thu re  s fo to g ra fo w a ł 
w  sw ym  -og ród ku  (w  od­
po w ie dn im  ośw ie tlen iu ) 
dość pospo litą  zabaw kę 
dziecinną, k tó rą  • nabyć 
można w  w ie lu  sklepach.

T a k i koniec m ie w a ją  
m ity  fab ryko w a ne  na u - 
ży tek naiwnych...

Z d ję c ie  dziec in ne j za b a w k i.

SIEKIERKA, REKLAMA i SKUTKI

„S pó jrzc ie  na zdjęcie  
z le w e j! T ak  w yg ląda ła  
szesnastoletnia L e n a -ta -  
b ijaczka  w  c h w ili aresz­
tow ania . A  ta k  —  zd ję ­
cie z p ra w e j — w yg ląda  
dziś! Dziew ięć la t  tem u  
śliczna Lena z a tłu k ła  na  
śm ierć s ta ruszka -k raw ca  
przy  pom ocy m a łe j sie­
k ie rk i,  k tó rą  z w y k le  no ­
siła w  torebce „n a  w sze l­
k i w ypadek“ , ja k  się w y ­
raz iła . Terasz m łoda o- 
sóbka zaczyna nowe ż y ­
cie. W idz im y ją , ja k  we­
soło gw arzy z re p o rte ra ­
m i, ja k  roześm iana pa­
trzy  na b łęk itne  niebo i  
'zapowiada, że chce być

sekre ta rką  w  ja k im ś  d u ­
żym  biurze...“

W inszu jąc p rzyszłem u 
szefow i p a n n y  z s ie k ie r­
ką, chcem y dodać, że 
przytoczony te ks t n ie  
pochodzi od nas. Jest to  
początek sążnistego op i­
su na p ie rw sze j s tron ie  
w ie lk ie g o  now o jo rsk iego  
dz ien n ika  „N e w  Y o rk  
H e ra ld  T rib u n e “  —  tuż 
obok n ie m n ie j sążnistej- 
w iadom ości o „z a b ija -  
czach d la  spo rtu “ . T ak 
re k la m u ją c  zbrodn ię, ga­
zeta d z iw i się w  ty m  sa­
m ym  numerze, dlaczego 
m łoda m ord e rczyn i zna j­
du je  naśladow ców .
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Już po k ilk u  m in u tac h  sę­
dzia ośw iad czy ł, że ro zp ra ­
w a toczyć się będzie od­
tą d  p rzy  d rzw iach  za m k ­
n ię ty c h . Sędzia b y ł czło­
w ie k ie m  ostrożnym , w ięc  
słysząc, że w  spraw ę za ­
m ieszany jes t przem ysł 
le k k i, chociażby n a jlż e j­
szy z le k k ic h , w o la ł u - 
strzec ją  od zbytn ieg o  roz­
głosu. S y re n ka  n ie  je s t o- 
sobą ostrożną, w ięc  za­
m ia s t opuścić salę, c icha­
czem  w ś lizn ę ła  się pod 
ła w k ę , gdzie c ie rp liw ie  w y ­
trw a ła  do końca , no tu jąc  
(m im o w ie lce  n iew yg o d n e j 

po zyc ji) każde  słowo nieszczęsnych  
m ałżonków .

— Ja bardzo przepraszam  w ysoki sąd... 
(to m ó w i ona)... ja  ro zu m ie m , że w y ­
soki sąd je s t w  ty m  w ie k u ... ja  bardzo  
przepraszam ... że zdąży ł ju ż  zapom nieć, 
ja k ie  konsekw encje  w y n ik n ą ć  m ogą w  
życiu  m a łżeń sk im , gdy jed en  z w spó ł­
m ałżo n kó w  przez m iesiąc n ie  m y je  zę­
bów . Ja bardzo oczyw iście p rzepraszam , 
ale  m oże w y s o k i sąd p rzed  w y d a n iem  
w y ro k u  rac zy  sobie te rzeczy  p rzy p o m ­
nieć.

— W ięc  to n iby  ja  jes tem  w in ie n , 
czy tak?!',! (te ra z  to on m ó w i, a  w łasc i-

' w ie  k rz y c z y ). Ja jestem  w in ie n , że %v 
całe j W arszaw ie  n ie  m ożna dostać g łu ­
p ie j pasty  do zębów? Ja jes tem  w in ien?  
W ięc  co m ia łe m  robić? T a k , ja k  ona, 
używ ać ty c h  pa s ty le k  „ F lo r id o n t , 
czy ja k  je  tam ? N ie  dość, że ja  się 
przez te  je j  p a s ty lk i spóźn ia łem  do p ra - 
cy, jeszcze by  ona się m ia ła  spozmac  
do s w o je j. W yso k i sąd m oże sobie w y ­
obrazić , co b y  się w t e d y  działo?

T e ra z  m ó w i sędzia:
— Proszę się uspokoić. Proszę spo­

k o jn ie  w y ja ś n ić , co to znaczy „spóź­
n ia łem  się do p ra cy  przez te je j  pa- 
s ty lk i“ ?

— Co to znaczy? To  znaczy, że m o ja  
żona. k tó ra  u p a rła  się, że m usi codzien­

n ie  m yć  zęby , k u p iła  — poniew aż n ie  
m a  in n e j —  tę pastę w  pas ty lkach . O , 
proszę w ysokiego sądu, tu  jes t dowod  
rzeczow y , p rzep is  użyc ia  z rysunecz­
k ie m . T a k ą  pas ty lkę  trzeb a  po łożyć na  
szczotce, po tem  szczotkę z p a s ty lk ą  w ło ­
żyć do s zk la n k i z wodą. P rz y  ty m , p ro ­
szę, tu  je s t n a  ob razku , trzeb a  trzy m a ć  
szczotkę pochyło  i  szk lankę  pochyło, 
żeby pa s ty lk a  n ie  spadła, albo , gdy ktoś  
m a zręczne ręce, m oże trzy m a ć  szklan ­
kę  prosto, a  ty lk o  szczotkę pochyło. O, 
proszę, ta k  ja k  na ty m  d ru g im  ry s u n ­
k u . A  potem  trzeb a  czekać, aż ta  p a ­
s ty lka  ro zm ię k n ie  i  za m ie n i się w  pa­
stę. Otóż mogę w ysok iem u sądowi 
przysiąc, że  p rę d ze j się fo te l, na k tó ­
ry m  w y s o k i sąd zasiada, w  pastę za­
m ie n i, n iż ... ach przepraszam , p rze p ra ­
szam, ju t  jes tem  p rzy w o łan y ... A le  to  
dlatego , że n ie  m ogę się pow strzym ać. 
N e rw y , w y s o k i sądzie. N o bo niech  
sobie w y s o k i sąd w y o b ra z i, że id z ie  na  
siódm ą trzyd zieśc i do p racy . N o  i, p o ­
w ied zm y , żona w ysokiego sądu też na  
siódm ą trzyd zieśc i. W yso k i sąd n ie  m a  
żony? P rzepraszam , n ie  w ied z ia łe m . N o, 
ale p rzypuśćm y. A lbo  n iech  ju ż  będzie  
o nas. W ięc  o godzin ie  szóstej m o ja  żo­
na w chodzi do ła z ie n k i. N o rm a ln ie , 
p ra w d a , po dziesięciu m in u tac h  w y c h o ­
d z iła , po tem  ja  się m y łe m  i  oboje r a ­
zem  szliśm y do pracy . P ię k n ie , p u n k ­
tu a ln ie , w  porządeczku. A  teraz?  D z ie ­
sięć po szóstej pu kam  i  słyszę: „ P o : 
czeka j jeszcze, kochany, p a s ty lk a  m i 
spadła, bo z b y t pochyło  trz y m a ła m , 
m uszę jeszcze r a z " . . P iętnaście  po szó­
stej p u k a m  i słyszę: „Już, za raz , n a j­
droższy, ty lk o  się rozpuści. B łagam  cię 
n ie  trza s k a j d rz w ia m i, bo spadnie i  bę­
dzie jeszcze d łu że j t rw a ło “ . A  ja , p ro ­
szę w ysokiego  sądu, ja k  na szpilkach, 
ja k  na  szp ilkach . W y s o k i sąd sam ro ­
zu m ie  — dyscyp lina  p ra cy . K ilk a  razy  
spóźn iłem  się, b y ła  w  b iu rze  a w a n tu ra . 
W ięc  proszę, b łagam : „Zo staw  te  pa­
s ty lk i, n ie m y j zębów . Z a c z e k a j ta k  ja k

ja . P rzec ież ci z p rzem ys łu  m yd ia rsk o - 
k o s m e ty c zn o -p erfu m e ry jn eg o , czy ja k  
m u ta m , też m uszą m yć  zęby . Jak  im  
się p ry w a tn e  zapasy w y c ze rp ią , to  zo ­
r ie n tu ją  się, że w  sklepach zab rak ło  i 
zaczną znów  p ro d u ko w ać . W ięc  k iedyś  
ta  pasta znów  będzie. Z re sztą  m oże w in ­
na je s t ty lk o  sancta d y s try b u c ja  — ta k  
je j  tłu m aczę , m o je j żonie — no to , ja k  
ta  nasza d y s try b u c ja  dostanie po g ło ­
w ie , to sprow adzi tę  tonę pasty  z k tó ­
re jś  ta m  P ip id ó w k i i p rze w ie z ie  do 
W arszaw y. A le  ona, proszę w ysokiego  
sądu —  n ic . Jak  do ściany. „ M a m  ci 
obrzydnąć , ja k  ty  m nie? — w o ła . — 
N ig d y !“  N o i zaczęliśm y się k łóc ić . Od 
słow a do s łow a, w y s o k i sąd ro zu m ie , 
codziennie, p rzez ty d z ie ń , dw a, m iesiąc, 
i proszę — ro zk ła d  pożycia  m ałżeńsk ie ­
go.

Potem  jeszcze ona długo m ó w iła , ale  
w łaśc iw ie  to ju ż  było p ra w ie  to samo. 
W szystko jedn o , sędzia n ie  da ł się p rze - 
konać.

— N ie  — pow iada. — N ie  dam  ro z­
w o du  z pow odu pasty  do zębów .

I  n ie  dał. D op iero  w czo ra j z ro zu m ia ­
łam , dlaczego. S p o tka łam  go p rzy p a d ­
k ow o  w  tra m w a ju . S iedzia ł naprzeciw  
m nie  i ja d ł ja b łk o . W  p e w n e j c h w ili cos 
szczęknęło ... M a łe  n iep o ro zu m ien ie  a n a ­
tom iczne ... A h a , tu  cię m am . No ta k , 
ja k  się m a  sztuczne zęby , co to  na  noc  
do s zk la n k i, to m ożna je  szorować  
szczotką i z w y k ły m  m yd łe m .
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cie skończy  się w o jna , z ta k ic h  k ro n ik  będzie można 
całe pow ieści pisać“ . W  naszkicow anych tu  bow iem  
sy lw e tkach  po lsk ich  kom un is tów  je s t p iękn y  m ate ria ł,
2 k tórego mogą powstać dzie ła  lite ra ck ie . Z  zebra­
nych  w iadom ości o gen. Ś w ierczew sk im  pow sta ła  ju z  
książeczka dla  m łodzieży „O  cz łow ieku  k tó ry  się k u ­
lom  nie  k ła n ia ł“ , w ycze rpa ła  ona je dn ak  n iezw yk le  
in te resu jący  i  pas jonu jący  m a te ria ł za ledw ie częścio-

In n y  w ą tek, p rz e w ija ją c y  się przez zap isk i w iąże  
sie ze sprawą, k tó rą  w yraża zdanie: „W szędzie, po 
dwóch stronach fro n tu , kołacze w  naszych ludziach  
dręczące py ta n ie : „C zy w iedzą o nas?“  —  Ten p rz e j­
m u jący  w ą tek , na b rzm ia ły  od łez i  gn iewu, nasycony 
n iep rzerw aną łącznością w ychodźstw a z o jczyzną i  n ie ­
ustanną o n ie j m yślą, ilu s tru je  epizod zapisany przez 
au to rkę  17 s ie rpn ia  1944 r.: C zołg iści „W e s te rp la tto w -  
cv“  po b itw ie  w  re jon ie  Magnuszew  —  R yczyw ó ł —  
W arka  zna leź li zapadłą b ra tn ią  m og iłę  sprzed p ięciu  
la t K ie d y  na ta b lic y  zm y te j przez deszcze, w y p a lo ­
ne j przez słońce odczy ta li z trude m  gorzkie  słowa:
, Z g in ę li za u traconą Polskę w  1939 ro k u “ , w tedy  
p e łn i un ies ien ia  z m ie n ili napis, dop isu jąc „cza rn ym  
t łu s ty m  sm arem , w yc ią g n ię tym  z w n ę trza  własnego  
czołgu, z czołgu z b ia łym  o rłem  na pancerne j p o k ry ­
w ie  'z czołgu z na jlepsze j rad z ie ck ie j s ta li: „Z a  
zm artw ych w s ta łą  P olskę“. Jakże w zrusza jący jes t ten  
epizod w  ja k im  p ię kn ym  i  w y m o w n y m  skrócie  
streszcza sens bo jowego szlaku prowadzącego, w ed ług  
s łów  poety, „z z ie m i gościnnej do P o lsk i !

Jeszcze raz trzeba pow tórzyć: o trzy rna liśm y książ­
kę n iezw yk łą , jedyną  w  sw o im  rodza ju . B ron iew ska, 
znana dotąd ja k o  au to rka  książek d la  m łodzieży  
ukaza ła  w y ją tk o w e j m ia ry  ta le n t n a rra to rs k i, pełen 
tem peram entu  i  rozm achu, obdarzony um ie ję tnością  
ksz ta łtow an ia  wzruszeń o roz leg łe j ska li.

Książka, k tó re j treść p rzeżyw am y ta k  b lisko , staje  
się d z ię k i tem u pasjonu jącą le k tu rą . P rzekona ją  się 
o ty m  czyte ln icy  drug iego w ydan ia , k tórego książka  
doczekała się w  stosunkow o k ró tk im  czasie.

H IE R O N IM  M IC H A L S K I

SHAMPOO ....:
RU M IAN KO W Y,,

Od i do Czytelników
„M a m  pewne w ą tp liw ośc i, czy sprawa, k tó rą  poruszę, 

zasługuje na uwagę —- pisze Ob. N o w ako w sk i z W a r­
szawy —  ponieważ dotyczy ona rzeczy może nie  n a j­
w ażn ie jszych“ .

Ob. N o w ako w sk i porusza obszernie w  liśc ie  do re­
d a k c ji zagadnienie es te tyk i opakowań, re k la m  itp . 
D latego też z gó ry  możemy powiedzieć, że spraw y te j 
n ie  uw ażam y absolutn ie  za kw estię , k tó rą  m ożna by 
przem ilczeć. D latego też odda jem y głos Ob. N ow akow ­
skiem u.

„Poszedłem  k ilk a  d n i tem u do „D e lika te sów “ , aby 
kup ić  córeczce pude łko  czekoladek. S tojąc ju ż  przed 
ladą w yb ie ra łe m  oczami ta k ie  pude łko, k tó re  m ia łoby  
ładny, w esoły rysunek, co d la  dziecka, k tó re  o trzym u je  
prezent, jest dość ważne. N iestety, na pó łkach w id z ia ­
łem  same brzydactw a, zarów no je ś li idz ie  o rysunek, 
ja k  i  o ko lo ry . U p rze jm a ekspedientka, k ie dy  ją  w  te j 
spraw ie  zapytałem , odpow iedzia ła , że, n ieste ty, ozdoby 
na w szystk ich  pude łkach są b rzyd k ie  i  że n ieraz ju ż  
zw raca li na to uwagę k lienc i.

O czywiście czeko ladki ku p iłe m , ale w  dom u opad ły 
m n ie  p rz y k re  m y ś li na tem at lekceważenia u nas 
este tyk i rek la m  i  opakowań w  ogóle. I  ta k  ma dobrą 
sprawę, gdyby wziąć ja k ie k o lw ie k  re k la m y  i ko lo row e  
rysu n k i, to  z trudem  znaleźć b y  m ożna jakąś sensowną 
i  dobrze skom ponowaną całość, świadczącą o sm aku 
i um ie ję tnościach m a la rsk ich  autora. A  przecież m am y 
św ie tnych  g ra fik ó w  :i m a larzy, k tó ry m  nie zbyw a na 
pom ysłowości i  opanow aniu w arszta tu . A  w ięc  d la ­
czego użytkow a w e rs ja  prac w  tych  dziedzinach tw ó r ­
czości trak tow a na  jes t po macoszemu. Przecież „ w i­
d o k ó w k i“ , opakow an ia  różnych a r ty k u łó w  konsum p­
cy jnych , rek la m a  w  prasie i  w  k in a c h  —  po w in ny  
służyć ro z w ija n iu  naszego sm aku artystycznego, a nie 
przyzw yczajać społeczeństwo do tande ty  i  am a to r- • 
szczyzny najgorszego ga tunku . W yda je  m i się, panie 
Redaktorze, że na leżałoby tą  spraw ą zainteresować 
zarówno Z w iązek A r ty s tó w  P lastyków , ja k  i  te  za­
k ła d y  p rodukcy jne , k tó re  puszczają w  ś w ia t to w a r 
„w  szacie g ra ficzne j“ . P ozw alam  sobie je d n a k ’ zau­
ważyć, że jeden czy d ru g i apel w  te j spraw ie n iew ie le  
poskutku je , je ś li prasa nie  rozpocznie ostre j kam p an ii 
i  n ie  przeprow adzi „procesu dowodowego“ , rep rodu­
ku jąc  różne bohom azy i  op a tru jąc  je  odpow iedn im  
k ry tyczn ym  kom entarzem . W yda je  m i się, że wdzięcz­
na to  ro la  d la  waszego tygo dn ika “ .

U w ag i przytoczone powyżej są n ie  ty lk o  słuszne, 
ale zasługują” is to tn ie  na poparcie z naszej strony. 
D latego też in ic ja ty w a  Ob. N ow akow skiego będzie w  
na jb liższym  czasie podjęta przez redakcję  „Ś W IA T A  
z uw zg lędn ien iem  m oż liw ie  szerokiego w ach la rza 
szm iry, k tó ra  zaciążyła na m asowej p ro d u k c ji pseudo­
artys tycznych „d z ie ł“  różnych pacykarzy i  knoc ia rzy , 
posiadających w ięce j sp ry tu  i  ż y łk i hand low e j raz 
um ie ję tnośc i i  ta len tu .

Na m arg inesie  na leży dodać, że ta „radosna tw ó r­
czość“  obro tnych i  przedsiębiorczych am ato rów  d o ty ­
czy n ie  ty lk o  dz iedziny p la s tyk i, ale także s łow a p isa­
nego, produkowanego na użytek różnych in s ty tu c ji
w idow isko w o-ro z ryw kow ych .

W  c h w ili,  k iedy  pow sta je  w  w iększych kaw ia rn ia ch  
dość dużo tzw . kaba re tów  artystycznych , zagadnienie 
w a lk i ze szm irą  sta je  się ak tu a ln ą  potrzebą. Sądzim y, 
że w  te j wa lce pomogą nam  zarówno C zyte ln icy, ja k  
pisarze i  a rtyśc i “p lastycy.
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SZACHY
Z A D A N IE

P O Z A K O N K U R S O W E  
R. P onom arew

M a t w  2 posunięciach

P A R T IA  N R  134
grana  podczas tu rn ie ju  s tre ­
fow ego w  M on ach ium  w  
czerw cu 1954 r.

P a rtia  kata lońska  

B ia łe : D onn er (H o land ia ) 
C zarne: Lo kven c  (A u s tria )

1. c2—c4 Sg8—f6 2. d2—d4 
e7—e6 3. g2—g3

W  ten  sposób b ia łe  nie  
dopuszczają a n i do obrony  
N lm zo w itsch a , a n i do no- 
w o in d y js k ie j o b ran y .

3... d7—d5 4. G i l—g2 d5;c4 
5. H d l—a 4 +  Sb8—d7 6. 
Ha4:c4 a7— a6 7. Hc4—c2 
c7— c5 8. S g l—13 Wa8— a7

Posunięcie  to  w y g ląd a  
w p ra w d z ie  n ie n a tu ra ln ie , ale 
je s t dobre. M a  ono na  ce­
lu  p rzy g o to w a n ie  ruchu  
b7—bil i p rzeprow adzen ie  
w ie ż y  na c7.

9. 0—0 b7—b5 10. a2— a4
b5—b4 11. ■ S b l—d2 Gc8— b7 
12. Sd2—b3 Gb7—e4 13. 
Hc2— d l c5—C4 14. Sb3—d2 
Ge4—d5 15. Sf3—e l w a7—C7

N a leża ło  grać po prostu  
15... G:g2 16. S:g2 Wc7 17. 
e4— Ge7 z ró w n ą  grą.

16. e2—e4 Gd5—b7 17. 
H d l—e2 Hd8—C8

C zarne  m a ją  ju ż  tru d n o ­
ści z zakończen iem  rozw o­
ju , gdyż po 17... Ge7 18. e5 
s tra c iły b y  p iona  c4.

18. d4—d5 a6—a5?
P o ty m  b łęd zie  czarne do­

s ta ją  się pod s iln y  a tak . 
N ajw ię k s ze  szanse obrony  
daw ało  ł8 ... e5.

19. d5:e€ f7:e6 20. e4—e5
Sf6—d5 21. Sd2—e4. Sd7:e5 
22. Se4—g5 Se5—17 23. Gg2— 
h3! Sf7:g5 24. G c l:g 5  K e8—f7 
2 Ł  S e l—13 Sd5—e7 26. S13—
e5+  K17—g8 27. Se5—d7!

i  czarne po ddały  się, gdyż  
prze d  m ate m  m ogą się u ra ­
tow ać ty lk o  za cenę po­
w ażnych  s tra t m a te r ia ln y c h .

N O W O Ś C I „ IS K IE R “
Jam es F e n im o re  C ooper — P O G R O M C A  Z W IE R Z Ą T  

C Z Y L I P IE R W S Z A  Ś C IE Ż K A  W O J E N N A . P e łn a  przygód  
h is to ria  m łodego m yś liw e g o  w  d ziew iczych  puszczach  
A m e ry k i P ó łnocnej od przeszło  100 la t  s tanow i u lu b io n ą  
le k tu rę  m ło d z ieży  w szys tk ich  k ra jó w . N ow ego po lskiego  
p rze k ła d u  d o ko n a ł K a z im ie rz  P io tro w s k i, on  tez je s t au ­
to re m  obszerne j p rze d m o w y  pośw ięconej ży c iu  i  tw ó r ­
czości Coopera. P O G R O M C A  Z W IE R Z Ą T  je s t p ierw szym  
o g n iw em  c y k lu  pow ieściow ego p t. P IĘ C IO K S IĄ G  P R Z Y ­
G Ó D  S O K O L E G O  O K A . W  c y k lu  ty m  C ooper u k a z a ł 
z całą ostrością cyn izm  p o lity k i k o lo n iza to ró w  w obec  
In d ia n , dem asku jąc  rów nocześnie  ras istow skie  p rób y  
uzasadnien ia  e k s te rm in a c ji c z e rw o n o s k ó ry ^ L  Jako  n a ­
stępne to m y  c y k lu  uk a żą  się: O S T A T N I M O H IK A N IN ,  
T R O P IC IE L  Ś L A D Ó W , P IO N IE R O W IE  I  P R E R IA .

J ack  Lo ndon — W Y G A . P e łn a  p rzyg ó d  pow ieść o po­
szuk iw aczach  z ło ta  od d z ies ią tk ó w  la t  s tan o w i „Żelazną  
p o zyc ję " , c z y ta n ą  z zap a łem  przez m łod zież  w szystk ich

Z  In n y c h  now ości w y d a w n ic zy c h  Is k ie r  w y m ie n ić  na­
leży  k i lk a  p o z y c ji po lskich  a u to rów , a m ia n o w ic ie : Z b ió r  
rep o rtaży  L u c ja n a  W o lanow skiego  o n o w e j Czechosłow a- 
c li p t. N A  P O Ł U D N IE  O D  B A B IE J  G Ó R Y , ks iążkę  Z b ig ­
n iew a  S to la rk a  O D  N IT K I  D O  K Ł Ę B K A  -  o fran cu sk ich  
w łó k n ia rza ch , o p o w iad an ie  o harcerzach  p t. T O W A R Z Y ­
S ZE  P A N N Y  E L Ż B IE T Y  p ió ra  E d w a rd a  M a rc a  o raz  T a ­
deusza K w ia tk o w s k ie g o  bisioryczna powieść z O T I  w ie -  

* k u  p .t. S IE D E M  Z A C N Y C H  G R Z E C H Ó W  G Ł Ó W N Y C H .

ŚWIAT T Y G O D N IK  IL U S T R O W A N Y
____________  R ed ag u je  k o m ite t

W y d a w c a : R .S .W . „ P R A S A "  
R ed ak c ja : W arszaw a, N o w y  Ś w ia t 58. T e le fo n y : R ed . 
N ac ze ln y : 6-41-64. C en tra la  6-41-02, 6-41-23. A d m in i-
s tra c ja : W arszaw a. W ie js k a  12, te l. 8-24-11. P re n u m e ra ta  
m iesięczna z ł 4,80, k w a r ta ln a  z ł 14,40, pó łroczna  z ł 28,80, 

roczna  z ł 57,60.
In fo rm a c ji w  s p raw ie  p re n u m e ra ty  op łacane j w  k ra ju  
ze z le c e n ie m  w y s y łk i za  g ran icę  u d z ie la  o raz  za m ó w ie ­
n ia  p rz y jm u je  O d d z ia ł W y d a w n ic tw  Z ag ran iczn ych  
P P K  „R u c h “ S e k c ja  E k s p o rtu  —  W arszaw a, A le je  Jero ­

zo lim sk ie  119, te l. 805-05.
Z a k ła d y  W k lę s ło d ru ko w e  i  In tro lig a to rs k ie  R S W  „P ras a “  

W arszaw a, O kop ow a 58/72.
Z a m . N r  697. P a p ie r  ro tog r. V/80—82 cm — 5-B-40640 

podpisano do d ru k u  8.12.54 r.
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N IE

PIĘCIORO PRZYKAZAŃ LUDZKICH
(nadesłanych p rz e z  C zy te ln ic zk i)

1) N ie noś do spodni wysokich obcasów.
2) N ie noś do spodni kapelusza. Noś beret, chustecz-

3) '  N ie m a lu j' się zbytnie. Zachowa] sportowy wygląd.

4 Z a c h o w u j Się ró w n ie  “ a ‘ ur/ 0ln ‘U ra w ^ a n < 5 i^  w  ru ­szenie  spodni n ie  upow ażn ia  do e ks tra w a g a n c ji w
chach. w  zach ow aniu , 

szyra w d z ia n k u !

KOBIET
JESZCZE O SPODNIACH...

(Dokończenie)

—  A  w ięc  leżysz Sio­
stro kochana  — rozpo­
częła ' ty radę  F ranka , 
pom agająca m i w  p rze­
g lądan iu  korespondencji 
od C zyteln iczek. —- M a­
m y 78 lis tó w  „za “  spod­
n iam i, a -l lis ty  „p rz e ­
c iw “ . I  to  w  tych 3 jest 
jeden lis t od mężczyzny, 
czego w  ogóle n ie  liczę 
G dyby nasz spór o spod­
nie ro zg ryw a ł się na 
p rzyk ła d  w  koszykówce, 
tw ó j obóz „ p rzec iw “  do­
sta łby 78 koszy, czy li 
w ypad libyśc ie  z tabe li. 
Po p ro s tu 'n ie  ma się z 
k im  liczyć. Zero. K ropka .

—  Jednak obstaję p rzy  
sw o im  —  chłodno s tw ie r­
dza A lina .

—  Oczyw iście, konser- 
w a tys tka ! Należysz do 
tego typ u  ludz i, k tó rzy  w  
X X  w ie k u  nie da lib y  
praw a  głosowania kob ie ­
tom , przed 80 la ty  b y ­
łabyś p rzeciw  w stępow a­
n iu  kob ie t na  wyższe u -  
czelnie, a jeszcze daw ­
n ie j ■— pa liłabyś  na sto­
sie za p rzekonan ia  postę­
powe. P o tenc ja lna  k o n -  
se rw a tys tka ! —

(Starsza siostra jest 
p rzyp a rta  do m u ru ). 
F ra n k a  da le j: P ew ­
nie ta k  cię b u n tu ją  tw o i 
koledzy z p o lo n is tyk i! 
(Założę się, że żaden z 
n ich  w  życ iu  n ie  kopną ł 
p iłk i! )  W yobrażam  sobie 
ja k  się p y ta ją : „N a p ra w ­
dę ko leżanko B Y Ł Y Ś C IE  
przeciw  spodniom ?“

—  M ó w i się „ko leża n ­
ko by liśc ie , spaliście, ko ­
leżanko uczyliśc ie  się“  —

odgryza się A lin a .  —  Ta ­
k ich  b łędów  językow ych  
nie pope łn ia  żaden z 
m oich kolegów. To ju ż  
tw o ja  specjalność!

—  M nie jsza o kolegów  
—  w yco fu je  się F ranka . —  
Mogę ty lk o  s tw ie rdz ić , 
że dobrze w yb ra ła ś  sobie 
w y d z ia ł —  po lon is tykę , 
masz go pod nosem i  
nie musisz jeździć tra m ­
w a jem . Spróbowałabyś  
w  tw o je j w ą sk ie j kiecce 
i  pan to flach  na s łupkach  
w e jść do tra m w a ju  na 
Placu K o n s ty tu c ji na 
przyk ład . I  to  o godz. 4 
po p o łu d n iu ! Raz •— nie 
podniesiesz nog i na w y ­
sokość m etra , co tam  m u ­
szą ro b ić  wszyscy, a po­
tem  przy  tw o ich  m a r­
nych m ięśniach w ypchną  
cię z tra m w a ju , a lep ie j, 
przyznasz, upadać na 
ziem ię w  spodniach n iż  
spódnicy...

—  No, a je że li kob ie ta  
je s t dość tęga i  spodnie 
podkreślą  ty lk o  tuszę, to 
co m a robić?

—  To co piszą C zy te l­
n iczk i. Zapuścić na o k rą ­
głe ksz ta łty  dłuższe 
w d z ian ko !

—  A  p rzy jem n ie  n a ra ­
żać się na k p in y  i  z ło ś li­
w ości ludzkie? Ileż  to  
razy słyszysz n ie p rz y je m ­
ne uw ag i!

— Nie p rze jm u ję  się 
tym . M ężczyźni też d a w ­
n ie j n o s ili sukn ie  i  pew ­
nie  śm iano się z p ie rw ­
szego R zym ian ina , k tó ­
ry  zam iast tu n ik i w ło ­
ż y ł spodnie! 1 co z tego? 
D zis ia j z w y ją tk ie m

U W A G A  N A  S U K N IE !
Zamieszczamy tutaj dwie sukienki z ulubionej 
przez kobiety „pepitki". Jeżeli to ma być jedyna 
T w oja „lepsza“ sukienka —  w ybierz raczej 
fason z bluzką pod spód, jako praktyczniejszy.

Pasków! Pasków! Pięknych sportowych pasków!

Szkotów, G reków  i  A l-  
bańczyków , k tó rzy  na 
św ię to  k ładą spódnice, 
wszyscy m ężczyźni D L A  
W Y G O D Y  przeszli na  
spodnie... I  n ik t  n ie  w i­
dz i w  ty m  n ic  nadzw y­
czajnego!

—  I  napraw dę tw ie r ­
dzisz, F ranka , że nie mą  
co się p rze jm ow ać k p i­
n a m i szefa w  biurze, k tó ­

ry  pyta  z ło ś liw ie  na w i­
dok spodni noszonych  
przez kob ie tę : „C o  to, 
chc ia łaby p a n i być m ęż­
czyzną?“

—  Należy rów n ie  z ło - ■ 
ś liw ie  odpow iedzieć: „Ja?  
Nie. A  pan?“

W edług rozm ow y có­
rek  opracowała

Oj M A A H




