OD NAIJMLODSZYCH LAT

mtodziez szkolna w NRD oczy sie sta-

wigc pierwsze kroki na biezni. Wtas-
nie instruktor daje wskazowki, jak nale-

Drawidtowo startowac¢ (ob. str. 19)



PRZY WYBORCZYCH URNACH

WARSZAWIE jako jeden z
W pierwszych gtosowal w lokalu

obwodowej komisji wyborczej
nr 44, mieszczacym sie w zniszczonym
podczas wojny, a teraz odbudowanym
«— dla celow szkolnictwa —- patacu San-
guszkoéw, Czestaw Blicharski, z zawodu
rymarz, a obecnie dyrektor Warszaw-
skich Zaktadéw Skérzanych. W jego to
mieszkaniu nr 14 przy ul. Twardej nr
22 w pamietng noc sylwestrowa'na 1944
rok odbyto sie pierwsze, historyczne po-
siedzenie Krajowej Rady Narodowej.

* * *

Daleko od ojczyzny na morzach i o-
ceanach $wiata, staneli — tak jak caly
nar6éd polski — przy urnach wybor-
czych marynarze Polskich Linii Ocea-
nicznych i rybacy flotylli dalekomor-
skiej. ,Dalmor“. Do godziny 11 do-
niosty o catkowitym zakonczeniu gto-
sowania zatogi 19 statkéw PLO i za-
togi 3 trawleré6w ,Dalmoru“ towigce
na Kanale La Manche. (Statki te po-
siadaly powyzej 29 wyborcéw i stano-
wity obwody wyborcze). Z redy portu
Bombaj nadestat depesze o zakonhczeniu
wyboréw flagowy statek Polskiej Ma-
rynarki Handlowej — ,Batory“. Z re-
jonu Wysp Owczych zameldowat o za-
konczeniu wyboréw statek ,Tobruk*.
Zatoga statku ,Kosciuszko“ gtosowata
na wodach Oceanu Indyjskiego, statku
.Marchlewski* — u wybrzezy Afryki,
statku ,Battyk” .— na wodach Oceanu
Atlantyckiego, statku ',Marian Buczek"
— na wodach Morza Péinocnego.

W bezposSredniej bliskosci Prostynia,
pow. Wegréw w woj. warszawskim —
w Treblince miescita sie w latach oku-
pacji katownia hitlerowska. Ws$r6d mie-
szkancéw Prostynia zyje pamie¢ po-
twornych zbrodni hitlerowskich, dzien
wyboréw — nabiera dla nich szczeg6l-
nego znaczenia: oddajagc swe gtosy za
Frontem Narodowym wyrazaja jedno-
cze$nie zdecydowana wole przeciwsta-
wienia sie imperialistycznym eprébom
uzbrojenia hitlerowskich ludobdjcow.
Witadystaw jSobotko po wrzuceniu ko-

perty do urny moéwi: — Nieclr moj
Wczesniej niz zwykle wstaia w niedziele ludnos$é stolicy. Juz od wczesnego rana na wielu ulicach panowat ruch i gwar. Do gtos bedzie réwniez gltosem mego star-
lokali wyborczych we wszystkich dzielnicach miasta spieszyli mieszkancy stolicy. Wielu rodzicow zabierato ze sobg swe po- szego brata i ojca, ktérzy w sierpniu
ciechy. Wprawdzie mata Basia czy Wojtu$s nie majg jeszcze prawa glosu, ale bardzo chetnie pomoga tatusiowi i mamusi. r. 1942 zostali zamordowaniw Treblince.

Maciej i Paulina Chalupscy z gromady NiedZwiada, powiat towicz, z gospodarska powaga sktadajg swe Robotnicy i pracownicy umystowi, mezczyzni, kobiety i mito-
glosy. Panka i Warackiego — kandydatéow do gromadzkiej rady narodowej — znaja przeciez od dawna, dziez — mieszkancy stolicy — zblizajg sie kolejno do stotu,
wiedza, ze mozna na nich catkowicie polega¢, sg pewni, ze obaj dbaé¢ bedg troskliwie o interesy gromady na ktéorym roztozone sg spisy wyborcéw. Na Zoliborzu od



W WARSZAWIE W LOKALU OBWODOWEJ KOMISJI WYBORCZEJ NR 200 MIEDZY INNYMI GLOSOWALI: J. CYRANKIEWICZ, K. ROKOSSOWSKI,

Jednym z najmtodszych wyborcow
w Warszawie byta niewatpliwie Barba-
ra Orzechowska — studentka | _roku
Wydziatlu Finansowego Szkoty Gtéwne.]
Planowania i Statystyki. Jeszcze w
przeddzien wyboréw — byta ona nie-
petnoletnia. Ale juz 5 bm. — to jest
w 18 rocznice swoich urodzin zgtosita
sie do obwodowej konnsji wyborczej ni
238, mieszczacej sie w samym sercu
Miasteczka Akademickiego, aby wzigé
udziat w wyborach — juz jako posia-
dajagca prawo gtosu obywatelka.

Najstarsza kobieta w Polsce gtosowa-
ta o godzinie 9.30 w Oziméwku w po-
wiecie Garwolin. Wyborcy znajdujgcy
sie w lokalu powitali serdecznym wu-
Smiechem znang catej okolicy 133-letnig
Jozefe Stankiewicz.

* *! *
Nad samag Odrg, w Siekierkach w po-

wiecie Chojna, wznosi sie piekny pom-
nik chwaly polskich i radzieckich sa-

wczesnych godzin rannych

Tyt wiele c”su.

Jedynie w godzinach potudniowych

peréow, polegtych w boju o sforsowanie
Odry. Glosowali tam chtopi okolicznych
wsi, a miedzy innymi J6zef Jankowski,
ktory w Dywizji KoSciuszkowskiej wal-
czyt o wolno$¢ tej ziemi, a pbézniej —
jako osadnik — jg zagospodarowat.

W godzinach popotudniowych zaczety
male¢ kolejki w lokalach wyborczych.
W wielu obwodach juz o tej porze
wszyscy wyborcy oddali swe gtosy. O
godzinie 16 meldowaty o catkowitym
zakonczeniu glosowania trzy obwody w
Ostrowcu, dziewie¢ w Opolu, 77 ob-
wodéw w wojewddztwie bydgoskim,
20 obwodéw powiatu prudnickiego itd.

Wysoka frekwencja w wyborach byta
Swiadectwem wagi, jaka przywigzujg
obywatele do wybieranych rad naro-
dowych. Byta réwnocze$nie manifesta-
cja jednos$ci naszego narodu, wiernos$ci
hastom Frontu Narodowego, ktére glo-
szg nasza nieztomna wole utrwalenia
pokoju w Europie i pokojowego budow-
nictwa w naszym, kraju.

lokale wyborcze W inione
woéina koleika posuwata sie jednak szybko.

Wstepna procedura me zabierala
tworzyly s,e ,ogonki'.

B. BIERUT

Wyborcy w pelni korzystali z zagwarantowanej ordynacjag tajnosci wyboréw,
Aleksandra Srogowa wychodzi wtasnie zza zasiony. W kabinie zapoznala sie
doktadnie ze spisem kandydatéw na radnych i zastepcéw do stotecznej i dzielnicowej
rady: teraz kieruje sie w strone urny, do ktérej wrzuci koperte ze swoim glosem.



SALA OBRAD KONFERENCJI

U goéry: min. W. M. Molotow i premier Republiki Czechostowackiej, Vilem Sziroky. ponizej:, wiceminister Marian

Naszkowski

i premier J6zef Cyrankiewicz w

rozmowie z wicemin. spraw zagranicznych ZSRR, W. A. Zorinem.

KRAJOW EUROPEJSKICH W SPRAWIE ZAPEWNIENIA POKOJU 1 BEZPIECZENSTWA W EUROPIE. KONFERENCJA OBRADO

ASZA KRONIKA

FALSZOWANA depesza postuzyta Bismarckowi
Sjako pretekst do zaatakowania Francji w ro-

ku 1870. Wojska Wilhelma |l rozpoczely woj-
ne w roku 1914, tamigc uroczyste traktaty gwaran-
tujgce neutralno$¢ Belgii. Atak na Polske w roku
1939 rozpoczat Hitler, zorganizowawszy szereg pro-
wokacji jna naszych granicach. Naloty na otwarte
miasta, bombardowanie miast francuskich i an-
gielskich w szczegdlnosci usprawiedliwiali hitle-
rowcy koniecznoscig wziecia odwetu za bombardo-
wanie Freiburga. Obecnie okazalo sie, ze owo
bombardowanie starego, zabytkowego miasta
niemieckiego zostalo dokonane przez niemieckie
samoloty na rozkaz Goeringa. W czasie tego bom-
bardowania od niemieckich bomb zgineto 47 Niem-
cow, w czym 21 dzieci niemieckich.

Prowokacyjny nalot niemiecki na niemieckie
miasto odbyt sie 10 maja 1940 roku.

Wiarotomstwc i prowokacja — stara to bron
militarystow niemieckich. Historyczne dos$wiadcze-
nie powinno juz chyba wystarczy¢ na to, by wo-
bec Niemiec podjeto inne metody wspdipracy niz
te, ktére opierajg sie na zaufaniu do tych wtasnie
klas niemieckich, czyniacych z wojny — jak to
juz mowit Mirabeau — ,narodowy przemyst Prus”.

Tymczasem wieloletnie wysitki czynnikéw kie-
rujgcych politykg panstw zachodniej Europy, a
zwtaszcza Stanéw Zjednoczonych, zmierzajg do
odbudowania militaryzmu niemieckiego, do wskrze-
szenia wiladzy tych, ktérzy dokonywali tak wielkich
zbrodni w latach 1870-71, 1914-1918, 1939-1945.
Obalenie ,Europejskiej Wspdlnoty Obronnej* sta-
nowito wielkie zwyciestwo narodéw Europy za-
chodniej nad tymi pianami, a zwlaszcza nad po-
litykami amerykanskimi. Nowe uktady podpisane
potem w Londynie i w Paryzu zmierzajg do tego
samego celu: do odbudowy niemieckiej armii.

sie na wskrzeszenie Wehrmachtu (czyli sity,

ktéra w przeciggu osiemdziesieciu lat trzy-
krotnie zmiazdzyta Francje),- pod warunkiem, ze
wskrzeszenie to opatrzone bedzie szeregiem gwa-
rancji. Jak wynika z historii, dla militarystéw nie-
mieckich da¢ gwarancje — to nie przedstawia
zadnych trudnos$ci. Podobnie jak ztamaé swe mie-
dzynarodowe zobowigzania, jak wuzy¢é w odpo-
wiednim momencie oszustwa, prowokacji i zdrady.
Pan Mendes France ktadt duzy nacisk na gwaran-
cje réwniez angielskie, czyli .na ewentualng obro-
ne Francji przeciwko zachodnio-niemieckiemu
sprzymierzefcowi. | te gwarancje miata Francja,
co nie przeszkodzito Anglikom w ucieczce na swa
wyspe w roku 1940.

Sprawa jest jasna:.uzbrojenie zachodnich, mili-

FRANCUSKI premier p. Mendes France zgodzit



WALA W MOSKWIE OD 29.NI DO 2.XII | ZAKONCZALA SIE PODPISANIEM WSPOLNEJ DEKLARACJI PANSTW, UCZESTNICZACYCH W OBRADACH.

turystycznych, odwetowych Niemiec stanowi groz- Fotoreportaz tygodnika
be dla catej Europy. Rzad radziecki zaproponowat
zebranie sie przedstawicieli wszystkich panstw
europejskich, zanim parlamenty ratyfikuja uktady
londynsko-paryskie. Rzady zachodnie, nie bez na-
cisku amerykanskiego, odmoéwily udziatu w takiej

,Ogoniok"” dla ,Swiota”

Zdjecia — DM. BALTERMANC

konferencji. Stwierdzity one, iz konferencja ta*a 3 grudnia powrécita z Moskwy do Warszawy
moze sie odbyé po ratyfikowaniu ukltadéw. Na- delegacja rzadowa, ktéra brata udziat w kon-

) . ) L y ferencji krajow europejskich w sprawie zapew-
zywajg takie pertraktacje rokowaniami ,z pozycji

nienia pokoju i bezpieczehstwa w Europie. Bez-

sity“. Podobnie babcia Czerwonego Kapturka mogta posrednio po powrocie przewodniczacy dele-

by odpowiedzie¢ dzielnemu le$niczemu. gacji ,po_lskiej, premier 'Jézef Cyrankiewicz, zfo-
— Najpierw7 niech mnie wilk zj6, 3 oopieio po- zyt OSW|adcze_n|e, w k_torym m. in. powiedziat:
. . ) .Konferencja moskiewska jest dla narodu

tem rozmawiajmy o obronie przed nim.

polskiego nowym, dobitnym dowodem, jak licz-

nych, jak poteznych i jak serdecznych przy-

PONIEWAZ narody nie chca by¢ zjedzone ani jacic’)%K posie;da ?zié Polska®. Kon -
P o : ....Kto styszat wystgpienia na onferencji

A zgtadzone przy pomocy niemieckiej broni Moskiewskiej przedstawicieli naszego wyprébo-

(méwi sie na zachodzie, ze armia Niemiec za- wanego przyjaciela, wielkiego Zwigzku Radziec-

chodnich dosta¢ ma do dyspozycji nawet bron ato-

kiego — przedstawicieli bratnich krajow' —
mowg i wodorowg!), konferencja w Moskwie jed- Czechostowacji, Niemieckiej Republiki Demokra-
nak sie odbyta. Stanowitla ona jeszcze jedno ostrze- tycznej, z ktor_a }a_czy nas spre_lWledI_lwa_ granica
L . . L : . pokoju i przyjazni na Odrze i Nysie, i innych
zenie dla polityké6w amerykanskich i zachodnio- krajow demokracji ludowej, kto styszat glos
europejskich. Konferencja krajow pokojowych uczestniczacego w Konferencji w charakterze
stwierdzita, iz widzi przyszto§¢ Europy w ustano- obserwatora — przedstawiciela 600-milionowych
wieniu i utrwaleniu bezpieczenstwa zbiorowego, Chin Ludowych, ten moze stwierdzi¢ w jak po-
) dzial d ) bie bl teznej i solidarnej rodzinie narodéw znajduje
a.nle _W pq 12|ae Eurgpy r}]a W? wrogie S? 1e blo- sie¢ dzis Polska, jak dalece jej bezpieczenstwo,
ki. Niemniej w swej koncowej deklaracji konfe- jej granice na Odrze i Nysie sg sprawga catego
rencja stwierdzita: obozu pokoju“. Na sale obrad przybywajg cztonkowie delegacji NRD:
Pafstwa uczestniczace w niniejszej konferencji premier Otto Grotewohl i wicepremier Walter TJlbricht.

oSwiadczaja, ze w wypadku ratyfikacji ukta ow
paryskich zdecydowane sa przedsigwziaé wspdlinie Rozmowa w kuluarach. Od lewej: ambasador wegierski w Moskwue Ferenc Munnich, obserwator
Srodki w dziedzinie organizacji sit zbrojnych i ich przez
dowoédztwa, jak réwniez inne $rodki niezbedne o
umocnienia ich zdolnosSci obronnej, by ochronie
pokojowg prace swych narodéw, zagwarantowac
nietykalno$¢ swych granic i terytorium oraz zapei,
ni¢ obrone przed ewentualna agresja

Przedstawiciele Polski wzieli udziat w konfe-
rencji moskiewskiej. Lezy bowiem jak najbardziej
w interesie Polski, by nie stala sama w oblicza
uzbrojonych, odwetowych Niemiec. W konferencji
wzieli takze udziatl przedstawiciele Niemieckiej Re-
publiki Demokratycznej. Ich stanowisko wyraza
rzecz niezwykle cenng w polityce europejskiej. y-
raza ono opinie demokratyczng narodu n.emiec

delegowany
rzad Chinskiej Republiki Ludowej, Czan Wen-tian, oraz wegierski min. spraw zagranicznych Janos Boldocki

AWiadomos$ci nadchodzgce z Niemiec zachodnich
dowodzg niezbicie, iz linia podzialu w narodzie
niemieckim na zwolennikbw Wehrmachtu i jego
przeciwnik6w wcale nie przebiega wytgcznie po
linii granic stref okupacyjnych. Przebiega ona 'po-
przez caly naréd niemiecki, ktérego z rowa cz

coraz .liczniejsza i $mielsza, przeciwstawia sie

r6znorodnych formach przygotowaniom o nowej

WPodiiosi sie w Europie zné6w wysoko fala odporu

przeciwko polityce wojny. JAN SZfxAG



MARIAN BRANDYS

RZY wjezdzie do miasteczka za-
g nam droge szlaban kole-
Pbstuga malenkiej stacyjki
esadnie ostrozna. O po-
eszcze ani widu, ani sty-
—_— szlaban spuszczony juz od
kilku minut. Zanosi sie na dtuz-
sze czekanie.

— Spobjrz — szarpie mnie za re-
kaw towarzysz mojej wyprawy w prze-
szto$¢, Marian W. — jak Boga kocham:

Dobiegniew! Stoi jak byk!

W patrujemy sie obaj w tablice na
budyneczku stacyjnym. Ta zwykia
znormalizowana tablica z czarnym pro-
stym napisem jest dla nas nie“lada re-
welacja.

Nazwe Dobiegniew znamy dtuzej niz
ktorykolwiek z dzisiejszych mieszkan-
cOw miasteczka. ByliSmy przy jej na-
rodzinach w polskim Oflagu lic pod
niemieckim miasteczkiem Woldenberg.
Ktéry$s z naszych historykéw obozo-
wych wyszperat, ze Woldenberg nosit
niegdy$ stowianska nazwe Dobiegniew.
Siedem tysiecy oficerow-jencow bez
dyskusji przyjeto te hipoteze za pew-
nik. Dobiegniew stal sie na czas nie-
woli konspiracyjnym pseudonimem
Woldenbergu. W S$cistej tajemnicy przed
obozowym gestapo znaczyliSmy ta pol-
jska nazwag nasze se-
kretne gazetki, rozkazy
dzienne jenieckiego sa-
morzadu, wzajemnie
wymieniane powinszo-
wania $wigteczne oraz
komicznie zatlosne pro-
tokoty naszych rozpraw
honorowych. LubiliSmy
te nazwe, bo dzwiecza-
ta w niej dobra wréz-
ba. WierzyliSmy, ze w
Dobiegniewie dobie-
gniemy konca woj-
ny, 'choé¢ wtedy nie
wiedzieliSmy jeszcze czy
koniec wojny przynie-
sie nam wolno$¢ czy
Smierc.

Teraz ta
konspiracyjna
,na niby* — czernieje
na biatej tablicy sta-
cyjnej. Nie mai juz nie-
mieckiego Woldenber-
ga. Jest polski Dobieg-
niew, miasto woje-
woédztwa zielonogodrskie-
go.

Ogarnia nas zto$¢ na
szlaban, ktéry odgradza
nas od wspomnien. Po-
czynamy gtosno i gwaltownie doma-
ga¢ sie przejazdu. iZ okna stacyjki
wychyla sie jaka$ gtowa i mityguje
nas wyrozumiale.

— o -~D
obozowa,
nazwa

— C6z wy za ludzie dziwni tacy?
Jak szlaban otwarty, nikt nie przejez-
dza. A tylko zamknaé, to zaraz wszyscy
pchaja sie do przejazdu. 1

4- To ci dopiero miasto, nie? — chi-
chocze nasz poznanski kierowca —
skona¢ mozna ze $miechu z takiego
miasta, nie?!

Rzeczywiscie Dobiegniew nie
dza zadnych ambicji wielkomiejskich,
jak nie zdradzat ich przedtem nie-
miecki Woldenberg. A jednak przez
pie¢ lat to mate Spigce miasteczko byto
dla nas symbolem wielkiego $wiata.
O pojsciu pod konwojem do lekarza
lub dentysty w Woldenbergu marzyto

6

zdra-

sie tak, jak sie marzy o pieknych da-
lekich podrézach. Mnie tylko raz udato
sie dostgpi¢ takiego szczescia. Kiedy
w drodze powrotnej od lekarza wach-
mani prowadzili mnie przez miastecz-
ko, zobaczytem dwoje dzieci bawigcych
sie w storicu. Byt to dla mnie potezny
wstrzgs. Po powrocie do obozu ulegtem
ostremu napadowi ,choroby drutéw
kolczastych* i przez tydzien nie odzy-
watem sie do nikogo stowem. Malenki
Woldenberg byt dla nas woéwczas za

wielkim, za wspanialym $Swiatem. Po
zakosztowaniu tego wspaniatego Swia-
ta zycie za drutami stawato sie juz

nazbyt okrutng meczarnia.

Z hukiem przelatuje obok nas ocze-
kiwany pocigg. Uparty szlaban wresz-
cie sie podnosi. Jeszcze czterysta me-
trow i stajemy twarzg w twarz z daw-
nym Oflagiem lic. Od zielonej fali-
stosci terenu wyraznie sie odcina pro-
stokat ziemi nagiej i piaszczystej. Sku-
pisko niskich, niezgrabnych barakoéw,
ze wszystkich stron wystawione na
chtoste wiatrow. Najpiekielniejszy, naj-
smutniejszy wydmuch pomorski, jaki
mozna sobie wyobrazic.

Wbrew oczekiwaniom nie doznaje
zadnych gwattownych wzruszen. Ogar-
nia mnie tylko zdziwienie. Boze, jakie

to wszystko mate! Niegdy$ ten pro-
stokat ziemi byt wielki jak miasto, ba:
jak cate panstwo. Teraz sprawia wra-
zenie zaledwie wiekszego podworka.
Na pierwszy rzut oka w wygladzie
obozu niewiele sie zmienito. Zlikwido-
wano tylko wieze straznicze, a zasieki
z drutéw kolczastych zastgpiono parka-
nami z drucianej siatki. W dawnych
koszarach batalionu wartowniczego po
prawej stronie szosy miesci sie teraz
zarzad Panstwowego Gospodarstwa
Rolnego Dobiegniew, a po lewej, na
terenie samego obozu — wzorowa tu-
czamia trzody chlewnej. Pomyst tu-
czami — tak samo jak nazwa Dobieg-
niew — urodzit sie jeszcze w Oflagu
lic. Nieoceniony kierownik naszejkuch-
ni obozowej, major B, marzyt zawsze
o zakonspirowanym chlewiku na uzy-
tek kuchenny. Z jenieckich pragnien

Rys. K. FERSTER

wyrosta po wojnie najwigksza tuczar-
nia $win w Polsce, a major B. stat sie
na pare lat jej pierwszym dyrektorem.
Pamietam, ze swego czasu wiadomos$¢
o powstaniu w Woldenbergu gospodar-
stwa hodowlanego bardzo mnie dotkne-
ta. Teraz patrzac na $wiezo pobielone
baraki zmieniam zdanie. A c6z u diabta,
miato tu jpowsta¢? Muzeum? Park na-
rodowy? Przez pige¢ lat w tych obskur-
nych barakach mieszkali po $winsku
ludzie. Niech sobie teraz $winie po-
mieszkaja w nich po ludzku. Z tego
przynajmniej wyniknie jaka$ korzys¢.

Na teren dawnego obozu, a obecnej
tuczami, dostajemy sie bez trudu, dzie-
ki przepustce z Ministerstwa PGR-6w,
ktore uwierzyto naszym podstepnym
zapewnieniom, ze nic na $wiecie nie
interesuje nas bardziej od hodowli nie-
rogacizny. Na szczescie karmiciele
Swin dobiegniewskich sg o tej porze
zbyt zajeci, aby poddawac kontroli na-
sze fachowe zainteresowania. Zaraz za
bramg obozowag uwalniaja nas od swej
opieki. Pozostajemy sam na sam z na-
szg przeszioscia.

Dopiero teraz zaczynamy odczuwac
nerwowe podniecenie. Szybkie, tnace
wspomnienia, obskakujg nas ze wszyst-
kich stron jak ostawione brunatne

pchly woldenberskie, ktére w swoim
czasie tyle zadawaly nam cierpien. Mi-
mo dokuczliwego wiatru robi sie dusz-
no. Zbyt wiele ciezkich chwil tu prze-
zyiiSmy, aby to spotkanie po latach
mogto byé przyjemne. Stapamy po za-
rostych $ciezkach przedobozia tak nie-
pewnie i ostroznie, jakby to byty tere-
ny zaminowane.

Marian, orientujacy sie lepiej ode
mnie w topografii obozu, pomaga mi w
odnajdywaniu znajomych budynkow.
Oto — budynek ,Abwehrabteilung”,
czyli obozowego gestapo. Tu urzedowat
niesamowity okularnik Dautnann. Kaz-
de jego zjawienie sie w barakach zapo-
wiadato nieszczeScie. Teraz dom utracit
swoj ztowieszczy charakter. R6zowa ta-
bliczka wyjas$nia, ze miesci sie w nim
ztobek zaktadowy. Mtoda dziewczyna
przyglada sie nam zza biatej firanki.

W czasie piecioletniego pobytu w obo-
zie nie widzieliSmy kobiety ani razu.
nawet z daleka.

Na budynku dawnej wartowni obo-
zowej wisi transparent z napisem: ,De-
maskujmy podzegaczy wojennych"".
Niech nikt nie méwi, ze to slogan. W
dusznej atmosferze wspomnien jeniec-
kich te stowa smakujg jak zrédlana
woda.

Zatrzymujemy sie w  centralnym
punkcie obozu, na placu apelowym, stu-
zgcym jednocze$nie za miejsce jeniec-
kich przechadzek. | znowu jak przed-
tem uderza mnie skromny rozmiar tego
miejsca. Po prostu podworeczko.

llez to setek kilometrow przespace-
rowaliS§my w ciggu pieciu lat po nie-
wielkim obwodzie tego zakletego kre-
gu! llez $wiatowych operacji strate-
gicznych rozegrato sie tu w rozmowach
obozowych strategéw. llez pamietnych
scen zwigzalo sie na zawsze z tym
placem.

Marian u$miecha sie do dalekiego
wspomnienia: ,pan generata bedzie ro-
bita...* pamietasz? Smiejemy sie obaj.
Z tych ponurych lat wynie$liSmy kilka
wspomnien, ktére bedag nas $mieszyc¢
do konca zycia.

W roku 1940 ,witat" nas na tym pla-
cu niemiecki komendant obozu generat
baron von Puttkammer. Stary pruski
junkier musiat wynies¢ z domu kla-
syczne wyksztalcenie i kochat sie w
ozdobnych przeméwieniach. Z wyso-
koséci swej ogromnej kobyly czestowat
nas oracjg gesta i stodka jak wydawa-

ny w niedziele ,Kunsthonig“. Obok
generalskiego konia stat ttumacz z ge-
stapo i tlumaczyt stowa genefata na
polski. Zorientowali$my sie natych-

miast, ze ten przerazliwie chudy i zie-
lonkawy na gebie stwdér nie ma poje-
cia o polskim 1 na stanowisku tluma-
cza zadekowat sie#jedynie ze strachu
przed frontem. Ozdobne przemdwienie
pruskiego mito$nika klasyki, w trans-
krypcji ttumacza zaczynato sie tak:

— Jak jence polskie beda grzeczne,
to pan generala bedzie im robita na
reke... itp.

Cb6z to byt za widok nieporéwnany:
ogromne uroczyste generalisko, wy-
obrazajgce sobie, ze dociera do nas
cata finezja jego kunsztownych fraze-
s6w, obok maty gestapowski truposz z
rozlatanymi oczami krzywoprzysiezcy,
trzesgcy portkami ze strachu przed od-
kryciem mistyfikacji.

Siedem tysiecy pol-
skich jjencéw stufchato
tego powitania w jmil-
czacym upojeniu. Po

raz pierwszy widzieli-
Smy gestapowca boja-
cego sie po6js¢ na front.
Po raz pierwszy wi-
dzieliSmy faszystow-
skiego oficera obetgu-
jacego w zywe oczy
swego zwierzchnika. Byt
iT T ' - W tym stodki zalgzek
nieuniknionej kleski
wroga.

W jaki§ czas potem
zwierzchnicy niefortun-
nego tlumacza z ,Ab-
wehrabteilung”. uznali
widocznie, ze ,ence
polskie nie byly grzecz-
ne". Pewnego popo-
tudnia na tymze pla-
.cu apelowym, w naj-
bardziej ozywionej po-
rze spacerowej, otwar-
to do nas ogien z wiez

strazniczych. Dwoéch
jenAcow zabito, kilku
poraniono. Co byto po-

wodem tej strzelaniny,

nie wiem do dzis. Sa-
dze, ze byt to daleki rykoszet ja-
kich§ nieznanych nam wydarzehn kra-
jowych lub miedzynarodowych. Lager-
kommando wyttumaczyta jg falszywym
alarmem w kompanii wartowniczej.
Poniewaz nie pozostawiono nam innego
wyboru, musieliSmy uzna¢ to wyjasnie-
nie za wystarczajace.

M6j towarzysz Marian nie daje sie
wciggng¢ w dluzszg rozmowe na temat
tej krwawej demonstracji. Rozumiem
jego pogardliwe wzruszenie ramiona-
mi. Nie ma powodu do przesadnego roz-
tkliwiania sie nad naszg martyrologiag
jenieckga. Wypadek na placu apelowym
nie byt przeciez typowy. Nie na tym
polegata specyfika Woldenberga. W ze-
stawieniu z obozami koncentracyjnymi
albo ,akcjami* w kraju Oflag lic byt
bezpiecznym pensjonatem. W Wolden-
bergu, poza wypadkami regulaminowy-



mi, na og6t nie strzelano do ludzi, nie
poddawano ich wyrafinowanym tortu-
rom, nie pastwiono sie nad nimi fizycz-
nie. Zyliémy ,za parawanem genew-
skich praw*“, jak napisatl jeden z obo-
zowych poetow. Na skrawku wrogiej
ziemi, ogrodzonej naelektryzowanymi
drutami, pozwolono nam sie bawi¢ w
imitacje zycia — z wtlasnym teatrem
i kawiarnig, z wtasng politykg i eko-
nomiag, z wlasng poczta, prasa, litera-
turg, kursami jezykéw obcych, nawet
z sadami honorowymi. Odebrano nam
tylko trzy prawa: prawo do przekracza-
nia naelektryzowanej obreczy drutéw
kolczastych, prawo do normalnej pracy
fizycznej, prawo do wytaczania sie
choé¢by na chwile z towarzystwa stu
pieédziesieciu wspo6tlokatorow baraku.
To wystarczyto, aby z pobytu w ,pen-
sjonacie* woldenberskim wuczyni¢ naj-
srozszg torture psychicznag, a nerwy na-
sze doprowadzi¢ do stanu, ktéry uzy-
skat juz naukowg nazwe ,choroby dru-
téw kolczastych*. W Woldenbergu lu-
dzie nie gineli pod obcasami SS-man-
néw, jak w OS$wiecimiu. ,Terapia“
woldenberska polegata na doprowadza-
niu ludzi do obtedu.

llez to razy nocg wdzierat sie w nasz
sen ztowrogi blysk reflektoréw, a cisza
nocna wybuchata strzatami i krzykiem.
Siedzac na pryczach, wstuchiwali$my
sie z drzeniem w te hatasy. Wiedzieli$-
my, ze znowu kto$ z naszych nie wy-
trzymat i rzucit sie na druty. Rano z
baraku do baraku przekazywano sobie
wiadomos$¢, kogo odprowadzono do
izolatki w izbie chorych.

Czy znasz to, gdy w zmierzchu

Dotyka witos struny — i diugo, bole$nie

Kronika woldenberska
zanotowata przynajmniej
kilkudziesieciu takich
nieszczesnikbw. Niekto-
rych z nich pamietam.
Pamietam, na przykiad,
spokojnego i zawsze
jakby przygaszonego
podporucznika rezerwy,
w  cywilu kierownika
szkoty powszechnej,
ktéry pewnego dnia na
apelu porannym wyja-
w it nam, ze jest krolem
Polski Wtadystawem V
i (zazadat od przyjmu-
jacego raport sonder-
fuehrera publicznego
ztozenia hotdu.

Pamietam takze pew-
nego kapitana zawodo-
wego, olktérym moéwio-
no, ze.do wojny pra-
cowat w j,defensywie”.
Cierpiat ma manie przes-
ladowczg, bat sie, ze
SJkomunisci obozowi"
chcg go przez zemste
otrué¢. Nie przyjmowat
zadnych pokarmoéw, ipo-
za przysytanymi z domu
jajkami. Wreszcie i do
nich stracit zaufanie. Po
miesigcu gtodowki u-
mart z wyciefczenia.
Litujac sie pad meczar-
niami tego cztowieka,
nie mozna byto oprzeé

sie mys$li, ze u podstaw tych meczar-
ni tkwi¢ muszg nie lada zbrodnie.

Pamietam mitodego zdrowego chtopca
ze wsi, $wiezo promowanego absol-
wenta szkoly oficerskiej. Byt to fana-
tyczny zwolennik spaceréw i ¢wiczen
gimnastycznych, nalezacy do dos¢

skrwawionym
wsréd ciszy,

Glos w goére wystrzela, ostatnim tchem dyszy.
Mknie coraz to wyzej i wyzej — jak we $nie

Az stat sie swym echem... Czy slyszysz. Czy

To on, Paganini tych laséw brzozowych
liscias

Gra w miekkim drzew srebrze, w

Nietoperz, pijany, wyfrunagt na towy,
A on sie ws$piewuje w ten zmierzch }
| serce mu w piersi pierzastej tomoce.

Moéw, w jakich
styszysz...

M6j stary stowiku, to wielkie twe solo —

St OW I

to czarnych bigkate$ sie borach,
Oblanych zachodem, jak
Ze w glos twdj tak wzarta sie rdzy szorstka kora? I
A moze oSlepit cie nagle z wysoka

Cios wsciekly nowika, ostrego topora?

uprzykrzonej kategorii ,rannych ptasz-
kéw". Kiedy my budziliSmy sie dopiero
na znienawidzony sygnat gwizdka —
on powracal juz z porannego spaceru
wyswiezony, w wypastowanych butach,
promieniejgcy zdrowiem i energig. Lu-
bit gromié gnusmy tryb zycia barako-
wych ,intelektualistéw“ (w naszym ba-
raku intelektualista zostawat kazdy,
kto pézno wstawat i zle zamiatat ba-
rak), przepowiadajac im, ze gnicie w
t6zku i stronienie od gimnastyki musi
doprowadzi¢ ich do nieuchronnego sza-
lenstwa. Kt6z mdégt woéwczas przypusz-
cza¢, ze pod ta wspaniatg, denerwujgco
zdrowg powtoka cielesna watta du-
szyczka tamata sie juz w strachu przed
nadciggajaca chorobg. Pewnego dnia
i on nie wyszedl na spacer poranny.
Dziwnie sposepnialy stat na pietrowej
pryczy z jedng noga podciggnieta do
go6ry i bijac ramionami w bialych
Jegerach* jak skrzydtami. Krzyczat, ze
jest bocianem. Kiedy przemocg $ciag-
nieto go na doéi, dostat ostrego ataku
furii. Tego wypadku nie dato sie za-
tai¢ przed Lagerkommando, a zresztg
i tak w izolatkach nie byto miejsca.
Nieszcze$nika w kaftanie bezpieczen-
stwa przewieziono do szpitala dla umy-
stowo chorych w Hohewerde. Tam fu-
riatbw uspokajano szybko i na zawsze.

Byto ich wielu tych nieszczes$nikow
na przestrzeni pieciu lat niewoli wol-
denberskiej. Byli ws$réd nich dumni
krélowie, generatowie i prorocy. Ale
byli takze biedni umeczeni ludzie,
ktérych nawet szalenstwo nie potra-
fito wyzwoli¢ z trawigcego ich stra-
chu. Nie wszyscy mieécili sie w izo-
latkach polskiej izby chorych. Lekarze
polscy bronili ich jak tylko mogli
przed wysytaniem do niemieckiego
szpitala. Dlatego wielu z nich, uzna-
nych z konieczno$ci za rekonwales-

centéw, tkwito w Srodku naszego
zycia: w salach og6lnych izby chorych
i w barakach. Nie mogac sie przy-
stosowaé do normalnych warunkéw
zycia, stawali sie nieraz bohaterami
dziwacznych i zabawnych awantur.
Byli jency Oflagu lic, wspomi-
najgc przy czarnej kawie dawne
czasy, wymieniajag niekiedy niektore
z tych awantur ws$réd innych za-
bawnych ciekawostek woldenberskich.
Ale tu, kiedy sie stgpa po zarostych
Sciezkach dawnego obozu, miedzy
rzedami milczgcych barakow, nie
mozna sie w tych  historiach do-
patrzy¢ niczego zabawnego. Wieje od
nich skondensowana grozg tamtych
czasow.

Widze tych nieszczesnych, jak krag-
z3 niestrudzenie wokoto placu ape-
lowego, bladzi, rozgorgczkowani, zaw-
sze 0 czym$ szepcacy, zawsze w co0$
wpatrzeni, zajeci odbieraniem uro-
jonych defilad Ilub przyjmowaniem
urojonych hotdéw — biedne zatosne
ofiary drutéw kolczastych. Widze ich
jak wtedy — i tak (jak wtedy szyb-
kim mimowolnym ruchem odwracam
gtowe. My, zdrowi, baliSmy sie na nich
patrze€.

Bo w Oflagu lic nie to byto naj-
gorsze, ze mieliSmy ws$r6d siebie
kilkudziesieciu psychicznie chorych.
Najgorsze byto to, ze z malymi wy-
jatkami, my wszyscy — siedem ty-
siecy wzglednie mtodych i wzglednie
zdrowych mezczyzn — nosiliSmy w so-
bie nieustanny lek przed szalefAstwem.
Otaczajgce Obdz druty napieraly na nas
jak las w ,Makbecie“. CzuliSmy na
moézgu ich stalowy ucisk. To bylo na-
prawde straszne. Jeszcze dzisiaj nie
umiem takich chwil wspomina¢ bez
przerazenia. m

Dalszy, ci« ustagpi

O, basni rhajowa, majowa torturo,

Opetaj, zaczaruj nas koloratura,
K I rzué¢ nam, zmiazdzonym, na bis swe staccato!

Zaspiewat. Czy styszysz?.. Jak plynie glos w ciszy.

rzeznia posoka,

Jest inny?...

Zapanuj, nieszczesny — zapanuj nad sobag!

| omdlat. Zacichto. Lecz ocknat sie szybko,

Rozszalat sie trelem az do tchu utratyi

1 raptem... Co z tobg, dziwaku skrzydlaty,
Dlaczego gtos nagle zarzezit ci chrypka,
Genialny tenorze majowej Trawiaty?

Las caty cie stucha w te noc ksiezycowsa,
Za chwile zaklete rozerwie sie kolo...
Ach, zwigz je swym $piewem, nim peknie na

Zaklgskaj, zaszlochaj, rozstowicz sie gora,
Sptyh bélem, sptyn chmurg i w szczeSciu nas

nowo!

zatop!

Jak wdrgza sie w granat, w gigb nocy

najstodszej —

nic juz, précz niego, noc mdlejac nie styszy,.:
Lecz glos ten...

Postuchaj!... To¢ gtos ten jest
miodszy,
Tak, inny — lecz réwniez stowiczy.

O, mity! Tesknigcym za latem minionym,
Czyz nam nowych szatlbw majowych zazdrosci¢?..
Nam upi¢ sie winem tej wrzacej miodosci,
Nam upi¢ sie wichrem tej
| $piewem powita¢ ten maj i pokionem!

mtodej wolnosci,

ANATOL STERN



EWNEGO DNIA przedstawiono mi Marike. Wy-

dato mi sie wtedy, ze jest to ta sama Marika,

o ktorej wspominat Ryszard. Na jej legity-

macji tramwajowej wypisane byto imie Maria.

Lecz ,Marika“ — brzmi romantyczniej. Widocz-

nie dlatego tak ja nazywajg znajomi. Marika
interesuje sie wszystkim. Rozmawia o teatrze francu-
skim, o ,Pamigtce z Celulozyl i o nowych modelach
sukien. MOwi tez o mitoSci...

....Dla mnie pocatunek w usta — to co$ bardzo wiel-
kiego. Mezczyzni tego nie rozumiejg. Mezczyzni w 0g0-
le sg brutalni i prymitywni. Lubie im robi¢ na zlo$¢.
Kobiety i mezczyzni — to dwa "wrogie, zwalczajace sie
Swiaty — wiem to od mojej matki, ktéra byta bardzo
nieszcze$liwa w maitzenstwie. Sens w tym, zeby by¢
zawsze goO6rg i umie¢ w pore odejs¢. Mitos¢? Mitos¢
chyba nie istnieje — ale przyjemnie jest marzy¢ o wiel-
kiej, prawdziwej mitosci. To jako$ chroni od wielu
spraw, kiedy' czeka sie na wielkie uczucie..."

Skad takie poglady u Mariki? Marika pracuje w biu-
rze, jednym z tysiecy biur rv Warszawie. W zeszlym
roku ukonczyta liceum. Jej matka rozwiodta sie nie-
dawno ze swym drugim mezem. Marika bardzo lubita
ojczyma, a nie znosi swego ojca, z ktérym widuje sie
od czasu do czasu. Marika jest petna sprzeczno$ci, pet-
na niepokoju. Nie znajduje odpowiedzi na tysigce py-

tan, ktére ja nurtujg. ,Dlaczego nie piszecie ksigzek
o0 mitosci?* — zapytuje. Potem dodaje po namysle: ,Sa
sprawy, o ktérych z nikim nie mozna porozmawiac,

nawet z przyjacidtka. O takich sprawach powinno sie
pisa¢ w ksigzkach*®.

Marika nie jest postacia wymys$long przeze mnie —
istnieje naprawde.. Jest mtoda i tadna, kiedy$ wyjdzie
za magz. Mowi, ze ,kochata sie* tylko jeden raz w zy-
ciu — nieszcze$liwie. USmiecha sige: ,Kochac¢ sie" w
kims$, a ,kocha¢ kogos* — to wielka r6znica. To drugie
nigdy' mi sie chyba nie zdarzy..."

* * *

Sprawa Ryszarda wyptyneta pewnego dnia jako jed-
na z tych spraw, ktére przewijajg sie przez kartoteki
Sadu dla Nieletnich. Poczgtkowo znatem niewiele fak-
tow — tyle, ile moze zmiesci¢ sie w kilku zdaniach:

Wiek — Ifi lat. Stan zdrowia — dobry.
Duza pobudliwo$¢ nerwowa. Oskarzony

o rozbicie w nocy ulicznego kiosku,

z ktérego skradt czekolade ,Danusia“
wartosci okoto 4 zl. Dotychczas nie karany.

Czy to mozliwe? — zapytalem. — Rozbija¢ w nocy
kiosk uliczny dla ,zrabowania“ jednej matej tabliczki
czekolady?

Siedzgca za biurkiem sympatyczna pani — sedzia
Sadu dla* Nieletnich u$smiechneta sie. — To sprawa Ry-
szarda Z. Wtasciwie btaha sprawa, ale tylko z pozoru.
Nie ma u nas btahych spraw i dwéch spraw podob-
nych do siebie, ale na dnie wiekszosci z nich kryje sie
jedno podobienstwo: brak opieki rodzicielskiej, roz-
luznienie wiezi rodzinnej miedzy rodzicami i dzie¢mi,
lekkkomys$ine zawieranie i zrywanie malzenstwa. Opo-
wiem panu o sprawie Ryszarda i Mariki...

* * ¥

Siedziatem w jednej z kawiarnh na MDM-ie
mys$lajac nad sprawg Ryszarda Z. Byt wieczér. Nad
stolikami snut sie dym z papieroséw, za oknem pto-
nely neony na Placu Konstytucji. Naprzeciw mnie sie-
dziata mitoda dziewczyna w towarzystwie dwéch mito-
dych mezczyzn — wiasciwie jeszcze chiopcéw. Jeden
z nich wygladat na typowego ,bikiniarza“. Wida¢ by-
to w catym jego zachowaniu niezwyktg pewnos$¢ siebie.
Panowat nad calym tym towarzystwem, narzucajac
mu okre$lony styl bycia. M6owit mato, rzucajgc stowa
od niechcenia. W pewnej chwili gestem starego bywal-
ca przywotat kelnerke i po chwili na stole pojawity
sie kieliszki z likierem. Towarzysz jego siedziat przez
caly czas sztywno, wyraznie nadrabiajac ming. Wida¢
byto, ze cierpi z tego powodu, iz mioda dziewczyna nie
zwraca nha niego zadnej uwagi. Byt skromnie ubrany —
jakas wyszarzata wiatrowka, buty mocno przechodzone.

8

roz-

Pomyslatem, ze tak wtasnie musiat wyglgdaé¢ i czuc
sie Ryszard w towarzystwie Mariki. Poznat jg na ,po-
tancéwce" urzadzonej w liceum przez koto zetem-
powskie. Ryszard byt pierwszorzednym matematykiem
— przez szereg tat zdobywat w liceum same pochwa-
ty. Pierwsza zyciowa porazka przyszta dopiero na po-
tancéwce. Nie tanczyt dobrze. Marika z klasy B nie
omieszkata mu tego oznajmi¢ bez ogrédek. Ustyszaw-
szy to, nie zaprosit jej po raz drugi do tanca. Marika
tanczyta z innymi kolegami.

Pod koniec roku szkolnego Marika zaczeta ubierac¢
sie jak dorosta panna. Ryszard nawigzywat z nig cze-
sto rozmowy, probowal pomagaé¢ jej w lekcjach. Ale
sam zaczagt opuszcza¢ sie w nauce. Z poczatku dosta-
wat jeszcze dobre stopnie jako dowé6d zaufania — lecz
wkrétce wyszto na jaw, ze przestat sie uczyé. Zjawita
sie jaka$ niewidzialna zapora miedzy Ryszardem a
szkota. Ryszard nie przeszedt do nastepnej klasy.

Minety wakacje. Koto $wigt Bozego Narodzenia w
nastepnym roku szkolnym widziano Marike na dancin®
gu w nocy, W towarzystwie Ryszarda. Na zebraniu kota
ZMP Marika otrzymata nagane, na ktérg odpowiedzia-
ta arogancko — co$ o ,wtrgcaniu sie w cudze sprawy
osobiste" itp. Ryszard stangt w jej obronie, nie potra-
fit niczego uzasadni¢ i w rezultacie oSmieszyt sie. Od-
tad stat sie przedmiotem kpin ze strony kolegéw. —
No, jak tam twoja Marika? Co stycha¢ ztwoja Mari-
ka? — pytali go nachalnie. Przy ktérym$ z kolei zapy-
taniu wywigzata sie boéjka. Zajscie miato miejsce w
klasie tuz przed nadejSciem profesora. Ryszardowi ob-
nizono stopien z zachowania. Nie pokazat sie przez
kilka dni w szkole. Gdzie chadzat — nie wiadomo. Po-
zostaly nie usprawiedliwione godziny. W rozmowach z
wychowawcg klasy milczatl uparcie. Koledzy z ZMP
nie mieli na niego zadnego wplywu. Na zebrania ze-
tempowskie przestat przychodzi¢c — i wkrotce skreslo-
no go z listy cztonkéw. Skreslenie nastgpito na wnio-
sek kolegi, ktéry wszczat béjke z Ryszardem. Do kota
zetempowskiego wkradta sie prywata. Zdarza sie to w
niejednym $rodowisku.

Przyszta wiosna. Ryszard chodzit do szkoty, uczyt
sie stabo, a popotudnia i wieczory spedzat z Marikg.
Spotykali sie nad Wistq w poblizu ZOO. Pewnego dnia
okoto péinocy w jednym z warszawskich nocnych lo-
kali powstata béjka wywotana przez chuliganéw.
Wezwano Milicje Obywatelska. Przy okazji wylegity-
mowano dwoje ucznidw liceum, przesytajac ich legi-
tymacje do dyrekcji szkoly. Byty to legitymacje Ry-.
szarda i Mariki. Kto$ zazadal usuniecia ich ze szkoty.
Koto rodzicielskie sprzeciwito sie jednak zbyt pochop-
nej decyzji. Postanowiono wezwaé¢ rodzicéw. Rodzice
nie przyszli — matka Mariki wyjechata na ktéras z
kolei rozprawe rozwodowa, a ojciec Ryszarda nadestat
wyjasnienie, ze brak czasu nie pozwala mu uczestni-
czy¢ w zebraniu rodzicielskim. Grono nauczycielskie
udzielito Ryszardowi i, Marice -powtdérnej nagany. W
pare dni p6zniej w szkole zjawit sie przedstawiciel MO.
Wtedy wyszta na jaw sprawa z czekoladsa.

*

* *

Do domu Ryszarda poszediem razem z kuratorem sa-
dowym, ktéry juz od roku sprawuje opieke nad Ry-
szardem.

— Jak to byto z ta czekoladga? —
szarda.

Omio6tt mnie niechetnym spojrzeniem i odpowiedziat
dopiero po chwili: — To byto pod domem Mariki. Od-
prowadzatem jg w nocy, wracali§my z dancingu. By-
tem pijany. Marika powiedziata mi niespodziewanie,
ze ma ochote na co$ stodkiego, i, jezeli dam jej w tej
chwili czekolade, to mnie pocatuje. Podszedtem do kio-
sku ulicznego ze stodyczami. Byt zamkniety na kiédke.
Podwazytem ja znalezionym w poblizu zelaznym pre-
tem, zdjagtem drewniang zaluzje, wybitem szybe i wzig-
tem stamtad ¢zekolade ,Danusia“. Marika nie pozwo-
lita sie jednak pocalowaé. Smiata sie ze mnie. Moze
pan nie wierzy¢, ale... nie calowali§my sie nigdy, ani
razu przez caly czas znajomos$ci. Marika ,uwazata, ze
mozna catowac¢ sie tylko z tym, kogo sie bardzo ko-

zapytatem Ry-

cha. A ja... a mnie... traktowata przez caly czas niepo-
waznie. Robita mi na zto$¢. Mowita zawsze, ze ,wszy-
scy mezczyzni sa jednakowi* — i tym podobne bzdu-
ry. Kiedy sprawa z czekoladg oparta sie¢ o sad, Mari-
ka przestata sie ze mna w ogole widywaé, moéwigc, ze
matka jej zabronita. Nie widziatem jej od tego czasu.
Nie wiem, co sie z nig dzieje. Mito§¢? Lepiej o tym
nie moéwi¢... Mam zamiar w przysztym roku zapisa¢ sie

na uniwersytet, na wydzial matematyczny. Unikam
kobiet, bo przynoszg tylko nieszczeScie... Sprawy sek-
sualne — to jaka$ potworna gmatwanina, splot zaga-

dek, wieczny niepok6j. Dawniej myS$latem, ze zycie jest
proste jak matematyka...

* " *

Staratem sie przedstawi¢ w wielkim skrdécie pewien
wycinek .rzeczywistosci, ktéry z powodzeniem mogiby
by¢ lematem do ksigzki. Od czasu rozmowy z Marikg
myS$le, ze chyba podejme probe napisania tej historii,
To, co napisatem powyzej, mozna nazwaé reportazem,
poniewaz opartem sie na* autentycznych faktach. Moze
powie kto$: ,.Mitos¢ 16-letniego ,smarkacza“ do 17-let-
niej ,smarkuli* — to niepowazne*..

Jesli kto$ tak powie, to zapytajcie go: — A jak to
byto z wasza pierwszg mitoScig, szanowny obywatelu?

*

Sa uczucia, ktére ksztattujg losy ludzi. Pod tym
wzgledem chyba niewiele sie zmienito od stuleci. Mi-

tos§¢ — to jedna z tych spraw, ktéi'e budujg lub niszcza.
Miodymi ludzmi trzeba umiejetnie pokierowac¢, kiedy
znajda sie na zakrecie zycia. Ksiazki nie zastgpig ro-
dzicbw — a zreszta, czy -sa ksigzki mowigce o tych
sprawach $miato i prawdziwie? Marika twierdzi, ze
ich nie ma. Czy Marika ma racje? Chyba tak.

.Zniknely na szczescie z pétek ksiggarskich sensacyj-
ne ,romanse“ — wytwoér zaklamanej moralnosci bur-»,
zugzyjnej i niezdrowej fantazji literackich groszom--
béw. To dobrze. Nikt ich dzi§ nie potrzebuje. Autorzy
w rodzaju Antoniego Marczynskiego, ,rozwigzujgcego"
problemy seksualne ksigzkami w rodzaju ,Gdy bestia
sie budzi", wspominani sag z rozrzewnieniem tylko
przez erotomandéw (dzi§ juz zreszta mocno postarza-
tych). Ale problem pozostat. Problem stary jak $wiat
— problem mito$Sci, moralno$ci. Innej moralnosci —
socjalistycznej. -Literaci, filmowcy, dramaturdzy albo
nie dostrzegajg -tego problemu, albo traktuja go margi-
nesowo. A to problem sam w sobie, starczy go na wy-
petnienie niejednej ksigzki, sztuki teatralnej czy filmu
dilugometrazowego. Organizacje mtodziezowe, kota ze-
tempowskie, prasa miodziezowa — nie dyskutujg nad
tymi sprawami. Albo ,zatatwiajg“ je ,po linii admini-
stracyjnej", jak 6w znany i wy$miany, na szczescie,
pewien przewodniczgcy kota ZMP, ktéry postanowit

.wyrzuci¢ z organizacji pewnego chtopca... za pocatowa-

nie dziewczyny. Mata ksigzeczka Konwickiego pt. ,Go-
dzina smutku“ — to dobra w intencji, lecz nieprawdzi-
wa w swym zakonczeniu préba postawienia problemu.
Takich zebran partyjnych jak u Konwickiego nie ma
nigdzie w Polsce — i tak gtadko i bezkonfliktowo nie
przebiegaja w zyciu sprawy podobne do tych, ktore
porusza Konwicki. Ale jeden Konwicki ,nie robi wios-
ny“. A mitodziez czeka. A za mlodziezg stoja rodzice z
ich czesto przedziwng ,moralnoscig”, z ich obcigzenia-
mi -klasowymi w mentalnosci. Tak, tak — mito$¢ io tez
sprawa klasowej przynaleznosci — czy sie chce, czy me

chce tego dostrzegac.
*

Zagladnijmy na jeden dzien do Sadu dla Nieletnich.
Spotkamy tam Ryszardéw i Mariki. Spotkamy réwniez
wiele innych ciekawych spraw, dotyczacych mito$ci —
lecz mitosci rodzicielskiej fatszywie pojetej.

Np. kartoteka nr 151: Czternastoletni chlopiec przy-
chwycony na systematycznych kradziezach sklepowych.
Chiopiec jest fizycznie i psychicznie zdréw, porzadnie.,
i czysto ubrany, rodzice obydwoje pracuja i zarabiajg
W sumie na przyzwoite, nawet dostatnie zycie. Po spi-
saniu protokétu i rozmowie z rodzicami wychodzi na
jaw pewien szczeg6k chilopiec przywykt bra¢ codzien-
nie bez wiedzy rodzicow pewne drobne sumy z matczy-
nej -portmonetki. Nikt z domownikéw nie nazwat tego
nigdy ,kradzieza“, skadze znowu? MOwi sie co najwy-
zej: ,Zdzisio — to maly spryciarz, lubi pienigzki, nie
zginie w zyciu“..

Inna sprawa: Dziesiecioletni chilopiec ma na swoim
podwérku opinie niebezpiecznego chuligana. Wybija
szyby, bije swoich kolegéw, dreczy koty i psy. Pewne-
go dnia wybit oko matej dziewczynce, strzelajgc z
procy -kawatkami posiekanego drutu. Matka tego chtop-
ca, na widok milicjanta, ktéry przyszedt spisywac¢ pro-
toko6t, powiedziata:

— Taki wstyd, Milicja u nas... Co powiedzg sasiedzi?
A wiec nie chodzito jej wcale o to, ze chtopiec popada
mv coraz wieksze chuliganstwo, lecz o to, ze ,ludzie sig

dowiedzg..." Sasiedzi -méwig o niej,' ze jest ,dobrg’
matkg, nigdy chtopca nie bije, dba o niego i pracuje
z posSwieceniem, aby zapewni¢ mu wszystko, co mu

jest potrzebne. Ojciec odszedt przed rokiem do
kobiety... To tez sprawa jedna z wielu.

Sad dla Nieletnich obejmuje sprawy mtodziezy. Tam
nie. ,sadzi* sie, lecz rozpatruje sprawy ludzkie, spra-
wy codzienne. Powierza sie miodych tudzi opiece ku-
ratora sadowego. W jaskrawych wypadkach chuligan-
stwa kieruje sie mtodych ludzi do Domu Poprawczego,
skad wychodzg potem jako petnowarto$Sciowi obywate-
le. Wszystko w porzadku. Ale... Do Sadu dla Nielet-
nich przychodzg tez rodzice «— ojcowie i matki oskar-
zonych. Czy zdaja sobie sprawe, ze sg to wtasciwie ich
rozprawy?

W czterech $cianach
w szafach kartoteki
ludzkie

innej

-pokoju, w ktorym
ze sprawami
nabieraja mocnych,

spoczywaja
nieletnich, sprawy
jaskrawych rumiencéw

zycia.



Krakowskie przekupki znane sg od wiekéw z dobrego
serca, ale i obrotnego jezyka. Baly sie ich zaki, nawet
Stanczyk wolat by¢ z nimi w dobrej komitywie.

*y-:

Mroczna, zakonczona ostrym lukiem brama
zaprasza do wnetrza. Wysokie schody prowadza
na szczyt Mariackiej wiezy.

) Budowe tej strzelistej wiezycy okupit murarz
tAfl*' .'./J.E Ar mm BV zyciem. Zly,, zawistny brat — gtosi legenda —
1% . .. nie umiejgc nada¢ swej wiezy takiej sylwetki

ir ol r Lt i wysmuktosci, posunagt sie az do bratobdjstwa.

. ..Z wysokiej attyki od setek lat spoglada na
M * . krakowski rynek tragiczna maska sukiennickie-
' go maszkarona. Nic go nie dziwi, widziat juz
wspaniate, radosne obchody i dramatyczne wal-
ki. Z kamiennym spokojem obserwowat bezpra-
mm /[ wie szlachty, konszachty bogatego mieszczan-
, . ,  .ineki artvsla tan Maria Padovano. aby 2 resztek gotyckich muréw stworzy¢ pieknag rencsart- Stwa, pupty ludu. Byt SW|adI§|em szalonygh 'gra-
™ ™ A AR A szek im¢ pana Twardowskiego, a moze wraz
vae MdlwlePKoronowg attyka zastonita ostry dach. wneki i pilastry zamaskowaly dawng nieregularnosc. 2 lidefonsem Galczyhskim brat udzial w space-
rze zaczarowang dorozka? Nieruchomy, z nada-
nym mu przez wioskiego artyste drwigcym gry-

masem, trwa w murze Sukiennic.

Obok wysmuktej sylwetki Mariackiego kos-
ciota wok6t Sukiennic ruch i gwar, ale w wirze
codziennego dnia mieszkancy Krakowa zawsze
znajdg chwile, by odpoczaé¢ w cieniu starych mu-
row, podziwia¢ urok swego miasta legend i basni.

Zdjecia . MALEK "JAROSINSKA

~wvkie i normalnie, ale ktoz uaowoum, ze 10 me jest zac/a.u- Piekne s3 Sukiennice; dobrze by byto jeszcze

Wszystko wyglada zw> . skrzydlatego konia, dziewczyny i marynarza, kolumnach, aie konkurencja

raz obejrze¢ urocze ozdoby na
wana dorozka, ze me

nowoczesnego motocykla jest zbyt silna.

9



Bezrobotny tokarz z Dortmundu na tle plakatu* rekla-
mowego jednego z punktéw werbunkowych Legii.

MARIAN PODKOWINSKI
Korespondencja

wilasna ,Swiata“ z Berlina

Fotograf zachodnio-niemieckiego ,Revue“,

W Afryce po6tnocnej,
zwerbowanych w

szkaia sie”

w Sidi-bel-Abbes znajdujg sie koszary Legii
naiwnych. Nauczycielami

Europie

Cudzoziemskiej. Tam odpowiednio
sa przewaznie SS-mani, znajacy

Jprze-
Sfach .

NA TARGOWISKU
JMESA ARMATNIEGO®

pisze ,,Revue*

zna¢ byto

jednak pruski

ktéry uwdecznil zmiane warty w Sidi-bel-Abbes, przezyt niemate zdzi-
wienie. ,,Komendy wydawano wprawdzie po francusku —

dryl*“.

EORGA poznatlem zupetnie przypadkowo. Kiedy

bytem w stalowni w Hennigsdorf pod Berlinem,

podczas gawedy w Klubie Robotniczym, rzucita

mmi sie w oczy jego silnie ogorzata twarz i nie-

spokojne rece. Jeden z naszych rozméwcow

podchwycit, moje pytajace spojrzenie, wyjasdnia-
ja¢: To jest nasz nowy nabytek w walcowni... Nazywa
sie Georg, a wszyscy mowig don z francuska ,Zorz“.
Dlaczego? — zapytatem. — Byt on przez 5lat w Legii
Cudzoziemskiej — padta odpowiedz. Byt jednym z tych
legionistow, ktérzy walczyli pod Dien Bien Fu. Na
prosbe prezydenta Piecka wladze wietnamskie uwol-
nity 80 jencoéw niemieckich z francuskiego korpusu
ekspedycyjnego. Georg byt jednym z tych szczesliw-
cow, ktérzy otrzymali azyl w NRD...

Po chwili Georg siedzi juz w$r6d nas.

To, co nam opowiedziat — jest wielkim oskarz.eniem
ustroju upatrujgcego w mtodych ludziach jedynie mie-
so armatnie,- ktére zwilaszcza na bonskim targowisku
nie jest w specjalnej cenie. 50 tys. albo i wiecej mto-
dych Niemcow padto w walkach Legii Cudzoziemskiej.
Prawie 250 tys. zwerbowano po wojnie w Niemczech
zachodnich do mordowania narodéw walczgcych o
wolnos¢.

'— Do Legionu zaciggaja sie mtodzi ludzie — po-
wiada Georg — z r6znych powoddéw. Ale przewaznie
z nedzy. W$réd naszej grupy, ktéra przed pieciu laty
wstapita do Legiopu, przewazali chtopcy 18-letni, po-
chodzacy z robotniczych rodzin, obarczonych licznymi
dzieé¢mi. Nikt z nas nie miat okreslonego zawodu, by-
liSmy wszyscy bez pracy, no i oczywisScie bez grosza
przy duszy. A nie wszyscy chcieli kras¢ albo nosi¢ ofi-
cerom amerykanskim paczki na dworcu za kilka papie-
ros6w. Z tej sytuacji korzystajg agenci francuskich
biur werbunkowych, ktére mieszczg sie w Offenbach
oraz w Kehl nad Renem. Czasem tych agentéw znaj-
dziesz i we wtasnej rodzinie. Zaciggna cie raz i drugi
do baru — powiada Georg — obiecujg raj na ziemi.
Ani sie cztowiek obejrzy i juz podpisat jakis Swistek w
obcym jezyku, ktory dla wiekszosci staje sie pdzniej
wyrokiem $mierci. JeSli sie nie stawisz, przychodzi do
domu francuska zandarmeria, a z nig nie ma zartéw...

— Oczywiscie — ciggnie dalej Georg — ze nikt z
nas nie miat zielonego pojecia, co witasciwie podpisat.

Ale nawet ci, ktérzy Swiadomie wstapili do Legii "i»



wyobrazali sobie, co ich witasciwie jeszcze czeka... Do-
piero w Wietnamie jniektérzy z nas pojeli cala groze
sytuacji. Ale byto oczywiScie za p6zno. StaneliSmy oko
w oko z okrucienstwami ,brudnej wojny“. Nie wszyscy
wyszli cato z tej jpréby zycia. Ci, ktérzy zachowali
jeszcze umiejetno$¢ myslenia, przekonali sie rychito
na wtasnej skérze, co to znaczy by¢ migsem armatnim
w obcej stuzbie. Ale tysigce legionistow w ogole Juz
nie myslaty. Mieli za sobg ciezki dryl Legii Cudzoziem-
skiej. Stali sie tez postusznym narzedziem w rekach
kolonialnych oprawcow... C e

Zanim jednak wystano ich na front, legionisci prze
chodzili specjalng szkole mordowania. Oto co opo-
wiada dalej Georg:

— Uczono nas nie zoinierskiego rzemiosta, ale sztu-
ki  praktycznego mordowania, okrucienstw wo ec
przeciwnika, zabijania bez litosci. Godzinami.pedzono
nas po pustynnych piaskach Afryki pétnocnej, trzy-
majgc bez wody na skwarze, jaki doprowadza cztowie-
ka oo szalenstwa. Kazde uchybieme byto surowo ka-
rane. Ci, ktérzy prébowali uciekac, gineli albo od kul
zandarma, albo z pragnienia na pustym. Nasi dowodcy
nie znali litoSci nie tylko wobec przeciwnika, ale i wo-
bec nas... W Legii — jw dostownym znaczeniu czto-
wiek cztowiekowi byt hiena. . Vs

__ Czy instruktorami w Legii byli tylko Francuzi.
— pytam Georga. ) . . : s

— Nie. Po wiekszej' czeséci byli mmi dawni oficero-
wie lub podoficerowie z Waffen-SS tub innych jedno-
stek tego rodzaju, wszyscy owi ludobdjcy, ktérzy nie-
zbyt pewnie czuli -si¢ jpo wojnie w Niemczech. Zb>t
wiele mieli na sumieniu. Jako instruktorzy okazali sig
wkrétce nieodzowni. Mieli bowiem hitlerowskag szkole
i dowodzili nami w ekspedycyjnych wyprawach prze-
ciwko kolonialnej ludnosci. A na rzemioSle tym znali
sie doskonale... Oczywiscie, ze uczyliSmy sie me tylko
sztuki zabijania, poniewaz nasi instruktorzy pragneli
.widzie¢ w nas réwniez nowoczesnych krzyzowcow.
O jaka sprawe? Nie trudno sie domysli¢. JeSli chodzi
o wyktady polityczne, prowadzili je dawni wychowan-
kowie Himmlera. ...A wiec agitowano nas, abysmy
okazali sie godni wielkiej sprawy, jaka jest walka
przeciwko Wschodowi. Ludno$¢ ejkolonialna okres$lata
nas z natury rzeczy jako awanturnikéw i bandytéw.
Obrona Zachodu przed bolszewizmem, tzw. wyzwala-
nie narodéw, idea europejska w hitlerowskiej interpre-
tacji — oto niektére tylko z tematéw naszych politycz-
nych pogawedek przy japonskiej wodce, paralizujgcej
wszystkie zwoje nerwowe.

Georg opowiada nastepnie o swoich przezyciach w
Wietnamie. Opowiada o tym, co wyprawialy najemne
wojska, kiedy cofaly sie pod ciosami wyzwolenczej
armii wietnamskiej. Hitlerowska taktyka ,spalonej
ziemi“ stosowana byta przez dowddcéw ekspedycyjne-
go korpusu. Zaczely sie tez pierwsze tarcia w samym
Legionie: Wielu Francuzéw i Niemcow coraz lepiej
rozumiato calg tragedie ,brudnej wojny\ Zaczely sie
epierwsze ucieczki. A kiedy od jencéw dochodzily
wiesci o dobrym traktowaniu, ucieczki te przybieraly
masowy charakter. Dowddztwo zastosowato stiaszliwe
represje. Kie<W kto$ z Legii nie stawit sie do wieczor-
nego apelu za jego ucieczke odpowiadata -cata dru-
zyna, po6zniej za$ caly batalion. Czyniono zen karny
oddziat, ktéry wysuwano -na stracone pozycje. Nic
dziwnego, ze wkrotce wszyscy, pilnowali *yszjsjkich*.

:olenie we wszelkiego rodzaj B ,
afrykanskiego brzegu przybija statek.

wszyscy szpiegowali wszystkich. Najmniejsza krytyka
spotykata sie z surowymi karami, ktdére zazwyczaj
konczyty sie S$mierciag na pierwszej linii.

— StaliSmy sie wkrétce nie zotnierzami, ale gladia-
torami, ktédrzy morduja sie wzajemnie ku uciesze
swoich panéw... — powiada Georg — i nic tez dziwne-
go, grzezliSmy coraz gtebiej w moralnym jbagnie. Ci,
ktorzy przeciez potrafili jakim$ nieludzkim wysitkiem
woli oprze¢ sie ogo6lnej degeneracji, jedyny ratunek
przed zagtadg upatrywali w szybkim konhcu brudnej
wojny. Po upadku twierdzy Dien Bien Fu, gdzie ws$réd
20 tys. ofiar powazny procent stanowili Niemcy, kazdy
czekal tylko na mozliwo$¢ dostania sie do niewoli...
Jakze zazdrosScilismy tym szczesliwcom, ktérzy piekto
wojny w dzunglach mieli juz za sobg! A kiedy nad-
szedt wreszcie 6w piekny dzien i mogliSmy spokojnie
utozy¢ sie do snu pod strazg wojsk wietnamskich, $ni-
liSmy tylko o powrocie do ojczyzny.

Georg opowiada nam, ze cieszyt sie jak dziecko,
kiedy otrzymat po raz pierwszy gazety z Niemiec. By-
ty to pisma z NRD. Stad tez dowiedziat sie calej praw-
dy o wojnie wietnamskiej, o konferencji genewskiej
i komu wilasciwie zawdziecza, iz caly wyszedt z tego
piekta.

__ByliSmy wprost zazenowani dobrocig ludnoSci
wietnamskiej i uprzejmoscig zotnierzy Ho Szi Mina,
mktorzy przeciez dobrze wiedzieli kim jesteSmy i po co
tu przyszliSmy. Nas, ktérzy$Smy nielitoSciwie mordo-
wali i grabili, traktowano po ludzku. Dopiero w nie-
woli zrozumieliSmy owg tajemnice niezwyciezonosSci
narodu walczacego o swojg wolno$é, narodu, Kktory
mieliSmy ujarzmi¢ amerykahnska bronig. My, kt6-
rzySmy byli jeszcze za mtodzi, aby bra¢ udziatw wy-
prawach Hitlera, pojeliSmy w niewoli wietnamskiej,
co czuli zotnierze Wehrmachtu po stalingradzkiej kle-
sce... | nas, ktérzySmy jako nieproszeni goscie przy-
byli do kraju, aby mordowaé gospodarzy, traktowano
w niewoli z pobtazliwos$cig, na ktoérg staé wobec po-
konanego wroga tylko prawdziwie bohaterskie narody.
Bohaterami — dodaje Georg — nigdy nie bylismy,
nawet jesli stawialiSmy zycie na jednag karte, nawet
jezeli otrzymaliSmy francuskie medale za dzielnos¢
w obliczu wroga...

Kiedy w demokratycznych gazetach Georg i jego
przyjaciele wyczytali o tym, co méwi Adenauer i jego
generatowie o ,wyzwoleniu® NRD, przypomnialy sie
im nie tylko wyktady oficerow SS w afrykanskich
koszarach Legii Cudzoziemskiej, ale i wietnamska
praktyka. Czuli, ze muszg dziataé. Ze muszg opowie-
dzie¢ swoim rodakom, na czym polega owo ,wyzwala-
nie* i gdzie sie ono dla ,wyzwolicieli“ kohczy. Grupa
Georga ztozyta wiec do wladz wietnamskich petycje
z prosbg o mozliwo$¢ powrotu do NRD.

Nietatwa jest droga legionisty, kiedy wraca do nor-
malnego zycia. Ale dla Georga i jego towarzyszy byta
ona moze o tyle tatwiejsza, iz w podzielonych Niem-
czech wiedzieli, jakg linie frontu majg wybrac.

Nie potrzebowali zadnej busoli ani przewodnika,
jak w dzunglach Wietnamu. Po latach spedzonych w
Legii Cudzoziemskiej, po brudnej wojnie w Wietna-
mie, po lekcji, jakg otrzymali pod Dien Bien Fu —
wybor byt dla nich jasny. .,

T dlatego mogtem tak swobodnie rozmawia¢ z Geor
gem w Klubie Robotniczym stalowni w Hennigsdorf.

hr,iialnvch metodach walki zakonczone. Pewnego ranka o $wicie do pdl-
oddzialy legionistow zostaja zatadowane. Kierunek — Wietnam,

ADOLF RUDNICKI

CZLOWIEK
SIE ZMIENIA

OS, co'wcigz na nowo zdumiewa pisarza, ze
C ludzie bywajg wzruszeni stworzong przezen
fikcja. To go wtasciwie nigdy nie przestaje

zdumiewaé, dziwno mu w tej skdrze Boga-ojca.
Przez dtugi czas podejrzewa, ze ludzie udajg
chcac mu zrobi¢ przyjemnos$é, w konhcu daje sie
przekona¢ — jego przeciez takze wzruszajg cudze
ksigzki, a w kinie, kiedy go nikt nie widzi, ptacze
jak kucharka. Na poszczeg6lne sceny, zwilaszcza
te, ktére majg odpowiednik w jego biezgcym zyciu,
bywa nawet bardziej wuczulony niz jakikolwiek
czytelnik, ale jako cato$¢ ksiazka nie przemawia do
tego, kto ja stworzyt

Jednakze po latach zaczyna takze chwyta¢ Smak
catosci. Natomiast w wielu miejscach wywotluje
ona jego zdumienie: nie poznaje cztowieka, ktéry
ja napisal. Nic dziwnego, ten cztowiek juz nie zyje.
Co kilka lat czlowiek umiera i odradza sie na
nowo. Ale gdy tak twérca otrzgsa sie z popiotéw,
stwierdza niezwyktg rzecz: umart, ale urodzit sie
bardzo podobny do dawnego siebie.

Cztowiek zmienia sie i pozostaje ten sam, nikt
nie widzi tego tak doktadnie jak twérca na wta-
snym dziele.

PRA WDA
TEGO DNIA

O A. wszyscy moéwig z podziwem, ze to rene-
sansowy cztowiek, prawdziwa fabryka powiesci,
nowel, dramatéw, rozpraw krytycznych, scenar
riuszy filmowych, wierszy, librett, a na B. wszys-
cy psy wieszaja. Narzekaja, ze B. nie moze uwolni¢
sie od swej jedynej wizji, ze bez przerwy i w kétko
pisze o tym samym,, ze swymi kompleksami zadre-
cza czytelnikow.

Ale wystarczy jedna noc; by wszyscy, zaréwno
medrcy jak i glupcy, wtajemniczeni i prostaczko-
wie, czytelnicy artystycznych pism na réwni z
czytelnikami Expressu, najwybredniejsi na réwni
z najmniej wybrednymi poczuli na swych nosach
te same okulary i poprzez te okulary, wydane
wszystkim o jednej godzinie, zobaczyli naraz co$
wrecz przeciwnego, zobaczyli olbrzymig fabryke
A. ulatujaca w powietrze, wszystkie elementy
ogromnego dorobku A., ktére zapewnity mu zy-
cie peitne stawy, powracajagce do swych prawowi-
tych wtascicieli, ktéorym zostaly skradzione, caly
dorobek A. rozplywajacy sie w .nicosci i bez-
imiennos$ci. Natomiast ,jedna jedyna .wizja B."
— w oczach wszystkich — naraz nabiera blasku,
sity i gtebi. Noc, o ktérej mowa, to noc $mierci
obu A. i B. — noc wtasciwych narodzin artystow.

Dlaczego tak jest, iz mimo wiekéw doswiadczen
zdarzajg sie wcigz tak zasadnicze pomytki i w
gruncie rzeczy nie da sie luyceni¢ dzieta? Tak, ale
dlaczego, pisarzu, nawet ty, zeby$ na gtowie stanat,
nie potrafisz wyttumaczy¢ rzeczy tak prostej, jak
ta: co to jest sty.ld? no tak, co to ta-
kiego jest s-tyl?, nie moéwigc o tak skom-
plikowanym, zasadniczym twierdzeniu, iz czto-
wiek to styl? Skoro nie wiadomo wtasci-
wie, czym jest styl, to jak wyttumaczy¢ zdanie —m
czujemy to — wcigz tajemnicze, wcigz niezbadane:
cztowiek to styl? Dlaczego to wszyscy, na-
prawde wszyscy musza dopiero czeka¢ na wielki*
dzien wtajemniczenia, by orzec o czyjej$ prawdzi-
wej wartoéci, do tego za$ czasu wszelkie sad)y
obracajg sie jedynie w granicach petnego tupetu-
prawdopodobienstwa? Co takiego zawiera ten
dzien? Co takiego zjawia sie nagle, nie wiadomo
skad i jak pewnego dnia — nigdy przedtem — ze
wszyscy widzg, czujg i wdychajg prawde? Jedno
jest pewne, prawda tego dnia. jest S$wiatlejsza,
madrzejsza, niezawodniejsza niz prawdy, nad Kkté-
rymi w ciggu lat pracowaliS§my w mozole i udrece.

U
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W PUSTYNNYM
SERCU AZJI

Zdjecia: HSINHUA
SINKIANG: WIEZE WIERTNICZE NA PUSTYNI.

Na potudniowym zachodzie Sinkiangu, u stép Pamiru. Strzyzenie owiec na pastwisku. Weilne mozna korzystnie AJEMNICZE g6ry Kuen-tun, straszliwa pusty’
sprzeda¢ tub wymieni¢ w punkcie skupu na zboze, odziez, sprzety domowe. Skonczyty sie czasy wyzysku pasterzy. nia Takla Makan, zagadkowe jezioro Lob-nor,

bezwodne stepy i dzikie, koczownicze plemiona

— oto obraz kraju, jaki przedstawili nam po-

droznicy z przetomu XIX i XX wieku. Sinkiang

— pustynne serce Azji — od dawna przyciggat
geograféw z wielu paniAstw. Mimo to do niedawnych lat
na mapach Sinkiangu wiele jeszcze byto biatych plam-
Nietatwo byto zbadaé niebotyczne tancuchy gérskie,
wznoszace sig na 7.700 metréw, pustynne zapadliska, sie-
gajace ponizej poziomu morza, sezonowe rzeki zmieniajg-
ce co roku swe koryta i blyszczace z oddali jeziora, kto-
re z bliska 6kazywaly sie tylko rozlegta skorupa soli na
piaskach.

Dzi§ Sinkiang, bedacy najwiekszg terytorialnie pro-
wincja Chin Ludowych, jest juz w og6lnych zarysach
poznany. Obszar jego wynosi 1.550.000 kilometréw kwa-
dratowych, wiecej niz tgczna powierzchnia Anglii,
Francji, Wtoch i Szwecji. Ludno$¢ Sinkiangu wynosi

Kino przyjechato! Miodego mechanika w mig otaczajg P®
cy odlegtej wioski beda oglada¢ film — by¢é moze po
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AA budowe LINII KOLEJOWEJ LANCZOU — URUMCZI — ALMA-ATA PRZYBYWAJA NIEPRZERWANIE POCIAGI z ROBOTNIKAMI,  SPRZETEM,

«koto 5 milionéw, z czego -okoto p6t miliona stanowig

Chinczycy, reszte za$ — rozliczne mniejszosci narodo-
we: Kazachowie, Ujgurzy, Mongotowie, Tybetanczycy,
Uzbecy, narody Huei, Chalchas, Taranezi, Lasju, Per-
bane i inne.

Podstawa ekonomiki Sinkiangu jest do dzi§ past 1
two, jedynie w niewielu okolicach wudaje sie uprawa

'szenicy i bawelny. W przesziosci ludy pasterskie byty
Aprzyktadnie wyzyskiwane przez kupcoéw, pozostajg-
ych pod opieka; kuomintangowskich generatbw Wyzy-
kiwacze korzystali z zupelnego niemal odcigcia Sinkian-
iu.od reszty Chin i dyktowali na rynkach ceny. za sto

filo welny owczej — tabliczka prasowanej herbaty; za
-are zZrebigt! — worek zboza; za wielbtagda sztuka- li-
-nego ptétna

rzed pieciu laty wiladza Iudowa ustanowita nowe,

torzystne dla hodowcoéw ceny skupu. Banki paijs
prowadzity system kredytow na zakup bydta, owiec
wielbtadéw, za$ fachowcy, delegowani przez instytu-

sterze. Wieczorem mieszkan-

L Lo mleka
rii pierwszy w swym zyciu.

bylego

Te kobiety narodowosci chalchaskicj przygotowujg z ko-
orzezwiajacy

cje rolnicze, rozpoczeli planowg watke z epidemiami
zwierzat domowych. W ciggu paru lat pogtowie bydta
wzrosto w wielu okolicach niemal w dwojnas6éb. Gtow-
ne miasto prowincji — Urumczi -- wzbogacito sie¢ o ce-
mentownie, miyny, port lotniczy, wielkg elektrownie.
Rozpoczeto budowe miasteczka lekarskiego, w ktérym

obok instytutu medycznego, wielkiego szpitala i klinik
znajdzie sie szkota pielegniarska, ambulatoria, domy
spoteczne.

Prowadzone od czterech lat systematyczne badania

geologiczne otworzyty przed Sinkiangiem zupetnie nowe
perspektywy rozwoju. Zbadana zostata dotad niewielka
cze$¢ terytorium prowincji, a juz odkryto liczne zloza
wegla i rudy zelaznej, ztota i miedzi, cynku i wolfra-
mu, soli i ropy naftowej. Rzeczoznawcy jsg zdania, ze
zasoby repy w Sinkiangu sa wieksze niz znane na S$wie-
cie bogactwa naftowe Iranu.

Gitéwng przeszkodg w eksploatacji
nych Sinkiangu sa trudnos$ci

zasoboéw
komunikacyjne.

natural-
W catych

napdj — kumys.

BUDULCEM.

zachodnich Chinach sie¢ drég zelaznych jest stabo roz-
winieta, a w Sinkiangu nie ma ani jednej linii kolejo-
wej. Urzadzenia wiertnicze i sprzet gOrniczy przywozi
sie z wielkim trudem samochodami, a jczeSciowo nawet
droga powietrzng. Jeszcze kiopotliwszy jjest wywéz wy-
dobywanych bogactw.

Ta trudno$¢é zostanie w duzym stopniu przezwyciezo-
na juz w ciggu najblizszych lat. 12 pazdziernika ibr. opu-
blikowany zostat wspdlny komunikat radziecko-ohinsiki
o budowie magistrali kolejowej Lanczou — Urumczi —
Atlma-Ata. Linia ta bedzie miata 6ékoto 3 tysiecy kilome-

tréw dilugosci i potgczy najkrotsza droga ladowa Euro-
pe z Chinami.

Nowa kolej bedzie miata szczeg6lne znaczenie dla
Sinkiangu. Przetnie ona te prowincje na przestrzeni z

go6ra tysigca kilometrow i jpotgczy najwazniejsze jej
osrodki zaréwno z resztg Chin, jak i ze Zwigzkiemi -Ra<-
dzieckim, skad nieprzerwanie przybywa do Sinkiangu
wyposazenie techniczne. (EK)

Do pracy w powstajagcych w Chinach pin.-zachodnich przedsiebiorstwach wiertniczych
zgtaszajg sie chetnie zdemobilizowani zotnierze Chinskiej Armii Ludowo-Wyzwolenczej.



# WIATLO takie stabe, ze pracowac¢ przy nim nie
mozna. Dzieci chodzg osowiate z kata w kat;
ani co$ poczyta¢, ani odrabia¢ lekcje... Stowem,
najlepsza pora do opowiadania bajek.
Postuchajcie wiec.

Za siedmioma gérami, za siedmioma
sobie wielka kopalnia. Pewnego dnia
pali tam z ogromnej I$nig-

cej Sciany 'tone wegla. Wyg-

ladata ona 'jak wszystkie inne.

A. jednak tak petne przygéd

miata losy, ze byta to zapew-

ne tona zaczarowana.

Naszg tone porwaly diugie

transportery i wywiozly ja

na jaki$ nowy, oS$lepiajacy

jasnoscia a blaskiem Swiat.

Nie zdazyta sie jeszcze opa-

mietaé, a juz z impetem

rzucono jag na dno do wago-

nu kolejowego. Po chwili
przydusita nasze wegle goéra

innych braci i siéstr. Pod
ich ciezarem przywarty do
dna, a co stabsze troche sie

nawet pokruszyty.

Wagon raptownie szarpneto,
rozlegt sie ogluszajacy gwizd

i pocigg ruszyt. — Ciemno i straszno! Co be-
dzie dalej? —mpytaly jedna przez druga zaniepokojo-
ne bryty. Wkroétce dostrzegty jakies jasne smugi. By-
ty to szpary w dnie wagonu. Zapanowata ogdlna ra-
dos$¢: Nareszcie bedzie mozna co$ zobaczy¢! | dalej-
ze! Wszystkie naraz zaczety sie pcha¢ w strone ,o0-
kienek“. Duzym brytom nietatwo sie byto ruszy¢,
totez pierwsze docisnely sie drobne ziarna i miak
W tlumie — jak to w ttumie — o wypadek nie
trudno; co chwila wiec stychaé¢ byto okrzyki przera-
zenia i jaka$ drobina wpadata w rozwartg przepasc.

rzekami byta
ludzie wytu-

Kiedy wreszcie gwizd lokomotywy obwiescit ko-
niec podrézy — z naszej tony do celu
dojechato juz tylko 995 Kg.

Wkrétce czarnych pasazeréw wagonu przywiezio-

no na olbrzymi plac. Posypaly sie nasze bryty w
miekki piasek. Wiele z nich zaryto sie w ziemie gte-
boko, az po sam czubek. Inne zostaly wgniecione ko-
tami samochodéw i ludzkimi obcasami. Oburzone
tym traktowaniem wegle prébowaly protestowac, ale
ustyszaly od skaczgcych opodal wrébli, ze gdzie in-
dziej, np. w Rejonie Drég Wodnych w Warszawie,

ILHELM FELDMAN, historyk li-
teratury polskiej lat 1863—1938,
mowigc o galicyjskich pisarzach
— satyrykach doszedt do wniosku, ze
,gérowal miedzy nimi niewyczerpanym

NEGLA

jest zupetnie tak samo... Nie byio zresztg czasu na
diugie biadolenia, bo po chwili wyrosta .nad naszag
tong wysoka géra wegla.

Przez kilka miesiecy nikt sie weglem nie intereso-
wat. Naszej tonie wiesci ze Swiata opowiadaly bryly
lezagce na samej gorze. Ale i one widziaty coraz mniej,
gdyz nie ruszang od tygodni sterte porosta bujna tra-

wa. Narzekaly na nig wegle,
ale za to chwalita jg sobie
biata koza, ktdéra coraz cze$-
ciej zaglagdata na plac skiado-
wania. Kiwata diuga brodag i
twierdzita, ze $wieza trawka
jesrt tu niegorsza od hodowa-
nej na gérach wegla w Cegiel-
ni Nr 10 w Putltusku.

Nasza tona czuta sie poczat-
kowo niezle. Powoli w weglo-
wej gorze robitlo sie coraz
cieplej i cieplej. Co stabsze
bryty zaczynaly sie tli¢, wy-
dziela¢ z siebie gazy palne.
Sptonetlyby biedaczki doszczet-
nie, gdyby nie szybki ratunek.

Gdy na miejsce wypadku
przyjechata specjalna komisja,
ustyszaly nasze wegle o wszy-
stkich btedach popetnionych

przez ich ludzkich wtadcéw. Zilozenie paliwa na
piaszczystym, nie utwardzonym podtozu uszczuplito
naszga tone o 15 kilogramoéw. A gorgco jej_ byto dla-
tego, ze utozono zbyt wysokg sterte wegla 1 w dodat-
ku nie ruszano jej od miesiecy. | przez to znéw schud-
ta nasza tona. Zostato juz w niej 882 kg.

Nastepnego ranka zabrano ocalate bryty do wne-
trza wielkiego, zakopconego domu, na ktérym wid-
niat napis ,Elektrownia“. Ztozone w wielkiej hali
czekaly na swoje dalsze losy. A najwieksza i naj-
madrzejsza bryta przeczytata swym siostrom napis
umieszczony wewnatrz na $cianie: ,Oszczedzaj we-
giel — szanuj prace goérnika“.

Nasza tona znalazta sie teraz na samym wierzchu
sterty. Bryty (z przerazeniem, ale i pewng dumg pa-
trzyly na buchajgca czerwonym ogniem jpaszcze ol-
brzymiego paleniska i poteznego czarodzieja, ktéry
nazywat sie Palacz.

Nagle porwaty je wielkie szufle i wrzucily w ptlo-
nagce marze ognia. Czeé¢ z nich zatrzymata sie na
rusztach, ale niektére natrafity na przepalone, po-
wylamywane zebra i spadty do popielnika. Daremne

KRONIKARZ GALICJI =

byty ich krzyki o
niegrzecznie:

ratunek. Ruszt odburknat tylko
O co tyle wrzasku? MG@Gj brat iz Goz-

dzickich Zaktadach Ceramiki jest w takim samym
stanie..".

W palenisku zostato wiec ty 1
k o 870 kg.

Nasze wegle byly pozytywnymi bohaterami i W lot
pojely, ze ich zadaniem jest jak najlepsze spalenie
sie, wytworzenie wysokiej temperatury i ogrzanie
rur z wodg w gtebi pieca. Staraly sie jak mogly, ale.

brakto im tchu. Bez tlenu — ani rusz — nie mozna
sie dobrze i catkowicie spalic...

Co robi nasz czarownik Palacz? — irytowata sie
wielka bryta. — Dlaczego nie patrzy na analizator?
Widzi przeciez, ze brakuje nam tlenu!

— To jaki$ mamy i raczej gtupi czarodziej — wo-
hja inna — natozyt nas zbyt grubg warstwe i to u-

trudnia ciag...

— A gdyby tak zatozyt pod rusztem wentylator—
marzyt cicho duszacy jsie wegielek — wtedy nasze
spalenie sie bytoby naprawde piekne...

A wewnatrz paleniska szalata bitwa, walczono
zajadle o kazdag drobine tlenu. Bylo go jednak za
mato i dlatego powstalo wiele tlenku wegla. W .efekcie
nasze wegle spalajac sie wytworzyly znacznie mniej
kalorii ciepta, zaledwie tyle, ile powinno
powstaé¢ przy spaleniu 818 kilo-
gramow. Niedbalstwo palacza spowodowato stra-
te 32 kg.

Zmartwione bryty nie ustawaty w trudzie: owiewa-
ty gorgcymi jspalinami zbiorniki i rury, oddawaly
swe ciepto wodzie. W czasie tej ciezkiej pracy dalej
dzielity sie swymi uwagami i zgodnie doszlty do
wniosku, ze rur jest zbyt. mato, ze mozna by je u-
miesci¢ jeszcze w przodzie i w tyle kotta. — Budzie sg

naprawde ograniczeni! wolaty zgodnym chérem.

Rozmowe przerwalo nagle otwarcie drzwiczek pa-
leniska; na nie wypalone jeszcze wegle spadi nowy
grad bryt. Zakottowaty sie spalmy, wchtonelty w sie-
bie olbrzymig ilos¢ Ciepta. Byto im tak gorgco, ze
zamiast ogrzewac kociot, ruszyty szturmem do kana-
téw kominowych. Przebijajac sie przez zwaly sadzy
i zanieczyszczen oddaly cze$¢, swego ciepta nie ta-
kngcym go zupetnie kanatlom i w postaci ~czarnych
ktebéw dymu poszybowaly w goére. ,TrzydziesSci pro-
cent strat kominowych* 1 usitlowal wypisa¢ dym na
niebie, ale byt wiatr i nic z tego nie wyszto. W kaz-
dym razie realna warto$§¢ wytworzonego przez nasze
wegle ciepta odpowiadata zaledwie 500 kg. O st a -
tecznie nasza, tonag stopniata do
potowy.

Umilktam.

Dzieci spojrzaty na zar6wke ledwie blyskajaca zo6t-
tawym, mdlym Swiattem i zapytaly chérem:

— Czy to naprawde byta tylko bajka?

MARIA OLBRYCHT

Rys. STANISLAW KOPF

jest urozmaicona: zwykta autorska nar.
racja, dialog; styl polemiczny, to zno-
rejestrujacy fakty (przy czym czu-
jemy zupetng naturalno$¢ w przecho-
dzeniu od jednej sprawy do drugiej).

i « z niewielkitni przerwami — od roku lietony ‘i kroniki Lama 'sa drobnymi  7ainteresowania Lama — jako prawdzi-
cowcpen S Lam Al awor sain. L0l LG0T UL i N Shskan! erainde, ) [ L EEeiesmuans Lana e e
wic* i ,Glowy do pozioty* wyraznie niemal prekursorem, prawodawca ga- S22 2¥ 1 HOTEYR €A BETEANE IS mania powiatowa i zapiski zoologicz-
nie miat szczescia do wydawcéw. zbyt (Unku literackiego, kiory w formie lek- ﬁ?g'eovytrgfzzamla_ Efanﬂovv\\llg;(om?mfw(\;vng ne, nowe wydanie konia trojafiskiego,
bojowa, zbyt polemiczna byla tres¢ je- K€l barwnej i dowcipnej przemycat 7 'pt » y N ks .eldorado wiederiskie oraz konsorcja
go zarliwych utworéw. Lata powojen- WaZzkie tresci. Po nim dopiero przejmie i\lNlaE 16 mieszezans |cf_ - Ipo_|y OV\II(’- i koleje zelazne" wzory postuszen-
ne przyniosly zasiuzony renesans Lama. | Wzbogaci dzieje kronikiw prasie pol- ery aotw Ii z_|em|kan, od|c1an?1 ne}(g ! stwa obywatelskiego jako tez ,naj-
.Czytelnik* wydat ,Koroniarza w Ga- skiej Bolestaw Prus i Aleksander Swig- ~ UNIWersyteckiej, ck. rzadu galicyjski€-  nowszy sposéb obdzierania ludzi na
licji* i ,Wielki $wiat Capowic*, ,0sso- tochowski. go partykularza. Totez czeste aluzje  giaqkiej drodze".

lineum* niedawno ,Gtowy do pozloty“.
Ale tworczo$¢ pisarza znacznie wykra-

Totez pojawienie sie
nik*) Jana Lama w naszych ksiggar-

~Wyboru kro-

do oséb i faktow o6wczesnych, dygresje Po
i anegdoty utrudniajg dzi§ odczytanie,

lekturze ,Wyboru kronik“ przyj-
dzie nam sie z pewno$cig zgodzi¢ ze

cza poza duze formy, poza powiesci; niach. przyjmujemy z zainteresowaniem a me{uedyf uchkwycgkn_m pointy, dowci- zdaniem Prusa 0 autorze ,,G#é\{v do
obejmuje takze olbrzymia wprost ilos¢é i radoscia — rzecz dotad niemal z krg- P4, atmosiery kroniki. ) pozioty*: ,W swoich felietonach i po-
felietonéw i kronik prasowych. Przy- gu mitologii staje sie rzeczywisto$cig. Satyra  spoleczno-polityczna, ktéra  wiesciach dat on nam i naszym na-
wigzywat do nich autor duza wage. Bo i kt6z by zadawal sobie tyle trudu, dominuje w felietonowym dorobku La- stgpcom wyczerpujacy obraz wad spo-
Jako kronikarz z profesji — pisze aby szpera¢ po starych rocznikach cza- ma, domaga sie komentarza. Sitg rzeczy }egzenstwa,_ natura‘Inle‘ z, barwa gall-_
Lam o sobie — musze by¢ tego prze- sopism, aby wyluskaé¢ z nich satyre, iest on pewnym balastem dla formy  cyjska. Moze mylit sie ¢o do osob i
konania, ze kronika jest najlepszym  humor, dowcip galicyjskiego pisarza literackiej opierajacej sie przewaznie faktow, ale nie mylit si¢ co do cha-
ze wszystkich wyrob6w kunsztu dzien- z ubieglego wieku? Zebranie w jedng Na lekkosci i krétkosci. Stanistaw Fry- — rakterow i pradéw. Jego dzieta sa
nikarskiego® . catosé ksigzkowa najcelniejszych kro-  bes, ktéry dokonal wyboru kronik, koncentrujgcym Swiatlo zwierciadiem,
Niestety, rozproszony po trudno do- nik ulatwia dzisiejszemu czytelnikowi OPatruje je réwniez  komentarzem  w ktérym odbito sie cate zycie kraju

stepnych zdekompletowanych czasopis-

ich poznanie.

pozwalajgcym

na wnikniecie w

epo- i epoki, poczagwszy od cuchnagcych brze-

mach dorobek ten przysecht miedzy Ale nie tylko wyb6r i wydanie ke. Zrozumienie bowiem odleglych dla g(?w Pehwi i niewonniejs}zygh budyr)-
pozétklymi kartami historycznych juz w formie ksiazki utatwia lekture. Fe- rllas ‘Eersone(ljlnych Wycdlecz_ek i a|UfJ! kéw na Walacrll Hetma_r_]sklch,_skl?ln-‘
dzié dla nas gazetowych ,aktual- (rjom,arze: aJef Tla;n dopiero w peini  czywszy na onstytucji austriackiej
nosci“. A w naszych tradycjach kro- 4 Jan Lam: .wybor Kromik®. PIW 1954 0 c‘zuc artyzm felietonéw. ‘ wraz GZ} (zj;\utonq_rpm, .Krélestwa G ali-
nikarskich Lam, ktéry rubryke fe- stron 385. Opracowanie 1 wstep Stanistawa Nie sg fo ,mfdne gledzenia z tygod- et odomerir. . w)
lietonu prowadzit niestrudzenie — Frybesa. nia na tydzien. Forma kronik Lama - W



Moja biblioteczka wzbogaci-
fa sie o bardzo cenng pozycje,-
jaka jest ,Wybor pism“ Hen-
ryka Sienkiewicza. W pare dni
po  ogloszeniu przez Dom
Ksiazki subskrypcji na ,Wybor
pism“ wplacitem pierwsza ra-
te i oto dzi§ mam juz jede-
nascie toméw z wyjatkiem
ierwszego, ktéry zapewne nie-

awem  otrzymam. O tresci
~Wyboru“ nie bede pisat. Este-
tyczne inicjaly oraz ilustracje

Szancera trafnie oddajg atmo-

-NOWY DOM OLA KONDUKTOREK-

,Kto jeszcze nie wykupit bi-
letu? Prosze posunaC sie do
przodu, prosze wsiada¢ — woz
rus2a“. ~ Nacisniecie  dzwonka
i popularny zo6tto-czerwony au-
tobus warszawski mknie juz
ulicg. Sprawne rece konduk-
torki  pracujg niezmordowanie.

Pierwsze mieszkanki Domu

Przecinaja karty, wydaja bi-
lety, odliczaja reszte...
wieczorem, po pracy —
powr6ét do nowootwartego Do-
mu Miodego ~Robotnika przy
ulicy Kieleckiej 44, przeznaczo-
nego dla 130 pracownic MPK.
Gustownie  urzadzone  pokoje

Miodego Robotnika w Warszawie.

-BYLE INTERES SZEDt-

Sprzedawcy z tukowskiej pie-
karni przy ' rynku wpadli na
s,genialny” pomyst racjonali-
zatorski. W tukowie ehleb do-
starczany jest. piekarniom fur-
onami. Sprzedawcy i wozacy
oszli do .wniosku, ze nie ma
sensu przenosi¢c go do sklepuy,
skoro sprzedaz mozna zatatwic¢
,0d reki*, czytaj: z furgonu.
Efekt tego pomystu majacego
rzekomo utatwi¢ prace jest
wrecz odwrotny. Klienci ttocza

W piekarni pusto, a przed

sie przy furgonie, popychaja
i panika gotowa.

co bedzie, gdy zacznie pa-
da¢ $nieg? By¢ moze ,pomy-
stowi* sprzedawcy nie ulekng
sie wichrow ani burz, ale wat-
ie, czy bedg z tego zadowo-
enl kupujacy. Lepie] wiec, aby
odpowiednie ~ czynniki juz teraz
udaremnity ~ sprzedawcom  to
oryginalnie pojete ,wyjscie z
towarem do Klienta®.

St.  Korzeniowski, tukoéw

furgonefn tlok i zamieszanie.

BEZ KOMENTABZY

Szanowna Redakcjo,
W

nr 44 ,Swiata“® z dn. 31
pazdziernika  br. ukazata sie
notatka pt. ,W coraz lepszych
warunkach*, w ktérej autor,

Zb. Tempski, opisuje nasz Dom
Ak %eimicki.

my, studentki-miesz-
kanki - Domu przy ul. Szama-
rzewskiego, chcemy sprostowac

wspomniang notatke. Nie wszy-
stko wyglada u nas tak, jaK
sgdzi¢ mozna byloby z tej no-
tatki. Firanki w oknach me
Swiadcza jeszcze o warunkach,
w jakich mieszkamy. Minely
juz 2 miesigce od uruchomienia
naszego Domu, a do tej pory
nie skompletowano jeszcze u-
meblowania pokoljéw, za szaty
np. stuzg nam_{6zka pietrowe.
Nic nam réwniez nie wiadomo
o ambulatorium, o  ktérym
wspomina autor notatki, nato-

erna skrzynig krakowskag i

miast wiemy, ze musimy ko-
rzysta¢ tylko z 3 wanien (na

os6b), prysznice bowiem sa
nieczynne. . .
Innego takze zdania
m{ 0 uprzejmosci p |
ta kierownika jak i portie-
row, ktoérzy uwazaja sie za
absolutng wtadze tego Domu, a
nas traktujg' jak stado gesi.
Dziwi nas bardzo opinia ob.
Tempskiego, ktory, mamy wra-
zenie, napisat swoj artykuuk
nie bedac w naszym Domu i
nie znajac kompletnie panu-
jacych w nim stosunkéw.

rosimy gorgco o wydruko-
wanie naszego_listu, ewentual-
nie o przestanie go do odpo-
wiednich wiadz.

jestes-
personelu,

Mieszkanki Domu
Akademickiego
Szamarzewskiego 19

NAJStODSZA

Poznan,

ludowymi figur-

‘wykonat 1. $liwa z Krakowa.

mieszkalne, artystyczne szkice
i reprodukcje zdobigce $ciany
czynia mite i estetyczne wra-
zenie.

Jest tu réwniez bogato zao-
patrzona biblioteka, w S$wietli-
cy mozna postucha¢ radia, a

takze potanczy¢ przy adapte-
rze.
Pierwsze  mieszkanki Domu

maja zamiar zorganizowac ze-
spot artystyczny 1 wspdélne do-
ksztalcanie sie.

WL Szktarczyk, W-wa

Z wybiciem godziny 8, 12

i 18 z galeryjki starej Bra-
my Krakowskiej w Lublinie
rozbrzmiewa hejnal. Jego tra-

Aleksander Tchérzewski
obecny irgbacz Lublina.

TELEWIZIA

W Klubie tgcznosci LPZ w

todzi przy ulicy Piotrkowskiej
125 miodzi chiopcy, najlepsi
facznosciowcy z wojewddztwa
todzkiego, rozpoczeli ostatnio
prace w dziedzinie telewizji.
Daleko idace sa ich zamie-
rzenia. W tym bowiem jeszcze
ioku chca uruchomi¢ stacje te-
lewizyjng na terenie todzi.

Miodzi tacznoséciowcy pracu-
ja nie tylko nad telewizja. RO6z-

ne sa ich zamitowania. Jed-
nych np. interesuje radioama-
torstwo, jeszcze innych fale
krotkie. Prowadzi sie tu kur-

sy tacznosci dwojakiego rodza-

KUPILEM ,WYBOR PISM* SIENKIEWICZA...

sfere Sienkiewiczowskich dziet.
Sa niestety jednak  pewne
Lale®.

Na przyktad — papier. W
jednym tomie jest on zupetnie
biaty.- a w drugim zottawy, w

Ulubiona

lekture psuja bledy

jednym cienki, w drugim gru- tamy ,miotajacymy” zamiast
by. .miotajacymi“. Gdzie indziej
Dalej — korekta. Jest ona, znowu napotykamy na prze-
oglednie moéwigc, bardzo nie-  stawienia liter, dowiadujemy
staranna. | tak: na stronie 614 sig roéwniez ze zdumieniem, ze
.Pana Wofodyjowskiego* c?y- Lshetm* pisze sie przez ,ch*.
W Il i [l tomie ,Potopu”
brak po kilkanascie stron dru-
ku.
Poza tym w ,"Wyborze* od-

czuwa sie dotkliwie brak przy-
piséw i odno$nikéw, objasnia-
jacych znaczenie obcych stow
i terminébw oraz zwrotéw sta-
ropolskich. Przydalyby sie réow-
niez bardzo mapki terenéw, na

ktérych  toczy sie akcja
,Ogniem i mieczem“, ,Poto-
pu“ i ,Pana Wolodyjowskie-
go“.

Tych niedociggnie¢ obecnie

nie da sie juz naprawi¢. Warto
by jednak, aby nie tylko PIW.
ale wszystkie instytucie wy-
dawnicze zwracaty baczniejszg
uwage nie tylko na to co i
ile sie wydaje, ale i jak sie
wydaje.

i niechlujstwo korekty. T. Czabagski, W-wa

LUBLIN MA SWOJ REINAL

dycja siega wieku XVII i jest
Sciéle zwigzana z Bramag Kra-
kowska. W starych aktach pod
datg 1686 r. znajdujemy zapiski
dotyczace urzedu trebacza, kto-
ry woéwczas pehil jeszcze i in-
ne funkcje: ogtasza! rozporza-
dzenia wiadz miejskich i bi-
ciem w dzwony alarmowal!
mieszkancéw o pozarze.

Po raz pierwszy hejnat umilkt
po powstaniu styczniowym.
Mieszkancy Lublina nsiyszeli go
powtérnie dopiero w roku 1938,
kiedy to prof. Wronski odna-
lazt stary tekst muzyczny. Nie
na diugo. Wybuchta wojna i
zn6w lata okupacji  hitlerow-
skiej wygnaty hejnat z miasta.

Po wyzwoleniu byly préby
przywrécenia dawnej tradycji,
ale dopiero na 10-lecie Polski
Ludowej stara melodia rozle-
glta sie z Bramy Krakowskiej.
ObwiesScita miastu rozpoczecie
uroczystosci jubileuszowych. Od

tej chwili juz regularnie roz-
brzmiewa piekny hejnat lubel-
ski w calym miesScie.

A. Polakowski, Lublin

BLA tODZ|

ju. Pierwszy stopien obejmuie”

podstawowe  wiadomos$ci z ra-*
dio- i elektrotechniki, drugi
— obstuge dalekopiséw i cen-
tral telefonicznych. Tutaj wy-
rastaja krétkofalowcy — tutaj

buduje sie stacje nadawcze.
Chiopcy uczg sie z ogrom-

nym zapalem. Praca ich daje
dobre w}hiki. | tak np. kol
Kubiak zdobyt tytut mistrza
junioréw Polski w nadawaniu

znakéw Morse'a na
nych 11l Centralnych
dach Telegrafistow.

tegorocz-
Zawo-

F. Lewandowski, Pabianice

Warto ,,napoci¢- sie przy budowie krétkofalowki, by polem poro-
zumiewac sie z kolegami z innych krajow.

Z WYSTAW

~ Cafe miasta, kopalnie, mu-
rarze, kolarze, ksigzki —
wszystko do... zjedzenia.

— Gdzie?

— Na | Krajowej Wysta-
wie Cukierniczej, ktéra odbyta
sie w Warszawie w_dniach 23
i 24 listopada. Najlepsze Za-
klady  Gastronomiczne, naj-
lepsi cukiernicy z catej Polski
zaprezentowali tutaj swoj
kunszt.

A czy poprawi to jakos¢
ciast w naszych cukierniach?

— Tak, na wystawie przed-
stawiono sto kilkadziesigt ro6z*
sych gatunkéw ciast i ciastek,
ktére sadze, ze w najblizszym
czasie beda juz wprowadzone

do produkcji we wszystkich za-
ktadlach gastronomicznych.
— Powiedz jeszcze, ktore
miasta zostaly wyréznione?
— Pierwsza nagrode uzyska-
ty Poznanskie Zaktady Gastro-

nomiczne -- Wschéd, druga
Warszawskie Zaktady Gastro-
nomiczne —  Kawiarnie, a

trzecig Krakowskie Zaktady Ga-
stronomiczne — Zachdd.

Indywidualnie pjerwsza na-
rode” zdobyt Jan Sliwa z Kra-
owa, druga B. Wojtaszewski
z Poznania a trzecig C. Ur-
baniski réwniez z Poznania. Jak
widzisz, poznanscy cukiernicy
sa najlepsi.

E. Romanowski, W-wa

0 '« {PfR J .

Kopia starego iekstu muzycznego hejnatu lubelskiego.

FOTOGRAFIA
NA CODZIEN

Z DZIEJOW FOTOGRAFII

Prototypem dzisiejszego
camera obscura,

aparatu fotograficznego byta
zwykta skrzynka z otworkiem w przed-
niej $ciance, by promienie padajgce przez ten otwor
tworzyty na przeciwlegtej Scianie obraz przedmiotéw
znajdujgcych sie przed pudetkiem. Ten ,pradziadek"”
naszego aparatu moze mie¢ i dzisiaj zastosowanie jako

tzw. aparat otworkowy, ktérym réwniez mozemy doko-
na¢ zdjecia, wprawdzie dalekiego od doskonatosci i wy-
magajagcego nader diugiego czasu naswietlania.

Camera obscura, ktérej wynalazek przypisywany jest

genialnemu Leonardowi da Vinci
razie dat jej doktadny opis),
rzy, rysownikéw, ilustratorow,
mierniczych, astronoméw i wojskowych, jako przyrzad
do rysunkéw. Otworek zastgpiono obiektywem, rzucajg-
cym dos$¢ jasny obraz na deske kreslarska lub matéwke,
wprowadzono lustro, odbijajace promienie tworzgce obraz
i odwracajace go ,nogami w dot‘. Rysownik miat wiec
dzieki kamerze rysunkowej utatwiong prace, doskonale
odtworzong perspektywe i proporcje.

Takim przyrzadem do rysunkéw postugiwato sie wielu

(on to w kazdym badz
uzywana byta przez mala-
a réowniez przez geodetow,

stynnych malarzy, jak Antonio Canal, Guardi i — szcze-
golnie bliski sercu mieszkancéw stolicy — $wietny ma-
larz starej Warszawy — Canaletto (Bernardo Belotto,
1720—1780).

Na zatgczonej reprodukcji starych sztychéw widzimy
kamere rysunkowa, ktéra postugiwano sie w XV III wie-
ku. Na szkicu przedstawiajacym przyrzad taki w ukta-
dzie poziomym, zdjeta jest jego gdérna cze$¢, przykry-
wajgca gtowe rysujacego.

W swej ksigzce pt. ,Prehistoria filmu" Wiladystaw
Jewsiewicki podaje, iz uczony i artysta wioski, L. B. Al-

berti, skonstruowat tez podobny aparat,
lueida" (kamera $wietlna). Stuzyt on do kopiowania ry-
sunkéw lub szkicéw technicznych. Gdy Alberti rysowat
plany architektoniczne lub obrazy, uczniowie jego doko-
nywali odbicia tych rysunkédw na przygotowanych ptasz-
czyznach za pomocg kamery $wietlnej i w ten sposéb
przerysowywali je.

Camera obscura data wiec
czesnym aparatom fotograficznym, lecz i przyrzgdom,
ktére .leszcze przed wynalazkiem Daguerre'a bytly sto-
sowane w praktyce.

zwany ,camera

poczatek nie tylko wspot-
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NOWY FILM POLSKI

,OPERACI A—HADZIEJA"

W tagowie Lubuskim ukoriczone zostaty zdjecia plenerowe do no-
wego filmu produkcji polskiej, noszagcego tymczasowy tytut ,,Operacja
— Nadzieja“. Rezyserem filmu jest Jan Rybkowski, scenariusz napi-
sat Jerzy Pomianowski, zdjecia operatora Witadystawa Forberta.
W filmie tym poza kilkudziesigcioma aktorami bierze udziat przeszio
100 absolwentéw i studentéw Panstwowych Szkét Aktorskich z todzi,
Warszawy i Krakowa.

Akcja filmu rozgrywa sie na kilka dni przed zakonczeniem wojny
w dopiero co oswobodzonym matym miasteczku niemieckim. Spoty-
kaja sie tu ludzie najrozmaitszych narodowosci, ktdérzy po zakonczo-
nej wojnie powracajg do swoich doméw. Oto kilka scen z tego filmu,
ktoéry ukonczony zostanie catkowicie w pierwszych miesiacach 1955 r.

. . . . . . . . Jerzy Pietraszkiewicz jako inz. Uriaszcwicz w scenie na wraku krazownika.
Ranni sg w niebezpieczenstwie, trzeba natychmiast ewakuowac szpital.

Dobrze, ze skonhczylo sie tylko na przymusowej kapieli. W okresie ewakuacji mogio by¢ znacznie  gorzej.  tagow Lubuskiucharakteryzowany® naniemiecki Lyx.



ARA® — [HACZEI

EDAC od dlugiego juz czasu re

gularnym bywalcem sal kino-
wych i ogladajac przewijajgce
sie przez nie nowe filmy pol-
skie. zauwazytem istnienie pew-
nego powtarzajgcego' sie prze-
pisu. ,Klasyczne* juz. dzisiaj filmy,

o ktérych tak duzo i gtosno sie mowito,
odznaczaja sie zazwyczaj brakiem akcji
i rozgrywaja sie w wielu odlegtych od
siebie miejscach.

Sprébujmy przytozy¢ ten przepis do
nowego polskiego filmu ,Uczta Bal-
tazara“. Przylega¢ bedzie do niego
prawie dokladnie, pozostawiajac je-
dynie niewielkie szparki, przez ktére
przedostaje sie jednak troche ozyw-
czego powietrza.

Sadze, ze zasadniczym osiggnieciem
tego filmu jest mocne ustawienie go
w czasie, w ktéorym sie rozgrywa.
Rok 1947 zyje na ekranie wraz ze
wszystkimi  swoimi problemami, z
atmosferg budowy i podziemiem,
handlem walutg i metnymi interesami.
Kazdy z przewijajacych sie na ekra-
nie ludzi zyje zyciem wtasciwym dla
niego w tym okresie czasu. Ich mysli,
stowa, gesty, a nawet ubiér oddane
sg bez zarzutu, wynikajg z psycholo-
gicznej znajomos$ci cztowieka i znajo-
moséci czasu, w ktéorym rozgrywa sie
akcja. Z*~ ekranu patrzy ria nas po-
tezny kawat nie tylko warszawskiej
historii. Jest to bezsporng zastuga
filmu.

Chciatbym, omawiajac zalety filmu,
poruszy¢ jeszcze sprawe jego boha-
tera. Przyjezdza on do Warszawy z
zamiarem odzyskania cennego obrazu,
sprzedania go, za uzyskane za$ pie-
nigdze pragnie zyé¢, jak mdéwi, spo-
kojnie w malym domku na potudniu
Francji. | oto w poszukiwaniu obrazu
styka sie ez rozmaitymi ludzmi, po-
znaje ich mys$li i zamiary. Ludzie
i sytuacje kierujg jego postepowa-
niem, Nie wygtasza zadnych mono-

J. Chojnacka i B. Pawlik w jednej

ze scen filmu,

logéw okreslajacych jego pi'zekonania.
Dostat sie w wir zycia i samo zycie
kieruje go na wtasciwg droge.

Ten brak pustych deklaracji u sa-
mego bohatera jak i w pewnym sen-
sie u otaczajacych go ludzi, jest dru-
ga zaletg filmu. tatwo jest uwierzy¢
w przemiane, jaka sie w nim doko-
nata, jest ona bowiem prosta, .jasna
i uzasadniona. | to jest trzecia do-
datnia cecha filmu.

z kina zadalem sobie
dlaczego w wigkszos$ci filmow
bohater reprezentujgcy po-
stepowe  sity spoteczne musi  by¢
sztuczny, toporny, moéwiacy drewnia-
nym glosem? Czy postacie oddanych,

Po wyjsciu
pytanie:
polskich

ofiarnych ludzi muszg by¢ zawsze
postaciami papierowymi, poruszajgcy-
mi sie jak kukly, wykonywajgcymi
ruchy jak za pociggnigciem sznurka?

W ,Uczcie Baltazara“ mimo bez-
spornych zalet tego filmu — nie udato
sie niestety wykluczy¢ tej stale
powtarzajacej sie wady. Kapitan
Birkut, jedyny czlowiek (poza ma-
lenka rolg porucznika KBW) odzwier-
ciedlajgcy ludzi ofiarnie budujgcych
nowe zycie, jest postaciag nieprzeko-
nywajagcg. O ilez prawdziwszy jest
stryj Uriaszewi¢z czy ksigdz Sposs!

zwartosci
Co$ sie w nim nie
klei, roztazi i widz 2z trudem tgczy
sobie w jednag calo$¢ szybko zngienia-
jaca miejsce akcje. Fakt, ze akcja
czesto i szybko zmienia miejsce, nie

Brakuje takze filmowi

dramaturgicznej.

stanowi jednak o jej szybkosci. Nie-
stety, jest ona o wiele za wolna,
przetykana w wielu miejscach sen-
nymi dtuzyznami.

W sumie jednak, poprzez szpayy
w przytozonym przepisie przedosta-
je sie tyle jasnego S$wiatta, ze film

zajmuje widza i zmusza do pozostania
do konca. A to jest na pewno
osiggniecie.

JAN ZALEWSKI

Postac¢

kapitana

Amerykanskie boogie-woogie wzbudza ogdélng wesotos¢.

Birkula wypadta na

Mtodzi studenci

ekranie

graja

sztucznie i

nieprzekonywajgco.

jak wytrawne wygi filmowe



Na pierwszych meczach tenisowych zdarzalo sie, ze widzowie, w wypadku przegranej faworyta, wszczynali
boéjki, aby w zamieszaniu uciec i nie zaptaci¢ przegranego zaktadu. A trzeba wspomnie¢, ze publicznosé
w czasie rozgrywanych spotkan nie gardzita mocnym winem. Reprodukowany drzeworyt pochodzi z XV IIl w.

Tak wyglagdat w 1610 roku wedrujagcy handlarz rakie-
tek tenisowych oraz piteczek, ktéry jednoczes$nie
sprzedawat szczotki i inne tego rodzaju przedmioty.

Juz Homer znat tenisa...

ISTORIA tenisa obejmuje tyle stuleci, siega tak
gteboko w Starozytno$¢, ze trudno jg tu, z uwa-
JLJ1 gi na szczupto$¢ miejsca, przedstawi¢ od legen-
darnych poczatkéw, od czasu oblezenia Troi.
Wystartujemy zatem ze Sredniowiecza, gdy tenis, na-
zywany woéwczas we Francji, gdzie najbardziej sie
rozwingt — ,jeu de paume“*), grg w pitke — zdobyt
sobie popularno$é¢, gdyz byt rozrywka kréléw i dworu,
chtopéw i mieszczan, nawet ksiezy. Tylko ze ci ostatni
nie znajdowali zrozumienia u swych przetozonych.
Np. Stefan de Poucher, biskup Paryza, wydat w 1512
roku podlegtym sobie ksiezom zakaz uprawiania ,jeu
de paume“, a w statutach synodalnych diecezji Soisson
z roku 1673 mozemy przeczytac:
,Zabraniamy wszystkim duchownym naszej diecezji
*7 W dostownym

ttumaczeniu ,gra ditonig“.

uczeszczania i grania w ,jeu de paume“ oraz w inne
gry, jakie odbywajg sie w ogrodach i miejscach pub-
licznych*.

Ale zakazy zakazami, a pasja sportowa bywa od
nich silniejsza. Oto dwdér Franciszka |, pierwsza poto-
wa XVI wieku. W specjalnie przystosowanej do tenisa
sali stajg naprzeciw siebie dwie pary: kr6l Franciszek
I i jaki§ mnich oraz dwaj wielcy magnaci. W pewnej

chwili mnichowi udaje sie tak skierowac¢ pitke, ze
przeciwnicy nie sg w stanie jej odbi¢. Para kroi —
mnich zwycieza.

— Ach mnichu! — krzyknat kr6l — co za wspa-

niate uderzenie!

— JesSli Waszemu Majestatowi spodoba sie, bedzie
to uderzenie opata — odpart rezolutny mnich, dopin-
gujac ikrola, by awansowat go w hierarchii koscielnej.

Jak wynika z tego rysunku pochodzacego z XV I wieku, w ,jeu de paume“ grywano parami. Mecze rozgrywano

w specjalnie do

tego celu przystosowanych krytych halach, ktérych w 1657

roku w Paryzu byio juz 114.

Jaik glosi legenda, mnich ten rzeczywiscie dopiat
swego — zostal opatem, a zawdzieczajagc awans teni-
sowi, przez palce patrzyt, gdy jpodlegli mu duchowni,
mimo zakazéw, grywali z ,pospélstwem” w coraz bar-
dziej popularng ,jeu de paume“.

A oto kr6ol Henryk IV, o ktérym legenda gtosi, ze
powiedzial pewnego dnia, iz chciatby, aby kazdy
wiesniak mégt w niedziele wtozy¢ do garnka kure —
co oznacza¢ miato, ze pragnie dobrobytu calego naro-
du. Z tym dobrobytem réznie bywato, a juz chiop
francuski o kurze bedacej czescig niedzielnego obiadu
nie moégt nawet marzyé. Wr6émy jednak od kur do
tenisa. Ot6z Henryk IV byt jego wielkim, zapalonym
mito$nikiem. Potrafil, jak potwierdzaja to historyczne
zrédta: ,w sobote, 24 wrze$nia 1594 roku, gra¢ caly

Ktétnie i spory na kortach tenisowych nie sg wyna-
lazkiem nowoczesnym. Jak wida¢ na reprodukowanym



dzien nie baczac na to, ze pekia mu koszuia na ple
caeh". Moze jednak ,ukryte,zawodowstwo“ byto przy-
czyng kondycji krélewskiej, bo oto czytamy:

W czwartek, 27 pazdziernika tego samego roku,
kr6l wygrat w ,jeu de paume“ czterysta talaréw, kt6-
re natychmiast kazal zlozy¢ do swego kapelusza, mo-
wigc donosnym gtosem:

— Trzymam mocno te talary, nikt mi ich nie ukrad-
nie, gdyz nie iprzejdg one przez rece mych skarbnikéow.

Stowem, krél, maltretowany przez swych skarbrn-
koéw, ciggnagt z tenisa korzy$ci materialne, bedac jed-
nym z pierwszych zawodowcéw w $wiecie. Zresztg
w owych czasach wysokie zaktady pieniezne byly przy
grze w tenisa na porzadku dziennym. A doprowadzaly
czesto do tego, ze popijajacy wino widzowie, w ‘'wy-
padku przegranej swego faworyta, z wielkim animu-
szem wszczynali boéjki, by w zamieszaniu uciec i nie

ptaci¢ przegranego zaktadu. Musiato to by¢ czeste zja- .

wisko, jskoro stato sie nawet tematem rysunku, ktory
reprodukujemy obok.

Z tenisem jbyly zreszta i inne kiopoty. Oto w roku
1610 zatwierdzony zostat w Paryzu statut cechu rze-
mies$inikéw, wyrabiajgcych rakiety, piteczki i inne
Przybory do tego sportu,,a jednoczes$nie trudnigcych
sie szczotkarstwem. Nim jednak cech 6w zostat zor-
ganizowany, ré6zni majstrowie wyrabiali rakiety w dosé
partyzancki spos6b. Zamiast dzisiejszych strun uzy-
wano woéwczas pergaminu. Byt on jednak artykutem
rzadkim i drogim. Znalezli sie woéwczas w Paryzu
JSpryciarze*, ktérzy kradli ‘fmbibliotek stare manu-
skrypty pergaminowe i sprzedawali je poszukujgcym
tanszego surowca rzemie$lnikom. | oto jeden ze $red-
niowiecznych kronikarzy francuskich ze zgroza pisze,
ze widziat rakiete wylozong ,cennym manuskryptem
Titusa Liviusa (historyk rzymski, urodzony w 59 roku
starej ery — przyp. red.), ktérego dzi§ nigdzie juz nie
odnajdziemy, a jktéory wraz z wielu foliatami zginat
z klasztoru zenskiego w Fontevrault ‘.

| jeszcze jedna historyjka, ktéra powinna szczegélnie
zainteresowa¢ nasza Jadzie Jedrzejowska oraz wszyst-
kie inne zawodniczki. Jeden z mieszczan paryskich
prowadzit swe pamietniki. Pod datg 5 wrzes$nia 1427
roku mozemy w tych pamietnikach znalezé¢ nastepu-
jacg wzmianke: . , P

.Przybyta wéwczas do Paryza niewiasta imieniem
Margot, liczaca sobie 28 lat (a gdziez dzisiejsza d>-
skrecja __ przyp. red.), pochodzgca z Uainault. Grata
ona w ,jeu de paume" lepiej niz kazdy mezczyzna,
i to grata obu rekami bardzo chytrze i bardzo ptynnie.
I nie byto -mezczyzn, ktérzy by z nig wygrali .

To dopiero musiata by¢ tenisistka owa 28-letma
Margot! 1 ,

Grali wiec w starozytnego tenisa wszyscy kré-
lowie, mieszczanie, magnaci, chtopi, ksieza, kobiety
i mezczyzni. Byla to gra tak popularna, ze podréznik
angielski Dallington, zwiedzajagc Francje w latach pa-
nowania Henryka IV, napisat dostownie: ,W kraju
tym wiecej jest ludzi grajgcych w pitke niz w Anglii
pijakow“. A pijakéw w Anglii nigdy, jak wiadomo, nie
brakowato. Zresztg, by potwierdzi¢ zdanie Anglika,
wystarczy przypomnieé, ze wedlug danych statystycz-
nych z 1657 roku byto w Paryzu 114 placéw i hal
krytych do gry w ,jeu de paume".

Dzi$ nie ma juz ,jeu de paume“. Jest tenis, o co
zresztg Francuzi majg wielkg pretensje do siebie i do
Anglikbw ,To my wynalezliSmy te gre, a teraz na-
zywamy ja stowem pochodzacym z angielskiego, nasze
reguty gry Anglicy nieco tylko poprawili i stali sie
Swynalazcami“. , ” L

Myla sie jedni i drudzy. ,Jeu de paume® czy tenis
to nie wynalazek ani Francuzéw, ani Anglikéw. To
stara gra, o ktorej slyszat juz Homer piszac ,lliade .

Opracowat: W. GOLEBIEWSKI

sztychu, juz w dawnych czasach wynikatly nieporozu-
mienia na korcie. Oto scena sprzeczki miedzy graczami.

KIEDYS BEDA
REKORDZISTAM

Popularna para sportowcéw Emil i Dana
Zatopkowie odwiedzili ostatnio wieksze miasta
w NRD i wygtosili szereg pogadanek na tema-
ty sportowe. A w o0gble w Republice czyni sie
olbrzymie wysitki w kierunku rozwoju i urna-
sowienia sportu. W NRD zalozono wiele szké6t
sportowych, w ktérych dzieci juz od najmtod-
szych lat, pod kierunkiem najlepszych instruk-
toréw, zapoznaja sie z réznymi dyscyplinami
sportu. Jedna 1z takich wzorowych uczelni
powstata we wrzesniu ubiegtego roku w Prenz-
Berlinem.

lauer Berg pod Rzad NRD nie

szczedzi kosztébw na wychowanie sportowe

miodziezy. Na ten cel przeznacza sie rocznie

dla kazdego ucznia w Berlinie 1.090 marek.



Bambusy rosng po prostu w oczach. W7 ciggu zaledwie
3 miesiecy osiggaja wysokos¢ kilkunastu metréow.
Okoto 20 cm wzrostu na dobe to prawdziwy rekord.

A OKNAMI na dobrze juz za-

marznigetej sadzawce chiopcy

zaimprowizowali hokeja. Ka-

watek lodu zastepuje im krag-

zek.

Za oknami skrzy sie $nieg, a
w jpoznanskiej pahniarni jpna sie ku
stoncu grube, zielone liany, dumnie
rozposcierajg swe sztywna lisScie drze-
wa bananowe, owocujg krzewy kawy
i wanilii.

Patrzac na wspaniate okazy
zystych palm, na grube liscie
i kaktuséw, na mienigce sie gama
barw drapiezne storczyki przenosimy
sie mys$la w dalekie, nieznane kraje.

Oddychamy gorgcym, przesyconym
wilgocia powietrzem. Nad szerokim
basenem unosza sie geste opary. Wo-
da ma temperature 30 stopni — taka
wtasnie, jak w ojczystej rzece wspa-

rozto-
agaw

niatej' Victorii Regii — Amazonce. Na.

powierzchni unosza sie koliste, zagie-

te ku goérze liscie, sposréd nich wy-
chyla sie r6zowy kielich kwiatu. W
petnej krasie zobaczy¢ go mozna tyl-

ko wieczorem, w dziehn stula
ptatki.

Bambusy rosng po prostu w oczach.
W ciggu 3 miesiecy osiggajg wysokos$¢
kilkunastu metréw. Na dobe wiec
przypada okoto 20 cm wzrostu.

Mito$nicy filodendronu nie do-
mys$lajag sie z pewnos$cig, ze ta piekna
dekoracyjna roslina w swej ojczyZnie
jest wielkim pnagczem, ktére kwitnie

i zawigzuje podobna do kolb kukury-

swe

Precikowie« do ztudzenia
ka lub todygi, potrafi
nia¢ barwe. Walka z

W szklarni owocujg réwniez bana-
ny, na drzewach melonowych zlocg Sie
ciezkie kule, corocznie odbywajg sie
miniaturowe zbiory baweiny, pieprzu
czy fig.

Przez caly rok petno w paimiarni
r6znobarwnego kwiecia.- ‘'Wysoko u
sufitu mienig sie zétte, przypomina-
jace troche mimoze, wiechy palm,
nizej zachwycajg ksztaltem i kolo-
rami orchidee, rozjasniajag zielonosza-
rag barwe miesistych todyg czerwone,
ré6zowm, biate kwiaty kaktuséw.

Gdy gatazki bielunia obsypie $niez-
ny kwiat, nie wolno zbyt diugo na-
pawac¢ sie ich zapachem: ciezka, du-
szaca won doprowadzaé jmoze ido ata-
ku szatu. Nie darmo nasz rodzimy,
skartowaciaty bielun nazwano w gwa-
rze ludowej szalejem.

W  okresie kwitnienia kaktuséw
wszyscy obserwuja Krélowe Nocy.
Przez diugie dni duzy pak szczelnie
zaciska swe ptatki, aby nagle ktére-
go$ wieczoru rozwing¢ sie w efektow-
ny, biaty kwiat. Efektowny, ale nie-
trwaly. Zycie jego koriczy sie wraz
z -nastaniem Switu.

W -palmiarni wiele mozna poznac
i zobaczy¢. Na 1694 metrach kwadra-
towych zgrupowano okoto 5 tysiecy
roélin, reprezentujgcych 600 .gatun-
kéw egzotycznej flory. Szklarnia w
Poznaniu pod wzgledem wielko$ci i
wyposazenia technicznego jest trzecia
w Europie —m wyprzedzajg ja -tylko
zimowe ogrody w Londynie i Wiedniu
Teraz, w zwigzku z wznowieniem Tar-

przypomina kawatek patycz-

rowniez tak jak kameleon zmie-

nim jest bardzo trudna.

W pawilonie suchoro-
stow, bo tak brzmi ofi
cjaina nazwa kaktuséw

dzy-owoce, w smaku przypominajace
jabtka. Trzeba tylko na nie czekaé
dos¢ dtugo, gdyz dojrzewajg okoto 12
miesiecy.

dalsza jej

t

Z ZI1EMI

GOSCINNEJ
DO POLSKI

HIERONIM MICHALSKI

EZELI kiedy$ w przyszto$éi dziejopis naszego
‘piSmiennictwa bedzie zajmowat sie utworami
poSwigconymi ostatniej wojnie, to ksigzce
: Janiny Broniewskiej ,Z notatnika korespon-

denta wojennego“*) bedzie musiat wyznaczy¢ spec-

jalne. miejsce. Pod tym skromnym, tytutem ukazata
sie ksigzka jedyna w swoim rodzaju i niezwykta.
Tytut wymaga dopowiedzenia: wigze sie on

z funkcjg sprawowang przez autorke przy | Korpu-
sie Polskich Sit Zbrojnych w ZSRR. Juz to wystar-
czyloby, zeby ze wzgledu na utrwalone obserwacje
obudzi¢ najwyzsze zainteresowanie czytelnikéw.
A przeciez wypada od razu zauwazyé, ze zebrany
w ksigzce materiat obejmuje znacznie szerszy zakres,
tak wtasciwie szeroki, ze dziatania frontowe 1 Kor-
pusu, ktérym autorka towarzyszyta od stycznia 1944 r.,
ukazujg sie mimo ich ogromnej wagi zaledwie jako
jeden z fragmentéw. W istocie bowiem otrzymali§my
opowie$¢ ujmujgca .gtbwne momenty epopei naszego
wychodzstwa w' Zwigzku Radzieckim po
klesce wrzes$niowej.

jest to zatem ws$réd tak wielu utworéw m czasie
B e
*) Janina Broniewska: ,.Z notatnika korespondenta wojen-

nego'*. Wyd. MON, t. | — 316 stron, t. XX — 441 strop.

gobw Poznanskich,
rozbudowa.

tragicznejm

projektowana jest

(Olb)

wojny pierwsza proba zobrazowania spraw i wyda-
rzen, ktérym przypadita rozstrzygajgca rola w ksztal-
towaniu loséw naszego narodu i jego niepodlegtosci.
Nie trzeba dodawaé, jak bardzo tego rodzaju préba
byta oczekiwana.

Niezwykto$¢ ksigzki Broniewskiej tkwi, obok zasie-
gu materiatu, takze w tym, ze o doswiadczeniach
i wysitkach tamtego okresu autorka nie opowiada
dopiero ex post jak o zastygtej juz w swoich ksztal
tach historii, lecz daje im $wiadectwo o najbardziej
bezposredniej wymowie. Ksigzka mianowicie stanowi
dokument, przypomniany dzisiaj z okazji dziesiecio-
lecia, wyzwolenia, ale zwigzany $ciSle z okresem, dr,
ktérego sie odnosi. Jest to jednak dokument swoi-
stego charakteru. Autorka odtworzyta po prostu swo-
je zapiski pamietnikarskie, rzucane na papier uryw-

kami niemal z dnia. na dzien przez wszystkie lata
wojny. Stad zaréwno specyficzny ton, jak i specy-
ficzna perspektywa obrazu.

,Historia ztapana na gorgcym wuczynku“ — ten

ezwrot przewijajacy sie wielokrotnie jak refren przez
karty notatnika mowi najlepiej o charakterze opo-
wiesci, dalekiej od jakiejkolwiek oficjalnosci, wolnej
od pedanterii, ba, wymykajgcej sie nawet spod rygo-
row systematycznos$ci, snutej wylacznie z osobistej
perspektywy, a przeciez mimo to utrwalajgcej wiel-
kos¢ widzianego i przezywanego czasu, nabierajacej
przez to wagi dokumentu, bedacej w ostatecznym
obrachunku wyjatkowego znaczenia przyczynkiem
do historii.

Pisarka byta przeciez kolejno pracownicg kotchozu
na dalekim zapleczu, potem korespondentem dziennika
Jzwiestia“, dalej cztonkiem zespotu ,Nowych Widno-
kregéw", pisma, ' ktére zaczelo walke ideologicznag
o wtasciwa orientacje wsré6d wychodzZstwa, nastepnie
instruktorem wydzialu wojskowego Zwigzku Patrio-

tow Polskich, wreszcie korespondentem wojennym
przy Polskich Sitach Zbrojnych. Wigzatly sig z tym
kontakty z os$rodkiem kierowniczym wychodzstwa,

kontakty z takimi postaciami,
nie najwybitniejszych dziataczy,

zeby wymieni¢ jedy-
jak Alfred Lampe,



Gama barw mienig sie wspaniale, egzotyczne storczyki,
.Pantofelek Wenery“ to zG6ttozielona orchidea, nakra-
centki.

piana w ciemnoczerwone, jakby tygrysie

honorowe miejsce zajmujag olbrzymie, miesiste agawy.
leniwe,

Te wspaniate rosliny sa
kwitng i

jednak ogromnie

zawiazuja nasiona zaledwie raz na 60

Wanda Wasilewska, Karol Swierczewski
to w bardzo zasadniczym stopniu materiat
Bez watpienia, Broniewska wykazata jako P~ arka,

oza talentem, zarliwy uczuciowo i z* aze®J~u c h
wy w ocenach polityCznych stosunek do opisywanych
ludzi i spraw. W pamietniku jednak te cechy stanotmg
tylko nieodzowny element podczas gdy
jego wartosScig zostaje przede wszystkim zadcre- ° *
tego materiatu. W perspektywie, jaka stalasieasitorce
dostepna, zasieg obserwacji okazat sie olbrzymi. On
wtasnie decyduje o znaczeniu ksigzKi.

Niespos6b zdawaé¢ w recenzji sprawe z tego, co
znajdujemy w ,Notatniku“ Broniewskiej. Jezeli na
wet autorka nie pokusita sie o jakg$ petng i V
rzong w szczeg6tach oraz proporcjach synteze, ogra
niczajac sie do notowania tego, co przezywala, i
dziata, niekiedy tylko dopetniajgc zaplskt.~t" S sv
opowiadaniem, czy tez wyciggami z Ustaw prasy,
przemoéwien lub oficjalnych dokumentéw — tc Prze
ciez calos¢ jej materialu staje sie mimo ~szystko
swojego rodzaju skrétem historii, obejmujgc j [ ]
zaczety, dymami nad palaca sie . f . "ser¢0
i zakonczony w niniejszej relacji sct.fcaj*m ser¢
milczeniem, stolicy wyzwolonej w styczniu
1945.

W opowiesci na ktérg sktadajg sie urywkowe za-
piski, warto dla dopetnienia recenzji zwrocie uwage
na pewne watki, przewijajgce sie przez karty ksigzki
i uwypuklajgce jej og6lng wymowe.

Oto jeden z nich, zwigzany z "ewotu”jnym s”em
Polskiego komunisty“. Autorka, opisujagc prz° " lag a
role komunistéw w organizowaniu walki o ~ 2W°.e_
nie, kresli sylwetki wielu ludzi, kto yc . [ ]
ztomnoé¢ dazen i jasno$¢ widzenia celu s”™no”w
bezcenny wkiad w krystalizacje polityczng wy<thodz-
stwa Kiedy czyta sie te stronice, chcialoby sie pow-
torzy¢ stowa, ktédre autorka zanotowata po przejrze-
niu kroniki jednego z putkéw na froncie: ,Poczekaj-

Nas%icilo

gruzow

BokonAczenie na str. 22

0

fym wie!

JESZCZE W CYWILU

W Niemczech zachod-
nich odbyty sie niedawno
manewry NATO pod kry-
ptonimem ,Battle Royal“.
Wzieto w nich udziatwie-
le oddziatbw wojsk a-
merykanskich i angiel-
skich, stacjonujgcych w
bonskiej republice. Sztab
jednego z oddziatéw przyj-
mowat w czasie manew-
row trzech ,gosci oficjal-

nych*, ktérzy jeszcze
wystepowali m w cywilu
(patrz zdjecie). Niemniej

jednak fachowcy ocenili
pozytywnie przedstawione
im do wgladu planyiwy-

Zachodnio - niemiecki
tygodnik JFrankfurter
Illustrierte* donosi, iz gru-

pa przedsiebiorczych bu-
sinessmanéw z Atlantic
City pod Nowym Jorkiem
wynalazta® nowy rodzaj
sensacyjnego sportu. Po-
lega on na tym, iz mocno
rozneglizowana pieknos¢,
niejaka miss Hackney,
wykonuje skok z tram-
poliny... na koniu. Wyso-
kos¢ trampoliny, stojgcej

kresy ¢wiczen. Goscie ci
— to twoércy nowego za-
chodnio - niemieckiego
Wehrmachtu, ktéry zgod-
nie z niedawnymi porozu-
mieniami wspdipracowac
ma reka w reke z armia
Atlantydow. Od lewej
widzimy: bytego hitle-
rowskiego generata Heu-
singera, adenauerowskie-
go ministra Blanka, (w
kapeluszu) i bytego gene-
rata Speidla.

Jak widaé, ,wspoétpra-
ca" przebiega w idealnej
harmonii.

nad specjalnym basenem,
wynosi 14 metrow. Wstep
na te konkurencje spor-
towa kosztuje tylko .50,
centéw. Przynosi to jed-
nak niezty dochéd, ponie-
waz wyczyn ten cieszy sie
wielkim powodzeniem
wéréd  zadnych sensacji
Amerykanéw.

Jednego tylko nikt nie
wie: jjaki ten. sport ma
wtasciwie sens?

»TALERZYKI® TYM

Sensacyjny ,dokument*

Od pewnego czasu Fran-

cja stata sie terenem
rzekomych wyczynoéw*
wyimaginowanych  zalog
Jatajacych talerzykow".

Nie ma prawie brukowca,
ktéry by inie posSwiecat
temu ,zagadnieniu® przy-
najmniej paruset wierszy,
a nawet catych kolumn
w kazdym numerze. Ko-
lumny te zaopatrzone sa
przy tym czestow zdjecia,
ktére majg ,zelektryzo-
wac“l opinie publiczng.
Jedno z takich zdje¢
reprodukujemy powyzej.
Wykonane ono zostato
przez niejakiego monsieui
Couthure z miasteczka
Montauban i jspowodowato
nie lada sensacje. Autor

Zdjecie dziecinnej

RAZEM NAD FRANCJA

monsieur Couthure.

zdjecia wyjasnit przy tym
przedstawicielom prasy, iz
wykonat je z pewnej
odlegtosci, gdyz batsie po-
dejs¢ blizej ao ,straszli-
wych Marsjan".

Po pewnym czasie, gdy
zdjecie Obiegto juz prawie
Calg Francje, ,straszliwy
dokument" zostat zdemas-
kowany: pa prostu zadny
sensacji i stawy monsieur
Couthure sfotografowat
w swym -ogrédku (w od-

powiednim oswietleniu)
dos$¢ pospolita zabawke
dziecinng, ktérg ¢ naby¢

mozna w wielu sklepach.

Taki koniec miewaja
mity fabrykowane na u-
zytek naiwnych...

zabawki.

SIEKIERKA, REKLAMA i SKUTKI

,Spoéjrzcie na zdjecie
z lewej! Tak wyglagdata
szesnastoletnia Lena-ta-
bijaczka w chwili aresz-
towania. A tak — zdje-
cie z prawej — wyglada
dzi§! Dziewie¢ lat temu
Sliczna Lena zattukia na
Smier¢ staruszka-krawca
przy pomocy matej sie-
kierki, ktérg zwykle no-
sita w torebce ,na wszel-
ki wypadek", jak sie wy-
razita. Terasz mtoda o-
s6bka zaczyna nowe zy-
cie. Widzimy ja, jak we-
soto gwarzy z reportera-
mi, jak rozeSmiana pa-
trzy na btekitne niebo i
'zapowiada, ze chce by¢

sekretarkg w jakim$ du-
zym biurze..."
Winszujagc przysztemu
szefowi panny z siekier-
ka, chcemy doda¢, ze
przytoczony tekst nie
pochodzi od nas. Jest to
poczatek saznistego opi-

su ha pierwszej stronie
wielkiego nowojorskiego
dziennika New York
Herald Tribune* — tuz
obok niemniej saznistej-
wiadomosci o .zabija-
czach dla sportu“. Tak

reklamujgc zbrodnie, ga-
zeta dziwi sie w tym sa-
mym numerze, dlaczego
mioda morderczyni znaj-
duje nasladowcow.

2t



zona.

ktéra uparta sie, ze musi codzien-

ciut dalszy ze str. 21 |

cie skonczy sie wojna, z takich kronik bedzie mozna
cate powiesci pisa¢“. W naszkicowanych tu bowiem
sylwetkach polskich komunistéw jest piekny materiat,
2 ktérego moga powstaé dzieta literackie. Z zebra-
nych wiadomosci o gen. Swierczewskim powstata juz
ksigzeczka dla mtodziezy ,O cztowieku ktéry sie ku-
lom nie kianiat‘, wyczerpata ona jednak niezwykle
interesujagcy i pasjonujacy materiat zaledwie czes$cio-

Inny watek, przewijajgcy sie przez zapiski
sie ze sprawa, ktoérg wyraza zdanie: ,Wszedzie, po
dwéch stronach frontu, kotacze w naszych ludziach
dreczace pytanie: ,Czy wiedzg o nas?‘ — Ten przej-
mujacy watek, nabrzmiaty od tez i gniewu, nasycony
nieprzerwang tgcznoscia wychodzstwa z ojczyzng i nie-
ustanng o niej myS$lg, ilustruje epizod zapisany przez
autorke 17 sierpnia 1944 r.: Czolgisci ,Westerplattow-
cv® po bitwie w rejonie Magnuszew — Ryczywo6t —
Warka znalezli zapadiag bratniag mogite sprzed pieciu
lat Kiedy na tablicy zmytej przez deszcze, wypalo-
nej przez stohce odczytali z trudem gorzkie stowa:
,Zgineli za utracong Polske w 1939 roku“, wtedy
petni uniesienia zmienili napis, dopisujac ,czarnym
tlustym smarem, wyciggnietym z wnetrza wlasnego
czotgu, z czoilgu z bialym ortem na pancernej pokry-
wie 'z czotgu z najlepszej radzieckiej stali: ,Za
zmartwychwstatg Polske®“. Jakze wzruszajgcy jest ten
epizod w jakim piegknym i wymownym skrdcie
streszcza sens bojowego szlaku prowadzacego, wedlug
stow poety, ,z ziemi goscinnej do Polski !

Jeszcze raz trzeba powtorzy¢: otrzyrnaliSmy ksigz-
ke niezwykta, jedyng w swoim rodzaju. Broniewska,
znana dotad jako autorka ksigzek dla miodziezy
ukazata wyjagtkowej miary talent narratorski, peten
temperamentu i rozmachu, obdarzony umiejetnosciag
ksztaltowania wzruszen o rozlegtej skali.

Ksigzka, ktorej tres¢ przezywamy tak blisko, staje
sie dzieki temu pasjonujaca lekturg. Przekonaja sie
o tym czytelnicy drugiego wydania, ktérego ksigzka
doczekata sie w stosunkowo krétkim czasie.

HIERONIM MICHALSKI

wigze

SHAMPQOQ ...

RUMIANKOWY ,,

Juz po kilku minutach se- nie myc zeby, kupita — poniewas nie {7 TERSRIET S E BRESTNST MmO ATSEa
dzia o$wiadczyt, ze rozpra- ma innej — te paste w pastylkach. O, 7 000 musza myé zeby. Jak im
wa toczyé sie bedzie od- prosze wysokiego sadu, tu jest dowod sie pryv’vatne zapasy wyczerpié to zo0-
tad przy drzwiach zamk- rzeczowy, przepis uzycia z rysunecz- . i.¢ " sie’ se w sklepach zabrakto i
nietych. Sedzia byt czto- kiem. Takag pastylke trzeba potozy¢ na zaczna Znéw produkowaé. Wiec kiedy$
wiekiem ostroznym, wiec Szczotce, potem szczotke z pastylkg wto- ta pasta znow bedzie Zreéth moze win-
styszac, ze w sprawe za- zy¢ do szklanki z woda. Przy tym, pro- na jest tylko sancta -dystrybucja _ tak
mieszany jest przemyst sze, tu jest na obrazku, trzeba trzymac jej tlumacze, mojej zonie — no to, jak
lekki, chociazby najlzej- szczotke pochyto szklanke pochyto, ta nasza dy’strybucja dostanie poygbo-
szy  z lekkich, _wolal u- zeby pastylka nie spadta, albo, gdy kto$ wie, to sprowadzi te tone pasty z kté-
strzec ja od zbyt_nlego roz- ma zreczne rece, moze trzymacé szklan- rejs Pipidowki i przewiezie do
glosu. Syrenka nie jest o- ke prosto, a tylko szczotke pochylo. O, warszawy. Ale ona, prosze wysokiego
sobg  ostrozna, Wwigc za- prosze, tak jak na tym drugim rysun- gadu nic. Jak do $ciany. ,Mam ci
miast opusci¢ salg, cicha- ku. A potem trzeba czeka¢, az ta pa- obrzydnaé, jak ty mnie? — wola. —
czem  wslizneta sie  pod stylka rozmieknie i zamieni sie w pa- Nigdy!“ i zaczelismy sie kiéci¢. Od
tawke, gdzie cierpliwie wy- ste. Ot6z moge wysokiemu sgdowi gtowa stowa, wysoki sad rozumie,
trwata do konca, notujac przysigc, ze predzej sie fotel, na kt6- codziennie, przez tydzien, dwa, miesiac,

- _(mimo wielce niewygodnej rym wysoki sad zasiada, w paste za- i prosze rozktad pozycia matzenskie-
pozycji) kazde  stowo  nieszczesnych mieni, niz... ach przepraszam, przepra- go

matzonkow. ) szam, jut jestem przywotany.. Ale to Potem jeszcze ona diugo moéwita, ale

—Ja’bc-_lrdzo przepraszam .WySOK_' sad... dlatego, ze nie moge sie powstrzymac. wiasciwie to juz bylo prawie to samo.

(to moéwi ona).. ja rozumiem, ze Wy- Nerwy, wysoki sadzie. No bo niech Wszystko jedno, sedzia nie dat sie prze-

soki sad jest w tym wieku... ja bardzo gopje wysoki sad wyobrazi, ze idzie na konag.

przepraszam... ze zdazyt juz zapomnieé, gisdmg trzydzieéci do pracy. No i, po- — ie — powiada. — Nie dam roz-

jakie konsekwencje wynikna¢ moga W \jedzmy, zona wysokiego sadu tez na wodu z powodu pasty do zebéw.

zyciu matzefiskim, gdy jeden z wspot qjsqma trzydziesci. Wysoki sad nie ma | nie dal. Dopiero wczoraj zrozumia-

g]é%tzogakogvargzrcz)ezocg]ISvSiléa}:ﬁemerzem?ajgzazrﬁ- zony? Przepraszam, nie wiedziatem. No, tam, dlaczego. Spotkatam go przypad-

ale -moie wysoki Syad przeg w’;/daniem’ ale przypuscmy. niech juz bedzie kOV\_/o A d:rgrg;/;/(ajuw Sled2|a_l nﬁpr_f_emw

: o nas. Wiec o godzinie széstej moja zo- mnie 1 ja ja 0. W pewnej chwilli cos

W_yr’oku raczy sobie te rzeczy przypom- na wchodzi do tazienki. Normalnie, Szczekneto... Mate nieporozumienie ana-

niec. Wi " by i iest . prawda, po dziesigciu minutach wycho- tomiczne... Aha, tu cig¢ mam. No tak,

— kIOeI(':I ? nlty ja jestem W|'n|en_, dzita, potem ja sie mytem i oboje ra- jak sie ma sztuczne zeby, co to na noc

czy tak?!'! (teraz to on mowi, a wiasci- szliémy do pracy. Pieknie, punk- do szklanki, to mozna je szorowac
wie krzyczy). Ja jestem winien, ze W tualni d K At 5 'Dzie. szczotka i zwykiym mydiem.

catej Warszawie nié mozna dosta¢ giu- ‘damnieé, w porzgdeczku. A terazs Dzie-

piej pasty do zeb6w? Ja jestem winien? SI€¢ PO szostej pukam i slysze: ,Po:

Wiec co miatem robic? Tak, jak ona, czekaj jeszcze, kochany, pastylka mi

uzywaé  tych pastylek ,Floridont , SPadia, bo zbyt pochyto trzymatam,

czy jak je tam? Nie do&é, ze ja sie Musze jeszcze raz".. Pigtnascie po sz0-

przez te jejbpastylki S_p()ini_ak}em do pra- 3;?152;”(?;””(0' :i}gszr%:zp’lfé?:?’ é?afg;;n n?:ile-

cy, jeszcze ona sie miata spozmac , .

d)(/) sjwojej, W);/SOki Sqd‘;‘ moze sot?ie wy- nie trzaskaj drzwiami, bo spadnie i be-

obrazié¢, co by sie wtedy dziato? dzie jeszcze dtuzej trwato®. A ja, pro-

Teraz mowi_ sedzia: sze wysokiego sadu, jak na szpilkach,

— Prosze sie uspokoi¢. Prosze spo- jak na szpilkach. Wysoki sad sam ro-

kojnie wyjasni¢, co to znaczy ,spéi- zumie — dyscyplina pracy. Kilka razy

niatem sie do pracy przez te jej pa- spoOznitem sig, byta w biurze awantura.

stylki“? . . Wiec prosze, btagam: ,Zostaw te pa-

— Co to znaczy? To znaczy, ze moja stylki, nie myj zebéw. Zaczekaj tak jak

SZACHY

ZADANIE

POZAKONKURSOWE

Mat

R.

w

Ponomarew

2 posunieciach

PARTIA NR 134

grana podczas turnieju stre-
fowego w Monachium w
czerwcu 1954 r.

Partia katalonska

Donner (Holandia)
Lokvenc (Austria)

1. c2—c4 Sg8—f6 2. d2—d4
e7—e6 3. g2—g3

W ten sposéb biate nie
dopuszczajg ani do obrony
NImzowitscha, ani do no-
woindyjskiej obrany.

3... d7—d5 4. Gil—g2 d5;c4
5. Hdl—a4+ Sb8—d7 6.
Ha4:c4 a7—ab 7. Hcd4—c2
c7—c5 8. Sgl—13 Wa8—a7

Posunigcie to wyglada
wprawdzie nienaturalnie, ale
jest dobre. Ma ono na ce-
lu przygotowanie ruchu
b7—Dbil i przeprowadzenie
wiezy na cT7.

Biate:
Czarne:

9. 0—0 b7—b5 10. a2—a4
b5—b4 11. mSbl—d2 Gc8—b7
12. Sd2—b3 Gb7—e4 13.
Hc2—dlI c5—C4 14. Sb3—d2
Ge4—d5 15. Sf3—el wa7—C7
Nalezato gra¢é po prostu
15... G:g2 16. S:g2 Wc7 17.
e4—Ge7 z réwna gra.

16. e2—e4 Gd5—b7 17.
Hdl—e2 Hd8—C8

Czarne majag juz trudno-
$ci z zakonczeniem rozwo-
ju, gdyz po 17.. Ge7 18. e5

stracityby piona c4.
18. d4—d5 a6—a5?
Po tym btedzie czarne do-

staja sie pod silny atak.
Najwieksze szanse obrony
dawato #8... e5.

19. d5:e€ f7:e6 20. e4—e5
Sf6—d5 21. Sd2—e4. Sd7:e5
22. Se4—g5 Se5—17 23. Gg2—

h3! Sf7:g5 24. Gcl:g5 Ke8—f7

2t Sel—13 Sd5—e7 26. S13—
e5+ K17—g8 27. Se5—d7!
i czarne poddaly sie, gdyz

przed matem moga sie ura-
towac tylko za ceng po-
waznych strat materialnych.

ad 1 do Czytelnikow

.Mam pewne watpliwos$ci, czy sprawa, kt6érg porusze,
zastuguje na uwage — pisze Ob. Nowakowski z War-
szawy — poniewaz dotyczy ona rzeczy moze nie naj-
wazniejszych®.

Ob. Nowakowski porusza obszernie w liscie do re-
dakcji zagadnienie estetyki opakowan, reklam itp.
Dlatego tez z g6ry mozemy powiedzie¢, ze sprawy tej
nie uwazamy absolutnie za kwestie, ktéra mozna by
przemilczeé¢. Dlatego tez oddajemy glos Ob. Nowakow-
skiemu.

.Poszedtem kilka dni temu do ,Delikates6w", aby
kupi¢ coéreczce pudetko czekoladek. Stojac juz przed
ladg wybieratem oczami takie pudetko, ktére miatoby
tadny, wesoty rysunek, co dla dziecka, ktére otrzymuje
prezent, jest dos¢ wazne. Niestety, na poétkach widzia-
tem same brzydactwa, zaréwno jesli idzie o rysunek,
jak i o kolory. Uprzejma ekspedientka, kiedy jg w tej
sprawie zapytatem, odpowiedziata, ze, niestety, ozdoby
na wszystkich pudetkach sa brzydkie i ze nieraz juz
zwracali na to uwage Kklienci.

Oczywiscie czekoladki kupitem, ale w domu opadly
mnie przykre mys$li na temat lekcewazenia u nas
estetyki reklam i opakowan w ogo6le. | tak ma dobrag
sprawe, gdyby wzig¢ jakiekolwiek reklamy i kolorowe
rysunki, to z trudem znalezé by mozna jaka$ sensowng
i dobrze skomponowang cato$¢, Swiadczacg o smaku
i umiejetno$ciach malarskich autora. A przeciez mamy
Swietnych grafikéw :i malarzy, ktorym nie zbywa na
pomystowos$ci i opanowaniu warsztatu. A wiec dla-
czego uzytkowa wersja prac w tych dziedzinach twdr-
czosci traktowana jest po macoszemu. Przeciez ,wi-
dokowki“, opakowania réznych artykutéw konsump-
cyjnych, reklama w prasie i w kinach — powinny
stuzy¢ rozwijaniu naszego smaku artystycznego, a nie
przyzwyczajaé spoteczenstwo do tandety i amator-
szczyzny najgorszego gatunku. Wydaje mi sie, panie
Redaktorze, ze nalezaloby ta sprawag zainteresowac
zarbwno Zwigzek Artystow Plastykéow, jak i te za-
ktady produkcyjne, ktére puszczajg w Swiat towar
.W szacie graficznej*. Pozwalam sobie jednak’zau-
wazyé, ze jeden czy drugi apel w tej sprawie niewiele
poskutkuje, jesli prasa nie rozpocznie ostrej kampanii
i nie przeprowadzi ,procesu dowodowego“, reprodu-
kujac r6zne bohomazy i opatrujac je odpowiednim
krytycznym komentarzem. Wydaje mi sie, ze wdzigecz-
na to rola dla waszego tygodnika*“.

Uwagi przytoczone powyzej sg nie tylko stuszne,
ale zastugujg” istotnie na poparcie z naszej strony.
Dlatego tez inicjatywa Ob. Nowakowskiego bedzie w
najblizszym czasie podjeta przez redakcje ,SWIATA
z uwzglednieniem mozliwie szerokiego wachlarza
szmiry, ktéra zacigzyta na masowej produkcji pseudo-
artystycznych ,dziet* r6znych pacykarzy i knociarzy,
posiadajgcych wiecej sprytu i zyitki handlowej raz
umiejetnosci i talentu.

Na marginesie nalezy doda¢, ze ta ,radosna twor-
czo$¢" obrotnych i przedsigbiorczych amatoréw doty-
czy nie tylko dziedziny plastyki, ale takze stowa pisa-
nego, produkowanego na uzytek réznych instytucji
widowiskowo-rozrywkowych.

W chwili, kiedy powstaje w wiekszych kawiarniach
do$¢ duzo tzw. kabaretow artystycznych, zagadnienie
walki ze szmirg staje sie aktualng potrzebg. Sadzimy,
ze w tej walce pomoga nam zaréwno Czytelnicy, jak
pisarze i arty$ci“plastycy.

wlA 1

NowoScCl L ISKIER®
James Fenimore Cooper — POGROMCA ZWIERZAT
CZYLI PIERWSZA SCIEZKA WOJENNA. Petna przygdd
historia miodego mysliwego w dziewiczych puszczach
Ameryki Po6inocnej od przeszto 100 lat stanowi ulubiong

lekture mtodziezy wszystkich krajéw. Nowego polskiego
przektadu dokonat Kazimierz Piotrowski, on tez jest au-
torem obszernej przedmowy poswieconej zyciu i twor-
czosci Coopera. POGROMCA ZWIERZAT jest pierwszym
ogniwem cyklu powiesciowego pt. PIECIOKSIAG PRZY-
GOD SOKOLEGO OKA. W cyklu tym Cooper ukazat
z calg ostrosciag cynizm polityki kolonizator6w wobec
Indian, demaskujgc réwnoczes$nie rasistowskie préby
uzasadnienia eksterminacji czerwonoské6ry”"L Jako na-
stepne tomy cyklu ukazg sie: OSTATNI MOHIKANIN,
TROPICIEL SLADOW, PIONIEROWIE | PRERIA.

Jack London — WYGA. Petna przyg6éd powies¢ o po-
szukiwaczach ztota od dziesigtkéw lat stanowi ,Zelazng
pozycje", czytang z zapatem przez mtiodziez wszystkich

Z Innych nowos$ci wydawniczych Iskier wymieni¢ na-
lezy kilka pozycji polskich autoréw, a mianowicie: Zbior
reportazy Lucjana Wolanowskiego o nowej Czechostowa-
cli pt. NA POLUDNIE OD BABIEJ GORY, ksigzke Zbig-
niewa Stolarka OD NITKI DO KLEEBKA - o francuskich
widkniarzach, opowiadanie o harcerzach pt. TOWARZY-
SZE PANNY ELZBIETY pidora Edwarda Marca oraz Ta-
deusza Kwiatkowskiego bisioryczna powiesé z O T wie-

* ku p.t. SIEDEM ZACNYCH GRZECHOW GLOWNYCH.
/
SW|AT TYGODNIK ILUSTROWANY
Redaguje komitet
Wydawca: R.S.W. ,PRASA"
Redakcja: Warszawa, Nowy Swiat 58. Telefony: Red.
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stracja: Warszawa. Wiejska 12, tel. 8-24-11. Prenumerata
miesieczna zt 4,80, kwartalna zt 14,40, pétroczna zt 28,80,
roczna zt 57,60.
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bki

NIE

PIECIORO PRZYKAZAN LUDZKICH
(nadestanych przez Czytelniczki)

1) Nie no$ do spodni wysokich obcaséw.
2) Nie no$ do spodni kapelusza. No$ beret, chustecz-

3" Nie maluj'sie zbytnie. Zachowa] sportowy wyglad.
dzeARCUBYNI e "AWBIFazla b8 N RERY WA AN W TU-

chach. w zachowaniu,

szyra wdzianku!

KOBIET

JESZCZE O SPODNIACH...

(Dokonczenie)

— A wiec lezysz Sio-
stro kochana — rozpo-
czeta' tyrade Franka,
pomagajagca mi w prze-
gladaniu korespondencji
od Czytelniczek. — Ma-
my 78 listobw ,za“ spod-
niami, a -l listy ,prze-
ciw“. | to w tych 3 jest

jeden list od mezczyzny,
czego w ogélle nie licze
Gdyby nasz sp6r o spod-
nie rozgrywatl sie na
przyktad w koszykéwce,
twéj obéz ,przeciw“ do-
statby 78 koszy, czyli
wypadliby$cie z tabeli.
Po prostu'nie ma sie z
kim liczy¢. Zero. Kropka.

— Jednak obstaje przy
swoim — chtodno stwier-
dza Alina.

— Oczywiscie, konser-
watystka! Nalezysz do
tego typu ludzi, ktérzy w
XX wieku nie daliby
prawa gtosowania kobie-
tom, przed 80 laty by-
taby$ przeciw wstepowa-
niu kobiet na wyzsze u-
czelnie, a jeszcze daw-
niej m— palitaby$ na sto-
sie za przekonania poste-
powe. Potencjalna kon-
serwatystka! —

(Starsza  siostra jest
przyparta do muru).
Franka dalej: Pew-
nie tak cie buntujg twoi
koledzy z polonistyki!
(Zatoze sie, ze zaden z
nich w zyciu nie kopnat
pitki!) Wyobrazam sobie
jak sie pytaja: ,Napraw-
de kolezanko BYLYSCIE
przeciw spodniom?*

— Moéwi sie ,kolezan-
ko byliscie, spaliscie, ko-
lezanko uczyliscie sie" —

odgryza sie Alina. — Ta-
kich btedéw jezykowych
nie popetnia zaden z
moich  kolegébw. To juz
twoja specjalnos¢!

— Mniejsza o kolegéw
— wycofuje sie Franka. —
Moge tylko stwierdzi¢,
ze dobrze wybrata$ sobie
wydziat — polonistyke,
masz go pod nosem i
nie musisz jezdzi¢ tram-
wajem. Sprébowataby$
w twojej waskiej kiecce
i pantoflach na stupkach
wejs¢ do tramwaju na
Placu Konstytuciji na
przyktad. | to o godz. 4
po potudniu! Raz s nie
podniesiesz nogi na wy-
soko$¢ metra, co tam mu-
sza robi¢ wszyscy, a po-
tem przy twoich mar-
nych miesniach wypchnag
cie z tramwaju, a lepiej,
przyznasz, upada¢ na
ziemie w spodniach niz
spédnicy...

— No, a jezeli kobieta
jest dos¢ tega i spodnie
podkre$la tylko tusze, to
co ma robic?

— To co piszg Czytel-
niczki. Zapusci¢ na okra-
gte ksztaty diuzsze
wdzianko!

— A przyjemnie nara-
za¢ sie na kpiny i ztosli-

wosci ludzkie? llez to
razy slyszysz nieprzyjem-
ne uwagi!

— Nie przejmuje sie

tym. Mezczyzni tez daw-
niej nosili suknie i pew-
nie $miano sie z pierw-
szego Rzymianina, kt6-
ry zamiast tuniki wtlo-
zyt spodnie! 1 co z tego?
Dzisiaj z wyjatkiem

UWAGA NA SUKNIE!

Zamieszczamy tutaj dwie sukienki z ulubionej
przez kobiety ,,pepitki”. Jezeli to ma by¢ jedyna

Twoja ,lepsza“

sukienka —

wybierz raczej

fason z bluzkg pod spdd, jako praktyczniejszy.

Paskow! Paskéw! Pieknych sportowych paskoéw!

Szkotow, Grekéow i Al-
banczykoéw, ktérzy na
Swigto klada spddnice,
wszyscy mezczyzni DLA
WYGODY przeszli na
spodnie... | nikt nie wi-
dzi w tym nic nadzwy-
czajnego!

— | naprawde twier-
dzisz, Franka, ze nie ma
co sie przejmowaé kpi-
nami szefa w biurze, kt6-

ry pyta ztos$liwie na wi-

dok spodni noszonych
przez kobiete: ,Co to,
chciataby pani by¢ mez-
czyzna?*

— Nalezy roéwnie zto-
Sliwie odpowiedzie¢: ,Ja?
Nie. A pan?*

Wedlug rozmowy co-

rek opracowata
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