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Fragment pomnika Mickiewicza w Paryzu, diuta A. Bourdelle a

MICKIEWICZOWSKI

LISTOPADA 1955 ROKU

mija setna rocznica S$mierci
Mickiewicza. Wraz z Polska,

po uchwatach Swiatowej

Rady Pokoju i Zgromadze-

nia Ogodélnego UNESCO, caly

Swiat wchodzi w Rok Mickiewiczowski.
Pamie¢ najwiekszego polskiego poety
uczcimy nie tylko w chwili, gdy na-
ktadami o niespotykanej dotad wyso-
kosci rozpowszechnia¢ sie beda jego
wiersze, zarébwno w kraju jak i,dzieki
starym i nowym przektadom, za grani-
cg. W Krakowie, Poznaniu i Gdansku
stang pomniki Mickiewicza, a w War-
szawie, gdzie pomnik Mickiewicza jest
odbudowany, wzniesiony zostanie pom-
nik Stowackiego, bo Rok Mickiewiczow-

ski __ to Rok Romantyzmu. W teatrach
ujrzymy obok Mickiewiczowskich
.Dziadow*, ,Kordiana“ Stowackiego i

.Nieboska komedie“ Krasinskiego. U j-
rzymy najwieksze arcydzieta $wiato-
wego romantyzmu: Stowackiego ,Fan-
tazy* pojawi sie na pieciu scenach, na

trzech scenach ,Maria Stuart“, na
dwéch — ,Mazepa“, ponadto ,Ballady-
na“, , Beatrix Cenci“ i ,Lilia Weneda*“.

Swiatowy repertuar romantyczny re-
prezentowany bedzie przez Schillera
»Zbéjcow* (trzy teatry), ,Wilhelma Tel-
ia“, ,,Marie Stuart“ (dwa teatry) i ,In-
tryge i mitos¢” (trzy teatry), Wiktora
Hugo (,,Ruy Bias*), Alfreda de Vigny
(,Chaterton*), Musseta (,,Nie igra sie
z mitoscig”), oraz przez jednoaktéwki
Teatru Klary Gazul Merimee‘go i nie-
znany, wczesny melodramat francus-
kiego teatru bulwarowego, ,Agrafke*
Beniamina Antier. Teatr romantyczny
stanowi¢ bedzie gtéwny akcent klasyki
polskiej i obce;j.

Obejrzymy wystawy malarstwa ro-
mantycznego, postuchamy muzyki ro-
mantycznej.

Blizej poznamy poezje Mickiewicza,
walczacg o wolnos$¢. Stanie sie ona nam
bardzo bliska, gdy catag epoke walk
narodowo-wyzwolenczych uprzytomni
nam trwajgca caty rok 1954/1955 sesja
naukowa, zwotana przez Polskg Aka-
demie Nauk. Zgromadzi ona uczonych
z catego $Swiata. Na ten zjazd uczeni
polscy stawig sie z niepospolitym do-
robkiem. Grunt wiedzy, to dokonczone
szeSciotomowe WYDANIE NARODOWE
DZIEL ADAMA MICKIEWICZA, a po-
niewaz jest ono wyczerpane jeszcze
przed zakonczeniem, ukaze sie nowe
JUBILEUSZOWE WYDANIE udosko-
nalone. Pojawig sie pomocnicze prace
przeznaczone dla badaczéw: 1) syste-
matyczny wykaz wszystkich 16.000 razy
wydrukowanych pism Mickiewicza,
czyli BIBLIOGRAFIA MICKIEW I-
CZOWSKA, zestawiona przez nieodza-
towanego Aleksandra Semkowicza.
2) SLOWNIK JEZYKA MICKIEWI-
CZOWSKIEGO, opracowany przez prof.
Konrada Gorskiego i prof. St. Grabca.
3) SLOWNIK OSOB | MIEJSCO-
WOSCI, ZWIAZANYCH Z ZYCIEM
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I TWORCZOSCIA A. MICKIEWICZA,
opr. przez Leonarda Podhorskiego-Oko-
lowa. Wszystko to niezaleznie od mo-
nografii, rozpraw i referatéw.

Nasza wiedza o Mickiewiczu poszczy-
ci¢ sie moze wcigz wzbogacajacym sie
wieloletnim dorobkiem tak zastuzonych
badaczy, jak prof. Juliusz Kleiner, prof.
Stanistaw Pigon, prof. Julian Krzyza-
nowski i dr Leon Ploszewski. Nasza
.mickiewiczologia“ wciagz przechodzi
tworcze kryzysy i rozwija sie. Ciekawe,
ze asumpt do tego wyszedt nie ze sfer
uniwersyteckich, lecz przed wojng ze
sfer literackich.

Poeta i krytyk Tadeusz Boy-Zelenski
wystapit z gtosng akcjg rewizjonistycz-
na, z ktérej przeszty do mowy potocz-
nej uzywane do dzi$§ wyrazy ,odkla-
mac“, i ,odbragzowac*“, wymierzone w
te interpretacje twoérczosci i zycia
Mickiewicza, ktére doprowadzity do
oderwania poety od zycia i rzeczywi-
stosci. Poniewaz przed wojng rozpo-
czat swa dziatalnos¢ mickiewiczolo-
giczng, ustalajaca realia tworczosci i
biografii — poeta Leonard Podhorski-
Okotoéw, akcja ta pozwolita nam doj-
rze¢ znacznie wiecej realizmu w twor-
czosci Mickiewicza i utatwita pozniejszy
przetlom  metodologiczny. Po  wojnie
poeci Mieczystaw Jastrun, Julian Przy-
bos i Adam Wazyk wystapili ze swymi
pamietnymi ksigzkami. A krytycy li-
teraccy Stefan Z6tkiewski, Kazimierz
Wyka, Wactaw Kubacki i nieporéwna-
ny przedstawiciel eseju naukowego Ta-
deusz Mikulski stali sie profesorami
uniwersytetébw i wychowujg juz cale
plejady uczniéw, pracownikéw nauko-
wych Instytutu Badan Literackich. To
daje pojecie, ile zyskato na tym spoj-
rzenie na Mickiewicza w okresie prze-
tomu marksistowskiego w literaturo-
znawstwie.

Wzbogaca sie stale nasz dorobek.
Wzbogacony on zostanie jeszcze we
wspoipracy z uczonymi zagranicznymi.
Wzbogaci sie¢ on jeszcze wigcej, gdy na
sesjach naukowych ujrzymy catg epoke
romantyzmu i rozlegta problematyke
walk  narodowo-wyzwolenczych  tego
okresu. Nie zapominajmy jednak, ze
aspekt naukowo-badawczy jest tylko
jednym z aspektow Roku Mickiewi-
czowskiego. Oczekujemy bowiem w
Polsce Miedzynarodowego Zjazdu Poe-
tow, ktoéry zaptodni twoérczos¢ niejed-
nego z nich, rozwoju polskiej wspot-
czesnej twoérczosci poetyckiej, drama-
turgicznej, malarskiej, muzycznej ,,spod
znaku Mickiewicza®“. Oczekujemy tak-
ze rozwoju ruchu amatorskiego i
Swietlicowego, akcji popularyzatorskiej
i oswiatowej.

O tych sprawach informowaé, o te
rzeczy zatrgca¢ zamierza w Roku
Mickiewiczowskim ,Swiat".

ADAM MAUERSBERGER

EWIEN moj przyjaciel miat nie-

P znos$ng i dokuczliwg zone. Ale,

jak wiadomo, przyroda stwarza
choroby, stwarza i lekarstwa. Na
owa zone tez mial moj przyjaciel le-
karstwo. Gdy mu za wiele dokuczy-
ta, wsadzat jg w taksowke i, nim
sie spostrzegta, zawozit na dworzec.
Tam, wséréd normalnego kolejowego
zamieszania, wsréd popychania
spieszacych sie i wséréd gwizdu po-
ciggbw zona przeistaczatla sie mo-
mentalnie w ftagodng trusie. Atmo-
sfera podrézy rozbrajata sekutnice,
maz tryumfowat, gdérowat nad zong
swym opanowaniem i, spokojem.

Znam wielu ludzi, ktérzy — od-
wrotnie — ozywiajg sie na wiesc¢
o podrézy. Znam kilku dziennika-
rzy i literatéw, dostajgcych wyso-
kiej gorgczki na wies¢ o mozliwosci
wyjazdu za granice! Pewien redak-
tor bardzo sie na mnie obrazit, gdy
mu zwrécitem uwage na koniecz-
no$¢ zatatwienia pewnej waznej i
pilnej sprawy. Okazatem sige czto-
wiekiem wybitnie nietaktownym. On
udawat sie do ,Orbisu“ celem za-
tatwienia sprawy wyjazdu swojej
ciotecznej babki na wczasy do But-
garii.

Sam w ogéle nie lubie jezdzi¢, ale
to nie znaczy, bym moja nieche¢ na
innych chciat przenosi¢. Przeciwnie,
dobrze rozumiem znaczenie podrézy,
zwlaszcza podrézy zagranicznych,
ktére rozszerzaja horyzonty, styka-
ja cztowieka z innymi narodami, z
innym krajobrazem, z innymi oby-
czajami. To wszystko prawda. Nie
moge sie tylko zgodzi¢ z przekona-
niem pewnych ludzi, ze wytgcznie
wyjazdy za granice to jest co$ cie-
kawego. Takiego wyrywajgcego sie
za wszelkg cene do Bukaresztu, So-
fii czy Tirany zapytatbym, co on wie

o Warszawie i czy ja juz dobrze
zwiedzit?

Btedne wydaje mi sie przekonanie,
ze ciekawe i interesujace rzeczy

dziejg sie tylko tam, gdzie trzeba
'daleko jechaé¢. Sadze, ze ciekawe
rzeczy dziejg sie wszedzie. Sadze, ze
kto nie widzi tych ciekawych rzeczy
u siebie w domu, ten ich nie zoba-
czy i w Pekinie, i w jLondynie, i
cho¢by kule ziemska objechat dzie-
sie¢ razy naokoto.

SZYSTKO to sprawa humani-
Wstycznego zainteresowania sie
cztowiekiem i jego problemami.
Méwi sie wiele u nas obecnie o nu-
dzie, panujgcej w naszym zyciu.
Niezaleznie od tysigca win, jakie
ponosimy w rozpanoszeniu sie nudy
w naszych miastach i wsiach, po-
wiedzmy sobie, ze zycie nasze to w
rzeczywisto$ci prawdziwe zaprzecze-
nie nudy. W kraju naszym co mi-
nute, co sekunde dziejg sie rzeczy
niezwykle interesujace, tylko trze-
ba umie¢ je znalez¢ i zauwazyé.
Oczywiscie, bardzo to interesujg-
ce zwiedzaé¢ inne géry i morza, obce
miasta i porty. Sadze jednak, ze sa-
mo takie ogladanie jest czym$ bar-
dzo jatowym, gdy nie wezmiemy pod
uwage czlowieka. Oczywiscie, co$
niecoS o cztowieku moéwig jego
dzieta. Ale przeciez to, co wzniesio-
no w Polsce w przeciagu lat dzie-
sieciu, méwi wiele o narodzie, a ja-
ko$ jeszcze nie dotarliSmy do sedna
sprawy, do uczué¢ i mysli cztowieka
«— sprawcy owych poteznych dziet
Bierze sie to stad, zeSmy za fatt-
wo chcieli o cztowieku sadzi¢. Prze-
miany spoteczne i gospodarcze wie-

KRONIKA

le dokonaty, ale na cztowieku, na
jego psychice, na jego uczuciach i
przezyciach nie odbily sie one zaw-
sze w spos6b bezposredni. Przemia-
ny gospodarcze rozwigzaly wiele
konfliktéw spotecznych, ale nie roz-
wigzaly przeciez i rozwigzaé¢ nie
mogtly wielu spraw ludzkich, arcy-
ludzkich.

Czytatem niedawno gar$¢ listéw
pisanych przez mitodych do ,Sztan-
daru Mitodych“. Oto i mito$¢ zdra-
dzona, oto i mito§¢ niepewna swo-
ich praw, i kalectwo, i cigzka choro-
ba — i sto innych konfliktow, na
ktére nie wolno odpowiadaé, ze nie
istniejg, bo dokonaliSmy reformy
rolnej, nacjonalizacji przemystu, bo
zbudowali§my wtadze robotniczo-
chtopska, bo przeksztalcamy oblicze
wsi i budujemy socjalizm. Socja-
lizm budujemy, ale jednocze$nie nie-
jeden chtopak rzuca swa dziewczy-
ne w cigzy. Czy to znaczy, ze wszyst-
ko juz takie proste, bo dziewczyna

idzie do Domu Matki i Dziecka i
tam ma zastepczy dom i rodzine?
Budujemy socjalizm, ale przeciez

taseczniki Kocha zrg jeszcze ptuca
niejednego cztowieka w  Polsce. |
nie kazdy jeszcze otrzymaé moze
skuteczng, peing pomoc ' przeciw
Smierci.

L YCIE jest nudne woéwczas, gdy
/ zajmujemy sie skrzetnie wybra-

nymi zagadnieniami 2zycia, wy-
branymi wediug wtasnej wygody, a
nie zyciem takim, jakie ono sie to-
czy naprawde, zyciem peinym wie-
lu osobistych smutkéw, a nieraz tra-
gedii, wielu walk i niepokojow, tru-
doéw i brakéw. Zycie naszego narodu
rozwija sie w kierunku coraz wspa-
nialszego rozkwitu i rozwoju. Czy
to oznacza, ze zycie jednostek zaw-
sze zgodne jest z barwg zycia naro-
dowego, ze zawsze rozwija sie po-
mys$inie, optymistycznie? Oczywiscie,
ze nie.

Nasz czas wymaga od nas zrozu-
mienia wielu rzeczy. Ale c6z, czlo-
wiek rozumieé¢ moze wiele, rozumied
moze, ze pod dom, w ktérym dla
niego bedzie mieszkanie, dopiero
draza wykopy na fundamenty, ale
to nie znaczy, by z u$miechem i z
radoscia przyjmowat swojg dzisiej-
szg mieszkaniowa nedze, nienajlep-
sze warunki bytu. W tonie socjaliz-
mu dla wszystkich ros$nie szczescie
i dobrobyt. Ale nowy $wiat socja-
listyczny nie rodzi sie jak Atena z
glowy  Zeusa: dorosta i w peinej
zbroi. Swiat socjalistyczny jak czlo-
wiek rosnie i rozwija sie. Jak na
historie bardzo szybko, jak na ludz-
kie niecierpliwe wymagania zbyt po-
woli.

Jedng z dysproporcji naszej epo-
ki ta szybko$¢ i ta powolnosé. Te
dysproporcje mozna zmniejszaé, u-
suwajac niejedno zto niepotrzebne,
niejedno zto dajace sie uniknac¢ i
usunagé zaraz, natychmiast.

RUGA sprawa to mylne prze-
Dkonanie, ze socjalizm zalatwia

wszystkie sprawy ludzkie To
glupia odpowiedz, gdy kto$ dziew-
czynie ptaczacej za kochankiem od-
powiada:

— Zbudujemy  socjalizm i to
wszystko minie.
Nieprawda, nie minie. | na szcze-

Scie nie minie. Socjalizm stwarza
warunki lepszego bytu ludzkiego.
Tym samym zycie ludzkie czyni lep-
szym. Tym samym lepszg czyni mi-



tos¢, tagodzi rozpacz, tatwiej pozwa-
la znosi¢ tesknote. Ale i mitos¢, i
zal, i tesknota pozostaja.

PopetnialibySmy i popetnialiSmy
w rzeczywistosci ten biad, ze stara-
liSmy sie przedstawia¢ zycie publicz-
ne i prace cztowieka jako jedyne
przezycia czlowieka w Polsce naszej
epoki. ZachowywaliS§my sie nieraz
tak, jakby wszystkie inne sprawy
ludzkie stanowitly co$ bardzo wsty-
dliwego, co juz, juz powinno zanik-
ng¢. Byli tacy, co miewali bardzo
zdziwione miny, gdy dowiadywat;
sie, ze poza referatami ludzie pisza
jeszcze w Polsce listy mitosne, ze
sie calujg. Smieré stawata sie spra-
wag niemal wstydliwg, bo czy to so-
cjalizm powinien pozwala¢ na umie-
ranie ludzi.

Z tego ograniczenia widzenia zy-
cia poczeta Sie nuda, jednostajnosé.
Powiedzenie, ze nie ma sprzeczno-
Sci miedzy socjalizmem a petnig u-
czu¢ ludzkich — wyzwala wiele sit,
obala wiele nieprawdy i dwulico-
wosci. Socjalizm jest optymistyczny,
ale to nie znaczy, ze w socjalizmie
nie ma nieszcze$¢, ze nie zdarzaja
sie katastrofy, ze ludzie nie gina,
nie cierpig, nie umieraja. Z zetknie

cia tego optymistycznego, socjali-
stycznego pradu historii z niejedng
nedza i nieszczeSciem ludzkim wy-

rasta nowy obraz tego S$wiata, kté-
ry rodzi sig w boélach, cho¢ niesie
radoscé.

O prawda, podejscie do zycia
T nie od strony tylko ludzkiej
pracy, ale réwniez od strony
ludzkich problemdéw, béléw i trud-
nosci, stawia wiele nowych zagad-
nien. Bo kazdy cztowiek staje sie
odrebnym zagadnieniem. Ale co6z,
nie z jednakowych, idealnie obto-
czonych przez fale morskie ziarenek
piasku budujemy socjalizm, ale z
ludzi, z ktérych kazdy inny, i w tej
innosci jego sita i jego wartos¢.
Chciatoby sie przemoéwié tak, by to
wszystko stalo sie najlepiej zrozu-
miate. tatwo jest pisa¢ do wszyst-
kich. Jakze pisa¢ tak, by trafito do
kazdego? Jakze pisa¢, by wyrazie te
przyjacielskg troske o najbardziej
poufne ludzkie sprawy?
Tego uczy¢ sie trzeba. Uczy¢ sie
trzeba, ze nie ma w kazdym z nas

dwéch ludzi: jeden ten pracujacy i
walczgcy, a inny ten prywatny,
wtasny i osobisty. W socjalizmie
mieséci sie caly cztowiek — ze wszy-

stkimi swymi sprzeczno$ciami,
wiek nie zawsze u$miechniety.

AKIEZ to wspaniate zadania,
Jjakaz podréz fantastyczna — ta

wielka podréz wséréd ludzi, pod-
r6z, ktérg odbywaé¢ powinnismy nie
bez celu, ale z celem: azeby budo-
waé miedzy ludzmi przyjazn, praw-
dziwg socjalistyczng przyjazn i bii
skos¢ we wszystkim, co w nas ludz
kie.

Rozpoczynamy wtasnie nowy etap
najwspanialszej podrézy, podrozy w
czasie. Rozpoczynamy nowy rok,
rok 1955. Niech tam sie weselg w
gronie swych rodzin, ws$réd przyja-
ciot ludzie szczedliwi. Im ma kto
zvczy¢ wszystkiego co najlepsze.
Tym przesytam pozdrowienie. A ser-
deczne zyczenia sktadam tym wszyst-
klm, ktérzy sa samotni, ktérzy me
znalezli jeszcze szczeScia, ktor> ™ 7
nie wiedzie, ktérzy jeszcze daremnie
czekaja na zdrowie, na ™
szczesScie. Niech wiedzg, ze maja

czto-

przyjaciot.

Jak kielichem peinym wina trgcam
sie z nimi ta ,Kronika petng
wzruszenia.

JAN SZELAG

Dnia 21 grudnia mija siedem-
dziesiata piata rocznica uro-
dzin Jozefa Stalina. Pamiec¢
Jego zyje w sercach tych
wszystkich, ktorzy realizujg
wielkie hasto: Pokdj bedzie
zachowany i utrwalony, jesli
narody ujma w swe rece
sprawe zachowania pokoju i
bedg bronity jej do konca.

BLASK Z OFICYNY

_ ¢ _ NOCY 2z dnia 31 grudnia
M ..1...stycznia- JAM .powota-
i f I J 10do -zycia Krajowa Rade
WM yB Narodowg. Dziato sie to,
™ ™ jak wiadomo, w Warsza-
wie przy ul. Twardej 22.
W sztuce mojej pt. ,Dom na Twardej“,
granej obecnie w Warszawie i gdzie
indziej, odzywajg sie niektére echa
owego historycznego posiedzenia — i
tym sobie ttlumacze inicjatywe redakcji
LSwiata“, ktéra zwrdcita sie do autora,
aby podzielit sie i Czytelnikami pew-
nymi szczeg6tami i informacjami doty-
czacymi odbicia w sztuce teatralnej
owego historycznego zdarzenia.
Jaki zatem jest stosunek fikcji
rackiej do materiatu
i ktoredy przebiega linia dzielgca te
dwie sfery? Jak i u kogo zbieratem
materiaty do kres$lenia ludzi i zdarzen
w sztuce pokazanych? Jak przebiegat
proces formowania materialu w ksztat
sceniczny sztuki?

Przede wszystkim wypada mi wyjas-
ni¢, ze sztuka juz obiegta sceny kilku
miast w Polsce i we wszystkich pro-
gramach teatralnych pisalem, ze ,,Dom
na Twardej“ nie jest witasciwie sztuka
o powstaniu Krajowej Rady Narodo-
wej, mimo ze akcja dzieje sie w tym
samym czasie i fikcyjni bohaterowie
sztuki mieszkajg pod okresSlonym adre-
sem: Warszawa, ul. Twarda 22. Sko-
rzystatem tu z prawa, jakie przystu-
guje pisarzowi, do dowolnego okreSle-
nia czasu i miejsca akcji. Ale ta ,do-
wolnos¢”“ naktada na piszacego pewne
obowiagzki, jest zwigzana z pewnym za-
mystem literackim.

Rzecz zatem sig¢ dzieje w fikcyjnym
mieszkaniu, kamienica Jednak nie jest fik-

lite-
historycznego

cyjna, byta wtasnie taka czynszéwka w
Warszawie (kamienica ta dzi§ nie istnieje,
zniszczona przez wojneg), gdzie w prawej

oficynie na drugim pigetrze w noc sylwe-
strowg 1943/4 roku dokonata sie wielka spra-
wa: przez powotanie politycznej i demokra-
tycznej reprezentacji narodu polskiego
wyrwano ster z ragk sprawcéw kleski
wrze$niowej.

To sqsiecﬂztwo historycznej oficyny z fik-
cyjnym mieszkaniem wymys$lonym przez au-
tora,' sasiedztwo w tek$cie sztuki ujawnio-
ne, ma wptyw na tok akcji, cigzy na at-
mosferze mieszczanskiego pokoju, przypo-
mina w teatrze widzowi, ze poza pokojem
Jana Korbuta, ukazanym bezposrednio na
scenie, pracowaty w kraju jeszcze inne si-
ty spoteczne, te, ktére dzi§ gospodarzg w
Polsce.

A w pokoju
centrum uwagi

Jana Korbuta?
autorskiej znalazto sie to
Srodowisko, ktére, niepomne kleski roku

1939, wcigz orientowato sie na ,Londyn“”
Slepe i gluche na przemiany w kraju, wro-
gie rewolucji.

Ale poprzesta¢ na ukazaniu jedynie tego
Srodowiska nie wydato sie¢ autorowi slusz-
ne' wtedy w obrazie 6éwczesnego zycia pol-
skiego bytby falsz — zabraktoby akcentu
walki i nadziei, obraz bytby nieprawdziwy.
| dlatego w akcie HI sztuki graja echa od-
bywajagcego sie wtasnie posiedzenia KRN
jako finai optymistyczny. Lecz posiedzenie
to ukazane jest posrednio, a raczej tylko
zasygnalizowane dla wiadomos$ci widza tea-
tralnego; w ten sposéb tok zdarzen ukaza-
nych przez sztuke, tok mroczny i posepny,
przeSwietlony zostat pod koniec barwa jas-
na — to do mieszczanskiego pokoju domu
na Twardej szedt blask z oficyny.

| jedynie w tym sensie, w ograniczonym
zakresie mozna moéwi¢ o watku KRN w
sztuce pt. ,Dom na Twardej“.

Wtasnie w

Skoro potraciliSmy juz o nazwisko Jana
Korbuta, zatrzymajmy si¢ przez chwile
nad zagadnieniem zmyS$lenia literackiego w
sztuce i autentyku, zaréwno w stosunku
do bohateréw jak i zdarzen.

Ot6z zasada, Jaka sie tu kierowatem, byta
nastepujgca: wszystkie osoby wystepujace
w sztuce, dziatajagce na scenie — s zmy-
Slone, wszystkie osoby, o ktérych sig mo-
wi w toku sztuki — sg autentyczne, nosza
swoje prawdziwe nazwiska czy pseudoni-
my; to samo dotyczy na ogo6t zdarzen, na-
wet drobnych.

Ta metoda, ktérej sig dos¢ konsekwentnie
trzymatem, pozwolita mi z jednej strony
na swobodne manewrowanie losami ludzi
zmy$lonych (nie chce przez to powiedzie¢:
nieprawdziwych), z drugiej strony, osadza-
jac ludzi i sprawy pod konkretnymi adre-
sami, w konkretnych lokalgch, w zwigzku
z autentycznymi zdarzeniami i datami —
pozwolita mi tatwiej organizowaé¢ wyobraz-
ni¢ widzéw na rzecz partii fikcyjnych, prze-
syci¢ cato$¢ sztuki atmosferg autentyzmu,
jakby relacji z zycia niewymys$lonej.

Jesli kogo interesujg przyktady, poz-
wole sobie o niektérych szczegoétach
wspomnie¢: pomijam tu, oczywiScie,

prawdomoéwnos¢ autorskag w sprawach
tak podstawowych, jak: daty dotyczace
dziatalnosci PPR i Gwardii Ludowej,
konkretne i Sciste sytuacje na fron-
cie wschodnim i zachodnim, okolicz-
nosci towarzyszace powstaniu KRN itp.

W akcie | jedna z postaci sztuki, niejaki
Gucio, opowiadajac i powotujgc sie na r6z-
ne machinacje niebieskich ptakéw zerujg-
cych w czasie okupacji, wymienia auten-
tyczne nazwiska i autentyczne zdarzenia;
pada tam i nazwisko Wojciecha Brydzin-
skiego, tym razem w chlubnym kontek$cie,
zgodnie z prawda; znakomity nasz aktor
rzeczywiscie sprzedawat w czasie okupacji
papierosy w kawiarni ,Pod Znachorem*®,
aby nie stuzy¢ okupantom swoim talentem.

Duzo podobnych przyktadéw mogtbym po-
da¢ i z | aktu i Il aktu, przejde jednak od
razu do aktu Ill, poniewaz tu najmocniej
krzyzuje sie sfera fikcji z autentycznymi
szczegb6tami. W akcie tym, jak juz moéwito
si¢, odzywajg sie echa posiedzenia KRN —
a kazdy rys dotyczacy tej sprawy domaga
si¢ szczeg6lnej prawdomoéwnosci.

Nie tu miejsce moéwi¢ o znaczeniu,
jakie dla los6w narodu miato utworze-
nie w konspiracji KRN. Dla kompo-
zycji mojej sztuki byto koricowym
Swiattem akcji. Ukazanie tej sprawy
posrednio i z oddalenia zwolnito autora
od dramatycznego opracowania jej
szczegOtéw, przebiegu, uchwal — szio
tu o akcent og6lny. Mimo to w toku
akcji padaja dwa autentyczne pseudo-
nimy; ,Janowski" i ,Kaminski“ albo
LArtur® — zdaje sie, ze wszyscy niemal
widzowie w tych teatrach, gdzie sztuka
szta, wiedza, ze prawdziwe nazwisko
~Janowskiego“ brzmi: Bolestaw Bierut;
przy sposobnosci podaje, ze dwa na-
stepne pseudonimy oznaczaja Kazimie-
rza Mijata.

W toku sztuki do konca pseudonimy
pozostaty nie rozszyfrowane, poniewaz
— zgodnie z kompozycjg sztuki i zamie-
rzeniem autorskim — sprawy personal-
ne nie byly tu najwazniejsze — szio tu
przeciez o rzecz najbardziej istotng, o
akt walczacego ludu.

A teraz o szczegdtach mniej istotnych
i autentycznych.

Jesli w sztuce pada nazwisko Bli-
charskiego, lokatora mieszkania w ofi-
cynie, gdzie odbyto sie posiedzenie KRN
— jest to nazwisko autentyczne; mowi
sie w sztuce, ze dozorca dom« przy «'s

Twardej 22 na dzien posiedzenia zostat
upity, aby byt gtuchy i Slepy na to, co
sie w kamienicy dzieje — to jest szcze-
got prawdziwy; wspomina sie w sztu-
ce, ze ,Artur* przywiézt dorozkg dy-
wan, aby go rozesta¢é w pokoju Blichar-
skiego celem zamaskowania przed sa-

siadami z dotlu odgtosu krokéw ludzi
zebranych na go6rze — szczegét auten-
tyczny; jeSli w pewnym momencie
akcji Il aktu rozlegajg sie za oknami

kamienicy strzaty, alarm zresztg fat-
szywy, bo hitlerowcy strzelali na wi-
wat, witajgc Nowy Rok — to i ten
szczeg6t wydarzyl sie rzeczywiscie w
owg pamietng noc; jesli wystepujace
na scenie postaci, Lada i Korbut, wspo-
minaja wielkg obtawe na Zoliborzu —
kronika wypadkéw owej nocy potwier-
dza te ,tapanke“; nawet tak drobna
rzecz, jak zadymka, o ktdrej moéwi sie
w salonie — réwniez nie zostata wyssa-
na z autorskiego palca, ale rzeczywiscie
deta na ulicach Warszawy tej nocy.
Autentyzm niektérych zdarzen jest
gtebszy: gdy np. w akcie Il jedna z
postaci sztuki, stary dziatacz i robotnik,
Frankowski, méwi do Moniki te stowa:

»Przywoédcy naszej partii po kolei ida
na $mieré, a przeciez tez majg serca
ich bliscy“... — to nie sg to tylko tad-
nie brzmigce slowa, patetyczny frazes
— nie, pod nimi jest tekst bolesny
i prawdziwy: zaledwie rok mingt od
Smierci sekretarza Komitetu Central-

nego PPR Marcelego Nowotki, a zaled-
wie miesigc, gdy w lochach gestapo
znalazt sie Pawet Finder i Matgorzata
Fornalska, skad juz nie mieli wrécié.

Szkicowo i fragmentarycznie tylko
ttumacze tu, ile jest prawdy i zmys$-
lenia w sztuce pt. ,Dom na Twardej*“.
Ale ze ,zmysS$leniem* literackim tez nie
jest, jak wiadomo, sprawa prosta: np.
posta¢ Frankowskiego autor wymysli!
i w usta jego wiozyt przed chwilg cyto-
wane i wymys$lone stowa...

Jak zbieratem materiaty? Jak sie
ksztattowata materia sztuki? Nie bar-
dzo potrafie na to odpowiedzie¢. W réz-
nym czasie i nie z myslag o pisaniu sztu-
ki rozmawiatem np. o KRN z niekt6-
rymi uczestnikami pierwszego posie-
dzenia na Twardej 22: z Wiadystawem
Kowalskim, z Kazimierzem Mijatem, z
Antonim Korzyckim.

Proces formowania sie sztuki w gto-
wie i na papierze jest, jak wiadomo,
bardzo zawity. Gdybym jednak jak naj-
kréocej i w trybie nieco zwulgaryzowa-
nym mial odpowiedzie¢ na pytanie: co
mnie pchneto do napisania tej wtasnie
sztuki, sztuki z czasu okupacji — od-
powiedZ brzmi: czytanie depesz w- ga-

zetach, depesz donoszacych o prébie
uzbrojenia  neohitlerowskiego Wehr-
machtu.

Chciatlem przypomnie¢ sobie i innym
ten czas przeklety, gdy tenze Wehr-

macht miat w reku bronh.

Przekonanie, ze na strazy wolnosci
i zycia cztowieka stojg dzi§ te same
sity, ktére juz raz wytrgcity zbrodnia-
rzom bron, nie zwalnia nikogo z nas od
czuwania.

KAZIMIERZ KORCELLI



WYPRAWA DO OFLAGU

MARIAN BRANDYS

M OD murem dawnego baraku X III
Ip» — ktéremu poswieciliSmy tyle cza-
® su i stbw — rozcigga sie waski
zagon zachwaszczonego gruntu. Marian
przyglada mu sie przez chwile, po czym
kleka i zaczyna przeczesywac¢ palcami
wysokie bujne chwasty.

— Czego ty tam szukasz? — pytam
zdziwiony.

— Kto wie, moze ro$nie tu jeszcze
jaka$ jeniecka rzodkiewka — nie prze-
rywajagc poszukiwan odpowiada mgj
przyjaciel. — Przeciez to sg nasze stare
dziatki. Trzeba by¢ ostatnim tumanem,
zeby tego od razu nie spostrzec.

Rzeczywiscie, jak mogtem nie poznac!
Pamietam doktadnie dzien, kiedy, po
wielu bezskutecznych podaniach pol-
skiej komendy obozu, Lagerkommando
zezwolita wreszcie jeAicom na uprawia-
nie miniaturowych dziatek. Jaka to byta
rado$é! Sadze, ze niejednego z ,gefan-
genéw" te malenkie zagoniki uratowaty
od obtedu. Ja sam nie czutem specjal-
nego pociggu do rolnictwa i wzorem
inAiych obozowych ,intelektualistow"
wypuszczatem swojg czasteczke dziafki
w dzierzawe lepszym od siebie ogrod-
nikom. Ale ogromnie lubitem tu przy-
chodzi¢ i przyglada¢ sie kolegom w
czasie ich pracy ogrodniczej. Bylo to
jedyne miejsce w obozie, gdzie z twa-
rzy ludzkich ustepowat catkowicie wy-
raz bolesnego czujnego napiecia, tak
charakterystyczny dla choroby drutéw
kolczastych. Przyglagdatem sie tu lu-
dziom, o ktérych w barakach méwione,
ze byli chciwi, zli, swarliwi i niekole-
zenscy. W chwili, kiedy pochylali sie
nad delikatnymi listkami wschodzacej
rzodkiewki Ilub nad $wiezo zasadzo-
nym krzaczkiem pomidora — ich
zmeczone,zszarzate twarze jasnialy naj-
bardziej ludzkim wzruszeniem.

Na zdziczalym zagonie nie ma juz
jenieckich rzodkiewek. Marian podnosi
sie z kolan i otrzepuje spodnie. W
oczach ma wesote bilyski.

— A ,konska sprawe“ pamietasz?

Byta to z pewnos$cig najdziwniejsza
i najzabawniejsza sprawa honorowa
Oflagu lic. Przedmiotem tej sprawy
byt — jak zawsze — dumny honor ofi-
cerski, ale przyczyna jej zrodzita sie
nisko przy ziemi i wigzata sige Scisle
z uprawag pomidoréw i rzodkiewek.

Dla nikogo nie jest tajemnicg, ze u-
prawa rzodkiewek i pomidoréow wy-
maga $rodkéw uzyzniajgcych. W Ofla-
gu lic gtownymi producentami i do-
stawcami $rodk6éw uzyzniajacych byty
dwa potezne konie rasy meklembur-
skiej, ktére kazdego dnia, punktualnie
0 godzinie si6dmej rano zajezdzaly
z furgonem na $miecie po odbiér obo-
zowych nieczysto$ci. Na pochwale wol-
denberskiej organizacji i pruskiego
Ldrillu® trzeba stwierdzi¢, ze przy kaz-
dej bytnosci w obozie, ,meklemburgil
z chwytajgcg za serce uczynnoscig, po-
zostawialy po sobie odpowiadajacy ich
rozmiarom $lad — tak upragniony
przez naszych amatoréw rolnikéw. Cat’
rzesze jencow, uzbrojonych w szufelki
1 miotetki, wyczekiwaly kazdego ran-
ka na ten konski haracz. Wyznaczano
nawet specjalnych dyzurnych obserwa-
torébw i numerowane kolejki. Jednym
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Boziewicza nie trakto-
wali calkowicie powaz-
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nie. Miedzy zastepcami
stron dochodzito do cze-
stych star¢ stownych,

ktére w nastepstwie pro-
wadzily do nowych za-
targobw honorowych. W
rezultacie ,konska spra-
wa“ ogarneta caly ob6z
i byto z niej zabawy
na petne dwa lata.

Ach, te woldenberskie
sprawy honorowe! Co6z
to byt za $mieszny, je-
dyny w swoim rodzaju,
dziwolag!

Ogromna wiekszos¢
jeAcow woldenberskich,
rekrutujgca sie z ofice-

a wiec z

row rezerwy,
zakutych  cywiléw —

HONOROWE

Rys. KAROL FERSTER

stowem — zgodnie z terminologig ko-
munikatéw wojennych Oberkommando
der Wehrmacht — wszystko odbywato
sie ,planmassig“.

Ale pewnego dnia drobiazgowo opra-
cowany plan gospodarki nawozem na-
turalnym zatamat sie wskutek przy-
padku. Tego poranka =z jakichs nie-
znanych przyczyn furgon na $miecie
przyjechat do obozu tak wcze$nie, ze
wszyscy jency, zapisani do ,kolejki na-
wozowej“, spali jeszcze smacznie, ma-
rzgc zapewne o oczekujgcym ich ,przy-
dziale*. Na pustym placu apelowym
przechadzat sie¢ jedynie najbardziej
ranny ze wszystkich rannych ptaszkéw

obozowych — major dyplomowany W.,
cierpigcy oa wielu lat na- chronicznag
bezsenno$¢. Temu to oficerowi przy-

padta w udziale rola udokumentowania
przed Swiatem gtebokiej prawdy przy-
stowia ,kto rano wstaje, temu Pan
Bo6g daje“. Przed zdumionymi i urado-
wanymi oczami samotnego spacerowi-
cza rozegrat sie wspanialy akt szczod-
robliwosci jednego z meklemburskich
rumakéw. Ze zwycieskim okrzykiem
skoczyt major W. w strone nieoczeki-
wanej zdobyczy. Ale stangwszy nad
nig zadrzat i jeknat z gtebi serca. Co6z
za dramatyczny splot okolicznosci! O
krok od niego lezat prawdziwy skarb,
a on nie miat w co go zabra¢, gdyz
szufelka i miotetka pozostaty w oddalo-
nym o jakie$ sto metréw baraku.
Strapiony oficer popadt w rozterke,
przy ktérej niczym byty kiopoty Ham-
leta. Ale od czego ma sie dyplomowany
umyst W nagtym natchnieniu major
W. wyciggnat z kieszeni portfel, a z
portfelu  pieknie ,litografowany bilet
wizytowy. Po czym ruchem tak dystyn-
gowanym, jakby miat przed sobg
srebrng tace w hallu jednej z zagra-
nicznych ambasad — wetkngt wizytéw-
ke w dymigcy stosik meklemburskich
produktéw. Po dokonaniu tego wyczy-
nu pomystowy sztabowiec popedzit wy-
tezonym kurogalopkiem do swego ba-
raku, aby najszybciej doprowadzi¢ do
konca tak genialnie rozpoczete dzieto.
Kiedy jednak w p6t minuty pézniej,
zaopatrzony w caly potrzebny sprzet,

wybiegt z baraku — z piersi jego wy-
dart sie okrzyk rozpaczy. Dostrzegt
z daleka, ze. ubiegta go konkurencja.

Jaki$ mtody podporucznik konczyt
wtasnie zagarnianie na swoja szufelke
jego wspaniatego tupu.

— Panie poruczniku! — ryknat do-
tkniety do zywego dyplomowany szta-

bowiec. — Niech pan nie rusza! To
moje!

— Po pierwsze nie panskie, tylko
konskie! — odkrzyknat réwnie zuchwa-
ty, co cyniczny mtokos.

— Tak, konskie! — zawyt major —
Ale... ale tam jest.. mo6j bilet wizy-
towy!

— Panie majorze — odpart nie zbity
z tropu podporucznik — trudno ode

mnie wymagaé, zebym podnoszac z zie-
mi byle g.. szukat w nim wizytéwek
oficerow sztabowych.
Wywigzata sie z tego
niekonczaca sie sprawa honorowa.
Trzeba przyznaé¢, ze tej sprawy na-
wet najzarliwsi egzekutorzy kodeksu

monstrualna,

przed wojna nie miata
w ogéle pojecia o $red-
niowiecznym rytuale
obrony tzw. ,honoru ofi-
cerskiego“. Ale wkrotce
po zorganizowaniu w
obozie ,Oficerskich Sa-
déw Honorowych* wy-
czulenie na honor wzro-
sto wéréd jencow do te-
go stopnia, ze mozna je
byto $miatlo poréwny-
waé z drazliwoscia ho-
norowag Trzech Muszkie-
teré6w ze stawnej powiesci Aleksandra
Dumasa.

W klatce z drutu kolczastego, jaka
byt ob6z, w atmosferze ogdélnego wy-
cieficzenia i rozdraznienia nerwéw —
samo przez sie anachroniczne ,poste-
powanie honorowe" nabieralo cech
wrecz karykaturalnych. Ale w Oflagu
lic sprawy Smieszne spotykatly sie zaw-

sze ze sprawami powaznymi, a btazen-
ska groteska ocierala sie o gteboki dra-
mat ludzki.

Takim ludzkim dramatem byta spra-
wa honorowa podporucznika B.

Kiedy podporucznika B. spotkatem
po raz pierwszy, w czasie lesSnej kon-
centracji przed decydujagcag dla nas
bitwg pod Wolg Gulowska, byl to
wspaniaty miody oficerek kawalerii,
dopiero co wypuszczony ze szkoty ofi-
cerskiej. Przed wojna takich mitodych
dziarskich junakéw nazywano ,pisto-
letami“. Podporucznik B. by} praw-
dziwym ,pistoletem“. Wysoki, zgrabny
blondyn o pigknej biato-r6zowej twa-
rzy, nie zniszczonej nadmierng praca
intelektu — przedstawiat sobg niemal
zurnalowy wzdér przedwojennego utana.
Nalezat do tych wybrancoéow, ktérym ko-
ledzy i przetozeni przepowiadali przy-
szto$¢ generata. Ale historia nie po-
zwolita podporucznikowi B. zosta¢ ge-
neratem. Po bitwie pod Wolg Gutow-
ska dostat sie do niewoli niemieckiej
i niedlugo potem zamknieto go za dru-
tami Oflagu lic.

Trudno mi powiedzie¢, czy podporucz-
nik B. rzeczywiscie mial dane na to.
by kiedy$ zosta¢ generatem — ale
moge stwierdzi¢ z cala pewnoscia, ze
na jenca wojennego nie nadawat sie
zupetnie.

Staly nacisk drutéw kolczastych na
nerwy, staty brak odzywczych kalorii
w stosunkowo ikrétkim czasie dopro-
wadzity bytego ,pistoleta® do zupetnej
ruiny.

Obserwowatem ten ciggle pogtebiajg-
cy sie upadek w czasie apeli porannych
1 poobiednich spaceréw na placu ape-
lowym. Dorodny, butny utan zmieniat
sie w moich oczach w zaniedbanego
oklaptego ,gefangena“, a wspd6lne nam
wszystkim przezycia i cierpienia zna-
czyly jego tak gtadka niegdy$ twarz co-
raz zato$niejszym pietnem.

Nie znatem go osobiscie, ale jak opo-
wiadali mi pdzniej koledzy, gtow-
ng przyczyng jego dramatu byt jednak
gtéd. Gitéd, zgodnie z przystowiem, jest
dobrym kucharzem, ale potrafi by¢ tak-
ze bardzo zlym doradcg w sprawach
honorowych. Pod wptywem gtodu pod-
porucznik B. dopu$cit sie czynu nie-
godnego. Pozostawszy jako dyzurny sam
w baraku, w czasie apelu wieczornego,
ukradt z p6tki kolegi dwudziestogramo-
wa porcje margaryny. Ukradt i zjadh

Sprawa wyszta na jaw. W kazdym
innym baraku to na wskro$ obozowe
przestepstwo, z wyraznym stemplem
choroby drutéw kolczastych, znalaztoby
dla siebie jakie$ kolezenskie rozwigza-
nie. Ale podporucznik B. mieszkal w
arystokratycznym ,baraku kawaleryj-
skim*, gdzie sprawy oficerskiego hono-
ru sadzone byty szczegdlnie surowo.

Sprawa powedrowata do ,Oficer-
skiego Sadu Honorowego“. Kolegium
tego sadu, pod przewodnictwem jed-

nego z bardziej znanych oficeréw sa-

nacyjnych, przebywajgcego obecnie
na Zachodzie, putkownika St., po prze-
prowadzeniu drobiazgowego postepo-

wania, wydato wyrok, skazujacy’ pod-
porucznika B. na najsurowszga z moz-
liwych kar — na wykluczenie z Kor-
pusu Oficerskiego.

Gdyby podporucznik B. byt oficerem
rezerwy, luzno i epizodycznie zwigza-
nym z wojskiem, lub gdyby przynaj-
mniej zdawat sobie sprawe z tego, ze
szalejgca za drutami naszego obozu bu-

rza dziejowa w znacznym stopniu
utrudni wykonanie wyrokéw samo-
zwanczych sadow jenieckich —

wowczas z pewnoscig znidstby ciezar
nawet tak surowego wyroku.

Ale podporucznik B. byt mtodziutkim,
nie za bardzo rozumnym ,pistoletem*,
dopiero co wypuszczonym ze szkoly,
ktéry nie wyobrazal sobie zycia poza
wojskiem, a Oficerski Kodeks Honoro-
wy uwazat za niewzruszalne prawo
swej kasty. Dla podporucznika utanéw,
ktéry chciat zostaé generatem, wyklu-
czenie z Korpusu Oficerskiego byto ska-
zaniem na $mieré cywilng.

Z gtebokiej ludzkiej rozpaczy, a takze
z przyrodzonej ,pistoletom* pogardy
dla rzeczy cywilnych, miody oficer po-
stanowit uciec od iSmierci cywilnej w
Smier¢ jenieckg. Wybrat sposéb naj-



JEAN RENOIR, URODZONY WE
WRZESNIU ROKU 1894, SYN MA-
LARZA - IMPRESJONISTY, AU-
GUSTA RENOIR, JEDEN Z CZO-
tOWYCH FRANCUSKICH RE2Y-.
SEROW FILMOWYCH, OBCHODZI
W TYM ROKU DWIE ROCZNICE.
UKONCZYt SZESCDZIESIAT LAT
ZYCIA, A W MAJU MINELO
TRZYDZIESCI LAT PRACY ZA-
*‘WODOWEJ, LICZAC OD DNIA
PREMIERY W ROKU 1924 JEGO
PIERWSZEGO FILMU — ,PANNY
WODNEJ* (LA FILLE DE L‘EAU).

O DRODZE ZYCIOWEJ | TWOR-
CZEJ WYBITNEGO REZYSERA
FRANCUSKIEGO, O OBLICZU JE-

GO SZTUKI — PISZEMY NA IE. MA Wleec_znlerzego widza tez?ltralne_go,
STRONACH 20—21 z dziecko. O ile dorosty zazwyczaj pamieta
' oltych czy innych umownych cechach przed-

stgwienia teatralnego — to dziecko bez reszty

cza sie w nurt akcji scenicznej i przezywa ja

W sposob najbardziej bezposredni.
prostszy i najbardziej banalny. Pierw- 5

; ) Fotoreporter ,,Swiata“ wybrat sie na przedsta-
szej nocy po ogloszeniu wyroku Sadu .. Ki teat todzies

Honorowego wymknat sie z baraku i Wlenle“vy warszawskim teatrze mtodziezowym
rzucit sie na zelektryzowane druty. »Kleks*“ i zajat sie nie sceng teatru, ale jego wi-

Na jego nieszczescie (podkreslam, na,  downig. Zainteresowanie miodocianych widjzéw
jego nieszczescie) tej nocy na wiezach

. . ocy nha | przedstawieniem byto tak duze, iz mogt robi¢
strazniczych petnili stuzbe jacy$ ludzcy . . A L. . .
wartownicy, ktorzy nie zastrzelili kan-  2djecia zupetnie niepostrzezenie. ByC moze fo-
dydata na samobéjce — jak to bywato toreporter okazat sie troche niedyskretny (np. pa-
\Iivlzwyczaéu 0 lecz zkaaIaBrmovvali jego luszki w buzi), ale wierzymy, ze sfotografowani

olegéw. Podporucznika B. uratowano. P ; P iali ; i

Obz bardzo sie tym  zdarzeniem widzowie nie bedg mieli do niego o to pretensii...
przejgt Wprawdzie ,honor oficerski Na twaizyczkach miodocianych widzéw maluje sie cata gama
jako ,irnponderabitium® byt artykutem Zdjecia: JAN KOSIDOWSKI szczerych, glebokich uczué: od zmartwienia i troski — do radosci...
trudnym do zwazenia — lecz zgodnie
uznano, ze zycie ludzkie nawet w ,cza-
sach pogardy“ powinno wazyc wiecej
niz dwudziestogramowa kostka marga-

ryny. . ) . .

Ale putkownik St.,, ktorego ponownie
wybrano na przewodniczacego kolegium
sadowego, miat inny poglad na wage
zycia ludzkiego. Podporucznik B, po
powtédrnym rozpatrzeniu jego sprawy
przez Oficerski Sad Honorowy, zostai
po raz drugi skazany na wykluczenie
z Korpusu Oficerskiego.

Po drugim wyroku zaczeto podporucznika
B. pilnowaé¢, by — o ironio. Z1°hil
sobie czego$ ztego. Czy mozna jednak upil-
nowaé¢ cztowieka, ktéry naprawde chce
odej$¢ z tego Swiata? Drugiej czy trzeciej
nocy kiedy caly barak spal, podpoiucznik
B. powiesit sie w barakowej umywalni.

Ale ieco mtode cialo — mimo zniszczen
rx>czvnionvch w nim przez niewole
twardol10l)ronito sie przed $miercig. Han-
kTem koledzy odcigli wisielca i przywré-

“ w Sobodz°eZ$?eazagotowalo. Wojna oswoita
nas z najokropniejszymi gwattami, ale te-
,0 gWalitu nie mogliSmy znies¢. Nie mog-
?5my sie zgodzi¢ na to, Zeby w naszyc*
oczach dorzynano jak”™ haram, enorego,

Ruszjdy”elegacie®do wszystkich "mozliwych
instancji obozowych. Nwoni stronnictwom,

S 5 " tyap Phbiicinej. Dlatego
sad w sprawie podporucznika B. ukonsty

docenili§myCpotegi praw rzadza-
kastv przewodniczacym nowego
gggu lostat go raz ”Z?lee&ugf(%‘é\’amk St. i

u zosia podpo-
rucznika B. na wykluczenie z Korpusu Oti-
cenrskiGfio . . . . rzedstawienie tak bez reszty pochtania uwage dzieci, ze zapominajg one czasem o przestrogach mamy — na temat palca
Podporucznika B. nie upilnowano i po . . . . P Lo Lo . A ] :
: . ) | ustach, zajadania jabtek w czasie przedstawienia i tym podobnych. Ate przeciez zapominaja sie nieraz i starsi.
trzecim wyroku. Kilka minut odosoo-

nienia w barakowym ustepie wystar-
czylo mu catkowicie na poderzniecie
sobie gardta brzytwg. Tym razem me
zdotano juz go uratowac¢. Kasta oticer-
ska w ostatniej chwili okazata samo-
boéjcy wspaniatomys$inos¢. Podporucz-
nika B. pochowano z honorami woj-
skowymi. Honorowi oficerskiemu i tak

stato sie zados¢.

| DALSZY CIAB NASTAPI {
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OCHANIE, pisze do Ciebie znad morza, gdzie

eprzybyliSmy przed kilku dniami, by spotkaé

sie z transportami wojsk ewakuowanych z

potudnia. Jest to miejscowo$¢é Swiezo wybu-

dowana z bambus6éw ma piasku, wérdéd pinii,

zupetna teba. Mieszkamy w duzym, azuro-
wym domu o wielkiej strzesze z lisci palmy, o podio-
gach wys$cielonych matami, bezdrzwi, ale za to o bardzo
pieknych oknach, z bambusowych pretéw, bez szyb
oczywiécie. Spie ha lozu z bambusowych pretéw,
okropnie twardych. Ale wczoraj spalem jeszcze twar-
dziej, bo ma ottarzu przodkéw we wsi o 35 km od-
legtej. Zupetnie tu nie znajg zwyczaju podscielania pod
siebie czego$ miekkiego. Co rano wstajemy obolali,
czujac kazda kosteczke z osobna. W nocy trzeba bez
ustanku przewraca¢ sie z boku na bok, bo ta strona
ciata, na ktérej sie lezy, poczyna bole¢.

Plaza w Sam-Son uchodzi za jedng z najtadniej-
szych w tej czes$ci kraju. W rzeczywistosci jest nie-
mal brzydka. Matly skrawek brudnawego piasku, na-
gie, obte skaiiska na prawo, piniowy, nedzny lasek
na lewo. Morze wcale nie niebieskie, tylko zo6htawo-
zielone. Bardzo ciepte i tak stone, ze kapiel w nim
nie sprawia zadnej przyjemnosci. Jest tak geste, ze
ptywa sie w nim jak iw smole. Usilowatem doptynaé
do skat i wspig¢ sie na nie. Ale sg pokryte muszelka-
mi ostrymi jak zyletki. Przy pierwszym dotknigciu
pokrajatem sobie do krwi opuszki palcéw obu rak
tak, ze przez dwa dni nie mogtem pisa¢ na maszy-
nie.

" [
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Przed paru dniami przybyt tu pierwszym rejsem
polski s/s Kilinski, Ewakuuje on wojska WRD z por-
tu Qui Nhon na potudniu. Oczywiscie tego samego
dnia wziglem sampang i kazalem podwiez¢ sie do
statku. Stat on daleko na redzie. Sampang ptynat
rzekg az do jej ujscia, p6zniej dryfowatl na morzu z

pradem ku statkowi. Cala operacja trwata pottorej
godziny. Na ,Kilinskim*“ przyjeto jmnie bardzo ser-
decznie. Zapytano od razu, czy nie chce wystaé do

Ciebie depeszy. Oczywiscie chcialem. Asystowalem
przy wytadunku wojsk na barke. Z wojskami wréci-
tem pa lad.

Odbytem stad dwudniowa wycieczke do wsi Chi-
Can, gdzie przebywajg wiezniowie zwolnieni z Paulo
Condor na mocy postanowien genewskich. jNastucha-
tem sie okropnos$ci. Rozmawiatem z cztowiekiem, kté -
ry na Sledztwie odgryzt sobie jezyk, (zeby nic nie
mowié

Panuje tu jteraz piekna, sucha pora. Od tygodnia
nie spadta kropla deszczu. Upaty jak u nas w naj-
goretsze dni lipca. Jak tylko cztowiek znajdzie sie na
stoficu, natychmiast odczuwa straszliwg potrzebe cie-
nia. a' Wietnamczycy podarowali nam po wetnianym
szaliku, bo powiadajg, zima idzie.

Wczoraj jezdzitem do Bai Thuong, gdzie jest wiel-
ka zapora wodna, zniszczona bombardowaniami fran-
cuskimi, a obecnie odbudowywana. Ta okolica lezata
w strefie wolnej. Francuzi nigdy do niej nie dotarli.
Jechatem przez okolice, nawiedzone we wrzes$niu
straszliwg powodzig. Groble pozrywane, ryzowiska
poniszczone, wisie, ktérych dachy niedawno jeszcze
ledwie wystawaly ponad wode. Wszedzie typowy kra-
jobraz niskich rejon6éw: jblyszczace od wody ryzowi-
ska poprzecinane grobelkami, wsie ws$réd gestwy
palm i bambuséw, stada jbialych czapli wéréd ludza
pracujgcych na polu. Drogi isg itu jbardzo zte. Do za-
wieszenia broni byly poprzecinane poprzecznymi ro-
wami, aby jednostki zmechanizowane nieprzyjaciela
nie mogly sie nimi posuwaé. Obecnie rewy sa jesz-
cze kiepsko zasypane. Jedzie sig na niektérych od-
cinkach ponizej 20 km na godzine, na dobrych nie
wiecej niz 40.

We wsi, w ktérej mieszkamy, jest bardzo duzo
Slicznych, brgzowych dzieci. Chtopcy biegaja prze-
waznie nago, dziewczynki sg zawsze ubrane w czarne
spodnie i rudawe kaftaniki. Niestety widzi sie mase
dzieci o chorych oczach. Trachoma jest bardzo roz-
powszechniona w okolicach nadmorskich. Smiertel-
nos$¢ dzieci jest w ogo6le duza, przede wszystkim na
skutek malarii. 60 procent $miertelnosci ws$réd nie-
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mowilgt przypasuje sie wtasnie klesce paludyzmu. Jest
tu z nami minister pracy WRD wraz z zong i matym
synkiem. Dziecko czesto ptacze. Okazuje sie, ze ma
malarie.

Podstawg kuchni tu nad morzem i rzeka sa kraby
i krewetki. towi sie je nie tylko na morzu i (rzece,
ale takze w stojagcej woédzie ryzowisk. Obok ryzu
stanowig one nasze zelazne menu. W czasie positku
stoi nad kazdym z nas chiopiec i wachlarzem odga-
nia muchy. W ogdle robig sobie z nami bardzo wiele
ktopotu. Zostato nas ijuz tylko czterech: dwéch Ro-
sjan, Czech i ja. A 9 tak rozbijamy sie co dzien na
dwie grupy, by nie oglada¢ tego samego.

Codziennie jestesmy zaskakiwani przez zmierzch.
U nas od zachodu stoica do zapadniecia ciemnosci
uptywa troche czasu. Tu o pigtej trzydziesci jest

jeszcze jasno, stofice Swieci nisko, a o szdstej panuje
juz najczarniejsza noc, wsréd ktérej mimo wspania-
tych gwiazd nic nie widaé¢. jZaraz tez zaczynajg sza-
le¢ Swierszcze. W barakach rozlega sie $piew. Nie
wiem skad zawedrowata tu piosenka ,Szla dziewecz-
ka do laseczka", dos¢, ze $Spiewajg jag co dzien.

MieliSmy tu wizyte polskich marynarzy z ,KiliA-
skiego“. Czego$ takiego jaszcze tu nie widziano. Roz-
niesli wszystko w puch. Dziewczeta wietnamskie
tanczyly mazura, a starzy Wietnamczycy az sie po-
ptakali ze wzruszenia. W tej chwili Polacy sa (tu
najpopularniejszym narodem $wiata. Wystarczy, kie-
dy ttumacz wskazujac na mnie powie ,Ba-Lam*“, a u-
rzagdza sie owacje.

Piszgc ten list siegam co chwila po wachlarz i wa-
chluje sie, bo jest wsciekle goraco, mimo ze wieczo6r
na karku. Popijam sobie kokosowe mleko. Musisz
bowiem wiedzieé¢, ze typowa wie$ wietnamska posia-
da cztery czy pie¢ gatunkéw palm. Wiec najpierw
krotkie i grube palmy jgatunku , tatanier*, ktorych
liScie stluza do pokrywania strzech i do wyrobéw ijko-
szykarskich. Hetmy, jakie nosi armia wietnamska,
oraz wszelkie maty. wyrabiane sg z Méci) jtych wtas-
nie palm. Dalej araukarie, ktére sg najpiekniejsze,
najwyzsze i najsmuklejsze. Ich orzeszki stanowig
cze$¢ betelu. Nastepnie bananowce, ktére rosng wo-
két chat, jak u nas wierzby. Kokosowe palmy sa
grzywiaste i ze wszystkich najpotezniejsze. Za to pa-
paje sa delikatne i drobne, az dziw, ze moga rodzi¢
takie duze owoce. Po wsiach widzi sie rGwniez czesto
wspaniate figowce, Sag to olbrzymie drzewa, wieksze



od naszych stuletnich debdéw, riguwce sg uwazane za
Swiete, chaty i pagody jbuduje sie najchetniej w ich
cieniu.

Bambus to krél a .palma to krélowa tego kraju.
Domy. sprzety, przedmioty codziennego uzytku
wszystko niemal, czego cztowiek uzywa, wykonane
jest z pni bambusa lub lisci palmy. Nawet krotkie
pelerynki«, jakie wiesniacy tutejsi nakiadajg na nagie
plecy dla ochrony przed stohcem i deszczem — zro-
bione sg z palmowca. Na matach sie siedzi, na ma-
tach sie $pi, maty zawiesza jsie pod dachem z pal
mowych lisci dla .ochrony przed przeciekajagcym desz-
czem. Na drogach wiekszo$¢ spotykanych mezczyzn
i kobiet jniesie na barkach dwa kosze z palmowca,
na elastycznej jak stal .bambusowej zerdce Charak-
terystyczne wietnamskie kapelusze w .ksztalcie stoz-
ka, bedace wtasciwie parasolami chroniacymi od
stonca i deszczu, wyplecione sg z lisci jpalmy. Czer-
paki do wody, kosze jna jryz, pateczki do jedzenia, za-
patki — nawet papier gazetowy zrobione sg z palmy
lub bambusa. Tak samo 'sampangi. Nie .widzi sie tu
natomiast zupetnie wozéw. Wszelkie ciezary przenosi
cztowiek. Poczciwy, szary bawodt stuzy do pracy rol-
nej. Koni nie widziatem nigdzie. Krowy sga malenkie
i zupetnie niepodobne do naszych. Majag garb bar-
kowy podobny do zubrzego. Dziwna rzecz: wie$ tu-
tejsza (nie produkuje zupeitnie masta, mleka, serow.
Masto, ktére czasem dostajemy, .pochodzi z puszek
dunskich. Mleko .wytgcznie kcndensowane. Bydto u-
zywane jest do prac pociggowych, joraz hodowane na
mieso. Dlatego w stadach ilos¢ krow w poréwnaniu
z bykami, wotami i bawotami jest znikoma.

Wptyw konfucjanizmu na obyczaje wsi — jest
ogromny. Nigdzie nie .widziatem czestego u nas obraz-
ka, kiedy wieczorem jchtopiec przechadza sie z dziew-
czyna, lub tez rozmawia z nig w optotkach. Stosunki
miedzy miodziezg meska a zenska jnacechowane sg jak
najdalej idgcg dyskrecja, az nienaturalna .dla nasze-
go bardziej swobodnego oka. Musi tu byc .jednako-
woz jaki$ sposéb jna jzatatwianie tych spraw, bo dzie-
ci jest niestychane mnéstwo.

Notuje Ci tu te pierwsze powierzchowne wrazenia.
Jutra wyjezdzamy jna potudnie, w okolice 18 réwno-
leznika. Stamtad napisze Ci znow.

I ADOLF
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IATEGO sierpnia 1945 roku okoto péinocy*)
Pspiker rozgtoé$ni radiowej w Hiroshimie oznaj-
mit, ze blisko dwiescie superfortec B-29 zbliza
sie do potudniowego Honszu i doradzat ludnosci
ewakuacje do wyznaczonych ,rejonéw bezpieczen-
stwa“. Ze wszystkich wazniejszych miast Japonii tylkc
Kioto i Hiroshima nie zaznaly jeszcze bombardowania
superfortec B-29 startujgcych z wyspy Saipan zwa-
nych przez Japonczykéw B-san, czyli pan B. Miesz-
kancy Hiroshimy styszeli o masowych nalotach pana
B. na miasto Kure, Iwakuni, Tokujame i byli przy-
gotowani na to, ze wreszcie przyjdzie jkolej i na ich
miasto. Chorzy ze strachu mieszkancy Hiroshimy
zbiegli do schron6w. Alarmy tej nocy powtdrzyly sie
jeszcze kilka razy. Od wielu tygodni alarmowano Hi-
roshime prawie co noc. Czesto$¢ tych alarméw oraz
up6r, z jakim Amerykanie omijali Hiroshime, de-
zorientowaly jej mieszkancéw. Szoéstego sierpnia nad
ranem miasto Hiroshima stato sie jednym z najgtos-
niejszych miast w historii nowoczesnej. Samo miasto
przestatlo prawie istnie¢. Zmienito sie w ,pojecie ge-
ograficzne. ,Warszawa przestata istnie¢, pozostata
pojeciem geograficznym* — pisali hitlerowcy w stycz-
niu 1945, gdy opuszczali Warszawe.

Széstego sierpnia o godzinie ésmej rano lekarz ja-
ponski-nazwiskiem "Fudzi siedziat u siebie na we-
randzie zajety czytaniem gazety ,Asahi“, wychodzacej
w Osaka. Nagle potezny rozbtysk Swiatta przeciat jnie-
biosa. Pozostali przy zyciu opowiadali potem, ze mieli
takie wrazenie, jak gdyby sie plyta stonica oderwala.
Nikt z pozostatych przy jzyciu nie zapamietat zadnego
hatasu. Poniewaz doktor Fudzi siedziat odwrécony od
Swiatta, btysk wydawat mu sie razaco z6ity, jak
Swiatto magnezji. Doktora Fudzi co$ rzucito naprzéd,
okrecito i przewr6cito. Co$ go szturchneto i przygniotio.
Nie miatl nawet czasu pomys$le¢, ze umiera, gdy poczut
sie-w wodzie $cisniety dwiema diugimi belkami, niby
kasek uwieszony miedzy dwiema olbrzymimi patecz-
kami, jakie Chinczycy uzywajag do jedzenia. Trzymaly
go one w pozycji pionowej tak, iz nie mogt sie ru-
sza¢. Clowa jakim$ cudem sterczata jnad woda, lecz
tutbw i nogi jbyty w wodzie. Dookota na wodzie uno-
sity sie szczatki jego kliniki. Okropnie bolato go lewe
ramie.

Szpital doktora Masakazu Fudzi nie znajdowal sie
juz nad brzegiem rzeki — lezatl w rzece. Doktor nie
mogt wykonaé zadnego ruchu. Wisiat tak w mroku
poranka moze ze dwadzieScia minut. Nagle przyszio
mu na mys$l, ze wkrdtce nastapi przyptyw i zaleje go.
Ta my$l pobudzita go do dziatania.

W bieliznie, brudny i mokry znalazt sie wreszcie
nad brzegiem. Z gtebokich ran na .plecach i brodzie
saczyta sie krew. Doktor powl6kt sie naprzéd. Na

moscie spotkal przyjaciela, rowniez lekarza, i spytat
go: ,Jak sie koledze wydaje, co to mogto byé?* ,To
byt chyba Molotoffano hanakago“ — odpart przyjaciel.

Molotoffano hanakago —
kwiatami od Malotowa.

Zrazu doktor Fudzi zauwazyt tylko dwa pozary. Je-
den po tej stronie rzeki, gdzie byt jego szpital, drugi
nieco dalej ku potudniowi. Jednocze$nie obu przyja-
ciét uderzyto co innego, jakkolwiek pozaréw byto nie-
wiele — przez most przewalaly sie ttumy poparzonych.

znaczy kosz z

Niektérzy z tych nieszczesliwcow demonstrowali
ohydne oparzeliny na twarzach i na ramionach. ,Z
czego te oparzenia?‘ — pytat doktor Fudzi. ,Prawdo-

podobnie to wszystko wziete sie od bomby, od ,jkoszy-
ka Motetowa"“.

Przedtem nie czuto sie zadnego wiatru, teraz dely
ostre wiatry. Nowe pozary .wybuchaly nie wiadomo
skad i szybko sie rozszerzaly. Grozne fale rozgrzanego
powietrza oraz strugi sadzy rozdzielity przyjaciét. Do-
ktor Fudzi zbiegt do wédy pod mostem, jgdzie schro-
nito sie moze ze dwadzieScia oséb. Wkrétce zar stat
sie tak dokuczliwy, ze Fudzi wszedt do rzeki, zeby
przeczekaé, az ogien ustanie.

Los, jaki spotkat doktora Fudzi i jego klinike, byt
udziatem wiekszosci lekarzy i klinik hiroshimskich.
Szpitale i kliniki lezaty w gruzach, narzedzia bytly
porozrzucane na cztery wiatry. Do tych nielicznych
klinik, ktére ocalaly, zaczely naptywac tysigcami ofia-
ry. Chorzy lezeli lub siedzieli skuleni na podiodze sal,
laboratoriow i pozostalych pomieszczen, na koryta-
rzach, na schodach, na podjezdzie i na dziedzincu. Cho-
rzy zapetniali takze jezdnie i chodniki przylegtych ulic.
Lekko ranni podtrzymywali ciezej rannych; oszpecone
przez eksplozje rodziny trzymaty sie razem. Wielu
ludzi miato torsje. Wszystkim wydawato sig, ze cho-
ruja od gazu, ktoéry puscili na' nich Amerykanie. Wszy-
scy odczuwali straszliwe pragnienie. W mieScie liczg-
cym 245 tysiecy mieszkancow blisko sto tysiecy padto
trupem lub odniosto $miertelne rany od jednego ude-
rzenia. Drugich sto tysiecy doznato obrazen. Tium
ptakat i spazmowal!: Sensei! Senseil Lekarza! Lekarza!

Po wybuchu bomby ludzie zaczeli naptywaé¢ do par-
ku Asano. Mniemali, ze jeSli Amerykanie powrdca,
bedg bombardowali przede wszystkim budynki. W par-

*) Wszystkie fakty zawarte w artykule, przepisatem
z ksigzki Herseya: Hiroshima.
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ku panowat $cisk i nietatwo byto odrézni¢ zywych od
umartych. Wiekszo$¢ lezata nieruchomo z otwartymi
oczami. Kanni byli cisi. Nikit nie .lamentowatl, mato 'kto
krzyczat z bélu, nikt sie nie skarzyt. Z tych co umie-
rali, zaden nie umierat gto$no. Nawet dzieci nie pta-
katy.

Zaczat padaé¢ deszcz. Krople deszczu byty takich
rozmiaréw, ze kto$ jpowiedziak Amerykanie lejag ben-
zyne, chca nas spalic. Krople jednak byty kroplami
deszczu, lecz w miare jak spadaly podnosit sie coraz
silniejszy wiatr. | naraz, zapewne z powodu straszli-
wie silnego krazenia pradéw cieplnych, wywotanych
przez pozar miasta, zatargat parkiem huragan. Ogrom-
ne drzewa wality sie z hukiem, mniejsze, wyrwane
z korzeniami, fruwaly w powietrzu.

Zrzucenie pierwszej bomby atomowej nastgpito
szOstego sierpnia réwno pietnascie minut po Osmej
rano czasu japonskiego.

Jej sita wybuchowa byta potezniejsza od dwudziestu
tysiecy ton TNT i dwa tysigce razy wieksza od bry-
tyjskiego ,wielkiego trzasku“ (Grand Slam), bedacego
najsilniejszg bombag, jaka kiedykolwiek w dziejach uzy-
to. W pierwszej chwili mieszkahcy Hiroshimy myS$leli
— jesli w ogéle byli zdolni do mys$lenia — ze z samo-
lotu rozpryskano benzyne, albo ljaki$ jzapalny .gaz, albo
zrzucano wielki pek bomb zapalajgcych. Mieszkancy
Hiroshimy nie wiedzieli, ze stali sie przedmiotem
eksperymentu z uzyciem sitly atomowej. Aby uzyskaé
te jedng bombe Amerykanie wydali dwa miliardy do-
larow w ziocie. Osmego sierpnia rano Hiroshima byta
jeszcze pieknym miastem, w kilka godzin p6zniej byt
to szkielet napetniony gruzami i popiotem, ludZzmi
obtgkanymi od cierpien, o twarzach catkowicie spalo-
nych i pustych oczodotach. Po ich policzkach spltywata
ciecz ze stopionych gatek ocznych.

W jkilka tygodni po zbombardowaniu Hiroshimy jej
mieszkancy Oraz grupa uczonych specjalnie przyby-
tych  mogta zaobserwowaé¢ bardzo ciekawe rzeczy.
Wszedzie na rumach miasta i w rynsztokach, wzdtuz
brzegéw rzek, miedzy dachéwkami i na ktodach zwe-
glonych drzew rozciggatl sie kobierzec $wiezej, soczy-
stej zieleni. Wérdd szkieletéw miasta zakwitto kwiecie.
Bomba nie tylko nie uszkodzita jkorzeni ros$lin, lecz
przeciwnie, podniecita je do rozrostu. Wszedzie widac
byto btawatki, maczyniec, dzwonki, podbiat, ziele,
proso. Odnosito sie wrazenie, ze razem) z jbombg rzu-
cono na miasto tadunek nasion. Uczeni zauwazyli, ze
wybuch bomby zabarwit cement nadajgc mu lekko-
rudawy odcien, ze odlupat powtoke jgranitu i osmalit
pewne gatunki materiatbw budowlanych i ze w nie-
ktorych miejscach bomba zostawita odbicia cie-
ni, spowodowane $wiattem. Fizycy znalezli cien utrwa-
lony na dachu lIzby Handlowej, ktéry to cien rzucita
prostokatna wieza tego budynku. Gdzie indziej widac¢
byto cien rzucony przez raczke od pompy benzynowej.
Znaleziono tez niewyrazne odbicia kilku ludzkich syl-
wetek.

Ale nie tylko .tego rodzaju obserwacje poczynili
uczeni w jHiroshimie. Ni stad jni zowad w kilka mie-
siecy! po bombardowaniu jtysigce ludzi zaczety choro-
waé. Rany nie chcialy sie goi¢. Kobiety zaczely jtraci¢
wilosy. Lekarze doszli do wniosku, ze z tymi pacjenta-
mi od .bomby atomowej nigdy nic nie wiadomo. Od-
kryli oni nowg chorobe — .chorobe promieniowania.
Lekarze z poczatku nic nie jrozumieli. Naokoto uirne-
rali ludzie albo W jogéle nie ranieni, albo ranieni
nieznacznie. Lekarzom w pierwszej chwili zdawato sie,
ze $mier¢ te nalezy przypisa¢ wstrzgsowi nerwowemu.
Dopiero potem zrozumieli, ze Hudzi tych zabitlo samo
promieniowanie; wchtoneli promienie, ktére niszczyly
komoérki ciata powodujgc zwyrodnienie jader komdr-
kowych ‘'kruszgc iSciany komdérek. Na te chorobe .do
dnia dzisiejszego nie znaleziono terapii. Mezczyzni,
ktérzy przeszli bombardowanie, stali sie jatowi, kobie-
ty .przestaly kwitng¢.

— Japonia jest jedynym krajem — pisat w roku
1946 uczony japonski loszitaro Hirano — ktory poznat
potworne skutki bomby atomowej. W rejonach Naga-
saki i Hiroshimy mozna spotka¢ wielu ludzi, ktérzy
przezyli bombardowanie. Ci ludzie do dnia dzisiejsze-
go cierpia na nieznane przewlekie choroby. Niektorzy
z nich sa straszliwie okaleczeni, u innych niespodzie-
wanie po uptywie wielu miesiecy wystepuja objawy
nieznanych .schorzeh. NieszczeS$liwcy ci tworzg w Hi-
roshimie polonie tredowatych”.

Dla wszystkich ludzi na calym $wiecie zagadnie-
nie pokoju jest w tej chwili zagadnieniem podsta-
wowym i gtdwnym. Nadszedt czas. kiedy najwieksze
zagadnienia historii — tym razem bez przeno$ni —
codziennie pukajg do wszystkich drzwi. Lecz bar-
dziej niz kogokolwiek historia musi zastaé w domu
pisarza, ktéry pod koniec kazdego dnia winien siebie
spyta¢, co dzisiaj zrobit dla pokoju S$wiata.

Stawianie sobie tego wtasnie pytania i pozytywna
na nie odpowiedz — tylko to jedno — moze zaleczy¢
wewnetrzne rozdarcia wspoéilczesnego pisarza i wydo-
by¢é go z kregu chronicznych kryzyséw, w ktérych
tkwi.






NOC POD GDANSKIEM

Lesie wysoki,
Lesie zielony
bgdZz mi lipcowym
szumigcym domem.

Przez gaszcz kwitngcy,
przez miedz i zielen
rogi jak lire

niesie mi jelen.

Rogiem o drzewa
i stuk sie niesie
ze stukajgcych

gatezi w lesie.

Gdybym potrafit,
gdybym to umiat
zagra¢, zaszumieé -

tobg bym szumial,

Lesie mazurski,

lesie stowianski —

twéj gtos mnie dobiegt

nocg pod Gdanskiem.

KOSCIELISKO

e podchodz do Cyganki
a cie zaczaruje..
.czaruje ci buty,
sama chodzi boso,
wstazki do warkoczy,
nie czesze wtosow,
broszki i sukienki,
e podchodz do Cyganki,
e pokazuj jej reki.

iganka powie — mitos$¢.

I ty jej uwierzysz.
Zaczaruje ci serce.

Zaczaruje ci serce.

A ona Swiat by chciala rozkotysac
w spodnicach.

Cyganka — krzew dzikiej roézy.

A idac stapa lekko jakby szla po
skrzypcach,

a nie po ziemi.

Powrézyé, powrdzyé. 9

LUBLIN

Nie rzeka — rzeczutka
zanurza sie w murawe.
Idzie zmierzch po zautkach

pstrym, wrzaskliwym pawiem.

usypiajgcym krzy ku
$nie pod brama,
ielony chtopczyku,

>branoc. Dobranoc.

1zi§ tadniejszy
ublin starych muréw,
jaskotki wierszy

nawet pod chmura.

| zaraz ksiezyc wzejdzie.
Noc uniesie zmarszczong brew.
Rozbujaly sie mazowieckie tabedzie.

M6j o Lublinie $piew.

| tego nikt nie ustyszy.
| strof tych nie dokoncze.
Gdy umilkng ludzie — w ciszy

wzejdzie nad Lublinem stonce.

I znébw nie rzeka. — rzeczutka
w murawie sie wysrebrzy.
Po starych uliczkach, zautkach

zakwila jasko6tki wierszy.

tunna tuna potudnia?
Kolczyk z czerwonych jabtek?
Mozliwe. Moze niezbedne.

Ale nie dla mnie.

Ani ta luna lunna,

Ani fiotki o zmierzchu,

Bo nie chce sie gadaé prézno,
Brzekliwie i po wierzchu.

Po wierzchu tej wielkiej wody
Sa tacy, co plywaja —

Zycze im zrecznej melodii,
Ktérg na sznurkach graja.

A zyczgac nie zazdroszcze
Tego z konopi dzwieku
Drzwi otwieram na oS$ciez
Staje w nich peten leku.

Ludzie ida, faluje fala,

Swit w ulice wplynat i skrzepi.

Wstaje dzien, i

Jak kamien, réza i

O WYBORZE

Jes$libym miat do wyboru
Sztuke w og6le i ludzi'w ogole.
C6z bym wybrat?

A jesli bede miat do wyboru
USmiech i obojetnos$¢?
Wybiore u$miech, zapewne,
Ale czy jego cena

Nie bedzie zbyt wysoka?

A jes$li mdj przyjaciel
Uczyni komu$ krzywde tylko
dlatego,

CHWILA

Méj przyjaciel przyszedt do mnie
ptakac.

Jest to wesoly i mity czlowiek,

Mtody cztowiek o bystrych oczach.

Zadzwonit, przeprosit, usiadt w
fotelu,

Ptakat jak mate dziecko.

Nie wiem jak diugo to trwato,

Moze pietnascie, moze dwadzieScia

minut;

Mego przyjaciela nikt nie
skrzywdzit

Znajomi lubig go, a zona kocha,

Jego talent jest niewatpliwy.

Dlaczego, dlaczego te tzy —

Tak chcialem pyta¢ mego
przyjaciela,

Ale nie powiedziatem nic,

Bo brzmialoby to niezrecznie,

Dobrze wiedziatem:

Nie tak trzeba rozmawia¢

taki jest naraz

chleb.

PRZYJACIOL

Ze 6w skrzywdzony czlowiek
Dobrze sie nadawat
Do noweli, sztuki, powies$ci, wiersza?

Do noweli, do sztuki, do wiersza!

Postuchajcie jak wota ten
przekupien,

Jak moduluje gtos,

Przewraca oczami,

Czy powinienem, czy moge mieé
Takiego przyjaciela?

St ABOSCI

z ludzmi, ktérzy placza.
Siedziatem bezradny.

A on? A on

W krétkiej chwili stabosci

Optakiwat wszystko, co w mitoSci
jego

Nie jest dos$¢ czute,

Wszystko, co w jego sercu

Zastyga z roku na rok.

Optakiwatl mtodos¢ miniong

| przysztag chwile $mierci,

Wtedy gdy zegna sie Swiat

Tak wiele wiedzac,

Tak wiele przeczuwajac,

Zatujgc tak wielu spraw.

Roztkliwiat sie nad sobag

W niemeskiej godzinie miekkiej

I nie miat racji.

Bolato go, bolato mocno,

Ale nie miat racji.

Nie miat racji.



AJBARDZ1EJ ot-wartym z pisarzy polskich
— nazwat Boya w swoim studium Wactaw
| Borowy. Rzeczywiscie, w dziele Tadeusza
Zeleriskiego mnéstwo znajdziemy materia-
]tu autobiograficznego,

wspomnien, wyz-
nan, anegdot. Wbrew pozorom, ta cecha
twoérczosci Boya nie utatwi pracy jego

. przysztym biografom. Zawsze istnieje oba-

| wa, ze biograf ulegnie sugestii boyowskich

komentarzy, dajagcych nieraz prawde tylko

czastkowg. Alboz to autor wie o sobie
wszystko? Kiedys, w austriackim Wiedniu, krazyta
anegdotka 0 duchu Goethego, kt6éry ,oblat* egzamin
maturalny z .,goethologii“. I my dzi§ wiemy chyba
wiecej o Boyu niz on sam. Wkrotce ukaze sie wielo-
tomowe wydanie jego dziet. Ot6z jestem przekonany,
ze Henryk Markiewicz wyjawi nam we wstepach rze-
czy, o ktoérych sie Boyowi nawet nie $nito, a Kott...
Bég wie co wynajdzie Kott!

Jedno nie ulega dzi§ watpliwos$ci: czotowe stanowi-
sko Boya w literaturze dwudziestolecia, i ogromne je-
go znaczenie dla naszego piS$miennictwa. W kraju, w

ktorym .pozycje dawato tylko pisanie poematéw Ilub
powiesci, taka rola czlowieka, ktéry stawe swg za-
wdzieczal ttlumaczeniom, recenzjom, publicystyce —

byta czym$ niezwyktym! | bardzo ztozonym. Sprébuj-
my przes$ledzi¢, oczywiscie w ogromnym skrécie, te tak
skomplikowang droge twércza.

Tadeusz Zelenski urodzit sie w Warszawie, 21 grudnia
1874 r. Ojcem jego byt Wiadystaw Zeleriski, znakomity kom-
pozytor, twérca ,Goplany* i ,Janka“; matka — Wanda
z Grabowskich, dawna przyjaciétka Zmichowskiej. Znajdu-
jemy sie wigc w kregu ludzi sztuki. Ten nacisk $wiata ar-
tystycznego wzmoze sie jeszcze w Krakowie, dokad przeno-
szg isie rodzice 12-letniego Tadeusza. Poeta Tetmajer to jego
kuzyn, przyjacielem domu jest --—— Wyspianski. Ze star-
szego pokolenia — Asnyk, Sewer, cata 6wczesna elita kul-
turalna. Spotykano tu ludzi, ktérzy pamietali Mickiewicza,
Chopina, opowiadali o nich anegdoty. Dawaly one wersje
nieraz sprzeczne z oficjalng historig literatury. Z dziejami
narodowymi tak samo; prowadzito si¢ dzieci na ,Ko$ciusz-
ke pod Ractawicami* Anczyca, W ktérym to dziele szlachta
brata sie z ludem, a bohaterem jest chtop Bartosz z Rzedo-
Wic; w domu za$ opowiadano sobie o tym, jak po klesce
powstania krngabrny Bartosz zostal przez swego pana bru-
talnie oddany Austriakom w rekruty. Tadeusz szybko pojat,
ze istniejg dwie historie: jedna nieoficjalna, prawdziwa —
i druga, zaktamana, ta, ktérej ucza w szkotach, fabrykowa-
na dla wygody pewnych k&t i oséb. 15-ietni Tadeusz Zelen-
ski przeprowadza sobie, .jna uzytek wtasny“, rewizje ,Pana
Tadeusza". Dochodzi do wniosku, ze w tym pieknym poema-
cie jest mowa o sprawach Dienieznych zgota niepieknych.

Nieufno$¢ do oficjalnej historii literatury wyniést wiec
Boy z domu. Ale ,bunt* ten byt gleboko ukryty. Jako doj-
rzewajgcy miodzieniec, Tadeusz Zeleriski niczym sige spo
swojego otoczenia nie wyrézniat. Jak

inni, zaczytywat s,,

Nietzschem, Schopenhauerem, Dostojewskim, ,Skandynawa-
mi“: Ibsenem, Bjérnsonem i Strindbergiem. Jak inni, dekla-
mowat Baudelaire'a i ,mistycznego“ Siowackiego. Jak Inni,
pisywat ,ksigzycowe" i JWwitrazowe* sonety, ktorymi
debiutowat.. w ,Swiecie". (Prawda, ze idzie tu o ,Swiat"
krakowski,. Iten sprzed 60 lat, ale zawsze to jakie$§ po-
winowactwo!). Od innych réznilo go to, ze studiowat

z uporem medycyne. Na og6t bowiem réwiesdnicy jego, przy-
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Tadeusz ZeleAski w latach chiopiecych.

szli pisarze, woleli studiowa¢ prawo, filozofie, czesto jezyki
Wschodu. Ci nawet, ktérzy, jak Przybyszewski, wstepowali
na medycyne, rzucali studia po kliku miesigcach, skoro tyl-
ko przekonali sig, ze w krajaniu trupéw nie ma nic demo-

nicznego.
Owo pobratymstwo Boya z dekadentami schytku
wieku byto, na szczeScie, tylko pozorne. Boy Zle sie

czut w trupiej atmosferze Krakowa. Nad zyciem mia-
sta cigzyta — politycznie i kulturalnie — arystokracja
rodowa, ,Jaki byt bilans socjalny tej hegemonii? -
zapytuje Boy w swoich wspomnieniach krakowskich.
— Nie chce sie w to zapuszcza¢. Boje sie zaciemnié
koloryt tej gawedy“. Przyjechatl Przybyszewski. Mto-
dy Zelenski nalezat do jego $wity, pit, odmawiat ,Li-
tanie do Szatana“, grat natogowo w karty, uchodzit za
neurastenika. Nie byta to poza; byt to dramat racjo-
nalisty i spotecznika, ktéry jnie odnalazt siebie. Nikt
nie podejrzewal talentéw, ktére w nim tkwity. ,Hu-
mor, z jakim przyswoit po latach arcydzieta francu-
skich pisarzy — wspomina p6zniej Przybyszewski —
..to byta dla mnie zdumiewajgca niespodzianka“.

Dramat zakonczytby sie tragicznie, gdyby nie medy-
cyna — i Paryz. W r. 1900 Tadeusz Zelenski wyjechat
dla pogtebienia studiow do Paryza. Nic bardziej
uproszczonego niz wykrzykniki w rodzaju. ,Wielkie
miasto! Francuska literatura!™ W rzeczywistos$ci
z wielkomiejskiego Paryza prowincjusz Zelenski nie-
wiele korzystat. Wiemy z jego wspomnien, ze w ciggu
tego pierwszego pobytu w Paryzu inie zajrzat nawet do
Komedii Francuskiej. Noce spedzat w jkabaretach lite-
rackich przystuchujgc sie piosenkom Delmeta. W dzieh
__ spahl walesal sie godzinami wzdtuz kioskéw bukini-
stow nad Sekwang, a przede wszystkim czytat. Jesli
go co$ z atmosfery wielkiego miasta przejeto, to ano-
nimowo$¢ istnienia, cudowna mieszanina ras, nie znana
w Krakowie swoboda.

A francuska literatura’ Trzeba wyraznie sobie po-
wiedzie¢ o jaka literature francuska idzie. Znajo-
mos$¢ jezyka Tadeusz Zelenski posiadt jeszcze w dzie-
cinstwie. Baudelaire i dekadenci francuscy byli poeta-
mi, z ktérymi w Krakowie zylo sie za pan brat. Za to
pierwsza jksigzka francuska, jktéra Boy przeczytat w
Paryzu, byt ,Kubu$ Fatalista i jego pan“ Diderota,
Kpigca, wolnomysSlicielska, przekorna, zuchwata, madra
twoérczos$é racjonalistow francuskich przypadta do serca
dojrzatemu do buntu Polakowi (miat wéwczas 26 lat).
U racjonalistow francuskich znalazt odtrutke przeciw
jadom mtodopolskim. Je$li nie doszedt jeszcze do swe-
go pisarstwa, to rozwigzat przynajmniej zagadke swego
zycia: znalazt przedmiot mitoSci.

Diderot, Wolter, Montesquieu, Beaumarchais (a tak-
ze Rabelais, Montaigne, Molier, ktérych my$l patro-
nowata racjonalizmowi francuskiemu) — dawali dzie-
to, system filozoficzny, orientacje kulturalng. Da-
wali tez jasno$¢ jstylu i mysli.

Wszystkie te cechy zwracaly sie przeciw krakowskim
dekadentom. Cate dwudziestolecie po powrocie z Pa-
ryza zesztio Tadeuszowi ZeleAskiemu na przeciwsta-
wianiu sie Mtodej Polsce. To nic, ze nie zawsze sobie
' tego zdawat sprawe. Po latach zdarzato mu sie na-
wet broni¢ poezji Mtodej Polski. Bronit swej mtodosci,

swych zludzen, swych przyjaciét. Wskazywal, ze prze-
ciez ani Przybyszewski, ani Tetmajer, ani Wyspianski
nie pisali ,dla bankieréw“. To prawda. Niemniej jed-
nak hasto ,Sztuka dla sztuki sprzyjato klasom pa-
nujagcym.

Od poetéw miodopolskich réznito Zelenskiego co$ jeszcze:
je?o0 kontakty, dzigki wykonywanemu zawodowi lekarza,
z ludem. Po powrocie z Paryza pracuje w szpitalu $w. ta-
zarza, pisuje rozprawy naukowe,' zaktada i przez 3 lata pro-

wadzi filantropijng instytucje ,Kropla mleka", potem jest
lekarzem kolejowym na linii Krakéw — Podteze, a wreszcie,
podczas wojny, lekarzem garnizonowym krakowskiej ,twier-

dzy". Styka sie z.biedota, z ludZmi z przedmie$¢ i z fabryk.
To go uczy skromnoéci i krytycznego stosunku do nazbyt
rozépiewanego ,idealizmu*“.

W r. 1905 powstaje w Krakowie ekskluzywny kabaret lite-
racki ,Zielony Balonik“. Tadeusz Zeleriski — juz jako Boy
— wyrasta wkrétce na jego naczelnego poete. Z tej weso-
tej wspoipracy zrodzity sig ,Stéwka“.

Nie nalezy przecenia¢é wptywéw ,Zielonego Balonika".
Tych kilkadziesigt seanséw, na ktére wstep miato tylko wa-
skie grono zaproszonych, nie mogto do jnikogo dotrzeé¢, ni-
kogo ,urobi¢“. Dopiero Wydane w ksigzce — zrobity ,Stéw-
ka“ swa zadziwiajacg i zastuzong kariere, staty sie jedna
z najpopularniejszych ksigzek polskich.

W ,Stéwkach® Boy objawit sie jako mistrz, saty-
ry, ktéra w jego wykonaniu jest takze — o dziwo!
wesota. Ale to, co jest jej najwiekszg sitg, to trafnos¢.
Co byto jznamieniem epoki? ,Egzaltacja stow skoja-
rzona z trywialno$cig sytuacji* odpowiada po ta-
tach Boy. W miodopolskich wierszach zachowaly sie
z tego* znamienia jtylko stowa (,piato sie igérnie“).

.Stowka“ pokazujg takze trywialnos$é-sytuacji. Kpia
z ,duszy jpoety", z ,krakowskiego jubileuszu“, z wy-
kwintnego ,epikurejczyka“® w Ostendzie, z .malarza,

ktéry ,Takiej dostat jdziwnej manii, Ze jchciat tylko
od Stefanii i nazywatl to ,natchnieniem“, ze ,strasz-
liwych matron“, z historii jliteratury dla grzecznych
dzieci, z hymenografomandéw, z sarmatyzmu, z kiam-
stwa, ktére cigzyto nad zyciem. Gtéwny cios wy-
mierzony jest przeciw wspo6iczesnemu zalganiu. Kiedy

Boy $mieje sie z wieszczow, ze jkochali ,-z sercem
czystszym niz jpaznokcie*, ma przed oczyma swych
przyjaciét w pelerynach, o ich ,smetach* i ,teskni-
cach* mysli.

Boy, jak tlumaczony przez niego Wolter, staje sie
mistrzem w ,uziemianiu“ zagadnien, w braniu ich —
na prosty rozum. To pozwala mu wykazywa¢, ile w
neoromantycznych probtemidtach kryje sie pozy.
Czymze innym, jes$li nie taka jkonfrontacjag ze zdro-
wym rozumem sg jego ,piesni dziadkowe“? Humor

poteguje sie tu jeszcze przez to, ze ,dziadek" nie jest
takze bez jgrzechu; jjuz zdazyt sie jzarazi¢ terminologig
i przesadami os6b opiewanych. Zupetnie jak wiechow-
ski Pan Piecyk, stanowigcy kontynuacje tego wtasnie
typu humoru.

Nie bez kozery wspomniatem tu Wiecha. ,St6wkom*
satyra polska zawdziecza swe odnowienie. Do$¢ poczy-
ta¢ te straszliwe wierszydta, ktére drukowaty rézne
Kuriery S'wiateczne“ w okresie ,przedstowkowym?*,
by zrozumieé, czego dokonal Boy. Od niego zaczyna
sie okres wstepujacy satyry jpolskiej. Staje sie ona
takze poezja — i tym, po dzien dzisiejszy, rézni sie
korzystnie od satyry wielu literatur obcych.

Sukces piosenek ,Zielonego Balonika“ wzmacnia
wiare Boya we witasne sity. W r. 1909 wychodzi pierw-
szy jego przektad z francuskiego: ,Fizjologia matzen-
stwa“ Balzaka. | ttumaczony autor, i ksigzka, i nawet
sam tytut —. stanowily wyrazne wyzwanie ,panujg-
cym" pradom.. Zaczyna sie gigantyczna, jedyna w lite-
raturze $wiatowej, jpraca ttumacza, ktdéry niezmordo-
wanie, w ciggu 30 lat, bombarduje nasz rodzimy ciem-
nogréd arcydzietami francuskiej mysli postepowej. Nie
istniat wowczas zaden ,Czytelnik*, ktéry by wstawiat
jego ttumaczenie do planu, dawat zaliczke, jptacit za
tekst zaakceptowany i zamawial nastepny. Nie znaczy
to wcale, ze 6wczes$ni wydawcy byli wszyscy totrami
i eksploatatorami. . Ale, mimo niewatpliwych zastug
niektérych z nich, wszyscy musieli s:i¢ Uczy¢ z jrynkiem
i koniunkturg. Rynek za$ byt ubogi, a koniunktura me
sprzyjata Balzakom. Boy sie jednak uparl! Ttumaczyt
na wtasng odpowiedzialno$¢. Poczatkowo na wyrywKki,
bez planu, wedlug swojego zachcenia. W roku 1915,
w petni wojny, dojrzata w nim $miata mysi usystema-
tyzowania tych przektadéw w wielkiej Bibliotece Boya.
W okresie przewagi panstw centralnych propagowanie
literatury francuskiej przez lekarza armii austriackiej
__to byt czyn polityczny! Za mato sie o tym pamieta.
Sam ttumacz zdawat sobie z tego sprawe. Pisat o swo-
jej Bibliotece: ,Z czasem stanie sie jestem tego
petany — podstawg zupeilnego przewarto$ciowania na-
szych orientacji kulturalnych". Biblioteka Boya byta
poczatkiem walki tego patrioty o losy kultury
narodowej.

Przyswajajac polszczyznie jklasykéw francuskich pi-
szacych na przestrzeni czterech wiekéw — Boy mu-
siat ,przeorac¢” (tak to sie mowi) cale obszary naszego
jezyka. Stal sie jego uznanym mistrzem. Sadze, ze pod-
czas tej pracy nieraz zadumat sie melancholijnie nad
ub6stwem mowy dekadenckiej; jej wplywéw w dzie-
le Boya na szczescie nie odnajdujemy. Odczuwa sie
wpltyw lektury Reja, Kochanowskiego, Gdrnickiego,
Paska, literatury plebejskiej, Potockiego, Zabtockiego,
Krasickiego, Rzewuskiego; naturalnie wptyw twoérczy,
bo dla oddania Villona i Rabelais‘go Boy znajduje styl,
ktérym nie pisat ani Rej, ani Gérnicki.

Trzeba bylo wielkiej znajomos$ci zycia, by ttumaczyé




pisarzy catkowicie od siebie odmiennych. Wactaw Bo-
rowy w studium ,Boy jako ttumacz“ wylicza terminy,
ktérymi Boy swobodnie sie postuguje. Oto one: teolo-
giczne, filozoficzne, prawnicze, bankierskie, lekarskie
i aptekarskie, drukarskie, wojskowe, morskie, tlowie-
ckie, rolnicze, koniarskie, zoologiczne, rzeznicze, ku-
charskie, karciane, nazwy zabaw (ponad 200 w ttu-
maczeniu ,Gargantui!*). Mozna by ten rejestr powiek-
szyé, bo Borowy pisal swg rozprawe po 68 tomach
boyowskich, a ttumacz dorzucit do nich jeszcze ponad
70 tom6éw. m. in. Stendhala i Prousta. Miat racje Bo-
rowy kiedy twierdzit, ze przez Boya ,ujawnit swojag
nowg przebujna site 1 Swiezos¢ jezyk polskil.

44 lata liczyt Boy. kiedy zasiadt,
na fotelu recenzenta teatralnego.
najpierw w Krakowie, a potem w Warszawie — pisywat
swoie recenzie. zadziwiajgc wszystkich wieczng $wiezoS$cia,
dociekl\voscia dowcipem. Powstalo z tego 17 tomoéw wrazen
teatralnych! Jest rzeczg zdumiewajaca, jak bardzo ksigzki
te zachowaly czytelno$¢. Mato: sag najrozkoszniejszg lekturgy.
Zapewne wielka w tym zastuga boyowskiego jezyka. Jest
fo naprawde jezyk tak gietki, ze wyrazi ,wszystko co po-
mys$1? gtowa“. Ale wiemy skadinad, ze ,styl - to cztowiek".

troche przez przypadek,
W ciggu catego 20-lecia

Tuz po odzyskaniu przez Polske niepodlegtosci, Boy
przypominat troche wolterowskiego Kandyda, ktére-
mu jego preceptor Pangloss zapowiedzial, ze ,wszystko
jest najlepiej na tym najlepszym ze S$wiatow"“. Boy,
ktéory w swej pracy ttumacza przebiegat dzieje od Vil-
lona do Verlaine'a, a ktérego pamie¢ ttoczyly ciezkie
wspomnienia z cesarsko-krélewskiego Krakowa -
stwierdzat, na pocieche bliznim, ze dawniej byto gorzej.
Mozna by¢ poeta nie calujagc w jedwabne trykoty
zadnego diuka, ni ksieciu“. To ulga! Gdzie indziej: ,Za-
tem jest lepiej, a da Bdg, bedzie jeszcze lepiej, wszak
Swiat pracy" jest dopiero w zalgzku“. Wigzanie jed-
nak tego bedzie lepiej* z rozwojem ,Swiata pracy
jest bardzo ciekawe. Charakteryzuje ono ukryte tes-
knoty Boya Nie nalezy zapomina¢, ze dziennik ,Czas",
w ktérym Boy zaczyna jako recenzent, to byt organ
konserwy, a ,Kurier Poranny“, jego nastepna przy-
stan — organ mieszczanstwa! Boy, wypowiadajac
swoje poglady, musiat liczy¢ sie z ich odbiorca.

Poczatkowo wydawato mu sige, ze na tym ,najlep-
szym ze $Swiatéw" bedzie moégt sobie pozwoli¢ na luk-
sus gtoszenia wiasnych pogladéw. Rychto przekonat
sie ze nie odbedzie sie to bez walki. Wystarczyto mu
zaczepi¢ stan szlachecki, by posypaly sie na niego
gromy, ws$rod ktérych nie brakto oskarzen o ,bols-ze-
wizm . Okazalo ?ie, ze w dobie rzekomej demokraty-
zacji szlachetczyzna wcale mocno cigzy nad zyciem
Polski. ,Polsko$¢ — to szlachecko$¢“ — wotat trubadur
Mtodej Polski, Artur Gérski. Mozna by wiec recenzje

antyszlacheckie* Boya traktowac¢ jako dalszy ciag je-
go walki z Mtodg Polskg. Ale to bylo co$ wiecej. Sar-
matyzm stat sie w dwudziestoleciu tendencjg“politycz-
na (Na kresach wschodnich usitowano odrodzi¢ ,szlach-
te ' zadciankowa", zresztg z miernym skutkiem. Boy
przeciwstawit sie wiec najbardziej wstecznym ten-
dencjom politycznym. W walce tej uzyl niemato ciez-
kich stow:

Kontusz to godto najciemniejszej epoki Polski, naj-
brzydszych stron sarmatyzmu: buty i nikczemnosct® -
Pisat jpod wycie prasy klerykalno-endeckiej.

Porachunek ze szlachetczyzng — wcigz jeszcze ak-
tualny — to kwestia naszego zdrowia moralnego“.
(Znowu wycie).

Rolg literatury jest wyprzedza¢ przemiane obycza-
jow, rozsadza¢ wiezienne Wczoraj, w ktédrym dusi sie
Dzis".. (Wycie. Wycie. Wycie).

X Boy rozsadza owo ,Wczoraj*“. ,Charakterystyczne
dla utworéw z owej straszliwej epoki — pisze — jest,
ze to, co autor przyrzadza na sielanke, wydaje nam
sie jeszcze okropniejsze niz to, co smaga ,satyra“.
A utwory wspélczesne? Boy jest .zawsze jpo stronie lu-
dzi zwyktych, ,szarych" - jak sie wéwczas mawiato
— i to przeszkadza mu zachwycac¢ jsie sztukg miesz-

czanska babrzacg sie w problemach ludzi sytych.
Wszystko, co mu pokazujg na jscenie, konfrontuje
z zyciem ze swoimi do$wiadczeniami lekarza kole-

jowego z uczuciami nie tylko tych ludzi, ktérzy cha-
dzajg do teatru, ale i jtych, ktérzy tego przywileju sg
pozbawieni. Jak Balzak, zaglagda bohaterom do portmo-
netki, bada dochody i intencje ,idealistow* i wy-
cigga wnioski, ze dochdd jest nieczysty, a idealista —
sybaryta i $winig.

Recenzowa¢ jednak mozna tylko to, co jest w re

pertuarze. Gra sie za$ przewaznie — farsy, ktorych
.koncowe ,happy end“ wydaje nam sie dos¢ obrzydli-
we". ,Ach, jak sie nam juz sprzykrzyli — wota ---

ci rentierzy, milionerzy, automobile, garsoniery, modne
restauracje, kokotki, utrzymanki, ta atmosfera banal-
nego zbytku, w jakiej zanurza nas zwykle przecietna
farsa paryska“.

Nawet klasykom (ktérzy w jego .recenzjach wycho-
dzag na ogo6t jobronng reka) nie wybaczy Boy fuszerki.
Odkrywa w uczynkach bohater6w podszewke socjalnej
natury, stajagc 'sie prekursorem dzisiejszej krytyki
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ANTONI StEONIMSKI

...Gdy dom Boyéw wspominam w najczulszej przy-
jazni,
Pierwsza rzecz, ktoéra czuje, to jest zapach tazni.

Bo na dole w tym domu z dziecinstwa znajome
MieScity sie kapiele i taznia Fajansa.

Wchodzito sie w oparach przez schody dos$¢ stron,
Do mieszkania, gdzie zwykie sobotnie seansa
Gromadzily przyjaciét, pisarzy, aktoréw

W gwarze rozmoéw i zartow, dyskusyj i sporéw.

W korytarzu ogromna stoi cigzka paka

| pod $ciang w jadalni — skrzynia wpét otwarta.
W nich dobytek domowy: przekiady Balzaka,
Diderota, Pascala. Moliera, Descartes‘a_
.Stowka" cienkie i grube, ,porachunki* Fredry,
Ksigzki, od ktérych w Polsce trzesty sie katedry.

Tu najblizsza rodzina: ,Ojciec Goriot* stary,
.Kuzynek Pons“ poczciwy i ,Kuzynka Bietka“.
Romans czuly z Odetta, flirt z ,Panig Bovary“.
Samych tylko przektadéw byta z goérg setka.
Tak wyglagdato z bliska,
Do wielkiej

gtupio przyczepione
pracy Boya, ,zycie utatwione“.

Ze S$cian patrzy Witkacy — demon zakopianski.
Przy oknie wisi rzewny portret pani Zosi.

Tak jag widziat, z tym lokiem na czole, Wyspianski,
| taka ja w ,Weselu“ druzba w taniec prosi

| porywa jak piorko lekka i panienska

Panig Zofie Boyowa de domo Parenska.

Witasnie wszedt Stas Balinski. Torcik pralinowy
Zostawit w przedpokoju, bo jutro niedziela

I z Antonim na obiad jedzie do Podkowy.
Gorka tlumaczy komu$, ze w czasach Popiela
Zyta jeszcze tradycja stara kréla Cwieczka.

LA z kim zyta?* — wtrgcita ktéras aktoreczka.

Fiszer gtosno o starym studze opowiada,

Ktéry tanczac kozaka ,skacze ws$ciekle w gére,
A potem niestychanie powoli opada...”

Rozejrzat sie, skonczywszy te wspaniata bzdure,
Poprawit sie w kanapie i w milczeniu gluchem
Sam jeden porykuje, trzesac wielkim brzuchem.

Tylko Boy mu wtéruje. W dobrym
Zasmiat sige, nagle ucicht i peten rozpaczy
Gtlowe nisko pochylit i westchngt: ,M6j Boze“.
Kto zna Boya, wie dobrze, ze to nic nie znaczy.
Taka juz ma nature, ze w momencik krotki

Z rozpaczy wpada w rados$¢, a z radosci w smutki.

jest humorze.

Liiica przyszta z uroczym swych wierszy tomikiem

I martwi sie o tatke; czyli o Kossaka,

Ktory dzis kiszke jedzac potknat ja z patykiem
Wszyscy ja pocieszaja, ze niemadra taka,

Ze to glupstujo. — ,By¢ moze, ze to minie po dniu,
Ale to juz jest drugi patyk w tym tygodniu".

...Zdarta czasu zastone reka tajemnicza
Odstonita ten obraz, znéw jestesmy razem.
Widze w $niegu za oknem pomnik Mickiewicza
| gdy chciwie wzrok poje tym mitym obrazem,
Rozwiewa sie i ginie z oczu wyobrazni

W szarej mgle zapomnienia i w oparach tazni.

ryt. FELIKS TOPOLSKI
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Dokuczenie ze str. 11

marksistowskiej. Kapitalny w tym wzgledzie jest szkic
,Czytatem Wertera“.

Boy staje sie niebezpieczny. Z ,beniaminka“, ulu-
bienca. ktérego ,Stefanie” cytowat sam Pitsudski —
przeobraza sie we wroga. Proch jest nagromadzony.

Wybuch nastepuje z powodu Mickiewicza.
ca dzietl wieszcza zaproponowal Boyowi,
do nich mvstep. Mickiewicz byt wowczas nie tyle
Swietos$ciag narodowg,ile $wietym pa-
tronem pewnych watpliwych spraw. ,Uczyniono zen
— pisat w swoim wstepie Boy — rodzaj ,trzeciego ma-
ja“ przeciw pierwszemu majowi, sztandar przeciw so-
cjalistom. Mickiewicz — to byla tradycja, kontusz,
voiara, tad i porzadek. To byta ,reakcjaBoyowi wy-
starczyto trafnie odczyta¢ listy Mickiewicza (o ktérych
w powodzi komentarzy i w zapale brazowniczym tro-
che zapomniano), by stwierdzi¢ — co$ wrecz, od-
wrotnego. Zaatakowat w swym wstepie ,mesjanistycz-
ny“ okres Mickiewicza, powiedzial co mys$li jo To-
wianskim, wskazat na znaczenie pobytu poety w Rosji
i wreszcie przypomniat dziatalnos¢ Mickiewicza w
,Trybunie Ludéw“. Zerwata sie burza. Boy odpowia-
dat. Wyszto na jaw, ze Boy-dyletant orientuje sie w
mickiewiczologii lepiej niz uczeni specjalisci. W tro-
pieniu i przygwazdzaniu nieScistosci i kiamstw oka-
zat talent urodzonego detektywa. W okresie, kiedy usi-

Wydaw-
zeby napisat

towano wskrzesi¢ ,przedmurze“ i mesjanizm, kiedy
przygotowywano nam nowag mistyke, tym razem ra-
sowg, nowe ,postannictwo dziejowe* — zdemaskowa-

nie i o$mieszenie mesjanizmu byto wielkiej wagi czy-
nem politycznym.

Zrodzona z tej polemiki ksigzka o Mickiewiczu,
,Brazownicy“, wydaje nam sie dzi§ dos$¢ jednostron-
na. To dzieto stosunkowo najmniej zyje. Ale dla dal-
szych dziejow Boya ma ono znaczenie zasadnicze. On,
spokojny pracownik sztuki, za jakiego jedynie sie
uwazat, znalazt sie nagle w samym S$Srodku pogmatwa-
nych walk politycznych. Znalazt sie — jak stusznie
zauwazyt Andrzej Stawar — na wytomie frontu, oko
w oko z nieubtaganym przeciwnikiem. Odtad Boy sta-
nie sie dla Ciemnogrodu wrogiem Nr 1

Pisarz kontynuuje swa walke w szeregu ksigzek publicy-
stycznych. ,Dziewice konsystorskie*. ,Piekto kobiet*, ,Jak
skofnczy¢ z piektem kobiet". ,Nasi okupanci“. Staje sig
naszym Wolterem. Pisuje broszury, zaklada poradnie, szerzy
koncepcje neomaltuzjanskie, btadzi. Jak Rrttnerowski ,Gtu-
pi Jakub“, z ktérego tyle razy zdawat sprawe, ciska wszyst-
kim wokoto swojg ,prawde“ i mato kto go rozumie, mato
kto sig do niego przyznaje — moze dlatego, ze byta to
prawda wyjatkowo niepetna.

Nadal pisuje swoje recenzje. Nadal wychodzg tomiki Bi-
blioteki Boya, w petni kryzysu, z oczywistg stratg. A w pra-
sie? Nagonka. ,Codziennie kubty pomyj“. Kiedy objezdza
Polske z odczytami o Villome, czyje$ brudne rece organizu-
ja terrorystyczny bojkot, awantury, burdy. Boy nie zala-
muje sie. Jak Molier, walczy nieustepliwie ze Swietoszkiem.
Jak Beaumarchais — pro-
cesuje sie. Naprawde wo-
latby moéwi¢ jedynie o
sprawach sztuki. Ale czy
moze by¢ gluchy i S$lepy
na to, co si¢ dzieje w kra-
ju?

W tym czasie wy-
grywa bitwe O Fredre.
Powstajg $wietne ,Ob-

rachunki Fredrowskie
ktéorych znaczenie dla
naszej literatury da sie

poré6wna¢ jedynie ze
znaczeniem artykutow
Bielinskiego dla litera-
tury rosyjskiej. Te
wspaniate ,Obrachun-
ki* nie stracity nic na
$wiezosci, ;s wcigz lek-
turag pasjonujagcg! Mo-

ze dlatego, ze Boy po-
sungt sie tu wyraznie

tury francuskiej"

na drodze do marksistow-

skiego widzenia $wiata. Znamienne sa tytuly roz-
dziatéw: ,Nie fatszujcie nam Fredry!", ,Rasy, kla-
sy, czasy“, ,Hrabia- Fredro“, ,Polonistyka od pana
Zagtoby", ,Troche komiczna nauka“. Jeszcze jeden

cios w szlaehetczyzne.

Ta ksigzka byta jdruzgocgca. Nikt
sitach z nig polemizowac.

nie czut sie na

Z kolei, tuz przed wojng, wyszta ,Marysiefnka So-
bieska“. Dzi§ jest to dla nas jedynie przyjemnie na-
pisana monografia. Woéwczas —mnieoczekiwanie i dla
samego Boya, kté6remu wtasne piéro ptatato- nieraz
niespodzianki — byt to czyn polityczny. Szerzono
wtasdnie kult ,wodza-Piasta“. Sobieski nadawal sie na
antenata jak ulat miatl wagsy jak Pitsudski, a usito-
wono go -kreowaé na uebermenscha jak Smigtego. Byt
to okres niepopularnosci Francji, okres zblizenia ro-
dzimego faszyzmu z Hitlerem, ,obuziakiem — we-
ditug okre$lenia Boya — ktéry zachlysnat sie teoria
nadcztowieczenstwa“. W to wszystko wpada ksigzka
Zelenskiego. | wédz-Piast jest w niej dziecinny
w swoich amorach, osobliwy w swym patriotyzmie,
ograniczony w horyzontach, a przede wszystkim sia-
by jako charakter. Jako czlowiek, Sobieski w ujeciu
Boya byt zresztg sympatyczny, jako nadczlowiek —
tracit wszystkie walory. Boyowi groza pojedynki,
pobicie.
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Autograf Boya na egzemplarzu ,Nowych studidw z litera-
ofiarowanym Ludwikowi Szczepanskie-
mu, za[,>y(idowi krakowskiego ,Zycia"“.

BOY-ZELENSKI
Rysowat Stanistaw Ignacy Witkiewicz

Wojna. Boy uchodzi do Lwowa. Przyjaciele propo-
nuja mu wyjazd do Paryza. Boy odmawia. Stracit wia-
re w Zachéd. Tu, w kraju, w ktéorym ,Swiat pracy*
zdazyt juz sie rozwingé, znajduje zrozumienie i sza-
cunek. Otrzymuje katedre profesora romanistyki we
Lwowie, ,lInternacjonalnaja Litieratura“ drukuje jego
essay o Mickiewiczu. Pisze o Balzaku, Vallesie, nale-

zy do redakcji ,Nowych Widnokregow"“. Podczas
uroczysto$ci mickiewiczowskich we Lwowie czyta
swéj nowy, wzruszajgcy szkic o Mickiewiczu, jeden

z najpiekniejszych, jaki wyszedt spod jego. pidra.*)
Jest to zsumowanie jego mys$li o wielkim poecie, kt6-
rego byt namietnym wielbicielem.

Prace te przerywa znowu najazd niemiecki. Boy
ginie z rak jgestapo we Lwowie 5 tipca 1941 jr. wraz

z wieloma innymi profesorami Iwowskimi: Za-
krzewskim, Barttem,
Greki\em...

Niezwykta jest ta dro-
ga wielkiego' pisarza. Od
piosenek ,Zielonego Ba-
lonika“—az do meczen-
skiej $mierci z rak ge-
stapo!, Trudno o niej
mys$le¢ bez bolesnego
wzruszenia. Zamordowa-
li go vci, ktorzy byli
kwintesencjg ciemnych
sit, przeciw ktéorym wal-
czyt cate zycie. O czym
mys$lat ten wielki jprzy-

jaciel ludzi, gdy zagla-
daty mu w oczy lufy ka-
rabinéw?...

Nigdy nie odzatujemy
jego $mierci. Dosiegta jgo
ona w .petni sit fizycz-
nych i umystowych.
Czasem wydaje sie, ze
Boy jeszcze sie nie wypisal, ze najwazniejsze — miat
nam dopiero powiedziec.

Pozostalo ogromne dzieto: 150 tomoéw przekiadoéw
i ponad 40 ksigzek joryginalnych. Przekiady Boya
weszly nam w jkrew, staly sie czgstkg naszego zycia.
Nie ma dzi§ chyba w Polsce pisarza popularniejszego
niz Balzak! Niektére prace oryginalne Boya, jak
Stowka“ czy ,Obrachunki Fredrowskie“, byly jiP°
wojnie wielokrotnie wznawiane. Boy jstat sie pisarzem
Polski Ludowej, stat sie naszym sojusznikiem w wal-
ce o tres¢ i rozsadek, w walce z formalizmem, met-
niactwem, gadulstwem, deta -frazeologig.

Ale wydaje tni sie, zeSmy nie wszystko jeszcze
zrobili dla uczczenia pamieci wielkiego pisarza. Wie-
cej on zrobit dla jnas. Dlatego powita¢ nalezy zapo-
wiedZ obszernego wydania dziel Tadeusza Boya-Ze-
lenskiego. Ksigzki — to najistotniejsze zycie pisarza.
Przydalyby sie tez inne, moze drobne, ale tak przy-
jete i wazne dowody jpamieci; jaka$ ulica, tablica,
dom. Co na to Krakéw? | koniecznie muzeum
Boyowskie: zbieranie listéw, fotografii, recenzji, pa-
migtek. i

Nie $miem pisa¢ o pomniku z bragzu — lekam sie
cieniow Bova. Ale moze ‘znajda jsie odwazniejsi...

JOZEF HEN

» Szkic ten drukowaliS§my w naszym piSmie w nr 48

W przeciwienstwie do innych imprez sportowych,
wymagajgcych dtugoletniego treningu, odpowiednich
warunkéw fizycznych, stadionéw, ptywalni, goér, $nie-
gu, sprzetu, sedziow, publicznos$ci itp., w naszej im-
prezie kazdy moze =zosta¢ mistrzem ,Swiata“. Otyly
piwosz moze pobi¢ w niej smuklag Kleminska, a Sidto
moze przegra¢ z pigcioletnia dziewczynka.

Do naszych zawodéw potrzebny jest jedynie stot,

(przy czym format jego jest obojetny), kostka do
gry, kilka pionkéw. Liczba uczestnikow jest nie-
ograniczona, ale praktyka wykazata, ze powyzej
szesciu oséb robi sie zbyt duzy ttok | zamieszanie.

Po uzgodnieniu liczby grajacych losujemy kolej-
no$¢ rzutéw 1 gre rozpoczyna ten zawodnik, ktory
pierwszy wyrzuci 6, co mu daje prawo rozpoczecia
gry, a rzut nastepny okres$la, na jaki numer trafia
ze startu. Je$li nasz pionek stanie w kotku czerwo-
nym, czyli w koétku, w ktédrym jest obrazek, nalezy
woéwczas przeczyta¢é ponizej zamieszczong informacije,
jakie dalsze losy go czekajag. A wigc:

Nr 3 — SKOK W DAL. Poniewaz gre dopiero roz-
poczynamy, jestedmy niezmeczqni i dziarsko prze-
skakujemy na Nr

Nr 4 — NARTY CZYLI BIALE SZALENSTWO!

Wspaniale szusujemy o tyle oczek, ile
trzech rzutach kostka. Ale jes$li trafimy
juz zajete — kraksa, n6zki w gipsie i
rzyszem niedoli wracamy na Nr 1

Nr 6 — TO BIEG NA 5000 m. To trudna sprawa,
ale chcemy doréwnaé¢ Kucowi i udaje sie¢ nam prze-
biec na Nr 11 w czasie lepszym od Kuca!

Nr 8 — BOKS. Ha, trudno! Zostajemy znokautowa-
ni i przez dwie kolejki rzutéw lezymy, zanim bedzie-
my zdolni braé¢ udziat w dalszej grze.

Nr 10 — RZUT OSZCZEPEM. Tutaj nie mozemy za-

uzyskamy w
na miejsce
wraz z towa-

wie$¢. Rozpedzamy sie¢ na Nr 15 a tam rzucamy
kostke jeszcze raz i posuwamy sie¢ naprzéd o wy-
rzucong ilos¢ oczek.

Nr 12 — KOSZYKOWKA. Gdy znajdziemy sie pod
koszem, rzucamy jeszcze raz, i cofamy si¢ o wyrzu-
cong ilos¢ oczek.

Nr 13 — BILETY! Oczywiscie mamy pecha! Nie
dostaliSmy biletow na trybune. Czekamy wigc, dopéki
nie wyrzucimy 5, co nas przeniesie na miejsce Nr 18.

Nr 16 — SZERMIERKA — JesteSmy tak oczarowani
wspanialym widowiskiem, Zze zagapieni opuszczamy
jedna kolejke.

Nr 19 — LtYZWY. Szybko posuwamy na numer, kté-
ry jest odpowiednikiem daty dzisiejszej. Np. dzi$
jest 25 grudnia, to na Nr 25. Oczywiscie, je$li jest
Nowy Rok, to ze smutkiem wracamy na Nr 1

Nr 2 — HOKEJ NA LODZIE. Tutaj stosujemy ma-
newr taktyczny i zamieniamy sie na miejsca z gra-
czem, ktéry najblizej stoi przed nami. Je$li my
jesteSmy pierwsi, to z graczem stojacym najblizej za
nami.

Nr 24 — RZUT MLOTEM. To sprawa naprawde
.ciezka“. Musimy mie¢ sile i dlatego rzucamy kostke
jeszcze raz. . j .

Nr 26 — TROJSKok. To dobre dla kanguréw. Ale
maty wysitek — i jesteSmy na Nr 3L

Nr 28 — PILKA NOZNA. Tu sie nam nie udaje!
Pitka zostaje wybita na aut, my za nig wybiegamy
— na Nr 20.

Nr 30 — PLYWANIE. Ptyniemy na Nr 33, tam rzu-
camy jeszcze raz kostkg i robimy nawrét w tyt.

Nr 32 — BIEG PRZEZ PLOTKI. Skaczemy o jedne

pole przed partnera, ktéry stoi prze nami. O ile
JesteSmy pierwsi, lagdujemy na Nr 40.

Nr 3 — BIEG 100 m. — Niestety zmyliliSmy tor
i whiegamy zamiast na mete — na Nr 27

Nr 36 — SZTAFETA 4 X 100. Stajemy obok gracza,
ktéry jest przed nami. Je$li jesteSmy pierwsi, posu-
wamy sie na Nr 50.

Nr 38 — PCHNIECIE KULA. Z trudem rzucamy
i kula lgduje o 15 metrow od startu. A wiec — idzie-
my po nig na Nr 15

Nr 41 — RZUT DYSKIEM. Wspanialy rzut i jeste$-
my na Nr 47. Gdyby to jeszcze bylto tez tyle metrow!

Nr 44 — SKOK O TYCZCE. Zamiast naprzéd, to
w goére, i juz znajdujemy sie wysoko na Nr 23.

Nr 48 — SKOK WZWYZ. Tak blisko mety i zamiast

naprzéd — znéw w g6re. Wspaniale! Bedziemy na
Nr 33
Wygrywa ten, kto pierwszy stanie jedno oczko za

50-tkg. Jesli jest np. na Nr 49 i wyrzuci

pigé, to sta-
je na numerze 46.






Patrol odkryt $Slady. Kontrabanda haszyszu odbywa sie

Gdzies bliz tnicy! Straz i . - -
zies W povizU s3 przemytnicy raz graniczna gtownie przez pustynne rejony nad Morzeni Czerwonym

otrzymuje rozkazy od oficera, ktéry przybyt ,jeepem™.

Kontrabandzisci wpadli juz w rece strazy granicznej:
sg to Beduini z goér Synaj. Mieli przy sobie trzydziesci

« kawiarniach oficjalnie pali sie wytgcznie nargile. Ale kazdy tego rodzaju lokal posiada ,nieoficjalnie

Urzedy policyjne gromadza prébki réznych gatunkéw ajne pomieszczenia dTa palaczy hlszyszu. Narkomania jest plagag ludnosci krajéw Bliskiego  Wschodu.
haszyszu, pozaszywane w matych woreczkach.



kilo haszyszu — «jstanag zasadzeni na kary wiezienia.
Ale to nie rozwigze spotecznego problemu narkomanii.

KANZ K., byly esesman, ktéry uzyskat azyl
w Kairze, zaproponowat mi pewnego wie-
czoru wycieczke na peryferie, gdzie —
jak zapewniat — zetkniemy sie z palacza-
mi haszyszu.

Ruszyli§my, zostawiajgc
cie osSwietlone centrum miasta. ZanurzyliSmy sie w
ciemne uliczki, spowite lekka mgta, a raczej oparem,
wytaniajgcym sie z ziemi po upalnym dniu; w oknach
nedznych domkoéw przeblyskiwaly tylko watte plo-
myczki lamp oliwnych.

za _ sobg rzesis-

Na samym skraju tej dzielnicy biedakéw, przylega-
jacej bezposrednio do milczacych obszaréw pustyni
ujrzeliSmy pod murem cmentarnym grupe ludzi. Czte-
rej robotnicy lezeli na ruinach rozwalonej® brarryy
cmentarza, a liny i haki zelazne porzucone u ich stép
wskazywaly, ze sg to tragarze. Zblizywszy sie jeszcze,
bardziej dostrzegliSmy, jak powolnym ruchem podajag
jeden drugiemu gumowag rurke nargila, z ktérej wy-
dobywa sie dym o przyjemnym, odurzajgcym zapa-
chu.

Przez dluzszy czas nie dostrzegali naszej obecnosci,
pograzeni w czynnos$ci palenia. Dopiero po kilku mi-
nutach zauwazyt nas najmtodszy z robotnikéw; zerwat
sie i rzucit do ucieczki. Koledzy jego przygladali sie
nam anatycznie, nienaturalnie rozszerzonymi Zrenica-
mi. Zrozumiatem, ze sg juz w stanie calkowitego odu-
rzenia narkotykiem, haszyszem, ktéry dajac chwilowg
podniete, wyniszcza organizm, powoduje wczesng utrg -
te sit fizycznych i catkowite obezwtadnienie woli.

PoszliSmy dalej. W jednej z ciemnych ii cichych uli-
czek Franz zatrzymat sie nagle, podszedt do okna
niepozornego domku i cicho uchylit okiennicy.

ZajrzeliSmy do S$rodka. Wnetrze izby byto nieopi-
sanie brudne, zastawione starymi gratami, naczyniami
na wode, zarzucone ftachmanami. Na duzej piyczy
spalo w kacie piecioro czy szeScioro dzieci. W dru-
gim rogu, na rozciggnietej baraniej skérze siedzieli
mezczyzna i kobieta. Palili nargile. Mezczyzna opowia-
dat o czym$ i usSmiechat sig sennie. Niebawem poczat
rekoma czyni¢ jakie$ gesty, jak gdyby taneczne.
Wtedy kobieta, starsza juz zresztg, podniosta sie 'po-
woli i rozpoczeta taniec, 6w charakterystyczny taniec
orientalny, w ktérym nogi prawie nie biorg udziatu,
a jedynie korpus i dionie, kre$lagce w powietrzu ja-
kie§ tajemnicze znaki. Wydawato sie, ze w swoim
tanecznym zapamietaniu nie widzi i nie styszy, co sie
dzieje dokota. Po pewnym czasie wyczerpana padia na
ziemie. Mezczyzna podal jej gume nargila.

Konsumentami haszyszu w Egipcie .sg gtdwnie bie-
dacy. Narkotyk ten jest straszliwym dziedzictwem, po
rzgdach kolonialnych, prawdziwg plaga siejacg spu-
stoszenie wséréd proletariatu miejskiego i ubogich chto-

FRANCESCO NIGRO

Oto handlarze narkotykéw w wiezieniu Tura w okolicach Kairu.
Klgeska narkomanii sieje

stajg sie nielegalnie do Egiptu.

pow. Jeszcze i dzi§ znalez¢ mozna ws$réd klas rzg-
dzacych rzecznikéw starej polityki kolonialnej: leka-
rze i socjologowie glosza ,teorie“, wedtug ktérych ha-
szysz jest uzywka konieczng dla egipskiego robotnika,
artykutem pierwszej potrzeby o ,starych tradycjach”.
Domagajg sie nawet, aby narkotyk ten byt sprzeda-
wany legalnie, pod kontrolag panstwowa, ustalajgca ce-
ny i jakos¢ j,towaru“.

Franz K, byty hitlerowiec, w peini popiera te ,teo-
rie*. Postaram sie stres$ci¢ jego ,wyktad“, jaki wy-
gtosit na- ten temat, gdy wracaliSmy z owej pamietnej
wycieczki.

.Narody wschodnie — mowit — prowadzg zycie kon-
templacyjne, posiadaja wrodzone skionnoéci do odu-
rzania sie narkotykami. Dlatego wtasnie sg z natury
niezdolne do tworzenia historii. Brak aktywnos$ci zy-
ciowej, brak wszelkich idealéw (tak to okreSlit ten
hitlerowiec) spycha je w jramiona narkomanii. Ha-
szysz uzywany jest w Egipcie od wiekéw, nic sie pod
tym wzgledem nie zmienia i nie moze zmienié. Jest
to cecha rasowa, odwieczna i niezmienna“.

Nieco innego zdania jest jednak republikanski rzad

Fotoreportaz

Mimo surowych kar tony haszyszu przedo-
spustoszenie, gtéwnie ws$réd ubogiej ludnosci

w Egipcie. Widzac, jak dalece haszysz wyniszcza sity
robocze kraju, wydat on ostrg walke zaréwno handla-
rzom, jaik i konsumentom tego (narkotyku. W wiezieniu
w Tura widzialem setki ludzi osadzonych za prze-
myt i palenie haszyszu. Mimo to corocznie dziesigtki
ton owego ziela (haszysz — to liScie pewnego gatun-
ku konopi) przedostaja sie nielegalnie przez granice —
z Syrii, Turcji i Palestyny.

Czy rzadowi republikanskiemu uda sie zwalczyé¢ te
plage spoteczng? Kary sg bardzo surowe — to prawda.
Ale wydaje sie, ze nie tedy.droga. Tylko przebudo-
wujagc gruntownie ustr6j gospodarczy kraju mozna
uzyska¢ pozytywne wyniki. Znie$¢ jpozostatoSci syste-
mu kolonialnego, wydoby¢ ze .straszliwej nedzy i za-
cofania masy pracujgce — oto droga wtasciwa. Trzeba
usunag¢ zrodta tej plagi: ustroj nedzy i wyzysku. Pro-
blem narkomanii moze by¢ rozwigzany tylko w toku
walki o prawdziwg demokracje i suwerenno$¢ naro-
dowag. Nowe panstwa demokratyczne, ktére powstaly
w Azji po.drugiej wojnie Swiatowej, obalajagc system
niesprawiedliwo$ci spotecznej usunely przeciez szybko
takze i jego smutne pozostato$ci, do jakich nalezatly
narkomania i handel narkotykami.

wtasny ,,Swiata’ Egiptu
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Dzwiecznie dzwonig stalowe tomy kujace otwory w twardej
lodowej taf». By¢é moze — ukrywa ona wielkg tawice.

SNIJK20NA, bezkresna prawie powierzchnia skute-
go lodem jeziora zywo przypomina widoki dalekiej
péinocy cho¢ jest to tylko jedno z mazurskich je-
zior _  Tatty. Ciemne za$ sylwetki ludzi, zajetych
jakimi$ dziwnymi czynno$ciami, to rybacy w cza-
sie zimowych potowdéw pod lodem. L
Zima bowiem, pomimo technicznych trudno$ci, ja-
— e »mul kie stwarza 16d i mro6z, jest okresem najobfitszych
oolowéw, ilosciowo dajacych tyle, co pozostate miesigce w roku.
Dzieie sig¢ tak dlatego, ze w zimie niektére gatunki ryb tworza
olbrzymie nieraz tawice. Wedrujag one w poszukiwaniu mrocz-
nych gtebin, tzw, toni, gdzie najtatwiej znalezé zer. Ogarnie-
cie siecig takiej tawicy — marzenie kazdego rybaka — daje
nieraz za jednym zarzuceniem sieci kilkanascie, a nawet kilka-
dziesigt ton ryb.

Nie jest to oczywidcie sprawa tatwa. Organizacja potowu wy-
maga wielkiego doswiadczenia, doskonatej znajomos$ci jeziora
oraz zwyczajow jego podwodnych mieszkancéw. Potdw utrud-
nia takze mréz, na ktérym sztywniejg isieci i liny, grabiejg
rece rybakow. . . , . s
Sam” spos6b potowu jest prosty. Najpierw ton otacza sie pod
lodem siecig, tzw. wtéka, ktérej diugosé czesto przekracza ki-
lometr, a wysoko$¢ dochodzi do 30 metrow. Nastepny etap to
Sciggniecie sieci i wydobycie jej na l6d wraz z zawarto$cig.

Rozwinigcie tak olbrzymich sieci pod ‘lodem wydaje sig¢ rze-
czg niezwykle skomplikowang — mazurscy rybacy majg na to
jednak prostg rade. Wykuwajg W lodzie wielki przergbel w
mielscu, skad zacznie sie zapuszczanie sieci, a dalej Wokoét toni
mniejsze otwory — wreszcie jeszcze jeden przerebel, gdzie spot-
kaja Sie przeciwlegte konce sieci.

Do przeciggania sieci pod lodem stuzg diugie drewniane tyki
tzw. chochle z umocowang do nich ling, ktéra drugim koncern
przywigzana jest do sieci. Chochle te jak igty $lizgaja sie pod
lodem, popychane od otworu do otworu specjalnymi widet-

k Dol $ciggniecia tak olbrzymiej sieci nie wystarcza iuz oczy-
widcie sita ludzkich mie$ni. Z pomoca ruszajg windy. W konAco-
wym przerebla coraz gwattowniej burzy sie¢ woda, coraz
czesciej tez wsréd biatych bryzgéw piany blyskajg srebrzyste
ptocie, liny, leszcze.
Wreszcie ukazujg sie brzegi matni z kiebigcg sig masa ryb.
Potow skonczony. Pozostaje juz tyko posegregowaé ryb>
wedtug gatunkéw i wielkosci, 1 zapakowa¢ do skrzynek. Tu
konczy sie rola rybakéw, na widownie wkracza Centrala Rybna ) i i X . . .
— a to juz jest mniej ciekawe... Rvbacv otwierata swéj nodwodny schowek chwile ukazg sie zatopione.. na nich starannie utozony

. . nmnv POLOW. KTORY
POCHYLENI DO PRZODU, JAKBY ZAWIESZENI NA LINIE, RYBACY CIAGNA SIEC. IDZIE CIE2KO, TO WIDAC WROZY JEDNAK



Blizei brzegéw jeziora, skryte przed podmuchami lodowatego wiatru za pasem trzcin, czekaja juz zaprzezone same.
skracajg sobie rozmowg czas oczekiwania.

Nastroszona sier$¢ koni pokrywa biaty szron, wozZnice ,zabijajg“ rece i

Ostatnia petna emocji chwila. W przereblu burzy sie woda. Ukazujg sie brzegi sieci petne skiebionej potyskliwej ra -
sy ryb Teraz praca idzie biyskawicznie. Skrzypig bebny wind ciggnacych liny. Rybacy chwytaja mocno brzegi Sieci.

acki rynsztunek zabezpieczony przed dziataniem mrozu.

VICIE WYNAGRODZI PONIESIONE CIEZKIE TRUD\



Rumiancew

lUpcAH Mt

~KARAN D'ASZ*

AJPIERW spotkatem sie  ze
stowem: karandasz. Podobato mi
sie, W jezyku rosyjskim karan-

dasz znaczy otéwek. Pdézniej, kie-
dy zaczglem interesowal  sie

cyrkiem od strony teoretycz-
nej, zdziwito mnie, ze pisownie
pseudonimu stawnego clowna radziec-
kiego Michata Rumiancewa kompli-
kuje sie nieraz na sposéb fran-
cuski: Karan d‘Asz. Sadzitem, ze tkwi

w tym nieporozumienie. C6z ,Otéwek"
ma wspb6lnego z nic nie znaczacym
..Karan dAszem“? Podejrzewatem Ru-
miancewa nawet o snobizm, ktéry i na-
szym artystom cyrkowym, moze ze
wzgledu na wyzszg ocene, jaka publicz-
nos¢ zwykta obdarowywaé¢ aktoréow
zagranicznych — kazat siega¢ do egzo-
tyki obcego kraju. Watpliwos$ci rozwia-
ty sie w Kijowie na Kreszczatiku, gdy
zobaczytem olbrzymi malowany na pt6-
tnie afisz z drobnym cztowieczkiem w
$Smiesznym kapeluszu. Pod spodem me-
trowe litery oznajmialy: Karandasz.
Po prostu: Karandasz. Jednak istniata
tajemnica Oft6w k‘'A. Poznatem jg poz-
niej w muzeum leningradzkiego cyrku.
Ciekawa jest geneza postaci Karandasza.
Rumiancew urodzit sie w roku 1906. W
cyrku wystepuje od 1928. Karandasza zna-
ja wszyscy. Rumiancewa nieliczni. R&znig
si¢ oni migdzy sobg bardzo. taczy ich ma-
lenki wzrost. Zadziwiajgcy jest dystans,
ktéry dzieli cyrk od prywatnego zycia:
kiedy siedziatem w pokoju u Rumiancewa
przypomniatem .sobie jak mu czarny kot
przebiegt arene, a on obejrzat sie Smiesz-

nie i splungt trzy razy na ..koci urok“.
Roze$miatem sie. Rumiancew obrécit ku

4, Rumiancew — ,Karandasz".

— ,Rudy Wasia". 2. Karandasz i Puszek

roli Goebbelsa. 3. Rumiancew — Charlie Chaplin.

mnie swa ponurg twarz i zaczepnie zapy-
tatk — Z czego pan sig¢ $mieje?

Musiatem go przeprosi¢ najpowazniej jak
tylko potrafie.

Znamy jednego smutnego komika, ktéry
podbit Swiat — Charlie Chaplina — z nim
zwigzane sa poczatki kariery Rumiancewa.
On tez jak wiele nasladowcéw genialneao
..Chariot® miat swo6j okres chaplinowski.
Nim zdjat peruke ,.Rudego Wasi*, a potem
melonik Chaplina, by wlozy¢ swoéj $miesz-
nie zadarty czarnyr kapelusik, minegto sie-
dem lat codziennych poszukiwan. Rumian-
cew diugo wypracowywat metody, ktérymi
Karandasz wzbudza $miech. Sam pisat tek-

sty, sam siebie rezyserowat Dawato mu to
mozliwosci wprowadzenia do programu z
dnia na dzien nowych numeréw. Jeszcze

raz potwierdza to teze przywigzanej do ko-
mika publicznosci: Karandasz zyje, obser-
wuje, co sie dzieje w (kraju i .za granica,
podpatruje zycie ulicy, wsi, biur i fabryk.
Widz cyrkowy szedt czesto na Karanda-
sza, aby dowiedzie¢ sie, co do wieczora
wysledzito jego czujne oko. W tym oczy-
widcie jest wiele przesady, jak w kazdej
legendzie o uwielbianym cztowieku. Jed-
nak duzo nowos$ci wprowadzit ten artysta
do ,,clownady“ cyrku radzieckiego, opie-
rajgc swa sztuke przede wszystkim na tra-
dycjach znakomitych clownow — satyry-
kow rosyjskich: Witalego tazarenki i bra-
ci Durowych: Wtodzimierza i Anatola.
Btaznem pierwszy raz nazwaia Kunv.an-
cewa nauczycielka w szkole podstawowej.
Lubit obserwowaé¢ zycie juz jako dziecko
stojgc w oknie leningradzkiej sutereny, $le-
dzac wedrujgce chodnikiem nogi. W roku
1927 chciat dosta¢ sie na wydziat aktorski
Instytutu Filmowego. Nie =zostal przyjety.
Bat sie. ze straci ,cenny czas mtodosci.
Wstapit do szkoly cyrkowej. Uczyt sie w
klasie akrobaciji. Niski wzrost utrudniat
mu ciezkie ¢wiczenia. W lecie uczniowie
wyjechali na praktyke. W grupie Rumian-
cewa wolne byto miejsce clowna. Zgodzit
sie je przyja¢. Sposréd starych cyrkowych

kostiumoéw wybrat sobie stroj Rudego. Ja-
ki przyja¢ pseudonim: Koko. Kiki, Max?
Powszechna tradycja takich imion nie od-

powiadata mu. Nazwal sie z rosyjska: Ru-
dy Wasia. i
W tym czasie wedrowato po Europie wie-
lu nasladowcow Chaplina.

W moskiewskim cyrku wy-
stepowat komik - ekscen-

tryk Gesselbard. Pewnego

dnia pozwolono Rumian-
cewowi zastgpi¢ Gesselbar-

da. Nie udato sie. Zrozu-

miat. ze sztuka komika w

cyrku polega mie tylko na
ekscentrycznos$ci, ale prze-
de "'3zystkim na odda-

niu  wewnetrznego wyrazu
wszystkich iclownowskich
gestéw, ruchoéw, stéw, mi-
miki. trickow. Gdy na
wiosne szkota znéw wyru-
szyla na wystepy, Rumian-
cew imimo moskiewskiego
niepowodzenia zostat w
kostiumie Chaplina. w
masce Rudego Wasi czut
sie swobodniejszy. Ko-
stium Chaplina krepowat
go. Nie ciggneto go jednak

do tradycji popularnych
niegdy$ rudych  btaznéw
pomnieiszajgcych wartosci

cztowieka, kpigcych nie ze
ztych jego wad. ale zeru-
jacych na niskich instynk-
tac widowni, budzgcych
$miech wedtug zasady
..uderz mnie w morde“.
Maska Charlie Chaplina,
jak wielu nasladowcom
genialnego komika, réw-
niez i Rumiancewowi przy-
niosta wielkie powodzenie.
Dlaczego? Byta gteboko
ludzka — nie omijata zy-
cia. Ale im bardziej Ru-
miancew pojmowat sens
swego miejsca sna arenie,
tym bardziej krepowat go
chaplinowski,,wyraz“. Roz-
poczgt intensywne poszu-
kiwania swej wtasnej po-
staci clowna, swego wyra-
zu, swego kostiumu, od-
rebnego niz wszystkie do-
tychczasowe, $miesznego,
interesujacego. Ruszyt na
wiéczege po dworcach i ba-

zarach, podpatrywat typy
ludzkie, kopiowat ich u-
biory, notowat charaktery-
styczne cechy. Skonczyt

szkote w roku 1930. Egzami-
ny zdat z klasy clownéw,
napowietrznej akrobaciji,
zonglerki i woltyzerki. W
dalszym ciagu grat Chapli-
na, a szukat siebie. Obser-
wowat widownig, starat sie
iak najczesciej wystepowac
w programie, udoskonalat

Stawny radziecki pogromca dzikich zwierzat. Aleksandréw, ze swoim zespotem
cyrkowym, ztozonym m. in. z tygryséw ,usuryjezykéw" i ,bcngalczykéw".
tricki, badal, co w_jego grze budzi naj- z komicznych zartébw, z madrego dow-
silniejszy $miech. Doszedt do wniosku, o . . . .
ktérym - zapominaja polscy clowni i ich cipu, z satyrycznej S_C‘?nk]- Na arenie
dyrekcje: komik cyrkowy musi byé im- musi zawsze rozbrzmiewaé¢ dobry, ra-
prowizatorem. Sytuacje, w ktérych znajdu- dosny $miech”.
je sie na arenie, niespodziewana replika
amfiteatru, wymagaja sod niego celnej, UsScisnagtem matg dion artysty. Na-
dowcipnej riposty, (mogacej urosng¢ do no-

wego, niezaleznego, samodzielnego numeru.
(Jak Wigc tu dyskutowaé¢ o naszych clow-
nach, ktérzy raz do roku wkuwajg na pa-
mie¢ teksty napisane przez teatyrykow?).
Zrozumiat, ze pora juz pozegnac¢ sie ze
stawng laseczkg, melonikiem, niezgrabnymi
butami i kusym fraczkiem Chaplina. Byt
rok 1935 kiedy narodzit (sie Karandasz.

Rozpoczat sie jego wtasny, peten sukce-
séw i rozwoju okres twdérczy. Dwadziescia
blisko lat zyje Karandasz, $mieszy, wySmie-
wa, atakuje, wzrusza. Wydaje mi sig, ze
czas jego pajwigkszych triumféw minagt
juz: najostrzejszy otéwek musi kiedy$ ste-

pie¢. Rumiancew ma pieédziesigt lat. W
tym wieku czesto zaczyna sie tragedia
clowna, ktérego nie ogranicza sie jedynie
do.,stowa i gestu, ale posiada zaplecze w
akro”eii, zonglerce i innych specjalnos-
ciach '

Podczas drugiej wizyty u wielkiego
komika poprositem, by opowiedziat o
swych stawnych wojennych progra-
mach satyrycznych. Przypominatk Gdy
Niemcy stali pod Moskwa wnositem na
arene mikrofon, stawiatem go przed
matag mownicg, na ktérag wbiegal moj
piesek Puszek w czarnym fraczku z
biatym gorsem i zajadle szczekat do
mikrofonu. Potem ja zwracatem sie do
widowni: Minister Goebbels skonczyt
swg mowe przeciwko ZSRR. Kiedy in-
dziej wys$miewatem tych, ktérzy od-
powiedzialno$§¢ za bumelanctwo zrzu-
cali na wojne. Wchodzitem na, arene
z miottg i ciskatem jg pod nogi dyrek-
tora Busze, Nawigzywata sie krotka
rozmowa:

— Podniescie miotte.

— Nie moge.

— Dlaczego?

— Przeciez jest teraz wojna!

Opowiedziat mi o hitlerowskim czot-
gu — beczce: wjezdzat w nim na are-
ne w czasie faszystowskiego marszu na
Moskwe; o cyrkowej pantomime ,Cza-
sy i dzieci i wielu numerach, ktérych
echa dotarly juz do mnie, zanim pozna-
tem Karandasza i jego sztuke.

Tak mnie pozegnat ,Humor na are-
nie winien by¢ prawdziwy i Swiezy,
jak w zyciu. Cztowiek przychodzi do
cyrku odpoczaé, zabawi¢ sie, posmiac

prawde nie mogt znalez¢ lepszego pseu-
donimu: Otéwek. Dzieciecych widzoéw
cenit w cyrku nie mniej niz dorostych:
chciat, by  pseudonim byt dla nich
Smieszny i bliski. A otéwek jest przy-
jacielem dzieci, towarzyszem ich zabaw.
Znalazt ,go* zupeinie przypadkowo.
Raz wybratl sie do muzeum cyrku le-
ningradzkiego. Podobnie jak ja odkry-

tem tam wspaniale oryginaty litografii
Toulouse-Lautrec'a z teki cyrkowej,
tak Rumiancew odkryt albumy kary-

katur stawnego Karan d‘Asza (Emma-
nuel Poire, pseud. Caran d‘Ache — ka-
rykaturzysta francuski, urodzony w
Moskwie 1858—1909). Tajemnica Ofiéw
kA sie wyjasnita!

Tak Rumiancew —
Charlie-. Chaplin —  zostat Karan
d‘Aszem, a p6zniej po uproszczeniu
pisowni francuskiej, po prostu Karan-
daszem. Ostatni raz widzialem go
przed kijowskim hotelem ,Ukraina“.
Siedziat w samochodzie. Uklonitem sie.
krzyknat:

— Wyjezdzam do Soczi!

Oczy mi zabtysty. Tam przeciez jest
teraz 25 stopni ciepta!

Rudy Wasia i

— Na plaze?

— Bede polowat na tygrysy.

Samochdéd znikngt na Kreszczatiku.
Oczywiscie Karandasz zartowat. Tygry-
s6w w Soczi nie ma. Chyba, ze beda
aktorami w najnowszej filmowej ko-
medii radzieckiej, w ktorej — jak mi
pézniej moéwiono — gtobwng role gra
Karandasz. Pojechat na zdjecia do So-
czi. Tygrysy byty natomiast w cyrku
leningradzkim.

TYGRYSY

Jest ich pie¢: Radza. Tarzan, Cezar.
Akbar i Bembi. Dziko prezg sie na a-
renie cyrku, albo wylegujg w oddziel-
nych klatkach, leniwe koty, na pozo6r

obojetne na to, co sie woko6t dzieje: na



rzenie stojgcych w  stajni koni. na
szczekanie psow, na okrzyki artystow,
na oklaski widzéw siedzacych w am fi-
teatrze. Poprzedniego dnia widziatem
je podczas wystepu: Cezar — najstar-
szy, dziewiecioletni ,aktor trupy dra-
pieznikéw"“ — balansowat na kuli iska-
kat przez poprzeczki, czteroletni Akbar
rzucat sie przez oklejone papierem 'ko-
lo, jego rowiesnik Bembi chodzit po
bumie, stawg! na tylnych tapach i ska-
kat z Radza przez plonaca obrecz. Le-
niwy Tarzan, brat rodzony Radzy, miat
najmniejszg role: uczestniczyt tylko w
piramidzie tygryséw. W Rydze, pod-
czas nakrecania filmu, rozztoszczony
reflektorami i szumem aparatu rzuci!
sie na pogromce. Aleksandrowa urato-
wato od $mierci opanowanie.

Radza i Tarzan sg tygrysami usuryjski-
mi. Cezar. Akbar i Bembi pochodzg z wil-

gotnych. btotnistych dzungli. Nim zostaly
schwytane i przywiezione do Europy —
Jusuryjczykéw" i ,bengalczykéw" dzieli-

ty tysiace kilometréw, miaty inne obycza-
je, otaczata je odrebna przyroda. Bengal-
ski tygrys zyje w tropiku, czesto podcho-
dzi do osiedli cztowieka, napada na bydto
i ludzi. Usuryjski krewny ,bengalczyka“
zyje w odludnych okolicach ws$réd gestej
wysokiej trawy, nad brzegami” rzek dzi-
kiej tajgi. Tygrysy z Bengalu $nieg zoba-
czyly dopiero w niewoli. Radza i Tarzan
zostaly schwytane dwunastego stycznia w
roku 1953 w zaspach $nieznych goérnego bie-
gu rzeki radzieckiej Tudo-Baka. W stycz-
niu r. 1954 wystepowaly juz na arenach cyr-
ku. Tylko dwanascie miesiecy pogromca
Aleksandréow uczyt je stuchaé¢ cztowieka.

Obserwator tresury wielkich drapiez-
nikbw ma czesto watpliwosci: czy rze-
czywiscie niebezpieczenstwo czyha na
pogromce, gdy.otoczony swymi ,pupi-
lami* stoi miedzy nimi bezbronny, zda-
ny na zwierzeca taske. Bywa, ze obser-
wator patrzy na arene i ziewa ze znu-
dzenia — wie przeciez, ze pogiomcy
nic zlego sie nie stanie; zdarza sie, ze
obserwator drzy ze strachu o zycie tre-
nera. Rzecz jo .psychicznego usposobie-
nia widza cyrkowego: przeraza go na
arenie ryk poteznego kota, albo wierzy
w logike i precyzje sztuki cyrkowej —
sadzi, ze rola czworonoznego ,aktora“
w tym momencie przewidywata gluchy,
grozny ryk. Jest to jedna z tajemnic
areny, ktérg obserwator pozna, gdy
kilka dni z rzedu bedzie przygladat sie
popisom radzieckiego Aleksandrowa,
czy polskiego Wawrzyniaka.

Bytem . kiedy$s w Warszawie $wiadkiem
pojedynku trenera Wawrzyniaka z Iwem.
W tym samym tygodniu dwa razy oglada-
tem trupo jego Iwéw. W niedziele zwierze-
ta zachowywaly sie potulnie, wykonywaly
bez sprzeciwu wszystko co chciat pogrom-
ca. W czwartek najstarszy z nich, praw-
dziwy krél puszczy, ruszyt do ataku. Czlo-
wiek byt catkowicie bezbronny — lew miat
site tap, noze pazuréw’'i zebéw. Patrzyt
wyzywajaco, bit ogonem o piasek areny,
ryczat. Obseiwowatem twarz Wawrzynia-
ka, zmagania oczu cztowieka i zwierzecia.
Czoto trenera pokrywato sie kuleczkami
potu, powtarzatl rozkazy zdecydowanie, u-
parcie, bezskutecznie. Publicznoé¢ bita bra-
wo, $miata sie, jedni jak w rzymskim am-
fiteatrze byli petni zachwytu dla widowi-
ska, drudzy spazmatycznie zaciskali palce
na poreczach krzeset. Zaloze sie, ze nie
znali przyczyny uporu ptowego drapiezni-
ka. Tez jej nie znalem, ale przez kilka mi-
nut bytem pewny, ze nigdy juz nie u$cisne
reki Wawrzyniaka. Tego dnia aktor-tew
zagral nowg role!

O niebezpiecznych humorach Iwéw,
tygrysow, lampartow i panter wspomi-
nat mi Aleksandrow, gdy przechadza-
liSmy sie. miedzy klatkami ,bengalczy-
kéw"* i ,usuryjczykéw“: ,Majg one du-
sze wariatow, trzeba sie z nimi obcho-
dzi¢ jak z jajkiem kolibra, biada temu,
kto okaze przy nich swa stabos¢“. Ty-
le wtasciwie o tygrysach. Czlowiek tu
jest ciekawszy.

Aleksandréw zostat pogromca dzikich
zwierzat w roku 1939. Przedtem byt na-
powietrznym ekwilibrystg. W roku 1935
wystapit we wspanialym niebezpiecz-
nym numerze: ,Wys$cigi samochodow
pod koputa cyrku“.

Od pietnastu lat pracuje z najgroz-

niejszymi drapieznikami: czarnymi
panterami, lampartami i tygrysami.
Wypracowatl swe wtasne metody tre-
sury — konsultowat je z . pracami
uczonych na temat psychologii zycia
i obyczajow zwierzat.

Podziwia¢ trzeba odwage trenerdéw.

Trudno tu moéwi¢ tylko o opanowaniu
— raczej o genialnym opanowaniu j -
niespotykanym opanowaniu w wielkiej
sztuce przemiany drapieznikéw w ow-
ce. Aleksandréw zwierzat sie: Trzeba
umie¢ rozmawiaé ze zwierzetami. Na
pewno zna on te jedna z najwiekszych
tajemnic.

YCIE kazdego z nas dzieli sie na
radosci i smutki, osiggniecia i za-
niedbania, ktére budzg wstyd
wiekszy lub mniejszy. Do moich
wstydoéw zaliczam i ten, ze nie
znalem tak dlugo Szczecina. Mi-
mo dziesieciu sposobnych lat nie byto
przyczyny do$¢ naglacej, bym zawedro-
wat w ten najbardziej zachodni kat

Polski. Byli nawet Iludzie, ktérzy
ostrzegali: ,,Szczecin? Po c6z miatby
pan tam jechac¢?.. — Ruina, dzicz,
resztki inteligencji uciekly dawno z

powrotem do centrum kraju“. Jeszcze
i teraz, kiedym sie wreszcie zdecydo-
wat, slyszalem podobne opinie o celu
mojej podrézy.

W Szczecinie jest tak, ze z dworca
wychodzisz wprost na Odre. Ostatni
gwizd lokomotywy taczy sie z pierw-
szym jekiem syreny okretowej, ktory
odbija sie diugim echem po zamglo-
nej zimg wodzie. Mgta nadziewana jest
mewami, czu¢ z lekka smarem i rybg,

owymi przyprawami do tesknoty za
przestrzenia, chwytajacej kazdego
przybysza w kazdym porcie. Ale w

Szczecinie uderza z miejsca jeszcze co$
innego: spokdj i gospodarczy porzadek,
ktéry przywodzi na my$l schludne
porty ze skandynawskich powiesci.

Lecz wracajmy do celu owej podrozy!
Jechatem zeni¢ przyjaciela, wiec na-
zajutrz spotkaliSmy sie w Urzedzie Sta-
nu Cywilnego, ktéry miesci sie tutaj w
prawym skrzydle bardzo wspaniatego
barokowego patacu. CzekaliSmy diugo,
gdyz duzo ludzi chce sie zeni¢ w tym
odlegtym Szczecinie. Aby skréci¢ pobyt
w cywilnej kruchcie, przed doj$ciem do
cywilnego ottarza, pan miody bawit nas
jak potrafit.

— Spojrzcie! — wskazatl przez okno
na lewe skrzydito patacu. — Tam miesci
sie szczecinska Filharmonia.

— Filharmonia?... — zdumialem sie
nieco drwigco, bo jakaz tu mogta by¢
Filharmonia.

Slub odbyt sie z nalezytg powaga, po
czym udaliSmy sie na weselne $niada-
nie. Alisci Filharmonia Szczecinska u-
tkwiia mi w pamieci i postanowitem jag
odwiedzi¢.

.DON CARLOS" | ZLE MITY

Ci, ktéorym lezy na sercu muzyka
symfoniczna w naszym kraju, dzielg sie
na dwa obozy. Pierwszy chciatby, abys-
my — w braku muzykéw i instrumen-
tow — mieli tylko trzy, cztery, lecz za
to bardzo dobre orkiestry. Drugi po-

chwala to, co jest — ze mamy az 20,
cho¢ w wiekszosci stabych, zespotow.
Bo z dwudziestu stabych mozna sie
dochowaé¢ dwudziestu dobrych, a trzy
choéby najlepsze orkiestry zostang
zawsze tylko trzema. Bytem zwolen-
nikiem drugiego obozu i pobyt w Szcze-
cinie utwierdzit moje zapatrywania w
tym wzgledzie.

Orkiestra szczecifnska istnieje od sze-
Sciu lat. Stworzona przez miejscowe
Robotnicze Towarzystwo Muzyczne,
rozwineta sie do skiadu 50-osobowego
i wreszcie — w styczniu roku 1954 —
zostata upanstwowiona i opatrzona ofi-
cjalnym tytutem Filharmonii. Na czele
jej stoja dwaj zdolni, miodzi muzycy:
dyrektor-dyrygent M. Lewandowski i
dyrygent W. Pawilowski. Zespé6t jest w
30% miodziezowy, wiec wraz z dy-
rekcjag bardzo zapalony do pracy. Z

pewnos$cig jego grupa instrumentéw
blaszanych i zwlaszcza drewnianych
brzmi stabo. Lecz tu mozna by juz

wiele poméc, fundujac Szczecinowi
komplet nowych, jednakowo strojgcych
instrumentéw, co podwoitoby zapal in-
strumentalistow i przyspieszyto arty-
styczny awans placowki.

A odbiorcy, repertuar?... — To sa cie-
kawe i bardzo znamienne sprawy!

Proporcje frekwencji — jak mnie po-
informowano — sg takie: na dobry
koncert symfoniczny reflektuje™ kazdo-
razowo juz okoto 500 szczeciniakéw.
Na dawang co kwartat estradowo, lecz
w  pelnej wersji opere (,Halka*.
.Faust“, ,,Cyganeria“, ,,Butterfly“, ,,Cy-
rulik“) chcialyby sie dosta¢ 3.000 oséb
do sali na 600 miejsc. ,,Mazowsze“ mo-
ze liczy¢é w Szczecinie na 10.000 stu-
chaczy.

Czy to znaczy, ze im lzejszy reper-
tuar, tym wiecej amatoréw? Nie! — To
raczej sprawa podziatu na ,klasy“ od-
biorcze, zwolennikéw takiego lub in-
nego gatunku muzyki. Lecz w kazdej
Lklasie“ takze i w Szczecinie ludzie do-
magaja sie utworéw najwyzszej jakosci.
Ws&réd komnozycji symfonicznych re-
kordy powodzenia bila tam jakze piek-
na, ale i trudna V Symfonia Szostako-
wicza. Réwnoczes$nie w teatrach dra-
matycznych Szczecina najwiecej przed-
stawien, bo ponad sto, osiagnat... ,Don
Carlos* Schillera.

Te dane szczecinskie potwierdzajag
jeszcze raz blednos$é tezy zitych polity-
kéw od kultury, ktérych zdaniem ma-
sy w kraju chcg li tylko sztuki tatwej,
bo sa zbyt mato wyrobione, aby rozu-
mie¢ wielki repertuar.

Jest przeciwnie: ambicje naszych licz-

Do po6znej jesieni koncerty Filharmonii Szczecinskiej w pieknym parku imienia

Jana Kasprowicza S$ciggaly stale, mimo chtodu, po

kilkanascie tysiecy ludzi.

Maria Koterbska,
dziedzinie

to caly problem w
naszego piosenkarstwa.

nych, mitodych zespotbw symfonicz-
nych idg réwnolegle z rosngcymi wy-
maganiami  spoteczehstwa, a takim
dwoéni dzwigniom mozna zaufaé mu-

zyke.
,DZIKI ZACHOD*"

Uprzedzono mnie zatem, ze w Szcze-
cinie natkne sie na ,dziki zach6d“, chu-
liganerie i Bog wie co. Tymczasem zy-
czytbym Warszawie, zeby byta przede
wszystkim w polowie tak czysta jak
Szczecin, ch6¢ i jemu poteznie dostato
sie od wojny. Jednym bezsensownym
bombardowaniem Anglicy zniesli z po-
wierzchni ziemi cate bogate w zabytki
szczecinskie Stare Miasto, a sasiednie
dzielnice tez $wieca gesto szczerbami.
Lecz nie tylko gruzy zostaly pieknie
uprzatniete — takze zamieszkale ulice
sg dzi$ tutaj wzorem tadu, Swiadectwem
kultury mieszkancow.

Dzielnica Pogodno to szczeciniski Zo-
liborz, tylko o wiele tadniejszy i roz-
leglejszy. Jechalem na Pogodno tram-
wajem, w tloku iScie warszawskim.
Zgnieciona i zdenerwowana konduktor -
ka ofukneta ktérego$ z pasazerow:
.Niech pan wejdzie do $rodka, ze tak
musze powiedzie¢!" — Obawiam sie, iz
w warszawskim $rodku publicznej lo-
komocji ten typ utarczki stownej
brzmiatby nieco inaczej: ,, Ty, taki owa-
ki", po czym nastgpitoby dopiero:
»Z€m zmuszona powiedzie¢!“. Kilbécace
sie w tramwaju obywatelki Warszawy
ztosliwy A. M. Swinarski tak raz usze-
regowat do wyjscia: ,Najpierw wysiada
pie¢ pyskata, potem pte¢ piekna“. Prze-
bywajac ze mnag w Szczecinie, Swinar-
ski nie byt prowokowany do tego ro-
dzaju admonicji.

Natomiast byliSmy na arcyciekawym,
poczetym w Szczecinie nowym typie
imprezy rozrywkowej pt. ,Bawmy sie
razem*“. Rzecz wyglagdata z grubsza w
ten sposob, ze précz wystepu orkiestry
jazzowej, satyrykéw i $piewakéw na
scenie odbywat sie konkurs dla publicz-
nosci. Inteligentny konferansjer, mtody
aktor R. Pietruski, zapraszat widzéw na
maly egzamin =z historii. Pytania m.
in. byly takie: ,Pierwsza u nas re-
forma rolna w rodzinie krélewskiej?*

Dokonczenie na sitr.
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BESTIA LUDZKA (1938) .JEAN GABIN

__ Gdzie mamy sie podzia¢, jak oni zaorali

rys. Janiar
miedze?

I JULIEN CARETTE

rys. Charlie
— Bez gtupieli kawatéw, moze bys zaczekat?!..

ROK

ROK

ROK

ROK

1926. ,Nana“ — dosy¢ swobodna adaptacja
powiesci Zoli. Pierwszy film. w ktéorym Renoir
wprowadza na ekran elementy narodowego
stylu francuskiego.

,USwiadomitem sobie, ze istnieje mozliwos$¢ po-
rozumienia sie z widzem przez, tworzenie dziet
oryginalnych, opartych na tradycjach francu-
skiego realizmu. Zaczatem oglada¢ sie wok6t
siebie i odkrytem wielkg ilo§¢ swojskich ele-
mentéow, fatwych do przettumaczenia na jezyk
filmowy. Spostrzegtem, ze ruchy wykonywane
przez praczke czy przez kobiete przed lu-
strem — posiadajg, czesto nieporéwnany wprost
walor plastyczny. Przeprowadzitem co$ w ro-
dzaju studium gestu francuskiego na podstawie
obraz6w mego ojca i malarzy jego pokolenia“

1928/9. ,Dziewczynka z zapatkami* — film a-
wangardowy, zrealizowany przy pomocy bar-
dzo skromnych $rodkéw technicznych i finan-
sowych, na strychu kina ,Theatre du Vieux
Colombier*.

1929. Trzy filmy nieme, kazdy w innym rodza-

u:

Wodewil ,Tire au flanc*, w ktéorym wystepuje
po raz pierwszy w wiekszej roli $wietny aktor
Michel Simon.

,Film komercjalny, nakrecony bardzo predko,
w ramach bardzo skromnego budzetu“.

Film historyczny ,Turniej w mie$cie*, nakre-
cony w Carcassonne.

,Nie pamietam juz tego filmu, ale sadze, ze
bytem wtedy za mtody, by wyzwoli¢ sie od
pewnej ,sztampy“ filmoéw kostiumowych".
Film ,Le Bied" (pustynia afrykanska), zreali-
zowany przy wspétudziale rzgdu dla uczczenia
setnej rocznicy zdobycia Algeru.

.Nie przypuszczam, by film byt dzi§ wiele wart,
ale dzieki niemu odkrytem Alger. Prawdopo-
dobnie od tej chwili datuje sie moje zywe
zainteresowanie narodami, ktére umieszczamy
pod do$¢ ogodlnikowa etykietkg , Wschéd”
1931. Pierwszy dzwiekowy film Renoira ,Dano
dziecku na przeczyszczenie®* wedtug sztuki
Feydau.

MOj pierwszy film dzwigekowy byt czym$§ w ro-
dzaju egzaminu. Nakrecitem go w cztery dni,
chociaz ma diugosci 2000 metrow".

W tym isamym roku Renoir tworzy swdj
pierwszy ostry i realistyczny film — dramat
obyczajowy ,Suka“ (La chienne) wedlug po-
wiesci La Fouchardiere.

,Zrobitem taki film, jaki chciatem. Jaki sobie
wymysSlitem*.

LATA 1932 — 1933. Wprawki do pdzniejszej, dojrza-

tej tworczosci:
.Noc na rozdrozu“, ,Boudu — wyratowany
topielec* i ,Chotard i spétka“.

LATA 1934 — 1939. NajsSwietniejsza epoka tworczosci

Jean Renoira.

Oto jego artystyczne credo:

,D0 tej pory nie zawsze rozumiatem, ze cztowiek
wiecej jeszcze niz swej rasie zawdziecza ziemi,
ktéra go zywi, i warunkom zycia, ktére ksztat-
tujag jego ciato i umyst Zawdzigcza pejzazom,
ktére przez caly dzien oglada.

Do tej pory nie zawsze rozumiatem, ze Fran-
cuz, ktéry 'mieszka we Francji, pije czerwone
wino i je biaty ser Brie, majac przed oczyma

Ja jednak mys$le, ze one sg przetrenowane...
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szary zmierzch paryskich ulic, nie moze two-
rzy¢ dziet wartosciowych, je$li nie sigga do
tradycji ludu, ktory zyje w takich jak i on sam
warunkach®.

1934. ,Madame Bovary" —-interesujaca, chociaz
bardzo osobista, interpretacja filmowa powie$-
ci  Flauberta, W jroli tytutowej — Valentine
Tessier, znana warszawskiej publicznosci z u-

roczystoécj jubileuszowych ku czci Ludwika
Solskiego.
Toni" film o sezonowych robotnikach jrol-

nych, witoskich i hiszpanskich, pracujgcych, na
potudniu Francji. Mo-cne akcenty krytyki spo-

BCZTG) . . . . . :
Rezyserujagc ,Toni* wiele sie nauczytem. Film
ten dat mi konieczng odwage szukania nowych
drég

1935. Zbrodnia pana Lange“ — historia spot-
dzielni', ktéra zaktadaja pracownicy zbankru-
towanej prvwainej firmy wydawniczej. Film

o ostrych akcentach antykapitalistycznych i an-
tyklerykalnych. Scenopis i dialog — poety
Jacques Prevert, stalego wspoétpracownika re-
zysera Marcela Carne.

1936 Renoir zaktada razem z krytykiem filmo-
wym Leonem Moussimac lewicowg organizacje
«Umowg ,Cine Liberté“. Bierze czynny udziat,
w organizacji i jpracach Frontu Ludowego..
Zycie nalezy do nas“ — przedwyborczy film
propagandowv  zrealizowany dla Francuskiej
Partii° Komunistycznej przez grupe mtodych
filmowcoéw pod kierunkiem Renoira.

Na dnie* — interesujgca, chociaz dyskusyjna
przerébka filmowa dramatu Maksyma Gorkie-

go.

Wycieczka na wie$* — niedokofnczona adap-
tacja filmowa noweli Maupassanta. Operatorem
filmu jest bratanek rezysera, Claude Renaoir,
pierwszym  asystentem Luchino  Visconti.
Dwa «konczone fragmenty filmu zmontowat w
roku 1940 — Jacques Becker. Premiera filmu
dopiero w 1947 roku.

1937. Marsylianka“® — film finansowany przez
OCIiT _- francuska jcentrale klasowych zwigz-
kéw zawodowych. . .
Ludzie, ktoérzy zrobili Rewolucje, moze zadzi-
wia widza swag zwyczajno$cig i prostota, ale
wierze ze publiczno$¢ znajdzie w nich przyja-
ciét i nie bedzie zatowaé oslich retorykow, kt6-
rych narzucata nam od wielu lat zta tradycja .
Wielkie ztudzenia" (La grande illusion) — je-
den z nielicznych filmoéw Renoira wysSwietlany
przed wojng w Polsce pod tytutem ,Towarzy-
sze broni“, z duzymi zresztg skrétami wprowa-
dzonymi przez sanacyjnag cenzure.

Poniewaz jestem pacyfista stworzytem ,Wiel-
kie ztudzenia“. Wojna - to witasnie wielka
iluzja, dajaca wiele obietnic — nigdy nie do-
trzymywanych i wiele nadziei - nigdy me
zrealizowanych*.

Jestem przeswiadczony, ze pokazujac na ekra-
nie' catg prawde, bez zadnych deformaciji, pra-
cuje dla ideatbw postepowych”. .
1938. ,Bestia ludzka" - adaptacja powiesa E
mila Zoli. Swietna kreacja Jean Gabm w roli
maszynisty kolejowego Lantier.

1939. Ostatni i najlepszy zaraize% i‘" rf*en® 'x
yrpiglizowanv  we rancji — ,Prawidta gry
Tilo Regle du jeu). Ojcami chrzestnymi filmu
sag Alfred de Musset (Kaprysy Marianny)
i Beaumarchais (Wesele Figara).

.Wydawato mi sie, ze publicznos$ci podobac sie
bedzie ta historia. Sadzitem, ze to Dbardzo
wdzieczna, grzeczna powies¢, mowigca przy tym
prawde o ludziach naszych czaséw i o ,to-
warzyskich sferach® naszej epoki. Mmlem
wrazenie, ze opowiadam historie prawdziwg w
spos6b zabawny, zamiast opowiada¢ jg w spo-
s6b powazny i krytyczny. Inaczej moéwigc
miatem wrazenie, ze je$li postuguje sie biczem,
to tylko bawigc sie, bez bicia ludzi mocno po
twarzy. Okazatlo sie, ze sie 'omylitem - po-
niewaz ludzie przyjeli w ten sam sposob film,
jak przyjmuje sie uderzenia bata m

Georges Sadoul w ten sposob charakteryzuje
Prawidta gry": Film demaskujacy zgnilizne
francuskich wyzszych sfer — ,Obraz rnaka-
hrvczny i tragikomiczny zarazem, ale praw-
dziwy, i dlatego wygwizdany przez publicz-
no$¢ na- Champs Elysees".
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1940 Juz podczas wojny zaczyna Renoir reali-
zacje filmu ,Tosco“ we Witoszech. Wypowie-
dzenie wojny przez Wtochy przerywa Produk-
cje. Film konczy asystent Renoira Carl Koch.
1941. Renoir opuszcza Francje, udajac sie do
Stanéw Zjednoczonych. Na emigracje wyjezdza
wielki francuski rezyser, o ktérym moéwit Mau-
rice Thorez: ,Nasz wielki przyjaciel, ktéry
dal nam ,Zycie nalezy do nas“, ,Zbrodnie pa-

Opuszcza ojczyzne artysta, ktéory w roku 1938
w ten spos6b sformutlowat swojo creoo.

Wiem, ze jestem Francuzem i ze musze two-
rzy¢ w duchu narodowym. | wiem réwniez, ze
w ten spos6b tworzgc i tylko w ten sposoo,
moge przemawia¢ do ludzi innych narodom
i da¢ dzieta naprawde miedzynarodowe".

I,ATA 1941 — 1948. Jean Renoir pracuje w Amery-
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ce, w Hollywood.

,Dla utorowania sobie drogi w dzungli jest
rzeczg wskazang wali¢ na oSlep kijem, aby od-
dali¢ niewidzialne niebezpieczenstwa. Czasem
kij napotyka na twardag galagz i tamie sie w
reku, czasem pozostaje nietkniety, ale reka
stabnie od uderzenia. Oto co robitem w ciggu
ostatnich paru lat. Nie chciatem pozostawac
na miejscu. Wedrowatem, ale strzatka mojej
busoli zwariowata i czesto trudno mi bylo
znalez¢ wtasdciwy kierunek marszu”.

Jedyny udany amerykanski film Renoira —
,Cztowiek z Potudnia“ (The Southemer").
,Historia biednej rodziny plantator6bw — ro-
dziny, ktéra rodzi sige, ro$nie i umiera".

Filmy mniej lub wiecej nieudane: ,Tragiczne
jezioro* (1941), ,Zyé wolnym* (1942/3), ,Po-
zdrowienie dla Francji* (1944), ,Pamietnik po-
kojowki“ (1946), ,Kobieta na plazy" (1946).
1949. Renoir w Indiach realizuje barwny film
,Rzeka". Film ten stanowi wyrazny odwrot re-
zysera od koncepcji realistycznych. Zamiast
buntu i protestu — mistyczna rezygnacja.

1951. Po dziesieciu latach nieobecnos$ci Jean
Renoir zjawia sie we Francji. Ale pierwszy
swoj film w Europie realizuje nie w Paryzu,
a w Rzymie. Jest jto ,Zlota karoca“, film w
trzech wersjach — francuskiej, wtoskiej i an-
gielskiej, wedlug sztuki Prospera Merimee.
,Oddalitem sie bardzo od tekstu Merimee. Pro-
blem polegat na tym, w jaki sposéb kino moze
.strawi¢" teatralng idee. Wydaje mi sie, ze
tekst powinien mie¢ w filmie coraz wieksze
znaczenie. Trzeba poprawi¢ jego jakos$¢, dac
mu wiekszg literackg wartosc¢”.

DZIEN DZISIEJSZY — Ani ,Rzeka“ ani ,Ztota Ka-

roca“ nie nawigzujag do dawnych, realistycznych
filméw Renoira. Czyzby wielki rezyser zerwat
na dobre iz realizmem, wyrzekt sie swych daw-
nych ideatéow?

Definitywnag odpowiedz na to pytanie da przysz-
to§¢ — nowe filmy Renoira.

Pewnag jednak wskazéwka moze by¢ to, oo po-
wiedziat w czerwcu br. Renoir swoim mtod-
szym kolegom, jstudentom paryskiej szkoty fil-
mowej (IDHEC).

,Zrobitem duzo filméw w stylu ,zewnetrznego
realizmu“. Probowatem pokornie — by¢é moze
nie zawsze mi to sie udawalo — wiaczyé row-
niez do moich filméw ,realizm zewnetrzny*®
Musze wam sie przyznaé, ze w gruncie rzeczy
— ten realizm zewnetrzny byt zawsze Srodkiem
dotarcia do realizmu wewnetrznego. Wydawato
mi sie, ze jesli opowiada¢ bede historie pracz-
ki — to umieszczajac te praczke w pralni z ze-
lazkiem w reku, ubrang tak, jak rzeczywiscie
jest ubrana, kiedy zabiera sie do prasowania
koszul — to wydawato mi sie, ze dzieki sto-
sowaniu tych zewnetrznych atrybutéw — be-
de maégt uchwyci¢ troche tego, co dzieje sie w
duszy praczki. Ale wiem przeciez, ze naprawde
wielcy ludzie — Chaplin, Szekspir, Molier, nie
potrzebujg stosowaé tego zewnetrznego realiz-
mu i moge naprawde dobrze, intymnie poznac
praczke bez postugiwania sie autentycznym ze-
lazkiem do prasowania“.

A wiec jednak realizm!

Wybrat i opracowat do druku JERZY TOEPLITZ

Przetozy):

Byt pudel, perta w pudléw nacji,

i zwat sie Brutus nie bez racji.

Istota wierna, przywigzana

i kochajgca swego pana.

Dla jego cnoty, dla madrosci,
skromnos$ci oraz uczciwosci

i dla dobrego obyczaju

stawiono pudla w catym kraju,
pochwalnych mu nie szczedzac stéw;
,To Natan - J_m(gdrzec poséréd psow!”

Wiec mogt witasciciel darzy¢ $miato
madrego psa ufnos$cig cala,

posyta¢ nawet do rzeznika,

a rzeznik ktadt mu do koszyka
pierwszg krzyzpwa, siekanine,
kietbase, schab i baranine.

I cho¢ zapachy neca, kuszg,

nie skuszg psa z szlachetng dusza.
Brat koszyk w pysk i niést do domu,
niczego nie tknat po kryjomu,

i nawet nie oblizatl kosci

ten rzadki okaz uczciwosci.

Ale bywajag psy — i psiska,
wyrzutki psiego $rodowiska,

(jak miedzy nami...) aspoteczne,
zawistne kundle i wszeteczne,

psy — darmozjady, psy — batiary,
parszywe psy bez czci i wiary,

co tylko kras¢, co tylko braég,
gryz¢ i rabowa¢ — psia ich mac!

Nasz Brutus, kwintesencja cnoty,

byt sola w moku tej hototy.

Wiec kundel z kundlem, szuja z szujg
juz sie zwachaly, juz co$ knuja...

| stato sie pewnego dnia,

ze totry obstgpity psa,

Gdy pies nie przeczuwajac spisku,
ciezarny koszyk dzwigat w pysku.
Biorgce udziat w spisku psiska
wydarty kosz pudlowi z pyska,

az posypaly sie na bruk

migeso i kosci (w kosciach tuk):
tu spadta szynka, a tam klops.
Klops ztapat wyzet, szynke mops,
zeberka brytan... Sfora cata

na koszt Brutusa ucztowala.

W rynsztoku tylko schab ocalat,
cho¢ troche biotem sie powalat.

A Brutus, z ming filozofa,
pomys$lat: ,Trudno! Katastrofa“.
Lecz kiedy widzi, jak te zbdje
zrg i jak zbojcom zer smakuje,
jak mu pod nosem ttuste keski
zmiatajg sprawcy jego kleski,

tup wydzierajac sobie z tap —
zatamat sie i cap za schab!
Brutus, niepomny, ze to tabu,
funt wieprzowego spozyt schabu.

MORA¢L

.1 ty, Brutusie? | ty tez —
mnarzeka moralista — zresz?"

Zty przykiad wiedzie na bezdroze.
Pies najcnotliwszy zgrzeszyé moze.
Bo co jest ludzkie, jest i psie.
Stworzenie doskonate... zre!

Rysowat IGNACY WITZ

ARTUR MARIA SWINARSKI



RAW IA tez, o
krélu szczesSliwy,
ze W pradaw-

nych czasach, za-

mierzchtych  stu-
leciach i epokach,
zyt na ziemi Per- <

sow krol, Szahrimanem zwa-
ny, mieszkaniec Chorastanu.
Miat on sto natoznic, ale nie
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) ZASLUBINACH KROLA BABRBASINA

stan a jskryj sie w ikomo-
rze, by$ mogt, niedostrzezo-
ny, przypatrzy¢ sie memu
bratu, mej matce i rodzinie
mojej.

W spienito sie morze i wzbu-
rzyto i wyszedt zen miodzian
powabnej postaci, urody nie-
zwyktej zgota, do petnego po-
dobny ksiezyca, pan jasnie-

oodarayy go one prrez el ' oy o ponmt 1o
cate ni synem, ni cérka. Dnia rY 't S|NA KROLA SZAHR|MANA Gobne Wyglaedeym sigstre spwq
pewnego, kiedy rozmys$lat nad przypémina} niech tedy je-
tym, smutek nim owtadnat, ze ’ vk mow ’ swoia t ar
oto mineta wieksza cze$¢ zy- dy . a a _e pare
cia jego, a nie zostat obda- Z R KA K R I-A AA| AN DA I-A wuwlerszy wypowie:
rzony synem, ktéry dziedzi- L
czytby po nim krélestwo, jak _Raz W. m|e5|§cu -doskonaly
pir je odziedziczyt po ojcach L, . . L. jest ksiezyc jedynie,

;.J A'swoich i dziadach. Basn ze zbioru ,,TySIQC nocy | Jedna Lecz twe lica doskonate sg

Gdy siedziat tak pewnego w kazdej godzinie.

dnia, nadszedt don mameluk Ksies i tvik ied )
jego i rzekk ,O0, panie moj! ‘SIQZ.yCOWI. yl (_’ leden zo
U bramy stoi niewolnica z diak jest siedliskiem,
kupcem. Nie znalez¢ piek- Zasie twoim sg mieszkaniem
niejszej*. Odrzekt mu: ,We- nasze serca wszystkie.

zwij do mnie kupca tego z

niewolnicg". Przybyli kupiec | oto wyszta z morza staruszka siwowlosa, a z nig
i niewolnica. Spowijat ja izar z - —

tern haftowany. | odstonit kupiec twarz jej i wszyst-
ko rozbtysto od jej urody. Wiosy jej spltywaly w sied-
miu puklach jak ogony rumakéw az do bransolet u
pecin. Byta ona czarnooka, W biodrach szeroka, cie-
niutka w pasie, uroda jej uzdrawiaé zda sie i pragnie-
nia ogien gasi, jako moéwi poeta w tych oto wierszach:
Doskonata jest spokojem i godnoscig

Fokochalem jg, gdym poznat jej urode.

Niewysoka jest i nie jest niska nazbyt,

Ale izar jest za waski dla jej bioder.

Miedzy matym i wysokim jest w posrodku,

Ni wyniosto$¢, ni przyziemnos$¢ jej nie szpeci.

Wios jej spltywa do bransolet u jej pecin,

Ale twarz ws$réd czarnych pukli jak dzien $wieci.

| zadziwit sie krél jej widokiem, gtadkoscig, uroda,

wzrostem jej i ksztattem, i ofiarowat kupcowi wspa-
| odstoni! kupiec twarz jej i wszystko rozbtysto
od jej urody.

niate szaty honorowe
mu polecit.

i dziesie¢ tysiecy denaréw dac

| rozkazat szambelanom, by przynie$li jej wszyst-
ko, czego zapragnie. | zawiedli niewolnice do komna-
ty, ktérej okna wychodzily na morze. Woéwczas krél
wszedt do niewolnicy. A ona nie powstata przed nim,
nie zwazajgc nan zgota. | rzekt krél: ,By¢ moze, prze-
bywata wsréd ludzi, ktérzy nie dali jej nalezytej ogta-
dy“. | usiadt u jej boku i do piersi jg przygarnat, po-
sadzit jg ina swych kolanach, pijac $line jej usti jzna-
lazt jg nad miody stodsza. Potem rozkazat, by przy-
niesiono stoty z wybornym jadiem wszelakich rodza-
jow.. Jadt krol i karmit jg po kawatku az do syta,
wszelako nie ozwala sig don stowem. Jat tedy mowic
do niej i o jej imie zapytat, ale trwata w milczeniu.
| zrzucit szaty swoje i reka wtasng z sukien jg obna-
zyl, a spojrzawszy na jej ciato, ujrzal, ze bylo jako
odlew ze srebra. | umitlowat jg mitowaniem wielkim,
zadnej poza nig nie widzac niewiasty, a wszystkie swe
natoznice i konkubiny porzuéit. | byto tak przez rok
caly, ktéry zdat mu sie dniem, wszelako ona nie prze-
mowita ni razu. Pewnego dnia rzekt jej: ,Btagatem
Allacha, niechaj pochwalen bedzie, jby obdarzyt mnie
przez ciebie synem, bedacym dziedzicem mego kro-
lestwa. Jestem bowiem zaprawde sam jeden i nie
mam nikogo, kto by dziedziczyt po mnie, a wiek mdj
jest juz podeszly Zaklinam cie przeto na Allacha, od-
powiedz, jes$li mnie mitujesz“. | sklonita niewolnica
glowe ku ziemi w zastanowieniu, po czym uniésiszy
twarz usmiechneta sie do kréla. | wydato mu sie, ze
btyskawica napetnita komnate swym Swiattem. | rze-
kta: ,O, bohaterski krélu i Iwie potezny! Oto Allach
wystuchat twej modlitwy i etom brzemienna za two-
ja sprawa, a czas narodzin nadszedi. Nie wiem wszakze,
czy ptéd meskiego czyli zenskiego jest rodzaju. Gdy-
bym od ciebie brzemienna sie nie stata, nie ozwala-
bym sie stowem do ciebie*. Rzekk ,O0 pani moja,
wtadczyni, ktédrej niewolnikiem jestem. Bytas u mnie
rok caly we dnie i noce i $pigc i czuwajgc, a nie
rzektas mi nic, az po dzi$ dzien“. ,Wiedz, o krélu
szcze$liwy, ze imie moje jest Dzulannar z Morza. Oj-
ciec moj byt krolem mérz. A mam ja brata imieniem
Salih i matke spbsr6d morskich niewiast. | powasni-
tam sie z mym bratem, i poprzysiegtam sobie, ze sa-

JERZY FICOWSKI
i WEADYSEAW KUBIAK

WANDA FICOWSKA

Przetozyli:

llustracje:

Malo jest dziet w literaturze $wiatowej, ktore
bytyby réwnie popularne jak basnie ze zbioru
»Tysigc nocy i jedna“. Zbior ten, skladajacy sie
7 basni, fantastycznych romanséw, anegdot
i opowiadah najrézniejszego pochodzenia, w dzi-
siejszej swej postaci ustalit sie w Egipcie u
schytku wiekéw $rednich. Bajki, z ktérych sie
sktada, wytwory ludowej fantazji, powstaly w
réznych czasach na olbrzymich terenach od In-
dii po Afryke péinocng, a jedynie jezyk i re-
ligia Islamu nadaje im jednolity charakter. Za-
sadniczy trzon Basni tworzy Srednioperski zbior
opowiesci znany pod nazwg , Tysigca opowiesci“
(Hezar Efsane). Z biegiem czasu dotagczono do
niego wiele nowszych opowiadah powstatych
na ogol w gtéwnych os$rodkach Swiata muzut-
manskiego: w Bagdadzie i Kairze.

Basnie z tysigca i jednej nocy, poznane przez
Europe na poczatku X V III wieku, zyskaty wiel-
ka popularnos¢ i doczekaty sie licznych przekia-
déw na wszystkie niemal jezyki europejskie. W
Polsce nie byto dotychczas ttlumaczen 1091 nocy,
jedynie odbierajgce urok oryginatowi przerébki,
dokonywane z reguty z drugiej reki.

Ponizsza opowie$S¢ jest arabska wersjg bajki
perskiej. Spotykamy ja juz w najstarszym z re-
kopisébw, zawierajagcym niektére opowiadania
z 1001 nocy, a pochodzacym z X Il lub XIV
wieku. Przektad jej dokonany zostat z oryginatu
arabskiego przez Witadystawa Kubiaka i opra-
cowany literacko przez Jerzego Ficowskiego.
Basn ta wchodzi w sktad obszerniejszego wybo-
ru 1001 nocy, ktéry ukaze sie w Wydawnictwie
Im. Ossolinskich. Drukujemy ja tu z pewnymi
skrétami podyktowanymi szczuptoscig miejsca
i sporymi rozmiarami opowiesci. (J. F. i W. K.

ma w rece ktérego$ z mieszkancéw ladu sie rzuce.
Wychynetam tedy z morza i na brzegu wyspy spocze-
tam w ksiezycu. Podszedt do mnie cztowiek jakowys,
wzigt mnie i poszedt wraz ze mnag do swego domo-
stwa i chciat mnie posigs¢, lecz ugodzitam go w gto-
we, ze $mierci byt bliski. | wyprowadzit mnie i sprze-
dal temu, od ktérego ty mnie wzigtes”.

Gdy stéw jej wystuchat, ztozyt jej dzieki, ucatowat
ja ipomiedzy jeij brwiami i rzekt: ,Na Allacha’, o wtad-
czyni moja, $wiatto mych Zrenic! Nie zniéstbym roz-
taki z toba i przez godzine jedng. Gdyby$ mnie ode-
szta, umartbym wnet; jakze wiec bedzie?* X rzekia:
,O, panie méj! Bliski jest czas mego rozwigzania,
trzeba wiec rodzine mojag sprowadzié¢, by mieli pie-
cze nade mng, bowiem kobiety lgdu nie znajg spo-
sobu rodzenia c6r morza, cOry zas morza nie znaja
sposobu rodzenia co6r ladu. Gdy wiec rodzina moja
przybedzie, pojednam sie z nig, a ona pojedna sie ze
mna“. Krol zapytak ,A jak moga oni chodzi¢ w mo-
rzu, nie mokngc?“ Odrzekta: ,My chodzimy w morzu
tak, jak wy po ziemi, dzieki blogostawiernstwu imion
wypisanych na pieczeci Sulejmana, syna Dauda, po-
kéj niech bedzie z nimi. A kiedy, o krélu, przybedzie
rodzina moja i bracia moi, ja powiadomie ich zaiste,
ze$ nabyt mnie za swe pienigdze i ze$ dobro mi czy-
nit. A ty ukazesz sie im, by $wiadczyé o prawdzie
stow moich. Obejrzg cie na wilasne oczy i poznaja,
ze$'jest krol,""'Syn kréla“. Przeto ozwal sie kroi: ,O, pa-
ni moja! Czyn jak zechcesz 1 postanowisz“. | zdjeta
niewolnica ze swych ramion dwa kawatki kamaryj-
skiego aloesu, a wzigwszy ich czgstke, rozniecita ogien
W naczyniu. Wrzucita wen czastke owg, gwizdneta
gtosno i wyrzekta jakowe$ jstowa, ktérych nikt by nie
pojat. | wzbit sie dym wielki, krol za$ przygladat sie
temu. Woéwczas rzekta don: ,0, méj wiadco! Pow-

pie¢ dziewczyn jak ksiezyce, tez podobnych do dziew-
czyny zwanej Dzulannar. Rychto tez ujrzat kroi mto-
dzienca, staruszke i dziewczyny po wierzchu wody
idgcych, az do niewolnicy przyszli.

Gdy ja ujrzeli,
padli jej w objecia, zaptakali
i rzekli: ,0, Dzulannar! Jakze$ mogta nas opusci¢ na
cztery lata! Nie znaliSmy miejsca, w ktérym przeby-
wasz a— na Allacha! — $wiat cstat jsie nam ciasny na-
zbyt od ib6lu jrozstania z tobg“. ,Na Allacha, méj bra-
cie, zaiste maz, ktéry mnie nabyt, krélem jest tego
miasta, a jest zen wiladca potezny, maz rozumny. Je-
stem u niego w jak najlepszym bycie i najpetniejszym
szczesciu. A wiedzcie jeszcze, ze, gdybym go opuscila,
zginie, nie zniéstby bowiem roztgki ze mng ani przez
godzine; gdyby mi przyszio sie z nim rozstaé¢ i ja
umartabym z mito$ci. Uprositam Allacha Najwyzszego,
aby mi dat syna, ktéry by dziedzicem kréla tego po-
teznego stat sie®

poznali i weszli do jej komnaty,

ptaczem gwattownym

Wydobyt z kieszeni szkatute,

skruszyt pieczgc¢ jej
1 ozwal sie:

JPrzynieéliSmy ci dar ten .

Gdy brat jej z cérkami jej stryja wystuchali, co
rzekta, uradowali sie jej mowg i ozwali sie w te sto-
wa: ,0, Dzulannar! Wszakze znasz miejsce twe w na-
szych sercach, przeto badz pewna, ze$§ nam drozsza
nad wszystkich i zawierz nam, ze celem naszym jest
twdj dostatek bez trudéw i frasunkéw. Jezelis tu jest
szcze$liwa, powazana i petna radosci, to jest to wias
nie naszym pragnieniem i wolg, gdyz zaprawde nie
pragniemy nic innego, jak tylko twej pomysinosci
wszedzie i zawsze".

Niewolnice wniosty jadto, i stodkos$ci, i owoce, ona
za$ je$¢ poczeta wraz z bliskimi swymi, ktérzy ozwa-
li sie do niej, méwigc: ,0, Dzulannar! Zaiste, pan
twdj jest nam nieznajomy, weszliSmy w dom jego, nie
uzyskawszy oden zezwolenia. Nie zasiadt wsrod nas,
nie pozywal z nami, aniSmy Chlebem i solg podzieli¢
sie z nim mogli“. 1 wszyscy je$¢ zaprzestali i gniewem
na nig zapatali, a z ust ich wychynat ogien na ksztat
zagwi. Gdy krol to ujrzat, rozum zen uleciat z wiel-
kiej przed nimi bojazni. Az oto powstata Dzulannar
i uspokoiwszy ich umysty, oddalita sie 1 weszta do
komory, gdzie byt krol, jej pan i rzekta don: ,Oto
pragne od dobroci twej, by$ poszedt i rodzine mojg
powitat, by$ ich zobaczyt, by oni zobaczyli ciebie
i niech szczero$¢ i przyjazn bedg miedzy wami“. | rzekt
jej krol: ,Stucham i jestem jpostuszny, jako ze i mo-
im jest to pragnieniem“. Rzekiszy wstat, poszedt ku
nim"i pozdrowit ich najwdzieczniejszym pozdrowie-
niem. Przeto powstali nie zwlekajgc i powitali go
najwdzigczniejszym witaniem. | usiadt w patacu po-
$rod nich i jadt przy jednym stole z nimi. | pozosta-
wali razem przez dni trzydziesci. Gdy wypetnity sie
dni brzemienno$ci Dzulannar i nadszedt czas narodzin,
powita chiopca jako ksiezyc w petni. Zeszla sie jej
rodzina, krél za$ powitat ich, rad z ich przybycia,
i rzekt im: ,Powiedziatem, ze nie nazwe syna mojego
dop6ty, dopo6ki nie przybedziecie i sami nie dacie mu
imienia, wedle waszego upodobania“. | nazwali go
Badr Basim — Us$Smiechajgcy sie Ksiezyc — a wszy-
scy przystali na to imie. Pokazali wiec chiopca wujo-
wi jego, imieniem Satih, a on uniést go w ramionach
i wyszediszy, do morza stonego z nim zstapit. | szedl,
az zniknat z oczu krélowi. A skoro ujrzat krél, ze sy-



na jego wzigwszy, na dno morza odszed}, utracit na-
dzieje, ptakac¢ jat i rozpacza¢. Ale Dzulannar widzac
stan jego, rzekta mu: ,O, krélu czasu! Nie. lekaj sie
o twego syna i nie rozpaczaj, bowiem brat moéj nie
uczynitby tego, co uczynit, gdyby- krzywda matego
miat to przyptacié. 1 w tej godzinie, jesli taka jest
wola Allacha Najwyzszego, przyniesie ci Syria twego
w zdrowiu“. | nie mineta godzina, gdy spienito sie
morze i wzdeto, i wyszedt zen wuj dzieciecia, a z nim
syn kréla zdréw i caly. Salih wyfrungt z morza, az
do nieb dotart, dziecie cicho spoczywatlo w ramio-
nach jego, a twarz malca byta jako ksiezyc w noc
petni. I wydobyt Salih z kieszeni szkatutke, na ktorej
widniaty napisy i pieczecie, skruszyt pieczec¢ jej i za-
wartos¢ wysypat. | wypadly z niej nanizane klejnoty
r6znorakie sposréd hiacyntéw i drogich kamieni, i
szmaragdow trzysta i trzysta przekiutych bryt krusz-
cu bezcennego, wielkich jako jaja strusie, o Swietli-
stszych ogniach niz ogien stonca i ksiezyca. | ozwat
sie: ,PrzyniesliSmy ci dar ten. Co dni kilka przynie-
siemy ci podobny don, jesli Allach Najwyzszy dozwo-
li, bowiem wiecej jest u inas klejnotéw itych i hiacyn-
tow nizli zwiru na ladzie. Wiemy, ktére z nich dobre
sg, a ktére posledniejsze; znamy kazda droge do nich
wiodgcg i miejsca ich obfitosci, nie trudno nam tedy
je zdoby¢“. Kiedy krol spojrzat na owe klejnoty i hia-
cynty, rozum jego popadt w zadziwienie i umyst sie
zamacit. Rzekht j,Na Allacha! Zaiste, drobna czgstka
tych kosztownos$ci warta jest mego krolestwa!® | zio-
zytim krol gorace dzigki. Salih z matka swojg i cor-
kami swego stryja pozostawat u kréla dni czterdzieSci.

Podrastat malec wybornie, a jego wuj, babka, ciot-
ka i corki stryja matki jego przybywali co dni kilka
do krolewskiej siedziby i zabawiwszy przy nim mie-

sigc albo dwa, powracali do siebie.

I nie bylo wséréd mieszczan ani dziecka, ani meza,
arn niewiasty, ktérzy by nie rozprawiali o pieknosci
tego milodziehnca, byt on bowiem urody niezwyczajnej
i doskonatosci, co tak oto wyrazono w stowach poety:

Perta ambrg malowana — oto jego lico.
Albo jabtko agatowag zdoWone zywica.
Smieré zadaje, kiedy spojrzy pieknymi
| urodg swych policzkéw upaja bez wina.

oczyma.

W potedze, mestwie i sprawiedliwo$ci ludziom oka-
zywanej nie miat on rownych ws$réd wspoétczesnikéw
swoich. | stato sie, ze dnia pewnego zaniemdgt krél,
ojciec Badr Basima. Serce sie w nim tlukto i poczut,
ze przyjdzie mu sie przenies¢ do przybytku wiecz-
noséci. Ledwie dni kilka jeszcze przy zyciu pozostawat,
po czym przyjat go Allach Najwyzszy w mitosierdziu
swoim.

| dostojnicy panhstwa i najmozniejsi owego Kkraju
przyszli do kr6la Badr Basima i powiedzieli mu. ,O,
krélu! Nie masz ujmy w optakiwaniu kréla, wszela-
ko zato$¢ niewiastom jeno przystoi. Zaprawde bowiem
umart juz, ale pozostawit ciebie. A ten, kto pozosta-
wia podobnego tobie, nie umiera“. Jakoz korone Kkro-
lewskg na gtowe wiozyt, a siadiszy na trome swego
krolestwa i sadzit sprawy miedzy ludzmi i czynit spra-
wiedliwo$¢ stabym wobec moznych, a ubogiemu prawo
jego przez emira pogwatcone przywracat.

Az razu pewnego zjawitl sie wuj. jego w komnacie
Dzulannar i pozdrowit jag. Podala mu troche strawy,
a gdy zjadi, jeli rozprawia¢ o knolumBadr Basimie,
0 jego urodzie, o rycerskich postepkach, o bystrosci
1 utozeniu, sam zas kroi Badr Basim .tyinczasem spo-
czywat opodal na poduszkach. Udatl, ze- jest uspiony
i rozmowy ich wystuchal. ,Zaiste w zyciu syna twego
wypetnito sie lat siedemnascie, a zony jeSzcze nie zna-
lazt. Boimy sig, ze co$ by mu przygodzie sie mogto,
zanim doczeka syna. Pragnieniem moim przeto jest
poslubi¢ go krélewnie sposréd morskich krélewien,
ktéra by godna byta pieknosci jego i urody. Zbadaj
wszakze, czy $pi syn twoj, czy nie“. Dotkneta don,
a znalaztszy w nim oznaki snu, rzekta: ,Zaiste $pi.
Ale c6z takiego chcesz mi wyznaé¢, czemu snu jego
pragniesz?* Odpowiedziat: ,Siostro moja! Wiedz, zem
przypomniat sobie oto jeszcze jedng dziewczyne spo-
Sréd co6r morza, ktéra by godna byta syna twego, ale
boje ‘sie ja nazwaé, gdy on czuwa, by jego serce nie
zwigzato sie mitoscig do niej. A by¢ moze, iz nie uda-

toby sie nam jej zdoby¢ i trudzitby sie i on, i my,
i dostojnicy panstwa jego, i mielibySmy stad frasunki.
A rzekt byt poeta:

Na poczatku pozadanie niewieksze jest od kropelki.

Dopiero powstrzymane morzem sie staje wielkim.
Boje sie, ze czuwa, a moéwit byt poeta:
Ledwo ustyszatem o niej, pokochalem jg gteboko.

Bywa, ze pokocha ucho, zanim, jeszcze ujrzy oko".

| rzekta mu Dzulannar: ,M6w krétko), i nie lekaj
sie, moj bracie“. Powiedziat tedy: i,N.a Allacha, sio-
stro moja, zadna nie licuje lepiej z twym synem, nizli
krélewna Dzanhara, c6rka kréla as-Samandala. Jest
ona panig pieknos$ci i urody, postaci pieknej, ksztal-
tow mtodych, ma ona r6zane lica, czoto, co blaskiem
zachwyca, wtosy jak drogie Kamienie i czarnej bar-
wy spojrzenie, biodra ma ociezale, pas cienki, lico
wspaniate. Kiedy spoglada $miele, wstydzg sie antylo-
py i gazele. Gdy idzie i lekko sie kolebie, gatazki
wierzby jej zazdroszczg i wstydza sie za siebie. A gdy
odrzuci z twarzy zastone, stonice i ksiezyc gasnag za-
wstydzone. Kto raz widziat jej powolnos$¢, jej tagod-
ny powab, tego juz na zawsze jej wdziek oczarowal’.
Rzekta mu: ,Prawde rzekie$, méj bracie. N.a Allacha!
Ona jedyna jest mego syna godna“

Gdy Badr Basim uslyszat stowa obojga, umitowat
ja ze slyszenia. | gdy mniemali, iz we $nie spoczy-
wa, serce jego wypeinito sie ptomieniem ognistym.

I zmilczat o tym i zatait przed matkg i wujem, ze z
mitosci, ktérg sprawita opowies¢ o niej, jest jako za-
rzagcy sie wegiel. A skoro nastat poranek, Badr Ba-
sim siadt pod drzewem cienistym, a wspomniawszy,
co mowit byt jego wuj Salih o dziewczynie owej, o
pieknos$ci jej i urodzie, zaptakal rzesistymi tzami i te
oto pare dwuwierszy wygtosit:

,Gdyby mnie spytano, kiedym byl w pozodze srogiej,
I gdy w sercu mym i wnetrzu ptonagt wielki ogien

— Co by milsze byto dla cie: chtéd ZzZrédlanej toni.
Czy najukochansi twoi? Powiedz! Rzektbym: Oni!

Salih ustyszawszy jego stowa, zatamat dtonie i za-
pytat: ,Czy$ styszal, synu moj, to, o czym mowitem,
gdym z matkg twojag rozprawiat o krélewnie Dzan-
harze i o jej przymiotach?* Odrzekt mu Badr Basim:
,Tak wuju. Umitowatem jg, gdym ustyszal, co o niej
mowicie. Serce sie moje z nig zwigzalo i juz roi nie-
spos6b sie jej wyrzec". Gdy Salih ustyszal stowa sio-
strzenca swego, zdjgt z palca pierscien, na ktérym wid-
nialy wyryte Imiona spos$réd imion Allacha Najwyz-
szego, i krolowi Badr Basimowi go wreczyl, moéwigc:
W16z go na sw@j palec, a ustrzeze cie przed utonie-
ciem i innymi przypadkami i uchroni od ztych mor-
skich bestii i ryb“, po czym obaj w morzu' sie po-
grazyli. | nie ustawali w drodze, az na zamek Saliha
przybyli. | uwiadomit Salih matke swojg o tym, ze
krél Badr Basim pokochat krélewne Dzanhare, cOr-
ke kréla Samandala, ledwo postyszawszy o niej. |
rzekta: ,0 moj synu! Pobtadzites wielce, moéwigc
0 krélewnie Dzanharze, cérce krdola Samandala. Prze-
to petni jesteSmy obawy, ze skoro udamy sie dohn o
jej reke, odepchnie nas, jako odepchnagt byt innych.
Czyn, jak zechcesz, ale przestrzegam cie: je$li rozma-
wia¢ z nim bedziesz, mowa twoja winna by¢ twarda,
zaiste bowiem znasz jego gilupote i zapalczywos$¢. Le-
kam sie tedy, by nie napadl na ciebie, jako ze nie
zna respektu przed nikim*. Odrzekt jej: ,Stucham
1jestem postuszny“. Rzekiszy, powstal, wzigt ze sobg
dwa wory peine klejnotéw, hiacyntéw, lasek szma-
ragdu i drogocennych kruszcéw sposréd drogich ka-
mieni, ktére poniesli niewolnicy jego. | poszedt wraz
z nimi i z synem siostry swojej na zamek kréla Sa-
mandala, a gdy zapytat go o pozwolenie na whnij$cie,
kr6l dozwolit mu. Wszedt wiec do wnetrza, ziemie
przed krélem ucatowat i unizonym powitat go pozdro-

wieniem. Krél w te stowa sie don ozwah ,Blogosta-
wione niechaj bedzie twoje przybycie, bowiem twa
nieobecno$¢, Salihu, zasmucata nas. Jakie zyczenia

do nas cie przywiodly, powiedz mi o nich, abym madgt
im uczyni¢ zados$c¢".

Salih wstat, a ucalowawszy ziemie raz wtory, rzeki:
.0, krélu czasu! Dazenie moje do Allacha zanosze i do
kréla wspaniatomy$inego, Ilwa drapieznego, o dosko-
natosci ktérego daleko niosg sie wiesci, a jego hoj-
nos$¢, wspaniatomy$ino$é. taskawos$¢, wyrozumiatosé
i wdzigczno$¢ po ziemiach i krancach szeroka roznio-
sty sie stawa“. | rozwigzat obydwa wory, klejnoty
i inne kosztowno$ci z nich dobyl, a rozsypawszy je
przed krélem Samandalem, rzekt mu: ,O, krélu czasu!
Gdybys$ podarek madj przyjaé¢ raczyt, sprawitbys mi ra-
do$¢, a biorgc go ode mnie, serce byS moje ucieszyt.

I rzekl mu krél as-Samandal:
nek ten przynosisz? Moéow mi
uwiadom o zyczeniu twoim*“.

,Czemuz mi podaru-
z czym przychodzisz,

Rzekt mu tedy: ,Wiedz, o krélu czasu, zem do cie-
bie przybyt jako dziewosteb, z proshg o perte nie-
poréwnang a dobrze strzezong, o krélewne Dzanhare,
cérke naszego wiladcy. Niechaj przeto nie rozchwieje
sie che¢ twoja, krélu!* Ledwo ustyszat krol jego sto-
wa, poczgt $mia¢ sie tak, ze az r.ie poktadal ze Smie-
chu, i rzekt ,Mniematem, Salihu, ze$ jest rozwaznym

..Sll dzidy i

cztowiekiem i uczonym mtodzianem,
liwosci jeno zmierzasz, i ze roztropne sg twoje sto-
wa. Co6z to przygodzito sie rozsadkowi twemu, co cie
sktonito do wyzyn takich i wysokos$ci, ze§ osSmielit sie
prosi¢ o corke krolow, wiadcéw krain i' ziemi?*
| odrzekt mu Salih; ,Nie prosze cie o nig dla siebie,
jeno dla kréla Badr Basima, wtadcy Ziemi Persow,
syna kréla Szahrimana, a potega jego jest ci znajoma.
A jeSli rzekniesz, ze$ jest kr6lem poteznym, to prze-
cie kr6l Badr Basim jest potezniejszym od ciebie, jeSli
za$ prawi¢ poczniesz, ze cOrka twa piekna jest, to
przecie krél Badr Basim. piekniejszy jest nizli ona,
powabniejszej postawy, doskonalszej warto$ci i rodu
i jest najpierwszym z rycerzy czasu swego“. Skoro
ustyszat krol stowa Saliha, wscieklo$¢ straszna nim
owtadneta, rozum mato go nie opuscit, a dusza prawie
zen odleciata. | ozwat sie: ,Ty kundlu! Czym jesteScie
przy niej, jesli nie psami?!* | skrzyknat niewolnikéw
swoich i rzekt im: ,Hej, stugi! Bierzcie gtowe tego
wisielca!* Chwyecili tedy miecze i obnazywszy je na-
tarli nan, lecz on juz odbiegt. A kiedy do bramy zam-
ku dotart, ujrzat synéw stryja swego, jego krewnych,
przyjaciét i niewolnikéw. A byto ich ponad tysigc
rycerzy zakutych w zelazo i kolczugi, a w rekach nie-
tarcze blyszczace. Nie mineta chwila, gdy
pokonano tudzi Samandala i do ucieczki ich zmuszo-
no, Salih za$ i krewniacy jego schwytali kréla Sa-
mandala i skrepowali go.. | skoro tylko przebudzita
sie Dzanhara, doszta ja wie$¢, ze ojciec jej jest uwie-
ziony, a straz przyboczna wybita. Opuscita wiec patac
i na jedng z wysp zbiegta. Tam odnalaziszy wysokie
drzewo, na nim sie ukryta. Badr Basim, gdy ustyszat,
ze krol as-Samandal zostat ujety, peten leku o siebie
rzucit sie do ucieczki. | oto los odwieczny zagnat go
na wyspe, gdzie schronita sie Dzanhara, co6rka kroéla
as-Samandala. Przybywszy pod to samo drzewo padt
jak martwy. Skoro legt juz, podni6ést spojrzenie_na
drzewo i oko jego spotkato sie z okiem Dzanharj.
Patrzyt na nig i widzial, ze jest jako ksiezyc wscho-
dzacy, i rzekl ,Niechaj pochwalon bedzie stworzyciel
tej istoty cudownej, ten, ktéry stwdrcg jest wszelkiej
rzeczy i ktérego moc nad wszelka rzecza jest. Na
Allacha, jes$li nie pobtgdzitem w swoim domysle, to

ze ku sprawied-

jest to Dzanhara, coérka krdla as-Samandala. O ty,
ktéra$ jest celem pozadan, kimze jeste$? | kto cie tu-
taj przywiédt?* .1 spojrzata Dzanhara na Badr Basi-
ma widzac, ze jest on jako ksiezyc w petni, gdy jas-
nieje sponad chmur czarnych, i ze jest smukiej posta-
ci o wdzigcznym u$miechu. | rzekta mu: ,0, piek-
ny! Jam jest krdlewna Dzanhara, cérka kréla as-Sa-
mandala. Umknetam tutaj, gdyz Salih i wojsko jego
walczyli z mym ojcem, wybili jego zotnierzy, jego
za$ samego wiraz z resztkg armii pojmali“. | spojrzat
na nig i rzekt: ,Zejdz, o pani moja, zaprawde bowiem
mitos¢ do ciebie uéSmierca mnie, a oczy twoje w nie-
wole mnie wziety. Przeze mnie i przez ciebie wyniktly
owe zamieszki i wojna. Wiedz bowiem, zem jest krol
Badr Basim, wtadca Perséw, Salih za§ wujem jest
moim*“.

Skoro Dzanhara ustyszata stowa Badr Basima, rze-
kta w duszy swojej: ,Przez tego nikczemnego wisielca
statly sie te wypadki i pojmanie ojca mego i $mieré
jego szambelanéw i Swity. Jes$li nie uzyje przeciwko
niemu podstepu, bym sie umocnita przed nim on mna
owtadnie i osiggnie swe cele, jest bowiem zakochany.
A cokolwiek by zakochany uczynil, nie bedzie mu
policzone za zte". J rzekta don: ,O0, panie mdj, Swia-
tto moich Zrenic! Czyli§ doprawdy Jest Krolem Badr
Basimem, synem krélowej Dzulannar. Odrzekt. ,Tak,
o pani moja - Rzekta: ,O, krélu czasu, nie czyn mi
krzywdy za tc, co on uczynit, bo zaiste, jesli§ mnie
umitowat na piedz, to ja cie miluje na tokiec¢“.
Rzekiszy zeszla z drzewa, zblizyta sie do mego, obje-
ta go, przytulita do piersi i calowac¢ zaczeta, wyrzekla
niepojete dlan stowa i w twarz mu plunawszy, rze-
kta: ,Opus¢ ksztalt czlowieczy, a ptasig przyjmij po-
sta¢, obré¢ sie w najpiekniejszego z ptakéw o biatych



piérach, za$ dziobie i tapach — czerwonych". | nie do-
powiedziata jeszcze stow swoich do konca, gdy krol
Badr Basim w ptaka sie obrocit, najpiekniejszego z
ptakéw o biatych piérach, dziobie za$ i tapach — czer-
wonych. Otrzgsnat sie, na tapach stanagt i spojrzat
na Dzanhare. A miata ona ws$r6d niewolnic swoich
jedna, imieniem Marsina, ktéra z nig byta. Spojrzaw-
szy na nia, Dzanhara rzekta: ,,Na Allacha! Wez -go,
niewolnico, udaj sie z nim na Wyspe Pragnienia i po-
rzu¢ go tam, aby umart bez wody". 1 wzieta go nie-
wolnica, a zaniéstszy go na wyspe owg, chciata juz
odej$¢ oden, ale oto rzekta w duszy swojej: ,Na Al-
lacha! Zaiste, nie godzi sie umrze¢ iz pragniania panu
takiej pieknosci i urody“. Przeto zabrata go z Wy-
spy Pragnienia i przeniosta na wyspe obfitg w drze-
wa, owoce i strumienie, a pozostawiwszy go tam, do

swej pani wrocita i rzekta: ,Potozytam go na Wyspie
Pragnienia”.

| jadt Badr Basim spos$r6d owocow i pit ze stru-
mieni, a bylo tak dni wiele i nocy. Miat'on ptasiag

posta¢ i nie Wiedziat, dokad ma sie uda¢, ani jak ta-
ta¢. Dnia pewnego, gdy siedziat tak na wyspie owej,
pojawit sie tam towca, by upolowa¢ co$ do zjedzenia.
1 ujrzat kréla Badr Basima, jako ptaka o biatych
piérach, dziobie za$ i tapach czerwonych. Ziowit go,
po czym udat sie z nim do patacu kréla. Ten, ujrzaw-
szy ptaka, zadziwit sie pieknoscig jegoJ urodg i czer-
wienig dzioba i tap jego. Przyniést go Stuga na zamek
i do zdobnej klatki go wpuscit. Przyniesiono stoly, a
krol jat pozywa¢. Skoro ptak ujrzal miesiwo, potra-
wy, stodycze i owoce, jadt wszystko, co na obrusie
znalazt. | zdumiat sie krol. | rozkazal, by przyszia
matzonka jego i zobaczyta ptaka. Kiedy na niego
spojrzata i przypatrzyta mu sie bacznie, zakryta twarz
swag i zawr6cita ku wyjsciu. | wstat krél i zapytat?
,Czemuz to twarz zakrywasz? Wszakze nie ma przy

tobie nikogo poza niewolnicami i rzezancami, beda-
cymi w twej stuzbie, i poza matzonkiem twoim. Od-
rzekta: ,Zaiste, ptak ten, o krélu, nie jest ptakiem,

jeno cztowiekiem, jako i ty. Jest on krélem Badr Ba-
simem, synem kréla Szahrimana, wtadcy kraju Per-
sow, a matka jego jest Dzulannar z Morza. Zakleta go
kréolewna Dzanhara“. | opowiedziata o dziejach jego
od poczatku do konca. Skoro krél ustyszat jej stowa
zadziwit sie niezmiernie. A krélowa ta byla najpierw-
szg czarodziejkg czas6w swoich, a odstoniwszy twarz,
wzieta w dionie naczynie z woda, wypowiedziata nad
nig jakowe$ stowa niepojete i ozwata sie do ptaka w
te stowa: ,Przez moc imion poteznych i szlachetnych
znakoéw! Przez moc Allacha Najwyzszego, opus¢ te po-
sta¢ i powré¢ do tej, >w ktéra Ide Allach przyoblékit:.
| nie dopowiedziata jeszcze stéw swoich do konhca, gdy
wstrzgsnat sie caly i do wtasnej postaci powrdcit
Krél ujrzat, ze jest to miodzieniec tak urodziwy, ze
nie masz piekniejszego na itej ziemi. | jrzekt Badr
Basim: ,0, krélu czasu, pragne, by$ przygotowal mi
okret, bowiem lekam sie, bym nie utracit krélestwa,
a trwam w niepewno$ci, czy matka moja jest jesz-
cze wsérod zywych", | zaiste kazal krol przygotowaé
mu okret i zaloge. Wsiadt Badr Basim na statek, gdy
juz sie z krélem pozegnal, i odptynat na morze.
Sprzyjat im wiatr, ptyneli bez ustanku przez dni
dziesie¢. Jedenastego dnia morze wzburzylo sie gwal-
townie, a okretto wznosit sie, to zapadat w gtab i za-
toga nie zdotala go powstrzymaé. Az oto zblizyt sie
do skaly sterczacej z morza. | ugodzita owa skata
okret i roztrzaskata go, po czym zatoneto wszystko,
précz kréla Badr Basima, ktéry dosiadt deski, gdy byt
juz bliski zatraty. | ptynattak trzy dni, za$ na czwar-
ty dzieh deska przybita z nim do brzegu. Ujrzat tam
biate miasto podobne do niezmiernie biatej gotebicy.
Staly tam wielkie kolumny i petno byto patacéw dum-
nych, imury wznosity sie wspaniale i bity w mury
morskie fale.

Skoro krél Badr Basim
owym, wielce sie uradowalt,
zguby z gtodu i pragnienia.
sie do miasta udac,

ujrzatl wyspe z miastem
jako ze bliski byt juz
Opuscit deske i chciat
lecz zbiegly sie don muty, osly
i konie, a byto ich tyle, co ziarenek piasku. | za-
czely go bi¢ i nie dozwalaly wyjs¢é z morza do
miasta tego. Przeto poplyngt na tyty miasta i na
lad wyszedt. Ujrzat starego handlarza, ktéry rzekt
don: ,Skad przybywasz milodziencze i kto cie do
tego miasta przywiodi?* | opowiedziat mu dzieje
swoje od poczatku do konca. On za$ zadziwit sie
nimi i spytat: ,Czy$ nie widziat, synu mdj, nikogo
na swojej drodze?“ Odrzekt mu: ,M6j ojcze, zdzi-
wito mnie jeno to miasto bezludne“. | rzeki mu
starzec: ,Skryj sie, synu méj, w sklepie, aby$ nie
zgingt. Jest to miasto czarownikéw, a rzgdzi nim
kr6lowa — czarownica, ktéra jest do diabticy po-
dobna. Te za$ konie, muly i osty, ktéres widziat,
ludZzmi sa, jako ty i ja. Kazdy bowiem, kto trafi
do miasta tego, wpada w rece niewiernej czarowni-
cy. | spedza z nim ona dni czterdziesci, a po czter-

dziestu dniach przemienia go czarami swymi w mu-

ta, konia lub -oista. A gdy ty na lagd wyj$¢ .chciate$,
zwierzeta te baly sie, ze zaczaruje cie, jako ich
zaczarowatla, przeto ostrzegaly cie na migi. A imie
jej brzmi — krélowa Lab“. Popatrzyt nan starzec
i spostrzegt, ze strach jego wzmogt sie jeszcze.
Rzekt mu wiec: ,Wstan, mdj synu, a sigdZ na progu
sklepu i przypatruj sie tym stworzeniom, ubiorom
ich i rnlaéci i zwaz, w co zostata zakleci. | (nie oba-
wiaj sie, bo zaiste krolowa i wszyscy mieszkancy
miasta tego kochaja mnie i cenig, przeto oni by
serca mego nie zranili, ani nie zasmuciliby mej
duszy“. Skoro ustyszat Badr Basim, co rzekt starzec,

wyszedt i siadt w drzwiach
patrzy¢ sobie. | przebywal u starca miesigc caly.
| wielce go starzec pokochal. Dnia pewnego siedziat
Badr Basim w sklepie starca, wedle zwyczaju swego,
gdy nagte ukazalo sie tysigc stug z mieczami obna-

sklepowych, aby po-

zonymi w dfoniach, a byli oni przyodziani jw naj-
rézniejsze szaty, $ciggniete w posrodku pasem,
wysadzanym klejnotami. Jechali na arabskich
wierzchowcach, a u boku mieli przypasane miecze
indyjskie. Tak oto przybyli do sklepu starca i poz-
drowili go, po czym nadjechat tysiagc niewolnic jak

ksiezyce, przyodzianych w przer6zne stroje z jedwa-
biu i attasu, haftowane we wzory ze zlota. A miedzy
nimi jechata dziewczyna na arabskim rumaku, na

ktérym siodto wysadzane byto klejnotami i hiacyn-
tami.

Az oto nadjechata w wielkim orszaku sama kro6-
lowa Lab. | ujrzata Badr Basima przed sklepem sie-
dzacego i pieknego jako ksiezycowa petnia. Skoro do-
strzegta go, ostabta od pieknosci i urody jego, owtad-
neto nig zdumienie i mitos¢. | rzekta do starca: ,Skad

masz tak pieknego miodzienca?“ Odpowiedziat: ,Jest
on synem brata mojego“, | rzekta: ,Dozwdl mu, nie-
chaj przyjdzie dzisiaj o wieczorze do mnie, abym z

nim porozmawia¢ mogta". Zapytat
rujesz?" | zaprzysiegta sie, ze nie uczyni mu krzyw-
dy i nie zaczaruje gc . | wzieta krélowa Lab kréla
Badr Basima i odjechata z nim, az do bramy zamko-

,Czy go nie zacza-

wej przybyli. A .gdy .spojrzat kr6l Badr Basim ina za-
mek, spostrzegt, ze réwnego mu nigdy nie widziat
dotychczas. Mury jego ze ztota byly, a na $rodku

patacu byta cembrowina wielka, petna wody i w wiel-
kim lezgca ogrodzie. Patrzyt krél Badr Basim na
ogréd 6w i ujrzat w nim ptactwo $piewajgce rozlicz-
nymi jezykami i glosem wszelkim. | zasiadt u boku
krélowej, a ona catowala go, tulgc do_j?iersi swoich.
Niewolnice przyniosty stét z czerwonego zlota, wysa-
dzany pertami i drogimi kamieniami, a staly na nim
potrawy przerézne i jedli az do sytosci.

A gdy razu pewnego kr6l Badr Basim ocknagt sie

z0 snu, nie znalazt u swego boku krélowej Lab.
I rzekt: ,C6z to byé moze? Dokad odeszta? Moze
udata sie do ogrodu?“ Poszedt wiec do ogrodu. U j-

rzat w nim strumien jplynacy, a u
ptaka biatego spostrzegt. Az oto
sfrungt do owej ptaszki biatej i
niej .jak to jczynig gotebie i
skoczyt. Xpo chwili

jego [brzegu —
.czarny ptak jakis
jat zaleca¢ sie do
trzykro¢ na ptaszke
ptaszka przybrata ludzka jpostaé.
Dosiadt Badr Basim konia, i do sklepu sedziwego
przekupnia jodjechat i opowiedziat mu o (tym. jSkoro
starzec wystuchat istéw jego, rzekt mu: ,Strzez sie
jej i wiedz, ze o6w ptak czarny, ktérego$ widziat,
byt jednym z gromady jej mamelukéw i mitowata
go umitowaniem wielkim, ia jgdy jzwrécit Piczy na
jedng z niewolnic, [zakleciem swym w ptaka zmie-
nita go czarnego. | jesli wiadomym jsie jej stato, ze$

jej sprawy przeniknal, przeciwko tobie Sto Obrdci
w sfcrytosci. Ale nie; lekaj jisie [jej, gdyz ja bede
miat ‘'baczenie na ’'ciebie, jporzu¢ wiec obawe.

A jestem jja, jzaiste, muzutmaninem, zwe sie Abdallah
i .nie masz w czasach moich czarodzieja nade minie".
Pozegnat kr6l Badir Basim starca i do niej powrdcit.
| zastat jg siedzacg w oczekiwaniu ma jego przyj-
Scie. Pili az do p6inocnej gadziny, napetnita [puchary
i podawata mu, az jsie upit, jzbywszy sto zmystow
i rozumu. A gdy ujrzata go takim, rzekta mu: ,Za-
iste, poldzi§ dzien, gdy zatesknie do jniego, prze-
mieniam sie w ptaka i idej don, [by skakat na mnie,
on za$ mnie [bierze w posiadanie, ljake§ to sam wi-
dziat. Owéz, jczy$ dlatego zagniewany byt na mnie?"
| odpowiedziat jej, upojony winem: ,Nie inaczej, jeno
z tej przyczyny zagniewany na ciebie jbytem“. | po-
tozyta sig, a on jlegt u jej boku. A skoro nadeszta
péinoc, wstata z posiania. Kr6l Badr Basim czuwal,
lecz udal, ze jest we i$nie. Jgt ma nig spogladac jskry-
cie i patrzyt, co czyni¢ zamierza. Ujrzal tedy, iz
dobyta z czerwonej kalety jakowa$ rzecz czerwong
i wetkneta to w $rodku [komnaty. | joto Strumien
wytrysnat jak morze. Wzieta w dlon garstke jecz-
mienia, podioge nim posypata d Skropita woda owa.
| ziarna sie wyktosity, ona za$ zebrata je, zmeHla na
make i zlozywszy ija jgdzies, znéw u jboku Badr
Basim legta i spata az ido tana.. A skoro zabtysnat
Swit, kr6l Badr Basim wstal, a umywszy twarz, po-
prosit krélowa, by dozwolita mu odwiedzi¢ starca.
| powiadomit go o tym, co mu jsie u niej przygo.-
dzito i co na wtasne oczy ogladatl. Starzec jwyjat dian
funt sawiku (stodki przysmak) i jrzekk ,Wez to,
pamietaj wszelako, ze gdy go ona zobaczy, zapyta:

,Co to?", albo ,Co z tym robi¢ zamys$lasz?* Tedy
odpowiedz jej: ,Nie masznadmiaru w dobrym*®.
| pozywaj go, a gdy cna .wezZmie swdj sawik, udaj
przed nia, ze jesz i z niego, ale zjadaj ten sawik: je-
no. Strzez sie zjesé z jejsawiku, choé¢by ziarnko
jedno, bo 'gdyby$ wzigt zen jedno ziarnko nawet, to
czary jej beda miaty nad tobag wtadanie i zaczaruje
ciebie. I opuscisz swg postaé, by wedle jjej woli inne
przybraé¢ ksztalty. A .jesSli go nie tkniesz, to zaiste
czary jej w niwecz sie obrocg i nie wyrzadzi ci zad-
nej szkody. | wstydem najwiekszym przejeta, rzek-
nie ci: ,Jeno zazartowatam jsobie“. | mito$,6 ci okaze
i kochanie, ale bedzie to ktamstwem tylké i pod-
stepem. | ty udaj, ze jg mitujesz i powiedz jej.
,O pani moja, $wiattosci moich Zrenic, zjedz mego
sawiku nieco, by$ jego dobro¢ poznata. A skoro go
sprobuje, jchoc¢by ziarnko jedno, nabierz w dioh wody
i w twarz jej prysnawszy, rzeknij: ,Porzu¢ swe
ludzkie ksztatty i w taka to odmien sie postac”.
Badr Basim pozegnat go i do niej sie udal Rzekta
mu: ,Sprébuj mego sawiku, bo doprawdy, lepszy
jest od twego“. | udat przed nig, ze je z niego. Wzie-
ta tedy wody w swa jdton ilispryskata igo inig i rzekta:
.Porzu¢ swa postaé, ty wisielcze i jnedzniku, a ob-
r6¢ sie w muta jednookiego, obmierztej postaci!”
Wszelako nie odmienit sie. Gdy ujrzata, ze jest ta-
kim, jakim byt wprzédy, wstata i ucalowawszy go
w czoto rzekta: ,Ukochany mdéj, ja tylko zartowa-
tam z ciebie“. | odpart jej: ,Sprobuj mojego sawiku".
Wzieta kes & zjadia, a( ledwo w jej brzuchu sie zna-

lazt, zadrzala. Wowczas spryskal jej twarz woda
i rzekt ,Porzué¢ jswoj ksztatt cztowieczy, a obroé
sie w mulice burg w biate taty“, | nile zdotata sie
obejrze¢, gdy juz nig byla. Badr Basim =zalozyt jjej
uzde, a dosiadiszy jej, wyjechat z zamku i do starca
Abdallaha podazyt. | jrzekt don starzec: ,M6j synu:
Nie mozesz diuzej w kraju tym pozosta¢. Dosigdz

jej przeto i jedz, gdzie zechcesz, ale strzez sie, ibys
cugli nie oddat nikomu“. Podziekowat jmu krol Badr
Easim, pozegnal go i wyruszyt | jechat droga, gdy
oto zjawita sie jaka$ staruszka i rzekia mu: ,Na
Allacha, zaklinam cie, pani»» mo6j, sprzedaj ml ja.
Bo zaiste, mo6j jsynu, jesSli nie kupie jtej mulicy od
ciebie, umre z pewnoscig". Odpowiedziat: .Nie
oddam jej za mniej nizli tysiagc denaréw"“. Ale oto
dobyta z pasa swego denaréw tysigc. ,Gdy to Badr
Basim ujrzat, cziekt jej: ,Zaiste, jmoja jmatko, ja
zartowatem jeno“. | spojrzat nan starzec pewien,
i jrzekt mu: ,0 synu moj. jZaprawde, (w kraju tym
ktamaé¢ nie wolno nikomu, kazdego zas, ktéry by
sie splamit ktamstwem, zabijajg“. Tedy zszedt Badr
Basim z mulicy i staruszce jg podat Ona za$ wyjeta

uzde z jej pyska, a wzigwszy w dton wody, pokro-
pita ja, mowigc: ,O0 moja co6rko! Porzu¢ te postac,
a. poiwré¢ do tej, w ktorej bytas wprzédy!l | oto
zaraz odmienita sie i powrdcita do swej pierwotnej

postaci. | gwizdneta starucha i zjawit sie przed nig
ifryt wielki, jak go6ra olbrzymia. Starucha siadta mu
na grzbiecie, co6rce swej sigé¢ przykazata ze soba,
a Badr Basima przed siebie wzieta. jPoleciat ifryt
z nimi i nie mineta chwila, gdy sie znalezli W zam-
ku krélowej Lab. |I wzieta ona nieco wody, skropita
niag Badr Basima, moéwigc: ,Porzu¢ swa [przyrodzo-
ng postaé, stan sie ptakiem o wstretnym wygladzie,
najbrzydszym sposéréd ptactwa“, j| zamkneta go w
klatce, jedzenie i picie mu odejmujgc. | zobaczyta to
niewolnica, i zlitowata sie nad nim, karmigc go
i pojac bez wiedzy krélowej.

A dnia pewnego udata sie do jstarego .przekupnia
i opowiedziata mu o wszystkim. | zagwizdat starzec
donos$nie ii przybyt don. ifryt czworoskrzydty. [Rzekt
mu: ,Wez te niewolnice i zanie$ ,jg jdo miasta .Dzulan-
nar z Morza i matki jej Faraszy, jgdyz zaiste na zie-

mi catej i nie masz czarodziejek wiekszych, nizli
one“. Tedy wziagt ijg ifryt i pofrungt. | ledwo mineta
chwila, opadt z nig na zamek krélowej Dzulannar
z Morza. Dzulannar i matka jej Farasza i brat Salih
zawezwali wszystkie plemiona dzrnnéw i morskie
zastepy. | wznie$li jsie w powietrze i jspadli na mia-

sto czarownicy, zrabowali patac, uSmiercajac wszyst-
kich, ktérzy W nim byli. Niewolnica jprzyniosta klat-
ke i rzekta: ,Oto eya jtwoéj*. Krolowa Dzulannar po-
kropita. ,go i jrzekta: ,Porzu¢ te jposta¢, ja wréé do" tej,
w ktorej byte$s wprzody“. I pie dopowiedziata jesz-
cze stbw swoich do konca, gdy zadrzawszy, jstat sie
cztowiekiem. | rzekt (kr6l Badr Basim do matki swo-
jej:  ,Nic mi nie pozostaje, matko, jeno ozenek".
Zadna inna mnie! nie zadowoli, jeno jDzanhara, kréla
as-Samandiala cérka“. Tedy jpostata ludzi, nie zwle-
kajgc, by kréla as-Samandala do niej przywiedli.
Krol Badr Basim o jreke co6rki jego Dzanhary poprosit
Odrzekt mu: ,Jest ona ina twoje ustugi, jako jniewol-

nica tobie podlegta". Sprowadzono przeto siedzidéw
i Swiadkow i spisano jumowe zaS$lubin kréla Badr
Basima, syna krélowej Dzulannar z Morza, z krélo-

wa Dzanbarg. X wypuszczono wszystkich z wiezien,
a krol Badr Basim przyodziat wdowy i sieroty.

I wiedli zywot najucieszniejszy i dni pedzili bto-
gie, przy jadlo, piciu i uzywaniu, poki nie przyszedt
do nich ten, co gani zbytek wesela, ten, ktéry zwigz-

ki rozdziela. | oto koniec o nich opowiesci.
zmituje sie Allach nad nimi.

Niechaj



POMYSt i WYKONANIE: LUDWIK PERSKI

BIBULKOWE CUDA

Zdjecia: W. SEAWNY

Potrzebna jest tylko chwila czasu, dwie' bibutkowe serwetki, no i oczywiscie
odrobina zrecznosci i fantazji. Dwa pierwsze warunki znajdg sie z pewnos$cig
w czasie $wigtecznych dni, o pozostalych zadecydujecie sami. Potrzeba wiec bar-
dzo niewiele, aby zapetni¢ mieszkanie zwiewnymi postaciami tancerzy i tancerek,
fantastycznymi motylami.

Spos6b wykonania jest niezwykle prosty — serwetke trzeba najpierw zmigc.
w dwa palce uja¢ Srodek, skreci¢, i ,gtobwka“ gotowa. Nastepnie ostroznie po prze-
katnej nodrywamy bibutke, powoli odrywamy waski pasek podwdjny, skrecamy
go W palcach i juz jest ,reka“. Z druga tak samo. A teraz ujmujemy w dwa palec
powstajacg figurke na jednej trzeciej wysokos$ci i przekrecamy o 180 stopni.
Keszte podszepnie wam fantazja...

Spos6b prosty, a efekt, jak sami widzicie, niebywaly. Mozna przeciez zaledwie
w ciggu godziny zorganizowa¢ doijiowy teatr kukietkowy, ogtosi¢ konkurs z na-
grodami, a przede wszystkim zyska¢ sobie gorgcg mito$¢ dzieci.

A wiec zaczynamy....
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Wieden, 26 maja

APRAGNALEM pozna¢ osobiscie stynnego hu-

moryste amerykanskiego, Marka Twaina wiec

bez namystu podgzytem na dworzec kolei Potud-

niowej by sie stamtad uda¢ do Kaltenleutgeben,

gdzie Mark Twain przebywa obecnie. Miejsco-
wos$¢ ta, odlegta od Wiednia niespetna godzine droga
zelazng, lezy w pieknej, waskiej dolinie g6rskiej
Wienerwaldu“, go6rzystego stoku Alp, siegajacego
bram stolicy austriackiej... Lista kuracyjna Kalten-
leutaeben wykazuje rocznie 1500—2000 osob, miedzy
tymi S iato Polakéw... Tu zjezdzat kilkakrotnie Hen-
ryk Sienkiewicz na diuzszy pobyt, a w ,Rudolfshofie
jesli sie nie myle, tworzyt wiekszg czesc ,Potopu ,
Pana Wotodyjowskiego“ i ,Rodziny Potanieckich
Sielankowa cisza i spok6éj miejscowos$ci oddziataty row
niez i na amerykanskiego pisarza przyciggajaco. Rozto-
zyt on wiec tu obdéz niezrownanego swego humoru w
Paulhof*, pieknej i do$¢ obszernej pietrowej willi
z werandami, w bocznej uliczce, po lewej rece od
gtébwnej drogi, na wzgo6rku potozonej, a tadnym okolo-
nej ogrodem. Z drugiej strony, naprzeciw, takze w
bocznej uliczce, stoi ,Rudolfshof*; w sgsiedztwie wiec
najblizszym przybytku Sienkiewicza osiadt ,drugi z
naszych stawnych ludzi“, jak mi méwit chtop miejsco-
wy, ktéry mi wskazat droge do Twaina“.

Po krotkich perypetiach zwigzanych z faktem, ze Mark
TwainK— Jak powiada reportazyscie zona pisarza — ,pracuje
bTz Srzerwy do godziny 6smej wieczér, a nawet na obiad
nie schodzi®, M6l otrzymat zaproszenie na godzine szdésta.
Stato Sie za$ tak zreszta za wstawiennictwem corki

Twaina,
ktéra dowiedziawszy sig, ze M6l Jest Polakiem pewno
umys$inie tu przyjechal, by sie z papg widzie¢“ - ,frunegta

po schodach na pierwsze pietro do piszagcego ojca .
A oto relacji cigg dalszy:

Z uderzeniem szoéstej godziny stawitem sie w wiilli
Twaina, ktéry byt jeszcze jpunktualniejszy, bo ocze-
kiwat mnie juz z coérka, miss Jane — w pokoju na
dole gdzie mnie przed potudniem przyjeto. Postac
Marka Twaina, ktérego rzeczywiste imie i nazwisko
opiewa: Samuel Langhorne Clemens — zdradza juz
na pierwszy rzut oka niezwyczajnego ,egzotycznego

lo A
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Z w tym moze ktory$
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cztowieka. Na tutowiu Sredniej miary
dzona jest bardzo charakterystyczna gtowa, wydtu-
zona ku g6rze, z rozczochranym bujnym zarostem
zbielonych witoséw, robigcych z daleka wrazenie przy-
wdzianej wielkiej peruki. Rysy twarzy regularne, nos
orli brwi nadzwyczaj duze, krza¢znste i zakedzierzo-
ne, ' spod ktérych wyglada bardzo roztropnie para
piwnych przenikliwych oczu, ozywiajacych sie od cza-
su do jczasu jakim$ dziwnym biyskiem, albo raczej
,odblaskiem wewnatrz ttumionego us$miechu”.

i wattym osa-

Po kréotkim dialogu na temat ,austriackich stosunkéw par-

lamentarnych“ rozmowa nabrata charakteru bardziej oso-
bistego:
(._ a jak zresztag podoba sie panu w Austrii?
zapytatem. ) S, ) .
— Nadzwyczaj. Podoba mi sie bardzo w Wiedniu
i tu takze.

Miss Jane wtrgcita sie do rozmowy, dodajac:

— Ale tu bardzo nudno.

Na to odrzekt Mark Twain:

__ Zabawy tu nie ma zadnej, to prawda, ale mnie
tu bardzo dobrze. Spok6j i cisza sa balsamem dla

pracy, powietrze wyborne krzepi sity — wstajagc ra
no ijczuje sie Swiezym, jak gdyby mi do lat 61 — uro-
dzonym we Florydzie, hrabstwo Monroe, w panstwie
Missouri', 30 listopada 1837 roku — brakowatlo jesz-

cze bardzo wiele. Ide zazwyczaj spa¢ okoto 11 godz.
wieczorem, a rwstaje regularnie o godz. 8 rano i zaraz
po $niadaniu siadam do pracy, ktérej nie przerywam

LEONARDO PRAWDZIWY

EWNEJ sierpniowej no- 2a$,przy tym pozostat w ca-
y roku 1943 jedna =z toSci.

ngielskich  homh lot- * E

iczych trafita w re- Nie byfo to jednak praw-

ektarz mediolanskiej Sanmtaiwe dzieto Leonarda. Zim-

Maria delle Grazie. Nastep- na i wilgotna, wietrzna me-
nego poranka mieszkancy diolanska zima atakowata
Mediolanu, wychodzgcy ze $ciane z freskiem przez 450
schronéw, stwierdzili ~mig- lat. Juz za zycia Leonarda
dzy innymi zniszczeniami, iz na $cianie zauwazyé mozna
dwie $ciany refektarza leg- byto podobno plamy wilgo-
ty w gruzach. Dwie jednak c¢i. W ciggu wiekow kon-
pozostate $ciany: péinocna i serwatorzy obrazéw, dziata-
potudniowa — ostaly sie nie jacy w najlepszej wierze,
uszkodzone. Od przewrécenia starali sie zaciera¢ plamy i
uchronity je worki z ia- zamalowywaé¢ peknigcia. Co
skiem, ‘potozone uprzednio najmniej pigciokrotnie obce
wokot refektarza. ,Ostatnia rece, nie zawsze w pemhi
Wieczerza® — jedno z naj- kompetentne, retuszowaly i
wspanialszych dziet Leonar-  poprawiaty* dzielo Leonar-
da da Vinci — uratowata sie. (a.

PP Teraz jednak, gdy fresk
W dwa lata 6zniej cat ;
refektarz zostat _?)dbudcl)wa_n¥ Payt péngg'epizmgy p(?nwositﬁ:
i worki z piaskiem usunie- \o<c” sdrapania  naleciatosci
to. Fresk Leonarda pokryt o™i przywrocenia dzie-
sie Jednak tymczasem war- """ ajarskiemu  jego pier-
stwg biatej wilgoci i plesni. wotnych waloréw. Nie wie-
Powstata ona na skutek dtu- dziano, jakie bc—;-dé, rezultaty
giego kontaktu .z mokrym o deyziecia. . Po  dhuz-
od deszczu piaskiem w wor- szych 'goracych dyskusjach
kacdh. DIotknleme} galcgm po- powierzono jednak te prace
wodowaio  wgieblenie . W 7nanemu wloskiemu konser-
miekkiej powierzehni Sciany atorowi, Mauro Pelliccioti.
i wydawato sie, iz nie ma ’
sposobu na jej odwilgotnie- * ok ok
nie bez zniszczenia obrazu. Latem ubiegtego roku tu-
Wszyscy mysleli, iz to juz yy&ci zwiedzajacy Santa Ma-
ostatnie  chwile  wielkiego i delle Grazie w Mediola-
fresku. nie zauwazy¢ mogli krzata-
W Anglii wynaleziono jed- Jacego sie przy ,Ostatniej
nak nowy rodzaj bezbarw- Wieczerzy . énergicznego
nego szelaku, odpornego na Staruszka. Uwazat on, iz tu-
wilgoé. Wioscy konserwato- [YSCi przeszkadzajg mu w
rzy, nie majac nic do stra- Pracy i pomrukiwat gniew-
cenia, postanowili go tu za- Nie rézne  epitety pod ich
stosowaé.  Znaczne  ilogci @adresem. Byt to ~ wiasnie
szelaku wstrzyknieto w prof. Pelliccioti, najstawniej-
Sciane. W ciggu roku wy- SZ}V' k.65z—letn|. . Iﬁonserwtato.[
schita’ ona zupelnie — obraz W1OSKI. najwiekszg ostroz

26

sobie czesto nawet i obiadem. Jest to moje daw-
ne przyzwyczajenie. Naturalnie, gdym w mtodo-
Sci byt drukarzem, a nastepnie wioSlarzem na
parowcu, krazac na Missisipi, pomiedzy St.-Louis
a Nowym Orleanem, nie mozna jbylo jmie¢ zadnych
przyzwyczajen. PO6zniej, przebywajac w Newadzie,
pomiedzy kopaczami zlota i srebra, karciarzami
i rozmaitymi towcami szczesScia, miatem takze inne
zwyczaje.” isarski _ wtrgcitem — rozpoczat an
p a p a p
w Virginia-City?
noscig zdrapywat on z fre-
sku ostrym ~ chirurgicznym
skalpelem, cal po calu, brud
naniesiony w ciggu wielu
lat i farby wczes’niejSZ\éch
malarzy-konserwatoréow. a-
pytany przez jednego z
dziennikarzy o technike swej
pracy — profesor odpowie-
dziat: ,Jest to witasciwie
niezwykle proste. Drapie sie
dopéty, az sie dojdzie do
prawdziwego Leonarda. Cata | te r
trudnos¢ lezy w tym, by
wiedzie¢, kiedy sie nalezy
zatrzymac*.
t6wna pomoca w pracy
prof. Pelliccioti byta doktad- Leonardo da Yinri
na kopia ,Ostatniej Wiecze- autoportret.
rzy*, wykonana przez mala-
rza Odrodzenia — Andrea L
Solario — w roku 1520, czyli Szatach Swietych ~ urzekala
w 22 lata po namalowaniu Swym pieknem. Kolory o-
fresku przez Leonarda. Ko- zyly. Nawet przez Scianki
pia ta zniszczona zostala w Nhaczyn na stole glebokg
ciagu _ostatnie] wojn _ czerwienig przeb|yskl|walo
prof. Pellicciol mial jednak Wino. Znany krytyk i ek-
jej fotografie, poza tym spert dziet Odrodzenia, 89-
$wietnie pamietat jej szcze- letni Bernard Berenson, po
goly obejrzeniu  ,odnowionego
: obrazu powiedziat: ,poczu-
tem, iz patrze na prawdzi-

: we dzielo Leonarda, tkniete,
rolzgoérzzeecﬁg lat?gﬁéll'czﬁgte%({ naturalnie, wplywem czasu,
nych, praca zostata uwien- lecz_ bez golt(iatkow;] dosma-
czona wspaniatym rezulta- m;"k%nrﬁ eteOm%r:aanryge“ przez
tem. Po zdrapaniu w niekts-  MEIEMPEELTE OCE Lk
rych miejscach pigciu ;"0 -clofl, tak- )
warstw' farby profesor od- ;)nrgéesekrsepnegwécv;ﬁy %ieza%%n
kryt, iz na przyktad czesc A e
szat éw. Barttomieja, ktore zﬁieczperrzzyvyromEeonaCr)ds;atmgé
rzedtem miaty kolor zie- ;%] rzy: . thei Swiet-
ony, sa wtasciwie pieknego ncl)gg: Jezlb pt'erv‘\l'v?e?eej nﬁ‘i,\rllleto
btekitnego koloru. Na tunice e yt. ; de'k
Judasza ukazaly sie stare czasu. Ostatnie prace jedna
ziote litery arabskie. Nie: gpgdlobnlll(y board2|e1 ru/z. kie-
ktére miejsca fresku dawniej rzyeuowfo Br;gtiar:gl}ﬁ S|§rczzeed—
Erudnoszare — mienity sie 150 lat
rwistag czerwienig. Wspa- - :
niata gradacja koloréw na JAN GRUZEWSKI

Mark Twain w pracowni wiedenskiej rzezbiarki T. Riess.

— W Virginia-City bytem panskim kolega, wspot-
redaktorem dziennika. Pisa¢ zaczatem atoli o wiele
wczes$niej, w czasie moich wedréwek... zasilajac pra-
cami rozmaite pisma. Ale wtasciwy mo6j zawdd pisar-
ski rozpoczat sie w r. 1864, gdym sie osiedlit w San
Francisco. Po6zniej podrézowatem duzo po dalekich
krajach, spisujac wrazenia z tych wycieczek. A obje-
chatem nie tylko Ameryke, lecz takze Azje i Europe.

— Wiec pan juz byt przedtem w Europie?

— Bytem we Francji, Anglii — w Austrii jestem
po raz pierwszy. Jestem tu juz od roku, a zabawie
jeszcze jeden rok. W Kaltenleutgeben zostaniemy do
jesieni.

__Nad
zapytac?

— O tym, co nie Skonczone, nie moéwie chetnie. Pra-
cuje jnad kilkoma rzeczami, jmiedzy innymi tlumacze
takze jeden dramat niemiecki na jezyk angielski.
Z gotowych prac jest ostatnig: ,Z londynskiego Times
1904“, ktérag zamies¢# nowojorski ,Century“. Praca
ta powstata w Wiedniu.

Rozmowa nasza przeszta na Henryka Sienkiewicza.

— Czytamy — moéwitem — w polskich pismach

duzo doniesien z Ameryki, iz Sienkiewicz jest tam
znany i ceniony. *
Bardzo wysoko ceniony — dodat.
wielce znakomity pisarz. Czytatem dawniej jego ro-
manse: ,Ogniem i jmieczem" i ,Potop“, a ostatni tak
mi sie jpodobat, iz czytalem go teraz wtasnie po raz
drugi.

— Zna pan takze i inne jego utwory — ostatni je-
go romans: ,Quo vadis*? f

__ Nie. Z polskiego pi$miennictwa nie znam w ogole
nic wiecej. '

Ja

czym pan pracuje obecnie, jesli wolno

— Jest to

_ — wtrgcita miss Jane — czytaiam takze nie-
ktére rzeczy Mickiewicza. Przesliczne wielki poeta.

— Czytatem —i podjatem — w jakim$ piSmie, ze
pani uczy sie jezyka jpolskiego — czy rzeczywiscie
tisik? . . B

_ Tak jest — odparta — ale nauka idzie dosc
tepo Uczytam sie od panny Michatowskiej. Jak za-
tuje, jiz jej nie ma. Mowita wybornie jpo angielsku.

Teraz przerwatam nauke, szukamy odpowiedniej
wernantki. Tylko z wymowga idzie trudno.

— Mianowicie co? — zapytatem.

— Miekkie spotgloski — to cje, sje, zje.
Miata jna mysli ¢, §, z, ktéorych ani rusz dobrze wy-
mowi¢ nie mogla.

— Potem grube I—w (zamiast 1).
__ A co spowodowalo panig do

gu-

uczenia sie po

Przypadek. Styszatam raz w Wiedniu $piewang
pieSn polska. Jezyk polski tak mi sie jpodobat, iz
postanowitam sie jgo nauczy¢. Nie Wiem jtytko, czy
zdotam. Gdyby mi sie udato, jczytatabym ,Potop
w oryginale. Papa zazdro$citby mi tego, nieprawda.
— dodata z wdziekiem, usmiechajagc sie do ojca.

— Sporg cze$¢ ,Potopu“ — podniostem po chwili
— pisal Sienkiewicz w Kaltenleutgeben.

— W Kaltenleutgeben! — jpowtérzyt zdziwiony
Twain. o , ) __
__Tak. Dawniej jprzebywat on tu czesto latém,

a mieszkat zaraz w najblizszym sgsiedztwie panstwa,

w willi ,Rudolfhof*.

— Ach! ,

— A teraz nie bywa tu? — zapytat Twain.

__z Warszawy wyjechat, ale dokad, me wiem-
Meze jest' w Zakopanem w Tatrach — tam takze

czesto bawi. o ) , .1,
6wiliSmy o Tatrach i ich pieknosci!, potem o War-
szawie i todzi. Twain stuchat z wielkg uwagg, co mu
opowiadatem. ) )
Radbym pozna¢ i Tatry, i
Jak Bég uzyczy mi czasu.,.
Poruszytem sprawe morderstw, popetnionych na
polskich robotnikach w Hazleton, przez szeryfa tam-
tejszego, chcac ustysze¢ jego sad o tym.
__ Sprawa ta odpart — nie jest mi znang- Rzecz
musiata sta¢ sie juz po moim wyjezdzie z Ameryki.
Spostrzegtem sie, iz bawie u Twaina juz prawie
godzine, i ze moze jemu, liczagcemu sie tak z czasem,
chociaz jest ze mna nadzwyczaj uprzejmy, robi to
uszczerbek, wiec powstatem od stolu, sposobigc sie
do odejscia“.
Rozmowa zakorczyla sie prosbg Mol a o zezwolenie
na publikacje wywiadu w prasie. | tutaj ,miss Jane Jako
istny aniot dobroci" skutecznie interwenjowala, dzieki cze-

mu”~ M6l mogt opisac odwiedziny swoje u Marka Twaina.
a my — przypomnie¢ o nich czytelnikom ,Swiata

Warszawe, i Lodz...
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CHULIBANI-HISZCZYCIELE

Mingto zaledwie pare miesie-
cii, a_jakze zmicnita sie lubel-
a Staréwka, ktéra przeciez
nie tak dawno jeszcze  za-
chwycata = mieszkancéw Lubli-
na 1 przyjezdnych. Zmienita sig
nie do poznania. Teraz juz nie
cieszy, a smuci i zawstydza.
Poobijane narozniki Bramy
Krakowskiej, zapaskudzone
réznymi naplsaml domorosty-h
..artystow“ ~ Sciany starych “ka-

DONOSZ

jak powstaje

Recznie malowane motywy zimowe wprowadzajg nas w zaczaro-

mieniczek przysparzajag miastu
zlej stawy.

Kto ponosi = “ring?

Gléwnie winni sag tu sami
ospodarze, bo pobtazajg wy-
rykom chuliganéw. A przeciez'
tylko przez demaskowanie to-
buzéw i oddawanie ich w rece
wiadz mozna bedzie ochronié
plekne zabytki przed zniszcze-
Lublin

em.
Andrzej Polakowski,

Rynek Starego Miasta w Lublinie.

wang kraine bajek.

W ostatnich dniach listopa-
da br. pojawity sie na ulicach
Zakopanego wielkie afisze, za-
praszajgce na tradycyjne ,An-
drzejki® do lokalu potozonego
malowniczo na szczycie Guba-
towki.

— Pojdziemy? —  zapytat
Maciek.
— Péjdziemy! — odpowie-
dziatem.

A oprocz nas poszly dziesiagt-
ki, setki innych spragnionych
dobrej zabawy.

Poczgtkowo wszystko byto w
porzadku. Lokal mity i repre-
zentacyjny. Jedzenie wystnieni-
te. Orkiestra — doborowa. Ob-
stuga sprawna, uprzejma i
szybka.

Tragedia zaczela sie dopiero
wtedy, kiedy Maciek zmuszony
zostat do chwilowego oddania
sie samotnym rozmys$laniom w
wiadomym miejscu.

PRZYSZLY ZE SLASKA | KRAKOWSKIEGO

Jeszcze nie tak dawno rosta
w lesie na Dolnym Slasku, in-
na za$ w (wojewodztwie kra-

kowskim...

Dzisiaj

spotkaly sie

na warszawskim placu rozprze-
damy choinek. Kolezanki, kt6-

re zostaly w lesie,
raz lepsze warunki

Te natomiast,
czeka uroczy,
kotrwaty los.

maja te-
rozwoju.

ktére wycieto,
aczkolwiek krét-

Przychodza teraz starzy i
miodzi, ogladajg, naradzajg
sie — ktéra wybraé. Wiele z

nich znalazto juz wiascicieli i

teraz,
ukryciu,
sna¢ w calej
W ciggu

jeszcze co prawda w
czekaja,

aby zably-

swej okazatosci.
pierwszego dnia
Handlowa Spoétdzielnia

Inwali-

déw rozprowadzita przy Placu
3 Krzyzy 700 drzewek. Warsza-
wa w grudniu zaopatrzona zo-
stata w 200.000 choinek. Oprécz

Spétdzielni

Inwalidow

rozprze-

dazg zajmuje sie Miejski Han-

del Detaliczny i

dzielni

Nawet bez tablicy wiadomo byloby, ze tu wias-

nie odbywa sie sprzedaz choinek

Szedtem ostroznie i o, tu, mie-

dzy Swierkami, zamajaczyt ja-

kii niewyrazny ksztalt... mkula
przeszta na wylot.

Zwigzek Spot-
Spozywcow.

R. Jerem, Warszawa

WSTECZNIAK® Z GOR BYSTRZYCKICH

Wio konika, a jak sie posta-
rasz, do remizy zdazymy w
sam raz.. — wys$piewuje na
pewno motorniczy tramwaju w
Rudce pod Warszawa.

— Zaraz, chwileczke — czy
to zart?

— Nie, mowie jzupetnie po-
waznie. W Rudce bowiem

tramwaje konne stanowig stalg
i jedynag komunikacje miedzy
staejg» kolejowg a sanatorium.
— No to trzeba bedzie sie
tam wybra¢, aby zobaczy¢ ten
chyba jedyny jeszcze muzeal-
ny $rodek lokomocji.

— Owszem, mozna. Ale re-
cze, ze mieszkancy Rudki z

takiego tramwaju na pewno
nie sg zadowoleni.
P. Andrzejewski, Rudka

Niedawno padt strzat, ktory
uwieniczyt sukcesem podchod na
jelenia w Goérach Bystrzyckich.

—To jaka$ niewydarzona
sztuka — krecit glowa gajowy,
gatrzqc na kosmate cielsko u-
itego jelenia. Nie udato sie
panu, panie nadlesniczy. Pa-
migtam przed wojng bywalo
inne polowanie. Kazdy  byk
wazyt ponad dwa metry, a Ko-
rony byly jak cacko — duze,
gafeziste.” Bylo co pokazac 't
czym sie pochwali¢. A to mio-
de, ma tylko jedno odgatezie-
nie. Szkoda byto kuli dla nie-

OI\
g—M}ode? Gdzie wy macie
oczy Czechowicz — tlumaczyhr

DLACZEGO BEZ ZDJECIA?

-T -6 jest co$ strasznegol —
powiedzial po niespodziewanie
szybkim powrocie.

__co? _ zapytalem zdumio-

W5 amiast odpowiedzi  schwy-
cit mnie za ramie i pociagnat
za soba. Kiedy przekroczyliSmy
drzwi opatrzone ,dwoma kot
kami* — stanagtem zdumiony.
Zyje juz 32 lata, ale czego$
podobnego jeszcze nie widzia-

fem. Umywalnie — pozapycha-
ne. Instalacja wodna — nie-
czynna. Drzwi i klamki — po-
kryte warstwg brudu. Zarowki
powykrecane.

Widok byt tak okropny, ze

pomimo nalegan Maciek odmoé-
wit wykonania fotografii.

— Nie, tego nie zrobig! —
powiedziat.

| dlatego moja dzisiejsza ko-
respondencja jest bez zdjecia.
Tomasz Czabarnski, Warszawa

Toldrzewko bedzie na pewno dobre.

gajowemu cierpliwie nadle$ni-
czy — A ta siwa broda pod
pyskiem, to co? To wsteczniak,
ktéry od kilku lat szkody tylko
wyrzgdzat w polu i lesie. Sta-
ry spryciarz, za staby, aby sta-
ng¢ do walki z silniejszymi,
podsuwat sie wiec znienacka do
zwierzyny i ranit Ja $miertel-
nie. Grasowal tez po polach
i niszczyt uprawy. Jestem pew-
ny, ze i wasz owies dzisiaj od-
wiedzit. Trzeba go byto ubic.
Na tym wiasnie polega rac-
jonalna” gospodarka lesna; po-
maga¢ W  rozwoju sztukom
mocnym, a usuwac te, ktére sg

zbyteczne

WrrleznbnWa ~ Wroctaw

choinkowa bombka

Oczy naszych dzieci skrza
sie zawsze radoscia na widok
choinki przybranej  réznokolo-
rowymi bombkami.

W Wytworni Galanterii
Szklanej w  Warszawie, po
ktérej oprowadza nas kierow-
nik Teofil Wilczynski, wytwa-
rza sie barwne kule przez
wszystkie miesigce w  roku.

Bardzo, bardzo ostroznie trze-
ba porusza¢ si¢ tu, gdzie
wszystko jest z kruchego szkla.

Poczatkiem choinkowej bom-

pomocy tzw. gwiazdek formo-
wych ~ nadaje jej odpowiedni
ksztatt:  szyszki, chrabaszcza
czy dzbanuszka.

Na razie wszystko jest jesz-
cze bezbarwne. specjalnej
doplero sali nastepUJe .kosme-
tyka", a wiec srebrzenie azo-
tanem srebra, a potem malo-
wanie roznokolorowych moty-
woéw. Dalsze etapy to juz tylko
,Skapslowanie* i wysytka w
dalekie strony Swiata. Polskie
ozdoby choinkowe ciesza bo-
wiem ~ nie tylko nasze dzieci,

by jest zwykla szklana rurka. ale  réwniez dzieci  Anglii.
Po rozgrzaniu jej do stanu  Francji, Szwegiji, Norwegii.
topliwosci dmuchacz, zata-  Standéw Zjednoczonych.
piajac koniec, wydmuchule ku- 7 Rembi K W
le, nagrzewa jeszcze raz i przy empiszewskl, \arszawa

Spod rgk Teofila Czechowskiego od 50 iat wychodza praw-
dziwe arcydzieta bomhkowc

FOTOGRAFIA
NA GODZIEN

ODPOWIADAMY

,...Jestem

statym czytelnikiem tyg. ,Swiat", z zainte-
resowaniem iczytam. Wasz tygodnik i moge z zadowole-
niem stwierdzi¢, ze odnosze z tego duze korzysci — pi-

sze nasz Czytelnik St. Zi6tko z Warszawy. — Szczegblnie
interesuje mnie kacik ,Fotografia na codzien“..

Ob. Ziétko zapytuje nastepnie, czy ,przy pomocy zwyk-
tego aparatu fotograficznego 6 X9 mozna bez dodatkowych
urzadzen zrobi¢ zdjecie z obrazu np. 15 x ' 20 cm lub
mniejszego". — Chodzi tu wigc o wykonanie reprodukcji
i zdjecia matlych przedmiotow.

Rysunek lub fotografig, obraz czy tez Jakikolwiek ma-
ty (przedmiot mozemy sfotografowac kazdym aparatem.
Jednakze w aparatach, ktére nie majg dlugiego wyciggu
skérzanego mieszka (tzw. aparaty matéwkowe) przedmiot
taki mozemy fotografowa¢ z najblizszej odlegto$ci 1 m
— otrzymamy (woéwczas obraz tego przedmiotu bardzo
niewielki, pomniejszony kilkanascie razy w stosunku do
rzeczywistych rozmiarow i zajmujacy nam tylko czes¢
ptaszczyzny calego negatywu. Musimy negatyw dos$¢ sil-
nie powieksza¢ r- tracimy wowczas ostro$¢ t przejrzy-
stoé¢ rysunku, zacierajg sie jego szczeg6ly. Pamigtajmy,

ze w_gre wchodzi_ ziarnisto§¢ negatywu i Jego zdolnosc
rozdzielcza, znacznie nizsza od zdolno$ci rozdzielczej
obiektywu.

Dlatego tez z reguty staramy sie unikngé¢ nadmiernej
skali powiekszen, a obraz przedmiotu uzyska¢ na nega-
tywie w mozliwie duzej skali. W tym celu przedmiot ten
musimy fotografowaé¢ z bliska, z odlegto$ci znacznie nie-
raz krotszej od 1 metra. Obowigzuje nas reguta, iz dla
uzyskania na negatywie obrazu przedmiotu w natural-
nej wielko$ci, musimy obiektyw odsungé¢ od ptaszczyzny
negatywu na odlegto$¢ dwa razy wiekszag od ogniskowej
naszego obiektywu. Wykonujac np. zdjecie muchy apa-
ratem ,Zorki*, ,Exacta“, ,Practiflex*, czy inng kamera
o obiektywie standardowym z ogniskowg 5 cm, chcac
otrzymaé¢ obraz (muchy na negatywie w wielko$ci natu-
ralnej obiektyw ten musimy odsungé¢ na odlegto$¢ dwa
razy dluzsza, tzn. 10 cm. Wykonujgc zdjecie np. pude-
teczka zapatek aparatem 6 X 9 cm, wyposazonym w
obiektyw o ogniskowej 105 cm, musimy mieszek skoérza-
ny tego aparatu rozciggng¢ na podwdjng odlegtosé, czyli
21 cm, azeby (pudeteczko na negatywie byto tych samych
rozmiar6w co w rzeczywistosci.

W aparatach matoobrazkowych, nie posiadajgcych ské-
rzanego mieszka, postugujemy sige pier$cieniami metalo-
wymi, wkrecanymi migdzy obiektywem a obudowag apara-
tu, lub tez soczewkami nasadkowymi, o dobranej odpo-
wiednio $rednicy 1 zdolno$ciach skupiajgcych 1, 2 i 3
dloptrle Soczewki takie mozemy naby¢ u optyka.

pozostate )ﬁtama odeW|emy listownie.

Andrzej Mikuc z Krakowa, w zwigzku z artykutem
,OS$wietlenie powigkszalnika" (»Swiat* Nr 44). nadsyta
dodatkowe uwagi. Stusznie wykazuje, iz stosowanie
opornicy w celu zredukowania napiecia z 220 na 6 wolt
Jest niekonieczne, gdyz opornica pobiera bezuzytecz-
nie zbyt (wiele energii elektrycznej. Zaréwka 6 V po-
taczong w szereg z oporem na sie¢ 220 V potrzebuje poza
tym kilku sekund na osiggniecie petnej sity $Swiatta, co
przedluza czas ekspozyciji.

Wszedzie zatem — pisze A. Mikucki — gdzie istnieje
sie¢ pradu zmiennego, nalezy stosowaé wylacznie tran-
sformator obnizajgcy napigecie na 6 wolt. Majac Jedynie
do dyspozycji sie¢ pradu stalego mozna sie¢ ostatecznie
zgodzi¢ na opornice, umieszczajac jg poza ciemnig 1 z dala
od palnych materiatéw. Najlepiej jednak w tym wypad-
ku uzywaé¢ 6-woltowego akumulatora samochodowego".
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W sali Stadionu Wojska Polskiego w Warszawie ¢wim
szermierke

Na

zdjeciu

setki mtodych
klasyczny wypad

dziewczat

jednej

z

chtopcow.
juniorek.

STATNIE sukcesy naszych szermierzy odnie-
sione W Wiedniu na mistrzostwach miedzyna-
rodowych, uwazanych za nieoficjalne mistrzo-
stwa Europy, jznéw skoncentrowaly uwage na

tej pieknej dyscyplinie sportu. Sztuka wtadania bia-
ta bronig nalezy w Polsce niewatpliwie do tradyciji.
Przypomnijmy sobie czasy,
zieniem broni palnej

kiedy wraz z wynale-
ipojawily sie nowe rodzaje bro-

ni biatej — lzejsze, jpozwalajgce na szybsza akcje,
tzw. rapiery, bron dluga. Na Wschodzie za$, jeszcze
wczes$niej, ukazuje sie bron o zakrzywionej klindze,

szabla ze stawnej damascenskiej stali.
Stynna ,damascenka“ — trafita do Polski i zdobyta

sobie prawo obywatelstwa w wieku XVI. |

ona row-
niez, podobnie jak zachodnio-europejskie rapiery,
miata przewage nad ciezkimi mieczami. Z biegiem

czasu, w ogniu nieustannych wojen z Tataramii Tur-
kami, szabla stata sie w rekach ca zdolniejszych re-
baczy straszliwie niebezpieczng bronia.
liczne szkoly cie¢ szermierczych.
ciecie, zwane ,nyzidem, czyli cieciem tureckim*

w ktéorym szabla idac z prawej strony od dotu pta-
tata przeciwnikowi brzuch. Z. Czajkowski w ksigzce
pt. ,Nowa szermierka“ podaje za Michatem Staszew-
skim z traktatu ,O szermierstwie” takg cha-
rakterystyke tego ciosu:

Powstawalty
Stawne stato sie

jego

,Ciecie to zwano tureckim, boSmy niegdy$ Turkom
najczesciej ptatali niem brzuch, a na sejmikach tez
niejeden szlachcic na zagrodzie — pasa
wigzatl niem wezet Panu Wojewodzie“.

Charakterystyczng cechg naszych rebaczy z minio-
nych stuleci byta pogarda réznych podstepéw w pro-

litego roz-

Sprawdzianem

szybkiego refleksu jest
v S i btyskawiczne schwycenie

jej w locie.

puszczenie szpady
Pokaz

wadzeniu walki, zakorzenionych gteboko ws$réd szer-

mierzy np. Wioch i -Francji. Tam zdarzalo sige czesto,
ze zaskakiwano przeciwnika rzucajac
piasek lub na gtowe peleryne,
szpada przebijaty go na wylot.
sie w

imu w oczy
a potem rapier czy
Czasem- postugiwano
tym celu kapeluszem. Uzywano réwniez lata-
rek, ktére wyciggniete znienacka zza -plecéw czy ze
zwojow peleryny czy ptaszcza, oSlepiaty przeciwnika.

Niestety, nasi ,ebacze" nie zawsze postugiwali sie
biatg bronig w potrzebie i
zajazdow, sejmikéw i

naduzywali jej
na sadach.

w czasie

Stawili
kéw

polskich
szermierczych,

rebaczy obcy autorzy podreczni-

tacy jjak wiedenczyk Werner,
ktéry jeden z cios6w, podpatrzony u .polskich mist-
rzéw szabli, nazwat — ,polska, albo piekielng kwar-
ta". Piekielng, bo trudno jg byto sparowac.

Po upada u nas szermierka. Ma ona
stuzy¢, jak mozemy to przeczyta¢ w ksigzce wyda-

rozbiorach

nej w roku 1912 w Warszawie pt. ,Dziesie¢ sportéw

dla mitodziezy", celom

nie zwigzanym ze sSpor- g ypka orientacje miodych

tem. adeptéow  sztuki szermier-
,Fechtunek, zwany

takze szermierka, jestto

sztuka uzycia broni bia-
tej (siecznej) w celu
ataku lub obrony, zatem
— zawodowo w stuzbie

wojskowej, przygodnie
— w wypadkach poje-
dynkowych*.

Na szczescie nie cata
miodziez polska potrak-

trzymanej

przy re-
wykonuje

Pawtowski,



By¢ moze,
czek

cztowie-
Pawtowskiego...

ze w przysziosci ten miodziutki
zdetronizuje samego mistrza

towata woéwczas szermierke zgodnie z zaleceniami tej
ksigzki. Wielu uwazato jg za sporti z zapatem ¢wiczyto
na salach treningowych pod okiem fechmistrzéw
zagranicznych. Uczyli u nas wtedy Francuzi Mi-
cheaux i Marie, Witoch Santelli i inni. Ale rezultaty
sportowe zaczynaja by¢é powazne dopiero od chwili,
gdy pojawia sie w .poczatkach X X stulecia doskonaty
pedagog, znany mistrz szermierki, nie zyjacy obecnie
A. Bakowski. Jego to uczniowie wywalczajg sukcesy
W mistrzostwach Austrii w Wiedniu, w roku 1911
i 1912, stajagc sie protoplastami dzisiejszych naszych
mistrzéw — Zabtockich, Pawtowskich, Twardokesow
i innych.

Dzi§ szermierka zyskuje w Polsce
popularno$é. Staje sie niemal sportem narodowym.
Liczne rzesze miodziezy pokochaly te dyscypline, a
rasza czotbwka wywalczyta sobie jedno a pierwszych

coraz wiekszag

miejsc na $wiecie.
W. WOJTECKI
Zdjecia: K. JAROCHOWSKI i CAF

czej bada sie zazwyczaj przy pomocy rzucanej na tar-
cze rekawicy, ktérag nalezy w pore przygwozdzic.

0

fym wie!

DUCH GOEBBELSA
STRASZY W BERLINIE ZACHODNIM

,Kto panuje w Sport-
palast — ten panuje v
Berlinie*— mawiat Goeb-
bels, ktérego gtos raz po
raz rozbrzmiewat w o-

Zbrodniarz wojenny,
feldmarszatek Kesselring,
zawitatl niedawno do an-
gielskich mieszkah. Po-
siadacze odbiornikow te-
lewizyjnych mogli go o-
glada¢ na wtasnych ekra-
nach. ,Nie przypuszcza-
tem, ze w najgorszych
koszmarach sennych uj-
rze co$ takiego“.— pisat
W illi Frischauer na ta-
mach londynskiego tygod-
nika ,Reynolds News" z
14 listopada 1954 roku.
(Ob. reprodukcje).

.Kesselring byt na sta-
nowisku dowdédcy—przy-
pomina autor artykutu —
gdy stownik nasz wzbo-
gacit sie o straszne sto-
wo — coventryzacja".

W pamietnikach swych
Kesselring pisat o strasz-
liwym nalocie na Coven-
try, jako o ,szczegdlnie
udanym osiggnieciu Luft-
waffe“. Zapewniat tez w
swej audycji telewizyjnej,
ze inwazja hitlerowska
na Wielkg Brytanie by-
taby sie z pewnos$cig uda-
ta, gdyby tylko ,wtasci-
we przygotowania zosta-
ty poczynione w 1940 ro-
ku“. ,Jestem przekonany.
— mowit — ze gdyby nie-
mieckie naczelne dowo6dz-
two wykazato tyle ini-
cjatywy i zdecydowania,
co w innych kampaniach
rezultaty bytyby uwien-
czone rownie wielkim
sukcesem”. Krotko méo-
wigc, ,Wehrmacht* hitle-
rowski maszerowatby so-
bie po Trafalgar Square'
tak jak maszerowat pod
tukiem Triumfalnym w
Paryzu.

Anglicy zwykli z dumg
mawia¢: ,My home is
my castle* — ,M6j dom
jest mojag twierdzg“. O-
kazato sie, ze przestat
byé! Skoro zbrodniarz wo-
jenny wkracza z tryum -
fem na ekrany telewizyj-
ne angielskich mieszkan
— konczy sie i ten przy-
wilej Anglika. A co do-

gromnej hali berlinskie-
go ,Patacu Sportowego“.
W czasie ostatnich wybo-
rébw samorzadowych w
Berlinie zachodnim fa-
szystowska Deutsche Par-
ter (,DP") zapragneta
p6js¢ Sladami Goebbelsa.
Na zgromadzeniu w
Sportpalast panowata at-
mosfera, jak za najlep-
szych czas6w hitlerow-
skiego porzadku. Umun-
durowane bojowki obsta-
wity sale. Pies¢ i ikastel
spadaly na gtowy opo-
zycyjnych stuchaczy. Z
trybuny grzmiatl goeb-
belsowski jezyk i tylko
swastyk brakto, :by obraz
byt kompletny. Witano
owacyjnie cztonkéw by-
toj NSDAP & bytego Ar-
beitsfromtu, a tych, kté-
rzy oponowali przeciwko
tej hitlerowskiej de-
monstracji — zrzucano ze
schodéw lub wyrzucano
2a drzwi.
,DP“ nie
wyborach

odniosta w
spodziewanego

KOSZMAR NA

piero bedzie, kiedy zno-
wu stanie pod bronig pa-
re tuzinébw zachodnio-
niemieddch dywizji i
wzbije sig w przestwo-
rza kilka tysiecy samo-
lotbw nowej Luftwaffe?
Oby stowo ,coyentryza-
cja“ nie wroécito na szpal-
ty brytyjskich gazet Je-
$li wréci — wiadomo be-
dzie, kto byt sprawca: au-
torzy uktadéw o remili-
taryzacji Niemiec zachod-
nich.

,Blank raus!* — Precz
z Blankiem — huczata
wielka hdla wystawowa
w Norymberdze, gdy bon-
ski minister wojny (chwi-
lowo jeszcze w cywilu),

Theodor Blank, wszedt

sukcesu. Ale jej wodzo- uzywanych kiedy$ przez
wie berlinscy odgrazajg gauleitera Berlina, Goeb-
sie, ze to dopiero pocza- belsa, a ktére jego na-

tek stosowania prawidto-
wych metod politycznych.

Sladowcy zamierzajg te-
raz upowszechnic.

EKRANACH

TV'l KESSELRING BLUNDER : ty WILLI ntiCHAUER

In my worst nightmare
1 never expected
- "% to sei» this 4

PRECZ!

na trybune, by nawoty- wtargneta  policja, by
waé miodziez niemieckg  Przywroci¢ porzadek. Z
do wstepowania do no- trudem' tylko minister

Blank moégt dojs¢ do sto-

wego JWehrmachtu“. ) )
Czterdziesci minut trwat W& Tygodnik zachodnio-
tumult i zgietk, gwizdy niemiecki ,Quick® w nu-

merze 49 z dn. 5 grud-
nia 1954 roku przynosi
zdjecia z tej demonstra-
cji i jej opis (ab. jrepro-
dukcje) pt. Mobéwca
Blank — zakrzyczany*“.
W dwa dni p6zniej, w
Augsburgu, minister
Blank miat jeszcze ciezsze
przezycia. Tu w ogoéle nie
dopuszczono go do gtosu,

i dpiewy, az na sale

a kiedy probowat prze-
krzycze¢ zgromadzona
mtodziez — $ciggnieto go
z estrady, pobito do

krwi i tylko z wielkim
trudem policjanci zdotali
wyrwac niefortunnego
.Kriagshetzera“ (podze-
gacza wojennego) z rak
wzburzonego tlumu. Sil-
ny oddziat policji wy-
prowadzit ministra z sali
tylnym wyjsciem.

W catych Niemczech
zachodnich rozgrywaly sie
podobne sceny na zgro-
madzeniach, zwotywa-
nych przez partie Adena-
uera, gdy tylko méwcy
poruszali sprawe remili-
taryzaciji. Odpowiedzig
byt dono$ny okrzyk: ,Nie
chcemy!*
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Wznosze do géry kielich
peten wina pomys$inosci i
pije WASZE ZDROWIE,

KOCHANI CZYTELNI%Y!
v , le-
nehT NUe Mm Dzi$§ nie.
Swieta i’ Nowy Rok za
progiem, przystoi mi wiec
miecz na bok odtozy¢ i za-
pomnie¢ na chwile o wy-
tykaniu cudzych bledow,
Chce Wam zreszta ztozy¢
noworoczne zyczenia, go-
race szczere, z qlebi ser-
race, Sszczere, z 8|8
ca plynace.
Czy zastanawialiscie sie
kiedy$, jaki jest wtasciwie
sens zyczen? Prawde moé-
wiar tak rzadko sie spetniaja, ze powin-
nismv od dawna zniecheci¢ sig zarow-
sktada ich? jak i do przyjmo-
wania. A przeciez korzystamy z kazdej
okazji, by bliskich i mitych sercu ludzi
obdarza¢ zyczeniami, a gdy z kolei nam
je skitadaja, radzi jesteémy tym dob-
rym stowom. Wiec dlaczego?

RO sensem - jak sadze - kazdego
zyczenia jest zawarta w nim nadzieja,
ta nieodtgczna towarzyszka cztowieka,
7 ‘H -r N ‘ss”

£2JTn,'S?n.'tEIU "

N. Krluczkow

Mat w trzech posunieciach Mat w

m
A i c o T r B hn
_KONKUHS WyStepuje co
MINIATUROWY blalygh 1 czarnych
Miniaturg nazywamy zada- ‘facznie.
nie szachowe, w ktorym da sie z czterech

ta, zeby od pierwszego dnia roku 1955 wznoszone
mieszkaniach pod- ¢!€J
niosta sie powyzej 9 stopni i to nie tyl-
osobistych wzruszen,

temperatura w

ko za sprawa

S PO S TR ZEG L A

lecz takze z pomoca centralnego ogrze- Wac.

wania,
jako niezawodne i
staromodnych piecéw,
Mieszkancom catej
do codziennego
stania z komunikacji
niach, ktérych nie
jestem

Wit

obstugi autobuséw.
Mtodym matkom,

wodnie, jak pantofle

a

jeaynie

nabywacé

wszelkie czesci
pociechom,
bym mogta o
wota dluzszego anizeli trzy no.
dwa prania.
Najmtodszym
by ci, ktérzy uktadajg dla nich podrecz-
zrozumieli wreszcie dla kogo pisza
i ze stowo
mniej

by -

niki,

S ratr

* 4

NK—

L. Kubbel
trzech posunigciach

najwyzej

Nasz konkurs skta-

ktore ironio!) pomy$lane jest

ulepszone zastepstwo

Polski, zmuszony
lub okresowego ko y

wymieniam, bo nie
rozktadem jazdy — by tenze prze-

by¢ wreszcie martw Ilter%\l, ozrxt
nleuprzejmymi uwagami

garderoby potrzebne ic i

uczniom i

stowa

do projektow,
zbudowano, a gmachom tym — zeby nie
trzeba ich

S TRENRTfI

gmachy podobne byty czes-
wedtug ktérych je

byto od razu przebudowy-

Matej doniczce fiotkéw alpejskich, ze-
by kosztowata mniej

niz 80 ztotych, a

zakochanym chtopcom, by mogli o swej

mitos$ci

pekaesowej na ii- Obiadow.

mowic
wiajac sig przy tym przez dwa tygodnie

Gotebiom
znajdowaly na ulicach groch lub okru-

szyne Chleba, a ulicom, by je rozkopy-
wano tylko

kwiatami, nie pozba-

warszawskim, by

Zawsze

raz na rok, i to nie row-

nocze$nie wszystkie.

by réwnie meza-
nr 37 i wigksze,
Domach

minut,
czesSciom gardero-
P>8ratu “* ¢ zy;

Mieszkaricom
$pieszacym rano do pracy lub na uczel-
Dziec a hie, by na autobus czekali
a pasazerom
szawskich,
cha¢ pnygadywan w rodzaju: ,Jak pan

dalekiego Grochowa,

tramwajow war-

by nie musieli wigcej stu-

chces' czyta¢ gazete w tramwaju, to
jedz pan takséwka“.
uczennicom, Szukajgcym lekarstwa, by znajdowali

je w pierwszej aptece, do ktdérej wejda.
Tygodnikowi ,Swiat“, zeby go mozna
L,nauczanie“ nie jest bynaj- byto kupi¢ co tydzien w
synonimem

kazdym kio-

sku.
A brakorobom, biurokratom, wazeli-
niarzom, zwysokaurzedujgcym, ,cykli-
i stom“ (na dole depcze, na gorze zgina
T n;] y kark), zrzucajacym wine na drugiego,
- zycze, zeby im nikt nie zyczyt tego,
ezego ja im zycze.
W =
A. Galicki N. Grigoriew

Mat w trzech posunigciach

wtasnie zadan-miniatur.

Miedzy Czytelnikow, kté-

rzy do dnia 15 stycznia 1955
roku nade$lg poprawne roz-

ROZRYWK]

KRZYZOWKA

Poziomo: 3) Czlowiek bez
ojczyzny, 6) U$mierza, tago-
dzi, 7) Cyganka z ,Chaty za
wsig“ Kraszewskiego, 10)
Wyspy na Atlantyku, 14) ty-
tut jednego z toméw poezji
K. 1. Gatczynskiego, 15) Do
czasu wode nosi, 17) Wykaz,
skorowidz, 19) Zadowolenie,
uciecha, 22) Pomieszczenie
dla kréw, 25) Szukaj w nu-
tach, 26) Imig meskie, 28)
Przeszkoda na linii komuni-
kacyjnej, 30) Niepokoi Sy-
cylie, 31) Okreséla natezenie
pradu, 33) Konczyna drobne-
go stworzenia, 35) Pospolite
chwasty, 36) Nauka o no-
wotworach  zto$liwych, 37)
Rzeka nad ktéra lezy Kom-
somolsk, 38) Prad, bieg rze-
ki, 39) Specjalna obrabiarka,
42) Stolica Azerbejdzanu, 44)
| ta 1l tamta bez wyjatku, 45)
Znaidziesz na choince, 47)
+Funkcja" aktora w sztuce,
49) Dobre na mrozy, 51) Po-
zbawiona rumiencéw, 53)
Sitacz, mocarz, 55) Podsta-
wa, fundament, 57) Punktu-
alnie, w pore, 59) Zmoczona,

Biate zaczynajg. | remisuja

wigzania czterech zadan
konkursowych, rozlosowa-
nych zostanie 12 nagréd
ksigzkowych.

UMYSLOWE

60) Grecka bogini madrosci,
61) Specjat, 64) Czterdziesci
aréw, 65) Ukradt ser kruko-.
wl, 66) Pracuje w redakcji.
pionowo: |j Obce stowo
dla nieuka, 2) Odcisk, trop,
4) Pyszatek, samolub, 5) Sio-
stra i zona Ozyrysa, 8) Kur-
suje miedzy pietrami, 9
Starozytne miasto w Epirze
z wyrocznig Zeusa, 11) Chro-
ni port od naporu fal, 12)
Stoki, 13) Posta¢ niewiescia
z trylogii Sienkiewicza, 14)
Jest ws$réd liter greckich,
16) Sztuka kres$lenia map
geograficznych, 18) Ssak o-
wadozemy, 19) Gatunek so-
kola uzywanego dawniej do
polowania, 20) Kat zabity
deskami od $wiata, 21) Pisat
o nim Szotochow, 23) Notu-
ja stan pogody, 24) odnowie-
nie, odswiezenie, 25) Nie
kazdy wygrywa, 27) ,Bo-
cian“ afrykanski, 29)
by¢ fizyczna Ilub moralna,
32) Pozywienie fruwajacych
wiokniarzy“, 34) Jest na
Wyspach Hawajskich lub w
bizuterii kobiecej, 40) Szu-
kaj wéréd imion zenskich,

41) Wczesna. 43) Radziecki
1
Rys. Charlit

To jest remanent z roku 1830..
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Poniewaz w numerze .biezgcym ,Syrenka“ skiada
swoim ,klientom*“ $Swigteczne zyczenia, przeznaczamy
dzisiaj nasz dziat odpowiedzi na felieton w sprawie
pasty do zebow.

do Czytelnikow

,Droga Syrenko!

Dziekujemy Ci za dowcipny opis perypetii spowo-
dowanych fluoryzowang pasta do zebéw w pastyl-
kach ,Floridont* naszej produkcji. Wspoilczujemy
Ci serdecznie z tego powodu i zarazem zalujemy,
ze jeste$ taka ,niezgraba“.

My wszyscy stale uzywamy tej pasty w pastylkach,
uzywa jej rowniez wiele, bardzo wiele ludzi w cate1
Polsce, a przede wszystkim dziecii Mamy wiele lis-
tow z ubiegtych miesiecy, w ktérych rozmaici lu-
dzie powiadamiajg nas o braku naszej pasty, do
ktérej sie przyzwyczaili i poznali dobroczynne sKut-
ki stalego jej uzywania. Bowiem musisz wiedzie¢, ze
pasta ta zawiera dawki fluoru w zwigzkach (soau
i glinu), a te, jak juz naukowcy z catkowita pewnos$-
cig zdotali stwierdzi¢, sg wrogami nr 1 préchnicy
zebow. Zwigzki te dziatajg profilaktycznie przeciw
préchnicy, przede wszystkim u dzieci w wieku od
lat 5 do 15, a wiec w okresie, gdy zeby nie sa jesz-
cze dostatecznie utwardzone. U starszych pasta nasza,
ktéra ma specjalny, catkowicie nowy i nie spotykany
sktad chemiczny, poza funkcjg dobrego oczyszczania
i polerowania zeb6w, zawarto$ciag zwigzkéw fluoru
dziata bakteriobdjczo, przeciwdziatajgc tworzeniu ste
tak zwanego ,lactobacilis acido-ferans*.

Zdajemy sobie sprawe z tego, ze forma pastylek nie
jest tak wygodna w uzyciu jak zwykta pasta do ze-
béw w tubach, ale ze wzgledéw technologicznych
i recepturowych niestety tak musi by¢, gdyz aawKi
fluoru muszg by¢ dozowane. Przy odrobinie dobrej
woli szybko dochodzi sie do pewnej wprawy w uzyciu.
luzywanie naszej pasty staje sie nawet przyjemnoscia,
ze wzgledu na dobry i tagodny smalc.

Nie wiemy, co byto powodem, ze nasze pastylki
nie chcialy sie rozpusci¢, moze lodowato zimna wo-
da? My postepujemy w ten spos6b: do szklanict
2 dobrze cieptag woda wprowadzamy ostroznie pastyLKe
na szczoteczce, pozostawiamy przez 10 — 20 sekund,
przez ten czas z zaciekawieniem obserwujgc jak pas-

tylka musuje, po czym wprowadzamy jg do ust
i szczoteczka rozprowadzamy po zebach, tak jaK
kazdg inng paste. Pastylka pieni sie i dokfadnie

oczyszcza zeby. Ten sposéb jest najbardziej racjonal-
ny, gdyz sprzyja dokiadnemu rozpuszczeniu sie soli
fluorowych i dlatego podaliSmy go w ulotkach. Ale
nasi znajomi najpierw pilucza zeby woda, wprowa-
dzajg pastylke do ust i zamoczong w cieptej wodzie
szczoteczkg rozprowadzajg pastylke na zebach. Pa

tulka gtadko rozpuszcza sie. Polecamy ten sposob dla
tych, ktérym kazda minuta dluzszego przebywania
w t6zku jest bardzo droga.

Nawiasem przypominamy, ze w zasadzie zeby przede
wszystkim nalezy my¢é wieczorem, by na noc nie po-
zostawia¢ w jamie ustnej resztek pokarmu. Za brak
zwyktej pasty do zebé6w w tubach nie mozemy odpo-
wiadac.

Przesytamy wiele pozdrowien oraz pare fiolek Z
nasza pasta dla wybrébowania i zyczymy powodzenia
w prébach oraz tadnych,a przede wszystkim zdrowych
zebow.

Spoétdzielnia Pracy
,Flofina*“
Wytwoérnia Perf.-Kosmetyczna
w Krakowie

Stosujac sie do wskazowek, jak uzywaé Waszej pasty,
wyprébowalismy ja ku pelnemu zadowoleniu, cho-
ciaz ,technika roztapiania“ tabletek nie jest rzeczy-
wiscie zupetnie prosta. Wierzymy w zbawcze dziatanie
fluoru. W dalszym ciggu jednak domagac sie bedziemy
pasty w tubach, ktérg od lat przyzwyczaity sie uzywac
dziesigtki tysiecy ludzi na catym Swiecie.

LSWIATH

wojny u starozytnych Gre-
koéw, 63) Ptak morski.

(M. Zukiewicz, Ostrowiec)

,Zatopek“, 44) Kawatek np.
cukru, 46) Tanczy go ,Ma-
zowsze", 48) Piszg je poeci,
B R ustrzasy BORZ Termin nadsyiana rozwia-
kowe, 54) Tematy do dysku- ?ggwiIgéldnr}[aov%'zlosgva\}angogﬁ
sji. 55) Jednostka oporu e- a

lektrycznego, 56) Wiosenny,  Stana

58) Mata Katarzyna, 62) Bog nagrody ksiazkowe.
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Z HERAKLITEM
W SZCZECINIE

| Did'<amie 2sr- 19 !

— odpowiedz miata brzmieé¢: ,Podziat
Polski na dzielnice przez kréla Bole-
stawa Krzywoustego®“. Inne pytanie:
~Najklasyczniejszy, wspotczesny przy-
ktad mitosci bez wzajemnosci?" — for-
tepian podpowiadat melodig: ,,Ami go
home* — odpowiedz winna byta
brzmieé¢: ,Mitos¢ Amerykanéw do Eu-

ropy*“.

Rl)é przedstawieniu, na ktérym byli-
Smy, do konkursu zgtosita sie mioda
dziewczyna, os$wiadczajac, ze jest stu-
dentkg na Il roku historii. Sadzac jed -
nak po jej odpowiedziach, zdataby sic.
raczej na kotek w pierwszym lepszym
ptocie. Ale sytuacje ratowata szczecin-
ska publicznos$é¢, ktéra chérem odpo-
wiadata za egzaminowana.

Doskonata impreza szczecinska po-
winna by¢ rozpowszechniona na catg
Polske. O ile, naturalnie, publicznos¢
w innych miastach okaze sie réwnie
bezposrednia, petna poczucia humoru i
wyksztatcona, jak w Szczecinie.

WSZYSTKO DLA PAN!

Od kazdego tematu wolno zrobi¢ dy-
gresje, c6z dopiero dla pieknej kobiety,
w dodatku bardzo zdolnej. A tak sie
ztozyto, ze w Szczecinie, w owej im-
prezie ,Bawmy sie razem®, ustyszalem
po raz pierwszy piosenkarke Marie Ko-
terbska. To rzadki talent w swym ro-
dzaju, tym cenniejszy, ze w chwili
obecnej mozemy moéwi¢ u nas tylko o
dwéch i popularnych i wartosciowych
piosenkarkach: Marcie Mirskiej i wtas-
nie Koterbskiej. Gdy jednak Mirska na-
wigzuje do stylu niektérych piosenka-
rek francuskich, Koterbska jest w ja-
kis Swiezy i mily sposéb oryginalna.
Jest doskonale muzykalna, ma wspa-
niata dykcje i nieporéwnane wyczu-
cie rytmu. Nadto w jej stylu interpre-
tacyjnym nie ma ani francuskiego czy
wioskiego sentymentalizmu, ani anglo-
saskiej ,namietnosci“ (pies by ja dra-
pat!). Od piosenek Koterbskiej bije tyl-
ko bardzo szczera, ciepta rados¢. Nie-
mniej zdolna niewiasta nie nabyta jesz-
cze, zdaje sie, dobrego smaku. Dlatego
prosciutka piosenke raptem potrafi za-
koriczy¢ bezsensownym ,brekiem*“ ame-
rykanskim, a i repertuar ma slaby.
Wiec namawiam, kogo trzeba, zeby sie
zaja¢ ta Koterbska, bo warto!

CIEN HERAKLITA

Co powiedziawszy, wré¢rpy do Szcze-
cina, aby sie z nim... pozegnaé. Trzy
dni, to byto mato, izby sie miastem na-
cieszy¢, lecz dosy¢ na — ogromne zdzi-
wienie. Wiec tak zupelnie inny jest
ten Szczecin od ztej legendy pokutujg-
cej jeszcze ws$réd wielu ludzi we-
wnatrz Kkraju...

Kiedy staliSmy ze Swinarskim pod
szczecinskim zamkiem i patrzyliSmy z
gory na rozlegle, siegajagce az po ho-
ryzont zabudowania i sie¢ kanatéw por-
towych, zdatlo mi sie, ze nie jesteSmy
sami. Ze obok nas tkwi cien starego
greckiego filozofa Heraklita i szepce:
.panta rhei“ — wszystko ptynie, wszy-
stko sie zmienia.

To prawda, ze Szczecin byt dzikg ru-
biezag Rzeczypospolitej. Ale tymczasem
mineto bez mala tat dziesig¢. Starzy
szabrownicy wyjechali, mtodziez poze-
nita sie i osiadla tutaj na swoim. Dzi$
wiekszos¢ obywateli Szczecina liczy po-
nizej lat 35, skad dalsza konsekwencja:
Szczecin jest miasiem o najwiekszym
przyroscie naturalnym wr kraju. A kto
zaktada rodzine i ma dzieci, ten staje
sie wrogiem chuliganstwa, nieporzadku,
dojutrkowania w gospodarce terenem.

Za czas6w niemieckich nie byto w
Szczecinie ani jednej wyzszej uczelni.
Dzi§ sg cztery, ktére co roku wypusz-
czajg nowe setki nowej szczecinskiej
inteligencji, by wrastata w glebe Po-
morza silnymi polskimi korzeniami.

To nie wszystkich raduje! Za tabg
dziatajg radiostacje, opluwajgce polski
Szczecin jadem nienawisci i pogrézka-
mi odwetu. Radiostacje owe stychac tu-
taj wyraznie, wiec trzeba, zeby glos
kraju byt silniejszy.

Musimy zapomnie¢ o ztej wizji Szcze-
cina bezposrednio po wojnie, a pamie-
ta¢ o takim, jaki jest dzisiaj. | na ten
piekny, rozkwitajacy, bezcenny Szcze-
cin niech beda zwrbécone czujne, po-
mocne oczy narodu.

JERZY WALDORFF

Naktadem Wydawnictwa ,,Sztuka“ u-
kazaly sie dwa kalendarze artystycz-
ne — pierwszy pod tytutem ,Sztuka“
omawia najwazniejsze wydarzenia z
dziedziny plastyki Polski Ludowej, po-
dajgc szereg zwigzanych z tym waznych
dat. Jest to kalendarz Kkieszonkowy,
oprawny w ptétno; zawiera 12 repro-
dukcji obrazéw malarzy polskich. Ko-
sztuje 12 zi.

Kalendarz drugi, pod nazwag ,Zabyt-
ki architektury w Polsce”, pokazuje
najpiekniejsze nasze budowle w 53 fo-
tografiach pocztéwkowych, ktére moz-
na po wycieciu zuzytkowaé do kores-
pondencji. Jest to kalendarz biurowy
w cenie zl 15.—

Oba kalendarze sg do nabyci«- w skle-
pach CPLIA.

UWAGA CZYTELNICY!
Nastepny nr tygodnika Ilustrowanego
ZSWIAT”
ukaze sie z datag 9 stycznia 1955

YIF TYLKO
OL/* KOBILT!

Wszystkim  CZVXELNLIHOM-

MEZCZYZNOM — serdeczne
podzigkowania za dowody
palnieci i zainteresowania.

Przesytamy zyczenia!

P.S. Papierosy ,Travel*
— eksportowe, butgarskie.
Mignety w warszawskich
,Delikatesach“, uwiecznione
na zdjeciu w sensie pamiat-
kowym.

SWIETA, SWIETA

ZAKOPANEM spadt
W $nieg. Wydaje sig, ze

ten fakt nie ma nic

wspoblnego ze Swieta-
mi w naszym domu. Wrecz
przeciwnie. Nie trzeba by¢
nawet dobrym obserwato-
rem, zeby zauwazyé¢, jak mo-
je mtodsze dziecko tesknie
oglada narty... Oczywiscie
krepuje sie powiedzie¢ ot-
warcie, ze ptonie checig wy-
skoczenia na kurs narciar-
ski w Tatry. Ten dziesig-
ciodniowy wyjazd oznaczalk
by rozstanie na $wieta.
Franka liczy sie z moimi
matczynymi uczuciami. —
Nonsens taki wyjazd — po-
wiedziata nasza stara ciotka
— dzieci tez musza poswie-
ci¢ co$ dla rodzicow. Dziew-

czeta powinny szanowac
tradycje... — Cb6z — odpo-
wiadam — wtasnie przez

szacunek dla tradycji Fran-
ka wyjedzie na Swieta. Mia-
tam sama wyrozumiatg mat-
ke, Franka w przysztosci tez
musi by¢é wyrozumiatg mat-
ka... To wtasnie uwazam za
tradycje obowigzujaca w na-
szej rodzinie...

Jedno z moich dzieci za-
rzuca mieszkanie rynsztun-

kiem narciarskim, drugie
gromadzi wycinki poezji
Gatczynskiego. — Nie lubie
goér — wyznaje Alina — wo-

le doliny, z doliny wszyst-
ko wydaje sie wielkie, ze

szczytow goér — wszystko
jest mate...

Pracujemy. Odczuwamy
zmeczenie. To naturalne.

Jeszcze niektére z nas po-
gtebily to zmeczenie trady-
cyjnymi porzadkami $wig-
tecznymi. Podjety niezliczo-
ne zobowigzania towarzys-
kie.

Odpoczg¢é — to jeden z
gtobwnych punktéw naszego
planu $wigtecznego. Nie mo-
ze by¢ mowy o dobrym na-
stroju w wesote dni. $wig-
teczne, jezeli nie znajdzie-
my chociaz jednej godziny
na lekturge, na samotny spa-
cer, na owg godzine odpo-
czynku, nazwang SAMA
DLA SIEBIE.

Czlowiek wypoczety szu-
ka towarzystwa. Towarzy-
stwa cztowieka pogodnego
— poszukujg inni. Witaja
go z uczuciem ulgi — a nie:
zegnaja z uczuciem ulgi.
Nad tg réznicg warto sie
zastanowic.

iL/MAM

Tu syta wieku lezy Rozyna;
Lecz tylko wieku, ale nie wina.
Nie stoi o mszg ani o dzwony,
Wolataby dzban piwa zielony.

Z wyboru fraszek Jana Kochanowskiego, ktéry z ilustracjami Maji Berezow-
skiej ukaze sie w 1955 r. naktadem Parnstwowego

Instytutu Wydawniczego.
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Anakreon, zdrajca stary,

Nie masz w swym tlotrostwie
miary!

Wszytko pijesz, a mitujesz

I mnie przy sobie zepsujesz.

Juz cie moje strony znaja

O KACtINIB

I na biesiadach $piewaja;
Dobra my$l nigdy bez ciebie
A tak, styszyszli co w niebie,
Smiej sie: bo twe imie dawne
| dzi§ miedzy ludZzmi stawne.

Kachna sie kaze w tazni przypatrowac
Jeslibych ja chciat nago wymalowac;

A ja powiadam: gdzie nas dwoje sigdzie,
Tam pewna faznia, moéwie, taznia bedzie.

Krélowi réwien, a jesli sie godzi,

Mo6wi¢ co wiecej, i krola przechodzi,

Anno, kto, siedzac prawie przeciw tobie,
Przypatruje sie coraz twej osobie

| stucha twego $miechu przyjemnego,

Co wszytkich zmystéw zbawia mie, smutnego.

Z ANAKREONTA

Prézno sie mam odejmowac,
Widze, ze musze mitowad.
Mitos¢ mi dawno radzita,

Lecz ja, jako prawy wita,
Nie chcialem stuchaé¢ jej rady,
Az nama przyszto do zwady.
Bo sajdak z tukiem porwala,
A mnie na reke wyzwala.
Ja tez, jako Hektor zasie,
Wzigwszy karacene na sie,
Tarcz i szable jako brzytwe,
Stoczytem z MitoScig bitwe.
Ona ku mnie ciggnie rogi,

ja co nadalej w nogi.

gdy wszytkich strzat pozbyta,
Sama sie w bett obrécita

prosto mi w serce wpadta,
__mnie zaraz moc odpadia.
Prézno tedy nosze zbroje,
Prézno za paweza stoje;
Bo kto mnie ma bi¢ na gorze,
Kiedy nieprzyjaciel w skérze?

DO ANNY

Bo skoro namniej wzrok skionie ku tobie,
Stowa nie moge domacaé sie w sobie;
Jezyk mi zmilknie, ptomienn siew mie kradnie,
W wuszu mi piszczy, noc przed oczy padnie,
Pot przez mie bije, drze wszytek i bladne,
Tylko ze martwy przed tobg nie padne.

JAN KOCHANOWSKI

FRASZKI
Rysunki MAJI BEREZOWSKIEJ

NA WIENIEC

Ten wianeczek ruciany piekna Greta wita,

Aby wen nadobnego Klimka przystroita.

A jako wieniec tak sie mitos¢ jej zieleni,

A ¢hocia wieniec zwiednie, mito$¢ sie nie zmieni.

DO PANIEJ

Co usty mowisz, bys w sercu myslita,
Barzo by$ mie tym, pani, zniewolila;

Ale kiedy mie swym milym mianujesz,
Podobno dawnym zwyczajom folgujesz.



