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Fragment pomnika Mickiewicza w  Paryżu, dłuta A. Bourdelle a

MI CKI EWICZOWSKI
L IS T O P A D A  1955 ROKU  
m ija  setna rocznica śmierci 
Mickiewicza. W raz z Polską, 
po uchwałach Światowej 
Rady Pokoju i Zgromadze- 
nia Ogólnego UNESCO, cały 

świat wchodzi w  Rok Mickiewiczowski.
Pamięć największego polskiego poety 

uczcimy nie tylko w  chw ili, gdy na­
kładam i o niespotykanej dotąd wyso­
kości rozpowszechniać się będą jego 
wiersze, zarówno w  kra ju  jak  i,d z ię k i 
starym i nowym przekładom, za grani­
cą. W  Krakow ie, Poznaniu i Gdańsku 
staną pom niki Mickiewicza, a w W ar­
szawie, gdzie pomnik M ickiewicza jest 
odbudowany, wzniesiony zostanie pom­
n ik  Słowackiego, bo Rok M ickiewiczow­
ski __ to Rok Romantyzmu. W  teatrach
ujrzym y obok Mickiewiczowskich  
„Dziadów“, „Kordiana“ Słowackiego i 
„Nieboską komedię“ Krasińskiego. U j ­
rzym y największe arcydzieła świato­
wego romantyzmu: Słowackiego „Fan- 
tazy“ pojawi się na pięciu scenach, na 
trzech scenach „M aria  Stuart“, na 
dwóch —  „Mazepa“, ponadto „Ballady­
na“, „Beatrix Cenci“ i „L ilia  Weneda“. 
Światowy repertuar romantyczny re­
prezentowany będzie przez Schillera 
„Zbójców“ (trzy teatry), „W ilhelm a Tel­
ia“, „M arię Stuart“ (dwa teatry) i „ In ­
trygę i miłość“ (trzy teatry), W iktora  
Hugo („Ruy Bias“), A lfreda de Vigny 
(„Chaterton“), Musseta („Nie igra się 
z miłością“), oraz przez jednoaktówki 
Teatru  K lary  Gazul Merim ee‘go i nie­
znany, wczesny melodramat francus­
kiego teatru bulwarowego, „Agrafkę“ 
Beniamina Antier. Teatr romantyczny 
stanowić będzie główny akcent klasyki 
polskiej i obcej.

Obejrzymy wystawy malarstwa ro­
mantycznego, posłuchamy muzyki ro ­
mantycznej.

B liżej poznamy poezję Mickiewicza, 
walczącą o wolność. Stanie się ona nam  
bardzo bliska, gdy całą epokę w alk
narodowo-wyzwoleńczych uprzytomni 
nam trw ająca cały rok 1954/1955 sesja 
naukowa, zwołana przez Polską A k a ­
demię Nauk. Zgromadzi ona uczonych 
z całego świata. N a ten zjazd uczeni 
polscy stawią się z niepospolitym do­
robkiem. G runt wiedzy, to dokończone 
sześciotomowe W Y D A N IE  N A RO DO W E  
D Z IE Ł  A D A M A  M IC K IE W IC Z A , a po­
nieważ jest ono wyczerpane jeszcze 
przed zakończeniem, ukaże się nowe 
JU B ILE U S ZO W E  W Y D A N IE  udosko­
nalone. Pojaw ią się pomocnicze prace 
przeznaczone dla badaczów: 1) syste­
matyczny w ykaz wszystkich 16.000 razy 
wydrukowanych pism Mickiewicza, 
czyli B IB L IO G R A F IA  M IC K IE W I­
CZO W SKA, zestawiona przez nieodża­
łowanego Aleksandra Semkowicza.
2) S Ł O W N IK  JĘ Z Y K A  M IC K IE W I­
C ZO W SK IEG O , opracowany przez prof. 
Konrada Górskiego i prof. St. Grabca.
3) S Ł O W N IK  OSÓB I  M IE JS C O ­
W O ŚCI, Z W IĄ Z A N Y C H  Z Ż Y C IE M

I  TW Ó R C ZO Ś C IĄ  A. M IC K IE W IC Z A , 
opr. przez Leonarda Podhorskiego-Oko- 
lowa. Wszystko to niezależnie od mo­
nografii, rozpraw i referatów.

Nasza wiedza o Mickiewiczu poszczy­
cić się może wciąż wzbogacającym się 
wieloletnim  dorobkiem tak zasłużonych 
badaczy, jak  prof. Juliusz K leiner, prof. 
Stanisław Pigoń, prof. Julian K rzyża­
nowski i dr Leon Ploszewski. Nasza 
„mickiewiczologia“ wciąż przechodzi 
twórcze kryzysy i rozw ija  się. Ciekawe, 
że asumpt do tego wyszedł nie ze sfer 
uniwersyteckich, lecz przed wojną ze 
sfer literackich.

Poeta i k ry tyk  Tadeusz Boy-Żeleński 
wystąpił z głośną akcją rewizjonistycz­
ną, z której przeszły do mowy potocz­
nej używane do dziś w yrazy „odkła­
mać“, i „odbrązować“, wymierzone w 
te interpretacje twórczości i życia 
Mickiewicza, które doprowadziły do 
oderwania poety od życia i rzeczywi­
stości. Ponieważ przed wojną rozpo­
czął swą działalność mickiewiczolo- 
giczną, ustalającą realia twórczości i 
biografii —  poeta Leonard Podhorski- 
Okołów, akcja ta pozwoliła nam doj­
rzeć znacznie więcej realizmu w  tw ór­
czości Mickiewicza i u ła tw iła  późniejszy 
przełom metodologiczny. Po wojnie 
poeci Mieczysław Jastrun, Julian P rz y ­
boś i Adam W ażyk wystąpili ze swymi 
pamiętnymi książkami. A  krytycy l i ­
teraccy Stefan Żółkiewski, Kazim ierz 
Wyka, Wacław Kubacki i nieporówna­
ny przedstawiciel eseju naukowego T a ­
deusz M iku lski stali się profesorami 
uniwersytetów i wychowują już cale 
plejady uczniów, pracowników nauko­
wych Instytutu Badań Literackich. To 
daje pojęcie, ile zyskało na tym  spoj­
rzenie na M ickiewicza w  okresie prze­
łomu marksistowskiego w  literaturo­
znawstwie.

Wzbogaca się stale nasz dorobek. 
Wzbogacony on zostanie jeszcze we 
współpracy z uczonymi zagranicznymi. 
Wzbogaci się on jeszcze więcej, gdy na 
sesjach naukowych ujrzym y całą epokę 
romantyzmu i rozległą problematykę 
w alk narodowo-wyzwoleńczych tego 
okresu. N ie zapominajmy jednak, że 
aspekt naukowo-badawczy jest tylko  
jednym z aspektów Roku M ick iew i­
czowskiego. Oczekujemy bowiem w  
Polsce Międzynarodowego Zjazdu Poe­
tów, który zapłodni twórczość n iejed­
nego z nich, rozwoju polskiej współ­
czesnej twórczości poetyckiej, dram a­
turgicznej, m alarskiej, muzycznej „spod 
znaku M ickiewicza“. Oczekujemy tak ­
że rozwoju ruchu amatorskiego i 
świetlicowego, akcji popularyzatorskiej 
i oświatowej.

O tych sprawach informować, o te 
rzeczy zatrącać zamierza w Roku  
Mickiewiczowskim  „Świat".

A D A M  M A U ERSBER G ER

K R O N I K A
P E W IE N  m ój p rzy jac ie l m ia ł n ie ­

znośną i  do kucz liw ą  żonę. A le , 
ja k  w iadom o, p rzyroda  stwarza 

choroby, stwarza i lekars tw a . Na 
ow ą żonę też m ia ł m ó j p rzy ja c ie l le­
karstw o. G dy m u za w ie le  dokuczy­
ła, wsadzał ją  w  taksów kę i, n im  
się spostrzegła, zaw oził na dworzec. 
Tam , wśród norm alnego kole jowego 
zamieszania, w śród popychania 
spieszących się i  w śród  gw izdu  po­
ciągów żona przeistaczała się m o­
m en ta ln ie  w  łagodną trusię . A tm o ­
sfera podróży rozb ra ja ła  sekutnicę, 
mąż try u m fo w a ł, gó row a ł nad żoną 
sw ym  opanow aniem  i, spokojem.

Znam  w ie lu  ludz i, k tó rzy  —  od­
w ro tn ie  —  ożyw ia ją  się na w ieść 
o podróży. Znam  k i lk u  dz ienn ika ­
rzy  i  lite ra tó w , dosta jących wyso­
k ie j gorączki na w ieść o m ożliw ości 
w y jazdu  za granicę! Pew ien redak­
to r  bardzo się na m n ie  obraził, gdy 
m u zw róc iłem  uwagę na koniecz­
ność za ła tw ien ia  pew nej ważne j i 
p iln e j sprawy. Okazałem  się czło­
w iek ie m  w y b itn ie  n ie tak tow nym . On 
udaw a ł się do „O rb is u “  celem za­
ła tw ie n ia  spraw y w y jazdu  sw o je j 
ciotecznej ba bk i na wczasy do B u ł­
garii.

Sam w  ogóle n ie  lu b ię  jeździć, ale 
to nie znaczy, bym  m o ją  niechęć na 
innych  chcia ł przenosić. P rzeciwnie, 
dobrze rozum iem  znaczenie podróży, 
zwłaszcza podróży zagranicznych, 
k tó re  rozszerzają ho ryzon ty, s tyka­
ją  cz łow ieka z in n y m i na rodam i, z 
in n ym  kra jobrazem , z in n y m i oby­
czajam i. To w szystko p raw da. N ie  
mogę się ty lk o  zgodzić z przekona­
n iem  pew nych ludz i, że w yłącznie 
w y jazdy  za granicę to  jes t coś cie­
kawego. Takiego w yryw a jącego  się 
za wsze lką cenę do Bukaresztu, So­
f i i  czy T ira n y  zapyta łbym , co on w ie  
o W arszaw ie i  czy ją  ju ż  dobrze 
zw iedził?

B łędne w yda je  m i się przekonanie, 
że c iekawe i in teresu jące rzeczy 
dz ie ją  się ty lk o  tam , gdzie trzeba 

'da leko  jechać. Sądzę, że ciekawe 
rzeczy dzie ją  się wszędzie. Sądzę, że 
k to  nie w id z i tych  c iekaw ych rzeczy 
u siebie w  domu, ten ich  n ie  zoba­
czy i  w  P ek in ie , i  w  ¡Londynie, i 
choćby k u lę  ziem ską ob jecha ł dzie­
sięć razy naokoło.

WSZYSTK O  to sprawa hum an i­
stycznego zainteresowania się 
cz łow iek iem  i  jego problem am i. 

M ó w i się w ie le  u nas obecnie o nu ­
dzie, panu jące j w  naszym  życiu. 
N iezależnie od tysiąca w in , ja k ie  
ponosim y w  rozpanoszeniu się nudy 
w  naszych m iastach i  wsiach, po­
w iedzm y sobie, że życie nasze to w  
rzeczyw istości p raw dz iw e zaprzecze­
nie  nudy. W  k ra ju  naszym  co m i­
nutę, co sekundę dzie ją  się rzeczy 
n iezw yk le  in teresujące, ty lk o  trze ­
ba um ieć je  znaleźć i zauważyć.

Oczywiście, bardzo to  in te resu ją ­
ce zwiedzać inne gó ry  i  morza, obce 
m iasta i  po rty . Sądzę jednak, że sa­
m o ta k ie  oglądanie jes t czymś ba r­
dzo ja łow ym , gdy n ie  w eźm iem y pod 
uwagę człow ieka. Oczywiście, coś 
niecoś o cz ło w ie ku  m ów ią  jego 
dzieła. A le  przecież to, co wzn iesio­
no w  Polsce w  przeciągu la t dzie­
sięciu, m ó w i w ie le  o narodzie, a  ja ­
koś jeszcze n ie  do ta rliśm y  do sedna 
spraw y, do uczuć i  m y ś li człow ieka 

• —  spraw cy ow ych potężnych dzieł. 
B ierze się to stąd, żeśmy za łatt- 

w o chc ie li o cz łow ieku  sądzić. Prze­
m ia ny  społeczne i  gospodarcze w ie ­

le dokonały, ale na człow ieku, na 
jego psychice, na jego uczuciach i 
przeżyciach nie  od b iły  się one zaw­
sze w  sposób bezpośredni. P rzem ia­
ny gospodarcze rozw iąza ły  w ie le  
k o n f lik tó w  społecznych, ale nie roz­
w iąza ły  przecież i  rozw iązać n ie  
m og ły  w ie lu  spraw  ludzk ich , a rcy- 
ludzk ich .

C zyta łem  niedaw no garść lis tó w  
pisanych przez m łodych  do „S ztan­
da ru  M ło dych “ . O to i  m iłość zdra­
dzona, o to  i  m iłość n iepew na swo­
ich p ra w , i  ka lectw o, i  ciężka choro­
ba —  i  sto innych  k o n flik tó w , na 
k tó re  n ie  w o lno  odpowiadać, że n ie  
is tn ie ją , bo dokona liśm y re fo rm y  
ro lne j, na c jo na liza c ji przem ysłu, bo 
zbudow aliśm y w ładzę robotniczo- 
chłopską, bo przekszta łcam y oblicze 
w s i i  budu jem y socja lizm . Socja­
liz m  budu jem y, ale jednocześnie n ie­
jeden ch łopak rzuca swą dziewczy­
nę w  ciąży. Czy to  znaczy, że wszyst­
ko ju ż  ta k ie  proste, bo dziewczyna 
idz ie  do Dom u M a tk i i  Dziecka i  
tam  m a zastępczy dom  i  rodzinę? 
B ud u jem y socja lizm , ale przecież 
łaseczn ik i Kocha żrą jeszcze płuca 
niejednego człow ieka w  Polsce. I  
n ie  każdy jeszcze o trzym ać może 
skuteczną, pe łną pomoc ' przeciw  
śm ierci.

L  Y C IE  jes t nudne wówczas, gdy 
/  za jm u je m y się skrzę tn ie  w yb ra - 
L n ym i zagadnien iam i życia, w y ­

b ra n ym i w ed ług  w łasne j w ygody, a 
n ie  życiem  ta k im , ja k ie  ono się to ­
czy naprawdę, życiem  pe łnym  w ie ­
lu  osobistych sm utków , a n ie raz t ra ­
gedii, w ie lu  w a lk  i  n iepoko jów , t r u ­
dów  i  b raków . Życie  naszego narodu 
ro z w ija  się w  k ie ru n k u  coraz wspa­
nialszego ro z k w itu  i  rozw oju . Czy 
to oznacza, że życie jednostek zaw­
sze zgodne jest z ba rw ą  życia n a ro ­
dowego, że zawsze ro z w ija  się po­
m yśln ie , op tym istyczn ie? Oczywiście, 
że n ie.

Nasz czas w ym aga od nas zrozu­
m ien ia  w ie lu  rzeczy. A le  cóż, czło­
w ie k  rozum ieć może w ie le , rozum ieć 
może, że pod dom, w  k tó ry m  dla 
niego będzie m ieszkanie, dopiero 
drążą w yko p y  na fundam enty , ale 
to n ie  znaczy, by  z uśm iechem  i  z 
radością p rz y jm o w a ł sw o ją  dz is ie j­
szą m ieszkan iow ą nędzę, n ien a jlep ­
sze w a ru n k i by tu . W  łon ie  socja liz­
m u d la  w szystk ich  rośn ie szczęście 
i  dobrobyt. A le  now y św ia t socja­
lis tyczn y  nie  rodzi się ja k  A tena  z 
g łow y Zeusa: dorosła i  w  pe łne j 
zbroi. Ś w ia t soc ja lis tyczny ja k  czło­
w ie k  rośn ie i ro z w ija  się. Jak na 
h is to rię  bardzo szybko, ja k  na ludz­
k ie  n ie c ie rp liw e  w ym agania  zby t po­
w o li.

Jedną z dysp rop o rc ji naszej epo­
k i ta  szybkość i  ta  powolność. Tę 
dysproporc ję  m ożna zmniejszać, u- 
suw ając n ie jedno  zło niepotrzebne, 
n ie jedno z ło  dające się un iknąć i  
usunąć zaraz, natychm iast.

D R U G A  sprawa to m y lne  prze­
konanie, że socja lizm  za ła tw ia  
w szystk ie  sp raw y lu d z k ie  To 

g łup ia  odpowiedź, gdy ktoś dz iew ­
czynie płaczącej za kochankiem  od­
pow iada:

—  Z budu jem y socja lizm  i  to 
wszystko m in ie .

N iepraw da, nie m in ie . I  na szczę­
ście n ie  m in ie . S ocja lizm  stw arza 
w a ru n k i lepszego b y tu  ludzkiego. 
T ym  sam ym  życie lu dzk ie  czyni lep ­
szym. T y m  sam ym  lepszą czyn i m i-
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łość, łagodzi rozpacz, ła tw ie j pozwa­
la  znosić tęsknotę. A le  i  m iłość, i 
żal, i  tęsknota pozostają.

P ope łn ia libyśm y i  pope łn ia liśm y 
w  rzeczyw istości ten błąd, że stara­
liś m y  się przedstaw iać życie pub licz­
ne i  pracę cz łow ieka ja ko  jedyne 
przeżycia cz łow ieka w  Polsce naszej 
epoki. Zachow yw a liśm y się n ieraz 
tak , ja k b y  w szystk ie  inne spraw y 
lu dzk ie  s tan ow iły  coś bardzo w s ty ­
dliw ego, co już, ju ż  pow inno  zan ik ­
nąć. B y li tacy, co m ie w a li bardzo 
zdziw ione m in y , gdy do w ia d yw a ł; 
się, że poza re fe ra ta m i ludz ie  piszą 
jeszcze w  Polsce lis ty  m iłosne, że 
się ca łu ją . Śm ierć staw a ła się spra­
w ą n iem a l w s tyd liw ą , bo czy to  so­
c ja lizm  pow in ien  pozwalać na um ie­
ran ie  ludz i.

Z  tego ograniczenia w idzen ia  ży­
cia poczęła Się nuda, jednostajność. 
Powiedzenie, że n ie  m a sprzeczno­
ści m iędzy socja lizm em  a pe łn ią  u- 
czuć ludzk ich  —  w yzw a la  w ie le  sił, 
obala w ie le  n iep raw dy i d w u lico ­
wości. S ocja lizm  jes t op tym istyczny, 
ale to  n ie  znaczy, że w  socja lizm ie 
n ie  m a nieszczęść, że n ie  zdarzają 
się ka ta s tro fy , że ludzie  n ie  giną, 
n ie  c ie rp ią , n ie  um iera ją . Z zetkn ię
cia tego optym istycznego, soc ja li­
stycznego p rądu  h is to r ii z n ie jedną 
nędzą i  nieszczęściem lu d z k im  w y ­
rasta now y obraz tego św iata, k tó ­
ry  rodzi się w  bólach, choć niesie 
radość.

T O prawda, podejście do życia 
n ie  od s trony  ty lk o  lu dzk ie j 
pracy, ale rów n ież  od strony 

lu dzk ich  prob lem ów , bó lów  i  tru d ­
ności, s taw ia w ie le  nowych zagad­
nień. Bo każdy cz łow iek staje się 
odrębnym  zagadnieniem. A le  cóz, 
nie z jednakow ych, idea ln ie  obto­
czonych przez fa le  m orsk ie  ziarenek 
p iasku budu jem y socjalizm , ale z 
ludz i, z k tó rych  każdy inny , i  w  te j 
inności jego siła i  jego wartość. 
Chcia łoby się przem ów ić tak, by to 
wszystko stało się n a jle p ie j zrozu­
m iałe. Ła tw o  jest pisać do wszyst­
k ich . Jakże pisać tak , by  t ra f i ło  do 
każdego? Jakże pisać, by w yraz ie  tę 
p rzy jac ie lską  troskę o na jbardzie j 
poufne lu dzk ie  sprawy?

Tego uczyć się trzeba. Uczyć się 
trzeba, że n ie  ma w  każdym  z nas 
dw óch lu dz i: jeden ten p racu jący i 
walczący, a in n y  ten p ryw a tn y , 
w łasny i  osobisty. W  socjalizm ie 
m ieści się ca ły cz łow iek — ze wszy­
s tk im i sw ym i sprzecznościami, czło­
w ie k  nie zawsze uśm iechnięty.

JA K IE Ż  to wspania łe zadania, 
jakaż podróż fantastyczna —  ta 
w ie lk a  podróż wśród ludz i, pod­

róż, k tó rą  odbywać pow inn iśm y nie 
bez celu, ale z celem: ażeby budo­
wać m iędzy ludźm i przy jazn , p raw ­
dziw ą socja listyczną przy jazn i b ii 
skość we w szystk im , co w  nas ludz 
kie.

Rozpoczynamy w łaśn ie  now y etap 
na jw span ia lsze j podróży, podroży w  
czasie. Rozpoczynamy now y rok, 
ro k  1955. N iech tam  się weselą w  
gronie swych rodzin , wśród p rzy ja ­
c ió ł ludzie  szczęśliwi. Im  ma k to  
żvczyć w szystkiego co najlepsze. 
T ym  przesyłam  pozdrow ienie. A  ser­
deczne życzenia składam  ty m  wszyst­
kim , k tó rzy  są sam otni, k tó rzy  me 
zna leźli jeszcze szczęścia, k to r> ™ ^  
nie w iedzie , k tó rz y  jeszcze darem nie 
czekają na zdrow ie , na ™
szczęście. N iech w iedzą, ze m ają 
przy jac ió ł.

Jak k ie lich em  pełnym  w ina  trącam  
się z n im i tą „K ro n ik ą  . pełną 
wzruszenia.

JAN SZELĄG

Dnia 21 grudnia mija siedem­
dziesiąta piąta rocznica uro­
dzin Józefa Stalina. Pamięć 
Jego żyje w sercach tych 
wszystkich, którzy realizują 
wielkie hasło: Pokój będzie 
zachowany i utrwalony, jeśli 
narody ujmą w swe ręce 
sprawę zachowania pokoju i 
będą broniły jej do końca.

BLASK Z OFICYNY
_  •  _  NO CY z dnia 31 grudnia
M  . .1 ...stycznia- JAM .powoła-
i f l J 110 do -życia Krajow ą Radę 
WM y B  Narodową. Działo się to, 
™  ™  jak  wiadomo, w  Warsza­

wie przy ul. Tw ardej 22.
W  sztuce mojej pt. „Dom na T w ardej“, 
granej obecnie w  Warszawie i gdzie 
indziej, odzywają się niektóre echa 
owego historycznego posiedzenia —  i 
tym  sobie tłumaczę inicjatywę redakcji 
„Świata“, która zwróciła się do autora, 
aby podzielił się i  Czytelnikami pew­
nymi szczegółami i inform acjami doty­
czącymi odbicia w  sztuce teatralnej 
owego historycznego zdarzenia.

Jaki zatem jest stosunek fikc ji lite­
rackiej do m ateriału historycznego 
i którędy przebiega lin ia  dzieląca te 
dwie sfery? Jak i u kogo zbierałem  
m ateriały do kreślenia ludzi i  zdarzeń 
w  sztuce pokazanych? Jak przebiegał 
proces formowania materiału w kształt 
sceniczny sztuki?

Przede wszystkim wypada m i wyjaś­
nić, że sztuka już obiegła sceny kilku  
miast w  Polsce i we wszystkich pro­
gramach teatralnych pisałem, że „Dom 
na Tw ardej“ nie jest właściwie sztuką 
o powstaniu Krajow ej Rady Narodo­
wej, mimo że akcja dzieje się w  tym  
samym czasie i  fikcyjn i bohaterowie 
sztuki mieszkają pod określonym adre­
sem: Warszawa, ul. Tw arda 22. Sko­
rzystałem tu z prawa, jakie przysłu­
guje pisarzowi, do dowolnego określe­
nia czasu i miejsca akcji. A le ta „do­
wolność“ nakłada na piszącego pewne 
obowiązki, jest związana z pewnym za­
mysłem literackim.

Rzecz zatem  się dz ie je  w  f ik c y jn y m  
m ieszkan iu , kam ie n ica  Jednak n ie  je s t f i k ­
cy jn a , b y ła  w łaśn ie  ta ka  czynszówka w 
W arszawie (kam ien ica  ta  dziś n ie  is tn ie je , 
zniszczona przez w o jnę ), gdzie w  p raw e j 
o fic yn ie  na  d ru g im  p ię trze  w  noc sy lw e­
strow ą 1943/4 ro k u  dokona ła  się w ie lk a  spra­
wa: przez pow o łan ie  p o lity c z n e j i  dem okra ­
tyczne j re p re ze n ta c ji na rodu  po lskiego 
w y rw a n o  s te r z rą k  spraw ców  k lę s k i 
w rześn iow e j.

To sąsiedztwo h is to ryczn e j o fic y n y  z f ik -  
'  c y jn y m  m ieszkaniem  w ym yś lo n ym  przez au ­

tora,' sąsiedztwo w  tekśc ie  sz tuk i u ja w n io ­
ne, m a w p ły w  na  to k  a k c ji,  c iąży na a t­
m osferze m ieszczańskiego p o ko ju , p rzyp o ­
m in a  w  tea trze  w id z o w i, że poza po ko jem  
Jana K o rb u ta , ukazanym  bezpośrednio na 
scenie, p racow a ły  w  k ra ju  jeszcze inne  s i­
ły  społeczne, te, k tó re  dziś gospodarzą w 
Polsce.

A  w  p o k o ju  Jana K orbu ta?  W łaśnie w 
cen trum  uw ag i a u to rs k ie j zna lazło się to 
środow isko , k tó re , n iepom ne k lę s k i ro ku  
1939, w ciąż o r ie n tow a ło  się na „L o n d y n “  ̂
ślepe i  g łuche na przem ian y  w k ra ju , w ro ­
gie re w o lu c ji.

A le  poprzestać na ukazan iu  je d yn ie  tego 
środow iska  n ie  w yd a ło  się a u to ro w i słusz­
ne ' w te d y  w  obrazie  ówczesnego życ ia  p o l­
skiego b y łb y  fa łsz — zab ra k ło b y  akcentu  
w a lk i i nadz ie i, obraz b y łb y  n ie p ra w d z iw y . 
I  d latego w  akc ie  H I  sz tu k i g ra ją  echa od­
byw a jącego się w łaśn ie  posiedzenia K R N  
ja k o  f in a i o p tym is tyczn y . Lecz posiedzenie 
to  ukazane je s t pośredn io , a racze j ty lk o  
zasygnalizow ane d la  w iadom ośc i w idza  tea ­
tra lnego ; w  ten  sposób to k  zdarzeń ukaza­
nych  przez sztukę, tok  m roczny  i  posępny, 
p rześw ie tlon y  zosta ł pod kon iec  ba rw ą  jas ­
na — to do m ieszczańskiego p o k o ju  dom u 
na T w a rd e j szedł b lask  z o fic y n y .

I  je d yn ie  w  ty m  sensie, w  og ran iczonym  
zakresie m ożna m ó w ić  o w ą tku  K R N  w 
sztuce p t. „D o m  na T w a rd e j“ .

Skoro p o trą c iliśm y  ju ż  o nazw isko  Jana 
K o rb u ta , za trzym a jm y  się przez chw ilę  
nad zagadnieniem  zm yślen ia  lite ra ck ie g o  w  
sztuce i a u te n tyku , zarówno w  stosunku 
do bohate rów  ja k  i zdarzeń.

Otóż zasada, ja ką  się tu  k ie ro w a łe m , by ła  
następu jąca: w szystk ie  osoby w ystępu jące  
w sztuce, dzia ła jące na scenie — są zm y­
ślone, w szystk ie  osoby, o k tó ry c h  się m ó­
w i w  to k u  sz tu k i — są au ten tyczne, noszą 
sw oje p raw dz iw e  nazw iska czy pseudon i­
m y ; to  samo do tyczy na ogół zdarzeń, na ­
w e t d robnych .

Ta m etoda, k tó re j się dość konsekw en tn ie  
trzym a łe m , p o zw o liła  m i z je d n e j s tro ny  
na swobodne m anew row an ie  losam i lu d z i 
zm yślonych (n ie chcę przez to  pow iedzieć: 
n ie p ra w d z iw ych ), z d ru g ie j s tro ny , osadza­
jąc  lu d z i i  spraw y pod k o n k re tn y m i ad re ­
sam i, w  ko n k re tn ych  lo ka lą ch , w  zw iązku  
z a u te n tyczn ym i zda rzen iam i i  d a tam i — 
p o zw o liła  m i ła tw ie j organizow ać w yo b ra ź ­
nię w idzów  na rzecz p a r t i i  f ik c y jn y c h , p rze ­
syc ić  całość sz tuk i a tm osfe rą  au ten tyzm u , 
ja k b y  re la c ji z życia n ie w ym yś lo n e j.

Jeśli kogo interesują przykłady, poz­
wolę sobie o niektórych szczegółach 
wspomnieć: pomijam tu, oczywiście, 
prawdomówność autorską w  sprawach 
tak podstawowych, jak: daty dotyczące 
działalności PPR i G w ardii Ludowej, 
konkretne i  ścisłe sytuacje na fron­
cie wschodnim i zachodnim, okolicz­
ności towarzyszące powstaniu K R N  itp.

W akc ie  I  jedna z postac i sz tuk i, n ie ja k i 
G ucio , opow iada jąc i po w o łu jąc  się na ró ż ­
ne m ach inac je  n ieb iesk ich  p ta kó w  że ru ją ­
cych w  czasie o ku p a c ji, w ym ie n ia  au ten ­
tyczne nazw iska i  au tentyczne zdarzenia ; 
pada tam  i  nazw isko W ojc iecha B ry d z iń - 
skiego, ty m  razem w  ch lu b n ym  kon tekśc ie , 
zgodnie z p ra w d ą ; zn a ko m ity  nasz a k to r 
rzeczyw iśc ie  sprzedawał w  czasie o ku p a c ji 
pap ierosy w  k a w ia rn i „P o d  Z nacho rem “ , 
aby n ie  s łużyć okupan tom  sw oim  ta len tem .

Dużo podobnych p rzyk ła d ó w  m ó g łbym  po­
dać i  z I  a k tu  i  I I  a k tu , p rze jdę  je dn ak  od 
razu  do a k tu  I I I ,  poniew aż tu  n a jm o cn ie j 
k rz y ż u je  się sfera f ik c j i  z au te n tyczn ym i 
szczegółami. W  akcie  ty m , ja k  ju ż  m ó w iło  
się, odzyw a ją  się echa posiedzenia K R N  — 
a każdy rys  do tyczący te j spraw y domaga 
się szczególnej praw dom ów ności.

Nie tu miejsce mówić o znaczeniu, 
jak ie dla losów narodu miało utworze­
nie w  konspiracji K R N . D la  kompo­
zycji mojej sztuki było końcowym  
światłem akcji. Ukazanie tej sprawy 
pośrednio i  z oddalenia zwolniło autora 
od dramatycznego opracowania je j 
szczegółów, przebiegu, uchwał —  szło 
tu o akcent ogólny. M im o to w  toku 
akcji padają dwa autentyczne pseudo­
nimy; „Janowski" i „Kam iński“ albo 
„A rtu r“ — zdaje się, że wszyscy niemal 
widzowie w  tych teatrach, gdzie sztuka 
szła, wiedzą, że prawdziwe nazwisko 
„Janowskiego“ brzmi: Bolesław Bierut; 
przy sposobności podaję, że dwa na­
stępne pseudonimy oznaczają Kazim ie­
rza M ija ła .

W  toku sztuki do końca pseudonimy 
pozostały nie rozszyfrowane, ponieważ
—  zgodnie z kompozycją sztuki i zamie­
rzeniem autorskim —  sprawy personal­
ne nie były tu najważniejsze —  szło tu 
przecież o rzecz najbardziej istotną, o 
akt walczącego ludu.

A teraz o szczegółach m niej istotnych 
i autentycznych.

Jeśli w  sztuce pada nazwisko B li­
charskiego, lokatora mieszkania w  ofi­
cynie, gdzie odbyło się posiedzenie K R N
—  jest to nazwisko autentyczne; mówi 
sie w sztuce, że dozorca dom« przy «'•

Tw ardej 22 na dzień posiedzenia został 
upity, aby był głuchy i ślepy na to, co 
się w  kamienicy dzieje —  to jest szcze­
gół prawdziwy; wspomina się w sztu­
ce, że „A rtu r“ przywiózł dorożką dy­
wan, aby go rozesłać w  pokoju B lichar­
skiego celem zamaskowania przed są­
siadami z dołu odgłosu kroków ludzi 
zebranych na górze —  szczegół auten­
tyczny; jeśli w  pewnym momencie 
akcji I I I  aktu rozlegają się za oknami 
kamienicy strzały, alarm  zresztą fa ł­
szywy, bo hitlerowcy strzelali na w i­
w at, w itając Nowy Rok —  to i ten 
szczegół wydarzył się rzeczywiście w  
ową pamiętną noc; jeśli występujące 
na scenie postaci, Lada i Korbut, wspo­
m inają w ielką obławę na Żoliborzu —  
kronika wypadków owej nocy potw ier­
dza tę „łapankę“ ; nawet tak drobna 
rzecz, jak  zadymka, o której mówi się 
w  salonie —  również nie została wyssa­
na z autorskiego palca, ale rzeczywiście 
dęła na ulicach W arszawy te j nocy.

Autentyzm niektórych zdarzeń jest 
głębszy: gdy np. w  akcie I I I  jedna z 
postaci sztuki, stary działacz i robotnik, 
Frankowski, m ówi do M oniki te słowa: 
„Przywódcy naszej partii po kolei idą 
na śmierć, a przecież też m ają serca 
ich bliscy“... —  to nie są to tylko ład­
nie brzmiące słowa, patetyczny frazes 
—  nie, pod nim i jest tekst bolesny 
i  praw dziw y: zaledwie rok m inął od 
śmierci sekretarza Komitetu Central­
nego PPR Marcelego Nowotki, a zaled­
wie miesiąc, gdy w  lochach gestapo 
znalazł się Paweł F inder i Małgorzata 
Fornalska, skąd już nie m ieli wrócić.

Szkicowo i  fragmentarycznie tylko  
tłumaczę tu, ile jest prawdy i zmyś­
lenia w  sztuce pt. „Dom na Tw ardej“. 
Ale ze „zmyśleniem“ literackim  też nie 
jest, jak  wiadomo, sprawa prosta: np. 
postać Frankowskiego autor wymyśli! 
i w  usta jego włożył przed chwilą cyto­
wane i wymyślone słowa...

Jak zbierałem materiały? Jak się 
kształtowała m ateria sztuki? Nie bar­
dzo potrafię na to odpowiedzieć. W  róż­
nym czasie i nie z myślą o pisaniu sztu­
k i rozmawiałem np. o K R N  z niektó­
rym i uczestnikami pierwszego posie­
dzenia na Tw ardej 22: z Władysławem  
Kowalskim, z Kazim ierzem M ija łem , z 
Antonim Korzyckim.

Proces formowania się sztuki w  gło­
wie i na papierze jest, jak  wiadomo, 
bardzo zawiły. Gdybym jednak jak  naj­
krócej i w trybie nieco zwulgaryzowa­
nym m iał odpowiedzieć na pytanie: co 
mnie pchnęło do napisania te j właśnie 
sztuki, sztuki z czasu okupacji —  od­
powiedź brzmi: czytanie depesz w- ga­
zetach, depesz donoszących o próbie 
uzbrojenia neohitlerowskiego W ehr­
machtu.

Chciałem przypomnieć sobie i innym  
ten czas przeklęty, gdy tenże W ehr­
macht m iał w  ręku broń.

Przekonanie, że na straży wolności 
i życia człowieka stoją dziś te same 
siły, które już raz w ytrąciły zbrodnia­
rzom broń, nie zw alnia nikogo z nas od 
czuwania.

K A Z IM IE R Z  K O R C E LLI
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HONOROWE

MARIAN BRANDYS

M  OD m ure m  dawnego b a ra ku  X I I I  
lp »  —  k tó rem u  pośw ięc iliśm y ty le  cza- 
® su i  s łów  —  rozciąga się w ąski 
zagon zachwaszczonego g ru n tu . M a rian  
p rzyg ląda m u się przez chw ilę , po czym 
k lę ka  i  zaczyna przeczesywać pa lcam i 
w ysok ie  b u jn e  chw asty.

— Czego ty  tam  szukasz? — pytam  
zdziw iony.

—  K to  w ie , może rośn ie tu  jeszcze 
jakaś jen iecka rzod k ie w ka  —  n ie  prze­
ryw a ją c  poszuk iw ań odpow iada m ó j 
p rzy jac ie l. —  Przecież to  są nasze stare 
dz ia łk i. T rzeba być osta tn im  tum anem , 
żeby tego od razu n ie  spostrzec.

Rzeczywiście, ja k  m ogłem  n ie  poznać! 
Pam iętam  dok ładn ie  dz ień , k iedy , po 
w ie lu  bezskutecznych podaniach p o l­
sk ie j kom endy obozu, Lagerkom m ando 
zezw oliła  w reszcie jeńcom  na u p ra w ia ­
nie  m in ia tu ro w y c h  dzia łek. Jaka to  by ła  
radość! Sądzę, że n ie jednego z „ge fa n - 
genów“  te m a leńk ie  zagon ik i u ra to w a ły  
od obłędu. Ja  sam n ie  czułem  specja l­
nego pociągu do ro ln ic tw a  i  w zorem  
in ń ych  obozowych „ in te le k tu a lis tó w “  
wypuszczałem  sw oją cząsteczkę d z ia łk i 
w  dzierżawę lepszym  od siebie ogrod­
n ikom . A le  ogrom nie  lu b iłe m  tu  p rz y ­
chodzić i  przyg lądać się ko legom  w  
czasie ich p ra cy  ogrodn icze j. B y ło  to 
jedyne  m ie jsce w  obozie, gdzie z tw a ­
rzy  lu d zk ich  ustępow ał ca łkow ic ie  w y ­
raz bolesnego czujnego napięcia, tak  
cha rak te rys tyczny  d la  choroby d ru tó w  
kolczastych. P rzyg ląda łem  się tu  lu ­
dziom, o k tó ry c h  w  ba rakach m ów ione, 
że b y l i  chc iw i, ź li, s w a r liw i i  n ieko le - 
żeńscy. W  c h w ili,  k ie d y  p o c h y la li się 
nad d e lik a tn y m i lis tk a m i wschodzącej 
rz o d k ie w k i lu b  na d  świeżo zasadzo­
n ym  krzaczk iem  pom idora  —  ich  
zmęczone,zszarzałe tw a rze  ja ś n ia ły  n a j­
ba rdz ie j lu d z k im  wzruszeniem .

N a zdziczałym  zagonie n ie  m a już  
jen ie ck ich  rzodk iew ek. M a ria n  podnosi 
się z ko la n  i  o trzep u je  spodnie. W  
oczach ma wesołe b łysk i.

—  A  „końską  spraw ę“  pamiętasz?
B y ła  to z pewnością na jdz iw n ie jsza

i na jzabaw nie jsza spraw a honorowa 
O flagu  l ic .  P rzedm io tem  te j sp raw y 
b y ł —  ja k  zawsze —  du m ny  honor o f i ­
cerski, ale przyczyna je j z rodz iła  się 
n isko p rzy  z ie m i i  w iąza ła  się ściśle 
z up raw ą  pom ido rów  i  rzodkiew ek.

D la  n ikogo  n ie  jes t ta jem nicą, że u -  
p ra w a  rzod k ie w ek  i  pom ido rów  w y ­
maga środków  użyźn ia jących . W  O fla ­
gu l i c  g łó w n ym i p roducen tam i i  do­
staw cam i środków  użyźn ia jących  b y ły  
dwa potężne kon ie  rasy m e k le m b u r- 
sk ie j, k tó re  każdego dnia, p u n k tu a ln ie
0 godzin ie s iódm ej rano zajeżdżały 
z fu rgonem  na  śm iecie po odb ió r obo­
zowych nieczystości. N a  pochw ałę w o l-  
denbersk ie j o rg an izac ji i  p ruskiego 
„ d r i l lu “  trzeba s tw ie rdz ić , że p rzy  każ­
dej by tnośc i w  obozie, „m e k le m b u rg i1, 
z chw yta jącą  za serce uczynnością, po ­
zostaw ia ły po sobie odpow iada jący ich 
rozm iarom  ślad —  ta k  upragn iony 
przez naszych am a to rów  ro ln ik ó w . C a t’  
rzesze jeńców , uzb ro jonych  w  szu fe lk i
1 m io te łk i, w ycz e k iw a ły  każdego ra n ­
ka na ten końsk i haracz. W yznaczano 
naw e t spec ja lnych  dyżu rnych  obserwa­
to ró w  i  num erow ane k o le jk i.  Jednym

Rys. KAROL FERSTER

słowem  —  zgodnie z te rm in o lo g ią  k o ­
m u n ik a tó w  w o jen nych  O berkom m ando 
der W ehrm acht —  wszystko odbyw ało  
się „p lanm ass ig “ .

A le  pewnego dn ia drob iazgow o op ra ­
cow any p la n  gospodarki nawozem  na ­
tu ra ln y m  za łam a ł s ię  w sku te k  p rzy ­
padku. Tego po ranka  z ja k ichś  n ie ­
znanych p rzyczyn fu rgo n  na śmiecie 
p rzy jech a ł do obozu ta k  wcześnie, że 
wszyscy jeńcy, zapisani do „k o le jk i na ­
w ozow e j“ , spa li jeszcze smacznie, m a - ‘ 
rżąc zapewne o oczekującym  ich  „p rz y ­
dzia le“ . N a pustym  p lacu apelow ym  
przechadzał się je d yn ie  na jb a rdz ie j 
ra n n y  ze w szystk ich  rannych  ptaszków  
obozowych —  m a jo r dyp lom ow any W., 
c ie rp iący oa w ie lu  la t na- chroniczną 
bezsenność. Tem u to o fic e ro w i p rzy ­
padła w  udzia le  ro la  udokum entow an ia  
przed św ia tem  g łębok ie j p ra w d y  p rz y ­
s łow ia  „k to  rano w sta je , tem u Pan 
Bóg da je“ . P rzed zdu m io nym i i  u ra do ­
w a n y m i oczam i samotnego spacerow i­
cza rozegra ł się w sp a n ia ły  a k t szczod­
ro b liw ośc i jednego z m ek lem bu rsk ich  
rum aków . Ze zw yc ięsk im  o k rzyk ie m  
skoczył m a jo r W. w  stronę n ieoczeki­
w ane j zdobyczy. A le  stanąwszy nad 
n ią  zadrża ł i  ję k n ą ł z g łęb i serca. Cóż 
za d ram atyczny sp lo t oko liczności! O 
k ro k  od niego leża ł p ra w d z iw y  skarb , 
a on nie  m ia ł w  co go zabrać, gdyż 
szufe lka i  m io te łka  pozosta ły w  odda lo­
n ym  o ja k ieś  sto m e tró w  baraku .

S trap ion y  o fice r popadł w  rozterkę, 
p rzy  k tó re j n iczym  b y ły  k ło p o ty  H a m ­
leta. A le  od czego m a się dyp lom ow any 
um ysł! W  nag łym  na tchn ien iu  m a jo r 
W. w yc iągn ą ł z k ieszen i p o rtfe l, a z 
p o rtfe lu  p iękn ie  , lito g ra fo w a n y  b ile t 
w izy to w y . Po czym  ruchem  ta k  dys tyn ­
gowanym , ja k b y  m ia ł przed sobą 
srebrną tacę w  h a llu  je dn e j z  zagra­
n icznych ambasad —  w e tk n ą ł w iz y tó w ­
kę  w  dym iący  s tos ik  m ek lem bu rsk ich  
p ro du k tó w . Po dokonan iu  tego w y c z y ­
n u  pom ysłow y sztabowiec popędz ił w y ­
tężonym  ku roga lopk iem  do swego ba­
raku , aby na jszybc ie j doprowadzić do 
końca ta k  gen ia ln ie  rozpoczęte dzieło.

K ie d y  jednak  w  pó ł m in u ty  późnie j, 
zaopatrzony w  ca ły  po trze bn y  sprzęt, 
w yb ie g ł z b a raku  —  z p ie rs i jego w y ­
d a r ł się o k rz y k  rozpaczy. Dostrzegł 
z daleka, że. ub ieg ła  go kon ku re nc ja . 
Jak iś  m ło dy  podporuczn ik kończy ł 
w łaśn ie  zagarn ian ie  na sw oją szufe lkę 
jego wspaniałego łupu .

—  Panie po ruczn iku ! —  ry k n ą ł do­
tk n ię ty  do żywego dyp lo m ow a ny szta­
bowiec. —  N iech pan nie  rusza! To 
m oje!

—  Po pierwsze n ie  pańskie, ty lk o  
koń sk ie ! —- o d k rzykn ą ł ró w n ie  zuchw a­
ły , co cyn iczny  m łokos.

—  T ak, końsk ie ! —  zaw y ł m a jo r — 
A le... ale ta m  jest... m ó j b i le t  w iz y ­
tow y !

—  Panie m ajorze —  odpa rł n ie  zb ity  
z tropu  podporuczn ik  —  tru d n o  ode 
m n ie  wym agać, żebym  podnosząc z zie­
m i b y le  g... szuka ł w  n im  w izy tó w ek  
o fice ró w  sztabowych.

W yw iąza ła  się z tego m onstrua lna, 
niekończąca się spraw a honorowa. 
Trzeba przyznać, że te j sp raw y na ­
w e t n a jż a r liw s i egzekutorzy kodeksu

Boziew icza nie  tra k to ­
w a li ca łkow ic ie  poważ­
nie. M iędzy zastępcami 
stron dochodziło do czę­
stych starć s łownych, 
k tó re  w  następstw ie p ro ­
w a dz iły  do now ych za­
targów  honorow ych. W  
rezu ltac ie  „końska  spra­
w a “  ogarnęła ca ły  obóz 
i by ło  z n ie j zabawy 
na pełne dwa lata.

A ch, te w o ldenbersk ie  
spraw y honorowe! Cóż 
to b y ł za śmieszny, je ­
dyny  w  sw oim  rodzaju, 
dziwoląg!

O grom na większość 
jeńców  w oldenberskich , 
re k ru tu ją c a  się z o fice ­
rów  rezerw y, a w ięc z 
zakutych c y w iló w  — 
przed w o jną  nie  m ia ła  
w  ogóle po jęcia  o śred­
n iow iecznym  ry tua le  
ob rony tzw. „ho no ru  o f i­
cerskiego“ . A le  w kró tce  
po zorgan izow an iu  w  
obozie „O fice rsk ich  Są­
dów H ono row ych“  w y ­
czulen ie na honor w z ro ­
sło w śród jeńców  do te­
go stopnia, że m ożna je  
by ło  śm ia ło p o ró w n y ­
wać z d raż liw ośc ią  ho­
no row ą T rzech M uszk ie­

te rów  ze s ław ne j pow ieści A leksandra  
Dumasa.

W  k la tce  z d ru tu  kolczastego, jaką  
b y ł obóz, w  atm osferze ogólnego w y ­
cieńczenia i  rozd rażn ien ia  n e rw ó w  — 
samo przez się anachroniczne „postę­
pow anie honorow e" nab ie ra ło  cech 
w ręcz k a ry k a tu ra ln y c h . A le  w  O flagu  
l i c  sp raw y śmieszne spo tyka ły  się zaw ­

O bserw ow ałem  ten ciągle pog łęb ia ją ­
cy  się upadek w  czasie ape li po rannych 
1 poob iednich spacerów na  p lacu  ape­
lo w ym . D orodny, b u tn y  u łan  zm ien ia ł 
się w  m oich oczach w  zaniedbanego 
oklap łego „gefangena“ , a w spólne nam  
w szys tk im  przeżycia i  c ie rp ien ia  zna­
czy ły  jego ta k  g ładką  niegdyś tw a rz  co­
raz żałośn ie jszym  piętnem .

N ie  zna łem  go osobiście, ale ja k  opo­
w ia d a li m i późnie j koledzy, g łów ­
ną przyczyną jego d ram atu  b y ł jednak 
głód. G łód, zgodnie z  p rzys łow iem , jest 
do b rym  kucharzem , ale p o tra f i być ta k ­
że bardzo z ły m  doradcą w  sprawach 
honorow ych. Pod w p ły w e m  głodu pod­
po ruczn ik  B. dopuścił s ię  czynu n ie ­
godnego. Pozostawszy ja k o  dyżu rny  sam 
w  baraku , w  czasie apelu wieczornego, 
u k ra d ł z p ó łk i k o le g i dw udziestogram o- 
w ą po rc ję  m argaryny. U k ra d ł i zjadł.

Sprawa wyszła  na jaw . W  każdym  
in n ym  b a ra k u  to  na  w skroś obozowe 
przestępstwo, z w yra źnym  stem plem  
choroby d ru tó w  kolczastych, znalazłoby 
d la  s iebie ja k ie ś  koleżeńskie rozw iąza­
nie. A le  po dporuczn ik  B. m ieszka ł w  
a rys tok ra tycznym  „b a ra k u  k a w a le ry j­
sk im “ , gdzie sp ra w y  ofice rsk iego hono­
ru  sądzone b y ły  szczególnie surowo.

Spraw a pow ędrow ała  do „O fic e r­
skiego Sądu H onorowego“ . K o leg ium  
tego sądu, pod p rzew odn ic tw em  je d ­
nego z b a rd z ie j znanych o fice rów  sa­
nacy jnych , przebywającego obecnie 
na Zachodzie, p u łk o w n ik a  St., po p rze­
p row adzen iu  drobiazgowego postępo­
w ania , w yd a ło  w y ro k , skazujący’  pod­
po ruczn ika  B. na na jsu row szą z m oż­
liw y c h  k a r  —  na w yk lu cze n ie  z K o r ­
pusu O ficerskiego.

G dyby podporuczn ik  B. b y ł o fice rem  
rezerw y, luźno i  epizodycznie zw iąza­
n ym  z w o jsk ie m , lu b  gdyby  p rz y n a j­
m n ie j zdaw a ł sobie spraw ę z tego, że 
szalejąca za d ru ta m i naszego obozu b u ­

sze ze spraw am i pow ażnym i, a błazeń- 
ska groteska oc iera ła  się o g łęb ok i d ra ­
m a t lu dzk i.

T a k im  lu d z k im  dram atem  b y ła  spra­
wa honorow a podporuczn ika  B.

K ie d y  podporuczn ika  B. spotkałem  
po raz p ierw szy, w  czasie leśne j kon ­
c e n tra c ji p rzed decydującą d la  nas 
b itw ą  pod W olą G ułowską, b y l to 
w sp a n ia ły  m ło d y  o fice rek  k a w a le rii, 
dopiero co wypuszczony ze szkoły o f i­
cersk ie j. Przed w o jną  ta k ich  m łodych 
dz ia rsk ich  ju n a kó w  nazyw ano „p is to ­
le ta m i“ . P odporuczn ik  B. b y ł p ra w ­
dz iw ym  „p is to le tem “ . W ysoki, zgrabny 
b londyn  o p iękn e j b ia ło -różo w e j tw a ­
rzy, n ie  zniszczonej nadm ierną  pracą 
in te le k tu  — przeds taw ia ł sobą n iem a l 
żu rn a low y w z ó r przedw ojennego ułana. 
Należa ł do tych  w ybrańców , k tó ry m  ko ­
ledzy i  prze łożeni p rze po w ia da li p rzy ­
szłość generała. A le  h is to r ia  n ie  po­
zw o liła  podporuczn ikow i B. zostać ge­
nerałem . Po b itw ie  pod W olą G u ło w ­
ską dosta ł się do n ie w o li n iem ieck ie j 
i  n ied ługo potem  zam kn ię to  go za d ru ­
tam i O flagu  l ic .

T rudn o  m i pow iedzieć, czy podporucz­
n ik  B. rzeczyw iście m ia ł dane na to. 
by k iedyś zostać generałem  —  ale 
mogę s tw ie rdz ić  z ca łą  pewnością, że 
na jeńca w ojennego n ie  nadaw a ł się 
zupełnie.

S ta ły  nac isk  d ru tó w  kolczastych na 
ne rw y , s ta ły  b ra k  odżywczych k a lo r ii 
w  stosunkow o ik ró tk im  czasie dopro­
w a d z iły  byłego „p is to le ta “  do zupełnej 
ru in y .

rza dz ie jow a w  znacznym  stopniu 
u tru d n i w yko na n ie  w y ro k ó w  samo­
zwańczych sądów jen ieck ich  — 
wówczas z pewnością zn iós łby ciężar 
naw e t ta k  surowego w y ro ku .

A le  podporuczn ik  B. b y ł m ło d z iu tk im , 
n ie  za bardzo rozum nym  „p is to le tem “ , 
dopiero co wypuszczonym  ze szkoły, 
k tó ry  n ie  w yo bra ża ł sobie życia poza 
w o jsk iem , a O fice rsk i Kodeks H onoro­
w y  uw aża ł za n iew zrusza lne p raw o 
sw ej kasty. D la  podporuczn ika  ułanów , 
k tó ry  chcia ł zostać generałem , w y k lu ­
czenie z K o rpusu  O ficersk iego by ło  ska­
zaniem  na  śm ierć cyw ilną .

Z g łębok ie j lu d z k ie j rozpaczy, a także 
z przyrodzone j „p is to le to m “  pogardy 
dla  rzeczy cyw iln ych , m ło d y  o fice r po­
s tan ow ił uciec od iśm ierc i c y w iln e j w  
śm ierć jeniecką. W y b ra ł sposób n a j-
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JE A N  R EN O IR , U R O D ZO N Y  W E 
W R Z E Ś N IU  R O K U  1894, SYN M A ­
L A R Z A  - IM P R E S JO N IS T Y , A U ­
G U S T A  R E N O IR , JE D E N  Z CZO­
ŁO W Y C H  F R A N C U S K IC H  R E 2 Y - . 
SERÓW  F IL M O W Y C H , O B C H O D Z I 
W  T Y M  R O K U  D W IE  RO CZNICE. 
U K O Ń C Z Y Ł  S Z E Ś Ć D Z IE S IĄ T  L A T  
Ż Y C IA , A  W  M A J U  M IN Ę Ł O  
T R Z Y D Z IE Ś C I L A T  P R A C Y  Z A - 

•W O DO W EJ, L IC Z Ą C  OD D N IA  
P R E M IE R Y  W  R O K U  1924 JEGO 
P IERW SZEG O  F IL M U  —  „P A N N Y  
W ODNEJ“  (L A  F IL L E  D E  L ‘EAU).

O DR O D ZE Ż Y C IO W E J I  T W Ó R ­
CZEJ W Y B IT N E G O  RE ŻY S E R A  
F R A N C U S K IE G O , O O B L IC Z U  JE ­
GO S Z T U K I —  P IS Z E M Y  N A  
S TR O N A C H  20— 21.

prostszy i  na jb a rdz ie j bana lny. P ie rw ­
szej nocy po ogłoszeniu w y ro k u  Sądu 
Honorowego w y m k n ą ł się z b a raku  i  
rz u c ił się na z e le k try z o w a n e  d ru ty .

N a jego nieszczęście (podkreślam , na, 
jego nieszczęście) te j nocy na w ieżach 
strażn iczych p e łn il i służbę jacyś ludzcy 
w a rto w n icy , k tó rz y  n ie  zas trze lili k a n ­
dydata  na samobójcę —  ja k  to byw a ło  
w  zw ycza ju  —  lecz zaa la rm ow a li jego 
kolegów . P odporuczn ika  B. ura tow ano.

Obóz bardzo się tym  zdarzeniem  
p rze ją ł W praw dzie  „h o n o r o fice rsk i 
ja k o  „irn p o n d e ra b iłiu m “  b y ł a r tyku łe m  
tru d n y m  do zważenia —  lecz zgodnie 
uznano, że życie lu d zk ie  na w e t w  „cza­
sach pogardy“  pow inno  wazyc w ięce j 
n iż  dw udziestogram owa kostka m arga­
ry n y . , .

A le  p u łk o w n ik  St., k to rego ponow nie 
w yb ran o  na przewodniczącego ko leg ium  
sądowego, m ia ł in n y  pogląd na wagę 
życia ludzkiego. P odporuczn ik  B „  po 
po w tó rn ym  rozpa trzen iu  jego spraw y 
przez O fice rsk i Sąd H onorow y, zostai 
po raz  d ru g i skazany na w yk luczen ie  
z K o rp usu  O ficerskiego.

P o d ru g im  w y ro k u  zaczęto podporuczn ika  
B . p iln o w a ć , b y  — o iro n io . Z1° h i l
sobie czegoś złego. Czy m ożna je d n a k  u p il­
now ać cz łow ieka , k tó r y  napraw dę chce 
odejść z tego św iata? D ru g ie j czy trze c ie j 
nocy k ie d y  ca ły  ba rak  spał, p o d p o iu czn ik  
B. po w ie s ił się w  ba rakow e j u m y w a ln i.

A le  ieco  m łode c ia ło  — m im o  zniszczeń 
rx>czvnionvch w  n im  przez n iew o lę  
tw a rd o 101)ro n iło  się przed śm ierc ią . H an- 
kTem ko led zy  o d c ię li w is ie lca  i p rz y w ró -

“ w  Sobodz°eŻ>ś?ęa zagotowało. W o jna  osw oiła  
nas z n a jo k ro p n ie js z y m i g w a łta m i, ale te- 
„o  gWa łtu  n ie  m o g liśm y  znieść. N ie  m og- 
?5m y się zgodzić na to, Żeby w  naszyć* 
oczach dorzynano ja k ^  haram , enorego,

Ruszjdy^elegacie^do wszystkich "możliwych 
instancji obozowych. Nwóni stronnictwom,

S 5 ”  ^ łyoVp  P h b iic in e j. D la tego 
sąd w  sp raw ie  po dporuczn ika  B. uko ns ty

do ce n iliśm yCpo tęg i p ra w  rządzą-
kastv  p rzew odn iczącym  nowego 

sadu lo s ta ł po raz trze c i p u łk o w n ik  St. i 
sądu zosia f  trze c i skazał podpo-
ru czn ika  B. na w yk lu cze n ie  z K o rp u su  O ti-  
cc^rskiGfio

P odporuczn ika B. n ie  up ilnow ano i po 
trzec im  w y ro ku . K ilk a  m in u t odosoo- 
n ien ia  w  ba rako w ym  ustępie w y s ta r­
czyło m u ca łkow ic ie  na poderżnięcie 
sobie gard ła  brzy tw ą . T ym  razem  me 
zdołano ju ż  go ura tow ać. K asta  o tice r- 
ska w  os ta tn ie j c h w ili okazała samo­
b ó jc y  wspaniałom yślność. Podporucz­
n ik a  B. pochowano z honoram i w o j­
skow ym i. H o n o ro w i o fice rsk iem u i tak  
stało się zadość.

| DALSZY CIĄB NASTĄPI {

□ IE  M A wdzięczniejszego widza teatralnego, 
niż dziecko. O ile dorosły zazwyczaj pamięta 
o tych czy innych umownych cechach przed­

stawienia teatralnego — to dziecko bez reszty 
włącza się w nurt akcji scenicznej i przeżywa ją 

w sposób najbardziej bezpośredni.
Fotoreporter „Świata“ wybrał się na przedsta­

wienie w warszawskim teatrze młodzieżowym 
„Kleks“ i zajął się nie sceną teatru, ale jego w i­
downią. Zainteresowanie młodocianych widjzów 
przedstawieniem było tak duże, iż mógł robić 
zdjęcia zupełnie niepostrzeżenie. Być może fo­
toreporter okazał się trochę niedyskretny (np. pa­
luszki w buzi), ale wierzymy, że sfotografowani 
widzowie nie będą mieli do niego o to pretensji...

Zdjęcia: JAN KOSIDOWSKI
Na twaizyczkach młodocianych widzów maluje się cała gama 
szczerych, głębokich uczuć: od zm artw ienia i troski —  do radości...

rzedstawienie tak bez reszty pochłania uwagę dzieci, że zapominają one czasem o przestrogach mam y —  na temat palca 
/ ustach, zajadania jabłek w  czasie przedstawienia i tym  podobnych. Ate przecież zapominają się nieraz i starsi.
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O C H A N IE , piszę do C iebie znad morza, gdzie 
•przybyliśm y przed k ilk u  dn ia m i, b y  spotkać 
się z transp o rtam i w o js k  ew akuow anych z 
po łudn ia . Jest to m iejscowość świeżo w y b u ­
dowana z bam busów  ma p iasku , w śród  p in ii,  
zupełna Łeba. M ieszkam y w  dużym , ażuro­

w y m  dom u o w ie lk ie j strzesze z liś c i pa lm y, o podło­
gach w yśc ie lonych  m atam i, bez d rz w i, a le  za to  o  bardzo 
p ięknych  oknach, z bam busowych p rę tów , bez szyb 
oczyw iście. Śpię ha łożu z bam busowych p rę tów , 
okropn ie  tw a rd ych . A le  w czo ra j spałem jeszcze tw a r­
dz ie j, bo ma o łta rzu  p rzodków  w e w s i o 35 km  od­
leg łe j. Z upe łn ie  tu  n ie  zna ją  zw ycza ju  podścielania pod 
siebie czegoś m iękk iego . Co rano w s ta jem y obola li, 
czując każdą kosteczkę z osobna. W  nocy trzeba bez 
ustanku  przewracać się z boku  na bok, bo ta  strona 
cia ła , na  k tó re j się leży, poczyna boleć.

P laża w  Sam -Son uchodz i za jedną z  n a jła d n ie j­
szych w  te j części k ra ju . W  rzeczyw istośc i je s t n ie ­
m a l b rzydka . M a ły  sk ra w e k  b rudnaw ego p iasku , na ­
gie, obłe ska iiska na prawo, p in io w y , nędzny lasek 
na lewo. M orze  w ca le  n ie  n ieb ieskie , ty lk o  żó łta w o - 
zielone. Bardzo ciep łe  i  ta k  słone, że k ą p ie l w  n im  
n ie  sp ra w ia  żadne j p rzy jem nośc i. Jest ta k  gęste, że 
p ły w a  się w  n im  ja k  iw sm ole. U s iłow a łem  dop łynąć 
do ska ł i  w sp iąć s ię  na n ie . A le  są p o k ry te  m usze lka­
m i o s try m i ja k  ż y le tk i. P rz y  p ie rw szym  d o tkn ię c iu  
po kra ja łem  sobie do k r w i  opuszki pa lców  obu rą k  
tak , że przez dw a  d n i n ie  m ogłem  pisać na m aszy­
nie.

Przed p a ru  d n ia m i p rz y b y ł tu  p ie rw szym  re jsem  
po lsk i s/s K il iń s k i,  E w a kuu je  on w o jska  W R D  z p o r­
tu  Q ui N hon na po łudn iu . O czyw iście tego samego 
dn ia  w z ią łem  sampang i  kaza łem  podw ieźć się do 
s ta tku . S ta ł on da le ko  na redzie. Sam pang p ły n ą ł 
rzeką aż do je j u jścia, późnie j d ry fo w a ł na m orzu  z 
prądem  ku  s ta tkow i. Cala operacja trw a ła  p ó łto re j 
godziny. N a „K il iń s k im “  p rz y ję to  ¡mnie bardzo ser­
decznie. Z apytano  od razu, czy  n ie  chcę w ys łać do 
C iebie depeszy. O czyw iście chciałem . A systow a łem  
p rz y  w y ła d u n k u  w o js k  na  barkę. Z  w o js k a m i w ró c i­
łem  pa  ląd.

O dby łem  stąd dw u d n io w ą  w ycieczkę do w s i C h i-  
Can, gdzie p rze byw a ją  w ię źn io w ie  zw o ln ie n i z  P au lo  
Condor na m ocy postanow ień genewskich. ¡Nasłucha­
łe m  się okropności. R ozm aw ia łem  z cz łow iek iem , k tó  ­
r y  ną ś ledz tw ie  o d g ryz ł sobie język , (żeby n ic  nie 
m ów ić

P an u je  tu  ¡teraz p iękna, sucha pora. Od tygodn ia  
n ie  spadła k ro p la  deszczu. U p a ły  ja k  u  nas w  n a j­
gorętsze d n i lipca. Jak ty lk o  cz łow iek  znajdzie się na 
słońcu, n a tych m ia s t odczuwa s trasz liw ą  potrzebę cie­
nia. a ’ W ie tnam czycy po da row a li na m  po w e łn ia n ym  
sza liku , bo po w iada ją , zim a idz ie .

W czora j jeźdz iłem  do B a i Thuong, gdzie je s t w ie l­
ka  zapora wodna, zniszczona bom bardow an iam i fra n ­
cusk im i, a obecnie odbudow yw ana. Ta oko lica  leżała 
w  s tre fie  w o ln e j. F rancu z i n ig d y  do  n ie j n ie  d o ta r li. 
Jechałem  przez oko lice , naw iedzone w e w rześniu 
s trasz liw ą  powodzią. G rob le  pozryw ane, ryżow iska  
poniszczone, wisie, k tó ry c h  dachy  n ied aw n o  jeszcze 
ledw ie  w ys taw a ły  ponad wodę. Wszędzie typ o w y  k ra ­
jo b ra z  n isk ich  re jo n ó w : ¡błyszczące od w o d y  ry ż o w i­
ska poprzecinane grobe lkam i, w s ie  w śró d  gęstw y 
pa lm  i  bam busów, s tada ¡białych czap li w ś ró d  ludza 
p racu jących  na polu. D ro g i isą itu ¡bardzo złe. Do za­
wieszenia b ro n i b y ły  poprzecinane poprzecznym i ro ­
w am i, aby je d n o s tk i zm echanizowane n iep rzy jac ie la  
n ie  m og ły  się n im i posuwać. Obecnie re w y  są jesz­
cze k ie psko  zasypane. Jedzie się na n ie k tó ry c h  od­
c inkach poniże j 20 k m  na godzinę, na dobrych  nie 
w ięce j n iż  40.

W e w si, w  k tó re j m ieszkam y, je s t bardzo dużo 
ślicznych, b rązow ych dzieci. C h łopcy b iega ją  prze­
w ażn ie  nago, d z iew czyn k i są zawsze ub ran e  w  czarne 
spodnie i  rud aw e  k a f ta n ik i.  N ies te ty  w id z i się masę 
dziec i o  cho rych  oczach. T rachom a je s t bardzo roz­
powszechniona w  oko licach nadm orsk ich . Ś m ie rte l­
ność dzieci jes t w  ogóle duża, przede w szys tk im  na 
sku tek  m a la r ii.  60 p rocen t śm ie rte lnośc i w śród  n ie -

m ow ilą t przypasuje s ię  w łaśn ie  klęsce pa ludyzm u. Jest 
tu  z nam i m in is te r p ra cy  W R D  w ra z  z  żoną i  m a łym  
synk iem . D ziecko często płacze. O kazu je  się, że ma 
m alarię .

P odstawą k u c h n i tu  nad m orzem  i  rzeką  są k ra b y  
i  k re w e tk i.  Ł o w i się je  n ie  ty lk o  na m orzu  i  (rzece, 
ale także w  sto jące j w ódzie ryżow isk. O bok ryżu  
stanow ią  one nasze żelazne m enu. W  czasie p o s iłku  
sto i nad każdym  z nas ch łop iec i  w ach la rzem  odga­
n ia  m uchy. W  ogóle ro b ią  sobie z nam i bardzo w ie le  
k łopo tu . Z osta ło  nas ijuż ty lk o  czterech: dw óch  Ro­
s jan, Czech i  ja . A  9 ta k  ro z b ija m y  się co  dz ień na 
d w ie  g ru p y , b y  n ie  og lądać tego samego.

Codziennie jesteśm y za ska k iw a n i przez zm ierzch. 
U  nas od zachodu s łońca do  zapadnięcia ciem ności 
u p ły w a  trochę  czasu. T u  o  p ią te j trzydz ieśc i jest 
jeszcze jasno, słońce św iec i n isko, a o  szóstej panu je  
ju ż  na jcza rn ie jsza  noc, w śró d  k tó re j m im o  w span ia ­
łych  gw iazd n ic  n ie  w idać. ¡Zaraz też  zaczynają sza­
leć świerszcze. W  ba rakach  rozlega s ię  śpiew . N ie  
w ie m  skąd zaw ędrow a ła  tu  piosenka „S z ła  dziewecz­
ka do laseczka“ , dość, że śp iew a ją  ją  co  dzień.

M ie liśm y  tu  w izy tę  po lsk ich  m aryn a rzy  z „ K i l iń ­
skiego“ . Czegoś tak ie go  jaszcze tu  n ie  w idz iano . Roz­
n ie ś li w szystko  w  puch. Dziewczęta w ie tna m sk ie  
tańczy ły  m azura, a s ta rzy  W ietnam czycy aż się po­
p ła k a li ze wzruszen ia. W  te j c h w il i  P o lacy są (tu 
na jp opu la rn ie jszym  na rodem  św ia ta . W ysta rczy, k ie ­
d y  tłum acz w skazu jąc  na m n ie  pow ie  „B a-Lam “ , a  u -  
rządza się ow acje .

P isząc ten  l is t  sięgam  co c h w ila  po  w a ch la rz  i  w a ­
c h lu ję  się, bo jes t w śc iek le  gorąco, m im o  że w ieczór 
n a  k a rk u . P o p ija m  sobie kokosow e m leko . M usisz 
bow iem  w iedzieć, że ty p o w a  w ieś w ie tna m ska  posia­
da cz te ry  czy  p ięć g a tu n kó w  pa lm . W ięc n a jp ie rw  
k ró tk ie  i  g rube p a lm y  ¡gatunku „ ła ta n ie r“ , k tó ry c h  
liśc ie  służą do po k ryw a n ia  strzech i  do  w y ro b ó w  ¡ko­
szykarsk ich. H e łm y, ja k ie  nosi a rm ia  w ie tnam ska, 
oraz w sze lk ie  m a ły . w y ra b ia n e  są z  Mści) ¡tych w ła ś ­
nie pa lm . D a le j a rauka rie , k tó re  są na jp iękn ie jsze, 
na jw yższe i  na jsm ukle jsze. Ic h  orzeszki s tanow ią  
część bete lu . Następn ie bananowce, k tó re  rosną w o ­
k ó ł chat, ja k  u  nas w ie rzby . K okosow e p a lm y  są 
grzyw ias te  i  ze w szys tk ich  na jpotężn ie jsze. Za to  pa­
pa je są d e lika tne  i  drobne, aż dz iw , że mogą rodzić 
ta k ie  duże owoce. Po w s iach  w id z i się ró w n ie ż  często 
w span ia łe  figow ce, Są to  o lb rz y m ie  drzew a, w iększe



od naszych s tu le tn ic h  dębów, r ig u w c e  są uważane za 
św ięte, cha ty  i  pagody ¡buduje się na jch ę tn ie j w  ich
cien iu .

Bam bus to  k r ó l  a .palma to  k ró lo w a  tego k ra ju . 
Dom y. sprzęty, p rzedm io ty  codziennego u ży tku  
w szystko n iem a l, czego cz ło w ie k  używ a, w ykonane 
je s t z p n i bam busa lu b  liś c i pa lm y. N a w e t k ró tk ie  
pelerynki«, ja k ie  w ieśn iacy  tu te js i na k ła da ją  na nagie 
p lecy d la  o ch ron y  przed słońcem  i  deszczem —  z ro ­
bione są z pa lm ow ca. Na m atach się siedzi, na m a­
tach się śpi, m a ty  zaw iesza ¡się pod dachem  z p a l 
m ow ych liś c i d la  .ochrony p rzed  przec ieka jącym  desz­
czem. Na drogach większość spo tykanych  męzczyzn 
i ko b ie t ¡niesie na ba rkach  dw a  kosze z pa lm ow ca, 
na e lastyczne j ja k  s ta l .bambusowej żerdce C h a ra k ­
terys tyczne  w ie tna m sk ie  kapelusze w  .kształcie stoż­
ka, będące w łaśc iw ie  pa raso lam i ch ro n iącym i od 
słońca i  deszczu, w yp lec ione  są z liś c i ¡palmy. Czer­
p a k i do  w ody, kosze ¡na ¡ryż, pa łeczk i do  jedzenia, za­
p a łk i —  n a w e t pa p ie r gazetow y zrob ione są z, pa lm y 
lu b  bam busa. T a k  sam o 'sampangi. N ie  .w idz i się tu  
na tom iast zupe łn ie  wozów. W szelk ie  c iężary przenosi 
cz łow iek. Poczciwy, szary baw ó ł służy do pracy ro l­
ne j. K o n i n ie  w id z ia łe m  n igdzie . K ro w y  są m a leńk ie  
i  zupe łn ie  n iepodobne do naszych. M a ją  ga rb  b a r­
k o w y  podobny do żubrzego. D z iw na rzecz: w ieś tu ­
te jsza (nie p ro d u k u je  zupe łn ie  m asła, m leka, serów. 
Masło, k tó re  czasem dosta jem y, .pochodzi z  puszek 
duńskich . M le ko  .wyłącznie kcndensowane. B yd ło  u - 
żyw ane je s t do  p ra c  pociągow ych, ¡oraz hodowane na 
m ięso. D la tego  w  stadach ilość k ró w  w  po rów nan iu  
z b yka m i, w o ła m i i  baw o łam i je s t znikom a.

W p ły w  kon fuc jan izm u  na obyczaje w s i — jest 
ogrom ny. N igdz ie  n ie  .w idzia łem  częstego u  nas obraz­
ka, k ie d y  w ieczorem  ¡chłopiec przechadza się  z dz iew ­
czyną, lu b  też rozm aw ia z n ią  w  op ło tkach. S tosunki 
m iędzy m łodzieżą m ęską a  żeńską ¡nacechowane są ja k  
n a jd a le j idącą dyskrec ją , aż n ie n a tu ra ln ą  .dla nasze­
go ba rdz ie j swobodnego oka. M us i tu  byc .jednako­
woż ja k iś  sposób ¡na ¡załatw ianie tych  spraw , bo dz ie­
ci je s t n ies łychane m nóstwo.

N o tu ję  C i tu  te pierwsze pow ierzchowne wrażenia. 
J u tra  w y jeżdżam y ¡na po łudn ie , w  oko lice 18 rów no ­
leżn ika . S tam tąd napiszę C i znów.

I A D O L F  R U D N I C K I

S P A D A J Ą C E  S Ł O Ń C E

PIĄ T E G O  sie rpn ia  1945 ro k u  oko ło północy*) 
sp ike r rozg łośni rad io w e j w  H iro sh im ie  ozna j­
m ił, że b lisko  dw ieście  superfortec B-29 zbliża 
się do po łudniow ego Honszu i  do radzał ludności 

ew akuację do wyznaczonych „re jo n ó w  bezpieczeń­
s tw a“ . Ze w szystk ich  ważnie jszych m ias t Japon ii ty lk c  
K io to  i  H irosh im a  nie  zaznały jeszcze bom bardow ania 
superfortec B-29 s ta rtu ją cych  z w yspy Saipan zw a­
nych przez Japończyków B-san, czy li pan B. M iesz­
kańcy H iro sh im y  słyszeli o m asowych na lo tach pana 
B. na m iasto K u rę , Iw a k u n i, Toku jam ę i  b y l i  p rzy ­
gotow ani na to, że wreszcie p rzy jdz ie  ¡kolej i  na ich 
m iasto. C horzy ze strachu m ieszkańcy H irosh im y  
zb ieg li do  schronów. A la rm y  te j nocy p o w tó rzy ły  się 
jeszcze k ilk a  razy. Od w ie lu  tygodn i a la rm ow ano H i-  
rosh im ę p ra w ie  co noc. Częstość ty c h  a la rm ó w  oraz 
upór, z ja k im  A m eryka n ie  o m ija li H irosh im ę, de­
zorien tow a ły  je j m ieszkańców. Szóstego s ie rpn ia  nad 
ranem  m iasto  H irosh im a  sta ło  się je dn ym  z na jg łoś­
nie jszych m iast w  h is to r ii nowoczesnej. Samo m iasto 
przestało p ra w ie  istnieć. Z m ien iło  się w  „po jęc ie  ge­
ograficzne“ . „W arszaw a przesta ła  istn ieć, pozostała 
po jęciem  geograficznym “  —  p is a li h itle ro w c y  w  stycz­
n iu  1945, gdy opuszczali W arszawę.

Szóstego s ie rpn ia  o  godzinie ósmej rano  le ka rz  ja ­
p o ń s k i-n a z w is k ie m  "Fudżi s iedz ia ł u  siebie na w e­
randzie z a ję ty  czytan iem  gazety „A s a h i“ , w ychodzącej 
w  Osaka. Nagle potężny rozb łysk św ia tła  p rzec ią ł ¡nie­
biosa. Pozostali p rzy  życiu opow iada li potem , że m ie li 
tak ie  w rażen ie, ja k  gdyby się p ły ta  słońca oderwała. 
N ik t  z pozostałych p rzy  ¡życiu nie zapam iętał żadnego 
hałasu. Ponieważ d o k to r Fudżi s iedzia ł odw rócony od 
św ia tła , b ły s k  w yd a w a ł m u  się rażąco żó łty , ja k  
św ia tło  m agnezji. D ok to ra  F udżi coś rz u c iło  naprzód, 
okręc iło  i  p rzew róciło . Coś go szturchnę ło  i  p rzygn io tło . 
N ie m ia ł naw et czasu pomyśleć, że um iera, gdy poczuł 
s ię -w  wodzie ściśn ię ty dw iem a d łu g im i be lkam i, n ib y  
kąsek uw ieszony m iędzy dw iem a o lb rz y m im i pałecz­
kam i, ja k ie  C h ińczycy używ a ją  do jedzenia. T rzym a ły  
go one w  pozyc ji p ionow e j ta k , iż  n ie  m óg ł się ru ­
szać. C łow a  ja k im ś  cudem sterczała ¡nad wodą, lecz 
tu łó w  i  nogi ¡były w  wodzie. Dookoła na w odzie uno­
s iły  się szczątki jego k l in ik i .  O kropn ie  bo la ło  go lewe 
ram ię.

S zpita l do k to ra  M asakazu Fudżi n ie  zna jdow a ł się 
ju ż  nad brzegiem  rzek i —  le ża ł w  rzece. D o k to r nie 
m ógł w ykonać żadnego ruchu. W is ia ł ta k  w  m ro ku  
poranka może ze dwadzieścia m in u t. Nagle przyszło 
m u na m yś l, że w k ró tc e  nastąp i p rz y p ły w  i  za le je  go. 
Ta m yś l pobudziła  go do dzia łania.

W  b ie liźn ie , b ru d n y  i  m o k ry  znalazł się wreszcie 
nad brzegiem . Z g łębokich ran  na .plecach i  brodzie  
sączyła się k rew . D o k to r p o w ló k ł się naprzód. Na 
moście spo tka ł p rzy jac ie la , rów n ież  lekarza, i  spyta ł 
go: „J a k  się koledze w yda je , co to  m ogło być?“  „T o  
b y ł chyba M o lo to ffano  hanakago“  —  o d pa rł p rzy jac ie l. 
M o l o t o f f a n o  h a n a k a g o  —  znaczy kosz z 
k w ia ta m i od M a ło tow a .

Z razu d o k to r Fudżi zauw ażył ty lk o  dw a pożary. Je­
den po te j s tron ie  rzek i, gdzie b y ł jego szp ita l, d ru g i 
nieco da le j k u  po łu dn iow i. Jednocześnie obu p rzy ja ­
c ió ł uderzyło  co innego, ja k k o lw ie k  pożarów  b y ło  n ie ­
w ie le  —  przez m ost p rze w a la ły  się t łu m y  poparzonych. 
N ie k tó rz y  z tych  nieszczęśliwców dem onstrow a li 
ohydne oparze liny na tw arzach i  na  ram ionach. „Z  
czego te oparzenia?“  —  p y ta ł do k to r Fudżi. „P ra w d o ­
podobnie to w szystko  w z ię te  się od bom by, od „¡koszy­
ka M ote tow a“ .

P rzedtem  nie  czuło się żadnego w ia tru , teraz dę ły  
ostre w ia try .  N ow e pożary  .w ybucha ły n ie  w iado m o  
skąd i  szybko się rozszerzały. Groźne fa le  rozgrzanego 
pow ie trza  oraz s tru g i sadzy ro zd z ie liły  p rzy ja c ió ł. Do­
k to r  F u d ż i zb ieg ł do w ó dy  pod m ostem , ¡gdzie schro ­
n iło  się może ze dwadzieścia osób. W kró tce  żar stał 
się ta k  dokucz liw y, że F udżi wszedł do rzeki, żeby 
przeczekać, aż ogień ustanie.

Los, ja k i spo tka ł dokto ra  Fudżi i  jego k lin ik ę , b y ł 
udzia łem  w iększości leka rzy  i  k l in ik  h irosh im sk ich . 
Szpita le i k l in ik i  leża ły  w  gruzach, narzędzia b y ły  
porozrzucane na cztery w ia try .  Do tych  n ie licznych  
k lin ik ,  k tó re  oca la ły, zaczęły na p ływ ać tys iącam i o fia ­
ry . Chorzy leżeli lu b  s iedzie li sku len i na podłodze sal, 
la b o ra to rió w  i  pozostałych pomieszczeń, na k o ry ta ­
rzach, na schodach, na podjeździe i na dziedzińcu. Cho­
rzy  zape łn ia li także jezdn ie i chodn ik i p rzy leg łych  u lic . 
Lekko  ra n n i p o d trzym yw a li ciężej rannych ; oszpecone 
przez eksp lozję rodz iny  trz y m a ły  się razem . W ie lu  
lu dz i m ia ło  tors je . W szystk im  w ydaw a ło  się, że cho­
ru ją  od gazu, k tó ry  p u śc ili na' n ich  A m erykan ie . W szy­
scy odczuw ali strasz liw e pragnien ie . W  m ieście liczą­
cym  245 tysięcy m ieszkańców b lisko  sto tys ięcy padło 
trupem  lu b  odniosło śm ie rte lne  rany od jednego ude­
rzenia. D ru g ich  sto tys ięcy  doznało obrażeń. T łum  
p ła k a ł i  spazm owa!: Sensei! Sensei! Le ka rza ! Lekarza !

Po w yb uch u  bom by ludzie  zaczęli nap ływ ać do pa r­
k u  Asano. M n iem a li, że je ś li A m eryka n ie  powrócą, 
będą bom bardow ali przede w szystk im  budynk i. W  par­

*) W szystkie fa k ty  zaw arte w  a rtyku le , przepisałem  
z ks iążk i Herseya: H irosh im a.

ku  panow ał ścisk i  n ie ła tw o  byto odróżnić żyw ych  od 
um arłych . W iększość leżała n ieruchom o z o tw a rty m i 
oczami. K an n i b y li c isi. N ik it n ie  .lam entow ał, m a ło  'kto  
krzycza ł z bó lu , n ik t  się n ie  skarży ł. Z  tych  co um ie­
ra li, żaden n ie  u m ie ra ł głośno. N aw et dz iec i n ie  p ła ­
ka ły .

Zaczął padać deszcz. K ro p le  deszczu b y ły  tak ich  
rozm iarów , że ktoś ¡powiedział: A m e ryka n ie  le ją  ben­
zynę, chcą nas spalić. K ro p le  je dn ak  b y ły  k ro p la m i 
deszczu, lecz w  m ia rę  ja k  spada ły podnos ił się coraz 
s iln ie jszy  w ia tr .  I  naraz, zapewne z pow odu s trasz li­
w ie  silnego krążen ia  p rą dó w  cieplnych, w yw o ła nych  
przez pożar m iasta , za ta rga ł p a rk ie m  huragan. O grom ­
ne drzew a w a li ły  się z huk iem , m niejsze, w y rw ane  
z ko rze n iam i, f ru w a ły  w  pow ie trzu .

Z rzucenie p ierw sze j bom by a tom ow e j nastąp iło  
szóstego s ie rpn ia  ró w n o  piętnaście m in u t po ósm ej 
rano czasu japońskiego.

Je j s iła  w ybuchow a b y ła  potężniejsza od dw udziestu  
tys ięcy ton  T N T  i  d w a  tysiące ra zy  w iększa od b ry ­
ty js k ie g o  „w ie lk ie g o  trza sku “  (G rand Slam), będącego 
na js iln ie jszą  bombą, ja k ą  k ie d y k o lw ie k  w  dz ie jach  uży­
to. W  p ie rw sze j c h w ili m ieszkańcy H iro sh im y  m yś le li 
—  je ś li w  ogóle b y l i  zdo ln i do m yślen ia  —  że z samo­
lo tu  rozp ryskan o  benzynę, a lb o  Ijakiś ¡zapalny .gaz, a lbo  
zrzucano w ie lk i pęk bom b zapala jących. M ieszkańcy 
H iro sh im y  n ie  w iedz ie li, że s ta li się przedm iotem  
eksperym entu z użyciem  s iły  atom owej. A b y  uzyskać 
tę jedną bombę A m e ryka n ie  w y d a li d w a  m il ia rd y  do­
la ró w  w  złocie. Ósmego s ie rpn ia  rano H irosh im a  by ła  
jeszcze p iękn ym  m iastem , w  k i lk a  godzin późn ie j b y ł 
to  szk ie le t na pe łn ion y  g ru za m i i  popio łem , lu d ź m i 
ob łąkanym i od cie rp ień, o tw arzach  ca łkow ic ie  spalo­
nych i  pustych oczodołach. Po ich  po liczkach sp ływ a ła  
ciecz ze stop ionych ga łek ocznych.

W  ¡kilka ty g o d n i p o  zbom bardow an iu  H iro s h im y  je j 
m ieszkańcy Oraz g rupa  uczonych spec ja ln ie  p rz y b y ­
łych  m ogła zaobserwować bardzo ciekawe rzeczy. 
Wszędzie n a  rum ach m iasta i  w  rynsztokach, w zd łuż  
brzegów rzek, m iędzy dachów kam i i  na  k łodach  zwę­
glonych d rzew  rozciągał s ię  kob ie rzec św ieżej, soczy­
ste j z ie len i. W śród szk ie le tów  m iasta  z a k w itło  kw iec ie . 
Bom ba n ie  ty lk o  n ie  uszkodz iła  ¡korzeni ro ś lin , lecz 
przeciw n ie , podn iec iła  je  d o  rozrostu. Wszędzie w idać 
by ło  b ła w a tk i, m ączyniec, dzw on k i, podb ia ł, ziele, 
proso. O dnos iło  s ię  w rażen ie , że razem) z  ¡bombą rzu ­
cono na m iasto  ła d u n e k  nasion. Uczeni zauw aży li, że 
w yb uch  bom by za b a rw ił cem ent nada jąc m u le kko - 
ru d a w y  odcień, że o d łu p a ł p o w ło kę  ¡gran itu  i  osm a lił 
pewne g a tu n k i m a te ria łó w  budow lanych  i  że w  n ie ­
k tó rych  m ie jscach bom ba zostaw iła  odbic ia  cie­
ni, spowodowane św ia tłem . F izycy zna leź li cień u trw a ­
lony  na dachu Izby  H a nd low e j, k tó ry  to  c ień rzuc iła  
prostokątna w ieża tego bu dyn ku . G dzie in d z ie j w idać 
by ło  cień rzucony przez rącźkę od pom py benzynowej. 
Znaleziono też n iew yraźne  odb ic ia  k i lk u  lu d zk ich  s y l­
w etek.

A le  n ie  ty lk o  .tego rod za ju  obserw acje  po czyn ili 
uczeni w  ¡H irosh im ie. N i s tąd  ¡ni zow ąd w  k ilk a  m ie ­
sięcy! po bo m bardow an iu  ¡tysiące lu d z i zaczęły choro­
wać. R any n ie  c h c ia ły  s ię  goić. K o b ie ty  zaczęły ¡tracić 
w łosy. Leka rze  d o sz li do  w n iosku , że z ty m i pa c je n ta ­
m i od .bomby a tom ow e j n ig d y  n ic  n ie  w iadom o. O d ­
k r y l i  o n i no w ą  chorobę —  .chorobę p ro m ien io w an ia . 
Lekarze  z począ tku  n ic  n ie  ¡rozum ieli. N aoko ło  u irn e - 
r a l i  lu d z ie  a lbo ,W ¡ogóle n ie  ra n ie n i, a lb o  ra n ie n i 
nieznacznie. Lekarzom  w  p ie rw sze j c h w il i  zdaw a ło  się, 
że śm ierć tę  na leży p rzyp isać  w s trzą so w i ne rw ow em u. 
D op ie ro  po tem  zrozu m ie li, że Iłudzi ty c h  zab iło  samo 
p ro m ien io w an ie ; w c h ło n ę li p ro m ien ie , k tó re  n iszczy ły  
ko m ó rk i c ia ła  pow odując zw yrodn ien ie  ją de r kom ór­
kow ych  'krusząc ¡ściany kom órek . Na tę  chorobę .do 
d n ia  dzisiejszego n ie  zna leziono te ra p ii.  M ężczyźni, 
k tó rz y  p rzesz li bom bardow an ie , s ta li się ja ło w i,  ko b ie ­
ty  .przestały k w itn ą ć .

—  Japon ia  je s t je d y n y m  k ra je m  —  p is a ł w  ro ku  
1946 uczony ja p o ń s k i lo s z ita ro  H ira n o  —  k tó ry  pozna ł 
po tw orne  s k u tk i bom by a tom ow ej. W  re jonach Naga­
saki i H iro sh im y  można spotkać w ie lu  ludz i, k tó rz y  
p rzeży li bom bardow anie. C i ludzie  do d n ia  dzisiejsze­
go c ie rp ią  na nieznane p rze w le k łe  choroby. N iek tó rzy  
z n ich  są s trasz liw ie  okaleczeni, u in n y c h  n iespodzie­
w an ie  po u p ły w ie  w ie lu  m iesięcy w ys tęp u ją  o b ja w y  
n ieznanych .schorzeń. N ieszczęśliwcy c i tw o rzą  w  H i­
rosh im ie  p o lo n ię  trędo w a tych “ .

D la  w szys tk ich  lu d z i na ca łym  św iecie zagadnie­
n ie  po ko ju  je s t w  te j c h w ili zagadnien iem  podsta­
w o w ym  i  g łów nym . Nadszedł czas. k iedy  na jw iększe  
zagadnienia h is to r ii —  ty m  razem  bez przenośni —  
codziennie p u ka ją  do w szys tk ich  d rzw i. Lecz ba r­
dz ie j n iż  k o g o ko lw ie k  h is to r ia  m usi zastać w  dom u  
pisarza, k tó ry  pod kon iec każdego dn ia  w in ie n  siebie  
spytać, co dz is ia j z ro b ił d la  p o ko ju  św iata.

S taw ian ie  sobie tego w łaśn ie  p y ta n ia  i  po zytyw na  
na nie  odpow iedź  —  ty lk o  to  jedno  —  może zaleczyć  
w ew nę trzne  rozda rc ia  współczesnego p isarza i  w y d o ­
być go z k ręgu  chron icznych  kryzysów , w  k tó ry c h  
tk w i.





NOC POD GDAŃSKIEM
Lesie w ysoki,

Lesie z ie lony  

bądź m i lipcow ym  
szum iącym  domem.

Przez gąszcz k w itn ą c y , 

przez m iedź i  zieleń  

ro g i ja k  lirę  

niesie m i je leń .

Rogiem o drzewa  

i  s tuk  się niesie  
ze s tuka jących  

gałęzi w  lesie.

G dybym  p o tra f ił,  
gdybym  to um ia ł 
zagrać, zaszumieć - 

tobą bym szum iał,

Lesie m azursk i, 
lesie s ło w ia ńsk i — 

tw ó j głos mnie dobiegł 

nocą pod Gdańskiem .

KOŚCIELISKO
e podchodź do C yganki 

a cię zaczaruje..

.czaruje c i bu ty , 

sama chodzi boso, 

w stążk i do w arkoczy , 

nie czesze w łosów, 

broszki i  suk ienk i, 

e podchodź do Cyganki, 

e pokazu j je j ręk i. 

iganka pow ie  —  m iłość.

I  ty  je j uw ierzysz.

Zaczaru je c i serce.

Zaczaru je c i serce.

A  ona św ia t by chcia ła rozkołysać  
w  spódnicach.

Cyganka  —  krzew  d z ik ie j róży.

Ą  idąc  stąpa lekko  ja k b y  szła po 
skrzypcach,

a nie po ziem i.
Powróżyć, powróżyć. 9

LUBLIN

Nie rzeka  —  rzeczułka  

zanurza się w  m uraw ę.

Idz ie  zm ierzch po zaułkach  

pstrym , w rz a s k liw y m  pawiem .

I  zaraz księżyc wzejdzie.

Noc uniesie zmarszczoną brew. 

R ozbu ja ły  się m azow ieckie łabędzie. 

M ó j o L u b lin ie  śpiew.

usyp ia jącym  krzy  ku  

śnie pod bramą, 

ie lony chłopczyku,

>b ranoc. Dobranoc.

I  tego n ik t  nie usłyszy.

I  s tro f tych nie  dokończę.

Gdy u m ilk n ą  ludzie  —  w  ciszy 

wzejdzie nad Lu b lin e m  słonce.

Iziś ładn ie jszy  

u b lin  s tarych m urów , 

ja s k ó łk i w ierszy  

naw et pod chm urą.

I  znów nie rzeka . —  rzeczułka  

w  m ura w ie  się w ysrebrzy.

Po starych u liczkach , zaułkach  

zakw ilą  ja s k ó łk i w ierszy.

Ł u n n a  łu na  po łudnia?  
K o lc z y k  z czerw onych jab łek?  
M ożliwe. Może niezbędne.

A le  n ie  d la  mnie.

Po w ie rzchu  te j w ie lk ie j w ody  

Są tacy, co p ły w a ją  —
Życzę im  zręcznej m e lod ii, 
K tó rą  na sznurkach gra ją .

A n i ta lu na  lunna,

A n i f io łk i  o zm ierzchu,

Bo nie  chce się gadać próżno, 
B rz ę k liw ie  i  po w ierzchu .

A  życząc nie  zazdroszczę 

Tego z konop i dźw ięku  
D rz w i o tw ie ra m  na oścież 
S taję w  nich pełen lęku.

Ludzie idą, fa lu je  fa la ,

Ś w it w  u licę  w p ły n ą ł i  skrzepi. 

W staje dzień, i  ta k i je s t naraz 

Jak  kam ień, róża i  chleb.

O WYBORZE PRZYJACIÓŁ
Jeś libym  m ia ł do w yb o ru  
Sztukę w  ogóle i  lu d z i 'w  ogóle.
Cóż bym  w yb ra ł?

A  je ś li będę m ia ł do w yb o ru  
Uśm iech i  obojętność?
W ybio rę  uśm iech, zapewne,
A le  czy jego cena
Nie będzie zby t wysoka?

A  je ś li m ó j p rzy ja c ie l 
Uczyn i kom uś k rzyw dę  ty lk o

dlatego,

Że ów skrzyw dzony cz łow iek
Dobrze się nadaw ał
Do now e li, sz tuk i, pow ieści, wiersza?

Do now e li, do sz tuk i, do w iersza! 
Posłuchajc ie  ja k  w o ła  ten

przekup ień ,
Jak  m od u lu je  głos,
Przew raca oczam i,

Czy pow in ienem , czy mogę m ieć  
Takiego p rzy jac ie la?

CHWILA SŁABOŚCI
M ó j p rz y ja c ie l przyszedł do m n ie

płakać.
Jest to wesoły i  m iły  człow iek,
M ło dy  cz łow iek o bys trych  oczach. 
Z adzw on ił, p rzepros ił, us iad ł w

fo te lu ,
P ła ka ł ja k  małe dziecko.
N ie w iem  ja k  d ługo to trw a ło , 
Może piętnaście, może dwadzieścia

m in u t;
Mego p rzy jac ie la  n ik t  nie

s k rzyw d z ił
Z n a jo m i lu b ią  go, a żona kocha, 
Jego ta le n t je s t n ie w ą tp liw y .  
Dlaczego, dlaczego te łzy  —
T ak chcia łem  pytać mego

p rz y ja c ie la ,
A le  nie  pow iedzia łem  nic,
Bo b rzm ia łoby to  niezręcznie, 
Dobrze w iedzia łem :
N ie ta k  trzeba rozm aw iać

z ludźm i, k tó rzy  płaczą.
S iedziałem  bezradny.

A  on? A on
W  k ró tk ie j c h w ili słabości 
O p ła k iw a ł wszystko, co w  m iłośc i

jego
N ie jes t dość czułe,
W szystko, co w  jego sercu 
Zastyga z ro k u  na rok.
O p ła k iw a ł m łodość m in ioną  
I  p rzyszłą  c h w ilę  śm ierci,
W tedy gdy żegna się św ia t 
T ą k  w ie le  w iedząc,
T ak  w ie le  przeczuwając,
Ż a łu ją c  ta k  w ie lu  spraw . 
R o z tk liw ia ł się nad sobą 
W  n iem ęsk ie j godzinie m ię k k ie j 
I  n ie  m ia ł ra c ji.
B o la ło  go, bo la ło  mocno,
A le  n ie  m ia ł rac ji.
N ie m ia ł ra c ji.
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Tadeusz Żeleński w latach chłopięcych.

N
wszystko?
anegdotka
m a tu ra ln y

AJBARDZ1EJ ot-wartym  z p isarzy po lsk ich 
—  nazw a ł Boya w  sw o im  s tud ium  W acław  

I B orow y. Rzeczywiście, w  dzie le Tadeusza 
Żeleńskiego m nóstw o zna jdziem y m ateria - 

] łu  autobiograficznego, wspom nień, w yz ­
nań, anegdot. W brew  pozorom, ta cecha 
twórczości Boya n ie  u ła tw i p racy jego 
przyszłym  b iogra fom . Zawsze is tn ie je  oba- 

j wa, że b iog ra f u legnie sugestii boyow skich 
kom entarzy, da jących n ieraz praw dę ty lk o  
cząstkową. A lboż  to au to r w ie  o sobie 
K iedyś, w  a u s triack im  W iedn iu , k rąży ła  
o duchu Goethego, k tó ry  „o b la ł“  egzamin 

v z „go e tho log ii“ . I  m y dziś w iem y chyba 
w ięce j o Boyu n iż  on sam. W krótce  ukaże się w ie lo ­
tom owe w ydan ie  jego dzie ł. Otóż jestem  przekonany, 
że H e n ryk  M ark ie w icz  w y ja w i nam  w e wstępach rze­
czy, o  k tó rych  się B oyow i naw e t n ie  śniło, a Kott... 
Bóg w ie  co w yna jdz ie  K o tt!

Jedno nie ulega dziś w ą tp liw ośc i: czołowe stanow i­
sko Boya w  lite ra tu rz e  dwudziestolecia, i  ogrom ne je­
go znaczenie d la  naszego p iśm ienn ic tw a . W  k ra ju , w  
k tó ry m  .pozycję daw a ło  ty lk o  p isanie poem atów lu b  
powieści, ta ka  ro la  człow ieka, k tó ry  sławę swą za­
wdzięczał tłum aczen iom , recenzjom, pub licys tyce —  
by ła  czymś n iezw yk łym ! I  bardzo złożonym. S próbu j­
m y  prześledzić, oczyw iście w  ogrom nym  skrócie, tę tak  
skom p likow aną drogę twórczą.

Tadeusz Ż e leńsk i u ro d z ił się w  W arszawie, 21 g ru d n ia  
1874 r. O jcem  jego  b y ł W ładys ław  Ż e leńsk i, z n a ko m ity  k o m ­
po zy to r, tw ó rca  „G o p la n y “  i  „J a n k a “ ; m a tką  — W anda 
z G rabow sk ich , daw na p rz y ja c ió łk a  Ż m ich o w sk ie j. Z n a jd u ­
je m y  się w ięc  w  k rę g u  lu d z i sz tuk i. Ten nac isk  św ia ta  a r­
tys tycznego  wzm oże się jeszcze w  K ra k o w ie , dokąd p rzeno­
szą ¡się rodzice 12-letniego Tadeusza. Poeta T e tm a je r to  jego 
ku zyn , p rz y ja c ie le m  dom u je s t -----  W ysp iańsk i. Ze s ta r­
szego p o ko len ia  — A sn yk , Sewer, cała ówczesna e lita  k u l ­
tu ra ln a . S potykano tu  lu d z i, k tó rz y  p a m ię ta li M ick iew icza , 
Chopina, op o w ia d a li o  n ic h  anegdoty. D a w a ły  one w ers je  
n ie raz  sprzeczne z o f ic ja ln ą  h is to r ią  l i te ra tu ry .  Z d z ie ja m i 
n a ro d o w ym i ta k  sam o; p row adz iło  się dz iec i na „K ośc iusz ­
kę pod R ac ła w ica m i“  A nczyca, W k tó ry m  to  dzie le  szlachta 
b ra ta  s ię z ludem , a bohate rem  je s t ch łop  B artosz z Rzędo- 
W ic; w  dom u zaś opow iadano sobie o ty m , ja k  po  klęsce 
pow stan ia  k rn ą b rn y  B artosz zosta ł przez swego pana b ru ­
ta ln ie  oddany A u s tr ia k o m  w  re k ru ty .  Tadeusz szybko p o ją ł, 
że is tn ie ją  d w ie  h is to r ie : jedn a  n ie o fic ja ln a , p ra w d z iw a  — 
i d ruga, zakłam ana, ta , k tó re j uczą w  szkołach, fa b ry k o w a ­
na d la  w yg o d y  p e w n ych  k ó ł i  osób. 15-ietni Tadeusz Że leń ­
sk i przeprow adza sobie, ..¡na u ż y te k  w ła sn y “ , re w iz ję  „P ana 
Tadeusza". D ochodzi do w n io sku , że w  ty m  p ię k n y m  poem a­
cie je s t m ow a o  spraw ach D ienieżnych zgoła n iep ieknych .

N ieu fność do o f ic ja ln e j h is to r i i  l i te ra tu ry  w y n ió s ł w ięc  
B o y  z dom u. A le  „ b u n t “  ten  b y ł g łęboko u k ry ty .  Jako  d o j­
rze w a jący  m łodz ien iec , Tadeusz Ż e le ń sk i n ic z y m  się spo 
sw o jego otoczenia n ie  w y ró ż n ia ł. Jak  in n i, za czy tyw a ł s , , 
N ietzschem , Schopenhauerem , D os to je w sk im , „S ka n d yn a w a ­
m i“ : Ibsenem , B jó rnso nem  i  S tr in d b e rg ie m . Ja k  in n i, de k la ­
m o w a ł B a u d e la ire ‘a i  „m is tyczn e g o “  S iow ackiego. Ja k  In n i, 
p is y w a ł „k s ię życo w e " i  „w itra ż o w e “  sonety, k tó ry m i 
d e b iu tow a ł... w  „S w ie c ie " . (P raw da, że id z ie  tu  o „Ś w ia t“  
k ra ko w sk i,. Iten sprzed 60 la t, ale zawsze to ja k ie ś  p o ­
w in o w a c tw o !). Od in n y c h  ró żn iło  go to , że s tu d io w a ł 
z up o rem  m edycynę. N a ogó ł bo w ie m  ró w ie śn icy  jego, p rz y -

szli p isarze, w o le li s tud iow ać praw o , filo z o fię , często ję z y k i 
W schodu. C i naw et, k tó rz y , ja k  P rzybyszew sk i, w s tęp ow a li 
na m edycynę, rzu ca li s tud ia  po k l ik u  m iesiącach, skoro  t y l ­
ko  p rze ko n a li się, że w  k ra ja n iu  tru p ó w  n ie  m a n ic  dem o­
nicznego.

Owo pobra tym stw o Boya z dekadentam i schyłku 
w ie ku  było, na szczęście, ty lk o  pozorne. B oy źle się 
czuł w  tru p ie j atm osferze K rakow a . Nad życiem  m ia ­
sta c iążyła —  po lityczn ie  i  k u ltu ra ln ie  — arystokrac ja  
rodow a, „ J a k i b y ł b ilans socja lny te j hegem onii?  - 
zapytu je  Boy w  sw o ich w spom nien iach k rakow sk ich . 
—  Nie chcę się w  to  zapuszczać. Boję się zaciem nić  
k o lo ry t te j gawędy“ . P rzy je ch a ł P rzybyszew ski. M ło ­
dy Żeleński należał do jego ś w ity , p ił, odm aw ia ł „ L i ­
tan ię  do Szatana“ , g ra ł nałogowo w  ka rty , uchodził za 
neurastenika. N ie  by ła  to poza; b y ł to d ra m at rac jo ­
na lis ty  i  społecznika, k tó ry  ¡nie odna lazł siebie. N ik t  
n ie  pode jrzew ał ta len tów , k tó re  w  n im  tk w iły .  „H u ­
m or, z ja k im  p rzysw o ił po la tach  arcydzie ła  fra n cu ­
skich p isarzy —  w spom ina późn ie j P rzybyszew ski — 
...to by ła  d la  m nie zdum iewająca niespodzianka“ .

D ra m a t zakończyłby się trag iczn ie , gdyby n ie  m edy­
cyna — i Paryż. W  r. 1900 Tadeusz Żeleński w y jecha ł 
d la  pogłęb ien ia  s tud iów  do Paryża. N ic bardzie j 
uproszczonego niż w y k rz y k n ik i w  rodza ju . „W ie lk ie  
m iasto ! F rancuska li te ra tu ra !"  W  rzeczyw istości 
z w ie lko m ie jsk ie go  Paryża p ro w in c ju s z  Ż e leńsk i n ie ­
w ie le  ko rzys ta ł. W iem y z jego  w spom nień, że w  ciągu 
tego pierwszego p o by tu  w  P aryżu  ¡nie za jrza ł na w e t do 
K om ed ii F rancusk ie j. Noce spędzał w  ¡kabaretach li te ­
rack ich  przys łuchu jąc się p iosenkom  Delm eta. W  dzień
__ spał. w a łęsa ł się godzinam i w zd łuż k iosków  b u k in i-
stów nad Sekwaną, a przede w szys tk im  czytał. Jeśli 
go coś z a tm osfe ry w ie lk iego  m iasta  prze ję ło, to ano­
nim owość is tn ien ia , cudowna m ieszanina ras, nie znana 
w  K ra k o w ie  swoboda.

A  francuska  li te ra tu ra ’  T rzeba w yraźn ie  sobie po­
wiedzieć o j a k ą  lite ra tu rę  francuską  idzie. Z na jo ­
mość języka Tadeusz Żeleński pos iad ł jeszcze w  dzie­
c iństw ie . Baude la ire  i  dekadenci francuscy b y li poeta­
m i, z k tó ry m i w  K ra k o w ie  ż y ło  s ię  za pan  b ra t. Za to  
pierwszą ¡książką francuską, ¡którą Boy przeczyta ł w  
Paryżu, b y ł „K u b u ś  F a ta lis ta  i  jego pan“  D iderota, 
Kpiąca, w o lnom yślic ie lska, przekorna, zuchwała, m ądra 
twórczość rac jon a lis tó w  francusk ich  przypad ła do serca 
do jrza łem u do bu n tu  P o lakow i (m ia ł wówczas 26 la t). 
U  rac jon a lis tó w  francusk ich  zna lazł od tru tkę  przeciw  
jadom  m łodopo lsk im . Jeśli n ie  doszedł jeszcze do swe­
go p isarstw a, to rozw iąza ł p rzyn a jm n ie j zagadkę swego 
życia: znalazł p rzedm io t m iłości.

D idero t, W o lte r, M ontesquieu, Beaum archais (a ta k ­
że Rabelais, M onta igne, M o lie r, k tó ry c h  m yś l pa tro ­
now a ła  ra c jo n a lizm o w i francusk iem u) —  d a w a li dzie­
ło, system filo zo ficzny , o rien tac ję  ku ltu ra ln ą . Da­
w a li też jasność ¡stylu i  m yś li.

W szystkie te cechy zw raca ły się p rzec iw  k ra k o w s k im  
dekadentom . Całe dw udziesto lecie po pow rocie  z Pa­
ryża zeszło Tadeuszow i Żeleńskiem u na przeciw sta­
w ian iu  się M łode j Polsce. To nic, że n ie  zawsze sobie 
'  tego zdaw ał sprawę. Po la tach zdarzało m u  się na­
wet b ron ić  poezji M ło de j Polski. B ro n ił sw e j m łodości,

swych złudzeń, sw ych p rzy jac ió ł. W skazyw ał, że prze­
cież an i P rzybyszew ski, an i T e tm a je r, an i W ysp iański 
n ie  p is a li „d la  ba n k ie ró w “ . T o  p raw da. N ie m n ie j je d ­
nak hasło „S z tuka  d la  sz tu k i“  sp rzy ja ło  k lasom  pa­
nu jącym .

Od poetów  m ło d o p o lsk ich  ró żn iło  Że leńsk iego  coś jeszcze: 
je?o k o n ta k ty , d z ię k i w yko n yw a n e m u  zaw odow i lekarza , 
z ludem . Po po w roc ie  z P aryża  p ra cu je  w  szp ita lu  św. Ł a ­
zarza, p isu je  ro zp ra w y  naukow e,' zak łada i  przez 3 la ta  p ro ­
w adz i f i la n t ro p ijn ą  in s ty tu c ję  „K ro p la  m le k a ", po tem  je s t 
leka rzem  k o le jo w y m  na l i n i i  K ra k ó w  — Podłęże, a w reszcie , 
podczas w o jn y , leka rzem  ga rn izon ow ym  k ra k o w s k ie j „ tw ie r ­
d z y ". S tyka  się z. b iedo tą , z lu d ź m i z p rzedm ieść i  z fa b ry k .
To go uczy sk ro m nośc i i  k ry tyczn e g o  s tosunku  do n a zby t 
rozśpiew anego „ id e a liz m u “ .

W r. 1905 po w sta je  w  K ra k o w ie  e k sk lu zyw n y  ka b a re t l i te ­
ra c k i „Z ie lo n y  B a lo n ik “ . Tadeusz Ż e leńsk i — ju ż  ja k o  B oy 
— w yras ta  w k ró tc e  na jego  naczelnego poetę. Z te j weso­
łe j w spó łp racy  z ro d z iły  s ię „S łó w k a “ .

N ie  na leży p rzecen iać w p ły w ó w  „Z ie lo n e g o  B a lo n ik a " . 
T ych  k ilk a d z ie s ią t seansów, na k tó re  w s tęp  m ia ło  ty lk o  w ą ­
sk ie  g rono zaproszonych, n ie  m og ło  do ¡n ikogo do trzeć, n i ­
kogo „u ro b ić “ . D o p ie ro  W ydane w  książce — z ro b iły  „S łó w ­
k a “  sw ą zad z iw ia ją cą  i  zasłużoną k a r ie rę , s ta ły  się jedną  
z n a jp o p u la rn ie js zych  ks iążek p o lsk ich .

W  „S łó w ka ch “  B oy o b ja w ił się ja k o  m istrz, sa ty ­
ry , k tó ra  w  jego w yko n a n iu  jes t także —  o dz iw o! — 
wesoła. A le  to, co jes t je j na jw iększą  siłą, to  trafność. 
Co b y ło  ¡znamieniem epoki? „E gza ltac ja  słów  sko ja ­
rzona z try w ia ln o ś c ią  s y tu a c ji“  —  odpow iada po ła ­
tach Boy. W  m łodopo lsk ich  w ierszach zachow ały się 
z tego* znam ien ia  ¡tylko słowa („p ia ło  się ¡górnie“ ). 
„S łó w k a “  pokazu ją  także try w ia ln o ś ć -s y tu a c ji.  K p ią  
z „duszy ¡poety“ , z „k rako w sk ie go  ju b ileu szu “ , z w y ­
kw in tn e g o  „e p ik u re jc z y k a “  w  Ostendzie, z  .malarza, 
k tó ry  „T a k ie j dos ta ł ¡dziwnej m an ii, Że ¡chciał ty lk o  
od S te fa n ii“  i  na zyw a ł to  „n a tch n ien iem “ , ze „s trasz ­
liw y c h  m a tro n “ , z  h is to r ii ¡ lite ra tu ry  d la  grzecznych 
dzieci, z hym enografom anów , z sarm atyzm u, z k ła m ­
stwa, k tó re  c iążyło nad życiem. G łó w n y  cios w y ­
m ie rzony  je s t p rze c iw  współczesnem u załganiu . K ie d y  
B oy śm ie je  się z  w ieszczów, że ¡kochali ,-z sercem 
czystszym n iż  ¡paznokcie“ , ma przed oczyma sw ych 
p rz y ja c ió ł w  pe lerynach, o ich  „sm ętach“  i  „ tę s k n i­
cach“  m yś li.

Boy, ja k  tłum aczony przez niego W olte r, sta je  się 
m istrzem  w  „u z ie m ia n iu “  zagadnień, w  b ra n iu  ic h  — 
na prosty  rozum. To pozwala m u w ykazyw ać, ile  w  
neorom antycznych p rob łem id łach  k r y je  się pozy. 
Czymże in nym , je ś li n ie  ta k ą  ¡konfrontac ją  ze zdro­
w y m  rozum em  są jego „p ieśn i dz iadkow e“ ? H um or 
potęguje się tu  jeszcze przez to, że „dz iadek“  n ie  jest 
także bez ¡grzechu; ¡już zdążył się ¡zarazić te rm in o lo g ią  
i  przesądam i osób op iewanych. Z upe łn ie  ja k  w iechow ­
sk i Pan P iecyk, s tanow iący kon tynua c ję  tego w łaśn ie  
typ u  hum oru.

N ie  bez koze ry  w spom nia łem  tu  W iecha. „S łó w k o m “ 
satyra po lska zawdzięcza swe odnow ienie. Dość poczy­
tać te s trasz liw e w ierszydła, k tó re  d ru ko w a ły  różne 
„K u r ie ry  Świąteczne“  w  okresie „p rze ds łó w ko w ym “ , 
by zrozum ieć, czego dokona ł Boy. Od niego zaczyna 
się okres w stępu jący s a ty ry  ¡polskiej. S taje się ona 
także poezją —  i  tym , po dz ień dzisie jszy, różn i się 
korzystn ie  od sa ty ry  w ie lu  li te ra tu r  obcych.

Sukces piosenek „Z ie lonego B a lo n ika “  wzm acnia 
w ia rę  Boya w e  w łasne s iły . W  r. 1909 w ychodzi p ie rw ­
szy jego p rzekład z francuskiego: „F iz jo lo g ia  m ałżeń­
s tw a“  Balzaka. I  tłum aczony autor, i  książka, i  naw et 
sam ty tu ł —. s ta n o w iły  w yraźne w yzw an ie  „p a n u ją ­
cym " prądom.. Zaczyna się gigantyczna, jedyna  w  l i te ­
ra turze św ia tow e j, ¡praca tłum acza, k tó ry  n iezm ordo­
wanie, w  ciągu 30 la t, bom bardu je  nasz rodz im y c iem ­
nogród a rcydz ie łam i francu sk ie j m yś li postępowej. N ie 
is tn ia ł wówczas żaden „C z y te ln ik “ , k tó ry  b y  w s ta w ia ł 
jego tłum aczen ie do p lanu, d a w a ł zaliczkę, ¡płacił za 
tekst zaakceptowany i zam aw ia ł następny. N ie  znaczy 
to wcale, że ówcześni w yd aw cy  b y li wszyscy ło tra m i 
i eksp loatatoram i. . A le , m im o  n ie w ą tp liw ych  zasług 
n iek tó rych  z n ich, wszyscy m u s ie li s:ę Uczyć z ¡rynkiem  
i  ko n iu n k tu rą . R ynek zaś b y ł ubogi, a k o n iu n k tu ra  m e 
sprzy ja ła  Balzakom . Boy się jednak  upa rł! T łum aczy ł 
na w łasną  odpowiedzialność. Początkowo n a  w y ry w k i,  
bez p lanu, w ed ług  swojego zachcenia. W  ro k u  1915, 
w  pe łn i w o jn y , do jrza ła  w  n im  śm ia ła  m ys i usystema­
tyzow an ia  tych  p rzekładów  w  w ie lk ie j B ib lio tece  Boya. 
W  okresie przew agi państw  cen tra lnych  propagowanie 
lite ra tu ry  francu sk ie j przez lekarza a rm ii aus triack ie j
__ to  b y ł czyn p o lityczn y ! Za m a ło  się o ty m  pam ięta.
Sam tłum acz zdaw ał sobie z tego sprawę. P isa ł o swo­
je j B ib lio tece : „Z  czasem stanie się —  jestem  tego 
pętany —  podstaw ą zupełnego przew artośc iow an ia  n a ­
szych o r ie n ta c ji k u ltu ra ln y c h “ . B ib lio te k a  Boya była  
początkiem  w a lk i tego p a t r i o t y  o  losy k u ltu r y  
narodow e j.

P rzysw a ja jąc polszczyźnie ¡klasyków francusk ich  p i­
szących na przestrzeni czterech w ie k ó w  —  B oy m u ­
s ia ł „przeorać“  (tak  to się m ów i) całe obszary naszego 
języka. S ta ł się jego uznanym  m istrzem . Sądzę, że pod­
czas te j p racy n ieraz zadum ał się m e lan cho lijn ie  nad 
ubóstwem  m ow y dekadenck ie j; je j w p ły w ó w  w  dzie­
le Boya na szczęście n ie  odna jdu jem y. Odczuwa się 
w p ły w  le k tu ry  Reja, Kochanowskiego, G órn ickiego, 
Paska, li te ra tu ry  p leb e jsk ie j, Potockiego, Zabłockiego, 
K rasick iego, Rzewuskiego; na tu ra ln ie  w p ły w  tw órczy, 
bo dla  oddania V illo n a  i  Rabelais‘go Boy zna jdu je  s ty l, 
k tó ry m  nie p isa ł an i R e j, a n i G ó rn ick i.

Trzeba by ło  w ie lk ie j znajom ości życia, by tłum aczyć
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pisarzy ca łkow ic ie  od siebie odm iennych. W acław  Bo­
ro w y  w  s tu d iu m  „B o y  ja ko  tłum acz“  w y licza  te rm in y , 
k tó ry m i B oy swobodnie się posługuje. O to one: teo lo ­
giczne, filozo ficzne , p raw n icze, bank ie rsk ie , leka rsk ie  
i  aptekarskie , d ru ka rsk ie , w o jskow e, m orskie, łow ię - 
ckie, rolnicze, kon ia rsk ie , zoologiczne, rzeźnicze, ku - 
charskie , karciane, nazwy zabaw (ponad 200 w  t łu ­
m aczeniu „G a rg a n tu i!“ ). Można by ten re je s tr  p o w ię k ­
szyć, bo B o ro w y  p is a ł sw ą rozp raw ę po 68 tom ach 
boyow skich, a tłum acz do rzuc ił do n ich  jeszcze ponad 
70 tom ów . m. in . S tendhala i  P rousta. M ia ł ra c ję  B o ­
ro w y  k iedy  tw ie rd z ił,  że przez Boya „u ja w n ił sw o ją  
now ą przebu jną  siłę 1 świeżość język  p o ls k i1.

44 la ta  l ic z y ł B oy. k ie d y  zasiadł, trochę  przez przypadek, 
na fo te lu  recenzenta tea tra lnego . W ciągu całego 20-lecia 
n a jp ie rw  w  K ra k o w ie , a po tem  w  W arszaw ie — p isyw a ł 
sw o ie  re cenz ie . zadz iw ia jąc  w szys tk ich  w ieczną świeżością, 
doc iek  1 i\v  o ścią dow cipem . P ow sta ło  z tego 17 tom ów  w rażeń 
te a tra ln y c h ! Jest rzeczą zdum iew a jącą , ja k  bardzo ks ią żk i 
te  zachow ały czyte lność. M a ło : są na jrozkoszn ie jszą  le k tu rą . 
Zapew ne w ie lk a  w  ty m  zasługa boyow skiego języka . Jest 
fo  napraw dę ję z y k  ta k  g ię tk i, że w y ra z i „w szys tko  co po­
m yśl?  g łow a “ . A le  w ie m y  skąd inąd, że „ s ty l  -  to  c z ło w ie k “ .

Tuż po odzyskaniu przez Polskę niepodległości, Boy 
p rzyp o m in a ł trochę  w o lte ro w sk ie go  K andyda , k tó re ­
m u  jego p recep to r Pangloss zapow iedzia ł, że „w szystko  
jest n a jle p ie j na ty m  na jlepszym  ze ś w ia tó w “ . Boy, 
k tó ry  w  swej p racy tłum acza przebiegał dz ie je  od V i l -  
lona do V erla ine 'a , a k tó rego  pam ięć tłoczy ły  ciężkie 
w spom nien ia  z cesarsko-kró lewskiego K ra ko w a  -  
s tw ie rdza ł, na pociechę b liźn im , że da w n ie j by ło  gorzej. 

M ożna być poetą n ie  ca łu jąc  w  jedw abne try k o ty  
żadnego d iuka , n i księciu“ . To u lga ! G dzie in d z ie j: „Z a ­
tem  je s t lep ie j, a da Bóg, będzie jeszcze le p ie j, wszak 
św ia t p racy“  je s t dopiero w  za lążku“ . W iązanie je d ­

n a k  tego będzie le p ie j“  z rozw o jem  „św ia ta  p r a c y  
je s t bardzo ciekawe. C h a ra k te ryzu je  ono u k ry te  tęs­
k n o ty  Boya N ie  na leży zapom inać, że d z ie n n ik  „Czas“ , 
w  k tó ry m  B oy zaczyna ja k o  recenzent, to  b y ł organ 
konserw y, a „K u r ie r  P o ra nn y“ , jego  następna p rz y ­
stań —  o rgan  m ieszczaństwa! Boy, w yp ow iad a ją c  
sw o je  poglądy, m u s ia ł liczyć s ię  z  ic h  odbiorcą.

Początkowo w ydaw a ło  m u  się, że na ty m  „n a jle p ­
szym ze św ia tó w “  będzie m óg ł sobie pozw o lić  na lu k ­
sus głoszenia w łasnych  poglądów . R ych ło  p rzekona ł 
się że n ie  odbędzie się to  bez w a lk i. W ysta rczy ło  mu 
zaczepić stan szlachecki, by  posypały się na niego 
grom y, w śród  k tó ry c h  n ie  b ra k ło  oskarżeń o „bols-ze- 
w izm  . Okazało ?ię, że w  dobie rzekom ej dem okra ty ­
zacji szlachetczyzna w ca le m ocno ciąży nad życiem 
Polski. „Polskość —  to szlacheckość“  —  w o ła ł truba du r 
M ło d e j P o lsk i, A r tu r  G órski. M ożna b y  w ięc  ręcenzje 
an ty  szlacheckie“  Boya tra k to w a ć  jako  dalszy ciąg je ­

go w a lk i z M łodą  Polską. A le  to by ło  coś w ięcej. Sar- 
m atyzm  sta ł się w  dw udziesto lec iu  tendencją  ̂  po litycz­
ną (Na kresach w schodn ich  us iłow ano od rodz ić  „sz lach­
tę ' zaściankową“ , zresztą z m ie rn ym  skutk iem . Boy 
p rze c iw s ta w ił się w ięc na jb a rdz ie j wstecznym  te n ­
dencjom  po litycznym . W  w a lce te j uży ł n iem ało cięż­
k ich  s łów :

K on tusz to godło na jc iem n ie jsze j epok i P o lsk i, n a j­
brzydszych s tron  sarm atyzm u: bu ty  i  n ikczem nosct“  -  
P isał ¡pod w yc ie  p ra sy  k le ryka ln o -e n d e ck ie j.

P orachunek ze szlachetczyzną  —  w ciąż jeszcze a k ­
tu a ln y  —  to kw estia  naszego zd ro w ia  m ora lnego“ . 
(Znow u wycie).

Rolą lite ra tu ry  jes t wyprzedzać przem ianę obycza­
jó w , rozsadzać w ięzienne W czoraj, w  k tó ry m  dusi się 
Dziś“ ... (W ycie. W ycie. W ycie).

X B oy  rozsadza owo „W czo ra j“ . „C harakte rystyczne  
d la  u tw o ró w  z ow e j s trasz liw e j epoki —  pisze —  jest, 
że to, co a u to r przyrządza na sie lankę, w yd a je  nam  
się jeszcze okropn ie jsze n iż  to, co smaga „s a ty rą “ . 
A  u tw o ry  współczesne? B oy je s t .zawsze ¡po s tron ie  lu ­
dzi z w y k ły c h , „sza rych “  -  ja k  się wówczas m a w ia ło  
—  i  to  przeszkadza m u  zachwycać ¡się sz tuką m iesz­
czańską babrzącą się w  prob lem ach lu d z i sy tych. 
W szystko, co m u  pokazu ją  na ¡scenie, k o n fro n tu je  
z życ iem  ze s w o im i dośw iadczeniam i lekarza k o le ­
jowego z uczuc iam i n ie  ty lk o  ty c h  lu d z i, k tó rz y  cha­
dza ją do tea tru , a le  i  ¡tych, k tó rz y  tego p rz y w ile ju  są 
pozbaw ieni. Jak  Balzak, zagląda bohaterom  do p o rtm o ­
n e tk i, bada dochody i  in te n c je  „ id e a lis tó w “  i  w y ­
ciąga w n io sk i, że dochód je s t n ieczysty, a  idea lis ta  — 
syba ry tą  i  św in ią .

Recenzować jednak  można ty lk o  to, co jest w  re 
pertuarze. G ra  się zaś przew ażnie —  fa rsy , k tó rych  
„końcow e „ha pp y  end“  w yd a je  nam  się dość o b rz y d li­
w e“ . „A c h , ja k  się nam  ju ż  s p rz y k rz y li —  w o ła  --- 
c i ren tie rzy , m ilio n e rzy , au tom ob ile , garson iery, modne 
res tau rac je ,’ k o ko tk i, u trzym a n k i, ta  a tm osfe ra bana l­
nego zby tku , w  ja k ie j zanurza nas zw yk le  przeciętna  
fa rsa  pa ryska“ .

N aw et k lasykom  (k tó rzy  w  jego .recenzjach w ycho­
dzą na ogó ł ¡obronną ręką ) n ie  w ybaczy B oy  fusze rk i. 
O d kryw a  w  uczynkach boha te rów  podszewkę socja lnej 
na tu ry , stając ' się prekursorem  dzisie jszej k ry ty k i
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...Gdy dom  Boyów  w spom inam  w  na jczu lsze j p rz y ­
ja źn i,

P ierw sza rzecz, k tó rą  czuję, to jes t zapach łaźn i.

Bo na dole w ty m  dom u z dz iec iństw a znajom e  
M ieśc iły  się kąp ie le  i  łaźn ia  Fajansa.
W chodziło  się w  oparach przez schody dość stron, 
Do m ieszkan ia, gdzie zw yk łe  sobotnie seansa 
G rom adz iły  p rzy ja c ió ł, p isarzy, ak to rów  
W  gwarze rozm ów i  żartów , dysku sy j i  sporów.

W  k o ry ta rzu  ogrom na s to i ciężka paka  
I  pod ścianą w  ja d a ln i —  sk rzyn ia  w p ó ł o tw a rta .
W n ich  dobytek dom ow y: p rzek łady  Balzaka, 
D idero ta , Pascala. M o lie ra , Descartes‘a_
„S łó w k a “  c ienk ie  i  grube, „p o ra c h u n k i“  F red ry , 
K siążk i, od k tó rych  w  Polsce trzęsły  się ka tedry .

Tu na jb liższa rodzina: „O jc ie c  G o rio t“  s tary, 
„K u z y n e k  Pons“  poczciw y  i  „K u z y n k a  B ie tk a “ . 
Romans czu ły  z O dettą, f l i r t  z „P an ią  B o va ry “ . 
Sam ych ty lk o  p rzek ładów  by ła  z górą setka.
T ak  w yg ląd a ło  z b liska , g łup io  przyczepione  
Do w ie lk ie j p racy Boya, „życ ie  u ła tw io n e “ .

Ze ścian p a trzy  W itkacy  —  dem on zakopiański.
P rzy  okn ie w is i rzew ny p o rtre t p a n i Zosi.
T ak  ją  w idz ia ł, z ty m  lo k iem  na czole, W ysp iański, 
I  taką  ją  w  „W ese lu“  drużba w  tan iec p ros i 
I  po ryw a  ja k  p ió rko  le kką  i  panieńską  
Panią Z o fię  Boyową de domo Pareńską.

W łaśnie wszedł Staś B a liń sk i. T o rc ik  p ra lin o w y  
Z o s ta w ił w  przedpoko ju , bo ju tro  n iedzie la  
I  z A n to n im  na ob iad jedzie  do Podkow y.
G órka  tłum aczy komuś, że w  czasach Popie la  
Ż y ta  jeszcze tra d y c ja  s tara k ró la  Ćwieczka.
„A  z k im  żyła?“  —  w trą c iła  k tóraś aktoreczka.

F iszer głośno o s ta rym  słudze opow iada,
K tó ry  tańcząc kozaka „skacze w ściek le  w górę,
A  potem  n ies łychan ie p o w o li opada...“
R oze jrza ł się, skończywszy tę w span ia łą  bzdurę, 
P o p ra w ił się w  kanapie i  w  m ilczen iu  g łuchem  
Sam jeden p o ryku je , trzęsąc w ie lk im  brzuchem .

T y lk o  Boy m u w tó ru je . W do b rym  jes t hum orze. 
Z aśm ia ł się, nagle uc ich ł i  pe łen rozpaczy 
G łowę n isko p o c h y lił i  w estchną ł: „M ó j Boże“ . 
K to  zna Boya, w ie  dobrze, że to n ic  n ie  znaczy. 
Taka ju ż  ma na tu rę , że w  m om encik  k ró tk i 
Z rozpaczy wpada w  radość, a z radości w  sm utk i.

L iiica  przyszła  z  uroczym  swych w ierszy tom ik iem  
I  m a r tw i się o ta tkę ; c zy li o Kossaka,
K tó ry  dziś k iszkę jedząc p o łk n ą ł ją  z pa tyk iem  
Wszyscy ją  pocieszają, że n iem ądra  taka,
Ze to glupstu jo. —  „B y ć  może, że to m in ie  po dn iu , 
A le  to ju ż  jes t d ru g i pa tyk  w  tym  tygo dn iu ".

...Zdarła  czasu zasłonę ręka  ta jem nicza  
O dsłon iła  ten obraz, znów  jesteśm y razem.
W idzę w  śniegu za oknem  p o m n ik  M ick iew icza  
I  gdy chc iw ie  w zro k  po ję  ty m  m iły m  obrazem, 
R ozw iew a się i  g in ie  z oczu w yo b ra źn i 
W szare j m gle zapom nienia i  w  oparach łaźni.

ryt .  FELI KS T O P O L S K I
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Dokuczenie ze str. 11

m arks is to w sk ie j. K a p ita ln y  w  ty m  względzie jest szkic 
„C zy ta łem  W erte ra “ .

Boy sta je  się niebezpieczny. Z „b e n ia m in ka “ , u lu ­
bieńca. k tó reg o  „S te fan ię “  c y to w a ł sam P iłsu d sk i —  
przeobraża się w e wroga. P roch jest nagromadzony.

W ybuch następu je z powodu M ick iew icza . W ydaw ­
ca dz ie ł wieszcza zaproponował B oyow i, żeby nap isa ł 
do n ich  ■ wstęp. M ick ie w icz  b y ł wówczas nie ty le  
ś w i ę t o ś c i ą  narodową, ile  ś w i ę t y m  p a ­
t r o n e m  pew nych w ą tp liw y c h  spraw. „U czyn iono  zeń 
—  p isa ł w  sw o im  w stęp ie  B oy —  rod za j „trzec iego m a­
ja “  p rzec iw  p ierw szem u m a jo w i, sztandar przec iw  so­
c ja lis tom . M ick ie w icz  —  to  była tra d yc ja , kontusz, 
voiara, ład  i  porządek. To by ła  „ r e a k c j a B oyow i w y ­
starczyło tra fn ie  odczytać lis ty  M ick iew icza  (o k tó rych  
w  pow odzi ko m e n ta rzy  i  w  zapale b rązow n iczym  tro ­
chę zapom niano), b y  s tw ie rdz ić  —  coś wręcz, od­
w rotnego. Z aa ta kow a ł w  sw ym  w stęp ie  „m es jan is tycz- 
n y “  okres M ick iew icza , p o w ie dz ia ł co m y ś li ¡o T o - 
w ia ń sk im , w skaza ł na znaczenie pobytu  poe ty  w  Rosji 
i w reszcie  p rzyp o m n ia ł dz ia ła lność M ick iew icza  w  
„T ry b u n ie  L u d ó w “ . Z e rw a ła  się burza. Boy odpow ia­
dał. W yszło na ja w , że B oy-dy le tan t o rien tu je  się w  
m ick iew iczo log ii lep ie j n iż  uczeni specjaliści. W  tro ­
p ien iu  i p rzygw ażdżan iu nieścisłości i k ła m s tw  oka­
zał ta len t urodzonego de tektyw a. W  okresie, k ie dy  u s i­
łow ano wskrzesić „p rzedm urze“  i  m esjanizm , k iedy 
przygotow yw ano nam  nową m is tykę, tym  razem  ra ­
sową, nowe „pos łann ic tw o  dz ie jow e“  — zdemaskowa­
nie  i  ośmieszenie m esjan izm u by ło  w ie lk ie j w ag i czy­
nem  po litycznym .

Zrodzona z te j p o le m ik i ks iążka o M ick iew iczu , 
„B rązo w n icy “ , w yd a je  nam  się dziś dość jednostron­
na. To dz ie ło  stosunkowo n a jm n ie j żyje. A le  dla d a l­
szych dz ie jów  Boya ma ono znaczenie zasadnicze. On, 
spoko jny p ra cow n ik  sz tuk i, za jak iego  jedyn ie  się 
uważał, zna lazł się nagle w  sam ym  środku pogm atw a­
nych w a lk  po litycznych. Znalazł się —  ja k  słusznie 
zauw ażył A nd rze j S taw a r —  na w y łom ie  fro n tu , oko 
w  oko z n ieubłaganym  przec iw n ik iem . Odtąd Boy sta­
nie się d la  C iem nogrodu w rog iem  N r  1.

P isarz k o n ty n u u je  swą w a lkę  w  szeregu książek p u b lic y ­
stycznych . „D z ie w ice  ko n sys to rsk ie “ . „P ie k ło  k o b ie t“ , „J a k  
skończyć z p iek łe m  k o b ie t" .  „N a s i o k u p a n c i“ . S ta je się 
naszym  W olte rem . P isu je  b roszu ry , zakłada po radn ie , szerzy 
koncepc je  ne om a ltu z jańsk ie , b łądz i. Jak R rttn e ro w sk i „G łu ­
p i Ja k u b “ , z k tó rego  ty le  razy  zdaw a ł sprawę, c iska w szyst­
k im  w oko ło  sw oją „p ra w d ę “  i m a ło  k to  go rozum ie, m ało 
k to  się do n iego p rzyzn a je  — może dlatego, że b y ła  to  
p raw da w y ją tk o w o  n iepełna .

N ada l p isu je  sw oje  recenzje. N ada l w ychodzą to m ik i B i­
b lio te k i B oya, w  p e łn i k ry z y s u , z oczyw is tą  s tra tą . A w  p ra ­
sie? Nagonka. „C odz ienn ie  k u b ły  p o m y j“ . K ie d y  objeżdża 
P olskę z od czy tam i o V illo m e , czyjeś b rudne  ręce o rgan izu ­
ją  te rro ry s ty c z n y  b o jk o t, a w a n tu ry , b u rd y . B oy  n ie  za ła ­
m u je  się. Jak M o lie r, w a lczy  n ie u s tę p liw ie  ze Ś w ię toszkiem . 
Ja k  B eaum archais  — p ro ­
cesuje się. N apraw dę  w o­
la łb y  m ó w ić  je d y n ie  o 
spraw ach s z tu k i. A le  czy 
może być g łu c h y  i  ślepy 
na to, co się dz ie je  w  k ra ­
ju?

W  tym  czasie w y ­
g ryw a  b itw ę  O Fredrę.
P ow sta ją  św ie tne „O b ­
ra c h u n k i F redrow sk ie  
k tó ry c h  znaczenie d la  
naszej l i te ra tu ry  da się 
porów nać jedyn ie  ze 
znaczeniem a rty k u łó w  
B ie lińsk iego  d la  l i te ra ­
tu ry  ro sy jsk ie j. Te 
w span ia łe  „O b ra c h u n ­
k i “  n ie  s tra c iły  n ic  na 
świeżości, ;są 
tu rą  pas jonu jącą ! 
że dlatego, że Boy po­
sunął się tu  w yra źn ie  na drodze do m arks is to w ­
skiego w idzen ia  św iata. Znam ienne są ty tu ły  roz­
dz ia łów : „N ie  fa łszu jc ie  nam  F re d ry !“ , „Rasy, k la ­
sy, czasy“ , „H rab ia - F red ro “ , „P o lo n is tyka  od pana 
Z ag łoby“ , „T rochę  kom iczna nauka “ . Jeszcze jeden 
cios w  szlaehetczyznę.

Ta ks iążka b y ła  ¡druzgocąca. N ik t  n ie  czu ł się na 
siłach z n ią  polem izow ać.

Z ko le i, tuż przed w o jną , w yszła  „M a ry s ie ń k a  So- 
b ieska“ . Dziś je s t to  d la  nas je d y n ie  p rzy jem n ie  na ­
pisana m onogra fia . Wówczas —■ nieoczekiw an ie i  dla 
samego Boya, k tó re m u  w łasne p ió ro  p łata ło- n ieraz 
n iespodzianki —  b y ł to  czyn po lityczny . Szerzono 
w łaśn ie  k u l t  „w odza -P ias ta “ . Sobieski n a da w a ł się na 
an tena ta  ja k  u la ł:  m ia ł w ąsy  ja k  P iłsudsk i, a u s iło - 
wono go -kreować na uebermenscha ja k  Śmigłego. B y ł 
to okres n iepopu la rnośc i F ra n c ji, okres zb liżen ia  ro ­
dzim ego faszyzm u z H itle re m , „ ło b u z ia k ie m  —  w e ­
d łu g  określen ia  Boya —  k tó ry  zach łysnął się teoria  
nadczłow ieczeństwa“ . W  to  w szystko  w pada ks iążka 
Żeleńskiego. I  w ódz-P iast jest w  n ie j dziecinny 
w  swoich amorach, osob liw y w  sw ym  pa trio tyzm ie , 
ogran iczony w  horyzon tach, a przede w s z ys tk im  s ła ­
by jako  cha rak te r. Jako człow iek, Sobieski w  u ję c iu  
Boya b y ł zresztą sym patyczny, ja k o  nadcz łow iek  — 
tra c ił w szystk ie  w a lo ry . B oyo w i grożą po je dynk i, 
pobicie.

B O Y -Ż E L E Ń S K I
Rysował S tan is ław  Ignacy W itk ie w icz

W ojna. B oy  uchodzi do Lw ow a . P rzy ja c ie le  p ro p o ­
n u ją  m u  w y ja zd  do Paryża. B oy  odm aw ia. S tra c ił w ia ­
rę w  Zachód. Tu, w  k ra ju , w  k tó ry m  „ś w ia t p ra cy “  
zdążył ju ż  się rozw inąć, zn a jd u je  zrozum ien ie  i  sza­
cunek. O trzym u je  ka ted rę  p ro fesora  ro m a n is ty k i we 
Lw ow ie , ,,In te rn a c jo n a ln a ja  L it ie ra tu ra “  d ru k u je  jego 
essay o  M ick iew iczu . Pisze o Balzaku , Vallesie , na le ­
ży do re d a k c ji „N ow ych  W idn okrę gów “ . Podczas 
uroczystości m ick iew iczow sk ich  w e L w o w ie  czyta 
sw ó j now y, w zrusza jący szkic o M ick iew iczu , jeden 
z na jp iękn ie jszych , ja k i w yszedł spod jego. p ió ra .*) 
Jest to  zsum owanie jego m y ś li o w ie lk im  poecie, k tó ­
rego b y ł n a m ię tn ym  w ie lb ic ie le m .

Prace te  p rze ryw a  znow u na ja zd  n iem ie ck i. B oy 
g in ie  z rą k  ¡gestapo w e  L w o w ie  5 łip ca  1941 ¡r. w raz  
z w ie lom a in n y m i p ro feso ram i lw o w s k im i: Za­

k rzew sk im , B a r tłem ,
G rekiem ...

\
N ie zw yk ła  je s t ta  d ro ­

ga w ie lk iego ' pisarza. Od 
piosenek „Z ie lonego Ba­
lo n ik a “ — aż do męczeń­
s k ie j śm ie rc i z  rą k  ge­
stapo!, T ru d n o  o  n ie j 
m yśleć bez bolesnego 
wzruszenia. Zam ordow a­
l i  go ci, k tó rz y  b y l i  
kw in tesenc ją  ciem nych 
sił, p rze c iw  k tó ry m  w a l­
czy ł ca łe  życie. O czym  
m yś la ł ten w ie lk i ¡przy­
ja c ie l lu dz i, gdy zaglą­
d a ły  m u  w  oczy lu f y  k a ­
rab inów?...

N ig d y  n ie  odża łu jem y 
jego śm ie rc i. Dosięgła ¡go 
ona w  .pełni s i ł  f iz ycz ­
nych  i  um ysłow ych . 
Czasem w yd a je  się, że 

Boy jeszcze się n ie  w yp isa ł, że na jw ażnie jsze —  m ia ł 
nam  dop iero  powiedzieć.

Pozostało ogrom ne dzie ło : 150 tom ów  przek ładów  
i  ponad 40 ks iążek ¡oryg ina lnych. P rze k ła d y  Boya 
weszły  na m  w  ¡krew, s ta ły  się cząstką naszego życia. 
N ie  ma dziś chyba w  Polsce pisarza popu larn ie jszego 
niż B a lzak! N ie k tó re  prace o ryg ina lne  Boya, ja k  
„S łó w k a “  czy „O b ra c h u n k i F red ro w sk ie “ , b y ły  ¡P° 
w o jn ie  w ie lo k ro tn ie  w znaw iane. B oy ¡stał się pisarzem  
P o lsk i L u do w e j, s ta ł s ię  naszym  so juszn ik ie m  w  w a l­
ce o treść i  rozsądek, w  w a lce  z fo rm a lizm em , m ę t- 
n iactw em , gadu lstwem , dętą -frazeologią.

A le  w y d a je  tn i się, żeśmy n ie  w szys tko  jeszcze 
z ro b ili d la  uczczenia pa m ięc i w ie lk ieg o  pisarza. W ię ­
cej on z ro b ił d la  ¡nas. D latego p o w ita ć  na leży zapo­
w iedź obszernego w yd an ia  dz ie ł Tadeusza B oya -Że­
leńskiego. K s ią ż k i —  to n a jis to tn ie jsze  życ ie  pisarza. 
P rzyd a łyb y  się też inne, może drobne, a le  ta k  p rz y ­
ję te  i  w ażne dow ody ¡pamięci; ja kaś  u lica , tab lica , 
dom. Co na to K raków ?  I  koniecznie m uzeum  
B oyow skie : zb ieran ie  lis tó w , fo to g ra fii, recenzji, pa ­
m ią tek . i

N ie  śm iem  pisać o po m n iku  z brązu —  lę kam  się 
c ien iów  Bova. A le  może ‘znajdą ¡się odw ażnie jsi...

JÓZEF H E N

'») S zkic ten d ru ko w a liśm y  w  naszym p iśm ie  w  n r  48.

A u to g ra f Boya na egzemplarzu „N o w ych  stud iów  z lite ra - 
. tu ry  fra n cu sk ie j“  o fia row anym  L u d w ik o w i Szczepańskie-

w c iąz le k - m u, za[„>y( id o w i krakow skiego „Ż y c ia “ .
M o-
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W prze c iw ie ń s tw ie  do in n ych  im p rez  sportow ych, 
w ym aga jących  d ług o le tn iego  tre n in g u , odpow iedn ich  
w a ru n k ó w  fizyczn ych , s tad ionów , p ły w a ln i,  gór, śn ie­
gu, sprzętu , sędziów, pu b licznośc i itp .,  w  naszej im ­
prezie każd y  może zostać m is trzem  „Ś w ia ta “ . O ty ły  
piwosz może pob ić  w  n ie j sm uk łą  K le m iń ską , a S id ło 
może przegrać z p ię c io le tn ią  dz iew czynką.

Do naszych zaw odów  po trzeb ny  je s t je d y n ie  stó ł, 
(p rzy  czym  fo rm a t jego  je s t o b o ję tny ), ko s tka  do 
g ry , k i lk a  p io n kó w . L iczba  ucze s tn ików  je s t n ie ­
ograniczona, ale p ra k ty k a  w ykaza ła , że po w yże j 
sześciu osób ro b i się z b y t duży t ło k  i  zam ieszanie.

Po uzgodn ien iu  l ic z b y  g ra ją cych  lo su je m y  k o le j­
ność rz u tó w  1 grę rozpoczyna ten  zaw odn ik , k tó ry  
p ie rw szy w y rz u c i 6, co m u da je  p raw o  rozpoczęcia 
g ry , a rz u t następny okreś la , na ja k i  n u m e r tra f ia  
ze s ta rtu . Jeś li nasz p ion ek  stan ie w  k ó łk u  czerw o­
nym , c z y li w  k ó łk u , w  k tó ry m  je s t obrazek, na leży 
wówczas przeczytać po n iże j zam ieszczoną in fo rm a c ję , 
ja k ie  dalsze losy go czekają . A  w ięc:

N r 3 — S K O K  W  D A L . P oniew aż grę dop ie ro  ro z ­
poczynam y, jes teśm y niezm ęczqn i i dz ia rsko  p rze ­
ska ku je m y  na N r 5.

N r 4 — N A R T Y  C Z Y L I B IA Ł E  S ZA LE Ń STW O ! 
W spania le szusu jem y o ty le  oczek, ile  uzyskam y w  
trzech  rzu tach  kos tką . A le  je ś li t ra f im y  na m ie jsce 
ju ż  za ję te  — kraksa , nó żk i w  g ipsie  i  w ra z  z to w a ­
rzyszem  n ie d o li w raca m y na N r 1.

N r 6 — TO B IE G  N A  5.000 m . To tru d n a  sprawa, 
ale chcem y dorów nać K u co w i i  uda je  się nam  prze­
biec na N r 11 w  czasie lepszym  od K uca!

N r 8 — BO KS. Ha, tru d n o ! Z o s ta jem y znokau tow a­
n i i p rzez dw ie  k o le jk i rzu tó w  leżym y , zan im  będzie­
m y  zd o ln i brać ud z ia ł w  da lsze j grze.

N r 10 — R Z U T  OSZCZEPEM. T u ta j n ie  m ożem y za­
w ieść. Rozpędzam y się na N r 15, a tam  rzucam y 
kostkę  jeszcze raz i  posuw am y się naprzód o w y ­
rzuconą ilość oczek.

N r 12 — K O S Z Y K Ó W K A . G dy zna jd z iem y się pod 
koszem, rzucam y jeszcze raz, i  co fam y się o w y rz u ­
coną ilość oczek.

N r 13 — B IL E T Y ! O czyw iście m am y pecha! N ie 
dosta liśm y b ile tó w  na tryb u n ę . C zekam y w ięc, dopók i 
nie w y rz u c im y  5, co nas przeniesie na m iejsce N r 18.

N r 16 — S Z E R M IE R K A  — Jesteśm y ta k  oczarow an i 
w span ia łym  w id o w isk ie m , że zagapien i opuszczamy 
jedną ko le jkę .

N r 19 — ŁY Ż W Y . Szybko posuw am y na nu m er, k tó ­
ry  je s t o d p ow ied n ik iem  da ty  dz is ie jsze j. Np. dziś 
jes t 25 g rudn ia , to  na N r 25. O czyw iście , je ś li je s t 
N ow y R ok, to  ze sm u tk ie m  w racam y na N r 1.

N r 22 — H O K E J N A  LO D Z IE . T u ta j s tosu jem y m a­
ne w r ta k ty c z n y  i zam ien iam y się na m ie jsca  z g ra ­
czem, k tó ry  n a jb liż e j s to i przed nam i. Jeś li m y 
jesteśm y p ie rw s i, to  z graczem sto ją cym  n a jb liż e j za 
nam i.

N r 24 — R ZU T M ŁO TE M . To spraw a napraw dę 
„c ię ż k a “ . M u s im y m ieć silę i d la tego rzucam y kostkę  
jeszcze raz. • j  •

N r 26 — T R Ó J S K o k . To dobre d la kan gu ró w . A le  
m a ły  w y s iłe k  — i jesteśm y na N r 31.

N r 28 — P IŁ K A  N O ŻN A . T u  się nam  nie uda je ! 
P iłk a  zostaje w y b ita  na au t, m y  za n ią  w yb iegam y 
— na N r 20.

N r 30 — P Ł Y W A N IE . P ły n ie m y  na N r 33, tam  rz u ­
cam y jeszcze raz ko s tką  i  ro b im y  n a w ró t w  ty ł .

N r 32 — B IE G  P R ZEZ P Ł O T K I. Skaczem y o jedne 
pole przed pa rtne ra , k tó r y  s to i przed n a m i. O ile  
jesteśm y p ie rw s i, lą d u je m y  na N r 40.

N r 34 — B IE G  100 m . — N ies te ty  z m y liliś m y  to r  
i w b iegam y zam iast na m etę — na N r 27.

N r 36 — S Z T A F E T A  4 X 100. S ta jem y  obok gracza, 
k tó ry  je s t p rzed nam i. Jeś li jesteśm y p ie rw s i, posu­
w am y się na N r 50.

N r 38 — P C H N IĘ C IE  K U L Ą . Z tru d e m  rzucam y 
i  k u la  lą du je  o 15 m e tró w  od s ta rtu . A  w ięc — id z ie ­
m y  po n ią  na N r  15.

N r 41 — R ZU T D Y S K IE M . W span ia ły  rz u t i  jesteś­
m y na N r 47. G dyb y  to  jeszcze b y ło  też ty le  m e tró w !

N r 44 — S K O K  O TY C ZC E . Z am iast naprzód , to  
w  górę, i  ju ż  zn a jd u je m y  się w ysoko na N r 23.

N r 48 — S K O K  W ZW Y Ż. T a k  b lis k o  m e ty  i  zam iast 
naprzód — znów w górę. W span ia le ! B ędz iem y na 
N r 33.

W yg ryw a  ten, k to  p ie rw szy  stan ie jedno  oczko za 
50-tką. Jeś li je s t np. na N r 49 i  w y rz u c i p ięć, to  sta­
je na num erze 46.
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Patrol odkrył ślady. Kontrabanda haszyszu odbywa się 
głównie przez pustynne rejony nad Morzeni CzerwonymGdzieś w  pobliżu są przemytnicy! Straż graniczna 

otrzymuje rozkazy od oficera, który przybył „jeepem".

Kontrabandziści wpadli już w  ręce straży granicznej: 
są to Beduini z gór Synaj. M ie li przy sobie trzydzieści

Urzędy policyjne gromadzą próbki różnych gatunków  
haszyszu, pozaszywane w małych woreczkach.

« kawiarniach oficjalnie pali się wyłącznie nargile. A le każdy tego rodzaju lokal posiada „nieoficjalnie 
ajne pomieszczenia dTa palaczy hlszyszu. Narkom ania jest plagą ludności krajów  Bliskiego Wschodu.



kilo haszyszu — «jstaną zasądzeni na kary więzienia. 
A le to nie rozwiąże społecznego problemu narkomanii.

K A N Z K., b y ły  esesman, k tó ry  uzyskał azyl 
w  K a irze , zaproponow ał m i pewnego w ie ­
czoru wycieczkę na pe ry fe rie , gdzie —  
ja k  zapew n ia ł —  ze tkn iem y się z pa lacza­
m i haszyszu.

_______ Ruszyliśm y, zostaw ia jąc za _ sobą rzęsiś­
cie ośw ie tlone cen trum  m iasta. Z a nu rzy liśm y  się w 
c iem ne u liczk i, spow ite lekką  m głą, a raczej oparem, 
w y ła n ia ją c y m  się z z iem i po up a ln ym  d n iu ; w  oknach 
nędznych dom ków  p rz e b ły s k iw a ły  ty lk o  w ą tłe  p ło ­
m yczk i la m p  o liw n ych .

Na sam ym  s k ra ju  te j dz ie ln icy  b iedaków , p rzy lega ­
jące j bezpośrednio do m ilczących obszarów pu s tyn i 
u jrz e liś m y  pod m urem  cm en ta rnym  grupę lu dz i. Czte­
re j ro b o tn ic y  le że li na  ru inach  rozwalonej^ brarryy 
cm entarza, a lin y  i h a k i żelazne porzucone u  ich stóp 
w skazyw a ły , że są to tragarze. Z b liżyw szy  się jeszcze, 
ba rdz ie j dostrzegliśm y, ja k  p o w o ln y m  ruchem  poda ją  
jeden d rug iem u gum ow ą ru rk ę  na rg ila , z k tó re j w y ­
dobyw a się dym  o p rzy jem nym , odurza jącym  zapa­
chu.

Przez dłuższy czas n ie  dostrzegali naszej obecności, 
pogrążeni w  czynności pa lenia . D opiero po k i lk u  m i­
nu tach  zauw ażył nas na jm łodszy  z ro b o tn ik ó w ; zerw ał 
się i  rz u c ił do ucieczki. K oledzy jego p rzyg lą da li się 
nam  anatycznie, n ie n a tu ra ln ie  rozszerzonym i źren ica­
m i. Z rozum ia łem , że są ju ż  w  stanie ca łkow itego odu­
rzenia na rko tyk ie m , haszyszem, k tó ry  da jąc chw ilo w ą  
podnietę, wyniszcza organizm , pow odu je  wczesną u trą  - 
tę s ił f izycznych  i  ca łkow ite  obezw ładnienie w o li.

Poszliśm y da le j. W  jedne j z c iem nych ii c ichych  u l i ­
czek F ranz  za trzym a ł się nagle, podszedł do okna 
niepozornego dom ku i  cicho u c h y lił ok ienn icy .

Z a jrze liśm y  do środka. W nętrze izby by ło  n ieo p i­
sanie brudne, zastaw ione s ta rym i g ra ta m i, naczyn iam i 
na wodę, zarzucone łachm anam i. Na dużej p iyczy 
spało w  kąc ie  p ięcioro czy sześcioro dzieci. W  d ru ­
g im  rogu, na rozc iągn ię te j ba ran ie j skórze s iedzie li 
mężczyzna i kob ieta. P a l i l i  narg ile . Mężczyzna opow ia­
dał o czymś i uśm iechał s ię  sennie. N iebaw em  począł 
rękom a czynić jak ieś  gesty, ja k  gdyby taneczne. 
W tedy kobieta, starsza już  zresztą, podniosła się 'po­
w o li i  rozpoczęła taniec, ów  cha rakte rystyczny taniec 
o rie n ta ln y , w  k tó ry m  nog i p ra w ie  n ie  b io rą  udzia łu , 
a je dyn ie  ko rp us  i  d łonie, kreślące w  po w ie trzu  ja ­
kieś ta jem nicze znak i. W ydaw ało  się, że w  swoim  
tanecznym  zapam iętan iu  n ie  w id z i i  n ie  słyszy, co się 
dzie je dokoła. Po pew nym  czasie wyczerpana padła na 
ziem ię. Mężczyzna poda ł je j gumę narg ila .

K onsum entam i haszyszu w  Egipcie .są g łów n ie  b ie ­
dacy. N a rk o ty k  ten jest s trasz liw ym  dziedzic tw em , po 
rządach ko lon ia lnych , p ra w d z iw ą  plagą siejącą spu­
stoszenie wśród p ro le ta ria tu  m ie jskiego i ubogich chło-

Oto handlarze narkotyków w więzieniu Tura w okolicach Kairu. Mimo surowych kar tony haszyszu przedo­
stają się nielegalnie do Egiptu. Klęska narkomanii sieje spustoszenie, głównie wśród ubogiej ludności

pow. Jeszcze i  dziś znaleźć można wśród klas rzą ­
dzących rzeczn ików  s tare j p o lity k i k o lo n ia ln e j: le k a ­
rze i socjologow ie głoszą „te o rie “ , w edług k tó rych  ha­
szysz je s t używ ką  konieczną dla  egipskiego rob o tn ika , 
a rty k u łe m  p ierw sze j po trzeby o „s ta rych  tra d yc ja ch “ . 
Dom agają się nawet, aby n a rk o ty k  ten b y ł sprzeda­
w any legaln ie, pod k o n tro lą  państwową, usta la jącą ce­
n y  i jakość ¡„tow a ru “ .

F ranz K „  b y ły  h itle ro w ie c , w  pe łn i popiera te „te o ­
r ie “ . Postaram  się streścić jego „w y k ła d “ , ja k i w y ­
g łos ił na- ten tem at, gdy w ra ca liśm y  z ow e j pa m ię tn e j 
w ycieczki.

„N a ro d y  wschodnie — m ó w ił —  prowadzą życie ko n ­
tem p lacy jne , posiadają w rodzone skłonności do odu­
rzan ia  się n a rk o ty k a m i. D latego w łaśn ie  są z n a tu ry  
n iezdolne do tw orzen ia  h is to r ii. B ra k  ak tyw nośc i ży ­
c iow ej, b ra k  w sze lk ich  idea łów  (tak to o k re ś lił ten 
h itle ro w ie c ) spycha je  w  ¡ramiona n a rk o m a n ii. H a ­
szysz używ any jes t w  Egipcie od w ieków , n ic  się pod 
tym  w zg lędem  n ie  zm ien ia  i  n ie  może zm ienić. Jest 
to cecha rasowa, odw ieczna i  n iezm ienna“ .

Nieco innego zdania jes t jednak  re p u b lik a ń s k i rząd

w  Egipcie. W idząc, ja k  dalece haszysz wyniszcza s iły  
robocze k ra ju , w y d a ł on ostrą w a lk ę  zarówno ha nd la ­
rzom , ja ik  i  konsum entom  tego (narkotyku. W  w ięz ien iu  
w  T u ra  w idz ia łe m  se tk i lu d z i osadzonych za prze - 
m y t i  pa len ie  haszyszu. M im o  to corocznie dz ies ią tk i 
ton owego ziela (haszysz —  to  liśc ie  pewnego ga tun ­
k u  konop i) p rzedosta ją  się n ie le ga ln ie  przez gran icę — 
z S y rii, T u rc ji i  Pa lestyny.

Czy rządow i re p ub lika ńsk ie m u  uda się zw alczyć tę 
plagę społeczną? K a ry  są bardzo surowe —  to  praw da. 
A le  w yd a je  się, że n ie  tę d y .d ro g a . T y lk o  p rze bu do ­
w u ją c  g ru n to w n ie  u s tró j gospodarczy k ra ju  można 
uzyskać po zytyw ne w y n ik i.  Znieść ¡pozostałości syste­
m u ko lon ia lnego , w ydobyć ze .straszliw ej nędzy i za­
cofan ia  masy pracujące —  oto droga w łaściw a. T rzeba 
usunąć źród ła te j p la g i: u s tró j nędzy i  w yzysku . P ro ­
b lem  n a rk o m a n ii może być rozw iązany ty lk o  w  toku  
w a lk i o p ra w d z iw ą  dem okrację  i  suwerenność na ro ­
dową. Nowe państw a dem okratyczne, k tó re  pow sta ły  
w  A z ji po. d ru g ie j w o jn ie  św ia tow e j, obala jąc system 
n iesp raw ied liw o śc i społecznej usunę ły  przecież szybko 
także i  jego sm utne pozostałości, do ja k ic h  na leża ły  
na rkom an ia  i  hande l n a rk o ty k a m i.

F R A N C E S C O  N I G R O F o t o r e p o r t a ż  w ł a s n y  , , Ś w i a t a ' E g i p t u
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Dźwięcznie dzwonią stalowe tomy kujące otwory w  twardej 
lodowej taf». Być może — ukryw a ona w ielką ławicę.

SNIJK20NA, bezkresna p raw ie  po w ie rzchn ia  sku te ­
go lodem  je z io ra  żyw o  p rzyp o m in a  w id o k i d a le k ie j 
pó łnocy choć je s t to  t y lk o  jedno  z m a zu rsk ich  je ­
z io r _  T a łty . C iem ne zaś s y lw e tk i lu d z i, za ję tych  
ja k im iś  d z iw n y m i czynnośc iam i, to  ryb a cy  w  cza­
sie z im ow ych  p o ło w ó w  pod lodem .
Z im a  bow iem , po m im o  tech n icznych  tru dno śc i, ja -

-- ------------»mul k ie  s tw a rza  ló d  i  m róz, je s t okresem  n a jo b fits zych
oo low ów , ilośc iow o  da jących  ty le , co pozostałe m iesiące w  ro ku . 
D z ie ie  się ta k  d latego, że w  z im ie  n ie k tó re  g a tu n k i ry b  tw orzą  
o lb rzym ie  n ie raz  ła w ice . W ę d ru ją  one w  p o szuk iw an iu  m rocz­
nych  g łęb in , tzw , to n i, gdzie n a jła tw ie j znaleźć zer. O ga rn ię ­
cie s iec ią  ta k ie j ła w ic y  — m a rzen ie  każdego ryb a ka  — daje 
n ie raz  za je d n y m  zarzuceniem  s ie c i k ilka n a śc ie , a na w e t k i lk a ­
dz ies ią t ton  ryb .

N ie  je s t to  oczyw iśc ie  spraw a ła tw a . O rgan izac ja  po ło w u  w y ­
maga w ie lk ie g o  dośw iadczenia , doskona łe j zna jom ości je z io ra  
oraz zw ycza jów  jego  po dw odnych  m ieszkańców . P o łów  u tru d ­
n ia  także m róz, na k tó ry m  s z ty w n ie ją  isieci i  l in y ,  g rab ie ją  
ręce ry b a k ó w . , ,

Sam sposób p o ło w u  jes t p ros ty . N a jp ie rw  ton  otacza się pod 
lodem  siecią, tzw . w łó ką , k tó re j długość często przekracza  k i ­
lo m e tr, a w ysokość dochodzi do 30 m e tró w . N astępny etap to 
ściągn ięcie  s iec i i  w y d o b yc ie  je j  na ló d  w ra z  z zaw artością .

R ozw in ięc ie  ta k  o lb rz y m ic h  s iec i pod  'lodem  w y d a je  się rze­
czą n ie z w y k le  sko m p liko w a n ą  — m azurscy ryb a cy  m a ją  na to 
je d n a k  prostą  radę. W y k u w a ją  W lod z ie  w ie lk i  p rze ręb e l w  
m ie lscu , skąd zacznie się zapuszczanie s ieci, a d a le j W okó ł to n i 
m n ie jsze o tw o ry  — w reszcie  jeszcze jeden przerębe l, gdzie spo t­
k a ją  Się p rzec iw leg łe  końce sieci.

Do przeciągan ia  s iec i pod  lodem  służą d łu g ie  d rew n ian e  ty k i  
tzw . chochle z um ocow aną do n ic h  lin ą , k tó ra  d ru g im  koncern 
p rzyw ią zana  je s t do s ieci. C hochle te  ja k  ig ły  ś lizga ją  się pod 
lodem , popychane od  o tw o ru  do o tw o ru  sp e c ja ln ym i w id e ł-

k  Do1’ ściągn ięcia  ta k  o lb rz y m ie j s iec i n ie  w ysta rcza  iu ż  oczy­
w iśc ie  s iła  lu d z k ic h  m ięśn i. Z pom ocą rusza ją  w in d y . W końco­
w y m  p rze rę b la  coraz g w a łto w n ie j b u rzy  się w oda, coraz 
częściej też w śród  b ia ły c h  b ryzg ó w  p ia n y  b ły s k a ją  srebrzyste  
p łoc ie , l in y ,  leszcze.

W reszcie u ka z u ją  s ię  b rze g i m a tn i z k łę b ią cą  się masą ryb . 
P o łów  skończony. Pozosta je ju ż  t y k o  posegregować ryb> 
w e d łu g  g a tu n kó w  i  w ie lk o ś c i, 1 zapakow ać do sk rzyn e k . Tu 
kończy się ro la  ryb a kó w , na w id o w n ię  w kracza  C en tra la  Rybna 
— a to  ju ż  je s t m n ie j c iekaw e... Rvbacv otwierała swój nodwodny schowek chwile ukażą się zatopione.. na nich starannie ułożony

P O C H Y L E N I DO PRZO DU, JA K B Y  Z A W IE S Z E N I NA L IN IE , R Y B A C Y  C IĄ G N Ą  SIEC. ID Z IE  C IĘ2K O , TO W ID A Ć  W RÓ ŻY JE D N A K
n m n v  P O L Ó W . K T Ó R Y



acki rynsztunek zabezpieczony przed działaniem mrozu. 

V IC IE  W Y N A G R O D Z I P O N IE S IO N E  C IĘ Ż K IE  T R U D \

Blizei brzegów jeziora, skryte przed podmuchami lodowatego w iatru  za pasem trzcin, czekają już zaprzężone same. 
Nastroszona sierść koni pokrywa biały szron, woźnice „zabijają“ ręce i skracają sobie rozmową czas oczekiwania.

Ostatnia pełna emocji chwila. W przeręblu burzy się woda. Ukazują się brzegi sieci pełne skłębionej połyskliwej r a ­
sy ryb Teraz praca idzie błyskawicznie. Skrzypią bębny wind ciągnących liny. Rybacy chwytają mocno brzegi Sieci.



„K A R A N  D ‘A SZ“

N A JP IE R W  spotka łem  się ze 
słowem : karandasz. Podobało m i 
się, W  ję zyku  ro sy jsk im  karan- 
dasz znaczy ołówek. Późnie j, k ie ­
d y  zacząłem in teresow ać się 
cy rk ie m  od s trony  teoretycz­

ne j, z d z iw iło  m nie , że p isow n ię  
pseudonim u sławnego c low na radziec­
kiego M ich a ła  R um iancew a k o m p li­
ku je  się n ieraz na sposób fra n ­
cuski: K a ra n  d ‘Asz. Sądziłem , że tk w i 
w  ty m  nieporozum ienie. Cóż „O łó w e k “ 
ma wspólnego z n ic n ie  znaczącym 
..Karan d Aszem “ ? P odejrzew ałem  R u­
m iancewa naw et o snobizm , k tó ry  i  n a ­
szym a rtys tom  cyrkow ym , może ze 
w zg lędu na wyższą ocenę, ja k ą  pu b licz ­
ność z w yk ła  obdarow yw ać ak to rów  
zagranicznych ,—  kaza ł sięgać do egzo­
ty k i obcego k ra ju . W ą tp liw ośc i rozw ia ­
ły  się w  K ijo w ie  na K reszcza tiku, gdy 
zobaczyłem o lb rzym i m a low any na p łó­
tn ie  a fisz z d robnym  cz łow ieczkiem  w  
śm iesznym  kapeluszu. Pod spodem m e­
trow e  li te ry  ozn a jm ia ły : Karandasz. 
Po p rostu : Karandasz. Jednak is tn ia ła  
ta jem n ica  O łów  k ‘A . Poznałem  ją  póź­
n ie j w  m uzeum  len ingradzk iego cyrku.

C iekaw a je s t geneza postaci Karandasza. 
R um iancew  u ro d z ił sie w  ro k u  1906. W 
c y rk u  w ys tę p u je  od 1928. Karandasza zna­
ją  wszyscy. R um iancew a n ie lic z n i. Różnią 
się on i m iędzy sobą bardzo. Łączy ich  m a­
le ń k i w zrost. Z a d z iw ia ją cy  je s t dystans, 
k tó r y  d z ie li c y rk  od p ryw a tneg o  życ ia : 
k ie d y  s iedzia łem  w  p o k o ju  u R um iancew a 
p rzyp o m n ia łe m  .sobie ja k  m u  czarny k o t 
p rzeb ieg ł arenę, a on o b e jrza ł się śm iesz­
n ie  i  sp lun ą ł t rz y  razy na ..koc i u ro k “ . 
R oześm iałem  się. R um iancew  o b ró c ił ku

m n ie  swą ponurą  tw a rz  i  zaczepnie zapy­
ta ł: — Z czego pan się śm ieje?

M usia łem  go przepros ić  na jp o w a żn ie j ja k  
ty lk o  po tra fię .

Z nam y jednego sm utnego ko m ika , k tó r y  
p o d b ił św ia t — C h a rlie  C hap lina — z n im  
zw iązane są po czą tk i k a r ie ry  R um iancew a. 
On też ja k  w ie le  naśladow ców  genia lnego 
..C h a rio t“  m ia ł sw ój okres cha p lin o w sk i. 
N im  z d ją ł pe rukę  ,.Rudego W asi“ , a potem  
m e lo n ik  C hap lina, b y  w ło żyć  sw ó j śm iesz­
n ie  za d a rty  czarnyr ka p e lu s ik , m inę ło  s ie­
dem la t codziennych poszukiw ań. R u m ia n ­
cew d ługo w y p ra c o w y w a ł m e tody, k tó ry m i 
K arandasz w zbudza śm iech. Sam p isa ł te k ­
s ty , sam siebie reżyserow a ł. D aw a ło  m u to  
m oż liw ośc i w prow adzen ia  do p ro g ra m u  z 
dn ia  na dzień no w ych  nu m eró w . Jeszcze 
raz p o tw ie rdza  to  tezę p rzyw ią zane j do k o ­
m ika  p u b licznośc i: K arandasz ży je , obser­
w u je , co się dz ie je  w  (kra ju  i  .za gran icą , 
p o d p a tru je  życ ie  u lic y , w si, b iu r  i  fa b ry k . 
W idz c y rk o w y  szedł często na K a ra n d a ­
sza, aby dow iedzieć się, co do w ieczora  
w yś le d z iło  jego  czu jne  oko . W ty m  oczy­
w iśc ie  je s t w ie le  przesady, ja k  w  ka żd e j 
legendzie o u w ie lb ia n y m  cz łow ieku . Jed­
nak dużo now ości w p ro w a d z ił ten  a rtys ta  
do ,,c !o w nady“  c y rk u  radzieck iego, op ie ­
ra ją c  swą sztukę  przede w szys tk im  na t ra ­
dyc jach  zn a ko m itych  c low nó w  — s a ty ry ­
k ó w  ro sy jsk ich : W ita lego Ł a za ren k i i b ra ­
c i D u ro w y c h : W łodz im ie rza  i A nato la .

B łaznem  p ie rw szy  raz nazwaia Kunv.an- 
cewa na uczyc ie lka  w  szkole podstaw ow ej. 
L u b ił obserw ow ać życie ju ż  ja k o  dz iecko  
sto jąc  w  o kn ie  le n in g ra d zk ie j su te reny, ś le ­
dząc w ę d ru jące  cho dn ik iem  nogi. W ro ku  
1927 chc ia ł dostać się na w y d z ia ł a k to rs k i 
In s ty tu tu  F ilm ow ego . N ie  zosta ł p rz y ję ty . 
B a ł się. że s tra c i , cenny czas m łodości. 
W stąp ił do szko ły  c y rk o w e j. U czy ł się w  
k la s ie  a k ro b a c ji. N is k i w z ros t u tru d n ia ł 
m u c iężk ie  ćw iczenia . W  lec ie  uczn io w ie  
w y je c h a li na p ra k ty k ę . W g ru p ie  R u m ia n ­
cewa w o ln e  b y ło  m ie jsce  clow na. Z godz ił 
się je  p rzy ją ć . Spośród s ta rych  cy rko w ych  
ko s tiu m ó w  w y b ra ł sobie s tró j Rudego. Ja­
k i  p rz y ją ć  pseudon im : K oko . K ik i,  Max? 
Powszechna tra d y c ja  ta k ic h  im io n  n ie  o d ­
pow iada ła  m u. N azw ał się z ro sy jska : R u­
dy W asia. i

W tym  czasie w ęd row a ło  po E uro p ie  w ie ­
lu  naśladow ców  C hap lina. 
W m o sk ie w sk im  c y rk u  w y ­
stępow ał k o m ik  - ekscen- 
t r y k  Gesselbard. Pewnego 
dn ia  pozw olono R um ian- 
cew ow i zastąpić Gesselbar- 
da. N ie  uda ło  się. Z rozu ­
m ia ł. że sztuka k o m ik a  w  
c y rk u  polega mie ty lk o  ną 
ekscentryczności, ale p rze ­
de ” '3zys tk im  na odda­
n iu  w ew nę trznego w yrazu  
w szys tk ich  ic low now sk ich  
gestów, ru chów , s łów , m i­
m ik i.  tr ic k ó w . G dy na 
w iosnę szkoła znów  w y ru ­
szyła na w ys tęp y , R um ia n ­
cew ¡m im o m oskiew skiego 
n iepow odzenia  zosta ł w  
ko s tiu m ie  C hap lina. W 
masce Rudego W asi czu ł 
się sw obodn ie jszy. K o ­
s tium  C hap lina  k rę p o w a ł 
go. N ie  c iągnęło go je dn ak  
do t ra d y c ji  p o pu la rnych  
n iegdyś ru d ych  b łaznów  
pom ni e isza jących  w a rto śc i 
cz łow ieka , kp ią cych  n ie  ze 
z łych  jego  w ad. ale że ru ­
ją cych  na n isk ich  in s ty n k ­
tach w id o w n i, budzących 
śm iech w e d łu g  zasady 
..uderz m n ie  w  m o rdę “ .

Maska C h a rlie  C hap lina, 
ja k  w ie lu  naśladow com  
genia lnego ko m ika , ró w ­
nież i  R um ia ncew ow i p rz y ­
n iosła w ie lk ie  powodzenie. 
Dlaczego? B y ła  g łęboko 
ludzka  — n ie  o m ija ła  ż y ­
cia. A le  im  b a rdz ie j R u­
m iancew  p o jm o w a ł sens 
swego m ie jsca sna arenie, 
tym  b a rd z ie j k rę p o w a ł go 
c h a p lin o w s k i,,w y ra z “ . Roz­
począł in te nsyw ne  poszu­
k iw a n ia  sw ej w łasne j p o ­
staci c low na, swego w y ra ­
zu, swego ko s tiu m u , o d ­
rębnego n iż  w szys tk ie  do­
tychczasowe, śmiesznego, 
in te resu jącego . R uszy ł na 
w łóczęgę po dw orcach i ba ­
zarach, p o d p a tryw a ł ty p y  
lu dzk ie , k o p io w a ł ich  u -  
b io ry , n o to w a ł c h a ra k te ry ­
styczne cechy. S kończy ł 
szkołę w  ro k u  1930. E gzam i­
ny  zda ł z k la sy  c low nów , 
n a p o w ie trzne j a k ro b a c ji, 
żo ń g le rk i i  w o lty ż e rk i.  W 
da lszym  ciągu g ra ł C h a p li­
na, a szuka ł sieb ie . Obser­
w o w a ł w id o w n ię , s ta ra ł się 
ia k  na jczęście j w ystępow ać 
w  p rog ra m ie , udoskona la ł

Rum iancew — „R u d y  W asia". 2. Karandasz i  Puszek 
ro li Goebbelsa. 3. Rum iancew  — C harlie  Chap lin . 

4. Rum iancew —  „K arandasz".

S ław ny radzieck i pogrom ca dz ik ich  zw ierząt. A leksandrów , ze sw oim  zespołem 
cy rkow ym , złożonym m. in . z tyg rysów  „u s u ry je żyków " i  „bcnga lczyków ".
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t r ic k i,  badał, co w jego grze bu dz i n a j­
s iln ie js zy  śm iech. Doszedł do w n iosku , o 
k tó ry m  , zap om ina ją  po lscy c lo w n i i ich  
d y re k c je : k o m ik  c y rk o w y  m usi być  im -  
p row iza to rem . S ytuac je , w  k tó ry c h  z n a jd u ­
je  się na aren ie , n iespodziew ana re p lik a  
a m fite a tru , w ym ag a ją  sod n iego ce lne j, 
do w c ip ne j r ip o s ty , (mogącej u rosnąć do no ­
wego, n iezależnego, sam odzielnego num eru . 
(Jak W ięc tu  d ysku tow ać  o naszych c lo w ­
nach, k tó rz y  raz do ro k u  w k u w a ją  na  pa­
m ięć te ks ty  napisane przez teatyryków ?). 
Z ro zu m ia ł, że po ra  ju ż  pożegnać się ze 
s ław ną laseczką, m e lo n ik ie m , n ie zg ra b n ym i 
b u ta m i i  ku sym  fra czk ie m  C hap lina. B y ł 
ro k  1935 k ie d y  n a ro d z ił (się Karandasz.

Rozpoczął się jego  w łasny , pe łen  sukce­
sów i  ro z w o ju  ok res  tw ó rczy . D w adzieścia 
b lis k o  la t  ż y je  K arandasz, śm ieszy, w yśm ie ­
wa, a ta ku je , w zrusza . W yda je  m i się, że 
czas jego  p a j w iększych  tr iu m fó w  m in ą ł 
ju ż : na jo s trze jszy  o łó w e k  m u s i k ie d yś  stę­
pieć. R um iancew  m a p ięćdz ies ią t la t. W 
ty m  w ie k u  często zaczyna się traged ia  
c low na, k tó re g o  n ie  ogranicza się je d y n ie  
do. „s łow a  i  gestu, ale posiada zaplecze w  
a k r o ^ ę i i ,  żonglerce i  in n ych  specja lnoś­
ciach '

Podczas d ru g ie j w iz y ty  u w ie lk iego  
kom ika  poprosiłem , by  opow iedzia ł o 
swych s ław nych w o jennych  p rogra­
mach satyrycznych. P rzypom ina ł: G dy 
N iem cy s ta li pod M oskw ą w nosiłem  na 
arenę m ik ro fo n , s taw ia łem  go przed 
m ałą m ów nicą, na k tó rą  w b iega ł m ój 
piesek Puszek w  czarnym  fraczku  z 
b ia ły m  gorsem i  zajad le szczekał do 
m ik ro fo nu . Potem  ja  zw racałem  się do 
w id o w n i: M in is te r Goebbels skończył 
swą m owę p rzec iw ko  ZSRR. K ie d y  in ­
dzie j w yśm iew a łem  tych, k tó rzy  od­
pow iedzialność za bum elanctw o zrzu­
ca li na w o jnę . W chodziłem  na, arenę 
z m io tłą  i  c iska łem  ją  pod nogi dy re k ­
to ra  Busze, N aw iązyw a ła  się k ró tka  
rozm owa:

—  Podnieście m io tłę .
—  N ie  mogę.
—  Dlaczego?
— Przecież jes t teraz w o jna !
O pow iedzia ł m i o h itle ro w s k im  czoł­

gu — beczce: w jeżdża ł w  n im  na are­
nę w  czasie faszystowskiego m arszu na 
M oskw ę; o cy rkow e j pantom im ę „Cza­
sy i dz iec i“  i  w ie lu  num erach, k tó rych  
echa d o ta rły  ju ż  do m nie, zan im  pozna­
łem  Karandasza i jego sztukę.

T ak m nie pożegnał: „H u m o r na are­
nie w in ie n  być p ra w d z iw y  i świeży, 
ja k  w  życiu. C złow iek przychodzi do 
cy rku  odpocząć, zabaw ić się, pośmiać

z kom icznych żartów , z m ądrego dow ­
cipu, z satyryczne j scenki. Na arenie 
m usi zawsze rozbrzm iew ać dobry, ra ­
dosny śm iech".

Uścisnąłem  m ałą  d łoń a rtys ty . N a­
praw dę nie  m óg ł znaleźć lepszego pseu­
don im u: O łów ek. Dziecięcych w idzów  
cen ił w  cy rk u  nie m n ie j n iż  dorosłych: 
chciał, by pseudonim  b y ł d la  n ich 
śmieszny i b lis k i. A  o łów ek je s t p rz y ­
jac ie lem  dzieci, towarzyszem  ich  zabaw. 
Zna laz ł „go“  zupełn ie  przypadkowo. 
Raz w y b ra ł się do m uzeum  c y rk u  le ­
n ingradzkiego. Podobnie ja k  ja  o d k ry ­
łem  tam  wspaniałe o ryg in a ły  l ito g ra fii 
T ou louse-Lautrec ‘a z te k i cy rko w e j, 
ta k  R um iancew  o d k ry ł a lbum y k a ry ­
k a tu r  sławnego K a ra n  d ‘Asza (Em m a- 
nuel Poire, pseud. C aran d ‘Ache —  k a ­
ryka tu rzys ta  francu sk i, urodzony w  
M oskw ie  1858— 1909). T a jem nica O łów  
k A  się w y jaśn iła !

T ak  R um iancew  — R udy W asia i 
Charlie-. C h ap lin  —  został K a ra n  
d ‘Aszem, a późnie j po uproszczeniu 
p isow n i francu sk ie j, po prostu  K a ran - 
daszem. O sta tn i raz w idz ia łe m  go 
przed k ijo w s k im  hotelem  „U k ra in a “ . 
S iedzia ł w  samochodzie. U k ło n iłe m  się. 
k r z y k n ą ł:

—  W yjeżdżam  do Soczi!
Oczy m i zab łysły. Tam  przecież jest 

teraz 25 s topn i c iepła!
—  Na plażę?
—  Będę po lo w a ł na tygrysy.
Samochód zn ikn ą ł na Kreszczatiku.

Oczywiście Karandasz żartow ał. T y g ry ­
sów w  Soczi n ie  ma. Chyba, że będą 
ak to ra m i w  na jnow sze j f ilm o w e j ko ­
m ed ii radz ieck ie j, w  k tó re j —  ja k  m i 
późnie j m ów iono — głów ną ro lę gra 
Karandasz. Pojechał na zdjęcia do So­
czi. T yg rysy  b y ły  natom iast w  cy rku  
len ingradzk im .

TY G R Y S Y

Jest ich  pięć: Radża. Tarzan, Cezar. 
A k b a r i  Bem bi. D ziko  prężą się na a- 
ren ie  cy rku , albo w y le g u ją  w  oddzie l­
nych k la tka ch , le n iw e  koty, na pozór 
obojętne na to, co się w okó ł dzieje: na



rżenie stojących w  s ta jn i kon i. na 
szczekanie psów, na o k rz y k i a rtys tów , 
na ok lask i w id zó w  siedzących w  a m fi­
teatrze. Poprzedniego dn ia  w idz ia łem  
je  podczas w ystępu: Cezar —  n a js ta r­
szy, dz iew ięc io le tn i „a k to r  tru p y  d ra ­
p ieżn ików “  —  ba lansow ał na k u l i i  ska­
ka ł przez poprzeczki, cz tero le tn i A k b a r 
rzuca ł się przez ok le jone papierem  'ko­
lo, jego rów ieśn ik  B em bi chodził po 
bum ie, staw ą! na ty ln ych  łapach i  ska­
ka ł z Radżą przez płonącą obręcz. L e ­
n iw y  Tarzan, b ra t rodzony Radży, m ia ł 
na jm n ie jszą  ro lę : uczestniczył ty lk o  w  
p iram idz ie  tyg rysów . • W  Rydze, pod­
czas nakręcan ia  f ilm u , rozzłoszczony 
re fle k to ra m i i  szumem apara tu  rzuc i! 
się na pogromcę. A leksandrow a u ra to ­
w a ło  od śm ie rc i opanowanie.

Radża i  T a rzan  są ty g ry s a m i u s u ry js k i-  
m i. Cezar. A k b a r i  B em b i pochodzą z w i l ­
go tnych . b ło tn is tych  dżu ng li. N im  zosta ły 
schw ytane ¡i p rzyw ie z ione  do E u ro p y  — 
„u s u ry jc z y k ó w "  i  „b ę n g a lc z y k ó w " d z ie li­
ły  tys iące  k ilo m e tró w , m ia ły  inne  obycza­
je , otaczała je  odrębna p rzy roda . B enga l­
sk i ty g ry s  ży je  w  tro p ik u , często podcho­
dzi do o s ie d li cz łow ieka , napada na b yd ło  
i lu d z i. U s u ry js k i k re w n y  „b e n g a lczyka “  
ży je  w  od lu dnych  oko lica ch  w ś ró d  gęstej 
w y s o k ie j tra w y , nad brzegam i  ̂ rzek  dz i­
k ie j ta jg i.  T y g ry s y  z B enga lu  śnieg zoba­
c z y ły  do p ie ro  w  n ie w o li. Radża i  Tarzan 
zosta ły schw ytane dw unastego s tyczn ia  w  
ro k u  1953 w  zaspach śnieżnych górnego b ie ­
gu rz e k i ra d z ie ck ie j T udo-B aka . W stycz­
n iu  r. 1954 w ys tęp ow a ły  ju ż  na  arenach c y r ­
ku . T y lk o  dw anaście m ies ięcy pogrom ca 
A le ksa n d ró w  u c zy ł je  s łuchać cz łow ieka .

O bserw ator tresu ry  w ie lk ic h  drap ież­
n ik ó w  m a często w ą tp liw ośc i: czy rze­
czyw iście niebezpieczeństwo czyha na 
pogromcę, g d y . otoczony sw ym i „p u p i­
la m i“  s to i m iędzy n im i bezbronny, zda­
ny na zw ierzęcą łaskę. Bywa, że obser­
w a to r pa trzy  na arenę i ziewa ze znu­
dzenia —  w ie  przecież, że pogiom cy 
n ic złego się n ie  stan ie ; zdarza się, że 
obserw ator d rży  ze strachu o życie tre ­
nera. Rzecz jo  .psychicznego usposobie­
nia w idza  cyrkow ego: przeraża go na 
arenie ry k  potężnego kota, albo w ie rzy  
w  log ikę  i  precyzję sztuk i cy rko w e j — 
sądzi, że ro la  czworonożnego „a k to ra “ 
w  ty m  mom encie p rzew idyw a ła  głuchy, 
groźny ryk . Jest to jedna z ta jem n ic  
areny, k tó rą  obserw ator pozna, gdy 
k ilk a  dn i z rzędu będzie p rzyg ląda ł się 
popisom  radzieckiego A leksandrow a, 
czy po lskiego W aw rzyn iaka .

B y łe m  . k ie d yś  w  W arszaw ie św ia d k ie m  
p o je d yn ku  tre n e ra  W aw rzyn ia ka  z lw em . 
W ty m  sam ym  tyg o d n iu  dw a razy og ląda­
łe m  t r  u po jego  lw ó w . W  n iedz ie lę  zw ie rzę ­
ta  zach ow yw a ły  s ię  p o tu ln ie , w y k o n y w a ły  
bez sprzec iw u w szystko  co chc ia ł p o g rom ­
ca. W czw artek  na js ta rszy  z n ich , p ra w ­
d z iw y  k ró l puszczy, ru s z y ł do a taku . C zło­
w ie k  b y ł ca łko w ic ie  bezbronny — le w  m ia ł 
s iłę  łap , noże p a z u ró w ’ i  zębów. P a trz y ł 
w yzyw a ją co , b i ł  ogonem o p iasek areny, 
rycza ł. O bse iw ow a łem  tw a rz  W a w rzyn ia ­
ka , zm agania oczu cz łow ieka  i  zw ierzęcia. 
Czoło tre n e ra  p o k ry w a ło  się ku le czka m i 
po tu , p o w ta rza ł rozkazy zdecydow an ie, u - 
pa rc ie , bezskuteczn ie . P ub liczność b iła  b ra ­
wo, śm ia ła  się, je d n i ja k  w  rzym sk im  am ­
fite a trz e  b y l i  p e łn i zach w ytu  d la  w id o w i­
ska, d ru d zy  spazm atyczn ie  zac iska li palce 
na poręczach krzese ł. Założę się, że n ie  
zna li p rzyczyn y  u p o ru  p łow ego d ra p ie żn i­
ka. Też je j  n ie  znałem , ale przez k i lk a  m i­
n u t b y łe m  pew ny, że n ig d y  ju ż  n ie  uścisnę 
rę k i W aw rzyn ia ka . Tego dn ia  a k to r- łe w  
zag ra ł now ą ro lę !

O niebezpiecznych hum orach lw ów , 
tyg rysów , la m pa rtó w  i  panter w spom i­
na ł m i A leksandrów , gdy przechadza­
liśm y  się. m iędzy k la tk a m i „bengalczy- 
k ó w “  i  „u su ry jc z y k ó w “ : „M a ją  one du­
sze w a ria tó w , trzeba się z n im i obcho­
dzić ja k  z ja jk ie m  k o lib ra , b iada temu, 
k to  okaże p rzy  n ich  swą słabość“ . T y ­
le w ła śc iw ie  o tygrysach. C z łow iek  tu  
jest ciekawszy.

A le ksan d rów  został pogromcą dz ik ich  
zw ie rzą t w  ro k u  1939. Przedtem  b y ł na­
p o w ie trznym  e k w ilib ry s tą . W  ro k u  1935 
w y s tą p ił w e w span ia łym  niebezpiecz­
nym  num erze: „W yśc ig i samochodów 
pod kopu łą  c y rk u “ .

Od p ię tnas tu  la t  p racuje z na jg roź­
n ie jszym i d ra p ie żn ika m i: czarnym i
panteram i, la m p a rta m i i tyg rysam i. 
W ypracow a ł swe w łasne m etody t re ­
su ry  — kon su lto w a ł je  z . p racam i 
uczonych na tem at psycho log ii życia 
i  obyczajów  zw ierząt.

Podziw iać trzeba odwagę trenerów . 
•Trudno tu  m ów ić  ty lk o  o opanow aniu 
— raczej o gen ia lnym  opanow aniu  j - 
n iespotykanym  opanow aniu w  w ie lk ie j 
sztuce p rzem iany d ra p ieżn ików  w  ow ­
ce. A leksandrów  zw ie rza ł się: Trzeba 
um ieć rozm aw iać ze zw ierzętam i. Na 
pewno zna on tę jedną ż na jw iększych 
ta jem nic .

Z Y C IE  każdego z nas dzieli się na 
radości i smutki, osiągnięcia i za­
niedbania, które budzą wstyd 
większy lub mniejszy. Do moich 
wstydów zaliczam i  ten, że nie 
znalem tak długo Szczecina. M i­

mo dziesięciu sposobnych lat nie było 
przyczyny dość naglącej, bym zawędro­
w ał w  ten najbardziej zachodni kąt 
Polski. Byli nawet ludzie, którzy 
ostrzegali: „Szczecin? Po cóż miałby 
pan tam jechać?... —  Ruina, dzicz, 
resztki inteligencji uciekły dawno z 
powrotem do centrum kra ju “. Jeszcze 
i teraz, kiedym się wreszcie zdecydo­
wał, słyszałem podobne opinie o celu 
m ojej podróży.

W  Szczecinie jest tak, że z dworca 
wychodzisz wprost na Odrę. Ostatni 
gwizd lokomotywy łączy się z p ierw ­
szym jękiem  syreny okrętowej, który  
odbija się długim echem po zamglo­
nej zimą wodzie. M gła nadziewana jest 
mewami, czuć z lekka smarem i rybą, 
owymi przypraw am i do tęsknoty za 
przestrzenią, chwytającej każdego 
przybysza w każdym porcie. A le w  
Szczecinie uderza z miejsca jeszcze coś 
innego: spokój i gospodarczy porządek, 
który przywodzi na myśl schludne 
porty ze skandynawskich powieści.

Lecz w racajm y do celu owej podróży! 
Jechałem żenić przyjaciela, więc na­
zajutrz spotkaliśmy się w  Urzędzie Sta­
nu Cywilnego, który mieści się tutaj w  
prawym  skrzydle bardzo wspaniałego 
barokowego pałacu. Czekaliśmy długo, 
gdyż dużo ludzi chce się żenić w  tym  
odległym Szczecinie. Aby skrócić pobyt 
w cywilnej kruchcie, przed dojściem do 
cywilnego ołtarza, pan miody baw ił nas 
jak  potrafił.

—  Spójrzcie! —  wskazał przez okno 
na lewe skrzydło pałacu. —  Tam  mieści 
się szczecińska Filharm onia.

—  Filharmonia?... —  zdumiałem się 
nieco drwiąco, bo jakaż tu mogła być 
Filharmonia.

Ślub odbył się z należytą powagą, po 
czym udaliśmy się na weselne śniada­
nie. Aliści F ilharm onia Szczecińska u- 
tkw iia  mi w pamięci i postanowiłem ją  
odwiedzić.

„DON CA RLO S“ I  ZŁE  M IT Y

Ci, którym  leży na sercu muzyka 
symfoniczna w naszym kraju , dzielą się 
na dwa obozy. Pierwszy chciałby, abyś­
my —  w braku muzyków i  instrumen­
tów —  m ieli tylko trzy, cztery, lecz za 
to bardzo dobre orkiestry. Drugi po­

chwala to, co jest —  że mamy aż 20, 
choć w większości słabych, zespołów. 
Bo z dwudziestu słabych można się 
dochować dwudziestu dobrych, a trzy 
choćby najlepsze orkiestry zostaną 
zawsze tylko trzema. Byłem zwolen­
nikiem  drugiego obozu i pobyt w Szcze­
cinie utw ierdził moje zapatrywania w  
tym względzie.

Orkiestra szczecińska istnieje od sze­
ściu lat. Stworzona przez miejscowe 
Robotnicze Towarzystwo Muzyczne, 
rozwinęła się do składu 50-osobowego 
i wreszcie —  w  styczniu roku 1954 —  
została upaństwowiona i opatrzona o fi­
cjalnym tytułem Filharm onii. Na czele 
je j stoją dwaj zdolni, młodzi muzycy: 
dyrektor-dyrygent M . Lewandowski i 
dyrygent W. Pawłowski. Zespół jest w  
30% młodzieżowy, więc w raz z dy­
rekcją bardzo zapalony do pracy. Z  
pewnością jego grupa instrumentów  
blaszanych i zwłaszcza drewnianych 
brzmi słabo. Lecz tu  można by już  
wiele pomóc, fundując Szczecinowi 
komplet nowych, jednakowo strojących 
instrumentów, co podwoiłoby zapal in ­
strumentalistów i  przyspieszyło arty­
styczny awans placówki.

A  odbiorcy, repertuar?... — To są cie­
kawe i bardzo znamienne sprawy!

Proporcje frekw encji — jak  mnie po­
informowano —  są takie: na dobry 
koncert symfoniczny reflektuje^ każdo­
razowo już około 500 szczeciniaków. 
N a dawaną co kw arta ł estradowo, lecz 
w  pełnej w ersji operę („H alka“. 
„F'aust“, „Cyganeria“, „Butterfly“, „Cy­
ru lik “) chciałyby się dostać 3.000 osób 
do sali na 600 miejsc. „Mazowsze“ mo­
że liczyć w Szczecinie na 10.000 słu­
chaczy.

Czy to znaczy, że im lżejszy reper­
tuar, tym więcej amatorów? Nie! —  To 
raczej sprawa podziału na „klasy“ od­
biorcze, zwolenników takiego lub in ­
nego gatunku muzyki. Lecz w  każdej 
„klasie“ także i w  Szczecinie ludzie do­
magają się utworów najwyższej jakości. 
Wśród komnozycji symfonicznych re ­
kordy powodzenia bila tam jakże pięk­
na, ale i trudna V  Symfonia Szostako­
wicza. Równocześnie w  teatrach dra­
matycznych Szczecina najwięcej przed­
stawień, bo ponad sto, osiągnął... „Don 
Carlos“ Schillera.

Te dane szczecińskie potwierdzają 
jeszcze raz błędność tezy złych polity­
ków od ku ltury, których zdaniem ma­
sy w  kra ju  chcą li tylko sztuki łatw ej, 
bo są zbyt mało wyrobione, aby rozu­
mieć w ie lk i repertuar.

Jest p rzec iw n ie : am b ic je  naszych lic z ­

M aria Koterbska, to cały problem w  
dziedzinie naszego piosenkarstwa.

nych, młodych zespołów symfonicz­
nych idą równolegle z rosnącymi w y ­
maganiami społeczeństwa, a takim  
dwóni dźwigniom można zaufać m u­
zykę.

„ D Z IK I ZA C H Ó D “

Uprzedzono mnie zatem, że w Szcze­
cinie natknę się na „dziki zachód“, chu­
liganerię i Bóg wie co. Tymczasem ży­
czyłbym Warszawie, żeby była przede 
wszystkim w połowie tak czysta jak  
Szczecin, chóć i jem u potężnie dostało 
się od wojny. Jednym bezsensownym 
bombardowaniem Anglicy znieśli z po­
wierzchni ziemi całe bogate w  zabytki 
szczecińskie Stare Miasto, a sąsiednie 
dzielnice też świecą gęsto szczerbami. 
Lecz nie tylko gruzy zostały pięknie 
uprzątnięte —  także zamieszkałe ulice 
są dziś tutaj wzorem ładu, świadectwem  
kultury mieszkańców.

Dzielnica Pogodno to szczeciński Żo­
liborz, tylko o wiele ładniejszy i roz- 
leglejszy. Jechałem na Pogodno tram ­
wajem , w  tłoku iście warszawskim. 
Zgnieciona i zdenerwowana konduktor ­
ka ofuknęła któregoś z pasażerów: 
„Niech pan wejdzie do środka, że tak 
muszę powiedzieć!“ —  Obawiam się, iż 
w warszawskim środku publicznej lo­
komocji ten typ utarczki słownej 
brzmiałby nieco inaczej: „Ty, taki owa­
ki", po czym nastąpiłoby dopiero: 
„żem zmuszona powiedzieć!“. Kłócące 
się w  tram w aju  obywatelki W arszawy 
złośliwy A. M . Swinarski tak raz usze­
regował do wyjścia: „Najp ierw  wysiada 
pięć pyskata, potem płeć piękna“. Prze­
bywając ze mną w  Szczecinie, Sw inar­
ski nie był prowokowany do tego ro­
dzaju admonicji.

Natomiast byliśmy na arcyciekawym, 
poczętym w  Szczecinie nowym typie 
imprezy rozrywkowej pt. „Bawm y się 
razem“. Rzecz wyglądała z grubsza w  
ten sposób, że prócz występu orkiestry 
jazzowej, satyryków i śpiewaków na 
scenie odbywał się konkurs dla publicz­
ności. Inteligentny konferansjer, młody 
aktor R. Pietruski, zapraszał widzów na 
mały egzamin z historii. Pytania m. 
in. były takie: „Pierwsza u nas re ­
forma rolna w rodzinie królewskiej?“

D o k o ń c ze n ie  n a  s łr . 3 ’

Do późnej jesieni koncerty Filharm onii Szczecińskiej w pięknym parku imienia 
Jana Kasprowicza ściągały stale, mimo chłodu, po kilkanaście tysięcy ludzi.



B E S TIA  L U D Z K A  (1938) .JEAN G Ą B IN  I  JU L IE N  C A R E TTE

RO K 1926. „N a na “  —  dosyć swobodna adaptacja  
pow ieści Z o li. P ie rw szy  f i lm . w  k tó ry m  R eno ir 
w p row adza  na ekran  e lem enty  narodowego 
s ty lu  francuskiego.
„U św ia d o m iłe m  sobie, że is tn ie je  m ożliw ość po­
rozum ien ia  się z w idzem  przez, tw orzen ie  dzieł 
o ryg in a ln ych , opartych  na tradyc jach  fra n c u ­
skiego rea lizm u . Zacząłem  oglądać się w o kó ł 
siebie i  od k ry łe m  w ie lk ą  ilość sw o jsk ich  e le­
m entów, ła tw ych  do prze tłum aczen ia  na ję zyk  
f ilm o w y . Spostrzegłem , że ruch y  w ykonyw ane  
przez praczkę czy przez kob ie tę przed lu ­
strem  —  posiadają, często n ieporów nany w p ros t 
w a lo r p lastyczny. P rzeprow adziłem  coś w  r o ­
dza ju  s tu d iu m  gestu francusk iego  na podstaw ie  
obrazów  mego ojca i  m a la rzy  jego poko len ia “

R O K  1928/9. „D z iew czynka  z zap a łkam i“  —  f i lm  a - 
w angardow y, z rea lizo w a ny p rz y  pom ocy b a r­
dzo skrom nych  ś rodków  techn icznych i  f in a n ­
sow ych, na  s trych u  k in a  „T h e a tre  du  V ie ux  
C o lom b ie r“ .

R O K  1929. T rz y  f i lm y  niem e, każdy  w  in n y m  rodza­
ju :
W ode w il „T ire  au f la n c “ , w  k tó ry m  w ystęp u je  
po raz p ie rw szy  w  w iększe j r o l i  ś w ie tn y  a k to r 
M ic h e l S imon.
„ F ilm  kom e rc ja lny , nakręcony bardzo prędko, 
w  ram ach bardzo skrom nego budże tu“ .
F ilm  h is to ryczny  „T u rn ie j w  m ieście“ , n a k rę ­
cony w  Carcassonne.
„N ie  pam ię tam  ju ż  tego f ilm u , ale sądzę, że 
by łem  w te d y  za m łody , by w y z w o lić  się od 
pew ne j „sz tam py“  f ilm ó w  k o s tiu m o w ych ".
F ilm  „L e  B ie d “  (pu s tyn ia  a frykań ska ), z re a li­
zow any p rz y  w spó łudz ia le  rządu  d la  uczczenia 
setne j roczn icy  zdobycia  A lg e ru .
„N ie  przypuszczam , by f i lm  b y ł dziś w ie le  w a rt, 
ale d z ię k i n iem u od k ry łe m  A lge r. P raw dopo­
dobnie od te j c h w ili da tu je  się m oje  żywe  
zainteresowanie na rodam i, k tó re  um ieszczamy 
pod dość ogó ln ikow ą e ty k ie tk ą  „ W schód“

R O K  1931. P ie rw szy dźw ię ko w y  f i lm  R eno ira  „D ano  
dziecku na przeczyszczenie“  w ed ług  sz tu k i 
Feydau.
„M ó j p ie rw szy  f i lm  dźw iękow y b y ł czymś w  ro ­
dza ju  egzaminu. N a krę c iłe m  go w  cztery dn i, 
chociaż m a d ługości 2 000 m e tró w “ .
W  ty m  isamym ro k u  R eno ir tw o rz y  swój 
p ie rw szy  os try  i  re a lis tyczn y  f i lm  — d ra m a t 
obycza jow y „S u k a “  (La chienne) w e d łu g  po­
w ieśc i L a  Fouchard iere .
„Z ro b iłe m  ta k i f i lm , ja k i chciałem . J a k i sobie 
w y m y ś liłe m “ .

L A T A  1932 —  1933. W p ra w k i do późnie jsze j, d o jrz a ­
łe j tw órczości:
„N oc  na rozdrożu“ , „B o u d u  —  w yra to w a n y  
top ie lec“  i  „C h o ta rd  i  spó łka“ .

L A T A  1934 —  1939. N a jśw ie tn ie jsza  epoka twórczości 
Jean Renoira.
O to jego a rtys tyczne  credo:
„D o  te j po ry  n ie  zawsze rozum ia łem , że człow iek  
w ięce j jeszcze n iż  sw e j rasie zawdzięcza ziem i, 
k tó ra  go ż y w i, i  w a ru n ko m  życia , k tó re  ksz ta ł­
tu ją  jego cia ło i  um ysł. Zawdzięcza pejzażom, 
k tó re  przez ca ły dzień ogląda.
Do te j po ry  n ie  zawsze rozum ia łem , że F ra n ­
cuz, k tó ry  'm ieszka we F ra n c ji, p ije  czerwone 
w in o  i  je  b ia ły  ser B rie , m a jąc przed oczyma

rys. Jani ar
__ Gdzie mamy się podziać, jak  oni zaorali miedzę? — Bez głupieli kawałów, może

rys. Charl ie

byś zaczekał?!... Ja jednak myślę, że one są przetrenowane...
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szary zm ierzch pa rysk ich  u lic , n ie  może tw o ­
rzyć dz ie ł w a rtośc iow ych , je ś li nie sięga do 
tra d y c ji ludu , k tó ry  ży je  w  tak ich  ja k  i  on sam 
w a ru n k a c h “ .

RO K 1934. „M adam e B o va ry “  —- in te resu jąca , chociaż 
bardzo osobista, in te rp re ta c ja  film o w a  pow ieś­
ci F lauberta , W  ¡roli ty tu ło w e j —  V a len tine  
Tessier, znana w a rszaw sk ie j pub licznośc i z u - 
roczystoścj jub ileuszow ych  k u  czci L u d w ik a  
Solskiego.

T on i“    f i lm  o sezonowych ro b o tn ika ch  ¡rol­
nych, w łosk ich  i  h iszpańskich , p racu jących , na 
po łu d n iu  F ra n c ji. Mo-cne akce n ty  k r y ty k i spo- 
ł&CZTlG j .

Reżyserując „T o n i“  w ie le  się nauczyłem . F ilm  
ten da ł m i konieczną odwagę szukania nowych  
dróg

R O K  1935. Z b rod n ia  pana Lange“  —  h is to r ia  spó ł­
dzielni', k tó rą  zak łada ją  p racow n icy  z b a n k ru ­
tow ane j p rv w a in e j f irm y  w yd aw n icze j. F ilm  
o ostrych akcentach a n tyka p ita lis tyczn ych  i  an - 
ty k le ry k a ln y c h . Scenopis i  d ia log  —  poety 
Jacques P reve rt, stałego w spó łp racow n ika  re ­
żysera M arce la Carne.

R O K  1936 R eno ir zak łada razem  z k ry ty k ie m  f i lm o ­
w ym  Leonem  Moussimac lew icow ą organizację 
«Umową ,Cine L ib e r té “ . B ierze czynny  u d z ia ł,  
w  o rgan izac ji i  ¡pracach F ro n tu  Ludow ego..

Zycie należy do nas“  —  przedw yborczy  f i lm  
propagando w v  zrea lizow any d la  F rancu sk ie j 
P a r t i i°  K om un is tyczne j przez grupę m łodych  
film o w c ó w  pod k ie ru n k ie m  Renoira.

Na dn ie“  —  in teresu jąca, chociaż dyskusy jna  
przeróbka film o w a  d ra m a tu  M aksym a G ork ie ­
go.
W ycieczka na w ieś“  —  niedokończona adap­

tac ja  f ilm o w a  n o w e li Maupassanta. O pera torem  
f ilm u  jes t b ra tanek reżysera, C laude Renoir, 
p ie rw szym  asystentem  Lu ch ino  V isconti. 
Dwa «kończone fragm e n ty  f i lm u  zm on tow a ł w  
ro k u  1940 — Jacques Becker. P rem ie ra  f i lm u  
dopiero w  1947 roku .

r O K  1937. M arsy lia n ka “  —  f i lm  finansow any przez 
OCiT _- francuską ¡centralę k lasow ych  zw iąz­
kó w  zaw odowych. . .

Ludzie, k tó rzy  z ro b ili R ew olucję , może zadzi­
w ia  w idza  swą zw yczajnością i  prostotą, ale 
wierze że publiczność zna jdzie  w  n ich  p rz y ja ­
c ió ł i  nie będzie żałować oślich re to ryko w , k tó ­
rych  narzuca ła nam  od w ie lu  la t z ła  tra d yc ja  . 
W ie lk ie  z łudzenia"  (La  grande illu s io n ) —  j e ­

den z n ie licznych  f ilm ó w  Renoira w yśw ie tla n y  
przed w o jną  w  Polsce pod ty tu łe m  „T o w a rz y ­
sze b ro n i“ , z  du żym i zresztą s k ró ta m i w p ro w a ­
dzonym i przez sanacyjną cenzurę.
Ponieważ jestem  pacyfis tą  s tw orzy łem  „W ie l­

k ie  z łudzenia“ . W ojna -  to w łaśnie w ie lka  
ilu z ja , dająca w ie le  ob ie tn ic  —  n igdy  nie  do­
trzym yw an ych  i  w ie le  nadziei -  n igdy  me 
zrea lizow anych“ .
Jestem przeświadczony, że pokazu jąc na ek ra ­

n ie ' całą prawdę, bez żadnych d e fo rm ac ji, p ra ­
cu je  d la  idea łów  postępowych“ . . ,

RO K 1938. „B estia  ludzka“  -  adap tac ja  pow ie sa  E 
m ila  Z o li. Ś w ietna k re a c ja  Jean Gabm  w  ro li 
m aszyn isty ko le jow ego L a n tie r.

RO K 1939. O sta tn i i  na jlepszy zaraiZe% i ‘ ^ rf^ e'n®“ '?< 
yrpiqlizowanv we F ra n c ji —  „P ra w id ła  gry  
Tlo  Regle du jeu). O jcam i ch rzestnym i f ilm u  
są A lfre d  de M usset (K ap rysy  M arianny) 
i Beaum archais (Wesele F igara).
.,W ydaw ało m i się, ze publiczności podobać się 
bedzie ta h is to ria . Sądziłem , ze to bardzo  
wdzięczna, grzeczna powieść, m ów iąca przy tym  
praw dę o ludz iach naszych czasów i  o ,,to ­
w arzysk ich  sferach“  naszej epoki. M m lem  
wrażenie, że opow iadam  h is to rię  p ra w d z iw ą  w  
sposób zabawny, zam iast opow iadać ją  w  spo­
sób poważny i k ry tyczny . Inacze j m ów iąc  
m iałem  w rażenie, że je ś li posługuję się biczem, 
to ty lk o  baw iąc się, bez bic ia  lu dz i mocno po 
tw arzy . O kazało się, że się ' o m y liłe m  -  po­
nieważ ludzie  p rz y ję li w  ten sam sposob f ilm ,  
ja k  p rz y jm u je  się uderzenia bata ■
Georges Sadoul w  ten sposob charakteryzuje 

P ra w id ła  g ry " :  F ilm  dem asku jący zgn iliznę 
francuskich wyższych s fe r —  „O braz  rnaka- 
hrvczny i  tra g iko m iczn y  zarazem, a le  p ra w ­
dz iw y , i  d la tego w ygw izdany przez publicz­
ność na- Champs Elysees“ .

ROK 1940 Już podczas w o jn y  zaczyna R eno ir re a li­
zację f i lm u  „Tosco“  w e Włoszech. W ypow ie ­
dzenie w o jn y  przez W łochy  p rze ryw a  Produk­
cję. F ilm  kończy asystent Reno ira C a rl Koch.

ROK 1941. R eno ir opuszcza F ranc ję , uda jąc się do 
S tanów  Zjednoczonych. Na emigrację wyjeżdża 
w ie lk i francuski reżyser, o którym mówił M au- 
rice Thorez: „Nasz w ielki przyjaciel, który 
dal nam „Zycie należy do nas“, „Zbrodnię pa-

Opuszcza ojczyznę a rtys ta , k tó ry  w  ro k u  1938 
w  ten sposób s fo rm u ło w a ł sw o jo  creo o.

W iem , że jestem  Francuzem  i  że muszę tw o ­
rzyć w  duchu narodow ym . I  w iem  rów nież, ze 
w  ten sposób tw orząc i  ty lk o  w  ten sposoo, 
mogę przem aw iać do lu d z i in nych  narodom  
i dać dzie ła napraw dę m iędzynarodow e".

I, A T  A 1941 —  1948. Jean R eno ir p ra cu je  w  A m e ry ­
ce, w  H o llyw ood .
„D la  u to ro w a n ia  sobie d ro g i w  dżu ng li jest 
rzeczą wskazaną w a lić  na oślep k ijem , aby od­
da lić  n iew idz ia ln e  niebezpieczeństwa. Czasem 
k i j  napo tyka  na tw a rd ą  gałąź i  łam ie  się w  
ręku , czasem pozostaje n ie tk n ię ty , ale ręka  
słabnie od uderzenia. Oto co rob iłe m  w  ciągu  
osta tn ich  pa ru  la t. N ie chcia łem  pozostawać 
na m ie jscu. W ędrowałem , ale s trza łka  m o je j 
buso li zw a rio w a ła  i  często trudn o  m i było  
znaleźć w łaśc iw y  k ie run ek  m arszu“ .
Jedyny  ud an y a m e ryka ń sk i f i lm  Reno ira — 
„C z ło w ie k  z P o łudn ia “  (The S ou them er“ ). 
„H is to r ia  b iedne j rodz iny  p la n ta to ró w  —  ro ­
dz iny, k tó ra  rodz i się, rośn ie i  um ie ra ".
F ilm y  m n ie j lu b  w ięce j n ieudane: „T rag iczne 
je z io ro “  (1941), „Ż y ć  w o ln y m “  (1942/3), „P o ­
zd row ien ie  d la  F ra n c ji“  (1944), „P a m ię tn ik  po ­
k o jó w k i“  (1946), „K o b ie ta  na  p la ży " (1946).

ROK 1949. R eno ir w  Ind iach  re a liz u je  b a rw n y  f i lm  
„R zeka“ . F ilm  ten s ta n o w i w y ra ź n y  o d w ró t re ­
żysera od kon cep c ji rea lis tycznych . Zam iast 
b u n tu  i  p ro te s tu  —  m istyczna rezygnacja.

RO K 1951. Po dziesięciu  la tach  nieobecności Jean 
R eno ir z ja w ia  się w e F ra n c ji. A le  p ie rw szy  
sw ó j f i lm  w  E uropie re a lizu je  n ie  w  Paryżu, 
a w  Rzym ie. Jest ¡to „ Z ło ta  karoca“ , f i lm  w  
trzech w e rs jach  —  fra n cu sk ie j, w ło sk ie j i  an­
g ie lsk ie j, w e d łu g  sz tu k i Prospera M erim ee. 
„O d d a liłe m  się bardzo od teks tu  M erim ee. P ro ­
blem  po legał na tym , w  ja k i sposób k in o  może 
„ s tra w ić “  tea tra ln ą  ideę. W ydaje m i się, że 
teks t po w in ie n  m ieć w  f ilm ie  coraz w iększe  
znaczenie. T rzeba popraw ić  jego jakość, dac 
m u w iększą lite ra cką  w a rtość“ .

D Z IE Ń  D Z IS IE JS Z Y  —  A n i „R zeka“  a n i „Z ło ta  K a ­
roca“  n ie  na w ią zu ją  do daw nych , rea lis tycznych  
f ilm ó w  Renoira. C zyżby w ie lk i reżyser ze rw a ł 
na dobre  ¡z rea lizm em , w y rz e k ł się sw ych  d a w ­
nych ideałów?
D e fin ity w n ą  odpow iedź na to  py ta n ie  da przysz­
łość —  now e f i lm y  Renoira.
Pewną je dn ak  w skazów ką może być to , oo po­
w iedz ia ł w  czerw cu b r. R eno ir sw o im  m ło d ­
szym  kolegom , ¡studentom p a rysk ie j szko ły  f i l ­
m ow ej (IDHEC ).
„Z ro b iłe m  dużo f ilm ó w  w  s ty lu  „ zewnętrznego  
rea lizm u“ . P róbow ałem  pokorn ie  —  być może 
nie zawsze m i to się udaw ało  —  w łączyć ró w ­
nież do m oich film ó w  „re a liz m  zew nę trzny “ 
Muszę w a m  się przyznać, że w  gruncie  rzeczy 
—  ten rea lizm  zew nętrzny b y ł zawsze środkiem  
do ta rc ia  do rea lizm u  wewnętrznego. W ydaw ało  
m i się, że je ś li opow iadać będę h is to rię  pracz­
k i  —  to um ieszczając tę praczkę w  p ra ln i z że­
lazk iem  w  ręku , ub raną tak , ja k  rzeczyw iście  
jest ubrana, k iedy  zab ie ra się do prasow ania  
koszul —  to w yd aw a ło  m i się, że dz ięk i sto­
sow aniu tych  zew nętrznych a try b u tó w  —  bę­
dę m ógł u ch w yc ić  trochę tego, co dzie je się w  
duszy praczki. A le  w iem  przecież, że napraw dę  
w ie lcy  ludzie  —  C hap lin , Szekspir, M o lie r, nie 
po trzebu ją  stosować tego zewnętrznego re a liz ­
m u  i  mogę napraw dę dobrze, in ty m n ie  poznać 
praczkę bez posług iw an ia  się au ten tycznym  że­
lazk iem  do p rasow ania“ .
A  w ięc je d n a k  rea lizm !

W ybrał i opracował do druku JER ZY T O E P L IT Z

Prze ł oży) :  ARTUR MARI A SWI NARSKI
B y ł pude l, pe rła  w  pu d lów  na c ji, 
i zw a ł się B ru tu s  n ie  bez ra c ji.
Is to ta  w ie rna , p rzyw iązana  
i  kochająca swego pana.
D la  jego cnoty, d la  m ądrości, 
skrom ności oraz uczciwości 
i  d la  dobrego obyczaju  
s ław iono  pu d la  w  ca łym  k ra ju , 
pochw a lnych  m u nie  szczędząc słów ;
„T o  N a tan  — m ędrzec pośród psów !“

i j

W ięc m óg ł w łaść ic ie l da rzyć śm ia ło  
m ądrego psa ufnością  całą, 
posyłać naw e t do rzeźnika, 
a rzeźn ik  k ła d ł m u do koszyka  
p ierw szą krzyżpw ą, siekaninę, 
kiełbasę, schab i  baraninę.
I  choć zapachy nęcą, kuszą, 
nie  skuszą psa z szlachetną duszą.
B ra ł koszyk w  pysk  i  n iós ł do domu, 
niczego nie  tk n ą ł po k ry jo m u ,  
i  naw e t n ie  ob liza ł kości 
ten rza d k i okaz uczciwości.

A le  b yw a ją  psy —  i  psiska, 
w y  rz u tk i psiego środow iska,
( ja k  m iędzy nam i...) aspołeczne, 
zaw istne kund le  i  wszeteczne, 
psy —  darm ozjady, psy —  ba tia ry , 
parszywe psy bez czci i  w ia ry , 
co ty lk o  kraść, co ty lk o  brać, 
gryźć i  rabow ać  —  psia ich mać!

Nasz B ru tus , kw in tesenc ja  cnoty, 
b y ł solą w  ■ oku te j ho ło ty .
W ięc kun de l z kund lem , szuja z szują  
ju ż  się zw ącha ły, ju ż  coś knują...

I  sta ło  się pewnego dnia, 
że ło try  obstąp iły  psa,
G dy pies n ie  przeczuw ając spisku, 
ciężarny koszyk dźw iga ł w  pysku.
Biorące ud z ia ł w  spisku psiska  
w y d a rły  kosz p u d lo w i z pyska, 
aż posypały się na b ru k  
mięso i  kości (w  kościach tu k ): 
tu  spadła szynka, a tam  klops.
K lops z łapa ł w yże ł, szynkę mops, 
żeberka brytan ... S fora  cała  
na koszt B ru tu sa  ucztowała.
W  rynsz toku  ty lk o  schab ocalał, 
choć trochę b ło tem  się pow a la ł.

A  B ru tu s , z m iną  filo zo fa , 
pom yśla ł: „T ru d n o ! K a ta s tro fa “ .
Lecz k iedy w id z i, ja k  te zbóje  
żrą i  ja k  zbójcom  żer sm akuje, 
ja k  m u pod nosem tłus te  kęsk i 
zm ia ta ją  spraw cy jego k lęsk i, 
łu p  w yd z ie ra jąc  sobie z łap  — 
za łam a ł się i  cap za schab!
B ru tus , n iepom ny, że to tabu, 
fu n t  w ieprzow ego spożył schabu.

M O R A Ł

„ I  ty , B ru tus ie? I  ty  też —- 
■narzeka m ora lis ta  —  żresz?“
Z ły  p rzyk ła d  w iedzie na bezdroże.
Pies na jcn o tliw szy  zgrzeszyć może.
Bo co jest ludzkie , jes t i  psie.
S tworzenie doskonałe... żre!

Rysował: IG N A C Y  W IT Z
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R A W IĄ  też, o 
k ró lu  szczęśliwy, 
że w  p ra da w ­
nych czasach, za­
m ie rzch łych  s tu ­
leciach i  epokach,

_ ży ł na z iem i P e r­
sów kró l, Szahrim anem  zw a­
ny, m ieszkaniec Chorastanu.
M ia ł on sto na łożnic, ale n ie  
o b da rzy ły  go one przez życie 
całe n i synem, n i córką. D n ia  
pewnego, k ie d y  rozm yś la ł nad 
tym , sm utek n im  ow ładną ł, że 
oto m in ę ła  w iększa część ży ­
c ia  jego, a n ie  zosta ł obda­
rzony  synem, k tó ry  dziedzi­
czy łb y  po n im  kró les tw o , ja k  
p ir  je  odziedziczył po ojcach 

;.J .̂ 'swoich i  dziadach.
G dy s iedzia ł ta k  pewnego 

dnia, nadszedł doń m am e luk  
jego i  rze k ł: „O , panie m ó j!
U  b ra m y  s to i n iew o ln ica  z 
kupcem . N ie  znaleźć p ię k ­
n ie jsze j“ . O drzek ł m u: „W e­
z w ij do m n ie  kupca tego z 
n ie w o ln ic ą “ . P rz y b y li kup iec
i  n iew o ln ica . S p o w ija ł ją  iz a r z ,,-------------  —
tern ha ftow any. I  ods łon ił kup ie c  tw a rz  je j i  w szyst­
ko  rozb łys ło  od je j urody. W łosy je j sp ływ a ły  w  sied­
m iu  puk lach  ja k  ogony ru m a kó w  aż do branso let u 
pęcin. B y ła  ona czarnooka, W b iodrach szeroka, cie­
n iu tk a  w  pasie, uroda je j uzdraw iać zda się i  pragn ie­
n ia  ogień gasi, ja k o  m ó w i poeta w  tych oto w ierszach:
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stań a  ¡skryj się w  i kom o­
rze, byś m ógł, niedostrzeżo- 
ny, p rzypa trzyć  się m em u 
b ra tu , m e j m atce  i  ro d z in ie  
m o je j.

W sp ien iło  się m orze i  w zb u ­
rz y ło  i  w yszed ł zeń m łodz ian  
pow abne j postac i, u ro d y  n ie ­
z w y k łe j zgoła, d o  pe łnego po­
do bn y księżyca, pan  jaśn ie ­
jącego czoła, a m ia ł on  ¡ró­
żane lic a  i  zęby d o  p e re ł po­
dobne. W yg lądem  s iostrę  swą 
p rzyp om in a ł, n iech  te d y  ję ­
z y k  m ow ą sw oją tę  parę 
d w uw ie rszy  w yp ow ie :

Baśń ze zbioru „Tysiąc nocy i jedna

Raz w  m iesiącu doskonały  
je s t księżyc jedyn ie ,
Lecz tw e  lic a  doskonałe są 
w  każdej godzinie. 
K siężycow i ty lk o  jeden zo­
d ia k  je s t s ied lisk iem ,
Zasię tw o im  są m ieszkaniem  
nasze serca w szystkie .

Przełożyl i :

I l u s t r a c j e :

J E R Z Y  F I C O W S K I  
i W Ł A D Y S Ł A W  KUBIAK 
W A N D A  F I C O W S K A

Doskonała jes t spokojem  i  godnością  
Fokochałem  ją , gdym  pozna ł je j  urodę. 
N iew ysoka  je s t i  n ie  je s t n iska  nazbyt,
A le  iza r je s t za w ą s k i d la  je j bioder.
M iędzy m a łym  i  w yso k im  je s t w  pośrodku,
N i w yn iosłość, n i przyziem ność je j n ie  szpeci.
W łos je j sp ływ a  do branso le t u  je j pęcin,
A le  tw a rz  w śród czarnych p u k li ja k  dzień św ieci.

I  zad z iw ił się k ró l je j w idok iem , gładkością, urodą, 
wzrostem  je j i kszta łtem , i  o fia ro w a ł kupcow i wspa-

I  ods łon i! ku p ie c  tw a rz  je j  i  w szystko  rozb łys ło  
od je j  u ro d y .

n ia łe  szaty honorowe i dziesięć tysięcy denarów  dać 
m u  po lecił.

I  rozkazał szambelanom, by p rzyn ie ś li je j wszyst­
ko, czego zapragnie. I  zaw ie d li n iew o ln icę  do kom na­
ty , k tó re j okna w ych od z iły  na morze. Wówczas k ró l 
wszedł do n iew o ln icy . A  ona nie  pow sta ła  przed n im , 
n ie  zważając nań zgoła. I  rze k ł k ró l:  „B yć  może, prze­
b yw a ła  w śród ludz i, k tó rzy  n ie  d a li je j na leżyte j ogła­
dy“ . I  us iad ł u je j boku i  do p ie rs i ją  p rzyga rną ł, po­
sadz ił ją  ¡na sw ych ko lanach, p iją c  ś linę  je j  us t i  ¡zna­
la z ł ją  nad m iody słodszą. Potem  rozkazał, by p rzy ­
niesiono s to ły  z w yb o rn ym  jad łem  w sze lakich rodza­
jów .. Jad ł k ró l i  k a rm ił ją  po k a w a łk u  aż do syta, 
wszelako n ie  ozwala się doń słowem. Ją ł tedy m ów ić  
do n ie j i  o je j im ię  zapytał, ale trw a ła  w  m ilczeniu.
I  z rzuc ił szaty swoje i  ręką  w łasną  z sukien ją  obna­
żył, a spo jrzawszy na je j cia ło, u jrza ł, że by ło  jako  
od lew  ze srebra. I  u m iło w a ł ją  m iło w a n ie m  w ie lk im , 
żadnej poza n ią  n ie  w idząc n iew iasty , a w szystk ie  swe 
nałożnice i  k o n k u b in y  po rzuć ił. I  by ło  ta k  przez ro k  
cały, k tó ry  zdał m u się dn iem , wszelako ona nie  prze­
m ó w iła  n i razu. Pewnego dn ia  rzek ł je j:  „B łaga łem  
A lla ch a , n iecha j pochw a leń  będzie, ¡by o b da rzy ł m n ie  
przez ciebie synem, będącym  dziedzicem  mego k ró ­
lestw a. Jestem bow iem  zapraw dę sam jeden i  nie 
m am  nikogo, k to  by dz iedziczył po m nie, a w ie k  m ó j 
je s t ju ż  podeszły Z ak lin a m  c ię  p rze to  na A llach a , od­
pow iedz, je ś li m n ie  m iłu je sz “ . I sk ło n iła  n iew o ln ica  
g łowę ku  ziem i w  zastanow ieniu, po czym  uniósłszy 
tw a rz  uśm iechnęła się do kró la . I w yd a ło  m u się, że 
b łyskaw ica  nape łn iła  kom natę sw ym  św ia tłem . I  rze­
k ła : „O , bo ha te rsk i k ró lu  i  lw ie  potężny! O to  A lla c h  
w ys łucha ł tw e j m o d litw y  i  etom  brzem ienna za tw o ­
ją  sprawą, a czas na rodz in  nadszedł. N ie  w ie m  wszakże, 
czy p łód m ęskiego czy li żeńskiego jest rodzaju. G dy­
bym  od ciebie brzem ienną się n ie  stała, nie ozwała- 
bym  się słowem  do c ieb ie “ . R zekł: „O  pani m oja, 
w ładczyn i, k tó re j n ie w o ln ik ie m  jestem. Byłaś u m nie  
ro k  ca ły  w e dn ie i  noce i  śpiąc i  czuw ając, a n ie  
rzekłaś m i nic, aż po dziś dz ień“ . „W iedz, o k ró lu  
szczęśliwy, że im ię  m oje jes t D żu lanna r z M orza. O j­
ciec m ó j b y ł k ró le m  m órz. A  m am  ja  b ra ta  im ien iem  
S a lih  i  m a tkę  spbśród m orsk ich  n iew iast. I  pow aśni- 
łam  się z m ym  bra tem , i  poprzysięgłam  sobie, że sa-

Malo jest dzieł w  literaturze światowej, które 
byłyby równie popularne jak  baśnie ze zbioru 
„Tysiąc nocy i  jedna“. Zbiór ten, składający się 
7 baśni, fantastycznych romansów, anegdot 
i opowiadań najróżniejszego pochodzenia, w  dzi­
siejszej swej postaci ustalił się w  Egipcie u 
schyłku wieków średnich. Bajk i, z których się 
składa, w ytw ory ludowej fantazji, powstały w  
różnych czasach na olbrzymich terenach od In ­
dii po A frykę północną, a jedynie język i  re- 
ligia Islam u nadaje im  jednolity charakter. Za­
sadniczy trzon Baśni tworzy średnioperski zbiór 
opowieści znany pod nazwą „Tysiąca opowieści“ 
(Hezar Efsane). Z  biegiem czasu dołączono do 
niego wiele nowszych opowiadań powstałych 
na ogól w  głównych ośrodkach świata muzuł­
mańskiego: w  Bagdadzie i  Kairze.

Baśnie z tysiąca i jednej nocy, poznane przez 
Europę na początku X V I I I  wieku, zyskały w ie l­
ką popularność i  doczekały się licznych przekła­
dów na wszystkie niemal języki europejskie. W  
Polsce nie było dotychczas tłumaczeń 1091 nocy, 
jedynie odbierające urok oryginałowi przeróbki, 
dokonywane z reguły z drugiej ręki.

Poniższa opowieść jest arabską wersją bajki 
perskiej. Spotykamy ją  już w  najstarszym z rę­
kopisów, zawierającym niektóre opowiadania 
z 1001 nocy, a pochodzącym z X I I I  lub X IV  
wieku. Przekład je j dokonany został z oryginału 
arabskiego przez W ładysława Kubiaka i opra­
cowany literacko przez Jerzego Ficowskiego. 
Baśń ta wchodzi w  skład obszerniejszego wybo­
ru 1001 nocy, który ukaże się w  W ydawnictwie  
Im . Ossolińskich. D rukujem y ją  tu z pewnymi 
skrótami podyktowanymi szczupłością miejsca 
i sporymi rozmiaram i opowieści. (J. F. i W . K.)

I  oto w yszła  z m orza staruszka siw ow łosa, a z n ią  
pięć dziewczyn ja k  księżyce, też podobnych do dz iew ­
czyny zw ane j D żu lannar. R ych ło też u jrz a ł k ro i m ło ­
dzieńca, staruszkę i  dz iew czyny po w ie rzchu  w ody 
idących, aż do n iew o ln icy  przyszli.

G dy ją  u jrz e li, pozna li i  w esz li do je j kom naty, 
p a d li je j w  ob jęcia, zap ła ka li płaczem  gw a łto w nym  
i  rz e k li: „O , D żu lannar! Jakżeś m ogła nas opuścić na 
cztery la ta ! N ie  zna liśm y m iejsca, w  k tó ry m  przeby­
wasz a —  na  A llach a ! —  ś w ia t csta.ł ¡się na m  ciasny na­
z b y t od ibólu ¡rozstania z  to b ą “ . „N a  A lla ch a , m ó j b ra ­
cie, zaiste mąż, k tó ry  m n ie  naby ł, k ró le m  jest tego 
m iasta, a jes t zeń w ładca potężny, mąż rozum ny. Je­
stem u niego w  ja k  na jlepszym  bycie  i  na jpe łn ie jszym  
szczęściu. A  w iedzcie jeszcze, że, gdybym  go opuściła, 
zginie, n ie  zn iósłby bow iem  ro z łą k i ze m ną an i przez 
godzinę; gdyby m i przyszło się z n im  rozstać i  ja  
u m a rła b y m  z m iłośc i. U p ro s iła m  A lla c h a  Najwyższego, 
aby m i d a ł syna, k tó ry  by  dziedzicem  k ró la  tego po­
tężnego s ta ł sie“

W yd o b y ł z k ieszen i szkatu łę , s k ru szy ł pieczęć je j  
1 ozw a l się: „P rz y n ie ś liś m y  c i da r te n  .

ma w  ręce k tóregoś z m ieszkańców  lądu się rzucę. 
W ychynę łam  tedy z m orza i  na brzegu w yspy spoczę­
łam  w  księżycu. Podszedł do m n ie  cz łow iek jakow yś, 
w z ią ł m nie  i  poszedł w ra z  ze m ną do swego domo­
stwa i  chc ia ł m nie posiąść, lecz ugodziłam  go w  gło­
wę, że śm ie rc i b y ł b lis k i. I  w yp ro w a d z ił m nie  i  sprze­
da ł’ tem u, od którego ty  m n ie  w zią łeś“ .

G dy s łów  je j w ys łucha ł, z łoży ł je j dz ięk i, uca łow ał 
ją  ¡pomiędzy je ij b rw ia m i i  rz e k ł: „N a  A llacha', o w ła d ­
czyni m oja, św ia tło  m ych źren ic! N ie  zn iós łbym  roz­
łą k i z tobą i  przez godzinę jedną. G dybyś m n ie  ode­
szła, um a rłb ym  w n e t; jakże w ięc  będzie?“  X rzek ła : 
„O , panie m ój! B lis k i jest czas mego rozw iązania, 
trzeba w ięc rodzinę m o ją  sprowadzić, by m ie li p ie­
czę nade mną, bow iem  ko b ie ty  lądu  nie  zna ją spo­
sobu rodzenia cór morza, có ry  zaś m orza nie  znają 
sposobu rodzenia cór lądu. G dy w ięc rodzina m oja  
przybędzie, po jednam  się z n ią, a ona pojedna się ze 
m ną“ . K ró l zapyta ł: „ A  ja k  mogą on i chodzić w  m o­
rzu, nie m oknąc?“  O drzekła : „M y  chodzim y w  m orzu 
tak, ja k  w y  po ziem i, dz ięk i b łogos ław ieństw u im ion  
w yp isanych  na pieczęci Sule jm ana, syna Dauda, po­
k ó j n iech będzie z n im i. A  k iedy, o k ró lu , przybędzie 
rodzina m o ja  i  b rac ia  m oi, ja  pow iadom ię ich  zaiste, 
żeś na b y ł m n ie  za swe pieniądze i  żeś dobro m i czy­
n ił.  A  ty  ukażesz się im , by św iadczyć o praw dzie 
s łów  m oich. O be jrzą cię na w łasne oczy i poznają, 
ześ 'jest król,"'Syn k ró la “ . Przeto ozw al się k ro i:  „O , pa­
n i m oja! Czyń ja k  zechcesz 1 postanow isz“ . I  zdję ła 
n iew o ln ica  ze sw ych ram ion  dw a k a w a łk i k a m a ry j-  
skiego aloesu, a w ziąw szy ich cząstkę, rozn iec iła  ogień 
w  naczyniu. W rzu c iła  w eń cząstkę ową, gw izdnęła 
głośno i  w y rz e k ła  jakow eś ¡słowa, k tó ry c h  n ik t  b y  nie 
po ją ł. I  w z b ił się dym  w ie lk i,  k ró l zaś p rzyg ląda ł się 
tem u. Wówczas rzek ła  doń: „O , m ó j w ładco! P ow -

G dy b ra t je j z có rkam i je j s try ja  w ys łucha li, co 
rzekła, u ra d o w a li się je j m ową i  ozw ali się w  te sło­
w a: „O , D żu lannar! Wszakże znasz m iejsce tw e  w  na­
szych sercach, prze to  bądź pewna, żeś nam  droższa 
nad w szystk ich  i zaw ierz nam , że celem  naszym  jest 
tw ó j dostatek bez tru d ó w  i  frasunków . Jeżelis tu  jest 
szczęśliwa, poważana i  pe łna radości, to  jest to w łas 
n ie  naszym p ragn ien iem  i  w o lą , gdyż zapraw dę nie 
p ragn iem y n ic  innego, ja k  ty lk o  tw e j pomyślności 
wszędzie i  zawsze“ .

N iew o ln ice  w n ios ły  jad ło , i  słodkości, i owoce, ona 
zaś jeść poczęła w raz  z b lis k im i sw ym i, k tó rz y  ozwa­
l i  się do n ie j, m ów iąc: „O , D żu lannar! Zaiste, pan 
tw ó j jest nam  n iezna jom y, w eszliśm y w  dom  jego, nie 
uzyskawszy odeń zezwolenia. N ie zasiadł wsrod nas, 
n ie  pożyw a ł z nam i, an iśm y Chlebem i  solą podzie lić 
się z n im  m o g li“ . 1 wszyscy jeść zaprzestali i  gn iewem  
na n ią  zapała li, a z ust ich  w ych yną ł ogień na ksz ta łt 
żagwi. G dy k ró l to  u jrza ł, rozum  zeń u lec ia ł z w ie l­
k ie j przed n im i bo jaźn i. A ż  oto pow sta ła  D żu lannar 
i  uspokoiwszy ich um ysły, od da liła  się 1 weszła do 
kom ory, gdzie b y ł k ró l, je j pan i  rzek ła  doń: „O to  
pragnę od dobroci tw e j, byś poszedł i rodzinę m oją 
po w ita ł, byś ic h  zobaczył, by on i zobaczyli ciebie 
i  n iech szczerość i p rzy jaźń  będą m iędzy w a m i“ . I  rz e k ł 
je j k ró l:  „S łucham  i  jestem  ¡posłuszny, ja ko  że i  m o­
im  jest to p ragn ien iem “ . Rzekłszy w sta ł, poszedł ku  
n im  " i  po zd row ił ich  na jw dzięczn ie jszym  pozdrow ie­
niem. Przeto pow sta li n ie zw leka jąc  i  p o w ita li go 
na jw dzięczn ie jszym  w ita n ie m . I  us iad ł w  pałacu po­
śród n ich  i  ja d ł p rzy  jednym  stole z n im i. I  pozosta­
w a li razem przez d n i trzydzieści. G dy w y p e łn iły  się 
dn i brzem ienności D żu lanna r i nadszedł czas narodzin, 
p o w iła  chłopca ja ko  księżyc w  pe łn i. Zeszła się je j 
rodzina, k ró l zaś p o w ita ł ich, rad  z ich przybycia , 
i rz e k ł im : „P ow iedzia łem , że nie nazwę syna mojego 
dopóty, dopóki n ie  przybędziecie i  sam i n ie  dacie m u 
im ien ia , w ed le  waszego upodobania“ . I  na zw a li go 
B ad r B asim  —  Uśm iecha jący się Księżyc —  a w szy­
scy p rzys ta li na to  im ię . Pokazali w ięc  chłopca w u jo ­
w i jego, im ien iem  Sałih , a on un iós ł go w  ram ionach 
i wyszedłszy, do m orza słonego z n im  zstąp ił. I  szedł, 
aż zn ikną ł z oczu k ró lo w i. A skoro u jrz a ł k ró l, że sy-



na jego wziąwszy, na dno m orza odszedł, u tra c ił na­
dzieję, p łakać ją ł i rozpaczać. A le  D żu lanna r w idząc 
stan jego, rzekła  m u: „O , k ró lu  czasu! Nie. lę ka j się 
o tw ego syna i  n ie  rozpaczaj, bow iem  b ra t m ój nie 
uczyn iłby  tego, co uczyn ił, gdyby- k rz y w d ą  małego 
m ia ł to przyp łacić. 1 w  te j godzinie, je ś li taka jest 
w o la  A lla ch a  Najwyższego, przyn ies ie  c i Syria tw ego 
w  zd ro w iu “'. I  n ie  m inę ła  godzina, gdy sp ien iło  się 
morze i  wzdęło, i wyszedł zeń w u j dziecięcia, a z n im  
syn k ró la  zdrów  i cały. S a lih  w y fru n ą ł z morza, aż 
do n ieb do ta rł, dziecię cicho spoczywało w  ram io ­
nach jego, a tw a rz  m alca b y ła  ja ko  księżyc w  noc 
pe łn i. I  w yd ob y ł S a lih  z kieszeni szkatu łkę, na k tó re j 
w id n ia ły  napisy i  pieczęcie, skruszył pieczęć je j i  za­
wartość w ysypa ł. I  w yp ad ły  z n ie j nanizane k le jn o ty  
różnorakie  spośród h iacyn tów  i d rog ich  kam ien i, i 
szm aragdów trzys ta  i  trzysta  p rze k łu tych  b ry ł k rusz­
cu bezcennego, w ie lk ic h  ja ko  ja ja  strusie, o ś w ie tli-  
stszych ogniach n iż  ogień słońca i  księżyca. I  ozwał 
się: „P rzyn ieś liśm y c i da r ten. Co dn i k ilk a  przyn ie­
siem y c i podobny doń, je ś li A lla c h  N a jw yższy  dozwo­
li,  bow iem  w ięce j je s t u  inas k le jn o tó w  itych i  h iacyn ­
tów n iź li ż w iru  na lądzie. W iem y, k tó re  z n ich  dobre 
są, a k tó re  pośledniejsze; znam y każdą drogę do n ich 
w iodącą i  m ie jsca ich  obfitości, n ie  trudno  nam  tedy 
je zdobyć“ . K ie dy  k ró l spo jrza ł na owe k le jn o ty  i  h ia ­
cynty, rozum  jego popadł w  zadziw ien ie  i  um ysł się 
zam ącił. R zekł: ¡„Na A lla ch a ! Zaistę, d robna cząstka 
tych kosztowności w a rta  jes t mego k ró le s tw a !“  I  z ło­
ży ł im  k ró l gorące dz ięk i. S a lih  z m a tką  sw o ją  i  cór­
ka m i swego s try ja  pozostawał u k ró la  d n i czterdzieści.

Podrasta ł malec w yborn ie , a jego w u j, babka, c io t­
ka i  c ó rk i s try ja  m a tk i jego p rzyb yw a li co d n i k ilk a  
do k ró le w s k ie j s iedziby i  zabaw iw szy p rzy  n im  m ie­
siąc albo dw a, pow raca li do siebie.

I  nie by ło  wśród mieszczan a n i dziecka, an i męża, 
arn n iew ias ty , k tó rzy  by n ie  ro z p ra w ia li o p iękności 
tego m łodzieńca, b y ł on bow iem  u rody n iezw ycza jne j 
i doskonałości, co tak  oto w yrażono w  słowach poety:

P erta am brą  m alowana  — oto jego lico.
A lb o  ja b łk o  agatową zdoWone żyw icą.
Ś m ierć zadaje, k iedy spo jrzy  p ię k n y m i oczyma.
I  u rodą  sw ych po liczków  upa ja  bez w ina .

W  potędze, m ęstw ie i sp raw ied liw ośc i ludz iom  oka­
zyw anej nie m ia ł on rów nych  wśród współcześników 
swoich. I stało się, że dn ia  pewnego zaniem ógł k ró l, 
o jciec B ad r Basima. Serce się w  n im  t łu k ło  i  poczuł, 
że p rzy jdz ie  m u się przenieść do p rzyb y tku  w iecz­
ności. Ledw ie  d n i k ilk a  jeszcze przy życ iu  pozostawał, 
po czym  p rz y ją ł go A lla c h  N a jw yższy  w  m iłos ie rdz iu  
swoim .

I  dosto jn icy państwa i  na jm ożn ie js i owego k ra ju  
p rzysz li do k ró la  B adr Basim a i  pow iedz ie li m u. „O , 
k ró lu ! N ie  masz u jm y  w  op ła k iw a n iu  k ró la , wszela­
ko żałość n iew iastom  jeno przysto i. Zaprawdę bow iem  
u m a rł już, ale pozostaw ił ciebie. A  ten, k to  pozosta­
w ia  podobnego tobie, nie um ie ra “ . Jakoż koronę k ró ­
lew ską na głowę w łoży ł, a siad łszy na trom e swego 
kró les tw a  i  sądził spraw y m iędzy ludźm i i  czyn ił spra­
w ied liw ość  słabym  wobec możnych, a ubogiem u praw o 
jego przez em ira  pogwałcone p rzyw raca ł.

A ż razu pewnego z ja w ił się w u j. jego w  kom nacie 
D żu lannar i  po zd row ił ją . Podała m u trochę straw y, 
a gdy z ja d ł, ję li rozpraw iać o kno lu ■ B adr Basim ie,
0 jego urodzie, o rycersk ich  postępkach, o bystrości
1 u łożeniu, sam zas k ro i Badr Basim  . tyińczasem  spo­
czyw a ł opodal na poduszkach. U dał, że- jes t uśp iony 
i  rozm ow y ich w ysłucha ł. „Z a is te  w  życiu syna twego 
w y p e łn iło  się la t siedemnaście, a żony jeśzcze nie zna­
lazł. B o im y się, że coś by m u  przygodzie się m ogło, 
zan im  doczeka syna. P ragnien iem  m oim  przeto jest 
poślubić go k ró lew n ie  spośród m orsk ich kró lew ien , 
k tó ra  by  godna by ła  p iękności jego i u rody. Zbadaj 
wszakże, czy śp i syn tw ó j, czy n ie “ . D o tknę ła  doń, 
a znalazłszy w  n im  oznaki snu, rz e k ła : „Z a is te  śpi. 
A le  cóż takiego chcesz m i wyznać, czemu snu jego 
pragniesz?“  O dpow iedzia ł: „S iostro  m oja! W iedz, żem 
przypom n ia ł sobie oto jeszcze jedną dziewczynę spo­
śród cór morza, k tó ra  by godna by ła  syna twego, ale 
boję “się ją  nazwać, gdy on czuwa, by jego serce n ie  
zw iązało się m iłośc ią  do n ie j. A  być może, iż  nie uda­

łoby się nam  je j zdobyć i tru d z iłb y  się i  on, i  m y, 
i dosto jn icy  państwa jego, i m ie libyśm y stąd frasunk i.
A  rze k ł b y ł poeta:

Na początku pożądanie n iew iększe je s t od k rop e lk i. 
D opiero pow strzym ane m orzem  się sta je  w ie lk im .

Boję się, że czuwa, a m ó w ił b y ł poeta :

Ledw o usłyszałem  o n ie j, pokochałem  ją  głęboko. 
Bywa, że pokocha ucho, zanim, jeszcze u jrz y  oko“ .

I  rzek ła  m u  D żu lanna r: „M ó w  krótko), i  n ie  lę k a j 
się, m ó j b ra c ie “ . P ow iedz ia ł te d y : i„N.a A lla ch a , s io ­
stro m oja, żadna nie  lic u je  le p ie j z tw y m  synem, n iź li 
k ró lew n a  Dżanhara, có rka  k ró la  as-Samandala. Jest 
ona panią piękności i  urody, postaci p iękne j, kszta ł­
tów  m łodych, ma ona różane lica, czoło, co b lask iem  
zachwyca, w łosy ja k  drogie Kamienie i czarnej ba r­
w y  spojrzenie, b iodra m a ociężałe, pas c ienk i, lico  
wspaniałe. K ie d y  spogląda śmiele, wstydzą się a n ty lo ­
py  i  gazele. G dy idzie  i le kko  się koleb ie, ga łązki 
w ie rzby  je j zazdroszczą i  wstydzą się za siebie. A  gdy 
odrzuci z tw a rzy  zasłonę, słońce i księżyc gasną za­
wstydzone. K to  raz w id z ia ł je j powolność, je j łagod­
ny powab, tego już  na zawsze je j w dz ięk  oczarow ał“ . 
Rzekła m u : „P raw dę  rzekłeś, m ó j bracie . N.a A lla ch a ! ■ 
Ona jedyna jes t mego syna godna“'.

G dy B adr Basim  usłyszał słowa obojga, u m iłow a ł 
ją  ze słyszenia. I  gdy m n iem ali, iż  we śnie spoczy­
wa, serce jego w y p e łn iło  się p łom ien iem  ognistym .
I  zm ilcza ł o ty m  i  za ta ił przed m a tką  i  w u jem , że z 
m iłośc i, k tó rą  sp ra w iła  opowieść o n ie j, jest ja ko  ża­
rzący się w ęgie l. A  skoro nastał poranek, B adr Ba­
s im  siad ł pod drzewem  c ien is tym , a wspom niawszy, 
co m ó w ił b y ł jego w u j S a lih  o dziewczynie ow ej, o 
p iękności je j i urodzie, zap łaka ł rzęsistym i łzam i i  tę 
oto parę dw uw ie rszy  w yg ło s ił:

„G d yb y  m nie spytano, k ie dym  b y ł w  pożodze srog ie j,
I  gdy w  sercu m ym  i  w n ę trzu  p łon ą ł w ie lk i ogień 
—  Co by m ilsze by ło  d la  cię: chłód ź ród lane j ton i. 
Czy na ju kocha ńs i tw o i?  Pow iedz! R zekłbym : O ni!

S alih  usłyszawszy jego słowa, załam ał d łon ie  i  za­
p y ta ł: „Czyś słyszał, synu m ój, to, o czym m ów iłem , 
gdym  z m a tką  tw o ją  ro zp ra w ia ł o k ró lew n ie  Dżan- 
harze i  o je j przym io tach?“  O drzekł m u B adr Basim : 
„T a k  w u ju . U m iłow a łe m  ją , gdym  usłyszał, co o n ie j 
m ów icie . Serce się m oje z n ią  zw iązało i  ju ż  ro i n ie - 
sposób się je j w yrzec“ . G dy S a lih  usłyszał słowa sio­
strzeńca swego, zd ją ł z palca pierścień, na k tó ry m  w id ­
n ia ły  w y ry te  Im ion a  spośród im io n  A lla ch a  N a jw y ż ­
szego, i  k ró lo w i B ad r B asim ow i go w ręczył, m ów iąc: 
„W łóż  go na sw ój palec, a ustrzeże cię przed u ton ię ­
ciem  i  in n y m i p rzypadkam i i  uch ron i od z łych m o r­
sk ich  be s tii i ry b “ , po czym  obaj w  m orzu' się po­
g rąży li. I  n ie  us ta w a li w  drodze, aż na zamek Saliha 
p rzyb y li. I  u w ia d o m ił S alih  m atkę sw oją o tym , że 
k ró l B ad r Basim  pokochał k ró lew nę  Dżanharę, cór­
kę k ró la  Samandala, ledw o posłyszawszy o n ie j. I 
rzek ła : „O  m ó j synu! Pobłądziłeś wielce, m ów iąc
0 k ró le w n ie  Dżanharze, córce k ró la  Samandala. Prze­
to pe łn i jesteśm y obawy, że skoro udam y się doń o 
je j rękę, odepchnie nas, jako  odepchnął b y ł innych . 
Czyń, ja k  zechcesz, ale przestrzegam  cię: je ś li rozm a­
w iać z n im  będziesz, m owa tw o ja  w in n a  być tw arda, 
zaiste bow iem  znasz jego głupotę i  zapalczywość. Lę ­
kam  się tedy, by nie napadł na ciebie, jako  że nie 
zna respektu przed n ik im “ . O drzekł je j:  „S łucham
1 jestem  posłuszny“ . Rzekłszy, powstał, w z ią ł ze sobą 
dw a w o ry  pełne k le jn o tó w , h iacyn tów , lasek szma­
ragdu i drogocennych kruszców  spośród drog ich  k a ­
m ien i, k tó re  ponieś li n iew o ln icy  jego. I  poszedł w raz  
z n im i i  z synem  s iostry  sw o je j na zamek k ró la  Sa­
m andala, a gdy zapyta ł go o pozwolenie na w n ijśc ie , 
k ró l do zw o lił m u. W szedł w ięc do w nętrza, ziem ię 
przed k ró le m  uca łow a ł i  un iżonym  p o w ita ł go pozdro­
w ien iem . K ró l w  te słowa się doń ozw ał: „B łogos ła­
w ione n iecha j będzie tw o je  przybycie , bow iem  tw a  
nieobecność, S a lihu , zasmucała nas. Jak ie  życzenia 
do nas cię p rzyw iod ły , pow iedz m i o nich, abym  m ógł 
im  uczynić zadość“ .

S a lih  w s ta ł, a ucałowawszy ziem ię raz w tó ry , rzek i: 
„O , k ró lu  czasu! Dążenie m oje do A llach a  zanoszę i  do 
k ró la  w spaniałom yślnego, lw a  drapieżnego, o dosko­
nałości k tórego da leko niosą się w ieści, a jego h o j­
ność, w spania łom yślność. łaskawość, w yrozum ia łość 
i wdzięczność po ziem iach i  krańcach szeroką rozn io­
sły się s ław ą“ . I  rozw iąza ł obydwa w o ry , k le jn o ty  
i inne kosztowności z n ich  dobył, a rozsypawszy je 
przed k ró lem  Samandalem, rzek ł m u: „O , k ró lu  czasu! 
G dybyś podarek m ó j p rzy jąć  raczył, sp ra w iłbyś  m i ra ­
dość, a b io rąc go ode m n ie , serce byś m o je  uc ieszy ł“ .

I  rzek ł m u k ró l as-Sam andal: „Czem uż m i podaru­
nek ten przynosisz? M ó w  m i z czym przychodzisz, 
uw iadom  o życzeniu tw o im “ .

R zekł m u tedy: „W iedz, o  k ró lu  czasu, żem do cie­
bie p rzyb y ł ja ko  dziewosłęb, z prośbą o perłę nie­
porów naną a dobrze strzeżoną, o k ró lew n ę  Dżanharę, 
córkę naszego w ładcy. N iecha j przeto n ie  rozchw ie je  
się chęć tw o ja , k ró lu !“  Ledw o usłyszał k ró l jego sło­
wa, począł śm iać się tak, że aż r.ię pok łada ł ze śm ie­
chu, i rzek ł: „M n iem a łem , Salihu, żeś jest rozw ażnym

człow iek iem  i uczonym  m łodzianem , że k u  spraw ied­
liw ośc i jeno zmierzasz, i  że roztropne są tw o je  sło­
wa. Cóż to  przygodziło  się rozsądkow i tw em u , co cię 
sk łon iło  do w yżyn  ta k ich  i  wysokości, żeś o śm ie lił się 
prosić o córkę k ró lów , w ładcó w  k ra in  i '  z iem i?“
I  od rzek ł m u  S a lih ; „N ie  proszę cię o n ią  d la  siebie, 
jeno dla  k ró la  B adr Basima, w ładcy  Z iem i Persów, 
syna k ró la  Szahrim ana, a potęga jego jest c i znajoma. 
A  je ś li rzekniesz, żeś jes t k ró le m  potężnym , to prze­
cie k ró l B ad r B asim  jest po tężnie jszym  od ciebie, je ś li 
zaś p ra w ić  poczniesz, że córka  tw a  p iękna jest, to 
przecie k ró l B ad r Basim. p iękn ie jszy jes t n iź li ona, 
powabniejszej postawy, doskonalszej w a rtośc i i  rodu 
i jest na jp ie rw szym  z rycerzy czasu swego“ . Skoro 
usłyszał k ró l s łow a Saliha, wściekłość straszna n im  
ow ładnęła, rozum  m ało go nie  opuścił, a dusza p raw ie  
zeń odleciała. I  ozw ał się: „T y  k u n d lu ! Czym  jesteście 
p rzy n ie j, je ś li n ie  psam i?!“  I  sk rzykną ł n ie w o ln ikó w  
swoich i rzek ł im : „H e j, s ług i! B ierzcie głowę tego 
w is ie lca !“  C h w y c ili tedy miecze i obnażywszy je  na­
ta r l i  nań, lecz on ju ż  odbiegł. A  k ie dy  do b ra m y zam­
k u  do ta rł, u jrz a ł synów  s try ja  swego, jego k rew nych , 
p rz y ja c ió ł i  n iew o ln ików . A  by ło  ich ponad tys iąc 
rycerzy zaku tych w  żelazo i  kolczugi, a w  rękach n ie- 

. ś li dz idy  i  tarcze błyszczące. N ie  m inę ła  chw ila , gdy 
pokonano łu d z i Sam andala i  do uc ieczki ich  zmuszo­
no, S a lih  zaś i  k re w n ia cy  jego sch w y ta li k ró la  Sa­
m andala i  skrępow a li go... I  skoro ty lk o  przebudziła  
się Dżanhara, doszła ją  wieść, że o jc iec je j jest uw ię ­
ziony, a straż przyboczna w yb ita . O puściła w ięc pałac 
i  na jedną z w ysp zbiegła. Tam  odnalazłszy w ysokie  
drzewo, na n im  się u k ry ła . B ad r Basim , gdy usłyszał, 
że k ró l as-Sam andal zosta ł u ję ty , pe łen lę ku  o siebie 
rzu c ił się do ucieczki. I  oto los odw ieczny zagnał go 
na wyspę, gdzie schron iła  się Dżanhara, córka k ró la  
as-Samandala. P rzybyw szy pod to samo drzewo pad ł 
ja k  m a rtw y . Skoro leg ł już, podniósł spojrzenie_ na 
drzewo i  oko jego spo tka ło  się z ok iem  D ż a n h a r j. 
P a trzy ł na n ią  i  w idz ia ł, że jes t jako  księżyc wscho­
dzący, i  rzek ł: „N iecha j pochw alon będzie s tw orzyc ie l 
te j is to ty  cudow nej, ten, k tó ry  stw órcą jest w sze lk ie j 
rzeczy i  którego moc nad w sze lką rzeczą jest. Na 
A llacha , je ś li n ie  pob łądz iłem  w  sw o im  dom yśle, to

jes t to  Dżanhara, córka k ró la  as-Sam andala. O  ty , 
k tó raś jest celem pożądań, k im że jesteś? I  k to  cię tu ­
ta j p rzyw ió d ł? “  .1 spo jrza ła  Dżanhara na B ad r Basi­
m a widząc, że jest on ja ko  księżyc w  pe łn i, gdy jaś­
n ie je  sponad c h m u r czarnych, i  że jest sm uk łe j posta­
ci o w dzięcznym  uśm iechu. I  rzek ła  m u: „O, p ięk ­
ny! Jam  jest k ró lew n a  Dżanhara, córka k ró la  as-Sa­
m andala. U m knę łam  tu ta j,  gdyż S a lih  i  w o jsko  jego 
w a lc z y li z m ym  ojcem, w y b il i  jego żo łn ierzy, jego 
zaś samego wiraż z resztką a rm ii p o jm a li“ . I  spo jrza ł 
na n ią  i  rzek ł: „Z e jdź , o pan i m oja, zaprawdę bow iem  
m iłość do ciebie uśm ierca m nie, a oczy tw o je  w  n ie ­
wo lę m nie w zię ły . Przeze m n ie  i  przez c iebie w y n ik ły  
ow e zam ieszki i  w o jna . W iedz bow iem , żem jest k ró l 
B ad r Basim , w ładca Persów, S a lih  zaś w u je m  jest 
m o im “ .

Skoro Dżanhara usłyszała słowa B adr Basima, rze­
k ła  w  duszy s w o je j: „Przez tego nikczem nego w is ie lca  
s ta ły  się te w yp a d k i i  po jm an ie  ojca mego i  śm ierć 
jego szambelanów i  św ity . Jeśli n ie  uży ję  p rzec iw ko  
n iem u podstępu, bym  się um ocn iła  przed n im  on m ną 
ow ładn ie  i  osiągnie swe cele, jest bow iem  zakochany. 
A  coko lw iek  by zakochany uczyn ił, n ie  będzie m u 
policzone za złe“ . J rzekła  doń: „O , panie m ój, św ia­
t ło  m oich źren ic! C zyliś dopraw dy Jest Królem  B adr 
Basimem, synem  k ró lo w e j D ż u la n n a r. O d rzek ł. „T a k , 
o pani m o ja  - Rzekła: „O , k ró lu  czasu, nie czyn m i 
k rz y w d y  za tc , co on uczyn ił, bo zaiste, jeśliś  m nie  
u m iło w a ł na piędź, to ja  cię m iłu ję  na ło k ie ć “ . 
Rzekłszy zeszła z drzewa, zb liży ła  się do mego, ob ję­
ła  go, p rz y tu liła  do p ie rs i i  całować zaczęła, w y rze k ła  
n iepojęte d lań słowa i w  tw a rz  m u plunąwszy, rze­
k ła : „Opuść ksz ta łt człowieczy, a ptasią p rz y jm ij po­
stać, obróć się w  na jp iękn ie jszego z p ta ków  o b ia łych



piórach, zaś dziobie i łapach — czerw onych". I  n ie  do­
pow iedzia ła  jeszcze s łów  swoich do końca, gdy k ró l 
B ad r Basim  w  p taka  się obrócił, na jp iękn ie jszego z 
p taków  o b ia łych  piórach, dziobie zaś i  łapach —  czer­
wonych. O trząsną ł się, na  łapach stanął i  spo jrza ł 
na Dżanharę. A  m ia ła  ona wśród n iew o ln ic  swoich 
jedną, im ien iem  M ars ina, k tó ra  z n ią  była. S po jrzaw ­
szy na n ią , D żanhara rze k ła : „,Na A lla c h a ! Weź -go, 
n iew o ln ico , uda j się z n im  na W yspę P ragn ien ia  i po­
rzuć go tam , aby u m a rł bez w o dy". 1 w z ię ła  go n ie ­
w o ln ica , a zaniósłszy go na wyspę ową, chcia ła  już  
odejść odeń, ale oto rzek ła  w  duszy sw o je j: „N a  A l­
lacha! Zaiste, n ie  godzi się um rzeć ¡z :p r  ag n ian ia  panu 
ta k ie j p iękności i  u ro dy “ . Przeto zabrała go z W y­
spy P ragn ien ia  i  przeniosła na wyspę o b fitą  w  drze­
wa, owoce i s trum ien ie , a pozostaw iwszy go tam , do 
swej pan i w ró c iła  i  rz e k ła : „P o łoży łam  go na W yspie 
P ragn ien ia ".

I  ja d ł B ad r Basim  spośród owoców i p i ł ze s tru ­
m ien i, a by ło  ta k  d n i w ie le  i nocy. M ia ł ' on ptasią 
postać i  n ie  W iedział, dokąd m a się udać, a n i ja k  ła ­
tać. D n ia  pewnego, gdy siedzia ł ta k  na w ysp ie  ow ej, 
p o ja w ił się tam  łowca, by  upolować coś do zjedzenia.
1 u jrz a ł k ró la  B ad r Basima, jako  p taka  o b ia łych 
piórach, dziobie zaś i  łapach czerwonych. Z ło w ił go, 
po czym  uda ł się z n im  do pałacu kró la . Ten, u jrz a w ­
szy ptaka, zad z iw ił się pięknością jego J  urodą i  czer­
w ie n ią  dzioba i  łap  jego. P rzyn iós ł go Sługa na zamek 
i  do zdobnej k la tk i go w puścił. P rzyn iesiono stoły, a 
k ró l ją ł pożywać. S koro  p ta k  u jrz a ł m ięsiwo, p o tra ­
w y , słodycze i  owoce, ja d ł wszystko, co na obrusie 
znalazł. I  zdum ia ł się k ró l. I  rozkazał, by przyszła 
m ałżonka jego i  zobaczyła ptaka. K ie d y  na niego 
spo jrza ła  i  p rzyp a trzy ła  m u się bacznie, zakry ła  tw a rz  
swą i  zaw róc iła  k u  w y jśc iu . I  w s ta ł k ró l i  za p y ta ł? 
„Czem uż to tw a rz  zakrywasz? Wszakże nie  m a p rzy 
tob ie  n ikogo poza n iew o ln icam i i  rzezańcami, będą­
cym i w  tw e j służbie, i  poza m a łżonkiem  tw o im . Od­
rzekła : „Za is te , p ta k  ten, o k ró lu , n ie  jes t p takiem , 
jeno cz łow iek iem , ja ko  i  ty . Jest on k ró lem  B adr Ba- 
simem, synem k ró la  Szahrim ana, w ładcy  k ra ju  P er­
sów, a m a tką  jego jest D żu lanna r z M orza. Z ak lę ła  go 
k ró le w n a  D żanhara“ . I  opow iedzia ła  o dzie jach jego 
od początku do końca. Skoro k ró l usłyszał je j słowa 
zad z iw ił się n iezm iern ie . A  k ró low a  ta by ła  n a jp ie rw - 
szą czarodzie jką czasów swoich, a odsłoniw szy tw arz , 
w zię ła  w  d łon ie  naczynie z wodą, w ypow iedz ia ła  nad 
n ią  jakow eś słowa niepoję te i  ozwała się do p taka w  
te słowa: „P rzez moc im io n  potężnych i  szlachetnych 
znaków ! Przez m oc A llach a  Najwyższego, opuść tę  po­
s tać  i  po w ró ć  do te j, >w k tó rą  Idę A lla c h  p rz y o b ló k ł“ .
I  n ie  dopow iedzia ła  jeszcze s łów  swoich do końca, gdy 
w strząsną ł się ca ły i  do w łasne j postaci pow róc ił. 
K ró l u jrza ł, że jes t to m łodzien iec ta k  urodz iw y, że 
n ie  masz p iękn ie jszego na  itej z iem i. I  ¡rzekł B ad r 
Basim : „O , k ró lu  czasu, pragnę, byś p rzygo tow a ł m i 
okrę t, bow iem  lękam  się, bym  n ie  u tra c ił kró lestw a, 
a trw a m  w  niepewności, czy m a tka  m o ja  jes t jesz­
cze w śród żyw ych", I  zaiste kaza ł k ró l przygotować 
m u  ok rę t i  załogę. W s iad ł B ad r Basim  na statek, gdy 
ju ż  się z k ró lem  pożegnał, i  o d p łyną ł na  morze. 
S p rzy ja ł im  w ia tr , p ły n ę li bez ustanku  przez dn i 
dziesięć. Jedenastego dn ia m orze w zburzy ło  się gw a ł­
tow n ie , a o k rę t to w znos ił się, to zapadał w  głąb i  za­
łoga nie  zdoła ła go powstrzym ać. A ż  oto z b liż y ł się 
do ska ły  sterczącej z morza. I  ugodziła owa skała 
ok rę t i  roztrzaska ła  go, po czym  zatonęło wszystko, 
prócz k ró la  B ad r Basim a, k tó ry  dosiad ł deski, gdy b y ł 
ju ż  b l is k i za tra ty . I  p ły n ą ł ta k  trz y  dn i, zaś na czw ar­
ty  dz ień deska p rzyb iła  z n im  do brzegu. U jrz a ł tam  
b ia łe  m iasto podobne do n iezm ie rn ie  b ia łe j gołębicy. 
S ta ły  tam  w ie lk ie  ko lum n y  i  pełno by ło  pa łaców  dum ­
nych, im ury w zn os iły  się wspan ia le  i  b i ły  w  m u ry  
m orsk ie  fale.

S koro  k ró l B a d r B asim  u jrz a ł wyspę z m iastem  
ow ym , w ie lce  się u radow a ł, ja ko  że b lis k i b y ł już  
zguby z g łodu i  p ragn ien ia . O puścił deskę i  chc ia ł 
się do m iasta udać, lecz zb ieg ły  się doń m u ły , osły 
i  kon ie , a by ło  ich  ty le , co z ia renek p iasku . I  za­
częły go b ić  i  n ie  dozw a la ły  w y jść  z m orza do 
m iasta tego. P rzeto p o p łyn ą ł na  ty ły  m iasta i  na 
lą d  wyszedł. U jrz a ł starego hand larza, k tó ry  rze k ł 
doń: „S kąd  przybyw asz m łodzieńcze i  k to  cię do 
tego m iasta p rz y w ió d ł? “  I  opow iedzia ł m u dzieje 
swoje od początku do końca. On zaś z a d z iw ił się 
n im i i  spy ta ł: „Czyś n ie  w id z ia ł, synu m ó j, n ikogo 
na sw o je j drodze?“  O drzek ł m u : „M ó j ojcze, zdzi­
w iło  m n ie  jeno to m iasto bezludne“ . I  rz e k ł m u 
starzec: „S k ry j się, synu m ó j, w  sklepie, abyś nie  
zginął. Jest to m iasto czarow n ików , a rządzi n im  

- k ró lo w a  —  czarownica, k tó ra  je s t do d ia b łic y  po­
dobna. Te zaś kon ie , m u ły  i  osły, k tó reś w id z ia ł, 
lu d ź m i są, ja ko  ty  i  ja . K ażd y  bow iem , k to  t r a f i 
do m iasta  tego, w pada w  ręce n ie w ie rn e j cza row n i­
cy. I  spędza z n im  ona d n i czterdzieści, a po czter­

dziestu dn iach p rzem ien ia  go czaram i sw ym i w  m u ­
ła, ko n ia  lu b  -oisła. A  gdy ty  na lą d  w y jś ć  .chciałeś, 
zw ierzęta te b a ły  się, że zaczaruje cię, ja ko  ich 
zaczarowała, prze to ostrzegały cię na m ig i. A  im ię  
je j b rz m i —  k ró lo w a  L a b “ . P opa trzy ł nań  starzec 
i  spostrzegł, że strach  jego w zm óg ł się jeszcze. 
R zekł m u w ięc : „W stań, m ó j synu, a siądź na progu 
sk lepu i  p rz y p a tru j się tym  stw orzeniom , ub io rom  
ich  i  rnlaści i  zważ, w  co została zak lęc i. I  (nie oba­
w ia j się, bo zaiste k ró lo w a  i  wszyscy m ieszkańcy 
m iasta tego kocha ją  m n ie  i  cenią, p rze to  o n i by 
serca mego n ie  z ra n ili,  an i n ie  zasm uc iliby  m ej 
duszy“ . Skoro usłyszał B ad r Basim , co rze k ł starzec, 
wyszedł i  s iad ł w  d rzw iach  sklepow ych, aby po­
pa trzyć sobie. I  p rze byw a ł u  starca m iesiąc cały.
I  w ie lce  go starzec pokochał. D n ia  pewnego siedzia ł 
B ad r B asim  w  sklep ie  starca, wedle zw ycza ju  swego, 
gdy nagłe ukazało się tysiąc sług z m ieczam i obna­
żonym i w  d łon iach, a b y li on i p rzyo dz ian i ¡w n a j­
różnie jsze szaty, ściągnięte w  pośrodku pasem, 
wysadzanym  k le jno tam i. Jechali na arabskich  
w ierzchow cach, a u boku  m ie li przypasane miecze 
in dy jsk ie . T a k  oto p rz y b y li do sklepu starca i  poz­
d ro w il i go, po czym  nad jecha ł tysiąc n iew o ln ic  ja k  
księżyce, p rzyodzianych w  przeróżne s tro je  z je dw a­
b iu  i  atłasu, ha ftow ane we w zo ry  ze złota. A  m iędzy 
n im i jecha ła dziewczyna na a rabsk im  rum a ku , na 
k tó ry m  siodło wysadzane by ło  k le jn o ta m i i  h ia cyn ­
tam i.

A ż  oto nadjechała w  w ie lk im  orszaku sama k ró ­
low a Lab. I  u jrza ła  B ad r Basim a przed sklepem  sie­
dzącego i  pięknego ja ko  księżycowa pe łn ia . Skoro do­
strzegła go, osłabła od p iękności i  u rody jego, ow ład ­
nęło n ią  zdum ienie i  m iłość. I  rzek ła  do starca: „S kąd  
masz tak  pięknego m łodzieńca?“  O dpow iedzia ł: „Jest 
on synem  b ra ta  m ojego“ , I  rzek ła : „D ozw ó l mu, nie­
chaj p rzy jdz ie  dz is ia j o wieczorze do m nie, abym  z 
n im  porozm aw iać m ogła". Z apyta ł: „C zy go nie zacza­
ru jesz?“  I  zaprzysięgła się, że nie uczyn i m u k rz y w ­
d y  i n ie  zaczaruje gc . I  w z ię ła  k ró lo w a  Lab  k ró la  
B ad r Basim a i  od jechała z n im , aż do b ra m y zam ko­
w e j p rzyb y li. A  .gdy .spojrzał k ró l B ad r Basim  ina za­
m ek, spostrzegł, że równego m u  n igd y  nie w id z ia ł 
dotychczas. M u ry  jego ze zło ta by ły , a na środku 
pałacu by ła  cem brow ina w ie lka , pełna w ody i  w  w ie l­
k im  leżąca ogrodzie. P a trzy ł k ró l B ad r Basim  na 
ogród ów  i  u jrz a ł w  n im  p tactw o śpiewające roz licz­
nym i ję zykam i i głosem w sze lk im . I  zasiadł u boku 
k ró low e j, a ona ca łow a ła  go, tu ląc  do_j?iersi swoich. 
N iew o ln ice  p rzyn ios ły  stó ł z czerwonego złota, w ysa­
dzany pe rła m i i  d ro g im i kam ien iam i, a s ta ły  na n im  
p o tra w y  przeróżne i  je d li aż do sytości.

A  gdy razu pewnego k r ó l B a d r B as im  ockn ą ł się 
z.o snu, n ie  zna laz ł u  swego b o ku  k ró lo w e j Lab.
I  rzek ł: „Cóż to  być może? D okąd odeszła? M oże 
udała się do ogrodu?“  Poszedł w ięc  do ogrodu. U j ­
rz a ł w  n im  s tru m ie ń  ¡płynący, .a u  jego  [brzegu — 
p taka  b ia łego spostrzegł. A ż oto .czarny p ta k  ja k iś  
s fru n ą ł do ow ej p ta szk i b ia łe j i  ją ł  zalecać się do 
n ie j .jak to  ¡czynią go łębie i  trz y k ro ć  na ptaszkę 
skoczył. X po c h w ili ptaszka p rzyb ra ła  ludzką  ¡postać. 
Dosiad ł B a d r B asim  k o n ia , i  do  sk lepu sędziwego 
p rzekupn ia  ¡odjechał i  opow iedz ia ł m u  o  (tym. ¡Skoro 
starzec w y s łu c h a ł isłów jego, rz e k ł m u : „S trzeż się 
je j i  w iedz, że ów  p ta k  czarny, k tó regoś w id z ia ł, 
b y ł je dn ym  z g rom ady je j m am e lukó w  i  m iło w a ła  
g:o u m iło w a n ie m  w ie lk im , ia ¡gdy ¡zwrócił Piczy na 
jedną z n iew o ln ic , [zaklęciem sw ym  w  p ta ka  z m ie ­
n iła  go czarnego. I  je ś li w iado m ym  ¡się je j sta ło , żeś 
je j sp raw y p rze n ikną ł, p rze c iw ko  tob ie  Sto Obróci 
w  sfcrytości. A le  n ie ; lę k a j ¡się [jej, gdyż ja  będę 
m ia ł 'baczenie na ’ c iebie , ¡porzuć w ięc obawę. 
A  jestem  ¡ja, ¡zaiste, m uzu łm an inem , zwę się A b d a lla h  
i .nie masz w  czasach m oich czarodzieja nade minie“ . 
Pożegnał k ró l Badir B as im  starca i  do  n ie j po w ró c ił. 
I  zasta ł ją  siedzącą w  ocze k iw a n iu  ma jego  p rz y j­
ście. P i l i  aż do pó łnocne j gadziny, na p e łn iła  [puchary 
i  podaw ała  m u, aż ¡się u p ił,  ¡zbywszy sto  zm ysłów  
i  rozum u. A  g d y  u jrz a ła  go ta k im , rze k ła  m u : „Z a ­
iste, po1 dziś dzień, gd y  za tęskn ię  do ¡niego, p rz e ­
m ien iam  się w  p ta ka  i  idęj doń, [by sk a k a ł na  m nie , 
on zaś m n ie  [bierze w  posiadanie, Ijakeś to  sam  w i­
dzia ł. O wóż, ¡czyś d la tego zagniew any b y ł na  m nie?“  
I  odpow iedzia ł je j,  upo jony w in e m : „N ie  inaczej, jeno 
z te j p rzyczyn y  zagn iew any na cieb ie  ¡byłem“ . I  po ­
łoży ła  się, a on  ¡legł u  je j boku . A  sko ro  nadeszła 
północ, w s ta ła  z posiania. K ró l B ad r B asim  czuw ał, 
lecz uda ł, że je s t w e ¡śnie. J ą ł ma n ią  spoglądać ¡skry­
cie i  p a trz y ł,  co czyn ić  zam ierza. U jrz a ł ted y , iż 
doby ła  ż  czerw one j k a le ty  jakow ąś rzecz czerwoną 
i  w e tkn ę ła  to  w  ś rod ku  [kom naty. I  ¡oto S trum ień  
w y try s n ą ł ja k  m orze. W zięła w  d ło ń  garstkę  jęcz­
m ien ia , podłogę n im  posypała d S k rop iła  w odą ową. 
I  z ia rna się w y k ło s iły , ona zaś zebra ła  je, zm ełła na 
m ąkę i  z łożyw szy iją ¡gdzieś, znów  u  ¡boku B ad r 
B asim  leg ła  i  spa ła aż ido tana.. A  sko ro  zab łysną ł 
św it, k r ó l B a d r B asim  w s ta ł, a  um yw szy  tw a rz , po ­
p ro s ił k ró lo w ą , by dozw o liła  m u odw iedzić starca. 
I  p o w ia d o m ił go o  ty m , co m u  ¡się u  n ie j przygo.- 
dz iło  i  co na w łasne  oczy og lądał. S tarzec ¡w y ją ł d ian  
fu n t  saw iku  (s łodk i przysm ak) i  ¡rzekł: „W eź to , 
pam ię ta j wszelako, że gdy go ona zobaczy, zapyta:

„C o  to? “ , a lb o  „C o  z ty m  ro b ić  zamyślasz?“  Tedy 
odpow iedz je j:  „N ie  m asz n a d m ia ru  w  d o b ry m “ .
I  pożyw a j go, a gdy cna .weźmie sw ój saw ik , uda j 
przed n ią , że jesz i  z  n iego, a le  z ja d a j ten saw ik: je ­
no. S trzeż się zjeść z je j saw iku , choćby z ia rn ko
jedno, bo 'gdybyś w z ią ł zeń jedno  z ia rn ko  naw et, to 
czary je j będą m ia ły  nad tobą w łada n ie  i  zaczaruje 
ciebie. I  opuścisz swą postać, by w ed le  ¡jej w o li inne 
p rzyb rać  ksz ta łty . A . je ś li go n ie  tkn iesz, to  zaiste 
czary je j w  n iw ecz się obrócą i  n ie  w y rz ą d z i c i żad­
ne j szkody. I  w stydem  n a jw iększym  p rze ję ta , rz e k ­
nie  c i: „Jeno  zażartow a łam  ¡sobie“ . I  miłoś,ć c i okaże 
i  kochan ie, ale będzie to  k łam stw em  ty lk ó  i pod­
stępem. I  ty  udaj, że ją  m iłu je sz  i  pow iedz je j.
„O  p a n i m oja , św ia tłośc i m oich  źrenic, zjedz mego 
saw iku  nieco, byś jego dobroć poznała. A  skoro  go 
spróbu je, ¡choćby z ia rn ko  jedno, nab ie rz  w  d łoń wody 
i  w  tw a rz  je j prysnąw szy, rz e k n ij:  „P orzuć swe 
lu d z k ie  k s z ta łty  i  w  taką  to  odm ień się postać“ . 
B a d r B asim  pożegnał go i do n ie j się udał. Rzekła 
m u: „S p ró bu j mego saw iku, bo dopraw dy, lepszy 
jes t od  tw ego“ . I  u d a ł przed nią, że je  z  niego. W z ię ­
ła ted y  w o d y  w  swą ¡dłoń ¡1 ¡spryskała ¡go ¡nią i  rzek ła : 
„P orzuć swą postać, ty  w is ie lcze  i  ¡nędzniku, a ob ­
róć s ię  w  m u ła  jednookiego, obm ie rz łe j postac i!" 
W szelako n ie  o d m ie n ił się. G dy u jrza ła , że je s t ta­
k im , ja k im  b y ł w przódy, w s ta ła  i uca łowaw szy go 
w  czoło rze k ła : „U ko cha ny m ó j, ja  ty lk o  żartow a­
ła m  z c ieb ie “ . I  o d p a rł je j:  „S p ró b u j m ojego saw iku ". 
W zięła kęs á z jad ła , a( ledw o w  je j b rzuchu  się zna­
lazł, zadrżała. W ówczas spryska ł je j tw a rz  wodą 
i  rz e k ł: „P orzuć ¡swój k s z ta łt  człow ieczy, a obróć 
się w  m u licę  bu rą  w  b ia łe  ła ty “ , I  nile zdo ła ła  się 
obejrzeć, gdy ju ż  n ią  była. B ad r Basim  założył ¡jej 
uzdę, a dosiad łszy je j,  w y je c h a ł z  zam ku  i  do starca 
A bd a lla h a  podążył. I  ¡rzekł doń  starzec: „M ó j synu: 
N ie  możesz d łuże j W  k ra ju  ty m  pozostać. Dosiądź 
je j p rze to  i  jedź, gdzie zechcesz, a le  strzeż się, ¡byś 
cu g li n ie  odda ł n ik o m u “ . P odziękow a ł ¡mu k ró l B ad r 
Easim , pożegnał go i  w y ru szy ł. I  je cha ł drogą, gdy 
oto z ja w iła  się jakaś s ta ruszka  i  rzek ła  m u: „N a 
A llacha , z a k lin a m  cię, pani»» m ój, sprzedaj m l ją. 
B o zaiste, m ó j ¡synu, je ś li n ie  k u p ię  ¡tej m u lic y  od 
ciebie, um rę z pewnością“ . O dpow iedzia ł: „N ie  
oddam je j za m n ie j n iź li tysiąc denarów “ . A le  oto 
doby ła  z pasa swego de na rów  tysiąc. ,Gdy to  B adr 
B asim  u jrz a ł, cziekł je j:  „Za is te , ¡moja ¡matko, ja  
ża rtow a łem  je no “ . I  spo jrza ł nań starzec pew ien, 
i  ¡rzekł m u : „O  synu  m ó j. ¡Zaprawdę, (w k ra ju  tym  
k łam ać n ie  w o ln o  n iko m u , każdego zas, k tó ry  b y  
się s p la m ił k ła m s tw em , z a b ija ją “ . Tedy zszedł B a d r 
B as im  z m u lic y  i staruszce ją  podał. Ona zaś w y ję ła  
uzdę z je j pyska, a w z iąw szy w  d łoń  w o dy , po k ro ­
p iła  ją , m ów iąc: „O  m o ja  córko! Porzuć tę postać, 
a. poiwróć do te j,  w  k tó re j by łaś  w p rz ó d y !1 I  oto 
zaraz o d m ie n iła  się i  po w ró c iła  do sw e j p ie rw o tn e j 
postaci. I  gw izdnę ła  s tarucha i  z ja w ił się przed nią  
i f r y t  w ie lk i,  ja k  góra o lb rzym ia . S tarucha s iad ła  m u 
na grzbiecie, córce sw e j siąść p rzyka za ła  ze sobą, 
a B ad r Basim a przed s ieb ie  w z ię ła . ¡Poleciał i f r y t  
z n im i i  n ie  m in ę ła  chw ila , gdy się zna leź li W zam­
k u  k ró lo w e j Lab. I  w z ię ła  ona nieco w ody, sk ro p iła  
n ią  B a d r Basim a, m ów iąc: „P orzuć swą [przyrodzo­
ną postać, s tań się p ta k ie m  o w s trę tn y m  w yg lądzie , 
na jb rzydszym  spośród p ta c tw a “ , ¡I zam knęła  go w  
k la tce , jedzenie i  p ic ie  m u  odejm ując. I  zobaczyła to 
n iew o ln ica , i  z lito w a ła  s ię  nad n im , ka rm ią c  go 
i  po jąc bez w iedzy  k ró lo w e j.

A  d n ia  pewnego uda ła  się do  ¡starego .przekupnia 
i  opow iedzia ła  m u  o w szystk im . I  zagw izda ł starzec 
donośnie ii p rz y b y ł doń. i f r y t  czw oroskrzyd ły . [Rzekł 
m u: „W eź tę  n ie w o ln icę  i  zanieś ,ją ¡do m ia s ta  .Dżulan­
n a r z  M orza  i  m a tk i je j Faraszy, ¡gdyż zaiste na z ie ­
m i całej i nie masz czarodzie jek w iększych, n iź li 
one“ . T edy  w z ią ł iją i f r y t  i  p o fru n ą ł. I  le dw o  m inę ła  
chw ila , opad ł z n ią  na zam ek k ró lo w e j D żu lanna r 
z M orza. D żu lanna r i  m a tka  je j Farasza i  b ra t Salih 
zaw ezw a li w szys tk ie  p lem io na  dżrnnów  i  m orsk ie  
zastępy. I  w zn ie ś li ¡się w  pow ie trze  i  ¡spadli na  m ia ­
sto cza row n icy , z ra b o w a li pa łac, uśm ierca jąc w szyst­
k ich , k tó rz y  W n im  b y li.  N ie w o ln ica  ¡przyniosła k la t ­
kę  i  rze k ła : „O to  e y a  ¡tw ó j“ . K ró lo w a  D żu la n n a r po­
k rop iła . ,go i  ¡rzekła: „P orzuć  tę  ¡postać, ¡a w ró ć  do  ̂ te j, 
w  k tó re j byłeś w p rz ó d y “ . ¡I p ie  dopow iedz ia ła  jesz­
cze s łó w  sw o ich  do końca, gd y  zadrżawszy, ¡stał się 
cz łow iek iem . I  rz e k ł (kró l B a d r B as im  do  m a tk i sw o­
je j:  „N ic  m i n ie  pozostaje, m atko , jeno  ożenek“ .
Żadna in n a  mnie! n ie  zadow o li, je no  ¡Dżanhara, k ró la  
as-Samandiala c ó rk a “ . T edy  ¡posłała lu d z i, n ie  z w le ­
ka jąc , by k ró la  as-Sam andala do n ie j p rz y w ie d li. 
K ró l B ad r Basim  o  ¡rękę c ó rk i jego D żanhary poprosił. 
O d rzek ł m u : „J e s t ona ina tw o je  us ług i, ja k o  ¡niewol­
n ica tob ie  pod leg ła ". Sprowadzono p rze to  s iędziów  
i  ś w ia d kó w  i  spisano ¡umowę zaś lub in  k ró la  B a d r 
Basima, syna k ró lo w e j D żu lannar z M orza, z k ró lo ­
w ą  Dżanbarą. X wypuszczono w szys tk ich  z w ięz ień , 
a k r ó l B a d r Basim  p rzyo d z ia ł w d o w y  i  s ie ro ty .

I  w ie d li żyw o t na juc ieszn ie jszy i  d n i p ę dz ili b ło ­
gie, p rz y  ja d ło , p ic iu  i  używ an iu , p ó k i n ie  przyszedł 
do n ich  ten, co gan i zbytek wesela, ten, k tó ry  zw iąz­
k i rozdzie la. I  o to  kon iec o n ich  opow ieści. N iecha j 
z m iłu je  się A lla c h  nad  n im i.



P O M Y S Ł  i W Y K O N A N I E :  L U D W I K  P E R S K I

BIBUŁKOWE CUDA
Z d j ę c i a :  W. S Ł A W N Y

Potrzebna jest ty lk o  c h w ila  czasu, dw ie ' b ibu łkow e  serw etk i, no i oczyw iście 
odrobina zręczności i fa n ta z ji. Dw a pierwsze w a ru n k i znajdą się z pewnością 
w  czasie św iątecznych dn i, o pozostałych zadecydujecie sami. Potrzeba w ięc b a r­
dzo niew ie le , aby zapełnić m ieszkanie zw ie w n ym i postaciam i tancerzy i  tancerek, 
fan tastycznym i m o ty lam i.

Sposób w yko na n ia  jest n iezw yk le  prosty  —  serwetkę trzeba n a jp ie rw  zmiąć. 
w  dwa palce u jąć środek, skręcić, i „g łó w k a “  gotowa. Następnie ostrożnie po prze­
ką tn e j n od ryw am y b ibu łkę , pow o li od ryw am y w ąski pasek podw ójny, skręcamy 
go W palcach i  ju ż  jest „ rę k a “ . Z  drugą ta k  samo. A  teraz u jm u je m y w  dw a  palec 
powstającą fig u rk ę  na jedne j trzec ie j wysokości i przekręcam y o 180 stopni. 
Kesztę podszepnie wam  fantazja...

Sposób prosty, a e fekt, ja k  sam i w idz ic ie , n iebyw a ły . Można przecież zaledw ie 
w  ciągu godziny zorganizować d o ijio w y  te a tr k u k ie łko w y , ogłosić kon ku rs  z na­
grodam i, a przede w szys tk im  zyskać sobie gorącą m iłość dzieci.

A  w ięc zaczynamy....



M ark Tw ain  w  pracowni wiedeńskiej rzeźbiarki T . Riess.
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„W iedeń, 26 m aja

ZA P R A G N Ą Ł E M  poznać osobiście słynnego h u ­
m orystę am erykańskiego, M a rk a  T w a in a  w ięc 
bez nam ysłu  podążyłem  na dworzec ko le i P o łud­
n io w e j by się s tam tąd  udać do K a lten leutgeben, 
gdzie M a rk  T w a in  p rzebyw a obecnie. M ie jsco­

wość ta, od legła od W iedn ia  niespełna godzinę drogą 
żelazną, leży w  p iękne j, w ąsk ie j d o lin ie  górsk ie j 

W ien e rw a ld u “ , górzystego stoku A lp , sięgającego 
bram  s to licy  austriack ie j... L is ta  ku ra cy jn a  K a lte n - 
leutaeben w yka zu je  rocznie 1500—-2000 osob, m iędzy 
tymi S ia ło  Polaków... T u  zjeżdżał k ilk a k ro tn ie  H en­
ry k  S ienk iew icz na dłuższy pobyt, a w  „R udo lfsho fie  
je ś li się n ie  m ylę, tw o rz y ł w iększą częsc „P otopu , 

Pana W ołodyjow skiego“  i „R odz iny P ołan ieck ich . 
S ie lankow a cisza i  spokój m ie jscowości oddzia ła ły  row  
nież i  na am erykańskiego pisarza przyciągająco. Rozło­
ży ł on w ięc  tu  obóz niezrównanego swego hum oru  w  

P au lh o f“ , p iękne j i  dość obszernej p ię tro w e j w i l l i  
z w erandam i, w  bocznej uliczce, po le w e j ręce od 
g łów ne j drog i, na w zgórku  położonej, a ładnym  okolo­
ne j ogrodem. Z d ru g ie j strony, naprzeciw , także w  
bocznej uliczce, stoi „R u d o lfsh o f“ ; w  sąsiedztw ie w ięc 
na jb liższym  p rzyb y tku  S ienkiew icza osiad ł „d ru g i z 
naszych s ław nych lu d z i“ , ja k  m i m ó w ił chłop m iejsco­
w y, k tó ry  m i wskazał drogę do T w a in a “ .

Po k ró tk ic h  pe ryp e tia ch  zw iązanych z fa k te m , że M a rk  
T w a in K— Jak pow iada  reportażyśc ie  żona p isarza — „p ra c u je  
bTz S rze rw y  do godz iny  ósm ej w ieczór, a na w e t na ob iad 
n ie  schodzi“ , M ó l o trz y m a ł zaproszenie na godzinę szóstą. 
S ta ło  Sie zaś ta k  zresztą za w s taw ien n ic tw em  c ó rk i T w a ina , 
k tó ra  dow iedziaw szy się, że M ó l Jest P o lak iem  . pewno 
um yś ln ie  tu  p rzy je ch a ł, by  się z papą w idz ieć “  -  „ fru n ę ła  
po schodach na p ierw sze p ię tro  do piszącego o jca .

A  o to re la c ji c iąg dalszy:

Z uderzen iem  szóstej godziny s ta w iłe m  się w  w i l l i  
T w a ina , k tó ry  b y ł jeszcze ¡punktua ln ie jszy, bo ocze­
k iw a ł m n ie  ju ż  z córką, m iss Jane —  w  p o k o ju  na 
do le gdzie m n ie  przed po łudn iem  p rzy ję to . Postać 
M a rka  T w a ina , k tó rego  rzeczyw iste  im ię  i  nazw isko 
op iewa: Sam uel Langho rne  Clemens —  zdradza juz  
na p ie rw szy  rz u t oka n iezwyczajnego „egzotycznego

człow ieka. N a tu ło w iu  średn ie j m ia ry  i  w ą tły m  osa­
dzona jes t bardzo charakterystyczna głowa, w y d łu ­
żona k u  górze, z  rozczochranym  b u jn y m  zarostem  
zbie lonych w łosów , rob iących z da leka w rażen ie przy­
w dz iane j w ie lk ie j p e ru k i. Rysy tw a rz y  regu larne , nos 
o r l i  b rw i nadzw yczaj duże, krzaćznste i  zakędżierzo- 
ne, ’ spod k tó ry c h  w yg ląda  bardzo roz tro p n ie  para 
p iw n ych  p rz e n ik liw y c h  oczu, ożyw ia jących  się  od cza­
su do ¡czasu ja k im ś  d z iw n y m  b łysk iem , a lbo  racze j 
„odb lask iem  w e w ną trz  tłum ionego uśm iechu“ .

Po k ró tk im  d ia logu  na tem a t „a u s tr ia c k ic h  stosunków  p a r­
la m e n ta rn ych “  rozm ow a na bra ła  ch a ra k te ru  b a rd z ie j oso­
bistego:

(j._ a  ja k  zresztą podoba się panu  w  A u s tr ii?
zapytałem . , .

—  N adzw ycza j. Podoba m i się bardzo w  W iedn iu
i  tu  także.

M iss Jane w trą c iła  się do rozm ow y, doda jąc:
—  A le  tu  ba rdzo  nudno.
Na to  od rzek ł M a rk  T w a in :
__ Z abaw y tu  n ie  m a żadnej, to  p raw da , a le  m nie

tu  ba rdzo  dobrze. Spokój i  cisza są ba lsam em  d la  
pracy, pow ie trze  w yborne  k rzep i s iły  —  w sta jąc ra 
no ¡czuję się św ieżym , ja k  gdyby m i do la t  61 —  u ro ­
dzonym  w e  F lorydzie , h rabstw o M onroe, w  państw ie 
M issouri', 30 lis topada 1837 ro ku  —  b ra kow a ło  jesz­
cze bardzo w ie le . Id ę  zazw yczaj spać około 11 godz. 
w ieczorem , a rwstaję re g u la rn ie  o  godz. 8 ra n o  i  zaraz 
po śn iadan iu  siadam  do  p racy, k tó re j n ie  p rze ryw am  
sobie często na w e t i  obiadem. Jest to  m o je  d a w ­
ne przyzw yczajen ie . N a tu ra ln ie , gdym  w  m ło do ­
ści b y ł d rukarzem , a następnie w ioś la rzem  na 
parow cu, krążąc na M iss is ip i, pom iędzy S t.-Lou is 
a N o w ym  O rleanem , n ie  m ożna ¡było ¡mieć żadnych 
przyzw yczajeń. Późnie j, przebyw ając w  Newadzie, 
pom iędzy kopaczam i z ło ta  i  srebra, ka rc ia rza m i 
i  ro zm a itym i ło w cam i szczęścia, m ia łe m  także inne

z w y c z a je .^  p isa rsk i _  w trą c iłe m  —  rozpoczął pan 

w  V irg in ia -C ity ?

LE O N A R D O  P R A W D Z IW Y

QEW NEJ s ie rp n io w e j n o ­
cy ro k u  1943 jedna  z 
ang ie lsk ich  hom h lo t ­
n iczych  t ra f i ła  w  re ­
fe k ta rz  m e d io la ń sk ie j Santa 

M a ria  de lle  G razie. Następ­
nego po ranka m ieszkańcy 
M ed io lanu, w ychodzący ze 
schronów, s tw ie rd z ili m ię - 
dzy in n y m i zniszczeniam i, iż 
dw ie  ściany re fe k ta rza  leg­
ły  w  gruzach. D w ie  jednak 
pozostałe śc iany: pó łnocna i 
p o łu dn io w a  — osta ły  się n ie 
uszkodzone. Od przew rócenia  
u c h ro n iły  je  w o rk i z p ia ­
sk iem , położone up rzedn io  
w o kó ł re fek ta rza . „O s ta tn ia  
W ieczerza“  — jedno z n a j­
w span ia lszych dz ie ł Le ona r­
da da V in c i — u ra to w a ła  się.

W dw a la ta  późn ie j ca ły  
re fe k ta rz  został odbudow any 
i  w o rk i z  p iask iem  usun ię ­
to. Fresk Leonarda p o k ry ł 
się Jednak tym czasem  w a r­
stw ą b ia łe j w ilg o c i i  p leśn i. 
P ow stała ona na sku te k  d łu ­
giego k o n ta k tu  z m o k rym  
od deszczu p iask iem  w  w o r­
kach. D o tkn ię c ie  palcem  po­
w odow ało  w g łęb ien ie  w 
m ię k k ie j p o w ie rzchn i ściany 
i w ydaw a ło  się, iż n ie  m a 
sposobu na  je j  od w ilg o tn ie ­
n ie  bez zniszczenia obrazu. 
W szyscy m yś le li, iż to  ju ż  
osta tn ie  chw ile  w ie lk ie g o  
fre sku .

W’ A n g lii w yna lez iono  je d ­
nak n o w y rodza j bezbarw - 
nego szelaku, odpornego na 
w ilgoć. W łoscy kon serw a to ­
rzy , nie m a jąc n ic  do s tra ­
cenia, p o s ta n o w ili go tu  za­
stosować. Znaczne ilośc i 
szelaku w s trzykn ię to  w 
ścianę. W ciągu ro ku  w y ­
schła ona zupełn ie  — obraz

zaś, p rzy  ty m  pozostał w  ca­
łości.

*  *  *
N ie by fo  to  je d n a k  p ra w ­

dziw e dzie ło  Leonarda . Z im ­
na i  w ilg o tn a , w ie trzn a  m e­
d io lańska  z im a a takow a ła  
ścianę z fre sk ie m  przez 450 
la t. Już za życ ia  Leonarda 
na ścianie zauważyć można 
b y ło  podobno p la m y  w ilg o ­
ci. W  ciągu w ie k ó w  k o n ­
serw a torzy obrazów , dz ia ła ­
ją c y  w na jlepsze j w ierze , 
s ta ra li się zacierać p lam y i 
zam alow yw ać pękn ięc ia . Co 
n a jm n ie j p ię c io k ro tn ie  obce 
ręce, n ie  zawsze w pe łn i
kom peten tne , re tuszow a ły  i 
„p o p ra w ia ły “  dzie ło Le ona r­
da.

Te raz jednak, gdy fre sk
b y t zupełn ie  suchy, pow sta­
ła, po raz p ie rw szy , m o ż li­
wość zdrapan ia  na lec ia łośc i 
w ie kó w  i  p rzyw rócen ia  dz ie­
łu  m a la rsk iem u  jego p ie r­
w o tn ych  w a lo rów . N ie  w ie ­
dziano, ja k ie  będą re zu lta ty  
przedsięw zięcia . Po d łu ż ­
szych gorących dyskusjach  
pow ierzono je d n a k  tę pracę 
znanem u w łosk iem u  kon ser­
w a to ro w i, M auro  P e llic c io łi.

* * *
La tem  ubiegłego ro ku  tu ­

ryśc i zw iedza jący Santa M a­
r ia  de lle  G razie w  M e d io la ­
n ie  zauważyć m o g li k rz ą ta ­
jącego się p rzy  „O s ta tn ie j 
W ieczerzy“  energicznego
staruszka. U w ażał on, iż tu ­
ryśc i przeszkadzają m u w 
p racy  i p o m ru k iw a ł gn ie w ­
n ie  różne e p ite ty  pod ich 
adresem. B y ł to  w łaśnie 
p ro f. P e llic c io łi,  n a js ła w n ie j­
szy, 65-letni kon serw a to r 
w łosk i. Z na jw iększą  ostroż­

nością zd rapyw a ł on z f re ­
sku os trym  ch iru rg iczn ym  
ska lpe lem , cal po ca lu , b ru d  
nanies iony w  ciągu w ie lu
la t  i fa rb y  w cześnie jszych 
m a la rzy -ko n se rw a to ró w . Z a ­
p y ta n y  przez jednego z 
d z ien n ika rzy  o tech n ikę  swej 
p racy  — p ro feso r odpow ie ­
d z ia ł: „Je s t to  w łaśc iw ie
n ie zw yk le  proste. D rap ie  się 
dopóty, aż się do jdz ie  do 
praw dziw ego Leonarda. Cała 
trudność leży w ty m , by 
w iedzieć, k ie d y  się należy 
za trzym ać“ .

G łów ną pomocą w pracy 
p ro f. P e llic c io łi b y ła  d o k ła d ­
na kop ia  „O s ta tn ie j W iecze­
rz y “ , w ykona na  przez m a la ­
rza O drodzenia — A ndrea 
S olario  — w  ro k u  1520, czy li 
w 22 la ta  po nam a low an iu  
fre sku  przez Leonarda. K o ­
p ia  ta zniszczona została w 
ciągu o s ta tn ie j w o jn y  — 
p ro f. P e llic c io łi m ia ł je dn ak  
je j  fo to g ra fię , poza ty m  
św ie tn ie  pa m ię ta ł je j  szcze­
gó ły .

i te r

Po trzech  la tach , licząc od 
rozpoczęcia ro b ó t w stęp ­
nych , praca została u w ie ń ­
czona w span ia łym  re zu lta ­
tem . Po zdrapan iu  w  n ie k tó ­
rych  m ie jscach p ięc iu  
warstw ' fa rb y  p ro feso r od ­
k r y ł ,  iż na p rz y k ła d  częsc 
szat św. B a rtło m ie ja , k tó re  
p rzedtem  m ia ły  k o lo r z ie­
lo n y , są w łaśc iw ie  pięknego 
b łęk itn ego  k o lo ru . Na tun ice  
Judasza ukaza ły  się stare, 
złote l i te ry  arabskie. N ie : 
k tó re  m ie jsca fre sku  d a w n ie j 
brudnoszare — m ie n iły  się 
k rw is tą  czerw ien ią . W spa­
n ia ła  g radac ja  ko lo ró w  na

L e o n a r d o  da Y i n r i  
a u to po r t re t .

szatach św ię tych  u rzeka ła  
sw ym  p ięknem . K o lo ry  o- 
ż y ły . N aw e t przez śc iank i 
naczyń na stole g łęboką 
cze rw ien ią  p rze b iysk iw a lo  
w ino . Z nany k r y ty k  i ek­
spert dz ie ł O drodzenia, 89- 
le tn i B e rn a rd  Berenson, po 
o b e jrzen iu  „odnow io nego “  
obrazu po w ie dz ia ł: „p o czu ­
łem , iż  patrzę na p ra w d z i­
we dzie ło  Leonarda, tkn ię te , 
n a tu ra ln ie , w p ływ e m  czasu, 
lecz bez do da tkó w  i  dosma- 
ro w a ń , dokonanych przez 
n iekom pe ten tne  ręce“ .

P ro f. P e llic c io łi,  ta k  ja k  i 
in n i eksperc i, w ie , iż  żaden 
proces re n o w a cy jn y  n ie  m o­
że p rz y w ró c ić  „O s ta tn ie j 
W ieczerzy“  Leonarda da 
V in c i je j  p ie rw o tn e j ś w ie t­
ności. Z b y t w ie le  m inę .o 
czasu. O sta tn ie prace jedn ak  
up od o b n iły  ba rd z ie j n iż  k ie ­
d y k o lw ie k  „O s ta tn ią  W iecze­
rzę“  do o ryg in a łu  sprzed 
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—  W  V irg in ia -C ity  b y łe m  pa ńsk im  kolegą, w sp ó ł­
redak to rem  dz ienn ika . Pisać zacząłem a to li o  w ie le  
wcześnie j, w  czasie m oich w ędrów ek... zas ila jąc p ra ­
cam i rozm a ite  pisma. A le  w ła śc iw y  m ó j zaw ód p is a r­
sk i rozpoczął się w  r . 1864, gdym  się os ied lił w  San 
Francisco. Późn ie j podróżow ałem  dużo po d a le k ich  
k ra ja ch , spisując w rażen ia  z tych  wycieczek. A  o b je ­
cha łem  n ie  ty lk o  A m erykę , lecz także  A z ję  i  Europę.

—  W ięc pan ju ż  b y ł przedtem  w  Europie?
—  B y łe m  w e  F ra n c ji, A n g li i  —  w  A u s t r i i  jestem  

po ra z  p ierw szy. Jestem  tu  ju ż  od ro k u , a zabaw ie 
jeszcze jeden ro k . W  K a lten leu tgeben  zostan iem y do 
jesien i.

__ N ad czym  pan p ra cu je  obecnie, je ś li w o ln o
zapytać?

—  O tym , co n ie  Skończone, n ie  m ów ię  chętnie. P ra ­
cu ję  ¡nad k ilk o m a  rzeczam i, ¡między in n y m i tłum aczę 
także jeden d ra m a t n iem ie ck i na ję z y k  ang ie lsk i.
Z gotowych p rac je s t os ta tn ią : „Z  londyńskiego Times 
1904“ , k tó rą  zam ieść# n o w o jo rs k i „C e n tu ry “ . P raca 
ta  pow sta ła  w  W iedn iu .

Rozm owa nasza przeszła na H e n ryka  S ienkiew icza.
—  C zytam y —  m ó w iłe m  —  w  po lsk ich  p ism ach 

dużo doniesień z  A m e ry k i, iż  S ienk iew icz je s t tam  
znany i  ceniony. *

—  Bardzo w ysoko cen iony —  dodał. -— Jest to  
w ie lce  zn a ko m ity  pisarz. C zyta łem  d a w n ie j jego ro ­
manse: „O gn iem  i  ¡mieczem“  i  „P o to p “ , a os ta tn i ta k  
m i się ¡podobał, iż  czy ta łem  go te raz  w łaśn ie  po  raz  
d ru g i.

—  Zna pan także i  in n e  jego u tw o ry  —  osta tn i je ­
go rom ans: „Q uo  vad is “ ? f

__ N ie. Z  po lsk iego p iśm ien n ic tw a  n ie  znam  w  ogolę
n ic  w ięce j. , ‘ . .

_  Ja —  w trą c iła  m iss Jane —  czyta łam  także  n ie ­
k tó re  rzeczy M ick iew icza . P rześliczne w ie lk i poeta.

—  C zyta łem  —i pod ją łem  —  w  ja k im ś  p iśm ie , ze 
pa n i uczy s ię  języka  ¡polskiego —  czy rzeczyw iście
tisik? . . ' ,.

__ T a k  je s t —  odparła  —  a le  nauka  idz ie  dosc
tępo U czyłam  się od panny M ich a ło w sk ie j. Jak  ża­
łu ję , ¡iż je j n ie  ma. M ó w iła  w yb o rn ie  ¡po angie lsku. 
Teraz p rze rw a łam  naukę, szukam y odpow iedn ie j gu­
w e rn a n tk i. T y lk o  z w ym o w ą  id z ie  trudno .

—  M ia no w ic ie  co? —  zapytałem .
—- M ię k k ie  spó łg łosk i —  to  c je , sje, zje.
M ia ła  ¡na m y ś li ć, ś, ź, k tó ry c h  a n i ru sz  dobrze w y ­

m ów ić  n ie  m ogła.
—  Potem  grube 1—w  (zam iast ł).
__ A  co spow odow ało pan ią  do uczenia się po

Przypadek. S łyszałam  ra z  w  W ied n iu  śpiewaną 
pieśń polską. Język p o ls k i ta k  m i s ię  ¡podobał, iż 
postanow iłam  się ¡go nauczyć. N ie  W iem  ¡tytko, czy 
zdołam . G dyb y  m i się udało, ¡czyta łabym  „P o to p  
w  o ryg ina le . Papa zazdrościłby m i tego, n iep raw d a .
— dodała z  w d z ięk iem , uśm iechając się do ojca.

—  Sporą część „P o to pu “  —  podn iosłem  po  c h w ili
—  p isa ł S ienk iew icz w  K a lten leutgeben.

—  W  K alten leutgeben! —  ¡powtórzył zdz iw iony
T w a in . , , __

__ Tak. D a w n ie j ¡przebywał on tu  często la tem ,
a m ieszka ł zaraz w  na jb liższym  sąsiedztw ie państw a, 
w  w i l l i  „R u d o lfh o f“ .

—  A ch! , _
—  A  te raz n ie  byw a tu? —  zapy ta ł T w a in .
__ z  W arszaw y w y je ch a ł, a le  dokąd, m e w iem -

Męże je s t' w  Zakopanem  w  T a trach  —  ta m  także
często baw i. , . 1 ,

M ó w iliś m y  o T a trach  i  ich  piękności!, po tem  o W a r­
szawie i  Łodzi. T w a in  s łu cha ł z  w ie lk ą  uw agą, co m u
opow iadałem . . . . .

— R adbym  poznać i  T a try , i  W arszawę, i  Łódź...
Jak  Bóg użyczy m i czasu.,.

Poruszyłem  sprawę m ord e rs tw , pope łn ionych na 
po lsk ich  ro b o tn ikach  w  Hazleton, przez szeryfa  tam ­
tejszego, chcąc usłyszeć jego sąd o tym .

__ S praw a ta  odpa rł —  n ie  je s t m i znaną- Rzecz
m usia ła  stać się ju ż  p o  m o im  w yjeźdz ie  z  A m e ry k i.

Spostrzegłem  się, iż  baw ię  u  T w a in a  ju z  p ra w ie  
godzinę, i  że może jem u, liczącem u się  ta k  z czasem, 
chociaż je s t ze m ną nadzw yczaj up rze jm y , ro b i to  
uszczerbek, w ięc  pow sta łem  od sto łu , sposobiąc się 
do odejścia“ .

Rozmowa zakończyła się prośbą M o l a  o zezwolenie 
na publikację wywiadu w prasie. I  tu ta j „miss Jane Jako 
istny anioł dobroci“  skutecznie interweniowała, dzięki cze­
mu M ó l mógł opisać odwiedziny swoje u Marka Twaina. 
a my — przypomnieć o nich czytelnikom „Świata .
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Wio konika, a jak się posta­
rasz, do remizy zdążymy w 
sam raz... — wyśpiewuje na 
pewno motorniczy tramwaju w 
Rudce pod Warszawą.

— Zaraz, chwileczkę — czy 
to żart?

— Nie, mówię ¡zupełnie po­
ważnie. W Rudce bowiem 
tramwaje konne stanowią stalą
i jedyną komunikację między 
staeją» kolejową a sanatorium.

— No to trzeba będzie się 
tam wybrać, aby zobaczyć ten 
chyba jedyny jeszcze muzeal­
ny środek lokomocji.

— Owszem, można. Ale rę­
czę, że mieszkańcy Rudki z 
takiego tramwaju na pewno 
nie są zadowoleni.

P. Andrzejewski, Rudka

Nawet bez tablicy wiadomo byłoby, że tu właś­
nie odbywa się sprzedaż choinek

Jeszcze nie tak dawno rosła 
w lesie na Dolnym Śląsku, in­
na zaś w (województwie kra­
kowskim... Dzisiaj spotkały się 
na warszawskim placu rozprze­
damy choinek. Koleżanki, któ­
re zostały w lesie, mają te­
raz lepsze warunki rozwoju. 
Te natomiast, które wycięto, 
czeka uroczy, aczkolwiek krót­
kotrwały los.

Przychodzą teraz starzy i 
młodzi, oglądają, naradzają 
się — którą wybrać. Wiele z 
nich znalazło już właścicieli i 
teraz, jeszcze co prawda w 
ukryciu, czekają, aby zabły­
snąć w całej swej okazałości. 
W ciągu pierwszego dnia 
Handlowa Spółdzielnia Inwali­
dów rozprowadziła przy Placu 
3 Krzyży 700 drzewek. Warsza­
wa w grudniu zaopatrzona zo­
stała w 200.000 choinek. Oprócz 
Spółdzielni Inwalidów rozprze- 
dażą zajmuje się Miejski Han­
del Detaliczny i Związek Spół­
dzielni Spożywców.

R. Jerem, Warszawa
To1 drzewko będzie na pewno dobre.

.WSTECZNIAK“ Z GOR BYSTRZYCKICH
Niedawno padł strzał, który 

uwieńczył sukcesem podchód na 
jelenia w Górach Bystrzyckich.

— To jakaś niewydarzona 
sztuka — kręcił głową gajowy, 
patrząc na kosmate cielsko u- 
bitego jelenia. Nie udało się 
panu, panie nadleśniczy. Pa­
miętam przed wojną bywało 
inne polowanie. Każdy byk 
ważył ponad dwa metry, a ko­
rony były jak cacko — duże, 
gałęziste. Było co pokazać ‘ t 
czym się pochwalić. A to mło­
de, ma tylko jedno odgałęzie­
nie. Szkoda było kuli dla nie­
go^

— Młode? Gdzie wy macie 
oczy Czechowicz — tłumaczył * i

gajowemu cierpliwie nadleśni­
czy — A ta siwa broda pod 
pyskiem, to co? To wsteczniak, 
który od kilku lat szkody tylko 
wyrządzał w polu i  lesie. Sta­
ry spryciarz, za słaby, aby sta­
nąć do walki z silniejszymi, 
podsuwał się więc znienacka do 
zwierzyny i ranił Ją śmiertel- 
nie. Grasował też po polach 
i niszczył uprawy. Jestem pew­
ny, że i wasz owies dzisiaj od­
wiedził. Trzeba go było ubić.

Na tym właśnie polega rac­
jonalna gospodarka leśna; po­
magać w rozwoju sztukom 
mocnym, a usuwać te, które są 
zbyteczne.

I WrrleznbnWa Wrocław
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-  PRZYSZŁY ZE SLASKA I KRAKOWSKIEGO

F OT O G R A F I A  
NA GODZIEN

O D P O W I A D A M Y
„...Jestem  s ta łym  c z y te ln ik ie m  tyg . „Ś w ia t" ,  z za in te ­

resow aniem  iczytam. Wasz ty g o d n ik  i mogę z zadow ole­
n iem  s tw ie rd z ić , że odnoszę z tego duże ko rzyśc i — p i­
sze nasz C z y te ln ik  St. Z ió łk o  z W arszawy. — Szczególnie 
in te re s u je  m n ie  k ą c ik  „F o to g ra fia  na codz ień“ ...

Ob. Z ió łk o  z a p y tu je  następn ie , czy „p rz y  pom ocy z w y k ­
łego  apara tu  fo tog ra ficzneg o  6 X 9  można bez do da tko w ych  
urządzeń z ro b ić  zd jęc ie  z ob razu  np . 15 x  ' 20 cm  lu b  
m n ie jszego ". — C hodzi tu  w ięc  o w yko n a n ie  re p ro d u k c ji 
i zd jęc ia  m a łych  p rzedm io tów .

R ysunek lu b  fo to g ra fię , ob raz czy też J a k ik o lw ie k  m a­
ły  (p rzedm iot m ożem y s fo tog ra fow ać  każd ym  aparatem . 
Jednakże w  aparatach, k tó re  n ie  m a ją  d ług iego w yc iągu  
skórzanego m ieszka (tzw . ap a ra ty  m a tów kow e) p rzedm io t 
ta k i m ożem y fo to g ra fo w a ć  z n a jb liższe j od leg łośc i 1 m 
— o trzym a m y  (wówczas ob raz  tego p rze d m io tu  bardzo 
n ie w ie lk i, po m n ie jszony k ilka n a śc ie  razy  w  stosunku do 
rze czyw is tych  ro zm ia ró w  i  z a jm u ją cy  nam  ty lk o  część 
p łaszczyzny całego n e ga tyw u . M u s im y ne g a tyw  dość s i l­
n ie  pow iększać r -  tra c im y  w ówczas ostrość t p rz e jrz y ­
stość rysu n ku , zac ie ra ją  s ię  je g o  szczegóły. P a m ię ta jm y , 
że w  grę  w chodz i z ia rn is tość  ne ga tyw u  i  Jego zdolność 
rozdzie lcza, znacznie n iższa od zdo lności rozdzie lcze j 
o b ie k ty w u .

D latego też z re g u ły  s ta ra m y  się u n ik n ą ć  na d m ie rn e j 
ska li pow iększeń, a ob raz p rze d m io tu  uzyskać na nega­
ty w ie  w  m o ż liw ie  duże j ska li. W ty m  ce lu  p rze d m io t ten 
m u s im y fo to g ra fo w a ć  z b liska , z od leg łośc i znacznie n ie ­
raz k ró tsze j od 1 m e tra . O bo w ią zu je  nas re g u ła , iż  d la  
uzyskan ia  na  n e ga tyw ie  ob razu  p rzedm io tu  w  n a tu ra l­
n e j w ie lko śc i, m u s im y  o b ie k ty w  odsunąć od p łaszczyzny 
ne ga tyw u  na od leg łość dw a  razy w iększą od ogn iskow e j 
naszego o b ie k ty w u . W yko n u ją c  np. zd jęc ie  m u chy  apa­
ra tem  „ Z o r k i “ , „E x a c ta “ , „P ra c t if le x “ , czy inną  kam erą  
o o b ie k ty w ie  s tan da rdow ym  z ogn iskow ą 5 cm, chcąc 
o trzym a ć  ob raz (m uchy na n e g a tyw ie  w  w ie lk o ś c i n a tu ­
ra ln e j o b ie k ty w  te n  m u s im y  odsunąć na od leg łość dw a  
razy dłuższą, tzn . 10 cm . W yko n u ją c  zd jęc ie  np. pude­
łeczka zapa łek apara tem  6 X 9  cm , w yposażonym  w 
o b ie k ty w  o  og n iskow e j 10,5 cm , m u s im y  m ieszek skórza­
n y  tego a p a ra tu  rozciągnąć na p o dw ó jną  od ległość, c zy li 
21 cm , ażeby (pudełeczko na  n e g a tyw ie  b y ło  ty c h  sam ych 
ro zm ia ró w  co w  rzeczyw istośc i.

W  aparatach m a ło ob razkow ych , n ie  posiadających skó ­
rzanego m ieszka , po s łu gu je m y  się p ie rśc ie n ia m i m e ta lo ­
w y m i, w k rę c a n y m i m ięd zy  o b ie k ty w e m  a obudow ą apara­
tu , lu b  też soczew kam i na sadkow ym i, o  dobrane j odpo­
w ie d n io  ś re d n icy  1 zdo lnościach sku p ia ją cych  1, 2 i  3 
d io p tr ie . Soczew ki ta k ie  m ożem y na być  u o p tyka .

N a pozostałe p y ta n ia  o d pow iem y lis to w n ie .
A n d rz e j M ik u c k i z K ra ko w a , w  zw ią zku  z a r ty k u łe m  

„O św ie tle n ie  p o w ię ksza ln ika “  ( „Ś w ia t“  N r 44). nadsyła  
doda tkow e uw ag i. S łusznie w yka zu je , iż stosow anie 
o p o rn icy  w  c e lu  z re dukow a n ia  napięc ia  z 220 na 6 w o lt 
Jest n iekonieczne, gdyż o p o rn ica  po b ie ra  bezużytecz­
n ie  z b y t (w iele e n e rg ii e le k tryczn e j. Ża rów ka  6 V  po ­
łączoną w  szereg z oporem  na sieć 220 V  p o trze b u je  poza 
ty m  k i lk u  sekund na os iągn ięc ie  pe łn e j s iły  św ia tła , co 
przed łuża  czas ekspozyc ji.

„W szędzie  zatem  — pisze A . M ik u c k i — gdzie is tn ie je  
sieć p rą d u  zm iennego, na leży stosować w y łą czn ie  tra n ­
s fo rm a to r ob n iża ją cy  nap ięc ie  na 6 w o lt. M a jąc Jedynie  
do d ysp o zyc ji s ieć p rą d u  sta łego m ożna się osta tecznie 
zgodzić na oporn icę , um ieszczając ją  poza c ie m n ią  1 z dala 
od pa ln ych  m a te ria łó w . N a jle p ie j je d n a k  w  ty m  w y p a d ­
ku  używ ać 6-w o ltow ego a ku m u la to ra  sam ochodow ego".

Szedłem ostrożnie i  o, tu, mię­
dzy świerkami, zamajaczył ją- 
k i i  niewyraźny kształt... ■■ kula 

przeszła na wylot.

j a k  p o w s t a j e  c h o i n k o w a  b o m b k a

CHULI6ANI-HISZCZYCIELE
Ręcznie malowane motywy zimowe wprowadzają nas w zaczaro­

waną krainę bajek.

- - - - - - - - - - -  DLACZEGO BEZ ZDJĘCIA? - - - - - - - - - - -
W ostatnich dniach listopa­

da br. pojawiły się na ulicach 
Zakopanego wielkie afisze, za­
praszające na tradycyjne „A n­
drzejki“  do lokalu położonego 
malowniczo na szczycie Guba­
łówki.

— Pójdziemy? — zapytał 
Maciek.

— Pójdziemy! — odpowie­
działem.

A oprócz nas poszły dziesiąt­
ki, setki innych spragnionych 
dobrej zabawy.

Początkowo wszystko było w 
porządku. Lokal m iły i repre­
zentacyjny. Jedzenie wyśtnieni- 
te. Orkiestra — doborowa. Ob­
sługa sprawna, uprzejma i 
szybka.

Tragedia zaczęła się dopiero 
wtedy, kiedy Maciek zmuszony 
został do chwilowego oddania 
się samotnym rozmyślaniom w 
wiadomym miejscu.

- T - ó jest coś strasznegol — 
powiedział po niespodziewanie 
szybkim powrocie.

__ co? _  zapytałem żdumio-
ny.

Zamiast odpowiedzi schwy­
cił mnie za ramię i pociągnął 
za sobą. Kiedy przekroczyliśmy 
drzwi opatrzone „dwoma kół­
kami“  — stanąłem zdumiony. 
Żyję już 32 lata, ale czegoś 
podobnego jeszcze nie widzia­
łem. Umywalnie — pozapycha- 
ne. Instalacja wodna — nie­
czynna. Drzwi i  klamki — po­
kryte warstwą brudu. Żarówki 
powykręcane.

Widok był tak okropny, że 
pomimo nalegań Maciek odmó­
wił wykonania fotografii.

— Nie, tego nie zrobię! — 
powiedział.

I dlatego moja dzisiejsza ko­
respondencja jest bez zdjęcia.

Tomasz Czabański, Warszawa

Oczy naszych dzieci skrzą 
się zawsze radością na widok 
choinki przybranej różnokolo­
rowymi bombkami.

...W Wytwórni Galanterii 
Szklanej w Warszawie, po 
której oprowadza nas kierow­
nik Teofil Wilczyński, wytwa­
rza się barwne kule przez
wszystkie miesiące w roku.
Bardzo, bardzo ostrożnie trze­
ba poruszać się tu, gdzie
wszystko jest z kruchego szklą.

Początkiem choinkowej bom­
by jest zwykła szklana rurka. 
Po rozgrzaniu jej do stanu 
topliwości dmuchacz, zata­
piając koniec, wydmuchuje ku­
lę, nagrzewa jeszcze raz i przy

pomocy tzw. gwiazdek formo­
wych nadaje jej odpowiedni 
kształt: szyszki, chrabąszcza
czy dzbanuszka.

Na razie wszystko jest jesz­
cze bezbarwne. W specjalnej 
dopiero sali następuje „kosme­
tyka“ , a więc srebrzenie azo­
tanem srebra, a potem malo­
wanie różnokolorowych moty­
wów. Dalsze etapy to już tylko 
„skapslowanie“  i wysyłka w 
dalekie strony świata. Polskie 
ozdoby choinkowe cieszą bo­
wiem nie tylko nasze dzieci, 
ale również dzieci Anglii. 
Francji, Szwecji, Norwegii. 
Stanów Zjednoczonych.

7 Rembiszewski, Warszawa

Spod rąk Teofila Czechowskiego od 50 iat wychodzą praw­
dziwe arcydzieła bomhkowc

Minęło zaledwie parę miesię­
cy, a jakże zmićniła się lubel­
ska Starówka, która przecież 
nie tak dawno jeszcze za­
chwycała mieszkańców Lubli­
na i przyjezdnych. Zmieniła się 
nie do poznania. Teraz już nie 
cieszy, a smuci i zawstydza. 
Poobijane narożniki Bramy 
Krakowskiej, zapaskudzone
różnymi napisami domorosły-h 
..artystów“  ściany starych ka­

mieniczek przysparzają miastu 
złej sławy.

Kto ponosi ^rinę?
Głównie winni są tu sami 

gospodarze, bo pobłażają wy­
brykom chuliganów. A przecież' 
tylko przez demaskowanie ło­
buzów i oddawanie ich w ręce 
władz można będzie ochronić 
piękne zabytki przed zniszcze­
niem.

Andrzej Polakowski, Lublin

Rynek Starego Miasta w Lublinie.
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w sali Stadionu Wojska Polskiego w  W arszawie ć w im  
szermierkę setki młodych dziewcząt i chłopców. 
Na zdjęciu klasyczny wypad jednej z juniorek.

S T A T N IE  sukcesy naszych szerm ierzy odnie­
sione W W ie d n iu  na m is trzos tw ach  m iędzyna­
rodow ych , uw ażanych  za n ie o fic ja ln e  m is trzo ­
s tw a E uropy , ¡znów skon cen tro w a ły  uw agę na 

te j p ię k n e j d yscyp lin ie  spo rtu . S ztuka  w ła d a n ia  b ia -  
łą  b ro n ią  na leży w  Polsce n ie w ą tp liw ie  d o  t ra d y c ji.

P rz y p o m n ijm y  sobie czasy, k ie d y  w ra z  z w y n a le ­
zieniem  b ro n i p a ln e j ¡po jaw iły  s ię  nowe rodza je  bro­
n i b ia łe j —  lżejsze, ¡pozwalające na  szybszą akc ję , 
tzw . rap ie ry , b roń długa. Na W schodzie zaś, jeszcze 
w cześnie j, uka zu je  się b ro ń  o  za k rzyw ion e j k lindze , 
szabla ze s ław ne j dam asceńskie j sta li.

S łynna „dam ascenka“  —  tra f i ła  do P o lsk i i zdobyła 
sobie p ra w o  obyw a te ls tw a  w  w ie k u  X V I .  I  ona ró w ­
nież, podobnie ja k  zachodnio-europejskie rap ie ry ,
m ia ła  przewagę nad c ię żk im i m ieczam i. Z bieg iem  
czasu, w  ogn iu  n ieus tannych  w o je n  z  T a ta ra m i i  T u r ­
kam i, szabla s ta ła  s ię  w  rękach ca zdo ln ie jszych rę ­
baczy s tra sz liw ie  niebezpieczną b ro n ią . P ow s ta w a ły  
liczne szko ły  cięć szerm ierczych. S ław ne sta ło  się 
cięcie, zwane „nyż łdem , c z y li c ięc iem  tu re c k im “  —  
w  k tó ry m  szabla idąc z p ra w e j s trony  od do łu  p ła ­
ta ła  p rz e c iw n ik o w i brzuch. Z. C za jkow sk i w  książce 
p t. „N o w a  sze rm ie rka “  poda je  za M icha łem  Staszew­
sk im  z jego tra k ta tu  „O  szerm ie rs tw ie ”  taką  cha­
ra k te ry s ty k ę  tego ciosu:

„C ięc ie  to  zwano tu re c k im , bośm y n iegdyś T u rk o m  
najczęściej p ła ta li n ie m  brzuch, a na se jm ikach  też 
n ie jeden  szlachcic  na  zagrodzie —  pasa lite g o  roz­
w iąza ł n iem  w ęzeł Panu W ojew odzie“ .

C harakte rystyczną cechą naszych rębaczy z m in io ­
nych stu lec i by ła  pogarda różnych podstępów w  pro­

w adzen iu  w a lk i,  zakorzen ionych głęboko w śród szer­
m ie rzy  np. W łoch  i  -F ranc ji. T a m  zdarza ło  się często, 
że zaskak iw ano  p rz e c iw n ik a  rzuca jąc ¡mu w  oczy 
p iasek lu b  na  g łow ę pe le rynę, a po tem  ra p ie r  czy 
szpada p rz e b ija ły  go na w y lo t. Czasem- pos ług iw ano 
się w  ty m  ce lu kapeluszem . U żyw ano  rów n ież  la ta ­
re k , k tó re  w yc ią g n ię te  zn ienacka zza -p leców  czy ze 
zw o jów  p e le ry n y  czy płaszcza, oś lep ia ły  p rzec iw n ika .

N ieste ty , nasi „rębacze“  n ie  zawsze p o s łu g iw a li s ię 
b ia łą  b ro n ią  w  po trzeb ie  i  n a d u ż y w a li je j w  czasie 
zajazdów, s e jm ik ó w  i  na  sądach.

S ła w ili po lsk ich  rębaczy obcy a u to rzy  podręczn i­
k ó w  szerm ierczych, ta c y  ¡jak w iedeńczyk  W erner, 
k tó ry  jeden  z ciosów, po dpa trzony  u  .polskich m is t­
rzó w  szabli, n a zw a ł —  „po lską , a lbo  p iek ie ln ą  k w a r­
tą “ . P iek ie lną , bo tru d n o  ją  b y ło  sparować.

Po rozb io rach  upada u  nas szerm ierka. M a ona 
służyć, ja k  m ożem y to  przeczytać w  książce w yd a ­
ne j w  ro k u  1912 w  W arszaw ie  pt. „Dziesięć spo rtó w  
d la  m łodzieży“ , celom
nie zw iązanym  ze spor­
tem .

„F ech tunek, zwany 
także szerm ierką, je s t to  
sztuka użycia  b ro n i b ia ­
łe j (siecznej) w  celu 
a taku  lu b  obrony, zatem
—  zaw odowo w  s łużbie 
w o jskow e j, przygodnie
—  w  w ypadkach  po je ­
d yn kow ych “ .

N a szczęście n ie  cała 
m łodzież po lska p o tra k -

Szybką orientację młodych 
adeptów sztuki szermier-

Sprawdzianem szybkiego refleksu jest puszczenie szpady trzym anej przy rę- 
v S  i błyskawiczne schwycenie je j w  locie. Pokaz wykonuje Pawłowski,

. ..
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o tym wie!

Być może, że w  przyszłości ten  m ło d z iu tk i cz łow ie­
czek zde tron izu je  samego m is trza  Pawłowskiego...

tow a ła  wówczas szerm ierkę zgodnie z zaleceniam i te j 
ks iążk i. W ie lu  uw ażało ją  za spo rt i z zapałem ćw iczy ło  
na salach tren ing ow ych  pod ok ie m  fechm is trzów  
zagranicznych. U czy li u  nas w te d y  F rancuzi M i-  
cheaux i M arie , W łoch S an te lli i  in n i. A le  rezu lta ty  
sportowe zaczynają być poważne dop iero  od c h w ili,  
gdy p o ja w ia  s ię  w  .początkach X X  s tu le c ia  doskonały 
pedagog, znany m is trz  szerm ierk i, n ie  ży jący obecnie 
A. B ąkow sk i. Jego to  uczn iow ie  w yw a lcza ją  sukcesy 
w  m is trzos tw ach  A u s t r i i  w  W iedn iu , w  ro k u  1911 
i 1912, s ta ją c  s ię  p ro to p las tam i dz is ie jszych naszych 
m is trz ó w  —  Zab łock ich , P aw łow sk ich , T w ardokęsów  
i  innych .

Dziś szerm ierka zyskuje w  Polsce coraz w iększą 
popularność. S ta je  się n ie m a l sportem  narodow ym . 
L iczne  rzesze m łodz ieży pokocha ły tę  dyscyp linę , a 
rasza czo łów ka w yw a lczy ła  sobie jedno  a p ie rw szych  
m ie jsc na świecie.

Zdjęcia: K . JA R O C H O W SK I i CAF
W . W O JTE C K I

czej bada się zazwyczaj p rzy  pomocy rzucane j na ta r­
czę rękaw icy, k tó rą  należy w  porę przygwoździć.

„K to  panu je  w  S p o rt­
pa last —  ten  panu je  u> 
B e rlin ie “ —  m a w ia ł Goeb­
bels, k tó rego  głos raz po 
raz  rozb rzm iew a ł w  o-

DUCH GOEBBELSA 
STRASZY W BERLINIE ZACHODNIM

grom ne j h a li b e rliń s k ie ­
go „P a łacu  Sportow ego“ . 
W  czasie os ta tn ich  w y b o ­
ró w  sam orządow ych w  
B e r lin ie  zachodnim  fa ­
szystowska Deutsche P a r­
ter („D P “ ) zapragnęła 
pójść ś ladam i Goebbelsa. 
Na zgrom adzeniu w  
S portpa last panow a ła  a t ­
m osfera, ja k  za n a jle p ­
szych czasów h it le ro w ­
skiego porządku. U m un­
du row ane b o jó w k i obsta­
w i ły  salę. Pięść i  ikastel 
spada ły na g ło w y  opo­
zycy jn ych  słuchaczy. Z  
try b u n y  g rzm ia ł goeb- 
be lsow ski ję z y k  i  ty lk o  
sw astyk b ra k ło , :by obraz 
b y ł ko m p le tn y . W itano  
o w acy jn ie  cz łonków  b y ­
ło j  N S D A P  & byłego A r ­
bę i tsfrom tu, a  tych , k tó ­
rzy  op on o w a li p rzeciw ko 
te j h it le ro w s k ie j de­
m o n s tra c ji —  zrzucano ze 
schodów lu b  w yrzucano 
2 a d rzw i.

„D P “  n ie  odniosła w  
w yborach spodziewanego

sukcesu. A le  je j wodzo­
w ie  be rliń scy  odgrażają 
się, że to  dop ie ro  począ­
te k  stosowania p ra w id ło ­
w ych  m etod po litycznych .

używ anych  k iedyś  przez 
gau le ite ra  B e rlin a , Goeb­
belsa, a  k tó re  jego na­
ś ladow cy zam ierza ją  te­
raz  upowszechnić.

KOSZMAR NA EKRANACH

T V 'I KESSELRING BLUND ER : t y  W IL L I n tlłC H A U E R

In  m y w orst nigh tm are  
1 n ever expected

of A'bert
c» c--r to  sei» this 4

Z brod n ia rz  w o jenny, 
fe ldm arsza łek Kesse lring, 
z a w ita ł n iedaw no do  a n ­
g ie lsk ich  m ieszkań. P o­
siadacze o d b io rn ik ó w  te­
le w iz y jn y c h  m o g li go o- 
glądać na  w łasnych  e k ra ­
nach. „N ie  przypuszcza­
łem , że w  najgorszych  
koszm arach sennych u j ­
rzę coś tak iego“ . —  p isa ł 
W i l l i  F rischa ue r na ła ­
m ach londyńsk iego  tygo d ­
n ik a  „R eyno lds N ew s“  z 
14 lis topada  1954 roku . 
(Ob. rep rod ukc ję ).

„K e sse lr in g  b y ł na sta­
n o w isku  dowódcy— p rz y ­
pom ina  a u to r  a r ty k u łu  —  
gdy s ło w n ik  nasz w zbo­
gac ił się o straszne  sło­
w o  —  cov e n try  zac ja " .

W  pa m ię tn ikach  sw ych 
K esse lring  p isa ł o  strasz­
liw y m  na loc ie  na  Coven­
t r y ,  ja k o  o  „szczególnie  
udanym  osiągnięciu L u f t ­
w a ffe “ . Z ape w n ia ł też w  
sw e j a u d y c ji te le w iz y jn e j, 
że in w a z ja  h itle ro w ska  
na W ie lką  B ry ta n ię  b y ­
ła b y  s ię  z pewnością uda­
ła , gdyby  ty lk o  „w ła ś c i­
w e p rzygo tow an ia  zosta­
ły  poczynione w  1940 ro ­
k u “ . „Jestem  przekonany.
—  m ó w ił —  że gdyby n ie ­
m ieckie naczelne dowódz­
tw o  w ykaza ło  ty le  in i ­
c ja ty w y  i  zdecydowania, 
co w  in nych  kam paniach  
re z u lta ty  b y ły b y  u w ie ń ­
czone ró w n ie  w ie lk im  
sukcesem“ . K ró tk o  m ó­
w iąc, „W eh rm a ch t“  h i t le ­
ro w s k i m aszerow ałby so­
bie  po T ra fa lg a r  Square ' 
ta k  ja k  m aszerow a ł pod 
Ł u k ie m  T r iu m fa ln y m  w  
Paryżu.

A n g lic y  z w y k li z  dum ą 
m aw iać : „M y  home is 
m y castle“  —  „M ó j dom  
je s t m o ją  tw ie rd zą “ . O - 
kaza ło  się, że p rzesta ł 
być! S koro  zb ro dn ia rz  w o­
je n n y  w kracza  z  t r y u m ­
fem  na e k ra n y  te le w iz y j­
ne ang ie lsk ich  m ieszkań
—  kończy  się i  te n  p rz y ­
w ile j A n g lik a . A  co do -

p ie ro  będzie, k ie d y  zno­
w u  s tan ie  pod b ro n ią  p a ­
rę  tu z in ó w  zachodnio - 
n ie m ie d d c h  d y w iz ji i 
w z b ije  s ię  w  p rzes tw o­
rza k i lk a  tys ię cy  sam o­
lo tó w  no w e j L u ftw a ffe ?  
O by s łow o  „coye n tryza - 
c ja “  n ie  w ró c iło  na szpal­
ty  b ry ty js k ic h  gaze t Je­
ś li w ró c i —  w iadom o bę­
dzie, k to  b y ł sp raw cą : a u ­
to rzy  u k ła d ó w  o re m il i-  
ta ry z a c ji N iem iec zachod­
nich.

„B la n k  ra u s !“  —  Precz 
z B la n k ie m  —  huczała 
w ie lk a  hd la  w ys taw ow a 
w  N orym berdze, gdy boń- 
s k i m in is te r  w o jn y  (c h w i­
lo w o  jeszcze w  c y w ilu ), 
Theodor B la n k , wszedł

P R E C Z !

na trybun ę , b y  n a w o ły ­
w ać m łodzież n iem iecką  
do w stępow an ia  do no ­
wego „W e h rm a ch tu “ . 
Czterdzieści m in u t trw a ł 
tu m u lt  i  zg ie łk , gw izdy 
i  śp iew y, aż na salę

w ta rg nę ła  po lic ja , by 
p rzyw ró c ić  porządek. Z 
trudem ' ty lk o  m in is te r 
B la n k  m óg ł do jść  d o  s ło­
wa. T yg o d n ik  zachodnio- 
n iem ie ck i „Q u ic k “  w  n u ­
m erze 49 z  dn . 5 g ru d ­
n ia  1954 ro k u  przynos i 
zd jęcia  z  te j dem onstra ­
c j i  i  je j  op is  (ab. ¡repro­
dukc ję ) pt. „M ów ca  
B la n k  —  zakrzyczany“ .

W  dw a d n i późn ie j, w  
A ugsburgu , m in is te r
B la n k  m ia ł jeszcze cięższe 
przeżycia. T u  w  ogóle n ie  
dopuszczono go do  głosu, 
a k ie d y  p ró b o w a ł p rze ­
krzyczeć zgromadzona 
m łodzież —  ściągn ięto go 
z estrady, pob ito  do 
k r w i i  t y lk o  z  w ie lk im  
trudem  p o lic ja n c i zdo ła li 
w y rw a ć  n ie fo rtunnego  
„K riagshe tze ra “  (podże­
gacza w ojennego) z  rąk  
wzburzonego tłu m u . S il­
ny  oddz ia ł p o lic j i w y ­
p ro w a d z ił m in is tra  z sali 
ty ln y m  w yjśc iem .

W  ca łych N iem czech 
zachodnich ro z g ry w a ły  się 
podobne sceny na zg ro ­
madzeniach, z w o ływ a ­
nych  p rzez p a rtię  A dena - 
uera, gdy ty lk o  m ów cy 
po rusza li sp raw ę re m ili-  
ta ry z a c ji. O dpow iedzią 
b y ł donośny o k rz y k : „N ie  
chcem y!“

20
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Wznoszę do gó ry  k ie lic h  
pe łen w in a  pom yślności i 
p iję  W ASZE ZD R O W IE , 
K O C H A N I C Z Y T E LN IC Y !

ta , żeby od p ierw szego d n ia  ro k u  1955 
te m p e ra tu ra  w  ich  m ieszkan iach  pod­
n io s ła  się po w yże j 9 s top n i i  to  n ie  ty l -  
ko  za spraw ą ich  osobistych w zruszeń, 

„  . , U ie- lecz także  z pom ocą cen tra lnego ogrze-
n e h T  NUe M m  Dziś n ie. w an ia , k tó re  (o iro n io !)  pom yślane je s t 
Ś w ię ta  i ’ N o w y  R ok za ja k o  n iezaw odne i  ulepszone zastępstwo 
p rog iem , p rz y s to i m i w ięc  s ta rom odnych  p iecó w , 
m iecz na bok od łożyć i  za- M ieszkańcom  ca łe j P o lsk i, zm uszony 
pom nieć na ch w ilę  o w y - do codziennego lu b  okresow ego k o  y 
ty k a n iu  cudzych b łęd ów , s tan ia  z k o m u n ik a c ji pekaesow ej na l i -  
Chce W am  zresztą złożyć n iach , k tó ry c h  n ie  w y m ie n ia m , bo n ie  
noworoczne życzenia , go- jes tem  ro zk ła dem  ja zd y  — b y  tenże prze -
race szczere, z g łęb i ser- s ta ł b yć  w reszcie m a rtw ą  lite rą , ozy- rące, szczere, z gię w loną  je a yn ie  n ie u p rz e jm y m i uw agam i

obs ług i au tobusów .
M ło d y m  m a tkom , b y  ró w n ie  m eza-

ca p łynące.
Czy zastanaw ia liśc ie  się 
k ie d yś , ja k i  je s t w łaśc iw ie
sens życzeń? P raw dę  m ó - w odn ie , ja k  p a n to fle  n r  37 i  w iększe, 

wiar ta k  rzadko  się spe łn ia ją , że p o w in - nabyw ać m o g ły  w  Dom ach Dziec a 
n iś m v  o d  daw na zn iechęcić się ża rów - w sze lk ie  części ga rde roby  po trzebne ic  i  

s k ł a d a  ich? ja k  i  do p rz y jm o - pociechom , a o w ym  częściom gardero- 
w ania . A przecież ko rzys ta m y  z każde j by -  b ym  m og ła  ■“  P'>8ra tu  “ ^ c z y ; 
o ka z ji, b y  b lis k ic h  i  m iły c h  sercu lu d z i w o ta  dłuższego an iże li trz y  no. 
obdarzać życzen iam i, a g d y  z k o le i nam  dw a pran ia .
je  sk łada ją , ra d z i jes teśm y ty m  dob- N a jm ło dszym  uczn iom  i  uczennicom , 
ry m  słow om . W ięc dlaczego? b y  ci,  k tó rz y  u k ła d a ją  d la  n ic h  podręcz-

RO sensem -  ja k  sądzę -  każdego n ik i,  z ro zu m ie li w reszcie d la  kogo piszą
życzenia je s t zaw arta  w  n im  nadz ie ja , i  że s łow o „n a u cza n ie “  n ie  je s t b y n a j-
ta  n ieod łączna tow a rzyszka  cz łow ieka , m n ie j synon im em  słow a

7 ‘H - r ^ ‘ s s "  m ;
s r a r  “ “ ' -

£ 2 J T n , ‘ S ? n . ’ ! £ ! U . “ * “ » « —  w  = :
-

wznoszone gm achy podobne b y ły  częś­
c ie j do p ro je k tó w , w ed ług  k tó ry c h  je  
zbudow ano, a gm achom  ty m  — żeby n ie 
trzeba  ich  b y ło  od razu  p rze b u d o w y­
wać.

M a łe j doniczce f io łk ó w  a lp e js k ic h , że ­
b y  kosztow a ła  m n ie j n iż  80 z ło tych , a 
zakochanym  ch łopcom , b y  m o g li o sw ej 
m iło śc i m ó w ić  k w ia ta m i, n ie  pozba­
w ia ją c  się p rz y  ty m  przez dw a tygo dn ie  
ob iadów .

G ołęb iom  w arszaw sk im , b y  zawsze 
zn a jd o w a ły  n a  u lica ch  groch lu b  o k ru ­
szynę Chleba, a u lico m , b y  je  ro z k o p y ­
w ano ty lk o  ra z  na  ro k , i  to  n ie  ró w ­
nocześnie w szystk ie .

M ieszkańcom  da lek iego G rochow a, 
śpieszącym rano do p racy  lu b  na ucze l­
n ie , b y  na au tobus czeka li m n ie j n iż  45 
m in u t, a pasażerom tra m w a jó w  w a r­
szaw skich, b y  n ie  m u s ie li w ię ce j s łu ­
chać p n y g a d y w a ń  w  ro d za ju : „J a k  pan 
chces' czytać gazetę w tra m w a ju , to 
jedź pan taksó w ką “ .

S zuka jącym  leka rs tw a , b y  zn a jd o w a li 
je  w  p ie rw sze j aptece, do k tó re j w e jdą .

T y g o d n ik o w i „ Ś w ia t“ , żeby  go m ożna  
b y ło  k u p ić  co ty d z ie ń  w każd y m  k io ­
sku.

A  b rako robom , b iu ro k ra to m , w a ze li­
n ia rzom , zw ysokau rzęd u jącym , „ c y k l i ­
s tom “  (na dole depcze, na górze zgina 
k a rk ), z rzuca jącym  w in ę  na  drug iego, 
życzę, żeby im  n ik t  n ie  życzy ł tego, 
ezego ja  im  życzę.

N . K r lu c z k o w
M at w  trze ch  posunięciach

L . K u bb e l
M a t w  trzech  posunięc iach

A. Galicki
M a t w  trze ch  posunięciach

N. G rig o rie w
B ia łe  zaczyna ją . I  re m isu ją

m
-Ą i  c  o T r  B h

_K O N K U H S
M IN IA T U R O W Y

M in ia tu rą  na zyw a m y zada­
nie szachowe, w  k tó ry m

w ys tę p u je  co n a jw yże j 7 
b ia ły ch  1 czarnych  b ie re k  
łączn ie . Nasz k o n k u rs  s k ła ­
da s ię  z czte rech  ta k ic h

w łaśn ie  za d a ń -m in ia tu r.
M ięd zy  C zy te ln ikó w , k tó ­

rz y  do d n ia  15 s tyczn ia  1955 
ro k u  nadeślą p o p raw n e  roz­

w iązan ia  czterech zadań 
ko n ku rso w ych , rozlosow a­
n ych  zostanie 12 nagród 
ks iążkow ych .

R O Z R Y W K I  U M Y S Ł O W E
KRZYŻÓWKA

P oziom o: 3) C z łow iek  bez 
o jczyzn y , 6) U śm ierza, łago ­
dzi, 7) C yganka z „C h a ty  za 
w s ią “  K raszew skiego, 10) 
W yspy na A t la n ty k u , 14) t y ­
tu ł  jednego z  tom ów  p o e z ji 
K . 1. G ałczyńskiego, 15) D o 
czasu w odę nosi, 17) W ykaz, 
sko row idz , 19) Zadow olen ie , 
uciecha, 22) Pom ieszczenie 
d la k ró w , 25) S zuka j w  n u ­
tach, 26) Im ię  m ęskie , 28) 
Przeszkoda na  l i n i i  k o m u n i­
k a c y jn e j, 30) N ie p o k o i Sy­
cy lię , 31) O kreś la  natężenie 
p rądu , 33) K ończyna  d ro b n e ­
go s tw orzen ia , 35) P ospo lite  
chw asty, 36) N auka  o no ­
w o tw o rach  z ło ś liw ych , 37) 
Rzeka nad k tó rą  leży  K o m - 
som olsk, 38) P rąd , b ieg  rze­
k i,  39) Specja lna o b rab ia rka , 
42) S to lica  A zerbe jdżanu , 44) 
I  ta  1 tam ta  bez w y ją tk u , 45) 
Znaidziesz na cho ince, 47) 
„F u n k c ja "  a k to ra  w  sztuce, 
49) D obre  na m rozy , 51) P o­
zbaw iona ru m ieńcó w , 53) 
Siłacz, m ocarz, 55) P odsta­
wa, fu n dam en t, 57) P u n k tu ­
a ln ie , w  porę, 59) Zm oczona,

60) G recka b o g in i m ądrości,
61) S pecja ł, 64) C zterdzieści 
a rów , 65) U k ra d ł ser k ru ko -. 
w l,  66) P ra cu je  w  re d a k c ji.

p io n o w o : l j  Obce s łow o
d la  n ie u ka , 2) O dcisk, tro p , 
4) Pysza łek, sam olub, 5) S io­
s tra  i  żona O zyrysa , 8) K u r ­
su je  m ięd zy  p ię tra m i, S) 
S ta rożytne  m ias to  w  E p irze  
z w y ro czn ią  Zeusa, 11) C hro ­
n i p o r t  od  na p o ru  fa l, 12) 
S to k i, 13) Postać n iew ieśc ia  
z t r y lo g i i  S ienk iew icza , 14) 
Jest w śród  l i t e r  g reck ich , 
16) Sztuka k re ś le n ia  map 
geogra ficznych , 18) Ssak o- 
w ado żem y, 19) G a tunek so­
k o la  używ anego d a w n ie j do 
po low an ia , 20) K ą t za b ity  
deskam i od św ia ta , 21) P isa ł 
o n im  Szołochow, 23) N o tu ­
ją  stan pogody, 24) o d n o w ie ­
n ie , odśw ieżenie , 25) N ie  
każd y  w y g ry w a , 27) „B o ­
c ian “  a fry k a ń s k i, 29) Może 
być  fizyczn a  lu b  m ora lna , 
32) P o żyw ie n ie  fru w a ją c y c h  
„w łó k n ia rz y “ , 34) Jest na 
W yspach H a w a jsk ich  lu b  w  
b iż u te r ii ko b ie ce j, 40) Szu­
k a j w ś ró d  im io n  żeńskich, 
41) Wczesna. 43) R adzieck i

Od i  do Czytelników
Poniew aż w  num erze .bieżącym „S y re n ka “  sk łada 

sw o im  „k lie n to m “  św iąteczne życzenia, przeznaczam y 
dz is ia j nasz d z ia ł odpow iedz i na  fe lie to n  w  spraw ie  
pasty  do  zębów.

„D roga  S yrenko !
D z ięku jem y C i za dow c ipny  opis p e ry p e tii spowo­

dow anych fluo ryzo w a n ą  pastą do zębów w  p a s ty l­
kach „F lo r id o n t“  naszej p ro d u k c ji. W spółczujem y  
C i serdecznie z tego  p o w o d u  i  zarazem  ża łu jem y, 
że jesteś taka  „n iezg raba “ .

M y  wszyscy sta le  używ am y te j pasty w  pasty lkach , 
używ a je j rów n ież  w ie le , bardzo w ie le  lu d z i w  całe 1 
Polsce, a przede w szys tk im  dzieci. M am y w ie le  lis ­
tów  z ub ieg łych  m iesięcy, w  k tó ry c h  rozm a ic i lu ­
dzie po w ia da m ia ją  nas o b ra k u  naszej pasty, do 
k tó re j się p rz y z w y c z a ili i  pozna li dobroczynne sKut- 
k i stałego je j  używ an ia . B ow iem  m usisz w iedzieć, ze 
pasta ta zaw ie ra  d a w k i f lu o ru  w  zw iązkach (soau 
i  g linu ), a  te, ja k  ju ż  na uko w cy z c a łk o w itą  pewnoś­
cią zd o ła li s tw ie rdz ić , są w ro g a m i n r  1 próchn icy  
zębów. Z w ią z k i te d z ia ła ją  p ro fila k ty c z n ie  p rze c iw  
p róchn icy , przede w szys tk im  u  dzieci w  w ie k u  od 
la t 5 do 15, a w ięc  w  okresie, gdy zęby n ie  są jesz­
cze dostatecznie u tw ardzone. U  starszych pasta nasza, 
k tó ra  m a specja lny, ca łkow ic ie  no w y  i  n ie  spo tykany  
sk ład  chem iczny, poza fu n k c ją  dobrego oczyszczania 
i  po le row an ia  zębów, zaw artośc ią  zw iązków  f lu o ru  
dz ia ła  bakteriobó jczo, p rze c iw d z ia ła jąc  tw o rze n iu  stę 
ta k  zwanego „la c to b a c ilis  ac ido -fe rans“ .

Z da jem y sobie sprawę z tego, że fo rm a  pa s ty lek  n ie  
jes t ta k  w ygodna w  użyc iu  ja k  z w y k ła  pasta do zę­
bów w  tubach, ale ze w zg lędów  technolog icznych  
i  recep tu row ych  n ieste ty  ta k  m us i być, gdyż aaw K i 
f lu o ru  muszą być dozowane. P rzy  od rob in ie  dobre j 
w o li szybko dochodzi się do pew ne j w p ra w y  w  użyciu .
1 używ an ie  naszej pasty s ta je  się na w e t przy jem nością , 
ze w zg lędu na do b ry  i  łagodny smalc.

N ie  w iem y, co by ło  powodem , że nasze p a s ty lk i 
nie chc ia ły  się rozpuścić, może lodow ato  z im na  w o­
da? M y  postępu jem y w  ten  sposób: do szk lan ict
2 dobrze c iep łą  w odą w prow adzam y ostrożn ie pastyLKę 
na szczoteczce, pozostaw iam y przez 10 —  20 sekund, 
przez ten  czas z zac iekaw ien iem  obserw u jąc ja k  pas­
ty lk a  m usu je , po czym  w p row a dza m y ją  do  ust 
i  szczoteczką rozprow adzam y po zębach, ta k  jaK  
każdą in n ą  pastę. P as ty lka  p ie n i się i  dokładn ie  
oczyszcza zęby. Ten sposób je s t n a jb a rd z ie j ra c jo n a l­
ny, gdyż sp rzy ja  dok ładnem u rozpuszczeniu się so li 
f lu o ro w y c h  i  d latego poda liśm y go w  u lo tkach . A le  
nasi zn a jo m i n a jp ie rw  płuczą zęby wodą, w p ro w a ­
dzają pa s ty lkę  do ust i  zamoczoną w  c iep łe j wodzie  
szczoteczką rozp row adza ją  pas ty lkę  na zębach. Pa 
tu lk a  g ładko  rozpuszcza się. Polecam y ten  sposob dla  
tych , k tó ry m  każda m in u ta  dłuższego przebyw ania  
w  łó żku  je s t bardzo droga.

Naw iasem  przypom inam y, że w  zasadzie zęby przede 
w szys tk im  należy m yć w ieczorem , by na noc n ie  po­
zostaw iać w  ja m ie  us tne j resztek pokarm u . Z a  b ra k  
z w y k łe j pasty do zębów w  tubach n ie  m ożem y odpo­
w iadać.

P rzesy łam y w ie le  pozdrow ień  oraz parę f io le k  Z 
naszą pastą d la  w yb rób ow a n ia  i  życzym y powodzenia  
w  próbach oraz ładnych, a przede w szys tk im  zdrow ych  
zębów.

S pó łdz ie ln ia  P racy  
„ F lo f in a “

W y tw ó rn ia  P erf.-K osm etyczna  
w  K ra k o w ie

Stosując się do wskazówek, jak  używać Waszej pasty, 
wypróbowaliśmy ją  ku  pełnemu zadowoleniu, cho­
ciaż „technika roztapiania“ tabletek nie jest rzeczy­
wiście zupełnie prosta. W ierzym y w  zbawcze działanie 
fluoru. W  dalszym ciągu jednak domagać się będziemy 
pasty w  tubach, którą od lat przyzwyczaiły się używać 
dziesiątki tysięcy ludzi na całym świecie.

„Ś W IA T“

„Z a to p e k “ , 44) K a w a łe k  np. 
cu k ru , 46) Tańczy go „M a ­
zow sze", 48) P iszą je  poeci, 
50) Łagodz i w strząsy p o ja z ­
dów, 52) Pnącza p o d z w ro tn i­
kow e , 54) Te m aty  do d y s k u ­
s ji.  55) Jednostka op o ru  e- 
le k tryczn e g o , 56) W iosenny, 
58) M ała K a ta rzyn a , 62) Bóg

w o jn y  u s ta ro ży tn ych  G re ­
ków , 63) P ta k  m o rsk i.

(M . Z u k ie w icz , O strow iec)

T e rm in  nadsy łan ia  ro zw ią ­
zań io -d n io w y . Za dobre  
rozw iązan ia  roz losow ane zo­
staną

nagrody książkowe.

To jest remanent z roku 1830..
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Z H E R A K L I T E M  
W S Z C Z E C I N I E

I Dot(o"<:zenie ze str- 19 !
— odpowiedź m iała brzmieć: „Podział 
Polski na dzielnice przez króla Bole­
sława Krzywoustego“. Inne pytanie: 
„Najklasyczniejszy, współczesny przy­
kład miłości bez wzajemności?" —  fo r­
tepian podpowiadał melodią: „Am i go 
home“ —  odpowiedź w inna była 
brzmieć: „Miłość Am erykanów do Eu- 
ropy“.

N a przedstawieniu, na którym  b y li­
śmy, do konkursu zgłosiła się młoda 
dziewczyna, oświadczając, że jest stu­
dentką na I I  roku historii. Sądząc jed - 
nak po je j odpowiedziach, zdałaby sic. 
raczej na kołek w  pierwszym lepszym 
płocie. A le sytuację ratowała szczeciń­
ska publiczność, która chórem odpo- 
wiadała za egzaminowaną.

Doskonała impreza szczecińska po­
winna być rozpowszechniona na całą 
Polskę. O ile, naturalnie, publiczność 
w innych miastach okaże się równie 
bezpośrednia, pełna poczucia humoru i 
wykształcona, jak  w  Szczecinie.

W SZYSTK O  D L A  PA Ń !
Od każdego tematu wolno zrobić dy­

gresję, cóż dopiero dla pięknej kobiety, 
w  dodatku bardzo zdolnej. A  tak się 
złożyło, że w  Szczecinie, w  owej im ­
prezie „Bawm y się razem“, usłyszałem 
po raz pierwszy piosenkarkę M arię  K o- 
terbską. To rzadki talent w  swym ro­
dzaju, tym  cenniejszy, że w  chwili 
obecnej możemy mówić u nas tylko o 
dwóch i  popularnych i wartościowych 
piosenkarkach: M arcie M irsk ie j i w łaś­
nie Koterbskiej. Gdy jednak M irska na­
wiązuje do stylu niektórych piosenka­
rek francuskich, Koterbska jest w  ja ­
kiś świeży i  m iły  sposób oryginalna. 
Jest doskonale muzykalna, ma wspa­
niałą dykcję i nieporównane wyczu­
cie rytm u. Nadto w  je j stylu interpre­
tacyjnym nie ma ani francuskiego czy 
włoskiego sentymentalizmu, ani anglo­
saskiej „namiętności“ (pies by ją  dra­
pał!). Od piosenek Koterbskiej bije ty l­
ko bardzo szczera, ciepła radość. N ie­
m niej zdolna niewiasta nie nabyła jesz­
cze, zdaje się, dobrego smaku. Dlatego 
prościutką piosenkę raptem potrafi za­
kończyć bezsensownym „brekiem“ ame­
rykańskim, a i repertuar ma slaby. 
Więc namawiam, kogo trzeba, żeby się 
zająć tą Koterbską, bo warto!

C IE Ń  H E R A K L IT A
Co powiedziawszy, wróćrpy do Szcze­

cina, aby się ż nim... pożegnać. Trzy  
dni, to było mało, iżby się miastem na­
cieszyć, lecz dosyć na —  ogromne zdzi­
wienie. Więc tak zupełnie inny jest 
ten Szczecin od złej legendy pokutują­
cej jeszcze wśród wielu ludzi w e­
w nątrz kraju...

K iedy staliśmy ze Swinarskim pod 
szczecińskim zamkiem i patrzyliśmy z 
góry na rozlegle, sięgające aż po ho­
ryzont zabudowania i sieć kanałów por­
towych, zdało mi się, że nie jesteśmy 
sami. Że obok nas tkw i cień starego 
greckiego filozofa H erak lita  i szepce: 
„panta rhei“ —  wszystko płynie, wszy­
stko się zmienia.

To prawda, że Szczecin był dziką ru ­
bieżą Rzeczypospolitej. A le tymczasem 
minęło bez m ała ła t dziesięć. Starzy 
szabrownicy wyjechali, młodzież poże­
niła się i  osiadła tu ta j na swoim. Dziś 
większość obywateli Szczecina liczy po­
niżej la t 35, skąd dalsza konsekwencja: 
Szczecin jest miasiem o największym  
przyroście naturalnym  wr kraju . A  kto 
zakłada rodzinę i ma dzieci, ten staje 
się wrogiem chuligaństwa, nieporządku, 
dojutrkowania w  gospodarce terenem.

Za czasów niemieckich nie było w  
Szczecinie ani jednej wyższej uczelni. 
Dziś są cztery, które co roku wypusz­
czają nowe setki nowej szczecińskiej 
inteligencji, by wrastała w  glebę Po­
morza silnymi polskimi korzeniami.

To nie wszystkich raduje! Za Łabą 
działają radiostacje, opluwające polski 
Szczecin jadem nienawiści i pogróżka­
m i odwetu. Radiostacje owe słychać tu­
ta j wyraźnie, więc trzeba, żeby głos 
kra ju  był silniejszy.

M usimy zapomnieć o złej w iz ji Szcze­
cina bezpośrednio po wojnie, a pamię­
tać o takim , ja k i jest dzisiaj. I  na ten 
piękny, rozkwitający, bezcenny Szcze­
cin niech będą zwrócone czujne, po­
mocne oczy narodu.

JER ZY W A LD O R FF

Y I F  TYLKO 
OL/* KOBILT!

W szystk im  C ZV X E LN 1H 9M - 
M Ę ŻC Z Y Z N O M  — serdeczne 
podziękow an ia  za dow ody 
p a ln ię c i i  za interesow ania. 
P rzesyłam y życzenia !

P.S. P apierosy „T ra v e l“  
— eksportow e , bu łg a rsk ie . 
M ig n ę ły  w  w arszaw skich 
„D e lika te sa ch “ , u w ieczn ione  
na zd jęc iu  w  sensie p a m ią t- 

i kow ym .

I

ŚWIĘTA, ŚWIĘTA

W Z A K O P A N E M  spadł 
śnieg. W yda je  się, że 
ten  fa k t  n ie  m a n ic  
wspólnego ze św ię ta ­

m i w  naszym  dom u. W ręcz 
przec iw n ie . N ie  trzeba być 
na w e t d o b rym  obserw ato­
rem , żeby zauważyć, ja k  m o­
je  m łodsze dziecko tęskn ie  
ogląda n a rty ... O czyw iście
k rę p u je  się pow iedzieć o t­
w arc ie , że p łon ie  chęcią w y ­
skoczenia na ku rs  n a rc ia r­
sk i w  T a try . Ten dziesię­
c io d n io w y  w y ja z d  oznaczał­
b y  rozstan ie  na św ięta.
F ra n ka  lic z y  się z m o im i 
m a tczyn ym i uczuc iam i. — 
Nonsens ta k i w y ja z d  — po­
w iedz ia ła  nasza s tara c io tka  
— dz iec i też muszą pośw ię­
c ić coś d la  rodz iców . D z iew ­
częta p o w in n y  szanować 
tra d yc ję ... — Cóż — odpo­
w iadam  — w łaśn ie  przez 
szacunek d la  t ra d y c ji  F ra n ­
ka w y je d z ie  na św ięta. M ia ­
łam  sama w y ro zu m ia łą  m a t­
kę, F ra n ka  w  przyszłości też 
m usi być w y ro zu m ia łą  m a t­
ką... To w łaśn ie  uw ażam  za 
tra d y c ję  obow iązu jącą  w  na ­
szej rodz in ie ...

Jedno z m o ich  dz iec i za­
rzuca m ieszkanie  ry n s z tu n ­
k ie m  n a rc ia rsk im , d rug ie  
g rom adzi w y c in k i poez ji 
G ałczyńskiego. — N ie  lu b ię  
gó r — w yzna je  A lin a  — w o­
lę d o lin y , z  d o lin y  w szyst­
ko w y d a je  się w ie lk ie , ze 
szczytów  gó r — w szystko  
je s t m ałe...

P racu je m y . O dczuw am y 
zmęczenie. To n a tu ra ln e . 
Jeszcze n ie k tó re  z nas po ­
g łę b iły  to  zmęczenie tra d y ­
c y jn y m i p o rządka m i św ią ­
teczn ym i. P o d ję ły  n ie z liczo ­
ne zobow iązan ia  to w a rzys­
k ie .

Odpocząć — to  jede n  z  
g łó w n ych  p u n k tó w  naszego 
p lan u  św iątecznego. N ie  m o­
że być  m o w y  o d o b rym  na­
s tro ju  w  wesołe dni. św ią ­
teczne, je że li n ie  zna jdz ie ­
m y  chociaż je d n e j godziny 
na le k tu rę , na sam otny spa­
cer, na ow ą godzinę odpo­
czynku , nazwaną S AM A  
D L A  S IE B IE .

C z łow iek  w ypoczę ty  szu­
ka  tow a rzys tw a . T o w a rzy ­
s tw a cz łow ieka  pogodnego 
— poszuku ją  in n i. W ita ją  
go z uczuciem  u lg i — a n ie : 
żegnają z uczuciem  u lg i. 
Nad tą  różn icą w a rto  się 
zastanow ić.

i1/MAM

Nakładem W ydaw nictw a „Sztuka“ u- 
kazały się dwa kalendarze artystycz­
ne —  pierwszy pod tytułem „Sztuka“ 
omawia najważniejsze wydarzenia z 
dziedziny plastyki Polski Ludowej, po­
dając szereg związanych z tym  ważnych 
dat. Jest to kalendarz kieszonkowy, 
oprawny w  płótno; zawiera 12 repro­
dukcji obrazów malarzy polskich. Ko­
sztuje 12 zł.

Kalendarz drugi, pod nazwą „Zabyt­
k i architektury w  Polsce“, pokazuje 
najpiękniejsze nasze budowle w  53 fo­
tografiach pocztówkowych, które moż­
na po wycięciu zużytkować do kores­
pondencji. Jest to kalendarz biurowy 
w cenie zl 15.—

Oba kalendarze są do nabyci«- w  skle­
pach CPLiA .

UW AG A C Z Y T E LN IC Y ! 
Następny nr tygodnika Ilustrowanego 

„ Ś W I A T ”
ukaże się z datą 9 stycznia 1955

T u syta w ie ku  leży Rozyna; 
Lecz ty lk o  w ieku , ale n ie  w ina . 
Nie sto i o mszą an i o dzwony, 
W ola łaby dzban p iw a  zie lony.

Z w y b o ru  fraszek Jana K ochanow skiego, k tó ry  z ilu s tra c ja m i M a ji B erezow ­
sk ie j ukaże się w  1955 r. na k ła dem  Państw ow ego In s ty tu tu  W ydaw niczego.

31



O K A C t iN I B

K achna się każe w  ła ź n i p rzyp a trow ać  
Jeslibych ją  chc ia ł nago w ym a low ać;
A  ja  pow iadam : gdzie nas dw o je  siądzie, 
Tam  pewna łaźn ia , m ów ię , łaźn ia  będzie.

Z  A N A K R E O N T A

Próżno sie m am  odejm ować, 
W idzę, że muszę m iłow ać. 
M iłość m i daw no radz iła ,

Lecz ja , ja k o  p ra w y  w iła ,
N ie chcia łem  słuchać je j  rady, 
Aż nam a przyszło  do zwady.
Bo sa jdak z tu k ie m  po rw a ła ,
A  m n ie  na rękę  w yzw ała .
Ja też, ja k o  H e k to r zasię, 
W ziąwszy karacenę na się, 
T arcz i  szablę ja k o  b rzy tw ę , 
Stoczyłem  z M iłośc ią  b itw ę . 
Ona k u  m n ie  c iągnie rog i, 

ja  co nada le j w  nogi. 
gdy w s z y tk ich  s trza ł pozbyła, 

Sama się w  be łt ob róc iła  
prosto  m i w  serce wpadła,

__ m nie  zaraz m oc odpadła. 
Próżno tedy noszę zbro ję , 
Próżno za pawęzą sto ję ;
Bo k to  m nie  ma b ić  na górze, 
K ie d y  n iep rzy jac ie l w skórze?

N A  W IE N IE C

Ten w ianeczek ru c ia n y  p iękna  G re ta  w iła ,
A b y  w eń nadobnego K lim k a  p rzys tro iła .
A  ja k o  w ien iec  ta k  sie m iłość je j  z ie len i,
A  ć łtoc ia  w ien iec  zw iędn ie , m iłość sie n ie  zm ieni.

DO P A N IE J

Co us ty  mów isz, byś w  sercu m yś liła , 
Barzo byś m ię  tym , pan i, z n ie w o liła ; 
A le  k iedy  m ię  sw ym  m iły m  m ianu jesz, 
Podobno daw nym  zw ycza jom  fo lgujesz.

DO A N N Y

A nakreon, zd ra jca  stary,
N ie  masz w  sw ym  ło tro s tw ie  

m ia ry !
W szytko pijesz, a m iłu jesz  
I  m n ie  p rzy  sobie zepsujesz. 
Już cię moje s trony  znają

I  na biesiadach śpiewają; 
Dobra m yś l n igd y  bez ciebie  
A  tak , s łyszyszli co w  nieb ie , 
Ś m ie j się: bo tw e  im ię  dawne  
I  dziś m iędzy lu dźm i stawne.

K ró lo w i rów ien , a je ś li się godzi,
M ów ić  co w ięce j, i  k ró la  przechodzi,
Anno, k to , siedząc p ra w ie  p rzec iw  tobie, 
P rzyp a tru je  się coraz tw e j osobie 
I  s łucha tw ego śm iechu przyjem nego,
Co w szy tk ich  zm ysłów  zbaw ia m ię , smutnego.

Bo skoro na m n ie j w z ro k  sk łon ię  ku  tobie, 
Słow a n ie  mogę domacać się w  sobie;
Język m i zm ilk n ie , p łom ień  sie w  m ię  kradn ie , 
W  uszu m i piszczy, noc przed oczy padnie, 
P ot przez m ię  b ije , drżę w szy tek  i  bladnę, 
T y lk o  że m a rtw y  przed tobą n ie  padnę.

JAN KOCHANOWSKI

FRASZKI
Rysunki MAJI BEREZOWSKIEJ


