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OSLUCHAJCIE krotkiej opo-
Pwies'ci 0 bezdusznosci i biuro-

kracji, noszacych  falszywa
toge rzekomej stusznosci poli-
tycznej. Postuchajcie opowiesci o
jednej bytej wiezniarce, o niesche-
matycznym personalniku i o pew-
nym naczelniku wydziatu w Sto-
tecznej Radzie Narodowej. Rzecz
bowiem nie dziata sie za gérami,
za lasami, gdzie $wiat deskami
zabity, ai<“m[ stolicy Polski. X nie
dziata sie”w no, ale w listopadzie
i w grud; ' roku zaledwie ukon-
czonego; t pewnym sensie dzie-
je sie i dalej obecnie, a mam jna-
dzieje, ze dzia¢ sie bedzie i w bie-
zacym styczniu, tyle ze w kierun-
ku innym niz kierunek, ktéry lo-
som nada¢ pragnie 6w naczelnik
wydziatu.

Byta wiezniarka zjawita sie w
pazdzierniku w Warszawie. Nie
miata ani dowodu osobistego, ani
pracy, ani statego miejsca za-
mieszkania. Wiezniarka nie
zbiegta z wiezienia. Zostata z nie-
go jak najbardziej legalnie zwol-
niona. Na droge dano jej za-
pewnienie, ze z powodu swego
dawnego przestepstwa i kary,
ktéra odcierpiata jak nalezy, nie
bedzie w zaden sposéb dyskrymi-
nowana, ani przesladowana. | po-
niewaz z wiezienia wyszta zgod-
nie z prawem i decyzjami od-
powiednich wtadz Polski Ludo-
wej, zjawita sie w Warszawie.

Tu bowiem mieszka i pracuje
jej matka. U matki w jednym
pokoju zamieszkata i wdéwczas

witasnie rozpoczely sie jej przykre
przygody.
OKIWACIE gtowami; oj zna-
Pmy, znamy, tysiac razy to czy-
taiiSmy, ze pracy nigdzie do-
sta¢ nie mogta, bo asekuranccy
personalnicy nie chca zwolnionych

z wiezien angazowa¢ — whbrew
wyraznym wskazaniom Partii i
Rzadu!

Mylicie sieUMs$ria Kobierzycka
(tak brzmi nazw&ko bytej wiez-
niarki) dostata szybko prace. Do-
stata prace w Przedsiebiorstwie
Budowy Sieci Miejskich. Na
chwate tamtejszego personainikai
dyrektora wymienmy ich naz-
wiska. Ob. H. Rzepniewska i dy-
rektor J. Musiat w sprawie bytej
wiezniarki, zatrudniajagc jg, za-
chowali sie tak, jak nalezy.

Ale uzyskujac prace, Maria Ko-
bierzycka nie zatatwia wcale
sprawy najtrudniejszej. Okazalo
sie, ze najtrudniej uzyskaé¢ za-
meldowanie w Warszawie, w
miescie, w ktoérym kiedy$ miesz-
kata. Ztozyta podanie do Wydzia-
tu Ruchu Ludnos$ci Podanie po-
parte specjalnym pismem CRZZ.
Wydziat Kontroli Ruchu Ludnosci
podanie to odrzucit.

Naczelnik tego wydziatu, ob.
Damiecki, w rozmowie 2z osoba,
ktéra pragneta uzyska¢ informa-
cje o tej sprawie, podat doscé
szczerze motywy swego dziatania.
Fakt, iz Maria Kobierzycka ma
jedyna bliskg sobie osobe w po-

staci matki, i ze matka mieszka
w Warszawie, i ze dostata prace
w Warszawie — nie ma dla nie-

go zadnego znaczenia. To ostat-
nie ma — wedlug zapowiedzi ob.
Damieckiego — pociggnaé¢ za so-
ba jedno tylko; ob. Musiat, dy-
rektor Przedsiebiorstwa Budowy
Sieci Miejskich, ma by¢ uka-
rany grzywng w wysokos$ci 500 zt
za zatrudnienie Kobierzyckiej.
Poza tym naczelnik Damiecki
oswiadcza, iz nikogo z oséb zwol-
nionych z wiezien nie zamelduje
w Warszawie. Podaje on jeszcze
bardziej drastyczny przypadek
niz przypadek Marii Kobierzyc-
kiej. Oto — wedlug jego cen-
nych oswiadczen — wyszta z wie-
zienia pewna chora kobieta, kt6-
rej maz i dzieci zamieszkujg w
stolicy. Ona réwniez nie otrzyma
prawa na zamieszkanie w War-
szawie. Jesli sie kochajg w tych
rodzinach, to niech wszyscy za-
bierajg sie razem z Warszawy.

Warszawa nie dla nich, bo
jeszcze jakis szpieg moze zje-
cha¢ do jednej albo drugiej by-
tej przestepczyni i nieszczescie
gotowe. Siluszna Obawa i stuszna
troska o bezpieczenstwo kraju.
Tylko szpieg moze réwniez zna-
lez¢ Kobierzyckg czy owag chorg
matke dzieci w Radomiu czy
na wsi pod Wroctawiem. Nie na-
lezy wykluczaé mozliwosci préb
nawigzywania statych kontaktéw
ze zwolnionymi z wiezieh. Te

préby nalezy jednak — wtasnie
w imie troski o bezpieczenstwo
kraju — utrudniaé, a nie uta-

twia¢. Mnie sie wydaje, ze pozo-
stawienie zwolnionej z wiezienia
osoby bez dowodu osobistego, bez
meldunku, bez pracy i bez opie-
ki rodziny, stwarza idealne wa-
runki do ponownego werbunku
dla agentéw imperializmu.

czelnik Damiecki uprawia
Nﬂa polityke: w kazdych wa-

nkach, ze wszystkimi poste-
puje w jednakowy sposéb. U
niego w Warszawie zwolnieni
z wiezien mieszkaé¢ nie bedag. |
kcniec! Czy naprawde to moze
by¢ koniec? Naczelnik Damiecki
swoje decyzje wypisuje na blan-
kietach, na ktérych -widnieje
dziwna formuta: ,Decyzja ni-
niejsza jest ostateczna i n:e stu-
zy od niej od-wotanie“. Naczelnik
Damiecki decyduje o setkach
ludzkich spraw, stanowigcych o
kolejach zycia ludzi, o losie ro-
dzin" Decyduje samodzielnie, jed-
nostkowo. Swojg decyzje w spra-
nie Marii Kobierzyckiej wydat
Inawet nie zapoznajac sie z pis-
mejp polecajacym CRZZ. Naczel-
niJjf Damiecki jest ponad j».'
CR-ZZ-owi odpowie sie, ze zalat-
wione odmownie i koniec.

Naczelnik Damiecki stwierdza
otwarcie, iz ilo§¢ podan w spra-
wach meldunkowych w stolicy
przekracza jego mozliwosci stu-
diowania tego wszystkiego™ a po-
niewaz nie ma etatébw na urzed-
nikbw, podania i akta pozostajg
czesto w ogble nie czytane. Wy-
dawaé¢ by sie mogto, iz w tej
sprawie byloby miejsce na jaka$
kolegialng procedure z udzialem
przedstawicieli zwigzkéw zawo-
dowych, Partii i innych organéw,
procedure, w ktérej obywatel
miatby  prawo przedstawienia
osobiscie swoich racji. Wydziat
Kontroli Ruchu Ludnos$ci w spra-
wach loséw ludzkich rozmawia
tylko przez okienko. Naczelnik
interesantow w ogéle nie przyj-
muje. Dyrektor WZG w sprawie
kwasnych sernikéw przyjmuje,
ale naczelnik Wydziatu Kontroli
Ruchu Ludnosci nie przyjmuje,
podan przewaznie nie czyta i de-
cyduje bez znajomosci faktéw.

Decyduje w réznych sprawach:
i w sprawach ciezkich, i w spra-
wach zabawnych. Jego to urzad
odmoéwit zameldowania w War-
szawie Swietnemu rysownikowi,
Lengrenowi, réwniez bez prawa
odwotania, i synowi redaktora
z ,Ksigzki i Wiedzy“, gdyz ten
przybyt do Warszawy po 1
kwietnia, a mianowicie urodzit sie
w czerwcu. Naczelnik Damiecki
powiada gto$no, ze nie miatem
racji, stajac w obronie tych
dwoch ludzi i ich rodzin. Twier-
dzi, ze te sprawy nie zosta-
ty zalatwione. A ja twierdze
co$ wrecz przeciwnego. Obaj ci
ludzie zostali zameldowani.

E TAMTO byty sprawy weso-
A.dMégi Lengren przy pomocy
jA&dnego Filutka swojg sprawe
zatatwi¢. W sprawie Marii Ko-
bierzyckiej wchodza w gre wiel-
kiej wagi kwestie polityczne. Ob.
Damiecki zresztg w swojej dzia-
talnosci powotuje sie ciggle na
swoja rzekoma ,misje polityczng“.
Naczelnik Damiecki nie czyta po-
dan obywateli, nie przyjmuje ich.

Dokenczeiie a> str. 22

Dnia 30 grudnia 1954 r. zmart nagte w wieku lat 40 znako-
mity artysta-plastyk Tadeusz Trepkowski, jeden z najwy-
bitniejszych twércéw w dziedzinie plakatu nie tylko w Polsce,
ale i w Europie.

Tadeusz Trepkowski byt wspéhtwoércg naszego tygodnika
oraz pierwszym jego kierownikiem artystycznym.

W zmartym artyscie plastyka Polski Ludowej traci wielki
talent w petni rozwoju sil twérczych.

Ostatnie jego plakaty — ktére w najblizszym czasie ujrzy-
my — na Konkurs Chopinowski i na Festiwal Muzyki
Polskiej — sg dowodem, ze zmarty artysta ciggle doskonalit
swoj Swietny warsztat.

Wszyscy pamietamy piekne plakaty Tadeusza Trepkow-
skiego: ,,Moje uniwersytety*, ,,OSwiecim®, , Teatr Leningradz-

ki“, ,,Express Moskwa — Ocean Spokojny“, ,Na rocznice
Rewolucji*, ,,Grzech*, , Theatre National Populaire* i wiele,
wie’e innych — zawsze trafnych w pomysle, niestychanie

syntetycznych w wyrazie, o metaforze prawie poetyckiej —
i zawsze znakomitych graficznie.

W jednym z najblizszych numeréw naszego pisma za-
mieScimy szereg najwybitniejszych prac zmartego artysty,
nieodzatowanego Kolegi i Przyjaciela.

Zespol tygodnika ,,SWIAT*

W hali Porte de Versailles odbyto- sie jedno z wielkich zgromadzen ludu Paryza

protestujgcego przeciw remilitaryzacji Niemiec zachodnich. Na zdjeciu:

uczestnicy



WBREW FRANCUZOM

Korespondencja wtasna ,, SWIATA.

Napisat: FRANCIS CREMIEUX

Paryz, 30 grudnia.

D 20 do 31 grudnia trwata
we francuskim Zgromadze-
niu Narodowym dramatycz-
na debata nad ukfadami
z Paryza i Londynu. Te dni
spetne napiecia staly sie po-
mattifestacjg' woli
cuskiego, ktory z cata stanowczoscig od-
rzuca remilitaryzacje zachodnich Nie-
miec i domaga sie porozumienia mie-
dzynarodowego, rokowan, pokojowego
wspdtistnienia narodéw. Z obszernych

doniesien prasowych znamy przebieg
wypadkéw’. Zgromadzenie Narodowe
odrzucito projekt uzbrojenia nowego

Wehrmachtu, a p6zniej —s po burzli-
wych posiedzeniach, brutalnym nacisku
USA i Anglii oraz manewrach Men-
des-France'a — zmienito swg poprzed-
nig decyzje. Fakt, ze o remilitaryzaciji
odwetowcéw z Bonn zadecydowata wat-
lutka wiekszos¢ (287 przeciw 260) ma
jednak wymowe bardzo istotng. ,Ra-
tyfikowanie uktadéw niklg wiekszos-
cig gtosbw — moéwit Mendes-France,
zagajajagc dyskusje w parlamencie —
byloby réwnie brzemienne w nastep-
stwa, co odrzucenie ich“. |, mimo
wszelkie szantaze i naciski, rzad Men-
des-France‘a uzyskat — i to w drugim
dopiero gtosowaniu — te tylko nikig
wiekszo$¢. Dowodzi to, ze walka prze-
ciw nowemu Wehrmachtowi nie jest
bynajmniej zakonczona. Prowadza ja
deputowani  wszystkich ugrupowan,
wsréod  ktérych znajduje sie. sedziwy
Edward Herriot, honorowy przewodni-
czacy Zgromadzenia Narodowego. Pro-
wadzg ja przede wszystkim najszersze
kota spoteczenstwa, wyrazajgce zdecy-
dowany i coraz bardziej powszechny
protest narodu.

Sytuacja jest tak wyrazna, ze nawet
najzagorzalsi atlantyccy  zwolennicy
zbrojenia Wehrmachtu nie mogli trak-
towaé¢ wtasnych swoich zyczenh — za
rzeczywistos¢:

,Chowaniem glowy w piasek bytoby
ocenianie rezultatéw glosowania jako
Swiadectwa, ze Francja zmienita swa
opinie w sprawie remilitaryzacji Nie-
miec“. To gtos ,New York Times"“, Pu-
blicysta tego dziennika, Callender,
stwierdzal ze swej strony, ze ratyfiko-
wanie uktadéw paryskich nieznaczng
wiekszosciag gloséw oznacza¢ bedzie
.porazke premiera i ostabienie nadziei

zebrania: G, Philipe i popularny pio-
senkarz Yves Montand (drugi od prawej)

narodu fran

poktadanych w polityce, ktéra traktuje
zblizenie  francusko-niemieckie  jako
punkt wyjscia do konsolidacji Europy
zachodniej*.

Wiekszo$¢é ta — czytaliSmy niedaw-
no w dzienniku ,Scotsman‘ — be-
dzie wystarczajgca do ratyfikacji, ale
pozostawi gtebokie podejrzenia co do
roli Francji w sojuszu zachodnim. Na-
wet jezeli Mendes-France dobije do
portu po burzliwej przeprawie — nie

wszystko bedzie w porzadku. W jaki
spos6b wspéipracowaé bedzie Francja
nad realizacjg polityki, ktérej wiek-

szo$¢ narodu francuskiego gteboko nie-

nawidzi i ktérg przyjmuje jedynie pod”

przymusem?*.

Wiekszych na ten temat zludzen nie
mogta réwniez zywi¢ prasa zachodnio-
niemiecka. Dla zaniepokojenia panuja-
cego w Bonn charakterystyczny byt tez
glos burzuazyjnej ,Sueddeutsche Zei-
tuug”

sNic gorszego nie mogloby sie nam

przydarzyé, niz remilitaryzacja zaak-
ceptowana wbrew wewnetrznemu
przekonaniu Francuzéw..., wymuszana

przez Amerykanéw grozbg wstrzyma-
nia pomocy wojskowej i wykluczenia
Francji z grona wielkich mocarstw.
Jakg warto$¢ przedstawiataby wy™ u~
szona w ten spos6b Unia Zachodnio-
Europejska?"“.

Mendes-France i wszyscy, ktérzy z
Waszyngtonu i Londynu stosowali bez-
przyktadng presje na francuski par-
lament., nie majg wiec powodéw do
trgbienia w triumfalne fanfary. Walka
narodu francuskiego trwa i przybiera
na sile. Rek 1955 nad Sekwang rozpo-
czyna sie pod znakiem dalszego wzros-
tu poteznych sit pokoju.

OPINIA KRAJU

Francuskie sity pokoju walczyly w ciggu
dwéch lat przeciw EWO. Opinia publiczna
poinformowana zostata wyczerpujaco o nie-
bezpieczenstwach, jakie kryta w sobie wo-
jenna machina ,europejskiej wspélnoty*. W
odniesieniu do uktadéw londynskich i pa-
ryskich sprawa miata sig jednak inaczej.
Przywédcy amerykanscy, podobnie jak
Mendes-France, chcieli przede wszystkim
ubiec' protesty szerokiej opinii publicznej
mi postanowili dziata¢ przez zaskoczenie spo-
teczenstwa. Manewr ten spalit jednak na
panewce i cho¢ uktady uzyskaly w koncu
nieznaczng wigekszo$¢ gloséw w, parlamencie,
nic nie zostato przez to bynajmniej przesa-
dzone.

Przede wszystkim — uktadom przeciw-
stawita si¢ i przeciwstawia opinia publiczna,
ktéra nie pozwolita wywies¢ sie w pole.
Francuzi uwazajg powszechnie, ze nie wol-
no im w zadnym wypadku zaakceptowac
odrodzenia agresywnej armii niemieckiej.
«Konstatujg oni réwniez, ze polityka Mendes-
Irance‘a nie tylko nie wptywa na odpreze-
nie miedzynarodowe, ale ze wrgcz odwrot-
nie, rezultatem jej jest wzrost napigcia w
stosunkach miedzynarodowych. Ostrzezenie
Zwigzku Radzieckiego i nota radziecka z. 16
grudnia postawily sprawe jasno: uzbrajac
Niemcy znaczy to zrywa¢ uklad o sojuszu
francusko-radzieckim. Spoteczennstwo fran-
cuskie jest za$ do tego uktadu i do fran-
cusko-radzieckiej przyjazni gteboko przy-
wigzane, wyrazito to réwniez wiele gtoséw
w czasie ostatniej debaty parlamentarnej,

m. in, uroczysty glos Edwarda Herriot.
Spoteczenstwo «francuskie nie godzi sie
wiec na odrzucenie braterskiego sojuszu z

narodami radzieckimi i zastgpienie tego so-
juszu — fraternizacjg z niemieckimi mili-
tarystami. Nie chce ono zrezygnowaé¢ z
przyjaznej dtoni obroncow Stalingradu
i Sciska¢ te same rece, kté6re mordowaly w
Oradour. Nie godzi sie ono wreszcie na zy-
cie pod amerykanskim kierownictwem, gdyz
dodwiadczenia lat ostatnich mbyty wystar-
czajgco gorzkie i pozwolity wyrobi¢ sobie
o kierownictwie owym .zdanie wystarczaja-
co doktadne.

Kiedy w okresie konferencji berlinskiej
Zwigzek Radziecki zaproponowal rozszerze-
nie paktu atlantyckiego i wprowadzenie eu-
ropejskiego systemu zbiorowego bezpieczen-
stwa, propozycje te spotkatly sie we Francji
z przyjeciem bardzo przychylnym. Idee
zbiorowego bezpieczenstwa i powszechnego
rozbrojenia sg bowiem z natury rzeczy bar-
dzo bliskie krajowi, ktéry wilasng krwig
e zaptacit za porzucenie tych zasad w roku
1938, w Monachium. Francuzi uwazaja, ze
cata historia ich ojczyzny czyni z niej arke
eprzymierza pomiedzy Wschodem a Zacho-
dem i ze'Francja moze walnie przyczynie
'sie  do wutrwalenia pokoju i tego samego
sojuszu, ktéry okazat sie zwycieski w la-
tach wojny Z hitleryzmem. Dlatego tez, kie-
dy pod naciskiem opinii rzad Mendes-
France™ wstrzymat dziatania wojenne w
Wietnamie t odrzucit EWO, narodzilo sie
wiele nowych nadziei. Opinia publiczna
pragneta widzie¢ w tych krokach prébe

wyzwolenia sie spod amerykanskiej kon-
troli i nadal zada ona po6jscia tag wiasnie
drogg, a nie cofania sie, .ktére deprowa-

dzloby do zerwania sojuszu fiancjisko-ra-
dzieckiego. Stanowisko to nie ulegté bynaj-
mniej zmianie przez fakt, ze nikia wigk-
szosciag 27 gtoséw postanowiona zostata ra-
tyfikacja uktadéw paryskich i londynskich.
Sily pokoju we Francji nie zamierzajg kor-
nie ugig¢ sie przed rezultatem tego gloso-

wania. Analiza dyskusji w Zgromadzeniu
Narodowym jest zresztag takze znamienna
j charakterystyczna.

W PARLAMENCIE

W sprawie fiktadéw paryskich i londynh-
skich podzielone byly wszystkie stron-
nictwa, z wyjatkiem Francuskiej Partii Ko-
munistycznej. W wypowiedziach wielu de-

putowanych z réznych ugrupowan znaj-
dowata wyraz obawa o los sojuszu fran-
cusko-radzieckiego. Wobec jednoznacznego

stanowiska, zajetego przez opinie publiczna,
zwolennicy uktadéw z reguty obawiali sig
poprze¢ je bez zastrzezen. ,Po ratyfikacji
uktadéw przez Zgromadzenie — stwierdzali
oni — trzeba bedzie jeszcze uzyskaé¢ akcep-

Ta ostatnia zdata sobie przeciez z tego spra-
we i ogromna jej wiekszo$¢ napigtnowata
i pietnuje demagogiczng polityke Mendes-
France‘a, z mocg zadajgc jednocze$nie od-
rzucenia uktadéw z Londynu i Paryza.

To stanowisko narodu wptlynie niewatpli-
wie na obraz zycia politycznego Francji w

najblizszych miesigcach, zaréwno w kraju
jak i w parlamencie. W rozpoczynajacym-
sie roku 1955 sily pokoju we Francji po-

tezniejsze sg niz kiedykolwiek. Ze sprawami
polityki zagranicznej $cidle tacza sie tez za-
gadnienia wewnetrzne. ' Place pozostajg
niskie i wzmacnia sig¢ jedno$¢ zwigzkowa.
Liczne strajki i akcje rewindykacyjne kon-
cza sie zwyciesko. Urzednicy i nauczyciele
walczg nadal o podwyzke swych zarobkéw.
Problem mieszkaniowy nie doczekal sig
préb rozwigzania. Obcigzenia podatkowe,
ktore winny byty zmniejszyé sie po rozej-
mie w Indocbhinach, sg réwnie dokuczliwe
jak przedtem i moga zwiekszy¢ sie jeszcze
bardziej w wyniku ratyfikacji uktadéw.
Afryka poétnocna wreszcie jest widownig
krwawych pacyfikacji, przypominajgcych

tacje Rady Republiki,
przedtozy¢ je
Trzeba bedzie na to

Mendes-France'a, ktory
pragnieniu
kim ™.

Argumentacja ta
jeszcze
do, wprowadzenia w btagd opinii

francuskiego. Na zdjeciu:

a pob6zniej ponownie
Zgromadzeniu Narodowemu.
tygodni i miesiecy, a
czasie przekonamy sie o szczero$ci
zapewnia 0 swo m
rokowan ze Zwigzkiem Radziec-

tym

jednak byta po prostu
manewrem, zmierzajgcym
publicznej.

jednym

W Paryzu otwarto wystawe obrazujacg okrucienstwa hitlerowcéw
fragment panoramy obozu $mierci

francuski
przeciw polityce amerykanskiej,
zmianie.
wzrost w
szenie
EWO, wkraczajg w
dome swego

spoteczenstwu francuskiemu poczatki ,brud-
nej wojny“ w Wietnamie.

Przyczyny, dla jakich w roku 1954 naro6d
rozwijatl coraz potezniejszag walke
nie ulegty
Francuskie sity pokoju, ktorych
roku ubiegtym pozwolit na zawie-
broni w Indochinach i odrzucenie
rok nowy w petni Swia-
znaczenia i wzrastajacej sity.

i walke narodu
w Buchenwaldzie.

TOAST

EDMUND OSMANCZYK

Przyjaciele!

P6zng jesienig 1954 r. bytem w pew-
nym cudownie mtodym miescie i prze-
zytem tam jedno z najpiekniejszych
ludzkich wzruszen.

Miasto nosi starodawna nazwe Szcze-
cin. Jest to, jak wiecie, wielki port w
ujsciu Odry, tuz przy granicy polsko-
niemieckiej. mPort zostat ' odbudowany
i rozbudowany po wojnie, a w tym sa-
mym czasie miasto poczeto rozkwitac
w jedno z najpiekniejszych osiedli. Nie
mys$le o architekturze portowych na-
brzezy, magazynéw, stoczni, ani o pla-
nach nowych dzielnic, ktére powstang
w nastepnych latach, ani o bogactwie
drzew: bukéw, klonéw, topoli, plata-
néw, magnolii, ktére strojg ulice Szcze-
cina. Mysle o mieszkancach tego po-
granicznego miasta, z ktérych wiecej
niz potowa to obywatele ponizej lat
18 — grubo ponad stutysieczna czere-
da dzieci i miodziezy Najmitodsze
przecietna wieku miasto w Polsce i w
Europie — moéwig statystycy. To mia-
sto urzeka miodoscia — moéwig przy-
bysze. Najmilszy kiopot — moéwiag
trzydziesto-czter-dziestoletni radni sto-
licy nadbattyckiego wojewd6dztwa — to

-nieustanna

konieczno$¢  zwiekszania
liczby zlobkéw, przedszkoli, podstawo-
wych szkét, licebw i — wyzszych u-
czelni. Tych ostatnich jest juz pieé, a
przed wojng nie bylo Zzadnej.

Otéz w tym cudownie miodym mie-
Scie, p6zna jesienig 1954 r. miatem spot-
kanie w Osiedlu Akademickim z mio-
dzieza studiujgcg badz medycyne, badz
agronomie, badz chemie, badz budowe
maszyn, badZz ekonomie, czy wreszcie
pedagogike. Przewidywali§my, ze spot-
kanie potrwa godzine, pétorej, trwa-
to tymczasem prawie trzy i jeszcze nie
powiedzieliSmy sobie wszystkiego. Set-
ki par miodych oczu zarzyly sie rakie-
tami mysli, ktére rozpalata dyskusja.

A rozwazaliSmy sprawe historycznej
doniostosci: jak wykorzysta u nas mio-
de pokolenie energie atomowa dla po-
kojowego rozwoju Polski?

UsSmiechacie sie, przyjaciele? No, to
postuchajcie. W dyskusji przyjeliSmy
nastepujace zalozenia:

W roku 1954 nastgpit rozruch pierw-
szej w $wiecie sitowni atomowej, a tym
samym marzenie ludzkosci wyzwolenia
nieograniczonych zasobéw energetycz-
nych materii i wprzegniecia ich w stuz-

DtksAcztnle nx
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Delegaci Zjazdu udajg sie na obrady. Od lewej: poeta

W SALI KOLUMNOWE]

CZASIE obrad Il Zjazdu Pisarzy Radziec-
kich przybyta na sale delegacja pionieréw.
Dzieci wygtosity zartobliwy wierszyk, w
ktérym wyliczyly, czego zadajg od pisarzy.
A zaczynat sie 6w wierszyk mniej wiecej
tak: Zaden pionier nawet we $nie nie wi-
dziat jeszcze tylu pisarzy, zebranych w jed-

nej sali...
Nie byto w tych stowach przesady. Na Zjezdzie byli
obecni twércy ,Cichego Donu* i ,Burzy“, ,Dni i nocy"
i ,Miodej Gwardii“, ,Cementu“ i ,Opowiesci o praw-

dziwym cztowieku“. Obok Korniejczuka i Leonowa,
Katajewa i Marszaka, obok autoréw’, ktérych dzieta
znane sg w dziesigtkach krajéw, uczestniczyli w Zjez-
dzie pisarze wielu narodowosci Zwigzku Rad, pozba-
wionych przed Rewolucjg nawet wilasnego pismien-
nictwa.

Od dni Pierwszego Zjazdu Pisarzy, na ktérym prze-
wodniczyt jeszcze Maksym Gorki, uptyneto lat dwa-
dziescia. Dlatego na obradach |l Zjazdu wiele miejsca
poswiecono omoéwieniu dorobku literatury radzieckiej
w minionym okresie, stanowigcym ogromny etap w Zzy-
ciu narodéw ZSRR. Zanalizowanie tego dorobku stato
sie na Zjezdzie punktem wejscia do dyskusji na temat
dalszych drég rozwojowych literatury Zwigzku Ra-
dzieckiego.

Na Zjazd zwrécone byty oczy nie tylko milionéw' lu-
dzi radzieckich, zywm interesujgcych sie zagadnieniami
kultury, ale takze mitosnikéw literatury radzieckiej
i ludzi postepu na catym $Swiecie. Dzienniki, nawet te.
ktére niewole miejsca poswiecaly zagadnieniom litera-
ckim, w dni Zjazdu przynosity obszerne sprawozdania

dzieccy pisarze. Referaty zjazdowe, pismo powitalne
KC KPZR, wystapienia dyskutantéw, przeméwienia
zagranicznych gosci Zjazdu — byly przedmiotem ozy-
wionych dyskusji w Zwigzku Radzieckim i za jego gra-
nicami.

To ogromne zainteresowanie Zjazdem byto wynikiem
doniostej roli artystycznej i poznawczej, jakg petni
literatura radziecka. Dzieta pisarzy radzieckich — proza
i poezja, dramat i scenariusz filmowy, publicystyka
i reportaz — znajdujg coraz to nowych odbiorcéw i od-
dzialywajg na nich coraz to mocniej. Stynne powie-
dzenie Stalinowskie o ,inzynierach ludzkich dusz“ nie
stracito nic ze swej aktualnosci.

Delegaci-pisarze zdawali sobie sprawe z doniostosci

Zjazdu, w ktérym uczestniczag. Dlatego obrady — w
czasie ktérych nie brakio goracych dyskusji i ostrych
polemik — cechowata troska o dalszy ideowy i arty-

styczny rozwdj literatury radzieckiej. Dyskutanci nie-
jednokrotnie zwracali uwage, ze poziom kulturalny
spoteczenstwa radzieckiego podnosit sie szybciej niz
poziom literatury, i pisarze winni wiele wysitku wto-
zy¢, by sprosta¢ rosngcym wymaganiom czytelnikéw.
Problematyka poruszana na Zjezdzie byta bardzo
wszechstronna. Méwiono o teorii literatury i zagadnie-
niach krytyki, o sprawach warsztatu pisarskiego i dzia-
talnosci Zwigzku Pisarzy, o przektadach i kontaktach
z postepowy literaturg $wiata, o wspolpracy pisarza
z teatrem i filmem, wydawnictwem i gazetg. We
wszystkich tych dziedzinach, tak waznych dla dalszego
rozwoju literatury, dokonano na Zjezdzie powaznego
kroku naprzéd. Miarg tego-postepu stang sie nowe, do-
skonalsze dziela, nowe osiggniecia twércze radzieckich

Zdjecia: ,0goniok"

Asiejew i autor popularnych piesni — Isakowski. 7 moskiewskiej Sali Kolumnowej, gdzie obradowali ra- pisarzy.
W 1l Zjezdzie Pisarzy Radzieckich uczestniczyto w charakterze gosci  p o)y qium zjazdu Pisarzy. Na trybunie sekretarz KC KPZR P. N. Pospietow, ktéry odczytat pis-
wielu postepowych tworcow z catego Swiata. Na zdj. — Pablo Neruda. mo powitalne Komitetu Centralnego KPZR do uczestnikéw I

TOAST

Nszanse wrogow
zahamowaé¢ wojng

ludzkosci, pragnacych

rozwoj spoteczny i gjygi sitowni atomowych

ba wyksztatci¢ kadre techniczng do ob-
i maszyn po-

Zjazdu Pisarzy Radzieckich.

coraz nowe dziedziny zycia i rozkwi-
tata realnymi marzeniami miodych Ilu-

OokeGczenie ze str. 3|

be cztowieka zostalo po raz pierwszy
w dziejach zrealizowane. W roku 1945
w Stanach Zjednoczonych ujawniono
niszczycielska site energii atomowej.
W roku 1954 w Zwiazku Radzieckim —
site pokojowag. Zaczela sie zatem no-
wa epoka w rozwoju cywilizacji ludz-
kiej. | przyszly historyk, ustalajgc naj-
wazniejsze daté' wieku XX, dwie daty
uzna za przetomowe dla ludzkosci —
rok wyzwolenia energii spotecznej dla
debra wszystkich narodéw — rok 1917,
i rok wyzwolenia energii materii dla
pokoju wszystkich narodéw — rok 1954.
Te dwie daty, to chwata XX wieku.

Amerykanie z uporem wstecznikéw
strasza siebie i $wiat niszczycielskg si-
tag atomowa.

Ludzie radzieccy z uporem ludzi po-
stepu zmieniajg energie atomowg w Si-
te pokoju.

Czyz trzeba zatem odpowiada¢ na py-
tanie do czego przygotowywaé¢ ma sie
studiujgca mtodziez — czy do Smierci
w atomowych tornadach, czy do zycia
w epoce atomowych sitowni, w epoce,
ktérg juz sie rozpoczela w pierwszym
kraju socjalizmu?

Odpowiedz jest jedna tylko: im. szyb-
szy bedzie rozwéj pokojowej energii
atomowej, tym wieksza bedzie potega
obozu pokoju i tym mniejsze beda

cywilizacyjny narodéw.

Wreszcie wniosek praktyczny: od ro-
ku 1954 mozna juz przy rozwoju obec-
nym techniki przewidywaé, jak w cig-
gu zycia jednego pokolenia, tego, ktd-
re teraz studiuje na wyzszych uczel-
niach, zmieni sie cywilizacja, majac
po raz pierwszy niewyczerpane Zzrodia
energii termojadrowej. Przyjda juz
wkrétce pieciolatki, w ktérych plani-
$ci postawig budowniczym zadania w
oparciu o atomowag energie. Pieciolat-
ki te nie bedg monopolem Kraju Rad,
lecz wtasnoscia wszystkich krajow obo-
zu pokoju, jako ze Kraj Rad to nie
Stany Zjednoczone czy Anglia, lecz
socjalistyczny kraj, ktory kazda swa
nowa zdobycza dzieli sie zwolnymi na-
rodami  wyzwolonymi od wyzysku
wstecznikow.

C6z wiec dziwnego, ze w cudownie
mtodym Szczecinie p6zng jesienig 1954
rozgorzata dyskusja, jak nalezy przy-
gotowaé sie do tych wielkich piecio-
latek, ktére na pewno przyjda, i jak
zmienia¢ sie bedzie w nastepnych la-
tach dwudziestu zycie, ot, chocéby tej
ponad  stutysiecznej czeredy dzieci,
mitodziezy pieknego portowego miasta
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej?

Wiele byto gltoséw, nie powtérze
wszystkich, cytuje tylko co wymow-
niejsze:

— Pierwsza
Wyzszej Szkoly

rzecz — mowit student
Inzynierskiej — trze-

ruszanych energiag atomowa...

— M6j dziad by! gérnikiem — moé-
wit student Wyzszej Szkolty Ekonomicz-
nej.— maoj ojciec jest gérnikiem, ja
tez pracowatem pod ziemig i wiem, jak
tam ciezko, bez stonca, w tloczonym z
goéry powietrzu. Pierwsza rzecz — to
wydobyé gérnikéw spod ziemi, bo wte-
dy wegiel nie bedzie nam potrzebny...

Sprzeciwit sie ostatniemu zdaniu na-
tychmiast student chemii. — Wegiel
bedzie potrzebny. Tylko nie na spala-
nie go bezpowrotne w piecach i kot-
tach, lecz na surowiec dla nas, chemi-
kéw. Cuda bedziemy robi¢ z wegla, gdy
bedziemy mogli go przetapiaé w tysig-
ce produktéw atomowa energig...

— A ja mys$le — dodaje medyk —
ze wtedy powstang i nowe lekarstwa i
znajdzie sie takie promienie, ktére za-
bijg raka...

— Czytatem, ze po kilku latach od
wybuchu bomby atomowej w Hiroszi-
mie ziemia stala sie nadzwyczaj uro-
dzajna — moéwit mtody agronom. — To
znaczy, ze mozna by znalezé sposéb,
ktéry by oszczedzit nam nawozenia
p6l. Mys$le, ze mozna by jakim$ nie-
groznym dla cztowieka i zywizoy.roz-
pylaniem radioaktywnych czastek pod-
waiaé¢ urodzaje. Oczywiscie bedzie to
mozliwe tylko na wielkich spoétdziel-
czych polach. Poletka indywidualne to
nie na naszg epoke...

Tak toczyta sie dyskusja. Ogarniata

dzi, ktérych udziatem bedzie nowa epo-
ka cywilizacji.

W kilka dni pézniej dowiedziatem
sie, ze w tym samym czasie odbywata
sie w lIzbie Gmin w Londynie debata
nad ,nieszczesnymi skutkami“ energii
atomowej dla ludzkosci. Pamietajacy
wiktorianskie czasy bezkarnego podbi-
jania $wiata, sedziwy imperialista Win-
ston Churchill, wspomniawszy jak o-
bosieczng stata sie bron atomowa,
westchnat i z gtebi serca wyrzucit sto-
wa:

— Jestem przekonany, ze lepiej by-
toby, aby nigdjy energia atomowa nie
zostata wynaleziona...

A z taw poselskich
we przytakiwania:

— Nieszczesny byt to dzien!

rozlegly sie iza-

Przyjaciele! —nu

Grozny dla ludzkosci niszczycielska
sitg atomowg rok 1945 nad ktérego
krétkotrwatym triumfem zatkala tak

wzruszajgco angielska lIzba Gmin, zo-
stat przekreslony rokiem 1954 przez
panstwo, ktére powstatlo w roku 1917.

Totez wydaje mi sie, ze na progu
Nowego Roku nalezy uczci¢ wspoélnym
toastem rok 1917 i rok 1954.

I wypijmy zdrowie mtodziezy, ktéra
zyje juz w epoce wyzwolenia energii
ludzi i materii, w epoce wyzwolenia
takich zasobéw energii, ktére sg w sta-
nie zapewni¢ narodem pokdj i wolncéé!

EDMUND OSMANCZYK



IEDY nadeszta wies¢ o $mierci
K Ludwika Solskiego, z powszech-
nym serdecznym zalem zmieszato
sie uczucie jakby pewnego zdzi-

wienia. Solski me zyje! Ten czio-
wiek, ktéry byt uosobieniem zywot-
nosci i energii, niewyczerpanej jeszcze

w setnym roku zycia, dc ostatnich nie-
mal miesiecy... PamietaliSmy go z nie-
dawnego jubileuszowego przedstawie-
nia ,Zemsty“ w Warszawie. Jak pysznie
jeszcze wtedy grat starego Dyndalskie-
go, jak rzadzit sie — wedle swkgo zwy-
czaju — na scenie! | jakg méwke pal-
ngt potem do publicznosci...

Pojecie tej niezwyktej zywotnosci tak
sie zrosto z jego osoba, ze juz niemal
spowszedniato. Nikt sie juz nie dziwit
patrzac na stuletniego Solskiego zwa-
wym krokiem przemierzajacego planty
krakowskie czy deptak krynicki. Nikogo
to nie zdumiewato, kiedy przekroczyw-
szy dziewieédziesigtke latat samolotem,
by tego samego dnia graé¢ w dwu
przedstawieniach, gdy ttukt sie na mo-
tocyklach w pierwszych miesigcach po
wyzwoleniu, kiedy od razu stanat ocho-
czo do pracy. W jakze trudnych o6w-
czesnych warunkach komunikacyjnych
i bytowych przewedrowat catg niemal
Swiezo budujacg sig Polske! Grat na
Gornym Slagsku i w Jeleniej Gorze,
w Poznaniu i Olsztynie, goscit w leza-
cej wtedy w gruzach Warszawie, zja-
wiat sie w miejscowosciach, do kt6-
rych dotad zaden teatr nie docierat.
Instruowat amatoréw w Tarnowie, wy-
stepowat w Bielsku i Cieszynie, wy-
jezdzal na czeski Slask. W koricu osiadt
w Krakowie, by tu nie zadowoli¢ sie
swymi dawnymi rolami, ale siegngé¢ po
nowe, m. in. w pierwszej granej po
wojnie w Polsce sztuce radzieckiej ,Ro-
sjanach* Simonowa. W tej rozrzutnosci
sit i talentu byt caly Solski!

Moze nawet w owych wedréwkach
po Polsce przypomnialy mu sie stare
dzieje aktorskiej wibczegi o glodzie i
chtodzie, od ktérej zaczynal swg karie-
re. Dawne to czasy... Rzeczywiscie mo-
zemy powiedzie¢, ze najstarsi ludzie
ich nie pamietajg. Aby poznaé¢ poczatki
dziatalnosci artystycznej Solskiego, trze-
ba juz siega¢ do historii, bo wymykaja
sie one wspomnieniom zyjacych. Naj-
wyzej niektére tylko szczegély z dzie-
jow tych lat przechodzity z pokolen na
pokolenia aktorskie wraz z dziesigtka-
mi anegdot zwigzanych z tym cztowie-
kiem — fenomenem i unikatem w hi-
storii teatru polskiego i nie tylko pol-
skiego.

Juz wtedy zapewne zdobyt Solski
podstawy swego rzemiosta aktorskiego,
ktére potem opanowal tak znakomicie.
Juz -wtedy zdumiewal swojg upartg
pracowitoscia, dzieki ktdrej osiggnat tak
wybitne miejsce w teatrze polskim. Gra
wszystko: starcow i miodziehAcéw, we-
sotkéw i tragikéw, niedotegéw i szalen-
céw. Tanczy i $piewa. Wypada wystg-
pi¢ w operetce — Solski jest gotéw:
obejmuje wéréd wielu innych np. partie
Alfreda w ,Zemscie Nietoperza“. A mo-
ze opera? Prosze bardzo — Solski $pie-

wa Jontka w ,Halce". Wybija sie jako
doskonaly tancerz, ktéry potem bedzie
nieraz budzit podziw swymi hotubcami
na scenie. Opracowuje uktady choreo-
graficzne. A poza tym, jak to w éwczes-
nych trupach prowincjonalnych bywa-
to: w razie potrzeby podmalowuje spto-
wiate dekoracje, sam sie charakteryzu-
je, poznaje wszystkie najdrobniejsze
arkana sztuki i techniki teatru. Nic co
teatralne nie bytlo mu obce. Przydato
mu sie to potem, kiedy dyrektorowat
w Krakowie i Warszawie. N

No, i podpatruje ludzi :i zycie. To
takze mu sie p6zniej przyda. W ciggu
osiemdziesieciu lat pracy ‘'aktorskiej
Solski zyt na scenie zyciem okoto péi-
tora tysigca ludzi. Tyle grat r61 — naj-
rézniejszych. A zawsze przeistaczal sie
nie do poznania, wzbogacajgc wiedze o
cztowieku. Z grubego Falstaffa zmie-
niat sie w cienkiego Chudogebe; z bo-
lesnego tragizmu Horsztynskiego prze-
chodzit w zwyrodnienie Fryderyka II;
skakat na weselu w ,Malce Szwarcen-
kopf* i niemo przesuwal sie po sce-
nie — przejmujacy cien w ,Warsza-
wiance“. Byt niesamowitym Harpago-
nem i zdeptanym tachmanem ludzkim
w ,Judaszu“ Rostworowskiego. Grat
lwana Groznego. Dymitra Samozwah-
ca, Kaligule, Kosciuszke, Napoleona,
Mickiewicza, Lelewela, tukasinskiego...

Przy tej niebywatej wszechstronnosci
Solski kazdg z tych r6l — i mnéstwem
innych jeszcze — whijat sie w pamieé
widzoéw przez wyrazisto$¢ gestu i cha-
rakteryzacji, przez starannie obmyslang
i opracowang, a zawsze bardzo mocng
ekspresije.

Jako aktor byt najpowszechniej zna-
ny i kochany. Ale historia teatru notuje
jeszcze:

SOLSKI, kiedy byt dyrektorem w Kra-
kowie, postawit tam teatr na bardzo wy-
sokim poziomie i wprowadzal na scene pol-
ski repertuar klasyczny i wspdiczesny.

SOLSKI pierwszy w tym mieécie zastapit

dawne fabryczne szablony dekoracyjne
prawdziwg scenografig.
SOLSKI opracowywat i adaptowat wiele

utworéw dramatycznych, ktére by¢é moze
bez tego nie mogtyby sie ukaza¢ na scenie.
Sam nawet napisat jeden obrazek Iludowy
ze $piewkami pt. ,Dozynki“.

SOLSKI byl pierwszym
W nowoczesnym tego stowa znaczeniu.
0 jego rezyserowaniu krazy robwniez
mnoéstwo anegdot. Sarkano na jego apodyk-
tyczno$¢, narzucanie aktorom koncepciji
kazdego szczeg6tu, na jego zelazng reke
1 opetaricza pracowito$¢, ktoérej nietatwo
byto sprosta¢. Jednakze z Jego szkoly wysz-
to wielu wybitnych aktorow, ktérzy z
wdziecznoscig wspominali trudne, ale owoc-
ne lata terminowania pod jego kierunkiem.

Wiele jest tytutéw do stawy Solskie-
go i wiele jego zastug. Totez w Polsce
Ludowej otrzymatl on najwyzsze nagro-
dy i odznaczenia, ktoére uwienczyly
ogromny, zdumiewajgcy trud jego zy-
cia.

u nas rezyserem

Nad jego $wiezym grobem caly naréd
sktada hotd cztowiekowi wielkiej pracy
i talentu.

AUGUST GRODZICKI

ZOFIA NALKOWSKA

-mjmm GRUDNIA zmarfa wybitna pol-
/ ska pisarka Zofia Nalkowska.
Zal, jaki wiadomo$é ta wywota-

ta w sercach czytelnikéw jej

dziet, réwniez byt miarg wielkosci
jej pisarstwa. Nalezata bowiem Zofia
Natkowska do rodziny szlachetnych
tworcow wspobiczesnej kultury, do tych,
ktérym nie jest obce nic co dotyczy
cztowieka, i ktorzy ludziom wiele majag
do powiedzenia. Kiedy umierata, miata
69 lat. Nie tak dawno obchodzita
50-lecie swojej twoérczosci i wtedy we
wzruszajagcym przeméwieniu powiedzia-
ta to, co bylo najbardziej nieztomng z
jej zasad i najSwietszym przekonaniem:

.Najbardziej ukochang istota... jest
dla mnie cztowiek...” k

Szfa tez ku cztowiekowi w imponu-
jacym pisarskim trudzie, ktéry uczynit
z niej jedng z najwybitniejszych przed-
stawicielek  wspoiczesnego polskiego
pi$miennictwa. Ta droga nie byta naj-
tatwiejsza, ani najbardziej wygodna.
Podpore znajdowata jednak w tych,
ktérych mitowata i ktérym zawsze
mowita praw®te, choéby byta ona i gorz-
ka i niewesota. Podpore znajdowata w
ludziach. Znajdowata jg réwniez za-
pewne we wspomnieniach z dziecin-
stwa, gdyz jej dom. rodzinny byt sku-
piskiem najszlachetniejszej elity pol-
skiej demokratycznej inteligencji, oj-
ciec jej za§ — Wactaw Natkowski, wy-
bitny geograf i socjolog — byt jednym
z tych, ktérzy w czasach swoich nie
ustawali nigdy w walce o piekng i
zyczliwg  przysziosci ludzkag ziemie.
W ubiegtym jeszcze roku, wspominajgc
ojca w wydanej wtasnie ksigzce, pisata,
ze ,dla niego trwanie $wiata nie miato
kresu, a droga w przyszto$¢ byta droga
do sprawiedliwosci“. W takiej wiec
atmosferze rozpoczynata twoérczosé pi-
sarskg. W latach 1901—1902 ukazaly sie

jej pierwsze poezje, w latach 1906
1907 — pierwsze utwory proza, m. in.
.Ksigze* i ,Lodowe Pola“. W pismien-

nictwie panowaly wéwczas estetyzujgce
mody fin-de-siecle‘u, pisarka wyzwa-
lata sie z nich jednak coraz bardziej.
Podjeta niebawem pierwsze préby ure-
alnienia swych postaci, wprowadzenia
do swych ksigzek problematyki Swia-
ta, ktéry byt tuz obok i tuz obok ma-
rzyt i cierpial. Wojna stata sie zresztg
dla pisarki ogromnym wstrzagsem. ,Pi-
satam — wspominata — o sztuce, o
pieknosci filozoficznego myslenia... Gdy
wybuchta wojna... Swiat okrecit sie w
swych posadach. Ujrzatam wtedy czym
jest drugi czlowiek, czym sa ludzie.
Zobaczytam rzecz mato mi dotad zna-
ng — cudze cierpienie... Swoje mysli o

wojnie, najgtebsze przeswiadczenie o
tym, ze wojna jest straszliwym ziem,
wyrazitam w ksigzkach ,Hrabia Emil*
i ,Tajemnice krwi“.

Po pierwszej wojnie $Swiatowej, w
latach 1918—1939, wydata réwniez m.
in. tomy opowiadan ,Dom nad tgka-
mi“ i ,Sciany $wiata® oraz powiesci
.Niedobra mitos¢“, ,Niecierpliwi“, ,Gra-
nica“, ,Romans Teresy Hennert*. Ar-
tystyczna dojrzato$¢ tych. utworéw, bo-
gactwo zywej tresci i precyzyjnos¢ for-
my, mistrzowska rekg nakreslone tto
spoteczne i wspanialy, czysty i prosty
jezyk — wszystko to postawito Zofie
Natkowskg w rzedzie czotowych pro-
zaikbw. Od okresu ,Ksiecia“ przebyta
pisarka droge ogromng. ,Granica“ jest
znakomitym literackim studium spo-
tecznym, ,Romans Teresy Hennert* —
gtosem protestu przeciw moralnej dusz-
nosci, jakiej patronowaty rzady przed-
wrzedniowe, nienawistne wszystkim,
ktérzy podobnie jak Zofia Natkowska
i jej ojciec widzieli droge w przysztosé
jako droge do sprawiedliwos$ci. A péz-
niej? ,Wojna — straszliwe zto"* — zno-
wu zwalita sie na Polske i Europe. W
noc hitlerowskiej okupacji .Natkowska
cierpiata i snuta nadzieje wraz ze swym
narodem, a p6zniej wraz z nim witata
z radoscig dzien wyzwolenia. Po wojnie
napisata m. in. powies¢ ,Wezly zycia“,
ksiagzke wspomnien o ojcu i tom pt.
.Medaliony“. Osiem tych opowiadan
wstrzgsneto tysigcami czytelnikéw i po-
zostato trwatym dokumentem straszli-
wej kazni, jaka hitleryzm zgotowat na-
rodom. ,Medaliony® — wstrzgsajgca
ksigzka o zbrodniach faszyzmu — na-
bieraja dzi$ znowu nieprzeczuwanej ak-
tualnosci. Dzieci z OSwiecimia zdaja sie
bowiem zwracac¢ ze stronic ksigzki do
ludzi na calym S$wiecie. Te dzieci, kt6-
re ,wiedzialy, ze majg umrzeé, ...ptaka-
ty i wotaly o ratunek:

— My nie chcemy do gazu! My chce-
my zyé!*

Zofia Natkowska przekazata nam wo-
tanie tych dzieci, podobnie jak przeka-
zata nam wszystko, co dotyczyto wzru-
szen jej serca i losu cztowieka.

Odeszta w petni sit twoérczych, (po-
wszechnie szanowana, otoczona mito$-
cig, zegnana z zalem. W ostatnich la-
tach otrzymala wiele wysokich odzna-
ozehn panstwowych, wyrdzniona zostata
rowniez nagrodg panstwowag za cato-
ksztalt literackiej twoérczosci. U kresu
drogi czekalo jg iwiec powszechne uzna-
nie narodu, uznanie zastuzone i zapo-
wiadajgce jej dzietom diugi zywot w
ludzkich sercach.

ARTUR MIEDZYRZECKI



TAKIE SOBIE MIASTKO

K. DZIEWANOWSKI

»**W nocy slyszy sie tylko wycie wilkéw
i Kaszubéw. Polish spoken here...*

Bismarck w liscie do
1861 roku.

siostry w

»-..aby powiaty Lebork i Bytowo oraz po-
granicze powiatéw Stupsk i Miastko nie
przypadty Polakom jak dojrzaty owoc...”

Poufny memoriat Prezesa Rejencji
Koszalinskiej Kurta Cronau wysto-
sowany 25.1926 do wtadz centralnych.

»W skiad nowych rad narodowych wszyst-
kich szczebli wybiera¢ bedziemy najlepszych,
najofiarniejszych ludzi pracy Ziemi Miastec-
kiej. W dniu 5 grudnia péjdziemy wszyscy ze-
spoleni w szeregach Frontu Narodowego,..”

Wiadomos$ci Miasteckie* dn. 16
pazdziernika 1954 r.

CzeESC PIERWSZA — O DUCHACH
UTOBUS idacy z Koszalina do Miastka zjez-
dzat wtasnie z jednego z licznych po drodze
pagorkéw, gdy nagle co$ z hukiem wystrze-
lito. ZatrzymaliS$my sie. Kierowca wysiadt, by
zbada¢ uszkodzenie, po czym wsadzit gtowe
przez otwarte drzwi i o$wiadczyt: dobranoc.

Bedziemy tu nocowac.

Byto juz bardzo szaro. Do Miastka pozostato
jeszcze dwadziescia kilometrow wygodnej szosy, ty-
le, ze mocno pofalowanej. Okolica byta pusta, ge-
stniejgcej szarosSci nie zaklocalo zadne Swiatetko.
Zdjatem pasek od ptaszcza, przyczepitem don teczke
i zarzucitem ja na plecy. Ruszytem ostrym krokiem,
prowadzony poprzez*lasy jas$niejszym niz one asfal-
towym tropem.

Wkrétce zrobito sie zupetnie ciemno. Minety mnie
dwa samochody i jeden motocykl, jadace jednak w
przeciwnym kierunku. A wokét nic, tylko lasy. Werto-
watem w pamieci wszystko, co styszatem o Miastku.
Bylo tego bardzo niewiele: wzmianka w przewodniku

Doktor Reich zadat sobie niemato trudu, by w jego
ksigzce nie pojawito sie ani razu stowo ,,Stowianie“...

Przypadek sprawit, ze pozar, pochtongwszy gmach, nie
zniszczyt wykopalisk. A moze by je zabezpieczy¢?

po ziemi stupskiej, pare linijek w dwéch tomach wy-
dawnictwa ,Pomorze Zachodnie“. Slyszalem takze
od jednego ,wtajemniczonego“, ze tam witasnie miata
sie jakoby rozgrywa¢ akcja filmu ,As wywiadu®.
No-i Wiedziatem wreszcie, ze w jednej ze szk6t powia-
tu, w Lesnym Technikum mieszczacym sie w starym
patacu — straszy. Poza tym ani ja, ani ci, ktérych
0 to pytatem, nic nie wiedzieli o Miastku.

Zainteresowata mnie kiedy$ nazwa — Miastko, az
tak zwyczajna, ze nic o niej sie nie da powiedzie¢,
ani tez niczego sobie wyobrazié. Nie taka godna jak
sedziwe nazwy Sandomierza, czy Jarostawia, ani
dZzwieczna jak Lidzbark, ani szanowna jak Kazimierz.
Nic z tego — po prostu Miastko, tak jakby nazwac
wie$ — Wioska, czy ulice — Uliczka.

Po trzech i p6t godzinach marszu ukazaly sie przede
mnag, w gtebi nocy, $wiatta. Nad potozonym w zakles-
nieciu horyzontu Miastkiem stata rézowa tuna. Spra-
gnionemu kolacji i t6zka wydata sie ona tung wiel-
kiego miasta. Marzyty mi sie jasne, mimo mroku,
ulice, pieciopietrowy hotel z lustrzang salg restauraciji
1kelnerami we frakach, ktérzy tylko czekajg, by po-
da¢ mi herbate i sznycel po wiedensku.

To, co znalazlem, wygladato troche inaczej. Hotel
byt tylko jednopietrowy, a w gospodzie, potozonej na
drugim koncu miasta — sznycli wiasnie zabrakio.
P6zniej okazato sie, ze $ladéw po filmowym ,Asie
wywiadu“ nie ma co szukaé, ale mozna znalezé $lady
prawdziwych, choé¢ nie tak fortunnych aséw wywiadu.
Mozna réwniez znalez¢ $lady strachéw ze szkoly w
starym patacu.

W WARCINIE STRASZY

Nastepnego dnia pojechatem do Warcina — kilkanascie

kilometréw od Miastka.

Do patacu w Warcinie zajezdza sig¢ przez wysoka brame,
za ktorg widnieje obszerny podjazd, schody i wielki, zo6ty
budynek. Zaraz za frontowymi drzwiami biegnie wysoko
sklepiony korytarz. Na jego $cianach wisza zakurzone tby
dzikéw i saren, pojedyncze rogi koztéw i rozgatezione sze-
roko wiefAce jeleni. Drewniane schody prowadzg do goéry,
po bokach za$ korytarza umieszczone sg drzwi do dalszych
sal — debowe i cigzkie. Swiatta w palacu jest mato i od-
nosi jsi¢ wrazenie, ze nawet wielkie weneckie okna nie sag
w stanie rozproszy¢ panujacego tu mroku.

Na dole w korytarzu wisi rozktad zaje¢ Technikum
Le$nego i gazetki $cienne. jDuzo zdje¢ i rysunkéw, wszyst-
ko to bardzo zywe stanowi zdecydowane przeciwiefistwo
catoéci patacu.

Na pietrze mieszczg sie sale
mnie po patacu chtopak W zielonej,
zuje jedng z nich 1 moéwi:

sypialne. Oprowadzajgcy
ledniczej czapce poka-

— Tutaj $pimy. Jest duzo miejsca, wygodnie, tylko...
Widze, ze chtopak chciatby co$ powiedzie¢, ale sie wsty-
dzi, a moze nie wie, czy to wypada.

— Tylko co?

— A bo wie pan, ja w to nie wierze, ale niektérzy mé-
wig, ze tutaj... straszy.

— Straszy? Co?

— A bo ja wiem... Co$ podobno chodzi i trzaska,
tupato orzechy. Ja tam nie wiem, bo nie slyszatem.
Duchy! Nie bardzo w nie — osobiscie — wierze, ale zdaje
sobie sprawe, ze co$ musiato wptynaé na wyobraznie chtop-
cé6w z internatu, ze co$ musiato sie¢ tu dzia¢ takiego, co
wieczorami zaprzata skore do fantazjowania mitode umysty.

jakby

NIE RUMMELSBURG, LECZ MIASTKO

Przy gtéwnej ulicy w Miastku stoi duzy, dwupietro-
wy budynek. Dom ma dwa gdérne pietra zupetnie wy-
palone, czesciowo ocalat tylko parter. Pozar wydarzyt
sie zesztej zimy, a Prezydium Powiatowej Rady Naro-
dowej, ktére sie tutaj miescito, zostatlo pozbawione da-
chu nad gtowa i musialo sie przeprowadzi¢ o pare ulic
dalej. Na parterze ocalata tablica ogloszen ze sloga-

Zdjecia: W. PRAZUCH

] WMt iv®.>

nem: ,Miodziezy! Situzba w Ochotniczej Strazy Po-
zarnej to zaszczyt dla Ciebie i pozytek dla spoteczen-
stwa“ oraz pare szaf z eksponatami po bylym niemiec-
kim muzeum. Gliniane jnaczynia, metalowe ozdoby —
naszyjniki, klamry, bransolety, troche narzedzi.
Wszystko to znalezione niegdy$ na terenie miastkow-
skiego powiatu. Umieszczone przy eksponatach nie-
mieckie jeszcze napisy informuja, gdzie dany przed-
miot i kiedy zostat znaleziony. O tym do kogo nalezat
i kto go wytworzyt — ani stowa. Przeoczenie? Nie
— polityka.

Byt to rok 1938, kiedy Rada Powiatowa w Miastku pod
przewodem landrata doktora Reicha opracowata historie
powiatu pod tytutem: ,Der Kreis Rummelsburg, ein Hei-
matbuch“. Wielka i gruba, oprawna w ptétno, a wydana
przez ksiegarnig Leona Sauniersa w Szczecinie, ksigga za-
wiera wiele ciekawych,, z niezwyktag sumiennos$cia zebra-
nych informacji. A wiec po pierwsze spis nazw, ws$réd nich
za$: Kolziglow, Bartin, Barvin, Briinnow, Misdow, Rochow,
Missow, Pustow, Starkéw, Varzin i wiele podobnych. JeSli
chodzi o historig powstania tych nazw i w ogéle o czasy
dawne, doktor Reich i sztab jego wspo6ipracownikéw byt
bardzo wstrzemigzliwy.

Kto zamieszkiwal teren powiatu miastkowskiego w daw-
nych czasach? Zdaniem Reicha ziemie te wchodzity w sktad
wschodnio-baltyekiego kregu kulturalnego“ $cis$le zas mo-
wigc cate Pomorze zamieszkate byto przez ,dwie przed-
germanskie grupy kulturowe". Nastepnie — wedlug ,Hei-
matbuchu" — ogarneta je ,péinocno-niemiecka kultura, kté-
ra sig swego czasu rozciggata wzdiuz wybrzeza od Odry do
Wisty. Jak dalece ta germanska kultura... przenikata takze
w glagb kraju nie da sie jeszcze, na podstawie dotychcza-
sowych znalezisk — ustali¢".

Ja myS$le. Przeciez ,znaleziska"

| oto mamy wreszcie: ,Ceramika zdradza wielokrotnie
powigzania z tzw. ,kulturg tuzycka". Kultura tuzycka —
czy to czasem nie Stowianie? Tfu! Na psa urok. Tego sto-
wa ani doktor Reich, ani jego ksigzka nie uzywali. Osta-
tecznie, gdy juz nie mozna byto inaczej, pisano ,Wendowie".

A tymczasem ziemie miastkowskie, jak i cale Po-
morze byly w pradawnych czasach stowiarnskie. Swiad-
cza 0 tym wszystkie wykopaliska. W trzecim okresie
epoki bragzowej (miedzy 1300 a 1100 p.n.e.) cate Pomorze
jest juz zajete przez prastowianska ludnos$é¢ kultury
tuzyckiej, a w V okresie tejze epoki wytwarza sie tu
wyrazna grupa kaszubska, ktéra przetrwata do dzis.

byty stowianskie!

O SPALONYM SMOKU

Dalsze dzieje Kaszubdéw byty trudne i nie proste,
jak nie ;s3 proste tutejsze drogi — wszak jedna z nich
liczy na 10-kilometrowym odcinku 130 zakretéw. Zjed-
noczyt te ziemie pod swoim panowaniem Bolestaw
Chrobry, nie ,na dlugo jednak. Wtedy -bodaj miat
siedzie¢ w tebskich bagnach — na péinoc od Miastka
— ijsmok straszliwy, ktéry jpozerat ludzi. Tak przynaj-
mniej gtosza kaszubskie podania. Kto wie — moze nie
o smoka tam chodzito, lecz o morskich rabusiow, Wi-
kingéw, ktérzy zjawiali sie nagle z morza i znikali
zostawiajac po sobie popiét. Ale kaszubskie podanie
moéwi takze o podlym koncu smoka — spalono go,
wzniecajgc ogromny pozar lasu.

Ponownie zjednoczyt plemiona pomorskie pod swoim
bertem Bolestaw Krzywousty. Rzadzili tam woéwczas
ksigzeta pomorscy, ktérzy ostatecznie ztozyli hotd Wta-
dystawowi Jagielle w roku 1390. Przedtem jeszcze, w
roku 1329, oddali oni ziemie stupska (w sktad ktorej
wchodzi Miastko) zakonowi jkrzyzackiemu w zastaw.
Uwazali powszechnie wéwczas panujgcym zwyczajem,
ze majg prawo zastawiaé, wydzierzawia¢, a nawet
sprzedawa¢ swoje ziemie komu im sie podobato. Zaro-
bili zreszta na tej transakcji, albowiem miejscowej
ludnosci bardzo sie nie podobat krzyzacki lombard.
Po dwunastu latach rycerze i mieszczanie ziemi stup-
skiej zaptacili ksigzece naleznosci i wykupili jg od
Krzyzakéw. A ze nie mieli wielkiego zaufania do
swoich ksigzat, przeto Wymogli na Bogustawie V, Bar-



mimie IV i Warcistawie uroczysty przywilej, w ktérym
ksigzeta ci zobowigzali -sie, ze nie wydadzag nigdy zie-
mi stupskiej w rece Krzyzakéw. W tych czasach na
terenie dzisiejszego powiatu miastkowskiego osiedlali
sie liczni rycerze z Polski, jak na przykiad Bronisz,
ktéry osiadt w Kotezygtowach. Wszystko tam byto
woéwczas polskie — jezyk, kaptani, wojewoda w Stup-
sku, kasztelani, podkomorzowie, stolnicy, wojscy. A co
najwazniejsze — polska byta ludnosé.

W XV wszakze wieku zaczelo sie tu coraz liczniej
pojawia¢ rycerstwo niemieckie, ktére szukato na
wschodzie ziemi i tatwych tupéw. Pézniej, gdy Pomo-
rze popadito w zalezno$¢ od margrabiéw i elektoréow
brandenburskich, miejscowej ludnosci kaszubskiej za-
czelo sie wies¢ coraz gorzej. Ogromna wiekszos$¢ kraju
Pozostawata jednak nadal polska.

W roku 1780 niemiecki pastor Hacken pisat

,Mineto juz nieomal ,600 lat, jak Niemcy wypierajg Ka-
szub6éw z ich dawnych siedzib coraz bardziej na wschod...
Wielka duma narodowa Kaszubéw jest gtéwng przyczyna,
dla ktérej stawili czota zupelnemu wygasdnigciu ich sar-
mackiego plemienia, Ta duma nie pozwala im w jakikol-
wiek sposob zmiesza¢ sie z niemieckg krwig, a to tym
wigcej, ze uwazaja Niemcéw za zaborcow swej tutejszej
ojczystej ziemi“.

Coraz gesciej osiadali w powiecie miastkowskim nie-
mieccy koloniéci. Ale pr6zno szukalibySmy w ksigzce
landrata Reicha wzmianki o uporczywej, cho¢ bezna-
dziejnej walce Kaszubdéw o ocalenie polsko$ci. Mozemy
w niej natomiast znalezé zupetnie pewng wiadomosé,
ze w czasie wojen jpolsko-szwedzkich, doktadnie dnia
11 czerwca 1657 roku, polskie "wojska zrabowaly Jaku-
bowi Habke 2 konie wartosci 30 talar6w oraz zboze
i zywnos$¢ wartosci 2 talarow. W tym samym dniu owe
nienasycone wojska zrabowaly Piotrowi Holken 3 ko-
nie, 2 suknie kobiece i jeden plaszcz, dwa ptaszcze
meskie, 18 stoi miodu oraz inne przedmioty wartosci
tacznej 110 talaréw'-. Jurnych i nieczutych na ludzka
krzywde mieli§my przodkéw.

Nacisk niemiecki rést. Wokét osiedlali sie Niemcy.
Germanizacja siegata do kosciota, do szkoty, do domu.
Zywiot niemiecki wzmacniat sie, stabli i cofali Ka-
szubi. W miastkowskim powiecie powstata wielka
pruska wtasno$¢ ziemska, a junkrzy nie chcieli tolero-
waé¢ w swoim otoczeniu ludzi méwigcych po polsku.
Niedobitki Kaszubéw zgrupowaly sie woéwczas w po-
wiatach bytowskim i ztotowskim, cho¢ i w pozostatych
powiatach Pomorza Zachodniego przetrwali niektérzy,
Jan. szpilki w stogu siana.

Nie powinno nas przeto dziwi¢ $wiadectwo pozosta-

wione przez rosyjskiego uczonego Hilierdinga. ktory
podrézujac po Pomorzu, w roku 1856 tak pisat:

.Jeden z Kaszubéw w tym kraju (bytowskim), cztowiek
wiekowy, styszat od starych ludzi, ze kiedy$ mowili tylko

po polsku takze i w blizszych miejscowoéciach rummelsbur-
skiego powiatu (Rummelsburg. po stowiannsku Miastko), po-
tozonych jia zachéd od bytowskiego powiatu, jak we wsi
Kietczyglowie i Wierszynie. Ale przyszedt cvang*) — dodat
on — i musialo wszystko, co polskie, by¢ zagubione, a
wszystko by¢é po niemiecku. Tak polska mowa musiata
ustac".
AStarsi
ze dzieci
pomogto“.
Ale mylit sie rozméwca Hilferdinga. Nie wszyscy zo-
stali Niemcami. Jeszcze w latach 1940—44 pozostali

Kaszubi,
nic nie

jeszcze byli
ale to

ptakali i lamentowali, oni
musialy sie uczyé po niemiecku,

) Cvang — przymus (niem.).

Upolowane przez Bismarcka dziki i jelenie obok ga-
zetek $ciennych kota ZMP przy Technikum Le$nym...

przy zyciu Kaszubi nazywali Miastko — Miastkiem, .a
nie Rummelsburgiem. Tajny za$ raport prezydenta re-
jencji w Pile, napisany 20 grudnia 1937 roku wyraznie
moéwi: ,Polski robotnik pytat sie drugiego, gdzie prze-
biega granica miedzy Polskg a Niemcami, ten za$§ mu
odpowiedziat, ze — we Frankfurcie nad Odrg“.

KANCLERZ, MYSZY | LUDZIE

Jezyk niemiecki panowat juz na ziemi miastkowskiej
w miescie i na wsi, gdy nastapit krach rodziny Blu-
menthaléw. Byto to w si6dmym dziesiecioleciu XIX
wieku. Prusy zwyciezyly wiadnie Austrie i szykowaly
sie do wojny z Francjg.

Blumenthalowie byli panami Warcina. W ostatnich
latach wiodlo im sie nieszczego6lnie. Stary pan Btu-
menthal, glowa rodziny, zajmowat sie wéwczas gorli-
wie spekulacjg na gieldzie. W roku 1867 postawit
wszystko na wybuch wojny z Francja, wierzyt bowiem
w Bismarcka.- Ale wojna w tym roku nie wybuchia.
Blumenthal stracit wszystko. Nadszedt wiec moment,
gdy rodzina staneta przed koniecznoscig opuszczenia
majatku i wielkiego patacu. Trafiat sie wtasnie nabyw-
ca, ktéry miat duzo pieniedzy i wielkie znaczenie w
Swiecie. Targéw dtugich nie byto i przybysz, ktéry sarn
wyprowadzat w pole kréléw i ministrow, tym razem
nabrany zostal przez rodzine, podupadtych obszarnikéw.
Kiedy wprowadzit sie juz do patacu, do parku przy-
byli drwale, ktérym Blumenthalowie polecili wycigé

helma I,-jako wyraz wdziecznosci za wierng stuzbe.
Nowym panem patacu byt bowiem ,zelazny kanclerz®,
postrach Europy i najzacietszy wrég Polakéw, Otto
hrabia von Bismarck.

Czlowiek ten powiedziat kiedys:

~Jednych przekupie, innych nastrasze, jeszcze in-
nych pobije i w korficu pozyskam sobie wszystkich pro-
wadzgc ich na Francje”.

Powiedziat takze:

.---wszelka mozliwo$¢ pogodzenia sie z mys$lag wskrze-
szenia narodowosci polskiej jest dla Prus wykluczona“.

Taki byt Bismarck, wierny obronca intereséw prus-
kich junkréw, pan na Warcinie.

W naroznej sali urzadzit swéj gabinet. Polecit wycigé
drzewa sprzed okien, by mie¢ swobodny widok na
miastkowskie lasy. Przed domem kazat ustawi¢ zdo-
byczne armaty, by zawsze moéc syci¢ sie widokiem
pruskiej chwaly.

Po $mierci Bismarcka Warcino nadal pozostalo we
wtadaniu jego rodziny. Az nadszedt rok 1945. W pata-
cu zyta synowa ,zelaznego kanclerza“, stara, harda
Prusaczka. | oto zblizat sie koniec. Sama, w opuszczo-
nym patacu oczekiwata cudu, ktéry pozwolitby jej
jeszcze ujrze¢ na jawie rodzinne marzenia o panowa-
niu Niemiec nad sSwiatem. Lecz cud nie nastgpit, nad-
chodzity za to wojska radzieckie i polskie.

W dniu wyzwolenia znaleziono hrabine martwg
w tozu, w ktérym sie otruta.

*

stare deby. Oburzyt sie nowy .pan patacu:

— Jakze to tak?

Ale pokazano mu umowe sprzedazy. Nie bylo w niej .
mowy o debach, a ze lubit wielkie drzewa, ktére przy-
wodzity mu na mys$l germanska potege,
pit. Zaptacit wiec za kazdy dab z osobna. Stare, sto-
wianskie drzewa rosng w Warcinie po dzi§. Ocalit je

przeto usta-
chwaly.

cztowiek, ktéry kupit Warcino za pieniadze ofiarowane

mu przez kréla pruskiego,
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p6zniejszego cesarza Wil-
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W AMERYKANSKIM WIEZIENI!

-tILLIAM REMINGTON, 37-
/f letni ekonomista amerykan-
ski  odsiadujgcy wyrok w

wiezieniu w,Lewisburgu w sta-
nie Pensylwania, zabity zostat w
dniu 22 listopada w spos6b brutalny
przez trzech wiezniéw kryminalnych.
Remington odsiadywat trzyletni wy-
rok za ,krzywoprzysiestwo"“. Skaza-
no go, gdyz podczas rozprawy sgdo-
wej kategorycznie przeczyt zarau-
tom aktu oskarzenia, jakoby w cza-
sie wojny udzielat informacji pewnej
kobiecie imieniem Etisabeth Bentley,
i jakoby bedgc studentem uniwersy-
tetu w Dartmouth wiedziat o ist-
nieniu ws$réd studentéw organizacji
komunistycznej. Elisabeth Bentley
to agent-prowokator. Kobieta ta re-
gularnie ukazuje sie ,jako $wiadek
oskarzenia we wszystkich procesach
przeciwko postepowej inteligencji
amerykanskiej. Jej stowo jest ostat-
nie. Gdy stangwszj' twarzg w twarz
z Remingtonem os$wiadczyta, ze oso-
biscie brata od niego tajne informa-
cje, los jego byt przesadzony. Sad
uznat, iz popetnit on zbrodnie krzy-
woprzysiestwa, nie przyznajac sie do
kontaktu z nig i skazat go na trzy
lata wiezienia.

Remington byt jednym z najzdol-
niejszych i najlepiej zapowiadajg-
cych sie ekonomistéw amerykan-
skich. Mimo miodego wieku zajmo-
wat bardzo wysokie stanowisko w
Departamencie Handlu w Waszyng-
tonie. Byl pogladéw postepowych,
nalezat do tej grupy inteligencji a-
merykanskiej, ktéra skupiata _sie
wokot prezydenta Rcosevelta i jego
.,New Dealu“, Uderzajac w Reming-
tona, wtadze amerykanskie uderzaty
w ere rooseveltowska, w roosevel-
towskie zasady pokojowego wspot-
zycia z wszystkimi narodami $wia-
ta, w nienawistny im rooseveltowski
liberalizm.

Do wiezienia poszedt Remington w
kwietniu roku 1953. Do tego samego
wiezienia, w ktérym, odsiadywat juz
kare Alger Hiss, inny wspotpracow-
nik Roosevelta, takze mitody, utalen-
towany ekonomista, wspoétworca
Karty Narodéw- Zjednoczonych, ska-
zany réwniez na podstawie zeznan
prowokatoréw policyjnych na pie¢
lat. wiezienia. Mimo ze ci dwaj byli
wiezniami politycznymi, posadzono
ich do wspoélnych cel z kryminalista-
mi. Zadne wiesci o losach Remingto-
na nie przenikaly przez grube mury

wiezienne. Ale o tym, jaka musiata
-by¢ atmosfera, w ktérej czlowiek
ten odsiadywat swojg kare, Swiad-
czg nieliczne zresztg i niechetne
wypowiedzi dyrektora wiezienia i
kilku straznikéw, ktére prasa ame-
rykanska podata natychmiast po
jego $mierci.

Remington napadniety zostat przez
wspotwiezniow, skazanych za kra-
dziez samochoddéw. Strzaskali mu
gtowe cegla zawinieta w ponczoche.
Spal, gdy spadio nan pierwsze ude-
rzenie. Byt to ponad wszelkg watpli-
wos$¢ napad przemyslany i uplano-
wany. Znaleziono go nieprzytomnego
z rozbitg czaszka na podescie scho-
déw. z tajemniczych przyczyn, zna-
nych tylko dyrekcji wiezienia, dopie-
ro w trzydziesci godzin po napadzie
sprowadzony z zewnatrz chirurg do-
konat operach. Byto jednak za péz-
no. Remington, zmart, nie odzyskaw-
szy przytomnosci i nie wypowie-
dziawszy stowa. Nie jest wyklu-
czone, ze czekano ze sprowadzeniem
pomocy lekarskiej do chwili, kiedy
byto rzecza pewng, ze z ust jego nie
padnie juz ani jedno stowo.

Zona Remingtona, zamieszkujgca
z osiemnastomiesiecznym synkiem na
Long Island, zawiadomiona zostata
telefonicznie o $émierci meza przez
kapelana wieziennego. Na wie$é o
zbrodni os$wiadczyta: ,Smieré jego
jest nie tylko mojg osobistg tragedia,
lecz tragedig calego narodu amery-
kanskiego*.

Dyrekcja wiezienia usitowata
zrzuci¢ odpowiedzialno$¢ za mord. na
s.antykomuniitycane nastroje" wsrod
wiezniow. Kiam temu zadal Alger
Hiss,.ktéry.nazajutrz po zamordowa-
niu Remingtona skonczyt odsiady-
wanie kary i opuscit mury wiezienia
w  Lewisburgu. ,WiezZniowie —
osSwiadczyt Hiss — byli do gtebi
wzburzeni okoliczno$ciami  $mierci
Remingtona“. Morderstwo nie byto
wiec ,spontanicznym odruchem*,
lecz z premedytacjg przygotowang
zbrodnig trzech kryminalistéw. Z

czyjego dziatali poduszczenia — do-
tad nie wiadomo,
Adwokat Remingtona dodat od

siebie, ze wie, iz w ciggu ostatnich
dwéch miesiecy szafka z rzeczami
Remingtona zostata czterokrotnie
obrabowana, podobnie jak szafki je-
go trzech wspoéttowarzyszy celi. Spa-
lono mu takze materac. ,Jest to re-
zultat zwyktej walki grup gangster-

Uczniowie Technikum w Warcinie opowiadajg, ze
w sali, w ktérej otruta sie hrabina, straszy. Oprowa-
dzajgcy mnie chtopak dodaje jednak natychmiast:

— To pewno myszy...

Niewiele pozostalo w Warcinie z dawnej

prusackiej

DALSZY CIAG NASTAPI

William W. Remington

skich w wiezieniu — dodat niefra-
sobliwie. — W kazdym wiezieniu
istnieje podziemie".

Echa $mierci Remingtona w reak-
cyjnej prasie amerykanskiej sa bar-
dzo nikte. Ale jest rzecza pewnag, iz
znajdg sie w Ameryce ludzie, ktérzy
nie spoczng zanim sprawa ta nie zo-
stanie catkowicie wyswietlona. Jed-
nakze nie ulega watpliwosci, ze Re-
mington padt ofiarg nagonki anty-
komunistycznej, jaka rozpetali w
Stanach  Zjednoczonych reakcyjni
politycy, publicysci, komentatorzy
radiowi i telewizyjni.

,Czerwony straszak" antykomuni-.
styczny stuzy tu jako ostona dla
frontalnego ataku na wszystko co
postepowe, demokratyczne, pokojo-
we, dla brutalnego gwalcenia praw
obywatelskich i deptania godnosci
ludzkiej.

Smieré Remingtona otworzy nie-
watliwie oczy wielu ludziom w
Ameryce i na zachodzie Europy,
ktérzy nie zdaja sobie jeszcze spra-
wy, ze pod pozorem ,obrony demo-

kracji* przeprowadza sie¢ w Sta-
nach Zjednoczonych systematyczng
faszyzacje kraju.

M. M



Przedmiescia Kairu granicza bezposrednio z pustynig. Za chwile Beduin zwinie swéj namiot i na czele ka-
rawany wielbtagdéw wkroczy do miasta. Karawana w$réd nowoczesnych aut — to widok w Kairze codzienny.



Nie ma wiasciwie dnia, ktéry bytby Swigtem dla wszystkich mieszkaricow miasta. Muzutmanie zamykajg

swoje sklepy w piatek, w sobote to samo czynig Zydzi, w niedziele inne

RUDNO sobie wyobrazi¢, jaka mozaika narodowos$ci, obyczajéw, religii jest
Kair — miasto o dwu i p6l milionach mieszkancéw, o obliczu ksztattowanym
w ciggu wiekoéw przez Anglikéw, Francuzéw, Hiszpanéw, Wtochéw. AbisyfAczy-
kéw, Ormian i Zydéw. Egipcjanie, ktérzy zyli zawsze na marginesie, traktowani
tylko jako obiekt kolonialnych intereséw, nigdy nie potrafili narzucie swojej
stolicy wiasnych tradycji kulturalnych i obyczajowych.

Jeden rzut oka na ulice Kairu wiele moze powiedzie¢; nie ma, na przykiad,
dnia, ktéry bytby $Swietem dla wszystkich mieszkancéw miasta. W pigtek
muzutmanie zamykajag swoje sklepy, w sobote to samo czynig zydzi, w niedziele
pozostate grupy wyznaniowe. Ortodoksyjny Grek Swigtuje, podczas gdy prote-
stant pracuje intensywnie, kopt idzie dé kos$ciota, a Ormianin — do kawiarni. Czarno
ubrane kobiety o twarzach =zastonietych przechodzg obok magazynéw, gdzie wysta-
wia sie najnowsze modele paryskiej mody, Beduini mieszajg si¢ w tlumie z dzentelmenami

W MIASTHItUT iRl fa adg e skimsdi T aiyin io¥ly reURGh ekt liGin e rzayteiel iEArawany. wigkdadgwstray

B{AOPISIa aHWe MR ETYHABRNER magazynéw, neondw, lokali rozrywkowych, z drugiej —
kwatery biedakéw, ktérzy nic nie majg wspdélnego z tamtg europejska ,cywilizacja"“.
Uliczki dzielnic robotniczych wypetnia réwniez wielojezyczny tlum: Turcy, Egipcjanie,

Abisynhnczycy, Grecy... Mimo to ludzi tych taczy bardzo wiele, tgczy ich sprawa wszystkim
wspdélna: nieustanna nerwowa pogon za kawatkiem Chleba. Wszystko nosi tutaj pigtno
niepewnoéci’ jutra. Praca, wypoczynek, jedzenie — caly dramat zycia rozgrywa si¢ na
ulicach. Oto kto$ znuzony potozyt sie na chodniku i zapadt w kamienny sen ws$r6d pie-
kielnego gwaru handlujgcych...

ktebowisku ludzi i spraw musi zada¢ sobie kilka pytan.
W czyim wtasciwie imieniu przemawia rzad Nassera, czyjg wyraza ideologie? Nie chodzi
tu juz tylko o poszczegdlne grupy wyznaniowe Ilub narodowo$ciowe. Ale czy nie jest
btedem (albo celowym wprowadzaniem w btgd opinii) twierdzenie, iz przemawia on w imie-
niu catego narodu? Zdaje sig, ze reprezentuje on tylko niewielkg grupe — i to zamieszku-
jaca gtéwnie ,cywilizowang“ dzielnice Kairu. Trudne i skomplikowane sg sprawy tego
miasta — jak i calego Egiptu — ale czy uczyniono wiele, aby je rozwikta¢? W kazdym
razie rozwigzan nalezy chyba szuka¢ witasnie tu, w ,nieoficjalnej* czesci miasta, po drugiej
stronie gmachoéw' uniwersytetu El Azhar...

Reporter zabtgkany w tym

robotniczych dzielnic Kairu,

tramwajem dojecha¢ mozna do
uniwersytetu Kl Azhar.

drugiej stronie

Takim oto
ktére rozciggaja sie po

W centrum Kairu. Beduini w brudnych burnusach

wyznaniowe... na tle magazynu reklamujgcego paryska mode.

grupy

Praca, jedzenie, sen — wszystko odbywa sie tu na ulicach. Robotnik wypo-
czywajacy pod murem ma przed sobg panorame ,cywilizowanego" centrum...



MARIAN BRANDYS

SAMYM s$rodku Gospodarstwa

Hodowlanego Dobiegniewa,

tuz przy placu apelowym daw-

nego Oflagu lic Woldenberg

— stoi niski podtugowaty bu-

dynek, réznigcy sie nieco
ksztattem i rozmiarami od innych bara-
kéw. Teraz znajduja sie w nim jakie$
magazyny, czy inne instytucje gospodar-
cze, ktorych szczegb6lowego przeznacze-
nia nie staram sie zgtebi¢. Ale za cza-
séw oflagowych w tej obskurnej budzie
koncentrowato sie cale zycie kulturalne
naszego obozu. Tu miescita sie urzadzo-
na przez nas S$wietlica i biblioteka, a
przede wszystkim tu byt nasz teatr —
wspanialy, niezapomniany teatr wodden-
berski.

Pamietam, ze po ktérym$ z oflago-
wych przedstawien przyszedt za kulisy
mtody, rozpalany do czerwonosci ,ge-
fangen“ i kleknawszy przed kolegami
z ,dyrekcji“ poczat ich btagaé¢, zeby mu
pozwolili w tym teatrze pracowac
choéby w charakterze zamiatacza pod-
t6g. Mam nadzieje, ze poeta Edward Fi-
szer nie pogniewa sie na mnie za wy-
ciggniecie z jego jenieckiej przesztosci
tego drobnego epizodu. Wyciggam go
po to, zeby przypomnie¢, jak silnie dzia-
tat na wyobraznie jeniecka maty tea-
trzyk woldenberski.

Bo teatr Oflagu lic to nie foyta pusta
igraszka, wynikta z nudy i bezczynnosci
woldenberskiego ,pensjonatu“. To byt
potezny akumulator zasilajacy nasza
gasnaca energie. To byt dla naszych
zatrutych niewolag dusz lek odkazajgcy
0 mocy przewyzszajgcej wszystkie le-
karstwa, znajdujgce sie w dyspozycji
naszych obozowych lekarzy.

Z gteboka wdziecznoscig, z prawdzi-
wym wzruszeniem wspominam te nie-
liczng grupke ludzi, ktérzy — tak samo
znekani niewolg jak my wszyscy, jtak
samo ostabieni, wygtodzeni i .podener-
wowani — wzieli na siebie ogromny
trud codziennego podsycania malenkie-
go ogienka sztulki, przy ktérym ogrze-
waly sie serca siedmiu tysiecy uwiezio-
nych za drutami Polakéw.

Ten ikrétki spacer po dawnym obozie
nie pozwala mi na dluzsze rozwodzenie
sie na temat pracy teatru Oflagu lic.
Tak jak w poprzednich wypadkach,
ogranicze sie tylko do jednego wspom-
nienia, najsilniej narzucajgcego sie pa-
mieci. Bedzie to historia zwigzana z sa-
mymi poczatkami teatru. Rozegrata sie
ona czesciowo w naszym baraku. Dla-
tego pamietam ja najlepiej.

Dziato sie to w pierwszych zimowych
miesigcach roku 1941. Zima tego roku
data sie dobrze we znaki jencom pol-
skim. Byta to chyba najciezsza i naj-
smutniejsza ze wszystkich zim jeniec-
kich. Z upadkiem Francji zawalily sie
nasze nadzieje na rychie zakonczenie
wojny. Z lkraju nadchodzity coraz gor-
sze wieéci 0 wzmagajacym sie terrorze
hitlerowskim. W obozie trapit nas gtéd
i mréz, a Abwehrabteilung uprzyjem-
nialo nam zycie zamykaniem juz o
czwartej pa potudniu drzwi i okiennic
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naszych dusznych i przettoczonych ba-
rakéw. Wszystko razem stwarzato atmo-
sfere coraz wiekszego przygnebienia, w
ktére pograzaliSmy sie jak w czarne
bagno bez dna. Kiedy zaczely sie pierw-
sze samobéjstwa i pierwsze wypadki
obtedu, aktyw kulturalny obozu zdecy-
dowatl, ze trzeba koniecznie co$ zrobi¢
dla podniesienia nastrojéw ,gefange-
néw".

Wtedy jpowstata mys$l stworzenia te-
atru. Materialng strone tego pomystu
dato sie zrealizowaé tatwiej, niz mozna
byto  przypuszczaé. Lagerkommando,
oczekujgca wiasnie wizyty przedstawi-
cieli Miedzynarodowego Czerwonego
Krzyza, zgodzita sie bez mrugniecia od-
daé¢ na cele teatralne starg nie uzywang
kuchnie. Reszty dokonali nasi znako-
mici plastycy i architekci, jktérych w
Oflagu byto sporo. Sit artystycznych nie
brakowato réwniez. RozporzadzaliSmy
paroma zawodowymi aktorami i dwoma
poczatkujgcymi  rezyserami. Zresztg
pierwsze wiesci o projektach teatral-
nych wywotaly w catym obozie niesty-
chane poruszenie i spowodowaly taki
wybuch miodych talentéw aktorskich,
ze kandydatow starczyloby nie na je-
den, ale na pie¢ teatrow. Trudnosci
zaczely sie dopiero przy ustalaniu re-
pertuaru. |

MieliS§my w obozie paru zawodowych
literatbw o ustalonej juz firmie, mie-
lismy kilka dobrze sie zapowiadajgcych
piér amatorskich, ale wiadomo dosko-
nale — choéby i z sytuacji w naszej
powojennej dramaturgii — ze napisaé
na zamoéwienie dobra sztuke to wecale
nie tatwa rzecz. Dlatego po krotkim
namys$le kierownictwo artystyczne te-
atru zrezygnowalo z utworu zupetnie
oryginalnego, a postanowito szukac
natchnienia w reminiscencjach z przed-
stawien przedwojennych. Ale i to nie
byto takie proste. Premiera teatru obo-
zowego musiata odpowiada¢ dwom za-
sadniczym warunkom: by¢ interesujgca

dla polskich widzéw i nie budzi¢ za-
strzezen obozowego Abwehrabteilung. A
cenzura hitlerowska stawiala zgdania
ostre. Sztuka miata by¢ doktadnie wy-
prana z wszelkich akcentéw politycz-
nych i aktualnych, nie mogta wy$mie-
waé zycia obozowego, nie mogta... no,
stowem, twardy to byt orzech do zgry-
zienia. Kierownicy nie istniejacego jesz-
cze teatru mysSleli, glowy im puchty,
twarze stawaly sie jeszcze zalo$niejsze
niz zazwyczaj i niczego nie mogli wy-
mys$li€. Az wreszcie, kiedy utracili juz
nadzieje, z obstukiwanego na wszyst-
kie strony jajka wykluto sie nagle orle
piskle. Kto$ wpadt na pomyst, zebywy-
stawi¢ ,Piekng Helene* Offenbacha,
grang na scenach przedwojennych w
prze$miesznej przerébce jna komedie
muzyczng. Akcja tego utworu, rozgry-
wajgca sie t— jak wiadomo — w an-
tycznej Grecji, byta catkowicie odpoli-
tyczniona i odatotualniona, a przy tym
jakze atrakcyjna dla widzéw. Pomyst
wzbudzit powszechny entuzjazm. Uzna-
no go za genialny i natychmiast prze-
kazano do realizacji.

Egzemplarza komedii oczywiscie nikt
nie miat. Jedynie w kilku gtowach za-
chowaly sie fragmenty zabawnej fabu-
ty, pioseneki melodii. Z tych strzepkéw
zaczeto zszywa¢ nowa calo$é, tatajac
dziury wtasng inwencjg, dodajagc wtasne
piosenki.,, a przede wszystkim przesy-
cajgc utwor zamaskowanymi aktualnos-
ciami obozowymi, ktére mialty by¢ zro-1

zumiate dla najmniej inteligentnego z
widzéw polskich, a catkowicie niedo-
stepne dla tepych mézgéw z ,Abwehr-
abteilung“.

Praca nad ozywianiem pieknej krélo-
wej greckiej, o ktérg tak zawziecie wo-
dzono sie za tby pod Trojg, odbywata
sie przewaznie w naszym baraku, gdyz
u nas mieszkal najwyzszy w obozie se-
dzia spraw artystycznych, wybitny ,pi-

sarz z nazwiskiem* — Stefan Flukow-
ski. Miejscem zebrah teatralnych byt
tzw. ,kacik Fluka“ — waski przedziat

miedzy trzypietrowymi pryczami, gdzie
stat maly stoliczek przemys$inie zbity
z dykty, przy ktérym wychudzony
i przewaznie cierpigcy pan Stefan pi-
sywal niestrudzenie swe piekne wier-
sze i prowadzit zakonspirowane kursy
historii literatury dla szeregowych
i podchorgzych z tzw. ,druzyn robo-
czych“. W czasie zebran teatralnych, dla
zrobienia miejsca gosciom, pisarz prze-
nosit sie na swoje pietrowe ,wyro*
i lezac na nim jak Sienkiewiczowski
Petroniusz po porannej kapieli, patro-
nowal z géry pracy twérczej, ktéra w
zasadzie odbywata sie na poziomie 16-
zek dolnych. Tu Skurczeni we dwoje
i blisko skupieni przy sobie rozsiadali
sie najwybitniejsi arty$ci obozowi, a
wiec: zaczynajacy kariere konferansje-
ra Kazimierz Rudzki, jak zawsze chtod-
ny, opanowany i piekielnie dowcipny,
Jan Koeeher, aktor i rezyser, zyjacy w
niewoli (jak zresztg i dzisiaj) tylko dla
sztuki i czarnej kawy, Henryk Roztwo-
rowski, ulubiony piosenkarz obozu
i kandydat do roli... Pieknej Heleny,
Jerzy Michatowski, jeden z gtéwnych
wspoétautoréw i wykonawcéw przygo-
towywanej sztuki, nie myslacy jeszcze
wtedy oczywiscie o stanowisku wice-
ministra os$wiaty w Ludowej Polsce,
Ludwik Natanson. dzi§ profesor fizyki

na Uniwersytecie t6dzkim — wéwczas
ceniony gtéwnie jako subtelny znawca
literatury, oraz muzycy: uwielbiany

przez caly obéz Stanistaw Gajdeczka
i niezwykle utalentowany muzyk ama-
tor Jan L., ktéry niedtugo potem tak
tragicznie i bezsensownie skonczyt ze
swym mtodym zyciem.

Cale to bractwo wypalato wszystkie
barakowe papierosy, za$miewalo sie z
wiasnych jkonceptéw i coraz zuchwalej
podszczypywato offenbachowskag Piekna
Helene. Swawolna krélowa grecka,
przyjmujac z dobra wiarg te karesy,
piekniata i $mieszniata W oczach. Dzie-
to rosto na miare naszych potrzeb. Uni-
kano w nim tylko skrzetnie jakichkol-
wiek aluzji politycznych, gdyz na to
Abwehrabteilung miato oko szczegbélnie
wyczulone, a ktopotéw cenzuratnych —
przynajmniej przed pierwszg premierg
starano sie unikngé¢ za wszelka cene.
Praca nad Piekng Heleng wzbudzita
ogromne zainteresowanie w calym obo-
zie, a w naszym ,uhonorowanym* bara-
ku szczeg6lnie. Gidwnym kolporterem
nowych kupletéw i konceptéw z przy-
gotowywanej sztuki byt dr Jézef F.,
lekarz weterynarii, ktéry potrafit caty-
mi godzinami wylegiwaé sie na swej
pryczy, symulujgc chorobe serca, byle
tylko -méc stysze¢ co dzieje sie w labo-
ratorium literackim w ,kagciku Fluka*“.
Poczciwy Jbézio F. wskutek tego pod-
stuchiwania tak sobie zatrut dusze lite-
ratura, ze po wojnie -bardzo sie zdziwi-
tem slyszac, ze mimo wszystko zdecy-
dowat sie zosta¢ wicedyrektorem rzez-
ni miejskiej w Gdansku, a nie— dajmy

na to — redaktorem jednego z naszych
pism literackich.
Dzisiaj trudno mi powiedzieé, czy

woldenberska Piekna Helena byta rze-
czywiscie tak piekna jak nam sie zda-
wato woéwczas. Zbyt mato juz z niej
pamietam. Ale kiedy z trudem i przy
pomocy Mariana odtwarzam sobie w
pamieci niektére kuplety kréla Mene-
lausa, kiedy znowu widze Kazia Rudz-
kiego, jak ze swojg minag ,zimnego dra-
nia® moéwi do szwagra pieknej krélo-
wej, Agamemnona:

LJAgamemnon? Zaraz pan tu skonal!

Stowacki, poda¢ ,Gré6b Agamemnonal®

Wtedy wydaje mi sie, ze byt to u-
twor Swietny nie tylko w skali obo-
zowej. W kazdym razie jedno stwier-
dzi¢ mozna na pewno: jeincy Oflagu lic
jeszcze przed narodzinami Pieknej He-
leny kochali jg tak samo mocno jak
antyczni Grecy, ktérzy przed tysigcami
lat szli walczyé za nig pod Troje. Tyl-
ko, ze nasza ,Troja“ nie skonhczytla sie
zwyciestwem.

Na jkilka czy -kilkanascie dni -przed
premierg, w czasie jednego z ostatnich
posiedzen redakcyjnych, wbiegt do na-
szego baraku trupio blady jkierownik
teatru — niezapomniany, genialny por.
Bogdan Neumann. Z jego btednych oczu
wywnioskowali$my, ze stalo sie nie-

szczescie.
— Abwehrabteilung nie puszcza
sztuki — zaszemrat ze zgrozg barak.
Kierownik teatru, dyszac ciezko,
machngt pogardliwie reka: co tam

Abwehrabteilung.

A po ztapaniu oddechu
w ostupiate twarze:

—.Mussolini wkroczyt do Grecji! Ro-
zumiecie?! .

ZrozumieliSmy. Ta niestychana wiese
nie wymagata komentarzy. W $miertel-
nej ciszy, jaka zapadia, uslyszeliSmy
stuk padajgcego ciata. To Piekna He-
lena osuneta sie martwa na podioge
baraku. Nie prébowali$my jej ratowad.
Nowa sytuacja wojenna czynita z na-
szej ,apolitycznej* sztuki najbardziej
jadowity paszkwil polityczny. Tylko zu-
pelny szaleniec moégt marzy¢ o prze-
myceniu tego tadunku dynamitu przez
cenzure Abwehrabteilung.

Smier¢ Pieknej Heleny nauczyla nas
'wiele. ZrozumieliSmy, ze zyjemy w epo-
ce, w ktorej jakiekolwiek préby od-
politycznienia sztuki z gory skazane sg
na przegrana.

rzucit nam

« * *

W nieco odmienny sposéb zetkneli sie
z wielka polityka nasi obozowi archi-
tekci. Obozowa architektura ze wzgle-
du na liczebno$¢ i wysokie kwalifika-
cje zawodowe -swoich przedstawicieli
stanowita obok teatru drugi najwaz-
niejszy os$rodek kulturalny Oflagu lic.
Nazwiska niektérych architektéw wol-
denberskich jak: Jana Knothego, Hry-
niewieckiego, Ptaszyckiego, Brukalskie-
go, Bogustawskiego czy Jankowskiego

znane sg dzisiaj catlemu krajowi jako
nazwiska wspoétwoércow nowej War-
szawy, Nowej Huty, czy innych
wielkich budowli socjalizmu. Wszys-
cy ci architekci od pierwszej chwi-
li przejawiali na terenie Oflagu

lic bardzo ozywiong dziatalno$¢ kul-



turalng, cho¢ niespecjalnie zwigzang z
architektura — przynajmniej na po-
czatku.

Jan Knothe, drobniutki brunecik o
oczach roziskrzonych diabelska inteli-
gencja, zajmowat sie gtéwnie staroin-
dyjska Ramajang, ktérg tlumaczyt na

wiersz polski, kunsztowny, dostojny i
potoczysty, ilustrujac jg przeslicznymi
rysunkami — najpiekniejsza chyba rze-

czg, jaka powstata w Oflagu lic.

Jerzy Hryniewiecki — ktoéry obecnie
profesoruje i biedzi sie nad budowag naj-
wiekszego stadionu sportowego dla
Warszawy — wytadowywat swoj wy-
buchowy temperament w pisaniu dra-
matéw troche ,pod Wyspianskiego* i
w wygtaszaniu po barakach pogadanek
0 swoich przedwojennych wedréwkach
afrykanskich. Na jakim ,koniku“ hasat
w pierwszych latach woldenberskich
najzarliwszy ze wszystkich znanych mi
architektow, Tadeusz Ptaszycki — nie
wiem, gdyz poznalem go dopiero po
wojnie juz jako naczelnego projektanta
Nowej Huty.

Z czasem jednak wszystkie te poza-
zawodowe ,koniki® wykopsano spod
siodet naszych architektéw, a tych ostat-
nich zapedzono do ,solidnej* pracy w
ich witasciwym zawodzie. Sprawita to...
choroba drutéw kolczastych, ktéra w
danym wypadku wystgpita w swojej
niegroznej formie zwyklego jenieckiego
wyglupiantusa“. W drugim czy trze-
cim i-oku niewoli ogromna wiekszos$¢
jencow woldenberskich doszta nagle
do -wniosku,
wybudowaé... wtasne wille.
jacy z nudéw drobni urzednicy, nau-
czyciele, adwokaci, lekarze w mundu-
rach podporucznikéw rezerwy, oraz za-
wodowi podporucznicy szwolezeréw za-
czeli zasypywaé¢ obozowych architektow
zamoOwieniami na projekty willi — i to
mozliwie najbardziej luksusowych. Ar-
chitekci chetnie wykonywali projekty
— niekiedy za samo tylko dobre stowo,
przewaznie jednak za papierosy z pa-
czek. Nie obyto sie takze bez sprawy
honorowej, gdy jeden z projektantéw
— u ktérego staly ubytek kalorii spo-
tegowat wrodzone roztargnienie — za-
pomniat W projekt pieknej dwupietro-
wej w illi wkalkulowag... schody, co zo-
stalo uznane za $wiadomy zamach na
oficerski honor zamawiajgcego. 'Na
ogo6t jednak projektanci wywigzywali
sie z zamoOwien sumiennie i ilo$¢ powo-
jennych rezydencji jenieckich rosta w
tempie zastraszajacym.

Po kilku miesiacach — kiedy wszys-
cy ,gefangeni* mieli juz wtasne wille
— bzik willowy wygast sam z siebie.
1 dopiero wéwczas ujawnita sie jego
funkcja pozytywna. Architekci zrozu-
mieli, ze pracowa¢ w dziedzinie archi-
tektury mozna nawet w obozie.

Z odkrycia tego skorzystato w jaiki$
czas potem obozowe Koto Spoétdzielcow,
rozpisujagc wielki konkurs architekto-
niczny na spotdzielczg zabudowe wsi.
To byta juz sprawa powazna i spotka-
ta sie z nalezytym zrozumieniem ws$réod
stesknionych za pracg twoércza inzy-
nierow.

Dla niektérych architektéw idee spo6t-
dzielczosci byly ziemig zupetnie niezna-
ng. Zaczely sie wiec wzajemne rozmo-
wy us$wiadamiajace, czytanie ksigzek,
dyskusje itp. Potem konkursowicze
przystapili do wiasciwej pracy. W pare
miesiecy poézniej konkurs zostat roz-
strzygniety i zorganizowano wystawe
wszystkich nadestanych projektow.

Jeszcze dzi$, z peilng odpowiedzialno-
Scig za te opinie, stwierdzam, ze byta
to wystawa prawdziwie piekna, przyno-
szgca chlube naszym inzynierom. W
krétkim czasie stata sie gtdwng sen-
sacjg obozu. Nie byto ,gefangena“ —
choéby najbardziej strutego brakiem
wiadomos$ci z domu, czy ostabionego
gtodem — ktéry by przynajmniej raz nie
obejrzat pieknie wykonanych makiet

— Wariu-

ze po wojnie musi sobie,

i tablic. Wystawa wzbudzita powszech-
ny zachwyt, podziwiano jg i omawia-
no we wszystkich barakach. Wpraw-
dzie ziemianie z baraku kawaleryjskie-
go szyderczym okiem patrzyli ra ,pa-
tace dla chamoéw“, ale poniewaz z ka-
waleryjskiego punktu widzenia projek-
ty wystawowe byly jeszcze znacznie
mniej realne niz poprzednie szalenstwo
willowe — wiec i z tej strony dano
wystawie spokdj.

Ostatecznie zwiedzit wystawe nawet
sam .starszy, obozu“ w towarzystwie
swego wylizanego adiutanta. Putkownik
postawiony przez kaste oficerska na
czele spotecznosci jenieckiej wychowat
sie w carskim ,korpusie paziéw* i je-
zykiem francuskim i rosyjskim wtadat
znacznie lepiej niz polskim, co nie prze-
szkodzito mu zresztg odnies¢ sie z
chtodng uprzejmoscia do ogdlnie uzna-
nej imprezy. Termin ,spotdzielczos¢”
nie brzmiat w jego uszach wrogo. Przy
putku, ktéorym dowodzit przed wojng,
byta przeciez takze ,spotdzielnia“.

Jak gtosita fama obozowa, do zwie-
dzenia wystawy przygotowywat sie na-
wet Najstarszy Oficer Obozu — generat
brygady C., ktérego pokazywano nam
tylko od $wieta, gdyz mieszkat stale
przy lzbie Chorych i, jak opowiadali
sanitariusze — cate dnie spedzat na
grze w ,durnia“ z technikiem denty-
stycznym. Najstarszy Oficer Obozu
wstawit sie wtasnie historycznym okrzy-
kiem, ktorym zamkngt obozowy turniej
szachowy. Okrzyk ten brzmiat: naréd,
ktory ma takich szachistéw, nie moze
zagingé! MieliSmy wiec prawo oczeki-
waé, ze podobny okrzyk bedzie wznie-
siony ku chwale obozowych architek-
tow.

Ale, jak to zwykle zdarza sie w zyciu,
wszystko odbyto sie inaczej. Do Oflagu
lic zjechata nagle od dawna juz za-
powiadana delegacja Miedzynarodowe-
go Czerwonego Krzyza. Jezeli sobie do-
brze przypominam, delegatéw byto tyl-
ko dwoéch: wysoki chudy Szwajcar i
krétki zazywny Dunczyk. Niemiecka
generaiieja i polska starszyzna obozo-
wa oprowadzaly gosci po calym obozie,
pokazujac im wszystkie jego osobliwo-
éci. Czy mozna bylo im nie pokazaé
chluby Oflagu lic — wystawy spo6t-
dzielczej?

W czasie zwiedzania wystawy doszio
do dramatycznego spiecia. Przedstawi-
ciele starych demokracji mieszczanskich
po pobieznym przejrzeniu pierwszych
.makiet i tablic, w lot dopatrzyli sie te-
go, czego nie zdotat sie dopatrzyé
mniej uswiadomiony ,starszy obozu“.
Jak wystrzat padio stowo: ,koichozy“.

To straszne stowo napedzito krew do
wszystkich twarzy i na krétkg chwile
wytworzyto atmosfere zupeinej solidar-
nosci miedzy go$émi z Zachodu, nie-
mieckim generatem i carskim paziem
w mundurze polskiego putkownika. Zi-
rytowani i rozczerwienieni delegaci nie
kryli swego oburzenia, ze ,wspomagani
czerwonokrzyskimi paczkami jeficy pol-
scy oddajg sie bolszewickim zabawom*.
Wyrok na wystawe spétdzielcza zostat
wydany.

Naistarszy Oficer Obozu nie wzniést
okrzyku na cze$¢ obozowych architek-
tébw. Wystawe spoéidzielczg zlikwidowa-
no szybko i chyikiem jak przykry skan-
drilik, ktéry przez niedopatrzenie wyda-
rzyt sie w dobrej rodzinie. Najbardziej
zdziwieni tym obrotem .sprawy byli sa-
mi architekci. Wiekszo$¢ z nich stata
woéwczas bardzo daleko od wszelkiej
polityki. Jedyng ideg, przy$wiecajaca
ich projektom konkursowym, by'!a ogol-
noludzka idea jak najlepszego urzag-
dzenia zycia cztowiekowi na wsi. Uznanie
ich za ,twércéw bolszewickich kotcho-
z6w" i ,siewcéw zatrutych miazmatow"
musiato ich zdumie¢ nad wszelka miare.
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BALZAK |

sensacyjnie ujety tekst, ktdry
dzi§ drukujemy, pochodzi sprzed
stu z goérg lat. 15 grudnia 1837
naktadem paryskiego dziennika
,Figaro* wyszto jedno z arcy-
dziet Balzaka ,Cezar Blrotteau“.
Tegoz dnia na tamach ,Figara“
ukazat sig artykut pisany wedtug
wszelkich regut najbardziej no-
woczesnej reklamy. Nie wspomi-
na o tym ani Boy, ani Zaden in-
ny z naszych balzakistéw. A epi-
zod jest bez watpienia ciekawy.
Swiadczy, ze juz wtedy stosowa-
no w handlu — i to handlu ksie-
garskim — metody nazwane
znacznie p6zniej ,reklamg ame-
rykanska“. Jak widzimy, nazwa
nie Jest sluszna. Bo za czasow
Balzaka najczestsza w New'
Yorku reklama byt kawatek
Swieczki palgcej sieg w szklanej
kuli obok kiepskich ogtoszen,
podpis pod artykutem ,Figara“
brzmi Edouard Ourliac. Czy byt
to sam Balzac, czy tez tylko in-
spirowat sensacje na swdj temat?
Znawcy niewatpliwie ustalg toz-
samos$¢ autora.

NIESZCZESCIA | PRZYGOD
CEZARA BIROTTEAU PRZED URODZENIEM

Herkules jest sobie zwyktym parobkiem, jabtka Hesperyd — pekiem brukwi,
ztote runo — skoOrg kréliczg — wszystko jest niczym w poréwnaniu z faktem,
ze Figaro zdobyt Cezara Birotteau.

Nigay zagniewani bogowie, ani prefekci policji nie stawiali tak strasznych
przeszkéd na drodze Jazona, Tezeusza, czy przechodniéw .paryskich, ile trudnosci
spietrzyto sie przed wydaniem tych dwdéch nieszczesnych toméw. Ale oto sa.ipu-
bliczno$¢ zada sobie jedynie trud przeczytania. Jest to oczywista przyjemnosc¢.
Pan de Balzac ma za sobg dwadzie$cia dni pracy, dwie libry papieru i piekng
ksigzke. Dla nas byt to sukces drukarski i nasze prawnuki zalowa¢ beda, ze
sie nie dowiedzg imion zecearéw i pomocnikéw. Zatujemy i my, lecz podaé nie
mozemy, bo réwniez ich nie znamy.

Figaro przyrzekt ksigzke na 15 grudnia, pan de Balzac zaczat jg pisa¢ 17 listo-
pada; P. de Balzac i Figaro majg dziwny zwyczaj dotrzymywania stowa. Dru-
karnia byta gotowa i czekata z drzeniem niczym rgczy rumak.

P, de Balzac przysyta nam dwieScie arkuszy zapisanych w przeciagu pigciu
goragczkowych nocy. Znamy jego styL Byt to zarys, chaos, apokalipsa, jaki$ poe-
mat hinduski.

Drukarnia zbladta. Nie ma jednak wahan. Potwora przeksztatlca sie i ttumaczy
na czytelne mniej wiecej znaki pisarskie. Teraz najdomys$lniejsi nawet nic juz
nie rozumiejg. Zaniesiono to autorowi.

Ten zwraca pierwsze dwie szpalty nalepione na olbrzymich arkuszach, afiszach
raczej, czy parawanach. Teraz dopiero wszyscy zadrzeli. Wyglad arkuszy jest
wprost przerazajacy. Od kazdego stowa, od kazdego drukowanego znaku biegna
atramentowe linie na ksztalt promieni i wezy rozpryskujgc sie na marginesacn
w Swietlisty deszcz zdan, przymiotnikéw i rzeczownikéw, podkreslonych, krzy-
zujgcych sie, pomieszanych, nachodzacych jedne na drugie. Widok jest wstrzg-
sajacy. Wyobrazcie sobie kilkaset takich arabeskéw w ciasnych splotach wijacych
sie na wszystkie strony. Wyobrazcie sobie tuzin réznych map potaczonych w jed-
no, pokrytych hieroglifami, czy tez odbitkg fantastyczniej feerii ogni sztucznych

Na ten widok jeknely prasy drukarskie, zecerzy zaczeli wyrywaé sobie wiosy,
a uczniowie catkiem potracili gtowy. Niektérzy zblizyli sie ostroznie do szpalt,
rozpoznali na nich alfabet perski, pismo demotyczne i znaki symboliczne
boga Wisznu

azajutrz nadeszly dwie nowe szpalty, tym razem po chifsku. Do ukonczenla
druku pozostawato juz tylko dwa tygodnie.

Mija dzieh i nadchodzag szpalty pisane jezykiem syjamskim. W ten sposob caty
materiat wedruje siedmiokrotnie z drukarni do autora i z powrotem. Wreszcie
zaczynajg wytania¢ sie pewne $lady jezyka francuskiego. Ktory$ sktadacz wykryt
nawet catkowite zdanie. Ale czas ptynie, termin sie zbliza i dzieto nie bedzie mo-
gto si¢ ukaza¢. W drukami panuje rozpacz.

W najbardziej gorgczkowej chwili gonca, ktéry dzien i noc nosit szpalty, za-
trzymuja bandyci. Material zostat skradziony, ziodzieje uciekajg. Jedng szpalte
zdotano odszuka¢ w Neuilly, drugg na polu burakéw, trzecig dopiero w poblizu
Rouen. Bandyci mimo wysitkéw nie mogli nic odczyta¢ i tylko dlatego porzucili
bezcenne arkusze. Jest to szczescie w nieszczesciu.

Nadchodza nowe karty rekopisu i nowe arkusze szpalt. Ale jedna noc jest
niepowrotnie stracona. W drukami stychaé¢ tylko zgrzytanie zebami.

Praca posuwa sie naprzéd. Wtem znika, dwunastu robotnikéw. Stychac ude-
rzenie pioruna. Podloga sie zapada, sktadacze, korektorzy i uczniowie nikng w
rozwartej czelusci. Sypie isie na nich deszcz dziwnych meteoréw. Wybuch miny,
pozar, zasadzka, wulkan, ogien niebieski, czy sad ostateczny? Nikt nie umie po-
wiedzie¢. Wreszcie jednak 6w deszcz ognisty przybiera ksztalt niewinnych liter
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alfabetu. Wraca spokdj, ale nie (wracajg kolumny Cezara Birotteau. Zginety,
spadly na dach dylizansu ruszajacego w strone Louviers.
Rusza poscig, dopada dylizansu. Na kozle czytano pierwszy rozdziat, tr,.eci

wewnatrz pojazdu, a rozdziat drugi na pietrze. Z pistoletami w reku zatrzymano
dylizans: — Cezar Birotteau albo zycie! Podrozni wahaja sig, ale oddaja Cezara.
w zamlan pozostaja przy zyciu. A

. de Balzac i Figaro dotrzymujg stowa. Dzi$ jest pletnasty grudnla i dZISIa]
dwa tomv Cezara Birotteau ujrzg $wiatto dnia.

Zastosowano wszelkie $rodki ostroznosci. Gmach wydawnictwa jest pilnie
strzezony. Nie wolno pali€c. Na dachu umieszczono piorunochrony, piz> drzwiacn
— zbrojnych sitaczy. ) ) ) ) )

Dwa tomy sa juz gotowe. Dwa wspaniate tomy napisane i poprawione pietha-
stokrotnie przez pana de Balzac w ciggu dwudziestu dni. Odczytane, odcyfrowa-
ne zilozone pietnastokrotnie i wreszcie wydrukowane w ciggu tego samego czasu.
P 'de Balzac swe dzieto mimo 'wysitki drukami. Drukarnia wydruko-
wata je mimo wysitki p. de Balzac. Nie bedziemy ocenia¢ tutaj wartosci tej
ksigzki. Faktem jest, ze powstata z szybkos$ciag wprost niezwykta. Nie znamy jej
przysztych loséw. Moze okaze sie arcydzietem. To trudno.

EDOUARD OURLIAC
(Figaro, 15 grudnia 1837)
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W OPERZE — Z CYKLU: \WUfcTURA DLA LTJDI)*

IELKIM tematem
staty sie dla szere-
gu wybitnych, czo-
towych  artystow
juropejskich Chi-
ly Ludowe. Dzie-
je sie tak dlatego,
te w tym pieknym
i scibkawym kraju
7. calg wyrazisto-
Scig, z calym ebogactwem kontrastu, na
szczgtkach starego, zmierzchajgcego —
powstaje, -rodzi sie, rozkwita nowe. Od-
rebnos¢, innos¢ zycia w Chinach bez wat-
pienia sprzyja artyScie, pozwalajac mu w
swych pracach utrwali¢ bujny rytm prze-
chodzenia od feudalnego zacofania, od
swoistego $redniowiecza, od Starych, za-
stygltych i zakrzeptych tresci i form, od
nieludzkiej, wyciskajgcej ostatnig krople
potu ludzkiego, pracy — do nowego,
uskrzydlonego ideg, uduchowionego trudu
budowania socjalistycznych Chin, wolnych

i silnych.
W ostatnich latach niemato powstato
dziet, ukazujacych zycie i ludzi tego ol-

brzymiego kraju. ArtySci polscy majg sie
tu czym pochwali¢. Rysunki Tadeusza Ku-
lisiewicza, Aleksandra Kobzdeja, Andrzeja
Zaborowskiego i ostatnio Andrzeja Stru-
milly sa nie tylko powaznymi dzietami
sztuki, ale tez pieknym dokumentem poz-
nawczym, dokumentem naszej nowej przy-
jazni.

Grono europejskich artystéw, ktérych
pobyt w Chinach Ludowych wyrazit sie
powstaniem wielu artystycznych dziet —
powiekszyt obecnie jeden z najznakomit-

szych i najbardziej popularnych wspét-
czesnych rysownikéw, postepowy grafik
angielski — Paul Hogarth. Nazwisko jegé .

jest dzi$ dobrze znane na calym $wiecie.
Znane jest réowniez i w Polsce. Czytelnicy
.Swiata“ nieraz mieli sposobno$¢ na stro-
nach naszego pisma oglada¢ rysunki przy-
sylane przez artyste z réznych stron $wia-
ta. Podréznik-artysta, bo tak nazwaé go
mozna bez przesady, bawigc przed kilku-
nastu miesigcami w Polsce, stworzyt teke
doskonatych rysunkéw poswieconych na-
szej ojczyznie. Teka ta znajduje sie obec-
nie w druku. Niejednokrotnie tez wysta-
wiat on swoje prace w Warszawie. Twor-
czy dorobek Hogartha jest niemaly. Znaj-

ZBIOR KUKURYDZA NA S

HOGARTH RYSUJE W O

dziemy w nim obok — oczywiscie — ry-
sunkéw; z Anglii szereg znakomitych prac
stanowigcych plon wedréwek po, franki-
stowskiej Hiszpanii i zniewolonej Grecji;
w dorobku jego znajdziemy rysunki z Pol-
ski, Czechostowacji, Zwiazku Radzieckie-
go, a ostatnio wtasnie i z Chin Ludowych.

Chinskie rysunki Hogartha nosza wszel-
kie charakterystyczne dla jego twdrczosci
cechy. Ostro$¢, trafno$é, przenikliwosé oka
idzie tu w parze z lekkoscig i precyzja
reki, idzie w parze z duzym mistrzostwem,
z wielkimi umiejetno$ciami. Przy pomocy
prostych $rodkéw artystycznego wyrazu
umie on przekonywajgco odda¢ nie tylko
cechy zewnetrzne przedstawianych zja-
wisk. Umie, co najwazniejsze, zawsze utra-
fic w swoisty i niepowtarzalny nastroj,
odda¢ ruch, zycie. W kazdym swoim ry-
sunku osigga on wcale nietatwe podpo-
rzgdkowanie wszelkich elementéw przed-
stawianym treSciom, scalajgc wszystko w
jednolita, nienaruszalng catos¢.

Hogartha zawsze i wszedzie gtéwnie in-
teresuje czlowiek. To ezlowiek ozywia
krajobrazy, nadajac im okre$lony sens
i znaczenie, pracuje na polach i w halach
fabrycznych, zaludnia ulice. To czlowiek
jest gtbwnym tematem artysty i jemu tez
poswieca Hogarth o wiele wiecej miejsca,
anizeli sie to na pierwszy rzut oka wydaje.
Wszystko co rysuje, wszystko co widzi
taczy sie u niego ze sprawami cztowieka.
W wizerunku ludzkim najistotniej, naj-
prawdziwiej potrafi ukaza¢ on rodzace sie,
dokonywajgce sie '.nowe.

Rzadko kiedy przy pomocy stéw mozna
opisa¢ dzieto rgk artysty. Nieczesto stowo
potrafi wytrzymaé konkurencje obrazu.
Nalezy na obraz patrze¢. Mniejsza o sto-
wa, moga sie one znalezé. | nie musza
powsta¢ w naszym umys$le precyzyjne
sformutowania, okreslajgce sytuacje. Lecz
pewne jest, ze rysunek wywotuje niejedng
mys$l, niejedng refleksje — gtebszg, anizeli
wydawac¢ by sie to mogto nam na pozér.

Patrzac na chinskie rysunki Hogartha,
odczuwamy potrzebe mys$lenia. | to wias-

nie stanowi ich site.
IGNACY WITZ
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0 CESARZU Z ADDIS-ABEBY
1 CAREWICZU Z SUSNOWCA

ez

KARTKI Z WIEDENSKIEGO NOTATNIKA

DER EIN KAISER IN WIEN
Znowu cesarz w Wiedniu“) —
pisat w dniu przyjazdu do Wied-

nia ,Negusa“ Halle Selassie dzien-
nik ,Bild - Telegraph“. Przed Krentz-
Hotet na Karntnerstrasse, gdzie mieszka
dostojny go$¢, tlumy gapiéw, Prasa
opisuje pokoje, w ktérych mieszka ce-
sarz, posciel, na ktérej $pi, naczynia, na
jitkich jada. Najlepsze t6zko hotelowe
nie byto godne, by na nim spoczywaly
cesarskie cztonki; sprowadzono wiec
barokowe toze, na ktérym sypiat niegdy$
sam Radetzky. Kompania policji juz od
wielu dni ¢éwiczy chwyty bronig, by
bezbtednie odda¢ honory na dworcu ko-
lejowym. Specjalny samolot przywi6zt
z Holandii réze na przyjecie. Stowem —
uruchomiono na cze$¢ goscia wszelkie
akcesoria reklamy.

Lecz nie tylko gapie przezywajg wiel-
ki dzien. Cieszg sie wtasciciele sklepow,
liczac na zwiekszenie obrotéw wobec
wielkiego zjazdu turystéw, pragnacych

ogladaé¢ egzotycznego cesarza. Radujg
sie wysiadujgcy pluszowe kanapy w
starych kawiarniach i marzacy o ,ce-
sarsko-kréolewskich®  ztotych  czasach
zwolennicy monarchii habsburskiej.
Chociaz to abisynski, ale zawsze jaki$
cesarz. Prasa rzadowa z dumg pod-

kresla, ze ta dostojna wizyta Swiadczy
o rosngcym, dzieki polityce rzadu, pre-
stizu Austrii. Nie wiadomo tylko, o
czym $ni na tozu Radetzky‘ego Haile
Selassie. Moze o tym, ze 20 lat temu,
zblizany duchowo do obecnego rzadu
austriackiego, gabinet 6wczesnego kan-
clerza Austrii, Schuschnigga, wspotpra-
cowat demonstracyjnie z Mussolinim
i sprzeciwiat sie uchwaleniu przez Lige
Narodéw sankcji przeciwko agresji fa-
szyzmu wioskiego na ojczyzne ,Negusa“
Haile Selassie...

OPERETKA W OPERETCE

Gesto rozlepione plakaty gtosza: ,Dzi$
w Raimundtheater operetka Lehara
.Carewicz“. W rolach gtdwnych Jan
Kiepura i Marta Eggerth*. Patrze ,na
widownie. Sala stosunkowo petna. Prze-'
waznie ludzie niemtodzi. Troche dzlwi
mnie poczatkowo, dlaczego znajacy sie
na muzyce wiedenczycy tak licznie
przychodzg na przedstawienie i nagra-
dzajg oklaskami Kiepure, cho¢ glos je-
go nie moze juz nikogo oczarowaé, a
niezgrabne ruchy i gesty podstarzatego
.carewicza® wywotlujg niezamierzone
efekty.

NajSmieszniejsza jest chyba scena,
gdy pod koniec pierwszego aktu mistrz

Raubmord bei Mariazell—Wiener Aatogangsier wieder am Werk

At D

| m e

Run auf Fensterplatze in der MariahilferstralRe

PunkiOUn: KaiserHalle SeasseinWen

BIUHHANDUXU BF.IM ALTEN STEFFI-. L, SCHFLKRSTRASSE J—S, R 24-4-54, R 22-4~«2

KO n»lne-hr (ipeem iuifi 1Hn-klur Rudolf Murk
v

Kiepura $piewa na odmiane po polsku
mniej wiecej co$ tej tresci: ,Nie masz
tanca nad mazura i oberka i krako-
wiaka"“, a do taktu tej melodii oddziat
oficerow carskich tanczy ,prysiudy“.
W drugim akcie zaczynam rozumieé
zrédta sympatii publicznosci. Przeciez
.chtopak z Sosnowca“ zawsze by}
mistrzem reklamy. A wiec ,pod pu-
bl:czke*. Zgodnie z librettem Kiepu-
ra-carewicz i Marta Eggerth, gra-
jaca aktoreczke, ktéra ma obudzi¢
w carewiczu zainteresowanie kobieta-
mi — calujg sie. Przez chwile patrza
sobie czule w oczy, uSmiechajg sie do
publicznos$ci i oto.widzimy na scenie
diugi, autentyczny pocatunek. Brawa.
On usmiechniety ktania sie, ona osta-
nia sptoniong twarz. Sentymentalni
wiedeniczycy wzdychajg i znéw bijg
brawo. W przerwie jejmo$¢ w wieku
mocno balzakowskim szepce do swego
matzonka: ,Meim Gott, miatam wtedy
19 lat, gdy po raz pierwszy ¢go ,wi-
dziatam*.

Smieré pod arkadami
I WYSTAWY
NA KARNTNERSTRASSF
Na tytutowej stronie wiedenskiego
dziennika ,Weltpresse* z dnia 23 listo-

pada br. rzuca sie w oczy wydrukowa-
ny tlustymi czcionkami przez catg ko-

Pod ostong oddziatéw policyjnych tworzy sie obecnie w kontrolowanych przez mo-

carstwa zachodnie strefach Austrii

zalgzek nowego austriackiego

»~Wehrmachtu.

lumne tytut: ,Straszna $mieré¢ bezdom-
nego“. Czytam: ,21-letni bezdomny do-
konat wczoraj wieczorem strasznego od-
krycia, gdy okoto godziny 21 wracat do
swojej ,kwatery“ pod arkadami znisz-
czonego mostu Salzburskiego na Kanale
Dunajskim. Znalazt tam zwtoki 49-let-
niego Antona Bendera, réwniez bez-
domnego, ktéry od pewnego czasu dzie-
lit z nim legowisko. Wszystko wskazuje

na to, ze Bender zginat z gtodu Ilufo
zamarzt.
By¢ moze, czytelnicy gazet wieden-

skich przyzwyczajeni sg do takich wia-
domosci. Mys$Smy zdazyli sie juz od-
zwyczaié.

Ponownie przechodze obok rzesiscie
oswietlonych wystaw na Karntnerstras-
se. Patrze na S$wietnie zaopatrzone
sklepy z bizuterig, materiatami tek-
stylnymi, obuwiem i galanteria. We-
wnatrz pusto. Znudzeni sprzedawcy'
z utesknieniem wypatrujg klientow.
Wtasnie wchodzi do sklepu para. Sty-
sze z ulicy, jak na uprzejme: ,Guten
Abend den Herrschaften® pada odpo-
wiedz: ,Good Evening“- Amerykanscy
turysci.

OKUPACJA | STADION

Przejezdzajacy ulica ,jeep“, w ktérym
petni stuzbe patrol ztozony z przedsta-
wicieli 4 armii: radzieckiej, amerykan-
skiej, francuskiej, angielskiej, przypo-

mina. ze znajdujemy sje w stolicy oku-,

powanego kraju. Slady okupacji tutaj
mato widoczne. Cho¢ miasto podzielone
jest na sektory, nie ma tu wyraznie
oznaczonych granic; jedyng praktycznie
réznice miedzy sektorami stanowi mun-
dur zolnierza stojgcego na warcie przed
nielicznymi zresztg budynkami, zajety-
mi przez wiladze wojskowe. Samo cen-
trum handlowe miasta, otoczone piers-
cieniem tzw. ,Ringu“ (obok ooery —
nosi on nazwe ODemring, obok parku
miejskiego — Parkring itp.), nie nalezy
do zadnego sektora i co miesigc przed-
stawiciel jednego z czterech mocarstw
petni tam obowigzki komendanta woj-
skowego.

Okupacja stwarza ciekawe sytuacje.
Zaledwie okoto 400 metrow dzieli ra-
dziecki Os$rodek Informacyjny od Ame-
rica House i od ksiegarni wydawnictw
brytyjskich. Na Ringu znajdujg sie pod
domami gablotki ilustrujgce pokojowe
budownictwo w Zwigzku Radzieckim

»Punktualnie o godz. 10 cesarz Haile Se-
lassie przybedzie do Wiednia“. Znowu
cesarz w Wiedniu — oto, czym zyly
przez kilka dni dzienniki wiedenskie.

W sali wiedeniskiego teatru w operetce
Lehara ,Carewicz“ Jan Kiepura przy-
pomina podstarzalym wiedenkom dni
swojej stawy i.. dni ich mtodosci.

i ukazujgce odrodzenie hitleryzmu w
Republice Bonskiej, a o 10 metrow da-
lej, na stupie ogtoszeniowym razi wzrok
krzykliwa reklama najnowszej super-
szmiry z Hollywood, Lecz cho¢ okupa-
cja jest mato widoczna dla oka, skutki
jej daja sie odczu¢ zaréwno w postaci
tworzenia w amerykanskiej strefie za-
lazkéw austriackich sil zbrojnych, jak
i w poparciu udzielanym przez wtadze
amerykanskie niedobitkom hitleryzmu.

Czasem skutki okupacji przejawiajg
sie w mniej powaznej formie. Zapalo-
ny ,kibic* pitkarski opowiedziat mi
z oburzeniem, ze Amerykanie urzadzili
sobie na terenie boiska znanego klubu
sportowego ,Vienna“ plac baseballowy,
i to w tak ztoSliwy sposéb, ze odcieli
czes¢ widowni i utrudnili wielu wi-
dzom obserwowanie zawod6w. Trzeba
zna¢ wiedenskich fanatykéw pitki noz-
nej, by zrozumie¢ oburzenie w gtosie
mego rozmaéwcy.

CZEGO W AUSTRII ROBIC NIE

WOLNO

Jechatem ktérego$ dnia z dziennika-
rzem wiedenskim na pokaz filmowy".
Dos¢ p6zno przypomniatem sobie, ze za-
pomniatem w hotelu biletu. Chciatem
wréci¢, ale méj towarzysz spojrzat na
mnie z politowaniem i osSwiadczyt I
tak wejdziemy“. Widzagc mojg zdziwio-
ng mine wyjasnit mi: ,We Francji wol-
no robi¢ to, co nie jest zakazane, w
Niemczech nie wolno robi¢ tego, eonie
jest dozwolone, a w Austrii wolno ro-
bi¢ to, co jest zakazane“.

Te maksyme glosza nie tylko pasaze-
rowie tramwajéw wsiadajgcy i wysia-
dajagcy dowolnym wejsciem. Przejely
sie nig widocznie i kota rzadowe, kt6-
re wbhrew statutowi okupacyjnemu two-
rzg w Austrii zachodniej oddziaty woj-
skowe, dowodzone przez oficeréw by-
tego Wehrmachtu. Fakty te ujawnit nie-
dawno Wysoki Komisarz Zwigzku Ra-
dzieckiego w Radzie Alianckiej. Pod-
czas gdy prasa rzadowa usilowata da-
remnie przekonaé opinie publiczng; ze
te oddziaty uzbrojone w wozy pancer-
ne i dziala to jedynie formacje poli-
cyjne, prasa demokratyczna wskazala,
ze chodzi ,tu o amerykanska prébe
wciggniecia Austrii do bloku wojen-
nego.

LUDWIK MYSAK



TANIE, PROSTE | POZYTECZNE

W  Mikotajkach  (woj. ol-
sztyfnskie) miesci si¢ Fabryka
Piyt Trzcinowych. Odpadki pro-
dukcji w postaci krotkich ka-
watkéw trzciny dotychczas po
prostu wyrzucano. Majster Jo6-
zef Tyczynski wpadt ostatnio
na pomyst, aby odpady te, ma-
jace wiasnosci izolacyjne, zu-

zywa¢ do produkcji cegly.
Pomyst znalazt szybkie za-
stosowanie i oto w fabryce w

Mikotajkach prowadzone sg juz
badania nad technikg fabryka-
cji cegly trzcinowo-gipsowej.

Produkcja takich cegiet jest
bardzo prosta. Do nieduzej
skrzynki drewnianej wktada sie
odpowiednig  ilo$¢ odpadésy
trzcinowych, zalewa mlekiem
gipsowym i przykreca pokry-
we. Po wyschnigciu wyjmuje
sig¢ z formy gotowa cegle. Za-
stepuje ona 5 cegiet normal-

nych i nadaje sie doskonale

do budowy tzw. S$cianek dzia-

towych.

Niewatpliwg zalety cegly

trzcinowo-gipsowej jest réwniez

mozno$¢ dowolnego pitowania

jej na czesci. Odpady trzcinowe zalewa sie

/.. Jankowski, Olsztyn mlekiem gipsowym, ¢ .
..a potem prasuje sie jak ser.

— DOBRZE BYLO NA CHOINCE W KARPACZU —
Sanatorium Dzieciece w Kar- czami. ,,Choinke" uprzyjemni-
paczu chcac uprzyjemnié¢ okres ty takze wystepy amatorskiego
Swigteczny przebywajgcym tam koétka artystycznego personelu
dzieciom koreanskim i polskim sanatoryjnego, jak i tance lu-
zorganizowato choinke nowo- dowe dzieci koreanskich.
roczng, przy ktérej Dziadek
Mréz rozdat paczki ze stody- E.. Przybylski — Karpacz

Kim So-Cza i Ju Oks-Eum w ludowym tancu koreanskim.

Kiedy w Warszawie pojawity
sie. afisze, zapowiadajace na
dzien 12 grudnia 1954 atrakcyj-
ng impreze rozrywkowg: ,Ex-
pressem po Orbisie”, -Maciek
zapytal: — Po6jdziemy?

— Po6jdziemy! — potwierdzi-
tem.

Poszlismy,
su" po bilety.

— Panowie zycza lepsze bi-
lety, czy gorsze? — zapytala
mita i tadna ,panienka z o-
kienka" przy kasie.

JZyczyliSmy" lepsze.

Z u$miechem wreczyta nam 2
bilety, opatrzone pieczatkami i
numerami w ¢zamian za trzy-
dzieSci dwa zlote.

Na bilecie widniato mwpraw-
dzie: ,Cena’— 15 zlotych", ale
zaptacilismy ez szemrania. Wi-
docznie ,Orbis" pobiera dopta-
te za.sprzedaz biletow takze
na organizowane przez siebie
imprezy. Sa rézne zwyczaje...

— Czy miejsca sa numerowa-
ne? — upewnit sig¢ Maciek.

— Alez oczywisciel (w gto-
sie mitej panienki zadrgato o-
burzenie). Innych nie sprze-
dajemy.

Na niedzielng impreze przy-
szliSmy do$¢ wczednie. | iu
niespodzianka. W wielkiej Halt
,Gwardii" trybuna ,D", na
ktérg opiewaly nasze bilety,

Wpierw do ,Orbi-

* EXPRESSEM

byta przepelniona po brzegi.
Nie mogliSmy znalezé naszych
miejsc.

— Prosze pana — zauwazy!
Maciek na widok mtodzienca z

czerwong opaska na ramieniu
— gdzie wilasciwie sag nasze
miejsca?

— Ach, jak ,Express" co$ or-
ganizuje, to zawsze brak po-
rzadku! Ale zaraz panom po-
moge znalezé! — odpowiedziat
uprzejmie  miodzieniec, wzigt
Mackowy bilet i... przepadt bez
$ladu.

Z kolei ja sprébowatem
szczedcia, zatrzymujac funkcjo
nariusza w'welwetowej kurtce,
z czerwong opaska na ramie-
niu.

— Na trybunie ,D"
sg nie numerowane!
dzit beztrosko.

— No dobrze, to po co sa
numery na biletach?

— A czy jedno drugiemu
przeszkadza? — zapytat z miaz-
dzacg pewnoscig siebie. — Zre-
szta czemu sie pan dziwi? Jak
,Orbis" co$ organizuje, to
zawsze batagan.

W rezultacie staliSmy przez
caly czas trwania;. imprezy. W
podobnej syiiiacji byty setki in-
nych widzéw.

Tekst: Tomasz-
Folo:

miejsca
— stwier-

Czabanskl
Feliks Tracz

W PIEKNYM SCHRONISKU ,PIEKNE  PORZADKI'

Nawet retusz fotografii nie

wyretuszuje prawdziwego sianu

i rzeczy.

Z miejscowosci Polana, poto-
zonej w dolinie Wisty, w Bes-
kidzie Slaskim — prowadzi wy-
godna szosa samochodowa na
szczyt RoOwnicy (884 m.n.p.m.)
wijac sie tagodnymi serpenty-
nami az do samego schroriska.
Przy szosie lej, w siodle, pod
halnym szczytem stoi okazale,
nowoczesne schronisko, otoczo-
ne oszklonymi werandami.
Schronisko, pofozone w poblizu
pasa  granicznego taczacego
nas z bratnig Republikg Cze-
chostowacka, ma charakter re-
prezentacyjny. W sezonie ko-
rzysta z niego ok. 1200 os6b
dziennie.

Wycieczkowicze  wywozg z
pobytu w schronisku niestety
niezbyt mite wspomnienia: na-
poje otrzymujag w wyszczerbio-
nych filizankach i garnuszkach.
W pokojach nr 7, 8 i 9 oraz
na werandzie ramy okienne sg
zupetlnie przegniie i za lada
podmuchem wiatru groza zwa-
leniem sie na glowy przecho-
dzacych turystéw. tazienka, u-
bikacje i kuchnia pozbawione
sa wody, gdyz zbiornik zZrédla-
ny jest zdewastowany i nikt
nie mys$li o. iego naprawie. Dla

setek przybywajacych tani tu-
rystow wystawiono obok schro-
niska prowizoryczny ustgp po-
towy ,az" o dwu kabinach.

jak informowat nas ,kierow-
nik schroniska, wszelkie jego
reklamacje wnoszone pisemnie
i ustnie na odprawach Zarza-
du Urzadzen Turystycznych w
Bielsku, ktéremu gospodarczo
podlegaja wszystkie schroniska
— pozostajg bez najmniejszego
Skutku. Obecnie wode uzytko-
wg donoszg pracownicy z od-
legtosci okoio 500 metréw.

J. Zubik — Stalinogréd

KRAKOWSKIE SZOPKI

Szopka Zdzistawa Dudzika

NAGRODA WARTOSCI Zt. 200.-

przypadta w listopadzie ub. r. Ob. Tadeuszowi Frelkowi za fotokorespondencje

O Oituszyku, starosci i narodzinach kanatu" opublikowang w nr «

aSwia-

ta" z dn. 21.X1.1954 r. Przypominamy, ze w statym konkursie na najlepsza télo-
korespondencje miesigca moze wzig¢ udziat kazdy Czytelnik, ktéry notatki

swoje moze uzupetnié¢ zdjeciami. O
wieczne pidra itp. decyduje

formie
autor

nagrody:
wyréznionej, fotokorespondencji.

ksigzki, albumy,

Szopka E* Tarnowskiego.

W grudniu w  krakowskim
Muzeum  Historycznym  odbyt
sie przedziwny konkurs. Uczest-
niczyto w nim 30 misternych i
bardzo efektownie wykonanych

szopek, wykonanych na wzoér
architektury starego Krakowa.
Dwie rownorzedne pierwsze
nagrody otrzymali: instalator
Zdzistaw Dudzik oraz murarz
Franciszek Tarnowski.
Tekst: L. Wyrwicz
Zdjecia: /. Rumianowski

Przed
Dilugim Targu w Gdansku sia-
ng! znéw posag Neptuna. Wroé-
city takze
polskie orly.

Orly te sa dzietem nieznane-
go $lusarza gdanskiego z roku

roku 1935 zerwali
city one
dziesigciolecie Polski

PO ORBISIE*

WROCILY ORLY POLSKIE

Dworem Artusa na

na dawne miejsca

1634. Wykonane zostaly jako
symbole tgcznosci miasta =z
Polskg. Hitleiowcy Jeszcze w

orty. Powr6
na swoje miejsce w
Ludowe;j.
Polanica

L. Makowski, Studnia Neptuna

FOTOGRAFIA
NA CODZIEN

ZDJECIA W ZIMIE

iy-ieg przykrywa barwy tak czesto urzekajgce foto-
grafujgcego w innych porach roku. Krajobraz zimowy
jest blizszy fotografii, operujgcej tylko bielg i czernia.

Spokojna powierzchnia i Unia stanowig w krajobrazie
zimowym motyw decydujacy.

Jednakze sama powierzchnia $niegu nie wystarcza nam.
do zdjecia — musimy na fotografii odtworzy¢ jej pla-
styczno$¢, wydoby¢ czysto$¢ bieli, ktéra ograniczona
bedzie do jasnosci $wiatta odbijanego przez biaty pod-
ktad papieru fotograficznego, zachowa¢ miekkos$¢ cieni
$nieznych plaszczyzn.

Do tego konieczne nam jest stonce + najlepiej foto-
grafowaé¢ rano i przed wieczorem, gdy promienie padaja
z boku. Najwspanialsze efekty $wietlne otrzymujemy
fotografujgc pod $wiatto, lecz nalezy uwazaé¢, aby pro-
mienie storica nie wpadaly wprost w obiektyw. We wszyst-
kich wypadkach konieczna jest ostona przeciwstoneczna,
gdyz nawet przy $Swietle bocznym odbicie promieni ston-
ca od $niegu jest bardzo silne i odblaski te wplywajag
ujemnie na przejrzysto$¢ i ostrod¢ naszego negatywu.

W zimie przewaza zdecydowanie barwa niebieska, na
ktora emulsja fotograficzna jest najbardziej wrazUwa.
Réwniez i w cieniach $niegu dominuje kolor niebieski,
aby wigec cienie te nie wypadly na pozytywie nazbyt
jasno dajac ptaskie, martwe ptaszczyzny, musimy stoso-
wac filtr, powstrzymujacy promienie niebieskie. Nalezy
wiec uzywac filtru zéttego, lub jasno pomaranczowego.
W goérach, na wysokos$ciach powyzej 1500 m, stosujemy
filtr przeciw promieniom ultrafioletowym.

Bogactwo motywéw zimowych jest tak olbrzymie, iz
trudno pokrétce je omoéwi¢c. Przypomnijmy tylko, iz
w krajobrazie zimowym unika¢ nalezy tematéw obej-
mujgcych zbyt wiele szczeg6téw — z bliska zdjety jed,en
mniejszy obiekt, jak mp. o$niezone drzewo, tawka czy
chata w $niegu, oszroniona galgz, daje lepszy efekt
i bardziej tchnie zima, niz szeroki, przetadowany trescig
widok. .

Duzo klopotéw fotoamatorowi sprawia naswietlanie.
W stoicu mamy doskonate oS$wietlenie, spotegowane od-
piciem od $niegu, zezwalajgce na krétkie czasy migawki,
konieczne zreszta przy zdjeciach narciarskich, lecz
odwietlenie to jest silnie zrézniczkowane, w zaleznos$ci
od »pogody i pory dnia. W braku $wiatlomierza elek-
trycznego, jako orientacyjne dane dla emulsji o czuto$ci
Ok. 17/10 st. DIN, nalezy przyja¢, iz w miesigcach zimo-
wych, na $niegu, w stohcu, fotografujac w godzinach
rannych i przedwieczornych motywy na otwartej pizE-
strzeni (naswietlaé mozemy 1/100 sek, przy przystonie
8¢ lub 9.

Zdjecia zimowe wymagaja starannego wywotania, azeby
negatywy byty dos¢ silnie kryte lecz nie przewolane,
(gdyz wéwczas stracimy delikatne poéttony, tak charakte-
rystyczne dla ptaszczyzn $nieznych. Oczywiscie konieczny
jest wywotywacz drobnoziarnisty, silnie wyréwnujgcy
nadmierna kontrastowo$¢ negatywu uniemozliwi wyko-
nanie harmonijnych powigkszen.

Po wyjsciu z domu nie nalezy od razu otwiera¢ fute-
ratu, gdyz obiektyw natychmiast pokryje sig na mrozie
mgietkg, ktéra spowoduje nieostro$¢ zdjecia. Aparat po-
winien stopniowo ,przyzwyczai¢" Sie do zmiany tem-
peratury.
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Zandarmi — tuz. Droga zamknieta... Lufa — pusta... Przed Jasiem Krone (Tadeusz Janczar) juz tylko $miertelny skok
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RUDNO. Mam wode w ustach. Do sie-

demnastego stycznia. Datem stowo, ze

nie bede sie wdawat w zadne oceny.

Ze wszystko to, co zobacze, zachowam

dla siebie az do dnia premiery, bo-

no, nie wiem, ale jest podcfono w-

atelier t6dzkim taki przesad, ze jak co$ sie z go6-

ry zacznie chwali¢, to taki film ma réwniez
z g6ry wszelkie szanse, zeby zrobi¢ klape.

A wiec wpuszczono mnie do matej salki wy-

petnionej nielicznymi szczesliwcami i powitano
konspiracyjnym — tsss...!

Ale jedno chyba powiedzie¢ mi wolno?! Ze
— jak to moéwig —-,wzieto mnie“.

Juz od pierwszego momentu, gdy na ekranie
pojawito sie straszne siedlisko strasznej nedzy —
tak zwane Budy, w ktérych gniezdzita sie nie
tak dawno jeszcze najubozsza ludno$¢ proletariac-
kiej Woli — az do przejmujgcej sceny koncowej,
gdy Stach...

Nie! Datem stowo. Moge Wam jedynie powté-
rzy¢ to, co jeszcze przed tym probnym pokazem
.dla wtajemniczonych” uslyszatem od rezysera,
Andrzeja Wajdy:

— ,Pokolenie“, ktore zobaczycie na ekranie, rézni¢
sie bedzie od ,Pokolenia® — ksigzki, napisanej przez
Bohdana Czcszke. Nie bedzie to jaka$ zwykta ekrani-
zacja czy adaptacja flmowa powies$ci, lecz nowe, kry-

tyczne i twoércze spojrzenie na dzietlo literackie przy
pomocy filmowego obiektywu.

Autor scenariusza, Bohdan Czeszko, poczynit wigc
sporo najrozmaitszych, bardzo istotnych zmian, od-
wracajagc niekiedy nurt akcji od tego, co sie dzieje
w ksigzce, kondensujac niektére postacie itp. Zmiang
najbardziej jednak zasadniczg jest to, ze w filmie bo-
haterem bedzie STACH, a nie — jak to jest w ksigzce
— JUREK. Wazna jest ro6wniez sprawa CZASU, w kté-
rym rozgrywa sie akcja. W ksigzce sg to, jak wiecie,
mniej wiecej .trzy ostatnie lata okupacji. W filmie
zamkniemy catg akcje na przestrzeni kilku zaledwie
najbardziej obfitujagcych w wydarzenia miesigcy.

A cel tych wszystkich zmian? Szto nam o to, aby
wszystko byto jak najbardziej zwarte, proste, bez
niepotrzebnego rozdrabniania na w'atki uboczne, bez
odwracania uwagi widza w kierunku spraw' mniej
istotnych.

Jak dilugo pracowaliémy nad ,Pokoleniem“? Same
zdjecia trwaty od czerwca do sierpnia 1954 roku. Po-
przedzit je okres intensywnych przygotowan, tak ze
na samym ,planie* obylo sig juz na szczescie bez
wiekszych ,cudéw“ w postaci przerébek i dokrecan.
Jak nam si¢ udato nasze ,Pokolenie* — pokaze pre-
miera. - '

Tyle, jesli idzie o wypowiedZ rezysera. Od sie-
bie doda¢ tu jeszcze musze, ze w kolektywie
twérczym e« ,Pokolenia“ uderza jedna zwlaszcza
rzecz: mtodos$¢. Cata, dostownie cata ekipa od
autora scenariusza poprzez rezysera Wajde, dru-
giego rezysera Konrada Nateckiego, obu operato-
row — Jerzego Lippmana i Stefana Matyjasz-
kiewicza az po kompozytora Andrzeja Markow-
skiego i kierownika produkcji Ignacego Tauba
— to ludzie mtodzi, dopiero debiutujgcy samo-
dzielng pracg w filmie. Miatem kilkakrotnie
sposobno$¢ przyjrze¢ sie powstawaniu poszcze-
gélnych czesci ,Pokolenia“ i wyniostem z tego
jedno przede wszystkim wrazenie: to byta robota
naprawde zespolowa. Kazda najdrobniejsza na-
wet scenke, czy epizodziki — zanim zaczynato
sie krecenie — gruntownie analizowano i wspdl-
nie dyskutowano.

Lekcja religii w szkole zawodowej, do ktdrej
chodzit Stach." W roli ksiedza — A, Kowalczyk.



_ V nas nawet rekwizyty musiaty gra¢ — powie-
dziat mi kiedy$ jeden z realizatoré6w. — Niektoére gra-
ty w sposéb martwy, ale byty i takie, ktére graty
jak najbardziej na zywo... dostownie!

Jest W ,Pokoleniu“ taka knajpka, do ktérej Stacho
zachodzi *z Sekutg i gdzie po6zniej zostaje zastrzelony
Werkschutz. Pamietacie te epizody z ksigzki? W fil-
mie beda one przebiega¢ wprawdzie nie tak jak w
ksigzce, ale nie o to mi w tej chwili chodzi, otéz
chcieliSmy w jaki$ sposéb ozywi¢ to wnetrze, ozywic
nie w sensie pijackiego gwaru, ktérego narobiliSmy
tam pod dostatkiem przy pomocy statystéw — ale
pragneliSmy da¢ temu wnetrzu jaki$ silny akcent de-
koracyjny, ktéory w odpowiednim momencie moégiby
podnie$¢ narastajagce w potrzebnej nam scenie napig-
cie...

praktyka filmowa uczy, ze w takim wypadku zna-
komicie pomaga np. tykajace wahadlo zegara. Rozu-
miecie:

— Tik, tak...

Tu sie co$ dzieje, co$ ma sie sta¢ strasznego, a tu:

— Tik, tak, tik, tak...

No dobrze — zegar! Ale zegar juz byt nieraz... Wtem

kto§ wpadt na pomysht nasz zegar bedzie przewracat
oczyma zamiast rusza¢ wahadtem!

Szybko zmontowaliémy zegar w formacie gtowy Mu-
rzyna, a w puste oczodoly wpuséciliSmy dwie odpo-
wiednio podmalowane piteczki ping-pongowe, poru-
szajgce sie¢ za pociggnigciem sznurka. Zegar ruszat
oczyma jak ztoto. W takt. To w lewo, to w prawo —
tak jak kto$ niespokojny, kto$, kto nie wie, co sie
za chwile moze staé...

Efekt? Ciekawym, czy znajdzie sie kto$, kto powie
po obejrzeniu filmu, ze ten zegar ,nie grat‘..

Opowiadat mi tez kierownik produkcji Ignacy
Taub, ile trudéw kosztowato ekipe realistyczne
nakrecenie sceny dramatycznego poscigu zandar-
méw za Jasiem Krone. Chocéby taki moment:
Jasio ostrzetiwujgc sie z pistoletu biegnie w g6-
re po schodach. Za nim grupa zandarméw. Pru-
ja gesto z automatéw. Slady kul rysujg sie na
Scianie niby $cieg maszyny do szycia, tuz, tuz
nad gtowa chiopaka! W jaki sposéb to sie robi!
Zapytajcie pirotechnikow!

Albo — scena, gdy Jasio zostaje ranny! Moment
ten jest na filmie niezwykle plastyczny, oko ka-
mery wycelowane jest bowiem .w tym witasnie
momencie na rekaw jasnego ptaszcza, ktory Ja-
sio ma na sobie. Slycha¢ najpierw wyrazny
Swist kuli, p6zniej wida¢, widaé¢, jak kula
przebija rekaw i pokazuje sie krew.

Kulisy tego zdjecia wygladajg tak: najpierw
zatozono Jasiowi na ramie specjalnie odlany pan-
cerz otowiany. Na tym pancerzu umocowano
sptonke od nabojéw, na te sptonke za$ potozono
ochraniacz z jedwabistej gumy wypetniony krwig
z zabitej gesi czy kury. Spilonka byta podiaczo-
na drucikiem, ktéry wpuszczono aktorowi w no-
gawke od spodni i ktéry biegt, niewidocznie dla
widza, do przyczajonego na uboczu pirotechnika.
W odpowiednim momencie rozlega sie strzal,
pirotechnik robi spiecie, sptonka wybucha, re-
kaw peka, krew (gesia) sie leje, a widz na wi-
downi... no, co tu bede pisal, sami zobaczycie.
| bedziecie, tak jak ja, $ciskali z emocji porecz
od krzesta. Nie tylko Zresztg przy tej scenie.

A. W. WYSOCKI

Urszula Modrzyriska w roli Doroty w fil-
mie ,Pokolenie* stworzyta doskonalg kreacje.

FRANCO INTERLENGHI W ROLI ESPOSITA |

IRENE GALTER JAKO JEGO ZONA NUNZIATA.

PROCES AZ NAZBYT PRAWDZIWY

DYBYM byt krytykiem filmowym, zapytany

o ,,Proces przeciw miastu“ — odpowiedziatbym

szeregiem znanych zdan juz o wiloskim neorea-

lizmie i dodat na zakonczenie kilka slow sta-

wiajacych lepsza lub gorsza cenzurke, wymie-

niajagc nazwiska rezysera, operatora, aktoréw.
Nie jest to bynajmniej krytyka filmowej krytyki. Me-
toda bowiem podana wyzej jest o tyle stuszna, ze poz-
bawia widza niepotrzebnych wahan w rodzaju ,,pdjsé,
albo nie po6js¢“. Ale nie kazdego widza.

Po obejrzeniu ,,Procesu“ przeprowadzitem i (musze
sie przyzna¢ ze wstydem) podstuchatem wiele rozméw
o tym filmie. | jezeli wnioski koncowe prawie wszyst-
kich dyskutantéw byly jednakowe, to drogi do tych
wnioskéw prowadzace byly tak réznorakie, ze warto
chyba im poswieci¢ kilka stéw. Jedni podnosili jego
gleboki, demaskatorski charakter, inni niezwykita atrak-
cyjnos¢ dawno nie ogladanych filméw kryminalnych,
jeszcze inni wspanialy realizm scen i postaci prowa-
dzonych mistrzowska reka rezysera. Drogi, jak widag,
rozne i krytyk bytby chyba w powaznym klopocie,
ktérg uznaé¢ za wiasciwg, tyle bowiem racji jest w
kazdym z tych rozumowan. Totez wydaje mi sie, ze
film ten, godny obejrzenia z kazdego punktu widze-
nia, jest powaznym problemem dla recenzenta. Cho-
dzi bowiem o to, by podkresli¢ kazda jego ceche i tym
samym dotrze¢ do kazdego widza, pozbawiajac go
watpliwosci.

Mysle, ze ,Proces przeciw miastu“ jest wspaniatym
przyktadem filmu, ktéry pokazuje spravvy o gtebokim
znaczeniu spotecznym w sposob atrakcyjny, trzymaja-
cy widza w napieciu od pierwszej ukazanej na ekra-
nie sceny, nic tracac nic ze swych waloréw artystycz-
nych, realizmu i prawdy. Tak, wtasnie prawdy, bo pod
nazwiskami przewijajacych sie na ekranie postaci
kryja sie nazwiska tych, ktérzy zyja poza filmem.

Akcja filmu foczy sie na przetomie wieku dziewiet-
nastego i dwudziestego, wokét morderstwa . matzon-
kéw Ruotolo. Sprawa jest zawiklana. Toczy sie ciez-
kie, nie dajagce wynikéw $ledztwo. Policja jest na fat-
szywym tropie. Ale w momencie objecia sprawy przez
nowego sedziego $ledczego, $Slady prowadza na wiasci-
wy trop, na trop ,camorry“ — mafii. Dlugim szere-
giem przewijaja sie oskarzeni i podejrzani. Od naj-
nizszych warstw spoteczeristwa, od ztodziei, bandytéw,
wiascicielek doméw publicznych i prostytutek, poprzez
drobnych kupcéw do S$rodowiska bankieréw i poten-
tatbw prasowych, do ludzi stojacych na najwyzszych
stanowiskach panstwowych. Rozpoczyna sie wielka
akcja przeciw sedziemu. Prasa krzyczy o rzekomym
oburzeniu spoteczeristwa przeciw aresztowaniu zna-
nych i cenionych obywateli, delegacje protestuja w
prokuraturze, nastepujg interpelacje w parlamencie.
A jednoczesnie, z dnia na dzien, odstania sie ragbek
tajemnicy.

Przypomnijmy sobie inne nazwiska. Silvano Muto,
redaktor naczelny matego pisma ,Attualita“, oskar-
za na Jamach swego pisma arystokratyczny klub $w.
Huberta o stale or#ifc w czasie ktérych zazywano nar-

Acr*
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kotyki w postaci opium, marihuany itp. Do klubu na-
lezeli: rzekomy markiz Ugo Montagna, Attilio Piccio-

ni — minister spraw zagranicznych Wioch, Pie.ro
Piccioni — jego syn, ksiaze Maurycy Heski, Tommaso
Pavone — szef policji miasta Rzymu i inne wyscko

postawione osoby. W odlegtosci kilkuset metrow od te-
go klubu znaleziono nad samym brzegiem morza ciato
zamordowanej Wilmy Montesi.

Aresztowana w tej sprawie Adriana Bisaccia, egzy-
stencjalistka i modelka malarska, usitowala w czasie
przestuchania popeli¢ samobdjstwo. Potem odmawia
zeznan, twierdzac, ze stracita pamiec.

Anna Maria Caglio — drugi uczestnik odbywaja-
cych sie w klubie ,,zabaw®, z racji bliskich stosunkoéw,
jakie taczyly ja z Ugo Montagna, zeznaje. Jej zezna-
nia wprowadzajg do protokolu wysoko postawione
osobistosci.

Tommaso Pavone — szef policji rzymskiej nie przy-
znaje sie do pobrania od Montagni pieniedzy, ale jed-
noczesnie twierdzi, ze gdyby nie rozkaz milczenia,
mogtby wiele rzeczy wyswietli€.

Attilio Piccioni podaje sie do dymisji. Nastepuie in-
terpelacja w parlamencie. Prasa usituje wybieli¢ za-
mieszane osoby. Mato znane pismo ,Attualita“, stojg-
ce na stanowisku walki z ,cainorrg”, uzyskuje w cia-
gu krétkiego czasu 130.000 egzemplarzy naktadu. Sledz-
two prowadzi sedzia $ledczy dr Raffaelo Sepe, ale
bezposredni sprawcy morderstwa nie zostali wykry-

ci; ,camorra“ sie broni, ,camorra“ jesl dobrze zama-
skowana.

Na filmie ,Proces przeciw miastu“ jest scena, w kto-
rej naokoto wielkiego stotu w nadmorskiej restauracji
siedzg sprowadzeni przez sedziego $ledczego oskarze-
ni. Ale na koncu stotu, na prezydialnych niejako miej-
scach, jest pusto. Nie ma jeszcze tych, ktérzy byli
moézgiem i kieszenig ,,camorry”“. Ale mimo szykan i
pogrézek, mimo niejasnosci i trudnosci, S$ledztwo po-
suwa sie naprzéd. ,,Tak — moéwi sedzia — wytocze
proces, proces przeciw calemu miastu®.

Film pokazuje dwa mozliwe wymiary sprawiedli-
wosci. Ten, przed ktérym broni sie ,,camorra“, kto-
remu przeszkadza wszystkimi mozliwymi $rodkami
— wymiar trudny, lecz stuszny i sprawiedliwy. | ten,
ktéry siega po niewinnych, aby ukry¢é prawdziwych
przestepcéw. Przeciw takiemu wymiarowi ,sprawied-
liwosci* toczy sie réwniez proces. Na filmie i w zyciu.

Trudno jest laikowi moéwi¢ o technicznych spra-
wach filmu. Ale réwnie trudno jest zobaczy¢ tak lai-
kowi jak i nie laikowi réwnie piekne i czyste zdje-
cia, réwnie mistrzowska rezyserie i gre.

A w sumie? Film, ktéry zigczyt w jedng wspa-
niatg catos¢ realizm zycia i stosunkéw z wielkim,
prawdziwym artyzmem i dobrze pojetg atrakcyjnoscia.
Film, ktéry pozwala sparafrazowaé¢ krazacy dowcip:

»Nie uczta Baltazara, uczta sie wpierw od ,Proce-
su“.

JAN ZALEWSKI

i?



HISTORIA pewnego h u it «

Wielkie wrzenie nie tylko we francuskim $wiatku sportowym,

lec* réwniez

w kolach bokseréw na catym Swiecie spowodowat Georges Carpentier, exmistfz
Swiata W wadze poiciezkiej, liczacy dzis 62 tatg. Nie ma on, oczywiscie, nic
wspoélnego z belgijskim bokserem-amatorem o tym samym nazwisku. Ogtosit
on swe pamietniki zatytutowane ,Moja walka z zyciem", przy czym rozdziat,
o spotkaniu z Senegalczykiem Siki w roku 1922, stat sie dzi§ powodem sensacji.

PAL byt nie do wytrzymania,

gdy do senegalskiego portu w

St. Louis zawingt okret z Bue-
nos Aires, zmierzajgcy w  kierunku
Marsylii. Jutro rano statek podniesie
kotwice, dzi§ odpoczywajg motory i
pasazerowie.

Jedni z nich w swoisty sposéb za-
bawiajg sie na poktadzie. Mata srebrna
moneta, podrzucona w  géee, Wolno
spada w przejrzystg ton morza. Skacze
maly Murzynek. Hebanowe ciato ja-
skrawo odcina sie od zielonkawej wo-
dy. Czarny dzieciak niknie w toni, a
za chwale wyptywa ze srebrng moneta
w $cisnietych zebach...

W zabawie tej, czy tez — szczerzej
méwigc — walce o chleb. -wyrézniat
sie maty Murzynek. Pewnie miat ze 12
lat.

Starsza, dostojna pani kiwneta reka
w strone chiopca.

— Comment tappelles-tu? — za-
pytata twardym holenderskim akcen-

tem.

— Louis Siki Fali —
$miato czarny chiopak,

— Co ty robisz, z czego zyjesz?

W odpowiedzi dzieciak wskazat na
morskie fale.

— Czy chcesz pojecha¢ ze mnag do
Europy?

— Naturalnie, juz jade!

— A co powiedzg na to twoi rodzi-
ce?

Wzruszenie ramionami i grymas na
ustach byly jedyna odpowiedzig.

Teraz zaczely sie prawdziwe kiopoty
dla Holenderki, bowiem do Sikiego
przyznato sie 12 matek i tyluz ojcéw...
Pokonano wreszcie trudnos$ci, a maga-
zyny senegalskie ubralty Murzynka po
europejsku. Siki miat chodzi¢ do szko-
ty, niestety los chciat inaczej: Holen-
derka zmarta po trzech miesigcach za-

odpowiedziat

pisujac chtopcu 10.000 frankéw. Bylo
to w roku 1906.
Pienigdze szybko sie rozeszty i Mu-

rzynek pozostat na bruku. W Marsylii
czyscit buty i wycierat talerze, sprze-
dawat gazety, az wreszcie trafit do
LStajni“ bokserskiej. Za pierwszg wal-
ke otrzymat 3 franki, a za druga juz
10. Wedrowat po catej Francji, walczyt
na mniejszych i wiekszych ringach.
Nadeszly triumfy i kleski.

W Sikim wiecznie pokutowal pier-
wotny czlowiek o szerokim sercu. Nie

zdawat sobie sprawy z wartos$ci pienig-
dza. Pewmego dnia Siki, gdy otrzymat
bardzo duze honorarium za walke, roz-
dat strajkujacym robotnikom  20.000
frankéw. Innym razem spotkat grupe
Murzynéw wypuszczonych witasnie z
wiezienia. Oddat im wszystkie pienig-
dze, ktoére miat przy sobie. Wkrétce
wyrzucono go z hotelu, bo nie miat na
zaptacenie rachunku...

W owych czasach we Francji najpo-
pularniejszym bokserem byt Georges
Carpentier. Byt mistrzem Swiata w ka-
tegorii polciezkiej i stat sie jednym z
najbardziej popularnych obywateli
Francji. Walczyt przewaznie poza gra-
nicami swej ojczyzny i nalezalo go
wreszcie pokazaé publicznosci francus-
kiej. Szukano dla niego odpowiedniego
przeciwnika. Wybér padt na Sikiego.

J6st chodzito o wyszkolenie technicz-
ne, to pomiedzy tvmi rywalami istnia-
ta réznica klasy. Siki byt niestychanie
silny fizycznie, lecz nigdy me zgtebit
prawdziwej sztuki piesciarskiej.

— Nie mozna dopusci¢ do jatki —
protestowat menazer Carpentiera. —
Ta walka zakonczy sie w pierwszej
rundzie...

Data spotkania zostata ustalona, mia-
to sie ono rozegraé na stadionie Buf-
falo w Paryzu, pod otwartym niebem,
w dniu 24 wrzes$nia 1922 roku. Publicz-
nos¢ byta przekonana, ze mecz zakonh-
czy sie bardzo szybko, cho¢ wiedziano,
ze Carpentier mato trenowat i waka-
cie spedzal wesolo nad morzem w
Deauville, gdzie bodaj ani razu nie za-
ktadat rekawic. Jednym stowem, nie
bylo taiemnicg, ze mistrz $wiata trak-
towat walke z Murzynem jak nie ma-
jacy znaczenia ,spacerek”.

Walka rozpoczeta sie 6d biyskawicz-
nego ataku biatlego, Murzyn lekko tra-
fiony prawa niespodziewanie padi na
kolana. Sedzia ringowy skrzyczat go,
mowiac, ze tchérzy.

W drugim starciu Carpentier otrzy-
mat jaki§ zabtgkany cios rozpaczy i
zachwialy sie pod nim nogi... Bodaj
wtedy Siki zrozumial, ze bynajmniej
nie stoi na straconej pozycji.

Gong wezwatl, do trzeciej rundy; Car-
pentier boksowal teraz uwaznie) i ob-
tancowywat Drzeciwnika, lecz hie po-
trafit go trafic. A tymczasem sam zain-
kasowat ciezki cios w zoladek. W
czwartej Carpentier wreszcie uderza

Rozpoczat sie dramat. Georges Carpentier po poteznym ciosie Sikiego powedrowat
na deski i stal sie niezdolny do dalszej walki. Na dalszym planie widaé¢ aparaty
filmowe, ktére przyczynily sie do niespodziewanej kleski popularnego Carpentiera.

z catej sity, lecz jego cios me byt pre-
cyzyjny, zesliznagt sie po twardej czasz-
ce. Uwazni widzowie spostrzegli, iz
Georges skrzywit sie z bdlu, zapewne
uszkodzit reke. By¢ moze zauwazyt to
rowniez Siki, ktéry nabrat zaufania we
wiasne sity. Straszliwy sierpowy postat
Francuza do pieciu na deski. Widow-
nia zamilkta.

W pigtym starciu na ringu byt juz
tylko sam Siki. Georges chwiat sie na
nogach i uchylat od walki. Stalo sie
jasne, ze jest on zupeinie bez formy.

Zblizata sie tragedia, W szostej Car-
pentier zupetnie bezsilny '‘pada rik de-
ski z okrwawiong twarzg. Jego sekun-
dant rzuca, recznik na znak poddania.
Lecz sedzia ringowy ogtasza dyskwa-

lifikacje Murzyna... poniewaz jakoby
ten podstawit noge. Tium zaryczal
Trzeba byto zmieni¢ decyzje. ,Wielki

Georges" przegrat przez nokaut, stra-
cit tytut mistrza Swiata.

Od tego sensacyjnego meczu minety
32 lata i dopiero teraz prawda wyszia
na jaw. Niedawno Carpentier opubli-
kowat swe pamietniki i opisuje kulisy
dramatu na Buffalo. Jak sie okazuje,
podpisatl on kontrakt z jednym z przed-
siebiorstw filmowych. Walka miata byé¢
nakrecona, za co Georges i jego me-
nazer otrzymali specjalne honorarium.
Lecz filmowcy postawili warunek; za-

ptacimy, dobrze, lecz zagdamy, aby spot-

kanie trwato przynajmniej przez pie¢
rund. Carpentier zobowigzat sie, ze
przed uptywem tego czasu nie znokau-
tuje swego przeciwnika. Nie przypusz-
czal, ze sam stanie sie ofiarg brudne-
go interesu...
Rewelacje Georgesa
Francji olbrzymie

wywotaly we
wrazenie. Prysnat
nimb wielkiego dzentelmena ringu.
Wokoét tej sprawy toczag sie w prasie
dyskusje. Sg i tacy, ktérzy twierdza,
ze Carpentier Stuszniej by uczynit, gdy-
by swa tajemnice zabrat do grobu...

Zapewne ' zapytacie, jak sie na to
wszystko zapatruje Siki. Niestety, ten
cztowiek nic nie moze powiedzie¢, gdyz
juz dawno nie zyje. Po zwyciestwie
nad Carpentierem wyjechat do Ame-
ryki i dostat sie w rece tamtejszych
menazerow. Ktérego$ dnia zapropono*
wano mu, aby zremisowat walke z mito-
dym bokserem, lansowanym na gwiaz-
de, Murzyn znokautowat milodzienca
juz w' pierwszej rundzie i gdy schodzit
z ringu, powiedziat:

— Patrzcie, co
gwiazda!

W ten spos6b Senegalezyk podpisat
wyrok $mierci na samego siebie. W kil-
ka dni p6zniej, gdy wychodzit z jakie-
go$ nocnego lokalu, otrzymat siedem
kul.

zrobitem 2z waszg

K. GRYZEWSKI

JANOSIK" 1 BIGOS

ZIALO sie to mniej wigcej
miesigcem, na stacji
MyS$lenickich Turniach.
sfotografowa¢ ,Janosika“. Zgeby nie by-
to nieporozumien, powiedzmy od razu,
ze jest to prototyp przenoSnego wycig-
gu narciarskiego krajowej produkcji.

Pod koniec sezonu 1952/53, w kwiet-
niu czy tez maju, przeprowadzono
pierwsze préby ,Janosika“. Wypad y
one pomysinie i prototyp ustawiono pod
kaloryferem na MyS$lenickich Turniach,
gdzie miat pozostawa¢ do nastepnego
sezonu. Jednoczes$nie zamoéwiono 5 sztuk
tego rodzgiu -wyciaggéw w Bielskiej Fa-
bryce Maszyn.

Wyciggi miaty by¢ gotowe w sezonie
1953/54. A tymczasem sezon mingt.. a
zamoéwionych ,Janosikéw*“ jak nie byto,
tak nie byto. Ba! — nawet ten spod
kaloryferu stat nadat i grzal sie. Tam
tez ,pozowal® nam do zdjecia.

W biezagcym sezonie pojawity sie na-
reszcie dwa ,Janosiki“. Jeden z nich
juz po pierwszym dniu odmoéwit po-
stuszenstwa. Dlaczego?... Bo nikt nie
wiedziat, jak sig z nim obchodzi¢. Ni-
komu bowiem w fabryce nie wpadio do
gtowy, ze trzeba wraz z wyciggiem do-
starczy¢ odpowiednie instrukcje, jak na-
lezy go uzywac.

W roku 1954 nowych wyciggéw nie
zbudowano. Dlaczego? Bo caly rok u-
ptynat na dyskusjach: kto w tzw. ubocz-
nej produkcji powinien je wytwarzac
— czy przemyst motoryzacyjny czy tez
elektryczny.

* ®

Byto to przed niespetna rokiem. Zna-
laztem sig¢ na stacji kolejki linowej na
Szyndzielnie, jako jeden z tych, ktérzy
chcieli sprébowa¢ jazdy na linach.
Chetnych znalazto sie¢ bodaj z tysiagc,
a kolejka mogta przewiez¢ na godzing
zaledwie 300 pasazeréow. Rezultat: szy-
by na goérnej stacji zostaly powybija-
ne. Po 10 miesigcach znéw znalaziem
sie na Szyndzielni. Nic sie przez ten
czas nie zmienito. Szyby nie zostaly
wprawione, a okna pozabijat dyktg kto-
ry$§ z dyzurnych, bo mu pewnie wiatr
zbytnio dmuchat w oczy.

przed
kolejki na
Chcielismy

Byto to péttora roku temu. W prasie
pojawity sie notatki o budowie wyciggu
krzesetkowego na Skrzyczne w Szczyt-
nu. Do pracy przystgpiono w roku 1954.
Tempo rob6t jest jednak takie, ze na-
wet najwieksi optymisci nie przewidu-
ja uruchomienia wyciggu przed rokiem
1959, chociaz ,krzesetka“ na Skrzyczne
obiecywano juz na biezgacy sezon.

Byto to w fatach
narciarstwa, mito$nicy piekna Karpa-
cza, Szklarskiej Porgeby i Bierutowic
cieszyli sie z rozpoczecia budowy wy-
ciaggéw w tych trzech miejscowosciach.
Minely lata, konstrukcja zadnego z nich
nie zostata zakoniczona. Podobno by'y

1946-47. Amatorzy

Zzle zaprojektowane i dlatego zarzucono
ich wykonanie. . .
Oczywiscie nalezatlo przerobie projek-

ty, a obiekty dotychczas wykonane mia-
ta pono¢ zabezpieczy¢é DOKP Wroctaw.
Ate z ta opiekg to musiato bywaé réz-
nie... bo czeé¢ instalacji rozlcradziono,
zelazne fragmenty zzarta rdza, a drew--
niane przegnity. W roku 1951 przybyta
komisja. Ogladano, dyskutowano i wre-
szcie wuradzono, ze jeden z wyciggéw
nadaje si¢ do wykonczenia. | na tym sie
skonczyto. Od trzech lat nic sie nie
robi.
e N *

powr6émy do Tatr. He razy jestem na
Kasprowym, tyle razy zal mnie za ser-
ce chwyta, gdy oglagdam nieczynny wy-
ciagg przenosny. Niestety, na Kaspro-
wym Wierchu wycigg' saniowy nie ma
widokéw- na eksploatacje, poniewaz u-

SPORT + SPORT

ruchomi¢ go
kiedy $nieg jest juz
dymka, czy tez nowa $niezyca moze go

dni. Projekt
krzesetkowy
Panstwowej
Méwiono
ciagu

Komitet dla
tuje za$

Kolejowych,
sortowi
lejek statych
Kolei Linowych, ktére znajduja sie pod CO
zarzadem Dyrekcji Okregowej K.P. w

kto$ potrafi ten
doprowadzi¢ do jakiego$ porzadku.

SPORT

Na Myslenickich Turniach stoi nie
uzywany ,Janosik®, ktéry tam pozo-
stawat

przez caly sezon 1953,54.

mozna dopiero w lutym,

ulezaly. Kazda za- (g
kazdej chwili zatrzymaé¢ na kilka
przerobienia wyciggu na
spotkat sie z protestem
Rady Ochrony Przyrody.
rbwniez o przeniesieniu wy-
do Poronina na Galicowg Grape
urzagdzenia tam wjazdu krzesetkow-e-

go tak, aby byt on atrakcjg dla Poro-
nina. Plany te nie zostaly zrealizowane-

Ostatnio, jak podata prasa, przerabia

si¢ wycigg saniowy na Kasprowym Wier-
chu, trudno jednak liczy¢, ze bedzie on CA

tym sezonie oddany do uzytku.
* _~ *
Kazdy zapyta: Jakie sa powody tej
dziwnej gospodarki? Trzeba wiedzie¢,

inwestorem kolejek i wyciggéw jest
Spraw Turystyki. Projek-
nowe inwestycje biuro, ktére
podlega Zarzadowi Inwestycji
a od 1 stycznia 195 r. re-
budownictwa. Eksploatacja ko-
nalezy do Panstwowych

kolei

Krakowie. Wyciagi przenos$ne eksploa-
tuje kadra narciarska oraz zrzeszenia
podlegte GKKF.

Bigos — mozna powiedzie¢ — nie-

strawny. W mys$l przystowia: ,Gdzie ku-
charek sze$¢, tam nie ma co jes¢“.

A setki i tysigce, narciarzy Szekaja, az
niecodzienni- batagan

TADEUSZ PALACZ
Zdjecia: li, PRZYBYLSKI i W. WERNER

SPORT
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Bogdan Niewinowski. ,,Rok 1944“

tadystaw krasnowiec-
Kl od dawna byt gorgcym
zwolennikiem, zapalonym

obroncag sztuki Kuémierka.
Jako kierownik artystyczny
Teatru Domu Wojska Polskiego w

Warszawie podjat sie jej insceni-
zacji i 'rezyserii fi jbronit jej przed
ré6znego rodzaju sceptycyzmem*

cstroznic-twem, krytykanot.wem.

A ibylo czego broni¢ i byto sie o
co ,bi¢*. Sztuka KusSmierka wy-
tamuje sie bowiem z szablondéw,
$miato wprowadza nowy temat do
dramaturgii polskiej, jo sprawach
waznych opowiada niezdawkowo,
nietuzinkowa — wida¢, ze autor
gteboko przezyt i przemyslat za-
gadnienie, ktére wzigt na kanwe
swej pracy tworczej.

Ale o jaka sztuke chodzi?

Wyjasnijmy wszystko od pocza-
tku.

Jozef Kuémierek napisat sztuke
pt. ,Rok 1944“. Nie pierwszg w
swoim zyciu autorskim, ale pierw-
sza, wprowadzong na scene. Gdy
zbiér jego krytycznych reportazy
— ,Uwaga* cztowiek”, ujrzat swiat-
to druku, wzbudzit dyskusje ostre,
jak piéro, ktéorym zadziorny, za-
dzierzysty pisarz szkicowat podpa-
trzong rzeczywisto$é. Z tego zbioru
opowiadanie ,Sprawg jednego -ko-
nia“ przerobit Kusmierek na scene.
Ta sztuka nie ujrzata: Swiatta tea-
tru. Nie zrazony autor wzigt udziat,
i zdobyt jedna z nagréd, W. kon-
kursie na sztuke o tematyce Dzie-
sieciolecia. W tej drugiej sztuce
Kuémierek — podobnie jak Kazi-
mierz Korcelli, kolega w konkursie
i nagrodzie — zwrdcit sie do jnaj-
wczesniejszego okresu nowej epoki,
do dni .zaktadania fundamentéw
Polski Ludowej. Korcelli w ,Domu
na Twardej* nawigzat do -history-
cznej, sylwestrowej narady, ktéra
powotata do zycia /KRN. Kuémie-
rek w ,Roku 1944" ukazat wycinek
6wczesnej embrionalnej Polski
miedzy Bugiem a Wistg, pierwsze
miesigce, dni nieledwie ¢wiezo wy-
zwolonych obszaréw, przejmowa-
nie ich w nowa, ludowag -admini-
stracje przez ludzi PKWN.

Stajac oko w oko -wobec takiego
tematu nie mégt Kusmierek pomi-
ngé ani niesamowitych -wprost tru-
dnosci owego praofcresu (Polski
Ludowej, ani nasilenia walki kla-
sowej,. ktéra zwlaszcza na wschod
od Wisty tlita sie ii wybuchata pto-
mieniami juz w Okresie okupaciji,
a po wyzwoleniu rozgorzata natych-
miast w pozary sabotazu, dywer-
sji, mordu ii skrytobdjstw, terroru
band. Nie moégt pomingé bohater-
stwa obok zbrodni, ogromu spraw
matych i wielkich, splatajacych,
sie w heroiczny chaos, z ktérego
miato wytoni¢ sie nowe zycie jna-
rodu — musial wiec, za wzorem
sztuk radzieckich, zwigzanych bez-
posrednio z dziejami lat rewoluciji,
ujg¢ temat w szeroki, epicki obraz
ludzi i wydarzen. Czy dat sobie
z tym rade?

Znajdujemy sie w matym powia-
towym miasteczku, $wiezo wyz-
wolonym przez Armie -Radziecka
i Wojsko Polskie. Za Wistg seszcze
Niemcy, Warszawa rw. ogniu. -W
miasteczku zaktada sie '— jak to
moéwiono — pierwsze zreby nowe/;
ludowej wtadzy i sprawiedliwosci.
Uosabia ja mtody partyzant z AL,

Napisat
J A. SZCZEPANSKI

Bogdan, mianowany komendantem
M.O. w powiecie. Gw Bogdan, od-
dany sprawie ludu na $mier¢
i zycie, zanadto jednak przejat
sie partyzanckim stylem pracy, by
nie miat popetnia¢ omytek, z omy-
tek popada¢ w grozne .btedy. Poli-
tyczna krotkowzroczno$cé* jporyw-
czo$¢ nie hamowana "rozsadkiem,
poniekad .samowola i naruszanie
ludowej praworzadnosci oto
gtébwne winy Bogdana, ktére sta-
ra sie w nim zwalc-zy¢ Ola-, se-
kretarz "KW PPR, wcielenie ma-
drosci partii i zdolnosci przewi-
djWania-, jdobroczynna sita, czu-
wajgca nad Bogdanem, interwe-
niujagca w odpowiednich momen-
tach, prostujgca krete $ciezki, wy-
tyczajaca jedynie wtasciwg dro-
ge-

Bogdana gra w Teatrze
Wojska Polskiego Bogdan
nowski, gra bardzo dobrze, Uka-
zujac przekonywajaco zar6bwno
ideowos$¢ Bogdana, jak i jego nie-
opanowanie i niecierpliwo$¢, pro-
wadzagce do tak -wielu  szkdéd.
W roli -nieomylnej OIli mocuje (sie
Ryszarda Hanin z zimnym rezo-
ner-stwem i absolutng, antydni-
matyczng nieskazitelnoscia tej
postaci — i, cé powiecie, wychodzi
zwyciesko z -zapaséw, - udowadnia,

-Domu
Niewi-

ze -goracy, ideowy aktor potra-fi
ozywi¢ nawet tak  bezcielesne
upostaciowanie czystej idei, jaka
jest Ola!

Obc-k problemu Bogdana wysu-.
wa sie w .jsztuce Ku$mierka na
czoto problem AK 2z owych dni.
W powiecie na czele AK stoi ma-
jor o grzmigcym pseudonimie
Grom — w cywilu jasnie pan Ziem-
bi-cz, obszarnik i hrabia. Dla
Groma po wyzwoleniu walka
oczywiscie dopiero sielzaczyna,
zaciekta — a nie pozorowana jak
w stosunku do Niemcow — walka
z sprzekletym -botsze-wizmem*,
z ,zaraza peperowska“. Tak, dla
G-rcma i jego zaufanych podko-
mendnych rozpoczyna sie walka
z Polskg Ludowg — ale nie wezmie
w niej.udziatlu -wiekszo$¢ -szerego-
wych AK, ktérzy szczerze chcieli
sie bi¢ z faszystami, a do powro-
tu Polski ‘sanacyjnej nie wzdy-
chali, 'W mocnych,- dramatycz-
nych spieciach ukazuje Ku$mie-
rek rozpad ideowy oddzialu Gro-
ma w oblic-zu tworzgcej sie Pols-

ki Ludowej. Grom. — wyrazisci©
-gra- .tego , iBcira-Komorbwskiego
w skali powiatowej Jerzy Pichel-
s-ki — i jego ludzie zbrojng dywer-
sja usituja przeszkodzi¢ ustala-
niu sie nowej wiadzy, walcza
z reforma rolng itp .— gdy tymcza-
sem uczciwi akowscy chitopi, jak
Jelen, drobnomieszozanie jak
Chmura, inteligenci jak Doktor,
porzucaja konspiracje, -wielu

z nich zgtasza sie. od razu do lu-
dowego wojska.

Te trzy postacie — Jelenia,
Chmure i Doktora — ktérych losy
po zerwaniu z Gromem ksztal
tuje  Kuémierek bynajmniej nie
sielankowo — wybornie odtwarza-
ja Antoni Jurasz, Bohdan Ejmon-t
i Stefan Wroncki. W -calym przed-
stawieniu znaé zresztg troskliwos$é
rezysera,, ktory pewnag reka pi-owa-
dzi zespdt, sprawnie wiedzie 'licz-
ne sceny zbiorowe, -celnie; wypunk-
towuje puenty, zrecznie ostania nie-
poradnosci trzeciego aktu, w ktérym

Ryszarda Hanin. ,,Rok 1944
* Zdjecia: COPIiA (E. Hartwig)m

juz (autorowi zabrakto potresze tch-u.
Jezeli do tych uwag dodamy, ze
Witold Filier trafnie gra — wybor-
nie zresztag i przez a-utora -napi-
sang — role 13-letniego -partyzan-
ta i milicjanta W-aldfca, ze Kazi-
mierz Ch-jza-ncwski i Katarzyna
Zbikowska plastycznie ukazuja
godng pare woznych, symbolizuja-
cych niezmienno$¢ pewnych ma-
tych spraw i ludzi — i jezeli do-
damy, ze dwie dekoracje Jana
Kosinskiego stworzyly poprawne
ramy dJa dziejgcych sie na -scenie
wydarzen — stwierdzi¢ nam wy-
padnie, ze calo$¢ przedstawienia
sRoku 1944" jest udana i ze Teatr
Domu Wojska Polskiego moze je
zanotowac jako najlepsze swe osiag-
niecie w latach ostatnich.

Sztuka pozornie kornczy sie tra-
gicznie. Ginie Ola od zdradz eckiej
kuli, podczas gdy Grom wymyka
sie z -obtawy, a jego gtéwny -po-
mocnik ,Skrzetuski® przycupnat
w starostwie i uniknat zdemasko-
wania. Ale owo ,zte“ zakonczenie
ani w czastce nie oznacza pesy-
mizmu: Ola umiera -ppd wtér wies-
ci o przetamaniu -frontu 4 wyzwo-
leniu Warszawy, ludowa witadza
ogarnia  -zwyciesko calg Polske,
a Grom i Skrzetuski predzej czy
p6ézniej zostang unieszkodliwieni.
Mogly popetniaé takie czy inne
omyitki tysigce Bogdanéw, partia
prostowata ilch  kroki, wiodta
i wiedzie naréd do nowej Polski.
Starcie -rewolucji i kontrrewolucji
nie mogto wypas¢é na korzysé
ty-ch, ktérzy chcieli historie za-
hamowa¢ i cofngé.

W niespetna dziesie¢ lat po

Wielkiej Rewolucji Pazdzierniko-
wej narodzit sie w Zwigzku Ra-
dzieckim epicki teatr rewolucyj-
nego jromantyzmu, znany . pod
nazwg klasyki radzieckiej. W
dziesie¢ lat po powstaniu Polski
Ludowej pojawita Sie ha naszych

scenach sztuka, ktéra $mialo na-
wigzuje do form i osiggnie¢ tej
klasyki. Poczet sztuk tego stylu
rozpoczat w ZSRR znany i w Pol-
sce ,Sztorm" Billa-Bietocerkow-
skiego. Czy ,Rok 1944“ jest pol-
skim odpowiednikiem ,Sztormu"?
Pomimo wszelkich jzastrzezen ; co-
do (artystycznej peini ,Roku ,1944"
— odpowiedZ musi chyba wypas¢
pozytywni®©.

Sztuka Kué$mierka odkryta w re-
portazy$eie  zdecydowano Uzdol-
nienia dramatyczne: za-lety ,Roku
1944* bezwarunkowo przewazaja
nad usterkami nieodlgcznymi od-
scenicznego debiutu. Debiutu tea-
tralnego, nawet tak pomysinego
jak Kus$mierka, nie da sie nie
okupi¢. W ,Roku 1944 ten okup
nie jest nawet skapy, skiada sie,
nan ijpewien prymitywizm psy-,
chologiiczny  niektérych, postaci,,
sktonno$¢ jdo efektéw artystycz-
nie podrzednych, uproszczona psy-

ehika niektérych akowcéw i upro-
szczone szczegoOly ©bija-zu  ich
rozktadu. Upos$ledzeni© - postaci,
kobiecych na koszt meskich iesfc
widoczne. Ale te wady (i wiele
innych, nie do przeoczenia) nie
przekreslajag powaznych  za-let

utworu.

ADOLF RUDNICKI

fyudfatue Jadké

DWA LISTY

CZORAJ jak co dzien wstalem o pigtej rano,

zapalitem $wiatlo i zasiadtem do pracy; w zi-

mowy poranek $wiatto elektryczne ma szcze-
gélny uroi¢. Obtozytem sie pamietnikami, ktérych
tak wiele powstato po wojnie, i ktére przezyja
prawdopodobnie niejedno nagrodzone, wyrdéznione,
szumne dzieto i chciatem zabra¢ sie do pisania. Na-
raz zamys$litem sie: sumujgc w. pamieci tysigc fak-
tow, ktére sam przezytem, lub znatem z opowiadan,
zobaczylem — na odlegto$¢ reki — dzieto na mia-
re najwiekszych, jakiego$§ nowego Homera, jaka$
nowg Komedie Ludzka. Teoretycznie w pokoju,
gdzie siedziatem, istniaty warunki na to dzielo,
tak mi sie przynajmniej wydawato, a jednak czu-
tem i wiedzialem juz na pewno—co za smutek!
— ze nie ja je napisze, ani— co za pocieszenie! —
nikt ze wspobiczesnych. Sto malych rzeczy wig-
zato mi rece, zupetnie jak we $nie, kiedy wystar-
czy wykonaé¢ drobny ruch reka, by sie uwolnié,
a jednak tego ruchu nie mozna wykonaé. W tej
samej chwili, w tym samym pokoju, na tym sa-
mym miejscu, gdzie siedziatem, zobaczytem — ja-
kie 30— 40 lat podzniej— cztowieka piszacego to
upragnione przez wszystkich potezne dzieto o na-
szych czasach. Sam piszacy ledwo pamietat je
z odlegtego dziecinstwa. Widziatem tego cztowieka
tak doktadnie, ze go sobie nawet narysowatem.
Rysunek schowatem do szuflady i moge ci w kaz-
dej chwili pokazac.

A teraz, Tadeuszu, prosze zréb co$, zeby prze-
stali nas zadrecza¢ Homerem i Balzakiem! Nie
bedzie ich! Nie bedzie ani jednego, ani drugiego.
Nasza epoka data $wiatu antybiotyki, roztozyta
atom, ale nie da sztuki, z tym trzeba sie pogo-

dzi¢. Ktokolwiek zyje w sztuce, musi sobie po-
wiedzie¢: zyje nizej. Tadeuszu, zyjmy wiec
nizej! Zyjmy nizej!
.
Nie nizej! IV zadnym unjpadku nizej! Twoj

Ust dowodzi, ze nie widzisz, co sie naokoto dzieje,
patrzysz na $wigt wczorajszymi oczami i widzisz
wczorajszy ®mwiat. Czytasz wczorajsze ksigzki,
a wydaje ci sie, ze znasz dzisiejsza literature.
Jezykiem wspdiczesnej literatury
jest film. W kazdej szkole filmowej powiedza
ci, ze rezyser jest prawg reka, a operator lewa
reka autora, obaj realizujg tylko to, co autor na-
pisat. W filmach angielskich, wtoskich, radziec-
kich i francuskich epoka nasza otrzymata porcje
wzruszen typu literackiego nie niniejsza, anizeli
epoki, ktére pod tym wzgledem uchodzg za na-
sycone. Pod tym wzgledem nie jesteSmy mniejsi
od nikogo. Kazdy z nas zawdziecza filmowi wzru-
szenia, jakich ksigzce dawno nie zawdziecza, ja-
kie ksigzce zawdzieczat kiedy$ w dziecinstwie. Film
wzrusza mocniej niz ksigzka, do stowa dodaje zy-
wego cztowieka, muzyke, barwe, a Bo6g jeden

wie, co jeszcze doda w najblizszym czasie! Film.
jest wynalazkiem takim, jak niegdy$ druk, ge-
niusz epoki zawarty jest w filmie ,jako takim",

natomiast jego dusze, dusze filmu artystycznego,

filmu-opowieséci stanowi literatura i tylko [li-
teratura, powtarzam tutaj mys$l Karola Irzyko-
wskiego, wypowiedziang dwadziescia kilka lat
temu. Nalezy méwi¢ o dwdjce koni ciggnacej za-
przeg literatury — 6 filmie i ksigzce na réwni.
Kazde dzieto literackie o rozgtosie juz dzisiaj —
na catym $Swiecie — idzie z miejsca na film,

zostaje tlumaczone na jezyk bardziej wspoiczesny,
powszechniejszy i przystepniejszy. Jesli w Kkinie
dzietlo siegnie wyzej, przestaje sie ttumaczy¢ jako
literatura, jesli inaczej — zachowuje racje
bytu jako literatura ~i jako film. Ktokolwiek roz-
waza osiggnieciu literatury, nie moze pomingé
osiggnie¢ filmu. To co XIX wiek mdéwit poprzez
ksigzke, my moéwimy poprzez ksigzke i poprzez
film, ale gtos obu tych instrumentéw jest naj-
czesciej ten sam.

Poza tym nie méw o Homerze i Balzaku! Nasi.
nas wyrazajacy hiczym nie powinni przypominac
tamtych. Na co powtorzenie Balzakowskiej gi-
gantycznej inwentaryzacji typéw i uczué ludzkich
dzisiaj, kiedy zyjemy pod wiszgcym na nitce
stoncem. Przestan z Balzakiem i Homerem —
w podtekscie czuje odrobine zalu, ze nie be-
dziesz ani jednym, ani drugim — gdyz to do-
prowadza do tego, ze publiczno$¢ potem uznaje
tylko poprzez podobienstwo, a wiec poprzez cos,
Co nie ma zadnej warto$ci; w sztuce liczg sie
tylko wiasne odkrycia. Potem publiczno$¢ wpa-
trzona w strone N. wota: Nie wida¢ Homera! Nie
widaé¢ Balzaka! Co za nedzna epoka! Jakie karly
biorg sie dzisiaj do piéra! Nie ma Balzaka ani
Homera, gdyz czas ich jnie potrzebuje. Pociag
nadjedzie prawdopodobnie z zupetnie innej strony’
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WASZ EK KANIA

Przetozyt: STEFAN DEBSKI

IERVVSZY raz przeczytatlem obok swego

nazwiska: ,Sierota po polegtym zoinierzu“.

| pierwszy raz skorzystatem z tego tytutu.

Dostatem na gwiazdke cajgowe ubranie

i woreczek zotnierskich sucharéw. Gwiazd-

ke urzadzito Towarzystwo Opieki nad Mto-

dziezg.

Pierwszy raz takze widzialem na wtasne
oczy prawdziwag pisarke i spodobata mi sie. Obdaro-
wata nas bowiem Ruzena Swobodowa. Byta to mita
pani, przyjemnie ze mnag rozmawiata i musiatem jej
obiecaé, ze postaram sie na $wiadectwie o sama bar-
dzo dobre stopnie. Miata piekne, rece o miekkich, rézo-
wych paznokciach. Szkoda tylko, ze nie wszystkie pa-
nie z Towarzystwa Opieki sg takie dobre i przyjemne.
Niektére sg wprost wstretne. W domu méwimy
o nich pogardliwie: ,baby z opieki“.

Nie sg wprawdzie wszystkie z ,opieki“, lecz z r6z-
nych dobroczynnych stowarzyszen, ale .niczym sie od
tamtych nie r6znig. Znamy je juz jak falszywe piecio-
koronowki.

Przychodzg zbada¢ nasze warunki domowe i przed-
stawiajg sie jako pracownice spoteczne. Strach nas juz
ogarnia na stowo ,spoteczny“, ale musimy znosi¢ ich
opieke i wcigz stucha¢ tego stowa. Drzwi nie zamyka-
ja sie cd tych bab, ale pomocy zadnej od nich nie ma-
my. Chyba, ze za pomoc uwazajg rozdawanie nam ob-
razkéw Swietych, ksigzek do nabozenstwa i bajeczek
0 ksiezniczkach, ksieciach i o dobrych babuniach.

Ta o dobrej babuni jest szczegdlnie tadna.

Staruszka spotyka biedng dziewczynke i odzywa sie
do niej:

— Jakie masz zyczenie, dziewczynko?

— Babuniu, strasznie bym chciata naje$¢ sie kaszy —
odpowiada dziewczatko.

— Masz skromne zyczenie, dziewczynko, ale niechze
ci sie spetni. Wez ten oto garnuszek, postaw go w do-

mu na stole i rozkaz mu: — Garnuszku, gotuj! Gar-
nuszek ugotuje tyle kaszy, ile ci bedzie trzeba, tylko
nie zapomnij potem powiedzieé: — Garnuszku, dosy¢!

Dziewczynka oglada stary, poobijany, blaszany gar-
nuszek, a staruszka tymczasem gdzie$s znika. Garnu-
szek potem gotuje, kasza kipi, wycieka z niego' na
stél, poprzez drzwi na podwoérko, zatapia calg wioske,
1 ludzie musza sie przegryza¢ z chalupy do chatupy
przez zwaty pertowej kaszy...

Bozena czyta bajke Pepikowi, a oczy jej ptong jak
reflektory. Potem za$ oba giluptasy idg walesaé sie
nad rzeke, marzac, ze moze spotkaja dobrg staruszke.
Staruszek jest tam sporo, tazg po haldach zuzlu, z kt6-
rego wygrzebujg kawateczki keksu, aby mie¢ czym
pali¢c. Babunia z garnuszkiem jednak sie im nie po-
kazatla...

Za to pokazujg sie baby z opieki. Po ich wizytach
mamusia jest tylko markotna i znuzona. Kiedy sie ich
spodziewamy (czasem kilka dni z rzedu), mama dener-
wuje sie i wcigz sie rozglada po mieszkaniu, co by tu
jeszcze schowaé¢ przed ich oczami.

Budzik, lusterko w blaszanej oprawie, kretonowa
firaneczka z po6tki na talerze, szczotka do ubrania i in-
ne réwnie wspaniate przedmioty zawsze wtedy zni-
kajg w ukryciu. Natomiast na $wiattlo dzienne wyjez-
dza pasyjka i obraz Panny Marii, ktbrego mama nie
miata odwagi wyrzuci¢ ,tak sobie*. Plyta kuchenna
bywa w te dni zimna, bez potraw, a my, dzieci —
oprécz Anny i Marii— siedzimy zbite w gromadke jak
dzikie zwierzeta w cyrku przed przedstawieniem lub
karmieniem. Mama ucisza matg Toncie i Bohusza, kto-

rzy wotajg je$¢ i obiecuje im na potem — jak te da-
my odejdg — to jedzenie, to znéw lanie. Albo i jedno
i drugie.

| tak czekamy wszyscy, patrzymy na klamke, kiedy
ugnie sie pod dobroczynng reka. Kiedy pojawi sie do-
bra babunia z bajki z garnuszkiem w zanadrzu
i uwolni nas od zaklecia.

Gdy klamka wreszcie drgnie i drzwi sie otworza,
powtarza sie prawie zupeinie to samo, co$my juz tyle
razy widzieli i styszeli.

Wchodzg dwie, trzy damy, na glowach kapelusze,
w rekach parasolki. Przykiadajg do oczu lorgnon i za-
czynaja wywiad:

— Jestescie wdowg po polegtym zotnierzu?

— Tak, prosze taski pani.

— A te tutaj — to wasze dzieci?
— Tak, prosze taski pani.
— Wszystkie?

— Paniuinciom sie wydaje, ze mato?

— Woprost przeciwnie. Duzo.

— Nie zrozumieliSmy sie. Dwie najstarsze corki sag
w pracy.

— Gdzie pracuja?

— W fabryce, w Kartonce.

— No, dobrze, wiec... jeden, dwa, trzy, cztery, pieé...
wiec razem jest ich...

— Dziewiecioro, prosze faski pani.

— Tak. ale te dwie sg juz na swoim chlebie.
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— Na swoim chlebie...
chleb w czasie wojny?

— Tak nie méwcie, matko.

— Ja to moéwie z doswiadczenia,
Prosze spojrzeé¢ jak zyjemy.

— Nie jest tak Zle, matko.

— Nie? Tak paniuncia mysli?

— Ja nie, ale wy powinniécie byli mys$le¢. Dziewie-
cioro dzieci! Céz za brak rozsadku!

— A co mam robi¢ — mam je pozabija¢?

Mamusia obciera sobie oczy, wstyd jej przed da-
mami i najchetniej zapadtaby sie pod ziemie.

Damy chodza po mieszkaniu, szturchaja parasolkami
w nieobleczone pierzyny, jedna znaczgco zauwaza:

— jeszcze majg pierzyny.

— 1 zaraz pytaja:

— Jak to jest, ze macie pierzyny?

Mamusia znowu musi sie wstydzi¢ za swoje trzy
pierzyny, na ktére oszczedzali w stuzbie u bogatych
chtopéw i na panskich dworach. Znowu musi wyjas-
nia¢, ze nie ma czym pali¢ i ze dzieci trzeba czym$
przykryé.

Damy potem rozmawiaja miedzy sobg po niemiecku,
niechetnie i powsciagliwie spogladajg z daleka na cho-
ra Bozene, obsypanag strupami, wreszcie odchodza, po-
zostawiajgc za sobg drzwi otwarte na osciez.

Mamusia zrywa sie, podbiega do drzwi, gwaltownie
je zatrzaskuje i wymysla damom.

— Miatam was utopi¢? Albo zadusi¢? Ech, wy!

Mama krzyczy, Bohusz z Tonhcia placzg sie wokét
jej spédnic, a nam jest smutno, ze znowu nic z tego
nie bedzie. Mama potem siada na stoteczku przy kuch-
ni i uderza w placz. A Tonhcia i Bohusz ciagnag dalej
swoje:

— Mamo, ja jestem gtodny!

Oldrzych w t6zeczku takze ptacze, a gdy go matka
wezZmie na rece, zmaga sie z jej pusta piersig. Ma juz
dwa lata, a wcigz ssie; wcigz jest malag odrobinkg
i jeszcze nie umie stang¢ na nogach. Wyglada jak pa-
jak. Ma tylko wielkg gtowe, wielkie oczy i wielki
brzuch.

Chodzimy po kuchni ztyzkami w rekach i nalega-
my:

— Mamo, ugotuj cos.

— Czemu nic nie gotujesz, mamusiu?

— Przeciez juz potudnie.

Mamusia stoi na $rodku,
Boi sie spojrze¢ na nas.

— Dzieci, c6z ja wam dam? Co ja wam, biedna,
dam...?

W najwiekszej rozpaczy zarzuca na siebie dziurawy

Prosze panstwa! Jaki to

prosze paniufci.

oczy jej blyszcza od tez.

pled i biegnie, odprowadzana naszym wotaniem, do
sklepu. Zebraé.

Czy by jej nie odstapili bocheneczka chleba bez
kartek.

Dadza? Nie dadzg?

Sprzeczamy sie o to w domu, cho¢ to i tak obojetne.
Jezeli nawet dadza, bedzie to tylko niepozorna kropla
w straszliwym morzu...

Szkota jest catkowicie zajeta wojng. Zbiera sie ziom
metalowy, ze starych szmatek baweinianych robimy
szarpie dla szpitali polowych, w szkolnej kaplicy od-
prawiajg modly za zwyciestwo i za cesarza. W czy-
tankach mamy opowiadania o dzielnosci zotnierzy
austro-wegierskich i ofiarnosci wszystkich poddanych,
ktérzy przescigajg sie w checi niesienia pomocy uko-
chanej monarchii. Na przyktad pewna matka, ktérej
siedmiu synéw polegto na polu chwaly, zostala przy-
jeta na audiencji przez samego cesarza w Wiedniu,
a kiedy cesarz chciat ja obdarowac, zrzekta sie wszyst-
kiego na rzecz Czerwonego Krzyza. Dodatla do tego
jeszcze wszystkie swoje klejnoty rodzinne. W jakim$§
mie$cie ludzie zrobili zotnierza ze $niegu i do reki
wtozyli mu blaszang skarbonke. Byt wiecz6r, padat
gesty $nieg i przechodniom wydawato sie, ze tu zbiera
na cele wojenne prawdziwy zotnierz. | rano (o dziwo)
skarbonka byta pelna. Ofiarno$¢ zostata przeliczana
na korony: suma wyniosta 362 korony 68 halerzy. Tak
peini sg ludzie entuzjazmu dla wojny i swego wiadcy.

Ale naszego nauczyciela, pana Zitnego, bynajmniej
nie rozpala mys$l o zwyciestwie wojsk austro-wegier-
skich. Wiemy o tym wszyscy z jego uwag, czujemy to,
kiedy nam opowiada o wojnach husyckich, o Janie
Zizce z Trocnowa, o Prokopie Holnym. o najstaw-
niejszej epoce naszego nharodu. Zawsze, kiedy dobrze
odpowiadamy na lekcji, nagradza nas kwadransem
czytania. Wycigga wtedy ze Skrytki w szafie ,Slgskie
piesni* Piotra Bezrucza i recytuje nam jedng z nich.
Potem opowiada o czarnym kraju ostrawskim, gdzie
wszystko jest z wegla, gdzie nawet chleb ma smak te-
go czarnego mineratu.

| jako zadanie poleca nam napisa¢ piosenke o gor-
nikach.

Dla tych chwil chetnje chodze do szkoly. Recytacje
wierszy Bezrucza. czytanki o zwierzetach Thompsona

Drukowany przez nas fragment pochodzi z auto-
biograficznej powiesci Waszka Kani. Za temat
postuzyty autorowi przezycia w sierocifncu, a péz-
niej w domu poprawczym w okresie | wojny
Swiatowej i tuz po jej zakonczeniu. Przypomina-
my polskiemu czytelnikowi, ze Waszek Kania,
laureat czechostowackiej nagrody panstwowej
jest autorem granej na naszych scenach sztuki
.Brygada szlifierza Karhana“.

.Dziecko wojny“ ukaze sie nakiadem ISKIER.

Setona majg taka samag site przyciagajaca i taki sam
urok jak nasze opowiadania przed snem. Pozwalajg
zapomnie¢ o gtodzie, o zimnie i o wszystkich kltopotach
naszego zycia czasu wojny.

Szkota na Zatorach jest dla mnie odswietnym, czy-
stym miejscem, a nasz nauczyciel, ktérego z powodu
jego brody nazwaliS$my Janem Husem, wydaje mi sie
najszlachetniejszym cztowiekiem na $wiecie. W szkole
opada ze mnie smutek domowego nastroju, nie slysze
ptaczu gtodnego rodzenstwa i nerwowego, rozdraznio-
nego krzyku matki. Uwazam szkote za swéj dom. Szko-
da tylko, ze nie moge tam chodzi¢ codziennie; jedna
para butéw musimy sie bowiem dzieli¢ we troje:
Pepik, Bozena i ja. Jakze bylbym szczesliwy, gdybym
miatl wlasne buty!

Pan Czeszpiwa, nasz opiekun, obiecuje nam buty od
przeszto roku, a butéw wcigz nie ma. Wierzymy, ze
napisat o nie prosbhe, moze nawet sto présh, ale wi-

docznie musialy gdzie$ zagina¢, albo tez w tej opiece
spotecznej nikogo nie interesuje los sierot po polegtych
zotnierzach. Juz naprawde nie wiem, jak sie w szkole
usprawiedliwiaé, juz sie panu nauczycielowi wstydze
pokazywa¢ na oczy...

Po Nowym Roku mieli§my napisa¢ wypracowanie
domowe o $wietach Bozego Narodzenia. O tym, jak
je przezywali$my, coSmy widzieli pieknego na os$niezo-
nych praskich ulicach i w przyrodzie. Przyroda to
wielka mito§¢ naszego nauczyciela i, kto jga umie opi-
sywaé, tego uwaza za zdolnego ucznia.

CzytaliSmy nasze zadania stojgc na stopniu katedry
i pierwszy otrzymat pochwate jeden z najlepiej pisza-
cych, Kowanda. Napisak:

.Matka-przyroda przygotowata nam w tym roku wie-
le radosci na Swieta Bozego Narodzenia. Wszedzie na-
sypata bielutkiego $niegu, otulita nim drzewa W ogro-
dach i okryta catlag Prage. Chodzitem z kolegami bawi¢
sie $niegiem, budowaliSmy balwany i bardzo$Smy sie
Cieszyli z uroczych $wigt. W domu z siostrg puszcza-
li§my po wodzie tupinki z orzechéw. Spiewaliémy tak-
ze z mama koledy i przed snem modlilismy sie¢ do Boga,
by nam wnet przystat tatusia z wojny do domu. Do-
statem na gwiazdke ksigzke ,Robinson Cruzoe“.

Pan nauczyciel pochwalit Kowande, troszke? mu byto
zal, ze ten nie napisat wiecej o przyrodzie. Zima jest
przeciez tak piekna, jesli tylko chcemy to piekno
zauwazyé: $niegiem osypane gatgzki drzew, okna ma-
lowane przez mréz, szaro$¢ nieba kladgca sie na bia-
tym catunie $nieznym, Weltawa zaszklona przejrzy-
stym lodem-.



No, c6z, innym razem Kowanda napisze to tadniej.
0 przyrodzie zapomniat zupetnie Swaczek, co ani
nauczyciela, ani nas woale nie zdziwito. Swaczek
myS$li zawsze tylko o zotadku i tak napisak

.Swieta sa dlatego, ze narodzit sie odkupiciel,

Pan Jezus, a ja bardzo sie cieszylem, ze bedziemy

mieli gwiazdke. Ale mamusia powiedziata, ze teraz

nie ma pieniedzy. Upiekta na wigilie .placek, skorke
miat jak u chleba. Kawe mieliSmy bez niczego,
bo nie mozna byto dosta¢ sacharyny. Mamusia zto-

Scita sie i narzekata, ze wcigz jest nedza, i choinki

tez nam nie kupita przez te nedze. Ciesze sie, ze

beda jeszcze inne Swieta“.

W prawdzie pochwaly nie dostal, ale nauczyciel po-
gtaskat go za dobre checi. Potem wywotat do tablicy
Mullera, a ten zaczat wstydliwie, rwacym sie glosem
czytaé:

Swieta Bozego Narodzenia mieliSmy bardzo
smutne. Tatu$ przyjechat z wojny na urlop i wszys-

cy$my ptakali. W nocy, gdysmy spali, lufcik byt
otwarty i kiedy wiatr nim uderzyt, tatu$ zbu-
dzit sie z krzykiem: — Juz ida po mnie! Zbudzit nas
wszystkich i baliSmy sie, ze zwariowat. Ale rano

juz mu nic nie byto, tylko nic nie méwit. Mamusia
powiedziata, ze wojna jest przekleta i ze na niej
zabijajg tudzi. Nie chce juz zadnych $Swiat ani
gwiazdki- Chce tylko, zeby juz nie byto wojny i ze-
by tatu$ nie musiat da¢ sie zabi¢".
Ostatnie zdanie przeczytat ptaczac. Nauczyciel chwi-
le patrzyt w strone tawek, a potem odezwat sie cicho.
— Tak, chiopcy, wojna jest straszna. — W klasie byto
tak cicho, ze styszate$ wtasny oddech. Nauczyciel wyr-
wat Rouszata i zapytat:
— Rouszal, powiedz nam dlaczego wojna jest stra

zna?
_ Dlatego... dlatego, ze na niej zabijaja ludzi.
__Stlusznie. A jak myslicie, dzieci: — czy musi by¢
wojna? .
ata klasa odpowiedziala na jego stowa chéralnym

|

II\I%éluczycie'l ciggnat powaznie:

__Tak, chtopcy, o wojnie decyduja ludzie. To zna-
czy my wszyscy. Od nas zalezy, czy ludzie bedg nadal
zabijani. Decyzja o wojnie znajduje sie w naszej mocy.

ZrozumieliSmy, zgodziliSmy sie z tym.

__ Czy pochwalimy Mullera za jego piekne opowia-
danie?

Pochwalilismy. Za to, ze napisat to wszystko, coSmy
czuli, ato nie umieliSmy napisac.

Ze szkoly wypedzity mnie syberyjskie mrozy. W do-
mu nie ma czym pali¢, za dnia dzieci lezg w t6zkach
woda nam zamarza w garnkach na kuchni.

Statem sie ,baronem weglowym®, zlodziejem wegla.
Na kradzieze chodzi prawie caly nasz dom, cata na-
sza ulica. Zostaly juz spalane niemal wszystkie strze-
zone i nie strzezone parkany fabryczne, na haldzie koto
elektrowni wybrano sposréd zuzla ostatni kawateczek

koksu. A termometr spada dalej, ponizej dwudziestu
stopni Celsjusza.
mJedynym skitadem wegla, gdzie nie wisi tablica

WEGLA NIE MA, jest pobliska parowozownia. Dla-
tego stata sie celem holeszowickich ,baronéw weglo-
wych*.

Kazdego ranka o godzinie czwartej sgsiadka Kacow-
ska obchodzi ganeczki od drzwi do drzwi i mocno
puka:

— Pani, wstawac¢! Idziemy.

Matka bywa juz przygotowana, poowijana szmata-
mi. Scigga mnie z siennika:

— Stando! No, dalej. Stando!
puka...

Nie bez pewnego wysitku udaje sie jej zawsze $ciag-
naé¢ mnie na nogi i naktoni¢ do ubierania. Wymykamy
sie z domu pojedynczo, po dwoje, i skradamy w cieniu
kolejowego ptotu w strone parowozowni. Tutaj kobie-
ty skacza przez ogrodzenie lub wyrywaja dwie deski
1 przez powstalg dziure wtaza do srodka. Wdrapuja sie
na tendry lokomotyw i rekami zgarniaja lodowato
zimny Wegiel do workéw. Straznikiem jestem tylko ja,
poniewaz pilnujgcy tu kolejarz nie chce nic widzie¢
ani styszeé.

Stoje koto ptotu i wpatruje sie w ciemnos$é¢, w strone
gazowni i rzezni, czy przypadkiem nie nadchodzi po-
licjant.

Podskakuje przy tym, aby zagrza¢ ziebnace nogi
i troche sie boje w tych pierwszych dniach, zanim
przywykne, zanim sam siebie przekonam, Zze to nie
jest wilasciwie kradziez i ze sie nie sprzeniewierzytem
powiedzeniu:

— Uczciwoscig zajdziesz najdalej...

Kiedy z ciemnosci za ptotem ktéras z kobiet wota
na mnie zdyszanym gtosem: Stando! Nikt nie idzie?...
dreszcz mi przebiega po plecach. A gdy obok mnie
upada ciezko matczyn peiny worek i przetaze przez
dziure, aby sie wdrapa¢ na weglarke, trzese sie jak
osika.

Kobiety tu pokrzykuja na siebie, ja za$ stale sty-
sze:

— Kuzmo, cudza rzecz $wieta, popraw sie, nie krad-
nij!

Slysze Liczyrzepe z Karkonoszéw, jak w czytance
wota na Kuzme, ktéry chodzit na cudze pole zbiera¢,
czego nie posiat... Straszno mi, zanim sie z tym oswo-
je. Potem sie juz ciesze z napeitnionego, waskiego jak
kiszka worka, w ktérym trzeszczg weglowe orzechy.
Jest tego dobrych pietnascie kilogramow.

Slyszysz, Kacowska

dalszy ciag w nastepnym numerze

0

tym wie!

PODEJRZANY SENATOR

W rozgrywce pomiedzy
senatorem McCarthy a
jego przeciwnikami z
partii republikanskiej jza-
angazowal sie m. in. se-
nator Ralph Flanders,
stary dziatacz republi-
kanski ze stanu Vermont.
Senator McCarthy posta-
nowit wykonczy¢é swego
oponenta i siegnat do je-
go stosunkéw rodzin-
nych. | céz sie okazato?
Straszne rzeczy. Pisze o

tym ,New York Times"
z dnia 9 listopada 1954
roku:

.Senator Flanders przy-
znat, ze brat zony Alge-
ra Hissa jest rozwiedzio-
nym mezem siostry zony
jego wiasnego brata*'.

Sen. McCarthy i sen.

A Alger Hiss byt jak
wiadomo, skazany na kil-
kuletnie wiezienie, jako
podejrzany o dziatalno$¢
wywrotowg. tatwo sie
teraz zorientowaé, jak
bardzo skompromitowat
sie senator Flanders, gdy
jego brat pojat za ZzZone
kobiete, ktérej siostra
wyszia za mgz za faceta,
ktérego siostra wyszta za
maz .za Algera Hissa, a
zanim ten zostat areszto-
wany, siostra zony se-
natora Flandersa raz
.wiodta sie 'z mezem

"siostry Algera Hissa.

Okres$lenie stopnia po-
winowactwa r ozcstawia-
my prawnikom, a przysz-
te losy senatora z Ver-
mont — astrologom.

Flanders

UWAGA! KOMUNISTYCZNA INTRYGA

Od dziesigtkéw lat'u-
zywa sie w Ameryce ha
okres$lenie $wigt Bozego
Narodzenia stowa ,X-
mas“, ktére jest skrétem
od ,Chrisimas“. Ale do-
piero w tym roku, dzieki

merze z dnia 5 listopada
1954 roku:

.Czy$ juz zapytat sam
siebie ,Co moge uczynié
na polu zwalczania ko-
munizmu? Oto co$ dla
poczatkujacych: pisaé

. . ) Xmas* zamiast ,Christ-
r]lgzmo_rdoyv_ang czujno- mas* — to znaczy wy-
Sci wielbicieli senato_ra stugiwaé sie komunistom.
McCarthy — wykrylo si¢,  Zzadajcie wiec, by uzywa-
co za potworna intryga no poprawnej pisowni
kryje sie za tym skré- ~Christmas*.
tem. Ujawnit jg dziennik Gwalttu, rety! A Kkto
Los Angeles Times* wymyslit skrot USA? Wo-
(Kalifornia, USA) w jnu- limy,sie jnie domyslac.
For the Entire Family
Grozny skrét ,Xmas" — pojawia sie w okresie
przedswigtecznym w setkach pism amerykarskich

EKONOMIA RABUSIOW
. Czasopismo ,Latin A-
merica Today“ z listopa-
da 1954 roku przynosi
zwiezte, ale zato wymow-
ne zestawienie liczbowe:

+W latach 1946— 1953
koncerny amerykanskie
i indywidualni przedsie-
biorcy amerykanscy wy-
pompowali z krajow A-
meryki tacinskiej 21 ra-
zy wiecej kapitatu, ani-
zeli rzad Stanéw Zjedno-
czonych przekazat do
tych krajéw z tytutu po-
mocy ekonomicznej, tech-
nicznej i socjalnel].

Zyski amerykanskich
przedsiebiorstw  przeka-
zane z tych krajow do

Gielda nowojorska — -~serce  SA wyniosty 4.082 miln.
Wali Street — twierdza rabu- ;
T dolaréw-

W JEDNYM ZDANiU

Nagtéwek hamburskiej z dnia 23 li-

stopada 1954 roku:

,Morgenpost”

Wil Duambstm Dy
friihenlerbenlagenAvzte

Brite schlagen Alarm

RS

W przektadzie polskim:

Jesli jeste§ biedny, musisz umrzeé¢ wczes$niej"
powiadaja lekarze*.

Oto w jednym zdaniu klasowa tre$¢ systemu leczni-
ctwa w krajach kapitalistycznych. Do takiego wniosicu
doszli lekarze zachodnio-niemieccy na  konferenciji,
ktéra odbyta sie w Hamburgu w listopadzie 1954 roku.
Pszewazajgcg wiekszo$¢ uczestnikéw konferencji sta-
nowili ludzie o oogladach bardzo konserwatywnych.

JEDZ, PIJ t POPUSZCZAJ PASA

kaprali i oficerow do
ambulatoréw i szpitali,
by zasiegneli porady me-
dycznej ib sprawie diety

Niezle sie wida¢ spas-
li amerykanscy zotinierze
na okupacyjnej stuzbie
w Niemczech zachodnich,

skoro dowédztwo amery- | innych $rodkéw  od-
kanskie wydato w tej tuszczajacych.

sprawie specjalny roz" .Nie zaleca sig¢ jednak
kaz. Donosi o tym agen- zbyt forsownych  ¢wi-
cja UP w depeszy z Hei- czen..”

delbergu (cytujemy za
.New York Times" z dn.
8 grudnia 1954 roku):

Stusznie. Cwiczenia mo-
glyby zaszkodzi¢ osobni-
kom, ktérych wyglad od-

.Kwatera gtéwna wy- twarza na ftamach ,New
data rozkaz w sprawie York Times" znany jka-
nadwagi. Gtlosi on: rykaturzysta amerykan-

‘s ski F. Mauldin. Pas, jak

.Znaczna cze$¢ perso- s :

wida¢, popuszczony jest

nelu wojskowego wykazu-
je nadwage i to w roz-
miarach, ktére powoduja,
ze kondycja fizyczna zot-
nierza nie odpowiada u-
stalonym w armii nor-
mom. Te normy wyma-
gaja, by kazdy zotnierz
potrafit zawsze sprostaé
niebezpieczenstwu.

do ostatniej dziurki...

,Dowo6dztwo nakazato
wobec tego kontrole we
wszystkich jednostkach
wojskowych, az do szcze-
bla kompanii. Dowddcy
otrzymali polecenie skie-
rowania korpulentnych

Do tego nalezy dodaé
1.658.000.000 dolaréw zy-
sku, ktére na powrét za-
inwestowano w Ameryce
tacinskiej, oraz 108 miln.
dolar6w odsetek od po-
zyczek amerykanskich.
taczna suma zyskéw a-
merykanskich w krajach
Ameryki tacinskiej wy-
niosta wiec w okresie
o$miu lat 5.848.000.000 do-
laréw.

Sumy natomiast przy-

znane Ameryce tacin-
skiej w charakterze po-
mocy... wynosity tgcznie

189.000. 000 dolaréw".

Kto sie dziwi, ze jsto-
wo ,Yankes" jest w A-
meryce tacinskiej syno-
nimem rabusia?



O STOSTRZEGLA SYRENKA

Treeerer... TEECEerT. . lekka przesada nazywaé mnie z tego po- nie okiadki ksigzki telefonicznej stoi,
_ Stucham. wodu apteka. jak byk, ze ,Dyrekcja Okregowa PiT
— Czy to 826142 — Pani zartuje, a potrzebuje z nie odpowjhda za straty i szkody, jakie
— Tak jest. ! apteka w Aninie. moga powsta¢ wskutek nie umieszczenia
— Prosze mowi¢, Olsztyn — A ja o trzeciej w nocy potrzebuje Iub btednego umieszczenia nazwy abo-
dzwoni. spaé, poniewaz nie jestem apteka w henta w spisie telefonéw". To znaczy,
—Alez to omylka... Aninie i nie miewam nocnych dyzuréw. ée, L|1Ch,y|§lﬁ sie od wszelkiej odpowie-

e zialnosci.
8_26?15125082 pytatam,  czy o — Wie pan co? Mam mysl. Zadzworimy

Tak. al — takomski jestem. do Syrenki. Niech ona im wygarnie.
— lak, ale... — Kowalski. Zaraz, zaraz. Czy dobrze N n .

— Nie ma ale, jest Olsztyn, gyqzatlem? Pan... takomski? ) ;

prosze mowic. — Do ustug. Wygarniam. Byty takie dobre czasy,
— Halo, halo! 826-14? — Andrzej? gdy numer ,rozwiedziony“ ze swym do-
— Tak jest. o — Od urodzenia. tychczasowym  wtascicielem  ,odpoczy-
— Pafistwowa Komisja  _ Narrreszcie cig mam!l!  Panie, ja Wwal, czyli na pewien czas wychodzit
Cen? pana zamorduje! z uzytku. Kto dzwonit pod taki ,odpo-
— Nie, omytka. — To gorzej. A czy moge wiedzie¢ za czywajacy“ numer i raz, drugi, trzeci

— Jak to omyika? S
i ja €O?
doprawdy nie moja — Za co? Pan sig¢ jeszcze pyta? Za te

— Prosze pana, to

nie otrzymywat odpowiedzi,
do informacji, ktora

zwracat sie
zawiadamiata, ze

wina, ze w ksigzce telefonicznej mylnie £ 7 . oszukiwana osoba ma juz inny numer
podano numer Pahstwowej Komisji Cen. Przeklete telefony. Panie, przeciez mnie tpelefonu, W Paryzu naJ rz k}ayd kazd
adai ; ; & od roku zyé nie daj Czy moge prosié 3 o W y przy ) y
Zreszta dowiedziatam sie w inform acji > g - 9e P taki zlikwidowany numer zostaje od
; 4 i ana takomskiego? Cz est An- y ! f
i moge panu podac. Prosze, niech pan g . Dzier gd‘ bry’ Jydj P A razu potagczony z automatem w rodzaju
notuje. Juz mozna? 6-89-88. Tak. Prosze drzej?”. ,Dzien ~dobry Jedrusiu®. zegarynki i zglaszajacy sie z miejsca
bardzo. Tylko jedna prosba. Niech pan niech todp|0(un trzasnie. Nie J?,Stem Zﬁd' zostaje poinformowany, ze numer ,od-
nie zgubi tej kartki i niech pan juz Ey[ﬂ An rze]er;l. R%zqmge bp"?”‘WN'e,C €€ poczywa“.
wiecej do mnie nie dzwoni. Dobrze? gﬁ pacsmjk'ctg?efor{?c ng'aé odynn?zs)‘eSIS Jezeli warszawskie numery telefoniczne
— Nie moge pani tego obiecac. gumezrullllalz ! lcznej sp leg z jakichkolwiek powodéw nie moga so-
— Dlaczego? - i bie pozwoli¢ na takie ,odpoczywanie“,
— Pani n%a taki mity glos, ze chetnie poro’;ﬂrgzaewitarfn?;ke P‘x)%g)é? pljaiglejj)a Nr(())ztuo_ ktore bardzo by SIIE nota bene przydﬁm
znéw zadzwonie, zeby z panig porozma- ; i siczui e7eli i znuzonym  ,omytkami*  warszawskim
¢ y pania p miem i wspbiczuje. Ale “jezeli pan juz abonentom, to nalezy znalez¢ jaki$ inny

iac.

— Dzigkuje za komplement, ale précz
jeszcze co$,
pewno zniecheci pana do telefonowania.

mitego glosu mam
— Ojej,
— 70 lat.

co takiego?

Trrrreerr... Trrererer...
— Stucham.

— 9-27-75?

— Tak jest.

— Macie penicyling oleistg?

— A z kim pan chciat wtasciwie mo6-

wic?

— Jak to z kim? Z apteka w Aninie.
temu

— Potknetam kilka godzin
pastylki ,Polopiryny*, ale

musi kogo$ mordowaé¢, to dlaczego wtas-

Srodek zaradczy. Mozna by na przykiad

ciwie mnie? W Dyrekcji Telefonéw . e
co na Miejscowych, piekna 19 — rozumiem. w CO_kwartat drukowaé errate w._iloSci
Okregowej Dyrekcji PiT, Barbary 2 — egzemplarzy odpowiadajgcej liczbie wy-

rozumiem, tam pan ma wybér. Ale dla-

drukowanych ksigzek  telefonicznych

czego ja? Ja prosze pana, od roku juz i rozsyta¢ ja wedlug.rozdzielnik'a,stoso—
zmienilem adres i mam juz trzeci nu- Wanego przy rozsylaniu tych spiséw.

mer telefonu, ale w ksigzce telefonicz- Nikt by woéwczas nie szukat Parnstwo-
nej w dalszym ciagu figuruje pod daw- wej Komisji Cen w mieszkaniu mitej,
nym adresem i pod numerem, ktory luz starszej pani, ktéra poza przyjmowa-

sam zdazytem zapomnie¢. Musze pana niem setki omytkowych telefonéw dzien-
pocieszy¢, ze nowy numer, ktory mam nie ma jeszcze kilka innych zaje¢ do-
teraz, nalezat wida¢ jakiej$  insty- mowych, nikt by przez dwa lata nie za-

tucji, bo stale do mnie dzwonig i zawra-

SZACHY

PARTIA NR 136
grana w czasie Il kores-
pondencyjnych mistrzostw
ZSRB.

Partia hiszpanska
Biate: Atjaszew
Czarne: Szaposznikow
1. e2—e4 .e7—e5 2.
Sh8—c6 3.
Gb5—a4
Sf6:e4
Posuniecie

Sgl—f3
G fl—15 a7—a6 4.
Sg8—f6 5. 0—0

to prowadzi w
partii hiszpanskiej do wa-
riantu zwanego otwartym.
Czarne, jak sie¢ wkrétce o-
kaze, nie zamierzajg zdoby¢
piona; dzieki posunigeciu w
tekécie w potaczeniu z ru-
chem 9 uzyskuja one zywa
gre dla swoich figur.

6. d2—d4 b7—b5 7. Ga4—b3
d7—do 8. d4:e5.

Wyréwnujg czarne po 8.
a4 S;d4 9. S:d4 e:d4 10. a:b5
Ge5 11. ¢3 0—0 12. c:d4 Gbé!
13. Sc3 Gb7 (Lasker-Schlech-
ter, 1910).

8... Gc8—eb 9. C2—c3 Gf8—
c5

Druga, prawdopodobnie
lepszg, a na pewno spokoj-
niejsza mozliwo$ciag dla
czarnych jest tu 9.. Ge7.

10. Sbl—d2 0—0 11. Gb3—cz
Se4:f2

Zazwyczaj grywane tu
jest 11.. f5. Posuniecie w
tekScie wprowadzone do

praktyki
jest

przez Botwinnika
bardzo ciekawe, nie-
mniej nie daje chyba czar-
nym peinego wyréwnania.
12. Wfl:f2 f7—f6

Czarne oddaty dwie figu-
ry za wieze i piona, oraz
mozliwoséci ataku na kréla
przeciwnika. Ostatnie posu-
niecie zmierza do otwarcia
linii "

mawiat kabli w prywatnym mieszkaniu

caja glowe. na MDM, zamiast w ozarowskiej fabry-
dwi — No i co pan zamierza? ce, nikt by na Pradze nie szukal p6znag
wie — Nic. Przeciez na wewnetrznej stro- noca... apteki w Aninie.
chyba
13. e5:f6 . .
Slabsze jest 13. He2, gdyz Dokoftczeiile ze str. 2 |

po 13.. f:e5 14. Sb3 G:f2+
15. H:f2 Gg4 czarne uzysku-
ja realng kontrgre.

13.. . Gcebif2+

Czarne niepotrzebnie $pie-
szg sie z biciem wiezy. W e-
cej szans dawato 13.. H:f6
14. Hfl SeS.

14. Kgl:f2 Hd8:f6 15. Kf2:gl
g7—g5 .16. Hdl—el.
Najlepsze! Jo 16. Sh3 g4

atak czarnych mégt okazaé
sie niebezpieczny.
16.. . Wa8—e8 17. Hel—g3

g5—g4 18. h2—h3 Hf6—g7 19.
h3:9g4 Ge6:g4 20. Sf3—h2!

Pozycja po 20. Sf3—h2!
20.. . Gga—dl
Posunieciem tym czarne

rozpoczynaja .kombinacje, w

ktorej jednak przeciwnik
znajduje ,dziure“. Zreszta
trudno doradzic czarnym
co$ lepszego.

21. Hg3:97+ Kg8:g7 22.
Gc2:dl We8—el+ 23. Sd2—fl!
Wel:dl 24. Gcl—hé-+-

To jestwtasnie ta ,dziura“!

24.. . Kg7:h6 25. Walldl

czarne poddaly sie.

...Nie martw sie, synku, moze sie oziebi...

22

,Masy
1 krzywdy,
rzy,

puszczata do zadnej
skliwie strzegta godnosci ludzkiej i

trzeba sie odniesé

do tych,

zatatwia sprawy jak chce, od reki, i tych zwol-
nionych z wieziehn i tych, co nigdy w wiezieniu
nie siedzieli. A dobrze by bylo, zeby ob. Damie-
cki zaczat troche czyta¢. Jak to powiedziat Kra-
sicki
drugiej strony jakby ksigdz patriota) ,trzeba sie
uczyé, przemingt wiek ztoty“. Trzeba czytaé nie
tylko jpodania. Warto czytaé¢, gdy sie tyle moéwi
0 Partii i o wiadzy ludowej, i ,Nowe drogi“.

(podejrzana osoba, biskup i hrabia, ale z

W tych to ,Nowych drogach“, w numerze, kt6-
ry wyszedt ostatnio, czytamy miedzy innymi:
ludowe chca, aby nasza sprawiedliwos$é
karata tych, co chcag przywréci¢ ustréj wyzysku
aby paralizowata zakusy zbrodnia-
ale réwnoczesnie ‘wymagaja, aby nie do-
ludzkiej krzywdy, aby tro-
bezpieczen-

stwa kazdego obywatela naszej Ludowej Rze-
czypospolitej“.
.Nowe drogi“, towarzyszu Damiecki, pisza w

innym miejscu tegoz samego artykutu:

,Czy nie jest jasne, ze do kazdego czlowieka
wnikliwie, ze trzeba tepic
nieprzejednanie wszelkie szykany w stosunku
ktérzy uczciwie pracujg dla ludowej

ojczyzny? Dotyczy to nie tylko bytych

AK-owcow. Dotyczy to bytych cztonkéw wszel-

kich partii i grup reakcyjnych, ktére dziatatly
w Polsce przed wojng i w czasie okupacji —
partii i grup wrogich masom ludowym, wrogich
narodowi polskiemu*.

CZELNIK Damiecki ma podkiadke pod
Nwoje decyzje, ma rozporzadzenia i okd@lni-

i. Jego decyzje jednak pozostajg w wyraz-
nej sprzecznosci z nakazami Partii i Rzadu.
Okd@lniki i rozporzadzenia nalezy wypetnia¢ wta-
Sciwg trescig polityczng. Moze to, co robi na-
czelnik Damiecki, rzeczywiscie nie przeczy ja-
kim$§ tam poszczegblnym paragrafom okdélnikéw.
Godzi on jednak w prawdziwe poczucie prawo-
rzadnosci, w intencje Partii i wtadzy ludowej,
stwarza falszywy obraz naszego zycia, stwarza
poczucie jakiej$ podwdjnosci i niezgodnosci mie-

dzy stowami i czynami. A stowa i czyny musza

by¢ ze sobg w najwiekszej zgodzie. Ilw War-
szawie i jak cala Polska diuga i szeroka.
Sadze, ze jesli panstwo i Partia me zamykaja

drég powrotu do normalnego zycia ludziom, kté-
rzy za swe przestepstwa odcierpieli kare, to nie
mozna uprawiaé¢ polityki Damieckiego. Sadze, ze
sprawy ludzkie sa sprawami podstawowej wagi
i ze w reku samych Damieckich spoczywac¢ nie
moga. Sprawy
by¢ otoczone naprawde
i wyczulonego politycznie kolektywu.

trudne i
czulg

ludzkie, rézne, muszg

troskg madrego

Poczucie praworzadnos$ci dotrze¢ musi wsze-

dzie. Takze i na Zurawig nr 44w Warszawie,
gdzie miesci
nosci.

sie Wydziat Kontroli Ruchu Lud-
JAN SZELAG

Al i do Czytelnikow

Znany recytator Lech Zarzycki nadestat obszerny
list w odpowiedzi na moja notatke Rok Mickiewiczo-
wski (,SWIAT", 26 grudnia — 2 jstycznia). W notatce
staratem sie udowodni¢ $wiatowe znaczenie Roku
Mickiewiczowskiego, wymieniajac uczonych, ktérzy
kilkadziesigt lat jpracy naukowej wtozyli w poznanie
twoérczosci Mickiewicza i jego epoki, a jednocze$nie
prébowatem podkresli¢ ogélnokuiltuiralne znaczenie
Roku Romantyzmu, wzbogacajgcego nasza $wiadomos$é
ideologiczna, i konczytem stowami: ,Oczekujemy w pol-
sce Miedzynarodowego Zjazdu Poetéw, ktéry zaptodni
twérczos¢ niejednego z nich, oczekujemy rozwoju pol-
skiej wspoiczesnej tworczosci poetyckiej, dramaturgi-
cznej, malarskiej, muzycznej spod znaku Mickiewicza.
Oczekujemy takze rozwoju ruchu amatorskiego Swiet-
licowego/, akcji jpopularyzatorskiej a os$wiatowej*
0 tych sprawach informowaé, o le rzeczy zatrgcac
zamierza w ,Roku Mickiewiczowsk m* ,Swiat".

Zatem nie uwazatem swego zadania za skonczone,
sadzitem tylko, ze jnajpierw trzeba powiedzie¢ o tym,
cowinno byé tematem popularyzacji, a dopiero p6ézniej
trzeba isie zaja¢ jsprawozdaniem z samej akcji popu-
laryzatorskiej. Mito mi jjest wiec, ze nasz korespon-
dent reagujac jakze jzywo, dopomina jsie o wiadomosci
dotyczace popularyzacji. Przykro jmi jest natomiast,
ze nasz korespondent uwydatniajac niewatpliwe i nie
kwestionowane przez nikogo znaczenie recytacji wier-
szy Mickiewicza:, nie docenia jwagi innych imprez kul-
turalnych, ktére zbywa ironicznym u$miechem. Sadze
przeciwnie, ze zadna sprawa nie jest ,najwazniejsza“
1ze stusznie zasadnicza jcechg Roku Mickiewiczowskie-
go jest jego wszechstronno$é. Nie jdocenia nasz kores-
pondent rewolucji kulturalnej, jaka sie w Polsce
odbyta, gdy pisze: ,C6z & tego jednak, ze nowe wy-
dania powiekszg i tak juz olbrzymiag ilo$¢ egzem-
plarzy ,Pana Tadeuszastojgcych spokojnie na pét-
kach bibliotek? Cb6z z tego, ze coraz jczesciej dzieta
Mickiewicza spotykamy w chiopskich chatach?...”
.Pan Tadeusz“ roz$zedt sie w Polsce Ludowej w na-
ktadzie 1.640.000 egzemplarzy. Ostatnio jrokrocznie
sprzedaje sie ,Pana Tadeusza“ po 250.000 egzemplarzy.
.Pan Tadeusz" jest stale w druku i nie kupuja go
juz biblioteki, kupuja czytelnicy, zeby czyta¢. Polske
po prostu ogarnat zbawczy ,szat jczytelniczy“, ktéry
sprawia, ze kazda dobra ksigzka jest jwyczerpana po
2 dniach — 2 tygodniach i papier dzi§ jmusimy spro-
wadzaé z zagranicy, bo jnie starcza krajowego surowca.
To nieprawda, co pisze nasz korespondent: ,Trzeba
duzego przygotowania wewnetrznego, by z pozytkiem
przeczyta¢ poezje. Nam, inteligentom, od dziecinstwa
przyzwyczajonym...“ idt. To wtasnie sa inteligenckie
zastrzezenia. Mickiewicz od -chwili swego poetyckiego
debiutu nie byt nigdy ,niezrozumialy® — tego wyrazu
uzywa nasz korespondent— dla najszerszych mas
ludowych. Tego nawet nie prébowata twierdzi¢ fat-
szujgca rzeczywisto$¢ burzuazyjna historia literatury.
Nie znaczy to bynajmniej, aby ktokolwiek nie doce-
niat pieknej sztuki recytacji, jej znaczenia propa-
gandowego. Korespondent nasz wyraza obawy, czy
w zakresie recytacji przewidziany jest w ogoéle jakis
program, pisze bowiem: ,Zwracatem sie w tej sprawie
do wielu ludzi, wszyscy kiwali gtowami, przyznawali.
mi racje, pa czym kazdy méwit: ,to nie moj.rewir”.
Sam na wtlasng jreke, po partyzancku jzajglem sie ta
sprawa, juz od jkilku jmiesiecy jezdze po Polsce jzre-
citalami jpoezji Mickiewicza. Ale dlaczego jestem jsam?
Dlaczego nikt o tych sprawach nie mysli?“

Otéz, niezaleznie od Polskiego Radia i Telewizji,
a z drugiej strony ruchu $wietlicowego i amatorskiego,
imprezy jrecytatorskie organizuje przede wszystkim
najbardziej do tego powotany Artos.

Artos nie wystepuje z wtasng koncepcjg artystycznag, ktora
doprowadzitaby niewatpliwie do uniformizacji sztuki. Bierze
na siebie strone organizacyjng, operujac na bazie poszcze-
gélnych teatrow, jktére wytaniajg ze swego grona zespoty
(takich zespotéw w Warszawie jest juz cztery; obstuzg one
stolice i najblizszg prowincje). Ponadto Artos zawiera jkon-
trakty z poszczegdélnymi artystami. Oddzialy prowincjonalne
postepuja podobnie. Stad stowa korespondenta: ,Bedzie ba-
tagan, ubéstwo repertuarowe, marnotrawstwo wysitku ludz-
kiego i pienigdzy" — wydaja sie zapowiedzia nie uzasad-
niong.

Wiadomo, ze na uroczystej akademii, ktéra zainau-
guruje Rok Mickiewiczowski, wystgpig nasi najwybit-
niejsi aktorzy — nazwiska ich wymienia nasz ko-
respondent — nie ma wiec chyba obawy, aby jp6zZniej
z ich .kunsztu recytatorskiego nie korzystato Polskie
Radio, Telewizja,, czy Artos, utatwiajgc im wystepo-
wanie w stolicy i jw teatrze. Artos podpisuje réwniez
umowy licencyjne, na objazdy po catej Polsce, wystepy
w szkotach, godzac isie, by recytator miat wiasnego
impresaria. Np. umowa znanego jrecytatora L. Za-
rzyckiego jest o tyle korzystna, ze jpozwala mu sie
ona oby¢ ,bez subwencji panstwowej‘ (ten zwrot
takze zaczerpniety z listu naszego korespondenta).
Zatem, gdy chodzi o program wszechstronnego Reku
Mickiewiczowskiego, czy o dziedzine popularyzaciji
i jeden z jej zakreséw — recytacje, stowa — ,Dla-
czego jestem sam? Dlaczego nikt o tych jsprawach nie
mys$li?“ +—nie znajdujg potwierdzenia w fatwych do
sprawdzenia faktach. ADAM MAUERSBERGER
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SZKICE O PRZESZLOSC

W notatce o charakterze informacyjnym, ksigzke Ar-
tura Miedzy1260" 680 ,Wieczory muranowskie* *) naz-
waé¢ mozna tomem szkicow literackich,
postepowym i rewolucyjnym tradycjom naszego pis-
miennictwa osiemnastego i ubiegtego stulecia.

Ale odchylmy okladke." Pierwsza zaraz strona wy-
jasnia nam, w jaki spos6b ksigzka powstawata. Nowi
sgsiedzi nowego bloku muranowskiego — drukarz i pi-
sarz — schodza sie na wieczorng lekture i pogawedki;
statlo sie naszg tradycja odczytywanie fragmentow
literackich, zawierajacych zapowiedz przysztosci. Szu-
kaliSmy Pilnie, czytaliSmy na zmiane, a kiedy odnaj-
dowaliSmy w uskrzydlonej wizji nasz dzieh dzisiejszy
— byta to dobra i duza rados¢“. W tym wyznaniu au-
torskim miesci sie cata koncepcja ksigzki: spojrzeé
w nasza bogatg przeszio$¢ i”odszuka¢ te marzenia
i postulaty, ktére sie dzi$ witasnie realizujg w
wistosci.

W ,Wieczorach muranowskich*, ktérych poszczegélne
rozdzialy znane sa zresztag Czytelnikom ,Swiata®“, sa-
siadujg obok siebie nazwiska pisarzy i dziataczy spo-
tecznych réznych _okreséw naszej historii. taczy ich
mysli i pragnienia wspdélne dazenie do postepu, do
wolnosci. Totez me zdziwi nas Franciszek Salezy Je-

zierski obok Konopnickiej, ani tez Mrongowiusz i dzi-
siejsi pisarze mazurscy.

W szkicu poswieconym dziejom naszego rzemiosta
hutniczego, poprzez kontrastowe zestawienie nonsen-
séw i niedorzecznosci ostawionych ,Nowych Aten albo
Akademii Wszelkiej Sciencji Peilnej* Benedykta Chmie-
lowskiego z trzezwymi mys$lami Staszica, doskonale
ukazat autor Scieranie sie w dziejach mysli polskiej
postepu z ciemnotg, wiedzy z zabobonem. Jak inng juz
metodg — P°Przez przytaczanie fragmentéw dawnego
pi$miennictwa — dojs¢ mozna do mocnej politycznie
i niebanalnie ukazanej pointy z roku 1953 — $wiadczy
szkic ,Diariusz damy“.

Kiedy indziej znowu wydarzenie wspéiczesne staje
sie dla autora punktem wyjScia do retrospektywnego
spojrzenia w przeszto$¢. Taka okazjg byto np. dwu-
dzieste polskie wydanie ,Manifestu Komunistycznego“.

Niemal poprzez wszystkie szkice Miedzyrzeckiego
przewijaja sie dawne warszawskie tradycje — od dru-
karni ksiedza® Meiera na Starym Miescie az po kto-

poty Witkiewicza i Gierymskiego z wydaniem stotecz-
nego albumu.

Zebrane obok siebie pragnienia,i mys$li pisarzy réz-
nych lat przypominajg bieg sztafetowy, w ktérym po-
kolenia przejmuja postepowe tradycje swego nharodu
i wzbogacaja je o nowe wartosci.

Ozdobg ksiazki sga reprodukcje dziet wybitnych ma-
larzy polskich: Norblina, Kostrzewskiego, Gierymskie-
go, Wyczdotkowskiego, Pankiewicza i innych. .

RYSZARD WASITA

*) Artur Miedzyrzecki: Wieczory muranowskie. piw 194, str. 197

O MSTRZACH RO SHKECSO TEATRU

PIW zainicjowat ciekawy cykl wydawnictw, pos$wiecony
zyciu i tworczosci mistrzéw sceny polskiej. Pierwszym to-
mem, ktéry ukazat sie juz ma poétkach ksiegarskich, jest bo-
gato ilustrowana ksigzka o Wojciechu Bogustawskim. Tom
zawiera dwie prace: OJCIEC SCENY POLSKIEJ — piora
Zbigniewa Krawczykowskiego oraz drugg pt. KRONIKA
ZYCIA | DZIALALNOSCI WOJCIECHA BOGUSLAWSKIE-
GO, ktérej autorami sg Stanistaw Dagbrowski i Stanistaw
Strauss. Wydawnictwo przygotowuje dalsze tomy tego cyklu,

a m. tn. monografie piéra Wojciecha Natansona o Karolu
Adwentowiczu.

WERSZE LIRYCINE GALCYREKIEREO

Ku radosci mito$nikow talentu wielkiego poety ukazat sig
na rynku ksiegarskim zbiér kilkudziesigciu jego wierszy pt.
IIRYKA (Wydawnictwo Literackie).

ABEANE V\ZINOWENA

W okresie przed$wigtecznym pojawity sie liczne wzno-
wienia cieszacych si¢ duza poczytnosScig ksigzek z dziedz'ny
literatury pieknej. Ukazaly sie wiec m. in.. PORT ARTUR
_ Stiepanowa, CUSZIMA — Nowikow-Priboja (obie wydat
MON) BIALA BRZOZA — Bubiennowa (Czytelnik), MARTIN
EDEN - Londona (Iskry), miasteczko NA d#oni -
Drdy (PIW) oraz ulubione przez najmtodszych czytelnikow
ksigzki: UCZNIOWIE SPARTAKUSA - Rudnickiej i PINO-
KIO - Collodiego (Nasza Ksiegarnia).

SPROSTOWANIE

17 dziale Nowe Ksigzki © numerze 51 naszego pisma podali$
m. in. wiadomo$¢ o przygotowanym przektadzie nie znanejui
ksigzki wybitnego pisarza francuskiego z ub_ stulecia® Ju
valies®. Przypomnieliémy-przy {8f okazu o cyklu powiesciom
Valles'a JAKUB. VINGTRAS. Cykl ten.. .Zﬁ/swo;omj zostat
* skiemu czytelnikowi w okresie h 1%#99@(%'&”%){ przez JULIA
ROGOZINSKIEGO, a nie - jak myln‘e podaliémy - flrzez B(
Zeleriskiego, ktoéry jest autorem odrebnego s udiuni o Valle:

poswieconych.

rzeczy- j

KOBIET

KARNAWALOWE
WSPOMINKI

— LAnno! Badz na ba-
lul...”
A dalej szaty z tureckie-
go szalu,

Wielkie ze ztota ulane
tancuchy,

Brylanty I$nigce jak

gwiazay w noc ciemna,

Perty daleko towione w
Basorze..."
deklamowata Bieleckiego

moja starsza conta, pod-
czas gay franka pogardli-
wie przygigaa»a sie zwa-
tom meoresKiego tiu.u,
pokrywajacego stot, krze-
sio i poiowe poaiogi.
W pokoju byio ciepio,
przyiurnie i aziwnie jas-
no. Ta jasno$¢ wyctata mi
sie podejrzana i nagie
przyszto na mnie ol$nie-
nie! Tiul, z ktérym wal-
czy Alina, upinajac go na
suknie karnawatlowa, to
nic innego, jak nasze po-
czciwe, wycerowane tiu-
lowe firanki, do ktérych,
wstyd powiedzie¢, by-
tam przywigzana. — Fi-
ranki — krzyknetam roz-
zloszczona. — Droga ma-
mo — btagam — wejdZ na
sukna, bo zniszczysz za-

btoconymi  butami moja
podioge! Zdejm kapelusz,
usigdz! Daj, powiesze
twéj ptaszcz — Franka
okazywata mi niezwykiag
u niej serdeczno$é¢. — A
najwazniejsze, mamo —

zachowujmy ,sito w gto-

wie“. Po c6z denerwowac
sie  z powodu firanek?
Lepiej sie cieszyé, ze
twoja romantyczna star-

sza coOrka bedzie krélowa
balu!

— Mamo — Alina obje-
ta mnie czule — gdybym
byta zapytata ciebie, czy
poswiecisz firanki, stra-
citabym czas na twoje
wahanie, a trzeba je byito
przeciez ufarbowaé, skroi¢

i uszyé. | tak jest juz
pézno i licze, ze mi po-
mozecie szyé, ty, mamo,
Franka i kochana ciocia.

W tej chwili- zapukata
ciotka, ktéra tak rozko-

chata sie w zwiedzaniu
Warszawy, ze przediuzyta
Swoja Wwizyte u nas z
trzech dni do trzech ty-
godni...

— A w co miala sie u-
bra¢? — odezwata sie
ciotka wpadajac z godnag
podziwu celnoscia w sam
drodek naszego sporu —
w jedwab milanowski po
140 ztotych za metr?

— Albo w tualete z
.ciuchéw* za 800 ztotych
od sztuki? — dogadywa-
ta Franka, zdumiewajgco

solidarna ze starszag sio-
stra.

— Ciociu — opowiedz
0 swoim pierwszym' balu
— prosita Alina. '— Ma-
mo, i ty tezl — skoczyla
Franka. — Jak to bywa-
to w zamierzchtych cza-
sach?

— Et < Zachnela sie
ciotka — nic wesotego do
wspominania. — Mialam
18 lat, bylam nauczyciel-
ka dzieci w  bogatym
dworze. Widziatam wtedy
po raz pierwszy BAL. O-

czywiscie przez  okno.
Nikt mnie nie prosit i
miatam ,jedng sukien-
czyne na krzyz“, jak to
sie  méwi, nie nalezatam
do towarzystwa. Potem

juz mnie nigdy nie ciag-
nely bale. Nie byto czasu,
ani humoru...

— No, a ty, mamo?

Méj pierwszy bal wy-
pad! na okres powojen-
ny. Po wojnie 1914 roku.

Byt to wielki bal bibut-
kowy, wszystkie suknie
zrobione byty z bibutki,

nikt przeciez nie miat na
materiaty, ani na suknie...
Miatam na dodatek ogo-
long gtowe, po tyfusie...

—Trzeba sie byte prze-
bra¢ za mezczyzne i i8¢
na maskarade — znalazta
pomystowe wyjscie Fran-
ka.

— Wypozyczytam biatg
peruke i tanczytam calg
noc w bibutkowej, karbo-
wanej tualecie.

— Musiatas, mamo, piek-
nie wyglagda¢ — stwier-
dzita w rozmarzeniu Ali-
na.

— Bytam mioda, moje
dziecko —* odpowiedzia-
tam sentencjonalnie.

— Popatrz mamo, jak
to dobrze, ze masz tylko
jedna coérke romantyczke.
Co to bytoby, gdybym ja

tez lubita chodzi¢ na ba-
le. Mogtaby$ straci¢ na
przyktad przescieradto,
kape z t6zka, albo co$ po-
dobnego!

_w kazdej czarnej
sytuacji jest zawsze dobra
strona — stwierdzita
Franka, — Alina, moge ci
machngé¢ jaki$ kolorowy
wzdr na twoim tiulu.

— Co$ ty nagle taka
dobra? — zdziwita sie
Alina — skad ten nie-
zwykly humor?

— Hurra! — krzykneto
miodsze dziecko — na-
reszcie gote szyby bez
tachmanéw! Moge malo-
waé¢ na szkle! Wtasnie
przechodzimy do tego w
Akademii!

(Ciotka — trzy tygodnie
z nami. Dom ogotocony
z firanek. Perspektywa —
przystonieta bazgrotami
na szybach. Kazdy ma
swo6j karnawat — pomy-
Slatam).

@nan
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