
i zaprzyjaźnili na Kongresie 
Studentów w War szawi e .  
Łączy ich wspólne pragnie­
nie pokoju. Ono kieruje 
myślami i pracą wszystkich 
młodych, którzy w dniach 
21 — 28 marca obchodzą 
Światowy Tydzień Młodzieży
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W 30 ROCZNICĘ ZGONU J. MARCHLEWSKIEGO
„N a d e  w szystko  u m iło w a ­
łem  W is łę ...84 — nap isa ł k ie ­
dyś. Pam ięć o rzece, nad 
k tó rą  się u ro d z ił, to w a rz y ­
szyła m u w  B a w a r ii i  H o ­
la n d ii, w  S z w a jca rii i  C h i­
nach, w  A n g * ii i  R os ji. W 
n ie ła tw y m  ż yc iu  re w o lu c jo ­
n is ty , k tó r y  w iększą część 
swego życ ia  spędził na e m i­
g ra c ji, u m iło w a n ie  n a d w i­
ś lańsk ich  łą k  i  ta trza ń sk ich  
d o lin  je s t d la  M a rch le w sk ie ­
go źró d łem  h a rtu  i  s iły .

R e w o lu cy jn ą ' naukę zdo by­
w a ł w szędzie : w  fa rb ia rn i 
fa b ry k i P oznańskiego w  Ł o ­
dz i i  w  au lach  U n iw e rs y te ­
tu  Z u rych sk ie g o , gdzie się 
d o k to ry z o w a ł; w  m u rach  X  
P a w ilo n u  i  w ię z ie n iu  fo r te ­
cy  m o d liń s k ie j;  w e w spó ln e j 
w alce z ro b o tn ik a m i W ło ­
cławska, W arszaw y, Ł o d z i i 
w  ko n tak tach  z Engelsem i 
Le n inem . B y ł je d n y m  z 
p rzyw ó dców  S D K P iL , w y ­
chow aw cą po lsk iego p ro le ­
ta r ia tu , w y b itn y m  dz ia ła ­
czem ru ch u  robotn iczego w 
N iem czech i  R os ji. „J a k o  
jeden  z p ie rw szych  czo ło ­
w ych  re w o lu c jo n is tó w  p ro ­
le ta r ia c k ic h  i o rganiza torów ' 
p o ls k ie j k la sy  ro bo tn icze j, 
J u lia n  M a rch le w sk i b y ł za­
wsze i n ieug ięc ie  wrie rn y  
m t^dzyna  ro d o w ym  ideom  
p ro le ta r ia tu 4* — mówTi ł  o 
n im  B olesław  B ie ru t.

M a rch le w sk i zm a rł w  N e r­
v i,  we W łoszech, 22 m arca 
1925 ro ku .

Przed p ięc iu  la ty  p rochy  
jego  spoczęły nad W isłą, w 
W arszawie. W • o jczyźn ie  ta ­
k ie j.  o ja ta *  w a lc z y ł.

BILANS TARGÓW LIPSKICH

fot. Zentra lbitd
10 tysięcy wystawców z 36 krajów  wzięło udział w  tegorocznych Wiosennych T ar­
gach Lipskich, zorganizowanych —  ja k  już w ynika z powyższych liczb —  na bar­
dzo szeroką skalę. Bilans Targów jest poważny: zwiedziło je  ponad 500 tysięcy osób, 
a obroty N R D  wyniosły 1.382 m iliony rubli (umów eksportowych zawarto na sumę 
965 m ilionów rubli). Dużym  powodzeniem u zwiedzających cieszyło się również 
stoisko polskie. „Targi stały się symbolem możliwości pokojowego współistnienia 
krajów  o różnych systemach społecznych“ —  stwierdza! kom unikat ministerstwa  
handlu zagranicznego N R D . W ielkie znaczenie międzynarodowe tej im prezy pod­
kreślone zostało przez w izyty  licznych delegacji rządowych, w  szczególności ra ­
dzieckiej pod kierownictwem  pierwszego zastępcy prezesa Rady M inistrów  ZSRR  
—  M ikojana, który zwiedzał pawilony w  towarzystwie wiceprem iera U łbrichta

LOS MIESZKAŃCÓW TACZEN

Burżuazyjnc pismo w ło­
skie „Epoca“ zamieściło 
niedawno fotoreportaż z 
ewakuacji wysp Taczen, 
wyzwolonych przez od­
działy Chińskiej A rm ii 
Ludowej. Zdjęcie powyż­
sze pochodzi właśnie z 
tego fotoreportażu; krótki 
komentarz, w  którym  pis­
mo w ylew a krokodyle łzy 
nad losem mieszkańców  
Taczen, przemilcza istot­
ny fakt, że ludność tam ­
tejsza ewakuowana zosta­
ła przez czangkaiszekow- 
ców przymusowo i  to w  
tak krótkim  term inie, iż  
zdołała zabrać jedynie 
niew ielki, ręczny bagaż.

KRONIKA
M IE S Z K A M  tu  ju ż  p ią ty  m ie ­

siąc. Jest to  jeden z p rzedw o­

jennych  dom ów  w  A le i N ie ­

podległości, od rem ontow anych i od­

danych do u ż y tk u  —  n a jp ie rw  ja ­

k iem uś urzędow i, a potem  z ko le i 

p ry w a tn y m  loka to rom . Jedne okna 

wychodzą na u licę, d ru g ie  ¡na pod­

wórze. P am iętam  jeszcze dobrze 

czas, gdy A le ja  N iepodleg łości na­

zyw a ła  się W łodarzewska, S ta ły  tu  

w  b łoc ie  i  w  ciem nościach dw a do­

m y. B y ło  to  chyba dw adzieścia pięć 

la t  tem u. D aw ne i  n iedaw ne la ta !

Potem  przyszła szybka, k a p ita li­

styczna zabudowa, i pow sta ła  n ie ­

duża elegancka dz ie ln ica . Dziś rano 

i  w ieczorem  albo w  dzień p rz y  n ie ­

dz ie li A le ja  N iepodleg łości ro i się 

ludźm i. T ru d n o  m i pow iedzieć, by 

życie społeczne tu  ju ż  k w it ło .  B ra k  

te j w ie lk ie j dziś dz ie ln icy  m ie jsc ży­

cia  społecznego: tea tru , w iększe j i lo ­

ści k in , k a w ia rn i, res tau rac ji, dom u 

k u ltu ry  itp .

P atrzę na ulicę, p rzyp om in am  so­

bie  daw ną  W łodarzew ską i  daw ną 

A le ję  N iepodleg łości i  w idzę  zm ia­

n y  zachodzące w  życiu . To nowa, in ­

na AJeja N iepodleg łości przede mną, 

u lic a  nowego, ale dop iero  ksz ta łtu ­

jącego się życia. S ta ry  d ia le k ty k  

H e ra k lit  pow iedz ia ł, iż  n ie  m ożna 

p rzy jść  dw a  ra zy  nad tę  sam ą rzekę,

bo za każdym  razem będzie to inna 

rzeka. M ożna by dziś powiedzieć, że 

n ie  m ożna dw a  razy spojrzeć na  tę 

samą u licę, bo za każdym  razem 

będzie to  ju ż  inna  ulica.

U licą  p ły n ie  nasze życie. O to s tu ­

denci z poblisk iego dom u akade­

m ick iego id ą  szybko pojedynczo, pa­

ra m i lu b  w  w iększych grupach, id ą  

na w y k ła d y  do je dn e j z dw óch  iyy- 

b lis k ic h  w ie lk ic h  ucze ln i. O to gospo­

dyn ie  ¡podążają z zakupam i do do­

m u. O to zna jo m y p isa rz  —  sąsiad 

z p o b lis k ie j kam ien icy . O to k ilk u  

o fice rów . W  reszcie lu d z i tru d n o  m i 

odróżnić u rzę dn ików  od robo tn ików . 

U lica  zm ien ia  się. O blicze je j zm ie­

n ia ją  p o ry  dn ia  i  po ry  roku . Jej 

oblicze trw a le  zm ien ia  pora h is to r ii 

—  epoka, w  k tó re j żyjem y.

A  JE Ś L I spojrzeć przez d rug ie  

okna, od podw órza? T u  chyba 

n ic  się ¡nie zm ien i i  n ic  zm iany 

nie  wym aga. T u ta j —  na  dość roz­

leg łe j p rzestrzen i s p o tyka ją  się okna 

w ysok ich  dom ów . Na św ię ta  w  każ­

dym  p ra w ie  zobaczyłeś choinkę. Po­

tem  gdzieniegdzie w is ia ły  zające. Tu 

w ie trz y  się pościel. N ą  naszym  pod­

w ó rzu  śm ie tn ik , ja k iś  budyneczek 

us tronny  i  to  chyba  w sz y s tk o . Od­

w racam  się  n iechętn ie  p lecam i od 
fra g m e n tu  urban istycznego z ie jące­
go tra d y c y jn ą  nudą.

NA NOWE ZIEMIE

fot. CAF
Z miast ZSRR w  dalszym ciągu wyjeżdżają  
grupy młodzieży w  stepowe rejony Kazach­
stanu i  Syberii w  celu zagospodarowania 
ziem dotąd nie uprawianych. Oto ludność sto­
licy radzieckiej żegna grupę wyjeżdżających.

MISTRZOWIE ŚWIATA
R adiosłuchacze, k tó rz y  pa m ię ta ją  tra n s ­
m is ję  m eczu ho ke jow ego  K anada — 
ZSRR, p rzy p o m in a ją  sobie zapewne, że 
po w ręczen iu  pu charó w , gdy k a p ita n o ­
w ie  obu d ru żyn  — B ó b r o w  i  G ra n t 
W a rw ic k  — śc iska li sobie d łon ie , t łu m
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Tak by ło  przez k ilk a  m iesięcy. 

N ie w iem , w  ja k ie j c h w ili uda ło  m i 

Jię zrozurnieć {o podwórze. Z rozu- 

m .a łem  n iepokó j, k tó ry  w ca le  n ie  

b j ł  znudzeniem. To niesłuszne, że 

to m oje  podwórze pozostanie —  n ie ­
tkn ię te  i  niezm ienne.

To podwórze m ojego dom u jest 

m a lu tk ie . N ie  m a na n im  ś ladu żad­

nego k lo m bu  czy w iększe j ilośc i zie­

leni. Jego n a jg łów n ie jszym  akcen- 

ten są m u ry , oddzie la jące b ru ta ln ie , 

zdecydowanie ten  sk ra w e k  z iem i od 

innych  podw órek. Jednym  słowem , 

o naszym  podw órku  m ożna pow ie ­

dzieć ty le  ty lko , co pow ie dz ia ł D u­

mas, gdy zw iedza ł dum ę W ik to ra  

Hugo, jego m a le ń k i ogródek:

N o tak, duży to  ten  pańsk i 

og iódek n ie  jest, a le  za to  w ysoki.

Nasze podwórze też n ie  jest duże, 
jest ty lk o  w ysokie.

A LE czy rzeczyw iście podw órze 

m ojego dom u n ie  m og łoby być 

duże? Czy na  środku  nie  m og ło - 

tb  m ieścić p iasko w n icy , a może 

i  m ałego basenu d la  dzieci? C zy n ie  

m ogłoby tu  rosnąć k ilk a  roz ło ­

żystych drzew ? Czy n ie  m ogłoby 

stać k ilk a  ła w e k  w śród  k lom bów ? 

A le  ja k  to  zrob ić n a  tych  k ilk u d z ie ­

sięciu m etrach  kw a d ra to w ych?  T a k i 

zam iar ro zb ija  się o  m u ry  ściśle 

ograniczające nasze podw órko.

Lecz cóż za ty m i m u ra m i. Inne  

podwórza. Podw órza k i lk u  domów-, 

dom ów z A le i N iepodleg łości, Rako­

w ie ck ie j i  A s fa lto w e j. A  gdyby oba­

lić  te m ury?  G dyby zam iast tych  

podw órek zrob ić d la  tych  w szys tk ich  

domów jeden duży w e w n ę trzn y  plac,

ozdobiony tym , co sobie w ym a rzy ­

łem?

Sądzę, że ten kom p leks  dom ów —  

A le ja  N iepodleg łości —  R akow iecka 

—  A s fa lto w a  —  n ie jeden  ta k i w  

W arszaw ie  i  w  Polsce. Nasze dom y 

m og łyby  m ieć p iękne sąsiedzkie p la ­

ce w ew nę trzne. T rzeba ty lk o  jedne­

go: obalen ia  tych  m uró w , zagród 

i pa rkanów , k tó re  .postaw ił k a p ita ­

lizm , k tó re  s tanow ią  anachroniczną 

kon tynua c ję  ka p ita lis tycznych  p ra w  

zysku i  sobkostwa, sprzecznych z 

zasadam i naszego życia. K a p ita liz m  

padł, a m u rk i s to ją  oddzie la jąc bez 

sensu od siebie jeden dom  od d ru ­

giego, gdy chc ia łoby  się je  połączyć 

w  jedno  o g n iw o  społecznego życia.

N IE  w iem , czy m o je  m y ś li i  m a­

rzen ia  m a ją  jak ieś  uzasadnienie, 

czy są w yko na lne . Po p ro s tu  

chcia łem  pow iedzieć, iż  w  życ iu  na ­

szym  w ie le  jeszcze ta k ic h  sztucznych 

przegród, m u rkó w , p ra w  pozostałych 

z przeszłości, uchodzących za coś 

„na tu ra lneg o “ , a  co po p ro s tu  s ta­

n o w i p ro d u k t u s tro ju , k tó reg o  ju ż  

n ie  ma. W  każdym  z nas w ie le  jesz­

cze ta k ic h  pozostałości tego, co m i­

nęło, w ie le  dz iw n ych  rzeczy, abso­

lu tn ie  n ie  dostosow anych do naszych 

czasów. Rzecz w  ty m , b y  n ie  czekać, 

aż m u ry  po dw órkow e  skrusze ją  pod 

w p ływ e m  samego dz ia łan ia  czasu, 

a le  ażeby je  obalać, je ś li to  m ożliw e  

i  celowe.

W  ty m  ce lu trzeba  ro b ić  jedną 

rzecz ¡niesłychanie tru d n ą : n ie  ty lk o  

raz, ale zawsze ¡patrzeć n a  życie i  na  

w szys tk ie  jego o b ja w y  —  myśląc.

JA N  S ZE LĄ G

PRZECIWKO WOJNIE ATOMOWEJ, 
PRZECIW UKŁADOM PARYSKIM

Haga, A m ste rdam  i  w ie le  
in n y c h  m ias t H o la n d ii b y ły  
św ia d ka m i po tężnych  m a n i­
fe s ta c ji ludn ośc i p rze c iw ko  
uk ła d o m  p a rysk im , a w  
szczególności p rze c iw ko  p rz y ­
go tow an io m  obozu im p e ria ­
lis tycznego do użyc ia  b ro n i 
a to m ow e j. U lic a m i .Hagi 
p rzeciągną ł w ie lo k ilo m e tro ­
w y  pochód p ro te s ta cy jn y . 
Jedno z n a jw ię kszych  ze­
b rań  o d b y ło  się w  gm achu 
a m ste rd am sk ie j g ie łd y  <na 
zd jęc iu  u  g ó ry ). W iece i  m a­
n ife s ta c je  p rze c iw ko  u k ła ­
dom  p a ry s k im  o d b y ły  się 
ró w n ież  w  Polsce. 10 m arca, 
k tó r y  og łoszony zosta ł przez 
Ś w ia tow ą  F ederac ję  Z w ią z ­
kó w  Z aw odow ych  dn iem  
w a lk i p rze c iw ko  uk ła d o m  
p a ry s k im  i  w skrzeszan iu  m i-  
ł ita ry z m u  n iem ieck iego , w  
w ie lu  zak ładach p ra cy  pa ­
d a ły  s łow a p o tęp ien ia  pod 
adresem  im p e ria lis ty c z n y c h  
agresorów . Z e b ra n i w y s y ła li 
l is ty  do sw ych  n ie m ie c k ic h  
tow a rzyszy , w zyw a ją c  ich 
do w zm ożenia  w a lk i p rze ­
c iw k o  re m il i ta ry z a c ji  N ie ­
m iec zachodn ich . L is t  ta k i 
w y s ia li m . in . p ra co w n icy  
Dom u S łow a P o lsk iego w 
W arszaw ie (na z d ję c iu  po le ­
w e j). fot, ,.D<> W m rhciil"  i  CAF

PRZED OBIEKTYWEM CYPR WALCZY
fo to g ra fó w  zm u s ił obu ho ke is tów  a,, 
zow an ią  ta k  d ługo, ¿ 7 « « ,  
dokona ją  zd jęć, w  tłu m ie  t y m ^ L t
w a ł się także  fo to re p o rte r  ag enc ji K  
stone, czego w id o m ym  dowodem  
poniższe zd jęc ie  ka p ita n ó w  obu “ r u i

fol. Keusi

fot. Keysione

P olicja b rytyjska, tłum iąca ruchy narodowe 
na Cyprze, aresztow ała załogę statku „Sw . Je­
rzy“, k tó ry  potajem nie przew oził broń. N a zd j.: 
S. Loisidis, członek K om itetu  d la U n ii G recji 
i  Cypru, prowadzony na rozprawę sądową.

KRÓLOWA ELŻBIETA BELGIJSKA 
PRZYBYŁA NA KONKURS CHOPINOWSKI

Do W arszawy przybyła na zapro­
szenie Kom itetu V  Międzynarodo­
wego Konkursu im. Fr. Chopina, 
jako honorowy gość Komitetu, K ró­
lowa Elżbieta Belgijska. Królowej 
towarzyszą: dama honorowa wicehr. 
j .  Davingnon, w ielki mistrz domu 
hr. A . de Meeus d‘Argenteuil, sekre­
tarz Ch. Pigault de Beaupre oraz 
prof. P. Collaer, kompozytor. Na  
zdjęciu obok: na lotnisku w ita  
Królową —  Przewodniczący Kom i­
tetu V  Międzynarodowego Konkur­
su im. Chopina —  Jarosław Iwasz­
kiewicz. Na zdjęciu u dołu: Kró­
lowa ogląda odlew ręki Chopi­
na w muzeum w  Żelazowej W oli.

Fot. CAF
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Trzecia salw a
.

JÓZEF KOZŁO

W P O W IE C IE  ku tn o w ­
skim , p ra w ie  na g ra­
n icy  z  gostyn ińsk im , 
leży .w ieś  Łanięta. 
Wieś —  bez chłopów. 
Przed w yzw o len iem  
m ieszka li tam  sam i 
i-obotn icy m a ją tkó w  
—  ¡parobcy, fo rna le , 

Do ro ku  1935 sporo ro b o tn ikó w  ¡praco­
w a ło  w  cu k ro w n i, ale wówczas w ła ś ­
nie  k a p ita liś c i d la  w y w in d o w a n ia  cen 
na c u k ie r  z lik w id o w a li w  tych  stronach 
k ilk a  c u k ro w n i. Zabudow an ia , fab rycz­
ne rozebrano do fundam entów , rob o t­
n icy  zna leź li s ię ma b ruku . Z c u k ro w n i 
pozostały ty lk o  ogrodzenia i czerwone 
b lo k i m ieszkalne... ■

C Y R K U L A R Z  N r 901
W iosną ro k u  1905 cale ku tn ow sk ie  

po rw a ło  się do w a lk i s tra jko w e j. N ik t  
n ie  chcia ł w y jś ć  na po le pańskie. L u ­
dzie zaczęli domagać się „postępków “  
—  lepszych zarobków , wyższych o rd y - 
n a r ii,  w ięce j z iem n iaków , m leka.

Zaczęło się w  p ie rw szych  dn iach 
m arca, k ie d y  to  rob o tn icy  ro ln i m a­
ją tk ó w  W ygamowskiego w  Łan ięc ie  i  
K in io rsk ie g o  w  Suchodębach og łos ili 
s tra jk . O bszarn ikom  ośw iadczyli, że 
porzuca ją pracę za p rzyk ład em  robot­
n ik ó w  fabrycznych... W rzenie re w o lu ­
cy jne szybko ' rozszerzało się i  obejm o­
w a ło  coraz to  nowe wsie. W  Łan ięc ie  
i w o kó ł s tanę ły  w szystk ie  m łyn y , cu­
k row n ie , gorzelnie. W  n iek tó rych  cu­

krow n iach , ja k  mp. w  Strzelcach, Do­
b rze lin ie  i  W alę tynow ie , doszło do roz­
ruchów . G ru p y  ro b o tn ik ó w  fab rycz ­
nych i ro ln ych  oraz ch łopów , n iek iedy  
naw e t po k ilk a s e t osób, szły od c u k ro w ­
n i do cuk ro w n i, od fo lw a rk u  do fo l­
w a rku , na w o łu jąc  do porzucenia p ra ­
cy.

S tra jk  ro k u  1905 na ¡wsi k u tn o w ­
sk ie j b y ł ¡niemal że powszechny.

Ze w szys tk ich  stron n a p ły w a ły  do 
W arszaw y depesze o  zam ieszkach w śród 
ro b o tn ik ó w  ro lnych . „N a s tro je  na w s i 
—  p isa ł guberna to r p io trk o w s k i dó ge- 
ne ra ł-guberna to ra  warszawskiego — 
w ym a ga ją  energ icznych środków , by 
n ie  p rz y b ra ły  szerszego i  niebezpiecz­
nego c h a ra k te ru “ . G uberna to rzy  żąda­
ją  „szybk iego  p rze c iw dz ia łan ia  ze s tro ­
ny  w ładzy  k a ra ją c e j“ .
: 15 m arca z k a n c e la r ii genera ł-guber- 
na tora warszawskiego wyszedł cy rku - 
la rz  N r  901, nakazu jący  w szys tk im  
w ładzom  n a  te ren ie  całego K ró les tw a  
Polskiego rozpraszać na w s i w  ja k  
na jenerg iczn ie jszy sposób g ru py  s tra j­
ku jących  ro b o tn ikó w  i  ch łopów , i  za­
lecający n ie  cofać się przed użyciem 
s iły  zb ro jne j.

Z A D A N IE  K A P IT A N A  G R IB A

21 m arca oko ło  godz iny 9 rano do 
ka n ce la rii nacze ln ika  p o w ia tu  k u tn o w ­
skiego w p ad ł ¡p isarz-gm inny z M iksz ta - 
la  —  Sobociński, z doniesien iem  od 
dziedzica W yganowskiego. O bszarn ik 
zaw iadam ia ł, żę na te ren ie  gm iny  M ik -  
s z ta l. (Łan ię ta  należała w te d y  do te j 
gm iny) p o ja w iła  się 70-osobowa ¡grupa 
s tra jku ją cych  rob o tn ików , p rzyb y łych  
prawdopodobnie z p o w ia tu  gostyn ińsk ie- 
go i podążających przez Łan ię tę  do Su- 
chodębów. N acze ln ik  p o w ia tu  po lec ił 
na tychm iast wezwać do siebie naczel­
n ika  s traży z iem skie j, kap itana  G riba . 
S zuka li go d ługo, bo po hu lance po­
przedniego w ieczoru  ugrzązł gdzieś i  
dopiero po godzin ie m óg ł s taw ić  się „n a  
rozkaz“ . Zadanie n ie  b y ło  zby t .skom­
p likow ane , ta k  że n a w e t G irib zrozu­
m ia ł, o co chodzi.

Rozpędzić!
W  godzinę późnie j ¡szosą ku tnow ską  

Grifo konno  p ro w a d z ił kom panię —  66 
Zbro jnych żo łn ie rzy  na wozach.

Tym czasem  grupa ro b o tn ikó w  podą­
żająca do Suchodębów za trzym a ła  ;u>ię 
w  Łanięcie . Przybysze bez tru d u  na k ło ­
n i l i  m ie jscow ych lu d z i do porzucenia 
pracy. R obo tn icy  z Ł a n ię ty , zarówno, z 
fo lw a rk u , ja k  i  z c u k ro w n i, p rzy łączy­
l i  się do s tra jku ją cych , k tó ry c h  grupa 
pow iększyła  się teraz do oko ło  300 "o- 
sób. W  Łan ięc ie  rob o tn icy  z innych  
w s i trochę odpoczęli; m ie jsco w i ugości­
l i  ich  m le k ie m  i  chlebem.

N iebaw em  wszyscy razem  w y ru s z y li 
na Suchodęby. Z a d u d n iły  „ko c ie  łb y “  
szosy k u tn o w s k ie j. M in ę li cuk ro w n ię  i 
zna leź li się ¡przy b lo ku  m ieszkalnym , 
co sto i ju ż  p ra w ie  p rzy  w y loc ie  ze 
w si. T łu m  b y ł ¡nie zorganizow any, s tra j­
ku ją c y  szli z żonam i, na w e t dziećm i. 
Idąc szosą zauw ażyli, ja k  do zaga jn i­
ka od s trony  ¡ku tnow skie j podjechało 
k ilk a  fu rm a n e k  z w p jsk iem .

B y ł to  G rib  ze s w y m i żo łn ierkam i. 
Przed parom a za ledw ie  d n ia m i p rze ło ­
żeni w y tk n ę li m u, że „n iezdecydow a­
n ie  d z ia ła ł“ . Teraz ch c ia ł za wsze lką 
cenę odznaczyć , się i  reh ab ilito w ać  
przed n im i.

Odległość m iędzy s tra jk u ją c y m i a 
w o jsk ie m  zm nie jsza ła  się. Idący na 
przedzie g rupy  w kró tce  zauw aży li w o j­
sko. —- ‘„S o łd a ty !“  —  roz leg ły  się gło­
s y . —  „N o, to co?“  —  „N ik o m u  n ic  n ie  
ro b im y  złego“ .

G rib  z b liż y ł się do  tłu m u . Zaczął coś 
m ów ić, późn ie j krzyczeć, ale w  ogól­
ne j w rza w ie  n ie  by ło  go p ra w ie  s ły ­
chać. M ó w ił zresztą po rosy jsku , w ięc 
też n ik t  go n ie  rozum ia ł. N im  zdo ła li 
ludz ie  pom yśleć, czego żąda od n ich  
ofice r, rozleg ła się salwa, po tem  d ru ­
ga... T łu m  zako łysa ł się, k ilk a  osób o  
sunęło ¡się na ziem ię. Rozpaczliwe k rz y ­
k i n a p e łn iły  ¡powietrze. Ludz ie  ra to w a ­
l i  się ucieczką; je d n i d ru g ich  p rzew ra ­
cali, tra to w a li rannych  i  zab itych. Do­
p a d li zaga jn ików . Tam  dosięgła ich  
trzecia  salwa...

Na drodze, na po lu , w  z a g a jn iku  le ­
ża ły tru p y  i  jęcze li ra n n i. G r ib  n ie  
spiesząc się (rozkaz przecież wykona ł...) 
posła ł żo łn ie rzy  z fu rm a n ka m i, kaza ł 
rannych  i  zab itych  ułożyć na  wozach, 
i  ca ły  ten  k o n d u k t odesła ł do  K u tna . 
Po drodze k i lk u  rannych  zm arło  z u- 
p ły w u  k rw i.  Dopiero w ieczorem  wozy 
zna laz ły  się w  K u tn ie . Z an im  rannych  
umieszczono w  szp ita lu , b y ła  ju ż  późna 
noc.

W  K U T N IE

T rudn o  b y ło  do liczyć s ię  o fia r. Jesz­
cze na d ru g i dz ień po  m asakrze ludz ie  
w  row ach  i  zaga jn ikach  zna jd o w a li 
tru p y . B y ło  12 zab itych  i  15 rannych .

ZOFIA LINDORFÓWNA WSPOMNIENIE O JERZYM SZA
GR A Ł A M  w  trze ch  sztukach Sza­

n iaw sk ie go : w  sam ych początkach 
m o je j k a r ie ry  scen icznej — M ed 
w  „Ż e g la rz u “ , oraz dużo pó źn ie j — 
H elenę w  „M ośc ie “  — i  Helenę w  
„F o rte p ia n ie “ . „Ż e g la rz a “  i  „F o r te ­

p ia n “  g ra liś m y  w  p rze d w o je n n ym  Teatrze 
N a ro dow ym , „M o s t“  w  Teatrze N ow ym  
(Sale R edu tow e). P rzez w ie le  w ięc  d n i, t y ­
godn i i  m ies ięcy obcow ałam  z tw órczością  
Jerzego Szaniaw skiego, z jego  p ię k n y m  s ło ­
w em , z postac iam i przez n iego s tw o rzo n y ­
m i. Ż y ła m  w  k lim a c ie  jego sz tu k , a k l im a t 
to  je d y n y  i  n ie p o w ta rza ln y^  P rzypa dek  też 
chc ia ł, że i m ó j chrzest sceniczny odebra ­
łam  ró w n ież  poprzez Szaniaw skiego, g ra ­
ją c  na popis ie  K u rsó w  D ram a tycznych  na 
scenie T e a tru  Polskiego w  W arszaw ie — 
N e lly  w  „P a p ie ro w y m  ko ch a n k u “ .

„Ż e g la rza “  w y s ta w ił T e a tr N a ro dow y  za 
d y re k c ji  K a z im ie rza  K am ińsk ie go , w  de­
ko ra c ja ch  W incentego D ra b ik a  i w  re ży ­
se r ii S tefana Jaracza, k tó r y  — o i le  się n ie 
m y lę  — po raz p ie rw szy  wówczas p ró b o ­
w a ł sw ych s ił w  te j dz iedz in ie . K a p ita n a  
N u ta  g ra ł M ieczys ła w  F re n k ie l. Od razu 
na p rób ie  czy tan e j g ra ją cych  o w ia ła  i  
u rze k ła  a tm os fe ra  s z tu k i Szaniaw skiego. 
N a da lszych próbach często b y w a ł K a z i­
m ie rz  K a m iń s k i, pom aga jąc Jaraczow i, 
k tó re m u  dość c iężko szło w  ty c h  reżyse r­
sk ich  początkach ; do radza ł m u , ro b ił  u w a ­
g i. A u to r , Je rzy  S zan iaw ski — s iedz ia ł c i ­
ch u tko , u k r y ty  w  m rokach  c iem n e j w i­
d o w n i, p rzys łu ch u ją c  się w  m ilczen iu .

N ie  m ia ł da ru  w y m o w y , a będąc z n a tu ­
r y  cz łow iek iem  n ie śm ia łym , sk ro m n ym  i 
w ra ż liw y m  — w  szerszym g ron ie  lu d z i t ra ­
c i ł  kon tenans, m a jąc  w ie lk ie  op o ry  w  w y ­
pow iedzen iu  sw e j m y ś li. W ydob yc ie  s łow a 
staw a ło  się w idoczn ym  w y s iłk ie m , zm aga­
n ie m  się ji w a lk ą  z sam ym  sobą. Jeś li go 
o coś zapytano bezpośrednio , m ie n ił się 
na tw a rz y , g u b ił w  pó łuśm iechach, p rz y ­
g ładza ł w łosy , a w szystko  to  m ia ło  zam a­
skow ać jego  m ękę p rzed w ypow ie dz ią , k tó ­
re j trzeba b y ło  się racze j do m yś lić  w  m o­
nosylabach i  pó łd źw iękach . B y ł w  ty m  ta k  
bezradny, a ta k  ro z b ra ja ją c y , w zrusza jący 
i pe łen  u ro k u , że po p ros tu  serce to p n ia ­

ło, k ie d y  się p a trz y ło  na  tego św ietnego, 
sub te lnego p isarza rodzącego z ta k im  t r u ­
dem każde m ów ione słow o. M im o  to  je d n a k  
u m ia ł — w ja k iś  n ie w ia d o m y  sposób — 
b ro n ić  sw oich k o n ce p c ji a rtys tyczn ych , 
u m ia ł nadać w ła śc iw y  bieg p racy  nad sw y­
m i sz tuka m i, k tó re  z ta k im  ta le n te m  p i­
sał.

T ak  b y ło  z K a z im ie rzem  K a m iń s k im  pod­
czas prób  do „Ż e g la rza “ . K a m iń s k i coś 
zm ien ia ł, coś reżysersko  p o p ra w ia ł i  p rze ­
p row adza ł, z czym  S zan iaw sk i zgodzić się 
n ie  m ógł i  ta k  coś jakoś  bą kną ł, ta k  za­
m rucza ł, że K a m iń s k i o b ra z ił się i  na p ró ­
b y  p rzychodz ić  przesta ł..,

W ie lk i M ieczys ław  F re n k ie l ja k o  K a p i­
ta n  N u t — b y ł w sp a n ia ły , N a to m ias t g łó w ­
na ro la  m łodego boha te ra  b y ła  zaprzecze­
n iem  osobowości i  ro d za ju  u zd o ln ień  g ra ­
jącego ją  ak to ra . S te fan Jaracz m ęczy ł się 
bezow ocnie , lecz w  re zu lta c ie  n ic  poradzić  
n ie  m óg ł. Po ge nera lne j p rób ie , wobec ca­
łego gra jącego zespołu, zgrom adzonego na 
scenie, podszedł Jaracz do Szaniawskiego 
prosząc go o a u to rsk ie  uw ag i o całości 
sp e k ta k lu  i  o każd ym  z poszczególnych w y ­
konaw ców . Je rzy  S zaniaw ski z w y p ie k a m i 
na tw a rz y  w y ją k a ł c ic h u tk o  o w szys tk ich  
a k to ra ch  pochlebne zdanie, a m ów iąc o 
n iez rów na nym  K a p ita n ie  N ucie  — M ie czy ­
s ław ie F re n k lu , w y ra z ił sw ó j za ch w y t sa­
m y m i w y k rz y k n ik a m i,  po czym  z a m ilk ł 
zasm ucony, nie w ym ie n iw szy  w cale  ro l i  
m łodego bohatera. Po ty m  w idoczn ym  dla 
nas w szys tk ich  w y s iłk u , p e łn ym  zdenerw o­
w an ia , ru szy ł w o ln y m  k ro k ie m  brzegiem  
sceny, w zd łuż  ra m p y . Jaracz n iesp oko jn ie  
p o d re p ta ł za n im . Idą c  ta k  „gęs iego“  doszli 
do śc iany o b ra m o w u ją ce j o tw ó r sceniczny. 
To ic h  za trzym a ło  w ty m  p o w o lnym , ja k b y  
pogrzebow ym  m arszu.

— No, a m ło d y  bohater? — sp y ta ł w resz­
cie S tefan Jaracz.

S zan iaw ski spo jrza ł na n iego z rozpaczą, 
o d w ró c ił się g w a łto w n ie  do śc iany, op a rł 
o n ią  głow ę — i  głośno zaszlochał...

A ch , S zan iaw sk i! S zan iaw sk i! — Poeta 
p rozy , poeta n a s tro ju , poeta i znawca d u ­

szy lu d z k ie j, u m ie ją c y  n ie ra z  za ledw ie pa ­
rom a, a często —- n ied okoń czonym i zdan ia ­
m i — ukazać całe je j  p ię kn o  lub  b rzyd o ­
tę.

W ra ż liw y , n a d w ra ż liw y  a rtys ta , pe łen  n ie ­
dom ów ień , re f le k s ji,  g łęb ok ich  m y ś li i  cza­
ru . G ra jąc  w  jego  sztukach i ch łonąc zaw ­
sze ż a r liw ie  jego  specyficzność, tę jego ja ­
kąś u ro k liw ą  au rę , n ie  m ogłam  się n ig d y  
oswoić w  znaczeniu z w y k łe j, życ io w e j co­
dzienności z ty m  ta k  dobrze m i przecież 
znanym  a u to re m .

Zawsze ze tkn ięc ie  się z ty m  cz łow iek iem  
i z jego tw órczośc ią  ro b iło  na m n ie  w raże ­
n ie  i  b y ło  n ie z w y k ły m  przeżyc iem . Poza 
sz tukam i, w  k tó ry c h  b ra ła m  ud z ia ł — na­
suw a ły  się re m in iscen c je  z og lą dan ych  i 
nabożnie s łuchanych  in n y c h  jego  sz tuk : 
z „P ta k a “ , z „L e k k o d u c h a “ , z „A d w o ka >  
ta  i  róż“ . Ile ż  postaci g łęboko in te re s u ją ­
cych, ileż  po m ys łów  o ry g in a ln y c h , m y ś li 
s trze la ją cych  ja k  ra k ie ty  Lub snu jących  
się po w ie w n ie ! Piszę o sobie, ale na  pewno 
ta k  samo o d czuw a li i  in n i,  wszyscy ci, 
k tó rz y  obcow a li ze sztuką  Jerzego Szaniaw ­
skiego lu b  choćby się o n ią  o ta r li.

W jego sztukach je s t i  coś z m u z y k i i  
coś z p rz y ro d y , są uczuc ia  n a js u b te ln ie j­
sze, a są także i zle moce, ciem ne po tęg i 
ż y w io łu . N ic , co lu d zk ie  — n ie  je s t m u 
obce, zna duszę lu d zką  i um ie  ją  ro zszy f­
row ać, zna lu d zk ie  nam ię tności, w z lo ty  
i  u p a d k i, zna lu d z k ie  serce. A  nad ty m  
w yso k im  znaw stw em , nad lu d źm i, zrodzo­
n y m i z jego fa n ta z ji i  w yo b ra źn i, nad  ic h  
życ iem  — snu je  się i  unosi ta  jego  au ra , 
ten  jego  k l im a t  w łasny  i  je m u  ty lk o  w ła ­
śc iw y , je d y n y  i n ie p o w ta rza ln y .

T y le  la t  m in ę ło  od naszej w spó ln e j p ra ­
cy w  tea trze , a dziś oto , k ie d y  piszę te  
s łow a z o k a z ji jego św ię ta  jub ileuszow ego , 
k tó re  je s t radością  d la  nas w szys tk ich , n ie  
czu ję  b y n a jm n ie j te j og rom n e j ro z łą k i: m o ­
je  w spom n ien ia  są świeże, ja k b y  w c z o ra j­
sze, a uczucia  jeszcze gorętsze, bo p o p a r­
te  w ie lk ą  tęskn o tą  za p rzesubte lną , p iękn ą  
tw órczośc ią  Jerzego Szaniaw skiego! Czeka­
m y !! ! .Żeglarz“ w  Teatrze Narodowym w  roku
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W śród zab itych — d w ie  kob ie ty : Ł u c ja  
O rliń ska  i  E lżb ie ta  W asilewska, 12-let- 
n i S tan is ław  W itczak  i  14 -le tn i W a len­
ty  S krobski. Także w śród  rannych  b y ­
ły  kob ie ty  i  dzieci.

Pogrzeb zabitych, k tó ry  odby ł się w  
K u tn ie , przeobraził się w  dem onstra­
cję antycarską. Tego dn ia  w szystk ie  
sklepy na znak pro testu  b y ły  zam kn ię­
te. Do m iasta ściągnęły w ie lo tysięczne 
tłu m y  ro b o tn ik ó w  1 ch łopów  z całego 
pow iatu.. G arn izon  w o jsko w y  i  p o lic ja  
w  obaw ie przed rozrucham i opuściły 
m iasto. W  pogrzebie szła delegacja ro­
b o tn ik ó w  ku tn o w sk ich  niosąc w ien iec 
z napisem : „O d rod akó w  K u tn a  •— b ra ­
c iom  w łośc ianom “ . O burzenie b y ło  ta k  
powszechne, iż  w yd aw a ło  się,- że d o j­
dzie do poważnych w ystąp ień  p rzec iw  
sprawcom  roz lew u  k rw i.

Zna leź li się je dn ak  obrońcy carsk ie­
go „po rząd ku “ . D ziekan k u tn o w s k i —  
ks. Zbrowsfci ,i ks. W o ło w sk i w e zw a li 
dem onstru jących do  po rządku i ’ posłu­
szeństwa, a obszarn ik, dzia łacz endecki 
—  K in io rs k i,  p rzyb ie ra jąc  pozę obroń­
cy ch łopów , w  liśc ie  do generała-gu- 
berna to ra  w arszawskiego p ro s ił o  u k a ­
ran ie  G riba , gdyż „w yd a rzen ie  to  m ia ­
ło m ie jsce w  dz ie rżaw ionym  przeze 
m n ie  m a ją tk u  i  z m o im i ro b o tn ik a m i 
i  n ie  może ono n ie  w p łyn ą ć  na m oje  
spraw y finansow e“ ...

N astro je  b y ły  ciągle groźne. W  całe j 
oko licy  robo tn icy  fo lw a rc z n i i  ch łop i 

; szykow ali się do w ystąp ien ia . P rze­
straszeni panow ie  m u s ie li pó jść n a  u - 
stępstwa: podwyższyć pensje i  o rdyna - 
na , zaspokoić n ie k tó re  żądania robo t­
n ik ó w  fo lw arcznych  i  z cu k ro w n i.

W  Ł A N IĘ C IE  PO 50 L A T A C H

Pam ięć o  po leg łych w  ro k u  1905 ży- 
je  w  Łan ięc ie  i  w  ca łym  pow iecie  k u t ­
now skim . W  ła tach  m iędzyw o jennych  
ra d n i ¡kom unistyczni w  radzie  m ie j­
sk ie j w  . K u tn ie  p rze fo rsow a li uchw a łę  

: o w zn ies ien iu  pom nika  na grobach po­
le g łych  ch łopów  z Łąn ię ty . G roby  te 
do dziś dn ia  otoczone są op ieką społe­
czeństwa kutnow sk iego . W  sam ej Ł a ­
nięcie, w  m ie jscu, gdzie rozstrzelano 
rob o tn ików  i  chłopów , w zn ies iono ka - . 
p liczkę  dla  upam ię tn ien ia  tyćh  w yd a­
rzeń. Z b u rz y ł ją  okupant.

D z is ia j w  Łan ięc ie  i  oko licy  is tn ie ją  
dw a  P G R -y oraz pow sta ło  p ięę spół- 
dz iebu p rodukcy jnych . Ż y ją  tu  jeszcze 
udzie pam ię ta jący  w ydarzen ia  1905 ró - 
u, czasy w a lik i z ca ra tem  i  obszarni- 

czą przemocą.

NIAWSKIM
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TARGI I NACISKI
K o r e s p o n d e n c jo  w ła s n a  „ Ś w ia t a

FRANCIS CREMIEUX

W roU Med -  Zofia Lindorfówna

Paryż, w  marcu

Z A  K IL K A  dni Rada Republiki 
przystąpi do debaty nad układa­
m i paryskimi. Dowiaduję się w  
te j chwili, że debata zapowie' 

dziana od dłuższego już czasu n a  22 
marca —  została odroczona do 23 łub 
24 marca. Oto rząd Faure‘a „przy pra­
cy“. Prem ier stara się za wszelką cenę 
nakłonić chwiejnych do glosowania za 
układam i paryskimi. Chodzi mu o to, by 
układy te przyjęto w  Radzie Republi­
k i bez wszelkich poprawek, gdyż jak  
W am  zapewne wiadomo —  w  razie 
zgłoszenia jakichkolw iek poprawek 
sprawa wraca do Zgromadzenia Naro­
dowego, co oczywiście skomplikowało­
by zarówno sytuację rządu Faure‘a wo­
bec jego atlantyckich partnerów, jak  
również pokrzyżowałoby szyki Eisen­
howerowi i  Churchillowi.

Rząd Faure‘a i  jego poplecznicy czy­
nią wszystko, by problem Saary nie 
zamącił „sielanki“ i nie stanął w  po­
przek ratyfikacji układów paryskich. 
Przemówienie Adcnauera, z którego 
wynikało, że Stany Zjednoczone i W ie l­
ka Brytania bronić będą interesów  
niemieckich w  Zagłębiu Saary nic 
przyczyniło się oczywiście do wyjaś­
nienia sytuacji.

Wszystkie owe targi i  naciski doko­
nują się niewątpliw ie w brew  opinii 
publicznej, poniekąd poza nią. Układ  
sił w  parlamencie nie odzwierciedla 
bowiem bynajm niej właściwego układu 
sił w  społeczeństwie. Przy rozpatrywa­
niu obecnej sytuacji politycznej we  
Francji nie wolno gubić te j prawdy z 
pola widzenia. Tylko ona bowiem po­
móc może w  prawidłowym  naświetle­
niu wypadków.

Olbrzymia większość narodu fran­
cuskiego przeciwna jest uzbrajaniu od­
wetowców niemieckich. Pragnie ona ro­
kowań w  sprawie niemieckiej i we 
wszystkich spornych sprawach jest 
przekonana o możliwości pokojowego 
współistnienia państw o różnych ustro­
jach. Jednakże w  Zgromadzeniu Naro­
dowym ta opinia większości narodu me 
znajduje właściwego wyrazu. Oszustwo

wyborcze z roku 1951 sprawiło, że prze­
ciwnicy niemieckich odwetowców stra­

j k  ciii w  debacie nad układam i paryski­
mi około 120 głosów. M im o to układy 
paryskie zostały ratyfikowane jedynie 
mizerną większością 27 głosów. 340 po­
słów odmówiło wzięcia odpowiedzial­
ności za wskrzeszanie odwetowego m i- 
litaryzm u niemieckiego. Niechaj nie za­
pomną nasi zagraniczni przyjaciele: na- 

g  ród francuski nigdy nie uzna owej
1 większości 27 głosów.

Rząd Mendes-France‘a przewrócił 
się pozornie na sprawach A fryk i Pół­
nocnej —  lecz w  rzeczywistości upa­
dek jego spowodowany został polityką 
prem iera w  sprawie układów paryskich.
W  walce przeciw tej polityce decydują­
cą rolę odegrała Partia  Komunistycz­
na. Klasa robotnicza nie m iała w ątp li­
wości co do reakcyjnej treści pro­
jektów  Mendes-France‘a. W  polity­
ce zagranicznej projekty te oznaczały 
wyścig zbrojeń, zerwanie paktu fran- 
cusko-radzieckiego; w  polityce w ew ­
nętrznej prowadziły one do ciągłego u- 
macniania trustów, przekreślały moż­
liwość realnego wzrostu plac, sankcjo­
nowały terror w  Afryce.

Mendes-France usiłował stroić się 
cały czas w  szaty „lewicowości“. Udało 
mu się zmylić chwilowo klasy średnie 
i nawet część klasy robotniczej. Bur- 
żuazja przystraja niekiedy swych re­
prezentantów w  owe „lewicowe ma­
ski“ —  by móc jeszcze łacniej wyzys­
kać ich w  przyszłości.

Jest już ogólnie znanym faktem, że 
Mendes-France przygotowuje się do 
wyborów, które m ają się odbyć w 
przyszłym roku. Pragnąłby on „odbić“ 
glosy komunistom. Operacji te j doko­
nać chciałby przy poparciu socjalistów. 
Poniesie jednak niewątpliwą klęskę, 
gdyż n ik t już nie uwierzy w  dobrą 
wolę owego wiernego obrońcy intere­
sów imperializmu amerykańskiego.

Tymczasem wzmaga się w kra ju  o- 
fensywa przeciwko ratyfikacji ukła­
dów paryskich. W  całej Francji odby­
w ają się manifestacje i strajki prote­
stacyjne przeciw rem ilitaryzacji N ie­
miec. Delegacje robotnicze odwiedzają 
członków Rady Republiki, wzywając  
ich do głosowania przeciw układom pa­
ryskim. Rząd Faure‘a znajduje się nie­
w ątpliw ie w  pozycji nader niepewnej. 
Czy zdoła on umocnić swe stanowisko 
w  trakcie i w  rezultacie debaty w  Ra­
dzie Republiki —  wykażą najbliższe 
dni. W  każdym razie —  jakikolw iek  
w ynik dadzą owe m anewry —  nie ma­
ją one nic wspólnego z wolą narodu 
francuskiego. Ten bowiem —  bez 
względu na taki czy inny obrót spraw 
na terenie parlamentarnym —  nie prze­
stał i nie przestanie walczyć przeciw  
rem ilitaryzacji Niemiec.

7 w id u  zebrań protestacyjnych przeciwko rem ilitaryzacji; naród francuski, 
i “ " »  zamiarom Faure‘a, przeciwny jest uzbrajaniu hitlerowskich odwetowców.
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N
* a  po łudn iow o-w schodn im

krań cu  D e lty  R zeki C zerw o­
ne j leży ładna w ieś X u a n - 
K h u , z k tó re j pochodzi D ańg- 
X u a n -K h u , p ie rw szy  sekre­
ta rz  W ie tna m sk ie j P a r t i i Ro­
botn icze j. ba rdz ie j znany pod 
pseudonim em  z okresu n ie ­
legalności, T ruon g-C h in . N ie ­

da leko te j w s i, o  k ilk a s e t m e tró w  od 
szosy, leży jedna z na jp iękn ie jszych  
pagód w ie tnam sk ich , Co-Le. O taczają 
ją  ze w szystk ich  s tron  ryżow iska , po­
przecinane na w a d n ia ją cym i kana łam i. 
W śród tych  ryżow isk , podobnych na 
p ie rw szy  rz u t oka do ła nó w  do jrze w a­
ją ce j pszenicy, w  k ra jo b ra z ie  p łask im  
i  z ie lonym  wznosi się w śród  p a lm  i  
w ie lk ic h  d rzew  kam ien ny  poemat.

Do pagody Co-Le dochodzi się ście­
żyną, w iodącą g rzb ie tem  g ro b li. T o  od­
osobnienie b u d o w li podkreśla  jeszcze 
ba rdz ie j je j ta jem nicze p iękno. W yb u ­
dowano ją  w  X I I I  w ie k u  w  s ty lu , ja k i 
p rz y w ę d ro w a ł tu  w ra z  z lu de m  w ie t­
nam sk im  z ¡po łudniowych C h in. W ie t­
nam czycy, zjadacze ryżu , po suw a li się 
z pó łnocy na  po łudn ie  do lin am i, 
a w ra z  z ¡nim i posuw ał się ¡buddyzm. 
Pradawnie p lem iona  te j z iem i, różne 
szczepy pochodzenia indonezyjskiego, 
u trz y m a ły  ¡się w  górach, a w ra z  z n im i 
p ie rw o tne  w ie rzen ia  re lig ijn e , oparte  
na k u lc ie  duchów .

Pagoda Co-Le sk łada się z k i lk u  bu ­
d o w li i  g robow ców . N a jw yn ioś le jsze  są 
dw ie : w ła śc iw a  ś w ią tyn ia , mieszcząca 
ogrom ne posągi B uddy, oraz sm uk ła  
pagoda w  ‘ksz ta łc ie  w ieży. Pagoda ta  
m a pa rę  bardzo cha rakte rystycznych  
w łaściw ości. Jest le k k o  pochylona, n i­
czym  w ieża w  P iz ie . A le  co d z iw n ie j­
sze, cała s to i n a  grzb iecie  o lbrzym iego 
kam iennego żó łw ia , ‘k tó ry  -wyłania się 
do p o ło w y  z  g łębok ie j sadzaw ki. Brzeg 
żó łw ie j sko ru p y  s tan ow i zarazem m o ­
stek, po  k tó ry m  m ożna przedostać się 
z je d n e j s tro n y  sadzaw ki na  drugą. O w  
k a m ie n n y  żó łw , sym bo l trw a n ia  i  d łu ­
gowieczności, w yko n a n y  je s t z ta k im  
rea lizm em , z ta k im  artyzm em , że ro b i 
w rażen ie  żywego.

Po czterech bokach pagody s to ją  
u sztucznych s k a ł cz te ry  b ia łe  s łonie, 
k tó re  ja k o  sym bo l św iętości i  s iły  za­
w ę d ro w a ły  tu  z S y jam u. M a ją  one na 
grzb ie tach bogatą uprząż. Do każdego 
z n ic h  p row adzi z grzb ie tu  żó łw ia  łu ­
kow a ty , kam ien ny  m ostek.

Od pagody-w ieży id z ie  s ię  do w ła śc i­
w e j ś w ią ty n i pośród licznych  g robow ­
ców  i  b ram , k tó ry c h  sm ukłość pod­
k re ś la ją  jeszcze ba rdz ie j rozłożyste pa l­
m y bananowe. O stre ś w ia tło  padające­
go prostopad le  słońca zm ien ia  ca ły  
obszar Co-Le w  kon tra s tow e  p lam y 
ś w ia tła  i  c ienia .

W  ś w ią ty n i p rz y jm u je  nas bu d d y jsk i 
bonza. N a jp ie rw  częstu je nas zieloną, 
n ie  suszoną he rba tą  zap raw ioną  k w ia ­
tem  lotosu. S iedz im y c h w ilę  w  c ie n i­
stym , pachnącym  dym em  kad z id e łn ych  
pałeczek p rzeds ionku  i  s łucham y jego 
opow iadan ia. M ó w i nam  o zniszcze­
n iach , ja k ic h  dozna ła pagoda Co-Le w  
osta tn ich  m iesiącach w o jn y . F rancuzi 
w y c o fa li s ię z  o ko licy  po klęsce pod 
D ien -B ien -F u , ale w y w ie ź li ze sobą 
o lb rz y m i posąg B uddy, od lany  z brązu, 
k tó ry  s ta ł w  do ln e j ś w ią tyn i. Pozostał 
w  gó rne j B udda  d re w n ia n y , bardzo sta­
ry , a lć  i  on... Z resztą zobaczym y sami.

Bonza p row adz i nas do gó rne j św ią ­
ty n i w ą sk im i, k rę ty m i schodkam i. Na 
górze uderza nas n ie m iło  -jaskraw e.

„ W Z N O S I S IĘ  W S k OR
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słoneczne św ia tło . Z w y k łe  w nętrza  
św ią tyń  bu d d y jsk ich  są mroczne. 
O św ie tla  je  ty lk o  n ik ły  p ło m yk  o f ia r ­
nego kaganka, którego odblask złoci się 
ledw ie  na brązow ych i  m iedz ianych f i ­
gurach Buddy, S ziw y, N irw an y ... T u  
dzienne św ia tło , w ró g  ta jem niczego n a ­
s tro ju , w ta rg n ę ło  skądsiś i  pada p rosto  
na tw a rz  o lbrzym iego B uddy, siedzące­
go w  k ryp c ie . Bonza opow iada, że po 
odejściu F rancuzów  na d lec ia ły  ich  sa­
m o lo ty  i  zbom bardow ały pagodę. Bom ­
by zerw a ły  część dachu. Równocześnie 
a rty le r ia  od ległego o k ilk a  k ilo m e tró w  
fo r tu  rozpoczęła ostrze liw an ie  budow li. 
Po zrzuceniu bom b lo tn ic y  zaw ró c ili 
i  os trze la li pagodę z ka ra b inów  m aszy­
nowych. W id z im y  w yra źn ie  na szero­
k ie j, poc iągn ię te j z ło tem  p ie rs i B uddy 
ślady k u l ka rab inow ych . S pokojny, 
m ądrze uśm iechn ię ty  B udda unosi l i ­
tu rg icznym  gestem dw a palce: jego 
d łoń , p o k ry ta  także w ysyp ką  po k u lo ­
m iocie, n ie  opadła jednak. B udda siedzi 
z g łow ą w  słońcu, a w onne d ym y ka ­
dzide łek u la tu ją  przez d z iu rę  w  dachu 
w  chm ury.

A rcheologow ie i  h is to rycy  sz tuk i b ia ­
da ją  od dawna, że W ie tnam  ubogi jes t 
w  m urow ane p o m n ik i a rc h ite k tu ry  
i  sztuki. P różno wr n im  szukać ba jko ­
w ych  ru in  A ng -ko r, leżących w  sąsied­
n ie j K am bodży. Z achow a ło  się n ie ­
w ie le  ty lk o  trw a ły c h  pam ią tek  po w ie l­
k ie j przeszłości tego k ra ju .

Jedną z na jp iękn ie jszych  by ła  s łyn ­
na na ca ły  św ia t „pagoda na jedne j 
ko lum n ie “  — C hua-M ot-C ot w  H anoi. 
B y ł to je dyn y  w  swoim  rodza ju  zaby­
te k  w ie tna m sk ie j sz tu k i: d rew n iana, 
m aleńka, p iękna ja k  k le jn o t pagoda, 
stojąca na środku m a łe j sadzaw ki na 
jednym , je dyn ym  słup ie  z kam ien ia. 
O dw iedziłem  „pagodę na jedne j ko lu m ­
nie“  na tychm iast po p rzyb yc iu  do H a­
noi. Spóźniłem  się o k ilk a  dn i. To w y ­
starczyło, choć pagoda sta ła  k ilk a  w ie ­
ków . Pewnego dnia, tuż  przed opusz­
czeniem Hanoi przez Francuzów , p rzy ­
szło do pagody dw óch b u d d y js k ic h

m nichów . Za ta k ich  w  każdym  razie 
poda li się m ie jscow ym  bonzom. Popro­
s il i o p raw o  pom odlenia się os ta tn i raz 
w  pagodzie C hua-M ot-C ot, gdyż, ja k  
ośw iadczyli, uchodzą na Południe . B on­
zow ie zgodzili się, pe łn i uznan ia d la  
pobożności przybyszów . W  ja k iś  czgs 
po odejściu pobożnych p ie lg rzym ów  
pagoda w y lec ia ła  w  pow ie trze. Z  k le j­
no tu  s ta re j a rch ite k tu ry , k tó ra  zdum ie­

w a ła  św ia t, pozostał po trzaskany ka ­
m ienny slup i  k ilk a  d rew n ianych  żeb- 
row ań. „B ru d n a  w o jn a “  zakończyła się, 
ale je j inw esto rzy  nada l b ru d z ili swe 
ręce...

W  parę d n i późnie j p rz y b y ł do pa­
gody in n y  m n ich . D rżącym i ze w z ru ­
szenia rękom a p rz y b ił do pn ia  drzew a 
rosnącego w  pob liżu  resztek C hua -M o t- 
Cot kaw a łe k  papieru. B y ł to  w iersz.

M ó j tłum acz p rze łoży ł m i go n ieudo l­
n ie :

„O  s łynna  pagodo, k tó ra  n iko m u  nie 
wadziłaś, dlaczego c ię  znienaw idzono?

Dlaczego rzucono kam ień  i  schowano 
za p lecy ręce?

A ch w iem , bo z nasienia bakłażanu 
nie m ożna jeść m elona.

Stara, m a ła  pagodo, ja kże  cię jeszcze 
kocham ...“
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K O N F R O N T A C J A

H e n ry k  K o j — je d e n  z dw óch agen tów , p rzys ła nych  
przez genera ła  G ehlena do P o lsk i, zosta ł aresztow any. 
Zaczyna się s topn iow a  l ik w id a c ja  s ia tk i szp iegow skie j, 
zm o n tow an e j p rzez obu agentów . D ru g i z n ic h  — 
A lfre d  P ie tru szka  je s t jeszcze na w o lnośc i. Z w e rłm . 
w a l on ju ż  do w y w ia d u  k i lk a  osób — m . in . je 
żo łn ie rza  czyn n e j s łużby. Z w e rb o w a n ych
w ta jnopLsaniu i zao pa trzy ł w  ch e m ika lia . W ___
n e j przez n ieg o  „m a r tw e j sk rzynce  p rz e d m io to w e j“  
zna laz ły  się ra p o rty  szpiegow skie a także p ró b k i p ro ­
d u k c ji w ie lk ie j ś lą sk ie j fa b ry k i chem iczne j, In te r 
su jące j w y w ia d  G ehlena. K o n trw y w ia d  po lsk i 
b ieg ł p rzekazan iu  ty c h  m a te ria łó w

LFR E D  JU R A N E K , urodzony 21 k w ie tn ia  
1927 ro k u  w  M a łe j D ąbrów ce i  tam że za­
m ieszka ły, zg u b ił dow ód osobisty n u m e r... ' 
Ogłoszenie ta k ie  m ia ło  się ukazać w  k tó ­
re jś  ze ś ląsk ich  gazet. N ig d y  je d n a k ' n ie  
zostało złożone w  a d m in is tra c ji żadnego 

z p ism  i -nigdy nie zostało w yd rukow ane . D zie je  tego 
ogłoszenia są niecodzienne...

30 s ie rp n ia  1953 ro k u  A lf re d  Ju ranek , p ra cu ją cy  w  
hucie w  Szopienicach, w y w o ła n y  został o godzin ie
13 przed bram ę tego zakładu. T am  czekał na niego 
A lfre d  P ie truszka. P o ro zm aw ia li c h w ilę  i  Ju ranek .przy­
s ta ł na p ropozycję  swego dawnego ko leg i. N o bo i  cóż 
w  ty m  złego? Pojechać do G rocho lub ia  i  ta m  w yw o ła ć  
z m ieszkan ia  jakąś  kob ie tę  —■ oczyw iście  p rze jazd  p ła ­
ci P ie truszka  i za fa tygę  też coś obiecał. Może to  m ę­
żatka i  on się bo i je j chłopa —  zawsze b y ł babiarzem...

O to jes t dom  A lfre d a  P ie tru s z k i w e wsi K o m o rn ik i. Dziś ko ńczym y nas/ 
reportaż —  ale w a lka  z w yw ia de m  G ehlena trw a  nadal! N ie trzeba się 
Indzie , że G ehlen zaprzestanie nasy łan ia  nam s .w c h  agentów...

Po p racy  ruszy ł Ju ranek  w  drogę ze sw ym  kom pa­
nem. W  K ędz ie rzyn ie  przyszło im  czekać na pociąg. 
W ysz li z pomieszczeń s tacy jnych  i  w o ln y m  k ro k ie m  za­
w ę d ro w a li na  m a łą  łączkę. Tam  P ie truszka  roztoczył 
przed J u ra n k ie m  w span ia łe  obrazy z życia w  N iem ­
czech zachodnich. P o in fo rm o w a ł go z ta je m n iczą  po­
wagą, że gran ice na Odrze i  N ysie  zostaną przez' A de - 
nauera obajpne, a w tedy... P rze ję ty  Ju ra ne k  p y ta ł o  te r ­
m in y  i dow iedz ia ł się, że to  ju ż  kw e s tia  ty lk o  m iesięcy. 
Z dum iony  rozg ląda ł się w oko ło . W  od da li rysow a ły  się 
m asyw ną sy lw e tką  zabudow ania kom b in a tu , to rem  ko­
le jo w ym  przesuw a ły  się n ie m a l co k ilk a  m in u t ciężko 
ładow ne pociągi, na  łączce dz iec ia k i ha łasow a ły  p rzy  
grze w  p iłkę , ciesząc się przedosta tn im  dn iem  przed 
rozpoczęciem ro k u ' szkolnego. N ic, abso lu tn ie  n ic  tu  
n ie  w skazyw ało , że w o jn a  zacznie się ju ż  za k ilk a  
m iesięcy —- ja k  zapew nia ł P ie truszka la tem  1953 roku.

ju ra n e k  b y ł i  ta k  m ile  po łechtany zaufaniem , oka ­
zanym  m u przez kolegę, k tó ry  dopuśc ił go do ta je m n ic  
stanu. P ie truszka  im ponow a ł m u jeszcze ba rdz ie j, k ie ­
dy w spom ina ł, że p ra cu je  d la  A denauera, że •— tu  z n i­
ży ł głos, ja k k o lw ie k  n ikogo n ie  ibyło w  po b liżu  —  
pracu je  d la  najlepszego w y w ia d u  św iata. G dyby  .Ju­
ranek m óg ł zajrzeć do w n ę trza  swego rozm ów cy, zo­
baczyłby w te d y  zajęczą dyszę, rozdygotaną ze strachu. 
P ie truszka  snu ł swe opow ieści n ie  ty le  d la  Juranka , 
ile  d la  samego siebie —  chc ia ł się jakoś podtrzym ać na 
duchu. P rzeczuw a ł ju ż  niejasno, że coś jes t n ie  w  po­
rządku. N ie p o ko ił go b ra k  w ieśc i od H e n ryka  K o ja , 
w sp ó ln ika  w  szpiegowskim  przedsięb iorstw ie . W iózł 
w ięc Ju ra nka , ab y  ten  w y w o ła ł m u  E lżb ie tę  Stokłosę. 
S tokłosa pow in na  coś w iedzieć o K o ju ... Z  d ru g ie j s tro ­
ny  —  rozum ow a ł P ie truszka  —  w łaśn ie  przez p rzy jaźń  
z K o je m  może i  ona znaleźć się w  k ręg u  lu d z i zagro­
żonych, z k tó ry m i k o n ta k ty  są niebezpieczne. „N ie  rób 
n igdy  sam niebezpiecznej roboty , jeże li może ją  za cie­
bie  w ykonać k to  in n y “  —  pouczał P ie truszkę m is trz  
sz tuk i szpiegowskie j, Ka iser. To rzekłszy, ja ko  czło­
w ie k  postępujący w ed ług  w łasnych , żelaznych zasad, 
w y s ła ł .swego (pojętnego) ucznia P ie truszkę  na śm ierć 
do P o lsk i —  ale to  już , ja k  z w y k ł m aw iać  R udyard  
K ip lin g , zupełn ie  co innego!

W  każdym  raz ie  P ie truszka  p o k rze p ił się ¡na duchu, 
opow iadając kom panow i o sw ej w łasne j n ie ty k a ln o ­
ści, g w a ra n tow a ne j solennie przez na jw iększe  a u to ry ­

te ty  szpiegowskie ze 
s ta jn i G ehlena. A lf re d  
Ju ra ne k  ze zdz iw ien iem  
usłysza ł nagle, iż  jego 
rozm ów ca chc ia łb y  zo­
baczyć fo to g ra fię . Jaką? 
W łaśn ie  Ju ra n k a ! Szuka 
w ięc  po k ieszen iach^ za­
g ląda do p rzegródek 
po rtfe la , a le  n ie  zn a jd u ­
je  żadnej w łasne j po­
dob izny —  ciekawe, 
zresztą, po. co może ona 
być P ie truszce po trze b ­
na, czy na pam iątkę? 
„M asz przecież zd jęc ie  w  
dowodzie osob istym “  —  
p rzyp om in a  P ie truszka. 
J u ra n e k  sięga po do­
w ód  i  w ręcza go k o le ­
dze, k tó ry  z lekcew aże­
n iem  i  spokojem , w ła ś ­
c iw y m  lu d z io m  p rze ko ­
na n ym  o w ażności swej 
m is ji, chowa dokum en t 
do kieszeni. Z araz po­
tem  sięga do teczki, w y ­
dobyw a s tam tąd  no w y  
szw a jca rsk i zegarek i  —  
rów n ież  bez s łow a —  
da je  go J u ra n k o w i. Ó w  
n ie  bardzo p o jm u je  sens 
tra n sa kc ji.

—  S łucha j, bez k a w a ­
łów , co ja  te raz zrobię?

P ie tru szka  je s t w y ra ź ­
n ie  znudzony m a łos tko ­
wością ko leg i. Z now u  
jego d łoń  w ę d ru je  do 
k ieszen i i  dw udz iesto - 
ź ło tó w k a  zm ien ia  w ła ś ­
cic ie la , idąc śladem  ze­
garka.

—  P h i, w ażne rzeczy! 
Dasz ogłoszenie do ga­
zety  o zgubie i  za ła t­
w io n a  spraw ą ! A  zega­
re k  je s t tw ó j!

O baj A lfre d o w ie  —  
J u ra n e k  i  P ie truszka  
(ten p ie rw szy  uboższy 
o dowód osobisty, a bo­

gatszy o zegarek i  20 z ło tych ) —  ja dą  da le j. Z ja w ia ją  
się w  G rocho lub iu , gdzie Ju ranek  idz ie  do rodziców  
S tokłosy. W raca rych ło . W szystko w  porządku , d o w ie ­
dz ia ł się, że E lżb ie ta  S tokłosa cieszy się d o b rym  zd ro ­
w ie m  i  że na w e t n ied ługo  w y b ie ra  się za mąż. P odn ie­
s iony na duchu P ie truszka  je dz ie  w ięc  ze sw ym  po­
m o cn ik ie m  do P ru d n ika . Po drodze pokazuje, m u 
jeszcze sw ó j p is to le t i  zapew nia, że n ie  bo i się 
n ikogo  an i niczego.

M im o  to każe Ju ra n ko w i, aby u m ó w ił go na dzień 
następny ze S tokłosą w  G liw icach  i  czeka nieopodal, 
na m a ły m  skwerze, n ieda leko tego m iejsca, gdzie n ie ­
gdyś H e n ry k  K o j też czeka ł na tę ¡samą kobietę. Ju ra ­
nek idz ie  prze to  ja k o  w y s ła n n ik  w y s ła n n ik a  „ka n c le rza  
ag res ji“  po E lżb ie tę  Stokłosę. I  ty m  razem jest zw ia ­
stunem  dobre j no w iny . E lżb ie ta  przybędzie ju tro  do 
G liw ic ... „Dobrze, te raz  możesz odejść“  —  m ó w i P ie ­
truszka, w c iska ją c  J u ra n k o w i w  d łoń  n ie  liczoną  garść 
banknotów , w y ję tą  na c h y b ił t r a f i ł  z bocznej kieszeni. 
Jest ju ż  zupe łn ie  ciem no, w ięc obdarow any śpieszy 
pod la ta rn ię , gdzie s ta ran n ie  w yg ładza pom ięte hono­
ra r iu m  i  sk ru p u la tn ie  liczy . S p luw a ze złością: za ta k i 
szm at d ro g i, za ta k ie  b ieganie na posy łk i, dosta ł ra p ­
tem  d w ie  p ięćdz ies ią tk i i  trz y  p ią tk i.

A lfre d  Ju ranek  m a teraz 8 la t  czasu, aby zastanow ić 
się nad nieopłacalnością na jm n ie jszych  przysług; w y ­
św iadczanych. św iadom ie  geh lenow skim  agentom . N ie 
zdążył ju ż  nadać ogłoszenia o sw ym  „z g u b io n ym “  do­
w odzie osobistym , k tó ry  m ia ł z P ie truszką  jechać do 
zachodniego B e r lin a  i  —  po odpow iedn im  spreparo­
w a n iu  —  u ła tw ić  poruszanie się po Polsce ko le jnem u 
w y s ła n n ik o w i genera ła  Gehlena.

Dworzec k o le jo w y  w  G liw ica ch  jes t o te j porze pełen 
podróżnych. W pada ją  on i do ¡bufetu dw orcow ego na 
k ró tko , w y p ija ją  p iw o  czy jedzą p a ró w k i, w ys łuchu ją c  
uw ażn ie zapow iedzi od jazdów  pociągów. P rzy  s to lik u  
siedzi ¡młody cz łow iek i  szeptem rozm aw ia  z w yraźn ie  
zdenerw ow aną b ru n e tk ą  o kędzie rzaw ych w łosach. L u ­
dzie, odpow iedz ia ln i za odcięcie agen tów  A denauera od 
naszego społeczeństwa, n ie  słyszą słów, w ym ien ianych  
p rzy  ty m  s to liku . Dopiero późn ie j m ie li się dowiedzieć, 
że P ie truszka  po w ia d o m ił Stokłosę, iż  je j „narzeczo­
n y “  K o j zosta ł aresztow any na s ku te k  (pow iedzia ł to 
ze z w y k łą  pewnością siebie, n ie  dopuszczającą u  ro z - ' 
m ów cy żadnego zw ą tp ien ia ) „z d ra d y “  innego je j „n a ­
rzeczonego“  —  ko le ja rza  Ignacka. S tokłosa w ys łucha ła  
z us t P ie tru s z k i ob ie tn icy  p rzeprow adzen ia  je j do za­
chodniego B e rlina . N ie  to je j teraz w  g łow ie ! M y ś li
0 tym , k tó ry  ob iecał je j m ałżeństw o i  spokojne szczę­
ście, i  o ty m  d ru g im , k tó rego  sama om ota ła  pa jęczyną 
zm owy. Z  odda li dobiega tu b a ln y  głos, zapow iadający 
odejście pociągu.

W sta ją  oboje od s to lika . Pora się rozstać. P ie truszka 
nadrab ia  m iną, u s iłu je  podtrzym ać na duchu  przerażo­
ną kobietę, ja k k o lw ie k  sam jest rozdygo tany ze s tra ­
chu. M yś la ł, że E lżb ie ta  .będzie w iedz ia ła  coś k o n k re t­
nego, że może zdem entu je  jego przypuszczenia, że ja ­
k im ś cudem  okaże się, że K o j w o li, spokojną m elinę  
p rzy  u lic y  M ick iew icza  9 w  P ru d n ik u  n iż  ryzykow ne  
w ę d ró w k i po Polsce w  służb ie Gehlena. A le  nie, ta k . 
n ie  jest —  K o j p rzepad ł bez w ieści. T rzeba go teraz 
szukać na „pu n kc ie  k o n tro ln y m “  u s ióstr B udz iń ­
sk ich  w  N ow e j Soli. T o  je s t jeszcze osta tn ia  nadzieja...

Jest wczesne popo łudnie 31 sie rpn ia. M ło d y  cz łow iek  
w , u b ra n iu  ucznia szko ły  górn icze j, zmęczony w idać 
drogą i  „d rze m iący“  p rzy  sąsiednim  s to lik u  z głową 
w spartą  na d łon iach , słyszy w yraźn ie , ja k  z p iers i 
E lżb ie ty  S tok łosy w y ry w a  się p rz y  rozstan iu  z p rzy ­
jac ie lem  „narzeczonego“  głośne w estchn ien ie : „A ch , 
H en iek, H e n ie k  —  k iedyż  ja  ciebie znow u zobaczę?“

O ficer, k tó ry  w  placówce k o n trw y w ia d u  w  Opolu 
czyta w  godzinę późn ie j to zdanie w  raporcie, pod­
kreś la  je  le k k o  o łów kiem , pokazu je tow arzyszow i i 
rzecze: „K ie d y  zobaczy ona H e n ryka  K o ja?  Chyba 
znacznie wcześnie j, n iż  s ię  dom yś la • w  najśm ie lszych 
m arzeniach...“

W  dw a  d n i późnie j w  ty m  sam ym  gabinecie rozg ry ­
w a  się k o le jn y , jeden z osta tn ich , a k t d ram atu . Sie­
dz i tam  p rzy  b iu rk u  o fice r k o n trw y w ia d u , a p rzy  m a­
ły m  s to liczku  przed b iu rk ie m  —  zasiad ł p ro to ko la n t. 
O bse rw u jm y  scenę z pierwszego rzędu krzeseł!

O godzin ie  16.07 do p o k o ju  w chodz i n is k i, ba rczysty  
brune t, m a jący oko ło 25 la t, k tó ry  sta je  na baczność
1 m e ldu je :

—  Towarzyszu m ajorze! Oboje pode jrzan i doprow a­
dzeni do k o n fro n ta c ji.

—  D zięku ję . M ożem y zaczynać.
P o c h w ili w  asyście dw óch fu n kc jo n a riu szy  w k ra ­

cza do gab inetu  m łoda  kob ie ta . Przecież to  E lżb ie ta  
S tok łosa! S iada na w skazanym  je j krześle, na w p ros t 
o fice ra, z le w e j s tro n y  b iu rka . N ie  m am y czasu na 
p rzyg lądan ie  się te j kob iecie —  teraz nadchodzi, ró w ­
n ież w ie d z io n y  przez dw óch fu n kc jo n a riu szy , ja k iś  
mężczyzna. N a progu ogarn ia  spo jrzeniem  o fice ra  i  ko ­
bietę. W  te j c h w ili ja k  gdyby le kko  zadrża ł —  ale 
może nam  się to  ty lk o  zdawało? P ew nym , spoko j­
nym  k ro k ie m  p rzyb liża  -Się do  b iu rk a  i  siada na krze­
śle.



w « I aZ vt a rta  jest p ió ra  na jw iększych  drama-.
u ’ h ° W ■P ro  * ° l ant ° w i udzie la  się nap ięc ie  c h w ili.

idąc, ja k  m a n ip u lu je  bezw iednie o łów k iem  i n ie­
znacznie roz luźn ia  u w ie ra ją cy  ko łn ie rzyk . M a przed 
sobą bia łe  k a r tk i papieru. Pisze datę i zaczyna no­
tować.

— Elżbieta Stokłosa! K im  jest ten mężczyzna? 
r °  Henryk Koj, mój narzeczony...

- -  H e n ryk  K o j! K im  jest ta  kobieta?
To E lżb ie ta  Stokłosa.
J a k i jest, wasz w za jem n y stosunek?
? narn j Pobieżnie i  wszystko, co ta  pan i mogła

0 m nie opowiedzieć jest...

pobieżnie? Pyta łem ' T w ie rdz ic ie , że znacie ją

że ~ D rz v w J ^ = łt y lk °  Widzę: panie m ajorze. Je j się m o- 
. , , o, ze jes t inacze j, ale przecież to n ie

e i 0  ® ,  m n ie - Jedna CZy dw le  noce -  iesz-
a ku n S  n tm tu  n3 Z3WSZe? P° Wiem Wezerze, że m i się
koso nr? * \ °  W P ru d n ik u - że n ie m ia łem  się tam  do Kogo p rzy tu lie , w ięc...

d ło n ^o fic e r pWa Slę Ze swego miejsca- Jednym  ruchem  
w i szyhk-rf k le iu ->e na dawne m iejsce. K ob ie ta  m ó- 
k tó re °o  zda n iam i- S łow a człow ieka, d la
c z a s f r -  L P° T ięClła 1 k t6 ry  “  i ak w id z i po n ie w - 
nam ów iła  d ! " 'n  ^ C.Ie '1ej 1 życie te«°- k tórego sama 
w i o ich w  Zdr0dai ~  w strząsnę ły  n ią  do głębi. M ó - 
rozm owach o w  n ° CaCh’ °  na jba rdz ieJ in tym n ych  
k iedy  w  P ru d n iv °  le tm cy  m ałżeństw a, o ty m  św icie, 
sk ich  szniopńr u  uw ie rzy ła  w  n ie tyka lność geh łenow - 
w ieka ¡ L ? ledy da ła sie Porwać czarow i czło-
czyna s z lo c h ^  ^ a  m ag ii . ta jem n iczych  pastylek. Za­
p ro w a dz iła  a e e n fn Y- ° !? w i 0 k ° le ja rz u , k tó rego  pod- 
nego z Knip& W1, O po w iada o ob ie tn icach  w sp ó l- 

m a rtw e i ou” 1 Wy3azdu do zachodniego B e rlin a , o

1 ™  po r a /p Ó “ r , « " ' “ ,m i“ tOW61“  ™  W ro c ła w iu .

p io l.  L S ! ,  że “ »” >■ « * “ •
Co w y  na to wszystko, K o j ‘>

1 •i ' s , 5 r osr  2 t,i‘ “ 2' 20-

"*S S : ‘ n‘“ wolm- ¿&£JSS?S.
s te ry « k a ! i S t a S S “

r „ s s “ cj,T  ip&srz ar*? *«™*««*>
działem . N iech pan m a jo r z w r ó c iT j  ^ w a g ę ^ o n a ^ ’

r a ?  sam ^  1 ^  daw a* *  m i dobrych

St0kłOSa' CZy

- PTakn byPotakUJe k l lk a k r ° tn ie  gk>wą.

do Stokłosy? k  CZy macie jak ieś  kon k re tne  py tan ia
—  Żadnych.

El‘żWeTaZS to S r ° WadZiĆ POde* zan*  d°  c e l i ,  
chodzi p o w o li ale P° WStaje ze sw ojego m ie jsca. Od- 
K o j, za trzym u je  sie ^ f C k rzes ł° 2 na k tó ry m  siedzi 
strasznym  w z ro k ie m P - ! *  ChWllę' P a trzy  na niego 
rzuci się na sprawce Się obecnym , iż
Stokłosa opanow uje L  w  t  .m f ZCZęsć- A le  E1żbieta
n im , absolutn ie o s ta tn f ’ W  ? ?  c h w ill> k tóra jes t osta t- 
m u w  tw a rz ; m  W ldzeniem  ich  obojga, rzuca

G łup ia  by łam  żf •
tw y m i ś w ie c z k a m i’ i ,.ę „ me w y rz u c iła m  na łeb z 
choć nie  zrob iłam  c i n S  z W o T  S kr2yw dziłeś m n ie> 
m ojem u narzeczonemu? S A  23 CO zlam ałeś życie

d rzw i. W  gabfnecTe^ozosfal £ f  ̂  Zam knęły się <uz

razy zm ien ia ł Po\T  ju ^ es,PrZeSiUChanie .teS° szpiega. I le  
nadzieję, że w yk rę c i 1 R opow iadanie, ile  razy m ia ł 
ko le i p ryska ły  zm yślone Slan,e ln  z całeJ spraw y. Po 
hand lu  zegarkam i w  -m ity  0 P rzem ytn ic tw ie , o 
w iadu  am erykańskiego“ ^  °  Pr3Cy ~  ale d la  w y ‘  
odpowiedź. P rzedstaw ia- 3 m a n a w szystko gotową 
go szkic koszar w  X  ^  m u spoi'ządzony przez n ie - 

Wasza robo ta ’
—  Tak.

Co to jest?
1 K o1g§& O leszka 4

aby do niego tra f ić  obPzie SP. Naszkicow ałem  to,
™ > e k u p li-

N ie, tego K o j ta k  szvbk« - Jak  Słę nazy w a kolega? 
pod koniec przesłuchania n ia  P °t r f f l  w ym yś lić . A  raz, 
lozum iew aw czo okiem  • ’ 0l:lcer śledczy m ru g n ą ł po- 
w  k o łn ie rz y k  —  jest 1+aStl? k n ą ł sw ym  Paznokciem 
um ow na propozycia  -°- chyba na ca łym  św iecie  

K o j zdecydowanie czegoś mocniejszego,
teraz dobre ra d y  nana t, 3™13’ P rzyP om ina ją  m u się 
dano ja k ieg o  ś r o d k i  0^ T Sra:. ” U w ażah aby c i n ie  
wdzięczny Jest teraz ^ la m ia ją c e g o . . . “  H enry ] 
biegliwość. Panu K a ise ro w i za i pen

—  N ie, n ie  
nentem...

n e iir y j
Panu Kaiserowi za jego 

będę pił, jestem zupełnym

e„ ż J °  “  Wam W»b “  tPBo S B iry te  w
-  & e ,  b „ „  n w i  .

waszy

co not

N iezw yk le  >ą dzie je  polskiego dow odu osobistego GC' 191065 i w ie lce  
pouczająca h is to iia  jego p raw ow itego  w łaścic ie la , k tó ry  za sprze­
daż tego dokum entu  „w yn a g ro d zo n y “  został przez generała 
Heinharda Gehlena zegarkiem , a przez sąd —  w ięzien iem .

—  J a k  to, w czo ra j p y ­
ta łe m  was o zdrow ie  
i tw ie rd z iliś c ie , że je ­
steście id ea ln ie  zdrow i?

P ow o li, p o w o li K o j 
m usi pow iedzieć wszys­
tko . Za dużo w iadom o 
ju ż  o n im  sam ym . Za 
dużo po w ie d z ie li ju ż  
o n im  lu dz ie  z jego s ia t­
k i, k tó ry c h  spo tyka  na 
ko le jn y c h  k o n fro n ta c ­
jach. Przecież ju ż  teraz 
n ie  może tw ie rd z ić , że 
np. S kow ronek jes t
0 niego zazdrosny...

H e n ry k  K o j zeznaje — 
poniew aż n ie  sto i za 
n im  żadna idea. B o i się 
ty lk o  o siebie, ponieważ 
uważa, że g ra  toczy się 
ty lk o  o jego życie, a n ie  
w id z i niczego, za co 
w a rto  by  to życie oddać.
C zyta jąc codziennie jego 
zeznania, szef p la có w k i 
k o n trw y w ia d u  —  s ta ry  
kom un is ta , k tó ry  w ie le  
la t  przesiedzia ł przed 
w o jną  za sw o ją  Ideę — 
m ó w i do o fice ra  ś led­
czego, przesłuchującego 
po k ilk a  godzin dziennie 
K o ja : „P ro s ty  roboc iarz  
aresztow any przez p o lic ję  za p rzechow yw an ie  na ­
szych, kom un is tycznych  u lo te k  —1. w y p lu w a ł zęby 
na przesłuchan iu , ale n ie  sypa ł! W iedz ia ł dobrze, 
za co w a lczy ! A  K o j?  W idzic ie , kupno  cz łow ieka za 
pieniądze —  nie w ychodzi. G ehlen p rzekonu je  się o 
ty m  teraz i  będzie się p rze kon yw a ł coraz częściej. 
M y  w ie m y  o jego ludz iach w ie le  —  a także i  to, że 
p racu ją  ty lk o  d la  pieniędzy...“

K o j ży je  jeszcze nadzie ją , że przecież P ie truszka jest 
chyba ciągle na wolności, że gdy go nie  spotka na 
„p u n k c ie  k o n tro ln y m “ w  N ow ej Soli, to  w ró c i sam do 
B e rlin a  i  zaw iadom i Kaisera. Pan K a ise r obiecał prze­
cież uroczyście, że ja k k o lw ie k  n igdy żaden agent 
Gehlena nie  został aresztowany w  Polsce, to  jednak 
gdyby naw et K o jo w i pow inę ła  się noga —  on, Kaiser, 
m a w ted y  sposoby na w ydostan ie go z w ięzien ia . M i­
ja ją  d n i —  P ie truszka ju ż  teraz chyba w ie , że stało 
się nieszczęście, teraz ju ż  pew n ie  działa, aby ra tow ać 
kom pana!

A lf re d  P ie truszka  is to tn ie  ju ż  w ie, że stało się n ie ­
szczęście. 28 s ie ipn ia  b y ł u O lszew skie j, gdy nadjecha­
ła  E rna  P ie truszka z h iobow ą wieścią. B y ły  rew iz je  
u rodz iny  K o jów .

1 w rześn ia  o godzinie 20 P ie truszka z ja w ia  się po 
raz osta tn i u O lszew skie j. O godzinie 23.30 pożegnał się 
z n ią , zapew nia jąc raz jeszcze, że w ró c i ju ż  w  m un­
durze W ehrm achtu . Rusza na um ów ione spotkanie do 
N ow ej Soli. Przecież K o ja  n ie  zastano w  dom u pod­
czas tych re w iz ji u  jego rodziny. Cwana bestia, na 
pewno p rzy jedzie . A  jeże li nie? K to  by się tam  p rze j­
m ow a ł! Odbierze od s ió s tr B udz ińsk ich  sw ó j ponton
1 rusza do B erlina . W  N ow ej S oli uspokaja ja k  może 
obie s io s try  Budzińsk ie , k tó re  n ie  m og ły nie zauwa­
żyć jego zdenerw ow ania. N ie, n ie  —  K o j n ie  p rzyb y ­
wa. A  w ięc teraz ju ż  n ie  ma na co czekać. K o j w padł. 
P ie truszka idzie  na dworzec k o le jo w y  w  N ow e j Soli, 
obiecawszy uprzednio solennie s iostrom  B udz ińsk im , że 
i  do n ich  zaw ita  w  m undurze W ehrm achtu.

N a peron ie t łu m  lu d z i czeka na pociąg. W reszcie 
w pada ow iana  parą  lokom otyw a, ciągnąca za sobą k i l ­
kanaście wagonów. Podróżn i w siada ją , poczciarze w  
pośpiechu w rzu ca ją  w o rk i do am bulansu pocztowego, 
w agon bagażowy p rz y jm u je  ekspresowe p rze sy łk i. 
I  nagle, cóż to za dz iw na scena! Do młodego mężczyz­
ny, k tó ry  ma w łaśn ie  wsiąść do wagonu, podchodzą 
jacyś d w a j in n i i  spoko jn ie  b io rą  go pod ręce. O n coś 
bełkoce, ale on i ju ż  go prowadzą ku  w y jśc iu  z pero­
nów . Zasłabł, czy może sta ło  się co innego?

N ie  m ija  m in u ta , a ju ż  wszyscy trz e j są p rzy  p rze­
grodzie, dzielącej te reny ko le jow e  od reszty m iasta. 
D w a j m ężczyźni spokojn ie  w ręcza ją  b ile te ro w i pero- 
n ó w k i, a jeden  z n ich  m ó w i do A lfre d a  P ie tru szk i, gdyż 
on to  w łaśn ie  jest przez n ich w iedz iony: „Proszę 
zw rócić  b ile t, obyw ate lu , on ju ż  w a m  nie będzie po­
trzebny. D a le j jedziecie z nam i. samochodem...“

I  w tedy  A lfre d  P ie truszka, dorosły  mężczyzna, w y ­
bucha płaczem. S ta ło  się to, co się m usia ło  stać. N er­
w ow e napięcie ostatn ich d n i i  tygodn i zna jdu je  teraz 
ujście. W  samochodzie, k tó ry  szybko odjeżdża sprzed 
dworca, w yc ie ra  sobie łzy  rękaw em  i  chce chw yc ić  się 
osta tn ie j deski ra tu n k u :

R eportaż „D w a j stam tqd" w ejdzie  do ksiqżkl 
o w alce  z  wyw iadem  G eh lena , która u każe  się 
wkrótce n akładem  Państwowego W ydaw nictw a  

„ IS K R Y ”

—  Puśćcie m nie, panowńe, puśćcie m nie! Ja u^am tu 
przyprow adzę samego Kaisera...

* * *
Sto m ilio n ó w  m arek  — to n ie  fraszka,
Dość, by  w y k u p ić  w o jew ództw o  całe.
Lecz z duchem  po lsk im  nie igraszka,
B y  go w y k u p ić  i  N iem cy za małe*).

Sto m ilio n ó w  do la rów  przeznaczonych przez K o n ­
gres S tanów  Z jednoczonych na szpiegostwo i  dyw ers ję  
—  to n ie  fraszka... W iem y, że w ie le  z tego idzie  
do p ry w a tn e j k ieszen i różn ych  agentów  —  a le  też 
i  w ie le  m ilio n ó w  ¡odnajdu je swe przeznaczenie w e d ­
ług  wskazań zacnych kongresm enów. 24 m ilio n y  do­
larów* roczn ie  d a je  rząd  S tanów  Z jednoczonych G eh- 
le no w i. 5 ra z y  sp o ty k a ł się osobiście z  Gehlenem  po ­
ta je m n ie  szef w y w ia d u  U S A  —  A lle n  W elsh Du lles, 
lo d zo n y  b ra t k ie ro w n ik a  p o lity k i zagran iczne j S ta ­
n ó w  Z jednoczonych, p ięć  ra z y  k o n fe ro w a li obaj po ta ­
je m n ie  w  ciągu 21 m iesięcy, k tó re  m in ę ły  do 1 paź­
d z ie rn ika  1954 ro k u .

K o j i  P ie truszka  n ie  zna le ź li w  Polsce a n i s ławy, 
a n i fo r tu n y . S p ro w a dz ili nieszczęście na k i lk a  ś lą­
sk ich  dom ów : 132 i  pó ł ro k u  spędzą w  w ięz ie n iu  
łączn ie  c i wszyscy, k tó rz y  u w ie rz y li w  m it  n ie ty k a l­
ności Gehlena. N ie  zobaczą n igd y  w  m undu rach  za­
borczej a rm ii an i K o ja , an i P ie tru szk i. N ie  u jrz ą  n igdy  
ic h  obu, gdyż skazani zosta li na na jw yższy  w y m ia r  
k a ry .

W yzbądźm y się je d n a k  złudzeń, że spraw a „R e in - 
ha rd  G ehlen p rze c iw  Polsce L u d o w e j“  została zakoń­
czona. I

M oże w łaśn ie  te raz  za jm u jąca  ¡się w y łączn ie  w y ­
w iadem  p rze c iw  naszem u k ra jo w i geh lenow ska „F il ia  
Dalekiego W y w ia d u “  zaw iadam ia z zachodniego 
B e r lin a  cen tra lę  „D a lek iego  W y w ia d u “  w  A ugsburgu , 
iż  p rze rzuc iła  now ych agen tów  d o  P o lsk i?  Ludzie, 
k tó rz y  ro ze g ra li ko le jn ą  po tyczkę  z generałem  G ehle­
nem  w  Polsce, tw ie rdzą , że n ie  liczący się abso lu tn ie  
z  życiem  sw ych agen tów  i  op ie ra jący  się na k r y m i­
n a lis ta ch  w y w ia d  geh lenow ski n ie  zaprzestanie, po 
o trzym an ych  cięgach, dz ia łań  p rze c iw  Polsce. W ręcz 
o d w ro tn ie  —  należy oczekiwać, że będą one wzm ożo­
ne, ale też i  P o lacy g o tow i są do da lsze j ob rony  swego 
k ra ju  przed b ru d n y m i ła pa m i w y s ła n n ik ó w  „k a n c le ­
rza ag re s ji“ .

N aród, k tó r y  dop ie ro  p rzed  dz ies ięc iu  ła ty  ze rw a ł 
pę ta n ie w o li h it le ró w  i  gehlenów, w ie  już , co n iesie 
adenauerow ski w y w ia d  naszem u k ra jo w i.  O byw a te le  
p ra cu jący  p rz y  p łu g u  czy ¡obrabiarce, p rz y  b iu rk u  czy 
w  la b o ra to riu m , m uszą m ieć p rzed  oczym a słowa, 
zaczerpnięte z  bardzo s ta re j ks ięg i. S łowa te  napisane 
zosta ły  28 k w ie tn ia  1384 ro k u  w  P ru d n ik u , w łaśn ie  
w  ty m  m ieście, gdzie geh lenow ski agen t ściągnął 
nieszczęście na E lżb ie tę  Stokłosę. W tedy, p rzed b lisko  
sześciu w iekam i, ra d z ili tam  przeds taw ic ie le  26 m iast 
po lsk ich  nad  w a lk ą  z  szerzącym  się rozb o jem  na d ro ­
gach. P o s ta n o w ili przestrzec w szystk ich , b y  „ ty c h  
z łych  lu d z i n ie  b ra li w  dom, a n i k a rm i l i  ich , an i 
p o ili,  a n i ż y w il i  ic h  kon i, an i n ie  z a s ila li ic h  koń m i, 
zb ro ją  czy p ien iądzem ...“

*) W iersz K onstan tego  D am ro ta , nap isany w  od pow iedz i 
na uch w a len ie  przez se jm  p ru s k i w  ro k u  1866 s tu  m ilio n ó w  
m a re k  na w y k u p  z ie m i z rą k  P o laków , w  ra m ach  ta k  zw a­
n e j k o lo n iz a c ji. C y tu ję  z k s ią ż k i Jerzego B a llabana  „Ś w it  
nad Opolszczyzną“ , k tó r y  zaczerpną ł ją  z p ra cy  M. Tobiasza 
„P io n ie rz y  odrodzen ia  narodow ego i  p o lityczn ego  na Ś ląsku 
(1763—1914).“

K O N I E C
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BY Ł  średniego w zrostu , p rzy­
sadzisty, śniady, m ia ł grube 
rysy  znam ionujące u p a rty  i  
s iln y  ch a ra k te r —  n ie  zna jący 
zmęczenia robo tn ik , a zara­
zem w ie lk i a rtysta . U p ra w ia ł 
n ie  ty lk o  sw o je  rzem iosło ry to w n ik a , 

p racow ał także ja k o  cieśla i  m ura rz .
P ochodził z lu d u , dobrze zna ł jego 

jm u tk i i  radości, jego bó l i  p ragn ien ia .
U ro d z ił s ię  Posada w  ro k u  1852 w  A gua - 

sca lien tes — p ro w in c jo n a ln y m  m iasteczku  
w  ś ro d ko w e j części M e ksyku , w  ro d z in ie  
ch łopów . W raz z n im i — o d  wczesnego 
dz iec ińs tw a  i— p ra co w a ł n a  ro li .  G dy m ia ł 
36 la t  p o w ę d ro w a ł do s to lic y  M e ksyku , b y  
pośw ięc ić  się zaw od ow i ry to w n ik a . W  b ra ­
m ie  starego dom u w  M e x ic o -C ity  za łoży ł 
p ra co w n ię -w a isz ta t. P rzechodzący ta m tę d y  
lu d z ie  o b se rw ow a li g o  w  czasie p ra c y : po­
c h y lo n y  nad  a rkuszam i c y n k u  rz e ź b ił na 
n ich  ry lce m  czy d łu te m  swe ry s u n k i. Ta 
n a jsk ro m n ie jsza  ze sk ro m n ych  p ra cow n ia  
w ie lk ie g o  a r ty s ty , p rzycu p n ię ta  w  sąsiedz­
tw ie  N a ro dow e j A k a d e m ii S z tuk  P ię kn ych  
— in s ty tu c j i  szczycącej s ię 150-letnią dz ia ­
ła lno śc ią  i tra d y c ją  — igno row a ną  b y ła  
przez o f ic ja ln y c h , uzn anych  a r ty s tó w , choć 
żaden z n ic h  n ie  doczeka ł s ię n ie ś m ie rte l­
ności ta k  ja k  Jose G uada lupe Posada.

Posada — zw a n y  p o p u la rn ie  ..Don L u p ę “  
— b y ł rz e m ie ś ln ik ie m -a rtys tą , a równocześ­

n ie  — ro b o tn ik ie m -Iito g ra fe m . P raco w a ł w  
ro z m a ity c h  m a lu tk ic h  w yd a w n ic tw a ch  aż 
do c h w ili,  gd y  zosta ł s ta ły m  w sp ó łp ra co w n i­
k ie m  ró w n ież  n ie w ie lk ie g o  w yd a w n ic tw a , 
należącego do Vanegas A rro y ó . T u  pozosta ł 
aż do śm ie rc i.

P rzed s ię b io rs tw o  Vanegas A rro y o  po p u ­
la rn e  b y ło  d z ię k i tem u, że w ydaw a ne  tam  
tan ie  p u b lik a c je  za w ie ra ły  p ieśn i „C o r r i­
d y " ,  ka lendarze , legendy, ż y w o ty  św ię tych  
i  boha te rów , że o d p o w ia d a ły  lu d o w ym  gu­
stom  i  za m iło w an iom . Don Lu p ę  b y ł je d ­
n y m  z n a jw y b itn ie js z y c h  a r ty s tó w  p ra c u ­
ją cych  w  ty m  p rzeds ięb io rs tw ie .

U  Vanegas A r ro y o  p racow a ł we w cześn ie j­
szym  n ieco  ok re s ie  in n y  w ie lk i  a rtys ta , 
ró w n ież  — ta k  ja k  Posada — g ra fik . B y ł 
to  M a n u e l M a n ilia . S ta ł s ię  on  nauczyc ie ­
lem  Posady. Pod je g o  to  w p ły w e m  u ksz ta ł­
to w a ł s ię w  tw órczośc i w ie lk ie g o  a r ty s ty  
na ro d o w y  t  lu d o w y  c h a ra k te r je g o  d z ie l. 
M a n ilia  u m a rł w  ro k u  1890 1 o d  te j c h w ili 
Jose G uada lupe Posada zosta ł p ie rw szym  
ilu s tra to re m  w y d a w n ic tw a . W  c iągu 44 la t  
w y trw a łe j p ra cy  n iezm ord ow any  Posada 
w y k o n a ł o k o ło  20 ty s ię c y  ry s u n k ó w . Z a ­
chow a ło  się Iz n ic h  ty lk o  k ilk a s e t. Reszta 
u le g ła  zniszczeniu lu b  zag inęła.

D on L u p ę  o ż e n ił s ię  z k o b ie tą  'ta k  ja k  
i  on prostą . Z ro d zo n y  z tego zw ią zku  syn 
u m a r ł dz ieck iem . N ieszczęścia n ie  z ła m a ły  
Posady, s p ra w iły  je d n a k , że ca ły  za to p ił 
się w  sw e j ukochane j p racy . M ieszka ł w

N I E B E Z P I E C Z N A  P O D R O Ż  NA SLĄSK.. .
...C ZY LI J A K  S O B IE  M A Ł Y  F R Y C E K  (W E F R A N K F U R C IE  
N. M E N E M ) W Y O B R A Ż A  P O LS K Ę , A L B O  N IE Z W Y K L E  P R Z Y ­
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W Y C H O D Z Ą C Y  we F ra n k fu rc ie  nad 
M enem  ty g o d n ik  „F ra n k fu r te r  I l l u ­
s tr ie r te “  s p ra w ił sw ym  czy te ln ik o m  
n ie  lada  ucztę  duchow ą, rozpoczyna­

ją c  d ru k  u tw o ru  „N ieb ezp ieczn a  podróż na 
Ś ląsk“ . R edakc ja  tego zachodn io -n iem iec- 
k iego  p ism a n ie  zaznacza (p rzezorn ie ), czy 
dz ie ło  to  je s t reportażem , czy też ty lk o  
f ik c ją ;  n ie m n ie j je d n a k  s ilen ie  się na bo ­
gatą d o kum en tac ję  i  w yp o w ia d a n ie  n a jk o - 
m iczn ie jszych  bzd ur n a jp ow ażn ie jszym  to ­
nem  św iadczy o wadze, ja k ą  p rzyw ią zu ją  
do o g łu p ia n ia  sw ych c z y te ln ik ó w  f ra n k ­
fu rc c y  re d a k to rzy .

Rzecz opow iada o po dróży z państw a ade- 
nauerow sk iego na  Śląsk, p rzeds ięw z ię te j 
w  ro k u  1950 przez 65-letniego hrab iego  i  za­
razem  p u łk o w n ik a  W ehrm ach tu  do jego 
dz iedzicznych w łośc i, gdzie pozostaw ił on 
skarb  zakopany w  p rze różnych  schow kach.

P odróż tę , pan h ra b ia -p u łk o w n ik , czy — 
ja k  w o lic ie  — pan p u lk o w n ik -h ra b ia  
o d b y ł w  to w a rzys tw ie  w ie rnego  d ru h a , z 
zaw odu rzeźn ika , na zw isk ie m  H arden. D la  
zachow ania p e łn e j k o n s p ira c ji H a rd en  do ­
sta je  zezw olen ie  zw racania  się do swego 
szefa po p rostu  po im ie n iu : „H a n s “ , a lb o ­
w ie m  — ja k  z całą pow agą w y ja śn ia  ty g o d ­
n ik  — „ ta m  je s t n iebezpieczn ie  b yć  ty tu ło ­
w a n ym  „h ra b ią "  lu b  „p u łk o w n ik ie m “  — 
szpicle są wszędzie“ . Ostrożność na czasie, 
zwłaszcza że — ja k  w y n ik a  z te ks tu  — pan 
h ra b ia -p u łk o w n ik  n ie  zna po lskiego...

Ja k  się kończą napraw dę spacery przez 
N ysę do P o lsk i d la  n iep roszonych gości, 
m ogą nasi C z y te ln ic y  p rzeczytać  na stron ie  
8 i  9 w  b ieżącym  num erze . A le  oba j dz ie ln i 
po d ró żn icy  z „F ra n k fu r te r  I l lu s t r ie r te “  spa­
ce ru ją  sobie do P o lsk i i  z po w ro tem  bez 
tru d u , ro zg rom iw szy  up rze d n io  p o lic ję  lu -

dową N R D  i  w yp ro w a d z iw szy  w  po le  
W OP. K rz e p k i s taruszek, k tó r y  je s t zresz­
tą  in w a lid ą  beż nog i, skacze przez g ra ­
n ice ja k  zajączek. O czyw iśc ie  n a  Ś ląsku 
w idzą  ob a j w ę d ro w c y  ty lk o  same u g o ry ; 
je d y n ie  m a ją te k  h rab ieg o , a zarazem  cel 
ich  po d róży  — je s t zagospodarow any. O ka­
zu je  się, że obecną p a n ią  na  ty c h  w łośc iach  
je s t po lska  h ra b in a  Irm a , có rka  p rz y ro d n ie j 
s io s try  żony p u łk o w n ik a . B oha te rska  P o lka , 
k tó ra  o p ie k u je  się m ie n ie m  w zruszonego 
do g łę b i tą  uczynnością  h ra b ie g o -p u lko w - 
n ika , opow iada , że je j  m am a i  c ioc ia  (c zy li 
żona p u łk o w n ik a ) z w ia ły  w  r .  1945 do N ie - 
iń iec , gdyż ja k o  N ie m k i „n ie  m ia ły  tu  żad­
nych szans“ . Irm a  je s t poza ty m  n ie z w y k łą  
postacią. O to je j  s y lw e tk a : „H ra b in a , P o lk a  
o p rzekona n iach  na rodo w ych , uznana bo- 
jo w n iczka  ruch u o p o ru  w  w arsza w sk im  
ghetc ie . K o b ie ta , k tó ra  H it le ra  n ie n a w id z iła  
ja k  zarazy, ale je s t fc N ie m ca m i spo w in o ­
wacona i  spo k rew n io na , có rka  n ie m ie c k ie j 
m a tk i, ż y ją c e j dziś w  N iem czech ja k o  
„F lü c h t l in g “ , i po lsk iego  a ry s to k ra ty , k tó ­
rego k o m u n iś c i zm u s ili w  W arszaw ie , aby 
d la  n ich  p ra co w a ł.:.“  .

P u łk o w n ik  W e hrm ach tu  ob ie cu je  dz ie ln e j 
Polce, iż  zab ierze ją  ze sobą do N iem iec. 
„W te d y  ona  c a łu je  go  W rę kę . Jego słow a 
są d la  n ie j.  ja k o  d la  P o lk i,  w ię ce j w a rte , 
n iż  „M e d a l P iłsu d sk ie g o “ , k tó r y  rozdaw an y  
je s t m asow o przez kom un is tyczne go  p re ­
m ie ra  w  W arszaw ie“ .

O kazu je  sie w ięc , że są w  Polsce lud z ie  
id eo w i, k tó r y m  n ie  zależy na odznacze­
n iach , a ju ż  w  szczególności na ta k  maso­
w o te raz  ro zd a w a n ym  „M e d a lu  P iłsu d sk ie ­
go“ . Irm a  je s t /.resztą rozgoryczona na 
sw ych rodaków ', gdyż ż a li się p u łk o w n ik o ­
w i W e h rm a ch tu : „W s ty d  m i pow iedz ieć  — 
ale ju o n a k  to  pow iem  — czy są jeszcze

w  ogóle  p rzyzw o ic i, P o la c y ? " I  szybko do­
da je  odpow iedź na  to  zasadnicze py tan ie ... 
„ I  te raz , w  p ięć  la t po zakończen iu  w o jn y , 
mogę c i pow iedz ieć  — p rz y z w o ic i P o lacy  
tu  n ie  z o s ta li! T y lk o  n a jg o rs i! W y rz u tk i! "  
Z u p e łn ie  słusznie ! P rzyzw o ic i P o lacy  p ra ­
cu ją  te ra z  d la  „F re ie s  E u ro pa “ , gdzie — 
ja k  Irm a  — ca łu ją  po łapach p u łk o w n ik ó w  
W ehrm ach tu .

W reszcie h ra b ia  dokopa ł się do sw ych 
ska rbów . Jest to  b iż u te ria , a  także  a k ta  
w łasności dób r n a  Ś ląsku. A  to  się s ta ry  
uc ieszy ł!

„P a p ie ry ! H ra b ia  n ie  posiada s ię  ze szczę­
ścia! S tra c ił dw a m a ją tk i na  te renach  o k u ­
pow anych  przez P olskę. Te raz m oże to  za­
dokum en tow ać . O cz j'w łśc le , jego  p rz y ja c ie ­
le  w  S zw ab ii, gdzie  te raz  zam ieszku je  
i ta k  zawsze m u  w ie rz y li,  je s t  on  ta m  od 
daw na w ażną osobistością  p o lity czn ą . A le  
ta  b iu ro k ra c ja !  O, n ie ła tw o  je s t uporać s ię ! 
z b iu ro k ra c ją !. . .

„ I r m a  odprow adza d o  g ra n icy  obu p o d ­
ró żn ikó w . M a ona dobre p a p ie ry , k tó re  
w in n y  p rze jść  przez w szys tk ie  k o n tro le . A le  
na w sze lk i w yp a d e k  zab ie ra  ona ze sobą 
d u b e ltó w kę  i  In ie m ieck i p is to le t 08, k tó r y  
k ie d yś  k u p iła  sob ie  w  W arszaw ie. A  sko ro  
ju ż  po lscy  k o m u n iś c i ko n ie czn ie  tego chcą 
— to  do jd z ie  i  do s trze la n in y ..,“

W idoczn ie  je d n a k  k o m u n iśc i po lscy  z lę k li 
się te j s iły  ogn ia , gdyż cała podróż p o w ro t­
na poszła g ładko.

T a k  to  w  N iem czech zachodnich pod ste­
k ie m  id io ty z m ó w  przem yca się propagandę 
odw etow ą. B red n ie  z p ierw szego od c in ka  
cytow anego a rcydz ie ła  m ożna b y  p rzytaczać 
w  nieskończoność... A le  muszę ju ż  w racać 
do so lid n e j ro b o ty  — inacze j o m in ie  m n ie  
„M e d a l P iłsudsk iego“ ...

Ł . W.

m
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nędznym  dom u obok ta rg o w iska , ta k  cha- 
' a te rys tycznego d la  m ias t m e ksyka ń sk ich , 

ani w łaśn ie  w ie lk i a rtys ta  szuka ł typ ó w
1 P05*30*- aby wypełnić n im i swoje rysun­
ki.

W  p ie rw szym  etapie twórczość Jose 
Guadalupe Posada zwia.zana jes t ściśle 
t , PraCą a rtyst.yczną M anue l M a n illa . 
ch w spólną zasługą jest, że odżyła 

zapom niana ju ż  w  ty m  okresie  techn ika  
i zew orytn icza, k tó rą  zastąpiono pow ­

szechnie tańszą i  p rak tyczn ie jszą  tech - 
1 1 ^  ry to w a n ia  na cynku . Jednakże 
technika d rzew orytn icza  by ła  bliższa 
c a ra k te ro w i lu do w e j, na rodow e j sz tuk i 
!. e s^ u  k ra ju , w  k tó ry m  tra d yc ja  
l i to g ra fi i by ła  n iezw yk le  silna.

, W ydaw n ic tw a  f irm y  Vanegas A rro y o  
iu  owane b y ły  na ko lo ro w ym  pap ie- 

| Ze j$ P rzedawane po dw a lu b  trz y  cen- 
.Tekst b y ł zawsze ilu s tro w a n y  ry -  

sunkam i M an iU i lu b  Posady. G dy 
um a i i  M a n illa , Posada p o w o li odstępuje 
W. yc rysunkach  od daw nej tra d y c ji 
scis e le lig ijn e j.  Goraz odw ażn ie j u ka - 
zuje w  ilu s tra c ja ch  nieszczęścia swego 
u u, n iesp raw ied liw ość społeczną. D zię- 
1 tem u w yd a w n ic tw a  Vanegas A rro y o  

s a.ią się coraz ba rdz ie j popu la rne  w  
lastach i  w siach m eksykańskich , m ó- 

' i ią  one bow iem  o p raw dzie  codzien- 
ISC! ' n a jis to tn ie jszych  sprawach ludu .

M is trz  l in i i  i  kom pozyc ji —  Jose 
® Upeł  Posada —  tw o rz y ł postacie 

v'  sza głęboko zrozum ia łe , b lis k ie  
n ieom al że rodzinne. B y ł też w  swych 
rysunkach gen ia lnym  sa ty ryk ie m , go­
dzącym w  n iesp raw ied liw ość społeczną

ukazu jącym  śm ieszności współczesnego 
m u życia.

M ia ło  to  ty m  w iększe znaczenie, że 
współczesną a rtyśc ie  epokę cha rak te ­
ry z o w a ły  narasta jące w a lk i po lityczne, 
będące p rzygo tow an iem  mas lu do w ych  
do re w o lu c ji dem okra tyczne j i  a n ty -  
feuda lne j. R ysu n k i Posady n ie  pozo­
s ta ły  w  te j w a lce  bez znaczenia. Rewo­
lu c ję  ro k u  1910 odda ł w ie rn ie  w  swych 
rysunkach . Z m a rł w  m om encie, gdy 
re w o lu c ja  p rzeżyw a ła  sw ó j kryzys. 
K ryzys  ten n ie  zach w ia ł jednak  w ia ry  
w  przyszłość, w  ostateczny t r iu m f  spra­
w y  ludu .

B y ło  to  20 s tyczn ia  1913 roku . Śm ierć 
dosięgła Posadę w  c h w ili,  gdy b y ł 
jeszcze w  p e łn i s ił, ale kom p le tn ie  
osam otniony. M in ę ło  w ie le  godzin, za­
n im  spostrzeżono, że n ie  żyje. Trzech 
s ta rych  p rz y ja c ió ł Posady zaw iadom iło  
o zgonie w ładze. W  sporządzonym  po­
tem  akcie zejścia s tw ie rdza  się, że 
„ ty lk o  jeden z n ich  u m ia ł czytać“ . 
P rzy ja c ie le  zan ieś li z w ło k i na  s ta ry  
cm entarz, gdzie pochowano go w  k w a ­
terze na jb iedn ie jszych . 1

W  k ilk a  la t  późn ie j w szys tk ie  p rochy 
z te j k w a te ry  ekshum owano, b y  zsypać 
je  do w spó lne j m og iły . N ik t  dziś n ie  
w ie , gdzie spoczywają kości w ie lk ieg o  
a rtys ty . Jose G uadalupe Posada nie  
m a na w e t nagrobka... A le  by ł, jes t i  
pozostanie je d n ym  z n a jw yb itn ie jszych  
a rtys tów , ja k ic h  w y d a ł lu d  m eksykań­
ski, i  na  pew no na jlepszym  ry to w n i-  
k ie m -g ra fik ie rn  w  ca łe j h is to r ii tego 
ludu . \

Jose Guadalupe Posada —  „Handlarze'

GDY FELCZER 
MÓZGI KRAJE

JULIAN STAWIŃSKI

B S Ł U G A  zagraniczna dz ienn ika  
składa  się z w yk le  z korespon­
denc ji, depesz i  kom entarza. N im  
jednak do n ich  p rzy jdę , c h c ia ł­

bym  sięgnąć po k ró tk ie  w spom nienie.
Dawano pokaz f i lm u  „Zagadn ien ie  

rosy jsk ie ". „O wszęm  —  pow iedz ia ł 
ktoś z obecnych  — ty lk o  a m e ryka ń ­
ska redakc ja  źle je s t p rzedstaw iona“ . 
S pyta łem  owego k ry ty k a , czy b y ł k ie ­
dy w  A m eryce. N ie  —  okazało się — 
n igdy. A le  swego je s t pew ien. Na p ró ż ­
no dowodziłem , że przed tygodn iem  
dopiero w róc iłem  z New Y o rk u , że w  
ciągu dw óch la t w  USA oglądałem  
sporo re d a k c ji i  ręczę, że f i lm  jest 
ja k b y  żywcem  kręcony tam  na m ie j­
scu. „M u s ia ł part źle w idz ieć  —  od­
p a r ł poga rd liw ie . —  Bo ja  w iem  na  
pewno: dużo o ty m  czyta łem ". N ie da ł 
się przekonać. On czyta ł, a ja  „ t y lk o “  
w idzia łem . Taka byw a potęga słowa  
drukowanego.

B yw a, ale n ie  zawsze. N ie jestem  pe­
w ien, czy w p ły w  rów n ie  potężny p rz y ­
pisać można obrazom A m e ry k i, F ra n ­
c ji, N iem iec itd ., ja k ie  z ja w ia ją  się na 
lam ach naszej prasy. W ie lu  c z y te ln i­
ków  —  a n ie  lekcew ażm y ich  liczby  
—  ma do n ich  podobny stosunek, co 
ów  k ry ty k  f ilm o w y  do m oich w ia d o ­
m ości: ty  w iesz swoje, ja  swoje.

C zyja  to w ina? Przede w szys tk im  
z a w in iliś m y  tu ta j m y, dz iennikarze. 
Z am iast bow iem  k ró tk ic h , treśc iw ych  
depesz, zwięzłego kom entarza  i p rz e j­
rzys tych  a żyw ych  korespondencji, czę­
s tu je m y publiczność ja kąś  przeżutą  
papką bezbarwną i  mdlą.

Każde z naszych pism , w iększych  i 
m nie jszych , m a ca ły sztab korespon­
dentów  rozsianych po k ra ju :  fa b ry c z ­
nych  i  w ie jsk ich , s ta łych i d o ry w ­
czych, fachow ców  i am atorów . N a to - 

I m ia s t korespondentów  zagran icznych  
m am y n iew ie lu . A  szkoda.

W  czasach, gdy ząbkow a ły  pierwsze  
pism a polskie , „Gazeta W arszaw ska“  i 
„K u r ie r “ , k ie dy  w  „M agazynach rzeczy 
c iekaw ych ", „A s ire a c h " i „T ygodn ikach  
W ile ńsk ich “  p o ja w ił się dz ia ł „Ze  
św ia ta ", czy „D z ie je  współczesne“ , re ­
da k to rzy  czerpali z d ru g ie j ręk i, ale 
ju ż  w tedy  docen ia li znaczenie lego, co 
m ów i naoczny św iadek od ległych w y ­
darzeń.

W w ie lu  w ypadkach is tn ie ją , rzecz 
jasna, n ieprzezwyciężone przeszkody. 
Jeś li rząd USA tak w stydz i się tego 
co rob i, że korespondentom  po lsk im  
zezwala poruszać się ty lk o  po kaw a łku  
B roadw a j/u  w  New Y o rku , gdzie m ie­
ści się sto k in  i ze dw ieście kna jp , to  
rzeczyw iście szkoda p ien iędzy na w y ­
jazd. Lecz S tany Z jednoczone nie są 
je dyn ym  c iekaw ym  k ra jem  na świecie. 
Sporo jes t m ie jsc n ie  b ron ionych pa n ­
cerną k u rtyn ą , a w ięc dla dz ien n ika - 

; rzo dostępnych. Już nie m ów iąc o n a j­
b liższym  sąsiedztw ie.

A  raczej w łaśnie m ów iąc, i to bardzo  
głośno. Bo ta k  na dobrą sprawę z czy­
tan ia  naszej prasy można by przypuś­
cić, że wszędzie coś się dzie je , ty lk o  nie  
w k ra ja ch  de m okra c ji ludow e j. Co n a j­
w yże j ja k ieś  urzędowe obchody. W y­
raźnie czu jem y brak sta łych  korespon­
dentów , k tó rz y  w ie lo ra k ie  i  ba rw ne  
życie tych k ra jó w  u k a z y w a lib y  z bez­
pośrednich wrażeń, n ie  zaś na podsta­
w ie  s ta tys tyk , o fic ja ln y c h  —  sz tyw nych  
s iłą  rzeczy —  kom u n ika tów , albo s ta ­
rannych , lecz nudnych w yp raco w a li 
urzędn ików  ambasad.

B ra k  korespondencji bezskutecznie  
p ró b u je m y  zastąpić depeszą. Słabość 
tego w idać n a jle p ie j w tych  n ie licz ­
nych  m om entach, gdy m am y w y s ła n ­
n ik ó w  specja lnych na w ie lk ie  m iędzy­
narodow e zdarzenia. P rz y p o m n ijm y  so­
bie re lac je  Osm ańczyka, A rskiego, 
P odkow ińskiego z M oskw y, B e rlina , 
G enew y; p o ró w n a jm y  to ze z w y k ły m  
serw isem  depesz, a zobaczym y różnicę.

A le  poza ta k im i spo radycznym i w y ­
pa dkam i koresporident spec ja lny  n ie  
w yręczy stałego. A  dla depesz próba  
w tym  k ie ru n k u  da ła op łakane s k u tk i. 
Zadaniem  służby agency jne j je s t po­
dawać fa k ty . W iem y, oczyw iście, że | 
w ie lk ie  agencje zachodnie obchodzą się  ■ 
z n im i często bezcerem onialn ie . C e lu je  i 
w tym  zwłaszcza am erykańska  A P : ; 
przekręca, opuszcza, fa łszu je , naw et j 
zm yśla. Zasadę je dn ak  zawsze respek- j 
tu je . U nas od w ro tn ie . S erw is te le g ra - 'i 
fic zn y  zaw iera uczciwą p raw dę, ma 1 
je dn ak  postać n ie  depesz, lecz m a łych , i 
dość n iezdarnych  a r ty k u lik ó w , naszpi- ) 
kow anych  cudzysłow am i. Jakb y  ic h  i 
a u to r bardzo poważnie w ą tp ił,  czy re -  
dakc ja  w  k ra ju  rozum ie, co w a rt je s t I 
„rz ą d ‘% Adenauera, „ dem okra ta “  M c \ 
C arrań, „ re p u b lik a n in “  M cC a rth y  i  j 
„ pokojouńec“  Du lles.

Co gorsza, serw is nasz op iera sw o ją  ; 
pracę g łów n ie  n a  w e rto w a n iu  gazet, i 
Pam iętam , ja k  na próżno us iłow a łem  j 
ongiś sk ło n ić  now o jo rsk iego  przedsta- I 
w ic ie la  PAP, zdolnego dz ienn ika rza, by j 
ze 3 d n i w  tygodn iu  spędzał w  W a- j 
szyngtonie. M ia łb y  dostęp na ga le rię  | 
prasową w  kongresie, na liczne kon fe - ! 
renc je  i  do k lu b u  prasy, gdzie zb iera  j 
się e lita  p u b lic y s ty k i UŚA, og ląda łby  ! 
z b liska w ie lk i koc io ł, w k tó ry m  w y ­
warzano ko le jn e  posunięcia i  fazy  am e- j 
ry k a ń s k ie j p o lity k i.  N ic  z tego. „K o rę -  | 
spondent“  n ie  chcia ł. W o la ł swoje w y -  I 
ciąg i z dz ienn ików .

Na tle  łączne j n a m ia s tk i korespon- j 
de n c ji i  depesz k w itn ie  nasz kom entarz. [ 
M ało  k w itn ie  —  p le n i się bu jn ie , za- j 
ras ta jąc  trz y  czw arte  dz ia łu  zagra- I 
!licznego. Na tym  je dn ak  koniec. Ilość  i 
rzadko k ie d y  przechodzi tu  w  jakość. I 
M echanizm  p ro d u k c ji jest p rosty. B ie -  I 
rze się ja k iś  fa k t,  p rzyp in a  do siodła  I 
w ie lk ie j p o lity k i i po c h w ili ju ż  p u b li­
cysta ha rcu je  na w y le n ia ly m  rum a ku  ] 
oklepanych haseł. Np. ba nk ie r D illo n , I 
am basador USA we F ra n c ji, p rzy jecha ł ! 
do Paryża. N aza ju trz  w id z im y  nagło- \ 
w ek: „W a ll S treet nad Sekw aną“ . O I 
banku  D illo na , choć nie tak  znanym  j 
ja k  Rotszyld, sporo da się powiedzieć- I 
Niestety, kom en ta to r m ilczy. Za to  sze- 1 
roko  w y jaśn ia , że monopole francusk ie , j 
w b rew  in teresom  narodu, zaprzedają  1 
ojczyznę Joanny d’A rc  iru s to m  a m e ry ­
kańsk im , ale w ie lk i naród, k tó ry  zbu ­
rz y ł B asty lię , w a lczy itd . Św ięta racja. 
A le  ją  znam y na pam ięć. W ięc po co 
ją  w c i ą ż  pow tarzać? Czy dlatego, że 
kom e n ta to r n iew ie le  w ięce j um ie  poza 
repertua rem  k ilk u  zgranych p ły t?  D la  
porządku zaznaczam, że p rzyk ła d  jest 
„syn te tyczn y ". N ie znajdziesz go, Czy­
te ln ik u , w żadnym  ko n k re tn y m  num e­
rze gazety. M im o to znajdziesz gc 
prażcie wszędzie.

Ź ród łem  zła jest b łędny stosunek do 
znanej powszechnie p ra w d y , że n a j­
drobn ie jsze nawet z ja w isko  tk w i ko ­
rzen iam i w w ie lk ic h  dz ie jo w ych  p ro ­
cesach. O piszm y z ja w isko  dok ładn ie  
i  k la ro w n ie , a C zy te ln ik  sam ju ż  zau- j 
wazy zw iązk i. Cóż, k iedy  nasz ,,ekspe rt '• ! 
te j m etody nie lu b i. bo wym aga ona  j 
zna jom ości szczegółów, c z y li sporo w ie -  i 
dzy. W oli zam iast tego w ym ach iw ać  i 
korzeniem .

W prasie w a rszaw sk ie j sporo się po­
p ra w iło , choć nie ty le , by spocząć na j 
laurach. A le  z a jrz y jm y  do pism  p ro ­
w inc jo na lnych , zwłaszcza w  m nie jszych  
ośrodkach. W ystarczy, by trą b ić  no 
a la rm !

U lu b io n ym  tem atem  są S tany Z je ­
dnoczone. Piszą o n ich  tłu m y . Można 
by sądzić, ie  pó l P o lsk i zęby z ja d ło  za i 
oceanem, badając a m e ryka ń sk i s ty l 
życia. Podobnie się dz ie je  na in n y c h  j 
odcinkach: spraw  ko lon ia lnych , eu ro - I 
pe jsk ich , B lisk iego  i Dalekiego W scho- j 
du. N a tu ra ln ie  żadna redakc ja , naw e t ! 
na jw iększa , nie może m ieć znawców  j 
każdego zagadnienia. A le  n ie  w o lno  I 
popadać w drugą ostateczność. Spec ja -  j 
lizac ja  jest rzeczą konieczną, ta k  samo 
ja k  pog łęb ian ie  w iedzy. N a jb a rd z ie j \ 
w zię ty  lekarz do końca życia zn a jd u je  j 
eros na stud ia. C h iru rg  n ie  leczy cho­
rób psychicznych, psych ia tra  n ie  am pu- j 
tu je  nóg. A ju ż  w żadnym  razie na  j 
d ru g im  roku  stud iów . Dlaczego w ięc  S 
dz ienn ika rz , gdy zdoby ł z ło te  ostrog i i 
k tó re jś  tam  „k a te g o r ii" ,  m ia łb y  ty m  j 
sam ym  raz na zawsze stać się w szyst- i 
kow iedzem , ja k  ż a rto b liw ie  m ó w ił j 
Lelewel...

Nam , dz ienn ika rzom , n ik t  n ie  nada ł j 
wysokiego ty tu łu  in ż y n ie ró w  dusz j 
lu dzk ich . M im o  to, chcąc czy nie chcąc, j 
u p ra w ia m y  ten zawód, na dobre  i  na  j 
złe. A  w sze lk ie  na ty m  po lu pa rta c tw o  
może m ieć s k u tk i,  o ja k ic h  się red ak to - l 
r om n ie  śniło. Jeś li fe lcze r obcina palec, j 
bierze w ie lką  odpow iedzia lność. Cóż j 
dopiero, k ie dy  k ra je  mózg.
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Tak wygląda schematyczny planik Groty. Dla 
orientacji podajemy, że Sala Gotycka znajdo- 

Opracował JERZY CISZEWSKI je się 600 m, a Biwak 1200 m od wejścia.

Posłuchajc ie  k ie d y  w  paste rsk im  szałasie albo w  zadym ione j w a trze  (oczyw iście  n ie te j na 
K ru p ó w ka ch ) gó ra lsk ich  gawęd i opow ieści o ta jem n iczych , o lb rzym ich , ta trzańsk ich  jask in iach  
i zbó jn ikach , k tó rzy  z n ich  w y ru s z a li na kupców  i panów.

Podha lańsk i gaw ędziarz fan taz jow ać oczyw iśc ie  będzie o skarbach u k ry ty c h  pod ziem ią i  « 
,,s iłach n ieczys tych “ , k tó re  ty c h  skarbów  b ron ią  przed n iepow o łanym i.

Że ta k ie  ja s k in ie  i  g ro ty  is tn ie ją  w  T a trach  —  od dawna nie jes t ju ż  ta jem n icą  d la  naszych 
naukow ców . A łe  ja k  p rzezw yciężyć w szys tk ie  trudnośc i, k tó re  na drodze śm ia łkom  p os ta w ił;1 
N atura? Jak p rzebrnąć ta jem nicze  podziem ne la b iry n ty ?  Jak  pokonać „n ieczys te  s i ły “ ? Jak do- i 
stać się tam , gdzie stopa ludzka  nie stanęła od w ieków ?

Jeden cz łow iek  dokonać b y  tego n ie  m óg ł. To jasne. A le  zespół p rz y ja c ió ł, zam iłow anych  j 
w  ta k ic h  o d k ryw czych  podz iem nych  w ęd rów kach  m ło dych  naukow ców , a zarazem d ob rych  ta te r­
n ik ó w  —  ju ż  od k i lk u  ła t p en e tru je  w szys tk ie  p ieczary, g ro ty  i ja s k in ie  na te ren ie  P o lsk i.

„G ro to ła z y “ , cz łonkow ie  sekc ji ta te rn ic tw a  jask in iow ego  ZG  P T T K . mogą poszczycić się do­
konan iem  w ie lk ic h  w y p ra w  do G ro ty  Z im n e j (D o lina  Koście liska). O sta tn ia  w yp ra w a  do tej 
na jw ię ksze j w Polsce ja s k in i zam knęła  c y k l k i lk u le tn ie j z tą g ro tą  „ w a lk i“ . Jask in ia  jest już 
o d k ry ta  do końca i sięga w g łąb z iem i b lisko  •> km  (2850 m).

A  więc idziemy. N a  głowach mamy hełmy, które chronią nas przed law inam i drobnych kamieni. Gumowe buty Pf 
dadzą się, gdy będziemy brnąć przez podziemne gliniaste bajora i jeziorka. W  ciężkich warunkach podziea1 
wędrówki sprawą zasadniczej wagi jest szybki, sprawny transport sprzętu potrzebnego wyprawie. SP1 
(wagi 350 kg), zapakowany w specjalnie ponumerowane, worki, musimy przenieść na miejsce biwaku bez szu»11

Przed W am i otw iera się podziemny korytarz. W świetle 
lampek wkraczam y w  głąb jaskini. Te korytarze i  kom­
naty rzeźbiła woda przez tysiące lat. W  naszej wędrów­
ce nieraz zatrzym amy się, aby podziwiać ich piękno.

W  głębi Groty założyliśmy na poprzedniej w yprawie bi­
wak. Teraz musimy poprawić naszą „chatkę“. Ściany 
i  dach obijamy ceratą, chroniącą przed wilgocią. Ta 
chatka teraz będzie naszą bazą w  ataku na Grotę.

Tatrzańskie jaskinie k ry ją  praw dziw e cuda natury-, 
sople lodu — zwane przez „grotołazów" —  ch łop ki 
ściany ścieka na kamienic woda kropla za kroplą; . 
ja k  na drożdżach. Cudowne są również 1®-



Co to może być? Liście? Owoce? Nie... to po prostu śpiące nietoperze. Przyleciały tu na 
zimowe leża. Podczas poprzedniej wyprawy do Groty założyliśmy kontrolne obrączki na 
nóżki k ilku  takich nietoperzy. W  tym  roku znaleźliśmy tu naszych starych znajomych! 
Nietoperze spały sobie spokojnie i nie obudził ich nawet zapach... gotowanego bigosu.

Jeziorka przebywaliśmy w  małych gumowych łódeczkach. Taka podziemna żegluga i tran­
sport sprzętu odbywa się z zachowaniem wszelkich ostrożności. Do badania tych ta­
jemniczych jeziorek posiadaliśmy również specjalne gumowe skafandry. Tylko dzięki 
doskonalej organizacji wyprawy udało się nam odnieść zwycięstwo nad G rotą Zimną!

ga w  glab r r o tv 9 f Ztz'‘,inć i  skalny załom. Może tamtędy prowadzi dalsza dro- 
asekuracvina rh • spinaczka po oślizgłych i kruchych skalach nie jest łatwa. L ina
kości kom iiw" w  -Drzcd Vpadkiem- W  Grocie są kilkudziesięciometrowej wyso- 

■ ktore można pokonać tylko dzięki umiejętnościom wspinaczki.

^snod* skleniMU » aSi»?^Ce • ® rCta broni się przed intruzam i. Przejść przez taką 
suosób chlonek“ ab0- *C szczelinę, i to jeszcze ze sprzętem, to sztuka nie lada, 
r k w t a h T  W  -Komorze z jeziorkiem ” na dnie takiej właśnie

g andy. szczeliny jest... woda. ■ Którą szybko nasiąka ubranie.
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Zdjęcia: W. SŁAWNYJERZY JANICKI

Z L IS T Ó W  DO P A N A  L O R K IE W IC Z A

A  P A S K U  kratkowanego papieru przyklejono  
dwa zielone znaczki po 30 groszy na odpo­
wiedź, a pod spodem skreślono ołówkiem taki
list:
>rLasocin, dn ia  26 lis topada. N ie c h  Będzie P o­
chw a lony  Jezus C hrystus. Spodziewam y się, 
że nam  odpow iecie  na w ie k i w ie k ó w  amen. 
O śm ie lam  się sk reś lić  do pana parę  słów. C zy­
ta ją c  G rom adę doczyta łem  się pana u ry w k a  

doczyta łem  się, że po trzebu jec ie  jeszcze 6 ro d z in  i  k o ­
w a la . W ięc chę tn ie  to  przeczyta łem  i  postanow iłem  
napisać do Was tę parę s łów  po rozm a w ia liśm y  w sp ó l­
n ie  ze żoną aby napisać do Was i  chc ie libyśm y w ła ś ­
n ie  do ta k ie j spó łd z ie ln i wstąpić... To ja k  po trze bu je ­
cie to m ożebym  p rz y je c h a ł do was. N arazie  kończę 
tę parę s łów  i  proszę kochanego pana Lo rk ie w icza  
niech pan się porozum ie z W aszym przew odniczącym  
i  odpiszcie m i lis t  to  ja  p rzy jadę . D ow idzen ia. Proszę 
o p rę d k i odpis  —  W alczyk W acław “ .

Listów takich w idziałem  w  Marszowicach —  równo 
osiemdziesiąt. Pisane z różnych województw, pisane 
ołówkiem i  piórem, z setkami błędów, bez przecin­
ków  i kropek, co zgodne jest ze starą chłopską mo­
dą i  właściwe ludziom używ ającym  pióra raz na  
dziesiątki lat, ale co w  tym  konkretnym  w ypadku  
wydało m i się jakby uzewnętrznionym wyrazem  
pośpiechu, z jak im  autorzy w ypow iadali swe myśli. 
Zdawało się, że pragnęli swą prośbę wypowiedzieć 
jednym  tchem, ja k  najszybciej, n ie  tracąc czasu na 
kończenie zdań. Do jednych listów przyklejano  
znaczki na odpowiedź, w  innych zapominano w  ogóle
0 podaniu swego adresu, jakby to było zrozumiałe
1 jasne dla wszystkich, że skoro jest taki, co mu 
ciężko i los swój zamierza polepszyć, to może być 
właśnie ten jeden, w  tej właśnie wsi, w  tej w łaś­
nie gromadzie.

Adam  Lorkiewicz, do którego cała ta korespoden- 
cja w  ’ciągu grudnia nadeszła, powiedział m i potrzą­
sając całą tą paką:

—  Ja bym, cholera, zebrał do dużej izby reakcjo­
nistów, ilu  ich tam  wszystkich jeszcze jest, co mówią, 
ze ludzie w  Polsce nie chcą do spółdzielni wstępować, 
i pokazałbym im  te listy. Macie —  patrzcie, cholery!

P o raz p ie rw szy  od  pa ru  d n i naszej zna jom ośc i w idzę  
ta k im  L o rk ie w icza , B y ł c ich y , s k ro m n y , u k r y ty  za spuszczo­
n y m  rondem  starego kapelusza. K ie d y ś m y  w ieczo ram i ga da li 
w  zarządzie spó łd z ie ln i, n ie  p y ta n y  n ie  w trą c a ł się. Czasami 
w s taw a ł ze s to łka  i  o m ija ją c  w yc ią g n ię te  'g u m ia k i siedzą­
cych  k ie ro w a ł się do  żelaznego p iecyka , aby gazeta zagar­
nąć ogn ia  do papierosa. W idz ia łem  w te d y , że idąc c iągną ł 
za sobą p ra w ą  nogę, ja k b y  uw iązano  do n ie j n ie w id z ia ln y  
ciężar. O kaza ło  się po tem , że m u  tę  nogę z ra n ił granat,, 
k ie d y  w  46-tym  będąc orm ow cem  b ra ł ud z ia ł w  l ik w id a c j i ’ 
bandy n ie ja k ie g o  B ab in icza  pod Częstochową. Już wówczas 
pom yś la łem  sobie, że L o rk ie w ic z  n ie  je s t ta k im  p o tu ln y m , 
ug rzeczn io nym  ch łop iną , na ja k ie g o  w yg lą d a ł. N a tu ra  lu d zka  
p o tra f i inacze j w y rze źb ić  duszę i  inacze j postać cz łow ieka . 
B yw a , że w  oczach -w yczytać m ożna ca ły  k s z ta łt ludzk ie go  
ch a ra k te ru , byw a  je d n a k , że je s t to  ob raz  pozorny. Tak, 
zda je  się, w łaśn ie  rzecz ¡m iała się z L o rk le w icze m . K ie d y  
s iedz ia ł na sw ym  s to łk u , p rz y ta k iw a ł us łużn ie  g łow ą , gdy 
sam m ó w ił, zw ra c a ł s ię  ca łą  tw a rzą  do s łuchaczy, m ó w ił 
c icho , ja k b y  czym ś za lękn iony . A  przecież ten  cz ło w ie k  
b ra ł ud z ia ł iw ob ław ie , k tó ra  ro z p ra w iła  się w ów czas z  250 
b a n d y ta m i; on sam sp ro w a d z ił na  n ich  w  nocy m ilic ję ,  k ie ­
d y  faszyści p o k ła d li się na nocleg  k o lo  leśnego basenu, w  
k tó r y m  h ra b ia  P o to c k i ho dow a ł p s trą g i. Od tego czasu k u ­
le je  na p raw ą  nogę. T o  je s t c iekaw a rzecz. C z łow iek, k tó r y  
n ie  ba ł s ię  w śród  nocy iść po  ob ła w ę  i  a takow ać u zb ro jo n y  
po zęby oddz ia ł, je s t ug rzeczn iony, n ie m a l k ła n ia ją c y  się, 
ch ę tny  ¡do us ług  iwofeec przew odn iczącego i  w obec Inn ych  
ch łopów . Może jeszcze się n ie  nauozy ł w yp ro s to w yw a ć  
k a rk u ; przez cz te rdz ieśc i p ra w ie  la t  panow ie  i  b ieda u czy ły  
go g łow ę  trzym a ć  inacze j, p o ko rn ie . I  o to  oka zu je  się, że 
gdzieś tam  w e w n ą trz  m ieszka d ru g i L o rk ie w ic z , h a rdy , 
ro ga ty , ten  sam w łaśn ie , co szedł na b a ndy tó w , a teraz — 
„ech , zeb ra łb ym  ty c h  w szys tk ich  re a kc jo n is tó w ...“

T o  w łaśn ie  p rz y  o k a z ji ty c h  lis tó w . B o  w  Ustach ty c h  ja k  
w  z w ie rc ia d le  p rz y jrz e ć  się m ożna p o lsk ie j w s i. B o  m ó w iły  
całą p raw dę  i  w śc iek łość  b ra ła  na samą m yś l, że jeszcze 
u nas te j p raw dz ie  przeczą. „...M ac ie , c z y ta jc ie “ .

Cóż to za listy i dlaczego właśnie kierowano je  do 
Lorkiewicza?

K iedy upadła założona pod Buskiem spółdzielnia, 
bo ludzie robili ty lko  na swoim, ciężko się zrobiło 
w  domu Lorkiewiczów. W  powiecie poradzono mu 
w yjazd  na Z iem ie Odzyskane. Pojechał do W rocła­
w ia, tam  kuzyn niewiele namyślając się doradził: 
„Co będziesz, Adasiu, długo szukał, masz tu  niedaleko 
pod Środą Śląską spółdzielnię. Jedź do n ie j“. Jeśli pod 
Środą i  jeśli w ie lka, to pewnie W ilczków, w  której 
gospodaruje Sendek, poseł na Sejm. To już rzecz 
znana w  całym kraju , A le  okazało się, że jest w  tym  
samym powiecie i  druga spółdzielnia, kto  w ie czy 
gorsza od Sendkowej: Marszowice. Lorkiewicz poje­

chał tam, potrzebowali 
akurat ogrodnika. Obie­
cał za parę tygodni 
przybyć. Ułatwiono mu  
w  Busku wyjazd. N a­
przód zapakował Lor­
kiewicz trochę gratów, 
sześć k u r i  worek m ąki 
i  wsiadł z tym  na po­
ciąg. Po żonę i  dzieci 
wrócić m iał później. No­
we życie, do którego je­
chał za W rocław, oddzie­
lało od starego całe dzie­
więć dni. To była ta gra­
nica starego z  nowym. 
Dziewięć dni podróży. 
Był styczeń, 1954 rok. 
M róz dochodził do trzy­
dziestu stopni. W  nocy, 
w  towarowym wagonie 
wydawało się czasami, 
że nie ma już czym od­
dychać. Powietrze było  
ostre i  zatykało gardło 
ja k  haust spirytusu. A  
pociąg w ló k ł się i  go­
dzinam i w ystaw ał na 
bocznicach. Kurom  przy- 
m arzły łapy do podłogi, 
aż którejś nocy pazury 
odpadły, jakby były do­
tąd przyklejone klejem . 
Lorkiew icz wysunął się 
ze swego wagonu i za­
szedł do zawiadowcy 
stacji. Było to gdzieś 
przed Krakowem . Niech­
by przyczepił jego w a­
gon do jakiego szybszego 
pociągu. Kolejarz od­
parł po namyśle, że taka 
rzecz jest do zrobienia, 
ale każdy to rozumie, że 
musi kosztować. Lor­
kiewicz rozumiał; tak  
się akurat dobrze złoży­
ło, że było w  bufecie w i­
no „G ryf“, więc w yp ili 
butelkę. Potem Lorkie­
wicz wyciągnął z kie-

To w łaśnie do Lorkiew icza nadeszło z całej Polski po­
nad 80 listów . N iektóre z nich radzim y dziś przeczytać.

szeni 50 .złotych, w  zw iązku z czym zostało mu w  ma­
jątku  6. Zawiadowca w ziął zielony papierek i poszedł 
interes realizować dalej. A  że akurat kończyła mu 
się służba, a służba kolejarska to rzecz nielekka, bo 
trw a dwadzieścia cztery godziny, więc poszedł u tru ­
dzony zawiadowca spać i spało mu się dobrze i smacz­
nie, jak  to po winie.

N ad ranem  pociąg ru szy ł, a na następnej s ta c ji in n y  
zaw iadow ca zgodził się bez w stępnych  m a n ip u la c ji za łado­
w ać bagaż L o rk ie w ic z a  do innego sk ładu  jadącego w p ro s t 
na W roc ław . K o le ja rze  p o m og li m u przenieść to b o ły , w rę c z y ł 
Im  za to  sw o je  sześć z ło tych  i  w  k ieszen i n ie  pozostał 
na w e t jeden  m ied z iak  M ó g łb y  sprzedać ku rę , a ie  k to  k u p i 
k u rę  bez łap? U snął w ięc  w  n o w ym  w agonie, a k ie d y  
zb u d z ił się w śród  nocy, n ie  usłyszą! s tu ko tu  k ó ł. W y jrz a ł. 
S ta li w ciąż na te j sam ej s ta c ji. W yskoczy ł na pe ron  — 
jego  w agon s ta ł sam. P ociąg odszedł, znów  zaszła ja ka ś  
po m y łka . W tedy, co tu  u k ry w a ć , L o rk ie w ic z  poczu ł, że m u 
w ilg o tn ie ją  oczy. Och, ja k  o p o rn ie  szia ta  podróż. Jakb y  
się w szys tko  sprzys ięg ło  p rzec iw  te j jego  przeprow adzce, 
ja k b y  ca ły  św ia t, w szys tk ie  p rze d m io ty  u c a p iły  o g rodn ika  
za po łę  je s io n k i i  c ią gn ę ły : do kąd  ch łop ie  jedziesz, po 
d ia b ła  rzucasz z iem ię , na k tó re j na  ś w ia t przyszedłeś, pa trz , 
jeszcze czas, zostań, zostań 1 O n ie , A dam  L o rk ie w ic z  b y ł 
u p a rty m  cz łow iek iem . Po d z ie w ię c iu  dn iach  ta k ie j jazdy 
za w in ą ł do s ta c ji W roc ław -B rochó w . T u  pow iedziano , że 
postać może na w e t parę ctoi. G d yb y  n ie  b ra k  g o tó w k i 
m ó g łb y  L o rk ie w ic z  po jechać dw om a tra m w a ja m i (p am ię ta ł 
to  dobrze), po tem  poc iąg iem  do Leśn icy , a s tam tąd w szyst­
k iego  cz te ry  k i lo m e try  p iecho tą  do M arszow ic, A le  dw a 
tra m w a je  to  przecież dz iew ięćdz ies ią t groszy. K a s je r poży­
czy ł m u  50 z ło tych  po d  zastaw  je s io n k i. P od w ie czó r z ja w ił 
się L o rk ie w ic z  w  M arszow icach. zz iębn ię ty , z b rodą ja k  ze­
słaniec, w yg ło d zo n y . P rzew odn iczący K u łaga  w rę c z y ł m u sto 
z ło tych , o b u d z ił tra k to rz y s tę  O le jn ik a , do c ią g n ika  dołączo­
no przyczepę, dw óch ch łopów  w d ra p a ło  się na n ią  w raz  
z L o rk ie w ic z e m  i  w y je c h a li do B rochow a po bagaż swego 
now ego o g ro d n ika . W y k u p ił płaszcz, za resztę n a b y li pó ł 
l i t r a  i  tocząc się na drodze do M arszow ic  o p ró ż n ili tę  p ie rw ­
szą w spó lną  bu te leczkę, do b rą  na m ró z  i  na szczęśliw y 
p rzy ja zd .

Po tygodniu zjechała Lorkiewiczowa z dziećmi już  
na ciepłe mieszkanie. Ba, już prosiak kw iczał w  
chlewiku.

A  po paru miesiącach napisał Lorkiew icz do sąsia­
da list o swym nowym  życiu. O czym pisał? Czy to 
jeden list wszystko zmieści? Więc o wszystkim po 
trochu. Że tu  dniówka w  ubiegłym roku była 40 
złotych, że m ają swoją działkę i  akurat zaszlachto- 
w ali świnię, co „ważyła półtora m etra“, że w spół­
dzielni on, Lorkiewicz prowadzi ogród, a same w arzy­
w a dadzą dochodu 300 tysięcy złotych rocznie, że 
jest 60 krów , czterysta owiec, że przewodniczący 
Kułaga to człowiek śmiały jak  rzadko spotkać, bo 
na przykład zamyśla zalać wodą 40 hektarów i upra­
wiać tam  ryż niby Chińczyk, że m ają Marszowice 
swoje własne cztery traktory, naw et samochód cię­
żarowy. A  ja k  mieszkają!

Czekał potem na odpowiedź od sąsiadów, ale od­
powiedź nie nadchodziła. Sąsiad, widać oszołomiony 
listem, posłał go do gazety. L ist w  całości w ydruko­
w ała „G rom ada-Rolnik Polski“.

I  oto zaczął listonosz znosić całe paki listów. Spod 
Lublina i Bydgoszczy, spod Kielc i Warszawy. P i­
sali, ponieważ donosił Lorkiewicz, że jest w  Marszo­
wicach miejsca jeszcze na sześć rodzin, a wśród wielu  
wspaniałości ten  jest brak, że nie ma kowala.

Cała ta  ko respondenc ja  złożona Jest w  z ie lon e j teczce 
zarządu spó łd z ie ln i. Jest to  pouczająca i  c iekaw a le k tu ra . 
W e w szys tk ich  lis ta ch  zaw arta  je s t ta  sama prośba: p r z y j­
m ijc ie  nas. We w szys tk ich  streszczono w  p a ru  zdaniach 
swe życ ie  i  ze w szys tk ich  w yg ląd a  ja ka ś  p ierw sza n ieśm ia ła  
m yś l o  zm ian ie  sw ego losu. p ie rw sze rozw ażania  o p rzew a­
dze w spó ln e j gospoda rk i, w yrażone  w  słow ach ta k  p ros tych , 
że n ie  p o tra f i łb y m  © n ic h  sam  powiedzieć,- d la tego sięgam 
po n ie k tó re  z ty c h  w yp o w ie d z i.

„P a n ie  L o rk ie w ic z  —  pisze Edw ard Lew ek —  do­
czyta łem  się w  gazecie durzo c iekaw ych  rzeczy k tó ­
reście n a p isa li i  stego jes tem  zac iekaw iony  i  pisze do 
was lis t  b y łb y m  chęn tny  do was p rzy jechać ty lk o  
n ie  w ie m  czybym  m ug ł dostać pracę o k tu rą  m ie  
chodzi nap isa liśc ie  że m acie w szystko  ty lk o  w am  
b ra k  dobrego kow a la  i  m ie  w łaśn ie  o to  chodzi ko ­
w a ls tw o  lu p  ślusarkę. I  te raz d a le j czy m acie na ­
rzędzia do tych  ro b u t k tu re  nadm ien iam . D rug ie  
m am  rodz inę  4 dz iec i i  rzonę i  Ja k ie  w a ru n k i by 
b y ły  do życ ia  i  gdzie m ieszkan ie bym  o trz y m a ł i  czy 
to  je s t spó łdz ie ln ia  p ro d u k c y jn a  czy tesz ja k ie jś  i n -  
n e j nazw y poniew aż że ja  posiadam  1 ęhek ta r z iem i
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i w a ru n k i eieszkawe do 'rzyc ią . A le  gdy by to by ła  
p ra w d a  rze co wyście o trzym ali- m ieszkanie ty le  po­
mieszczeń i  go tuw ke  i  zborze i tłuszcz to gdyby to  
była. szczera p ra w d a  to  od razu jednego dn ia bym  
je cha ł do was. A le  n ie  w iem  czy to  w y  o trz y m a li 
do w łasnych  rą k  czy ty lk o  na gazecie napisane to  
tego nie  w ie m  w ięnc pisze do was list- i żebyście 
m og li o tp isać“ .

Tak pisze jeden z osiemdziesięciu. „A le ż  gdyby to 
by ła  prawda!“ M ó j Boże, a przecież Borkiewicz 
wszystkiego nie opisał, aniby zmieścił, aniby potra­
fił. Gdyby to była prawda!

A  znów  S tan is ław  Stus n ie  w ą tp i o p ra w d z ie  l i ­
stu, ty lk o  w y k ła d a  sw o je  rac je . Zastanaw ia  się g łoś­
no, n iech m u  B o rk ie w ic z  poradzi. B o m a ty lk o  h e k - 
ta r  g ru n tu , a żonę niezbyt jakoś sporą do robo ty . P i­
sze, że „ lepsza by łaby  spó łdz ie ln ia . T y lk o  te m oje  
w ątp liw ośc i, no i  ten  b ra k  w o lnośc i to  uw iąza n ie  w  
spó łdz ie ln i. W y d ro g i przy jac ie lu - napiszcie i lu  was 
członków  rod z in y  w ychodz i do pracy, aż zapewne 
k ilk o ro  skoro ta k  się w am  powodzi. U nas to jes t 
zim a śnieg i  w ie lk ie  m rozy. Z  w ie lk im  szacunkiem  
Stus S ta n is ła w “ .

Pow iada, że zapewne k ilk o ro  B o rk iew iczów  w ycho­
dzi do pracy. A  tym czasem  B o rk ie w ic z  w ych od z i sam, 
bo żona za ję ta  je s t dziećm i. A  przecież będzie m ia ł 
chyba z 50Ó dn iów ek. N a Boże N arodzen ie  za b ił d ru ­
giego św in iaka .

T ak ie  to  są l is ty  w  z ie lone j teczce.
••• To tam  w łaśn ie , k tó rę d y  p ro w a dz i droga na 

drugą bazę, jeszcze w  ty m  ro k u  zbudow anych zo­
stan ie  dziesięć now ych  dom ków  d la  dzies ięc iu  na ­
dawców lis tó w  do „kochanego pana L o rk ie w ic z a “ .

W IZ Y T Y
Całe popo łudn ie  tego d n ia  przeszło w  nadzw yczaj 

gorącej atm osferze. R o zb ił się is tn y  ga rnek  z in te ­
resantam i. Naprzód p rz y je c h a li w ie lgachną  c iężarów ­
ką trz e j u rzę dn icy  z W roc ław ia . K u ła g a  do jrzaw szy 
ich uśm iechnął się po sw o jem u; potem  m ru k n ą ł:

— No, p rzysz ły  m oje pieniądze.
I  tu  n ieoczek iw an ie  d la  n ikogo  napad ł na siwego, 

eleganckiego pana, w  sm u k łe j jesionce, z w ie lk ą  
teczką w  d łon i. Tam ci d w a j rz u c ili się spór rozstrzy­
gać, ale na p rzybysza la ł się n iep rze rw a n y  s tru m ie ń  
za izu tow  K u łag i. Z do ła łem  się zorien tować, że chodzi 
o ja k ieś  22 tys iące z ło tych , k tó re  s iw y  pan  w in ie n  
n y t spó łdz ie ln i. T am ten  p rzyznaw a ł, że je s t d łu ż n i­
k iem , aie sumę podaw a ł niższą. To w łaśn ie  n a jb a r­
dz ie j podniecało K ułagę.

C hodziło  o rzecz następującą. N a je s ien i p rz y ję ły
k W ZOWa e , ,ransP °r t  cz te rys tu  ow iec radz ieck ich , 
k tó re  pod ok iem  Goszczyńskiego prze jść m ia ły  okres 
kw a ran tanny . Paszę, k tó rą  w yd a tko w a ła  spó łdzie ln ia , 
K u łag a  ob licza ł na 22 tysiące z ło tych . C entra la  H o­
d o w li Z w ie rzą t dotąd sum y te j n ie  w p ła c iła .

Z pozostałych dw óch p rzybyszów  jeden  w ys tępo ­
w a ł w  ro l i m ed ia to ra , d ru g i zaś p rz y b y ł zaznajom ić 
się z całą tą  aferą, ponieważ w łaśn ie  p rze jm o w a ł od 
siwego pana jego obow iązki. G dy pow iedziano o ty m  
Kuładze, przew odniczący bez nam ys łu  w y p a lił:

~  Niech pań od inżyn ie ra  C huchrow skiego niczego 
n ie  p rze jm u je , dopók i on sw o ich  sp raw  n ie  wyczyści. 

I  znów rozgorza ła  sprzeczka: w yp om inano  sobie

każdy k ilo g ra m  lucerny, każdy b u ra k , k tó ry  dosta­
ły  m erynosy. , .

T y lk o  P ie la  s iedzia ł p rzy  p iecyku  zupe łn ie  spo-
ko jn y .

—  On z K u ła g ą  n ie  w y g ra  —  w y ja ś n ił m i szeptem 
„  o, n ie  tacy  ju ż  tu  b y li,  a d a ł im  radę. Jak  idz ie  
o forsę, K u łaga  n ie  da ru je .

I  nie darow ał. 22 tysiące w p łyną ć  m a ją  n iebawem  na 
k o n to  M arszow ic . W  c h w ilę  po w y jeźdz ie  gości p rz y ­
b y ł O le jn ik . P o w ró c ił z d ru g ie j bazy w cześnie j n iz  
z w yk le : p rze s ta li m łóc ić  ju ż  o trzec ie j, z b ra k u  ś w ia t­
ła  'w  stodole. B v ła  to  niepocieszającą wiadom ość, 
gdyż opóźnia ła znacznie całe zam knięcie b ilansu, a co 
za ty m  id z ie  i  zebran ie obrachunkow e.

Scena z u rz ę d n ik a m i z W roc ław ia  jeszcze raz u tw ie rd z iła  
m n ie  w  przekonan iu , że K u łaga  je s t w zorem  p raw dz iw ego  
przew odn iczącego, ja k ie g o  m ó g łb y  sobie zyczyc każdy re - 
nortażwsta do każdego po zy tyw n e g o  reportażu . ¡Dzięki o g ro m ­
ne j en e rg ii, in ic ja ty w ie , w rodzone j in te lig e n c ji i  s p ry to w i 
daw no ju ż  zdo ła ł zaw o jow ać tow a rzyszy, z k tó r y m i p rz y b y ł 
tu  z F ra n c ji. Jeszcze szybcie j poszło na m ie jscu  z resztą 
ch iopów . Raz przekonaw szy się, że poczynania  p rze w o d n i- 
czacego prow adzą do ic h  osobis tych ko rzyśc i, darzą go 
be zgran icznym  zau fan iem , co w  ko ń cu  do p ro w a d z iło  do 
idea lnego pozbvcia  się w łasne j in ic ja ty w y  u pozosta łych 
cz łonkó w  spó łd z ie ln i. Jest oczyw iśc ie  w ygod ną  rzeczą zdać 
cała odpow iedzia lność na g rzb ie t jednego « ^ ra b o w a n e g o  
cz łow ieka . T a k  ju ż  p rzyzw ycza jono  się w  M arszow ieach, 
że K u ła g a  je s t w  stan ie  rozs trzygnąć w sze lk ie  k ło p o ty  ze 
w  końcu inne  sp raw y, na w e t n ie  wchodzące w  zak ies  bez­
pośredn ie j jego  odpow iedz ia lnośc i, czeka ją  na je g o  roz 
s trzyg n ięc ie . K u łaga  sam się p rzyzna ł: „K ie d y  w rócę w ieczo 
re ro do dom u, to  m am  w  g ło w ie  sto m y ś li na  raz i  każda 
id z ie  w  in n y m  k ie ru n k u " .  W ten  p ro s ty  sposób p rzy  
p ie rw szorzędnym  k ie ro w a n iu  sp raw am i gospodarczym i, 
doszło do zan iedbania  sp raw  m łodz ieży, do zupe łne j p u s tk i 
w  życ iu  k u ltu ra ln y m  w si.

K ie d y  ta k  rozm yśla łem , wszedł Sobczyk. B y ł jakoś 
ba rdz ie j n iż dotąd ru c h liw y  i  ga da tliw y . Od razu za­
s ia d ł do sw ych codziennych przep isyw an d n io w e j 
Z a rzu c ił L o rk ie w ic z o w i sam owolne w p isan ie  sobie 
d n ió w k i do w ykazu . O g ro d n ik  n ie zb y t jakoś  p rze ją ł 
sfę oskarżeniem . O d w ró c ił się do W olsk iego i  pa lcam i 
p s try k n ą ł się po gardle. A ch, w ięc  to  d la tego ta k  
zm ie n io ny  w v d a ł m i się Sobczyk, do tąd ledw o  ce­
dzący słow a! P o p ił zdziebko b rygadz is ta  
dziś n ik t  ty m  się n ie  p rze ją ł: i  ta k  w iadom o, ze to  
z o k a z ji tego m ilio n a . , . . .

Po c h w ili m ilczen ia  Sobczyk m ru k n ą ł z (kąta.
—  W zrok  m am  chory... P iszę i  piszę, a m c na oczy 

n ie  w idzę.
—  To idź spać —  o d pa rł K u łaga.

X ten  dzień dobiega ł pom ału  końca. Coraz b liże j 
bv ło  do w a lnego zebrania, do dn ia , w  k tó ry m  całe 
p a k i czerw onych, sz tyw nych  setek p o w ę d ru ją  do k o - 
m ódek Ceszczyńskich, B o rk iew iczów , K m o w  i  K u r -

kow skich-ba ^  zna£ G nu ro w e j —  p rzyp o m n ia ł sobie 
K u łag a  —  że będziem y b i l i  w ieprzka .

P ie la  o b liz a ł się z rozkoszą: to  dop iero  będzie św ię ­
to. A  jeszcze je ś li W ilkszyn  przy łączy się do M a r­
szow ic,' ś w ie tlic a  n ie  pom ieści ucztu jących .

Zaproszono i  nas na tę  uroczystość. . . . . . . .
S korzys ta liśm y z zaproszenia, o czym  dow iedzie liście  

się z fo to re po rtażu  W ładys ław a  Sławnego.

Traktorzysta Franciszek O lejnik osobiście waży pszenicę, którą zaraz odstawi do magazynu. 
en z przodujących spółdzielców, otrzym ał jako premię połowę wartości p ienieinej noweg

I A D O L F  R U D N I C K I

NA TEMAT FILMU POLSKIEGO

R OW NO dziesięć ia t tem u  na k i lk a  d n i .przed W ie lk a ­
nocą w  Ł o dz i (k tó ra  na zawsze p rzypad ła  m i do serca) 
po jecha łem  tra m w a je m  na u licę  N a ru tow icza  90. 
gdzie w ówczas g n ie źd z ili się f ilm o w c y . M ia łe m  ze, 

sobą p ie rw szy , zda je  się, p o  w o jn ie  — (w o jn a  się jeszcze
toczy ła ) _ pe łnom e trażow y scenariusz f i lm o w y  pod ty tu łe m
O c t  o  b e r  m ó w ią cy  o  ty m , co w  c iągu sześciu la t stano­
w iło  dum ę ¡Polski — o je j  życ iu  podz iem nym  i boha te rs tw ie  
lu d z i w z ię tych  w  t r y b y  Gestapo,

W  m ieszka n iu  A leksand ra  Forda , k tó r y  sp raw ow a ł w ó w ­
czas fu n k c ję  naczelnego d y re k to ra  F ilm u  P olsk iego , prócz 
gospodarza zasta łem  da lszych  dw óch d y re k to ró w . T o ep litza  
i  D enk ie row sk ieg o . P o u ko ńczen iu  czy tan ia  F o rd  o jc o w s k im  
ruchem  p o ło ży ł m i rękę  na ra m ie n iu  i  po w ie d z ia ł: J a t  o 
b e d e  r o b i ł .  M o i słuchacze m ie li łz y  w  oczach, w ięc  
sądzę, iż  s łow a te  oznaczały ty lk o  to . co znaczą, a n te na

P M ó jtaty  b ied aku , na c ie rp ia łeś  s ię podczas o k u p a c ji, odu :  
czyłeś się zup e łn ie  pisać, ju ż  n ic  n ie  um iesz, n ie  o p ow iada j 
nam  o b o h a te rs tw ie  uw ięz ionego chłopca, w  tw o ic h  ustach 
b rz m i to  sucho ja k  w ió r . W ys tępu jem y  w  im ie n iu  a rm ii 
w yzw o leń cze j, w  im ie n iu  now o fo rm u jące go  się rządu i  pań­
stw a, je d n e j z jego  in s ty tu c ji,  w ięc  n ie  m ożem y o czyw iśc ie  
tego pow iedzieć, co b yśm y  ch c ie li, n ie  chcem y zrazać sob.e 
n iko g o , n a w e t g ra fom anów , n ie  jes teśm y bez serca. Masz 
tu ta j za liczkę , k u p  sobie koszu lę , spodnie, ju z  zanadto 
św iecisz ty łk ie m , ż y j sob ie i je ś li masz ochotę sp ró b u j 
czasam i coś napisać.

P otem  w y d a w c y  n ie raz  s tosow a li ten  zabieg, daw au 
z a lic z k i na k s ią ż k i, k tó re  n ig d y  n ie  u jrz a ły  ś w ia tła  dz ien ­
nego — n ie  c h c ie li, iby p isarze p rz y m ie ra li g łodem .

Zdan ie  Fo rda  może n ie  m ia ło  tego p o d teks tu , pom im o to. 
ja k  w ie le  in n y c h  w  ¡owych la tach , i  m ó j scenariusz po­
w ę d ro w a ł na pó łkę . N ie  od  razu — żądano, b y m  w yg o to w a ł 
coś, z czego d a ło by  s ię  z ro b ić  d r e h b u c h .  rozm aw iano 
ze m ną. P rzez te n  czas in n i reżyserzy, w ów czas jeszcze nuo- 
dz i d z is ia j ju ż  n ie m ło d z i, choć ob rós łszy w  la ta  m a ło  k tó r y  
z n ic h  o b ró s ł także w  f i lm y  — w y c ią g a li ręce do dostarczo­
nego przeze m n ie  s k ry p tu . M ie l i  w ię ce j danych do  z re a lizo ­
w an ia  go, sp ę d z ili o ku p a c ję  w  k ra ju ,  op isane przeze m n ie  
rzeczy p rze ch o d z ili uia w ła sn e j skórze, m ie li w e k rw i o k u ­
pację , k tó re j n ie  m ożna poznać z  d ru g ie j rę k i. k tó re j a tm o- 
s ferę  i  d e ta le  zna ty lk o  ten, k to  tu  b y ł z  na m i, aie Fo re , 
choć spę dz ił o k u p a c ję  poza k ra je m , u p a r ł się. N ie  odda ł 
n ik o m u  scenariusza, a le i  sam  go n ie  z re a lizo w a ł; z te m a ty k i 
o k u p a c y jn e j w y b ra ł sobie po tem  coś, co b a rd z ie j m u u c iska ­
ło  duszę. N iedopuszczeni tym czasem  za o p a trzy li s ię w  in n e  
te k s ty ; m ó w ię  tu  szum n ie  w  liczb ie  m n o g ie j za rów no  o  re­
żyserach, ja k  i  o  tekstach , w  is toc ie  je d n a k  chodz i ) ba rdzo  
d robną  c y frę  w szystk iego . N a u sp ra w ie d liw ie n ie  trzeba 
pow iedzieć, iż  F i lm  P o lsk i zaczyna ł z niczego, ka żd y  aparat, 
każda lam pę, każde p u d e łko  taśm y m u s ia ł sprow adzać 
z zag ran icy . T rudn ośc i techn iczne p rze o b ra z iły  go w  in ­
s ty tu c ję  g a d a n  ą o szeroko  ro zga łęz ionym  system ie  pó łe k .

W k i lk a  la t  po tem  re żyse r te a tra ln y  E rw in  A x e r n a tra ­
fiw s z y  w  a rc h iw u m  na m ó j scenariusz, zd u m io n y  b y ł je g o  
w ł o s k o ś c i ą .  Jego zdan ie  b rzm ia ło  z b y t  poch lebn ie , 
b y m  je  tu  p o w tó rz y ł. W  k i lk a  la t  po tem  w iększość f i lm ó w  
p o lsk ich  cechow ały zapożyczenia z  W łochów . N ie  zaczy­
na łem  je d n a k  tego a r ty k u łu  d la  zaa takow an ia  film o w c ó w , 
iż  n ie  tpo tra fią  o d czy tać  scenariusza, a p o tra fią  kop io w ać  
( je ś li n ie  p o tra f ią  odczytać  scenariusza, ja k ą  wobec tego 
m a ją  le g ity m a c ję  na  reżyserów ?). Scenariusz je s t za ledw ie  
g lin ą  (ważną, a le ty lk o  g liną ). W łosk ie  f i lm y ,  k tó re  s tano­
w ią  re w e la c ję  naszych d n i, (to mie ty lk o  scenariusze, to  
k ró tk o  m ów iąc, W łochy. To , że A x e r  w  m o im  scenariuszu 
zobaczył W łochów , zaw dzięczam  p raw dop odo bn ie  tem u, że 
f i lm  w ło s k i zdążył tym czasem  p o db ić  ś w ia t i  w p ły n ą ć  na 
w idzen ie  lu d z i. Bez w ło s k ic h  f i lm ó w  O c t  o  b  e r  n ie  b y łb y  
w ło s k i. C i, k tó rz y  są d z ili, że chcę ty lk o  u p ie c  w łasną pieczeń, 
n iech  się uspoko ją  i  czy ta ją  d a le j.

W  lite ra tu rz e  b a r ie ry  ję z y k o w e  są w c iąż  og rom ne, a le 
f i lm  p ra w ie  ic h  n ie  zna. D obrego f i lm u  n ie  z a b iją  m am ę, 
okaleczone, u p r z y s t ę p n i a j ą c e  n a p isy  u  d o łu  k la tk i ;  
n a w e t w yc ię c ie m  k i lk u  scen n ie  m ożna zab ić dobrze u ro ­
dzonego ob razu . T y lk o  m ło d z i a r ty ś c i dosta ją  a ta ku  szału, 
k ie d y  im  się coś w y rzu ca  z dz ie ła , są p rzekona n i, że zos ta li 
ugodzen i w  samo serce. WT ciągu ro k u  lu b  dw óch  f i lm  
może ob lec ieć  św ia t, tw o rz y ć  szko ły , na ś la dow n ic tw a , s ty l, 
dać propagandę na jw yższego rzędu . Czy m oże b yć  p ię k ­
n ie jsza  propaganda n iż  ta , k tó ra  wzbogaca i  up iększa życ ie  
obcych  lu d z i op o w ia d a n ia m i o ż yc iu  swego k ra ju ?  Z y c ie  
w  obrazach w ło sk ich  je s t sm utne , po lska  m łod a  generacja  
może w  n ic h  zobaczyć, ja k  w yg lą d a ło  nasze życ ie  p rzed 
w o jn ą  — ale czy tyd z ie ń  przynoszący trz y , cz te ry  dużej 
p rzeo ryw a jące  cz łow ieka  f i lm y ,  je s t ty lk o  sm utny?  S tendha l 
po kocha ł W łochy  d la  ich  k o b ie t, m y  — d la  ich  f i lm ó w .

M ó w ią , że O c t o b e r  je s t w ło s k i. W ro k u  1945 n ie  
m ie liś m y  lu d z i, k tó rz y  m o g lib y  zobaczyć je g o  w łoskość 
i  puśc ić  w  ś w ia t ja k o  po lsk ie  w idzen ie  lu d z i po  dośw iad­
czeniach o k u p a c ji.  W ro k u  1945 n ie  m ie liś m y  lu d z i, k tó rz y  
m o g lib y  k o m u k o lw ie k  n a rzu c ić , sw o je  w idzen ie  św ia ta . P od  
ty m  w zg lędem  n ic  s ię n ie  z m ie n iło , n ie  m a żadnego p o l­
sk iego w id z e n ia  św ia ta , nasze ob razy  w  na jle p szym  raz ie  
p r z y p o m i n a j ą .  — M ó w ię  sw o im  lu d z io m : ró bc ie  pod 
W łochów , ró bc ie  pod kogo ty lk o  chcecie , n ie  będę m ia ł o  to  
do was p re te n s ji. L e p ie j, byśc ie  dobrze  k o p io w a li, n iż  n ie u ­
d o ln ie  re a lizo w a li w łasne wasze po m ys ły  — o to  co k i lk a  d n i 
tem u  p o w ie d z ia ł m i jede n  z d y re k to ró w  F ilm u  P o lsk iego .

N ie , w y d a je  m i się, że jes teśm y za b ie d n i, b y  kop io w ać . 
N ie  m a n ic  kosztow nie jszego n iż  ko p io w a n ie , a kce n t n a ty c h ­
m ias t p rzechodzi na de ko rac ję , na w ys ta w ę ; gdy dz ie ło  po ­
rusza n ie  m yś l, n ie  w iz ją , lecz coś, co trzeba  naśladow ać, 
p o w tó rzyć , trzeba  to  o czyw iśc ie  z ro b ić  bogac ie j. R e zu lta t 
Jest w ię c  ta k i że gorsze f i lm y  są zawsze droższe. T e n  sam 
d y re k to r  s k a rż y ł się w łaśn ie  na to , że f i lm y  p o lsk ie  k o sz tu ją  
dziesięć ra zy  ty le ,  I le  p o w in n y , że na s i reżyserzy m a ją  
zachc iank i, bez k tó ry c h  m yś lący  reżyser doskonale  b y  Się 
obszedł. N ic  dziw nego, m yś lący  reżyser, re a liz u ją c y  w łasną 
m yś l, w łasną  w iz ję  — ła tw o  zastąp i jede n  obraz d ru g im , 
kosz to w ny  — tańszym , bez uszczerbku  d la  całości, ale k toś , 
k to  ty lk o  k o p iu je , up rze  s ię  ja k  o s io ł p rz y  kosz to w nych  
g łupstw ach . N ie  bardzo m u  to  na w e t m ożna w y tłu m a c z y ć  — 
ko m p le ksy  go z ja d a ją ! Tego je d n a k  n a w e t m ó j d y re k to r  
n ie  ro zum ie , inacze j n ie  n a k ła n ia łb y  sw o ich  lu d z i, b y  k o ­
p io w a li. F inansow e i  o rg a n iza cy jn e  u m y s ły  n ie  p o w in n y  
decydow ać o  sztuce. N ie s te ty , w  in s ty tu c ja c h , gdz ie  rządy 
sp ra w u je  a p a ra t b iu ro k ra ty c z n y , ’s iłą  rzeczy o  o b lic z u  s z tu k i 
d e cyd u ją  u m y s ły  ty p u  organ iza cy jnego .

C iężko m i u w ie rzyć , b y  n ie  stać nas b y ło  na  w łasny 
s ty l, b yśm y  z sześciu ob razów  zawsze m ie li  zw racać ś w ia tu  
s iódm y, z  s ie d m iu  ks iążek  —  ósmą. K to k o lw ie k  b y w a ł 
za g ran icą , ten  w ie . iż  ś w ia t w ie  o  nas ty lk o  ty le , i le  po w ie  
m u  sz tuka , d z is ia j — w  p ie rw szym  rzędzie  to  f i lm .  T y lk o  
sz tuka  m oże nam  dać tw a rz  w  św iec ie . Bez w łasnego s ty lu  
w  sztuce to  ja k b y ś m y  w  ogó le  n ie  ż y l i ,  ja k b y  nas n ie  b y ło  
na św iec ie . Z  f ilm ó w , k tó re  og lą da łe m  po w o jn ie , t y lk o  dw a 
n i e  p r z y p o m i n a ł y ,  b y ły  au ten tyczn e ; O s t a t n i  
e t a p  J a ku b o w sk ie j i  W a r s z a w a  P ersk iego. M a łcu - 
żyńskiego i  Jankow sk iego . Oba te  f t lm y  m ó w iły  o rzeczach, 
k tó r y m i ż y liś m y  lu b  ż y je m y . C z y li że tam , gdz ie  w ys tę p u ­
je m y  z w ła sn ym i tre śc ia m i, fo rm a  przecież s ię z ja w ia .
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PIE R W S ZE  
M IĘ D Z Y N A R O D O W E  

. P IS M O  F IL M O W E  .

Gteorges Sadoul, w y b it­
ny  h is to ry k  i k r y ty k  f ra n ­
cusk i, ora? H. H. Lavies, 
d y re k to r  in s ty tu tu  F ilm o - 
znaw stw a w  W iesbaden 
(N iem cy zachodnie), • o trz y ­
m a li od M iędzynarodow e­
go T o w arzys tw a  H is to r ii 
K in e m a to g ra fii p ropozyc ję , 
h y  o b ję li w spó ln ie  re dak ­
c ję  pierw szego w ie lo ję ­
zycznego czasopisma, po ­
św ięconego h is to r i i  k in e ­
m a to g ra fii.  F a k t te n ," ja k  
i sukcesy w sze lk ich  fe s t i­
w a li, da leko  częstszych w 
f i lm ie  n iż  w  in n y c h  dzie­
dzinach sz tu k i, p rz y p o m i­
na ją  stale, ja k  ba rdzo  m ię ­
dzynarodow ą sztuką  je s t 
k in e m a to g ra fia .

D V O R Z A K  O ŻYJE  
W  F IL M IE

S o w y  f i lm  o A n to n im  
D vorzaku , nad k tó ry m  ro z­
począł prace Ceskosioyen- 
sky  S ta tn i F ilm , p o w ię k ­
szy długą lis tę  (czy p ro ­
p o rc jo n a ln ie  aby nie za 
długą? CSF kończy w łaś­
n ie  f i lm  o Sm etanie) b io ­
g r a f i i  w ie lk ic h  kom pozy­
to rów , M iło ś n ik ó w  m u zyk i 
ucieszy fa k t ,  że scenariusz 
p rze w id u je  zaw arcie w  f i l ­
m ie  fra g m e n tó w  Stabat 
M a te r, Tańców  s łow iań ­
sk ich  i  op e ry  „R u sa łka “ .

„Z urb ino w ic“ -  
samym tytułom  
k ilk a  innych i 
riowa. .jeden z

Do serii w yśw ietlanych u 
nas film ó w  włoskich d o j­
dą dw ie nowe pozycje —  
film  reż. De Santisa.

____ S E K S U A L N E _____
W Y C H O W A N IE

M Ł O D Z IE Ż Y

W ychow an ie  seksualne 
m łodzieży? W ie lk ie , jakże 
często zan iedbyw ane za­
gadn ien ie  pedagogiczne! 
Czemu b y  n ie  skorzystać 
w  te j m a te r ii z f i lm u  — 
po m yś la ł reż. L e o n id  M o- 
gu y  — z f i lm u , k tó r y  tak 
często na Zachodzie spe ł­
n ia  fu n k c je  a k u ra t o d w ro t­
ne, dem ora lizu jące? Ś m ia­
łe zam ierzen ie  p rzyn ios ło  
w- e fekc ie  po e tyczny  f ilm  
w ło s k i „ J u tro  będzie za 
późno“ , w  k tó ry m  głów ną 
ro lę  k re u je  w ie lk i f i lm o ­
w iec i  n ie  m n ie j w ie lk i a k ­
to r , V it to r io  de Sica. R e­
zu lta t?  F ilm  p o b ił we 
W łoszech w szys tk ie  re k o r­
d y  fre k w e n c ji. Jak  będzie 
w Polsce — zobaczym y za 
k i lk a  tyg o d n i.

„M U T T E R “  W E IG E L  
N A  E K R A N IE

Helene W eige l, n a jw ię k ­
sza a k to rka  n iem iecka , u- 
czestn iezka b rech to w sk ie - 
go „B e r lin e r  Ensem ble“ , 
w zb ra n ia jąca  się dotąd 
w ystępow ać w  f i lm ie ,  grać 
będzie ro lę  „M u t te r  Cou­
rage“  w  ad ap to w a nym  dla 
f i lm u  dzie le B e rto lta  B re ­
chta. Nad „ f ilm o w o ś c tą “  
tem atu  czuwać będzie re ­
żyser W olfgang S taudte, 
tw órca  „P oddanego“ .

Z N O W U  D E B IU T  
R A D Z IE C K I

S w o is ty  k o lo ry t  p ie rw ­
szych ia t  p o re w o lu cy jn ych  
w ZSRR. la t n iedosta tku

Nareszcie zapoznam y się z jedn ym  z najw ażn ie jszych  w ydarzeń  
ostatniego roku w film ie  św iatow ym  —  z k inem ato grafią  j a ­
pońską. Na ekrany nasze w ejdzie  znakom ity , będący bardzo  
typow ym  d la  japońskiego rea lizm u  film ow ego obraz reż.

.lam am ury pi. ..Poław iacze krabów " oraz 
sk łada jący  sie z. k ilk u  now el u trzym anych  
zachodni. ..w  tonie maupassantow skim ", 
b ic i"  w yśw ietlany b y ł na fes tiw a lu  w

i  w yrzeczeń, od tw a rza  no­
w y  sensacyjny f i lm  ra ­
dz ieck i „K o r d z ik 4*, opo­
w iada jący  o początkach 
ruchu p ion ie rsk ieg o  i lo ­
sach dz iec i bezdom nych 
(tzw . bezprizorrrych ). F ilm  
je s t deb iu tem  m łodych  
tw ó rcó w . C h a ra k te rys tycz ­
ne, że szuka jąc w zorów  w 
przeszłości, tw ó rc y  w nie- 
je d n y m  naw iąza li do k la ­
sycznego ju ż  f i lm u  Ekka 
„D ro ga  do ż y c ia “  z ro ­
ku  1931.

D L A  C H O R Y C H  N A  
SERCE  — Z A K A Z A N E !

S ztandarow ą pozycją  cy ­
k lu  f i lm ó w  k ry m in a ln o - 
gangste rsk ich , k tó ry m  u lę ­
ga coraz w y ra źn ie j k in e ­
m a tog ra fia  fra ncuska , ma 
być f i lm  „C za rn a  seria“  
z, E ry k ie m  von S trohe i- 
m em , P roducenc i trą b ią  
u rb i e t o rb i, że w ich  f i l ­
m ie trz y  w span ia le  l im u ­
zyny zo&tana doszczętnie

zniszczone, a w  k lu czo w e j 
scenie pogoni, k tó ra  ma 
hyc nakręcona na Polach 
E lize jsk ich , padnie n ie  
m n ie j n iż  20 tru p ó w . Na 
p laka tach  f i lm u  m a w id ­
n ieć  napis: „D la  cho rych  
na serce — zakazane!“ .

N A  Ż Ą D A N IE  
W ID Z Ó W

Coraz częściej roz lega ły  
się w NRD w o łan ia  o po­

godny f i lm  m uzyczny. O d­
po w ia da jąc  na te g losy 
k ie ro w n ic tw o  w y tw ó rn i 
„D e fa “  zdecydow ało s f i l ­
m ować opere tkę  Johanna 
Straussa „Z e m s ta  n ie to ­
perza“ . F ilm , k tó ry  nosić 
będzie ty tu ł  „C zarow ne  
m e lo d ie “ , re żyse ru je  E. W. 
F ie d le r. Chce on naw iązać 
do t ra d y c ji  in n y c h  m u ­
zycznych film ó w  „D e fy “ : 
„W e so łych  kum oszek z 
W indso ru “  i  n ie  znanego u 
nas „W ese la  F ig a ra “ .

B O H A T E R O W IE  SĄ  
Z M Ę C Z E N I

Yves M o n tan d , postępo­
w y  a k to r  1 p iosenkarz  pa­
ry s k i,  z n a k o m ity  M a rio  z 
„C e n y  s trachu“ , . będzie 
g ra ł ro lę  g łów ną w f i lm ie  
swego im ie n n ik a , reż. Yyes 
C am pi, p t. „B o h a te ro w ie  
są zm ęczeni“ . F ilm , k tó re ­
go p le n e ry  nakręcone  bę­
dą w  A fry c e , opow iada o 
spo tkan i«  (w  i. jb e r ) l.  w
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Ŵ i v L f  p f U’ 80,d2i 11‘‘ )P t ” MąŻ d la  A n n yza cch e o “  Silvaną Pampanim w roli głównej, oraz pogodny
^ktńrtrn Mon,lcellego p t  ”Chleb. miłość, fantazja“, 
którym występuje znana aktorka Giną Lollobrigida

K ok 1955 p rzyn ies ie  ożyw ien ie  na naszych eara- 
nach. P rze łam any będzie, ta k  d o tk liw ie  da jący 
się odczuć w  la tach ub ieg łych , coroczny spadek 
lic zb y  p re m ie r film o w ych . Z  danych, jak ie  
uzyska liśm y od k ie ru ją c e j sp ra w a m i eksp loa ta ­
c ji f i lm ó w  C e n tra li W yna jm u  F ilm ó w , w yn ika , 
że ro k  bieżący stan ie się ro k ie m  praw dziw ego 
prze łom u w te j dz iedzin ie  i że skończym y na­

reszcie z p rzys łow iow ą  ju ż  p ra w ie  „ f ilm o w ą  
posuchą“ . P on iże j zam ieszczamy fo tosy z n ie ­
k tó rych  film ó w , ja k ie  zobaczym y w  ro k u  b ie ­
żącym. N ie w y c z e r p u ją  one oczyw iście  w szys t­
k ich  in te resu jących  pozyc ji, na ja k ie  w a rto  
będzie w yb ra ć  się do k ina . O bok sygna lizow a­
nych  przez nas film ó w  zagran icznych w e jdz ie  
w  b. r. na ekrany  k ilk a  now ych film ów ' po lskich.

Kinem atografię francuską reprezentować będzie k ilka pozycji, wśród których na czoło wysuwa się 
najnowszy film  René Claira pt. „Nocne piękności“. W  roli głównej tego film u występuje Gerard Philipe. 
Film  nosi wszelkie znamiona indywidualnego, pełnego czaru stylu twórczego René Claira. Oprócz „Noc­
nych piękności“ zobaczymy film  pt. „Przeznaczenia“, złożony z trzech nowel w  reżyserii Christian- 
Jaeque‘a. Dellanoya i Pagliero. oraz „Crainąuebille“ wg znanej powieści France‘a o tym samym tytule

Po „Palomie", która spotkała się z życzliwym przyjęciem naszej publiczności, zobaczymy dwa nowe 
film y meksykańskie, zrealizowane przez czołową ekipę twórców meksykańskich —  reż. Fernandeza 
i operatora Gabriela Figueroa, jednego z największych mistrzów fotografii film ow ej. T ytu ły  tych filmów  
to „Maclovia“ i „Rio Escondido“. W  obu występuje słynna piękność meksykańska, M aria  Felix.

Zobaczymy w  tym  ro-
ku dw a film y am ery­
kańskie. Będą to „M ały  
uciekinier“, film  w y ­
produkowany przez n ie­
zależnych producentów  
ze znakomitym m ałym  
chłopcem Richie A n -  
drusco w  ro li głównej, 
oraz postępowy film  
wyprodukowany nak ła ­
dem związków zawodo­
wych —  „Sól Z iem i“, 
opowiadający historię 
strajku górników. F ilm  
nagrodzony został na 
Festiwalu w  Karloyych  

.  Varach. Oba wymienio­
ne film y reprezentują 
antymonopolistyczny, po­
stępowy nurt kinem a­
tografii amerykańskiej

sensacyjnyci 
ciach) dwó 

myśli
ranów 
Francuza i

diamentów S
przeciw  d e r 
cjym  slłom;
stwierdzają
go losu i ą 
wojny i l  
“baj tego s 
* prostego, i
seia. w  rn

m ieck iego  w y s tą p i a u s tr ia ­
c k i a k to r-a n ty fa szys ta  H a­
ra ld  M aresch, w  g łó w n e j 
r o l i  ko b ie ce j — piękność 
m e ksykańska , M a ria  Fe­
l ix .

O L IV IE R  P O W R A C A  
DO S Z E K S P IR A

Laurence  O liv ie r  to , w ia ­
dom o, n iezapom niany
„H a m le t“ , a także „H e n ­
r y k  V “  (to  d ru g ie , a ch ro ­
no log iczn ie  p ierw sze z

szeksp irow sk ich  d z ie l O ll-  
v ie ra , je s t do tąd  p ra w ie  

n ie  znane w  Polsce, gdyż 
p rzed p a ru  la ty  k rą ży ła  
po n ie lic z n y c h  ekranach 
jedn a  je d yn a  jego  ko p ia ; 
w  ty m  ro k u  ow o n ie d o ­
pa trzen ie  będzie usunię te). 
Po szeksp irow sk ich  sukce­
sach O liv ie r  z rea lizow a ł 
lu d o w y  epos X V II-w ie c z -  
ny , „O perę  żebraczą“  ( ta k ­
że zobaczym y ją  w  b. r.), 
ale k ry ty k a  anglosaska 
p rz y ję ła  ją  racze j po w ­

śc iąg liw ie . Toteż O liv ie r
p o w ró c ił do sw ych  p ie rw ­
szych m iło ś c i; nakręca 
„R ysza rda  111“ , któ rego
je s t scenarzystą... wespół 
z Szekspirem . Do a te lie r, 
w  k tó ry m  od b yw a ją  się
zd jęc ia , n ie m a przystępu 
żaden p rze d s ta w ic ie l p ra ­
sy, w iadom o je d yn ie , że 
O liv ie r , oczyw iśc ie  k re u ją ­
cy g łów ną  ro lę , g ra  z d łu ­
g im , do le p ion ym  nosem, 
k tó ry  zm ien ia  go do n ie ­
poznaki.

Ś L A D A M I SU K C E S U  Z 
L A T  D W U D Z IE S T Y C H  

Za czasów f i lm u  n iem e­
go, w  początku la t  d w u ­
dziestych. k ie d y  k in e m a ­
to g ra fia  szwedzka słusz­
n ie  uw aża ła  się za p ie rw ­
szą na św iecie, reż. M a u ritz  

-S til le r  z re a lizow a ł f i lm  
„S k a rb  pana A rn e “ , k tó ­
r y  pó dziś dzień zalicza 
się do a rcyd z ie ł św ia to w e j 
k in e m a to g ra fii.  Sukces ten 
zapragnął p o w tó rzyć  obee-

n ie  in n y  p rze ds ta w ic ie l te ­
go zło tego okresu f i lm u  
szw edzkiego, a k to r  i  re ży ­
ser G ustav M o lande r. N o­
w y  „S k a rb  pana A rn e “  
nakręcony zosta ł m etodą 
b a rw n ą  G evacolor. Jest to 
w ysn u ta  z „Z im o w e j b a l­
la d y “  Selm y i.a g e r ló f X V I-  
w ieczna opow ieść o spisku 
p rzec iw  k ró lo w i Janow i 
I I I .  G łów ną  ro lę  kob iecą 
k re u je  na jg łośn ie jsza  obec­
nie a k to rka  szwedzka, l i ­
la Jarobsson.

yTtVo?°bo
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Przez d łu g i czas po tem  wszyscy n a zyw a li go Czem pionem , a w iosną  nastą­
p iło  spo tkan ie  rewanżowe. Z ak ła d y  b y ły  je d n a k  n iew ysok ie , on zaś w y g ra ł 
z zupełną ła tw ością , gdyż w  p ie rw sze j p rób ie  z łam a ł pewność siebie M u rzyn a  
z Cięnfuegos. Potem  m ia ł jeszcze k ilk a  spotkań, a późn ie j n ie  b y ło  ju ż  ich  w ię ­
cej. Doszedł do w n iosku , że może pokonać każdego, je że li dostatecznie się uprze, 
i  uznał, że szkodzi to  jego p ra w e j ręce p rz y  po łowach. K ilk a k ro tn ie  p rzeprow a­
dza ł ćw iczebne p ró by  lew ą. A le  lew a ręka  by ła  zawsze zdra jczyn ią , n ie  chcia ła  
rob ić  tego, czego od n ie j żądał, w ięc je j n ie  u fa ł.

„T e raz  słońce dobrze ją  w ypiecze —  pom yśla ł. — N ie  po w in na  ju ż  m i się 
ku rczyć , chyba że nocą zb y t zziębnie. C iekaw y jestem , co też ta  noc p rzyn ie s ie “ .

W  górze p rze le c ia ł sam olo t zdążający do M ia m i, i  s ta ry  obserw ow a ł, ja k  jego 
cień płoszy ła w ice  la ta ją cych  ryb .

—  Skoro tu  jes t ty le  tych  ryb , p o w in n y  być i  d e lf in y  —  pow iedz ia ł —  i  odchy­
liw s z y  się w  ty ł  pociągną ł lin k ę , by  się przekonać, czy m ożna je j w yb ra ć  choć 
trochę. N ie  zdo ła ł je d n a k  tego uczyn ić, a lin k a , drżąc .i p ryska ją c  k ro p e lk a m i 
w ody, za trzym a ła  się w  pu nkc ie  naprężenia, k tó ry  poprzedzał pęknięcie . Łódź 
zw o lna p łyn ę ła  da le j,' s ta ry  zaś ś ledz ił sam olot, p ó k i ów  n ie  z n ik n ą ł m u  z oczu.

„M u s i być bardzo d z iw ­
n ie  w  sam olocie —  pom yś­
la ł.  —  C iekaw e, ja k  też 
w yg ląd a  m orze z ta k ie j 
w ysokości? P o w in n i dobrze 
w idz ieć  ryby , jeże li n ie  lecą 
za wysoko. C h c ia łbym  le ­
cieć bardzo w o lno  dw ieście  
sążni nad w odą i  oglądać 
ry b y  z góry. Na k u tra c h  
ż ó łw io w y c h  w ła z iłe m  na sa- 
l in g  m asztu i  n a w e t z ta ­
k ie j w ysokośc i w ie le  w i­
dz ia łem . D e lf in y  w y d a ją  się 
s tam tąd  ba rd z ie j zielone, 
i  m ożna do jrzeć ic h  pasy 
i  f io le tow e  cę tk i, i  całą 
ław icę , ja k  p łyną . D lacze­
go w szys tk ie  szybkie  ry b y  
z ciem nego n u r tu  m a ją  
fio le to w e  grzebiety* a z w y k ­
le  i  fio le to w e  pasy lu b  
cę tk i?  N a tu ra ln ie , de l­
f in  w y d a je  się z ie lony, bo 
w  rzeczyw is tośc i je s t z ło ty .
A le  k ie d y  w y p ły w a  na żer, 
i  je s t d o p ra w d y  g łodny, 
pokazu ją  m u  się na bo­
kach f io le to w y  pasy, ta ­
k ie  ja k  u  m a rlin a . Czyżby 
to  gn iew  je  w y w o ły w a ł, 
czy może zw iększona szyb­
kość?

Tuż przed zapadnięciem  zm roku , k ie d y  m ija l i  og rom ną wyspę w odorostów  
sargassowych, k tó ra  w zd ym a ła  się i  ko łysa ła  na le k k ic h  fa lach , ja k  gdyby  ocean 
koch a ł się z k im ś  pod żó łtą  k o łd rą  —  m a łą  lin k ę  p o c h w y c ił d e lf in . S ta ry  u jrz a ł 
go po raz  p ie rw szy , k ie d y  d e lf in  w ysko czy ł w  górę, p ra w d z iw ie  z ło ty  w  os ta tn ich  
p ro m ien ia ch  słońca, w y g in a ją c y  się i  dz iko  roz trzep o tan y  w  po w ie trzu . W yska ­
k iw a ł c iąg le  od now a w  ow ej a k ro b a c ji przestrachu , a s ta ry  przedosta ł się na 
ru fę , k u c n ą ł i  p rzy trzym a w szy  dużą lin k ę  p ra w ą  rę k ą  i  d łon ią , le w ą  ją ł 
ciągnąć d e lfin a , za każd ym  razem  na dep tu jąc  w y b ra n y  ka w a łe k  l in k i  bosą 
le w ą  stopą. G dy ry b a  zna lazła  się p rz y  r u f ie  n u rk u ją c  i  m io ta ją c  się rozpacz li­
w ie  z boku na bok. s ta ry  w y c h y li ł się i  podn iós ł ją , z łocistą i  p o ły s k li­
wą, znaczoną f io le to w y m i cę tkam i. Szczęki je j  zw ie ra ły  się na h a ku  k o n w u l-  
s y jn y m i, s zyb k im i k ła p n ię c ia m i, ło m o ta ła  o dno ło d z i sw ym  d ług im , p ła s k im  
cia łem , sw o im  ogonem i  łbem , p ó k i n ie  ud e rzy ł je j p a łk ą  po te j lśn iące j, z ło ­
c is te j g łow ie , a w te d y  zadrża ła  i  le g ła  bez ruch u .

S ta ry  z d ją ł ją  z haka. za łoży ł nań  now ą sa rdynkę  i  z rz u c ił p rzynę tę  za bu rtę . 
P otem  p o w o li w ró c ił na  dziób. O b m y ł le w ą  rękę i  w y ta r ł ją  o spodnie. N a­
stępnie p rze łoży ł ciężką lin k ę  z p ra w e j rę k i do le w e j i  u m y ł p ra w ą  d łoń obser­
w u ją c  pogrążan ie  się słońca w' m orzu  oraz k ą t na chy len ia  dużej l in k i.

—  N ic  się u  niego n ie  zm ien ia  —  pow iedz ia ł. A le  śledząc ru ch  w o d y  p rze­
p ły w a ją c e j po d łon i, zauważył, że jes t w y ra źn ie  w o ln ie jszy .

—  P rzy troczę  oba w ios ła  u  ru fy , a to go w  nocy zm usi do zw o ln ien ia  —  po­
w iedz ia ł. —  Jest go tów  prze trzym ać noc, ale i  ja  także.

„L e p ie j b y ło b y  w ypatroszyć tego d e lf in a  trochę  późn ie j, żeby za trzym ać k re w  
w  m ięsie —  pom yśla ł. —  Mogę to  zrob ić  potem , a jednocześnie p rzyw iązać 
w ios ła , aby w y tw o rz y ć  opór. P ow in ienem  te raz zostaw ić m a r lin a  w  spoko ju  
i  n ie  przeszkadzać n u ^  zby tn io  o zachodzie. Zachód słońca to tru d n a  po ra  d la  
w szys tk ich  ryb .

Osuszył rękę  w  po w ie trzu , po czym  c h w y c ił n ią  lin k ę , odp ręży ł się ja k  m óg ł 
i  p o zw o lił pociągnąć się w  przód do sam ych desek dziobu, ta k  że łódź p rze ję ła  
teraz napięcie w  ró w n e j lu b  naw e t w iększe j m ie rze n iż on.

„U czę się, ja k  to rob ić  — pom yśla ł. —  W  każdym  raz ie  tę część roboty . Poza 
ty m  trzęba pam iętać, że m a r lin  n ic  n ie  ja d ł odkąd  w z ią ł p rzynętę, a je s t ogrom ­
n y  i  trzeba m u  dużo żarcia. Ja z ja d łe m  całego bon ito . J u tro  z jem  d e lfin a “  —  
(nazyw a ł go dorado). —  Może p o w in ie ne m  zjeść trochę, k ie d y  go oczyszczę. T ru d ­
n ie j go będzie jeść n iż  bon ito . No, ale też n ic  n ie  je s t ła tw e .

— Jak się tam czujesz, rybo? — zapytał głośno. — Bo ja dobrze, a z moją 
lewą ręką jest już lepiej, i mam pożywienie na noc i  na dzień. Ciągnij łódź, rybo.

P raw dę  m ów iąc nie czu ł się dobrze, gdyż bó l od l in k i  uc iska jące j m u  plecy 
n ieom al p rze k roczy ł ju ż  bolesność i  przeszedł w  tępe uczucie, k tó re  w yd a w a ło  
się s ta rem u podejrzane. „A le  m ie w a łem  ju ż  gorsze rzeczy —  pom yślał.* —  Rękę 
m am  ty lk o  trochę  skaleczoną, a d ru g ą  puśc ił kurcz. Nogi są .w porządku. Prócz 
tego jestem  nad n im  górą, je że li id z ie  o w yżyw ie n ie “ .

B y ło  teraz ciemno, gdyż w e  w rześn iu  zm ro k  szybko zapada po zachodzie 
słońca. S ta ry  leża ł w sp a rty  o podniszczone desk i dziobu i  odpoczyw ał ja k  mógł- 
U ka za ły  się p ierw sze gw iazdy. N ie  znał nazw y „R ig e l“ , lecz d o jrza ł tę  gw iazdę 
i  w iedz ia ł, że n iebaw em  p o ja w ią  się w szystk ie , i  że będzie m ia ł p rz y  sobie 
sw oich da lek ich  p rzy ja c ió ł.

—  M a r lin  je s t także m o im  p rzy jac ie le m  —  pow iedz ia ł na głos. —  Jeszczem 
n ie  w id z ia ł an i n ie  s łysza ł o ta k ie j ryb ie . M im o  to  muszę go zabić. Rad jestem , 
że n ie  m us im y  próbow ać zab ijać  gw iazd.

„C o b y  to by ło , gdyby  cz łow iek  m us ia ł co dzień p róbow ać zabić księżyc? 
Księżyc ucieka. A  gdyby  ta k  co dn ia  trzeba by ło  zab ijać  słońce? W  czepku się 
rodz iliśm y?  —  pom yśla ł.

A  po tem  żal m u  się z ro b iło  te j w ie lk ie j ry b y , k tó ra  n ie  m ia ła  czym się po­
żyw ić , lecz jego postanow ienie, że m us i ją  zabić, n ie  osłabło ani na c h w ilę  
w pośród owego żalu. „ I lu ż  lu d z i ona n a k a rm i! —  m yś la ł. —  T y lk o  czy o n i są 
w a rc i tego, żeby ją  jeść? N ie, oczyw iście że n ie. Sądząc po je j postępow aniu 
i  w ie lk ie j godności, n ik t  n ie  je s t tego w a r t“ .

„N ie  rozum iem  się na tych  rzeczach —  m yś la ł. —  A le  dobrze, że n ie  m us im y
zab ijać  słońca, księżyca 
czy gw iazd. W ysta rczy, że 
ży je m y na m orzu  i  za b ija ­
m y  naszych p ra w d z iw ych  
b ra c i“ .

„T e ra z  muszę pom yśleć
0 ty m  h a m ow an iu  w io s ła ­
m i. M a  to  sw o je  w a dy  i  
za le ty . M ogę s trac ić  ty le  
l in k i,  że i  jego utracę , je ­
że li zb ierze się na w y ­
s iłek , a opór w iose ł n ie  
us tąp i i  łódź piostrada ca­
łą  swą lekkość. T a  lekkość 
w p ra w d z ie  przed łuża  nasze 
w spó lne  c ie rp ie n ia , ale je s t 
także  m o im  bezpieczeń­
stwem , bo on m a  w ie lk ą  
szybkość, k tó re j jeszcze do­
tą d  n ie  zastosował. Co bę­
dzie  to  będzie, a le  muszę 
w yp a troszyć  de lfin a , żeby 
się n ie  zepsuł, i  zjeść tro ­
chę, b y  nab rać  s ił“ .

„O dpocznę te raz  jeszcze 
z godz inkę  i  dop ie ro  ja k  
poczuję, że jestem  k rz e p k i
1 spoko jny , p rze jd ę  na r u ­
fę, aby zabrać się do rob o ­
ty  i  pow ziąć decyzję . T y m ­
czasem  będę m óg ł zoba­
czyć, co ro b i i  czy w idać  
po n im  ja k ie ś  zm iany. Z

ty m i w io s ła m i to  dobra  sztuczka, ale ju ż  przysz ła  po ra  grać na p e w n ia ka ! Bądź 
co bądź, to  w c iąż jeszcze tęga ry b a ; w idz ia łe m , że h a k  m a w  kącie  pyska, a szczę­
k i  trzym a  zaciśnięte. M ęka haka, to  jeszcze n ic . M ęka  g łodu  i  fa k t, że b o ryka  
się z czymś, czego n ie  p o jm u je  —  to  je s t wszystko. O dpocznij teraz, s ta ry , 
i  pozw ó l m u  pracow ać, p ó k i n ie  p rz y jd z ie  tw o je  następne zadanie“ .

O dpoczywał, ja k  m u się w yd a ło , ze dw ie  godziny. Księżyc w schodz ił teraz 
późno, n ie  m ia ł w ięc  sposobu okreś lan ia  po ry . A  i  po p ra w d z ie  odpoczyw ał 
ty lk o  w zg lędn ie . W ciąż trz y m a ł na  ram ionach  ciężar c iągnącej ry b y , ty le  że 
u c h w y c ił le w ą  rę ką  k raw ęd ź dz iobu i  p rzenos ił na  samą łódź coraz to w ięce j 
i  w ięce j oporu, k tó r y  s ta w ia ł m a rlin o w i.

„Jak ież  b y  to  b y ło  proste, gd ybym  m óg ł zamocować lin k ę ! —  m yś la ł. —  A le  
on m óg łby  ją  zerw ać je d n ym  n ie w ie lk im  szarpnięciem . Muszę w ła sn ym  c ia łem  
łagodzić naprężenie l in k i  i  każdej c h w ili być go tów  oddać m u  ją  oburącz“ .

—  A leś ty  jeszcze n ie  spał, s ta ry  — pow iedz ia ł. ;— M in ę ło  ju ż  p ó ł dn ia , noc, 
a teraz następny dzień, ja k  n ie  zm rużyłeś oka. M usisz obm yślić  ja k iś  sposób, 
żeby trochę  się zdrzem nąć, o ile  on będzie p ły n ą ł spoko jn ie  i  rów no . Jeże li 
się n ie  prześpisz, może c i się zm ącić w  g łow ie .

„W  g ło w ie  m am  dostatecznie jasno —  po m yś la ł. —  A ż nad to  jasno. Taka  
je s t jasna, ja k  te  gw iazdy, k tó re  są m o im i s iostram i. M im o  to  muszę się 
przespać. B o one syp ia ją , syp ia  księżyc i  słońce, i  na w e t ocean czasem drzem ie 
w  pew ne dn i, k ie d y  n ie  m a p rą d u  i  je s t g ład ka  cisza m orska “ .

„P a m ię ta j, żeby się przespać —  m yś la ł. —  Zm uś się do tego i  w y k o m b in u j 
ja k iś  prosty, a pew ny sposób na l in k i.  Teraz idź  i p rzyg o tu j de lfina . Z b y t ry z y k o w ­
ne jes t uw iązyw ać w ios ła  d la  oporu, jeże li m usisz iść spać“ .

„M ó g łb y m  dać radę  bez spania —  po w ie d z ia ł do siebie —  ale to  by ło b y  
zanadto n iebezpieczne“ .

J ą ł pełzać na  czw orakach k u  ru f ie , bacząc, aby n ie  szarpnąć ry b y . „M oże 
on sam też na  w p ó ł d rzem ie —  pom yśla ł. —  A le  ja  n ie  chcę, żeby odpoczywał- 
M u s i ciągnąć, f io k i n ie  zdechnie“ .

Na ru f ie  ob róc ił s ię tak , że lewa ręka p rz y trz y m y w a ła  na barkach nap ię tą  
lin k ę , p ra w ą  zaś do by ł z po che w k i nóż. G w ia zdy  ś w ie c iły  teraz jasno, d e lfin a  
w id z ia ł w yraźn ie , w ięc  w b ił m u  w  g łow ę ostrze i  w y w ló k ł spod ru fy . P rzyc isną ł 
go stopą i  ro zc ią ł szybko od od b y tn icy  aż po sam kon iec do ln e j szczęki. N astęp­
n ie  od ło ży ł nóż i  w yp a troszy ł ryb ę  p ra w ą  ręką, w y b ie ra ją c  w n ę trznośc i do 
czysta i  o d ryw a ją c  skrzela. Poczu ł w  d ło n i c iężk i, ś lis k i żołądek i  rozc ią ł go. 
W ew n ą trz  zna jd o w a ły  się dw ie  la ta jące  ryb y . B y ły  świeże' i jęd rne , w ięc  je 
p o ło ży ł jedną  obok d ru g ie j, a skrze la  i  w n ę trzno śc i w y rz u c ił za ru fę . O sunęły 
się w  dół, pozostaw ia jąc w  w odzie  fo s fo ryzu ją cy  szlak.

BALSZY CIĄG USTĄPI
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WCZASY DLA WĄTŁYCH DZIECI
<iwa m iesiące Pałac 

7i\ a? s k l“ - P iękn ie  po łożo- 
w v rh  . d gór i  sm reko- 

B u k o w in y  T a - 
g w tre m 63’ W P e łn ia  się 
ie i r f l6?5 nowyeh  gości, p rz y -  

z całego k ra -  
P _ się tu  bow iem
D zbS jWOWy n o m  w czasów
?vłaneęt2.ChA do k tó re S<> w y -  m d z i e c i  w ą tle , w y -  
, , , S ce . w y jło c z y n k u  i
klim??1161̂ ? w  zdrowym  kum acie  gó rsk im .

D o dom ów  ro d z in n ych  po­
w ra c a ją  s iln ie js ze , zd ro w ­
sze i  — oo w ażne — bez s tra t 
w  nauce, gdyż w  D om u 
Wczasów D ziec ięcych , pod 
k ie ru n k ie m  fach ow ych  s ił, 
o d b yw a ją  no rm a ln e  za jęc ia  
szkolne.

WL Szklarczyk, W-wa
Trzeba jeszcze n iem a ło  w y s iłk u , aby tę  ha lę  „ w  stan ie  su­
ro w y m “  p rzeksz ta łc ić  w  jeden  z p ię k n y c h  p a w ilo nów ...

RADOM BUDUJE SZTUCZNE JEZIORO
Ta b lica , w idoczn a  na z d ję ­

c iu  obok, przeznaczona je s t 
na w p isyw a n ie  na zw isk  ty ch  
pracowników» fa b ry k  i  róż­
nych  in s ty tu c j i,  k tó rz y  w y ­
ró ż n il i  s ię p rz y  bu dow ie  
sztucznego je z io ra  w  R ado­
m iu .

M iasto  to  bo w ie m  odczu­
w a  d o tk l iw ie  b ra k  w ody . 
A n i p rze p ływ a ją ca  przez 
R adom  rzeczka M leczna, an i 
zespoły w odoc iągow e oparte  
n a  n ie w ys ta rcza ją ce j w odzie  
w g łę b n e j, n ie  m ogą p o k ry ć  
zapotrzebow an ia  tego p rze ­
m ys łow ego m iasta . Toteż 
M R N  po s ta n o w iła  ro zw ią ­
zać ten  p ro b le m  i  z a p ro je k ­
to w a ła  zbudow an ie  w  Ra­
do m iu  100-hek ta ró w  ego sz tu ­
cznego je z io ra . P oniew aż 
bu dow a  te j in w e s ty c j i  po ­
ch ło n ie  duże sum y -— zde-

P lan  sztucznego je z io ra  b u ­
dowanego w  R adom iu  i  ta ­
b lice  przeznaczone na  na zw i

eydow ano n a jp ie rw  w y k o ­
nać du ży  z b io rn ik  z iem n y 
o p o w ie rzch n i 24 ha i  p o ­
jem nośc i 400 tys . m . sześć.

Społeczeństwo R adom ia po­
s tan ow iło  pom óc p rz y  b u ­
dow ie  tego o b ie k tu , chcąc 
w  ten  sposób uczcić  800-le- 
c ie  swego m iasta.

L a te m  i  je s ie n ią  ub ie g łe ­
go ro k u  s e tk i m ieszkańców  
R adom ia sp ieszy ły  co dzień 
na budow ę „z le w u “ , ale na 
ta b lic y  n ie  ukaza ła  się an i 
jedna  nazwa przodu jącego 
zakładu, a n i je d n o  na zw i­
sko w y ró żn ia jąceg o  się o b y ­
w a te la . A  chyba ta k ic h  n ie  
b ra k ło !

N a w iosnę ruszy znów  
praca p rzy  „z le w ie “  i  oży­
w i się chyba m a rtw a , ja kb lice  przeznaczone na  na zw i- w i się 

ska w y ró ż n ia ją c y c h  się p rz y  dotychczas, ta b lica .
te j  bu dow ie . A. Majewska, Radom

1 9 5  JAJ ROCZNIE 00 KAŻDEJ KURY
D obrze tu  dz iec iom  w śród  

gór i lasów.

Pod tro s k liw ą  op ieką  w y ­
chow aw ców  i  lekarza , d z ie ­
ci p rze b yw a ją  ja k  n a jw ię ­
cej na św ieżym  p o w ie trzu , 
Chodzą na spacery, o d b yw a ­
l i  w yc ie czk i pieszo lu b  sa­
m ochodem , zażyw a ją  spo r-

o to  w y n ik i  p ra cy  fe r -

REBUS?!
W  ru c h liw y m  p u n k c ie  P o­

znania, p rzed  D om em  A k a ­
d e m ick im  p rz y  u l ic y  S ta ii-  
no g ro d zk ie j z n a jd u je  się d u ­
ża ta b lica , k tó re j re p ro d u k - 

ję  w id z im y  na  załączonej 
to to g ra f ii.

Co to  jest?  c o  to  znaczy?

niedbaUrtwo. 150 PrOStU
, * Pom yśleć, że „a u to re m "  

Jest-  C en tra lne  B iu ro  
P l aw  A rty s ty c z n y c h !

asz Czabański, Warszawa

W ł. R adow a (w  ś ro dku ), H . F ir le j  (od le w e j)  i  A . N ow ak.

T a k i, rza dko  sp o tyka n y , 
w y n ik  os iągnęła  w  ub . ro ­
k u  w zo ro w a  fe rm a  d ro b iu  
PGR P arsko  w  w o j. poznań­
sk im , zw yc ięża ją c  w e  w sp ó ł­
za w o d n ic tw ie  w o je w ó d z tw o  
z ie lonogórsk ie .

5 tys ię cy  s z tu k  odchow a­
n ych  ’ p is k lą t, z k tó ry c h  w y ­
ro s ły  rasow e k u r y  i  ko g u ­
ty , 39 ty s ię cy  sz tuk  ja j  za­
ro dow ych , s e tk i tys ię cy  ja j  
komsu r.c y jn y c h , i  203 tys . 
z ło ty c h  dochodu w  I  p ó łro -

REKIN W ŚRÓDMIEŚCIU GDYNI
M ożna go b y ło  p rzez k i l ­

k a  d n i og lądać na  p lacu  
K aszub sk im . M ia ł 6 m  d łu ­
gości i  1000 k g  w ag i. Z ło w iła  
go załoga naszego tra w le ra  
„K ass lop ea“  na M o rzu  P ó ł­
no cnym , na ło w is k u  W i-  
k ln g b a n k . Zapew ne za b łą d z ił 
ta m  podczas sz to rm u  i  zm ę- 
czońy w a lk ą  z ż y w io łe m  da ł 
się z ło w ić  w  sieci.

P on iew aż n ie  uda się go 
p raw dop odo bn ie  sp reparo ­
w ać, ta k  ja k  to  p o czą tkow o  
zam ierzano, po śc iągn ięc iu  
s k ó ry  m ięso re k in a  p rze ro b i 
się na m ączkę, poszuk iw aną 
przez nasz p rzem ys ł.

E. Melech, Gdynia N iezw ykła  zdobycz rybaków  z „1JKasslopel“

S P R O S T O W A N I E

N IE  P IO T R O W S K I LE C Z M R O Z O W S K I

W aldorffa Pisma z  dnia 3».I br. ukazał się fe lieton Jerzego
nariusza w o  ”z «r* y t  w  Szczecinie“ , p iętnujący postępowanie funkcjo- 
naszej reT i ’ «*er4. j .  Piotrowskiego. Po k ilk u  dniach w p łyną ł do 
°  sprostowani ,lst ° Il  Jerzego Piotrowskiego, w  którym  prosi on 

N a anl*  n łe  on hy l bowiem  sprawcą opisanego zajścia.
na“ ą in terw encję Kom enda G łówna M O  wyjaśnUa, iż:

Jerzy M ro ^ ^ 11 °R*sanVm przez Jerzego Waldorffa brał udział st. sierż. 
decyzję. J *°W!!ki- Mory za nadużycie w ładzy'  w w/wspomnianej sprawie 
dyscun[innr™en̂ an<a woI- szczecińskiego zasiał z dniem 12.11-55 r.

uminarntc zwolniony zc służby w MO.

zajścia ^rnS*Je’i er^z ii‘ ie  nazwisko si. sierż. Piotrowskiego, jako sprawcy 
s alo mylnie podane przez Komendanta MO m. Szczecina“ ■

m enda^to“ 1«  Jaką o trzym ał oh. Jerzy P iotrow ski od Ko-
p r z e p r a s z a m ' Szra<!ctna; redakcja  natom iast najserdeczniej go 

- n ie  ze swej w in y  — popełnioną om yłkę.

Tegoroczne M ięd zyna rodo ­
w e  T a rg i P oznańskie, k tó re  
odbędą się w  okres ie  o d  3 
do 24 ! i pca b r., zapow iada ją  
się n ie zw yk le  im po nu ją co . 
Spodziew ana liczba  w y s ta w ­
ców zag ran icznych  będzie 
znacznie w iększa n iż  w  la ­
tach poprzedn ich .

P rzem ys ł k ra jo w y  w y s ta ­
w i w ie le  no w ych  tow a rów , 
k tó re  po raz p ie rw szy  w  
sprzedaży zna jdą  ,slę dop ie ­
ro  po Targach.

P ra w d z iw ą  a tra k c ją  bę­
dzie p a rk  k ie rm aszow y, w  
k tó r y m  — obók c iekaw ych

to w a ró w  k ra jo w y c h  — bę­
dzie  m ożna nabyć w ie le  
a r ty k u łó w  p rzyw ie z io n ych  
przez w ys ta w có w  zag ran icz ­
nych .

O b yw a te lsk i K o m ite t X X IV  
M T P  z p rzew odn iczącym  
P re zyd iu m  M R N  ob. F ra n ­
c iszk iem  F rą ck o w ia k ie m  na 
czele — p rz y g o to w u je  ju ż  
m ias to  do godnego p rz y ję ­
cia gości, A  będzie  ic h  w ie ­
lu , bo p rz e w id u je  się. że 
tegoroczne T a rg i zw iedz i o - 
k o ło  1.200.000 osób,

l i .  Szeldbauer, Poznań

czu 
m y.

Do 1953 r .  fe rm a  w  P a r­
sku  b y ła  je d n ą  z n a jg o r­
szych i  zam ie rzano ją  n a ­
w e t z lik w id o w a ć . D op ie ro  
gdy k ie ro w n ic tw o  o b ję ła  
W ładys ław a  K adow a , m a jąc 
do pom ocy H elenę F ir le j.  
St. P aw łow ską , A nnę  G rze l- 
czyk  i  A nnę  N ow ak  —  w  
c iągu dw óch la t  fe rm a  p rze ­
ksz ta łc iła  się w e w zorow ą.

P ra co w n tczk i fe rm y  są o- 
g ro m n ie  zadow olone ze sw ej 
p ra cy . Ic h  p rze c ię tn y  m ie ­
sięczny zarobek, zależny od 
w yd a jn o śc i i  ja ko śc i p racy, 
w yn o s i 1-800 z ł ;  op rócz tego 
w szys tk ie  p racow n ice  o - 
trz y m a ły  na g ro d y  p ien iężne.

A. Chômiez, Wolsztyn

N A G R O D A  W A R TO Ś C I 200 Z Ł

przypada w  lutym  br. Ob. Antoniemu Wojcie­
chowskiemu z Łodzi za fotokorespondeneję pt. 
„Niefrasobliwość czy kpiny“, opublikowaną w  
nr 8 „Świata“ z dnia 21.II.IS55 r.

Przypominamy, że w stałym konkursie na 
najlepszą fotokorcspondencję miesiąca może 
wziąć udział każdy Czytelnik, który notatki swoje 
uzupełni zdjęciami. O formie nagrody: książki, 
albumy, wieczne pióra itp. decyduje autor w y­
różnionej fotokorespondencji.

G R A D A C J A

G radac ja  oznacza s top n iow an ie  p rze jść  o d  jasności 
ś w ia tła  ob razu  fo to g ra ficzn e g o  do g łę b o k ie j cze rn i. P rz e j­
ścia te m ogą b yć  łagodne, m a m y w ów czas szereg p ó łto ­
nó w  ja sn ych  i  c iem nych , łu b  też rap tow ne , o  dużych 
skokach  i  ró ż n ic y  w  in te nsyw nośc i zac iem n ien ia . K o n - 
tras tow ość m ożem y po rów nać do schodów , z k tó ry c h  
jedn e  są strom e, inne  zaś w io d ą  na to  sam o p ię tro  l ic z ­
n y m i a n is k im i s to p n ia m i. W  p ie rw szym  w y p a d ku  m a­
m y  g radac ję  „s tro m ą " , w  d ru g im  — „ ła g o d n ą “ . W  w y ­
p a d ku  p o średn im  m ó w im y  o g ra d a c ji „n o rm a ln e j“ .

Jeś li taśm ę f i lm u  n a ś w ie tlim y  o d c in ka m i, począwszy 
od  ba rdzo  z n ik o m e j ilo śc i św ia tła  aż do bardzo s iln e j 
e ksp ozyc ji, po w y w o ła n iu  zobaczym y w z ro s t zacze rn ie ­
n ia  e m u ls ji od  le d w o  dostrzega lnych  ś ladów  na jkró tszego  
n a św ie tlen ia , aż do najgęstszego, zupe łn ie  n ie p rz e jrz y ­
stego p o k ry c ia  c iem n ym  strą tem  s re b ro w ym . T e n  w zros t 
zaczern ien ia  e m u ls ji m ożem y p rzeds ta w ić  g ra fic z n ie  w y ­
kresem , na k tó re g o  osi poz iom ej oznaczam y ilo ś ć  św ia tła , 
ja k a  pad ła  na em u ls ję , na  os i zaś p io n o w e j — odpo­
w ie d n ie  zaczernien ie.

P ew na n a jm n ie jsza  ilość św ia tła  m e  po zos taw i na 
e m u ls ji żadnych  ś ladów  dz ia łan ia . D o p ie ro  w  p u n kc ie  
„ A “  zaczyna’  s ię proces zacze rn ian ia  s o li s re b row ych , 
pos tępu ją cy  aż do m ie jsca  oznaczonego l i te rą  „ B “  nadet 
p o w o li n ie p ro p o rc jo n a ln ie  do w z ro s tu  na św ie tla n ia . O d­
c in e k  ten  (A —B ) na zyw a m y „p ro g ie m " , zaw ie ra  on n a j­
d e lik a tn ie js z e  p ó łto n y  c iem n ych  p a r t i i  n o rm a ln ie  na ­
św ie tlonego  ob razu  pozytyw ow ego . P ó łto n y  te  n a  po ­
w ię ksze n iu  o  w y ro b io n y c h  św ia tła ch  szczy tow ych  zn ik a ją , 
gdyż p a p ie r fo to g ra fic z n y  m a  znacznie m n ie jszy  zakres 
ś w ia te ł i  c ie n i n iż  p rzezroczysty  n e g a tyw  czy d iap o ­
z y ty w  Obraz, u tw o rzo n y  w s k u te k  n ie d o sw ie tle n ia  w y ­
łączn ie  W „p ro g u “ , je s t b la d y , m d ły  p ra y  u ż y c iu  pa­
p ie ró w  n a w e t n a jb a rd z ie j k o n tra s to w ych  d a je  pow iększę- 
n ia  słabe.

Z a le te  e m u ls j i  s ta n o w i m o ż liw ie  k r ó tk i  o d c in e k  p rogu 
na k rz y w e j zacze rn ien ia  — im  bo w ie m  l in ia  p rogu je s t 
k ró tsza  ty m  prędszy p rzeskok do  p ro s te j l in i i ,  oznacza- 
ia ce i tw o rze n ie  się n o rm a ln ie  naśw ie tlonego  o b ia zu  
^ ró w n o m ie rn y m  p rze jśc iem  od  ś w ia te ł do c ie n i.-O d c in e k  
m o s ty  k rz y w e j zaczern ien ia  rozpoczyna się w  pu nkc ie  
PB “  oznacza zakres  no rm a lnego  zaśw ie tlen ia . N a  o d ­
c in k u  u ros te j zaczern ien ie  e m u ls ji w zrasta  p ro p o rc jo ­
n a ln ie  do n a św ie tlen ia , obraz zachow u je  je d n a k  p rz y  
ty m  w za je m n y  stosunek ś w ia te ł do c ien i, rozp ię tość 
pó łto n ó w , ro śn ie  ty lk o  ogólne k ry c ie  e m u ls ji.

W  p u n kc ie  „C “ , s tanow iącym  g ran icę  p ro s te j l i n i i  w y ­
kresu zaczyna się s tre fa  p rześw ie tlen ia , zaczern ien ie  

•następu ję  tu  w o ln ie j w  s tosunku do  w z ro s tu  n a św ie tle ­
n ia  l n i e  o d b yw a  się na ca łe j p o w ie rzch n i e m u ls ji,  k tó ra  
w  m ie jscach n a jja śn ie jszych  ś w ia te ł je s t  ju ż  m a ksy ­
m a ln ie  p o k ry ta , lecz ty lk o  w  m ie jscach  p rze jrzys tych , 
oznacza jących  g łęb ok ie  c ie n ie  ob razu . P rzy  p rze św ie tle ­
n iu  e m u ls ji szczytow e ś w ia tła , dosta teczn ie  ju ż  p o k ry te , 
pozosta ją  bez zm ian y , zacze rn ien ie  „ro z ja ś n ia “  c ien ie , 
skraca  ska lę  p ó łtonów .

w  n u n kc ie  „ D “  zaczern ien ie  c a łko w ic ie  us ta je . Cała 
po w ie rzch n ia  e m u ls ji je s t je d n a ko w o  „sp a lo n a “ , n ie  m a 
ju ż  ś ladu z ró żn iczkow an ia  pó łto n ó w , n ie  m a ju z  c iem , 
pozosta ły  ty lk o  św ia tła , k ry ją c e  c a ły  n e g a tyw , .czarny 
ja k  sm oła.

W następnych o d c in ka ch  naszego dz ia łu  p o w ró c im y  do 
tego tem atu , s tanow iącego w p ra w d z ie  dość tru d n y , lecz 
n a d e r w ażny  p ro b le m  fo to g ra f ii.

A. Grossowi z Warszawy i  Wi. Wajdzie z Bytomia — od­
powiadamy listownie.

negatyw  
cza rny  -

nega tyw  
s z k lis ty  .
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na św ie tlen ie



W CORTINA D’AMPEZZO— OLIMPIADA ZIMOWA
K O R E S P O N D E N C J A  W Ł A S N A  „ Ś W I A T A “ Z W Ł O C H

CO

a mp |  O lim p ia d a  Z im ow a
■  a l l  odbędzie się w  lu ­la I I ty m  1956 reku  we

w ło s k ie j m ic jsco - 
1 1 1  w ości k lim a tyczne j

—  C o rtina  d'Ampezzo.
Miejscowość ta położona we w łoskiej 

części A lp  —  niedaleko granicy 
austriackiej —  zwana jest powszechnie 
„perlą Dolom itów“. Leży ona w pro­
w incji Bellono, na wysokości 1.224 m 
n.p.m., posiada około 6.000 mieszkań­
ców, ponad 60 większych i  m niej­
szych hoteli, k ilka  wyciągów i kolejek  
linowych, w iele terenów do upra­
w iania sportów zimowych oraz dosko­
nałe w aru n ki śniegowe w  miesiącach 
od listopada do kw ietnia.

N a pierwszy rzu t oka Cortina d 'A m ­
pezzo przypomina Zakopane. Jest cu­
downie położona w  kotlinie między 
masywami gór, które m ają tylko nieco 
łagodniejsze sylwety od naszych Tatr. 
Cortina d'Ampezzo m a również swo­
je  Krupówki, które nazywają się 
tu ta j v ia  Roma i są efektownym  b u l­
w arem  miasteczka.

Przy via Roma znajdują się wszyst­
kie większe hotele i  urzędy. Zaledwie  
kilkadziesiąt m etrów  od dworca kole­
jowego położony jest hotel „Grandę 
Albergo Savoya“, gdzie rezydować bę­
dzie od grudnia br. sztab organizacyjny 
V I I  O lim piady Zim owej; obok mieści 
się hotel „Cortina", k tóry został już  
zarezerwowany dla polskiej ekipy 
olim pijskiej.

Cortina ma przy tysiącu zalet jedną 
wadę: jest w yjątkow o mała. W  lutym  
przyszłego roku gościć ma około 1.200 
zawodników, blisko 500 działaczy, d ru ­
gie tyle dziennikarzy, radiowców i pra­
cowników telew izji. A  gdzie m ają  się 
zmieścić w  Cortina owe dziesiątki 
tysięcy Włochów i tysiące turystów z 
całego świata, pragnących zobaczyć 
olimpiadę? Trudny problem. Można 
by w praw dzie wybudować k ilka  w ie l-

W  lutym  1956 r. skocznia w  Cortina d'Ampezzo ożywi 
się. Będzie możną na niej osiągać skoki 80-metrowe.

% ■

.

Widok ogólny na kotlinę, w  której znajduje się Cortina d'Ampezzo. N a pierwszym planie stadion olimpijski, który w  tej 
chw ili jeszcze nie wygląda imponująco, gdyż nie został dotychczas wykończony. Roboty trw a ją  i wkrótce będą zakończone.

kich hoteli, jednakże nie m iałyby one 
po igrzyskach żadnego dalszego zasto­
sowania. We Włoszech nie jest bowiem  
znana instytucja wczasów pracow­
niczych.

Z innym i problemami, 
związanym i z organiza­
cją zim owej olimpiady, 
nie ma większych k ło ­
potów. W łoski to taliza­
tor p iłkarski pokryw a  
wszystkie koszta, zw ią­
zane z budową obiek­
tów' i przygotowaniem  
tras. I  już dzisiaj są one 
albo zbudowane, albo 
będą ukończone w  naj­
bliższych miesiącach.

Trasy zarówno biego­
we jak  i  zjazdowe w  
Cortina są trudne, a 
w ielu  zagranicznych fa ­
chowców uważa je za 
najtrudniejsze w  świę­
cie. Francuscy i au­
striaccy zjazdowcy tw ie r­
dzą, że nie spotkali w  
całej swej karierze spor­
towej równie ciężkiej 
trasy ja k  w  Cortina.

Imponująco będzie w y ­
glądał stadion hokejo­
wy, na którym  w  dniu 
26 stycznia 1956 roku 
otwarte będą V I I  Zim o­
we Igrzyska Olimpijskie. 
W  obecnej chw ili jest 
on ukończony w  70 pro­
centach. Zbudowany w' 
kształcie podkowy z żel­
betonu o trzech piętrach, 
posiada dwa lodowiska 
oraz szereg urządzeń go­
spodarczych.

Stadion narciarski 
otrzyma w  miesiącach 
letnich trybunę na 7.000 
widzów. W  najbliższych 
miesiącach przebudowa­
na zostanie dotychczaso­
w a skocznia i  w  przysz­
łym  roku będzie można 
na niej osiągać ponad 
80-metrowe skoki.

Konkurencje w  jeździe szybkiej na 
łyżwach rozegrane będą w  M isurina, 
odległej o 15 km od Cortina. Jest tam  
jezioro, na którym  od k ilku  la t szwedz­
ki ekspert —  Goesta Nilsson —  p rzy­
gotowuje na zimowe miesiące fan ta­
stycznie szybki tor. M isurina leży na 
wysokości 1.700 metrów; związane z 
taką wysokością trudności w  norm al­
nym oddychaniu, mogą mieć w  przysz­
łym  roku duży w pływ  na w ynik i.

Podobnie jest zresztą i w  Cortina. 
Mieszkaniec Szczecina czy Gdyni, 
przybywszy do Zakopanego, natych­
miast chce się dostać na Kasprowy. 
W  Cortina tak i zuchwalec z n izin za­
płaciłby surową karę. N ie nakładają  
je j co praw da władze municypalne,

lecz... k lim at. Człowiek po przyjeżdzie  
do Cortina czuje się jak  odurzony.

Nie ma w  tym ani słowa przesady. 
Sportowiec musi się przyzwyczaić do 
klim atu  w  Cortina i do tego potrzebuje 
co najm niej 6 dni; w  M isurina —  dwa  
razy więcej czasu.

Czy w  związku z tym  V I I  Zim owe  
Igrzyska O lim pijskie zmienią w iele w  
dotychczasowym układzie sił świato­
wego narciarstwa? W  Cortina przeby­
wało i trenowało w  tegorocznym sezo­
nie w iele zagranicznych drużyn (w tym  
również polska) i dlatego należy ocze­
kiwać, że zdobyte tam doświadczenia 
będą odpowiednio wykorzystane.

T A D E U S Z  B A G IE R

W  lutym  bieżącego roku w  Cortina odbyła się w ielka próba przedolimpijska, 
w  której brała udział czołówka światowa. N a zdjęciu: W łodzim ierz Kuzin.
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P A M I Ę T N I K I
S E R D E C Z N E

Z A C Z N IJ M Y  od tego, że ju ż  ¡na p ie rw szych  s tro ­
nicach „P a m ię tn ik ó w  O polan“ *) C zyte ln icy  
„Ś w ia ta “  spo tyka ją  dobrych  swoich zna jom ych, 

przede w szys tk im  au tora  przedm ow y Edm unda 
Osmańczyka, da le j zaś P au linę  N ieszpór, k tó re j d ru ­
kow ane n iegdyś w  „Ś w iec ie “  O polskie  W spom ink i 
o tw ie ra ją  tę  ks iążkę p iękną, wszędzie serdecznie 
P rzy jm ow aną, w a rtą  przeczytan ia.

E dm und Osm ańczyk pisze m . im. we w stęp ie sw oim , 
że „n ie je de n  z p a m ię tn ikó w  przeczyta ł k ilk a k ro tn ie , po 
c ichu sobie, głośno przy jac io łom , i  c ie s z y ł' się, ja k  
wszyscy p rzy jac ie le  z uznaniem  w y d z iw ia li,  że te ży­
w o ty  śląskie są tak  m ocno c iekaw e i  ta k  m ocno p ię k ­
ne“ . S tw ie rdza da le j, że „ je s t w  „P a m ię tn ika ch  Opo- 
la n “  na jszlachetn ie jsza m ieszanka treśc i lu d z k ie j, 
osobistej i in d yw id u a ln e j, z treśc ią  społeczną, narodo­
wą i  in te rriac jona lis tyczną “ , że w  książce te j lu dzk ie  
sp raw y na jb a rdz ie j in tym n e  łączą się ze sp ra w a m i 
Powszechnymi, że zaw arta  w  n ie j p raw da  dz ie jow a  
„łączy  się z h is to r ią  w szystk ich  z iem  P o ls k i“ , że w resz­
cie „P a m ię tn ik i O po lan“  są n ie  ty lk o  św iadectw em  
odw ieczne j polskości nadodrzańskie j z iem i, ale i s ta ­
now ią  rów n ież  „up om in ek  dz iękczynny za w o lność“ .

Jest i  jeszcze jedno w  te j książce n ie z w y k łe j: ufność. 
W zruszająca, na  c iężk ich  oparta  doświadczeniach, w y ­
rasta jąca z w ie lk ie j po trzeby serca i  zrozum ien ia  dz ie­
jo w e j odm iany. U fność gorąca P a u lin y  W agnerow ej. 
Ufność Jakuba K a n i z S io łkow ic , k tó ry  w  ro k u  1898 
jeźdz ił na odsłonięcie ¡pomnika M ick ie w icza  do W a r­
szawy i  z S ienKiew iczem  rozm aw ia ł. U fność P a u lin y  
N ieszpór z G órek, k tó ra  żału je , że n ie  m a dzieci, 
„co by la k  m og ły  być te ro z k i dochtoram i, in żyn ie ra m i..’, 
a i  starą by się zaop iekow ały“  —  i  zaraz doda je pe ł­
na dum y, że i  ta k  „ w  te j naszej Polsce L u do w e j to 
i  s tare j N ieszpórce z G órek  dobrze będzie“ . U fność 
Szymona Kaszysca z Opola, którego zap isk i tchną 
m iłośc ią  do ojczystego m iasta, pe łne .są arcyc iekaw ych 
wspom nień, zapam iętanych anegdot i piosenek, a koń ­
czą słowem  przyszłość. A lb o  i  u fność poety A d o lfa  
N ieszporka, którego „N o w ą  drogę“  czyta się jednym  
tchem, ta k  bardzo jes t to  le k tu ra  in te resu jąca i  n ie ­
zbędna d la  każdego, k to  poznać chce spraw y opolskie 
od s trony  czterech ścian domu. tru d n ych  lu dzk ich  lo - 
sow, n ieporozum ień i  tęsknot, dz ie jó w  w ca le  n iesie- 
lankow ych, a zawsze znam iennych.

W n ie w ie lk ie j notatce niesposób w y m ie n ić  wszyst­
k ie  pozycje te j św ie tne j ¡książki. Razem tw orzą  one 
m onogra fię  serdeczną ziem i opo lsk ie j, z iem i dawnego 
głodu i  po n ie w ie rk i, d łu g ie j n ie w o li i  w ieczyste j na- 
dzie i, z iem i w reszcie m łode j wo lności, w  które j, ty le  
je dn ak  pozostaje do zrob ienia . P rob le m atyka  tych  trz y ­
m ających się pam ięci gawęd jes t zaś rozleg ła i  n ie  
p o m ija  niczego, co is to jne . P rzeczyta jc ie  o  Rafa le
n in rt il if  ” Z!elony<* latach“ : urodził się w  W i-
w p f G ł o g ó w k i e m ,  „na samej granicy języko- 

A  , ^  y mieszczańską niemczyzną piśmienną a
P° lszczyzną“’ 1 to> co Pisze na ten 

n a kartkach, przedstawia sobą wartość
p o lskc ic i te jSi i S e °  P° tok° ŚCi S ląska 1 °  spo!ecznym

sznść ” ^,®m *ętrU'k:ack  O po lan“  przeszłość i  łe ra ź n ie j-  
k tń ro  po i3czone są rów n ie ż  m arzeniem  powszechnym , 
T „ m „ , r a z .P0 raz od n a jd u je m y  na s tron icach  ks iążk i. 
f  asz .lęc z O zim ka op isu je  na p rzyk ła d  dz iec iń - 

, * , .SW0Je. la ta  szkolne, okres te rm in o w a n ia  w  za- 
s to la rsk im  S ch ille ra , w łóczęgę po B e rlin ie , 

czas śląskiego p leb iscytu , drogę do K P D . W  k tó rym ś 
. ?scu do w ia d u je m y  się, że często m a rzy ł, że n a j-  

w ięKszym  jego dziecięcym  m arzen iem  „b y ło  znaleźć 
się w  ta k im  k ra ju , w  k tó ry m  zarów no dzieci, ja k  i  
s ta rs i n ie  odczuw ają  n ig d y  g łodu“ .

„M a rz y łe m  a w ie lu  rzeczach“  —  dodaje jeszcze i  
nie jes t w  tym  w yzn a n iu  osam otn iony. „M o je  cizie- 
c inne m y ś li często za trz y m y w a ły  się na tych  spra - 

ach i  p y ta ła m  m a tk i, dlaczego ta k  . jest? —  pisze 
au łin a  W agnerow a z K łodz icy . —  Dlaczego je d n i n ic  

n ie  ro b ią  i   ̂w szystko  m ają, a d ru dzy  męczą się d la  
nich, g łodu jąc“ . M arzen ie  społeczne tow arzyszyło  
ziesztą n ieodm ienn ie  poczuciu narodowem u. P a tr io ­
tyczny dzia łacz i  pub licys ta  opolski, z m a rły  n iedaw no 
an Łangow ski, s tw ie rd z a ł w  sw ym  szkicu, że „up a - 

się u k ry tą  nadz ie ją ' p o w ro tu  do M ac ie rzy  lu d  
osładzał sobie srogą rzeczyw istość“ , i  p isa ł da le j, że 
„za licza się do generacji, k tó ra  m a szczególne p raw o 
Przypom nieć dzis ie jszem u społeczeństwu po lsk iem u 
Koszmar przeszłości Z iem  O dzyskanych i  przeciw sta­
w ić  te j przeszłości ważność a r ty k u łu  71 ¡naszej K o n ­
s ty tu c ji“ .

I  w reszcie  —  uw aga końcow a: tru d n o  je s t d o k ła d - 
, le - przedstaw ić tę książkę, gdyż składa się na n ią  
wadzi eścia i  dz iew ięć oddzie lnych żywotów', odręb- 
ych s ty lów , odm iennych k o le i losu. T y le  przecież 

v  m  '•vsz-vstk irn  dosadności, hu m oru  i  n iespodzia- 
T, ’ ty le  p ra w d y  i  ty le  spraw  wzruszających, że go-
"Ico w ypada  nam  polecić „P a m ię tn ik i O po lan“ , ja ko  

Jr, a i'ę znakom itą  i  pouczającą. W ypada rów n ież p ro - 
_ e k ra k o w s k ie  W yd a w n ic tw o  L ite ra c k ie  —  o następ­
n y  nak ład  książk i.

(a. m.)

kó  w  ”  O po lan “ , W yd a w n ic tw o  L ite ra c k ie  — K ra -
**tęp: E dm u nd  O sm ańczyk, pos łow ie : R yszard H a jd u k .
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O to trz y  zd jęc ia  z po­
p isów  cy rk o w y c h  i  es tra ­
dowych. U  góry S zw a j­
car H a rtm a n n  rozcina 
je d n ym  uderzeniem  szabli 
ja b łk o  na ga rd le  swej 
p a rtn e rk i.  Po p ra w e j po­
p isy  A n g lik a  S m itha  na 
„śc ian ie  śm ie rc i“ . G dy 
do jdz ie  do ka ta s tro fy , pę­
dzący m o to cyk l zab ije  n ie  
ty lk o  jego samego, ale
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PRIMA APRILIS 
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Z acho dn io -n ie m ieck i t y ­
go dn ik  „Q u ic k “  donosi, iż  
w  B onn za tw ie rdzona  zo­
sta ła  nom inac ja , na m ocy 
k tó re j b y ły  p u łk o w n ik  
h itle ro w sk ie g o  W e h r­
m achtu , R o lf B urger, 
podn ies iony zosta ł do 
„godności“  byłego gene­
ra ła . N o m in a c ji nadano 
m oc wsteczną. O bow iązu­
je  ona od... 1 k w ie tn ia  
1942 ro k u . P ow ód te j po­
zorne j b zd u ry : w  pa ń ­
s tw ie  Ą denauera  pensje 
w yp łacane  b y ły m  faszy­
s tow sk im  genera łom  są o 
w ie le  wyższe od pe n s ji 
b y ły c h  p u łk o w n ik ó w .

„Q u ic k “  dodaje, iż  a k t 
n o m in a c ji podp isany zo­
s ta ł przez bońskiego m i­
n is tra  Schrodera, byłego... 
kapra la .

i  jego pa rtn e rkę , szesna­
s to le tn ią  K a th le e n  Le igh.
Z  le w e j p rezen tu jem y 
naszym  C zy te ln iko m  M a- 
urice  I.ucken z żoną i

ONI (WRESZCIE) UWIERZYLI

Keysiotte

osiemnaistomiesięczrią {!!!) 
córeczką. Jak zapewnia 
agencja Keystone, „m a ła  
K a ro lin k a  bardzo to lu ­
b i“ ...

O to są (u do łu) czte­
re j japońscy lo tn ic y , k tó ­
rz y  przez dziesięć la t  n ie  
ch c ie li uw ie rzyć, że fa ­
szyzm p rze g ra ł I I  w o jnę  
św ia tow ą.

Ic h  dz ie je  są dop raw dy 
n iezw yk łe . Od ro k u  1944 
u k ry w a li się w  dżu ng li

na N o w e j G w in e i. J a k  
opow iada ic h  „p rz y w ó d ­
ca“  —  Sim ada, lo tn ic y  ci 
z ja w il i  się w  R abau l na 
pok ładz ie  cesarskiego 
transp o rtow ca  „A ik o k o  
M a ru “  na począ tku  ro k u  
1943. W ie lu  z g ru p y  ja ­
pońskich  żo łn ie rzy  zm arło
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Keystone

w  dżu n g li z chorób i  w y ­
cieńczenia. C i czterej ży ­
l i  w  d żu ng li m iędzy d z i­
k im i tu b y lca m i, p rzy 
czym  w  pew nych  odstę­
pach czasu z ja w ia li się 
ko le jn o  w  oko licach b a r­
dz ie j cyw ilizo w an ych , aby 
się dow iedzieć, czy aby 
„cesarska m a ry n a rk a  nie  
p o w ró c iła “ . W  ro k u  1945 
tu b y lc y  d o n ieś li im , że 
w  J a p o n ii „ b y ł ja k iś  
straszny w y b u c h “ . Po 
b lis k o  dzies ięc iu  la ta ch  od 
o trzym an ia  te j w ieści 
Japończycy ci w reszcie 
p o go dz ili się z losem  i  
zos ta li n iedaw no., w z ięc i 
do n ie w o li, a następn ie 
w ye kspe d io w a n i do do­
m u.

W  każd ym  raz ie  c i lu ­
dzie odcięci od c y w iliz a ­
c j i  w y k a z a li w ięce j trzeź­
w ości n iż  p o n ie k tó rzy  eu­
rope jscy  i  am erykańscy 
p o lity c y , k tó rz y  —  m a ­
ją c  dostęp do p ra sy  i  ra ­
d ia  —  nada l upo rczyw ie  
n ie  chcą w ie rzyć , że fa ­
szyzm przegra ł...

PROSZĘ UWAŻAĆ!!!

„C h a r lie “  —  m ło d y  lis  
zaw ęd row a ł te j z im y  do 
k u rn ik a  w  h ra bs tw ie  
Y o rk s h ire  (W ie lka  B ry ­
tan ia), gdzie ży je  po społu 
z p ra w o w ity m i m ieszkan­
k a m i tego pomieszczenia. 
Podobno je s t ta k  ob łaska­
w iony . że jada  w y łączn ie  
z ia rno , pozostaw ione przez 
drób, a m łode k o g u c ik i 
łażą m u  po plecach.

Z d jęc ie  w p ro s t sym bo­
liczne... C z y te ln ik  bez 
tru d u  odna jdz ie  na n im  
Ą denauera  z jego lis ią  
m iną, dek lam ującego o 
p rzy jaźn i i  w spólnocie

z zachodn io -europe jsk im i 
k ra ja m i. „N ie ch  sobie 
gdaczą spoko jn ie “  —  
m y ś li sobie lis -p rzech e ­
ra. „J a k  przestaną na

m n ie  zw racać uw agę i  
zapom ną o m ych  n a w y ­
kach  —  sch rup ię  je , sko­
ro  ty lk o  p rz y jd z ie  m i na 
to ochota...“



C O  S P O S T R Z E G Ł A  S Y R E N K A
...O biecanka - ca­
canka, a g łu p ie - 
m u  radość...
I  — oczyw iśc ie  — 
w szyscy ju ż  w ie ­
cie, o czym  bę­
dzie m ow a. Bo 
k to  z Was cho­
ciaż ra z  w ciągu 
osta tn ich  ty g o d n i 
n ie  p o m yś la ł ¡so­
bie go rzko  w łaś ­
n ie  ty m i s łow a­
m i.
W ty m  m ie jscu  
pozwolę sobie 
p rzypom n ieć  „S y ­

re n k ę “  z 23 m a ja  1954 r. T a k , w łaś ­
n ie  tę , gdzie b y ła  m ow a o b ile ta ch  na 
k o n c e rty , o afiszach zapow iada jących  
sprzedaż i  przedsprzedaż, o o w e j „ l ip ie “ , 
w  w y n ik u  k tó re j n ik t  lu b  p ra w ie  n ik t  
b ile tu  na k o n c e rt w' kasie k u p ić  n ie  
m óg ł. I  o te j  rozm ow ie- z k ie ro w n ik ie m  
w id o w n i, k tó r y  zapew n ia ł i  o b ie cyw a ł, 
że w szystko  zm ie n i się wr lu ty m  55 ro k u , 
gd y  W arszawa o trzym a  F ilh a rm o n ię .

Czy Pan pam ię ta , P anie K ie ro w n ik u , 
co Pan m i w ówczas pow iedz ia ł?  „M ie j­
cie c ie rp liw o ść , ju ż  na K o n k u rs  C hop i­
no w sk i d la  n iko g o  n ie  zb rakn ie  b ile ­
tó w “ .

Sądząc z tego, ja k  szybko Pan w y ­
szedł z p o k o ju , gd y  p rzysz łam  zapytać, 
ile  je s t b ile tó w  w  sprzedaży na  re c ita l 
A r tu ro  M ich e la n g e li B e ne de tti, chyba 
Pan te sw o je  s łow a sprzed ro k u  rze­
czyw iśc ie  pam ię ta ... P oniew aż je d n a k , 
ja k  się rze k ło , w yszed ł Pan, odpow ie ­
dz ia ła  m i za Pana u rzędn iczka . O dpo­
w iedz ia ła , że... sto. K p ić  z lu d z i, to  w y , 
panow ie  od sprzedaw an ia  k u ltu r y  v ia  
ro z d z ie ln ik , um iec ie . O j, um iec ie .

A  o ty m , że z ty c h  s tu  po drodze z 
b iu ra  do kasy  z ro b iło  się s iedem dzie­
s ią t, to  ju ż  na w e t n ie  w a rto  w spom inać. 
No, cóż? Z a d zw o n ił te le fo n , praw da... 
„b ędz ie  tru d n o , no, a le d la  was, oczy­
w iśc ie , coś się z ro b i“ ... i  trzyd z ie śc i b i­
letów ’ z ty c h  nędznych stu też się 
gdzieś u lo tn iło . Ja w iem . że n a jzu p e ł­
n ie j lega ln ie . Na ro z d z ie ln ik , na spe­
c ja ln ą  rezerw ę, na... lich o  zresztą w ie .

Ja w iem  ty lk o  ty le , że ze dw ie  se tk i 
lu d z i, k tó rz y  od ś w itu  s ta li p rzed  kasą 
(a sprzedaż m ia ła  się zacząć o 17), w p i­
s y w a li się na lis tę  obecności, po tem  b ie ­
g l i  do p racy  i  „ u r y w a l i  się“  po pa rę  ra ­
zy, żeby swą obecność p o tw ie rd z ić , że 
dw ie  se tk i lu d z i, k tó ry m  dobra  m u zyka  
po trzebna  je s t ja k  po w ie trze , odeszły z 
żalem  w  sercu i  sp ra w ie d liw ą  złością na 
ustach. I  to  w  p ie rw sze j godzin ie  p ie rw ­
szego dn ia  „p rzedsp rzed aży“ . A  i lu  ich  
by ło  potem?

A  ilu  ich  odchodzi codziennie  od kas, 
k tó re  na p rzesłuchan ia  sprzedają  teraz 
ty lk o  po dziesięć, po dwanaście b ile tó w ?  
Bo ju ż  od końca p ierw szego etapu ro z ­
d z ie ln ik  ta k  spuchł, że z trz y s tu  b i le ­
tów . k tó re  zagw aran tow ano d la  p u b lic z ­
ności i  k tó re  początkow o is to tn ie  sprze­
dawano na każde przesłuchan ie , pozo­
sta ło  za ledw ie  k ilk a d z ie s ią t. A  w  n ie ­
dzie lę , k tó ra  zapoczątkow a ła d ru g i etap 
K o n ku rsu , w  ową s łynną  n iedz ie lę , k ie ­
dy  to  po raz p ie rw szy  sprzedano... 24 
b ile ty ( !) , „p ie rw s z y  ra z  zda rzy ło  się, że­
by p ian iśc ie  p rze rw ano  grę. G dy R itva  
A rja w a  g ra ła  Sonatę h -m o ll, po p ie rw ­
szej części ro z le g ły  się o k la sk i. P ie rw ­
szy to  w’ypadek n iezna jom ośc i u tw o ru “ . 
{„Z y c ie  W arszaw y“  n r 57 z dn. 8 m arca 
br.). W ym ow ne? N ie  dla w szystk ich , 
n ies te ty ...

Rzecz je s t do Was, O b yw a te lu  M in i­
strze K u ltu r y  i  S z tu k i. W ym aga cięcia  
szybkiego, ostrego, uzd raw ia jącego . Bo-

w ie m  czas na jw yższy  skończyć ze sche­
m a tyczn ym i, m e chan icznym i ro z d z ie ln i­
ka m i. Czas n a jw yższy  skończyć z odgór- 
n ym , b iu ro k ra ty c z n y m  da w ko w an iem  
sztuk* na in s ty tu c je “ , w  w y n ik u  k tó -  
rego b i le ty  na  na jc iekaw sze  p rzeds ta ­
w ie n ia  te a tra ln e  i  na jlepsze  k o n ce rty  
o trz y m u ją  ja kże  często ludz ie , k tó rz y  
n ig d y  n ie  s ta ra lib y  się o b ile ty , g d yb y  
to  zależało w y łączn ie  od ich  w o li,  ‘ od 
icb  za in te resow ań, od ich  osobistego w y ­
s iłk u . •’
. Jest n a jz u p e łn ie j słuszne i  pożądane, 
b y  is tn ia ł ro z d z ie ln ik  g w a ra n tu ją cy  
w stęp  na salę kon ce rto w ą  lu b  te a tra ln ą  
lu dz io m  zw iązanym  zaw odow o z danym  
w yda rzen ie m  a rty s ty c z n y m . A  w ięc  w  
p rz y p a d k u  K o n k u rs u  C hop inow skiego 

a r tys to m  m u zykom , śp iew akom , m u ­
zyko log om , m łod z ieży  m uzyczne j, w  
p rz yp a d ku  T h ea tre  N a tio n a l' P opu la ire  
— ak to ro m , reżyserom , scenografom , 
tea tro lo gom , słuchaczom  szkó ł te a tra l­
nych  i  f ilm o w y c h . A  przecież, ja k  w y ­
kaza ło  dośw iadczenie , i  c i także  m u s ie li 
z w ie lk im  tru d e m  do b ija ć  się (często 
da rem n ie) o jeden  je d y n y  b ile t, o je d ­
ną skrom ną  w e jśc iów kę , podczas gdy 
b ile ty  s p ły w a ły  na b iu rk a  i  do rą k  lu ­
dz i, k tó ry c h  za in te resow an ia  n ic  w spó l­
nego z te a tre m  an i m u zyką  n ie  m a ją . 
S tąd n ie w ą tp liw ie  o k la s k i po p ie rw sze j 
części S onaty h -m o ll, stąd także czarny 
hande l b ile ta m i zarów no na p rzesłucha­
n ia  i  re c ita le , ja k  i wówczas na  p rze d ­
s taw ien ia  IN F .

T rzeba  w ięc  skończyć, i  to  ja k  n a j­
szybc ie j, z n ieuzasadn ionym  u p rz y w ile ­
jo w a n ie m  pew nych  osób i p e w n ych  in ­
s ty tu c ji  i  n ie  ig ra ć  d łu że j z c ie rp liw o ­
ścią ludzką , zapow iada jąc ja k o  o tw a rte  
i  dostępne d ia  sze rok ie j pub licznośc i 
w ie lk ie  im p re zy  a rtys tyczne , w  rzeczy­
w istośc i ca łko w ic ie  lu b  p ra w ie  c a łk o w i­
c ie zam knięte .

ROZRYWKI UMYSŁOWE
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K R Z Y Ż Ó W K A  S Y L A B O W A
P O ZIO M O : 1) P ro d u k t p rze m ys łu  t y ­

ton iow ego , 3) im ię  żeńskie , 5) K o m e ­
d ia n t, 7) Rubaszna postać z t r y lo g i i  S ien­
k ie w icza , 8) N arzędzie  do o ko p yw a n ia  
ro ś lin , 9) K ra j w  A z j i  ś ro d ko w e j, I I )  
W iększy u tw ó r  m u zyczn y  o u roczys tym  
n a s tro ju , 13) D ra m a t m u zyczny , 15) T o ­
w a ro w y  s ta tek  rzeczny, 17) S ta rodaw ny 
powóz, 19) C horoba p rze m ia n y  m a te r ii,  
21) Szczapa drzew a, b ie rw io n o , 22) S to­
lic a  C hile , 23) G rządka  k w ia to w a , 23) 
G rzyb  ja d a ln y , 27) P oda tek w  na tu rze ,
29) B odz iec , 31) K o le jn e  m ie jsce  w  spisie 
zw ycięzców , 33) Z m iana , p rzekszta łce ­
n ie , 35) Rozsądek, p ra w id ło w o ść  m yś le ­
n ia , 36) B ro ń  lu d ó w  p ie rw o tn y c h , 37) 
M edale , o rd e ry , 38) M ęczarn ia , 39) O d­
głos chodu zegarka.

P IO N O W O : 1) P rzyp ra w a  do p o tra w , 
2) Im ię  żeńskie , 3) Z e w n ę trzn y  bastion 
fo r ty f ik a c y jn y ,  4) L ic h y  u tw ó r l ite ra c k i,  
5) N apó j, 6) N a lew ka  leczn icza n a  a lk o ­
h o lu  lu b  eterze, 10) T k a n in a  d e k o ra c y j­
na, 12) Spis, w ykaz , 14) E ksp lo d u ją cy  
sygna ł k o le jo w y , 15) S to lica  S om a li b ry t., 
16) R odza j k u r t k i  m ę sk ie j, 17) R oślina 
p rzem ys łow a , 18) K w ia t g ó rsk i, 19) A u ra , 
20) T y tu ł u tw o ru  M ick ie w icza , 24) Oglę­
d z in y  chorego, 26) P rzyp ra w a  do p ieczy ­
wa, 28) Im ię  m ęskie , 29) P odk ład , g ru n t,
30) K u p o n y , o d c in k i k o n tro ln e , 31) M iesz­
kan ie c  dom u, 32) Im ię  żeńskie , 33) W y­
śc ig i w io ś la rsk ie  lu b  żeg la rsk ie , 34) Po­
p u la rn y  u tw ó r  Schum anna.

R ozw iązan ia  na leży nadsyłać w  te r ­
m in ie  10-d n io w y m  od d a ty  ukazan ia  się 
n u m e ru  pod  adresem  re d a k c ji z d o p i­
sk iem  na  ko p e rc ie  „R o z ry w k i u m ys ło ­
w e“ . W śród C zy te ln ikó w , k tó rz y  nadeślą 
p ra w id ło w e  rozw iązan ia , roz losow anych 
zostanie

10 N A G R Ó D  K S IĄ Ż K O W Y C H

M ag iczny k w a d ra t: B aku . A m u r, K u ­
ra , U ra l:

Z a  dobre  rozw iązan ie  zadania z n r. 
174 nagrody- ks iążkow e  o trz y m u ją : J. 
B adu ra  — Szopien ice, S. B a n d ro w icz  — 
M a d e jo w a , pow . Je len ia  Góra, M . B ra ń ­
sk i — Gdańsk, R. B u d n ik  — W roc ław , 
A . C how aniec — B y to m , R. C h ro m iń sk i 
— M rągow o, A . D e r iu k ie w ic z -----R em ­

b e rtó w , E. D o lba  — Bodaczów, pow . 
Zamość, W . G ie d ry k  — B ia ły s to k , E. 
G oździew ski — W arszawa, W. G um m er 
— Leszno, L . H ó ro d ysk i —\ K ra m o łó w , 
pow . P ru d n ik , Z . Janczew ski — W o l­
sztyn. W. Jan ow sk i — In o w ro c ła w , S. 
M róz — Jedn, w o jsk . A , M u c h n ik  — R y - 
d u lto w y , D. N iem cow a, J. T re p k a  — 
K ło b u c k . W . Z b ie ra ń sk i — M iedzeszyn.

R O Z W I Ą Z A N I E  K O N K U R S U  
PT.  „ 1 0  L A T  -  11 D A T ”

P ra w id ło w e  rozw iązan ie  
h rz m i:
ro k  1945 — G 
„  1946 — F

1947 — I 
„  1948 — A
„  1949 — B
„  1950 — K
„  1951 — D
„  1952 — I I
„  1953 — C
„  1954 — J
„  1955 E

Ponad 2 tys iące  tra fn y c h  
odpow iedz i! Czy n ie  św iad ­
czy to  o ty m , że odbudow a 
naszej s to lic y  i  w szystko  
co z  n ią  zw iązane szczerze 
in te re su je  liczne  rzesze n a ­
szych C zy te ln ikó w ?  O trz y ­
m a liśm y  bow iem  l is ty  n ie  
ty lk o  z ca łe j P o lsk i, ale i 
z ZSRR, C zechosłow acji i... 
W ie tna m u .

D z ię k u je m y  za liczne  do­
w ody  za in te resow an ia  i  o- 
kazane j s y m p a tii d la  nasze­
go tyg o d n ik a  i po da jem y l i ­
stę ty c h , k tó ry c h  szczęśliw y 
t r a f  u c z y n ił drogą losow an ia  
zw yc ięzcam i ko n k u rs u : 

N agroda I  — ra d io o d b io r­
n ik  — A lo jz y  W y p ió r, Ła - 
będy.

N agroda I I  — ro w e r * — 
Kom an D obosik . N ow o 
K rzep ice .

N agroda I I I  — a p a ra t p ro ­
je k c y jn y  z f i lm a m i (nagro ­
da zb io row a) D ru żyn a  H ar-

cerska im . H . S a w ick ie j 
p rz y  szkole w  Górce, pow. 
S trze lin .

N agroda IV  — V I I I  — g ra ­
f ik a :  Teresa C zerny, P ru d ­
n ik  — S tan is ław  M a jtczak , 
Łódź — Hanna B ore nsz te jn , 
W arszawa — S tan is ław  Z b o ­
ro w sk i, W roc ław  — B arbara  
W ierzchow ska, W arszawa.

A L B U M Y  — Z. K rasoń — 
Łódź, T . C ha ftka  — W arsza­
wa. Zb. M ą ka  — D ąbrow a, 
L . C hronow ska — Łódź, J. 
U p ie  k i — H rub ieszów . St. 
F rą tezak — Poznań, I. W in­
kow ska  — W arszawa, W ł. 
B o ro w ie c k i — Kazań, H. 
S w ienko  — Le n in g ra d , S. 
K a n to r — s ta lin o g ró d -Ł ig o - 
ta , J. B o re k  — T o ru ń , J. 
P o łaneck i — G rodz isk  M a­
zow ieck i, B . N ow icka  — 
P ieńsk, J. W oźn ick i — W a r­
szawa. Z . N e jm a n  — O- 
tw o ck , J. R u ck i — W arsza­
wa, W . Ż u kow ska  — Poz­
nań, J. E. O po rek — W a r­
szawa. Z. D um a ła  — w ieś 
Jęd rze jek , J. K abańska — 
W arszawa, T . D ą b ro w sk i — 
E łk , W . D an ilczu k  — J. 
W . 2368, G. Som er — B y d ­
goszcz, fc. S e rc  —  W arsza­
wa, S. C za jka  — C zap linek, 
A . F ą fe re k  — K w id z y n , R. 
K e m p f — Ż y ra rd ó w , St. W a­
las — G dyn ia , Je rzy  P anek 
— O straw a (CSR), M . C hu­
d z ińsk i — B y to m .

0d i  do C z y te ln ik ó w
DYSKUSJA TRWA

„Z a cze p iłe m  obcą k o b ie tę  na  u lic y .
U b ra na  szykow n ie . Szary płaszcz. N łe  w ie m , co m ia ła  na 

g łow ie . B y ło  to  coś e leganckiego, pew n ie  z G a llu x u , ale 
nie zdążyłem  do k ła d n ie  zaobserw ow ać, bo za ję ła  m n ie  je j  
pod łużna podniszczona w y ra źn ie , choć m łoda tw a rz  roz- 
egza ilow ane złe oczy i  je j  czyn...

B iła  m a łe , p ię c io le tn ie  dz iecko . N ie  pasuje tu  p rz y m io t­
n ik  „zw ie rzęce  b ic ie “ , bo zw ie rzę ta  w ta k  o k ru tn y  sposób 
sw o ich  m a łych  n ie  karcą.

Zeszła z m a leńs tw em  z K ru p ó w e k  na n ie  zabudow aną po­
sesję i  na  oczach p rzechod n iów  zaczęła z  pasją  ok iądać 
drobne, w  brązow y serdak oku tane  c ia łko ...

D ziecko ro zk rzycza ło  się z bó lu , ale zdusiło  p łacz w  c h w i­
lę po tem , pod w p ły w e m  groźnego w a rk n ię c ia  o p ie ku n k i... 
P ozosta ły ty lk o  o lb rz y m ie  łz y  w  przerażonych oczach m a­
leńs tw a  i  g rym as b ó lu  n a  buzi...

— Proszę p a n i! N ie  na leży k a rc ić  dz iecka  w  ta k i sposób! 
N ie  w o ln o  ta k  z dz ieck iem  postępow ać!

N ie  w szys tk ie  z łe  spo jrzen ia  z a b ija ja , w ięc  ż y ję  jeszcze, 
i  te raz  ju ż  za pośredn ic tw em  „Ś w ia ta “  (bó ta k  szybko pan i 
odeszła, ciągnąc za sobą skatow ane m a leństw o...) pragnę 
jeszcze k i lk a  s łów  p a n i po s tępko w i pośw ięcić.

D rog ie  u b ra n ko  dz iecka  i  p a n i „g a liu x o w v “  s tró j oraz 
w yraźna  p re tens jona lność w  ruchach  zn a m io n u ją  pewne 
a m b ic je , n u rtu ją c e  w  pa n i. Z a jm u je  pa n i pew n ie  jakąś p o ­
zyc ję  społeczną, zależy pa n i pew n ie  na  zdan iu  zna jom ych , 
sąsiadek, czy tow a rzyszek w  p racy ...

M yś lę , że ten  s tosunkow o d ro g i, w y ró ż n ia ją c y  pan i dz ie­
cko s tró j je s t w szys tk im , na  co pan ia  w obec s w o j e g o  
dz iecka stać. Sądzę, że je s t  p a n i p rze d s ta w ic ie lką  te j k la ­
sy lu d z i, k tó rz y  bardzo, ale to  bardzo po w ie rzch o w n ie  z e tk ­
n ę li się z naszą c y w iliz a c ją , a jeszcze b a rd z ie j po w ie rzch o w ­
nie z ty m , co się ogó ln ie  m ian em  k u l tu r y  okreś la .

N ie  d la  dz iecka  k u p iła  p a n i ten  d ro g i serdak, tę pu szy­
stą czapeczkę i  te  w span ia łe  „z a k o p ia n k i“ , a le dla sąsiadek 
i ko leżanek. U da je  p a n i p rzed  n im i sw o ją  m iłość  do dz ie ­
cka. W alczy p a n i pe w n ie  z fu r ią  o u ka ra n ie  n a u czyc ie lk i, 
k tó ra  sk rz y w d z iła  p a n i dz iecko „n ie s p ra w ie d liw ą “  no tą , a l­
bo — o zgrozo — k rz y k ie m , czy też ja k im ś  k lapsem . T a k !
— In te rw e n iu je  pa n i p rzez Z w ią z k i Zaw odow e, L ig ę  K o ­
b ie t, P a rtię ... — Pisze p a n i do „ F a l i  49“ . T a k , ta k , — n ie  
pozw o li pan i na to , by  k toś  śm ia ł p a n i dz iecko  s k rz y w ­
dzić... C a ły  pa n i św ia te k  m u s i w iedz ieć , że p a n i je s t w zo- ■ 
row ą , kocha jącą  m a tką , że p a n i k u p iła  serdak, czapeczkę, 
„z a k o p ia n k i“ ...

— Proszę pa n i! — N ie  w ys ta rczy  um ie ć  ko rzys ta ć  ze zdo­
byczy so c ja ln ych  w  Polsce L u d o w e j — dobrze zarabiać- i  z 
roz rzew n ie n iem  w spom inać, że za sanac ji ta ta  w  ca jgo w ych  
p o rtka ch  chodził. N ie  w ys ta rczy  u b ie rać  się w  G a llu x ie  
1 p rzed otoczen iem  dek lam ow ać o naszej K o n s ty tu c ji i  o 
p raw ach  w  N ie j za w a rtych . T rzeba  dać coś spo łeczeństw u, 
trzeba ta k  swego syna w ychow ać, b y  b y ł zdo ln y  do p o m ­
nożenia ty c h  zdobyczy.

Szkoła n ic  a lbo  ba rdzo  m a ło  zdo ła  z  p a n i dz iecka  w y ­
krzesać, gd y  je j  p a n i o tęp ia łe  zw ie rzą tko  pod op ieke  odda 
i gdy pa n i, w łaśn ie  p a n i  sw o ją  p re ten s jo na ln ośc ią  i  m a l- 
kon tenc tw e m  będzie codzienn ie  obniżać a u to ry te t  te j szko­
ły , nauczyc ie la , naszego P aństw a Ludow ego  i  te j o fic ja ln ie
— wobec obcych — w y c h w a la n e j K o n s ty tu c ji.  S yn  będzie 
z ły  i  fa łs zyw y , gdy p a n i w p ły w  na n iego bedzie d w u lico w y .

P an i p rz y k ła d , p a n i życ ie  codzienne — k s z ta łtu ją  z rę by  
s tru k tu ry  m o ra ln e j dz iecka , bo angażuje  p a n i ca łko w ic ie  
n a jw a żn ie jszy  c z y n n ik  w ych o w a n ia  — uczucie . M ożna 
ukszta łtow ać w  dz iecku  u m iło w a n ie  p ię kn a , p ra w d y  i  sp ra ­
w ie d liw o śc i, m ożna w ychow ać je  na  w span ia łego cz łow ie ­
ka, ale b y  tego dokonać — trze ba  sam em u być cz łow iek iem .

W idz i p a n i — to  nasze p rz y k re  spo tkan ie  m ia ło  m ie jsce 
w łaśn ie  w  ty m  d n iu , w  k tó ry m  ob. R yszard M ie lcza re k  z 
K ie lc  zaw o ła ł ze szp a lt „Ś w ia ta “ : „N ie  dopuścić do za­
s ila n ia  obecnej bandy c h u lig a ń s k ie j n o w ym  n a ry b k ie m “ , 
p rz y  czym  za staw , z k tó re g o  te n  o b ie cu ją cy  n a ry b e k  po ­
chodzi — uw aża szkołę podstaw ow ą.

N a p a n i p rz y k ła d z ie  chc ia łem  zw róo ić  uwagę na p o m n ie j­
sze, ale bardzo szkod liw e , cuchnące b a jo rk a , z k tó ry c h  ten 
n a ryb e k  w ype łza , choć na  czw orakach  jeszcze...

...A  może pan i je s t ca łk ie m  p rz yzw o itą  kob ie tą?  — Może 
ten  m a ło  chw a le bny  p a n i pop is  na  K ru p ó w k a c h  b y ł do ­
p ra w d y  w y ją tk o w y , spow odow any czym ś ba rdzo  n ie z w y k ­
łym ?  — No cóż -  każd y  cz ło w ie k  może zb łądzić ... W ty m  
w yp a d ku  przepraszam . N ie  do p a n i k ie ru ję  te  s łow a, ale 
do ty p u  ro d z icó w , k tó r y  m i pan i sw o im  czynem  p rzyp o m ­
nia ła .

Są tacy  rodz ice  — proszę p a n i — są... Jestem  na uczyc ie ­
lem , poczyn iłem  w  sw o je j d łu g ie j p ra k ty c e  w ie le  spo­
strzeżeń...

Jasne jes t, że ty m i do pa n i s k ie ro w a n y m i s łow am i n ie  
rozgrzeszam  szko ły  podstaw ow e j. M im o  poczucia  s o lid a r­
ności ko leże ńsk ie j po tęp iam  ta k ie g o  k ie ro w n ik a  i  na uczy­
c ie la , k tó ry c h  n ie  stać na zdecydow aną, kon sekw en tn ą  w a l­
kę z o b ja w a m i ch u lig a ń s tw a  w śród  p o w ie rzo n e j im  g rom a­
d y  waszych pociech. P isząc to , m ruczę  pod nosem od chu­
lig a n ó w  zasłyszany e p ite t. P rzeznaczony on je s t d la  tego 
ro d za ju  pedagogów. W yb ra łe m  — n a tu ra ln ie  — ten  n a j­
łago dn ie jszy , bo ja kże  ta k  od razu, z ca łym  repe rtua re m ...

P ew n ie ! N a leży się i  szkole. B o co tu  sądzić o O rg an i­
z a c ji H a rc e rs k ie j w  ty c h  k ie le c k ic h  szkołach? Co m yśleć o 
p racy  p rze w o d n ika  O.H.? K ie le c k ie  ch łopczyska  o rg a n izu ­
ją  m ozo ln ie  rzeczpospo litą  żebracką, ta k  ja k  to  w id z ia ły  
w  k in ie  ( f i lm  d la  m łod z ieży  do lat, 18 zakazany, a le  zarząd 
k in a  ta k  je s t w p a trzo n y  w re a liza c ję  p la n u , że n ie  w id z i 
p rze m yka ją cych  się m ik ru só w ), a tym czasem  n a jle p s i 
uczn iow ie  szkó l podstaw ow ych  tego m ias ta  — harcerze — 
za jęc i są pe w n ie  m o n tow an iem  w y s ta w y  p t. „W spa n ia łe  
osiągnięcia naszej szko iy  na p rzes trze n i lo - le c ia “ ...

Jest ta ka  książeczka — „T im u r  i  jego  d ru żyn a “ ... D la 
h a rce rzy  dozwolona... Po je j  p rze czy ta n iu  d o jrz e lib y  może 
ko leg ów -że b rakó w  pod k inem ...

A  co, proszę pa n i, sądzić o k ie le c k ie j b ra c i ro b o tn icze j, 
o in te lig e n c ji p ra cu ją ce j, lu d z ia ch  d o jrz a ły c h , uśw ia d o m io ­
nych? Co b y  się sta ło , g d yb y  ta k i k rz e p k i m u ra rz  czy ś lu ­
sarz capną l ta ką  pch łę  k inow 'ą  energ iczn ie  za k o łn ie rz  i  za­
p ro w a d z ił np. na n a jb liższy  p o s te ru nek  MO? N ie chce so­
b ie  psuć p rzy je m n e g o  w ieczo ru . B o i się, bo może o jc iec  
tego ch u lig ąna  to  jakaś f ig u ra ?  Może zaszkodzić?

T a k , ta k  — o p in ia  o cz ło w ie ku  ro d z i się n ie k ie d y  w  m ie j­
scu ca łk ie m  n ie o d p o w ie d n im , a o jc a m i je j  są często indz ie  
n a jm n ie j do p e łn ie n ia  te j  fu n k c ji  się nada jący... N ie  ty lk o  
w śród  m łodz ieży sp o tyka m y  chu liganów ' — proszę pani... 
IV ty c h  cuchnących  b a jo rk a c h  k r y ją  się często g rube ry b y , 
bardzo n ie m iłe  i  bardzo p łodne ...“

H E N R Y K  Ł A S Z E K , Zakopane 
W yd z ia ł O św ia ty

T Y G O D N IK  IL U S T R O W A N Y  
R edagu je  k o m ite t  

W ydaw ca : R.S.W . „P R A S A " 
R e da kc ja : W arszawa, N o w y  Ś w ia t 58. T e le fo n y : Red. 
N acze ln y : 6-41-64. C en tra la  6-41-02, 6-41-23. A d m in i­
s tra c ja : W arszawa, W ie jska  12, te ł. 8-24-11. P re n u m e ra ta  
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Z B IG N IE W  S TO LA R E K
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TWOJE OCZY-„OCZKIEM W GŁOWIE"
w ionę  b ia łka , n a d w ra ż li­
wość na św ia tło , n iedo­
w idzen ie , b ra k  b lasku  
w  w y b la k ły c h  źren icach

oto s k u tk i n ierozsąd­
ne j gospodark i w ie lk im  
skarbem  cz łow ieka  —  
w zro k iem . N ie  o d w le ka j 
c h w ili,  w  k tó re j trzeba 
w  czasie p ra cy  uciekać 
się do pom ocy oku la rów . 
T aka  zw łoka  z w yk le  
m ści się gorzko... N ab ie ­
ra m y  n a w y k u  m rużen ia  
oczu, a w ra z  z n im  coraz 
w y ra ź n ie j za rysow u je  
się sieć d ro b n iu tk ic h  
zm arszczek pod oczami.

Czy w iec ie , że bardzo 
często os łab ien ie  w z ro k u  
spowodowane je s t n ieod­
p o w ie d n im  odżyw ian iem ? 
„Chcesz w id z ie ć  w  c iem ­
nościach? J e d z  m a r ­
c h e w ! “  —  w o ła ją  spece 
z dz iedz iny  h ig ie n y  od­
żyw ia n ia . M archew , m le ­
k o ,4 śm ietana, m asło  —  
o b f itu ją  w  w ita m in ę  A , 
k tó ra  je s t n iezbędna dla  
u trz y m a n ia  w z ro k u  w  
d o b ry m  stanie.

W  okresach egzam i­
nów , gdy ob ie m o je  cór­
k i  k u ją  po nocach, sta­
ra m  się spec ja ln ie  o b f i­
c ie  k a rm ić  je  po tra w a m i, 
b o g a tym i w  t r z y  n a jn ie ­
zbędnie jsze d la  w z ro k u  
w ita m in y  A ,  B2, C. Sok 
z  m a rc h w i, drożdże (za­
w ie ra ją  w  sobie 17 róż­
n y c h  w ita m in , w  ty m  
w szys tk ie  od m ia ny  w ita ­
m in y  B!>, oraz, je ś li to  
m oż liw e  —  c y try n y .

K ażda z naszych ga łe k  
ocznych posiada 6 m ię ­
śn i. Czy w iec ie , że n ie ­
jednego „zeza“  w y leczo­
no u  dzieci odpow iedn im  
g im nastykow an iem  tych  
m ięśni? G im na s tykę  ta ­
k ą  po lecam y rów n ież  
w szys tk im  ¡nie zezującym , 
k tó ry m  praca zawodowa 
na d m ie rn ie  w ycze rpu je  
oczy.

O to sześć ćw iczeń d la  
p ra cu jących  a p ra co w i­
ty c h  kob ie t. (Len iuchy

Czy dbasz dostatecznie 
o oczy? Jeże li spędzasz 
dzień p racy p rzy  w a r­
sztacie tka c k im , p rzy  
b iu rk u  b  uch a lte ry  j  nym ,
p rz y  m ik roskop ie , p rzy  
m aszynie do p isan ia  —  
czy m yślisz o tym , że 
oczom tw o im  na leży się 
szczególna trosk liw ość, 
w y ją tk o w a  opieka?

P rzy wyczerpującym  
w zrok w ysiłku musisz 
c o  t r z y  g o d z i n y  
c h o ć  n a  j e d n ą  m i ­
n u t ę  oderwać w zrok od 
roboty, przykryć oczy
dłońmi i  .oddać się tak  
zwanym .czarnym m y­
ślom“, czyli wyobrazić 
sobie przed oczami czar­
ną barwę. Pam iętaj rów ­
nież, że co pewien czas 
należy podnieść oczy
znad biurka, warsztatu  
czy maszyny, by spojrzeć 
przez okno, m ożliw ie ja k  
najdalej. To  też rodzaj
wypoczynku dla oczu.

W  czasie 10-m inutowe- 
go czy 15-minutowego 
odpoczynku, k tó ry  w  
myśl naszych rad stosu­
jesz po powrocie z pra­
cy do domu —  n i e  c z y -  
f  a 3"! Odpoczniesz rze­
telnie ty lko  z zam knię­
tym i oczami.

Przemęczone, przekr-

Dobrego tuszu do rzęs

niech p rz y n a jm n ie j w yko ­
n u ją  ćw iczenie n r  5).

1) N ie  porusza jąc g ło ­
w ą  pa trz  raz w  górę, raz 
w  dół.

2) Z w ra ca j oczy m o ż li­
w ie  'ja k  n a jd a le j od lew a 
w  p ra w o  i  odw ro tn ie .

3) P opatrz  le w y m i k ą ­
c ik a m i oczu w ysoko  w  
s u fit. To samo w  praw o.

4) T a k  samo, ale pa trz  
i  na podłogę. A  w ięc  k ie ­
r u j  oczy w  górę i  na dół.

5) O braca j w o ln o  ga ł­
k a m i ocznym i w  praw o, 
po tem  w  lewo.

6) S pó jrz  na kop iec no­
sa, a potem  ja k  n a jd a le j 
przez okno. Ja k  n a jd a le j.

„ K to  m a czas na m y ­
ślen ie  o ta k ic h  d ro ­
biazgach?“  —  zapytacie 
może. O dpow iem : N a to 
n ie  trzeba  czasu —  ty lk o  
o d ro b in y  w e w nę trzne j

łyżeczka gorącego, roz- 
ionego sm alcu, 10 K ro p li 
jk u  kam fo row ego , 5 k ro - 

ry c y n y  — w ym ieszać na 
ąco. G dy ostygn ie  — do- 
■ 1 surow e żó łtko , u trze ć . 
iepyw ać pa lcem  pod o- 
rma i w  kąc ikach  oczu.

dyscyp liny . A  te  „d ro ­
b iazg i“  op łaca ją  się so­
w icie .

Spróbujcie!

i1/MAM ^Źl o K w * * * * -

INTRYGUJĄCA TYPOWOSC

E D G AR  S U N D A V  je s t au to re m  pow ieśc i k ry m in a l­
nych . Bez w zg lędu na  to , co b y  się o n ic h  dało 
pow iedz ieć , in te resu ją ce  je s t ta k ie  p y ta n ie : z ja k ie g o  

środow iska  Edgar S nnday b ie rze  p ro to ty p y  sw oich bo­
ha te ró w , k tó rz y  n ie je d n o  m a ją  na sum ien iu?

P y ta n ie  to  n ie  je s t bez ko ze ry . B ow iem  E dga r S unday 
to pseudonim  l i te ra c k i nowego przew odn iczącego ra d y  
m in is tró w  F ra n c ji — E dgara Faure . A  czarne ch a rak te ­
ry  w  jego  ks iążkach  odznaczają się dużą sugestyw no- 
ścią. I  są, chc ia ło by  się rzec, typ o w e  d la  pow ieśc i k r y ­
m in a ln ych . W szystko  je s t w ięc  w  ja k  na jle p szym  po­
rzą dku  — a sw o ją  drogą spraw a to in tryg u ją ca ...

JAK N IE  ZOSTAŁEM SPECJALISTĄ

PR Z E T Ł U M A C Z Y Ł E M  k iedyś  d la  ra d ia  t rz y  w iersze 
pewnego a lbańskiego poe ty . B y ło  to  tłum aczen ie  z 
„d ru g ie j rę k i“  — poprzez p rze k ła d  fra n c u s k i. W  k i l ­

ka  d n i p ó źn ie j, podczas p rz yp a d ko w e j ro zm ow y, k toś  
zap y ta ł, czy znam  a lb a ńsk i. O dpow iedziano m u  ża rtem , 
że _  ho! ho ! — u ro d z iłe m  się w  A lb a n ii.  Ż a r t  w y d a ł 
n ieoczekiw ane owoce. O sta tn io  zw rócono się do m n ie  z 
bardzo pow ażne j in s ty tu c j i,  b ym  p rz y b y ł na na radę w  
spraw ie  p rze k ła d ó w  z l i te ra tu ry  a lb a ń sk ie j. Jako spe­
c ja lis ta  w  te j m a te r ii!

W y jaśn iw szy , że an i n ie  znam a lbańskiego, a n i n ig d y  
w  A lb a n ii n ie  by łem , pogrzebałem  sw oje szanse. N ie  
zostanę spe c ja lis tą  w  dz iedz in ie , o k tó re j n ie  m am  p o ję ­
c ia ! W łaśc iw ie  — szkoda. B yć  m oże n ie  sp isyw a łb ym  
się go rze j n iż  m o i „k o le d z y -s p e c ja liś c i“  z ró żnych  dz ie­
dz in . N a leży bow iem  przypuszczać, że tacy  is tn ie ją . 
Rówrn ież „u ro d z e n i w  A lb a n ii“ .

K IED Y BREDNIA ŚW IĘCI TR IU M FY

PO D O B N IE  ja k  wszędzie, spraw a kosztów  p ro d u k c y j­
n ych  i  n ie p ro d u k c y jn y c h  je s t n ie z w y k le  pa ląca w 
w yd a w n ic tw a ch  ks iążek. O czyw iście , ja k  ogn ia  u n i­

k a  s ię  kosztów  n ie p ro d u k c y jn y c h . Jest to  o ty le  ła tw e , 
że is tn ie ją  w  te j m a te r ii odpow iedn ie  zarządzenia czyn­
n ik ó w  na drzędnych . I  ta k  np . m aszynopis każde j ks iąż­
k i,  p rze sy ła n y  przez w y d a w n ic tw o  do d ru k a rn i,  n ic  
śm ie zaw ierać w ię ce j n iż  p ięć  p o p ra w e k  na  s tro n ie  m a­
szynopisu. Począwszy bo w ie m  od  każde j szóste j p o p ra w ­
k i,  za k tó rą  uw aża się na w e t dop isan ie  p rzec inka , d ru ­
k a rn ia  p o b ie ra  wyższą ta ry fę , co obciąża w y d a w n ic tw o  
— kosztam i n ie p ro d u k c y jn y m i. W szystk ie  s tron ice  p ę ka ­
ty c h  m aszynopisów  — te „ z  szóstym  p rze c in k ie m “  — 
w ę d ru ją  w ięc na m aszyny do p isan ia . A ż  do s ku tku . 
Aż do w y e lim in o w a n ia  kosztów  n ie p ro d u k c y jn y c h . Bo 
to, że m a szyn is tk i tra cą  ca łą  masę roboczogodzin  p rze­
p isu ją c  m u l t u m  s tro n ic  d la  usun ięc ia  „szóstego p rze ­
c in k a “ , je s t bez znaczenia. To są ju ż  koszty ... p ro d u k ­
c y jn e ! I  fa k t ,  że przestrzeganie  zarządzenia w  spraw ie  
kosztów  p ro d u k c y jn y c h  poch łan ia  sumę k ilka n a śc ie  razy 
w iększą, n iż  p rzysz io by  w yd a tko w a ć  na  k o sz ty  n ie p ro ­
d u k c y jn e , je s t  z ja w isk ie m  n o rm a ln y m . W łaśn ie  — ' no r- 
m a in y n i. T a k  bow iem  chce l i te ra  zarządzenia.

Może k ie d yś  się ona zm ie n i. A le  p rzed te m  spec ja liśc i 
od kosztów  p ro d u k c y jn y c h  i  n ie p ro d u k c y jn y c h  m u s ie li­
b y  poznać „ a  b c "  rozsądku. Może jeszcze poznają . M i­
m o w szystko  n ie  na leży tra c ić  nadz ie i.

STARY CZŁO.WIEK I  MORZE

O K A Z U JE  się, że a r ty k u ł zam ieszczony w  „N o w e j 
K u ltu rz e “  na  te m a t re fo rm y  p iso w n i, w y w o ła ł Już 
w iększy  od dźw ięk  w  społeczeństw ie , n iżb y  się m o­

g ła  spodziew ać re d a kc ja  o rganu  Z L P . Ś w ia d k ie m  tu  
M a c ie j S łom czyński, k tó r y  w  au tobusie  zasłysza ł p rz y ­
padkow o rozm ow ę d w o jg a  lu d z i w  ty m  sam ym  m n ie j 
w ięce j w ie k u  (ś redn im ), lecz od m ienn e j p ic i. P łeć p ię k ­
na — trz y m a ją c a  w łaśn ie  w  rę k u  „Ś w ia t“  o tw a r ty  na  
k o le jn y m  o d c in ku  opow iadan ia  H em in gw aya  — zauwa­
ż y ła  z w y rz u te m :

— w id z is z , s ta ry  cz ło w ie k  i  może, a  ty? !...
Czy „N o w a  K u ltu ra “  — że pozw olę sobie spytać  w p ro s t 

— p rze w id z ia ła  tego ro d za ju  sy tuac je  i  Ich  konsekw en­
cje?!

TYTUŁEM  SPROSTOWANIA

N A  PEW NO n ie  uszedł on uw adze C zy te ln ikó w ! W łaś­
n ie  on — sioń, k tó r y  t k w i ł  tu ta j (u  d o łu  ru b ry k i)  w  po ­
p rzedn im  num erze  „Ś w ia ta “', re k la m u ją c  m yd e łka  

do zębówr. O kazało się je d n a k , że jego  obecność w  ty m  
w łaśn ie  m ie jscu  m ia ła  jednocześn ie  in n y  sens. P rzyp o ­
m in a ła  o a k tu a ln o śc i pow iedzonka  „n ie  b u ja j s łon ia  na 
n itc e !“  O strzeżenie to  odnos iło  się do sąsiadu jące j ze 
s łon iem  n o tk i-p lo tk i,  z  k tó re j w y n ik a ło , że m eksykańska  
m a la rka  O lga Costa (a u to rk a  obrazu „K io s k  z ow oca­
m i“ ) m a sporo w spólnego z P o lską . Tym czasem  — skąd 
znow u ! Jest ona  z pochodzenia  R osjanką. W  Polsce p rze ­
ży ła  n a to m ia s t czternaście  la t  in n a  m a la rka , F anny K a­
be l, ró w n ie ż  reprezen tow ana  na  w ys ta w ie  m a la rs tw a  
m eksykańsk iego . .

Powyższe s tw ie rd ze n ie  k ła d z ie  w ięc  k re s  zabaw ie w  
bu ja n ie  s łon ia  na n itce . Co n a jw y ż e j m ożna b y  dodać, że 
s łon ie  w id yw a n e  są n ie  ty lk o  w  sk lep ie  z  porcelaną. 
W  k io s k u  z ow ocam i ró w n ie ż . D ow ód na to  — w  po­
przedn im  num erze .
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grana podczas o s ta tn ich  m is trzo s tw  
C zechosłow acji 

O brona N im zow itsch a  
B ia łe : d r  F i l ip  
Czarne: U rban iec

t. d2~d4 Sg8—f6 2. c2—c4 e7—e« 3. S b l 
—c3 Gf8—b4 4. e2—e3 c7—c5 S. G f l^ d 3  
0—0 6. S g l—f3 d7—d5 7. 0—0 Sb8—c6 

W a ria n t te n  s ta ł s ię  o s ta tn io  n ie s ły ­
chanie m odny . Zw łaszcza p o  T u rn ie ju  
K a n d yd a tó w  w  S z w a jc a r ii w y p a r ł n ie ­
m a l ¡że c a łko w ic ie  z  p ra k ty k i tu rn ie jo ­
w e j w szys tk ie  pozosta łe w a r ia n ty  o b ro ­
n y  N im zow itsch a .

8. a2—a3 cS:d4
D ow ód o ryg in a ln o śc i. P ra w ie  w y łą c z ­

n ie  g ry w a ją  tu  8 . . .  G:c3 9. b:c3 d:c4 10. 
G:c4 Hc7

9. e3:d4 d5:c4 10. Gd3:c4 Gb4—e7 11. 
G c l—g5

■ T o  je s t ¡słabsze n iż  ¡zalecane przez 
Packm ana w  ¡„T e o r ii d e b iu tó w "  11. Hd3.

11.. . Sf6—d5
Czarne w y k o rz y s tu ją  n a tych m ia s t n ie ­

dokładność p rz e c iw n ik a  1 up raszcza ją  
pozyc ję .

12. Gg5:e7 Sc6:e7 13. H d l:d 3  Sd5:c3 
Czarne w pad a ją  w  przesadę w  p rze ­

p row adza n iu  w y m ia n . Z a m ias t w zm ac­
niać. ce n tra ln e  p io n y  p rz e c iw n ik a  — n a ­
leża ło  po  p ro s tu  kończyć ro zw ó j.

14. b2 :c3 Se7—g6 15. W f l—e l Gc8—d7 
16. Sf3^-e5 Wa8—ę8

N iedok ładność, le p s z e  b y ło  16. Gc6 
z da lszym  Gd5.

17. Gc4—a2 Sg6:e5 18. W el:e5 Gd7—c6 
19. W a l—-el Hd8—d6 20. c3—C4 W f8—d8 
21. d4—d5 e6:d5 22. c4:d5 Gc6—-d7 23. 
h2—h4

B ia łe  u z y s k a ły  w o lnego  p iana, a te ra z  
zaczynają  n ie p o ko ić  p rze c iw n ik a  na 
s k rzyd le  k ró le w s k im .

23.. . Wc8— ol 24. W e l:c l Hd6:e5 25. Hd3 
—c4!

Po ty m  s iln y m  ru c h u  czarne n ie  będą ' 
w  s ta n ie  p rzeszkodz ić  p rz e c iw n ik o w i w  
za ję c iu  7-m ej l i n i i  c ię ż k im i f ig u ra m i.

25.. . He5—e8 26. Hc4—b4 b7—b6 27. W c l 
—e l He8—f8 28. W e l—e7 a7—C7 29. Hb4 
—e4

W  ciągu k i lk u  posun ięć  czarne zna­
la z ły  s ię |w ba rdzo  c ię żk im  po łożen iu . 
N ie  w id a ć  o b rony  p rze c iw  d5—d6.

29.. . Gd7—f5 30. He4—e5 Gf5—e6 31. 
We7—c7 Ge6—c8 32. d5—d6 Wda—e8

Pozycja po 37... WdS—eS 
33. He5:eS! i  czarne p o dda ły  się, gdyż 

na 33... H :e8 n a s tą p iło b y  34. G :f7 +  H :f7  
35. W ;c8+  H18 36. d7. Na p rzyk ła d z ie  
te j p a r t i i  w idać , ja k  d robne n a w e t n ie ­
d o k ła dno śc i m ogą b yć  p rzyczyną  k a ta - 
stro f3 ’ .

F I L A T E L I S T Y K A
SPORT W  S A N  M A R IN O

M a le ń ka  re p u b lik a  San M a rin o  (61 k m  
kw .) — położona u stóp i  n a  zboczach 
M on te  T ita n o  na p łn .-w sch . s tokach A p e ­
n in ó w  — poszczycić się może o lb rz y m ią  
serią  znaczków  sp o rto w ych , k tó re  w y ­
dane zosta ły  w  u b ie g łym  ro k u . P e łny  
k o m p le t sk łada się z na s tępu ją cych  w a r­
to śc i: 1 l i r a  — lila ró ż /n ie b ie s k i, 2 1. — 
n ie b ie s k o fio le to w y /z ie io n y , 3 1. — czer- 
w ono b rą zo w y /b rą zo w y , 4 1. — j .  n ieb ie - 
sk i/c . n ie b ie sk i, 5 1. — sep ia /z ie lon y ,
8 1. — f io le to w y  /li la ró ż , 12 1. — czerw o­
n y  /cza rn y , 25 1. — c. z ie lo n y /n ie b ie s k i, 
80 1. — n ie b ie sko z ie lo n y /c . n ie b ie sk i
o raz 200 1. — b rą z o w y /fio le to w y .

W szystk ie  znaczk i zos ta ły  w ykona ne  
techn iką  ro to g ra w iu ro w ą  w  w y tw ó rn i 
pa p ie ró w  w a rto śc io w ych  w  R zym ie  w g 
sztychu R. F ra n zo n i‘ego. F o rm a t znacz­
k ó w : 30 X 40 m m . Z ą b ko w a n ie  14.

R. Z.

Taritcuye konkursowe
L E C H A Z A H O R S -  K I E G O

,  r z _

Chopin czy nie Chopin, bez biletu nie wpuszczać!...

SS

4?n

—  W  ten sposób przesłuchania będą 
krótsze o połowę...

,  . 1  • '  ‘  >¡Lrt>fétíf
.............. • *—V  f

—  G ratuluję wam, panowie —  ja  sam 
bym tak długo nie wytrzym ał.


