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W P IE R W S ZY C H  dniach k w ie tn ia  
warszawscy przechodnie często 
p rzys taw a li na rogu P iw n e j i  

P lacu Zam kowego. P rzys taw a li, by 
przeczytać nekro log zaw iadam ia jący 
o śm ie rc i i  te rm in ie  pogrzebu pew­
ne j s ta re j kob ie ty . Pod nekro log iem  
nie  podpisała się rodzina* ale przed­
s taw ic ie ls tw o  m ie jscow e w ładzy  lu ­
dow e j —  P rezyd ium  D zie ln icow e j 
Rady N a rodow e j S tare M iasto.

P rezyd ium  D R N  podpisało n e k ro ­
log i ono zapewne samo nekro log 
kazało w yd ru ko w a ć  i  pogrzeb w y ­
p ra w iło , a w ca le n ie  chodziło o  ja ­
kąś znaną działaczkę, o kogoś za j­
m ującego ja k ieś  s tanow isko społecz­
ne, czy też o kogoś ba rdzo  w y b itn e ­
go w  s w o im  zawodzie. T ekst za w a rty  
w  szerokie j, czarne j obwódce w  ogó­
le n ie  in fo rm o w a ł o zawodzie czy 
też ja k ie jś  o f ic ja ln e j fu n k c ji społecz­
n e j zm arłe j. W  tym  m ie jscu, gdzie 
w  nekro logach pod nazw isk iem  zm ar­
łego czytam y zw yk łe : g ó rn ik , p isarz, 
in ż y n ie r a lbo  cieśla —  napisano: 
„O p ie kun ka  gołębi S tarego M ia s ta “ .

U m a rła  K az im ie ra  M a jchrzak. 
Wszyscy pam ię tam y tę postać d z i­
s ie jszej W arszaw y, postać kob ie ty  łą ­
czącej dobroć serca z dz iw acznym  
w yg lądem , k tó ry  w  średniow ieczu 
zaprow adzić b y  m ógł na stos, na 
k tó ry m  palono pode jrzanych o czary. 
N ie  w iem y, k im  b y ła , zan im  sta ła  
się w  W arszaw ie  głośna. W szyscyśmy 
ją  zna li. N ależała do rzędu zna jo­
m ych n iezna jom ych.

A  pi-zede w szys tk im  zna ły  ją  w a r­
szawskie gołębie.

Bo o to  K a z im ie ra  M a jch rza k  w ró ­
c iła  po w o jn ie  na ru in y  S ta ró w k i 
wcześnie j n iż  in n i. Zam ieszkała w  
ru ina ch  na P iw n e j. B y ła  ju ż  s tara i  
zdziwaczała. W ydaw ać się mogło, że 
na n ic  w  te j gorączce pracy, k tó ra  
ogarnęła m iasto, przydać się n ie  
m ogła, z ręka m i trzęsącym i się, z 
p lecam i ju ż  zg ię tym i k u  ziem i. A le  
ta s ta ra  kob ie ta  z rob iła  w ie le  d la  
swego m iasta . Z a ję ła  się bezdom ny­
m i i  g łod nym i go łęb iam i W arszaw y,

KRONIKA
k tó re  ja k  i  ludz ie  pozostały w ie rne  
sw ym  spalonym  gniazdom . G dy sa­
m a ju ż  nastarczyć n ie  m ogła w y c ią ­
ga jącym  się po żywność dziobom, za 
pośredn ictw em  „E xp ressu “  zw róc iła  
się do lu d u  o pomoc i  pomoc tę 
o trzym ała . O dtąd p e łn iła  n ie ja k o  ze 
społecznego upow ażn ien ia  urząd o- 
p ie k u n k i gołębi. M ie li k ró lo w ie  swo­
ic h  łow czych, m aszta lerzy, k o n iu ­
szych i  łu c z n ik ó w  nadw ornych , 
m ia ła  i  lu d o w a  W arszaw a sw oją 
go łęb ia rkę.

GD Y  dow iedz ia łem  się o śm ierci 
K a z im ie ry  M a jch rzak , gdy prze­
czyta łem  je j nekro log, d ługo m y ­

ś la łem  o sp ra w ie  p iękn e j śm ierc i. 
Ś m ierć s tanow i n ie u n ikn io n y  kres 
życia, jego n ie u n ikn io n e  w  p rzy ro ­
dzie zakończenie. Sama w  sobie n ie­
sie żal i  sm utek. A le  m am y możność 
przezw yciężen ia śm ierc i. T rzeba to 
czyn ić  żyjąc. Śm ierć, ja ka  będzie, 
zależy od tego, ja k  się żyło. Uczyn ić 
w  sw o im  życiu  wszystko, co można, 
co należy, dać sw em u społeczeństwu 
ja k  n a jw ię ce j sw ych  sił, pozostaw ić 
po sobie w  narodzie , w  sw o im  m ieś­
cie, w  sw o je j dz ie ln icy , czy też w  
w ą s k im  choćby k ręgu  lu d z i dobrą 
po sobie pam ięć —  to  oznacza um rzeć 
ludzką, szlachetną śm iercią, dokonać 
po . lu d zku  os ta tn ie j, przym usow e j 
fu n k c ji is tn ien ia .

Tym czasem  ponurzy rozbó jn icy  
bom by a tom ow ej i w odorow e j chcą 
za je dn ym  zam achem  m ilion om , dzie­
s ią tkom  m ilio n ó w  lu d z i odebrać ich  
na jb a rdz ie j lu dzk ie  praw o do życia 
i  p ra w o  do lu d z k ie j, p iękne j, w ła s ­
n e j śm ierci. I  oto znów  po raz trze ­
c i w ra z  z in n y m i narodam i św ia ta  
m am y sw o im i podp isam i założyć na­
sze spraw ied liw e , uroczyste veto, u - 
roczyste „n ie  pozw a lam “  wobec p la ­
nu jących  w o jnę  atom ow o-w odorow ą. 
M a m y złożyć sw o je  podpisy pod 
W iedeńsk im  A pe lem  Ś w ia tow e j Ra­
d y  P oko ju .

Czy nasze podp isy m a ją  w  sobie 
s iłę  zagrodzenia d rog i w o jn ie?  Po­
w s trzym an ia  przed s ta rtem  bom bow -

ców, n iosących ją d ro w e  bom by ? Pod­
pis każdego z nas w yd a je  się czymś 
n iew spó łm ie rnym  w  po rów nan iu  z 
niszczącą potęgą w  tych  bombach 
zaw artą. A  je dn ak  w b re w  pozorom 
s iła  nasza jes t o lb rzym ia . Jest ona 
bow iem  s iłą  u w ie lo k ro tn io n ą  m il ia r ­
dem  innych  lu d z i św iata. Jest s iłą  
u w ie lo k ro tn io n ą  słusznością naszej 
spraw y. T a m c i chcą rozm aw iać z 
obozem socja lizm u i  poko ju  „z  po­
z y c ji s i ły “ . W  rzeczyw istości jes t to 
pozycja , k tó rą  nazwać by  można 
„s iła  p rzec iw  ż y c iu “ .

MA S Z A  pozycja jest pozycją słusz­
ności. Ze słusznością tą liczyć się 
muszą rzecznicy a tom ow ej śm ie r­

ci, gdyż za tą słusznością stoi ró w ­
nież potęga. S ta ło  się bow iem  tak, 
że przed trzydziestom a przeszło ła ty  
n ie  opieszałość zw ycięży ła  na w ie l­
k ie j p rzestrzeni lądu  E uropy i A z ji.  
S iły  rew o lu cy jn e  od rzuc iły  teorię  o 
n iedo jrza łośc i R os ji do re w o lu c ji i 
do  socja lizm u. P rzygo tow a ł rew o­
lu c ję  L e n in  i spieszył na posterunek 
rosy jsk i m arynarz . B y ł to  w ie lk i 
w yścig  n ie  ty lk o  o zdobycie Z im ow e­
go Pałacu, B y ł to  w ie lk i w yśc ig  s ił 
postępowych ludzkośc i z s iła m i w o j­
ny, przem ocy i  .reakcji. R ew oluc ja  
P aźdz ie rn ikow a da ła ludzkości pew ­
ność, iż  n ie  stan ie  się ona zabawką, 
ig raszką w  rękach kap ita lis tów . Re­
w o lu c ja  P aźdz ie rn ikow a zapew niła  
ludzkości świadomość, iż  nowa, re ­
w o lucy jna , postępowa klasa społecz­
na s ta je  do w spó łzaw odn ic tw a o roz­
w ó j przem ysłu, rozw ó j na u k i i tech­
n ik i.

D z ięk i ta k ie m u  w łaśn ie  rozw o jo w i 
h is to r ii na rody św ia ta  n ie  s to ją  dziś 
bezbronne wobec zbrodniczych za­
m ierzeń am erykańsk ich  i  innych 
wrogów ' ludzkośc i i życia. N arody 
św ia ta  posiadają n ie  ty lk o  słuszność, 
ale i  siłę, przodu jącą siłę n a u k i ra ­
dz ieck ie j, k tó ra  p rzen iknę ła  rów nież 
i  ta jem n icę  rozb ic ia  atomu. N ie  z po­
z y c ji słabego i  bezbronnego, a le  z 
pożyć j i  silnego i  spraw ied liw ego 
ludzkość domaga się zastosowania 
ene rg ii atom ow ej do pokojow ych, 
tw órczych celów. Ludzkość jes t s il­
na w o lą  narodów' pragnących poko ju , 
s ilna  tym , co rośnie, co budu je się 
w  narodach zdążających do soc ja liz ­
m u, u 7olą w szystk ich  w  świecie, k tó ­
rzy  chcą żyć i  um ierać w łasną śm ie r­
cią , a n ie  śm ie rc ią  atomow'ą, s iłą  
reprezentow aną przez Z w iązek  Ra­
dz ieck i —  potężne m ocarstw o socja­
lis tyczne, z k tó ry m  wszyscy w  
św iec ie  muszą się liczyć, bo je s t 
decydu jącą s iłą  po ko jow ą  św iata.

PY T A C IE , czy ta k i ak t ja k  A pe l 
W iedeński ma ja k ie k o lw ie k  zna­
czenie, choćby go podpisało na­

wet m ilia rd  ludzi.
Oto bieżące d n i k w ie tn ia  p rzyno ­

szą nam po tw ie rdzen ie  fa k tu , iż  je ­
den nawTet dokum ent może w ie le  
ważyć i znaczyć w  życ iu  narodów'. 
O to 21 k w ie tn ia  u p ływ a  dziesiąta 
rocznica podpisania po lsko-radziec­
kiego uk ład u  o p rzy jaźn i, pomocy 
w za jem n e j i w spó łp racy pow ojenne j. 
„Znaczenie tego uk ładu  — m ó w ił 
Józef S ta lin  na uroczystości podp i­
sania u k ła d u —  polega przede wszyst­
k im  na tym , że oznacza on zasad­
n iczy  zw ro t w  stosunkach m iędzy 
Z w ią zk iem  R adzieckim  i Polską w  
stronę sojuszu i p rzy ja źn i“ .

U k ład  .po lsko-radz ieck i z dn ia  21 
k w ie tn ia  1945 roku  p rzyn iós ł zasad­
n iczy zw ro t w  dzie jach naszego na­
rodu. W y z w o lił go ostatecznie z pęt 
im p e ria lizm u , po zw o lił m u budowae 
nowe życie na now ych zasadach, dal 
m u siłę, ja k ie j n ie  posiadał n igdy, 
da ł możność dz ięk i pomocy radziec­
k ie j rozbudow yw ać potężny prze­
m ysł, rozw ija ć  ro ln ic tw o , rozw ijać  
wszechstronnie k u ltu rę , polepszać 
w a ru n k i b y tu  ludzkiego. Jednocześ­
n ie  uk ład  ten p rzyczyn ił się do 
u trw ra len ia  poko ju  w  Europie, gdyż 
Polska dz ięk i tem u uk ład ow i prze­
stała być raz na zawsze zarzewiem  
w o jn y  na wschodzie Europy, prze­
stała być im peria lis tyczną  podpałką 
do w o jn y .

U k ład  po lsko -radz ieck i da ł bardzo 
w ie le  naszemu na rodow i we wszyst­
k ich  dziedzinach życia. D z ięk i cze­
m u ta k  się stać m ogło? M o g ło  się 
tak  stać dz ięk i potężnym  s iłom  spo­
łecznym , s to jącym  za ty m  układem , 
dz ięk i w a lce  k lasy robotn icze j i je j 
p a r t i i , . k tó re  do p ro w ad z iły  do ta k ie ­
go mnvego uk ła d u  stosunków  m ię ­
dzy narodem  radz ieck im  i  po lsk im . 
Jeden uk ład , k ró tk i tra k ta t zaw a rty  
w  n ie w ie lk ie j ilośc i s łów , a zm ie n ił 
losy w ie lom ilionow ego  narodu.

A pe l W iedeński to też układ. U k ład  
m iędzy na rodam i i uk ła d  m iędzy 
ludźm i. M il ia rd  ludz i przyrzeka so­
bie w za jem n ie  wa lczyć ile  s ił —  o 
pokó j, o zniszczenie b ro n i atom o­
w ych i wmdorowych.

MA D  w arszaw ską S ta rów ką  stada 
szarych, sw o jsk ich  gołębi. W ola 
i  m iłość je dn e j s ta re j kob ie ty  po­

t ra f i ła  ocalić gołębie W arszawy. 
W ola i1 m iłość m ilia rd a  lu d z i p o tra f i 
na pewno ocalić św ia l. G ołębie 
W arszaw y niosą otuchę i  w ia rę .
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Paryż, 30 m arca 1955

D R O D ZY  P R Z Y J A C IE L E !

Senat fra n c u s k i ra ty f ik o w a ł w ła ś ­
n ie  u k ła d y  pa rysk ie . M endes-F ran- 
ce o trz y m a ł aprobatę  Zgrom adzenia  
Narodowego w iększością 27 głosów, jego  
następca Faure  uzyska ł te raz w  Sena­
cie w iększość 70 głosów. W yobrażan i 
sobie, d rodzy p rzy ja c ie le  polscy, że 
w iadom ość ta  m ogła w śród  was w y -  
ico łać n iep okó j i  uczucie zawodu. 
Uczucie to  podzie lam  i  ja , podobnie  
ja k  tysiące  i  m ilio n y  F rancuzów , k tó ­
rzy  n ie  szczędzili w y s iłk ó w , by  Senat 
zda ł sobie spraw ę z o p in ii k ra ju  i 
o d rzu c ił u k ła d y  pa rysk ie .

N ie  za łam u jem y przecież rą k  i  nie  
rozpaczamy, gdyż n ie  p rzyd a  się to na  
nic. W ypadkom  i  s y tu a c ji trzeba  spo j­
rzeć p ro s to , w  oczy. M y , francuscy

obrońcy po ko ju , p rze g ra liśm y  tym  ra ­
zem b itw ę . S praw a polega je d n a k  na  
tym , czy zde m ob ilizu je m y się i ro ­
ze jdz iem y do dom ów, czy też po de j­
m iem y w a lk ę  z now ą energią. M y  zaś 
—  możecie być  o ty m  przekonan i —  
n ie  zam ierzam y an i dem ob ilizow ać się, 
an i p rzystępow ać do odw ro tu .

Jako jeden z m ilio n ó w  Francuzów , 
k tó rz y  a k ty w n ie  uczestn iczy li w  
ogrom nych wiecach, w  lo k a ln y c h  zg ro ­
m adzeniach i  w  zebran iach sąsiedz­
k ic h ; ja k o  jeden z tych, k tó rzy  przez 
cale godziny s ta li przed b u d yn k ie m  
obradującego Senatu, zapew niam  was, 
że nada l p ro w a dz im y  naszą w a lkę  i 
że p ro w a dz im y  ją  ze zdw o jo nym  za- • 
palem . A lb o io ie m  ci, k tó rz y  ro z w ija li 
w  masach na rodu w ie lk ą  kam p an ię  
przec iw  ra ty f ik a c j i —  p ra g n ę li za­
pobiec p rzysz łym  niebezpieczeństwom . 
Obecnie n iebezpieczeństwa te s ta ­
n ę ły  przed w szys tk im i lu dźm i. Z ag ra ­
ża ją  one zarów no tym , co w a lc z y li 
przec iw  p a ry s k im  uk ładom , ja k  i  tym , 
co w  walce te j n ie  b ra li udzia łu . 
W  osta tn ich  la tach francu scy  obrońcy  
p rz e g ry w a li przecież i  inne  b itw y . 
D la  w y ja śn ie n ia  i  p rz y k ła d u  p rz y ­
pom nieć chc ia łbym , że za.nim po łoży­
liśm y  kres w o jn ie  w  W ietnam ie, 
trzeba nam  by ło  zdobyć się na b a r­
dzo w ie le  c ie rp liw y c h  ic y s iłk ó w . R ó w ­
nież i  odrzucenie u k ład ów  o EW O nie  
spadło nam  z nieba.

M y liłb y m  się jednak , gdybym  d o r  
śtrzega ł ty lk o  —  ja k  to pow iada się 
ive F ra n c ji —  „s łońce u w łasnych  
w ró t“ , gd ybym  m ó w ił ty lk o  o na­
szych, fra n cu sk ich  w a lkach . N ie  ulega 
bow iem  w ą tp liw o śc i, że zw ycięstw a  
s ił po ko ju  we F ra n c ji pozostaw ały  
zawsze w śc is łym  zw iązku  ze w z ro ­
stem  po tęg i św iatow ego obozu p o ko ­
ju . N ie  w yczeku jem y oczyw iście , by 
in n i z a p e w n ili nam  nasze w łasne zba­
w ien ie , a le  ufność, ja k ą  pok ładam y  
iv  w y n ik u  p rzysz łych  naszych w a lk , 
p ły n ie  z ożyw ia jącego nas poczucia, że 
w  w ys iłkach  ty c h  n ie  jesteśm y osa­
m o tn ie n i i że otaczająca nas rzeczy­
w istość pozostaje bardzo od legła od 
pragn ień  podpalaczy św iata.

D latego też F rancu z i —  zda jąc so­
bie w  p e łn i spraw ę z pow ag i s y tu a c ji 
w y tw o rz o n e j w  w y n ik u  ra ty f ik a c ji 
u k ła d ó w  pa rysk ich , nie zam ierza ją  b y ­
n a jm n ie j kap itu low a ć . Trzeba, abyście, 
o ty m  w ie d z ie li: b lok  p rze c iw n ikó w  
u k ła d ó w  p a rysk ich  rep reze n tu je  og rom ­
ną w iększość naszej o p in ii pu b liczne j. 
S kład  francusk iego  Zgrom adzenia N a­
rodow ego n ie  je s t b y n a jm n ie j pe łnym  
odzw ie rc ied len iem  u k ła d u  s ił p o li­
tycznych  k ra ju . Senatorzy zaś, k tó rzy  
w y b ie ra n i są w  d w u s to p n io w ym  g ło ­
sow an iu  i  w  w yb o ra ch  o cha rakterze  
lo k a ln y m  —  z cala pewnością n ie  w y ­
raża ją  pog lądów  sze rok ie j o p in ii f r a n ­
cusk ie j. F ak t, że senatorzy n ie  są

M ilio n y  F rancuzów  uczestn iczyły w  w ie ­
cach i  zebraniach p ro testacyjnych, prze­
c iw k o  re m ilita ry z a c ji N iem iec zach.



WERBLE NA FLACACH SIATA

w y b ie ra n i w  g łosow an iu  powszech­
n ym  i  że w s k u te k  tego p ro te s ty  spo- 
łeczeristwa w y w o łu ją  w śród  n ich  
m nie jszy  oddźw ięk, bezpośrednio w p ły ­
ną ł zresztą na to, iż  rząd o trz y m a ł w  
Senacie znaczniejszą w iększość głosów  
n iż  w  Z grom adzen iu  N arodow ym .

Pow iecie  m i  —  być może —  iż  ro ­
zum ow anie to  je s t słuszne, ale że 
fa k ty  pozostają fa k ta m i, i  że Senat ra ­
ty f ik o w a ł uk ład y . Tak, ale chc ia łbym , 
by dob ieg ł do was głos F ra n c ji p ra w ­
dz iw e j, te j, k tó ra  n ie  zrezygnow ała  
z niczego i  n ie  p o zw o liła  zw ieść się 
P ię knym  ob ie tn icom  p re m ie ra  F au­
re ‘a.

Na spraw ie  te j pragnę zatrzym ać się 
przez ch w ilę : są bow iem  w  naszym  
k ra ju  i  tacy ludzie , k tó ry c h  z w io d ły  
w y w o d y  F aure ‘a i  P in a y ‘a. N ie  u w a ­
żam y przecież, że ludz ie  c i są na 
zawsze stracen i. W iem y, że w śród  
re a kcy jn ych  senatorów  egoistyczne in ­
teresy ich  k la sy  w z ię ły  górę nad. in ­
te resam i na rod u  i  w ie m y  rów nież, że 
w ie lu  z n ich  g łosowało za u k ła d a m i w  
im ię  „a n ty  kom u n izm u“  i  n ien aw iśc i do 
tudu. Lecz spośród tych  lu d z i w ie lu  
by ło  rów n ież  tak ich , k tó rz y  w ie rzą  
w szczerość F aure 'a  m ów iącego o 
rokow an iach  i  —  po w iedz ia łbym  n a ­
w e t w ię ce j —  zdecydow anie p ragną  
rokow ań  i  poko jow ego w spó łis tn ien ia .

Z apytac ie  m n ie : czyż n ie  zna ją  on i 
ostrzeżeń rządu radzieckiego? Czyż nie

w idzą, że w prow adzen ie  w  życie u k ła ­
dów p a rysk ich  s tanow ić  będzie ze r­
w an ie  sojuszu francu sko -ra dz ie ck ie go  
i  że zarazem  u n ie m o ż liw i ono p o k o jo ­
w e zjednoczenie N iem iec? Czyż nie  
w idzą, że lo n t zapalony przez od­
w e tow ców  Adenauera na 38 ró w ­
no le żn iku  E uropy  spowodować może 
eksp lozję ; że podp isu jąc u k ła d y  pa ­
ry s k ie  państw a zachodnie przyśp iesza­
ją  w yśc ig  zbro jeń , zm uszając tym  sa­
m ym  k ra je  soc ja lizm u do pod jęc ia  k ro ­
ków  dla  zapew nienia swego bezpie­
czeństwa; czyż n ie  w idzą  on i wreszcie, 
że prow adzą niedorzeczną p o lity k ę  
de k la ru ją c , iż  zm ie rza ją  do powszech­
nego rozb ro je n ia  poprzez... uzb ro jen ie  
zachodn io -n iem ieck ich  m ilita ry s tó w  ?

A  w ięc : nie, n ie  w idzą  tego. F a k ty  
są oczyw iste, ale on i pozostają jesz­
cze w  stan ie  zaślepienia. Przede w szys t­
k im  p o w o dow a li się obawą, by n ie  
rozb ija ć  k o a lic ji a tla n ty c k ie j. D z ia ła ­
jące na n ich  na c isk i z zag ran icy  b y ły  
n ie zw yk le  s ilne, a tla n ty c k ie  m e trop o ­
lie  n ie  p rze b ie ra ły  w  środkach. Rzą­
d o w i F au re ‘a uda ło  się w p o ić  w ię k ­
szości senatorów  przekonanie, że je ś li 
u k ła d y  p a rysk ie  zosta łyby odrzucone  
lu b  zwrócone Z grom adzen iu  z p o p ra w ­
k a m i —  F ra n c ja  by łaby  w sku te k  tego 
izo low ana i  pozostaw iona sam ej sobie. 
G łosow a li w ięc, p e łn i rezygnac ji, za 
uk ładem , k tó ry  w y w o łu je  ich  najgorsze  
obaw y. U c h w y c ili się ja k  deski r a ­

tu n k u  u roczystych przyrzeczeń ga b i­
ne tu, że szybko rozpoczną się ro k o ­
w an ia  czterech m ocars tw  i  że uzna­
ny zostanie rząd C h in  Ludow ych .

Rząd F aure ‘a zm uszony b y ł p rz y ­
rzec to wszystko. W  p rze c iw n ym  bo­
w iem  razie n ic  n ie  u ch ro n iło b y  go od 
ponow ne j debaty  u; Z grom adzen iu  N a ­
rodow ym , k tó re , w ed ług  powszechnie  
panu jące j o p in ii,  od rzuc iłoby  uk ład y , 
gdyby doszło do d ru g ie j dysku s ji. 
F a k ty  te pozostają n iezm ienione, w ro ­
gość, ja k ą  dla uk ład ów  p a rysk ich  ż y w i 
k ra j,  n ie  u leg ła  zm ianie .

O p in ia  pu b liczna  będzie też m ogła  
skonstatować, czy rząd F aure ‘a uczy­
n i coko lw iek , by ic y p e łn ić  p rz y ­
rzeczenia złożone senatorom  d la  pozy­
skan ia  ic h  głosów. Już d z is ia j bowiem, 
s tw ie rd z ić  można, że odw e tow cy pod­
noszą głos, ju ż  d z is ia j a tla n tyccy  p u ­
b licyśc i piszą, że spo tkan ie  Czterech  
nastąp ić  może dopiero za w ie le  m ie ­
sięcy. I  ju ż  dz is ia j rów n ież  zauważyć  
można n iep okó j tych, k tó rzy  zrezy­
gn ow a li z p ro tes tu  i  g łosow a li w  Se­
nacie za ra ty f ik a c ją . Zw łaszcza że 
sprzeczności zarysow u jące się w  ło ­
n ie  fra n cu sk ich  p a r t i i  bu rżuazy jnych  
pog łęb ia ją  się c iągle i że n ie  s łabn ie  
ogrom ny napó r mas ludow ych .

Bądźcie p rzekonan i, po lscy p rz y ja  
ciele, że n ie  u s tą p im y  a n i o k rok . N ie  
m ów ię  wam  tego w  m o im  ty lk o  im ie ­
n iu . Wasz korespondent ma we F ra n ­

c j i  m ilio n y  tow arzyszy, k tó rz y  wa lczą  
o pokó j. W iem , co m ó w ią  m o i to w a ­
rzysze, a także ludz ie  w y ra ża ją cy  n a j­
różn ie jsze po lityczn e  o p in ie . W ierzcie  
m i: ska p itu lo w a ła  setka senatorów, ale 
n ie  s k a p itu lo w a li francuscy  pa trio c i. 
Naród, jego klasa robotn icza, jego  
P a rtia  K om u n is tyczn a  są n iezw yc iężo­
ne. O sta tn ie  słow o w y p o w ie  naród.

i :  Cl l u ^ ł j u y

...ca łym i godzinam i g ru py  paryżan ocze­
k iw a ły  przed gm achem  francusk iego se­
natu, gdzie w a ży ły  się losy uk ład ów

PR Z Y W Y K L IŚ M Y  do depesz 
prasow ych przynoszących op i­
sy m an ife s ta c ji na rzecz po­
k o ju  w  w ie lu  k ra ja ch  św iata. 
P rzyw yk liśm y  do fe lie tonów  
na ten tem at, do b rzm ien ia  

słowa p o k ó j  w  k ilk u n a s tu  języ­
kach, de w ie lk ic h  zgromadzeń, na k tó ­
rych  przem aw ia ją  delegaci p ięc iu  kon­
tynen tów , przybysze zza m órz i  ocea­
nów, ludz ie  o życz liw ych  oczach i  szla­
che tnym  glosie. P rz y w y k liś m y  do n ie ­
b iesk ich  proporców , do go łęb i Picassa, 
do transparen tów  głoszących chw alę  i 
w ie lkość p rzy ja źn i. Hasło o ludzkości, 
k tó ra  zw ycięży w o jnę , by ło  na jpopu­
la rn ie jszym  chyba zwrotem , u trw a to - 
nym  na u licach  naszych m iast, na 
tysiącach p laka tów , na szpaltach pism , 
w  w ie lu  pub likac jach . S łusznie i  często 
pow iada liśm y, że nasza w o la  poko ju  
jest owocem d ług ich  doświadczeń i  ży- 
W'ej pam ięci, że w  pam ięci te j m ieści 
się daw na i  b liska  przeszłość narodu, 
wspólne dzie je  lu d zk ie  i  ziem skie.

N iek tó rzy  z nas w ę d ro w a li zresztą 
po św iecie, b y l i i  tacy, co odczy tyw a li 
napis na sztandarze in w a lid ó w  w’o jen- 
nych F ra n c ji. „R a j z n a jt jp jc  się w  cie­
n iu  szabli“  —  g łos ił napis. Chorążym  
b y ł cz łow iek s trasz liw ie  okaleczony. 
Ludzie, k tó rzy  g rom adz ili się w o k ó ł 
sztandaru podczas mszy w  pa rysk im  
Pałacu Inw a lidów ', b y l i bez rą k  i  nóg. 
Ich  c ia ła  nos iły  ś lady k u l i ognia, ich  
n iew idzące oczy spoglądały z m ro ku  
dawnego c ie rp ien ia , k tó re  odebrało im  
d o tyk  i  w zrok, pozbaw iło  w szystk ich  
n iem a l rzeczy i  wzruszeń, ja k ie  dostęp­
ne są cz łow iekow i. Ich  los, rów n ie  
wstrząsający ja k  cm entarze V erdun , 
urąga ł m ądrości poko len ia  i  napisow i 
na s ta rym  sztandarze. C i ludz ie  b y li 
n iegdyś w  c ien iu  szabel i  odna leź li tam  
p iek ło . W c ien iu  p ru s k ic h  bagnetów7 
najpogodniejsze d o lin y  s taw a ły  się zie­
m ią  męczeństwa. W  c ien iu  h itle ro w ­
sk ich  sam olotów  M ad ry t, W arszawa, 
Paryż i  C oven try  s taw a ły  się m ias tam i 
pożarów. C i, k tó rzy  pragną rzucić  na 
stolice nasze nowe po tw orne cienie, n ie  
liczą się zapewne an i z naszą pam ięcią, 
an i z niezmożoną żywotnością św iata, 
w  k tó ry m  jesteśm y i będziem y. P am ię­

ta ją  o n ie j przecież ci, k tó rz y  ocala ją 
ziem ię, w e te ra n i wyzwoleńczych" b itew , 
m ęczennicy obozów faszyzm u, kob ie ty  
Europy, k tó re  zbiegały z dziećm i na rę­
kach do p rzec iw lo tn iczych  schronów, 
synowrie i  bracia zab itych, ludzie , k tó ­
rzy  n ie  w ie rzą  w7 Boga, i  ka p ła n i 
w szystk ich  kościo łów . K ie d y  m ów im y, 
że pam ię tam y —  m yś lim y  o  n ich  i  o 
nas. K ie d y  m ów im y, że po kó j zna jdu je  
się w  zasięgu naszych d ło n i — m y ś li­
m y o n ich  i  o nas.

P odp isyw a liśm y A p e l S ztokho lm sk i 
na budu jące j się M D M . Na podnoszą­
cym  się z ru in  w o jennych  S ta rym  M ie ­
ście dom agaliśm y się po ko ju  w  W ie t­
nam ie. Ze w szystk ich  rusztow ań, szkół 
i  m uzeów naszego k ra ju  w o ła liśm y  na 
ca ły św ia t do lu dz i dobre j w o li, o tw a r­

tego um ysłu  i  ża rliw ego  serca. W ola­
nie  to tow arzyszyło  w szystk im  naszym 
us iłow an iom , wyrzeczen iom  i  budo­
wom . K ie d y  na K ron ice  F ilm o w e j o- 
g ląda liśm y p ierw 7szą stal Częstochowy 
i  N o w e j H u ty  —  s łucha liśm y słów7 spea­
kera . który7 m ó w ił o w zras ta jące j sile 
pokoju. K ie d y  po raz p ie rw szy ogląda­
liś m y  przyw rócone naszym m iastom  
dzie ln ice —  nazyw a liśm y je  dz ie ln icam i 
poko ju . K ie d y  dz ięk i po ko jow e j p o lity ­
ce Z w ią zku  Radzieckiego i  Ludow ych  
C h in  zakończyły  się w o jn y  w  K o re i i  
W ie tnam ie , k ie d y  udarem nione zostało 
użycie bom by a tom ow ej w  A z ji —  
p rzypom ina liśm y sobie dzień, w k tó ry m  
podp isyw a liśm y w ezw an ie  ze S ztokho l­
m u. W  każdy brzask w iosenny, w  każ­
dy  w ieczór jes ien i m yś l o po ko ju  n ie

odstępuje nas. je s t treścią  czasu, sta­
n o w i o w id o m ym  k ra job ra z ie  naszych 
o jczystych oko lic . Coraz bliższy staje 
się rów n ież otaczający nas św ia t; zm ar­
tw ychw s ta łą  stolicę P o lsk i op iew a li 
poeci znad brzegów Leny  i  znad s tru ­
m ie n i K o rd y lie ró w , spo jrzenia nasze 
p rzeb iły  k ru ch ą  ścianę egzotycznych 
nazw i  za trzym a ły  się na gnębionych 
m ieszkańcach A fry k i,  w yzw a la jących  
się m ieszkańcach A z ji,  n ieustraszonych 
potom kach B o liva ra  i  M ira n d y  w  A m e­
ryce P o łudn iow e j.

Ze w szystk ich  zaką tków  św ia ta  do­
biega nas głos ludzkości, k tó ra  bron iąc 
po ko ju  zapisu je bez w ą tp ie n ia  jedną z 
na jp iękn ie jszych  k a r t  w  sw7oich dzie­
jach. D zis ia j, k ie d y  uczeni odw o łu ją  
się do w yobraźn i, ażeby napom nieć i  
ostrzec, k ie dy  fan ta z ja  lu dzka  okazuje 
się zbyt uboga, b y  ogarnąć rozm ia ry  
p rzygo tow yw ane j zbrodn i, k ie d y  p o lity ­
cy o k ró tk ie j pam ięci i  ska rla łym  su­
m ie n iu  przystępu ją  do uzb ro jen ia  W e h r­
m ach tu  i  wyposażyć pragną a rm ię  no­
w ych  rozbo jów  w  broń atom ową — 
ludzkość ś lubu je  uczyn ić wszystko, by 
zapobiec s trasz liw e j hekatom bie m iast 
i  k ra jó w , zapew nić pokojow7e w y k o rz y ­
stan ie energ ii a tom ow ej. „S taw iać  bę­
dziem y opór tym , k tó rzy  przygoto­
w u ją  w o jnę  atomow7ą. Żądam y znisz­
czenia zapasów b ro n i a tom ow ej we 
w szystk ich  k ra ja ch  i  na tychm iastow ego 
w s trzym an ia  je j p ro d u k c ji“ . Proste 
s fo rm u łow an ia  A pe lu  W iedeńskiego 
dzw onią ja k  w erbe l na w7szystkich p la ­
cach św iata. K ładz ie  pod n im i podpis 
m ilia rd  gospodarzy globu, k tó rzy  zade­
cydu ją  o ob liczu naszych i  przyszłych 
ła t.

Podp isu jem y A p e l i  m y, podp isu jem y 
pod n im  siłę naszej m ło de j wolności, 
czu jny  spokój słuszności i  rozsądku, 
m ate ria lną  i  m ora lną  potęgę obozu po­
ko ju , socja lizm u i  godności człow ieka. 
P odpisu jem y pod n im  w szystk ie  n a j­
lepsze uczucia  naszego serca, n iez łom ­
ną w ia rę  w  przyszłość lu d z i i  z iem i, 
w  narody, k tó re  u m ie ją  karać zbrodnie, 
w  ludzkość, k tó ra  n ie  pozw o li się za- 
mordow7ać.



k ic h  i  d robnych  — W zgniataczu d la  h u ty  „B o b re k ", k tó ry  p rzys ła ły  radziec­
k ie  zak łady odsuw ając na d ru g i p lan  zam ów ien ia  h u t w  ZS R R ; w  p re cyzy jn e j 
w p ros t pu nk tua ln ośc i radz ieck ich  dostaw  sprzętu na place budow y K ędz ie rzy­
na, N o w e j H u ty  czy Ż e ran ia ; w  serdecznych lis tach , ja k ie  piszą radzieccy ro ­
bo tn icy  do sw ych po lsk ich  towarzyszy.

D ruga cecha —  to bezinteresowne przekazyw anie  nam  doświadczeń, u m ie ję t­
ności naby tych  przez specja lis tów  radz ieck ich  w  c iągu w ie lu  la t. K to  w spó ł­
pracow a ł k ie d y k o lw ie k  z fachow cam i ra d z ie ck im i ten  w ie , że n ie  ograniczają 
on i czasu an i zakresu sw e j pracy, że go tow i są nieść pomoc i  służyć rada 
o każdej porze i  na każdym  m ie jscu. K to  ko rzys ta ł z rad z ie ck ie j dokum entac j 
techn iczne j ten może ła tw o  w y liczyć , ile  w y s iłk u  i  tru d u  kosztow ałoby nas 
opracowanie tych n iezliczonych p lanów , rysu n kó w  czy tabel, k tó re  dosta jem y 
ju ż  gotowe i  sprawdzone. K to  s ty k a ł się z  rad z ie ck im i no w a to rąm i i  uczonym i, 
p rzy jeżdża jącym i ta k  często do P o lsk i, ten  dostrzegł, z ja k ą  powagą odnoszą 
się on i do w szystk ich  trudnośc i czy k łopo tów , w  k tó rych  szukam y ich  pomocy 
czy rady. T a k  w ięc na naszej mapce —  obok l in i i  narysow anych i  tych , k tó re  
by można jeszcze nanieść —  trzeba sobie w yobraz ić  tysiące n iew idz ia ln ych  
a trw a ły c h  n ic i.

MO Ż N A  by s trza łek  na m apie um ieścić znacznie w ięce j. A le  i  te, k tó re  
na n ie j w id n ie ją , a k tó re  dotyczą n ie k tó rych  na jw ażn ie jszych  a r ty ­
k u łó w  naszej w y m ia n y  z ZSRR, m ów ią  w yra źn ie : Z w iązek Radziecki 
jes t dostawcą ta k ic h  surow ców  i  urządzeń, bez k tó rych  nie  do po­
m yślen ia  b y łb y  rozw ó j naszego przem ysłu, i  równocześnie —  odbiorcą w ie lu  
naszych tow a rów . N ic  dziwnego zatem, że p rzy  rozszerzającej się stale w y ­

m ian ie  ha nd low e j P o lsk i z różn ym i k ra ja m i św ia ta  Z w iązek R adziecki jes t 
i pozostanie g łów n ym  naszym kon tra he n tem  w  stosunkach ekonom icznych 
z zagranicą.

B y ło b y  je d n a k  g ru bym  uproszczeniem, gdybyśm y chc ie li w idz ieć naszą w y ­
m ianę gospodarczą z ZSRR ty lk o  w  stale rosnących liczbach i nazwach w y ­
m ienianych tow a rów . Są bow iem  tak ie  cechy w  stosunkach hand low ych  P o lsk i 
i Z w ią zku  Radzieckiego, k tó re  n ie  dadzą się u jąć  w  tabele, m ap k i czy sche­
m aty, a k tó re  m a ją  is to tne znaczenie d ła  ro zw o ju  naszego k ra ju .

P ierwsza z tych  cech —  to p ra w d z iw ie  bra te rska, szczera chęć pomocy, 
k tó rą  odczuw-aliśmy na  przestrzeni m in ionego dziesięcio lecia n iep rzerw an ie : 
od p ierw szych transp ortów  pszenicy d la  dopiero co w yzw o lo ne j s to licy  —  do 
stosu atomowego, k tó ry  stan ie u  nas w k ró tc e  dz ięk i radz ieck ie j nauce. Ow 
życz liw y, p rzy jazny  stosunek lu d z i K ra ju  Rad p rze ja w ia  się w  rzeczach w ie ł-
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P A M IĘ T A M , że dzień b y ł nagrzany słońcem, 
a pow ie trze d rża ło  bez p rze rw y  w ybucha­
m i pocisków, grzm otem  toczących się czoł­
gów, w a rko tem  sam olotów. Świeża w io ­
senna zie leń m a tow ia ła  pod ciężarem  py ­
łu . k tó ry  w z b ija ł się nad lin ią  fro n tu . 
C a ły dzień w ę dro w a liśm y z jednego o d -, 
c inka  na d ru g i, w  m undurach , lecz bez 

bron i, trzym a ją c  w  pogo tow iu notes i  o łów ek, d w a j 
polscy w o je n n i korespondenci, p rzydz ie len i do od­
działów ' A rm ii Czerw onej, zdobyw ających B e rlin . 
P rzep raw ia liśm y  się przez SzprewTę na prom ach w ra z  
z czołgam i, a gdy w ita ł nas obstrza ł —  za każdym  
razem  pow ta rza ło  się to samo —  zas łan ia li nas sw o­
im  c ia łem  dop iero  co poznani żołnierze.

Na je dn ym  z p rzyczó łków  a rty le rzyśc i us taw ia jący  
dz ia ło  uczc ili nasze po lskie  m un du ry  kom endą:

—  P ie rw szy pocisk za W arszawę!
•Żołnierze: Rosjanie, U k ra iń cy , B ia ło ru s in i, G ru z in i, 

Ta ta rzy, Uzbecy śc iska li nam  ręce, częstow ali ty to ­
niem  i  po w ta rza li zaw ołan ie tam tych  dn i:

D o b ijem y  faszystow skiego gada w  jego gnieździe. 
I dodaw a li słowa przeznaczone ty lk o  d la  nas:

Polska ju ż  teraz na zawsze będzie w o lna.
W ieczorem  dowódca odcinka kazał sprowadzić nas 

na sw oją kw ate rę , o sto m e tró w  odległą od l in i i  fro n ­
tu . S tara czynszowa kam ien ica, na pa rte rze  od pod­
wórza jeden w ie lk i pokój, w  k tó ry m  oca la ły  szyby 
fa m  usadzono nas —  M a ria n a  B randysa i m nie 
p rzy  dużym  stole, byśm y w ygodn ie  m og li pisać Z  p y r ­
kającego na podw-órku dynam a dosta liśm y ś w ia tło ' 
ja rzącą się b ladorozowo żarówkę. Z  ku ch n i p rzyn ie ­
siono nam  d w ie  m isy  gorącej Wody.

—  W ym oczcie nogi, le p ie j będziecie pisać.
P otem  przyszedł dowódca odcinka, z k ilk o m a  o fice­

ram i us ied li w  d ru g im  końcu sto łu  i p rzeg ląda li m e l­
du nk i. W  pew ne j c h w ili usłyszeliśm y szeptem w ypo- 
w iadane zlecenie: H

też.
W ydać e x tra  w szys tk im  po sto gram ów . Nam  tu

W niesiono ta le rze i szk lanki.
P rz e rw ijc ie  robotę —  pow iedz ia ł dowódca — trze - 

zjesc, a i w yp ić , bo dobre now iny.
Z  k a rte k  czyta ł m e ld u n k i z fro n tu :

radzieck ie  w a lczą na przedm ieściach 
m Jf! „P od  Szczecinem sforsow ały Odrę 

radzieck ie  i  po lsk ie  i  od pó łnocy k ie ru ją  się 
_ v '2  - Zam kn ie m y  B e r lin  z w szys tk ich  s tron ! 

„N a  po łu dn iu  zdoby liśm y G o e rlitz “ .
Goei'ł i tz  to  Zgorzelec —  w y jaśn iłe m . —  M iasto  

odtąd graniczne nad Nysą Łużycką.
Słusznie. W iadom o, że O dra  i  Nysa Łużycka  bę- 

zie g ran icą  Lu do w e j P o lsk i, z k tó rą  dziś...
Dowódca p rze rw a ł, czekając, aż przed każdym  usta- 
ono s zk la n k i z przezroczystym  p łynem . Potem  w s ta ł 
trzym a ją c  w  d ło n i szk lankę  pow iedz ia ł:

, ~  y * ' M oskw ie  podp isany został sojusz po lsko -ra - 
• ecki. W y p ijm y  w ięc za radziecko-po lską p rzy jaźń ! 

¿a nasze ojczyzny! Za S ta lina !
P oderw a liśm y się z  krzese ł, rozp rysku jąc  wodę z 

m isek i  szeroko o tw o rzyw szy  gard ła , ły k a liś m y  gorący 
s ti um ien 100 g ram ów  spiry tusu...

Za °k n a m i g rzm ia ła  b itw a  o B e rlin . W okó ł nas by ła  
serdeczność, p rzy jaźń , b ra te rs tw o.

I  M a rian , i  ja  b y liśm y  od n ie w ie lu  dn i —  p ie rw szy  
f z w  , zyc lu  “  wśród lu d z i radz ieck ich  i  to  w  w a - 

ż . a, szczególnych, k ie d y  co c h w ila  zagrożone jest 
ycie ludzk ie . „P ra w d z iw y c h  p rz y ja c ió ł —  pow iada sta- 

Dnm °iS> Prz-vstow ie —  Poznaje się w  biedzie“ . P rzy - 
p rn m a ł,  to pow iedzenie M a ria n , k ie d y  na p ie rw szym  
nvm  i i  nad Sznrew ą żołn ierze zas łon ili nas w ła s - 
r t t  w , Cia ern od obstrza łu . Teraz ściska jąc d łon ie  g w a r- 

•tjcow , zna leź liśm y ty lk o  k i lk a  s łó w  odpow iedzi: 
P rzy jaźń  na złe i  na  dobre  czasy! 

c °ż  m ożna b y ło  w te d y  w ięce j pow iedzieć?
in t  ° ? rZez !un(« b iiącą od B e rlin a  tru d n o  by ło  do jrzeć, 
n ry ., ,n dzień 21 k w ie tn ia  1945 r. zm ieniać będzie w  
d n i,  ZiOSC‘ uk,ad s ił w  Europie, zaw a rtym  w  tym  
tvm  ,SOJUSzem po lsko -radz ieck im ; ja k  w  zdobytym  w  

d a iu  Zgorze lcu w  pięć ła t późnie j rep ub lika ńsk ie  
anda ry  N iem iec dem okra tycznych pozdrow ią  po l- 

r ? sztandary na znak, że gran ica na Odrze i  N ysie  
zyck ie j je s t g ran icą  po ko ju  i  p rzy jaźn i.

Tego wszystk iego n ie  m og liśm y do jrzeć w tedy, an i 
(neł .Pnego d n ia ’ gdT czy ta liśm y w e fro n to w e j gazecie 
b  ny  tekst U k ła d u  o p rzy jaźn i, pom ocy w za jem ne j i 

spo łpracy pow o jenne j po lsko -radz ieck ie j i  m owę 
o ta tina , k tó ry  s tw ie rdza ł:

«  ’’H f  n *e "wyczerpuje spraw y. U k ła d  n in ie jszy  ma 
ponadto w ie lk ie  znaczenie m iędzynarodow e.

D opók i n ie  by ło  p rzym ierza m iędzy naszym i k ra ja m i, 
. m cy m og ły  w yzys ik iw a ć  b ra k  jedno litego  f ro n tu  

m iędzy nam i, m og ły  p rzec iw staw iać Polskę Z w ią zko w i

Radzieckiem u i o d w ro tn ie  i przez to  zwalczać je w  po­
jedynkę. S praw a zm ie n iła  się g run tow n ie , k iedy  pow ­
s ta ło  p rzym ierze  m iędzy naszym i k ra ja m i. Obecnie na­
sze k ra je  n ie  mogą ju ż  być przec iw staw iane sobie wza­
jem nie . Obecnie is tn ie je  m iędzy naszym i k ra ja m i od 
B a łty k u  do K a rp a t je d n o lity  f ro n t  p rzec iw ko  w spólne­
m u w ro go w i, p rzec iw ko  im p e ria lizo m ow i n iem ieck ie ­
m u. Obecnie można z przekonaniem  powiedzieć, że 
ag res ji n iem ieck ie j na wschodzie zagrodzono drogę. N ie 
ulega w ą tp liw ośc i, że je ś li ta zapora od wschodu zo­
stan ie  uzupe łn iona zaporą od zachodu, tzn. p rzym ie ­
rzem  naszych k ra jó w  z naszym i sprzym ierzeńcam i na 
zachodzie, można śm ia ło  pow iedzieć, że agresja n ie­
m iecka zostanie okie łznana i n ie  ła tw o  je j będzie się 
rozptę tać“ .

W ydaw a ło  się nam  to w szystko tak  oczyw iste, że 
nie zauw aży liśm y wrtedy w  w ypow iedz i S ta lina  try b u  
w arunkow ego —  „ j e ś l i  ta  zapora od wschodu zo­
stan ie  uzupe łn iona zaporą od zachodu...“  Jakżeż m ogłoby 
być inaczej. W  dw'a tygodnie później og lądaliśm y nad 
Łabą b ra te rs tw o  żo łn ie rzy  radzieck ich  i* po lsk ich  z 
am e rykań sk im i i b ry ty js k im i.  Radość zw ycięstw a 
um acnia ła  — ta k  się w yd aw a ło  —  przy jaźń  m iędzy 
żo łn ie rzam i W schodu i Zachodu, k tó rzy  się spo tka li na 
gruzach faszystow skie j I I I  Rzeszy. A n i G risza, an i 
Jan, an i Jack. an i George w iw a tu ją c  nad Łabą, nie 
w iedz ie li, że ju ż  p re m ie r C h u rc h ill zb iera broń po h i- 
tle ro w ską  dla nowego W ehrm achtu, a w ys łann icy  
Hoovera, Dullesa, Spellm ana o rg an izu ją  p ierwsze po­
gotow ie ra tun kow e  dla  w o jennych  zbrodn iarzy.

Teraz, w  dziesięć zaledw ie la t późnie j, w ie rny  już, 
że „zapora  od zachodu“  n ie  powstała. Im p e ria lizm  
n iem ie ck i w  sojuszu z im peria lizm em  am erykańsk im  
zbudow ał sobie nowe — os ta tn ie  — koczow isko m ię ­
dzy Labą a Renem. N iem n ie j „obecnie —  pow tórzm y 
słow a S ta lina  —  można z przekonaniem  powiedzieć, 
Że ag res ji n iem ie ck ie j na wschodzie zagrodzono drogę“ . 
Fundam entem  po ko ju  w  E uropie stała się „zapora 
w schodn ia“ , k tó rą  rozbudow a liśm y przez te dziesięć la t, 
a k tó re j kam ien iem  w ęg ie lnym  jest sojusz po lsko -ra­
dz ieck i z 21 k w ie tn ia  1945 r.

Z nów  wrócę do wspom nień. W  lip cu  1945 r. by łem  
ja k o  korespondent na kon fe ren c ji poczdam skie j i  raz 
po raz  a takow any byłem  przez n iek tó rych  am erykań­
sk ich  i ang ie lsk ich  korespondentów , że Polska p ro w a ­
dzi „szaleńczą p o lity k ę “ . Rozum owanie ‘by ło  następu­
jące:

„Z  Rosjanam i n igd y  się szczerze nie  pogodzicie, w ie ­
cie to dobrze z przeszłości. N iem cy n igd y  się z w a m i 
n ie  pogodzą na g ran icy  O dry  i Nysy. Odstąpcie od te j 
g ran icy  —  to  jedyny  dla  was ra tu n e k “ .

T rudn o  by ło  dysku tow ać z ludźm i, k tó rzy  zna ją  t y l ­
ko p o lity k ę  w y g ry w a n ia  n ienaw iśc i i  sporów  m iędzy 
narodam i. Pozostawał ty lk o  jeden w łaśc iw ie  argum ent:

—  Pogadam y za dziesięć la t!

S po tka łem  jednego z m ych rozm ów ców  w  ro ku  1954 
w  Genewie. P rzypom nia łem  m u tam tą  rozm owę i spy­
ta łem , czy liczy  jeszcze na po lsko-radzieckie  spory 
i czy gran icę na Odrze i Nysie uważa da le j za beczkę 
prochu? O dpow iedź by ła  klasyczna:

—  Idz iec ie  za to  do kom unizm u!

Roześm iałem  się, bo 'b rzm ia ło  to ja k  „idz iec ie  za to 
do p ie k ła !“ , a przetłum aczone na język bezspornych, 
spraw dza lnych  co dzień fa k tó w  znaczyło przecież, że 
idz iem y do po ko ju  i  p rzy ja źn i z w szys tk im i narodam i. 
A  tego nam  „n ieb o “  k a p ita liz m u  n igdy n ie  da ło i n i­
gdy dać n ie  mogło.

W  k ilk a  m iesięcy późn ie j byłem  na K o n fe re n c ji 
M osk iew sk ie j, k tó ra  ok re ś liła  w yra źn ie  postawę 
Z w ią zku  Radzieckiego i  k ra jó w  de m okra c ji ludow ych 
wobec w sze lk ich  p ró b  „rozp ę tan ia “  na now o im p e ria ­
lis tó w  n iem ieck ich .

K tóregoś d n ia  K o n fe re n c ji byłem  na p rzy jęc iu  w y ­
danym  przez m in is tra  M oło tow a. W  pew ne j c h w ili u- 
s łysza łem  toast za p rzy jaźń  po lsko-radziecką i zoba­
czyłem  delegata P o lsk i, P rem iera  Józefa C y ra n k ie w i­
cza, ja k  ściska w yciąga jące się doń d łon ie  Rosjan, 
Ukra ińców ', B ia ło rus inów , L itw in ó w , ja k  z ko le i pod­
chodzi doń p rzedstaw ic ie l C h in  Ludow ych, Czechosło­
w a c ji, NR D, n ie  w ym ie n ię  w szystkich . P rzypo m n ia ł m i 
się w te d y  ów  w ieczór 21 k w ie tn ia  1945. Jakżeż od 
tam tego dn ia  poszerzył się ten krąg serdeczności, p rzy ­
jaźn i, b ra te rs tw a  d la  nas wszystk ich , radzieck ich i  po l­
sk ich  ludz i. U św iadom iłem  sobie w ted y  dopiero na­
p raw dę całą h is to ryczną wagę naszego sojuszu.

Przecież —  to  d la  nas Polaków' by ło  w y jśc ie  z bied- 
n ia c k ie j samotności, w reszcie do sojuszów' z p ra w d z i­
w y m i p rzy ja c ió łm i. A  jednocześnie —  to d la  lu d z i ra ­
dz ieck ich  oznaczało, że na zachód od g ran ic  ich  o j­
czyzny n ie  będzie ju ż  „san ita rn ych  ko rdonów “ , że 
rozpada się w  proch kap ita lis tyczna  izo lacja , że w resz­
cie zachodnia gran ica Z w iązku  Radzieckiego łączyć 
będzie narody, da jąc p rzyk ła d  in n ym  narodom.

W  pięć la t  późnie j to samo nastąp iło  na wschod­
n ie j g ra n icy  K ra ju  Rad, gdy pow sta ły  C h iny  Ludowe, 
i to samo nas tąp iło  na zachodnie j g ran icy  P o lsk i, gdy 
pow sta ła  N iem iecka R epub lika  Dem okratyczna.

D la  całego św iata, d la  w szystk ich  narodów' po w s ta ł 
kon k re tny , spraw dzalny co dzień w zó r pokojow ych, 
p rzy jaznych  stosunków  m iędzy w o ln y m i, n iepod leg ły­
m i narodam i. Jednocześnie zbudowana została w spó l­
na siła, k tó ra  strzeże czu jn ie  po ko ju  E uropy i  A z ji.

Z rozum ia le  wńęc jest, że n ie  ty lk o  w  Polsce i  w  
Z w ią zku  Radzieckim , ale w  ca łym  naszym  obozie po­
ko ju  obchodzim y uroczyście rocznicę 21 k w ie tn ia  1945, 
dn ia , w  k tó ry m  pow sta ło  p ierwsze ogn iw o te j w spólne j 
potężnej dziś s iły , k tó ra  u trw a la  po kó j św ia ta  p rzy ­
jaźn ią  m iędzy na rodam i i w za jem ną pomocą narodów .
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Jan Promiński. Zdjęcie po­
chodzi z roku 1897, z dro­
gi na miejsce . zesłania.

PRZYJACIEL 
Z ZESŁANIA

Opracował; JÓZEF KOZŁOWSKI

Dom p rzy  Z ło te j 8 w  Łodzi, gdzie m ieszka! P rom ińsk i

CZ Y T A J Ą C  zb ió r a rty k u łó w , w spom nień i  
fra g m e n tó w  li te ra c k ic h  „O  L e n in ie “ , w y ­
dany w  u b ie g łym  ro k u  przez K s iążkę  i  
W iedze, za in te resow a ła  m n ie  w zm ia n ka  
o tym , że w ra z  z Le n in e m  i K ru p s k ą  na 
zes łan iu  s y b e ry js k im  w e w s i Szuszensko- 
je , w  la tach  1897— 1900, p rze b yw a ł ró w ­
n ież p o ls k i soc ja ldem okra ta , kap e luszn ik  
P ro m iń s k i z Ło d z i w raz  z liczną  rodziną. 
K im  b y ł P ro m iń sk i?  P os ta now iłe m  zebrać 
bliższe dane o ty m  p o lsk im  w s p ó łto w a rz y ­

szu zesłan ia Le n ina . Rozpoczęła się m o ja  w ę d ró w ka  
po a rch iw ach , b ib lio te ka ch , od w ie d z in y  w e te ranów  
ru c h u  robotniczego...

W  W ydz ia le  H is to r ii P a r t i i  K C  P Z P R  zn a jd u je  się 
p ism o „Z  po la  w a lk i“  (N r 16, M oskw a —  Len ingrad . 
1934 r.). Z  zamieszczonego tam  a r ty k u łu  łódzkiego 
soc ja ld e m o kra ty  B. S zm id ta  dow iedz ia łem  się, że 
ju ż  w  okres ie  p rzyg o tow ań  do I  Z ja zd u  S oc ja lne j 
D e m o k ra c ji K ró le s tw a  P o lsk iego (m arzec 1894 r.) „d o  
k ie ro w n ic z y c h  cz ło nkó w  o rg a n iza c ji łó d z k ie j, k tó rz y  
tw o rz y li K o m ite t M ie js c o w y “ , na leża ł ró w n ie ż  ro ­
b o tn ik  Jan  P ro m iń s k i.

A  w ięc  b y ł je d n y m  z za łożyc ie li i  dz ia łaczy S D K P  
w  Ło dz i!

Z  k o le i sięgam  do p ism  soc ja ldem okra tycznych  
z tego okresu. W  e m ig ra c y jn y m  „P rzed św ic ie “  
(N r  4 z czerwca 1897 r.) z n a jd u ję  b liższe dane, d o ty ­
czące osoby P rom ińsk ie go  oraz w iadom ośc i o jego 
uw ięz ien iu .

P ro m iń s k i aresztow any został 18 p a źdz ie rn ika  1894 ro k u  
w sw o im  m ie szka n iu  w  Ł o d z i p rz y  u l.  Z ło te j 8. W  czasie 
re w iz j i ,  k tó rą  k ie ro w a ł osobiście szef żandarm ów  łó d zk ich , 
p u łk o w n ik  H och fe ld , zna leziono u n iego n u m e ry  soc ja lde ­
m o k ra ty c z n e j „S p ra w y  R o bo tn icze j“  — p ism a w ydaw anego 
w P a ryżu  przez 1. M a rch lew sk ieg o  i  R. Lu kse m b u rg . A resz ­
tow anego p rzew iez iono  do w ię z ie n ia  łódzk ie go , a następn ie 
ja k o  „w ażnego przestępcę“  do w ięz ien ia  gubern ia lnego  
w P io trk o w ie . D la  w ym usze n ia  zeznań b ito  go i  g łodzono.

Po przeszło d w u le tn im  ś ledz tw ie , w  lis topadz ie  189« r .  
P ro m iń s k i skazany zosta je na trz y  la ta  zesłan ia do S y b e r ii 
w schod n ie j. W lu ty m  ro k u  1897 od p ra w io n o  go na zesłanie.

W  zb iorach W ojew ódzk iego  A rc h iw u m  P aństw ow ego 
w  Łodz i, w  tzw . „K s ię ga ch  w ieczys tych “  ludnośc i s ta ­
łe j m ias ta  Łodz i, w  to m ie  N r  914/924 na s tr. 74 z n a j­
d u je  się na s tępu ją cy  zapis:

„P ro m iń s k i Jan, syn  Łukasza  i  M a ria n n y  S ie roc iń -  
s k ie j u r . 25 lis topada 1859 r. W  B udziszew icach w  po ­
w iec ie  ra w s k im , żonaty, z w łośc ian , w yzn a n ia  ka to ­
lick ieg o , ro b o tn ik “ . W  ru b ry c e  uw ag  w p isano : „Z a  
zbrodn ię  stanu  zesłany pod  ja w n y  nadzó r p o lic j i  na 
S yberię  w schodn ią  na okres trzech la t..."

T ak, ro b o tn ik  łó d zk i, Jan  P ro m iń s k i z rodziną, k tó ­
ra  podążyła  za n im  na zesłanie, zna leź li się w  Szu- 
szenskoje w  K ra s n o ja rs k im  K ra ju .

M n ie j w ięce j w  ty m  sam ym  czasie co P ro m iń s k i do 
Szuszenskoje p rz y b y ł in n y  zesłaniec p o lity c z n y  — 
W łod z im ie rz  I l j ic z  U lia n o w . W spólna n iedo la  zesłań­
ców, spó jn ia  ideow a z b liż y ła  obu rew o lu c jo n is tó w . 
M iędzy  n im i zaw iąza ła się n ić  serdecznej p rzy ja źn i. 

J a k  w y ra ża ła  się ta  p rz y ja ź ń  obu zesłańców? N a p i-

C hata w  Szuszenskoje na S ybe rii, w  k tó re j m ieszka li: 
i  je j  m atka . Częstym  gościem b y w a ł tu  zesłaniec z
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D om -m uzcum  W . I.  Len ina  we w s i Szuszenskoje na- 
deslat nam  m a te ria ły  o pobycie P rom ińskiego.

sałem  w  te j sp ra w ie  do M uzeum  L e n in a  w  Szuszen­
skoje, gdzie  —  ja k  lic z y łe m  —  p o w in n y  b yć  m a te r ia ły
0  p rze byw an iu  Len ina , K ru p s k ie j i  F rom iń sk ich .

W  n iespe łna dw a  m iesiące przysz ła  odpow iedź: 
o trzym a łe m  odp isy lis tó w  Len ina , w spom n ień  
N. K ru p s k ie j i  ch łopów  szuszeńskich. W idać z n ich, 
ja k  b l is k im  i  sym pa tycznym  cz ło w ie k ie m  b y ł ten  p ro ­
s ty  ro b o tn ik  łó d z k i L e n in o w i i  K ru p s k ie j.

N . K . K ru p ska  — „W spo m n ien ia  o L e n in ie “ . Część 
I  i  I I .  W yd a w n ic tw o  P a rty jn e , 1933 ro k , s tr. 37.

„...W śród zesłańców w  Szuszenskoje b y ło  ty lk o  
dw óch ro b o tn ik ó w : P o lak, łó d z k i soc ja ldem okra ta
—  kap e luszn ik  P ro m iń s k i z żoną i  6-g iem  dzieci, oraz 
ro b o tn ik  Z a k ła d ó w  P u tiło w s k ic h  —  O skar Engberg
—  narodow ości f iń s k ie j.  O ba j bardzo dob rzy  to w a rz y ­
sze. P ro m iń s k i b y ł cz ło w ie k ie m  spo ko jnym , z rów no ­
w ażonym  i  bardzo tw a rd y m . N iew ie le  czy ta ł i  n ie ­
w ie le  w iedz ia ł, lecz za to  posiadał doskonale ro z w i­
n ię ty  in s ty n k t k lasow y. Do s w o je j w ie rzące j jeszcze 
w te d y  żony odnos ił się pogodnie, z le k k ą  iro n ią . P ro ­
m iń s k i p ię k n ie  śp iew a ł po lsk ie  p ieśn i re w o lu cy jn e : 
„L u d u  roboczy, pozna j swą s iłę “ , „P ie rw s z y  m a j“
1 szereg in nych . D z iec i w tó ro w a ły  m u, do chó ru  p rz y ­
łącza ł się rów n ie ż  W łod z im ie rz  I l j ic z ,  k tó ry  bardzo  
chę tn ie  i  w ie le  śp iew a ł na S yb e rii. Ś p iew a ł P ro m iń s k i 
ró w n ie ż  ro sy jsk ie  p ieśn i re w o lu cy jn e , k tó ry c h  nauczy ł 
go W łod z im ie rz  I l j ic z .  P ro m iń s k i zam ie rza ł po w ró c ić  
z p o w ro te m  na robotę do P o lsk i i  u b ił n iezliczoną  
ilość  za jęcy, aby p rzygo tow ać fu te rk a  na kożuszki 
d la  dzieci. A le  n ie  zdo ła ł dostać się do P o lsk i. Z  ro ­
dz iną  p rzen iós ł się je d y n ie  b liż e j, do K rasn o ja rska , 
gdzie p ra cow a ł na ko le i. D z iec i w y ro s ły ; sam on s ta ł 
się kom un is tą , k o m u n is tką  sta ła  się p a n i P rom ińska , 
ko m u n is ta m i s ta ły  się dzieci. Jeden z synów  po leg ł 
na w o jn ie , d ru g i om a l n ie  zg in ą ł w  czasie w o jn y  do ­

m ow e j, Obecnie p rze by­
w a  tu Czycie. D op ie ro  w

Le n in , Nadieżda K ru p s k a  ro k u  1923 w y b ra ł się  
Ło dz i —  Jan P rom ińsk i. P ro m iń s k i do P o lsk i, a le

po drodze u m a r ł na t y ­
fus  p lam is ty ...“

N . K . K ru p s k a  — „W sp o ­
m n ie n ia  o L e n in ie “ , część 
I  i  I I .  W yd a w n ic tw o  P a r­
ty jn e . 1933 r .  s tr. 39—30.
„...P am iętam , ja k  ucz­

c il iś m y  p ie rw szy  M a ja . 
Z  rana p rzyszed ł do nas 
P ro m iń s k i. W yg lą da ł 
szczególnie odśw ię tn ie , 
na ło ży ł czysty  k o łn ie rz y k  
i  c a ły  b łyszczał ja k  n o ­
w iu tk i m iedziak. N am  
też bardzo szybko udz ie ­
l i ł  się jego n a s tró j i  w  
t ró jk ę  poszliśm y do Eng- 
berga...

O skara w zruszy ło  na ­
sze p rzy jśc ie . Rozgości­
liś m y  się w  jego izb ie  i 
p o d ję li zgodny śp iew :

Nadszedł ja s n y  dz ień m a jow y,
B rz m ij piosenko, w  górę g łowy...

Zaśp iew a liśm y po rosy jsku , zaśp iew aliśm y tę pieśń  
po po lsku  i  p o s tano w iliśm y  po obiedzie w y jś ć  w  pole, 
obchodzić Ś w ię to  M a jo w e ! Jak  po s tano w iliśm y, ta k  
też z ro b iliśm y .

W  p o lu  by ło  nas w ięce j, ju ż  6 osób, bow iem  P ro ­
m iń s k i w z ią ł ze sobą dw óch synków ... G dy znaleź­
liś m y  się w p o lu  na sućhym  pagórku , P ro m iń s k i za­
trz y m a ł się, w y ją ł z k ieszeni czerw oną chustkę, roz­
ło ż y ł ją  na z ie m i i  s tan ą ł na rękach. D z iec i zapisz­
czały -z zachw ytu . W ieczorem  wszyscy z e b ra li się u  
nas i  znów  śp iew a li. P rzyszła  też żona P rom ińsk iego . 
Do chó ru  p rzy łączy ła  się rów n ież  m oja  m a tka  i  Pasza. 
A  w ieczorem  z I lj ic z e m  ja koś  d ługo n ie  m og liśm y  
zasnąć, m a rz y liś m y  o potężnych dem onstrac jach ro ­
botn iczych, w  k tó ry c h  w eźm iem y k iedyś udzia ł...“

W. I. L E N IN . L IS T Y  DO K R E W N Y C H . W Y D A W ­
N IC T W O  P A R T Y JN E , 1934 R O K

„...Z am ie rzam y w y b ra ć  się do M in us iń ska , kup ić  
coś niecoś  —  lam pę, n ie k tó re  rzeczy na z im ę  itd ., za­
m ie rzam y zjechać razem  z P rom ińsk im ...“  (17.8.1897).

„...P o low an iem  z a jm u ję  się w  da lszym  ciągu... C ho­
dz im y  na jczęście j razem  z P rom ińsk im ...“  (12.10.1897).

„...Jeże li są u  nas jeszcze ja k ie ś  ks ią żk i d la  dzieci 
z ob razkam i, to  n iech  N(adieżda) K (on s tan tin ow na )  
p rzyw ie z ie  d la  dz iec i P rom ińsk iego ...“  (7.2.1898).

„...O na (A nn a  I l j in ic z n a  —  s iostra  L e n ina ) pisze, 
że ks iążka A m ic isa  je s t d la  dzieci. N ie  w iedz ia łem  o 
tym , ale ks iążka dziecięca też będzie tu  pożyteczna, 
gdyż dz iec i P rom ińsk iego  nie  m a ją  n ic  do czytan ia . 
M yś la łem  naw e t zrob ić  coś tak ie go : zaprenum erow ać  
d la  sieb ie  „N iw ę “ . D ziec iom  P rom ińsk iego  da to  w ie le  
radości (co tydz ie ń  ob razk i), a m n ie  —  p e łn y  zb ió r  
dz ie ł T u rg ien iew a ...“  (24.2.1898).

„...N a W ołod ię  nak łada  się obow iązek ku p ie n ia  d la  
siebie w  K ra s n o ja rs k u  2 czapek, nabyc ia  d la  siebie  
p łó tn a  na koszulę, ku p ie n ia  kożucha, łyżew  itd . P ro ­
s iłem  też, aby k u p ił na b luzkę d la  c ó rk i P rom ińsk iego , 
ale pon iew aż W ołod ia  u d a ł się do m am y z zapy ta ­
n iem , ile  „ fu n tó w “  potrzeba k u p ić  na bluzkę, został 
zw o ln io n y  od tego ciężkiego obow iązku ...“  (11.9.1898).

„...W  ogóle (W łod z im ie rz  I l j ic z )  k u p ił w szystko, co 
należało, na w e t za b a w k i d la  dz iec i P rom ińsk iego ...“  
(9.10.1898).

„Jesien ią ... kończy się te rm in  (zesłania  —  przyp . 
J .K .) P rom ińsk iego  i  s ta je  przed n im i te raz p rob lem , 
czy pow iozą ich  na koszt państw a, czy też n ie , na  
w łasny  koszt n ie  podobna im  w yjechać, rodz ina  duża 
—  8 osób. Przez ten  czas przecież ta k  p rz y z w y c z a ili­
śm y się do naszych tow a rzyszy  szuszeńskich, że je ż e li 
któregoś d n ia  z ja k ic h ś  pow odów  n ie  p rzychodz i 
O ska r czy P ro m iń sk i, to ta k , ja k b y  nam  czegoś b ra ­
k o w a ło ..“  (3.7.1898).

Z E  W S P O M N IE Ń  C H ŁO P O W  W S I S ZU S Z E N S K O ­
JE, B R A C I F IL IP A  J A K O W L E W IC Z A  I  IW A N A  

J A K O W L E W IC Z A  K A R E W IC Z Ó W

„...N a  kw a te rze  u  nas m ieszka ł zesłaniec p o lityczn y  
P ro m iń s k i, na rodow ośc i p o ls k ie j, m ia ł rodzinę. D ziec i 
P rom ińsk iógo  pa m ię ta m : W ładys ław a, Leopolda  
i  B ron ię . Le opo ld  b y ł do ros łym  m ło d ym  cz łow iek iem , 
kaw a le rem , na leżycie  w ykszta łconym .

D o P ro m iń s k ic h  często p rzych o d z ił zesłaniec O skar 
A le ksan d row icz ; n ie  b y ł on żonaty, lecz n ie  pa m ię ­
tam , u  kogo m ieszka ł na kw ate rze. Często p rzych od z ił 
zesłaniec W łod z im ie rz  I l j ic z  U lian ow , ten  b y ł żonaty, 
żona jego  na zyw a ła  się Nadieżda K on s tan tin ow na ...“  
(F. J. K a rew icz).

„...N a  kw a te rze  u  nas, w e  tos i Szuszenskoje, s ta l ze­
s łan iec p o lity c z n y  P ro m iń s k i. Łą czy ła  go w ie lk a  
p rz y ja ź ń  z W łodz im ie rzem  I ljic z e m  i  bardzo często 
odw iedza ł go w  jego  m ieszkan iu . Róum ież W ło d z i­
m ie rz  I l j ic z  n ie rzadko  odw iedza ł P rom ińskiego .

W łod z im ie rz  I l j i c z  kocha ł dz iec i, z k tó ry m i pozosta­
w a ł w  w ie lk ie j p rz y ja ź n i. P ro m iń s k i m ia ł ic h  p ięc io ro : 
Leopolda, B ron ię , K a z ika , A s ię  i  na jm n ie jszą  Zosię. 
D z iec i P rom ińsk ie go  chodz iły  do W łodz im ie rza  I lj ic z a  
do m ieszkan ia , n ie k ie d y  chodziłem  i  ja  z n im i...“  
( I. J. K a re w icz ).
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radziecki publicysta i  tłumacz

SPOŚRÓD w ie lu  fa k tó w , św iadczących o rozw o ju  
w y m ia n y  k u ltu ra ln e j P o lsk i i ZSRR, chc ia łbym  w y ­
brać dw a i na ich p rzyk ładz ie  pokazać C zyte ln ikom  
„Ś w ia ta “ , w  ja k im  s topn iu  pomaga ona nam  we w spó l­
ne j walce o pokó j.

** *

Im ię  W ojciecha Żukrow sk iego , k tó ry  od by ł p ra w ­
dz iw ie  boha te rską podróż przez te ry to r iu m  w a lczą ­
cego W ie tnam u, znane jes t dziś m ilio n o m  lu d z i ra ­
dzieckich . Jego n o ta tk i z podróży po W ie tnam ie  
b y ły  zamieszczone w  p ras ie  ra d z ie ck ie j (śc iś le j: n a j­
p ie rw  w  ty g o d n ik u  „O g o n io k “ ) rów nocześnie z opu­
b likow an iem  w  pism ach po lsk ich . Z ja w is k o  to, n ie  
do pom yślen ia  wr w a ru n ka ch  ka p ita lis ty c z n e j k o n k u ­
re n c ji, zostało przez ob ie  s trony  p rzy ję te  z jedna ­
k im  zadow oleniem : d z ie n n ik  „Ż y c ie  W arszaw y“  na ­
tychm ia s t p o in fo rm o w a ł sw ych czy te ln ikó w  o za-

WŁODZIMIERZ ZAMIATIN

ŻO ŁNIERZ R A D Z IE C K I 
ID Z IE  U L IC A M I W A R S ZA W Y

Ś w it. S yren y  buczą.
W ie je  dym em .

Ludzie  w prow adza ją  się do dom ostw .
T u  bytem  w  czterdziestym  p ią ty m

w  zim ę
W śród ru in , sterczących n ieruchom o.
Szedłem do W arszaw y aż z Tam bowa,
Z opnia w  ogień,

z b itw y  w  nową bitwę...
Tu s trac iłem  druha w  te j su row e j 
Walce

na u lic y , k tó rą  idę.
K roczę znow u śladem  w o jn y  k rw a w e j.
N ic, że p u łk  m ó j

do c y w ila  poszedł!
C h w ilę  tam tą , k ie d ym  b ra ł W arszawę,
Dziś

u trw a la  m edal, k tó ry  noszę.
O to jest

s to licy  m ow a b liska,
Dzwonne b ru k i, g łośny oddech żyw ych , 
Przestrzeń u l ic  w  p ro m ien is tych  błyskach  
I  na tchn iona m uzyka

p o ry w ó w :
Tę m uzykę sercu słuchać m iło ,
Bo  p ieśń głośną

śpiewa las rusztow ań.
P ręży  się k u  n iebu  ż m łodą s iłą  
K ażdy św ieży gmach

W arszaw y no w e j.
C iągn ie się gdzieś jasność

gw iazdo lita ,
Szczęście wyw alczone,

dn ie  w spokoju.
T ak w  soc ja lizm  dziś

Rzeczpospolita
Zdąża drogą

m oich k rw a w y c h
bojów .

O to idz ie
o w iosennym  ra n ku  

C ichym  k ro k ie m
stąpa jąc m uzyczn ie  

Jasnow łosa, zam yślona pan i,
A  na rę k u

ma dz iec ią tko  śliczne.
D la n ich

zdobyw a łem  m iasto w  bo jach ostrych  
Rzekłbyś,

dz ie je  świeże i  niedawne...
A  szła ze m nq Rosja —

starsza siostra
M iłu ją c e j wolność P o lsk i s ław ne j. 
O św ie tla ją c  drogę  i  dzień przeszły  
M eda l lś n i

w  p ro m ien ia ch  du m ne j s ławy. 
Przyozdab ia w  R o s ji p ie rś  żo łn ie rzy, 
Głosząc:

„Za
w yzw o le n ie

W arszaw y“ .

Przełożył G RZEG O RZ T IM O F IE J E W

m ieszczeniu rep o rtaży  Ż ukrow sk iego  w  ..Ogonku“ , 
a b iu le ty n  tego tygo dn ika  doniósł o o p u b liko w a n iu  
ich  w  „Ż y c iu  W arszaw y“ .

Jak  m i się w yd a je , C zy te ln ikó w  „Ś w ia ta “  może 
zainteresować droga do tego rod za ju  w spó łp racy  
d z ien n ika rsk ie j. S p róbu ję  k ró tk o  o ty m  opowiedzieć.

G dyśm y się dow iedz ie li, że WT. Ż u k ro w s k i i  A . 
K obzde j 'z n a jd u ją  się w  W ietnam ie , spróbow a liśm y 
się skon taktow ać z n im i. A le  trudn ośc i ic h  podróży 
o d b iły  się i  na łączności. D op ie ro  po p rz y j eździe obu 
p o d ró żn ikó w  do M o skw y  doszło do pierwszego spot­
kan ia . Zgodnie z naszym i przypuszczeniam i, Ż u k ro w ­
s k i p rz y ją ł p ropozycję  w spółpracy. I . d o trzym a ł s ło ­
w a : ju ż  po paru  dn iach p rzys ła ł p ierw sze k a r tk i 
swego reportażu .

O dtąd wspfółpraca staw a ła  się coraz ściślejsza. 
N iech  m i p isa rz  w ybaczy n iedyskrec ję  —  ale muszę 
pow iedzieć, że Ż u k ro w s k i p o m ru k iw a ł n ie raz gn ie w ­
n ie  na nocne te le fony : w ym agane tem po p isan ia  n ie  
zawsze b y ło  ła tw e  d la  zmęczonego ciężką podróżą 
pisarza. A le  cóż rob ić? Prasa m a sw oje prawa...

Egzem plarze „O gonka“  z repo rtażam i Z u k ro w s k ie ­
go “t r a f i ły  “ m ię dzy  in n y m i do rą k  dz ien n ika rzy , k tó ­
rzy  z całego św ia ta  z je ch a li się na kon fe ren c ję  do 
G enewy. Reportaże te  —  p o tw ie rd z ili to  w  lis tach  
w ie tnam scy p rzy ja c ie le  Ż ukrow sk ieg o  —  w y w a r ły  
bardzo s ilne  w rażen ie. N u m e ry  naszego tygo dn ika  
z repo rtażam i z W ie tna m u rozchw ytyw ano  w  genew­
sk im  „M a ison  de la  Presse“ , a w ie le  zachodnio­
eu rope jsk ich  p ism  —  be lg ijsk ich , n iem ieck ich , ho­
lend e rsk ich  i  in n y c h  —  p rze d ru ko w yw a ło  od razu 
te n o ta tk i z podróży.

Należy też s tw ie rdz ić , że szybkie  opub liko w a n ie  
w ie tna m sk ich  repo rtaży  w  prasie  -polskie j i  radziec­
k ie j w  dużym  s topn iu  pom ogło de le gac ji W ie tna m ­
sk ie j R e p u b lik i D em okra tyczne j w  je j staran iach 
o rozpow szechnienie p ra w d y  o boha te rsk im , ■walczą­
cym  narodzie  w ie tna m sk im . W arto  też dodać p rzy  
o ka z ji, że Ż ukrow sk iego  „L is t  do poda tn ika  francu s­
k iego“ , o p u b liko w a n y  w  „L it ie ra tu rn e j Gaziecie“ , 
w y w o ła ł głośne echa na Zachodzie, n ie  m ów iąc 
o w ra żen iu , ja k ie  w y w a r ł na setkach tys ięcy  ra ­
dz ieck ich  czy te ln ikó w .

A r ty k u ły  i  reportaże Ż ukrow sk ieg o  zam ieściło w ie ­
le in nych  radzieck ich  p ism : „K om som olska  P raw da “ , 
„K ra s n a ja  Z w iezda“ , „P io n ie rska  P raw da“ , „R a b o tn i- 
ca“  i  inne. N a k ła d  tych  p ism  jes t ta k  duży, iż można 
powiedzieć, że re la c je  po lskiego pisarza z W ie tnam u 
d o ta r ły  do każdego cz łow ieka radzieckiego. O w ra ­
żeniu, ja k ie  w y w a r ły  u  nas w ie tn a m sk ie  reportaże 
Ż ukrow sk iego, n a jle p ie j 
św iadczy fa k t  następu ją­
cy: jego ks iążka „3000 
k ilo m e tró w  po W ie tna ­
m ie “ , w ydana nakładem  
„P ra w d y “  w  150 tys ią ­
cach egzem plarzy, roze­
szła się w  ciągu... godzi­
ny.

W  czasie uroczystości 
z oka z ji 300-lecia po łą­
czenia U k ra jn y  z Rosją 
W ojc iech  Ż u k ro w s k i 
p rzy jech a ł do M oskw y 
ja k o  członek po lsk ie j de­
legac ji. Na p rzy jęc iu  w  
re d a k c ji „O gonka“  p i­
sarz dow iedz ia ł się m ię ­
dzy in n y m i, że w  p rzy ­
go tow an iu  jes t w yd an ie  
n ie k tó ry c h  jego książek 
w  ZSRR.

*
*  *

O pow iadano m i, że 
k ie d y  w  „O gonku“  poka­
zały się p ierwsze re p o r­
taże Edm unda Osmań- 
czyka z K o n fe re n c ji 
G enew skie j, n iek tó rzy  
dz ienn ika rze  zachodni 
w y ra ż a li zdanie, że Os­
m ańczyk jes t „m o sk ie w ­
sk im  pu b licys tą “ . A u to ­
ra m i te j „k a c z k i“  b y l i 
oczyw iście dz ienn ika rze  
am erykańscy: w  ich
m enta lności w ilc z e j kon ­
k u re n c ji n ie  m og ło się 
pom ieścić, że re p o rte r 
może obsług iw ać pism a 
innego k ra ju , n ie  m og li 
po  prostu  po jąć naszej 
zasady w spó łdz ia łan ia  w  
im ię  w spó lne j w a lk i o 
pokój.

W spółpraca nasza z 
Osm ańczykiem  naw iąza-

Sto pięćdziesiąt tysięcy egzemplarzy te j 
książeczki znikło z półek księgarskich 
w  ZSRR w  ciąga jednej godziny.

ła  się ró w n ie  szybko ja k  z Ż uk ro w sk im . N ie  bacząc na 
duże zobow iązania w  s tosunku  do Polskiego R ad ia  i  
po lsk ich  p ism , Edm und O sm ańczyk na tychm ias t p rz y ją ł 
propozycję  przysy łan ia  m a te ria łó w  d la  naszej prasy.

P ragnę liśm y, aby na łam ach naszych p ism  —  
obok re la c ji czo łow ych radz ieck ich  p u b licys tów  
m iędzynarodow ych , de legow anych do G enewy, ja k  
Ż ukow a , P łyszewskiego. Rassadina, G ribaczow a 
i in n ych  —  p o ja w ia ły  się korespondencje naszych 
p rz y ja c ió ł z k ra jó w  d e m o kra c ji lu do w e j i  postę­
pow ych  d z ie n n ika rzy  Zachodu.

I  ta  w spó łp raca —  wza jem na zresztą —  p rzyn ios ła  
okreś loną korzyść: czy te ln icy  radzieccy i  po lscy 
uzyska li pe łn ie jszą re la c ję  z w ydarzeń , o d byw a ją ­
cych się w  G enewie. A  a tm osfe ra przy jem nego 
w spó łdz ia łan ia  p rzyczyn iła  się do dalszego zb liżen ia  
naszych na rodów .

R epo rtaże . Osm ańczyka, k tó re  ukaza ły  się w  
„O goń ku", a potem  i  w  ..L it ie ra tu rn e j G aziecie“ , 
sk u p ia ły  na sobie żyw e za in teresow anie  m ilio n ó w  
rad z ie ck ich  czy te ln ikó w . O sm ańczyk um ie  nadać 
w łasną  ba rw ę  sw o im  p u b lik a c jo m : można to  b y ło  
dostrzec rów n ie ż  w  jego a rty k u ła c h  o K o n fe re n c ji 
M osk iew sk ie j.

♦* *
Nasze w sp ó łd z ia łan ie  w  im ię  w spó lnych  celów  

będzie n ie w ą tp liw ie  k rzep ło  i  rozszerzało się z  każ­
dym  dn iem . Ś w iadectw em  tego je s t rosnąca liczba 
w spó łp racu jących  ze sobą uczonych, a rtys tów , p i­
sarzy, rac jona liza to rów , no i  dz ien n ika rzy  P o lsk i 
i  Z w ią zku  Radzieckiego, nasza codzienna w spó lna 
p raca  na d  um ocnien iem  s ił naszego obozu p o ko ju  
i  socja lizm u.

E dm unda Osm ańczyka (d ru g i od le w e j) pode jm ow a ła  redakc ja  tygo dn ika  „O gon io k“  
ja k  dobrego p rzy jac ie la . Na zd jęc iu  trzec i od le w e j —  a u to r a r ty k u łu  J. O. N iem czynski.



K R Z Y S Z T O F  G R U S Z C Z Y K

SZTUKA W DWÓCH AKTACH -  3 ODSŁONACH

A m e ry k a ń s k i lo tn ik , k tó ry  z r z u c i ł  bom be a to m o w i) n a  H iro s z im ę , E n riq u e  B e rn a l, w s tq p il do  
k la s z to ru . To a u te n ty c z n e  w y d a rz e n ie  s ta ło  s ię  p re te k s te m  do n a p is a n ia  n in ie js z e ] s z tu k i. Z a ­
in te re s o w a ł m n ie  p ro b le m  m o ra ln y , s z e rs z y  z n a c z n ie  od p ry w a tn e j s p ra w y  o w eg o  lo tn ik a .  
R z e c z  d z ie je  s ię  w  k la s z to rz e , w  N e w  M ex ic o . D o n o w ic ju s z a , k tó ry  n a z a ju t r z  z ło ż y ć  m a  ilu b y  
z a k o n n e , p rz y b y w a jq  b liscy: ro d z ic e , s io s tra  In e z  I n a r z e c z o n a  Lucy. W  ro zm ó w n ic y  k la s z to rn e j  

ro z g ry w a  się je d e n  z  e p ilo g ó w  d ra m a tu , k tó ry  w s trz q s n q i lu d z k o ic iq .

„ . .. I  u jrz a łe m  gw iazdę, k tó ra  spadła z n ieba  
na ziem ię, a dano je j  k lu cz  od s tu d n i p rze ­
paścistej. I  o tw o rzy ła  s tudn ię  przepaścistą  
i  wyszedł dym  ze s tu d n i ja k  dym  pieca w ie l­
kiego, a słońce i  pow ie trze  zaćm iło  się od 
dym u s tu d n i“ .

O b ja w ie n ie  św. Jana (9, 1—3)

Z A K T U  I

E n r i q u e :  Pan i, panno Thom pson, w id z ia ła  mnie... 
tego dnia. W id z ia ła  m n ie  p a n i w czesnym  ra n -  
Jciem szóstego s ie rpn ia  1945, praw da?

L u c y :  T ak. W  messie. (Po c h w ili)  Jed liśm y  naw e t 
razem  śniadanie.

E n r i q u e :  Śniadanie?
L u c y :  Tak.
E n r i q u e :  W ięc ja d łe m  śn iadanie tego dnia... Co 

b y ło  na śniadanie, też pan i pam ięta?
L  u c y :  To, co zw yk le . S zynka z ja jk ie m  i  keks.
E n r i q u e :  S zynka z ja jk ie m  i  keks. Z adz iw ia jącą  

m a pan i pam ięć, panno Thom pson. A  co potem, 
co potem?

L u c y :  P otem  zap ros ił m n ie  pan do ba ru  na k ie ­
liszek  -whisky.

E n r i q u e :  Dale j...
L u c y :  Potem  p rz y s ie d li się Bob i  J im m y  i  za­

częliście wszyscy trz e j narzekać. J im m y  n a jb a r­
dz ie j. Bez p rz e rw y  k lą ł.

E n r i q u e :  K om u  w ym yś la liśm y?  Japończykom ?
L u c y :  N ie, n ie  Japończykom .
E n r i q u e :  W ięc kom u?
L u c y :  T a k  w  ogóle. Że d rugą  dobę trz y m a ją  was 

w  po go tow iu  i  że to  n ie ró bs tw o  ju ż  w am  obrzydło.
E n r i q u e :  D a le j. Co dale j?
L u c y :  Późn ie j Bob zaproponow a ł, żeby rozegrać 

p a r ty jk ę  pokera , ale ju ż  n ie  zdążyliście, bo was 
w ezw ano do operacyjnego...

E n r i q u e :  A  po odpraw ie , panno Thom pson?
L u c y :  C hc ia łam  was odprow adzić  do m aszyny, ale 

c i z M P  m n ie  n ie  p rzepuśc ili. Tego dn ia , ja k  pan 
► sobie p rzypom ina , po le  s ta rtow e  b y ło  otoczone 

kordonem  żan da rm erii. N ie  przepuszczano naw e t 
m echan ików .

E n r i q u e :  T a k —
L u c y :  Pożegnaliśm y się, a potem , ju ż  ja k  o d d a li­

liśc ie  się spory ka w a ł, pan się nag le  o d w ró c ił i... 
i  uśm iechną ł się pan do m nie.

E n r i q u e :  U śm iechnąłem  się?
L u c y :  Tak. P o k iw a ł m i pan ręką, a ja  w te d y  za­

w o ła łam ... (u ry w a  nagle).
E n r i q u e :  Co p a n i zaw oła ła , panno Thom pson? Co 

p a n i zaw oła ła?
L u c y  (po c h w ili c icho): Good lu ck , E nrique.
E n r i q u e  ( ja k  echo): Good luck... W ięc uśm iech­

ną łem  się, a p a n i zaw oła ła : good luck... (po d łu ż ­
szej pauzie) T o  się dz ia ło  rano. A  po... powrocie? 
W idz ie liśm y  się przecież po m o im  powrocie...

L u c y :  Tak.
E n r i q u e :  N o  i...
L u c y .  Czego chc ia łb y  się pan dowiedzieć?
E n r i q u e :  M o ja  tw arz... Zapam ięta łaś, ja k ą  m ia ­

łem  tw a rz  tego południa?... M ów ... Zapam ięta łaś 
ja k ą  m ia łem  tw arz?

„N a  sku te k  n a lo tu  bom bowców B-29 m iasto  
H irosz im a  poniosło znaczne s tra ty . N ie w ą tp li­
w ie  użyto  bom by nowego typu . Bada się 
szczegóły..."

Radio japo ńsk ie , 7 s ie rp n ia  1945

L u c y :  B y ł pan... b y ł pan w ystraszony ja k  m ałe 
dziecko...

E n r i q u e :  Dosyć!
L u c y :  K aza ł m i pan m ów ić... J a k  m ałe  dziecko, 

k tó re  coś nabro iło ...
E n r i q u e :  D a le j.
L u c y :  W szyscy m ie liśc ie  ta k ie  m in y , m in y  w y ­

straszonych dzieciaków ...
E n r i q u e :  D a le j.
L u c y :  U s iło w a ła m  z pana w ydobyć, gdzie la ta liśc ie  

i  po co, a le  pan  m ilcza ł. Raz ty lk o  pan się odezwał 
i  to  n ie  do m nie, a do J im m y ‘ego. P ow ie dz ia ł pan...

E n r i q u e :  Co pow iedzia łem ?
L u  c y :  P ow iedz ia ł pan —  „czegoś tak iego  jeszcze 

n ie  og ląda łem ; to  m us ia ł być  bardzo m ocny 
c o c k ta il“ ...

Z A K T U  I I

E n r i q u e :  Z aczn iem y od rozstan ia  na lo tn isku . (Do 
rodziców  i  do Inez). Ten m om ent je s t ju ż  pań­

s tw u  znany... W łaśn ie  pożegna liśm y się i  panna 
Thom pson ud a je  się do k a b in y  rad io te le g ra fis ty . 
Z b liża  się b o w ie m  szósta rano, a p u n k t o szóstej 
panna Thom pson ob jąć m a d y ż u r p rzy  stacji... 
Zgadza się?

L u c y :  Tak.
M a t k a  (do o jca): O  czym  o n i m ów ią , Davy?
E n r i q u e :  M ija  k i lk a  m in u t i  panna Thom pson w i­

dz i przez okno trz y  B-29, w z b ija ją c e  się w  po­
w ie trze ; w  te j sam ej c h w ili do p o ko ju  w chodz i 
o fic e r i  k ła d z ie  przed n ią  ka rtkę ... Czy tak? 
(Lucy  po taku je ). W  następnej sekundzie głos pa n ­
n y  Thom pson docie ra  do m n ie  przez ra d io ; panna 
Thom pson m ów i... No!

L u c y :  B ędziem y sam i na świecie.
E n r i q u e :  Pow tórz.
L u c y :  B ędziem y sam i na świecie.
E n r i q u e  (do Inez): Znasz to?
I n e z :  Owszem.
E n r i q u e :  Co to  jest?
I n e z :  R e fre n  sam by, k tó rą  g ra  E llin g to n .
E n r i q u e :  Czy możesz zaśpiewać całą zw ro tkę?
I n e z  (śpiewa):

G dy zapadnie noc, o h e j!
T ro p ik a ln a  noc, o h e j!
G dy zapadnie noc, m ó j kw iec ie ,
Przez tę całą noc, o he j!
T ro p ik a ln ą  noc, o he j!
Będziem y sami,
Nareszcie sami,
Z upe łn ie  sami,
Będziem y  sam i na św iecie !

E n r i q u  e: W ięc to  n ie  je s t z łe  p ro roc tw o , a ty lk o  
re fre n  sam by, k tó rą  g ra  E lling ton ... Masz rację , 
ja k ie m u  no rm a ln em u  cz ło w ie ko w i p rzysz łoby  do 
g łow y, że w  piosence je s t ty le  trupó w ?

M a t k a :  O czym  w y  m ów ic ie , dzieci?
E n r i q u e :  Ja w  p ierw sze j c h w ili także ulegam  

z łudzeniu , że w szystko  znaczy je d yn ie  to, co zna­
czy; p rzyp om in a  m i się lu n a p a rk  w  N ew  Jersey, 
w idzę  ko lo ro w e  la m p io n y  i  słyszę jazgo t o r ­
k ie s try , a le  t rw a  to  za ledw ie  przez m gn ien ie  oka, 
bo ju ż  w  sekundę późn ie j sięgam  do m apn ika  
i  b io rę  jedną  z trzech  kopert, k tó re  m i wręczono

8



1 na odp raw ie  w  ope racy jnym , w łaśn ie  te „B ę ­
dziem y sam i na św ięc ie“ ; zaw iera ona dok ładny 
ku rs  oraz dane, dotyczące sposobu bom bardo­
w ania , in s tru k c ję , ja k  fo tog ra fow ać, i na kon iec 
m ałą w zm iankę  o tym , że bomba, zna jdu jącą się 
w  w y rz u tn i, posiada dużą siłę wybuchow ą... T a ­
k ie  zdanie „posiada dużą w yb uchow ą“  w  ob y ­
ty m  lo tn ik u  n ie  w y w o łu je  żadnych em ocji, ro ­
zumiesz? Piosenka przesta ła  być piosenką, ale 
n ie  je s t jeszcze tym , czym  jes t naprawdę...

I  n e z: G dy zapadnie noc, o hej...
E n r i q u e :  Po dwóch godzinach lo tu  dostrzegam 

m iasto w  dole; J im m y  zniża maszynę; dochodzi 
ósma m in u t sześć; leżę- na brzuchu, s to lik  na­
w ig a c y jn y  gdzieś nade mną, p raw a  d łoń zaciśnię­
ta na le w a rk u ; pa trzę przez oszkloną podłogę, 
m iasto  je s t w ie lk ie , rozrzucone na wyspach, z gó­
ry  w yg ląda  ja k  ogrom na meduza; na rękach  m am  
pekary, te żó łte  pekary, k tó re  m i ku p iła ś  na 
urodziny...

M a t k a :  Ż ó łte  pekary?
E n r i q u e :  A  teraz uw aża jc ie , bo... Ten ruch , sam 

przez się, n ie  znaczy n ic ; tysiące lu d z i p o w ta - 
rza  go codziennie, w y k o n u ją c  p rzy  tym  m nóstw o 
różnych czynności; ten ruch  może oznaczać, że się 
p rze rzuc iło  bieg w samochodzie a lbo w  p rze ­
dzia le k o le jo w y m  p rzes taw iło  rączkę ogrzew ania 
z po zyc ji „z im n o “  na pozycję  „go rąco“ ... A  je d ­
nak ten ru ch  w ys ta rczy ł, żeby... Nie... Jeszcze 
nic... Jeszcze nic... T  o je s t um ocow ane na spa­
dochronie, spada pow oli... J im m y, n ie  śpiesząc się, 
podciąga m aszynę,' jes t czas, żeby w y p a lić  pap ie ­
rosa... C i tam  w  dole n ie  dom yśla ją  się niczego... 
O dw o łu ją  a la rm , słyszycie?... O d w o łu ją  a la rm  
lo tn iczy... Jest ósma czternaście, u rzędn icy  w y ­
chodzą z dom ów, dzieci w ra ca ją  do przerwanego 
śniadania, w  Szpitalach po ranny  obchód... Jeszcze 
dziesięć sekund... Jeszcze pięć... Jeszcze jedna...

Z A K T U  1

E n r i q u e :  C hcia łem  t a m  jechać, pam iętasz? A le  
m i n ie  p o zw o lili. C hcia łem  t  o zobaczyć na w łasne 
oczy. (Po c h w ili) :  Cała a rm ia  w yp oczyw a ła  w  to ­
k ijs k ic h  ho te lach  i  ty lk o  m n ie  jednem u n ie  by ło  
w o lno  schodzić na ląd. M n ie  i  m o je j załodze. 
Każdy, k to  p ragną ł zaznać słodyczy zw ycięstw a, 
dostaw a ł p rzepustkę ; każdy, k to  m ia ł ochotę za­
baw ić  się w  nocnej kn a jp ie , dostaw a ł p rze­
pustkę ; każdy, k to  tę w o jn ę  chc ia ł skończyć w  do­
m u pub licznym , dostaw a ł przepustkę ; i  ty lk o  ja  
m usia łem  tk w ić  na lo tn iskow cu... Ja  jeden... Bo 
ja  chcia łem  obejrzeć co innego... W iesz, co chc ia ­
łem  obejrzeć...

L u c y :  Tak, E nrique .
E n r i q u e :  I on i p o w in n i b y l i m n ie  zobaczyć. C i  

s t a m t ą d .  Ci, co oca le li. C hcia łem , żeby i  on i 
m n ie  zobaczyli. M o ją  tw a rz , m oje ręce... A le  za­
b ron iono  m i tam  jechać. Wyższe dowództwo, w  
trosce o m o ją  w ra ż liw ą  duszę, pos tanow iło  za­
oszczędzić m i tego w idoku ... (Pauza). Darem nie. 
O n i i ta k  za m ną chodzą.

L u c y :  K to , E nrique?
E n r i q u e :  C i stam tąd. Ci, co n ie  ocale li... Chodzą 

za mną... S to tys ięcy mężczyzn, ko b ie t i  dzieci. 
N ie. W edług o fic ja ln y c h  danych ty lk o  siedem ­
dziesią t p ięć tys ięcy, ty lk o  siedem dziesiąt pięć!

I  n e z (do rodziców , w  nag łym  o lśn ien iu ): S łu ch a j­
cie... On ma... w y rz u ty  sum ien ia!

E n r i q u e  (do Inez): W y rz u ty  sum ienia? N ie, to  za 
dużo, ja k  na jedno  lu d zk ie  sum ienie. S to tys ięcy 
zab itych, za dużo.

P rap rem ie ra  sz tu k i K rzysz to fa  G ruszczyńskiego odbędzie się 
W Teatrze W ojska  P olskiego w Pałacu K u ltu r y  i  N a u k i.

W
W IO SENNY dzień 11 kwietnia 1945 roku resztka ocalałych więźniów obozu 
śmierci w Buchenwaldzie —  wydala walkę swoim ciemięzcom. Powstanie 

____ bylo krwawe —  uwieńczyła je wolność. Ten dzień ludzie dobrej woli ca­
łego świata obchodzić będą jako symboliczną datę oswobodzenia obozów koncen­
tracyjnych, rozsianych przez faszystowskich morderców po całej niemal Europie.

Ów miesiąc wiosny przed laty dziesięciu wracał ludziom wolność, przyzywał 
ich do życia, do uśmiechu, do wszystkich ludzkich spraw —  wielkich i drobnych...

W’ miejscu, które zwie się Oświęcim —  w owej fabryce śmierci, której nazwę 
z przerażeniem i rozpaczą przez lata całe wym awiały w  różnych językach usta 
matek i dzieci, mężów i braci -  w  wiosenny dzień 17 kwietnia 1955 spotkają się 
ludzie z 21 krajów, przedstawiciele 21 narodów by oddać hołd prochom mordo­

wanych, palonych, dręczonych przez faszyzm.
Spotkają się, by zadokumentować, że ponad granicami podają sobie dłonie, 

zwierają mocno ręce. Zwierają mocno ręce, aby nie dopuścić do zwycięstwa śmier­
ci nad życiem. Aby nie dać nigdy więcej broni w  ręce katów, aby ocalić pokój, 
życie, uśmiech i pieśń, zwykłe dni i spokojne noce.

FersieĄ
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O urodzie ju ch ita n e k  śp iew a się w  M eksyku  pieśni. Ic h  ko lo ro w y  s tró j je s t niekończącym  się tem atem  d la  
m alarzy, a stanowczy cha rak te r w yró żn ia  je  od reszty M eksykanek. Są p iękne i  dum ne. I  św iadom e sw ych zalet.

Juch itan  jes t w ioską kob ie t. W  ciągu d n ia  n ie  w idać 
w  n ie j mężczyzn. N a Tynku  ko b ie ty  sprzedają w arzywa,

W „G R O

JS T E S M i św ia d ka m i ce re m o n ii ś lubn e j dw o jg a  m lodycfl 
jednego z na js ta rszych  szczepów w  M e ksyku : Zapote- 

ów. S tare legendy T ehuan tepeku  opow iada ją , że Zapo- 
:kow ie  spa d li w p ro s t z ch m u r w  postac i p ta kó w  i  dopiero 
na z ie m i p rz e k sz ta łc ili się w  lu d z i. Dziś na w ąsk im  pasie 

m iędzy Oceanem S p o ko jn ym  a A tla n ty k ie m  m ieszka oko ło 
200 tys ię cy  po tom kó w  Z apo teków , k tó rz y  m ó w ią  — obok h isz­
pańskiego — sw ym  w łasnym  narzeczem  i w ie rn ie  przestrzegają 
p radaw n ych  tra d y c ji.

Ś lub w  Ju ch ita n ie  to  n ie  b y le  ja k a  rzecz. W „sza n u ją cych “  
się rodz inach trw a  on ty lk o ... cz te ry  d n i, za to  odbyw a się ze 
w s z y s tk im i szczegółam i, ja k ic h  w ym aga  s tara tra d y c ja . „G ró d  
B ia ły c h  K w ia tó w “  (to  bo w ie m  oznacza nazwa „J u c h ita n “ ) jest 
m a łą  w ioską , k tó ra  zachow ała po dziś dz ień  p ra w ie  ś redn io ­
w ieczny  podz ia ł spo łeczny. W  ś ro dkow e j części w s i m ieszka ją  
k u p c y  i w łaśc ic ie le  sk le p ikó w , tzw . „lepsze “  ro d z in y ; w  pó łn oc­
ne j części m ieszka ją  tzw . „ B in i  neza g ia “ , tru d n ią c y  się p rze ­
w ażnie h a fte m  i  w y rob em  p rzedm io tów  ze s ło m y ; „B in i-n e za - 
gete“  m ieszka ją  na p o łu d n iu  i stanow ią  na juboższą część lu d ­
ności, w y ra b ia ją cą  przew ażnie  ce ram ikę . Po d ru g ie j stron ie  
rz e k i m ieszka ją  „B in i-c e g ig o “  c z y li ch łop i, u p ra w ia ją c y  ziem ię, 
hodow cy k w ia tó w  i  m y ś liw i. Z  podz ia łu  tego p rzybysz  z dale-

S tro je  m ieszkańców Ju ch itan u  rw ą  oczy bogactwem  
ko lo ró w . K o b ie ty  noszą się tak  ja k  i  ich  p rababk i.

Na ry n k u  kob ie ty  sprzedają w a rzyw a , mięso, trzc inę  
cukrow ą , naczynia z g lin y  i  p rzepiękną b iżu terię .

Wesele w  Juch itan ie  trw a  ty lko ... 4 d n i. K o ro w o dy gości 
rozśpiewane, roztańczone —  w ę d ru ją  w zd łuż  i  wszerz

10



mięso, kapelusze ze słom y, na- O czym m yś li ta  s tara kobieta? Może 
czynią z g liny , p iękną b iżu terię . w spom ina m łodość i sw ó j b a rw n y  ślub?

Piękne, zgrabnę naczynia z g lin y  w yp a la ją  m ieszkańcy Juch itanu . N ic  pow stydziłaby się ich 
n ie jedna nowoczesna w y tw ó rn ia ... A  u ro ku  dodają im  n ie w ą tp liw ie  pełne w dz ięku  sprzedawczynie.

Z I E B I A Ł Y C H  K W I A T Ó W "
k ich  s tron  n ic  od razu zda sobie sprawę, na tom iast uderzy  go 
na tychm ias t inne  z ja w isko : Juch ita n  je s t w ioską  k o b ie t. W c ią ­
gu dn ia  n ie  w idać  w n ie j m ężczyzn p raw ie  w cale. Na ry n k u  
kob ie ty  sprzedają  w arzyw a , m ięso, kapelusze ze s łom y, trzc in ę  
cukrow ą , naczyn ia  z czarne j g lin y , p rzep iękną  b iżu te rię , na­
s z y jn ik i,  k tó re  w ieczorem  zobaczym y na szy i panny m ło d e j 
i p raw ie  w szys tk ich  dziew cząt.

O u rodz ie  ju c h ita n e k  śpiew a się w  M e ksyku  p ieśn i. Ich  
ko lo row e  s tro je  są n iekończącym  się tem atem  d la  m a la rzy , 
a ich  stanow czy ch a ra k te r w y różn ia  je  od reszty  M e ksykanek.

P iękne k o b ie ty  Ju ch ita n u  noszą ta k ie  same s tro je  ja k  ich  
P -b a b k i,  m ężczyźni na tom ias t noszą ju ż  n o rm a ln y  u b ió r robo-

„E n ra m a d a ił — szałas zbudow any z ga łęzi i  t rz c in y  spec ja ln ie  
na ślubną uroczystość — je s t szczelnie w y p e łn io n y  w ese lnym i 
gośćm i. W okó ł w ie lk ie g o  drzew a kokosow ego, k tó re  podp ie ra  
szałas od środka, u s ia d ły  dziew częta w  sw ych ko lo ro w ych  
„h u ip iia c h “ , czarnych aksa m itnych  spódnicach, h a ftow an ych  
w  fanstastyczne m a k i, róże i inne  k w ia ty  bez nazw. B ia łe  p l i ­
sowane fa lb a n y , k tó ry m i zakończone są spódnice, po rusza ją  się 
ja k  w ie lk ie  w achla rze. Jakże b iedn ie  w yg lą d a ją  p rzy  ty c h  w spa­
n ia łych  dz iew czętach, ozdob ionych ko lc z y k a m i i  c ię żk im i na-

Juch itanu  od rana  do nocy. M ałżeństw o rozpoczyna się 
radośnie. Co będzie da le j —  pokaże dopiero przyszłość.

s z y jn ik a m i, k o lo ro w y m i w stążkam i w p le c io n ym i w w ysoko 
up ię te  w arkocze, m łodz i Zapo te kow ie  w  m ie js k ic n  ub ran iach ...

L o ka ln e  o rk ie s try  g ra ją  po pu la rne  m e lod ie  ludo w e. Tańczy 
ię je  w  od leg łośc i, a racze j tańczy je  mężczyzna, a dziew czyna 
■e sk ro m n ie  opuszczonym i w  dó l oczym a porusza się le kko , 
mosząc w rę k u  ba rw ną spódnicę. Ten sam dystans w  tańcu 
'acho w u ją  państw o m ło d z i, k tó rz y  sp ra w ia ją  w rażen ie  pa ry , 
ctóra po raz p ie rw szy  spo tka ła  się p rzed parom a m in u ta m i, 
i n ie  m ałżeństw a, k tó re  jn ż  podpisa ło  a k ta  ś lubu  cyw ilneg o .

K ie d y  o jc iec  pana m łodego d o w ia du je  się, że w  „e n ra m a d z ie “  
’n a jd u je  się P o lka  — odszuku je  m n ie  w śród  tłu m u , ażeby 
apytac  o zd row ie  „S eñora  A rka d e g o “ . O kazu je  się, że w  w iosce 
e j k ie d yś  przed la ty  m ieszka ! p rzez parę ty g o d n i n ies trudzo - 
ly  po d ró żn ik  A rk a d y  F ie d le r...

Zabaw a je s t w  p e łn i, k ie d y  o pó łn ocy  pan m ło d y  się w ym yka  
,vraz z d ru h a m i. Z w ycza j każe, aby o św ic ie  u d a ł się do dom u 
■ lirzestnych, gdzie spędza osta tn ią  noc narzeczona. P rzy ja c ie le  
o rzeczonego , k tó ry m  tow arzyszy m u zyku ją ca  kapę a. niosą 
wysokie św iece, dzbanek z w odą, w ina , pap ie rosy i  zap a łk i 
jra z  now ą m io tłę . Dom  m a być czysto w y m ie c io n y , bez 
Z łych duchów “ , a w te d y  panow ać w  n im  będzie dosta tek, 

le ż e li k tó ry ś  z d rużbów  zachowa się n iezgodn ie  z p rzep isam i, 
o d z iL  chrzestn i mogą przyw iązać  go do ła w k i. W ięz ień m usi 
fę wykupić, a w y k u p  sïanow i k i lk a  b u te le k  w ina . Nad ranem  

obie rodz iny ’ sk ła d a ją  sobie znów w iz y ty . Z nów  znoszą jedze ­
nie i  w in o , znów  g ra  m uzyka .

z b liż a  sie ra nek  — pora  udan ia  się do kościo ła . W ieś śpi, 
ty lk o  na jb liższa  ro dz ina  tow a rzyszy nowożeńcom . Sam obrządek 
est w łaśc iw ie  fo rm a lno śc ią , n ik t  do n iego m e p rzy w ią z u je  

spec ja lne j w ag i. Z resztą panna m łoda w  sw ym  ko lo ro w y m , 
pogańskim  s tro ju , sama ja k  k w ia t  egzotyczny, i je j  ró w n ic  
ko lo row e  d ru ż k i w yg lą d a ją  ja k b y  zeszły z ja k ich ś  żyw ych  
obrazów . Ksiądz też się bardzo spieszy, bo za naszym i no w o­
żeńcam i czeka ją  jeszcze dw ie  p a ry , bardzo b ie d n ie  ubrane. 
To w łaśn ie  z „B in i-n c z a g e te “  — na juboższe j części ludności, 
a ks iądz n ie  lu b i ta k ic h  ś lubów ...

Tym czasem  w ieś się zbudz iła . B lis c y  k re w n i i  p rzy ja c ie le  
znów  się sp o tyka ją  na śn iadan iu . Pod okn am i g ra ją  kapele. 
Ju ch itan^  rozśp iew a? się od samego rana, a le w łaśc iw a  zabawa 
rozpoczyna się dop ie ro  o 12-ej w  po łu dn ie .

O te j to  godzin ie  w  „e n ra m a d z ie “ , p rz y s tro jo n e j w stążkam i 
i k w ia ta m i rozpoczyna ją  się tańce, k tó re  trw a ć  będą do 
zm ro ku . W  tu m u lc ie  i  gw arze łączą się p a ry  w  sza lonym  k o ro ­
w odzie , spadają ze s tropu  w ie lk ie  „co co1, aż w reszcie  groźny 
trza sk  bam busow ego s tro pu  ozna jm ia , ze „enram ada- lada 
c h w ila  rozpadn ie  się w  drobne k a w a łk i...

K ie d v  zanadł zm ro k , pan m io d y  ud a ł się do dom u panny 
razem  1uż bez m u z y k i. P rzed za im p row izow a nym  

o m z im  WękTi Państwo m ło d z i; a s ta ry  w ie js k i p a tria rch a  
w y S o tu  n iez rozum ia łe  p rzem ów ie n ie  w  narzeczu zapoteck im , 
b ło Io s la w ia c  L T p r z y  ty m  znak iem  krzyża .. N astępnie każdy 
z '°c z ? o n ^w  ro d z in y  l lo g o s ia w il  ‘ ch t rz y k ro tn ie  w szyscy ko-
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dn ia  trzeciego) pan m ło d y  m óg ł w reszcie um knąć  z panna 
m łodą...

M v lü b v  sie je d n a k  k toś , k to  b y  sądził, że na ty m  skończył 
się ś lub i m łoda para w reszcie w y rw ie  się spod k o n tro l i  ro dz iny  
i p rz y ja c ió ł.

NastpDJieeo dn ia  g rono m ężatek czci fa k t ,  iż p rz y b y ła  Jesz< ^  
w  w ieńce z k o lo ro w y c h  k w ia tó w  trzym a ją c  

î h f  zà V o c e / tanecznym  korow odem  p rzec iąga ją  k o b ie ty  przez 
w ie is k ie  u lic z k i w  b laskach tro p ika ln e g o  słońca, p rzy  dźw ię ­
kach Irą h  bębnów  i p iszczałek... Na szczątkach „e n ra m a d y “  
rozpoczyna się znów  zabawa...

■rvm razem  je s t to  św ię to  ko b ie t. K o b ie ty  w y b ie ra ją  P artne-
T ym  razem  t " ńc- a m icd zv  sobą. K o b ie ty  p iln u ją , aby

w szyscy p i l i  i aby n ik t  zm ęczony n ie  u m kn ą ł c ichcem  do 
w szyscy P‘ ‘ ‘  -«nenie d ługo, p ó k i n ie  zostanie w ysą-
czona os^atrńa ^ ro p fa ^p lw a ^  i î U u t f K  a b ie d n y m  g ra jk o m  nie 
opadną zupe łn ie  ręce ze zmęczenia...

w te d y  u roczystośc i ślubne można uznać za skończone. Roz­
ś p ie w a ™  i  r o z ^  w ioska  w raca do norm a lnego  życ ia
A p rzvbvsz z daleka? P rzybysz sk ryc ie  m y ś li: ja k a  szkoda, ze 
i do "tej zapadłe j, u rocze j w io sk i do c ie ra ją  ju z  pierw sze zw ia ­
s tun y  a m e ryka ń sk ie j „ k u lt u r y “  w postaci bu te le k  z c iem nym  
napojem  i  e ty k ie tk ą  Coca-Cola...

M A R IA  G. STEN

I

Słońce piecze n iem iłos ie rn ie . T rzeba p rzy k ry ć  g łoT 
wę. B y le  ja k . N ic  n ie  je s t w  stanie zgasić urody.
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G odzina 10,55, w" sali bu fe tow e j rozlega się dzw onek, w zy­
w a jący na obrady. D w a j hu tn icy -p os lo w ie : KowTol (po le ­
w e j) i  K a ra s iń sk i kończą „przedsesyjną“  pogawędkę.

Przed c h w ilą  M arsza lek S ejm u o tw o rzy ł obrady. F otore­
p o rte r nasz przystępuje do a k c ji —  rozpoczyna od law  
poselskich. Oto posłow ie Ochab (po le w e j) i  M a tw in .

K ró tk a  w ym ia n a  zdań m iędzy „ ła w ą  rządow ą“  a 
poselską“ . Podczas obrad jeden z posłów  dz ie li się sW?j 
uw agam i z M in is tre m  Skupu M ie rz w iń s k im  (po lc '(,)

OD SALI OBRAD DO KUI
■ ....................................................... .......- - -   i i

O to k ie ro w n ic y  naw y państw ow e j w  ław ach rządow ych, k tó re  is to tn ie  p rzypom ina ją  ok rę t czy leż łódź. W  p ie rw ­
szym rzędzie „naw 'y“ : Szef U rzędu Rady M in is tró w  —  M ija ł,  M in is te r H a nd lu  Zagranicznego —  D ąbrow ski, M in . Go­
spodark i K o m u na lne j —  B aranow ski, M in . H and lu  W ewnętrznego —  M in o r i  M in . Spraw? W ew nętrznych — W icha

F oto reporte r nasz nie  dow iedz ia ł się n ie ­
stety, co w p ra w iło  w  taką ^zadumę W ice­
m in is tra  K u ltu ry  i  S z tuk i —  W ilczka .

G a le ria  sejm owa przez ca ły okres V I  sesji w ype łn iona  b y ła  „p o  brzegi“ . 
Różnorodność poruszanej te m a ty k i spraw ia ła , że każdy z o b yw a te li zna j- 
dow?ał coś, co go bezpośrednio dotyczyło. I  tu ta j toczy ły  się żywe dyskusje

•
~WT — ST SESJA Sejmu dobiegła końca. C*0'

%  iĄ na początku doniosłą dek la rac ją
11. /  H  stw ow y na rok 1955, ustawę i ! l

nę regu lam inu Sejmu, z m ie rz a j^ .1 
-■ *- zespołów poselskich, oraz w ielf 11 

zawsze ten sam : umocnienie sił f  s' 
dalsze podnoszenie naszego znaczenia w  świed 

A le  nie ty lk o  obfitość porządku dziennego j jr  
ne. Co uderzało na jbardzie j obserwatora —  w 
jek tam i rządowym i, w n ik liw ość  wystąpień pose^T 
om awianych zagadnień i  —  pozwólm y sobie uż.'c 
o takie  sprecyzowanie p ro jek tów  ustawowych, aW • 
co dotychczas osiągnęliśmy. N a jw ięcej postulatów 
wej. Analiza poselska spraw iła, że w  stosunku ^ ; 
o około 100 m ilionów  złotych, a dochody o okof 
poprawek i  budżet uchwalono w  now ym  brzn1’’ 1 

W  przerwach m iędzy obradami dyskusje prze^1' 
gorącą argumentację, uzasadniano jeszcze bardz^ : 
nienie lub  brak czasu nie dopowiedziano na sc!r  
reportaż fo tograficzny, którego akcja toczy się g1f V

Zagadn ien ia obrony naszego państwa in te resu ją  
każdego z posłów. W  ku lua rach  M arsza łek Rokos­
sow ski otoczony b y ł zawsze gronem  rozm ówców

(tł>
ii»
f i»
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Co p rzyku ło  uwagę posła Żó łk iew skiego? Praw dopodob­
nie ja k iś  zabaw ny in cyde n t; może ktoś zapisany do 
głosu zgub ił sw o je n o ta tk i i teraz szuka gorączkowo?

M in is te r G ospodarki K om una lne j —  Fe liks  B aranow ski 
(po le w e j) i M in is te r S praw ied liw ośc i — H e n ryk  Ś w ią t­
k o w sk i zna leź li w  te j c h w ili w spó lny tem at do dyskus ji

Izba poselska n ie jedno lic ie  reaguje na w ystąp ien ia  m ów ­
ców. W idać poruszany prob lem  od leg ły  jest od spraw  
in te resu jących  żyw o tn ie  p rzedstaw ic ie li w o j. rzeszowskiego

(JARÓW
-ne to b y ły  obrady; p rzypom n ijm y tu ta j uchwaloną 

sprawie p o lity k i zagranicznej, dalej budżet pań- 
•zszerzeniu kom petencji sądów powszechnych, zm ia- 
0 usprawnienia pracy kom is ji i wojewódzkich 
nych aktów  sejmowych, k tó rych  cel ostateczny b y ł 
e§° państwa, dalsza poprawa by tu  obywatela,

go waga b y ły  dla te j sesji charakterystycz­
n y  s o k  a t e m p e r a t u r a  dyskusji nad' pro- 
ń. w  k tó rych  prze jaw iła  się gruntow na znajomość 
ego ogranego zw ro tu  —  g ł ę b o k a  t r o s k a  
ak najskuteczniej pomogły one w  ulepszaniu tego, 
Poprawek zgłoszono do p ro jek tu  ustawy budżeto- 
■ządowego p ro jek tu  w yd a tk i państwowe zwiększono 

m ilionów  —  Rząd uznał ca łkow itą  słuszność iy ch

ono do ku lua rów ; tu  w  dalszym ciągu rozw ijano 
zczegółowo to wszystko, czego przez zapom- 
OWej m ównicy. Przedstawiam y dziś C zyte ln ikow i 
nie na sali obrad, a le 'także  i w  ku luarach Sejmu,

"zerwach m iędzy obradam i n ieo fic ja ln a  „deba ta“  przenosi się 
■ren ku lua rów . Na p ierw szym  p lan ie  po le w e j W iceprem ier 
u FR l  —  Jakub  B erm an w  • rozm ow ie z posłam i

Przewodniczący obrad (od le w e j): W icem arszałek S ejm u K u lczyńsk i, M arsza lek Sejm u —  Dem bowski, W icem arszał­
kow ie  __ M azu r i  O zga-M icha lski. T u ta j, na stole m arsza łkow sk im  grom adzą się w n io s k i i  in te rpe lac je  poselskie,
stąd ogłaszany jest porządek dz ienny i  podawane do w iadom ości Iz b y  w y n ik i g łosowania nad p ro je k ta m i ustaw



T O S  M O N T A N D  I  S IM O N E  S IG N O R E T  PO DCZAS PRÓ BY. W  SZTU C E  „C Z A R O W N IC E  Z  S A L E M “  U K A Z A L I O N I NO W E W IE L K IE  M O Ż L IW O Ś C I SW EGO T A L E N T U

Korespondencja własna „Świata”  z ParyżaD O M I N I Q U E  D E S A N T I

E W E LA C JĄ  tegorocznego sezonu 
tea tra lnego je s t sztuka am ery­
kańskiego pisarza A r th u ra  M il le ­

ra , w ystaw iana  z og rom nym  powodze­
n iem  w  tea trze  „S a ra h  B e rn h a rd t“ . 
S ztuka  —  „C za row n ice  z Salem “  —  na­
leży do n a jb a rd z ie j ak tu a ln ych , choć 
akc ja  je j toczy się w  w ie k u  siedem na­
stym . A k to r , k tó rego  im ię  zna jd u je  się 
na ustach w szys tk ich  —  to  Yves M on - 
tand, n a jp opu la rn ie jszy  p iosenkarz Pa­
ryża, znany m. in . po lsk ie j publiczności 
z f i lm u  „C ena s trachu “ .

B ile ty  na „C za row n ice  z Salem “  za­
m aw iać trzeba na tydz ień  wcześnie j. 
Każdego w ieczoru sala w ype łn ia  się do 
ostatn iego m iejsca. Późn ie j k u rty n a  
idz ie  w  górę i...

...M łode dziew częta bo ją  się. C hc ia ły  
p rzygo to w a ć  napó j m iło sn y , ta ń c z y ły  nago 
w  lesie, w y m a w ia ły  zak lęc ia . K to ś  je  zau­
w a ż y ł i  o to m a ją  zostać oska rżone o zm o­
w ę z d iab łem  i  u p ra w ia n ie  czarnoks ięsk ich  
p ra k ty k .  Za przestępstw a ta k ie  g ro z i w  
średn iow ieczne j A m e ryce  szub ien ica  a lbo  
i  spa lenie na stosie. N a jo b ro tn ie js za  z

dziew cząt, s p ry tn a  i  zm ys łow a  A b ig a e l,
postanaw ia  w ięc  oska rżyć  k o b ie ty  z m ia ­
steczka o rzucen ie  u ro k u  na n ią  i  je j  p rz y ­
ja c ió łk i.  P o ja w ia  się w ysp e c ja lizo w a n y  w  
zagadn ien iu  pastor, rozpoczyna ś ledztw o i  
n iebaw em ... o trz y m u je  p ie rw sze zeznania. 
Zeznań je s t n iebaw em  ta k  dużo, że t r y b u ­
na ł o b ra d u je  bez p rz e rw y  dn iem  i  nocą; 
dziew częta coraz le p ie j w chodząc w  sw o ją  
ro lę  — w p a d a ją  w  h is te rię , s ym u lu ją , zm y­
ś la ją  „w iz je “ , oska rża ją  w szys tko  i  w szyst­
k ic h . A b ig a e l kocha  jednego z fa rm e ró w , 
P ro c to ra , cz łow ieka  dobrego i  s p ra w ie d li­
wego, o s łabym  je d n a k  cha rakte rze . D z iew ­
czyna n ie  p rzeb ie ra  w  środkach i oskarża 
o cza rodz ie js tw o  cho rą  i  upośledzoną żonę 
P roc to ra .

W ydarzen ia  w  m ias teczku  posuw ają  się 
tym czasem  naprzód, ś ledztw o ciąży nad 
ca łym  życ iem , p ra w d z iw e  i  rzekom e h is te - 
ry c z k i św ięcą t r iu m fy .  P o łow a ludnośc i 
z n a jd u je  się w  stan ie  oskarżenia , w ie le  o- 
sób stracono, in n e  ocze ku ją  sw o je j k o le i. 
Osobiste zaw iśc i, s trach , m iłość  i  zemsta 
— w szys tko  to  je s t ź ró d łem  coraz to  n o ­
w ych  in s y n u a c ji i  donosów. Z ja w is k o  p rzy  
b ie ra  ta k  w ie lk ie  ro z m ia ry , że na w e t w  
u m yś le  p a s to ra -speo ja lis ty  budzą się w ą tp li­
w ości. S ta ra  się w te d y  bezskuteczn ie  o  za­
trz y m a n ie  fa l i  oskarżeń, a le  spo tyka  go 
p rz y s ło w io w y  los uczn ia  cza rnoks iężn ika : 
ró w n ież  i  o n  sam  s ta je  się po de jrza ny , 
rozpętane przezeń m orze o b łu d y  i h is te r ii 
poch łan ia  i  jego . M ieszkańcy u c ie ka ją  w re ­

szcie z m ie jscow ośc i, ro d z i się b u n t. F a r­
m e r P ro c te r w  poczuciu  sw e j n iew in nośc i 
od m aw ia  sk ładan ia  zeznań, chociaż w ie  do­
skonale , że n ie w in n i b y l i  ró w n ież  c i, k tó ­
rych  stracono. P ro c te r  p o d e jm u je  je d n a k  
decyz ję ; racze j p o d z ie li ich  los, n iż  z łoży 
— za cenę życ ia  — fa łszyw e  ośw iadczenia. 
Jego żona p rzeży je  zapewpe czas te r ro ru , 
je s t b o w ie m  — na sw oje szczęście — b rze ­
m ienna  i  n ie  podlega karze  eg zekuc ji. Ona 
też g łos ić  będzie k ie d yś  n iew inność  m ę ­
czen n ików  i  p raw dę  o w ydarzen iach .

Procto ra  gra Yves M ontancl. Jest to 
p ierw sza tea tra lna  ro la  trag iczna , ja k a  
przypad ła  tem u głośnem u p ieśn ia rzow i 
uosobiającem u zazwyczaj radość życia 
i  n ie fraso b liw ą  wesołość p a rysk ie j 
u licy . Yves M on tand  o b ja w ił się te­
raz ja k o  jeden z na jw span ia lszych a r­
tys tów  dram atycznych. B y ł p ra w d z i­
w y m  P rocto rem -fa rm erem , cz łow iek iem  
bo jącym  się Boga i rozm yśla jącym  z 
trw ogą  o grzechu p ie rw o rodnym , czło­
w ie k ie m  z siedemnastow iecznego Sa­
lem , m iasteczka pogrążonego w  c ien iu  
średniow iecznego jeszcze zabobonu i  
ok ruc ieńs tw  am erykańsk ie j in k w iz y c ji.

Fot. LiPNITSKY I JEANLOUP SIEFF

Żonę P rocto ra  g ra ła  boha te rka w ie ­
lu  f ilm ó w  S im one S ignoret, w zrusza ją ­
ca i  n iezapom niana, ludzka , czuła i  
dum na. In n y m  n ie z w y k ły m  odkryc iem  
by ła  a k to rk a  f ilm o w a  N ico le  Courcel 
w  r o l i  Ab igael. Reżyser zaś —  Ray- 

•m ond  Rouleau —  o trzym a ł nagrodę za 
inscenizację sz tuk i, k tó ra  zapisana zo­
stała w  k ro n ika ch  tea tra lnych  jako  
„o b ja w ie n ie  znakom itośc i“ .

Yves M on tand , w ie lk a  ak to rka  S im o­
ne S ignoret, obiecująca N ico le  Cource l, 
Raym ond Rouleau —  wszyscy on i s tw o­
rz y li ważne dzie ło swego życia, uka ­
za li n ie  w yzyskane dotąd złoża swego 
ta len tu . Publiczność obserw uje  też 
przedstaw ien ie z zapartym  tchem, prze­
żywa je. Na scenie odbyw a się d ram at 
odległego o  trz y  w ie k i Salem. W spół­
czesny w idz  o d k ryw a  w  n im  jednak 
am erykańsk i dz ień dzisiejszy, m accart- 
hyzm , sprawę Rosenbergów. Jest to 
zaś w rażen ie tak  powszechne, że k ry ­
ty k  „L e  M onde“  uw aża ł za wskazane
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nadm ienić, iż  n ie  w iadom o, do czego 
czyn i a u to r a luz ję , w  „A u ro rę “  nato­
m iast m ożna by ło  znaleźć stw ierdzenie , 
że „ró w n ie ż  w e F ra n c ji średniow iecz­
ne j od byw a ły  się w ie lk ie  procesy, cza­
ro w n ic “ . W szystk ie  ta k ie  uw a g i pow o­
d u ją  się zbożnym  pragn ien iem  zawoa- 
lo w an ia  in te n c ji d ram atu rga , odsunię­
cia  a k c ji sz tu k i od współczesności. W y­
m ow a dzie ła  i  rea kc ja  publiczności są 
je dn ak  jednoznaczne. „C za row n ice  z 
Salem “  oskarża ją  M cC a rth y ‘ego,' m o r­
derstw a na M a la jach , zbrodn ie na M a­
dagaskarze i  w  K e n ii.  S ztuka budzi 
szacunek d la  zdrowego rozsądku i  m i­
łość d la  wolności. W a rto  też w ys taw ić  
ją  we w szys tk ich  k ra jach .

P a rysk i sukces sz tuk i A r th u ra  M i l ­
le ra  m a jeszcze i  in n y  aspekt. Dow odzi 
on, że publiczność P aryża n ie  jes t by ­
n a jm n ie j „n ie w o ln ic y  te a tru  b u lw a ro ­
wego“  i  że, w b re w  pochopnym  op in iom , 
w a rto śc io w y i  ideow y u tw ó r zna jd u je  
w śród n ie j licznych  odbiorców .

| A D O L F  R U D N I C K I

GENIUSZ EPOKI
r k Y Ł O  babie la to . L iśc ie  k lo n ó w  b a rw iły  się cze rw ie - 
h in ia .  W p rzeźroczys tym  p o w ie trzu  la ta ły  le k k ie  b ia łe  

l i 1- *  p a je czyn k i. Nasze lo tn is k o , skup ione  tw a rze  ko legów , 
sam olo t go tow y do s ta r tu  -  w szys tko  tego d n ia  w yd a w a ło  
m i się ja k ie ś  u roczyste  i  odśw ię tne.

P o d p u łk o w n ik  P roszakow , dośw iadczony »w ysokościow iec  
siedzi za s terem . P row ad z i sam olo t os trożn ie , od czasu do 
czasu re d u ku je  gaz i  le c i poziom o d la  od poczynku  na ­
szych p łuc  i s iln ik a .

S am o lo t p o k ry w a  się szronem ; te m pera tu ra  w yn o s i m i­
nus 60 s to p n i,. n ie  czu ję  je d n a k  ch łodu. S p ec ja ln y  e k w i­
pu nek  c h ro n i m n ie  doskonale  przed m rozem .

M aszyna w znosi się coraz w o ln ie j,  zos taw ia jąc  za sobą 
b ia łą  smugę kondensacy jną . Ten b ia ły  ślad trw a  d łu g o , 
ja k b y  za m arzn ię ty  w  n ie ru ch o m ym  p o w ie trzu .

W ysokośc iom ie rz  w skazu je  13.000 m e tró w . Jesteśm y w  
stra tosfe rze . S tw ie rd za ją  to  zarów no p rz y rzą d y , ja k  i  m o je  
sam opoczucie: g łow a , ręce i  no g i w yd a ją  m i się c iężk ie , 
obce, nieposłuszne. Śledząc s trza łkę  w ysokosc iom ie rza  
p rzyp o m in a m  sobie s łowa lo tn ik a  w łosk ieg o , k tó r y  pod­
ją ł  p róbę lo tu  do s tra to s fe ry : »Jestem śm ie rte ln ie  zm ę­
czony, doszedłem do g ra n ic  w y trz y m a ło ś c i lu d z k ie j«.

Siedzę n ie ru ch o m o , s ta ra jąc  się zużyw ać ty lk o  ty le  e n e rg ii, 
i le  je j  trzeba  na to , ab y  w idz ieć  i m yśleć. W reszcie s trz a ł­
ka w ysokosc iom ie rza  dochodzi do lic z b y  zaznaczonej czer­
w oną kreską. S ygna ł p ilo ta  p o tw ie rd za , że nadeszła c h w ila  
s k o k u .

N ie ła tw o  je s t opuścić , sam olo t w  s tra tos fe rze . T rzeba na  
to  dużego w y s iłk u , a s iły  na leży oszczędzać na c h w ile  t ru d ­
n ie jsze . k tó re  nade jdą  późn ie j.

C a ły  proces w y jś c ia  z k a b in y  p rzem yś la łem  szczegółowo  
i  n ie je d n o k ro tn ie  p rze ćw iczy łe m  up rzedn io . Teraz w dycha m  
tę g i haust t le n u , odpycham  się m ocno od sam olo tu  i  w a lę  
się w  d ó ł z  po k ła du . .

K łu ją c e  ig ły  m roźnego po w ie trza  w d z ie ra ją  się pod ciasno  
za p ię ty  k o łn ie rz  kom b inezonu . P rzew racam  się bezw ładnie . 
Z ie m i n ie  w idać  pod p ie rz a s ty m i ob ło ka m i, k tó re  ro b ią  
w rażen ie  w y k u ty c h  z m a rm u ru . P rzez k ró tk ą  c h w ilę  ich  
p o w ie rzch n ia  w y d a je  m i się g ran icą  spadania, dnem  p rze ­
s trzen i. A le  od razu  up rzy to m n ia m  sobie, że od ty c h  o b ło ­
k ó w  do z iem i je s t jeszcze oko ło  ośm iu  tys ię cy  m e tró w .

Z n o w u  zaczynam  ko z io łko w a ć . P oczątkow o u s iłu ję  tem u  
zapobiec, a le na te j w ysokośc i m u s ia łb ym  zużyć z b y t dużo 
e n e rg ii, aby zachow ać rów now agę, a do z ie m i w c iąż  jeszcze 
da leko. Spadam nada l bezw ładn ie  w  d ó ł poprzez w a rs tw ę  
o b ło ków . O b e jm u je  m n ie  m ę tna  szarość, po tem  o b ło k i zo­
sta ją  ynd c  m ną  -- jeszcze je  w idzę.

Z n ów  p ró b u ję  opanow ać n iesko o rd ynow an e  ru c h y  m ego  
c ia ła  i  w  te j c h w il i  dostrzegam  z iem ię .

Spadam teraz na  p łask , tw a rzą  k u  z iem i, s ta ra jąc  się 
u trw a lić  tę  dogodną pozyc ję  ru c h a m i rą k ...

G w izd  w  uszach i  rw a  c iąg le , n ie  przeszkadza mi to  je d ­
nak przeżyw ać radosnego podn iecen ia . W szystk ie  zm ys ły  
m am  w yos trzone  do na jw yższych  gran ic ...

Z ie m ia  zb liża  się k u  m n ie , rośn ie  z każdą ch w ilą . W szyst­
k ie  p u n k ty  o r ie n ta c y jn e  o lb rz y m ie ją  w  oczach. Zosta je  m i 
n ie  w ię c e j n iż  tys ią c  m e tró w  w ysokośc i. Czas o tw o rzyć  
spadochron“ .

O to opis spadochron ia rza-eksperym enta to ra  p u ł­
k o w n ik a  R om an iuka , k tó ry  w yskoczy ł na wysokości 
13.000 m e trów , z ty c h  dw anaście tys ięcy p rze lec ia ł 
z z a m kn ię tym  spadochronem . Spadał przeszło dw ie  
i  p ó ł m in u ty , dok ła dn ie  167 sekim d.

W  in n y m  m ie jscu  sw e j cudow ne j książeczki „N o ­
ta tk i  spadochron ia rza“  op isu je  skok z wysokości

nem :
„N a d  m o ją  g łow ą  pęczn ie je  czasza n iezaw odnego spa­

dochronu. S tru m ie ń  tle n u  dosta je  się do p łuc , u b ran ie  
i  maść ch ro n ią  od z im na .

Rozglądam  się doko ła , uśw ia d a m ia ją c  sobie całą n ie ­
zw yk łość  otoczenia. P rzecież jeszcze żaden cz ło w ie k  na  
śm iecie n ie  o tw ie ra ł spadochronu ta k  w ysoko. Przecież  
n ik t  jeszcze n ie  spog ląda ł na z iem ię  spod czaszy spado­
c h ro n u  będąc na ta k ie j w ysokości.

Z ie m ia . To, co w id n ia ło  na do le , n ie  w yg lą d a ło  ja k  zie­
m ia . B y ła  to ra cze j ja ka ś  o lb rz y m ia , da leka , n iew yraźna  
plam a stanow iąca  dno p rzes trze n i. G łęboko pode m ną, 
m ię d zy  dw om a o b ło ka m i p o d o b n ym i do łańcu chów  gó r­
s k ich  lś n iła  w ą z iu tka  n itk a  W ołg i. P u n k ty  o r ie n ta c y jn e  
t ra c i ły  z te j w ysokośc i sw o ją  osiągalność, s ta w a ły  się 
n ie rea lne .

P odn ios łem  głow ę. Nade m ną w  sza firo w ym  n ieb ie  
ja sk ra w o  aż do b ó lu  św iec iło  słońce.

O w ładnę ło  m ną uczucie dz iw nego osam otn ien ia . Czułem  
się zagub iony, od e rw a n y  zupe łn ie  od z iem i, z k tó re j n ie  
d o chodz ił żaden dźw ięk . Na próżno  w s łu ch iw a łe m  się w  
otacza jącą m n ie  ciszę.

O padanie b y ło  p ra w ie  n iedostrzega lne  w s k u te k  w ie lk ie j  
w ysokośc i. W pe w n e j c h w il i  zaczęło m i się zdawać, że 
będę w ieczn ie  w is ia ł w  te j n ie z m ie rn e j p rzes trze n i, w  
p ro m ie n ia ch  n ie n a tu ra ln ie  jask ra w e g o  słońca i  że ju ż  
n ig d y  n ie  opuszczę się na Z iem ię ". (P rzytaczam  w  tłu m a ­
czen iu  Z o f i i  M e issnerow e j).

Is tn ie je  napraw dę n o w y  cz łow iek  w  świecie, 
n ie  zanotow any do tąd przez lite ra tu rę . Rzeczy o p i­
sane przez R om an iuka  są now e w  każdym  calu. 
C z t e r d z i e s t o l e t n i ,  na w e t ci, n ie  m ów iąc ju ż  
o starszych, m ogą posiadać ś w i a d o m o ś ć  n o  w  e- 
g o, ale w  sw e j w iz j i  św ia ta , a zwłaszcza w  sw ych  
uczuciach należą  —  choćby m ie li n a jb a rd z ie j re w o lu ­
c y jn ą  przeszłość —  do św ia ta  wczorajszego, k tó ry  oba­
l i l i .  D w u d z i e s t o l e t n i  ż y j ą  w  n o w ym  św ię ­
cie, a le  pon iew aż b ra k  im  m a te r ia łu  porównawczego, 
zupe łn ie  n ie  posiada ją  ś w i a d o m o ś c i  nowego  
(są da leko m n ie j d ram atyczn i). N ow e w a ru n k i życia  
w y tw o rz y ły  w  n ich  zupe łn ie  no w y  stosunek do 
w ie lu  rzeczy. N a pó ł w czo ra js i, zupe łn ie  n ie  możem y  
się z ty m  pogodzić. W o łam y w ięc, że m ło dz i są cy ­
n iczn i, po zbaw ien i rom antyzm u, n ie m o ra ln i —  m łodz i 
zaś n ie  w iedzą, o co nam  chodzi. P rzyk ła d a m y  m ia ry  
życ ia  um arłego  do rzeczy żyw ych  i  jesteśm y obu­
rzen i. M ło d z i są po p ro s tu  na m ia rę  nowego życia, 
k tó re  d la  n ich  z ta k im  tru d e m  w yw a lczy liśm y .

Po naszej re w o lu c y jn e j m łodości m ie liśm y się 
ju ż  n iczem u n ie  dz iw ić . A  przede w szys tk im  n ie  m ia ­
ło  być żadnych n ieporozum ień  pom iędzy genera­
c jam i!...
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•  S P O R T

W W arszaw ie został rozegrany dw u d n io w y  mecz gim nastyczny 
Polska ■— F ranc ja  w  konku renc jach  m ęskie j i kob iecej. P o lk i zde­
cydow anie gó row a ły  nad ko leżankam i z .F ra n c ji zwyciężając 
226,05:216,15 p k t. N a tom iast w  konku renc jach  m ęskich walczono 
n iezw yk le  zażarcie aż do osta tn ich  ćwiczeń. Polacy uzyska li n ie ­
znaczne, ale i  m ało spodziewane zw ycięstw o 334,10:333,60. Nasi 
goście n a jle p ie j w y p a d li w  ćw iczeniach na ko n iu  z łę kam i —  tę 
konku renc ję  w y g ra li wysoko, bo różn icą 2,35 pu nk tów . N a jba rdz ie j 
c iekaw e b y ły  ćw iczenia w o lne. Spotkanie w yw o ła ło  bardzo duże 
zainteresowanie i  ha la  by ła  w ype łn iona . Mecz odby ł się w  bardzo 
serdecznej atm oslerze. a publiczność okazała się bardzo ob iektyw na.

o l o g r o i o w e l :  W I E S Ł A W  P R A Ż U C H

N A  Z D JĘ C IU  P O N IŻ E J N O W A K -S T A C H O W  W  Ć W IC Z E N IA C H  N A  P O R Ę C ZA C H . O B O K  F R A N C U Z  C H A L IN E  W  E F E K T O W N Y C H  Ć W IC Z E N IA C H  N A  K O N IU



WAKACJE ZAPOWIADAJĄ SIĘ BEZTROSKO

F OT O G R A F I A  
NA CODZIEŃ

J. DULOVITS -  METODA PRACY

N aśw ie tle n ie  i  w y w o ły w a n ie  ne ga tyw u , czynności ściśle 
r sobą zw iązane i  ta k  is to tn e  w  tw o rz e n iu  obrazu to to - 
zraficznego, s tan ow ią  p ro b le m  tru d n y , w ym a g a ją cy  usta - 
en ia i  stosow ania ok reś lonych  m e tod  p racy. M e tody  te  
noga b yć  różne; w ie lu  znanych a u to ró w  p o d ręczn ików  
podaje odm ienn e  d ro g i w iodące do tego samego celu. 
W pow odz i p rze różnych  ra d , p rzep isów  i  recep t na leży 
w ybrać sobie n a jb a rd z ie j odpow iada jące  w  w y n ik u  kon - 
•ow ym  sposoby, opanow ać te ch n ikę  p racy , w yp ró b o w a ć  
dzia łan ie  i  w reszcie  trzym ać  się ściś le us ta lone j m e tody.

O d d a jm y  dziś g łos znanem u a rtyśc ie  w ę g ie rsk iem u , 
je n o  D u lo v its ‘o w i. O to fra g m e n ty  op isu  te c h n ik i jego 
pracy podane w  książce „M e in e  T e c h n ik  — m e ine  B i l ­
eter“ , w y d a n e j w  Języku n ie m ie c k im  w  r. 1952.

A u to r  h o łd u je  zasadzie, iż  w  fo to g ra f i i  m a ło o b ra zko w e j 
należy o b fic ie  na św ie tla ć  i  m ię k k o  w y w o ły w a ć , n a to ­
m iast p rzy  pow iększan iu  w y d o b y ć  po trzebne  k o n tra s ty  
przez stosow anie energ iczn ie  dzia ła jącego w yw o ływ acza  
i dobór o d p o w ie d n ie j g ra d a c ji p a p ie ru . D u lo y its  n ie  w aha 
się n a św ie tlać  25 ra z y  o b fic ie j, n iżb y , w ym ag a ło  tego 
uzyskan ie  dość s iln ie  k ry te g o  n e g a tyw u , n a to m ia s t w y ­
w o łu je  m ię k k o  i  s tosunkow o k ró tk o , u zys k u ją c  n iską  
w artość „g a m m a “  i  s iln e  w y ró w n a n ie  k o n tra s tó w  nega- 
ty w u .

D u lo y its  s tosu je  w y w o ły w a c z  m e to lo w y  o n a s tę p u ją ­
cym  sk ładz ie : m e to l — 4.8 g, s ia rczyn  sodu k ry s ta lic z n y  
-  180 g p y ro s ia rczyn  potasu -  6,4 g. w o d y  -  do 1.000 
cm sześć. Za leca p rzy  ty m  użyc ie  w o d y  przego tow ane j 
? ostudzonej do 14 st. C. gdyż po w yże j te j te m p e ra tu ry  
w  roz tw o rze  po rozpuszczen iu  s ia rczyn u  (n aw e t che­
m iczn ie  czystego) może pow stać b ia ły  osad na dn ie  na ­
czynia.

W yw o ływ a cz  te n , w e d łu g  zapew n ień  au to ra , d a je  nader 
d robne z ia rno , s iln ie  w y ró w n u je  k o n tra s ty , jednakże  
ro z tw ó r po  u ty c iu  je s t s tosunkow o n ie t rw a ły . W prze 
eiaeu 2 godz in  w  500 cm sześć, ro z tw o ru  w y w o ła ć  m ożna 
z jedn akow o  d o b ry m  s k u tk ie m  5 f i lm ó w , p rzed łuża jąc  
p rzy  każde j ta śm ie  czas w y w o ły w a n ia  o m in u ty . 
U żyw any  w y w o ływ a cz  da je  s ię  p rzechow yw a ć w  n a p e ł­
n io n e j po k o re k  b rą zo w e j bu te lce  o k . 10 d n i.

Czas w y w o ły w a n ia : 6 do 10 m in u t. D u lo y its  zaleca p rzy  
ty m  k o n tro lo w a n ie  p rzeb iegu  w y w o ły w a n ia  p rzy  z ie lon e j 
la m p ie  c ie m n ico w e j. S tosowane przez n iego odczu lan ie  
f i lm u  je s t w  naszych w a ru n ka ch  n ie m o ż liw e  z b ra k u  
z ie le n i p in a k ry p to lo w e j.

P rz y  spo rządzan iu  u trw a la cza  D u lo y its  n ie  trz y m a  się 
o g ó ln ie  p rz y ję te j re cep ty , lecz sporządza ro z tw ó r ta k  
s iln ie  nasycony, iż  na d n ie  k u w e ty  pozosta ją  n ie rozpusz­
czalne ju ż  k ry s z ta ły  t lo s ia rc z y n u  sodu. P y ro s la rczyn u  
po tasu syp ie  zaś ta k  w ie le , aż ro z tw ó r zaczyna w yd z ie la ć  
ch a ra k te ry s ty c z n y  o s try  zapach. Czas u trw a la n ia  nega­
ty w ó w  — 4 do 5 m in u t. P łu k a n ie  30—40 m in u t w  b ie -

P oniew aż Zoo w  ty m  cza­
sie n ie  dysponow a ło  żadną- 
ka rm ią cą  suką — lw ią tk o  
m u s ia ło  za d ow o lić  się smocz­
k ie m .

R o li „ n ia ń k i“  i  op iekuna  
m a le ńs tw a  p o d ją ł s ię  k ie ­
ro w n ik  ho d o w la n y  ogrodu, 
Tom asz G rabow sk i.

W ychow an ie  lw ią tk a  na 
sz tucznym  p o ka rm ie  — to  
s j la w a  n ie ła tw a . S im ba (tak 
n raw ano  m ałego d ra p ie żn i­
ka) ja k  do tąd  czu je  się 
św ie tn ie , o  czym  św iadczy 
d o b ry  sen i  doskona ły  ape­
ty t .

M. Masłowska, Poznań 
Fol. K. Przychodzki

P ro f. Jan W ysock i

W ro k u  b ieżącym  obchodzi 
60-lecie p ra c y  a rtys tyczn e j 
w yso ko  ce n io n y  a rtys ta -m e- 
d a lie r  Jan  W ysocki.

M is trz  u rodzon y  w  M ys ło ­
w icach  na G ó rn ym  Ś ląsku 
s tu d io w a ł w  M onach ium , Pa­
ry ż u  1 R zym ie . K o le k c je  je ­
go p rac  — p rze p ię kn ych  
p la k ie t  i  m e d a li zdob ią  m u ­
zea n ie  ty lk o  po lsk ie , a le i  
p rask ie , pa rysk ie , a n tw e rp - 
sk ie , m o n a ch ijs k ie  i  inne .

P ro f, W ysock i za zasług i 
po łożone na p o lu  s z tu k i o d ­
znaczony zosta ł w  ub , ró k u  
Z ło ty m  K rzyże m  Zas ług i.

E. Wichura, Staiinogród

TV MIESZKAŁ MEATS MATEIKS

Chociaż o d  w a k a c ji le tn ic h  
d z ie li nas jeszcze pa rę  m ie ­
sięcy, p re zyd ia  w o je w ó d z ­
k ic h  ra d  n a rodo w ych  p rz y ­
s tą p iły  ju ż  do u s ta lan ia  m ie j­
scowości, w  k tó ry c h  dz iec i 
spędzać będą tegoroczne la ­
to . K o lo n ie  rozm ieszczone 
będą w  ró żnych  dz ie ln icach  
k ra ju :  w  po dgó rsk ich  m a­
lo w n iczych  oko lica ch  w o je ­
w ó d z tw : w ro c ła w sk ie g o  i  z ie ­
lonogórsk iego, w  w o j. w a r-

POOARUNKI BLA PRZYJACIÓŁ

ZABAWKI Z ODPADÓW

NA ZŁOŚĆ MAMIE

M a lu tk ie  lw ią tk o , k tó re  z  
ap e ty tem  op różn ia  zaw artość 
b u te lk i — ja k  to  w id a ć  na 
z d ję c iu  — przysz ło  na św ia t 
p rzed pa ru  ty g o d n ia m i w  
poznańsk im  og rodzie  zoo ło -

g icznym . Radość b y ła  z te ­
go pow odu  w ie lk a , ale i  k ło ­
p o t n ie  m n ie jszy , gdyż m a- 
m a -lw ica  n ie  oka zyw a ła  n a j­
m n ie jszego za in te resow an ia  
swą p ro g e n itu ra .

S im ba na raz ie  zachow uje  się Jak m a ły  ko c ia k .

< 5 0  TTS. KILOMETRÓW DLA „ŚWIATA"
Z w ie lk ą  p rzy je m no śc ią  

m ożem y za w iad om ić  C zy te l­
n ik ó w  o sukcesie M ieczys ła ­
w a  G ladeckiego — k ie ro w c y  
naszego sam ochodu re d a k ­
cy jneg o . Ob. G ła d e ck i p ra ­
cu je  od r. 1947 w  RSW  „P ra ­
sa", a iw naszym  tyg o d n ik u  
od c h w il i  je g o  pow stan ia  i 
w łaśn ie  w  u b ie g ły m  ty g o d ­
n iu  os iągną ł na sam ochodzie 
m a rk i „P o b ie d a “  150 tys. 
k ilo m e tró w  bez na p ra w y  
g łó w n e j.

M ie czys ła w o w i G ładeck ie - 
m u, k tó r y  je s t w z o ro w ym  
i  ba rdzo  u p rz e jm y m  (to  w aż­
ne !) k ie ro w cą , życzym y  d a l­
szych sukcesów  na t ro s k li­
w ie  p ie lę gno w a ne j „P o b le - 
d z ie ".

„Ś W IA T “

ZNAJDĘ CZY NIE ZNAJDĘ?

W w ie lu  ko ła ch  LZ S  p rz y ­
go tow an ia  do V  F e s tiw a lu  
M łodz ieży są ju ż  w  pe łn ym  
to k u . Jeźdźcy LZ S  — ja k  to 
ju ż  p isa liśm y  — zaw zięcie  
tre n u ją  p rzed w ie lk im i po ­
kaza m i h ip p ic z n y m i. Zespoły 
am a to rsk ie  o p ra co w u ją  w i­
dow iska . uczą się now ych  
p ieśn i i  tańców . In n i cz łon­
ko w ie  LZ S  na tom ias t p rz y ­
g o to w u ją  d la  gości z da le ­
k ic h  k ra jó w  i  k o n tyn e n tó w  
drobne u p o m in k i.

B a rw ne  w y c in a n k i ludow e, 
p ię kn ie  h a ftow an e  koszu le , 
se rw e ty  i k o ro n k i, m odele  
m aszyn p ro d u ko w a n ych  w  
k ra ju  oraz sprzę t sp o rto w y
— w łasno ręczn ie  p rzez dz ie w ­
częta i  ch łopców  w ykona ne
— p rzyp o m in a ć  będą m ło ­
dz ieży różne j na rodow ości i

,,2eby się im  ty lk o  p o doba ły “  — n ie p o k o ją  się p racow ite  
dziew częta.

ras o pobyc ie  w  Polsce i o 
p rzeżyciach  fe s tiw a lo w ych .

N a jw ię c e j u p o m in kó w  — i  
to  ś licznych  — p rzygo to w a ła

dotychczas m łodzież z po­
w ia tu  go rzow skiego.

T. Czabański, W-wa 
Fot.: F. Trocz

T a k i sam ochodzik chce m ieć chyba każde dziecko.

P raco w n icy  P oznańskich 
Z a k ła d ó w  M e ta lo w ych  P rze­
m ys łu  Te renow ego postano­
w i l i  z odpadów  c ie n k ie j b la ­
chy p ro d u ko w a ć  e fe k tow ne  
i  ładne, a zarazem  m asyw ne 
sam ochodz ik i z  napędem 
sp rężynow ym . K i lk a  m ies ię ­
cy t rw a ły  p rzygo to w a n ia , 
gdyż trze ba  b y ło  sporządzić 
ponad 100 sz tu k  na rzędzi do 
w y ro b u  m e ta lo w ych  zaba­
w e k . Pod ko n ie c  m in io neg o  
ro k u  rozpoczęto m asową p ro ­
d u kc ję , a w  g ru d n iu  o p uśc ił 
Z a k ła d y  10-tysięczny m odel 
sam ochodziku.

E. Cofia, Poznań

szaw sk im  i  poznańsk im  oraz 
nad m orzem  i  w  S zw a jca rii 
K aszub sk ie j.

W  w o je w ó d z tw ie  gdańskim  
na  p la c ó w k i k o lo n ijn e  i obo­
z y  le tn ie  przeznaczono p o ­
nad 180 o b ie k tó w . N im  ro z ­
poczną s ię  w akac je , będą 
one w y re m o n to w a n e  oraz 
od p o w ie d n io  w ye kw ip o w a n e .

N iebaw em  ko m is je  społecz­
ne p rz y  zakładach p racy i 
szkołach rozpoczną k w a l i f i ­
ko w a n ie  dz iec i na ko lon ie . 
D z iec i zostaną szczegółowo 
zbadane przez le ka rzy .

O dpow iedn io  p rzeszko lony 
pe rsone l w ychow a w czy  k o lo ­
n ii,  s k ła d a ją cy  s ię  z nauczy­
c ie li,  abso lw entów  liceów  
pedagogicznych, s tuden tów  
w yższych  szkó ł [pedagogicz­
n ych  oraz a k ty w is tó w  spo­
łecznych , zapew n i dz ies ią t­
ko m  tys ięcy  dz iec i tro s k liw ą  
i  fachow ą o p ie kę  ,w czasie 
le tn ie go  w yp o czyn ku .

E. Melech, Sopot T a k  b y ło  w  u b ie g łym  ro ku .

P rzez ca ły  styczeń, lu ty  
i  m arzec re g u la rn ie  od w ie ­
dza łem  ks ięga rn ie  i  k io s k i 
„R u c h u “  w  naszym  m ieście  
w  p o szuk iw an iu  ro z re k la m o ­
wanego ka lendarza  „S z p i­
le k “ . N ie s te ty  nadarem nie .

KRZYŻ ZASŁUGI 
ZA MEDALE

W reszcie w  K ońcu m arca 
ka len darz  zdoby łem . Uszczę­
ś liw io n y  w ró c iłe m  do dom u 
1 zabra łem  się do przeg ląda­
n ia . Zacząłem  od „sp isu  treś ­
c i“ . W yb ra łe m  na  „p ie rw s z y  
o g ie ń “  M in k ie w ic z a  „O p o ­
w ia d a n ie  sam by“ , s tr . 2U4. 
N ie  p rzeczy ta łem  go je d n a k , 
a to  d la tego, że w  ka len da ­
rzu  n ie  m a w  ogóle te j  s tro ­
n y . N u m e ra c ja  u ry w a  się na 
s tro n ie  198 i  rozpoczyna do­
p ie ro  na 209. N ie  zrażony, po ­
s ta n o w iłe m  przeczytać  coś 
innego. M oże Shawa? M ia ­
łe m  w idoczn ie  pecha, bo 
znów  za b ra k ło  s tro n  o d  128 
do 145. Zna laz łem  za to  
zdub low ane s tro n y  od 210 do 
224.

P rżyznam , że W ieczór spę­
dzony nad  ty m  d z iw n ym  
egzem plarzem  ka lendarza  
„S z p ile k “  b y ł dość a tra k c y j­
n y . W yszu k iw a łe m  coraz to  
now e po zyc je  w  sp is ie  .treści 
i  za każd ym  razem  m ia łem  
le k k i d reszczyk e m o c ji: z n a j­
dę czy n ie  zna jdę.

M im o  ty c h  em o c ji p ro p o ­
n u ję  je d n a k , b y  na  ¡przysz­
łość k o n tro la  techn iczna w y ­

W ty m  egzem plarzu (do 
ob e jrzen ia  w  re d a k c ji)  k r y ­
ją  się zagadki n ie  do ro z ­

w iązania...

Ten sk ro m n y , d re w n ia n y , 
zw any  „K o ry z n ó w k ą “ , dw o ­
re k  w  W iśn iczu  N o w ym  w  
po b liżu  B ochn i, n ie  b y łb y  
godny u w ag i, g d yb y  n ie  
fa k t ,  że p rze b yw a ł w  n im  
p rzed  la ty  Jan  M a te jko .

W idoczn ie  p iękn e  po łoże­
n ie  d w o rk u  i  o k o lic y , za b y t­
k o w y  c h a ra k te r  m iasteczka 
i  sąsiedztw o starego zam ku 
ob ronnego z XXV w ie ku , 
śc iągnę ły  tu  w ie lk ie g o  m a­
la rza . Może w łaśh ie  tu  po ­
w s ta w a ły  p ie rw sze w iz je  je ­

go w ie lk ic h  p łó c ie n  h is to ­
rycznych?

D ziś s ta ry  zam ek w  W iś­
n iczu  N o w ym  g ru n to w n ie  się 
od naw ia  i  w  p rzysz łośc i bę­
dz ie  ¡tam zapewne m uzeum . 
N ik t  je d n a k , ja k  do tąd , n ie  
p o m yś la ł, że s ta ry  'damek,, 
w  k tó ry m  m ie szka ł ong iś 
Jan  M a te jko , trzeba ró w n ież  
od rem o ntow a ć , poddać ko n ­
se rw a c ji i  u c h ro n ić  p rzed 
zniszczeniem .

1. Granecki, Kraków

d a w n ic tw a  su m ie n n ie j spe ł­
n ia ła  swe zadania i  n ie  pod­
ry w a ła  a u to ry te tu  ta k  .po­
w ażne j In s ty tu c ji ja k  RSW  
„P ra sa “ , k tó ra  w y d a ła  ten  
ka lendarz .

St. Czabański, Zńin
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M o t t o
O j, jedz, p ij,  k ie d y  da ją ,
A  ta ń cu j, k ie d y  g ra ją ,
A  uw aża j, k ie dy  dzw onią,
A  u c ie ka j, k ie dy  gonią.

(w ie js k i p rzyśp iew  do tańca)

A  Helenka? A  S ta - 
—  A  tw o je  dzieci,

SO BOTĘ przed trzecią  n iedzie lą  paź­
dz ie rn ika  ju ż  od p o łu d n ia  goście zaczęli 
się zjeżdżać na wesele Z uzi Jasnocianki.
P ie rw s i p rz y b y li z na jda lsze j s trony , bo 
aż z W roc*aw ia , M ic h a ł Boguski i  A n ie ­
la  P aw on iakow a, b ra t i  s iostra M ałgo­
rza ty  Jasnociny. P aw on iakow a p rzy ­
w ioz ła  ze sobą dw o je  dzieci, F e lka  i  E l-  ™  
żunię, starszych coko lw iek  od ju trze jsze j 

p a n n y -m ło d e j, k tó ra  lic zy  sobie dop ie ro  la t  siedemnaście. -  
siek? —  dopom ina się M a łgo rza ta  o b ra to w ą  i  szwagra 
M ichaś, n ie  p rzy jadą?

N ie  p rzy jadą . T a k  się złożyło, że każdem u z n iep rzyby łych  coś ważnego przeszko­
dz iło  zw o ln ić  się z p racy ; a H e lenka, ja k  zw yk le , słabuje.

M ałgo rza ta  w ita  gości uszczęśliw iona, lecz zarazem o m a ło  n ie  spa li się ze 
w s tyd u ; w  dom u jeszcze n ic  do wesela n ie  gotowe, ręce pe łne roboty. Z uz ia  i  je j 
narzeczony, Czesiek R uc ińsk i, k ręcą  m ięs iw o  na k o tle ty ; p rzy  ku ch n i k rz ą ta ją  
się, p rócz M a łgo rza ty , je j d ruga  s iostra  P a u lin a  S zatkow ska i  b ra to w a  Leokad ia , 
k tó ra  jes t za na js ta rszym  Boguskim , Łukaszem . W szystk ie  trz y  są ju ż  m n ie j a lbo 
w ięce j po  pięćdziesiątce, nieduże, chude, m ocno szczerbate, a le  zw inne  i  k rzep k ie , 
robo ta  w  rękach  im  się p a li, c iężk ie  g a ry  p rze s ta w ia ją  bez w y s iłk u , ja k  p ió rko . 
M ałgo rza ta  czuwa nad w arzącym i się nogam i w ie p rz o w y m i i  w o ło w ym i, p rzyrzą­
dza nad to  dw a  w ie lk ie  schaby do w s ta w ie n ia  w  p ie k a rn ik  pod kuchn ią . Leokad ia  
od ryw a  z o lb rz y m ie j m isy kęsek po kęsku c iasto i  u ra b ia  z niego na d ło n i pączki, 
P a u lin a  smaży je  W' sm alcu i  obtacza w  b ia łą  obłoczkę c u k ru -p u d ru . D w ie  w y ­
pożyczone potężnych rozm ia rów  s to ln ice  pe łne są k u le k  ciasta, usmażone i  ©cu­
krzone pączki p ię trzą  się w  blaszanej wanience. Podłoga zatluszczona, zaśmiecona 
odpadkam i, zaprószona m ąką, m a ły  b u ry  ko t w zd raga jącym  się nosem w yw ąchu je , 
co by' z n ie j zjeść lu b  zlizać.

- C o  ja  poradzę! N ie  zdążyiim  i n ie  zdążylim  —  u s p ra w ie d liw ia  się M ałgorza ta 
przepraszając żałosnym  uśm iechem  i  p ro m ien nym i szarym i oczyma. —  C ztery d n i 
się m ęczym y, czw a rtą  noc ju ż  n ie  śp im y, a końca rob o ty  n ie  w idać. I  n ie  w idać!

Feluś P aw on iak  spo jrzaw szy po izbie, w  k tó re j sporo la te k  się chow ał, m ó w i 
zdz iw iony :

—  Zapom nia łem , że tu  ta k  nisko... M n ie  się zdawało, że to  jes t w iększe i  jaś­
niejsze m ieszkanie. —  I  spiesznie doda je: —  A le  i  ta k  m iło . A  jeszcze ja k  się 
posprząta...

P rzy jem ny z niego chłopiec, na takiego się zresztą od dziecka zapow iadał. U b ió r 
na n im  staranny, jasne w łosy g ładko do gó ry  zaczesane, tw a rz  m yśląca, pogodna, 
obejście uważające, by  kom u w  czym  nie  w adzić, n ie  uchybić. G łow acz z niego, 
egzam iny ja k ieś  nadzw yczajne pozdawał, na un iw e rsytec ie  się uczy. M ałgorza ta 
n ie  bez oszołom ienia p rzyg ląda  się e leganck ie j rodz in ie . M ic h a ł to  ju ż  dz iew ięć 
la t  ja k  m ieszka we W roc ła w iu , zresztą z daw na jest m ie js k im  cz łow iek iem , szes­
naście la t  m ia ł, gdy w z ią ł go do siebie na naukę e lek trom on te r, k re w n y  tu  jednych  
ze w s i; a teraz M ic h a ł wyszedł na urzędn ika , k ie ru je  m ie js k im  m agazynem  
sprzętu e lektrycznego. Lecz P aw on iakow ie  ro k  tem u dopiero, za nam ow ą M icha ła , 
p rzen ieś li się do W roc ław ia , odpisawszy dom  i  gospodarstwo, k tó re  m ie li z re fo r­
m y ro ln e j po N iem cu-ko lon iśc ie , na M ałgorza tę i  Szczepana Jasnotów ; a patrzcie, 
co się z A n ie l i P aw on iakcw e j i z je j dzieci przez ten roczek z rob iło ! A n ie la  zaw­
sze by ła  z rodzeństwa na jładn ie jsza , lecz po zamęściu, w  czarne j w ie js k ie j ro ­
bocie i ona zordyna rn ia ła , zm arn ia ła . A  w  m ieście od razu tak iego  g lancu nabra ła , 
pan i z n ie j po  p ros tu  poważna i  jeszcze ładna, choć la ta  sw o je  ma. F e lek ju ż  
student, E lżun ia  —  panna sk lepow a. T y lk o  E lżun ia  coś nosem kręc i, p a trzy  w o ­
koło, ja k b y  p ie rw szy raz w  życ iu  weszła do tego m ieszkania.

—  Gdzie tu  się będzie tańczyć? —  pow ątp iew a. —  T u  się n ik t  n ie  pom ieści. 
X ta k ie  d z iu ry  w  podłodze... Jeszcze się zarwie...
—  N ic  się n ie  m a rtw , E lżus iu  —  uprasza M a łgo rza ta . —  D z iu ry  się do ju tra  

załata, przez noc się podłogę podstem plu je . I  tu  się będzie ty lk o  jad ło . Tańczyć 
będziecie u m a tk i pana młodego. U  pana Cześka.

—  U  Cześka!? Rozgrzana, w  c ie n k ie j sukience m am  ta k  da leko  chodzić?
—  To niedaleko, E lżusia ! N ie  pamiętasz, gdzie Rucińscy m ieszkają?
M ałgo rza ta  zakłopotana pa trzy  na siostrzenicę. Jedyna spośród zna jdu jących  się

w  cha łu p ie  pu lchna , tęgaw a, oczy w yp u k łe , b rązow e n ib y  św ieżo w y łu s k n ię te  
lśn iące kasztany, w łosy po trw a łe j on du lac ji k ręcą się ja k  ru n o  czarne j owcy. 
M odna z n ie j panna, bluzeczka, spódniczka, la k ie ro w a n y  pasek, pończoszki s ty lo - 
n y  —  w szystko  szyk w ie lk o m ie js k i. A le  że w  sklep ie  to w a r w yda je , to  ju ż  je j 
się tu  w szystko ta k  n ie  w idz i?  F e lek  też odm ieniony, a przecie sw ó j pozostał, ser­
deczny, uśm iechn ię ty, n ie  rozg rym as ił się w  mieście. I  ta k  samo A n ie la ; co się 
odezwie, zaraz w idać, że w szys tko  dobrze p rzy jm ie , zrozum ie,, przebaczy, na w e t 
i  ten  ba łagan w  dom u dobrze p rzy jm ie .

P om im o bałaganu Pola Szatkow ska i  Ix d z ia  Boguska, n ie  od ryw a ją c  się z pozoru 
od pączków  i  n ie  odciągając M ałgosi od gości, ju ż  p rzy rzą dz iły  herbatę, częstują 
gości św ieżym i pączkam i, kaszaną k iszką , s łcd k im  ciastem. Goście p i ją  s ła b iu tką  
s łom kowego k o lo ru  herbacinę, ch w a lą  kiszkę, że ta k ie j za żadne p ien iądze w  m ie ­
ście się n ie  dostanie, opow iada ją  o podróży. Owszem, dobrze je cha li, n ie  by ło  
t ło k u , ty lk o  połączenie ze w sią  P aw łow ice  niedobre. Do sam ej W arszaw y trzeba 
ko le ją  dojechać, a zaś autobusem  nazad się wracać do p rzys tanku  O lszówka. A  ja ­
dąc od O lszów ki ze Szczepanem zm arz li trochę, w ia t r  b y ł s iln y  i  deszcz ich  na­
w e t zmoczył. W ięc o pogodzie, czy w  P aw łow icach  ta k  stale? Bo u n ich  w e 
W roc ła w iu  c a ły  pa źdz ie rn ik  trzym a  upa ł ja k  la tem , jasne słońce, pogoda że aż 
m iło . Szczepan Jasnota, k tó ry  gości p rzyw ió z ł sw o im  gum owcem  zaprzężonym  
w  gniadego w a łacha, s to i w  progu, bo jeszcze m usi pójść kon ia  o k ryć  d e rką  i  na­
k a rm ić ; za d w ie  godziny w y b ie ra  się znowu na stację autobusową. A le  żal m u  
porzucić  gości, zw leka, słucha, co m ów ią  o pogodzie, i  zapewnia, że w  P a w ło w i­
cach ta k  samo by ło  do dziś dn ia  ładn ie , dopiero d z is ia j pogoda się popsuła. M ło d ­
sza có rka  Jasnotów , dw unasto le tn ia  Jadw is ia , p rz e n ik liw y m  g łos ik iem  „przys ięga“ , 
że ta tuś debrze m ów i, bo jeszcze w czo ra j by ło  c iep ło  i  ła dn ie  na dw orze. Goście 
p rzy ta ku ją , a le  n ie  dow ie rza ją , „ ta k  —  m ów ią  —  zim ną m acie pogodę“ . Szczepan 
oświadcza, że wobec tego he rba ta  n ie  w ysta rczy, trzeba się napić czegoś ba rdz ie j 
rozgrzewającego. Z na jdz ie  się w  dom u ten l i te r  d la  gości poza ogó lnym  przy jęc iem .

—  M a tk a  —  zw raca się pokorn ie  d o  żony —  da j soku.
I  w y p ija ją ' po czarce u lub ionego napo ju  —  w ó d k i z sokiem.
Szczepan Jasnota je s t o cztery la ta  m łodszy od żony, ale w yg ląda  s ta rze j n iż  

M ałgorza ta , k tó ra  do dziś dn ia  postać m a ksz ta łtn ą  ja k  dz iew czyna i nawet 
zm arszczki ko ło  u s t i  szarych p ro m ien is tych  oczu nada ją je j tw a rz y  w y ra z  racze j 
s troskany n iż  s ta ry . Szczepan jes t kościs ty  i w ysok i, tw a rz  m a zapadłą, ziem istą, 
źle ogoloną, w  gębie w ięce j d z iu r n iź li zębów, kanc ia ta  szczęka i  m ocno w ysta ­
jąca broda nada ją  m y  w yg ląd  cz łow ieka energicznego. Lecz  w e jrzen ie  jego n ie ­

dużych czarnych oczu jest raczej lę k liw e  i  po tu lne, 
a szerokie usta są albo uchylone w  gap iow a te j zadu­
m ie, albo rozciągnięte w  dziec inn ie  uszczęśliw ionym  
uśm iechu. M ałgorzacie  w iadom o, że tó w e jrzen ie  i  ten 
uśm iech oznaczają p raw dziw ego Szczepana, cz łow ieka, 
co przez szesnaście la t  n ie  p o tra f i ł rodzin ie  zbudować 
dom u. T y lk o  d z ię k i P aw on iakom  n ie  t łu k ą  się ju ż  po 
na jm ow anych  od lu d z i m ieszkaniach, a ich  g ru n ty  z czte­
rech he k ta rów  go łe j z iem i u ro s ły  do dziesięciu he k ta rów  

z sadk iem  i  budynkam i. A le  to k ło p o tliw e  bogactwo, bo Szczepan ma złe d r o w ie ;  
cala w iosnę p lu ł k rw ią , n iedaw no w ró c ił do dom u z trzym iesięcznego pobv>u 
w  sana to rium  U w aża się za wyleczonego, ćm i papierosy, p ije  w ódkę i  także od 
czterech nocy p ra w ie  n ie  śp i; same w y ro b y  z ub itego w ieprza  za ję ły  im  dw ie  doby 
cza s if A  'teraz n im  w y jedz ie  do  autobusu, z k tórego spodziewa się przyw ieźć sw o ją  
osiemdziesieciosześcioletnią m atkę, m usi gościom zachw a lić  pannę m łodą

—  A lT ła d n ą  ^ m  córkę* p r a w i?  -  py ta  rzew nie . -  W  sw o ją  m am ę się w da ła !
—  T ak  podobna —  p rz y ta k u ją  goście, ale po c ichu  m ysią, ze Z uz i da leko do 

te j M a łgo rza ty , ja k ą  z m łodości pam ię ta ją . A m  tego w e jrz e n ia  prom ien istego, m o­
je g o  ja k  liść  w  rosie skąpany, an i te j różaności tw arzy , a n i tego chw yta jącego 
za serce uśm iechu. Z uz ia  ksz ta łty  m a forem ne, w zrost m eduzy, ruch y  stanowcze 
i  sprężyste. Dolna w a rga  i  broda ja k  u  ojca, w y s ta ją  trochę  naprzód, oczy n ie ­
b ieskie  duże i  ładne, ale w e jrzen ie  suche bez blasku, b rw i czarne, p iękne, po­
lic z k i blade, chociaż jęd rne  i  g ładkie . Cała osoba Z uz i m a w  sobie cos ja k b y  
za wcześnie do jrza łego, nad w ie k  pewnego siebie i  trzeźwego. Z uz ia  podoba się 
chłopcom . Czesiek R u c ińsk i jes t ju ż  je j d ru g im  narzeczonym. Bardzo p rzys to jn y  
z n iego ch łopak, sm uk ły , g ię tk i,  tw a rz  pociągła, smagła, lecz św ieżej b a rw y  .o c z y  
p iw ne, c ie m ny  szatyn, czupryna, ja k  te raz m iędzy k a w a le ra m i moda, sterczy m u  
w ysoką  czapą, a gdy się  m łody  schy li, spada d łu g im i zw o jam i, z k to iy c h  bez m ała 
w arko^ze można by  splatać. Czesiek n ie  w yg ląda  na sw oje dwadzieścia cztery 
la ta , gd y  Z uz ia  p rze c iw n ie  —  starszą się zda je  nad sw o je  Siedemnaście. O bo je  pań­
s tw o  m łodz i są nadzw yczaj n iem ow n i. „Owszem , niczego sobie —  m ysią
ale n ie  w iadom o, o czym  z n im i pogadać“ . Z a ję c i pewno sw o ją  sprawą, n ie  b j le  
ja k i to przecie m om ent życia , może też zajęci są po prostu  robotą. Z resztą skon- 
c zy li w łaśn ie  z m ięsiw em , odda li pó łm ich  z m iazgą m ięsną w  ręce c io tek, a sa , 
zab iera jąc E lżun ię  i  Felusia, wychodzą na w ieś. T rzeba jeszcze się prze jść po są­
siadach, różnych rzeczy na ju tro  dopożyczyć. . . .. .

S tarsi teraz się rozgadali. P au lina  i  Leokadia , n ie  przesta jąc się z w ija ć  p r y  
k u c h n i w y p y tu ją  o  W roc ław . Im  jednym  z obecnych w  izb ie  całe życie up łynę ło  
w  P aw łow icach, bo i Jasnotow ie m łodość spędz ili w  m ieście, i  to  w  W arszaw ie, 
dokąd  one czasem ty lk o  na k ró tk o  w y jeżdża ły . Pola Szatkow ska jest za rym arzem , 
g ru n tu  m ie li je j rodzinnego co ko t nap łaka ł, ale re fo rm a  ro ln a  p rzy rzu c iła  im  zie­
m i;  przez te dziesięć la t  now ych  rządów  i  w a rsz ta t ry m a rs k i po s ta w ili, i  dzieci 
ładn ie  w ych ow a li, w szystko  ju ż  do m iast poszło, prócz najm łodszego, k tó ry  na 
w s i chce zostać. Po M ałgorzacie  i  A n ie l i od razu w idać, ze s io s try ; Pola jes t 
inna . Czoło m a nie  strom e, lecz w ypuk łe . K ie dyś  po liczk i b y ły  ta k  samo w yp uk łe , 
i  szyja by ła  w yp u k ła , d ługa, pe łna i  b ia ła . Teraz w ió re k  się z tego w szystk iego 
z ro b ił ale serce w  ty m  w ió rk u  żarzy się zawsze to samo, przepe łn ione tęsknotą. 
Za pan ieńskich  la t, gdy w e dw orze p a w ło w ic k im  p o ja w ił się m alarz, k tó ry  ją  m a­
lo w a ł i m ó w ił, że jest podobna do średniow ieczne j M adonny, Pola tęskn iła  za m i­
goczącym w  te j nazw ie  w łasnym , in n y m  ja k im ś , w sp an ia łym  losem, choć m e w ie ­
dz ia ła  co znaczą słow a „średn iow ieczna M adonna“ . Potem  się zeszła z rym arzem , 
Janen i S zatkow sk im , i  okazało się, że ry m a rz  m ia ł też serce tęskniące, ty lk o  ze 
n ie  ta k  o los w łasny  m u  szło, a le  o  in ne  życie ca łe j w s i, k ra ju , a. na w e t św iata. 
K ie d y  po m ęczarniach d ru g ie j w o jn y  św ia tow e j p rz y b y li do w s i ludzie  co inne, 
lepsze życie ogłaszali, Szatkowscy od razu się do n ich  p rzy łączy li. Teraz od la t 
ju ż  b y li w  p a r ti i,  d ługo chodz ili ja k  now onaredzeni, ale os ta tn im i czasy jakoś 
z m a rko tn ie li, p rzygaśli, coś w  n ich  się załam ało, a n ie  w ie d z ie li co, ty le  że serca 
znów  się p rze pe łn iły  tęsknotą za in n ym , lepszym  życiem. W ięc Pola s łucha chc i­
w ie  opow iadań A n ie li,  bo może tam  gdzieś da leko  wszystko n ie  ta k  m a rn ie  w y ­
chodzi, ja k  w  P aw łow icach.

Leokad ia  Boguska m a nos w y g ię ty  ja k  dziób jas trząbka , usta pod n im  jeszcze 
pu lchne choć otoczone b ru zda m i zw ięd łych  po liczków ; znać w  n ie j daw ną  urodę, 
n iezw ycza jną  jakąś i  trochę srogą. Leokad ia  pochodzi z dużych gospodarzy, ale 
że liczne m ia ła  rodzeństwo, p rzypad ło  na n ią  n iew ie le  g ru n tu . Za Łukasza w yszła  
z m iłośc i, rodzice go n ie  chc ie li, gdyż Boguscy to  b y ła  b ieda z nędzą —  d w ie  m org i 
na sześcioro' Tym czasem  Łukasz okazał się skarbem . Od dziecka zna ł się na m u­
rarce i  z te j m u ra rk i n ie  ty lk o  na g runc ie  żony b u d y n k i w y s ta w ił, ale z iem i co­
k o lw ie k  p rz y k u p il, ogród ow ocowy założył. I  do dziś d n ia  zarabia ja ko  m u ra i z, teraz 
g łów n ie  po m iastach, bo po w siach m ało  budowano, ludz ie  m ó w ili, że n ie  w a rto  
Łodzią  i Łukasz liczą  się dziś do zasobnych gospodarzy. N iedaw no, w idząc ich  
dobre  rządy, s tara bezdzietna c io tka  D obrzyńska za dożywocie w  ich  dom u prze­
p isa ła  na Lodzię sw o je  gospodarstwo, na k tó ry m  zaraz osadzili najstarszego syna, 
żonatego ju ż  i  dzietnego Jacka. Leokad ia  żadnym  obro tem  czasów nazbyt się n ie  
p rze jm u je . N ie  w ym aga od św ia ta  ła sk  an i w yp om in a  m u  k rzyw d , n iko m u  też lo ­
su  n ie  zazdrości n i swego nad inne  n ie  w yn os i; po p ro s tu  żyje , dosyć naw e t zaw­
zięcie żyje. A  o W ro c ła w iu  słucha, bo c iekaw a jest, owszem, ja k  lu dz io m  ży je  się
gdzie in dz ie j. . . . , . . .  .

A n ie la  P aw on iakow a ręce, ja k  m a - w  zw ycza ju , na p ie rs iach  założyła, głowę, 
jeszcze ciem now łosą, p rze chy liła  na bok i  n iegłośno, pom ału  opow iada o ich  w ro ­
c ła w sk im  życiu . M ałgorza ta  słucha z sercem tłu k ą c y m  się w  p ie rs i. Taka  b y ła  
n iespokojna, czy P aw on iakom  się pow iedzie, czy n ie  będą żałować, że się pozby li 
gospodarstwa A le  ja k  im  się m ia ło  n ie  powieść, S tacho P aw on iak  m arn ow a ł się 
ty lk o  na w s i. C ieśla i  toka rz  b y ł z niego w yśm ie n ity , a też i  cz łow iek  zaradny; 
choć g ru n tu  w łasnego przed re fo rm ą  n ie  m ie li, na  oddz ierżaw ionym  od Łukasza 
sp łachetku k lite czkę  zgrabną ja k  cacko na w a rsz ta t i  m ieszkan ie sobie postaw ił. 
N ic  dziwnego, że się na n im  w e św iecie  poznali. Przez M ich a ła , zasiedziałego 
w ro c ła w ia n in a , dosta ł się do s ław ne j fa b ry k i wagonów , te raz  k u rs y  ja k ie ś  ukoń ­
czył, jeszcze lepsza przyszłość się przed n im  o tw ie ra .

—  To dobrze w am  w  ty m  W roc ła w iu ?  —  chce się upew n ić  M ałgorzata.
—  Jak  im  n ie  m a być debrze? Przecież to  an i po rów nan ia  z tu te jszym  życiem , 

kochana. To m iasto ! X jeszcze ja k ie  m iasto ! —  odpow iada za siostrę M ich a ł.
—  M ó w ią , że bardzo z ru jnow ane  —  w trą c a  Leokad ia  obsypując m ąką ko tle ty .
—  Z ru jnow ane . A le  te  re s z tk i to  jeszcze jes t w ie lk ie , w span ia łe  m iasto —  

i  przez c h w ilę  M ic h a ł z A n ie lą  jedno przez d ru g ie  ch w a lą  W roc ław .
M ic h a ł B oguski je s t cz łow iek iem  średniego w zrostu , d z ia rsk ie j postawy, o tw a r­

te j. p rzy jem ne j tw a rzy  o szarych, jasno pa trzących oczach i  p rzystrzyżone j nad 
czołem, srebrzącej się już, p ło w e j czup ryn ie ; zgoła cz ło w ie k  z niego udatny, a m a­
ją  go i  za cz łow ieka  n ieg łup iego ; M a łgo rza ta  lu b i go n a jw ięce j ze swych braci, 
a z jego żoną H e lenką  od m łodych  la t  ż y ły  ze sobą ja k  s iostry .
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— W szystko dobre, ty lk o  to  n iedobre —  skarży się w ięc — że ta k  da leko m iesz­
kacie. K ie d y  ja  tę H e luchnę zobaczę, k iedy?  Pow iedz m i o n ie j, M ich a ł. Co je j 
iest że choru je? Czy zawsze taka ś liczna ja k  była? . • . .

—  Serce mi chore. N ie  w iem , czy zawsze śliczna, ty lk o  wnem, ze zawsze j ą  
kocham  N a rękach bym  ją  nos ił! Chociaż ze m n ie  jeszcze kaw a le r, ze hoc, hoc. 
-  zaśm ia ł się? nagle M ic h a ł i  naw et zatańczył na  m ie jscu, p rzy tupnąw szy ocho­
czo _  A le  i  na tob ie . M algośka, la ta  w idać  — . ob roc it s iostrą  w ko lko . Su-

ja d ła m 6 sw m ich^la t n ie  czuję. N ie czuję i me czuję! —  p ro m ien ie je  M a ł­
gorzata, rada, że M ich a ła  ż a rty  się trz y m a ją  ja k  niegdyś. —  Szesnaście la t mam, 
ia k  sie k to  pvta , i  an i ro k u  w ięce j! A n i roku !

__ D la  m n ie  M ałgosia  ta k  sam iu tko  w yg ląda , ja k  w yg ląd a ła , k ie d y  s ię  z mą
żen iłem  —  obraża się Szczepan. —  T w a rz  m a tę samą, oczy m a te same, ten  sam 
w zrost, ja  n ic  innego n ie  w idzę ty lk o  że ta  sama, co była.

Jaa w is ia  w pada w o ła jąc  sw ym  h a ła ś liw y m  g łos ik iem :
—  T atus iu , ta tus iu ! T rzeba ju ż  jechać po  babcię!
__M o ja  m am usia przyjeżdża na wesele —  ob jaśnia Szczepan  ̂ Co my tam

o swoich la tach ! M o ja  m am usia ma osiem dziesiąt sześć la t  i  w y b ra ła  się w  taką
drogę aż zza W arszaw y, spod M ińska . ,

__ Szczepan, jedź, spóźnisz się na autobus —  ponagla M ałgorzata. M atka
Szczepana jeszcze n igdy u  nas nie by ła  -  zw raca się do przy jezdnych.

— Czekaj, Szczepan -  za trzym u je  szwagra M ic h a ł Boguski. — Toc i ja  p ie rw -
szv raz  w idzę was w  ty m  dom u na now ym  gospodarstw ie. G rzm otną łbym  z tobą 
k ie lic h a  na now ym  progu. Toście się b a li kołchozów , a tu  k u ła k a m i jeszcze zosta­
niecie w  ty m  państw ie  naszym  lu do w ym . -

_  N iep ra w d a ! —  M ałgo rza ta  się zaperza. —  T am te  nasze cztery h e k ta ry  to ju z  
na Zuzię odpiszemy, a czy cztery, czy dziesięć, to  ja  ty le  w iem , że tak  samo od

rana do nocy muszę rob ić , ty lk o  jeszcze w ięce j muszę rob ić , żeby obstać! Jak 
się na skup  w szystko  co do ziarneezka odda... —  M ałgorzacie  nagle się p izy  pom ­
n ia ło : —  M a tk o ' K u ry ' trza  skubać! Szczepan, jedz już ! W ez de rkę  d la  babusi

W yp raw iw szy  męża w ró c iła  do m ieszkan ia dźw iga jąc dw a  kog u ty  i d w ie  spa- 
sione k u ry  zw isające k rw a w y m i łb am i k u  z iem i. P rzys iad ła  na stołeczku, Leoka- 
d ia  podsunęła je j w an ienkę  z wodą, Pola —  koszalkę na pierze. Jadw is ia  w biega 
i  w yb iega, c iągle na kogoś w yg ląda , w ciąż je j za m a ło  gości chc ia łaby ju z  wesela.

—  N ie  kręć się —  sarka M ałgorza ta . —  P ierze m i rozdm uchujesz! Poszłaby s
le p ie j Zuzi poszukać. G dzie c i m łodzi p rzepad li ? ,

A le  Zuzia  ju ż  sama nadchodzi z koszyk iem  pe łnym  wypożyczonych szklanych
naczyń pod ciasto. . , , . . , __ ...

—  Z im n o  —  m ó w i —  z ro b iło  się na dworze. P ew no n ie  będzie na ju tro  pogody.
Wszyscy spoglądają na zachodnie ok ien ko  cha łupy. W idać za n im  bu fias tą , szaro-

fio łk o w ą 'c h m u rę , spod k tó re j w y ła z i słońce ja sk raw o  rozżarzone, chm u ry  od jego
b lasku  jeszcze ba rdz ie j c iem nie ją . . , c ,

W  izb ie  przyc icha . T rz y  robotn ice  weselne z a m ilk ły  p rzy  sw ych zajęciach. S ły ­
chać zgrzyt przesuw anych fa je rek , bu lgotan ie  w arzone j s traw y, szmer szarpanego 
pierza Z uz ia  wzię ła  się do up iększania okien. Szyby zdążyła um yć jeszcze rano, 
a teraz don iczk i z z ie len ią  o w ija  w  b ia łą  skarbow aną b ibu łkę , paznokciem  prze­
c iąga jąc po brzegach, żeby się ozdobnie pow yg ina ły . A n ie la  P aw on iakow a zgrab­
nie  pomaga siostrzenicy, zawsze się nadawała do ładne j, c ie nk ie j roboty. Z  różo­
w e j b ib u łk i k ra ją  w ą z iu tk ie  paski i  n im i ja k  wstążeczką p rzew iązu ją  b ia ło  p rzyo­
dziane don iczk i w pó ł. B ib u łk a  szeleści, M ic h a ł B oguski p rzyg ląda się tem u i  za­
ba w ia  ko b ie ty  ża rc ikam i. Na to rozlega się ko ła tan ie  wozu ta k  b lisko , ja k b y

Szczepan? —  d z iw i się M ałgorzata, lecz ze d w o ru  da ją  się słyszeć p rzen i­
k liw e  o k rz y k i Jadw is i, a za c h w ilę  m a ła  ju ż  w  izb ie  obw o łu je .

—  W u jc io  G rzegorz i  c ioc ia  Jagusia p rzy je ch a li!
W chodzi do izb y  Grzegorz Boguski, na jm łodszy b ra t M a łgo rza ty , w yso k i po­

s taw ny mężczyzna o n iew eso łe j tw a rz y  i  c ie rp k im  uśm iechu; w łosy  nad cm tónu  
gdy zd ją ł czapkę, zaśw iec iły  b ia ło , m e w iadom o czy e, czy ta k ie  jasne. J h o  

dzi p ie rw szy, za n im  dopiero żona, od razu w idać, że starsza od mego, d<*rego 
w zrostu , tw a rz  ma pobrużdżoną, nos d ług i, brodę spiczastą, ale w łosy spod chus tk i 
w y m y k a ją  się jeszcze czarne, a w  tw a rz y  w szystko  się śm ie je  życz liw ym  rozra -

dow aniem . ja k  się m acie _  m ó w i Grzegorz. —  A le  m y  j
w iłe m  babie, że za lekko . M róz  chyba bierze na n o c  Z m a rz li m y  na j z t y w n y
gna t! Dw adzieścia k ilom e trów ' na ta k i z iąb ! M ic h a ł!! O-o, c ieb ie -m  to  szmat c

SU—"A le ś 'tu ż ^ s iw o ń , brac ie ! —  śm ie je  się M ic h a ł k lapnąw szy  Grzegorza na po­
w ita n ie  w  łopa tkę , zan im  się uca łow a li. . . „  . • r r y „

—  On zawsze b y ł ta k i b ia ły  b londyn, od dziecka, n ie  pam iętasz. — brom  G rce 
gorza M ałgorza ta . —  Może i  trochę os iw ia ł, a le  u niego to  naw e t n ie  znać.

Z - Ć i a k 1 n ie m la le m  osiw ieć? Zonę w z ią łe m  sta rą , to  się muszę
sować —  pow iada bez cereg ie li G rzegorz, a m ó w i to  trochę  na °  ; ł 5 ^  ’
i le  m u  w  rod z in ie  na w yp om in a li, że m łodego dziew czą tka m e poślub ił.

—  A  k ie d y  Jagusia n ie  s iw a ! N ie  s iw a! O na m łodz ie j od c iebie w yg ląda ! — 
u jm u je  się z k o le i za b ra to w ą  M ałgorza ta . I  zawstydza się, bo i  ona b y ^  k iedyś 
p rzec iw na ożenkow i Grzegorza, choć potem  sama icysz ła  za m lo jz e ^ .  ^ z  
z n ie j b v ła  w te d y  g ładka  jeszcze pan ienka  m im o  m epierw  szych la t  m łodość^ 
a Szczepan też ju ż  n ie  b y ł m łodz ik iem . A  o  G rzegorzu, wówczas m łodzieńcu, m ó­
w i l i ,  że b ierze starą, m ie rn e j u ro dy  w dow ę i  jeszcze dzie tną. A le  głow n ie, ze

z da leka i n ik t  je j w e w s i n ie  znał. Późn ie j okazało się. że Agnieszka jest rządna, 
p ra cow ita  i  p rzy jem na  w  obejśc iu ; dzieci z pierwszego m ałżeństw a w y k ie ro w a ła  
na szkołowanych ludz i, pospłacała, została sama z Grzegorzem na gospodarstw ie 
n iedużym , lecz w  k tó ry m  w szystko chodziło  ja k  w  zegarku. Grzegorz b y ł zaw ­
sze trochę n ie m ra w y  i potrzebow*ał ta k ie j w łaśn ie  żony, co by- m u  poniekąd 
m atkow a ła  i  w  garści go trzym ała .

Agnieszka n ie  poskarży się i  n ie  pokaże po sobie, że zm arzła w  drodze. W szyst­
k ich  na p o w ita n ie  obe jm uje , ca łu je , każdem u pow ie  coś m iłego, do ko ta  naw et 
się uśm iechnie; „Ła dn ego , macie kotka-*. Z  zaw in ięc ia  w y jm ie  zabitego kogu ta  
i  do rzuci go do patroszonego przez M ałgo rza tę  d ro b iu . 1 n ie  ty lk o  dorzuci, lecz 
ju ż  sobie znalazła d ru g i stołeczek, p rzysiada do skubania.

Znow u słychać odgłos ko p y t i  k le ko t wozu pod oknem ; te raz to  Szczepan!
W szyscy się p o rw a li w ita ć  babusię, ale Szczepan w ró c ił sam i  s trap iony. S późn ił 
się ździebko do autobusu i  ju ż  n ikog o  na p rzys tan ku  n ie  zastał. A lb o  i  ty m  
autobusem  n ie  p rzy jech a li, a lbo n ie  czeka li, ty lk o  poszli p iechotą. A le  k tórędy?
Po drodze n ikogo n ie  spotkał. Z a tro ska li się dom ow i o babcię s ta row inę , choć 
przecie chyba n ie  sama w yjecha ła , wszyscy ź rodz iny  Szczepana b y li na wesele 
proszeni. D la pociechy zaczęto sobie opow iadać różne, szczęśliw ie zakończone p rz y ­
gody s ta rych  lu d z i w  podróży. G rzegorz B oguski p rzep ija  ze Szczepanem, żeby
Się rozgrzać. . , , .

—  Szczepan, gdzie m y będziem y nocowac? —  py ta  zdenerw ow any. —  I  gdzie
ja  kop ia postawię? Deszcz idzie  na noc albo m róz. Na ta k i czas n ie  będę zw ie­
rzęcia trz y m a ł na dworze. . . . .

Szczepan pa trzy  po tu ln ie , wyszczerza resztk i żó łtych  zębów w  dziec inn ie  uszczę­
ś liw io n y m  uśm iechu. . . . . . .  . .  ,

— N ic  się n ie  bó j. Grzesiu. Zna jdz ie  się i gdzie spać, i  gdzie postawne kom a —  
uspoka ja frasob liw ego szwagra, chociaż sam jeszcze n ie  w ie , gdzie ich  pomieści.

M a łgo rza ta  opow iada G rzes iow e j c o ko lw ie k  zaw o­
dzącym  półgłosem , ile  jeszcze m a ją  rob o ty  i ja k  się 
szarpnę li na to  wesele. T y lk o  w ódkę i  p iw o  to  pan 
m ło d y  fu n d u je , a le  czy na inne  rzeczy m a ło  tys iącz - 
ków! po lecia ło? A  ich  na jtęższy w iep rzak , co im  
zosta ł po zdan iu  św iń  na państwo? A  w o ło w in y  i  nóg 
Za przeszło sześćset z ło tych , n ie  licząc, ile  się m us ie li 
po sklepach m ięsnych na latać, czasu natracić? A  m ą­
ka na w yp iek i?  A  cuk ie r, a doda tk i?  A  zastawa w y ­
pożyczona w' pu nkc ie  us ług ow ym  pow ia tow ego m ia ­
steczka?- A  sukn ia  ś lubna, w e lon , pan to fle?  A  sam 
ślub? W  n iedz ie lę  po sum ie  ś lub  na jdroższy. W chodzi 
na  to  E lżu n ia  P aw on iak  w  to w a rz y s tw ie  k ilk o rg a  
m łodzieży, a usłyszawszy o sukn i, pow iada ;

—  K to  te ra z  b ia łą  sukn ię  sp ra w ia  do ś lubu? Ja 
ślub w  kos tiu m ie  będę bra ła .

Szczepanowi n ie  -w sm ak id ą  opow iadan ia M a łgo ­
rzaty.

—  M atka , m a-a tka , d a j spokój. Szkoda gadać. Jak 
wesele, to  wesele. M oże to  ju ż  os ta tn ie  ta k ie  w e ­
sele na w s i. Teraz to  ty lk o  do u rzędu  pó jdą  i  spo­
kó j. N iech ta m  Z uzia  m a ta k ie  wesele, żeby ludz ie  
popam ięta li.

—  K osz ty ! K osz ty  —  wzrusza ra m io n a m i G rze­
gorz. —  J a k  ja  pam ię tam , to  zawsze goście op łaca li 
wesele. P rz y  oczepinach zbierzecie co n iem ia ra .

—  A  k ie d y  oczepin n ie  będzie, m ło d z i n ie  chcą.
M ów ią , że ta k ie  ob rzą d k i to  te raz  ty lk o  w  rad iu , 
w  św ie tlica ch  p rze ds taw ia ją  —  śm ie je  się M a łgo rza ta , 
p ro m ie n is ty m  w e jrzen ie m  przepraszając za n ie ­
wczesną gadan inę o kosztach.

—  A  ja k  z ty m  ślubem , kochana? •— zaciekaw ia  się 
M ic h a ł Boguski. —  C y w iln y  ś lub ju ż  był?

—  W łaśnie, że n ie  b y ło  —  po m g n ie n iu  ciszy od­
pow iada n ie  bez p rze jęc ia  M a łgo rza ta . —  U rząd  n ie  
chce dać ślubu , że Z uz ia  n iep e łn o le tn ia .

— Jak  to? D a ją  i  n iep e łn o le tn im  —  d z iw i się M ich a ł.
—  T a-ak  —  m ó w i Szczepan n iepew n ie  i  w s ty d liw ie  —  da ją , ja k  potrzeba 

przyciśn ie . A  tu  riie  ma takiego w ypadku . Nasza Zuzia się szanowała... W ie lk ie  
rzeczy —  doda je —  za pięć m iesięcy, ja k  Zuzia  skończy osiemnaście, to  dadzą.

M ic h a ł na  to, że owszem, ale żeby w  sw o im  czasie n ie  p rzegap ili, bo różn ie na 
św iecie byw a. I  A n ie la  PawTon iakow a, zawsze rozważna, ostrzega:

—  N ie  m ów ię , żeby m ia ło  ta k  być, ale we W roc ła w iu  zdarzyło  się u  jednych, 
że m ło dz i w z ię li ś lub  w  kościele, m łoda się dziecka doczekała, a m ąż się rozm yś lił 
i  z in ną  w z ią ł ś lub  c y w iln y . I  dziecko te j koście lne j żony lic zy  się ja ko  nieślubne.
Bo pod ług prawda to  ty lk o  ś lub  c y w iln y  jes t w ażny.

—  To samo pow iada P o li m ąż —  zatrw aża się M ałgorzata. —  A le  on przysięga! 
na pa rtię , to  on m usi ta k  m ów ić .

—  Co tu  pa rtia?  —  zżyma s ię  P au lina . —  Janek m ów i, co każdem u w iadom o.
—  A le  n ie  straszcie, n ie  straszcie  —  cedzi pom ału Szczepan, gap iow ato  się za­

d u m a w s z y .—  Z uz ia  n ie  za obcego idzie. P rzy jd z ie  pora, to  się w szystko  za ła tw i. 
P atrzcie-no, m a tka  pana m łodego do nas lec i! —  dodaje żyw szym  tonem , spo j­
rzaw szy w  okno.

W  resztkach uchodzącego d n ia  w idać za oknem  zbliża jącą się k u  domośtwru 
dużą, żw aw ą kobietę. Id z ie  z laską, lecz bardzo chyżo, n ie  podp iera jąc się, ty lk o  
się od la sk i odsądzając w  ta k ic h  susach, ja k b y  m ia ła  pod sobą k łusu jącego kon ia .

—  T o Rucińska? —  zdum iew a się M ic h a ł Boguski. —  A  cóż to  je j się stało, . 
że ta k  skacze? Ja bvm  je j n ie  poznał.

—  Noga je j się popsuła —  ob jaśn ia  M ałgorza ta . —  Jeszcze w e  wTo jnę zaczęła 
na n ią  chorow ać, w tedy  zaczęła, ja k  c iebie , M ich a ł, N iem cy w y w ie ź li do obozu.
P otem  je j operację ro b ili,  n o  i  n ic  n ie  pom ogło. A le  ona z tą  chorą nogą ta k  
hyca, że zdrowego prześcignie. N apraw dę!

M a tk a  R ucińska w pada zamaszyście ze swą laską i  z nogą w  grube szmaciska 
okutaną. I  w n e t cala izba w y p e łn ia  się je j tęg im , sch rypn ię tym  głosem.

— D o b ry  w ieczó r ca łem u to w a rzys tw u  —  w o ła . —  Poznaję w szystk ich  czy n ie  
poznaję? —  w ita  s ię  h a ła ś liw ie  z p rzy jezd nym i. —  T o  będzie G rzegorz Boguski, 
a to  M ich a ł. E j, panie, pana to  ju ż  z szesnaście la t  n ie  w id z ia ła m ! A le  ja  m am  
taką  pam ięć do cz łow ieka, że choć się zm ien i, to  poznam. A  to? Żona Grzegorza?
Spod B łon ia? W idz ia łam , jąkeście  państw o je cha li, n ie  m a jeszcze i  godziny. I  ju ż  
kob ie ta  us iad ła  do skuban ia? D a j pa n i gęby, podobasz m i się pa n i! A le  co ja  w i­
dzę? Nogi się dop iero  warzą? Schab dopiero pieczecie? Pączki smażycie? I  ła w y !
Ł a w y  jeszcze n ie  pozbijane? Pod łog i jeszczeście n ie  uszorow ali? K ie d y  w y  z tym  
zdążycie? U  m n ie  przed weselem  to  na czw artą  po po łu dn iu  w szystko zawsze m u­
sia ło  być gotowe, posprzątane, ty lk o  s to ły  ub ie rać i p rzy jęc ie  szykować. No, czte­
rech synów  żen iłam  i  có rkę  w yd aw a ła m , to m  w eselnej robo ty  zwycza jna, m am  
w p raw ę . Ludzie, ludzie , co to  ja  chc ia łam  powiedzieć? A ha, przy lec ia łam , że 
m ieszkan ie w yb ie lone, w ypucow ane, ła w k i dooko luśka peprzyb ijane , m ie jsce dla  
m u z y k i gotowe. U  m n ie  ta k ! No, do w idzen ia  państw u ! A ha , co to  jeszcze? Na­
w e t proszków  od  bó lu  g łow y  w  aptece na kup ila m , bo po -wódce to  goście lu b ie ją  
proszka tak iego zażyć. Podłoga um yta , w osk iem  ią  naw e t sprószylam, żeby le tko  
b y ło  tańcować. Spieszcie się na ran y  boskie z w aszym i robo tam i, bo ju tro  rano. 
ja k  się w szystko  zacznie zjeżdżać, to  dop iero  będzie na jw iększy  uw ija n te s !

N ik o m u  n ie  dawszy p rzy jść  do słow a i  pogrążywszy w szystk ich  w  osłupienie* 
m a tka  Rucińska w yskoczyła  z cha ty , ale że zm ierzch ju ż  zapadł, n ik t  n ie  do jrza ł, 
choć wszyscy się k u  o kn u  o b ró c ili, ja k  sadzi zg rabnym i skokam i po lną m iedzą
ku  sw o je j sadybie. BUSn Gi*S » « « P i

„N a  w s i wesele** w e jd z ie  cło to m u  opow iadań M a r ii D ąbn»w skie j p t. „G W IA Z D A  Z A  
R A N N A "*, k tó r y  ukaże się naktaden j S. Wr ..C zy te ln ik  *.
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JERZY WA L D OR F F

H I S T O R I A  F I L H A R M O N I I  W A R S Z A W S K I E JN ie  szczędzono grosza an i w y s iłk u , żeby gmach 
F ilh a rm o n ii W arszaw sk ie j b y ł bardzo wspan ia ły...

W IĘ C  jest znów  na daw nym  m ie jscu, i  ludz ie  po 
daw nem u rzuca ją  szoferom  taksów ek: „D o  F il­
ha rm on ii, na  Jasną“ , choć g łów ne  wejście od­
budow anej F ilh a rm o n ii ju ż  nie W arszaw skie j, 
lecz —  N arodow e j zna jd u je  się od s trony  u lic y  
S ienkiew icza. Czy now y je j gmach .jest ładny? 

W ew n ą trz  chyba tak , w  w ie lu  szczegółach. W  każdym  
razie jest nowocześnie prosty, w ygodny, logiczny. Go­
rze j z fasadą zewnętrzną.

G dy podchodziło się do daw ne j F ilh a rm o n ii, n ie  
m ożna b y ło  m ieć w ą tp liw ośc i, że —  tam  się m uzyku ­
je. F ron ton  now e j ozdobiony został jednym  w ięcej 
szeregiem pseudoklasycznych ko lum n, k tó re  zm ien ia ­
ją  dzisiejszą W arszawę w  R zym  pode jrzanej s ta roży t­
ności. N ie  obeznany z m iastem  tu rys ta  m óg łby sądzić, 

. że za ko lum nadą z u lic y  S ienkiew icza p racu je  bank. 
cen tra la  eksportu  ry b  lu b  zna jd u je  się łaźn ia  paro­
wa. Rzeczą a rc h ite k tó w  i rzeźb iarzy jest nam ysł, czy 
w  obo ję tną  fasadę m e da łoby się w kom ponow ać np. 
po m n ików  dw óch tw ó rcó w  po lsk ie j s ym fo n ik i —  K a r­
łow icza  i  Szym anowskiego.

J a k k o lw ie k  gmach wygląda, zapadł ju ż  w  serca 
w arszaw iaków '. Każde nowe wzruszenie m uzyczne bę­
dzie z n im  lu dz i w iąza ło  now 'ym i n ićm i wdzięczności, 
lecz równocześnie zan ikać będzie pam ięć o gm achu 
daw nym . D latego — na pożegnanie —  p rzyp o m n ijm y  
h is to r ię  s ta re j F ilh a rm o n ii W arszaw skie j. O prowadzą 
nas po n ie j c ien ie  w ie lk ic h  m uzyków ' i odezwą się 
echa koncertów , poprzez k tó re  —  ja k  po stopniach 
schodów —  po lska k u ltu ra  m uzyczna szła w  górę 
i rosła.

« * *
W  czasie odbudow y F ilh a rm o n ii N a rodow e j znale­

ziono w  je j fundam entach , pod dawm ym i schodami 
w e jśc io w ym i, kam ień w ęg ie lny um ie jscow iony  tam  
przed pó ł w iek iem . W ewmątrz b y ł dokum ent, zm ur­
szały i  ju ż  nieco tru d n y  do odczytania:

„W  dn iu  26 m a ja  190« ro k u  założony zosta ł n in ie js zy  k a ­
m ie ń  w ęg ie ln y  pod budow ę gm achu F ilh a rm o n ii W arszaw ­
s k ie j, k tó ra  m a być  p rz y tu łk ie m  m u z y k i na ro d o w e j. S ta ra ­
n ia  o pozyskan ie  lu d z i d o b re j w o li d la  te j sp raw y, zeb ra­
n ie  funduszów  i  u łożen ie  us ta w y  T o w a rzys tw a  A kcy jn e g o  
zosta ły  zaczęte w  d n iu  14 s tyczn ia  1899 ro k u ; ustaw a u zy ­
ska ła  sankcję  rządow ą w  d n iu  21 lip ca  1899 ro k u , p ierw sze 
zebran ie  o rgan iza cy jne  A k c jo n a riu szó w  od by ło  się w  d n iu  
6 lu te go  1900 ro k u . P lany  gm achu w y k o n a ł b u dow n iczy  K a ­
ro l K oz ło w sk i. P ie rw szy  Zarząd T o w arzys tw a  sk ła d a li p.p. 
S te fan  ks. L u b o m irs k i — p rzew odn iczący oraz ba ron  Leo­
p o ld  K ron enbe rg , L u d w ik  Grossm an, M a u ry c y  o rd y n a t h r . 
Z a m oysk i, W ła d ys ła w  h r . T yszk ie w icz . P ie rw szym  d y re k to ­
re m  zarządza jącym  b y ł A leksand e r K a jchm a n . N a p ie rw ­
szego d y re k to ra  m uzycznego postanow iono pow ołać E m ila  
M ły n a rsk ie g o “ .

A n i fo rm a  spó łk i a kcy jne j, ani u ty tu ło w a n y  zarząd 
—  n ie  p o w in n y  dz is ia j nas dz iw ić . Wobec b ra ku  pań­
stwow ości, in s ty tu c je  społeczne w  k ra ju  m us ia ły  być 
organ izow ane pod p o k ry w k ą  f i r m  hand low ych. A ry ­
s tok rac ja  i  fin a n s je ra  m ia ły  w  swych rękach n iem al 
ca ły  w ie lk i kap ita ł, a do ja k ie jś  powszechnej zb ió rk i 
w ładze  carskie  z pewnością n ie  dopuściłyby, z obaw y 
przed dem onstrac jam i pa trio tyzm u. Trzeba zaś by ło  
dużo pien iędzy, bo 800.000 ru b li w' złocie. D latego bu­
dowa F ilh a rm o n ii m ogła zrea lizow ać się ty lk o  tą  d ro ­
gą, co n ie  przeszkadzało, że b y ła  am b ic ją  całe j k u ltu ­
ra ln e j W arszaw y i ogólny en tuz jazm  dop ingow a ł fu n ­
da to ró w  gmachu.

S koro jego p ie rw szy ksz ta łt rysu je  się ju ż  ty lk o  
W' lu d zk ich  w spom nien iach, opow iedzm y pokrótce, 
ja k  budynek w yg ląda ł... —  A  w ięc  n ie  szczędzono 
grosza n i  w y s iłk u , żeby b y ł bardzo w sp an ia ły ! F ro n ­
ton  zdobiła  u  szczytu a legoria  „A p o llo  w ieńczący m u­
zy“ , d łu ta  J. Jasińskiego. Po bokach t k w i ły  jeszcze 
dw ie  inne  grupy, rzeźbione przez W ł. Lew andow skie ­
go: „M u z y k a  sym foniczna“  i „M u zyka  sw o jska“  (słowo 
„po lska “  by ło  p o lic y jn ie  wzbronione). Pod „M u zyką  
sym fon iczną“  s ta li na wysokości pierwszego p ię tra  
M oza rt i  pochm urny  Beethoven, pod „sw o jską “  M o­
niuszko i  C hop in  —  w y tw o rn y  i  trochę n iespoko jny, 
ja k  gdyby się rozg lądał, czy dosyć ekw ipaży zjeżdża na 
koncert (te cztery postacie rzeźb ił W ł. M azur).

S ze ro k im i schodam i w stępow ałeś do w e s tib u iu  z kasam i 
i  da le j do o g ro m n e j sza tn i, k tó ra  — zgodnie  z upodoba­
n ia m i ep ok i — b y ia  kop ią ... w ie lk ie j sa li zam ku k rzyża c­
k iego w  M a lb o rk u . Idąc na p ie rw sze p ię tro  tra fia łe ś  w p ie rw  
do fo y e r  z p ię k n ie  m a lo w a n ym  su fite m  i  rozw ieszonym i 
p o rtre ta m i K u rp iń s k ie g o , M o n iu szk i, W ien iaw sk ieg o  oraz 
Tausiga, pędzla znakom itego  m a la rza  S t. Lenca. A le  de 
p ie ro  sala kon ce rto w a  m usia ła  zdum iew ać ówczesnego p rz y ­
bysza sw ym  bogactw em , choć nas dziś ra z iła b y  p rze łado­
w an iem  ozdobam i. B y ia  ba rdzo  obszerna, na n ie m a l 2000 
słuchaczy, i  p rz y k ry ta  s tro pem  o trzech  p la fonach , z k tó ­
ry c h  rzu ca ł s ię  w  oczy przede w s zys tk im  c e n tra ln y : A p o l­
lo , na chm urach , d y ry g o w a ł ko n ce rte m  m uz i  In n ych  p o ­
staci z m ito lo g ii.  P rzy  k o tła c h  s ie d z ia ł n a g i fa u n , a tuż 
za n im ... jegom ość z b ró d ką , ¡w w iz y to w y m  żakiec ie , w  
w y so k im  s z tyw n ym  k o łn ie rz y k u , o p ie ra ją c y  się o o b ło k  la ­
k ie ro w a n y m i b u ta m i. N ie  zw raca ł żadnej u w a g i na  A p o llin a  
i jego  m u zykę , lecz p a trz y ł z g ó ry  na salę. T o  b y i a u to r 
p la fo n u  J. S trza łe ck i, k tó r y  — na w zó r daw nych  m is trzó w  
n id e rla n d z k ic h  — s p o rtre to w a ł s ię  w  n ieb ie . W g łę b i es tra ­
dy , ob ram ow ane j c ię ż k im i w iś n io w y m i k o ta ra m i, s ta ły  d u ­
że o rg a n y , jede n  w ię c e j d a r ho jn ego  p ro te k to ra  F iih a r-

m o n ii b a n k ie ra -b a io n a -ko m p o zy to ra  K ronenberga . D w a fre ­
sk i oka la jące  estradę m a lo w a ł „sa m “  S ie m ira d zk i, naówczas 
sława św ia tow a .. Ogólna tonac ja  sa li k o n ce rto w e j b y ia  av1ś-  
n iow o -z io ta . c iem naw a, bogata, poważna.

Gm ach F ilh a rm o n ii w zn ies iono  na g run ta ch  po z lik w id o ­
w anym  szp ita lu  Ś w ię to k rz y s k im , do k ła d n ie  w  ty m  m ie j 
scu. gdzie b y ła  sadzaw ka w  szp ita ln ym  ogrodzie . A  że za­
pa l popędzał, w ię c  ju ż  w ' 13 m ies ięcy od po łożenia  k a m ie ­
nia w ęgie lnego. 5 lis topada 1901 ro ku . o d b y ł się u roczysty  
kon ce rt o tw a rc ia . Cóż to  b y l za w ie lk i  dz ień  d la  W arsza­
w y. w  k tó r e j ty lk o  sztuka  m ogła p rzem aw ia ć  ję z y k ie m  
nadz ie i!

Jako pierwsza, w  w yk o n a n iu  o rk ie s try  i  chóru, za­
b rzm ia ła  kan ta ta  Żeleńskiego „Ż y j p ieśn i“  (wszyscy 
t łu m n ie  zebran i p rze k ła da li to  sobie w  duchu na: 
„Ż y j P o lsko !“ ). Potem  w ykonano  S ym fon ię  d -m o ll S to­
łow sk iego  i  „B a jk ę “  M on iuszk i. Teraz ludz ie  po w s ta li 
z m ie jsc i  w śród leż wzruszenia, k rz y k ó w  i  huraganu 
b ra w  na estradę wszedł Paderew ski. G ra ł sw ó j kon­
cert fo rte p ia n o w y  a -m o ll, za czym  b y ł „S tep “  N oskow ­
skiego i  jeszcze P aderew sk i z u tw o ra m i Chopina. B i­
ła  12 w  nocy, gdy dopiero puszczono go z estrady.

Za in a u g u ra cy jn ym  koncertem  poszły następne, je ­
den św ie tn ie jszy  od drugiego. 8 lis topada w ystępow a ł 
nasz w ie lk i skrzypek B arcew icz i  s ła w ny  ten o r 
B an d ro w sk i (w  p rogram ie : „Ś m ie rć  i  w yzw o le n ie “  R. 
Straussa, K on ce rt skrzypcow y Cza jkow skiego, U w e rtu ra  
do „Ś p iew a ków  n o rym b e rsk ich “  W agnera i  P ieśń W a l­
tera z te jże opery). 22 .X I: M . Rosenthal (fo rtep ian ) i L. 
A u e r (skrzypce). 6 .X I I :  S. K rusze ln icka  (śpiew) i  E. 
Ysaye (skrzypce). 2 0 .X II: Gem m a B e llin c io n i śp iew a ła 
po raz p ie rw szy  słyszaną w  W arszaw ie  a rię  z „T osp i“ . 
A b y  dać pojęcie, ja k ic h  F ilh a rm o n ia  W arszaw ska m ia ­
ła  so lis tów  w  ty m  okresie  rozm achu, przytoczę jedyn ie  
czterech sk rzypkó w : H ubay, K re is le r, Sarasate, T h i-  
baud.

W szys tk im i koncertam i dy ryg ow a ł M ły n a rs k i, a 
skom p le tow ał o rk ies trę  z n ie  by le  ja k ic h  m uzyków ! 
K once rtm is trzem  d ru g ich  skrzyp iec b y ł Grzegorz F i­
te lberg, ja ko  d ru g i p rzy  I  p u lp ic ie  p ierw szych sk rzy ­
piec g ra ł P aw eł Kochański. W  b ra ku  odpow iedn ich 
s ił m ie jscow ych, koncertm is trze  drzewa i  b lachy spro­
wadzeni b y li z zagranicy, z w ie lu  k ra jó w , n a jw y b it­
n ie js i. . F unkc je  inspekto ra  o rk ie s try  p e łn ił H e n ryk  
Opieński.

Z  czasem, w  m ia rę  do p ływ u  w y k w a lifik o w a n y c h  s ił 
po lskich , in s tru m e n ta liśc i zagran iczn i ię li opuszczać 
zespół i  whedy dop iero  w ysz ła  na jaw , że to  w  F ilh a r ­
m o n ii W arszaw skie j uksz ta łtow a ł się s łyn n y  późnie j 
„Czeski k w a rte t im . Szew czyka“  (B. Lho tsky , K . P ro -

haska, K . M oraw etz, P r. Waszka). W W arszaw ie przy­
gotow ał sobie p rogram  i z W arszaw y ruszy ł na pod­
bój Europy i A m e ry k i.

W  rezu ltac ie  F ilh a rm o n ia  W arszawska zyskała sobie 
bardzo szybko op in ię  jedne j z p ie rw szych placówek 
sym fonicznych tam tych  czasów. N a jw iększe gw iazdy 
estrady uw aża ły  w ystępy u  nas za zaszczyt. W  roku  
1903 zjecha ł do W arszaw y sędziwy E dw ard  G rieg, by 
osobiście p row adzić sw ó j koncert kom pozytorsk i.

N iestety, ten p ię kn y  ro z k w it  m ia ł w k ró tc e  przejść 
w  zgrzyty  i  n iepowodzenia. G łó w n ym  m otorem  k o le j­
nych, p rzyk rych  w ydarzeń  b y ł A . Ra jchm an, począt­
kow o d y re k to r  ad m in is tra cy jn y , późnie j fa k tyczn y  dy ­
k ta to r F ilh a rm o n ii. P ozbaw iony głębszej k u ltu ry , m ie ­
rz y ł sukcesy p laców k i do raźnym i e fe k ta m i: pe łną kasą 
i zachw ytem  tłu m u  snobów. N ie  chc ia ł w ięc popierać 
po lsk ie j twórczości sym fon iczne j, d la  k tó re j społeczeń­
stw o trzeba by ło  zjednać drogą w y trw a łe j,  m ąd re j a 
tru d n e j p o lity k i repertua row e j.

W obron ie bo jko tow anych  kom pozytorów  p ierw szy 
w y s tą p ił K a rło w icz , na co R a jchm an zareagował obraź- 
l iw ą  kam pan ią  prasową. Ponadto, gdy w  ro k u  1904 
K a rło w ic z  zorgan izow ał w  W arszaw ie sw ój koncert 
kom pozytorsk i, R a jchm an w  je dyn ym  p iśm ie fachow ym  
„E cho  m uzyczne“ , k tórego b y ł redaktorem , pom iną ł 
to w ydarzen ie  epokowe dla rozw o ju  sym fo n ik i po l­
s k ie j —  m śc iw ym  m ilczeniem . W  odpow iedzi K a r ło ­
w icz zaciął się, w y je ch a ł z W arszaw y i  ośw iadczył, 
że pók i R a jchm ana w’ F ilh a rm o n ii, po ty  on n ic  swego 
nie  pozw o li tam  W’y  konać.

W  ro ku  .1905 F ilh a rm o n ia  W arszawska, ja ko  jedyna 
p ryw a tn a  a w ie lk a  sala, stała się terenem  w ieców . 
Stąd w' gm achu pow staw a ły  zam ieszki, co zyskało in ­
s ty tu c ji op in ię  „m ie jsca  niebezpiecznego“ . Sala F i l­
ha rm o n ii ję ła  podczas kon ce rtów  św iecić pustkam i, 
a R a jchm an —  chcąc ra tow ać złą  sytuację  —  w p a d ł na 
pom ysł na jgorszy: w ydz ie rżaw ien ia  przez F ilh a rm on ię  
ró w n ie  zagrożonej m a te ria ln ie  O pery W arszaw skie j. 
K onso rc jum  filha rm on iczno -operow e  p rze trw a ło  ty lk o  
jeden: sezon 1907/8; d a ło  w p raw dz ie  Operze po lskie  
p ra p re m ie ry  „S a lom e“  R. Straussa i  „Ś p iew a ków  no­
rym b e rsk ich “  W agnera, lecz k ryzys budże tow y obu 
in s ty tu c ji po g łęb ił się.

Trzeba b y ło  dopiero publicznego p ro testu  28 n a jw y ­
b itn ie jszych  m uzykó w  po lsk ich , ogłoszonego w  m a ju  
1908 r „  żeby wreszcie ty le  potężny, ile  z łow rog i 
R a jchm an padł. D y re k to rem  a rtys tycznym  F ilh a rm o n ii
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został teraz H. M e lcer, dyrygen tem  G. .F ite lbe rg . Ś w ia t 
m uzyczny odetchnął z ulgą, w  sa li konce rtow e j zaczęło 
się now e życie. Jeden z czo łow ych k ry ty k ó w  w arszaw ­
skich  p isa ł w  s tyczn iu  1909; ' „K o n c e rt F ite lberga , a 
w ięc : p rogram  w  n im  św ie tny, w ykonan ie  p ierw szo­
rzędne, w  sa li ro jn o  i nas tró j podniesiony w rażen iem  
sz tuk i p ra w d z iw e j“ . .

Cóż z tego! K on ce rty  koncertam i, a in te resy spó łk i 
a kcy jn e j b rn ę ły  fa ta ln ą  drogą, k ie row ane przez s k ra j­
n ie  n ieudolnego d y r. Leśkiew icza. W ięc jeszcze w  ty m  
sam vm  roku  doszło do skanda lu nad skanda lam i 
gm ach F ilh a rm o n ii W arszaw sk ie j w ys taw ion o  na lic y ­
tację... Od hańby prze ta rgu p laców ka u ra tow ana zo­
stała raz jeszcze przez c ie rp liw y c h  mecenasów K ron en - 
berga i  Zam oyskiego, k tó rz y  w y ło ż y li o lb rzym ią  sumę 
340.000 ru b li na pok ryc ie  d ług ów  spó łk i, o rk ies trę  zaś 
F ilh a rm o n ii p rze ją ł na w łasny  rachunek i ryz y k o  
W ł. L u b o m irsk i, p ro te k to r g rupy  kom pozyto rów  „M ło ­
da. P o lska“ . >

Û w  ro k  1909 te s t znam ienny i  ostrzegaw czy d la  zw iązków  
s z tu k i z hand lem . O strzeżenie b rz m i: n ie  m ożna zakładać 
a r tys tyczn e j n a dbud ow y  na bazie o b rane j, chociażby z ko- 
n ieczności. lecz — fa łszyw ie . T y lk o  przez 8 ła t Sp. AkC. „ F i l ­
ha rm o n ia  W arszaw ska“  za jm o w a ła  s ię  o rgan izo w an iem  k o n ­
ce rtów , po czym  — w  m y ś l p rzys ło w ia  „n a tu ra  c iągn ie  w ilk a  
do lasu “  — p o c ią gnę ły  spó łkę  in te re sy  b a rd z ie j dochodow e 
n iż  m uzyka . O d ro k u  1909 w  gm achu  p rz y  u l ic y  Jasnej is tn ie ­
je  sy tu a c ja  pa radoksa lna : _ . . .

Sp. A kc . „F ilh a rm o n ia  W arszaw ska“  p rzes ta je  za jm ow ać 
się ko n c e rta m i, n a to m ia s t zak łada... 2 k in a , prócz tego c iąg ­
nąc z y s k i ze sk lepó w  p a rte ro w ych  w  sw e j posesji, z k a w ia r ­
n i i  z o s ław io ne j po dz iem n e j n o cne j k n a jp y , do  k tó re j w e j­
ście zna id ow a łó  s ię  u  s tóp p o m n ik a  M ozarta , i I  tak, ju ż  
będzie trw a ło  aż do zbu rzen ia  gm achu.

Tym czasem  iw ro k u  .1911, t j .  po re zyg n a c ji L u b o m irsk ie g o  
z p ro w adze n ia  ko n ce rtó w , za w iązu je  się zrzeszenie cz łon ­
kó w  o rk ie s try  f ilh a rm o n ic z n e j, k tó re  p row adz ić  będzie k o n ­
c e r ty  na w łasną rękę, w y n a jm u ją c  od Sp. A k c . „F ilh a rm o n ia  
W arszaw ska“  salę ko n ce rto w ą  w  dn ia ch  w o ln ych  od... sean­
sów f ilm o w y c h .

W  ty m  m ie jscu  na leża łoby p rzyp o m n ie ć  beznadzie jne, ze 
w zg lędu  na ówczesną s tru k tu rę  fina nsow ą  in s ty tu c j i,  p ró b y  
zo rgan izow an ia  chó ru  F ilh a rm o n ii.  P ie rw szy , 100-osobowy pod 
k ie ro w n ic tw e m  H . O pieńskiego. po w sta je  ju ż  w  ro k  po za­
łoże n iu  p la c ó w k i. D e b iu tu je  zna kom ic ie  w  „P o tę p ie n iu  Fau­
sta “  B e rlioza , po tem  zysku je  sobie duże uznan ie  G riega, co 
n ie  przeszkadza, że w  n iespełna dw a  la ta  je s t z lik w id o w a n y , 
z pow odu b ra k u  funduszów . Następne ch ó ry  o rgan izow ane 
są k o le jn o  przez H . M e lce ra  i  ,St. K azu ro . Zawsze z ty m  sa­
m ym  s k u tk ie m  — n ieop łaca lne  hand low o , lik w id o w a ć !

W ró ćm y  do ch ro n o lo g ii w yda rzeń . — K ie d y  w  ro k u  1911 
F ite lb e rg  w y je c h a ł za g ran icę, na p ierw szego ka p e lm is trza  
F ilh a rm o n ii W arszaw sk ie j zaproszono Zdz is ław a  B irn b a u - 
ma, doskonałego m uzyka , z og ro m n ym  tem peram en tem , po ­
ryw a ją cego  salę. D ru g im  ka p e lm is trze m  zosta ł ba rdzo  łu ­
b ian y  od tąd przez d łu g ie  la ta  - d y ry g e n t n ie d z ie ln ych  p o ran ­
k ó w  sym fo n iczn ych  — Józe f O z im iń sk i. Tym czasem  o rk ie s tra , 
aby wesprzeć się m a te ria ln ie , rusza w  coraz częstsze to u r ­
nées ko n ce rto w e . O dw iedza L w ó w  i  K ra k ó w , zapędza się 
aż pod Rygę, gdzie  zaska ku je  ją  p ierw sza w o jn a  św ia tow a . 
F ilh a rm o n ic y  — poddan i n iem ieccy  i  a u s triaccy , iwtęe W ie l­
k o -  i  M a ło po la n ie , są n a tych m ia s t in te rn o w a n i, a w śród  
n ich  także  B irn b a u m . U szczuplona o rk ie s tra , w ró c iw szy  do 
W arszaw y, c iężko  b o ry k a  s ię  z losem  podczas' w o jn y , ale

~ O d I8ro k u  1918 z d z ie ja m i F ilh a rm o n ii W arszaw sk ie j w iąże  
sie na zw isko  og ro m n ie  zasłużonego je j  k ie ro w n ik a  Rom ana 
C ho jnack iego , k tó r y  — z k ró tk ą  p rze rw ą  — będzie s te row a ł 
a rty s tyczn ie  p lacó w ką , aż do sw e j śm ie rc i w  ro k u  1938, 

D la  docen ien ia  p ra cy  i  zasług „S tow a rzyszen ia  A rty s tó w  
O rk ie s try  F ilh a rm o n ii W a rsza w sk ie j" w  20-leciu m ię d zy ­
w o je n n y m  kon ieczne  je s t przede w s zys tk im  zapoznanie s ię 
z b y te m  m a te r ia ln y m  te j dz ie ln e j g ru p y  m u zykó w . — W ięc 
n a jp ie rw  p rzych o d z i in f la c ja , po tem  k ry z y s y  gospodarcze, 
co n ie  w p ły w a  d o da tn io  na stan kas ko n ce rto w ych . C iężk im  
uderzen iem  w  o rk ie s tra n tó w  je s t f i lm  d źw ię ko w y . D o tych ­
czas z a ra b ia li uboczn ie  g rą  w  k in a ch , o d tąd  muszą praco­
w ać w  nocnych  lo ka la ch , w  w a ru n ka ch  zabó jczych  d la  k o n ­
d y c ji  m u zyka . D o ta c je  rządu czy m iasta  są groszowe, a gdy 
p rzeds ta w ic ie le  f i lh a rm o n ik ó w  u d a ją  się z prośbą o pom oc 
do p re m ie ra  S ław o ja -S k ład kow sk iego , ten  odpow iada : „N a m  
w ys ta rczą  o rk ie s try  w o js k o w e !"  i  pom ocy od m aw ia . Przez 
w ie le  la t, aż do w o jn y , gaże m iesięczne in s tru m e n ta lis tó w  
F ilh a rm o n ii w ynoszą od 60 z ł do 210 z ł d la  n a jh a rd z ie j w y ­
k w a lif ik o w a n y c h . — W  d o d a tku  k u ltu ra  m uzyczna społe­
czeństwa, n ie  k ie ro w a n a  i  n ie  podsycana przez n ikogo , za­
czyna k a ta s tro fa ln ie  się obniżać. K o n c e rt w  F ilh a rm o n ii 
tra k tu je  się ja k o  udany , gdy w yp e łn io n a  j e s t 1/3 część sa li. 
A  przecież... .. . .
- 'A  przecież d z ie ln i a rtyśc i F ilh a rm o n ii W arszaw sk ie j 
n ie  id ą  na a tra k c y jn ą  tandetę. P rzeglądając dziś ich  
re p e rtu a r m iędzyw o jenny  n ie  m ożna się nadziw ić, 
ja k im  cudem  w  podobnych w a run kach  u trz y m a li p la ­
cówkę na ta k  w yso k im  poziom ie. N ie  będę p rzypom i­
na! zbyt dobrze znanych nazw isk czo łow ych kap e l­
m is trzów  i w irtu o zó w  k ra jo w ych , na tom iast przytoczę 
gw iazdy św iatow ego ry n k u  muzycznego, k tó re  zjeżdża­
ły  w  ty m  okresie  na zaproszenie W arszaw y, D yrygenc i: 
À bend ro th , A nserm et, Casella, Cooper, Ferrero , F u r t­
w äng ler, Georgescu, Ravel (p row adz ił sw ó j koncert 
fo rtep ian ow y , k tó ry  g ra ła  M . Long), R odziński, S tra ­
w iń s k i, W a lte r, W e in g a rtn e r; p ian iśc i —  Backhaus, 
Cassadesus, C orto t, G ieseking, H o row itz , H o fm ann, 
P ro ko fie w , R achm aninow , A . R ub inste in , Sauer; 
sk rzypko w ie  —  Fłesch, H e ife tz , H uberm an, K u b e lik , 
M arteau , Z im b a lis t. O to ja k ie  ta le n ty  prezen tow ało 
„S tow arzyszen ie  A r ty s tó w  O rk ie s try  F ilh a rm o n ii W a r­
szaw sk ie j“  w  la tach  n iezm ie rn ie  tru d n ych  k u ltu ra ln ie  
i  m a te ria ln ie .

Z  rzeczy po lsk ich  w  program ach F ilh a rm o n ii w id ­
n ia ły  p ra w yko nan ia  ca łe j ko le jn o  s y m fo n ik i Szyma­
nowskiego. Równocześnie grane b y ły  n ie  ty lk o  u tw o ry  
m uzykó w  po lsk ich  o ju ż  w yro b io n ych  nazw iskach, lecz 
i m łodzieży, k tó re j poświęcano naw e t w ieczo ry  kom po­
zytorsk ie , choć b y ły  z gó ry  skazane na de ficy t. —  
Także i d latego przed pracą f ilh a rm o n ik ó w  w arszaw ­
sk ich  m iędzy w o jn a m i czoła u c h y lić  m us im y  ze szcze­
gó lnym  szacunkiem . D z ięk i n im  F ilh a rm o n ia  W arszaw ­
ska by ła  zaiste, ja k  pow iedziano w  akcie  e re kcy jn ym  
gm achu, „p rz y tu łk ie m  na rodow e j ' m u z y k i“ .

Jeszcze na w iosnę 1939 r . od b y ł się w  W arszaw ie, 
z udzia łem  o rk ie s try  F ilh a rm o n ii, M iędzynarodow y 
F es tiw a l M u z y k i W spółczesnej —  os ta tn ia  w ie lk a  
im preza artys tyczna  przed zm asakrow aniem  E uropy 
przez H itle ra . Sezon 1939/40 został ju ż  o tw a rty  w yc iem  
h itle ro w s k ic h  „S tuka sów “ , gdy n u rk o w a ły  obsypując 
W arszawę bom bam i. Jedna z tych  bom b spa liła  salę 
F ilh a rm o n ii, lecz do lne k o n d yg n a c je , bu dyn ku  zostały 
jeszcze n ie tkn ię te . D opiero w  ro ku  1944, w  czasie pow ­
stan ia, c ię żk i pocisk z dz ia ła  ko le jow ego p rze b ił s trop  
szatn i, w p a d ł do p iw n ic  F ilh a rm o n ii i  tam  w yb uch ną ł, 
niszcząc gmach do reszty. W  m ie jscu, k tó re  rozb rzm ie­
w a ło  m uzyką , zapanowała na 10 la t  m a rtw a  cisza.

SEI o tym wie! L
KTO ZAGŁADA DO KIELISZKA?

A m eryka ńska  f irm a  
R obert L . S te rn  z B ro o k ­
ly n u  re k la m u je  osta tn io

PANIENKA Z OKIENKA
L

A rc y k a t H iszp a n ii —  
Franco, p rz y w ió z ł z P o r­
tu g a lii g ra tis  i  franco  
s iedem nastoletn iego w n u ­
ka  A lfon sa  X I I I  —  Don 
Carlosa. Ó w  syn obecne­
go p re tenden ta  do k o ro ­
ny h iszpańskie j (!!!) Don 
Juana, ma w  M a d ryc ie  
uczyć się faszyzm u od 
swego dobrodz ie ja  i  cze­
kać, az zam kn ie  on o- 
czy —  po na jd łuższym  
i  n a jb a rd z ie j zb ro d n i­
czym  życiu . F ranco  da je 
m u  dość m g lis te  te rm in y  
k o ró n a c ji i  w  os ta tn im  
sw ym  p rzem ów ien iu
p rze b ą k iw a ł dość n ie ­
dw uznaczn ie  o „d o ż y w o t­

n im  cha rak te rze " swe­
go urzędu. W yda je  się, 
że F ranco  k o k ie tu je  za­
tw a rd z ia ły c h  ro ja lis tó w , 
k tó rz y  (pa trz  zdjęcie) 
w y le g li na  dworzec m a­
d ry c k i, aby pow itać Don 
Carlosa. A b y  je d n a k  
k ró lic z ą tk o  n ie  z ro b iło  
jak iegoś k a w a łu  i  aby 
m u się zb y tn io  n ie  p rze ­
w ró c iło  w  g łow ie  —  
F ranco  p rz y d z ie lił s ta łe ­
go op iekuna , genera ła  od ­
danego (spraw ie  faszyz­
m u) bez reszty, k tó ry  ju ż  
od c h w ili p o w ro tu  ro z ta ­
cza (zza f ira n k i)  opiekę 
nad  C arlosem  i  jego zw o­
le n n ika m i.

obszernie (w  k ra ju  i  za 
gran icą) sw ój na jśw ie ż ­
szy „w y n a la z e k “ . Polega 
on na tym , iż  n ie zm ie r­
n ie  d ługa  f i fk a  do pa ­
pierosa połączona je s t w  
je d n ym  k a w a łk u  szk ła  z 
k ie lis z k ie m  do w ó d k i. 
F irm a  zapew nia, iż  s ta ły  
w id o k  nape łn ionego k ie ­
liszka  w p ro s t p rzed oczy­
m a ra tu je  przed „sp lee­
nem “  i  znakom ic ie  w p ły ­
w a na sm ak palonego 
papierosa. T en  epokow y 
w yna lazek  p o w in ie n  jesz­
cze (w  da lszym  s tad ium  
rozw o ju ) zaprezentować 
się P T  P ub liczności w  
gustow nym  w yko n a n iu : 
b ia łe  m y s z k i p ląsa jące 
w o k ó ł k ie liszka .

— -  KSIĄŻKI —  
MOGĄ POCZEKAĆ

Z KRONIKI BZDURY

H is to rię  poniższą poda jem y za am erykańsk im  tygod­
n ik ie m  „N ew sw eek“ : *

EXTRA 2  Oth&i
O rfeo A n g e lin l

—  Z CZASÓW —  
SOBIESKIEGO

, v ,n  •Ik' most powerful telescopes. 
j§j It was the second annual Spacecraft%$$$£ 

 ̂ onveution, and the speakers were meniv'v.V 1 W.V.V
S iiS i IIK women who claimed to have visited 

outer space in spaceships, flying saucers, 
u,‘d what not, and to have consorted with 
Martians, Venusians, etc.

Among them was Daniel W . Fry, an

Podczas rob ó t z iem nych 
w  cen tru m  W iedn ia  ro ­
bo tn icy  n a tra f i l i  na reszt­
k i s ta rych  m u ró w  m ia ­
sta, a także i  na ba rdz ie j 
m akabryczne p a m ią tk i z 
czasów pam iętnego roz­
g ro m ie n ia  w o js k  K a ra  
M u s ta fy  przez k ró la  Jana 
Sobieskiego w  1683 roku .

fot. Keystohe

J a k  poda je tyg o d n ik  
ham bursk i „D e r S te rn “ 
z 13 m arca  —  w  w ilg o t­
n ych  p iw n ica ch  zam ku 
w  M a rb u rg u  g n ije  skarb  
w a rto śc i w ie lu  m ilio n ó w  
m arek. S ka rb  te n  —  to 
z b io ry  daw ne j B ib lio te k i 
P ru s k ie j ew akuow ane w  
czasie w o jn y  przez h it le ­
row ców  na  zachód. Do 
op ie k i nad zb ioram i, 
o b e jm u ją c y m i b lis k o  2 m i­
lio n y  tom ów , przeznaczo­
no jednego cz łow ieka. 
K s ięg i, częstokroć b ia łe  
k ru k i,  leżą w  stertach, 
n ik t  się n im i spec ja ln ie  
n ie  in te resu je . W idocznie 
W ehrm a ch t w ażnie jszy...

„Pew nego d n ia  na pu s tyn i M o jave  w  K a lifo rn ii ze­
b ra ł się d ru g i doroczny Kongres W iedzy P rzestrzennej. 
Z  da la od szyderstw  scep tyków , żu jąc  kan ap k i i  pop i­
ja ją c  lem oniadę, s łuchano opow iadań o podróżach w  
pozaziem skie przestrzenie na  s ta tkach pow ie trznych , 
la ta ją cych  spodkach i  ty m  podobnych urządzeniach 
i  o spotkan iach z M a rs jana m i, W enusjanam i i  m iesz­
kańcam i in nych  p lanet, z k tó ry c h  pewne nieznane są 
w  ogóle nauce i  n iew idoczne przez najpotężnejsze 
teleskopy.

Jeden z licznych  m ów ców , 56-le tn i T rum an  B eth rum , 
opow iedz ia ł o sw o ich  11 prze jażdżkach na podobnej 
do spodka łódce, p rz y b y łe j z  n ieznanej p lan e ty  C la­
rion . Załoga spodka sk łada ła  się z 32 osób, a dowódcą 
by ła  kob ie ta , A u ra  Rhanes. A u ra  m ia ła  po łudn iow ą  
cerę, ciem ne w łosy  i  c iem ne oczy i  —  co w ięce j —  
ubrana b y ła  w  „spódn icę k o lo ru  p łom ien ia  i  bardzo 
obcisłą czarną b luzkę“ .

—  To na pewno by ła  kob ie ta , ca łk iem  na pewno —  
ośw iadczył pan B e th ru m  zebranym , chichocząc z ra ­
dości. /

Także pan i D ana H ow ards  m ogła się poszczycić n ie  
by le  ja k im i przygodam i. U d a ło  się je j t ra f ić  aż na 
Wenus, gdzie po n ied ług im  pobycie w yszła  za mąż 
za W enusjan ina  na zw isk iem  Lelando. O sta tn ią  w ia ­
domość m ia ła  od niego przed sześciu tygodn iam i.

N ie ja k i O rfeo A n g e lio i rozdaw a ł tym czasem  chę tnym  
egzemplarze pierwszego n u m eru  w ydaw anego przez 
siebie p ism a „20 th  C e n tu ry  T im es“ , k tó rego  szpa lty  
w y p e łn ia ły  re lac je  z przygód redakto ra , a w  szczegól­
ności opisy jego spo tkań z „w y tw o rn y m i osobistościa­
m i“  na pok ładz ie  s ta tków .

__ To b y ło  cudow ne zebranie —  w estchnę ła jedna
z uczestniczek na zakończenie zebrania —  przeżycie 
podnoszące na  duchu.

A tow arzyszka je j doda ła: —  Tak, na św ieżym  po­
w ie trz u  atm osfera sprzy ja  uduchow ien iu  i pokrzep ia 
cz łow ieka“ .

Cóż? P roponu jem y, żeby uczestn ikam i m iłego ze- 
b ra nka  z a ją ł się ja k iś  dobrze prow adzony zak ład  dla  
um ysłow o chorych —  oczyw iście, kon iecznie na św ie­
żym  pow ie trzu .

IISIE (NIE Z PLUSZU}

T ru d n o  d o p ra w dy  po­
w iedzieć, k to  k o m u  b a r­
dz ie j się p rzyg lą da : czy 
zw iedza jący n o ry m b e r­
sk ie  Zoo ty m  trz y m ie ­
sięcznym  n iedźw iadkom  
p o la rn y m  —  czy też te 
b ia łe  m is ie  —  zw iedza­
jącym . Pocieszne harce 
i  prześm ieszne m in y  d w u - 
nogich is to t ra d u ją  oczy 
ty c h  n ie le tn ic h  n iedź­
w ia d kó w .

fot. Key storni



C O  S P O S T R Z E G Ł A  S Y R E N K A  Od i  do Czytelników
— N ie  m am  u r lo p u , 
ale m am  adapte r, n ie  
ża łu ję ! P rzychodź, Fe­
luś, w  św ię ta , będziem  
od rana do nocy „S iw y  
w łos “  rąbać i  ja je czko  
pod „C ich e  wodę“  za 
g ryząc. N iech m n ie  ko ­
sz tu je . Z a  m u zyk ie  
dam się pow ies ić ! Jed­
nego im  ty lk o  n ie  w y ­
baczę, żem się m u s ia ł 
z pow odu tego w rodzo­
nego u m u z y k a ln ie n ia  
anatom iczn ie  Wyszcze­
gó ln ić ...
— I  to  we w zorcow em  

sk lep ie . C hc ia łb ym  w idz ieć  wobec tego, 
ja k  ten  m u zyka ln y  hande l w  n łew zo r- 
cowem , ty lk o  w  z w yk łe m  sk lep ie  odcho­
dzi.

Co u  lich a  — . m yś lę  — na dw a g łosy 
W iecha czyta ją?  1 to  o 4 po p o łu d n iu , 
w  n a jru c h liw s z y m  m ie jscu  Now ego 
Ś w ia tu?  O be jrza łam  się. Za m ną szło 
dw óch m łodz ieńców  w  starszym  w ie k u  
i w' c y k lis tó w k a c h . Jeden rzeczyw iśc ie  
d źw iga ł adapte r, d ru g i p ieczo łow ic ie  tu ­
l i ł  do p ie rs i k a r to n  z p ły ta m i.

— Przepraszam  panów' — zaczepiłam  
n ieśm ia ło  — czy to  poznański, czy łó d z ­
k i?

— N ie zgadłaś, Dorszow o, a u te n tycz ­
n y  czeski, ty lk o  skrzyneczka obskurna , 
znaczy dom owego chow u, c z y li k ra jo ­
w a . W szystko razem za jedne  950 z ło ­
ciszów. Pędzieć, lec ieć i  z o k a z ji k o ­
rzystać, p ó k i pensja na św iąteczne za­
k u p y  z k ieszen i n ie  w y fru n ę ła , ¡ fu  za­
raz w  Zarządzie  P rzem ys łu  M uzyczne­
go pod p ięćdzies ią tem  p ią tem .

— Proszę pana. jeszcze c h w ilk a ... Pan
coś do ko le g i m ó w ił o ja k im ś  anato­
m iczn ym  w y... hm ... co to w łaśc iw ie
znaczy?

A  to  ju ż , S yrogonko , sama na w łas ­
ne oczęta zobaczysz. A  te raz  to  ju ż  
le p ie j leć, dam ska R yb ko , żeby potem  
n ie  b y ło  o te  jedn ą  sekundę za późno.

P ob ieg łam  w ięc co tchu  i... zobaczy 
ła m . Tuż p rzy  d rzw ia ch , na podłodze, 
k łę b iły  się w śród  jasnych  i c iem n ych  
sk rzyn ek ... n o , ja k b y  to  w y ra z ić ... po­
w iedzm y... te  części c ia ła , na k tó ry c h  
zazw ycza j s iedz im y... G łów  n ie  b y ło  
w idać, bow iem  zag lądały  do adap te rów , 
k tó re  ich  w łaśc ic ie le  (g łów , adap te rów  
i  ty c h  części c ia ła) k o le jn o  pod łącza li 
do ko n ta k tu .} Nad ty m  pe łza jącym  t łu ­
m em  w ym a ch iw a ła  m io t łą  n ic zym  w iedź­
m a z Ł y s e j G ó%  rozczochrana sprzą­
taczka , popędzając k u p u ją c y c h  g ro m ­
k im i o k rz y k a m i:

— P rędze j! Posuwać się! Dosyć ju ż  
tego spraw dzan ia ! N astępny!

P oniew aż sk lep  dość n ie fo rtu n n ie  p rze ­
dz ie lono sznurem , żeby odgrodz ić  adap­
te ry  od am ato rów , w  węższej jego czę­
ści (przeznaczonej d la  k lie n tó w ) by ło  
tłoczno ,do n iem oż liw ośc i. P rzy  ladzie  
k ró lo w a li d w a j n a chm urzen i pó łbogo­
w ie . #

— Proszę pana, czy m ożna obejrzeć?
— N a jp ie rw  zapłacić.
— H m m m ... No... dobrze, ale n iech  m i 

pan chociaż w yb ie rze  jasny , żeby pa­
sow ał do m e b li.

— W szystk ie  są jednakow e .
— Chyba je d n a k  n ie , bo w idzę , że są 

i  ciem ne. O je j, to  pan a ku ra t p rzyn ió s ł 
w łaśn ie  c iem n y . B a rd zo  pana proszę,

n iech  pan zam ien i. O, ten pan ob ok  m ó­
w i, te  on go w eźm ie. Ś w ie tn ie  się sk ła ­
da, n ie  m u s i pan odnosić, ale d la m n ie  
n ie ch  pan ju ź  w yb ie rze  ja sn y , dobrze?

— Pan p ła c i za ten c iem ny?
— P łacę, ale proszę m i łaskaw ie  po­

kazać, ja k  na leży się z n im  obchodzić.
N achm urzony pó łbóg rzuca pe łne po ­

ga rdy  spo jrzen ie  na „ch a m a “ , k tó ry  
śm ie kup ow ać adapte r n ie  w iedząc ja k  
się z n im  obchodzić. Z oczam i u tk w io ­
n y m i w  s u f it  i m iną  znudzonego ks ię ­
cia rzuca z szybkością k u lo m io tu  p ięć 
stów  „w y ja ś n ie n ia “ . No cóż, stos adap­
te ró w  pod ścianą to p n ie je  ja k  śnieg na 
w iosnę , to w a r Jest c h o d liw y , n ie  ma 
p o trzeb y  zabiegać o k lie n ta .

Na ty m  w ła śc iw ie  kon iec  o p o w ia s tk i. 
Ja je d n a k  pozwolę sobie przepros ić  n a j­
u p rz e jm ie j Za rząd P rzem ys łu  M uzyczne­
go i  zapytać:

Czy tak  m u s i  w yg lądać sk lep  w zo r­
cow y? Czy n ie  można w y p ró b o w yw a ć  
ad ap te rów  bez „ana tom icznego  wyszcze­
g ó ln ian ia  sie“  i ta rzan ia  się po p o d ło ­
dze? Czy Zarząd P rzem ys łu  M uzyczne­
go n ie  stać na sk ro m n y  s to liczek , na 
k tó ry m  można by staw iać próbow ane a- 
daptery?  Czy n ie można by pouczyć eks­
ped ien tów , że sk lep  je s t d la  lu d z i, a 
n ie ludz ie  d la  sk lepu  i że kup u jąceg o  
na leży grzecznie i u p rz e jm ie  obsłużyć 
oraz grzecznie i  u p rze jm ie  u d z ie lić  m u 
żądanych in fo rm a c ji?  Czy rzeczyw iśc ie  
k l ie n t  n ie  m a p raw a  domagać się pod łą ­
czenia adapte ru  do g łośn ika  na w e t je ­
że li w  ty m  celu p rzynos i w łasną p ły tę , 
lecz m usi za c iężk ie  p ien iądze k u p o ­
w ać p rzys ło w iow ego  ko ta  w w o rku , ja k  
tego chcą ekspedienci?

W H o la n d ii pod kon iec  każdego ro k u  w ydaw ana  je s t t r a ­
d yc y jn a  seria „P om oc  d z iec io m “ , p rzy  k tó re j poczta p o b ie ­
ra  doda tkow o — oprócz n o rm a ln e j w a rto śc i znaczka — n ie ­
w ie lk ą  nadp ła tę , przeznaczoną na fun dusz  pom ocy* d la  n a j­
b ied n ie jszych  dzieci.

O sta tn ią  taką  serię  zam ieszczam y. P rzyn o s i ona ty m  ra ­

zem sceny z życ ia  dz iec i: 2 + 3 cen ty  — k le je n ie  zabaw i 
pa p ie ro w ych , znaczek k o lo ru  b rązow ego; 5 +  3 c t — m yc 
zębów, c. z ie lo n y : 7 +  5 ct — „m ło d y  żeg la rz“ , sza ron ieb iesk i. 
10 +  5 c t — o p ie ku n ka  dz iec i, cze rw o ny ; 2 5 + 8  ct nauka  — 
ry s u n k i z n a tu ry , c. g ra n a to w y . Seria  w yko n a n a  została 
te ch n iką  ro to g ra w iu ro w ą  w  fo rm a c ie  32 x  24 i 24 x 32 m m
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F A N T A Z J A  K R Z Y Ż Ó W K O W A : D ośrodkow o : ad­
res, anons, grosz, Gogol, maska, m azur, blaga. 
B urza , fra n t, flaga , saper, su ita , ka to n , k szyk , f lo ­
ta. F lo ra , bazar, b a jk a , g w in t, gm in a , le je k , pu łap , 
u ito r ,  zn icz, bagno, ako rd , kom o , śpiew , T w a in . 
N u rm i.

Po obw odzie  k ó ł:  m iód , negr, ospa, apel, u p ó r, 
lam a, u jm a , s ta l, lip a , A zów , ru no , Suez, A ida . 
tusz, zw ó j, A tlas , szala, (znaczenie tego w y ra zu  
w in n o  b rzm ie ć : część w ag i), raba t, a rkan , k a ta r, 
jo d ła , tu z in , gazon, n a d ir, a fe ra , p rzo d o w n ik .

Za dobre  rozw iązan ie  zadania z n r . 183 nagrody 
ks iążkow e o trz y m u ją : J. Ł u k a s ik  — w . C h w a lib i-  
gow ice , pow . T a rnó w , Z . S zto icenberg — Gdańsk, 
H . G rabow ska, Zespół Ś w ie tlic o w y  Prąc. O grodu 
D z ia łkow ego  „D ę b n ik i“  — K ra k ó w , Z . T c tz la f f  — 
Ło w icz , M . L e w a n d o w sk i — M ą tw y , M . S roka  — 
Opole, K . Janczarczyk - -  O św ięc im , J. K o in ie rz a k  

—  O tw ock , S. Jó żw ia k  — Poznań, Z . N ow ak — 
S łupsk, J. T u ra n t — S ta lin o g ró d , Z . M a je r — S u l­
m ie rzyce , M . S iczyńska — U rsynó w , W. Jung, T . 
K u ja w a , S. N ow ak , Z . U tko w a , K . W ieczyńska  — 
W arszawa, C. R aczyńsk i — je d n . w o js k .

S Z A C H Y
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grana  na tu rn ie ju  m ięd zyna ­
ro d o w ym  w  M ontev ideo, 
zo rgan izow anym  d la  uczcze­
nia kongresu  UNESCO. 
O brona k ró łe w s k o -in d y js k a

B ia łe : d r Bernste in  
Czarne: N a jd o rf

I . d2—d4 Sg8—f6 2. c2—c4 
d7—d6 3. S b l—c3 Sb8—d7 4. 
e2—e4 e7—e5 5. S g l—f3 g7—g6 
6. d4:e5

O p in ie  w szys tk ich  te o re ry - 
kó w  są zgodne co do tego, 
że' po b ic iu  na e5 czarne nie 
m a ją  k ło p o tó w  z w y ró w n a ­
n iem .

6... d6:e5 7. G f l—e2 c7—c6 8. 
0—0 Hd8—c7

R ozw in ięc ie  he tm ana na 
p o lu  e7 uchodzi w  ty m  w a ­
r ia n c ie  za s iln ie jsze .

9. h2—h3 Sd7—c5 10. H d l— 
C2 Sf6—h5

Za rów no  to  posun ięc ie  ja k  
i  12 n ie  mogą zasłużyć na 
pochw ałę. W yg ląda na io. 
że N a jd o r f  ch c ia ł ja k  n a j­
b a rd z ie j sko m p liko w a ć  pa r­
tię . U da ło  to  m u się, ale 
osta teczny sku te k  ty c h  k o m ­
p lik a c ji  okaza ł się chyba 
in n y  od zam ierzonego.

I I . Wl'1—e l Sc5—e6 12. 
G c l—e3 Gf8—e7 13. W a l—d i 
0—0 14. Ge2—f l  Sh5—g7

Czarne p rz y g o to w u ją  f7—f5
15. a2—a3 f7—f5 16. b2—b4 

f5—f4 17. Ge3—Cl Ge7—f6 13. 
C4— c5 g6—go 19. G f l—c4 
Kg8—h8 20. G c l—b2 h7—ha

Do o s tre j, n ie ja sn e j g ry  
p ro w a d z iło  20... Sd4 2J. S:d4 
e:d4 22. Se2 f3. Te raz nastą­
p i g rom  z jasnego nieba.

M i t i i !
i m a  i

u&wnm&i
o  m i i immm m i  

_ W JBA B  C D £ f  6 H

Pozycja po 20... h7~h5

21. Sc3—d5! C6:d5 22. e 4 :d >  
Se6—d4 23. Sf3:d4 e5:d4 24. 
d5—d6 Hc7—d?  25. W d l:d 4 !

Po o fia ro w a n iu  f ig u ry  d r 
B ern s te in  n ie  cofa się przed 
oddaniem  jakośc i, ażeby o - 
siągnąć decydu jące  os łab ie ­
n ie  p o zyc ji czarnego k ró la . 
B ic ie  w ieży  b y ło b y  d la  czar­
nych  s k ra jn ie  n iebezp iecz­
ne. Np. 25... G:d4 26. G:d4 
We8 27. HgO!, lu b  26... H f5  
27. Hc3 Hg6 28. We7.

i ■m  a.l i i WR
m

w
B i !

m
HE

S i

m
m m

lul
m  m
B 6 B A
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Pożycia po 2ti... H f5—gfi

25.. . 14—f3 26. Wd4—e4
Hd7—fo 27. g2—g4 h5:g4 28. 
h3:g4 H f5—g6

29. We4—e8!
A rc y m is trz  p row adz i a tak 

we w span ia łym , s ty lu ! Na
29.. . H :c2 na s tąp iłob y  30.
W :f8 +  Kh7 31. Gg8+ Kh6 
(31... K h8 32. Gb3 + ) 32.
W :f6 +  ltd . D la tego  też N a j­
d o r f m usi zw ró c ić  fig u rę .

29.. . Gc8—f5 30. We8:a8!
W f8:a8

N ie  w o lno , oczyw iśc ie ,
30.. . G:c2 31. W :f8 +  X h 7  32. 
Gg8+ itd .

31. g4:f5 Hg6—h5 
N a jd o rf, w y k o rz y s tu ją c

n iepew ną po zyc ję  b ia łego  
k ró la  g roz i m a tem .

32. W e l—e4 Hh5—h3 33.
Gc4—f l  Hh3:f5 34. We4— 
h4 +  !!

72-le tn i d r  B e rn s te in  p ro ­
w adz i całą p a r t ię  po p rostu  
fan tas tyczn ie !

34.. . g5:h4 35. Hc2:f5 Sg7:f5 
36. G b2 :f6+  Kh8—g8 37. d6— 
d7 i czarne po dda ły  się. 
P rzec iekn ą  p a rtia , k tó ra  
p rze jd z ie  do h is to r i i  szachów.

GŁOS O Z A K O P A N E M  Z ... TO B O G A N U

O P ogo tow iu  T a trza ń sk im  pisano dużo i  to  słusznie w  su­
p e rla tyw a ch . W adą je d n a k  ty c h  w szys tk ich  op isów  je s t to , 
że pochodzą one na jczęście j z cudzego dośw iadczenia . Z n a j­
d u ję  się w  ty m  szczęśliw ym  czy ra cze j n ieszczęś liw ym  po­
łożen iu , że m ogę o ty c h  spraw ach zabrać g łos na podstaw ie 
dośw iadczen ia w łasnego. M ożna b y  to  nazw ać: G łos o Z a ­
kopanem  z toboganu.

W7 d n iu  18 m arca 1955 r. o godz in ie  10 rano w  czasie n a r­
c ia rs k ie j w yc ie c z k i na K rzyżne  złam a łem  nogę.

B y ło  nas trze ch : p rze w o d n ik  i ko leg a -le ka rz . D zień b y ł 
do p o łu d n ia  s łoneczny, od p o łu d n ia  do godz. 15 le k k a  za­
m ieć, po tem  m róz. W ypadek zda rzy ł się w od leg łośc i m n ie j 
w ię ce j p ó łto ra  do Z godzin m arszu od schron iska . Wobec 
powyższego — o b ie k ty w n ie  — w a ru n k i,  w  ja k ic h  zd a rzy ł się 
w ypadek, na leży ocenić ja k o  bardzo szczęśliwe. M im o  że 
p rze w o d n ik  n a tych m ia s t z jecha ł do G ąsien icow e j i  po 3 i pó ł 
godzinach w ró c ił z toboganem , to  je d n a k  tra n sp o rt rozpoczął 
się dop ie ro  oko ło  godziny 15. T rw a ! do godziny 20,
0 k tó re j zna lazłem  się W szp ita lu . P rzyczyną lego b y ła  
ta  oko liczność, że w  ca łym  re jo n ie  H a li G ąsien icow e j i  P ię­
c iu  S taw ów  b y ł ty lk o  jeden ra to w n ik , a do tra n sp o rtu  p o ­
trzeba b y ło  co n a jm n ie j 5 lu d z i, k tó ry c h  trzeba b y ło  zm o­
b ilizow ać  w  Zakopanem . T rzeba do p ra w d y  podz iw iać  o f ia r ­
ność i  sam ozaparcie ra to w n ik ó w , k tó rz y , n ie  zważając na 
siebie, w  n ies łychan ie  c iężk ich  w a ru nkach  tra n s p o rto w a li 
m nie na toboganie  poprzez Pańszczyce do P s ie j T ra w k i, 
gdzie czeka ły  ju ż  sanie.

Ci ludz ie  d a li z sieb ie  w szystko . Co dano im ? W ynag ro ­
dzenie m a ło  k w a lifik o w a n e g o  ro b o tn ik a  bez odpow iedn iego 
wyposażenia. Dozorca nocny o trz y m u je  ub ran ie  robocze 
w  postaci kożucha i f i lc o w y c h  bu tów . R a to w n icy  P ogotow ia 
T a trzańskiego jeżdżą we „w ła s n y m “ , ja k  sam i m ów ią , 
m im o że pracow ać muszą racze j w  c ię żk ich  w aru nkach . 
B yle  zaw od n ik  se k c ji n a rc ia rs k ie j p ro w in c jo n a ln e g o  k lu b u  
je s t w yposażony le p ie j w  sprzę t i u b ió r spo rtow y n iż  ra ­
to w n icy . G dyb y  b y li  za w od n ikam i, o trz y m a lib y  wyposażenie 
z k lu b u .

Przez k i lk a  godzin  z jeżdżania na tobogan ie  usłyszałem  
w szystk ie  żale ra to w n ikó w  pod adresem  w ładz. D o tyczy ło  
to u b io ru , ja k  też z b y t m a le j lic z b y  d yżu rn ych  ra to w n ik ó w  
wr w ęz łow ych  p u nk tach .

Po p rz y b y c iu  do Zakopanego o godzin ie  20 zna lazłem  
się w  szp ita lu , gdzie po na łożen iu  o p a tru n ku  oświadczono 
m i, że pozostaw ić m n ie  w  szp ita lu  n ie  mogą, bow iem  w szyst­
k ie  łóżka  są za ję te . Szczęśliw ie m am  w śród  m ieszkańców  
Zakopanego k i lk u  p rz y ja c ió ł, k tó rz y  p rz y g a rn ę li m n ie  na 
k i lk a  d n i, p ó k i n ie  uzyska łem  (puszczając w  ru ch  w szystk ie  
dźw ign ie ) m ie jsca  syp ia lnego do W arszaw y.

W yda je  m i się, że czas ju ż  zw ró c ić  uw agę na następu jące 
sp raw y :

a) bezpieczeństw o tu ry s ty  w  górach, wobec nastaw ien ia  
pogotow ia  przede w szys tk im  na obsługę w yp a d kó w  u liczn ych  
( ja k  leka rze  na zyw a ją  z łam an ie  na tras ie  K asp ro w y-K u źn ice  
szczególnie v ia  Boczań) oraz ze w zg lędu na n iechęć w cza­
sowiczów' do w łączan ia  się do a k c ji  ra to w n icze j — też pozo­
s taw ia  w ie le  do życzenia ,

b) pomoc le ka rska  d la  n ieszczęś liw ych w ypadków ' na te ­
ren ie  Zakopanego Jest ab so lu tn ie  niedostateczna,

c) m u s i być rozw iązana spraw a tra n sp o rtu  cho rych  z Z a ­
kopanego.

P o m ija ją c  k w o ty  p rzew idz iane  w  planach in w e s ty c ji,  w  te j 
c h w ili na leży zastanow ić się nad p e w n y m i ś ro d ka m i zarad­
czym i, k tó re  m ożna z rea lizow ać ja k  n a jm n ie js z y m  na k ła dem  
starań i kosztów . W y d a ją  się one następu jące:

1) usunąć k u rs y  i zorganizow ane obozy ze schron isk  w y ­
sokogórsk ich  szczególnie z C hoch o łow sk ie j, O rn a ku , Gąsie­
n ico w e j i  P ięc iu  S taw ów  oraz ściśle przestrzegać zasady n ie - 
p rzebyw an ia  w  okresach w ie lk ie g o  ru chu  te j sam ej osoby 
u sch ron isku  d łu ż e j n iż  2—3 d n i z rzędu.

2) zb liż yć  ra to w n ikó w ' P ogo tow ia  T a trzań sk iego  do gór 
w ten  sposób, aby w  każdym  w yso ko g ó rsk im  sch ron isku  
by ło  sta le 2—3 ra to w n ik ó w , a n ie  żeby pom oc z re g u ły  
trzeba b y ło  ściągać z Zakopanego,

3) po lepszyć w yposażenie pogotow ia , w  szczególności po­
lepszyć jakość  a r ty k u łó w  w łó k ie n n iczych , skó rzanych  i sprzę­
tu spo rtow ego na w yposażenie ra to w n ik ó w ,

4) do czasu pow stan ia  w  Zakopanem  f i l i i  in s ty tu tu  c h i­
ru rg i i  u razow e j u ru ch o m ić  s z p ita lik  u ra zo w y  p rz y n a jm n ie j 
na 15—20 łóżek, w k tó ry m  m ó g łby  o trzym ać p ie rw szą pomoc
1 przenocow ać 1 lu b  2 noce poszkodow any tu ry s ta  bez k o ­
nieczności skakan ia  na je d n e j nodze do obcych m ieszkań 
z p iu» .,ą  o przenocow ąhie,

5) zabezpieczyć sta le w  pociągach syp ia ln ych , odchodzą­
cych z Zakopanego, p rz y n a jm n ie j jedno m ie jsce  d la  osób 
oka leczonych, aby u m o ż liw ić  ty m  osobom ja k  najszybsze 
i na jdogodn ie jsze  dostanie się do dom u (m ie jsce ta k ie  m o­
głoby być w  d ysp o zyc ji k o n d u k to ra  do 30 m in u t przed od ­
jazdem ).

Na zakończenie dw ie  uw ag i. Leżąc na śniegu i  saniach 
przez 10 godzin  od z łam ania nogi do m om entu  zna lezienia 
się w szp ita lu , na  w łasne j skórze p rzekona łem  się, co to  
jest w ypad ek  w  górach.

M am  w rażen ie , że prasa zbyt w ie le  poświęca uw ag i (n ie ­
w ą tp liw ie  bo ha te rsk im  i e fe k to w n ym ) w yczynom  pogotow ia , 
przez co stw arza w rażen ie , że zna kom ita  w iększość w yp a d ­
ków . w k tó ry c h  in te rw e n iu je  pogo tow ie  ( je ś li ty lk o  n ie  h y lo  
śm ie rte ln ych  obrażeń), koń czy  się szczęśliw ie. O tóż muszę 
s tw ie rdz ić  na podstaw ie  w łasnego dośw iadczen ia , żę gd yb y  
w ypadek zd a rzy ł się o dalszą godzinę czy dw ie  m arszu od 
schron iska  w zg lędn ie  gd yb y  zd a rzy ł się o późn ie jsze j porze, 
to. m im o  a k c ji ra to w n icze j, n ie  w iadom o w ja k im  stanie 
zna laz łbym  się w  szp ita lu , zaszłaby bow iem  praw dopodobn ie  
kon ieczność noclegu w górach, k tó rego  w- s tan ie  szoku 
pourazow ego n ie  zn iós łb ym .

Łączę w y ra zy  pow ażania  E M A N U E L  S A R N O W S K I
W arszawa, u l* K ra s ick ie g o  43

------ F R A S Z K A ----- - -
DO N IE JE D N E G O  S Ą S IA D A

P om yśl, m ó j d ro g i, ja k  gw iazdy 

C icho na n ie b ie  m igocą 

I  n ie  bądź, ach, b łagam , na zby t 

R a d i  o -a k ty w n y  nocą.
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iK O B IE T j

N O S

A T U R A  ma sw oje  
kap rysy . Jednych ob­

darza ja s trzę b im  w z ro ­
k iem , d ru g ich  abso lu t- 
n ym  słuchem , jeszcze 
innych ... k ło p o tliw ie
dobrym  węchem . „W ę ­
chow cy“  tw o rzą  od­
dzie lną  grupę ludzką , 
w yo d rę bn ion ą  przez o- 
f ic ja ln ą  naukę ja ko  
„hom o ó lfa c to riu s ". Sam i 
o sobie m ów ią, że w  
życ iu  m a ją  w ięce j p rz y ­
krośc i n iż  przy jem nośc i, 
stw ie rdza ją , że ich  sym -

DWA x NIE!

p a tia  d la  psów  w y p ły ­
w a z jednakow ego losu: 
one i  on i są n ie w o ln i­
k a m i nosa.

W ęchowcy m a ją  W ła­
sne rozróżn ien ia  zapa­
chów. Dzie lą  w on ie  na: 
gorzk ie  i  s łodkie , słone  
i  n iesione, m okre  i  su­
che, s iak ie  i  ow akie. 
Jeszcze in n i —  w szys t­
k ie  n iskoga tunkow e  p e r­

fu m y  g ru p u ją  pod 
w spólną nazwą „bez na 
wagę".

G dybyście, C zy te ln iczk i 
m ile , za p y ta ły  „w ę ch o w -  
ca", ja k ą  w o ń  uważa  
za na jp iękn ie jszą , ręczę, 
że odpow iedź w p ra w iła ­
by n ie jedną  z Was w  
zdum ienie . U s łysza łyb y ­
ście, że n a jp ię k n ie j pach­
nie  siano, te rpen tyna , 
kam fo ra , w ilg o tn e  liśc ie  
o lchy  (kon ieczn ie  o lchy!), 
dym  z palonego d rze­
w a (n ie  w ęg la !), żyw ica  
ro z ta rta  w  palcach, ig ły  
ch ińsk iego  ja łow ca  ( ju -  
n ipe rus  chinensis), św ie ­
żo , w y p ra w io n a  skóra  
i  świeżo zorana ziem ia, 
w a n ilia , drzew o sanda­
ło w e  ( ty p o w y  „s ło n y “  
zapach...) itd . itd . N a j­
m n ie j —  o d z iw o ! — 
by łob y  tam  - k w ia tó w . 
Jeś li chodzi o zapach 
owoców  —  w ie lu  „w ę -  
chow ców “  ż y w i np. g łę ­
boką niechęć do melona...

O czyw iście  —  p o w ie ­
cie  —  w szystko  je s t rze ­
czą gustu i  nie m am y  
sobie co zaw racać g łow y  
o p in ia m i lu d z i ze spec­
ja ln ie  d ra ż liw y m  pow o­
n ien iem . Zgoda. N ie  m u ­
s im y naśladow ać ich  
s y m p a tii i  a n ty p a tii,  ale  
zdanie „w ę cho w ców “  o 

pe rfum ach i  wodach  
oraz o sposobie ich  u ż y ­
w a n ia  będzie ciekawe. 
I  k to  w ie , czy n ie  w a r ­
to by się ty m  zdaniem  
kierować...

Jeże li pracu jesz ' f i ­
zycznie —  uży w a j w  y -  
ł  ą c  z n i  e czyste j w ody  
ko loń sk ie j. N igdy  p e r­
fu m  czy w ód o skom ­
p lik o w a n y m  zapachu: 
P erfu m y, pom ieszane z

JAK WAM SIĘ PODOBA?

w on ią  zgrzanego ciała, 
d a ją  zapach tru d n y  do 
w ytrz y m a n ia  na w e t dla 
lu d z i o tępym  nosie...

T ak ja k  n ie  robisz 
oszczędności na m yd le , 
ta k  samo nie rób  
oszczędności na g a tu n ­
ku  p e r f u m  czy w o d y .  
Raczej u ż y w a j ich  mało, 
ale w y łączn ie  w  b a r ­
d z o  d o b r y m  ga­
tu n ku .

P e rfu m u j racze j skó­
rę n iż  ub ran ie . D lacze­
go? D latego, że m ate ­
r ia ły  posiadają w łasny  
zapach (np. w e łna), k tó ­
ry  często psu je n a jła d ­
n ie jszą w oń pe rfum . 
U bran ie , k tó re  nosisz 
codziennie, nasiąka za­
pachem  po tu  i  tłuszczu  
wydzie lanego przez skó­
rę, co w  po łączeniu z 
pe rfu m a m i da je  często 
w yn ik ... ka ta s tro fa ln y .

N ie  k ie ru j się modą  
p rzy  w yborze  pe rfum , 
s ta ra j się znaleźć tak ie , 
k tó re  n a p r a w d ę  ci 
się podobają, z k tó ry m i 
się zżyjesz, k tó re  n ie  
będą cię m ęczyły.

Z m ie n ia j p e rfu m y  od 
czasu do czasu. Dlacze­
go? D latego, że u żyw a ­
ją c  stale jednych , p rz y ­
zw ycza jam y się tak , że 
n ie  czu jem y ich  zapachu. 
S tąd  niebezpieczeństwo  
zby t ho jnego ob lew an ia  
się pe rfu m am i.

T ak  ja k  u m i a r  jes t 
cechą eleganckiego u b ra ­
n ia , ta k  dobre p e rfu m y  
c h a ra k te ryzu je  b ra k  n  a - 
t  r  ę c t w  a ich  w on i.

P e rfu m u j skórę za 
uszam i, szyję, ram iona  
i  p rzeguby rąk. (Te 
osta tn ie  z m yślą  o 
m ęsk ie j m a n ii ca łow a­
n ia  w  rękę...).

T ak po w ia da ją  u ltra  
„w ę cho w cy“ .

Pod pow yższym  mogę  
się ty lk o  podpisać!

ANNA Z 1ÓŁKOWA

. W IO S E N N A  P A R A D A

NA D C H O D Z I w iosna. L iczne  są tego oznak i. W W arsza 
w ie jedn ą  z n ich  je s t n ie w ą tp liw ie  w id o k  w it r y n y  zak ła ­

du fo tog ra ficzneg o  p rzy  p lacu  T rzech K rz y ż y . Spog lądają  zza 
n ie j na u licę  fo to g ra fie  k i lk u  naszych b a rd z ie j ( lu b  m n ie j) 
w y b itn y c h  lite ra tó w . A le  ja k ie  fo to g ra fie ! I  ja k  spogląda ją !... 
O, w  ty in  ro k u  w iosna — n iedośc ign iona m is trz y n i re tuszu 
— w yra źn ie  zan iedba ła  i og rody i p a rk i, b y le  ty lk o  p rz y ­
dać osza łam iającego u ro k u  o w ym  fo to g ra fio m . Z  ja k ą  zaz­
drością muszą się im  p rzyg lądać gw iazd y  film o w e * W ich  
zawodzie a p a ryc ja  i  fo togen iczność je s t przecież n ić  m n ie j 
d e cydu jącym  w a ru n k ie m  po pu la rnośc i! A  zw ażm y, że to 
dop ie ro  początek — w ła śc iw y  okresow i p ie rw iosnków '. Bo 
gdy za kw itn ą  bzy i ja ś m in y  — w te d y  ju ż  wiosenne szaleń­
s tw a ogarn ie  w itry n ę  zakładu fo tog ra ficzneg o  p rzy  placu 
Trzech K rzyży . I  u jrz y m y  tam  na pewno k i lk a  rozkosznych 
a k tó w . D o w o li w ięc będziem y m o g li k a rm ić  oczy ka rn a c ją  
c ia ł naszych m is trzów  (i n ie m is trzów ) p ió ra . A ch , w iosna!...

T Y L K O  P IS A Ć  O T Y M  A  PISAĆ...

R ZE C ZĄ  cenną — 1 d la  w spółczesnych i d la  po tom nych  — 
są ro zm ow y w ie lk ic h  p isarzy . Szczególnie, gdy oba j ro z ­

m ó w cy  m a ją  sobie w ie le  do pow iedzen ia . P rzyk ła d e m  ro z­
m owa, ja k ą  os ta tn io  p rzep ro w adz ił Jan D obraczyńsk i. W  Pa­
ryżu . Z pisarzem  fra n cu sk im  F ranco is  M a u riac . W szystko, 
co w te j rozm ow ie  obydw u  p isarzy  b y ło  cenne, D obraczyń­
sk i zam ieścił d ru k ie m  w „T y g o d n ik u  Pow szechnym “ . 
W dw ustu  zdaniach. A  może n a w e t trz ys tu . W każd ym  raz ie  
a r ty k u ł je s t spo ry. I  można się z n iego dow iedzieć, że 
D ob raczyńsk i za p y ta ł b y ł M auriaca , czy n ie  w y b ra łb y  się 
on do P o lsk i. I  m ożna się dow iedz ieć , że M a u riac  od pa rł 
b y ł na to : „O czyw iśc ie , z na jw ię kszą  chęcią. Zaproście 
m n ie , to p rzy ja d ę . A le  n ic  te raz  — k ie d y  będzie c iep ­
le j “ . I  Jeszcze się można dow iedzieć, że M a u riac  n ie  po ­
przesta ł na ty c h  trzech  zdaniach. W ypow ied z ia ł poza ty m  
dw a inne , co da je  w  sum ie osza łam iającą c y frę  p ię c iu  zdań. 
Czarno na b ia łym  w id n ie ją  one w  sążn is tym  a r ty k u le , k tó r y  
J. D obraczyńsk i po św ię c ił w  „T y g o d n ik u  Powszechnym *! 
sw o jem u sp o tkan iu  z M auriac*iera .

O, cenne i pouczające b yw a ją  n ie k tó re  ro zm ow y lu d z i 
p ió ra  i  in te le k tu ! T y lk o  p isać o n ic h  a pisać...

P A R A  W  T Y L !

W  „ Ł A Ź N I “  M a ja kow sk iego , w ys ta w io n e j os ta tn io  w  W ar­
szawie p rzez łó d z k i te a tr  „N o w y “ , je s t m ow a o „m a ­

szynie czasu“ , dz ię k i k tó re j m ożna się przenosić  bądź w  p rze ­
szłość, bądź w  przyszłość. O kazu je  się jedn ak , że są u  nas 
in s ty tu c je , k tó re  z pow odzen iem  ko rzys ta ją  z te j  m aszyny 
w ż yc iu  codziennym . M ożna to  ła tw o  s tw ie rd z ić  np . p rzy  
w jeżdz ie  do S tarego M iasta . W  po b liżu  K o lu m n y  Z y g m u n ta  
zn a jd u je  się o lb rz y m ia  ta b lica , u k tó re j szczytu w id n ie je  
d u n m y  s k ró t „Z B M -W 3 -K A M “ . T a b lica  p rzedstaw ia  — dla 
u ż y tk u  liczn ych  w yc ieczek zw ie d za ją cych  w arszaw ską S ta­
ró w kę  — p lan odbudow y te j d z ie ln icy . W o b ja śn ie n iu  można 
ta m  jeszcze dziś p rzeczytać, że p lan  p rzeds taw ia  o b ie k ty , 
k tó re  „Z B M -W 3 -K A M “  przekaza ł w  1953 ro k u , oraz te , k tó re  
jeszcze p r z e k a ż e  w  ro k u  1954.

N ic  w ięc nowego ta „m aszyna  czasu“ . D zia ła . Może ty lk o  
n a zby t je d n o k ie ru n ko w o . Ś w ia dk iem  m i ua to  chociażby 
„Z B M -W 3 -K A M “ .

W IA D O M O Ś Ć  BEZ K O M E N T A R Z A

O S T A T N IO  prasa zagraniczna donios ła , że che m ikom  n ie ­
m ie ck im  uda ło  się spreparow ać spec ja lną  pastę, k tó ra  

d z ia ła jąc  ha m u jąco  na po rost w łosów  u m o ż liw i go len ie  się 
ty lk o  dw a ra zy  w  m iesiącu.

Podobno w iadom ość ta  w zbud z iła  o lb rz y m ie  za in te resow a­
n ie  ró w n ież  w  n ie k tó ry c h  naszych re d a kc ja ch . T ych  m ia ­
no w ic ie , k tó re  ce lu ją  w  p u b lik o w a n iu  dow c ip ów  „z  b ro d ą “ . 
S podziew ają się one bow iem , że ty lk o  ow a pasta m og łaby 
p rz y w ró c ić  św ieżość ich  dz ia łom  hu m o ru .

W  K R Ę G U  M O K R E J P L A M Y

PR ZE Z k i lk a  ty g o d n i t rw a ła  w  K lu b ie  Z w ią zku  L ite ra tó w  
w ys taw a  ob razów  B o gu m iła  Szwacza. M a la rza  a b s tra k c jo ­

n is ty . N a zakończenie  w y s ta w y  od by ła  się dyskus ja . Górą 
w' n ie j b y l i  en tuz jaśc i m a la rs tw a  ab s trakc jon is tycznego . Na­
p ięc ie  w  d y s k u s ji doszło do ze n itu , gdy do głosu się d o rw a ł 
m ło d y  m a la rz  K u p czyń sk i. M a jąc  zapewne na m y ś li p rze ­
c iw n ik ó w  m a la rs tw a  abstrakc jon is tyczneg o , s tw ie rd z ił on w 
fe rw o rze , że „n a le ż y  b ić  w  m ordę“  (!). Na szczęście apel ten 
pozosta ł bez echa. N ie  za b rak ło  je d n a k  kom en ta rzy . A n to n i 
S ło n im sk i (m ów iąc z dużą sym p a tią  d la  m łodz ieńcze j za- 
dz ie rzys tośc i, a z „s y m p a tią “  o w ie le  m n ie jszą  dla w ym a ­
ch iw a n ia  p ięśc ią ) z w ró c ił p rz y  ty m  uwagę na współzależność, 
ja k a  is tn ie je  m ięd zy  ró ż n y m i dz iedz inam i tw órczośc i. M ia n o ­
w ic ie , że s fo rm u ło w a n ia , k tó ry c h  u ż y ł m a la rz  K u p czyń sk i, 
są bardzo p o k rew ne , w* sw ym  ton ie , s fo rm u ło w a n io m , ja k ie  
os ta tn io  zda je  się lansow ać „N o w a  K u ltu ra “  i  „P rze g lą d  
K u ltu ra ln y “ . P oniew aż A n to n i S łon im sk i n ie  p o p a rł swego 
s tw ie rd ze n ia  żad nym i c y ta ta m i z naszych ob ydw n  czo łow ych 
p ism  lite ra c k ic h , spraw a może się w ydać  po s tron nym  trochę 
n ie jasna . C hyba źe tę nie jasność ro z ś w ie tli im  b o jo w y  o k rz y k  
m a la rza  K upczyńsk iego . Ja k  b y  z tego w szystk iego  w y n i­
ka ło , re a liśc i i  a b s tra kc jo n iśc i je d n a k  mogą m ieć czasem 
w spó lną  płaszczyznę. N ie  ty le  n a w e t w  dz iedz in ie  p lam  k o ­
lo ry s tyczn ych , ile  wr dz iedz in ie  tzw . m o k re j p la m y , w  ja k ą  
się zam ien ia  p rze c iw n ika .
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„S ta w ia ć  będz iem y o p ó r tym , k tó rz y  p rzyg o to w u ję  w o jn ę  a to m o w ę . Ż ę d a m y  zn iszczen ia  zapasów  b ro n i a tom ow e j
w e  w szys tk ich  k ra ja c h  i na tychm ias tow ego  w s trzym a n ia  je j p ro d u k c ji.“
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