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PIERWSZYCH dniach kwietnia
W warszawscy przechodnie czesto
przystawali na rogu Piwnej i
Placu Zamkowego. Przystawali, by
przeczyta¢ nekrolog zawiadamiajgcy
o émierci i terminie pogrzebu pew-
nej starej kobiety. Pod nekrologiem
nie podpisala sie rodzina* ale przed-
stawicielstwo miejscowe wtadzy lu-
dowej — Prezydium Dzielnicowej
Rady Narodowej Stare Miasto.

Prezydium DRN podpisato nekro-
log i ono zapewne samo nekrolog
kazato wydrukowaé¢ i pogrzeb wy-
prawito, a wcale nie chodzilo o ja-
ka$ znang dziataczke, o kogo$ zaj-
mujacego jakie$s stanowisko spotecz-
ne, czy tez o kogo$ bardzo wybitne-
go w swoim zawodzie. Tekst zawarty
w szerokiej, czarnej obwédce w 0g6-
le nie informowat o zawodzie czy
tez jakiej$ oficjalnej funkcji spotecz-
nej zmartej. W tym miejscu, gdzie
w nekrologach pod nazwiskiem zmar-
tego czytamy zwykie: goérnik, pisarz,
inzynier albo ciesla — napisano:
,Opiekunka gotebi Starego Miasta“.

Umarta Kazimiera Majchrzak.
Wszyscy pamietamy te postaé dzi-
siejszej Warszawy, posta¢ kobiety tg-
czacej dobro¢ serca z dziwacznym
wygladem, ktéry w $redniowieczu
zaprowadzi¢ by moégt na stos, na
ktorym palono podejrzanych o czary.
Nie wiemy, kim byta, zanim stata
sie w Warszawie gtosna. WszyscySmy
ja znali. Nalezata do rzedu znajo-
mych nieznajomych.

A pi-zede wszystkim znaly jg war-
szawskie gotebie.

Bo oto Kazimiera Majchrzak wro-
cita po wojnie na ruiny Staréwki
wczes$niej niz inni. Zamieszkata w
ruinach na Piwnej. Byta juz stara i
zdziwaczata. Wydawac¢ sie mogto, ze
na nic w tej gorgczce pracy, ktora
ogarneta miasto, przyda¢ sie nie
mogta, z rekami trzesacymi sie, z
plecami juz zgietymi ku ziemi. Ale
ta stara kobieta zrobita wiele dla
swego miasta. Zajeta sie bezdomny-
mi i gtodnymi gotebiami Warszawy,
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ktére jak i ludzie pozostaly wierne
swym spalonym gniazdom. Gdy sa-
ma juz nastarczy¢ nie mogta wycig-
gajacym sie po zywnos$¢ dziobom, za
posrednictwem ,Expressu“ zwrécita
sie do ludu o pomoc i pomoc te
otrzymata. Odtad petnita niejako ze
spotecznego upowaznienia urzad o-
piekunki gotebi. Mieli kr6lowie swo-
ich towczych, masztalerzy, koniu-
szych i tuczniké6w nadwornych,
miata i ludowa Warszawa swoja
gotebiarke.

Kazimiery Majchrzak, gdy prze-

czytatem jej nekrolog, dlugo my-
Slatem o sprawie pieknej Smierci.
Smieré stanowi nieunikniony kres
zycia, jego nieuniknione w przyro-
dzie zakonczenie. Sama w sobie nie-
sie zal i smutek. Ale mamy moznos¢
przezwyciezenia $mierci. Trzeba to
czyni¢ zyjac. Smieré, jaka bedzie,
zalezy od tego, jak sie zylo. Uczyni¢
w swoim zyciu wszystko, co mozna,
co nalezy, da¢ swemu spoteczenstwu
jak najwiecej swych sit, pozostawi¢
po sobie w narodzie, w swoim mies$-
cie, w swojej dzielnicy, czy tez w
waskim cho¢by kregu Iludzi dobrag
po sobie pamie¢ — to oznacza umrzec
ludzka, szlachetng $miercig, dokonaé

GDY dowiedzialem sie o $mierci

po .ludzku ostatniej, przymusowej
funkcji istnienia.
Tymczasem ponurzy rozbdjnicy

bomby atomowej i wodorowej chcag
za jednym zamachem milionom, dzie-
sigtkom milionéw ludzi odebra¢ ich
najbardziej ludzkie prawo do zycia
i prawo do ludzkiej, pieknej, wtas-
nej $mierci. | oto znéw po raz trze-
ci wraz z innymi narodami $wiata
mamy swoimi podpisami zalozy¢ na-
sze sprawiedliwe, uroczyste veto, u-
roczyste ,nie pozwalam“ wobec pla-
nujagcych wojne atomowo-wodorowsg.
Mamy zlozy¢ swoje podpisy pod
Wiedenskim Apelem Swiatowej Ra-
dy Pokoju.

Czy nasze podpisy maja w sobie
site zagrodzenia drogi wojnie? Po-
wstrzymania przed startem bombow-

do polskich przyjaciot

FRANCIS CREMIEUX

Miliony Francuzéw uczestniczyly w wie-
cach i zebraniach protestacyjnych, prze-
ciwko

remilitaryzacji Niemiec zach.

Paryz, 30 marca 1955

DRODZY PRZYJACIELE!
Senat francuski ratyfikowat wtas-
nie uktady paryskie. Mendes-Fran-
ce otrzymat aprobate Zgromadzenia
Narodowego wiekszoscig 27 gtoséw, jego
nastepca Faure uzyskat teraz w Sena-
cie wiekszos¢ 70 gtosé6w. Wyobrazani
sobie, drodzy przyjaciele polscy, ze
wiadomos$¢é ta mogta wsréd was wy-
icota¢  niepokdj i uczucie zawodu.
Uczucie to podzielam i ja, podobnie
jak tysigce i miliony Francuzéow, kté-

rzy nie szczedzili wysitkéw, by Senat
zdat sobie sprawe z opinii kraju i
odrzucit uktady paryskie.

Nie zatamujemy przeciez rgk i nie

rozpaczamy, gdyz nie przyda sie to na
nic. Wypadkom i sytuacji trzeba spoj-
rze¢ prosto, w oczy. My, francuscy

cOw, niosgcych jadrowe bomby ? Pod-
pis kazdego z nas wydaje sie czym$
niewspétmiernym w poréwnaniu z
niszczaca potega w tych bombach
zawartag. A jednak wbrew pozorom
sita nasza jest olbrzymia. Jest ona
bowiem sitg uwielokrotniong m iliar-
dem innych ludzi $wiata. Jest silg
uwielokrotniong stusznos$cig naszej
sprawy. Tamci chcg rozmawia¢ z
obozem socjalizmu i pokoju ,z po-
zycji sity“. W rzeczywistosci jest to
pozycja, ktérg nazwa¢ by mozna
.,Sita przeciw zyciu“.

nosci. Ze stusznoscig tg liczy¢ sie

muszg rzecznicy atomowej $mier-
ci, gdyz za ta stusznoscig stoi row-
niez potega. Stato sie bowiem tak,
ze przed trzydziestoma przeszio taty
nie opieszatlo$¢ zwyciezyta na wiel-
kiej przestrzeni lgdu Europy i Azji.
Sity rewolucyjne odrzucity teorie o
niedojrzato$ci Rosji do rewolucji i
do socjalizmu. Przygotowat rewo-
lucje Lenin i spieszyt na posterunek
rosyjski marynarz. Byt to wielki
wys$cig nie tylko o zdobycie Zimowe-
go Patacu, Byt to wielki wyscig sit
postepowych ludzkos$ci z sitami woj-
ny, przemocy i .reakcji. Rewolucja
Pazdziernikowa data ludzkosci pew-
nos¢, iz nie stanie sie ona zabawka,
igraszkg w rekach kapitalistéw. Re-
wolucja Pazdziernikowa zapewnita
ludzkos$ci $wiadomos$é, iz nowa, re-
wolucyjna, postepowa klasa spotecz-
na staje do wspoé6tzawodnictwa o roz-
woéj przemystu, rozw6j nauki i tech-
niki.

MASZA pozycja jest pozycja stusz-

Dzieki takiemu wtasnie rozwojowi
historii narody $wiata nie stoja dzi$

bezbronne wobec zbrodniczych za-
mierzen amerykanskich i innych
wrogow' ludzkosci i zycia. Narody

Swiata posiadajg nie tylko stusznosé,
ale i site, przodujgcg site nauki ra-
dzieckiej, ktéra przenikneta réwniez
i tajemnice rozbicia atomu. Nie z po-

zycji stabego i bezbronnego, ale z
pozy¢ji silnego i sprawiedliwego
ludzko$¢ domaga sie zastosowania
energii atomowej do pokojowych,

tworczych celéw. Ludzko$¢ jest sil-
na wolg narodéw' pragnacych pokoju,
silna tym, co ros$nie, co buduje sie
w narodach zdazajgcych do socjaliz-
mu, ublg wszystkich w Swiecie, kt6-
rzy chcag zy¢ i umieraé wiasng Smier-
cig, a nie $miercia atomow'a, sitg
reprezentowang przez Zwigzek Ra-
dziecki — potezne mocarstwo socja-
listyczne, z ktérym wszyscy w
Swiecie muszg sie liczyé, bo jest
decydujaca sita pokojowg Swiata.

obroncy pokoju, przegraliSmy tym ra-
zem bitwe. Sprawa polega jednak na
tym, czy zdemobilizujemy sie i ro-
zejdziemy do domoéw, czy tez podej-
miemy walke z nowa energig. My za$
— mozecie by¢ o tym przekonani —
nie zamierzamy ani demobilizowa¢ sie,

ani przystepowa¢ do odwrotu.
Jako jeden z milionéw Francuzéw,
ktorzy  aktywnie uczestniczyli w

ogromnych wiecach, w lokalnych zgro-
madzeniach i w zebraniach sasiedz-
kich; jako jeden z tych, ktoérzy przez
cale godziny stali przed budynkiem
obradujgcego Senatu, zapewniam was,
ze nadal prowadzimy naszg walke i
ze prowadzimy ja ze zdwojonym za-
palem. Alboioiem ci, ktérzy rozwijali
w masach narodu wielkg kampanie
przeciw ratyfikacji — pragneli za-
pobiec przysztym niebezpieczenstwom.
Obecnie niebezpieczenstwa te sta-
nety przed wszystkimi ludzmi. Zagra-
zajag one zaréwno tym, co walczyli
przeciw paryskim uktadom, jak i tym,
co w walce tej nie brali udziatu.
W ostatnich latach francuscy obroncy
przegrywali przeciez i inne bitwy.
Dla wyjas$nienia i przyktadu przy-
pomnie¢ chciatbym, Zze za.nim potozy-
liSmy kres wojnie w Wietnamie,
trzeba nam byto zdoby¢ sie na bar-
dzo wiele cierpliwych icysitkéw. Réw-
niez i odrzucenie uktadéw o EWO nie
spadto nam z nieba.

YTACIE, czy taki akt jak Apel

Wiedenski ma jakiekolwiek zna-

czenie, cho¢by go podpisatlo na-
wet miliard ludzi.

Oto biezace dni kwietnia przyno-
szg nam potwierdzenie faktu, iz je-
den nawkt dokument moze wiele
wazy¢ i znaczy¢é w zyciu narodow'.
Oto 21 kwietnia uplywa dziesigta
rocznica podpisania polsko-radziec-
kiego uktadu o przyjazni, pomocy
wzajemnej i wspoétpracy powojennej.
.Znaczenie tego uktadu — mowit
Jozef Stalin na uroczystos$ci podpi-
sania uktadu— polega przede wszyst-
kim na tym, ze oznacza on zasad-
niczy zwrot w stosunkach miedzy

Zwigzkiem Radzieckim i Polskg w
strone sojuszu i przyjazni“.
Uktad .polsko-radziecki z dnia 21

kwietnia 1945 roku przyni6ést zasad-
niczy zwrot w dziejach naszego na-
rodu. Wyzwolit go ostatecznie z pet
imperializmu, pozwolit mu budowae
nowe zycie na nowych zasadach, dal
mu site, jakiej nie posiadat nigdy,
dal moznos$¢ dzieki pomocy radziec-
kiej rozbudowywaé potezny prze-
myst, rozwijaé¢ rolnictwo, rozwijac
wszechstronnie  kulture, polepszac
warunki bytu ludzkiego. Jednocze$-
nie uktad ten przyczynit sie do
utrwralenia pokoju w Europie, gdyz
Polska dzieki temu uktadowi prze-
stala by¢ raz na zawsze zarzewiem
wojny na wschodzie Europy, prze-
stata by¢ imperialistyczng podpatkag
do wojny.

Uktad polsko-radziecki dat bardzo
wiele naszemu narodowi we wszyst-
kich dziedzinach zycia. Dzieki cze-
mu tak sie staé mogto? Mogto sie
tak sta¢ dzieki poteznym sitom spo-
tecznym, stojacym za tym uktadem,
dzieki walce klasy robotniczej i jej
partii,. ktére doprowadzity do takie-
go mnvego uktadu stosunkéw mie-
dzy narodem radzieckim i polskim.
Jeden uktad, krotki traktat zawarty
w niewielkiej iloSci stow, a zmienit
losy wielomilionowego narodu.

Apel Wiedenski to tez uktad. Uktad
miedzy narodami i ukiad miedzy
ludzmi. Miliard ludzi przyrzeka so-
bie wzajemnie walczyé ile sit — o
pokéj, o zniszczenie broni atomo-
wych i wmdorowych.

szarych, swojskich gotebi. Wola

i mito§¢ jednej starej kobiety po-
trafita ocali¢ gotebie Warszawy.
Wola ilmito§¢ miliarda ludzi potrafi
na pewno ocali¢ $wial. Golebie
Warszawy niosa otuche i wiare.

MAD warszawska Staréwka stada

JAN SZELAG

Mylitbym sie
Strzegat tylko —
ive Francji — ,stonce wu
wrét“, gdybym moéwit tylko o
szych, francuskich walkach.
bowiem watpliwosci, ze
sit pokoju we Francji
zawsze w S$cistym zwigzku
stem potegi
ju. Nie wyczekujemy oczywiscie,

jednak,
jak

gdybym

inni zapewnili nam nasze wtasne zba-
jaka poktadamy
naszych walk,
ptynie z ozywiajgcego nas poczucia, ze
jestesmy osa-
rzeczy-

ufnosé,
przysztych

wienie, ale
iv. wyniku

w wysitkach tych nie
motnieni i ze otaczajgca nas
wisto§¢ pozostaje bardzo odlegta
pragnien podpalaczy $wiata.

Dlatego tez Francuzi —

wytworzonej w

uktadéw paryskich,
najmniej kapitulowac.
o tym wiedzieli:

wyniku

na wiekszo$¢ naszej opinii

rodowego nie jest bynajmniej
odzwierciedleniem uktadu sit
tycznych kraju. Senatorzy za$,
wybierani
sowaniu i

cuskiej. Fakt, ze senatorzy nie

to powiada sie
wtasnych

Nie ulega
zwyciestwa
pozostawaly
ze wzro-
Swiatowego obozu poko-

zdajgc so-
bie w peini sprawe z powagi sytuaciji
ratyfikacji
nie zamierzajg by-
Trzeba, abyscie,
blok przeciwnikow
uktadoéw paryskich reprezentuje ogrom-
publicznej.
Sktad francuskiego Zgromadzenia Na-
petnym

ktorzy
sg w dwustopniowym gto-
w wyborach o charakterze
lokalnym — z cala pewno$cig nie wy-
razajg pogladow szerokiej opinii fran-



VEREMHAZHIATA

RZYWYKLISMY do depesz
prasowych przynoszgcych opi-
sy manifestacji na rzecz po-
koju w wielu krajach $wiata.

PrzywykliSmy do felietonow
na ten temat, do brzmienia
stowa p o k 6 j w kilkunastu jezy-

kach, de wielkich zgromadzen, na kté-
rych przemawiajg delegaci pieciu kon-
tynentéw, przybysze zza mérz i ocea-
néw, ludzie o zyczliwych oczach i szla-
chetnym glosie. PrzywykliSmy do nie-
bieskich proporcéw, do gotebi Picassa,
do transparentow gloszacych chwale i

wielko$¢ przyjazni. Hasto o ludzkosci,
kté6ra zwyciezy wojne, byto najpopu-
larniejszym chyba zwrotem, utrwato-
nym na ulicach naszych miast, na

tysigcach plakatéw, na szpaltach pism,
w wielu publikacjach. Stusznie i czesto
powiadaliSmy, ze nasza wola pokoju
jest owocem dtugich doswiadczen i zy-
W'ej pamieci, ze w pamieci tej miesci
sie dawna i bliska przeszto$¢ narodu,
wspo6lne dzieje ludzkie i ziemskie.
Niektérzy z nas wedrowali zresztg
po Swiecie, byli i tacy, co odczytywali
napis na sztandarze inwalidéw w'ojen-
nych Francji. ,Raj znajtjpjc sie w cie-
niu szabli“ gtosit napis. Chorgzym
byt cztowiek straszliwie okaleczony.
Ludzie, ktoérzy gromadzili sie wok6t
sztandaru podczas mszy w paryskim
Patacu Inwalidéw', byli bez rgk i nég.
Ich ciata nosity $lady kul i ognia, ich
niewidzagce oczy spogladaly z mroku
dawnego cierpienia, ktére odebrato im
dotyk i wzrok, pozbawito wszystkich
niemal rzeczy i wzruszen, jakie dostep-
ne sa cztowiekowi. Ich los, réwnie
wstrzgsajagcy jak cmentarze Verdun,
urggat madrosci pokolenia i napisowi
na starym sztandarze. Ci ludzie byli
niegdy$ w cieniu szabel i odnalezli tam
piekto. W cieniu pruskich
najpogodniejsze doliny stawaly sie zie-
miag meczenstwa. W cieniu hitlerow-
skich samolotéow Madryt, Warszawa,
Paryz i Coventry stawaly sie miastami
pozaréw. Ci, ktérzy pragng rzuci¢ na
stolice nasze nowe potworne cienie, nie
liczg sie zapewne ani z naszg pamiecia,
ani z niezmozong zywotnoS$cig $wiata,
w ktéorym jesteSmy i bedziemy. Pamie-

wybierani w gtosowaniu powszech-

nym i ze wskutek tego protesty spo-
teczeristwa wywotujag wsrod nich
mniejszy oddzwiek, bezposrednio wpty-

nat zreszta na to, iz rzad otrzymat w
Senacie znaczniejszg wiekszo$¢ gtosow
niz w Zgromadzeniu Narodowym.

Powiecie mi — by¢ moze — iz ro-
zumowanie to jest stuszne, ale ze
fakty pozostajg faktami, i ze Senat ra-

tyfikowat uktady. Tak, ale chciatbym,
by dobiegt do was gtos Francji praw-

dziwej, tej, ktoéra nie zrezygnowata
z niczego i nie pozwolita zwies¢ sie
Pieknym obietnicom premiera Fau-
re‘a.

Na sprawie tej pragne zatrzymac sie
przez chwile: sa bowiem w naszym
kraju i tacy ludzie, ktérych zwiodty
wywody Faure‘a i Pinay‘a. Nie uwa-
zamy przeciez, ze ludzie ci sg na
zawsze straceni. Wiemy, ze ws$rdd
reakcyjnych senator6w egoistyczne in-
teresy ich klasy wziety gére nad. in-
teresami narodu i wiemy réwniez, ze
wielu z nich gtosowato za uktadamiw

imie ,antykomunizmu“ i nienawiscido
tudu. Lecz spos$rod tych ludzi wielu
byto réwniez takich, ktérzy wierzg

w szczero$¢ Faure'a
rokowaniach i —

mowigcego O
powiedziatbym na-
wet wiecej — zdecydowanie pragna
rokowan i pokojowego wspélistnienia.
Zapytacie mnie: czyz nie znajg oni
ostrzezen rzadu radzieckiego? Czyz nie

bagnetow7

tajg o niej przeciez ci, ktérzy ocalaja
ziemie, weterani wyzwolennczych" bitew,
meczennicy obozéw faszyzmu, kobiety
Europy, ktére zbiegaly z dzie¢mi na re-

kach do przeciwlotniczych schronéw,
synowrie i bracia zabitych, ludzie, kt6-
rzy nie wierzg w7 Boga, i kaptani

wszystkich ko$ciotéw. Kiedy moéwimy,
ze pamietamy — mysSlimy o nich i o
nas. Kiedy moéwimy, ze pokdj znajduje
sie w zasiegu naszych dtoni — mysSli-
my o nich i o nas.

PodpisywaliSsmy Apel Sztokholmski
na budujgcej sie MDM. Na podnoszag-
cym sie z ruin wojennych Starym Mie-
Scie domagaliSmy sie pokoju w Wiet-
namie. Ze wszystkich rusztowan, szkot
i muzedw naszego kraju wotaliSmy na
caly Swiat do ludzi dobrej woli, otwar-

widzg, ze wprowadzenie w zycie ukta-
dow paryskich stanowi¢ bedzie zer-
wanie sojuszu francusko-radzieckiego
i ze zarazem uniemozliwi ono pokojo-
we zjednoczenie Niemiec? Czyz nie
widza, ze lont zapalony przez od-
wetowcéw Adenauera na 38 réw-
nolezniku Europy spowodowac¢ moze
eksplozje; ze podpisujac uktady pa-
ryskie panstwa zachodnie przys$piesza-
ja wyscig zbrojen, zmuszajgc tym sa-
mym kraje socjalizmu do podjecia kro-
kéw dla zapewnienia swego bezpie-
czenstwa; czyz nie widza oni wreszcie,
ze prowadza niedorzeczng polityke
deklarujac, iz zmierzajag do powszech-
nego rozbrojenia poprzez... uzbrojenie
zachodnio-niemieckich militarystow ?
A wiec: nie, nie widzg tego. Fakty
sg oczywiste, ale oni pozostajg jesz-
cze w stanie za$lepienia. Przede wszyst-
kim powodowali sie obawag, by nie
rozbijaé¢ koalicji atlantyckiej. Dziata-
jace na nich naciski z zagranicy byty
niezwykle silne, atlantyckie metropo-
lie nie przebieraly w $rodkach. Rza-
dowi Faure‘a udato sie wpoi¢ wiek-
szosci senator6w przekonanie, ze jeSli
uktady paryskie zostaltyby odrzucone
lub zwrécone Zgromadzeniuz popraw-

kami — Francja bytaby wskutek tego
izolowana i pozostawiona samej sobie.
Gtlosowali wiec, petni rezygnacji, za

uktadem, ktéry wywotuje ich najgorsze
obawy. Uchwycili sie jak deski ra-

tego umystu i zarliwego serca. Wola-
nie to towarzyszyto wszystkim naszym
usitowaniom, wyrzeczeniom i budo-
wom. Kiedy na Kronice Filmowej o-
gladaliSmy pierwaza stal Czestochowy
i Nowej Huty — stuchaliS$my stéw7 spea-
kera. ktéry7 méwit o wzrastajgcej sile
pokoju. Kiedy po raz pierwszy oglada-
liSmy przywrécone naszym miastom
dzielnice — nazywaliS$my je dzielnicami
pokoju. Kiedy dzieki pokojowej polity-
ce Zwigzku Radzieckiego i Ludowych
Chin zakonczyly sie wojny w Korei i
Wietnamie, kiedy udaremnione zostato
uzycie bomby atomowej w Azji —
przypominaliSmy sobie dzien, w ktérym
podpisywaliSmy wezwanie ze Sztokhol-
mu. W kazdy brzask wiosenny, w kaz-
dy wiecz6r jesieni mys$l o pokoju nie

tunku uroczystych przyrzeczen
netu, ze szybko rozpoczng sie
wania czterech mocarstw i ze uzna-
ny zostanie rzad Chin Ludowych.
Rzad Faure‘a zmuszony byt przy-
rzec to wszystko. W przeciwnym bo-
wiem razie nic nie uchronitoby go od
ponownej debaty u; Zgromadzeniu Na-

gabi-
roko-

rodowym, ktore, wediug powszechnie
panujacej opinii, odrzucitoby ukiady,
gdyby doszto do drugiej dyskusji.

Fakty te pozostajg niezmienione, wro-
gos¢, jaka dla uktadéw paryskich zywi
kraj, nie ulegta zmianie.

Opinia publiczna bedzie tez mogta
skonstatowa¢, czy rzad Faure'a uczy-
ni cokolwiek, by icypetni¢ przy-

rzeczenia ztozone senatorom dla pozy-
skania ich gtoséw. Juz dzisiaj bowiem,
stwierdzi¢ mozna, ze odwetowcy pod-
nosza gtos, juz dzisiaj atlantyccy pu-
blicy$ci pisza, ze spotkanie Czterech
nastagpi¢ moze dopiero za wiele mie-
siecy. | juz dzisiaj réwniez zauwazyé
mozna niepokdj tych, ktérzy zrezy-
gnowali z protestu i gtosowali w Se-
nacie za ratyfikacjg. Zwtaszcza ze
sprzeczno$ci zarysowujgce sie w to-
nie francuskich partii burzuazyjnych
pogtebiajg sie ciagle i ze nie stabnie
ogromny nap6r mas ludowych.
Badzcie przekonani, polscy przyja
ciele, ze nie ustgpimy ani o krok. Nie
moéwie wam tego w moim tylko imie-
niu. Wasz korespondent ma we Fran-

odstepuje nas. jest trescig czasu, sta-
nowi o widomym krajobrazie naszych
ojczystych okolic. Coraz blizszy staje
sie réwniez otaczajgcy nas $wiat; zmar-
twychwstatg stolice Polski opiewali
poeci znad brzegéw Leny i znad stru-
mieni Kordylieré6w, spojrzenia nasze
przebity kruchg $ciane egzotycznych
nazw i zatrzymaty sie na gnebionych
mieszkancach Afryki, wyzwalajgcych
sie mieszkancach Azji, nieustraszonych
potomkach Bolivara i Mirandy w Ame-
ryce Potudniowej.

Ze wszystkich zakatkéw $Swiata do-
biega nas gtos ludzkosci, ktéra bronigc
pokoju zapisuje bez watpienia jedng z
najpiekniejszych kart w swbdich dzie-
jach. Dzisiaj, kiedy wuczeni odwotujg
sie do wyobrazni, azeby napomnie¢ i
ostrzec, kiedy fantazja ludzka okazuje
sie zbyt uboga, by ogarngé¢ rozmiary
przygotowywanej zbrodni, kiedy polity-
cy o krotkiej pamieci i skarlatym su-
mieniu przystepuja do uzbrojenia Wehr-
machtu i wyposazyé pragng armie no-
wych rozbojow w broAn atomowg —
ludzko$¢ Slubuje uczyni¢ wszystko, by
zapobiec straszliwej hekatombie miast
i krajow, zapewni¢ pokojow® wykorzy-
stanie energii atomowej. ,Stawia¢ be-
dziemy op6r tym, ktérzy przygoto-
wujg wojne atomow?d. Zagdamy znisz-
czenia zapasOw broni atomowe] we
wszystkich krajach i natychmiastowego
wstrzymania jej produkcji“. Proste
sformutowania Apelu Wiedenskiego
dzwonig jak werbel na wazystkich pla-
cach $wiata. Ktadzie pod nimi podpis
miliard gospodarzy globu, ktérzy zade-
cydujg o obliczu naszych i przysztych
fat.

Podpisujemy Apel i my, podpisujemy
pod nim site naszej miodej wolnoSci,
czujny spok6j stusznosci i rozsadku,
materialng i moralng potege obozu po-
koju, socjalizmu i godnosci czltowieka.
Podpisujemy pod nim wszystkie naj-
lepsze uczucia naszego serca, nieztom-
nag wiare w przysztos¢ ludzi i ziemi,
w narody, ktére umiejg kara¢ zbrodnie,
w ludzkos$¢, ktéra nie pozwoli sie za-
mordow7ac.

cji miliony towarzyszy, ktérzy walcza
o pokodj. Wiem, co méwig moi towa-
rzysze, a takze ludzie wyrazajgcy naj-
ré6zniejsze polityczne opinie. Wierzcie
mi: skapitulowata setka senatorow, ale
nie skapitulowali francuscy patrioci.
Naréd, jego klasa robotnicza, jego
Partia Komunistyczna sg niezwyciezo-
ne. Ostatnie stowo wypowie narod.

i: Chiu”™ +%juy

...calymi godzinami grupy paryzan ocze-
kiwaty przed gmachem francuskiego se-
natu, gdzie wazyly sie losy uktadéw



OZNA by strzatek na mapie umiesci¢ znacznie wiecej. Ale i te, ktére
ej widniejg, a ktére dotycza niektdrych najwazniejszych arty-
naszej wymiany z ZSRR, mowig wyraznie: Zwigzek Radziecki

krajami $Swiata Zwigzek Radziecki jest
stosunkach ekonomicznych

Polski z r6znymi
naszym kontrahentem w

mianie handlowej
i pozostanie gtéwnym
z zagranica.

Bytoby jednak grubym uproszczeniem, gdybySmy chcieli widzie¢ naszg wy-
miane gospodarczg z ZSRR tylko w stale rosngcych liczbach i nazwach wy-
mienianych towaréw. Sg bowiem takie cechy w stosunkach handlowych Polski
i Zwigzku Radzieckiego, ktére nie dadza sie ujg¢ w tabele, mapki czy sche-
maty, a ktdre majg istotne znaczenie dta rozwoju naszego kraju.

Pierwsza z tych cech — to prawdziwie braterska, szczera che¢ pomocy,
ktéra odczuw-aliSmy na przestrzeni minionego dziesigciolecia nieprzerwanie:
od pierwszych transportéw pszenicy dla dopiero co wyzwolonej stolicy — do
stosu atomowego, ktéry stanie u nas wkrétce dzieki radzieckiej nauce. Ow
zyczliwy, przyjazny stosunek ludzi Kraju Rad przejawia sie w rzeczach wiet-

kich i drobnych — W zgniataczu dla huty ,Bobrek", ktéry przystaty radziec-

kie zaklady odsuwajgc na drugi plan zamdwienia hut w ZSRR; w precyzyjnej
wprost punktualnos$ci radzieckich dostaw sprzetu na place budowy Kedzierzy-
na, Nowej Huty czy Zerania; w serdecznych listach, jakie piszg radzieccy ro-

ostawcag takich surowcéw i urzadzen, bez ktédrych nie do po-
nia bytby rozwoéj naszego przemystu, i réwnoczeSnie — odbiorcg bwidiey do swych polskich towarzyszy.
ch towaréw. Nic dziwnego zatem, ze przy rozszerzajacej si¢ stale Wyga cecha — to bezinteresowne przekazywanie nam doswiadczeri, umiejet-

nosci nabytych przez specjalistow radzieckich w ciggu wielu lat. Kto wspét-
pracowat kiedykolwiek z fachowcami radzieckimi ten wie, ze nie ograniczaja
oni czasu ani zakresu swej pracy, ze gotowi sa nies¢ pomoc i stuzyé rada
o kazdej porze i na kazdym miejscu. Kto korzystat z radzieckiej dokumentacj
technicznej ten moze tatwo wyliczy¢, ile wysitku i trudu kosztowatoby nas
opracowanie tych niezliczonych planéw, rysunkéw czy tabel, ktére dostajemy
juz gotowe i sprawdzone. Kto stykatl sie z radzieckimi nowatorgmi i uczonymi,
przyjezdzajacymi tak czesto do Polski, ten dostrzegt, z jakg powaga odnoszg
sie oni do wszystkich trudnos$ci czy ktopotéw, w ktérych szukamy ich pomocy
czy rady. Tak wiec na naszej mapce — obok linii narysowanych i tych, ktére
by mozna jeszcze nanies¢ — trzeba sobie wyobrazi¢ tysigce niewidzialnych
a trwatych nici.



10 LAT TEMU

AMIETAM, ze dzien byt nagrzany stoncem,
a powietrze drzato bez przerwy wybucha-
mi pociskéw, grzmotem toczacych sie czot-
géw, warkotem samolotow. Swieza wio-
senna zielen matowiata pod ciezarem py-
tu. ktoéry wzbijat sie nad linig frontu.
Caly dzien wedrowaliSmy z jednego od-,
cinka na drugi, w mundurach, lecz bez
broni, trzymajac w pogotowiu notes i otéwek, dwaj
polscy wojenni korespondenci, przydzieleni do od-
dziatow' Armii Czerwonej, zdobywajgcych Berlin.
PrzeprawialiS§my sie przez Szprew® na promach wraz
z czolgami, a gdy witat nas obstrzat — za kazdym
razem powtarzato sie to samo — zastaniali nas swo-
im cialem dopiero co poznani zotnierze.

Na jednym z przycz6tkéw artylerzy$ci ustawiajgcy
dziato uczcili nasze polskie mundury komenda:

— Pierwszy pocisk za Warszawe!

«Zolnierze: Rosjanie, Ukraincy, Bialorusini, Gruzini,
Tatarzy, Uzbecy $ciskali nam rece, czestowali tyto-
niem i powtarzali zawotanie tamtych dni:

Dobijemy faszystowskiego gada w jego gniezdzie.
| dodawali stlowa przeznaczone tylko dla nas:
Polska juz teraz na zawsze bedzie wolna.

Wieczorem dowddca odcinka kazal sprowadzi¢ nas
na swojg kwatere, o sto metréw odlegtg od linii fron-
tu. Stara czynszowa kamienica, na parterze od pod-
worza jeden wielki pokoéj, w ktéorym ocalaty szyby
fam usadzono nas — Mariana Brandysa i mnie
przy duzym stole, bySmy wygodnie mogli pisa¢ Z pyr-
kajgcego na podw-6rku dynama dostalismy Swiatto’
jarzacag sie bladorozowo zaréwke. Z kuchni przynie-
siono nam dwie misy goracej Wody.

— Wymoczcie nogi, lepiej bedziecie pisac.
Potem przyszedt dowdédca odcinka, z kilkoma ofice-
rami usiedli w drugim konhcu stotu i przegladali mel-

dunki. W pewnej chwili uslyszeliSmy szeptem wypo-
wiadane zlecenie: H

te3 Wydaé¢ extra wszystkim po sto graméw. Nam tu
ez.

Wniesiono talerze i szklanki.

Przerwijcie robote — powiedziat dowédca — trze-
zjesc, a i wypi¢, bo dobre nowiny.

Z kartek czytat meldunki z frontu:

radzieckie walczg na przedmiesciach

mJfl ,Pod Szczecinem sforsowatly Odre

radzieckie i polskie i od pé6inocy kierujg sie

_Vv'2 - Zamkniemy Berlin z wszystkich stron!
s,Na potudniu zdobyliSmy Goerlitz"“.

Goei'titz to Zgorzelec — wyjasnitem. —
odtagd graniczne nad Nysg tuzycka.

Stusznie. Wiadomo, ze Odra i Nysa tuzycka be-
zie granicg Ludowej Polski, z ktérg dzis...
Dowddca przerwat, czekajagc, az przed kazdym usta-
ono szklanki z przezroczystym ptynem. Potem wstat
trzymajgc w dioni szklanke powiedziat:
,~ y* Moskwie podpisany zostat sojusz polsko-ra-
cecki. Wypijmy wiec za radziecko-polska przyjazn!
sa nasze ojczyzny! Za Stalina!l
Poderwali§my sie z krzeset, rozpryskujac wode z

misek i szeroko otworzywszy gardta, tykaliSmy goracy
stiumien 100 gramow spirytusu...

Miasto

Za °knami grzmiata bitwa o Berlin. Wok6t nas byta

serdecznos$¢, przyjazn, braterstwo.

I Marian, i ja byli§my od niewielu dni — pierwszy
fz w,zyclu “ ws$rdd ludzi radzieckich i to w wa-
z .a, szczegblnych, kiedy co chwila zagrozone jest
ycie ludzkie. ,Prawdziwych przyjaciét — powiada sta-
Dnm°iS> Przvstowie — Poznaje si¢ w biedzie*. Przy-

prnmat, to powiedzenie Marian, kiedy na pierwszym
nvm i i nad Sznrewg zotnierze zastonili nas wtas-
rttw ,Cia ern od obstrzatu. Teraz $ciskajac dtonie gwar-
sticow, znalezliSmy tylko kilka stéw odpowiedzi:
Przyjazn na zte i na dobre czasy!
c°z mozna byto wtedy wiecej powiedzie¢?
int°?rZez lun(« biigcg od Berlina trudno byto dojrzec,
nry., n dzien 21 kwietnia 1945 r. zmienia¢ bedzie w
dni, ZOSC' uk,ad sit w Europie, zawartym w tym
tvm ,SOJUSzem polsko-radzieckim; jak w zdobytym w
daiu Zgorzelcu w pie¢ tat po6zniej republikanskie
andary Niemiec demokratycznych pozdrowig pol-
r ? sztandary na znak, ze granica na Odrze i Nysie
zyckiej jest granicg pokoju i przyjazni.

Tego wszystkiego nie mogliSmy dojrze¢ wtedy, ani
fet Pnego dnia’ gdT czytaliSmy we frontowej gazecie
b ny tekst Uktadu o przyjazni, pomocy wzajemnej i

spotpracy powojennej polsko-radzieckiej i mowe
otatina, ktdéry stwierdzat:

« "H f n*e "wyczerpuje sprawy. Uktad niniejszy ma
ponadto wielkie znaczenie miedzynarodowe.
Dopo6ki nie byto przymierza miedzy naszymi krajami,
.mcy mogty wyzysikiwaé¢ brak jednolitego frontu
miedzy nami, mogty przeciwstawia¢ Polske Zwigzkowi

EDMUND OSMANCZYK

Radzieckiemu i odwrotnie i przez to zwalcza¢ je w po-
jedynke. Sprawa zmienita sie gruntownie, kiedy pow-
statlo przymierze miedzy naszymi krajami. Obecnie na-
sze kraje nie moga juz byé przeciwstawiane sobie wza-
jemnie. Obecnie istnieje miedzy naszymi krajami od
Battyku do Karpat jednolity front przeciwko wspdélne-
mu wrogowi, przeciwko imperializomowi niemieckie-
mu. Obecnie mozna z przekonaniem powiedzie¢, ze
agresji niemieckiej na wschodzie zagrodzono droge. Nie
ulega watpliwosci, ze jes$li ta zapora od wschodu zo-
stanie uzupetniona zaporg od zachodu, tzn. przymie-
rzem naszych krajéw z naszymi sprzymierzenicami na
zachodzie, mozna $miatlo powiedzieé, ze agresja nie-
miecka zostanie okielznana i nie tatwo jej bedzie sie
rozptetac".

Wydawato sie nam to wszystko tak oczywiste, ze
nie zauwazyliSmy wrtedy w wypowiedzi Stalina trybu
warunkowego — ,je$li ta zapora od wschodu zo-
stanie uzupetniona zaporg od zachodu...“ Jakzez mogtoby
by¢ inaczej. W dw'a tygodnie pé6zniej ogladali§my nad
taba braterstwo zoinierzy radzieckich i* polskich z
amerykanskimi i brytyjskimi. Rado$¢ zwyciestwa
umacniata — tak sie wydawato — przyjazn miedzy
zotnierzami Wschodu i Zachodu, ktérzy sie spotkali na
gruzach faszystowskiej 1Il Rzeszy. Ani Grisza, ani
Jan, ani Jack. ani George wiwatujgc nad tabg, nie
wiedzieli, ze juz premier Churchill zbiera bron pohi-
tlerowskg dla nowego Wehrmachtu, a wystannicy
Hoovera, Dullesa, Spellmana organizujg pierwsze po-

gotowie ratunkowe dla wojennych zbrodniarzy.
Teraz, w dziesie¢ zaledwie lat pO6zniej, wierny juz,
ze ,zapora od zachodu“ nie powstata. Imperializm

niemiecki w sojuszu z imperializmem amerykanskim
zbudowat sobie nowe — ostatnie — koczowisko mie-
dzy Labg a Renem. Niemniej ,obecnie — powtérzmy
stowa Stalina — mozna z przekonaniem powiedziec,
Ze agresji niemieckiej na wschodzie zagrodzono droge“.
Fundamentem pokoju w Europie stata sie ,zapora
wschodnia“, ktérg rozbudowaliSmy przez te dziesie¢ lat,
a ktérej kamieniem wegielnym jest sojusz polsko-ra-
dziecki z 21 kwietnia 1945 r.

Znéw wr6ce do wspomnien. W lipcu 1945 r. bytem
jako korespondent na konferencji poczdamskiej i raz
po raz atakowany bytem przez niektérych amerykan-
skich i angielskich korespondentéw, ze Polska prowa-
dzi ,szalehcza polityke“. Rozumowanie byto nastepu-
jace:

.Z Rosjanami nigdy sie szczerze nie pogodzicie, wie-
cie to dobrze z przesztosci. Niemcy nigdy sie z wami
nie pogodza na granicy Odry i Nysy. Odstapcie od tej
granicy — to jedyny dla was ratunek"”.

Trudno byto dyskutowaé z ludzmi, ktérzy znajg tyl-
ko polityke wygrywania nienawisci i sporéw miedzy
narodami. Pozostawat tylko jeden wilasciwie argument:

— Pogadamy za dziesig¢ lat!

Spotkatem jednego z mych rozméwcéw w roku 1954
w Genewie. Przypomniatem mu tamtg rozmowe i spy-
tatem, czy liczy jeszcze na polsko-radzieckie spory
i czy granice na Odrze i Nysie uwaza dalej za beczke
prochu? Odpowiedz byta klasyczna:

— ldziecie za to do komunizmu!

RozeSmiatem sig, bo 'brzmiato to jak ,idziecie za to
do piektal!*, a przettumaczone na jezyk bezspornych,
sprawdzalnych co dzien faktéw znaczytlo przeciez, ze
idziemy do pokoju i przyjazni z wszystkimi narodami.
A tego nam ,niebo“ kapitalizmu nigdy nie dato i ni-
gdy dac¢ nie mogto.

W kilka miesiecy pézniej bytem na Konferencji
Moskiewskiej, ktora okre$lita wyraznie postawe
Zwigzku Radzieckiego i krajow demokracji ludowych
wobec wszelkich préb ,rozpetania“® na nowo imperia-

listéw niemieckich.

Ktéorego$ dnia Konferencji bytem na przyjeciu wy-
danym przez ministra Mototowa. W pewnej chwili u-
slyszalem toast za przyjazn polsko-radziecka i zoba-
czytem delegata Polski, Premiera J6zefa Cyrankiewi-
cza, jak $ciska wyciggajagce sie don dionie Rosjan,
Ukraincéw', Biatorusinéw, Litwinéw, jak z kolei pod-
chodzi don przedstawiciel Chin Ludowych, Czechosto-
wacji, NRD, nie wymienie wszystkich. Przypomniat mi
sie wtedy Ow wieczd6r 21 kwietnia 1945. Jakzez od
tamtego dnia poszerzyt sie ten krag serdecznosci, przy-
jazni, braterstwa dla nas wszystkich, radzieckich i pol-
skich ludzi. Uswiadomitlem sobie wtedy dopiero na-
prawde catg historyczng wage naszego sojuszu.

Przeciez — to dla nas Polakéw' byto wyjscie z bied-
niackiej samotnosci, wreszcie do sojuszéw' z prawdzi-
wymi przyjaciétmi. A jednocze$nie — to dla ludzi ra-
dzieckich oznaczato, ze na zachéd od granic ich oj-
czyzny nie bedzie juz ,sanitarnych kordonow"“, ze
rozpada sie w proch kapitalistyczna izolacja, ze wresz-
cie zachodnia granica Zwigzku Radzieckiego taczyé
bedzie narody, dajac przykiad innym narodom.

W pie¢ lat pbdzniej to samo nastgpito na wschod-
niej granicy Kraju Rad, gdy powstaly Chiny Ludowe,
i to samo nastgpito na zachodniej granicy Polski, gdy
powstata Niemiecka Republika Demokratyczna.

Dla calego $wiata, dla wszystkich narodow' powstat
konkretny, sprawdzalny co dzien wzér pokojowych,
przyjaznych stosunkéw miedzy wolnymi, niepodlegly-
mi narodami. Jednocze$nie zbudowana zostala wspol-
na sita, ktéra strzeze czujnie pokoju Europy i Azji.

Zrozumiale wnec jest, ze nie tylko w Polsce i w
Zwigzku Radzieckim, ale w calym naszym obozie po-
koju obchodzimy uroczys$cie rocznice 21 kwietnia 1945,
dnia, w ktérym powstalo pierwsze ogniwo tej wspdlnej
poteznej dzi$ sity, ktéra utrwala pokdj Swiata przy-
jaznig miedzy narodami i wzajemna pomocag narodéw.



Jan Prominski. Zdjecie po- Z MA

chodzi z roku 1897, z dro-

Opracowat; JOZEF KOZtOWSKI

gi  na miejsce . zeslania.
ZYTAJAC zbiér artykutow, wspomnien i
mentéow literackich ,0 Leninie*, wy-
w ubiegtym roku przez Ksigzke i
Wiedze, zainteresowata mnie wzmianka
o tym, ze wraz z Leninem i Krupska na

zegtaniu syberyjskim we wsi Szuszensko-

latach 1897— 1900, przebywat row-

z polski socjaldemokrata, kapelusznik
Prominski z todzi wraz z liczng rodzing.
Kim byl Prominski? Postanowitem zebraé

blizsze dane o tym polskim wspo6towarzy-
szu zestania Lenina. Rozpoczela sie moja wedréwka
po archiwach, bibliotekach, odwiedziny weteranéw
ruchu robotniczego...

W Wydziale Historii Partii KC PZPR znajduje sie
pismo ,Z pola walki“ (Nr 16, Moskwa — Leningrad.
1934 r.). Z zamieszczonego tam artykutu t6dzkiego
socjaldemokraty B. Szmidta dowiedziatem sie, ze
juz w okresie przygotowan do | Zjazdu Socjalnej
Demokracji Krélestwa Polskiego (marzec 1894 r.) ,do
kierowniczych czlonkéw organizacji té6dzkiej, ktérzy
tworzyli Komitet Miejscowy“, nalezat réwniez ro-
botnik Jan Prominski.

A wiec byt jednym z zatozycieli i dziataczy SDKP
w todzi!

Z kolei siegam do pism socjaldemokratycznych
z tego okresu. W emigracyjnym ,Przed$wicie"
(Nr 4 z czerwca 1897 r.) znajduje blizsze dane, doty-
czace osoby Prominskiego oraz wiadomo$ci o jego
uwiezieniu.

Prominski aresztowany zostat
w swoim mieszkaniu w todzi
rewizji, ktérag kierowat osobiscie szef zandarmoéw tédzkich,
putkownik Hochfeld, znaleziono u niego numery socjalde-
mokratycznej ,Sprawy Robotniczej* — pisma wydawanego
w Paryzu przez 1. Marchlewskiego i R. Luksemburg. Aresz-
towanego przewieziono do wiezienia t6dzkiego, a nastepnie
jako ,waznego przestgpce* do wiezienia gubernialnego
w Piotrkowie. Dla wymuszenia zeznan bito go i gtodzono.
Po przeszto dwuletnim $ledztwie, w listopadzie 18% r.
Prominski skazany zostaje na trzy lata zestania do Syberii
wschodniej. W lutym roku 1897 odprawiono go na zestanie.

W zbiorach Wojewdédzkiego Archiwum Panstwowego
w todzi, w tzw. ,Ksiggach wieczystych” ludnosci sta-
tej miasta todzi, w tomie Nr 914/924 na str. 74 znaj-
duje sie nastepujgcy zapis:

LProminski Jan, syn tukasza i Marianny Sierocin-
skiej ur. 25 listopada 1859 r. W Budziszewicach w po-
wiecie rawskim, zonaty, z wtoscian, wyznania kato-
lickiego, robotnik*. W rubryce uwag wpisano: ,Za
zbrodnie stanu zestany pod jawny nadzér policji na
Syberie wschodnig na okres trzech lat..."

Tak, robotnik t6dzki, Jan Prominski z rodzing, kto-
ra podazyta za nim na zestanie, znalezli sie w Szu-
szenskoje w Krasnojarskim Kraju.

Mniej wigcej w tym samym czasie co Prominski do
Szuszenskoje przybyt inny zestaniec polityczny —
Wtodzimierz lljicz Ulianow. Wspdélna niedola zestan-
cow, spojnia ideowa zblizyta obu rewolucjonistéw.
Miedzy nimi zawigzata sie ni¢ serdecznej przyjazni.

Jak wyrazata sie ta przyjazn obu zestancéw? Napi-

18 pazdziernika
przy ul. Zitotej

1894 roku
8. W czasie

Chata w Szuszenskoje na Syberii,
i jej matka.

w  ktorej mieszkali:

Czestym gosciem bywat tu

zestaniec z todzi —
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Lenina we wsi Szuszenskoje na-
materialy o pobycie Prominskiego.

satem w tej sprawie do Muzeum Lenina w Szuszen-
skoje, gdzie — jak liczytem — powinny by¢ materiaty
0 przebywaniu Lenina, Krupskiej i Frominskich.

W niespelna dwa miesigce przyszta odpowiedz:
otrzymatem odpisy listow Lenina, wspomnien
N. Krupskiej i chtopéw szuszenskich. Widaé¢ z nich,
jak bliskim i sympatycznym cztowiekiem byt ten pro-
sty robotnik t6dzki Leninowi i Krupskiej.

N. K. Krupska — ,Wspomnienia o Leninie“. Czg$¢

I i Il. Wydawnictwo Partyjne, 1933 rok, str. 37.
.-WSréd zestancéw w Szuszenskoje byto tylko
dwoéch robotnikéw: Polak, t6dzki socjaldemokrata

— kapelusznik Prominski z zong i 6-giem dzieci, oraz
robotnik Zaktadéw Putitowskich — Oskar Engberg
— narodowosci finskiej. Obaj bardzo dobrzy towarzy-
sze. Prominski byt cztowiekiem spokojnym, zréwno-

wazonym i bardzo twardym. Niewiele czytat i nie-
wiele wiedziat, lecz za to posiadatl doskonale rozwi-
niety instynkt klasowy. Do swojej wierzacej jeszcze

wtedy zony odnosit sie pogodnie, z lekkag ironig. Pro-
minski pieknie $piewat polskie piesni rewolucyjne:
,Ludu roboczy, poznaj swag site*, ,Pierwszy maj"
1 szereg innych. Dzieci wtérowaty mu, do ch6ru przy-
taczat sie réowniez Wtlodzimierz lljicz, ktéry bardzo
chetnie i wiele $piewal na Syberii. Spiewatl Promifiski
rowniez rosyjskie piesni rewolucyjne, ktérych nauczyt
go Wiodzimierz lljicz. Prominski zamierzat powrécié
z powrotem na robote do Polski i ubit niezliczong
ilos§¢ zajecy, aby przygotowa¢ futerka na kozuszki
dla dzieci. Ale nie zdotat dosta¢ sie do Polski. Z ro-
dzing przeniost sie jedynie blizej, do Krasnojarska,
gdzie pracowatl na kolei. Dzieci wyrosty; sam on stat
sie komunistg, komunistkg stata sie pani Prominska,
komunistami staly sie dzieci. Jeden z syn6w polegt
na wojnie, drugi omal nie zgingt w czasie wojny do-

mowej, Obecnie przeby-

wa tu Czycie. Dopiero w

Lenin, Nadiezda Krupska roku 1923 wybrat sie
Jan Prominski. Prominski do Polski, ale
po drodze umart na ty-
fus plamisty...”
N. K. Krupska — ,Wspo-

mnienia o Leninie“, cze$¢
I i Il. Wydawnictwo Par-
tyjne. 1933 r. str. 39—30.

....Pamietam, jak wucz-
ciliSmy pierwszy Maja.
Z rana przyszedt do nas
Prominski. Wygladat
szczegOllnie ods$wietnie,
natozyt czysty kotnierzyk
i caty blyszczat jak no-
wiutki miedziak. Nam
tez bardzo szybko udzie-
lit sie jego nastréoj i w
trojke poszliSmy do Eng-
berga...

Oskara wzruszyto na-
sze przyjScie. RozgosSci-
liSmy sie w jego izbie i
podjeli zgodny $piew:

Dom przy Ziotej 8 w todzi, gdzie mieszka! Prominski

Nadszedt jasny dzien majowy,
Brzmij piosenko, w goére gtowy...

ZaspiewaliSmy po rosyjsku, zaspiewaliSmy te piesn
po polsku i postanowili§my po obiedzie wyjs¢ w pole,
obchodzi¢ Swieto Majowe! Jak postanowilismy, tak
tez zrobiliSmy.

W polu byto nas wiecej, juz 6 oséb, bowiem Pro-
minski wzigt ze sobg dwéch synkédw... Gdy znalez-
liSmy sie w polu na su¢hym pag6rku, Prominski za-
trzymat sie, wyjat z kieszeni czerwong chustke, roz-
tozyt ja na ziemi i stanagt na rekach. Dzieci zapisz-
czaly -z zachwytu. Wieczorem wszyscy zebrali sie u
nas i znéw $piewali. Przyszta tez zona Prominskiego.
Do chéru przytaczyta sie rbwniez moja matka i Pasza.
A wieczorem z lljiczem jako$ ditugo nie mogliSmy
zasngt, marzyliSmy o poteznych demonstracjach ro-
botniczych, w ktérych weZmiemy kiedy$ udziat...”

W. . LENIN. LISTY DO KREWNYCH.
NICTWO PARTYJNE, 1934 ROK

....Zamierzamy wybraé sie do Minusinska, kupic
co$ nieco$ — lampe, niektére rzeczy na zime itd., za-
mierzamy zjechaé¢ razem z Prominskim...* (17.8.1897).

....Polowaniem zajmuje sie w dalszym ciggu... Cho-
dzimy najczes$ciej razem z Prominskim...“ (12.10.1897).

....Jezeli sg u nas jeszcze jakie$ ksigzki dla dzieci
z obrazkami, to niech N(adiezda) K(onstantinowna)
przywiezie dla dzieci Prominskiego..." (7.2.1898).

....Ona (Anna lljiniczna — siostra Lenina) pisze,
ze ksigzka Amicisa jest dla dzieci. Nie wiedzialem o
tym, ale ksigzka dziecigca tez bedzie tu pozyteczna,
gdyz dzieci Prominskiego nie majg nic do czytania.
MyS$latem nawet zrobi¢ co$ takiego: zaprenumerowacd
dla siebie ,Niwe“. Dzieciom Prominskiego da to wiele
radosSci (co tydzien obrazki), a mnie — peiny zbiér
dziet Turgieniewa..." (24.2.1898).

....Na Wotodie naktada sie obowigzek kupienia dla
siebie w Krasnojarsku 2 czapek, nabycia dla siebie
ptétna na koszule, kupienia kozucha, tyzew itd. Pro-
sitem tez, aby kupit na bluzke dla cérki Prominskiego,
ale poniewaz Wotodia udat sie do mamy z zapyta-
niem, ile ,funtow“ potrzeba kupi¢ na bluzke, zostat
zwolniony od tego ciezkiego obowigzku..." (11.9.1898).

..--W ogéle (Wtodzimierz lljicz) kupit wszystko, co

WYDAW -

nalezato, nawet zabawki dla dzieci Prominskiego..."
(9.10.1898).
.Jesienig... konczy sie termin (zestania — przyp.

J.K.) Prominskiego i staje przed nimi teraz problem,
czy powiozg ich na koszt panstwa, czy tez nie, na
wtasny koszt nie podobna im wyjechaé¢, rodzina duza
— 8 o0s6b. Przez ten czas przeciez tak przyzwyczaili-
$Smy sie do naszych towarzyszy szuszenskich, ze jezeli
ktérego$ dnia z jakich$ powodéw nie przychodzi
Oskar czy Prominski, to tak, jakby nam czego$ bra-
kowato..“ (3.7.1898).

ZE WSPOMNIEN CHLOPOW WSI SZUSZENSKO-
JE, BRACI FILIPA JAKOWLEWICZA | IWANA
JAKOWLEWICZA KAREWICZOW

....Na kwaterze u nas mieszkatl zestaniec polityczny
Prominski, narodowos$ci polskiej, miat rodzine. Dzieci
Prominskiégo pamietam: Wiadystawa, Leopolda
i Bronie. Leopold byt dorostym mtodym cztowiekiem,
kawalerem, nalezycie wyksztatconym.

Do Prominskich czesto przychodzit zestaniec Oskar
Aleksandrowicz; nie byt on zonaty, lecz nie pamie-
tam, u kogo mieszkat na kwaterze. Czesto przychodzit
zestaniec Wtodzimierz lljicz Ulianow, ten byt zonaty,
zona jego nazywata sie Nadiezda Konstantinowna...”
(F. J. Karewicz).

....Na kwaterze u nas, we tosi Szuszenskoje, stal ze-
staniec polityczny Prominski. tagczyta go wielka
przyjazn z Wtodzimierzem lljiczem i bardzo czesto
odwiedzat go w jego mieszkaniu. R6éumiez Wtodzi-
mierz lljicz nierzadko odwiedzal Prominskiego.

Wiodzimierz lljicz kochat dzieci, z ktérymi pozosta-
wat w wielkiej przyjazni. Prominski miat ich piecioro:
Leopolda, Bronie, Kazika, Asie i najmniejsza Zosie.
Dzieci Prominskiego chodzity do Wiodzimierza lljicza
do mieszkania, niekiedy chodzitem i ja z nimi.."
(I. J. Karewicz).
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J O. NIEMCZYNSKI ,

radziecki publicysta i ttumacz

SPOSROD wielu faktéw, $wiadczacych o rozwoju
wymiany kulturalnej Polski i ZSRR, chciatbym wy-
bra¢ dwa i na ich przyktadzie pokazaé¢ Czytelnikom
,Swiata“, w jakim stopniu pomaga ona nam we wspol-
nej walce o pokdj.

Imie Wojciecha Zukrowskiego, ktéry odbyt praw-
dziwie bohaterskg podréz przez
cego Wietnamu, znane jest dzi§ milionom ludzi
dzieckich. Jego notatki z podrézy po Wietnamie
byty zamieszczone w prasie radzieckiej (Scislej:
pierw w tygodniku ,Ogoniok") réwnocze$nie z opu-
blikowaniem w pismach polskich. Zjawisko to,
do pomys$lenia wr warunkach kapitalistycznej konku-
rencji, zostalo przez obie strony przyjete z jedna-

zadowoleniem: dziennik ,,Zycie Warszawy"

tychmiast poinformowat swych czytelnikéw o

WLODZIMIERZ ZAMIATIN

ZOLNIERZ RADZIECKI
IDZIE ULICAMI WARSZAWY

Swit. Syreny bucza.
Wieje dymem.
Ludzie wprowadzajag sie do domostw.
Tu bytem w czterdziestym pigtym
w zime
Ws$réd ruin, sterczacych nieruchomo.
Szedtem do Warszawy az z Tambowa,
Z opnia w ogien,
z bitwy w nowa bitwe...
Tu stracitem druha w tej surowej
alce
na ulicy, ktorg ide.
Krocze znowu $ladem wojny krwawej.
Nic, ze putk madj
do cywila poszedi!
Chwile tamta, kiedym brat Warszawe,
Dzi$
utrwala medal, ktéry nosze.
Oto jest
stolicy mowa bliska,
Dzwonne bruki, gtosny oddech zywych,
Przestrzen ulic w promienistych btyskach
I natchniona muzyka
porywow:
Te muzyke sercu stucha¢ mito,
Bo piesn gtosna
Spiewa las rusztowan.
Prezy sie ku niebu z miodg sitg
Kazdy $wiezy gmach
Warszawy nowej.
Ciggnie sie gdzie$ jasnosé
gwiazdolita,
Szczescie wywalczone,
dnie w spokoju.
Tak w socjalizm dzi$
Rzeczpospolita
Zdaza droga
moich krwawych
bojow.
Oto idzie
o wiosennym ranku
Cichym krokiem
stgpajac muzycznie
Jasnowtosa, zamys$lona pani,
A na reku
ma dziecigtko $liczne.
Dla nich
zdobywatem miasto w bojach ostrych
Rzektbys,
dzieje Swieze i niedawne...
A szta ze mng Rosja —
starsza siostra
Mitujacej wolno$¢ Polski stawnej.
Oswietlajac droge i dzien przeszly
Medal 1$ni
w promieniach dumnej stawy.
Przyozdabia w Rosji piers zotnierzy,
Gloszac:
JZa
wyzwolenie
Warszawy".

Przetozyt GRZEGORZ TIMOFIEJEW

terytorium walczg-

mieszczeniu reportazy Zukrowskiego w ..Ogonku“,
a biuletyn tego tygodnika doniést o opublikowaniu
ich w ,Zyciu Warszawy".

Jak mi sie wydaje, Czytelnikéw ,Swiata® moze
zainteresowa¢ droga do tego rodzaju wspotpracy
dziennikarskiej. Sprobuje krotko o tym opowiedzie¢.

Gdy$smy sie dowiedzieli, ze WT Zukrowski i A.
Kobzdej 'znajduja sie w Wietnamie, sprébowaliSmy
sie skontaktowa¢ z nimi. Ale trudnos$ci ich podrozy
odbity sie i na tgcznoSci. Dopiero po przyjezdzie obu
podréznikéw do Moskwy doszlo do pierwszego spot-
kania. Zgodnie z naszymi przypuszczeniami, Zukrow-
ski przyjat propozycje wspotpracy. | .dotrzymat sto-
wa: juz po paru dniach przystat pierwsze kartki
swego reportazu.

Odtad wspfélpraca stawata sie coraz $cislejsza.
Niech mi pisarz wybaczy niedyskrecje — ale musze
powiedzie¢, ze Zukrowski pomrukiwatl nieraz gniew-
nie na nocne telefony: wymagane tempo pisania nie
zawsze byto tatwe dla zmeczonego ciezkg podréza
pisarza. Ale c6z robi¢? Prasa ma swoje prawa...

Egzemplarze ,0gonka“ z reportazami Zukrowskie-
go ‘trafity “miedzy innymi do rgk dziennikarzy, kt6-
rzy z calego Swiata zjechali sie na konferencje do
Genewy. Reportaze te — potwierdzili to w listach
wietnamscy przyjaciele Zukrowskiego — wywarly
bardzo silne wrazenie. Numery naszego tygodnika
z reportazami z Wietnamu rozchwytywano w genew-
skim ,Maison de la Presse“, a wiele zachodnio-
europejskich pism — belgijskich, niemieckich, ho-
lenderskich i innych — przedrukowywato od razu
te notatki z podrozy.

Nalezy tez stwierdzi¢, ze szybkie opublikowanie
wietnamskich reportazy w prasie -polskiej i radziec-
kiej w duzym stopniu pomogito delegacji Wietnam-
skiej Republiki Demokratycznej w jej staraniach
o rozpowszechnienie prawdy o bohaterskim, mwalcza-
cym narodzie wietnamskim. Warto tez doda¢ przy
okazji, ze Zukrowskiego ,List do podatnika francus-
kiego“, opublikowany w ,Litieraturnej Gaziecie",
wywotat gtosne echa na Zachodzie, nie moéwiac
o wrazeniu, jakie wywart na setkach tysiecy ra-
dzieckich czytelnikow.

Artykuty i reportaze Zukrowskiego zamiesScito wie-
le innych radzieckich pism: ,Komsomolska Prawda“,
.Krasnaja Zwiezda"“, ,Pionierska Prawda“, ,Rabotni-
ca“ i inne. Naktad tych pism jest tak duzy, iz mozna
powiedzie¢, ze relacje polskiego pisarza z Wietnamu
dotarty do kazdego cztowieka radzieckiego. O wra-
zeniu, jakie wywarty u nas wietnamskie reportaze
Zukrowskiego, najlepiej
Swiadczy fakt nastepujg-
cy: jego ksigzka ,3000
kilometrow po Wietna-
mie“, wydana naktadem
LPrawdy* w 150 tysig-
cach egzemplarzy, roze-
szta sie w ciggu... godzi-
ny.
W czasie uroczystosci
z okazji 300-lecia potg-
czenia Ukrajny z Rosjg
W ojciech Zukrowski
przyjechat do Moskwy
jako czlonek polskiej de-
legacji. Na przyjeciu w
redakcji ,Ogonka“ pi-
sarz dowiedziat sie mie-
dzy innymi, ze w przy-
gotowaniu jest wydanie
niektérych jego ksigzek
w ZSRR.

*

Opowiadano mi, ze
kiedy w ,O0gonku“ poka-
zaly sie pierwsze repor-
taze Edmunda Osman-

czyka z Konferenciji
Genewskiej, niektérzy
dziennikarze zachodni

wyrazali zdanie, ze Os-
manczyk jest ,moskiew-
skim publicystg“. Auto-
rami tej ,kaczki“ byl
oczywiscie dziennikarze
amerykanscy: w ich
mentalnosci wilczej kon-
kurencji nie mogto sie
pomiesci¢, ze reporter
moze obstugiwaé pisma
innego kraju, nie mogli
po prostu poja¢ naszej
zasady wspoéidziatania w
imie wspélnej walki o
pokoj.

Wspoéipraca nasza z
Osmanczykiem nawigza-

Sto piecdziesiat tysiecy egzemplarzy tej
ksigzeczki zniklo z poélek ksiegarskich
w ZSRR w cigga jednej godziny.

ta sie rownie szybko jak z Zukrowskim. Nie baczac na
duze zobowigzania w stosunku do Polskiego Radia i
polskich pism, Edmund Osmanczyk natychmiast przyjat
propozycje przysytania materiatow dla naszej prasy.
PragneliSmy, aby na tamach naszych pism —
obok relacji czotowych radzieckich publicystow
miedzynarodowych, delegowanych do Genewy, jak

Zukowa, Plyszewskiego. Rassadina, Gribaczowa
i innych — pojawiatly sie korespondencje naszych
przyjaciét z krajow demokracji ludowej i poste-
powych dziennikarzy Zachodu.

| ta wspoétpraca — wzajemna zresztg — przyniosta
okreslong korzy$¢: czytelnicy radzieccy i polscy

uzyskali petniejszg relacje z wydarzen, odbywajg-
cych sie w Genewie. A atmosfera przyjemnego
wspotdziatania przyczynita sie do dalszego zblizenia
naszych narodoéw.

Reportaze. Osmanczyka, ktére wukazaly sie w
,Ogonku", a potem i w ..lLitieraturnej Gaziecie",
skupiaty na sobie zywe zainteresowanie milionéw
radzieckich czytelnikbw. Osmanczyk umie nadac
wilasng barwe swoim publikacjom: mozna to byto
dostrzec réwniez w jego artykutach o Konferencji
Moskiewskiej.

* ‘ *

Nasze wspotdziatanie w imie wspodlnych celow
bedzie niewatpliwie krzepto i rozszerzato sie z kaz-
dym dniem. Swiadectwem tego jest rosngca liczba
wspoipracujagcych ze sobg uczonych, artystéw, pi-
sarzy, racjonalizatoré6w, no i dziennikarzy Polski
i Zwigzku Radzieckiego, nasza codzienna wspoélna
praca nad umocnieniem sit naszego obozu pokoju
i socjalizmu.

Edmunda Osmanczyka (drugi od lewej) podejmowata redakcja tygodnika ,Ogoniok"
jak dobrego przyjaciela. Na zdjeciu trzeci od lewej— autor artykutu J. O. Niemczynski.
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stwu znany... Wtasnie pozegnaliSmy sie i panna
Thompson udaje sie do kabiny radiotelegrafisty.
Amerykanski lotnik, ktéry zrzucit bombe atomowi) na Hiroszime, Enrique Bernal, wstgpil do Zbliza sie bowiem SZ.OSFa rano, a punkt o szos__te]
) ) ) ) L . panna Thompson objg¢é ma dyzur przy stacji...
klasztoru. To autentyczne wydarzenie stato sie pretekstem do napisania niniejsze] sztuki. Za- Zgadza sie?
interesowat mnie problem moralny, szerszy znacznie od prywatnej sprawy owego lotnika. Lucy: Tak
Rzecz dzieje sie w klasztorze, w New Mexico. Do nowicjusza, ktéry nazajutrz ztozy¢ ma iluby Matka (do ojca): O czym oni moéwig, Davy?
zakonne, przybywajg bliscy: rodzice, siostra Inez | narzeczona Lucy. W rozméwnicy klasztornej En(;i‘que: Mijka kilka minut i Pat;“[‘a‘ Thom_pson wi-
- . i . : L zi przez okno trzy B-29, wzbijajagce sie w po-
rozgrywa sie jeden z epilogébw dramatu, ktéory wstrzqgsnqgi ludzkoiciq. wietrze; w tej samej chwili do pokoju wchodzi
oficer i ktadzie przed nig kartke... Czy tak?

(Lucy potakuje). W nastepnej sekundzie gtos pan-
ny Thompson dociera do mnie przez radio; panna
Thompson moéwi... No!

....| ujrzatem gwiazde, ktéra spadia z nieba ,,N_a s}kutek n_alotu bombowcow B-29_ miast_o Lucy: Bedziemy sami na $wiecie.
na ziemie, a dano jej klucz od studni prze- Hiroszima poniosto znaczne straty. Niewatpli- Enrique: Powtdrz.

pascistej. | otworzyta studnie przepascistg wie uzyto bomby nowego typu. Bada si¢ Lucy: Bedziemy sami na $wiecie.
i wyszedt dym ze studni jak dym pieca wiel- szczegoty.." Enriqgue (do Inez): Znasz to?
kiego, a stonce i powietrze zac¢mito sie od Inez: Owszem.

dymu studni“. Radio japonskie, 7 sierpnia 1945 Enrique: Co to jest?

Objawienie $w. Jana (9, 1—3) Inez: Refren samby, ktérg gra Ellington.

Enrique: Czy mozesz zaspiewaé calg zwrotke?
Inez ($piewa):

Z AKTU | Lu(cjzyiécfoy} pan... byt pan wystraszony jak mate Gdy zapadnie noc, o hejl

) . . S . Tropikalna noc, o hej!
Enrique: Pani, panno Thompson, widziata mnie... Enrique: Dosyé! Gdy zapadnie noc, moj kwiecie,
tego dnia. Widziata mnie pani wczesnym ran-

Lucy: Kazat mi an moéwié... Jak mate dziecko, , j!
Jciem széstego sierpnia 1945, prawda? kt¥5re co$ nabroi}e)... 'ﬁé%ziketﬁn;a?oc?occ) hoej!hej
Lucy: Tak. W messie. (Po chwili) Jedli§my nawet Enrique: Dalej. Bedziemy sami,
ra.zem smiad.anle.‘ Lucy: Wszyscy mieliScie takie miny, miny wy- Nareszgle sami,
Enrigque: Sniadanie? straszonych dzieciakow... éug;}gr‘ﬁ S:gqnl]’i na  Swieciel
Lucy: Ta.k. ) ) o . ) Enrique: Dalej. ¢ Y '
Enbrlique. W!eg J_adlem_ S”"’%da”'e. tego dnia... Co Lucy: Usitowatam z pana wydobyé¢, gdzie lataliscie Enriqu e: Wiec to nie jest zte proroctwo, a tylko
yto na sniadanie, tez pani pan.m.gte.l. ) i po co, ale pan milczat. Raz tylko pan sie odezwat refren samby, ktérag gra Ellington... Masz racje,
L ucy: To, co zwykle. Szynka z jajkiem i keks. i to nie do mnie, a do Jimmy‘ego. Powiedziat pan... jakiemu normalnemu czlowiekowi przyszioby do
Enrique: Szynka z jajkiem i keks. Zadziwiajgca Enrique: Co powiedzialem? gtowy, Ze w piosence jest tyle trupéw?
ma pani pamigé, panno Thompson. A co potem, |y cy: Powiedzial pan — ,zego$ takiego jeszcze Matka: O czym wy moéwicie, dzieci?
co potem? ) ] ) nie ogladatem; to musiat by¢ bardzo mocny Enrique: Ja w pierwszej chwili takze ulegam
Lucy: Potem zaprosit mnie pan do baru na Kkie- cocktail”... ztudzeniu, ze wszystko znaczy jedynie to, co zna-
liszek -whisky. czy; przypomina mi sie lunapark w New Jersey,
Enrique: Dalej... Z AKTU 11 widze kolorowe lampiony i slysze jazgot or-
Lucy: Potem przysiedli sig Bob i Jimmy i za- kiestry, ale trwa to zaledwie przez mgnienie oka,
czeliscie wszyscy trzej narzekaC. Jimmy najbar-  gpnrigue: zaczniemy od rozstania na lotnisku. (Do bo juz w sekunde pézniej siggam do mapnika
dziej. Bez przerwy kiat. rodzicow i do Inez). Ten moment jest juz pan- i biore jedna z trzech kopert, ktére mi wreczono
Enrique: Komu wymyslali§my? Japonczykom?

Lucy: Nie, nie Japonczykom.

Enrique: Wiec komu?

Lucy: Tak w ogéle. Ze druga dobe trzymajag was
w pogotowiu i ze to nier6bstwo juz wam obrzydito.

Enrique: Dalej. Co dalej?

Lucy: P6zniej Bob zaproponowat, zeby rozegrac
partyjke pokera, ale juz nie zdazyliscie, bo was
wezwano do operacyjnego...

Enrique: A po odprawie, panno Thompson?

Lucy: Chciatam was odprowadzi¢ do maszyny, ale
ci z MP mnie nie przepuscili. Tego dnia, jak pan

»sobie przypomina, pole startowe byto otoczone
kordonem zandarmerii. Nie przepuszczano nawet
mechanikow.

Enriqgue: Tak—

Lucy: PozegnaliSmy sie, a potem, juz jak oddali-
liScie sie spory kawal, pan sie nagle odwrécit i...
i uSmiechnat sie pan do mnie.

Enrique: U$Smiechnaglem sige?

Lucy: Tak. Pokiwat mi pan reka, a ja wtedy za-
wotatam... (urywa nagle).

Enrique: Co pani zawotata, panno Thompson? Co
pani zawotata?

Lucy (po chwili cicho): Good luck, Enrique.

Enrique (jak echo): Good luck... Wiec usmiech-
natem sige, a pani zawotata: good luck... (po dtuz-
szej pauzie) To sie dziato rano. A po... powrocie?
WidzieliSmy sie przeciez po moim powrocie...

Lucy: Tak.

Enrique: No ..

Lucy. Czego chciatby sie pan dowiedzie¢?

Enriqgue: Moja twarz... Zapamietatas, jakg mia-
tem twarz tego potudnia?... Moéw... Zapamietata$
jaka miatem twarz?



lna odprawie w operacyjnym, wtasnie te ,Be-
dziemy sami na $wiecie“; zawiera ona doktadny
kurs oraz dane, dotyczace sposobu bombardo-
wania, instrukcje, jak fotografowaé¢, i na koniec
matg wzmianke o tym, ze bomba, znajdujgca sie
w wyrzutni, posiada duzag site wybuchowa... Ta-
kie zdanie ,posiada duzg wybuchowag“ w oby-
tym lotniku nie wywotuje zadnych emocji, ro-
zumiesz? Piosenka przestala by¢ piosenka, ale
nie jest jeszcze tym, czym jest naprawde...
I nez Gdy zapadnie noc, o hej...

Enrique: Po dwdéch godzinach lotu dostrzegam
miasto w dole; Jimmy zniza maszyne; dochodzi
6sma minut sze$¢; leze- na brzuchu, stolik na-
wigacyjny gdzie$ nade mna, prawa dion zaci$nie-
ta na lewarku; patrze przez oszklong podioge,
miasto jest wielkie, rozrzucone na wyspach, z go6-
ry wyglada jak ogromna meduza; na rekach mam
pekary, te zdétte pekary, ktére mi kupitas na
urodziny...

Matka: Zobite pekary?

Enrique: A teraz uwazajcie, bo.. Ten ruch, sam
przez sie, nie znaczy nic; tysigce ludzi powta-
rza go codziennie, wykonujgc przy tym mnéstwo
r6znych czynnos$ci; ten ruch moze oznaczaé, ze sie
przerzucito bieg w samochodzie albo w prze-
dziale kolejowym przestawito rgaczke ogrzewania
z pozycji ,zimno“ na pozycje ,gorgaco“.. A jed-
nak ten ruch wystarczyt, zeby... Nie... Jeszcze
nic... Jeszcze nic... T o jest umocowane na spa-
dochronie, spada powoli... Jimmy, nie $pieszac sie,
podcigga maszyne,' jest czas, zeby wypali¢ papie-
rosa... Ci tam w dole nie domysSlajg sie niczego...
Odwotujg alarm, slyszycie?... Odwotujg alarm
lotniczy... Jest ésma czternascie, urzednicy wy-
chodzg z doméw, dzieci wracajg do przerwanego
$niadania, w Szpitalach poranny obchéd... Jeszcze
dziesie¢ sekund... Jeszcze piec... Jeszcze jedna...

Z AKTU 1

Enrique: Chcialem tam jecha¢, pamietasz? Ale
minie pozwolili. Chciatem t o zobaczy¢ na wtasne
oczy. (Po chwili): Cafta armia wypoczywata w to-
kijskich hotelach i tylko mnie jednemu nie byto
wolno schodzi¢ na lagd. Mnie i mojej zalodze.
Kazdy, kto pragnat zazna¢ stodyczy zwyciestwa,
dostawat przepustke; kazdy, kto miat ochote za-
bawi¢ sie w nocnej knajpie, dostawal prze-
pustke; kazdy, kto te wojne chciat skohczyé w do-
mu publicznym, dostawat przepustke; i tylko ja
musiatem tkwi¢ na lotniskowcu... Ja jeden... Bo
ja chciatem obejrze¢ co innego... Wiesz, co chcia-
tem obejrzeé...

Lucy: Tak, Enrique.

Enrique: | oni powinni byli mnie zobaczy¢. Ci
stamtagd. Ci, co ocaleli. Chciatem, zeby i oni
mnie zobaczyli. Mojg twarz, moje rece... Ale za-
broniono mi tam jecha¢. Wyzsze dowoédztwo, w
trosce o mojag wrazliwg dusze, postanowito za-
oszczedzi¢ mi tego widoku... (Pauza). Daremnie.
Oni i tak za mna chodza.

Lucy: Kto, Enrique?

Enrique: Ci stamtad. Ci, co nie ocaleli... Chodza
za mna... Sto tysiecy mezczyzn, kobiet i dzieci.
Nie. Wedtug oficjalnych danych tylko siedem-
dziesigt pie¢ tysiecy, tylko siedemdziesigt pigc!

Inez (do rodzicéw, w nagtym olénieniu): Stuchaj-
cie... On ma... wyrzuty sumienia!

Enrique (do Inez): Wyrzuty sumienia? Nie, to za
duzo, jak na jedno ludzkie sumienie. Sto tysiecy
zabitych, za duzo.

Prapremiera sztuki Krzysztofa Gruszczynhnskiego odbedzie sie
W Teatrze Wojska Polskiego w Patacu Kultury i Nauki.

WIOSENNY dzien 11 kwietnia 1945 roku resztka ocalatych wiezniéw obozu
Smierci w Buchenwaldzie — wydala walke swoim ciemiezcom. Powstanie
bylo krwawe — uwienczyta je wolnos¢. Ten dzien ludzie dobrej woli ca-
tego Swiata obchodzi¢ beda jako symboliczng date oswobodzenia obozéw koncen-
tracyjnych, rozsianych przez faszystowskich mordercow po catej niemal Europie.
Ow miesigc wiosny przed laty dziesieciu wracat ludziom wolno$é, przyzywat
ich do zycia, do usmiechu, do wszystkich ludzkich spraw — wielkich i drobnych...
W miejscu, ktore zwie sie Oswiecim — w owej fabryce $mierci, ktérej nazwe
z przerazeniem i rozpaczag przez lata calte wymawiaty w réznych jezykach wusta
matek i dzieci, mezéw i braci - w wiosenny dzien 17 kwietnia 1955 spotkajg sie
ludzie z 21 krajow, przedstawiciele 21 narodow by odda¢ hotd prochom mordo-
wanych, palonych, dreczonych przez faszyzm.
Spotkaja sig, by zadokumentowac, ze ponad granicami podajg sobie dionie,
zwieraja mocno rece. Zwieraja mocno rece, aby nie dopusci¢ do zwyciestwa Smier-
ci nad zyciem. Aby nie da¢ nigdy wiegcej broni w rece katow, aby ocali¢ pokdj,

zycie, usmiech i piesn, zwykte dni i spokojne noce.

FersieA



O urodzie juchitanek $piewa sie w Meksyku

Na rynku kobiety sprzedajg warzywa,
cukrowa, naczynia z gliny i

migso, trzcine
przepiekng bizuterie.

10

Stroje mieszkancoéw Juchitanu

koloréw. Kobiety nosza sie

tak jak

piesni. Ich kolorowy str6j jest niekonczagcym sie tematem dla
malarzy, a stanowczy charakter wyr6znia je od reszty Meksykanek. Sg piekne i dumne. | Swiadome swych zalet.

rwg oczy bogactwem

ich prababki.

Juchitan jest wioska kobiet. W ciggu dnia nie widac¢
w niej mezczyzn. Na Tynku kobiety sprzedajg warzywa,

W ,GRO

TESMi $Swiadkami ceremonii $lubnej dwojga mlodycfl

jednego z najstarszych szczepéw w Meksyku: Zapote-

w. Stare legendy Tehuantepeku opowiadajg, ze Zapo-

owie spadli wprost z chmur w postaci ptakéw i dopiero

a ziemi przeksztatcili sie w ludzi. Dzi§ na waskim pas

miedzy Oceanem Spokojnym a Atlantykiem mieszka okoto

200 tysiecy potomkéw Zapotekéw, ktérzy moéwig — obok hisz-

panskiego — swym wtasnym narzeczem i wiernie przestrzegaja
pradawnych tradycji.

Slub w Juchitanie to nie byle
si¢ rodzinach trwa on tylko... cztery dni,
wszystkimi szczegétami, jakich wymaga stara tradycja. ,Gréd
Biatych Kwiatow*“ (to bowiem oznacza nazwa ,Juchitan“) jest
matag wioska, ktéra zachowata po dzi§ dzien prawie $rednio-
wieczny podziat spoteczny. W $rodkowej czesci wsi mieszkajag
kupcy i wtasciciele sklepikéw, tzw. ,lepsze“ rodziny; w poétnoc-
nej czes$ci mieszkajg tzw. ,Bini neza gia“, trudniacy si¢ prze-
waznie haftem i wyrobem przedmiotéw ze stomy; ,Bini-neza-
gete* mieszkajg na potudniu i stanowig najubozszg cze$¢ lud-
nosci, wyrabiajgcg przewaznie ceramike. Po drugiej stronie
rzeki mieszkaja ,Bini-cegigo“ czyli chlopi, uprawiajacy ziemie,
hodowcy kwiatéw i myS$liwi. Z podziatlu tego przybysz z dale-

W ,szanujgcych”

jaka rzecz.
i, za to odbywa sie ze

Wesele w Juchitanie trwa tylko...
rozépiewane, roztanczone —

4 dni. Korowody gosci
wedruja wzdluz i wszerz



mieso, kapelusze ze stomy, na- O czym myS$li ta stara kobieta? Moze Piekne, zgrabne naczynia z gliny wypalajg mieszkancy Juchitanu. Nic powstydzitaby sig¢ ich
czynia z gliny, piekna bizuterie. wspomina miodosé i swéj barwny $lub? niejedna nowoczesna wytwoérnia... A uroku dodajg im niewatpliwie petne wdzieku sprzedawczynie.

ZIE BIALYCH KWIATOW?"

kich stron nic od razu zda sobie sprawe, natomiast uderzy go  szyjnikami, kolorowymi wstazkami wplecionymi w wysoko Stofice piecze niemitosiernie. Trzeba przykry¢ gitoT
natychmiast inne zjawisko: Juchitan jest wioska kobiet. W cig- upiete warkocze, miodzi Zapotekowie w miejskicn ubraniach... we. Byle jak. Nic nie jest w stanie zgasi¢ urody.
gu dnia nie wida¢ w niej mezczyzn prawie wcale. Na rynku Lokalne orkiestry graja popularne melodie ludowe. Tarczy
kobiety sprzedajg warzywa, migso, kapelusze ze stomy, trzcing ie je w odleglosci, a raczej taficzy je mezczyzna, a dziewczyna

cukrowa, naczynia z czarnej gliny, przepigkng bizuterie, na- ® skromnie opuszczonymi w dél oczyma porusza sie lekko,
szyjniki, ktore ‘wieczorem zobaczymy na szyi panny miodej moszac w reku barwng spodnice. Ten sam dystans w tancu
i prawie wszystkich dziewczat. ‘achowujg pafstwo mitodzi, ktdrzy sprawiaja wrazenie pary,
O urodzie juchitanek $piewa sie w Meksyku pies$ni. Ich ctora po raz pierwszy spotkata sie¢ przed paroma minutami,

kolorowe stroje sg niekoAczacym sie tematem dla malarzy, i nie maizenstwa, ktore jnz podpisato akta S$lubu cywilnego.
a ich stanowczy charakter wyr6znia je od reszty Meksykanek. Kiedy ojciec pana mtodego dowiaduje sie, ze w ,enramadzie”
Piekne kobiety Juchitanu nosza takie same stroje jak ich ‘najduje sie Polka — odszukuje mnie wsrod ttumu, azeby

P-babki, mezczyzni natomiast nosza juz normalny ubiér robo- apytac o zdrowie ,Sefiora Arkadego“. Okazuje sie, ze w wiosce
e] kiedy$ przed laty mieszka! przez pare tygodni niestrudzo-

,Enramadait — szalas zbudowany z galezi i trzciny specjalnie ly podréznik Arkady Fiedler...

na $lubng uroczysto§¢ — jest szczelnie wypetniony weselnymi Zabawa jest w petni, kiedy o péinocy pan miody sie wymyka
go$émi. Wokdét wielkiego drzewa kokosowego, ktore podpiera wvraz z druhami. Zwyczaj kaze, aby o $Swicie udat sie do domu
szatas od $rodka, usiadly dziewczeta w swych kolorowych mlirzestnych, gdzie spedza ostatnia noc narzeczona. Przyjaciele
yshuipiiach®, czarnych aksamitnych spdédnicach, haftowanych orzeczonego, ktérym towarzyszy muzykujgca kape a. niosa
w fanstastyczne maki, réze i inne kwiaty bez nazw. Biate pli- wysokie $Swiece, dzbanek z wodg, wina, papierosy i zapatki
sowane falbany, ktérymi zakonczone sg spoédnice, poruszaja sie jraz nowag miotte. Dom ma by¢é czysto wymieciony, bez
jak wielkie wachlarze. Jakze biednie wygladaja przy tych wspa- Ztych duchéw“, a wtedy panowa¢ w nim bedzie dostatek,
niatych dziewczetach, ozdobionych kolczykami i cigzkimi na- lezeli ktéry$ z druzbow zachowa sie niezgodnie z przepisami,

odziL chrzestni moga przywigza¢ go do tawki. Wiezien musi
fe wykupi¢, a wykup sianowi kilka butelek wina. Nad ranem
obie rodziny’' sktadajg sobie znéw wizyty. Znéw znoszg jedze-
nie i wino, znéw gra muzyka.

zbliza sie ranek — pora udania sig do kosciota. Wie$ $pi,
tylko najblizsza rodzina towarzyszy nowozericom. Sam obrzadek
est wlasciwie formalnoscig, nikt do niego me przywigzuje
specjalnej wagi. Zresztg panna mtoda w swym kolorowym,
poganskim stroju, sama jak kwiat egzotyczny, i jej réwnic
kolorowe druzki wygladaja jakby zeszlty =z jakich$ zywych
obrazéw. Ksigdz tez sie bardzo spieszy, bo za naszymi nowo-
zencami czekajg jeszcze dwie pary, bardzo biednie ubrane.

To witadnie z ,Bini-nczagete® — najubozszej czesci ludnosci,
a ksigdz nie lubi takich $lubdw...
Tymczasem wieé sie zbudzita. Bliscy krewni i przyjaciele

znéw sie spotykajg na $niadaniu. Pod oknami grajg kapele.
Juchitan” rozépiewa? si¢ od samego rana, ale wtasciwa zabawa
rozpoczyna sie dopiero o 12-ej w potudnie.
O tej to godzinie w ,enramadzie“, przystrojonej wstgzkami
i kwiatami rozpoczynaja sie¢ tance, ktére trwa¢ beda do
zmroku. W tumulcie | gwarze tacza sie pary w szalonym koro-
wodzie, spadajg ze stropu wielkie ,cocol, az wreszcie grozny
trzask bambusowego stropu oznajmia, ze ,enramada- lada
chwila rozpadnie sie w drobne kawaiki...
Kiedv zanadt zmrok, pan miod udat sie do domu panny
razem 1uz bez muzyki. Przed zaimprowizowanym
omzim WekTi Panstwo miodzi; a stary wiejski patriarcha
wySotu niezrozumiate przemoéwienie w narzeczu zapoteckim,
btoloslawiac LT przy tym znakiem krzyza.. Nastepnie kazdy
z,°cz?on”y rodzipy llogosiawil, ‘ch trzykrotnie wszyscy, ko-

- A S.S» A

dnia trzeciego) pan miody moégt wreszcie umknagé z panna
mtoda...

Mvlibv sie jednak kto$, kto by sadzit, ze na tym skornczyt
si¢ $lub i miloda para wreszcie wyrwie sie spod kontroli rodziny
i przyjaciot.

NastpDJieeo dnia grono mezatek czci fakt, iz przybyta Jesz<”

w wiece z kolorowych kwiatéw ~trzymajac
Thf za Voce/ tanecznym korowodem przeciggaja kobiety przez
wieiskie wuliczki w blaskach tropikalnego stonca, przy dzwie-
kach Irgh bebnéw i piszczatek... Na szczatkach ,enramady*

rozpoczyna si¢ znéw zabawa...
TR FRIEM IoS 1R v A ol D R p A IR 2Ty

szysc ili i aby nikt zmeczon nie mkngt cichcem do
Ws%sc B‘I‘I‘ : -«n)énieI zme %]?ugo, p')ékiunie %ost«'arne wysg-
czona os”atria “ropfa”“plwa” i TU utfK a biednym grajkom nie

opadng zupetnie rece ze zmeczenia...

wtedy uroczystosci $lubne mozna uznaé¢ za skonczone. Roz-
$piewa™ i ro z " wioska wraca do normalnego zycia
A przvbvsz z daleka? Przybysz skrycie myS$li: jaka szkoda, ze
i do "tej zapadtej, uroczej wioski docieraja juz pierwsze zwia-
stuny amerykanskiej ,kultury“ w postaci butelek z ciemnym
napojem i etykietkg Coca-Cola...

Juchitanu od rana do nocy. Malzenstwo rozpoczyna sie

P . . . . ) MARIA G. STEN
rado$nie. Co bedzie dalej — pokaze dopiero przysziosé.



Godzina 10,55, w" sali bufetowej rozlega sie dzwonek, wzy- Przed chwila Marszalek Sejmu otworzyt obrady. Fotore-

Wajacy na obre_ldy..Dwaj hutnicy-poslowie: Kow®l (po le- porter nasz przystepuje do akcji — rozpoczyna od law
wej) i Karasinski koncza ,przedsesyjna“ pogawedke. poselskich. Oto postowie Ochab (po lewej) i Matwin.
L PRI - - -

rzadowych, ktére istotnie przypominajg okret czy lez t6dz. W pierw-
Mijat, Minister Handlu Zagranicznego — Dabrowski, Min. Go-
Minor i Min. Spraw? Wewnetrznych — Wicha

Oto kierownicy nawy panstwowej w tawach
szym rzedzie ,naw'y“: Szef Urzedu Rady Ministréw —
spodarki Komunalnej — Baranowski, Min. Handlu Wewnetrznego —

Galeria sejmowa przez caly okres VI sesji wypetniona byta ,po brzegi“.
R6znorodno$¢ poruszanej tematyki sprawiata, ze kazdy z obywateli znaj-
dow?at co$, co go bezposrednio dotyczyto. | tutaj toczyly sie zywe dyskusje

Fotoreporter nasz nie dowiedzial sie nie-
stety, co wprawito w takg “zadume Wice-
ministra Kultury i Sztuki — Wailczka.

Krotka wymiana zdan miedzy ,tawg rzadowa"“ a
poselska“. Podczas obrad jeden z postéw dzieli sie sW?j

Ic'()

uwagami z Ministrem Skupu Mierzwinskim (po
I
~WT — ST SESJA Sejmu dobiegta konca. C0O'
% iA na poczatku doniostg deklaracjag
11. / H stwowy na rok 1955, ustawe i!l
ne regulaminu Sejmu, zmierzaj”.
-m*-  zespotdbw poselskich, oraz wielf1

zawsze ten sam: umocnienie sit fs
dalsze podnoszenie naszego znaczenia w $wied

Ale nie tylko obfito§¢ porzadku dziennego jjr
ne. Co uderzatlo najbardziej obserwatora — w
jektamirzadowymi, wnikliwo$¢ wystgpien pose”T
omawianych zagadnien i — pozwdlmy sobie uz'c
o takie sprecyzowanie projektéw ustawowych, aw
co dotychczas osiggneliSmy. Najwiecej postulatow
wej. Analiza poselska sprawita, ze w stosunku *
o okoto 100 milionéw ztotych, a dochody o okof
poprawek i budzet uchwalono w nowym brznT1

W przerwach miedzy obradami dyskusje prze”1
goragca argumentacje, uzasadniano jeszcze bardz®
nienie lub brak czasu nie dopowiedziano na ir
reportaz fotograficzny, ktérego akcja toczy sie gf\

Zagadnienia obrony naszego panstwa interesujg _(ﬂ>
kazdego z postéw. W kuluarach Marszatek Rokos- ™

sowski otoczony byt zawsze gronem rozméwcow  fi»



Co przykuto uwage posta Zoétkiewskiego? Prawdopodob-
nie jaki$ zabawny incydent; moze kto$ zapisany do
gtosu zgubit swoje notatki i teraz szuka gorgczkowo?

(JAROW

-ne to byty obrady; przypomnijmy tutaj uchwalong
sprawie polityki zagranicznej, dalej budzet pan-
ezszerzeniu kompetencji sgdéw powszechnych, zmia-
0 usprawnienia pracy komisji i wojewddzkich
nych aktow sejmowych, ktérych cel ostateczny byt

e§° panstwa, dalsza poprawa bytu obywatela,
go waga byty dla tej sesji charakterystycz-
ny soka temperatura dyskusji nad pro-

h. w ktoérych przejawita sie gruntowna znajomos$¢é
ego ogranego zwrotu — glteboka troska
ak najskuteczniej pomogly one w ulepszaniu tego,
Poprawek zgtoszono do projektu ustawy budzeto-
mzgdowego projektu wydatki panstwowe zwiekszono

milionbw — Rzad uznat catkowitg stusznos¢ iych

ono do kuluaréw; tu w dalszym ciggu rozwijano
zczegblowo to wszystko, czego przez zapom-
OWej mownicy. Przedstawiamy dzi§ Czytelnikowi
nie na sali obrad, ale'takze i w kuluarach Sejmu,

"zerwach miedzy obradami nieoficjalna ,debata“ przenosi sie
wen kuluaréw. Na pierwszym planie po lewej Wicepremier
u FRI — Jakub Berman w erozmowie z postami

Izba poselska niejednolicie reaguje na wystgpienia mow-
cow. Wida¢ poruszany problem odlegly jest od spraw
interesujgcych zywotnie przedstawicieli woj. rzeszowskiego

Minister Gospodarki Komunalnej — Feliks Baranowski
(po lewej) i Minister Sprawiedliwosci — Henryk Swiat-
kowski znalezli w tej chwili wspélny temat do dyskusji

Wicemarszatek Sejmu Kulczynski, Marszalek Sejmu — Dembowski, Wicemarszal-
na stole marszatkowskim gromadzag sie wnioski i interpelacje poselskie,
podawane do wiadomos$ci lzby wyniki gtosowania nad projektami ustaw

Przewodniczacy obrad (od lewej):
kowie __ Mazur i Ozga-Michalski. Tutaj,
stad ogtaszany jest porzadek dzienny i



TOS MONTAND | SIMONE SIGNORET PODCZAS PROBY. W SZTUCE ,CZAROWNICE Z SALEM“ UKAZALI ONI NOWE WIELKIE MOZLIWOSCI SWEGO TALENTU

DOMINIQUE DESANTI

EWELACJA tegorocznego sezonu
teatralnego jest sztuka amery-
kanskiego pisarza Arthura Mille-
ra, wystawiana z ogromnym powodze-
niem w teatrze ,Sarah Bernhardt“.
Sztuka — ,Czarownice z Salem“ — na-
lezy do najbardziej aktualnych, cho¢
akcja jej toczy sie w wieku siedemna-
stym. Aktor, ktérego imie znajduje sie
na ustach wszystkich —to Yves Mon-
tand, najpopularniejszy piosenkarz Pa-
ryza, znany m. in. polskiej publicznos$ci
z filmu ,Cena strachu*“.
Bilety na ,Czarownice z Salem"“ za-
mawia¢ trzeba na tydzien wcze$niej.
Kazdego wieczoru sala wypetnia sie do

ostatniego miejsca. Pdézniej kurtyna
idzie w goére ...
...Mlode dziewczeta boja sie. Chcialy

przygotowa¢ nap6j mitosny, tanczyly nago
w lesie, wymawiaty zaklecia. Kto$ je zau-
wazyt i oto majg zostaé oskarzone o zmo-

we z diabtem i uprawianie czarnoksieskich
praktyk. Za przestgepstwa takie grozi w
Sredniowiecznej Ameryce szubienica albo
i spalenie na stosie. Najobrotniejsza z
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Korespondencja wiasna ,Swiata” z Paryza

dziewczat, sprytna i zmystowa Abigael,
postanawia wiec oskarzy¢ kobiety z mia-
steczka o rzucenie uroku na nig i jej przy-
jaciétki. Pojawia sie wyspecjalizowany w
zagadnieniu pastor, rozpoczyna $ledztwo i
niebawem... otrzymuje pierwsze zeznania.
Zeznanh jest niebawem tak duzo, ze trybu-

nat obraduje bez przerwy dniem i noca;
dziewczeta coraz lepiej wchodzac w swojg
role — wpadajg w histerie, symulujg, zmy-

Slajg ,wizje“, oskarzajg wszystko i wszyst-
kich. Abigael kocha jednego z farmeréw,
Proctora, cztowieka dobrego i sprawiedli-
wego, o stabym jednak charakterze. Dziew-
czyna nie przebiera w $rodkach i oskarza
o czarodziejstwo chorg i upo$ledzong zone
Proctora.

Wydarzenia w miasteczku posuwajg sie

tymczasem naprzéd, $ledztwo cigzy nad
catym zyciem, prawdziwe i rzekome histe-
ryczki $Swiecg triumfy. Potowa ludnosci

znajduje sie w stanie oskarzenia, wiele o-
séb stracono, inne oczekujg swojej kolei.
Osobiste zawisci, strach, mitos¢ i zemsta
— wszystko to jest Zrédtem coraz to no-
wych insynuacji i donoséw. Zjawisko przy
biera tak wielkie rozmiary, ze nawet w
umys$le pastora-speojalisty budzag sie watpli-
wosci. Stara sie wtedy bezskutecznie o za-
trzymanie fali oskarzen, ale spotyka go
przystowiowy los wucznia czarnoksieznika:
robwniez | on sam staje si¢ podejrzany,
rozpetane przezein morze obtudy i histerii
pochtania i jego. Mieszkancy uciekaja wre-

szcie z miejscowosci, rodzi sie bunt. Far-
mer Procter w poczuciu swej niewinnosci
odmawia sktadania zeznan, chociaz wie do-
skonale, ze niewinni byli rowniez ci, kt6-
rych stracono. Procter podejmuje jednak
decyzje; raczej podzieli ich los, niz zlozy
— za cene zycia — falszywe o$wiadczenia.
Jego zona przezyje zapewpe czas terroru,
jest bowiem — na swoje szczeécie — brze-
mienna i nie podlega karze egzekucji. Ona
tez gtosi¢ bedzie kiedy$ niewinno$¢ me-
czennikéw i prawde o wydarzeniach.
Proctora gra Yves Montancl. Jest to
pierwsza teatralna rola tragiczna, jaka
przypadta temu gtoSnemu piesSniarzowi
uosobiajgcemu zazwyczaj rados$¢ zycia
i niefrasobliwg wesotos¢ paryskiej
ulicy. Yves Montand objawit sie te-
raz jako jeden z najwspanialszych ar-
tystow  dramatycznych. Byt prawdzi-
wym Proctorem-farmerem, cztowiekiem
bojacym sie Boga i rozmys$lajagcym z
trwoga o grzechu pierworodnym, czto-
wiekiem z siedemnastowiecznego Sa-
lem, miasteczka pogragzonego w cieniu
Sredniowiecznego jeszcze zabobonu i
okrucienstw amerykanskiej inkwizycji.

Fot. LiIiPNITSKY | JEANLOUP SIEFF

Zone Proctora grala bohaterka wie-
lu filmoéw Simone Signoret, wzruszajg-
ca i niezapomniana, ludzka, czuta i
dumna. Innym niezwyklym odkryciem
byta aktorka filmowa Nicole Courcel
w roli Abigael. Rezyser za§ — Ray-
emond Rouleau — otrzymat nagrode za
inscenizacje sztuki, ktéra zapisana zo-
stata w kronikach teatralnych jako
,0bjawienie znakomitosci“.

Yves Montand, wielka aktorka Simo-
ne Signoret, obiecujgca Nicole Courcel,
Raymond Rouleau — wszyscy oni stwo-
rzyli wazne dzietlo swego zycia, uka-
zali nie wyzyskane dotad zloza swego
talentu. Publiczno$¢ obserwuje tez
przedstawienie z zapartym tchem, prze-
zywa je. Na scenie odbywa sie dramat
odlegtego o trzy wieki Salem. Wspot-
czesny widz odkrywa w nim jednak
amerykanski dzien dzisiejszy, maccart-
hyzm, sprawe Rosenbergéw. Jest to
za$ wrazenie tak powszechne, ze kry-
tyk ,Le Monde“ uwazat za wskazane



..byl prawdziwym Proctorem-farmerem
z siedemnastowiecznego miasteczka.

nadmienié, iz nie wiadomo, do czego
czyni autor aluzje, w ,Aurore“ nato-
miast mozna byto znalez¢ stwierdzenie,
ze ,rébwniez we Francji $redniowiecz-
nej odbywaly sie wielkie procesy, cza-
rownic“. Wszystkie takie uwagi powo-
dujg sie zboznym pragnieniem zawoa-
lowania intencji dramaturga, odsunie-
cia akcji sztuki od wspoéiczesnosci. Wy-
mowa dzieta i reakcja publicznosci sa
jednak jednoznaczne. ,Czarownice z
Salem* oskarzaja McCarthy‘ego,' mor-
derstwa na Malajach, zbrodnie na Ma-
dagaskarze i w Kenii. Sztuka budzi
szacunek dla zdrowego rozsadku i mi-
tos¢ dla wolnosci. Warto tez wystawic
ja we wszystkich krajach.

Paryski sukces sztuki Arthura Mil-
lera ma jeszcze i inny aspekt. Dowodzi
on, ze publiczno$¢ Paryza nie jest by-
najmniej ,niewolnicy teatru bulwaro-
wego“ i ze, wbrew pochopnym opiniom,
wartosciowy i ideowy utwor znajduje
wséréd niej licznych odbiorcow.
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filmow.

grata
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ludzka,

bohaterka

czuta

Znana nam

dumna...

| ADOLF RUDNICKI

GENIUSZ EPOKI

rkY£LO babie lato. Liscie klonéw barwily sie czerwie-

hinia. W przezroczystym powietrzu lataty lekkie biate
li1-* pajeczynki. Nasze lotnisko, skupione twarze kolegow,
samolot gotowy do startu - wszystko tego dnia wydawato
mi sie jakie$ uroczyste i ods$wietne.

Podputkownik Proszakow, doswiadczony »wysoko$ciowiec
siedzi za sterem. Prowadzi samolot ostroznie, od czasu do
czasu redukuje gaz i leci poziomo dla odpoczynku na-
szgch tuc i silnika. . ) .

amolot pokrywa "sie szronem; temperatura wynosi mi-
nus 60 stopni,. nie czuje jednak chtodu. Specjalny ekwi-
punek chroni mnie doskonale przed mrozem.

Maszyna wznosi sie coraz wolniej, zostawiajagc za sobg
biatg smuge kondensacyjng. Ten biaty $lad trwa diugo,
jakby zamarznigty w nieruchomym powietrzu.

Wysokos$ciomierz wskazuje 13.000 metréw. JesteSmy w
stratosferze. Stwierdzajg to zaréwno przyrzady, jak i moje
samopoczucie: gtowa, rece i nogi wydajg mi sie ciezkie,
obce, niepostuszne. Sledzgc strzatke  wysokosciomierza
przypominam sobie stowa lotnika wtoskiego, ktéry pod-
jat prébe lotu do stratosfery: »Jestem $miertelnie zme-
czony, doszedlem do granic wytrzymatos$ci ludzkiej«.

Siedze nieruchomo, starajgc sie zuzywac tylko tyle energii,
ile jej trzeba na to, aby widzie¢ i mys$le¢. Wreszcie strzai-
ka wysokosciomierza dochodzi do liczby zaznaczonej czer-
wong kreska. Sygnat pilota potwierdza, ze nadeszta chwila

Skl\?haltétwo jest opusci¢, samolot w stratosferze. Trzeba na
to duzego wysitku, a sity nalezy oszczedza¢ na chwile trud-
niejsze. ktére nadejda poézniej.

Caly proces wyjscia z kabiny przemys$latem szczegétowo
i niejednokrotnie przeéwiczytem uprzednio. Teraz wdycham
tegi haust tlenu, odpycham sie mocno od samolotu i wale
si?( w doét z pokiadu. . . . X .

tujgce igty mroznego powietrza wdzierajg si¢ pod ciasno
zapiety kotnierz kombinezonu. Przewracam sig¢ bezwtadnie.
Ziemi nie wida¢ pod pierzastymi obtokami, ktére robig
wrazenie wykutych z marmuru. Przez krétkg chwile ich
powierzchnia wydaje mi sie granicg spadania, dnem prze-
strzeni. Ale od razu uprzytomniam sobie, ze od tych obto-
kéw do ziemi jest jeszcze okoto o$miu tysiecy metrow.

Znowu zaczynam koziotkowaé. Poczatkowo usituje temu
zapobiec, ale na tej wysoko$ci musiatbym zuzyé zbyt duzo
energii, aby zachowa¢ réwnowage, a do ziemi wcigz jeszcze
daleko. Spadam nadal bezwtadnie w dét poprzez warstwe
obtoké6w. Obejmuje mnie metna szaro$¢, potem obtoki zo-
stajg yndc mnag -- jeszcze je widze.

Znéw prébuje opanowaé nieskoordynowane ruchy mego
ciata i w tej chwili dostrzegam ziemie.

Spadam teraz na ptask, twarzg ku ziemi, starajac sie
utrwali¢ te dogodnag pozycje ruchami rak... X

Gwizd w uszach irwa ciagle, nie przeszkadza mi to jed-
nak przezywaé¢ radosnego podniecenia. Wszystkie zmysly
mam wyostrzone do najwyzszych granic...

Ziemia zbliza sie ku mnie, ro$nie z kazda chwilg. Wszyst-
kie punkty orientacyjne olbrzymieja w oczach. Zostaje mi
nie wiecej niz tysigc metréw wysokosci. Czas otworzyé
spadochron®.

Oto opis spadochroniarza-eksperymentatora put-
kownika Romaniuka, ktéry wyskoczyt na wysokos$ci
13.000 metréw, z tych dwanascie tysiecy przeleciat
z zamknietym spadochronem. Spadatl przeszio dwie
i p6t minuty, doktadnie 167 sekimd.

W innym miejscu swej cudownej ksigzeczki ,No-
tatki spadochroniarza“ opisuje skok z wysokosSci

nem:
.Nad mojg gtowag pecznieje czasza niezawodnego spa-
dochronu. Strumien tlenu dostaje sie do ptuc, ubranie

i mas¢ chronig od zimna.

Rozgladam sie dokota, uswiadamiajgc sobie calg nie-
zwykto§¢ otoczenia. Przeciez jeszcze zaden cztowiek na
$miecie nie otwierat spadochronu tak wysoko. Przeciez
nikt jeszcze nie spogladat na ziemige spod czaszy spado-
chronu bedac na takiej wysokosci.

Ziemia. To, co widniato na dole, nie wygladato jak zie-
mia. Byta to raczej jaka$ olbrzymia, daleka, niewyrazna
plama stanowigca dno przestrzeni. Gleboko pode mng,
miedzy dwoma obtokami podobnymi do tancuchéw gor-
skich I$nita waziutka nitka Wotgi. Punkty orientacyjne
tracity z tej wysokos$ci swojg osiggalno$é, stawaly sie
nierealne.

Podniostem glowe. Nade mng w szafirowym niebie
jaskrawo az do bolu Swiecito stonce.

Owtadneto mng uczucie dziwnego osamotnienia. Czutem
sie zagubiony, oderwany zupetnie od ziemi, z ktérej nie
dochodzit zaden dzwiek. Na prézno wstuchiwatem sie w
otaczajgcg mnie cisze.

Opadanie byto prawie niedostrzegalne wskutek wielkiej
wysokoéci. W pewnej chwili zaczeto mi sig zdawaé, ze
bede wiecznie wisiat w tej niezmiernej przestrzeni, w
promieniach nienaturalnie jaskrawego stoica i ze juz
nigdy nie opuszcze sie na Ziemie". (Przytaczam w tluma-
czeniu Zofii Meissnerowej).

Istnieje naprawde nowy cztowiek w Swiecie,
nie zanotowany dotad przez literature. Rzeczy opi-
sane przez Romaniuka sg nowe w kazdym calu.
Czterdziestoletni, nawet ci, nie méwigc juz
o starszych, mogg posiada¢ $wiadomos$¢é now e-
go, ale w swej wizji Swiata, a zwtaszcza w swych
uczuciach nalezg — choc¢by mieli najbardziej rewolu-
cyjnag przesztos¢ — do Swiata weczorajszego, ktéry oba-
lilii Dwudziestoletni zyja w nowym Swie-
cie, ale poniewaz brak im materiatu poréwnawczego,
zupetnie nie posiadaja $wiadomos$ci nowego
(sa daleko mniej dramatyczni). Nowe warunki zycia
wytworzyly w nich zupetlnie nowy stosunek do
wielu rzeczy. Na p6t wczorajsi, zupetnie nie mozemy
sie z tym pogodzic. Wotamy wiec, ze mtodzi sg cy-

niczni, pozbawieni romantyzmu, niemoralni — mtodzi
za$ nie wiedzg, o co nam chodzi. Przykladamy miary
zycia umartego do rzeczy zywych i jesteSmy obu-

rzeni. Miodzi sa po prostu na miare nowego zycia,
ktore dla nich z takim trudem wywalczyliSmy.

Po naszej rewolucyjnej mitodosci mieliSmy sie
juz niczemu nie dziwi¢. A przede wszystkim nie mia-
to by¢ zadnych nieporozumien pomiedzy genera-
cjamil...
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. SPORT

W Warszawie zostat rozegrany dwudniowy mecz gimnastyczny
Polska m Francja w konkurencjach meskiej i kobiecej. Polki zde-
cydowanie go6rowaty nad kolezankami z .Francji zwyciezajgc
226,05:216,15 pkt. Natomiast w konkurencjach meskich walczono
niezwykle zazarcie az do ostatnich ¢éwiczen. Polacy uzyskali nie-
znaczne, ale i malo spodziewane zwyciestwo 334,10:333,60. Nasi
goscie najlepiej wypadli w ¢wiczeniach na koniu z tekami — te
konkurencje wygrali wysoko, bo r6znicg 2,35 punktow. Najbardziej
ciekawe byly ¢wiczenia wolne. Spotkanie wywotato bardzo duze
zainteresowanie i hala byta wypetniona. Mecz odbyt sie w bardzo
serdecznej atmoslerze. a publiczno$¢ okazata sie bardzo obiektywna.

ologroiowel: WIESLAW PRAZUCH

NA ZDJECIU PONIZEJ NOWAK-STACHOW W CWICZENIACH NA PORECZACH. OBOK FRANCUZ CHALINE W EFEKTOWNYCH CWICZENIACH NA KONIU



POOARUNKI BLA PRZYJACIOL

W wielu kotach LZS przy-
gotowania do V Festiwalu
Miodziezy sg juz w pelnym
toku. Jezdzcy LZS — jak to
juz pisaliSmy — zawziecie
trenuja przed wielkimi po-
kazami hippicznymi. Zespoly
amatorskie opracowujg Wwi-
dowiska. wuczg sie nowych
pie$ni i tancéw. Inni czion-
kowie LZS natomiast przy-
gotowujg dla gosci z dale-
kich krajéow i kontynentéw
drobne upominki.

Barwne wycinanki
pieknie haftowane koszule,
serwety i koronki, modele
maszyn produkowanych w
kraju oraz sprzet sportowy
— wilasnorgcznie przez dziew-
czeta i chtopcéw wykonane
— przypomina¢ bedg mto-
dziezy r6znej narodowoS$ci i

ludowe,

,,2eby sie im tylko

podobaty* —

Chociaz od wakaciji
dzieli nas jeszcze pare mie-
siecy, prezydia wojewddz-
kich rad narodowych przy-
stapity juz do ustalania miej-
scowoéci, w ktérych dzieci
spedza¢ beda tegoroczne la-
to. Kolonie rozmieszczone
bedag w rdéznych dzielnicach
kraju: w podgoérskich ma-
lowniczych okolicach woje-
wodztw: wroctawskiego i zie-
lonogérskiego, w woj. war-

letnich

niepokojag sie pracowite

dziewczeta.

ras o pobycie w Polsce i o
przezyciach festiwalowych.

Najwigcej upominkéw — i
to $licznych — przygotowata

ZABAWKI Z ODPADOW

Taki samochodzik chce mie¢ chyba kazde dziecko.

Malutkie Iwiatko, ktore z
apetytem opréznia zawarto$é
butelki — jak to wida¢ na
zdjeciu — przyszio na Swiat
przed paru tygodniami w
poznanskim ogrodzie zooto-

NA Zt0SC MAMIE

gicznym. Rado$¢ byta z te-
go powodu wielka, ale i kto-
pot nie mniejszy, gdyz ma-
ma-lwica nie okazywata naj-
mniejszego zainteresowania
swa progenitura.

Simba na razie zachowuje sie Jak maty kociak.

<50 TTS. KILOMETROW DLA ,SWIATA"

z wielkag przyjemnos$cig
mozemy zawiadomi¢ Czytel-
nikbw o sukcesie Mieczysta-
wa Gladeckiego — kierowcy
naszego samochodu redak-
cyjnego. Ob. Gtladecki pra-
cuje od r. 1947 w RSW ,Pra-
sa", a iw naszym tygodniku
od chwili jego powstania i
wtasnie w ubieglym tygod-
niu osiggnat na samochodzie
marki ,Pobieda“ 150 tys.
kilometrow bez naprawy
gtéwnej.

Mieczystawowi Gtadeckie-
mu, ktéry jest wzorowym
i bardzo uprzejmym (to waz-
ne!) kierowca, zyczymy dal-
szych sukceséw na troskli-
wie pielegnowanej ,Poble-
dzie".

LSWIAT®

dotychczas
wiatu

mtodziez z po-

gorzowskiego.

T. Czabanski,
Fot.:

W-wa
F. Trocz

Pracownicy Poznanskich
Zaktadéw Metalowych Prze-
mystu Terenowego postano-
wili z odpadéw cienkiej bla-
chy produkowac¢ efektowne
i tadne, a zarazem masywne
samochodziki z napedem
sprezynowym. Kilka miesig-
cy trwaly przygotowania,
gdyz trzeba byto sporzadzi¢
ponad 100 sztuk narzedzi do
wyrobu metalowych zaba-
wek. Pod koniec minionego
roku rozpoczeto masowa pro-
dukcje, a w grudniu opuscit
Zaktady 10-tysieczny model
samochodziku.

E. Cofia, Poznan

Poniewaz Zoo w
sie nie dysponowato Zadng-
karmigcg suka — Iwiagtko
musiato zadowoli¢ sie smocz-
kiem .

tym cza-

Roli ,nianki“ i opiekuna
malenstwa podjat sie kie-
rownik hodowlany ogrodu,

Tomasz Grabowski.
Wychowanie Iwigtka na

sztucznym pokarmie — to
sjlawa nietatwa. Simba (tak
nrawano matego drapiezni-
ka) jak dotad czuje sie
Swietnie, o czym $wiadczy
dobry sen i doskonaly ape-
tyt.

M. Mastowska, Poznan
Fol. K. Przychodzki

WAKACJE ZAPOWIADAJA SIE BEZTROSKO

szawskim i poznanskim oraz
nad morzem i w Szwajcarii
Kaszubskiej.

W wojewo6dztwie gdarskim
na placowki kolonijne i obo-
zy letnie przeznaczono po-
nad 180 obiektéw. Nim roz-
poczng sie wakacje, beda
one wyremontowane oraz
odpowiednio wyekwipowane.

Niebawem komisje spotecz-
ne przy zaktadach pracy i
szkotach rozpoczng kw alifi-
kowanie dzieci na kolonie.
Dzieci zostang szczeg6towo
zbadane przez lekarzy.

Odpowiednio przeszkolony
personel wychowawczy kolo-
nii, sktadajgcy sie z nauczy-
cieli, absolwentéw liceow
pedagogicznych, studentow
wyzszych szkét [pedagogicz-
nych oraz aktywistow spo-
tecznych, zapewni dziesigt-
kom tysigcy dzieci troskliwg
i fachowa opieke ,w czasie
letniego wypoczynku.

E. Melech, Sopot

Przez caly styczen, luty
i marzec regularnie odwie-
dzatlem ksiegarnie i kioski

JRuchu“ w naszym miescie
w poszukiwaniu rozreklamo-
wanego kalendarza ,Szpi-
lek“. Niestety nadaremnie.

KRZYZ ZASLUGI
ZA MEDALE

Prof. Jan Wysocki

W roku biezgcym obchodzi
60-lecie pracy artystycznej
wysoko ceniony artysta-me-
dalier Jan Wysocki.

Mistrz urodzony w Mysto-
wicach na Go6rnym Slagsku
studiowat w Monachium, Pa-
ryzu 1 Rzymie. Kolekcje je-
go prac — przepieknych
plakiet i medali zdobig mu-
zea nie tylko polskie, ale i
praskie, paryskie, antwerp-
skie, monachijskie i inne.

Prof, Wysocki za zastugi
potozone na polu sztuki od-
znaczony zostat w ub, réku
Ztotym Krzyzem Zaslugl

E. Wichura, Staiinogrod

TV MIESZKAL MEATS MATEIKS

Ten skromny, drewniany,
zwany ,Koryznéwkg", dwo-
rek w Wiéniczu Nowym w
poblizu Bochni, nie bytby
godny uwagi, gdyby nie
fakt, ze przebywal w nim

przed laty Jan Matejko.
Widocznie piekne potoze-
nie dworku i okolicy, zab{t—
kowy charakter miastecz
i sasiedztwo starego zamku
obronnego z XXV wieku,
Sciggnety tu wielkiego ma-

larza. Moze wtashie tu po-
wstawaly pierwsze wizje je-

go wielkich
rycznych?
Dzi§ stary zamek w Wis$-
niczu Nowym gruntownie sie
odnawia i w przysztosci be-
dzie jtam zapewne muzeum.
Nikt jednak, jak dotad, nie
pomyslat, ze stary ‘damek,,
w  ktérym mieszkat ongi$
Jan Matejko, trzeba réwniez
odremontowa¢, podda¢ kon-
serwacji i uchroni¢ przed
zniszczeniem.

ptécien histo-

1. Granecki, Krakéw

Wreszcie
kalendarz zdobytem.
Sliwiony wrécitem do domu
1 zabratem sie do przeglada-

nia.
ci“.

ogien*

wia
Nie

a to dlatego,

rzu
ny.

stronie 198 i

Tak byto w ubiegtym roku.

INAJDE CZY NIE ZNAJDE?

w Konhcu marca

Uszcze-

dawnictwa sumienniej spet-
niata swe zadania i nie pod-
rywata autorytetu tak .po-
waznej Instytucji jak RSW
Zaczatem od ,spisu tres- .,Prasa“, ktéra wydata ten
Wybratem na ,pierwszy kalendarz.
Minkiewicza ,Opo- St.
danie samby"*, str. 2U

przeczytatem go jednak,

ze w kalenda-

nie ma w ogoble tej stro-

Numeracja urywa sie na

rozpoczyna do-

Czabanski, Znin

piero na 209. Nie zrazony, po-

stanowitem
innego.

tem
zné
do

przeczyta¢ co$
Moze Shawa? Mia-
widocznie pecha, bo
w zabrakio stron od 128
145. Znalaztem za to

zdublowane strony od 210 do

224,

Przyznam,

dzo
egz
Sz
ny.

nowe pozycje w spisie
i za kazdym
lekki dreszczyk emociji:

de
M

nuje
tos¢ kontrola techniczna wy-

ze Wiecz6r
tym

spe-
dziwnym
emplarzem kalendarza
pilek* byt dos¢ atrakcyj-
Wyszukiwatem coraz to
.tresci
razem miatem
znaj-
czy nie znajde. w
imo tych emocji propo- :
jednak, by na jprzysz- ja sig

ny nad

tym egzemplarzu (do
obejrzenia w redakcji) kry-
j zagadki nie do roz-
wigzania..

FOTOGRAFIA
NA CODZIEN

J. DULOVITS - METODA PRACY

Naswietlenie i wywotywanie negatywu, czynnosci Scisle
r sobg zwigzane i tak istotne w tworzeniu obrazu toto-
zraficznego, stanowig problem trudny, wymagajgcy usta-
enia i stosowania okreélonych metod pracy. Metody te
noga by¢ r6zne; wielu znanych autoréw podrecznikéw
podaje odmienne drogi wiodgce do tego samego celu.
W powodzi przeré6znych rad, przepisé6w i recept nalezy
wybra¢ sobie najbardziej odpowiadajgce w wyniku kon-
sowym sposoby, opanowa¢ technike pracy, wyprébowac
dziatanie i wreszcie trzymac¢ sie $cisle ustalonej metody.

Oddajmy dzis gtos znanemu artyscie wegierskiemu,
jeno Dulovits‘'owi. Oto fragmenty opisu techniki jego
pracy podane w ksigzce ,Meine Technik — meine Bil-
eter*, wydanej w Jezyku niemieckim w r. 1952

Autor hotduje zasadzie, iz w fotografii matoobrazkowej
nalezy obficie naswietlad i miekko wywotywaé, nato-
miast przy powigkszaniu wydoby¢ potrzebne kontrasty
przez stosowanie energicznie dziatajacego wywolywacza
I dobdér odpowiedniej gradacji papieru. Duloyits nie waha

sie naswietla¢ 25 razy obficiej, nizby, wymagato tego
uzyskanie do$¢ silnie krytego negatywu, natomiast wy-
wotuje miekko i stosunkowo krétko, uzyskujac niska
warto§¢ ,gamma“ i silne wyréwnanie kontrastow nega-
tywu.

Duloyits stosuje wywolywacz metolowy o nastepujg-
cym skladzie: metol — 4.8 g, siarczyn sodu krystallczny
- 180 g pyrosiarczyn potasu - 64 g. wody - 1.000
cm szes$¢. Zaleca przy tym uzycie wody przegotowane]
? ostudzonej do 14 st. C. gdyz powyzej tej temperatury
w roztworze po rozpuszczeniu siarczynu (nawet che-
micznie czystego) moze powsta¢ bialy osad na dnie na-
czynia.

Wywolywacz ten, wedlug zapewnien autora, daje nader
drobne ziarno, silnie wyréwnuje kontrasty, jednakze
roztwor po utyciu jest stosunkowo nietrwaly. W prze
eiaeu 2 godzin w 500 cm sze$¢, roztworu wywotaé mozna
z jednakowo dobrym skutkiem 5 filméw, przediuzajac
przy kazdej tasmie czas wywotywania o minuty.
Uzywany wywotywacz daje sie przechowywaé¢ w napet-
nionej po korek brgzowej butelce ok. 10 dni.

Czas wywotywania: 6 do 10 minut. Duloyits zaleca przy
tym kontrolowanie przebiegu wywotywania przy zielonej
lampie ciemnicowej. Stosowane przez niego odczulanie
filmu jest w naszych warunkac niemozliwe z braku
zieleni pinakryptolowej.

Przy sporzagdzaniu utrwalacza Duloyits nie trzyma sie

ogoélnie przyjetej recepty, lecz sporzadza roztwér tak
silnie nasycony, iz na dnie kuwety pozostajg nierozpusz-
czalne juz krysztaty tlosiarczynu sodu. Pyroslarczynu

potasu sypie za$ tak wiele,
charakterystyczny ostry
tywéw — 4 do 5 minut.

az roztwor zaczyna wydzielaé
zapach. Czas utrwalania nega-
Ptukanie 30—40 minut w bie-
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MARIA DABROWSKA

SOBOTE przed trzecig niedzielg paz-

dziernika juz od potudnia goscie zaczeli

sie zjezdza¢ na wesele Zuzi Jasnocianki.

Pierwsi przybyli z najdalszej strony, bo

az z Wroc*awia, Michat Boguski i Anie-

la Pawoniakowa, brat i siostra Matgo-

rzaty Jasnociny. Pawoniakowa przy-

wiozta ze soba dwoje dzieci, Felka i El- ™

zunie, starszych cokolwiek od jutrzejszej
panny-mtodej, ktéra liczy sobie dopiero lat siedemnascie. -
siek? — dopomina sie Matgorzata o bratowag i
Micha$, nie przyjada?

Nie przyjada. Tak sie ztozylo, ze kazdemu z nieprzybytych co$ waznego przeszko-
dzito zwolni¢ sie z pracy; a Helenka, jak zwykle, stabuje.

Matgorzata wita gosci uszczesliwiona, lecz zarazem o mato nie spali sie ze
wstydu; w domu jeszcze nic do wesela nie gotowe, rece petne roboty. Zuzia i jej
narzeczony, Czesiek Rucinski, krecg miesiwo na kotlety; przy kuchni krzataja
sie, préocz Matgorzaty, jej druga siostra Paulina Szatkowska i bratowa Leokadia,
ktéra jest za najstarszym Boguskim, tukaszem. Wszystkie trzy sg juz mniej albo
wiecej po piecdziesigtce, nieduze, chude, mocno szczerbate, ale zwinne i krzepkie,
robota w rekach im sie pali, ciezkie gary przestawiaja bez wysitku, jak piérko.
Matgorzata czuwa nad warzacymi sie nogami wieprzowymi i wolowymi, przyrza-
dza nadto dwa wielkie schaby do wstawienia w piekarnik pod kuchnig. Leokadia
odrywa z olbrzymiej misy kesek po kesku ciasto i urabia z niego na dtoni pgczki,
Paulina smazy je W smalcu i obtacza w bialag obloczke cukru-pudru. Dwie wy-
pozyczone poteznych rozmiaréw stolnice peine sa kulek ciasta, usmazone i ©cu-
krzone paczki pietrzg sie w blaszanej wanience. Podiloga zatluszczona, zasmiecona
odpadkami, zaprészona maka, maty bury kot wzdragajgcym sie nosem wywachuje,
co by' z niej zjes¢ lub zlizaé.

-C o ja poradze! Nie zdazyiim i nie zdazylim — usprawiedliwia sie Malgorzata
przepraszajac zatosnym u$miechem i promiennymi szarymi oczyma. — Cztery dni

Motto

Oj, jedz, pij,

A uciekaj,

A Helenka? A Sta-
szwagra — A twoje dzieci,

sie meczymy, czwartg noc juz nie $pimy, a konca roboty nie widaé¢. | nie widac!
Felu§ Pawoniak spojrzawszy po izbie, w ktérej sporo latek sie chowal, mowi
zdziwiony:
— Zapomniatem, ze tu tak nisko... Mnie sie zdawalo, ze to jest wieksze i jas-

niejsze mieszkanie. — |
posprzata...

Przyjemny z niego chtopiec, na takiego sie zresztag od dziecka zapowiadat. Ubior
na nim staranny, jasne wtosy gtadko do géry zaczesane, twarz myslagca, pogodna,
obejscie uwazajgce, by komu w czym nie wadzi¢, nie uchybi¢. Glowacz z niego,
egzaminy jakie§ nadzwyczajne pozdawal, na uniwersytecie sie uczy. Malgorzata
nie bez oszolomienia przyglada sie eleganckiej rodzinie. Michat to juz dziewie¢
lat jak mieszka we Wroctawiu, zreszta z dawna jest miejskim cztowiekiem, szes-
nascie lat miat, gdy wzigt go do siebie na nauke elektromonter, krewny tu jednych
ze wsi; a teraz Michat wyszedt na urzednika, kieruje miejskim magazynem
sprzetu elektrycznego. Lecz Pawoniakowie rok temu dopiero, za namowg Michata,
przenies$li sie do Wroctawia, odpisawszy dom i gospodarstwo, ktére mieli z refor-
my rolnej po Niemcu-koloniscie, na Matgorzate i Szczepana Jasnotéw; a patrzcie,
co sie z Anieli Pawoniakcwej i z jej dzieci przez ten roczek zrobitlo! Aniela zaw-
sze byla z rodzenstwa najtadniejsza, lecz po zamesciu, w czarnej wiejskiej ro-
bocie i ona zordynarniata, zmarniata. A w mie$cie od razu takiego glancu nabrata,
pani z niej po prostu powazna i jeszcze tadna, cho¢ lata swoje ma. Felek juz
student, Elzunia — panna sklepowa. Tylko Elzunia co$ nosem kreci, patrzy wo-
koto, jakby pierwszy raz w zyciu weszta do tego mieszkania.

— Gdzie tu sie bedzie tanczy¢? — powatpiewa. —
X takie dziury w podtodze... Jeszcze sie zarwie...

— Nic sie nie martw, Elzusiu — uprasza Malgorzata. — Dziury sie do jutra
zalata, przez noc sie podioge podstempluje. | tu sie bedzie tylko jadto. Tanczyé
bedziecie u matki pana miodego. U pana Cze$ka.

— U Czes$ka!? Rozgrzana, w cienkiej sukience mam tak daleko chodzi¢?

— To niedaleko, Elzusia! Nie pamigtasz, gdzie RucifAscy mieszkajg?

Matgorzata zaklopotana patrzy na siostrzenice. Jedyna spos$réd znajdujacych sie
w chatupie pulchna, tegawa, oczy wypukie, bragzowe niby $wiezo wytuskniete
ISnigce kasztany, wtosy po trwatej ondulacji krecg sie jak runo czarnej owcy.
Modna z niej panna, bluzeczka, sp6dniczka, lakierowany pasek, poinczoszki stylo-
ny — wszystko szyk wielkomiejski. Ale ze w sklepie towar wydaje, to juz jej
sie tu wszystko tak nie widzi? Felek tez odmieniony, a przecie swoéj pozostal, ser-
deczny, u$Smiechniety, nie rozgrymasit sie w miescie. | tak samo Aniela; co sie
odezwie, zaraz wida¢, ze wszystko dobrze przyjmie, zrozumie,, przebaczy, nawet
i ten baltagan w domu dobrze przyjmie.

Pomimo bataganu Pola Szatkowska i Ixdzia Boguska, nie odrywajgc sie z pozoru
od paczkéw i nie odciggajac Malgosi od gosci, juz przyrzadzity herbate, czestujg
gosci Swiezymi paczkami, kaszang kiszka, stcdkim ciastem. Goscie pija stabiutkg
stomkowego koloru herbacine, chwalg kiszke, ze takiej za zadne pienigdze w mie-
Scie sie nie dostanie, opowiadajg o podr6zy. Owszem, dobrze jechali, nie byto
ttoku, tylko potgczenie ze wsig Pawtowice niedobre. Do samej Warszawy trzeba
koleja dojecha¢, a za$ autobusem nazad sie wraca¢ do przystanku Olszéwka. A ja-
dac od Olszowki ze Szczepanem zmarzli troche, wiatr byt silny i deszcz ich na-
wet zmoczyt. Wiec o pogodzie, czy w Pawtlowicach tak stale? Bo u nich we
Wroctawiu caly pazdziernik trzyma upat jak latem, jasne stonce, pogoda ze az
mito. Szczepan Jasnota, ktoéry gosci przywi6zt swoim gumowcem zaprzezonym
w gniadego watacha, stoi w progu, bo jeszcze musi p6js¢ konia okry¢ derka i na-
karmi¢; za dwie godziny wybiera sie znowu na stacje autobusowg. Ale zal mu
porzuci¢ gosci, zwleka, stucha, co méwig o pogodzie, i zapewnia, ze w Pawtowi-
cach tak samo byto do dzi$ dnia tadnie, dopiero dzisiaj pogoda sie popsuta. Mtod-
sza cO6rka Jasnotéw, dwunastoletnia Jadwisia, przenikliwym gtosikiem ,przysiega“,
ze tatu$ debrze moéwi, bo jeszcze wczoraj byto ciepto i tadnie na dworze. GoScie
przytakujg, ale nie dowierzajg, ,tak — mdéwia — zimng macie pogode“. Szczepan
oswiadcza, ze wobec tego herbata nie wystarczy, trzeba sie napi¢ czego$ bardziej
rozgrzewajgcego. Znajdzie sie w domu ten liter dla gosci poza ogdélnym przyjeciem.

spiesznie dodaje: — Ale i tak mito. A jeszcze jak sie

Tu sie nikt nie pomiesci.

— Matka — zwraca sie pokornie do zony — daj soku.

| wypijaja' po czarce ulubionego napoju — woédki z sokiem.

Szczepan Jasnota jest o cztery lata mtodszy od zony, ale wyglada starzej niz
Matgorzata, ktéra do dzi§ dnia posta¢é ma ksztaltng jak dziewczyna i nawet

zmarszczki koto ust i szarych promienistych oczu nadaja jej
stroskany niz stary. Szczepan jest ko$cisty i wysoki, twarz ma zapadlg, ziemistg,
zle ogolona, w gebie wiecej dziur nizli zebdéw, kanciata szczeka i mocno wysta-
jaca broda nadajg my wyglad czlowieka energicznego. Lecz wejrzenie jego nie-

twarzy wyraz raczej

18

A tancuj, kiedy graja,

A uwazaj, kiedy dzwonia,

kiedy gonia.

(wiejski przy$piew do tarca)

llustrowat: ALEKSANDER KOBZDEJ

duzych czarnych oczu jest raczej lekliwe i potulne,
a szerokie usta sg albo uchylone w gapiowatej zadu-
mie, albo rozciagniete w dziecinnie uszczeS$liwionym
usmiechu. Matgorzacie wiadomo, ze t6 wejrzenie i ten
uSmiech oznaczajg prawdziwego Szczepana, cztowieka,
co przez szesnascie lat nie potrafit rodzinie zbudowad
domu. Tylko dzieki Pawoniakom nie ttuka sie juz po
najmowanych od ludzi mieszkaniach, aich grunty z czte-
rech hektar6w gotej ziemiurosty do dziesieciu hektaréw
z sadkiem i budynkami. Ale to ktopotliwe bogactwo, bo Szczepan ma zie drowie;
cala wiosne plut krwig, niedawno wrécit do domu z trzymiesiecznego pobv>u
w sanatorium Uwaza sie za wyleczonego, ¢mi papierosy, pije woédke i takze od
czterech nocy prawie nie $pi; same wyroby z ubitego wieprza zajely im dwie doby
czasif A 'teraz nim wyjedzie do autobusu, z ktérego spodziewa sie przywiez¢ swoja
osiemdziesiecioszeS$cioletnia matke, musi gosciom zachwali¢ panne mioda

— AlTtadna * m coOrke* prawi? - pyta rzewnie. - W swojg mame sie wdata!

— Tak podobna — przytakujg goscie, ale po cichu mysig, ze Zuzi daleko do
tej Matgorzaty, jakg z miodosci pamietaja. Am tego wejrzenia promienistego, mo-
jego jak lis¢ w rosie skapany, ani tej r6zanosci twarzy, ani tego chwytajgcego
za serce uémiechu. Zuzia ksztatty ma foremne, wzrost meduzy, ruchy stanowcze

kiedy daja,

i sprezyste. Dolna warga i broda jak u ojca, wystaja troche naprzéd, oczy nie-
bieskie duze i tadne, ale wejrzenie suche bez blasku, brwi czarne, piekne, po-
liczki blade, chociaz jedrne i gtadkie. Cata osoba Zuzi ma w sobie cos jakby

za wczes$nie dojrzatego, nad wiek pewnego siebie i trzezwego. Zuzia podoba sie
chtopcom. Czesiek Rucinski jest juz jej drugim narzeczonym. Bardzo przystojny
z niego chtopak, smukty, gietki, twarz pociggta, smagta, lecz Swiezej barwy.oczy
piwne, ciemny szatyn, czupryna, jak teraz miedzy kawalerami moda, sterczy mu
wysoka czapa, a gdy sie mtody schyli, spada ditugimi zwojami, z ktoiych bez mala
warko”ze mozna by splata¢. Czesiek nie wyglada na swoje dwadzieScia cztery
lata, gdy Zuzia przeciwnie — starszg sie zdaje nad swoje Siedemnascie. Oboje pan-
stwo mtodzi sg nadzwyczaj niemowni. ,Owszem, niczego sobie — mysia
ale nie wiadomo, o czym z nimi pogadac¢“. Zajeci pewno swojg sprawa,
jaki to przecie moment zycia, moze tez zajeci sa po prostu robotg. Zresztg skon-
czyli witasnie z miesiwem, oddali p6tmich z miazgag miesng w rece ciotek, a sa
zabierajgc Elzunie i Felusia, wychodzg na wie$. Trzeba jeszcze sie przejs¢ po sa-
siadach, ré6znych rzeczy na jutro dopozyczyé. . . .o

Starsi teraz sie rozgadali. Paulina | Leokadia, nie przestajgc sie zwija¢ pry
kuchni wypytuja o Wroctaw. Im jednym z obecnych w izbie cale zycie upiyneto
w Pawtowicach, bo i Jasnotowie miodos$¢ spedzili w miescie, i to w Warszawie,
dokad one czasem tylko na krotko wyjezdzaly. Pola Szatkowska jest za rymarzem,
gruntu mieli jej rodzinnego co kot naptakal, ale reforma rolna przyrzucita im zie-

nie bjle

mi; przez te dziesie¢ lat nowych rzadéw i warsztat rymarski postawili, i dzieci
tadnie wychowali, wszystko juz do miast poszto, pr6cz najmtodszego, ktéry na
wsi chce zosta¢. Po Malgorzacie i Anieli od razu wida¢, ze siostry; Pola jest

inna. Czolo ma nie strome, lecz wypukte. Kiedy$ policzki byty tak samo wypukie,
i szyja byta wypukta, diluga, petna i biata. Teraz widrek sie z tego wszystkiego
zrobit ale serce w tym widrku zarzy sie zawsze to samo, przepetnione tesknota.
Za panienskich lat, gdy we dworze pawtlowickim pojawit sie malarz, ktéry jg ma-
lowat i moéwit, ze jest podobna do Sredniowiecznej Madonny, Pola tesknita za mi-
goczacym w tej nazwie wltasnym, innym jakim$, wspaniatym losem, cho¢ me wie-
dziata co znacza stowa ,Sredniowieczna Madonna“. Potem sie zeszta z rymarzem,
Janeni Szatkowskim, i okazato sie, ze rymarz miat tez serce tesknigce, tylko ze
nie tak o los wtasny mu szto, ale o inne zycie catej wsi, kraju, a. nawet $wiata.

Kiedy po meczarniach drugiej wojny $Swiatowej przybyli do wsi ludzie co inne,
lepsze zycie ogtaszali, Szatkowscy od razu sie do nich przytgczyli. Teraz od lat
juz byli w partii, dtugo chodzili jak nowonaredzeni, ale ostatnimi czasy jako$

zmarkotnieli, przygasli, co§ w nich sie zatamato, a nie wiedzieli co, tyle ze serca
zn6w sie przepetnity tesknota za innym, lepszym zyciem. Wiec Pola stucha chci-
wie opowiadah Anieli, bo moze tam gdzie$§ daleko wszystko nie tak marnie wy-
chodzi, jak w Pawtowicach.

Leokadia Boguska ma nos wygiety jak dziob jastrzabka, usta pod nim jeszcze
pulchne cho¢ otoczone bruzdami zwiedlych policzkéw; zna¢ w niej dawng urode,
niezwyczajng jaka$ i troche srogg. Leokadia pochodzi z duzych gospodarzy, ale
ze liczne miata rodzenstwo, przypadio na nig niewiele gruntu. Za tukasza wyszia
z mito$ci, rodzice go nie chcieli, gdyz Boguscy to byta bieda z nedzg — dwie morgi
na szescioro' Tymczasem tukasz okazal sie skarbem. Od dziecka znat sig na mu-
rarce i z tej murarki nie tylko na gruncie zony budynki wystawil, ale ziemi co-
kolwiek przykupil, ogr6d owocowy zatozyt. | do dzi$ dnia zarabia jako muraiz, teraz
gtéwnie po miastach, bo po wsiach mato budowano, ludzie méwili, ze nie warto
todzig i tukasz licza sie dzi§ do zasobnych gospodarzy. Niedawno, widzgc ich
dobre rzady, stara bezdzietna ciotka Dobrzynska za dozywocie w ich domu prze-
pisata na Lodzie swoje gospodarstwo, na ktérym zaraz osadzili najstarszego syna,
zonatego juz i dzietnego Jacka. Leokadia zadnym obrotem czaséw nazbyt sie nie
przejmuje. Nie wymaga od $wiata task ani wypomina mu krzywd, nikomu tez lo-
su nie zazdroSci ni swego nad inne nie wynosi; po prostu zyje, dosy¢ nawet zaw-
ziecie zyje. A o Wroctawiu stucha, bo ciekawa jest, owszem, jak ludziom zyje sie
gdzie indziej. ) ) . L - .

Aniela Pawoniakowa rece, jak ma -w zwyczaju, na piersiach zalozyta, glowe,
jeszcze ciemnowtosa, przechylita na bok i niegtosno, pomatu opowiada o ich wro-
ctawskim zyciu. Malgorzata stucha z sercem tlukacym sie w piersi. Taka byta
niespokojna, czy Pawoniakom sie powiedzie, czy nie beda zalowaé, ze sie pozbyli
gospodarstwa Ale jak im sie miato nie powie$é, Stacho Pawoniak marnowat sie
tylko na wsi. Cie$la i tokarz byt z niego wy$mienity, a tez i cztowiek zaradny;
cho¢ gruntu wtasnego przed reforma nie mieli, na oddzierzawionym od tukasza
sptachetku Kkliteczke zgrabng jak cacko na warsztat i mieszkanie sobie postawit.
Nic dziwnego, ze sie na nim we $wiecie poznali. Przez Michata, zasiedziatego
wroctawianina, dostat sie do stawnej fabryki wagonéw, teraz kursy jakie$s ukon-
czyt, jeszcze lepsza przyszto$¢ sie przed nim otwiera.

— To dobrze wam w tym Wroctawiu? — chce sie upewni¢ Malgorzata.

— Jak im nie ma by¢ debrze? Przeciez to ani poréwnania z tutejszym zyciem,
kochana. To miasto! X jeszcze jakie miasto! — odpowiada za siostre Michat.

— M6wig, ze bardzo zrujnowane — wtrgca Leokadia obsypujac maka kotlety.

— Zrujnowane. Ale te resztki to jeszcze jest wielkie, wspaniate miasto —
i przez chwile Michat z Anielg jedno przez drugie chwalg Wroctaw.

Michat Boguski jest cztowiekiem $redniego wzrostu, dziarskiej postawy, otwar-
tej. przyjemnej twarzy o szarych, jasno patrzacych oczach i przystrzyzonej nad
czotem, srebrzacej sie juz, ptowej czuprynie; zgotla cztowiek z niego udatny, a ma-
ja go i za cztowieka niegtupiego; Matgorzata lubi go najwiecej ze swych braci,
a z jego zong Helenka od miodych lat zyly ze sobg jak siostry.



— Wszystko dobre, tylko to niedobre — skarzy sie wiec — ze tak daleko miesz-
kacie. Kiedy ja te Heluchne zobacze, kiedy? Powiedz mi o niej, Michat Co jej
iest ze choruje? Czy zawsze taka $liczna jak byta? L. . .

— Serce mi chore. Nie wiem, czy zawsze S$liczna, tylko wnem, ze zawszej g

kocham Na rekach bym jg nosil! Chociaz ze mnie jeszcze kawaler,
- zadmiat sie? nagle Michat i nawet zatanczyt na miejscu,
czo _ Ale i na tobie. Malgos$ka,

ze hoc, hoc.
przytupnawszy ocho-
lata wida¢ —.obrocit siostrg w kolko. Su-

jadtam 6 swmich”lat nie czuje. Nie czuje i me czuje! —
gorzata, rada, ze Michata zarty sie trzymaja jak niegdy$

iak S|e kto pvta, i ani roku wiecej! Ani roku!
Dla mnie Ma}gosm tak samiutko wyglada,

promienieje Mat-
. — Szesnascie lat mam,

jak wygladata, kiedy sie z mgag

zenitem — obraza sie Szczepan. — Twarz ma te sama, oczy ma te same, ten sam
wzrost, ja nic innego nie widze tylko ze ta sama, co byta.

Jaawisia wpada wotajac swym hatasliwym gtosikiem:

— Tatusiu, tatusiu! Trzeba juz jechaé po babcie!

__Moja mamusia przyjezdza na wesele — objasnia Szczepan " Co my tam
o swoich latach! Moja mamusia ma osiemdziesigt sze$¢ lat i wybrata sie w taka
droge az zza Warszawy, spod Minska. ,

Szczepan, jedZ, spoznisz sie na autobus — ponagla Malgorzata. Matka
Szczepana jeszcze nigdy u nas nie byta - zwraca sie do przyjezdnych.
— Czekaj, Szczepan - zatrzymuje szwagra Michat Boguski. — Toc i ja pierw-

szv raz widze was w tym domu na nowym gospodarstwie. Grzmotnagtbym z tobg
kielicha na nowym progu. Toscie sie bali kotchozéw, a tu kutakami jeszcze zosta-
niecie w tym panfstwie naszym ludowym. -

Nieprawda! — Malgorzata sie zaperza. — Tamte nasze cztery hektary to juz
na Zuzie odpiszemy, a czy cztery, czy dziesieé¢, to ja tyle wiem, ze tak samo od

rana do nocy musze robié, tylko jeszcze wiecej
sie na skup wszystko co do ziarneezka odda.. — Malgorzacie nagle sie pizy pom-
niato: — Matko' Kury' trza skubaé! Szczepan, jedz juz! Wez derke dla babusi

Wyprawiwszy meza wrécita do mieszkania dzwigajac dwa koguty i dwie spa-
sione kury zwisajace krwawymi tbami ku ziemi. Przysiadta na stoteczku, Leoka-
dia podsuneta jej wanienke z woda, Pola — koszalke na pierze. Jadwisia wbiega
i wybiega, ciaggle na kogo$ wyglada, wcigz jej za mato gosci chciataby juz wesela.

— Nie kre¢ sie — sarka Malgorzata. — Pierze mi rozdmuchujesz! Posztabys
lepiej Zuzi poszukac. Gdzie ci mtodzi przepadli?

Ale Zuzia juz sama nadchodzi z koszykiem petnym wypozyczonych szklanych
naczyn pod ciasto, . , - e

— — moéwi — zrobito sie na dworze. Pewno nie bedzie na jutro pogody.

Wszyscy spogladaja na zachodnie okienko chatupy. Wida¢ za nim bufiastg, szaro-
fiotkowag'chmure, spod ktérej wytazi stonce jaskrawo rozzarzone, chmury od jego
blasku jeszcze bardziej ciemniejg.

W izbie przycicha. Trzy robotnice weselne zamilkty przy swych zajemach S}y-
chaé¢ zgrzyt przesuwanych fajerek, bulgotanie warzonej strawy, szmer szarpanego
pierza Zuzia wzieta sie do upiekszania okien. Szyby zdazyta umy¢ jeszcze rano,
a teraz doniczki z zielenig owija w biatg skarbowanag bibutke, paznokciem prze-
ciagajac po brzegach, zeby sie ozdobnie powyginaly. Aniela Pawoniakowa zgrab-
nie pomaga siostrzenicy, zawsze sie nadawata do tadnej, cienkiej roboty. Z ré6zo-
wej bibutki krajg waziutkie paski i nimi jak wstazeczka przewigzujg biato przyo-
dziane doniczki wpot. Bibutka szelesci, Michat Boguski przyglada sie temu i za-
bawia kobiety zarcikami. Na to rozlega sie kotatanie wozu tak blisko, jakby

musze robié, zeby obstaé! Jak

Szczepan? — dziwi sie Malgorzata, lecz ze dworu dajg sie slysze¢ przeni-
kliwe okrzyki Jadwisi, a za chwile mata juz w izbie obwoluje.

— Wujcio Grzegorz i ciocia Jagusia przyjechali!

Wchodzi do izby Grzegorz Boguski, najmtodszy brat Matgorzaty,
stawny mezczyzna o niewesotej twarzy i cierpkim u$miechu; wilosy nad cmténu
gdy zdjat czapke, zaswiecily biatlo, me wiadomo czy e, czy takie jasne. Jho
dzi pierwszy, za nim dopiero zona, od razu wida¢, ze starsza od mego, d<*rego
wzrostu, twarz ma pobruzdzong, nos dtugi, brode spiczastg, ale wtosy spod chustki
wymykajg sie jeszcze czarne, a w

wysoki po-

twarzy wszystko sie $mieje zyczliwym rozra-
dowaniem. jak sie macie _ moéwi Grzegorz. — Ale my j
witem babie, ze za lekko. Mréz chyba bierze na noc Zmarzli my najztywny
gnat! Dwadziesdcia kilometrow' na taki zigbh! Michat!! O-o, ciebie-m to szmat ¢

SU—'Ales$'tuz~siwon, bracie! — $mieje sie Michat klapngwszy Grzegorza na po-

witanie w fopatke, zanim sie ucatowali. crry,
— On zawsze byI taki biaty blondyn, od dziecka, nie pamletasz — brom Grce

gorza Malgorzata. — Moze i troche osiwial, ale u niego to nawet nie znac.

Z-Ciaklniemlalem osiwieé? Zone wziglem starg, to sie musze
sowa¢ — powiada bez ceregieli Grzegorz, a moéwi to troche na ° ; t5 ~
ile mu w rodzinie nawypominali, ze mlodego dziewczatka me poslubl}

— A kiedy Jagusia nie siwa! Nie siwa! Ona mtodziej od ciebie wyglada! —
ujmuje sie z kolei za bratowa Malgorzata. | zawstydza sie, bo i ona by” kiedy$
przeciwna ozenkowi Grzegorza, choé potem sama icyszta za mlojze”r. * z
z niej bvta wtedy gtadka jeszcze panienka mimo mepierwszych lat mtodos$¢én
a Szczepan tez juz nie byt mtodzikiem. A o Grzegorzu, woéwczas miodziefcu, mo-
wili, ze bierze starg, miernej urody wdowe i jeszcze dzietng. Ale gtow nie, ze

z daleka i nikt jej we wsi nie znatl Pd&zniej okazalo sie. ze Agnieszka jest rzadna,
pracowita i przyjemna w obejSciu; dzieci z pierwszego matzenstwa wykierowata
na szkotowanych ludzi, posptacata, zostala sama z Grzegorzem na gospodarstwie
nieduzym, lecz w ktéorym wszystko chodzito jak w zegarku. Grzegorz byt zaw-
sze troche niemrawy i potrzebow*at takiej wtasnie zony, co by- mu poniekad
matkowata i w garsci go trzymata.

Agnieszka nie poskarzy sie i nie pokaze po sobie, ze zmarzta w drodze. Wszyst-
kich na powitanie obejmuje, catuje, kazdemu powie co$ milego, do kota nawet
sie usSmiechnie; ,tadnego, macie kotka-*. Z zawiniecia wyjmie zabitego koguta
i dorzuci go do patroszonego przez Malgorzate drobiu. 1 nie tylko dorzuci, lecz
juz sobie znalazta drugi stoteczek, przysiada do skubania.

Znowu slycha¢ odgtos kopyt i klekot wozu pod oknem;
Wszyscy sie porwali wita¢ babusie, ale Szczepan wrécit sam
sie zdziebko do autobusu i juz nikogo na przystanku nie zastal. Albo i tym
autobusem nie przyjechali, albo nie czekali, tylko poszli piechotg. Ale ktoredy?
Po drodze nikogo nie spotkat. Zatroskali sie domowi o babcie starowine, choé
przecie chyba nie sama wyjechata, wszyscy Z rodziny Szczepana byli na wesele

teraz to Szczepan!
i strapiony. Spéznit

proszeni. Dla pociechy zaczeto sobie opowiadaé¢ rézne, szcze$liwie zakonczone przy-
gody starych ludzi w podrozy. Grzegorz Boguski przepija ze Szczepanem, zeby
Sie rozgrzac. . , , .

— Szczepan, gdzie my bedziemy nocowac? — pyta zdenerwowany. — | gdzie

ja kopia postawie? Deszcz idzie na noc albo mréz.
rzecia trzymat na dworze.
zczepan patrzy potulnie, wyszczerza resztki zéitych zebéw w dziecinnie uszcze-
Sliwionym uémiechu. . o L
— Nic sie nie bo6j. Grzesiu. Znajdzie sie i gdzie spa¢, i gdzie postawne koma —
uspokaja frasobliwego szwagra, chociaz sam jeszcze nie wie, gdzie ich pomiesci.
Matgorzata opowiada Grzesiowe] cokolwiek zawo-
dzgcym potgtosem, ile jeszcze majg roboty i jak sie

Na taki czas nie bede zwie-

szarpneli na to wesele. Tylko woédke i piwo to pan
mtody funduje, ale czy na inne rzeczy mato tysigcz-
kéw! poleciato? A ich najtezszy wieprzak, co im

zostat po zdaniu $win na panstwo? A wotowiny i nég
Za przeszio szeSéset ztotych, nie liczac, ile sie musieli
po sklepach miesnych nalataé¢, czasu natraci¢? A ma-
ka na wypieki? A cukier, a dodatki? A zastawa wy-
pozyczona w' punkcie ustugowym powiatowego mia-
steczka?- A suknia $lubna, welon, pantofle? A sam
Slub? W niedziele po sumie $lub najdrozszy. Wchodzi
na to Elzunia Pawoniak w towarzystwie kilkorga
mtodziezy, a ustyszawszy o sukni, powiada;

— Kto teraz biatlg suknie sprawia do S$lubu? Ja
Slub w kostiumie bede brata.

Szczepanowi nie -w smak
rzaty.

— Matka, ma-atka, daj
wesele, to wesele.
sele na wsi.
kéj. Niech
popamietali.

— Koszty! Koszty — wzrusza
gorz. — Jak ja pamietam, to zawsze goscie optacali
wesele. Przy oczepinach zbierzecie co niemiara.

— A kiedy oczepin nie bedzie, mtodzi nie chca.
Moéwia, ze takie obrzadki to teraz tylko w radiu,
w $wietlicach przedstawiaja — $mieje sie Matgorzata,
promienistym wejrzeniem przepraszajac za nie-
wczesng gadanine o kosztach.

— A jak z tym $lubem, kochana? < zaciekawia sie
Michat Boguski. — Cywilny S$lub juz byt?

— Wiasnie, ze nie bylo — po mgnieniu ciszy od-
powiada nie bez przejecia Matgorzata. — Urzad nie
chce da¢ $lubu, ze Zuzia niepetnoletnia.

— Jak to? Dajg i niepetnoletnim — dziwi sie Michat.
— Ta-ak —

idg opowiadania Malgo-

spoko6j. Szkoda gadaé. Jak
Moze to juz ostatnie takie we-

Teraz to tylko do urzedu pé6jdg i spo-
tam Zuzia ma takie wesele, zeby ludzie

ramionami Grze-

mowi Szczepan niepewnie i wstydliwie — dajg, jak potrzeba
przyci$nie. A tu riie ma takiego wypadku. Nasza Zuzia sie¢ szanowata... Wielkie
rzeczy — dodaje — za pie¢ miesiecy, jak Zuzia skonczy osiemnascie, to dadza.

Michat na to, ze owszem, ale zeby w swoim czasie nie przegapili
Swiecie bywa. | Aniela Pawbniakowa, zawsze rozwazna, ostrzega:

— Nie méwie, zeby miato tak byé¢, ale we Wroctawiu zdarzyto sie u jednych,
ze mtodzi wzieli $lub w kosciele, mtoda sie dziecka doczekata, a maz sie rozmyslit
i z inng wziagt $lub cywilny. | dziecko tej kosScielnej zony liczy sie jako nieSlubne.
Bo podiug prawda to tylko S$lub cywilny jest wazny.

, bo réznie na

— To samo powiada Poli maz — zatrwaza sie¢ Malgorzata. — Ale on przysiegal!
na partie, to on musi tak moéwic.

— Co tu partia? — zzyma sie Paulina. — Janek mowi, co kazdemu wiadomo.

— Ale nie straszcie, nie straszcie — cedzi pomatlu Szczepan, gapiowato sie za-
dumawszy.— Zuzia nie za obcego idzie. Przyjdzie pora, to sie wszystko zatatwi.

Patrzcie-no, matka pana mitodego do nas leci! —
rzawszy w okno.

W resztkach uchodzgcego dnia wida¢ za oknem zblizajacg sie ku domosStwru
duzg, zwawag kobiete. ldzie z laska, lecz bardzo chyzo, nie podpierajac sie, tylko
sie od laski odsadzajagc w takich susach, jakby miata pod soba kilusujgcego konia.

— To Rucinska? — zdumiewa sie Michat Boguski. — A c6z to jej sie stalo,
ze tak skacze? Ja bvm jej nie poznat

— Noga jej sie popsuta — objasnia Malgorzata. — Jeszcze we wljne zaczela
na nig chorowaé, wtedy zaczefa, jak ciebie, Michal, Niemcy wywiezli do obozu.
Potem jej operacje robili, no i nic nie pomogto. Ale ona z ta chorg noga tak
hyca, ze zdrowego przescignie. Naprawde!

Matka Rucinska wpada zamaszyscie ze swa laskg i

dodaje zywszym tonem, sSpoj-

z nogg w grube szmaciska

okutang. | wnet cala izbha wypetnia sie jej tegim, schrypnietym glosem.
— Dobry wieczér catemu towarzystwu — wota. — Poznaje wszystkich czy nie
poznaje? — wita sie hatasSliwie z przyjezdnymi. — To bedzie Grzegorz Boguski,

a to Michat. Ej, panie, pana to juz z szesnascie lat nie widziatam! Ale ja mam
takg pamieé¢ do cztowieka, ze cho¢ sie zmieni, to poznam. A to? Zona Grzegorza?
Spod Btonia? Widziatam, jagkes$cie panstwo jechali, nie ma jeszcze i godziny. | juz
kobieta usiadta do skubania? Daj pani geby, podobasz mi sie pani! Ale co ja wi-
dze? Nogi sie dopiero warzg? Schab dopiero pieczecie? Paczki smazycie? | tawy!
Lawy jeszcze nie pozbijane? Podlogi jeszczesdcie nie uszorowali? Kiedy wy z tym
zdgzycie? U mnie przed weselem to na czwartg po potudniu wszystko zawsze mu-
siato by¢ gotowe, posprzgtane, tylko stoty ubieraé i przyjecie szykowac¢. No, czte-
rech synéw zenitam i c6rke wydawatam, tom weselnej roboty zwyczajna, mam
wprawe. Ludzie, ludzie, co to ja chciatam powiedzie¢? Aha, przyleciatam, ze
mieszkanie wybielone, wypucowane, tawki dookoluska peprzybijane, miejsce dla
muzyki gotowe. U mnie tak! No, do widzenia panstwu! Aha, co to jeszcze? Na-
wet proszkéw od bélu gtowy w aptece nakupilam, bo po -wdédce to goscie lubieja
proszka takiego zazy¢. Podloga umyta, woskiem ig nawet sprészylam, zeby letko
byto tancowaé. Spieszcie sie na rany boskie z waszymi robotami, bo jutro rano.
jak sie wszystko zacznie zjezdza¢, to dopiero bedzie najwiekszy uwijantes!
Nikomu nie dawszy przyj$¢ do stowa i pograzywszy wszystkich w ostupienie*
matka Rucinska wyskoczyta z chaty, ale ze zmierzch juz zapadi, nikt nie dojrzal,

cho¢ wszyscy sie ku oknu obrécili, jak sadzi zgrabnymi skokami polng miedza
ku swojej sadybie. BUSNn Gi*S »««Pi
.,Na wsi wesele** wejdzie clo tomu opowiadan Marii Dabn»wskiej pt. ,GWIAZDA ZA

RANNA"* ktéry ukaze sie naktadenj S. Wr ..Czytelnik *
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Nie szczedzono grosza ani wysitku, zeby gmach
Filharmonii Warszawskiej by}l bardzo wspanialy...
IEC jest zn6w na dawnym miejscu, i ludzie po

dawnemu rzucajg szoferom takso6wek: ,Do Fil-

harmonii, na Jasna“, cho¢ gtbwne wejsScie od-

budowanej Filharmonii juz nie Warszawskiej,

lecz — Narodowej znajduje sie od strony ulicy

Sienkiewicza. Czy nowy jej gmach .jest tadny?
Wewnatrz chyba tak, w wielu szczegétach. W kazdym
razie jest nowocze$nie prosty, wygodny, logiczny. Go-
rzej z fasadg zewnetrzna.

Gdy podchodzito sie do dawnej Filharmonii, nie
mozna byto mie¢ watpliwos$ci, ze — tam sie muzyku-
je. Fronton nowej ozdobiony zostat jednym wiecej
szeregiem pseudoklasycznych kolumn, ktére zmienia-
ja dzisiejszg Warszawe w Rzym podejrzanej starozyt-
nosci. Nie obeznany z miastem turysta mdgtby sadzic,
ze za kolumnada z ulicy Sienkiewicza pracuje bank.
centrala eksportu ryb Iub znajduje sie taznia paro-
wa. Rzeczg architektéw i rzezbiarzy jest namyst, czy
w obojetng fasade me daloby sie wkomponowac¢ np.
pomnikéw dwdch twdrcéw polskiej symfoniki — Kar-
towicza i Szymanowskiego.

Jakkolwiek gmach wyglada, zapadt juz w serca
warszawiakow'. Kazde nowe wzruszenie muzyczne be-
dzie z nim ludzi wigzato now'ymi niémi wdziecznosci,
lecz réwnoczes$nie zanika¢ bedzie pamie¢ o gmachu
dawnym. Dlatego — na pozegnanie — przypomnijmy
historie starej Filharmonii Warszawskiej. Oprowadza
nas po niej cienie wielkich muzykéw' i odezwg sie
echa koncertow, poprzez ktére — jak po stopniach

schodow — polska kultura muzyczna szta w goére
i rosta.
« * *

W czasie odbudowy Filharmonii Narodowej znale-
ziono w jej fundamentach, pod dawmymi schodami
wejsciowymi, kamieh wegielny umiejscowiony tam
przed po6t wiekiem. Wewmatrz byt dokument, zmur-
szaly i juz nieco trudny do odczytania:

LW dniu 26 maja 19« roku zatozony zostat niniejszy ka-
mien wegielny pod budowe gmachu Filharmonii Warszaw-
skiej, ktéra ma by¢ przytutkiem muzyki narodowej. Stara-
nia o pozyskanie ludzi dobrej woli dla tej sprawy, zebra-
nie funduszéw i utozenie ustawy Towarzystwa Akcyjnego
zostaly zaczete w dniu 14 stycznia 1899 roku; ustawa uzy-
skata sankcje rzadowa w dniu 21 lipca 1899 roku, pierwsze
zebranie organizacyjne Akcjonariuszéw odbyto sie w dniu
6 lutego 1900 roku. Plany gmachu wykonat budowniczy Ka-
rol Koztowski. Pierwszy Zarzad Towarzystwa sktadali p.p.
Stefan ks. Lubomirski — przewodniczacy oraz baron Leo-
pold Kronenberg, Ludwik Grossman, Maurycy ordynat hr.
Zamoyski, Wtadystaw hr. Tyszkiewicz. Pierwszym dyrekto-
rem zarzadzajacym byt Aleksander Kajchman. Na pierw-
szego dyrektora muzycznego postanowiono powotaé Emila
Mtynarskiego*.

Ani forma spé6tki akcyjnej, ani utytutowany zarzad
— nie powinny dzisiaj nas dziwi¢. Wobec braku pan-
stwowosci, instytucje spoteczne w kraju musiaty byé
organizowane pod pokrywka firm handlowych. Ary-
stokracja i finansjera mialy w swych rekach niemal
caly wielki kapitat, a do jakiej$ powszechnej zbiorki
witadze carskie z pewnos$cig nie dopuscityby, z obawy
przed demonstracjami patriotyzmu. Trzeba za$ byto
duzo pieniedzy, bo 800.000 rubli w' ztocie. Dlatego bu-
dowa Filharmonii mogta zrealizowac¢ sie tylko tg dro-
ga, co nie przeszkadzalo, ze byta ambicjg catej kultu-
ralnej Warszawy i og6lny entuzjazm dopingowat fun-
datoréw gmachu.

Skoro jego pierwszy ksztah
W ludzkich wspomnieniach,
jak budynek wygladat... — A wiec nie szczedzono
grosza ni wysitku, zeby byt bardzo wspanialy! Fron-
ton zdobita u szczytu alegoria ,Apollo wiehnczgacy mu-
zy*, diuta J. Jasinskiego. Po bokach tkwity jeszcze
dwie inne grupy, rzezbione przez W} Lewandowskie-
go: ,Muzyka symfoniczna“ i ,Muzyka swojska“ (stowo
.polska® byto policyjnie wzbronione). Pod ,Muzyka
symfoniczng" stali na wysokos$ci pierwszego pietra
Mozart i pochmurny Beethoven, pod ,swojskg“ Mo-
niuszko i Chopin — wytworny i troche niespokojny,
jak gdyby sie rozgladat, czy dosy¢ ekwipazy zjezdza na
koncert (te cztery postacie rzezbit Wt Mazur).

rysuje sie juz tylko
opowiedzmy pokrétce,

Szerokimi schodami wstepowate$§ do westibuiu z kasami
i dalej do ogromnej szatni, ktéra — zgodnie z upodoba-
niami epoki — byia kopig... wielkiej sali zamku krzyzac-

kiego w Malborku. Idagc na pierwsze pietro trafiate$ wpierw
do foyer z pieknie malowanym sufitem i rozwieszonymi
portretami Kurpifnskiego, Moniuszki, Wieniawskiego oraz
Tausiga, pedzla znakomitego malarza St. Lenca. Ale de
piero sala koncertowa musiata zdumiewaé O6wczesnego przy-
bysza swym bogactwem, cho¢ nas dzi§ razitaby przetado-
waniem ozdobami. Byia bardzo obszerna, na niemal 2000
stuchaczy, i przykryta stropem o trzech plafonach, z kt6-
rych rzucat sie w oczy przede wszystkim centralny: Apol-
lo, na chmurach, dyrygowat koncertem muz i Innych po-
staci z mitologii. Przy kottach siedziat nagi faun, a tuz
za nim... jegomo$¢ z brédka, jw wizytowym zakiecie, w
wysokim sztywnym kotnierzyku, opierajacy sie o obtok la-
kierowanymi butami. Nie zwracal zadnej uwagi na Apollina
i jego muzyke, lecz patrzyt z g6ry na sale. To byi autor
plafonu J. Strzatecki, ktéry — na wz6r dawnych mistrzéw

niderlandzkich — sportretowat sie w niebie. W glebi estra-
dy, obramowanej cigzkimi wisniowymi kotarami, staty du-
ze organy, jeden wiecej dar hojnego protektora Fiihar-
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monii bankiera-baiona-kompozytora Kronenberga. Dwa fre-
ski okalajagce estrade malowal ,sam® Siemiradzki, nadéwczas
stawa $wiatowa.. Ogodlna tonacja sali koncertowej byia avils-
niowo-ziota. ciemnawa, bogata, powazna.

Gmach Filharmonii wzniesiono na gruntach po zlikwido-
wanym szpitalu Swietokrzyskim, doktadnie w tym miej
scu. gdzie byta sadzawka w szpitalnym ogrodzie. A ze za-

pal popedzat,
nia wegielnego.
koncert otwarcia. C6z
wy. w ktérej tylko
nadziei!

Jako pierwsza, w wykonaniu orkiestry i choéru, za-
brzmiata kantata Zeleriskiego ,Zyj pie$ni* (wszyscy
ttumnie zebrani przektadali to sobie w duchu na:
,Zyj Polsko!*). Potem wykonano Symfonie d-moll Sto-
towskiego i ,Bajke” Moniuszki. Teraz ludzie powstali
z miejsc i ws$réd lez wzruszenia, krzykéw i huraganu
braw na estrade wszedt Paderewski. Grat swoj kon-
cert fortepianowy a-moll, za czym byt ,Step* Noskow-
skiego i jeszcze Paderewski z utworami Chopina. Bi-
ta 12 w nocy, gdy dopiero puszczono go z estrady.

Za inauguracyjnym koncertem poszly nastepne, je-
den Swietniejszy od drugiego. 8 listopada wystepowat
nasz wielki skrzypek Barcewicz i stawny tenor
Bandrowski (w programie: ,Smieré i wyzwolenie* R.
Straussa, Koncert skrzypcowy Czajkowskiego, Uwertura
do ,Spiewakéw norymberskich® Wagnera i Pie$n Wal-
tera z tejze opery). 22.XI: M. Rosenthal (fortepian) i L.
Auer (skrzypce). 6.XII: S. Kruszelnicka ($piew) i E.
Ysaye (skrzypce). 20.XIl: Gemma Bellincioni $piewata

wiec juz w' 13 miesigcy od potozenia kamie-
5 listopada 1901 roku. odbyt sie uroczysty
to byl za wielki dzien dla Warsza-
sztuka mogta przemawiaé¢ jezykiem

po raz pierwszy slyszang w Warszawie arie z ,Tospi“.

Aby dac¢ pojecie, jakich Filharmonia Warszawska mia-
ta solistow w tym okresie rozmachu, przytocze jedynie

czterech skrzypkéw: Hubay, Kreisler, Sarasate, Thi-
baud.
Wszystkimi koncertami dyrygowat Mtiynarski, a

skompletowat orkiestre z nie byle jakich muzykéw!
Koncertmistrzem drugich skrzypiec byt Grzegorz Fi-
telberg, jako drugi przy | pulpicie pierwszych skrzy-
piec grat Pawet Kochanhski. W braku odpowiednich
sit miejscowych, koncertmistrze drzewa i blachy spro-

wadzeni byli z zagranicy, z wielu krajow, najwybit-
niejsi. . Funkcje inspektora orkiestry peinit Henryk
Opienski.

Z czasem, w miare doptywu wykwalifikowanych sit
polskich, instrumentaliS§ci zagraniczni ieli opuszczac
zesp6t i whedy dopiero wyszta na jaw, ze to w Filhar-
monii Warszawskiej uksztattowal sie stynny poézniej
.Czeski kwartet im. Szewczyka" (B. Lhotsky, K. Pro-
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haska, K. Morawetz, Pr. Waszka). W Warszawie przy-
gotowat sobie program i z Warszawy ruszyt na pod-
b6j Europy i Ameryki.

W rezultacie Filharmonia Warszawska zyskata sobie
bardzo szybko opinie jednej z pierwszych placéwek
symfonicznych tamtych czaséw. Najwieksze gwiazdy
estrady uwazaly wystepy u nas za zaszczyt. W roku
1903 zjechat do Warszawy sedziwy Edward Grieg, by
osobiscie prowadzi¢ swdéj koncert kompozytorski.

Niestety, ten piekny rozkwit miat wkrétce przejsé
w zgrzyty i niepowodzenia. Gtownym motorem kolej-
nych, przykrych wydarzen byl A. Rajchman, poczat-
kowo dyrektor administracyjny, pézniej faktyczny dy-
ktator Filharmonii. Pozbawiony gtebszej kultury, mie-
rzyt sukcesy placowki doraznymi efektami: petng kasa
i zachwytem tlumu snobéw. Nie chcial wiec popierac
polskiej twoérczosci symfonicznej, dla ktérej spoteczen-
stwo trzeba bylo zjedna¢ drogg wytrwatej, madrej a
trudnej polityki repertuarowej.

W obronie bojkotowanych kompozytor6w pierwszy
wystapit Kartowicz, na co Rajchman zareagowat obraz-
liwg kampaniag prasowg. Ponadto, gdy w roku 1904
Kartowicz zorganizowal w Warszawie swdj koncert
kompozytorski, Rajchman w jedynym pismie fachowym
s,Echo muzyczne“, ktérego byt redaktorem, pominagt

to wydarzenie epokowe dla rozwoju symfoniki pol-
skiej — ms$ciwym milczeniem. W odpowiedzi Karto-
wicz zacigt sie, wyjechat z Warszawy i oSwiadczyt,

ze poki Rajchmana w' Filharmonii, poty on nic swego
nie pozwoli tam Wykonac.

W roku .1905 Filharmonia Warszawska, jako jedyna
prywatna a wielka sala, stala sie terenem wiecow.
Stad w' gmachu powstawaly zamieszki, co zyskato in-
stytucji opinie ,miejsca niebezpiecznego“. Sala Fil-
harmonii jeta podczas koncertéw Swieci¢ pustkami,
a Rajchman — chcagc ratowaé ztg sytuacje — wpadt na
pomyst najgorszy: wydzierzawienia przez Filharmonie
rownie zagrozonej materialnie Opery Warszawskiej.
Konsorcjum filharmoniczno-operowe przetrwato tylko
jeden: sezon 1907/8; dalo wprawdzie Operze polskie
prapremiery ,Salome“ R. Straussa i ,,Spiewakéw no-
rymberskich® Wagnera, lecz kryzys budzetowy obu
instytucji pogtebit sie.

Trzeba byto dopiero publicznego protestu 28 najwy-
bitniejszych muzykéw polskich, ogtoszonego w maju
1908 r, zeby wreszcie tyle potezny, ile ztowrogi
Rajchman padi. Dyrektorem artystycznym Filharmonii



zostal teraz H. Melcer, dyrygentem G. .Fitelberg. Swiat
muzyczny odetchnat z ulga, w sali koncertowej zaczeto
sie nowe zycie. Jeden z czotowych krytykéw warszaw-
skich pisal w styczniu 1909; ',Koncert Fitelberga, a
wiec: program w nim $wietny, wykonanie pierwszo-
rzedne, w sali rojno i nastréj podniesiony wrazeniem
sztuki prawdziwej“.

C6z z tego! Koncerty koncertaml a interesy spoiki
akcyjnej brnety fatalng droga, kierowane przez skraj-
nie nieudolnego dyr. LeSkiewicza. Wiec jeszcze w tym
samvm roku doszto do skandalu nad skandalami
gmach Filharmonii Warszawskiej wystawiono na licy-
tacje... Od hanby przetargu placéwka uratowana zo-
stata raz jeszcze przez cierpliwych mecenaséw Kronen-
berga i Zamoyskiego, ktérzy wytozyli olbrzymig sume
340.000 rubli na pokrycie diugéw spo6tki, orkiestre zas
Filharmonii przejat na wtasny rachunek i ryzyko
Wt Lubomirski, protektor grupy kompozytorow ,Mto-
da. Polska“. >

Ow rok 1909 test znamienny i ostrzegawczy dla zwigzkow
sztuki z handlem. Ostrzezenie brzmi: nie mozna zaktada¢
artystycznej nadbudowy na bazie obranej, chociazby z ko-
niecznos$ci. lecz — fatszywie. Tylko przez 8 tat Sp. AkC. ,Fil-
harmonia Warszawska“ zajmowata si¢ organizowaniem kon-
certéw, po czym — w mys$l przystowia ,natura ciggnie wilka
do lasu“ — pociggnely spétke interesy bardziej dochodowe
niz muzyka. Odroku 1909 w gmachu przy ulicy Jasnej istnie-
je sytuaCJa paradoksalna:

Sp. Akc. ,Filharmonia Warszawska“

przestaje zajmowa¢é
sie koncertam| natomiast zaktada... 2 kina, précz tego ciag-
nac zyski ze sklepow parterowych w swej posesji, z kawiar-

ni i z ostawionej podziemnej nocnej knajpy, do ktoreJ wej-
Scie znaidowaté sie u stép pomnika Mozarta, i | tak, juz
bedzie trwato az do zburzenia gmachu.
ymczasem iw roku .1911, tj. po rezygnacji
z prowadzenia koncertéw, zawigzuje sie zrzeszenie czton-
kéw orkiestry filharmonicznej, ktéore prowadzi¢ bedzie kon-
certy na wtasng reke, wynajmujac od Sp. Akc. ,Filharmonia
Warszawska“ sale koncertowg w dniach wolnych od... sean-
séw filmowych.
tym miejscu

Lubomirskiego

nalezatoby przypomnie¢ beznadziejne, ze

wzgledu na o6wczesng strukture finansowg instytucji, proby
zorganizowania chéru Filharmonii. Pierwszy, 100-osobowy pod
kierownictwem H. Opieniskiego. powstaje juz w rok po za-

tozeniu placéwki. Debiutuje znakomicie w ,Potepieniu Fau-
sta® Berlioza, potem zyskuje sobie duze uznanie Griega, co
nie przeszkadza, ze w niespetna dwa lata jest zlikwidowany,
z powodu braku funduszéw. Nastepne chéry organizowane
sa kolejno przez H. Melcera i ,St. Kazuro. Zawsze z tym sa-
mym skutkiem — meop}acalne handlowo, likwidowac!

Wro¢my do chronologii wydarzen. — Kiedy w roku 1911
Fitelberg wyjechat za granice, na pierwszego kapelmistrza
Filharmonii Warszawskiej zaproszono Zdzistawa Birnbau-
ma, doskonatego muzyka, z ogromnym temperamentem, po-
rywajagcego sale. Drugim kapelmistrzem zostal bardzo tu-
biany odtad przez dtugie lata -dyrygent niedzielnych poran-
kéw symfonicznych — Jézef Oziminski. Tymczasem orkiestra,
aby wesprze¢ sie materialnie, rusza w coraz czestsze tour-
nées koncertowe. Odwiedza Lwoéw i Krakéw, zapedza sie
az pod Ryge, gdzie zaskakuje jg pierwsza wojna $wiatowa.
Filharmonicy — poddani niemieccy i austriaccy, iwtee Wiel-
ko- i Matopolanie, sga natychmiast internowani, a wsréd
nich takze Birnbaum. Uszczuplona orkiestra, wréciwszy do
Warszawy, ciezko boryka sieg z losem podczas' wojny, ale

~OdI8roku 1918 z dziejami Filharmonii Warszawskiej
sie nazwisko ogromnie zasluzonego jej kierownika Romana
Chojnackiego, ktéry — z krotka przerwg — bedzie sterowat
artystycznie placéwka, az do swej $mierci w roku 1938,

Dla docenienia pracy i zastug ,Stowarzyszenia Artystow

Orkiestry Filharmonii Warszawskiej" w 20-leciu miedzy-
wojennym konieczne jest przede wszystkim zapoznanie sig
z bytem materialnym tej dzielnej grupy muzykéw. — Wiec
najpierw przychodzi inflacja, potem kryzysy gospodarcze,
co nie wplywa dodatnio na stan kas koncertowych. Ciezkim
uderzeniem w orkiestrantéw jest film dzwigekowy. Dotych-
czas zarabiali ubocznie grg w kinach, odtagd muszg praco-
waé¢ w nocnych lokalach, w warunkach zabéjczych dla kon-
dycji muzyka. Dotacje rzadu czy miasta sg groszowe, a gdy
przedstawiciele filharmonikéw udajg sie z prosbhg o pomoc
do premiera Stawoja-Sktadkowskiego, ten odpowiada: ,Nam
wystarczg orkiestry wojskowe!" i pomocy odmawia. Przez
wiele lat, az do wojny, gaze miesieczne instrumentalistoéw
Filharmonii wynoszg od 60 zt do 210 zt dla najhardziej wy-
kwalifikowanych. — dodatku kultura muzyczna spote-
czenstwa, nie kierowana i nie podsycana przez nikogo, za-
czyna katastrofalnie sie obniza¢. Koncert w Filharmonii
traktuje sie jako udany, gdy wypetniona jestl/3 cze$¢ sali.
A przeciez.,
-'A ‘przeciez dzielni artyéci Filharmonii Warszawskiej
nie idg na atrakcyjng tandete. Przegladajgc dzi$ ich
repertuar miedzywojenny nie mozna sie nadziwic,
jakim cudem w podobnych warunkach utrzymali pla-
cowke na tak wysokim poziomie. Nie bede przypomi-
na! zbyt dobrze znanych nazwisk czotowych kapel-
mistrzéw i wirtuozéw krajowych, natomiast przytocze
gwiazdy $Swiatowego rynku muzycznego, ktére zjezdza-
ty w tym okresie na zaproszenie Warszawy, Dyrygenci:
Abendroth, Ansermet, Casella, Cooper, Ferrero, Furt-
wangler, Georgescu, Ravel (prowadzit swdj koncert
fortepianowy, ktéry grata M. Long), Rodzinski, Stra-
winski, Walter, Weingartner; pianisci — Backhaus,
Cassadesus, Cortot, Gieseking, Horowitz, Hofmann,
Prokofiew, Rachmaninow, A. Rubinstein, Sauer;
skrzypkowie — Ftesch, Heifetz, Huberman, Kubelik,
Marteau, Zimbalist. Oto jakie talenty prezentowato
,Stowarzyszenie Artystow Orkiestry Filharmonii War-
szawskiej* w latach niezmiernie trudnych kulturalnie
i materialnie.

Z rzeczy polskich w programach Filharmonii wid-
niaty prawykonania catej kolejno symfoniki Szyma-
nowskiego. RAwnoczes$nie grane byly nie tylko utwory
muzykéw polskich o juz wyrobionych nazwiskach, lecz
i miodziezy, ktérej poSwiecano nawet wieczory kompo-
zytorskie, cho¢ byty z go6ry skazane na deficyt. —
Takze i dlatego przed pracg filharmonikéw warszaw-
skich miedzy wojnami czota uchyli¢ musimy ze szcze-
g6lnym szacunkiem. Dzieki nim Filharmonia Warszaw-
ska byta zaiste, jak powiedziano w akcie erekcyjnym
gmachu, ,przytutkiem narodowej'muzyki“.

Jeszcze na wiosne 1939 r. odbyt sie w Warszawie,
z udzialem orkiestry Filharmonii, Miedzynarodowy
Festiwal Muzyki Wspolczesnej — ostatnia wielka
impreza artystyczna przed zmasakrowaniem Europy
przez Hitlera. Sezon 1939/40 zostat juz otwarty wyciem
hitlerowskich ,Stukaséw"“, gdy nurkowaly obsypujac
Warszawe bombami. Jedna z tych bomb spalita sale
Filharmonii, lecz dolne kondygnacje, budynku zostaly
jeszcze nietkniete. Dopiero w roku 1944, w czasie pow-
stania, ciezki pocisk z dziata kolejowego przebit strop
szatni, wpadt do piwnic Filharmonii i tam wybuchna}l,
niszczac gmach do reszty. W miejscu, ktére rozbrzmie-
wato muzyka, zapanowata na 10 lat martwa cisza.

wigze

SEl otymwe ...
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Arcykat Hiszpanii —
Franco, przywi6ézt z Por-
tugalii gratis i franco

siedemnastoletniego wnu-
ka Alfonsa X IIl — Don
Carlosa. Ow syn obecne-
go pretendenta do koro-
ny hiszpanskiej (!!!) Don
Juana, ma w Madrycie
uczy¢ sie faszyzmu od
swego dobrodzieja i cze-
kaé, az zamknie on o-
czy — po najdluzszym
i najbardziej zbrodni-
czym zyciu. Franco daje
mu dos$¢ mgliste terminy

korénacji i w ostatnim
swym przemoéwieniu
przebgkiwat dos¢ nie-

dwuznacznie o ,dozywot-

EXTRA 20thé&i

Orfeo Angelinl

— Z CZASOW —
SOBIESKIEGO

Podczas robét ziemnych
w centrum Wiednia ro-
botnicy natrafili na reszt-
ki starych muréw mia-
sta, a takze i na bardziej
makabryczne pamiagtki z
czas6w pamietnego roz-
gromienia wojsk Kara
Mustafy przez kréla Jana
Sobieskiego w 1683 roku.

fot. Keystohe

KTO ZAGLADA

firma
Robert L. Stern z Brook-
lynu reklamuje ostatnio

PANIENKA Z OKIENKA

nim charakterze" swe-
go urzedu. Wydaje sig,
ze Franco kokietuje za-
twardziatych rojalistow,
ktérzy (patrz zdjecie)
wylegli na dworzec ma-
drycki, aby powita¢ Don
Carlosa. Aby jednak
kréliczatko nie zrobito
jakiego$ kawatu i aby
mu sie zbytnio nie prze-
wrécito w glowie —
Franco przydzielit state-
go opiekuna, generata od-
danego (sprawie faszyz-
mu) bez reszty, ktory juz
od chwili powrotu rozta-
cza (zza firanki) opieke
nad Carlosem i jego zwo-
lennikami.

Z KRONIKI BZDURY

Historie ponizsza podajemy za amerykansklm tygod-
nikiem ,Newsweek":

,v,n k' most powerful telescopes.
j8i It was the second annual Spacecraft% £
VvV ~onveution, and the sPeakers were men
SiiSi IIK women who claimed to have visited
outer space in spaceships, flying saucers,
u,'d what not, and to have consorted with

Martians, Venusians, etc.

Among them was Daniel W. Fry, an

W.V.v

.,Pewnego dnia na pustyni Mojave w Kalifornii ze-
brat sie drugi doroczny Kongres Wiedzy Przestrzennej.
Z dala od szyderstw sceptykéw, zujagc kanapki i popi-
jajac lemoniade, stuchano opowiadan o podrézach w
pozaziemskie przestrzenie na statkach powietrznych,
latajacych spodkach i tym podobnych urzgdzeniach
i o spotkaniach z Marsjanami, Wenusjanami i miesz-
kancami innych planet, z ktérych pewne nieznane sa
w ogdlle nauce i niewidoczne przez najpoteznejsze
teleskopy.

Jeden z licznych méwcoéw, 56-letni Truman Bethrum,
opowiedziat o swoich 11 przejazdzkach na podobnej
do spodka tb6dce, przybytej z nieznanej planety Cla-
rion. Zaloga spodka sktadata sie z 32 oséb, a dowddca
byta kobieta, Aura Rhanes. Aura miata potudniowg
cere, ciemne wilosy i ciemne oczy i — co wiecej —
ubrana byta w ,spdédnice koloru plomienia i bardzo
obcista czarng bluzke*

— To na pewno byta kobieta, catkiem na pewno —
oswiadczyt pan Bethrum zebranym, chichoczac z ra-
dosci. /

Takze pani Dana Howards mogta sie poszczyci¢ nie
byle jakimi przygodami. Udato sie jej trafi¢ az na
Wenus, gdzie po niedlugim pobycie wyszia za maz
za Wenusjanina nazwiskiem Lelando. Ostatnig wia-
domos¢ miata od niego przed szes$ciu tygodniami.

Niejaki Orfeo Angelioi rozdawal tymczasem chetnym
egzemplarze pierwszego numeru wydawanego przez
siebie pisma ,20th Century Times"“, ktdérego szpalty
wypetniaty relacje z przygdéd redaktora, a w szczegél-
nosci opisy jego spotkan z ,wytwornymi osobisto$cia-
mi“ na pokiadzie statkéw.

__ To byto cudowne zebranie — westchneta jedna
z uczestniczek na zakonczenie zebrania — przezycie
podnoszace na duchu.

A towarzyszka jej dodata: —

Tak, na Swiezym po-

wietrzu atmosfera sprzyja uduchowieniu i pokrzepia
cztowieka“.
C6z? Proponujemy, zeby uczestnikami mitego ze-

branka zajat sie jaki$§ dobrze prowadzony zaktad dla
umystowo chorych — oczywiscie, koniecznie na $wie-
zym powietrzu.

DO KIELISZKA?

obszernie (w kraju i za
granica) swoj najsSwiez-
szy ,wynalazek". Polega
on na tym, iz niezmier-
nie dluga fifka do pa-
pierosa potagczona jest w
jednym kawatku szkia z
kieliszkiem do wodki.
Firma zapewnia, iz staly
widok napetnionego kie-
liszka wprost przed oczy-
ma ratuje przed ,splee-
nem* i znakomicie wpty-
wa na smak palonego
papierosa. Ten epokowy
wynalazek powinien jesz-
cze (w dalszym stadium
rozwoju) zaprezentowac
sie PT Publicznosci w
gustownym wykonaniu:
biate myszki plasajace
wokot kieliszka.

KSIAZKI  —
MOGA POCZEKAC

Jak podaje tygodnik
hamburski ,Der Stern*
z 13 marca — w wilgot-
nych piwnicach zamku
w Marburgu gnije skarb
wartosci wielu milionéw
marek. Skarb ten — to
zbiory dawnej Biblioteki
Pruskiej ewakuowane w
czasie wojny przez hitle-
rowco6w na zachéd. Do
opieki nad zbiorami,
obejmujacymi blisko 2mi-
liony tomdéw, przeznaczo-
no jednego czlowieka.
Ksiegi, czestokro¢ biate
kruki, leza w stertach,
nikt sie nimi specjalnie
nie interesuje. Widocznie
Wehrmacht wazniejszy...

ISIE (NIE Z PLUSZU}

Trudno doprawdy po-
wiedzieé¢, kto komu bar-
dziej sie przyglada: czy
zwiedzajgcy norymber-
skie Zoo tym trzymie-
siecznym niedzwiadkom
polarnym — czy tez te
biate misie — zwiedza-
jacym. Pocieszne harce
i przeSmieszne miny dwu-

nogich istot radujg oczy
tych nieletnich niedz-
wiadkow.

fot. Keystorni



CO SPOSTRZEGLA SYRENKA

— Nie mam urlopu, — Prosze pana. jeszcze chwilka... Pan niech pan zamieni. O, ten pan obok mo-
ale mam adapter, nie co$ do kolegi mowit o jakim$ anato- wi, te on go wezmie. Swietnie si¢ skia-
zatuje! Przychodz, Fe- micznym wy... hm.. co to wtaSciwie da, nie musi pan odnosi¢, ale dla mnie
lu§, w Swieta, bedziem znaczy? niech pan juz wybierze jasny, dobrze?
od rana do nocy ,SiwWy A to juz, Syrogonko, sama na wtas- — Pan placi za ten ciemny?
W*%S Cr{a,try]ac i JdaJ{‘}‘CZko ne oczeta zobaczysz. A teraz to juz  _ Pplace, ale prosze mi taskawie po-
pod ,Ciche wode" 2a8 |epiej le¢, damska Rybko, zeby potem kazaé, jak nalezy sie z nim obchodzic.
gryzac. N|§Ch mnie lf(‘?' nie bylo o te jedng sekunde za pdézno. Nachmurzony polb6g rzuca pelne po
zzatnL;]e.Si owiesiél Jed. . Pobieglam wiec tchu i.. zobaczy gardy spojrz):enie na ,chama“, ktéry
nego in? F:y”(o nie wy- fam. Tuz przy drzwiach, na podiodze, &mie” kupowaé adapter nie wiedzac jak
bacze, zem sie musiat ktebity sie wsrod jasnych i ciemnych gje 7z nim obchodzi¢. Z oczami utkwio-
z powodu tego  wrodzo- SKrzynek.. no, jakby to wyrazi¢... po- npymi w sufit i ming znudzonego ksie-
nego umuzykalnienia Wiedzmy... te czesci ciala, na ktérych ¢ja rzuca z szybkoscig kulomiotu pigé
anatomicznie = Wyszcze- 2azWyczaj siedzimy.. Gidéw nie bylo stsw ,wyjasnienia®. No c6z, stos adap-
6Inié widac, bowiem zagladaly do adapterow, tergw pod $ciang topnieje jak $nieg na
IO e wrconen Ui, 1 el (o, SRR Uit A T
i i idzie¢ otrze zabiega¢ o klienta.
jsaklieptlgh Cn?ﬁlzillﬁgmywr:grzlﬁgl v\\IIVObﬁfevﬁg?-' do kontaktu.} Nad tym petzajacym = thu- pNa tym wlagéciwie koniec opowiastki
cowem, tylko w zwykiem sklepie odcho- mem wymachiwata miotltag niczym wiedz- Ja 'edr¥ak ozwole sobie prze ?osié nai-
dzi. ma z tysej GO% rozczochrana sprza- \{ e pZarz de Przem ps}u pMuz cone.
Co u licha — .mys$le — na dwa glosy :(qczka,k poEedzgja,c kupujacych grom- gg i Jzap)}[a(;; a Y y
Wiecha czytaja? 1to o 4 po potudniu, <'M! OKrzykamt o . Czy tak musi wygladaé sklep wzor-
w najruchliwszym miejscu Nowego — Predzej! Posuwac sie! Dosy¢ juz cowy? Czy nie mozna wyprébowywaé
Swiatu? Obejrzalam sie. Za mng szlo tego sprawdzanial Nastepny! adapter6w bez ,anatomicznego wyszcze-

dwoéch mtodziencéow w

starszym wieku

Poniewaz sklep do$¢ niefortunnie prze-

g6lniania sie* i

tarzania si¢ po podio-

i w cyklistowkach. Jeden rzeczywiscie dzielono sznurem, zeby odgrodzi¢ adap- dze? Czy Zarzad Przemystu Muzyczne-
dzwigat adapter, drugi pieczotowicie tu- tery od amatoréw, w wezszej jego cze- go nie staé na skromny stoliczek, na
lit do piersi karton z pilytami. §ci’ (przeznaczonej dla klientéw) bylo ktérym mozna by stawiaé prébowane a-

— Przepraszam panéw' — zaczepitam toczno ,do niemozliwosci. Przy ladzie daptery? Czy nie mozna by pouczyC eks-
nieémiato — czy to poznanski, czy t6dz- krélowali dwaj nachmurzeni 'pétbogo- pedientow, ze sklep jest dla ludzi, a
ki? wie. # nie ludzie dla sklepu i Zze kupujgcego

— Nie zgadtas, Dorszowo, autentycz- — Prosze pana, czy mozna obejrze¢? nalezy grzecznie i uprzejmie obstuzyc
ny czeski, tylko skrzyneczka obskurna, — Najpierw zaptacic. oraz grzecznie i uprzejmie udzielic mu
znaczy domowego chowu, czyli krajo- — Hmmm... No... dobrze, ale niech mi zadanych informacji? Czy rzeczywiscie
wa. Wszystko razem za jedne 950 zlo- pan chociaz wybierze jasny, zeby pa- klient nie ma prawa domagac sie podig-
ciszéw. Pedzieé, lecie¢ i z okazji ko- sowat do mebli. czenia adapteru do gtosnika nawet je-
rzysta¢, poki pensja na $Swigteczne za- — Wszystkie sg jednakowe. zeli w tym celu przynosi wtasng piyte,
kupy z kieszeni nie wyfruneta, ifu za- — Chyba jednak nie, bo widze, ze sg lecz musi za cigzkie pienigdze Kkupo-
raz 'w Zarzadzie Przemystu Muzyczne- i ciemne. Ojej, to pan akurat przyniést wac przystowiowego kota w worku, jak
go pod piecdziesigtem pigtem. witasnie ciemny. Bardzo pana prosze, tego chca ekspedienci?

W Holandii pod koniec kazdego

roku wydawana jest tra-

dycyjna seria ,Pomoc dzieciom", przy ktorej poczta pobie-

ra

dodatkowo — oprécz normalnej

wartoéci znaczka — nie-

wielkg nadptate, przeznaczong na fundusz pomocy* dla naj-
biedniejszych dzieci.

Ostatnig taka serig zamieszczamy. Przynosi

29

ona tym

ROZWAZANIE ZADANIA Z NR 183

FANTAZJA KRZYZOWKOWA: Dosrodkowo: ad-
res, anons, grosz, Gogol, maska, mazur, blaga.
Burza, frant, flaga, saper, suita, katon, kszyk, flo-
ta. Flora, bazar, bajka, gwint, gmina, lejek, putap,
uitor, znicz, bagno, akord, komo, $piew, Twain.
Nurmi.

Po obwodzie kot:
lama, ujma, stal, lipa,

miéd, negr, ospa, apel, upér,
Azbéw, runo, Suez, Aida.
tusz, zwoj, Atlas, szala, (znaczenie tego wyrazu
winno brzmieé¢: czeé¢ wagi), rabat, arkan, katar,
jodta, tuzin, gazon, nadir, afera, przodownik.

Za dobre rozwigzanie zadania z nr. 183 nagrody
ksigzkowe otrzymuja: J. tukasik — w. Chwalibi-
gowice, pow. Tarnow, Z. Sztoicenberg — Gdansk,
H. Grabowska, Zespét Swietlicowy Prac. Ogrodu

Dziatkowego ,Debniki®* — Krakéw, Z. Tctzlaff —
towicz, M. Lewandowski — Matwy, M. Sroka —
Opole, K. Janczarczyk -- O$wiecim, J. Koinierzak
— Otwock, S. Jézwiak — Poznan, Z. Nowak —
Stupsk, J. Turant — Stalinogréd, Z. Majer — Sul-
mierzyce, M. Siczynska — Ursynéw, W. Jung, T.
Kujawa, S. Nowak, Z. Utkowa, K. Wieczynska —
Warszawa, C. Raczynski — jedn. wojsk.

ra-

zem sceny z zycia dzieci:

2 + 3 centy

— klejenie zabawi

papierowych, znaczek koloru brazowego; 5+ 3 ¢ t— myc

zeboéw, c. zielony: 7+ 5 ct — ,mtody zeglarz", szaroniebieski.
10 + 5 ct — opiekunka dzieci, czerwony; 25+8 ct nauka —
rysunki z natury, c. granatowy. Seria wykonana zostala
technikg rotograwiurowg w formacie 32 x 24 i 24 x 32 mm

S Z A CH'Y

PARTIA NR 147
grana na turnieju miedzyna- 21. Sc3—d5! C6:d5 22. e4d:d>
rodowym w Montevideo, Se6—d4 23. Sf3:d4 e5:d4 24,
zorganizowanym dla uczcze- d5—d6 Hc7—d? 25. wdl:d4!
nia kongresu UNESCO. Po ofiarowaniu figury dr
Obrona krétewsko-indyjska Bernstein nie cofa sie przed
. . . oddaniem jako$ci, azeby o-
Biate: dr B_ernsteln siggng¢ decydujgce ostabie-
Czarne: Najdorf nie pozycji czarnego kréla.

I. d2—d4 S]gS—fG 2. c2—c4
d7—d6 3. Sbl—c3 Sb8—d7 4.
e2—e4 e7—e5 5. Sgl—f3 g7—g6
6. d4:e5

Opinie wszystkich teorery-
kéw sg zgodne co do tego,
ze' po biciu na e5 czarne nie
majg klopotéw z wyréwna-
niem.

6.. d6:e5 7. G fl—e2 c7—c6 8.
0—0 Hd8—c7

Rozwinigcie hetmana na
polu e7 uchodzi w tym wa-
riancie za silniejsze.

. h2—h3 Sd7—c5 10. HdIl—
C2 Sf6—h5

Zar6wno to posuniecie jak
i 12 nie moga zastuzy¢ na
pochwate. Wyglada na io.
ze Najdorf chciat jak naj-
bardziej skomplikowaé¢ par-
tie. Udato to mu sie, ale
ostateczny skutek tych kom-
plikacji okazat sie¢ chyba
inny od zamierzonego.

1. Wli—el Sc5—e6 12
Gcl—e3 Gf8—e7 13. Wal—di
0—0 14. Ge2—fl Sh5—g7

Czarne przygotowujg f7—f5

15. a2—a3 f7—f5 16. b2—b4
f5—f4 17. Ge3—Cl Ge7—f6 13.
c4—ch g6—go 19. G fl—c4
Kg8—h8 20. Gcl—b2 h7—ha

Do ostrej, niejasnej gry
prowadzito 20.. Sd4 2J. S:d4
e:d4 22. Se2 f3. Teraz nastg-
pi grom z jasnego nieba.

Moitiil
im a i

, Ugnnmad

nmm m
AB_WD‘Jgf 6 H

Pozycja po 20.. h7~h5

Bicie wiezy bytoby dla czar-

nych skrajnie niebezpiecz-
ne. Np. 25.. G:d4 26. G:d4
We8 27. HgO!, lub 26.. Hf5
27. Hc3 Hg6 28. We7.
| |
|”ﬂ .a - WR
1 m
B i! HE
W om S i
m m m m
m Ju B6BA
mwm ISAB88
M MAS8 my
Pozycia po 2ti... Hf5—gfi

4—f3 26.

25.. . 1
Hd7—fo 27. g2—g4 h5:g4 28

Qd i do Czytelnikow

GLOS O ZAKOPANEM Z.. TOBOGANU

O Pogotowiu Tatrzanskim pisano duzo i to stusznie w su-
perlatywach. Wadg jednak tych wszystkich opiséw jest to,
ze pochodzg one najczes$ciej z cudzego doswiadczenia. Znaj-
duje sie w tym szczeSliwym czy raczej nieszcze$liwym po-
tozeniu, ze moge o tych sprawach zabra¢ glos na podstawie
dodwiadczenia wtasnego. Mozna by to nazwaé: Gtlos o Za-
kopanem z toboganu.

W7 dniu 18 marca 1955 r. o godzinie 10 rano w czasie nar-

ciarskiej wycieczki na Krzyzne ztamatem noge.
Byto nas trzech: przewodnik i kolega-lekarz. Dziehn byt
do potudnia stoneczny, od potudnia do godz. 15 lekka za-

mie¢, potem mr6z. Wypadek zdarzyt sie w odlegtosci mniej
wiecej poittora do Z godzin marszu od schroniska. Wobec
powyzszego — obiektywnie — warunki, w jakich zdarzyt sie
wypadek, nalezy oceni¢ jako bardzo szczes$liwe. Mimo ze
przewodnik natychmiast zjechat do Gasienicowej i po 3 i p6t
godzinach wroécit z toboganem, to jednak transport rozpoczagt
sie dopiero okoto godziny 15 Trwa! do godziny 20,
0 ktérej znalaztem sie W szpitalu. Przyczyng lego byta
ta okoliczno$¢, ze w calym rejonie Hali Gasienicowej i Pie-
ciu Stawéw byt tylko jeden ratownik, a do transportu po-
trzeba byto co najmniej 5 ludzi, ktérych trzeba bylo zmo-
bilizowa¢ w Zakopanem. Trzeba doprawdy podziwia¢ ofiar-

no$¢ i samozaparcie ratownikéw, ktérzy, nie zwazajac na
siebie, w niestychanie ciezkich warunkach transportowali
mnie na toboganie poprzez Panszczyce do Psiej Trawki,
gdzie czekaly juz sanie.

Ci ludzie dali z siebie wszystko. Co dano im? Wynagro-

dzenie mato kwalifikowanego
wyposazenia. Dozorca nocny otrzymuje ubranie robocze
w postaci kozucha i filcowych butéw. Ratownicy Pogotowia
Tatrzanskiego jezdzg we ,wlasnym®, jak sami moéwia,
mimo ze pracowaé muszg raczej w cigzkich warunkach.
Byle zawodnik sekcji narciarskiej prowincjonalnego Kklubu
jest wyposazony lepiej w sprzet i ubiér sportowy niz ra-
townicy. Gdyby byli zawodnikami, otrzymaliby wyposazenie

robotnika bez odpowiedniego

z klubu.
Przez kilka godzin zjezdzania na toboganie ustyszatem
wszystkie zale ratownikéw pod adresem wiladz. Dotyczyto

to ubioru, jak tez zbyt malej ratownikow
wr weztowych punktach.

Po przybyciu do Zakopanego o godzinie 20 znalaztem
sie w szpitalu, gdzie po natozeniu opatrunku o$wiadczono
mi, ze pozostawi¢ mnie w szpitalu nie mogg, bowiem wszyst-
kie t6zka sa zajete. Szcze$liwie mam ws$ré6d mieszkancow
Zakopanego kilku przyjaciét, ktorzy przygarneli mnie na
kilka dni, p6ki nie uzyskatem (puszczajac w ruch wszystkie
dzwignie) miejsca sypialnego do Warszawy.

Wydaje mi sie, ze czas juz zwréci¢ uwage na nastgpujace
sprawy:

a) bezpieczenstwo turysty w gdérach, wobec nastawienia
pogotowia przede wszystkim na obstuge wypadkéw ulicznych
(jak lekarze nazywajg ztamanie na trasie Kasprowy-Kuznice
szczeg6lnie via Boczan) oraz ze wzgledu na niecheé wcza-
sowiczé6w' do wtaczania sig do akcji ratowniczej — tez pozo-
stawia wiele do zyczenia,

b) pomoc lekarska dla nieszcze$liwych wypadkow'
renie Zakopanego Jest absolutnie niedostateczna,

c) musi by¢ rozwigzana sprawa transportu chorych z Za-
kopanego.

Pomijajac kwoty przewidziane w planach

liczby dyzurnych

na te-

inwestycji, w tej

chwili nalezy zastanowi¢ si¢ nad pewnymi $rodkami zarad-
czymi, ktéore mozna zrealizowaé¢ jak najmniejszym naktadem
staran i kosztow. Wydaja sie one nastepujace:

1) usuna¢ kursy i zorganizowane obozy ze schronisk wy-
sokogérskich szczeg6lnie z Chochotowskiej, Ornaku, Gasie-
nicowej i Pieciu Stawoéw oraz $ciSle przestrzega¢ zasady nie-
przebywania w okresach wielkiego ruchu tej samej osoby
u schronisku diuzej niz 2—3 dni z rzedu.

2) zblizy¢ ratownikéw' Pogotowia Tatrzanskiego do go6r
w ten sposéb, aby w kazdym wysokogérskim schronisku
byto stale 2—3 ratownikéw, a nie zeby pomoc z reguly
trzeba byto $cigga¢ z Zakopanego,

3) polepszy¢ wyposazenie pogotowia, w szczegdlnosci po-
lepszy¢ jakos¢ artykutéw widkienniczych, skérzanych i sprze-
tu sportowego na wyposazenie ratownikéw,

4) do czasu powstania w Zakopanem filii instytutu chi-
rurgii urazowej uruchomi¢ szpitalik urazowy przynajmniej
na 15—20 t6zek, w ktérym mogiby otrzymaé pierwszg pomoc
1 przenocowac¢ 1 lub 2 noce poszkodowany turysta bez ko-
nieczno$ci skakania na jednej nodze do obcych mieszkan
z piu».,3 0 przenocowghie,

5) zabezpieczy¢ stale w pociggach sypialnych, odchodzg-
cych z Zakopanego, przynajmniej jedno miejsce dla o0sé
okaleczonych, aby umozliwi¢ tym osobom jak najszybsze

i najdogodniejsze dostanie sie do domu
gtoby by¢é w dyspozycji konduktora do
jazdem). i

Na zakonhczenie

(miejsce takie mo-
30 minut przed od-

dwie uwagi. Lezac na $niegu i saniach
przez 10 godzin od ztamania nogi do momentu znalezienia
sig w szpitalu, na wtasnej skoérze przekonatem sie, co to

jest wypadek w gorach.

Mam wrazenie, ze prasa zbyt wiele poswieca uwagi (nie-
watpliwie bohaterskim i efektownym) wyczynom pogotowia,
Erzez co stwarza wrazenie, ze znakomita wiekszo$¢ wypad-
6w. w ktérych interweniuje pogotowie (jesli tylko nie hylo
Smiertelnych obrazen), konczy sig¢ szcze$liwie. Ot6z musze
stwierdzi¢ na podstawie wlasnego dos$wiadczenia, z¢ gdyby
wypadek zdarzyt sie¢ o dalszg godzine czy dwie marszu od
schroniska wzglednie gdyby zdarzyt sie¢ o po6zniejszej porze,
to. mimo akcji ratowniczej, nie wiadomo w jakim stanie
znalaztbym sie w szpitalu, zasztaby bowiem prawdopodobnie
konieczno$¢ noclegu w goérach, ktérego w stanie szoku
pourazowego nie zniéstbym.
tacze wyrazy powazania EMANUEL SARNOWSKI
Warszawa, ul* Krasickiego 43

DO NIEJEDNEGO SASIADA

Pomy$l, m6j drogi, jak gwiazdy

Wd4—e4 Cicho na niebie migoca

h3:g4 Hf5—g6 | nie badz, ach, btagam, nazbyt
29. We4—e8! .
Arcymistrz prowadzi atak Radio-aktywny noca.
we wspanialym, stylu! Na
29.. . H:ic2 nastgpitoby  30.
W:f8+ Kh7 31. Gg8+ Khé TADEUSZ FANGRAT
(1. Khs 32 Gb3+) 32
W:f6+ Itd. Dlatego tez Naj-
dorf musi zwréci¢ figure.
29.. Gc8—f5 30.We8:a8!
W’\f‘83-8 | o 11 TYGODNIK ILUSTROWANY
ie wolno, oczywiscie, : :
30. . G2 3L W:A8+ Xh7 32 LR Redaguje komitet
Gg8+ itd. Wydawca: R.S.W. ,PRASA"
l%lll .dg4-ff5 HgG—hkS tui ja: Warszawa. Nowy Swiat 58. Telefony: Red.
~aigort, MEENEES v b dhy: 641-64. Centrala 6-41-02, 6-41-23. Admini-
E:%’I);Wgsozi pr%?{gﬁ laiego B.\Varszawa, Wiejska 12 tel. 8-24-U. Prenumerata
2 Wel—ed HR5—h3 33, esie€Zha zl 4,80, kvrvoacrztg:l:lna;’z%léldflo, pétroczna zt 28,80,
Ged—fl  Hh3:f5 34 Wed— Informacji w sprawie prenumeraty optacanej w kraju
ha+ 1 i ze zleceniem wysytki za granice udziela oraz zamoéwie-
72-letni dr Bernstein pro- nia przyjmuje Oddziat Wydawnictw Zagranicznych
wadzi catg partie po prostu PPK .,Rueh* Sekcja Eksportt — Warszawa, Aleje Jero-

fantastycznie!

34.. . g5:h4 35. Hc2:f5 Sg7:f5
36. Gb2:f6+ Kh8—g8 37. d6—
d7 i ~czarne poddaly sie.
Przeciekna partia, ktora
przejdzie do historii szachow.

zolimskie 119, tel. 305-05.
Zaktady Wklestodrukowe i Introligatorskie RSW ,Prasa“
Warszawa, Okopowa 58/72.
244. Papier rotogr. V/80—82 cm —
podpisano do druku 13.IV.55 r.

Zam. nr 6-B-5033
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ATURA ma swoje

kaprysy. Jednych ob-
darza jastrzebim wzro-
kiem, drugich absolut-
nym stuchem, jeszcze
innych... ktopotliwie
dobrym wechem. ,We-
chowecy" tworza od-
dzielng grupe ludzka,
wyodrebniong przez o-
ficjalng nauke jako
,homo d6lfactorius". Sami
o sobie mowig, ze w

zyciu majg wiecej

krosci
stwierdzaja,

niz

przy-

przyjemnosci,

ze ich sym-

DWA x NIE!

patia

wa z jednakowego

one
kami

dla psow wypty-

oni
nosa.

losu:
sg niewolni-

S

Wechowcy majag Wia-
sne rozr6znienia zapa-
chéw. Dziela wonie na:
gorzkie i stodkie, stone
i niesione, mokre i su-
che, siakie i owakie.
Jeszcze inni — wszyst-
kie niskogatunkowe per-
fumy grupuja pod
wspo6lng nazwg ,bez na
wage".
Gdybyscie,
mile,

Czytelniczki
zapytaly ,wechow-

ca", jaka won uwaza
za najpiekniejsza, recze,
ze odpowiedZz wprawita-
by niejedng z Was w
zdumienie. Ustyszatyby-
Scie, ze najpiekniej pach-
nie siano, terpentyna,
kamfora, wilgotne liscie
olchy (koniecznie olchy!),
dym z palonego drze-
wa (nie wegla!), zywica
roztarta w palcach, igty
chinskiego jatowca (ju-
niperus chinensis), Swie-
z0 , wyprawiona skéra
i $Swiezo zorana ziemia,
wanilia, drzewo sanda-
towe (typowy ,stony*
zapach...) itd. itd. Naj-
mniej — o dziwo! —
bytoby tam - kwiatow.
Jes$li chodzi o zapach
owocéw — wielu ,we-
chowcow" zywi np. gte-
boka niecheé do melona...
Oczywiscie — powie-
cie — wszystko jest rze-
cza gustu i nie mamy
sobie co zawraca¢ glowy
opiniami ludzi ze spec-
jalnie drazliwym powo-
nieniem. Zgoda. Nie mu-
simy nasladowac ich
sympatii i antypatii, ale
zdanie ,wechowcow” o
perfumach i wodach
oraz o sposobie ich uzy-
wania bedzie ciekawe.
I kto wie, czy nie war-
to by sie tym zdaniem
kierowac...

Jezeli

zycznie —
tacznie

' fi-
wy-

pracujesz
uzywaj
czystej wody
kolohnskiej. Nigdy per-
fum czy wéd o skom-
plikowanym zapachu:
Perfumy, pomieszane z

JAK WAM SIE PODOBA?

wonig zgrzanego ciala,
dajg zapach trudny do
wytrzymania nawet dla
ludzi o tepym nosie...

Tak jak nie robisz
oszczednosci na mydle,
tak samo nie rob
oszczednosci na gatun-
ku perfum czy wody.
Raczej uzywaj ich malo,
ale wytacznie w bar-
dzo dobrym ga-
tunku.

Perfumuj raczej sko-
re niz ubranie. Dlacze-
go? Dlatego, ze mate-
riaty posiadajg wtasny
zapach (np. wetna), kto6-
ry czesto psuje najtad-
niejsza won perfum.
Ubranie, ktore nosisz
codziennie, nasigka za-
pachem potu i tluszczu

wydzielanego przez sko6-
re, co w potagczeniu z
perfumami daje czesto
wynik... katastrofalny.

Nie kieruj sie moda
przy wyborze perfum,
staraj sie znalez¢ takie,
ktére naprawde ci
sie podobaja, z ktérymi
sie zzyjesz, ktére nie
beda cie meczyly.

Zmieniaj perfumy od
czasu do czasu. Dlacze-
go? Dlatego, ze uzywa-
jac stale jednych, przy-
zwyczajamy sie tak, ze
nie czujemy ich zapachu.
Stad niebezpieczenstwo
zbyt hojnego oblewania
sie perfumami.

Tak jak umiar jest
cechag eleganckiego ubra-

nia, tak dobre perfumy
charakteryzuje brak n a-
trectwa ich woni.

Perfumuyj skore za
uszami, szyje, ramiona
i przeguby rak. (Te
ostatnie z mys$la o]
meskiej manii catowa-
nia w reke...).

Tak powiadajg ultra
wechowcy"“.

Pod powyzszym moge
sie tylko podpisac!

ANNA Z 10t KOWA

WIOSENNA PARADA

ADCHODZI wiosna. Liczne sg tego oznaki. W Warsza

wie jedng z nich jest niewatpliwie widok witryny zakta-
du fotograficznego przy placu Trzech Krzyzy. Spogladajg zza
niej na ulice fotografie kilku naszych bardziej (lub mniej)
wybitnych literatow. Ale jakie fotografie! | jak spogladajg!...
O, w tyin roku wiosna — niedo$cigniona mistrzyni retuszu
— wyraznie zaniedbata i ogrody i parki, byle tylko przy-
da¢ oszatamiajacego uroku owym fotografiom. Z jaka zaz-
dro$cia musza sie im przyglada¢ gwiazdy filmowe* W ich
zawodzie aparycja i fotogeniczno$¢ jest przeciez ni¢ mniej
decydujgcym warunkiem popularnoscil A zwazmy, ze to
dopiero poczatek — wtasciwy okresowi pierwiosnkéw'. Bo
gdy zakwitng bzy i jasminy — wtedy juz wiosenne szalen-
stwa ogarnie witryne zakladu fotograficznego przy placu
Trzech Krzyzy. | ujrzymy tam na pewno kilka rozkosznych
aktow. Dowoli wiec bedziemy mogli karmi¢ oczy karnacja
ciat naszych mistrzéw (i nie mistrzéw) piéra. Ach, wiosnal...

TYLKO PISAC O TYM A PISAC..

RZECZA cenng — 1dla wspoéiczesnych i dla potomnych —
sag rozmowy wielkich pisarzy. Szczego6lnie, gdy obaj roz-
moéwcy majg sobie wiele do powiedzenia. Przykladem roz-
mowa, jaka ostatnio przeprowadzit Jan Dobraczynski. W Pa-

ryzu. Z pisarzem francuskim Francois Mauriac. Wszystko,
co w tej rozmowie obydwu pisarzy byto cenne, Dobraczyn-
ski zamies$cit drukiem w  ,Tygodniku Powszechnym*.

W dwustu zdaniach. A moze nawet trzystu. W kazdym razie
artykutl jest spory. | mozna sie z niego dowiedzie¢, ze
Dobraczynski zapytat byt Mauriaca, czy nie wybratby sie
on do Polski. | mozna sie dowiedzie¢, ze Mauriac odpart

byt na to: ,Oczywiscie, z najwiekszg checig. Zaproscie
mnie, to przyjade. Ale nic teraz — kiedy bedzie ciep-
lej“. | Jeszcze sie mozna dowiedzie¢, ze Mauriac nie po-
przestat na tych trzech zdaniach. Wypowiedziat poza tym

dwa inne, co daje w sumie oszalamiajacg cyfre pieciu zdan.
Czarno na bialym widniejg one w saznistym artykule, ktéry

J. Dobraczynski poswigecit w ,Tygodniku Powszechnym*!
swojemu spotkaniu z Mauriac*iera.

O, cenne i pouczajace bywajg niektére rozmowy ludzi
piéra i intelektu! Tylko pisa¢ o nich a pisac...

PARA W TYL!

LAZNI“ Majakowskiego, wystawionej ostatnio w War-
Wszawie przez tédzki teatr ,Nowy“, jest mowa o ,ma-
szynie czasu“, dzigki ktérej mozna sie przenosi¢ badz w prze-
szto$¢, badz w przyszto$¢. Okazuje sig jednak, ze sa u nas
instytucje, ktére z powodzeniem korzystaja z tej maszyny
w zyciu codziennym. Mozna to tatwo stwierdzi¢ np. przy
wjezdzie do Starego Miasta. W poblizu Kolumny Zygmunta
znajduje sie olbrzymia tablica, u ktérej szczytu widnieje
dunmy skréot ,ZBM-W3-KAM“. Tablica przedstawia — dla
uzytku licznych wycieczek zwiedzajgcych warszawskg Sta-
rowke — plan odbudowy tej dzielnicy. W objasnieniu mozna
tam jeszcze dzi§ przeczyta¢, ze plan przedstawia obiekty,
ktore ,ZBM-W3-KAM*“ przekazat w 1953 roku, oraz te, ktore
jeszcze przekaze w roku 1954

Nic wiec nowego ta ,maszyna czasu“.
nazbyt jednokierunkowo.
LZBM-W3-KAM*.

Dziata. Moze tylko
Swiadkiem mi ua to chociazby

WIADOMOSC BEZ KOMENTARZA

STATNIO prasa zagraniczna doniosta, ze chemikom nie-
O mieckim udatlo sie spreparowaé¢ specjalng paste, ktéra
dziatajgc hamujgco na porost wiloséw umozliwi golenie sig
tylko dwa razy w miesigcu.

Podobno wiadomo$é ta wzbudzita olbrzymie zainteresowa-
nie réwniez w niektérych naszych redakcjach. Tych mia-
nowicie, ktére celujg w publikowaniu dowcipéw ,z broda“.
Spodziewaja sie one bowiem, Zze tylko owa pasta mogtaby
przywréci¢ $Swiezos¢ ich dziatom humoru.

W KREGU MOKREJ PLAMY

PRZEZ kilka tygodni trwata w Klubie Zwigzku Literatéw
wystawa obrazéw Bogumita Szwacza. Malarza abstrakcjo-
nisty. Na zakonczenie wystawy odbyta sie dyskusja. Gérag
w' niej byli entuzjasci malarstwa abstrakcjonistycznego. Na-
piecie w dyskusji doszto do zenitu, gdy do gtosu sie dorwat
mtody malarz KupczynAski. Majagc zapewne na mys$li prze-
ciwnikéw malarstwa abstrakcjonistycznego, stwierdzit on w
ferworze, ze ,nalezy bi¢ w morde* (!). Na szczesScie apel ten
pozostat bez echa. Nie zabraklo jednak komentarzy. Antoni
Stonimski (moéwigc z duzg sympatia dla milodzienczej za-
dzierzysto$ci, a z ,sympatig® o wiele mniejszg dla wyma-
chiwania pigécig) zwroécit przy tym uwage na wspoéizaleznos¢,
jaka istnieje miedzy réznymi dziedzinami twérczos$ci. Miano-
wicie, ze sformutowania, ktérych uzyt malarz Kupczynski,
sg bardzo pokrewne, w* swym tonie, sformutowaniom, jakie
ostatnio zdaje sig¢ lansowaé¢ ,Nowa Kultura“ i ,Przeglad
Kulturalny“. Poniewaz Antoni Stonimski nie popart swego
stwierdzenia zadnymi cytatami z naszych obydwn czotowych
pism literackich, sprawa moze sie wyda¢ postronnym troche
niejasna. Chyba Ze te niejasno$¢ roz$Swietliim bojowy okrzyk
malarza Kupczyniskiego. Jak by z tego wszystkiego wyni-
kato, realisci i abstrakcjonisci jednak mogag mie¢ czasem
wspblng ptaszczyzne. Nie tyle nawet w dziedzinie plam ko-
lorystycznych, ile wr dziedzinie tzw. mokrej plamy, w jaka
sie zamienia przeciwnika.
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,Stawia¢ bedziemy opdr tym, ktérzy przygotowuje wojne atomowe. Zedamy zniszczenia zapaséw broni atomowej
we wszystkich krajach i natychmiastowego wstrzymania jej produkcji.”

WYBIERAJ



