
PIERWSZEGO DNIA
do szkoły biegnie się radośnie.. .  
Tyloma w r a ż e n ia m i  w a k a c y j ­
nymi t r z e b a  przec ież  podziel ić  
się z ko legami!  Później  —ró żn ie  
będzie;  w ied zą  o tym z w ła s z ­
cza dz ieci  starsze, które  p o z ­
nały już gorzki  smak „dwój" .  
W ie r z y m y ,  że w nowych p ię k ­
nych szkołach,  w których ty­
siące dz ieci  ro zpoczę ły  w tym 
roku naukę — prawo o b y w a ­
telstwa będę m ia ły  tylko piątki  
i czwórk i .  Powodzenia  w nauce!

Fol. „Ś W IA T "  — K. Jarochowsk i
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PRZED „DNIEM KOLEJARZA'
P a w e ł R y c h l ic k i  — z a w ia ­
d o w ca  s ta c ji  S z c z e c in -P o rt 
¿ T ea tra lny  w ita  sw e ś w ię to  
— „D z ie ń  K o le ja rz a “  — 
p o w a ż n y m i s u kce sa m i w  
d z ie d z in ie  s to s o w a n ia  ze 
s ta w ó w  c ię ż k ic h  poc iągów ' 
w g  ra d z ie c k ie j m e to d y  Ł u -  
n in a . D z ię k i ta k im  ja k  
R y c h l ic k i,  nasza k o le j  
w y s u n ę ła  s ię  n a  je d n o  
z p rz o d u ją c y c h  m ie js c  w  
E u ro p ie  p o d  w z g lę d e m  
te m p a  w z ro s tu  p rz e w o z ó w . 
P rz e w o z y  to w a ro w e  w  ro*
ku  b ieżącym  w  stosunku  
do ro k u  1949 w zrosły  o 
przeszło 92 m in . ton. W  
ty m  sam ym  czasie P K P  
zw ięk s zy ły  zdolność p rze ­
w ozow ą o 40 m in . ton  
rocznie. W  okresie  re a liz a ­
c ji P la n u  6 -le tn iego  nasi 
k o le ja rze  zaoszczędzili oko­
ło  4,2 m in . ton w ęgla. Fo t, C A F

DOBIERAMY DO TWARZY I FIGURY

Nasz handel uspołecz­
niony lepiej niż w la­
tach ubiegłych przygo­
tował się w tym roku 
do rozpoczęcia roku 
szkolnego. W sklepach z 
odzieżą uczniowską prze­
w ijają się co dnia tysią­
ce młodocianych klien­
tek i klientów. Jakkol­
wiek fartuszki i mun­
durki szkolne wydają 
się podobne do siebie 
jak dwie krople wody — 
w rzeczywistości nie tak 
łatwo wybrać sukienkę, 
która nie wymagałaby 
poprawek. Ekspedientki 
zasłużyły sobie na poch­
walę: z anielską cierpli­
wością dobierają odzież, 
dokonują przymiarek. 
Chłopców łatw iej zado­
wolić — kobiety są bar­
dziej kapryśne — nawet 
jeśli nie przekroczy­
ły  10 roku życia...

UPRAWIAMY KUKURYDZĘ „10 LAT OŚWIATY"

F o t. Ś w ia t — J. K o s id o w s k i

Przechodząc koło Warszawskiego Uni­
wersytetu warto zboczyć, aby zobaczyć 
ciekawą wystawę zorganizowaną przez 
Instytut Pedagogiki pn. „10 la t oświaty 
w Polsce Ludowej“. Obrazuje ona opiekę 
nad dzieckiem, pracę i  ofiarny trud na­
uczyciela, słowem nasze ogromne suk­
cesy oświatowe od lipca 1944 aż po dzień 
dzisiejszy. Oto „armata“ wykonana przez 
uczniów szkoły rekwizytów teatralnych.

Dziewięćdziesiąt powiatów prezentuje na 
regionalnych wystawach rolniczych swój 
dorobek w dziedzinie rolnictwa. Powia­
towe wystawy cieszą się — tak jak i w 
roku ubiegłym — dużym zainteresowa­
niem rolników. Ciekawe są zwłaszcza 
porównania w  dziedzinie uprawy tych 
samych zbóż na różnych terenach. Na 
zdjęciu — jedno ze stoisk w Kutnie, ilu­
strujące wzrost uprawy kukurydzy.

W YBACZCIE m i w dzisiejszej 
kronice w iele cytat. Chciał­
bym, posługując się nim i, w y­

razić pewne rzeczy.' Po co motać 
nieudolnie własne słowa, gdy pew­
ne rzeczy już jasno, dawno, nie­
dawno lub bardzo dawno, zostały 
powiedziane.

W ŁADZE francuskie w Maroku 
i w Algerze stosują zasadę 
zbiorowej odpowiedzialności i 

zasadę zbiorowego odwetu. W  
związku z walką znów podjętą 
przez Marokańczyków i Algerczy- 
ków władze francuskie oświadcza­
ją, że to tubylcy zaczęli. Wobec te­
go wojska francuskie i Legia Cu­
dzoziemska mogą stosować wszelkie 
dopuszczalne i niedopuszczalne me­
tody, gdyż rzekomo działają w  ob­
ronie własnej i w obronie Francji. 
Ta argumentacja byłaby słuszna, 
gdyby Francuzi znajdowali się we 
własnym kraju. A le oni przecież 
znajdują się w kraju  obcym. Czyli 
że wszelkie, wywody na temat „kto 
zaczął“ prowadzą jednak do oskar­
żenia Francuzów, którzy przecież 
znajdują się nie u siebie.

Płoną wsie i miasteczka maro­
kańskie. Odbywają się masowe 
egzekucje. Chcecie wiedzieć dokład­
nie, jak  to wygląda. Przypomnijcie 
sobie niedawne czasy hitlerowskiej 
okupacji. Trudno nie przyznać ra­
c ji zachodnio-niemieckiemu pismu 
„Generalamzeiger“, które pisze: 

„Zniszczenie przez wojska fra n ­
cuskie dziewięciu miasteczek alger- 
skich w odpowiedzi na masakrę w  
Oued-Zem przypom ina nam, N iem ­
com, wydarzenia ostatniej wojny. 
Pamiętamy o czeskim, miasteczku 
Lidiće, zniesionym z powierzchni 
ziemi za zamordowanie Heydricha. 
Wszyscy mężczyźni zamieszkujący 
to miasteczko zostali zabici. Pamię­
tam y o potw ornej masakrze w Ora- 
dour, gdzie nie ty lko  wyrżnięto 180 
mężczyzn, lecz również ponad 400 
niew innych kobiet i  dzieci...“

Do tej skromnej listy masowych 
hitlerowskich .odwetów dodać mo­
glibyśmy naszą długą listę, poczy­
nając od Wawra, a kończąc na w ar­
szawskim powstaniu i na masakrze 
więźniów w Łodzi. A le cytujmy 
dalej:

„M y  —  Niemcy mamy wprawdzie  
n iew ie lk ie  prawo, aby występować

przeciwko francuskim  akcjom w 
Afryce Północnej, jednakże zagad­
nienie słuszności tego rodzaju zbio­
rowych represji jest dla nas szcze­
gólnie drażliwe ze względu na na­
sze doświadczenia z niedawnej 
przeszłości. Jeżeli wśród stosów 
ciał w dymiących algerskich m ia­
steczkach znajduje się choć jeden 
n iew inny człowiek wśród tysiąca 
winnych, wówczas inspiratorów  
tych represji należy oskarżyć o 
zbrodnię przeciwko ludzkości na 
rów ni z nieodpowiedzialnymi in ­
spiratoram i morderstw w  Lidicach  
i  O radour“ .

K TO ZACZĄŁ? Władze francu­
skie twierdzą, iż to 20 sierpnia 
zaczęli Marokańczycy i A lger- 

czycy. Czyżby rzeczywiście historia 
stosunków tych narodów z koloni­
zatorami francuskimi zaczęła się 
tego właśnie dnia? Tu nastąpią no­
we cytaty. Na świadka powołujemy 
osobę nie podejrzaną o sympatię dla 
walczących o wolność. Jest nią n i 
mniej ni więcej, tylko Sław oj- 
Składkowski, ostatni premier Pol­
ski przedwrześniowej, który obec­
nie w Londynie publikuje swoje 
wspomnienia. Jedno z tych wspom­
nień dotyczy wizyty, jaką wojskom 
francuskim w  Maroku złożył ów­
czesny pułkownik Skladkowski w 
roku 1924.

Toczyły się już wówczas w alki 
między miejscową ludnością i na­
jeźdźcami. Jakie metody stosowali 
Francuzi? Skladkowski opisuje 
swoją wizytę w wysuniętym dale­
ko od Fezu forcie Kełaa-sur Mdez. 
U komendanta fo rtu ,. majora fran­
cuskiego zjada dobry obiad:

„ —  Teofil, kawę podacie w d ru ­
gim pokoju! —  m ówi m ajor. —  
Jest pan tu  pierwszym obcym o fi­
cerem w  forcie. Musimy to uczcić 
odpowiednio.

Wychodzimy na nieduży, kamie­
n iam i wyłożony dziedziniec, na k tó ­
rym  stoi działo połowę, skierowa­
ne na wznoszące się za rzeczką po- 
łogie góry. M a jo r gwiżdże dwa ra ­
zy i  z w artow n i wyskakuje dwóch 
podoficerów.

—  Na cześć polskiego pu łkow n i­
ka dwa granaty w tę wieś —  w o­
ła uroczyście major, wskazując ma­
łe, białe osiedle na zboczu poszy­
tych zielenią wzgórz.

RUCH ULICZNY Z LAT ...OSIEMDZIESIĄTYCH
G d yb yśm y s k rę c ili za n a j ­
bliższy róg, u jrz e lib y ś m y  
pędzące lim u z y n y ... W  ty m  
za ką tk u  m ias ta  Chelsea  
ruch  u lic zn y  w yg ląd a  tro ­
chę d z iw n ie : e k s tra w a ­
ganck i c yk lis ta , s tarom od­
n y  dyliżans, w ó z  zaprzężo­
n y  w  osio łka... T a k  w łaś­
n ie  w y g ląd a ła  u lica  w  ro ­
ku  1880, k ie d y  to  bohater  
powieści Ju liusza V e rn e , 
p an  Fogg, p o stano w ił do­
konać podróży dookoła  
św iata  w  80 dn i. O becnie  
je d n a  z w y tw ó rn i p rzy s tą ­
p iła  do re a liz a c ji f ilm o w e j 
s łyn n e j pow ieści V e rn e ‘a. 
W  film ie  ty m  w ystąp i, zn a ­
ny  k o m ik  C an tiflas  (na ro ­
w erze), zw a n y  „ C h a rlie  
C haplinem  P o łu d n io w ej 
A m e ry k i“ . In scen izac ja  r u ­
chu ulicznego w  Chelsea 
zapow iada, że p rzygody  
pąna Fogga przedstaw ione  
będą w  sposób rea lis tyc zn y .F o t. K e y s to n e  '
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PRZED PODRÓŻĄ 
MIĘDZYPLANETARNĄ

Pierwszą podróż międzyplanetarną — 
której projekty stają się coraz bardziej 
realne — poprzedzi wyrzucenie z Ziemi 
sztucznego satelity. Oto model rakiety 
na Wystawie Radiowej w Earl‘s Court 
(Anglia). Szpiczaste zakończenie rakiety 
to właśnie sztuczny satelita; pozostałe 
części zawierać będą materiał napędowy! 
odpadną, kiedy już spełnią swą rolę.

ZE ŚWIATA ZE ŚWIATA ZE ŚWIATA ZE ŚWIATA ZE ŚWIATAi(  —  Ależ majorze —  protestuję  —  
jestem już dosyć uczczony, to n ie ­
potrzebne.

M a jo r patrzy na mnie jak  na " 
w aria ta , pręży się i  krzyczy:

—  No to za Polskę i  Francję: 
ognia!!

Stoimy na baczność, gdy raz po 
raz działo podskakuje rzygając hu­
kiem i  ogniem, a w nieszczęsne 
osiedle kładą się pióropusze brud­
nego dymu z głuchym: bum! bum!

—  Dziękuję, chłopcy! No, teraz 
możemy iść na kawę! —  wola za­
dowolony m ajor popychając mnie, 
nieco zdrętwiałego, w  k ierunku  
swej izby...“

Następnego dnia rano Składkow- 
ski opuszcza gościnny fort. Gdy 
wsiada do samochodu:

„W k ie runku południa przeszły 
nagle z szumem nad naszymi gło­
w am i dwa ciężkie samoloty:

— Dokąd one lecą? —  spytałem.
—  A  to śmieszna historia. Co 

czwartek powstańcy tam mają targ  
w  dużej wsi. Od k ilk u  tygodni 
bombardują ich nasze samoloty, a 
oni ciągle przyjeżdżają na targ, 
myśląc, że to ostatni raz“ .

Udając naiwnego, Składkowski 
pyta, czy takie masakry są koniecz­
ne. W odpowiedzi na to m ajor roz­
w ija  całą filozofię kolonializmu:

„H onor i  ojczyzna to szumne, 
p*ękne hasło jest dobre ty lko  dla 
naszej ą rm ii, która ciągle dumnie 
nosi się w  przyw ięd łym  wawrzynie  
zwycięzców w ie lk ie j wojny. M y zaś, 
żołnierze kolonialni, bezimiennie 
walczymy tu... o oddech i  dobro- 
byt. D la  tego oddechu m y tu  m usi­
m y  iść dalej przez góry na połud­
nie, by ci tam  w Pałacu Burbonów  
deklamować m ogli o m is ji k u ltu ­
ra lne j F rancji w dziejach ludzkości 
i  o dem okracji; by bankierzy i  g ie ł- 
dziarże m ogli grać na zwyżkę; by 
domy handlowe M arsy lii mogły 
rozpychać tow ary zamorskie po ca­
łym  świecie...“

Po przyjeździe do Paryża Skład­
kowski zauważył, że wydarzenia, 
których był świadkiem, nie znalaz­
ły w stolicy żadnego echa:

„N a próżno szukałem wzm ianki 
w  gazetach lub in te rpe lac ji w  par­
lamencie z powodu artyleryjskiego  
ostrzeliwania oraz bombardowania 
lotniczego wsi górskich. Widocznie 
były to „norm alne“  zarządzenia ad­
m inistracyjne, jeżeli nie uznawane, 
to tolerowane przez stronnictwa  
polityczne i  przez prasę“ .

Tyle Składkowski o stosunkach 
w Maroku przed trzydziestu laty. 
Niech więc kolonizatorzy nie za­

czynają rachunków' od 20 sierp­
nia 1955 r. Te rachunki zaczęły się 
już dawniej.

Z T Y M I M a rok a ń c zy k am i. A l-
gerczykami i innym i podbity­
mi ludami i kolonizatorami jest 

tak, jak  w pewnej starej, polskiej 
powieści, gdy mówi człowiek podbi­
tego, kolonialnego kraju:

„W  historiach waszych napisano 
jest, iż zastaliście w  tutejszej zie­
m i ludzi dzikich, srogich, zapalczy­
wych, zdradnych, zabójców; podob­
no autor z siebie i  z sobie podob­
nych bra ł model takowej de fin ic ji. 
Nie mogąc pojąć skutków  waszej 
industrii, z początku m ieliśm y was 
za bogów albo przynajm nie j za 
stworzenia doskonalszego od nas 
rodzaju. Żeśmy zą Słyszeniem, 
ogromnego łoskotu waszej strzelby 
domów odstąpili i  w  lasy uciekli, 
z te j przyczyny nie m ie li ra c ji Eu- * 
ropejczycy mianować trwożnym i 
tych, którzy rozum ieli, iż p ioruna­
m i na nich rzucacie. Charakter nasz 
skłonny jest do dobroci, ale pod­
legły gwałtownym  wzruszeniom, 
stąd poszło, ja k  zwyczajnie u zby­
tecznie dobrych, iż  gdyście nas 
w p ra w ili w  rozpacz, byliście n ie­
kiedy św iadkam i zbytecznej zem­
sty i  okrucieństwa. A le  i  w tym  
punkcie, kto  by nas chciał uspra­
w iedliw ić, niech się to naszym sta­
nie. postawi, a uzna, że nie dość się 
jeszcze m ścili ci, których najniego- 
dziwszymi podstępy łudzono, zdzie­
rano ze wszystkiego, męczono bez 
względu, na fundamencie nie insze­
go zapewne prawa, ty lko  zdrady, 
przemocy i  łakomstwa...“

Przy okazji jedno sprostowanie. 
W ostatnim numerze „Nowej K ul­
tury“ znalazła się krótka notatka 
recenzyjna z młodzieńczej powieści 
W iktora Hugo, napisanej w roku 
1825. W notatce te j napisano mię­
dzy innymi: „...jest powieść W ikto ­
ra Hugo pierwszą w literaturze  
powszechnej, to któ re j autor opo­
w iedział się za sprawą wolności lu ­
dów kolorowych“ .

Bardzo cenimy humanizm w iel­
kiego francuskiego pisarza, ale cy­
tata przez nas podana pochodzi z 
powieści wcześniejszej niż „Bug 
Jargal“ W iktora Hugo. Jest to bo­
wiem powieść wydana w roku 1776! 
W ielka je j część poświęcona jest 
nie czemu innemu właśnie, jak  
pochwale ludów kolonialnych i ich 
prawu do wyzwolenia. Bądźmy 
dumni z tego, iż już pierwociny 
polskiej powieści niosą pochwałę 
wolności ludów.

Tytuł powieści: „M ikołaja Do- 
świadczyńskiego przypadki“. Autor: 
Ignacy Krasicki.

JAN SZELĄG

NOWY ŚMIGŁOWIEC
N ie / w y k  ty  m i z a le ta m i o dznacza  się  n o w y  ś m ig ło w ie c  a m e ry k a ń s k i 
K H -15, k tó re g o  p i lo t  m oże  m a n e w ro w a ć  a p a ra te m  b a la n s u ją c  s w y m  
w ła s n y m  c ia łe m . Z w a n y  je s t  p rz e z  p ilo tó w  „s ta te c z n a  M a b e i“ , p o n ie ­
w aż  je s t  ła tw y  do  p ro w a d z e n ia . Ś m ig ło w ie c  z a b ie ra  ła d u n e k  w ażą cy  
d w a  ra z y  ty le  co sam  a p a ra t i  os iąga  szyb kość  6» k m  n a  g od z iu ę .
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F o t. „T h e  S pitere"
Stany Zjednoczone dotknięte zostały wyjątkowo ciężką klęską powodzi; która nastąpiła na skutek 
gwałtownych opadów atmosferycznych. Na zdjęciu miasteczko w  stanie Nowy Jork — pod wodą.

66 LUDZI GINIE W KATASTROFIE
Parę tygodni temu w Niemczech Zachodnich m iała miejsce w ielka katastrofa lot­
nicza. Niedaleko miasteczka Freudenstadt, zderzyły się w powietrzu dwa amery­
kańskie samoloty wojskowe. Były to maszyny transportowe typu C-I19. Zleciały 
one płonąc na las. Oddziały ratownicze ze względu na ogień nie mogły podejść do 
miejsca katastrofy. Z 66 ludzi załogi obu transportowców nie uratował się nikt.

F o t. T h e  I l lu s t r a te d  L o n d o n  N ew s

F o t . K e y s to n e

DO T O K IO -N A  PÓŁNOC 
LUB... NA POŁUDNIE

POWÓDŹ W STANACH ZJEDNOCZONYCH

F o t. K e y s to n e

Pasażerowie odlatujący z portu lotnicze­
go Bodo, położonego o 1.000 m il na pół­
noc od Oslo, oglądać tam mogą szcze­
gólny drogowskaz. Oto na przykład dro­
ga do Tokio prowadzi na północ i na... 
południe. Przy czym, dzięki uruchomie­
niu komunikacji lotniczej przez Biegun 
Północny, podróż tą trasą trw a 32 godzi­
ny, podczas gdy przez Indie—70 godzin...
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Fot. W. Prażuch.

ZDZISŁAW  SAKOW SKI — doktor chemii, pracownik 
naukowy Przedsiębiorstwa Osuszania Budynków 
W ŁADYSŁAW  STYPUŁKO W SKI — dyrektor Przedsię­
biorstwa Osuszania Budynków.
W ŁADYSŁAW  SKALM O W SKI — profesor, doktor, pra­
cownik naukowy Politechniki Warszawskiej.
LU D W IK  W A RW A SINSK I — inżynier, pracownik nauko­
wy Politechniki Warszawskiej.

Oto czterech ludzi, tworzących zespól racjonalizatorów, 
którzy prżez wiele miesięcy pracowali ciężko nad... awan­
sem najmłodszego brata węgla — torfu. Posługując się 
sprzętem laboratoryjnym i prym itywnym i przyrządami 
opracowali óni przemysłową metodę produkcji koksu 
z torfu z jednoczesnym uchwyceniem wszystkich produk­
tów ubocznych.

ARSZAW IACY, no-

W wohutniczanie, m ie­
szkańcy Tych, T ró j­
miasta i któż to z li­
czy ilu  innych miast 
Polski —  znacie do­
skonale ten widok: 
nowowybudowane do­

my, a koło nich jakieś dziwne piece, 
od których —  do okien, drzwi, na róż­
ne ' piętra —  prowadzą grube, czarne 
lub rdzawe od deszczu rury. W pie­
cach huczy bez przerw y ogień. Obok 
kręcą się ludzie, dosypują co chwila 
do palenisk. W ielu z Was w ie, jak i 
cel m ają piece i  rury, co to za ¡ro­
bota. A  ilu  nie wie?... Otóż Przedsię­
biorstwo Osuszania Budynków suszy 
Wam nowe izby, biura, lokale sklepo­
we, suszy żłobki, przedszkola i  szko­
ły  — dla Waszych dzieci. Suszy je, 
abyście nie chorowali na grypę, aby 
nie „łam ał Was w  kościach“ reuma­
tyzm, abyście nie m ieli kataru. Na 
pewno nie wiecie, że Przedsiębiorstwo 
to z pomieszczeń w  nowych obiek­
tach, rokrocznie budowanych w  kra­
ju, usuwa tyle wody, że gdyby ją  
nalać w  cysterny kolejowe, to  byłby 
to pociąg długości ok. 400 km, czyli 
od Gdyni do Warszawy.

Dobrze, dobrze —  ale co to ma 
wspólnego z koksem z torfu? —  za­
pytacie. Otóż ma. Aby dobrze osu­
szać nowe domy, Przedsiębiorstwo

Osuszania Budynków musi mieć koks 
i  zużywa go co roku dziesiątki tysię­
cy ton. A le koks potrzebny jest przede 
wszystkim w  hutnictw ie i w  w ielu  
innych gałęziach ¡przemysłu. Potrzebny 
jest bardziej tam niż do osuszania 
budynków; ale przecież nie można 
mieszkańcom nowych izb oddawać 
wilgotnych pomieszczeń. A  czy można 
palić w_ piecach, osuszających budyn­
k i czymś innym niż koks węglowy? 
Do niedawna jeszcze nie, ale dziś — 
tak: koksem z torfu.

Można palić koksem z torfu; ale jak  
go otrzymać w  dostatecznych ilościach?

To pytanie nieraz zadawali sobie 
wym ienieni przez nas na początku lu ­
dzie. Koks z torfu otrzymano po raz 
pierwszy 50 la t temu. A le do dziś nie 
znano metody produkcji tego cennego 
paliw a na szerszą skalę. Taki koks 
produkuje się w  Polsce pod Szczeci- 
nerri, ale stosowana tam  metoda daje 
niew ielkie ilości paliwa.

*
*  *

Barak mieszczący biura Przedsię­
biorstwa Osuszania Budynków przy 
Wybrzeżu Kościuszkowskim w  W ar­
szawie pamięta okresy budowy Trasy 
W -Z  i Mostu Śląsko-Dąbrowskiego. 
W jednym  z jego w ielu pomieszczeń 
zbierali się racjonalizatorzy. Siniało

powietrze od dymu z papierosów. W 
dwu oknach baraku przez dziesiątki 
wieczorów paliły  się światła, ileż było 
takich wieczorów? N ie liczona ich 
wtedy, nie liczy się ich teraz.

Czterech ludzi pracowało do- późna, 
a domy suszono nadal koksem z węgla, 
bez większej nadziei, by można było 
palić czymś innym. M ija ły  dni, ty ­
godnie, miesiące...

Może ktoś z Was, C zytelnie/, wy­
buchnie śmiechem —  ale pierwsze po- 
zalaboratoryjne próby otrzymania 
koksu przeprowadzono przy użyciu 
zw ykłej, trochę przerobionej blaszanej 
beczki po benzynie. Pewnego dnia po 
godzinie 15-tej, gdy wszyscy rozeszli 
się już do domów, racjonalizatorzy 
opuścili swój pokój. Na dziedzińcu 
ustawiono beczkę, nałożono torfu, za­
klejono wszystkie otwory —  i rozpa­
lano ogień. Próba odbywała się dlatego 
po południu, że istniało niebezpieczeń­
stwo eksplozji. Wejść strzegli pilnie  
wartownicy. A racjonalizatorzy — choć 
na pozór spokojni — denerwowali się. 
Wybuchnie czy nie? Dyr. Stypułkow- 
ski zapalał jednego papierosa od dru­
giego. D r Bąkowski m achinalnie Ocie­
ra ł z czoła kropelki potu. Najspokoj­
niejsi — p ro t Skalmowski i inż. W ar- 
wasiński przechadzali się nerwowo.' 
Jakże powoli w lokły' się wtedy m i­
nuty i godziny! Zapadł zmierzch. T ra ­
są W -Z jechali i szli beztrosko ludzie.

N ie przypuszczali nawet, że zaledwie 
kilkadziesiąt kroków ctd nich kilku  in­
nych przeżywa gorące chwile zdener­
wowania.

Z każdą chwilą w  beczce burczało 
coraz bardziej. Gruba blacha, nie na­
bierając koloru rozpalonego żelaza, 
zdawała się jęczeć pod naporem cze­
goś, co działo się w je j wnętrzu. Nie 
pękała jednak. Mówiono mało. Wszyscy 
czekali z obawą. Wreszcie koło półno­
cy ktoś powiedział stanowczo: —  „N ie  
wybuchnie!“

Nie wybuchła. Po 24 godzinach 
Otwarto ciepłą jeszcze beczkę i  w  rę­
kach racjonalizatorów znalazł się koks. 
Pobiegli czym prędzej do laboratorium. 
Badania. Jeszcze kilkadziesiąt m inut 
nerwowego oczekiwania i... koks! Koks 
taki, jakiego potrzeba. Następna pró­
ba, w iele dalszych, następne męczące 
wieczory. I  wnioski: koks z torfu  jest 
bardziej kaloryczny niż koks węglowy, 
łatw iej daje się rozpalać, a po wypa­
leniu zostawia rozsypujący się żużel. 
A poza tym? To nie drobnostka: wiele 
cennych produktów chemicznych — gaz 
świetlny, smoła pogazowa, amoniak, 
kwas octowy i ściółka potorfowa.

Najważniejszy jednak rezultat —  
taki, jak i chcieli otrzymać racjonali­
zatorzy — to koks z torfu, który może 
zastąpić koks z węgla. Tym  koksem 
można palić w  piecach do osuszania 
domów, można palić w  piecach cen­
tralnego ogrzewania i w  różnych su­
szarniach.

A  tę beczkę? — może spytacie. Zo­
stawiono ją  na pamiątkę. Możecie ją  
obejrzeć. Racjonalizatorzy chętnie po­
każą.

Tak, pierwszy etap prac był już pora 
strudzonymi ludźmi. A le nadchodził 
drugi, nie m niej ciężki. Nadeszły dal­
sze wieczory spędzane w przepełnio­
nym dymem pokoju. Opracowywano 
dokumentację techniczną baterii ko­
ksowniczych i opisywano wynalezio­
ną metodę. A jeszcze oóźniej rozpo­
częły się podróże po Polsce.

Nie wiedzą na pewno mieszkańcy 
Podhala, a szczególnie Nowego Targu, 
Czarnego Dunajca i Suchej Hory, że 
tysiące hektarów okolicznych torfo­
wisk, ¡których nie są w  stanie upra­
wiać, a eksploatują m inim alnie — 
mogą stać się w  najbliższym  czasie 
terenami przemysłowymi. Znajduje się 
tu przecież wysokowartościowy torf, 
spoczywający od la t bezużytecznie.

Jak tw ierdzą racjonalizatorzy i jak  
stwierdziła komisja wynalazczości, pó 
wybudowaniu baterii koksowniczych, 
przy produkcji 30 tys. ton keksu rocz­
nie, złoża w  tych okolicach mogą star­
czyć na 50 —  60 lat. Gaz świetlny, feto­
ry  wytwórcy się w  procesach techno­
logicznych, zużyć będzie można na 
oświetlenie ulic, do kuchenek w  m ie­
szkaniach itp . Ogółem starczyć go mo­
że na potrzeby 100 tys. rodzin. O trzy­
mane przy produkcji koksu z torfu  
produkty chemiczne będą tak cenne 
i będzie ich tyle, że według obliczeń, 
pokryją koszty produkcji koksu. A  
wtedy koks stanie się właściwie — 
produktem ubocznym.

Rezultaty ciężkiej i ofiarnej, pracy 
czterech racjonalizatorów przeszły ich 
oczekiwania. Szukali do swych pieców, 
osuszających budynki, nowego paliwa. 
N ie tylko je  otrzym ali, ale opracowali 
nie m aną dotychczas metodę produk­
c ji koksu z torfu.

Tak dzięki poświęceniu kilku  lu ­
dzi najmłodszy b rat węgla kamienne­
go —  to rf — ma obecnie możność 
wielkiego awansu.

*
*  *

v Gdy czytacie o historii nowego w y­
nalazku, opracowuje się już plan bu­
dowy kombinatu. A  co robią nasi ra - 
cjor.alizatorcy? D r Z. Bąkowski —  cho­
dź!-W ieczoram i do teatru i kina — 
„odbija“ sobie za dawne czasy. D yr. 
Stypułkowski —  powrócił do ulubione­
go sportu automobilowego i wyjeżdża 
często, na wycieczki. Prof. dr Skal­
mowski — egzaminuje studentów Po­
litechniki, inż. Warwasiński — podob­
no studiuje dalej ta jn ik i torfu.

A  może to nieprawda, może tak nie 
jest..; Może znów wspólnie myślą mad 
czymś nowym.
M IEC ZYSŁAW  LECH PRAZM OW SKI



Hanoi. 2 września 1945 roku, Prezydent Ho Sri 
M in odczytuje wobec 500.000 mieszkańców te­
go miasta Deklarację Niepodległości Wietnamu.

P  '$ § ¡7 ; jj , '
(Z d ję c ie  p u b l ik u je  s ię  w  P o lsce  p o 'r a z  p ie rw s z y ) .

ZIES1ĘC la t temu, 2 września 1945 roku, 
w  w ielkim  parku Ba Dyng w Hanoi 
500.000 mieszkańców miasta było świad­
kami proklamowania Demokratycznej 
tepubliki W ietnamu i ogłoszenia Dekla- 
acji Niepodległości.
Z okazji tej w arto przypomnieć mało 

na ogół znaną kartę dziejów tego bo­
haterskiego narodu — okres w alki z 
okupacją japońską.

Na początku jesieni roku 1940 naród 
wietnamski, znalazł się w  podwójnym 

jarzm ie, francuskim i japońskim. We wrześniu bo­
wiem tegoż roku (15 miesięcy przed atakiem Japonii 
na Pearl Harbor!) kwislingowski rząd Petaina zawarł 
z Japonią układ, zezwalający wojskom japońskim 
na swobodne poruszanie się po terytorium  półno­
cnego Wietnamu. 23 września wkroczyły dó W ietna- , 
mu — w  myśl tego układu —  wojska japońskie,' 
które uzyskały w ten sposób nową bazę wypadową 
przeciw Chinom.

W czerwcu roku 1941 „rząd“ Vichy podpisał z Ja 
ponią nowy układ. O ficjalnie nosił on nazwę „ukła­
du o wspólnej obronie Indochin“, a w  praktyce 
oznaczał przekazanie Japonii całkowitej kontroli w oj­
skowej nad Wietnamem. A le kontrola ta nie mogła 
jednak być nigdy w  pełni zrealizowana — na prze­
szkodzie stanęła walka wyzwoleńcza narodu w ie­
tnamskiego. Jeszcze w  marcu roku 1941 w  północnym 
W ietnamie siły patriotyczne zorganizowały Demokra­
tyczny Front W alki o Niepodległość Wietnamu —  
W ietmin. Wkrótce W ietm in przystąpił do stworzenia 
arm ii partyzanckiej. Organizatorem je j był doświad­
czony działacz rewolucyjny Ho Szi M in, dowódcą. 
został młody nauczyciel historii Wo Nguen Giap.

Do roku 1944 jednostki partyzanckie wyzwoliły 
siedem okręgów północnego Wietnamu. Działalność, 
partyzantów rozrastała się coraz mocniej na pozosta­
łym  obszarze kraju. Zmusiło to okupanta japońskie­
go, nie rozporządzającego dostateczną ilością sił w oj-

Spotkanie prezydenta Ho Szi M ina z aktywistam i ro l­
nictwa Demokratycznej Republiki W ietnamu (r. 1954).

skowych dla stłumienia ruchu partyzanckiego, do 
zastosowania nowej taktyki: 9 marca 1945 roku Ja­
pończycy zlikw idow ali administrację francuską w  
W ietnam ie i przystąpili do rozbrajania wojsk ko­
lonizatorów francuskich. Równocześnie dowództwo 
japońskie zaczęło organizować marionetkowe rządy 
w poszczególnych okręgach Wietnamu, usiłując stwo­
rzyć w  ten sposób pozory niezależności kraju.

Koncepcja ta przypadła do gustu jedynie grupom 
wietnamskich obszarników, którzy z zapałem zgła­
szali swój udział w  owych „rządach“, A le — dzięki 
energicznej wyjaśniającej akcji W ietm inu — masy 
narodu nie połknęły japońskiego haczyka. 4 czerwca 
1945 roku wszystkie wyzwolone obszary zostały po­
łączone w  jeden Rejon Wyzwolony, w  którym  roz­
poczęła się realizacja demokratycznego programu 
W ietm inu. K iedy w  sierpniu roku 1945 dotarły tu 
wieści o przystąpieniu Związku Radzieckiego do woj­
ny przeciw Japonii i o klęskach arm ii kwantuńskiej 
w M andżuriPt— stało się jasne, że nadszedł decy­
dujący moment w alki. W  nocy z 13 ha 14 sierpnia 
W ietm in rzucił hasło powstania ogólnonarodowego. 
Zaczęło się ono jednak nieco wcześniej, gdyż w  pro­
wincjach Ha Tyn i Kuang Ngai już 11 sierpnia 
mieszkańcy samorzutnie przystąpili do rozbrajania 
posterunków japońskich.

17 sierpnia wybuchł w Hanoi strajk powszechny, 
a w  dwa dni potem władza w  mieście przeszła w  rę­
ce Kom itetu Wyzwolenia Narodowego.

W  kilka dni później zebrali się w  Hanoi niemal 
wszyscy członkowie Komitetu Wyzwolenia Narodo­
wego, który — uzupełniony czołowymi działaczami 
społecznymi —  przekształcił się w  tymczasowy rząd. 
25 sierpnia „cesarz“ Bao D ai abdykował i uznał 
oficjalnie tymczasowy rząd republikański z Ho Szi 
Minem  ¡na czele. 29 sierpnia wkroczyły do Hanoi 
jednostki partyzanckie. 2 września w  stolicy wystąpił 
— po raz pierwszy już publicznie — prezydent Ho 
Szi M in. W atmosferze nieopisanego entuzjazmu pro­
klam ował on Demokratyczną Republikę Wietnam, 
pierwsze - prawdziwie niepodległe państwo.

A le kolopializm —  widzimy to dobrze i  dziś — nie­
łatwo ustępuje ze swoich pozycji. Jeszcze we wrze­
śniu 1945 roku pojawiły się w W ietnamie znów woj­
ska francuskie. A  odbyło się to następująco:

W  czasie akcji wyzwolenia kraju  wietnamskie od­
działy partyzanckie nie rozbroiły wszystkich jedno­
stek japońskich, pozostawiając w  spokoju te, które 
zachowały się biernie i nie przeszkadzały w organi­
zowaniu nowej władzy. Pod pretekstem rozbrojenia 
tych właśnie jednostek —  które zresztą rozbroiły 
się same, niszcząc swą broń — wkroczyły do W ietna­
mu południowego oddziały' angielskie, a do północ­
nego —  wojska Kuomintangu. Ż kolei zostały one 
częściowo zastąpione przez jednostki francuskie, któ­
re zdradzieckim napadem w dniu 23 września za­
ję ły  Saigbn.

Przeszło rok prowadził następnie rząd francuski 
rokowania z Wietnamem, by w grudniu 1946 roku 
wszcząć z narodem wietnamskim wojnę kolonialną, 
ową haniebną „brudną wojnę“, którą zakończyły 
dopiero w roku ubiegłym klęski francuskiego korpu­
su ekspedycyjnego i konferencja w Genewie.

Naród wietnamski obchodzi dziś dziesięciolecie wol­
ności w  warunkach tymczasowego podziału kraju. 
Ogólnowietnamskie wybory w  lipcu roku przyszłe­
go położą- kres temu podziałowi. Należy wierzyć, że 
zwycięstwo w  wyborach przypadnie tym  samym si­
łom, które przed dziesięciu laty przyniosły Wietnamo­
w i wolność. ek.
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Casablanka. Oddziały Senegalczyków 
ściągnięte z Francji przygotowują się 
na jednym z placów do „akcji“ prze­
ciwko swym afrykańskim braciom.

„PAMIĘTAJ
W Meknes karabiny i bagnety uzbrojonych po zęby żołnierzy francuskich zwróciły się prze­
ciwko bezbronnym marokańskim kobietom, manifestującym swą nienawiść do kolonizatorów.

Z E W SZYSTKICH stron Algeru i Maroka co go­
dzina napływają nowe, coraz bardziej wstrząsa­
jące wiadomości o krwawych masakrach, doko­

nywanych na powstańcach. „Akcja porządkowa“
W obronie mienia francuskiego i... amerykańskiego 
przerodziła się w zaciekłą walkę. „Pamiętajcie, nie . 
bierzemy jeńców“ — oto rozkaz, który w Kenifra w y- i 
dali oficerowie żołnierzom Legii Cudzoziemskiej. 
Korespondent „L‘Humanitć“ tak opisuje rzeź w Phi- 
lippeville: „Jedna z ulic była formalnie zasłana trupa­
mi. Trupów tych nikt nie mógł zliczyć“.
Według oficjalnych danych w ciągu pierwszych 48 go­
dzin powstania padło ponad 1000 osób.
Legioniści, rekrutujący się z mętów całego świata, ; 
okrucieństwem dorównują hitlerowcom: palą całe 
wsie, mordują ludność, rozstrzeliwują patriotów.
Kolonizatorom francuskim mimo potwornego ter­
roru przeciwstawia się cały naród. Konne oddziały 
Berberów śpieszą na pomoc oblężonym dzielnicom 
arabskim. Francuzi powołują pod broń rezerwistów, 
sztab gorączkowo przerzuca samolotami świeże oddzia­
ły  z Francji. Straty są olbrzymie, chociaż wobec wzbu­
rzenia opinii publicznej w  prasie francuskiej cyfr się 
nie publikuje. Z u7alcząeym ludem Maroka solidary­
zują się w licznych wystąpieniach prawie wszystkie 
państwa Ligi Arabskiej. Przedstawiciele 17 państw 
bloku A zji i A fryki złożyli na forum ONZ wniosek, 
domagający się zwołania specjalnej sesji dla rozpa­
trzenia sprawy Maroka. Władze francuskie odwołały 
nowego rezydenta generalnego GrandvaJa. Pod naci­
skiem opinii publicznej w Aix-les-Bains prowadzone 
są pertraktacje z przedstawicielami marokańskiego ru­
chu narodowego.

Zdjęcia:
PARIS.MATCH I KEYSTONE

Najbardziej nieprzejednanym wrogiem marokańskiego ruchu na­
rodowego są występujący zbrojnie kolonizatorzy francuscy.



paeyiikaeyjnych. Setki zabitych i tysiące rannych Marokańczyków — 
oto plon działania oddziałów' Legii, w których służy wielu SS-manów.
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Zdjęcie, przesłane drogą radiową do amerykańskiej agencji „Associated Press* przedstawia ła­
pankę na ulicach Casablanki. Czyż nie przypomina ono okupacji hitlerowskiej w  Warszawie.

CIE, NIE BIERZEMY JEŃCÓW”
Młodzi i starzy, dzieci i dorośli — wszyscy demonstrują przeciwko kolonializmowi 
i uciskowi ich ojczyzny. Walczą o niezawisłość narodową, o wolność Maroka.

Tłumy mieszkańców Casablanki prote­
stują przeciwko* metodom Grandvala.

Francuski rezydent generalny Orandval 
nie umiał znaleźć wyjścia z sytuacji

Tak wyglądają dzielnice nędzy w Casablance po przejściu oddziałów policyjnych. 
Na mizerne lepianki, w których żyje 1/3 ludności, kieruje" się czołgi i dział»

W Marakeszu i w innych miastach marokańskich, policja przetrząsa całe dzielnice. 
W razie „podejrzanej sytuacji“ padają salwy. Znów zabici i ranni Berberzy.



W r z e s i e ń  o c z a m i  t a m t y c h  ( I I )

O P E R A C J A

„JAKOŚ TO BĘDZIE”
STEFAN ARSKI

ER AZ zaczął się ¡prawdziwy wyścig z czasem. 
Wydarzenia następowały po sobie z drama­
tyczną szybkością.
16 marca 1938 roku H itle r zajm uje Austrię. 
W październiku zagarnia Sudety. Zaraz po­
tem, bo już 18 października 1938 roku, wy­
stępuje z żądaniem zwrotu Gdańska i przy­

znania Niemcom eksterytorialnej autostrady i lin ii ko­
lejowej przez Pomorze. Opidia ¡polska nic o tym nie 
wie, bo rzecz jest ściśle zatajona przez sanacyjny rząd. 
Tak samo, jak rzeczywisty przebieg rozmów H itle r — 
Beck w  Berchtesgaden i Ribbentrop -— Beck w  W ar­
szawie w  styczniu 1939 roku, kiedy to sprawa rosz­
czeń hitlerowskich postawiona została już na ostrzu 
noża. A le ci, którzy nami rządzili, zostali w  ten spo­
sób zawiadomieni oficjalnie przez H itlera, że na roz­
kładzie jego zaborów znalazła się z kolei Polska. 15 
marca 1939 roku H itle r jest w Pradze. W  kilka dni 
później niepodległa“ Słowacja staje się jego kolonią. 
Jeszcze świat nie ochłonął po tych wypadkach, gdy 
H itler zajmuje Kłajpedę. I  wreszcie, dnia 3 kwietnia 
1939 r. wydaje Oberkommando der Wehrmacht dyrek­
tywę do ataku na Polskę, oznaczoną kryptonimem  
„Fali Weiss". 24 kwietnia 1939 H itle r zrywa pakt o 
nieagresji z Polską. A  1 maja OKW  przedstawia Fueh- 
rerow i do zatwierdzenia gotowy plan operacyjny prze­
ciwko Polsce.

JESZCZE NA WSCHÓD
Co się w  tym  czasie dzieje w polskim naczelnym  

dowództwie i sztabie głównym? I  Generalny Inspek­
torat S ił Zbrojnych, i sztab m ają pełne, ręce roboty. 
Piszą o tym  sanacyjni generałowie w swym lon­
dyńskim dziele* *):

„W latach 1936 — 1938 sztab główny cały swój w y­
siłek poświęcił opracowaniu planu operacyjnego 
„Wschód", który został ostatecznie wykończony zimą 
1938/1939 roku. Wynikało to z oceny, że w przygo­
towaniach wojennych przeciwnik wschodni jest bar­
dziej zaawansowany od zachodniego i że wskutek

*) K o m is ja  H is te ry c zn a  P o lsk ieg o  S ztabu  G łów nego w  
L o n d y n ie : P o lsk ie  S iły  Z b ro jn e  w  d ru g ie j w o jn ie  ś w ia to w ej. 
T o m  I .  K a m p a n ia  w rze ś n io w a  1939. Część I .  P o lity czn e  
i  w o js k o w e  po łożen ie  P o lsk i p rze d  w o jn ą . In s ty tu t  H is to ry c z ­
n y  im . gen. S ikorsk iego , L o n d y n .

Ob. a r ty k u ł p t. „S tu d iu m  „ K lę s k a “ w  p o przed n im  nu m e-
• rze  „ Ś w ia ta “ . . ,

tego przygotowaniom wojennym na wschód trzeba 
dać pierwszeństwo przed zachodnimi. Równoczesne 
opracowywanie dwóch planów uważano za technicz­
nie niemożliwe“.

W chw ili ¡więc, gdy H itle r okrążał Polskę z trzech 
stron i gdy otwarcie występował wobec nas z. preten­
sjam i terytorialnym i, polski sztab główny wciąż jesz­
cze zajmował się planem operacyjnym „Wschód“! 
I  nie przerw ał tych prac, choć jego ograniczone „moż­
liwości techniczne“ n ie  pozwalały na opracowanie 
dwóch planów na raz. Więc plan operacyjny „Za­
chód“ nadal pozostawiono- odłogiem!

Prawda, coś tam zaczęto dłubać już latem  1938 
roku. Czytamy we wspomnianej książce:

„Szef sztabu głóumego dał w lecie 1938 referatowi 
„Zachód“ O, I I I  S. G. jako wstępną pracę do planu 
zachodniego polecenie przestudiowania na nowo 
i opracowania aktualnej oceny niemieckich sił zbroj­
nych oraz możliwości ich koncentracji“.

KTO ODSŁONIŁ GRANICE?
A le te  bardzo wstępne prace n a  s z c z e b l u  r e f e ­

r a t u  nie trw ały długo:
„Konferencja monachijska, zajęcie Sudetów przez 

Niemcy i polska akcja o odzyskanie Zaolzia spowo­
dowały pewną przerwę w pracach sztabu głównego 
nad planem zachodnim“.

Dlaczego? W yjaśniają niewinnie londyńscy gene­
rałowie:

,/Zajęcie Sudetów wytworzyło nową sytuację, ra­
dykalnie zmieniającą operacyjne ■ możliwości Niemiec 
w stosunku do Polski. Śląsk poszerzony o obszar 
Sudetów stawał się teraz dogodną podstawą do ata­
ku na Polskę, umożliwiającą koncentrację dużych 
sił“.

Nieboraki, n ie wiedzą po dziś dzień, kto spłatał im  
takiego figla, że nastąpiła „radykalna zmiana ope­
racyjnych możliwości Niemiec w stosunku do Polski“. 
Ha, cóż. Pomożemy im  rozwikłać tę zagadkę. Naza­
ju trz  po zajęciu Sudetów pan ambasador Lipski 
oświadczył m inistrowi. Spraw zagranicznych Rzeszy, 
H err Ribbentropowi:

„Polityka polska ułatwiła Niemcom zajęcie kraju  
sudeckiego i w dużej mierze przyczyniła się do roz­
strzygnięcia tego problemu w duchu ' żądań nie­
mieckich“. .

„Polityka polska“ w  .owym czasie — w  dziedzinie

H IT L E R  W  C Z E C H O S Ł O W A C J I{
„P o lity k a  polska u ła tw iła  N iem com  zajęcie k ra ju  sudeckie­
go i w  d o le j m ierze p rzyczyn iła  się do rozstrzygnięcia tego 
problem u w  duchu żądań n iem ieckich" — ośw iadczył R ib - 

bentropow i am basador L ip sk i.

spraw zagranicznych —  to byli: pułkownik Beck i mar­
szałek Śm igły-Rydz. Oto adres, pod którym  londyń­
scy generałowie powinni składać zażalenia z powodu 
gwałtownego pogorszenia się strategicznej sytuacji 
Polski. A le generałowie ci wolą udawać Greka po dziś 
dzień. Piszą oto:

„Wszystkie przygotowania wojenne Polski —  za­
równo dawniejsze jak i  świeżo podjęte (rozbudowa 
przemysłu, nowy plan mob.) —  opierały się zawsze 
na podstawowym założeniu, że granica karpacka jest 
bezpieczna. Aneks ja Austrii stwarzała dla Niemiec 
możliwość szybkiego militarnego unicestwienia Cze­
chosłowacji, a tym samym zagrożenia — i  to wtedy 
już zagrożenia bezpośredniego —  polskiej granicy 
karpackiej“.

Szkoda, że tego wszystkiego panowie generałowie 
nie zakomunikowali w  swoim czasie panu marszał­
kowi, Smigłemu-Rydzowi i  panu pułkownikowi Be­
ckowi. Ich to właśnie polityka doprowadziła do od­
słonięcia granicy karpackiej. O ro li i udziale Polski 
w rozbiorze Czechosłowacji — wiadomo powszechnie. 
Nieco m niej znana jest sprawa współudziału Becka 
w  Anschlussie A ustrii. Przypom nijm y zatem.

Gdy nazajutrz po Anschlussie ambasador b ryty j­
ski Kennard zasięga w  MSZ-ecie inform acji, jakie 
jest stanowisko Polski w  te j sprawie, wiceminister 
Szembek kom unikuje mu:

„Naszym zdaniem, Anschluss jest wewnętrzną 
sprawą austriacką“.

A  marez. Śmigły-Rydz i prem ier Składkowski oce­
niają rzecz tak:

„Polska nie ma żadnego interesu, by występować 
przeciwko Anschlussowi, który właśnie się odbywa“.

A le udział Polski w Anschlussie nie ogranicza się , 
do samych tylko oświadczeń. Beck czynnie przykłada 
ręk i i do tego samego dzieła. Zaledwie bowiem H itle r 
wkracza do W iednia, Beck podejmuje natychmiast 
akcję dywersyjną, by odwrócić uwagę od hitlerow ­
skiego posunięcia. Wystosowuje mianowicie ultim atum  
do L itw y („Wodzu, prowadź nas na Kowno!“). Nawet 
gorący w ielbiciel polityki Becka, Cat-Mackiewicz, nie 
ma najm niejszej wątpliwości, ja k i sens m iało to 
ultim atum :

„Ultimatum, do L itw y wypływało bezpośrednio 
z proanschlussowego stanowiska Becka, ze współ­
działania Becka w dokonaniu Anschlussu...“

Oto- kto odsłonił karpacką granicę i przekreślił na­
w et sanacyjne założenia obronne.

N ie jest wszakże naszym zadaniem szczegółowa ąna-. 
liza polityki zagranicznej Polski przedwrześniowej. 
Uczyniliśmy to tylko w  tym  zakresie, w  jakim  to 
było niezbędne do rozszyfrowania niedomówień lon­
dyńskich historyków.

Ś M IG ŁY  M A CZAS
Kłopoty sanacyjnych sztabowców z planem opera­

cyjnym „Zachód“ bynajm niej nie skończyły się w  
okresie kryzysu sudeckiego, który przerw ał „wstępne 
studia“ na szczeblu referenta O. I I I .  Zaraz zresztą 
przekonamy się, że zaw inił tu  nie ty le  kierow nik re­
feratu „Zachód“, ile  ktoś znacznie odeń wyżej po­
stawiony. Zahamowanie prac nastąpiło bowiem na 
szczeblu Generalnego Inspektora S ił Zbrojnych. M i­
nęły cztery drogocenne miesiące od października 1938 
do lutego 1939, zanim pan marszałek Sm igły-Rydz 
zechciał wreszcie objawić swe poglądy na sprawę 
wojny z Niemcami. Piszą londyńscy generałowie:

„W  końcu lutego * 1939 roku generalny inspektor 
sił zbrojnych dał wytyczne do planu operacyjnego 
„Zachód“ szefowi sztabu głównego i polecił przy­
stąpienie do szczegółowego opracowania planu’’.

W  końcu lutego 1939! Do września pozostawało 
wszystkiego pół roku. Trzy z górą lata poświęcił sztab 
polski opracowywaniu planu „Wschód“. Zajm ował 
się tym  zresztą przez wszystkie lata poprzednie. 
I  oto teraż, gdy najazd hitlerow ski w isiał dosłownie 
na włosku, zabrano się do improwizowania planu 
operacyjnego „Zachód“, Dosłownie na kolanie. Jak 
ponura groteska brzm ią relacje sanacyjnych gene­
rałów o tym , ja k  się ten plan przygotowywało. Oto 
wypowiedź szefa sztabu głównego, gen. Stachiewicza:

„W  trakcie opracowywania przez sztab wytycznych 
generalnego inspektora sił zbrojnych z lutego na­
stąpiło zajęcie Czechosłowacji (15 I I I ) ,  postawienie 
przez Niemców znanych żądań Polsce (21 I I I ) ,  oraz

n i E f i c y  me umgrru z nam 
ani JEnnEJ utunu...
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operacja niemiecka na B a łtyku  połączona z za­
jęciem K ła jpedy (23 I I I ) ,  a grożąca równoczesnym  
zamaehem na Gdańsk. W ypadki te z jednej strony 
zm ieniały w znacznym stopniu założenia, na k tó ­
rych oparł generalny inspektor swe wytyczne z lu ­
tego.:."

Słowem, wszystko się rwało i co chwila trzeba 
było zaczynać od początku. A był już koniec marca. 
Swoją drogą, rozbrajający jest ten szef sztabu głów­
nego, który wyznaje, że dowództwo naczelne gubiło 
się w sytuacji jak pijany we mgle. Zwykły czytel­
nik gazet w iedział chyba więcej o zamierzeniach 
H itlera niż owi „fachowcy“ z G ISZ-u, SG, MSWojsk., 
każdego ranka rewidujący zdezaktualizowane przez 
noc założenia -swych strategicznych planów... A prze­
cież pan marszałek Sm igły-Rydz znał żądania 
H itlera wobec Polski nie od 21 marca 1939, jak  nam 
to próbuje wmówić jego szef sztabu, lecz od paździer­
nika 1938, jak  to wynika z raportów ambasadora 
Lipskiego.

Wywody generała Stachiewicza uzupełniają autorzy 
z londyńskiej kom isji historycznej:

„K om plikow a ła  sytuację konieczność liczenia się 
z tym, że w ojna może wybuchnąć każdej chw ili, za­
n im  jeszcze prace nad planem będą zakończone. Na­
stępstwem takiego stanu rzeczyf'była natura lna dąż­
ność do tego, aby pracować n ie jako pod kątem w idze­
nia podwójnych term inów, t j.  aby w każdym dziale 
mieć na najbliższy czas choćby ty lko  jak iś  najogól­
niejszy zarys planu tymczasowego, a niezależnie od 
tego' pracować systematycznie nad planem zasad­
niczym".

PLAN, KTÓREGO N IE  BYŁO
Teraz losy planu operacyjnego „Zachód“ przybie­

rają obrót tak osobliwy, że są niew ątpliw ie unikatem  
w historii nowoczesnych wojen. Londyńscy generało­
w ie stwierdzają bez ogródek:

„Dalsza praca nad planem odbywała się w spo­
sób n iezw ykły  —  równocześnie na szczeblach k ie ­
rowniczych i wykonawczych".

Czyli coś w  rodzaju rozwiązywania rebusów. Zanim  
podwładni znali zasadnicze założenia planu — już 
musieli wypracowywać szczegóły!

Prawdę jednak mówiąc, niewiele by zyskali na 
czekaniu. Albowiem p l a n  o p e r a c y j n y  p r z e ­
c i w k o  N i e m c o m  n i g d y  n i e  z o s t a ł  u k o ń ­
c z o n y !

Wprawdzie bowiem londyńscy generałowie piszą, że:
„przed uderzeniem H itle ra  plan ukończono",

dodają jednak natychmiast:
„tylko pierwsza faza działań była tam opracowa­

na w szczegółach"
i kończą kapitalnym  stwierdzeniem:
„ ja ko  całość plan n i g d y  n i e  z o s t a ł  u t r w a ­

l o n y  n a  p i ś m i e "  (podkr. nasze).
Jeśli nie na piśmie, to gdzie? Konkluzja jest oczy­

wista: planu operacyjnego przeciwko Niemcom po 
prostu nie było. Co najwyżej jakieś m niej lub więcej 
ogólnikowe zarysy takiego planu, i to na wstępną 
tylko fazę działań wojennych, snuły się po głowach 
Śmigłego-Rydza i paru jego najbliższych współpra­
cowników. W ynika to jasno z dalszych wywodów 
londyńskich historyków:

„Dokum enty wręczone inspektorom a rm ii nie za­
w ie ra ły  m yś li przewodniej zamierzonych operacji, 
ograniczały się jedynie do podania samego zadania 
danej a rm ii (wraz ze wskazówkami wykonawczym i) 
oraz zadań sąsiadów w  streszczonej form ie".

I  dalej:
„P lan  operacyjny zawierać —  tak pod względem 

sztabowym jak  i  terenowym  —  opracowanie ty lko  
pierwszej fazy działań, t. zn. b itw y  na w ybranej 
pozycji. Trudność przew idywania, w  jak ich  w arun ­
kach nastąpi przejście do drug ie j fazy działań, czyli 
przerwanie b itw y  i  odskok w  ty ł, oraz niechęć roz­
praszania w ysiłków  spowodowały, że generalny in ­
spektor zdecydował n ie  c z y n i ć  ż a d n y c h  p r z y ­
g o t o w a ń  do.  d r u g i e j  f a z y "  (podkr. nasze).

Po prostu zdecydował nic nie robić!
Czytajmy dalej:
„Generalny inspektor nie ujawnił żadnej decyzji 

co do szczegółów dotyczących wykonania drugiej 
fazy, a w szczególności nie wyznaczył kierunków 
i  sposobu odchodzenia armii, ani też nie określił żad­
nej linii, na której miałby być ponownie stawiony 
opór nieprzyjacielowi".

Generał Kutrzeba, dowódca arm ii „Poznań“, tak 
charakteryzuje sytuację, która wskutek tego wytwo­
rzyła się w chwili, gdy działania wojenne były już 
w  toku:

„Dowódcy a rm ii p lanu operacyjnego nie znali. Zna li 
oni ty lko  przypadające im  zadania na pierwsze dni 
wojny. Ta metoda zachowania ta jem nicy była odzie­
dziczona po marszałku Piłsudskim, k tó ry  ją  stosował 
w nieregularnych warunkach personalnych, bojąc się 
dekonspiracji swych politycznych i  w ojskowych za­
m iarów. Stosowanie je j w ch w ili wybuchu w o jny  
w 1939 dało w y n ik i ujemne..."

SPRZYMIERZENIEC

PAWEŁ JASIENICA

IE K A W A  książka  w p ad ła  m i ostatnio do rą k . A u to ­
rem  je j  je s t zup ełn ie  m i n ie  zn an y  p isarz  fra n c u ­
ski R o b ert M e rle . T y tu ł  b rz m i: „L a  M o r t  est m on  
M e tie r“  — „Ś m ie rć  je s t m o im  rzem io s łem “ .
Pow ieść tę  w y d a ła  w  ro k u  1S52 f irm a  G a llim a rd . 
E g zem p la rz , k tó r y  m ia łe m  w  rę k u , pochodzi z d ru ­
giego n a k ła d u .
N ie  zdąży łem  przestud iow ać k s ią ż k i do kład n ie . 

W ypożyczono m i ją  na n iep ełne  dw a dn i, ściśle oznaczając  
te rm in  zw ro tu . C zy ta łe m  wdęc dość pobieżnie  —  a k u ra t  w y ­
p a d ły  m i in ne  jeszcze za ję c ia . G łó w n ą  uw agę zw racałem  
na rzecz, k tó ra  w  ję z y k u  u rzę d o w ym  nosi nazw ę spraw ­
dzan ia  stanu  fak tyczn eg o . P o ró w n y w a łe m  treść fran cu s­
k ie j powieści z p e w n ym  po lskim  w y d a w n ic tw e m . U tw ó r  
R oberta  M e r le  je s t bo w iem  lite ra c k ą  p rze ró b k ą  p a m ię t­
n ik a  R u d o lfa  Hoessa, k om en danta  obozu w  O św ięc im iu . 
P isarz  p rzeds taw ia  go c zy te ln ik o m  ja k o  R u d o lfa  Langa.

Hoess op racow ał swe w spo m n ien ia  siedząc w  po lskim  
w ięz ien iu  (stracono go 16 k w ie tn ia  1S47 r .) .  Nasze M in is te r ­
stw o S p raw ied liw o śc i ogłosiło je  w  ro k u  1951, ja k o  V I I  tom  
„ B iu le ty n u  G łó w n e j K o m is ji B ad an ia  Z b ro d n i H it le ro w ­
skich w  Polsce“ . Z  „ m e tr y k i“  k s ią ż k i d o w ia d u je m y  się, 
że podpisano ją  do d ru k u  dn ia  S g ru d n ia  owego ro ku .

N ie  w ie m , czy prze łożono ją  na ję z y k i obce (je ś li n ie , to  
w ie lk a  szkoda). N ie  w ie m  ró w n ież  czy R o b e rt M e r le  nie  
k o rzys ta ł z in nych  jeszcze źróde ł. Hoess zeznaw ał przed  
T ry b u n a łe m  w  N o rym b e rd ze  i w y p o w ie d z i jego  p u b lik o w a ­
no d ru k ie m  w  P a ry żu , w  1947 ro k u . o  ile  w ie m , to , co og ło­
szono, n ie  było  zb y t obszerne.

W szystko zda je  się w skazyw ać , t e  R o b e rt M e rle  k o rzys ta ł 
z polskiego w y d a w n ic tw a , ze w spom nianego ju ż  V I I  tom u  
„ B iu le ty n u “  (je ś li p isarz posiada odpow iedn ie  w a ru n k i pra  
ey to nieznajom ość ję z y k a  n ie  s tan ow i p rzeszko dy; a u to r  
obszernego a m e rykań sk ieg o  s tud ium  o po w stan iu  w  getcie  
w arszaw sk im  przez d łu g i czas k o rz y s ta ł z  pom ocy dwóch  
t łu m aczy , P o laka  > Ż y d a ). Jeże li ta k , to  n a le ży  podziw iać  
tem po p racy  fran cu sk ieg o  lite ra ta  o raz jego w ydaw cy . 
P o w tarza m : p a m ię tn ik  u k a za ł się w  osta tn ich  dn iach 1951 
ro k u  (a lbo na początku następnego) o p arta  na  n im  powieść  
w ję z y k u  fran cu sk im  —  w  1952 ro k u .

U  nas —  a u to b io g ra fię  szefa O św ięc im ia  o m ó w iło  n a j­
p ie rw  „ Ż y c ie  L ite ra c k ie “  (jeszcze b o d a j w  1952 ro k u ), po­
te m  — w  s tyczniu  1953 — p isała  o n im  „N o w a  K u ltu ra '1. 
O statn io , w  ty m  ro k u , A d o lf  R u d n ic k i w  „S w iec ie “ . W szyst­
ko  to b y ły  a r ty k u ły  pu b licys tyczn e . N ie d a w n o  te m u  W y ­
da w n ic tw o  w  Językach  Obcych „P o lo n ia “  w ypu śc iło  w  
św ia t zred ag ow any p rzez A d o lfa  R udn ickieg o  tom  „W iec z ­
n a  pam ięć“ . W ydano  go w  ję zy k a c h  a n g ie lsk im , fran cu s ­
k im , n ie m ie c k im  i  ro s y js k im . Z a w ie ra  k ró tk ie  prace po l­
skich a u to rów .

T rze b a  p rzyzn ać , że R o b e rt M e r le  da ł n a m  w c a le  n ie ­
złą  tak  zw an ą  „szko łę“ .

U tw o ru  jego  n ie  podobna oczyw iście  zestaw iać z d z ie ła m i 
L w a  T o łs to ja , C onrada' czy D ickensa . R ep re ze n tu je  on je d ­
nak zupełn ie  do bry  poziom . N ie k tó re  p a r tie , ja k  na p rz y ­
k ła d , w y raz iśc ie  i z u m ia re m  naryso w any  p o rtre t H im m le ­
ra , lu b  p re c y z y jn ie  zrob ione  i  w  p e łn i „ w y trz y m a n e “  za-

konczen ie , p rz y k u w a ją  uw agę. A  m oże by ta k  p rz e tłu m a ­
czyć tę  ks iążkę  na  ję z y k  polski? W  lite ra tu rz e  ś w ia to w ej 
n ie w ie le  d z ie ł op eru je  tw o rzy w e m  w  ten  czy in n y  sposób 
zw iąza n y m  z naszym i spraw am i. A u to r te j k s ią żk i p ro w a ­
dzi 'nas do T re b lin k i, do C hełm na, każe  oglądać O św ięcim  
z p u n k tu  w idzen ia  człow ieka  odpow iedzia lnego  za spraw ne  
fu n kc jo n o w an ie  całości. Polska op in ia  pu b liczn a  na pewno  
będzie bardzo w d zięczna, je ś li się je j  u m o ż liw i spraw dzen ie , 
ja k  te  rzeczy  w y g lą d a ją  w  oczach Francuza .

I  jeszcze jeden  arg u m en t: przecież to po lskie  w ładze w y ­
m ia ru  spraw ied liw o śc i u m o ż liw iły  pow stan ie  te j k s ią żk i. 
P o zw o liły  H oessow i pisać, co chcia ł, i og łosiły  jego  pa ­
m ię tn ik . Słuszne b y ły  p rze w id y w a n ia , że V I I  tom  „ B iu le ­
ty n u  B ad an ia  Z b ro d n i H itle ro w s k ic h “  p rze jd z ie  do h is to rii.

Bo n ie  m oże chyba u leg ać  w ątp liw o śc i, że R o b e rt M e rle  
zna ów  „ B iu le ty n “ . T ry b u n a ł w  N o rym b e rd ze  n ie  m ógł in ­
teresow ać się ty m , k ie d y , z k im  i Jak p rzysz ły  szef O św ię­
c im ia  u tra c ił d z iew ic tw o , o ty m  m ó w i p a m ię tn ik , a  powieść  
Francuza  to p o w tarza .

N ie  zgłaszam  p re te n s ji do au to ra , że nie p o w o ła ł się na 
źródło , z k tórego  k o rzy s ta ł. M ó g ł, a m oże i po w in ien  by ł 
uczynić  to w yd aw ca . P rzek o n a łb y  p rzecież czyte ln ików 1, że 
p rzekracza jąca  g ran ice lu d z k ie j w y o b ra źn i treść k s ią ż k i 
bardzo ściśle od pow iada  p ra w d z ie  h is to ryczn e j.

R o b ert M e rle  n ie  trz y m a  się n iew o ln iczo  l i te r y  p a m ię t­
n ik a . N ie k tó re  pa rtie  życ io rysu  swego b o hatera  dość zde­
cydow anie  p rze ra b ia . In n e  ob fic ie  u zu p e łn ia  f ik c ją  l i te ­
racką . N a jle p ie j pod ty m  w zg lędem  udała  m u  się re la c ja
0 p racy  Łanga-Hoessa na ro li. W łaśc ic ie l m a ją tk u , p u łk o w ­
n ik  baron von Jeseritz  (postać f ik c y jn a ) , każe  sw em u pod­
w ład nem u ożenić się z d z iew czyną , k tó rą  d lań w y b ra ł. Jun - 
k ro w i chodzi ty lk o  o to, by  na w y d a rty m  bagnu s k ra w k u  
z ie m i „ n ie m ie c k ie j“  (chodzi o P om orze) osiadła ro d z in a  
n iem ie c k a  i p ło d z iła  dz iec i. P o d w ła d n y  zaś słucha ro zk a ­
zu, żen i się z osobą, k tó re j n igdy  p rzed tem  na oczy nie  
w id z ia ł, dochow uje  je j  w ierności 1 Jest z n ią  szczęśliw y. 
T a je m n ic a  polega na ty m , że deka log iem  i ka tech izm em  
je s t d lań  rozkaz prze łożonego. „ M e in e  E h re  heisst T re u e “ . 
N a jp ie rw  ślepo słucha się o jca , po tem  o fice ra  na fro n c ie
1 w reszcie H im m le ra . W y k o n a n ie  zadan ia , po legającego na  
uśm iercan iu  k ilk u  tys ięcy  osób dzien n ie  je s t d la Langa- 
Hoessa p rob lem em  n a tu ry  m o ra ln e j. H im m le r  w y b ra ł go 
do te j fu n k c ji ze w zg lędu  na jego  w y ją tk o w e  k w a li f i ­
k ac je  m oralne  („ rares  q u a lité s  de conscience“ ).

D użo w a rta  je s t scena, w  czasie k tó re j Lang  d o w ia d u je  
się od podkom endnego, iż  p rzeds taw ion y  w łaśnie  H im m le ­
ro w i p lan lik w id o w a n ia  2 y d ó w  w  O św ięc im iu  Jest po p ro ­
stu n ie re a ln y . — N ie  sztuka zagazować, sztuka  pochować  
z w ło k i — m e ld u je  O b e rs tu rm fu e h re r , k tó ry  zbada ł rzecz od 
strony  p ra k ty k i. Lang  popada w  bolesną ro z te rk ę  ducho­
w ą : nie w y k o n a ł ro zk azu , za w ió d ł za u fa n ie  prze łożonego, 
źle o b m yślił. Lecz o k a zu je  się, że duch op ieku ńczy , w  po­
staci g łów nego dow ódcy SS, czuw a. W  m ądrości sw ej za­
tw ie rd za  cały  p lan  z w y ją tk ie m  p u n k tu  V , m ów iącego o 
grzeban iu  z w ło k  w  z ie m i. K aże  L an g o w i jechać  do C he łm na , 
gdzie m ożna zobaczyć n a jb a rd z ie j nowoczesne m eto d y  poz­
b y w a n ia  się tru p ó w .

Lang-Hoess je d z ie  do C hełm na au tem . T o w a rzy s zy m y  
m u w  te j w ędrów ce po z ie m i p o ls k ie j. S ta je  nad  do lam i, 
w  k tó ry c h  p a łą  się c ia ła  lu d z k ie , ogląda w szys tk ie  szcze­
gó ły , p iln ie  s tu d iu je . I  m y  s tu d iu je m y  razem  z n im .

M y?  N ie ! — k s ią żk i dotychczas n ie  prze łożono n a  ję z y k  
po lski. C zy ta ją  ją  za to tysiące F ran cu zó w  oraz członków  
in n y ch  narodow ości, bo przecież  m ow a W o lte ra  Jest sze­
roko  znana na św iecie.

K siążka  kończy  się opisem  aresztow an ia  Lang a  p rzez  
A n g lik ó w , p rze s łu c h iw a n ia  go w  N o rym b e rd ze  oraz procesu  
w W arszaw ie  (p e w ien  o fice r b r y ty js k i p o zw o lił Hoessowi 
przekonać się d o k ład n ie , ja k  s m aku je  jego w łasny  pe jcz; 
M e rle  zw a ln ia  swego Langa od te j p ró b y ). O sta tn ie  k a r ty  
powieści s tanow ią zaszczytny popis a u to rs k ie j w n ik liw o ś c i 
oraz p re c y z ji m yś len ia . Lan g  n ie  m oże po prostu znaleźć  
w spólnego ję z y k a  z  a m e ry k a ń s k im  p u łk o w n ik ie m  oraz  
z p o ls k im i p ra w n ik a m i. N ie  ro z u m ie ją  się n a w za je m .

P o lacy sp ro w ad z ili na proces m nóstw o ś w iadków  z ca łe j 
E urop y. „ Ic h  obecność — po w iada  Lang  (k tó ry  stale p rze ­
m a w ia  w  p ie rw s ze j osobie, gdyż ks iążka  nosi fo rm ę  pa ­
m ię tn ik a ) —• b y ła  c a łk ie m  bezużyteczna , p o n iew aż  n ie  za­
p rzeczałem  fa k to m . M o im  zdan iem  by ło  to ' m arn o w a n ie

G E N . K A S P R Z Y C K I W P A R Y Ż U

F ran cu z i d a rem nie  dom aga li się po lskiego pla.au o p e ra c y j­
nego p rzec iw  N iem com ...

Oględnie powiedziane! A le dostatecznie wyraźnie, 
by odsłonić fakt wręcz potworny: w  dniu 1 wrześ­
nia arm ia polska wyruszyła w  pole nie tylko bezbron­
na (o tym osobno), nie tylko osamotniona, ale i po­
zbawiona planu operacyjnego. Jedyne założenie ope­
racyjne Śmigłego, które da się z tego wszystkiego 
wydedukować, brzmiało: „Jakoś to będzie“.

Przy sposobności wyjaśnia się jeszcze jedna tajem ­
nica. Oto w maju 1939 udaje się do Paryża gen. 
Kasprzycki, by omówić ze sztabem francuskim współ­
pracę na wypadek wojny z Niemcami. Sztab francu­
ski domagał się wielokrotnie udostępnienia mu pol­
skiego planu operacyjnego przeciwko Niemcom. Da­
remnie. Kasprzycki wykręca się jak  może. Dlaczego? 

. Po prostu dlatego, że planu takiego sztab polski 
w ogóle nie posiadał. Ani w  m aju, ani w ogóle 
nigdy!

Katastrofa była więc nieunikniona.. Zanim jeszcze 
padł pierwszy strzał.

czasu i p ien iędzy  i pa trząc  na to n ie  m ogłem  u w ie rzy ć , 
że S ło w ian ie  w y d a d zą  k ie d y k o lw ie k  rasę w o dzów “ .

Za p a d a  w y ro k  ta k i w łaśn ie , ja k ie g o  U àn g  się spodziew ał. 
S tra żn ik  le k k o  d o ty k a  ra m ie n ia  skazanego. O d p ro w ad za ją  
go do ce li. Lang zaczyna spacerow ać po n ie j i rap tem  
spostrzega, że lic zy  w łasne k ro k i. N a  ty m  się ks iążka  
kończy .

Pow ieść „ L a  M o r t est m on M e t ie r“  posiada n ie w ą tp liw e  
w a lo ry  a rty s ty czn e . O siągn ięciem  au to ra  je s t je j  to n  —' 
spokojna re la c ja  człow ieka  osobiście uczciw ego, k tó ry  n a j­
w iększą  zbrod n ię  w  dzie jach  św ia ta  „ z a ła tw ia “ też  „u czc i­
w ie “ i bardzo , o! — bardzo rze te ln ie .

Pow ieść ta  je s t naszym  po tężn ym  s przym ierzeńcem  w  
w alce, k tó rą  to c zy m y  p rze c iw k o  m ożliw ości p o w ro tu  „epo ­
k i  p iecó w “ . N ie d a w n o  te m u  gazety doniosły o w yw o dach  
pew nego zachodniego rep o rte ra , k tó ry  głosi, że w  obozach  
n iem ie c k ic h  n ie  zam ordow ano a n i jednego Ż yd a .

„W ieczna  pam ięć“  — w o ła  z n a k o m ity  p isa rz  po lski. R o ­
b e rt M e rle , p isarz  fran cu sk i, ob leka  ten  p ro g ram  w  c iało. 
N ie  po zw ala  zapom nieć.

M uszę w yzn ać , że piszę te n  a r ty k u ł n ie  bez uczucia  żalu  
i go ryczy . Ś w ia t m óg łby  oczek iw ać , że to m y , P o lacy , n a j­
g łośn ie j i  n a jw y m o w n ie j oskarżym y „epokę  p iec ó w ". N a j ­
w ięc e j ic h  stało przecież na naszej z iem i.

L ite ra tu ra  po lska d a ła  w  te j m ie rz e  rzeczy w strząsające  
i  św ie tne . Tadeusz B orow sk i sw ój „D z ie ń  na H erm e n za ch “  
i  „ T ra n s p o rt Sosnowiec — B ęd z in “  ogłosił ju ż  wr ro k u  1946.

T y lk o  potem  w y na lez iono  okreś len ie  „za rażen ie  ś m ie rc ią“  
oraz in ne , ta k  sko m p liko w an e  i kunsztow ne, że ich  n a w e t 
zapam iętać  n ie  p o tra fiłe m . Zg łaszano p re ten s je  pod a d re ­
sem A d o lfa  R udn ick ieg o , że n ie  chce zapom nieć . S tało się, 
że głos os k a rży c ie li p rzy c ic h ł, podczas gdy ilość dzie ł re ­
h a b ilitu ją c y c h  z b ro d n ia rzy  rosła  w  N iem czech  Zachodnich  
i gdzie in d z ie j ta k że . K to  w ie , czy zebrane razem  n ie  u tw o ­
rz y ły b y  dziś one p o ka źn e j b ib lio te k i.

L ite ra tu ra  oskarźyc ie lska  je s t po trzebn a i g łęboko m y li ł  
się te n , k to  chc ia ł uznać te m a t za  „ o d fa jk o w a n y “ .

I  jeszcze je d e n  po żyteczny  w n iosek: n ie  n a leży  m ieć  
p re te n s ji i  p rze c iw d z ia ła ć , je ż e li za in te reso w an ia  pisarza  
z u p o rem  k ie r u ją  się w  Jakąś okreś loną  stronę. P sych ika  
a rty s ty  je s t przecież  n ie zm ie rn ie  czu ły m  recep to rem .

W ie lk i Iw a n  P a w łó w  po w iada , że odruch  „co to jest?“ , 
w e w n ę trzn y  p rzy m u s  w y ja ś n ian ia  n iep o ko jących  z ja w is k  
stanow i je d e n  z na jp o tężn ie jszych  środków  w  w alce z w ie ­
rzęc ia  o b y t. Jeśli tezę tę przenieść na  stosunki społeczne, 
to s łow a „ w a łk a  o b y t“  w o lno  chyba będzie  zam ien ić  in ­
n y m i: w a lk a  o postęp.

Rudolf Lang z powieści alterle to Rudolf Hoess, Ko­
mendant Oświęcimia, Widzimy go na zdjęciu (x) w roz­
mowie z Himmlerem wizytującym obóz śmierci.



P A N A  A D A M A  D Z I E Ń  P O W S Z E D N I

D w  a j  p o e c i

OGROM NIE rozpieszczony b y ł pan Ju liusz S ło­
w a ck i. In te resow a ł się zaś sobą- tak  dalece, 
że tru d n o  m u ju ż  by ło  in teresować się k im  in ­
nym . M ick ie w icz  nu dz ił go rozm ową, ale do­
da jm y, n u d z iły  go i  francusk ie  pan ienk i. . 

Cóż w ięc dziwnego, że oczom autora „K o rd ia n a “  au­
to r „Pana Tadeusza“  n ie  prezen tow ał się an i w  blasku 
urody, an i we w dz ięku  e legancji. Oto, m a w ia ł pan Ju ­
liusz, zostawszy poetą chcę u jść powszechnej nagany, 
k tó ra  nasz ród poetów  w ys taw ia  ja ko  opuszczony i n ie ­
dbały. N ie  chcę, aby. m nie tak , ja k  M ick iew icza , do do­
m u g ry  n ie  wpuszczono, bo go służący w z ię li za lo ka ja  
i d a li odpowiedź, że m a źle zaw iązaną chustkę.

N ie bada jm y autentyczności te j anegdoty; zw róćm y 
ty lk o  uwagę, że w  ow ym  czasie, a jest ro k  1832, S ło­
w ack i, k tó ry  ją  opow iada, jest w ięce j p a rysk i n iż  pa- 
ryżan ie  i  naw et w śród  dandysów' uchodzi za n a jw ię ­
kszego dandy. O sobie pow ie przecież bez żenującej 
skrom ności: „D ziś  w łaśnie udała m i się m o ja  ro la  w  
ogrodzie T u ille r ie s : p ie rw szy  raz ub io rem  zw róc iłem  
oczy dam, bo m ia łem  b ia łe  szaraw ark i, kam ize lkę  b ia łą  
kaszm irow y, w  ogrom ne różnoko lo row e k w ia ty , ta k  
ja k  dawne sukn ie  dam skie, i kołn ie i-z od koszu li od­
łożony, do tego doda jc ie  laseczkę z pozłacaną g łów ką 
i glansówane ręka w iczk i, a będziecie m ie li J u lk a “ .

O w łaśnie, rę ka w iczk i glansówane. Teraz ju ż  nas n ie  
zdz iw i, gdy Ju lek , zb liżyw szy się do M ick iew icza  na 
w izyc ie  u księcia Adam a, zosta ł p o tra k to w a n y  w  spo­
sób niezupełn ie  d la  sw ej am b ic ji bezpieczny. A  jeże li 
wr zachow aniu pana Adam a tk w i d la  . nas ja k iś  sek­
re t —  o w y jaśn ien ie  ta je m n icy  poprośm y Ju liusza 
Falkow skiego , k tó ry  oddaje nam  tę przysługę w  swych 
„W spom n ien iach“ , gdzie ta k  cha rak te ryzu je  litew sk iego  
barda: „W  życiu  códziennym  b y ł to L itw in  z N ow o­
gródka ; zaku ty  L i tw in  ze w szys tk im i upodobaniam i 
i n a w ykn ie n ia m i ż czasów sw o je j m łodości. F o rm  w yż­
szego tow a rzys tw a  i  wszystkiego, co tchnęło w y k w in -  
tnością św ia tow ą  n ie n a w id z ił aż do rękaw iczek w łącz­
nie. Raz, gdym  wszedł do niego, p rz y  p o w ita n iu  spo j­
rza ł na m oje ręce, k tó re  b y ły  w  rękaw iczkach : „Panie, 
rzek ł m i, ręka w iczka m i-śm y Polskę zgu b ili —  tak, rę­
kaw iczkam i, bo ty m  od różn iliśm y  się ja k o  pyszni 
p różniacy od ludu , k tó ry  n ie  w s tyd z i się pokazyw ać 
swoich rą k  zapracowanych. T rzeba prze jąć się zupeł­
n ie  ludem , a w tenczas dop ie ro  Polskę zba w im y“ .

S łow ack i nie przesta ł nosić g lansow anych rę k a w i­
czek, ale n ie  p rzesta ł także nosić urazy w  sercu. Ba, 
au to r „Famtazego“  dobrze w iedz ia ł, że osiądzie w  końcu 
w  gronie n ieśm ie rte lnych , a dz ięk i tem u zw yc ięstw u — 
po stu, po tys iącu  la tach będziem y z uw agą i  szacun­
k iem  odczytywać każde jego słowo, i - t o  skrzyd la te , i 
to kąśliwie. N ie  odma wda tedy sobie sa tys fakc ji zem­
sty, zapisując d la  m a tk i, a po trosze i d la  potom ności, 
taką oto re lac ję  z owego w ieczoru, gdy w  rękaw iczkach  
próbow a ł w ita ć  się z panem A dam em : „N a  wieczorze 
b y ł M ick ie w icz ; n ie  możecie sobie w ys taw ić , ja k  po 
l i d e r l i c h o w s k u  w yg ląda  z pom ię tym  od koszu li 
ko łn ie rzem  i w e fra k u  zasm olonym ...“

Po lid e rlich o w sku , a ' w ięc gm inn ie , n iedbale, no, 
w p ros t po h u lta jsku . G dyby M ick ie w icz  b y ł m ałostko­
w y, a w iem y, że ta k im  nie by ł, —  on, zawsze w span ia­
łom yś lny  i puszczający w sze lk ie  urazy w  niepam ięć — 
m óg łby pozwać S łowackiego przed nasz sąd, sąd po­
tom nych, skarżąc o obrazę.

W yobraźm y sobie, że ta k  się w łaśn ie  stało.
N ie  ma żadnych dobrych ra c ji po tem u, aby p rzy ­

puszczać, że oskarżony poeta m óg łby  przeprosić l i te w ­
skiego barda. N ie ty lk o  n ie  można m u bow iem  
odm ów ić cyw ilne j, odwagi, te j m ia ł pod dostatk iem , 
ale i to  trzeba zważyć, że w  sprawne zaszły nowe oko­
liczności, k tó re  pogodzenie się obu w ie lk ic h  poetów 
wyręcz un ie m oż liw ia ją . T y m i no w ym i oko licznościam i 
są: wcześniejsza . lo ka ta  M ick iew icza  na w a w e lsk im  
O lim p ie  i p o m n ik i —  w  W arszaw ie, K ra ko w ie , L w o ­
w ie , Paryżu- — kró lu jącego  Adam a. Szczególniej w  
W arszaw ie. M ick ie w icz  n ie  lu b ił tego m iasta, a to 
m iasto czci go przy każdej oka z ji; S łow ack i kocha ł je, 
lecz dorobić się tu  własnego, porządnego pom nika  nie 
może.

Cóż w ięc? W ezwany przed nasz osąd po w tó rzy łby  
pewnie, je ś li idzie o pow ierzchowność zwalczanego 
boga, ob raź liw ą  opin ię, ja ką  w yg ło s ił w  liśc ie  do 
m a tk i jeś ien ią  tego pam iętnego roku , w  k tó ry m  pow ­
stała na jw iększa epopeja naszej e ry : „T e n  Adam , to 
czysty szczep suchy, ma m inę lo ka ja  najczęściej, cza­
sem szalonego, od B o n ifra tró w , i nie lu b i nosić guzi­
ków  rzędam i usadzonych na sukn i, ale je  obryw a, 
gdy są do p a ry “ .

S trony  się n ie  pogodziły, m usim y zbadać św iadków . 
O tw arc ie  przewodu sądowego, choć n iem iłe , nie obej­
dzie się bez korzyści d la  nas; m ożemy się bow iem  
dow iedzieć nareszcie, ja k  się napraw dę u b ie ra ł M ic k ie ­
wicz.

M ie jsce d la  św iadków  za jm u je  w spom niany ju ż  F a ł­
kow sk i. Zeznaje k ró tk o : „W szedłem  (raz) d o . jego 
skrom nego m ieszkania. Z a jm o w a ł dó ł małego dom ku. 
W chodziło się do niego przez m ałą sionkę ciemną, 
oświeconą ty lk o  z kuch n i będącej na w p ros t d rzw i.

W  n ie j pani M ick iew iczow a  gospodarowała; wyszła

niczenie swej o p in ii jedyn ie  co do ub io ru  M ic k ie w i­
cza. P otw ierdza on swe zeznanie, wyrażone w  liśc ie 
p isanym  z, W ie lun ia  w  d n iu  8 g ru dn ia  1855 roku :

N ik t  n ie  z ro b ił na n im  większego w rażenia, ja k  
M ick iew icz. N aw et Le lew el, którego odw iedzał w  
B rukse li. N ie podobna, aby pan A dam  w yg ląd a ł po 
lide rlich ow sku .

—  „T o  uczucie szacunku i  uw ie lb ien ia  —  s tw ie r­
dza —  pow sta ło  w e m nie nie na p ie rw szy rzu t oka,

. bo owszem, u b r a n y  b y ł  s k r o m n i e  i  od­
znaczał się obyczajam i bardzo p ro s tym i; zdaw ał m i się 
z początku zw ycza jnym  człow iek iem . A le  zad z iw ił 
m nie, gdy m ów ić  zaczął... Od razu  uczuwa się d la  n ie­
go cześć w ie lką  i pokorę“ .

Cześć i  pokora  to uczucia indyw idua lne . Sąd prosi 
św iadka  o szczegółowszy opis u b io ru  M ick iew icza.

Na to św iadek nie zw racał uw agi. Jedynie, m ów i, 
„zobaczywszy M ick iew icza , dom yś liłem  się z jego po­
w ierzchowności, że jes t p rzy jac ie lem  skrom ności, uczu­
łem  się w  duszy spowodowany do postanow ienia, aby 
nigdy w ag i do zew nętrznych rzeczy nie p rzyw iązy ­
wać. P rzekona łem  się potem  z -tego, co m ó w ił 
p. Adam . że nie c ie rp i s tro jn is ió w , dandych, że ich 
ka rc i n ie litośc iw ie , bo z n ich  k r a j n ie  może m ieć żad­
nego poży tku ; zw ycza jn ie , w  -głowie pusto, a prócz tego 
n ie  ma p rz y n a jm n ie j tych s ił fizycznych , ja k ie  ma 
chłop po lsk i, ro b o tn ik  fra n c u s k i“ .

To zeznanie sprawdzone zostało przez p ro f. St. P i­
gonia w  tom ie  „R ozm ów “ , wyd. sejmowego.

Następnym  św iadk iem  jest E dw ard C h łop ick i z W i- 
leńszczyzny, pub licys ta  i  li te ra t, poeta i tłum acz. Po­
tw ie rdza  to, co w y ra z ił w  piśm ie „K ło s y “  w  ro ku  1876: 
—  „P a n  A dam  ub rany  (był) w  zap ię ty do samej góry 
surdut.“

O bryw an ia  guz ików  nie zauważył. F iz jonom ię  poety 
cha rak te ryzu je  ja ko  „pogodną i szlachetną“ , nacecho­
w aną powagą.

Św iadek Z ygm un t F e lińsk i, a rcyb iskup  w arszaw ski, 
poznał M ick iew icza  w  P aryżu w  roku  1848; w id z ia ł 
go „ubranego czarno, w  zap ię tym  pod samą szyję 
surducie“ . N ie spostrzegł w  ub iorze n iech lu js tw a  czy 
zaniedbania. Relację taką złożył w  p ie rw szym  tom ie  
swych „P a m ię tn ik ó w “  na str. 342 w ydan ia  lw owskiego.

F ranciszek K ow a lsk i, lite ra t, tłum acz M olie ra , p rzy- 
,pom iną czasy odeskie, k tó re  scharakteryzow ał ju ż  by ł 
w  „P a m ię tn ik u “ , d ru kow anym  w  „B ib lio te ce  W a r­
szaw sk ie j“  w  ro ku  1857. W  owych czasach pan A dam  
„b y ! ub rany  m odnie i w y k w in tn ie , w  czarnym  fra k u , 
m ia ł czarną chustkę i kam ize lkę “ .

Duże w rażen ie w yw rzeć  m usi na Sądzie czyta jące j 
Publiczności zeznanie K le m en tyn y  z Tańskich H o ffm a - 
now ej, gdyż po pierwsze: zew nętrzny w yg ląd  M ic k ie -

Sąd Czyta jących prosi św iadka o skonkre tyzow anie  
op in ii. M o ra w sk i odpow iada:

—  „M ick iew icz ., nie m uska ł się, a le  w  jego abne- 
gacji w idzieć zawsze było można jakąś godność, szla­
chetność i wyższość“ .

P ro to ko la n t sprawdza ścisłość tego zeznania. Is to t­
nie, jest óno zanotowane w  książce „W  P e te rb u rku “ , 
Poznań, strona jedenasta.

Następny św iadek: E w a rys t E s tkow sk i, pedagog, 
au to r ksiąg uczonych. Proszony jest, ja k  i  in n i, o ogra­
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„Pracujesz na lądzie — odpoczywaj na morzu“, oto przyjemne zaproszenie, które latem każdego roku rzuca 
wczasowiczom Polska Żegluga Przybrzeżna, zwana popularnie „białą flotą“, (statki PŻP malowane są na 
biało). Niestety, czasem odpoczynek na morzu zamienia się w udrękę... O tym czytaj w poniższym reportażu.

M I R O S Ł A W  A Z E M B S K I

■
 \  P O C Z Ą T K U  cz e rw c a  o trz y m a łe m  od  d y r e k c j i  

P o ls k ie j Ż e g lu g i P rz y b rz e ż n e j za p ro sze n ie  na in a u ­
g u ra c y jn y  re js  s ta tk ie m  f la g o w y m  „P a n n a  W o d ­
na4'.  C a ła  u ro c z y s to ś ć  m ia ła  się o d b y ć  p od  h a ­
s łem  „P ra c u je s z  na  lą d z ie  — o d p o c z y w a j na  m o ­
rz u “ . Z  za p ro sze n ia  n ie  s k o rz y s ta łe m , a lb o w ie m  
m a m  w y ro b io n e  p o ję c ie  o w s z e lk ie g o  ro d z a ju  
u ro c z y s ty c h  in a u g u ra c ja c h ; w ie rz y łe m  na s ło w o , 

że „P a n n a - W o d n a “  b ęd z ie  d o k ła d n ie  w y p u c o w a n a , że p a ­
s a ż e ro w ie  w ró c ą  s z c z ę ś liw i, u p o je n i „ s ło ń c e m , w od ą  i  p o ­
w ie trz e m “ . P rz y z n a m  ze w s ty d e m , iż  p ó ź n ie j z u p e łn ie  za­
p o m n ia łe m  o d z ia ła ln o ś c i nasze j „ b ia łe j  f l o t y “  i  z e tk n ą łe m  
się z n ią  n ie s p o d z ie w a n ie  d o p ie ro  w  l ip c u ,  n ie s te ty  w  ch a ­

ra k te rz e  z w y k łe g o  u r lo p o w ic z a . T o , co m i b y ło  dane  d o ­
ś w ia d c z y ć , n ie  m ia ło  c h y b a  n ic  w s p ó ln e g o  z u ro c z y s tą  
in a u g u ra c ją ,  z a p o w ie d z ia n ą  p is m e m  s p e c ja ln y m  d y r e k c j i  
( „ I c h “  z n a k  ND-09/55).

P ra c u ję  na  lą d z ie  — c h c ia łb y m  o d p o c z y w a ć  n a  m o rz u . 22 
lip c a  o g o d z in ie  11 w' p rz y s ta n i g d y ń s k ie j w s tą p iłe m  na 
p o k ła d  s ta tk u  „ B a r b a r a “ , a b y  u d a ć  się na  H e l ja k o  u czes t 
n ik  w y c ie c z k i.  W ia d o m o  — w y c ie c z k i,  rze cz  d o b ra : k o s z ty  
są m n ie js z e  i p o d ró ż  le p ie j z o rg a n iz o w a n a .

„ B a r b a r a “  d z ie ln ie  p ru ła  fa le ,  p og o d a  b y ła  w s p a n ia ła , 
m e g a fo n  ry c z a ł n ie z m o rd o w a n ie  — s ło w e m , n a s t ró j b y ł  r a ­
d o s n y , z g o d n y  z  ty m ,  co z a p o w ia d a ją  p ro s p e k ty  i  p la k a ty  
Ż e g lu g i P rz y b rz e ż n e j. N ik t  z t r z y s tu  Ludzi n a  p o k ła d z ie  
n ie  d o m y ś la ł s ię  jeszcze , że gdz ieś  n a  m o s tk u  k a p ita ń s k im  
c z u w a  „p ie rw s z y  po  B o g u “ , c z ło w ie k  o w ła d z y  n a  ty m  
s ta tk u  n ie o g ra n ic z o n e j, o u m y ś le .. . A le  n ie  u p rz e d z a jm y  
fa k tó w '!

Po p ó ł to r e j  g o d z in y  d o b il iś m y  do  p rz y s ta n i na H e lu . 
K ie r o w n ic y  w y c ie c z k i o ś w ia d c z y li ,  że p o w ró t  n a s tą p i ty m  
s a m y m  s ta tk ie m  o g o d z in ie  16. W s p a n ia łe , z n a k o m ic ie  — 
n ie  m asz ja k  z o rg a n iz o w a n a  p o d ró ż ! K o s a ty  są m n ie js z e  
i  p o w r ó t  z a p e w n io n y !

• * *
0  g o d z in ie  16 s ta w iłe m  się  na m o lo , zg o d n ie  z in s t r u k ­

c ją . N ab rze że  z a le g a ł t łu m  ro z e ś m ia n y , o p a lo n y , a le  — 
w e d łu g  s z a c u n k o w e j m o je j  o c e n y  —  tro c h ę  z b y t l ic z n y . 
O k o ło  S00 osób. S z y b k i w y w ia d  p rz e p ro w a d z o n y  w  n a j ­
b liż s z y m  k rę g u  u ja w n i ł ,  że ka sa  na H e lu  p rz e z  c a ły  d z ie ń  
s p rz e d a w a ła  b i le ty  i  o p ró c z  w y c ie c z k o w ic z ó w , w y p o s a ż o ­
n y c h  w  b i le ty  p o w ro tn e , jeszcze  o k o ło  500 „p o d ró ż n ik ó w  
in d y w id u a ln y c h “  s k ie ro w a n o  na  s ta te k  „ B a r b a r a “ , k tó r y  
w ła ś n ie  m a je s ta ty c z n ie  z b liż a ł s ię  do  m o lo .

R zu co n o  t ra p .  L e k k i  n ie p o k ó j o g a rn ą ł p a s a ż e ró w : s ta ­
te k , na o k o  lic z ą c , n ie  p o m ie ś c i t y lu  lu d z i.  C zy będz ie  
ja k iś  d ru g i?  N ie  ta k  ła tw o  d os tać  się z H e lu  do G d y n i, 
n ie  m a ją c  z a p e w n io n e g o  m ie js c a  n a  s ta tk u . A  n ie d łu g o  
za p a d n ie  w ie c z ó r . T łu m  z a fa lo w a ł i  z a m a r ł w  o c z e k iw a n iu .

1 o to  na  m o s tk u  k a p ita ń s k im  p o ja w i ł  się O n , k a p ita n  
„ B a r b a r y “ .

J e ś li w as  in te re s u je , w  ja k i  sposób n a j ła tw ie j  s p ro w o ­
k o w a ć  w y p a d e k , p o s ta ra jc ie  s ię  u z y s k a ć  le k c ję  u k a p ita n a  
„ B a r b a r y “ . O n u m ie  te  rz e c z y  o rg a n iz o w a ć  — u ją ł  w ia ś n ie  
tu b ę  1 w y k r z y k n ą ł  le d w ie  k i lk a  s łó w :

—  Z a b ie ra m  t y lk o  300 osób, re sz ta  z o s ta je !
R e a k c ja  p a sa że ró w  b y ła  do  p rz e w id z e n ia : k to  ż y ł  r z u ­

c i ł  s ię  do t r a p u ,  n ik t  n ie  c h c ia ł s ię  z n a le źć  w ś ró d  o w y c h  
p ię c iu s e t, k tó r y c h  lo s  n ie  b y ł  jeszcze  z d e c y d o w a n y . M a tk i  
z d z ie ć m i n a  rę k u ,  w y s p o r to w a n i m ło d z ie ń c y , s p o k o jn i 
e m e ry c i — w s z y s tk o , co ż y ło ,  z a p ra g n ę ło  w  je d n e j c h w i l i  
d os tać  się  n a  p o k ła d  „ B a r b a r y “ . Ż e la z n e  b a r ie r k i  t ra p u  
w y g ię ły  się ja k  k ie łb a s y . S ły c h a ć  b y ło  ję k i  i  b ła g a n ia  
na  p rz e m ia n  z p rz e k le ń s tw a m i —  p ie k ło  ro z g o rz a ło  na  h e l­
s k im  m o lo . A  n a d  k o t łu ją c y m  się t łu m e m  g ó ro w a ł i r o n ic z ­
n ie  u ś m ie c h n ię ty  k a p ita n  „ B a r b a r y “ , c z ło w ie k  o w ła d z y  
n ie o g ra n ic z o n e j i  z a s k a k u ją c y c h  p o m y s ła c h .

K ie d y  w re szc ie  300 p asa że ró w  dosz ło  do w n io s k u , że 
n ie sp o sób  je d n o c z e ś n ie  p rz e jś ć  p rz e z  t r a p  o m e tro w e j^  m n ie j  
w ię c e j s z e ro k o ś c i, k ie d y  co s i ln ie js i  u s a d o w il i  s ię  ju ż  na 
p o k ła d z ie  i  w  o g ó le  n a s tą p iło  ja k ie  ta k ie  u s p o k o je n ie  — 
k to ś  r z u c ił  p a rę  o s trz e js z y c h  s łó w  p o d  a d re s e m  „ p ie r w ­
szego p o  B o g u “ . K a p ita n ,  ja k  p io ru n e m  ra ż o n y , p o b ie g ł

na  m o s te k  i  w r ó c i ł  p o trz ą s a ją c  t r y u m fu ją c o  k s ią ż k ą  za ­
ż a le ń . Ze  n ib y  on b a rd z o  p ro s i: k to  m a p re te n s je , n ie c h  
je  tu  za raz  w p isze . O ka z a ło  s ię , że lu d z ie  m a ją  p re te n s je , 
p rze d e  w s z y s tk im  c i z p o ra n n e j w y c ie c z k i,  k tó r y m  z a p e w ­
n io n o  p o w ró t.  W te d y  k a p ita n  z n ik n ą ł ra ze m  z k s ią ż k ą  za­
ż a le ń  i  trz e b a  go b y ło  d łu g o  szu kać , z a n im  się o d n a la z ł. 
K s ią ż k a  poszła  w  ru c h ;  w p is a łe m  i  ja  ta m  s w o je  „ t r z y  
g rosze “  o b ie c u ją c , że ca łe  w y d a rz e n ie  p o s ta ra m  s ię  podać 
do p o w s z e c h n e j w ia d o m o ś c i, k tó r ą  to  o b ie tn ic ę  w  d n iu  
d z is ie js z y m  s p e łn ia m .

A le  na  ty m  n ie  k o n ie c . W  c h w i l i ,  g d y  p ię c iu s e t w z g a r­
d z o n y c h  p o g o d z iło  s ię  ze s w o im  losem  i ro z b iło  obóz na  
m o lo , a t r z y s tu  sz c z ę ś liw c ó w  ro z ta s o w a ło  się n a  p o k ła d a c h  
„ B a r b a r y “ , k a p ita n  w p a d ł n a  n o w y  p o m y s ł. P rz y ło ż y ł  t u ­
bę do u s t i  k r z y k n ą ł :

— U c z e s tn ic y  w y c ie c z k i o p u ś c ić  s ta te k ! K a ż d y , k to  m a  
b i le t  p o w ro tn y ,  o d p ły n ie  „G ra ż y n ą “ , k tó ra  za raz  p r z y j ­
d z ie  z G d y n i!

I  za czę ły  się  p o n o w n ie  d ra m a ty c z n e  p rz e m a rs z e  ze s ta t­
k u  n a  s ta te k . B ie d n i u ż y tk o w n ic y  „ b ia łe j  f lo t y “  z a tra c i l i  
się z u p e łn ie  — k to  ja k im  s ta tk ie m  m a je c h a ć , k ie d y  i  d la ­
czego. P rz y p o m in a ło  to  p a n ic z n ą  u c ie c z k ę  w  czasach w o ­
je n n y c h , k ie d y  lu d z ie  z d e rz a li s ię  ze sobą  dążąc w  p rz e ­
c iw n y c h  k ie ru n k a c h  —- w s z y s c y  w  p o s z u k iw a n iu  s p o k o jn e ­
go s c h ro n ie n ia . N a  szczęście , o f ia r  w  lu d z ia c h  n ie  b y ło . 
S p ra w a  o g ra n ic z y ła  się  do  k i l k u  s in ia k ó w  i  co n a jw y ż e j 
u g ru n .o w a ła  w  pasa że ra ch  je d n ą  w ie lk ą  p ra w d ę : n ie  „ b ia ­
ła  f lo ta “  je s t  d la  w c z a s o w ic z ó w , a le  p rz e c iw n ie  — w czaso ­
w ic z e  są ja k im ś  n ie p o trz e b n y m  d o d a tk ie m  do  b ile tó w  Ż e ­
g lu g i P rz y b rz e ż n e j, d o d a tk ie m  d e n e rw u ją c y m  k a p ita n a  
i  za łogę , s ta d e m , k tó re  m o ż n a  p rze p ę d za ć  w  d o w o ln y m  k ie ­
r u n k u  i  w  d o w o ln y m  czasie .

S ta te k  „B a r b a r a “  odsze d ł do  G d y n i z d w u g o d z in n y m  
o p ó ź n ie n ie m . N ie d o b i tk i  z a b ra ła  „G ra ż y n a “  i '  jeszcze ja k ie ś  
in n e , o k tó r y c h  p rz y b y c iu  w ie d z ia ło  k ie ro w n ic tw o  p r z y ­
s ta n i na H e lu  i w ia d o m o ś ć  tę  z a c h o w a ło  w  ja k  n a jś c iś le j­
sze j ta je m n ic y  p rz e d  p a s a ż e ra m i — z p o w o d ó w  d o ty c h c z a s  
n ie  zn a n ych .

• * * .
N ie  zawsze s ta tk i  „ b ia łe j  f l o t y “  o d ch o d zą  z o p ó ź n ie n ie m . 

Czasem  o d p ły w a ją  w c z e ś n ie j,  o c z y m  m ia łe m  m ożność 
p rz e k o n a ć  się  d n ia  24 lip c a , g d y  o g o d z in ie  13 u s iło w a łe m  
o d p ły n ą ć  do S o p o tu  o s ła w io n y m  „ f la g o w c e m “  —- „P a n n ą  
W o d n ą “ . „ F la g o w y “  k a p ita n  k a z a ł, n ie  w ia d o m o  d laczego, 
p o d n ie ść  t r a p  ju ż  o 12,55 i  ro z b a w io n y m  w z ro k ie m  o b rz u c a ł 
k i lk u n a s tu  p a sa że ró w , k tó r y m  kasa  b i le t y  s p rz e d a ła , a k t ó ­
rz y  m ie l i  n ie szczęśc ie  s ta w ić  s ię  n a  p rz y s ta n i n a  p rz y k ła d  
o 12.58, N ie  p o m o g ły  b ła g a n ia  i g ro ź b y . N ie  p rz e s z k o d z iło , 
że s ta te k  b y ł  n a  p ó ł p u s ty  —  tra p u  ju ż  n ie  rz u c o n o . W i­
d o czn ie , b y  n ie  p o d ry w a ć  a u to ry te tu  Ż e g lu g i P rz y b rz e ż n e j.. .

*  *  *

G d y  w  k i lk a  m in u t  p ó ź n ie j w ró c i łe m  n a  p rz y s ta ń  z żą ­
d a n ie m  z w ro tu  za b i le t  i  s k a rż y łe m  s ie  m ie js c o w e m u  k ie ­
ro w n ik o w i,  te n  m i p o w ie d z ia ł:

—  M ó w i p a n , że u d a ło  s ię  p a n u  m im o  w o l i  ze b ra ć  m a te ­
r ia ł  do re p o r ta ż u ?  O n ie , ta k i  m a te r ia ł  b ęd z ie  n ie p e łn y .. .

— C zy d la te g o , że n ie  b y łe m  n a  in a u g u ra c y jn y m  re js ie  
„P a n n y  W o d n e j“ ? B y łe m , a ra c z e j u s iło w a łe m  b y ć  n a  ty m  
n ie in a u g u ra c y jn y m .

— N ie , n ie  d la te g o . P o w in ie n  pan  tu  p os ie d z ie ć  z t y ­
d z ie ń , z o b a czyć , w  ja k  c ię ż k ic h  w a ru n k a c h  p ra c u je m y .. .

— W ie rz ę . A le  w c z a s o w ic z  s ty k a  s ię  z w a m i co n a j­
w y ż e j ra z  a lb o  d w a  ra z y  w  czasie  u r lo p u .  Ja  w ła ś n ie , 
ja k o  w cz a s o w ic z , m ia łe m  d w a  ta k ie  d o ś w ia d c z e n ia . C zyżb y  
to  b y ł  szcze g ó ln y  pech?

N ie  o d p o w ie d z ia ł.  Ja  sam  s ta ra łe m  się zn a le źć  n a  to  o d ­
p o w ie d ź . R o z p y ty w a łe m  z n a jo m y c h  o ic h  w ra ż e n ia  z w y ­
c iecze k  „ b ia łą  f lo tą “ . O p o w ie d z ia n o  m i h is to r ie  z b liż o n e  
do m o ic h  p rz e ż y ć  —  n ie k tó re  jeszcze  b a rd z ie j m a k a b ry c z ­
ne  (gdz ieś  w  k o ń c u  c z e rw c a  „ p ie r w s i  p o  B o g u “  z a rz ą d z ili 
na  H e lu  u s u n ię c ie  p a s a ż e ró w  z p rz y s ta n i.  A le  ty c h  r e la c j i  
p o w ta rz a ć  n ie  będ ę , w  p e łn y m  p rz e k o n a n iu , że to , co sam  
w id z ia łe m , n a jz u p e łn ie j  w y s ta rc z y .

A D OL F  R U D N I C K I

O J C Z Y Z N A
1

L UDZIE bardzo zakochani w Kazim ierzu narzeka­
ją, że się za mało o n im  pisze, że jest nie dość zna­

ny; ludzie bardzo zakochani są bardzo n iespraw iedliw i. 
Niewiele posiadamy miejscowości równie rozsławio­
nych przez artystów, którzy gdy kochają, potra fią  
swą miłość narzucić innym . W  książkach m nie j­
szych i większych pod względem ka lib ru  i objęto­
ści, w niezliczonych obrazach artyści w yśpiew ali 
chwalę Kazim ierza, jego pejzaż rozsław iło k ilka  
generacji malarzy. Ostatnio do chóru dołączyli się 
nawet naukowcy. W ciągu jednego ty lko  roku  — 
1953 — ukazały się trzy monografie poświęcone K a­
zim ierzowi. A uto r najobszerniejszej z nich, na jbar­
dziej źródłowej ■— Husarski — nazywa Kazim ierz  
„skarbnicą arcydzieł a rch itek tu ry  renesansowej i  ro ­
dzimej ciesio łki“ .

Można Wyliczyć po kolei wszystkie u rok i K az i­
m ierza —  Wisłę „m alowniczą, ale złą“ , wzgórza, skąd 
roztaczają się królewskie w idoki, ja ry  o fantastycz­
nej roślinności, stworzone na to, by się tam spełniały 
baśnie, pejzaż, dla którego jedn i szukają analogii 
w miasteczkach południow ej F rancji, in n i w cu­
downych miasteczkach w łoskich, a jeszcze in n i widzą 
w nim  najczystszą emanację polskiej ziemi. Można 
sporządzić szczegółowy spis uroków Kazim ierza, ale 
najdokładniejszy nie w ytłum aczy, dlaczego miasteczko 
zdobywa sobie serca ludzi i  dlaczego —■ co trudn ie j —  
p o tra fi je  utrzymać, gdyż ju tro  powrócą tu  nawet 
ci, co się dzisiaj klną, że więcej nie powrócą.

Myślę, że urok Kazim ierza tk w i w czymś bardzo 
prostym  i  bardzo n iezw ykłym  zarazem: nie ma w  
k ra ju  bodaj d rug ie j tak ie j miejscowości, która tak  
ła tw o przywraca ludziom dar poezji zachwaszczony 
w codziennym życiu, pośród codziennych trudów  i co­
dziennej bezmyślności. W godzinę po przybyciu czło­
w iek otrzym uje nowe, przemyte oczy, nowe, odwos- 
kowane uszy, młode serce. W godzinę potem każdy 
zmienia się w poetę, k tó rym  jest, w malarza, k tó rym  
także jest. Kazim ierz przywraca ludziom dar poezji, 
którą dyszy każda piędź tutejszej ziemi. Nagrzane 
ogrody odurzają zapachami intensyw nie jszym i niż 
gdziekolw iek, również ko lory są tu ta j wyrazistsze 
niż gdziekolw iek. Pieniąca się, oszalała ąp swej bu j- 
ności zieleń, biel kamienia, burość chmur, srebro 
księżyca, poranki i zmierzchy tutejsze nie sa po ­
dobne do innych. I  niebo jest tu wyższe niż gdzie­
ko lw iek, horyzont rozleglejszy pod tutejszym  niebem, 
zmysły i  dusza żyją mocniej niż gdziekolw iek.

Dar poezji jest jednym  z najcudowniejszych w czło­
w ieku, trudno więc nie kochać miejsca, które go bu­
dzi. I  jeszcze jedno: kocha się tu  mocniej niż gdzie­
ko lw iek, w iele generacyj artystów  przeżyło w m ias­
teczku nad Wisłą swoje najpiękniejsze chwile. Dzię­
kow ały potem w obrazach, w poetyckich strofach, 
tym  właśnie jest twórczość związana z Kazim ierzem: 
podziękowaniem za zachwyt.

J  czasem siła takich miejscowości jak  Kazim ierz  
staje się ogromna, pamięć o nich pomaga żyć. W tru d ­
nych chwilach wspomina się je  ja k  matkę, wydaje  
się, iż wystarczy pojechać tam, a trosk i spłyną. Cu­
downa tajem nica zwana ojczyzną, żyje w takich  
miejscach bardziej niż gdziekolw iek,

I I

W roku 1950 w Wiśle rozmawiałem ze starym  księ­
garzem z W ilna, k tó ry  pracował w  „C zy te ln iku “ .

—  Nie ma już  teraz —  pow iedział m i — talentów  
w  literaturze. B y ł jeden, ja k  się nazywał? J u rk o w ­
ski, tak Ju rkow sk i. Talent, ale już  się popsuł. Czy­
ta ł pan jego drugą , książkę? Jak się nazywa? „Uciecz­
ka z Jasnej Polany? Tak, słabsze. *

Pomyślałem o słowach K aro la  Irzykowskiego: 
N igdy ź Polski nie zrobim y Aten, przekształćmy ją  
lep ie j w Spartę. Przesuńmy punkt ciężkości z lite ­
ra tu ry  i  sztuki na pracę, na wojsko, na sport...
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Zadzwonił redakcyjny telefon.
— W  niedzielę, na Wiśle robimy pierwszy pokaz jazdy 

i skoków», na nartach wodnych.
— Co?! Skoków na nartach... z mostu? — pytamy zanie­

pokojeni.
— Eee, nie — śmieje się wodniak — zrobiliśmy sami ma­

łą skocznię, umocowaliśmy ją  na lin ie obok pływ alni, mamy 
silną motorówkę, dwie pary specjalnych nart do jazdy po 
wodzie i dziesięciu odważnych skoczków.

Pogoda zapowiada się „murowana“, warto przyjść nad 
Wisłę. Zaraz po tym pokazie będziemy przyjmować zapisy 
na pierwszy kurs jazdy i skoków na nartach wodnych. Wy­
szkolimy każdego, kto się tylko do nas zgłosi. Stawiamy 
tylko mały warunek, ale zasadniczy: trzeba umieć świetnie 
pływać i... mieć dużo odwagi.

A więc obejrzyjmy teraz naszych „wiślanych Marusa­
rzy“. Zabieramy ze sobą fotoreportera, aby Czytelnicy mo­
gli zobaczyć te wodne harce.

0 * *
Tak więc, dzięki garstce entuzjastów z Wydz. Kultury  

St. R. N., narodziły • się w Warszawie narty w odne. Pionie­
rzy tego sportu mają już obiecaną pomoc od Wydziału K ul­
tury St. R. N. Będzie i sprzęt, znajdzie się i motorówka 
silna i szybka, a jeszcze w ciepłe, jesienne dni rozpocznie 
się nauka w szkółce wodnych narciarzy.

Jaka szkoda, że do te j dyscypliny sportu nie zapaliły się 
stołeczne, silne kluby. Jeszcze nie zobaczyły w  tym sporcie 
całego piękna, jeszcze nie wyczuły, że teraz narty wodne 
będą pasjonować naszą młodzież.

• • •
A tymczasem... za granicą, narty wodne cieszą się nie­

bywałą popularnością. Jak grzyby po deszczu powstają klu­
by wodniaków. Rozgrywane są już w ielkie zawody, kon­
kursy skoków. Tysiące ludzi śmieją się podziwiając wesołe 
pokazy ekwilibrystyczne. Na rzeki i jeziora wyruszają wy­
cieczki wodnych narciarzy.

W tym roku w Bejrucie rozgrywane będą mistrzostwa 
świata w  jeździe na nartach wodnych. Konstruktorzy robią 
coraz wspanialszy sprzęt. Są nawet tacy, którzy wym yślili 
już maleńkie motorki przymocowane do nart, a jeden z an­
gielskich mistrzów jazdy na nartach wodnych zapowie­
dział próbę „przeszusowania“ Kanału La Manche tam i z po­
wrotem. A u nas? Początek zrobiony!

J E R Z Y  C IS Z E W S K I

Uwaga, start! Buczy już motor łodzi. Za chwilę wypręży się linka, którą trzy­
ma w ręku narciarz. Z drewnianego pomostu motorówka ściągnie go na falę.



Obsługa skoczni kryje się w cieniu progu. Przed chwilą ochla­
pywała wodą skocznię, aby zawodnik m iał lepszy poślizg

ila  sztuka polega na tym, aby zaraz po skoku, kiedy deski dotkną powierzchni wody, utrzymać równowagę. Ho, ho, ale nie wszystkie się udają. Zawodnik musi być
erwszy skok w konkursie udał się znakomicie. N ie muszę chyba dodawać, że ubiór zawodnika, to... mokry kostium. przygotowany na kąpiel. Dobrze, że tego dnia był upał.

T R O J S K O K ,  10,8 i S P R Ę Ż  Y N A
RO Z M O W A  ta  od była  Się w  K ilk a  

dn i po zakończen iu  Ig rz y s k  le k ­
ko a tle ty czn yc h . S po tka łem  go i 

nie  po zna łem , bo nosił o k u la ry  p rz e c iw ­
słoneczne i zam iast dresu m ia ł na  so­
b ie  je d w ab n ą  koszu lkę  z k ró tk im i rę ­
k a w a m i i jasnog ranatow e spodnie. 
Jednak  gorliw ość, z  ja k ą  o taczający  go 
polscy tre n e rz y  n o to w a li to , co m ó­
w ił, n ie  pozostaw ia ła  w ą tp liw o śc i: b y ł 
to  L eo n id  S zczerbakow .

— D y k tu je s z  receptę  n a  re k o rd  E u ro ­
p y  w  tró js k o k u ?

Szczerbakow  b łysną ł zębam i.
— T o  je s t ty lk o  m o ja  recepta . K ażd y  

m usi m ieć sw oją. Jeśli sportow iec n ie  
zn a laz ł w łas n e j, to  znak , że  jeszcze n ie  
d o jrza ł. Z resztą , na k a żd y  dzień recep ­
ta  jes t in na , w  zależności od sam opo­
czucia.

O to  k lin , k tó ry  S zczerbakow  za b ił m i 
w  g łow ę. Popsuł m i od razu  całą p rz y ­
jem ność ro zm o w y , bo w szystko , co m ó­
w ił, p rz y m ie rz a łe m  do naszych le k k o a ­
tle tó w  — i  d en erw o w ałem  się.

— T re n u ję  ty lk o  w  z im ie  i na w ios ­
nę. Jest to  bardzo  c iężka  p raca . S iłę  
nóg w y p ra c o w u ję  p rz y  pom ocy c ięża­
ru . B io rę  35 kg  i ta k  obciążony ćw iczę  
w y s k o k i. O czyw iśc ie  obciążone m uszą  
być uda, a n ie  p lecy , ja k  u c ięża­
row ców .

— D użo ra z y  ta k  w yskakujesz?
—  Jednego d n ia  3 x  30, drug iego  

5 x  20... za leży  od tego, ja k  się czu ję . 
T re n u ję  też w ie lo s k o k i, np . 10 razy  po

100 m , skakan ia . T o  znaczy, że skaczę 
ja k  k a n g u r na dystansie 100 m , potem  
odpoczyw am , znów następne 100 m  itd .

—  J ak  długo trzeb a  odpoczywać?
—  T o  za leży  od zaaw ansow ania  i znów  

od sam opoczucia w  danym  d n iu . N a  to  
n ie  m a szab lonu; znajom ości s iebie nic  
n ie  zastąpi, n a w e t n a jlep szy  tre n e r. P o­
za  ty m  p rze ra b ia m , oczyw iście, g im n a ­
s tykę , rano  b iegam  3 k m  na p rz e ła j 
itd . W  lec ie  n a tom ias t staram  się zacho­
w ać to , co zdobyłem  z im ą  i n a  w ios­
nę, g rom adzić  energ ię , m ieć  zawsze  
świeżość i głód zaw odów .

— Jak  często tre n u je s z  w  lecie?
— Czasam i m ija  k ilk a  dn i bez t r e ­

n ingu , w  in n ych  znów  okresach w y c h o ­
dzę co dzień  pobiegać s p rin ty . N a  to  n ie  
m a reg u ły . W szystko za leży od sam o­
poczucia. T rz e b a  się dobrze znać i k o n ­
tro lo w a ć. N p . w  czasie z im ow ego t r e ­
n ingu  rob ię  sobie p rz e rw y  k ilk u d n io ­
w e i w te d y  staram  się gdzieś w y jech ać , 
zm ien ić  otoczenie, odpocząć.

Po k a żd e j odpow iedzi Szczerbakow a  
tre n e rz y  ' spog lądali n a  siebie i k rę c il i  
g ło w am i: ile  to  trzeb a  będzie  u nas  
zm ien ić ... K ie d y  S zczerbakow  po ru szy ł 
kw e s tię  te c h n ik i, okaza ło  się, że nasi 
skoczkow ie n ie  m a ją  płynności w  t r ó j ­
sko ku , bo „n a d z ie w a ją  się“ n a  nogę 
w y k ro c z n ą . W yszed ł na  ja w  c a ły  sza­
b lon  ich  tren in g u , k tó ry  p rzy g w o źd z ił 
na g ra n ic y  15 m  n a w e t ta k i ta le n t, ja k  
W ein berg a. A le  cóż, w ielkość  s portow ­

ca zaczyna się ta m , gdzie bu d z i się 
świadom ość zaw odnicza. W ró ć m y  je d ­
n a k  do S zczerbakow a.

—  W  ile  b iegasz KIO m?
— W  11,2. A le  do 6« m  prow adzę z t y ­

m i, k tó rz y  m a ją  na  10« m  10,8. T y lk o  
że po tem  n ie  w y trz y m u ję . M n ie  do ro z ­
b ieg u  po trzebn e je s t w łaśn ie  60 m .

—  C z y li m asz szybkość 10,8... A  ile  
m asz lat?

— 28... A  m ó j ko lega Czen — 21. Do 
niego  n a le ży  przyszłość.

— J a k ie  są w y m ia ry  tw o jego  r e k o r ­
dowego skoku?

—  W  W arszaw ie  m ia łe m  6,14, 4,87 i 
5,24. W  p o przed n im  re k o rd z ie  u zyska ­
łem . 6,07, d ru g i m ia łe m  ta k i sam  ja k  
w  W arszaw ie , a trzec i 3,19. D a  S ilva  
g ó ru je  nade m ną przede w szys tk im  
p ie rw s zy m  s ko k ie m  — 6,50.

—  Co porab iałeś  po pob ic iu  re k o rd u  
—ńa Ig rzyskach?

— C hodziłem  n a  zaw od y, zw ied załem  
W arszaw ę, w ieczorem  szło się na  im ­
p re zy  a rty s ty czn e . P ra w ie  n ic  n ie  tre ­
n o w a łe m , chyba ty lk o .. . w yc iskan ie  
sprężyn y.

— ?
—  Noszę ze sobą sprężynę do m ie rz e ­

n ia  s iły . T a k ie  w y c is k an ie  bardzo w y ­
ra b ia  siłę, a  tró js k o c ze k  m usi być  s il- 

V n y  ja k  koń.
T o  m ó w iąc  w y ją ł  p rz y rz ą d  i  w yc isną ł 

85. Ja n ie  osiągnąłem  n a w e t 50.

J E R Z Y  S U S ZK O
I.eonid_Szczerbakow (ZSRR) osiągnął w trój­
skoku 16,35 m. A więc nowy rekord Europy!



M I K R O F O N
I SZPIEGOWSKA KARTOTEKA

G  Ł 0  S
A  M  E

R Y  K I

NIE STEFAN MICHALSKI

' .  M l  O o Z l
c 'ELE!

Poniżej drukujemy dalszy — trzeci z kolei — i Stefan Michalski. Pierwszy artykui pt. „Ber-
artykul Zbigniewa Brydaka, który w rozgłoś- lińskie, zasadzki" dotyczył pobytu autora w Ber-
niach „Wolna Europa“ i „Glos Am eryki“ wy- linie; drugi pt. „Wartownicy“ — omawiał sto-
stępował pod pseudonimami Wacław K arw icki sunki panujące w kompaniach wartowniczych.

W K IL K U  w iększych m iastach zachod­
n ie j E uropy czyha ją na uchodźców 
agenci RFE (Radio Free Europę). Roz­
leg ła  sieć te renow ych b iu r  RFE roz­
pościera. się od Sztokholm u, poprzez 
H am burg, B e rlin , F ra n k fu rt/M ., W ie ­
deń, Rzym  aż do A n ka ry .

S pecja ln i agenci w y ła p u ją  skw a p liw ie  uchodźców, 
s tanow iących źród ło  in fo rm a c ji w yw iadow czych  i  p ro­
pagandowych d la  m on ach ijsk ie j cen tra li. A le  uchodź­
ców jest coraz m n ie j —  są tak ie  m iesiące, że ich 
w ca le n ie  ma, i terenow e b iu ra  „F re ies Europa“  na 
próżno czekają. Jeśli t ra f ia ją  się dziś jeszcze jacyś —  
to g łów n ie  na jgorszy elem ent k ry m in a ln y , k tó ry m  się 
trudn o  w  rad io w e j propagandzie chw alić .

N iepoko ją  się m r R ydbeck i m r O s iń s k i w  sztok­
h o lm sk im  b iurze „F re ies E uropa“ , de ne rw u je  się pan 
Bogdański w  H am burgu , p. E ljo t w  B e rlin ie  m usia ł 
naw et zm niejszyć sw ój p różnu jący personel, chodzi 
sm utny i  bez p ien iędzy naganiacz be rliń sk ie go  b iu ra  
RFE —  „re d a k to r“  Bogdan Osadczuk. Schudł i zm i- 
ze rn ia ł ży jący z sensacji „d z ie n n ika rz  a m e rykań sk i“  
P on ik iew śk i. N ie  pow iod ło  się w  T rieśc ie  i w  W ied ­
n iu  —  trzeba zw ijać  flagę —  in teres me idzie.

Pocą się w  f ra n k fu rc k im  b iu rze  RFE z b ra k u  m a­
te r ia łó w  i  dochodów7 B og um ił B ry d a k  i  vo lksdeutsch- 
ka Gerda Szubert. A  p ra cu jący  na k ilk a  fro n tó w  
agent Jerzy B ychow ski z ro b ił p la jtę , i  u c ie k ł. do  
Kanady.

A  cen tra la  czeka...

C e n tra la  „F re ie s  E u ro p a “  —  a lb o , ja k  m ó w ią  często  na 
Z a c h o d z ie : „ F r a je r s k ie j  E u r o p y “  — z n a jd u je  s ię  w  M o n a ­
c h iu m  n a  s k r a ju  n a jw ię k s z e g o  p a rk u ,  zw a n e g o  E n g lis c h e r  
G a rte n . R F E  n ie  z a jm u je  ż a d n y c h  im p o n u ją c y c h  g m a c h ó w , 
ty lk o  p ro w iz o ry c z n e  k o s z a ro w c e  o trz e c h  k o n d y g n a c ja c h . 
P o szcze gó lne  s k rz y d ła  b u d y n k u  w y g lą d a ją  ja k b y  p r z y ­
ro ś n ię te  d o  łu k o w a te g o  k a d łu b a , łączą ce g o  je  k o r y ta rz e m  
z n ie w ie lk im i  p rz y b u d ó w k a m i.  K a ż d e  ta k ie  s k rz y d ło , 
o zna czo n e  l i te r ą ,  p rz e z n a c z o n e  je s t  d la  in n e g o  d z ia łu  lu b  
s e k c ji  n a ro d o w o ś c io w e j. „F re ie s  E u ro p a “  p os ia d a  c z te ry  s e k ­
c je :  p o ls k ą , czeską, n ie c o  m n ie js z ą  w ę g ie rs k ą  i  m in ia tu r o ­
w ą  ru m u ń s k ą .

C a ły  b u d y n e k  r o b i  w ra ż e n ie  p r o w iz o r k i ,  w  k tó r ą  z b y t 
w ie le  n ie  w a r to  b y ło  in w e s to w a ć . Z a ło ż e n ie  to  b y ło  o  ty le .  
s łuszn e , że s y tu a c ja  „F re ie s  E u ro p a “  n a  te re n ie  Z a c h o d n ic h  
N ie m ie c  je s t  rz e c z y w iś c ie  p ro w iz o ry c z n a . „ F r e ie s  E u ro p a “  
u lo k o w a ła  s ię  n a  te re n ie  B a w a r i i ,  w y k o r z y s tu ją c  s ta tu s  
o k u p a c y jn y .  J u ż  w te d y  F re e  E u ro p ę  C o m m itte e  m u s ia ł 
ja k o  p ry w a tn a  in s ty tu o ja  z a w rz e ć  u m o w ę  z rz ą d e m  b a ­
w a rs k im , k t ó r y  p o d  n a c is k ie m  o k u p a c y jn y c h  w ła d z  a m e ­
ry k a ń s k ic h  u d z ie l i ł  p r o te k c y jn e j  l ic e n c j i  i  p o d p is a ł n a  
la t  p ię ć  u m o w ę  lo k a c y jn ą .  U m o w a  ta  w y g a s a  w  1956 r o ­
k u .  W ś ró d  .p ra c o w n ik ó w  „F re ie s  E u ro p a “  k rą ż ą  ju ż  o d  d łu ż ­
szego czasu p o g ło s k i o  z a m ie rz o n y m  p rz e n ie s ie n iu  R F E  
do  P o r tu g a l i i ,  n a  K re tę ,  C y p r  w z g lę d n ie  n a  in n ą  w y s p ę  
n a  M o rz u  Ś ró d z ie m n y m .

W  c ią g u  b l is k o  d w u le tn ie j  w s p ó łp ra c y  z R F E  m ia łe m  
o k a z ję  p o zn a ć  a tm o s fe rę  p a n u ją c ą  w  te j  in s t y tu c j i .  , 

K ie r o w n ik  s e k c ji  p o ls k ie j J a n  N o w a k , p o w ie d z m y  d la  
śc is ło ś c i b . k p t .  J e z io ra ń s k i z W a rs z a w y , o p a n o w a ł i  o b ­
s a d z ił g a rs tk ą  o d d a n y c h  s o b ie  lu d z i  z N iD u  k ie r o w n ic tw o  
R F E , w p ro w a d z a ją c  b e z w z g lę d n ą  d y k ta tu rę .  O s ta tn io  jeszcze  
b a rd z ie j u d e rz y ła  m u  w o d a  s o d o w a  do  g ło w y ,  g d y  o b ją ł  
k ie r o w n ic tw o  p o ls k ie j  s e k c ji  R F E  w  S ta n a c h ; n a z y w a  też 
s ie b ie  d y re k to re m  ra  Ma n a  d w ó c h  k o n ty n e n ta c h .

T y tu ło m a n ia  i  m a n ia  w ie lk o ś c i to  z re sz tą  z ja w is k a , z 
k t ó r y m i  s ty k a łe m  s ię  n a  k a ż d y m  k r o k u  w e  „F re ie s  E u ro p a “ . 
T r u d n o  je s t  w y l ic z y ć  w s z y s tk ie  tę  t y t u ł y :  h ra b ió w , p re z e ­
só w , w o je w o d ó w , m in is t ró w . T y t u ł  d o k to ra  je s t  p o w s z e c h ­
n ie  u ż y w a n y , a le  jeszcze  w ię k s z y  sza c u n e k  w z b u d z a  t y t u ł  
h ra b ie g o : P re zes  —  to  ża dn e  w ię k s z e  w y ró ż n ie n ie , p o n ie w a ż  
co' d r u g i je s t  p re ze se m  czegoś, a n ie  b r a k  i  w ie lo k r o t ­
n y c h  p reze só w .

S to s u n k i w e w n ę trz n e , p a n u ją c e  w  „F re ie s  E u ro p a " ,  są je ­
d y n e  w  s w o im  ro d z a ju . Ż y c ie  p o ls k ie j  s e k c ji  to  s ta łe

ś c ie ra n ie  s ię  ró ż n y c h  p a r t i i  i  s t r o n n ic tw ,  a m b ic y .ie k  i  p ro -  
te b c y je k ,  w z a je m n e  w y g ry z a n ie  s ię , p e łn a  p lo tk a rs tw a  a t­
m o s fe ra  m a ło m ia s te c z k o w e g o  z a śc ia n ka . N a  k a ż d y m  k r o k u  
p o tk n ą ć  s ię  m o żna  o ró ż n e  „ w ie lk ie  p o s ta c ie “  e m ig ra c ji ,
0 u ra ż o n e  a m b ic je  i  p re te n s je . C ałość ty c h  k o n f l i k t ó w  p rz e -  
ro ś n ię ta  je s t  poza  ty m  ró ż n y m i p o w ią z a n ia m i p oszcze g ó l­
n y c h  lu d z i z w y w ia d e m  a m e ry k a ń s k im , bez  k tó re g o  p o ­
p a rc ia  t r u d n o  w y o b ra z ić  so b ie , ż e b y  k to k o lw ie k  d o s ta ł 
s ie  i  u t r z y m a ł na  posadce  w  R F E . S am  sze f S e c u r ity  (bez­
p ie c z e ń s tw a  R F E ), m r  H an s  F is c h e r , z u p e łn ie  w y ra ź n ie  
d a w a ł m i  do  z ro z u m ie n ia  w  czas ie  je d n e j z ro z m ó w , że 
m o ż liw o ś ć  u z y s k a n ia  s ta łe j p ra c y  w  R F E  za leżna  je s t  od 
d o b ry c h  s to s u n k ó w  z S e c u r ity  i  a m e ry k a ń s k im  w y w ia d e m .

R o zg ryw k i i stosunki w ew nętrzne poznałem  ju ż  w  
p ierw szych dn iach mego pobytu, w  RFE. B y łem  gosz­
czony ko le jn o  przez różne s tro n n ic tw a  i ug rupow ania  
po lityczne, tworzące, niegdyś- m onach ijską  radę p o li­
tyczną i  delegującą z k lucza swoich ludz i do rad ia . 
A le  z b ieg iem  czasu, po upadku i  k o m p ro m ita c ji ra ­
dy  po lityczne j, k lucz przesta ł obow iązyw ać i sekcja 
po lska „F re ies E uropa“  przekszta łc iła  się w  p ry w a t­
ny sk le p ik  państwa N ow aków , ja k  to  często m a w ia ją  
p racow n icy R FE w  M onach ium . P racu ją  tu  zresztą 
całe rodz iny ; żony, k u z y n k i i koch an k i różnych re ­
dakto rów . W szystko to krzyżu je  się ze sobą, ściera,
1 na ty m  t le  oczyw iście c iągle w yb uch a ją  k o n f lik ty ,  
co ożyw ia  trochę nudną i p lo tka rską  atm osferę śro­
dow iska.

S pró bu jm y zrob ić  w ycieczkę po gm achu RFE. Za­
n im  dostanie się stałą przepustkę, trzeba przejść

przez badanie — „screen ing“  w  b iurze S ecurity . K aż ­
dy  in te resan t wchodzący do gm achu posiada sw oją 
k a rtę  ko n tro ln ą  w iz y t. Prosząc o przepustkę, podaje 
nie ty lk o  cel w iz y ty , ale i osobę gw aranta. K ilk a  
fe rtycznych  panienek spełn ia ro lę  woźnych —  konw o­
je n tów  doprowadzających in te resanta do w łaściw ego 
pokoju. P ro te k to r po  za ła tw ie n iu  gościa osobiście od­
prowadza in te resanta do w y jśc ia . Jeśli n ie  m a na  to 
czasu, m usi wezwać te le fon iczn ie  konw ojentkę.

Z an im  zostałem z a k w a lifik o w a n y  do współpracy, 
m usia łem  przejść przez b iu ro  personalne i ręce szefa 
Security.

Sekcja polska m ieści się w skrzyd le  B. Na w ysok im  
parterze u lokow a ło  się ta k  zwane „N ew s room “ , m ie ­
szczące m. in. redakcję  dz ienn ika  radiowego. D zien­
n ik  ten rob iony jest .przez m r K o rw in a -P io tro w s k ie - 
go, K az im ie rza  W ierzb iańskiego, Lada-B ieńkow skiego, 
K rok-P aszkow skiego i innych . Robota jes t dość p ro ­
sta. W iększość w iadom ości przychodzi w  pó łgotow e j 
fo rm ie  z W aszyngtonu, gdzie zna jdu je  się cen tra la  
R FE ; inne znowu podawane są ¡przez ośrodki praso­
w o -in fo rm a cy jn e  D epartam entu  Stanu. Jeśli chodzi o 
w iadom ości k ra jow e , to  bardzo często pow tarzane są 
w iadom ości rad ia  warszawskiego, odpow iedn io prze­
redagowane i naśw ietlone.

N ik t  się tu  z p ra w d z iw o ś c ią . fa k tó w  nie  liczy. Je­
den z redaktorów  program u RFE, s ta ry  działacz en­
decki S tan is ła w  Kodź, zam ieszkały w  M onach ium  
przy- Jakob K la rs tr . 9 (Pension E lisabeth). m ó w ił, że 
ścisłość i  p raw da m e są argum entam i dz ia ła jącym ; 
na w yobraźn ię  czy m entalność słuchaczy RFE, Ci, 
k tó rzy  w ykazu ją  skłonność do słuchania program ów7 
„F re ies Európa“ , oczekują od tego p rogram u odpow ia­
da jących im  sensacji, k tó re  w ca le  nie muszą być. 
p raw dz iw e  czy dokładne. P rog ram  „F re ies Europa“  na­
s taw ia  się w ięc na okreś lony ty p  odbiorcy.

RFE posiada w  sw ym  zespole n iem a ło  „dz ia łaczy“  
udających ro b o tn ikó w  czy chłopów . Za osobą „ś red ­
n ioro lnego“  Lassoty u k ry w a  się Tadeusz C e lt-C hć iuk, 
k tó ry  poza tym , . że ja k o  dziecko - m ieszkał na  w s i, 
n ie  ma żadnego innego ty tu łu  do przem aw ian ia  w; 
im ie n iu  chłopów7. Całe sw oje na tchn ien ie  czerpie on 
z. k ry tycznych  a rtyku łów ' i  d ysku s ji w7 kra jow 7ej p ra ­
sie. W śród kolegów  ¡nazywany jest C e lt „k u ła c k im  pro­
w o dyre m “ .

Jako kom enta to r po lityczn y  RFE W ystępuje Z. B ła - 
żyński. Jego kom entarze po lityczne  są- z reg u ły  p ro ­
duktem  czystej fa n ta z ji.

O tym , ja k  „G łos W o lne j P o lsk i“  ok łam u je  s łucha­
czy, św iadczą m iędzy in n y m i p rogram y rea lizowane 
przez W ik to ra  Budzyńskiego. Co dw a tygodn ie  nag ry ­
wa się w  s tud io  „ N r  1“  p ro g ra m  artys tyczny  z udz ia­
łem  „pub licznośc i“ . Na tę  publiczność sk łada ją  się 
w y łączn ie  pracow n icy  i rodz iny personelu RFE oraz 
g rupka  zaproszonych ja k o  „k la k a “  rekonw alescentów  
z sanatorium  gruźliczego G au ting  n iedaleko M ona­
chium . A u d y to r iu m  „ N r  1“  n ie  jest duże, posiada oko ło 
100 m iejsc, ale dow cipn ie  rozmieszczone m ik ro fo n y  
potęgują e fek t k la k i w ie lo k ro tn ie .

B ardzo zabawna jest sy lw e tka  Szyszko-Bohusza, w y ­
stępującego przed m ik ro fo ne m  ja k o  Jacek Śniady. Ten 
p u lc h n iu tk i red ak to re k  w cale, a wcale n ie  w yg ląda 
na piewcę id e i robotn iczych, za jak iego  się podaje.

W  p repa row an iu  uchodźców' i  w yc iągan iu  z n ich  
„propagandow ych k a w a łk ó w “  w yspec ja lizow a ł się E. 
Rem iszew ski. P raca jego s to i na  pograniczu rad ia  i 
w yw iad u , i bez b lisk iego  w spó łdz ia łan ia  z am erykań­
s k im  w yw ia d e m  nie m óg łby pan Rem iszewski w y k o ­
nyw ać swobodnie sw ych fu n k c ji.

Robotą w w w iadow czo-dyw ersy jną w  RFE za jm u je  
się n a jp iln ie j zastępca N ow aka do „spraw- specja l­
n y c h “  —  m r Z aw adzk i ve l Żenczykow ski. Jako b y ły  
ska rb n ik  N iD u  u ra to w a ł on  trochę dolarów7 po osŁa-
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w  ion ej aferze Bergu, po czym urządził się w  „F re ies 
Europa“  ja k o  fachow iec od „c ichoc iem ne j“  roboty.

P e w n a  część p e rs o n e lu  R F E  s ta ra n n ie  u k r y w a  te  s w o je  
p o w ią z a n ia  z w y w ia d e m  a m e r y k a ń s k i^ ,  podczas g d y  in n i  
n ie m a l o tw a rc ie  p rz y z n a ją  s ię  do  s w o ic h  s to s u n k ó w  z n im .
Po w iz y c ie ,  ja k ą  z ło ż y łe m  w  p o ls k im  o d d z ia le  ta k  z w a ­
n e j . .E v a lu a t io n “ , n ie '  m ia łe m  ju ż  ż a d n y c h  w ą tp liw o ś c i co 
d o  c h a ra k te ru  i  p rż e z n a c z e n ia  „F re ie s  E u ro p a “ , k tó r a  w  
is to c ie  je s t t y lk o  p e w n ą  fo rm ą  a m e ry k a ń s k ie j s łu ż b y  w y ­
w ia d o w c z e j.

D z ia ł . .E v a lu a t io n “  z a jm u je  ca łe  s k rz y d ło  E  b u d y n k ó w  
R FE . Z n a jd u ją  s ię  ta m  o g ro m n e  k a r to te k i ,  ca łe  sza fy  
z m a te r ia ła m i in fo r m a c y jn y m i o  P o lsce  i  in n y c h  k ra ja c h  
d e m o k ra c ji  lu d o w e j.  S ze fe m  c a łe j te j s łu ż b y  je s t  A m e ry  
k a n in  n ie m ie c k ie g o  p o ch o d ze n ia , K o c h , a s p ra w y  p o ls k ie  
p ro w a d z o n e  są w  ty m  d z ia le  p rz e z  h ra b ie g o  C z a rk o w s k ie -  
g o -G o le je w s k ie g o  i je g o  a sy s te n ta  n ie ja k ie g o  K l im k a .  Z n a ­
n i są o n i ze sw o ic h  n e o h it le ro w s k ic h  s y m p a t ii ,  a K l im e k  
w  czasie  o k u p a c j i  b y ł  n a w e t w  n ie n a jg o rs z e j k o m it y w ie  
z w a rs z a w s k im  g estapo . S ta ra  p rz y ja ź ń  n ie  rd z e w ie je  — 
d z iś  są c z ę s ty m i g o ś ć m i w  n a jb a rd z ie j  re a k c y jn y c h  k o ła c h  
m o n a c h ijs k ic h  re w iz jo n is tó w  i  n e o fa s z y s tó w .

O b a j p i ln ie  s e g re g u ją  in fo rm a c je  o k r a ju  i  je g o  s p ra ­
w a c h  w  ż e la z n y c h  sza fa ch  ,.F re ie s  E u ro p a “ . Z a w a r te  w  ty c h  
k a r to te k a c h  d a n e  o p ra c o w a n e  są n ie  t y lk o  w  o p a rc iu  o 
o f ic ja ln e  ź ró d ła  p ra s o w e  c z y  d o k u m e n ta c y jn e , a le  jeszcze  
w  w ię k s z y m  s to p n iu  o p a r te  są o p o u fn e  m a te r ia ły  s z p ie ­
g o w s k ie  i  r a p o r ty ,  o trz y m y w a n e  z te re n o w y c h  b iu r  R F E  
na p o d s ta w ie  p rz e s łu c h iw a ń  u ch o d źcó w .

H ra b ia  C z a rk o w s k i-G o le je w s k i — o p ro w a d z a ją c  m n ie  po 
s w o im  k ró le s tw ie  i c h w á la c  s ię  je g o  - dość  p o k a ź n y m  ro z ­
m ia re m  — n ie  u k r y w a ł  w c a le , że p o w a żn a  część z a w a r ty c h  
w  ty c h  sza fach  in f o r m a c j i  p o c h o d z i ze ź ró d e ł k o n f id e n c jo ­
n a ln y c h . P rz e g lą d a ją c , pod  o p ie k ą  je d n e j z p ra c o w n ic z e k , 
p o trz e b n e  m i do p ro g ra m ó w  m a te r ia ły ,  n a p o ty k a łe m  często 
na s te m p le  ; , c o n f id e n t ia l“  lu b  ..s e c re t“  o d b ite  na  o k ła d k a c h  
s k ry p tó w .

P a n  h ra b ia  s k a rż y ł s ię , że d os tę p  do w a r to ś c io w y c h  ź ró ­
d e ł je s t  c o ra z  t r u d n ie js z y ,  c o ra z  rz a d z ie j p o ja w ia ją  się 
pożą d a ne  se nsac je .

Ze  z d o b y c ie  m a te r ia łu  n ie  je s t ta k ie  p ro s te , ś w ia d c z y  
fa k t .  że re d a k to rz y  ro b ią c y  k r ó t k i  p ro g ra m  ,.o d w ro tn a  
s tro n a  m e d a lu “  — e n d e k  W ik to r  T ro ś c ia n k o  i  fe d e ra lis ta  
S ta n is ła w  Z a d ro ż n y  — p ra c u ją  n a d  k o n c y p o w a n ie m  tego  
p ro g ra m ik u  co  d ru g i d z ie ń . Z a n im  p rz y jd z ie  p o m y s ł, w e r ­
tu ją  s to sy  m a te r ia łó w  i  s z u k a ją  p rz y s ło w io w e j d z iu r y  w  
c a ły m . Z a z w y c z a j z d ro b n e j k r y ty c z n e j  w z m ia n k i w  k r a ­
jo w e j p ra s ie  w s p o m n ia n i re d a k to rz y  ro b ią  w ie lk ie  ,,h a lo “ .

S z c z e g ó ln ie  dużą  w a g ę  p rz y k ła d a ją  re d a k to rz y  R F E  do 
zeznań  i  w y w ia d ó w  d o k o n y w a n y c h  z n ie l ic z n y m i u c h o d ź ­
c a m i. O w a r to ś c i ty c h  in fo r m a c j i  d e c y d u je  fa k t ,  że w ię k *^ . 
szość ta k  z w a n y c h  u c h o d ź c ó w  s ta n o w ią  z w y k l i  k r y m i ­
n a liś c i,  k tó r z y  za m a łe  w y n a g ro d z e n ie , a n ie k ie d y  za p acz­
k ę  p a p ie ro s ó w  p o w ie d z ą  do  m ik r o fo n u  w s z y s tk o , co im  
re d a k to r  p o d p o w ie . G d y b y  zre sz tą , k tó r y  ucho d źca  o d m ó ­
w i ł  p o d s u w a n y c h  zeznań  czy  o p o w ia d a ń , m ia łb y  s ię  z p ysz ­
na... M o gę  p rz y to c z y ć  w y p a d e k , ja k i  m ia ł m ie js c e  w  g r u d ­
n iu  1954 ro k u .  U c ie k in ie r  z k r a ju  W o jc ie c h  P ie t ru s iń s k i  o d ­
m ó w ił,  b r u ta ln ie  z re sz tą  z a c h o w u ją c e m u  s ię  R o m is z e w s k ie - 
m u , w y g ło s z e n ia  p rz e d  m ik ro fo n e m  n a rz u c o n y c h  m u  zez­
nań . M im o  p rz e ję c ia  n a d  n im  o p ie k i  p rz e z  R F E  zo s ta ł poz ­
b a w io n y  n a jp r y m it y w n ie js z e j  p o m o c y  i  o d e s ła n y  z cza rną  
o p in ią  z p o w ro te m  do  obo zu  w  z a c h o d n im  B e r lin ie ,  g dz ie  
ja k o  . .p o d e jrz a n y “  p o s ie d z i sob ie  d łu ż s z y  czas. W  te n  spo ­
sób m ó g ł u rz ą d z ić  go R e m is z e w s k i t y lk o  d z ię k i p o w ią z a ­
n io m  z a m e ry k a ń s k im  w y w ia d e m .

K a ż d y  p ro g ra m  p rz e d  n a d a n ie m  m u s i b y ć  z a tw ie rd z o n y  
p rz e z  a m e ry k a ń s k ie g o  n a d z o rc ę , u rz ę d u ją c e g o  o p o d a l N o ­
w a k a . N ie ja k i  m r  R e a rch  z a tw ie rd z a ł w  o k re s ie  m o je j 
w s p ó łp ra c y  z R FE  w s z y s tk ie  p ro g ra m y , i  bez je g o  p a ra fy  
n ic  n ie  sz ło  w  e te r . W  ,.F re ie s  E u ro p a “  n a z y w a ją  to  dość 
w y m o w n ie  . .o k e y o w a n ie m “  p ro g ra m u . A  w s z y s tk o  to  ra zem  
n a z y w a  się ..G łos  W o ln e j P o ls k i“ ...

P rze sz ło  p o ło w ę  s ta łe g o  p e rs o n e lu  ,.F re ie s  E u ro p a “  s ta n o ­
w ią  N ie m c y ;  o b s a d z ili g łó w n ie  d z ia ły  te c h n ic z n e  i  a d m i­
n is t ra c ję ,  a le  n ie  b ra k  ich  ró w n ie ż  i  w  S e c u r ity  ( to  je s t 
b e z p ie c z e ń s tw ie  R F E ), n ie  m ó w ią c  ju ż  o ty m , że w p ły w y  
ic h  s ta le  ro sną  i  z a c z y n a ją  s ię  o n i w c is k a ć  do  p r o d u k c j i  
p ro g ra m u .

A  z a ro b k i p ra c o w n ik ó w  i  w s p ó łp ra c o w n ik ó w  ,,F re ie s  E u ­
ro p a “ ? Z n a łe m  w ie lu  s z e re g o w y c h  p ra c o w n ik ó w  R F E , k tó r z y  
ż y ją c  s to s u n k o w o  s k ro m n ie  n ie  m o g l i  z w ią z a ć  k o ń c a  z k o ń ­
cem . W y n a g ro d z e n ie  zn a c z n e j części p e rs o n e lu  je s t  n a w e t 
na  m o n a c h ijs k ie  s to s u n k i dość s k ro m n e , g d y ż  w a h a  s ię  w  
g ra n ic a c h  o d  300 do  m a k s im u m  600 D M . W  p rz e c iw ie ń s tw ie  
do  n ic h  n ie l ic z n y  p e rs o n e l re d a k to rs k i R FE . u p r z y w ile jo  
w a n y  i p ła tn y  w  d o la ra c h , m a  p ła c e  w  g ra n ic a c h  od  120 
do  250 d o i. m ie s ię c z n ie . N ie  je s t to  m a ło . a le  k ie d y  p o ­
ró w n a m y  s ta w k i w y k w a l if ik o w a n y c h  re d a k to ró w  p o l i ty c z ­
n y c h  ze s ta w k a m i, ja k ie  o tr z y m u ją  s ie rż a n c i a r m ii  o k u ­
p a c y jn e j U S A  w  Z a c h o d n ic h  N ie m c z e c h , p o ró w n a n ie  to  
w y p a d n ie  n ie k o rz y s tn ie  d la  re d a k to ró w . T o  z e s ta w ie n ie  
je s t o ty le  w ażn e , że w  m e n ta ln o ś c i a m e ry k a ń s k ie j o cen ia  
s ię  w a g ę  i w a r to ś ć  c z ło w ie k a  w e d łu g  je g o  ro czne g o  d o ­
ch o d u . R e d a k to rz y  R F E  są w ię c  d la  A m e ry k a n ó w  m n ie j  
w a rc i  o d  p rz e c ię tn e g o  s ie rż a n ta  a r m ii  U S A , bez  w z g lę d u  
na to , czy  noszą t y t u ł  d o k to ra , p rezesa  lu b  h ra b ie g o . N a 
te  ró ż n ic e  n ie  w p ły w a  fa k t ,  że p e rs o n e l „F re ie s  E u ro p a “  w y ­
k o n u je  ro b o tę  n ie  ty lk o  p ro p a g a n d o w ą , a le  i  w y w ia d o w c z ą .

P e rs o n e l R F E  z d ą ż y ł s ię  ju ż  c a łk o w ic ie  z a m e ry k a n iz o ­
w a ć  i  ro b i to , co m u  każą . L u d z ie  c i m a ją  je d n ą  tro s k ę  
i  je d n ą  m y ś l:  za w s z e lk ą  cenę u trz y m a ć  s ię  n a  posadz ie . 
N ie z a le ż n ie  o d  te g o  ro b i s ię  w e  „F re ie s  E u ro p a “  w s z y s tk o , 
ż e b y  n ie  d ra ż n ić  re w iz jo n is tó w  z a c h o d n io -n ie m ie c k ic h . D la ­
tego  te ż  R F E  p rz e m ilc z a  s ta le  p ro b le m a ty k ę  Z ie m  O d z y s k a ­
n y c h .

R eżyse r p ro g ra m ó w  pan  J a s ie w ic z , k tó re g o  a n i p o l i ty k a ,  
a n i w ie lk ie  s ło w a  n ic  n ie  obchodzą , m ó w i:  . .A m e ry k a n ie  
p ła cą . A m e ry k a n ie  w y m a g a ją , N o w a k  p i ln u je  i  ro b ię  ta k , 
ja k  k a ż ą “ . D o d a je  p rz y  ty m  rz e c z o w o : „ M a ją  o c h o tę  — 
n ie c h  w y rz u c a ją  p ie n ią d z e  w  b ło to . P r z y n a jm n ie j  s ię  ja ­
ko ś  p rz y  ty m  n ie ź le  ż y je .  J a k  im  s ię  ta  za ba w a  z n u d z i, 
b ę d z ie  g o rz e j“ .

T a k ie  p o g lą d y  p o s ia d a  w ię c e j p ra c o w n ik ó w  R F E . W ie lu  |  
je s t  też  ta k ic h ,  k tó r z y  z d a ją  sob ie  s p ra w ę , że g o d z in y  R F E  
są p o lic z o n e . R o m is z e w s k i p rz y z n a ł m i s ię  k ie d y ś  w  z a u ­
fa n iu .  że b y ł  o k re s , k ie d y  m ie s z k a li na  w a liz k a c h  i m a 
r z y l i  z żoną  o k u p n ie  s a m o ch o d u , żeby b y ło  c z y m  u c ie k a ć .

O ty m , że „F re ie s  E u ro p a “  je s t in s ty tu c ją  p ry w a tn ą , d o ­
w ie d z ia łe m  s ię  od o p ie k u ją c y c h  s ię  m n ą  re d a k to ró w  R o ­
m aszew sk iego , T ro ś c ia n k i.  Z a d  ro żne g o  i  in n y  ch.

• N a w e t na Z a c h o d z ie  m a ło  k to  o r ie n tu je  s ię , na  c z y m  p o le ­
ga ó w  p r y w a tn y  c h a ra k te r  „F re ie s  E u ro p a “ . N o w o jo rs k i  K o ­
m ite t  W o ln e j E u ro p y  (F re e  E u ro p e  C o m m itte e )  s u b w e n c jo ­
n o w a n y  je s t  p rz e z  k i lk u  a m e ry k a ń s k ic h  m il io n e ró w , k tó r z y  
w  z a m ia n  za to  u z y s k u ją  u lg i  p o d a tk o w e , lu b  — co w ię c e j 
— z a lic z a  im  s ię  te  s u b w e n c je  na k o n to  p o d a tk ó w , co  w  
re z u lta c ie  s p ro w a d z a  s ię  do  u k r y ty c h  s u b w e n c ji rz ą d o w y c h .

P y ta m  je d n e g o  z re d a k to ró w  R F E : p ó  co ta k a  s k o m p li­
k o w a n a  k o m b in a c ja ?  P rz y z n a ł z ro z b ra ja ją c ą  szczerośc ią , 
że rz ą d  U S A  w o l i  s ię  do  ta k ie j  a w a n tu rn ic z e j,  na  p o ły  
s z p ie g o w s k ie j im p re z y  o f ic ja ln ie  n ie  p rz y z n a w a ć ...

Z  u s t o d p o w ie d z ia ln e g o  p ra c o w n ik a  R F E  p a d ło  te d y  w y ­
m o w n e  w y ja ś n ie n ie  is to ty  „F re ie s  E u ro p a “ ; n a z w a ł o n  rzecz 
po im ie n iu :  a w a n tu rn ic z a  im p re z a  s z p ie g o w ska .

M im o  tych pó łrządow ych, pó łm ilio ne rsk ich  subwen­
c ji —  fundusze „F re ies Europa“  w yka zu ją  sta łą  ten ­
dencję do kurczen ia  się, zmuszając dyre kc ję  i k o m ite t 

. RFE do w prow adzen ia  oszczędności budżetowych i 
zwężania dzia ła lności. Św iadczy to  o coraz m n ie j­
szym zain teresow aniu  d la  RFE wśród społeczeństwa 
am erykańskiego.

STEFAN M IC H A LS K I

Fot. W. PRAZUCH

„Tu Miejskie Przedsiębiorstwo Instalacyjne. K ierownik zaopatrze­
nia, Adler, przy telefonie. Mamy na Festiwal doprowadzić wodę 
do 400 kiosków. Musicie nam w ciągu 3 dni dać rury i blacharzy“.

— D laczego  w ła ś n ie  o n i?  D laczego , 
s ko ro  je s t  ic h  w  P o lsce  24 ty s ią c e , w y ­
b ra ła ś  te n  w ła ś n ie , a n ie  in n y ?

— Z a b a w n i je s te ś c ie , d o p ra w d y . P rz e ­
c ież k tó r y k o lw ie k  b y m  w y b ra ła ,  zada- i 
l ib y ś e ie  m i to  sam o p y ta n ie . A le  p ro - j 
>zę b a rd zo , m o gę  o d p o w ie d z ie ć . Ręce f 
m y je c ie ?

— O czyw iście , i n ie  ty lk o  ręce.
— H e rb a tę  p ije c ie ?
— N o  p e w n o , a le  co to  m a  do  rzeczy?  |
— N o  w ię c , o n i są w ła ś n ie  p a n a m i j 

w aszego m y c ia  i  p ic ia .  W  ja k i  sposób? 
B a rd z o  p ro s ty .  T o  je d y n a  w  W a rsza - } 
w ie  in s ty tu c ja ,  k tó ra  p o d łą cza  w o d ę  ■ 
do w a s z y c h  m ie s z k a ń . T e ra z  ju ż  c h y b a  
z a czyn a c ie  ro z u m ie ć . Po p ie rw s z e
m ia ł b y ć  ja k iś  zespó ł w a rs z a w s k i. Poza 
ty m  n a jw a ż n ie js z e  b y ło  to , że b y  n ie  b y i  
w a ż n y . N ie  ta k i ,  o k tó r y m  s ię  p isze  w  
g aze tach , k tó re m u  w s z y s c y  ze w s z y s t-  , 
k ic h  s tro n  p o m a g a ją , aż s ta je  s ię  zespo j 
k r a  na  w p ó ł z a w o d o w y m . C h o d z iło  o j 
n a jz w y k le js z y c h ,  s z a ry c h  lu d z i,  k tó ­
ry c h  co d z ie n n a  p ra c a  je s t n ie z b ę d n y m  
o g n iw e m  w  o lb r z y m ie j m a c h in ie  nasze- r 
go ż y c ia  i  k tó r y c h  co d z ie n n ą  p a s ją  j 
je s t ... te a tr .

P rz y p a d e k  m ia ł  tu  o c z y w iś c ie  ró w -  j 
n ież  coś do p o w ie d z e n ia . G d y b y  zda- 
rz y ło  s ię , że z a trz y m a n y  k tó re g o ś  d n ia  j 
ta k s ó w k a rz  p o w ie d z ia ł:  „ N ie  p o ja d ę , ; 
p roszę  p a n i, bo m uszę  s ię  śp ie szyć  na  r 
p ró b ę “ , o g lą d a lib y ś c ie  p ra w d o p o d o b n ie  | 
na ty m  m ie js c u  z d ję c ia  ta k s ó w k a rz y  z j 
M P T  i  r o b o tn ic  z M ie js k ic h  P r a ln i  i  
F a rb ia rn i  (p o n ie w a ż  w ś ró d  k ie ro w c ó w ' | 
ta k s ó w e k  n ie  m a  k o b ie t,  bez k tó r y c h  i 
zn ó w  n ie  m oże  is tn ie ć  zespó ł te a tra ln y ,  \ 
s k o ja r z y l i  się o n i z M P F , g dz ie  n a  o d - j 
m ia n ę  k r ó lu je  p łe ć  p ię k n a ) . B o  w y o -  > 
b ra ź c ie  sob ie  — ch oć  m oże  t r u d n o  w' ; 
to  u w ie rz y ć  — że są s z o fe rz y , k tó r z y  
re z y g n u ją  z m o ż liw o ś c i w ię k s z e g o  za- j 
ro b k u , b y le  ty lk o  g ra ć  w' zespo le , ta k  
ja k  są t ra m w a ja rz e , k tó r z y  p o  to  t y l -  
k o  b io rą  u lg o w y  w óz  (c z te ry  g o d z in y  
s iu ż b y ) , ż e b y  n ie  s p ó ź n ić  się  n a  p ró b ę , f 
ż e b y  g ra ć ...

A le  s ta ło  Sie ta k ,  że p rze c h o d z ą c  k o ło  [ 
je d n e j z w a rs z a w s k ic h  s z k ó i u jr z a ła m  j 
m ło d e g o  c z ło w ie k a  zam aszyśc ie  Obra j 
ca ją ce g o  g w in to w n ic ą . U m o ru s a n y  m i-  | 
n ią , ż z a s m o lo n y m i rę k a m i i  m a łą  w e ł-  I 
n ia n ą  cza pe czką  n a  g io w ie  n ic z y m  n ie  | 
r ó ż n i ł  się  o d  z w y k łe g o  n o rm a ln e g o  h y -  | 
d ra u ł ik a .  J a k ie ż  b y ło  m o je  z d z iw ie n ie , 
g d y  u s ły s z a ła m , że m ó w i sam  do s ie b ie , I  
i  to  w  d o d a tk u  ja k ie ś  b a rd z o  d z iw n e  | 
rz e c z y :

A wieczorem: „Tu zakłady fonograficzne nr 3. Gabinet dyrektora, 
woźny Więckowski przy aparacie. Nie ma dyrektora. Tak jest, 
im ieniny pana dyrektora. Tak jest, powie się panu dyrektorowi".

Dziś próba. Reżyser Leon Leński (pierwszy z prawej) dyskutuje 
z zespołem nad zmianami, jakie należy wprowadzić do repertuaru 
estradowego. Próby odbywać się będą dwa razy w tygodniu.

— C io c iu , c io c iu !  K a ż d y  c z ło w ie k  m a  j 
ja k ą ś  n a m ię tn o ś ć . Je de n  — z n a c z k i, d ru -  |  
g i — m o ty le ,  c io c ia  m a  S p iża rn ię , w u -  § 
je k  — o d  czasu n o m in a c ji  — w z n io s ie  
s ło w a , a ja  — b u s in e ss ...“

— B a rd z o  p rz e p ra s z a m , co p a n  m ó- 
w i,  p ro szę  pana?

N o  i  w ła ś n ie  ta k  się zaczę ło . J e rz y  
G ó rn y  — h y d r a u l ik  M ie js k ie g o  P rz e d -  I 
s ię b io rs tw a  In s ta la c y jn e g o , s z y k u ją c  p o - | 
d e jś c ia  p o d  u m y w a lk i  d la  je d n e j ze | 
s z k ó l, k tó r ą  p rz y g o to w y w a n o  na  s ie - p 
d z ib ę  d la  u c z e s tn ik ó w  F e s t iw a lu , p o w ta -  : 
rż a ł sob ie  ro lę  P o ld k a  z „ Im ie n in  P a- | 
na D y r e k to r a “ . Z w y c z a jn ie  i  p o  p ro s tu .
B o  m a ją  u  s ie b ie  zespó ł, ba i  to  n ie  | 
b y le  ja k i ,  n a g ro d z o n y  p rz e z  C R Z Z  w  r 
o g ó ln o p o ls k im  k o n k u rs ie  ze sp o łó w  arna 
to r s k ic h .  w  e lim in a c ja c h  p o w ia to w y c h  \ 
w y s tą p i l i  z „N ie d ź w ie d z ie m “  C zecho- | 
w a  u z y s k u ją c  p ie rw s z e  m ie js c e . Z e sp ó ł j 
z o rg a n iz o w a li s a m o rz u tn ie  w  k w ie tn iu  i. 
u b . r o k u .  W ła ś c iw ie  to  n a w e t w cześ- i 
n ie j .  a le  n a jp ie r w  n ic  n je  w y c h o d z iło . ; 
d o p ie ro  g d y  d o s ta li n ow e g o  in s t r u k to -  i 
ra , L e o n a  L e ń s k ie g o , ru s z y li  p e łn ą  p a- | 
rą . O d tą d  p ró b y  d w a  ra z y  w  ty g o d ń iu ,  ; 
a g d y  trz e b a  to  i  c z ę śc ie j, no  i  w y s tę p y , 
w y s tę p y , w y s tę p y . W  ró ż n y c h  z a k ta - i- 
dach  p ra c y , na  w s i, g d z ie  zaproszą . Sa r 
m i s ta ra ją  się o k o s t iu m y  (n a jc z ę ś c ie j \ 
w y p o ż y c z a ją  z te a tró w ), sa m i z b u d o w a - j- 
l i  sob ie  scenę, o b i l i  k u l is y ,  sa m i p rz y -  i 
g o to w u ją  d e k o ra c je . M a ją  ż o n y , m ę - I 
żó w , d z ie c i, m a ją  s w o je  co d z ie n n e  t r o -  j 
s k i,  k ło p o ty  i  ra d o ś c i ja k  s e tk i ty s ię c y  [ 
in n y c h  lu d z i,  a le  poza ty m  m a ją  jesz - i 
cze tę  n a jw ię k s z ą  ra d o ść , tę  n a m ię tn o ś ć , j 
tę  p a s ję  — te a t r !  N ie c h  W a m  zresz tą  |  
o p o w ie d z ą  o ty m  z d ję c ia . (h i i

Technik Bogdan Bogdański opracowuje projekt in ­
stalacji wodociągowo-kanalizacyjnej dla budynku 
przy ul. Grażyny. „Jeśli nie przekroczymy planu 
kosztów —  zapewnia go koleżanka Hanka Kowa­
lewska —  dostaniemy wyrównanie premii za cały 
kw artał. Będziesz m iał o 30 procent więcej“.

Na scenie ich rozmowa wygląda nieco inaczej: „Osza­
lałem, zakochałem się jak smarkacz, jak dureń! Ko­
cham panią! Kocham, jak  nigdy nikogo nie kochałem! 
Porzuciłem dwanaście kobiet, dziewięć porzuciło mnie, 
ale żadnej nie kochałem tak jak pani...“ Oto fragment 
sztuki Czechowa „Niedźwiedź“, w wykonaniu zespołu.
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„Romeo i Julia“ — nieśmiertelny dramat Szekspira, nieśmiertelna muzyka Prokofiewa od lat stanowi nie­
słabnącą pokusę dla realizatorów7 filmowych. Film , który zobaczymy wkrótce, zrealizowany został w 15 rocznicę 
prapremiery teatralnej tego słynnego baletu. W  Cannes uzyskał nagrodę jako najlepszy film  liryczny.

im

...rozpocznie się w tym roku 9 września i trwać 
będzie przez cały miesiąc. Na ekrany naszych 
kin — obok wznowień znanych film ów — w ej­
dzie 20 pozycji zupełnie nowych, a dających 
bogaty przegląd twórczości kinematografii K ra­
ju  Rad.

W  owej cyfrze 
güXi fabularnych, 7 — 

dzieci.

,20“ — znajdzie się 1 filmów7 
dokumentalnych i 6 — dla

M M

Zapoznajmy się z niektórym i z tej dwudziest­
ki. A więc — przede wszystkim film y fabular­
ne: „Żurbinowie“ — w-g znanej powieści Ko- 
czetowa, w reżyserii Chejfica, z Lukianowem  
i Andrejewem w rolach głównych; dalej — 
„Stara forteca“ wg scenariusza Bielajewa i 
Blejmana, stanowiąca debiut reżyserski dwóch 
młodych twórców, radzieckich — Ałow.a i Nau- 
mowa; na współczesnej tematyce oparty film  
pt. „Dzieci partyzanta“, słynny już na świecie 
film -balet „Romeo i Julia“, wyreżyserowany 
przez Lawrowskiego i Arnsztama, który sam 
jest znakomitym muzykiem. Zobaczymy uroczą 
komedię „Konik polny“ w reżyserii laureata 
Nagrody Stalinowskiej — Dolidze. przepiękną 

•’ zdjęciowo „robinsonadę“ „Na bezludnej wyspie“, 
oraz — jako ostatni z film ów fabularnych — 
ciekawy zestaw skomponowany z 4 nowel Czc- 

, chowa: „Paniusie“, „Nieprawe dziecko“, „Brosz­
ka“ i „Na letnisku“. Ta ostatnia nowela grana 
jest przez kukiełki.

Z dokumentalnych film ów szczególnie zain­
teresują polskiego widza dwie pozycje o Cze­
chowie i Gorkim, a wśród film ów dla dzieci 
najwięcej entuzjastów zdobędzie sobie przy­
puszczalnie „Królewna Żabka“ i nagrodzona 
na festiwalu w Cannes „Złota antylopa“. Czy 
nasze dzieci będą tego samego zdania —  co 
tutor niniejszego — pokaże najbliższa przy­
szłość. ,

A teraz przyjrzyjcie się zdjęciom z niektó- 
, rych zapowiedzianych filmów.

„Żurbinowie“ to niejako saga rodu stoczniowców, historia trzech pokoleń. W jednej, licznej rodzinie 
istnieją najrozmaitsze konflikty, które film  pokazuje w sposób ogromnie sugestywny, głęboko ludzki. Nie 
ma w nim postaci schematycznych, sztucznych bohaterów. Dlatego ludzie z ekranu stają się nam bliscy.

To
ciekawe

S Z C Z Ę Ś L IW Y
S T R A L S U N D

W  nie  bardzo w ie lk im , 
60-tys ięcznym  p o rc ie  N R D  
S tra lsundzie , p rzy  no w o- 
w znoszonej S ta lin  A le e , 
b u d u je  się now e k ino . Je ­
go w id o w n ia  ob liczona  
je s t na 4.068 m ie jsc. M ie ­
szkańcy n ieco w iększego  
m iasta . W arszaw y, w zd y ­
cha ją : ja k  ju ż  w  W a r ­
szaw ie o tw o rzy  się now e

k in o  (w  te m p ie : co rok  
p ro ro k ) to  m a zaw ro tn ą  
ilość 350, 4S0, rzad ko  600 
m ie jsc . K in a  —  m a łe . A  
co duże? K to  zgadnie? T a k  
jes t, og onki...

M O D A  N A  E K R A N  
P A N O R A M IC Z N Y  

M od a  n a  f ilm  pano ra ­
m ic zn y  zapanow ała  wszech­
w ład n ie  w  U S A , a zaczy­
na  szerzyć się ró w n ież  w  
A n g lii i F ra n c ji. Do p ro ­

d u k c ji „na  szerok i e k ra n “  
posyła się m asowo scena­
riusze , k tó re  w ca le  n ie  
ro k u ją , by m ia ły  w yzys ­
kać  now e m ożliw ośc i, ja ­
k ie  s tw arza  e k ra n  pano­
ram ic zn y . N ie d a w n o  p e w ­
nego scenarzystę fran cu s ­
k iego  zap y tan o , czy to  
bardzo tru d n o  p isać sce­
nariusze  „n a  szerok i e- 
k ra n “ . „W c a le  n ie  —  od­
po w iedzia ł scenarzysta — 
trzeb a  m ieć  ty lk o  m aszy­

nę z szerok im  w a łk ie m  i 
w kręcać  p a p ie r  w szerz, a 
nie  w zd łu ż . T o  w szystko !“

L A  F O N T A IN E  S C E N A ­
R Z Y S T Ą  F IL M U  R Y S U N ­

K O W E G O

K to , ja k  n ie  F ra n c u z i, 
w in ie n  b y ł dojść do w n io ­
sku , że b a jk i L a  F o n ta l-  
ne‘a są p ierw szorzędnym  
m ate ria łe m  d la  f ilm u  r y ­
sunkowego? O sta tn io  n a j­

w y b itn ie js z y  reżyser fra n ­
cuskich f ilm ó w  rys u n k o ­
w y c h , Jean Im a g e  (nom en  
om en, bo „ im a g e "  znaczy  
„o b ra z" ) p rzy s tą p ił do 
p racy  nad  film e m  „ K o n ik  
p o ln y  i  m ró w k a “ , w ed ług  
n ieśm ierte lnego  u tw o ru  
w ie lk ie g o  b a jko p isarza . 
M u zy k ę  d la  f ilm u  pisąe 
znany k o m p o zy to r Joseph 
Kosm a, n a w ią zu ją c  do j-o-
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Barwny film  radziecki „Dzieci partyzanta“ to historia 
dwojga dzieci, które wpadają na trop wrogiej szajki 
dywersantów. Film  zobaczymy na ekranach w pol­
skiej w ersji językowej w okresie obecnego Festiwalu.

Autentyczna przygoda czterech marynarzy rosyjskich na dalekim Morzu Północnym w X V III w . posłużyła za 
fabułę barwnego film u „Na bezludnej wyspie“. Podstawą scenariusza stal się pam iętnik Chimkowa, uczestni­
k a  wyprawy łowieckiej. Po zatopieniu barki przez piratów rozbitkowie 6 la t spędzili na bezludnej wyspie.

„Konik polny“ — przezabawna komedia.. Ileż niepo­
rozumień wywołać może dziewczyna o lekkomyślnym  
usposobieniu! Przekonacie się o tym na film ie;

„Złota antylopa“ to barwny fHm rysunkow y. Przezna­
czony jest przede wszystkim dla dzieci, ale. na pewno 
zechcą go zobaczyć wszyscy, bez względu na wiek.

W polskiej wersji językowej zobaczymy rysunkowy 
film  „Królewna Żabka“. Dzieci znają na pewno tę b a j­
kę z wydań książkowych. Teraz ujrzą ją  na ekranie.

p u la rn y c h  p iosenek dzie ­
c inn ych .

O S Z C Z Ę D N O Ś Ć  J E S T  
M A T K Ą  W Y N A L A Z K Ó W

M ato  k o m u  w iad om o, ie  
n ie  w s zy s tk ie  n a ro d y  o- 
g ląd a ją  t i lm y  w  je d n a k o ­
w ych  w a ru n k a c h . N p . w  
G re c ji —  choć je s t tam  
w ie lu  a n a lfa b e tó w  —  f i l ­
m y  du bbingow ane n ie  cie­
szą się popularnośc ią , po­

dobnie  zresztą , ja k  w  ca­
łe j  A m e ry c e  Ł a c iń s k ie j. 
F ilm y  w  G re c ji o p a try w a ­
ne są nap isam i, a le  w  
sposób oszczędnościowy. 
W y ś w ie tla  się m ia n o w ic ie  
kopię  zagran iczną  bez żad ­
n y c h  zm ia n , a  ty lk o  na  
m a ły m ..  e k ra n ik u , um iesz­
czonym  pod e k ra n e m , w y ­
ś w ie tla  się nap isy  greck ie  
z  osobnego rz u tn ik a . A b ­
sorbu je  to  dodatkow ego  
„o p era to ra  nap isó w “ , k tó ­

ry  — po n iew aż rzad ko  
k ie d y  je s t p o lig lo tą  —  n a j­
częściej w y ś w ie tla  w ca le  
nie  ten  napis, k tó ry  da ­
n e j scenie odpow iada .

J Ę Z Y K  O X F O R D Z K l  
W  O H IO

Zrzeszen ie  n ieza leżnych  
d y s try b u to ró w  film o w y c h  
stanu O h io  zaprotestow ało  
uroczyście p rze c iw  p o lity ­
ce w y tw ó rn i h o lly w o o d z­

k ie j W a rn e r  B ros, k tó ra  
sw ó j n o w y  f i lm  „ D u e l in  
th e  Jung le“  re k la m u je  dla  
od m ian y  ja k o  „ a n g ie l­
s k i“ . P ow ód protestu? „ D la  
nasze j pub liczności —  
s tw ie rd z a ją  d y s try b u to rz y  
—  te rm in : „ f ilm  a n g ie lsk i“  
oznacza f ilm  m ó w io n y  ję ­
zy k ie m  o x fo rd z k im , a to  
w y sta rcza  do m asow ej u- 
c ie c zk i w id zó w ".

„Stara forteca“ nawiązuje do la t Rewolucji Paździer­
nikowej i pierwszego po niej okresu. Wśród wykonaw­
ców zobaczymy przedstawicieli 3 generacji aktorskich.
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B IL L  DREW ETT, doker w  po r­
cie sydneyskim , w s ta ł po c i­
chu nie  budząc śpiącej żony 
i  ró w n ie  po c ich u tku  ub ra ł 
się. W  po ko ju  by ło  jeszcze 
p raw ie  ciemno, p ierw szy 

dzienny brzask zaledw ie zaczął p rze­
n ikać  przez okno. B i l l  w  skarpetkach 
wszedł do kuchn i, zapa lił zapałkę i  po­
s ta w ił c z a jn ik  na gazowej kuchence. 
Obiad, k tó ry  m ia ł ze sobą zabrać, b y ł 
ju ż  zapakowany w  pe rgam inow y pa­
p ie r: b y ło  ta m  sześć kanapek —  o dw ie  
w ięce j n iż  zazwyczaj. Na paczce leża­
ła ponadto karteczka, na k tó re j w id n ia ­
ły  trzy  słowa, napisane przez M a ry  
dużym i lite ra m i, p rzypom ina jącym i 
dziecięce pism o: „K ochan ie , bądź o- 
s trożny !“ .

B il l  uśm iechnął się.
Bardzo długo trw a ło , zan im  się cza j­

n ik  zagotował. B i l l  n ie  doczekał się i  
za la ł n ie  gotowaną, gorącą wodą szczyp­
tę herbaty. L iśc ie  . he rba ty  p ły w a ły  
jeszcze na pow ie rzchn i cza jn ika , k ie d y  
B il l  n a la ł sobie f iliż a n k ę  herbaty. P ił 
ją  m a łym i łyka m i, w yp lu w a ją c  lis tk i 
— wreszcie zn iec ie rp liw iony  w y la ł do 
zm yw aka resztę pozostałą w  cza jn iku . 
Zegar sto jący na k o m in k u  w skazyw ał 
godzinę p ią tą  bez p ię tnastu  m in u t. Czas 
by ło  w y jść  z domu. B i l l  w łoży ł sw ój 
obiad do plecaka, w  k tó ry m  się już  
zna jdow a ł hak, służący do zaczepiania 
przenoszonych ładunków , roboczy kom ­
binezon i  m an ie rka , po czym  bezgłoś­
n ie  wyszedł z dom u i  dopiero w  
d rzw iach w iodących na u licę  w ło ży ł 
obuw ie. Cichą, bezludną jeszcze o te j 
porze u licą  szedł w  k ie ru n k u  porto­
wego wybrzeża.

Przechodząc obok domu, w  k tó ry m  
m ieszkał Toek liw on , B i l l  gw izdną ł dw a 
razy, dość naw e t głośno. N iem al jedno­
cześnie z dom u wyszedł -sekretarz 
Z w iązku  Indonezyjsk ich  M arynarzy, 
m łody  Jawańczyk, T oekliw on.

—  Halo, Took. Chodźmy, żywo! 
O bydw aj ru s z y li z m ie jsca raźnym  

krokiem . P rzy A u s tra lijc z y k u , k tó ry  
b y ł dość w ysok i, T oek liw o n  ro b ił w ra ­
żenie m ałego chłopca. B y ł m ałom ów ny 
—  spędził bezsenną noc p rzy  maszynie 
do pisania, w ys tuku ją c  lis tę  ho lender­
sk ich  s ta tków  zna jdu jących się w; po r­
tach au s tra lijsk ich , p rz y  czym  w ym ie ­
nione b y ły  po rty , do których, te s ta tk i 
się udaw ały, p rzew idyw ane da ty  . od­
p łyn ięcia , nazw iska s tra jku ją cych  ma­
ryna rzy-Indonezy jczyków , oraz in ic ja ­
ły  au s tra lijs k ich  zw iązków  m arynarzy 
i  rob o tn ików  portow ych.

D la ‘kogoś, k to  m ia ł n iezbyt dużą 
w praw ę w  posług iw an iu  się język iem  
angie lskim  i  maszyną do p isan ia, by ła  
to  wcale n ie ła tw a  robota, ale T oek li- 
w onow i n ie  b ra kow a ło  uporu : p racow ał 
z w y s iłk ie m  i zawziętością, na ja ką  go 
ty lk o  by ło  stać.

T e j nocy, w  s ie rpn iu  1945 roku , z ła­
pa ł w  rad io  transm is ję  ze sw e j o jczyz­
ny, z Indonezji. B y ło  to  k ró tk ie , lecz 
wstrząsające oręcizie rozpoczynające Się 
od s łów : „Tu mówi Indonezja!“ A  da­
le j: „My, lud Indonezji, ożywiony naj­
wznioślejszymi ideałami wolności, pro­
klamujemy niniejszym niepodległość 
naszego kraju. Prezydent Republiki, 
Sukarno“.

Orędzie podzia ła ło  na niego ja k  n a j­
bardzie j podniecający środek —  nie 
czuł ju ż  zmęczenia, a k ro k i, k tó re  te­
raz s taw ia ł, b y ły  energiczne i  raźne.

D oki, położone w zd łuż brzegów, 
wciąż jeszcze b y ły  bezludne, a b ram y 
prowadzące do  n ich  —  zam knięte. S ta t­
k i na. szaraw ym  tle  n ieba w yg ląd a ły  
tego wczesnego ranka  ciem ne i ponu­
re. Idący przeby li spory szmat drog i, 
jedyn ie  od czasu do czasu spotykając 
jakiegoś w a rto w n ik a  lu b  pa ru  zmęczo­
nych m arynarzy  powracających na po­
k ład  swych sta tków .

Teraz przy łączyła  się do n ich  trzecia 
osoba. B y ł to  mężczyzna średniego 
w zrostu, dość szczupły, o chude j tw a ­
rzy, w ys ta jącym  podbródku, ciem nych 
oczach i kosm yku , ta k  c ie n iu tk ich  s i­
w ych  w łosów , żę rozw iew a ły  się p rzy  
n a jm n ie jszym ' w ie trzyku .

—  Took, to  jest S tan M oran, jeden 
z naszych towarzyszy! — pow iedzia ł 
B il l D rew ett.

P oda li sobie ręce. —  Cieszę się, że 
mogę was poznać, towarzyszu! — po­
w iedz ia ł Stan M oran.

M O J A  D R O G A  D O  L I T E R A T U R Y
(Wypowiedź W. K a u f manna

J E S T E M  A u s t r a l i jc z y k ie m .  M a m  obecn ie  
31 la t  — m ia łe m  w  s w o im  ż y c iu  w ie le  
n a jró ż n ie js z y c h  z a ję ć : h y łe m  podczas 

w o jn y  ż o łn ie rz e m , b y łe m  u lic z n y m  fo to ­
g ra fe m , ro b o tn ik ie m  p o r to w y m , p ra c o w a ­
łe m  na  h o lo w n ik u ,  p ły w a łe m  p o  m o rz a c h  
ja k o  p a la c z  o k rę to w y .

N a  o g ó ł je s te m  w  c ią g ły m  ru c h u  — u spo ­
k a ja m  się  je d y n ie  w te d y , g d y  p iszę , a to  
d la te g o , że n ie  m a  n a  ś w ie c ie  rze c z y , 
k tó r e j  p ra g n ą łb y m  b a rd z ie j a n iż e li te j  
je d y n e j:  zostać p is a rz e m . W te d y  a n i m ie j ­
sce, a n i czas n ie  o d g ry w a ją  ż a d n e j r o l i .  
T y lk o  c i, k tó r z y  sa m i coś tw o rz ą , w ie d z ą , 
j a k i  s p o k ó j s p ły w a  n a  c z ło w ie k a  z c h w i­
lą , g d y  w y d o b y w a  z s ie b ie  i  d a je  w y ra z  
te m u , co w  'n im  p ło n ie .

K ie d y  w  194G ro k u  z o s ta łe m  z d e m o b ili­
z o w a n y , o b ra łe m  z a w ó d  u lic z n e g o  fo to g ra ­
fa  w  p o rc ie  w  M e lb o u rn e . N ie  b y ł  to  o c z y ­
w iś c ie  n a jd o g o d n ie js z y  sposób z a p e w n ie ­
n ia  sob ie  ś ro d k ó w  u trz y m a n ia ,  a le  w y b ra ­
łe m  go d la te g o , że n ie  w y m a g a ł w ie lk ie g o  
w y s iłk u  i  d a w a ł sw o b o d ę  p o ru s z a n ia  s ię. 
N ie je d n o k ro tn ie  s p is y w a łe m  w te d y  — po 
p ro s tu  d la  w ła s n e j p rz y je m n o ś c i — ró żne  
w y d a rz e n ia  i  p rz y g o d y , ta k ie  sobie  „ s k r a w ­
k i  ż y c ia “ , k tó r y c h  b y ło  p e łn o  d o k o ła : o 
b okse rze , k tó re g o  fo to g ra fo w a łe m , gĄ y w  
u rz ę d z ie  s ta n u  c y w iln e g o  p o d p is y w a ł „ k o n ­
t r a k t  m a łż e ń s k i“ , o d z ie w c z y n ie , k tó ra  
t r z y m a ją c  w  rę ce  s ia tk ę  z n a jz w y k le js z y ­
m i,  c o d z ie n n y m i z a k u p a m i k o n ie c z n ie  
c h c ia ła  b y ć  s fo to g ra fo w a n a  n a  t le  n a jn o w ­
szego m o d e lu  lu k s u s o w e j... l im u z y n y  B u le k .

S p isyw ałem  przeró żne  h isto rie .
A le  p ró c z  te g o  w s z y s tk ie g o , co s ię  d z ia ­

ło  n a  z e w n ą trz  m n ie , is tn ia ła  p o n a d to  opo ­
w ie ś ć  o m o im  w ła s n y m  ż y c iu ,  k tó r a  n a ta r ­
c z y w ie  d om a g a ła  s ię , b y  ją  op isa ć . B y ły  
to  d z ie je  c h ło p c a , k tó r y  u c ie k ł  z h i t le r o w ­
s k ic h  N ie m ie c , bo  ja  n ie  je s te m  u ro d z o ­
n y m  A u s t r a l i jc z y k ie m :  u ro d z iłe m  s i ę _ W  
B e r l in ie ,  m o i ro d z ic e  b y l i  Ż y d a m i.  T t iż  
p rz e d  w y b u c h e m  w o jn y  u c ie k łe m  z N ie ­
m ie c  do  H o la n d ii,  a  s ta m tą d  do A n g li i ,  
g dz ie  zo s ta łe m  in te rn o w a n y  i  e w a k u o w a n y  
do A u s t r a l i i .  B y ło  nas, ro z b itk ó w  i  zb te - 
g ów  z w ie lu  k r a jó w ,  o k o ło  d w ó c h  ty s ię -  
c y  n a  ty m  s ta tk u  — a w ła ś c iw ie  „ p ły w a ­
ją c y m  w ię z ie n iu “ . W  ty m  s a m y m  czasie , 
k ie d y  ja  ow e g o  ro k u  1940 w ę d ro w a łe m  
p rz e z  P a c y f ik ,  m o i ro d z ic e  o d b y w a li b a r ­
d z ie j tra g ic z n ą  p o d ró ż : do O ś w ię c im ia , 
ską d  ju ż  n ig d y  n ie  p o w ró c il i .

C zu łe m , że m uszę w a lc z y ć  p ió re m  p rz e ­
c iw k o  fa s z y z m o w i. Ż y c ie  p o d  p a n o w a n ie m  
H it le r a  z o s ta w iło  w e  m n ie  g łę b o k ie  s ia d y , 
m u s ia łe m  s ię  o c zyśc ić  z tego , co m ia łe m  
ju ż  ża sobą, m u s ia łe m  w y ra ź n ie  w skaza ć  
p a lc e m  n a  to , co n ió s ł ze sobą fa s z y z m . 
D o p is a n ia  m o je j  p ie rw s z e j p o w ie ś c i, n o ­
szące j t y t u ł  „G ło s y  w ś ró d  b u rz y “  (V o ice s  
in  th e  S to rn i — w y d a n e j w  M e lb o u rn e  w  
1953 r .) ,  za b ra łe m  s ię  z se rcem  p rz e p e łn io ­
n y m  g n ie w e m  i  m iło ś c ią  — g n ie w e m  p rz e ­
c iw k o  h it le r y z m o w i i  m iło ś c ią  d la  ty c h , 
k tó r z y  m u  s ię  p rz e c iw s ta w i l i  i  w a lc z y l i  
z n im .

K ie d y  za czą łem  p is a ć  tę  m o ją  p ie rw s z ą  
k s ią ż k ę , z o s ta łe m  u w o ln io n y  z „o b o z u  in ­
te rn o w a n y c h “  i  d o s ta łe m  p ra c ę  u  p ew n e go  
a u s t ra li js k ie g o  fa rm e ra  w  g łę b i k r a ju .  N a ­
s tę p n ie  c z te ry  .ła ta  w o jn y  s p ę d z iłe m  w  
„b a ta lio n a c h  p ra c y “ , ja k o  ż o łn ie rz  a r m ii  
a u s t r a l i js k ie j .

T u , w  ś ro d o w is k u  lu d z i ja w n ie  w y s tę p u ­
ją c y c h  p rz e c iw k o  fa s z y z m o w i, n a u c z y łe m  
s ie ' b a rd z o  w ie le ,  n a u c z y łe m  się  ro z u m ie ć  
czasy, w  k t ó r y c h  ż y łe m . B ę d ąc  ż o łn ie ­
rz e m  a r m ii  a u s t r a l i js k ie j  z o s ta łe m  k o m u ­
n is tą .

W  1947 r o k u  p rz y s tą p iłe m  do u g ru p o w a ­
n ia  p o s tę p o w y c h  p is a rz y , k tó re  p o w s ta ło  
w  M e lb o u rn e . B y ło  nas o k o ło  d w u n a s tu  
— u w a ż a n i b y l iś m y  za „p is a rz y - re a l is tó w “ . 
P raw ne żaden  z nas n ie  d ru k o w a ł jeszcze 
w  o w y m  czasie  s w o ic h  u tw o ró w , a le  k a ż d y

z nas m ia ł  n ie p rz e z w y c ię ż o n ą  p o trz e b ę  p i ­
san ia , k a ż d y  m ia ł  coś do  p o w ie d z e n ia .

B y l iś m y  n ie z n a n i w  1947 ro k u ,  „ n ie  d r u ­
k o w a n i'*  w  ż a d n y m  p iś m ie . W y b ra liś m y  
w ła s n ą  d rog ę  d o  l i t e r a tu r y  i  o to  d z iś  w ie ­
lu  sp ośró d  nas z d o b y ło  p o c z y tn o ś ć  w  A u ­
s t r a l i i ,  n ie k tó rz y  są n a w e t b a rd z o  z n a n y ­
m i p is a rz a m i. S ta ło  s ię  to  d z ię k i te m u , że 
b y liś m y  „ r e b e l ia n ta m i“  i  p o z o s ta liś m y  n i ­
m i  p o  d z ie ń  d z is ie js z y .

Do nasze j g ru p y  n a le ż a ł F ra n k  H a rd y , 
a u to r  ś w ie tn e j k s ią ż k i „P o w e r  w ith o u t  
G lo ry “  ( „P o tę g a  bez  s ła w y “  — t łu m a c z o ­
n e j n a  p o ls k i) ,  R a lp h , de B o is s ie re , k tó r y  
n a p is a ł „ C r o w n  J e w e ls “  (K le jn o ty  k o ro n y ) ,  
E r y k  L ą m ib e r t  — a u to r  „O p o w ie ś c i o d w u ­
d z ie s tu  ty s ią c a c h  z ło d z ie i“ , D a w id  M a r t in ,  
p o e ta , M o n n  B ra n d  —  a u to rk a  d ra m a ty c z ­
n a , J u d a h  W a te n  — a u to r  w s trz ą s a ją c y c h  
o p o w ia d a ń  z ż y c ia  Ż y d ó w —  z b ie g ó w  z fa ­
s z y s to w s k ie j E u ro p y .

P a rę  s łó w  o te j  w y b ra n e j p rz e z  nas d ro ­
dze. P o g lą d y , ja k ie  w y z n a w a liś m y , b y ły  
z b y t r a d y k a ln e , z b y t  le w ic o w e , a to ,  co p i ­
s a liś m y , b y ło  z b y t re w o lu c y jn e ,  b y  k tó ­
r y k o lw ie k  z w y d a w c ó w  a u s t ra l i js k ic h  ze­
c h c ia ł to  w y d a ć . P ra sa  m ie js c o w a  ig n o ro ­
w a ła  d łu ż s z y  czas sam  fa k t  naszego is t ­
n ie n ia , ra d io  b y ło  z a m k n ię te  p rz e d  n a m i. 
J e ż e li z n a ją  nas d z iś  w  A u s t r a l i i ,  r tia rn y  
to  do  za w d z ię c z e n ia  k la s ie  ro b o tn ic z e j,  do 
k tó r e j  z w ró c i l iś m y  się.

O to , co p o w ie d z ie liś m y  im :  C h c e m y  p i ­
sać k s ią ż k i,  k tó r e  będą  m ó w i ły  o  w a s z y m  
ż y c iu  i  o  w a lc e , ja k ą  to c z y c ie . P rz y jd ź c ie  
n a m  z p om o cą . Z a p is u jc ie  s ię  n a . c z ło n ­
k ó w  z a ło żo n e g o ' ¡przez nas w y d a w n ic tw a  
p o s tę p o w y c h  p is a rz y  a u s t ra li js k ic h .  W asze 
s k ła d k i c z ło n k o w s k ie  p om o g ą  n a m  w y d r u ­
k o w a ć  k s ią ż k i,  k tó r y c h  ża de n  w y d a w c a  ka -

specj  a l n i e  dla. ,,Ś w ia t a“ )

p ita l is ty c z n y  n ie  chce w y d a ć . W asza w a l­
k a  je s t  ró w n ie ż  naszą w a lk ą ! “

W  te n  sposób p o w s ta ło  w y d a w n ic tw o  n o ­
szące n a zw ę  „ A u s t r a l ia n  B o o k  S o c ie ty “ . 
Z a  s k ła d k i w p ła c o n e  p rz e z  ro b o tn ik ó w  fa ­
b ry c z n y c h , p rz e z  m a ry n a rz y , d o k e ró w , 
s to c z n io w c ó w  i  g ó rn ik ó w  w y d a liś m y  to  
w s z y s tk o , czego n a p is a n ie  n ie je d n e m u  z 
nas z a b ra ło  la ta  ca łe . Z o rg a n iz o w a n ie  te ­
go n ie  b y ło  ła tw e .  T rz e b a  b y ło  z a ją ć  się 
z a ró w n o  s p ra w ą  d ru k u ,  ja k  k o lp o r ta ż e m , 
trz e b a  b y ło  p ro w a d z ić  ra c h u n k o w o ś ć , m ie ć  
o d p o w ie d n ie  b iu ra . N ie k tó rz y  sp ośró d  nas 
m u s ie l i  u a  p e w ie n  czas (n ie s te ty  n a  p a rę  
la t )  p rz e rw a ć  p ra c ę  p is a rs k ą  i  za ją ć  się 
s p ra w a m i w y d a w n ic tw a . S ta liś m y  s ię  „ u -  
r z ę d n ik a m i p o s tę p o w e j l i t e r a tu r y “  — a le  
w a r to  b y ło  p o ś w ię c ić  te m u  z a ję c iu  s w ó j 
czas i  sw e s i ły .  B y ły  to  n ie z a p o m n ia n e  
la ta  z d o b y w a n ia  n o w y c h  d o ś w ia d cze ń  i  u -  
a n a c n ia n ia  się w  nas w ia r y  w  słuszność 
p o d ję te j  s p ra w y .

N ie c h  m i w o ln o  b ęd z ie  w  k r ó tk ic h  s ło ­
w a c h  o p o w ie d z ie ć , ja k  w te d y , p a rę  la t  te ­
m u , w y g lą d a ł m ó j d z ie ń  ro b o c z y  p o  n a p i­
s a n iu  „G ło s ó w  w ś ró d  b u rz y “ . Za a n ga żo ­
w a łe m  się ja k o  p a la c z  na  s ta te k , k tó r y  
u d a w a ł się w  d łu g ą , p o d ró ż : trz e b a  b y ło  
z a ro b ić  tro c h ę  p ie n ię d z y , n o  i... zebrać  
m y ś l i  do  ro zp o czę c ia  n o w e j p o w ie ś c i, k t ó ­
re j  p o m y s ł ju ż  m ia łe m  n ie m a l g o to w y .

O k rę t, n a  k tó r y m  p ły w a m  (w c ią ż  ja k o  
pa la cz ) p rz y b y w a  do  p o r tu  K e m b la , w  N o ­
w e j P o łu d n io w e j W ą l i i .  W m o je j  w a liz c e  
m a m  rę k o p is y  i  e gze m p la rze  m o je j  w y ­
d ru k o w a n e j k s ią ż k i o ra z  in n y c h  n aszych  
w y d a w n ic tw .  Je s t szósta  ra n o . W s ia d a m  
do p o c ią g u , k tó r y  u d a je  się do p o b l is k ie j  
k o p a ln i w ę g la . W  p o c ią g u  je d z ie  m n ó s tw o  
g ó rn ik ó w . S ły s z e li ju ż  coś n iecoś o n a ­
szym  w y d a w n ic tw ie  i  o n a szych  k s ią ż k a c h . 
N a  p la c y k u  p rz e d  w e jś c ie m  do k o p a ln i 
u rz ą d z a m  k r ó t k i  w ie c . G ó rn ic y  m a ją  ju ż  
n a  g ło w a c h  h e łm y  z la m p k a m i — za c h w i­
lę  z ja d ą  n a  d ó ł. Ic h  d e le g a t z w ią z k o w y  
p rz e d s ta w ia  m n ie . M ó w ię  o k o ło  15—20 m i­
n u t  o tre ś c i m o je j  k s ią ż k i,  o in n y c h , o 
fa s z y z m ie , o n asze j g ru p ie  p is a rz y - re a l i ­
s tó w . Z a d a ją  m i p y ta n ia , o d p o w ia d a m  na  
n ie . W z y w a m  do z a p is y w a n ia  się  na  c z ło n ­
k ó w  naszego w y d a w n ic tw a , o w p ła c a n ie  
s k ła d e k . R e z u lta t :  d w u d z ie s tu  c z te re c h  n a  
o s ie m d z ie s ię c iu  o b e c n y c h  za p is u je  s ię , w p ła ­
c a ją  d ro b n e  s k ła d k i,  k u p u ją  na  sp ła tę  
k s ią ż k i.  R oz le g a  się s y re n a  i  g ó rn ic y  z je ż ­
d ża ją  p o d  z ie m ię ... fc~

W  p o łu d n ie  je s te m  z p o w ro te m  w  p o r ­
c ie . Z n ó w  p rz e d s ta w ia  m n ie  p rz e d s ta w ic ie l 
z w ią z k u  z a w o d o w e g o , „p o s łu c h a jc ie ,  c h ło p ­
c y , p rz y je c h a ł do tia s  p is a rz -a u to r “ . R oz ­
m a w ia m  z n im i  w  k a n ty n ie . S p rzed a łem  
45 k s ią ż e k .

N ie  będę o p is y w a ł ca łego  d n ia .
B y łe m  w  s to c z n i, w  h u c ie , w ś ró d  r o b o t ­

n ik ó w  p o r to w y c h . W  c ią g u  te g o  je d n e g o  
d n ia  nasze w y d a w n ic tw o  z y s k a ło  z g ó rą  
p ię ć d z ie s ię c iu  c z lo n k ó w -s u b s k T y b e n tó w . O 
k o ło  200 e g z e m p la rz y  k s ią ż e k  p o s tę p o w y c h  
p is a rz y  a u s t ra l i js k ic h  rozesz ło  się  p o m ię d z y  
lu d ź m i o s p ra c o w a n y c h , tw a rd y c h  rę k a c h ...

W  te n  sposób z a c z ę liś m y  — dziś  p rzesz­
ło  40 ty s ię c y  n as z y c h  k s ią ż e k  zn a la z ło  d ro ­
gę do a u s t ra li js k ie g o  c z y te ln ik a , m a m y  
p rz e s z ło  tr z y  ty s ią c e  e z ło n k ó w -a b o n e n tó w ... 
A  p rz e c ie ż  to  w s z y s tk o  d z ie je  się w  k r a ju ,  
k tó r y  l ic z y  z a le d w ie  os ie m  m ilio n ó w  lu d ­
n ośc i... Nasze k s ią ż k i ju ż  z a w ę d ro w a ły  za 
m o rz a , n a  in n e  k o n ty n e n ty .  K s ię g a rn ie  w  
S y d n e y  i  w  M e lb o u rn e  m uszą  sp rze d a w a ć  
nasze k s ią ż k i,  g d y ż  p u b lic z n o ś ć  chce je  
k u p o w a ć .

N asze p o c z ą tk i w  1947 ro k u  — ta k ie  n ie ­
ś m ia łe  i  s k ro m n e  — d a ły  z n a k o m ite  w y n i ­
k i .  D ro g a  d o  l i t e r a tu r y  p rz e z  k la s ę  r o b o t­
n iczą , z n ią  1 d la  ' n i e j  o k a z a ła  s ię  d o s k o ­
n a łą . B o  te ż  je s t  ,nią w  is to c ie .

W A L T E R  K A U F M A N N  
W a rsza w a , s ie rp ie ń  1955

W  jego sposobie zachowania się by­
ło  coś, co budz iło  w  innych, pewność, 
że to, co się ma w  te j c h w ili do zro­
b ien ia, je s t bezwzględnie konieczne i 
m usi być za wszelką cenę zrobione.

T oek liw o n  odniósł w idocznie to  sa­
m o w rażen ie i  ca łkow ic ie  zau fa ł m u, o 
ile  chodzi o to, co m ie li w łaśn ie  do 
zrob ien ia ; od czasu bow iem , k ie dy  m a- 
rynarze-Indonezyjczycy zaczęli opusz­
czać pracę na sta tkach ho lenderskich, 
on, ja k o  sekre ta rz tego zw iązku, od­
na laz ł lu d z i podobnych do B il la  D re- 
wet-ta, albo do ta k ich , ja k  ten  Stan 
M oran, gotowych w  każdej c h w ili po­
św ięcić sw ó j czas, pieniądze i ca ły  za­
pa ł spraw ie w yzw o len ia  jego narodu, 
Indonezyjczyków . Tych • oddanych to ­
w arzyszy można by ło  znaleźć i  wśród 
m arynarzy, i ro b o tn ikó w  portow ych , 
w śród szoferów ciężarówek, m eta low ­
ców, m alarzy, dokerów  i  gó rn ików ... 
A u s tra lia  to  przecież n ie m a ły  kra j...

— No i co? „Van Swoll“ w ciąż jesz­
cze stoi na  k o tw ic y  ko ło  cyp la  B rad - 
leya. W idzia łem , zan im  tu  przyszed­
łem  —  pow iedz ia ł S tan M o ra n .'—  Zda­
je  się, że p rzy jdz ie m y w  samą porę.

—  Tak. Czy M ac w ie, że m am y 
przyjść?

—  Jeszcze n ie ; ale w kró tce  będzie 
w iedz ia ł —  odparł Stan.

Wszyscy trze j z b liż y li się' do n ie - 
' w ie lk ie j p rzystan i łódek przy nabrze­
żu, gdzie na pa rkan ie  dużym i, czerwo­
n y m i lite ra m i napisano: „James Mc 
Coy — Wynajem łódek“. Wąska k ładka  
p row adziła  na brzeg. D rz w i b y ły  o t­
w a rte  na oścież. Na p ryczy leżał ja ­
k iś  s ta ry  cz łow iek w  gum ow ych bu­
tach, w  kom binezonie i dz iu raw ym  
swetrze, w  czapce nasun ię te j na oczy.

Stain M oran  zam ien ił w ym ow ne spoj­
rzen ie z B ille m  i  Toekliwomem.

—  M us ia ł sobie s ta ry  n ieźle  podpić! 
—- pow iedz ia ł z przekąsem, mocno w a ­
ląc w  d rzw i. —  M óg łby  być abstynen­
tem, co? W staw a j, M ac! —■ w o ła ł głoś­
no.

S ta ry  przeciągnął się, wreszcie usiad ł 
na trzeszczącej pryczy.

—  Po co krzyczysz, Stan? Jeszczem 
nie og łuchł. Słyszę przecież, co m ó­
w isz —  rze k ł Mac. —  A bstynentem  nie  
jestem  —  to  prawda, bo to  jest n iedo­
zwolone przez m o ją  re lig ię...

S tan roześm iał się.
—  Chcem y w yna jąć  łódkę, n a jw ię k ­

szą, ja k ą  masz...

—  Może tę? —  zapyta ł Stan.
— Na kiedy?
— Teraz. Zaraz.
—  Po co?
—  M am y zabrać pa ru  m arynarzy ze 

sta tku, co s to i p rzy  cyp lu  Bradleya.
—  Z „Van S w o lla “ ? —  zapyta ł M ac 

drapiąc brodę i  badawczo przyg ląda­
jąc się S tanow i. —  O ni tam  m a ją  ta j-  
n ia kó w  na pokładzie...

—  A  czy ja  sobie co rob ię  z ta jn ia -  
ków? —  odpow iedzia ł m u Stan,

S ta ry  M ac zarechotał.
—  Ho... ho... z pewnością nie!... zgo­

dz ił się chętnie . D la  M ac‘a bow iem  Stan 
M oran b y ł jednym  z na jo dw a żn ie j­
szych i  posiadających na jw ięce j cha­
ra k te ru  doke rów  w  ca łym  Sydney. 
N ie jeden z tak ich , co b y l i  w ięce j w a r­
ci od niego, starego M ac‘a, sz li za S ta­
nem  w  ogień, n ie  py ta jąc  o n ic. Mac 
od razu zrozum ia ł, o  co w  tym  w ypad­
k u  chodzi. Dusza starego Irlandczyka  
uradow ała  się co n iem iara.
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POD WODAMI BIAŁEGO DUNAJCA

G d y  w  l ip c u  i  s ie rp n iu  w  re n y . 1 ch oc , n a  szczęście .
W a rs z a w ie  b y ła  p ię k n a , u p a l-  n ie  s p o w o d o w a ły  o f ia r  w  lu ­
n a  p o g o d a  — n a  p o łu d n iu  d z ia c h  i  s t ra t  w  in w e n ta rz u
k r a ju  p a d a ły  o b f ite  deszcze. — w y rz ą d z i ły  w ie le  szkó d :
W e z b ra ły  p o to k i  g ó rs k ie , ,  a z a la ły  p o la  ze z b io ra m i,  łą k i
w o d y  C z a rn e g o  i  B ia łe g o  i  la s y , u s z k o d z iły  d ro g i.
D u n a jc a  z a la ły  o k o lic z n e  te -  W . K u ź m iń s k i,  N o w y  T a rg

W  p a rk u  w  N o w y m  T a rg u .

P o d  C h a b ó w k ą  w o d a  p o d m y ła  n a s y p  d ro g o w y .

CHROŃMY LASY OD P0ŹA8U

BADAMY ŹRÓDŁA WISŁY

R e n a ta  T r o l l  i  K ry s ty n a  G a w e ł d o k o n u ją  p o m ia ró w  szyb 
k o ś c i p rz e p ły w u  w o d y  w  B ia łe j  W ise łce . ...P o te m  b a d a ją  

p r o f i l  k o r y ta  rz e c z k i.

WARTE NAŚLADOWNICTWA
P rz e d s ię b io rs tw o  U p o w ­

s z e c h n ie n ia  P ra s y  i  K s ią ż ­
k i  „R u c h “  w  P o z n a n iu  u-* 
r u c h o m iło  o s ta tn io  ta k i  o to  
a u to -k io s k .

A u to - k io s k  je ź d z i po  p e ry ­
fe r ia c h  m ia s ta , g d z ie  s ta łe

p u n k ty  sp rz e d a ż y  p ra s y  są 
jeszcze  n ie lic z n e .

J a k  w y n ik a  z d o ty c h c z a ­
s o w y c h  o b s e rw a c ji,  te n  r u ­
c h o m y  p u n k t  sp rzed a ży  s p o t­
k a ł  się  z w ie lk im  u z n a n ie m  
s p o łe cze ń s tw a .

R. H . — P o zn ań

K tó re g o ś  l ip c o w e g o  d n ia  
pod  szc z y te m  B a ra n ie j G ó ry  
p ra c o w n ic y  U n iw e rs y te tu  J a ­
g ie llo ń s k ie g o  i  m ło d z ie ż  z P a ­
ła c u  M ło d z ie ż o w e g o  w  S ta - 
l in o g ro d z ie  r o z ło ż y l i  s p o ry  
obóz. N ie  b y ł  to  je d n a k  
obóz w y p o c z y n k o w y ; je g o  u -  
c z e s tn ic y  p r z y b y l i  tu ,  b y  d o ­
k o n a ć  b ad a ń  n a u k o w y c h .

K a ż d e g o  p rz e d p o łu d n ia  
g r u p k i  m ło d z ie ż y  z a o p a trz o ­
ne w  o d p o w ie d n ie  p rz y rz ą ­
d y  i  in s t ru m e n ty  d o k o n y ­
w a ły  p o d  k ie r u n k ie m  p ra ­

c o w n ik ó w  n a u k o w y c h  por- 
m ia ró w  ź ró d e ł W is ły .

B y ła  to  -p raca  o d p o w ie ­
d z ia ln a , w y m a g a ją c a  w ie lk ie j  
s u m ie n n o ś c i, t y m  b a rd z ie j,  
że o d b y w a ła  s ię  w  t ru d n y c h  
w a ru n k a c h  a tm o s fe ry c z n y c h .

M ło d z ie ż  s ta lin o g ro d z k a  b y ­
ła  je d n a k  b a rd z o  z a d o w o lo ­
na z o b o z u : sp ę d z iła  p r z y ­
je m n ie  k i lk a  ty g o d n i w  p ię k ­
n e j o k o l ic y  i  p o m o g ła  w  p o ­
ż y te c z n y m  i  w a ż n y m  zada ­
n iu  p ra c o w n ik o m  U n iw e rs y ­
te tu  J a g ie llo ń s k ie g o .

J . Z u b ik ,  S ta lin o g ró d

GZY NIE MA NA TO RADY?
S p ró b u j w  sezon ie  le tn im  

p o p ły n ą ć  s ta tk ie m  c h o ć b y  z 
G d y n i do  J a s ta rn i cz y  H e - 
H i. Z a ra z  d o w ie s z  s ię  w  k a ­
s ie , że w s z y s tk ie  b i le t y  w y ­
k u p io n e  p rz e z  ja k ą ś  w y ­
c ie c z k ę . I le ż  z te g o  p o w o d u  
b ie d n i k a s je rz y  m uszą  w y ­
s łu c h a ć  z ło rz e c z e ń  o d  n ie d o ­
s z ły c h  p asa że ró w ...

N a jb ie d n ie js i  są s ta l i  m ie ­
s z k a ń c y  H e lu  c z y  J a s ta rn i,  
k tó r z y  w y b r a l i  s ię  coś za­
ła tw ić  w  G d y n i.  D o  . G d y n i 
o c z y w iś c ie  d o s ta n ą  s ię , a le  z 
p o w ro te m ?  Ż e g lu g a  n ie  
s p rz e d a je  b i le tó w  p o w r o t ­
n y c h , a n o rm a ln e  — ty lk o  
n a  g o d z in ę  p rz e d  o d e jś c ie m  
s ta tk u . J e ż e li z o s ta ły  w y k u ­
p io n e  p rz e z  w y c ie c z k ę , n ie  
p om o że  w te d y  a n i d o w ó d  
z a m e ld o w a n ia , a n i d e le g a c ja  
s łu ż b o w a . R o z k ła d  ja z d y  
p o c ią g ó w  n a to m ia s t je s t  u z ń r  
p e łn io n y  re js a m i s ta tk ó w  i  
s łu s z n ie  —  k a ż d y  w o l i  p rz e ­
c ież  je c h a ć  s ta tk ie m , b o  to  
p rz y n a jm n ie j  p rę d z e j i  c z y ­
ś c ie j.

N ie  tw ie rd z ę , o c z y w iś c ie , 
że n a le ż y  o g ra n ic z y ć  ilo ś ć  
w y c ie c z e k , a le  w y d a je  m i 
s ie, że p r z y  d o b re j w o l i  zn a ­
la z ła b y  s ię  n a  to  ra d a . W  
d n i ś w ią te c z n e  m o żn a  b y ło ­
b y  z o rg a n iz o w a ć  ja k ie ś  h o ­
lo w n ik i  M a r y n a r k i  H a n d lo ­
w e j c z y  n a w e t ło d z ie  desa n ­
to w e . ^Ponadto z w ię k s z y ć  czę­
s to t l iw o ś ć  k u rs ó w , a w ię k -

Ż e b y  ta k  p o je c h a ć  n im  n a  
H e l.. . —  m a rz y  n ie je d e n  

z tu ry s tó w .

sze je d n o s tk i  k ie ro w a ć  na 
b a rd z ie j p rz e c ią ż o n e  l in ie ,  b y  
je  m a k s y m a ln ie  w y k o r z y ­
s ta ć . M o ż n a  ta k ż e  w y s tą p ić  
d o  P K P , b y  n ie  U c z y ły  n a  
s ta tk i,  a le  sam e o b s łu g iw a ły  
tra s ę  G d y n ia  — H e l.

S. S o b o c iń s k i, W arsza toa

„LEKT0RY“ MIKROFILMÓW
C e n tra ln y  In s ty t u t  D o k u ­

m e n ta c ji  N a u k o w o  -  T e c h ­
n ic z n e j w  W a rs z a w ie  je s t  je ­
d y n ą  p la c ó w k ą  n a u k o w ą , 
s p o rz ą d z a ją c ą  te m a ty c z n e  ze­
s ta w ie n ia  d o k u m e n ta c y jn e  n a  
u ż y te k  in ż y n ie ró w  i  te c h n i­
k ó w  o ra z  osób in te re s u ją ­
c y c h  s ię  z a g a d n ie n ia m i te c h ­
n ic z n y m i.

Z e s ta w ie n ia  te  o b e jm u ją  
p rz e d e  w s z y s tk im  p u b l ik a ­
c je  n a u k o w o - te c h n ic z n e  l i t e ­
r a tu r y  ś w ia to w e j.

P e łn a  d o k u m e n ta c ja  u k a ­
z u je  s ię  w  p o s ta c i k a r t  d o ­
k u m e n ta c y jn y c h  .

N a le ż y  p o d k re ś lić ,  że C ID -  
- N T  p r z y jm u je  p re n u m e ra tę  
k a r t  d o k u m e n ta c y jn y c h , k tó ­
ra  m oże  o b e jm o w a ć  c a łą  d o ­
k u m e n ta c ję  n a u k o w o  -  te c h ­
n ic z n ą  ja k  i  o d d z ie ln e  je j  
d z ia ły  łu b  poszczegó lne  za­
g a d n ie n ia  i  te m a ty  te c h n ic z ­
ne.

C ID N T  p ro w a d z i poza  ty m

c e n tra ln ą  k a r to te k ę  czaso­
p is m  te c h n ic z n y c h  o ra z  d z ia ł 
t łu m a c z e ń  o b c o ję z y c z n y c h .

D o  c ie k a w y c h  u s łu g  C ID N T  
n a le ż y  p rz e n o s z e n ie  p u b l ik a ­
c j i ,  n ie rz a d k o  ,,b ia ły  e h  k r u ­
k ó w “ , n a  m ik r o f i lm .

T a śm a  m ik r o f i lm o w a ,  p rz e ­
c h o w y w a n a  w  m a ły c h  m e ta ­
lo w y c h ' lu b  b a k e l i to w y c h  
p u d e łe c z k a c h , je s t  ro z s y ła n a  
w g  o d p o w ie d n ic h  z a m ó w ie ń  
d o  p la c ó w e k  b a d a w c z y c h  i tp .  
T e n  p r a k ty c z n y  sposób sze­

rz e n ia  p o s tę p u  te c h n ic z n e g o  
n a b ie rz e  w ię k s z e g o  ro z m a c h u  
ju ż  w  r o k u  p rz y s z ły m , w  
p o c z ą tk a c h  r o k u  1956, k ie d y  
to  ro z p o c z n ie m y  k r a jo w ą  p ro ­
d u k c ję  a p a ra tó w  d o  o d c z y - 
ty w a n ia  m ik r o f i lm ó w ,  tz w . 
„ c z y tn ik ó w “  (s ło w o  n ie z b y t 
p ię k n e )  lu b  „ le k t o r ó w “ , w e ­
d łu g  p r o je k tu  o p ra c o w a n e g o  
p rz e z  C e n tra ln y  In s t y t u t  D o ­
k u m e n ta c j i  N a u k o w o -T e c h ­
n ic z n e j w  W a rs z a w ie .

W . S w id e rs k i

P o ż a r w  le s ie  ro zsze rza  su 
z w ie lk ą  s z y b k o ś c ią  i  je s t  
t r u d n y  d o  o p a n o w a n ia . Z w y ­
k le  w  ta k ie j  a k c j i  b io rą  u -  
d z ia ł:  s tra ż  p o ż a rn a , m ie j ­
s co w a  lu d n o ś ć  i  w o js k o .

N a jw a ż n ie js z e  w  ra to w a n iu  
la s u  je s t  s z y b k ie  sp os trze że ­
n ie  p o ż a ru  i  s t łu m ie n ie  go 
w  z a ro d k u . A le  w id o c z n o ś ć  , 
w  g ę s ty m  le s ie  w y n o s i za­
le d w ie  k i lk a n a ś c ie  m e tró w  i  
o b s e rw a c ja  w  ty c h  w a r u n ­
k a c h  je s t  n ie m o ż liw a . W  
W ie lk ie j  W s i w  w o j.  p o ­
z n a ń s k im  w y b u d o w a n o  w  
ty m  c e lu  s p e c ja ln e  w ie ż e  
o b s e rw a c y jn e , g ó ru ją c e  p o ­
n a d  la s e m . W  b u d c e  n a  
w ie rz c h o łk u  w ieży) je s t  te le ­
fo n , te rm o m e tr ,  p rz y rz ą d y  
d o  m ie rz e n ia  s i ły  1 k ie r u n k u  
w ia t r u .  D y ż u ru ją c y  w  n ie j 
o b s e rw a to r  m a  w ię c  d o s k o ­
n a le  w a r u n k i,  u m o ż l iw ia ją ­
ce z a p o b ie g a n ie  p o ż a ro m  la ­
sów .

A .C h o m ic z , W o ls z ty n

ARTYSTYCZNE BRAKORÓBSTWO
K u p iłe m  z n a jo m e j w  u p o ­

m in k u  p ię k n y  w a z o n  — c e ra ­
m ik ę . C hoć w y r o b y  C P L iA  
c ieszą  s ię  d o b rą  re p u ta c ją ,  
w a z o n  o b e jrz a łe m  d o lc ła d -

Cóż z te g o , że ła d n y , k ie d y  
p ła ta  p s ik u s y .

n ie , na  w s z e lk i w y p a d e k  o- 
p u k a łe m , b y  s p ra w d z ić , czy  
n ie  m a  ja k ie jś  u k r y te j  w a ­
d y .  Z a p ła c iłe m  25 z ł i  za do ­
w o lo n y  o b d a ro w a łe m  s o le n i-  
z a n tk ę . U c ie s z y ła  s ię  b a rd z o .

P o  p a ru  d n ia c h  z n a jo m a  — 
k ie d y  s p o tk a łe m  ją  n a  u l ic y ,  
p o w ita ła  m n ie  w rę c z  c h ło d ­
n o . O k a z a ło  s ię , że o w y m  
p ię k n y m  p re z e n te m  n a ra z i­
łe m  ją  n a  p o w a ż n e  s tra ty .  
W o d a  z w a z o n u  w y c ie k ła ,  
z n is z c z y ła  sza fę , n a  k tó r e j  
s ta ł, p rz e d o s ta ła  s ię  d o  w n ę ­
t r z a  i " p o p la m iła  b ie liz n ę .

N a  m o ją  r e k la m a c ję  w  
C P L iA  o d p o w ie d z ia n o , że 
w a z o n  trz e b a  b y ło  w p ie rw  
n a p e łn ić  m le k ie m  i  pocze ka ć  
aż s ię  zs iąd z ie . D o p ie ro  w ó w ­
czas m o ż n a  n a le w a ć  w od ę .

W y d a je  m i  s ię , że s łusz ­
n ie j  b y ło b y  —  je ś l i  ju ż  t r z e ­
ba  z w y ro b a m i c e ra m ic z n y ­
m i w y c z y n ia ć  ta k ie  c u d a  — 
p r z y n a jm n ie j  u p rz e d z a ć  o 
t y m  k l ie n tó w  i  n ie  n a ra ża ć  
ic h  n a  s t r a ty ,

j .  J a n k o w s k i,  O ls z ty n

„ C z y tn ik “  s łu ż ą c y  d o  o d c z y ty w a n ia  m ik r o f i lm ó w .

O d b itk a  p o w ię k s z o n e j k lą t k l  m ik r o f i lm u  z p u b l ik a c j i  n ie  
m ie c k ie j, .

F OT OGRAF I A  
NA CO D Z I E Ń

BEZKRWAWE ŁOWY Z LAMPĄ 
ELEKTRONOWĄ

U c h w y c e n ie  n a  k l is z y  in ­
te re s u ją c y c h  m o m e n tó w  z 
ż y c ia  p ta k ó w  n a le ż y  d o  n a ­
d e r  t r u d n y c h ,  le c z  w d z ię ­
c z n y c h  i  p a s jo n u ją c y c h  
p ro b le m ó w  te c h n ik i  fo to ­
g ra f ic z n e j.  Jeszcze t r u d ­
n ie js z y m  za d a n ie m  je s t  fo ­
to g ra fo w a n ie  p ta k ó w  n o c ­
n y c h . P rz e k o n a ł s ię  o ty m  
n a  „ w ła s n e j s k ó rz e “  fo to ­
g r a f  s z w a jc a rs k i,  W e rn e r  
H a l ie r ,  k t ó r y  p rz e z  t r z y  la ­
ta  p ró b o w a ł u c h w y c ić  apa ­
ra te m  m o m e n t p r z y lo tu  do  
g n ia z d a  s a m ic y  p u s z c z y k a .
R u c h y  p ta k a  b y ły  z b y t 
s z y b k ie , a b y  o  z m ro k u  m o  
żna  b y ło  u z y s k a ć  o s tre  
z d ję c ie . D o p ie ro  z a s to so w a ­
n ie  la m p y  e le k tro n o w e j . ------------— -— -----— —
s tw o rz y ło  te o re ty c z n ie  m o ż liw o ś c i w y k o n a n ia  te g o  z a ję ­
c ia  P o w s ta ła  je d n a k  n o w a  tru d n o ś ć : p ta k  b y ł  szyb szy  
n iż  re f le k s  fo to g ra fa ,  k tó r y  n ie  z d o ła ł n ig d y  w  o d p o ­
w ie d n im  m o m e n c ie  n a c is n ą ć  w y z w a la c ż a  m ig a w k i,  s p rzę ­
ż o n e j z la m p ą  b ły s k o w ą . N a  z d ję c iu  w id a ć  b y ło  zawsze 
je d y n ie  a lb o  część s k rz y d ła , a lb o  k a w a łe k  o g o n k a . P usz­
c z y k  n ie  c h c ia ł  p o z o w a ć  d o  fo to g r a f i i . . .  j

T rz e b a  b y ło  z b u d o w a ć  s k o m p lik o w a n e  u rz ą d z e n ie . W  
ty m  c e lu  b rz e g  d z iu p l i  w y ło ż o n y  z o s ta ł m e ta lo w ą  fo ­
l ia ,  z a m a s k o w a n ą  fa rb ą  im itu ją c ą  k o rę  d rz e w a . Z  fo l ią  
tą  p o łą c z o n y  b y ł  je d e n  k a b e l —  d r u g i  za k o ń c z o n o  p ę ­
k ie m  c ie n k ic h  d r u tó w  m ie d z ia n y c h , k tó re  u ło ż o n e  b y ły  
m is te rn ie  n a d  fo l ią ,  ta k , iż  n ig d z ie  je j  m e  d o ty k a ły .  
P rą d u  do  u rz ą d z e n ia  w y z w a la ją c e g o  m ig a w k ę  d o s ta rc z y ł 
a k u m u la to r  s a m o c h o d o w y . U z b ro jo n y  w  te le o b ie k ty w  
„R o b o t “  i  sp rzężo n a  z n im  la m p a  e le k tro n o w a , u s ta w io ­
n e  b y ły  w  p o b liż u  d z iu p l i.  G d y  p ta k  s ia d a ł n a  b rz e g u  
d z iu p l i,  c z e p ia ł s ię  p a z u ra m i f o l i i ,  p rz y c is k a ł je d e n  
z d ru tó w , z a m y k a ją c  w  te n  s p o s ó b . o b w ó d  e le k tr y c z n y  
i  je d n o c z e ś n ie  w y k o n u ją c  w ła s n e  z d ję c ie . N ie z w y k le  
s i ln y  i  t r w a ją c y  z a le d w ie  o “ . 1/10.000 łs e k . b ły s k  la m ­
p y  e le k tro n o w e j p o z w o l i ł  n a  w y k o n a n ie  in te re s u ją c e j 
s e r i i  z d ję ć , k tó r e  zam ie szczo n e  b y ły  w  s z w a jc a rs k im  
m ie s ię c z n ik u  „C a m e ra “ .
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B O G D A N  B R Z E Z I Ń S K I
Urodzony w Warszawie w 1911 r. Debiut w  warszawskim tygodniku 

satyrycznym „Kolce“ w 1926 roku. Od 1929 roku praca dzienni­
karska. Książki wydane po wojnie: „Proszę o przyjemny wyraz twarzy“ 
(humoreski, fraszki, wiersze sat.), „ffowodulscy“ (powieść satyryczna), 
„Dla każdego coś ciętego“ (wiersze i fraszki), „Okiem satyryka“ (skecze), 
„Satyryk w  terenie“ (wiersze i humoreski). Poza tym kilka  książeczek 
dla dzieci, m. in. „O kaczce, która kaszkę warzyła“. W  r. 1951 nagroda 
za większy utwór satyryczny w Konkursie Z.L.P. i M in. K ultury i Sztu­
ki. Utwory drukowane w w ielu dziennikach, przeważnie krakowskich, 
oraz w czasopismach: „Szpilki“, „Życie Literackie", „Świat“, „Przekrój“, 
„Teatr“, „Sport“, „Płomyk" i w iele in. Skecze i  monologi dla teatrów  
satyrycznych.

NOWE MELODIE

P0 TÇGA PIEŚNI

ś p ie w a -o b y d w a  ! -  
le rw o w a n a .
:ed ł m ę ż c z y z n a  o 

•irą .
tą a d z ie w ią tą

■ — A , a, k o t k i  d w a , sza re , b u re  o b y d w a ! N ic  n ie  b ę d ą  ro ­
b i ły  , t y lk o  S ta s ia  b a w i ły ! — ś p ie w a ła  p a n i P o z io m k o w ś k a , 
b u ja ją c  ną  rę k a c h  sw eg o  ro z w rze szcza n e g o  s y n k a .

A le  synek  n ie  d a ł się zb u ja ć  ta k  ła tw o ... K rz y c z a ł w y tr w a ­
le  1 po tężn ie .

— A , a, k o tk i dw a, ś p ijże  w ri 
ła  m ło d a  m am usia  coraz b a r

D rz w i o tw o rz y ły  się g w a łto .„  
załego »wzrostu. M ia ł m in ę  w ie

— G d zie  byłaś w c zo ra j m ię  ‘ 
czorem ? — k rz y k n ą ł m ę ż c z y z i^

— A ,  a, k o tk i dw a, n ie  b u d ź  d z ie c k a , o b yd w a ! — 
p iew a ła  p a n i P oziom ko w śka, w y ra ź n ie  zm ieszana.

— M ó w , gdzie  byłaś? —  w rzeszcza ł m ąż na  całe  gard ło .
K o b ie ta  da w a ła  rozp a c z liw e  zn a k i, w s k a zu ją c  głow ą na

krzyczącego po to m ka .
— A , a , k o tk i d w a, czego się drzesz, chcesz, żeby  dziecko , 

a, a , k o tk i d w a, dostało a ta k u  ze strachu? O bydw a?
— A , a, k o tk i d w a, m u s im y  j j #  po rachow ać  

ob yd w a! N ic  n ie  będą ro b iły , dosta łem  a n o n :' 
a, a, a co ty  n a  to, ty lk o  S tasit

—  A , a, g łu p i jesteś, szare bu: 
m om , obydw a?

—  P ow iedz, k to , szare, b u re
— N ie  k rz y c z  ta k , dz iecko , a, a, obudzisz,
— J a  krzyczę?  A , a, szare, b u re , k a p ita ln e
W  te j c h w ili k toś  za ło m o ta ł do d rzw i.
M ężczyzna  o tw o rz y ł d rz w i. N a  p ro g u  u k a z a ł się starszy

jegom ość z b ró d ką .
— D o  d iaska! C zy  państw o p o w a rio w a li?  Spać n ie  m oż­

na! W rzeszczyc ie , ja k b y  się p a liło !

— A , a, — z a g łu s z y ła  sąs iada  ro z p a c z liw y m  ś p ie w e m  
P o z io m k o w ś k a . —  K o t k i  d w a , sza re , b u re ... P ro szę  n ie  b u ­
d z ić  S ta s ia , ju ż ,  a . a, z a s y p ia ł a n io łe k . . .  C o  za g b u r !  N ic  
n ie  b ęd ą  r o b i ły ,  t y lk o  S ta s ia  b u d z i ły !

— J a , g b u r?  — o b u r z y ł  s ię  b r o d a ty  sąsiad, 
le  w id z ą c  b ła g a ln a Łiia jn y  m a łż o n k ó w - — n a g le  za śp ie -

fa ls z y w y m  b a —
A , a, k o t k i  
«... J a  te ż  chce  

s ą s ia d ó w  b u d z i l i ,  a,
,ta p o c z u ł s ię  d  ’ ’
K o t k i  d w a ! — 

lig a n , a, a !
—  A , a, p a n o w ie , d a jc ie  s p o k ó j,  p o  co  ta  k łó tn ia ,  a, a , 

o b y d w a ! —  m ity g o w a ła  z a c ie trz e w io n y c h  m ę ż c z y z n  m ło d a

¡jes t g ra n d a  p o  p ro s tu .. .  S zare , 
spać! N ic  n ie  b ę d ą  r o b i l i ,  t y lk o  
u l ig a n i  o b y d w a !

S am  p a n  s z a ry , b u r y ,  c h u -

—  K to

va?!
la r e  b u re . ..  
k o t k i  d w ą !

J y m i g łosa i 
— A , a, 

d a l, s z a ry ,

a ł s ą s ia d  z p ia n ą  n a  u s ta c h  — 
b u re  o b y d w a ! 

ś ą s ie d z i.
ć ó w  b lo k u  d a r ła  s ię  o c h r y p ­

n ij  gębę , o b y d w a ! T o  je s t  s k a n -  
k o t k i  d w a !

W re s z c ie  p o s ła n o  p o  s tra ż  o g n io w ą ...
S tra ż a c y , p a k u ją c  p rz e z  o k n o  w ę ż a  p a rc ia n e g o  d o  m ie ­

s z k a n ia  P o z io m  k o  w s k ic h , ś p ie w a li c h ó re m :
— A , a, k o t k i  d w a , sza re , b u re , o b y d w a ! T e ra z  lu  na  

te g o  fa c e ta  z b ró d k ą !. . .  A , a, k o t k i  d w a !. ,.

NAGROBEK SATYRYKA

NA NIECHLUJNE GOSPODY

To nam życia nie upiększa,
Kiedy porcja o w ł o s  większa!...

O GUSTACH

Jeden lubi wąchać róże, 
Drugi woli piwo duże.
Stąd przysłowie wzięło się: 
„De gustibus...“ — itd.

Gdzie mógł — stare dowcipy 
Zawsze sprytnie wkręcił:
Ze pamiętał najstarsze —- 
Cześć jego pamięci!

ZAKOCHANY  W „K O C IA KU “

Czytał w je j myślach 
I  stał się ponury:
Oto są skutki 
Nudnej lektury!

Ciężka jest dola 
Kompozytora,
Kiedy go twórczość 
Dusi jak zmora.

Inny  się wyśpi,
Popije, podje,
A on wciąż musi 
Tworzyć melodie.

Co skomponować?
Dręczy go trema,
Bo weny jakoś 
Nie ma i nie ma!

A tu do pracy 
Biedaka gonią,
Jedni listami,
A inni dzwonią.

Dzwonią od rana 
I  szepcą w uszko:
— Przecież pan jesteś 
Nowy Moniuszko!

A inny krytyk 
Kusi od rana:
— Chcemy mieć swego 
Chaczaturiana!

A jak  tu zostać 
Chaczaturianem,
Skoro pomysły są — >
Ale znane...

Więc późną noćą,
Gdy miesiąc świeci,
Żonka zasnęła 
I  chrapią dzieci —

flasz kompozytor 
Na falach krótkich 
Łowi zza granic 
Nie swoje nutki...

Uszczknie coś 2  Wiednia, 
Uszczknie coś z Pragi,
Z  Moskwy dorzuci 
Dla równowagi.

I  stąd szabereJe,
I  stąd szaberek —
Aż się szdberki 
Ustawią w szereg.

I  z radiowymi 
Tymi wstawkami 
Powstanie nowy 
T a n i e c  z s z a b r a m i ! . .

B E Z  L A K I E R N ł C T W A
Od dziesięciu la t jestem pilnym  słuchaczem 

radia. I  to Polskiego Radia. I  to audycji słow­
nych!

Od noszenia ciężarów w yrabiaj 
od słuchania w yrabiają się 
łatwo się przekonać, że rzeczy 
cham radia...

Z  politowaniem patrzę na 
wolą posłuchać banalnej muzy| 
lo niż pożytecznego odczytu ro 
biedacy, wiedzą o zimnym ch(3^g^'cieląt?
A  ja wiem! Czyż oni, nieszcz’ 
się nawet, jakie korzyści daje u  ̂
ku i  co na ten tem at powiedział 
dżiełca przedstawicielowi Radia?! Nie 
ją  się!

Pełen entuzjazmu słucham wspania 
gotowanych audycji, skrzących się J^rfętym
dowcipem, subtelną ironią, a zwł: 
chętną odwagą. Ileż w  nich śmi 
Szczególnie w  stosunku do kułaki 
wet całkiem otwarcie powiedziani 
chłop, chociaż małorolny, napił 
rozumiem! Tu się nie obw ija w  
wę na ław ę! Prosto z ¡mostu! Ciach 
szem!

Toteż ucieszyłem się ogromnie, gdy 
nik literacki rozgłośni zaprosił mnie 
go zacisznego gabinetu i  bez d łu iszyc ł' wstę­
pów zamówi! u mnie audycję. Pogodną au­
dycję. Taką z żyda.

— Tylko, drogi kolego poWiedziałfl— bez * 
lakiem ictw a, proszę ja was! Nii 
słodzonych banałów.

— Ja też! — zapewniłem. — A  co to 
ciwie być?

—  Niech pan napisze jakieś opowiai
— Jakiego rodzaju? 1— spytałem  

resowaniem.
— Pogodne. Ale, uważacie, pożyty dttie! •— 

dodał.
—■ W  jakim  sensie?
— W  takim  sensie, żeby 

otuchą. Żeby słuchacz był^frapawnięty.
Żeby był napąwniony... No, krótko mówiąc, 
żeby go napawało, ja k  powiedziałem! Dość ma­
m y bezpłciowej satyry, chcemy pozytywnych

obrazków, nie pozbawionych dowcipu. Uważa 
kochany kolega?

— Rozumiem — odparłem z powagą.
I  chcąc, żeby to zamówienie mnie ¡również 

napawało otuchą, spytałem półgłosem:
—  Ile?...
Kolega wym ienił pewną kwotę, ja  w y­

mieniłem wyższą, kolega po namyśle kiw nął 
głową, myśląc w  duchu, że mnie kiw nął — 
więc pożegnałem się uprzejm ie i  poszedłem 
do domu pisać ¿powiadanie.

Nazajutrz 
literacki

— Jest
— P<
— Zdi
— N:
Skinął
— Bez
—  K< 

łem
Kol«
.,S' 

wri
szkanka, w 
ponieważ brygada 
podjęła odpowiednie

— Coś ty taki wesoły, B3wtuś? 
go żona, starą zacna kobieta imienii 
gorzata.

— He, he, udało m i się wykonać 
miesiącu czterysta procent normy!

się w  redakcji, 

Bem.
owiadanie? 
pozytywne

— aapewnjj 

irtać: .
otnik, Bartłon 

do swego 
te  było a n i/  

mu

i poda-

Krępisz, 
ego m ie- 

nej usterki, 
czasie

spytała 
M al-

ochoczo Bartłom iej — Ja 
to w  przyszłym miesiącu 
prowadził wę współzawodnłj

— To świetnie! — zaw«j 
czyściutkim fartuchem otarła 
oka.

— To jeszcze nic! Wyobraź
— Kto, Bartusiu?
—  Pomysł racjonalizatorski 

fabryka zaoszczędzi roęą 
A  tobie ile  dadzą za to?
To drobiazg! -**- machnął

flłom iej. — Ty wiesz, że ja  n ie dla siebie pra­
cuję, jeno d la  te j ukochanej fabryki, która 
jest nasza wspólna, hej!

dalej pójc 
Aję rekord i  be

a c y !
pi-łgorzau 

. poczcij

-  wpad

ło w y ! N a-

' ręką B ar-

Tu Bartłom iej pogładził Małgorzatę, chropo­
watą dłonią, która niejedno przeżyła i nie­
jedno widziała,

iiad! — powiedział ru-A teraz dawaj 
basznie.

Krępiszowa zakrz 
li przed dzielnym  
dzienny posiłek, 
kaczki z jabłka:

— Ciągle tylk
m ruknął Bartłoj 
Mogłabyś raz 
nik! j

—  N ie n 
Małgorzata

Po chwl 
usta czyściutką ś 

może

się żywo i po chwi- 
TOiejem postawiła co- 

połówki pieczonej 
ii i  brukselką, 
albo indyk... -— 

iiezadowoleniem. — 
(bić kartoflankę albo k ru p -,

_Jłartusiu! — odparła 
biszkoptami. 

Ocierając spracowane 
, zaproponował: 
^^flzisiejszy pomyślny

zawołała M ał-
jak  sądzisz?

Chcesz się napić wódki?! 
rze zgorszeniem.

Ależ skąd! Napijem y się lemoniady, to 
najlepszy napój! Na wódkę nie mogę po pro­

stu patrzeć. Zresztą n ik t w naszej fabryce nie 
bieffize do ust tego paskudztwa ! Był wprawdzie 
jeden t taki, ale od razu domyśliliśmy się, że 
to im perialista i  rzeczywiście okazał się szpie­
giem. Na co, napijemy się, moja duszko?“

W tej chwili kierownik działu literackiego 
przerwał czytanie.
T .„Jrolego, tu się pan zagalopował! —

, zawołał z niesmakiem — Tego nie możemy 
puścić na antenę!

— Ja też tak sądzę —  odparłem z iiśmie- 
chenŁ i^ *  był tylko żart...

daktor zdawał się nie słyszeć mego w y-

' przesadził... — mówił z niezadowó-

zywiście! A  co panu wydało się naj- 
bardziej nieprawdopodobne?

!o?... No, jasne, że ostatnie zdanie! Czy 
paty dyszał kiedy, żeby stary robotnik mówił 
do swej żony: „moja duszko“? To trzeba zmie­
nić r— no, powiedzmy — na: „moja stara“. 
A poza tym — wszystko w porządku! No, czy­
tajm y dalej!...
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Przygody troskliivej mamusi
W S Z Y S C Y  mieliśmy chyba sposobność zaobserwo- 
”  wać takie nadtroskliwe mamusie: pchają w dziec­
ko słodycze, soczki, witaminy, kompoty, lekarstwa 
i  narzekają, że pociechy nie mają apetytu. Pieszczą 
je  ponad miarę, a kiedy mały zbroi, kiedy popisuje 
się repertuarem wyrazów — winne jest temu dziec­
ko sąsiadki. Nadtroskliwość ta najczęściej wyrządza 
dziecku krzywdę. Alb o wyrasta z niego drań bez 
skrupułów (bardzo logicznie przedstawia to Balzac 
w „Kawalerskim gospodarstwie“), albo. człowiek sła­
bej woli, kapryśny, odhartowany, nie przygotowany 
do twardych wymogów życia.

Kiedy się obserwuje wzloty i upadki naszej braci 
zawodniczej, mimo woli przychodzi na myśl pytanie, 
czy polskie. wład sportowe nie odgrywają roli ta­
kiej troskliwej mamusi? Czy nie opiekują się za bar-, 
dzo? Czy nie rozpieszczają? Czy rozkochane oczy nie 
są zaślepione na braki swoich pociech? Czy napraw­
dę zawsze winni są „źli koledzy“, w iatr boczny, nie­
odpowiednie smary, miękkie boisko, złe dętki, białe 
noce, pasta do zębów, twarde bułki, starter, piąte ko­
ło u wozu, niesmaczna wódka etc?

Troskliwa mamusia pędzi swoje dzieci z uzdro­
wiska na uzdrowisko: zimą w góry, latem nad mo­
rze, wiosną do lasu, jesienią na wieś. I  soczki, socz­
ki, soczki... A dziecko ma dość! Dziecko tupie noga­
mi. Dziecko nie jest już dzieckiem! Jest dorosłym 
człowiekiem. Spójrzcie na jego owłosione nogi! Zona, 
dzieci, rodzina. Dajcie mu pożyć w gronie i  na ło­
nie! „Nie róbcie małych sierotami dziatek i młodej 
małżonki wdową“. Wypowiedź, ta jest zupełnie auto- 
rytywna, bo autor je j był zapalonym jeźdźcem, do­
brym pływakiem i czołowym polskim alpinistą.

p rzesy t“ —  oto słowo, które pojawiło się ostatnio 
w prasie. Powtarzają je często trenerzy, powtarzają 
. wodnicy i  dziennikarze. Chlebem się człowiek nie 

przesyci. Troskliwa mamusiu, znowu się zagalopo­
wałaś?

O p ie k a , k tó r ą  nasze w ła d z e  s p o r to w e  ro z ta c z a ją  n a d  za­
w o d n ik a m i,  n ie  je s t  m oże  ta k a  n a d z w y c z a jn a . R zecz w  ty m , 
że id z ie  ona  w  n ie w ła ś c iw y m  k ie r u n k u .  P o w in n iś m y  u m o ż l i­
w ić  k a ż d e m u  c h ło p c u  i  k a ż d e j d z ie w c z y n ie , k o rz y s ta n ie  ze 
s p rz ą tu , z o p ie k i  t re n e ra  i  le k a rz a . P o w in n iś m y  o rg a n iz o w a ć  
sp o tk a n ia  z s i ln y m i p r z e c iw n ik a m i z a g ra n ic z n y m i,  czasem  
u rz ą d z ić  ja k iś  o bó z  s z k o le n io w y  c z y  k o n d y c y jn y .  A le ,  na  
m iło ś ć  b o s k ą , n ic  w ią c e j!  N ie  n a le żą  b y n a jm n e j d o  ty c h ,  
k tó r z y  tw ie rd z ą , że  t r u d n e  w a r u n k i  m a te r ia ln e  są n a js i l ­
n ie js z y m  b o d źce m  d o  p ra c y .  T a k  m y ś lą  ty lk o  w  C U W -ie . 
A le  n ie  sądzą, że  o p ie k a  n a d  k a d rą  p o w in n a  z e zw a la ć  za­
w o d n ik o m  n a  b y c z e n ie  s ię  p o  u z d ro w is k a c h . T o  b y ła b y  
o p ie k a  n ie m ą d r e j ' m a m u s i. M ą d ra  m a m u s ia  b ą d z ie  d b a ć
0  to , ż e b y  u m o ż l iw ić  s w e m u  w y c h o w a n k o w i n o r m a l n ą  
p ra c ą , n o rm a ln e  s tu d ia , n o rm a ln e  w a r u n k i  ż y c ia  ro d z in n e g o .
1 w y c h o w a n k o w ie  b ąd ą  j e j  za  to  w d z lą c z n i.

N ie k tó r z y  z a w o d n ic y  w p ro s t s k a rż ą  s ię  n a  to  d łu g o trw a le
o d ry w a n ie  o d  d o m ó w . Z y g m u n t  B u l i l ,  w  o k re s ie , g d y  b y l  
jeszcze  je d n y m  z n a jle p s z y c h  p o ls k ic h  s p r in te ró w , z w ie rz y ł  
m i  s ię : „ J a ,  ż e b y  b y ć  w  n o rm a ln e j k o n d y c j i ,  m u szą  m ie ć  
s w o je  n o rm a ln e  w a r u n k i  ż y c io w e . M uszą  s lą  c o d z ie n n ie  r a ­
n o  t ło c z y ć  d o  t r a m w a ju ,  p o te m  p ra c o w a ć , p o te m  tre n o w a ć .  
S p o r t  je s t  d la  m n ie  cząśc ią  d n ia  p o w sze d n ie g o . K ie d y  m n ie  
s ią  o d  te g o  o d ry w a  — tra c ę  fo r m ą " .

S ło w a  te  p a d ły  p rz e d  d w o m a  la t y ,  k ie d y  s p ra w y  te  n ie  
b y ły  je szcze  d y s k u to w a n e . Ż a łu ją ,  że w ó w c z a s  o t y m  n ie  
n a p is a łe m . P rz y s p ie s z y ło b y  to  m o że  d y s k u s ją , k tó r a ,  ja k  s ię  
w y d a je ,  w y ra ź n ie  d o jrz e w a .

Z  rozważań tych wynika, że całe zagadnienie ma 
dwa oblicza. Jedno — sportowe. Zawodnicy, którzy 
mają trudne warunki dojrzewania, dochodzą do wy­
ników nie gorszych niż ci, wokół którydh kręci się 
dziesięć niań. Przykładem Staszek Marusarz, który 
na początku swej kariery skakał czasem w poży­
czanych butach. Albo PolcCty z Francji — najlepsi 
piłkarze i czołowi kolarze tego kraju. Albo nasz 
Józef Noji, o którym tak mało się' pamięta; a przecież 
ten chłop pęckowski, potem tramwajarz warszawski 
—  to piękna sylwetka sportowca. Albo Murzyni ame­
rykańscy, których głównym atutem w stosunku do 
białych ryw ali jest — pracowitość. I  przykłady ne­
gatywne: piłkarze CWKS, którzy przegrywają z dru­
żynami o mniejszych umiejętnościach, ale o większej 
ambicji i patriotyzmie klubowym; polscy kolarze, 
którzy dobre pól roku spędzają na obozach: jedne 
obozy mają na celu dochodzenie do formy, drugie —  
szczyt marnotrawstwa! —  tracenie jej. Zupełnie jak ­
by ci dorośli mężczyźni nie mogli „tracić formy“ 
w domu, przy pracy, na koszt własny, według re­
cepty ustalonej przez trenera państwowego czy tre­
nera koła. I  potem się dziwić, że są zawodnicy, któ­
rzy uciekają ze zgrupowań.

Jeszcze ważniejsze wydaje mi się oblicze moralne 
zagadnienia. Sport daje mnóstwo satysfakcji: roz­
kosz zwycięstwa, sławę, możność wałki, sposobność 
do zwiedzenia świata, o jakiej się ludziom, bardziej 
od sportowców do tego powołanym, nawet nie śni. 
Trzeba, żeby te wszystkie nagrody przypadały lu­
dziom za rzeczywiste zasługi: za sumienną pracę, za 
upór, za hart, za wyrzeczenia, za inteligencję. Trze­
ba, żeby ludzie obdarzeni talentem byli też obarczeni 
większą o d p o w i  ed z i a l n o ś  c i ą  o s o b i s t ą .  
Trzeba, żeby nasze barwy były reprezentowane nie 
przez kapryśnych pieszczochów, ale przez zawodni­
ków, którzy poczytują to sobie za zaszczyt i  cel ży­
cia.

Mamusiu, popraw się/

ICH ROCZNICA

Wrzesień 1939: Kogo 
„bronili“ hitlerowcy na 

polskiej ziemi?

Pamiętny wrzesień 
1939 roku wspominany 
jest (z łezką w  oku) przez 
dawne hitlerowskie żoł- 
dactwo, chełpiące się 
pokonaniem wojsk pol­
skich i ruiną polskich 
miast i wsi. 10 i 11 wrześ­
nia for. w  miejscowości 
Neumuenster (prowincja 
Szlezwik-Holsztyn, N ie­
miecka Republika Fede­
ralna) ma się odbyć zjazd 
hitlerowskiej 30-tej dy­
w izji piechoty dla „upa­
m iętnienia najcięższych 
dni dyw izji w  roku 1939 
w  Polsce, kiedy to w  
walkach obronnych za­
płaciła ona najwyższą da­
ninę k rw i“.

Od czasu do czasu były 
król Egiptu, Faruk, zwo­
łu je paryskich dziennika­
rzy, rzuca pogróżki pod 
adresem rządu egipskie­
go, daje (delikatnie) do 
zrozumienia, że wróci na 
tron, z którego został w y­
pędzony— po czym w ra­
ca do swych (codzien­

nych) zajęć. Nasze zdję­
cie przedstawia właśnie 
dzień powszedni Faruka. 
Powinno być „noc po­
wszednia“ — aie czy ' to 
ważne? G runt, że za pie­
niądze wyciśnięte przed 
la ty  ze swych poddanych 
— grubas może jeszcze 
się bawić i... straszyć!

STORPEOOWAHA USTAWA

Wśród w ielu wzmianek 
jednego z ostatnich nu­
merów amerykańskiego 
tygodnika „Tim e“ znaj­
dujem y jedną, z której 
wynika, iż ostatnio w Ja­
ponii odrzucony został 
przez parlam ent już szó­
sty z kolei (od czasów 
wojny) projekt ustawy, 
która ograniczyć m iała 
chociażby rozwijającą się 
„wspaniale“ w  japońskich 
miastach (pod amerykań­
skim protektoratem) pro­
stytucję, Tygodnik „T i­
me“ stwierdza, iż obec­
nie około pół m iliona ja ­
pońskich kobiet trudni 
się, przeważnie z nędzy, 
tym  „zawodem“. W po­
równaniu z! okresem 
sprzed k ilku  la t ilość ta 
wzrosła o jedną trzecią. 
Największym ogniskiem 
tego procederu jest dziel­
nica Josziwara w  Tokio 
(na zdjęciu). Projekt 
wspomnianej ustawy —  
nadmienia dalej „Tim e“ 
—  ograniczałby w pew­
nym sensie zwyczaje a - 
merykańskich żołnierzy. 
Ten czynnik przeważył.

W załatwieniu sprawy do­
pomogły także łapówki 
zebrane przez właścicieli 
domów nierządu, sięgają­
ce sumy 130 tysięcy dola­
rów. W  rezultacie, mimo * 
szeroko rozwiniętej przez 
czynniki postępowe akcji, 
ustawie po raz szósty 
ukręcono łeb.

WYSZKOLENIE TECHNICZNE

Uczeń „Szkoły N r. 1 
Wyszkolenia Techniczne­
go Królewskich S ił Lot­
niczych“ —  B ria n . Edward 
Holland (na zdjęciu) w y­
stąpił z protestem w  im ie­
niu swoim i 9 innych ko­
legów. B y li oni zmuszani 
przez oficerów do uczest­
niczenia w  przebraniu w  
zabawach; kiedy w y­
stępowali jako lokaje, do­
stawali nawet po 10 szy­
lingów zapłaty. Członek 
Izby Gmin — Denńis H o- 
w ell zapowiedział in ter­
pelację z żądaniem 
wszczęcia śledztwa w  te j 
niecodziennej sprawie..,

KOŃ BY SIE UŚMIAŁ...

Panowie oficerowie kazali 
podawać...

... gdyby:
1) N ie był analfabetą
2) U m iał po angielsku
3) Mógł (sobie przeczy­

tać wypociny pani Ann 
Su Ćardwelł, straszącej 
czytelników amerykań­
skiego tygodnika „The 
Saturday Evening Post“ 
ponurą w izją  prześlado- 

, wań kościoła katolickie­
go i protestanckiego w  
Polsce, Włosy jeżą się 
ze strachu, kiedy się 
czyta o tych okropnoś­
ciach, którym i kieruje — 
jak  bez mrugnięcia o- 
kiem zapewnia autorka 
— „Ministerstwo Spraw 
Religijnych“.

Pani Cardwell dema­
skuje najbardziej per­
fidną metodę w alk i z re - 
Iig ią w  Polsce:

„Aby zniechęcić do 
chodzenia do kościoła, 
urządza się coraz więcej 
niedzielnych wycieczek, 
imprez sportowych i roz­
rywek“.

Wszystko już wiem y —  
dzięki dociekliwości ame­
rykańskiej dziennikarki: 
1) Wycieczki, mecze i 
wszelkie rozryw ki n a j­
lepiej urządzać w  dni 
powszednie 2) N ajlepiej

przywrócić stan sprzed 
wojny, kiedy to jaśnie 
państwo jeździło na R i­
w ierę, chamstwo zaś 
pracowało w  świątek i 
piątek, i żadne wycieczki 
czy rozryw ki Inie były 
im  w  głowie...
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S t łu k ł  s ię  n o c n i-  
czek. P o c ie ch a  m ó ­
w i,  że to  w in a  ta ­
tu s ia , a le  ta tu ś  w y ­
p ie ra  s ię  z ca łą  
s ta n o w czo śc ią . N ie  
w ia d o m o , k to  m a  
ra c ję  (m ię d z y  n a ­
m i m ó w ią c , zd a je  
się, że o na ), a le  n ie  
to  je s t  n a jw a ż n ie j­
sze. N a jw a ż n ie js z y  
je s t  s ta n  fa k ty c z ­
n y  — n ie  m a  n o c - 
n ic z k a , a p o c ie ch a  
in a c z e j n ie  u m ie  i  
g ro z i s t ra jk ie m . W  

p a ń s tw o  m o gą  sobied o m u  d ra m a t, 
w y o b ra z ić . .

T rz e b a  k u p ić  n o w y  — m ó w i ta tu ś .
— N ie  trz e b a  b y ło  t łu c  — m ó w i m a ­

m u s ia .
— P o c e b u je m  k u p k ę ! — w o ła  d z ie ­

c ię .
U d a n o  s ię  w ię c  c z y m  p rę d z e j n a  p o ­

s z u k iw a n ia . M a m u s ia  o ś w ia d c z y ła  za raz  
na  w s tę p ie , że o s z k la n y m  w ię c e j m o ­
w y  n ie  m a.

—  W y o b ra ża sz  so b ie , co b y  b y ło ,  g d y ­
b y  ta k  s ię  s t łu k ł  w  k r y ty c z n y m  m o ­
m enc ie ?  P rz y  je j  te m p e ra m e n c ie  
w s z y s tk o  je s t  m o ż liw e . M u s im y  zn a ­
leźć  b la s z a n y .

Z n a le ź li  n a d s p o d z ie w a n ie  s z y b k o , bo  
ju ż  na  P u ła w s k ie j.  S ta ł n a js p o k o jn ie j 
w  ś w ie c ie  na  w y s ta w ie , r z e k łb y ś  — 
c z e k a ł n a  n a b y w c ó w .

— M a m o , p lę d k o , m oże to  o s ta tn i!  — 
p rz y n a g la ła  p o c ie ch a .

N ie  b y ł,  o d z iw o , o s ta tn i.  S ta ły  na  
p ó łc e  rz ę d e m , je d e n  k o ło  d ru g ie g o , 
n ie b ie s k ie  i  z ie lo n e , n ie o c z e k iw a n ie  d o ­
s tę p n e .

—  A  szczęście  je s t  ta k  b lis k o  — za ­
ś m ia ła  s ię  ra d o ś n ie  m a m u s ia  i  p o p ro ­
s iła  « n rze d a w ce  o  te n  z ie lo n y .

N ie  d a rm o  je d n a k  s c e p ty c z n i f i lo z o ­
fo w ie  w ą t p i l i  w  o s ią g a ln o ść  szczęścia  
na  z ie m i.

— A  s z m a ty  p a n i p rz y n io s ła ?  — za­
g rz m ia ł sp rzed a  wrca.

— J a k ie  sz m a ty , p ro szę  pana?
— P rz e c ie ż  u  naś t y lk o  na  w y m ia n ę , 

za s z m a ty .
— O je j,  a s k ą d  ja  je  p a n u  w ezm ę?
— T o  ju ż  n ie  m o ja  rzecz . J a k  p a n i 

n ie  m a , to  n ie c h  p a n i id z ie  d o  D om u  
D z ie c k a .

— A le  ta m  są ty lk o  s z k la n e , a...
— T ru d n o , p roszę  p a n i, ja k  s ię  chce  

m ie ć  d o b ry , t r w a ły  to w a r ,  to  ty lk o  na  
w y m ia n ę .

— J a k  za k r ó la  Ć w ie c z k a  — b u r k n ą ł 
ta tu ś , k t ó r y  tym cza se m  p i ln ie  s tu d io ­
w a ł c e n n ik . — Z a ra z , ¿araz, to  i le  b y  
trz e b a  b y ło  ty c h  szm at?

...T o  — d w a n a ś c ie  z g ro s z a m i, szm a­
ty  m n ie j  w ię c e j p o  t r z y  z ło te  za k i lo ­
g ra m ... Ze  c z te ry  k i lo g r a m y ,  co?

— N ie , p roszę  pan a . M y  w y m ie n ia ­
m y  n a  to w a r  ty lk o  p o ło w ę  d o s ta rc z o ­
n y c h  p rzez  k l ie n ta  szm a t, a za p o ło w ę  
p ła c im y  g o tó w k ą . M u s ia łb y  p a n  p r z y ­
n ie ść  p rze sz ło  o s ie m  k i lo g ra m ó w .

— P a n  w y b a c z y , a le  ja  n ie  je s te m  
s p ó łd z ie ln ia  k ra w ie c k a . P a n  ju ż  w i ­
d z ia ł n o rm a ln e g o  c z ło w ie k a , k tó r y  
m ia łb y  w  d o m u  o s iem  k g  szm at?

— T o  n ie c h  p a n  k u p i  od  sz m a c ia ­
rza .

— P a n ie , n ie c h  p a n  . m n ie  n ie  w y p r o ­
w ad za  z ró w n o w a g i. P o to  s p rz e d a je  
s ię  s z m a ty  s z m a c ia rz o w i d e ta lic z n ie , 
żeby je  p o te m  od  n ie g o  o d k u p y w a ć  
h u r te m  w  c e lu  w y m ia n y  za g łu p i n o c ­
n ik ?  I  to  m a  b y ć  h a n d e l s o c ja l i­
s ty c z n y ? !!!

— N ie c h  się  p an  n ie  d e n e rw u je , p ro ­
szę pan a . M y  ju ż  to  w s z y s tk o  z n a m y . 
J a k  w  s k le p a c h  n ie  b y ło  m is e k  a n i 
g a rn k ó w ' e m a lio w a n y c h , to ś m y  m ie l i  
d o  p ię ć d z ie s ię c iu  ta k ic h  a w a n tu r  d z ie n ­
n ie , ą p rz y  d u ż y m  ru c h u  n a w e t i  w ię ­
ce j. T e ra z , n a  szczęście , to  ju ż  p rz e ­
w a ż n ie  t y lk o  o te  „n a c z y n ia “ .

W y s z li ze s k le p u  s tra s z n ie  ź l i.
— R ozu m iesz  — p e ro ro w a ł ta tu ś  — 

i le  k o s z tu je  u trz y m a n ie  ty c h  w s z y s t­
k ic h  s k le p ó w , te g o  ca łego  p e rs o n e lu , 
c a łe j te j n ie p o trz e b n e j b iu ro k ra c ji?  
P rz e c ie ż  w y m ia n a  je s t  w ła ś c iw ie  f i k ­
c ją . T o w a ry  n a  w y m ia n ę  m oże  o t r z y ­

m a ć  w  p ra k ty c e  t y lk o  s z m a c ia rz  za­
w o d o w y , k tó r y  z k o le i  s p rz e d a je  je  na  
b aza rze  po ce n a c h  d o w o ln ie  w y ś ru b o ­
w a n y c h . A  na p u n k iy  s k u p u  o d p a d ­
k ó w  n ie  trz e b a  z a jm o w a ć  s k le p ó w  od  
u l ic y ,  k tó r y c h  i  ta k  c ią g le  u nas za 
m a ło , w y s ta rc z y ło b y  k i lk a  o b s z e rn y c h  
m a g a z y n ó w .

— B a rd z o  to  w s z y s tk o  s łuszn e , m ó j 
k o c h a n y  — p rz e rw a ła  m a m u s ia  g łosem  
z le k k a  z n ie c ie rp l iw io n y m  — a le  rrfb - 
s im y  p rz e c ie ż  p o m y ś le ć , ja k  z d o b y ć  
te n  n ie szczęsny n o c n ic z e k .

— S łu c h a j!  M a m  z u p e łn ie  g e n ia ln ą  
m y ś l!  P rze c ie ż  Z o s ia  p ra c u je  w  s p ó ł­
d z ie ln i k r a w ie c k ie j .  O n i m a ją  n a  
p e w n o  m n ó s tw o  ró ż n y c h  s k ra w k ó w  i  
szm a te k . M o gą  w y m ie n ić ,  a m y  im  
z w ró c im y  ró w n o w a rto ś ć .

— A le ż , m o i k o c h a n i — p o w ie d z ia ła  
c io c ia  Z o s ia  ju ż  p o  p ie rw s z y c h  s ło w a c h  
m a m u s i — to  je s t  w y k lu c z o n e . W y ­
o b ra ź c ie  sob ie , że w  czas ie  n ie o b e c n o ­
śc i k ie r o w n ik a  z ro b iła m  ta k ą  w y m ia ­
nę , bo  p o trz e b o w a ła m  n o c n ic z e k  d la  
Ja s ia , a le  k ie r o w n ik  k a z a ł n a ty c h ­
m ia s t oddać , bo  s p ó łd z ie ln i n ie  w o ln o  
p rz e p ro w a d z a ć  ż a d n y c h  t r a n s a k c ji  n ie  
z w ią z a n y c h  b e z p o ś re d n io  z u s łu g a m i 
k ra w ie c k im i.  P ro szę , m o że c ie  zo ba czyć  
— tu  c io c ia  Z o s ia  o tw o rz y ła  d r z w i  ga ­
b in e tu .

N a s to le  s ta ł o r y g in a ln y  w a z o n  z 
m ie c z y k a m i.  'U s z k o  s ch ow a n e  b y ło  d y ­
s k re tn ie  pod  k o lo ro w ą  k o k a rd ą  z b i ­
b u łk i .

— C io c iu  Z o s iu  — z a w o ła ło  n a g le *  
d z ie c ię  — p o c e b u je m  k u p k ę , d a j to !

— M o w y  n ie  m a , la le ń k o , c h o d ź  ze 
m n ą , to ...

— N ie  p ó jd e m , ch ce m  na n o c n ic k u !
—  D z ie c k o  m u s i, Z o s iu  — p ró b o w a ł 

in te rw e n io w a ć  ta tu ś  —  le p ie j d a j, bo  
m oże  b y ć  k a ta s tro fa .

— O Boże, co  ro b ić ?  N o  m asz, t y lk o  
p rę d k o , bo  ja k  k ie r o w n ik  p rz y jd z ie . . .

— N a  p e w n o  z ro z u m ie  —  p o c ie s z y ła  
m a m u s ia  — p rz e c ie ż  też  m a  d z ie c i.

— A  c i,  co z a rz ą d z a ją , ż e b y  n o c n ic z k i 
sz ły  na w y m ia n ę  za s z m a ty , n ie  m a ją  
d z ie c i?  T e ż  m a ją . I  co z tego?

O D  R a d z y m in a  do  w s i R u ­
da je s t k a w a łe k  d ro g i, 
ze c z te ry  a lb o  p ię ć  k i lo ­
m e tró w ' co n a jm n ie j .  

W y s ia d a  s ię  z m a re c k ie g o  
„ s a m o w a rk a “  i  d a le j id z ie  
s ię  b a rd z o  p ia szczys tą  d ro g ą  
m ię d z y  p o d ra d z y m iń s k im i 
p o la m i, m ię d z y  o ls z y n ą , 
b rz e z in ą  i  so s n o w y m  las-' 
k ie m  R e je n tó w k - i i  d a le j — 
aż d o  s a m e j R u d y , ta m  
g d z ie  k o ń c z ą  s ię  p a g ó r­
k i  i  w o k o ło  ro z c ią g a  się ro z ­
le g ła , z ło to -z ie lo n a  p ła szczyz ­
na. M ię d z y  t y m i  o lc h a m i,  
m ię d z y  łą k a m i i  w y d m a m i 
b ia łe g o  p ia s k u  p ły n ie  p rz e ­
z ro c z y s ta  R żąca i d a le j,  d a ­
le j  w p a d a  d o  B u g u .

S ta ra  D z w o n k o s ia  zna na 
p a m ię ć  ka żde  z a k o le  R żący , 
ka żde  s ta re  d rz e w o  tu te js z e . 
A  o  p ia s k u , z w y k ły m , ja k  
s ię  z d a je , p ia c h u , o p o w ie ­
d z ie ć  m oże  „ c u d y - n ie w id y “ . 
I  o p o w ia d a ... C zasu m a  spo­
ro , bo  na  s ta ro ś ć  p rz y s z ło  je j  
pasać s y n o w s k ie  i  w n u k o w e  
k r o w y  i  o w ce . C zasem  tr z e ­
b a  p o d b ie c  do  k ró w , z a w ró ­
c ić  je  k i ja s z k ie m , ż e b y  n ie  
la z ły ,  g d z ie  im  n ie  ka zan o . 
A  p o te m  — m o żn a  p o s ie ­
d z ie ć  s p o k o jn ie . Z a  k ro w ą  
skacze  D z w o n k o s ia  g ra c k o , 
ja k  d z ie w u c h a , n ie  ja k  87- 
le tn ia  s ta ru s z k a . B ie g a  b o ­
so po  ro s ie , p rz e s ia d u je  na 
m o k re j t r a w ie  — i  d o b rze  
je j  z ty m . W ilg o ć  je j  n ie  
s z k o d z i. — Ja  n ie  z ty c h  — 
m ó w i — co a r t re ty s  c z y  ro -  
m a ty s  d o s ta ją , m n ie  to  s łu ­
ż y . Jeszczem  n ig d y  ż a d n y c h  
b ó ló w  po  k o ś c ia c h  n ie  m ia ­
ła . W s z y s tk o , co  s ię  o g lą d a  
p rz y  p a s ie n iu , w s z y s tk ie  
w ie js k ie  s p ra w y  są d la  n ie j

Tekst i zdjęcie: JERZY FICOWSKI P rz y n o s il i  w ia n e k , to  n ie  
m o żn a  ic h  b y ło  ta k  za raz  
p u ś c ić ...

P a n ie  o ję e , p a n i m a tk o ,  
C y w o ln o  p rz e ło ż y ć  n o g i 
P rze z  w ase  p ro g i?

N ie ! — p o w ia d a ją . — N ie ! 
A  ja k  ju ż  p u ś c il i,  je d z e n ie  
b y ło ,  a p o te m  — do  ś lu b u . 
F u rm a n k a m i s ię  je c h a ło  do  
k o ś c io ła , a ra z e m  i  m u z y k a  
je c h a ła  — w  p rz o d z ie  i  w  
ty le .  S ta rs z y  d ru ż b a  je c h a ł 
p rz o d e m , w y s t r o jo n y  n a  k o ­
n iu .  T o  ju ż  w to re k .  P o w ra ­
c a ją  ze ś lu b u  i  z a c z y n a ją  
s ię  ta ń ce .

Ż e b y ś  ty ,  c h m ie lu ,  n a  
[ t y c k i  n ie  laz , 

N ie  r o b i łb y ś  t y  z
lp a n ie n e k  n ie w ia s t.. .

ta k  o c z y w is te , z w y c z a jn e , 
p o w sze d n ie , że n ie  m oże  p o ­
ją ć  z a c h w y tó w ' c z y ic h ś  nad  
z ie le n ią , n a d  s łoń ce m ... B o  i 
cze m u  tu  s ię  d z iw ić ,  nad  
c z y m  z d u m ie w a ć ?  Z ie le ń  — 
ja k  to  z ie le ń , R ud a  — ja k  
R ud a , s łoń ce  — ja k  s łońce . 
J a k  w c z o ra j b y ło ,  ta k  dz iś  
je s t  i  b ę d z ie  n a  w ie k i  w ie ­
k ó w . W  R e je n tó w c e ,' w  m a ­
ły m  d o m k u  o c ie n io n y m  so- 
ś n in ą  m ie s z k a  p a ra  n aszych  
w y b i tn y c h  p is a rz y  — H e le n a  
B o g usze w ska  i  J e rz y  K o r ­
n a c k i.  K ie d y ś  id ą c  łą k ą  n a d ­
rze czn ą  z a c h w y c a li s ię  p ię k ­
n y m  za cho d e m  s łoń ca . N a g le

o z w a ła  s ię , z d u m io n a  ty m i  
z a c h w y ta m i, D z w o n k o s ia : 
¡ ,M o ja  K o rn a c k a ! P rze c ie  
s ło ń ce  co  d z ie ń  z a c h o d z i!“  
A n o , n a p a trz y ła  s ię  n a  te  
z a c h o d y  od  1868 r o k u  i  ju ż  
ją  to  n ie  b a w i.  Co in n e g o  — 
rz e c z y  m in io n e , ż y ją c e  t y l ­
k o  w  p a m ię c i, co  ju ż  po 
n ic h  — a n i w id u ,  a n i s ły -  
c h u . O ty c h  lu b i  o p o w ia d a ć  
w  c h w ila c h  m ię d z y  je d n y m  
s k o k ie m  za k ró w k ą  a d r u ­
g im , je ś l i  n ie  c z y ta  w ła ś n ie . 
B o często  z a b ie ra  ze sobą 
na  p a s tw is k o  s trz ę p y  ja k ic h ś  
g aze t i  w y ć z y tu je  so b ie  n o ­
w in y  ze ś w ia ta ; a c z y ta  bez 
s z k ie ł. N a u c z y ła  się  te j s z tu ­
k i  z o s ie m d z ie s ią t la t  te m u  
o d  w s io w y c h  d z ie w c z y n . 
O w szem , m ia ła  te ż  e le m e n ­
ta rz  na  16 k a r te k  i  32 s tro ­
n y , i  ta k ą  k s ią ż k ę  p o c z ą tk o ­
w ą , w  k tó r e j  l ic z y ło  się do 
s ta ...

N a jm i le j  w s p o m in a  s ię  w e ­
se la : s w o je  i  cu dze . S w o je  
m ia ła  t y lk o  raz , a c u d z y c h  
b y łc f*  d w a d z ie ś c ia  c z te ry , na 
k tó r y c h  D z w o n k o s ia  b y ła  
s ta rszą  d ru h n ą . N a  s w o im  
b y ła  s t ro jn a ,  do  d z iś  s u k n i 
ś lu b n e j n ie  z a p o m n ia ła . N ie ­
b ie s k a  sp ó d n ic a , sze ro ka  na 
d z ie s ię ć  ło k c i ,  m ia ła  c z te ry  
„ b r y t y “  — ja k  to  s ię  .m ó ­
w i ło  — i  m o żna  b y ło  ją  z 
o b u  s tro n  ro z w in ą ć , p o d n ie ść  
aż na  w y s o k o ś ć  ra m io n a , ro z ­
k ła d a ła  s ię  p ię k n ie , ja k  in ­
d y  ©ży o gon ... A  b lu z k a  do  
n ie j  b y ła  też  m o d ra .. .  W e­
se la  b y w a ły  h u c z n e ; ja k  się 
w  n ie d z ie lę  zaczę ło , to  c ią ­
g n ę ło  s ię  aż d o  c z w a r tk u . . .  
K a w y  s ię  d a w a ło , b a rszczu  i  
c h le b a  w  rę k ę . W  p o n ie d z ia ­
łe k  p o  g o śc i s ię  ro z c h o d z ili. . .  
W ia n e k  s ię  p lo t ło  na  z ie lu  
c z y  ja ło w c u .  N o  i  m u z y k a  
b y ła  n ie  lad a  ja k a . C h le b

W  zw iązku  z lis te m  Ire n y  D obrzańskie j (Ś w iat n r  33 
z 21.8.55 r.) o trzym a liśm y  w yjaśn ien ie  A lin y  Janow­
sk ie j, k tó ra  w  im ie n iu  ‘w łasnym  i  kolegów ak to rów  
pisze:

Przyjechałam z dwutygodniowego urlopu w Kazi­
mierzu i zaraz pierwszego dnia na obiedzie spotykam 
znajomych. „Czemu nie było pani w Jastarni, ani 
w Juracie?“ — „Bo byłam w Kazimierzu“ — „No 
tak, ale afisze anonsowały pani występy w Juracie 
i Jastarni! Tak się nie robi“. — Jakie afisze? Jakie 
występy? — Z rozmowy dowiedziałam się, że jakoby 
warszawski Kabaret Filmowy „Iluzjon“ odwiedził te 
dwie nadmorskie miejscowości. Zaraz potem ukazał 
się w tygodniku „Świat“ list poruszający tę samą 
sprawę, a więc rzecz dojrzała do wyjaśnienia.

Wyjaśniam: umieszczenie mego nazwiska na afiszu, 
jak również nazwisk kol. kol. K. Mielczarka, T. Jan­
czara oraz K. Różewicza — było uczynione bez naj­
mniejszego porozumienia z nami i całkowicie bez­
prawne. Protestujemy tą drogą przeciw podobnym 
nadużyciom jednocześnie zawiadamiając, że nie je­
steśmy w stanie odpowiadać za nieodpowiedzialne 
poczynania niepoważnych organizatorów.

A LIN A  JANOWSKA  
Warszawa

b y ł  do  ja d ła ,  k o ła c z . B o  czy 
to  w id z ia ł  k to  c ia s to  w te d y ?

Zatem  ju ż  wszyscy: nasi C zyte ln icy, ak to rzy  kaba­
re tu  film o w có w  „ I lu z jo n “  i redakc ja  są absolutn ie  
zgodni w  ocenie postępowania o rgan iza torów  wspom ­
n iane j im prezy „k u ltu ra ln o -ro z ry w k o w e j“  na  W y­
brzeżu. Jak  dotąd m ilczą  ty lk o : k ie ro w n ic tw o  a r ty ­
styczne kabare tu  „ I lu z jo n “  oraz zarząd Przedsiębior­
stw a Im prez Estradowych, k tó re  są odpow iedzia lne za 
tę n iem a l aferę.

Ob. Z. K RUK z Gdyni pisze:
Zawsze m i się wydaje, że pisarze, których książki 

czytałem, a wydane były przed 39 r., nie żyją już. 
Jednak nie zawsze tak jest. Tym razem dowodem 
tego jest wzmianka w  artykule tygodnika „Świat“, 
która niezmiernie mnie ucieszyła, że Bruno W inawer 
żyje...

A  oto fragm ent a r ty k u łu  K az im ie rza  W roczyńskiego 
o B runo  W inaw erze (Ś w ia t n r  21/148 z 23.V.1954 r.), 
na  który. ob. Z. K ru k  się pow o łu je :

...Ostatni raz widziałem się z Winawerem na kilka  
dni przed wybuchem drugiej wojny. Warszawa tętniła 
gorączką, na której tle stoickie uwagi W inawera 
m iały w sobie coś z jego „Księgi Hioba“, jakby wy­
czuwał potworną falę wypadków, w której i sam m iał 
znaleźć swój „koniec wędrówki“. Wybuchła wojna. 
Oblężenie Warszawy. Okupacja. Straciliśmy się z oczu. 
Dowiedziałem się potem, że przebywa w getcie, a w  
jakiś czas później, że udało mu się ujść z getta. 
Ostatnie wiadomości, jakie mnie doszły o Winawerze, 
głosiły, że zmarł na skutek róży czy też gruźlicy 
kości.

On jeden, tylko mógłby opisąć, jak po dantejsku 
przeszedł to piekło za życia. Gdzie pochowany — nie 
wiadomo. Zginął nie wiedzieć gdzie i kiedy, jak tyle 
jego prac i rękopisów“... •

Cóż —  po prostu  trzeba uw ażn ie  czytać.
„ŚW IA T“

P rz y c h o d z ił czas na ro z p le ­
ć m y , d ru ż b o w ie  n a rz e c z o n e j 
w a rk o c z  ro z p la ta l i,  a ona  
ś p ie w a ła :

M ó j w a rk o c k u  c esany, 
B e ń dz ie s  te ra z  p o jm a n y ,  

O d d ru z b e c k ó w  ta rg a n y ...

I  p o ra  na  o c z e p in y . W ia ­
n e k  m ło d e j z d ję l i ,  n a  beczce 
p iw a  p o s a d z ili i  w ło ż y l i  je j  
cze pe k  na  g ło w ę ... F o te m  to  
ju ż  s ię  c h o d z iło  w  ty m  czep­
k u , to  b y ł  d la  m ę ż a tk i n a j­
le p s z y  s t ró j.

D z w o n k o s ia  m o g ła b y  p o ­
d y k to w a ć  ca łą  g ru b ą  k s ię g ę  
o w e se la ch  w  je j  ro d z in n e j 
o k o lic y .  N ie s fo rn e  k r o w y  n ie  
p o z w a la ją  je j  na  to , b o  c ią ­
g le  je  trz e b a  g ła s k a ć  k i ja s z ­
k ie m , w ię c  i  ro z m o w a  się  
s trz ę p i, i  w c ią ż  za czyn a  się
0 c zym ś  in n y m , a n ig d y  się  
n ie  k o ń c z y . K r ó w k i  m a ją  
s w o je  im io n a : S ik o ra , M a - 
lo n , S ucha , a le  w o ła n ie  
D z w o n k o s i, u s tn e  n a p o m i­
n a n ie  m a ło  je  w z ru s z a . C za­
sem  p rz y  p a s ie n iu  p o m a g a ją  
m a li  w n u c z k o w ie , k tó r y c h ,  
ja k  sam a o b lic z a , b e d z ie  ju ż  
ze c z te rd z ie ś c io ro . W te d y , z 
ta k ą  w y rę k ą ,  je s t  i  w ię c e j 
czasu na o d p o c z y n e k , i  
m n ie j b ie g a n in y . W te d y  m o ż ­
n a  pos łysze ć  d z ie je  ta m te j­
sze j w o d y  i  p ia s k u  w  cza­
sach, k ie d y  z a m ia s t te j  ro z ­
le g łe j łą k i  b y ła  ro s ła  i  gęsta 
d ę b in a , po  k tó r e j  d z iś  ś lad  
n ie  z o s ta ł. W y c ię li  lu d z ie  i  
na  b u d o w ę , i  n a  ro z p a łk ę . Na 
m ie js c u  n a js ta rs z e g o  dębu  
k a p lic z k ę  p o s ta w il i.  O tóż  w  
o w y c h  czasach ze w szech 
s tro n  ś c ią g a li tu  p ą tn ic y , p ie l­
g rz y m i,  c h o rz y , co  #o d  lu d z i 
n ija k ie g o  ra tu n k u  n ie  z n a le ź ­
l i ,  a lb o  i  ta c y , co od  n ie sz ­
część c h c ie l i  s ię  w y b a w ić . 
S c h o d z il i s ię  tu  w sz y s c y  d la  
c u d o w n e j w o d y  i  p ia s k u , aby  
z g ła d z ić  s w o je  g rz e c h y
1 w s z e lk ie  c ie le sn e  s ła ­
bośc i. A  za p ie lg rz y m a ­
m i a lb o  i  p rz e d  n im i  c ią g ­
n ę ły  tu ta j  ca łe  o rs z a k i d z ia ­
d ó w , s p e c ja lis tó w  o d  z a ła t­
w ia n ia  z a ś w ia to w y c h  in te re ­
só w . D o b rz e  s tra s z n ie  s ię  te  
d z ia d y  m ie l i .  Je d e n  b y ł  p rz e z  
r ę k i,  d ru g i p rz e z  n o g i, a 
k a ż d y  w  ła c h m a n a c h ,  b og a ­
c tw o  k r y ł .  N a  ś w ię te g o  J a ­
na  p rz y je ż d ż a li w  ■ ta k ic h  
b ry k a c h -p a łu b a c h , i  n ie ra z  
do  z im y  p ra w ie  s ie d z ie li,  u -  
s ta n o w il i  s ie  o d  bagna  aż 
do  k a p l ic z k i.  Ż o n y  ty c h  
d z ia d ó w  .sp a s io n e  i  cz e rw o n e  
n a  g ę b ie  — n ic ,  t y lk o  le ża ­
ły  w  p a łu b a c h  p od  p łó tn e m  
na  k ra s n y c h  p ie rz y n a c h . A  
ic h  d z ia d y , c z y l i  m ę żo w ie , 
z a ra b ia li ,  n ic  im  n ie  b ra k ło ,  
to  i  ż o n y  m o g ły  w  sad ło  
o b ra s ta ć . Z  c a łe j P o ls k i tu  
s z li, a p ie lg rz y m i też  z e w ­
sząd. C u d o w n e  tu  b y ło  ź ró ­

d e łk o , lu d z ie -  o c z y  w  n im  
m y l i ,  c h o re  m ie js c a  p o k ra ­
p ia l i .  M ó j n ie b o s z c z y k  ra z  
p r z y  g o le n iu  t r ą c i ł  s ię  b r z y ­
tw ą  i  p rz e z  d z ie w ię ć  la t  ją ­
t r z y ła  m u  s ię  ra n a  i  o d n a ­
w ia ła .  A ż  z m y ł ją  w o d ą  ze 
ź ró d ła  i  ca łe  n ieszczęśc ie  
ra z -d w a  z n ik ło .  O c u d a c h  z 
te j  w o d y  b y ło  w ie le  n a p i­
sane w  s p e c ja ln y c h  k s ię g a c h , 
k tó r e  s p ło n ę ły  w  czasie  
o s ta tn ie j w o jn y ;  a b y ły  ta m  
o p isa n e  w s z y s tk ie  c u d o w n e  
u z d ro w ie n ia  o d  700 la t !

N ie w ą tp liw ie ,  w o d a  ta m te j­
sza z a w ie ra  ja k ie ś  le c z n ic z e  
s k ła d n ik i;  to  w ła ś n ie  s p ra w i­
ło  tę  p o w sze ch n ą  w ia rę  w  
n a d p rz y ro d z o n e  je j  w ła ś c i­
w o ś c i. W ia d o m o : ta k  w y ­
o b ra ź n ia  lu d o w a  n ie rz a d k o  
t łu m a c z y ła  so b ie  n ie je d n o  z 
n a tu ra ln y c h  z ja w is k  p r z y r o ­
d y . A  ja k  t łu m a c z y  n a u k a  
le c z n ic z a  w a r to ś c i w’ó d  R żą ­
c y  i  p o b lis k ie g o  ź ró d ła ?  O tóż 
w ła ś n ie , że w c a le  n ie  t łu m a ­
czy . P o  p ro s tu  n ie  z a in te re ­
s o w a ła  s ię  d o ty c h c z a s  ty m  
a rc y c ie k a w y m  z ja w is k ie m . A  
c h y b a  w a r to . K tó ż  u tw ie r ­
d z a ł w y o b ra ź n ię  lu d o w ą  w  
je j  p rz e k o n a n iu  o  cu d o w n o -' 
śc i ty c h  m ie js c ?  B y l i  ta c y , 
m a ją c y  w  ty m  c a łk ie m  n ie ­
z ły  i  zg o ła  d oczesny in te re s . 
K to ś  ta m  w y o ra ł „ż e la z n y  
o b ra z  ś w ię ty “  i  o d tą d  „ d z ie r ­
ż a w ił“  od  k o ś c io ła  to  m ie js c e  
ja k iś  w p ły w o w y  d z ia d . S ia ­
d a ł w  d o łk u ,  p ia se cze k  w y ­
b r a ł  so b ie , u s z y k o w a ł i  p r z y ­
b y s z o m  p o  g a rs tc e  s p rze d a ­

w a ł,  a m n ie j  n iż  10 k o p ie je k  
n ie  b ra ł .  P rz y c h o d z i l i  lu ­
d z ie , k u p o w a li  p ia s e k , a 
d z ia d  s ię  b o g a c ił i  c o ra z  
g łę b ie j z a pa d a ł, b o  p o  t r o c h u  
d ó ł s ię  r o b i ł  z d o łk a . K a ż ­
d y , k to  k u p i ł ,  m u s ia ł w e d le  
z w y c z a ju , o d m a w ia ją c  m o d ­
l i tw ę ,  o b e jś ć  d z ia d a  w o k o ło , 
s ie ją c  p o  d ro d z e  s w ó j p ia c h . 
T o  p o  ta k im  d n iu  trz e b a  b y ­
ło  d z ia d a  n a  p asach  o d  u - 
p rz ę ż y  w y c ią g a ć  z te g o  d o ­
łu  ja k  ze s tu d n i, b o  b y  się 
in a c z e j n ie  w y g r a m o li ł .  D ó ł 
b y ł  ju ż  g łę b o k i — ty le  z n ie ­
go  d z ia d  p ia s k u  w y b r a ł ,  a 
w o k o ło  n a d  n im  p o r o b i ły  się 
ca łe  z a sp y  od  s y p an e g o  p ia ­
c h u  p rz e z  p ie lg rz y m ó w . M a ­
ją t e k  d z ia d  na  ty m  r o b i ł ,  
a żona  w  p a łu b ie  r o b i ła  s ię  
c o ra z  tłu s ts z a . A  i  in n i  za­
r a b ia l i  p ie ś n ią  d z ia d o w s k ą  i  
m o d ła m i.  A  ja k  s ię  czasem  
b i l i  k i ja m i  s w o im i, k o s tu ra ­
m i — aż s tra c h ! T o  b y ło  
ś w ię te  m ie js c e . L u d z ie , co 
tu  ze ś w ia ta  się s c h o d z il i,  
ca łą  l ip ę  z ko ry- i  l iś c i  o b ­
d z ie ra li  na  p a m ią tk ę , b o  na 
te j  l ip ie  w is ia ł  ż e la z n y  o b ra z  
ś w ię ty  d o b y ty  spod  z ie m i. 
P o  ta k im  sezon ie  d z ia d o s tw o  
ru s z a ło  w  s w o ic h  p a łu b a c h  
na  da lsze  o d p u s to w e  z a ro b k i.

Z n ik n ę ły  d z ia d y , n ig d z ie  
ic h  tu ta j  te ra z  n ie  u ś w ia d ­
czysz. N a w e t i  lu d z ie  p o  t r o ­
c h u  o ź ró d e łk u  z a p o m n ie li,  
a p ia s k i t y lk o  w ia t r  p rz e s y ­
p u je  n a  w y d m a c h . J ó ze fa  
D z w o n k o w s k a  w ła s n y m i o - 
c z a m i o g lą d a ła  te  z a m ie rz e ń -
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O S Ł O M I A N Y M  
W D O W C U
CZ Y  b e z p i e c z n i e  je s t  

z o s ta w ia ć  m ęża  sam ego  
n a  g o s p o d a rs tia ie  i  w y ­

je ż d ż a ć  n a  u r lo p ?  C zy  p r z e ­
z o r n a  żo na  p o w in n a  r o ­
b ić  z m ęża  „ s ło m ia n e g o  
w d o w c a “ , n a ra ż a ją c  go na  
p o k u s y  sa m o tn ośc i?

T a k ie  o trz y m a ła m  z a p y ta ­
n ia  o d  C z y te ln ic z e k , a że 
t r a p ią  one  lic z n e  ż o n y , n a j­
le p s z y  d o w ó d  — fo to g ra f ie ,  
zapo życzo n e  z fra n c u s k ie g o  
ty g o d n ik a  „ M a r ie -F ra n c e “ , 
g d z ie  zam ieszczono  a r t y k u ł  
n a  te n że  te m a t. A  z a te m  —

p o s łu c h a jc ie  u w a g  m o je j  
f r a n c u s k ie j  k o le ż a n k i i  m o ic h  
w ła s n y c h .

J e ż e li tw ó j  m ą ż  w z d y c h a  
do  c h w i l i ,  g d y  o pu śc isz  d om  
w ra z  z d z ie ć m i, z o s ta w ia ją c  
go sam ego n d  g o s p o d a rs tw ie , 
je ż e li  l ic z y  g o d z in y , d z ie lą ­
ce go  o d  w y m a rz o n e j s w o ­
b o d y  — n ie  m a r tw  s ię / P o­
s łu c h a j, ja k ie  będą  je g o  r a ­
dośc i, k tó r y c h  m u  c h y b a  n ie  
za zd ro śc isz , p o s łu c h a j, c z e- 
g o n a u c z y  się w  o k re s ie  
o w e j u p ra g n io n e j s w o b o d y !

P is a ła m  k ie d y ś , że w ie lk ie  
o d k ry c ia  ro b io n o  w ła ś n ie  w  
s a m o tn o ś c i i  je d e n  z m o ic h  
s z e fó w -re d a k to ró w  s k ry ty k o r -  
w a ł m n ie  za „ in d y w id u a -  
l iz m t(. M oże  d z is ia j zd o ła m  
go je d n a k  p rz e k o n a ć , że d la  
d o k o n y w a n ia  c z y s to  p r a k ­
ty c z n y c h  o d k ry ć ; sam o tn ość  
je s t  m ę ż c z y ź n ie  n ie o d z o w n a  
j a k  p o w ie trz e .

A  w ię c  — ra d o ś c i „ s ło m ia ­
n e g o “  s ia n u :

U p a ja ją c e  p oc z u c ie  w o ln o ś ­
c i,  w y ra ż a ją c e  s ię  m ię d z y  
in n y m i n ie  w y g a s z a n ie m  
e le k try c z n o ś c i, je d z e n ie m  w  
fa n ta s ty c z n y c h  g o d z in a c h , n ie  
z a m y k a n ie m  o k ie n  p rz e d  
m u c h a m i, z a m ie n ia n ie m  ła ­
z ie n k i w  p ły w a ln ię ,  s p o k o j­
n y m  c z y ta n ie m  podczas je ­
d z e n ia  i  s p o k o jn y m  le że n ie m  
w  b u ta c h  n a  łó ż k u  podczas  
c z y ta n ia ... M o żna  b e z tro s k o  
p rz y g o to w y w a ć  so b ie  p o s i łk i  
(u lu b io n e ) , n ie  z m y w a ją c  n a -

T ą k  cz y  o w a k , z a n ie p o k o ­
jo n a  żono , w o re c z e k  ż ó łc io ­
w y  tw e g o  m ęża  s z y b k o  i  
d o tk l iw ie  o d c z u je  tw o ją  n ie ­
obecność  i  d o p ra w d y  n ie  
b ędz ie  i  o ia d o m o , c z y  to  z 
p o w o d u  a n ty h ig ie n ic z n e g o  
sposobu  o d ż y w ia n ia , czy  to  
z p o w o d u  s a m o tn o ś c i, k tó r e j  
w  d o m u  ża de n  p ra w d z iw y  
m ę żczyzna  n a  d łu ższą  m e tę  
n ie  ś c ie rp i...

O c z y w iś c ie , że sam o tn ość  
o w ą  p rz e ry w a  n ie n a w is tn e  
c i „ W io  k o n i k u z w ła s z c z a  
g ło śn e  w  ła z ie n c e , g dz ie  lu ­
s tro  o d b i ja  n i e c o d z i e n ­
n i e  (te ż  z n a k  w o ln o ś c i! )  go ­
lo n e  o b lic z e  s a m o tn ik a ...

J e ż e li n ie o b e cn o ść  tw o ja  
p o t rw a  ty lk o  ty d z ie ń , to  i  
ta k  p o w ita ln y  u ś c is k  m ęża  
b ęd z ie  n ie p ro p o rc jo n a ln ie  
m o c n y  w  s to s u n k u  d o  k r ó t ­
k ic h  s ie d m iu  d n i  n ie w id z e ­
n ia ...

A  je ś l i  c h o d z i o w ie lk ie  
o d k ry c ia ,  p o c z y n io n e  p rzez  
s ło m ia n e g o  w d o w c a  k u  je g o  
i  tw o je m u  p o ż y tk o w i,  o to  
o n e :

1) d la  z w y k łe g o  p o ja w ie ­
n ia  s ię  n a  s to le  ta le rz a  z p o ­
s i łk ie m  trz e b a : u m ie ję tn o ś c i,  
c ie rp l iw o ś c i,  zapasu d o b re j  
w o l i  o ra z  p o s k ro m ie n ia  fa n ­
ta z j i  i  w y o b ra ź n i,  b u n tu ją ­
c y c h  s ię  p rz e c iw  m o n o to n ii  
co d z ie n n e g o  g o to w a n ia ;

2) c z y s ta  ły ż k a ,  w y ję ta  z 
s z u f la d y  je s t  ju ż  p o  s e k u n ­
d z ie  ły ż k ą  d o  u m y c ia ;

W  B U T A C H  N A  Ł Ó Ż K U  O D P O C Z Y W A  S IĘ  N A J L E P IE J .. .

łe  c u d o w n o ś c i i  z w y c z a jn o ­
śc i — w  ty m  n ie z w y c z a jn e , 
że ju ż  ic h  n ie  m a . U ro d z o n a  
w  R u d z ie  w  ro d z in ie  P is a r-  
k ó w . p rz e z  b lis k o  90 la t  to ­
w a rz y s z y ła  s p ra w o m  s w o je j 
w s i, s w o ic h  s tro n . K ie d y ś  
jeszcze  p o d  d z ie d z ic e m  — 
m a rs z a łk ie m  s z la c h ty  K r u ­
s z e w s k im  — n a  c u d z y m  s ię  
ż y ło . P o te m  u s ta ła  p ań  
szczyzna  i  lu d z ie  w  s e r w i tu ­
c ie  z ie m ię  d o s ta w a li.  A  ta k  
ja  ro z d z ie la l i  w e d le  b y d ła , 
n ic  p o  ró w n u . i le  k to  k ró w  
m ia ł,  t y le  g ru n tu  d o s ta w a ł. 
N ó  to  z a c z y n a ły  s ię  gospo ­
d a rs tw a  b o g a te  ta k im , co  na 
te n  p r z y k ła d  ze 12 k r ó w  
m ie l i ,  i  u b o g ie  —  d o  je d ­
n e j k r o w y  czy  d w ó c h . D o ­
p ie ro  p ó ź n ie j m o żn a  ju ż  b y ­
ło  d o k u p y w a ć  m o rg i.  L u d z ie  
b y l i  ła k o m i n a  p ie n ią d z e , 
a le  n ie  k a ż d y  m ia ł.  D z ia d e k  
D z w o n k o s i w  48-m y m  z 
w o jn y  w ę g ie rs k ie j  w r ó c i ł  i  
p r z y w ió z ł w o re c z e k  ta la ró w  
m a d z ia rs k ic h . T y le  ¡z n ic h  
b y ło ,  że d o  z a b a w y  d z ie ­
c io m  s ię  p rz y d a w a ły . . .

N ie d łu g o  po  p o w s ta n iu  
63-go ro k u ,  b y ła m  jeszcze  
m a ła  —  m ó w i —• w y k o p a l i  
ja c y ś  o b c y  lu d z ie  w  s z a ry c h  
d łu g ic h  s u k m a n a c h  p ie n ią d z e  
u k r y te  w  t y m  o t  p a g ó re cz - 
k u . D z ie c i w id z ia ły  o b c y c h , 
a s ta rs i p r z y s z li  i  z o b a c z y li 
w  w y k o p a n y m  lo c h u  o d c i­
ś n ię te  m ie js c e  p o  k u fe r k u ,  
co  ta m  b y ł  u k r y ty . . .

D z w o n k o s ia  zna le g e n d y  i  
g a d k i p rz y w ią z a n e  d o  o k o ­
l ic z n y c h  m ie js c . B y ła  w  
s w o je j m ło d o ś c i d w a  ra z y  
w  M o s k w ie , a le  p o w ró c iła  
d o  s ie b ie , do  R u d y , w ie r ­
n ie js z a  s w o je j z ie m i, n iż  je j  
w u je k  J ó z e f K u k a w k a ,  co  na  
w o jn ę  tu re c k ą  o d je c h a ł, 
p rz e s z e d ł n a  p ra w o s ła w ie  i 
ju ż  p o z o s ta ł w  o b c e j s tro n ie  
n a  zaw sze...

W  d z iw n e j o k o l ic y ,  gdz ie  
p a g ó ry  i  g a rb y  leśn e  sąs ia ­
d u ją  z p ła s k im i ja k  s tó ł p o ­
la m i,  w y d m y  ja ło w e g o  p ia ­
s k u  —  z u ro d z a jn ą  p r ó c h n i­
cą i  z  b a g n e m  — D z w o n k o ­
s ia  p i ln u je  k r ó w  n a  p a s tw i­
s k u . Z a c z y n a ła  k ie d y ś , p rz e d  
80 la t y ,  ja k o  p a s te re c z k a , i  
ta k  też  d o ż y w a  d z iś  s w o ic h  
la t ,  z n ó w  p r z y  k ro w a c h . N ie  
m a r tw i  ją  to :  ta k  b y ć  p o ­
w in n o , n ie  je s t  ź le . Zaw szeć 
to  — ze s w o im i,  d la  s w o ic h  
i  r a  s w o im .

N ie  m a  le p s z e j p o p ie ln ic z k i 
n a d  d y w a n ...

c z y n , ta k  że w  k r ó tk im  
czasie s to l ik  p r z y  ta p cza n ie , 
b iu r k o ,  k rz e s ła  w  k u c h n i,  
p o d ło g a  i  p a ra p e ty  o k ie n n e  
n fk n ą  p o d  n ie c o  m o n o to n n ą  
d e k o ra c ją . W  b ra k u  c z y s ty c h  
n a c z y ń  m o ż n a  zastosow ać  
„ k a n a p k o w y “  s y s te m  o d ż y ­
w ia n ia , a  h e rb a tę  za s tą p ić  
b u te lk ą  „ K r y n ic z a n k i “ ...
M o żn a  s p o k o jn ie  s trząsać  
p a p ie ro s a  n a  p o d ło g ę  n ie  b u ­
dząc cu dze g o  zg o rsze n ia , w y ­
p a l ić  d z iu rę  w  o b ru s ie  bez  
ż a d n y c h  k o n s e k w e n c ji. . .  M o ­
żna o d ż y w ia ć  s ię  o d k r y w ­
czo „ fa s o lą  w  sosie  p o m id o ­
ro w y m “  w p ro s t ze s ło ik a ,  
u n ik a ją c  zb ęd n e go  p rz y g rz e ­
w a n ia , m o ż n a  p rz y  ty m  z ło ś l i­
w ie  u ś m ie c h a ć  s ię  n a  w s p o m ­
n ie n ie  „ w ita m in o w y c h “  p rz e ­
są dó w  n ie o b e c n e j żo ny .

K u c h a ro w a n ie  — b r r r !

J a k  p rz y s z y ć  g u z ik , że b y  
się  n ie  u k łu ć  w  b rzu ch ?

3) k u p o w a ć , to  zn aczy  
ró w n ie ż  c z e k a ć  w  s k le p ie , 
w  o g o n k u ;

4) N ie s te ty !  to  n ie  w ró ż k a  
k ła d z ie  czys te  k o s z u le  do  
s z a fy , a... w ła ś n ie  żo na ;

5) na  h a rm o n ię  d o m o w e g o  
o g n is k a  s k ła d a ją  s ię  w  ró w ­
n e j m ie rz e : d o b re  w y c h o ­
w a n ie , ja k  ś c ie rk a  i  szczo­
tk a  d o  z a m ia ta n ia , ta k  s k o m ­
p lik o w a n e  w  u ż y c iu ;

6) d la  z ro b ie n ia  b a ła g a n u  
w y s ta rc z ą  d w a  ru c h y ,  d la  
u p rz ą tn ię c ia  go (o  d z iw o !)  
d w a d z i e ś c i a !

Z  w y ra z a m i n ie  p o z b a w io ­
n e j w s p ó łc z u c ia  s y m p a t ii  d la  
„ s ło m ia n y c h  w d o w c ó w “

— „p e rp e tu u m  ra o b iie " . . .
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— N o to dobra! —  odrzekł. —  P rzy­
w iezie  się tu  waszych chłopaków , to 
sobie pop ijem y!

—  N ie  czas teraz na tó! —  o d p a ił 
S tan M oran, p rzyw o łu ją c  do siebie 
B il la  i  T oek liw ona oraz tłum acząc im , 
Ja k  się sprawa przedstaw ia.

—  P rzy jac ie le  Stana są m o im i p rz y ja ­
c ió łm i ! —  pow iedz ia ł na to  M c Coy w yc ie ­
ra jąc  p raw ą  rękę o kom binezon i podając 
ją  na dowód zgody i  pow itan ia .

M inę ło  zaledw ie dwadzieścia m inu t, 
a wszyscy cztere j o d b ili od brzegu 
przy W ooloom olo i  p ły n ę li w  k ie ru n ­
ku  cyp la  B rand ley ‘a. Wszyscy m ilcze li 
w  skup ien iu . Słońce ju ż  wzeszło nad 
mostem w  porcie i  odbija łp . się w  spo­
ko jn e j wodzie zatoki. Nad wodą snu­
ła się le kka  m gła, łagodząc do pew ­
nego stopnia k o n tu ry  dużych dom ów 
m ieszkalnych sto jących na bu lw arach  
nadbrzeżnych, rusztow ań w  stoczniach 
i  żelaznych parkanów , otaczających o- 
grody. Zapow iada ł się p iękn y  dzień, 
jeden z tych  łagodnych dn i wczesnego 
la ta  w  porcie Sydney.

Śruba m o to ró w k i obracała się r y t ­
m icznie, m oto r tra jk o ta ł, łcdlka szybko 
posuwała się naprzód.

T oek lfw on  rozg lądał się dokoła, pa­
trz a ł na um yka jąca spod b u rty  wodę 
i  m yś la ł o sw o im  domu, o rzekach w  
sw o je j ojczyźnie, o po lach ryżow ych na 
Jaw ie, o w ioskach, a ponadto o czymś,
0 co ta k  uporczyw ie w a lczy ł jego na­
ród, i  o w o jn ie , k tó ra  się w łaśn ie  skoń­
czyła, o w o l n o ś c i  zdobytej ta k  
drogą ceną, o w y z w o l e n i u  jego 
ojczyzny z ja rzm a n ie w o li ko lon ia lne j.

N ie  b y ły  to  puste słowa... B y ła  to 
w a lka , za k tó rą  życiem  zap ła c ili jego 
bracia. M e lody jna  indonezyjska p io ­
senka uczepiła się m yś li i n ie  opuszcza­
ła  ich... Usta n u c iły  ją  bezw iednie...

B i l l  D re w e tt rów n ie ż  b y ł pogrążony 
w  myślach. S iedział obok Stana z g ło­
w ą  opartą  na rękach i  czekał. Po raz 
p ierw szy w  życ iu  czu ł całą sw o ją  isto­
tą, że jest n ie  ty lk o  cz łonkiem  swego 
zw iązku, n ie  ty lk o  kom unistą , ale że 
bierze ud z ia ł w  czymś, co jest, być mo­
że, jeszcze w iększe, zatacza jeszcze 
szersze ko la  i jest ż y c i e m ,  tak , życiem 
w  najszerzej po ję tym  sensie tego słowa...

i M yś la ł o  tych tłum n ych  zebraniach 
p a rty jn y c h  na Sussex Street, o  w y k ła ­
dach w  Dom u im ien ia  K a ro la  M a rk ­
sa. o  szczerym zapale, ja k i tow arzyszył 
zb iórkom  pien iężnym , dz ięk i k tó ry m  
udało się rozw inąć potrzebną agitację 

_ wśród ro b o tn ikó w  portow ych . N ic  w ięc 
dziwnego, że ta k i w łaśn ie  b y ł w y n ik  
w a lk i lu d u  Indonezji... W a lka  o w o l­
ność tego dalekiego, ko lorow ego ludu  
po rw a ła  uczucia, rozp a liła  w yobraźnię
1 każdem u n iem a l ro b o tn ik o w i p ra cu ją ­
cemu w  porcie w  Sydney kazała czyn­
n ie  popierać tę w a lkę , toczącą się W 
Indonezji.

S ta ry  M cCoy siedzia ł p rzy  sterze i 
rozm aw ia ł teraz ze Stanem. B i l l  w ciąż 
b y ł w pa trzony  w  ucieka jącą wodę. W i­
dać ju ż  by ło  sy lw e tkę  ..Van SwolTa“ . 
B i l l  k iw n ą ł głową do T oek liw ona — 
ten uśm iechnął się w  odpowiedzi.

—  Jestem pewien, że an i w y . tow a­
rzyszu Stan, an i B il l.  n ie  bedziecie po­
trzebow a li za dużo gadać do n ich ! — 
pow iedzia ł M cCoy do Stana. —  Ja się 
na tym  znam. Przecież, ja k  chyba o 
tym  w iecie, sam byłem  m arynarzem...

M cCoy sp luną ł do w ody i m ó w ił da­
le j:

—  Są trzy  rzeczy, o k tó rych  każdy 
m aryn a rz  w ie , zan im  tęgo sta tek zaw i­
n ie  do po rtu . Po p ierwsze: gdzie sa 
nailepsze szynki, następnie —  gdzie są 
najlepsze dziewczęta ; wreszcie — co 
słychać w  iego zw iązku I ja k ie  ?ą c- 
statnie wiadom ości polityczne.

—  T ak  sądzisz. Mac? —  zapyta ł Stan.
—  Z pewnością tak  jest. Z całą pew ­

nością. Założę się, że c i H indus i na 
sta tku  ju ż  w iedzą, o  co chodzi! G łowę 
daie za to!

—  M ie im y  nadzieje, że masz rację!
— odpowiedział mu Stan.

—  Możesz m i w ierzyć, że je s t tak, 
ja k  m ów ię. Jeżeli n ic  n ie  s łysze li o ty m
—  n ie  są p ra w d z iw ym i m arynarzam i!

Teraz już  b y li tuż  p rzy  bu rc ie  ho­
lenderskiego parowca. Duży, hand low y 
transportow iec łagodnie ko łysa ł sie na 
ko tw icy , nad wodą za tok i p ię trz y ł się 
jego ogrom ny kad łub . D w a j m a ryn a - 
rze-H indusi s ta li p rzy  burcie. Toek- 
Tiwon p o w ita ł ich ruchem  re k i —  H in ­
dusi po c h w ili nam ysłu  odpow iedzie li 
na pow itanie .

—  Z a trzym a j m otor! :—  pow iedzia ł 
S tan do M cC oy‘a.

M cCoy w y k o n a ł polecenie. S tan zro­
b i ł  parę k ro k ó w  i  stanął na środku 
łodzi.

—  Towarzysze m arynarze! —  zawo­
ła ł głośno, p rzy czym  w łosy zaczęły 
m u się rozw iew ać na w ietrze. -— M usi­
cie podtrzym ać naszych b rac i i  tow a­
rzyszy z Indonez ji w  ich walce o w o l­
ność! Opuśćcie statek. Zejdźcie na 
brzeg razem  z nam i. R obo tn icy  austra­
lijs c y  okażą w a m  pomoc!

Stan czekał. Łódź ko łysa ła  się s il­
nie, z trude m  w ięc u trz y m y w a ł rów no­
wagę i  m usia ł usiąść na ławce. W  gó­
rze, na pokładzie  m arynarze -H indu- 
si głośno rozm a w ia li, żywo ge s tyku lu ­
jąc. Do poprzedn ich  dwóch, podeszło 
jeszcze czterech i  stanęło p rzy  burcie.

—  Co on i m ów ią , Toekliw on? —  za­
py ta ! Stan.

—  N ie  słyszę! —  odpow iedzia ł Ja- 
wańczyk.

—  Przem ów ty  do n ich ! —  pow ie­
dz ia ł m u Stan.

T oek liw o n  p rz y tk n ą ł złożone d łon ie  
do ust i  po  h ind usku  wezrwał m aryna­
rzy, by p rzysz li z pomocą sw ym  b ra ­
c iom  w  ich wa lce o wolność.

—  Nasze zw ycięstw o jest jednocześ­
n ie  waszym  zwycięstwem ! —  zaw oła ł 
kończąc i  rob iąc rękam i ruch , ja k  gdy­
by obe jm ow a ł n im i ca ły św iat.

Teraz nad b u rtą  „V a n  S w o ll'a “  pe ł­
no b y ło  nachylonych tw a rz y  H in d u - 
sów -m arynarzy. B y li tam  m łodzi i  sta­
rzy  m arynarze, palacze, chłopcy okrę­
to w i i  kucharze, pok ładow i i  s tew ar­
dzi. W szyscy m ó w ili z ogrom nym  pod­
nieceniem.

—  T ak  m i się zdaje, że on i czekaii 
na nasze przybycie ! — rze k ł naraz 
McCoy.

B i l l  D re w e tt podniósł się i  stanął 
tam , gdzie przed n im  sta ł Stan. Jego 
rosła, krzepka postać i  ła twość, z ja ­
ką  u trz y m y w a ł rów now agę na ko ły ­
szącej się łodzi, n ie  m og ły się n ie  po­
dobać, podobnie ja k  jego szerokie ba­
ry . S ta ł [podpierając się rę ka m i o b io ­
d ra  i  przez parę sekund spokojn ie 
p rzyg ląda ł się tw arzom  w patrzonych 
w  niego H indusów . Następnie przem ó­
w i ł  do n ich :

—  M arynarze -H m dusi, towarzysze! 
M usic ie  odm ów ić przewożenia b ro ­
n i i  sprzętu w o jennego do In d one z ji! 
N ie  w o ln o  pomagać H olendrom , k tó rz y  
chcą złamać grzb ie t waszym  braciom ! 
M usic ie  opuścić s ta tek i  razem z nam i 
udać się na brzeg! N iech żaden z was 
nie  pracuje d la  H o lendrów ! W a lka  In ­
donezyjczyków  o  wolność i  n iepodle­
głość je s t rów n ież waszą w a lką !

Podczas przem ów ien ia B il la  do łó d k i 
w pad ło  zaw in ią tko , dokoła k tórego b y ­
ła  obw iązana c ienka okrę tow a lin k a , 
następnie spadło drug ie , ale n ie  t ra f i ło  
i w pad ło  do wody, po  n im  trzecie, 
czwarte. M cCoy w y ło w ił je  bosakiem  
z w ody. L in o w a  d ra b inka  pow o li zsu­
w a ła  się z b u rty  parowca. Po c h w ili 
paru m aryn a rzy-H ind usów  zaczęło z 
w o lna  i  ostrożnie schodzić po drabince 
w  dół. w zd łuż  kad łuba „V a n  SwoIPa“ .

—  D obrą jest! —  zaw oła ł S tan gło­
sem och ryp łym  z podniecenia. —  Za 
n im i pó jdą in n i!

B i l l  serdecznie uca łow ał pierwszego 
H indusa, k tó ry  się znalazł w  łódce. 
M ocnym i ram iona m i p rzyc iska ł do sie­
b ie  w ychud łego H indusa. Czu ł się szczę­
ś liw y , ja k  n igd y  przedtem  w  życiu 
Przecież w łaśc iw ie  n ic  go n ie  łączyło  z 
ty m  H indusem , którego s łów  n ie  mógł  
naw e t zrozum ieć —  a je dn ak  ich oczy 
p a trzy ły  na siebie po bratersku...

Tego samego zalanego słońcem po­
ranka  w ra ca liśm y  do po rtu  w  Sydney 
łodzią  pe łną m arynarzy  z innego ho- 
lenderskiegp transportow ca. B y li to  
rów nież m arynarze -H indus i z załogi, 
k tó rą  zakon traktow ano do Indonezji. 
Cały dzień spędziliśm y ha op ływ a n iu  
wybrzeża austra lijsk iego, a re z u lta t b y ł 
ten, że palacze o k rę to w i -  H indu s i 
wszędzie po rzuca li sw o je  łopaty, w y ­
puszczali pa rę  z k o tłó w , z a trzym yw a li 
m aszyny okrętowe...

—  T o  są p ra w d z iw i brac ia ! —  pow ie­
dz ia ł T oek liw o n  czu łym  głosem.

—  To są p ra w d z iw i m arynarze! — 
p o p ra w ił go M cCoy. M aryna rzom  n ik t  
n ie  da rady!

—  T o  są t o w a r z y s z  e! —- po­
m yś la ł w  duchu S tan M ora n  —■ p ra w ­
d z iw i towarzysze!

W ALTER KAUFM ANN
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S Z A C H Y
P A R T IA  N R  16«

grana  w  p ó łfin a łac h  tegorocznych  m i­
s trzostw  M o s k w y .

IEBIIT 1 »  I I I
B ia łe : M o is ie jew  

C zarne: P anów
1. d2—d4 Sg8—f6  2. C2—C4 C7—CS 3. d4— 

d5 e7—e5 4. S b l—c3 d7—d6 S. eż—e4 
Gf8—e7

W  deb iuc ie  B en  O n i czarne zazw ycza j 
ro z w ija ją  gońca na g7. P an ó w  je s t  je d ­
n a k  zn an ym  sp ec ja lis tą  od tego  d e b iu tu  
i  w p ro w a d z ił ta m  szereg no w ych  id e i.

8. f2—£3
BJałe schem atyczn ie  ro z g ry w a ją  o tw a r ­

cie. G d y  czarny  goniec sto i n a . e7, p ian  
a ta k u  p io n a m i na k ró le w s k im  s k rzy d le  
Jest b łęd n y .

6 .. . 0—0 7. G c l—e3 Śf6—eB 8. H d ł—d2  
f i —a  9. e4;f5 Gc8—f5 10. 0—0—0

B ia łe  ko n s e k w e n tn ie  re a liz u ją  sw ój 
p lan , co Jednak je s t bardzo  ryzy k o w n e . 
N ależa ło  racze j p rzyg o to w ać  k ró tk ą  ro ­
szadę.

10.. . a7—a6 11. G f l—d3 Gf5:d3 12. Hd2:d3  
b7—b5 13. Cł:b5

O stro żn ie j b y ło  n ie  p rz y jm o w a ć  t ) f ia -  
ry  p lona  g ra ją c  13. Sge2.

13.. . ab:bS 14. Hd3:b5 Ge7—«5 15. 
Hb5— d3

S iln ie js ze  b y ło  15. G:gS H :g S +  15. W d2  
i 17. Sh3.

15.. . Sb8—a6 16. Ge3:g5 H d 8 :g 5 +  17.
H d3—d2 BgS—g6 18. H d2—C2 Hg6—17

C zarnych , oczyw iście , n ie  zadow ala  re ­
m is  p rze z  p o w tó rze n ie  posunięć: 19... 
H g 5 +  20. H d2 Hgfi łtd .

19. a2—a3 Se8— 16 20. S g l—e2
A k ty w n ie js z e  b y ło  20. Sh3
20.. .. W 18—b8 21. Sc3— e4 S16:e4 22. 

f3:e4 c5—C4 23. K c ł—b l  H17— b7 24. K b l—  
a l Sao—c5 25. W d l—b l Hb7—a6 26. Se2—c l

G ro z iło  28... W b3 i  27... W :a3 +
26.. . SC5—b 3 +  27. K a i—a2 Sb3—d4 28. 

Hc2—n

D IA LO G  n ie z ie m s k i

— Wolny?
—  A dokąd?
— Na Ziemię...

Za mały kurs! 
się pan piechotą.

L

ł

Ty!™ Daj się przelecieć!!!

P rz e g ry w a ło  i  28. Hc3 W b3! 29. S:b3  
c :b 3 +  30. K a i  SC2+

28... W b8—b3! 29. K a2—a l

P ozyc jo  po 29, K a i—c l
29.. . c4—C3! 30. W h l—11
L iib  30. S:b3 H : a 3 + ! i  31. b :a3 W :a3 +  

32. H a2 Sc2 m a t.
30.. . H a6 : .11! i  b ia łe  po dda ły  się. N a

31. H : f l  nastąp i 31... W :a 3 +  32. b :a3
W :a 3 +  33. Sa2 Sc2 m a t. E fe k to w n y  f i ­
n a ł.

K^R Z Y Ż Ó WiK A
P oziom o: 1) C zo ło w y  p ing -p o n - 

gista po lsk i, 3) H a rm o n ijk a  u s t­
na, 7) W y n a g ro d zen ie  w  n a tu rze , 
9) Z d ro b n ia łe  Im ię  żeńskie , 10) 
S ym b o l p y c h y , 11) Z a s ta w a  w o d ­
na , 12) P u ła p k a  n a  m u c h y , 13) 
Jeden z  m ies ięcy , 14) N a jle p s zy  
biegacz po ls k i, 18) B ia ła  broń , 17) 
In ic ja to r  hasła  „Ja  n ie  w yp u sz­
czę b ra k u " , 19) Łą c zy  m e ta le , 22) 
P lą s  ry tm ic z n y , 21) L ite ra  grecka, 
25) B o g in i zem sty , 28) Z d ro b n ia le  
im ię  żeńskie , 27) Z a im e k , 28) W y ­

nalazca d y n a m itu , 29) M e ta l szla­
che tny , 30) O głoszenie, zaw iado  
m ie n ie , 31) O k a m g n ie n ie , 32) 
U p o zo ru je , 33) Postać z  „ C h a ty  za 
w s ią " , 34) Z w yc ięzca  m ara to n u  
na o s ta tn ie j o lim p ia d z ie , 35) Rasa 
o w cy .

P io now o: 1) S trze lb a  m y ś liw ­
ska, 2) G a tu n e k  m o ty la , 3) Ser 
o w czy , 4) S zy b k i tan iec, 5) P iw o  
ang ie lsk ie , 6) N ac isk , 8) U cze ln ia  
zaw odow a, 10) T a n iec  po ls k i, 15) 
D a w n y  w ład ca  lite w s k i, 17) Ż a r ­
to b liw a  nazw a A m e ry k a n in a , 18) 
K o lo r  u p rz y w ile jo w a n y  w  grze

w  k a r ty , 20) R ozkaz su łtana , 21) 
M ieszkan iec  je d n e j z au ton om icz­
nych  re p u b lik  rad z ieck ich , 22). 
M on eta  perska, 23) Z a w ia d o m ie ­
n ie , 36) M o n eta  japońska.

(„ S p a rt“  — . C iep lice ) 

R ozw iązan ia  n a le ży  nadsyłać w  
te rm in ie  10-dniow ym  od daty  
uk a za n ia  się n u m e ru  pod a d re ­
sem re d a k c ji z do p isk iem  na k o ­
p erc ie  „ R o z ry w k i u m y s ło w e " . 
W śród C z y te ln ik ó w : k tó rz y  n a -  
deślą p ra w id ło w e  ro zw iązan ia , 
rozlosow ane zostaną

nagrody książko w e

R O Z R Y W K I  U M Y S Ł O W E
ROZWIĄZANIA ZABAW

r o z w i ą z a n i e ' z a d a n i a  Z  N R  2*6
K R Z Y Ż Ó W K Ą . P oziom o: Fast, loże, 

K rz n a , ta ra , tusz, in d , bies, w o al, M o -  
to Ą  k u la , szdk. P io now o: f le t ,  tu ra , lo n t, 
E fe z , k rz e m , Z e n it , a u to r , B ask , sofa, 
W O K S , la ik . P raw oskośn ie : fo k a , toast, 
lecz, n im fa , b o ja , w ra k . Lew oskośnie: 
test, tu k a n , e ta t, ta rk a , sm ak, Laos.

Z a  dobre  ro zw iąza n ie  zadan ia  z  n r  
206 n a g ro d y  k s ią żk o w e  o trz y m u ją :  
U . P a w la k  —  B ydgoszcz, S. S no pek  —  
D ą b ro w a  G ó rn icza, M . G rzegorzew ska
—  E lb lą g , L ,  P ros ińsk i — E łk , A . G om u- 
l ic k i —  Is teb n a , A . M ączyńska , B . S u- 
l im a  —  K ra k ó w , W . W o d zin o w s k l —  
Łó dź, A . P odb ic lsk i —  M a k ó w  M az .,
I ,  K o p e r —  M in k o w lc e , K . A dam u s  — 
N o w y  Sącz, K ,  M a rc in k ie w ic z  —  P ru d ­
n ik , W . D u le b s k i —  R adom , W . T y c  —  
S ta lin ogród , J. J u liu s z  —  S trzem ieszyce, 
Z . B o b k o w sk i —  T c ze w , L . P ozorski,
J . S ku za  —  W arszaw a, A . C zarno cka  —  
W o lb ro m , T . U tra tn y  —  Jedn. w o js k .
R O Z W IĄ Z A N IE  Z A D A N IA  Z  N R  207 

L O G O G R Y F : W ię c e j w ęg la , s ta li, t k a ­
n in ! (u rw isk o , K w ia te k , k rę ta c z , S ycy­
lia , p re m ie r, K a je ta n , N o w lk o w , trę ­
bacz, begonia , s a lm ia k , p ra w n ik ).

Za  dobre ro zw iąza n ie  zadan ia  z n r  207 
nagrod y ks ią żko w e  o trz y m u ją : A . W i­
cher —  C horzów , J . C h w in  — G d ań sk -  
O liw a , T , B ro e k e re  —  G liw ic e , A  M o ­
dze lew ska  — K o m o ró w , J , H o ffm a n  —  
Łódź, W . B a u e r — P rzem y ś l, M . P isu la
—  S ta lin ogród , W . D u re k  —  W a łb rzy c h , 
T . J an ku n iec , L . M a c ie je w s k a , Z . U tko  
w a —  W arszaw a, B . L ilp o p  — W ło ch y , 
I .  W a n d o k an ty  —  W ro c ła w , Z . F u lo rs ka
— Z a b rze , J . K o w ic k a  — Z a k o p a n e , T . 
J a jk o  — Z a to r , R , B ac io r —  Ż a rk i,

Jadę rakietą towarową. W ten sposob zaoszczędzę na po­
dróży służbowej...

— Panie zawiadowco, kiedy dostanę napęd 
mowy?


