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W S T Ę P

I

SPRAWA NOWEGO WYDANIA I ODCZYTANIA 
PISM WITKIEWICZA

„Brak tradycji naukowej, jak w innych gałęziach wiedzy 
tak i w krytyce, zmuszał każde niemal pokolenie do podej
mowania pracy na nowo, bez należytej znajomości pojęć, 
wygłoszonych przez poprzedników.. Od czasu jak Piotr 
Chmielowski napisał te słowa (Dzieje krytyki literackiej 
w Polsce, 1902 rok) niewiele zmieniło się w stanie naszej 
wiedzy o rozwoju i osiągnięciach krytyki. Późniejsze bada
nia (np. Tadeusza Grabowskiego) nie stworzyły dostatecznie 
jasnej i przekonywającej syntezy. Do jej zbudowania brak 
zresztą było naukowej podstawy w postaci szczegółowych 
opracowań najwybitniejszych zjawisk w historii krytyki. 
Pracę badawczą opóźniał fakt trudnego dotarcia do wielu 
cennych pozycji krytycznych zawartych w czasopismach.

Nikła znajomość osiągnięć naszej krytyki osłabiała nie
wątpliwie ciągłość literackiej kultury w Polsce. (Karol Irzy
kowski miał wiele racji, gdy atakował „plagiatorski“ cha
rakter naszych „przełomów literackich", gdy wypominał 
„brak szacunku dla myśli przeżytej, przepracowanej, skom
plikowanej.. . “). Np. dopiero w roku 1932 (dzięki wydaniu
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Pism krytycznych wybranych w opracowaniu Zygmunta 
Szweykowskiego) dowiedziało się szersze grono czytelników
0 świetnych studiach Antoniego Sygietyńskiego na temat 
Flauberta, Zoli, braci Goncourt lub o trafnej krytyce Ko
nopnickiej, choć wszystkie te prace drukowane były już 
w latach 1881—1884 (w Ateneum i Wędrowcu). Nie można 
oderwać zarówno rzetelnych poszukiwań literacko-nauko- 
wych jak i twórczego przejmowania dziedzictwa literackiego 
od źródłowego zbadania osiągnięć krytyki literacko-arty- 
stycznej.

Wybitni krytycy literaccy i artystyczni wieku X IX  do
konali w kulturze polskiej pracy ważnej zarówno dla litera
tury i sztuki jak i dla rozwoju myśli w najszerszym znacze
niu. Wyrażali oni doświadczenia społeczno-kulturalne swoich 
czasów niejednokrotnie głębiej i prawdziwiej, niż czynili to 
przedstawiciele innych rodzajów nauki i sztuki. Mieli wyso
kie ambicje poznawcze i społeczne (wystarczy przypomnieć 
np. nazwiska Mochnackiego, Chmielowskiego, Witkiewicza, 
Sygietyńskiego) i kształtowali istotnie zainteresowania i upo
dobania kulturalno-artystyczne całych pokoleń. Wiele z tych 
poglądów jest jeszcze dziś w kulturalnym obiegu i oczekuje 
zbadania i rewizji. Trzeba więc podjąć ten interesujący
1 pożyteczny dyskurs.

Te wszystkie stwierdzenia nasuwają się w sposób natu
ralny na wstępie do pism Stanisława Witkiewicza, od któ
rego wystąpienia rozpoczyna się w Polsce poważna krytyka 
artystyczna. Powtarzamy często jego nazwisko w dyskusjach 
estetycznych (pamiętamy zwłaszcza o głośnym ataku Witkie
wicza w latach 80-90-tych zeszłego wieku na Matejkę, 
największy wówczas autorytet narodowo-artystyczny), ale 
w istocie pozostał on pisarzem mało znanym. Ani Na prze
łęczy, ani rozprawka pt. Mickiewicz jako kolorysta — dwie 
pozycje pisarskie Witkiewicza, które poprzez lekturę szkolną
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wchodzą w świadomość przeciętnego Polaka — nie reprezen
tują dostatecznie jego twórczości pisarskiej. W rzeczywistości 
ogarnia ona znacznie większy zakres: krytykę artystyczną 
(Sztuka i krytyka u nas), obszerne monografie wybitnych 
malarzy (Aleksander Gierymski, Juliusz Kossak, Matejko), 
szereg prac o trudnej do sprecyzowania strukturze rodzajo
wej z pogranicza estetyki, socjologii i etyki (Dziwny czlor- 
wiek, Chrześcijaństwo i katechizm, Bagno, Po latach, Wal- 
lenrodyzm czy znikczemnienie, Życie, etyka, rewolucja — 
rękopis), wrażenia i obrazy z Tatr (Na przełęczy, nowele 
z cyklu Z Tatr), wreszcie przekłady w gwarze góralskiej 
(Cem ludzie zyjom Tołstoja, Kwiatki św. Franciszka z Asy
żu), poza tym w dwóch książeczkach — Testament i Myśli 
— zostały wydane przez siostrę pisarza fragmenty ź jego 
listów. (W tym wyliczeniu pomijamy dzieła malarskie, ry
sunkowe i ilustracje).

Klasyfikacja i ocena całej, tak rozmaitej twórczości pi
sarskiej nie jest łatwa. Nie przeprowadzono w pełni tej 
pracy dotychczas. Krytycy i historycy literatury poprzesta
wali na syntetycznych raczej uwagach, przenikniętych ogól
nikową afirmacją twórczości Witkiewicza (Stanisław Brzo
zowski pisał w roku 1906: „Witkiewicz jest u nas najwybit
niejszym przedstawicielem samoistności kulturalnej sztuki, naj
szerszym, najjaśniejszym z umysłów zajmujących się unas...“ ; 
potwierdzał tę pozytywną ocenę w dwa lata później Ignacy 
Matuszewski: „ . .  .człowiek, który pracował dzielnie i umie
jętnie i z doskonałymi rezultatami na tylu polach, zasługuje 
już za życia na obszerną monografię, aczkolwiek ceniony 
bowiem, jest on stanowczo niedoceniany"). Dokładniejsze 
źródłowe badania nad Witkiewiczem przeprowadził w mię
dzywojennym dwudziestoleciu jedynie Kazimierz Kosiński, 
który, choćby przez wydobycie materiałów rękopiśmiennych, 
stworzył naukową podstawę do szczegółowych opracowań.
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Ale o prawdziwej znajomości pisarza decyduje ostatecz
nie czytanie jego utworów. Niewielki wybór pism Witkie
wicza (dokonany w 1939 roku przez Kosińskiego w Biblio
tece Uniwersytetów Ludowych) nie rozwiązał trudności. Naj
ważniejsze książki Witkiewicza (szczególnie Sztuka i kryty
ka u nas) były już przed rokiem 1939 trudno dostępne. Go
rzej przedstawia się sprawa obecnie, choć nie przestajemy 
powoływać się na Witkiewicza w polemikach artystycznych. 
Nie tylko zresztą artystycznych. Trzeba pamiętać, że twór
ca Sztuki i krytyki u nas byl zarazem autorem wypowiada
jącym się na tematy społeczno-polityczne i etyczne. Kształ- 

V tował on nie tylko pojęcia estetyczne. Wywarł znaczny 
wpływ i na poglądy społeczne inteligencji polskiej na prze
łomie X IX  i X X  wieku. Poszukiwania nad genealogią nie
których form tradycjonalizmu w ideologiach ruchu ludowego 
w Polsce, podjęte przez współczesnych badaczy, doprowa
dziły m. i. do Witkiewicza i do odmiennego ujęcia społecz
nego znaczenia jego twórczości. W szczególności z surową 
krytyką spotkał się rzeczywisty sens społeczny „mody na 
góralszczyznę", z którą na trwałe związało się nazwisko 
autora Na przełęczy. Sprawa wydania i krytycznego odczy
tania na nowo pism Witkiewicza-krytyka i Witkiewicza- 
ideologa — to niewątpliwie istotny fragment pracy nad od
słonięciem prawdziwego sensu wielu zjawisk artystycznych 
i społecznych w Polsce na przełomie X IX  i X X  wieku.

Tom pierwszy wyboru pism Witkiewicza obejmuje naj
ważniejsze artykuły z początkowego okresu jego działalności 
krytycznej, z czasów Wędrowca, z lat 1884—1887. Autor 
zebrał je później w pierwszej swojej książce pt. Sztuka i kry
tyka u nas. (Warszawa, 1891 r.). Drugie wydanie, uzupeł
nione kilku nowymi artykułami, ukazało się w roku 1899.
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Niniejszy wybór po raz pierwszy od lat pięćdziesięciu przy
pomina przełomowe dla polskiej krytyki artystycznej wy
stąpienie Stanisława Witkiewicza.

II

MALARZ I PISARZ

W dziejach kultury polskiej pozostał Witkiewicz przede u 
wszystkim jako pisarz. Biografia jego ukazuje jednak, że 
najwyższe zainteresowanie całego życia skupił on na malar
stwie. „ Ja  jestem literatem (?) tylko przez dobrą kompanię, 
bez niej nie wiem, czy mi się będzie chciało co robić". Tak 
pisał Witkiewicz w roku 1887, w okresie swojej współpracy 
na lamach Wędrowca z Prusem, Sygietyńskim, Dygasińskim 
i Gruszeckim. Miał wówczas 36 lat i bogaty dorobek ma
larski. Nazwę literat w stosunku do siebie oznaczał zna
kiem zapytania, bo dopiero w roku 1884 rozpoczął działał- ; 
ność pisarską i długo przyjmował swoją sławę literacką ze 
zdziwieniem i niedowierzaniem, choć przewyższała ona uzna
nie, jakim cieszyło się jego malarstwo.

Od wczesnej młodości przygotowywał się do zawodu 
malarza. Urodził się 8 maja 1851 roku w rodzinie ziemian- . 
skiej w Poszawszu na Żmudzi. Po powstaniu styczniowym 
wraz z rodziną przebywał kilka łat na wygnaniu w Tomsku 
na Syberii. Powrócił do kraju w roku 1868. Studiował po
czątkowo w Akademii Sztuk Pięknych w Petersburgu, na
stępnie w latach 1872—1875 w Monachium (przebywał tam 
powtórnie w latach osiemdziesiątych pogłębiając studia ma
larskie). Wspomnienia z lat monachijskich przedstawił Wit
kiewicz w książce pt. Aleksander Gierymski. (Jest to zara
zem piękna i przejmująca relacja o losach wielkiego, nie do-
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cenianego przez -współczesnych malarza jak i cenny materiał 
do poznania początków działalności malarskiej i krytycznej 
Witkiewicza oraz do interpretacji sytuacji społecznej i po
glądów formacji klasowo-zawodowej, z jaką był on zwią
zany).

W roku 1882 zamieszkał Witkiewicz w Warszawie. 
Ówczesną swoją sytuację życiową przedstawił we wspom
nianej książce następująco: „Kiedym wtenczas wrócił do 
kraju, zastałem kolegów, drepcących w dobrze mi znanym 
deptaku lekcji rysunku i zarobków ilustracyjnych lub brną
cych w długi dla odmalowania jakiegoś obrazu, wiodących 
marne gospodarstwo na swoich talentach, zapewniające im 
tylko przeżycie jako tako dni bez przyszłości. Ale każdy 
świeżo przybyły miał trudniejsze przeciwności do pokonania, 
gdyż właściwie nie miał możliwości rozpoczęcia jakiejkolwiek 
pracy, zapewniającej możność pracy i tworzenia.. . Były 
wtenczas w Warszawie trzy pisma ilustrowane: Tygodnik 
Ilustrowany, Kłosy i Tygodnik Powszechny, trzy pisma, 
które wegetowały nie przedsiębiorąc żadnych ulepszeń, nie 
dążąc do żadnych celów artystycznych. Wydawane i reda
gowane tylko z dążeniem utrzymania prenumeratorów, przez 
zgodność z najszerzej rozlaną letnią wodą pojęć, utrzymania 
prenumeratorów, których się zresztą dobrze nie znało i któ
rych ciągle jeszcze usiłowało się brać na nazwiska Matejki 
i Siemiradzkiego i na podpisy pod rysunkami Andriollego, 
pisma te nie umiały absolutnie zużytkować żadnego nowego 
talentu. Nowy człowiek albo taki, który przez parę lat opu
ścił miejsce przy tej misce z pomyjami, jaką były zarobki 
artystyczne, przychodząc z powrotem, zastawał miejsce za
jęte. . . “

W dwa lata później, w roku 1884, Artur Gruszecki, na
bywszy Wędrowca, zaangażował Witkiewicza jako kierowni
ka artystycznego tego czasopisma. Było to zarazem naro-
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dzenie się Witkiewicza jako pisarza. Na łamach Wędrowca 
rozpoczął on druk artykułów, które wywołały gorącą dys- . 
kusję, najgłośniejszą chyba w dziejach polskiej estetyki, bu
dzącą żywe zainteresowania dla spraw sztuki nie tylko 

w kręgu specjalistów. „O ile Stanisław Witkiewicz wpłynął 
dodatnio na rozwój krytyki malarskiej u nas, nie moją rze
czą tutaj roztrząsać — pisał Piotr Chmielowski w Dziejach 
krytyki literackiej w Polsce — nie podobna jednak nie wspo
mnieć, że namiętnie, z wielką siłą słowa i niemniejszą siłą 
dowodzenia pisane artykuły w Wędrowcu w roku 1885 
i 1886. . .  wywarły także i na literatów ogromne wrażenie, 
stając się powodem do zaciętych rozpraw.“

To zainteresowanie literatów rozważaniami na temat ma
larstwa było w latach osiemdziesiątych-dziewięćdziesią- 
tych X IX  wieku bardzo znamienne, podobnie jak rozprawa 
malarza-Witkiewicza o wartościach kolorystycznych dzie
ła poetyckiego (Mickiewicz jako kolorysta). Sprawa wzajem
nego stosunku dwóch gałęzi sztuk — malarstwa i litera
tury — była wówczas problemem żywo dyskutowanym. 
„Literatura zapożycza się u malarstwa.. . “ pisał Antoni Sy- 
gietyński w roku 1883 w studium o twórczości Goncourtów. 
(„Założyli się — cytował dalej Sygietyński słowa p. Le-< 
maitre’a — że tonom, odcieniom, liniom, jakie pędzel tylko 
byłby w stanie odtworzyć, nadadzą we frazesach pisanych 
plastyczność namacalną; stąd praca, wysiłek rozpaczny słów t 
ku przyswojeniu sobie barwy i kształtów.. . “ ). Witkiewicz 
i Sygietyński na łamach Wędrowca pierwsi w Polsce sygnali
zowali (przykład szedł z Francji, z kraju najbardziej od
krywczego malarstwa i wielkiej literatury) awangardową 
rolę malarstwa realistycznego i impresjonistycznego w sto
sunku do realizmu i naturalizmu w literaturze. Wpływ Wit
kiewicza na literaturę był zresztą głębszy. Już w roku 1891 
ukazała się jego książka Na przełęczy, gdzie malarz-pisarz 
zaczął słowami „przetapiać naturę na czysty blask światła
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i barwy". Podziwiana wówczas przez wielu (m. i, przez 
Żeromskiego i Orkana), była ta książka ambitną próbą na
rzucenia literaturze kryteriów wartościowania z dziedziny 
sztuk plastycznych. Jest to najbardziej świadomy artystycz
nie przykład impresjonizmu w literaturze polskiej.

III

GENEZA SPOŁECZNA ESTETYKI WITKIEWICZA

Kiedy Witkiewicz zebra! artykuły z Wędrowca w książce 
pt. Sztuka i krytyka u nas, pisał we wstępie: „Książka ta jest 
historią walki o niezależne stanowisko sztuki w dziedzinie 
ludzkiej myśli i o niezawisłość indywidualności w sztuce. 
Jest ona nie tylko historią — ona sama jest jedną wielką 
bitwą. Każdy jej wiersz, każda stronica są napaścią lub od
biciem ataku przeciwnika, to jest pewnej estetycznej doktry
ny, która panowała wszechwładnie w polskiej krytyce sztuki 
—w polskiej ESTETYCE".

Ale ta walka z estetyką metafizyczną o nowe pojmowa
nie sztuki była w istocie walką o nowe gusty artystyczne spo
łeczeństwa i nie mogła się toczyć w próżni społecznej. Nie- 
sposób oderwać jej od ówczesnej problematyki filozoficznej, 
od walk ideologicznych, od konkretnej sytuacji społecznej 
w Polsce w latach osiemdziesiątych-dziewięćdziesiątych ze
szłego wieku, od zasadniczych konfliktów ideologiczno-spo- 
łecznych, dynamizujących ówczesne życie.

Znów należy przypomnieć datę pierwszych wystąpień 
Witkiewicza: lata 1884—1887. Był to okres, kiedy racjona
listyczny optymizm filozofii pozytywistycznej, wyrażającej 
poglądy liberalnego mieszczaństwa, ulega! coraz widoczniej
szemu sposępnieniu w obliczu narastających przeciwieństw 
klasowych. N a widownię historyczną wystąpiły nowe siły
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społeczne, ruch robotniczy organizujący się na podstawach 
socjalizmu naukowego, niepokojący klasy i grupy społeczne 
związane z ustalonym porządkiem. Zaczynała się krytyka 
ustroju kapitalistycznego i mieszczaństwa. W tym czasie, 
kiedy Witkiewicz atakował bez litości gusty i estetykę plu- 
tokracji warszawskiej, Jan Ludwik Popławski przeciwstawił 
na łamach Głosu „triumfującemu mieszczaństwu11 wysoką 
wartość moralną ludu i jego kultury. Ale obok tej w istocie 
jedynie zamaskowanej ucieczki od rzeczywistych trudności 
społecznych (krytyka kapitalizmu w enuncjacjach Głosu 
wiązała się z pochwalą zacofanej kultury i gospodarki ludo
wej), rozpoczyna się wówczas twórcza, konsekwentna kry
tyka ustroju mieszczańsko-kapitalistycznego przez pisarzy 
socjalistycznych, odsłaniających między innymi właściwe, 
wsteczne znaczenie solidaryzmu społecznego.

Jak w tym kontekście ideologicznym i społecznym przed
stawia się zasadniczy sens estetyki Witkiewicza?

Wyrastała ta estetyka niewątpliwie z buntu i rozczaro
wania: z buntu przeciwko gustom i estetyce dominujących 
wówczas klas społecznych, z rozczarowania do ustroju spo
łecznego, który deprecjonował funkcję i sytuację artysty 
w życiu. Witkiewicz atakował malarstwo Matejki (ściślej: 
niektóre pozycje tego malarstwa, bo podziwiał przecież B a- 
t o r e g o  p o d  P s k o w e m  i K a z a n i e  S k a r g i )  
i jego szkoły, obrazy Horowitza, Lessera, Siemiradzkiego, 
Rozena, ilustracje Andriollego, domagał się szacunku dla 
malarzy realistów, bronił A. Gierymskiego i Rodakowskiego; 
w ten sposób zarazem atakował kulturę i gusty estetyczne 
tych grup społecznych, które były wówczas zasadniczym 
dysponentem wartości materialnych — arystokracji i boga
tego mieszczaństwa. „Arystokracja potrzebowała nadwor
nych pieczeniarzy i znajdowała ich, niestety — pisał Wit
kiewicz w pierwszym artykule o Matejce — potrzebowała
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protegować, dawać małe stypendia, klepać po ramieniu i po
zwalała jeść przy swoim stole pod warunkiem, żeby być 
zabawnym . . .  Czasem jakiś szlachcic z Ukrainy kupował 
obraz, bo był na nim koń, co przypominał jego ulubionego 
ogiera . . . Protegowano też — naturalnie tych, co się dali, 
tych, którzy stosunkami i stosuneczkami, płaską uniżonością 
lub zręcznością towarzyską torowali sobie drogę. Trzeba 
było składać wizyty redaktorom pism, zapraszać krytyków, 
a po niejakim czasie zaczynało się robić „małe arcydzieła11 
i stawało się znanym11.

Estetyka Witkiewicza w okresie Wędrowca miała — cho
dzi tu o jej zasadnicze znaczenie społeczne — charakter de- 

' maskatorski. Wyszydzała ona gusty ówczesnej ;,naczelnej — 
jak określił sam autor — warstwy społecznej11, plutokracji 
i odsłaniała zarazem bardzo istotną przyczynę społecznej 
degradacji sztuki i artystów — ustrój kapitalistyczny. 
W pismach estetycznych Witkiewicza zjawiły się zresztą 
później niejednokrotnie sformułowania o wyraźnym, bezpo
średnim sensie społecznym: „Żeby bogactwo prywatne mogło 
podlegać jakiejś kontroli społecznej, która by powstrzymywa- 

{ ła jego marnotrawstwo na niskie i marne cele, pokazałoby się, 
że nie naruszając w niczym słusznych praw jednostki ani 
normalnego biegu spraw ekonomicznych można by miliony 
zużywać na najidealniejsze cele, na sztukę lub rozmyślania
0 najbardziej oderwanych zagadnieniach umysłowych11. Były 
to stwierdzenia artysty, który rozczarował się do ustroju ka
pitalistycznego. Obnażał on w ten sposób najistotniejszy, 
obiektywny sens swojej walki o nową estetykę. Sytuacja
1 świadomość społeczna Witkiewicza zdecydowały też o dal
szym rozwoju jego estetyki. Rozczarowanie do ustroju kapi
talistycznego prowadziło wówczas na pozycje socjalizmu lub 
często, poprzez różne formy złudzeń, ucieczki lub pozornej
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w istocie krytyki, do faktycznej afirmacji rzeczywistości 
społecznej. Witkiewicz, rozbitek z dworu szlacheckiego, wy
łączony z gospodarczo-społecznych procesów warstwy zie
miańskiej, pokłócony z mieszczaństwem, nie związał przecież 
swojej działalności z losami klasy społecznej, która ukazy
wała konkretne możliwości zwycięstwa nad ustrojem kapita
listycznym. Witkiewicz, artysta z zawodu, był przekonany /
0 własnej ponadklasowej roli w życiu społecznym. Dostrze
gał rozkładowe oddziaływanie kapitalizmu w dziedzinie ży
cia moralno-obyczajowego, ale łudził się, że da się ono unie
szkodliwić poza rzeczywistymi procesami walk społecznych. 
Była to prosta droga do utopii, jaką stworzył niebawem 
Witkiewicz, gdy w stylu zakopiańskim, w chałupie góral
skiej, ujrzał cudowne panaceum społeczne: „Nad głowami 
możnych i nad głowami biedaków wznosi się dach jednego 
stylu: kościół, salon i izba ubogiej chałupy jaśnieją blaskiem 
tego samego piękna. Klasy niższe stały się w tym wypad
ku źródłem pierwiastku cywilizacyjnego, obejmującego 
wszystkie warstwy społeczne.. . “

Taki był ostateczny sens społeczny estetyki Witkiewicza. 
Rozbrat z rzeczywistymi siłami historii stworzył tę utopię 
społeczno-artystyczną, jeszcze jedną w dziejach myśli pol
skiej próbę ominięcia dialektyki walk klasowych. Propa
gowanie stylu zakopiańskiego — zasadniczy rdzeń później
szej estetyki Witkiewicza — było zarazem pochwałą soli
daryzmu społecznego, rezygnacją z postępu społecznego
1 artystycznego.

Ale w okresie Wędrowca dominowały jeszcze elementy 
buntu społecznego i artystycznego — krytyka reliktów feu
dalnych i plutokracji, ostre ataki na idealistyczno-estetyzu- 
iące malarstwo Siemiradzkiego, Simmlera i innych, obrona 
natomiast nowych, realistycznych i rzetelnie ludzkich war
tości malarstwa Aleksandra Gierymskiego.
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IV

HASŁO „NIE CO, ALE JA K “

Najbardziej znanym punktem estetyki Witkiewicza jest 
jego twierdzenie, że o wartości dzieła sztuki decyduje nie 
wartość przedmiotu odtwarzanego, lecz samo wykonanie. 
„Czy to będzie Zamoyski pod Byczyną — pisał Witkiewicz 
w polemice z Henrykiem Struve — czy Kaśka zbierająca 
rzepę, nie przybędzie ni w pierwszym, ni w drugim wypad
ku ani jednego połysku, ani jednego cienia albo refleksu, 
jeżeli oboje będą w tej samej porze dnia oglądani. Har
monia barw też wcale nie jest czuła na wypadki dziejowe 
lub powszednie.. .  Malarstwo ma środki na wyrażenie pew
nego momentu natury, leżącego w granicach formy i barwy. 
Cała zaś „głębsza treść11 historyczna, przyczepiona do obra
zu, dopowiada się zwykle w podpisie, w objaśnieniu książ
kowym, czyli, dla wyjaśnienia jej potrzeba posiłkować się 
inną sztuką niż malarstwo.. .  Malarstwo historyczne jest wy
mysłem teoretycznym.. . “ Twierdzenie to obudziło głośne 
sprzeciwy szczególnie wówczas, gdy Witkiewicz zastosował 
je do analizy obrazów Matejki i zaatakował krytyków, któ
rzy oceniali dzieła wielkiego malarza przede wszystkim ze 
względu na ich patriotyczną tematykę. Powtarzany później 
niejednokrotnie przez krytyków aforyzm Witkiewicza, że 
dobrze namalowana głowa kapusty to lepszy obraz niż źle 
namalowana głowa Chrystusa, zawiera w programowym 
skrócie to, co przywykliśmy uważać za podstawową tezę 
estetyki Witkiewicza. (Stanisław Ossowski w książce 
pt. U podstaw estetyki zaliczył Witkiewicza do najgorętszych 
rzeczników hasła „nie co, ale jak“ ).

Gorąca polemika, jaką stoczył Witkiewicz w obronie 
przekonania, że o wartości dzieła sztuki decyduje nie temat,
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treść, tendencja, ale -wykonanie, artyzm, była w Polsce 
w osiemdziesiątych latach X IX  wieku niewątpliwie rozszerze
niem wrażliwości estetycznej pokolenia. Wiązała ona sprawę 
sztuki polskiej z nowymi tendencjami sztuk plastycznych 
i literatury w Europie, z naturalizmem i impresjonizmem. 
(Juliusz Kleiner słusznie określił rolę Wędrowca jako „walkę
0 europejskość naszej kultury artystycznej”). Polemika, jaka 
rozgorzała wokół Matejki, który był głównym bohaterem 
dyskusji na temat „nie co, ale jak“ , stała się zarazem walką 
z atmosferą samouwielbienia i zaściankowości w naszym ży
ciu kulturalnym. Torowała ona drogę nowym talentom
1 kierunkom, była m. i. sprawiedliwą obroną obrazów A. Gie
rymskiego i Rodakowskiego.

„Ale podziwiając jego talent szermierski — pisał o Wit
kiewiczu rozważny i zawsze ostrożny Chmielowski w Dzie
jach krytyki literackiej w Polsce — trudno nie zaznaczyć 
jednostronności, w jaką popadł, wykluczając z dziedziny 
malarstwa wszelką treść, „anegdotę”, jak mówiono wśród 
malarzy, a zakładając jego doskonałość na zachowanie logiki 
światłocienia, harmonii barw i ścisłości kształtu.. . “

To zastrzeżenie Chmielowskiego wyrażało uzasadnioną 
obawę przed niebezpieczeństwem, jakie niosło zwycięstwo 
hasła „nie co, ale jak“ : przerost formalizmu w badaniu sztu
ki i zwężenie skali odczuwania i rozumienia dzieła sztuki 
przez odbiorcę do spraw przede wszystkim rzemiosła. Sam 
Witkiewicz nie był w swoich praktycznych badaniach całko
wicie wierny głoszonej zasadzie „nie co, ale jak“ . Przeciw
nicy wytykali mu słusznie, że niejednokrotnie w ocenie dzieł 
malarskich (np. Bocklina lub Michała Anioła) wyrażał po
dziw właśnie dla symbolicznej, literackiej treści obrazów.
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V

ESTETYKA WITKIEWICZA NA TLE EPOKI

Po przeprowadzonej kampanii z estetyką metafizyczną, 
pisał Witkiewicz: „Z estetyki, której podstawą były niemiec
kie spekulacje, a rozwinięciem stek sprzecznych, wyklucza
jących się wzajemnie twierdzeń i morze frazesów — nie 
zostało nic.. .  Z całego bardzo skomplikowanego gmachu, 
o wielu piętrach, odpowiadających różnym rodzajom sztuki, 
podpieranego szkarpami dziwacznych dedukcji, oblepionego 
bogatym, barokowym ornamentem frazesów, którego szczyt 
tonął we mgłach pólświadomego majaczenia o pięknie, do
brze 1 prawdzie — z całego tego gmachu pozostało tylko 
zdziwienie w umysłach ludzi interesujących się sztuką, że 
coś podobnego mogło istnieć naprawdę.“

Estetyce spekulatywnej przeciwstawił Witkiewicz pozy
tywistyczny pogląd na sztukę: „Sztuka jest faktem, który 
rozpoznajemy zmysłami, który jest rzeczą, tworem naszego 
umysłu, naszych zmysłów, rąk, jest czymś, czego nie możemy 
mierzyć ani rozpoznawać przy pomocy oderwanego abso
lutu". Konsekwencją tego stanowiska było odrzucenie teorii, 
„praw ducha", rezygnacja z badań nad „tajemnicą idealnego 
piękna". Estetyka, która uznawała za cel sztuki piękno, 
dobro i prawdę, „zastępowała — zdaniem Witkiewicza 
jedną zagadkę czymś jeszcze trudniejszym do objaśnienia . 
On sam wywodził sztukę z dwóch źródeł: z dążenia do na- 
śladowniczego odtwarzania wyglądu przedmiotów otaczają
cych człowieka i z potrzeby ornamentu, w którym człowiek 
znajduje upodobanie. (W teoretycznych rozważaniach, zgod
nych ze stanem ówczesnej wiedzy, źródłem dla Witkiewicza 
była książka francuskiego estetyka Eugeniusza Verona 
L‘esthetiąue).
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Rozprawa Witkiewicza z ówczesną estetyką metafi
zyczną, wyrastającą z filozoficznych założeń wielkich syste
mów idealizmu niemieckiego, była w Polsce w latach osiem
dziesiątych zeszłego wieku odrobieniem opóźnienia. Byl to 
przecież okres triumfów interpretacji sztuki w duchu 
tainehzmu. (Jeszcze w roku 1899 pisał Chmielowski: „Jak
kolwiek w zastosowaniu sam Taine nie zawsze szczęśliwie 
teorię swoją rozwinął, faktem jest jednak, że dotychczas zo
stała ona najlepszym uogólnieniem w zakresie dziejów. . . “).

W późniejszym studium o Matejce, w okresie kiedy kam
pania z czasów Sztuki i krytyki u nas należała już do histo
rii, napisał Witkiewicz uwagi, które rzucają wyraźne światło 
na genezę poglądów estetycznych w czasach Wędrowca: 
„Koniecznością ludzkiego umysłu jest poznawanie przyczyn, 
warunkujących powstawanie wszelkich najprostszych i naj
zawilszych zjawisk, i wobec świata sztuki myśl ludzka stoi 
ciągle, jak wobec najbardziej pociągającej, czarującej i draż
niącej zagadki. Nie znalazłszy wyjaśnienia jej w estetyce 
metafizycznej, myśl z radością rzuciła się na teorię sztuki, 
wyjaśniającą przyczyny jej powstania i charakter jej dzieł 
wpływem, jaki na artystę wywiera współczesny mu stan spo
łeczeństwa, wpływem środowiska na jednostkę. Teoria ta, 
tak nęcąca swoją wspólnością z ogólnymi podstawami przy
rodniczego poznawania zjawisk życia, przeoczala fakt, że 
jakkolwiek silnym i nieuchronnym jest ciśnienie środowiska 
na jednostkę, odczuwa je ona jednak tylko w pewien spo
sób, odpowiedni do swojej własnej, szczególnej psychicznej 
organizacji11.

Mimo wyrażanych niejednokrotnie zastrzeżeń wobec 
teorii Taine‘a (że deprecjonuje ona znaczenie talentu i indy
widualności twórcy) zawdzięczał jej Witkiewicz w okresie 
Wędrowca zasadniczy fundament swojej estetyki: dążenie do 
stworzenia naukowej teorii sztuki opartej nie na metafizycz-
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nych założeniach, lecz na obserwacji i doświadczeniu, na 
badaniach genetycznych i psychologicznych. Z czynników, 
które determinują, zdaniem Taine‘a, proces artystycznego two
rzenia, najbliższy był Witkiewiczowi czynnik rasy, odrębno
ści etnicznej. Widoczne jest to zwłaszcza w książce Witkie
wicza o Kossaku. Można tu dostrzec jasny związek między 
ideologią społeczną pisarza i głoszoną przez niego estetyką. 
Ucieczka Witkiewicza-ideologa, rozczarowanego do kultury 
mieszczańskiej i kapitalizmu, w dziedzinę mitów ludowych, 
ąpoteozujących pierwotność góralską, określała zarazem prze
miany w jego poglądach estetycznych. W artykułach z cza
sów Wędrowca, obok formalnych rozważań na temat „sa
mych materialnych warunków twórczości w każdym odłamie 
sztuki11, obok psychologicznych dociekań spotykamy niekie
dy uwagi, które świadczą o tym, że umiał on odczytywać 
bardzo interesująco filozoficzno-społeczny sens dzieł malar
skich, ich powiązanie z historią (np. uwagi o rzeźbach Mi
chała Anioła) zgodnie z postulowaną wówczas zasadą „po
równawczego zestawienia rozmaitych epok rozwoju sztuki 
ze współczesnymi im zjawiskami społecznymi i umysłowymi11. 
Kryteria społeczno-historyczne przygłusza! jednak coraz bar
dziej pogłębiający się w pismach Witkiewicza psychologizm, 
coraz silniejsza stawała się supremacja elementów biograficz
nych. Coraz bardziej niepojęty stawał się dla Witkiewicza 
związek sztuki z życiem, ibo fenomeny artystyczne sprowa
dzał on ostatecznie do nieujętyoh rozumowo, irracjonalnych 
praw ducha narodu.

Postulowane w okresie Wędrowca rygory krytyki obiek
tywnej, naukowej, uległy szybko fali antyintelektualizmu 
i irracjonalizmu, ogarniającej na przełomie X IX  i X X  wie
ku filozofię, sztukę i estetykę mieszczańską.
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VI

WITKIEWICZ-PISARZ

Estetyka Witkiewicza nie jest zdyscyplinowanym jednoli
tym systemem. Łączy ona elementy pozytywistycznego poj
mowania sztuki z tendencjami estetycznymi, które niosła 
reakcja antypozytywistyczna. Jest to przykład eklektyzmu 
metodologicznego, połączenie analizy psychologicznej, bio
graficznej i formalnej, splot metod interesujący dla badacza, 
ale nie będący, rzecz prosta, przykładem konsekwencji nau
kowej. Styl artykułów Witkiewicza zdradza sprzeczności 
i niezdyscyplinowanie jego teorii estetycznych.

Bojownik o naukową teorię sztuki stworzył w literaturze 
polskiej piękne wzory krytyki impresjonistycznej. Najżyw
sze do dziś stronice Sztuki i krytyki u nas nasycone są pięk
nym entuzjazmem dla sztuki. Zamiast dowodu gwarancją 
prawdy jest tu w ostatecznej instancji autorytet własnego 
doznania. Sąd o Michale Aniole zamyka Witkiewicz 
w kształt metafory, ujmującej jego na wskroś osobiste wra
żenia: „Michał Anioł., .  jest to indywidualność ciasna, je
dnostronna, związana z olbrzymim talentem i rozumem, 
który opóźniał ostateczne zwyrodnienie i wypaczenie się 
manieryczne jego talentu.. .  Na mnie robi on wrażenie ja
kiegoś olbrzymiego, kopalnianego potworu, idącego wąską, 
przez siebie wprawdzie wśród twardych granitów wykutą, 
ale zawsze wąską ścieżką..

Sądy Witkiewicza nie układają się w łańcuch wniosków. 
Witkiewicz nie dowodzi. Nawet wówczas, kiedy operuje 
przykładami z historii sztuki, kiedy gromadzi spostrzeżenia, 
ostatecznym argumentem staje się sąd uogólniający, podany 
w formie sugestii, wypowiedziany raczej impresjonistycznie, 
przeniknięty świadomie zamierzoną troską o piękno i orygi-
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nalność wyrazu: „Pewne idee historiozoficzne, teologiczne, 
socjalne są cechą wspólną ludzi pewnej epoki. Savonarola 
i Michał Anioł wyznawali te same idee i byli przyjaciółmi — 
jeden, formułując ją słowem, doszedł do stosu, na którym go 
spalono — drugiego smutek i pesymizm wyraził się w cia
łach atletów spoczywających na pomnikach Medyceuszów.11

Witkiewicz nazywał siebie „literatem przez dobrą kom
panię", „pisarzem z przypadku". W istocie stworzył on 
w okresie Wędrowca — w tym najbardziej twórczym i śmia
łym okresie swej działalności pisarskiej — nowy rodzaj kry
tyki. Jest on właściwym twórcą krytyki artystycznej, która 
łączy rzetelną fachowość z walorami estetycznymi, która en
tuzjazm dla sztuki wiąże z dosadną pogardą dla komunałów. 
Walka z mętnością ówczesnej krytyki artystycznej, prze
prowadzona z werwą polemiczną, nadaje artykułom Witkie
wicza znamię wysokiej wartości literackiej i nie gasnącej 
świeżości (z tych względów w układzie wyboru — poza za
sadniczymi pozycjami estetyki Witkiewicza z okresu Wę
drowca, jak np. cykl artykułów o Matejce — została 
uwzględniona polemika z protestem malarzy monachijskich, 
jeden z klasycznych przykładów prozy polemicznej w pol
skiej krytyce).

Tę wartość artystyczną artykułów Witkiewicza ocenił 
polemizujący z nim (w obronie krytyki subiektywnej) Ignacy 
Matuszewski, gdy pisał: „Czyż wartość jego prac spoczywa 
w tym, co powiedział obiektywnego o technice malarskiej, 
o indywidualizmie artystycznym itp? Nie. Nie w tym, co 
powiedział, gdy to samo mogli powiedzieć i mówili inni, ale 
w tym, jak powiedział, jak indywidualnie odczuł i przysto
sował u nas te teorie; w jego stylu, temperamencie, szcze
rości, zapale, słowem — w tym wszystkim, co stanowi indy
widualność pisarza, należy szukać źródła uroku, jaki wieje 
z jego książki".
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W dziejach polskiej krytyki artystycznej artykuły Wit
kiewicza z okresu Wędrowca były jedną z najgorętszych 
i najpożyteczniejszych polemik, jakie w ogóle stoczono u nas 
na temat sztuki. Estetyka polska istotnie żyła długo, jak 
pisał Witkiewicz, „okruchami formułek, spadłych ze stołu 
duchowej uczty, jaką przed kilkudziesięciu laty spożyli este
tycy niemieccy kosztem loiki i prawdy". Sprzeczności po
glądów estetycznych Witkiewicza, wyrosłych na pograniczu 
czasów pozytywizmu i modernizmu, nie powinny przesła
niać historycznej doniosłości jego wystąpienia, w szczegól
ności jego rozprawy z idealistyczną, metafizyczną estety
ką, w której — według jego trafnego sformułowania — 
„tarły się o siebie w najdziwniejszych kombinacjach: Ideał, 
Prawda, Dobro, Bóg i Piękno". Warto również przypom
nieć piękną niecierpliwość, odwagę i pasję owego tak często 
deklasowanego malarza i pisarza, gdy atakował on wyolbrzy
mione ponad rzetelną zasługę autorytety w naszym życiu 
umysłowym i artystycznym. „Nie należę do tych — pisał 
ten klasyczny praktyk krytyki wojującej — o których mówi 
Hamlet, że zanim ssać zaczęli, stroili już komplimenta do 
piersi matki".

J. Z. J.
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W S T Ę P  D O  P I E R W S Z E G O  W Y D A N I A  
S Z T U K I  I  K R Y T Y K I  U N A S

Książka ta jest historią walki o niezależne stanowisko 
sztuki w dziedzinie ludzkiej myśli i o niezawisłość indywi
dualności w sztuce. Jest ona nie tylko historią — ona sama 
jest jedną wielką bitwą. Każdy jej wiersz, każda stronica 
są napaścią lub odbiciem ataku przeciwnika, to jest pewnej 
estetycznej doktryny, która panowała wszechwładnie w pol
skiej krytyce sztuki — w polskiej E s t e t y c e .

Pojęcia umysłowe nie leżą w ludzkiej duszy jak odrębne, 
martwe, nie zrośnięte z nią organicznie przedmioty — jak 
na przykład książki w szafie. Najbardziej nawet oderwane 
pojęcia łączą się jednak ze wszystkimi innymi władzami du
szy, z całym j a ludzkim, z uczuciami i, co za tym idzie, 
z interesami osobistymi jednostki lub całych grup ludzi. Dla
tego też walka o pojęcia przybiera zwykle wszystkie cechy 
każdej innej walki o istnienie. Szczur rudy wygryza czar
nego z równą zaciekłością, jak nowa idea starą.

Z drugiej strony, jeżeli przedstawiciele nowych pojęć są 
zwykle ludźmi broniącymi bezinteresownie samej myśli, tego, 
co się im wydaje prawdą, która jest zresztą ich jedyną w tej 
chwili własnością — r z a d k o  l ub  n i g d y  p r a w i e  
n i e  z n a j d u j ą  s i ę  tacy bezinteresowni obrońcy myśli 
wśród przedstawicieli idei zużytych. Dla nich to już nie czy
sta idea, zawieszona gdzieś, w otchłaniach myśli — to: 
i chleb powszedni, i stanowisko, i zaszczyty, i sława, i nieraz
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bogactwo. Oni tę ideę nie tylko p o j m u j ą ,  oni ją o d- 
c z u w a j ą ;  przestała ona dla nich być tylko przedmiotem 
czystego rozumowania lub pobudką do szczytnych porywów 
myśli, lecz zrosła się w jedno z całą marną stroną ludzkiego 
życia. Walka też z ich strony sprowadza się od razu na 
grunt zwykłej, wypełniającej wszechświat walki o byt. Po
wstaje wtedy ten chaos, z którego z trudem tylko daje się 
wynieść myśl czystą; ta powódź fałszu, podstępu, złej wiary, 
zmieszana z naiwnymi błędami lub bezczelnym nieuctwem, 
powódź, ponad którą z wysiłkiem utrzymuje się hasło, w imię 
którego spór o pojęcia został podniesiony.

Nie inaczej było ze mną. Gdyby szło o same tylko po
jęcia o sztuce, miałbym mniej i mniej zaciekłych przeciwni
ków. 2  chwilą, w której by ludzie się przekonali, że moje 
dowodzenia są choć trochę bliższe prawdy, że lepiej tłuma
czą świat sztuki, przyjęliby je bez gniewu; — owszem, z ra
dością by nawet dowiedzieli się, że z tego chaosu słów, w ja
kim wirowała estetyka, jest pewne wyjście* że mogą być od
nalezione pewne stałe, dające się jasno wykazać i dowieść 
prawa, rządzące twórczością artystyczną. Tak się nie stało.

W istotną treść sporu umysłowego wplątało się całe mnó
stwo ubocznych względów, wynikających z tego interesowne
go zrośnięcia ludzi z ideą, której bronili, a której wartość 
została poddaną krytyce. Z drugiej strony należy wyznać, 
że bezwzględność, z jaką walka została podniesioną przeze 
mnie, wykluczała wszelkie kompromisy. Od pierwszego sło
wa znać było, że to jest walka na śmierć. Kiedy jednak mnie 
chodziło o zburzenie opartej na błędnych wnioskach teorii 
i o wyrzucenie tego steku fałszów, pustych frazesów, tego 
zepsucia myśli i nadużycia słowa, moim przeciwnikom szło 
jedynie o obronę swego stanowiska i o poniżenie i wymiece
nie mnie osobiście. Jest to ogromna różnica. Wszystko to 
odbiło się na stronicach tej książki. Wszystko jednak, cokol-
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wiek zrobiono dla zaciemnienia sprawy, jak nie zdołało zbić 
mnie ze stanowiska obrońcy pewnych zasad, które uważałem 
i uznaję za słuszne, tak również nie zdołało utrzymać moich 
przeciwników na zbyt długo i bezspornie dotąd zajmowanych 
pozycjach.

Zwycięstwo myśli, która wywołała tę walkę, jest zupełne.
Z estetyki, której podstawą były niemieckie spekulacje, 

a rozwinięciem stek sprzecznych, wykluczających się wza
jemnie twierdzeń i morze frazesów — nie zostało nic. Jeżeli 
dziś jeszcze, jak dalekie echa przycichającej burzy, słychać 
od czasu do czasu samotny glos, podnoszący dawne przeciw 
mnie okarżenia, to są tylko osobiste rachunki tych, którzy 
nie mogą się pogodzić z dokonaną zmianą pojęć i stosunków.

Z całego, bardzo skomplikowanego gmachu, o wielu pię
trach, odpowiadających różnym rodzajom sztuki, popodpie
ranego szkarpami dziwacznych dedukcji, oblepionego boga
tym, barokowym ornamentem frazesów, którego szczyt to
nął we mgłach półświadomego majaczenia o pięknie, dobrze 
i prawdzie — z całego tego gmachu pozostało tylko zdziwie
nie w umysłach ludzi interesujących się sztuką, że coś po
dobnego mogło naprawdę istnieć.

Współredaktor pisma, w którym się drukowały najpo
ważniejsze artykuły owej estetyki, mówił do mnie: — „Jeżeli 
to wszystko prawda, coś pan napisał, to są rzeczy potwor
ne!" — Niestety, była to prawda o rzeczach rzeczywiście 
potwornych.

Między tą estetyką a sztuką stała nieprzebita ściana ka
tegorii rozumnych i etycznych, które im nie pozwalały ze
tknąć się bezpośrednio, przeniknąć i zrozumieć. Jak przy 
poznawaniu natury, zanim umysł ludzki trafił na właściwy 
sposób porozumienia się z nią, wieki cale błądził w gmatwa
ninie potwornych pojęć; wpadał w zasadzki, które mu sta
wiały nieskontrolowane wrażenia zmysłów i błędne z nich
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wnioski; dochodził do obłędu i szaleństwa wobec zjawisk, 
których przyczyny i mechanizm są dzisiaj nam wiadome 
i zrozumiałe — podobnie ta estetyka stałaby wieki i wieki 
wobec sztuki, nie mogąc nie tylko wyjaśnić, o co się kusiła, 
jej przyczyn i celów, ale nawet poznać mechanizmu najprost
szych jej zjawisk.

Przystępowała ona do sztuki nie jak sumienny badacz 
do nieznanego sobie zjawiska, tylko jak sędzia z paragra
fami ustaw o ideałach estetycznych lub jak mędrzec, który 
z jakiejś zaświatowej skarbnicy zaczerpnął wiadomości 
wszystkich prawd, a na zjawiska świata rzeczywistego rzuca 
tylko światło swojej wiedzy i w świetle tym widać, co w nich 
jest prawdą, co fałszem, co pięknem, co brzydotą, co dobrem, 
a co złem. Wyrwała ona z tysięcy lat istnienia sztuki jeden 
jej okres i, o ile chciała liczyć się z faktami, na nim opierała 
swoje teorie; a że okres ten był jej znany zaledwie powierz
chownie, ponieważ zbyt wiele jego dzieł leżało w gruzach, 
pod wielkimi pokładami rumowisk cywilizacji, więc nawet 
tam, gdzie ona swoje błędne teorie usiłowała oprzeć na fak
tach — opierała właściwie na próżni.

Nie mogła ona sztuki badać, ponieważ jej narzędzia umy
słowe nie nadawały się do tego — mogła co najwyżej określać 
i sądzić. Lecz wyroki jej były gotowe przed rozpoznaniem 
sprawy, a określenia opierały się na porównaniu dzieł sztuki 
z pewną ilością formułek i schematów zaczerpniętych ze sfery 
oderwanych pojęć rozumowych lub etycznych. Nie umiejąc 
badać sztuki, nie mogła ona odnaleźć wspólnej, stałej, za
sadniczej podstawy twórczości artystycznej i łączyła sprzecz
ne zjawiska za pomocą naciągniętych dedukcji, a podobne, 
na tej samej podstawie, dzieliła i wyróżniała lub też wyklu
czała z pola swych badań, jak parszywe owce ze stada. Tym 
sposobem całe światy twórczości nie dające się wtłoczyć w jej 
formułki albo podlegały klątwie, albo zapadały w nicość, dla
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niej przynajmniej. Nie wiedziała ona, na czym polega ta
lent artysty, i nie domyślała się nawet, co wpływa na cha
rakter dzieła sztuki. Usiłując objaśnić sztukę bardziej jeszcze 
niedocieczonymi zagadkami, gmatwała się w błędnym kole 
zdań, które są tylko uszeregowaniem wyrazów sczepionych 
z rzeczami nie na podstawie cech artystycznych, tylko na 
zasadzie dalszych lub całkiem ze sztuką nie mających związ
ku wyobrażeń. Bełkocąc przy tym językiem, który się zdaje 
zbiorem jakichś klątw kabalistycznych, prowadziła tych, 
którzy ją brali za przewodnika w świat sztuki, do takich 
z nią nieporozumień, z których były tylko dwa wyjścia: 
albo śmierć sztuki, albo śmierć tej estetyki.

Na szczęście, sztuka tworzyła, nie bacząc na to wszystko, 
tworzyła w kierunkach, w jakich ją wiodły porywy poje
dynczych talentów — gdyż, w gruncie rzeczy, żadne for
mułki nie mogą silnej indywidualności skrępować lub zła
mać. Lecz mogą utrudnić rozwój lub istnienie, wywołując 
nie dającą się złagodzić sprzeczność między sztuką a oto
czeniem, w którym ona powstaje i tworzy, i odebrać jej tym 
sposobem przyjazną atmosferę duchową i materialne wa
runki bytu, których najbardziej nawet samodzielny i nieza
leżny twórca, bądź co bądź, potrzebuje.

Lecz oprócz pojęć błędnych, będących jednak, pomimo 
to, szczerym wysiłkiem ludzkiego umysłu w dążeniu do 
prawdy, między sztuką a tymi, którzy u nas o niej pisali 
i którzy ich czytali, stał zbity tuman mętnych symboli, słów 
pustych, pospolitego okłamywania czytelnika powodzią fra
zesów, cudzoziemskich wyrazów, szychu myśli i uczuć.

Estetycy i krytycy wówczas dzielili się na dwa, mniej 
więcej, rodzaje. Jedni, objedzeni niemieckimi spekulacjami, 
pisali poważne i ociężałe pozorami uczoności rozprawy; 
drudzy, wolontariusze krytyki, wierzący, że ona jest łatwą, 
pisali o myślach i uczuciach, które w nich sztuka wywoływa-
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ła, albo też, nie mając nic o niej tlo powiedzenia, pisali tylko 
dlatego, że w pismach codziennych, tygodniowych i mie
sięcznych są odpowiednie rubryki do zapełnienia. Poruczano 
więc im pisać o obrazach we wtorek, o teatrze w piątek, 
a o dorożkach lub targu na Pradze w innym dniu tygodnia. 
Typ krytyka, którego oprowadza! po wystawie znajomy 
malarz i wskazywał, o czym i co ma pisać, byl w owym cza
sie bardzo pospolity.

Na ogół krytyka ta i estetyka miały złudzenie podróż
nego, siedzącego w wagonie, i który o kolei żelaznej wie 
tyle, ile mógł sam w drodze doświadczyć, czyli uświadamia 
jedynie swój osobisty do niej stosunek, to jest: miękkość lub 
twardość ławki, grzeczność czy grubiaństwo konduktora, 
długość przystanków i tuneli, rozmaitość lub nudę widziane
go w przelocie krajobrazu; i który na podstawie tych danych 
wyrokuje o wartości budowy kolei, dokładności obliczenia 
łuków, doskonałości maszyn, hamulców, wytrzymałości mo
stów, kosztach eksploatacji i innych specjalnych i wymaga
jących specjalnego znawstwa rzeczach i sprawach.

Wszystko to zbankrutowało. Jak podstawy sądów tej 
estetyki runęły przy pierwszej próbie sprawdzenia ich fak
tami z historii sztuki, podobnież sposób rekrutowania kry
tyków okazał się zawodnym. O sztuce pisać przestało być 
łatwo. Pokazało się, że trzeba koniecznie na pewno coś o niej 
wiedzieć, znać się na robocie malarskiej czy rzeźbiarskiej 
więcej niż przeciętna publiczność, a tyle co artyści, żeby 
móc pierwszą oświecić, a drugich ocenić. Zmieniono zasady 
i ludzi i zaczęto do krytyki artystycznej powoływać arty
stów.

Tak się objawia zmiana w swoich objawach zewnętrz
nych. Czy i treść, poziom tej krytyki się zmieniły, czy 
z upadkiem dawnych podstaw krytycznych i zmianą ludzi 
sztuka i krytyka rzeczywiście zyskały?
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Na razie ludzie piszący o sztuce nie mogli się połapać 
i zrozumieć, o co właściwie idzie. Sądzili, że szło o sponiewie
ranie tego, co oni nazywali malarstwem historycznym, a gdy 
po zaciekłej obronie znaczenie takiego malarstwa zostało jed
nak znacznie osłabione, zdawało im się, że np. o Oblężeniu 
na Pomorzu już nie wypada pisać po dawnemu, ale za to
0 Sójce na gałęzi można i należy. I jak przedtem tworzono 
poemata na tle Oblężenia, tak dziś znowu całą tę skłonność 
do przesady, do frazesów, całą nieznajomość najprostszych 
zasad twórczości w sztuce, całe nieuctwo i skłonność do wnio
skowania dziwacznego, do brania anegdot za treść kierun
ków w sztuce — zaprzęgnięto do uwielbiania tematów pro
stych: do Sójki na gałęzi lub tym podobnych. Stopniowo 
jednak, w miarę jak przybywali krytycy spomiędzy malarzy
1 rzeźbiarzy, sprawa się wyjaśniała. Krytyka, zdaje się, zy
skała na szerokości sądu; granice tego, na co się w sztuce 
godzono, odsunęły się dalej i nowe zjawiska, o ile się poja
wiają, nie spotykają takiegjo bezwzględnego, zasadniczego 
oporu i potępienia. Tak przynajmniej można wnosić ze spo
koju, z jakim, po ostatniej walce z impresjonizmem przez 
dekadentyzm, findesieclizm, symbolizm, przeszła krytyka 
bez nadmiernej rozpaczy do m o d e r n i z m u ,  który dziś 
jest zasadą obowiązującą w Krakowie. Bądź co bądź, jest 
to już wielki postęp, jeżeli nowym ludziom daje się swobodę 
użycia takich sposobów wyrażania się, jakie im są właściwe 
i potrzebne. Ułatwia to przynajmniej porozumienie się mię
dzy sztuką a publicznością; — patrząc jednak głębiej, widzi 
się, że istota krytyki: t e o r i a  s z t u k i  nic na tym dotąd 
nie zyskała.

Artysta, żeby tworzyć, nie potrzebuje zastanawiać się 
teoretycznie nad swoją sztuką, badać jej stosunku do siebie, 
natury i reszty ludzi; rozbierać spraw psychicznych, zacho
dzących w nim samym podczas tworzenia lub w widzach,
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pod wpływem wrażeń odbieranych od sztuki, po prostu nie 
potrzebuje uświadamiać tego, jak tworzy. Historia sztuki, 
porównana z historią jej teorii, dowodzi tego na każdym 
kroku. "Wprawdzie w różnych czasach zjawiali się ludzie 
tacy jak Leonardo da Vinci, których umysł był tak wielo
stronny i refleksyjny, że potrzebowali odszukiwać i formu
łować pewne ogólne zasady swojej sztuki lub streszczać wy
niki swych doświadczeń, ale sztuka obywała się właściwie 
bez wskazówek teorii i w czasach najświetniejszego rozwoju 
tworzyła poza nimi. Sztuka jest i wydała już dzieła zupełnej 
doskonałości, a teorii dotąd nie ma, to jest prosta prawda, 
która się rzuca w oczy. Jak dalece nie każdy np. malarz 
rozumie teoretycznie swoją sztukę, dowodzą choćby pole
miki, które malarze wszczynali ze mną. Kwestia granicy 
środków artystycznych i technicznych nie była dla nich 
wcale jaśniejszą niż dla krytyków i estetyków, którzy nigdy 
nie próbować malować. Toteż zmienił się dziś wprawdzie 
język nowej krytyki, przybyło jej wiele zdań słusznych, są
dów sprawiedliwych, ubyło wiele naiwnych lub dziwacz-t 
nych wniosków, wynikających z nieznajomości nawet 
najelementarniejszych, materialnych warunków tworzenia 
się obrazu lub posągu, ale na tym też i koniec. I zdaje 
się, że tymczasem inaczej być nie może. Naukowej teorii 
sztuki dotąd nie ma, jak nie ma ustalonej metody badania 
jej i nie ma sposobu ścisłego zastosowania tej metody, choć
by była. "W" naukach ścisłych, gdzie teoria nie tylko jest 
wnioskiem logicznym, ale też i prawem wyprowadzonym 
z doświadczenia powtórzonego nieskończoną ilość razy i da
jącego zawsze ten sam ściśle wynik, umysł badacza jest przed 
możliwymi zboczeniami strzeżony przez rachunek, odczyn
niki chemiczne i przyrządy działające automatycznie, a po
za podmiotowymi jego stanami. Tymczasem przy badaniu 
sztuki nic z tego. Przypuśćmy, że ktoś odnajdzie metodę 
badania, poznawania i krytykowania dzieł sztuki, że wia-
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domym będzie, na ile w sądzie o niej należy uwzględnić 
naturę, duszę artysty, psychologię widza lub słuchacza i inne 
warunki powstawania dzieł sztuki i oddziaływania ich na 
ludzki umysł. Cóż z tego? Metoda może być dobra i do
brze służyć temu, który ją odkrył; tymczasem inny krytyk, 
nie mając inszych narzędzi poznawania oprócz swoich zmy
słów, swojej wrażliwości i swojej zdolności obserwowania 
i wnioskowania — przy pomocy tej samej metody przyj
dzie do całkiem innych lub nie przyjdzie do żadnych wnio
sków. Nie może on po prostu powtórzyć doświadczenia, 
ponieważ nie może dla badanego przedmiotu stworzyć tych 
samych warunków, w jakich go poznawał twórca metody.

Rażącą analogię przedstawia tu medycyna praktyczna. 
Doktor T  y m 1 e p i e j i doktor T y m g o r z e j  są wła
śnie takimi krytykami, którzy, jako jedyne środki rozpoz
nawania choroby, mają swój umysł i swoje zmysły, które 
co najwyżej mogą udoskonalić trąbką słuchową i młotkiem 
perkusyjnym. Klinika daje możność poddania chorego ca
łemu szeregowi doświadczeń dla zbadania jego stanu, 
a w ostatecznym razie pozwala przynajmniej stwierdzić 
słuszność zdania przy sekcji, ale w tym życiu codziennym, 
gdzie się przychodzi stosować zdobytą w niej wiedzę bez 
żadnych pomocniczych środków badania, jeden lekarz sta
wia diagnozy i prognozy, które w tejże chwili zbija inny 
lekarz, uzbrojony tą samą metodą, wyniesioną z tych sa
mych katedr i klinik, i uzbrojony takim samym młotkiem 
perkusyjnym i taką samą trąbką słuchową.

Tak też się dzieje z krytyką artystyczną, która jest prak
tycznym zastosowaniem teorii sztuki.

Otóż ktokolwiek usiłował wyjść z chaosu subiektywnych 
sądów o sztuce, które są tylko stwierdzeniem i określeniem 
wrażeń obserwatora, są dokumentami do poznania jego du
szy i jej do sztuki stosunku, kto szukał stałej podstawy w po
znawaniu istoty sztuki, przyczyn i skutków jej istnienia dla
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ludzkiego ducha, ten z konieczności musiał przyjść do prze
konania, że tylko jedna psychologia mogłaby wyjaśnić 
wszystkie prawie te zagadnienia, że zatem tylko na jej pod
stawie może być zbudowana naukowa teoria sztuki.

Jakkolwiek bowiem sztuka ma swoje odrębne i nieza
leżne miejsce w umysłowym życiu ludzkości, jest jednak ta
kim samym skutkiem czynności duszy, jak każdy inny jej 
objaw, i te same, nie inne, są zasadnicze warunki jej po
wstawania. Tak samo też jak każda czynność duszy ma 
swój podkład w warunkach fizjologicznych, tak też i sztu
ka w najgłębszych swych podwalinach opiera się na pew
nych fizycznych i fizjologicznych sprawach. Bez psycho
logii zatem — nie ma teorii sztuki.

Z drugiej strony, jeżeli od psychologii należy spodzie
wać się wyjaśnienia istoty sztuki, procesów towarzyszących 
jej powstawaniu i metody jej badania, nie można się nie dzi
wić, że sztuka, wzięta we wszystkich swych działach, nie 
została wciągnięta przez psychologię do inwentarza faktów, 
na których podstawie można i należy badać duszę. Prze
cież, niezależnie od wewnętrznego podmiotowego badania 
duszy, psychologia musi się uciekać do badania zewnętrz
nych objawów życia podmiotowego, do tego, co by moż
na nazwać kryształami duszy — jakimi są dzieła sztuki. 
Przecież nie w samej tylko loice objawiają się prawa umy- 
słowości ludzkiej.

Z chwilą, w której dusza przestała dla nauki być tylko 
pojęciem metafizycznym, jakąś substancją jednolitą, nie
zmienną i niepodzielną albo jakąś istnością niezależną od 
ciała, tylko z nim współbytującą w jakiejś rozterce i wal
ce; z chwilą, w której się mówi o życiu duszy, kiedy się 
ją rozkłada na pierwiastki i odnajduje się dla jej życia ko
nieczną podstawę w zjawiskach fizycznych, należy do ba
dań nad duszą wciągnąć to, co jest jej życia skutkiem, wy
tworem, faktem materialnym, dokumentem niepodrohionym.
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"Watykan, Louvre, British Museum i wszystkie muzea 
i biblioteki całego świata, i wszystkie świątynie wszelkich 
wyznań i stylów, które będąc dziełami sztuki zawierają je
dnocześnie w sobie nieprzebrane jej skarby — przecież to 
wszystko są materiały do badania i poznania ludzkiej du
szy. Najpierwotniejsze objawy sztuki zużyte są wprawdzie 
przez antropologię i etnologię, lecz sztuka na wyższych 
szczeblach rozwoju, niezliczone jej skarby w dziełach poezji, 
muzyki, architektury, rzeźby, malarstwa, te istotne doku- 
menta życia podmiotowego, pozostają dla nauki tym, czym 
były kopalne resztki zaginionych zwierząt, zanim je ana
tomia porównawcza objaśniła, zanim z piszczeli olbrzymów, 
zawieszanych w kościołach, stały się goleniami Megatherium 
lub Mamuta i spoczęły w muzeach paleontologicznych.

Chodzi więc tylko o to, żeby wynaleźć dostęp do tych 
archiwów ducha ludzkiego, klucz do odczytania znaków, 
którymi są pisane zawarte w nich dokumenta, żeby ich wska
zówki powiązać z faktami zebranymi przez podmiotowe ba
danie duszy i jedne drugimi wzajemnie wyjaśnić.

Nie znam obecnego stanu badań psychologicznych, nie 
wiem więc, czy się to już nie stało, jeżeli tak, tym lepiej 
— jeżeli nie, życzyć by należało, żeby do tego przyszło jak 
najprędzej.

Filozofię sztuki i Historię literatury angielskiej Taine’a 
można wprawdzie uważać za próbę wytłumaczenia sztuki 
psychologią ras i stanów tych ras w różnych epokach histo
rycznych. Ponieważ jednak wywody jego nie zawsze opie
rają się na dowiedzionych i dających się sprawdzić faktach 
i zjawiskach, lecz częściej na analogiach, w gruncie rzeczy 
powierzchownych, na dowodzeniach rozumowych, logicz
nych, lecz wskutek ciasnego założenia prowadzących do 
błędnych wniosków — teoria więc jego staje zbyt często 
w sprzeczności z historią sztuki. Taine buduje swoje okresy 
rozwoju sztuki jak artysta. Ma on całkowity obraz skom-
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ponowany w myśl swojej zasady podstawowej, a dla do
wiedzenia bierze te zjawiska, które mu są potrzebne, rzu
cając ponad przepaściami sprzeczności przęsła swego świet
nego stylu.

Bez względu jednak na to, jaki jest obecny stosunek psy
chologii do sztuki, uświadomienie tej prawdy, że krytyka 
nie może się opierać tylko na subiektywnych wrażeniach 
krytyka lub też być poematem na tle wzruszeń doznanych 
na wystawie, ani też wyrokiem wydanym na podstawie 
zgodności lub sprzeczności danego dzieła sztuki z przyjęty
mi w danym czasie formułkami estetycznymi — uświado
mienie tej prawdy już by dodatnio wpłynęło na krytykę.

Nie mogąc prowadzić badania sztuki sposobami zupeł
nie jednakowymi z tymi, którymi się posługują nauki ścisłe, 
trzeba przyjąć od nich metodę i stosować ją konsekwentnie 
na ile tylko się da, trzeba względem badanego przedmiotu 
zająć to stanowisko, jakie zajmują one w zakresie swoich 
badań. Trzeba gromadzić spostrzeżenia, trzeba porówny
wać to niezgłębione morze dzieł sztuki, rozlane po świecie; 
trzeba iść po dowody do wszystkich ludów, we wszystkie 
czasy, pod wszystkie nieba, badać twórców i widzów albo 
słuchaczy; schodzić do najtajniejszych głębin twórczości, od
najdywać wspólne podstawy sztuki na wszystkich szczeb
lach jej rozwoju i w najsprzeczniejszych pozornie jej 
objawach i wiązać z tym wyniki ścisłych badań nad życiem 
ludzkiej duszy.

Krytyka musi dojść do tego, żeby nie była na łasce każ
dorazowych haseł — musi znać i wiedzieć, gdzie jest wspól
ny grunt każdej twórczości, a co stanowi uprawnioną od
rębność twórców lub szczególny charakter pewnej chwili 
rozwoju sztuki. Krytyka musi to dobrze zrozumieć, że war
tość jej tkwi albo w zastosowaniu praktycznym naukowej 
teorii sztuki, o ile ona jest, albo też w gromadzeniu ścisłe
go materiału do budowy takiej teorii.
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Zdawałoby się, że na poparcie powyższych twierdzeń 
wielokrotne bankructwa krytyki dostarczyły dostatecznej 
ilości dowodów. Że po tych wszystkich hasłach, które wy
wieszali różni twórcy, a które teoretycy zamieniali na te
orie, na prawa, przeciwstawiając je hasłom poprzedników, 
i po stoczeniu z nimi walki, zwykle zwycięskiej, spotykali 
się od razu z nowym wrogiem, z nowym hasłem, z nową 
m u z y k ą  p r z y s z ł o ś c i ,  zdawałoby się, że o krytyce 
subiektywnej, opartej zawsze na tych przemijających ha
słach, nie mogło już być dwóch zdań — że jest ona zdyskre
dytowana na zawsze.

Tymczasem tak nie jest. W ostatnich czasach była wła
śnie podnoszona i żywo dyskutowana sprawa subiektywiz
mu w krytyce i bardzo nawet dzielne umysły oświadczały 
się stanowczo za krytyką subiektywną. Dowodzi to tylko, że 
dziedzina sztuki, nawet dla ludzi wielkiej inteligencji i głębo
kiego wykształcenia, zawsze jeszcze jest „światem trzecim", 
do którego nie znajdują oni bezpośredniego dostępu, które
go poznanie nie może, jak im się zdaje, być zdobytym tą 
drogą, na której nowoczesna nauka szuka i znajduje roz
wiązanie tylu nie zgłębionych dotychczas zagadnień. Cóż to 
jest jednak ta subiektywna krytyka?

Jeżeli wyobrazimy dwóch łudzi jednako wrażliwych, 
obdarzonych równie wielką zdolnością spostrzegawczą, rów
nie lotną wyobraźnią i umysłem w tym samym stopniu 
uzdolnionym do wnioskowania, lecz wprost przeciwnego 
usposobienia, różnych losów życia, wyrosłych w dwóch 
przeciwległych sferach umysłowych i społecznych, i posta
wimy ich wobec takiego kawałka ziemi, jaki się da objąć 
jednym spojrzeniem — z góry możemy być pewni, że je
żeli zażądamy od nich sformułowania wrażeń i spostrzeżeń 
— będą się one odznaczały wielkimi różnicami albo będą 
wprost sobie przeciwne. I to pomimo wielu wspólnych wia
domości, pomimo że przedmiot, który potrącił ich dusze, jest
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identycznie ten sam dla obydwóch. Stosunek dwóch róż
nych dusz do jednego i tego samego przedmiotu jest różny. 
I nie tylko dwóch ludzi zachowuje się i oddziaływa inaczej 
wobec tej samej rzeczy — jeden i ten sam człowiek stosuje 
się rozmaicie, odczuwa i tłumaczy inaczej te same zjawiska 
pod wpływem różnych stanów duszy.

Jeżeli jednak ten kawałek ziemi, dający się objąć je
dnym spojrzeniem, damy choćby dziesięciu ludziom dla zba
dania i objaśnienia go z punktu przedmiotowego, nauko
wego, możemy być pewni, że pomimo małych różnic, wyni
kających ze stopnia uzdolnienia, opiszą oni go jednak co do 
treści w jednaki sposób. To, co poeta lub malarz obejmuje 
jednym spojrzeniem i oświeca swoim stanem duszy i goto
wymi pojęciami, tkwiącymi w jego umyśle, poddane bada
niu przedmiotowemu, naukowemu, wymaga łącznej pracy 
geologa, paleontologa, botanika, zoologa, antropologa itd. 
i dalej, a wynik ostateczny tej pracy przedstawi się cał
kiem inaczej niż skutek wrażeń poety, jakkolwiek wiado
mości naukowe mogą stanowić cząstkę umyslowości poety 
i mogą się znaleźć w jego opisie. To są dwa zasadniczo 
różne punkty widzenia i równie różne w skutkach dla ludz
kiej myśli.

Wymownym przykładem wyników jednego i drugiego 
stosunku duszy ludzkiej do świata zewnętrznego są błędne 
ogniki.

Skarb palący się w wieczornym mroku; dusza geometry 
pokutująca na miedzy, przeprowadzonej z ludzką krzywdą; 
zdradny duch wabiący za sobą w błotne topiele, goniący za 
człowiekiem, a uciekający, gdy się go goni; przewodnik 
upiorów na straszliwych cmentarzach, to wszystko, co stra
szyło i straszy wiejskie dzieci i nie tylko dzieci — zamie
niło się w probiercę chemika na ciało lotne, zwane m e t a 
n e m albo g a z e m  b ł o t n y m, i nie tylko nazwane, 
ale i poznane dokładnie tak co do składu, który się równa
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CH*, jak i co do stosunku do innych ciał, z którymi wcho
dzi w powinowactwo, i które, chociaż w pewnych warun
kach może być zgubnym dla człowieka, oddaje mu jednak 
niesłychane dobrodziejstwa jako ciało niezbędne do wytwo
ru chloroformu i jodoformu.

W pierwszym wypadku zmienność pojęć o tym zjawisku 
jest nieskończona; załamuje się ona w subiektywnych wra
żeniach, w gotowych pojęciach i stanach duszy i, na ogól
nym tle strachu przed czymś nieznanym, może przybierać 
najrozmaitsze kształty; — w drugim, dla każdego badacza, 
który powtórzy dokładnie doświadczenie, będzie to zawsze 
tylko CHt, bez względu na stan jego duszy, usposobienie, 
wierzenia i porę dnia, w której zjawisko się ukaże; — 
w jasne południe i o kurów pianiu będzie to tylko czw o - 
r o w o d o r e k  w ę g l a .

Czym jest wyobraźnia ludu, czym poeta lub malarz 
w stosunku do życia, do natury — tym krytyk subiektyw
ny w stosunku do sztuki. Zmienia się przedmiot poznania, 
ale środki są jednakie i wynik, pod względem ścisłości sądu, 
ma tę samą wartość i znaczenie.

Jeżeli krytykiem takim jest Ruskin, ta dusza tak boga
ta, że jej przejawy robią wrażenie jakiegoś wspaniałego, nie
wyczerpanego źródła; jakiejś fontanny świetlanej i barwnej, 
skrzącej się w słońcu; ten głęboki myśliciel, z umysłem, któ- > 
rego zdolność tworzenia idei jest bezbrzeżna jak ocean; ten 
człowiek do najwyższego stopnia wzniosły i prawy, w któ
rym kojarzy się prostota i szczerość dziecka z olbrzymią 
wiedzą, doświadczeniem, znawstwem i który swoją wznio
słość bierze za miarę wartości sztuki i wszystkich zjawisk 
świata; a jednocześnie wypowiada mnóstwo prawd niezbi
tych i najsprzeczniejszych paradoksów — niech taki krytyk 
pisze. Wszystkie jego sprzeczności i niekonsekwencje, 
wszystkie jego sympatie i antypatie do przedmiotów i po-

15



jęć, ciągłe wybuchy jego uczuć, które przerywają tok rozu
mowania — wszystko to, jak każda poezja, jest wyrazem 
jego wzniosłej i wrażliwej duszy.

Nie stworzył on naukowej teorii sztuki, ale jego fana
tyczna miłość do niej porwała całe pokolenie umysłów. On 
wmówił im cześć i miłość do rzeczy, które mijali obojętnie, 
i zniechęcił do rzeczy, które czcili. Ruskin w stosunku do 
sztuki jest właśnie tym, czym poeta w stosunku do natury, 
do życia — i to wielki poeta. Wszystkie jego środki po
znania i wypowiadania się są te same co u poety.

Z jego dzieł można poznać Ruskina, można się nim za
chwycać w każdym wierszu, można pójść za nim i polubić 
to, co on lubi, lub znienawidzić to, co on nienawidzi; — 
sugestionuje on tak, jak nikt. Lecz ochłonąwszy, człowiek 
widzi jasno, że to nie jest naukowa teoria sztuki, nie kry
tyka sztuki — tylko sama sztuka. Zaczyna się przepadać 
za tym dziwnym człowiekiem, za tym cudownym mania
kiem, tą duszą tak wzniosłą i prostą, tym umysłem tak bo
gatym jak skarb z bajki.

Ruskin niech więc pisze, bo Ruskin jest taką samą sztu
ką i taką samą zagadką dla teorii sztuki, jak Michał Anioł 
lub Botticelli, cześć dla którego Ruskin wmówił Anglikom.

Jeżeli jednak tym krytykiem będzie taki przeciętny pi
sarz, którego szara dusza nie przedstawia szczególnego in
teresu; którego myśli włóczą się po gościńcach powszed
niości, a nikłe uczucia ledwie są dostrzegalne, i każe słu
chać spowiedzi swoich wzruszeń i rozmyślań, każe przyglą
dać się procesom psychicznym, zachodzącym w nim pod 
wpływem sztuki, lub po prostu powie: „Lubię ten obraz11 
i każe się czytelnikom tym cieszyć; albo jeżeli, co gorsza, 
będzie to jeden z tych umysłów „do wszystkiego11 w tym 
znaczeniu, że z dziwnym sprytem umie sobie przyswajać 
żargon potrzebny do pisania o tej sprawie, o której w da
nej chwili pisać trzeba, i tak jak trzeba najmodniej — w ta-
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kim razie będziemy mieli to właśnie, z czym u nas trzeba 
walczyć, co należało z polskiej krytyki wymieść.

Ta subiektywna krytyka zakreśla sztuce ciasne granice, 
w których się sama obraca, i nie daje jej rozwijać się sze
rzej i dalej. Przyjmuje on niechętnie wszystko, co mogą 
przynieść nowi ludzie, a opanowawszy umysły tłumu, wyr 
woluje potworne nieporozumienia między nim a nowymi 
talentami. Jej to zawdzięczają istnienie dramaty zapozna
nych geniuszów; ona stawia na znanych jej granicach sztu
ki rogatki s ma k u ,  rewiduje, przetrząsa i konfiskuje z za
ciekłością celników każdą myśl świeżą, każdą formę nową, 
każdy talent odstający od jej szablonu, usiłując zabić wszyst
ko, co nie odpowiada jej ciasnym przepisom.

Krytyka z z a s a d y  subiektywna jest takim samym 
nonsensem, jakim by była subiektywna fizyka, gdyby coś 
podobnego ktoś chciał stworzyć.

Subiektywizm jest nieodłącznym pierwiastkiem każdego 
ludzkiego czynu — to prawda.

Dodatni i nieodzowny w twórczości artystycznej, jako 
konieczny, ferment indywidualności, więc rozwoju i postę
pu w sztuce, jest ujemnym i zgubnym w krytyce, która 
musi obejmować świat tak olbrzymi i wielostronny i z mnó
stwa sprzecznych zjawisk wydobyć stałe i niezmienne pra
wa, będące podstawą sztuki i dające się odnaleźć u wszyst
kich twórców, bez względu na ich szczególne, subiektywne 
cechy. Nie wprowadzać więc go z zasady do swoich są
dów powinna krytyka, lecz, przeciwnie, bronić się jej na
leży wszelkimi sposobami przed jego zgubnym, mącącym 
jasność pojęć i sprawiedliwość sądu wpływem. Jak dotąd 
dzieła krytyków i estetyków, o ile same nie są doskonałą 
literaturą, to jest dziełem sztuki, lub jeżeli nie są oparte na 
erudycji, na gromadzeniu faktów i anegdot z życia artystów, 
lub katalogowaniem sumiennym dzieł sztuki, jeżeli są tylko 
krytyką i estetyką poza chwilą, w której zostały stworzo-
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ne, tracą zupełnie znaczenie dla następnego pokolenia twór
ców lub widzów i słuchaczy. Przedstawiają wprawdzie 
interes dla historyków rozwoju ludzkiej myśli, ale nie są 
już kierownikami nowych ludzi, gdyż treść ich nie odpo
wiada przyrostowi twórczości, nie obejmuje zjawisk no
wych, nie przeczuwanych przez twórców teorii.

Znamiennym też rysem w historii krytyki jest to, że nie 
ma w niej ciągłości rozwoju. Jest to kolejne powstawanie 
i zapadanie w nicość chwilowo obowiązujących haseł, do
ktryn, nie zaś pogłębianie, rozszerzanie i wzbogacanie no
wymi dowodami teorii, która ma pod sobą trwałą, opartą 
na prawdzie podstawę.

— A jeżeli tak małą jest wartość prac krytycznych, tak 
nikłą ich trwałość — może kto spytać — jakież są tytuły 
Sztuki i krytyki do nowego wydania, w siedm lat po 
ostatnim?

Odpowiadam po prostu: — Ponieważ książka ta ma ce
chy, które ją różnią zasadniczo od dzieł krytycznych, ska
zanych na istnienie chwilowe i niepamięć.

Wynika to z zasad, których ona broni, i użytego w niej 
sposobu poznawania zjawisk artystycznych, odnajdywania 
i określania ich cech i zalet.

Kiedy się artykuły pojawiały, dla wielu treścią ich zda
wały się być nazwiska artystów, o których pracach trakto
wały. Matejko, Siemiradzki,v Chełmoński, Kurzawa, Bro- 
zik itd., były to kolejne hasła pojedynczych bitew. Dziś 
każdy się przekona, że prace tych artystów służyły tylko 
jako fakta do objaśnienia i wytłumaczenia pewnych zasad 
lub praw tworzenia w sztuce; że nie chodziło ani o osoby 
twórców ani o ich poszczególne dzieła, tylko o zdemonstro- 
wanie, jakby na preparacie, pewnego zjawiska, potwierdza
jącego lub zbijającego pewne wnioski.

Podobnież z krytykami. Mógłbym odrzucić ich nazwiska, 
rzecz by pozostała zupełnie ta sama. Kilka typów krytyki,
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których użyłem, potrzebne były dla wszechstronnego przed
stawienia jej stanu u nas, dla jasnego dowiedzenia błędności 
jej podstaw i dla wskazania niebezpieczeństwa, na które na
razi się każda krytyka, wkraczająca na podobną drogę. Głę
boka pozornie uczoność, oparta na skłonności do tworzenia 
pojęć ogólnych i pozbawiona zupełnie zdolności spostrze
gawczej — czyli typowa postać umysłu niemieckiego; nad
zwyczajna wrażliwość na anegdotyczną stronę obrazu, nie
pohamowany subiektywizm i unoszenie się zwrotami włas
nego stylu; dobroduszne gawędziarstwo, pozbawione śladu 
znajomości najelementarniejszych pojęć o sztuce; — albo 
lekkomyślne, graniczące z bezczelnością nadużywanie fraze
sów i cudzoziemskich a modnych wyrazów — oto kilka tych 
typów krytyki, które mi służyły jako obrazy dla dowiedze
nia, że tą drogą iść dalej nie można i nie wolno.

Książka ta nie jest ani obroną, ani apoteozą żadnego 
bieżącego, chwilowego hasła. Nie urobiła ona z cech indy
widualnych pewnego talentu teorii obowiązującej wszystkie 
inne talenty i po wszystkie czasy. Zawarte w niej artykuły 
polemiczne nie miały bynajmniej dążności do postawienia 
„ t a r z a j ą c e g o  s i ę  w b ł o c i e  (?) r e a l i z m  u“ , na 
najwyższym, naczelnym, jedynym stanowisku, jak to w zlej 
wierze lub przez niewiadomość twierdzili ich przeciwnicy.

Przeciwnie, dowiódłszy niezbicie, że wartość dzieła sztu
ki i jego charakter nie należą do tych lub owych, wyobra
żonych w nim przedmiotów, od takiej lub innej idei nauko
wej lub etycznej, wyrażonej w tytule — tylko że wartość 
zależy od siły talentu, a charakter od indywidualności 
twórcy, książka ta usiłowała rozbić wszystkie dziś stawiane 
i w przyszłości mające się stawiać mury, krępujące swobodę 
i niezależność artyzmu.

Wykazawszy, że żaden z dotychczasowych okresów roz
woju sztuki nie może być poczytany za krańcowy ideał, za 
ostatni wyraz i szczyt twórczości artystycznej, odsunęła ona
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granice możności rozwoju sztuki do granic istnienia ludz
kości.

Ponieważ wnioski jej nie są wynikiem porównania pew
nej z góry powziętej zasady, pewnego osobistego ideału 
z faktami i osądzeniem tych faktów, tylko są wynikiem po
równawczego zbadania wielu i bardzo rozmaitych objawów 
sztuki i odnalezieniem niektórych cech zasadniczych, wa
runków koniecznych, praw niezmiennych jej istnienia, bez 
względu na czas lub charakter twórców — tym samym już 
wnioski te dają się rozwijać szerzej i głębiej. W teorii tej 
leży możność rozwoju i postępu. Jest ona jednak niezu
pełna. Obalając to, co znalazła, budowała podstawy nowe
go gmachu pod gradem tak gwałtownego ognia polemicz
nego, że nie było czasu na dostateczne rozwinięcie, uzasad
nienie i pogłębienie wszystkich stawianych świeżo zasad. 
Lecz dziś, kiedy burza przeszła, nowi ludzie, którzy będą 
czytać tę książkę bez uprzedzeń, odnajdą w niej jednak 
w ogólnych zarysach postawione zasady, których słuszność 
nie była naruszona, pomimo tak wielostronnej polemiki, 
i które są podwalinami teorii sztuki.

Co do krytyki, ostatecznym wnioskiem wszystkich tych 
artykułów jest: że krytyka sztuki nie może być ani ideali
styczna, ani realistyczna, ani też występować pod jakim
kolwiek innym mianem, jakie przybierają panujące chwilowo 
w sztuce prądy.

Krytyka musi być taką, żeby jej teorie mogły tłumaczyć 
sztukę od najdawniejszych, najpierwotniejszych, najprost
szych przejawów — do najbardziej rozwiniętych, złożonych, 
najdoskonalszych, jakie dziś znamy, i żeby dalszy rozwój 
sztuki mógł być tak samo nią objęjty.

Krytyka ta w stosunku do sztuki, do jej twórców musi 
uznać jako zasadniczą, nienaruszalną zasadę i n d y w i 
d u a l i z m ,  którego granicami są tylko środki tej sztuki, 
w której dany talent tworzy.
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Jeżeli mówię: m u s i  u r n a ć ,  czynię to nie dlatego, że
by, obaliwszy pewne ciasne pojęcia, stawiać nowe, pod in
nym mianem formułki i granice tylko dlatego: że znaczenie 
i n d y w i d u a l i z m u ,  to jest bezwzględnego prawa każ
dego talentu do tworzenia w takim charakterze, jaki odpo
wiada jego duszy, jego osobowości, wynika z porównaw
czego badania sztuki od początku jej istnienia do naszych 
czasów. Indywidualność, to jest ten szczególny ustrój du
chowy pewnego talentu, jest koniecznym bezwzględnie pier
wiastkiem twórczości; historia sztuki dowodzi, że wszystkie 
w niej zmiany, cale jej bogactwo, ta niewyczerpana zdolność 
odradzania się, to zagarnianie coraz rozleglejszego obszaru 
zjawisk życia przez sztukę zależne jest wyłącznie od zjawia
nia się i swobodnego rozwoju tych szczególnych, wybitnych 
indywidualności. Stawiając więc jako niewzruszoną zasadę, 
jako jedyne stałe hasło sztuki: i n d y w i d u a l i z m ,  nie 
tylko się nie zacieśnia jej granic, lecz, przeciwnie,- otwiera 
się je na wszystkie horyzonty i po wszystkie czasy.

Oto czego broniła ta książka i co w niej znajdą nowi 
ludzie. Będzie ona krzepić tych wszystkich, którzy przy
chodząc do świata sztuki z nowymi pojęciami, z młodym 
duchem, mogą się spotkać ze sferą, która ich nie zechce 
uznać tylko dlatego, że są inni, że są nowi, że są młodzi, 
która ich zechce zdusić w pętach formułek i ciasnych este
tycznych paragrafów.

S. W.
Zakopane, 1898 r.



W S T Ę P  D O  D R U G I E G O  W Y D A N I A  
S Z T U K I  I  K R Y T Y K I  U N A S

Jedną z uderzających cech naszego czasu jest to, że obok 
wybitnej odrębności nowoczesnych pojęć, przenikającej 
z niepohamowaną siłą wszelkie sfery myślenia, jednocześnie 
wszystkie stare cywilizacje zostały jakby na nowo powołane 
do życia. Wszystko, co ludzkość przemyślała, przeczuła, 
staje się dziś materiałem do porównawczego badania warto
ści czynów i pojęć — szeroką podstawą dla krytycyzmu, 
który, wykazawszy całą względność skończonych ideałów 
etycznych czy estetycznych, całą chwiejność „prawd bez
względnych" — wytwarza tę rozumną tolerancję, pozwala
jącą żyć obok siebie najróżnorodniejszym i najsprzeczniej
szym umysłom, i zostawia każdemu możliwie wielką swo
bodę rozwinięcia indywidualnych właściwości.

2  drugiej strony, całkiem materialne wpływy ułatwio
nych międzynarodowych stosunków, pomimo granic poli
tycznych i celnych, stawiają fundamenta szerokiej, po
wszechnej, ogólnoludzkiej cywilizacji, w której coraz więcej 
jest miejsca i swobody dla jednostki.

Ludzkość nie rozwija się jednak jednolicie. Równowaga 
sił, zachwiana w samym zaczątku cywilizacji, wydała te 
niesłychanie dziś skomplikowane skutki, z których jednym 
z najbardziej zastanawiających jest istnienie obok siebie lu
dzi z temperamentu, z organizacyj duchowych należących 
do epok cywilizacyjnych, rozdzielonych całymi dziesiątkami
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wieków. Po prostu ludzie epoki e l e k t r y c z n e j  są często 
pomieszani z ludźmi epoki szlifowanego krzemienia — nie 
mówiąc już o indywiduach bliższych nam czasów. Co dzień 
możemy sprawdzić istnienie atawizmu fizycznego i umysło
wego.

Sztuka, która, podług doskonałego porównania Taine’a, 
wyrasta jak roślina na gruncie złożonym z pierwiastków da
nej rasy, danej epoki cywilizacyjnej i, dodać należy, indy
widualności artysty — sztuka jest jednym z najbezpośred- 
niejszych objawów ludzkiego ducha i najrzetelniejszym jego 
wyrazem. I dzisiejsi więc ludzie mogą w nowoczesnej sztuce 
przejrzeć się jak w zwierciadle. Mówię o czasie nam najbliż
szym, o tym „dziś“ istotnym — gdyż postęp idzie teraz tak 
szybko, że w sztuce od lat jakich pięćdziesięciu dokonano 
takich przewrotów, na jakie dawniej trzeba by było czekać 
przynajmniej wiek cały, a może i więcej.

Kto widział wielkie międzynarodowe wystawy sztuk pla-" 
stycznych, ten mógł zauważyć, iż obok dzieł, których cha
rakterem jest badanie, szukanie prawdy, szperanie zaciekle 
i wszechstronne w naturze; — chęć objęcia i wyrażenia 
środkami artystycznymi życia pojętego jak najszerzej, ze 
wszystkimi przypadkowymi zjawiskami, i dążność do pozby
cia się maniery, stylu, wszelkiego szkolnictwa i rozpętania 
sztuki ze wszelkich formułek ukutych przez estetyków, pi
szących z zamkniętymi oczami i zatkniętymi uszami pra
widła na preparowanie ideałów; — jednym słowem, obok 
tej sztuki, która tak odpowiada dzisiejszemu kierunkowi 
myślenia, sztuki, która wygląda jak zbieranie przygotowaw
czych materiałów dla jakichś przyszłych geniuszów — tułają 
się epigonowie sztuki greckiej, renesansu, średnich wieków 
lub też jakieś „natury problematyczne", samotne, idące no
wymi, całkiem osobistymi drogami.

Między pierwszymi można rozróżnić mierności, wyszko
lone w akademiach, o kierunku z góry nakreślonym, ideałach
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prawem przepisanych — nudnych kompilatorów i kopistów, 
mających co najwyżej cyrkiel w mózgach — i ludzi robią
cych wrażenie, jakby wstali ze starożytnego jakiegoś grobu 
i przyszli pomiędzy nas w całej pełni swego odrębnego cha
rakteru. Drudzy zdają się pochodzić głównie z tych kra
jów, które dziś dopiero wciągnięte są w sferę powszechnego 
cywilizacyjnego ogniska. Wnoszą oni do sztuki europejskiej 
całkiem nowe pierwiastki, wzbogacają ją nowymi formami, 
rozbijając jednocześnie mur, dźwignięty przez teoretyków 
między „ojczyzną sztuki, Italią i Helladą" a resztą świata, 
który, według teorii, skazany był na wieczną bezpłodność, 
nicość w sferze twórczości artystycznej.

„2  zapalną imaginacją pod palącym niebem, z wyostrzo
nymi zmysłami wśród ostrych ponęt, w otoczeniu natury, 
która pieszczotami na przemian usypia i budzi, w otoczeniu 
ciał tak pięknych i piękności tak cielesnych: ludy południo
we, na polu szczególniej: rzeźby i malarstwa, stworzą arcy
dzieła i równie skoro, jak szczęśliwie, uchwycą i wydosko
nalą te głównie sztuki, w których duch na wpół się z ma
terii wyzwala, a na wpół jej ulega, nawet się w niej rozko
szuje i gdzie myśl przede wszystkim jest kształtem, a uczu
cie, ledwie byśmy nie rzekli, dotknięciem. Na tym samym 
polu ludy północne tylko swoje wysilenia, nigdy swojej siły 
prawdziwie nie objawią. Brak im do tego nieomal wszyt- 
kiego, brak im przede wszystkim tej intuicji form, tej ta
jemniczej morfopedii, która od kolebki prawie, bez jego 
wiedzy i woli, kieruje każdym krokiem i ruchem południo
wego mieszkańca. W surowym klimacie stępione zmysły ani 
tak czujne są na zewnętrzne wrażenia, ani tak wprawne do 
ich zewnętrznego ukształtowania!" I tak dalej i dalej pisał 
przed trzydziestu trzema laty jeden z najsłynniejszych publi
cystów polskich, chcąc powstrzymać zgubny, jak mu się zda
wało, dla społeczeństwa ruch artystyczny i zbyteczne 
(u nas?!!) w nim rozmiłowanie. Ostatecznym wynikiem
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tych na sztukę poglądów było, Iż: „dar kształtowania pla
stycznego jest szczęśliwym i prawie wyłącznym udziałem 
Hellady i Italii11, my zaś „jako S ł o w i a n i e  jesteśmy 
i możemy tylko być m i s t r z a m i  s ł ó w a “ .

W swoim czasie głos ten robił poważne wrażenie i długi 
czas błąkał się w naszej publicystyce jako przedmiot akade
mickich sporów na temat: czy możemy mieć polską szkołę 
w malarstwie. Zanim teoretycy zdążyli przyjść do jakichś 
pewnych wniosków, tymczasem życie przecięło polemikę, po 
prostu powołując do czynu samą sztukę!

Dziś wiemy już, że cała ta tyrada o Helladzie i Italii 
jest farsą — robotą stylową, na tle bardzo ciasnych pojęć
0 sztuce i równie ciasnych i jednostronnych poglądów histo
rycznych i etnologicznych.

Dziś wiemy, że od bieguna do bieguna, przez wszystkie 
strefy, u wszystkich ras i na wszystkich szczeblach rozwoju 
sztuka istnieje jako s z c z e r y ,  b e z p o ś r e d n i ,  s a m o 
d z i e l n y  o b j a w  u m y s ł o w y ,  jako niezbędny pierwia
stek ludzkiego życia.

Gdzie jest człowiek — tam jest i sztuka.
Jak sztuki plastyczne nie były wyłączną właściwością 

Grecji i Rzymu, których poeci, „mistrze słowa11, nie ustę
pują w wartości i sławie ich budowniczym, rzeźbiarzom
1 malarzom, których to ostatnich zresztą p r z y j m u j e m y  
t y l k o  na  w i a r ę  w s p ó ł c z e s n y c h  ś w i a d e c t w  — 
podobnież „ludy północy11 pokazały już, że „intuicja formy11 
leży w ich naturze, że twórczość w sferze sztuk plastycz
nych przychodzi im tak łatwo, jak i twórczość w zakresie 
słowa.

Francja może bez żadnej obawy o dobrą sławę postawić 
dzieła swoich rzeźbiarzy obok Fidiaszów, Praksytelesów, 
Michałów Aniołów, obok wszystkich naczelnych ideałów 
czcicieli „Hellady i Romy11.
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A jak dawniej w budownictwie, tak dziś w malarstwie 
„ludy północy11 wykazały tak nadzwyczajną silę twórczą, 
tak bogato uposażoną wyobraźnię i tak wielostronną i wiel
ką zdolność, iż nie ulega już wątpliwości, że sztuka nie cofa 
się przed żadną granicą, nie lęka się żadnego nieba.

Estetycy zresztą, którzy granice twórczości artystycznej 
zamknęli w granicach Grecji i Rzymu, zapominają zawsze
0 tym, że istniał Egipt, że są Indie, że jest cały ten "Wschód 
wspaniały, z nieprzebranymi skarbami swojej samodzielnej
1 potężnej sztuki.

„Słowianie11, którym wstępu w dziedzinę sztuk plastycz
nych wzbraniała estetyka, patrząca na ich usiłowania ze 
sceptycyzmem, udrapowanym w grecką togę, Słowianie nie 
dali się jednak niczym powstrzymać. I dziś Polacy, Rosja
nie, Czesi — dowiedli, że są na równi z innymi, jeszcze 
„północniejszymi ludami11, jak Szwedzi i Norwegowie, zdol
ni do tworzenia całkiem s a m o d z i e l n e g o  w sferze, 
która zdawała się dla nich całkiem niedostępną i zbyteczną 
zresztą, jako dla „mistrzów słowa11.

Z drugiej strony nowoczesny, dzisiejszy rozwój sztuki do
wiódł: że jeżeli nie u wszystkich narodów europejskich jedno
cześnie i z równą siłą samodzielności powstawały objawy 
artyzmu, to przyczyną tego nie był ani wpływ nieba, ani 
przymiotów rasowych, tylko wpływ całkiem innych czynni
ków historycznych, politycznych lub społecznych. Najbar
dziej zaś krępująco działało w tym kierunku to, że „z ducha 
Hellady i Italii11 zrobiono policję prawomyślności estetycz
nej, inkwizycyjny trybunał, który ze stanowiska „bezwzględ
nego piękna11, wcielonego w arcydzieła klasyczne, potępiał 
i strącał w nicość każdy objaw nowych, oryginalnych form 
w sztuce.

Dziś zaczyna być jasnym, że „bezwzględne piękno11 nie 
da się pomyśleć jako czyste, oderwane pojęcie, że nie jest 
jedynym celem sztuki, a jeżeli w ogóle jest kiedy do osią-
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gnięcia, to tylko jako krańcowy cel, kryjący się w pomroce 
przyszłości, i to pod jednym warunkiem: b e z w z g l ę d n e j  
t o ż s a m o ś c i  w u s t r o j u  u m y s ł u  w s z y s t k i c h  
l u d z i  — t o ż s a m o ś c i  s t a ł e j  i n i e z a c h w i a n e j !

To wszystko zaś, co dotąd ludzkość stworzyła, jest tylko 
względnym, ułamkowym wynikiem usiłowań poznania 
prawdy i wyrażenia rozmaitych i zmiennych stanów ludzkiej 
duszy. Wszystkie arcydzieła i wszystkie kierunki w sztuce 
są tylko częściowym objawem niezmiernego bogactwa zja
wisk natury i ciągłego rozwoju ludzkiego ducha.

Tak dobrze „Hellada i Roma“ , jak każdy inny okres 
cywilizacji, jest chwilą w szeregu wieków, małym ogniwem 
łańcucha zmian, które ludzkość przechodzi, ciągle się prze
obrażając, rozwijając i ciągle tworząc, i jeżeli dziś to wszyst
ko, co było, co przeszło i zostało złożone w skarbach zdo
byczy ludzkiej myśli, jeżeli jest czczone jako zdumiewający 
tej myśli objaw, to trzeba pamiętać, że i dla tego, c o 
p r z y j d z i e ,  powinno być tam miejsce.

Otóż wszystkie dotychczasowe teorie sztuki, opierające 
się wyłącznie na wstecznym wyniku twórczości artystycznej, 
widziały w nim ostateczny kraniec doskonałości n ie  p e w 
n e g o  k i e r u n k u ,  tylko doskonałości bezwzględnej, ma
jącej być idealną miarą wartości dzieł sztuki i stałym celem 
dążeń dla wszystkich ludów i czasów.

A chociaż nowe fakta w dziedzinie sztuki, wychodzące 
za ramy takich teorii, gruchotały i rozwalały je od czasu 
do czasu — cierpliwi i wytrwali zwolennicy kombinacji 
słownych nie ustawali i nie ustają w pracy, zeszywając 
strzępy starych systemów nowymi nićmi, podstawiając nowe 
wyrazy na miejsce zużytych i znowu jakiś czas łudząc siebie 
i drugich, że trzymają prawdę w garści.

Z drugiej zaś strony reakcja przeciw takiemu zacieśnieniu 
twórczości artystycznej, wychodząc od talentów obdarzo-
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nych silną indywidualnością, przeciwstawiała siebie jako 
prawdę nową i ostateczną, jako jedyną formułę sztuki — 
przeciwstawiała temu, co było wczoraj prawdą równie nową 
i bezwzględną. Wczorajsza opozycja stawała się równie 
ciasną, wyłączną p o w a g ą ,  z chwilą, w której opanowy
wała umysły i wstępowała w prawa upadającej idei.

I skądkolwiek wyprowadzały swój rodowód owe for
muły określające ceł sztuki i stawiające drogowskazy dla 
talentów, wynik ich był zawsze jednaki: teoria przylepia 
do zjawiska kartki z nazwami, nie objaśniając nic i niczego 
nie ucząc; sztuka pozostaje zawsze taką samą zagadką; na
tomiast każdy nowy talent, wprowadzający do sztuki nową 
formę, jest witany gwizdaniem i wyciem p o w a g ,  tych 
dzierżawców i propinatorów prawdy, szynkujących nią 
i ideałami na zasadzie patentu z podpisem klasycyzmu, ro
mantyzmu, idealizmu, realizmu czy jakiegokolwiek innego, 
chwilowo obowiązującego hasła.

Jednocześnie pewna grupa umysłów, skrępowana for
mułką, będzie marniała w więzach narzuconej z góry teorii, 
będzie powtarzała aż do zupełnego zszargania, spotwornie
nia pewne formy — dopóki nie przyjdzie nowa i silna indy
widualność, której twórczość będzie zaprzeczeniem uznanej 
i do absurdu doprowadzonej zasady.

Ponieważ o wartości dzieła sztuki stanowi nie ta lub owa 
idea, w imię której zostało ono stworzone, lecz siła talentu 
jego twórcy — każdy więc kierunek może pozostawić dzieła 
wielkiej i trwałej wartości. W krytyce zaś, gdzie wszystko 
zależy od wartości — pojęć, po każdym rozbiciu pewnej 
formuły następuje zupełne bankructwo, z jedynym wynikiem 
w stosie bibuły, której cierpliwość mogą podziwiać następne 
pokolenia.

Jedynym środkiem wyjścia z tego błędnego koła, z tej 
bezsilności i jałowości dla krytyki, dla teorii jest odnalezie-
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nic, wyodrębnienie takich pierwiastków sztuki, które są sta
łym, bezwzględnie koniecznym warunkiem jej istnienia; któ
re znajdują się w każdym jej dziele, bez względu na czas 
i miejsce, w którym ono powstało, bez względu na indy
widualne różnice ich twórców i różnice jakimkolwiek mia
nem ochrzczonych kierunków.

2  drugiej strony, ponieważ sztuka istnieje przez ludzi 
i dla ludzi, dla poznania jej więc i zrozumienia konieczną 
jest znajomość ludzkiej duszy w pojęciu takim, jakie jej 
nadaje dzisiejsza psychologia.

Tylko krytyka, która się oprze na takich danych, będzie 
mogła objaśnić i ocenić tak dobrze cały wsteczny wynik 
twórczości ludzkiej w sferze sztuki, jak i to, co się w danej, 
bieżącej chwili w niej tworzy, a zarazem taka tylko krytyka 
nie będzie załapaną i rozbitą przez nowe formy artyzmu, 
jakie kiedyś przyjść mają.

Jeżeli chodzi o malarstwo, to harmonia barw i loika 
światłocieniu, która ogarnia całą prawie sprawę doskonałości 
kształtu; jeżeli o literaturę, to loika myślenia i doskonałość 
mowy, a we wszystkich tych trzech odłamach sztuki, o ile 
one wyrażają rzeczywistego człowieka i świat rzeczywisty — 
ścisła prawda w ich przedstawieniu. Jeżeli idzie o muzykę — 
to harmonia oparta na prawach fizyki i fizjologii; jeżeli 
o architekturę, to tylko kwestia utrzymania w stałej równo
wadze pewnych brył, składających się na pewną całość 
kształtu.

Z jednej strony te niezmienne, konieczne pierwiastki każ
dego odłamu sztuki, będące tak dobrze artystycznym jak 
materialnym warunkiem ich istnienia — z drugiej indywi
dualność artysty — dusza ludzka — ze wszystkimi najroz
maitszymi swymi przejawami — oto co powinna znać i tłu
maczyć krytyka i trzymając się z żelazną konsekwencją 
pierwszych przy ocenianiu wartości dzieł sztuki, zostawiać
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zupełną swobodę drugiej nadawania im swego charakteru.
Tylko takiej krytyki nie przerazi ani Delacroix, ani 

Courbet, ani Manet; ani Puget, ani Carpeaux; ani Mickie
wicz lub Zola; ani Berlioz lub "Wagner; ani ż e l a z n y  
s t y l  wieży Eiffla.

Tylko taka krytyka będzie miała otwarte przed sobą 
wszystkie widnokręgi ludzkiej myśli, tylko taka może by 
potrzebną, konieczną nawet obok sztuki i tylko taka pójdzie 
z ludzkością do nieznanych nam granic jej rozwoju.

S. W.

O
s



M A L A R S T W O  I K R Y T Y K A  U N A S

Sprawdzając faktami wartość zdania: „krytyka jest łatwą, 
a sztuka trudną11 — przychodzi się do przekonania: iż jest 
to pusty ogólnik, kłamstwo konwencjonalne, używane w po
lemikach przez artystów dla zbicia zarzutów stawianych 
przez krytykę lub krytyków względnych, chcących dać 
pewne moralne zadośćuczynienie artystom za wytknięcie 
słusznych czy niesłusznych wad w ich dziełach.

W rzeczywistości zaś, zestawiwszy to, co dokonała sztu
ka, pozytywny, dodatni rezultat, widniejący w jej dziełach, 
z tym, co dokonała krytyka: z chaosem panującym w teorii, 
widać olbrzymią różnicę na niekorzyść tej ostatniej. Kry
tyka więc łatwą nie jest!

Już to samo, że do atrybucji należy wskazywanie błędów 
artystom i pośrednictwo między sztuką a publicznością, czę
sto nie stojącą na poziomie danego rozwoju sztuki — to 
samo już każe żądać od krytyków wiedzy, w żadnym razie 
nie niższej od umiejętności artystów.

Artyści w ogóle są rasą bardzo subiektywną. Chacun 
fait la theorie de son talent — każdy z tego, co jest w stanie 
przez pryzmat swego temperamentu dojrzeć w naturze, two
rzy jedyny i wyłączny zakres prawdziwej sztuki. — Ta 
wiara w siebie, upór i zaciekłość, dochodzące do fanatyzmu, 
z jakimi się trzyma swego kierunku, jest cechą konieczną 
artysty, stanowi o jego indywidualności, jest siłą, która mu
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daje możność zwalczania trudności, stawianych przez życie 
i sztukę.

Po prostu większość artystów jest i musi być maniakami.
W świecie ludzkim, jak w całej naturze, rządzą jedne i te 

same prawa. Jak wielkie słońca krępują ruch samodzielny 
mniejszych brył planetarnych i zmuszają je do krążenia 
w sferze swojej siły ciążenia, tak samo potężne geniusze 
zmuszają słabsze talenty do abdykowania z ich cech indy
widualnych, do zatracenia osobistości i wejścia w sferę na
śladownictwa.

Jest to jedna z głównych sił, tworzących kierunki w sztu
ce. Wpływ ten, idąc dalej, ogarnia wszystkie umysły danej 
epoki i wytwarza to, co nazywa się smakiem — pewną sumę 
upodobań, które wskutek właściwości ludzkiego umysłu, wy
prowadzania z wrażeń wniosków i pojęć, stają się w końcu 
prawami. To przeniesienie cech i zalet osobistych pewnego 
talentu w sferę ogólnych, obowiązujących dla wszystkich in
nych talentów prawd i prawideł, prowadzi w końcu do osta
tecznego zmanierowania się danego kierunku; sztuka, spę
tana smakiem, wynaturza się i martwieje.

Jeżeli na tym przełomie zjawi się nowa indywidualność 
dość silna, by porwać za sobą umysły, to zwyciężywszy ru
tynę ożywia sztukę. Lecz biada temu, kto nie ma dosyć sił 
do zwycięstwa. Zginie samotny, zapomniany, pogardzony.

Historia sztuki na każdej stronicy podaje świetne do
wody powyższych twierdzeń.

Michał Anioł traktował bardzo lekko Tycjana; przyzna
jąc mu pewne zalety w malowaniu, twierdził, że nie umie 
rysować; pejzaże uważał za przedmiot wart najlichszych 
talentów, a olejne malarstwo za zabawę godną kobiet. — 
"Wiadomo, że w rezultacie wynaturzony barok doprowadził 
do ohydy to, co stanowiło wartość dzieł Michała Anioła.

Dziś ciągle widzimy jeszcze te same przykłady: Wiktor 
Hugo, Wagner, Zola, każdy staje jako jedyny właściciel re-
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ce.pty na ostatnie słowo doskonałości w zakresie tej sztuki, 
którą uprawia.

U nas Matejko skrępował Krakowską Szkołę, zabił ją 
siłą swej indywidualności malarskiej i starał się skuć w pęta 
swych katolicko-artystycznych doktryn.

Tu właśnie jest miejsce dla krytyka.
W duszną atmosferę rutyny wprowadzić świeże powietrze 

prawdy, przeciwdziałać manierze, wykazać względną tylko 
wartość kierunków i istotną wartość talentów, jest to strzec 
sztukę od chwilowych zamierań i ułatwiać jej ciągły rozwój.

Krytyk — to sumienie artysty, samowiedza sztuki, wielka, 
otwarta źrenica prawdy, nie zaprószona żadnym prochem 
subiektywizmu. Żeby być takim, krytyk musi stać ponad 
swoim czasem, ponad smakiem współczesnych, ponad kie
runkami mającymi największe uznanie chwili i ponad tymi, 
które, wydawszy pełną ilość dzieł oznaczonych swoim cha
rakterem, umarły.

Artysta dochodzi do stworzenia dzieła sztuki najczęściej 
drogą procesów psychicznych, których nie uświadamia. To, 
co nazywamy intuicją lub natchnieniem, jest wynikiem zło
żonej czynności pewnych stanów duszy, działania wyobraźni, 
obserwacji, pamięci świata zewnętrznego i kojarzenia się po
jęć. Malarz czy rzeźbiarz, muzyk czy poeta nie zdaje 
i właściwie nie potrzebuje zdawać sobie sprawy z tego, ja
kim sposobem wszystkie te czynności składają się na obraz, 
posąg, poemat czy sonatę. Przeciwnie krytyk — on musi 
to wszystko rozumieć, być w stanie wytłumaczyć istotę tych 
zjawisk, a przynajmniej mechanizm ich powstania. Krytyk 
musi wiedzieć to wszystko, co mogą umieć artyści. Powinien 
wiedzieć lepiej od malarza, jak się tworzy obraz, jakkolwiek 
nie jest obowiązany umieć go zrobić. Ściśle biorąc, między 
artystą a krytykiem różnica leżeć będzie tylko w tym, że 
kiedy pierwszy, to co czuje i myśli, jest w stanie wyrazić

33



za pomocą środków danej sztuki, to krytyk, wiedząc wszyst
ko, co trzeba zrobić, żeby daną myśl środkami danej sztuki 
wyrazić, nie będzie mógł sam tego dokonać.

Obiektywizm posunięty do możliwych granic jest koniecz
nym warunkiem krytyki.

Żadnych smaków, żadnych upodobań. Krytyk tłumaczy 
naturę artystycznych zjawisk, nie mówiąc wcale, czy mu się 
podobają lub nie.

Że tak pojęty krytyk — a taki tylko spełnia swoje zada
nie — musi mieć ogromną wiedzę, jest jasnym.

Jeżeli weźmiemy tylko malarstwo, które od czasu, jak 
przestało być składową częścią architektury, stało się sztuką 
samodzielną i zagarnia olbrzymi zakres tworzenia: to jest 
wszystko to, co w naturze jest kształtem, barwą, światłem, 
i to wszystko, co z człowieka za pomocą światła, barwy 
i kształtu da się wyrazić; — jeżeli od krytyka zażądamy 
istotnej w tym kierunku wiedzy, zażądamy tyle, że ledwie 
pojedynczy umysł zdoła temu wystarczyć. Tysiące rodzajów 
oświetlenia, nieobliczona w kombinacjach gra barw, tysiące 
rodzajów kształtów, ciągle zmiennych — jednym słowem 
wszystko, co można w i d z i e ć  — oto sfera, w której pra
cuje tysiące malarzy, każdy badając i wykazując jedną tylko 
stronę niezmiernego bogactwa natury. — Ponad nimi — 
stać musi krytyk i uwzględniając wszystkie subiektywne 
cechy pojedynczych talentów, wydobyć z ich dzieł to, co 
stanowi stałą zasadę podstawową sztuki, zasadę, która je ze 
sobą łączy i stanowi o ich istotnej wartości.

Krytyka sztuki, w obszerniejszym znaczeniu, jest jej 
teorią — filozofią.

Sprawozdawcy piszący o sztuce bieżącej, notujący z dnia 
na dzień objawy jej życia, powinni popularyzować tylko 
ścisłe — jeżeli są jakie — o niej pojęcia. Oczywista, że war
tość sądu krytyka zależy od jego kryterium, od tej miary,
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jaką będzie stosował sądząc. Znalezienie właściwej jest dla 
krytyka kwestią bytu — szkopułem, o który rozbiło się już 
tyle umysłów i systemów.

Pominąwszy całą estetykę, spekulującą cudacznymi de
dukcjami o pięknie, dobrze i prawdzie, i silącą się objaśnić 
jedną zagadkę czymś jeszcze trudniejszym do pojęcia: — 
sztukę — Bogiem — estetykę, która poruszywszy umysły, 
oddawszy nauce niechcący pewne pośrednie korzyści, schodzi 
dziś ze świata, nie objaśniwszy nic z istoty artystycznej 
twórczości. Piękno, Dobro, Prawda, Bóg pozostały po dziś 
takimi samymi tajemnicami. W najnowszych czasach wi
dzimy zwrot stanowczy. Jest to jakby rezygnacja z docie
kania ostatecznych prawd i chęć zbadania przynajmniej sa
mego mechanizmu tworzenia się artystycznych zjawisk. Kry
tyka ta, ta nowa estetyka oparła się na metodzie porównaw
czego zestawienia rozmaitych epok rozwoju sztuki z współ
czesnymi im zjawiskami społecznymi i umysłowymi i dziś 
już dała w rezultacie wiele obserwacji, prawd nawet, o któ
rych się do niedawna filozofom nie śniło.

Nade wszystko, wykazawszy względność tego, co uwa
żano za krańcowe, bezwzględne, już osiągnięte ideały 
w sztuce, rozszerzyła zakres rozwoju sztuki w niezmierzoną 
dal przyszłości. Odrzuciwszy zaś oderwane rozumowania
0 pięknie i badając sztukę ciągle w związku z człowiekiem, 
wykazała zależność pewnych w niej objawów od pewnych 
epok historycznych, przymiotów rasy i temperamentu artysty.

Zdobycie tej ostatniej prawdy jest wielce ważnym 
w stosunku do sposobu kształcenia się artystów. Jeżeli kiedy 
światło tej krytyki oświeci areopagi akademickiej mądrości, 
będziemy od razu uczyli się tego, co n a m jest właściwe
1 potrzebne zamiast krępowania swego umysłu przeżuwaniem 
sztuki Greków, Rzymian lub Włochów z czasów Odrodze
nia.
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Ostatecznym wnioskiem tej krytyki musi być, że istota 
sztuki wtedy tylko będzie poznaną, kiedy wiadomą będzie 
istota ludzkiej duszy. Zadanie to, jeżeli tylko jest do osią
gnięcia, zależy jedynie od postępów psychologii.

Tu mimo woli przychodzą na myśl znakomite prace Hi
polita Taine’a.

Jednakże, godząc się w zupełności na jego metodę, na 
ścisłosc planu, według którego jest zbudowaną, nie można 
nie widzieć luk w dowodzeniu, pewnych zastrzeżeń w rozu
mowaniu jakby dawnego estetyka, który w nim pokutuje, 
co wynika trochę z jednostronnego literackiego punktu wi
dzenia, bez ścisłego odgraniczenia samych materialnych wa
runków twórczości w każdym odłamie sztuki.

Tak np. chcąc dowieść, że ścisłe naśladowanie natury nie 
jest ostatecznym zadaniem sztuki, czyli że możliwie ścisła 
prawda osiągnięta, przypuśćmy, w obrazie, nie jest najwyż
szą jego zaletą, przytacza obrazy Dennera. Są to głowy 
starców, wypracowane a la loupe, jak sam powiada, nie wie
dząc, że tym samym zbija swoje twierdzenie. Oko ludzkie 
nie jest lupą. Prawda malarska, zbudowana na zmyśle 
wzroku, jest wtedy tylko prawdą, jeżeli odpowiada n a t u 
r a l n e m u  jego ustrojowi. To, co malował Denner, jest 
dobrym w dziele dermatologa, traktującym o zmianach za
chodzących w skórze pod wpływem starości, lecz fałszem 
z punktu malarskiego, gdyż z odległości, z  jakiej malarz 
m u-s i patrzeć na odtwarzany przedmiot, nie można widzieć 
tego, co Denner maluje. Nie tylko malarz, ale żaden czło
wiek, oprócz chorobliwych krótkowidzów, nie patrzy tak 
na przedmioty, jeżeli chce widzieć ich całość.

Jeżeli pomimo olbrzymiej erudycji, bardzo subtelnej 
obserwacji i jasno sformułowanego zadania Taine popełnia 
błąd tak zasadniczy, może to być miarą, do jakiego stopnia 
krytyka nie jest łatwą.
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Bądź co bądź, na lądzie Europy Francuzi mają dziś naj
lepszych krytyków. Bo też tylko naród mający żywą, od 
wielu lat ciągle odmładzającą się sztukę i nieprzebrane 
skarby artystyczne dawnych czasów może mieć żywą, sa
modzielną i wszechstronną krytykę. Zalety te widać nie tylko 
w ścisłych naukowych dziełach, ale i w krytyce bieżącej. Tak 
pogardzany u nas Albert "Wolff może być wzorem treści
wego, jasnego formułowania charakteru obrazów czy rzeźby 
i ciągłego trzymania się na równi ze sztuką, która zawsze 
wyprzedza teorie.

Gorzej jest w Niemczech z krytyką, bo gorzej ze sztuką. 
Niemcy, posiadając zdolność i skłonność do tworzenia po
jęć ogólnych, nie posiadają obok tego zmysłu obserwacyj
nego. Stąd też ich pojęcia ogólne są często banalnymi ogól
nikami — przy wszystkich pozorach poważnego sądu. Mniej 
żywi, mniej szczerze idący za wrażeniem, długo muszą pra
cować, żeby wyjść z raz utartej kolei formułek. Jeżeli ma
larstwo wydobywa się już w Niemczech z powijaków sztucz
nie pielęgnowanego klasycyzmu, udanej naiwności i religij
ności, to krytyka brnie w sferze kategorii ustanowionych 
nie ze względu na charakter dzieła sztuki, lecz na jego 
przedmiot — jego bajkę. Nigdzie z taką pedanterią nie 
trzymają się śmiesznych klasyfikacji malarstwa na religijne, 
historyczne, genre(}), zwierzęta, pejzaż, martwą naturę!

Jest to właśnie krytyka martwa i mająca przynajmniej 
jedną zaletę: jest konsekwentną. Swoją fałszywą miarę sto
suje umiejętnie, loicznie — wie, czego żąda.

A u nas?
Wstrzymajcie śmiech, przyjaciele!
„ I d e a l n e  p o j ę c i e  r e a l n e j  r o d z a j o w o ś c i  

n a d a j e  mu  t o n  m o r a l n y ,  k t ó r y ,  ł ą c z ą c  s i ę  
h a r m o n i j n i e  z t e c h n i c z n y m ,  m a t e r i a l n y m  
t o n e m m a l o w i d ł a ,  p o d n o s i  j e  n a d  po-
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W s z e d n i o ś ć  r u t y n i c z n e j  f a k t u r y 11. (Nie-Apelles 
w Kurierze Warszawskim o portrecie Horowitza).

Oto, co się nazywa mówić jasno i z przekonaniem, że 
czytelnicy są absolutnymi głupcami!

Dużo złego można zarzucić naszym artystom, biorąc jed
nak względnie do niesłychanych trudności, jakie im stawia 
życie, trzeba przyznać, że zrobili wiele i że w ogólnym ra
chunku artystycznych nabytków X IX  wieku stanowić będą 
mały, ale czysty zysk cywilizacji.

Jakże smutno będą wyglądali przy tym nasi estetycy 
i krytycy.

Przytoczony wyżej frazes jest jednym z tysiąca retorycz
nych kozłów, które nasza krytyka przewraca, nie mogąc 
dojść do prawdy, a nie chcąc się przyznać do zupełnego 
nieuctwa.

Minęły już dobre czasy, kiedy krytyk zadowalniał się na
daniem miana „polskiego Rafaela, Van Dycka lub Rubensa11, 
dobre czasy! w których jednak już ś. p. Chirurg Filozofii 
(Wilkoński) wyśmiewał tę metodę sądzenia.

W miarę jak zaczynano więcej się interesować sztuką, kry
tyka nasza przyswoiła sobie cały żargon konwencjonalnych 
wyrażeń, których do dziś dnia używa wzbogacając je coraz 
nowymi, a nie zdając sobie bynajmniej sprawy z ich znacze
nia. Żargonem tym też wykpiwa się tam, gdzie trzeba mó
wić o samej sztuce, przypuśćmy o malarstwie.

Cóż to za bogactwo stylu!
Najprzód, w miarę jak artysta wznosi się na wyższe 

szczeble sławy, on i jego obraz dostają coraz nowe nazwy: 
„okrazek, obraz, utwór, dzieło, d z i e ł o  m i a r o d a j n e  (?), 
płótno — i wreszcie k r e a c j a !  Młody malarz, młody ale 
zdolny, pełen talentu, ceniony, znany, nasz znany, doświad
czony mistrz p a 1 e t r y ( s i c )  — aż do najwyższego piętra,
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na którym królują: „nasz sympatyczny mistrz Henryk14 
i „arcymistrz krakowski, Jan!“

Ponieważ ten pierwszy artykuł poświęcony jest ogólnej 
charakterystyce, wstrzymuję się więc od szczegółowego cyto
wania potworności stylowych i myślowych w rodzaju Nie- 
Apellesa. Sądzę, że kwestia sztuki u nas jest dość ważną 
i warto się nad nią dłużej i głębiej zastanowić.

Krytyka nasza, nie mając żadnej wartości jako wska
zówka dla artysty ani jako przewodnik dla publiczności, 
wskutek zupełnego braku jakichkolwiek ściślejszych wiado
mości z dziedziny sztuki, najchętniej czepia się tych obrazów, 
które dają materiał do długich rozpraw bądź historycznych, 
bądź społecznych lub religijnych, a tym samym do pisania 
prac poważniejszych — czyli. . .  większej ilości wierszy. Sąd 
też, jeżeli jest jaki, nie idzie ze zbadania obrazu — tylko 
po przeczytaniu tytułu jest gotowy, sformułowany i jasny.

Kto zwycięża na kartach historii, zwycięża na obrazie. 
Zwykle też krytyk, zastrzegając, iż widzi błędy m a t e r i a l 
ne j  t e c h n i k i ,  wpada w szał zachwytu nad duchową stro
ną dzieła — nie widząc, że w malarstwie wyraz duszy za
leży od rysunku, a wrażenie grozy — od rozkładu światła 
i barwy; że, jednym słowem, gdzie jest niedołęstwo mate
rialnej techniki, jest niedołęstwo ducha. Krytyk warszawski 
z rozkoszą chwyta „głęboką myśl dziejową", „dramat ży
cia" itp. — nie widząc, że głęboką tę myśl wypisały same 
dzieje, że malarz, który swój talent zużył na opowiedzenie 
znanego faktu historii, nie jest tym samym jego twórcą ani 
odkrywcą. Kiedy Matejki nie przeczuwał jeszcze żaden pro
rok, już Witold z Jagiełłą stłukli Krzyżaków pod Grunwal
dem! Nie widzi też, że w rubryce wypadków w piśmie bru
kowym jest co dzień kilka tematów „dramatu życiowego", 
rozdzierających serce, przy których krew namalowana cy
nobrem i ciężkie łzy z „cremserweissu" są tylko trywialne!
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Krytyką u nas nazywa się wynurzanie przed czytelnika
mi z wrażeń odebranych na wystawie. I dobrze jeszcze, 
kiedy są te wrażenia! Najmarniejszy umysł, szczerze opowia
dający pracę swej myśli, może jeszcze zastanawiać. Nasz 
krytyk nie potrzebuje oglądać obrazów, ma gotową pewną 
ilość frazesów, które mógłby odlać w stereotypy i tylko 
wskazywać zecerowi, z której szuflady brać porównania, 
epitety i zachwyty — odpowiednio do tego, o kim ma mó
wić. Jednym słowem — krytycy nasi bez żadnego specjal
nego przygotowania mówią ciągle — nie o samej sztuce — 
lecz o tym, co leży poza nią.. .  a najczęściej o sobie.

Sądy ich mają tyle wartości, ile by miały zdania mala
rza o wystawie maszyn, wychwalającego piękność linii loko
motywy, wdzięk sieczkarni i cudny kolor tartaku, tam gdzie 
chodzi o siłę, trwałość, praktyczność itd.

W ogólności krytyka nasza jest pobłażliwą dla wszyst
kich, a już całkiem czołobitną wobec „mistrzów". Dobrze 
się też dzieje naszym malarzom. Awanse z „malarza" na 
„naszego znanego"; z „pana N. N .“ na po prostu „N. N .“ ; 
lub po imieniu: pan Stanisław, pan Jan, Wojciech, jak daw
niej mówiono o Mickiewiczu „pan Adam" — sypią się prę
dzej niż awanse żołnierzy w czasie wojny.

Żeby u nas swoich nie ceniono — tego już powiedzieć 
nie można.

Wyśmiewano dawniej Żydów z tego ich: z n a s z y c h ;  
dziś doszliśmy sami do takiego podrażnienia próżności, ta- 
keśmy zatracili miarę wartości ludzi i czynów, iż sławę — 
jak najlichszą tandetę — kupuje się za psie pieniądze.

Krytyka nasza ogromnie jest wrażliwa na to, co mówi 
o naszej sztuce zagranica. Jeżeli chwali, nosimy się z tym 
jak dzieci z lalką, a nawet sami wymyślamy sobie pochwały, 
jak całowanie malowanej ręki Matejki przez Hiszpana Pra- 
dillę! Jeżeli zaś krytyka zagraniczna gani, to wczorajszy
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„głęboki znawca sztuki" staje się „płytkim, stronniczym 
Niemcem lub Francuzem; pióro jego umaczane w nienawiści 
narodowej itd.“

Jeden nawet z redaktorów ma zwyczaj posyłania swoich 
replik w tłumaczeniu i oryginale do inkryminowanej re
dakcji zagranicznego dziennika, o czym zwykłe uwiadamia 
swoich czytelników... nie donosząc jednak o skutkach tej 
bohaterskiej obrony „narodowego honoru".

Ta czułość na „swojskie talenty" zrobiła z naszej krytyki 
reklamę, którą artyści o płytkiej ambicji wyzyskują w ce
lach towarzyskich, a którą inni pogardzają.

Krytyka nasza okłamała opinię publiczną; fałszywymi 
sądami potworzyła mnóstwu miernot sławę i stanowiska 
zaszczytne; w końcu zatraciwszy wszelkie poczucie prawdy, 
wszelką miarę sądu i zdolność odczuwania szczerych wrażeń, 
sprostytuowała język, tworząc w nim cudactwa, przy któ
rych nawet najdziksze potrawy jezuickiego stylu zdają się 
mieć sens i loikę.

Krytyka nasza po prostu załgała się do ostatecznych gra
nic możliwości!

Że tym sposobem straciły i sztuka, i społeczeństwo, nie 
trzeba tłumaczyć!

„Dla postępu prawdy równie zgubnym jest chwalenie 
rzeczy złych jak i szkalowanie dobrych". Zdanie jest Vol- 
taire’a — sądzę, że słuszne.

5 Sztuka i krytyka u nas



„ N A J W I Ę K S Z Y "  O B R A Z  MA T E J K I

i

Jakkolwiek estetyczne teorie Taine’a wychodzą z bardzo 
słusznego założenia zależności zjawisk artystycznych od 
współczesnego im charakteru wszelkich innych objawów ży
ciowych, grzeszą jednak jednostronnością — nieuwzględnie
niem wielu bardzo ważnych czynników twórczości artystycz
nej.

Taine w społeczeństwie otaczającym artystę widzi jedyną 
prawie przyczynę, warunkującą nie tylko charakter jego 
dzieła, ale nawet jego wartość. Twierdząc, że wszyscy wiel
cy artyści są o tyle i t y l k o  o t y l e  w i e l c y ,  o i l e  
s t r e s z c z a j ą  w s o b i e  c e c h y  r a s y  i p e w n e j  
e p o k i  c y w i l i z a c y j n e j ,  Taine redukuje do zera zna
czenie indywidualności i talentu.

Postawiwszy raz zasadę, że: jak pewne rośliny w pew
nym klimacie i tylko na pewnym gruncie mogą rosnąć, tak 
samo sztuka tylko przy pewnej sumie warunków, w pewnej, 
jak mówi, „temperaturze moralnej", może powstać i istnieć, 
Taine dla dowiedzenia identyczności tych zjawisk usuwa 
i pomija mnóstwo pierwszej wagi faktów z historii sztuki, 
które to podobieństwo zacierają.

Przypuśćmy, że na wytłumaczenie charakteru dzieła 
sztuki znajdzie się w większości wypadków dosyć materiału 
w charakterze sfery, w której ono powstało, ale najsłabszą
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stroną teorii Taino’a są ustępy, dotyczące p r z y c z y n y  
p o w s t a n i a  i istnienia artystycznego ruchu. Taine zado- 
walnia się mianowicie twierdzeniem, że z chwilą, w której 
dane społeczeństwo zdobyło pewne maksimum dobrobytu, 
spokoju i utrwaliło pewien kierunek myślenia i czucia, 
w miarę rosnącego pod wpływem tych czynników zamiłowa
nia do zbytków i zewnętrznej okazałości, zjawia się koniecz
nie sztuka. Że te trzy warunki wcale nie są konieczne, że 
współrzędnie nigdy prawie nie działały na rozwój sztuki, 
dowodzą jego własne nawet pisma, pomimo starannego gru
powania tylko takich faktów, które mu są potrzebne, po
mimo pysznej roboty stylowej, zapełniającej Inki rozumo
wania. Wszakże całemu powstaniu i rozwojowi O d r o d z ę -  
n i a towarzyszą największe niepokoje, wojny, zamieszania, 
walki między potężnymi państwami, prowincjami, miastami, 
nie mówiąc już o tym, że każdy pojedynczy człowiek mógł 
spać spokojnie, tylko trzymając za rękojeść miecza. Dość 
przeczytać pamiętniki Benvenuta Cellini, żeby wiedzieć, ja
kimi trudnościami otoczone było życie artysty, dość przy
pomnieć głęboki pesymizm Michała Anioła, żeby wiedzieć, 
jaka przepaść leżała między nim a współczesnym mu życiem. 
Jedno tylko łączyło bezwzględnie artystów tej epoki z ich 
społeczeństwem, to jest: wielka miłość do sztuki, którą było 
wszystko przejęte.

A jednak i bez tego na pozór koniecznego warunku 
sztuka może powstać, a nawet istnieć! Pomimo wszystkich 
analogii między życiem społecznym a życiem przyrody, nie 
zawsze można jednak dowieść ich identyczności. Zresztą, 
czyż pod wpływem przypadkowych czynników nawet roś
liny nie wyrastają w warunkach całkiem nieprawdopo
dobnych! Brzoza, której ziarno wiatr zaniósł na szczyt ko
ścielnej wieży, która tam rośnie z trudem, ale rośnie i roz
wija się, czyż nie jest podobną do naszego malarstwa, które

5 * 43



powstało i trwa wśród społeczeństwa nie posiadającego żadne
go prawie z koniecznych podług Taine’a przymiotów, warun
kujących istnienie sztuki. Owszem, cały wpływ tego społeczeń
stwa na artystów jest u j e m n y m  i wbrew teoriom Taine’a:
0 t y l e  o n i  t r a c ą  na  w a r t o ś c i ,  o i l e  s i ę  do  
t e g o  s p o ł e c z e ń s t w a  p r z y s t o s o w u j ą ,  o ile 
swoje indywidualne popędy i wspólność ze sztuką europejską 
zatracają na rzecz wymagań swego otoczenia.

Społeczeństwo, które było obecne na wszystkich polach 
bitew i na wszystkich barykadach X IX  wieku, które prze
żywa wewnątrz siebie przewroty umysłowe, społeczne i eko
nomiczne; społeczeństwo tak niejednolite w tej sferze, która 
stanowi inteligencję — społeczeństwo takie nie miało najko
nieczniejszych podług Taine’a warunków powstania sztuki. 
Jeżeli dodamy, że nie miało ono ż a d n e g o  do  s z t u k i  
z a m i ł o w a n i a ,  będziemy mieli sumę warunków przeciw
nych jej istnieniu, „temperaturę moralną1' niżej zera, a po
mimo to ruch artystyczny bądź co bądź silny i samodzielny.

Nie trzeba też zapominać, że chwila największego roz
budzenia się tego ruchu, najliczniejszego, współczesnego po
jawienia się talentów, przypada na czas reakcji i osłabienia 
po zamieszaniu politycznym, że równocześnie społeczeństwo 
nasze odczuwało wszystkie skutki wielkiej ekonomicznej
1 społecznej reformy. Jednak, pomimo tej ostatniej, jedyny 
warunek, jaki jeszcze istniał, ze wszystkich przez Taine’a 
wymaganych, był właśnie d o b r o b y t .  Kłamstwem jest, że 
u nas nie ma pieniędzy na pokrycie kosztów istnienia naszej 
sztuki.

W rękach naszej arystokracji rodowej i zbogaconych 
rozwojem handlu i przemysłu Polaków mojżeszowego wy
znania lub niemieckiego pochodzenia jest dosyć bogactwa; 
ponieważ jednak nie okazali oni do sztuki żadnego zamiło
wania, nie wywarli też żadnego wpływu na wytworzenie
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warunków, w których by sztuki, tak kosztowne, jak malar
stwo lub rzeźba, mogły istnieć.

Kiedy przed dziesięciu laty kilku z nas wróciło z Mo
nachium, gdzieśmy do obłędu tęsknili za krajem, robiąc 
z; pracowni jakiś przybytek kultu, w którym chłopska suk
mana lub czerwona chusta dziewczyny czciły się jako 
„święte szaty", jak mawiał Chełmoński; z Monachium, gdzie 
unikaliśmy dziennych spacerów, żeby nie widzieć niemieckiej 
natury; a leżąc w trawie, w mroku wieczornym, słuchaliśmy 
cirkania kuropatw, jak dalekiego echa z kraju, i witaliśmy 
wysmukłą sylwetkę topoli jako coś, co przypominało nasz 
pejzaż; — z Monachium wreszcie, które wrzało malar
stwem — gdyśmy wrócili do kraju, znaleźliśmy się wobec 
faktu, że kraj nie potrzebował wcale malarzy.

Arystokracja potrzebowała „nadwornych" pieczeniarzy 
i znajdowała ich, niestety; potrzebowała protegować, dawać 
małe stypendia, klepać po ramieniu i pozwalała jeść przy 
swoim stole pod warunkiem, żeby być zabawnym. Zresztą, 
ilustracje rodowych tradycji mogły jeszcze znaleźć miejsce 
na jej ścianach. Czasem jakiś szlachcic z Ukrainy kupował 
obraz, bo był na nim koń, co przypominał jego ulubionego 
ogiera, albo człowiek, który „jak diabeł malował", podobny 
był do jego ekonoma faworyta.

Zbogaceni Żydzi i przemysłowcy potrzebowali co naj
wyżej portretów i tych dostarczał Horowitz.

Poza tym wpośród inteligencji znajdowali się amatorzy, 
polujący na stare obrazy albo na „piękny" a nade wszystko 
tani „pędzel" współczesny.

Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych mówiło przez usta 
swego wiceprezesa, Aleksandra Lessem: „My takich geniu
szów nie protegujemy" (o Chełmońskim).

Cały ten zapal, z jakim porwaliśmy się do studiowania 
natury i ludu, czyli tych pierwiastków, w których z jednej
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strony tkwi to, co stanowi zawsze o wartości malarskiej ro
boty, z drugiej: w ludzie, w charakterze ziemi leży to, 
w czym jeszcze zachowały się jakieś nasze cechy barwy 
i kształtu; cały ten zapał ginął bez echa wobec społeczeń
stwa, które dziś jeszcze za pośrednictwem estetyków i kry
tyków woła o idee, myśli, historię, filozofię, o wielkie i „naj- 
większe11 obrazy i pogardza harmonią barw, loiką światłocie
nia, doskonałością kształtu, perspektywą — uważając to za 
materializm (prof. Struve i inni).

N a pochwałę zresztą publiczności, można powiedzieć, 
że teorie naszych estetyków były dla niej niezrozumiałe; lę
kano się występować przeciw zdaniom drukowanym i wy
powiadanym przez „jedyne powagi11 — ale nie podzielano 
ich szczerze. Dwadzieścia tysięcy ludzi, które widziały 
Świeczniki chrześcijaństwa i chwaliły p e r ł o w ą  m a s ę
— zdrowiej sądziło niż cała prasa, która pisała tomowe stu
dia o uczuciach, myślach, ideach tego obrazu.

Prasa ta, która z jednej strony nawoływała do „czci 
ideału", z drugiej zamiast mówić bjogatym: „nie bądźcie 
apaszami, kochajcie sztukę albo zacznijcie kupować, a roz
miłujecie się" — wołała do malarzy, żeby robili małe i ta
nie obrazki!

W ilustracjach panował bezwzględnie Andriolłi. Efek
towne lub przesadne podpisy, zaczepiające o uczucia, myśli, 
wspomnienia każdego czulszego a niewybrednego człowieka
— podpisy, nad któiymi wznosił się rysunek, spreparowany 
na Dorem z domieszką jakiejś szczególnej manierycznej prze
sady i kaligraficznej zręczności, rysunek, w którym pomimo 
to wszystko tkwił talent — oto była najpopularniejsza wów
czas w Warszawie, a może i w całym kraju sztuka.

Stosunki z ilustracjami były niemożliwe: traktowano nas 
jak żebraków, płacono podle, a w jednym z pism nie 
płacono z a  n i e b o  (?) wcale! O umiejętnym wyzyska-
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niu talentu i jego indywidualności nie było mowy. Ileż 
razy mówiono nam: „Bo żeby to pan coś, tak jak pan 
Andriolli, spróbował!"

Wszystko to na pozór nie daje się pogodzić z hołdami 
składanymi malarzom, ze względami krytyki, z przywileja
mi towarzyskimi, jakich im udzielano. A jednak tak było 
i nic w tym dziwnego.

Nie mówiąc już o wrodzonej nam gościnności i towa- 
rzyskości, malarze przecież zyskiwali zagranicą sławę, któ
rą okrywał się każdy, co miał z nimi stosunki; robili nawet 
majątki za granicą i wpadali do kraju w tak pięknych 
spodniach i kamizelkach, z tak bogatymi brelokami, że sa
tysfakcją byłlo „protegować11 i przyjmować takich ludzi. 
Czyż zresztą „protegowanie sztuki" nie należy do najpięk
niejszych cnót, wplatanych w życiorysy sławnych i potęż
nych ludzi?

Protegowano też — naturalnie tych, co się dali, tych, 
którzy stosunkami i stosuneczkami, płaską uniżonością lub 
zręcznością towarzyską torowali sobie drogę. Trzeba było 
składać wizyty redaktorom pism, zapraszać krytyków, a po 
niejakim czasie zaczynało się robić „małe arcydzieła" i sta
wało się znanym.

Nic też dziwnego, że ludzie, dla których równie śmiesz
nym jest protektor, jak wstrętną protekcja, ludzie, którym 
bieda wkładała na kark strzępy ubrania, robili w końcu 
z nędzy i obdartego wyglądu coś szacownego — po prostu 
stawiali się tym, że są obdartusami, żeby ich nie mieszano 
z gładką i milą młodzieżą.

.................................................... damit Hallunken
Die prachtig in Charaktermasken prunken 
Nicht wahnen, ich sei einer von der Ihren.

Heine

47



Trzy były drogi do wyboru: albo zostać w kraju i gi
nąc pomału, albo chodzić na obiady i wieczory i dać się 
protegować — albo też wynieść się zagranicę — po tych 
też drogach idzie życie naszych artystów.

Czy można za to wyłącznie winić społeczeństwo, czy też 
niezależne odeń warunki, w których mu przyszło egzysto
wać?

Społeczeństwo n ie  p r o s i ł o  malarzy, żeby się — jak 
dawniej mówiono — p o ś w i ę c a l i  swojej sztuce. Dało 
im co mogło: czyż nie uczciło największych obiadami w Re
sursie Obywatelskiej? Czyż mniejszym skąpiło miejsca u pry
watnego stołu? Czy nie rozdało tytułów, tytulików, nawet 
bereł? Czyż nie dało w końcu artystom wszelkiej broni, 
sposobności pielęgnowania najpiękniejszych cnót, wyzysku
jąc ich w celach dobroczynnych? Wszakże nasi muzycy, 
aktorzy, literaci, rzeźbiarze, malarze stawali w każdej po
trzebie z koncertami, przedstawieniami, szkicami; wszakże 
ci ostatni ofiarowali swoje prace dla Muzeum Narodowego, 
prace, które jak obrazy Matejki i Siemiradzkiego przedsta
wiają ogromny majątek.

Jak dalece ufnością społeczeństwa cieszą się artyści, do
wodzi następny fakt: przed paru laty dwie polskie hrabiny 
postanowiły założyć dom sierót w Paryżu. Najprostszą 
drogą byłoby sięgnąć do własnej kieszeni lub kieszeni swo
ich możnych koligatów — przynajmniej zacząć od tego, dla 
przykładu. Nic — z tego! Ślicznie na welinie drukowane 
blankiety wezwały malarzy polskich, żeby przysłali swoich 
prac za 50.000 franków!

Tak, społeczeństwa winić nie należy — można tylko po
wiedzieć tym, którzy na całym świecie stanowią o material
nej stronie istnienia sztuki, tym, którzy posiadają całe po
wiaty ziemi, miliony i tak zwane pałace — to jest arysto
kracji i plutokracji: jesteście barbarzyńcami!
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Wszędzie indziej zjawienie się sztuki, o ile nie było wy
nikiem potrzeb społeczeństwa, wywołało w skutkach przy
najmniej zamiłowanie do niej. W Rosji na przykład tak 
świeża i młoda sztuka ma między ludźmi bogatymi zapalo
nych wielbicieli, prawdziwych maniaków, czyhających na 
pracownie. U nas — kilku „żebrzących11 amatorów, paru 
rzeczywistych, lecz biednych znawców stanowi cały kontyn- 
gens ludzi interesujących się sztuką naprawdę.

My wydajemy artystów na e k s p o r t .  Ci, co nie mar
nieją w kraju lub nie pocieszają się radą Michała Anioła: 
„zaczynajcie, czas dokończy11 — przepadają zupełnie dla 
swego społeczeństwa, gdyż cała ich twórczość idzie na ozdo
bę Niemiec, Anglii lub Ameryki.

Gdyby., istnienie naszej sztuki nie wpływało, w ubocz
nym rezultacie, na podtrzymanie wiary społeczeństwa 
w swoje siły, gdyby nie było świadectwem naszej żywot
ności, można by było to zjawienie się, tak nie w porę, ru
chu artystycznego, uważać za jeden z tych fatalnych przy
padków, które nam zawsze dawały ludzi nieodpowiednich 
potrzebom chwili.

Taki jest w ogólnym zarysie stosunek naszej sztuki do 
społeczeństwa — jasnym jest, że istnieje ona n a  p r z e 
k ó r  j e mu ,  n i e  z a ś  z j e g o  p o w o d u .

Ponad wszystkie nasze sławy wznosi się imię Matejki. 
Miał on w stosunku do polskiej publiczności tę przewagę, 
że malował królów, hetmanów, sławne imiona i wypadki 
i że od razu został uznany w Europie; medal za Skargę, 
otrzymany w Paryżu, przekonał publiczność, że jest to coś, 
co trzeba szanować.

Nie chcę bynajmniej twierdzić, iż Matejko r z e c z y 
w i ś c i e  poza tym nie jest wart tego uznania, którym jest 
otoczony — tylko że u n a s  nie miałby połowy albo 
wcale tej czci i sławy, gdyby nie tematy jego obrazów. Na 
tę popularność z powodu podpisu, oprócz nierozwinięcia
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artystycznego, składa się inny, szlachetniejszy czynnik, mia
nowicie: cześć dla przeszłości narodowej, którą Matejko ilu
struje.

Na Matejce, na tak potężnym talencie i tak wybitnej 
indywidualności, można najłatwiej sprawdzić ujemny wpływ 
sfery, w której mu przyszło pracować. Matejko wytrwał 
wśród swego społeczeństwa, przystosował się doń stopnio
wo i dzisiaj rzeczywiście odpowiada jego wymaganiom.

Sam fakt pojawienia się talentu jest niezależny od spo
łeczeństwa tak samo, jak indywidualny charakter artysty — 
jego siła rzutu; — otoczenie zaś może wpływać na rozwój 
dodatnich lub ujemnych stron jego twórczości.

Każdy prawie talent już w początkach nosi w sobie za
rodek trucizny, która go z czasem zabija, to jest: maniery. 
Mało zaś jest, a może wcale nie ma takich talentów, które 
by przy dłuższym życiu przetrwały w całości do ostatniego 
tchnienia, które by nie ginęły naturalną drogą wewnętrznego 
rozkładowego procesu lub którym by nie pomogło do samo
bójstwa ich otoczenie.

Matejko od pierwszej chwili miał silnie podznaczoną ma
nierę, trzymał się jednak na poziomie ogólnych artystycznych 
zdobyczy naszego czasu.

Wyszedł on pod względem myślowym z bardzo krytycz
nego, pesymistycznego poglądu na przeszłość, pod wzglę
dem artystycznym zaś stanął od razu jako nadzwyczajny, 
nie mający może sobie równego we współczesnej sztuce, 
malarz w y r a z  u.

Sfera zaś, w której żył, która widziała w nim tylko 
„ h i s t o r y c z n e g o  m a l a r z a " ,  nie dbając o jego war
tość artystyczną, którą uznała na wiarę zagranicy — sfera 
ta zrobiła wszystko, co mogła, żeby zabić jego kierunek my
ślenia, i z chwilą, w której Matejko odrzucił swój pesy
mizm, padła przed nim i zgięła się w zupełnym serwilizmie.
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Żądała ona tylko, żeby obraz czuł, myślał, wywierał wpływ 
na politykę, religię, sprawy społeczne, wykładał historię — 
żądała wszystkiego, lecz najmniej tego, żeby obraz był do
brze malowany.

Cóż się w końcu stało? Matejko, jakkolwiek nie stra
cił wszystkich zalet swego talentu, może niektóre nawet roz
winął, lecz pomału tracił te wszystkie przymioty, jakie sztu
ka zdobyła wiekowym rozwojem i które na dzisiejszym jej 
poziomie są bezwzględnie konieczne. Matejko coraz wię
cej myśli jako historyk — coraz mniej jako malarz.

Dziś, kiedy Matejko wyzbył się do szczętu i perspekty
wy, i harmonii barw, i loiki światłocienia, i zmanierował 
się prawie do reszty w kształtach; dziś, kiedy każdy cal 
jego „największego11 obrazu przesiąkły jest i d e ą ,  tak wy
mownie tłumaczoną przez pp. Gorzkowskiego i Sokołowskie
go — dziś najwybredniejszy nawet polski estetyk powinien 
się czuc dumnym, zadowolonym i szczęśliwym.

Jeszcze chwila, a zaczną na tych obrazach zjawiać się 
wstęgi z wypisanymi mowami malowanych osób; wprawio
ne w ramy obrazu katarynki — brzmieć „głosem podniesio
nej fanfary11, a krakowscy estetycy będą osobiście towarzy
szyć obrazom mistrza i deklamować ułożone na jego cześć 
hymny...

Smutno!
II

Od chwili, w której cywilizacja wytworzyła dzieła trwa
łe, istniejące dłużej niż życie ich twórców, niż nawet życie 
całych ludów lub okresów historycznych, dzieła, w których 
obok indywidualnych przymiotów twórcy znajdują się przy
mioty mające ciągłą wartość i wyrażające całą sumę do
świadczenia i wiedzy w danym kierunku twórczości, od tej 
chwili każdy nowy umysł, nowy talent znajduje mnóstwo
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gotowych już ułatwień, wskazówek i nie potrzebuje na no
wo przechodzić całej skali rozwoju.

W sztuce, gdzie indywidualność gra tak ważną rolę, 
gdzie zatem trzeba wszystko samodzielnie, na własną rękę 
zdobywać, w sztuce nawet jest już ogrom prawd odkrytych, 
pewnych, prawd, które służą, a raczej obowiązują wszyst
kich artystów i wszystkie narody i czasy.

Prawdy te są też owocem indywidualnych wysiłków ta
lentu lub rezultatem zbiorowej pracy całych grup ludzi 
i w każdej twórczości artystycznej można odszukać to, co 
stanowi tylko indywidualną cechę danego talentu, szczegól
ny, wyłączny jego charakter, co istnieje tylko przez niego 
i dla niego — i to, co on wziął z nabytków i doświadczeń 
poprzedników lub to, co pozostawia po sobie dla następców, 
to, co ma warunki dłuższego i trwalszego rozwoju.

W grecką sztukę wsiąkły doświadczenia Egiptu, tak jak 
Grecja dała mistrzom O d r o d z e n i a  gotowe formy, któ
re im tak znakomicie ułatwiły twórczość. Wenecjanie zo
stawili po sobie kolor, harmonię barw i dekoracyjność ma
lowania; Velasquez, Van Dyck, Hals, Rembrandt wnieśli 
do malarstwa najpyszniejsze pojęcie portretu; oprócz tego 
Rembrandt wydobył z farby wszystkie tajemnice światło
cienia. O Holendrach można powiedzieć, że o d k r y l i  
pejzaż; usamowolnili malarstwo od architektury; starali się 
o prawdę w kompozycji, którą przeczuwał już Leonardo da 
Vinci, a która w istocie jest nabytkiem naszych czasów, 
w rozwinięciu którego wziął tak znakomity udział Maksy
milian Gierymski.

Ponieważ wszystkie te zdobycze, jak dotąd przynajmniej, 
uważamy za dobre, ponieważ niektóre z nich okazały się 
kardynalnymi prawami, bez których nie możemy dziś pojąć 
nawet malarstwa, jasnym jest, iż mierząc wartość i znacze
nie jakiegokolwiek bądź talentu, należy wszystkie te strony
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wziąć w rachubę. Jasnym też jest, że im dany talent, przy 
zachowaniu zupełnym swej indywidualności, będzie posia
dał więcej cech dodatnich, odziedziczonych po dawnych 
artystach, lub będzie odkrywcą nowych prawd i środków, 
tym wyżej można go będzie szanować.

Indywidualności tak określone, zdecydowane, jak Ma
tejko, należy oceniać bardzo ostrożnie, żeby nie krytykować 
z punktu swoich znowuż osobistych wstrętów lub upodo
bań; — trzeba wziąć miarę jak najszerszą, która by z jednej 
strony uwzględniła wszystkie wyłączne cechy charakteru, 
z drugiej, o ile tylko można, dala jak najbezwzględniejszy 
i sprawiedliwy wynik sądu.

W robocie malarskiej dwa są wybitne mementa; naśla
dowanie natury i wynalezienie środków przedstawienia jej 
w warunkach tej sztuki. Cały prawie materiał malarza le
ży poza nim, w naturze — wszystkie środki musi on sobie 
stworzyć. Jego materiałem są: kształt, światło, barwa — 
rysunek, perspektywa, harmonia barw i loika światłocienia 
są jego narzędziami. Jedne i drugie są tak z sobą zwią
zane, tak od siebie zależne, że bez doskonałości drugich nie 
ma i być nie może doskonałego dzieła sztuki. Chcąc więc 
sądzić sprawiedliwie i szeroko, trzeba w pierwszej linii 
wziąć za miarę n a t u r ę ,  a zarazem to, czego już w sztuce 
dokonano, to, w czym streszcza się dotychczas zdobyta wie
dza, umiejętność i doświadczenie.

Matejko nie wziął nic lub wziął bardzo mało z tych za
sobów, jakie już sztuka europejska nagromadziła. Ściśle mó
wiąc, ma on wszystkie wady, podziela wszystkie błędy pew
nego okresu rozwoju sztuki, który już należy do przeszłości 
całkiem zamarłej. Jego wielkie zalety są zupełnie indy
widualne, osobiste, na nim się zaczynają i na nim się koń
czą. Matejko nie wprowadził do sztuki nic takiego, co by 
miało rację dalszego rozwijania się i życia. Jego narzędzia,
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jego środki nie przydadzą się nikomu i na nic. Jego kolor, 
kompozycja, światłocień są tylko dla niego, gdyż stoją
0 kilka wieków wstecz poza dzisiejszym stopniem rozwoju 
sztuki. Cały Matejko mieści się w kilkunastu, przypuśćmy, 
kilkudziesięciu postaciach, głowach, wyrazach twarzy, któ
re są tak r z e c z y w i s t y m i  a r c y d z i e ł a m i ,  jak 
doskonałymi są rozmaite inne szczegóły jego obrazów, lecz 
środki, którymi je wydobył, dawno już były zużyte.

Matejko jako malarz może tylko w staroniemieckiej
1 w ogóle p r z e d  r e n e s a n s o w e j  sztuce znaleźć po
dobnych sobie, jakkolwiek z jego pomysłów i zachceń wieje 
czasem duch jezuickiego, zdziwaczonego okresu O d r o d z ę -  
n i a.

Jest to kierunek tak indywidualny, że już w drugim po
koleniu wydaje tylko niedołężnych manierzystów, czego do
wodzi Krakowska Szkoła, kierunek bez przyszłości, który 
wyraża jedno tylko życie — jedną indywidualność.

Każda postać ludzka, każda twarz może być przedsta
wiona w malarstwie ze względu na swój t y p ,  czyli stresz
czenie pewnych cech wspólnych wielu innym twarzom ze 
względu na i n d y w i d u a l n y  c h a r a k t e r  i ze względu 
na momentalny stan psychiczny, czyli w y r a z .

Pojedynczy Żyd np. jest typem semickiej rasy, może przy 
tym być bardzo odrębnym jako jednostka i być w danej 
chwili poruszonym pewnymi uczuciami, które jego twarzy 
nadadzą taki lub inny wyraz.

Cała twórczość Matejki rozwija się około tego zadania, 
zadania, z którego wiele razy wywiązał się z rzeczywistym 
mistrzostwem, nadzwyczajną intuicją, świadczącą o bogac
twie i rozmaitości stanów psychicznych, w których może się 
znajdować. Matejki w y r a z y  są w słabym tylko stopniu 
wynikiem obserwacji życia — przeważnie są to wyrazy jego 
własnej duszy, tak jak charakter jego postaci na tle typu
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polskiego, jaki nam zostawiły pomniki dziejowe, jest tylko 
odbiciem tego własnego charakteru.

Ten subiektywizm, jako konieczne następstwo, ma cia
snotę, gdyż nawet bardzo wielostronna indywidualność wy
czerpuje się prędko i do szczętu, jeżeli się nie odnawia przez 
wrażenia ze świata zewnętrznego.

Matejko, jak wszyscy wielcy manierzyści, jak nawet Mi
chał Anioł lub Rubens, ma swoją własną rasę ludzi. Ludzie 
ci są nadzwyczaj wrażliwi, czujący głęboko, myślący, skom
plikowani, smutni przy tym i starzy od dzieciństwa. Po
waga i jakby jakieś przeczucie nieszczęścia patrzy ze wszyst
kich tych oczu; energia i zaciekłość drga w tych zaciśniętych 
ustach. Twarze ich są wypracowane, wymęczone wewnętrzną 
walką, targającą wszystkimi nerwami i muskułami.

Ile razy Matejko chce być wesołym i śmiać się w obrazie, 
tyle razy robi tylko grymasy sztuczne i wydręczone, tak jak 
Rubens jest prawie śmieszny, kiedy swoim opasłym Magda
lenom i Męczennikom zawiesza olbrzymie łzy pod zmysło
wymi i zalotnymi oczami.

W początkach, w Kazaniu Skargi mianowicie, Matejko 
robi cały obraz wyłącznie prawie na twarze, na wyrazy. 
Spokojne ruchy siedzących lub stojących figur przy słabym 
akcentowaniu innych stron malarstwa sprawiły to, iż akcja 
rozgrywa się tylko na twarzach, a obraz w całości robił wra
żenie ciemnej płaszczyzny, na której unosiły się różowe 
krążki twarzy.

Twarze te, jak Skargi, Zygmunta III, Zamoyskiego, jak 
jezuity i posłów w Batorym, Szczęsnego Potockiego w Rej
tanie, są to zupełne arcydzieła wyrazu, które pozostaną ta
kimi zawsze i które same tylko są już w stanie ocalić imię 
Matejki od niesławy, jaką okrywają go jego potworne błędy.

Biorę tu tylko kilka najznakomitszych wyrazów, których 
'w ostatnim jego obrazie na próżno byśmy szukali.
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To, co z początku było wynikiem rzeczywistego, głębo
kiego uczucia i dążyło do uzewnętrznienia się w ostrym obry- 
sowywaniu szczegółów twarzy — z czasem pozostało w pa
mięci jako nabyta wprawa, rutyna. Wszystko to, co dziś 
robi, jest tylko przedrzeźnianiem samego siebie.

Kształty, które dawniej wytwarzała rzeczywista potrzeba 
myśli i uczucia, dziś wyinktrustowały się na mózgu i mogą 
być powtarzane bez najmniejszego udziału wewnętrznych po
budek. Ręka i oko tak już są zrutynowane, że on nie potrze
buje na nowo myśleć ani czuć, żeby tworzyć.

Dawniej ludzie jednego typu, zwykle jednego charakteru, 
przedstawiali tak różne stany psychiczne, że się stawali różni 
między sobą. Dziś te subtelne odcienie wyrazów zginęły, 
pozostał tylko pewien ogólny i stały typ z tak silnie zaakcen
towanymi rysami, że to, co dziś Matejko wkłada z wyrazu, 
już nie jest w stanie zgrubiałych i skamieniałych w manierze 
twarzy poruszyć.

Gdzież dziś się znajdą u Matejki takie oczy jak Skargi, 
oczy patrzące w jakąś bezdnią, otchłań czy też wewnątrz 
siebie, gdzie dziś {jest taka twarz jak Possewina, twarz, 
wyrażająca skoncentrowaną energię jakiegoś magnetyzera czy 
cudotwórcy? Ten surowy, czarny, biedny mnich króluje 
swoją twarzą nad całym przepychem i siłą reszty obrazu.

Twarze dziecinne, które już w początkach napiętnowane 
były jakąś przedwczesną dojrzałością, dziś zmieniły się pra
wie w starców. Dziecko w ostatnim obrazie jest pięćdziesię
cioletnim karłem; Joanna może dziewicą, ale najmniej czter
dziestoletnią i wcale nie w p a t r z o n ą  w wizję, którą ona 
jedna ma widzieć, a jej koń, według pana Sokołowskiego, 
przeczuwać.

Ludzie Matejki, w miarę jak on zdobywał większą ru
tynę, rozmach i wprawę w robocie, zmieniali się: mężnieli.
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Nie mogę dokładnie wyjaśnić przyczyny takiego przeo
brażania się, lecz jest ono faktem. Subtelne, wyrafinowane 
i nerwowe twarze znikają, raczej są to te same twarze, tylko 
one zgrubiały, utyły, spospoliciały, wyrosły im podbródki, 
rozdęły się policzki. Na ramionach tych ludzi zjawiają się 
góry muskułów, a dłonie zmieniły się w potworne łapy. 
Dawniejsze, suche, nerwowe, już z początku zmanierowane 
ręce — dziś stały się dziwactwem. Co za cudactwa wypra
wia ze swymi palcami Stańczyk w Hołdzie pruskim; co się 
dzieje w ostatnim obrazie, gdzie na przykład pochodnia jest 
tylko przyklejoną do rozczapierzonych palców!

Twarze, tak wypracowane, wydręczone wzruszeniami 
i uczuciami, jakie przedstawia Matejko, potrzebują dla wy
rażenia się w malarstwie mnóstwo drobnych płaszczyzn 
i krótkich linii, załamujących się nieskończoną ilość razy na 
małej przestrzeni. Ciągle i stałe powtarzanie tego motywu 
formy musi prowadzić do maniery, czyli do nadawania każ
dej rzeczy tego samego charakteru. Dla Matejki w ogólności 
nie istnieją wielkie płaszczyzny lub długie, pociągłe linie. 
Najbardziej razi ta jego maniera w portretach nowoczesnych, 
gdzie na przykład tak skromne i proste kształty sukiennego 
ubrania zmieniają się pod pędzlem Matejki w jakieś szaty 
skórzane, przypominające rzeźby Wita Stwosza, Riemen- 
schneidera czy jakiego innego średniowiecznego rzeźbiarza 
lub malarza. Na ten charakter rysunków wpłynęły też, być 
może, i studia nad pomnikami i w ogóle zabytkami dawnej 
sztuki.

Na każdym prawie artyście, obdarzonym bardzo zdecy
dowaną indywidualnością, można zauważyć takie bezwiedne 
dążenie do nadania wszystkim przedmiotom jednakowego 
charakteru; — zamiast dążyć do jak najsilniejszego wyraże
nia i n d y w i d u a l n y c h  c e c h  r z e c z y ,  artyści tacy 
podporządkowują je pod swoje wyłączne upodobania — co
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W obowiązującej dotąd estetyce nazywa się i d e a l i z o w a 
n i e m  lub stylizowaniem, w gruncie rzeczy zaś jest tylko 
dowodem jednostronności i niezdolności w ogóle ludzkiego 
umysłu do wszechstronnego pojmowania natury. "Wynikiem 
takich usiłowań, z samowiedzą lub bez niej, jest wytworzenie 
się w granicach ramy obrazu pewnego konwencjonalnego, 
fikcyjnego świata, który różniąc się bardzo lub zupełnie od 
rzeczywistego życia, może jednak na widzu robić wrażenie 
rzeczywistości, jeżeli to stylizowanie, ta maniera jest kon
sekwentnie w całym obrazie przeprowadzoną.

Każdy nowy manierzysta w pierwszej chwili razi; stop
niowo jednak umysł widza oswaja się i zaczyna wierzyć 
w ten świat malowany, tak samo jak czytelnik oswaja się 
z metodą pisarza i w końcu widzi świat tylko przez pewne 
konwencjonalne formy.

Matejko, pomimo całego swego subiektywizmu, jest nie
wolnikiem modelu. Przypuśćmy, że twarze jego zawsze na
wet mają wyraz, że on je komponuje, że używa ich z samo
wiedzą jako głównego czynnika kompozycji, łeez z chwilą, 
w której pozuje przed nim model lub manekin ubrany 
w zbroje lub altembasy, on z całą zaciekłością malarza, 
z temperamentem, z pasją realisty stara się go skopiować, 
z wprawą i rutyną mistrza robi uczniowską robotę i wtłacza 
w obraz, zupełnie bez względu na całość. "Wskutek tego 
w chaosie manierycznych, pokręconych linii tu i owdzie po
rozrzucane są k a w a ł k i  doskonale i bez maniery odtwo
rzonych przedmiotów.

Tam pęcina konia lub łeb buldoga, tu jakiś kawałek 
zbroi; tam drzewce narysowane prosto, tu draperia pocią
gnięta długą linią; tam motyw architektoniczny, napiętno
wany czystym wrażeniem natury, podnoszą jeszcze siłę dzi
wactw manierycznych i nie dają się oswoić i pogodzić z tym 
malowanym światem. Rozważnego, z samowiedzą, a choćby
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instynktowo konsekwentnego rozwinięcia motywu formy na 
próżno tu szukać. Jego obraz jest to zbiór studiów przygo
towawczych, wykonanych pod względem kształtu po mi
strzowsku, choć manierycznie i zużytych w obrazie przez 
zupełnego nieuka lub przez malarza z czasów przedperspek- 
tywicznych, z czasów p r z e d  r e n e s a n s o w y c h .  Ileż 
podobnych robót można widzieć w staroniemieckiej szkole!

Cały ten obraz jest chaosem stłoczonych, lecz nie połą
czonych ani rozkładem światła, ani harmonią barwy, ani 
perspektywą przedmiotów.

„Tu ciało bez głowy, tam łeb się toczy bez ciała"; tu 
czyjeś ręce urwały się i lecą, tam koń zamiast zadu przebiera 
czworgiem nóg ludzkich, tu człowiek na próżno stara się 
dostać stopami ziemi. Obraz Matejki jest szczytem wad per
spektywicznych!

Kto by malując twarz ludzką przesunął brodę na miejsce 
czoła, usta na miejsce oczu, a nos zawiesił zamiast ucha, ten 
by dopiero popełnił błędy, równające się tym, jakie Matejko 
z lekkim sercem zostawia w budowie obrazu. Obraz ten, 
podobnie jak Grunwald, jest po prostu potwornością! Jego 
zalet trzeba szukać na calowych przestrzeniach, kiedy omyłki 
rysunkowe można mierzyć łokciem!

Obraz taki można pokrajać na kawałki i oglądać je po
jedynczo bez żadnej straty we wrażeniu, bez żadnej straty 
dla sztuki. Owszem, niejeden kapitalny szczegół, który Ma
tejko wpakował bez a r t y s t y c z n e j  potrzeby, tylko z tej 
pasji do i d e i, jaka nim teraz owładła, niejeden taki szcze
gół wtedy by tylko mógł być słusznie oceniony, oglądany 
z przyjemnością — może nawet podziwiany.

Jakże daleko od tego obrazu do Kazania Skargi, w któ
rym figury są jeszcze na właściwych planach, obraz skompo
nowany w głąb, płaszczyzny przedmiotów trzymają się jedne 
drugich, są nawet loicznie oświetlone!
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Matejko pamięta dziś tylko o tej stronie przedmiotu, 
którą widzi — zresztą wszystko mu jedno, ilu ludzi w jed
nym i tym samym czasie zajmuje jedno i to samo miejsce.

Cóż z tego, że jakaś błękitna, przetykana złotem szata 
jest tak wymodelowaną, że, jak mówią: „chce się jej do
tknąć", kiedy ona nie jest na właściwym planie, we właści
wym świetle i tonie. Wszystkie jej zalety stają się wadami. 
Złudzenie wypukłości jednej fałdy niszczy wrażenie od
ległości od ramy do głębi, samo płótno obrazu zdaje się 
w tym miejscu pofałdowane i nic więcej. Matejko robi tylko 
m a s k ę  przedmiotów — rzadko całą bryłę, a nigdy prze
strzeni — głębi.

W jego ostatnich obrazach pełno jest takich wrzeszczą
cych za siebie szczegółów, wyrwanych z całości, wystają
cych z drugiego, trzeciego planu, przed ramę obrazu nawet.

W tym wpijaniu się z pasją w kształty widać dzielnego 
malarza, lecz jaka szkoda, że on nie urnie nic ustosunkować, 
że nie umie podporządkować drobiazgów głównym, zasad
niczym częściom obrazu, że jego inteligencja, zaabsorbowana 
i d e a m i ,  jest całkiem nieobecną tam, gdzie chodzi 
o s z t u k  ę.

Od pierwszych obrazów Matejko zrobił postęp w mo
delowaniu, lecz na przestrzeni mało co większej od ludzkiej1 
twarzy. W jednej ze szkół monachijskiej akademii był daw
niej zawieszony rysunek Matejki — głowa dziecka. Był 
to zbiór rysów ujętych w wyraz: oczy, nos, usta, obwiedzio
ne cienkim konturem, podmodelowane odrobiną kresek, 
trzymały się z sobą pod względem wyrazu, ale b r y ł a, 
ale głowa nie istniała wcale. Ten kontur i drobna modelacja 
z załamanymi światełkami obok cieni są w Skardze nawet 
prawie jedynymi jego środkami — dziś modeluje on sze
rzej, bardziej w płaszczyznach — widać wprawę w posłu
giwaniu się pędzlem, który z początku naśladował cienko 
zatemperowany ołówek.
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Jak są m a l a r z e  w y r a z u ,  tak samo są m a l a r z e  
r u c hu .  Jakkolwiek obydwa te objawy życia wyrażają 
się w malarstwie za pomocą k s z t a ł t u ,  do przedstawie
nia ich jednak potrzebne są różne sposoby obserwowania na
tury. Wyraz twarzy widzi się z bardzo bliska, przy czym 
obserwuje się przedmiot mały, określony krótkimi liniami, 
.wymodelowany małymi. płaszczyznami;. wyraz zresztą mo
że być obserwowany na sobie, odczuwany przez malarza 
osobiście w chwili odtwarzania go w obrazie. Ruch zaś 
ludzkiego ciała, przedmiotu stosunkowo dość wielkich roz
miarów, wymaga innego punktu widzenia, wymaga zresztą 
pewnej organizacji umysłowej; nadzwyczaj szybkiego uświa
damiania i dobrego zapamiętywania wrażeń wzrokowych, 
których czas trwania wyraża się często w ułamkach sekund.

U Matejki ruch znalazł się w obrazie, bodaj nie wsku
tek p o t r z e b y  a r t y s t y c z n e j ,  lecz. z powodu te- 
m a t u. W pierwszych swoich obrazach nie zapowiadał on 
go wcale; — komponując je na wyraz, trzymał się w ta
kim układzie, który najbardziej sprzyjał jego przedstawie
niu, trzymał się zresztą w granicach swoich środków arty
stycznych, którymi cal po calu budował każdy malowany 
przedmiot.

Rzecz oczywista, że gdy przyszedł z tymi środkami do 
gwałtownych ruchów, gdzie całe ciało ludzkie czy zwierzę
ce zdaje się być sformułowane w jednej wielkiej linii ru
chów, przy których nic ze szczegółów i drobiazgów, rzecz 
oczywista, że jego środki okazały się całkiem prawie nie wy
starczającymi.

Kto widział szkic do Grunwaldu, szkic, czyli najsilniej
szy, najszczerszy wyraz talentu, ten pamięta zapewne cale 
niedołęstwo ruchów. Ludzie wyglądają jak roztrzęsione ża
by, nie ujęte w żadną loikę i celowość ruchu, podczas kie
dy tu i owdzie widać małe główki z jasno zaakcentowanym 
wyrazem. A chociaż jego nadzwyczajny talent już przy
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wykonaniu obrazu pozwolił mu uczynić pewien postęp i pa
rę dość szczęśliwych ruchów odtworzyć — tak w Grun
waldzie jak i w ostatnim obrazie, zawsze jednak jest to je
dna ze słabych stron jego twórczości.

Nie ulega wątpliwości, że już tych parę drobnych ru
chów wskazuje, iż Matejko prowadząc racjonalniej swoje 
prace, z większą świadomością swoich środków, a nade 
wszystko z ciągłą uwagą na cele a r t y s t y c z n e ,  ma 
l a r s k i e ,  nie ulega wątpliwości, że przyszedłby do dosko
nałych rezultatów. "Wszakże taki Meissonier, artysta z tem
peramentem bardziej nieprzystosowanym do odtwarzania tej 
strony życia, drogą studiów, ciągłej obserwacji i doświad
czeń odkrył i przedstawił wiele ruchów konia, które dla in
nych malarzy istnieją dopiero od wynalezienia momentalnej 
fotografii.

Ale Matejko., obchodzi się ze swoim olbrzymim talentem 
jak jego wróg największy! Obchodzi się z nim tak, jak 
z Matejką nasza estetyka i krytyka, która widzi w jego 
obrazach temat do wielkich rozpraw historyczno-filozoficz- 
nych i motyw do kilku banalnych frazesów o malarstwie.

Matejko wziął całkiem na serio swoją rolę propagatora 
pewnych idei i w tej pogoni za apostolstwem zaniedbuje 
i marnuje to, co stanowi istotną jego siłę, to, co stanowi 
pierwiastek wiecznotrwały w sztuce — to jest właśnie ów 
talent.

Nie pamięta o nim wcale, nie szanuje go i poniewiera.
Funduje mu modela i na tym koniec!

III

Malarstwo zaczyna się z brzaskiem dnia i kończy się 
tam, gdzie gaśnie światło słońca, księżyca, gwiazd, gdzie nie 
dochodzi światło, wytworzone przez człowieka. To ostat-
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E.

nie wzbogaciło mnóstwem zjawisk świetlnych naturę i tym 
sposobem rozszerzyło granicę malarstwa. 2  drugiej strony, 
w zakresie samej sztuki, wskutek różnorodnej kombinacji 
pojęć światło zostało zużyte jako czymiik kompozycji, jako 
środek wywoływania wrażeń — zużyte w warunkach nie 
istniejących w rzeczywistości, lecz zgodnie z prawami, któ
re rządzą zjawiskami świetlnymi w naturze. Światło zatem 
jest z a s a d n i c z y m ,  n a j g ł ó w n i e j s z y m  pierwia
stkiem malarstwa. Ono to stanowi tak dobrze o złudzeniach 
przestrzeni jak i o wypukłości brył lub harmonii i bogactwie 
barw. Dzięki różnorodności oświetlenia, świat zewnętrzny 
dla malarza nie ma właściwie żadnych stałych form ani 
barw. Słońce, zataczając swój łuk nad ziemią, zmienia po 
wiele razy w ciągu jednej doby kształty i barwy wszystkich 
przedmiotów. Góra, która się piętrzy w ciemną sylwetę, 
kiedy słońce jest za nią — rozlewa się w jasną, szeroką pła
szczyznę, kiedy stanie przed nią. Zielone liście krzewów, 
widziane pod słońce, zmieniają się w szarą, cętkowaną bla
skami białymi masę; śnieg, kiedy się nań patrzy stojąc ple
cami do zachodniego słońca, wydaje się czerwonym i jaś
niejszym od nieba — a ciemnym i atramentowosinym, kie
dy się go obserwuje pod blask wieczornej zorzy. Można 
bez żadnej przesady powiedzieć, że światło nadaje w y r a z  
naturze — wyraz, odpowiadający zupełnie wyrazowi ludz
kiej twarzy. Dzidki zapamiętywaniu współczesności zja
wisk świetlnych z innymi zjawiskami w naturze i swego sto
sunku do tych ostatnich, w umyśle ludzkim drogą kojarze
nia się pojęć wytwarza się cały szereg wrażeń, pochodzą
cych z pierwszej linii od efektu oświetlenia. Kiedy nad 
jasnymi polami, oblanymi słońcem, stanie .czarna chmura 
burzy — to bardzo mała tylko liczba ludzi zgodzi się, że 
to jest widok wesoły, miły i przyjemny. Nagle ściemnie
nie się w biały dzień napełnia wszystkich niepokojem — tak
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jak dzikusów napełnia przerażeniem zaćmienie słońca lub 
księżyca.

Oprócz tego światło, skupiając się na pewnych punktach, 
zwraca na nie szczególną uwagę patrzącego. Kiedy w po
koju pali się świeca, wszyscy bezwiednie patrzą w jej pło
mień. W ogóle człowiek, a zapewne i zwierzęta mają oczy 
zwrócone ciągle na najjaśniejsze punkta widzianego w na
turze obrazu — naturalnie o ile pod wpływem świadomości 
i postronnego celu nie wpatrują się w miejsca ciemne.

Światło więc w malarstwie może być i musi być zużyte, 
raz: w celu wydobycia złudzenia przestrzeni i wypukłości; 
po wtóre: w celu zwrócenia szczególnej uwagi widza na pew
ne miejsca obrazu; po trzecie: w celu obudzenia w nim ta
kich lub innych wrażeń i pojęć.

Kiedy nowocześni malarze ze ścisłością matematyczną 
rysują załamywanie się płaszczyzn ciemnych i świetlnych 
słonecznego oświetlenia; kiedy z sumiennością i zamiłowa
niem prawdy badają i wprowadzają do obrazów całą róż
norodność i zmienność rozproszonego światła dnia szarego 
i dochodzą do zupełnego przemienienia płaszczyzny płótna 
w głębię i przestrzeń; kiedy Velasquez lub Van Dyck wy
bierają do swoich portretów oświetlenie najbardziej sprzy
jające wyrażeniu życia na twarzy ludzkiej, oświetlenie, które 
skupiając się na niej1 wyrywa ją z tła obrazu i delikatnym 
rozkładem umożebnia odtworzenie najsubtelniejszych odcie
ni wyrazu; — kiedy Rembrandt na tle ciemnej nocy ma
luje ciało Chrystusa, zdejmowanego z krzyża, jakimś bla
skiem fosforycznym, dziwnym blaskiem, jakim świeci 
w ciemnościach próchno, i tym sposobem wywołuje wraże
nie czegoś tajemniczego, nadzwyczajnego; — to w każ
dym razie z tych trzech wypadków widzimy umiejętne 
i z zupełną znajomością wartości ś w i a t ł a  użycie go 
w malarstwie.
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Jeżeli mówię ze z n a j o m o ś c i ą ,  to nie chcę przez 
to powiedzieć, że malarze ci robią to koniecznie z teorii 
powziętej z góry i rozumowania. Są to tylko malarze 
s z c z e r z y ,  obdarzeni rzeczywistym malarskim tempera
mentem, ludzie, do których świat przemawia blaskami, cie
niami i barwami i którzy dążą do uzewnętrznienia się za 
pomocą tych środków. Użycie zaś w obrazie czynników 
świetlnych na zasadzie t e o r i i ,  nie s z c z e r z e ,  nie 
i n t u i c y j n i e ,  wbrew swemu temperamentowi, wbrew 
środkom swego talentu, a bez dostatecznie poważnego ich 
obmyślenia, najczęściej, zawsze prawie, wychodzi na szko
dę obrazu.

Tak właśnie się dzieje z Matejką.
Że Matejko od dość dawna już całkowicie przestał zwra

cać uwagę na l o i c z n e  o ś w i e t l e n i e  o b r a z u ,  czyli 
na utrzymanie obranego motywu światła we wszystkich je
go częściach, o tym przekonał nas już dawno jego Grun
wald. Że Matejko nie umie z farby wydobyć b l a s k u ,  
nie umie tak ustosunkować siły tonów świetlnych, żeby to, 
co ma być światłem, było nim rzeczywiście, o tym wiado
mo już od czasu, kiedy zaczął używać n i m b u s ó w ,  od 
czasu, kiedy wprowadził do swoich obrazów pochodnie. Od
rzucam już to, że s a m e g o  ź r ó d ł a  ś w i a t ł a  malar
stwo prawie nigdy nie jest w stanie odtworzyć; lecz raz je 
wprowadziwszy, trzeba być konsekwentnym i b e z 
w z g l ę d n i e  trzymać się założenia, zużyć wszelkie moż
liwe środki, żeby choć trochę, na ile stać malarstwo, zbli
żyć się do rzeczywistości. W przeciwnym razie popełnia 
się błąd loiczny, bierze się zupełny rozbrat z celem, dla 
którego używa się światła — nie mówiąc już o tym, że się 
robi zły obraz. Rzeczywiście, po co mam wprowadzać ja
kiś motyw oświetlenia, skoro nie umiem lub nie chcę go roz
winąć i tym sposobem usprawiedliwić jego obecności w ob
razie? Jest to bezcelowe, bezskuteczne komplikowanie swo-
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jej pracy, zaprzęganie swego talentu do zadania, któremu 
on nie może podołać — przy którym traci nawet te wiel
kie zalety, jakie istotnie posiada.

Matejko, ze swoim uganianiem się za szczegółami, ze 
swoim zwracaniem głównej uwagi na w y r a z ,  Matejko, 
używając motywu światła pochodni na przykład, staje w zu
pełnej z sobą kolizji. Nie chce i nie może poświęcić wy
razu i szczegółów, a chce wywołać efekt — wskutek czego 
traci w y r a z  i nie wywołuje efektu. Jeżeli Kazanie 
Skargi ma oświetlenie odpowiednie jak najlepszemu przed
stawieniu wyrazu, to Matejko był tu zupełnie s z c z e r y  
i do swojej kompozycji, do swego założenia nie wprowa
dzał przez jakiś r o z u m o w o  powzięty cel, leżący poza 
malarstwem, tego, do czego nie jest zdolny; jeżeli to oświe
tlenie jest utrzymane na całym obrazie loicznie, to dzięki 
temu. może, że Matejkę krępowały jeszcze świeże studia 
szkolne, które mają na celu danie w rękę każdego talentu 
tych zasadniczych i każdemu potrzebnych wiadomości.

Stopniowo jednak, idąc z jednej strony za pierwiastkiem 
swojej m a n i e r y ,  z drugiej podniecany otoczeniem, które 
wołało o idee — Matejko oddalał się coraz bardziej od 
pierwotnego założenia, komplikował je nie w stosunku do 
środków swego talentu, wprowadzał coraz więcej teoretycz
nie tylko mu znanych motywów, a nie mając dość spokoj
nego temperamentu, dość rozwagi, dość zimneĵ  i konsek
wentnej inteligencji, doszedł do m i s t y c z n e g o  ś wi a -  
1 1 a, które każe nam podziwiać w Joannie pan Sokołowski, 
którego „objaśnienie11 jest właściwie dopowiedzeniem przez 
Matejkę obrazu, obrazu, który pomimo wszystkich możli
wych środków, pomimo przeładowania figurami symbolicz
nymi widocznie sam przez się nie wyraża jeszcze idei.

„Z oświecenia mało kto zdaje sobie sprawę, a jednak 
gra ono ważną rolę. Najprzód z góry na całość kompo-
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zycji, a zwłaszcza na jej część środkową pada wśród nocy 
światło mistyczne (?) i n a  p o z ó r  n i e w i d z i a l n e  
(panie Sokołowski ?!!). Ono modeluje i uwydatnia postacie 
samych świętych i jasnością swą nadziemską rozprasza tu 
i owdzie nocne ciemności. Odbite następnie od wizji oświe
ca Joannę i rzuca swój blask na króla i królowę. Piękna 
Agnieszka Sorel o d w u z n a c z n y m  s t a n o w i s k u  (?), 
od świętych odwrócona, jest już w lekkim półcieniu. Stru
ga niebiańskiego światła pochodząca z wizji, a która króla 
i królowę całkowicie oblewa, o nią tylko bocznymi promie
niami zawadza, reszta postaci oświecona ziemskim świa
tłem pochodni (?)“ .

Słowa te pisał pan Sokołowski zapewne, podczas kiedy 
Kraków, wskutek zatargu miasta z towarzystwem gazowym, 
oświetlony był lampkami naftowymi — inaczej; nie impo
nowałoby mu tak bardzo to „mistyczne", a w istocie nie 
tylko „na pozór", ale naprawdę „niewidzialne" światło. 
My, którzy co dzień widzimy, jak pierwszy z brzegu re
staurator zawiesza nad swoim szyldem nie mistyczną wpraw
dzie, lecz zwykłą elektryczną latarnię i tym sposobem „ką
pie" się w blaskach, jakich by mu pozazdrościł sam Feb 
promienny, my pozwolimy sobie być bardziej wymagający
mi i widzieć w obrazie Matejki tylko niekonsekwencję, nie
umiejętność, zmarnowany wysiłek wielkiego talentu, który 
powinien widza przejmować smutkiem, a już bynajmniej nie 
zmuszać do wołania z p. Gomulickim: „A teraz czołem 
przed mistrzem!"

Przede wszystkim jakiekolwiek światło kto chce przed
stawić, „mistyczne" czy też „ziemskie", musi sobie koniecz
nie zdać sprawę z w a r t o ś c i  t o n ó w  — i n a c z e j  
ż a d n e ,  a l e  t o  ż a d n e ,  n a j l i c h s z e  n a w e t  ś w i a 
t ł o  t r z y g r o s z o w e j  ł o j ó w  k i  n i e  b ę d z i e  s i ę  
ś w i e c i ć .  Jeżeli zaś wprowadza się dwa rodzaje oświetle-
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nia, jeżeli na jednym z nich opiera się całą kompozycją 
obrazu, to trzeba k o n i e c z n i e  trzymać się tej samej 
loiki, która każe restauratorom zawieszać elektryczne lam
py — przy których wszelkie inne światło traci na sile.

Co widzimy w obrazie Matejki?
Płomienie pochodni, które wyglądają jak brudne strzę

py ścierek, i jakieś jeszcze nikłe, brudne, zimne światło, nie- 
skoncentrowane, nieskupione wyraźnie na niczym i nigdzie, 
światło, które bez objaśnienia pana Sokołowskiego można 
wziąć za zwykły błąd malarski, za powtórzenie pracow
nianego oświetlenia modeli bez względu na noc, którą obraz 
przedstawia.

Nie chodzi mi bynajmniej o to, żeby Matejko legitymo
wał się z p o c h o d z e n i a  tego światła; powiedziałem 
już, że malarz może użyć światła w sposób najbardziej 
sprzeczny z rzeczywistym światłem — ale m u s i  on je roz
łożyć i ustosunkować na podstawie ściśle prawdziwej.

Światło w obrazie Matejki nie trzyma się loiki światło
cienia, użyte niby jako motyw kompozycji, a w wskaza
nym przez p. Sokołowskiego celu, nie zostało wcale rozwi
nięte, wyzyskane, nie narzuca się widzom, nie zmusza ich 
do szczególnego zwracania uwagi czy na świętych, czy na 
Joannę, nie wpływa bynajmniej na wywołanie wrażenia, że 
tu się dzieje coś nadzwyczajnego, tajemniczego, czy, jak 
chce „objaśnienie", „mistycznego".

Kiedy chcę widzieć, czym może być światło w obrazie, 
już nie tylko jako środek modelacji, ale jako środek kom
pozycyjny, to patrzę na Rembrandta, wreszcie Correggia. 
Kiedy pierwszy wprowadza Chrystusa do grobu Łazarza, 
to w otoczeniu takich blasków i świateł, że widz nie ma 
żadnej wątpliwości co do intencji artysty. Podobnież, kie
dy z tajemniczego cienia wyłaniają się ręce obejmujące ja
sne ciało Jo  Correggia, to widz czuje się być rzeczywiście 
wobec czegoś dziwnego.
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Takie użycie efektu świetlnego nie leży w naturze talen
tu Matejki. Z drugiej strony tworzy on za dużo, za często, 
żeby miał czas za każdym obrazem n a  n o w o  s t u d i o 
w a ć  i zmieniać wszystkie swoje środki. Rok po roku pra
wie Matejko wystawia olbrzymie, przepełnione pracowicie 
wykonanymi szczegółami obrazy, eksploatuje swój talent 
bez wytchnienia — nic też dziwnego, że musi głównie opie
rać się na m a n i e r z e  i r u t y n i e .  Bez nich nie był
by w stanie dokonać tylu robót — tak samo jak Rubens 
nie zostawiłby tych seteTt, co prawda, kapitalnych obrazów, 
gdyby nie malował ciągle jednego i tego samego motywu 
oświetlenia, koloru i formy.

IV

Mało znajdzie się u nas ludzi interesujących się malar
stwem, którzy by nie wierzyli, że Matejko jest mistrzem nad 
mistrzami k o l o r u .  Estetycy i krytycy, stwierdziwszy z po
czątku, że jego koloryt jest rzeczywiście „historycznym", 
najbardziej odpowiednim temu „rodzajowi" malarstwa, stop
niowo przyszli do przekonania, że jest on „ e n e r g i c z n y ,  
c i e p ł y ,  s o c z y s t y ,  p e ł e n  w e r w y ,  b o g a t y ,  
ś w i e t n y“ , że jest główną i najlepszą stroną jego talen
tu i że jego obrazy pod względem koloru są „skończony
mi arcydziełami". Jeżeli dodamy do tego sławnej pamięci 
epopeję o Symbolice barw profesora Struvego i najnowszy 
wynalazek estetyczny p. Karola z Pokłosia, w formie na
stępnego frazesu: „ K o l o r y t  M a t e j k i  l o k a l n y  (?), 
n ie  z h a r m o n i z o w a n y  do j e d n e g o  t o n u ,  l e c z  
m i s t r z o w s k i  (?!)“ — będziemy mieli sumę opinii na
szych powag estetycznych co do tej strony obrazów Matejki.

Była jednak chwila, kiedy zarzucano mu f i o l e t o w e  
p ó ł t o n y ,  ale Matejko malował wtedy Rejtana! Surowy
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wyrok, wydany na sprawców pewnej chwili historycznej, tak 
dalece obraził wszystkich, iż nie tylko pisano na Matejkę 
paszkwile, ale nawet zainteresowano się jego p ó ł t o n a m i !  
Minęło to jednak; odkąd Matejko przeniósł punkt swego 
widzenia przeszłości na prawowierne podwórko krakowskiej 
opinii, obrazy jego nabrały od razu „ciepła, soczystości, 
bogactwa" itd ...

Ponieważ sąd mój o kolorze obrazów Matejki znacznie 
się różni od przyjętej u nas opinii, muszę tu wykazać, czym 
jest właściwie, według mnie, k o l o r y t  w malarstwie.

Nie wchodząc w kwestię fizyki i fizjologii, czyli natury 
barw i sposobu, w jaki one działają przy pomocy oka na 
nerwowe ośrodki, kwestie nie leżące w granicach mojej 
kompetencji, biorę za punkt wyjścia to, co w sztuce z bar
wy zrobiono, i to, co każdy obserwując naturę może spraw
dzić.

Dwa są rodzaje kolorystów i dwojakie są harmonie barw 
w malarstwie.

Kto obserwował bańkę mydlaną, ten wie, że w chwili, 
kiedy zaczyna ona nabierać koloru, występuje na niej z po
czątku barwa czerwona i zielona, następnie błękitna i żół
ta, w końcu fioletowa i pomarańczowa. Każda z barw 
tworzących te pary występuje zawsze i wszędzie jedna obok 
drugiej. Są to barwy d o p e ł n i a j ą c e  się.  Czy weź
miemy mieniącą się powierzchnię perłowej masy, czy bę
dziemy obserwować metaliczne blaski pawiego pióra, zawsze 
będziemy mieli ten sam wynik. Podobnież biały krążek na 
czerwonej powierzchni będzie się wydawał zielonym i na 
odwrót, na zielonej — czerwonym. Oprócz tego każda bar
wa d o p e ł n i a j ą c a  z m i e n i a  s wój :  t on,  s i ł ę  
s w e g o  n a t ę ż e n i a  o d p o w i e d n i o  do  t o n u  b a r 
w y  l e ż ą c e j  na  p r z e c i w l e g ł y m  b i e g u n i e ;  
czyli że każdy odcień barwy czerwonej ma odpowiedni od
cień barwy zielonej; każdy ton błękitny dopełnia się od-
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pówiednim tonem żółtym i tak dalej. Wszystkie zaś zmia
ny, zachodzące w danych kolorach, polegają na wahaniu 
się ich między dwiema zasadniczymi w malarstwie barwa
mi: błękitną i żółtą, czyli, jak nazywają malarze, tonem 
z i m n y m  i c i e p ł y m .

Otóż najpierwotniejsze, najelementamiejsze zużycie bar
wy w celach estetycznych opiera się na takiej właśnie har
monii barw. Jeżeli się przyjrzymy ubraniom i kolorowym 
ozdobom sprzętów u ludów nawet zupełnie dzikich, to zo
baczymy pyszne okazy takiego poczucia barwy. Płaszcz 
z piór papuzich, zszyty przez dzikusa z południowej Ame
ryki, tak dobrze jak welniak i fartuch naszej chłopki, a da
lej wszystkie kolorowe ornamenty architektury, układ barw 
w perskim dywanie, blask okien gotyckich katedr tak do
brze jak dobór nikłych tonów w dzisiejszych strojach ko
biecych — wszystko to są objawy potrzeb estetycznych 
jednej i tej samej kategorii.

Nie znamy greckiego malarstwa, nie możemy też nic 
wiedzieć o pojęciu koloru w obrazach greckich malarzy — 
w sztuce zaś ludów chrześcijańskich powyższy sposób uży
cia barwy obowiązuje prawie do XVII wieku wyłącznie.

Średniowieczni malarze włoscy, podobnie jak malarze 
szkoły kolońskiej, układają swoje obrazy z bardzo świetnych 
plam barwnych, zharmonizowanych na podstawie prawa 
o barwach dopełniających się. Im nie chodzi o utrzymanie 
naturalnego stosunku barwy przedmiotów. Niebo dla nich 
jest tylko błękitną plamą, podobnież jak każda inna barwa 
bądź drzew, ubrania czy ziemi. Obrazy ich są płaskie, zawsze 
tego samego tonu, i obracają się pod względem ilości użytych 
kolorów w granicach niewiele przekraczających liczbę sze
ściu barw zasadniczych. Są one tylko kolorowymi dywanami, 
w których pojedyncze plamy mają kształt człowieka, jego 
sprzętów, broni albo też kształt zwierząt i roślin.
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Nawet tacy koloryści, jak Tycjan i następni Wenecjanie, 
w obrazach swoich stoją prawie zupełnie na tym stanowisku 
kolorystycznym, chociaż w ich portretach szczególniej zjawia 
się już inne, bardziej skomplikowane, szersze pojęcie harmonii 
barw, pojęcie, które już widnieje w późniejszych dziełach 
szkoły neapolitańskiej, w obrazach niektórych Hiszpanów, 
lecz właściwie powstaje i dosięga zupełnego prawie rozwoju 
w malarstwie holenderskim, a w naszych czasach wydaje 
dzieła skończenie doskonałe i wszechstronne.

Każdy przedmiot w naturze ma swoją właściwą, stałą 
barwę, którą w malarstwie nazywamy l o k a l n ą .  Barwa 
ta jednak pod wpływem rozmaitego oświetlenia, sąsiedztwa 
innych barw, oddalenia od oka patrzącego i mnóstwa in
nych przyczyn zmienia się sama, lecz w stosunku do reszty 
barw lokalnych zachowuje zawsze swoją odrębność. Tak 
samo, jak kształty przedmiotów przybierają różną postać 
pod wpływem zmian oświetlenia, podobnież dzieje się z bar
wami. W naturze najmniejsze w jednym, jakimkolwiek 
miejscu obserwowanego obrazu zachwianie równowagi barw, 
czyli tej harmonii, zmienia natychmiast wszystkie stosunki 
tonów, dąży do ułożenia się w nową, lecz równie harmonijną 
ich kombinację. Trzeba sobie wyobrazić całe bogactwo barw 
lokalnych, tysiące tonów, powstałych wskutek promieniowa
nia i wzajemnego ich zabarwiania się, wytwarzanie się nie
skończonej ilości pośrednich, przełamanych półtonów, żeby 
sobie uprzytomnić ogrom i bogactwo materiału, jaki przed
stawia dla malarza zużycie tej strony natury.

Zdaje się, że głównym powodem wytworzenia się kolo
rystów tego kierunku było studiowanie pejzażu. Tam, w pełni 
jasnego dnia, wśród natężonego rozblasku wszystkich barw 
lokalnych i niezliczonej w odmianach grze oświetlenia pod
bili Holendrzy nową, wspaniałą krainę dla sztuki.
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Zadanie kolorysty skomplikowało się znacznie. To, co 
było, można powiedzieć, odruchowym powtórzeniem po
drażnień mózgowych, stało się teraz pracą, w której inteli
gencja i samowiedza są koniecznie potrzebne. Bez obserwacji 
natury, obserwacji bardzo ścisłej i wszechstronnej, bez cią
głej pamięci na wszystkie zmiany zachodzące w zjawiskach 
świetlnych pod wpływem pory dnia, stanu pogody, wilgoci 
zawieszonej w powietrzu i innych czynników — nie można 
niczego w tym kierunku dokonać.

Kiedy dla pierwotnych malarzy drzewa, przypuśćmy, 
były zawsze zielone, a niebo i woda zawsze błękitne i sto
sunek tych dwóch barw opierał się tylko na ich odpowiednim 
natężeniu i pochyleniu bądź ku c i e p ł e m u ,  bądź ku 
z i m n e m u  biegunowi — teraz ziemia i niebo — zwierzęta 
i ludzie, wszystko zaczęło się mienić takimi odblaskami za
barwień, przy których, tak jak to ma miejsce w naturze, 
pierwotny, lokalny kolor prawie zupełnie przechodzi w inną 
barwę.

W naturze, a w szczególności w przedmiotach wytwo
rzonych przez człowieka, nie zawsze obok siebie leżą barwy 
jednej skali natężenia — harmonizujące między sobą jako 
barwy dopełniające się — nowoczesna jednak harmonia 
barw w malarstwie, ustosunkowując je odpowiednio do tonu 
światła użytego w obrazie, utrzymuje je w równowadze. Jest 
to właśnie jedną z cech dzisiejszych kolorystów, że biorą oni 
barwy lokalne z najsprzeczniejszych biegunów barw dopeł
niających się i harmonizują je tak, że kolor farby przetapia 
się zupełnie na naturalny kolor przedmiotów widzianych 
w danych warunkach oświetlenia i z danej odległości. Tylko 
przy takim pojęciu koloru można z płaszczyzny płótna wy
dobyć zupełne złudzenie przestrzeni.

Kto widział Wiosną Maksa Gierymskiego, ten mógł po
dziwiać buraczkowy szynk, dzikie, potwornie zielone okien-

7 Sztuka i krytyka u nas 73



nice, obok ciemnojaskrawobłękitnego szyldu z chromowo- 
jasnożółtymi literami; każda z tych barw była w innej skali 
natężenia, w zupełnej z sobą dysharmonii — lecz wszystkie 
razem trzymały się najpyszniej tonu, w jakim obraz ze 
względu na oświetlenie był malowany.

Jakkolwiek nieharmonijnie może się kto ustroić w barwy, 
dla malarzy nowoczesnych będzie zawsze możliwym do zu
życia w obrazie — i zharmonizowania z jego tonem. Czyli 
— według nowoczesnego pojęcia — układ plam kolorowych 
na zasadzie jakiegoś umówionego szablonu harmonii nie mo
że być w żaden sposób miarą uzdolnienia kolorysty. Za
danie jego jest bez porównania szersze, wszechstronniejsze 
i głębsze.

Każdy to n  b a r w n y  może być wzięty w jaśniejszej 
lub ciemniejszej skali — skala ta daje się wyrazić za pomocą 
odpowiedniej s i ł y  t o n  ów, wziętych w jakiejkolwiek neu
tralnej barwie — przypuśćmy czarnej. Dobrzy koloryści 
muszą zawsze pamiętać o tym, że światło oświecające dany 
przedmiot o danej barwie lokalnej, wziętej w takiej a w ta
kiej s i l e ,  tylko do p e w n e g o  stopnia zaznacza różnice 
między cieniami i światłami tej barwy. Szkice kolorystów, 
zrobione tylko przy pomocy czarnej i białej farby, zdają się 
być k o l o r o w e  wskutek tego właśnie zachowania stosun
ków s i ł y  t o nu .  I tak samo, jak każda barwa lokalna 
w różnym stopniu jest wrażliwą na samo czyste, bezkolorowe 
światło — podobnież każda, w inny sposób przyjmuje zabar
wienie promieni świetlnych.

Kiedy biała ściana o zachodzie jest całkiem czerwoną 
w świetle i czysto błękitną w cieniu, jaskrawozielone liście 
ślazu w słabym tylko stopniu zmieniają swoją barwę lokalną.

Ponieważ takie pojęcie harmonii barwy w malarstwie 
opiera się całkowicie na zjawiskach barwnych, obserwowanych 
w naturze, a natura jest w ich urozmaicaniu nieprzebraną —
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stąd też cechą nowoczesnych kolorystów, podobnież jak pej
zażystów holenderskich zX V II wieku — jest w i e l o s t r o n 
noś ć ,  wskutek której jeden i ten sam malarz jest w stanie 
robić obrazy całkiem do siebie niepodobne.

Dwa obrazy równie dobrze z h a r m o n i z o w a n e ,  uło
żone z tych samych barw lokalnych, wziętych w tych samych 
warunkach oświetlenia, mogą jednak całkiem między sobą 
się różnić, jeżeli w każdym z nich barwy lokalne będą użyte 
w innej skali natężenia. Od tego zależy ten przymiot ko
loru, który nazywamy ś w i e t n o ś c i ą .  Zapewne, wskutek 
różnej wrażliwości na barwy, dwaj malarze, malujący ten 
sam motyw barw lokalnych, w r ó ż n y c h  f a r b a c h  wi
dzą ich równoważniki. Przypuśćmy, że dla jednego pogodne 
niebo będzie odpowiadać kolorowi p r u s k i e g o  b ł ę k i t u  
trochę r o z b i e l o n e g o  — jeżeli drugi będzie w nim wi
dział r o z b i e l o n y  k o b a l t ,  to obadwaj, wychodząc 
z r ó ż n e g o  t o n u  b a r w  l o k a l n y c h ,  jeżeli są do
brymi kolorystami, namalują obrazy harmonijne, lecz cał
kiem między sobą różne. Tak samo, jak doskonałość kształtu 
w malarstwie nie zasadza się na powtórzeniu rzeczywistej, 
naturalnej wielkości przedmiotów, tylko na utrzymaniu 
prawdziwego stosunku pojedynczych ich części, podobnież 
w kolorze h a r m o n i a ,  a więc w a r t o ś ć  k o l o r u  r z e 
c z y w i s t a  polega n a  p r a w d z i w y m  u s t o s u n k o 
w a n i u  p o j e d y n c z y c h  t o n ó w  b a r w n y c h .

Streszczając dodatnie cechy malarza kolorysty, można 
powiedzieć: wytęża on wszystkie barwy l o k a l n e  do moż
liwie wysokiego tonu i harmonizuje je ściśle w stosunku do 
przyjętego w obrazie oświetlenia.

Lecz malarstwo nie jest naturą, jakkolwiek ma na celu 
jej odtworzenie i naśladowanie. Malarz innymi środkami 
niż natura musi wywoływać wrażenie rzeczywistego świata. 
I tu malarze koloryści mają swoje, najczęściej całkiem indy-
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widualne, improwizowane środki, którymi wywołują złudze
nia przestrzeni, wypukłości i powietrza. Środki te zmieniają 
się na przykład względnie do wielkości obrazu — one to 
warunkują ten nieoszacowany przymiot Rembrandta i we
neckich malarzy: — dekoracyjność — przymiot, bez którego 
absolutnie nie można namalować obrazu trochę nawet więk
szego od ćwiartki papieru.

Oto mniej więcej jak się przedstawia kwestia koloru 
w malarstwie, sformułowana na podstawie obserwowania na
tury i dziel sztuki.

Rzecz oczywista, że cała ta teoria dla ludzi niewrażli
wych na barwy będzie tylko zbiorem wyrazów albo może 
zdań loicznie powiedzianych, lecz ułatwi im tyle, co i śle
pemu, orientowanie się w malarstwie. Sądzę jednak, że każdy 
prawie człowiek, o i l e  n ie  j e s t  e s t e t y k i e m ,  a ma 
zdrowe oczy, może, obserwując naturę i szukając w niej 
sprawdzenia powyższych uwag, dojść do pewnego obznajo- 
mienia się z barwami. Ktoś tam powiedział, że głównym, 
pierwszym warunkiem dokonania czegoś w sztuce jest 
u m i e ć  p a t r z e ć  n a  n a t u r ę .

W nowoczesnej sztuce przedstawicielami pierwotnego po
jęcia k o l o r u  są: Delacroix, Makart i ich naśladowcy lub 
mniejsze talenta, idące tą samą drogą; Regneault, wielki ta
lent kolorystyczny, wahał się między dwoma kierunkami, 
jakkolwiek zbliżał się bardziej do drugiego. Pejzażyści fran
cuscy, jak Daubigny, Rousseau; niemieccy, jak bracia Achen- 
bach i Diicker, stoją już zupełnie na nowszym stanowisku.

Jednym z największych, a może największym kolorystą, 
jaki istniał, jest Szwajcar Arnold Bocklin. Jego obrazy 
przedstawiają naturę, wziętą pod względem barwy w naj
wyższej, na jaką stać malarstwo, skali. Wszystkie barwy lo
kalne są przetransponowane na najświetniejsze tony i usto
sunkowane z tak bezprzykładną harmonią, że f a r b a  abso
lutnie przetopiona jest na powietrze, słońce, niebo, wodę, że
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przy całej różnicy, jaka leży między jego bajecznym światem 
i rzeczywistością, złudzenie prawdy jest zupełne.

W naszym malarstwie, jako kolorystę pierwszego kierun
ku, można do pewnego stopnia uważać Brandta; zaś znako
mitymi kolorystami w pojęciu nowoczesnym są: Aleksander 
Gierymski i nieodżałowanej pamięci jego brat Maksymilian.

Chociaż Matejko występował jako twórca Skargi wten
czas, kiedy już francuscy pejzażyści malowali swoje kolo
rystyczne obrazy, rozpoczął on jednak, jak większość współ
czesnych mu malarzy, od t o n o w a n i a  barw lokalnych na 
zaprawie z jakiegoś brunatnego tonu.

Jest to bardzo charakterystyczne, że tacy malarze, jak 
Makart, jak bataliści monachijscy, a za nimi Brandt, jak 
Munkaczy, jak wreszcie Matejko, wyszli z m o n o t o n i i  — 
i stopniowo coraz bardziej wyosabniali barwy lokalne. 
Sławna Zaraza we Florencji Makarta jest cała jednego cze
koladowego koloru i tylko kilka barw laserunkowych roz
rywa monotonię obrazu. Dawniejsze obrazy Brandta są cale 
zasmarowane asfaltem, mają białe światła i kilka koloro
wych, najczęściej czerwonych latek.

Matejko w Skardze, w Rejtanie utrzymał obrazy swoje 
w tonie, na podstawie tej z gruba wziętej harmonii. W sos 
ciemnobrunatny wmalowane są słabe odcienie barw lokal
nych; — barwy te, z i m n e  w światłach, mają cienie za
barwione c i e p ł y m  tonem, trzymają się w ogóle loiki 
kontrastu tonów, jakie daje w n ę t r z e .  Lecz już w mo
delowaniu Matejko nie zwracał uwagi na to, żeby cień od
powiada! rzeczywiście przyciemnionemu tonowi danej bar
wy w świetle. Rażącą jest w „Skardze11 czerwona szata kar
dynała czy arcybiskupa w prawym rogu obrazu. Cienie są 
po prostu byle jaką czarną farbą wymalowane, zupełnie bez 
względu na ton lokalny i refleksy. Twarze, które przypo
minają kolor heliominiatur, mają zimne światła tak źle usto-
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sunkowane, że zdają się .posypane jakimś proszkiem fiole
towym.

Bądź jak bądź, obraz trzyma się jeszcze w ogólności to
nu. Być może, iż malując modele w pracowni, czyli w wa
runkach prawie całkiem odpowiadających tym, jakie były 
przyjęte dla figur malowanych w obrazie, być może, iż Ma
tejko, nawet bez głębszego zastanowienia się, trzymał się tonu 
samą siłą zdolności naśladowniczej. Lecz gdy przyszło do 
malowania na powietrzu, tak jak w Grunwaldzie, od razu 
wyszła na wierzch cała nieudolność kolorystyczna, zupełne 
niezwracanie uwagi na ton i oświetlenie, na wartość barw 
lokalnych, na stosunki planów — w ogóle na to wszystko, 
co stanowi o kolorze obrazu w pojęciu nowoczesnym.

Dość sobie przypomnieć kolor jodły, widzianej z odda
lenia, w naturze, i porównać go z jodłą w obrazie Matejki, 
żeby najzupełniej zwątpić w jego zdolność do odtwarzania 
naturalnej harmonii koloru. Draperie tak świetne, jak pur
pura, granat, złotogłów, wszystko to niknie i zmienia się 
w zabrudzone plamy wskutek nieumiejętnego ustosunkowa
nia ich siły i nieumiejętnego użycia farby. Gdyż Matejko 
nie posiada koniecznego warunku i kolorysty, i w ogóle ma
larza obrazów wielkich — to już w białej draperii, w któ
rej finezja tonów dochodzi do szczytu — po prostu robi 
rzeczy niemożliwe. Biały płaszcz mistrza w Grunwaldzie, 
który na powietrzu ma cienie czarnobrunatne, i zielonawo- 
szare szaty w Joannie — mogą być tego dowodem.

Matejko nie umie . dziś używać przeciwstawienia tonów 
ciepłych i zimnych. Nie wie też, czy zapomina o tym, 
że chociaż farba biała jest najjaśniejszą na palecie, nie da 
jednak w obrazie takiego blasku, jak stosunkowo ciem
niejsza barwa żółta i czerwona. Niezwracanie uwagi na tę 
właściwość barw prowadzi do tego, że jego światła nie świe
cą, podobnie jak złoto i szych nie mają połysku. Kiedy 
na fotografiach z obrazu Matejki atłas lub złotogłów zdają
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się być fotografowane z natury, w obrazie, wskutek nie
umiejętnego zabarwienia świateł w stosunku cło cieniów, 
czuć tylko surową farbę, a modelacja trzyma się tylko 
przeciwstawnością tonów świetlnych, nie zaś barwnych.

Ostatni obraz jest pod względem koloru robotą nadzwy
czaj słabą. Jeżeli tylko wziąć płomienie pochodni i ton 
„mistycznego11 światła i rozważyć cały brud pierwszych 
i bezbarwność, b e z  j a s n o ś ć  drugiego — dosyć będzie, 
żeby wiedzieć, co myśleć o kolorystycznych zaletach obra
zu. Cóż mówić o tych brudnych półtonach na twarzach, 
a w szczególności na twarzach świętych, o tych pojedyn
czych barwach ciążących w brunatnoczarnej, przezroczystej 
masie.

Tak więc obrazy Matejki, sądzone z punktu widzenia 
nowszego kolorystycznego kierunku, nie wytrzymują żadnej 
krytyki. Z drugiej strony zajęty tak bardzo szczegółami, 
w y r a z e m ,  a jak teraz, t e n d e n c j ą  — Matejko nie 
dąży do zrobienia ze swego obrazu świetnego kolorowego 
dywanu, harmonijnego na sposób pierwotny.

A jednak w jednym z obrazków Matejki, Uczcie u Wie- 
rzynka, nawet ta kolorystyczna strona była na wierzchu. 
Nie było to prawdziwe jako efekt pewnego oświetlenia 
wziętego z natury, ale było świetne i harmonijne. Kilka 
barw lokalnych, którymi świeciły szaty wchodzącego na 
schody orszaku, były dobrze ustosunkowane i w ogóle ob
razek trzymał się kolorystycznego założenia. Jest to jedy
na znana mi praca Matejki, w której kolor nie tylko n i e 
p s u ł  o b r a z u ,  lecz, owszem, był jego zaletą.

V

K o m p o z y c j a  jest jedną z tych składowych części 
malarstwa, na ocenienie której najtrudniej jest znaleźć mia
rę krytyczną. Bo jeżeli w czym, to w kompozycji właśnie,
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w s p o s o b i e  u ż y c i a  wszystkich innych środków ma
larskich musi się najdobitniej wyrażać indywidualność ar
tysty, jeżeli gdzie, to w kompozycji najmniej można i na
leży stawiać formułek i prawideł ogólnych, obowiązujących 
wszystkie talenta.

Jedyną drogą, na której można jeszcze odkryć jakieś 
p r a w o  na kompozycję, jest porównawcze zestawienie 
wszystkich znanych nam dzieł sztuki, zestawienie, które by 
objaśniło stopniowy rozwój kompozycji, wyróżniło pewne 
jej t y p y ,  a zarazem wskazało ich zależność bądź od in
dywidualnych przymiotów artysty, bądź od postronnych 
celów, które wywołały jego twórczość.

Cała prawie twórczość malarska rozpada się na dwa 
główne odłamy: chęci odtworzenia zewnętrznego, rzeczy
wistego świata i potrzeby zadośćuczynienia upodobaniu 
w pewnych kombinacjach barw i kształtów. Dwa te kie
runki już w najpierwotniejszych zabytkach sztuki bardzo 
dobitnie akcentują się w kompozycji obrazów.

W miarę jednak jak się człowiek artysta komplikował i tę 
swoją bardziej złożoną indywidualność starał się przy po
mocy malarskich środków uzewnętrznić, w miarę tego wy
tworzyły się inne typy k o m p o z y c j i .  Od chwili kie
dy obraz nie tylko był odtworzeniem rzeczy albo czynności 
obserwowanych pojedynczo, od chwili kiedy nie tylko ko
lorowa ozdoba ściany świątyni lub domu była pobudką ma
larskiej twórczości, od chwili kiedy artysta zapragnął wy
razić s i e b i e ,  swoje uczucia, swoje myśli, a zarazem wy
wołać w widzu podobneż uczucia lub myśli, od tej chwili 
widzimy mnóstwo usiłowań w tym kierunku, które w re
zultacie wydały pewne, nowe sposoby użycia malarskiego 
materiału w celach kompozycyjnych.

Pierwotny człowiek więc i pierwotny malarz nie o b- 
s e r w o w a ł  natury tylko dla przyjemności jej oglądania 
—• widział on przede wszystkim p o ż y t e k ,  czyli swój
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stosunek do wszelkich przedmiotów i zjawisk istniejących 
poza nim. Natura jako o b r a z ,  jako całość, związana 
pewnym punktem widzenia, pewnym oświetleniem, pew
nym kolorem, nie przemawiała do jego wyobraźni. On wi
dział i przedstawiał przedmioty, które jemu służyły — 
czynności ludzi lub zwierząt z chęcią jak najdokładniejsze
go wyrażenia ich celu i pożytku, wreszcie pojedyncze rze
czy, które uderzały jego umysł swoją nadzwyczajnością.

2  tego jednak tak ciasnego w początkach zakresu wy
szło potem malarstwo holenderskie i cały nowoczesny prąd 
do zbadania i jak najwszechstronniejszego przedstawienia 
natury takiej, jaką ona jest, z całą p r z y p a d k o w o ś c i ą  
u k ł a d u  przedmiotów i z całą ścisłością rozkładu świa
tła, harmonii barw i doskonałością kształtów.

Kiedy w egipskim obrazie rozstawione rzędami figury 
przedstawiają p o j e d y n c z e  m o m e n t a  p r a c  r o l 
n i c z y c h ,  w obrazie nowoczesnym nad polem, pokrytym 
dojrzałym zbożem, sklepi się błękit nieba, słońce oświeca 
mnóstwo najrozmaitszych m o m e n t ó w  r u c h u  ludzi 
zajętych żniwem, na oddaleniu błękitnieją lasy, na miedzy 
gdzieś czernieje grusza — słowem — dwa obrazy przed
stawiają jedną i tę samą scenę, wskutek różnego jej poję
cia dają w rezultacie zupełnie inną kompozycję.

Można na pewno twierdzić na podstawie tego, co 
w sztuce dotąd zrobiono, że rozwój k o m p o z y c j i  szedł 
w kierunku odtwarzania n a t u r a l n e g o  u k ł a d u  
p r z e d m i o t ó w ,  to jest takiego, jaki istnieje sam przez 
się, bez względu na widza — niezależnie od jego do nich 
stosunku. Jeżeli, przypuśćmy, ktoś przedstawia ulicę w dzień 
pogodny, to ma ją odtworzyć z całą p r z y p a d k o w o 
ś c i ą  najróżnorodniejszego przesłaniania i szeregowania się 
przedmiotów; światło słoneczne, wzięte z danego punktu, 
musi się rozkładać z matematyczną ścisłością po płaszczyz-
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nach przedmiotów bez względu na to, czy one tracą lub 
zyskują na dokładności i wyrazistości. W naturze w naj
weselszy słoneczny dzień można widzieć pogrzeb i ludzi 
plączących. Czarny karawan przesuwa się na tle jaskrawo 
kolorowych szyb sklepowych i rozmija się z wozami nała
dowanymi śmieciem lub z karetą z białymi lejcami. Sło
wem, cała przypadkowość wypadków, skupianie się lub roz
luźnianie się pojedynczych przedmiotów, przecinanie się lub 
łączenie się linii: bez względu na jakąkolwiek formułę sma
ku, przeciwstawność łub monotonia barw — wszystko to 
mieści się w takiej k o m p o z y c j i .  Obraz taki trzyma 
się w jednolitości tą samą siłą, jaką jej się trzyma w na
turze, to jest prawdą światła, prawdą barwy, kształtu 
i układu.

Indywidualność malarza wyraża się przy takiej kompo
zycji tym, że on przedstawia te, a n ie  i n n e  mor nen-  
t a  ż y c i a  n a t u r y .

Jeżeli jeden weźmie gwałtowne kontrasty słonecznego 
oświetlenia, a drugi łagodne półtonowe brzaski wieczorne, 
to choćby obaj równie dobrze, równie bez maniery, bez 
tego, co się zwykle za indywidualność uważa, je przedsta
wili, każdy z nich może w zupełności wyrazić szczególne, 
indywidualne cechy swego talentu.

Na sposób komponowania, układania obrazu wpływa 
bardzo u malarzy, obserwujących naturę, siła wzroku. 
Można z wszelką pewnością twierdzić, że n,p. stosunek figur 
do tła całego obrazu jest zupełnie zależny od tego, z ja
kiego oddalenia malarz daną scenę widzi dokładnie. Kto 
ma dobry wzrok i z daleka obserwuje jakąś grupę ludzi, 
obejmuje razem z nią większą przestrzeń tła od tego, kto 
musi obserwować z bliska, przy czym pojedyncze przedmio
ty swoją wielkością przesłaniają pole widzenia.

Zależność malarstwa od architektury i w ogóle chęć zro
bienia z obrazu malowniczego ornamentu trzymała kom-
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pozycję malarską w karbach pewnego konwencjonalnego 
stosunku. Symetria, równoważenie się linii i plam koloro
wych i świetlnych, wychodzenie ze środka obrazu i roz
kładanie przedmiotów odpowiednio po jednej i drugiej stro
nie obrazu, umieszczanie stale i zawsze plam ciemnych po 
rogach itd. itd., wszystko to są wyniki więzów, jakimi krę
powało się malarstwo, tworząc w zawisłości od ornamentu 
architektonicznego, od budowy ołtarza, rozkładu ścian mie
szkania i tym podobnych zewnętrznych warunków. A cho
ciaż i dziś jeszcze taka kompozycja jest w użyciu, uroz
maica się jednak ona i rozszerza tymi motywami u k ł a d u ,  
jakie wprowadziło do malarstwa komponowanie na pod
stawie obserwacji natury.

Jak już zaznaczyłem, pojęcie k o m p o z y c j i  nie za
cieśnia się do takiego i takiego u s t o s u n k o w a n i a  
p r z e d m i o t ó w .  Wszystko, co jest w obrazie, jest w nim 
dlaczegoś i po coś. Światło, barwy, użycie pewnych szcze
gółów, stosunek wielkości figur do rozmiarów obrazu, 

.wszystko to są czynniki kompozycyjne, z którymi się trze
ba rachować.

K o m p o z y c j a ,  zwłaszcza w obrazach m a j ą c y c h  
na c e l u  w y w o ł a n i e  p e w n y c h  u c z u ć ,  o b u 
d z e n i e  p e w n y c h  m y ś l i  w w i d z u ,  jest najwy
mowniejszym wyrazem u m y s ł o w o ś c i  malarza. W ob
razach takich światło, barwa, kształt stają się czynnikami, 
które, potrącając o pewne przytomne każdemu umysłowi 
wspomnienia lub pojęcia, wywołują całe szeregi ich koja
rzeń się, nastrajając w końcu jego duszę na ton odpowie
dni obrazowi lub zmuszając jego myśli do pójścia w żąda
nym kierunku.

Z kompozycji takiej wychodzą zwycięsko tylko ludzie 
nadzwyczaj szczerzy, uczuciowi, którzy sami dla siebie są 
w stanie być widziani, lub też ludzie, na trzeźwo, na zim
no obliczający środki malarstwa i ich stosunek do nerwów
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i umysłu widza. Jeżeli kto nie jest sam szarpany i miotany 
różnorodnymi stanami psychicznymi, które mu formułują 
się w obrazy, to musi być dobrym psychologiem i wiedzieć, 
jak zagrać na ludzkiej duszy.

Jakkolwiek wszystkie uogólnienia o zadaniu i celu 
istnienia sztuki są zwykle za ciasne, nie obejmują całego 
obszaru twórczości artystycznej i tym samym nie wytrzy
mują ściślejszej krytyki, tyle jednak pewnego można por
wie dzieć, że zadaniem jej n ie  j e s t  u t r u d n i a n i e  
p o j ę c i a  i z r o z u m i e n i a  danych zjawisk lub wy
padków — zagmatwanie w zagadkowych hieroglifach ludz
kiego umysłu. Owszem, można nawet z wielką słusznością 
twierdzić, że jednym z zasadniczych pierwiastków estetycz
nych przyjemności jest to, że dzieła sztuki dają człowieko
wi możność d o z n a n i a  j a k  n a j s i l n i e j s z y c h  
w r a ż e ń ,  o b u d z e n i a  j a k  n a j j a ś n i e j s z y c h  p o 
j ę ć  p r z y  n a j m n i e j s z y m  w y s i ł k u  u my s ł u ,  
p r a c y  n e r w o w e j .  (Kwestia ta była w wyborny spo
sób postawiona przez Prusa przy rozbiorze Farysa Mickie
wicza).

Jeżeli tak jest, a zdaje się, że tak jest rzeczywiście, to 
obraz, który ma wywołać takie a takie w r a ż e n i a  lub 
pobudzić umysł widza do takiej a takiej kombinacji umy
słowej, musi być tak skomponowany, żeby w s z y s t k o ,  
co w nim jest, było użyte w y ł ą c z n i e  w tym celu, że
by po prostu z m u s z a ł o  widza do odczuwania tych wra
żeń lub oddawania się tym myślom.

Weźmy przykład: Idę ulicą, nagle spada z dachu jakiś 
przedmiot i uderza w głowę jednego z przechodniów. Je
żeli w tej chwili obchodzi mnie przede wszystkim 1 o s 
t e g o  c z ł o w i e k a ,  j e g o  c i e r p i e n i e ,  n i e s z c z ę 
ś c i e ,  to oczywista rzecz, że nie będę ogląda! guzików u je
go rękawiczek ani macał, czy jego spodnie są rzeczywiście
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Z angielskiego kortu. Przede wszystkim będę widział: r a nę  
z a d a n ą  j e g o  g ł o wi e ,  k r e w  b r o c z ą c ą  s i ę, ,  
b o l e s n y  w y r a z  t w a r z y ,  ledwie zauważę innych 
ludzi, którzy tak jak ja są zajęci ratowaniem n i e s z c z ę 
ś l i w e g o ,  a już wcale nie będę widział, czy sklepikarz 
z przeciwka dłubie sobie w nosie, jak ulicznicy puszczają 
papierowy okręt po płynących rynsztokiem pomyjach, a koń 
dorożkarski porusza obwisłą wargą.

Otóż malarz, który chce na widzu zrobić wrażenie tego 
n i e s z c z ę ś c i a ,  który sam je czuje i widzi szczerze — 
chcący lub niechcący użyje takich środków kompozycyjnych, 
wprowadzi takie światła, takie barwy, takie wyrazy twarzy 
i ruchy, że widz odejdzie od obrazu ze w s p o m n i e 
n i e m  n i e s z c z ę ś l i w e g o  z d a r z e n i a  lub z u c z u 
c i e m b o l e s n y m  w s e r c u .

Tego wrażenia, tego uczucia, tego nastroju psychicznego 
nie wywoła obraz, w którym przede wszystkim będzie wi
dać g u z i k i ,  m a j t k i ,  ma ł e  e p i z o d y ,  m n ó s t w o  
s z c z e g ó ł ó w ,  które rozrywają uwagę widza, wywołują 
w jego umyśle całe szeregi dalszych kojlarzeń isię pojęć, 
otwierają dla jego myśli mnóstwo horyzontów i ostatecznie 
zmęczywszy gmatwaniną, odbierają nawet możność dozna
nia prostej estetycznej przyjemności.

Podobnież, jeżeli wrażenie, którego ma doznawać widz, 
powinno pochodzić od t w a r z y  malowanej w obrazie, 
a malarz s k u p i  c a ł e  ś w i a t ł o  na  r ę c e  i zmusi 
tym sposobem widza do zwrócenia głównej uwagi na tę 
ostatnią, będzie to  k o m p o z y c j a  w a d l i w a  — psu
jąca obraz.

Wszystko to naturalnie stosuje się do takich obrazów 
c e l o w y c h ,  do których należą też kompozycje, mające 
wypowiadać pewne oderwane rozumowe pojęcia, zaszczepiać 
w umyśle widza pewne idee.
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Hipolit Taine, wtłaczając gwałtem fakta z historii sztu
ki w ramy swojej teorii, pominął całkiem Dysputę o Sakra
mencie i Szkołę Ateńską Rafaela, ponieważ psuły one kon
sekwencję jego twierdzenia, że r e n e s a n s  miał na celu 
t y l k o  m a l o w n i c z o ś ć  lub tylko przedstawienie ży
wego, z d r o w e g o  z w i e r z ę c i a .

Obrazy te jednak są właśnie t y p a m i  użycia środków 
malarskich w celu wypowiadania pojęć rozumowych i sta
ły się wzorem dla takiego twórcy „historiozoficznych fra
zesów", jak Kaulbach.

W obrazach takich użycie z n a k ó w  s y m b o l i c z 
n y c h  i przedstawienie w postaciach ludzkich nie indy
widualnego ich charakteru, lecz ogólnego t y p u  pewnych 
uczuć lub stanów psychicznych jest głównym środkiem kom
pozycyjnym.

Jeżeli figura ma wyrażać N a u k ę ,  jako pojęcie ogólne, 
oderwane, a malarz przedstawi studentkę, z wyraźnym in
dywidualnym charakterem, owiniętą w szal, w sukni z ma
teriału wszystkim znanego, schyloną nad książką, otoczoną 
papierami i przyborami naukowymi — to obraz będzie 
przedstawiać: p e w n ą  k o b i e t ę ,  c z y t a j ą c ą  książkę 
w pokoju, przy stoliku, w takim a takim oświetleniu.

Natomiast jeżeli zrobi tak, jak Gerson w swoim plafo
nie, konwencjonalną, oderwaną figurę kobiecą w stroju, 
który d l a  n a s  stał się już całkiem n i e u ż y t e c z n y m ,  
jeżeli ta figura będzie miała twarz z a m y ś l o n ą  i w ą t 
p i ą c ą ,  r ę k ę  w y r a ż a j ą c ą  w a h a n i e  się,  b a d a 
ni e,  r o z t r z ą s a n i e ,  to możemy powiedzieć lub nie, że 
to jest właśnie N a u k a  — ale na pewno będziemy wie
dzieli, że postać ta wyraża stany psychiczne każdego czło
wieka, pracującego umysłowo i badającego, czyli przedsta
wia tak jasno, na ile stać malarstwo, czynność ludzkiego 
umysłu, rezultatem której jest właśnie N a u k a .
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Otóż, jeżeli kto chce budzić w widzach uczucia, a nade 
wszystko, co jest trudniejsze, wykładać „historiozofię11 
i tłumaczyć z pewną tendencją d u c h a  d z i e j ó w ,  musi 
k o n i e c z n i e  używać swojej kompozycji w powyższy 
sposób, musi brać w rachunek p s y c h o l o g i ę  w i d z a .

Kurdybanowe buty i ałtembas, który dobry kupiec mógł
by obliczyć na dukaty, będą zawsze przeszkadzać obrazo
wi mającemu przekonać widza, że wszystko się stało za 
sprawą Ducha Świętego.

VI

Jeżeli był kiedy talent malarski najmniej podatny do zro
bienia z obrazu kazalnicy, katedry profesorskiej lub try
buny reformatora, to właśnie talent Matejki. A jednak 
wskutek dziwnej nierównowagi władz psychicznych nikt 
bardziej o to się nie starał nad Matejkę.

Wszystkie prawie jego obrazy, poza malarstwem, poza 
szczerym artystycznym pragnieniem odtworzenia życia, ma
ją u k r y t ą  tendencję, mają pretensje n a u c z a n i a ,  pre
tensję, która co prawda ujawnia się dopiero w objaśnieniu 
pisanym, w regestrze figur i spisie wypadków, i która, co 
gorzej, wpływa haniebnie na kompozycję obrazów, prze
ładowując je mnóstwem epizodów, stłoczonych chaotycznie 
i prowadzących do wręcz przeciwnych celowi skutków.

Przyczyną tego jest i to, że Matejko mało lub wcale 
nie obserwuje życia takim, jakim ono jest dzisiaj, a szcze
góły, zapełniające jego obrazy, są dedukcjami z ogólnego 
pojęcia danej sytuacji. Z drugiej zaś strony obdarzony on 
jest nadzwyczajną rozbieżnością umysłu, przypominającą 
erudytów, wpychających w swoją robotę wszystko, co tyl
ko im przyjdzie na myśl w danej chwili, wszystko, co 
"wiedzą i o czym pamiętają — całkiem bez względu, czy



wszystko to ma jakikolwiek związek z założeniem ich pra
cy, ze sprawą, ideą lub faktem w niej poruszonym.

Matejko z nadzwyczajną intuicją uprzytomnia sobie 
wszelkie możliwe sytuacje, w jakich pojedynczy ludzie, ob
jęci jedną akcją, mogą się znajdować.

Jeżeli maluje bitwę, to pamięta o najróżnorodniejszych 
momentach walki, o najrozmaitszych wzruszeniach psychicz
nych, o wszystkich sposobach, jakimi człowiek człowieka 
może pozbawić życia lub okaleczyć.

Miecz, topór, stryczek, aż do wydzierania sobie oczu pa
zurami, duszenia się pięścią, kopania nogami — wszystko to 
przepełnia obraz masą żywych epizodów, które widz wsku
tek wadliwej budowy obrazu m u s i  o g l ą d a ć  k o 
l e j n o .  Lecz oprócz walczących ludzi to wszystko, co 
m o g ł o b y  znajdować się w sposób p r z y p a d k o w y  
na polu walki, jest wymalowane aż do drobnych dziecin
nych szczegółów, jak puszki cykorii i pojedyncze kłosy 
pszenicy czy jęczmienia pod kopytami splątanych i stłoczo
nych koni. Każdy kawałek płótna jest tym zapchany ze 
względu na pełniejsze przedstawienie faktu historycznego, 
a bez względu na zasadnicze podstawy malarstwa, bez któ
rych obraz, jako całość, nie może istnieć.

Jeżeli maluje Hołd pruski, to nie tylko przepych, malow- 
niczość i potęga tej sceny są przytomne jego umysłowi; on 
widzi wszystko to, co się wtedy na rynku krakowskim dziać 
mogło. I konni rycerze, i ulicznicy, i jakiś jegomość skra
dający się z pękiem rózeg, i jakiś magnat sięgający do kiesy, 
i mnóstwo innych r z e c z y w i s t y c h ,  p r a w d z i w y c h  
i c a ł k i e m  u b o c z n y c h ,  p r z y p a d k o w y c h  s y
t u a c j i  okala główną scenę.

Jeżeli to będzie Odsiecz Wiednia, to Jan III ze swo
im sztabem bohaterów tonie i ginie, pomimo środkowego 
miejsca, wśród epizodów pierwszoplanowych, które przed
stawiają: r ó ż n e  w y p a d k i ,  j a k i e  m a j ą  s i ę  d z i a ć
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n a p o l u  b i t w y  p o  j e j  s t o c z e n i u .  Ten cieszy 
się zdobyczą bogatą, tamten próbuje, czy szabla dość ostra, 
ów rozpacza, ten się pyszni zwycięstwem, inny odwraca się 
do widza i porozumiewa się z nim spojrzeniem. Oprócz 
tego, całkiem już dla idei, unosi się w powietrzu gołąbek 
i roztacza się tęcza. "Wszystko to przedstawione z tym 
zaciekłym realizmem w drobiazgach, w szczegółach, z na
śladowaniem atłasów, stali, skór, złota, z tą modelacją prze
forsowaną pojedynczych przedmiotów, która nie daje moż
ności skupienia uwagi widza na całości, a tym samym od
biera mu możność wyprowadzenia ogólnego wniosku, od
szukania i de i ,  o którą tak chodzi Matejce i naszym este
tykom.

Jak dalece środki artystyczne Matejki nie odpowiadają 
celowi, który mu ciągle narzuca jego otoczenie i który on 
uważa za główny, za jedyny cel malarstwa, przekonać mo
że taki np. Rejtan.

Matejko chciał przedstawić n ie  sa m  f a k t :  c z y n  
R e j t a n a ,  l e c z  c h c i a ł  s w o i m  o b r a z e m  w y r a 
zi ć,  c z y m  b y ł a  w j e g o  m n i e m a n i u  ó w c z e s n a  
P o l s k a .  Ale tylko chciał, gdyż sam obraz, wskutek na
tury talentu Matejki, przedstawia tylko w y p a d e k ,  z d a 
r z e n i e ,  s t o s u n e k  p o j e d y n c z e g o  c z ł o w i e k a  
do  p e w n e j  g r u p y  l u d z i ,  s t o s u n e k  c h w i l o 
wy,  r z e c z y w i s t y ,  nie urojony, nie abstrakcyjny ani 
symboliczny — i przedstawiony w sposób całkiem realny.

Dopiero z komentarzy dowiadujemy się, że tu chodzi 
o co innego.

Matejko wprowadza do swego obrazu Franciszka Po
tockiego, który wtenczas już nie żył, i Szczęsnego, jego sy
na, który nie brał wtedy czynnego udziału w życiu poli
tycznym; wiesza na ścianie sali sejmowej portret obcego mo
narchy, który tam nie mógł się znajdować, w loży mię-
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dzy kochankami króla sadza posła, którego w Warszawie 
nie było — i wszystko to robi w tym naiwnym złudze
niu, że tym sposobem obraz jego doprowadzi umysł widza 
do pewnego pojęcia o Polsce z końca XVIII wieku. A po
tem ten prymas, który pokazuje patrzącym na obraz jakiś 
portret oprawny w diamenty; ten chłopak podnoszący 
gdzieś z kąta szablę i czapkę do góry, ten król z zegarkiem 
w ręku; ten dukat, stający dęba przed Ponińskim, i mnó
stwo innych szczegółów, które wszystkie mają wyrażać 
i dee ,  a wyrażają tylko pojedyncze sytuacje ludzi praw
dziwych, żyjących, poruszonych pewnymi uczuciami, ubra
nych we fraki aksamitne, atłasowe spodnie, złote pasy, kur- 
dybanowe buty, kontusze, żupany altembasowe, futra, ża
boty, wstęgi i gwiazdy orderowe.

Z czego widz może wnosić, że te figury są w obrazie 
jakby wystawione pod pręgierzem hańbiącym?

Co zrobił malarz, żeby go zmusić do widzenia w nich 
upostaciowania przyczyn, sprawców wielkiego wypadku 
dziejowego?

Nic — niczym nie wyróżnił ich, nie nadał im żadnego 
szczególnego charakteru, nie umieścił ich w żaden szczególny 
sposób, nie przeciwstawił ich niczym tym ludziom, którzy 
r z e c z y w i ś c i e  brali udział w tej scenie, niie wyodrębnił 
ich od tła prawdziwej, malowanej z różnymi przypadkowy
mi szczegółami sali. Dobrze jeszcze, że w tym wypadku 
wszystkie poprawki h i s t o r i o z o f a  w robocie malarza, 
dobrze jeszcze, że nie popsuły obrazu tak, jak to się dalej 
działo.

Sądzę, że przykładów tych dosyć dla pokazania, iż Ma
tejko jest przede wszystkim malarzem f a k t u ,  r z e c z y 
w i s t e g o ,  p r a w d z i w e g o  z d a r z e n i a ,  nie p o- 
j ę c i a ,  jakie kto o nim mieć może, nie p r a w d y  lub i de i ,  
jaka leży na dnie wielkiego dziejowego wypadku — tylko
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tego właśnie wypadku, jak on się mógł w barwie i kształcie 
przedstawiać w rzeczywistości.

Jest on malarzem faktów konkretnych, namiętności, 
uczuć — jednym słowem życia rzeczywistego. Wszystko 
jedno, czy ono się przedstawia w zbrojach i deliach, czy we 
frakach i paletotach — jest to tylko kwestia studiów archeo
logicznych i garderoby zaopatrzonej w kostiumy. Że Ma
tejko temu życiu nadaje cechy wyłączne, odrębne, indywi
dualne, jest to znowuż kwestią jego temperamentu, organi
zacji umysłowej i kwestią jego maniery, która nas mniej 
razi w zastosowaniu do form ubrania i uzbrojenia, jakich nie 
widujemy co dzień, a tym samym nie możemy zauważyć 
różnicy, jaka leży między obrazem a życiem rzeczywistym.

W naturze t a l e n t u  Matejki nie leży symbolika, jest on 
zanadto indywidualny, by tworzyć komunały, zanadto ory
ginalny, by z rozwagą używać umówionych znaków, z dru
giej zaś strony nie zawsze umie skoncentrować kompozycję 
w sposób wskazujący przyczynowy związek między ludźmi, 
rzeczami i zjawiskami zapełniającymi jego obrazy.

Kiedy Tintoretto maluje Cud św. Marka, to ukazująca 
się w blaskach, wśród chmur rozdartych figura świętego ma 
rzeczywiście nagłość i niespodzianość cudownego zjawiska; 
przez cały obraz przebiega jakby strzelenie piorunu. Od razu 
znać, że te kije połamały się w rękach oprawców za sprawą 
tajemniczej, potężnej i zdumiewającej siły.

Czym Matejko wyraził związek św. Stanisława z bitwą 
grunwaldzką? W jaki sposób gołąbek i tęcza, rozciągnięta 
nad polem bitwy wiedeńskiej, wiąże się z ideą, która ten 
obraz zaprowadziła do Watykanu? Ani te, ani inne podobne 
szczegóły w obrazach Matejki nie wpływają wcale na wyjaś
nienie tak zw. t r e ś c i  g ł ę b s z e j .

Są to wszystko dodatki n i e s z c z e r e ,  biorąc rzecz 
z punktu artystycznego, dodatki, nie związane organicznie
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środkami malarskimi, przyczepione do obrazu przez kogoś, 
kto nie ma pojęcia o psychologii widza, a z drugiej strony 
w chwili komponowania obrazu nie odczuwa ich potrzeby 
bezwiednie, intuicyjnie.

W „największym11 obrazie, w Joannie d’Arc, ten pierwia
stek symboliczno-fantastyczny, te leżące figury świętych 
użyte są lepiej niż we wszystkich innych obrazach Matejki. 
Wielkość tych figur, ich bezpośredni związek z akcją obrazu 
łączy się organicznie z całą kompozycją i usprawiedliwia ich 
obecność w obrazie.

Wprowadzenie światła, które, jak to objaśnił pan Soko
łowski, miało spływać gdzieś z nieba i wiązać Joannę z cu
downą wizją, żeby było umiejętnie użyte, rozwinięte, prze
prowadzone loicznie i skupione odpowiednio do założenia, 
byłoby rzeczywiście doskonałym środkiem kompozycyjnym.

Noc pogodna. Ulicą miasta, nad którą się wznoszą 
wspaniałe wieże gotyckiej katedry, na ognistym koniu jedzie 
jakaś natchniona dziewczyna-rycerz z białą, rozwianą cho
rągwią w ręku; a nad tym wszystkim, w ślepiących blaskach 
dziwnego światła, jakby tchnienie tego entuzjazmu, unoszą 
się postacie dwóch łagodnych kobiet i skrzydlatego rycerza 
z ognistym mieczem. Takim powinien być obraz Matejki, 
taką ma być w założeniu jego kompozycja, lecz nie jest taką 
w wykonaniu.

Wskutek właściwej mu rozbieżności myśli Matejko wtło
czył w swój Obraz nieprzeliczone mnóstwo epizodów i epi- 
zodzików, scen i scenek mieszczańskich, dla uwydatnienia 
których poświęcił i efekt światła spływającego z góry, i efekt 
blasków pochodni, i cienie nocy, i świętych, i Joannę — 
poświęcił główne, zasadnicze części kompozycji, które by 
jeszcze mogły tłumaczyć do pewnego stopnia „myśl ukry
tą11 — dla mnóstwa p r a w d z i w y c h  zdarzeń, które 
m o g ł y  b y  s i ę  d z i a ć  na ulicy miasta tak dobrze
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przy wjeździe Joanny d‘Arc, jak przy każdym innym zbie
gowisku tłumów.

Żeby obraz ten n ie  m i a ł  p r e t e n s j i  do w y r a 
ż a n i a  j a k i e j ś  i de i ,  żeby miał przedstawiać po prostu: 
wjazd Joanny do Reims w roku takim a takim, dniu i go
dzinie wiadomej, choćby nawet zostały w nim te figury 
świętych, wszystko to byłoby na miejscu, ponieważ w tym 
tłumie mogli być i obojętni, i niechętni, i opętani, i brutale, 
i małe mieszczańskie dusze, i w ogóle to wszystko, co 
w s p o s ó b  p r z y p a d k o w y  może się w danym czasie 
i miejscu skupić.

Jeżeli jednak Matejko, jak to jasno wykazuje p. Soko
łowski w swoim objaśnieniu, tak zresztą chórem śpiewała na
sza estetyka, chciał swoim obrazem wypowiedzieć jakąś 
i deę ,  chciał przekonać widza, zaszczepić w nim pewne 
p o j ę c i a ,  pewną zasadę moralną, w takim razie obraz ten 
jest żle s k o m p o n o w a n y .

Są tu pyszne materiały kompozycyjne, pierwiastki malar
skie, które rzeczywiście prowadzą do właściwego celu, lecz 
w ręku Matejki wszystko to zostało zmarnowane i zaprze
paszczone, ponieważ jego indywidualność jest w zupełnej 
niezgodzie z narzuconym jej zadaniem wypowiadania h i- 
s t o r i o z o f i c z n y c h  f r a z e s ó w .

Bogowie Homera różnią się od ludzi zwykłych tylko tym, 
że są potężniejsi, więksi od nich, lecz nie są wcale ani lepsi, 
ani wyżsi moralnie. Ares, trafiony pod Troją, ryczy „jak 
szesnaście tysięcy mężów“ , gniew Zeusa lub wybuchy jego 
namiętności wstrząsają posadami Olimpu; używają oni zmy
słów w sposób olbrzymi, potworny, oto wszystko — lecz są 
takimi samymi brutalami, tchórzami, opojami i lubieżnikami 
jak Ajaksy, Achillesy i wszyscy mężowie walczący pod 
Troją.
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W chrześcijańskim zaś pojęciu Bóg i święci tym się właś
nie różnią od ludzi, że są od nich wyżsi, doskonalsi d u- 
c h o w o  i m o r a l n i e .  Oczywista rzecz, że w sztuce mu
siało się to pojęcie wyrazić formami, odpowiadającymi do
datnim, bardziej społecznym instynktom ludzkim.

Niebo Fra Angeliea jest to piękny kościół czy sala, 
w której ciche mniszki, łagodni, dobrzy i grzeczni ludzie żyją 
z sobą w zgodzie, uśmiechają się dobrotliwie lub patrzą 
z miłością i zachwytem na siedzących na tronie Boga, Marię, 
Chrystusa, równie dobrych, skromnych, poważnych, ubra
nych czysto i pięknie jak wszyscy mieszkańcy nieba.

Potężny Bóg Michała Anioła jest wcieleniem siły rozu
mu; mądre, myślące oczy małego Chrystusa w Sykstyńskiej 
Madonnie czynią zeń zjawisko niezwykłe. Kiedy na obrazie 
Murilla Chrystus odpina jedną rękę z krzyża, ażeby uścisnąć 
klęczącego u jego stóp mnicha, to w jego ruchu jest jakaś 
niezwykła czułość, to w tym samym pomyśle leży już nad
zwyczaj głębokie pojęcie miłości.

Oto, nie licząc tysiąca innych dzieł sztuki, kilka obrazów, 
w których to pojęcie bóstwa i nieba, jako istoty i sfery do
skonalszej duchowo i moralnie i działającej w tym kierunku 
na ludzi, objawiło się w sposób niezwykły.

Kiedy kto chce widzieć ś w i ę t y c h ,  nie będzie ich szu
kał pośród gołych, opasłych, zmysłowych i nieskromnych 
Holendrów Rubensa. Tym ordynusom ciężko jest na obło
kach, śmiesznie z aureolą świętości lub męczeństwa.

Podobnież ś w i ę c i  Matejki niczym, absolutnie niczym, 
oprócz tego, że wiszą w powietrzu, nie różnią się i nie wy
dzielają z tłumu. Archanioł: ordynarny drab, z karkiem 
wolu, z wymęczoną twarzą aktora, z szarymi śladami po 
ogolonym zaroście i rudą peruką clowna; jedna ze świętych 
na olbrzymich grubiańskich łapach podaje, z niemożliwym 
przedrzeźnianiem wdzięku, lilię na końcach palców; druga 
załamuje ręce tak grube jak dobrze rozwinięte nogi.
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Czy takie osoby, w naszym pojęciu, mogą być uosobie
niem jakiegokolwiek w y ż s z e g o ,  i d e a l n i e j s z e g o  
pierwiastku ludzkiej natury? Czym one są w stosunku do 
Joanny? Czym mogą jej imponować i którym ze swoich 
potwornych wdzięków budzić jej entuzjazm?

Żadnym!
Takich ludzi mnóstwo jest w ulicznym tłumie, cisnącym 

się pod kopyta konia Joanny. Agnieszka Sorel „o dwuznacz
nym stanowisku" nie różni się niczym od świętych kobiet, 
otoczonych aureolą; podobnież pierwszy lepszy spomiędzy 
tłumu mógłby zająć miejsce archanioła, nie zmieniając nic 
w wartości tego czynnika kompozycyjnego. Słowem, jest to 
znowu dobry materiał malarski, użyty w sposób taki, że nie 
pomaga wcale do wyświetlenia i d e i  „treści głębszej", nie 
przekonywa widza, nie budzi w nim zachwytu, nie zmusza 
go do widzenia w tych leżących postaciach uosobienia wyż
szej siły duchowej, pod wpływem której działa Joanna.'

Nie tylko jednak tam, gdzie artysta musi wytwarzać 
nowe formy dla wyrażenia pewnych idei, pojęć, myśli oder
wanych, nie tylko tam Matejko nie może temu zadaniu 
sprostać, lecz i tam nawet, gdzie legenda i tradycja zostawiły 
formę gotową, streszczającą doniosłość zdarzenia lub osoby 
historycznej, tam gdzie jakaś postać przez całe miliony lu
dzi wyobrażoną jest w pewnym, przypuśćmy, ubraniu wy
rażającym i deę ,  którą wniosła w życie narodu, Matejko dla 
prawdy archeologicznej poświęca ten ubiór i tym sposobem 
odbiera sobie i widzom jedyny środek porozumienia się.

W ostatnim np. obrazie, zamieniwszy sukmanę naczel
nego wodza, która stała się nieodłączną od myśli o nim, stała 
się jego symbolem, zamieniwszy ją na f r a k  j e d w a b n y  
w k o l o r o w e  p a s k i ,  f r a k  a u t e n t y c z n y ,  Matejko 
dowiódł, że jest absolutnie pozbawiony zdolności wypowia
dania f i l o z o f i i  h i s t o r i i  z a  p o m o c ą  ś r o d k ó w  
m a l a r s t w a .
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Malarstwo przedstawia zresztą tak wielkie trudności dla 
każdego umysłu chcącego się nim posługiwać jako środkiem 
wypowiadania prawd moralnych czy naukowych, że najbar
dziej nawet uzdolnieni w tym kierunku artyści słabe zaledwie 
osiągają skutki w swoich dziełach.

Jest to więc tylko zaślepienie naszej estetyki, która po
dobne zadania malarstwu stawia i urzeczywistnienie ich wi
dzi w obrazach Matejki, jest to zaślepienie samego Matejki, 
który nie uświadamia całkiem środków swojej sztuki, 
a w szczególności natury swego talentu i umysłu.

Matejko namalował dwanaście szkiców, do historii cywili
zacji w Polsce i napisał do nich o b j a ś n i e n i a .  Jeżeli kto 
chce się przekonać, do jakiego stopnia umysł jego jest nie- 
filozoficzny, niezdolny do wyprowadzenia jakichkolwiek 
wniosków ogólnych, prawd wielkich, objaśniających całe 
szeregi zdarzeń, niech przeczyta te objaśnienia.

Jest to w ścisłym znaczeniu wyrazu: F i i r s t e n  u n d  
S c h l a c h t e n  K a t a l o g ,  spis nazwisk, dat i miejscowo
ści, bez żadnej myśli ogólnej, bez żadnego związku. Trzę- 
sianka erudycyjna, zmieszana z tak dziwacznymi pomysłami, 
z tak cudacznym podkładaniem pojęć pod formy, które z ni
mi nic nie mają wspólnego, że nie pozostawia najmniejszej 
wątpliwości co do siły filozoficznych uzdolnień autora.

Już to samo, że Matejko mógł ścierpieć, żeby jego obrazy 
podróżowały z objaśnieniami p. Mariana Gorzkowskiego, se
kretarza Szkoły Krakowskiej, który nie umie ani myśleć, ani 
pisać, którego broszury o obrazach mistrza są stekiem nie
dorzeczności, kalectw języka i płaskich pochlebstw, kompro
mitujących wielkiego artystę, już samo to dowodzi, jak nie
wybredne w gruncie rzeczy są wymagania Matejki od „treści 
głębszej" obrazów.

Nasza estetyka i krytyka, załapane nagłym pojawieniem 
się pierwszorzędnych talentów malarskich, nie miały żadnych
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podstaw do wydania o nich sądu jako o artystach; nic nie 
wiedziały o sztuce jako o sferze twórczości i źródle wrażeń 
niezależnym, samoistnym, nie umiały odróżnić o b r a z u  od 
i d e i  i klasyfikowały talenta podług wartości, jaką przypi
sywały pewnym pojęciom moralnym lub umysłowym, wy
rażonym w tytule obrazu.

Toteż dziś, chcąc dotrzeć do indywidualności którego
kolwiek z naszych artystów i wykazać rzeczywiste arty
styczne zalety, trzeba wprzód zedrzeć powłokę fałszu, którą 
ich otoczyła niewiadomość estetyków.

Robota ta obraża dziś jeszcze wiele uprzedzeń i ustalo
nych choć fałszywych opinii; obraża zresztą podrażnioną re
klamami miłość własną artystów, pomimo to jednak musi być 
wykonaną; ponieważ tym sposobem artyści, którzy przyjdą 
po nas, znajdą czystą atmosferę, w której będą mogli rozwi
jać się i tworzyć nie walcząc z tymi trudnościami, które nam 
się przeciwstawiały, nie narażając się na złamanie lub zwich
nięcie pod naciskiem ciasnych pojęć otoczenia, jak się to 
stało nawet z tak wielkim talentem jak Matejki.

VII

W powieści swojej L’Oeuvre Zola opisuje skandaliczną 
burzę, jaką wywołał wśród publiczności, krytyki, znawców, 
artystów i urzędowych sędziów Salonu obraz przedstawia
jący: pana w kurtce aksamitnej, zwykłego paryżanina wzię
tego z bulwarów, siedzącego obok leżącej w trawie nagiej 
kobiety, podczas gdy dwie inne, również nagie, goniły się 
w oddaleniu między drzewami. Obraz drażnił i obrażał 
w najwyższym stopniu pojęcie o p r a w d z i e  współcze
snych mu ludzi, ponieważ każdy paryżanin, każdy Europej
czyk wie, że nie wolno kobietom rozbierać się i bawić się 
nago z panami w aksamitnych kurtkach w miejscach otwar-



tych, na dworze, w parku lub lesie. Inny obraz tego mala
rza przedstawiał coś jeszcze mniej prawdopodobnego ze 
względu na przepisy policyjne, przyzwoitość i moralność pu
bliczną — przedstawiał Sekwanę w środku Paryża z całym 
ruchem i życiem, jakie wre na niej, i wśród którego pod 
jaskrawymi promieniami słońca płynęła łódź, na której stała 
naga kobieta.

I nie tylko ciasny b u r ż u a ,  stający dęba wobec każdego 
nowego, wychodzącego poza zakres powszedniości zjawiska, 
czuł się oburzonym takim p o j m o w a n i e m  malarstwa — 
sam Zola, przez usta jednego z bohaterów powieści, literata 
Sandoza, przepowiada, że to, co on nazywa resztkami ro
mantyzmu, ta n i e l o i c z n o ś ć ,  mieszająca do prawdy — 
zmyślenia, dziwaczne i nieprawdopodobne pierwiastki, że 
nieloiczność ta zniknie z czasem całkiem ze sztuki, a pozo
stanie w niej wielka, czysta i prosta prawda — taka jak samo 
życie — bez dodatków, sztuczek, bez żadnego fałszu.

A jednak malarz, który te d z i w a c z n e ,  nieprawdopo
dobne obrazy pokomponował, nie miał nic innego na myśli 
nad wydobycie z płaszczyzny płótna m o ż l i w i e  d o s k o 
n a ł e g o  z ł u d z e n i a  p e w n e g o  m o t y w u  o ś w i e 
t l e n i a ,  zwalczania, zwyciężania, opanowania natury i środ
ków malarskich, zamienienia farb na rzeczywiste blaski barw 
i światła, osiągnięcia możliwej prawdy w przedstawieniu 
życia.

I malarz ten miał zupełną rację; jego obraz był prawdzi
wy, był r e a l i s t y c z n y ,  nawet n a t u r a l i s t y c z n y ,  
jeżeli komu chodzi o szczytowe, modne nazwy, określające 
dążenie do prawdy w sztuce; malarz ten był zupełnie kon
sekwentny i loiczny,ponieważ,w m a l a r s t w i e  p r a w d a  
ni e  z a l e ż y  o d  m o ż l i w o ś c i  p r z e d s t a w i o n e j  
s y t u a c j i ,  od prawdziwości danego wypadku, zdarzenia 
lub stosunku rzeczy i ludzi, stosunku społecznego, towarzys
kiego, przyrodniczego czy jakiego innego — p r a w d a  w ma-
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larstwie zależy od czego innego. Nie ma tak dziwacznej 
sytuacji, nie ma tale nieprawdopodobnego zachowania się lu
dzi i rzeczy, tak potwornego przedstawienia loiki zdarzeń, 
które by nie mogły być motywem r e a l i s t y c z n e g o  
o b r a z u .

Można drwić sobie z praw społecznych, zwyczajów i oby
czajów towarzyskich czy narodowych, właściwości etnogra
ficznych, zależności ich od natury ziemi; można nie dbać
0 prawa ciążenia ciał, o drogi nakreślone planetom i słoń
com; zniszczyć, przemieszać całą loikę świata żyjącego, rze
czywistego i być pomimo to krańcowym r e a l i s t ą  w ma
larstwie pod warunkiem: z a c h o w a n i a  l o i k i  ś w i a 
t ł o c i e n i a ,  h a r m o n i i  b a r w  i ś c i s ł o ś c i  k s z t a ł -  
t u, kształtu nie tylko w znaczeniu powtórzenia form rze
czy znanych, lecz również w utrzymaniu prawdy stosunku 
jakiejkolwiek danej bryły do oświecającego ją światła.

Malarz może kazać rosnąć różom na pustych szczytach 
tatrzańskich, liliom kwitnąć nad rozpadlinami lodowców; 
może zaludniać głębie mórz pięknymi kobietami, może na 
kłębach chmur stawiać pałace i wieże świątyń, może przez 
błękit nieba kazać iść lub lecieć tłumom ludzi, koni, smo
ków, aniołów lub anielic; może wprowadzać do codzien
nych warunków rzeczywistego życia najbardziej nieprawdo
podobne pierwiastki z punktu widzenia przyrodniczego
1 społecznego i być zawsze prawdziwym, zawsze natural
nym.

I na odwrót, najpospolitsza scena, najzwyklejszy sprzęt 
codziennego użytku, najściślej naturalne stosunki ludzi, rze
czy i zjawisk mogą być przedmiotem obrazu całkiem nie
prawdziwego z chwilą, w której środki artystyczne malar
stwa — kształt, światło i barwa — będą użyte niepraw
dziwie, w sposób konwencjonalny, stylowy, manieryczny, 
umówiony.
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Otóż o tym wszystkim nie wiedziała estetyka i krytyka, 
nie wiedzieli z n a w c y ,  nie słyszała publiczność i sądząc 
malarstwo z punktu pojęć, tak od niego odległych, tak 
mało związanych z jego istotą, jego szczególnymi przymio
tami, jako samodzielnego odłamu sztuki, rozklasyfikowała 
jego dzieła pod względem wartości i charakteru w sposób 
całkiem fałszywy.

Rozdział malairzy na i d e a l i s t ó w  i r e a l i s t ó w ,  
na tych, co „podnosili ducha", i na tych, co się „tarzali 
w błocie wobec natury" — podział obrazów na „głębokie 
dzieła twórczej myśli" i na „obrazki przedstawiające ro 
d z a j o w e  (?) sceny powszedniego życia" — został prze
prowadzony na zasadzie znaczenia, jakie dla sądzących mia
ły pewne r z e c z y  i w y p a d k i  przedstawione w obra
zach.

I d e a l i s t ą  był ten, co malował aniołów, Madonny, 
grobowce pod cieniem cyprysów, s c e n y  s m u t n e  l u b  
d r a m a t y c z n e ,  s i e r o t y ,  dobre uczynki, ludzi dob
rych, piękne kobiety owinięte w draperie, ruiny zamków; 
kto malował ludzi dawniejszych, ilustracje do dzieł histo
rycznych, którego figury, ubrane były w starodawne szaty 
i zbroje, piły wino z pucharów i podpierały się Czekanami...  
itd. i dalej.

R e a l i s t ą  zaś był malarz przedstawiający deszcz je
sienny, błotnistą drogę, ludzi zdrowych i wesołych, obdar
tego dziada, eleganckie współczesne kobiety, wnętrza nowo
czesnych domów; wiejskie dziewki, pijaków, życie dzisiej
sze, ludzi bez „historycznego znaczenia", surduty, sukmany, 
juchtowe buty i bose, bez sandałów nogi, zwyczajne laski do 
podpierania się i tym podobne sceny i przedmioty powszech
nie znane w życiu codziennym.

Idealistą był ten, co malował Julię przebijającą się 
s z t y l e t e m  z m i ł o ś c i ,  realistą, kto przedstawiał Ba-
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się trującą się ł e b k a m i  z a p a ł e k  z  t e g o  s a m e g o  
p o w o d u .

Realistą był ten, co rysował s t ó j k o w e g o ,  zacrzy- 
mującego rozbiegane konie, idealistą był ten, co malował 
hajduków miejskich, uzbrojonych w halabardy, ubranych 
w aksamitne kurty i stalowe hełmy z pióropuszami.

Jak idealnym dawniej był książę Józef, goły, na koniu 
bez siodła — realnym zaś w swojej czapce z kitką, w ułań
skim fraczku i na koniu, rwącym się z wędzideł munsztuka...

Klasycyzm i romantyzm literacki, które między sobą sto
czyły śmiertelną walkę, podawały sobie ręce i w zgodzie 
zasiadały na tronie krytyki z chwilą, w której chodziło 
o malarstwo lub rzeźbę albo o najnowsze kierunki w lite
raturze.

Naga B e l l o n a ,  wieńcząca rycerza w rzymskiej zbroi, 
zdawała się całkiem możliwą w sztuce, nie obrażała ani 
idealnych uczuc, ani pojęć o tym, co może być przedstawio
nym w obrazie lub poemacie — naga, bezimienna kobieta 
obok nowoczesnego człowieka w aksamitnej kurtce zdawała 
się czymś niemożliwym, potwornym!

Naga R u s a ł k a ,  wabiąca spośród lilii wodnych ryce
rza ,,w stal zakutego 1 była idealnym, nie obrażającym 
nikogo tematem; naga dziewczyna, wabiąca z oczeretów my
śliwca lub gajowego w łapciach, byłaby czymś potwornie 
r e a l i s t y c z n y m  gorzej, byłaby n a t u r a l i z m e m  
k r a ń c o w y m . . .

Wynikiem tego oceniania dzieł sztuki plastycznej ze 
względu na moralne lub umysłowe pojęcia wyrażone w ich 
temacie, tego przenoszenia literackiego punktu widzenia do 
malarstwa, tej kombinacji różnorodnych oderwanych teorii, 
nie liczących się z samym faktem konkretnym, jakim były 
już istniejące dzieła sztuki — stało się najfałszywsze roz- 
segregowanie artystów.
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Rzeczywiści r e a l i ś c i  dostali się do raju idealnego; 
zręczni kuglarze techniczni policzeni między „głębokich wy
razicieli ducha dziejów"; tęskni marzyciele, włóczący melan
cholię swojej duszy wśród mroków jesiennego wieczoru — 
między brudnych r e a l i s t ó w ;  malarze, przedstawiający 
jeden i ten sam motyw uczuć, ten sam nastrój1 psychiczny, 
zostali rzuceni na krańce przeciwnych biegunów ze względu 
na krój sukni lub imię bohaterów obrazów.

Pobudką do rozróżniania kierunków, wobec zupełnego 
nieuctwa krytyki, stawała się nawet wielkość płótna, gatu
nek farby, woda lub olej, jednym słowem wszystko oprócz 
c h a r a k t e r u  samego dzieła sztuki malarskiej, wyrażają
cego się w sposobie użycia barwy, światła i kształtu.

Najdziwniejszy rezultat takiej krytyki wynikał przy sto
sowaniu jej do teatru, gdzie np. Modrzejewska, istota naj
prawdziwsza, n a j r e a l n i e j s z a ,  gdyż żywa kobieta, 
którą można było widzieć idącą po ulicy, jedzącą lody lub 
kuropatwy, jadącą powozem, i która do sztuki wnosiła swo
je j a najistotniejsze, swoje ciało, swój głos, ruchy, swo
je oczy, swój wdzięk i piękno wrodzone, we wszystkim była 
sobą i niczym innym być nie mogła, jednak uważaną była 
za objaw nie r e a l i s t y c z n y ,  za kierunek i d e a l n y  
tak, jak żeby nie była żywym człowiekiem, tylko jakąś kon
cepcją czyichś mózgów, wynikiem i d e a l n y c h  porywów 
twórcy dramatu, który grała, lub dziełem reżysera, który 
urządzał widowisko.

Na dnie tej krytyki leży sceptycyzm, posunięty do nie
możliwych granic, pesymizm niezmierny w ocenianiu ludzi, 
którego nawet tak konkretna rzecz, jak ż y w y  c z ł o 
wi e k ,  nie jest w stanie zmusić do wierzenia w p r a w 
d z i w o ś ć ,  r e a l n o ś ć  istnienia pięknych i dobrych zja
wisk w ludzkim ciele!

Oczywista rzecz, że kiedy wśród takiej „temperatury 
moralnej" zjawił się Matejko, który zaczął od s m u t n y c h
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i w dodatku h i s t o r y c z n y c h  t e m a t ó w ,  od razu 
posadzono go w klatkę idealną, czczono za ideały, stworzo
no dokoła niego tak ciasną atmosferę ducha dziejów i za
krystii, dopóty spajano go haszyszem „posłannictwa", dopó
ty wkręcano historiozoficzne patyki w koła jego talentu, 
aż całkiem go zrzucono ze wspaniałej drogi, po której1 iść 
zaczął — z drogi p r a w d y .

M a t e j k o  j e s t  t a l e n t e m  m a l a r s k i m  na  
w s k r o ś  r e a l i s t y c z n y m .

Ktoś powiedział, że: Sztuka jest to c z ł o w i e k  d o 
d a n y  do  n a t u r y .  Otóż ten subiektywny dodatek, nie 
dający się wyrzucić ze sztuki, wpływa na nadanie różnym 
dziełom sztuki rozmaitego charakteru wskutek indywidual
nych właściwości i zdolności poznawania prawdy ich twór
ców.

To, co w obrazach Matejki, poza zasadniczymi błęda
mi, wydaje się nienaturalnym, jest to ta różnica, jaka za
chodzi między jego sposobem przedstawienia prawdy a każ
dego innego artysty lub w ogóle człowieka — różnica tym 
większa, im bardziej jeden z wielu porównywanych talen
tów będzie wyłączny, szczególny, jednostronny lub ciasny. 
Lecz, bez względu na wielkość lub wszechstronność ostatecz
nego rezultatu, dążenia Matejki są dążeniami każdego ma
larza, którego się chrzci mianem r e a l i s t y .

Jak jego talent malarski podobnież jego umysł w ogóle 
skłonny był do bardzo ścisłych badań, do odszukiwania 
w historii prawdy, na ile można bezwzględnej, do odtwa
rzania dawnego życia przy pomocy nadzwyczaj sumiennych 
i pracowitych poszukiwań archeologicznych, studiów nad 
dawnymi zabytkami sztuki i resztkami form bytu.

Jeżeli kto ugania się za prawdziwością, autentycznością 
delii, butów, pasa, zbroi, spinek, sprzączek, pętelek i guzi
ków; jeżeli kto stara się o p o r t r e t o w e  i n d y w i 
d u a l i z o w a n i e  twarzy; jeżeli z nadzwyczajną silą wy-
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raża różnorodne uczucia i stany psychiczne, jeżeli •wywo
łuje w twarzach zupełne złudzenie życia; jeżeli swoich fi
gur nie układa w wdzięczne, konwencjonalne pozy, jeżeli 
pozwala im szamotać się pod wpływem burzy uczuć, bez 
względu na piękny układ linii — jest to talent i umysł dą
żący do przedstawienia jak najprawdziwszego życia, do wy
wołania możliwie silnego wrażenia prawdy, co mu się też 
nieraz w sposób wspaniały osiągnąć dało.

Rozpowszechnione dziś wiadomości o środkach, przy po
mocy których malarze i pisarze kierunku realistycznego czy 
naturalistycznego budują swoje obrazy czy powieści —
0 tych pracowitych studiach i stosach tego, co oni nazy
wają d o c u m e n t s  h u m a i n s ,  o mnóstwie drobiazgo
wych obserwacji, doświadczeń i badań, ugruntowały prze
konanie, że tylko na tej drodze da się osiągnąć prawda 
w sztuce — że tylko ten jest realistą czy naturalistą, kto 
swoją robotę prowadzi w powyższy sposób. Jest to jednak 
przekonanie z gruntu fałszywe, ciasne, ponieważ każdy ta
lent i każdy umysł może inaczej dochodzić do właściwego 
rezultatu. Tam, gdzie jeden potrzebuje gromadzić góry do
kumentów, inny wnioskuje z jednego ułamka faktu i wnio
skuje równie słusznie.

Są obrazy namalowane z pamięci i dające bez porówna
nia większe złudzenie prawdy — od obrazów zbudowanych 
przy pomocy pracowitych i sumiennych studiów; — roz
strzygającym czynnikiem jest tu nie taka i taka ilość go
dzin, spędzona przed modelem, tylko siła talentu.

Matejko, obdarzony tak nadzwyczajnym poczuciem róż
norodnych wyrazów uczuć, wyrazów, których żaden model 
dać nie mógł, który te wyrazy odtwarzał z tak zdumiewa
jącą siłą; Matejko oprócz tego, sądząc z jego obrazów
1 tych nielicznych studiów, jakie znam, prowadził bardzo 
staranne, bardzo zaciekłe badania, jakich by się nie powsty
dził żaden naturalista. Badania te, wskutek tematów bra-
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nych z przeszłości, komplikowały się przez mieszaninę po
szukiwań archeologicznych i studiów czysto malarskich — 
jedne i drugie dowodzą jednak, że dążeniem Matejki było 
osiągnięcie możliwie ścisłej prawdy. Kostiumy, które sobie 
szył podług dawnych dokumentów, zbroje, których używał, 
sprzęty, bronie i klejnoty, wszystko było studiowane do ob
razów łub w obrazach ze ścisłością i bezwzględnością, na 
jaką tylko może się zdobyć talent realistyczny, złączony 
z wiekiem, idącym do ostatnich krańców temperamentem.

U Matejki wszystko jest żywe. Starodawne ubiory, 
których krój tak rażąco różni się od dzisiejszych; materie, 
z których one były uszyte, dające fałdy tak inne od tych, 
do których oko nowoczesnych ludzi było przywykłe, kształt, 
który one nadają ludzkiej figurze — wszystko to Matejko 
przyjmował bez żadnych zastrzeżeń, bez żadnego poprawia
nia, żadnego układania, przykrajania do konwenansu aka
demickiego klasycyzmu lub modnego gustu. W tym kie
runku jest on tak krańcowym i szczerym czcicielem praw
dy jak ci, co mając predyłekcję do ciemnych lub brudnych 
stron życia, wprowadzają je do sztuki bez żadnych obsłonek 
i śmiesznych fartuszków.

W Matejki obrazach złotogłowia, aksamity, atłasy, futra, 
koronki, zbroje, skóry, delie, żupany, rękawice, buty, mi
siurki, husarskie skrzydła, płachty namiotów — aż do pę
telek i spinek wszystko przedstawia się ze swymi szcze
gólnymi cechami kształtu, uderza swoją oryginalnością i drży 
życiem tych ludzi, którzy je na sobie noszą.

Żeby sobie uprzytomnić tę doskonałość odtwarzania na
tury przez Matejkę, dość przypomnieć drzwi spękane, wy
płowiałą i podartą draperię, zgniecione pióro, żaboty, ko
ronki, gwiazdy i hafty na mundurach, porozrywane pętelki 
kontusza Rejtana, jego pierś obrosłą i inne szczegóły w Sej
mie Warszawskim; opaloną kłodę, namiot, husarską zbroję,
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bochenek chleba, zbroję Batorego, jego delię i tyle innych 
tak żywych, tak plastycznych i prawdziwych rzeczy w Ba
torym; te przepyszne nogi zakute w stal, żelazne rękawice 
i misiurki, łuskowy pancerz Żyżki w Grunwaldzie; b o a z e 
rie,  dywany, atłasy, biblię czy krucyfiks w Unii, choćby 
pysk buldoga w Joannie d‘Arc — i setki innych, rozsypa
nych z bezprzykładną rozrzutnością szczegółów — dość so
bie to przypomnieć, żeby realistyczne dążenia Matejki nie 
potrzebowały dłuższego dowodzenia.

I trzeba było tej siły wyrazu, tego życia, jakie mają 
twarze przez niego malowane, żeby ich nie zabiła dosko
nałość sprzętów, ubrań, całego tego otoczenia tak bogatego, 
kolorowego, jaskrawego, wobec którego twarz ludzka jest 
tak ubogim motywem kształtu i barwy.

Dziś nawet, kiedy Matejko wyczerpał się i zużył do 
szczętu, kiedy pod wpływem narzuconych mu celów i wła
snych zboczeń myślowych Matejko oddala na ostatni plan 
kwestie malarskie w obrazach, dziś jeszcze wśród dziwacz
nych pomysłów, spod skorupy maniery błyszczą od czasu 
do czasu te kapitalne cechy jego talentu.

Wziąwszy z mnóstwa obrazów Matejki ten, w którym 
on był najbardziej s o b ą ,  kiedy jego umysł i talent szły 
w zupełnej harmonii, obraz, który ma wszystkie największe 
zalety Matejki, nie mając jego wad rażących, który zara
zem przedstawia naturę wziętą najwszechstronniej — 
tj. Kazanie Skargi, przekonać się można, że nawet w pojmo
waniu tematów historycznych Matejko różni się całkiem od 
tych wszystkich historycznych malarzy, którzy malowali 
historię tak, jak ją pisali historycy patrzący na dzieje przez 
pergamin traktatów, z podnóżka tronu lub pola bitew. 
Kazanie Skargi nie jest żadnym urzędowym tematem, jest 
sceną opartą na motywach psychicznych, uczuciowych, na 
wyrazach twarzy, na tym, co z życia malarstwo może przed-
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stawić — jest to pojęte i skomponowane na wskroś reali
stycznie.

Malował on Skargę czującego, myślącego, mówiącego, 
Skargę żywego; nie treść lub symbolikę jego słów, nie ja
kąś filozofię, tylko rzeczywisty, na ile można go sobie przed
stawić, stosunek do współczesnych mu osób — do Zygmun
ta III, Zamoyskiego, Stadnickiego i innych — do całego 
mnóstwa ludzi, którzy zachowują się wobec słów Skargi — 
każdy odpowiednio do swojej natury indywidualnej. Kiedy 
jednym miota gwałtowne wzruszenie, kiedy twarz jego drga 
burzą uczucia — drugi drzemie nie rozumiejąc — inny 
zachowuje się dumnie — słucha, lecz czuje się na swym sta
nowisku wyższym nad wszystko, co słyszy. Ile figur — 
tyle ludzi żywych; — ile twarzy, tyle kapitalnych wyra
zów. Wszystko tu żyje, wszystko nosi piętno samodzielne
go wielkiego talentu, dla którego nie istnieje żaden konwe
nans, żadna rutyna szkolna, żaden s t y l  umówiony — ża
den hamulec w dążeniu do prawdy, oprócz własnej osobo
wości, tego nieodłącznego od ludzkich dzieł subiektywizmu 
i co za tym idzie, niestety, własnej maniery.

Obraz ten jest życiem, wziętym tak ściśle z tej strony, 
którą malarstwo może przedstawiać najzrozumialej, naj
jaśniej, że gdyby, jak to z dziełami sztuki bywa, przeżył on 
nawet istnienie społeczeństwa, z którego wyszedł, gdyby 
zniknęła pamięć imion i czasów w nich przedstawionych, 
będzie on zawsze doskonałym obrazem ludzi zostających 
pod wpływem potężnych słów mówcy. Choćby kto nie sły
szał imienia Skargi, nie wiedział nic o naszej historii, wo
bec tego obrazu nie będzie miał żadnych zagadek, żadnych 
wątpliwości, ponieważ przedstawia on życie p r a w d z i w e  
z jego trwałymi wiecznymi cechami.

Jeżeli nawet patrzeć na r e a l i z m  w sztuce z punktu 
naszej estetyki, tj. uważać go za dążenie do przedstawiania
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ujemnych, podłych, brudnych lub brutalnych stron życia lu
dzi i natury, i tak Matejko, wiedziony swoim pesymizmem 
w poglądzie na naszą przeszłość, stworzył wiele rzeczy, któ
re idealna estetyka powinna była wyświecić i potępić.

Ten sam natchniony Skarga jak pospolicie wygląda 
w innym obrazie, w Sędziwoju, robiącym złoto na dworze 
Zygmunta III; Gamrat, wracający z hulatyki; Bolesław 
Śmiały z kochanką; Leszek i Gryfina; Kazimierz Wielki, 
idący na ucztę Wierzynka, i te wszystkie krwawe mordy 
i zdrady, wypisane na jego obrazach — nie są chyba dąże
niem do u p i ę k s z a n i a ,  i d e a l i z o w a n i a  życia, 
a choćby do przemilczania jego stron ciemnych.

Niezależnie od tego zacieśnienia w pojmowaniu prawdy, 
jakie wynika z indywidualności artysty, sztuka posiada roz
maite środki na wyrażenie różnych cech i właściwości na
tury. Kształt daje się odtworzyć w malarstwie i za pomocą 
wyłącznie linii, obrysowującej jego sylwetkę, i za pomocą 
światłocienia bezbarwnego, jak również przy użyciu całego 
bogactwa tonów barwnych, jakimi się wszystko w naturze 
mieni.

Użycie tego lub innego środka jak daje możność przed
stawienia pewnej tylko strony natury, tak również wpływa 
na charakter dzieła sztuki.

Michał Anioł, talent czysto rzeźbiarski, rysujący człowie
ka w abstrakcji, bez tła i efektu, przy pomocy konturu wy
pełnionego modelacją, i Rembrandt, wydobywający ludzką 
postać jako barwną plamę — przedstawiają każdy naturę 
— wyrażają pewne jej strony — są prawdziwi, choć różni.

Podobnież rysunki malarzy japońskich dla Europejczy
ka, zanim przywyknie do ich sposobu przedstawiania na
tury, wydają się pozbawionymi wszelkiej prawdy, z chwilą 
jednak, w której się przystosuje do tej koniecznej, niestety, 
strony malarstwa — do s z t u c z n o ś c i  środków przed-
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stawiania życia — odkrywa się w nich nadzwyczajną ści
słość obserwacji, subtelność wyrazu, prawdę ruchu — to 
wszystko, co. innymi sposobami wyraża sztuka europejska.

Malarstwo nowoczesne, to, na które dziś patrzymy, 
w ciągu ostatnich lat kilkunastu zrobiło takie postępy w kie
runku opanowania najwszechstronniejszego natury, czystej 
prawdy, szczerego życia, tak się posunęło naprzód w dą
żeniu do wyzbycia się wszelkich środków sztucznych, wa
runkowych — przeszło przez tyle przeobrażeń — że ci, co 
rozwinęli się i tworzyli przed tym czasem, zdają się być 
już bardzo zacofanymi. — Cóż mówić o Matejce, który 
używa wielu sposobów średniowiecznej sztuki, który często 
zdaje się przemawiać do ludzi wieku XIV lub XV. Lecz 
odrzuciwszy to, co stanowi różnicę między nim a najnow
szymi kierunkami, przychodzi się do wniosku, że pewne 
strony natury, życia, ludzkiej duszy, przedstawił on z silą 
i p r a w d ą ,  które się żadnych nie boją porównań.

Meissonier jest wyłącznie r y s u n k o w y m  t a l e n -  
t e m, kolor jego obrazów jest zupełnie lichy — obrazy te 
nie mają też żadnej pretensji do wykładania historii, do 
przedstawiania czego innego nad to, co z człowieka i natury 
można za pomocą k s z t a ł t u  wyrazić. Jeżeliby krytyka 
francuska, zamiast cenić go za istotnie niezrównaną dosko
nałość formy i prawdę kompozycji, zrobiła z Meissoniera 
największego k o l o r y s t ę ,  najfantastyczniejszego roman
tyka, najbardziej nadzmysłowego wyraziciela idei, proroka 
swego ludu, „króla ducha“ — w ogóle zrobiła z nim to, 
oo z Matejką nasza estetyka i opinia publiczna, ktoś, kto 
by chciał z tego chaosu cech i zalet wydobyć i s t o t n ą  
t r e ś ć  talentu Meissoniera, mógłby po kolei zbadać każdą 
z tych stron malarstwa i wykazać brak ich w obrazach 
Meissoniera, podnosząc zarazem do właściwego znaczenia 
to, co stanowi jego zaletę, jego wielkość. I ani Meissonier, 
ani sława sztuki francuskiej nie straciłaby na tym; — obra-
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zy jego [pozostałyby, czym są, niedoścignionymi wzorami do
skonałości kształtu, a imię jego stałoby zawsze obok imion 
największych artystów.

Podobnież z Matejką: jeżeli odsuniemy z jego obrazów 
„mistrzostwo kolorytu'1, którego w nich nie ma, a co kry
tyka nasza uważała za główną ich zaletę, za znamienną 
cechę talentu Matejki; jeżeli odrzucimy z nich symbolikę 
barw i linii, historiozofię, idee, głęboką treść dziejową, po
słannictwo apostolskie i wszystkie inne nimbusy, którymi go 
otoczyła opinia społeczeństwa i teorie idealno-realnych este
tyków, a które Matejko uznał niestety za swoje — jeżeli 
jego sławę obedrzemy z tego całego szychu frazesów, w któ
re go ustroiła niewiadomość, nieuctwo jego otoczenia, Ma
tejko pozostanie jeszcze olbrzymim talentem, nieporówna
nie wielką i samodzielną indywidualnością — malarzem, 
który pewne strony natury odtworzył z niesłychaną siłą 
i prawdą, który w pewnym kierunku stworzył rzeczywiste 
arcydzieła i który zresztą pozostawia dowody, że w jego 
talencie leżały pierwiastki wszechstronniejszego przestawie
nia życia — pierwiastki zmarnowane bądź wskutek oddzia
ływania sfery, w której Matejko żył i tworzył — bądź też 
wskutek właściwości jego własnej organizacji psychicznej.

Jak wiadomo, naszej estetyce te istotne zalety Matejki 
zdawały się czymś bardzo małym, o czym zaledwie wspo
minała w ogólnikach — ktokolwiek zaś chciał, żeby Ma
tejkę szanowano i uważano za to, czym on jest w istocie 
— był bluźniercą „zarażonym realizmem", „knajpowym 
estetykiem", „sekciarzem" lub czymś gorszym!

A jednak nikt nie czci Michała Anioła za „mistrzostwo 
koloru" bo go nie miał, ani za „głęboką treść dziejową", bo 
jej nie starał się wyrażać — Michała Anioła czcili współ
cześni za doskonałość kształtu, za zamienianie bryły mar
muru na potężne, drgające życiem ludzkie ciało.
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Kiedyś, gdy przebrzmią echa tej polemicznej walki, kie
dy w zapomnienie pójdą opinie dzisiejszego społeczeństwa, 
kiedy talent Matejki przestanie służyć za oręż do walki mię
dzy teoretykami, za hasło lub tarczę dla pewnych ciasnych 
bieżących opinii i interesów — kiedyś przyszłe pokolenia 
będą go podziwiać za to, czym był rzeczywiście: czcić jako 
wielkiego przedstawiciela dążeń do opanowania i wyrażania 
p r a w d y ,  ż y c i a  w malarstwie, jakimi byli zresztą 
wszyscy wielcy artyści wszystkich ludów i czasów.



M I C K I E W I C Z  J A K O  K O L O R Y S T A

(Talent, ..indywidualność i (rozum ąą zasadniczymi warun
kami twórczości artystycznej i bez nich tylko błahe lub po
łowiczne dzieła wydawać można. W każdym też dziele 
sztuki, badanym uważnie, z łatwością dają się te pierwia
stki wyróżnić, a nawet ich ilościowy do siebie stosunek mo
że być wykazany.

Są ludzie, przypuśćmy w malarstwie, obdarzeni wielkim 
talentem, lecz tak dalece pozbawieni indywidualnego cha
rakteru, iż nigdy nie są w stanie niczym wyróżnić się z tłu
mu i idą, jak pies za panem, za prądami artystycznych kie
runków, tworzonych przez inne talenty.

Wielka i silna indywidualność, sprzęgnięta z małym ta
lentem, wypacza się w dziwactwa; używając sWego ubogie
go materiału z jakimś ciasnym uporem, jednostronnie, wy
daje dzieła zmanierowane do szczętu, podobne do owoców 
zamkniętych w ciasnym naczyniu w czasie wzrostu i przy
bierających kształty potworne.

2  drugiej strony wielki talent i indywidualność, nie rów
noważone inteligencją, tworzą rzeczy, które są po prostu bez 
sensu — i na odwrót wielka inteligencja, posługująca się 
choćby średnim talentem, wytwarza nieraz dzieła względnie 
bardzo dobre.

Lecz dzieła sztuki, które są i prawdopodobnie zawsze 
będą uważane za doskonałe — są wynikiem współdziałania 
trzech sił, wyżej wskazanych.

Określenia talentu, indywidualności i rozumu jako s i ł 
nie należy brać w ścisłym znaczeniu. Przedstawiają się one
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jako odrębne, osobne siły tylko w skutkach, lecz w działa
niu same są zapewne wynikiem wielu i różnych stanów ana
tomicznych i fizjologicznych organizmu.

Otóż, czy weźmiemy Michała Anioła, czy Leonarda da 
Vinci, Danta, Szekspira, Mickiewicza czy Goethego — Sło
wackiego lub Byrona, w dziełach ich zawsze znajdziemy 
współrzędne działanie talentu indywidualności i rozumu — 
działanie, wytężone często do ostatnich granic siły ludzkie
go czynu.

N a tych wyżynach twórczości, gdzie prawie znikają war
tościowe różnice — tylko i n d y w i d u a l n o ś ć  nadaje 
odrębne cechy dziełom i pozwała wyróżnić je między sobą.

Lecz indywidualność jest jednym z najbardziej złożo
nych i najtrudniejszych do wyodrębnienia artystycznych 
pierwiastków. Samo określenie jej nie może być ścisłe wsku
tek nadzwyczajnej różnorodności jej przejawów.

Widzimy na przykład takiego Michała Anioła, który od 
pierwszego uderzenia dłuta, od pierwszej linii narysowanej 
do ostatniego tchu jest zawsze ten sam: — jednolity i jedno
stajny, rozwija ciągle jeden motyw k s z t a ł t u ,  sformu
łowanego w linii, i ciągle tworzy pod wpływem jednakowe
go uczucia.

Jest to indywidualność c i a s n a ,  jednostronna, związa
na z olbrzymim talentem i rozumem — rozumem, który 
opóźniał ostateczne zwyrodnienie i wypaczenie się manie
ryczne jego talentu do ostatnich prawie kresów życia.

Na mnie robi on wrażenie jakiegoś olbrzymiego, kopal
nego potworu, idącego wąską, p r z e z  s i e b i e  wprawdzie 
wśród twardych granitów wykutą, ale zawsze wąską ścieżką.

Niemniej ciasnym, pomimo całej mnogości swych dzieł, 
jest Rubens; — a jeżeli brać przykłady ze współczesnych 
nam ludzi, to Wiktor Hugo może być wymownym dowo
dem, jak dalece dzieło sztuki traci na zachwianiu się rów-
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nowagi między swymi zasadniczymi pierwiastkami. Bardzo 
określona indywidualność, wielki talent poetycki i wielka 
zaprawdę inteligencja — lecz w miarę słabnięcia tej ostat
niej talent dziczał pod wpływem coraz bardziej zacieśnia
jącej się indywidualności. U nas widzimy Matejkę, który 
dziś już jest zmanierowany doszczętnie i bezpowrotnie.

Są to indywidualności pojedyncze i wskutek tego łat
wiejsze do określenia zbliżonego do ścisłej prawdy.

Lecz jeżeli bierzemy Szekspira, Goethego i Mickiewicza, 
jesteśmy od razu w lesie. Nie mamy już do czynienia z trze
ma pojedynczymi ludźmi, tylko z całym ich tłumem.

Do psychologów należy objaśnić te dziwne zjawiska in
dywidualności złożonych, dla mnie wystarczy zaznaczenie 
faktu ich istnienia i wykazanie ich stosunku do sztuki. Je
szcze ludzie Szekspira, wskutek stale dialogowej formy jego 
poematów, podobni są do siebie pomimo wszystkich różnic 
psychicznych — podobni są z tego, że wszyscy w równym 
stopniu są w y g a d a n i .  Cały ciężar wszechstronnego ta
lentu i wielkiego umysłu waży na rozmowach; poeta nie 
występuje poza swymi bohaterami, nie dopowiada za nich 
sytuacyj, otoczenia, pejzażu — toteż do wszystkich ludzi 
szekspirowskich można powiedzieć to, co mówi Benedykt 
do Beatryksy: „Chciałbym, żeby moja kobyla była tak rą
cza w biegu, jak język waćpani". Ta gadatliwość, wyszu- 
kaność przenośni, cięta szermierka dowcipów — czyni z ca
łej mnogości typów Szekspira jedną rodzinę o bardzo wy
bitnych rysach podobieństwa.

Lecz Goethe i Mickiewicz, oprócz tego, że zdają się w so
bie nosić wszystkie odcienia ludzkiego temperamentu, przed
stawiają tyle form artystycznych, że dzieła każdego z nich, 
wzięte razem, zdają się być pracą nie pojedynczego czło
wieka, lecz wielu, i to bardzo różnych ludzi.

Jeżeli weźmiemy Mickiewicza, o którego tu chodzi, to 
przez ileż stopni i rodzajów uczuć, przez jakie rozległe ho-
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ryzonty myśli i przez ile form artystycznych przejdziemy, 
zanim doczytamy jego dzieła do końca.

Czego on nie czuł, o czym nie myślał i jak wszechstron
nie widział!

Od ledwie dających się uświadomić przeczuć, przez 
wszystkie odblaski szału miłości — do wspaniałej dumy, 
nienawiści, rozpaczy, szalonego bólu za miliony, pogardy, 
szyderstwa i dobrodusznego współczucia. Od głębokiego 
sceptycyzmu — do mistycznego obłędu, od dziecinnego za
bobonu — do trzeźwej jasności prawdy.

Iluż ludzi stworzyły te wszystkie, kolejno rodzące się 
i zamierające stany jego duszy.

Gustaw idący po prostej drodze namiętności — do samo
bójstwa; Konrad, którego pierś pęka i mózg diabli czy anieli 
biorą z bólu za ludzkość; Wallenrod, Grażyna, wszystkie 
te różne postacie z Dziadów — aż do starych safandułów 
i dziwaków z Pana Tadeusza — cóż to za bogata galeria 
portretów, przedstawiających, bez żadnej maniery, tyleż 
wspaniałych indywidualnych charakterów.

Oto jest wielostronna indywidualność, talent niewyczer
pany w środkach i kierowany potężnym, choć przedwcześnie 
złamanym rozumem.

Poza psychologią człowieka Mickiewicz w i d z i a ł  na
turę tak wszechstronnie, jasno, ściśle i prawdziwie, jak 
wątpię, czy kto inny był w stanie ją widzieć i odczuwać.

Dźwięk, kształt, barwa, zapach, czyli cała ta mowa, któ
rą świat zewnętrzny przemawia przez zmysły do naszego 
umysłu, była dla niego zupełnie zrozumiałą i jasną.

O nim to można powiedzieć jego własnymi słowami:
Gdzie chcesz, jaką chcesz drogą, buja po przestworzu!
Czyli jak prorok patrzy w niebo, gdzie w obłoku 
Wiele jest znaków widnych strzeleckiemu oku,
Czy jak czarownik gada z ziemią, która głucha 
Dla mieszczan, mnóstwem głosów szepce mu do ucha.
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Niemniej od Homera plastyczny w opisaniu k s z t a ł t u ,  
przewyższa go o cale niebo w przedstawieniu b a r w y .

Pomijając inne strony jego twórczości, o tym właśnie 
poczuciu b a r w y  u Mickiewicza chcę słów parę powiedzieć 
z punktu malarskiego pojmowania kolorytu.

Kolorystę malarza cechuje mniej lub więcej wierne wi
dzenie barw lokalnych, właściwych każdej rzeczy, poczu
cie harmonii, czyli stosunku, jaki zachodzi między tymi bar
wami, ich wzajemnego do siebie oddziaływania pod wpły
wem różnego natężenia światła i innych czynników, wpły
wających na przełamywanie się i kombinowanie barw w na
turze.

Te same cechy nosi talent poety-kolorysty. Różnica — 
w środkach i w stosunku, jaki zachodzi między dziełem 
a tym, kto doznaje od niego wrażenia.

Barwa obok kształtu jest istotą malarstwa. Zużywszy 
odpowiednio wszystkie swoje środki, malarz daje dzieło, 
które w tym założeniu, jakie mu postawił, n a r z u c a  się 
widzowi; daje mu całą skończoną pełnię zjawiska świetlne
go i zmusza go do widzenia w obrazie tego tylko, co sam 
malarz widział i przedstawił, bez względu na uprzednie wra
żenia widza, od którego może tylko żądać, żeby miał zdro
we oczy — pod tym jednym warunkiem obraz może każ
dego w zupełności przekonać.

Nie tak jest z poetą. Poeta, opisujący barwy i ich sto
sunki, może tylko p o d d a w a ć  i c h  n a z w y .  Wra
żenie też najbarwniejszego obrazu o p i s a n e g o  będzie
0 tyle tylko silne, o ile czytelnik ma w pamięci pewien za
sób wrażeń barwnych od natury, o ile jest w stanie pod 
wpływem podrażnienia wyobraźni przez opis wywoływać
1 uprzytomniać te wrażenia w umyśle.
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Dla ludzi, nie obserwujących natury ze względu na bar
wę, opis jej będzie tylko martwym dźwiękiem, pustą na
zwą, oderwaną od całości obrazu, nie wyrażającą nic.

Szczęśliwszy od malarza — poeta nie potrzebuje desty
lować swojej myśli przez całą rzemieślniczą stronę malar
stwa. Płótno, szczecina pędzli, farby (podłe gliny), sicca- 
tiwy, oleje — nie istnieją dla niego. Mając cały materiał 
mowy w umyśle, ma zawsze odpowiednie słowo na odpo
wiednią rzecz lub zjawisko* Poeta łatwiej dochodzi do zro
bienia obrazu i zadowolenia siebie — lecz mniej może być 
pewnym, że widz-czytelnik dozna tych samych, co on, wra
żeń.

Jakkolwiek bogatą jest mowa ludzka w określenia na
wet bardzo subtelnych odcieni barw, jakkolwiek ściśle te 
określenia będą zastosowane, któż może ręczyć, że o p i s  
p e w n e j  b a r w y  w umyśle każdego czytelnika wywoła 
w i d z e n i e  tego, a nie innego t o n u ?

Lecz jakikolwiek jest ten stosunek czytelnika do opisu, 
każdy może się przekonać, choćby z i l o ś c i  o p i s a n y c h  
b a r w,  czy dany poeta widzi lub nie naturę ze strony ko
loru, czy dany opis jest dociąganiem się do przedstawienia 
całego zjawiska optycznego, czy też jednostronnym opisa
niem jednej jego części.

Jakże często, czytając pewne opisy, doznaje się wraże
nia, że pisarz, który je stworzył, jest ślepym. Ani oświe
tlenie, ani ubarwienie obrazów nie jest utrzymanym. Opis 
taki zdaje się spisem przedmiotów, dokonanym przez ko
mornika, martwym wyliczeniem rzeczy, raczej ich użytku, 
lecz nie wyrażających wcale ich życia, ich fizjonomii.

Nie tak jest u Mickiewicza. Światło i barwa widnieją 
w każdym jego opisie, zachowane w bezprzykładnej har
monii. Pod jego słowa można podkładać tony barwne, na
turalnie wiedząc z obserwacji to, czego opis ściśle wyrazić 
nie jest w stanie, to jest ich siłę, natężenie przy danym
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oświetleniu — otóż można podkładać tony barwne i ma
lować w zupełnej zgodzie z harmonią istniejącą w naturze, 
a więc jedynie obowiązującą.

Obrazy jego są w znacznej części, a niektóre całkowicie 
komponowane na k o l o r .

Roztacza on całe bogactwo plam barwnych, a mając 
ciągle w umyśle przytomne to oświetlenie, w jakim je opi
suje, wydobywa je mniej lub więcej silnie, odpowiednio do 
siły ich tonu.

Jeżeli opisuje pewną porę dnia: poranek, południe, 
zmrok, noc ciemną lub miesięczną, to siła natężenia światła, 
więc i barw lokalnych, ilość szczegółów występujących 
przy nim — na ile tylko to daje się słowami wyrazić — 
jest przedstawiona jak u najlepszych kolorystów malarzy.

Nie mogąc w krótkim artykule zmieścić przykładów ze 
wszystkich dzieł Mickiewicza, daję tu kilka wyjątków 
z Pana Tadeusza — które zresztą aż nadto dowodzą, że 
Mickiewicz posiadał poczucie koloru w najwyższym stopniu, 
że je wyrażał z silą geniuszu, o tym nie ma już ćo mówić.

........................przenoś moją duszę utęsknioną
Do tych pagórków leśnych, do tych łąk z i e l o n y c h ,
Szeroko nad b ł ę k i t n y m  Niemnem rozciągnionych;
Do tych pól m a l o w a n y c h  zbożem rozmaitem, 
W y z ł a c a n y c h  pszenicą, p o s r e b r z a n y c h  żytem;
Gdzie b u r s z t y n o w y  świerzop, gryka jak śnieg b i a ł a ,
Gdzie panieńskim r u m i e ń c e m  dzięcielina pa ł a ,
A wszystko przepasane jakby wstęgą, miedzą 
Z i e l o n ą ,  na niej z rzadka ciche grusze siedzą.

Oto jest wierne przedstawienie 1 1 ą pejzażu w barwach 
l o k a l n y c h .  To, co w pamięci Mickiewicza zostało jako 
wrażenie kraju, za którym tęskni, wiąże się zawsze z jego 
kolorowymi pierwiastkami. Nie r z e c z y  — lecz ich b a r- 
w y stanowią właściwy jego urok.
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Otpis ten jest tylko przedstawieniem b a r w  l o k a l 
n y c h  b e z  w z g l ę d u  n a  h a r m o n i ę  — czyli ton 
światła i wzajemne tych barw stosunki.

Kilka zaś wierszy dalej pisze:

Ś w i e c i ł y  s i ę  z d a l e k a  p o b i e l a n e  ś c i a n y ,
T y m b i e l s z e ,  że  o d b i t e  od c i e m n e j  z i e l e n i
T o p o l i ................................................................................

Tu już widać, że Mickiewicz nie tylko widzi dobrze 
barwę przedmiotów, ale zaznaczając zmianę ich n a t ę ż e 
n i a  w stosunku do siebie, daje dowód głębokiego poczucia 
harmonii.

Żadna barwa w naturze nie ima dla naszych oczu stałego, 
bezwzględnego, niezmiennego tonu. Biała plama na tle 
jaskrawozielonym będzie się zdawała różową i, na odwrót, 
w stosunku do tła różowego — zieloną. Biała ściana domu 
w stosunku do czystej kartki białego papieru będzie się zda
wała brudnawo żółtą, „tym bielszą11 zaś w stosunku do „ciem
nej zieleni topoli".

Wszystkie niżej umieszczone wyjątki dowodzą wymow
nie, że Mickiewicz czując bezprzykładnie głęboko i jasno 
b a r w n o ś ć  natury — m i a ł  w s z y s t k i e  c e c h y  
w i e l k i e g o  k o l o r y s t y  m a l a r z a .  Barwy lokalne 
i ich harmonia — rozprószenie i przenikanie światła wszędzie 
i zawsze zgodnie z loiką światłocienia w naturze malują się 
w nich z nieporównaną prawdą.

Dalej maków b i a ł a w e  górują badyle;
Na nich, myślisz, iż rojem usiadły motyle,
Trzepiecąc skrzydełkami, na których się m i e n i
Z r o z m a i t o ś c i ą  t ę c z y  b l a s k  d r o g i c h  k a m i e n i :
T y l ą  f a r b  ż y wy c h ,  r ó ż n y c h ,  m a k  z r z e n i c ę  mami .

Kto pamięta taką grzędę maków kwitnących, temu cala 
pstrocizna, zmienność i rozmaitość tego obrazu stanie jak
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żywa w oczach, a to wrażenie nieuchwytnej ćmy kolorów 
jak wymownie podnosi:

Krągły słonecznik licem wielkim g o r e j ą c e m

A dalej:

Tuż za dziećmi paw siedział i piór swych obręcze 
Szeroko rozprzestrzenił w r ó ż n o f a r b n ą  t ę c z ę ,
Na której główki b i a ł e ,  jak na tle obrazku,
R z u c o n e  w c i e m n y  b ł ę k i t ,  n a b i e r a ł y  b l a s k u ,  
Obrysowane w koło kręgiem pawich oczu
Jak wiankiem gwiazd, ś w i e c i ł y  w zbożu jak w przeźroczu, 
Pomiędzy kukuruzy z ł o c i s t y m i  laski,
I angielską trawicą p o s r e b r z a n ą  w p a s k i ,
I szczyrem k o r a l o w y m ,  i z i e l o n y m  ślazem,
Których k s z t a ł t y  i b a r w y  m i e s z a ł y  s i ę  r a z e m ,  
Niby krata ze s r e b r a  i z ł o t a  pleciona,
A powiewna od wiatru jak lekka zasłona.
Nad g ę s t w ą  r ó ż n o f  a r b n y c h  kłosów i badylów 
Wisiała jak baldakim j a s n a  m g ł a  m o t y l ó w ,

Jest to skończony obraz kolorystyczny, w którym zacho
wanie, barw-prz-edmiotów, określenie przestrzeni pewnej pla
my koloru łączy się z nadzwyczaj jasnym widzeniem oświe
tlenia. Mickiewicz nie opisuje barwy przedmiotu, w i e d z ą c ,  
że ona jest taką lub inną, lecz w i d z ą c  j ą  t a k ą ,  j a k ą  
jest w d a n y m  o ś w i e t l e n i u .  W pełnym blasku słońca, 
wśród mnóstwa cieniów, świateł, refleksów, barwy i kształ
ty drobnych przedmiotów „mieszają się razem11 i tworzą 
„gęstwę11; — inaczej jest w leśnej ciemni, gdzie barwy lo
kalne leżą czyste, określone, nie przerzynane plamami świateł 
i cieniów.
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Oto ustęp z opisu puszczy:

A koło mnie s r e b r z y ł  się tu mech s i w o b r o d y ,
Zlany g r a n a t e m  c z a r n e j ,  zgniecionej jagody,
A tam się c z e r w i e n i ł y  wrzosiste pagórki 
Strojne w brusznice jakby w k o r a l ó w  p a c i o r k i .  — 
Wokoło była c i e m n o ś ć ;  gałęzie u góry 
Wisiały, jak z i e l o n e ,  gęste, niskie chmury.

Tu trzeba zanotować, że w opisach Mickiewicza widać 
jasno o d d a l e n i e ,  z którego przedmioty są oglądane: — 
plama „granatowa ‘ zgniecionej jagody — szczegół bardzo 
drobny w stosunku do wielkości innych części obrazu pusz
czy — lecz on widzi to z b l i s k a  „siedząc na kępie11. 
"W dalszym ciągu będę miał sposobność stwierdzić przykła
dami tę nadzwyczajną jasność widzenia zjawisk świetlnych 
i ścisłość w przedstawieniu ich słowem. Wrażliwość Mickie
wicza na b a r w ę  widać wszędzie: tak dobrze w pęczku 
liści „ s z a r e j 1 mietlicy, w „ z ł o c i s t e j 11 marchwi 
i w „s z a r o - z i e 1 o n a w e j“ łodydze cykorii. Widać ją 
czy to jarzębina „świeżym11 oblewa się „ r u m i e ń c e m 11, 
czy to będzie:

Ożyna, c z a r n e  usta tuląca do malin, 
czy róża, którą dość

• • • ..............................postawić przed słońcem,
Aby widzów zdziwiła j a s n y c h  b a r w  t y s i ą c e m .

Nawet w porównaniach, objaśniających stan psychiczny:

Dusza, jego, jak ziemia po słońca zachodzie,
Ostygała powoli, b a r w y  b r a ł a  c i e m n e .

U malarzy, posługujących się naprawdę barwą i perspek
tywą, wykreśloną na płótnie, rzadko nawet można znaleźć 
utrzymanie skończenia odpowiednio do założonego oddalenia 
ramy obrazu od oka patrzącego. Nieraz obraz zajmuje taką

10 Sztuka i krytyka u nas 121



przestrzeń wykrojoną z całego obszaru panoramy natury, że 
w nim wszystkie szczegóły drobne muszą być zbite w masę, 
o ile nie rozróżniają się między sobą barwą i siłą tonu. 
Rzadko o tym pamiętają nawet bardzo skądinąd dobrzy ma
larze i rozmijają się wtedy z założeniem swojej sztuki. Mic
kiewicz, który m a l u j e  s ł o w a m i ,  jak powiedziałem wy
żej, ani na chwilę nie zostawia wątpliwości co do oddalenia, 
z którego patrzy: — on maluje d e k o r a c y j n i e .

Oto przykład:

Włos litewskiego ludu, b i a ł y  albo p ł o wy ,
P o z ł a c a ł  s i ę  jako łan dojrzałego żyta;
G d z i e n i e g d z i e  kraśna g ł ó w k a  dziewicza wy k wi t a ,
Ubrana w świeże k w i a t y  albo w p a w i e  oczy
I wstęgi rozplecione, ozdoby warkoczy,
Śród głów męskich, jak w zbożu b ł a w a t  i k ą k o l e .
Klęczący r ó ż n o b a r w n y  tłum okrywa pole,

Albo kiedy na bezładnym tle tłoczącego się koło Zosi 
ptactwa:

...................................... gdzieniegdzie z góry
Upada, jak k i ś ć  ś n i e g u  gołąb s r e b r n o  p i ó r y .
W pośrodku z i e l o n e g o  okręgu murawy 
Ściska się okrąg ptastwa, krzykliwy, ruchawy,
Opasany gołębi sznurem na kształt w s t ę g i
B i a ł e j ,  środkiem p s t r o k a t y ,  w g wi a z d y ,  w c ę t k i ,

w p r ę g i .
Tu dzioby b u r s z t y n o w e ,  tam czubki z k o r a l i  
Wznoszą się z gęstwi pierza. ..........................................................

W jednym i drugim obrazie z tła ogólnego, z całego mnó
stwa przedmiotów, widzianych od razu w masie, wyrywają 
się tylko te, które mają n a j ś w i e t n i e j s z e  b a r w y  lub 
n a j j a ś n i e j s z e  t o n y .
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Jeszcze jeden przykład:

Jak wąż olbrzymi, w tysiąc łamiący się zwojów;
Mieni się c ę t k o w a t a ,  r ó ż n a  b a r w a  strojów 
Damskich, pańskich, żołnierskich, jak ł u s k a  b ł y s z c z ą c a ,  
W y z ł o c o n a  p r o m i e ń m i  z a c h o d n i e g o  s ł o ń c a  
I o d b i t a  o c i e m n e  m u r a w y  wę z  g ł o w i  a.

Komu innemu wystarczyłoby wyliczenie zajęcia, płci, sta
nowiska towarzyskiego tańczących poloneza gości soplicow
skich; — kto inny zadowoliłby się wyliczeniem nazw ptac
twa otaczającego Zosię — Mickiewicz wszędzie i zawsze wi
dzi człowieka i naturę jak malarz. Nazwisko ani przeznacze
nie rzeczy nie wystarcza mu, on musi_dać k s z t a 11
i b a r wę. Owszem, czasem charakteryzuje całą rzecz tylko 
barwą: szarak „szarzał nad rolą“ , lub w takim arcydziele 
s f o r m u ł o w a n i a  w k o l o r z e  c a ł e g o  s z l a c h 
c i c a :

Nad murawą c z e r w o n e  połyskują buty,
B i j e  b l a s k  z k a r a b e l i ,  ś w i e c i  s i ę  p a s  s ut y.

Ani słowa więcej, ale też jest to wszystko, co na jedno 
spojrzenie wpada i zostaje w oku z człowieka, tak ubrane
go jak Podkomorzy w polonezie.

Oto domostwo Maćka:

..............................................................domu dachy
Ś w i e c i ł y  s i ę  jak gdyby od z i e l o n e j  blachy,
Od mchu i trawy, która huja jak na łące.
Po strzechach gumien niby ogrody wiszące 
Różnych roślin: pokrzywa i k r o k o s  c z e r w o n y ,
Ż ó ł t a  d z i e w a n n a ,  s z c z y r u  b a r w i s t e  og o ny .

Pisząc o k o l o r z e  Mickiewicza, nie myślę wcale do
wodzić jego jednostronności w pojmowaniu natury — gdyż, 
jak powiedziałem wyżej, kształt jest u niego w równym stop-
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niu jasno i plastycznie przedstawiony — czy to będzie proste 
opisanie przedmiotów w spoczynku, czy też ruchów czło
wieka i zwierząt lub wyrazu twarzy. R y s u n e k  Mickie
wicza mógłby stanowić nie mniej od b a r w y  przedmiot 
ciekawych rozmyślań i z przykrością przychodzi mi pozo
stać w granicach mego założenia, lecz kształt jest bardziej 
zrozumiały i przystępny oczom i d o t y k o w i  wszyst
kich — a jeżeli gdzie, to u nas właśnie nie przyszła jeszcze 
pora na uznanie dla kolorystów. Zresztą odrodzenie się 
p e ł n e g o  malarstwa, rozkwit kolorystycznego kierunku 
jest bardzo niedawny i przypada właśnie na czas twórczości 
Mickiewicza. Kiedy Mickiewicz pisał Pana Tadeusza, De- 
lacroix był w pełnym boju z perukowym klasycyzmem i li- 
nijną kaligrafią.

Wracam na podwórko Maćka:

. . . rój królików spod ziemi wytrysnął.
Jako n a r c y z y  nagle w y k w i t ł e  nad trawą,
B i e l ą  się długie słuchy; pod nimi j a s k r a w e  
Przeświecają się oczki, jak k r w a w e  r u b i n y  
Gęsto wszyte w a k s a m i t  z i e l o n e j  d a r n i n y .

Od razu widać tu, że Mickiewicz patrzy na króliki 
z punktu widzenia Maćka, siedzącego na lawie, czy przyzbie 
domu i mogącego ręką gładzić trzodę „b i a ł o p u c h ą“ . 
Nawet te trzy strugi miodu, wódki i piwa:

Jeden b i a ł y  j a k  s r e b r o ,  k r w a w n i k o w y  d r u g i ,  
T r z e c i  żółty; troistą g r a j ą  w g ó r z e  t ę c z ą ,

Nawet w takim szczególe czuć kolorystę. Mickiewicz 
widział świat zewnętrzny wszechstronnie, w całej pełni je
go b a r w  i k s z t a ł t ó w ,  ruchliwych i zmiennych do 
nieskończoności. U większości pisarzy dzieje się jak w teatrze, 
gdzie żywi ludzie ruszają się i czują wśród natury z pa-
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pieru, z płótna — u Mickiewicza obłok, drzewo, woda, tu
man kurzu, wiatr, piorun, cała ta naturalna sceneria, na któ
rej rozgrywa się dramat lub farsa człowieka, jest również 
żywą, scharakteryzowaną ściśle, u o s o b i o n ą  jak i człowiek.

Jak twarz ludzka pod wpływem różnych uczuć zmie
nia się w wyrazie, tak samo fizjonomia natury pod wpły
wem rozmaitego oświetlenia. Nie tylko barwy, lecz i kształ
ty zawsze są w stosunku do wzroku zmienne, względnie do 
tego, czy je oświeca „słoneczna pożoga" — czy noc lub dzień 
pochmurny ocienia. |

Stąd dla czujnej i jasnej wyobraźni świat w i d z i a l n y  
mieni się ciągle w tysiące nowych i różnych kształtów. Ten/ 
sam przedmiot lub zbiór przedmiotów, czyli zbiór kształ
tów, będzie się ciągle innym wydawał, jakkolwiek w isto
cie swojej nie zmieni się wcale.

Zapominają o tym nie tylko barbarzyńcy, szukający dru
giego oka i ucha na twarzy, przedstawionej z profilu, lecz 
również często artyśtycźna krytyka, szukająca w obrazach 
tego, co w ie  o danej r z e c z y  i jej p r z e z n a c z e n i u  
bez względu na światło, które ją oświeca.

Nie zapomniał o tym Mickiewicz:

. . . Hrabia ujrzał zamek i zatrzymał konia.
Pierwszy raz w i d z i a ł  z a m e k  z r a n a  i n i e  w i e r z y ł ,
Że to b y ł y  t e  s a me  mur y,  tak odświeżył 
I upięknił poranek zarysy budowy;

W i e ż a  z d a ł a  s i ę  d w a k r o ć  wy ż s z a ,  bo s t e r c z ą c a  
N a d  m g ł ą  r a n n ą ;  dach z blachy z ł o c i ł  s i ą  od s ł o ń c a ,
Pod nim b ł y s z c z a ł a  w kratach reszta szyb wybitych,
Ł a m i ą c  p r o m i e n i e  w s c h o d u  w t ą c z a c h  r o z m a i t y c h ;  
Niższe piętra oblała tumanu powłoka,
Rozpadliny i szczerby zakryła od oka.

Bracia Goncourt robili studia akwarelowe do swoich 
opisów, Mickiewicz miał w pamięci naturę żywą i pisał tak,
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jak gdyby w tej chwili na nią patrzył. Taki drobny szcze
gół, jak „tęcze rozmaite", grające w kawałkach szyb s t a 
r y c h  i potłuczonych, dowodzi, że on, wbrew wymaga
niom naszej estetyki, uczył się u natury. Tylko w takich 
szybach starego zamku, powleczonych emalią czasu, różowe 
promienie wschodu odbijają się zabarwione blaskami tęczy; 
od czystej i nowej szyby blask odbija się trochę tylko zmie
niony w tonie i sile — lecz czysty.

Kto obserwuje dobrze barwy, obserwuje też siłę natęże
nia światła i zakres jego promieniowania. Zdolni koloryści 
jednoczą w swych obrazach zazwyczaj ściśle loikę rozkładu 
światła z harmonią koloru; — jak dalece Mickiewicz łączył 
zawsze te dwie zalety, wskazują następne przykłady:

Słońce ostatnich kresów nieba dochodziło,
M n i e j  s i l n i e ,  a l e  s z e r z e j  n i ż  we d n i e  ś w i e c i ł o ,
Całe zaczewienione,

. . . . . . . . Już krąg promienisty
Spuszcza się na wierzch boru, i już p o m r o k  m g l i s t y ,  
N a p e ł n i a j ą c  w i e r z c h o ł k i  i g a ł ę z i e  d r z e w a ,
C a ł y  l a s  w i ą ż e  w j e d n o  i j a k o b y  z l e w a ;
I b ó r  c z e r n i ł  s i ę  na  k s z t a ł t  o g r o m n e g o  g ma c h u ,  
S ł o ń c e  n a d  n i m c z e r wo n e ,  j a k  p o ż a r  na  d a c h u .

Prawda tego obrazu jest nieporównaną!
Rozszerzenie się po niebie zorzy wieczornej, zanikanie 

w mroku wszystkich szczegółów pejzażu dla oczu patrzą
cych na „krąg promienisty" słońca; „zlewanie się" w jedną 
czarną masę barw, jak i dalsze wiersze opisujące zniknię
cie całego zjawiska:

W t e m  z a p a d ł o  do g ł ę b i ;  jeszcze przez konary 
Błysnęło, jako świeca przez okienne szpary 
I z g a s ł o ..................................................................................
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'wszystko to dowodzi bezprzykładnie ścisłej obserwacji na
tury i nadzwyczajnej pamięci jej zmiennych, chwilowych 
wyrazów.

Słońce zachodzące, dotykając swoją tarczą linii horyzon
tu, lub, jak tutaj, wierzchołków boru, zdaje się znikać 
n a g l e ,  „zapadać do głębi“ z niespodziewaną szybkością.

Cały zaś opis nocy, w którą Hrabia zajechał Soplicowo, 
jest po prostu arcydziełem światłocienia i koloru.

M r o k  g ę s t n i a ł ;  tylko w gaju i około rzeczki
W łozach b ł y s k a ł y  wilcze oczy jako świeczki-
A dalej, u ś c i e ś n i o n y c h  w i d n o k r ę g u  b r z e g ó w ,
Tu i ówdzie o g n i s k a  pastuszych noclegów.
Nareszcie księżyc s r e b r n ą  p o c h o d n i ę  z a n i e c i ł ,
W y s z e d ł  z b o r u  i n i e bo ,  i z i e m i ę  o ś w i e c i ł .

W tym, jak i w następnym urywku, maluje się jasne 
widzenie rozkładu i natężenia światła:

..............................................................widzi ma r ę ,
C a ł ą  w b i e l i ź n i e ,  długą, wysmukłą d cienką,
Suwała się ku niemu z wyciągniętą ręką,
Od k t ó r e j  o d b i j a ł  s i ę  d r ż ą c y  b l a s k  m i e s i ę c z n y .

Cały opis figury redukuje się do jasnej plamy bielizny 
i światła, które poziomo wyciągnięta powierzchnia białej rę
ki bierze od księżyca, ale też w naturze nic więcej widzieć 
nie można. I dopiero kiedy jest blisko, zupełnie blisko Ta
deusza, wtedy widać twarz jak: „Meduzy głowę".

W opisie stawów np. jakie to subtelne poczucie barwy 
widnieje w tym wierszu:

Prawy z ł o c i s t y m  piaskiem p o ł y s k a ł  s i ę  wk o ł o .

Wszystkie żółte barwy przy świetle księżyca nabierają 
blasku i siły. Z ciemnego tła nocy ława piasku, obrębiona 
z jednej strony wodą odbijającą niebo, z drugiej ciemną
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zielenią drzew czy trawy — świeci w naturze jak złota 
lama.

Pomijając całkowity opis tej nocy, jako jeden z najbar
dziej czytanych i znanych ustępów w Panu Tadeuszu, cy
tuję tylko tyle:

........................................... strug dalej upada do dołu;
Upada, lecz nie ginie, bo w rowu c i e m n o t ę  
Unosi na swych falach księżyca pozłotę.

a dalej:
r ......................................................... strumień na równinie
Rozkręca się, ucisza: lecz wi d a ć ,  że płynie;
Bo na jego ruchomej, drgającej powłoce
W z d ł u ż  m i e s l i ę c z n e  ś w i a t e ł k o  d r g a j ą c e  mi g o c e .  
Jako piękny wąż żmudzki, zwany giwojtosem,
Chociaż zdaje się drzemać leżąc między wrzosem,
Pełźnie, bo na przemiany s r e b r z y  s i ę  i z ł o c i ,
Aż nagle zniknie z oczu we mchu lub paproci:
Tak strumień kręcący chował się w olszynach,
K t ó r e  na  w i d n o k r ę g u  c z e r n i a ł y  k o ń c z y n a c h ,  
Wznosząc swe kształty lekkie, niewyraźne oku,
Jak duchy na w p ó ł  wi d n e ,  na  p o ł y  w o b ł o k u .

Jak często u innych pisarzy noc rozświetla się blaskami 
dziennymi, kiedy potrzeba uwydatnić akcję, jak wtedy wi
dać i b ł ę k i t  oczu, i małe szczegóły ubrania i wyrazu! 
Są to noce teatralne, w których aktor udaje, że nie widzi 
innego aktora, jakkolwiek, nawet dla paradyzu, na scenie jest 
jasno i widno.

Mickiewicz tyle tylko opowiada, ile w noc widzieć 
można:

Widziano, po konopiach c i e m n y c h  jego b i a ł a  
Konfederatka niby gołąb przeleciała.

albo:

B ł y s n ę ł a  p r z y  k s i ę ż y c u  wielka tabakiera.
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Są to obrazy na tle nocy miesięcznej, lecz jeżeli mu 
chodzi o noc ciemną, to ta ciemność jest: „g r u b ą, g ę s t ą ,  
p r a w i e  d o t y k a l n ą " ,  on ją c z u j e ;  na jego oczach, 
tak wrażliwych na światło i barwę, ciemność cięży jak ja
kaś materialna, ważka opona z ciemni.

Oto inny znowu motyw koloru i światła:

N i e z n a c z n i e  z w i l g o t n e g o  w y k r a d a ł  s i ę  m r o k u  
Ś w i t  be z  r u m i e ń c a ,  wiodąc d z i e ń  b e z  ś w i a t ł a  w oku.  
Dawno wszedł dzień, a jeszcze ledwie jest widomy:
Mgła wisiała nad ziemią, jak strzecha ze słomy
Nad ubogą Litwina chatką; w stronie wschodu
Widać z b i e l s z e g o  n i e c o  na n i e b i e  o b w o d u ,
Że  s ł o ń c e  ws t a ł o ,  t ę d y  ma  w s t ą p i ć  na z i e m i ę ,
Lecz idzie niewesoło i po drodze drzemie.

Żeby malować, nie dość jest w i e d z i e ć ,  że takie 
a takie zjawisko tak, a nie inaczej się przedstawia — trze
ba je widzieć.

Malarz, zaczynający obraz, będący w tym stanie psy
chicznym, który nazywamy natchnieniem, jest tak podbu- 
dzony, że w wyobraźni w i d z i  cały swój przedmiot i ma
luje p a t r z ą c  na k s z t a ł t y  i b a r w y  swojej wy
obraźni, tak jak gdyby malował z natury.

Podobnież jest z poetą. Tylko ten może tak opisać 
mglisty ranek, kto go widział — tylko ten zna m i a r ę  
i s t o s u n e k  i pokazuje to w swoim dziele, kto albo two
rzy pod bezpośrednią kontrolą natury, albo ma tak szalo
ną pamięć, że obrazy złożone w niej są jak fotografie w al
bumie, którego kartki przewraca i pokazuje oczom wy
obraźnia.

Równowaga barw i świateł, czyli harmonia, pomimo cią
głego chwiania się pod wpływem różnych zjawisk atmosfe
rycznych, istnieje w każdym choćby najbardziej przejścio
wym i krótkim momencie świetlnym.
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Jeżeli barwy lokalne przedmiotów przy rozmaitym oświet
leniu zmieniają w różnym stopniu swój ton i siłę, to zno- 
wuż niebo jest najbardziej czułe i wrażliwe na każdą prze
mianę w świetle. Delikatna i przejrzysta tkanka powietrza 
i pary mieni się tysiącem tonów i półtonów świetlnych i barw
nych — tonów tak nikłych, że tylko bardzo wrażliwe oko 
kolorysty może je obserwować ściśle i przedstawiać praw
dziwie.

Takie właśnie oko posiadał Mickiewicz! On nie zado
walał się grubym opisem najbrutalniejszych, najjaskrawszych 
kontrastów barw nieba — kontrastów, które każdy widzi 
i może przedstawić. Że wschód i zachód c z e r w i e n i ą  
się,  o tym wiedzą najmniej nawet na barwę wrażliwi poeci 
i malarze. Lecz te pośrednie tony, stanowiące drobne ogni
wa łańcucha, wjiążące barwy czyste, wymykają się najczę
ściej spod oka przeciętnego obserwatora; Mickiewicz zaś wi
dział najsubtelniejsze odcienie i odblaski barw i wyrażał je 
przy pomocy porównań do odpowiednich barw rzeczy — 
w tych wypadkach, gdzie ani nasza, ani żadna zresztą inna 
mowa nie ma właściwego słowa na ich określenie.

Opisując w Panu Tadeuszu po kilka razy te same zja
wiska świetlne, jak np. wschody i zachody słońca, Mickie
wicz przedstawia je za każdym razem inaczej, odpowiednio 
do stanu pogody — inaczej tak co do samego przejścia ca
łego zjawiska jak i co do barwy. Oto przykłady:

........................Wiatr rozwinął dłonie
I mgłą muskał, wygładzał, rozścielał na błonie;
Tymczasem słonko z góry t y s i ą c e m  p r o m i e n i  
Tło przetyka, p o s r e b r z a ,  w y z ł a c a ,  r u m i e n i .
Jak para mistrzów w Słucku lity pas wyrabia,
Dziewica siedząc w dole krośny ujedwabia 
I tło ręką wygładza, tymczasem tkacz z góry 
Zrzuca jej nitki s r e b r a ,  z ł o t a  i p u r p u r y ,
Tworząc b a r w y  i kwiaty: tak dziś ziemią całą 
Wiatr tumanami osnuł, a s ł o ń c e  d z i e r z g a ł o .

130



Inny opis wschodu:

Już też i słońce wschodzi, k r w a w o  s i ę  c z e r w i e n i ;  
Brzegiem tępym, jak gdyby o d a r t y m  z p r o mi e n i ,
Na  w p ó ł  wi d n e ,  na  p o ł y  w c z e r n i  c h mu r  s i ę  c h o wa ,  
J a k  r o z ż a r z o n a  w w ę g l a c h  k o w a l s k i c h  p o d k o wa .

Albo ranek, w którym umiera ksiądz Robak:

Właśnie już noc schodziła, i przez niebo m l e c z n e ,
R ó ż o we ,  biegą pierwsze p r o m y k i  s ł o n e c z n e ;
Wpadły przez szyby, jako strzały brylantowe,
Odbiły się na łożu o chorego głowę 
I u b r a ł y  mu z ł o t e m  o b l i c z e  i s k r o n i e ,
Że b ł y s z c z a ł  j a k o  ś w i ę t y  w o g n i s t e j  k o r o n i e .

Jednym z najzupełniej skończonych opisów całkowitego 
zjawiska wschodu, we wszystkich jego przejściowych fazach, 
jest opis poranku, który przyświecał Soplicowu w r. 1812:

. . . Pogoda była prześliczna, czas ranny,
Niebo czyste wokoło ziemi obciągnięte,
Jako morze wiszące, ciche, wklęsło - wgięte;
K i l k a  g w i a z d  ś w i e c i  z g ł ę b i ,  j a k o  p e r ł y  ze dna  
Przez fale; z boku chmura biała, sama jedna,
Podlatuje i skrzydła w błękicie zanurza.

To brzask — a dalej zaczyna się wschód właściwy:

Już ostatnie p e r ł y  g w i a z d  z a m i e r z c h ł y  i na  d n i e  
N i e b i o s  z g a s ł y ,  i niebo środkiem c z o ł a  b l a d n i e .  
Prawą skronią złożone na węzgłowiu cieni 
Jeszcze smagławe, lewą c o r a z  s i ę  r u m i e n i ;
A dalej okrąg, jakby powieka szeroka,
Rozsuwa się i w środku widać b i a ł e k  oka,
Widać tęczę, źrenicę: już p r o m i e ń  w y t r y s n ą ł ,
Po okrągłych niebiosach wygięty przebłysnął,
I w b i a ł e j  c h m u r c e  j a k o  z ł o t y  g r o t  z a wi s n ą ł .
Na ten strzał, na dnia hasło, p ę k  o g n i ó w  w y l a t a ,  
T y s i ą c  r a c  k r z y ż u j e  s i ę  po  o k r ę g u  ś wi a t a ,
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A o k o  s ł o ń c a  we s z ł o .  — Jeszcze nieco senne,
Przymruża się, drżąc wstrząsa swe rząsy promienne,
S i e d m i ą  b a r w b ł y s z c z y  r a z e m:  s z a f i r o w e  r a z e m,  
R a z e m  k r w a w i  s i ę  w r u b i n  i ż ó ł k n i e  t o p a z e r n ,  
Aż  r o z l ś n i ł o  s i ę  j a k o  k r y s z t a ł  p r z e ź r o c z y s t e ,  
P o t e m  j a k  b r y l a n t  ś wi a t ł e ,  na  k o n i e c  o g n i s t e ,  
Jak księżyc wielkie, jako g w i a z d a  m i g a j ą c e :
Tak po niezmiernym niebie szło samotne słońce.

Pominąwszy porównanie słońca do księżyca, porównanie 
nic nie wyrażające — cały ten opis wschodu jest skończo
nym arcydziełem obserwacji i przedstawienia zjawiska świetl
nego za pomocą słów.

W opisie tym zachowane są wszystkie przejściowe tony 
barw i światła, od najbledszych „pobrzasków", przez wszyst
kie blaski tęczy, aż do tego momentu, kiedy słońce traci 
barwę i staje się tylko światłem „ognistym".

Zacząwszy od tych gwiazd bez blasku, tylko swoją bar
wą p e r ł o w ą  migocących z bladego tła nieba, aż do ja
skrawych świateł, mieniących się tęczami w oślepionym oku 
— wszystko jest prawdziwe do ostatnich krańców realizmu.

Dążąc do jak najprawdziwszego przedstawienia zjawiska 
wziętego wprost z natury, Mickiewicz nie czuł nawet, że 
ornamentyka słowna na tym traci: cały ten ustęp jest mniej 
od innych melodyjny w dźwięki, a przynajmniej mnie się 
takim wydaje.

Również prawdziwe i rozmaite są zachody słońca w Panu 
Tadeuszu oprócz wyżej przytoczonego, oto jeszcze parę przy
kładów:

N a z a c h ó d  j e s z c z e  z i e m i a  s ł o ń c e m  o z ł o c o n a  
Ś w i e c i ł a  s i ę  ponuro, ż ó ł t a w o - c z e r w o n a ;
Już chmura, r o z t a c z a j ą c  c i e n i e  na kształt sieci, 
Wy ł a w i a  r e s z t k i  ś w i a t ł a ,  a za słońcem leci,
Jak gdyby je pochwycić chciała przed zachodem.
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Inny znów motyw zachodu, tak nieporównany w swojej 
prawdzie i utrzymany w tak subtelnych i delikatnych to
nach, kończy ostatnią księgę poematu:

S ł o ń c e  j u ż  g a s ł o ,  wieczór był ciepły i cichy,
O k r ą g  n i e b i o s  g d z i e n i e g d z i e  c h m u r k a m i  z a 

s ł a n y ,
U g ó r y  b ł ę k i t n a w y ,  na z a c h ó d  r ó ż a n y ;
Chmurki wróżą (pogodę, lekkie i Ś wi e c ą c e ,

Na. zachód obłok na kształt rąbkowych firanek,
Przejrzysty, sfałdowany, po wierzchu p e r ł o w y ,
Po  b r z e g a c h  p o z ł a c a n y ,  w g ł ę b i  p u r p u r o w y ,  
J e s z c z e  b l a s k i e m  z a c h o d u  t l i ł  . się i r o z ż a r z a ł ,  
Aż powoli p o ż ó ł k n i a ł ,  z b l a d n ą !  i p o s z a r z a ł :  
Słońce spuściło głowę, obłok zasunęło,
I raz ciepłym powiewem westchnąwszy usnęło.

Przedstawić barwę za pomocą słowa jest zadaniem nad 
wyraz trudnym. Nie dość jest obserwować ją dokładnie, 
badać tak, jak malarz, ton po tonie, nie dość jest nawet ją 
pamiętać, poeta musi albo myśleć o tym, kto go będzie czy
tał, albo też pisząc już, móc zarazem od swego dzieła do
znawać wrażeń czytelnika. Inaczej najprawdziwiej opisane 
zjawisko barwne nie wywoła odpowiedniego wrażenia na
wet w czytelniku wrażliwym na barwność natury.

Kiedy Byron mówi, że z Leili oczów lecą blaski:

J a k o  z D ż e m s z y d a  r u b i n ó w  o g n i s t y c h .
(G iau r w tłum. Mickiewicza)

to czytelnik widzi krwawe oczy królika lub albinosa; wi
dział to przyjaciel Byrona T. Moore i zwracał jego uwagę 
— lecz Byron tłumaczył się, że porównanie to musi zostać 
dla charakteru orientalnego. — Wątpię, czy Mickiewicz zro
biłby podobne ustępstwa z wymagań artystycznych na rzecz 
etnografii.
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Mickiewicz, który o p i s a ł  n i e p r a w d z i w i e  b o 
c i a n a  dlatego, żeby wywołać p r a w d z i w e  w r a ż e  nie 
w u m y ś l e  c z y t e l n i k a :

Bo już bocian przyleciał (ło rodzinnej sosny,
I rozpiął s k r z y d ł a  b i a ł e ,  wczesny sztandar wiosny.

Nieprawda! bocian ma czarne skrzydła, lecz wrażenie 
ogólne, jakie robi cały ptak, jest: plamy b i a ł e j .  Czarne 
skrzydła połyskującego pierza giną w tle łąki lub ciemnego 
igliwia sosen, a biały kadłub i szyja świecą się z takiej dali, 
na jaką tylko okiem sięgnąć można.

W przenośnej mótfie poetów i ludu mówi się zawsze 
o c z a r n y m  s k r z y d l e  kruka i w ogóle barwą skrzy
deł wyraża się barwę ptaka. Gdyby Mickiewicz dla prawdy 
zoologicznej napisał:

Bo już bocian przyleciał do rodzinnej sosny
I rozpiął c z a r n e  s k r z y d ł a ,  wczesny sztandar wiosny,

to w umyśle czytelnika zjawiłby się obraz czarnego ptaka, 
a kojarzące się z tym pojęciem obrazy zaćmiłyby jasne wra
żenie wiosny. Lecz odrzucając nawet te dalsze następstwa, 
dla kolorystycznej prawdy obrazu trzeba było tak napisać.

Sztuka nie jest naturą: środki, którymi ona wywołuje 
w umyśle ludzkim wrażenie, muszą być często inne niż w na
turze, lecz samo wrażenie dzieła sztuki musi być równie 
prawdziwym jak wrażenie odbierane od natury.

Poeta, liczący się z umysłem czytelnika, robi to samo co 
malarz liczący się z jego okiem. Obrazy, wywołujące n a j- 
p r a w d z i w s z e  w r a ż e n i e ,  są często malowane tona
mi całkiem innymi niż te, które dane zjawisko ma w na
turze, lecz oglądane z właściwego punktu te nieprawdziwe 
tony pojedyncze zlewają się w całość prawdziwą i naturalną.
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Między Mickiewiczem a Homerem, między Iliadą a Pa
nem T  adeuszem zachodzi taka różnica, jak między pierwot
nymi okazami sztuk plastycznych a dziełami malarstwa 
i rzeźby z epok późniejszych wszechstronnego ich rozwoju.

Jeżeli rzeźby i rysunki egipskie z okresu, kiedy jeszcze 
sztuki nie zabiła tam religia, porównamy z malarstwem wło
skim XVI wieku, holenderskim z siedemnastego stulecia lub 
dzisiejszym — to jasno przedstawi się nam nie tylko róż
nica w udoskonaleniu, ale i w stosunku twórcy do swego 
dzieła.

Obraz egipski, wyobrażający żniwo, przedstawia się ja
ko szereg pojedynczych postaci ludzkich, ustawionych jedna 
obok drugiej profilem i wykonywających rozmaite momenty 
tej czynności. Jeden rżnie, drugi podbiera, trzeci wiąże, 
czwarty ładuje itd., każda z tych c z y n n o ś c i  jest przed
stawiona z nadzwyczajną prawdą, jak również każda r z e c z ,  
każdy przedmiot, narzędzie czy broń są naśladowane wiernie 
i szczegółowo — lecz o b r a z u  w tym nie ma. Nie ma 
całości wrażenia pola, na którym pracują ludzie.

W pierwotnej sztuce, o ile nie była ona ornamentyką lub 
symbolem, lecz odtworzeniem świata rzeczywistego, nie cho
dziło o artystyczne przedstawienie pewnego ugrupowania 
barw, świateł, kształtów — chodziło o wierne naśladowanie 
p o j e d y n c z y c h  c z y n n o ś c i  i r z e c z y  i wyrażenie 
ic h  p r z e z n a c z e n i a .

W miarę jak człowiek wskutek wyższej lub bardziej zło
żonej kultury wyodrębniał się od natury i mógł obserwować 
ją stojąc zewnątrz niej, wtedy dopiero zaczął ją odtwarzać 
jak artysta w dzisiejszym pojęciu.

Malarze holenderscy, jak i dzisiejsi, widząc przypuśćmy 
żniwo, nie uwielbiają urodzajności roli, doskonałości stali 
sierpa, wybornie zwiniętego powrósła, pracowitości żniwiarzy 
— oni widzą całość obrazu, czyli zbiór pewnych kombinacji,
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kształtów, świateł i barw — wyrażających swoją drogą to 
żniwo. Jest to wielka różnica.

Tylko przy takim stosunku artysty do natury tworzy się 
dzieło sztuki zupełne. Stojąc na stanowisku pierwotnym, 
tworzy się właściwie rysunki techniczne, które, jeżeli mają 
nadzwyczajną wartość jako dokumenty historyczne, to w tym 
samym stosunku tracą na wartości artystycznej. Proszę po
równać np. trupią czaszkę ilustrującą dzieło o anatomii, 
z tąż samą czaszką w obrazie: pierwsza przedstawia r z e c z  
bez względu na światło i stosunek jej do innych przedmio
tów, druga będzie przedstawiała światła, cienie i plamy 
barwne, rozłożone na powierzchni czaszki, widzianej z pew
nego oddalenia.

Między Homerem i Mickiewiczem leży cala przepaść 
wielowiecznej kultury, jaką ludzkość przeszła od zajazdu na 
Troję do zajazdu na Soplicowo.

Człowiek się skomplikował — udoskonalił. Bohatero
wie Homera są typami bardzo jeszcze blisko zwierzęcia sto
jących ludzi. "Wszystkie ich uczucia należą do kategorii naj
prostszych, najmniej skomplikowanych wzruszeń. Pobudki 
ich czynów są zwykle podłe i niskie, poza miłością rodzin
ną i przywiązaniem Achilla do Patrokla. Z e m s t a  w tym 
świecie należy jeszcze do bardzo wykwintnych uczuć.

Ludzie ci rozbijają sobie łby olbrzymimi głazami, dziu
rawią dzidami brzuchy; żrą, piją, i co chwila, jak ich bogo
wie, śpieszą do łożnic, gdzie na nich czekają białoramienne 
kobiety.

Są tchórze, próżni i samochwalcy — lecz tacy, jak są, 
imponują swemu piewcy, który ich uwielbia wszystkich — 
z wyjątkiem może jednego Tersyta, który: „z królami za
dzierać miał zwyczaj".

Homera stosunek do przedmiotu jest interesowny. Obiek
tywne przedstawienie życia w granicach środków poezji, 
przedstawienie zjawisk natury i ludzkich czynów z artystycz-
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nego stanowiska, z chęcią wydobycia wrażenia prawdy i pięk
na, nie istnieje tu wcale.

Dziecinny umysł w ciągłym podziwie wobec bogactwa 
materialnego rzeczy widnieje tam z każdego słowa. Czuć, 
że ten, kto wyśpiewał te pieśni, z rozkoszą okułby sobie łyd
ki cynowymi lub miedzianymi sztabami, potrząsałby dzidą 
spiżową albo pysznił się „ogromnym brzuchem11, świecącym 
na słońcu.

Twórca Iliady i Odysei jest geniuszem, lecz barbarzyńcą, 
któremu po prostu ślina cieknie, jak naszemu chłopu, do 
kawałka metalu i rzemienia — Mickiewicz jest geniuszem, 
lecz artystą, który odtwarza świat zewnętrzny, patrząc nań 
z oddalenia zupełnej bezinteresowności.

Jeżeli się mówi ze staruszką biegłą w rozmowie, to jest 
się przerażonym ilością drobnych szczegółów, wybornie za
obserwowanych i wypowiedzianych, jakie jej pamięć zdołała 
zatrzymać. Szczegóły te, nie należące wcale do głównej 
treści opowiadania, plączą ją, przewlekają i ostatecznie mogą 
nużyć i nudzić, jakkolwiek w umyśle opowiadającej powstają 
wskutek naturalnego kojarzenia się pojęć. Podobną cechę 
ma umysł przeciętnego człowieka, stojącego na stopniu kul
tury naszego ludu — cechą tą są napiętnowane wszystkie 
wiersze Iliady.

Nie tylko żaden z bohaterów Homera w największym 
uniesieniu nie zapomni wyliczyć rozmaitych przymiotów 
swego miecza,- tarczy, kopii lub wozu, swojej paranteli 
i mnóstwa innych szczegółów, które z nowoczesnego arty
stycznego stanowiska są zupełnie zbyteczne, lecz sam poeta 
gmatwa, zaciemnia i rozwleka opisy akcji ciągłym drobiaz
gowym gadulstwem.

W Iliadzie nie ma wcale obrazów. Ludzie i rzeczy są tam 
rozstawione, jak w egipskich rysunkach, rzędem, bez planów, 
bez perspektywy, natomiast c z y n n o ś c i  ich i pojedyncze 
r z e c z y  są opisane z nadzwyczajną drobiazgową plastyką.
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Jeżeli rzadko wiemy, jakie światło przyświeca tym Wald
kom, to nigdy prawie nie można wiedzieć, skąd padają pro
mienie, jak się grupują te tłumy walczących, kto jest dalej, 
feto bliżej, nie czuć tu ani przestrzeni w obrazie, ani oddale
nia, z którego widzi go poeta. Natomiast wiemy doskonale, 
z c z e g o ,  z jakiego metalu kto ma szyszak, pancerz; czym 
ma okute łydki; z ilu rzemieni i jakimi drutami powiąza
nych składa się tarcza, z jakiego materiału zrobiony jest 
chiton lub przepaska.

Obraz malowany przedstawia jeden moment akcji, jeden 
mały motyw, wykrojony z panoramy naturalnej — poeta 
może opisać i obraz i szeregiem obrazów wyrazić ciągłość 
akcji lub opowiadać pojedyncze jej momenty, bez względu 
na całość.

Ostatnia cecha charakteryzuje wyłącznie opow-iadania 
Homera — Mickiewicz opisuje zawsze cały o b r a z ,  wkła
dając weń jednak wszystkie te strony życia, których malar
stwo nie może, a poezja jest w stanie wyrazić.

W tym leży kapitalna różnica między Iliadą i Odyseją 
a Panem Tadeuszem, różnica, która pomimo wszystkich za
pożyczonych z Homera form i motywów nadaje dziełu Mic
kiewicza niezależny i odrębny charakter artystyczny.

Nieraz można czytać lub słyszeć zdania wyrażające żal, 
że Mickiewicz nie dość jest Homerem; co do mnie, sądzę, że 
gdyby nim wcale nie był, byłoby lepiej, i że jeżeli w stosunku 
do Byrona poeta rosyjski wołając do Mickiewicza: „Tyś sam 
bóg“ ma słuszność — to tak samo można powiedzieć o jego 
stosunku do Homera.

Lecz trudno, grecka kultura ciąży od tylu wieków na 
europejskiej cywilizacji, że tylko umysły, które wypadkiem 
pozostały za obrębem jej wpływów, mogą zachować zupełną 
wobec niej niezależność.

138



Wiemy przecie, jak dalece najpotężniejsze talenty Odro
dzenia chodziły na pasku zmartwychwstałej sztuki klasycznej.

Zbyt daleko odbiegłbym od założenia, gdybym chciał tu 
wykazywać różnice psychiczne między ludźmi z Iliady 
i Pana Tadeusza; jest to niesłychanie interesujący przedmiot, 
lecz nie związany bezpośrednio z zagadnieniami artystyczny
mi w ogóle,, a w szczególności pomieszczonymi w tym arty
kule.

Ponieważ Homer nie widzi i nie opisuje całości obrazu, 
z tego już wypływa brak koloru w znaczeniu harmonii barw. 
Lecz niezależnie od poczucia harmonii, skłonność kolory
styczna może się też zdradzać w ukolorowaniu, to jest w uło
żeniu pewnych plam barwnych na przedmiotach.

Kolorowe okna gotyckich katedr, zastępujące w nich 
obrazy, nie przedstawiają harmonijnej całości, wynikającej 
z pewnego tonu światła, lecz przedstawiają plamy barwne, 
nadzwyczaj świetne i ułożone z pewnym indywidualnym 
smakiem danego czasu i artysty. Podobnież w staroniemiec
kiej szkole lub w epoce, poprzedzającej Odrodzenie we Wło
szech, widzimy nadzwyczajny przepych i świetność plam 
kolorowych, wyrażających lokalne barwy przedmiotów, 
a chociaż nie ma w nich harmonii w dzisiejszym pojęciu, 
wykazują one silną kolorystyczną tendencję.

Nic z tego u Homera. Na jego „ c i e m n y m "  niebie ju
trzenka rozlśniewa się tylko światłem i raz jedyny wstaje 
w „ s z a f r a n o w e j "  zasłonie. W opisie przedmiotów to 
samo ubóstwo. Oprócz kilku barw najjaskrawszych, zresztą 
każdy ton pośredni albo się „b i e 1 i“ , albo jest „ c z a r n y " .  
Opisuje on światło połyskujące na metalach, lecz nie opisuje 
ich barwy.

W opisie stroju kobiet nie p i ę k n o, lecz b o g a c t w o ,  
k o s z t o w n o ś ć ,  a co najwyżej pewna forma ubioru jest 
przedmiotem uwielbienia.
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Kiedy Hera wybiera się kokietować Zeusa, to zlawszy 
„kibić budzącą pragnienie" wonnym olejkiem, wkłada szaty
0 haftach misternych, przepaskę zdobną s t u  kutasikami, 
wspaniałą, jasną jak słońce namiotkę, złotą klamerkę i kol
czyki trójgwiaździste i ozdobne postoły — słowem — Hera 
stroi się tak, jak dziś ubiera się bogata, bez gustu kobieta, 
chcąc dobrocią materiału swych sukien, złotem swoich bro
szek i wielkością brylantów imponować swoim sąsiadkom 
z kanapy.

Podobnież mężczyźni pysznią się rozmaitością i bogac
twem metali użytych na ich zbroje, doskonałością rzemieni
1 użytecznością swego rynsztunku, lecz piękno barwy i kształ
tu, niezależnie od wartości, od ceny przedmiotu i pożytku, 
jaki on może przynieść, nie wchodzi w zakres wrażeń, które 
można od pieśni Homera odbierać.

Mickiewicz, jeżeli kładzie nacisk na bogactwo ubrania 
Podkomorzego, na jego brylantową tabakierę lub piórka, 
wartujące dukata, to czyni to albo w nawiasach, albo w taki 
sposób, że czytelnik nie ma ani na chwilę wątpliwości, iż to 
Podkomorzy tym się pyszni lub że to bogactwo wyraża jego 
towarzyskie i społeczne stanowisko.

W tenże sposób „tiule, ptifenie, manele, blondyny i ka- 
szemiry" Telimeny, o których „daremnie pisać", gdyż „pióro 
nie wypowie", są ozdobami, które T e l i m e n a  wkłada, lecz 
które nie czarują poety.

Tam, gdzie Mickiewicz roztacza urok kobiecej postaci 
jako zjawiska pięknego, które czaruje współbohaterów poe
matu i czytelnika, tam występuje ona w blaskach barw, świa
teł i pięknych kształtów.

Kiedy Tadeusz widzi Zosię po raz pierwszy, ma ona na 
sobie tylko bieliznę, a za całą ozdobę głowy białe papierki 
papilotów!

Lecz włos tak „pokręcony":
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Dziwnie ozdabiał głową, bo od s ł o ń c a  b l a s k u  
Ś w i e c i ł  s i ę  j a k  k o r o n a  na  ś w i ę t y c h  o b r a z k u .

Kiedy zaś potem „wleciała przez okno“ , to:

.....................................................................  . ś w i e c ą c a
N a g ł a ,  c i c h a  i l e k k a  j a k  ś w i a t ł o ś ć  m i e s i ą c a .

Albo kiedy Hrabia zachwyca się „cudnym widokiem", 
to cóż widzi?

. . . szła dziewczyna w b i e l i z n ę  u b r a n a ,
W majowej z i e l o n o ś c i  tonąc po kolana;
Z grząd zniżając się w bruzdy, zdała się nie stąpać,
Ale pływać po liściach, w ic h  b a r w i e  s i ę  k ą p a ć .  
S ł o m i a n y m  kapeluszem osłoniła głowę,
Od skroni powiewały dwie wstążki r ó ż o w e  
I kilka puklów ś w i a t ł y c h ,  rozwitych warkoczy;

Kiedy zaś znikła, to:

. . . m i g n ę ł a  tylko śród okienka
J e j  r ó ż o w a  w s t ą ż e c z k a  i b i a ł a  s u k i e n k a .

W tych i dalszych ustępach zawsze jasno widać, że Mic
kiewicz opisuje wrażenie b a r w n e g o  zjawiska takim, jak 
je przedstawia malarz, to jest zależnie od światła i oddalenia, 
z którego je widzi.

. . . raz mu się zdawało, że znowu z okienka 
B ł y s n ę ł a  tajemnicza, b i e l u c h n a  s u k i e n k a ,
I coś lekkiego znowu upadło z wysoka,
I przeleciawszy cały ogród w mgnieniu oka,
Pomiędzy z i e l o n y m i  ś w i e c i ł o  ogórki:
Jako p r o m i e ń  s ł o n e c z n y ,  wykradłszy się z chmurki,
Kiedy śród roli padnie na krzemienia skibę,
Lub wśród z i e l o n e j  ł ą k i  w d r o b n ą  w o d y  s z y b ę .

Ta Zosia, tak bierna, tak mało skomplikowana pod 
względem psychologicznym, widnieje przez b a r w y  i ś wi a -
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1 1 a, które ją opromieniają przy każdym ukazaniu się w poe
macie.

Kiedy „zjawisko w papilotach budzi Tadeusza", to wi
dzi on, jak:

Palce drobne, zwrócone na ś w i a t ł o  r ó ż o w e ,
C z e r w i e n i ł y  s i ę  na  w s k r o ś  j a k b y  r u b i n o we ;
Usta widział ciekawe, roztułone nieco,
I ząbki  ̂ co jak p e r ł y  ś r ó d  k o r a l ó w  ś wi e c ą ,
I lica, choć od słońca zasłaniane dłonią 
R ó ż o w ą ,  s a m e  c a ł e  j a k r ó ż e  s i ę  p ł o n i ą .

a potem:
........................ujrzał najwyraźniej,
Przypomniał, poznał włos ów krótki, j a s n o z ł o t y ,
W drobne, jako ś n i e g  b i a ł e ,  zwity papiloty,
Niby s r e b r z y s t e  s t r ą c z k i ................................. ....  .

I czy ją Telimena będzie ubierać „uczenie", czy ona sama 
się ustroi, zawsze barwy jej sukni są opisane wyraźnie, 
z ciągłym uwzględnieniem wzajemnego ich stosunku.

Kiedy „biała jak lilija" ukazuje się po raz pierwszy na 
pokojach Sędziego, to na głowie ma „świeżo zebrane bła
watki":

. . . . k w i a t  od b l a d y c h  w ł o s ó w
O d b i j a ł  b a r d z o  p i ę k n i e ,  j a k  od z b o ż a  k ł o s ó w !

Albo jak świetnie ukolorowany jest ten obraz:

. . . wśród pączków b a r w i s t e g o  m a k u
Stał ułan, jak s ł o n e c z n i k  w b ł y s z c z ą c y m  k o ł p a k u ,
Strojnym blachą z ł o c i s t ą  i piórem koguta;
Przy nim dziewczę, w z i e l o n e j  s u k i e n c e  j a k  r u t a  
Pozioma, wznosi oczki b ł ę k i t n e  jak bratki 
Ku oczom ch ło p ca ..............................................................

Mickiewicz, oprócz wielu innych cech kolorysty, ma 
jedną, charakteryzującą dzisiejszy kolorystyczny kierunek,
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polegający na harmonizowaniu barw lokalnych wszelkich 
odcieni, bez względu na obowiązujący gust publiczności.

Barwy czerwona i zielona, barwy dopełniające się, które 
w naturze leżą zawsze obok siebie, do dziś dnia uważają się 
za szczyt dysharmonii i jeżeli są główną ozdobą kiecek i weł- 
niaków Mazurek, to ludzie z „gustem wyrobionym" brzydzą 
się podobnym zestawieniem kolorów, a tymczasem Zosia 
występuje w sukni:

- - - Z z i e l o n e g o  l c a ml o t u  z r ó ż o w ą  o b w ó d k ą ;
Gorset także z i e l o n y ,  r ó ż o w y m i  w s t ę g i  
Od łona aż do szyi sznurowany w pręgi;
Pod nim pierś jako pączek pod listkiem się tuli.
Od ramion Ś w i e c ą  b i a ł e  rękawy koszuli,

Nie koniec na tym:

Na kołnierzyku wiszą dwa sznurki b u r s z t y n u ,
Na skroniach z i e l o n e g o  wianek rozmarynu,

Żółte sznurki bursztynu są także herezją przeciw prze
ciętnemu gustowi. Kiedy pułki napoleońskie ukazały się 
w kraju, wyśmiewano żółte rabaty, nazywając żołnierzy 
„jajecznikami"; Mickiewicz, zawsze w Panu Tadeuszu sto
jący na stanowisku czystego realizmu, bierze naturę wszech
stronnie, stoi ponad smakiem swego otoczenia, które po
dobnie jak Telimena „łajałoby" Zosię za jej „ubranie pro- 
stacze".

Niemniej od Zosi, Telimena jest zjawiskiem nadzwyczaj 
barwnym.

Kibić miała wysmukłą, kształtną, pierś powabną,
Suknię materyjalną, r ó ż o wą ,  j e d w a b n ą ,
Gors wycięty, kołnierzyk z koronek, rękawki 
Krótkie, w ręku kręciła wachlarz dla zabawki
.................................................... 5 w a c h l a r z  p o z ł o c i s t y ,
Powiewając rozlewał d e s z c z  i s k i e r  r z ę s i s t y ,
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.............................włosy pozwijane w kręgi,
W pukle, i przeplatane r ó ż o w y m i  wstęgi,
Pośród nich b r y l a n t ,  niby zakryty od oczu,
Ś w i e c i ł  s i ę  j a k o  g w i a z d a  w k o m e t y  w a r k o c z u ,

W obrazie tym, który tak świetną plamą gra na murach 
starej sali zamkowej, braknie b a r w y  w ł o s ó w ,  o której 
dowiaduje się czytelnik z rozmyślań Tadeusza:

I włos u tamtej widział krótki, j a s n o z ł o t y ,
A u tej k r u c z e ,  długie zwijały się sploty,
K o l o r  m u s i a ł  p o c h o d z i ć  od s ł o ń c a  p r o mi e n i ,  
K t ó r y m i  p r z y  z a c h o d z i e  w s z y s t k o  s i ę  c z e r w i e n i .

a przy tym:
................................................miała c z a r n i u t k i e  oczęta,
B i a ł ą  twarz, usta k r a ś n e  j a k  w i ś n i e  b l i ź n i ę t a .

Telimena jest nie tylko kolorową, jest jaskrawą; jej bar
wy odpowiadają jej charakterowi, wabi ona nimi mężczyzn, 
używa barw z rozmysłem dla wywołania efektownych złu
dzeń:

Stanąwszy nad strumieniem, rzuciła na t r a w n i k 
Z ramion swój szal powiewny, c z e r w o n y  j a k  k r w a w n i k ,
..................................skronie na dłoniach oparła,
Z głową na dół skłonioną; na dole, u głowy,
B ł y s n ą ł  francuskiej książki papier welinowy;
Nad a l a b a s t r o w y m i  stronicami księgi
Wiły się c z a r n e  p u k l e  i r ó ż o w e  ws t ę g i .
W s z m a r a g d z i e  b u j n y c h  t r a w,  na  k r w a w n i k o w y m

s z a l u ,
W sukni długiej, jak gdyby w powłoce k o r a l u ,
Od k t ó r e j  o d b i j a ł  s i ę  wł o s  z j e d n e g o  k o ń c a ,
Z d r u g i e g o  c z a r n y  t r z e wi k ;  po b o k a c h  b ł y s z c z ą c a  
Ś n i e ż n ą  p o ń c z o s z k ą ,  c h u s t k ą ,  b i a ł o ś c i ą

r ą k ,  l i c a ,
W y d a w a ł a  s i ę  z d a l a  j a k  p s t r a  g ą s i e n i c a ,
G d y  w p e ł z n i e  na  z i e l o n y  l i ś ć  k l o n u .
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Gdyby malarz, najbardziej zapędzony w kolorystyczną 
manię, z tych, co to w Monachium kupują książki dla ko
loru okładek, gdyby malarz opowiadał, nie mógłby bardziej 
kolorowo i ze ściślejszym uwzględnieniem stosunku barw, 
tego obrazu słowami wyrazić.

Wszystkie r z e c z y  są stopione na b a r w n e  plamy, 
które się przeciwstawiają 'jedna drugiej, podnosząc swoją 
siłę i kolorową wartość całego zjawiska.

Jak wiadomo, nasza estetyka „wewnętrznego oka“ , za
pędzona w mglistą matnię idealno-realnej filozofii, uważa 
kolor w obrazach za rzecz p o d r z ę d n ą !

Kolor to technika — materializm, gruby realizm, natu
ralizm, co kto chce, lecz nigdy istota, a choćby pierwiastek 
tyle samo wart, co i forma w malarstwie.

Czytelnik zna już epopeję o s y m b o l i c e  b a r w  
i wie co warte są objaśnienia „hieroglifów" pokrywających 
szatę sztuki, wie o „ n i e w i d z i a l n y m  d l a  z m y s ł o 
w e g o  o k a  ś wi e t l e ,  k t ó r e  n i b y  p a l c e m  du
c h a . . . "  Ciekawym więc byłoby zdanie naszej estetyki
0 barwie w poezji.

Czy to także technika?
Pozostawiając tym panom rozwiązanie ostatniego pyta

nia, zauważę, że Mickiewicz istotnie pod względem ścisłości 
obserwacji i jasności przedstawienia zjawisk barwnych, jak
1 innych, jest n a t u r a l i s t ą ,  u którego nawet realiści tej 
miary co Zola mogliby się dużo nauczyć.

Według naszej estetyki realistą jest się dopiero wtedy, 
kiedy się maluje chłopów, śnieg, bioto, konie — jeżeli zaś 
kto przedstawi z możliwie ścisłą prawdą piękną kobietę, 
będzie to „idealne pojęcie realnej rodzajowości" i dopiero 
kiedy obraz zapełniają same figury z nazwiskami historycz
nymi, choćby tak realnie malowane, że można ocenić na 
pieniądze wartość ich futer i altembasów, wtedy się jest 
idealistą!
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Taż sama estetyka, stawiając na szczycie poezji e p o 
p e j ę  — czyli poezję opisową — pogardza jednak „zmy
słowym okiem11 i całym malarstwem, które nim się posługuje.

Wszystkie prawie błędy krytyków wynikają z przeno
szenia indywidualnych cech, a nawet błędów i wad pew
nych talentów w sferę obowiązujących dla wszystkich pra
wideł.

Jeżeli nowoczesna sztuka niemiecka, nie najnowsza, ale 
sztuka Korneliuszów i Kaulbachów n ie  u m i a ł a  m a l o 
wa ć ,  nie miała pojęcia o kolorze, to estetycy mówią: ce
chą idealnego malarstwa jest linia, tymczasem przychodzi 
Bocklin i maluje fantazje, bajki, świat całkiem zmyślony, 
idealny, maluje t y l k o  k o l o r e m .

Gdyby jednak estetycy nasi wzięli za podstawę swoich 
poglądów to, co ich „oko zmysłowe11 może zaobserwować, 
zyskaliby tak szeroką miarę dla swoich poglądów krytycz
nych, że mogliby nią mierzyć i cały obszar sztuki, i najwięk
sze talenty, nie wpadając nigdy w pułapki, jakie im roz
tapianie się w idealnej estetyce zastawia.

Bez „zmysłowego oka11 nie można być ani poetą — ani 
estetykiem. Jeżeli świat zewnętrzny nie jest i nie powinien 
być wzorem artysty, niechże nasi estetycy zaopatrują się 
w dzieła sztuki w instytucie ociemniałych i głuchoniemych, 
niech zdania pierwszych o malarstwie a drugich o muzyce 
wpisują w swoją krytyczną ewangelię.

Tymczasem, porównawszy wszystkie dzieła malarstwa, 
poezji i rzeźby, jakie nam dawne cywilizacje zostawiły, mu
simy przyjść do przekonania, że wieczną trwałość zapew
nia im t y l k o ,  w y ł ą c z n i e  p r z e w a g a  p i e r w i a 
s t k u  p r a w d y .

Jeżeli cały naród marmurowy, który stworzyła Grecja, 
będzie trwał jeszcze wieki i wieki, to tylko dlatego, że jest 
to naród możliwie zbliżony do prawdy. Anatom i fizjo-

146



log nie mają nic do zarzucenia tym nagim ciałom atletów 
i bogiń.

Podobnież w dziełach innych sztuk naśladowniczych 
pierwiastek prawdy jest to iskra, która z nich świeci po-, 
przez wszystkie koleje zmiennych upodobań różnych epok 
cywilizacji.

Pojęcia moralne i umysłowe, związane z dziełami sztu
ki, zamierają pierwsze, ponieważ w moralności nawet takie 
zasady, jak: n ie  k r a d n i j  i n i e  z a b i j a j ,  przyjęte 
są nie tylko w czynie, lecz i w zasadzie z zastrzeżeniem, 
a myślenie oderwane, nie oparte na ścisłej obserwacji fak
tów, nie może poszczycić się jedną prawdą, która by trwała 
dłużej nad jeden okres rozwoju myśli.

Prawdziwym w sztukach takich, jak poezja, malarstwo, 
rzeźba, może być tak dobrze przedstawienie zjawisk świa
ta zewnętrznego, jak też wyrażenie stanów psychicznych 
i czuciowych, w jakich się człowiek może znajdować.

Im artysta będzie miał bardziej wrażliwe zmysły na od
działywanie świata zewnętrznego, im więcej i bardziej róż
norodnych uczuć będą w nim budzić te wrażenia, tym peł
niejsze, trwalsze i doskonalsze dzieła sztuki będzie tworzył.

Wykazałem tu jedną tylko stronę dzieła Mickiewicza, 
jedną, lecz wiecznotrwałą jego zaletę.



H E N R Y K  S I E M I R A D Z K I

Tytuły obrazów — o ile są nadawane przez samych 
artystów, o ile wyrażają pewną myśl, ideę, pojęcie i ujęte 
są w formę po literacku obmyślaną — wskazują, co malarz 
chciał widzom powiedzieć. Domawiają one to, czego środ
ki sztuki malarskiej wyrazić nie są w stanie; są sposobem 
porwania myśli widza w tym lub owym kierunku i po
ruszenia jego uczuć; okazują też — często lepiej niż sam 
obraz — co i jak czul i myślał jego twórca.

Są malarze, których umysłowość: to wszystko, co sta
nowi w ogóle człowieka, ściśle jest związane z ich talentem, 
który tym sposobem jest najlepszym środkiem uzewnętrznie
nia się ich indywidualności, ich pojęć i uczuć. Są malarze, 
u których talent jest w nich samodzielną, wyłącznie arty
styczną siłą, używaną przez nich nie dla rozmowy lub wzru
szenia widza, tylko w celach czysto malarskich. Są też i ta
cy, którzy dążą do wyrażania swoich myśli i uczuć, swo
ich poglądów na życie, dążą do „panowania" nad duszami 
widzów, wstrząsania ich nerwami, kierowania ich wyobraź
nią, którym jednak nigdy się to nie udaje, wskutek prze
paści oddzielającej ich umysłowość od ich talentu.

Do takich należy Siemiradzki.
Świeczniki chrześcijaństwa czy Żywe pochodnie Nerona, 

jeden i drugi z tych tytułów jest doskonale po literacku 
skomponowany. Pierwszy zwłaszcza dobitnie wyraża, co 
autor obrazu myśli o wielkich walkach staczanych dla idei,
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o jej triumfach nad najpotężniejszą materialną silą, lećz 
myśl ta zawiera się tylko w tytule, gdyż obraz mówi zupeł
nie o czymś innym.

Nie należy bardzo ufać sądom tłumów o dziełach sztuki. 
Tłum jednak szuka w sztuce nie tylko artystycznej przy
jemności, nie interesu, jaki dzieło sztuki budzi w artyście lub 
w człowieku szczególnie wykształconym i wrażliwym na 
artystyczne zjawiska; tłum właśnie idzie do obrazu lub po
sągu po wrażenia i w z r u s z e n i a ,  szuka w nich ,po- 
d r a ż n i e ń  c z u c i o w y c h  lub i l u s t r a c j i  s w o i c h  
p o j ę ć .  Dla niego więc są i piękne tytuły, i rozdzierające 
dramata i wstrząsające sytuacje, on w tym wypadku jest 
jednym z najlepszych sędziów, gdyż najszerszym, wyrokują
cym jedynie pod wpływem odebranych wrażeń.

Otóż tłum jednogłośnie wolał, że Świeczniki chrześcijań
stwa są arcydziełem, że takiej p e r ł o w e j  ma s y ,  takiej 
f o n t a n n y  m a r m u r o w e j ,  takich n a s z y j n i k ó w  
n i k t  j e s z c z e  n i e  n a m a l o w a ł .

Ponieważ obraz był oddzielony linką od publiczności, 
utrzymywano, że drogie kamienie w klejnotach Rzymianek 
były prawdziwe, powklejane w obraz, tak dalece zdumiewało 
wszystkich to z ł u d z e n i e ,  to m i s t r z o s t w o .

A więc nic z idei? nic z uczucia! Nic nawet z tak do
brego tytułu! Walka idei z siłą, chrześcijanie paleni „jak 
łuczywa", a jednak triumfujący, wszystko zginęło, zatarło 
się, pozostawiając na wierzchu techniczną sztuczkę — per
łową masę, która i dziś na wystawie krakowskiej triumfu
je nad całym obrazem, świadcząc o zupełnym rozbracie mię
dzy myślą człowieka a czynem malarza.

Siemiradzki człowiek współczuje męczeństwu i ofiarom 
idei — Siemiradzki malarz w i d z i  w świecie tylko bły
szczące powierzchnie metalów: promienie światła, załamane 
w kryształach topazów i rubinów; połysk jedwabiu, śliskość
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słoniowej kości, fosforesceneję perłowej masy, zwartość mar
muru lub granitu — i wszystkie swoje siły zużywa na to, 
żeby z farby wydobyć zupełne złudzenie tych materiałów.

Ta niezgodność między tym, co chciał p o w i e d z i e ć  
c z ł o w i e k  z a  p o m o c ą  m a l a r s t w a ,  a tym, co 
p o k a z a ł  malarz nie rozumiejąc człowieka, ujawnia się 
w wadliwości kompozycji i nieproporcjonalności zalet wy
konania różnych części obrazu.

Nie trzeba myśleć, że kompozycją w obrazie jest takie 
lub owe ustawienie figur. "Wszystko, co pokrywa płaszczyznę 
obrazu, jest składową częścią kompozycji. Użycie barwy, 
rozkład światła, stosunek figur do otoczenia, aż do najmniej
szych szczegółów, wszystko to są czynniki kompozycyjne, 
które muszą być użyte odpowiednio do każdego założenia 
i za każdym razem inaczej.

Malarz, który chce oddziaływać na widza, który chce 
go wzruszyć, powinien wszystkie swoje środki zużyć w tym 
celu; powinien poświęcić mnóstwo małych, drugorzędnych 
rzeczy dla głównego zadania i choćby się miał rozminąć 
z prawdą, z rzeczywistością, chociażby miał użyć najdziw
niejszych, najfantastyczniejszych pierwiastków, będzie za
wsze miał rację, jeżeli jego obraz będzie porywał wyobraź
nię i myśli i budził wzruszenia.

Te biedne Świeczniki chrześcijaństwa, szereg ledwo wi
docznych słupków, są przywalone i przygniecione material
nym ogromem, samą przestrzenią zajętą przez Nerona i je
go dworzan; ten ogień mizerny, który jest tu przecie jednym 
z głównych bohaterów, wystarczyłby zaledwie na usmażenie 
kawałka polędwicy. Widz musi s z u k a ć  tego właśnie, na 
co, sądząc z tytułu, malarz kładzie największy nacisk, co 
go przede wszystkim musi uderzać.

I podobnie jak Siemiradzki nie chciał poświęcić d 1 a 
i d e i  swego upodobania do rozmaitych materiałów jubiler
skich i bławatnych, tak samo popsuł założenie oświetlenia,
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ton swego obrazu — mrok wieczorny, mnóstwem połysków 
i drobiazgowych plamek, które dziś jeszcze, pomimo sczer
nienia i kurzu, wyrywają się, jak na przykład perłowa masa, 
z mrocznego dalszego planu.

Wazon czy kobieta? — zapytuje ironicznie kartka ty
tułowa obrazu, dając do zrozumienia, że jego twórca zna 
położenie kobiety w świecie starożytnym i jest wtajemniczo
ny w dzisiejszy ruch umysłów. Obraz tymczasem mówi
0 tym tylko, że malarz dobrze naśladował wazon, podusz
kę, nogi od krzesła i że bardzo pobieżnie, z wielkimi błęda
mi rysunkowymi traktuje człowieka. Wazon i kobieta mo
gą być przeciwstawione sobie jako r z e c z y  p i ę k n e ,  
lecz widz wie bardzo dobrze, jaka jest zasadnicza między 
nimi różnica, i nie może podzielać ani rozumieć, ani śledzić 
powodów wahania się tego bogatego pana, którego zapewne 
stać by było i na jedno, i na drugie.

Zapoznawszy się ze starożytnościami rzymskimi, dowia
duje się widz, że starzec, trzymający na piersiach deskę z wy
obrażeniem okrętu, jest Rozbitkiem. Postawienie tego sta
rego Rozbitka obok młodej kobiety, siadającej właśnie do 
łodzi, przeciwstawnością ich sytuacji ma zapewne wyrażać 
pewien sceptyczny pogląd na życie. Lecz jakimi krętymi 
drogami musi chodzie umysł widza, żeby podziwiając przede 
wszystkim ornamenta łodzi i do z ł u d z e n i a  naśladowa
ne ozdoby ze srebra, dotrzeć do tej sceptycznej myśli!

Również kiedy z biblijnej sielanki Chrystusa u Marii
1 Marty zostaje pień oliwnego drzewa i ręka oświetlona słoń
cem, z cieniami rzuconymi, użytymi znowu z chęcią wywo
łania w tym miejscu złudzenia, to trzeba przyznać, że zo
staje za mało. Naturalnie, jeżeli się przypuści, co usprawie
dliwia wielkość figur, że malarzowi chodziło nie tylko o na
śladowanie powierzchni przedmiotów, lecz także o psychicz
ną stronę tematu.
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Ta strona psychiczna jest najsłabszą stroną figur Siemi
radzkiego. Nie włada on a b s o l u t n i e  w y r a z e m  
i nie jest w stanie twarzą i ruchem człowieka wypowiedzieć 
tego, co z jego uczuć na zewnątrz się przejawia. Żadne 
stany psychiczne, żadne porywy uczuć, poza akademicznym 
szablonem, nie patrzą z twarzy przez niego malowanych. 
Jego ludzie nie mają charakteru indywidualnego, nie mają 
nerwów ani namiętności — nie myślą i nie czują. Kobieta 
w obrazie Za przykładem bogów ma ten sam wyraz znu
dzenia, co pozująca do Jaskini piratów, co Rzymianka pa
trząca na męczeństwo chrześcijan. A przecież jedną całuje 
kochanek, druga, związana powrozami, siedzi w j a s k i n i ,  
trzecia patrzy na coś, co mogło wzruszać, a przynajmniej in
teresować nawet Rzymianki; — nawet Maria, słuchając 
Chrystusa, ma w nozdrzach to niechętne skrzywienie.

Lecz człowiek w obrazie może być użyty nie tylko dla 
w y r a z u ,  może on jeszcze przedstawiać pewien r uc h,  
jakąś czynność celową; może być traktowany jako r z e c z ,  
mająca taki a taki kształt i taką a taką barwę — a w koń
cu tylko jako barwna plama, malownicza w kombinacji 
z innymi barwnymi tonami.

Otóż ruch figur Siemiradzkiego, ruch celowy, ma za
wsze te same wady co ich wyraz. Kobieta schodząca ze 
schodów w Rozbitku wywraca się z nogą zawieszoną w po
wietrzu; starzec trzyma sznury w ręku, lecz ruch jego pal
ców nie pokazuje wcale, co on z nimi robi. Kobieta cofa
jąca się w obrazie Wazon czy kobieta właściwie wisi na 
ręce, za którą ją trzyma handlarz, lecz zgięcie tej ręki nie 
odpowiada ruchowi ciała; ludzie, którzy zapalają „pochod
nie Nerona" robią to tak niemrawo i niedołężnie, tak brak
nie im celowości w poruszeniach, że ruchy ich wydają się 
na pół sparaliżowane. Dopiero figury w pewnych p o- 
z a c h, bez żadnych celowych ruchów, są logiczne i często 
— jako przegięcia ludzkiego ciała dla pewnej linii — bar-
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dzo szczęśliwe. Nie robię z takiego użycia dla pozy i linii 
człowieka żadnego zarzutu Siemiradzkiemu, gdyż, jak po
wiedziałem, malarz może pojmować człowieka rozmaicie 
i wstawiać go w obrazy dla różnych swoich osobistych upo
dobań.

Lecz gorzej jest, że ci ludzie pozbawieni w y r a z u ,  po
zbawieni r u c h  u, czyli życia, są jako r z e c z ,  jako bryła, 
znacznie słabiej, pobieżniej traktowani od piór, marmurów, 
metalów, sprzączek — od tej całej martwej natury, która 
jest, jak wiadomo, rzeczą najłatwiejszą do odtworzenia w ma
larstwie.

Ludzie w obrazach Siemiradzkiego wyglądają tak, jakby 
malarz wyszkolony w akademicko-klasycznym szablonie za
wierał kompromis z obowiązującym dziś realizmem. Daje 
on konwencjonalnego człowieka w jakimś sosie, a raczej gar
niturze realistycznym.

Jednym z najlogiczniejszych w kompozycji obrazów 
Siemiradzkiego jest Taniec wśród mieczów. Nie uganiając 
się w nim za wzruszeniem widza ani starając o wypowie
dzenie żadnych idei i myśli, jest on tu w zgodzie z naturą 
swego talentu, ze swoim upodobaniem do odtwarzania róż
nych ładnych rzeczy: marmurów, kwiatów, złota, połysków 
metalicznych i bladych odcieni rozmaitej barwy. Jego za
miłowanie do wyginania i urozmaicania kierunków linii, do 
rozrzucania małych plam kolorowych i świetlnych, wobec 
założenia obrazu, jest zupełnie na miejscu. Linia jednak, 
tak wyrafinowana i giętka, kiedy rysuje gałązki wina lub 
oliwek, tak pewna i stanowcza, kiedy podkreśla nią jakiś 
ornament, staje się ogólnikową i niezdecydowaną z chwilą, 
kiedy rysuje człowieka. Poprawnie w ogóle rysowana figu
ra tańczącej kobiety jak już grubo, bez wdzięku i życia, 
ma rysowane linie twarzy, rąk, a w szczególności palców! 
Bądź co bądź, jest to jedna z najlepszych figur Siemiradz
kiego. Taniec wśród mieczów, podobnie jak kilka innych,
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a V szczególności ostatni obraz Siemiradzkiego: Chrystus 
u Marii i Marty, pod względem światła powtarzają jego mo
tyw ulubiony: promieni słonecznych, przedzierających się 
przez liście i gałęzie i rzucających w masę cienia małe krążki 
i plamki świateł.

M a ł a  p l a m k a  ś w i a t ł a ,  leżąca na d u ż e j  c i e m
n e j  p ł a s z c z  yź nie,  jest motywem nadzwyczaj ułatwia
jącym trudne w ogóle zadanie wydobycia z farby blasku 
słonecznego. Najjaśniejszy ton, jakim malarz rozporządza, 
biała farba — jest o kilkadziesiąt razy ciemniejszą od te
go tonu w słońcu; a chociaż blask białej farby daje się pod
nieść dodaniem do niej ciepłego — żółtego tonu, jednak bez 
sztucznego wzmocnienia kontrastu cieniów nie podobna jest 
wywołać wrażenia światła. Otóż to ograniczenie rozmiaru 
plam świetlnych jest właśnie takim s z t u c z n y m  środ
kiem wywołania prawdziwego efektu.

Pomimo jednak użycia tego środka i wyraźnej tendencji 
przeprowadzenia motywu oświetlenia, rezultat w dotychcza
sowych obrazach Siemiradzkiego jest bardzo wątpliwy — 
światło nie świeci. Nie świeci, ponieważ Siemiradzki jasno 
traktuje cienie i w ogóle unika bardziej zdecydowanych kon
trastów barwnych i świetlnych.

Czy przypuścić, że malarz, opierający cały obraz na 
tym świetle, rozmyślnie je przytępił i osłabił? Sposób roz
łożenia plam świetlnych pokazuje, że to p r z y c i e m n i ę -  
n i e efektu nie jest użyte w celu nadania większej wagi 
wyrazom twarzy i w ogóle ludziom.

Główne, najsilniejsze światło skupione jest na zwisającej 
ręce Chrystusa, ręce słabo rysowanej, która wyrywa się 
z masy cienia i staje się głównym, uderzającym punktem 
obrazu. Więc to przytłumienie światła nieusprawiedliwione 
jest niczym. Siemiradzki maluje farbą olejną, stara się jej 
nadać m a t  i n i k ł o ś ć  a k w a r e l i .  Obraz jest jedno
licie, więc rozmyślnie zmalowany. Malarz świadomie wy-
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rzucił precz środki malarstwa olejnego — rozmyślnie a bez 
celu pozbawił się siły i blasku.

Rozumiem, że w tym pejzażu, który przeziera przez ga
łęzie drzew, w szczerym polu, natężenie światła odbite od 
tysiąca płaszczyzn, drgające w mglistym oparzę, że natęże
nie to może, zwłaszcza na odległość, niszczyć kontrasta i zle
wać się w jakiś jasnoszary obłok. Ale tu, w cieniu werandy, 
pod konarami drzew i sztucznych zasłon, plama słoneczna 
powinna grać w oku w sposób oślepiający.

Siemiradzki zresztą utrzymuje swoje obrazy w tych po
łowicznych tonach tak samo w świetle jak i w barwie. Ma 
on upodobanie w barwach lokalnych, rozbielonych i osła
bionych lub przełamanych. Jest to kwestia jego osobistych 
upodobań, z których nie można mu robić zarzutu. Lecz te 
tak nikłe tony błękitne, fioletowe, żółtawe, wskutek nie za
wsze odpowiedniego zabarwienia cieniów i świateł, pomimo 
całej nikłości, wyrywają się jeszcze z tonu obrazu. Czuć 
w nich farbę.

Obraz Siemiradzkiego jest zawsze dobrze rysowany jako 
całość. Ma on wielkie poczucie przestrzeni, wyrażonej linią 
— rysunkiem. Budowa płaszczyzn, rozkład przedmiotów, 
wiązanie się planów jest zawsze dobrze utrzymane i wykre
ślone. Jednym z najlepszych pod tym względem ogólnego 
rysunku jest znany mi tylko z fotografii obraz, przedstawia
jący jakąś orgię z czasów Tyberiusza.

Obrazy Siemiradzkiego nie robią wrażenia robót tak 
zwanych „malarzy skończonych". Nie jest on zbyt okre
śloną indywidualnością i nie ma wybitnej i zakończonej ma
niery; niejednolitość wykonania, słabsze traktowanie rzeczy 
trudniejszych obok posuniętego do złudzenia odtwarzania 
przedmiotów łatwych, resztki jakiegoś konwencjonalizmu 
obok tendencji do prawdy — wszystko zestawione na je
dnym płótnie, zdaje się wskazywać, że to jest talent dopiero 
rozwijający się, że może pójść dalej.
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Czy pójdzie?
Czy to, -co dotychczas zrobił Siemiradzki, pomimo tylo- 

letniej kariery malarskiej, jest jeszcze ciągle próbowaniem, 
szukaniem drogi? Czy też ta chwiejność, połowiczność kie
runku, brak świadomości własnych celów i znajomości środ
ków sztuki malarskiej są to już cechy stałe — granice, po
za które jego talent nie wyjdzie? Trudno jest, niemożliwie 
na to odpowiedzieć na pewno.

Takie, jak są dzisiaj, obrazy Siemiradzkiego zdają się mó
wić do widza: „Masz perły, diamenty i złoto, cóż możesz 
więcej chcieć?" Sądzę jednak, że widz, dla którego najzręcz
niej nawet użyte sztuczki techniczne nie wystarczają — mo
że od obrazów żądać czegoś więcej jeszcze.



F R Y N E

Wychodząc z punktu najwyższego, 
do jakiego doszliście, można by stwo
rzyć wyborne malarstwo, ale wy nuży
cie się za prędko.

II. Balzac „Arcydzieło nieznane”

Każdy obraz, uważany, jako p r z e d m i o t  j e d n o l i 
ty,  jako całość, przedstawia powierzchnię, mającą pewien 
ton ogólny. Jest on plamą barwną, zachowującą się roz
maicie, względnie do swego otoczenia i warunków oświetle
nia, w jakich będzie oglądany. Obraz, przedstawiający mo
tyw dnia słonecznego, jasnego, niezależnie od stosunku to
nów w nim samym, od tego, czy światło jest w nim 
utrzymane kucznie lub nie, a nawet niezależnie prawie od 
barw lokalnych, z których się składa, będzie robił wrażenie 
p l a m y  j a s n e j  w c a ł o ś c i ,  jeżeli będzie wystawiony 
w takim oświetleniu jak obraz Siemiradzkiego.

Zupełnie ciemna sala, wielkie czarne płótno u góry i całe 
światło, jakie dać mogą górne okna, skupione na obraz, ro
bią to, iż wydaje się on zalanym słonecznym blaskiem. Siła 
kontrastu działa tak silnie, p o d r a b i a  natężenie rzeczy
wistego słonecznego światła z takim złudzeniem, iż na razie 
można być olśnionym jasnością bijącą z obrazu.

Obrazy, zwłaszcza jasne, ogromnie tracą, a przynajmniej 
bardzo zmieniają się, jeżeli są oglądane nie w tym oświetle
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niu, w jakim były malowane, i trzeba niesłychanej siły, bla
sku i harmonii, dociągniętych do ostatnich krańców moż
ności malarstwa, żeby obraz wytrzymał bez krzywdy te fa
talne warunki oświetlenia, na jakie bywa narażony często na 
wystawach w ogóle, a na naszych zawsze.

To sztuczne więc podniesienie wartości światła w obra
zie jest środkiem najkorzystniejszego przedstawienia go wi
dzom, środkiem, którego zresztą każdy malarz może dla swej 
roboty pragnąć i ma prawo używać.

Pomimo jednak wielkich usług, jakie ten środek oddaje 
obrazowi, nie jest on w stanie pokryć ani błędów oświetle
nia, ani błędów harmonii barw zachodzących w obrazie, 
uważanym jako przedstawienie pewnego motywu oświetlenia, 
ponieważ stosunki tonów w nim samym, stosunki bezwzględ
ne, stałe, będące warunkiem słoneczności obrazu, nie są za
chowane z tą ścisłą loiką, z jaką światło rozkłada się w na
turze, jak również nie są w nim użyte te środki malarskie, 
którymi w sposób s z t u c z n y  wywołuje się wrażenie 
prawdy.

Jakkolwiek w r y s o w a n i u  cieni zużył Siemiradzki 
rzeczywiście całą rozmaitość ich siły i miąższości: od ostrych, 
twardo obrysowanych cieni, rzucanych z bliska, do rozwia
nych, nikłych, miękkich, drżących na ziemi cieni od liści 
drzew dalszych, w przeprowadzeniu ich jednak po rozmaitych 
płaszczyznach nie zachował zupełnej prawdy.

Siła i charakter oświetlenia słonecznego w obrazie nie za
leży jedynie od rysunku cieni rzuconych, ale i od sposobu 
ich rozkładania się, stopniowania, zabarwiania się refleksami; 
od utrzymania lub podniesienia tych kontrastów, które 
w oku wrażliwym wywołuje natężenie plamy światła gra
niczącej z cieniem.

Ponieważ, niezależnie od dążenia do wywoływania sło
necznego efektu, chodziło Siemiradzkiemu o zachowanie 
czystości kształtu pewnych przedmiotów, jak np. ciała ludz
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kiego, w niektórych więc miejscach ogólna loika oświetlenia 
została poświęcona tym wymaganiom.

Ciało Fryne np. ma cienie rozjaśnione, zmiękczone bar
dziej niż wszystkich innych otaczających ją figur, z  dru
giej znowu strony cień, rzucony od frędzli parasola na jej 
twarz, jest narysowany ostro, wbrew prawdzie, zapewne dla
tego, że w przeciwnym razie głowa mogłaby po prostu zda
wać się ciemniejsza od reszty ciała, przez niezachowanie praw
dy w ukolorowaniu.

W innych miejscach znowu cienie są za ciemne, za czar
ne, jak to bywa w fotografii, w tonach ciepłych, łub też 
cienie są niewłaściwie zabarwione, jak np. rudy cień na ręce 
jednej z kobiet otaczających Fryne, jak ostre, czerwone cie
nie w draperii kobiety klęczącej tyłem do widza, jak czarne 
cienie pod oczami, zwłaszcza u kobiety pochylonej nad bia
łym, oświetlonym słońcem marmurem, jak tony platanu 
tępe, nie zrefleksowane, nie mające ani głębi w cieniu, ani 
ostatnich połysków światła; jak zresztą cała prawa strona 
obrazu popstrzona plamami jasnymi, lecz nie świecącymi, jak 
zwłaszcza część górna z architekturą, traktowaną tak kon
wencjonalnie, rutynicznie tak bez względu na prawdę, na 
ton obrazu, na wszelką łączność z całością.

Cały zresztą obraz dzieli się na dwie rażąco różnej war
tości części, a dalej w każdym szczególe składa się z cząstek, 
kłócących się między sobą nierównomiernością wykonania.

Niektóre miejsca, jak pierwszy plan z marmurowymi 
wschodami, jak niektóre twarze w grupie na lewo, brunatna 
draperia na jakimś chłopaku, kolumna marmurowa, morze, 
oddalenie, niebo, a nade wszystko tak żywa, tak dobra w ko
lorze pierś Fryne, są namalowane z wielką prawdą i po
kazują, że Siemiradzki mógłby zapanować nad wszelkimi 
trudnościami swojej sztuki, że mógłby w wykonaniu całości 
obrazu pójść wyżej, gdyby się nagle nie zatrzymywał w swoim
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dążeniu do prawdy, nie przerywał jej wątku i nie spieszył 
gdzieś dalej, podpierając się rutyną lub zadowalając się po
łowicznym albo całkiem wątpliwym rezultatem.

Siemiradzki w wykonaniu obrazu nie tylko nie idzie tak 
daleko, jak w ogóle może zajść sztuka w przedstawieniu ży
cia, ale nie dochodzi tam nawet, gdzie może sięgnąć jego 
własny talent.

Zainteresowuje się on jednym szczegółem, jedną plamą, 
figurą lub częścią figury; dochodzi na tym punkcie bardzo 
blisko prawdy i nagle rozpływa się w komunał, w płytki 
ogólnik. W tym i innych swoich obrazach wskazuje on nie
którymi szczegółami, że mógłby farbę stopić na rzeczywiste 
światło i powietrze, lecz ciągle się waha, cofa albo dociąga 
się do prawdy tylko w tym, co jest najłatwiejsze.

Jeżeli jednak światło i barwa do pewnego stopnia zbli
ża się niekiedy w jego obrazach do tych wymagań, jakie dziś 
obowiązują w malarstwie, to już pod względem przedstawie
nia życia, jako r u c h u  i w y r a z u ,  zadowalnia się Sie
miradzki najogólniejszym szablonem akademicznym, prze
drzeźnianym przez pozującego modela.

„Robicie kobietom piękne suknie z ciała, piękne draperie 
z włosów, ale gdzie jest krew, która rodzi spokój lub na
miętność, która wywołuje zjawiska szczególne?

Wam zawsze się zdaje, że wszystko już zrobione, kiedyście 
narysowali poprawnie twarz i położyli każdą rzecz na swo
im miejscu, według praw anatomii! Kolorujecie ten kontur 
tonem ciała, przyprawionym zawczasu na palecie, starając się 
usilnie wytrzymać jedną stronę ciemniej niż drugą, i ponie
waż patrzycie od czasu do czasu na kobietę nagą, stojącą na 
stole, zdaje się wam stąd, żeście skopiowali naturę!

Nie schodzicie dostatecznie do istoty formy, nie idziecie 
z dostatecznym zamiłowaniem i wytrwałością za jej wykrę
tami i za jej wybiegami. Wasza ręka, chociaż nie myślicie
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0 tym, odtwarza model, jaki kopiowaliście u waszego mi
strza (akademii)."

Oto, co można powiedzieć słowami Balzaca, patrząc na 
ludzi Siemiradzkiego.

Ich ruchy są niewyraźne, niezdecydowane, chwiejne, bez 
stanowczego podkreślenia celowości; są to błędne ruchy nie
mowląt — ludzie ci zaledwie umieją stać. Z chwilą, w któ
rej wychodzą ze stanu spoczynku, ciało ich traci związek
1 wzajemną zależność części.

Cóż już mówić o subtelniejszym przejawie życia, jakim 
jest wyraz! Właściwie nie ma go tu wcale. Zaledwie kilka 
schematycznych wykrzywień twarzy, jakie można odnaleźć 
w podręcznikach o wyrazie uczuć — poza tym tylko ten 
grymas jakby znudzenia, tak często przez Siemiradzkiego 
używany. Nic ze studiów samodzielnych, nic z obserwacji, 
nic wziętego wprost z życia, nic przeczutego lub głębiej 
obmyślanego.

Ludzie ci to pozbawieni talentu i indywidualności akto
rzy, niepewni swoich słów i ruchów, zażenowani wobec wi
dzów, skrępowani i lękający się każdego gwałtowniejszego 
skurczu mięśni i silniejszego wybuchu głosu.

Są to mniej lub więcej „piękne figurki", „obrazki" bez 
krwi i nerwów, szkielety obwieszone muskularni lub drape- 
riami i nic więcej.

Malarz może jednak uważać i używać człowieka nie tyl
ko jako istotę ożywioną, ale po prostu jako pewien ornament, 
kształt, pewną plamę barwną, bryłę, mającą pewną miąższość 
i pewną tkankę. I taki punkt widzenia może być zupełnie 
uzasadnionym, jeżeli w obrazie będzie przeprowadzony kon
sekwentnie, jeżeli ten świat malowany, konwencjonalny, bę
dzie miał cechę j e d n o l i t o ś c i ,  która jedynie może prze
konać widza i zmusić go do zadowolnienia się tym, co ma
larz mu daje bez żadnego stawiania dalszych i szerszych 
żądań.
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Trzeba na to szczerze i stanowczo wybierać pomiędzy 
jednym a drugim punktem widzenia, wyjść ze wszelkich 
kompromisów, z połowiczności i dążyć w pewnym kierunku 
aż do ostatnich jego skutków.

Lecz Siemiradzki nie zadowalnia się tym, wyłącznie ma
lowniczym, efektem, jaki ludzkie ciało w przeciwstawieniu 
z innymi przedmiotami, z innymi plamami barwnymi i pod 
wpływem rozmaitego oświetlenia może wywołać. Wprowadza 
on do swych obrazów pewien motyw psychologiczny, akcję 
opartą na pewnych uczuciach lub użytą jako wyraz pewnej 
idei, i wtedy właśnie w sposób rażący występuje nieodpo- 
wiedniość jego środków artystycznych do osiągnięcia podob
nych celów! W jego sztuce czuć ciągły rozbrat między czło
wiekiem a malarzem. Pierwszy chce dramatu, liryki, idei; 
drugi myśli tylko o malowniczości, malowniczości opartej na 
delikatnym rysunku linij, na małych plamach barwnych, na 
świecących szczegółach, lub też dąży do naśladowania mate
riałów w martwej naturze.

A że naśladować „złoto, srebro i drogie kamienie" łatwiej, 
niż zmienną, złożoną z mnóstwa pośrednich tonów po
wierzchnię ciała ludzkiego — skórę, raz całkiem matową, to 
znowu mającą połysk atłasu, raz ciasno opiętą na silnych 
muskułach, to znowu wiotką, miękką, jakby zwiędłą, więc 
też najczęściej w obrazach Siemiradzkiego brały górę różne 
akcesoria i zabijały swoją prawdziwością dramat i lirykę, 
i idee, i w ogóle człowieka, nawet jako bryłę o pewnej tkance.

I w ostatnim obrazie, jakkolwiek w mniejszym stopniu, 
człowiek jest albo zgnębiony szczegółami martwymi, albo 
też tylko częściowo utrzymuje się na równi z akcesoriami 
lub pejzażem.

Tam, spod draperii, do złudzenia prawdziwej, wystaje 
głowa słabo, chwiejnie modelowana i martwa; ręce i plecy 
z szarymi, jakby popiołem przysypanymi półtonami. N a tej
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kolumnie, której zwietrzały matowy marmur z taką prawdą 
odstaje od granatowego morza i błękitnego nieba, opiera się 
ciało, na którym znać drobne pociągnięcia pędzla i surową 
farbę; tamte sandały otaczają nogi, których różowość przy- 
pomimo chromolitografowane piękności z wachlarzy.

Może znowu kto „zaprotestuje", wołając: że „nie wni
kam w ducha", że nie szanuję indywidualności, że narzucam 
swoje „ideały" malarskie? Nie będzie w tym jednak cienia 
słuszności.

Biorę to, co w robocie Siemiradzkiego jest najlepszego, 
doprowadzam to do wysokości zasady obowiązującej tegoż 
Siemiradzkiego i tym mierzę jego talent. Nie żądam od 
niego, żeby malował uczucia, dramaty czy idee — nie żądam 
też, żeby się ich wyrzekł. Tylko widząc, iż w całej jego 
artystycznej działalności ta strona jest najsłabszą, że n i g d y  
nie podnosi wartości obrazów, lecz, owszem, wprowadza do 
nich p o ł o w i c z n o ś ć ,  balast, który tylko obciąża zobo
wiązania artysty, nie dając mu nic za poświęcone dlań dobre 
strony talentu — uważam to za coś, co wychodzi poza gra
nice indywidualności Siemiradzkiego.

Jakkolwiek motyw psychologiczny we Fryne jest mało 
skomplikowany, taki jednak jak jest, przenosi miarę uzdol
nienia Siemiradzkiego do wyrażania zjawisk życiowych i razi 
swoją konwencjonalnością przy innych składowych częściach 
obrazu tak prawdziwych, tak bliskich natury.

Bądź co bądź obraz ten góruje nad innymi obrazami Sie
miradzkiego tym, że przynajmniej nikt nie ma do chwalenia 
przede wszystkim perłowej masy, bransoletek, szpilek, złota 
i piór pawich, że nawet tam, gdzieby dawniej Siemiradzki 
nie omieszkał pokazać sztuczki technicznej, jak np. w brą
zowym trójnogu, ozdobionym m a k a r t o w s k i m  bukietem, 
tam nawet starał się on podporządkować te szczegóły pod 
całość obrazu.

163



Jak dotąd, obrazem, w którym talent Siemiradzkiego 
jest w największej zgodzie z założeniem, z momentem życia 
przedstawionym, pozostaje Taniec wśród mieczów.

Piękna ipoza kobiety, ładne kwiaty, błękit morza, mar
mur, drobne połyski słońca, z których się składał ten obraz, 
były zupełnie w granicach możności jego talentu i szczerych 
upodobań.

Najlepiej rysowana, modelowana w nowym obrazie Sie
miradzkiego jest kobieta klęcząca plecami do widza, przy
wiązująca skrzydła małemu chłopakowi. Cała ta grupa jest 
dobrze zbudowana, zdecydowana w ruchu i spośród chwiej
nych, zamazanych póz i ruchów reszty figur wybija się na 
wierzch i pozostaje jasna i wyraźna w pamięci.

A teraz Fryne.
N a pierwsze wrażenie, jako sylweta, zdaje się ona męż

czyzną. Potężne ramiona i ręce, przy tak ubogich, wąskich 
biodrach i udach, odbierają jej cechę kobiecości. Jest ona 
jakimś hermafrodytą, istotą połowiczną, w której potęgę 
kobiecego czaru trudno uwierzyć.

Żywe są tylko piersi, na których drży światło, w których 
się mieni krew, których skóra zdaje się być nasiąkniętą słoń
cem i ciepłem.

Lecz tuż obok — ręce z szarymi, brudnymi półtonami, 
ociosane z gruba, kanciato.

Brzuch mizerny, pomięty i martwy, a dalej proste, silne 
nogi męskie, których zimnoróżowe kolana i pałce zdają się 
farbowane.

Słowem, jak mówi Balzac: „To miejsce drga, ale tamto 
jest nieruchome; życie i śmierć walczą w każdym szczególe; 
tu kobieta, tam posąg, a dalej trup".

Dzisiaj, kiedy tak zwane „pieczątki11 parogroszowe, chro- 
molitografowane obrazki, roznoszą po świecie tysiące od
mian „pięknych główek" kobiecych, kiedy pudełka od cu
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kierków jaśnieją tylu sławnymi, nie podrabianymi pięknościa
mi, kiedy nawet szyldy ozdabiają rozmaite „czarnookie11 
ideały, dziś trudniej jest, niż kiedy, zdziwić widzów „pięk
nością" w obrazie.

Wypłynąć z tego morza banalności „uśmiechów" czaru
jących, błyszczących oczu, perłowych zębów, ust wiśniowych 
i regularnych rysów może tylko twarz bardzo oryginalna, 
napiętnowana silnym charakterem indywidualnym i wyrazem.

Fryne Siemiradzkiego na tle typu antycznego posągu jest 
twarzą bardzo pospolitą i tylko dzięki otoczeniu całkiem już 
brzydkich służebnic może górować w obrazie, gdyż sama 
przez się bez tego repoussoiru zginęłaby całkowicie.

Jakkolwiek w ocenianiu p i ę k n a  osobiste upodobania 
grają tak stanowczą rolę, że trudno jest wyprowadzić ogólną 
zasadę, jednak i tu można ją odnaleźć.

Mianowicie, przez porównanie całej mnogości kształtów 
kobiecych, jakie już weszły do sztuki lub które można obser
wować w naturze, daje się ustalić pewna skala d o s k o n  a- 
ł o ś c i  k s z t a ł t u ,  w której, ponieważ tu chodzi o ko
bietę, muszą w sposób szczególny krystalizować się te cechy, 
które mówią o kobiecości, w których się mieści ten zmysłowy 
pierwiastek kobiety.

Gdyż pomimo wszystkich analogii, jakie zapisała poezja, 
między kobietą a gwiazdami, różami, perłami, jutrzenkami, 
fiołkami i liliami, piękno jej oddziaływa bezwzględnie inaczej 
niż piękno reszty świata. I ktokolwiek jest człowiekiem, nie 
może patrzeć na piękną kobietę tymi samymi oczyma, jakimi 
podziwiał piękno arabskiego konia, bukietu róż, krajobrazu 
górskiego lub malowniczego ornamentu na perskim dywanie.

Jeżeli więc obraz jest zbudowany na takim temacie jak 
Fryne, to ten pierwiastek zmysłowego piękna, ten czar musi 
bić z jej postaci siłą kształtów nie tylko pięknych, ale szcze
gólniej k o b i e c y c h ,  ż e ń s k i c h .
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Kiedy Alma Tadema maluje swoją Safo o twarzy męskiej, 
z wargą przyciemnioną puszkiem, o kształtach silnych dob
rze wyrośniętego chłopa, to ma słuszność i mają rację ota
czające ją kobiety patrzeć na nią z tym wyrazem zakocha
nia; — kiedy Siemiradzki robi Fryne z tym przypadkowym 
charakterem męskich kształtów, odbiera jej to, co jest jej 
istotą, i nie ma racji — jego Fryne jest za mało kobietą.

Toteż, ci, a takich jest dużo, którzy chwalą Siemiradzkiego 
za to, że jego Fryne „ ni e  j e s t  N a n ą “ , jakkolwiek mają 
rację, lecz racja ta nie podkreśla wcale zalet obrazu.

Jeżeli Fryne „nie robi zmysłowego wrażenia", jak mówiła 
pewna pani, to nie jest Fryne. To nie jest ta nadzwyczajna 
hetera, pod której urokiem żył cały naród, u której kilka 
ludzkich pokoleń kupowało rozkosz za skarby bajeczne, która 
siły swego uroku i wdzięku nie wahała się przeciwstawić bo
gom, jak swego imienia nie wahała się kłaść obok imienia 
największego bohatera Grecji.

Wobec tej s a m i c y ,  której sława na równi z tym, co 
było największego w starożytności, przeszła aż do nas, sława 
wynikająca tylko z piękna i rozkoszy, która z niej promie
niała — Fryne Siemiradzkiego jest sobie zwykłą modelką 
z przypadkowym rozwinięciem ramion kosztem bioder, jest 
„ładną" panną, rozbierającą się bez widocznej potrzeby, nie 
mającą ani bezczelności, ani bezwstydu dawnych ludzi i po
sągów.

W tej Grecji, gdzie pokazywanie się nagich kobiet było 
zjawiskiem codziennym, ta Fryne z f a r t u s z k i e m ,  małym 
fartuszkiem, spełniającym tylko w połowie swoje zadanie, ta 
Fryne robi wrażenie czegoś małego, połowicznego, jej rozbie
ranie się jest po prostu m e s k i n e r i ą .

Siemiradzki nie wydobył ze swego obrazu tego wrażenia 
n a g o ś c i ,  niespodziewanego zjawiska olśniewającego, mając 
do rozporządzenia tak efektowny materiał, jakim jest piękna
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naga kobieta, ukazująca się w blaskach słońca tłumom, które 
się tego nie spodziewały — nie wydobył, ponieważ tu, jak 
gdzie indziej, zadowolnił się̂  efektem małym, połowicznym, 
wszedł w kompromis z małymi konwenansami, przedstawił 
Grecję w t r y k o t a c h ,  odebrał jej zmysłowości s z c z e 
r oś ć ,  tę cechę, która nawet greckim nierządnicom nadaje 
charakter jakiejś wielkości i siły.

Naturalnie, że gdyby obraz ten nie nosił imienia Fryne, 
nie upoważniałby do tych wszystkich uwag.

Każdy artysta, odpowiednio do swego temperamentu, 
indywidualności, może widzieć piękno w tej lub innej formie, 
może zadowalniać się tą lub inną skalą przejawów życia. 
Obnażająca się kobieta Siemiradzkiego, jakkolwiek w a d 1 i- 
w a w budowie, mogłaby sobie stać w obrazie, nie zmuszając 
ani widza, ani krytyka do stawiania jej jakichkolwiek żądań. 
Z chwilą jednak, w której ta pani przybiera nazwisko Fryne, 
to bez względu na wszelkie różnice indywidualnych poglądów 
różnych artystów musi być w niej jasno wyrażony ten pier
wiastek życiowy, dla którego imię Fryne lub Lais jest syno
nimem, jest rodzajem terminu ścisłego.



J Ó Z E F  C H E Ł M O Ń S K I

Pewnej niedzieli publiczność wychodząca z monachijskiego 
„Kunstvereinu“ , okazywała nigdy przedtem nie znane w niej 
ożywienie. Spokojni zwykle obywatele Monachium, idący 
wprost z wystawy milczkiem na „Bockbier", „Bockwurste", 
i „Bockprezeln" — dzisiaj tłoczyli się na wschodach, stawali 
pod arkadami, zatrzymywali się pod lipami królewskiego 
ogrodu i powtarzali wciąż jedno: Na, na! Zu viel Leben!

N a ścianach wystawy, w otoczeniu po raz tysiączny po
wtarzanych scen tyrolskich z życia wszystkim znanego mo
dela, o nosie czerwonym i takiejże kamizelce; obok konwen
cjonalnie uśmiechniętych Niemek, manekinów ze szkoły Pillo- 
tiego i innych, co tydzień zjawiających się wyrobów miejsco
wego malarstwa, wśród bezbarwnego spokoju czerniły się po
tężne karki olbrzymich karych koni, powiewały ogony i grzy
wy, rzucały się kopyta, krwawiły się oczy i nozdrza, leciała 
w powietrzu peleryna furmańskiego płaszcza; — wszystko na 
tle ciemnego nieba, od którego odbijała twarz jasnej dziew
czyny, siedzącej w sankach.

„Za dużo życia!" — wołała publiczność niemiecka, jedyna 
zapewne na świecie, dla której może być za dużo światła, bar
wy, ruchu — z a  d u ż o  ż y c i a  w o b r a z i e !

Przypuściwszy, że w tym, jak i w innych obrazach Cheł
mońskiego, nie mogło być za dużo życia, trzeba jednak przy
znać, że bije ono z nich z taką siłą, jak może z niczyich; że
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dążność do wyrażania ruchu, zmienności i nagłości zjawisk 
życia, drgających w koniu, w trawie, w wodzie, słońcu, wich
rze czy dziewczynie, jest istotną treścią jego malarskiego tem
peramentu.

Natura przemawiała do jego wrażliwego umysłu całą róż
norodnością swoich objawów; nie tylko kształt, barwa i świa
tło obchodziły go i zajmowały! Starał się on wyrazić m u- 
z y k ę  w i e c z o r u ,  szept skrzydeł nietoperza, cichy lot lel
ków, skrzeczenie żab, skrzypienie derkacza i dalekie dudnie
nie czapli bąk. On p i e r w s z y ,  a może jedyny, malował 
chmarę k o m a r ó w  dźwięczących w powietrzu i huczenie 
lecącego jak kula chrabąszcza. Jemu chodziło o to, żeby wiatr 
na obrazie świszczał w badylach zwiędłych słoneczników, 
d z w o n i ł  deszczem po szybach i s t u k a ł  wiadrem wiszą
cym u żurawia, a w ciemnej nocy rozlegało się wołanie zdy
szanego komucha: Otwori worota! On robił obrazy, w któ
rych z gęstwi mgły miał z dala dolatywać d ź w i ę k  
dzwonka pocztowego i jęczeć wśród stepów drzemiących 
w szarym oparzę, budząc senne, obmokłe dropie. Jemu się 
zdawało, że lecący w bidce sztafetnik klnie Trastia twoju 
mamu!. .. kamień o który uderzyło koło. Zza brudnych szyb 
karczmy s ł y c h a ć  skrzypce, basy i wściekły tupot oberka, 
chichotanie dziewek, śpiewy i wrzaski chłopaków, przytupy
wanie podpitego dziada, w którym krew stara zagrała.. .  Je
mu się chciało, żeby malowany jarmark brzęczał i dźwięczał 
całym warchołem i wrzaskiem rzeczywistego życia. Kwik gry
zących się koni, turkot bryczek, śpiewy obrzękłych, pokale
czonych dziadów, trzaskanie batów i krzyk handlarza: Łos 
ni Springer.. . wszystko to okryte tumanami pary, obryzgane 
błotem, miało z płaszczyzny płótna, obwiedzionej złotą ramą, 
wyrywać się i ruszać jak żywe.

W jakikolwiek sposób to życie przejawia się na zewnątrz, 
od wyraźnych i dobitnych kształtów aż do przeczuć, nie 
uświadomionych tęsknot i marzeń — wszystko to Chełmoń
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ski u s i ł o w a ł  wyrazić tak ograniczonymi środkami ma
larstwa.

Marzące tęsknie w wieczornym mroku dziewczyny i tę
gie, śmiejące się w słońcu, silne i zmysłowe dziewki; dzieci 
małe i stare dziady; wiejskie pastuchy i cyniczne wyrostki 
znad rynsztoku; młodzi panicze i stary p a n  m a r s z a ł e k ;  
Kozacy i żołnierz ochotnik; ekonom i Żydzi — wszystkie te 
typy społeczeństwa, tłukące się po gościńcach i manowcach 
życia, obchodziły go i widniały w jego obrazach.

Chełmoński pierwszy zaczął malować c h ł o p a  rzeczy
wistego.

Komiczne figurki Kostrzewskiego; sentymentalne figury, 
ubrane w koszule wyciągnięte na spodnie, i klasyczne posągi 
w sukmanach Gersona; zamaszyste, stworzone tylko do tańca 
chłopy Kossaka — nie wyrażały całkowicie życia świeżo 
wyszłych na swobodę ludzi.

Kostrzewski z nich kpił; Gerson idealizował, używał ich 
tylko jako znaków symbolicznych; Kossak widział tylko 
stronę malowniczą: zawiesistą sukmanę, kapelusz z piórami 
i wielkie buty.

Chłopa, który żył w trudzie, biedzie, pod grozą wszyst
kich klęsk żywiołowych i społecznych; który cierpiał lub cie
szył się naprawdę, sam dla siebie, nie dla rozczulenia wi
dzów, który, obwieszony wójtowskim medalem, stał z gar
ściami pełnymi papierów, nie wiedząc, co  w n i c h  s t o i ;  
którego siekł deszcz, wiatr szarpał i śnieg zasypywał na je
siennych drogach; który pomimo to miał dosyć fantazji i hu
moru do hulanki i zapraszał panny do tańca, wołając: P ó- 
d z i e s ,  ś c i e r w o !  — takiego chłopa dopiero Chełmoński 
wprowadził do malarstwa.

Nadzwyczajna wrażliwość czucia, ruchliwość myśli, szyb
kość obserwacji, szalona pamięć natury napełniały jego za
palną wyobraźnię nieprzebranym bogactwem twórczego ma
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teriału, dzięki któremu w jego niestrudzonym umyśle obrazy 
powstawały za obrazami z szybkością migotania nieustannej 
błyskawicy letniego wieczoru. Myśl, potrącona raz zjawis
kiem zewnętrznym, snuła bez wytchnienia i spoczynku sze
regi coraz innych kojarzeń się pojęć.

Lecz przymioty te i cechy nie stanowią wyłącznie m a- 
1 a r  z a; mogą one być wszystkie razem lub oddzielnie wspól
ną własnością każdego artysty, bez względu na środki jego 
sztuki. Owszem, zakres zjawisk życiowych, dających się 
przy pomocy tych środków poznania objąć, przechodzi o wiele 
granice możności i sil malarstwa.

Jeżeli obraz malowany z taką dążnością oglądać będzie 
widz o wyobraźni ociężałej, słabej wrażliwości czuciowej, 
mający mało materiału obserwacyjnego i ruchliwości umysłu, 
to cały efekt obrazu zginie dla niego bez śladu, sam malarz 
będzie się tylko cieszył tymi m a l o w a n y m i  d ź w i ę 
k a m i  i drgnieniami serca, delikatnymi jak muśnięcie skrzy
deł komara.

Jeżeli jednak w i e l k i  t a l e n t  m a l a r s k i  usiłuje wy
razić to wszystko, to czy widz zrozumie i odczuje tę stronę 
jego utworów, czy nie — pozostanie zawsze d o s k o n a ł y  
obraz; — a o to tylko chodzi w malarstwie.

Połowa obrazów Chełmońskiego, właśnie wskutek tego, 
iż założenie ich przechodziło środki malarstwa, zginęła bez
powrotnie; pozostały albo nie dokończone, albo zamalowane, 
zniszczone i podarte.. .  W wielu tych, co zostały wykonane 
i wystawione, widz szukający anegdotycznej treści będzie się 
błąkał bez wyjścia — lecz zawsze będzie uderzony silą ich 
wyrazu i życia.

Barwa, kształt i światło są środkami wyrażania się mala
rza, lecz nie każdy talent używa ich w jednakim stopniu. 
Wskutek niesłychanego ich bogactwa, nie każdy może obją 
całość tego ogromnego świata, nie zawsze wystarcza życia
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i czasu na to, by w równym stopniu doskonałości jednoczyły 
się one w obrazach tego samego malarza.

Chełmoński, jakkolwiek obejmował całość natury, chociaż 
światło i barwa jako w y r a z  pejzażu, jako środek wypo
wiedzenia pewnych nastrojów czuciowych były bardzo waż
nym czynnikiem jego twórczości — nie doprowadził jednak 
w swoich obrazach tej strony natury do siły, ścisłości i do
skonałości, z jaką posługiwał się k s z t a 11 e m.

Dobry r y s o w n i k  odznacza się tym, że w ł a ś c i w e ,  
i n d y w i d u a l n e  c e c h y  k s z t a ł t u  k a ż d e j  r z e 
c z y  widzi, pojmuje i odtwarza z nadzwyczajną wyrazisto
ścią i jasnością. Różnorodność form, które Chełmoński wpro
wadzał do swoich obrazów, wymagała niesłychanie subtelne
go ich poczucia i olbrzymiej zdolności ich wyrażania: t a- 
l e n t u .

Od chwiejącego się na wietrze źdźbła trawy do wielkich 
płaszczyzn, potężnych ciał rozhukanych koni; od delikatnych, 
małych, wielkości paznokcia główek dzieci chłopskich, nary
sowanych z nadzwyczajną finezją typu, charakteru i wyrazu, 
do ordynarnych i grubych twarzy opiłych dziadów; od kule
jącego s k r o c z a kozackiego konia, do czepiających się ko
pytami za obłoki ukraińskich czwórek; od ciężkiego lotu 
skrzydlisk żurawi do wykwintnego, śmigłego, nagłego jak 
błyskawica ruchu skrzydeł czajki.. .  słowem, gdzie tylko życie 
wyraża się za pomocą k s z t a ł t u ,  jakąkolwiek była jego 
różnorodność, zawsze Chełmońskiego talent nad nim panował, 
władał z zupełną swobodą i wyrażał ze zdumiewającą siłą.

Sztuka jest jednym z najsubtelniejszych wyrazów ludz
kiego ducha, zdradzającym jego najgłębsze tajniki.

Żeby znać i s t o t ę  l u d z k ą  danego malarza, dosyć jest 
widzieć jego obrazy; zdradza się on w nich z najskrytszych 
stron swego j a, spowiada się ze wszystkich zmian zacho
dzących z biegiem życia w jego psychicznej organizacji.
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Można powiedzieć, że nim naprawdę artysta umrze, umiera 
w nim kilku, ba! kilkunastu nawet rozmaitych ludzi.

Kto by zestawił obrazy Chełmońskiego: od cichych siela
nek, jak: Matula są? do rozhukanych koni i dzikich rozpacz
liwych wieczorów jesiennych; kto by przeszedł przez wszyst
kie te drogi, którymi tłukła się jego niespokojna wyobraźnia — 
temu zdawałoby się, że patrzy na twórczość kilku rozmaitych 
ludzi. I nie dlatego, że treść anegdotyczna tych obrazów jest 
inna — tylko że ich c h a r a k t e r ,  ich s e n t y m e n t ,  spo
sób ich pojęcia i wykonania jest całkiem różny.

Jedną z charakterystycznych stron twórczości Chełmoń
skiego jest nadzwyczajna n i e r ó w n o m i e r n o ś ć  wyko
nania, wynikająca z nadmiaru kompozycyjnych motywów. 
Czasem jasne, ścisłe, skończone i obmyślane, to znowu są je
go obrazy nie dopowiedziane, nie doczute, nie domyślane 
i zaledwie zaznaczone. Talent jego nie rozwijał się stop
niowo i systematycznie, lecz szedł gwałtownymi rzutami, 
zatrzymywał się na chwilę i znowu porywał się naprzód.

Za mało mam tu miejsca na opowiedzenie historii życia 
Chełmońskiego — typowego życia polskiego artysty, który 
„rodzi się jako wiatr na górze" i jak wiatr często ginie — 
albo żyje jako nikomu niepotrzebny, problematyczny pier
wiastek społeczny; przetrzymuje potworną nędzę, przywyka 
do samotności i zapomnienia i nagle — dzięki przypadkowi
— wydostaje się za granicę, zdumiewa Monachium i Paryż
— i wtedy bywa przez rodaków uczczony. .. obiadem 
w Resursie Obywatelskiej.

Chełmoński z tym, co wywiózł z kraju jako artyzm, od 
razu zdobył Monachium: za pierwszy rysunek zrobiony 
w Akademii dostał medal i rzucił ją po miesiącu, za obrazy 
zaś zyskał wziętość u handlarzy. Później, kiedy pojechał 
do Paryża, od pierwszego wystawionego obrazu zajął sta
nowisko najwybitniejszego malarza, nawet wśród tak po
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tężnego jak tam ruchu artystycznego. Chełmoński jest wy
mownym dowodem, że a k a d e m i a ,  z a g r a n i c e  i in
ne sztuczne środki wychowawcze są zbyteczne dla wielkie
go talentu, że są, jak każdy system, tylko „szczudłami dla 
niedołęgów", według doskonałego powiedzenia Taine‘a.

Chełmoński nie jest ani uczniem Brandta, ani Wagnera, 
jak mylnie u nas twierdzono; — jest on jedynie uczniem 
Gersona — a nade wszystko natury.

Gerson, jako wielbiciel i tłumacz Leonarda da Vinci, te
go zaciekłego realisty i badacza natury, wszystkim swoim 
uczniom zaszczepiał nadzwyczajną dla niej cześć i zamiło
wanie. Toteż, pomimo systemu uczenia, w którego pro
gram wchodziła zwykła akademiczna rutyna, wszyscy ucz
niowie Gersona wyszli od niego przygotowani do pojmo
wania i odtwarzania każdego kształtu, jaki w naturze spot
kali. Gdziekolwiek się znaleźli, na wsi czy w mieście, w sa
lonie czy w polu, obracali się swobodnie i potrafili wszystko 
rysować. Żeby w równym stopniu byli przygotowani do 
pojmowania zjawisk barwnych, byłaby to wzorowa szkoła, 
dająca maksimum tego, co szkoła w ogóle dać może.

Chełmońskiego silna indywidualność prędko zrzuciła 
z siebie wszelki ślad szkolnego wpływu: wielki talent nie
bawem poszedł znacznie dalej, niż szła nauka, którą od
bierał; a wrażliwa wyobraźnia obejmowała szersze znacz
nie światy od tych, które wskazywał nauczyciel. Pomimo 
świetnie zapowiadającego się powodzenia w Monachium, 
Chełmoński nie mógł tam wytrwać. Porwała go taka tę
sknota ku temu, z czym był zżyty od dziecka, że rzucił 
wszystko, nawet swoje pozaczynane obrazy, i wrócił do 
Warszawy. Tu, po kilku leciech pobytu, stosunki tak się 
zabagniły, że żyć nie było podobna. Nie mówiąc już o nę
dzy, dzięki której wyglądaliśmy tak, że kiedy nawet były 
pieniądze na kawę, to jej nam w s z a n u j ą c y c h  s i ę  
cukierniach, np. u Loursa, dać nie chciano — ale, co gor
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sza, nikogo nie obchodził los nowych talentów i ich dą
żenia. Towarzystwo Zachęty czyniło, co mogło, żeby znie
chęcić malarzy do robienia obrazów, a publiczność do zwie
dzania zasnutych pajęczyną sal wystawy. Jakaś senność 
trupia zamraczała rozpaczą widnokręgi życia.

Wtedy to zjawił się w Warszawie Cyprian Godebski 
— człowiek z wielkim zapałem i miłością dla sztuki — wy
chowany w najwykwintniejszej sferze artystycznej i stoją
cy na gruncie najnowszych o sztuce pojęć.

Artykuły jego w Gazecie Polskiej zatrzęsły drzemiącymi 
około zielonego stołu członkami komitetu i wywołały bu
rze protestów i opozycji. Na literacko-iartystycznyeh ze
braniach w domu państwa Godebskich przedstawiciele świa
ta finansowego patrzyli ze zdumieniem na oberwańców sa
dzanych na atłasowych fotelach i odbierających najwyższe 
honory towarzyskie. Wszystko to, razem z zapalczywymi 
mowami Godebskiego, który po prostu wymyślał od: „by- 
dłowie“ ludziom nie lubiącym sztuki, bogaczom nie potrze
bującym wykwintnego zbytku artystycznego — wszystko 
to było powodem, że kilka obrazów Chełmońskiego, wiszą
cych od dawna na wystawie, zostało kupionych i zapłaco
nych dobrze, a Chełmoński mógł z Godebskim udać się do 
Paryża.

Publiczność tamtejsza, zebrana z całego świata, przed
stawia wszystkie, najróżnorodniejsze i najsprzeczniejsze gu
sta i jest w stanie pojąć i ocenić najoryginalniejsze nawet 
i najdziwaczniejsze temperamenta artystów.

Toteż Chełmońskiego spieniona czwórka, stojąca w śnie
gu u drzwi folwarcznych, przed którymi dziewki nastawia
ły samowar, zrobiła furorę między publicznością; kupił ją 
właściciel wspaniałej galerii, Amerykanin Stuart, a nawet 
pośród jury salonu było ośm głosów za daniem wielkiego 
medalu; zaś handlarz obrazów, Goupil, nabył z góry wszyst
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kie obrazy, jakie Chełmoński miał w przyszłości namalo
wać.

Lecz chociażby nawet w Paryżu nie poznano się na Cheł
mońskim, choćby się odwrócono do niego plecami, nie prze
stałby on być tym, czym jest: jednym z największych i naj
bogatszych talentów polskiej sztuki.

Pobyt za granicą, który mu dał tak świetną karierę pie
niężną, źle jednak oddziaływał na rozwijanie się dalsze jego 
talentu.

Oderwany od życia i natury, które przedstawiał, pozba
wiony wrażeń i obserwacyj, którymi zwykła się była karmić 
jego wyobraźnia, zmuszony wymaganiami nabywców do 
ciągłego powtarzania mniej więcej tych samych tematów — 
Chełmoński się wyczerpywał i zacieśniał. Nawet tak sza
lona pamięć natury, jak jego, bladła; a kształty, widziane 
jedynie przez pryzmat wspomnienia, potworniały i kary- 
katurowały się.

Patrząc przez lat kilkanaście na makadam bulwarów pa
ryskich, trudno jest z prawdą i życiem malować głębokie 
roztopy dróg ukraińskich; nie można, obserwując ciągle 
woźniców omnibusowych i eleganckich jeźdźców z Buloń- 
skiego Lasku, malować chłopów kopiących się przez śnieżne 
zaspy i dojeżdżaczy trzaskających z harapa.

Z drugiej strony to, co pod każdym stopniem szerokości 
i długości stanowi istotę malarstwa i obowiązujące wszyst
kich malarzy prawo: harmonia barw, loika światła, ton ob
razu — Chełmoński przywykł to obserwować tylko w związ
ku z naszą naturą. Z chwilą też, kiedy jej nie miał do
koła siebie, przestał się tym zajmować.

Słońce, które nie oświecało czerwonej chusty polskiej 
dziewki, zmrok, który nie ząpadał na puste szare pola je
sienne, barwa, która nie była barwą sukmany, świty luib 
maścią ukraińskiego źrebca — nie interesowały go wcale,
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Wskutek tych i innych jeszcze przyczyn, Chełmoński 
w końcu zdawał się tylko sam siebie naśladować. Obrazy 
jego, blade, bezbarwne, bez światła, nawet w tym, co było 
jego największą siłą: w charakterze, w ruchu, w wyrazie, 
były zaledwie słabym przypomnieniem tego, co dawniej 
przywykło się widzieć w jego robotach.

Zdawało się, że talent jego jest bezpowrotnie zgubiony, 
że braknie mu już sił do o d n o w i e n i a s i ę i dalszej 
twórczości.

N a szczęście, Chełmoński wrócił do kraju i w szeregu 
obrazów nieprzyjętych na wystawę Towarzystwa Zachęty 
Sztuk Pięknych pokazał, że może jeszcze odbierać szczere 
wrażenia od natury i odtwarzać je z prostotą i świeżością 
talentu, którego nie zdołała przegryźć maniera i zabić ru
tyna.



M A N I E R A

Czy nie można gdzie kupić kilku łutów maniery? — 
pytał pewien malarz, który dla wielu powodów więcej my
ślał o sztuce, niż malował, wskutek czego nie mógł nigdy 
dojść do „mistrzostwa i brawury pędzla'1, „szalonej śmia
łości rysunku" — wytworzyć swego „stylu" — mówiąc po 
prostu m a n i e r y  — i oczywiście nie mógł zaszczepić 
w publiczności gustu do swoich robót, a co za tym idzie 
miał dosyć ciężkie życie.

Gdyż zdobycie sobie m a n i e r y  i zrobienie z niej 
„s m a k  u" dla swego otoczenia jest prawdziwym skarbem 
dla ludzi widzących w sztuce środek do zaspokojenia swo
ich ambicji, posięścia znaczenia, sławy czy bogactwa. Kto 
ma manierę, ktokolwiek on będzie, Michał Anioł, Rubens, 
Matejko czy Makart — czy nawet Andriolli, jeżeli tylko 
ta maniera odpowiada przeciętnemu gustowi danego spo
łeczeństwa w danym czasie, ten może malować d u ż o ,  
p r ę d k o  i ł a t w o  i jeżeli go to obchodzi, cieszyć się 
uznaniem współczesnych.

Natura przedstawia nieprzebraną różnorodność barw 
i kształtów. Jak dotąd nie było i nie ma ani jednego ta
lentu, ani nawet całego okresu rozwoju sztuki, który by 
tę rozmaitość zjawisk natury ogarnął, wyczerpał i w swoich 
dziełach przedstawił. Jak nad poznaniem praw rządzących 
jej życiem pracują całe armie badaczy — tak samo w sztu
ce całe pokolenia talentów przechodzą tworząc nieraz arcy
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dzieła, lecz nie zużywając wcale całego ogromu skarbów 
w niej ukrytych. To właśnie warunkuje ciągły i wiecz
ny, tak trwały jak ludzkość, rozwój i postęp sztuki. Roz
wój ten bywa czasem powstrzymywany przez tych właśnie, 
którzy się do niego przyczyniają, przez te wielkie i n d y 
w i d u a l n o ś c i ,  przez tych potężnych swoim z a c i e 
ś n i e n i e m  s i ę  twórców wielu wiecznie podziwianych 
arcydzieł. Oni to, opanowując umysły swego otoczenia, do
prowadzają zwykle sztukę do muru, o który, jeżeli nie roz
bija łba ostatecznie, to kaleczy się srodze i długo musi po
tem z ran się lizać.

Z błędów nawet wielkich talentów tworzą teoretycy 
p r a w a  e s t e t y c z n e  — więzienne celki s t y l ó w ,  
w których całe pokolenia muszą nieraz pokutować.

Jeżeli porównamy którekolwiek z dzieł Michała Anioła 
ze stojącym obok odlewem gipsowym, zrobionym z żywego 
człowieka, przekonamy się ze zdumieniem, a prawdopodob
nie z żalem i przykrością, że o l b r z y m i  t e n  g e n i u s z  
jest nadzwyczaj c i a s n y  i j e d n o s t r o n n y  w poj-i 
mowaniu i przedstawianiu k s z t a ł t u  ludzkiego ciała.

W naturze, spod przykrycia skóry, przeziera cala budo
wa mięśni i szkieletu i charakteryzuje się rozmaitością mo- 
delacyj. Różna miąższość mięśni, zbliżenie kości do po
wierzchni skóry, nagromadzenie tłuszczu i naczyń krwio
nośnych, sprężystość i energia ścięgna — wszystko to wy
raża się innymi liniami, innym pochyleniem płaszczyzn do 
siebie i rozmaitą wrażliwością na blask światła. Od wiel
kich powierzchni muskułów piersiowych do kanciastych za- 
lamywań się skóry na kościach stawów; od lśniącej, obcisłej 
skóry bioder do matowej skóry brzucha i wątłej pachwiny 
— wszędzie widzimy wielką różnorodność charakteru kształ
tu. Lecz, jeżeli jeszcze na jednym i tym samym człowie
ku, np. bardzo tłustym albo zupełnie wychudzonym, linie

179



zewnętrzne i płaszczyzny ciała przybierają ten sam charak
ter — to jednak, pomimo zasadniczego podobieństwa w bu
dowie, ludzie wzięci pojedynczo niesłychanie się między so
bą różnią.

U Michała Anioła tymczasem, zacząwszy od twarzy, 
skończywszy na palcu u nogi, przez całe ciało przechodzi 
ta sama linia i wszystkie płaszczyzny jednako się modelują. 
Wszystkie powierzchnie muskułów tak samo się zaokrągla
ją; — ciało zdaje się być wydęte, jednako wszędzie gład
kie, śliskie, podlane tłuszczem i jednako na zetknięciu się 
płaszczyzn poderżnięte dłutem. Z drugiej strony, wszyscy 
jego ludzie są do siebie podobni — jest to rasa napiętnowa
na tak wyłącznymi cechami anatomicznymi i psychiczny
mi, iż zaledwie różnice płci wpływają do pewnego stop
nia na zmianę charakteru kształtu pojedynczych figur.

Lecz Michał Anioł przedstawił t y l k o  c z ł o w i e k a  
— człowieka o pewnej szczególnej organizacji, która się wy
raża w odpowiednim charakterze formy. Maniera jego 
w tych figurach, zawieszonych w abstrakcji, daje się je
szcze usprawiedliwić, nie razi tak dalece; przeciętny widz 
nie ma czym jej sprawdzić, ponieważ cała rozmaitość form, 
istniejących w naturze, nie jest przytomna jego umysłowi, 
a w obrazie lub posągu Michała Anioła poza ludzkim cia
łem nic więcej prawie się nie znajduje.

Inna rzecz, jeżeli kto m a n i e r ę ,  z jaką przedstawia, 
przypuśćmy, ludzkie ciało, przeniesie do każdego innego 
odtwarzanego przedmiotu. Wtedy maniera ta staje się tak 
dominującą, tak się narzuca i razi, że po prostu staje się 
niemożliwą do zniesienia dla każdego umysłu, który obser
wuje i pamięta naturę w jej różnorodnych przejawach.

Są znakomici malarze morza, którzy doskonale rysując 
zagięcia fali nie mogą się wstrzymać, żeby ich linij nie 
powtarzać w chmurach, w fałdach ubrania i żagli, nawet 
w kształtach pękatych łodzi. Ktoś, co wyszedł w swojej
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twórczości z pomiętej twarzy starca, nie może uniknąć tego, 
żeby dzieciom i młodym kobietom nie nadawać tego same
go charakteru pomiętych starczych kształtów. Pamiętam 
w Monachium czas, kiedy panowała prawdziwa zaraza ma
lowania strzępiastymi łatkami na szaro zabrudzonej farby. 
Niebo, ziemia, woda, ludzkie twarze, sprzęty i ubrania, 
wszystko składało się z jakiegoś brudnego, potarganego woj
łoku.

Otóż to nadawanie „własnego piętna", to cechowanie 
różnorodnych kształtów jednym wyłącznym charakterem, to 
wszystko, co się uważa za wyraz siły i n d y w i d u a l 
n o ś c i  i jest nim rzeczywiście — wszystko to jest zara
zem pierwiastkiem m a n i e r y  — fatalnym, podług mnie, 
wynikiem ograniczoności umysłu p o j e d y n c z e g o ,  nie
zdolności jego do objęcia całego ogromu, całej różnorodności 
przejawów życia — natury.

Do psychologii należy wyjaśnienie przyczyn i istoty tego 
zjawiska, tutaj wystarczy wykazanie jego znaczenia w sztuce.

Ta indywidualna siła rzutu, ten skład oryginalny umy
słu, który daje artyście możność odkrycia nowej strony na
tury, wprowadzenia do sztuki jakiejś formy nowej — dzia
łając ciągle w jednym kierunku, utrzymując jego umysł 
ciągle w tej samej sferze wrażeń, kładąc na jego mózgu 
powtórzenie zawsze tych samych kształtów — prowadzi do 
ostatecznego zacieśnienia się, z m a n i e r o w a n i a ,  do 
wyuczenia w końcu r ę k i  p o w t a r z a n i a  c i ą g l e  
t y c h  s a m y c h  r u c h ó w ,  bez udziału świadomości — 
to jest do zupełnego upadku.

Manierzyści bywają rozmaici. Obok oryginalnych indy
widualności, których m a n i e r a  wynika z ich szczegól
nych zdolności pojmowania i odtwarzania natury — są tacy, 
którzy cudzą manierę przyjmują za swoją nie będąc w sta
nie nigdy własnymi oczami widzieć natury. Są nieszczęsne
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pokolenia skazane na to, że znajdują gotową, urzędową 
f o r mę ,  w którą każda indywidualność zostaje wtłoczo
ną, absolutnie bez względu na swoje szczególne właściwości.

Teoretycy, estetycy tworzą p r a w a  e s t e t y c z n e ,  
k a n o n y ,  f o r m u ł y  p i ę k n a ,  które na kształt prze
pisów policyjnych powstrzymują jednostki w ich samodziel
nych w świat sztuki wyprawach. Tak zwany s t y l  k l a 
s y c z n y ,  a k a d e m i c z n y ,  „wielki", który wziął grecką 
rzeźbę za kraniec ostateczny rozwoju sztuki i o który dziś 
jeszcze dobija się nasza idealno-realna estetyka, był strasz
ną klatką więzienną, w której się podusiło mnóstwo talen
tów rzeczywistych, a w której wyhodowało się tylu nudnych 
kompilatorów. Są manierzyści, którzy przyszli do przeko
nania teoretycznie, z góry, że taki a nie inny styl, po pro
stu m a n i e r a ,  odpowiada jedynie religijnej treści i zma
nierowali się dobrowolnie, zamykając się w prerafaelistycz- 
nej celce.

„Powaga historycznego stylu" jest takim samym prze
niesieniem indywidualnych cech pewnego talentu w sferę 
praw obowiązujących wszystkie inne talenta — takim sa
mym usankcjonowaniem m a n i e r y  — zrobieniem z czy
jej wyłączności, ciasnoty: — zasady ogólnej.

Najlichszymi zapewne manierzystami są ci, co dla 
t e c h n i c z n y c h  sztuczek poświęcają zasadnicze strony 
malarstwa. Ten podcina konturem sylwety przedmiotów, 
tamten podmazuje jakąś zaprawą, ów koniecznie laseruje; 
jeden Madzie łatki farby koniecznie w pewnym kierunku, 
drugi wygładza, trzeci maluje chropawo, ten stara się być 
zręcznym, ów u m y ś l n i e  n a i w n y m  w kładzeniu far
by — aż do tych, dla których robią umyślnie pędzle pew
nego kształtu i którzy tym sposobem kupują swoją manierę, 
swój s t y l  w fabrykach szczotek i pędzli!
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Tak więc i n d y w i d u a l n o ś ć ,  siła tak niezbędna 
w artyście, ma własności trucizny, zabijającej powolnie — 
ale niechybnie, prędzej czy później, każdy prawie talent.

"Wyjątkami od prawidła są tylko talenta związane z or
ganizacją psychiczną, złożoną, wielostronną, która zdaje się 
być — zbiorem wielu rozmaitych indywidualności. — Ta
lenta takie trwają długo i giną tylko razem ze śmiercią lub 
wskutek innych, niezależnych od nich zewnętrznych przy
czyn.

M a n i e r a  jest to zatem największy wróg artysty, prze
ciw któremu jednak można i należy walczyć.

Malarz, opanowany przez pewną manierę, odznacza się 
pewną wyłącznością upodobań; ma to, co się nazywa sm a- 
k i e m, bardzo silnie podznaczone. Z natury, z życia, z czło
wieka wybiera się tylko jedną stronę, którą uważa za je
dyną, godną artystycznej twórczości, powtarza stale jeden 
motyw kształtu, barwy i światła. Na resztę natury albo 
nie zwraca wcale uwagi, albo też patrzy ze wstrętem, przy
krością.

Otóż, jeżeli kto ma dosyć samowiedzy, by zauważyć 
w sobie taką wyłączność, takie zacieśnienie, by dojrzeć 
w swoich dziełach ich skutki w m a n i e r y c z n y m  po
wtarzaniu się pewnych form, pewnych sposobów przedsta
wiania natury; w zamiłowaniu do pewnego wyglądu ro
boty; w łatwości, z jaką mu przychodzi używanie pewnych 
środków; w stałym zabarwianiu tonów pewnym kolorem, 
nawet w układzie farb na palecie; w odruchowym sięga
niu po pewną farbę i tak dalej, i dalej; — kto zauważy 
to w sobie, a nie chce jeszcze zginąć, nie chce zresztą swe
go talentu strzyc jak owcę, póki się da i póki wełna znaj
duje nabywców — ten powinien zawrócić i iść w przeciw
ną stronę kierunkowi, w jakim dotąd tworzył. Powinien 
zwrócić się do  t y c h  s t r o n  z n a t u r y ,  k t ó r e  mu
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s i ę  w y d a w a ł y  w s t r ę t n e ,  d o  t y c h  p r z e d m i o 
t ów,  k t ó r e  m a j ą  k s z t a ł t y  w r ę c z  p r z e c i w n e  
t ym,  j a k i e  d o t ą d  o d t w a r z a ł ;  do t y c h  z j aw i s k 
b a r w n y c h  i ś w i e t l n y c h ,  k t ó r e  p r z e d s t a w i a 
j ą  i n a c z e j  z r ó w n o w a ż o n e  — z h a r m o n i z o 
w a n e  m o t y w a  k o l o r y s t y c z n e  — słowem, spoj
rzeć na naturę z całkiem innego punktu.

Przez taką kurację przechodzą zawsze prawie, choć bez- 
świadomie, uczniowie szkół, akademii albo prywatnych 
„mistrzów11, zanim zrzucą z siebie skorupę m a n i e r y  
s z k o l n e j  i odnajdą swoją indywidualność, która w koń
cu doprowadza ich fatalnie do m a n i e r y  w ł a s n e j .

Kto jednak chce się zabezpieczyć od zguby i zachować 
jak najdłużej siłę i świeżość swego talentu — jego zdrowie 
— powinien powyższą metodę stosować zawczasu, jako sta
łą jego higienę — powinien badać naturę najwszechstron
niej, najszerzej we wszystkich jej przejawach i stale i za
wsze mieć ją za jedyną miarę wartości swojej roboty, za 
jedynego mistrza, którego warto pytać o drogę.



P O M N I K  M I C K I E W I C Z A

Jednym ze stale powtarzających się objawów naszego 
życia społecznego są ciągłe zawody, które nas spotykają 
w każdej publicznej sprawie — zawody, wynikające z nie
świadomości sił własnych i fałszywej oceny znaczenia pew
nych idei, ludzi, instytucji — całych klas społecznych.

Nasi „mężowie zaufania", nasze hasła społeczne i po
lityczne, nasze filary tradycyj narodowych, nasze podwa
liny materialnego bytu, wszystko to w chwili stanowczej 
próby okazuje się zlepkiem gipsowym, zrobionym naprędce, 
na jeden dzień galowy i pogodny. Dosyć, by przez nie 
przeszła jedna słota, żeby spod ściekających sopli gipsowe
go tynku pokazało się rusztowanie ze zgniłych desek i stare 
szmaty ścierek, z których były zrobione wspaniałe draperie.

Jeżeli w ogóle to, co się nazywa opinią publiczną, jest 
siłą bardzo wątpliwej wartości, to u nas wskutek przyczyn 
natury historycznej i tych warunków bytu, jakie nam dziś 
stwarzają siły i wpływy zewnętrzne — opinia publiczna 
jest tylko wyrazem jakichś podrażnień nerwowych, chwi
lowych stanów psychicznych, pozbawionych samowiedzy ce
lów, dążeń i środków.

Dobrze zorganizowana przez dzienniki reklama w ciągu 
paru tygodni jest w stanie stworzyć wielkie charaktery, nad
zwyczajne talenta, nie oglądane dotąd arcydzieła i zbaw
ców społeczeństwa.
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Te kilkanaście tysięcy ludzi, którzy czytają dzienniki, 
przyjmują stylowe zwroty za fakta, bez żadnej krytyki, bez 
kontroli, i z tego powstaje opinia publiczna. Utrzymuje ona 
na świeczniku wielkich mężów, wielkie czyny i wielkie 
sprawy; — ponieważ jednak w samych tych ludziach, czy
nach, i sprawach nie ma istotnej siły i wartości, giną one 
nadzwyczaj prędko, zostawiając jako jedyny ślad swego 
przejścia przez życie społeczne — nowe bankructwo opinii 
publicznej.

Jednym z takich jest też i sprawa pomnika dla Mickie
wicza.

Skoro myśl ta wyszła ze zgromadzenia krakowskich stu
dentów i dostała się do dziennikarstwa, mało chyba było 
ludzi wątpiących w możliwość jej urzeczywistnienia — 
owszem, pewnym się zdawało, że znajdą się pieniądze, ko
mitet i n a s i  rzeźbiarze — o tych ostatnich zresztą my
ślano najmniej.

Z tego wszystkiego jedne tylko pieniądze nie zawiodły.
Społeczeństwo zapłaciło gotówką odsetki od długu za

ciągniętego u poety. Sto tysięcy guldenów wydanych na 
d z i e ł o  s z t u k i  jest olbrzymią sumą w stosunku do zwy
kłych kosztów, którymi pokrywamy nasz budżet artystycz
ny — a w szczególności wydatki na rzeźbę. Zebranie jej 
świadczy o znaczeniu Mickiewicza, o umiejętności, z jaką 
prowadzona była agitacja, i — jak się pokazało w toku 
sprawy o tym, że tej świadomości, iż tu chodzi o d z i e ł o  
s z t u k i  r z e ź b i a r s k i e j ,  nie było ani w społeczeń
stwie, ani w jego kierownikach, ani w jego mężach zaufania.

Gdyby kto zaproponował temu społeczeństwu kupienie 
za sto tysięcy guldenów arcydzieła arcydzieł rzeźby, napew- 
no by uchodził za wariata, to samo jednak społeczeństwo, 
pod wpływem celu ubocznego, bez żadnego wahania złożyło 
ogromną sumę na zakup rzeźbiarskiego dzieła, nikomu nie 
znanego i nie wiadomego.
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Nikt nie zadał sobie pytania, czy jest rzeczywiście w nas, 
w naszym życiu, w naszym sposobie myślenia i czucia pier
wiastek, z którego się tworzy rzeźba. Dość przeczytać to 
wszystko, co się od początku tej sprawy pisało, dość przy
pomnieć rozprawy komitetów, żeby widzieć jasno, że niko
mu nie przychodziło na myśl, iż wartość tego pomnika za
leżną jest wyłącznie od jego zalet artystycznych — od in
dywidualności i siły talentu rzeźbiarza, który go wykona.

Stąd poszły wszystkie omyłki, zawody, okrycie się 
śmiesznością komitetów i zdyskredytowanie samej sprawy.

Ludzie powołani do jej przeprowadzenia, „powszechnie 
szanowani" literaci, „znani" estetycy, „poważni" przedsta
wiciele różnych warstw społecznych, a z nimi wszyscy 
dziennikarze, wziąwszy tę sprawę w swoje ręce, nie mieli 
nic pilniejszego, jak wyrzucić z siebie cały zapas znoszo
nych ogólników, słów pustych, równie łatwych do wypowie
dzenia jak niemożliwych do urzeczywistnienia w sztuce pla
stycznej.

Pomnik Mickiewicza, który by mógł zadowolnić naszą 
opinię publiczną i jej przedstawicieli, związanych w komi
tety ogólne, ścisłe i szczególne, musiałby być jednym z tych 
cacek, którymi się bawią monarchowie głębokiej Azji. Mu
siałby być pawiem rozpościerającym ogon, trzepocącym 
skrzydłami, grającym czułe arie i przewracającym oczami.

Sądząc z tego, czego żądano od pomnika, Mickiewicz 
musiałby mieć ruchomą głowę, jak porcelanowy Chińczyk 
ze składu herbaty, i raz spoglądać w niebo szukając natchnie
nia, to znów na dół z wyrazem miłości do ziemi rodzinnej.

Pomnik ten miał być panegirykiem w stylu jezuickim, 
wypisanym za pomocą granitu i brązu.

Literat, który by dzisiaj, pisząc o Mickiewiczu, nazy
wał go kochankiem muz, natchnionym wieszczem, prawił 
o jego skroni wieńczonej laurami, o skrzydłach jego du
cha, o jego złotostrunej lirze, itd. gdyby przemawiał tymi
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strzępkami retoryki, beztreściwymi, pustymi dla dzisiejsze
go umysłu, literat taki na pewno by został wyśmianym.

Tylko niepoprawni reporterzy pism brukowych, nie ma
jący czasu myśleć przy pisaniu, posługują się tym językiem 
sponiewieranych komunałów, ukutych przez sztuczny za
pał; oni nawet zaczynają podawać je w cudzysłowach lub 
ze znakami zapytania — i ten to właśnie kram frazesów 
wytartych, wyszłych z obiegu, kazano ilustrować rzeźbia
rzom.

Tylko najbardziej zdziczały zopf niemiecki mógłby wy
brnąć w rzeźbie z tego zadania, on tylko byłby w stanie 
wyrazić duszę, przepełnioną tylu wykrzyknikami zachwy
tu, tyloma uczuciami, on jeden mógłby w tym wypadku 
zadowolić komitet budowy pomnika — a jednak komitet 
ten zażądał R e n e s a n s u !

Dlaczego? Co jest wspólnego między nami, naszym ży
ciem, między Mickiewiczem a poganizmem czasów O d r o 
d z e n i a ?

Nie ma nic i postawienie tego warunku jest jednym 
z licznych błędów komitetu — jednym z powodów zban
krutowania opinii publicznej.

Tym Renesansem przerażano nas — mówił mi jeden 
z rzeźbiarzy — gdzie u licha kto tu o nim słyszał?

Postanowiwszy z góry formę i styl pomnika, skrępowa
no indywidualność artystów i skazano ich na kompilowa
nie cudzych pomysłów. W umysłach rzeźbiarzy pierwsze 
miejsce zajął R e n e s a n s .  Zamiast Mickiewicza, zaczęły 
się w nich piętrzyć schody — schody do nieskończoności. 
Dość przypomnieć sobie figury Mickiewicza z pierwszego 
konkursu, żeby widzieć jak podrzędną, jak żadną rolę gra 
on w pomysłach i kompozycjach pomnikowych.

Z drugiej strony, obstalowując dzieło sztuki w s t y l u  
O d r o d z e n i a  komitet wykopał między nim a sobą i spo-
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łeczeństwem przepaść, ponieważ żaden porządny R e n e 
s a n s  nie byłby w stanie zadowolnić b a r o k o w y c h  wy
magań, jakie mu stawiano.

Każdy styl jest wyrazem upodobań i charakteru tej epo
ki cywilizacji, która go wydała, i może być szczerze zro
zumiałym tylko przez nią. Gotyk byłby równie nieodpo
wiednim i trudnym do pojęcia dla czasów Odrodzenia, jak 
sztuka klasyczna dla wieków średnich.

Tylko uczony erudyta może ocenić na zimno czystość 
odtworzonego stylu, tłum i komitety nie mają nań kryte
rium, ponieważ nie znajdują w nim wyrazu swoich uczuć 
i myśli.

Zadanie Renesansu i Renesansu wspaniałego wobec tego, 
czym jest nasza rzeźba i jakie pierwiastki artystyczne znaj
dują się w samym społeczeństwie, było stwierdzeniem zna
nego przysłowia o magnackich zachceniach przy dziadow
skiej fortunie.

Jesteśmy społeczeństwem pełnym pośredniej mierności. 
Nie jesteśmy ani rzetelnymi barbarzyńcami, ani zupełnie 
cywilizowanymi. Straciliśmy naiwne porywy entuzjazmu 
ludzi pierwotnych, entuzjazmu, który wyzwalał się z sił, 
wznosząc góry z kamienia lub sypiąc je z ziemi na cześć 
bohaterów narodowych, z drugiej strony te sposoby, te for
my, którymi wyraża się część ludów cywilizowanych, są je
szcze u nas albo pretensjonalną tandetą, albo dziecinnym 
sylabizowaniem. I my to mieliśmy pójść w ślady O d r o 
d z e n i a !

Czyje uczucia, czyje myśli formułują się u nas w kształ
ty plastyczne posągu, gdzie są i czy mogą istnieć dzielą na
szych rzeźbiarzy?

O stanie naszego rzeźbiarstwa mógłby jednak poinfor
mować opinię publiczną, choćby S e n n i k  e g i p s k i ,  
w którym: R z e ź b i a r z  ma za tłumaczenie N ę d z a r z !
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Jakkolwiek może to być bardzo dla) kogoś bolesnym, 
trzeba przyznać, że tak jest, że los na przykład naszych 
malarzy, jakkolwiek niegodzien zazdrości, jest jeszcze nie
słychanie szczęśliwym w porównaniu z losem rzeźbiarzy.

Z chwilą, w której polski rzeźbiarz opuszcza szkołę, koń
czy się właściwie jego kariera artystyczna, jeżeli jeszcze 
w szkole nie skończyła się — zostaje on zwyczajnym ka
mieniarzem. Miałem przyjaciół rzeźbiarzy, ludzi obdarzo
nych wielkim talentem, którzy kuli schody lub wanny w za
kładach kamieniarskich, szczęśliwi, jeżeli im się czasem do
stało jakieś ordynarne posążysko do wypunktowania. Inni, 
którzy w swojej technice i w naturze swego talentu mają 
pierwiastek ornamentacyjny, czepiają się fabryk wyrobów1 
metalowych, modelują zastawy stołowe, lichtarze, samowary 
lub drobne wyroby galanteryjne. Szczęśliwy, komu się do
stała znajomość i przyjaźń jakiej bogatej i licznej rodziny 
— taki może liczyć na szereg biustów pań i panów rozmaite
go wieku.

Ile nędzy i cierpień przechodzi u nas rzeźbiarz, który 
ma naturę artysty, wytrwałość, upór w trzymaniu się swo
jej idei — tego nikt nie przypuszcza i nie wyobraża.. .

Między rzeźbiarzami naszymi można widzieć tych lu
dzi zatrzymanych, skamieniałych na jakiejś idei — ludzi, 
którzy mają jakieś dzieło zaczęte w chwili największego 
rozbudzenia młodej energii, i które stoi u nich nigdy nie 
skończone, jako świadectwo szczerych artystycznych dążeń.

Kamieniarz ze zgrabiałymi rękoma, okryty prochem pia
skowca, przychodzi do swojej lichej pracowni i widzi tam 
widmo swego talentu. Szczęśliwy, jeżeli mu się udało roz
począć je w kamieniu. Najczęściej wszystkie te porządne 
aspiracje młodości rozsypują się w gruzy — glina nie zwil
żana pęka, kruszy się i zamienia w pył.
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Tu — przede mną leży właśnie taka ruina jakiejś ro
mantycznej bajki, rozpoczętej przez jednego z tych ludzi, 
z góry skazanych na zgubę...

Rzeźbiarze ci są po większej części romantykami. Śnią 
im się widma, czarownice, lunatycy, marzące dziewczyny 
i smętni młodzieńcy — nie mają oni w sobie nic z kultu 
ciała, czystego kształtu, na sposób klasyczny.

Jest to jeden typ. Drugim jest rzeźbiarz obdarzony 
energią praktyczną, zdolnością przystosowywania się do wa
runków zewnętrznych i umiejętnością wyzyskania szczęśli
wych okoliczności. Taki zostaje przedsiębiorcą kamieniar
skim, ozdabia Powązki i cmentarze prowincjonalne; ołta
rze i balkony kamienic; wyrabia tandetę odpowiadającą 
miejscowym wymaganiom i naturalnie tyje i napełnia, a przy
najmniej zaokrągla kieszeń.

I tych ludzi wezwano właśnie, żeby wyrazili cześć mi
lionów temu, co cierpiał i kochał za miliony.

Jeżeli weźmiemy ubogiego człowieka z suteren lub pod
daszy i zrobimy go nagle monarchą wielkiego państwa, to 
w najlepszym razie, przypuściwszy w nim m a k s i m u m  
dodatnich stron charakteru — będzie on co najmniej zaże
nowany, nieśmiały, niezgrabny; nie będzie wiedział w wie
lu razach, co począć, jak się zachować wobec skompliko
wanych stosunków i wymagań, w jakich mu żyć wypada.

Tak się też stało z naszą rzeźbą w stosunku do pomni
ka dla Mickiewicza.

Jak ubogo, mizernie albo pretensjonalnie musiał wyglą
dać ten p o l s k i  R e n e s a n s ,  zbudzony nagle i powo
łany do życia przez komitet pomnikowy, a reprezentowany 
przez anemiczny, r o m a n t y c z n y  proletariat sztuki 
i przez otyłych jej episierów!

Wszystkie projekta, jakie widzieliśmy za pierwszym kon
kursem, były albo wyrazem jakichś niepewnych, nieokre-
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słonych, lecz porządnych dążeń artystycznych, albo napu
szonymi kompilacjami z pretensją do czegoś nadzwyczaj
nego.

Krytyka takiego dzieła sztuki, jak pomnik, jest trudna 
wskutek niemożności znalezienia ścisłej lub rozumowej pod
stawy do ocenienia jego wartości ogólnej. Doskonałość lub 
lichota rysunku, czystość konstrukcji i ornamentacji stylowej 
są jedynymi składowymi częściami pomnika, dającymi się 
ściśle ocenić. Pomysł całości, sylweta, użycie szczegółów 
takich lub owakich, wszystko to są strony pomnika, nale
żące do sfery indywidualności artysty i panującego w da
nej chwili smaku.

Czy dany pomnik ma być wysokim czy niskim, szero
kim czy wąskim, jakiej wielkości mają być figury, czy i ja
kie akcesoria mają być użyte — wszystko to są rzeczy 
względne.

Można powiedzieć, że to lub owo jest niezrozumiałe lub 
niepotrzebne, będzie to tylko wyraz opinii tego indywiduum, 
które ją wypowiada, i nie może być uważanym za pewnik.

Zalety utrzymania pewnego stylu są kwestią erudycji, 
wykształcenia, znajomości historii sztuki i jej zrozumienia.

Istotna więc wartość pomnika zależy od talentu rzeź
biarza.

Rzeźbiarz to swoją indywidualnością nadaje mu rzeczy
wisty charakter i, siłą swego talentu, rzeczywistą, jedyną 
wartość.

Jeżeli pomnik, jako dzieło sztuki, jest chwałą dla rzeź
biarza, który go zbudował, to tym samym jest najwyższym 
wyrazem czci dla tego, czyjej pamięci jest poświęcony.

Co nas dziś obchodzi Wawrzyniec lub Julian Medyce- 
usze? Więcej są oni sławni z tego, że ich pomniki stawiał 
Michał Anioł niż ze swoich rządów we Florencji.

I co jest na tych pomnikach?
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U góry figura, którą lud florencki nazywa; Pensieroso, 
u stóp jej Poranek i Wieczór — oto pomnik Wawrzyńca. 
Dlaczego Poranek i Wieczór, co one mają wspólnego z ży
ciem tego młodego tyrana?

Kogoż to może obchodzić! Figury te są a r c y d z i e 
ł a m i  r z e ź b y .  Tak, jak są nieskończone, więcej są warte 
od wszystkich najdziwniejszych pomysłów, idei, wyrazów, 
uczuć i rozumowań o stosunku poety do narodu, wymyślo
nych przez krakowskie komitety i polskich estetyków.

Żeby z tych pomników zostały tylko okruchy takie, jak 
na przykład tors belwederski lub szczątki Partenonu, zawsze 
będą one najdoskonalszym wyrazem czci i zapału milio
nów — ponieważ są dziełami geniuszów.

Michał Anioł wyraził w tych posągach swoją duszę i wy
raził ją ze szczerością i siłą wielkiego artysty — jest to 
wszystko, czego od niego można i należy żądać.

Żadne komitety, nie tylko takie, jakie dotąd zasiadały, ale 
nawet złożone z ludzi rozumiejących rzecz i lubiących sztu
kę, nic nie zrobią, dopóki nie przyjdzie rzeźbiarz z dość silną 
indywidualnością i dość wielkim talentem, żeby się narzucić 
tym wszystkim retorom i teoretykom.

Jedyny możliwy dyktator w tej sprawie, to nie jest mar
szałek Zyblikiewicz — to jest rzeźbiarz, który będzie mógł 
powiedzieć jak Puget: Je suis nourri anx grands ouvrages; 
je nage, quand j’y travaille, et le marbre tremble devant 
moi, pour grosse que soit la piece.

Mickiewicz może na rozkaz komitetu wstawać lub sia
dać, może go wieńczyć ojczyzna lub nie; mogą wkoło niego 
tańczyć wszystkie figury pozbierane ze wszystkich pomni
ków całej Europy albo też pójść sobie precz — pomnik ten 
będzie zawsze tylko marną kompilacją, może wartą stu 
tysięcy guldenów, ale nie wartą Mickiewicza, a dla przysz
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łych pokoleń będzie tylko świadectwem ubóstwa i niemow
lęctwa naszej sztuki.

Dopóki „grono" filistrów będzie dyrygowało indywidual
nością i talentem rzeźbiarzy, niech się nikt nie spodziewa 
pomnika mającego jakąkolwiek wartość, jakąkolwiek odpo- 
wiedniość jego przeznaczenia.

Komitety ogólne, szczególne i ścisłe skompromitowały się 
i ośmieszyły nie tym, że dotąd nie postawiły pomnika — 
tylko tym, że wierzyły w siebie, w swój wpływ, swoją moc, 
w swoje gawędy — a szczególniej te gawędy, zdradzając 
całą nieznajomość istoty sztuki, jej sił i środków, gawędy te 
są najwspanialszym pomnikiem niedołęstwa tych „mężów", 
których powołano do przeprowadzenia sprawy.

Z rzeźbiarzy zaś ci, którzy zrujnowawszy się na projekty, 
odeszli z kwitkiem, trzeba im to przyznać, zachowali się 
z godnością ludzi spokojnych i umiarkowanych. Nie rozdzie
rali szat, nie ryczeli na placach i ulicach, nie wyli — wrócili 
do swego zwykłego życia i czekali. Cokolwiek są warte ich 
projekty, ludzie ci nie mieli sposobności skompromitowania 
swojej artystycznej dumy i godności.

Inna rzecz nasi laureaci i bardziej znani przedstawiciele 
sztuki rzeźbiarskiej.

Uprzejmość, z jaką ci panowie poddawali się wszystkim 
żądaniom komitetów złożonych z hrabiów, adwokatów, lite
ratów, redaktorów politycznych dzienników, krakowskich 
studentów i transcendentalnych estetyków, uprzejmość ta szła 
rzeczywiście za daleko. 'Wszakże pp. Rygier i Gadomski 
zgodzili się nawet na takie upokorzenie swojej artystycznej 
dumy, że modelowali bez widocznej potrzeby projekt Ma
tejki!

Zgadzali się oni przy pierwszym konkursie i dzisiaj się 
zgadzają na wszystkie wymagania komitetu; obowiązują się 
wprowadzić do swoich kompozycyj wszystkie uczucia poru-
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szające tym zbiorowym indywiduum, jakim jest komitet wy
konawczy. Obniżają ceny, zmieniają materiały, słowem są 
to ludzie ożywieni najlepszymi chęciami, najzgodniejszym 
charakterem i największą ochotą do zbudowania pomnika.

Lecz jak mało artyści!
Jak nic nie szanują swojej sztuki, swego talentu, swojej 

duszy i godności!
Nie wierzę i nikt nie wierzy, żeby dzieła tych ludzi 

mogły być wyrazem znaczenia i wielkości geniuszu Mickie
wicza. Z tymi usposobieniami można stawać do licytacji 
in  m i n u s  w magistracie na wykonanie rynsztoków i ście
ków, ale nie można budować pomników wielkim ludziom.

Jak dotąd więc, w sprawie pomnika dla Mickiewicza, ze 
wszystkiego, na co opinia publiczna liczyła, nie skompromi
towały się jedynie — pieniądze. Zapłaciły one wprawdzie 
za omyłki i nieuctwa komitetów, narastające jednak odsetki 
wrócą im pierwotną postać.

Te sto tysięcy guldenów jest to rzeczywisty pomnik, któ
ry wznieśliśmy Mickiewiczowi. Tyle wart jest on dla nas 
i tyle wart jest nasz zapał dla niego. Suma ta jest to złożona 
w banku i wyrażona w papierach procentowych siła, któ- 
rąśmy zaoszczędzili nie wznosząc dla największego poety 
jedynego pomnika, na jaki tymczasem moglibyśmy się zdo
być — ziemnego kopca. Byłby to pomnik bardzo pierwotny, 
ale mogący jeszcze robić wrażenie jako szczery wyraz czci 
tłumów.

Licha tandeta, galanteryjne cacko, jakie nam po zniżonej 
cenie chcą ofiarować komitety i laureaci, będzie tylko wy
woływać uśmiech politowania i szyderstwa.

W ostatnim konkursie komitet znawców nagrodził pa
nów: Godebskiego, Rygiera, Gadomskiego i Trębickiego.

Szczegółowa i ścisła krytyka tego sądu jest dla mnie nie
możliwa, ponieważ nie znam wszystkich modeli przedsta
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wionych na konkursie, a nagrodzone jedynie ze zbyt małych 
fotografii — mogę więc tylko ogólnie je scharakteryzować.

Projekt p. Godebskiego dostał pierwszą nagrodę.
Jest to rzecz przeważnie architektoniczna — tak że wo

bec dużych brył i schodów podstawy rzeźba zdaje się być 
tylko częścią ornamentu — nie treścią pomnika. Mickiewicz 
siedzi wysoko na wielkim i bogatym cokole, a nad nim ja
kaś duża postać kobieca trzyma wianek. Reszta figur razi 
swoim charakterem kompilacyjnym.

Projekt p. Rygiera, mniej schodów, druga nagroda. — 
Mickiewicz z książeczką w ręku otula się płaszczykiem. N a 
narożnikach podstawy figury architektonicznie związane 
z sylwetą całości, związane tak ściśle, że braknie jej pleców 
i innych części ciała, znajdujących się na odwrotnej stronie 
każdego człowieka. Na gzemsie niezbędne godła: gwiazda, 
lira, wieniec laurowy i palma.

Projekt p. Gadomskiego, trzecia nagroda, chociaż więcej 
schodów. — Mickiewicz w pozie przypominającej jedną 
z "Wenus antycznych, przytrzymuje płaszczyk. N a gzemsie 
figury nie związane wcale z architekturą, jedne włóczą się 
i rozpaczają, że nie mogą zejść z tej wysokości, inne z re
zygnacją moczą nogi w wielkich muszlach.

Projekt p. Trębickiego.. .  nie, już dosyć!
Jakkolwiek projekt pana Rygiera najbardziej uwzględnia 

Mickiewicza (w płaszczyku z książeczką), jest on takim sa
mym preparatem pomnikowym z recepty zużytej, zszarganej 
i sponiewieranej po wszystkich zaułkach Europy — i razem 
z innymi nie jest i być nie może p o m n i k i e m  d l a  Mi c 
k i e w i c z a .

Komitet konkursowy nagrodzi! tych panów na zasadzie 
swojej szczerej opinii, wynikającej z jego pojęć o zadaniu 
i kształcie pomnika — i opinia ta powinna była kierować 
dalszymi losami sprawy.
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Nic z tego!
Komitet ścisły, złożony z pp. Matejki, hr. Przeźcłzieckie-  ̂

go, Sokołowskiego i jeszcze kogoś, słowem z ludzi, którzy od 
początku tej sprawy kompromitowali się bez ustanku, komitet 
ten zawołał:

— Panie Rygier! zrobisz pan nam pomnik, ten nienagro- 
dzony, nr XIX , przestawisz figury, zmienisz podstawę. —
I pan Rygier z właściwą sobie uprzejmością misję tę przyjął.

— „Nowy skandal!" — wołają dzienniki. — Nie, jest 
to ostatnia scena farsy, której nie należy pozwolić dokoń
czyć.

Trzeba pogasić kinkiety, rozpędzić aktorów, zapuścić 
kurtynę na to, co było, i zacząć całą robotę na nowo, na in
nych podstawach.

Skąd ten gorączkowy pośpiech? Czy dzisiejsze pokolenie, 
dzisiejsze komitety myślą, że bez nich, bez pomnika posta
wionego przez nich, upadnie sława i wielkość Mickiewicza? 
Po co koniecznie dziś lub jutro fabrykować, jak dobroczynną 
jednodniówkę, dzieło takie jak pomnik dla Mickiewicza, 
dzieło, które przy szczęśliwych okolicznościach może trwać 
wieki, często dłużej niż naród, który je zbudował.

Według mnie jedynym na dziś załatwieniem tej sprawy, 
jedynym uniknięciem skandalu, jakim by był pomnik lichy 
i niedołężny, jest rozwiązanie wszystkich komitetów, jakie 
dotychczas rządziły tą sprawą, i zobowiązanie byłych ich 
członków, żeby nigdy do godności tej nie aspirowali.

Złożenie kapitału pomnikowego w jakiej poważnej i pew
nej instytucji narodowej i ogłaszanie co lat pięć, a choćby 
co dziesięć, konkursów płatnych z części odsetków.

Usunięcie z warunków konkursowych wszelkiej wzmianki
0 stylach, wszelkich więzów na talent i indywidualność rzeź
biarzy. Cena, za jaką, i materiał, z którego ma być pomnik 
wzniesiony, powinny być jedynymi z góry postawionymi
1 obowiązującymi wymaganiami.
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W końcu komitet znawców, sądzących projekty, powi
nien być wybierany przez rzeźbiarzy.

Niech Mickiewicz czeka sto lat na pomnik, ale niech 
pomnik ten będzie wart jego poezji. A jeżeli kiedy jakaś 
burza dziejowa rozsypie go w gruzy, niech jego szczątki 
warte będą tej czci, jaką są otoczone rumowiska wielkich 
dzieł sztuki.

Rzeźbiarze, których dziś wezwano do zrobienia pomnika, 
byli tym wypadkiem zaskoczeni znienacka. W ich ideałach, 
celach, w ich marzeniach i ambicji nigdy nie ukazywało się 
pomnikowe wcielenie wielkiego poety.

Pierwszy konkurs tak dobitnie stwierdził istotę tego 
faktu, że tylko wielka naiwność mogła przypuszczać, że 
w parę lat potem będą już nowe, doskonalsze pomysły.

Rzeźba nasza musi się przyzwyczaić do tych nowych 
wymagań, stworzonych budową pomnika.

Odkładając na czas nieograniczony spełnienie tego zada
nia i otwierając cały konkurs, stworzyłoby się wielki cel dla 
tych artystów. Całe pokolenie nowe mogłoby się rozwinąć 
i wykształcić, myśląc o nim, rozszerzając swoje pragnienia 
i swoją wiedzę odpowiednio do jego wielkości.

Mickiewicz nic by na tym nie stracił, a przy tym z imie
niem jego mogłoby być związane inne, również godne czci 
i uwielbienia.

Tylko pomnik, który sam przez się będzie wielkim dzie
łem sztuki, może być pomnikiem Mickiewicza.



„W I M I Ę  G O D N O Ś C 1“ (?)

Doch die Kastraten klagten,
Ais ich meine Stimm’ erhob;
Sie klagten und sie sagten 
Ich sange viel zu grób.

H ein e , Die Heimkehr 90.

W chwili ogłoszenia p r o t e s t u  malarzy monachijskich 
z p. Brandtem na czele, p. Fałatem pośrodku i p. Jasińskim 
na końcu, nie miałem czasu zająć się obszerniej tym cieka
wym przyczynkiem do polemiki, toczącej się od lat kilku 
około moich artykułów o sztuce.

Teraz jednak, w myśl wezwania panów protestujących, 
postaram się głębiej „wniknąć w ich ducha, zrozumieć i okre
ślić ich indywidualność i zadania".

P r o t e s t ,  jako środek ochronny przeciw sądom krytyki, 
o ile jest zawsze bezskutecznym, o tyle nie jest nowym.

Przed kilkunastu laty, Cyprian Godebski, oburzony go
spodarką ówczesnego komitetu Towarzystwa Zachęty Sztuk 
Pięknych, w jednym ze swoich artykułów w Gazecie Polskiej 
wyraził zadziwienie z powodu, że doskonały portret Roda
kowskiego zawieszony jest gdzieś pod sufitem, „podczas kie
dy roboty t a k i c h  f a b r y k a n t ó w  p i e r n i k ó w ,  jak 
pan L. et  c o n s o r t e s ,  zajmują najlepsze miejsca na wy
stawie przez całe lata“ . Tak stanowczo i bez żadnych odsło- 
nek wypowiedziane zdanie o jednym „z powszechnie wówczas 
cenionych koryfeuszów historycznego malarstwa" wywołało
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skandal. Posypały się protesty „w imię godności" prasy, kry
tyki, rodziny, moralności, społeczeństwa.. .  Stawali świad
kowie, którzy się klęli, że znają pana L. od kolebki i wiedzą, 
że zawsze był najlepszym synem, bratem, kolegą, właścicie
lem domu itd. W. A. Maciejowski wołał, że przecież go pa
mięta jako nadzwyczaj pilnego i posłusznego swego ucznia 
jeszcze na ławie szkolnej. Wszyscy przyznawali panu L. 
cnoty i zasługi obywatelskie, lecz o s z t u c e ,  o p r a w d z i e 
nikt nie mówił; nikt nie starał się dowieść, że pan L. nie jest 
f a b r y k a n t e m  p i e r n i k ó w ,  nikt nie próbował udo
wodnić, że oglądanie przez lat siedem i z bliska jego dzieła 
jest korzystnym dla społeczeństwa. O tym nie było mowy.

Natomiast posypały się insynuacje na Godebskiego. Jedno 
z pism, bodaj Kłosy, napisało, że p. Godebski tym tylko arty
stom oddaje sprawiedliwość, którzy u niego bywają na ko
lacjach!

— Nieprawda! — odpowiedział Litwos — pan L. nie 
bywa u p. Godebskiego wcale, a jednak ten oddał mu zu
pełną sprawiedliwość!

Tej świetnej odpowiedzi Gazeta Polska jednak wydru
kować nie chciała.

Wynikiem polemiki, prowadzonej w ten sposób, było to, 
że zdanie Godebskiego zostało niezachwianym; p. L. został 
i nadal f a b r y k a n t e m  p i e r n i k ó w ,  natomiast społe
czeństwo dowiedziało się, iż pomimo to jest on bardzo po
rządnym, stałym mieszkańcem Warszawy.

Artyści nie oponowali wtedy wcale. — L. należał do 
starszego pokolenia, nie miał już z nowymi wspólnych dążeń 
i interesów, a ambicje i ambicyjki różniły go z bliższymi mu 
wiekiem i dążeniami, którzy też mieli swoje ambicje.

Dzisiejszy p r o t e s t  malarzy z Monachium, umieszczony 
został w Kurierze Warszawskim, w którym „wyczytała" go 
i powtórzyła na swoich szpaltach Gazeta Polska, nie zdoby
wając się jednak na tyle bezstronności dziennikarskiej, żeby
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„wyczytać11 i powtórzyć znajdującą się obok moją replikę; 
protest ten, zostawiając na boku to, o co walczyć należało, 
tj. skrytykowany przeze mnie obraz p. Rozena, zajmuje się 
głównie „godnością11:

„Nie wchodzimy w rozbiór, czy w tym wypadku zarzuty 
i uwagi p. Witkiewicza s ą  s ł u s z n e  l u b  n i e, ale wobec 
stale powtarzających się wycieczek krytycznych, w i m i ę  
g o d n o ś c i  k r y t y k i ,  p r a s y ,  p u b l i c z n o ś c i  i a r 
t y s t ó w ,  czujemy się w obowiązku zaprotestować prze
ciwko s p o s o b o w i  i f o r m i e ,  w jakiej p. Witkiewicz 
poglądy swoje wypowiada, i t o  w z g l ę d e m  ws p ó ł -  
k o 1 e g i.“

Oto są motywy wystąpienia pp. Brandta, Czachórskiego, 
Ejsmonda itd. przeoiwko moim krytykom.

Przede wszystkim powtarza się to, co się działo z Go
debskim; ja mówię, że p. Rożen robi rude cienie i nie umie 
malować wielkich rozmiarów obrazów; — panowie oi, za
miast powiedzieć: Nieprawda! pan Rożen nie robi rudych 
cieni i umie malować dekoracyjnie — panowie ci występują 
w obronie aż „ c z t e r e c h  g o d n o ś c i 11!

Ani słowa, po rycersku!
Szkoda tylko, że zaraz w następnym wierszu zdradzają 

bardzo dziwne pojmowanie g o d n o ś c i  p r a s y  i k r y 
t y k i  wyrzucając mnie, że krytykuję „współkolegę11! Tym 
panom zdaje się widocznie, iż dosyć jest używać — na dwóch 
końcach świata — siccatiwu, cremserweissu i szczeciny, żeby, 
trzymając się za ręce, iść ławą i wspólnie okłamywać opinię 
publiczną!

My tu inaczej pojmujemy godność krytyka i artysty.
Krytyk, który by nie tylko kolegę monachijskiego, ale 

nawet rodzonego brata przedstawił społeczeństwu za coś lep
szego, niż on mu się zdaje, okłamywałby to społeczeństwo, 
poniewierałby swoją godność, gdyż jedynie p r a w d a ,  ta
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względna, na jaką stać ludzki umysł, nadaje jakąkolwiek 
g o d n o ś ć  człowiekowi w ogólności, a krytykowi d prasie 
po szczególe.

Nie znam takich o s o b i s t y c h  obowiązków ani uczuć, 
które by były w stanie usprawiedliwić kłamstwo w sprawie 
publicznej.

Pod tym względem godności krytyki i prasy strzedz 
trzeba i należy, a u nas bardziej niż gdziekolwiek — lecz 
środkiem do tego nie są k o l e ż e ń s k i e  reklamy, jakie 
pp. Brandt, Kowalski, Kurella itd. chcieliby czytać na szpal
tach dzienników.

Kiedy warszawska krytyka pisała tym panom najbar
dziej płaskie i idiotyczne pochlebstwa, kiedy t y t u ł y  ich 
obrazów podnoszono do znaczenia filozoficznych traktatów, 
a anegdoty zawarte w obrazie — do wszechludzkich drama
tów; kiedy w sponiewieranym żargonie reporterskim nazy
wają ich: „naszymi s y m p a t y c z n y m i  m i s t r z a m i " ,  
„młodymi, pełnymi przyszłości i nadziei, rokującymi wielką 
chwałę adeptami sztuki11, „dziatwą Apellesa11 lub kiedy, kle
piąc ich po ramieniu, estetyk warszawski mówi: „No ten, na
turalnie, p. Józef albo p. Julian11 — wtedy nikt z tych panów 
nie dopominał się o g o d n o ś ć  a r t y s t y ,  tańczącą jak 
clown przed opinią publiczną — wtedy śmiejąc się w kułak 
czekali, aż sława robiona w ten sposób nabrzmieje do skład
kowego obiadu w Resursie Obywatelskiej, tej korony za
szczytów w polskiej sztuce...  Wtedy nikt z was nie wołał: 
„Czujemy się w obowiązku w imię godności.. . “ o! nie, 
wtedy pp. Szerner, Herman, Wodziński i inni siedzieli cicho!

My, w Warszawie, mieliśmy jednak dosyć tych wianków 
laurowych, ociekłych pomyjami reklamy; my wystąpiliśmy 
przeciw temu sztucznemu fabrykowaniu sławy i zażądaliśmy 
śmiało, żeby nas sądzono jako m a l a r z y ,  a r t y s t ó w ,  
sądzono poważnie i surowo, żeby z nas nie robiono błaznów
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lub małoletnich niedołęgów, zachęcanych do pracy karmel
kami pobłażliwości.

Dziś, kiedy, dzięki naszej walce, powaga i godność kry
tyki warszawskiej zaczyna się trochę podnosić, dziś panowie 
z Monachium występują przeciw mnie, który tę walkę pod
niosłem, który sam pierwszy wyśmiałem nadawane mnie głu
pie tytuły „doświadczonego mistrza palety11 (? ) ... i wystę
pują w „w imię godności artysty!“

Dlaczego? Czy wprowadziłem do krytyki kłamstwo, 
oszczerstwo, reklamę, zawiść, czy starałem się obniżyć war
tość obrazu poniewieraniem osobistym jego twórcy jako czło
wieka? N i g d y !  Wykazałem, że rude cienie są wadliwą 
stroną obrazu i że najprawidłowiej nawet przyszyte guziki 
nic nie mówią o duchu żołnierza — to wszystko!

Ale panowie ci chcą, żeby krytyka „wnikała w ich du
cha". „Godność" a r  ty  s t y - m a l a r z a  wymaga, żeby go 
ceniono za to, czym on się pokazuje w swoim obrazie, z a  
m a l a r s t w o ,  za t a l e n t ,  tak samo, jak „godność" 
s z e w c a  polega na tym, żeby nie robił reklamy swoim bu
tom reputacją zyskaną szyciem kamizelek. Malarzom mona
chijskim chodzi o to, żeby ich szanowano za „ducha", za 
uczucie, za patriotyzm, może za filantropię, żeby wnikano 
w ich o s o b i s t e  przymioty i zalety, żeby ich obrazy uwa
żano tylko jako klucze do otwierania tajemniczych głębi ich 
duszy! Oni przywykli do tych krytyk, które pisały poemata 
na tle kartki przyczepionej do obrazu i wyrażającej treść 
jego anegdotyczną. Dobre to były czasy! Jagiełło zbił Krzy-i 
żaków, Czarniecki przepłynął Bełt, lansierzy zdobyli Somo- 
sierrę, a chwała ich spadała na malarzy. W ich to umysłach 
jedynie powstawały te wielkie zdarzenia; oni byli tymi głę
bokimi myślicielami, w których duchu rozegrały się wszystkie 
wypadki dziejowe od Piasta do naszych czasów, im tylko
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świat zawdzięczał istnienie dramatycznych sytuacji, wielkich 
uczuć.. .  itd.

Sławę „wielkiego, głębokiego artysty11, dzięki tej meto
dzie krytykowania, zdobywał każdy, komu się udało wziąć 
mniej lub więcej popularny i drogi sercu czułemu temajt, 
bez względu na to, czy obraz jako malowidło, jako wyraz 
talentu i indywidualności, miał lub nie jakąkolwiek arty
styczną wartość.

Oczywista rzecz, że sława zdobyta w ten sposób warta 
jest tyle co sława inżyniera lub lekarza, zdobyta za po
mocą czynów obywatelskich, dobroczynnych — w ogóle za 
pomocą życia cnotliwego.

Z chwilą, w której do takich sławnych malarzy, inży
nierów i lekarzy zastosowuje się krytykę ścisłą, kiedy m a- 
ł a r z a  c e n i  s i ę  z a  j e g o  o b r a z y ,  i n ż y n i e r a  
za  j e g o  d r o g i  l ub mos t y ,  l e k a r z a  za  j e g o  
w i e d z ę  m e d y c z n ą ,  z chwilą tą zaczyna się s z e r e 
g o w a n i e  i u s t a w i a n i e  w i e l k o ś c i  na innej pod
stawie i wtedy, naturalnie, występuje się „w imię godności 
artysty i publiczności11 — wtedy niedyskretną krytykę stara 
się zabić wołaniem o „wnikanie w ducha!“

„Celem krytyki już nie jest wydawanie sądów i wyro
ków, a le  w n i k n i ę c i e  w d u c h a  a r t y s t y ,  wytłu
maczenie jego i n d y w i d u a l n o ś c i ,  t a l e n t u ,  k i e 
r u n k u ,  z r o z u m i e n i e  i o k r e ś  l e n i e  z a d a n i a  
każdego pojedynczego dzieła, w jakiejkolwiek dziedzinie 
ono się pojawi."

W którego ducha? Czy tego, który jest wypisany na 
kartce pod obrazem, czy tego, który został pod kamizelką, 
a którego w obrazie nie ma?

"Wiemy już, co jest to „wnikanie w ducha!" Tym panom 
mile dźwięczą frazesy warszawskiej krytyki w takim mniej 
więcej rodzaju:

204



„Jeszcze więc raz widzimy te mężne postacie i znowu 
pukają do okienka te sympatyczne dłonie, które niedługo 
porwą za oręż i przejdą wpław Ren. . Albo: „Sympa
tyczny zawsze artysta rzucił na płótno uroczą postać, ma
rzycielsko wspartą na rączce. — Kobieta! to pole pppisu 
dla tego tkliwego pędzla.. . “ Lub też: „Dzielny, naturalnie, 
X. roztoczył przed nami całą grozę romantyczną i smętną 
wspaniałość litewskich mateczników, widzimy groźne po
stacie Nemrodów, żywione bigosem. . . “ itd. Albo tak np.: 
„Takiego mistrza palety, jak N., może starczyć na dzieło 
miarodajne, dzieło będące najgodniejszym pomnikiem; jest 
on poetą pędzla, zaklął w kształty szlachetne i powiewno- 
posągowe ideały wyśnione w głębinach narodowego ducha" 
i tak dalej, i tak dalej. Oto jest to „wnikanie w ducha", 
które, według monachijskich malarzy, nie obraża „godności 
artysty i krytyki", przeciw któremu nikt protestów nie pisał.

To jest zapewne ta krytyka, którą panowie ci uważają 
za „obiektywną", która, podług nich, „opinii nie bałamuci" 
i „odpowiada — według ich zdania — swemu celowi", skoro 
przeciw niej nigdy nie powstawali.

Mnie się zdaje, że ona odpowiada jedynie celowi tych 
ludzi, którzy spekulują na uczciwej głupocie bliźnich, sprze
dają stęchły towar z etykietą szanownych idei i uczuć.

Dokąd prowadzi taka krytyka i ciągłe wnikanie jedynie 
w „ducha" artysty, widać to dobrze po naszych ilustrato
rach. Dopóki siedzą w kraju i d l a  n i e g o  pracują, do
póty, czyniąc zadość wymaganiom wydawców i opiniom 
krytyki, „tworzą dzieła głębszej treści", w których połamane 
kulfony przedrzeźniają uczucie, wypowiedziane w sentymen
talnym podpisie. Chodzi im o d u c h a ,  o załapanie uczuć 
tłumu, obałamuconego kłamstwem reklamy. Z chwilą zaś, 
kiedy zaczynają pracować d l a  z a g r a n i c y ,  gdzie od 
nich żądają tego, co dać mogą, widać zaraz, że są zręczny
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mi, płytkimi talentami i że w granicach ilustracyjnego za
łożenia mogą robić rzeczy zupełnie dobre. U nas każdy musi 
pokazywać d u c h a ,  którego nie ma, którego żądają odeń 
ci, co kpią z ducha i żądają dla zadośćuczynienia konwen
cjonalnemu kłamstwu, podniesionemu do godności teorii este
tycznej.

Panowie się mylicie: „Te czasy, w których krytyka 
ap  r i o r y s t y c z n e, absolutne stawiała zasady, te cza
sy, w których, poza pewnymi, z góry określonymi teoriami, 
nie było zbawienia", czasy te, u nas przynajmniej, jeszcze nie 
minęły.

Nastąpiło tylko pewne tych ciasnych teorii rozluźnie
nie, osłabienie ich absolutnego autorytetu, a stało się to by
najmniej nie wskutek protestów lub „apostolstwa" monachij
skich malarzy, tylko dzięki Sygietyńskiego i moim artyku
łom o sztuce.

Ja  to pierwszy wystąpiłem przeciw sądzeniu i klasy
fikowaniu malarzy podług t e m a t ó w ,  co u nas nazywa
no kierunkami; ja to walczyłem i walczę, od początku aż 
do artykułu o obrazie p. Rozena włącznie, za zupełną nie
zależność i n d y w i d u a l n o ś c i  w sztuce.

Kiedy ja zacząłem pisać, estetyka polska dzieliła malar
stwo na: religijne, historyczne, rodzajowo-historyczne, ro
dzajowe, dodając w nawiasie genre, pejzażowe itd. — i ce
niła artystów według należenia do jednej z tych kategorii. 
Ponieważ ci, co należeli do dwóch pierwszych, już przez 
to samo liczyli się do wyższej kasty, bez względu na swo
ją osobistą artystyczną wartość, nie potrzebowałem ich bro
nić. Starałem się wykazać i dowiodłem: że kierunki w sztu
ce nie zależą od t e m a t ó w ,  tylko od i n d y w i d u a l 
n o ś c i  a r t y s t y  i że w żadnym razie, jakikolwiek bę
dzie ich rodowód, od Fidiasza, Michała Anioła czy Matejki, 
nie nadają same przez się istotnej wartości dziełu sztuki, że
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wartość ta niezależna jest od tego, czy ono przedstawia Kaś
kę z rzepą, czy Jana Zamoyskiego — tylko od tego, czy 
ten, który je stworzył, miał talent lub był niedołęgą.

Malarze monachijscy mówią: „Pan Witkiewicz, sam ma
larz, nie jest w stanie w z n i e ś ć  s i ę  d o  t e j  o b i e k 
t y w n o ś c i  i b e z s t r o n n o ś c i ,  j a k a  o d  k r y t y k a  
j es t  w y m a g a n a .  Z szeregu artykułów, jakie spod jego 
pióra wyszły, w y s t ę p u j e  a g i t a t o r ,  p r z e d s t a w i 
c i e l  p e w n y c h  d ą ż e ń  m a l a r s k i c h  z m i e n n y c h  
i p r z e m i j a j ą c y c h ,  jak wszelkie kierunki artystyczne 
na świecie, k t ó r y  ni e  c h c e  z r o z u m i e ć  i o d c z u ć ,  
że w d z i e d z i n i e  t w ó r c z o ś c i  n i e  m o ż n a  ż a d 
n y c h  w y z n a w a ć  d o g m a t ó w ,  choćby nawet realizm 
czy naturalizm (nazwa jest obojętna), ale że wszelkie aspi
racje mają swoje uzasadnienie i usprawiedliwienie“ .

Wszystko to jest bardzo mizernym fałszem, dowodzą
cym, że panowie ci albo nie czytali ani jednego wiersza 
moich krytyk, albo też zrozumieć ich nie są w stanie. Jest 
to zresztą stała metoda wszystkich moich przeciwników od 
prof. Struvego do p. Gomulickiego, że zamiast polemizo
wać ze mną, cytując bez zmiany moje słowa, wykazując fak
tami moje błędy, staczają walki z jakimś p. Witkiewiczem, 
którego ja nawet nie mam przyjemności znać osobiście. 
W moim rozumowaniu, jak i w rusztowaniu faktycznym, na 
którym ono się wspiera, muszą być zapewne jakieś braki 
i wady, dotąd jednak żaden z tych panów nie wykazał mi 
a n i  j e d n e g o  f a ł s z u  h i s t o r y c z n e g o ,  a n i  j e- 
d n e g o  b ł ę d u  l o g i c z n e g o  — literalnie a n i  j e d n e -  
g o. Wszyscy, razem z monachijskimi malarzami, wolą 
zwyciężać jakiegoś p. Witkiewicza, którego dla własnej sa
tysfakcji i wygody wynaleźli i który rzeczywiście byłby 
bardzo marnym krytykiem, gdyby istniał!
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Ja  to starałem się otworzyć jak najszersze horyzonty 
dla i n d y w i d u a l n o ś c i ,  twierdząc, że cały świat my
śli i uczuć, cały wewnętrzny świat człowieka i cały świat 
zewnętrzny może być przedmiotem artystycznej twórczości 
i że granice powstawania nowych zjawisk w sztuce leżą 
u granic istnienia ludzkości. Sądzę, że to dosyć szeroki świat 
i nawet tak pełne „godności" dusze, jak artystów z Mona
chium, mogą się w nim zmieścić zaledwie dostrzegalnie.

Ponieważ w chwili, kiedy zacząłem pisać o sztuce, po
niewieranymi przez warszawskich estetyków byli r e a l i ś c i ,  
starałem się więc wykazać, że s e k t a  ta nie jest w grun
cie rzeczy tak obrzydliwą i że bardzo porządni ludzie do 
niej należą. Rzecz bardzo prosta, nie potrzebowałem prze
cież bronić i zdobywać stanowiska dla tych, którzy siedzieli 
na tronie chwały, okadzani z trybularza reklamy. Cóż się 
zrodziło? Cale fałszywe w kolorze bioto monachijskich ma
larzy wylano na mnie, mnie robiono wyrzuty za wasze 
krzywe szkapy, zbierane po wszystkich stajniach, za waszą 
bezmyślność, za wasze wzajemne naśladownictwo. Moją 
estetykę, która zgadzała się nawet na wariatów, byle z ta
lentem — która chciała, żeby ten talent był szanowany, 
bez względu na to, czy maluje Madonnę, czy jesienne roz
topy — tę estetykę, która starała się wynaleźć taką miarę 
oceny artystycznej wartości, w której by się mieściły wszyst
kie różnice indywidualne, tę estetykę p. Łuszczyński wy
wodził z „monachijskiej knajpy"! Dziś znowu malarze mo
nachijscy potępiają mnie za to, żem podniósł godność ich 
zb  i o r o w e g o  stanowiska w sztuce jako lekceważonych 
dotąd malarzy od „ k o n i k ó w  n a  b ł o c i e " !

Wszakże pisałem o Bocklinie, którego fantazja graniczy 
z obłędem, którego przeczulona dusza wyraża się harmonią 
i blaskiem barwy, doprowadzonej do szczytu — i o Meis- 
sonierze, który stara się o matematyczną ścisłość rysunku,
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kształtu, o prawdopodobieństwo sytuacji i naturalność ukła
du, będąc jednocześnie marnym kolorystą — i pisałem 
z uwielbieniem. Pisałem o Mickiewiczu, o Chełmońskim,
0 Gierymskim, o Matejce, i ja, któremu przypisują specjal
ność szkalowania jego obrazów, powiedziałem, że wyrazy 
twarzy w tych obrazach są a r c y d z i e ł a m i ,  którym 
równych nie podobna jest znaleźć w całej dawnej i teraź
niejszej sztuce; — pisałem o wielu innych artystach, źle czy 
dobrze, lecz zawsze starając się wykazać ich cechy indywi
dualne i zawsze szanując to, co w ich dziełach było sza
cunku godnym. Pochlebiam też sobie, że znacznie trafniej
1 sprawiedliwiej obszedłem się z ich indywidualnością, niż 
panowie malarze z Monachium uczynili to z moją.

Dla udowodnienia, że nie ma złych czy dobrych kie
runków, tylko marne lub wielkie talenta, używałem wszyst
kich mnie znanych faktów z historii sztuki, od rysunku na 
kości renifera z czasów przedhistorycznych aż do dziś lub 
wczoraj stworzonych arcydzieł, i brałem te fakta nie tylko 
z malarstwa, lecz tak dobrze z poezji jak i rzeźby.

Wszakże starałem się wykazać jednostronność teorii 
Taine‘a, podług której wielkość artysty zależy od tego, na 
ile jest on wyrazem zbiorowego ducha danej epoki; stara
łem się wykazać, że nie tylko tak nie jest, lecz przeciwnie, 
często artysta o tyle jest lichszy, o ile swoją indywidual
ność podporządkowuje pod ducha współczesnych sobie ludzi, 
i że w każdym razie t a l e n t ,  ta tak o s o b i s t a  właści
wość, jest jedynym do w i e l k o ś c i  tytułem.

Musiałbym cytować jakie 10.000 wierszy moich arty
kułów, żeby pokazać, że zawsze stawiałem i n d y w i d u a l 
n o ś ć  i t a l e n t  jako główne wartościowe pierwiastki 
dzieła sztuki.

Jest wszelkie prawdopodobieństwo, że niedługo wszyst
kie moje artykuły wyjdą w oddzielnej książce — wtedy bę-
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dzieoie panowie mogli przekonać się, chociaż za późno, że 
cały wasz akt oskarżenia jest zbudowany na kłamstwie.

Protest malarzy monachijskich ma to wspólnego ze 
wszystkimi pisanymi u nas wypracowaniami o sztuce, że się 
nie trzyma konsekwentnie swego założenia.

„A p o  s t o ł o w a n i e  ni e  n a l e ż y  d o  k r y t y k ó w ,  
a l e  d o  t w ó r c z o ś c i !“ — wołają ci panowie.

Frazesy!
Patentu na apostolstwo nie wyrabia się, jak książeczki 

legitymacyjnej, na podstawie metryki i innych dokumentów. 
Apostołem jest każdy, kto ma jakąś ideę i ma odwagę ją 
wyznawać i propagować. Na tym punkcie p r o t e s t ,  
z całą swoją „godnością", okaże się bezsilnym i nie powstrzy
ma ani mnie, ani nikogo.

Zresztą mijacie się, panowie, ze swymi zasadami.
Przypuśćmy, że istotnie apostołowanie należy tylko do 

twórców, do artystów; otóż, ponieważ nazywacie mnie 
„współkolegą" p. Rozena, a tego ostatniego uważacie za wa
szego „kolegę", siebie zaś za twórców, artystów, tym samym 
i ja podług was jestem artystą i mam prawo apostołować.

Lecz protest malarzy monachijskich, kilka wierszy niżej, 
dlatego właśnie uważa mnie za niezdolnego do apostołowa
nia, że j e s t e m  m a l a r z e m ,  artystą, więc i t w ó r c ą !

Panowie z Monachium aż trzy razy mówią o tym: „Pan 
Witkiewicz, sam m a l a r z ,  nie jest w stanie wznieść się 
do obiektywności i bezstronności, jaka od krytyka jest wy
maganą."

Potem: „Pan Witkiewicz jest przede wszystkim malarzem; 
jako taki, posiada bardzo stanowczy ideał malarski i nie 
pozwala, aby obok tego ideału mógł istnieć jakikolwiek 
inny."

A dalej znowu: „Pan Witkiewicz jest przede wszystkim 
malarzem, bo głównie t e c h n i c z n ą  s t r o n ę  o b r a z ó w
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r o z b i e r a ,  z p o m i n i ę c i e m  s t r o n y  p s y c h i c z 
nej ;  t ł u m a c z y  t e o r i ę  c i e n i ó w,  ś w i a t e ł ,  r u 
c hó w,  r e f l e k s ó w ,  s z k i e l e t ó w  r u c h u  (?) itp., 
z a p o m i n a j ą c  o t y m,  że my,  m a l a r z e . . .  “ itd.

W chwili więc, kiedy na zasadzie dokumentów, wyda
nych przez samych protestujących, wylegitymowałem się 
z moich praw do apostołowania, jestem znowu ich pozba
wiony na zasadzie tychże samych kwalifikacji!

Oto do czego prowadzą z b i o r o w e  protesty, zlepki 
rozumowań, zebranych z rozmaitych mózgów, niezwiązane 
ani silą indywidualnego przekonania, ani logicznej myśli.

Jeżeli ja, j a k o  m a l a r z ,  nie mam prawa do propa
gowania moich zasad, w takim razie nie mieli ich ani Leonar
do da Vinci, ani Michał Anioł, ani Mickiewicz, ani Goethe, 
ani Wiktor Hugo, ani Delacroix, ani Courbet, ani Millet, 
ani Zola, ani Matejko, ani — zgrozo! — m a l a r z e  mo
nachijscy z p. Brandtem na czele!

Nie na tym koniec sprzeczności i niekonsekwencji w opi
niach panów protestujących.

Raz uważają oni swoje krytyki za „ a p r i o r y s t y c z -  
n e“ , bezwzględne opinie, „nie oparte zatem na żadnych 
faktach ścisłych, pozytywnych; dalej znowu zarzucają mi, 
że jako malarz zajmuję się głównie stroną t e c h n i c z n ą  
obrazów, że t ł u m a c z ę  t e o r i ę  c i e n i ,  ś w i a t e ł ,  
r u c h ó w ,  r e f l e k s ó w ,  s z k i e l e t ó w  r u c h u  itp., 
czyli to wszystko, co jest najpozytywniejszym, co jest je
dynym faktycznym materiałem, na jakim można budować 
sąd ścisły o dziele sztuki malarskiej.

Tak zwana „strona psychiczna11, o którą panom chodzi, 
jest właśnie tą stroną, na której zwykle budują się „aprio- 
rystyczne, bezwzględne opinie11. Krytycy i komentatorowie 
poetów i artystów napisali przecie cale góry tomów o „psy
chicznej stronie11 Homera, Dantego, Szekspira, Michała
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Anioła, w których ich dusze przybierają coraz to inne kształ
ty, odpowiednio do duszy tego krytyka, który w nie wnikał.

W waszym pojęciu, objaśnić stronę psychiczną obrazu — 
jest to napisać parafrazę jego kartki tytułowej, rozprowa
dzić zawartą w niej anegdotę w masie słów, w ogromnym 
artykule, pełnym aluzyj do „pięknej duszy twórcy11.

Kto jednak chce odbudować d u s z ę  a r t y s t y  z j e g o  
d z i e ł a ,  ten musi zajmować się tym, co panowie z Mona
chium nazywają stroną t e c h n i c z n ą ,  dając tym samym 
dowód, że nie tylko potrafią wystąpić z fałszywym oskarże
niem, nie tylko w polemice nie mogą utrzymać się w zgo
dzie z logiką, ale w dodatku nie mają jeszcze t e o r e t y c z 
n e g o  pojęcia o swojej własnej sztuce.

Pod tym względem podzielają oni błędne wyobrażenia 
najbardziej zapędzonych w „psychiczną stronę obrazu11 war
szawskich estetyków.

Nie, panowie, teoria cieni, świateł, ruchów, refleksów, na
wet „szkieletów ruchu11, które was tak dziwią, to nie jest 
strona techniczna obrazu.

Stroną techniczną jest: olej, siceatiw, farba, płótno, pędz
le; jest kwestia malowania al fresco, olejno, akwarelą czy 
gwaszem; jest malowanie impastowe czy laserunkowe, gład
kie czy chropawe, używanie szpachli itd., słowem to wszyst
ko, co jest t e c h n i k ą ,  rzemiosłem, stroną czysto mate
rialną, której części składowe są nawet wyrabiane fabrycz
nie, bez żadnego udziału w tym a r t y s t y .

Ale: barwy, światła, cienie, kształty, tj. ruchy, wyrazy 
i charakter rzeczy, pojedyncze tony i ich harmonia, logi
ka światłocienia, są to wszystko środki a r t y s t y c z n e ,  
pierwiastki, z których się składa artystyczna strona obra
zu, które jedynie i stanowczo mówią o sile talentu i na 
których tylko można zbudować sąd, choćby w przybliżeniu 
ścisły i prawdziwy, o talencie i indywidualności artysty.
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W nich to ujawnia się s t y l  danego malarza; one po
kazują, czy talent jego jest g ł ę b o k i  czy p ł y t k i  — 
pokazują daleko ściślej i sprawiedliwiej niż kartka tytułowa 
i anegdota przedstawiona w obrazie.

A nawet „strona techniczna" więcej często może powie
dzieć o energii, jasności pojęcia, sile fizycznej, o zmianach 
usposobień w czasie malowania, o zwątpieniach i o łatwości 
lub wysiłku przy tworzeniu — więcej niżeli to, co pano
wie nazywacie „stroną psychiczną".

Malarze, którzy z lekceważeniem mówią o swoim ma
larstwie, którzy żądają, żeby przede wszystkim „wnikano 
w ich ducha" z pominięciem tego, co oni nazywają stro
ną t e c h n i c z n ą ,  a co jest a r t y s t y c z n ą  istotą ma
larstwa — malarze tacy byliby dziwolągami, gdyby już nas 
nie przyzwyczaiły do tego wystąpienia Matejki i innych 
czcicieli i d e i  w sztuce. Dziwnym jest tylko, że ten glos 
pochodzi z Monachium, w którym, na miejscu, słychać tylko
0 t e c h n i c e  m a l o w a n i a  i t e c h n i c e  s p r z e d a 
w a n i a  obrazów!

Zresztą fałszem jest, że ja pomijam s t r o n ę  p s y 
c h i c z n ą ,  stronę uczucia i myśli w obrazie. "Wszakże sta
rałem się wykazać, że altembas i kurdybanowe buty prze
szkadzają i d e i  w obrazach Matejki i że perłowa masa
1 bransoletki nie podnoszą grozy dramatycznej w Świeczni
kach Siemiradzkiego. Czyż ostateczny wniosek, postawiony 
na końcu artykułu o obrazie p. Rozena, nie wskazuje, że, 
owszem, bardzo dbam o stronę psychiczną, skoro mnie nie 
są w stanie rozczulić tak porządnie odrobione lederwerki 
i mundury? Tylko że ja chcę, żeby psychiczna strona była 
w s a m y m  o b r a z i e ,  a panów zadowalnia to, że ona 
jest na kartce tytułowej.

Panowie mnie przypominacie, że sztuka jest trudna. 
Wiedziałem o tym bez was — ale teraz przekonacie się, że 
i krytyka wcale nie jest łatwą, że trzeba dobrze się namy
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ślić i liczyć ze słowami, zanim się zabierze, „w imię god
ności", do krytykowania nawet takiego krytyka, który po
dług was w formie „posługuje się drwinkami jako argumen
tami".

W ogóle sposób i forma mego pisania nie podoba się 
panom z Monachium. „Czują się oni w obowiązku za
protestować przeciw sposobowi i formie", w jakich ja swoje 
poglądy wygłaszam; w dalszym jednak ciągu zapomnieli 
o tych głównych pobudkach swego wystąpienia i tylko przy 
końcu wspominają o „drwinkach jako argumentach".

A szkoda! Chciałbym, żeby raz naprawdę wykazano, 
w czym mianowicie leży ta niewłaściwość f o r m y  moich 
artykułów, gdyż zarzut spotykał mnie kilkakrotnie, lecz 
nigdy nie był poparty argumentami.

Przed dwoma laty jeden z poważnych dzienników za
angażował mnie na współpracownika w dziale sztuki. N a
pisałem artykuł o Szkole Krakowskiej i otrzymałem odpo
wiedź, że redakcja zgadza się na wszystkie moje poglądy, 
że nie ma nic do zarzucenia treści, lecz nie może się zgo
dzić z formą artykułu. „Walić kijem — pisano do mnie 
— nie jest środkiem przekonywającym i skutecznym." Nigdy 
kijem nie waliłem — odpowiedziałem redakcji — a forma 
ta jest chyba odpowiedzią, skoro mam zaszczyt być przez 
szanowną redakcję zaangażowanym, nigdy zaś przedtem nie 
używałem innej formy. Skończyło się na tym, że artykuł 
wydrukowało inne pismo, że wielu ludzi zostało przekona
nych, a ruch opinii, wywołany tą niby bezskuteczną formą, 
trwa dotychczas. Ja  zaś dotąd nie wiem, w czym leży wa
dliwość mojej f o r m y ,  sposobu; — przeciwnie, mam wszel
kie powody myśleć, że ona jest bardzo właściwą i skutecz
ną.

Zabawnym jest to, że kiedym zaczął pisać o krytykach, 
większości malarzy bardzo się podobała moja f o r m a ,  po
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dziwiano „ciętość dowcipu i siłę stylu1*, z chwilą zaś, w któ
rej zaczynam pisać o malarzach w tej samej f o r m i e ,  sta
je się ona tak wstrętna, że aż ogłaszają przeciw niej protest 
zbiorowy!

Zapewne, nie należę do tych, o których mówi Hamlet, 
że „zanim ssać zaczęli, stroili już komplimenta do piersi 
mamki", ale żeby moja forma miała obrażać aż c z t e r y  
godności, w to trudno mi uwierzyć.

Nie używam nigdy ani grubiańskich obelg, ani tak ulu
bionych przez warszawską 'krytykę płaskich pochlebstw, 
tego służalstwa wobec „mistrzów", tej uprzejmości dla „na
szych znanych". Nie piszę tym stylem, przeciw któremu 
panowie z Monachium nie mają nic do zarzucenia, który 
jednak jest równie zgubnym dla postępu prawdy jak ubli
żającym godności prasy, ponieważ pod stylowymi koziołka
mi kryje reklamę i głębokie nieuctwo — ubliżającym godności 
publiczności, gdyż trzeba mieć za ostatnich głupców ludzi, 
do których się przemawia w ten sposób.

„Talent artysty nie posiada jeszcze tej subtelnej techni
ki, która barwą wsącza puls krwi gorącej i rozprasza mono
tonię smug jednolitych na harmonijną różnorodność pół
tonów."

Albo: „Nie tylko rzucona w głuchą przestrzeń bezdusznej 
materii, ale i szarpana gorączką migotliwego czasu dusza 
ludzka poszukuje dla siebie palety."

Albo tak np. — „Koloryt Matejki lokalny, nie zharmo
nizowany do jednego tonu, lecz mistrzowski."

A choćby to: „Idealne pojęcie realnej rodzajowości na
daje mu ton moralny, który łącząc się harmonijnie z tech
nicznym, materialnym tonem malowidła, podnosi je nad 
powszedniość rutynicznej faktury."

Albo też takie wyznanie: „Szeregując wyblyski dążeń 
nowych według ich wartości wewnętrznej, zamierzamy prze
de wszystkim zaznaczać tu istnienie myśli."

215



Mógłbym zacytować więcej takich kwiatków i wskazać 
poważne pisma, w których to było drukowane, i również 
poważne nazwiska autorów.

Jeżeli panowie z Monachium uważają to za odpowied
nie ich godności i w ogóle jakiejkolwiek godności, to my 
tutaj dawno już potępiliśmy ten sposób robienia nierządnicy 
z myśli i języka.

"Większość naszej prasy odznacza się nadzwyczajną 
tchórzliwością, społeczeństwo też przywykło do czytania 
prawdy między wierszami, do zatykania uszu bawełną, do 
omówień, do dawania do zrozumienia, do tych wszystkich 
sposobów porozumiewania się, używanych przez ludzi po
zbawionych temperamentu i osobowości, i przez towarzy
stwa , w których bardziej ceniona jest przyzwoitość niż siła 
przekonań.

Toteż dziś, razem z monachijskimi malarzami, społeczeń
stwo i prasa boją się każdej myśli wypowiedzianej bez pół
słówek, każdego śmiałego zdania. Jest ono jak człowiek, 
który tak przywykł podpatrywać przez dziurkę od klu
cza, że nawet kiedy ma drzwi otwarte na rozcież, stara się 
wynaleźć szparkę, przez którą by najmniej światła się prze
dostawało.

Fałszywe pojmowanie dobra publicznego i różne inne 
względy wprowadziły to kłamliwe chwalenie, to przecenia
nie wartości ludzi, instytucji, idei, dzięki któremu nasza 
opinia publiczna kołysana komplimentami, co chwila bank
rutuje i wpada z omyłki w omyłkę.

Jeżeli we wszystkich gałęziach umysłowości i życia spo
łecznego prasa nasza spełnia tak swoje posłannictwo, jak 
w dziale krytyki sztuki i literatury, to jesteśmy w fatalnej
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pozycji ludzi okłamanych doszczętnie, którzy nie wiedzą 
wcale, co się z nimi dzieje, gdzie są i jacy są.

Brak wielkich idei w obiegu i silnych przekonań stwo
rzył ten język, śliniący się komplimentami, te piruety w celu 
nieudeptania odcisków ambicji, cały ten aparat płaskiej grzecz
ności, którą u nas ludzie się wzajemnie okadzają dla roz
weselenia opinii publicznej.

W czasach wrzenia wielkich myśli, ścierania się silniej
szych przekonań, nikomu by nie przyszło do głowy wołać 
publicznie: „Ten kawaler niegrzecznie mówi, my nie chce
my się z nim bawić" — jak to uczynili ze mną malarze 
monachijscy.

Fałszywym jest twierdzenie, jakobym posługiwał się 
„drwinkami jako argumentami". Argumenta faktyczne lub 
myślowe wypowiadam w formie plastycznego porównania, 
które panom się zdaje konceptem — czego ja nigdy nie 
czynię.

Każdy robi teorię ze swego temperamentu. Brandesa 
motto jest: Fortiter in re, suaviter in modo. Ja  jestem zda
nia, że kto chce jakieś zasady burzyć i na ich miejsce sta
wiać nowe, powinien umieć r o z u m o w a ć  s p o k o j n i e  
i z i mn o ,  a d o w o d z i ć  z c a ł ą  p a s j ą ,  n a  j a k ą  s i ę  
m o ż e  z d o b y ć .

I dotychczas nie mam powodu wierzyć w bezskuteczność 
tej metody.

Gdyż panowie się mylicie, twierdząc, że ja „burzę, a nie 
buduję". Jeżeli trochę, a nawet silnie nadszarpnąłem powa
gę warszawskiej estetyki, to na to miejsce wprowadziłem du
żo pojęć bliskich prawdy, prawie ścisłych, „ t ł u m a c z ą c "  
— jak sami mówicie — teorie cieniów, kształtów, refleksów, 
barw, o czym przedtem nikt nae mówił, a co jedynie może 
pouczyć i wstrzymać od bałamuctwa i publiczność, i artystów.
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Zasady moje mają coraz więcej zwolenników, estetyka 
warszawska iprzyjęła je do użytku i używa, nie zawsze ro
zumiejąc, lecz zawsze wymyślając mnie osobiście, a arty
kuły moje mogłyby się dostać do bardzo wielu pism, 
żebym tylko się zgodził na ozdabianie ich komplimentami 
dla w as.. .  panowie!

Mógłbym panom pokazać bardzo pochlebny list klubu 
malarzy i rzeźbiarzy krakowskich, którzy nie wahali się pić 
nawet za powodzenie sprawy, której bronię, i przysłali mi 
dokument z piękną pieczęcią, dokument wprost przeciwny 
waszemu protestowi.

Panowie z Monachium dają mi do zrozumienia, że za
miast pisać krytyki, powinienem sam lepsze obrazy malo
wać. Mówmy bez hipokryzji. Obrazy moje, jakkolwiek 
liche, nie są tak bardzo gorsze od waszych, a nade wszystko 
nie ma w nich ani k o n i  w y p r o w a d z a n y c h  z su
t y c h  s t a j e n ,  a n i  c u d z y c h  p s ó w,  ś n i e g ó w,  
f i g u r ,  d r z e w,  p o m y s ł ó w  — ja się nie o r i e n t u j ę  
w cudzej robocie dlatego, żeby handel szedł, jak się prak
tykuje w Monachium.

Jeżeli jest dokument, na podstawie którego można by ma
larzy pozbawić głosu w kwestiach sztuki, to właśnie jest 
ów protest z Monachium.

Panowie, którzy mnie wyrzucacie, że burzę, a nie buduję, 
swoim protestem nie robicie ani jednego, ani drugiego. Nie 
zburzyliście moich teorii, ponieważ nie dotknęliście ich wca
le, walcząc z jakimś nie istniejącym panem Witkiewiczem; 
— nie zbudowaliście nic, ponieważ wasze twierdzenia zbi
jają się wzajemnie, ponieważ wasza logika rwie się co chwila, 
ponieważ braknie wam zupełnie faktów i dokumentów po
trzebnych do sprawy, którą podjęliście zrobić.
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„Wniknąłem w ducha i wykazałem dążenia" monachij
skiego protestu, jest on w założeniu oparty na fałszu, w prze
prowadzeniu myśli nielogiczny, a jego forma, styl, przy
wodzi na myśl zdanie Goncourtów: La platitude du style 
vient de l’dme.

Koniec





Edycja niniejsza wybranych artykułów Stanisława Witkiewicza 
opiera się na ostatnim (drugim) wydaniu (kontrolowanym przez autora) 
Sztuki i krytyki u nas (Lwów 1899). Pierwsze wydanie ukazało się 
w Warszawie w roku 1891. Większość artykułów składających się na 
książkę pt. Sztuka i krytyka u nas drukował Witkiewicz najpierw 
w tygodniku Wędrowiec w latach 1884—1887. Cykl artykułów pt. Ma
larstwo i krytyka u nas, zawierający rozprawę Witkiewicza z ówczesną 
krytyką artystyczną, ukazał się w Wędrowcu w roku 1884 (nr. 52) oraz 
w roku 1885 (numery 5-9, 12, 16, 17). Studium Mickiewicz jako kolo
rysta było drukowane początkowo w Wędrowcu w roku 1885 (numery 
49—53). (Poza przedrukami w obu wydaniach Sztuki i krytyki u nas 
rozprawa o Mickiewiczu wyszła osobno w międzywojennym dwudzie
stoleciu — Instytut Wydawniczy Biblioteka Polska, Warszawa, bez 
daty, Wielka Biblioteka, nr. 39 — oraz po ostatniej wojnie, w roku 
1947, w Bibliotece pisarzy polskich i obcych, Warszawa, Książka).

Głośna krytyka Matejki (pt. Największy obraz Matejki) ukazała 
się po raz pierwszy w Wędrowcu w roku 1887, numery 1 8.
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