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Per aspera ad astra.

G dy w noc pogodną, wyiskrzoną gwiazdami, wznosimy 
oczy ku niebu, miłośnicy gwiazdozbiorów ukazują 

nam przeróżne konstelacje i wymieniają ich nazwy mówiąc: 
oto Kasjopea, oto Andromeda, a to Perseusz. Później 
prowadzą nas do globusa i pokazują te same układy 
gwiazd jeno ujęte obrysem postaci, których imiona nadano 
im przed wiekami. Są konstelacje bardziej znane. Każdy 
umie pokazać Wielką lub Małą Niedźwiedzicę, Oriona lub 
Koronę Północy. Chętnie wznosimy ku nim umęczone oczy 
„poznając światła niebieskie i przez tysiąclecia opowiadane 
o nich historie. Iżbyśmy posiedli czynnik idealistyczny wy
chowania, który z ziarenka bajki i przypowieści wyrasta 
w wielkie drzewo wiedzy ścisłej".*)

Gdy zaś z wysokości Kapitolu spojrzymy na Forum 
Romanum w blasku purpury zachodzącego słońca, kiedy 
Palatyn poczyna kłaść dłuższe cienie na Forum usiane 
ziomkami kolumn, portyków, łuków, zaczątkami świątyń, 
stopniami nigdzie już nie prowadzącymi i porównamy to, co 
widzimy, ■ z planem usiłującym odtworzyć rozpadły kształt 
ówczesnej architektury — to całość oglądanego obrazu ry-

') Andrzej Niemojewski —  „Polskie Niebo".
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suje się w naszych oczach jakby kamienny firmament nie
ba starożytnej Romy, a plan, trzymany w ręku, zdaje się 
tego firmamentu obrysem, ożywionym mitycznym ludem 
konstelacji.

Złudzenie tym większe, .że tu i tam, na globusie nie
ba, czy też na rzucie orientacyjnym Forum Romanum, 
te same imiona: mamy przecież świątynię Saturna, mamy 
świątynię Wenery, świątynię Castora i Polluxa, a pomię
dzy nimi przewija się, jak droga mleczna po fimamencie, 
via Sacra, via Triumphalis.

Owe skruszałe pomniki starożytnej myśli architekto
nicznej wypunktowanej ziomkami, kręgami baz, jak posta
ci mitologiczne srebrzystymi ćwiekami gwiazd na niebie, 
pobudzają pracę wyobraźni i dają poruszeniom naszych 
myśli, drgnieniom naszych serc również amplitudę tysiąc
leci.

Spośimd chaosu ułomków marmurowych wystrzelają 
ku niebu trzy wyniosłe kolumny korynckie z świetlistego, 
przezroczego marmuru paryjskiego. Na wysokim cokole 
wspartym na piętnastu stopniach, trwają od wieków trzy 
najpiękniejsze kolumny, jakimi szczyci się Roma Aeterna 
— „miasto kolumn i portyków".

Najpiękniejsze kolumny — najwspanialszego miasta.
To jakby Andromeda, Kasjopea. i D ike2) — trzy naj

piękniejsze kolumny „Niebieskiego Jeruzalem".3)
Trzy kolumny świątyni Kastora i Polluxa, najstarszej 

świątyni, jaką postawiono w Rzymie, a później przebudo

2) Jeżeli konstelacia Panny iest narysowana z wagą w ręku, 
wówczas nosi nazwę Dike —  bogini sprawiedliwości.

s) Pas zodiakalny, nosi również nazwę „Niebieskiego Jeru
zalem".
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wując, doprowadzono w czasach Augusta do najwyższej 
piękności.

Tutaj słychać było tętent rumaków Dioskurów przy
bywających z wieścią o zwycięstwie nad jeziorem Regillo.

Tutaj Lucius Cecillus Metellus stawiał zręby dzisiej
szej świątyni. Z jej podium, którego dotykały stopy Cyce
rona, przemawiali do ludu rzymskiego najsłynniejsi try
buni. Tutaj przeniesiono skarbiec cesarstwa. Tutaj zbierał 
się senat.

Świątynia wznosiła się, padała, znowu się podnosiła 
i znowu padała, aż wreszcie pozostały z niej tylko te trzy 
prześliczne kolumny, dźwigające w górę wspaniały wystrój 
architrawu, fryzu i gzemsu, zdobnego lwimi paszczami.

Trzy kolumny na Forum Romanum.
To jakby symbol trzech idei podstawowych naszej 

pięknej sztuki: prawdy, piękna i mądrości.
Trzy te idee są ściśle tymi samymi ideałami, które 

kształtują rozum, serce i charakter każdego człowieka.
Wartość człowieka oceniamy stopniem przyswojenia 

sobie tych ideałów i stosowania ich w życiu.
Dlatego architekt doskonaląc się w swym rzemiośle, 

musi z konieczności pracować chociażby także i nad sobą.
Musi się uczyć, musi rozmyślać, musi być dobry.
Nie przychodzi mu to łatwo, gdyż spotyka na swojej 

drodze mnóstwo rzeczy, które odwracają jego uwagę od 
głównego celu.

Niniejsze rozważania, owoc 33 lat życia spędzonych 
w środowisku architektów, w czasie których patrzyłem, 
słuchałem i rozmyślałem, starałem się, biegnąć wstecz wspom
nieniem, ująć tak, jak układały mi się w myślach, a więc
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w oparciu o te trzy podstawowe ideały naszej sztuki, z na
dzieją, że wiele z tego, co tutaj zgromadziłem, może dopo
móc mojemu czytelnikowi do uniknięcia tych błędów, któ
rych ja, niestety, nie uniknąłem.

Lech Niemojewski

Cieleśnica, w październiku 1946 r.

8



J

D Ą Ż E N I E





P O W O Ł A N I E

na siebie odpowiedzialność —  sięgając po linię i cyr
kiel architekta. Słow a, które będą tutaj powiedziane, m a
ją na celu wykazanie, iż zawód, jaki w ykonuje architekt, 
nie jest rzem iosłem , lecz jest posłannictwem . I chociaż ce
lem  m ojej wypowiedzi, jej przedmiotem, m a być architekt, 
a więc człow iek, zacznę od kilku na razie słów  poświęco
nych idei.

Bowiem w atmosferze moich tutaj rozważań archite
ktura będzie ideą. Jest ona przede wszystkim nauką, sztu
ką i mądrością. Zwłaszcza mądrością. Mądrością dlatego, 
że ogarnia wszelkie przejawy życia ludzkiego i zadanie jej 
polega na zrozumieniu tych przejawów i znalezieniu dla 
nich najdoskonalszej formy.

Są tacy, którzy powiadają, że najdawniejszych dzieł ar
chitektury należy szukać w jaskiniach, że szałasy klecone 
przez pierwotnego człowieka mogą służyć przykładem naj
dawniejszego budownictwa. Lecz taka wypowiedź nie by
łaby istotna. Tłumaczyłaby tylko niektóre zjawiska, nato
miast inne, być może, a nawet na pewno, istotniejsze, po
zostawiałaby na boku.

1
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Tak, prawdą jest, że zdawien dawna klecono szałasy, 
ale przecież i mrówki od niepamiętnych czasów budują 
mrowiska. Człowiek istotnie urządzał sobie leże w jaski
niach, ale i pszczoły osiadały w dziuplach. Budowa schro
nienia nie jest potrzebą duszy, lecz tylko potrzebą ciała. Nie 
jest dziełem umysłu, lecz wyłącznie instynktu.

Gdy mowa o budownictwie, to mrówki, pszczoły, ter- 
mity lub bobry są naszymi kolegami.

Ale ani pszczoły, ani termity, ani bobry nie ustawiały 
menhirów, dolmenów, cromlechów. Nie zawijały na wzgó
rzach spiralnych ścieżek naśladujących „Drogę Pana“ czy
li wznoszenie się słońca na firnamencie, nie ustawiały i nie 
ustawiają krzyżów przydrożnych, bo nie czują potrzeby 
wznoszenia takich budowli.

Po co sypać kopce Krakusa lub Wandy?
Kto miał zamieszkać w piramidzie?
Pewna myśl, pewien symbol, pewna idea.
Wśród tych idei wybija się na plan pierwszy idea wie- 

czystości, idea trwałości, idea nieśmiertelności.
Człowiek wierzy. Ojciec wierzy, żę to, co powie syno

wi, ten zapamięta i przekaże z kolei swemu synowi.
Obok niespożytych granitów piramid egipskich, rów

nie jak one nieśmiertelną, a bardziej od nich niezniszczal
ną, jest myśl ludzka, zapisana hieroglifami na papyrusach 
lub pismem klinowym na glinianych tabliczkach.

Pytam się, kiedy był bardziej człowiekiem ów zaprze
paszczony w grotach Altamiry artysta: czy wtedy, gdy 
przystosowywał jasknie dla swych potrzeb codziennych, 
czy wtedy, gdy w chwili wytchnienia pokrywał stropy pie
czary oszałamiającymi jako dzieło malarstwa najwyższej 
miary stadami bizonów, malowanych z taką biegłością
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techniki, głębią syntezy i cudem obserwacji, jakiej nikt 
później nie osiągał? Lakonizm tego malarstwa osiąga lapi
darność aforyzmu i zwięzłość formuły matematycznej. Nie 
istniały wtedy akademie, gdzie artysta, który malował te 
obrazy, mógłby nauczyć się swej sztuki, ale on wiedział. 
Malarstwo jego jest mądrością jego oczu, biegłością jego 
ręki, ono wylewa się prosto z duszy.

Sztuka jego płynie więc ze źródeł najgłębszych i naj
wyższych, jest darem, jest powołaniem, a także posłannic
twem.

Z dalekich wybrzeży zatoki biskajskiej, z głębokich 
pieczar północnej Hiszpanii, płynie na świat wskazanie, że 
sztuka wyraża najtajniejsze drgnienia duszy i że dusza ta, 
nawet nie mająca biegłości w naukach, nieuzbrojona ryn
sztunkiem tego wszystkiego, co czyni tak bardzo dufnym 
w siebie człowieka X X  wieku, może posiadać zdolność od
czuwania rozwiniętą zupełnie, całkowicie.

Nie popełniając wielkiej pomyłki z punktu widzenia 
historii kultury, można posunąć się do twierdzenia, że 
człowiek posiada wrodzone pierwiastki duchowe. Posiada 
wrodzoną wrażliwość na piękno świata, który go otacza, 
posiada wrodzone poczucie moralności i posiada wrodzoną 
mądrość, która pozwala mu słusznie oceniać zjawiska ży
cia.

Co to znaczy wrodzone? Wyjaśnimy to, ale przed tym 
zastanówmy się, czemu przypisać, że rozważania o życiu 
i obowiązkach władcy, spisywane przez Marka Aureliusza 
w namiocie obozowym są tak głęboko chrześcijańskie, cho
ciaż Marek Aureliusz był pogańskim cesarzem Starożytne
go Imperium Rzymskiego?
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Czemu przypisać, że św. Augustyn, bez obawy popełnie
nia herezji, tak swobodnie obcował z filozofią Arystotelesa 
i Platona, czerpiąc z nich wartości bezsporne i trwałe, któ
rych użył jako kamienia węgielnego pod budowę gmachu 
filozofii chrześcijańskiej?

Temu, że człowiek został stworzony. Że dusza jego, 
w istocie swej doskonała, lecz władająca wolną wolą, mo
gła wznosić się na szczyty mądrości, piękna lub doskona
łości moralnej i wedle tej samej woli popadać w otępienie, 
ohydę i marność. Ludzkość zmierza ku swemu przeznacze
niu poprzez niebosiężne szczyty i mroczne przepaści. Zrzą
dzeniem czynników nadprzyrodzonych, których umysł 
nasz nie jest w stanie pojąć, przyszłość pozostaje dla nas 
tajemnicą, lecz oglądając się poza siebie, śledząc drogę już 
przebytą, człowiek obdarzony rozumevi, może wiele od
gadnąć, wiele się domyślać.

Rozum przemawia do nas ustami Tadeusza Zielińskie
go, który we wstępie do „Kultury Antycznej11 pisze tak: 
„Należy zwrócić uwagę na zasadniczą różnicę, jaka za
chodzi pomiędzy kulturą ludzką, a kulturą spostrzeganą 
w świecie zwierzęcym. Różnica polega na nieskończonej 
zmienności tej pierwszej i na zasadniczej niezmienności tej 
drugiej11.

Ludzkość europejska doznała ogromnych zmian swej 
kultury w tym okresie dziejów, który oddziela antyk od 
naszych czasów; w tym samym okresie czasu życie rodzin
ne jaskółek i życie gminne mrówek pozostało takie same, 
jak było dawniej.

Lecz zapyta ktoś, jakie siły wpływają na zmianę form 
życia ludzkiego, warunkując rozwój kultury ludzkiej? Py
tanie to do dziś dnia pozostaje sporne i przy jego rozstrzy
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ganiu zaznaczają się dwie krańcowe teorie historyczno- 
kulturalne.11

Zieliński wyjaśnia, że jedną z tych teorii jest teoria 
materialistyczna, oparta o zasadę, że zmiany form życia 
ludzkiego dają się wytłumaczyć dążeniem ludzkości — za
równo jednostek, jak i grup społeczno-politycznych —• do 
powiększenia swego dobrobytu materialnego tj. przez siły 
o charakterze ekonomicznym.

Pogląd taki, stosowany z oględnością naukową, może 
istotnie przyczynić się do właściwego naświetlenia wielu 
ważnych stron życia specjalnie w dziedzinie kultury mate
rialnej i społeczno-ekonomicznej, nie może wszakże wy
tłumaczyć wszystkich zjawisk i dlatego, w dążeniu swym 
do uniwersalizmu, doznaje nieuniknionego rozbicia w dzie
dzinie kultury duchowej, której zjawisk nie podobna roz
ważać jedynie na marginesie życia materialnego.

Toteż teorii „ekonomicznego materializmu11 przeciw
stawia się dążenie duszy ludzkiej do „doskonalenia swych 
darów przyrodzonych11, innymi słowy — „jej dążenie do 
ideałów.11 Dlatego teoria ta nosi miano Ideologizmu.

Nie trudno się domyślić, że ta druga teoria osiągnęła 
największe sukcesy w dziedzinie kultury duchowej; trze
ba wszakże wyjaśnić, że nie odrzuca ona teorii ekonomicz
nej, lecz jedynie stara się ją uzależnić od spraw ducha, 
sprowadzając zaznaczone przez nią cele dążeń ludzkich do 
ram jednego ze swoich ideałów.

Zieliński zaznacza, że walka pomiędzy tymi teoriami 
trwa do chwili obecnej, jakkolwiek bez dawnej zapalczy- 
wości, i, jak się zdaje, w obszernej dziedzinie zjawisk kul- 
‘turalno-historycznych przeciągnie się na długo. Nie powin
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no to nikogo zatrważać; obawa przed walką nie jest dowo
dem siły.

My, w naszych tutaj rozważaniach, oprzemy się, rzecz 
prosta, na teorii ideologicznej, a to dla dwóch przyczyn: 
po pierwsze dlatego, że jak wykazało doświadczenie, uza
leżnienie zasady ekonomicznej od ideologizmu daje się 
przeprowadzić praktycznie, a nie udało się dotychczas udo
wodnić możliwości odwrotnej. Wyłącznie w oparciu o za
sadę ideologiczną można nadać jedność i konsekwencję 
przedstawieniu kulturalnego rozwoju jakiegoś narodu. Po 
drugie, specjalnie rozwój wartości i form architektonicz
nych, tak mocno oparty o ducha kultury antycznej lub 
średniowiecza chrześcijańskiego, pozwala nam zrozumieć 
istotę naszej sztuki i podstawy naszego działania.

Uznając zasadę ideologiczną za gwiazdę przewodnią 
nie tylko naszych tutaj rozważań, ale przede wszystkim  
działania architekta w ykonującego swój zawód, stajem y  
bezpośrednio w obec pytania: jakie są owe ideały, do któ
rych każe nam dążyć nasza natura?

Aczkolwiek pojęcie ideału jest pojęciem moralnym 
i jego wartością moralną będziemy się tutaj pilnie zajmo
wać, to jednak w założeniu naszego pytania postaramy 
się szukać na nie odpowiedzi raczej w tej nauce, której 
przedmiotem jest nasza psychika, a więc w psychologii.

U podstaw tej nauki leży podział zjawisk psychicz
nych na trzy kategorie: wyobrażenia, uczucia i akty woli. 
Oczywista, że w psychice istoty doskonałej wszystkie te 
zjawiska zespalają się w jedno i wtedy ideał jest osiągnię
ty. W praktyce rzecz przedstawia się w sposób bardziej 
złożony i trudno jest zarówno przytoczyć zestrój doskonały 
jak i wyodrębnić jego elementy. Właściwie nie podobna
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wskazać żadnego zjawiska psychicznego, które będąc 
pierwiastkowym, należało by całkowicie do jednej z ' tych 
trzech kategorii: musimy z konieczności poprzestawać na 
tym, że będziemy klasyfikować te zjawiska zależnie od 
■przewagi w nich pierwiastków jednej z tych trzech kate
gorii, dzieląc je na zjawiska o charakterze (przeważnie) 
poznawczym, zjawiska o charakterze (przeważnie) uczu
ciowym i zjawiska, zachodzące (przeważnie) w dziedzinie 
woli.

Z punktu widzenia nauki taka trudność w sublimowa- 
niu zjawisk stanowi niewątpliwą przeszkodę, ale z naszego 
punktu widzenia kryje ona w sobie głęboką treść moralną, 
której w dalszym toku naszych rozważań poświęcimy wie
le uwagi. Okaże się bowiem, że nie podobna w życiu prak
tycznym ograniczyć się do jednej dziedziny zjawisk i że 
wszelkie działanie pozornie dotyczące jednej, zazębia się 
w mniejszym lub większym stopniu o pozostałe dwie.

Ale nim poprowadzimy naszą myśl w owym jednoczą
cym wszelkie zjawiska psychiczne kierunku, zastanówmy 
się najpierw, na czym polega dążenie do doskonalenia się 
w każdej z tych trzech kategorii, skoro uznaliśmy je za 
wrodzone naszej duszy?

Kategoria pierwsza: dziedzina poznawcza. Tutaj do
skonalenie się polega na zbliżeniu możliwie najbliższym 
naszego wyobrażenia o przedmiotach, stanowiących nasz 
świat zewnętrzny i wewnętrzny, w jego przeszłości, teraź
niejszości i przyszłości do przedmiotów samych.

Ideałem, który temu dążeniu przyświeca, jest ideał 
PRAWDY. Zaś zespół zdobyczy poznawczych, w któi-ych 
się objawiła siła przyciągająca tego ideału nazywa się 
nauką.

„U c z n io w ie  C ie ś li"  — 2 17



Kategoria druga: dziedzina uczuć. Tutaj dążenie do 
ideału polega na jak najdoskonalszym pogłębieniu i oczysz
czeniu uczuć naszych przez takie wrażenie, które zwiększa
jąc naszą zdolność do życia, potęgowałoby dla nas jego 
wartość. Dążeniom tym przyświeca ideał PIĘKNA. Całkowi
ty zaś dorobek ucieleśnień tego ideału zamknięty w tworach 
naszego ducha i ręki nosi miano sztuki.

Kategoria trzecia: dziedzina woli. Dążenie w tej kate
gorii sprowadza się do nadania takiego kierunku naszemu 
postępowaniu, który umożliwia nam osiągnięcie dobrobytu, 
ale w szerokim znaczeniu tego słowa, wykraczającym po
za ramy ciasno pojmowanego egoizmu. Dobrobyt własny 
jest egoizmem najprymitywniejszym i stanowi cechę nie ty
le ludzi pierwotnych, co raczej zwyrodnialców. Dobrobyt, 
jaki mamy na myśli w tej kategorii działania wolnej woli, 
dotyczy naszych bliskich lub głębiej ujmując tę sprawę — 
bliźnich; w rozumowaniu rodowym, społecznym, zawodo
wym lub narodowym będzie to wyższy stopień egoizmu, 
określany zazwyczaj jako „względny altruizm11 albo „zbio
rowy egoizm11.

Dopiero objęcie swych zamierzeń w tej kategorii postę
powania programem wobec całej ludzkości, określa się naz
wą czystego altruizmu. Jest to stopień najwyższy moralności 
człowieka. Ideałem, który dyktuje takie postępowanie, jest 
ideał DOBRA. Zespół zaś form życia, stworzonych przez nas 
dla możliwego wcielenia tego ideału, stanowi dziedzinę oby
czajów w najbardziej ogólnym znaczeniu tego słowa.

Takie określenie obyczajów ma tę zaletę, że można 
w nim pomieścić całokształt życia społeczno-ekonomiczne
go, ponieważ wszystkie jego formy i warunki zostały stwo
rzone przez ludzi dla zabezpieczenia sobie i swoim możliwie
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wielkiego dobrobytu. Pojęcie dobrobytu może być ujmowa
ne w bardziej lub mniej szerokich granicach i, zależnie od 
tego ujęcia, wzrasta lub maleje wartość moralna tych form 
i warunków.

Ponieważ przyjęliśmy tutaj zasadę podporządkowania 
względów ekonomicznych — względom ideologicznym, bez 
umniejszania zresztą ich znaczenia, zyskujemy możność wy
prowadzenia całego systemu kultury z jednej idei podsta
wowej.

Nasuwa się teraz pytanie, jak przedstawia się aspekt 
architekta, w świetle tych trzech kategorii a więc w dzie
dzinie poznawczej, dziedzinie uczuć i dziedzinie woli.

W dziedzinie poznania nauka architekta „architecti est 
scientia“ , — jak powiada stary Witruwiusz, — „pluribus 
disciplinis et variis eruditionis ornata“ (1,1,1): „Nauka ar
chitekta jest ozdobiona fwieloma dyscyplinami i różnymi 
umiejętnościami; według jej sądu oceniane są wszelkie dzie
ła wykonane w zakresie innych sztuk". Co oznacza, że 1. ar
chitektura jest nauką i 2. inne dyscypliny i wiedza z in
nych dziedzin „zdobiąca" architekturę nie jest architektu
rą. Profesor Wasiutyński tak komentuje to zdanie: „Istot
nie, nauki ścisłe, stanowiące składniki wiedzy architekta nie 
są nauką architektury1).

W dziedzinie uczuć, a więc dziedzinie architektury — 
sztuki zamyka się cały ogrom ambicji twórczych architekta. 
Cała pasja wyzwolonych lub okiełznanych namiętności 
człowieka2) .

Działanie jego, uwieńczone wykonaniem dzieła archi
tektury, może się dokonywać na najrozmaitsze sposoby.

i) Myśli te będą rozwinięte szerzej w 11-ym rozważaniu
!) Myśli te będą rozwinięte szerzej w 12-ym rozważaniu.
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Hamulcem lub podnietą w tym działaniu jest jego wola. 
Może on dążyć do osiągnięcia swych celów „za wszelką ce- 
nę“ lub nakładając sobie hamulce moralne3).

Aby powstało dzieło architektury potrzebne jest zsyn
chronizowanie wszystkich trzech czynników, o których tu
taj mowa. Dlaczego?

Dlatego, że jeżeli wejdzie w grę tylko jeden z nich np. 
nauka, bez sztuki i bez podstaw moralnych, może powstać 
co najwyżej budynek o względnej użyteczności, tzn. bu
dynek sam w sobie użyteczny, ale przystosowany do celów 
egoistycznych jednostki z krzywdą interesu społecznego lub 
publicznego. Jeżeli powstanie budynek skomponowany 
przez utalentowanego nieuka, okaże się on nieużyteczny lub 
nietrwały, marnotrawiący dobro materialne, a tym samym 
szkodliwy moralnie.

Może się zdarzyć, że powstanie budynek z zastosowa
niem wszelkich zdobyczy wiedzy i uwzględniający potrzeby 
nie tylko swego przeznaczenia, ale także i wyższej użytecz
ności; będzie miał tylko jedną na pozór wadę: będzie szpet
ny. Co wtedy? Wtedy po pierwsze, nie będzie dziełem ar
chitektury, gdyż nie będzie „pluribus disciplinis et variis 
eruditionis ornatus“ , a po drugie, użyteczność jego będzie 
deprawowała zmysł piękna szerokich mas ludności, prowa
dząc je ku błędnemu ocenianiu 'wartości estetycznych, 
a więc oddziaływanie jego pod względem moralnym będzie 
dodatnie tylko pozornie.

Sądzę, że nie potrzeba zaprzątać sobie umysłu zbyt ro
zlicznymi permutacjami tego zagadnienia. To, co wyżej po
wiedziano, powinno wystarczyć całkowicie, aby ugruntować 
przeświadczenie, że dla powstania dzieła architektury, ma

3) Myśli te będą rozwinięte szerzej w 13-ym rozważaniu.
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jącego być całkowicie dziełem kultury architekta jak i zle
ceniodawcy, występuje jako niezbędny warunek całkowita 
synchronizacja wszystkich trzech ideałów: prawdy, piękna 
i dobra.

Jak przedstawia się na tle tak pojętych zadań postać 
architekta-człowieka, powołanego do ich urzeczywistnienia?

Musi być mądry, utalentowany i uczciwy.
Musi być mądry. Wśród siedmiu darów Ducha Świętego 

wymieniamy na pierwszym miejscu aż trzy pojęcia różnicz
kujące właściwości naszego umysłu, a więc Mądrość, Rozum 
i Umiejętność. Trzy te dary Ducha Świętego inaczej są poj
mowane w odniesieniu do spraw wiary, inaczej do spraw 
tego świata, lecz transpozycja jest łatwa i nie obraża cnoty 
teologicznej. Dar mądrości w sensie teologicznym jest po
trzebny do lepszego poznawania Boga i doskonałości Bożej. 
Dar rozumu — do głębszego zrozumienia tajemnic wiary. 
Dar umiejętności — dla przystosowania spraw doczesnych 
do zasad wiary i używania rzeczy ziemskich na chwałę 
Bożą.

A więc mądrość to poznanie, rozum — zrozumienie, 
umiejętność — przystosowanie.

Mądry architekt posiada dar ujmowania szeroko zagad
nień, które stają przed nim. Nie darmo nazywa się on po 
grecku architekton, co wyłożyć można „ponad dachem11, 
a więc taki, co z wysoka, sponad dachu patrzy na zadania, 
jakie stają przed nim.

Rozumny architekt wniknął w ducha swojej sztuki, 
zna wszystkie „plures et varias eruditiones“ i umiejętnie 
używa ich na chwałę Bożą, a więc dla dobra publicznego, 
dążąc ku zaspokojeniu poprzez swoje dzieło pojęte mądrze, 
pomyślane rozumnie i zbudowane umiejętnie zadań nie
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tylko wąsko pomyślanej korzyści bezpośredniej, ale conaj- 
mniej bez obrazy użyteczności wyższej, dążąc ku ideałom 
altruistycznym.

Architekt musi być utalentowany. Przywykliśmy są
dzić, że talent jest darem natury. I tak i nie. Chrześcijanin 
powie, że jest on darem Boga, że jest łaską i będzie bliższym 
prawdy, gdyż łaskę w myśl nauki Kościoła można uzyskać, 
podobnie jak i talent można rozbudzić, rozwinąć.

Talent wrodzony jest wielkim ułatwieniem, ale także 
i niemałą przeszkodą. Talent skłania do łatwizn życiowych, 
do prześlizgiwania się po powierzchni życia. Talent, po
dobnie jak piękno ciała i twarzy, będąc naturalnym sprzy
mierzeńcem szczęśliwego wybrańca, stawia na jego drodze 
liczne pokusy, które odwodzą go od wskazanego celu. Ta
lent skłania do rywalizacji, a rywalizacja podsuwa pomysły 
ułatwiające zdobywanie pierwszeństwa, nie zawsze zgodne 
z uczciwością. Nadto owo pierwszeństwo jest wartością 
względną. Ten, kto jest lepszy od innych, niekoniecznie mu
si być dobry, może być tylko mniej zły od nich. Dlatego 
wszelkie zawody i konkursy nie stwarzają oceny istotnej 
i dlatego ten, kto otrzymał pierwszą nagrodę na jakimś kon
kursie, nie zawsze bywa przez to samo istotnie najodpo
wiedniejszym człowiekiem do przeprowadzenia zadania 
stanowiącego przedmiot konkursu.

Istotny talent rozkwita jako wynik wytrwałego dążenia 
i pracy nad samym sobą; jest łaską, która może być włożo
na do kołyski, ale która także może na ciebie spłynąć jako 
nagroda za włożony wysiłek. I to jest dopiero talent praw
dziwy. Bo talent wrodzony można zmarnować, a talentu 
rozwiniętego wielkim wysiłkiem woli nikt nie zechce zmar
nować.
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Architekt musi być uczciwy. Jeżeli postaramy się 
wniknąć w istotę tego, co powiedziano o mądrości, rozumie, 
umiejętności i talencie architekta, to zrozumiemy, że cztery 
te wartości mogą tylko wówczas osiągnąć pełnię swej do
skonałości, jeżeli architekt, który je posiadł, będzie uczci
wy. Zważmy bowiem:

Czy człowiek mądry, chcący naprawdę szeroko ujmo
wać stające przed nim zadania, zgodzi się bez obrazy swej 
mądrości zacieśnić je do drobnej, osobistej korzyści?

Nie, bo w takim razie mądrość jego będzie wątpliwa.
Czy człowiek rozumny, który przeniknął wszelkie taj

niki swej sztuki, zgodzi się bez obawy utraty szacunku dla 
siebie samego nadużywać jej dla doraźnych korzyści?

Nie, bo w takim razie rozum jego okazałby się krótko
wzroczny.

Czy człowiek biegły w swym zawodzie, zgodzi się wy
konywać go w sposób partacki dla celów, o których nie 
mógłby mówić publicznie?

Nie, bo w takim razie biegłość jego znalazłaby się pod 
znakiem zapytania.

Czy człowiek utalentowany zgodzi się obniżyć lot swe
go talentu lub oddać go na usługi podejrzanych celów?

Nie, bo w takim razie jego ambicja artystyczna zostanie 
obryzgana błotem.

Dlatego architekt, chcący być architektem zupełnym, 
musi być człowiekiem uczciwym.

Lecz uczciwość, jako wartość moralna, musi przezwy
ciężać najrozliczniejsze przeszkody i zasadzki. Występek 
ukazuje się nam z najponętniejszym obliczem, w najniewin- 
niejszej szacie.
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I jeżeli powtarzamy aforyzm świata antycznego: „ars 
una — species mille“ , to pomyślmy, że można by sparafra
zować tę sentencję, mówiąc iż błąd, aczkolwiek przyjmuje 
najrozliczniejsze oblicza, zawsze pozostaje błędem tym sa
mym i zawsze tak samo rozmazuje się wstrętną plamą na 
pięknej szacie naszej sztuki.

Ażeby służyć Architekturze, nie wystarcza nabyć bieg
łości w „dycyplinach, które ją ozdabiają".

Trzeba albo mieć powołanie, albo drogą wytrwałej pra
cy nad sobą uzyskać łaskę służenia jej uczciwie.

W przeciwnym razie, nie będziesz architektem, lecz 
zaledwie zdziełcą projektów, partaczem i przekupniem.

A dla takich nie ma miejsca w Świątyni.
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K O L E Ż E Ń S T W O

rchitekt nie pracuje sam. Jest to szczegół bardzo do
niosłego znaczenia, on bowiem odróżnia architekta od 

malarza, poety, pisarza.
Michał Anioł, przejęty nieuzasadnionym lękiem przed 

rzekomą zmową zawistnych rywali, nie dopuścił nikogo do 
pomocy przy malowaniu sklepienia Sykstyny. Pracę, która 
by mogła powalić kilku ludzi, wykonał sam, zupełnie sam, 
w przeciągu zaledwie czterech lat. Ale tenże sam Michał 
Anioł musiał korzystać z pomocy robotników, rzemieślni
ków i artystów, gdy rozpoczął prace przy budowie bazyliki 
Świętego Piotra.

Praca w zespole stawia architekta wobec konieczności 
stykania się nie tylko z ludźmi o różnym stopniu wykształ
cenia, ale także i z ludźmi należącymi do różnych klas spo
łecznych, a więc o różnych sposobach myślenia.

W pracy tej może być jednym z wielu, wykonujących 
pomysł architekta naczelnego, bądź też, może być właśnie 
architektem naczelnym. Czasem rozkazuje, kiedy indziej 
słucha.

Każdy z nas musi najpierw przez długi nieraz szereg 
lat być jednym z wielu, zanim stanie na czele zespołu wy
konującego już jego własne pomysły.

2
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Ale często nawet wówczas, gdy stanął na szczycie dra
biny zawodowej, ma przy swoim boku konstruktora lub 
innego specjalistę czy artystę, który, wspólnie z nim ponosi 
odpowiedzialność albo nawet zbiera z nim razem zaszczyiy 
po zakończeniu pracy. Niektórzy, szukając porównań, ze
stawiają architekta naczelnego raczej z kapelmistrzem, niż 
z wirtuozem, z reżyserem a nie protoganistą.

Dlatego też architekt naczelny uczciwie myślący przy
znaje w duchu, a jeśli ma poczucie sprawiedliwości, to da
je głośny wyraz swemu przeświadczeniu, że:

gdyby jego pomysł nie został należycie opracowany ry
sunkowo,

gdyby jego pomysł nie został należycie opracowany 
konstrukcyjnie i przemyślany pod względem statycznym, 

gdyby jego pomysł nie przeszedł przez filtr rzeczo
znawców w zakresie poszczególnych jego przeznaczeń,

gdyby jego pomysł nie został należycie przygotowany 
jako podkład wykonawczy,

gdyby jego pomysł nie dostał się w ręce uczciwego 
przedsiębiorcy — wykonawcy,

gdyby jego pomysł nie znalazł odpowiedniej ilości mi
łujących swój zawód i biegłych w swojej sztuce rzemieślni
ków,

to z tego pomysłu zostałoby niewiele i zamiast przy
nieść chlubę swemu twórcy, świadczyłby o jego niedołę
stwie, lekkomyślności lub nieuczciwości, bo:

jeżeli projektu nie narysowano tak, jak się należy, to 
on, a nie kto inny, nie umiał, albo zaniedbał, albo też nie 
chciał zgromadzić przy sobie odpowiednich rysowników, 

jeżeli obliczenia wykonano niedbale, są zbyt słabe lub 
zbyt kosztowne, to znaczy, że on, a nie kto inny, nie umiał,
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zaniedbał lub po prostu nie chciał skorzystać z pomocy mą
drego, sumiennego i uczciwego konstruktora,

jeżeli gmach przezeń zbudowany wykazał wady bądź 
w jego przystosowaniu do zadań, jakie powinien wypeł
niać, bądź pod względem izolacji dźwiękowej, cieplnej, 
ogrzewania, wentylacji, wodociągów, kanalizacji, klimaty
zacji, oświetlenia, to znaczy, że on, a nie kto inny, nie 
umiał, zlekceważył lub co gorsza świadomie nie chciał od
wołać się do właściwej miary rzeczoznawców.

jeżeli szczegóły wykończenia zbudowanego przezeń 
gmachu rażą niedociągnięciami i zdradzają improwizowane 
w ostatniej chwili rozwiązania, to'znaczy, że projekt nie zo
stał należycie przemyślany, rysunki zostały zbagatelizowa
ne, a istota rzeczy potraktowana albo lekkomyślnie, albo ze 
złą wolą,

jeżeli jego projekty dostały się w ręce aferzysty, trak
tującego przedsiębiorstwo wyłącznie z punktu widzenia zy
sków, i to jak największych zysków, to znowu trzeba 
stwierdzić, że to on, nie kto inny, albo nie umiał, albo za
niedbał, albo co najstraszniejsze, świadomie unikał dla so
bie tylko wiadomych celów wezwania uczciwego, sumienne
go i fachowego przedsiębiorcy.

Wreszcie, jeżeli na rusztowaniu znaleźli się robotnicy 
niewykwalifikowani i nie zażądano zamienienia ich przez 
ludzi znających swoje rzemiosło, to znaczy, że albo nie zna 
się on na robocie, albo go to nic nie obchodzi, albo też, dla 
różnych ubocznych przyczyn i względów, on, a nie kto in
ny, nie może tego zażądać od przedsiębiorcy.

Tak więc od architekta wymagamy znajomości rzeczy 
i znajomości ludzi. Uczciwego stosunku do rzeczy i uczci
wego stosunku do ludzi. Prawdziwą znajomość ludzi i praw
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dziwie uczciwy stosunek do nich osiągnąć można przez rze
telne koleżeństwo i poszanowanie ludzkiej godności.

Kto nie ma wrodzonego koleżeństwa lub wrodzonego 
poszanowania człowieka, ten powinien przyswoić sobie jak 
najspieszniej te cnoty, aby się nimi posiłkować we właści
wym znaczeniu tego słowa. I musi się tym zająć już od 
pierwszej chwili studiów, od pierwszego zetknięcia się z ży
ciem zawodowym. Inaczej nasiąknie złymi narowami, 
uprzedzeniami, przesądami i fałszywymi osądami.

Musimy sobie uprzytomnić, że pojęciem koleżeństwa 
należy obejmować całą drabinę hierarchii. Wówczas dopie
ro osiągamy pełnię koleżeńskiego braterstwa zbliżającą nas 
do ewangelicznej miłości bliźniego, stanowiącą urzeczywist
nienie czystego altruizmu, a więc ideał, być może trudny 
do osiągnięcia, to niewątpliwe, ale stanowiący cel, do które
go należy i warto zmierzać.

Jak w rzeczywistości pojmowane bywa koleżeństwo? 
Zazwyczaj bardzo ciasno, gdyż w swej wrodzonej dążności 
do wyróżniania się, człowiek chętnie łączy się w grupy i to 
tym bardziej ekskluzywne, im mocniej czują one swą od
rębność.

W środowisku fachowym dostrzegamy te same cechy, 
co w życiu rodzinnym, klanowym, szczepowym lub narodo
wym i dlatego studenci, formując się w różne ugrupowa
nia, nie poczuwają się do koleżeństwa z profesorami lub 
asystentami. Można by mniemać, że to szacunek dyktuje 
im przyjęcie takiej postawy. Oczywiście, szacunek odgrywa 
tutaj pewną rolę, ale jest to szacunek mechaniczny. W isto
cie całym swym postępowaniem większość studentów zdra
dza coś wręcz przeciwnego.
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W zasadzie profesor i asystent są starszymi kolegami, 
którzy powinni poczuwać się do obow iązku przekazywania  
studentom wszystkich tajników  swej wiedzy i doświadcze
nia. Studenci zaś, jeżeli celem  ich jest nabycie biegłości 
w swej sztuce, nie zaś wyłącznie zdobycie dyplom u i jeżeli 
istotnie szanują swoich przyw ódców  duchowych, powinni 
dokładać wszelkich starań, żeby się nauczyć jak  najw ięcej, 
a nie zdobyć (w  dowolny, najłatw iej dostępny sposób) do
brą ocenę z ćwiczeń lub egzaminu.

Fałszyw ie pojęte koleżeństwo zamienia studentów  
w zwartą grupę skierowaną przeciw profesorom i asysten
tom. Fałszyw ie pojęte koleżeństwo sprawia, że student w o
li zdobywać dobre stopnie dzięki pom ocy ukrytej, niż naby
wać wiadomości, potrzebne m u dla dalszych studiów, a póź
niej dla biegłości fachowej w  życiu zaw odowym .

To, że student oszuka profesora lub asystenta, nie przy
nosi bezpośredniej szkody ani profesorowi ani asystentowi, 
chociaż obu okrywa śmiesznością przez to, że nie wykazali 
dostatecznej chytrości i przebiegłości w przychwytywaniu 
nadużyć. Niewątpliwie sztuczki takie ośmieszają zawsze 
profesora, lecz w czyich oczach? W oczach ludzi, którzy 
już a priori wystawiają sobie świadectwo moralne, gdyż do
konując takich czynów, tym samym wyrzekają się tych 
kwalifikacji areopagu orzekającego, jakie zamykają się 
w pojęciu „civis academicus".

Są profesorowie, są także i asystenci, którzy błędnie 
pojmują swój obowiązek względem studenta, swoje posłan
nictwo nauczycielskie. Rygory moralne obowiązują ich 
w stopniu wyższym niż studentów, bo oni są tymi, którzy 
powinni świecić przykładem. Jeżeli nie postarają się oni 
włożyć w swą pracę całego wysiłku, na jaki ich stać, aby ją
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napełnić uczuciem ojcowskiego koleżeństwa, to nie mają 
prawa oczekiwać synowskiej ufności od swoich uczniów.

Jeżeli profesor uważa swój piękny tytuł jedynie za „de
corum" należne jego stanowisku, pożyteczne w uzyskiwa
niu lukratywniej szych zamówień, a słuchaczy swoich za 
bierny, całkowicie zależny od siebie tłum, który powinien 
z niemym podziwem trwać w onieśmieleniu wobec jego 
mądrości, podawanej z wysokości katedry tak mętnie, aby 
nikt nic z tego nie zrozumiał, jeno truchlał jeszcze bardziej 
na myśl, że wszystkiego tego musi się później nauczyć do 
egzaminu, to taki profesor nie jest godny tytułu profesora, 
chociaż z racji veniam legendi lub innych przyczyn ma do 
tego tytułu prawo. Nie jest starszym kolegą, nie jest ojcem 
ani przywódcą, lecz co najwyżej „ojczymem" i dozorcą.

Lecz gdy profesor wyjaśnia, tłumaczy, gdy o rzeczach 
trudnych mówi w sposób łatwy, jeżeli uczeń ze swej stro
ny pilnie słucha, pyta gdy nie rozumie, gdy stara się pojąć 
i zapamiętać to, co usłyszał, wówczas na salę wykładową 
wkracza duch koleżeństwa, a miłość sztuki, wiedzy i dobra 
święci chwilę swojego triumfu.

Jedni studenci rysują lepiej, bo mają bieglejszą rękę 
i bystrzejsze oko, inni nie mają ręki ani oka i dlatego osią
gają słabsze wyniki; jednym projektowanie przychodzi łat
wo, bo mają wrodzony zmysł kompozycji i wyobraźnię 
przestrzenną, inni borykają się z trudnościami, bo nie do
staje im tego, co tamci posiadają w nadmiarze.

Czy to, że jedni mają trudności, a innym praca łatwo 
płynie, może i powinno stanowić podstawę pseudo-koleżeń- 
stwa w postaci oszustwa?

Bo przecież to, że szarmancki kolega zrobi rysunek za 
ładną koleżankę jest -oszustwem. Jest oszustwem, a więc
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czynem niemoralnym i demoralizującym. Kolega zrobił ry
sunek, bo miał w tym swoje wyrachowanie. Koleżanka na
biera wiary w siłę płatniczą swoich uśmiechów. Gdzie tu 
jest koleżeństwo? Nie ma go. Jest tylko handel. Jeżeli ko
lega chce być prawdziwym kolegą pięknej koleżanki, to, za
miast wyręczać ją w pracy, udzieli jej wskazówek; nauczy 
ją rysować, zamiast uczyć handlu uśmiechami. Jeżeli kole
żanka mu się podoba w sposób uczciwy, to nie powinien 
wskazywać jej drogi handlu uśmiechami, bo może się zda
rzyć, że za cenę takiego samego uśmiechu nabędzie u inne
go kosztorys. A  jeżeli jest cynikiem, to mit o koleżeństwie 
pryska i błędny Boland, rzekomo nieustraszony i nieskazi
telny, okazuje się Casanową z placu Kercelego.

Ale jest jeszcze trzeci kolega, jest ich nawet więcej. To 
ci, co patrzą z boku obojętnie. Studenci przecież wiedzą 
i widzą wszystko. Dlaczego milczą? Dlaczego biernie pozwa
lają na to, co się dzieje? Bo są „dobrymi kolegami". Nie 
będą przecież donosicielami. Czyż tu chodzi o donosiciel- 
stwo? Bynajmniej. Żaden profesor i żaden asystent nie chce 
słyszeć o donosach. Donos rzuca przede wszystkim cień na 
donosiciela, bo nigdy nie wiadomo, co było istotną pobudką 
donosicielstwa: zazdrość, zawiść, zemsta, pochlebstwo? Ża
den z tych impulsów nie ma moralnego podłoża.

Ale ten, kto pozostaje obojętnym na podobne rzeczy, 
bierze część winy także i na siebie. Dlaczego milczy? Dla
czego wszyscy milczą? Czyż nie można odwołać się do po
czucia sumienia? Czyż nie znajdzie się ktoś, kto wytłuma
czy istotę błędu chłopcu, głupotę lub przewrotność dziew
czynie? Kto zażąda od nich w imię godności akademika za
przestania takich praktyk, a gdy to nie pomoże, to czemu 
nie zagrozi sądem koleżeńskim?
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Civis academicus — to wielkie słowo. Powinny o nim 
pamiętać i powinny je szanować zarówno szarmanckie 
chłopaki jak i czarujące panny.

Nie bądźmy kwakrami i nie uogólniajmy. Nie każdy 
uśmiech jest sprzedajny i nie każdy chłopak musi być uwo
dzicielem. Natomiast często młodzież źle wyraża swoje 
uczucia i często myli się w pojmowaniu koleżeńskiej „szta
my". Najczęściej nawet po prostu nie zastanawia się nad 
tym, co robi. Istnieje wszakże występek bezsporny i bez  ̂
wstydny. Występek ten ma swoją miarę: pieniądz. Tutaj 
gra idzie w otwarte karty. Jeden płaci, drugi bierze. Wy
padki te nie należą do rzadkości, a co gorsza występują sta
le, nagminnie i niezależnie od rzekomej „wojennej demora
lizacji".

Zdarzyło się kiedyś, że pewien fanatyk uczciwości stu
diów zwołał zebranie studentów i próbował im tłumaczyć, 
co wolno, a czego nie. Na to wystąpił pewien student i z cy
nizmem oświadczył, że handluje i zamierza nadal handlo
wać projektami, gdyż lubi eleganckie i kosztowne krawaty 
i potrzeba mu na to dostatecznej ilości pieniędzy.

Jaki jest tutaj układ sił?
Taki, że jedni mają talent do interesów, inni talent do 

architektury. Ci, którzy mają talent do interesów, chcą 
zdobyć tytuł architekta potrzebny do otrzymywania i zdo
bywania większych zamówień. Nim to nastąpi, już jako stu
denci umieją zdobywać mniejsze zamówienia i szkoda im 
tracić czas na ślęczenie nad deską. Od tego są „murzyni". Za 
robotę płacą. Płacą dobrze, więc wszystko jest w porządku.

Czy istotnie wszystko jest w porządku?
Rzecz się pozornie komplikuje przez to, że obie stro

ny są zadowolone. Jeden dał, drugi wziął. Naiwny profe
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sor dał się oszukać i stopień postawił. Zostawmy na boku 
profesora. Nie żądajmy od niego talentów detektywa. Ma 
on przed sobą inne zadania niż przeglądanie pod światło 
rysunków lub sumień.

Oceńm y czyn sam w sobie.

Kto jest tutaj winien? Kto jest tutaj deprawatorem?
W inien jest tutaj ten, kto płaci. W inien ten, kto bierze 

pieniądze. I winni są ci w szyscy, którzy na taki handel pa
trzą obojętnie.

Gdzie tu jest koleżeństwo! Czy może być tutaj w ogó
le mowa o koleżeństwie? Nie ma koleżeństwa i nie może 
być o nim mowy. Ten, który płaci, wchodzi automatycznie 
w skórę zleceniodawcy: ja płacę, ja wymagam. Wprawdzie 
dąży do tego, żeby zdobyć tytuł architekta i na pewno dzię
ki swemu cynizmowi cel zamierzony osiągnie, ale 1. nie 
będzie tak biegłym w swej sztuce architektem, jak ten, 
który tytuł zdobędzie własną ciężką pracą, a pomimo to 
2. będzie się uważał za lepszego od niego. On przecież 
zawsze będzie umiał zdobyć „murzyna", bo dowiódł, że 
zawsze będzie umiał pływać po chybotliwym żywiole ko
niunktury. To jedno, czego się na pewno w szkole nauczył. 
Już teraz, w czasie pobytu na Politechnice, wypatruje 
sobie utalentowanych niedołęgów, z których sobie robi 
„murzynów". Ogół zaś kolegów patrzy na to obojętnie, 
a nawet z podziwem i nikomu to nie przeszkadza, że obok 
nich wyrasta i porasta w pierze kanalia, która będzie swym 
postępowaniem plamiła tytuł architekta, rzucała cień na 
szkołę. Nikomu nie przeszkadza, że ten drugi dla pienię
dzy fałszuje projekty, oszukuje profesorów, którzy z całą 
ufnością i oddaniem uczyli go, pracą swoją uzbrajali go
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w środki, których on używa dla rajfurzenia swoim talen 
tem.

Jeżeli chcemy, aby nas szanowano, szanujmy siebie sa
mych, szanujmy swój zawód, szanujmy swoją sztukę, sza
nujmy swoje środowisko.

Wchodźmy w życie przez drzwi szeroko otwarte z czo
łem podniesionym i z uczciwie zdobytym dyplomem w ręku 
Sami wyrywajmy chwasty, które się pomiędzy nami plenią, 
nie składajmy tego na drugich, nie przymykajmy oczu.

Przed nami życie i dalsza droga koleżeństwa.
Dopóki byliśmy w szkole, usypialiśmy nasze sumienia, 

składając odpowiedzialność za nasze grzeszki na profeso
rów, na asystentów. Bo, skoro są tacy głupi?

Ale teraz już nie ma profesora. Teraz już nie ma tego 
głupca, na którego zrzucimy odpowiedzialność za nasze 
szwindle i łajdactwa.

Teraz jest tylko opinia publiczna, którą można oszu
kać, nadzór budowlany, który można przekupić i sąd, któ
ry można okłamać.

Prawda, jest jeszcze sumienie, ale z nim można za
wrzeć kompromis.

Droga uczciwie pojmowanego koleżeństwa kładzie na 
nas ciężkie i zawiłe obowiązki.

Właściwie pojmowane koleżeństwo czyni nas uczciwy 
mi względem kolegów, względem naszej sztuki i wzglę
dem społeczeństwa.

Powinniśmy bowiem pamiętać zawsze, że zawód nasz 
jest posłannictwem, że zawód nasz ma wspaniałe tradycje 
i świętych patronów. Że ten, kto nie jest dobrym kolegą, 
kto jest zawistny, podstępny, nielojalny, obłudny, ten rzu
ca plamę nie tylko na siebie i na zawód, ale znieważa świę
tość sztuki architektonicznej.



Cóż to jest koleżeństwo prawdziwe?
Koleżeństw o prawdziwe każe nieść pomoc całkowicie  

bezinteresowną w imię dobra publicznego każdem u kole
dze, który tej pom ocy potrzebuje. .Jeżeli kolega wziął na 
siebie zadanie przekraczające jego siły i m ożliwości, popeł
niając lekkom yślność, powinniśmy m u zwrócić uwagę na 
niewłaściwość jego postępowania, ale pod jednym  w arun
kiem, że uczynim y wszystko, co leży w  naszej m ocy, ażeby  
w yw ikłać go z biedy, w  którą zabrnął i nie wolno nam  za 
tę pomoc wziąć żadnych pieniędzy, ani też jakiegokolwiek  
innego odszkodowania za czas stracony, nawet w ynagro
dzenia w  postaci upominku.

Skoro bowiem kolega nasz popełnił lekkomyślność, 
podejmując zbyt trudne zadanie, nie wolno stawiać go 
w sytuacji przymusowej. Godność naszego zawodu wyma
ga, ażeby ten, kto dał zamówienie architektowi, nie został 
pokrzywdzony przez jego lekkomyślność lub chciwość 
osoby trzeciej (też architekta), wykorzystującej taką sy
tuację.

A  co powinien uczynić architekt, gdy pragną mu po
wierzyć wykonanie zadania, które nie leży w zakresie je
go specjalności? Powinien skierować tych, którzy mu za
ufali, do tego kolegi, który umie wykonywać tego rodzaju 
zadanie. Powinien to uczynić bezinteresownie, co najwyżej 
przyjmując honorarium od klienta za konsultację. Nie wol
no mu wszakże brać tak zwanego porękawicznego w posta
ci prowizji od kolegi za skierowanie doń klienta.

Bywa tak, że architekci przyjmują zamówienie, które
go sami nie są w stanie wykonać, a następnie proponują 
odpowiedniemu koledze zawarcie jednorazowej spółki jaw
nej lub ukrytej. Sumienie swoje zagłuszają takim rozumo
waniem: zleceniodawca ma do mnie zaufanie, a tamtego nie
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zna. Ja więc jestem gwarantem uczciwości mego kolegi, 
zresztą dam także swoją pracę.

Rozumowanie takie jest błędne. Architekt nie jest za
wodowym żyrantem, to nie do niego należy. Żyrant ma 
wartość o tyle tylko, o ile zwraca faktycznie poniesione 
straty, a więc może nim być jakaś instytucja finansowa. 
Człowiek, który handluje tym, że jest uczciwy i czerpie zy
ski ze swej uczciwości, już przez to samo przestaje być 
uczciwy.

Zastanówmy się w ogólności nad tym, za co architekt 
bierze pieniądze? Po pierwsze za swoją pracę, po drugie 
za opiekę nad interesami swego zleceniodawcy. Może on 
przeprowadzić budowę, może dopomóc w wyborze kupna 
domu lub placu, może udzielić takiej lub innej opinii fa
chowej. Nie może pośredniczyć w interesach w charakterze 
ofertanta, o czym będziemy mówili później. Zawieranie 
więc koniunkturalnych spółek, branie prowizji od kolegów 
jest niedopuszczalne z punktu widzenia etyki zawodowej, 
jest wykroczeniem przeciw elementarnemu poczuciu kole
żeństwa.

Bardzo trudną próbą w zakresie solidarności koleżeń
skiej jest moment, gdy architekta zapytają o opinię o jego 
koledze.

Wypadek, który tutaj poprzednio przytoczono, kryje 
w sobie opinię dodatnią, gdyż, skoro architekt proponuje 
koledze spółkę — znaczy, że uważa, iż ten kolega wniesie 
do pracy wartości, których on sam nie posiada. I jedynie 
forma pośredniego wyrażenia tej opinii jest niewłaściwa.

Inaczej nieco sprawa wygląda, gdy architekta pytają 
wręcz, co myśli o swym koledze, o wartości jego talentu, 
wiedzy lub uczciwości.
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Są tutaj różne zapatrywania. Jedni odmawiają kate
gorycznie odpowiedzi, ale sposób odmówienia może być 

wiele mówiący “ .Inn i odpowiadają wymijająco, trzeci wre
szcie dają z reguły konwencjonalną odpowiedź: „bardzo... 
bardzo...". Wszystkie takie odpowiedzi są niegodne uczci
wego człowieka i dobrego kolegi.

Na czym polega istota zagadnienia? Polega na tym, że 
w grę wchodzi interes mój, kolegi, osoby trzeciej i dobra
powszechnego.

Interes mój polega na tym, że dając odpowiedź uczci
wą, umacniam moją opinię uczciwego człowieka, prawdzi
wego kolegi, rozumiejącego i szanującego interes społecz
ny architekta.

Interes kolegi polega na tym, że rzucam światło na 
niego jako na człowieka i fachowca. Nawet opinia ujemna, 
jeżeli nie jest obmową, nie obraża nikogo. Chirurg nigdy 
się nie obrazi, jeżeli powstrzymamy chorego na serce od 
uciekania się doń o poradę. Natomiast może mieć słuszny 
żal. jeżeli wypowiemy powątpiewanie o jego sumienności.

Interes osoby trzeciej, a więc zleceniodawcy, polega na 
udzielaniu mu pozytywnej odpowiedzi, jakiej oczekuje ode 
mnie, do którego zwrócił się z pełnym zaufaniem.

Wreszcie interes społeczny może być zagrożony, jeżeli 
kierując się względami egoistycznymi, uchylę się od dania 
odpowiedzi mającej na celu sprawy „wyższej użyteczności".

A więc jaką należy dać odpowiedź?
Taką, którą możemy wyrazić na piśmie bez obawy 

okazania jej temu, o którym ją wydajemy, oraz bez obawy 
złożenia jej w organizacji zawodowej, do której należymy, 
wreszcie taką, której nie obawialibyśmy się przeczytać 
w dzienniku złączoną z naszym nazwiskiem.

Opinii poufnej wydawać się nie powinno.
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Opinia poufna godzi w poczucie koleżeństwa.
Mówiliśmy tutaj o zawieraniu spółek przez architek

tów. Spółka, niezależnie od jej strony prawnej, co dla nas 
w danych okolicznościach jest całkowicie obojętne, ma na 
celu korzyści obustronne moralne lub materialne, albo jed
ne i drugie.

W zasadzie nie ma w tym nic złego, jeżeli spółka jest 
jawna i jeżeli żaden ze wspólników nie znajduje się w sy
tuacji szczególnie uprzywilejowanej.

Są jednak pewne formy obyczajowe, które powinny 
być przestrzegane. Przede wszystkim, jeżeli istnieje już 
spółka, to powinna być całkowita i żaden ze wspólników 
nie powinien wykonywać zawodu samodzielnie. Następnie 
należy przestrzegać hierarchii i starszeństwa. A  więc nie 
powinien starszy kolega przyjmować propozycji od kole
gów młodszych, tak jak nie do pomyślenia jest, aby stu
dent zaproponował spółkę asystentowi lub profesorowi. 
Profesor powinien kierować się zasadą, że studenci jego, 
jego uczniowie, nawet po uzyskaniu dyplomu mają moral
ne prawo do jego pomocy całkowicie bezinteresownej i ni
gdy tej pomocy nie powinien im ani odmawiać, ani odmie
rzać. Tym bardziej ciągnąć z niej zysków w charakterze 
wspólnika.

To samo dotyczy w pewnej mierze starszych lub wy
bitniejszych architektów. To, że np. młodszy, nie mający 
kwalifikacji do samodzielnej pracy kolega, dzięki temu, 
że ma tzw. „stosunki'1 uzyskuje zamówienie i przychodzi 
do starszego lub bardziej uzdolnionego kolegi z „propozy
cją", nie jest argumentem chociażby dlatego, że propozy
cja taka wynika albo z nieświadomości, albo ze złej woli 
w stosunku do zleceniodawcy i jest' ukrytym porękawicz-
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nym, a więc czynem sprzecznym z poczuciem zasad ele
mentarnych.

Tyle o spółkach w ścisłym znaczeniu tego słowa. Istnie
je inny jeszcze rodzaj spółki o charakterze moralnym 
w pierwszej linii i wypływających stąd konsekwencjach 
materialnych.

W zasadzie własność autorska projektu należy do ar
chitekta naczelnego, u którego pracuje jeden lub więcej 
architektów bezimiennie. Powstały w ten sposób projekt 
jest dziełem zbiorowym, w którym udział poszczególnych 
osób rozmaicie się zaznacza. Sam fakt powierzenia pracy 
architektowi naczelnemu przesądza o tym, że on jest głów
nym autorem projektu. Jednak od jego sumienia oraz od 
jego poczucia koleżeństwa zależy stopień oceny wkładu 
duchowego jego pracowników. Sumienie powinno mu dyk
tować obowiązek ujawnienia w podpisie pod projektem 
wszystkich nazwisk, które się istotnie przyczyniły do po
wstania dzieła, z zaznaczeniem charakteru wkładu. Przy
kładem powinien służyć zwyczaj wymieniania na pięknych 
drukach książek nazwisk zecerów, metramparzy itd.

Blask słońca nie blednie od satelitów, przeciwnie na
biera splendoru, a wielkiemu artyście nie wypada opóźniać 
wejścia w życie jego młodszych kolegów. Powiem nawet 
więcej. Leży to w jego moralnym interesie, bo przecież 
oddają mu oni cały zapał swej młodzieńczej pracy i swych 
młodzieńczych ambicji. Ambicje te nadmiernie powstrzy
mywane mogą wyładować się w niewłaściwy sposób, mogą 
spowodować gorycz, która jest zawsze złym doradcą.

Trzeba unikać goryczy, trzeba szanować ambicje 
swych przyjaciół, kolegów, uczniów, konstruktorów, kre
ślarzy i wykonawców na rusztowaniu i w warsztacie.

39



Trzeba pamiętać, że ambicję ma każdy i ma pełne do 
niej prawo. Że jeżeli żądamy poszanowania naszej ambicji, 
to szanujmy ambicję drugich.

Że stojąc na drabinie hierarchii społecznej zawsze ma
my kogoś poniżej i kogoś nad nami.

Ten, który stoi na szczeblu najwyższym, utrzymuje 
się na nim tylko dzięki dobrej woli tych, co stoją poniżej.

Jeśli ich urazi, może zostać strącony.
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U F N O § C

3

1~A ok rocznie wyższe uczelnie wydają młodym adeptom 
X V  architektury dyplomy ukończenia studiów. Co roku no
wy zastęp architektów uzyskuje formalnie samodzielność.

Ale czy przez to stają się oni architektami?
Już raz wypadło tutaj nam stwierdzić, że formalistyka 

nie może stanowić podstawy naszych rozważań. Gdzie zja
wia się problem etyczny, tam pada bezsilny przepis 
prawny.

Zapytywano kiedyś kogoś o zależność między etyką 
a prawem. Odpowiedź brzmiała, że etyka jest rygorem, 
który nie pozwala skorzystać w pełni z przysługującego 
nam prawa.

Podobnie i tutaj. Z naszego punktu widzenia fakt wrę
czenia dyplomu i gratulacje profesorów, nie uczynią cię 
architektem usamodzielnionym, jeżeli rozminąłeś się z po
wołaniem i jeżeli wchodzisz w życie z fałszywym pojęciem 
koleżeństwa, tj. takim, które powinna przenikać głęboko 
przemyślana, w samej swej istocie- odczuta i należycie po
jęta miłość bliźniego.

Fakty wszakże przeczą temu i z dyplomem w zanadrzu 
wchodzisz w życie.

Możliwe, iż nie zdajesz sobie sprawy ze swych niedo-
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statków. Jesteś młody, życie przed tobą. Któż jest praw
dziwie świadomy swych niedostatków? Tak mało ludzi 
wnika w siebie. Zresztą twoim głównym celem, głównym 
pragnieniem: Budować! Budować!! Budować!!!

Zapał pierś twą rozszerza. Chcesz tworzyć. Czujesz 
w sobie siły, aby podołać wszelkim zadaniom, przezwycię
żyć wszelkie przeszkody. Będziesz brał konkurs za kon
kursem. Nagrody. Tylko pierwsze nagrody.

Czujesz się samodzielny. Masz w sobie moc i wiarę 
w swe siły.

Lecz w konkursie jest tylko jedna pierwsza nagroda, 
a. was jest tylu. Przegrałeś. Rozczarowanie.

Będziesz miał więcej rozczarowań w życiu i powinie
neś być szczęśliwy z tego. Łatwo i zbyt wcześnie zdobyta 
pierwsza nagroda w konkursie powszechnym to wielka 
krzywda. Bo ona wykoślawia w twym umyśle istotny 
obraz drogi, po której wypadnie ci dążyć. Ukazuje ci ją 
w zbyt różowym świetle.

Dopóki byłeś w szkole, dopóki stał za tobą profesor, 
którego lubiąc nawet zlekka lekceważyłeś za to, że pozwa
lał ci się naciągać i dawał dobre stopnie za rysunki wyko
nane z pomocą kolegów, nie czułeś się sam.

Ale teraz, uzyskawszy samodzielność formalnie, w rze
czywistości nie stałeś się samodzielny, lecz osamotniony. 
Przedtem jeden przez drugiego pomagaliście sobie, by zdo
być stopień, by wspólnymi siłami jak najpiękniej „podać“ 
pracę dyplomową.

Teraz pomóc koledze w konkursie, to osłabić własne 
szanse. Teraz kolega już nie jest kolegą. Ten sam kolega, 
który jeszcze wczoraj był naszą chlubą, naszą dumą, staje 
się teraz naszym rywalem. Wczorajsze zachwyty przenika
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żółć zawiści. On dostał nagrodę. Dlaczego? Bo sędziowie 
są głupi, bo poszli na lep grafiki, pięknego rysunku, za
miast wniknąć w istotę rozwiązanego zadania. Przecież to 
oczywiste, że twój projekt jest najlepszy, ale cóż poradzić 
z takimi sędziami?

Lecz nie tylko ty jeden padłeś w konkursie. Przegrali 
także inni. Gorycz rośnie. I oto rozchodzi się plotka, że 
wszystko zostało z góry ukartowane. Że szczęśliwy wybra
niec miał przyjaciół w sądzie konkursowym. Że wyrok był 
uplanowany, przesądzony z góry. Cała wasza praca poszła 
na marne. Cały wasz trud był niepotrzebny, jałowy. Zosta
liście oszukani.

Rośnie oburzenie, rośnie gorycz, rośnie niechęć, pry
ska niedawne koleżeństwo. Rodzi się oszczerstwo. Dlacze
go? Czyż dlatego, że sąd był istotnie stronniczy? Tego nie 
wiemy i znowu prowadząc naszą myśl w określonym kie
runku, przyjętym już tutaj zwyczajem powiemy, że jest 
nam to obojętne. Sędziów stronniczych będziemy sądzić we 
właściwym czasie.

Teraz boli nas sam fakt podejrzenia, zazwyczaj opar
tego tylko i wyłącznie na naszej urażonej ambicji i na na
szym oswojeniu się z nadużyciem, jakiego dopuszczaliśmy 
się w szkole, a które uniknęło kary.

Zbieramy owoce źle pojmowanego na ławie szkolnej 
„koleżeństwa", handlu projektami, tolerowania oszustwa 
i wszelkich innych objawów życia ułatwionego.

Człowiek, który patrzył przez palce na rzeczy brzyd
kie, zbiera teraz owoce własnej tolerancji.

Pozwalał, a nawet kultywował różne metody postępo
wania i wreszcie ani się obejrzał, gdy stracił wiairę w czło
wieka.
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Tymczasem podstawowym warunkiem właściwego sto
sunku do otaczającego go świata, jakiego oczekujemy od 
wchodzącego w życie architekta, jest wiara w człowieka 
i ufność do ludzi. Jeżeli było dla ciebie oczywiste, że mu
sisz otrzaskać się z kierownictwem, rysunkiem wykonaw
czym, jeżeli przemogłeś wstręt do kosztorysów i pogodziłeś 
się z ich koniecznością, chociaż wolisz tę konieczność zwa
lić na kogoś innego,-to powinieneś zadać sobie trud i po
cząć umacniać w sercu własnym zachwianą ufność do lu
dzi i wiarę w człowieka.

Sam nic nie zrobisz i nic nie osiągniesz. Widziałeś prze
cież, że owoc twej pracy zależy od dobrej woli i od umie
jętności mnóstwa innych ludzi.

Dotychczas, póki byłeś tylko uczniem, celem twej pra
cy był rysunek lub egzamin. To mogłeś zrobić sam, a na
wet samodzielność była twym moralnym obowiązkiem.

Korzystanie z pomocy drugich było co najmniej błę
dem, chyba, że otrzymaliście od profesora zadanie zbioro
we, jakąś pracę inwentaryzacyjną lub coś innego w tym 
rodzaju.

Teraz, idąc w życie, masz ręce rozwiązane, ale i in
nym rozwiązano ręce. I macie do wyboru, albo zamienić 
swe środowiska w dżunglę z prawem silniejszego, spryt
niejszego i chytrzejszego lub bezwzględniejszego, a w ta
kim razie w dzień strzyc uszami, a w nocy spać jak zając 
z otwartymi oczyma, albo też, zrozumiawszy mękę takiego 
życia, przystąpić do dzieła odbudowy w sobie samych tych 
wartości, które tak lekkomyślnie zniszczyliście własnowol- 
nie przez źle i krótkowzrocznie pojmowane koleżeństwo.

Celem naszym budować. Co? Jak? Dla kogo?
Domy, uczciwie, dla społeczeństwa.
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Powiedzieliśmy, że praca nasza jest posłannictwem. 
Istotnie, bez nas nic się nie dokona. Wszelkie zmiany, ja
kie zachodzą w dziejach ludzkości, wszelkie przejawy ży
cia, a więc pracy, wypoczynku zbiorowisk ludzkich, wzy
wają nas do pracy, gdyż pociągają za sobą natychmiastowe 
wznoszenie niezbędnych budowli. Żadnego dzieła społecz-- 
nego nie podobna podjąć, żadnej pracy twórczej i wytwór
czej dokonać bez zapewnienia dachu nad głową dla tych, 
którzy tę pracę będą wykonywali lub dla zabezpieczenia 
dóbr i wartości przez nich wytworzonych. Wszędzie więc 
zjawia się architekt, który, jeżeli chce trud swój wykonać 
należycie, musi zrozumieć, musi wczuć się w pulsowanie 
tętna swego wieku.

Jakżeż więc ma on spełniać swe zadanie, jeżeli stracił 
wiarę w człowieka, jeżeli przestał ludziom ufać i jeżeli 
wszędzie, co jest bardzo smutne, dopatruje się złej woli, je
żeli ma przeświadczenie, że wszystkie ręce prócz jego wła
snych są brudne?

Tak być nie '.noże.
Żyć warto tylko wtedy, jeżeli się w życie wierzy.
Żyć samemu w społeczeństwie nie podobna.
Wykonywanie zawodu architekta w oderwaniu od spo

łeczeństwa jest utopią, szaleństwem, głupotą, bo architekt 
pracuje dla drugich i z drugimi, pracuje, jak to już powie
dziano, w licznym zespole ludzi rożnych środowisk i roż
nych umysłowości.

Żyć i pracować bez zaufania nie można. Takie życie 
i taka praca okażą się niewiele warte.

Musisz więc zadać sobie gwałt i rozpocząć samodzielne 
swe życie od zbudowania w swej duszy i w sercu swoim 
mocnych fundamentów pod wiarę w człowieka, pod wiarę
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w uczciwość ludzką, pod wiarę w ludzką rzetelność, pod 
wiarę w możliwość powrotu na właściwą drogę tych, któ
rzy z niej zboczyli lub danie możności i dopomożenie do 
wstąpienia na nią tym, którzy dotąd jej nie znali.

Inaczej nie będziesz prawdziwym architektem. Inaczej 
nie będziesz godny noszenia tytułu budowniczego, „cieśli", 
tytułu, z którym wkraczasz na drogę, po której dążył i któ
rą wskazał całej ludzkości jako jedyną Ten, który będąc 
Doskonałością samą, przyjąwszy na siebie postać człowie
ka, uczył się ciesiołki u swego domniemanego ojca, a po
tem na opoce piotrowej zbudował Kościół swój na ziemi. 
Kościół, który jest Mądrością. Dobrocią i Najwyższym 
Pięknem.

Tak, mój synu, skoro padło już to wielkie słowo, 
wiedz, że Patronem naszym jest Józef święty, a powolny 
uczeń jego Mistrzem nad mistrze. Mistrz jako Bóg, a Uczeń 
jako Człowiek. Ten, który wręczył pewnego dnia klucze 
do swego domostwa Piotrowi Rybakowi.

Tylko wtedy, gdy weźmiesz w swe serce całą światłość, 
płynącą z tego wielkiego depozytu, staniesz się prawdzi
wym architektem.

Spytasz: jakże mam ludzi zmieniać, kiedy ich jest tylu, 
a ja sam jeden? Jak ludzi zmieniać, skoro oni są mocni, 
a ja jestem słaby? Jak ludzi zmieniać, jeżeli oni kierują 
się sposobami, którym ja nie zdołam się przeciwstawić? 
Jak ludzi zmieniać, skoro wszyscy przepychają się łokcia
mi? Jak ludzi zmieniać* skoro każdy ma jadowitą żmiję 
w zanadrzu? Jak zmienić człowieka, któremu nóż wyziera 
zza cholewy?

Odpowiem. Nie trzeba rachować złych ludzi, bo nie ty 
będziesz pokazywał palcem, kto dobry, a kto zły. Raczej
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zapytaj siebie, jaki ty jesteś: dobry czy zły? Nie trzeba 
mierzyć, kto silniejszy. Raczej powinieneś się cieszyć, że je
steś słaby, bo to ochroni cię przed nadużyciem twej siły 
Pocóż zmieniać ludzi na swoją modłę, skoro nie masz żad
nej pewności, że twoje kopyto jest proste i zdrowe i nie 
wiesz na pewno, czy twój sposób postępowania jest słusz
ny. Ludzie popychają cię łokciami? Pocóż się tłoczyć? 
Niech się pchają. Mają żmiję jadowitą w zanadrzu? Trzy
maj się z daleka, a zobaczysz, że zgłodniała ugryzie tego, 
który ją dla ciebie przeznaczał. Nóż ma za cholewą? Jeszcze 
go nie wyciągnął.

Natomiast jest jeden wśród nich, który zrobi wszystko, 
czego od niego zażądasz, który w palcach twoich będzie jak 
wosk, który słuchać będzie twego głosu, jakby to były chó
ry anielskie i podda się twej woli bez zastrzeżeń pod wa
runkiem. żebyś tego pragnął z całej duszy. Któż to taki’  
Ty sam.

Zajmij się sobą samym. Urabiaj siebie samego. Chcesz 
być architektem? Dobrze. Chcesz się doskonalić w zawo 
dzie? Dobrze. Chcesz zwyciężać na konkursach? Dobrze. 
Zdobyć sławę? Dobrze. Godzę się nawet na to, żebyś prag 
nął zaćmić innych.

Ale pamiętaj: wszystkiego sam nie zrobisz. Żebyś bu
dował jak szaleniec przez całe życie, dzień i noc, wszyst
kiego nie zbudujesz, zostanie wiele pracy dla innych, a ty 
niepotrzebnie zedrzesz swoje siły. Zresztą ilość nie stanowi 
o jakości. Znakomity Blondel zbudował właściwie jedną 
tylko Porte Saint Denis w Paryżu i tą jedną budowlą zdo
był nieśmiertelność. Jest wiele arcydzieł architektury roz
sianych po świecie, a pył zapomnienia pokrył nazwiska bu
downiczych pełnych pokory, którzy mieli przed oczyma je
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dynie dzieło, a nie swoją chwałę. Czyż zwycięstwo jest na
prawdę zwycięstwem? Czyż jego smak jest naprawdę taki 
słodki? Czy warto zdobywać nagrodę na konkursie dążąc 
do niej na przełaj? Nie. Nie warto pozostawiać za sobą go
ryczy, zawiści i płynącego stąd oszczerstwa.

Możesz to wszystko osiągnąć inaczej.
Ale osiągniesz tylko wtedy, jeżeli od pierwszej chwili 

samodzielności powiesz sobie:
Nie jestem doskonały. Inni są lepsi ode mnie. Dorów

nam im wtedy, jeżeli przestanę tracić czas na osądzanie ich 
wartości, na krytykę ich czynów, na podkopywanie ich opi
nii, na zdobywanie sobie szczudeł protekcji.

Zamiast mówić, że ktoś jest złodziejem pomysłów, pla
giatorem, będę pilnie przestrzegał, bym sam nie popełniał 
plagiatów. Przecież jeżeli on ma umysł jałowy i bez chwy
tania pomysłów u drugich sam nić nie jest w stanie wymy
ślić, to może się zdarzyć i zdarzy się na pewno prędzej lub 
później, że przyjdzie chwila, iż nie znajdzie odpowiedniego 
wzorku. Więc zamiast tracić czas na wykrywanie, skąd on 
czerpie wzorki, staraj się wzbogacić swój umysł, żeby w so
bie samym szukać i znajdywać rozwiązanie.

Historia podsuwa nam przykład Palladia. Palladio, 
skromny architekt z prowincjonalnej Vincezy, żył i działał 
w czasach, gdy cała Italia pozostawała w cieniu wielkiego 
Michała Anioła, który wtedy właśnie budował w Rzymie 
bazylikę Świętego Piotra. Palladio uczył się i wniknął jak 
nikt przed nim w ducha klasyczności. Żaden człowiek naszej 
ery nie osiągnął tak głębokiego zrozumienia klasycyzmu jak 
Palladio. Toteż z biegiem lat rosły na całym świecie rzesze 
„palladianistów“ . Któż to był owi palladianiści? Byli to lu
dzie, którzy zaczęli z pasją studiować Palladia, aby możliwie
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najwierniej wzorować się na jego sztuce, na tym, co on 
zbudował. Lecz nie pochwycili tego właśnie, co w jego 
sztuce było najistotniejsze, a mianowicie prawdy oczywi
stej, że z każdym nowym zadaniem, jakie się zjawiało przed 
nim, Palladio, zamiast spoglądać za siebie, lub szukać roz
wiązania wkoło siebie — znajdował je w sobie. Każdy no
wy jego projekt był inny, był nowy. Gdyby wypadło Pal
ladow i budować którykolwiek z gmachów zbudowanych 
przez jego naśladowców, zbudowałby go inaczej niż oni 
dlatego, że oni starali się powtórzyć to, co on już kiedyś 
zbudował w innych warunkach i dla innych celów, on zaś 
myślałby o tych nowych warunkach i tych nowych celach, 
jakie wypadłoby mu teraz zaspokoić i wypełnić.

Jaka stąd nauka? Ta, że Palladio pracując wyłącznie 
nad sobą, a nie tracąc czasu na zwalczanie Michała Anioła 
lub na podkopywanie jego sławy, osiągnął to, że nazwisko 
jego jest czczone, a dzieło jego podziwia cały świat. Że, nie 
uszczupliwszy wielkości Michała Anioła, zbudował wielkość 
własną i to nie wiedząc nawet o tym, a co ważniejsza na
wet ńie dążąc do tego i nie zdając sobie sprawy, że wszyst
ko, co czyni, prowadzi go ku wielkości.

Oto droga dla architekta. Oto wzór, jaki powinieneś 
wziąć sobie za cel, wchodząc w życie.

Rozmyślając nad dziełem Palladia i pojąwszy głęboki 
sens jego sztuki, postanowiwszy czerpać natchnienie nie 
z jego dzieł, lecz z niego samego,, osiągniesz największe 
i najtrwalsze zwycięstwo w konkursie życia. Nauczysz się 
patrzeć szeroko otwartymi oczyma na problematy, z łagod
nym uśmiechem przyjmować ciosy i milczeć, gdy cierpi 
twoja ambicja.
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Nie pora mówić w tej chwili o zwycięstwie. Przyjdzie 
i na nie kolej. Do zwycięstwa idzie się poprzez walkę. 
A walka jest przeznaczeniem każdego. Lecz ty w tej chwili 
jeszcze nie walczysz. Dopiero do walki dążysz, do walki się 
sposobisz, do walki się zbroisz.

Czując w sobie powołanie, umocnione świadomością 
obowiązku posłannictwa, świadomością jego świętości, aure
olą wielkiej tradycji, powinieneś dbać o to, ażeby więzy ko
leżeństwa, zadzierzgnięte na ławie szkolnej, przetrwały te 
pierwszą próbę życia. Nie tylko, żeby przetrwały, lecz że
by się nawet umocniły.

Tylko ten, który ma głęboki szacunek dla koleżeństwa, 
przetrwa zwycięsko pierwszą próbę samodzielności, posta
wi prawidłowo pierwszy krok na drodze życia zawodowego.

Zresztą samodzielność twoja nie jest jeszcze zupełna. 
Ona dopiero przyjdzie wtedy, gdy uzyskasz prawo podpisy
wania swych projektów jako samodzielny kierownik budo
wy.

Prawo to otrzymasz na podstawie egzaminu, już nie 
przed profesorami, którzy nie byli najgorszymi ludźmi, lecz 
przed komisją rządową, która cię będzie pytała, czy znasz 
przepisy prawa. Tak. Zapytają cię o to czy znasz przepisy 
prawa, ale nikt nie będzie cię pytał o znajomość tego, co 
dyktuje sumienie.

Nie każdy umie słuchać głosu sumienia, zwłaszcza 
wówczas, gdy stawia pierwsze samotne kroki na drodze ży
cia zawodowego, gdy na każdym z tych kroków czyha na 
niego zasadzka lub pułapka.

O, jakże szczęśliwy jest w takich razach ten, kto we 
właściwym czasie umocnił fundamenty prawdziwego kole
żeństwa zarówno z rówieśnikami jak i profesorami czy asy-
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stentami. Bo ten, kto pozyskał sobie miłość i zaufanie 
swych nauczycieli, nigdy nie zostanie sam, nigdy go nie po
zostawią samemu sobie, nie pozostawią go na łup pokusom 
skróconej drogi życia.

Wszystko w życiu się zazębia. Istnieje nieprzerwany 
łańcuch przyczyn i skutków. Linia naszego życia wznosi się 
lub opada, zaś Bóg obdarzył nas sumieniem po to, żeby dać 
nam możność stwierdzenia czy przeciętna wzniesień lub 
upadków zmierza w górę, czy też w dół. Bo nie ma ludzi 
bezgrzesznych i nie ma grzeszników upartych. Każdy ma 
chwile zwycięskie i każdy chwile załamań. Lecz każdy ma 
możność poprawy i każdy może pomóc drugiemu.

Więc powinieneś sobie zanotować w pamięci, że:
•Jeżeli czujesz, że nie możesz samodzielnie rozwikłać 

wątpliwości, która ci się nasunęła, zawsze możesz się udać 
do przyjaciela lub profesora bardziej od ciebie doświadczo
nego i prosić o pomoc. Kto pyta, ten nie błądzi. Błądzi ten, 
kto zbyt łatwo drugich osądza, błądzi ten, kto nie ocenia 
należycie hierarchii spraw.

Cóż to jest hierarchia spraw?
Hierarchia spraw polega na tym, że:
Aczkolwiek masz pełne prawo czerpać korzyści moral

ne i materialne ze swej pracy i dążyć do pełnego zaspoko
jenia swych potrzeb, to jednak prawo to jest ograniczone 
przeróżnymi rygorami o narastającej doniosłości.

Przede wszystkim, korzyść ta nie może być połączona 
niczyją krzywdą materialną i dlatego nie powinieneś się 

o pracę ubiegać lecz przyjmować ją, jeśli ci ją zaofiarują.
Ponieważ nie posiadasz jeszcze imienia jako fachowiec, 

możesz pracę otrzymać tylko na zlecenie lub na polecenie 
twego profesora lub od kogoś, kto ufa ci jako człowiekowi
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Więc jako człowiek nie powinieneś zawieść okazanego ci 
zaufania i nie podejmować się pracy bez zasięgnięcia opinii 
u starszego, bardziej doświadczonego kolegi lub u asystenta, 
któremu ufasz, czy też u profesora, na którego zdaniu szcze
gólniej ci zależy. Dopiero ich autorytetem podparty bierz 
się do pracy.

Dalej powinieneś sprawdzić, czy przyjmując zamówie
nie nie wejdziesz w drogę koledze, który miał również wi
doki na tę pracę. Należy uczynić wszystko, co leży w two
jej mocy, ażeby albo po prostu ustąpić koledze albo rzecz 
wyjaśnić, żeby pomiędzy was nie padło ziarenko goryczy 
lub niechęci.

Wierz człowiekowi, który ma szmat życia fachowego 
za sobą, że jednym z najprzykrzejszych momentów życia 
koleżeńskiego jest konflikt z kolegą, wynikły na gruncie 
straconych korzyści moralnych lub materialnych. Czło
wiek, który głębiej wniknie w istotę tego, co ludzi łączy 
lub dzieli, mając w takim konflikcie do wyboru — zyskać 
lub stracić, wybierze zawsze to drugie. Bo nawet w tym 
drugim wypadku też zyska. Zyska zadowolenie z siebie 
i spokój wewnętrzny, że nikogo nie skrzywdził. Nadto opi
nia publiczna zawsze stanie po jego stronie, zawsze mu. 
przyklaśnie.

Zresztą uczynisz najlepiej, jeżeli nie będziesz się zbyt
nio kwapił do samodzielności. Zamiast samemu rozpierać 
się łokciami, czekaj, aż ciebie wypchną. W gruncie rzeczy 
umiesz jeszcze tak niewiele, że lepiej pracować pod czyimś 
kierunkiem, pod czyjąś opieką, niż skakać na głęboką wo
dę, a potem chwytać się brzytwy.

Należy zalecić jak najdalej idącą ostrożność w podej
mowaniu się zbyt pochopnie pracy na własną odpowiedzial
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ność. Bowiem niebezpieczeństwo popełnienia błędu tkwi 
nie tylko w zabieganiu o pracę, ale nawet w jej przyjmowa
niu. Młody architekt powinien z dużą ostrożnością słuchać 
wszelkich propozycji i z faktu, że ktoś go obdarza swym 
zamówieniem, nie wyciągać zbyt pośpiesznie pochlebnych 
dla siebie wniosków. Nie zawsze zwracają się do ciebie dla
tego, że jesteś genialny, ale bardzo często dlatego, że jesteś 
naiwny lub że sumienie twoje łatwiej znieczulić ponętną, 
a bardzo niecierpliwie oczekiwaną okazją.

Jeżeli zaofiarują ci pracę ludzie obcy, pytaj się zawsze, 
dlaczego właśnie do ciebie, przecież jest tylu lepszych od 
ciebie. Niech się rekomendują, niech wskażą tego, kto ich 
do ciebie skierował. Jeżeli tego nie uczynisz, jest niemal 
pewne, że prędzej czy później zostaniesz wciągnięty albo 
wepchnięty w pułapkę, oszukany lub co najmniej ośmie
szony.

Oczywiście, stawiając pierwsze kroki, nie posiadając 
jeszcze uprawnień, jestes przez to samo zabezpieczony 
przed wielką aferą, która godzi w interes społeczny, które
go podważenie rzuca na architekta plamę, jakiej żadna 
pralnia chemiczna nie wypierze. Ale człowiek, który raz 
się pośliznął na drobnej sprawie, staje się podatniejszy do 
dalszych wykroczeń. Wiązadła jego sumienia już się roz
luźniły.

Oto na czym polega hierarchia spraw: interes własny 
nie może być zaspokojony kosztem krzywdy kolegi lub 
klienta; interes klienta nie może godzić w interes osób trze
cich, interes osób trzecich nie może być zabezpieczony kosz
tem krzywdy społecznej. A  nawet służąc interesowi spo
łecznemu w doraźnym ujęciu, nie powinno się zapominać
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o godności zawodu, godności sztuki. Bowiem interes spo
łeczny bywa często oświetlany jednostronnie, a więc niezu
pełnie, czasem wręcz szkodliwie. Architektowi nie wolno 
być wygodnickim, nie wolno być oportunistą.

Od pierwszej chwili wejścia w życie, musi on ćwiczyć 
się, pracować nad sobą, ażeby nauczyć się patrzeć na świat 
oczami szeroko otwartymi i zaprawić się w poznawaniu ca
łokształtu życia i jego spraw.

Droga, na którą wkraczasz, nie jest usiana różami, 
a chociaż jest szerokim i prostym gościńcem, to pełno na 
niej leży kamieni. Wszedłszy na nią zbyt spiesznie i w do
datku z przymkniętymi oczyma, nie zdołasz uniknąć po
tknięcia, ba! możesz nawet upaść i potłuc się boleśnie.

Cóż więc masz robić? Mieć oczy otwarte i unikać 
ostrych kamieni to oczywiste, ale prócz tego, jeżeli chcesz 
zachować czyste sumienie, nie powinieneś poprzestać na 
wymijaniu kamieni lecz w miarę twoich sił i możności po
starać się usunąć ich na bok tyle, ile się tylko da. Bo po
myśl, że któryś inny z twoich kolegów może nie być tak 
ostrożny jak ty, może nikt go nie przestrzeże tak, jak ja 
ciebie w tej chwili i być może, potknąwszy się, upadnie. By
łaby w tym korzyść niewątpliwa dla ciebie: w wyścigu do 
sławy jeden rywal mniej. Ale czyż po to pomagaliście sobie 
w szkole kosztem szacunku profesorów, w jak najprędszym 
zdobyciu dyplomu, ażeby teraz cieszyć się z klęski przyja
ciela?

Nie znam smaku sławy, zdobytej rzucaniem kamieni 
pod nogi dzisiejszego rywala, a wczorajszego kolegi, ale 
mam wrażenie, że wieniec w ten sposób zdobyty może się 
wkrótce okazać cierniową koroną.

Oczywiście, o ile masz ziarenko sumienia.

54



P O S W 1 Ę C E N I E

Spróbujmy uporządkować sobie w myślach to wszystko, 
co powiedziano dotychczas.
A  więc, ustaliliśmy, że praca, jakiej dokonujemy 

w dziedzinie architektury, polega nie tyle na uprawianiu 
zawodu budowniczego, ile raczej powinna być rozumiana 
jako posłannictwo spełniane przez tego, kto umie patrzeć 
z wysoka na sprawy tego świata.

Dalej, że jest to praca zbiorowa i wskutek tego dobro 
jej wypływa ze zdrowo postawionego i uczciwie przestrze
ganego koleżeństwa i wreszcie, że, opuściwszy mury uczel
ni i wchodząc w życie zawodowe, architekt powinien za
chować w pamięci konieczność poszanowania hierarchii 
problematów, iść prostą drogą i nie ociągać się przed tru
dem usuwania na bok kamieni, napotykanych na wielkim 
szlaku,'nie poprzestając na egoistycznym ich omijaniu. Je
żeliby wszyscy kierowali się tą zasadą, to wówczas coraz 
mniej znajdywalibyśmy kamieni po drodze i szlibyśmy co
raz szybciej a jeżeli nie zrozumiemy i nie uszanujemy tej 
prostej zasady, to ciągle będziemy zaczynali od początku.

Całą tę pierwszą część naszych tutaj rozważań ujęli
śmy łączną nazwą „Dążenie", mając na myśli dążenie ku
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•osiągnięciu pełni sił koniecznych, by dobrze i sumiennie 
służyć Architekturze.

Wydaje się, że nie popełniamy omyłki żywiąc prze
świadczenie, że ukończywszy studia, zdawszy wszystkie 
egzaminy i wykonawszy wzorowo pracę dyplomową, zło
żyliśmy wystarczający dowód rzetelnego stosunku dc nau
ki i opanowaliśmy należycie podstawy teoretyczne naszego 
zawodu. Przeszedłszy zaś praktykę na poważnych budo
wach i wykonawszy już na własną odpowiedzialność kilka 
pomniejszych prac, otrzaskaliśmy się ■ z kierowmictwem 
i technika budownictwa.

Dostaliśmy także umiarkowane cięgi na kilku konkur
sach, raz przepadłszy z kretesem, ale za to drugim razem 
zdobywszy odznaczenie, jakąś drugą lub trzecią nagrodę 
i zrozumieliśmy, że nie będąc ostatnimi, możemy snuć pew
ne widoki na przyszłość.

Przestrogi, jakich nam udzielano, zalecając ostrożność 
w przyjmowaniu zamówień od ludzi nieznanych nam, oka
zały się aż nadto uzasadnione. Znalazł się jakiś klient, któ
ry najpierw zasypywał nas miłymi słówkami, ale potem, 
gdy przyszło do rozliczeni się za wykonaną pracę, z zimną 
krwią oszukał nas przy wypłacie honorarium. Można było 
wprawdzie pójść do sądu, by upomnieć się o to, co nam się 
słusznie należało, ale nauczeni smutnym doświadczeniem, 
nie puściliśmy już mimo uszu rady dobrego przyjaciela, 
odradzającego nam pieniactwo, które, wpędzając nas w nie
wątpliwe wydatki a obiecując wątpliwą wygraną, mogło 
nadto przykleić do nas opinię architektów, z którymi ład
nie się zaczyna, ale brzydko kończy procesem sądowym.

Więc nie poszliśmy do sądu i pytamy, co dalej?
Tak, co dalej?
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Teraz musimy zastanowić się nad kierunkiem, jaki na
damy naszej pracy, naszemu życiu zawodowemu.

Otwierają się przed nami różne możliwości.
Możemy iść według planu lub rzucić się na oślep, wie

rząc bądź w opiekę Anioła Stróża, bądź też, jeżeli chcemy 
być bardziej nowocześni, a więc nieco przesądni, ufając 
szczęśliwej gwieździe i zaopatrzeni przezornie w jakąś 
gwarantowaną maskotkę.

Oczywiście wyimaginowaliśmy sobie w międzyczasie 
wysublimowany, ale za to nieco mętny obraz tej przyszło
ści w postaci wizji mnóstwa domów, jakie będą zbudowane 
według naszych rysunków. Nie zastanawialiśmy się co 
prawda kto, jak i dlaczego powierzy nam te świetne zamó
wienia, ale żyjemy wyłącznie myślą o tej pracy i już prze
liczamy zawrotne sumy, jakie w konsekwencji tych sukce
sów poczną rosnąć na naszych kontach bankowych.

Nie widzę nic złego w takich ambitnych marzeniach, 
chociaż wypadnie zaznaczyć, że ten, kto je snuje, przedsta
wia sobie obraz naszego życia zawodowego w sposób upro
szczony bardzo, choć bezsprzecznie w różowej aureoli.

Idąc w życie, obok wiary, przyda się mieć także trochę 
równowagi i rozsądku. Powinniśmy ujmować cele, które 
nam przyświecają, całkowicie, bez niedomówień. Są archi
tekci, zwłaszcza młodzi, którzy wykorzystując biegłość 
w rysunku, pewną łatwość do kaligraficznej akrobacji 
ołówka i grafionu, specjalizują się w zdobywaniu nagród' 
na konkursach, bo i taka specjalność istnieje, nabiegają 
w niej takiej biegłości, że, zdobywszy przydomek „tygry
sów konkursowych1', mogą wprowadzić kwoty osiągane 
z nagród jako stałą pozycję do budżetu wpływów. Zdają 
sobie sprawę, że plany nagrodzone nie posiadają żadnych
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wartości dla celów realizacyjnych, że gdyby przyszło do 
budowy, trzeba byłoby przerobić wszystko od podstaw 
i być może odrzeć projekt z tego, co w nim jest najpiękniej
sze, lecz bussines is bussines. Korzyść z takiej pracy jest 
oczywista: rozgłos i pieniądze. „Wejście w karierę" bez
sporne i najzupełniej uczciwe. Jest wszakże jedno „ale“ .

Praca konkursowa na dłuższą metę wypacza postawę 
psychiczną i stwarza fałszywy stosunek architekta do jego 
sztuki. Ma ona swój urok, emocję, przeżycie zakończone 
napięciem nerwów przed rozstrzygnięciem, którego nic nie 
zastąpi, ale to jest narkoza. Strzeżmy się narkomanii. Ry
sunek, nawet najpiękniejszy, powinien być dla rzetelnego 
architekta tym, czym są nuty dla wirtuoza. Musisz zostać 
wirtuozem, nie wolno ci poprzestawać na kompozycji. Tylko 
wielki i bardzo doświadczony na budowie architekt może 
sobie pozwolić na wyłączność kompozycji rysunkowej, któ
ra będzie miała wszystkie wartości, jakie zamyka w sobie 
dzieło dojrzałe, przemyślane i przeżyte. Rysunek taki, ja
kiego żądają warunki konkursowe, odciąga uwagę młodego 
architekta od podstawowych wartości myśli kompozycyjnej, 
staje się on niemal z reguły fikcją graficzną, z którą bar
dzo trudno walczyć i której nazbyt często dają się porwać 
sędziowie konkursowi.

Marek Witruwiusz Pollio, znakomity architekt i pisarz 
z czasów Cezara i Augusta, pisze w swym dziele o archi
tekturze zupełnie wyraźnie: „ea nascitur ex fabrica et ra- 
tiocinatione" Widzi więc w architekturze dwa składniki: 
myślowy i materialny. „Rozumowanie", pisze prof. Wasiu- 
tyński, komentując to zdanie, „jest źródłem sił życiowych 
architektury, wprowadzonych w przedmioty materialne za 
pomocą narzędzi, którymi są dyscypliny i erudycje, nauki
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i rzemiosła". Powiedziane to jest w następującym zdaniu 
u Witruwiusza:

„Fabrica est continuata ac trita usus meditatio, que m a- 
nibus perficitur e m ateria cuiuscum ąue generis opus ad 
propositum deform ationis".
W ytw órczość jest utrzym yw ana i rozwijana przez pra
cę m yśli, która rękom a dokonywa przekształcenia tw o
rzywa do postaci pom yślanej, jakiegokolw iek rodzaju  
byłoby dzieło ".

A jeszcze dalej cytuje prof. Wasiutyński te słowa Witru
wiusza:

„Cum in omnibus enim rebus, tum maxime etiam in 
architectura haec duo insunt: quod significatur et quod 
significat. Significatur proposita re§, de qua dicitur; 
hanc autem significat demonstratis rationibus doctrina- 
rum explicata.“
„Tak jak i we wszystkich rzeczach (czynnościach), tak 
tez i w architekturze zawarte są te dwie: rzecz, którą 
wyznaczamy i czynnik ją wyznaczający. Wyznaczona 
jest dana rzecz, o której mówimy, tę zaś wyznacza do
wód rozumowy wyjaśniony naukowo."
A więc czynnik myślowy jest wprawdzie podstawo

wym czynnikiem architektury, ale też nie on jest architek
turą. Projekt architektoniczny (a więc i rysunek konkur
sowy) jest tylko czynnikiem myślowym, a jako czynnik 
myślowy, może być też wyrażony niematerialnie w przeży
ciu myślowym (pomysł), w słowie (objaśnienie) i w piśmie 
(opis techniczny). Stanowi on bowiem treść myślową, omó
wienie dzieła. Ale nie dzieło samo. Nie jest dziełem, lecz 
działaniem pomocniczym dla stworzenia dzieła. Formą 
przejściową od pomysłu do dzieła.
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Działanie, jako funkcja umysłu, nie może być pominię
te ani też zlekceważone. Bowiem w czasie swej- działalno
ści zawodowej, architekt wykonuje jeden po drugim pewną 
ilość projektów architektonicznych, będących każdy w so
bie celem, lecz oprócz tego wszystkie one zmierzają, mniej 
lub więcej konsekwentnie, do pewnego celu wspólnego. 
Każdy z nich ma treść i wartość sam w sobie i sam przez 
się, ale nadto wzięte razem powinny zamykać w sobie 
treść wspólną, która wytworzy oblicze duchowe architekta 
— kwintesencję jego życia, jego dzieła, jego pracy.

Spróbujmy dać definicję tego, czym i jaka powinna być 
praca; jak należy pracować.

Pracować należy w  duchu poczucia odpowiedzialności 
przed sobą samym z moralnych podstaw, na jakich opiera
my ducha naszej pracy, w pełnym wyczuciu tego, co teolo
gowie nazywają duchem pokuty, a co postaramy się wyło
żyć dokładniej. Należy nadto pracować w czystej intencji 
i z pominięciem siebie, mając nieustannie przed oczyma 
śmierć, jaka nas czeka i jaka przyjść musi, a więc rachunek, 
który będzie trzeba składać za czas stracony, za zmarnowa
nie talentu, opuszczenie dobrego i z próżnej dumy w powo
dzeniu.

A  więc w pracy, jaką wykonywamy, powinniśmy do
strzegać i uwzględniać dwa aspekty: jeden, który dotyczy 
tego jak pracujemy, oraz drugi — dotyczy tego, co osiągamy 
przez tę pracę.

Nasuwa się tutaj przestroga, gdyż suma naszych osiąg
nięć, stanowiących fakty same w sobie, będzie poddana we 
właściwym czasie surowej ocenie, czy nie straciliśmy czasu 
i cży talentów wrodzonych lub nabytych z pomocą naszych 
nauczycieli nie zmarnowaliśmy, a więc czy nie zniszczyli
śmy nie tylko nadziei w nas pokładanych ale także, czy nie
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podeptaliśmy pracy tych, którzy zadali sobie wiele trudu 
i mozołu, by wydoskonalić nas w naszej sztuce?

Przede wszystkim rozwińmy szerzej to, co ujęliśmy 
określeniem „pracy w duchu pokuty14. Duch pokuty nie jest 
jednoznaczny ani z pokutą ani z umartwieniem. Pokuta bo
wiem musi być nam naznaczona przez kogoś (np. przez spo
wiednika). Umartwienie naznaczamy sobie sami dla innych 
celów (np. jako próbę charakteru). Natomiast d u c h  p o 
k u t y  oznacza pełną świadomość odpowiedzialności wobec 
sumienia, jaką ponosić musimy za nasze czyny, przy czym 
takie poczucie odpowiedzialności nie jest tutaj synonimem 
poczucia odpowiedzialności cywilnej lub karnej w ramach 
procedury sądowej.

Praca w duchu pokuty tym różni się od pracy z poczu
ciem odpowiedzialności, dajmy na to, maszynisty kolejowe
go, że maszynista kolejowy może - i powinien umieć wyrecy
tować na pamięć to, co należy do jego obowiązków, gdy pro
wadząc pociąg pędzący z szybkością 100 km/godz., ma po
wierzone przytomności swego umysłu i poczuciu odpowie
dzialności za swe czyny lub ich zaniedbanie, nie tylko życie 
własne, ale także życie i zdrowie wszystkich podróżnych, 
którzy zaufali bez zastrzeżeń Dyrekcji kolejowej, wierząc’ 
że ta postarała się napewno umieścić na wszystkich stano
wiskach służby ruchu ludzi przytomnych, zbadanych psy
chotechnicznie i moralnie zdrowych na tyle, że mając pełne 
poczucie odpowiedzialności, nie osłabią np. lekkomyślnym 
użyciem alkoholu swej poczytalności i spostrzegawczości.

Duch pokuty, duch odpowiedzialności wobec sumienia 
przedstawia się w pracy architekta w postaci pewnych zało
żeń przyjętych a priori,, a następnie umocnionych jego zdol
nością właściwego oceniania swych czynów oraz impulsów 
nie tylko w oderwaniu, to znaczy samych przez się i samych
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w sobie, lecz także i w związku przyczynowym jednych 
z drugimi, sąsiadującymi z nimi bezpośrednio, a także 
i w całokształcie łańcucha zdarzeń.

Bowiem czyn, będąc dobry sam w sobie, może się oka
zać fatalny w łańcuchu zdarzeń. Takich czynów powinien 
unikać i przewidywać ich możliwość człowiek pracujący 
w duchu pokuty i niewątpliwie sumienie wskaże mu na
tychmiast popełniony błąd.

Przecież architekt może zrobić piękny projekt gmachu, 
którego nie powinno budować się ze względów zasadniczych, 
bo jego przeznaczenie jest dajmy na to szkodliwe moralnie. 
Nie zagłuszajmy naszego sumienia rozumowaniem, że nie do 
nas należy rozważanie dobrych czy złych sposobów zużytko
wania naszego projektu. Gdy powiadasz: moja rzecz to ar
chitektura i tę powinienem zrobić jak najlepiej, a reszta do 
mnie nie należy, to gdzieś w zakamarkach twego sumienia 
jak echo odezwie się głos Piłata: „Nie winienem ja śmierci 
tego sprawiedliwego..." Czy mam ci podać misę z wodą 
i ręcznik?

Nic błędniejszego nad takie mniemanie. Bowiem nie 
wolno uczciwemu człowiekowi przykładać ręki do rzeczy 
złej, jeżeli chce uchodzić nie tylko za takiego, który pracuje 
w duchu pokuty, bo takie określenie może razić uszy nie
których, ale chociażby za takiego, który wie, co to znaczy 
poczucie odpowiedzialności.

Dla tych, którzy się błąkają, Stowarzyszenie Architek
tów Rzeczypospolitej Polskiej opracowało wytyczne regula
minu Konkursów Architektonicznych. Rygor tego regulami
nu zabrania architektom stowarzyszonym posyłać prace na 
takie konkursy, które ogłasza się z pominięciem organizacji. 
Chodziło o to, żeby ustrzec członków stowarzyszenia od bra
nia udziału w imprezie niezbadanej z punktu widzenia do
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bra publicznego. Stowarzyszenie bierze ńa siebie trud zba
dania okoliczności, które mogłyby z tego punktu widzenia 
nasuwać jakieś zaostrzenia. Staje ono na straży hierarchii 
spraw i z chwilą, gdy ono ogłasza konkurs, każdy z nas ma 
pewność, że sprawa jest czysta i jasna. Nim rzeczy w ten 
sposób uporządkowano, zdarzało się, że nie tylko osoby pry
watne, ale nawet kierownicy instytucji publicznych ogła
szali konkursy lub podejmowali budowę wyłącznie pod ką
tem ciasno rozumianego interesu bezpośredniej korzyści, nie 
oglądając się na cele szerszegu zasięgu. Nieraz bywało, że 
podejmowano prace na terenach miast, niwecząc plany roz
budowy, godzące w interesy najżywotniejsze mieszkańców, 
a władze miejskie stawały bezradne wobec siły nadrzędnej 
wojska, poczty lub kolei.

Czyż samowola taka byłaby do pomyślenia, gdyby ogół 
architektów pracował w duchu pokuty, nadsłuchiwał głosu 
sumienia? Nie, bo wówczas zleceniodawca nie znalazłby 
człowieka, który zgodziłby się przygotowywać taki projekt, 
który krzywdzi miasto i społeczeństwo.

Przekładając nasze rozważania na język potoczny, wy
jaśniamy, że architekt powinien nie tylko zdobyć się na wy
konanie dobrego projektu architektonicznego, ale także 
umieć zrzec się ponętnej pracy, jeżeli ta godzi w czystość 
uczciwie wytkniętej drogi życiowej. Niestety, taka linia dyk
tuje mu, że powinien przyjąć zasadę brania udziału tylko 
w takich konkursach i przyjmowania tylko takich zamówień, 
które nie będą pociągały za sobą niczyjej krzywdy bezpo
średniej lub pośredniej. Bo wprawdzie starożytne przysło
wie głosi, że „Pecunia non olet“ ale zdarza się, że ręka, któ- 
ia ten pieniądz podaje nie pachnie najpiękniej.

Nie bierz pieniądza z takiej ręki.
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Powiedzieliśmy: trzeba pracować w czystej intencji. Nie
wątpliwie.

Intencja pracy ma niesłychanie ważne znaczenie.
Możesz pracować jako zwierzchnik i jako podwładny. 

Za każdym razem wyglądają inaczej twoje obowiązki. Zacz
nijmy od pracy jako podwładnego. Zrozumienie jej przyjdzie 
łatwiej, a zresztą bez zrozumienia jej istoty nie podobna mó
wić o prawidłowo postawionym zwierzchnictwie.

Jako podwładnego obowiązuje cię posłuszeństwo, które 
jest cnotą. Nie jesteś wszakże obowiązany do posłuszeństwa 
ślepego. Gdy więc zażądają od ciebie wykonania zlecenia, 
noszącego cechy występku, stajesz wobec alternatywy na
kazującej ci wybierać pomiędzy posłuszeństwem, jakie je
steś winien swemu chlebodawcy, a posłuszeństwem wobec 
prawa, etyki lub wreszcie sumienia. Jest to moment bardzo 
ciężki, rozumiem go i daleki jestem od tego, ażeby mając 
dawno poza sobą trudne chwile zdobywania stanowiska, te
raz z wysokości katedry narzucać komukolwiek twarde 
i bezwzględne rygory, mogące pozbawić, jego lub jego rodzi
nę chleba i możności egzystencji, byle tylko pochwycić wła
sną chimerę, którą ścigam wolny od trosk i kłopotów. By
najmniej, takiego rygoru nie zamierzam nikomu narzucać.' 
Wydaje mi się tylko, iż należy do mojego obowiązku zwrócić 
uwagę, że taki rygor istnieje i że należy zdawać sobie spra
wę z tego, co się czyni. Żeby każdy dobrze wiedział, co ma 
dla niego i jego bliskich większe znaczenie: suty obiad czy 
spokój sumienia. Oczywiście cała ta dyskusja ma o tyle tyl
ko sens, jeżeli przywiązujemy Wagę do takich rzeczy, jak 
spokój sumienia. Ale myślę, że nie jest jeszcze tak źle, aby
śmy mieli przechodzić ponad sumieniem. Tych zaś, którzy 
mają ochotę wzruszyć ramionami, poproszę, żeby robili tak, 
jak uważają za stosowne. Ale jeżeli się zdarzy, że postępu
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jąc w myśl trzeźwych zasad życiowych szeroko rozpowszech
nionych, doznacie w pewnej chwili niesmaku, wspomniaw
szy to, co teraz usłyszeliście, wiedzcie, że jest to znak, 
że nie wszystko stracone, że nie wyzbyliście się całkowicie 
tych pierwiastków, które leżą u podstaw sumienia. Możecie 
być przekonani, że taka chwila, kiedy przyznacie mi słusz
ność, przyjdzie. I to prędzej, niż się wam zdaje.

Znany jest typ człowieka, odznaczający się łatwością 
w odsądzaniu od czci i wiary każdego, kogo tylko może. 
W jego pojęciu wszyscy zawsze popełniają nadużycia. Taki 
jest najgorszy, już przez to samo, że doskonale się orientuje 
w tym, co wolno, a czego nie, co dobre, a co złe. Wielu bo
wiem raczej nic nie mówi; być może, że nie mają tej przebie
głości, albo też nie zależy im na kwalifikacji czynów. Ob
chodzi ich tylko zysk lub strata. Wszelkie czyny oceniają 
tylko pod tym kątem widzenia. I dlatego raczej dzielą ludzi 
na mądrych i głupich, niż na dobrych i złych.

My wszakże mamy prawo i obowiązek wierzyć, że są 
jeszcze inni, to jest tacy, którzy starają się pracować tylko 
i wyłącznie w dobrej intencji i kiedy się od nich zażąda 
przymknięcia oka, wówczas decydują się natychmiast i mó
wią sobie: to nie dla nas, ot wyobraźmy sobie, że nie zrobio
no nam wogóle żadnej propozycji.

Wiem, że dzisiaj jest bardzo ciężko, że sytuacje, jakie 
stosunkowo jeszcze nie tak dawno były nie do pomyślenia, 
teraz stały się oczywistością. Ale, ilekroć zdarzy ci się zna
leźć w takim kłopocie, że powiedzą ci „wóz albo przewóz" 
i zawiśnie ci nad głową jak miecz Damoklesa cały ciężar 
konsekwencji, jakie może za sobą pociągnąć twoja decyzja, 
weź pod uwagę wszystkie czynniki i wszystkie ewentualno
ści, nie tylko materialne ale i moralne. Poproś o dzień zwło
ki dla dania odpowiedzi. Może to ostudzi twego zleceniodaw-
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cę, może skłoni go do opamiętania, a potem, potem zrobisz 
tak, jak podyktuje ci sumienie.

Możliwe, że ustąpisz. Może także się zdarzyć, że później 
sprawa wypłynie na jaw, kierując ostrze opinii przeciw to
bie. Ludzie łatwo piętnują drugich. Będziesz się wówczas 
bronił, a w obronie przynajmniej znajdziesz tę pociechę, że 
nie będąc zaskoczony atakiem, nie wyjdziesz na głupca, któ
ry nie wiedział co czyni i wcale się nad tym nie zastanawiał, 
lecz wykażesz, że dobrze wiedziałeś, jakie konsekwencje ci 
grożą, ale oceniałeś motywy, nakazujące ci zapłacić taką 
właśnie cenę. Jeżeli więc nie okażesz się aniołem, to przy
najmniej, odpowiedzialnym za swe czyny c z ł o w i e k i e m .

Ale zanim zdecydujesz się na takie pyrrhusowe zwycię
stwo rozważ jeszcze takie wyjście z sytuacji:

Chlebodawca jest silny, ty jesteś słaby. Możesz się uciec 
o radę i pomoc do kogoś, kogo twój chlebodawca uważa za 
autorytet. Nie do takiego, z którym on się liczyć musi, bo to 
pachniałoby szantażem, lecz do takiego, na którego opinii je
mu zależy. Bywają takie wypadki. Niech ten poradzi, co 
masz czynić, jak się masz zachować, niech on ciebie pode
prze, niech on weźmie na siebie część odpowiedzialności za 
twoją decyzję. Niech on cię osłoni przed obmową, przed za
rzutami, przed powierzchownością sądu opinii lub przed 
groźbą chlebodawcy.

Nie jestem mocny, ale mam trochę doświadczenia, tro
chę przyjaźni i zaufania u ludzi, więc pamiętaj: ilekroć roz
terka zapuka do twej duszy, zawsze zastaniesz drzwi moje
go domu otwarte dla ciebie.

Ale te drzwi będą zawsze zamknięte dla tego, który cie
bie wyzyskuje lub zmusza do czynów występnych.
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Bo nie ma przebaczenia dla przedsiębiorcy, świadomie 
i cynicznie dającego zły materiał budowlany, złą konstruk1 
cję, lichą robociznę.

Nie ma przebaczenia dla człowieka fałszującego obli
czenia.

Nie ma przebaczenia dla człowieka, który inny plan za
twierdza, a inny buduje, zasłaniając za pomocą banknotów 
plany przed nazbyt wścibskim okiem inspektora budowla^ 
nego.

Nie ma przebaczenia dla człowieka, który powiada z po
błażliwym uśmiechem: „Wszystko można załatwić".

Powiedzieliśmy dalej: trzeba pracować z pominięciem 
siebie.

Kiedy budowano katedrę w Chartres, entuzjazm ludno
ści był tak wielki, że pracowali ramię w ramię ludzie wszyst
kich stanów, zapominając o jedzeniu i wypoczynku. Rosła 
piękna świątynia na podziw światu i jeszcze dzisiaj, po 
upływie lat kilkuset, zdumiewamy się potędze murów, zna
komitości posągów, świetności witrażów. Nikt się nie dziwi 
kronikarzowi, gdy ten pisze, że entuzjazm ów, doprowadzo
ny do ekstazy, sprawił, że podczas pracy przy budowie ślepi 
odzyskiwali wzrok, chromi rzucali kule, że działy się cuda.

A  całą tą pracą kierował Anonim, którego nikt nie wi
dział, ale o którym wszyscy mówili ze czcią, jaka się należa
ła najwyższemu, nieomylnemu autorytetowi. Słuchano jego 
zleceń bez szemrania, praca szła nad podziw szybko i skła
dnie. Nikt nie znał jego imienia. I wogóle nie dochowały się 
do naszych czasów żadne nazwiska. Ani kto był jego najbliż
szym pomocnikiem, ani kto rzezbił przecudne posągi, ani 
kto układał najpiękniejsze we Francji, a więc i na całym 
świecie, witraże.
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Oto ludzie, którzy pracowali z „pominięciem siebie". To 
też spotkała ich najpiękniejsza nagroda, o której trudno ko
mukolwiek marzyć. Bo oto został uczyniony cud przywró
cenia wzroku ślepcowi, aby mógł popatrzyć ożywionymi 
oczyma na cud inny, cud ręki pokornych mistrzów, cud ar
chitektury, cud rzeźby i cud malarstwa.

Mam że wysuwać jakieś inne jeszcze argumenty, by 
uzasadniać tę tezę? Mówić o hierarchii celów lub chociażby 
o skromności?

Chyba nie, bo mamy przecież, jak to już powiedziano: 
w pracy naszej mieć nieustannie przed oczyma „śmierć, któ
ra nas czeka, a która przyjść musi i wtedy trzeba będzie 
składać rachunek".

Wszyscy będziemy umierać i wszyscy będziemy skła
dali rachunek, tylko, że tamten rachunek, to nie będzie już 
tylko rachunek sumienia, a więc rachunek czyniony przed 
samym sobą. Będzie to rachunek z całego życia składany 
przed Bogiem i rachunek z naszego dzieła, składany przed 
potomnością.

Nie czas będzie wtedy na przebiegłą skromność, z jaką 
chcielibyśmy się bronić, mówiąc, że przecież co innego moż
ni tego świata, luminarze, wielkie nazwiska, a co innego my, 
ludzie skromni, którzy w ciszy, bez rozgłosu, pracowaliśmy 
jedynie i wyłącznie dla swojej rodziny, by zapewnić jej 
skromny kawałek chleba.

Jest na wybrzeżu liguryjskim maleńka mieścina por
towa, która nosi nazwę dobrze znaną wszystkim wielbicie
lom włoskiego krajobrazu: Portofino. Zamieszkiwana przez 
kilkuset rybaków, nie posiada ani jednego gmachu oznaczo
nego gwiazdką w przewodniku błękitnym. Gwiazdkę tę 
umieszczono po prostu przy nazwie samego miasteczka,
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w którym „opieka nad zabytkami1* zabrania poruszenia 
z miejsca jednej chociażby cegły.

Miasteczko owo zbudowali skromni, bezimienni maj- 
sterkowie, którzy istotnie przeszli bez rozgłosu, pracowali 
jedynie i wyłącznie dla swej rodziny, aby zapewnić jej ka
wałek suchego chleba i szklankę czerwonego wina.

Pracowali, łamiąc chleb i popijając wino drobnymi, 
oszczędnymi łykami, spoglądając na szafirowe morze, nie
zbyt łaskawe dla mieszkańców tego półwyspu narażonego 
na wiatry i burze. Obrazy wotywne, przedstawiające żaglow
ce walczące z nawałnicą, gęsto rozwieszone na ścianach pa
rafialnego kościoła stojącego na skale ponad zatoką, by pa
trzeć strzelistymi wieżami daleko w pełne morze, jakby wy
patrując rozbitków — świadczą poprzez wieki, że wyłączny 
i groźny żywiciel tego uroczego zakątka nie jeden raz przy
śpieszał chwile składania rachunku.

Nigdzie bardziej istotnymi niż tutaj, w Portofino, nie 
stają się słowa, memento: „nie wiadomo dnia ani godziny**. 
Być może w tej przestrodze, głoszonej z powagą chociaż bez 
północnej grozy na rozsłonecznionym zazwyczaj wybrzeżu 
liguryjskim, należy szukać tajemnicy piękna i ewangelicznej 
tego piękna prostoty, jaką podziwiamy w doskonałości ar
chitektonicznej Portofino.

Bierzmy przykład z anonimów, bierzmy przykład z bu
downiczych Portofino i pamiętajmy, aby wszystko, czego do
konamy i czego dokonać zamierzamy, było piękne, chociaż 
czasem suche jak chleb i cierpkie jak luguryjskie wino, ale 
za to pełne słońca i spowite w szafirową opończę firmamen
tu, która zawsze się nad nami rozpina, nawet wówczas, gdy 
chcą ją nam przesłonić groźne chmury lub zwodnicze obłoki.

Będziemy więc składali rachunek za czas stracony.
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Tak. Będziemy składali rachunek, bo nie wolno tracić 
czasu na żadną pracę, która cię odwodzi od wielkiego celu" 
Nie: wolno tracić czasu. Bo skoro jąłeś się zawodu, który 
uświęcił swym wyborem Bóg, gdy zstąpił na ziemię, by iść 
między ludzi, to głównym celem, głównym szlakiem drogi 
na tej ziemi, powinno być wytrwałe dążenie Jego śladem.

Będziemy składali rachunek z opuszczęnia dobrego.
Tak, będziemy składali rachunek z opuszczenia dobre

go. Bó przecież w samej treści faktu, jakim jest budowanie 
domu, tkwi pojęcie osłony, ochrony przed zimnem, przed 
deszczem, nawet przed nadmiarem słońca, wreszcie przed 
złym człowiekiem, który zagraża nam na tysiąc sposobów. 
Więc może jak nikt inny jesteśmy uzbrojeni w środki dla 
niesienia pomocy, dla zaspakajania potrzeb, więc bardziej 
niż ktokolwiek inny jesteśmy odpowiedzialni za opuszczenie 
dobrego.

Będziemy także składali rachunek ze zmarnowanych 
talentów.

Tak. Zwłaszcza ze zmarnowanych talentów będziemy 
składali rachunek. Pamiętając, że użycie talentu dla złych 
celów lub chociażby pośrednio tylko złych, jest równoznacz
ne, a może jeszcze nawet gorsze od jego zmarnowania.

Mówiliśmy tutaj już o talencie wrodzonym i o talencie 
nabytym. Mówiono także o zasadzkach, jakie kryje w sobić 
talent wrodzony prowadząc do łatwizn życiowych. Ale ła
twizna, prześlizgiwanie się przez życie, oparte na wygrywa
niu intuicji talentu przeciw rzetelności pracy, to raczej na
dużywanie niż marnotrawienie talentu. A  tutaj, w tej chwili, 
chodzi dosłownie o zmarnowanie talentu czy to przez le
nistwo, czy też dla rozmaitych innych przyczyn, które spra
wiły, że nie umieliśmy lub też po prostu nie chciało się nam 
należycie go rozwinąć.
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Polak, z natury bardzo zdolny, lecz również z na
tury lekkomyślny, często nie chce się trudzić rozwija
niem zdolności wrodzonych. Chętnie poprzestaje na tym 
poziomie, z którego wyruszył. Nie pracuje nad sobą, nie 
uczy się dalej, nie doskonali. A  przecież żyje wśród ludzi, 
żyje z ludźmi i na każdym kroku coś od nich bierze,.coś od 
społeczeństwa dostaje. Talent jest depozytem krwi. Talent 
należy do rodziny, do plemienia, do społeczności. Ten, kto 
talent marnuje, kto talentu nadużywa, talent plami — po
pełnia czyn karygodny.

I wreszcie to także musimy sobie rozważyć, że przyj
dzie składać rachunek z próżnej dumy w powodzeniu.

Duma w powodzeniu, to zwykła, ludzka rzecz. I chociaż 
powodzenie jest dzieckiem szczęścia, to jednak ten, komu 
się powodzi, nie lubi o tym słyszeć. Chętniej przypisujemy 
szczęście, jakie nam dopisało, własnemu sprytowi, mądrości, 
przemyślności, naszej sztuce życia i mało kto przyzna, że po 
prostu los mu się uśmiechnął.

A czy znajdzie się taki, który na uśmiech losu rzuci wła
ściwe światło i powie, że powodzenie, jakie go spotkało, to 
próba, nieraz ciężka próba charakteru, jaką siła wyższa na 
niego zesłała?

Powiadamy o załamaniu się w nieszczęściu. A  iluż z nas 
załamuje się właśnie w powodzeniu? Iluż, którym się los 
uśmiechnął, przypisuje sobie i tylko sobie całą zasługę i za
raz z góry patrzy na wczorajszych przyjaciół? Iluż z nich 
sądzi zbyt pospiesznie, że znaleźli kamień filozoficzny i ma
ją już w zanadrzu receptę na powodzenie?

Żaden rozumny architekt nie będzie się wynosił nad in
nych w powodzeniu, bo będzie wiedział, że nie ma sukcesu, 
który by człowiek samemu sobie tylko zawdzięczał. Cóż to
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jest sukces? Sukces jest tó dodatnia opinia, wyrażona za
chwytem, uznaniem lub pieniędzmi przez kogoś drugiego.

Więc rozważając problemat sukcesu, lepiej się zastano
wić przede wszystkim nad tym, kto jest wyrazicielem tego 
sukcesu. Może się zdarzyć, że sukces ten będzie zniewagą, 
ośmieszeniem, katastrofą.

Ale nawet, jeżeli wyraziciel sukcesu okaże się na ta
kim poziomie wartości moralnych i intelektualnych, że suk
ces nabierze znamion istotnego, nie problematycznego wy
różnienia, to zastanówmy się dobrze, czy aby istotnie jedy
nymi budowniczymi tego sukcesu byliśmy tylko i wyłącznie 
my sami? Czy nikt się doń nie przyczynił, nie przyczyniła 
się do niego chociażby nasza pracownia?

Tylko ja? Ja jeden, jedyny?
Czy nikt nigdy w życiu nic mi nie dał, niczego nie nau

czył, nie podparł, nie dopomógł, nie zachęcił?
Na pewno ci dał, na pewno nauczył, na pewno podparł, 

na pewno dopomógł, na pewno zachęcił.
Przecież masz lub miałeś ojca, matkę, nauczyciela, przy

jaciela, kolegę, żonę.
Nikt, tylko ty?
Mylisz się, stokrotnie się mylisz. Unikaj próżnej dumy 

w powodzeniu i pamiętaj, że całą duszę musisz oddać archi
tekturze, cały talent, całe sumienie. Architektura nie jest 
wekslarstwem. Nie jest handlem walutami. Architekt nie 
ma prawa wołać: kupić, sprzedać, kupić, sprzedać. Archi
tektura nie jest stręczycielstwem, a jej adept nie jest raj- 
furem.

Jeżeli chcesz wystąpić do walki o Architekturę, jeżeli 
chcesz zostać jej rycerzem, zostań najpierw jej pokornym 
sługą, który poczuwszy powołanie, by jej służyć, zwarł się 
najpierw mocnym węzłem braterskiego koleżeństwa ze
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wszystkimi jak on wiernymi jej wyznawcami, pełen ufności 
W’ tę wielką prawdę, że dobro zawsze zwycięża. Poświęć się 
bez zastrzeżeń i bez reszty posłannictwu, któremu przy
świeca wezwanie:

„Tyś jest opoką i na tej opoce zbuduję kościół mój“ .
Bądź opoką. Pragnij zostać opoką. Nie zrażaj się chwi

lami załamania i zwątpienia.
Nie ty pierwszy się wyparłeś nim kur zapiał po raz trze

ci przed świtaniem.
Nie ty ostatni zapytasz w osłupieniu:
Q u o  v a d i s  D o m i n e ?
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D Y S P U T A

5

omuż z nas nie zdarzyło się siedzieć nad deską rysun-
ową z rozterką w duszy? Zadanie, jakie wypadło 

nam rozwiązać, wysuwało niekończące się zapotrzebowania 
najrozliczniejszych przestrzeni użytkowych, komunikacji, 
łączności, podziału na piętra, mnóstwa spraw drugo i trze
ciorzędnych w zestawieniu z pomysłem, jaki podsuwało nam 
natchnienie, owa jasna chwila natchnienia, która poprzez 
haszcze drobiazgów woła na nas wytrwale: idź w tym kie
runku, bo tylko on wskazuje niewątpliwą i bezsporną dro
gę, na której znajdziesz właściwe rozwiązanie, właściwą 
formę dla twego pomysłu.

Rozterka taka staje przed architektem niemal zawsze, 
gdy przychodzi mu opracować jakieś poważniejsze zada
nie; nie mam tu na myśli aż konkursu, kiedy występuje ona 
w postaci szczególnie drażliwej, gdy obok naszych własnych 
wątpliwości zjawia się nadto lęk, obawa, że nieznani nam, 
albo jeszcze gorzej, znani rywale mogą być w tym szczęśli
wym położeniu, że wątpliwości, które nas dręczą, dla nich 
nie będą istniały. Teraz mam na myśli i zamierzam mówić 
po prostu o bezustannym konflikcie pomiędzy pragnieniem, 
pomysłem a koniecznością życiową. To wielka próba, wielka 
rozgrywka, której nie mogli uniknąć nawet najwięksi. Nie
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tylko że nie mogli jej uniknąć, ale zjawiała się u nich w spo
sób boleśniejszy, bardziej dramatyczny, aniżeli u nas, ludzi 
przeciętnych.

Wiadomo, że najwyższym pragnieniem chorobliwej nie
mal ambicji trzydziestoletniego Michała Anioła było zbu
rzenie starej, czcigodnej bazyliki S. Piętro w Rzymie, aby 
na jej gruzach zbudować nową, w której mogłaby się po
mieścić potężna góra marmurowa piramidy czterdziestu por 
sągów nadnaturalnej wielkości, związanych wzajem dosko
nałą kompozycją architektoniczną grobowca dla żyjącego 
jeszcze podówczas papieża Juljusza Ii-go. Pomysł ten, godny 
zaiste raczej faraonów, niż następcy Piotra-Rybaka, zawró
cił na chwilę głowę papieżowi i ten zgodził się na zwalenie 
zmurszałych murów kościoła, lecz opamiętawszy się wkrót
ce cofnął zamówienie na grobowiec. Aby wszakże wynagro
dzić zawód gwałtownemu artyście, dał mu inne zlecenie: 
chodziło o wykonanie fresków, wyobrażających stworzenie 
świata na sklepieniu Kaplicy Sykstyńskiej.

Michał Anioł zawrzał gniewem, dopatrywał się w tym 
zleceniu intryg sędziwego Bramante‘a, podejrzewał, że star
szy o 31 lat od niego architekt chce zniweczyć jego dzieło, 
a równocześnie upokorzyć młodszego, ambitnego rywala. >

Wierzył niezłomnie, że cały Rzym sprzysiągł się prze
ciw niemu, że postanowiono pognębić i ośmieszyć jego, któ
ry przecież nigdy nie malował fresków. Każą mu wykonać 
największe tego rodzaju malowidło, jakiemu nie masz rów. 
nego rozmiarami w całej Italii! Ale przecież nikt nie ośmier 
lił się oprzeć woli papieża, noszącego przydomek II Terri- 
bile. Michał Anioł wziął się do pracy. Namalował. Stworzył 
arcydzieło.

Z tego wspaniałego przykładu wyciągamy naukę, że do
robek naszego życia nie zależy wyłącznie od nas. Że owoce
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naszej pracy wynikają ze splotu najprzeróżniejszych sił i że 
popełniamy grubą omyłkę, jeżeli nie chcemy uwzględnić 
tych sił w naszych przewidywaniach, w naszych zamiarach, 
w naszych ambicjach. /

Udzielałem ci kolejno przestróg i rad, zachęcając cię, 
abyś pracował w czystej intencji, z zapomnieniem o sobie, 
unikając zmarnowania talentu, tracenia czasu, opuszczenia 
dobrego i próżnej dumy w powodzeniu, bo to było warun
kiem świętości i czystości tej pracy, dokonywanej w duchu 
głębokiego i poważnie ugruntowanego poczupia odpowie
dzialności osobistej za to, jak pracujesz. To wszakże jeszcze 
nie wszystko. Uczciwość, skromność, pracowitość nie prze
sądzają jakości dzieła. Możesz pracować uczciwie i wy
trwale, a pomimo to wynik twej pracy okaże się nikły, wart 
bardzo mało, albo po prostu nic. Wszystko to jest dopiero 
moralną stroną twego wysiłku, mogącą doprowadzić cię do 
wniosku, że lepiej rzucić całą pracę, cały trud, zamiast łu
dzić siebie i innych co do jej wartości. Bo przecież, jeżeli 
praca mrówcza, wytrwała, skromna, moralnie doskonała, nie 
da wyników w postaci istotnie cośkolwiek wartego dzieła, 
to czas użyty na tę pracę został po prostu stracony. Bowiem 
chodzi nie tylko o sumę przepracowanych godzin, lecz 
przede wszystkim o to, by dzieło wykonane było użyteczne 
i możliwie najlepsze.

Ważne jest, abyś pracował z pełnym poczuciem obo
wiązku, wziętego na swoje ramiona, nie zaś dla swego upo
dobania, nie dla zadowolenia swojej ambicji. Owszem, po
winieneś pracować z weselem, radością, że możesz znaleźć 
chlubę, rozgłos w użyciu talentów wrodzonych, a udosko
nalonych pilnym ćwiczeniem, ale powtarzam: z poczuciem 
obowiązku. Więc co za tym idzie z pełnym samokryty
cyzmem.
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Łukasz Ewangelista opowiada (II, 41—52), że zdarzyło 
się, iż dwunastoletni Jezus zagubił się swoim rodzicom, 
którzy po trzech dniach szukania odnaleźli go w świątyni 
Jerozolimskiej pośród doktorów, dysputującego z nimi. 
,,A zdumiewali się wszyscy, którzy słuchali, rozumowi i od
powiedziom jego. A  ujrzawszy, zdziwili się. I rzekła do 

. niego matka jego: Synu, cóżeś nam tak uczynił? Oto ojciec 
twój i ja żałośni szukaliśmy cię. I rzekł do nich: Cóż jest, 
żeście mnie szukali? Nie wiedzieliście, że w tych rzeczach, 
które są Ojca mego, potrzeba, żebym był? A oni nie rozu
mieli słowa, które im mówił i zstąpił z nimi, i był im podda
ny. A matka jego wszystkie te słowa zachowała w sercu 
swym“ .

My je także zachowajmy, bo możemy i powinniśmy wy
ciągnąć z tych słów ostatnią, najcenniejszą naukę, nie
zbędną, byśmy stanęli całkowicie uzbrojeni do walki, jaka 
nas czeka.

Jest w tych słowach kilka momentów wielkiej doniosło
ści: przede wszystkim to, że w tych pierwszych, jakie zano
towano w Ewangelii, słowach Boga-Człowieka, dał Chry- 
stus-Nauczyciel do poznania swym rodzicom, że ma wzglę
dem Boga, Ojca swego niebieskiego, wyższe obowiązki, i że 
jego wolę zawsze i wszędzie spełniać pragnie, chociaż to nie
raz wymaga wielkiego zaparcia i pokonania szlachetnych, 
zupełnie naturalnych popędów serca, jak tutaj przywiąza
nie do rodziców.

Dalej, że „był im poddany". W tym dobrowolnym 
a ochoczym posłuszeństwie względem rodziców, o których 
tutaj mowa, w tej pracy i pomocy im udzielanej trwał Je
zus długo i nie zdołała jej przerwać ani śmierć św. Józefa, 
ani lata męskie, które z rokiem dwudziestym piątym roz-
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począł, a dopiero wola Ojca niebieskiego, który go zawezwał 
na inne pole pracy.

Wszakże najznamienniejszym momentem będzie tutaj 
ten, że przecież Jezus jako Bóg, posiadał całą pełnię wiedzy 
Bożej. Jako człowiek posiadał od pierwszej chwili daną 
sobie sposobem nadprzyrodzonym całą tę mądrość i wiedzę, 
która jako przyszłemu Odkupicielowi świata mu odpowia- , 
dała.. Oto dlaczego w rozmawie z doktorami „zdumiewał 
wszystkich, którzy Go słuchali1*, oto dlaczego „poddał się 
rodzicom swoim*1.

Jeżeli więc Mądrość nadprzyrodzona uważa za celowe 
prowadzić dysputę z umysłem ograniczonym do mądrości 
tego świata i jeżeli ta Mądrość uważa za słuszne podporząd
kowanie się w sprawach doczesnych rodzicom, którzy „ża
łośnie Go szukali**, chociaż w „Tych rzeczach, które są Ojca 
jtgo“ nie baczył, że go będą szukali „żałośnie**, to i my tym 
bardziej powinniśmy sobie zapamiętać, że:

W sprawach naszej sztuki, w sprawach architektury, 
pojmowanej tak, jak powiedziano na samym początku ni
niejszych rozważań: „ potrzeba, żebym by¥‘ .

Trzeba, ażebym się im oddał całą duszą, nie bacząc na 
tych, którzy by „żałośnie** mnie szukali.

Ale trzeba pilnować, ażeby ci, którzy mnie szukali trzy 
dni, znaleźli mnie w świątyni, siedzącego pośród doktorów, 
słuchającego i pytającego.

Ponieważ umysł mój nie posiada pełnej doskonałości, 
ani też nie posiada doskonałości wiedzy i może „pomnażać 
się w mądrości i w łasce u Boga i u ludzi**, przeto owa 
dysputa w świątyni, podejmowana w każdej potrzebie, mo
że mieć moc łaski uświęcającej. .

Nie unikaj dysputy. Pytaj, gdy nie wiesz. Pytaj, gdy 
masz wątpliwości. Pytaj, gdy nie rozumiesz. Odpowiedź
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znajdziesz zawsze, gdyż nawet brak odpowiedzi — będzie 
odpowiedzią. Dowiesz się wtedy albo, że nie ty jeden nję 
wiesz, albo że ten drugi nie chce ci odpowiedzieć. Jeżeli 
nie odsłonią ci tajemnicy swojej mądrości, to przynajmniej 
ukażą ci oschłość swego serca i marność swojej duszy.

Są tacy, którzy mają swoje tajemnice.
Są tacy, którzy patentują swoje pomysły i cieszą się, że 

je ponumerowali. A  przecież żaden z ich pomysłów nie jest 
wart ani tabliczki mnożenia, której nikt nie opatentował, 
ani kapitelu korynckiego, na którym twórca jego Kallima- 
chos zapomniał napisać po angielsku, że zastrzega sobie 
wszelkie prawa rekonstrukcji, naśladownictwa i adaptacji.

Ozy zastanowiłeś się nad właściwością twego umysłu? 
Czy nie zauważyłeś, że im więcej do niego kładziesz, tym 
staje się pojemniejszy? Głowa twoja nie jest beczką, do któ
rej można wlewać olej mądrości tylko tak długo, dopóki się 
nie przeleje. Umysł twój jest chwytliwy. Im więcej się 
uczysz, im więcej pytasz, tym więcej nabierasz nauki.

Ale im więcej i szczodrzej dajesz, im więcej i ochotniej 
odpowiadasz, tym więcej nabierasz mądrości.

I wieszcie, im więcej i ochotniej z ludźmi rozmawiasz, 
im się udzielasz i od nich korzystasz, tym większej nabie
rasz umiejętności życia.

I to jest łaska uświęcająca prawdziwej miłości: miłości 
bliźniego, miłości sztuki i miłości nauki.

Bo jeśli pytasz, to wynosisz korzyść podwójną: po 
pierwsze rozszerzasz zakres swej wiedzy, a po drugie, spra
wiasz radość koledze, przyznając mu wyższość nad sobą.

Jeżeli dajesz odpowiedź na postawione ci pytanie, to 
wynosisz korzyść podwójną, bo po pierwsze tę, iż wiedza, 
którą nabyłeś, poglądy, które wypracowałeś, ideały, w któ-
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re wierzysz, idą w świat; a po drugie sprawiasz radość ko
ledze, rozpraszając jego wątpliwości.

Jeżeli prowadzisz dysputę, wymieniasz myśli, stawiasz 
pytania lub dajesz odpowiedzi, to wówczas wynosisz tak sa
mo jak i poprzednio korzyść podwójną: po pierwsze, w cza
sie tej dysputy rozproszyliście jakieś mroki i wznieciliście 
nowe światła, a po drugie, jeśli rozmawialiście szczerze, nic 
nie skrywając jeden przed drugim, to zacieśniliście węzły 
przyjaźni i pogłębiliście wzajemny szacunek.

Będę bardzo nieszczęśliwy, gdy przyjdzie chwila, kiedy 
umysł wycieńczony latami łub chorobą, odmówi mi nowych 
pomysłów i nowych rozwiązań, kiedy nie zostanie mi nic 
Więcej, jak tylko numery patentów nieopatentowanych wy
nalazków. Ale mimo braku pomysłów nowych pozostanie mi 
nadal zadowolenie, że jednak tamtych dawniejszych nie pa
tentowałem, bo przez to zachowają one świeżość podobną 
tej, jaką tchnie kapitel koryncki wyczarowany przed wie
kami przez Kallimachosa z kosza kwiatów, ustawionego 
na grobie przedwcześnie zgasłego dziewczęcia. Ślad po jej 
grobie zaginął, młode ciało już od tysiącleci rozpadło się 
w proch, a mimo to czar jej uśmiechu odżywa wciąż 
w tysiącznych wersjach korynckich kapiteli, wykwitają
cych bez przerwy na wszystkich kontynentach naszego glo
bu. Znamy ten uśmiech nie tylko z Koryntu. Znamy go 
z Olympejonu Ateńskiego i ze świątyni Vesty w Tivoli. Spo
tykamy go u szczytu trzech samotnych kolumn na Forum 
Romanum, spowitych bluszczem i glicynią i, mniej spodzie
wanie, na sędziwym obliczu Panteonu. Śmieje się do nas 
szeroko z portyków wczesnorenesansowych Ospedale degli 
Innocenti i z Badia Fiesolana. Uśmiecha się dobrotliwie 
z fasady S. Piętro i diabolicznie z Casa del Diavolo w Vi- 
cenzy. Uśmiecha się wykwintnie, jak sama Pompadour się



'Uśmiechała, z fasady Petit Trianon i uśmiecha się z marso
wym grymasem Napoleona z frontonu Madeleine. Uśmie
cha się wreszcie wdzięcznie, rozkosznie i z całego serca do 
was z fasady naszych biednych Łazienek i u stóp strzaska
nej w Powstaniu Kolumny Zygmunta, zawsze tym samym 
i zawsze coraz innym, zawsze czarownym, niewinnym 
uśmiechem ukochanego przez bogów dziewczęcia z Ko
ryntu.

Uśmiecha się i może śmiać się do woli, bo nikt jej nie 
zakleił świeżych, radosnych i wilgotnych ust kartką paten
tową z napisem: Madę in Graecia, all rights reserved.

Umysł ludzki pracuje i rozwija się tylko w pełni wolno
ści. Im więcej daje, tym więcej wytwarza.

Jeżeli chcecie iść coraz wyżej, to dawajcie. Rozdawajcie 
szczodrą ręką swoje pomysły kolegom i bierzcie z kolei od 
nich pełnymi garściami. Byle szczerze, byle radośnie, byle 
otwarcie i ufnie.

Oto jedna z fundamentalnych zasad uczciwie pojmowa
nego i spełnianego posłannictwa.

Nie bądź zazdrosny o swoje pomysły, śmiej się,, gdy na
ruszą twoje rzekome prawa autorskie. Ciesz się, jeżeli ktoś 
zabrał twój pomysł, masz przynajmniej tę pewność, że zna
lazł się chociaż jeden, któremu nSpewno się spodobał. Prze
żywałem takie momenty i ja. Do dziś dnia mile wspominam 
mego naśladowcę.

Dam ci tylko jedną radę. Jeżeli sam chcesz czerpać 
wzorki od innych, zrobisz przezorniej, wybierając takich, 
co już pomarli, bo ci co jeszcze żyją, nie zawsze mają poczu
cie humoru, a im głupszy, tym zazdrośniejszy.

Przy czym wystałe pomysły są jak wino — mocne, 
smaczne i krzepiące.
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Dysputa, albo mniej patetycznie, dyskusja, czy też po 
-prostu wymiana zdań ma nieocenione znaczenie, ale o tyle 
tylko, o ile stanowi podstawę do dalszej pracy nad sobą. 
Nie każdy umie rozmawiać, nie każdy umie wyciągnąć ko
rzyść z rozmowy. Jakiż więc jest cel dysputy, prowadzonej 
planowo, rozumnie?

Dysputa powinna być tym dla myślącego człowieka, 
czym sekstans dla marynarza lub sygnał radiogoniometrycz- 
ny dla lotnika: wskazuje mu dokąd zmierza i gdzie się znaj
duje w porównaniu z innymi. Stanowi nieustanny spraw
dzian jego rozwoju i zdolności do pracy na poziomie wyma
gań stanu nauki w danym momencie.

Gdy był studentem, zdolność tę sprawdzali profesoro
wie lub asystenci na ćwiczeniach, kolokwiach, seminariach, 
wreszcie na egzaminach. Lecz z chwilą usamodzielnienia 
i wzmożonej walki o byt olbrzymia większość fachowców 
zatrzymuje się w swym rozwoju duchowym. Zakres ich 
wiedzy teoretycznej nie powiększa się, horyzont myśli nie 
rozszerza się, często nawet przeciwnie, maleje, zacieśnia się, 
pod supremacją tak pożytecznej pod wieloma względami 
wiedzy praktycznej i doświadczenia fachowego.

Wartości te są bardzo niebezpieczne dla architekta. Mie
liśmy bowiem możność powiedzieć już tutaj, bodaj że dwa 
razy, że walor architekta w szerokim znaczeniu tego s^wa, 
odróżniający go od budowniczego, polega na umiejętności 
patrzenia „ponad dachem", z wysoka, na sprawy życia spo
łeczności, której służy swoim rozumem, swoją wiedzą i swo
im talentem.

Ponieważ przyspieszony rytm współczesności zaraził 
szerokie masy pościgiem za „nowością", przeto nowinkar- 
stwo przesłania olbrzymiej większości architektów podsta
wową prawdę architektury, na którą kładliśmy nacisk
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w naszym pierwszym rozważaniu, gdy mówiliśmy o wysu
wających się na plan pierwszy ideach wieczystości, trwało
ści i nieśmiertelności.

Ileż to razy spostrzegamy pogardliwe skrzywienie ust, 
gdy zwracając się do młodzieży, dufnej w swe dość płytko 
zakorzenione maksymy i hasła, wznoszącej szerokim gestem 
sztandary postępu, zalecamy czytanie starych autorów i stu
diowanie dawnej architektury? Po co nam to? Nie chcemy 
starych rupieci. A  przecież, gdyby przeczytali sobie, co mó
wi o klijentach, architekturze i architektach wielki protek
tor Palladia, patriarcha akwilejski, Daniele Barbaro, to 
przypuszczam, że zastanowiliby się głęboko, nad niewzru
szalnością pewnych problematów, zarówno w życiu jak 
i w architekturze, nad stałym, niezmiennym konfliktem, 
który odżywa w każdym pokoleniu?

Oto co mówi Barbaro:
„Jeżeli przysługiwałoby mi po temu prawo, to prosił

bym raz i drugi moich rodaków w szczególności (pisze do 
Włochow XVI-go stulecia, zwanego złotym wiekiem archi
tektury.), a także wszystkich innych, którzy czytać mnie 
będą, aby zachowali w pamięci, że jeśli nie cierpią .niedo
statku w bogactwach i mają możność podejmować dzieła na 
miarę zasługującą na powszechny szacunek, niechaj zatro
skają się o to, by gmachy przez nich wznoszone znalazły się 
w rękach budowniczych obdarzonych talentem i umiejętno
ścią. Bowiem tylko wtedy trud i praca włożone w budowę 
nie pójdą na marne".

„A  jeśli im się zdaje, że powinni się stosować do ogól
nie przyjętych zwyczajów w zakresie budownictwa, to bar
dzo się mylą, bo zwyczaje te bywają często głupie i szkodli
we i, jeżeli pomimo rad moich nie mają odwagi całkowicie 
się wyłamać z tradycji obyczaju, co jest zrozumiałe i czemu
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ja sam nieraz ulegam, to zaklinam ich, aby przynajmniej' 
pozwolili człowiekowi znającemu się na rzeczy zbadać, czy 
nie byłoby warto uzdrowić potrosze te obyczaje, bo wiele 
rzeczy można zmienić, opierając się na teorii i doświadcze
niu i odrzuciwszy to, co głupie, nadać rzeczy formę rozum
ną i stosowną, zyskując na użyteczności, wygodzie i pięk
nie. I jeżeli jakiś dom zupełnie pospolity, przeznaczony na 
pomieszczenie 200 ludzi ma spełniać swe zadanie jak nale
ży, to nic mu nie zaszkodzi, jeżeli nadto zyska lepszy wy
gląd. Jeżeli bowiem chcę zrobić określoną liczbę okien, 
w pokoju, to niechaj mi pozwolą rozstawić je według prawi
deł sztuki, bo to może przysporzyć piękna, nie przeszkadza
jąc pożytkowi..."

„...A gdy dzieło zostanie uwieńczone powodzeniem i lu
dzie dowiedzą się, jak to się stało, jeden przez drugiego 
rzucą się, by naśladować nas w szlachetnej rywalizacji, kto 
prędzej i lepiej wyzbędzie się przestarzałych przesądów, aż 
wreszcie zrozumieją, że nikt nie rodzi się architektem, tyl
ko, że trzeba się uczyć, chcieć i umieć posiłkować się rozu
mem, a ten, kto lekce sobie ważąc rozum, poprzestanie na 
własnej genialności, nigdy nie pozna prawdziwego piękna 
i zawsze będzie mu się wydawało piękne to, co pospolite, 
mądre to, co głupie, a to, co jest nędznie sklecone — dosko
nałą i prawidłową budowlą.

„Chciałbym także przestrzec architektów i budowni
czych, aby nie basowali i nie podkadzali swym zleceniodaw
com, lecz żeby im mówili prawdę, radzili dobrze i uczciwie 
i żeby dobrze się zastanowili, zanim wpędzą ich w wydatki 
i trwonienie pieniędzy, bo już raz o tym wspomniałem, a te
raz przypominam, że tylko postępując w ten sposób, zasłu
żą sobie na prawdziwą pochwałę, godną ich imienia".
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Warto nadmienić, że słowa, które tutaj przytoczyliśmy, 
stanowią zapowiedź dzieła Palladia o Architekturze, gdyż 
Patriarcha Akwilejski był wielkim przyjacielem Palladia 
oraz, rzecz prosta, odnosił się z najwyższym podziwem do 
jego architektury.

Mniej więcej w tym samym czasie pisał we Francji 
Philibert de l’Orme (1570): „zalecam architektom i wszyst
kim, którzy uprawiają rzemiosło budowlane, ażeby lepiej za
jęli się badaniem natury miejsca i prawideł natury, zamiast 
bawić się rysowaniem pięknych wzorków i wymyślnych or
namentacji, które aż nazbyt często są po prostu sidłami, by 
chwytać w nie naiwnych lub to, co mają oni w  swej sakiew
ce. Zaprawdę, byłoby uczciwiej i pożyteczniej, gdyby nau
czyli się budować zdrowsze mieszkania, zamiast wyczyniać 
te wszystkie cuda bez sensu, miary i proporcji nie mogąc 
w dodatku wytłumaczyć po co to robią..."

Czyż te dwa głosy nie pozbawione sarkazmu, lecz prze- 
pe nione głębokim zrozumieniem ducha i wielką miłością 
architektury, jeden prawdziwego znawcy, a drugi znakomi
tego architekta, nie pulsują krwią żywą, czy są przestarza
łe, czy zasługują na wzruszenie ramion?

Chyba tego, co lubi zerkać do cudzej sakiewki i wyłu
dzać pieniądze od naiwnych. Ale ten, kto rzetelnie odnosi 
się do naszej sztuki, przyzna mi zapewne, że i gawęda 
z architektami, z kolegami starszymi od nas o lat cztery
sta przynieść może tę chociażby korzyść, jeżeli nie potra
fimy w niej dogrzebać się żadnych innych, że chociaż 
formy się zmieniają, chociaż zmieniają się wymagania i mo
żliwości, to jednak idea pozostaje ta sama a pojęcie rze
telności w wykonywaniu naszego zawodu, wielka cześć dla 
naszej sztuki i wreszcie wiara w posłannictwo architekta
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nie są wymysłem jakiegoś tam polskiego szaleńca, lecz są- 
głosem, który towarzyszy architektowi poprzez wieki.

Bo już w najstarszej książce poświęconej architekturze, 
jaka dotrwała naszych czasów, u Witruwiusza, czytamy we 
wstępie do dziesiątej księgi: „W s'iawnym i wielkim mieście 
greckim, Efezie, utrwaliło się zdawien dawna surowe, lecz 
całkowicie uzasadnione, prawo. A  mianowicie: architekt, 
podejmujący się wykonania budowli państwowej, był obo
wiązany oznaczyć wysokość kosztów, jakie z tego tytułu po
nieść wypadnie. Po zatwierdzeniu obliczenia przez osoby 
odpowiedzialne, celem zabezpieczenia przed roztrwonieniem 
grosza publicznego brano w zastaw cały jego majątek do 
tej chwili, dopóki budowla nie została ukończona. Jeżeli po 
jej zakończeniu okazało się, że wydatki odpowiadają obli
czeniu wstępnemu, to architekt otrzymywał nagrodę na 
podstawie specjalnej uchwały, a także inne oznaki uszano
wania. Podobnie jeżeli wydatki przewyższyły kosztorys nie 
więcej, niż o jedną czwartą, to różnicę również wypłacono 
z kasy państwowej i jeszcze żadnej kary nie narzucano ar
chitektowi. Ale jeżeli trzeba było wypłacić powyżej tej su
my, to środki na pokrycie nadwyżki brano z jego osobistego- 
majątku1'.

Przyjęliśmy za punkt wyjścia niniejszego rozważania 
moment wątpliwości, jaka się nasuwa i jaka powinna się 
nasuwać każdemu, kto rzetelnie pojmuje swą pracę, a na
stępnie rozwijając podjętą myśl, próbowaliśmy szukać spo
sobów dla rozpraszania tych wątpliwości. Z rozważań tych 
wynikło, że w zwątpieniu, w rozterce, trzeba się poradzić 
człowieka lub książki. Będzie to dysputa z żywym przyja
cielem, kolegą, rzeczoznawcą lub zmadym przed wiekami 
mistrzem. Wszelkie rady są cenne, mogą ich nam udzielać 
tnędrcy i prostaczkowie, myśliciele i praktycy. Pytajmy pil
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nie i chętnie dawajmy odpowiedzi szczere, uczciwe, zupełne. 
Pamiętaj, że udzielając swej wiedzy drugiemu, nie kryjąc 
niczego zazdrośnie dla siebie samego, wznosisz się moralnie 
ponad takich, co skąpią swego dorobku innym. Autorytet 
twój rośnie i to, co dałeś, opinia zwraca ci w dwójnasób; 
Pamiętaj, że autorytet prawdziwy, mocny, polega nie tylko 
na tym, co się mówi, ale przede wszystkim na tym, kto mó
wi. Jeżeli wszystko schowasz dla siebie, któż i kiedy się do
wie o twojej mądrości? Na czym oprze swe zdanie o tobie?

A  więc radząc się u drugich i z kolei drugim służąc 
swoją radą, trzymasz się jedynej i słusznej drogi, jaka przy
stoi architektowi. Powinien on wyznawać zasadę, że szuka
nie wartości trwałych w architekturze, wartości sprawdzo
nych doświadczeniem tysiącleci, stawia bliżej prawdy 
niż sukces polemiczny. Strzeż się łatwych argumentów, 
strzeż się błyskotliwych zwycięstw. Pamiętaj o prawdzie 
bezspornej, że to, co jest nowe dla ciebie, bynajmniej nie 
musi być nowością dla architektury, a nadto niekoniecznie 
wszystko, co nowe, musi być lepsze i na prawdę lepsze od 
tego, co było.

Przed kilkudziesięciu laty pojawił się żelazobeton. Rzu
cono się ku niemu naoślep, nie zbadawszy wszystkich „za“ 
i „przeciw". Rzeczywiście otwierał on nowe możliwości kon
strukcyjne, ale niósł ze sobą przewodnictwo ciepła i głosu. 
Wreszcie doszło do tego, że jeden z czołowych architektów 
europejskich, obliczywszy dokładnie wszystkie „za“ i wszyst
kie „przeciw", nabrał przekonania, że sumując wartości kon
strukcyjne, cieplne i przewodzenia dźwięków, a także ła
twość robocizny i jej cenę, nie znajduje dla budowli o prze
ciętnej wysokości, a więc do 5-ciu pięter, lepszego i tańsze
go materiału na ściany zewnętrzne, niż starą lecz nie prze
starzałą cegłę.
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Beton jest ponętny. Beton daje nieograniczone możli
wości. Wszystko to prawda. Nie unikajmy go, ale nazwijmy 
rzecz właściwym imieniem i pamiętajmy, że o cegle wiemy 
wszystko, a o betonie dopiero się dowiadujemy. Dopiero go 
poznajemy. Strzeżmy się więc nazbyt pochopnych wystąpień, 
bo kryje się za tym niemal z reguły ignorancja, o której 
wszyscy wiedzą, iż jest kwiatem nieuctwa.

Zakończyliśmy pierwszą część naszych rozważań, któ
rej nadaliśmy tytuł „Dążenie11. Celem ich było rozpatrzenie 
tych wszystkich momentów, jakie w pojęciu ludzi ostroż
nych stanowią nieodzowny rynsztunek architekta, gotujące
go się do uczciwego służenia idei architektury.

Powtórzmy je raz jeszcze: po pierwsze — głęboko od 
czute i zrozumiane powołanie, po drugie — duch prawdzi
wego, jak najszerzej pojętego braterstwa w koleżeństwie, po 
trzecie — ufność i wiara w uczciwość jako podstawę naszej 
pracy, cnotę, na którą nigdy nie jest za późno, po czwarte— 
duch poświęcenia w służeniu idei architektury a przez ar
chitekturę społeczeństwu, i wreszcie po piąte — gotowość 
szukania rady, aby z jej pomocą dążyć ciągle wzwyż. Uzbro
jeni tymi pięcioma cnotami: powołaniem, koleżeństwem, uf
nością, poświęceniem i poddaniem przystępujemy do walki 
o zwycięstwo naszej wielkiej i pięknej idei. Do walki o Ar
chitekturę.

Dlatego też w imię tej pięknej i wielkiej idei proszę cię, 
byś zechciał „zachować wszystkie te słowa w sercu twoim11
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Stanęliśmy oto w miejscu, gdzie droga życia zawodo
wego rozwidla się i trzeba powziąć decyzję, którą 

z dwóch rozchodzących się ścieżek wybrać nam wypadnie. 
Chociaż minęła już godzina pierwszego świtania, mgła nie
wiadomego przesłania horyzont. Na rozstaju zatknięto słup, 
do którego przybito tablice drogowskazu. Jedna nęci wę
drowca różowym kolorem tła, na którym napisano złotymi 
literami: „sława i fortuna" na drugiej, zielonej, czytamy tyl
ko jedno słowo: „obowiązek".

Nie chcę namawiać nikogo. Nie mam do tego prawa. 
Zbyt wiele, zwłaszcza u progu życia, mają znaczenia dla 
młodej ambicji uwodzicielskie słowa: rozgłos! powodzenie! 
Zbyt wielkie nadzieje pokładamy w pieniądzach, za które 
przecież można wszystko kupić.

Dlatego, pomimo iż padały już tutaj i to niejeden raz 
słowa tej miary co powołanie, koleżeństwo, ufność, poświę
cenie i posłuszeństwo w poddaniu, zatrzymuję się i powta
rzam: masz jeszcze czas. Nikt nie będzie miał ci za złe, że 
wybierzesz sławę, bacz tylko, byś ją zdobył rzeczywiście 
i. nie osmalił pięknych piórek w ambitnym locie Ikara, bo 
Wtedy sława zamieni się w śmieszność. Nikt nie będzie się 
dziwił, że pragniesz wywikłać się z biedy, która ci dojadła
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do żywego, że wzdychasz do chwili wytchnienia, jaką obie
cuje ci kieszeń wypełniona banknotami, byłeś pamiętał, że 
czasem znacznie trudniej przychodzi zatrzymać się i wyrzec 
dalszej pogoni za banknotem, bo im więcej ich będziesz po
siadał, tym bardziej będą ci potrzebne, aż może nadejść 
chwila, że przestaniesz liczyć się ze wszystkim, byle mieć 
ich coraz więcej. Powtarzam: przestaniesz się liczyć ze 
wszystkim, nawet z własnymi siłami. Więc pomyśl o tym 
zawczasu, najlepiej teraz, gdy zamierzasz rozpocząć karko
łomną wspinaczkę po stromej i śliskiej drodze powodzenia, 
abyś później, gdy się poślizgniesz lub upadniesz, nie mówił, 
że nikt cię w porę nie ostrzegał. .»

Droga kariery jest stroma i śliska. Stojąc na jej począt
ku nie podobna przewidzieć dokąd zaprowadzi. Ale do
świadczenie uczy, że zmierza ona wprawdzie ku górze, lecz 
ostrymi serpentynami, gdy tymczasem droga obowiązku 
wznosi się również, lecz łagodnie i biegnie prostym, równym 
gościńcem.

Masz w sobie żyłkę do hazardu, pasję sportowca, więc 
nęcą cię serpentyny, nęci szybka rozgrywka. Jeżeli więc 
pojmujesz życie jako grę, to próżno będę cię od tej gry od
wodził: Idź! Zdobywaj. Poproszę cię tylko o jedno. Przed 
rozpoczęciem wspinaczki zbadaj swe siły i przemyśl to, co 
ci może dać zwycięstwo, w najlepszym i najgorszym wy
padku.

Pomyśl czy cena, jaką ci wypadnie zapłacić, warta bę
dzie tego, co za nią otrzymasz? Bo prawie napewno wypad
nie ci w momencie trudnym, gdy staniesz nad przepaścią, 
gdzie tylko dla jednego starczy miejsca, a takie przepaści 
zawsze otwierają się tam, gdzie zjawia się „większa robota" 
stanąć oko w oko z kolegą. Jaką masz pewność, że to 
właśnie on okaże się altruistą i ustąpi ci miejsca, zamiast
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chwycić za gardło? Albo czy możesz mieć pewność, źe gdy 
się poślizgniesz na zakręcie koniunktury, to ktoś naiwny 
podtrzyma cię wówczas a nie zepchnie?

Czy znasz prawidła walki amerykańskiej catch as catch 
can? Łap za co możesz? Nie? No, to prędko je poznasz.

Nie wolno mi ciebie oszukiwać. Zresztą może jesteś do
statecznie gibki i zręczny, bezwzględny i twardy, aby iść, 
jak to się zwykło mówić w takich razach, „naprzeciw robo- 
ty“ . Nie chcę także robić z ciebie świętoszka, bo sam nie 
lubię tych niby potulnych Tartuffow, co to wzrastaj a w po
korze dopoty, póki nie porosną w pierze. Nie chcę cię wcią
gać podstępnie na drogę, która mnie wydaje się słuszna, 
ograniczę się więc tylko do tego, ażeby ci ją opisać. Swojego 
czasu tę właśnie obrałem i nie żałuję niczego, czego się wy
rzec musiałem. Natomiast cieszy mnie, co na niej znalazłem. 
Droga ta nie jest pozbawiona momentów trudnych, nawet 
niebezpiecznych. Zwolennik silnych emocji znajdzie je i tu
taj. Znajdzie ich nawet więcej, niż na serpentynach powo
dzenia. Może znaleźć krew i łzy, lecz jeżeli ujrzy krew to 
we własnym pocie, a jeżeli łzy to popłyną z jego oczu. Bę
dą to łzy boleści ale nie łzy zawiści. Jeżeli dozna bólu, to 
wraz z tym bólem zazna radości, że to nie on ten ból zadał 
słabszemu od siebie. A  chociaż droga pozornie gładka, nie 
będzie usiana różami, to jednak przez to, że będzie prosta 
i uczciwa utrwali cię w przeświadczeniu, że wprawdzie 
idziesz drobnym krokiem, to jednak każdy z tych kroków 
zbliża cię do celu, a nie kluczy efektownymi zawijasami. 
I jeżeli nawet nie osiągniesz wierzchołka, to w każdym ra
zie wzniesiesz się wyżej, niż byłeś na początku i swobodnym 
okiem ogarniesz szerszy horyzont przez caty czas idąc z pod
niesioną głową, a nie patrząc ustawicznie pod nogi.
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Co więcej, nigdy nie zaznasz osamotnienia, bo zawsze 
znajdzie się przy tobie ktoś, komu dopomogłeś lub ktoś in
ny, który sam będzie ci mógł dopomóc.

Wstępując na tę drogę trzeba postanowić, a raczej 
uprzytomnić sobie to, o czym była już raz mowa w czasie 
tych rozważań: skoro bowiem i tak jeden człowiek całej 
pracy nie jest w stanie wykonać we własnym zakresie, sko
ro najmniejsze nawet dzieło architektury wymaga nie tylko 
głowy, ale i rąk i to wielu par rąk, to w takim razie pod
stawowym warunkiem dokonania dzieła będzie forma dzia
łania.

Mówiliśmy także, iż działanie może wydawać różnej 
wartości owoce, dobre lub złe, piękne lub brzydkie, słod
kie lub cierpkie, zdrowe lub też zgniłe i parszywe. Owoc 
naszej pracy zawsze jest zagadką i nigdy nie możemy mieć 
absolutnej pewności, czyj trud będzie nagrodzony w obli
czu historii. Jedni pragnęli sławy i zdobyli ją, niezależnie 
od tego, czego dokonali. Inni starali się wywiązać jedynie 
z wziętego na siebie obowiązku, lecz pracując uczciwie, sa
mi nie wiedząc o tym, tworzyli arcydzieło.

Włosi Quatrocenta postawili sobie za ideał,' jaki zamie
rzali osiągnąć: świątynie o założeniu dośrodkowym. Marze
niom tym dali jeszcze przed architektami wyraz liczni ma
larze, malując tła do swych obrazów. A  więc, Perugino we 
„Wręczeniu kluczy Piotrowi1', Luca Signorelli w „Świątyni 
jerozolimskiej", Rafael w „Sposalizio" i w „Szkole ateń
skiej", Leonardo w licznych szkicach. Nad urzeczywistnie
niem tej pięknej ambicji męczyli się najpotężniejsi archi
tekci „złotego wieku", kreśląc plany i dźwigając mury no
wej bazyliki S. Piętro. Pracowano przez całe niemal stule
cia. Podejmowali prace jeden po drugim: Bramante, Rafael, 
Peruzzi, San Galio, aż nakoniec ostateczny plan wykonał
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Michał Anioł. Rysunki jego wykonali po jego śmierci Vi- 
gnola i Fontana po to, ażeby już po kilku latach dzieło ule
gło zniszczeniu, gdyż Maderna otrzymał rozkaz przystoso
wania kościoła do układu krzyża łacińskiego.

Tymczasem gdy w Rzymie waliły się w proch szczytne 
ambicje najsłynniejszych architektów swego wieku, nikomu 
bliżej nieznany Cola di Caprarola zbudował kościół S. Ma
ria della Consolazione w Todi i dziełem tym nieoczekiwanie 
dla siebie samego urzeczywistnił ambicje kilku pokoleń ar
chitektów. Powiadają, że posiłkował się on szkicami Bra- 
manta, ale jest to tylko przypuszczenie.

Widzimy więc, jak słaby jest architekt wobec przezna
czenia. Kto się wywyższał, został poniżony, a ten, kto stał 
skromnie na uboczu, nagle w najmniej przez siebie oczeki
wanym momencie zostaje wypchnięty na czoło.

Ostrzegałem i ostrzegam: nie staraj się być lepszym od 
innych. Poprzestań na tym, ażeby być po prostu dobrym. 
Staraj się, by to, co robisz, było dobre. Dobre jako czyn, 
dobre jako działanie i dobre jako dokonanie. Dzieło dobre 
samo w sobie i w splocie, czy też w łańcuchu działań i do
konań. Musisz się zdobyć na wielki wysiłek, przechodzący 
zazwyczaj niepostrzeżenie, przez nikogo niezauważony, wy
siłek wniknięcia w siebie, wniknięcia w rytm świata, który 
cię otacza, byś znalazł miejsce, jakie ci w tym świecie przy
pada, a nie szukał takiego, które ci wskazuje jedynie twoja 
ambicja.

Wiem, że zalecenia moje są trudne. Wiem, że są one 
sprzeczne z rozpowszechnionym poglądem, sprzeczne z ma
terializmem spółczesnego myślenia, sprzeczne z supremacją 
haseł dobrobytu materialnego, płynących na cały świat ze 
zmaterializowanej Ameryki,
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To, co mówię, chociaż nie jest zbyt zachęcające trzeba 
uznać za konieczność, a nawet za obowiązek nie tylko mo
ralisty własnego chowu, lecz przede wszystkim — historio- 
zofa. Bowiem jeżeli rozejrzymy się dokoła, jeżeli wniknie
my w przeżycia nasze i całego świata z lat ostatnich, to 
stwierdzimy conajmniej jedno, że zaszły i zachodzą głębo
kie przemiany w strukturze społeczeństw i że pewne po
glądy, zdawałoby się mocno zakorzenione w przeciągu dzie
więtnastego wieku, zostały podcięte.

Właściwie ów wiek, zwany niegdyś stuleciem pary 
i elektryczności, przyczynił się w poważnym stopniu do 
zachwiania pewnych wartości moralnych pracy. Odarł ją 
z uroku, jaki leżał u podstaw rzemiosła. Pełną treści, roz
maitości i życia pracę warsztatową zastąpiono ogłupiającą 
pracą fabryczną, w której narzędzie służące człowiekowi 
musiało ustąpić miejsca maszynie, którą człowiek zaledwie 
obsługuje. Role więc się zmieniły. Praca straciła urok. 
Przestała być urozmaiceniem życia, przestała być treścią 
życia, stała się jarzmem. A  kiedy wprowadzono jako koronę 
tego szaleństwa system taśmowy produkcji, otępienie ro
botnika doprowadzono do ostateczności. Praca, która stano
wiła treść życia rzemieślnika, której tajniki przekazywał oj
ciec synowi, która stawała się niemal sakramentem, a w każ
dym razie była rodzinną świętością, która była szlachec
twem w najpiękniejszym znaczeniu tego słowa tworząc zna
komite rody rzemieślnicze Comaschich, Cosmatich, San 
Gallów, Bibbienów i tylu tylu innych, staje się jarzmem, nie
wolnictwem, katorgą, ośmiogodzinnym tańcem derwiszów 
wirujących, kręcących się w kółko aż do upadłego.

Rzucono hasło ośmiogodzinnego dnia pracy. Co to hasło 
miało oznaczać? Osiem godzin pracy, osiem godzin wypo
czynku i osiem godzin snu. A więc w tym układzie nie tyl
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ko prawnie ale nawet filozoficznie usankcjonowano mozół, 
jarzmo. Przy tym owe osiem godzin pojmuje się bardzo 
elastycznie: czasem skraca się je do czterdziestu godzin 
w tygodniu, kiedy indziej, gdy tego potrzeba, zwiększa się 
wymiar do dziesięciu lub dwunastu godzin dziennie.

System taśmowy nie daje wytchnienia. Robotnik, już 
nie rzemieślnik, wychodzi po pracy wyciśnięty jak cytryna. 
Szuka wypoczynku i znajduje go. Gdzie? Tam gdzie mu to 
•wskażą, a więc w kinie lub na placu sportowym, gdzie się 
gapi, na meetingu lub w świetlicy, gdzie słucha, lub z wła
snej woli dyktowanej melancholią w szynku, gdzie się upi
je. A  kiedy myśli?

Henry Ford, który jeden z pierwszych wprowadził sy
stem taśmowy do swej produkcji samochodów, czyniąc z niej 
widowisko conajmniej równie ciekawe dla turystów jak 
taśmowa rzeźnia bydła w Chicago, oświadcza z cynizmem, 
niepozbawionym sekciarskiego mentorstwa, że w jego za
kładach panuje doskonała równość, bo dla każdego robotni
ka otwarty jest dostęp do najwyższych stanowisk, z wyjąt
kiem rzecz prosta fotela, na który zasiadał sam Henry Ford. 
Warunek jeden: trzeba przejść wszystkie stopnie po kolei 
od najniższego. Ford nie krył zdziwienia spowodowanego 
tym, że robotnicy nie chcieli awansować. Olbrzymiej więk
szości wystarczały najniższe, najbardziej ogłupiające zajęcia 
w. rodzaju wyjmowania nakrętek z pudełek, które już ktoś 
inny, stojący o szczebel wyżej w hierarchii produkcji, na
kręcał na gwinty...

Oczywiście niemiecki przemysł wojenny umiał posta
wić kropkę nad „i“ taśmowej produkcji, gdyż robotnika za
stąpił niewolnikiem odsłaniając w całej nagości tragizm te
go systemu stanowiącego, jak mniemają niektórzy, dumę na
szego wieku. Mówię tragizm dlatego, że system ten wkręcił
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całe życie gospodarcze świata w tryby maszyny i zmienić 
tego już dzisiaj niepodobna. W każdym razie ani ja, ani 
żadna jednostka nic tutaj nie poradzi. Mechanizacja pro
dukcji to niewątpliwy gwałt, jaki zadano duszy ludzkiej 
i ludzkiemu ciału i tego gwałtu nie zasłonią przed myślą
cym człowiekiem ani prysznice dla robotników, ani żłobki 
dla niemowląt, ani przedszkola dla dzieci, ani place sporto
we dla młodzieży, ani „domy matki", ani „sanatoria", ani 
letniska, ani domy kultury masowej. Bo przez to wszystko 
przeziera pognębienie człowieka, jego duszy, jego wolności 
osobistej, wtłoczonej w rytm marszu hufców pracy, owych 
„synów wilczycy" noszących jednobarwne koszule i jedno
barwne krawaty.

Produkcja seryjna maszyn i produkcja seryjna mundu
rów, w które się wkłada znormalizowane, lecz niestety nie
normalne serca.

Nie zdziwiłbym się, gdyby mi powiedziano, że znalazł 
się człowiek, który rozmyślając nad tym wszystkim, zalał 
się nie tylko krwawymi łzami, ale także i krwawym potem.

Spytacie: gdzie tutaj architektura? Odpowiem: jest tu
taj i architektura. Tylko, że jest to architektura zbudowana 
przez szatana. Mistrzowie starego wieku powiadają, że ar
chitektura to „ład i porządek". A  w tym wszystkim jest 
i wielki ład i wielki porządek. Dola zaś architekta polega, 
niestety, na tym, co już było tutaj kilkakrotnie powiedzia
ne, że musi on wczuwać się w rytm swojego wieku. Prze
cież to wy będziecie budowali. Przecież to wasi koledzy już 
zbudowali na ziemi w Ameryce, a pod ziemią w Niemczech, 
te wszystkie świątynie Molocha. Prasa fachowa zachłystuje 
się zachwytami i olśniewa nas wspaniałymi fotografiami 
tych arcydzieł architektury, w których człowiek zamienia 
się w mrówkę, termita lub pszczołę. Jakiś amerykański
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Maeterlinck mógłby napisać książkę pod zabawnym tytu
łem „Życie człowieka" jako antidotum dla Sinclairowskie- 
go „Króla węgla".

Pytacie gdzie tutaj architektura? Nie tylko jest archi
tektura, są także i architekci. Bo przecież Alfred Speer, 
który zasiadł na lawie norymberskich sądów jako jeden 
z dwudziestu trzech podpalaczy świata, jest architektem 
i największym urbanistą dwudziestego wieku. On bowiem 
przemienił całą Rzeszę niemiecką w „miasto - ogród udrę
czeń", gdzie każdy żołnierz niemiecki walczący przeciw 
sprzymierzonemu światu znajdował na zapleczu dwudziestu 
niewolników, wytwarzających dlań pod batem wśród krwi 
i łez narzędzia śmierci i zniszczenia.

Gdy zastanawiam się nad tym wszystkim, gdy o tym 
myślę, nie mogę oprzeć się refleksjom pełnym goryczy. Bo 
przecież, gdy zwiedzamy Rzym starożytny, us'użni przewo
dnicy wskazują nam, jako niezmożone przez wieki arcydzie
ło architektury świata starożytnego, słynne Coloseum, w któ
rym rzucano chrześcijan na pożarcie lwom, pokazują nam 
piękny fragment urbanistyczny zwany Skałą Tarpejską, 
której nazwa mówi tak wiele historykowi i filologowi. Pro
wadzą nas na Piazza Navona, którego piękny zarys przypo
mina, że tutaj był kiedyś słynny Hippodrom, na którym ła
mały nogi najpiękniejsze rumaki i skręcali karki najodważ
niejsi woźnice. Gdy spoglądamy na Ateny z wyżyn Akropo
lu, to cicerone ukazuje naszym oczom przecudny zakątek 
krajobrazu, otaczający pieczarę, w której podano cykutę 
Sokratesowi. W prześlicznym zamku ferraryjskim działy 
się rzeczy straszne, to samo w mediolańskim i w tylu in
nych. Widziałem w słynnym muzeum „żelaza" w Rouen 
prześlicznie cyzelowane kajdany i równie piękne paski wier
ności małżeńskiej.
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Historycy sztuki ze zgrozą mówią o barbarzyńcach, 
którzy poniszczyli, którzy zburzyli te bezcenne cuda archi
tektury. A  co byście powiedzieli, gdyby za lat kilkaset zja
wił się ktoś, kto dopatrzyłby się subtelnych proporcji w roz
walonych krematoriach Birkenau... i załamał ręce nad nie
pohamowaną żądzą niszczenia pomników architektury?

Czy mamy pewność, że nie potrafi on udowodnić s1 usz
ne ś ci tej tezy? Przecież Niemcy, wydając Witruwiusza 
w 1938 roku umieścili jako ilustrację tego najstarszego dzie
ła literatury architektonicznej obok arcydzieł greckich 
i rzymskich, także budowle niemieckie. Zarówno klasyka 
Schinkla jak i architektów Rzeszy hitlerowskiej, z którymi 
zrobiły porządek sowieckie „Katiusze“ . Podczas zdobywania 
Berlina wojska sowieckie zrównały z ziemią Kancelarię 
Trzeciej Rzeszy, której projekt wykonano pod osobistym 
kierunkiem samego Fuhrera.

Cóż powie o tej „zbrodni11 m i t o l o g i a  h i t l e r y z 
mu  jaka napewno będzie napisana?

Przypomnijmy sobie ból, jaki przeszył nasze serca, gdy 
rozwalono zamek królewski w Warszawie i spalono pałac 
w Łazienkach, jak drżeliśmy na samą myśl, że podobny los 
może spotkać Wawel. Jak niewątpliwą i bezsporną stała się 
wówczas dla nas idea restytucji tych budowli, które nie 
tylko w naszym pojęciu, lecz w zgodnej opinii świata były 
arcydziełami swego wieku i każdego wieku.

Jakże wobec takich kontradykcji nie przeżywać krwa
wej rozterki: tam narzędzie zbrodni przemienia się na prze
strzeni historii w dzieło sztuki, tutaj dzieło sztuki staje się 
przedmiotem zbrodni lub dzieło pychy — natchnieniem mi
tu martyrologicznego..
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• Jak wszystko to jest splątane, trudne do rozwikłania, 
jak wypacza zdrową myśl, jak przesłania właściwą drogę, 
właściwe działanie!

Obowiązkiem naszym: wszystko rozumieć, wszystko 
odczuwać, całokształt wszystkiego, co nas otacza, ujmować 
w formę skoordynowaną tak, jak to umieli Rzymianie, któ
rzy budowali zarówno świątynie jak i akwedukty, targowi
ska jak i Kapitole, Termy jak i katownie. Jak to umieją 
czynić skrzętnie, wytrwale' i pracowicie Niemcy, które już 
dzisiaj, leżąc w ruinie, umieją imponować światu anglosa
skiemu swą gospodarnością i ładem powstrzymując karzącą 
dłoń przed zadaniem im ciosu ostatecznego. '

Gdzie się tego nauczyć, w jakiej szkole, na jakim fakul
tecie? W pięknej swej książce, której tytuł nawiązuje do 
słów Ewangelii świętego Łukasza (XIX, 51) „Kamienie wo
łać będą“ , Hanna Malewska szuka syntezy trzynastego wie
ku w katastrofie sklepień katedry w Beauvais.

Katedra w Beauvais nie została skończona. Była ona 
dziełem zakrojonym najśmielej ze wszystkich katedr fran
cuskich. Miała być szczytem śmiałości i mądrości, na jakie 
stać było mistrzów budowniczych francuskich. Popełniono 
błędy, zmieniono uświęcony tradycją i umocniony kilkuset
letnim doświadczeniem porządek kolejny prac. Kara przy
szła natychmiast, sklepienia runę’ y> ściany się rozpadły 
w proch. Dodano nowe filary, wzmocniono stare, ale już za
pał opadł i katedry nie dokończono, tak samo jak i katedry 
sieneńskiej.

Dzieła zakrojone zbyt szeroko, z nadmiernym rozma
chem, pyszna wiarą w siły człowieka, budowane na piasku 
ambicji, padają w gruzy i jako ruina wołają do potomności: 
pamiętaj, że zginiesz, jeśli będziesz podejmował rzeczy wiel
kie dla małych celów. Pamiętaj, że zginiesz.
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Natomiast nabierzesz sił, wytrwałości i hartu, jeżeli 
oprzesz się na tej wielkiej prawdzie, że wszystko powstaje 
z trudu i mozołu, że nie ty jeden zlewałeś się krwawym po
tem rozterki, że nie tylko ty przeżywałeś zwątpienia. Nie
chaj będzie dla ciebie nie tylko pociechą, ale i najwyższą 
radością myśl, chociażby ta, iż dano ci wrażliwość i zdol
ność dostrzegania tych potężnych sprzeczności, że jeżeli mo
żesz cierpieć wówczas, gdy inni wzruszają ramionami, to 
znaczy, że bliższy jesteś tej łaski, która spada tylko na wy
brańców naszej sztuki. Ona wskazuje, że zdoTasz uzyskać 
dar nie dla każdego dostępny; ogladania obu stron medalu.

Byle ten medal nie był srebrnikiem.
Bo to jest najtrudniejsza próba. Najtrudniejsza chociaż 

nie najcięższa. Tej próbie poświęcimy nasze następne roz
ważania, lecz nim do nich przejdziemy, musimy uporządko
wać to wszystko, co dotychczas było powiedziane. Musimy 
ustalić punkty oporu, bo bez punktu oparcia nie może być 
mowy o walce, a przecież hasłem tej części rozważań jest 
walka, walka o architekturę, walka, która powinna prowa
d z i  do zwycięstwa, której powinna conajmniej przyświecać 
wiara w zwycięstwo. Ta wiara rzuca nam hasło podporząd
kowania. Podporządkowania pewnym wytycznym, pewnym 
tezom, które musimy uznać za niewzruszalne, gdyż tylko 
niewzruszalność tych tez może dać nam szanse w walce.

Jakie są tezy niewzruszalne architekta pragnącego 
osiągnąć zwycięstwo? Teza pierwsza: bez względu na to, 
czy stanę w roli obrońcy projektu architektonicznego, czy 
też w roli urzędnika sprawdzającego i zatwierdzającego ten 
projekt w imieniu władzy, powinienem mieć ten sam punkt 
widzenia na całokształt sprawy. Punkt widzenia. „sponad 
dachu" to znaczy, powinienem dołożyć wszelkich starań, 
ażeby ani troska o zadowolenie klienta wyrażona gra-
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tyfikacją, ani też myśl przypodobania się zwierzchności nie 
wpłynęły na wypełnienie obowiązku, jaki spoczywa na każ
dym architekcie: troski o interes wyższej użpteczności. By
wa tak, że zleceniodawca chce zwiększyć dopuszczalny pro
cent zabudowy terenu, ale bywa i tak, że władza mając 
swoje cele na oku, pragnie zgnębić obywatela, który ma 
słuszność i prawo za sobą. Wówczas oddaj Bogu, co boskie, 
a cesarzowi, co cesarskie, byle nie odwrotnie. Oto pierwszy 
warunek podporządkowania. Ażeby zdobyć się na taką he
roiczną decyzję i umieć trzeźwo spojrzeć na rzeczy, trzeba 
nieraz długo walczyć, przede wszystkim z samym sobą.

Teza druga: istnieje w każdym mieście plan regulacyj
ny, istnieje pewien dorobek myśli programowej, zespalający 
pracę różnych ludzi, różnych architektów dla wspólnego ce
lu, jaki wytknięto w tym planie. Był okres czasu, przewi
dziany prawem, kiedy każdemu wolno było przed zatwier-* 
dzeniem wyłożonych do wiadomości publicznej rysunków 
zgłaszać uwagi lub zastrzeżenia. Ty, chociaż architekt, nie 
interesowałeś się wówczas tym planem i obojętne ci było 
czy on jest dobry, czy zły, taki albo inny. Teraz otrzymałeś 
zamówienie w ramach tego planu i natychmiast nabiera on 
w twych oczach rumieńców życia. Spostrzegasz momental
nie wszystko, co krępuje twą fantazję twórczą, co wiąże rę
ce twemu zleceniodawcy. Pomysł twój, genialny artystycznie 
i praktycznie, potyka się o „tępotę" tych, którzy plan nary
sowali, wystawili na sąd publiczny, odczekali i zatwierdzili. 
Ale te okoliczności nie mają dla ciebie najmniejszego zna
czenia. Rzucasz na szalę cały twój autorytet, stosunki 
i wpływy, obalasz plan zatwierdzony, narzucasz swą wolę, 
stwarzasz precedens i podważasz wiarę w moc dokumentów 
i trwałość decyzji. Przypuśćmy, że miałeś słuszność, przy
puśćmy nawet, że były błędy w planie miejskim. Pokaż mi
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plan bez błędu i kładąc rękę na piersi powiedz, czy masz 
absolutną pewność, że nie można już zrobić nic absolutnie 
lepszego od tego, co ty narysowałeś mając na oku korzyści 
swoje i klienta? A  czy masz pewność, że nie przyjdzie po 
tobie ktoś inny, mniej utalentowany, ale za to jeszcze bar
dziej wygadany i jeszcze bardziej ustosunkowany niż ty 
i nowymi koncesjami wywalczonymi dla siebie nie zniszczy 
istoty tych korzyści, jakie ty wywalczyłeś dla siebie jako 
architekt i dla zleceniodawcy, jako człowiek interesu? I czy 
to, czego dokonałeś, nie burzy tezy podstawowej o współ
działaniu i podporządkowaniu?

Widzieliśmy, co się dzieje, w konsekwencji osądów jed
nostronnych: Niemcy burzą Zamek, a Turcy urządzają ar
senał w Parthenonie. Michał Anioł burzy starą Bazylikę 
Iśw. Piotra, aby wznieść nowy grobowiec, w którym pocho
wał swoją pychę, podobnie jak Niemcy pod gruzami Zamku 
w Warszawie pogrzebali mit o przestrzeni życiowej.

Jeżeli przetrwałeś mękę rozterki, jeżeli wniknąłeś pra
cą twego mózgu i serca w istotę cnót, które starałeś się przy
swoić sobie w dążeniu, to niewątpliwie znajdziesz w sobie 
siły, by wydobyć z siebie hart podporządkowania.

Będzie ci on bardzo potrzebny. Bo jeśli nie wzmocnisz 
w sobie woli wytrwania w karności wobec wielkich wytycz
nych dobra publicznego, wówczas prędzej czy później ulegr 
niesz pokusie.

Ustrzeżesz się jej, gdy nad drzwiami swojej pracowni 
napiszesz takie wskazanie:

Bądź oskarżycielem, gdy masz bronić, broń, kiedy 
oskarżasz.
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Wówczas osiągniesz w twym postępowaniu ów zamknię
ty wielobok sił, ową równowagę, która jest niezbędnym wa
runkiem nie tylko statystyki, lecz i stateczności. Jest kamie
niem węgielnym architektury i kamieniem probierczym ar
chitekta.
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p o K AU S

Pokusa omija tylko niedołęgów. Pokusa zjawia się nie
oczekiwanie. Pokusa budzi się w twoim sercu i są

czy jad zawiści, chciwości i pychy. Pokusa szepcze ci do 
ucha: — Dlaczego on, a nie ty? Pokusa pyta: — Dlaczego 
poprzestajesz na małym, kiedy możesz dostać więcej? Po
kusa podsuwa ci przed oczy rożne tytuły pięknie wykali
grafowane przed twoim nazwiskiem. Pokusa sączy ci w uszy 
najrozmaitsze skandaliki przyklejone do nazwisk ludzi naj
zdolniejszych, najwybitniejszych, otoczonych najgłębszym 
szacunkiem, powszechną czcią i ze zjadliwym przyśmiechem 
doradza: — No i co? Nikt im nic nie zrobi. Nikt nic głośno 
nie powie. Mają już teraz bardzo dużo. Będą mieli jeszcze 
więcej. Zajmują wybitne stanowiska. Wszyscy przed nimi 
schylają głowy. Pobudowali sobie piękne wille na placach, 
które ich nic nie kosztowały, kazali sobie wyasfaltować uli
ce, jeżdżą własnymi autami, bywają w „lokalach ...

— A  ty co? Co masz z tego, że starasz się unikać „do
brych okazji“ . Wysługujesz się i nie masz z tego nic, „mu- 
rzynujesz“ na prawo i na lewo, a tymczasem twoi koledzy 
z tego samego rocznika już wypłynęli na pełne wody ko
niunktury i powodzenia. Pamiętaj: stara zasada głosi je
żeli chcesz mieć dużo pieniędzy, to nigdy ich nie zapracu
jesz. Dużo można tylko zarobić.
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Nikt zwykłą pracą nie zrobił majatku.
Niestety, obserwacja ta jest prawdziwa. Wzięta z życia. 

Ileż to razy opowiadano nam o milionerach, którzy zaczy
nali od zmywania talerzy, nieprawdaż? A  więc, jeżeli chcesz 
zostać milionerem, weź się do zmywania talerzy. Nie trać 
czasu na naukę architektury. Jeżeli wszakże ciągnie cię ar
chitektura, to nie daj się tumanić. Odsuń pieniądze na dru
gi plan. Jeżeli bowiem nie uda ci się rozprawić od razu ze 
zdradliwymi podszeptami, to ataki będą się powtarzały 
coraz częściej, coraz natarczywiej. Bo im wyżej będziesz się 
wspina5', tym ponętniejsze widoki będą się otwierały przed 
twoimi oczyma. Im wyższe zajmiesz stanowisko, tym więk
sze i ponętniejsze zjawią się możliwości i zawsze znajdzie 
się ktoś, czasem nawet ty sam, kto zechce je wyzyskać.

Znamy z historii architektury brzydki fakt, który padł 
cieniem na dobrą sławę znakomitego rzeźbiarza i architek
ta rzymskiego, Lorenza Bernini. Zażywał on sławy i rozgło
su od wczesnej młodości, gdyż jeszcze jako kilkunastoletni 
zaledwie chłopiec wykonał w marmurze cztery słynne gru
py mitologiczne, stanowiące do dziś dnia jedna z ponęt hal
lu w Villa Borghese w Rzymie. Pracował wiele, zwłaszcza 
dla Watykanu, ciesząc się życzliwością sześciu papieży. Jemu 
to zlecono sporządzenie kilku projektów potężnej kolumna
dy na placu św. Piotra. Był on naprawdę wielkim i wpły
wowym artystą. Gdy jechał do Paryża na wezwanie Ludwi
ka XIV-go, to podróż jego przez Francję zamieniła się w ja
kiś pochód triumfalny, w czasie którego odbierał honory, 
okazywane zazwyczaj jedynie głowom koronowanym lub 
co najmniej ambasadorom wielkich potencji. Pieniądze pły
nęły do niego wartkim strumieniem, ale prace, które mu 
powierzano, były tak wielkie, że Watykan począł zalegać 
z wypłatami należności. Urban VIII przygotowywał się do
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wojny z Turcją i bardzo potrzebował pieniędzy, które nie 
napływały. Sytuacja stawała się ciężka, a zapowiadała się 
jeszcze cięższa. Wówczas wszystko mogło przepaść. Byłoby 
dobrze, gdyby Berniniemu udało się zainkasować swoje na
leżności jak najprędzej i zabezpieczyć je w odpowiednim • 
miejscu. Co robić? Jak wydostać pieniądze z pustej kasy 
watykańskiej? I oto pewnego razu, przechodzącemu obok 
Panteonu Berniniemu wpada do g’ iowy myśl po prostu ge
nialna: brązy „Rotondy“ (tak Rzymianie nazywają Pante
on), wspaniałe złocone różyce tkwiące w kasetonach kopu
ły i portyku pozostawały dotychczas na swym miejscu niet
knięte od szesnastu stuleci. Przecież to skarb prawdziwy! 
Brąz i złoto! Najprawdziwsze. W przeciągu sekundy po
mysł gotowy: zerwać rozety. Przetopić. Oddzielić złoto od 
brązu. Z brązu uleje się armaty na wojnę z Turcją. Jest te
go tyle, że starczy nawet na tabernaculum do Bazyliki św. 
Piotra, na które oczywiście otrzyma zamówienie najwybit
niejszy rzeźbiarz rzymski, to jest on sam, a jeżeli się coś 
„okroi“ ze złoceń lub śpiżu, to będzie można wypłacić za
ległe należności „naszemu najwierniejszmu synowi Loren- 
zo“ . Okroiło się. Wypłacono zaległości.

Panteon, który jeszcze Palladio mógł oglądać w całej 
jego nieskażonej świetności, ogołocono całkowicie z brązów.

Opowiadają, że Berniniemu było nijako po tym przed
sięwzięciu, zwłaszcza że dużo o tym mówiono na mieście, 
przeto dla odzyskania równowagi ducha i wzmocnienia nad
wyrężonej opinii wystawił własnym kosztem na Panteonie 
dwie dzwonnice sterczące jak uszy muła nad przyczóTkiem 
antycznej świątyni. „Pasquino“ rozparty bezczelnie na fasa
dzie palazzo Braschi, mający przywilej chłostania biczem 
satyry luminarzy Wiecznego Miasta,' rozpowiadał później 
pasąuinadami czyli paszkwilami swych anegdot historię
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„Oślich uszów Berniniego" ku uciesze rzymskiego pospól
stwa.

Nikt nie podsunął Berniniemu tego pomysłu. Wanda
lizm, jakiego dokonał, do którego namówił papieża, wykwit! 
i  jego pewności siebie, z poczucia własnej siły, bezkarności 
i autorytetu, za jaki uchodził w pojęciu Watykanu. Papieża 
wplątał w rzecz nieładną, sztuce wyrządził szkodę niepowe
towaną, a sam ośmieszył się nie tylko w oczach rzymskiej 
gawiedzi, ale, co gorsza, w obliczu historii. Zapomniał bo
wiem w swej zarozumiałości, że Rzym jest Miastem Wiecz
nym i że zatem wszystko, co jego dotyczy, przechodzi do hi
storii świata.

W miarę jak rośnie sława jego imienia, każdy architekt 
nabiera pewności siebie. Rośnie w nim przekonanie o słusz- 
noś-i własnych poglądów. Nagrody na konkursach przesta
ją mu wystarczać. Tytuł architekta tym bardziej. Tylu in
nych nosi ten sam tytuł. Miło jest zdobywać pierwsze na
grody, ale to wymaga ustawicznej czujności i trzymania się 
w formie, śledzenia zmiany mód kreślarskich, a te są wiecz
nie płynne, bo wschodzą coraz nowe gwiazdy. Rywale pod
patrują twoje pomysły i z małpią zręcznością wprowadzają 
•je do swoich projektów, obok innych ściągniętych skąd
inąd. Bańka mydlana twego powodzenia może pęknąć lada 
chwila. W następnej rundzie możesz pójść na deski.

Trzeba się zabezpieczyć. Najlepiej byłoby dokleić do 
swego nazwiska coś więcej niż „inżynier", coś, co odetnie 
cię od szarego tłumu. Jak by to było miło dołączyć na- 
przykład do standartowego inżyniera upragnione: „asystent 
politechniki".

Znowu połknąłeś haczyk pokusy. Szukasz sposobu, aby 
przyciągnąć ku sobie uwagę profesora. Ba, jeżeli masz tu- 
-pet, to wręcz zbierasz na odwagę i idziesz do niego z ofertą.
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Czy istotnie pragniesz pracować w szkole? Czy istotnie 
chcesz się dalej uczyć? Czy naprawdę nęci cię kamienista 
droga nauki? Czy zastanowiłeś się nad tym, że jednym 
z warunków uczciwej asystentury jest przygotowanie się dp 
wyższego stopnia naukowego? Do doktoratu? Czy wiesz, że 
asystent mający jakie takie poczucie przyzwoitości, powi
nien od pierwszego dnia pracy w nowej swojej roli zacząć 
myśleć poważnie o temacie przyszłej pracy doktorskiej i li
czyć się z tym, że ją napisze? Że tego domaga się jego ho
nor? Nie, wcale o tym nie myślałeś. Ani ci to w głowie. 
Doktorat obróciłby w niwecz twoje trzeźwe plany. Asysten
tura jest ci potrzebna wyłącznie jako odskocznią do lepszych 
interesów. Nadto pozwoli ci pilniej śledzić koniunkturę 
i znaleźć się pod ręką we właściwym momencie, gdy otwo
rzy się wakans na jakimś lektoracie, zastępstwie profesora, 
a może nawet na katedrze.

Praca asystencka ma dla ciebie sens o tyle tylko, o ile 
nie przeszkadza ci w twoich zajęciach. Daje ci tytuł, któ
rym się szczycisz, ale przecież nie warto zamieniać piękne
go tytułu na jarzmo obowiązku. Zresztą nie ty jeden. Ilu 
jest asystentów? Ponieważ kadencja asystentury trwa lat 
sześć, przeto co roku jedna szósta powinna przedkładać Ra
dzie Wydziału prace doktorskie. Gdzie są ci doktorzy?

Przeczytaj statut naszej Szkoły. Dowiesz się z niego na 
czym polegają obowiązki profesora. Napisano tam, że po 
pierwsze winien on prowadzić badania naukowe i pracować 
twórczo w dziedzinie nauki, a dopiero później prowadzić 
wykłady i ćwiczenia. Nadto winien prowadzić związany 
z katedrą zakład i seminaria. Gdzie są wyniki badań nau
kowych większości profesorów? Gdzie książki przez nich 
napisane? Odpowiedzą ci: — Pisaliśmy nasze dzieła w cegle 
i kamieniu. Tak jest. Pisali je w cegle i kamieniu, myśląc
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0 swoich korzyściach moralnych i materialnych. Zwłaszcza 
materialnych. Ale potem przyszła zawierucha wojenna
1 zdmuchnęła cegłę i kamień. Czy słyszysz co śpiewa Waj- 
delota? „...płomień rozgryzie malowane dzieje, skarby mie
czowi spustoszą złodzieje. Pieśń ujdzie cało!“ Słowo prze
trwa wszystko. Ale żeby przetrwać, musi być przedtem wy
powiedziane i zapisane.

Jeżeli go nie wypowiadano, jeżeli go nie zapisywano, to 
dlatego, że pokusa lukratywnych wynagrodzeń za projekty 
architektoniczne okazywała się silniejsza od artykułu 43-go 
Statutu Politechniki. Okazy wała7 się pilniejsza od nakazów 
moralnych, podsuwających konieczność ujęcia w formie 
książkowej dorobku doświadczenia zebranego w czasie 
praktyki zawodowej. Zresztą, głos rozsądku, zwany inaczej 
„chłopskim rozumem" doradzał zachowanie dla siebie wy
łącznie tajemnic zdobytych ciężką pracą. Po co innym od
dawać dorobek całego życia?

Pokusa.
Dowiadujesz się, że przyjaciel, tudzież kolega twój otrzy

mał piękne zamówienie. Ukłucie w sercu. Dlaczego on? 
Czemu nie ja? Może klamka jeszcze nie zapadła? Trzeba 
sprawdzić. Idziesz. Węszysz. I składasz ofertę: — Gotów je
stem wykonać taki sam projekt taniej. Ile? — Dziesięć do 
dwudziestu procent...

Pokusa, chciwość, zawiść, wykreśliły z twego serca po
stulat koleżeństwa.

Albo inaczej. Wiesz, że prowadzą pertraktacje z twoim 
kolegą o wykonanie pewnej pracy. W tym celu, być może, 
aby go zaszachować i skłonić do ustępstw, zwracają się tak
że i do ciebie z tą samą propozycją. Pańskie warunki? Co 
masz robić, odrzucić? Nie możesz się zdecydować zerwać 
od razu. Podajesz normę ogólnie przyjętą. Zdziwienie: _
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Tak wysoko? Mamy już kogoś, kto zgodził się obniżyć. Chęt
nie traktowalibyśmy z Panem, gdyby oferta pańska była ko
rzystniejsza. Wpadłeś. Nikt warunków nie obniżał. Zdecy
dowałeś się, przyjąłeś zamówienie. Przehandlowałeś swoje 
sumienie, swoją przyjaźń i swoją godność.

Oto, do czego prowadzi pokusa.
Dlaczego nie zdobyłeś się na gest w odpowiedzi i nie 

zażądałeś warunków wyższych od tych, jakie ofiarowano 
twojemu koledze? Jeżeli choć trochę szanujesz swoją pra
cę, jeżeli zachowałeś choć trochę szacunku dla siebie same
go, jeżeli choć trochę dbasz o to, co o tobie mówią, trzeba 
było wyrzec się tej pokusy. Należy zawsze kierować się za
sadą, iż nie wolno podkopywać się pod kolegę, podstawiać 
mu nogi. Przecież wiesz dobrze, co powiedziałbyś o nim, 
gdyby to on znalazł się na twoim miejscu.

Dopóki ci starczy siły charakteru, trzymaj się zasady 
ażeby, ilekroć będą stawiać ci propozycję jakiejś pracy, za
pytać uprzednio, czy jesteś pierwszym, do którego zwracają 
się w tej sprawie. A  jeżeli nie, jeżeli mówili już przedtem 
z innym, to żądaj nazwiska. Niech ci powiedzą, z kim per
traktowano i dlaczego pertraktacje się rozchwiały. Strzeż 
się przy tym polemiki z samym sobą, bo ona prawie napew- 
no ci podpowie, że „dla dobra architektury" twoja kandy
datura jest korzystniejsza. Strzeż się oceniania talentu ar
chitektonicznego swoich rywali, zwłaszcza wtedy, gdy na
darza ci się sposobność wysadzić ich z siodła,

Wystrzegaj się także przyjmować pracę, którą rozpoczął 
już twój kolega, a dla nieznanych przyczyn ukończyć jej nie 
może lub też nie chce. Jeżeli ci się zdarzy taki przypadek, 
powinieneś ostateczną decyzję uzależnić od rozmowy z po
przednikiem. Jeżeli to zaniedbasz, nie zdziw się, jeżeli pew-
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nego dnia nazwą cię „hieną budowlaną11, bo ten. epitet będzie 
ci się zupełnie słusznie należał.

Ogłoszono konkurs. Rozstrzygnięto. Przyznano nagro
dy. Dostałeś trzecią. Pogodziłeś się z losem. I oto najniespo- 
dziewaniej zjawia się u ciebie klient i powiada, że jemu po
doba się najbardziej projekt twój i że go nic nie obchodzi 
opinia sądu konkursowego. Praca wyróżniona pierwszą na
grodą nie odpowiada mu wcale. Nie będzie jej budował. 
W twoim projekcie znajduje to właśnie, czego mu potrzeba.

Miód spływa w twoje serce. Pokusa. Przyjmujesz pro
pozycje zagłuszając skrupuły sumienia przeświadczeniem 
i niezłomną wiarą, że twój projekt był istotnie najlepszy ze 
wszystkich, a jedynie sąd konkursowy nie umiał się na nim 
poznać.

Bywa jeszcze gorzej. Nikt się do ciebie nie zwraca. Ale 
ty sam, mając głęboką wiarę w niedocenione walory wła
snego projektu, przypominasz sobie, że znasz kogoś wpły
wowego, kto podziela wysokie mniemanie o twoim talencie 
ceniąc go tak, jak ty, to znaczy wyżej niż poczucie lojalno
ści koleżeńskiej, niż przyzwoitość stosunków koleżeńskich, 
niż szacunek dla sądu konkursowego i godzi się wywrzeć 
odpowiedni nacisk tam, gdzie trzeba. Skutek okazuje się na
tychmiastowy. Zamówienie dostajesz ty, a laureat konkur
su odchodzi z kwitkiem.

Zdarza się jeszcze inaczej. Brałeś udział w konkursie 
powszechnym, a więc anonimowym i nie dostałeś żadnej 
nagrody. Wobec tego nazwiska twego nie ujawniono. Kon
kursy powszechne są przecież tajne. Nagrody przyznano lu
dziom młodym, niedoświadczonym. Zleceniodawca zaś za
strzegł sobie w warunkach konkursowych wolną rękę co do 
wyboru architekta, któremu powierzy przeprowadzenie bu
dowy. Zwraca się do ciebie z propozycją wykonania projek-
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tu w oparciu o plon konkursu, który całkowicie oddaje do 
twojej dyspozycji. Ma do tego prawo. Takie postępowanie 
przewidziano w warunkach konkursowych, które głosiły, 
że projekty nagrodzone stają się całkowitą i wyłączną wła
snością zleceniodawcy. Prawo jest więc po twojej stronie. 
Wolno ci zamówienie przyjąć. Wolno ci nawet przejść do 
porządku nad pracami konkursowymi. Wolno zrobić pro
jekt według twego uznania. Ale z punktu widzenia sprawie
dliwości i uczciwie pojmowanego koleżeństwa, byłoby wła
ściwiej, gdybyś zastrzegł, aby do współpracy nad ostatecz
nym projektem doproszono autorów projektu odznaczonego 
pierwszą nagrodą, zaś tobie przeznaczono rolę opiekuna 
z tytułu starszeństwa i doświadczenia, by dopomóc im 
w urzeczywistnieniu tych wartości, jakie zdecydowały
0 przyznaniu pierwszej nagrody. Dopiero, gdyby oni odrzu
cili taką współpracę i, bez żadnego nacisku z zewnątrz, zrze
kli się swych praw moralnych, nabytych zwycięstwem kon
kursowym, pozostawiając ci całkowitą swobodę działania
1 decyzji, wtedy możesz już z czystym sumieniem podjąć się 
proponowanej pracy.

Zapytasz: — Dlaczego aż tyle zastrzeżeń? — Dlatego, 
że jeżeli posłałeś pracę na konkurs powszechny znając na
zwiska tych, którzy mieli zasiadać w sądzie konkursowym, 
to tym samym godziłeś się na wyrok, który oni wydadzą. 
Uznawałeś ich kwalifikacje. Jeżeli oni wybrali inny projekt 
niż twój, to chociaż nikt oprócz ciebie nie wie o tym, że i ty 
uczestniczyłeś w konkursie, w sumieniu twoim powinieneś 
podporządkować się zapadłemu wyrokowi. Całokształt spra
wy znasz tylko ty. Czy dlatego, że nikt oprócz ciebie nie wie 
tego, że wśród prac odrzuconych była także i twoja, miało
by ci być wolno zapomnieć o szacunku dla samego siebie, 
dla twych kolegów i dla sędziów konkursowych?
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Jak ci się zdaje?
Są różne prawa zwyczajowe, obowiązujące architektów 

w zależności od tego, czy biorą oni udział z zasady w kon
kursach, czy też z zasady konkursów unikają. Należy także 
rozróżniać architektów, uczestniczących zarówno w konkur
sach powszechnych lub ograniczonych, od takich, którzy de
cydują się jedynie na udział w charakterze zaproszonych 
do konkursu ścisłego. Dlaczego takie różnice? Przecież są 
jedne prawa przyzwoitości dla wszystkich.

Niezupełnie. W zasadzie bowiem nie uważa się za do
puszczalne z punktu widzenia przyzwoitego, ażeby architekt 
czynił jakiekolwiek starania, aby otrzymać zamówienia. Po
winien czekać, aż się do niego zwrócą. Są takie „centusie“ , 
które umieją „spowodować11 otrzymanie zamówienia. Ale to 
nie jest w porządku.

Powiedziano tutaj kilkakrotnie, że dzieło architektury 
powstaje jako skutek działania złożonego. Najpierw spo
rządza się projekt rysunkowy. Projekt jest pomysłem. 
Następnie przechodzi się do urzeczywistnienia pomysłu, co 
wymaga rutyny i doświadczenia. Innych kwalifikacji ocze
kujemy od dawcy pomysłu, innych od rysowników opraco
wujących pomysł, a jeszcze innych od budowniczych, któ
rzy wprowadzają go w życie. Bywa tak, że jeden człowiek 
skupia w sobie te wszystkie kwalifikacje, ale to nie zdarza 
się zbyt często.

I dlatego przezorność zaleca •wprowadzanie do warun
ków konkursowych zastrzeżeń, że przyznanie pierwszej na
grody nie stanowi rygoru przesądzającego o tym, że laureat 
musi otrzymać zamówienie na dalsze prace, chociażby dla
tego tylko, że może on wogóle nie być architektem, albo 
co najmniej nie posiadać uprawnień państwowych koniecz
nych dla wykonywania zawodu.
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Jeżeli więc żądamy od architekta, ażeby nie biegał za 
zdobyciem pracy, to zamykamy mu drzwi prowadzące .na 
szeroki świat życia zawodowego. Jakże się ma on wybić 
w takich warunkach? Aby mu to ułatwić, stworzono in
stytucje konkursów. Konkurs architektoniczny należy 
uważać- za jedną z najwłaściwszych, chociaż nie najłatwiej
szych dróg ubiegania się o pracę twórczą w architekturze.

Konkurs ma wiele zalet. Pozwala on architektowi 
przedstawić się z najlepszej strony. Pozwala mu sięgać po 
tematy, do których inaczej być może nie dotarłby nigdy. 
Zwyciężając, może dać znać o sobie najszerszym kołom spo
łeczeństwa. Zdobytym konkursem może posiąść wszystko — 
nazwisko, pracę, pieniądze.

Jednakowoż architekt, posiadający już „nazwisko" 
i dość zajęcia dla siebie, nie kwapi się do rywalizacji i od
świeżania ostróg rycerskich. Uważa, że ma tyle pracy 
ściśle określonej, poważnej i doniosłej, że może mu ona wy- 
pe’nić czas całkowicie. Dlatego unika konkursów po
wszechnych. On już pracy nie szuka. To praca jego szuka. 
Ona stara się jego pozyskać. On godzi się lub nie brać 
udział w konkursach ścisłych, które ogłasza się dla zadań 
specjalnych, gdzie przykłada się większą wagę do wartości,, 
jakie reprezentuje ściśle określony człowiek, jego wiedza, 
doświadczenie i rozsądek, niż do olśniewających pomysłów 
młodego, pełnego zapału, lecz jeszcze cokolwiek surowego 
artysty.

Są jeszcze inni, których czas jest tak bardzo cenny, że 
wogóle nie są skłonni uczestniczyć w jakichkolwiek kon
kursach. Podejmują się wyłącznie zamówień szczególnej 
wagi o ile te mieszczą się w ramach ich własnych zaintere
sowań. Wolą oni raczej całkowicie wycofać się z praktyki, 
niż uczestniczyć w jakichkolwiek zawodach. Nie chcą
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być zawodnikami. Są wreszcie i tacy, którzy ze względu 
na zajmowane stanowiska publiczne lub urzędowe p o- 
w i n n i  unikać udziału w konkursach, oraz wystrzegać się 
wszelkiej praktyki prywatnej. Którzy, jeżeli godzą się da
wać swą pracę twórczą lub kierowniczą, to tylko i wyłącz
nie dla celów wyższej konieczności i użyteczności. Może 
się bowiem zdarzyć, że ktoś, mający tak zwane „duże możli- 
wości“ wykona projekt, który wypadnie poddać sądowi ar
chitektów znajdujących się w sferze zasięgu tych w7aśnie 
„możliwości11. Wówczas sędziowie będą w nielada kłopo
cie, aby wybrnąć z drażliwej sytuacji i trudno im przyjdzie 
wydać wyrok, który nie naraziłby ich na obstrzał złośli
wych i uwłaczających ich godności komentarzy.

Byłoby słuszne, gdyby profesorowie uczelni oraz archi
tekci na czołowych stanowiskach publicznych i fachowych, 
pilnie przestrzegali takiej zasady i pozostawiali szranki 
konkufrsowe wyłącznie architektom wolno-praktykującym. 
Zresztą, jeżeli poważnie pojmują obowiązki profesorskie lub 
urzędowe, to nie powinni znaleźć czasu na zabiegi o trofea 
konkursowe. Dla takich profesorów przestrogi moje są 
oczywiście zbyteczne.

Komentarze marginaliów konkursowych mogłyby się 
ciągnąć nieomal bez końca. Atmosfera konkursów stwarza 
sytuacje o wyjątkowej drażliwości, gdyż właśnie, dzięki 
możliwościom, jakie otwiera dla ambitnego człowieka każdy 
nowy konkurs, mnóstwo ludzi żyje w- napięciu i podniecę 
niu zbyt gwałtownie po ogłoszeniu wyników konkursu roz
ładowywanych. Wypadłoby tutaj omówić jeszcze to za
gadnienie, oglądane od strony tych, którzy ogłaszają kon
kursy. Należałoby wskazać te momenty, kiedy ogłaszanie 
konkursu nabiera cech ucieczki przed odpowiedzialnością 
tych, którzy powinni mieć odwagę ze względu na zajmo
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wane stanowisko wziąć na siebie odpowiedzialność za de
cyzję o wyborze architekta. Ale to dotyczy raczej etyki 
zawodowej osób zajmujących stanowiska urzędowe nieko
niecznie z tytułu zawodu architekta. A  to do nas nie 
należy.

Konkursy miewają strony dobre i strony złe.
Architektom powierza się nie tylko przygotowywanie 

projektów lub kierownictwo budowy. Powołuje się ich 
także w charakterze ekspertów do udzielania różnych opinii 
lub jako rzeczoznawców w rozstrzyganiu zatargów. Jest 
to dziedzina zajęć stwarzająca mnóstwo pokus. Oczywiście 
do takich czynności powoduje się zazwyczaj ludzi starszych, 
odpowiedzialnych, doświadczonych, czcigodnych, których 
nazwisko powinno być dostatecznym pancerzem przeciw po
kusie. Ale pokusa, na podobieństwo broni zaczepnej, dosko
nali się równolegle do postępów, jakie czyni technika 
umacniania pancerzy.

Nie ma takich pancerzy, których kula nie przebije. Pa
trzyliśmy na upadek linii Maginota. Pamiętamy, jak padł 
domek karciany Wału Atlantyckiego, jak rozleciała się linia 
Zygfryda.

Zatarł się w naszej pamięci fortel, jakiego użyło na 
schyłku dziewiętnastego wieku warszawskie społeczeństwo, 
ażeby uzyskać po długich i daremnych zabiegach zezwole
nie władz rosyjskich (cesarskich), na budowę naszej Szkoły 
Politechnicznej. Wszelkie dotychczasowe starania rozbijały 
się o konsekwentną politykę Petersburga inspirowaną przez 
miejscowe tak zwane „czynniki miarodajne". Aliści w tym 
czasie wstąpił na tron cesarski Mikołaj II i zamierzał od
wiedzić Warszawę z racji tytułu „króla polskiego", jaki 
nosił. Korzystając z tej sposobności zebrano w krótkim 
czasie drogą składek milion rubli, by ofiarować je młodemu
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monarsze. Ten, rzecz prosta, nie mógł zachować dla siebie 
takiego upominku, więc aby nie zrażać „uczuć wiemopod- 
dańczych“ komitetu przyjęcia, wyraził chęć przekazania tej 
kwoty na cel, który sprawiłby przyjemność ludności miasta. 
Na to czekano. Poproszono o Politechnikę.

A  więc, jeżeli można znajdować sposoby, aby wciągać 
głowy koronowane do walki z kamaryllą dworską czy 
urzędniczą, to znacznie łatwiej znajdować sposoby dla kru
szenia mniej potężnych fortyfikacji.

Strzeżmy się zbytniego przeceniania naszej odporności 
na wszelakie pokusy i pamiętajmy, że przed każdym eks
pertem, przed każdym rzeczoznawcą otwierają się natych
miast możliwości osiągnięcia korzyści wtórnych z dokonanej 
ekspertyzy.

Któż oprze się zleceniu dokonania jakiejś inwestycji 
w dzielnicy, w której sam mieszka, lub na ulicy przy której 
znajduje się jego dom? Przecież inwestycja taka ma na 
celu nie tylko dobro jego jednego. Korzyść z niej odniesie 
wiele osób. Można to upozorować dajmy na to „pokazem 
jak będzie wyglądała jakaś dzielnica w odległej przyszłości". 
Każde miasto ma swoją ulicę Langiewicza lub Filtrową. 
Każda stolica ma ministrów, każde miasto ma dyrekto
rów. Tak jest. Każde miasto ma dyrektorów, ale dy
rektorzy powinni robić eksperymenty i pokazy życia 
przyszłości na innych ulicach, nie zaś na tych, przy których 
są ich domy, bo o tym można różnie mówić. A  po co?

Zapytują cię o opinię w sprawie zmiany układu w sieci 
ulic lub parcelacji jakichś terenów. Udzielasz tej rady 
w charakterze eksperta urbanisty. Na podstawie twej 
opinii plan zatwierdzają. Ale przeglądając plany, upatrzyłeś 
sobie jakiś skrawek gruntu lub jakąś ruderę, która obniża
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wartość handlową placu conajmniej o połowę w nowym 
układzie. Jakże tu nie kupić? Taka okazja!

Dlatego radzę: przyjmij na przyszłość zasadę, aby uni
kać wypowiadania swej opinii fachowej w jakiejkolwiek po
staci. tam, gdzie wchodzą lub mogą się zaczepić twoje inte
resy osobiste materialne lub moralne. Odpowiesz mi: — 
Mnie też się tak zdawało. A  przecież widziałem liczne 
kompromisy z własnym sumieniem, gdy chodziło o wyko
rzystanie swego autorytetu lub stanowiska dla korzyści ma
terialnych lub chociaż dla ułatwienia sobie życia lub uzyska
nia wdzięczności osoby wpływowej.

Pewna bardzo przykra dziedzina pokus wypływa stąd, 
że całokształt spraw, związanych z realizacją projektów bu
dowlanych czyli tak zwane „kierownictwo budowy", opiera 
prawodawca na przesłance niesłusznej i niedostatecznie uza
sadnionej. Uderza ona w architekta i prowadzi do wypa
czania słabych charakterów.

Prawo czyni niesłusznie architekta-kierownika budowy 
odpowiedzialnym za ścisłe wykonanie zatwierdzonych pla
nów. Natomiast tego, kto wykonuje te plany jako przed
siębiorca, nie obarcza obowiązkiem posiadania kwalifikacji 
fachowych. W takim pojęciu prawa przedsiębiorstwo bu
dowlane jest wyłącznie przemysłem dla zysku. Z czego 
wynika, że interes przedsiębiorcy polega na tym, ażeby wziąć 
za budowę jak najwięcej pieniędzy, a wydać z nich jak naj
mniej. Policzyć za dobry materiał, a dać lichy. Policzyć 
za dobrą robociznę, a dać złą. Za to architekt powinien 
myszkować po budowie, węszyć nadużycia i uganiać się za 
przedsiębiorcą jak celnik za przemytnikiem. Ale nawet to 
byłoby jeszcze pół biedy.

Procedura przetargów na roboty państwowe prowadzi 
prosto w  kierunku wszelakich nadużyć. Gdy projekt archi
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tektoniczny jest gotowy, kierownik musi sporządzić koszto
rys, oparty na analizie cen ogólnie przyjętej oraz na cenach 
rynkowych materiału i robocizny. Stąd wynika preliminarz 
kosztów budowy ujęty w pewną kwotę globalną przewidy
wanego wydatku. On będzie miarą porównawczą sum ofer
towych przetargu. Lecz władze żądają powierzenia robót, 
oferującemu najtaniej, nawet poniżej kosztorysu własnego, 
a więc poniżej cen oficjalnie stwierdzonych. Czyż taka 
oferta może być uczciwa? Przecież w takim razie przed
siębiorca da albo gorszy materiał niż ten, jaki architekt 
przewidywał w kosztorysie, albo zamierza dać fuszerkę 
w robociźnie. Architektowi więc przypada rola p r z y 
c i ś n i ę c i a  filuta-oferenta, aby dał dobry materiał i do
brą robociznę. Możemy być pewni, że nie wyciśnie on 
z przedsiębiorcy nic więcej, niż tamten będzie gotów pozwo
lić z siebie wycisnąć. Chyba, że „wyciśnie1* jego samego 
z budowy i ten, ratując swoje własne interesy, rzuci wszyst
ko, narażając zleceniodawcę co najmniej na opóźnienie wy
kończenia pracy. Albo też zrobi co innego, „porozumie się“ 
z architektem lub jego zastępcą, aby polubownie znaleźć 
wyjście z trudnej sytuacji. Zazwyczaj porozumienie zostaje 
zawarte w najbliższym barze. Wiemy, jak takie porozu
mienia wyglądają. Czasem nawet bardzo niewinnie. Ot, 
jakieś polecenie architekta nowemu klientowi: — Pan zrobi 
projekt, ja wybuduję i wszystko będzie w porządeczku. 
Prowizja za tę przyjemność — to przymknięcie oka na budo
wie. Każdy architekt „trzeźwo patrzący na rzeczy11 przy
pomina sobie szybko, że w obliczeniach pozostawiono pewne 
zapasy, co pozwoli poczynić pewne oszczędności. I wszystko 
będzie „w porządeczku11.

Dziedzina utarczek z przedsiębiorcą oraz tępo trzyma
jącym się niedorzecznych przepisów kontrolerem — to teren
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Syzyfowej walki architekta. Zdarza się aż nazbyt często, że 
zleceniodawca po prostu wpycha architekta w ręce przed
siębiorcy. Zwłaszcza wtedy, gdy jest to budowla publiczna 
i gdy w imieniu „osoby prawnej" występuje „człowiek 
fizyczny", mający na widoku raczej swoją karierę niż dobro 
publiczne. Powiedziałem, że jest to walka Syzyfowa, gdyż 
splot sił, jakie sprzysięgają się tutaj przeciw architektowi, 
przedstawia się niemal tragicznie. Wszystko sprzysięga się 
przeciw niemu: prawo, które czyni go odpowiedzialnym za 
fuszerkę budowlaną, do której system przetargowy powie
rzania robót właściwie zachęca każdego przedsiębiorcę, na
wet uczciwego, chociaż takich jest niewielu, bo dawno wy
ginęli, nie wytrzymawszy rywalizacji w obniżaniu cen ofer
towych. Architekt chciałby, ażeby to, co buduje, wypadło 
jak najlepiej, natomiast jego zleceniodawca krótkowzrocznie 
zaciąga sobie i architektowi stryczek dokoła szyi, dążąc do 
tego, żeby budowa kosztowała jak najtaniej. Zapomina, że 
wówczas, gdy siedzieliście nad rysunkami, rozdmuchiwał 
niepotrzebnie i nadmiernie program przestrzeni użytkowych. 
A potem, gdy nadszedł moment płacenia za fantazję, za
ciska mieszek i pałac z bajki zamienia się w domek z pier
nika, który każdy nadgryza ze swojej strony.

Kiedyś, będąc jeszcze studentem, zapytywałem jednego 
z moich profesorów, jak określiłby zalety dobrego archi
tekta. Odpowiedział mi tak:

— Dobry architekt to ten, który potrafi pozyskać na 
tyle zaufanie swojego klienta, że ten uwierzy mu, iż dobra 
robota musi kosztować. Ale powinien on umieć za dobrą 
cenę, jaką klient zapłaci, wydostać naprawdę dobrą robotę 
od przedsiębiorcy. Jedno bowiem jest pewne: nikt za złą 
cenę nie dostał dobrej roboty.
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Próbowałem naszkicować tutaj obraz pokus, jakie osa
czają architekta. To, co zebrałem, to zaledwie drobny uła
mek. Zresztą nie zdołałbym i nie usiłuję nawet wyczerpać 
tego tematu. Zwłaszcza dzisiaj, kiedy każdy dzień, każda 
chwila koniunktury przynosi nowe pomysły. Zresztą 
umyślnie nie przytoczyłem żadnego przykładu obecnego 
układu sił. Obawiałbym się osiągnąć coś wręcz przeciwne
go niż to, do czego zmierzam. Przykłady, jakie tutaj poda
łem, zdarzały się zawsze i wszędzie. Wszak nie zapomnie
liśmy o filutach zerkających do cudzego mieszka, którym 
usiłował kruszyć sumienia dostojny Philibert de l’Orne.

Chciałem raczej sformułować kategorie pokus, jakie 
ustawicznie zastawiają na nas swe sidła. Promotorem ich 
nie zawsze bywa tylko wyłącznie chciwość, lecz często wy
bujała ambicja, żądza sławy, rywalizacja, konieczność, cza
sem słabość charakteru.

Stajemy się nieraz albo przedmiotem namowy do złego 
albo ofiarą zbiegu sił. Popełniamy błędy wpadłszy w sidła, 
do których wepchnął nas ktoś, kogo chcieliśmy przed nimi 
bronić. Wali się na nas ze wszystkich stron.

Dlaczego? Dlatego, że w związku z charakterem naszej 
pracy przelewają się zazwyczaj duże pieniądze przechodząc 
z rąk do rąk. Ktoś biegły w technice sprawdzania rachun
ków budowlanych powiedział, że czujny i bystry kierownik 
budowy wypatrzy przy sprawdzaniu rachunków nadużycia 
przekraczające wysokość honorarium architekta. Jeśliby 
więc był mniej czujny i mniej bystry, a za to bardziej prze
myślny, mógłby podwoić swój zarobek. Powinien więc być 
czujny, powinien być zręczny, ale także powinien pamiętać 
gdzie, kiedy, ile i od kogo otrzymuje za swoją pracę.

Gdzie, kiedy i jak powinien przywołać do porządku tego, 
kto chce mu wpłacić to, co mu się wcale nie należy.
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C I E R N I O W A  K O R O N A

zy nigdy nie czułeś korony cierniowej na skroniach?
Przypuszczam, że nie, gdyż nie zastanawiałeś się po 

prostu nad tym, co te słowa oznaczają. Korona ciernio
wa to nie są twoje winy ani też twoje grzechy. To są winy 
i grzechy drugich, które uderzają w ciebie. Nauka, jaką 
z dzisiejszych rozważań należy wyciągnąć, dotyczy dwóch 
rzeczy. Po pierwsze, jak znosić bolesny ciężar grzechów 
cudzych, i po drugie, jak się ustrzec, by własne przewinie
nia w nikogo nie uderzały.

Wszelkie błędy popełniane przez człowieka, należącego 
do pewnej grupy społecznej, a więc także i zawodowej, ude
rzają w mniejszym lub większym stopniu w opinię, jaką to 
środowisko posiada w szerszych kołach społeczeństwa. Prócz 
tego zdarza się, że czyn występny sam w sobie zadaje nie 
tylko krzywdę pośrednią swojemu środowisku, ale w tym 
środowisku krzywdzi kogoś indywidualnie.

Jeżeli więc tworzymy środowisko zwarte, a więc na 
przykład ugrupowanie młodzieży architektonicznej w szcze
gólności, to jednak należymy do ogółu akademików i przez 
to czyn jednostki oceniany ujemnie uderza nie tylko w jej 
kolegę, w jej wydział, w jej szkołę, lecz nawet w ogół mło
dzieży akademickiej całego miasta, wreszcie i całego kraju.

8
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Ale uderzając w wydział trafia nie tylko studentów, 
uderza także i w profesorów, gdyż opinia publiczna czyni 
ich odpowiedzialnymi za samowolę młodzieży. W dalszym 
zasięgu uderza już w cały senat akademicki. Tak więc 
jednym samowolnym, nieopanowanym czynem, bezmyślnym 
lub złośliwym gestem, rozdajesz, sam o tym nie wiedząc, 
korony cierniowe na prawo i na lewo.

To samo dotyczy tych, którzy uzyskawszy już dyplomy 
zostali formalnie zaliczeni do grupy zawodowej architektów, 
lekarzy, adwokatów.

Tutaj czyny występnej jednostki uderzać będą w jej 
klub, w jej zrzeszenie zawodowe, w ogoł ludzi uprawiają
cych ten sam zawód.

Czy nie zauważyłeś, że gdy ktoś ukradnie, to opinia 
nie poprzestaje na powiedzeniu, że ten a ten człowiek na
leżący do pewnej grupy społecznej ukradł, lecz natychmiast 
uogólnia się mówiąc, że ludzie tej właśnie grupy społecznej 
są złodziejami. Urzędnik wziął łapówkę, vox populi woła: 
urzędnicy są łapownikami. Nikt nie twierdzi, że tak być 
powinno, lecz należy stwierdzić ze smutkiem, że na ogół tak 
się dzieje.

Wiadomo, jak trudno, wskutek chronicznego braku 
miejsc, zostać przyjętym na wyższą uczelnię. Znalazł się 
kiedyś człowiek pomysłowy, który umiał wykorzystać tę 
okoliczność, by ciągnąć z niej zyski. Rozgłosił on umie
jętnie, że podejmuje się pośredniczyć, oczywiście za pewną 
opłatą, w pertraktacjach z profesorami zasiadającymi w ko
misji egzaminacyjnej, ażeby uzyskać przyjęcie kandydata. 
Pośrednik był bardzo u c z c i w y ,  gdyż w razie niepowo
dzenia swych zabiegów zwracał całkowitą kwotę i nic sobie 
nie potrącał na tak zwane „koszty“ . Sława jego rosła rzecz 
prosta z roku na rok i coraz więcej kandydatów zgłaszało
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się o jego pośrednictwo. Dochody też wzrastały, gdyż praca 
dawała coraz lepsze wyniki. Aż wreszcie doszło do tego, 
że utrwaliło się przekonanie, iż na niektóre fakultety wyż
szych uczelni nikt bez łapówki dostać się nie może.

Przypadek zrządził, że sprawa się wydała i „uczciwy 
pośrednik'4 znalazł się na ławie oskarżonych pod zarzutem 
wyłudzania pieniędzy od naiwnych. Przewód sądowy wy- 
kazał, że nie interweniował on wcale na żadnej komisji egza
minacyjnej i że praca jego polegała wyłącznie i jedynie na 
odczytywaniu listy tych, co zostali przyjęci oraz na zwra
caniu pieniędzy kandydatom, którzy na liście się nie zna
leźli. Rzecz prosta, że zatrzymał sobie opłaty od tych, któ
rzy zdali egzamin wstępny w normalnym trybie.

Dowcipny, prawda? Tak, a|le istnieją moralne kon
sekwencje tego dowcipu i moralne tego łajdactwa podłoże. 
Podłoże moralne jest bardzo brzydkie i antyspołeczne. 
Zauważmy, że jeżeli, dajmy na to, można przyjąć stu kan
dydatów, a zgłasza się trzystu, to egzamin ma na celu wy
eliminowanie z pośród tych trzystu dwustu gorzej przygo
towanych lub mniej uzdolnionych. Bowiem w interesie 
społeczeństwa, które za naukę młodzieży płaci, leży, ażeby 
za swoje pieniądze otrzymać najzdolniejszych i najpraco
witszych specjalistów, a bynajmniej nie to, by ułatwiać ży
cie najsprytniejszym, na j cyniczniej szym i najzamożniej
szym, którzy i tak bez pomocy społecznej dadza sobie 
radę w życiu.

Ojciec, który decyduje się zapłacić za przyjęcie syna 
do szkoły, a tym samym odebrać miejsce innemu, zasłu
guje na bardzo ciężką kwalifikację moralną. To też, 
„uczciwy pośrednik" biorąc od niego pieniądze za tę aferę 
płacił mu pięknym za nadobne, bo wówczas, gdy syn został 
przyjęty dlatego tylko, że był po prostu dostatecznie przy
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gotowany, ojciec utwierdzał się w przekonaniu, że to nie 
wartości osobiste jego syna zwyciężyły, lecz tylko jego pie
niądze. Umacniał więc swój łajdacki stosunek do społe
czeństwa, tracił wiarę w syna, podważał w nim wiarę 
w siebie, a także w uczciwość tych, którzy mieli być mu 
drogowskazem.

Zaś obaj z pośrednikiem kładli koronę cierniową na 
głowy profesorów. Tutaj mała uwaga: ojciec nabierał za
ufania do oszusta pogłębiając przez to swój fałszywy sąd 
o ludziach, pośrednik ze swej strony zacierał ręce z radości, 
że znalazł jeszcze jednego durnia.

Ilekroć z początkiem roku akademickiego wchodzę na 
salę wykładową, by przemawiać do nowego audytorium, 
czuję kłucie w skroniach, gdyż nie mogę oprzeć się przykre 
mu uczuciu, że w dziesiątkach oczu wpatrzonych we mnie 
czytam zarzut: Oto jeden z tej szajki.

Mówiliśmy tutaj przy innej okazji o różnych sztucz
kach, stosowanych przez studentów, żeby, o ile się da, 
zmniejszyć wysiłek osobisty konieczny do zdobycia stopnia 
z ćwiczeń czy to egzaminów, do uzyskania lepszej noty 
z pracy dyplomowej. I znowu warto nadmienić, że tym 
razem już wśród nich samych, na podstawie słusznych lub 
też mylnych obserwacyj wytwarza się niczym nieuzasadnio
ny pogląd, że profesorowie są jakby automatami, które tyl
ko wtedy wyrzucają właściwy stopień ze swego blaszanego 
organizmu, jeżeli wrzucić taki a nie inny liczman do tej 
a nie innej przegródki. Wytwarza się opinia, powstają sy
stemy, recepty, jak przygotowywać się do egzaminów, jak 
się na egzamin ubrać, jak się podczas egzaminów zachowy
wać, ażeby sobie zapewnić pomyślny wynik. Są w pojęciu 
młodzieży profesorowie: „naiwni1*, „dobrzy“ , „głupi“ , ale są
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także tacy, którzy egzaminują z i n t e l i g e n c j i .  Ci są 
najgorsi.

Nie wiem, jacy są profesorowie, chociaż należę do ich 
środowiska od lat bez mała dwudziestu. Jedno tylko wiem 
napewno i z każdym rokiem odczuwam coraz boleśniej, że 
kolce cierniowej korony, jaką wciskają na moją głowę ręce 
studentów, kłują boleśnie zwłaszcza wówczas, gdy ją kładą 
na moją głowę ci najlepsi.

Dlaczego najlepsi? Czyż najlepsi mogą wkładać koronę 
cierniową na głowę profesora?

Cios zadany ręką człowieka dobrego boli nie tylko 
fizycznie ale i moralnie. Gdy zaś uderza człowiek zły, to 
rani on zaledwie nasze ciało. A  jakież to rany zadają ci 
najlepsi? Bardzo przykre i bardzo bolesne. Tym boleśniej
sze, że bezmyślne, nieświadome a więc bez złej woli.

Rzadko który ze studentów zastanawia się nad istotą 
„wyższego nauczania” . Olbrzymia większość wstępuje na 
uniwersytet czy politechnikę po to, aby uzyskać dyplom 
i tak zwany fach w rękę. A więc, aby zostać architektami, 
lekarzami, adwokatami. Zresztą w najlepszym znaczeniu 
tego słowa. Ponieważ mam tutaj na myśli n a j l e p s z y c h ,  
więc odrazu odsuwam poza nawias rozważań zarówno na
bywców jak i sprzedawców projektów kursowych lub też 
prac dyplomowych. Ci, którzy stawiają na pierwszym 
miejscu d y p l o m  zresztą najbardziej zasłużony i naj- 
uczciwiej zapracowany, mylą się. W głębszym zrozumieniu 
wyższych studiów dyplom zawodowy zajmuje drugie miej
sce i należałoby go nazwać raczej konsekwencją aniżeli ce
lem, oceną nie zaś faktem. Celem głównym wyższych stu
diów jest zdobycie wyższego wykształcenia, które na od
powiednim wydziale otrzymuje jedynie specjalne zabarwie
nie, pewien kierunek fachowy.
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Wszak tytuł, jaki otrzymujecie po skończeniu uczelni, 
tytuł o który walczyliście przez tyle lat, tytuł, o który idzie 
spór między młodzieżą ze szkół akademickich a młodzieżą 
ze szkół nieakademickich, składa się z dwóch słów: 
pierwsze to określenie ogólne „inżynier'1, drugie — szczegó
łowe „architekt", „chemik", „mechanik", itd.

Co znaczy słowo inżynier? Jest ono pochodzenia fran
cuskiego: ingenieur, a więc taki, który jest ingenieux. 
Larousse wyjaśnia: plein d’esprit, d’invention, d’adresse. 
A  więc pełen ducha, rozumu, mądrości, pełen inwencji, po
mysłów, wreszcie subtelności. Taki jest cz’owiek inge- 
nieux — uduchowiony, natchniony, wysublimowany. Anatol 
France, pisząc książkę, w której podziwia wartości duchowe 
Francji w ich szczególnym aspekcie, nadaje jej tytuł: 
„Genie latin", dla odróżnienie od bardziej popularnego 
określenia: „Esprit gaulois".

A  więc za inżyniera uważamy tego, kto przyswoił sobie 
sumę tych pięknych wartości. Tego, który nabył w wyż
szej uczelni wyższe wykształcenie i uzbrojony tak wysokimi 
kwalifikacjami idzie w świat, by jak w naszym wypadku, 
służyć architekturze.

Będziecie więc najpierw ludźmi o wyższym wy
kształceniu, wejdziecie do elity duchowej naszego kraju 
i dopiero z tytułu t e g o -  s t a n o w i s k a  oraz odpowie
dzialności wobec rygorów, jakie nakłada na was przynale
żenie do szczytów ducha, będziecie służyli architekturze 
jak n a j m ą d r z e j ,  z jak największym polotem i z naj
tkliwszą subtelnością uczuć.

To, co teraz powiem, nie należy uważać za wypowiedź 
ex cathedra, a tymbardziej ex facultatis. Wypowiem tutaj 
jedynie swój osobisty, lecz z najgłębszej intencji serca pły
nący pogląd. Zdaje mi się, że skoro piszemy przed naszym
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nazwiskiem na pierwszym miejscu słowo inżynier, a dopiero 
na drugim architekt, to poczucie logiki powinno nam dykto
wać wniosek, że w czasie studiów prowadzonych nja wyż
szej uczelni powinniśmy również wszystkie przedmioty 
naukowe stawiać na pierwszym miejscu, zaś zawodowe 
(rzemieślnicze) na drugim. Tymczasem dzieje się wręcz 
przeciwnie. Ponieważ niemal z reguły młodzież akademicka 
bierze tematy prac dyplomowych z przedmiotów praktycz
nych z wysunięciem na plan pierwszy, nawet przed bu
downictwem, projektowania, gdyż to pozwala wystąpić naj
efektowniej, przeto wszyscy studenci — mogę to powiedzieć 
nie popełniając wielkiego błędu — niemal od pierwszego 
roku prowadzą swe studia w nastawieniu treningowym do 
dyplomu, a więc do pracy dyplomowej. Wszystkie zaś inne 
przedmioty, nie prowadzące bezpośrednio do tego celu, uwa
żają za natrętną muchę brzęczącą nad uchem, od której 
trzeba się cały czas opędzać. Stąd bierze się tak wielki pro
cent inżynierów-architektów półinteligentów.

Zapytał mnie kiedyś jeden z najwybitniejszych profe
sorów naszego wydziału, podobnie jak i ja teoretyk, po co 
wykłada się historię architektury na politechnice? Odpo
wiedziałem: dlatego, że nie znamy dotychczas żadnego 
lepszego sposobu uzbrojenia architektów w kryteria, na 
których mogliby opierać swe sądy estetyczne i praktyczne 
w zakresie projektowania, a zwłaszcza s1 ab o opanowanej 
przez nich kompozycji, jak metoda porównawcza z war
tościami niewątpliwymi i ugruntowanymi pomników histo
rycznych, o których wypowiedziały swą opinię pokolenia 
minione i które ciągle stoją pod pręgierzem opinii nowych po
koleń. Dzieła, które wytrzymały stulecia analizy krytycznej 
i historycznej, wydają się nam miarą pewniejszą i ściślejszą 
niż wartości nowe i nieskontrolowane. A  ponieważ wiemy,
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że i w innych dziedzinach kultury i cywilizacji przetrwały, 
a nawet umocniły się pewne wartości, że wspomnę o filo
zofii i naukach moralnych, przeto sądzę, że zasób wiadomości, 
jakie podajemy z naszych katedr historycznych i teoretycz
nych, są wartościami z kategorii „reperów“ w geodezji czy 
pewników geometrii.

Tymczasem trwa koncentryczny atak na teoretyków 
prowadzony zgodnie przez młodzież i wszystkich prakty
ków. W szerokich kołach społeczeństwa pogardza się teore
tykiem jako kimś całkowicie nieżyciowym. Ośmiesza się go, 
gdy stawia tezy, lecz z reguły przemilcza się te fakty, które 
potwierdzają słuszność jego tez. I znowu najboleśniej ude
rzają w nas nasi najlepsi uczniowie, najbardziej utalen
towani.

Jeżeli już koniecznie pragniecie wtłoczyć koronę cier
niową na czoła profesorów historii i teorii, to przynajmniej 
nie czyńcie tego z pełnym rzekomej życzliwości lekceważe
niem, z jakim spotykają się oni od tylu lat swej ciężkiej pra
cy, polegającej na wyręczaniu Danaid w napełnianiu olejem 
rozsądku dziurawej jak sito beczki, z której ludzie „życiowi11 
starli niemal całkowicie niepozbawiony sarkazmu napis po
łożony nieznaną ręką: beczka mądrości dla gromadzenia 
rozsądku.

Dwa są sposoby projektowania architektonicznego: 
jedni projektują głową, inni — nosem. Pomyślcie chwilę, 
który sposób lepszy i dajcie sobie sami odpowiedź. Ale za
nim to uczynicie, opowiem wam Scenę, w jakiej uczestni
czyłem przed laty.

Znalazłem się na wsi w okresie żniw. Poszedłem w pole. 
Przy mnie biegła wyżlica z nosem przy ziemi. Kręciła się 
machając ogonem z wielkim zapałem. Było widoczne, że 
jest na tropie. Zajęło mnie to. Wszedłem na mały wzgó
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rek i zobaczyłem w oddaleniu na ściernisku, wprost przed 
sobą, stadko kuropatw: cel, do którego biegła z nosem przy 
ziemi klucząc śladem stadka, które snuło się to tu, to tam 
skrzętnie zbierając ziarno. Stojąc wysoko widziałem cel 
ostateczny jej poszukiwań. Ja sta’ em spokojnie. Ona, 
w miarę zbliżania się do celu, przeżywała coraz większe 
emocje, drżała coraz silniej aż wreszcie, po długim klucze
niu, dopadła stadka.

Chcesz emocji, chcesz kluczyć? ' Biegnij przez życie 
z nosem wetkniętym w ostatnie „nowości11 miesięczników 
fachowych, kręć się w prawo i w lewo. Chcesz być inży
nierem? Wstąp na wzgórze mądrości.

Obawiam się, że mnie nie usłuchasz. Będziesz wolał 
wbijać ciernie w czoła ludzi najbardziej ci oddanych i naj- 
wytrwalej pracujących dla ciebie. Bowiem nos ma jedną 
bezsporną wyższość nad rozumem i tutaj muszę się wyco
fać z opuszczonymi bezradnie rękami, jak s,ynny pajac na
malowany przez Watteau, którego oglądamy w Louwrze: 
nos nie tylko projektuje, ale nadto węszy skąd wiatr wieje, 
a to w życiu kolosalnie pomaga.

Architekt zarabia nie tylko projektując, nie tylko kie
rując robotami, nie tylko udzielając fachowych opinii. 
Istnieje także piękny proceder handlu podpisami na do
kumentach. Do uzyskania zezwolenia na rozpoczęcie bu
dowy potrzebny jest podpis architekta uprawnionego.

Zdarzyło mi się kiedyś przed laty, być w jakimś urzę
dzie, gdzie zatwierdzano plany budowlane. Na coś czeka
łem. Nagle otworzyły się drzwi tak szczęśliwie, że zasłoniły 
rrfnie zupełnie, pozwalając równocześnie widzieć przez 
szparę przy zawiasach to, co działo się po przeciwnej stro
nie. Do pokoju wpadł architekt, którego znałem jako 
„ingenieux et plein d’esprit“ ciągnąc za sobą jekiegoś jego
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mościa z kategorii tych, o których w dawnych czasach 
zwykło się mówić: „z waszecia“ , a których gwara dzisiej
szej Warszawy nazywa krótko i lapidarnie: „chomont". 
Podbiegł on do urzędnika i trzymając tamtego za łokieć za
wołał:

— Proszę powiedzieć temu panu, że jeżeli ja nie pod
piszę jego podania, to nie otrzyma zezwolenia na budowę.

Urzędnik odrzekł wymijająco: tak jest, podanie musi być 
podpisane przez inżyniera uprawnionego... Poczciwy „cho- 
mont“ nie podchwycił prawnej kazuistyki tej odpowiedzi. 
Zrozumiał jedno: urząd wydaje go w szpony hieny grasu
jącej po przedpokojach „pierwszej instancji" Nadzoru Bu
dowlanego.

Nie czujecie lekkiego ukłucia na czole?
Ileż to takich hien bryzga błotem na tytuł architekta, 

którym chcecie przecież ozdobić swoje nazwisko na pięknie 
wytłoczonych z miedziorytu biletach wizytowych.

Każdemu zdarza się składać podpis na nie swojej pra
cy. Różne tego bywają przyczyny, a to dlatego, że podpis 
na projekcie ma inne znaczenie z punktu widzenia prawa, 
a inne z punktu widzenia autorstwa.

Podpis u r z ę d o w y  nie oznacza wcale, że projekt 
jest mój, że jest wykonany przeze mnie, lecz że biorę na 
siebie całokształt odpowiedzialności prawnej za ten projekt 
i że poniosę wszystkie konsekwencje, jakie z tego tytułu 
na mnie spadną.

Zdarza się często, że starszy, już rządowo uprawniony 
kolega daje swój podpis młodszemu, który jeszcze takich 
uprawnień nie posiada. Jeżeli czyni to za darmo i jeżeli 
poczuwa się do tego, ażeby przez cały czas budowy czuwać 
nad jej przebiegiem, to czyn jego jest piękny i należy przed
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nim schylić głowę. Jest to najpiękniejszy objaw kole
żeństwa.

Ale jeżeli za to bierze pieniądze i obojętnie odwraca 
się w swoją stronę, to przykłada ręki do oszustwa, kładzie 
cierniową koronę na naszą godność, na naszą dobrą sławę.

Nie będę dalej wyliczał wszystkich cierni, jakie co
dziennie są wbijane w czoła tych, którzy mają poczucie od
powiedzialności zbiorowej, przez innych, których to nic 
a nic nie obchodzi.

Mógłby mi ktoś zarzucić, że odpowiedzialność zbiorową 
wymyślili Niemcy dla siania terroru. Powiem na to: co 
innego pociąganie do zbiorowej odpowiedzialności, a co in
nego poczuwanie się do zbiorowej odpowiedzialności. Co 
innego, gdy syn ratując dobre imię ojca płaci jego długi lub 
odwrotnie, gdy ojciec w ten sam sposób ratuje syna z opa
łów, a co innego szantażowanie ojca wekslami lichwiar
skimi syna.

Próbowałem tutaj nieudolnie, chociaż jak umiałem naj
lepiej, bronić tezy o naszym posłannictwie. I w to posłan
nictwo wierzę. Nie tylko dlatego, że Witruwiusz powie
dział, że architektura jest matką wszystkich sztuk ponieważ 
„Cuius iuditio probantur omnia quae ab ceteris artibus per- 
fitiuntur opera", ale także dlatego, że w architekturze za
myka się głęboki sens i głęboka treść życia. A  jeżeli tak, 
to w łańcuchu faktów i poprzez splot tych zjawisk i najroz- 
liczniejszych działań przewijają się wartości moralne ta
kiego ciężaru gatunkowego, że mogą one przesłonić wszyst
ko inne, co w pojęciu architekta może się wydawać naj
istotniejsze.

Czytamy w apokalipsie św. Jana (XXI, 2) takie piękne 
zdanie: „Widziałem święte miasto Jeruzalem nowe, zstępu
jące z nieba od Boga, zgotowane jako oblubienicę ubraną
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mężowi swemu. I słyszałem głos wielki z stolice mówiący: 
Oto przybytek Boży z ludźmi i będzie mieszkał z nimi. 
A  oni będą ludem jego, a sam Bóg z niemi będzie, Bo
giem ich“ .

Spojrzyjcie przez okno, cóż widzicie? Straszliwie oka
leczoną, zburzoną Warszawę. Nasze święte, umęczone mia
sto. Gdzieś po pracowniach powstają ambitne plany nowej 
Warszawy, nowego Jeruzalem „mającego jasność Bożą: 
a światłość jej podobna kamieniowi kosztownemu, jako ka
mieniowi Jaspisowemu, jako kryształ... mającego dwanaście 
bram, a na bramach dwanaście aniołów... a samo miasto 
złoto czyste podobne szkłu czystemu. A  fundamenty muru 
miasta ozdobione wszelakim kamieniem drogim. Pierwszy 
fundament, Jaspis: wtóry, Szafir; trzeci, Kalcedon: czwarty, 
Szmaragd: piąty, Sardonyx: szósty, Saryusz: siódmy, Chry- 
zolit: ósmy, jBerylus: dziewiąty, Topazyusz: dziesiąty, C-hry- 
zopras: jedenasty, Jacynt: dwunasty, Amethyst. A  dwa
naście bram, są dwanaście pereł, każda z osobna, a każda 
brama z jednej perły: a ulice miasta złoto czyste jak szkło 
przezroczyste... A  miasto nie potrzebuje słońca ani księżyca, 
aby świeciły w nim: albowiem jasność Boża oświeciła je, 
a świeca jego jest Baranek". (XXI, 11—24 z przerwami).

Lecz ta „Nowa Warszawa", to „Nowe Jeruzalem" do
piero ma przyjść, wysublimowane jako nagroda za koronę 
męczeńską, za drogę krzyżową, za Golgotę, przez którą 
przeszła. Ona powinna, ona może, ona musi zmartwych
wstać. Ale jeżeli ma zmartwychwstać „złoto czyste, jako 
szkło przezroczyste", to przedtem musi „Bóg otrzeć wszelką 
łzę z oczu ich: aby śmierci dalej nie było ani smętku, ani 
krzyku, ani boleści więcej nie było, iżby pierwsze rzeczy 
przeminęły", (tamże XXI, 4).
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A ileż tych łez płynęło, gdy budowano tamtą Warszawę? 
Ile „smętku, ile krzyku ile boleści11. Przejdźmy się po jej 
ulicach, póki jeszcze gruzów nie uprzątnięto całkowicie, 
póki „kamienie wołają11. Spójrzmy na gruzy, spójrzmy 
za siebie. Pójdźmy, starzy, którzy tu budowaliśmy, stańmy 
na ruinie domów, które wznosiliśmy. Stańmy, jakby to był 
dzień zaduszny i zróbmy rachunek sumienia. Przypomnij
my sobie, czy nie było tutaj niczyjego smętku, niczyjego 
smutku, niczyjej boleści? Czy nikogo mocnym, twardym 
ruchem, nie usunęliśmy z drogi ku sławie i powodzeniu, 
czy kładąc na swoją głowę laury, niczyjej nie przystroiliśmy 
cierniem?

I czy tamte łzy, tamten ból i smutek warte były tej 
kupy kamieni, w jaką zmieniła się nasza wielkość, nasza 
pycha, nasze prebendy?

Weźmy szale do ręki i rzucajmy nasze atuty. Ale 
rzućmy także krzywdę, łzy i ciernie. A  potem pomyślmy, 
co powiemy tym, którzy po nas idą, jaki wzór postawimy 
im przed oczy i co. zaofiarujemy jako przystrój czoła wznie
sionego z ufnością?

Myślę, że niejeden z nas zapłacze krwawymi łzami, 
a uderzywszy się w piersi ze skruchą powie:

— Oto przede mną ruina gmachu, z którym związałem 
największe moje ambicje. Podeptałem plany regulacyjne 
i zadrwiłem sobie z najelementarniejszych zasad lojalności 
koleżeńskiej. Szeptano sobie potem długo na ucho komen
tarze, ale nikt nie ośmielił się zaczepić mnie głośno. Mó
wiono co prawda potem, że architekci zrobią wszystko za 
pieniądze, ale nie miano odwagi związać tego z moim na
zwiskiem.

Drugi stanie przed inną kupą gruzów i powie: — Czyż 
warto było mówić koledze: albo ty, albo ja?
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A trzeci: — Aby zbudować ten dom, wysadziłem z ro
boty kolegę, bo stałem mocno na nogach i miałem plecy; 
pamiętam, zdobyłem się na tyle zręczności, że nasłałem na 
niego kogoś, kto wmówił weń, że wypadałoby mu się cie
szyć, iż to jego uczeń wzbił się tak wysoko, że może z nim 
rywalizować.

Czwarty przypomina sobie, jak wykorzystał to, że ko
lega jego znalazł się w sytuacji przymusowej i musiał się 
wbrew woli zrzec budowy, on zaś wszedł na jego miejsce.

Piąty, stojąc przed nawpół zburzonym gmachem, przy
pomina sobie jego dzieje. Był konkurs. Pierwszą nagrodę 
otrzymał zespół trzech osób, ale ponieważ tamci dwoje 
byli źle widziani przez możnowładcę, od którego zale
żało zamówienie, więc bez wahania wyparł się kolegów 
i zacierając ręce sam zagarnął owoce sukcesu zbiorowego 
wysiłku.

Szósty czuje jeszcze w ustach smak kolacji, na której 
wreszcie dobito targu, a oto leży w gruzach, jak inne, ko
rona jego intryg i podstępu.

Siódmy, ósmy, dziewiąty i wielu im podobnych roz
chodzą się po mieście i rozpamiętują chwyty, sposoby, ukło
ny, uśmiechy a za nimi ciągnie się wyrzut sumienia.

Bo wszyscy umieli odgrodzić się od głośnej krytyki. 
Wszyscy mieli mocne stanowiska lub cieszyli się opieką 
wpływowych protektorów.

Czyż wezmą jakąś naukę, czyż wyrzekną się dawnych 
sposobów, czy zadadzą sobie trud, aby mniej hojnie szafo
wać frazesami górnolotnymi a zamiast tego spróbować 
„otrzeć łzę, powstrzymać ból, uciszyć krzyk“ ?

Nie pozostaje nic innego, jeno skoro niknie nadzieja, 
by móc wypędzić przekupniów ze świątyni, spróbować 
w wielkim zawstydzeniu pocieszyć tych, którzy biorą na
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swe czoła z pokorą i ufnością cierniową koronę po
słannictwa.

Być może, że to nie wy będziecie budować tu na ziemi 
„nowe Jeruzalem*', być może, że nie wy uwieńczycie swe 
czoła laurem zaszczytów i że nie na waszych szyjach za
wisną wstęgi orderowe, że nie wasze nazwiska wypiszą na 
spiżowych tablicach.

Ale może to wam przypadnie ta odrobina radości, by 
bronić dobrego imienia naszej sztuki. Może to wy zawołacie:

Nie pozwalamy mówić, że architekci są tacy, że archi
tekci są owacy.

Może to wy obronicie tytuł profesora przed zarzutem, 
że był on tylko szczeblem w drabinie do sławy, kariery, 
zaszczytów i pieniędzy. Może to wy zawołacie:

— Nie pozwalamy, by mówiono, że przepisy i plany 
regulacyjne przygotowywano po to tylko, aby ułatwić wy
łudzanie z kieszeni naiwnych pieniądze za ustępstwa. Może 
to będzie waszym prawem, obowiązkiem a nawet siłą wejść 
pewnego dnia do „miasta, bo kościoła w nim nie będzie, 
jeno ono samo będzie kościołem, albowiem Bóg w nim 
mieszkać będzie** i wypędzić ostatnich wekslarzy i ostat
nich przekupniów, przewracając ich kramy i koszyki?

Może to wy, ubodzy i bosi, w cierniowej koronie na 
czole i z zakrzepłymi kroplami krwi męczeńskiej na twa
rzy, klękniecie w zachwyceniu i ujrzawszy „Miasto Święte 
zstępujące z nieba, mające jasność świeżą jako kryształ**, 
zawołacie:

— Warszawo!
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K A L W A R I A

9.

N a początku naszych „rozważań", gdy była mowa o „po
wołaniu", powiedziano: „ani pszczoły, ani termity, 

ani bobry, nie ustawiały menhirów, dolmenów i cromlechów. 
Nie zawijały na wzgórzach spiralnych ścieżek, naśladują
cych wznoszenie się słońca na firmamencie, nie ustawiały 
i nie ustawiają krzyżów przydrożnych".

Jednym z najskromniejszych w zakresie użytych środ
ków materiałowych, a równocześnie najbardziej pełnych 
zamkniętą w nim treścią przykładów architektury w jej 
ścisłym, oderwanym od wszelkiego pomocniczego utylita- 
ryzmu znaczeniu, jest w świecie starożytnym obelisk, 
a w świecie chrześcijańskim krzyż.

Krzyż zawiera w sobie bogatą treść moralną. Nie 
tylko wówczas, gdy ustawiony na rozstajnych drogach 
wznosi się nad krajobrazem, ale także i wtedy, gdy sym
bolizuje drogę krzyżową.

O tej drodze krzyżowej architektury wypadnie nam 
teraz pomówić.

Czego nas uczy Droga Krzyżowa?
Droga Krzyżowa uczy nas po pierwsze o niesprawie

dliwości wyroków wydanych przez cz1 o wieka i o cierpli
wości, z jaką takie wyroki należy przyjmować.
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Drogą Krzyżowa uczy nas po drugie, że ciężkie jarzmo 
krzyża, jaki niesprawiedliwość ludzka wkłada na barki 
nawet najlepszych z pośród nas, należy brać na ramiona 
tym ochotniej, gdyż w ten sposób możemy innym ulżyć 
ciężaru.

Droga Krzyżowa uczy nas po trzecie, że nawet gdy 
upadniemy pod nadmiernym ciężarem krzyża, jakim nie
sprawiedliwość ludzka przytłoczy nasze słabe ramiona, to 
istnieją siły moralne, które mogą nas wesprzeć w zała
maniu i łaską swoją podźwignąć upadłego, aby mógł dalej 
dźwignąć mozół swego krzyża.

Droga Krzyżowa uczy nas po czwarte, że nawet wte
dy, gdy wszyscy nasi najbliżsi przyjaciele i uczniowie opu
szczą cię na drodze krzyżowej, nie opuści cię w boleści 
matka twoja i w boleści tej cię pocieszy.

Droga Krzyżowa uczy nas po piąte, abyśmy nie zwąt
pili ostatecznie w człowieka, gdyż zawsze znajdzie się Szy
mon Cyrena jeżyk, który pomoże nam w dźwiganiu krzyża.

Droga Krzyżowa uczy nas po szóste, że powinna zna
leźć się św. Weronika, która bez względu na niebezpie
czeństwo zbliżenia się do prześladowanego, obetrze chustą 
pot z jego twarzy i w granicach swych wątłych sił będzie 
niosła mu pomoc. Spotka ją za to piękna nagroda w po
staci odbitego na chustce wizerunku oblicza pełnego bole
ści. Przepaść cierpienia leży pomiędzy Weroniką a tym, 
kto wydał wyrok niesprawiedliwy. Zaś miarą tej przepaści 
jest ogrom bólu cechującego wizerunek zostawiony na 
chuście.

Droga Krzyżowa uczy nas po siódme, że powinniśmy 
być cisi i pokornego serca w zepchnięciu na samo dno po
niżenia i niesprawiedliwym oskarżeniem wydani „na po
śmiewisko ludzkie i wzgardę pospólstwa1'.
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Droga Krzyżowa uczy nas po ósme, że w nieszczęściu 
powinniśmy zapominać o sobie i troskać się raczej o tych, 
którzy boleją nad nami. Im musimy bowiem dać jak naj
więcej podparcia. Oni są tymi, w których leży cała nasza 
nadzieja na lepsze jutro, a tylko my tę nadzieję podtrzy
mać w nich możemy.

Droga Krzyżowa uczy nas po dziewiąte, że nie raz 
ani nie dwa, bo nawet trzy razy możemy upaść pod krzy
żem i to nie powinno nikogo niepokoić ani przejmować lę
kiem, jeżeli wierzy szczerze w słuszność sprawy, o którą 
walczy. Nie jest ważne, że padasz, ważne, byś się pod
nosił.

Dziesiątym wskazaniem Drogi Krzyżowej, że napojony 
żółcią goryczy powinieneś pamiętać, że podawanie człowie
kowi cierpiącemu, upokorzonemu, umęczonemu wina zmie
szanego z żółcią jest częstym zjawiskiem. Taki jest uk^ad 
sił na świecie, tak są pisane prawa, że człowiek zły zaw
sze je może nagiąć do swej woli i obarczyć krzyżem ramiona 
sprawiedliwego.

Któż bierze na swe ramiona drzewo krzyża architek
tury?

Zanim odpowiem na to pytanie, postawię inne: co to 
jest i jak wygląda drzewo krzyża architektury?

W czasie poprzednich rozważań podjęto próbę ustale
nia pewnych pojęć, usiłowano bronić pewnych tez.

Przyjęto tezę, że architektura jest ideą, będącą w ra
mach tej idei nauką i mądrością architekta. Że w ramach 
tej mądrości powinien on znaleźć doskonałą równowagę 
trzech podstawowych uzdolnień swego ducha: poznawania, 
odczuwania i działania.
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A więc, poznanie istoty problematu, odczucie jego war
tości architektonicznej i wola urzeczywistnienia tego, co po
jął i odczuł.

Wola urzeczywistnienia może pójść różnymi drogami. 
Może to być Via Triumphalis usłana naprzemian trofeami 
i trupami zwyciężonych, zroszona krwią i łzami, może to 
być także Via Crucis zaprzepaszczonej idei architektury.

Łatwo pojąć, że za tymi rozważaniami nie kryje się 
żaden program architektoniczny, czy plan urbanistyczny 
lub regionalny. Wytknięta jest tylko jedna trasa. Trasa 
drogi krzyżowej.

Kiedyś, gdy byłem zawalony pracą, pod której brzmie
niem załamywały się moje siły fizyczne i nerwowe, pracą 
obliczaną już nie tylko na tygodnie lub dni, lecz niemal na 
minuty, znalazłem na swoim biurku wśród stosów „kores
pondencji bieżącej “ kartkę, na której ktoś, kogo zapewne 
nie wiedząc nawet o tym, skrzywdziłem, napisał te słowa: 
c‘est avoir bien peu de choses que d‘avoir raison, et il vaut 
mieux, avoir tort toute sa vie, et ne faire pleurer ceux, qui 
n‘ont pas raison“ . Co wykładam po polsku: „Niewiele po
siada ten, kto ma słuszność, lepiej mylić się przez całe ży
cie, aniżeli wyciskać łzy z oczu tych, którzy nie mają słu- 
szności11.

Karteczkę tę zachowałem starannie; przetrwała ona 
razem ze mną wszystkie zawieruchy tej wojny i służy dziś 
jako drogowskaz i natchnienie tych rozważań.

Dlatego, gdy mówię o drzewie krzyża architektury, nie 
szukam różnych przykładów z lat i stuleci minionych, jak 
to czynią niektórzy, aby uzasadniać swe zarządzenia, który
mi w imię wyższych rzekomo celów odbierają człowiekowi 
resztę tego, co posiadał. Pamiętajmy, że przecinając węzeł 
gordyjski niszczymy sznur, na którym go zawiązano. Nie
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wierzę w szczęście budowane na łzach i na krzywdzie. 
Skądże mam mieć pewność, czy naprawiając krzywdę spo
łeczną w jednym miejscu, nie zasiewam jej w innym? Być 
może, iż w tym leży moja słabość, ale nigdy nie twierdzi
łem, że jestem silny. Również niczego tutaj nie obiecuję, 
bo to nie do mnie należy.

Staram się widzieć tylko ideę architektury, nie patrząc 
na programy architektoniczne. Nie zwalczam i nie kryty
kuję żadnych programów wczorajszych, dzisiejszych lub 
jutrzejszych. W ramach moich rozważań każdy program 

będzie dobry, jeżeli ten, kto go ułoży, przykroi go do za
sad sumienia, zaś każdy będzie zły, jeśli posieje krzywdę, 
gorycz i łzy.

Dlatego mówię tutaj, o drzewie krzyża i drodze krzy
żowej architektury. Bo idzie ona, ta piękna nasza sztuka, 
od wieków po tej drodze krzyżowej, to jest od chwili, gdy 
zerwano trójjedność rozumu, czucia i woli.

Podałem dziesięć prawd, o jakich poucza nas Droga 
Krzyżowa. Rozpatrzmy je po kolei w aspekcie architektury.

Nauka pierwsza: niesprawiedliwość wyroków. Ofiarą 
niesprawiedliwego wyroku pada nie tylko dobro powszech
ne, często nawet skazywane w imię „dobra powszechnego1 
przez jednostronność osądów ludzkich, ale paść może każ
dy, nawet i ty, wskutek błędnie napisanych praw, wsku
tek zbiegu okoliczności, wskutek złości i zawiści ludzkiej. 
Dlatego pamiętaj, że gdy wyroki sądowe, wydane nawet 
z zachowaniem wszystkich przepisów prawa, napiętnują 
twego kolegę, nie powinieneś zacierać rąk, lecz lepiej poszu
kaj w swym sercu słów najlepszych, które by’ yby pocie
chą dla niego. Kto patrzy na sprawy tego świata z dalszej 
nieco perspektywy, albo rozpamiętuje fakty historyczne, 
ten wie, że na ławie oskarżonych sadzano nawet najczci
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godniejszych i najlepszych. Bo oskarżenie, tak jak i oszczer
stwo, najłatwiej przechodzi przez usta. Dlatego wszelkie 
ciosy jakie na ciebie spadają, także przyjmuj cierpliwie 
i nie rozgoryczaj się tym, co cię spotkało, jeśli w sumieniu 
twoim zalega cisza spokoju. Naucz się, by gorycz była ci 
miła, gdyż napewno cię nie minie; bowiem zawsze znajdą 
się usłużni, by ci podać gąbkę z octem.

Nauka druga: skoro ci k7adą na ramiona ciężar odpo
wiedzialności za winy niepopełnione, powinieneś przyjmo
wać go z chłodną głową i troskać się raczej o to tylko, czy 
starczy ci sił, by dobrze utrzymać go na ramionach. Od spo
sobu, w jaki go weźmiesz na barki, zależy wszystko. Prze
cież w świecie starożytnym krzyż uchodził za narzędzie ka
ry hańbiącej, ale ponieważ wziął go bez sprzeciwu na swe 
ramiona Sprawiedliwy, jest odtąd symbolem najwyższej 
świętości, przedmiotem nabożnej czci i niezgłębionej ufno
ści. I jeszcze jedno niepozbawione znaczenia. Skoro ten 
krzyż znalazł się na twoich ramionach, możesz mieć pew
ność, że już inne, słabsze, nie ulegną pod tym ciężarem. 
To też nie lękaj się brać krzyża na ramiona, staraj się tyl
ko zawsze i wytrwale o jedno: o zasób sił, by móc go udźwig
nąć wówczas, gdy przyjdzie twoja godzina.

Nauka trzecia: pomimo największej siły moralnej, ja
ką zdobędziesz pracując wytrwale nad sobą, możesz się 
ugiąć. Możesz upaść. Upadek nie jest straszny. Nieskończe
nie silniejszy upadł. Upadek jest nawet konieczny, bo tyl
ko ten się podnosi, kto przedtem upadł. Rzecz najważniej
sza — to jakość moralna siły, która podniesie cię z upad
ku. Kto ci poda rękę? W przeciągu sekundy wczorajsi przy
jaciele pokażą ci swoje prawdziwe oblicze. A  już to jedno 
stać się może nieraz sowitą nagrodą za bolesny upadek.
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W myśl czwartej nauki, jaką tutaj znajdujesz, dowiesz 
się, że jeżeli odstąpią cię wszyscy przyjaciele, jeżeli żaden 
uczeń przy tobie nie zostanie, to w boleści twojej nie opuści 
cię matka twoja: Architektura. Jeżeli jej poświęciłeś cały 
wysiłek pracy nad sobą, jeżeli kształciłeś swój umysł, by 
zebrać jak najwięcej nauki, ugruntowanej na mocnych pod
stawach, jeżeli doskonaliłeś swoją sztukę na wzorach naj
lepszych mistrzów i jeżeli hartowałeś swą wolę na przy
kładzie ludzi nieskazitelnych, to ona cię nie opuści i nie 
zezwoli, abyś miał się załamać i ugiąć całkowicie pod cięża
rem krzyża, który włożyli na twe ramiona faryzeusze ar
chitektury.

I jeśli przetrzymasz tę ciężką próbę charakteru, na- 
pewno znajdzie się Szymon Cyrenajczyk, by cię wesprzeć 
w niedoli. I to będzie piąta nauka drogi krzyżowej, którą 
każdy z nas idzie, nie zawsze zresztą zdając sobie z tego 
sprawę.

W myśl nauki szóstej, powinieneś cały swój ból, cały 
wizerunek swojej boleści powierzyć w zaufane ręce jakiejś 
św. Weroniki architektury, która umiałaby przechować 
i przekazać innym obraz boleści, jaką sobie wzajemnie za
dajemy. Niestety, fałszywy wstyd każe nam w chwilach 
ciężkich albo zakrywać togą oblicze na wzór starożytnych, 
albo nadrabiać miną i nie dawać poznać po sobie, jak dale
ce rani nas złość i niesprawiedliwość. Zdaje mi się, że by
łoby lepiej, gdybyś z całą siłą charakteru, na jaką stać cie
bie, silniejszego napewno od wielu innych, zawołał: Patrzaj- 
cie ludzie, do czego złość wasza, wasza głupota, wasz 
cynizm i obłuda może doprowadzić! Oto macie wizerunek 
bólu, jaki zadaliście niewinnemu, który wziął na siebie ca
łe odium waszej przewrotności. Widzicie, jaką cenę płaci 
człowiek, który poświęcił wszystko dla Architektury, z któ-
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rej wy zrobiliście tylko drabinę do waszej sławy, do wa
szych wpływów i do waszego znaczenia. Gdy spotkasz 
w chwili zwątpienia kogoś, kto jak święta Weronika zechce 
otrzeć krwawy pot z twego czoła, otwórz mu swoje serce, 
daj wizerunek cierpienia. Jeśli by ten obraz wzruszył cho
ciaż jednego grzesznika, już będziesz nagrodzony za to, że 
wyrzekłeś się wyniosłej dumy w nieszczęściu.

Takie stanowisko otworzy ci możność do skorzystania 
z siódmej nauki, jakiej udziela Droga Krzyżowa, bo czło
wiek, który nie wahał się uczynić ofiary z cierpienia wy
rytego na swej twarzy, który zgodził się przejść nędzę po
niżenia za nie swoje winy, „przeszedł przez pośmiewisko 
i wzgardę pospólstwa", nabiera takiej siły w odosobnieniu 
swoim, że zrozumie głęboki sens próby, jaką mu wypadło 
przechodzić. Zrozumie głęboką treść moralną ósmej stacji 
Drogi Krzyżowej, zrozumie, że nawet wtedy, gdy człowie
ka zepchnięto na samo dno poniżenia sądem fałszywym lub 
niecnym oszczerstwem, to z tego dna będzie się mógł pod
nieść o tyle tylko, o ile siłą woli i charakteru wzbije się 
ponad małość rozgrywek i sztuczek, z jakimi kuglarze idą 
przez życie. Jeżeli zatroska się szczerze o tych, którzy go 
nie odstąpili, którzy łzy nad nim leją, którzy się załamują, 
gdyż właśnie on i tylko on, umęczony, będzie miał moc osu
szyć łzy i przywrócić uśmiech na ich twarzy. Bo nie to jest 
najstraszniejsze, że z1 ość, zawiść czy chciwość prześladują 
sprawiedliwego, ale to, że natychmiast załamują się i płaczą 
ci, którzy na nim się wspierali, którzy w niego wierzyli. Ci 
najlepsi, ci najserdeczniejsi. I tylko on jedynie może pod
nieść ich na duchu, on, który na samym sobie przekonał 
się, jak niebezpiecznymi potrafią być ci, o których mówi 
św. Łukasz (XX, 46): „Doktorzy, którzy chcą chodzić
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w długich szatach i miłują pozdrowienia na rynku i pierw
sze stolice w bożnicach i pierwsze zasiadania na ucztach1'.

Dlatego nie ma znaczenia ile razy upadniesz, tylko ma 
jedyne i istotne znaczenie to, żeby nie było knock out. To 
jest dziewiąta prawda.

I wreszcie dziesiąta nauka. Dziesiąta — to napojenie 
żółcią, octem i goryczą. Ona uczy cię odróżniać ziarno od 
plewy. Serce Weroniki — od kubka wina zmieszanego
z żó7cią.

Zawsze spotykać będziesz na swej drodze naprzemian 
Faryzeuszów i Samarytan. Jednych się wystrzegaj, dru
gim otwórz serce.

I tak przemierzyliśmy całą Drogę Krzyżową i stanęli
śmy na szczycie Golgoty. Golgota będzie przedmiotem na
stępnego rozważania.

Ale teraz, musimy sobie odpowiedzieć na jedno pyta
nie: czy nawiązanie naszych rozważań do Drogi Krzyżowej 
nie jest zuchwalstwem i megalomanią?
' Czy Droga Krzyżowa jest udziałem każdego człowie

ka? Albo, dlaczego architekt, pragnący budować lub już 
budujący domy uczciwie, bez żadnych szacherek, miałby 
za winy nie swoje nieść krzyż, zlewać się krwawym potem, 
stawać się pośmiewiskiem, co nie jest miłe, a równocześnie 
w tym samoudręczeniu wywyższać się ponad innych i ze
stawiać siebie z Cieślą Nazareńskim?

Może się mylę. Errare humanum est. Ale wydaje mi 
się, że każdy człowiek, który obok spraw powszednich swe
go życia, postawił sobie za cel także i pracę nad sobą, mu
si przejść przez drogę krzyżową. Bo jeżeli na tę drogę nie
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wprowadzi go złość, zawiść lub chciwość, to napewno każe 
mu ją odbyć jego własne sumienie. Lud w kościołach od
bywa Drogę Krzyżową i jest to ćwiczenie kontemplacyjne 
pierwszorzędnej doniosłości.

Drogę Krzyżową przemierzamy z własnej i nieprzy
muszonej woli i czynimy dobrze, bo gdy później spadnie na 
nas już nie wzięta dobrowolnie, ale zesłana z wyższych 
przeznaczeń próba tej drogi, to wtedy znajdzie nas przygo
towanych.

Droga Krzyżowa twego życia może się ciągnąć latami. 
Możesz latami stać najniewinniej pod pręgierzem opinii. 
Droga Krzyżowa może trwać i mgnienie oka. To obojętne. 
Nie chodzi tutaj o sumę cierpienia, chodzi o jego potencjał.

Musi to być cierpienie za ideę. Za architekturę.

Nie za szacherki, nie za podpisy, nie za fałszywe pla
ny. Musi to być prześladowanie za s’ uszną sprawę.

Musisz przejść próbę charakteru w walce o swe prze
konania, o swą wiarę w słuszność haseł, które głosisz. 
Wszystko, co mówiliśmy dotąd, to były małe sprawy. Szwin- 
delek z pracą dyplomową, podstawienie nogi koledze, pre
zencik za przymknięcie oka na budowie. Małe sprawki 
małego człowieczka. Na takim wózku możesz przejechać 
przez całe życie. Twoja sprawa. Ale to wszystko nie jest 
służbą w Zakonie Architektury. Jeno myszkowaniem po 
odpustach z symulowanymi okaleczeniami, aby wyłudzać 
jałmużnę od naiwnych nabożnisiów. Taki nawet nie krzyw
dzi Architektury, on ją podskubuje. On jest tym Gamalie- 
lem - ślepcem, który spieszył pod krzyż, ażeby zdążyć pro
sić Chrystusa, by mu wrócił wzrok zanim sam umrze.
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Tutaj przemawiam do tych, którzy „lubią pierwsze sto
lice w bożnice", do tych, którzy chcieliby naprawdę coś 
zdziałać i nawet wziąć za to odpowiedzialność.

I czyż była chwila w Polsce, w której te pytania, któ
re tutaj stawiam, w której te rozważania, jakie snuję, były 
bardziej potrzebne?

Kraj leży w gruzach, stolica starta na proch. Takie 
mnóstwo pracy, a tak niewiele rąk. Niemal każdego z was 
czeka praca, której starczyłoby dla dziesięciu. A  co dzie
siąty będzie musiał myśleć za stu.

I ten dziesiąty musi przygotować się do obejmowania 
myślą szerokich horyzontów architektury. A  nie wiadomo, 
kto będzie tym dziesiątym. Niestety, problematów archi
tektonicznych nie można u nas podejmować systemem taś
mowym. Mamy mało kierowników, a jeszcze mniej wyko
nawców. Społeczeństwo woła: dawajcie nam architektów 
jak najprędzej, jak najwięcej. Młodzież architektoniczna 
woła: dawajcie nam dyplomy jak najprędzej, jak najwię
cej. Dyplomy można dawać i jak najprędzej i jak najwię
cej, ale co te dyplomy będą oznaczały? Za dyplomem kry
je się człowiek, który musi umysłem ogarnąć tak wiele, 
który musi dojrzałym umysłem sięgać w przyszłość poprzez 
mrok niewiadomego.

Gdzie i kiedy ma się tego nauczyć? W jakich okolicz
nościach zrozumie na czym polega odpowiedzialność? Mu
si to zrobić sam. Musi sam przemyśleć wszystkie te etapy, 
przez które prowadzi wielka droga obowiązków, musi sam 
przemyśleć wszystkie etapy Drogi Krzyżowej.

W umysłach naszych tworzy się na ogół fałszywy i nie
zupełny obraz zadań, jakie stoją przed architektem w Pol
sce. Życie ciągle przechodzi obok nas zapatrzonych w chi
merę — (jak Wiosna obok Koszałka-Opałka) i, pozosta
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wiając trawiących czas na jałowych dysputach, podąża 
swoją drogą.

Obraz zniszczonej Stolicy, straszny, to prawda, prze
słania nadmiernie oblicze całej Ojczyzny, która samej sie
bie musi szukać w odmienionych granicach i pochlastanym 
ranami ciele. Wtedy dzieło nasze byłoby dokonane, zaś 
architekt znalazłby się na wysokości swego zadania, na wy
sokości swego posłannictwa, gdyby umiał i gdyby chciał iść 
nie tylko tam, gdzie czekają go łatwe i obfite zarobki, peł
ne nerwu życie, ale także i przede wszystkim tam, gdzie 
trzeba budować nie tylko kawiarnie, bary, domy czy urzę
dy, ale tam, gdzie trzeba budować Polskę. Ze szpalt każde
go dziennika wołają do nas wielkim głosem o budowie no
wej Polski na nowych zasadach ustrojowych. Dokonała się 
i dokonywa wielka dziejowa rewolucja naszego narodu. 
Jedni są z tego powodu zachwyceni, inni nie. Ale to nie ma 
znaczenia. Gdyby mi powiedziano, że jedni tę rewolucję 
widzą, zaś drudzy dostrzec jej nie umieją, to co innego. O to 
można by się sprzeczać. Ale tutaj jest pełna jednomyślność 
co do faktów: zmiana ustroju społeczeństwa, zmiana gra
nic i obszarów, zniszczenia wojenne, wszystko to są czynni- 
niki, które stawiają architektowi wyższe wymagania, ani
żeli umiejętność posiłkowania się kalendarzem technicznym 
(zresztą niewielką w naszym środowisku), albo rysowanie 
planów do zatwierdzenia. Bo plany musi ktoś zatwierdzać, 
lecz teraz ten ktoś musi przedstawiać duże kwalifikacje. 
Nie może ich mieć, jak to dotychczas bywało, jakiś niedo
łęga życiowy, który nie umiejąc brać nagród na konkur
sach, a więc tym samym nie umiejąc projektować dobrych 
planów, nolens volens zostawał urzędnikiem pierwszej, dru
giej lub nawet trzeciej instancji i wyżywał się później na 
poprawianiu planów kolegów przerastających go o głowę.

150



Teraz nie wiadomo, czyja rola będzie ważniejsza? Czy 
tego, który rysuje poszczególne domy, czy tego, który ob
myśla całe zespoły miejskie.

Niegdyś, w szesnastym wieku, kaprys i mądrość wiel
kiego pana dały Polsce piękne miasto Zamość. Miasto żywe 
i żywotne: naszą chlubę, przedmiot zazdrości obcych. Tyle 
polskich miast leży w gruzach. Mogłyby się one odrodzić 
w nowej szacie na miarę Zamościa, na miarę Sandomierza, 
na miarę Kazimierza... Gdzie są architekci, którzy o tym 
myślą? Dlaczego tylko Kielce lub Garwolin znalazły ludzi, 
którzy zrozumieli postulaty chwili?

Dlaczego? Dlatego, że Kalwaria nikogo nie nęci. Dlate
go, że na myśl o posłannictwie architekta wzruszamy ra
mionami. Ten, któremu dzisiaj wypadłoby wziąć krzyż na 
ramiona, nająłby sobie z góry tylu Szymonów, ilu byłoby 
potrzeba, żeby sami zanieśli za niego krzyż tam, gdzie 
trzeba, — on zaś dopisałby sobie jedynie procent za kie
rownictwo.

Kto zgodzi się padać pod ciężarem na pośmiewisko ga
wiedzi?

Musi się taki znaleźć i musi to uczynić zanim porośnie 
w pierze. Zapóźno wołać do arcykapłanów, którzy zasiedli 
na pierwszych stolicach w bożnicy. Oni są już straceni. Oni 
Polski nie zbudują, bo już by dziś inaczej wyglądała. Cała 
nadzieja w tych, którzy idą w życie i dlatego tak gorąco do 
was wołam:

Nie obawiajcie się Kalwarii, jaką wam ofiarowuje droga 
ku prawdziwej architekturze.

Jesteście żołnierzami architektury. Idziecie walczyć, 
idziecie w trud i mozół, jak szliście w ogień Powstania. To 
nieprawda, że Polakowi łatwiej umierać jak bohater, niż 
żyć jak człowiek uczciwy: wytrwale i pracowicie.
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Aczkolwiek dopiero wstępujecie i to być może z ociąga
niem się na tę drogę krzyżową, aczkolwiek przed wami do
piero czternaście stacji tej męki, to jednak widzę już triumf, 
jaki nagrodzi taką ofiarę. Ja znam te możliwości, które się 
kryją w sercach, głowach i rękach polskiej młodzieży. Wi
działem zespoły młodych Polaków, którzy jednym zrywem 
pracy nad gobelinem Sobieskiego, jakby atakiem królew
skiej husarii roznosili w puch słynne flamandzkie warszta
ty. I to, co mówię, nie jest czczą przechwałką, lecz byłem 
tym szczęśliwcem, któremu z tego tytułu skradał powinszo
wanie sam Franęois Carnot — przewodniczący jury mię
dzynarodowego na Wystawie Paryskiej 1937 i prezes hono
rowy Państwowych Zakładów Gobelins.

Widziałem chłopca, który, wyszedłszy z warszawskiej 
suteryny, zamalował w naszym pawilonie w Paryżu płach
tę ściany, a potem Francuzi pisząc o nim zestawili jego na
zwisko z największymi, jakie znamy w historii malarstwa.

Młodzież polska może dużo. Może wszystko! Umiała 
złożyć hekatombę śmierci w Powstaniu. Potrafi przejść 
przez Kalwarię codziennego trudu.

Byle nie żałować wysiłku pracy nad sobą.
Byle wziąć krzyż na ramiona i zrozumieć, co to znaczy.
Jeżeli weźmiecie i zrozumiecie, to wasza „Via Crucis“ 

zamieni się na „Via Triumphalis“ .

152



G O L G A T H A

10.

Pismo musi się wypełnić. „Podzielą szaty jego, a o suknię 
jego rzucą los“ . Wysoko na Golgocie wznosi się naj

wspanialszy pomnik architektury, jaki ludzkość kiedykol
wiek wystawiła lub wystawi. Krzyż wyciosany ręką nie
znanego cieśli, do którego przybito Cieślę z Nazaretu, aby 
się wypełniło Pismo.

Pielgrzymujemy dzisiaj do kościo^ S. Croce in Ge- 
rusalemme w Rzymie „una ex septem“ tzn. jednego z sied
miu głównych kościołów rzymskich, sięgającego tradycją 
swoją czasów Konstantyna (330 r .), kiedy to matka cesa
rza, św. Helena, przeznaczyła pałac swój prywatny na ko
ściół, nazywając go Basilica Sessoriana, celem pomieszcze
nia tam znalezionego przez nią drzewa Krzyża Świętego, 
jednego z gwoździ oraz napisu, jaki umieszczony był nad 
głową Ukrzyżowanego; pielgrzymujemy dzisiaj do tego ko
śc ió ł, by zadumać się nad drzewem tego Krzyża, którego 
jedna drzazga warta jest więcej niż piramidy egipskie lub 
wiszące ogrody Semiramidy.

Drzewo Krzyża świętego przemawia. Przemawia do 
każdego, kto chce i umie słuchać. Ale ze szczególną życzli
wością przemawia do nas, architektów.

Bo przecież jesteśmy Uczniami Cieśli. «

153



Przecież z pośród tylu innych rzemiosł wybrał sobie 
właśnie nasze, napewno nie przez przypadek, bo w tym, co 
On robił, nie było nic przypadkowego.

Drzewo Krzyża Świętego przemawia. Przemawia dziw
nie łagodnie. Nie ciska gromów na tych, którzy czynili zeń 
narzędzie męki, gdyż winę ich odpuszczono, boć. nie wie
dzieli, co czynią.

GTos jego idzie do nas poprzez wieki i poucza, że ten, 
który był cieślą i z ciesiołki wywiódł święte posłannictwo 
między ludzi, który pracę rąk nasycił świętością ducha, 
chciał i umiał wziąć na swe umęczone ramiona narzędzie 
hańby i uświęcić je swoją krwią. Narzędzie jego męki by
ło dziełem także cieśli lecz nie takiego, jak On, lecz zwy
kłego, maleńkiego, takiego, jak my. Zrobiono trzy krzyże. 
Na jednym ukrzyżowano Sprawiedliwego, na drugim bluź- 
niercę, na trzecim pokornego, który przed śmiercią wołał 
do bluźniercy: „My godną ponosimy zapłatę za nasze uczyn
ki, lecz ten nic złego nie uczynił". I mówił do sprawiedli
wego cieśli: „Panie, pomnij na mnie, gdy przyjdziesz do 
królestwa twego". A  Jezus mu rzekł: „Zaprawdę mówię 
tobie: dziś ze mną będziesz w Raju".

Z tych trzech krzyżów jeden, Krzyż Święty, mówi do
nas:

Jesteście uczniami Cieśli i waszą rzeczą wznosić krzy
że, ale nie rozdawać. Z tego samego drzewa możecie wy
ciosać krzyż Sprawiedliwego i ten będzie Świętym Krzy
żem, z tego samego drzewa możecie wyciosać krzyż bluź
niercy i ten będzie potępiony, z tego samego drzewa mo
żecie wyciosać krzyż dla pokornego i ten dziś jeszcze prze
stąpi bramy Królestwa Niebieskiego.

Nie wy rozdajecie krzyże, ale istnieje siła wyższa, któ
ra pośród krzyżów naszych wybiera. Krzyż, który wykona
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liście, może się stać nawet Świętym drzewem Krzyża, lecz 
to już nie od was zależy, jeno od wyższych przeznaczeń. 
Wam pozostawiono wolność wyboru co do dwóch pozosta
łych krzyżów. Ten, który sami weźmiecie na ramiona, bę
dzie krzyżem pokornego, ten, który wam włożą za wasze 
słuszne przewinienia, będzie potępieniem.

Drzewo Krzyża Świętego przemawia:
Na początku by’ o Słowo. Słowo jest treścią. Treść jest 

wszystkim. Praca bez treści jest jarzmem i męka. Praca 
przepojona treścią to najwyższe błogosławieństwo. W czy
jej pracy zamyka się więcej treści, aniżeli w twojej, pokor
ny uczniu Cieśli?

Komuż dano większą moc, jeśli nie tobie, który mo
żesz odpowiednim złożeniem dwóch kawałków drzewa wy
powiedzieć wartość zarówno najgłębsze jak i najwyższe?

Gdybyś zbudował drapacze chmur, to dopiero dosięg
niesz chmury, ale nie dosięgniesz nieba.

Widzisz tych za oceanem? Jak się wspinają? Sto me
trów, dwieście, trzysta, może się dźwigną do czterystu albo 
wyżej. I cóż z tego? Ciągle będą drapali chmury, a niebo, 
jak było, tak jest i pozostanie dla nich dalekie i niedosiężne.

Nic im nie mówi historia wieży Babel. Nic im nie mó
wi zanik przestrzeni użytkowej, przy tak wysokich budow
lach pochłanianej przez konstrukcję i komunikację. Oni 
ciągle pną się wzwyż, by jak najwyżej umieścić swoje ciało.

A gdzie posadzili swoją duszę? Wsadzili ją na kwadry- 
gę zaprzęgniętą w cztery szalone rumaki. A imiona tych 
rumaków: Pycha, Ambicja, Zachłanność i Zaślepienie.

Słuchaj, co mówi do ciebie drzewo Krzyża Świętego, 
tak małe, jakiego było trzeba, aby umęczyć tylko jednego 
człowieka, a które duchem, nie ogromem, przeniknęło ca-
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!y świat i wyrasta teraz ponad najwyższe chmur drapa
cze.

Drzewo Krzyża Świętego, z którego już dawno zdjęto 
niezniszczalne Ciało mówi:

Jeżeli jąłeś się rzemiosła tak pięknego i świętego, to 
bacz, byś je pięknie i zbożnie wykonywał.

Przeniknięty duchem przekory zapytasz: mam że być 
uczniem Cieśli, a przecież zanim on przyszedł już powsta
ły najznakomitsze dzieła Akropoli Ateńskiej, zanim on 
przyszed1, już starożytni posiedli najwyższe tajemnice mia
ry i proporcji. Zanim o jego przyjściu rozeszła się wieść po 
świecie już inżynierowie rzymscy wznosili znakomite łuki 
akweduktów i kopułę Panteonu. Po co mi twój Cieśla, kie
dy moimi mistrzami są inżynierowie cezarów?

Czy rzeczywiście inżynierowie cezarów są twymi nau
czycielami? Czego się od nich nauczyłeś i kiedy chodziłeś 
do nich po naukę? Mądrość świata starożytnego weszła cał
kowicie i bez reszty do mądrości świata naszego. Cieśla nie 
przyszedł zapóźno, lecz przyszedł wtedy, kiedy było trze
ba. Świat starożytny stworzył piękne ciało Parthenonu, 
Erechtejonu i Propylei. Cieśla przyszedł, żeby tchnąć Du
cha w to ciało, Grecy Peryklesa wznieśli marmury Partheno
nu. Rzymianie Augusta zbudowali kopułę Panteonu, to 
prawda. Ale później w Konstantynopolu, rękami Antemiosa 
oraz Izydora, natchnionych duchem Cieśli, dźwignięto ku 
piebu mądrość inżynierską Rzymian i zbudowano kościół 
Bożej Mądrości.

Drzewo Krzyża Świętego mówi:
Nie szukaj zwycięstw dialektycznych i nie goń za trium

fem słów. Sięgaj w głąb rzeczy i sięgaj ku treści.
Ten, kto wchodzi do kościoła San Piętro w Rzymie 

i odczytuje cyfry na posadzce podające miarę innych ko-
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ściołów, jeżeli przywiązuje wagę do tych znaków, źle robi 
i fałszywie wnioskuje, jeśli sądzi, iż kościół ten chce być naj
większym na świecie. Nie jest on największym kościo
łem i to nie ma najmniejszego znaczenia. Jest wielki, 
jest bardzo wielki, bo musiał zmieścić pod swym da
chem cały obszar dawnej bazyliki, aby ramionami swo
jej kolumnady objął cały okrąg cyrku Nerona zroszony 
krwią męczenników* wiary. A  jeżeli jest tak wielki, jaki 
jest, jeżeli krzyż nad kopułą wznosi się na 136 metrach, to 
nie dla rekordu, nie dla pychy, ale właśnie dla boskiej mia
ry jedności, jaką ustalili starożytni zachwyceni proporcją 
najwspanialszego kształtu Bożą ręką stworzonego: czło
wieka. Z miary człowieka jest wzięta miara kolumny. Czy
tamy o tym u Witruwiusza: „Zasady miar wzięte były przez 
Starożytnych z miar ciała ludzkiego*1 (W. III 1,1) a dalej 
bardziej szczegółowo: „...nie mając żadnych prawideł pro
porcji, zastanawiając się w jaki sposób uczynić kolumny 
zarówno zdolnymi do dźwignięcia ciężaru mającego na nich 
spoczywać, jak i żeby ‘odznaczały się prawidłowym i pięk
nym wyglądem, zmierzyli oni ślad stopy męskiej w propor
cji do wzrostu i znalazłszy, że stopa stanowi jego szóstą 
część, zastosowali tę proporcję do kolumny i stosownie do 
grubości jej trzona, wyprowadzili wysokość sześciokrotnie 
większą, wliczając w to i kapitel. Tym sposobem kolumna 
dorycka wprowadziła do proporcji architektonicznych moc 
i piękno męskiego ciała**.

„Zupełnie tak samo, gdy zamierzyli później zbudować 
świątynię ku czci Diany, pragnąc nadać jej inne proporcje, 
zastosowali również stopę, lecz stopę delikatniejszego, ko
biecego ciała i z początku zrobili kolumnę o grubości ósmej 
części jego wysokości, ażeby nadać jej świetniejszy wygląd. 
Pod jej zaczątkiem postawili oni bazę na kształt koturna,
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na kapitelu zawinęli voluty wijące się po prawej i po lewej 
na wzór zawiniętych loków i niemal dosłownie, niby ucze
saniem, przystroili frontalne części tych świątyń cymatiami 
oraz wieńcami owoców, a wzdłuż trzonów poprowadzili 
żłobkowanie, spływające na wzór zakładek na szatach ko
biet zamężnych. W ten sposób stwarzając dwie różne od
miany opracowania kolumny, naśladowali w jednej z nich, 
surowej i pozbawionej wszelkich ozdób — typ urody mę
skiej, a w drugiej wiotkość i wdzięk kobiety, jej proporcje 
i strojność (W. IV, 1,7)“ .

Wreszcie skracając się... „Kallimach, zachwycony wido
kiem kosza kwiatów na grobie młodego dziewczęcia, zrobił 
dla Koryntian nieco kolumn według tego wzoru, ustalił ich 
proporcje i dał z tą chwilą początek dla prawideł porządku 
Korynckiego“ (W. IV, 1,8).

Oto geneza jedności kształtu klasycznego wyprowadzo
na z kształtu, o którym Genezis powiada, że został utwo
rzony na obraz i podobieństwo Boże.

Tak więc miara planu kościoła św. Piotra wyznaczona 
została grobami świętych męczenników oraz zarysem miej
sca, na którym przelano ich krew. Wysokość zaś gmachu 
wynikła jako konsekwencja proporcji między stopą i wzro
stem - między podstawą a wysokością.

Świątynia ta, na wzór filozofii chrześcijańskiej, która 
z inicjatywy św. Augustyna a trudem św. Tomasza umiała 
rzucić pomost pomiędzy Szkołą Ateńską filozofów a Szkołą 
chrześcijańską Teologów, została zbudowana jako doskona
ły zestrój myśli architektonicznej starożytnego i nowożyt
nego świata. Kamieniem węgielnym tej świątyni jest grób 
Piotra Rybaka. Owa Opoka, na której Cieśla postanowił 
zbudować Kościół swój na ziemi.

Drzewo Krzyża Świętego pyta:
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— A  czy wiesz, jakie są dzieje tego kościoła? W jaki spo
sób go budowano? Ilu najznakomitszych architektów, rzeź
biarzy i malarzy dawało tutaj swego obola myśli, wysiłku, 
woli i talentu? Była ich taka rzesza, że właściwie żadnemu 
z nich nie można przypisać nie tylko całości, ale nawet idei 
przewodniej. Kto inny da5 zarys starej bazylice, czyniąc, by 
każdy cal ziemi pod tym kościołem stał się świętym re
likwiarzem. Kto inny zlecił rozbiórkę zmurszałej budowli. 
Kto inny to wykonał, a wielu, wielu innych kreśliło plany 
nowego kościoła. Żaden z tych planów nie zosta1 w całości 
urzeczywistniony, chociaż to byli najwięksi, jakich ziemia 
Italska wydała.

Nie ma zapewne tutaj tego napięcia ekstazy, tego unie
sienia ani tego napięcia wiary, jaka dźwignęła katedrę 
w Chartres. I zapewne nie ma tutaj również takiej żarliwo
ści ani takiej ufności.

Ale nie zapominaj, że tam jest dążenie, a tutaj jest 
trwanie.

Zarówno dążenie jak i walkę ma Bazylika św. Piotra 
poza sobą. Bo ten, kto wchodzi do tego kościoła stoi wprost 
przed tym, który będzie mu otwierał bramę Niebieską.

Jeżeli Walka twoja zamieni się w Zwycięstwo, to myśl 
twoja nabierze takiego spokoju, takiej pewności, stanie się 
tak nieodgadniona i niepojęta w swojej wielkości, jak ta 
bazylika, która jest większa niż pojąć możesz, a wydaje się 
w pierwszej chwili taka sama, jak mnóstwo innych kościo
łów przed nią oglądanych.

Aby poznać, musisz wczuć się, przemierzyć ją wzd7uż 
i wszerz własnymi krokami, wtedy ogarniesz całą jej wiel
kość i całą mądrość.

Powtarzam raz jeszcze, że tylko wtedy walka twoja 
zamieni się w Zwycięstwo.
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Co masz uczynić, ażeby zwyciężyć?
Słuchać, co mówi drzewo ikrzyża Cieśli. Bo drzewo 

Krzyża Świętego mówi dalej:
Przecież były trzy krzyże i być może tą samą ręką wy

ciosane, a już napewno według tego samego wzoru.
Ale tylko jeden z nich zosta.1 zroszony krwawym potem 

Sprawiedliwego Cieśli; tylko po jednym spłynęła zdawcza 
krew Odkupienia.

Tyiko ten jeden stał się symbolem. Tylko ten jeden 
skupił w sobie wartości ducha.

Tylko ten jeden przemawia.
Tylko ten jeden poucza.
Tylko ten jeden przypomina.
On przypomina o idei, on przypomina o ideałach, on za

powiada dary Ducha.
Kto z was był wytrwa’y w dążeniu i odważny w wal

ce, ten upadłszy trzy razy, również trzy razy się podnosił. 
Po raz pierwszy pomogło mu ŝ ę podnieść pragnienie poz
nania prawdy, po raz drugi pomogło mu pragnienie pozna
nia dobra, po raz trzeci wiara, że dąży ku pięknu.

Podnosił się trzy razy, bo wsparł się na trzech kolum
nach idei.

Na trzech kolumnach idei architektury. Trzy te ko
lumny będą trzema filarami Zwycięstwa.

Kto wytrwa* w dążeniu i przeszedł wszystkie stacje 
Kalwarii, na których dojrzewała mądrość, na których roz
kwitało piękno i na których zwyciężało dobro, ten stanął 
na szczycie Golgoty i objął ramionami Święte drzewo Krzy
ża, przytulił do niego zmęczoną głowę pe;ną troski, ale tak
że pełną ufności i słucha.

A  Święte Drzewo Krzyża mówi: nie obawiaj się, czy 
aby słuszną obrałeś drogę. Mistrz miał dwunastu najbliż

160



szych uczniów i wytknął im jeden cel, oni zaś zmierzając 
wytrwale do tego celu rozeszli się po całym świecie. I do
piero, gdy wypełnili swoje przeznaczenie, zobaczyli z ra
dosnym zdziwieniem, że wszyscy stanęli przed tą samą 
bramą.

Czterech pisało Jego żywot, czterech pisało Jego Ewan
gelię, a każdy napisał inaczej, chociaż wszyscy pisali jed
ną Prawdę, bo prawda jest jedna.

Ty także musisz sam przejść całą drogę, ty także bę
dziesz musia* wszystko przemyśleć, wszystko zobaczyć, 
wszystko przeboleć. Gdy tego dokonasz, zostaniesz prawdzi
wym, zupełnym i doskonałym uczniem Cieśli.

Wtedy to, czego się dotknie twoja ręka będzie mądre, 
będzie piękne i będzie dobre.

Wtedy we wszystkim, co wyjdzie spod tej ręki, każ
dy odczyta wielką prawdę, wielkie piękno i wielkie dobro 
najpiękniejszej, najmądrzejszej i najlepszej lekcji, którą 

wygłasza Drzewo Krzyża Świętego.
Które tak mówi:
Jam jest najprostszym, najpotężniejszym i najświęt

szym pomnikiem architektury.
Bo we mnie jest prostota formy i głębia treści.
Wykonał mnie cieśla i przeniknęła mnie krew Cieśli; 

Cieśla zamieszkał we mnie.
Nie jestem szałasem włóczęgi ani jaskinią zbójcy, cho

ciaż na takim samym krzyżu, jak ja, zawisł włóczęga i do 
takiego samego, jak ja, przybili zbójcę. Kształt może być 
użyty do różnych celów i może być nadużyty w najroz
maitszy sposób. Dlatego nie jest obojętne jego przezna
czenie.

Forma dla formy będzie tylko formą.

„Uczniowie Cieśli" — 11 161



Sztuka dla sztuki będzie tylko warownią szczątkową, 
tak jak mądrość dla mądrości będzie jałowa, a dobro dla 
dobra będzie bezduszne.

Dopiero gdy mądrość pójdzie w służbę piękna, a pięk
no postawi sobie za cel dobre i zbawienne skutki swego 
oddziaływania, wówczas zostanie osiągnięta doskonałość ta
ka, jaką nam przyrzeka głos Drzewa Świętego Krzyża.

Wówczas chwila zadumy na wzgórzu Golgoty nie pój
dzie na marne, przeciwnie, wyda piękne owoce w twoim 
sercu, w twojej głowie i w twoich rękach.

Dokonało się. Lekcja skończona, drzewo Krzyża za
milkło. Mrok zapadł i nastąpi1 a noc. Roziskrzyły się gwiaz
dy. „Na przeczystych lazurach wystąpiła w całej swojej 
wspaniałości Droga Mleczna i wszedł księżyc w pełni swe
go blasku“ .

Podnieś oczy ku niebu: „masz nad sobą tę krainę 
przestronną a cichą, w której p’ynie rzeka białego mleka 
i jaśnieje garniec złocistego miodu“ .

Czas wrócić do rzeczywistości. Musisz przemierzyć je
szcze raz drogę, po której wstępowałeś w napięciu myśli, 
w ściśnieniu serca, z oczami pełnymi zgrozy: oto tutaj 
w tym miejscu zerwali z Niego suknię całodzianą i wołali: 
Nie krajmy jej, ale rzućmy losy o nią. Już wiesz teraz, nie
prawdaż, że najwyższych, niepodzielnych, całodzianych war
tości nie będziesz dzielić na czworo ani też powierzać ich 
niepewności rzuconym na los szczęścia kościom.

Oto tutaj podniósł się po raz trzeci. Podniósł się w imię 
Piękna. Piękno bowiem i wytrwałe dążenie ku prawdziwe
mu pięknu, ku pięknu zupełnemu, całkowitemu, jest tą si
łą niezmożoną, tą pociechą i podnietą, która wyręcza Szy
mona Cyrenajczyka i osusza łzy współczucia.
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Oto tutaj spotkał córki jerozolimskie, do których mó
wił: „Nie płaczcie nade mną, ale same nad sobą płaczcie 
i nad synami waszymi1'.

Tak, płaczcie nad sobą i nad synami waszymi, bo jeśli 
nie pójdziecie tą drogą, na której spotkaliście Mądrość, 
Piękno i Dobro, to jakaż inna wam pozostanie?

Oto tutaj podniósł się po raz drugi. Podniósł się w imię 
Dobra. W imię tej idei, która zasklepia rany, koi ból i przy
wraca uśmiech na usta.

Oby każdy twój uczynek, każde dzieło twojej myśli, 
serca i ręki zasklepiło ranę, nie pozostawiając nawet bliz
ny, ukoiło ból, usunęło troskę i wniosło uśmiech słońca do 
„szklanego domu".

Oto tutaj ofiarował swój wizerunek św. Weronice.
Niechaj wszystko, co czynisz będzie znakiem wdzięcz

ności za to, co otrzymujesz. Wówczas wszelkie działanie, do 
którego przyłożysz rękę będzie wzorem najpiękniejszym 
uspołecznienia skazanego miłością bliźniego.

I niechaj w każdym twoim dziele, w każdym rysunku 
i w każdej budowli będzie odbite oblicze twojego umysłu 
i twojego serca wyrażone twoją ręką.

Oto tutaj wezwano Szymona, by pomógł Mu dźwigać 
drzewo Krzyża. Nie czekaj, aż cię zawołają. Czyż może być 
większe szczęście, jak dopomóc temu, kto bierze na swo
je ramiona brzemię, które wszyscy społem powinniśmy 
dźwigać? Nie czekaj na przypomnienie o obowiązku wzglę
dem nauczyciela, względem przyjaciela, względem bliźnie
go, względem społeczeństwa. Jeżeli On zgodził się na to 
z miłości ku Szymonowi, to dlatego, że dał mu możność 
poznania błogosławieństwa szkoły cierpienia. Wszak bodaj 
Leonardo da Vinci powiedział kiedyś te piękne słowa: „Tylko 
w cierpieniu poznajemy głębię własnej duszy".
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Tutaj spotkał swoją Matkę. Matka cierpiała nad jego- 
boleścią i poniżeniem. Nie było przy nim uczniów jego, 
którzy go opuścili, ale Matka znalazła go zranionego, om
dlewającego, ukoronowanego cierniem i obarczonego krzy
żem.

Nie obawiaj się więc, że opuszczą cię przyjaciele i ucz
niowie. Nie lękaj się ciernia i krzyża. Matka, a więc Archi
tektura, nie opuści cię w poniżeniu i pozostanie mądrością 
twoich myśli, dobrocią twego serca i słońcem twoich oczu.

Oto tutaj podniósł się poraź pierwszy. Podniósł się 
w imię Prawdy. W imię tej idei, która węża kłamstwa i za
kłamania, fałszu i Obłudy ściera na proch.

Przestrzegałem cię przed łatwymi zwycięstwami fra
zeologii. Strzeż się demagogii, strzeż się zbytecznych słów. 
Bo „na początku było Słowo". Nie słowa, nie frazesy, nie 
hasła i nie slogany, tylko Słowo. Wszystko się przez nie 
sta5 o, a bez niego nic się nie stało. I Słowo stało się ciałem 
i mieszkało między nami.

Pamiętaj więc o tym Słowie, które staje się ciałem ży
wym architektury, a nie o tym, które prędkie usta „mie
lą na sieczkę".

Tutaj wziął krzyż na swoje barki. Tutaj wziął na swo
je barki „nieprawości wszystkich nas", a więc także i 
uczniów swoich. A  więc zarówno tych, którzy przyjęli 
srebrniki jak tych, którzy się go wyparli jak i tych, którzy 
włożą palce w Jego rany. A  więc i nas, którzy nadużywamy 
naszego pięknego, piękniejszego nad wszystkie inne tytuły 
imienia „Ucznów Cieśli": a r c h i t e k t ó w .

Oto tutaj, w tym miejscu. Gdzie jest to miejsce? Czy 
tylko tam daleko w Jeruzalem na Drodze Krzyżowej?

Nie tylko tam. Ono jest wszędzie, ono jest tu, w szko
le, gdy p5acisz koledze za pracę dyplomową. Ono jest w
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twojej pracowni, gdy wyłudzasz dobrą pracę za marną za
płatę, ono jest na rusztowaniu, gdy sypiesz piasek zamiast 
cementu, ono jest w urzędzie, gdy zatwierdzasz plany sfał
szowane. Ono jest w palcach urzędnika biorącego od ciebie 
zapłatę za „życzliwość11 i ono jest w twoim portfelu, z któ
rego wyjmujesz przekupne pieniądze. Ono jest wszędzie 
tam, gdzie rzucasz plamę na dobre i piękne imię „Ucznia 
Cieśli11.

I wreszcie stajesz w swej powrotnej wędrówce na 
miejscu, gdzie Piłat umył ręce.

„Nie on jest winien śmierci tego sprawiedliwego11. 
Istotnie. On tylko ustąpił. Ale ustąpi*. Oto, jakie są skut
ki, gdy rozum, spokój i rozwaga ustępują roznamiętnieniu, 
ogłupieniu i rozbestwieniu.

Piłat jako przedstawiciel Cesarza Rzymskiego czuł się 
postawiony wysoko ponad tłumem jerozolimskim. Mierziło 
go żydowskie mrowie. Miał dosyć zgie’ ku i wrzawy jaką 
podniesiono z powodu człowieka, w którym on winy nie 
znalazł. Ale dla świętego spokoju, dla błogiej ciszy, roz- 
tarł sandałem tę mrówkę, z powodu której czyniono tyle 
zamętu.

Roztarł ma proch i umył ręce.
Więc nachyl się nad pozłocistą misą Piłata, w której 

namiestnik cesarza umył swoje wypielęgnowane ręce. Cóż 
w niej dostrzeżesz?

Odpowiedź na to pytanie musisz znaleźć sam.
W nowym grobie, wykonanym w skale, „w którym ża- 

den jeszcze nie był położon11 złożono zawinięty w ca*un 
Święty Depozyt Umęczonego Ciała. Przywalono kamieniem. 
Nałożono pieczęcie. Postawiono straż.
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Nagotujmy maści i wonnych rzeczy, jak to uczyniły 
święte niewiasty i dajmy pokój wedle przykazania.

Dajmy pokój. Znajdziemy niebawem kamień odwalony 
i zerwane pieczęcie. Zostanie tylko całun. Święty całun tu- 
ryński, jako świadectwo, jako nauka, jako sztandar Zwy
cięstwa.



Z W Y C I Ę S T W O





N AA U K

11.

Pozpoczynając rozważania, ustaliliśmy w pierwszym roz
dziale jako punkt wyjścia, że będziemy uważali archi

tekturę za pewną ideę. Powiedzieliśmy, że jest ona 
nauką, sztuką i mądrością, zwłaszcza mądrością dlatego, że 
ogarnia wszelakie przejawy życia ludzkiego, a zadanie 
jej polega na zrozumieniu tych przejawów i znalezieniu dla 
nich najdoskonalszej formy.

Dążąc do ogarnięcia umysłem spraw związanych z róż
norodnością problematów życiowych, jakie architekt spo
tyka na swej drodze zarówno wówczas, gdy się kształci, 
jak i wtedy, gdy już działa i walczy, przemierzyliśmy drogę 
pielgrzymów od domu Piłata aż na szczyt Golgoty. Cóż 
nam pozostaje?

Powinniśmy teraz uprzytomnić sobie to, o czym w cza
sie tej drogi dowiedzieliśmy się. Poznaliśmy cenę, jaką trze
ba opłacić zdobycie bezcennych podstaw „życia i działania*1 
w zasięgu naszego rzemiosła „Uczniów Cieśli11. Wniknęli
śmy w słowa, jakie głosi drzewo Krzyża Świętego, posłu
chajmy teraz w uroczystym skupieniu, co mówią „trzy ko
lumny idei, trzy filary zwycięstwa11?

Co mówi „Kolumna Nauki11, co mówi „Kolumna Sztu
ki11, co mówi „Kolumna Mądrości11?
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A  więc, co mówi Kolumna Nauki?
Kolumna Nauki mówi słowami Witruwiusza, że nauka 

architekta1) jest ozdobiona wieloma dyscyplinami i różny
mi umiejętnościami.

Żeby działać w sferze architektury, trzeba opanować 
liczne dyscypliny i najróżniejsze umiejętności. Dlatego ar
chitekt musi się uczyć. Musi się uczyć zawsze, musi się 
uczyć stale. Musi się uczyć z zasady. Przy tym, jeśli chce, 
aby praca jego nad sobą dała wyniki konkretne, powinien 
się kierować jakąś przemyślaną metodą. Ponieważ zamie
rzamy rozpatrzyć kolejno trzy aspekty architektury, aspekt 
architektury - nauki, aspekt architektury - sztuki i aspekt 
architektury -  mądrości, przeto dla każdego z tych trzech 
aspektów musimy stworzyć właściwą definicję.

Jakaż będzie definicja architektury - nauki? Celem 
nauki jest nabywanie wiedzy. Nauka architekta składa się 
z różnych dyscyplin „ozdabiających” ją, jak powiada Wi- 
truwiusz, ale nie będących same przez się architekturą. 
Współczesny architekt nie będzie mógł uchodzić za archi
tekta zupełnego, jeżeli nie przyswoi sobie geometrii w ta
kim stopniu, w  jakim, dajmy na to, wszyscy inni ludzie 
opanowali tabliczkę mnożenia. To samo dotyczy innych 
nauk ścisłych, zarówno znanych Witruszowi, jak i nowo
czesnych, a więc np. statyki lub wytrzymałości materiałów.

Podobnie rzecz się będzie miaJa z „variae eruditiones 
ornantes scientiam architecti” . Wszystkie dziedziny wiedzy 
praktycznej: mineralogia, technika obrabiania kamieni lub 
żelazobetonu, wszelkie inne wiadomości niezwykle cenne 
z tym związane, nie są „nauką architekta” . Nawet budow-

ł ) Dużą pomocą w opracowaniu tego rozdziału była praca 
prof. dr. Wasiutyńskiego p. t. „Scientia Architecti".
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nictwo jako całość nie stanowi „nauki architekta'1. Jest je
dynie wycinkiem i to bardzo wąskim jej zastosowania.

Punkt widzenia tutaj przedstawiony nie zawiera w so
bie nic nowego. Jest to pogląd odwieczny, któremu Witru- 
wiusz dał wyraz mówiąc tak: „Ea nascitur ex fabrica et 
ratiotinatione“ . Wchodzą tedy dwa składniki. Jeden z nich 
to składnik myślowy, drugi składnik materialny archi
tektury.

Skoro bowiem mówimy, że architektura „powstaje 
z wytwórczości i rozumowania", tym samym zestawiamy 
dwa czynniki: materialny i myślowy. Proces, jaki się tutaj 
odbywa jest dwoisty. Ratiotinatio (rozumowanie, praca 
myśli) będzie źródłem sił życiowych architektury przenika
jąc w przedmioty materialne. Jak się odbywa to przenika
nie? Za pomocą „dyscyplin" i „erudycji" (nauki i rzemio
sła -  techniki). Praca myśli rozwija ideę początkową nada
jąc kierunek pracy rąk, które, idąc za nakazem myśli, a po
siłkując się odpowiednimi narzędziami, przekształcają two
rzywo nadając mu postać (kształt) taki, jaki był pomyśla
ny, jakiegokolwiek rodzaju byłoby to dzieło2).

Wasiutyński słusznie zaznacza:
„Czynnik myślowy jest podstawowym czynnikiem ar

chitektury. Ale też i nie on jest architekturą. Dopiero gdy 
zostanie wyrażony w formie materialnej, może być archi
tekturą".

Jako czynnik myślowy może być też wyrażony niema
terialnie: w przeżyciu myślowym, w sTowie, w piśmie. Bę
dzie wtedy stanowił treść myślową dzieła".

2) Fabrica est continuata ac trita usus meditatio, que mani- 
bus perficitur e materia cuiusquemque generis opus ad propositum 
deformationis (1, 1, 1).
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„Takie treści możemy zestawiać, porównywać, wyja
śniać. Wszelkie działanie myślowe tego rodzaju można 
nazwać „nauką o architekturze11, podobnie jak to robimy 
w innych dziedzinach nauki. W tym znaczeniu architektu
ra przybiera dwie postaci:

materialną — stanowiącą połączenie myśli i kształtu za 
pomocą rękodzieła lub techniki.

naukową — będącą usystematyzowanym wyrazem 
tychże myśli, które zawierała pierwsza 
(postać materialna).

Odróżnić je będzie można, nazywając jedną „architek
turą materialną11 (Wasiutyński) albo kształtem architekto
nicznym, drugą zaś „nauką o architekturze11 (Wasiutyński), 
albo myślą architektoniczną.

Przyjmiemy tutaj inną definicję architektury, którą za
leca Wasiutyński a to dla dwóch przyczyn. Po pierwsze, 
ażeby zbliżyć budowę tych dwóch określeń pod względem 
etymologicznym, a po drugie, aby nawiązać do słów Witru- 
wiusza: „Myślą dzieła jest to, czym można dowieść i wy
jaśnić pomysłowość i proporcję wymiarów rzeczy wyko
nanych11 (W. I, 1,1)3).

Wasiutyński używa określenia: nauka o architektu
rze, a celem naszych rozważań jest określenie architektu
ry - nauki, a więc nie „nauki -  architektury11 ani też „nau
ki o architekturze , ale ściśle architektury nauki i stwier
dzenie, czy w ogóle może być mowa o architekturze-nauce.

Pod tym względem są sprzeczności w tekstach Witru- 
wiusza. Barbaro np. opierał się na wersji, w której pierw

3) Rationatio autem est, que res fabricatas salleritiae ac ra- 
tionis proportione demonstrare atque explicare potest (W. 1, 1, 1).

172



sze zdanie pierwszej księgi brzmiało: Architektura jest nau
ką siadającą się z wielu dyscyplin i różnych umiejętno
ści. Obecnie za autentyczny tekst uznano wydanie łaciń
skie Krona, według którego interesujące nas tutaj zdanie 
brzmi: „Nauka architekta jest ozdobiona wieloma dyscypli
nami i różnymi umiejętnościami".

W każdym razie jest tutaj mowa o Nauce, a więc 
o czynniku myślowym, jako czynniku podstawowym archi
tektury. Czynnikiem tym jest myśl dzieła, coś, czego można 
dowodzić „demonstrare", a więc, należałoby tutaj oczekiwać 
jakiegoś ścisłego dowodu, wynikającego z ogólniejszych 
przesłanek.

Sprawę zdają się rozstrzygać na korzyść „architektu
ry - nauki" słowa Witruwiusza: „Tak jak we wszystkich 
rzeczach, tak też i w architekturze przede wszystkim za
warte są te dwie: rzecz, którą wyznaczamy i czynnik ją wy
znaczający. Wyznaczona jest dana rzecz, tę zaś wyznacza 
dowód rozumowy wyjaśniony naukowo".4)

Dotyczy to szczególniej architektury — powiada Wi- 
truwiusz — i dlatego jest oczywistym, że ten, kto uważa 
siebie za architekta, powinien być mocnym zarówno w jed
nym, jak i w drugim.

Ciekawy komentarz do tych s'ów czytamy u Barbaro:
„Każda przyczyna działająca (agente) na tym pozio

mie, na jakim się znajduje, powinna być doskonała, ażeby 
dzieło mogło być również zupełne i doskonałe".

„Trzy są przyczyny oddziaływające: boska, naturalna 
i artystyczna, to znaczy: Bóg, przyroda i człowiek. Tutaj

4) Cum in omnibus enim rebus, tum maxime etiam in archi- 
tectura haec duo insunt: quod significatur et quod significat. 
Significatur proposita res, de qua dicitur; hanc autem significat 
demonstratis rationibus doctrinarum explicata. (W. 1, 1, 3).

173



będziemy mówić o człowieku. A  więc, jeżeli architektura 
jest tak dalece doskonalszą od innych sztuką, że może wy
dać sądy o dziełach innych sztuk, to i architekt powinien 
być tak wielkiej miary, żeby miał prawo wydawać podobne 
osądy. Przede wszystkim, aby z natury był przenikliwy 
i pilny, to znaczy chwytał w lot o co chodzi, gdyż chociaż 
ten, kto sam odnajduje i docieka, wielce jest obdarzony 
przez Boga, to jednak godzien pochwały jest i ten, kto umie 
drugim udzielić tego, co sam posiadł. Niewiele jest zaś 
wart ten, kto niczego nie potrafi się nauczyć ani sam, ani 
też naśladując innych. Tak w’ aśnie rozumieć należy słowa 
Witruwiusza, gdy powiada: „Stąd widać jasno, że ten, kto 
uważa siebie za architekta, powinien być biegłym zarówno 
w jednym jak i w drugim*'. (W. I, 1,3). I tym sposobem po
winien on być równie pilny w naukach jak i utalentowa
ny) gdyż talent bez nauki ani też nauka bez talentu nie 
są w stanie wykształcić dobrego architekta** (I, 1,3).

Rozpatrując po kolei wszelkie dziedziny nauk i umie
jętności potrzebnych architektowi, zatrzymuje się Witru- 
wiusz na filozofii i powiada:

„Co się tyczy filozofii, to ona czyni architekta dosko
nałym podnosząc jego ducha, hamując wysokie mniemanie
0 sobie, napełniając poczuciem sprawiedliwości, poszanowa
nia dla drugich, uczciwością i czystością. Jest to niesłycha
nie ważne dlatego, że istotnie żadna praca nie może być 
dokonana z pominięciem uczciwości i sumienia. Architekt 
nie powinien być chciwy i garnąć się do bogactwa, nato- 
mast obowiązany jest pilnie strzec swej godności, swej czci
1 swej dobrej sławy. To właśnie zaleca filozofia**. (W. I, 1,7).

Z powyższego widzimy, że już Witruwiusz wiąże ściśle 
kwalifikacje zawodowe z moralnymi i wyliczając jednym 
tchem umiejętności czytania, pisania, rysowania, geometrię,
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perspektywę, arytmetykę, historię, filozofię, muzykę, me
dycynę, prawo, astronomię, tak konkluduje:

„Jeśli więc wykszta’ cenie architekta jest tak rozległe 
i tak bogato i wszechstronnie ujęte różnymi dyscyplinami, 
to nie sądzę, żeby ktoś ni stąd ni zowąd mógł ogłosić się 
architektem, wyjąwszy tego, kto za młodu przechodził od 
jednej do drugiej gałęzi wiedzy i przyswoiwszy sobie naj
rozmaitsze dziedziny nauki i sztuki osiągnął w końcu ten 
szczyt architektury". (W. I, 1,11).

Nasze dzisiejsze poglądy na zakres „dyscyplin i różnych 
umiejętności", które ozdabiają architekturę, odbiegają, 
rzecz prosta, od ideału podanego przez Witruwiusza, ale to 
nie ma g’ ębszego znaczenia. Istota rzeczy polega na tym, że 
podobnie jak w Starożytności tak i dzisiaj „architecti est 
scientia pluribus disciplinis et variis eruditionibus ornata".

My więc z kolei powinniśmy opanowywać takie dyscy
pliny, jakie dzisiaj „ozdabiają architekturę" z pełnym po
szanowaniem dla drugich, uczciwie, bez zbyt wysokiego 
mniemania o sobie".

Witruwiusz wyraźnie podkreśla w swych rozważaniach, 
że „wytwórczość jest utrzymywana i rozwijana przez pra
cę myśli...". Praca myśli stanowi świat architektury - nauki, 
która „nascitur ex fabrica et ratiocinatione" i która dopie
ro we wtórnej fazie procesu myślowego, gdy będzie trzeba 
„przekształcać tworzywo do postaci pomyślanej", odwołuje 
się do pomocy „dyscyplin i umiejętności".

W pierwszej zaś fazie celem rozumowania jest usyste
matyzowanie założeń najogólniejszych niezależnie od czasu 
i przestrzeni. Będzie to szukanie podstawy rozumowej, dla 
przeprowadzenia „naukowo wyjaśnionego dowodu, uzasad
niającego kształt, jaki będzie nadany rzeczy materialnej"; 
krótko mówiąc kształt architektoniczny.
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Mamy sześć składników architektury - nauki:
Porządek, Proporcja, Uk^ad, Eurytmia, Przyzwoitość 

i Ekonomia.
Nadmienimy nawiasem, że Witruwiusz przy każdej na

zwie łacińskiej podaje jej odpowiednik grecki, a więc pod
suwa nam myśl, że nazwy, a więc i teoria cała, są pocho
dzenia greckiego. Kolejność w jakiej „kategorie** są podane 
też nie jest obojętna, gdyż „rzecz**, a więc dzieło, należy 
przemyśleć po pierwsze jako samo w sobie, a po drugie 
w zależności od czynników zewnętrznych.

Samo w sobie musi być uporządkowane i uproporcjo- 
nowane z punktu widzenia, wartości oraz z punktu widzenia 
jasności i kształtu, aby otrzymać jakiś układ.

Winno być ono także przemyślane w zależności od wy
glądu zewnętrznego (eurytmia), związku z otoczeniem 
(piękno) i właściwego rozumnego wykorzystania zorgani
zowanej przestrzeni (ekonomia).

Przejdźmy bardziej szczegółowo te składniki „pracy 
myślowej “ .

A  więc: „ordinatio** albo po grecku „taksis“ .
Witruwiusz mówi tak: „Uporządkowanie jest właści

wym dostosowaniem części budowli wziętych oddzielnie, 
jak też jej całości. Porządek opiera się na wielkościach 
zwanych po grecku „posotes** (miary). Wielkość ta stanowi 
o właściwym wyglądzie całego dzieła wynikającym ze zgod
ności jego wymiarów (ogólnych) z wymiarami oddzielnych 
jego części**.5)

Jest oczywiste, że ordinatio tak pojęte, jest składni
kiem myślowym architektury. Może być przedstawione

5) Witruwiusz I, 2, 2,: „Ordinatio... i t. d.“ w/g Wasiutyń- 
skiego.
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w postaci materialnej kszta’ tu architektonicznego, lecz rów
nież i w postaci niematerialnej, jako myśl ujęta rysunkiem,

Z samej treści słowa: „porządek'* wynika, że jest tutaj 
mowa o pewnych wartościach, które poprzedza ją, i innych, 
które nadążają. Mieści się w tym więc nierówność, już w sa
mym fakcie kolejności. Tak więc porządek jest uszerego
waniem wartości równych i nierównych, jednakowych i nie
jednakowych; porządek w architekturze związany jest 
z „wartością". W wartości ujawnia się zarówno ten porzą
dek, który dotyczy całości, jak i ten, który dotyczy części. 
Oczywiście nie znaczy to, że jeden porządek może istnieć 
bez drugiego, lecz że rozum może rozgraniczyć te dwa po
rządki i pojmować każdy z nich oddzielnie. (Barbaro).

Z tsgo wynika problemat drugi — proporcji „...części 
budowli wziętych oddzielnie i ustosunkowanie całości z jej 
podziałami" (Witruwiusz). Ustosunkowanie lub uproporcjo- 
nowanie polega na tym, żeby zmieniać i odmierzać jedną część 
w jej całości (wielkości) w taki sposób, żeby ustosunko
wać ją do innych części, przy czym jedna z tych części po
winna być poprzedzającą, a druga następującą. Poprzedza
jąca będzie ta, której wielkość stanowić będzie „moduł" 
(jednostkę miary), następującą zaś ta, która będzie usto
sunkowana do modułu (wielokrotna).

Porządek jest tedy układem nierównych wielkości, któ
ry się wywodzi ze wspólnej wielokrotnej, służącej za mo
duł dla wszystkich części i będącej w określonym stosunku 
do całości, tworząc i wyznaczając współmierność, którą 
Grecy nazywają s y m m e t r i a .

To ma na myśli Witruwiusz, gdy mówi: „...że stanowi 
o właściwym wyglądzie całego dzieła, wynikającym ze zgod
ności jego wymiarów z wymiarami oddzielnych jego części".
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Tutaj trzeba jeszcze zaznaczyć, że w  pojęciu układu 
porów nuje się części tego układu nie jako wielkości, lecz 
jako części, które należy rozmieścić na w łaściw ych m iej
scach; nie wystarcza więc tutaj znalezienie wspólnej m ia
ry, służącej za m oduł dla ustalenia wielkości każdej z czę
ści, lecz trzeba także znaleźć porządek rzeczy składającej 
się z tych części, porów nując części nie jako wielkości lub  
wartości (sam e w  sobie), lecz jako elem enty całości, które 
należy ustawić na swoich miejscach.

Istnieją dwa sposoby tworzenia układu: jeden uwarun- 
kowuje się przypadkowością i koniecznością, intuicyjny, 
drugi — umiejętnością (wiedzą) i sztuką, rozumowy. Spra
wą intuicji będzie w pojęciu Witruwiusza wniknięcie w wa
runki, jakie stwarza środowisko, w którym ma być wznie
siona budowla, co może pociągnąć za sobą nawet odstęp
stwo od przyjętej uprzednio zasady współmierncśei: „...wy
pada przede wszystkim ustalić zasadę współmierności, od 
której wolno czynić odstępstwa bez wahania: następnie od
znaczyć długość i szerokość pomieszczeń na miejsca przy
szłej budowli, a gdy już będą ustalone jej rozmiary, trze
ba uzgodnić proporcjonalność z przyzwoitością, ażeby wy
gląd zewnętrzny nie budził u patrzącego wątpliwości, co do 
eurytmii budowli". (W. VI, 2,5). Od tego zależy „quaiitas“ 
budowli.

Przytoczymy tutaj słowa Daniele Barbaro: Układowi 
przeciwstawia się bezład, jak porządkowi -  nieporządek 
i rzec można, że porządek jest to uk’ ad miar w ich współ
mierności, układ zaś jest to porządek części w przestrzeni.

Układ jest porządkiem części w przestrzeni. A  więc 
musi on być teraz rozpatrzony już nie sam w sobie, lecz 
w zależności od przestrzeni jaka go otacza. Musi nagiąć się 
do prawideł eurytmii, która jak powiada Witruwiusz (I, 2,3)
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„...jest miłą cechą i przyjemnym wyglądem w układzie 
członków budowli; osiąga się ją, gdy części dzieła są właści
wej wysokości w stosunku do szerokości, szerokości do dłu
gości i gdy wreszcie wszystkie zachowują swoją symetrię".

„Z określenia wynika — pisze Wasiutyński — że jest 
to (również) czynność myślowa, podobnie jak „ordinatio". 
Należy przeto do „Nauki o architekturze". Czymże różni się 
„ordinatio" od „eurythmia"? Tym, że „ordinatio" stanowi 
o uporządkowaniu wszystkich części w jedną całość, a „eu
rythmia" jest sposobem wyrażania piękna przez uporządko
wanie wymiarów tych części".

Była już tutaj mowa o symetrii (współmierności), któ
ra w życiu potocznym straciła swoje pierwotne znaczenie. 
Witruwiusz określa ją bardzo ściśle: „Item symetria est ex 
ipsus operis membris conveniens consensus ex partibusąue 
separatis ad universae figurae speciem ratae partis respon- 
sus" (W. I, 2,4).

Bardzo cenne uwagi w tej mierze znajdujemy u Wa- 
siutyńskiego:

Zachowanie symetrii ma za cel tę samą estetykę miaro
wą, co „ordinatio" i „eurythmia", a różni się od obu tym, 
że nie polega na obliczaniu stosunków, lecz na odmierza
niu odleg’ cści. Te odróżniania mogą wydać się nam dziwnie 
drobiazgowe.

Jednak różnice są wyraźne:
ordinatio —  to wspólność miar w układzie całego 

dzieła.
eurythmia — to wspólność systemu, czyli wspólność 

miar oddzielnych od części dzieła.
symetria — to harmonia zestawienia części dzieła tak 

w całości miar, jak też w częściach dzieła.
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W artość estetyczna sym etrii znajduje swe uzasadnienie 
u W itruw iusza w  następującym  zdaniu: „T ak  jak  w  ciele 
ludzkim, poczynając od łokcia, stopy, piędzi, palca i innych  
części sym etrycznych wszystkie zachowują wspólność ryt
mu (eurythm ię), tak też jest w  dziełach doskonałych" 
(W. I, 2,4).

Dalszym uzależnieniem dzieła samego w sobie jest je
go związek z otaczającą go przestrzenią, ujęty w kategorii 
przyzwoitości (piękna).

Architektura - nauka posiłkuje się słowem piękno 
w innym nieco zrozumieniu niż to czyni architektura - sztu
ka lub jak to bywa rozumiane w mowie potocznej. Witru- 
wiusz używa tutaj słowa „Decor“ i przytacza jego odpo
wiednik grecki tematismoi. Barbaro powiada „przyzwoitość" 
i tak mniej więcej wykłada odpowiedni ustęp Witruwiusza: 
„Przyzwoitość jest to nieposzlakowany wygląd budowli, 
wzniesionej wed'ug wypróbowanych i uznanych wzorów".

„Decor" jest składnikiem estetycznym architektury jak 
ordinatio, eurythmia i symetria. „Polega on na wprowadze
niu kształtów, które po grecku zwą się „tematismoi", albo 
kształtów zwyczajnych, albo kształtów naśladujących przy
rodę" (albo zgodnie ze zwyczajem lub z prawem przyrody).

Z treści dalszych wywodów Witruwiusza wynika, że 
słowo „zwyczajowy" (consuetudine) jest rozumiane tutaj 
jako zgodne z przyjętymi zwyczajami, z obyczajnością. Dla
tego pozwalam sobie tak tłumaczyć następujące zdanie: 
„Przyzwoitość zgodna z obyczajnością polega na tym, że 
wznosząc pomieszczenia odznaczające się zewnętrznym wy
strojem, nie zapomina się o stosowanych i świetnych vesty- 
bulach itd.“ . (W. I, 2,6).
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A  dalej: „Przyzwoitość według przyrody zależy prze
de wszystkim od wyboru najbardziej zdrowej miejscowości 
dla wszystkich założeń (świątynnych) itd...“ (W. I, 2,7).

To, że Witruwiusz rozpatruje najbardziej formalne „sto- 
sowncści“ porządków klasycznych, jest nieistotne. W jego 
czasach innych form architektonicznych nie używano i zda
je się, że ma w naszym zrozumieniu większe znaczenie fakt 
stwierdzenia „ciężaru gatunkowego11 poszczególnych sty
lów i wynikająca stąd „przyzwoitość11 nakazująca w pew
nych okolicznościach użycie właśnie jednego z nich, niż ja
kiekolwiek inne estetyczne przesłanki.

Gdy będzie mowa o architekturze - sztuce, przekonamy 
się, że podobnie jak architektura -  nauka przenika wszyst
kie składniki myślowe architektury, tak samo odnajdziemy 
we wszystkich sześciu pierwiastki architektury - sztuki.

Zresztą będzie ona doskonałą dopiero wówczas, gdy 
obok momentów rozumowych i uczuciowych, odnajdziemy 
w całości także i mądrość.

Ostatnim z sześciu składników architektury jest „distri- 
butio11. Co o tym mówi Witruwiusz?

„Distrubutio11 jest właściwym wykorzystaniem materia
łów i miejsca. Polega ono na zachowaniu umiaru w ko
sztach budowy przez racjonalne jej wykonanie. To zaś bę
dzie spełnione, jeżeli architekt nie będzie żądać tego, 
czego dostać ani przygotować nie można bez wielkich ko
sztów.

Stanie się wtedy — pisze dalej Witruwiusz — gdy ar
chitekt będzie się upierał, aby wynaleźć to, czego wynaleźć 
nie można, lub też jeżeli osiągnięcie tego jest możliwe je
dynie nadmiernym kosztem.

Jest to trzeci i ostatni warunek zewnętrzny uzależnia
jący prawidłowy bieg myśli architektonicznej, która zakre
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śla sobie konkretne granice wnioskowania i proponowania. 
Jeżeli bowiem wybierzemy miejsce niewłaściwe i zasto
sujemy materiały, których użycie w danych okolicznościach 
będzie połączone z nadmiernymi wydatkami, wówczas za
chwiany zostanie postulat przyzwoitości i oczywiście pod
ważona także eurythmia.

W konkluzji stwierdzamy, że zarówno trzy postulaty 
wartości samej w sobie, jak i trzy warunki zewnętrzne uza
leżniające związanie rzeczy ze środowiskiem, łączą się w lo
giczną i nierozerwalną ca’ ość „myśli architektonicznej", 
która będzie mogła stanowić podstawę wytwórczości, by ta 
dokonała „rękcma przekształcenia tworzywa do postaci po
myślanej, jakiegokolwiek rodzaju byłoby to dzieło".

Tak wyglada w najogólnieiszym zarysie podstawa logi
czna architektury - nauki. Wyznacza ona rolę rozumu 
w pracy architekta. Rozum musi pracować w oparciu o dy- 
scyDliny i umiejętności, ale nie wolno mu naginać dla za
łożeń apriorystycznych ani tych dyscyplin, ani umiejętno
ści, ani też samej Nauki. '

W pracy rozumu nie dopuszcza się uchybień, bo wów
czas wynik pracy nie będzie rozumny.

Pracę rozumu musza zatem znamionować wysokie kwa
lifikacje moralne. Używanie rozumu w oderwaniu od prawd 
moralnych musimy zakwalifikować jako nadużywanie ro
zumu. Jest to ewentualność, z którą trzeba się liczyć, gdyż 
rozum jest własnością cz’ owieka, a wszystko, co ludzkie, 
nie jest doskonałe, jedynie dąży do doskonałości.

Nie mniej widzieliśmy,, że poczynaiac od naistarszej 
księgi o architekturze, jaką jest Dziesięcioksiąg Witruwiu- 
sza, idzie poprzez wieki i snuje się poprzez wszystkie księ
gi pisane w najrozmaitszych stuleciach i w rozlicznych ję
zykach myśl przewodnia wzywająca architekta do uczciwo
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ści. W ciągu naszych rozważań podawaliśmy kilkakrotnie 
takie wezwania. Jest ich znacznie więcej i znaczenie ich 
oraz ich doniosłość nie budzą już dzisiaj żadnych zastrze
żeń u nikogo. Może się jedynie nasuwać wątpliwość co do 
kolejności wagi walorów architekta. Wiemy, że powinien 
on być mądry, wykształcony, utalentowany, a także uczci
wy. I tutaj nasuwa się pytanie czy nie należałoby kwali
fikacji moralnych wysunąć na miejsce pierwsze. Nie jest 
to bynajmniej czcza formalistyka.

Bowiem człowiek moralny, w głębi serca uczciwy, ina
czej nabywa mądrości, czego innego się uczy i w innej 
atmosferze doskonali swój talent, aniżeli ten, któremu roz
sądek radzi być uczciwym, którego życie nauczyło, że bez
pieczniej jest podążać ścieżkami uczciwości i że głośniej się 
mówi o talencie zażywanym dla uczciwych celów.

Postępowanie takie zasługiwałoby raczej na miano 
uczciwości interpretowanej i byłoby w duchu swoim dale
kie od ideału „filozofii11 Witruwiusza, która chcia’ aby wi
dzieć architekta doskonałym, podniesionym na duchu, wy
zwolonym z wysokiego mniemania o sobie, pełnego poczu
cia sprawiedliwości, poszanowania dla drugich... krótko 
mówiąc: uczciwego po prostu, po ludzku.
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s . Z T U K A

12.

A rchitektura jest sztuką. Z chwilą, gdy czynnik myślowy 
zostaje wyrażony w formie materialnej, powinien za

mienić się w dzieło architektury. Jeśli to nie nastąpiło 
musiała się wytworzyć jakaś luka. Rozpatrzmy etapy, któ
re musi przebyć myśl architektoniczna, ażeby zamienić się 
w dziele architektury. Z rozważań tych powinny wyniknąć 
warunki, których spełnienie uważamy za nieodzowne dla 
powstania dzieła architektury.

Pierwszym etapem będzie nadanie myśli architektoni
cznej takiej postaci, ażeby mogła ona stanoyrić podstawę 
dla „przekształcenia tworzywa do postaci pomyślanej" (Wi- 
truwiusz).

Było tutaj powiedziane, że czynnik myślowy może być 
wyrażony niematerialnie na różne sposoby, w słowie, w pi
śmie i w rysunku. Ujęty w słowie przedstawia treść my
ślową dzieła, ujęty w rysunku stanowi treść formalną dzie
ła, kształt przejściowy pomiędzy wyrażeniem niematerial
nym a materialnym dzieła. Rysunek tedy będzie kapital
nym momentem w tworzeniu materialnej postaci dzieła.

Trzeba sobie uprzytomnić, że pomiędzy treścią myślo
wą dzieła, a kształtem materialnym wyrażającym tę treść 
musi rozegrać się proces przeobrażeniowy o charakterze
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złożonym. Przede wszystkim musi się nadać tej treści my
ślowej kszta't zasadniczy, a następnie opracować ten kształt 
z uwzględnieniem szeregu praw psychologicznych opartych 
na doświadczeniu, ażeby obraz optyczny przedmiotu wy
twarzający się w oku, które ten przedmiot ogląda, przed
stawiał się zgodnie z pierwotnym zamierzeniem autora. 
W toku niniejszych rozważań będziemy mieli możność 
stwierdzić, że szczegół ten nie był przeoczony ani przez 
Witruwiusza, ani też przez jego poprzedników.

Tak. więc mamy do omówienia: po pierwsze, sposób uj
mowania pomysłów architektonicznych za pomocą rysunku 
i po drugie, sposób dokonywania formalnej adoptacji, tzn. 
przystosowywania zamierzonych kształtów do prawideł 

optyki.
Zakres rysunkowego przedstawiania pomysłów archi

tektonicznych zostaje ujęty przez Witruwiusza terminem 
„Dis'posiiio“ , gdy powiada: „Dispositio zaś polega na w’ a- 
ściwym rozmieszczeniu rzeczy w celu złożenia z nich pra
widłowego układu dzieła'1'). Do tego zdania Barbaro doda
je taki komentarz: w pojęciu układu (Dispositio) porów
nując części tego układu nie jako wielkości, lecz jako 
części, które należy rozmieścić na swoim miejscu, nie wy
starcza w tym celu znalezienie wspólnej miary, służącej za 
moduł dla ustalenia wielkości każdej z części, -lecz trze
ba także znaleźć porządek rzeczy składającej się z części, 
nie jako wielkości i wartości, lecz jako elementy (rzeczy), 
które należy ustawić na swoich miejscach.

Powiedziano już tutaj, gdy była mowa o architekturze 
jako nauce, że istnieją dwa sposoby tworzenia układu (dis
positio). Jeden uwarunkowuje się przypadkowością i ko-

‘) Dispositio autem est rerum ap‘ a conlocatio elaegansąue 
compositionibus effectus operis cum ąualitate. (W. I, 2, 2).
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niecznością, drugi sztuką i umiejętnością (wiedzą). W tej 
fazie swych rozważań Witruwiusz zajmuje się metodą ro
zumową i artystyczną, natomiast o metodzie uwzględniają
cej konieczności szczególne i przystosowywanie się do nich 
pisze w szóstej księdze, gdzie w drugim rozdziale zupełnie 
jasno wykłada znaczenie wszystkich sześciu podstawowych 
elementów twórczości architektonicznej mówiąc: „Architekt 
nie powinien na nic zwracać baczniejszej uwagi, niż na to, 
aby proporcje budowli-znajdowany się w pełnej współzależ
ności z określoną częścią przyjętą za osnowę. Gdy bowiem 
będzie ustalona zasada współmierncści, a wszystkie wymia
ry oznaczone drogą obliczenia, to już przenikliwości wy
padnie wziąć pod uwagę warunki miejscowe lub przezna
czenie budowli, albo jej wygląd zewnętrzny i drogą upro
szczeń lub uzupełnień osiągnąć taką równowagę, ażeby po 
tych uproszczeniach lub uzupełnieniach w zakresie współ
mierncści całość okazała się prawidłowa". (W. VI. 2,1).

A  dalej: „Wszak przedmioty inaczej wyglądają, gdy 
znajdują się ca’ kiem blisko, inaczej — gdy są wysoko, ina
czej przedstawiają się w zamknięciu, a inaczej nazewnątrz; 
i w tych wszystkich wypadkach trzeba postanowić, po do
brym namyśle, co koniec końców trzeba zrobić". (W. VI, 2,2).

I wreszcie: „Sądzę, że nie powinno budzić wątpliwości, 
że w zależności od warunków przyrodzonych miejsca lub 
wskutek istotnych konieczności, trzeba wprowadzać nie
zbędne uproszczenia lub uzupełnienia, lecz w taki sposób, 
ażeby nie pozostawało nic do życzenia w takich budowlach. 
A osiąga się to dzięki wrodzonej przenikliwości (intuicji) 
nie zaś tylko i wyłącznie umiejętnością. (W. VI, 2,4).

Tak więc stanęliśmy wobec momentu intuicji, czucia, 
który stanowi czynnik sztuki. Według Witruwiusza, co nie 
jest pozbawione znaczenia, nie mamy tu do czynienia z pu
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szczeniem wodzów fantazji, ale przeciwnie, z „wprowadze
niem niezbędnych uproszczeń lub uzupełnień, lecz w taki 
sposób, ażeby nie pozostawało nic do życzenia11.

Rozmieszczenie części budowli — pisze Witruwiusz — 
może być przedstawione według różnych sposobów; sposo
by te nazywają się z grecka „ideai“ i oto one: i k n o g r a -  
f i a,  o r t o g r a f i a ,  i s c e n o g r a f i a  (po polsku: 
rzut poziomy, wizerunek fasady i perspektywa).

„Iknografia (wykreślenie planu) jest to należyte i me
todyczne posi’ kowanie się cyrklem i linijką dla sporządze
nia obrysu planu na powierzchni ziemi“ .

„Ortografia jest to pionowe przedstawienie fasady 
i obraz widoku zewnętrznego przyszłej budowli, sporządzo
ny z należytym zachowaniem jego proporcji".

Scenografia wreszcie jest rysunkiem fasady i umyka
jących w głąb boków (stron) za pomocą linii zbiegających 
się ku środkowi oznaczonemu cyrklem" (W. I, 2,2).

Witruwiusz pisze dalej: „Wszystko to bierze początek 
z pomysłu i rozmysłu. Pomysł jest to działanie pełne sta
rania i czujnej wyobraźni, skierowane ku osiągnięciu po
myślnych i dających pe’ ne zadowolenie wyników podjętego 
zadania, natomiast rozmysł jest to pomyślne rozstrzygnię
cie zawiłych zagadnień i rozumne ujęcie całkiem nowego 
przedmiotu dzięki żywej wyobraźni" (W. I, 2,2).

Jasnym jest, że „ideai" nie stanowią architektury. Są 
cne jedynie bardzo dalekimi od doskonałości sposobami 
przedstawiania myśli architektonicznej i celem głównym ich 
powinno być odegranie roli jednego ze środków pomocni
czych dla „przekształcenia tworzywa do postaci pomyślanej".

Ale ponieważ technika wykonywania rysunków stwa
rza sama przez się i sama w sobie sposobność zrobienia 
pięknego rysunku, więc czeka tutaj na architekta niebez
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pieczna zasadzka, m ogąca go odwieść od właściw ego celu. 
R ysunek architektoniczny jest środkiem i ten, kto widzi 
w  nim cel, popełnia conajm niej błąd krótkowzroczności, je 
żeli działa nieświadomie lub oszustwo, jeżeli działa świa
domie.

Pomiędzy rzeczą narysowaną a zbudowaną leży prze
paść nie mniejsza od tej, jaka dzieli rzecz pomyślą,na od 
oglądanej. Rzecz pomyślaną widzi autor oczyma duszy 
w tysiącu naraz aspektów: z przodu, z tyłu, z góry od środ
ka... Porusza się w pomyślanym przez siebie gmachu tak, 
jakby ten już istniał. Potrafi jednocześnie wchodzić doń pod 
wysokim, strzelistym portykiem i w tym samym momencie 
obejmować go ramionami, jakby nikły model z tektury.

Ten kalejdoskop wrażeń wewnętrznych trzeba za po
średnictwem rysunku zamienić w rzeczywistość, ażeby ta 
rzeczywistość ogladana przez kogoś innego wzbudziła w je
go umyśle nowy kalejdoskop wrażeń, o ile możności jak naj
bardziej zbliżonych do tych, jakie były natchnieniem twórcy.

A  zatem, gdy chodzi o problemat sztuki, a więc o za
gadnienie dotyczące świata sztuki, nie tylko plany, ale na
wet samo dzie’ 0 jest poniekąd pośrednikiem pomiędzy pew
nym stanem psychicznym twórcy i stanem psychicznym 
widza. Jest jakgdyby falą elektromagnetyczną pomiędzy na
dajnikiem a odbiornikiem.

Myśl, która rodzi się nieskrępowana w umyśle jednego 
człowieka, musi poprzez rysunek, przez dzieło według te
go rysunku zbudowane i przez aparat psychiczny (wzroko
wy) drugiego człowieka dotrzeć do jego świadomości i wy
tworzyć proces myślowy, który nazwiemy wrażeniem, ar
chitektonicznym.

Środki, jakim i rozporządza człow iek dla odbierania 
wrażeń od świata zewnętrznego, od świata plastyki, są cu-
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dem stworzenia. Bo niewątpliwie oko, wzrok, są jednym 
z najpiękniejszych darów Stwórcy. Ale pomimo to, w ze
stawieniu z cudami myśli, a więc ducha, są bardzo znikome.

W najdawniejszej starożytności, kiedy człowiek był bliż
szy natury i bardziej wnikał w istotę swoich doznań, odkry
to i zbadano zakres tych rozbieżności. To też dla architekta 
greckiego nie stanowił tajemnicy fakt, że oko jego widzia
ło rzeczy innymi, aniżeli były one w rzeczywistości. On, 
który od dziecka zżył się z morzem, musiałby nie mieć oczu, 
aby nie zauważyć, że wiosło zanurzone w toni do połowy, 
wydaje się w wodzie morskiej nadłamane. A  spostrzegłszy 
jedno takie zjawisko, musiał, bo parła go ku temu żywa 
wyobraźnia jego śródziemnomorskiego umysłu, czynić dal
sze spostrzeżenia. Uprzytomnił sobie, że przedmioty zmie
niają swe optyczne wymiary zależnie od oddalenia i że na 
podstawie tego faktu może on oceniać miarę oczną długo
ści. Zrozumiał ducha perspektywy wcześniej, aniżeli mógł 
ustalić jej prawa. Zrozumiał, że jak w życiu „panta rei“ , 
tak i w oku naszym wszystko płynie, aż się rozpływa we 
mgle oddalenia lub błękicie morza. Rośnie, maleje, niknie...

Jak pięknie powiedział to Marek Aureliusz: „Azja 
i Europa są zaledwie zakątkiem na tej ziemi, oceany kro
plą świata. Góra Athos garstką pyłu. Cała teraźniejszość to 
mgnienie oka wobec wieczności. Wszystko jest nędzne, b’ a- 
he, przemijające, ale też wszystko płynie z mądrości wszech
świata, jako nieprzerwany łańcuch konieczności. Paszcza 
lwa, jad trucizny, wszystko, co szkodliwe, jest jak ciernie, 
jak błoto, nieodłącznośrią rzeczy pięknych, rzeczy dobrych".

Wszystko płynie, roztapia się, niknie, lub na nowo wy
łania się z szafirów przestworzy, z mgławicy myśli, z odmę
tu wyobraźni i tworzy kształt w oku. Jakże piękny, olśnie
wający w swej prostocie jest ten kształt, oglądany jako za-
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rumieniony marmur kolumny greckiej, wznoszącej się na 
urwistym wybrzeżu. I czemu to przypisać, że gotowiśmy 
przysiąc, że jest on napewno inny, aniżeli jego tysiączne od
bicie rozsiane szeroko po świecie?

Przecież każdy z nas otrzaskał się jeszcze jako dziecko 
z nazwami stylów wcześniej, niż mógł zrozumieć, co one 
znaczą. Z zamkniętymi oczami mógł przysięgać w Warsza
wie, że w promieniu stu metrów od miejsca, gdzie się znaj
duje, wskaże na pewno przyklejoną gdzieś kolumnę dory- 
cką, jońską, koryncką.

A  jednak, gdy stanie twarzą w twarz z prawdziwą ko
lumną, serce jego pocznie bić żywiej.

Kolumny starożytności były żywe. Stawały szeregiem, 
to prawda, ale szereg ten nie był martwy. Raz się ścieśnia
ły, to znowu rozsuwały. Po środku ustawiały się inaczej, 
skupiały się ku krawędziom, narożne chyliły się do środka. 
Drobniejsze wątlały ku górze. Strżelistsze trzymały się 
prosto i zatracały niemal zupełnie kształt wrzeciona, tak 
wybitny u kolumn ma7ych. Stopnie, na których się wznosi
ły pęczniały ku środkowi, a frontony, spoczywające nad 
gzemsami, nachylały się ku przodowi, jakby chciały zapytać: 
Kto wstępuje do świątyni?

Wszystko w nich żyło, wszystko drgało, wszystko wi
browało. Dlaczego? Dlatego, że kształt ich mienił się w oku 
tego, kto patrzył na nie z zachwytem. Ze oko jego nie było 
martwym zwierc:ad'em, lecz żywą, chwytliwą istotą, że tych 
oczu było dwoje i z dwóch obrazów oglądanych poruszają
cymi się i ześrodkowującymi na wypatrywanym motywie 
oczyma, tworzył się w zachwyconym umyśle jeden plasty
czny, stereoskopowy obraz.

Bowiem problemat formalny, jaki stawiał sobie archi
tekt starożytny, zawierał się w odpowiedzi na pytanie: „Czy

190



zadaniem moim jest forma rzeczywista tego kształtu w swej 
istotnej postaci, czy też forma ta ma być tak zbudowana, 
ażeby (zgodnie z pewnymi obserwacjami i doświadczenia
mi dokonanymi nad ludzkim aparatem rozpoznawczym) 
wydawała się nie taką, jaką jest, lecz jaką była pomyślana'1.

I wtedy naMoni on ucha, by posłuchać głosu kolumny- 
architektury, kolumny - sztuki:

Mówi ona tak:
Oto problemat architektury - sztuki: bezcenny depozyt 

antycznej myśli architektonicznej, zaklęty w marmurze pen- 
telikońskim kolumny doryckiej.

Ale wiemy także, że aby zostać wielkim artystą, trze
ba być pełnym prostoty.

...tej prostoty, którą się osiąga wytrwałym dążeniem 
i uporczywą walką, która wieńczy skronie architekta lau- 
rem zwycięstwa.

Ciąży nad nami spuścizna dziewiętnastego wieku. Stu
lecie to przesycone było natrętną ciekawością. Pene pośpie
chu. Nie tylko w działaniu, ale także i w myśleniu. Na- 
chwytało mnóstwo wiadomości. Odziedziczyło po stuleciu 
Oświecenia Encyklopedię, „książeczkę, która wie wszystko". 
Mając taką książeczkę myślało, że i ono wie wszystko.

Encyklopedia jest współczesnym drzewem wiadomości 
złego i dobrego i dlatego może być niebezpieczna. Wiek 
dziewiętnasty zakosztował, jej owocu i został wypędzony 
z raju mądrości.

Dowiedział się bardzo dużo, ale nie dowiedział się 
wszystkiego. W architekturze nie- tylko, że nie nabył no
wych wiadomości, ale co gorzej, zatracił świadomość tego, 
co było w niej najistotniejsze. Dzięki postępowi wiedzy 
otrzymał nowe tworzywa, a więc najpierw lane, a potem 
walcowane żelazo. Z chwilą, gdy nauczył się walcować,
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sięgnął po zdobycze nauki o wytrzymałości materiałów 
i odtąd począł walcować to żelazo, nadając mu okroję nau
kowo uzasadnione. Niewątpliwie posunął się daleko 
w przód. Został inżynierem. Odkrył żelazobeton. Został 
nad-inżynierem, doktorem wszechnauk technicznych.

I oto stanął zawstydzony, pełen podziwu dla tego 
wszystkiego, co wychodziło spod ręki tych, którzy mieli 
odwagę odrzucić zbędny, jak mniemali, łachman togi witru- 
wiańskiej, by się wziąć do wiercenia tuneli, rozpinania kilo
metrami wiszących mostów, stawiania tam w poprzek po
tężnych, zdawałoby się niezwalczonych, rzek.

Stanął bezradny i zawstydzony. Całkowicie zbędny 
i niepotrzebny, jak kura na brzegu, której kaczęta po
płynęły na staw.

Stanął w bezradnym zachwyceniu nad postępami bu
downictwa, które się oderwało od architektury, by pójść 
własną drogą i nie s’ yszy nawet tego, co mówi właśnie 
inżynier „uczony w piśmie“ :

„...budownictwo stanowi część zakresu zastosowań archi
tektury, więc nie jest jej częścią jako przedmiot innego ro
dzaju. Architektura jest nauką, budownictwo .polem jej 
zastosowania. Nauka jest działaniem myślowym, bu
downictwo jest nie tylko działaniem myślowym, lecz też 
pracą fizyczną, wykonywaną przez ludzi lub maszyny".

„Gdybyśmy zwrócili uwagę, że zakres zastosowań 
„nauki architekta" obejmował w starożytności wszystkie te 
dziedziny, które dzisiaj wchodzą w zakres nauk inżynier
skich, gdyby zaliczyć wszystkie dzisiejsze dziedziny tech
niczne do architektury, tak, jak to było przyjęte w po
dziale wiedzy starożytnych, „nauka architekta" obejmowała
by dzisiaj wszystkie nauki'ścisłe, stanowiące podstawę tech
niki dwudziestego wieku. Porównanie to wskazuje, jak
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pełną treści była „Scientia architecti“  Witruwiusza i jak 
niezrozumiale wątłym jest jej dzisiejszy zakres wobec nauk 
technicznych, wydzielonych z dawnej architektury" (Wa- 
siutyński).

Pogląd tutaj wypowiedziany byłby całkowicie s1 uszny, 
a tym samym bardzo bolesny. Idąc śladem tych uwag, 
można by porównać architekturę do kobiety, która stra
wiwszy życie na rodzenie i przewijanie dzieci, nie mogła 
zajmować się wyłącznie sobą i teraz bez winy z jej strony 
rzucają jej w twarz bolesne oskarżenie: jesteś zacofana. 
,,Architektura-nauka jest jedynym wyjątkiem wśród nauk 
starożytnych zamarłym w starożytności i leżącym ugorem do 
dzisiaj. Czyż nie wszystko jedno? Czyż architektura jest 
mniej piękna?" —  zapytuje oskarżyciel, aby osłodzić archi- 
tekturze-nauce gorzkie słowa jednostronnej prawdy.

Słuszność mają poniekąd ci, którzy miotają oskarżenie 
na architekturę i na architektów, że nie mają ścisłego ję
zyka. Przyczyniliby się do wytworzenia „wspólnego kcśćca 
rozumianego przez wszystkich, zdolnych do rozumowania".

Istotnie, błędem architektów jest to, że zaniedbawszy 
nauki popuszczają nadmiernie wodze intuicji i wyczuciom. 
W niejednym wypadku można by osiągnąć nierównie lep
sze wyniki z rozumowania, niż metodą stosowanego pow
szechnie zgadywania. Zresztą przydałoby się nieraz odgad
nięte chociaż a posteriori skontrolować rozumowaniem.

Dzisiejszy architekt, odrzuciwszy zbędny „balast orna
mentacji", których bynajmniej Witruwiusz nie narzucał mu 
nigdy siłą, bo wszak cytowaliśmy jego słowa: „...drogą 
uproszczeń lub uzupełnień osiągnąć taką równowagę, aże
by po tych uproszczeniach lub uzupe’nieniach w zakresie 
współmierności, całość okazała się prawidłowa (W. VI, 2,1)“ , 
znalazł się w ślepej uliczce i mniemając błędnie, że postę-
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puje racjonalnie i celowo, w rzeczywistości błądzi niera
cjonalnie i niecelowo.

Zarzuty stawiane przez inżynierów są szczutkiem 
w nos, o którym tutaj była mowa, jako o tym organie na
szej psychiki, na którym spoczął cały ciężar pracy twór
czej.

„Decor“ jest bezspornie składnikiem estetycznym ar
chitektury, ale w tym samym stopniu co on „Ordinatio“ , „Eu- 
rythmia“ , „Symetria". Polega on na kształtach uznanych za 
piękne, względnie za „przyzwoite", przy czym wywodzą 
się one z przyrody w tym sensie, że chcą od niej zapoży
czać stosunki proporcjonalne, zamknięte w proporcjach 
ciała ludzkiego (sylwetki męskiej, kobiecej i dziewczęcej). 
Oprofilowanie i ornamenty mają tutaj conajmniej drugo
rzędne znaczenie. Myśl Witruwiusza biegnie wyraźnie od 
całości ku szczegółom. Stąd nazwa podziały architekto
niczne. Zaleca uproszczenia. Rozumowanie Witruwiusza 
nie idzie po linii „porządków" czy „stylów", jak to się rozu
mie potocznie, lecz po linii Porządku-Ordinatio. Jeżeli wmy- 
śleć się w tok jego rozumowania, jest ono całkowicie poza- 
porządkowe, nawet wówczas, gdy omawia on jakiś „po
rządek". Porządek w naszym zrozumieniu zjawia się u nie
go raczej jako narzędzie dla nadania budowli „przyzwoito
ści", a jeżeli uda się to osiągnąć drogą uproszczeń, tym le
piej, bo to pójdzie po myśli „Oikonomii".

Kiedy Witruwiusz pisał dziesięcioksiąg, nie istniała 
ani architektura średniowieczna, ani też nowożytna. Można 
więc z łatwością zbadać, czy uwagi jego znajdują zastoso
wanie wyłącznie do architektury klasycznej, czy też nie. 
W czasach Witruwiusza architektura miała formy przysto
sowane do zwyczajów przyjętych w społeczeństwie i nie 
zanosiło się na to, żeby jakieś wpływy obce mogły ją od
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mienić. Mimo to Witruwiusz nie czyni z..nich kanonu. For
my architektury starożytnej usystematyzowano dopiero 
w X V —XVI wieku. Przez szesnaście wieków nie zajmowano 
się nimi. To też badania historyczne interesując się tym, co 
zaszło w ciągu tych szesnastu stuleci musiały, pośrednio 
zresztą, poddać analizie te wartości, jakie Witruwiusz za
myka w jednym słowie „Decor“ .

Przypomnijmy sobie jak to Witruwiusz mówi: Decor 
jest udoskonaleniem wyglądu budowli, kształtami wypró
bowanymi, wytwarzanymi ze znawstwem. Polega on na 
wprowadzeniu kształtów które się zwą po grecku „Sema- 
tismoi“ , albo kształtów zwyczajowych, lub zaczerpniętych 
z natury". (W. I, 2,5).

W zdaniu tym odnajdujemy wszystkie pierwiastki te
orii środowiska uzasadniające płynność form architektoni
cznych i zmienność wszelkiego wyrazu formalnego.

Mówiąc o architekturze-nauce zastrzegaliśmy, że 
wszystkie jej składniki przenikają ducha architektury-sztu- 
ki. Czy tak jest rzeczywiście?

Ordinatio — niewątpliwie i bezspornie, bo porządkuje, 
dostosowując do właściwej symetrii tak wszystkie części 
dzieła, jak też i jego całość. Posiłkuje się przy tym wielko
ściami zwanymi po grecku „posotes" (miarami). Miary te 
stanowią o właściwym wyglądzie całego dzieła, wynikają
cym nie tylko ze zgodności jego wymiarów z wymiarami 
oddzielnych jego części, ale nadto zmieniają się w zależno
ści od rzeczywistej (a nie względnej-proporcjonalnej) wiel
kości dzieła. Witruwiusz mówi o tym wyraźnie, określając 
warunki zmienności entazis kolumny. (W. III, 5,8).

Dispositio — jest poniekąd czynnością techniczną pro
jektowania i obawy nasze idą raczej w kierunku lęku przed 
nadmiarem intuicyjności pracy twórczej.
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Eurythmia — stanowi przedmiot wielokrotnych roz
ważań Witruwiusza. Niemal cała księga trzecia jest jej po
święcona. Cóż bowiem oznacza owe „pięć typów świątyń", 
jak nie badanie wartości estetycznej rozmaitych rozstawów 
kolumn. Eurythmia jest czynnością myślową, mającą na ce
lu segregowanie wrażeń wzrokowych. Powiedziano już tu
taj, że Eurythmia jest sposobem wyrażania piękna części 
dzieła przez uporządkowanie wymiarów tych części. Defi
nicja taka znajduje zastosowanie w odniesieniu do wszyst
kich szkół architektonicznych świata. Stanowi ona uzupeł
nienie ordinatio, które stwarza układ (porządkuje) części 
w jedną całość. Porządek ten powinien być przeprowadzo
ny konsekwentnie w iknografii (planie), ortografii (zasa
dzie) i scenografii (w przestrzeni).

Symetria — jest, jak to już wiemy, zgodnością wymia
rów oddzielnych części budowli. Zachowanie symetrii ma na 
celu tę samą estetykę miarową, co eurythmia i ordinatio.

Mówiąc o nauce zdefiniowano te różnice bardzo ściśle 
i nie ma potrzeby tutaj do nich powracać. Wprowadzenie 
nowych materiałów budowlanych, nowych miar (wytrzy
małościowych) zupełnie rzeczy nie zmienia. „Nauka dobra 
była, szło o jej pełnienie".

Gdyby architekt rzetelnie pojmował swe zadanie i od
dzielał to, co może rozwiązywać całkowicie i bez reszty w 
dziedzinie myśli indukcyjnej, przekonałby się, że na myśl 
intuicyjną’, ha indywidualne wyczucie estetyczne, nieste
ty nagminnie rozplenione, niewiele pozostaje miejsca. Pra
wie nic. Być może, iż umiar wymieniany w określeniu „or- 
dinatio" zalecający właściwe korzystanie z miar (posotes) 
byłby tym jedynym układem „wyczucia estetycznego", 
gdyby nie to, że umiar, jako pojęcie normatywne, wyraź
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nie kieruje myśl naszą ku zagadnieniu charakteru, a więc 
w stronę moralną naszego działania.

Działanie to, jeśli ma doprowadzić do osiągnięcia za
mierzonych celów, "musi być oparte nie tylko o znajomość 
zasad, podstaw naukowych architektury, ale także, jak to 
usiłowaliśmy tutaj wykazać, powinno się opierać mocno na 
znajomości człowieka i jego psyche, ażeby to, co mu poka
zujemy, mógł zobaczyć w postaci ideowo nieskażonej, cho
ciaż w kształcie odmiennym.

Taki jest głęboki sens pracy myśli „przekształcającej 
tworzywo do postaci pomyślanej, jakiegokolwiek rodzaju 
byłoby to dzieło".

I do jakiejkolwiek epoki by należało.
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1 3 .

T deałem nauki jest zdobywanie wartości obiektywnych. 
J Dzieło sztuki tym jest doskonalsze, im bardziej jest su
biektywne. W dziele architektury, będącym zarówno dzie
łem nauki jak i sztuki, staje się niezbędny jakiś czynnik 
nadrzędny, aby utrzymać równowagę pomiędzy obiektywi
zmem a subiektywizmem. Tym trzecim nadrzędnym i do
skonałym czynnikiem jest mądrość.

Trzecia kolumna, Kolumna Mądrości, zamyka i uszty
wnia trójkąt sił duchowych, sił genetycznych dzieła archi
tektury.

Rolę jej można porównać z kamieniem zwornikowym 
sklepienia, bez którego istnieć nie może doskonała w swej 
istocie gra sił wewnętrznych pozwalająca wykorzystać siłę 
ciążenia i siły międzycząsteczkowe, ażeby przezwyciężyć 
i opanować tę samą siłę ciążenia i te same siły międzyczą
steczkowe.

Sklepienie, kopuła, to coś jakby mały kosmos przy
krojony do miary człowieka.

Trójkąt sił duchowych, przyjęty za podstawę intelektu
alną działania architekta, stanowi równocześnie obraz peł
nego uwzględnienia całokształtu psychiki człowieka. W tak 
ujętej pracy architekta znajdą właściwe dla siebie miejsce
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zarowno wyobrażenia jak i uczucia, jak wreszcie i zwłasz
cza akty woli.

Dzieło architektury zbudowane na takiej „opoce" za
wierać będzie pierwiastek doskonałości. Nie mówię, że bę
dzie doskonałe, lecz że będzie zawierało pierwiastek dosko
nałości. Tym samym człowiek, który przyłożył ręki do te
go dzieła i natchnie je pracą swego rozumu i czucia, bę
dzie mógł żywić przekonanie, że chociaż nie jest doskonały, 
bo doskonałym być nie może, to jednak zmierza ku dosko
nałości, a tym samym kroczy drogą zwycięstwa.

Co wiemy o mądrości poza tym, że uchodzi ona za 
Pierwszy dar Ducha Świętego, a także iż siedmiu mędrców 
starożytności położyło fundamenty filozofii starożytnej?

Zacznijmy od rozgraniczenia pojęć: nauka i poznanie. 
Maritain (Nauka i Mądrość) zwraca uwagę, że pierwszy 
człowiek przełożył wiedzę nad mądrość. Pojęcie wiedzy by
wa rozumiane jako przeciwstawienie względem wyższych 
stopni poznania, „jest to wiedza o tyle, o ile przeciwstawia 
się mądrości i brana jest w mniej doskonałym stopniu po
znania; nie mówi się bowiem o mądrości botanicznej lub 
lingwistycznej, ale mówi się o nauce lingwistyki lub nau
ce botaniki. Mądrość tedy jest poznaniem poprzez najwyż
sze źródła i poprzez najgłębsze i najprostsze oświecenie". . 
W tym znaczeniu wiedza-nauka oznacza poznanie poprzez 
szczegóły i uwarunkowania najbliższe i pokrewne.

W pewnym poniekąd stopniu wiedza przeciwstawia się 
mądrości. Napiera na nią tak, jak napierają wzajem na 
siebie klińce sklepienia, utrzymujące się przez to w po
wietrzu.

Wiedza stawia sobie za cel różne zakresy. Szersze lub 
węższe. Może dążyć do poznania szczególnie pewnego i do
skonałego, lecz częściej zmierza do pewnego rodzaju poz-
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nania płynącego z ciekawości i wykształconego na czystym 
zamiłowaniu do rzeczy istniejących, na związaniu i współ
działaniu z nimi.

Aby uczynić jaśniejszym to, co tutaj powiedziano, weź- 
my przyk’ ad czarownika lub znachora. Lekarz nabył peł
ną wiedzę, jaką mógł zdobyć na fakultecie medycznym. 
Posiadł stopień naukowy, posiada więc wiedzę lekarza. Lecz 
znając także zakamarki duszy ludzkiej, kryje się ze swym 
dyplomem udając znachora, gdyż posiadł równocześnie mą
drość czarnoksiężnika. A  czarnoksiężnik w jego osobie po
siada równocześnie całkowitą wiedzę lekarza.

Tak więc mądrcść jest doskonałością intelektualną. Po
rusza ona najwyższe energie spekulatywne inteligencji. Za
szczyt zrozumienia tej prawdy przypadł „siedmiu ,mędr- 
com“ starożytności. Nie dopuszczali oni nawet na chwilę, 
ażeby wiedza, ażeby nauki szczegó7owe, mogły rościć so
bie prawo do przewagi nad mądrością i wchodzić z nią 
w zatarg.

Dla starożytności Mądrość była oczywistością pożąda
ną w najwyższym stopniu. Było to poznanie wolności spo- 
krewniające człowieka z bóstwem. Nie podobna tutaj roz
wodzić się szeroko nad definicją mądrości, bo wypadłoby 
mówić o mądrości indyjskiej kontemplującej wyzwolenie 
i zbawienie, opartej o spekulacje metafizyczne, albo o mą
drości greckiej, mądrości człowieka, mądrości rozumu, mą
drości filozofów, „ustanawiającej się w swoim własnym 
porządku w swojej własnej linii dcskonałego dzieła rozu
mu, ■perfectum opus rationis“ . Mądrość grecka jest mądro
ścią tego świata, mądrością ziemi.

My architekci żyjący i działający w X X  wieku, nie 
możemy na tym poprzestać, podobnie jak nie moglibyśmy 
cofnąć się do metod budownictwa greckiego z czasów Pe-



ryklesa, pomimo że zgodnie z wolą Peryklesa, Fidiasz, 
Iktinos i Kallikrates zbudowali Parthenon, dzieło archi
tektury zawierające wartości wiedzy, piękna i mądrości 
w kategorii niezrównanej.

Stwierdzamy to nie bez melancholii, chociaż właśnie 
przykład Parthenonu uczy nas o znaczeniu, o wielkim zna
czeniu czynnika mądrości w architekturze.

Zadanie nauki w architekturze polega na szukaniu 
właściwej odpowiedzi na postawione pytanie. Głęboka mą
drość słów filozofa greckiego, zamykająca się w stwierdzeniu 
iiWiem, że nic nie wiem“ , w ustach architekta inżyniera jest 
odpowiedzią niedopuszczalną i takiej odpowiedzi dać mu nie 
wolno.

Zadanie sztuki w architekturze polega na szukaniu 
właściwej formy dla odpowiedzi na to samo pytanie.

Natomiast architekt mędrzec, stanąwszy niegdyś przed 
Parthenonem, gdy ten jaśniał jeszcze pełnią czystości archi
tektury Iktinosa i olśniewał najwyższym pięknem fryzów Fi- 
tkasza zapytał wręcz: I co dalej?

Zadumał się nad własnym pytaniem, nakłonił ucha ku 
falom morza Egejskiego, z którego wyłoniło się tyle bóstw, 
a wśród nich ucieleśnienie najwyższego piękna, w postaci 
Afrodyty, bogini Miłości.

Miłość! Oto has’ o prawdziwie wielkiej Mądrości.
Ona podparła ludzkość w dążeniu ku doskonałości. 

Bo Miłość oznacza jedyne i słuszne ustosunkowanie się do 
spraw świata i człowieka; do człowieka i do wszechświata.

Powiedzieliśmy, że wszystko płynie i powtórzyliśmy 
piękne słowa Marka Aureliusza dające obraz życia: „Pasz
cza lwa, jad trucizny, wszystko, co szkodliwe, jest jak cier
nie, jak błoto nieodłącznością rzeczy pięknych, rzeczy do
brych
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„Nie sądź więc, że w tym wszystkim jest coś przeciw
nego bóstwu, któremu cześć oddajesz, lub coś niegodnego 
jego wielkości, lecz zwróć swą myśl do źródła wszechrze
czy i zastanów się na chwilę nad tym, co widzisz przed 
sobą“ .

Architekt-mędrzec, architekt-myśliciel naszego wieku, 
któremu już nie obce były nauki św. Pawła i wiedział z tych 
nauk, że: sprawiedliwy jest sam dla siebie prawem, przyjął 
postawę wyczekującą wypadków, jakie nastąpią. Bieg ży
cia, nic innego jak tylko bieg życia i jego spraw, mógł i mif- 
siał stworzyć nowe okoliczności, nowe warunki, w których 
„praca myśli miałaby dokonać przemiany nowego tworzy
wa do postaci pomyślanej w nowych okolicznościach jakie
kolwiek będzie to dzieło".

Nauka zawarta w Parthenonie, sztuka układania i przy- 
ciosywania kamieni według prawideł optyki, nie przedsta
wiała żadnej praktycznej wartości dla Izydora i Antemiosa 
budujących z pumeksu kopułę Kościoła Mądrości Bożej 
w Konstantynopolu: Haghia Sophia, albo św. Zofia.

Mądrość Boża, pod której wezwaniem budowano pierw
szą wielką kopułę chrześcijaństwa, zmieniała postulaty sta
rej mądrości greckiej i rozwijała w pewnym stopniu począt
kowe postulaty mądrości wschodu, której charakter posiadał 
pewien ascensus, pewien pęd ku górze, uzmysłowiony jak- 
gdyby uniesieniem ku górze tej kopuły pełnej jeszcze pier
wiastków kultury wschodniej, a w stuleciach łacińskiej 
architektury francuskiej wystrzelał już śmiało przerzutami 
łuków przyporowych i sklepień gotyckich, by dać światło 
słoneczne nawie, a światło ducha tłumom pragnącym dojść 
do stanów nadludzkich, pragnących wejść do wolności 
boskiej.
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Mądrość grecka by?a mądrością człowieka, mądrością 
rozumu, miała wymiary człowieka, tak jak grecka architek
tura brała sobie za miarę proporcję człowieka.. Mądrość ta 
nie tylko miała ideę tego, czym być powinna, ale także usa
dowiła się mocno w rzeczywistości. Udało się jej istnieć 
niejako w szkicu i nadziei (Maritain). Co więcej udało się 
jej osiągnąć piękno.

Maritain tak je ujmuje: „Piękność własna greckiej mą
drości jest pięknem genialnego szkicu, gdzie przynęty 
1 punkty istotne są oznaczone z niezawodnym artyzmem. 
Ona nie mogła być wykończona i nie została wykończona 
z żadnej strony". Ani ze strony metafizyki, ani ze strony 
nauk, ani ze strony moralności.

Starożytność zostawiła po sobie szereg systemów 
filozoficznych, mądrości wzajem ze sobą rywalizujących, 
lecz nie zdołała stworzyć hierarchii mądrości, która daje 
syntezę. Wszelkie zdobycze cywilizacji średniowiecznej, 
Pomimo licznych niedociągnięć płyną stąd, że umia’ a ona 
oprzeć się na porządku ducha mądrości, porządku ducha, 
w którym znalazły swoje właściwe miejsce wszystkie inne 
Porządki bardziej widzialne, społeczne, polityczne, ekono
miczne, które z całkowitym poszanowaniem należnego im 
miejsca stanowią jedynie cząstkę drugorzędną, wobec ca
łości porządku ducha.

Nie chodziło tutaj o zwykłą dyspozycję niejako „archi
tektonicznego uporządkowania". „Wszystko płynie z mą
drości wszechświata" powiadał wszak jeszcze Marek Aure
liusz. „Wszystko jest ruchem" — powtarza jak echo Mari
tain — dwie otchłanie wzywają się i wznoszą jedna w dru
giej. Ale ta otchłań rozpoczyna się z góry". To też warto 
zastanowić się nad mądrością zamkniętą w słowach św. To
masza: „In misterio incarnationis magis consideratur des-
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census divinae plenitudinis in naturam humanam, quam 
profectus humanae naturae quasi praeexistentis, in Deum“ . 
(Sum. Theol. III, 34, 1, ad 1). (W tajemnicy Wcielenia ruch 
zstępowania boskiej pełni w  głębie natury ludzkiej waży 
więcej, niż ruch wznoszenia się ludzkiej natury ku Bogu).

Tak więc mądrość jest darem spływającym, który czło
wiek może i powinien rozwijać pracą myśli, doskonaląc nie 
tylko rozum, lecz także, a nawet przed rozumem — cha
rakter.

Rozumem możemy nawet pojąć czasem, chociaż rzadko, 
sprawy tego świata, naszej sztuki, naszego rzemiosła. Ale 
mądrość musi przeniknąć nasze posłannictwo.

Mądrość powstrzyma naszą rękę, gdy ta będzie chciała 
popełnić szaleństwo. Mądrość każe nam zastanowić się, gdy 
zapał młodości zawoła: „Łam, czego rozum nie złamie11.

Bowiem nie łamać, nie niszczyć, lecz budować — to na
sze posłannictwo.

Mądrość ci podpowie, że tak jak w porządku liczb nie 
masz ani końca, ani początku, tak i w porządku problema
tów architektury też nie masz ani początku, ani końca.

Puśćmy wodze wyobraźni i przedstawmy sobie, że 
stoimy przed drogą naszym sercom pamiątką, a bezspornej 
i wielkiej miary dziełem architektury Zamkiem Królew
skim na Wawelu. Możemy się do niego zbliżać, a wówczas 
zamek rośnie w  naszych oczach. Rośnie coraz bardziej, aż 
urośnie tak dalece, że ogarnie nas całkowicie, jeśli wejdzie
my pod sklepienie portalu. Rozumujmy: skoro zamek jako 
całość sama w sobie i w swoich szczegółach jest dziełem 
architektury, co przyjęliśmy w założeniu i stanowi przez to 
pewien problemat architektoniczny, to problemat ten istnieje 
niezależnie od tego, gdzie ja się znajduję, czy patrzę na nie

204



go z zewnątrz, czy stojąc pod sklepieniem portalu. Lecz 
aspekt jego uległ zmianie. Urósł formalnie w stosunku do 
mnie, znajdującego się pod jednym z jego sklepień. Ogarnął 
mnie fizycznie jako całość, dozwalając dostrzegać wzrokiem 
jedynie szczegóły jednego ze swych fragmentów, tak, jak ja 
ogarniam go duchowo, gdyż znam go jako całość.

Dostrzegam wzrokiem niektóre fragmenty, które 
myśl moja umiejscawia w całości zamku określając je: to 
jest sklepienie bramy, a to zwornik arkady wprowadzającej 
mnie pod podcienia zamku zbudowanego tak a tak, wtedy 
i wtedy, przez tych i tych. Oczy moje podziwiają motywy 
renesansowe lub gotyckie, ale oczyma duszy widzę ca'ość.

Ale mogło być także inaczej. Zamiast zbliżać się 
do zamku mógłbym się od niego oddalać, mógłbym na 
skrzydłach samolotu wznosić się coraz wyżej nad nim. Kon
tury zwolna zacierałyby się, wspaniały zamek Jagiellonów 
malałby coraz bardziej, zmieniając się w punkcik na tle 
całego Krakowa, a gdybym się wzniósł jeszcze wyżej, to i ca
ły Kraków zatarłby się jak „jakaś sfumatura“ ledwie zna
cząca nikłą smugą na rozłogach krajobrazu.

Cóż takiego zaszło? Oto ten sam problemat, który 
przed chwilą rósł optycznie aż do całkowitego fizycznego 
ogarnięcia mojej postaci, teraz zmalał do nic nie znaczącego 
punkciku, kropeczki na mapie. Czy rzeczywiście punkcik 
ten przestał mieć znaczenie? Czy zaszła jakakolwiek zmia
na w układzie zamku? Czy oglądany z wysokości kilku ty
sięcy metrów Wawel stracił jakikolwiek z motywów archi
tektonicznych, którego być może w tej samej chwili ktoś 
dotyka pełną pietyzmu dłonią? Nie, żadne zmiany nie na
stąpiły. Zamek stał jak stoi, zarówno wtedy, gdy do niego 
wchodziłem jak i teraz, gdy hen, wysoko, zawieszony pod
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niebem ogarniam wzrokiem nie tylko zamek, ale i potężny 
szmat świata dokoła.

Nie ma więc początku ani końca, nie ma miary dla pro
blematów absorbujących myśl architektoniczną. Zasięg 
wzroku myśli architektonicznej nie jest ograniczony niczym 
innym, jak tylko i wyłącznie mądrością tego, który myśli.

Bo nieskrępowana myśl architektoniczna może dopro
wadzić do absurdu chociażby drapaczy chmur, budowanych 
z jedyną myślą: byle wyżej!

Architekt, który stawia sobie wyłącznie cel formalny 
i powiada: muszę zbudować kopułę, albo: muszę zbudować 
drapacz chmur, popełnia niedorzeczność i lepiej by uczy
nił, gdyby powiedział sobie: zbuduję wieżę Babel. Przy
najmniej zyskałby to, że w nagrodę swego trudu dostałby 
pomięszania zmysłów.

Dzieło ręki musi powstawać w  ścisłym związku z pra
cą myśli, a praca myśli musi być kierowana określoną wolą.

Człowiek może się posługiwać zarówno nauką jak 
i sztuką źle i dla zła, nawet głupio dla głupstwa, dla 
mrzonki. Natomiast jeśli się posługuje mądrością jako cno
tą, może używać jej tylko dla dobra.

W tym, co tutaj mówimy, nie chodzi bynajmniej o na
wrót do jakiegoś mistycyzmu średniowiecza, ani tym bar
dziej stwarzania nowego średniowiecza. Nikt nie chce od
rzucać ogromnego i wspaniałego rozwoju nauk w ciągu tych 
ostatnich wieków. Ale mieliśmy niejednokrotnie w ostat
nich zwłaszcza czasach możność przekonać się, jak błędnym 
było mniemanie ugruntowane na przełomie XVIII-go 
i XIX-go stulecia, jakoby nauka sama przez się by5a mą
drością, nauka jako nauka o zjawiskach i szczegółach 
faktów. „Nauka, która liczyła kamienie w potoku".
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Tak pojmowana nauka stała się Chilonem Chilonidesem 
ludzkości, o tyle hardziej nieszczęśliwa od greckiego cynika, 
że nie oczyścił jej płomień męczeństwa w ogrodach Nerona.

Nie można żądać od Nauki, żeby schodziła ze swej 
orbity. Nauka ciąży coraz bardziej w kierunku swego czy
stego typu, który zasadniczo zawiera w sobie to, że nie jest 
ona mądrością.

Nauka jest debra i istnieje sama w sobie. Istnieje poza 
człowiekiem, poza jednostką. Człowiek ją poznaje. Człowiek 
ją czci. Człowiek posiłkuje się tajemnicami, które od niej po
zyskał, ale czyni to dla swoich celów. Czyniąc tak postępuje 
albo dobrze, albo mądrze, albo głupio.

Gdyż Mądrość w przeciwieństwie do nauki istnieje 
w ścisłym związku z Istotą. Może to być Istota Nadprzyro
dzona, może to być człowiek: mędrzec lub uczony, wielki 
lub maluczki to obojętne, lecz musi to być ktoś, na kogo 
spłynęła łaska Mądrości.

Człowiek obdarzony mądrością może stać się aniołem 
dobroci lub demonem zła. Ale zarówno w jednym jak 
i w drugim wypadku zwiąże swoją wolą mysi i uczucie, 
naukę i sztukę do działania, jakie dyktuje mądrość.

Czego żąda Mądrość architekta od nauki architektury?
Mądrość żada od nauki dostarczenia środków rozumo

wych dla wszechstronnego przemyślenia i zrozumienia 
każdego zadania, jakie wypada rozwiązać. Żąda od nauki 
odnalezienia środka ciężkości problematu. Boć środek ten 
będzie przesuwał stę w stronę zagadnień przeważnie eko
nomicznych, albo przeważnie społecznych, przeważnie 
higienicznych, lub przeważnie gospodarczych. Kiedy indziej 
może się on wymykać z zasięgu nauki w dziedzinę sztuki.

Wszystko jedno. Obowiązkiem nauki jest wskazać bez
namiętnie ten punkt ciężkości i wówczas, zależnie od wyni
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ku rozumowania, przygotować środki niezbędne dla zamia
ny pracy myśli w „tworzywo dla spełnienia zamierzonej 
funkcji . Dzieło zbudowane stanie się funkcją myśli nau
kowej, podporządkowanej woli kierowanej mądrością.

Czego żąda Mądrość architekta od architektury — 
sztuki?

Mądrość żąda od architektury-sztuki, aby w czyn
nościach porządkujących składniki dzieła nie wypaczała 
tych wartości, jakie otrzymała od nauki, nie naginała ich 
do celów nie mających związku z istotą dzieła, lub sprzecz
nych z jego naturą. Przestrzegą, żeby rzeczy, które otrzy
mała od nauki jako pewne i uzasadnione, nie traktowała 
jako niepewne, nieuzasadnione i dowolne.

Gdybyśmy mieli szukać porównań nie obawiając się 
wywołać zgorszenia, to porównalibyśmy dzieło architektury 
stworzone z zaniedbaniem wartości ścisłych, do pięknie wy
konanego trzewika, w którym ćwiek przebił podeszew. 
Trzewik zachwyca nasze oczy tak d'ugo, dopóki nie włoży
my go na nogę. Gdy się to stanie, wówczas zapominamy 
o jego kształcie, kolorze i wdzięku, natomiast nasza cała 
świadomość koncentruje się w doznawanym bólu.

Mądrość żąda od architekta, żeby wykonywał nie tylko 
piękne, ale także i wygodne trzewiki. Bo trzewiki nie są po 
to, żeby patrzeć na nie z zachwytem, ale żeby chodząc w nich 
budzić zachwyt zwłaszcza wtedy, jeśli się jest piękną i wy
tworną kobietą.

Pomiędzy Nauką i Sztuką powinna istnieć doskonała 
harmonia. Harmonię tę wnosi pomiędzy nie właśnie Mą
drość. Brak tej harmonii doprowadza życie do absurdu. 
Stwierdzić należy, że pod tym względem wiele zaniedbano 
na całym świecie.
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Rzucono hasło sztuka dla sztuki i doprowadzono sztukę 
do upadku ‘). j i ; , j

Rzucono hasło nauki samej w sobie i dorobek naukowy 
dostał się w ręce podpalaczy świata.

Nauka poszła w swym obiektywizmie tak daleko, że 
chwilami trudno ustrzec się wrażenia oschłej obojętności 
w jej stosunku do spraw tego świata. Człowiek wkracza
jący do świątyni nauki nie może się oprzeć uczuciu, że oto 
znalazł się w przedsionku pałacu Pi7ata.

Chodząc po wystawach obrazów i oglądając wy
dawnictwa poświęcone architekturze i sztuce, nie mamy 
Wątpliwości, że zamiast patrzeć na dzieła oglądamy pre
paraty.

Badacze historii architektury stwierdzają, że wszelkie 
formy architektoniczne znajdują swe uzasadnienie w czasie 
i przestrzeni, przy czym:

1. Nie jest obojętne położenie geograficzne miejsco
wości .w jakiej budowano gmachy.

2. Nie pozostaje bez wpływu na kształt dzieł archi
tektury klimat, w jakim je budują. Nikt na pustyni arab
skiej nie wznosił dachów normandzkich, choćby dlatego, że 
nie mógł znaleźć kawałka drzewa.

3. Ma kolosalne znaczenie dla formy budowli cha
rakter geologiczny podłoża, bo z niego czerpie się marmury, 
granity, wapienie i piaskowce, a nawet glinę, z której się 
wypala poczciwą i potulną cegłę.

Jeżeli warunki fizyczne mają swoje znaczenie, to cóż 
niówić o znaczeniu epoki?

') Widziałem salę tortur psychicznych, jakie stosowano 
W czasie wojny domowej w Hiszpanii, wybudowaną według za
sad malarstwa surrealistycznego. Podobno trzy dni pobytu więźnia 
w tej celi wystarczało, by doprowadzić go do rozstroju nerwowego.
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4. Przecież od niepamiętnych czasów, bo przedhisto
rycznych, czynnik kultu był tym właśnie, który tchnął du
cha w dzieło budownictwa i przekształcił szałas w  świą
tynię.

5. Przecież skupianie się ludzkości w osiedlach, przy
siółkach i miastach tworząc społeczności rozszerzyło do nie
słychanych rozmiarów problemat architektury i stworzyło 
jej odrośle w postaci urbanistyki i regionalistyki.

6. Przecież wielkie pasmo historii stworzyło ów długi 
i barwny korowód stylów historycznych...

Badacze historii istotnie stwierdzają oddziaływanie po
wyższych czynników na tworzenie się dzieła architektury. 
Ale tak sporządzony index wygląda jak stos kółek i sprężyn 
rozrzuconych na stole: Oto leży zegarek. Wszystko, z cze
go się on składa, macie przed sobą. Pięknie, ale jeżeli mam 
zegarek, to chciałbym także wiedzieć, która godzina?

Na to pytanie nie odpowiadają mi ani kółka, ani sprę
żyny. Ktoś musi przedtem złożyć i nakręcić zegarek.

Parthenon zbudowała wola ludu ateńskiego pod prze
wodnictwem Peryklesa.

Chartres zbudowana żarliwa wiara ludu francuskiego 
pod przewodnictwem św. Ludwika.

Piramidy zbudowała pycha Faraonów rękami tłumów 
niewolników pod batogami poganiaczy, a cudy niemieckiej 
architektury przemysłowej zbudowała pasja władania rę
kami milionów niewolników pod patronatem naszego „dro
giego" kolegi Speera.

Oto wymowa faktów, jak myślę, dostatecznie przeko
nywująca, aby przywrócić należne miejsce dla Haghia 
Sophia w twórczości architekta.

Tylko ona może się stać tym spiritus movens, który 
uczyni naukę pięknem, a piękno — mądrością. Tym ce-
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ttientem, który zespoli w jedną nierozerwalną całość trzy 
kolumny architektury, te zaś czarować będą nasze serca 
równie silnie, jak napawają nasze oczy trzy kolumny wy
ciosane z paryskiego marmuru i śmigające ku niebu z ruin 
Forum 1'tomanum.

Mądrość, Nauka, Sztuka i... Miłość, która się niegdyś 
wyśniła z fal morza egejskiego, opromieniła swym uśmie
chem marmury Parthenonu, wyzłociła mozajki Haghia 
Sophia i pcszła poprzez wieki zjawiając się zawsze tam, 
gdzie żawitała prawdziwa Mądrość.
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Z ___ W Y C I Ę S T W Ó

1 4 .

/

O  w. Augustyn powiedział: „Zrozum, byś mógł wierzyć — 
'wierz, byś mógł zrozumieć11. Zdaje mi się, że w sło

wach tych zamyka się cały sens mistyczny związku Nauki 
z Mądrością.

Ażeby nasze rozważania, jakie tutaj przeprowadziliśmy, 
wydały należyty i niezbędny plon, nie wystarczy wysiłek, 
z jakim starałem się uzasadnić słuszność pewnych tez, mu
szę nadto odwołać się do ufnej cierpliwości tych, do któ
rych przemawiam.

Dlatego z całą nieśmiałością odwołuję się do słów św. 
Augustyna i powtarzam jak echo: wierz, byś mógł zro
zumieć.

Wierz, iż myśl, jaką zamknąłem w moich dotychczaso
wych trzynastu rozważaniach, nie jest i nie chce być jere
miadą. Nie zamierzam dokonywać wzorem Savonaroli 
„brucciamento della vanita“ . Daleki jestem od nazwania 
marnością owych pięknych „ghirlandi11 wykonywanych przez 
złotników na Ponte Vecchio, bo przecież te „ghirlandi11 były 
po pierwsze bardzo piękne, a po drugie ci, którzy je wyko
nywali, wspinali się na najwyższe szczeble sławy w zakre
sie nie tylko cacek jubilerskich, ale także wbijali słupy 
milowe włoskiego renesansu. Jeden z nich postąpił w swej 
sztuce tak wysoko, że imię zawodowe pisane przed nazwi
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skiem Domenico Bigordi małą literą: ghirlandajo zamienił 
szlachetnością swej sztuki na imię własne i wszedł do 
Panteonu malarstwa włoskiego jako Ghirlandajo, wielki 
mistrz i nauczyciel wielkiego ucznia Michała Anioła Buo- 
narotti. W jego pracowni nabył biegłości pędzla mistrz 
zawsze ze wszystkiego niezadowolony, która mu się przy
dała, gdy malował w mrocznej sali Sykstyńskiej potężne 
płachty Genezis.

Jest pewien marmur obkuty ręką Michała Anioła, któ
remu ponury tytan nadał imię „Zwycięstwo". Zapytasz, 
jak wygląda zwycięstwo w pojęciu arcymistrza Złotego Wie
ku, epoki najwyższego rozkwitu wpływu humanistów?

Oto nad powalonym przeciwnikiem stanął młodzieniec 
zwycięski. Przyciska kolanem skulone ciało wroga do ziemi 
i podniósł rękę do ostatecznego ciosu. Spojrzyj na jego 
twarz. Czy to jest oblicze zwycięzcy? Nie. Wprawdzie 
mięśnie jego ciała są jeszcze napięte, chociaż kolano ciśnie 
mocno, lecz wola walki już się załamała. Myśl jego odbie
gła daleko, oddzieliła się od walczącego ciała i walczy teraz 
sama z sobą. Do duszy zwycięzcy zawitała rozterka i po
wstrzymana jego dłoń przed zadaniem morderczego ciosu 
bezbronnemu już i bezsilnemu przeciwnikowi.

Zwycięzca został zwyciężony. Broń z ręki młodego 
atlety została wytrącona przez myśl. Ciało jego złamało 
brutalną siłę przeciwnika, lecz dusza zawahała się przed 
morderstwem.

Usta bojownika poczuły gorzki smak zwycięstwa.

Vasari opisując żywot architekta Filippo Bruneleschi, 
przytacza epizod, jaki się rozegrał pomiędzy nim, a znako
mitym rzeźbiarzem Donato di Niccolo di Betto Bardi, zwa
nym krótko Donatello.
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Oto mniej więcej słowa artyoty-kronikarza: „W tym 
czasie Donato wykończył krucyfiks drewniany, który 
umieszczono w kościele św. Krzyża we Florencji, ponad 
freskiem namalowanym przez Taddeo Gaddi. Zaciekawiło 
go, co też powie Filippo, lecz prędko pożałował swojej cie
kawości, gdyż Filippo rzekł: — Powiesiłeś na świętym 
Krzyżu zwykłego człowieka, takiego jak ty, jak ja, ale to 
nie jest Chrystus, Bóg, który zstąpił, na ziemię, by cierpieć 
za nasze grzechy. Urażony rzeźbiarz odpowiedział cierp
ko: — Zrób lepiej, jeżeli potrafisz. Filippo, który się nie 
obrażał, cokolwiek by mu powiedziano, nawet wówczas, gdy 
go wyraźnie przyciskano do muru, zamknął się w pracowni 
na kilka miesięcy, które zużył, na rzeźbienie, również 
w drzewie, ukrzyżowanego Chrystusa tej samej wielkości, 
co krucyfiks Donatella, ale o rysunku i wykonaniu tak 
wspaniałym, że gdy pewnego dnia pokazał go Donatellowi, 
który nie domyślał się nawet, nad czym Filippo pracuje — 
ten zobaczywszy krucyfiks wpadł w zachwyt nie do opisa
nia, widząc z jakim mistrzostwem Filippo wyrzeźbił nogi, 
tors i ramiona tej figury, nadając postaci wyraz niezwykły. 
Donato uznał się za pokonanego i głosił wszędzie, że dzieło 
Brunelschiego jest prawdziwym cudem.

Oto prawdziwy Bóg, który wziął grzechy ludzkości 
na siebie.

A  my dodamy:
Oto prawdziwe zwycięstwo, źródło radości walczących, 

wolne zupełnie od posmaku goryczy.
Takich zwycięstw szukajmy, bo to są zwycięstwa 

prawdziwe.
Starałem się wytknąć słupy milowe drogi prowadzącej 

do tych zwycięstw. Nie będę ich powtarzał, bo każdy wła
sną myślą może dowolną ilość'razy przemierzyć tę drogę. Ale
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należałoby wytknąć cel, bo zwycięstwo polega na osiągnięciu 
zamierzonego celu. Widzieliśmy, że Kalwaria była usiana 
cierniem i widzieliśmy, że ciernie te kaleczyły stopy Spra
wiedliwego. Lecz Sprawiedliwy szedł wytrwale do swego 
celu, chociaż cel ten miał się stać męczarnią.

Nam też powinien przyświecać cel.
Mylisz się, jeżeli przypuszczasz, że ja ci ten cel wskażę. 

Tego nie uczynię i to dla dwóch przyczyn.
Po pierwsze dlatego, że nie jestem powołany, by ko

mukolwiek wskazywać cele, a po drugie, że mógłbym co 
najwyżej wskazać ci swój cel. Ten cel mógłby byc nawet 
bardzo piękny, ale to byłby moj cel, a nie twój.

Inny jest kierunek prowadzący do mojego celu z miej
sca, na którym ja stoję i skąd ja na świat spoglądam, a inny 
z twojego miejsca. Trasa twojego dążenia do mojego celu 
będzie inna i wskazówki, jakich mógłbym ci udzielić, były
by mylne.

Dlatego jedyna rada, jakiej mógłbym ci udzielić, to 
przestrzec, jakich celów nie warto i nie trzeba sobie wy
znaczać.

Nie chciałbym przecież, abyś w momencie zwycięstwa 
miał kogoś powalonego u stóp.

Nie chciałbym, aby zwycięstwo pozostawiło ci w ustach 
smak goryczy, a cierpiałbym, gdyby wargi twoje tego sma
ku nie poczuły.

Odczytywaliśmy' tutaj kilkakrotnie następujące słowa 
Witruwiusza: „Praca myśli dokonywa rękoma przekształ
cenia tworzywa do postaci pomyślanej, jakiegokolwiek ro
dzaju byłoby to dzieło".

Praca myśli... Z rozważań naszych wynikło, że praca 
myśli może być dobra i może być też zła. Uczciwa i nieucz
ciwa. Może przekształcić tworzywo-materię dla człowieka,
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aby stworzyć z niej dzieło, które służyć będzie mądrze 
i pięknie powszechnemu pożytkowi; ale może pognębić 
człowieka rywala, może nawet kolegę, przyjaciela, aby po
zyskać materię korzyści, zysku. A  więc: „Zwyciężyć ma
terię dla człowieka11 będzie celem dobrym. A  tak często 
stosowane w „praktyce życia11 hasło: „Zwyciężyć człowieka 
dla materii11 (zysku, rozgłosu, ambicji) powinno być celem 
usuniętym z pola widzenia architekta, który pragnąłby 
uchodzić za „Ucznia Cieśli11.

Rozważajmy dalej, co mówi Witruwiusz:
„Praca myśli dokonywa rękoma przekształcenia two

rzywa...11
A  więc wszystko, co czynimy w naszym zawodzie, 

a więc rysunki lub zlecenie dane na budowie, jako oparte 
.o pracę myśli, będąc wiernym odbiciem naszej myśli, po
winno dawać obraz myśli rozumnej, pięknej i dobrej.

Jeżeli wykonujemy rysunek, nazywany przez niektó
rych „mową architekta11, niechaj on będzie zaprzeczeniem 
pewnego dowcipnego frazesu, który głosi: „mowa jest po to, 
aby ukryć właściwy sens myśli11.

Niechaj nasza mowa, nasz rysunek ukazuje właściwy 
sens myśli. Wyrzućmy z niego precz to wszystko, co łudzi, 
co jest tylko przyprawą, a nie istotą rzeczy. Masz talent, to 
dobrze, ale przezwycięż w sobie reklamiarstwo, dobre, gdy 
się sprzedaje mydełka.

Czy nigdy nie zastanawiałeś się nad dziwnym związ
kiem psychologicznym, jaki zachodzi pomiędzy jakością 
mydła toaletowego i jego pięknym opakowaniem?

Przecież kupując mydło wiemy, o co nam chodzi. Ina
czej to rozumie usłużny sprzedawca. Rozrzuca przed nami 
stos mydeł o najrozliczniejszych kształtach, zapakowanych 
niesłychanie wytwornie w różnobarwne papierki.
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Wiesz dobrze, że przyszedłszy do domu odwiniesz my
dło z papierka, który wrzucisz do kosza i zapomnisz o nim. 
A jednak mimowoli poddajesz się, jak dziecko, urokowi ko
lorów lub pięknych twarzyczek. Rozważasz i bezwiednie 
poddajesz się fikcji i obłudzie reklamy.

Lecz co jest dobre z punktu widzenia reklamy handlo
wej w branży perfumeryjnej i w tej kategorii pod wzglę
dem moralnym nie budzi żadnych zastrzeżeń, to nie przy
stoi architekturze.

Nie takie cele powinny być bodźcem do szukania 
„smaków1* i podań twojej architektury.

Jeśli zaś są takie same, to możesz być pewien, że prę
dzej czy później twoje projekty podzielą los papierków od 
mydełek i razem z reklamowymi „wampami znajdą się w 
koszu.

Myślę, że ta druga rada jest równie uczciwa, równie 
ostrożna i tak samo, jak poprzednia, nie odciąga nikogo od 
prawdziwego zwycięstwa, ani nie wskazuje celu, do któ
rego trigjniej byłoby dotrzeć tobie, niż komuś innemu.

Zwyciężywszy siebie, gdyż odrzucenie „enigmu-blagi“ 
jest niewątpliwym zwycięstwem nad sobą, łatwiej i pewniej 
zwyciężysz materię. Rysunek twój przestanie osłaniać pa
pierkiem reklamy istotę twego pomysłu. Nic nie pójdzie do 
kosza. Wszystko na budowę „by przekształcić tworzywo do 
postaci pomyślanej11...

„...Jakiegokolwiek rodzaju byłoby to dzieło11. Z nauko
wego punktu widzenia praca twoich myśli da więc wyniki 
bez względu na to, jakiego rodzaju byłyby twoje zamie
rzenia.

Tak jest istotnie. Osiągniesz wynik pozytywny lub ne
gatywny, bylebyś myślał konsekwentnie i logicznie. Czyha 
więc tutaj n a . ciebie nowa zasadzka. Prawodawca dobrze
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wiedział o tej zasadzce, której na imię pokusa, gdyż wy
dał mnóstwo przepisów mających zabezpieczyć interes pu
bliczny oraz interes tzw. „osób trzecich" przed uległością 
twego charakteru i sprzedajnością twego umysłu.

Niestety, tyran grecki i filozof w  jednej osobie, noszą
cy imię Solona, wypowiedział przed tysiącleciami głębokie 
i mądre słowa:

„Państwo jest wtedy dobrze rządzone, jeżeli obywate
le słuchają władzy, zaś władza podporządkowuje się pra
wu". Lecz jeżeli władza uważa prawo za haczyk do wy
ciągnięcia pieniędzy z kieszeni obywateli, a ci obywatele 
chętnie tę kieszeń otwierają dla władzy, by przymknęła 
oko, gdy zagląda do kodeksu?

To co wtedy? Wtedy „praca myśli" przestaje służyć 
Mądrości pojmowanej jako cnota, a rozbiegane oczy strę
czyciela architektury poczynają szukać miski Piłata.

Zwycięstwo, jakie możesz i powinieneś osiągnąć, ma 
kilka aspektów. We wszystkich tych aspektach ma ono tyl
ko i wyłącznie charakter moralny. W ramach tego zwycię
stwa nie masz ani pierwszych nagród na konkursach, ani 
złotych medali, ani „pierwszego miejsca w bożnicy". Jeżeli 
takiego pragniesz zwycięstwa, to idź swoją drogą i wybacz, 
że tak długo trudziłem cię zbytecznymi naukami. Usuń 
skrzętnie z twojej pamięci echo słów, które tutaj były po
wiedziane, bo może ono zmącić miłą melodię pochlebstw, 
nieodłącznych towarzyszy powodzenia, o którym tutaj głu
cho, gdyż ono niewątpliwie jest jednym z najgroźniejszych 
przeciwników zwycięstwa.

Idź swoją drogą, jeno przedtem uważnie i starannie 
strząśnij pył z sandałów, bo może przedostało się pod rze
mienie jakieś ziarenko wątpliwości, które niepotrzebnie bę
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dzie odciągało twoja myśl ku sprawom, których wspom
nienie zamąci błogość twego sukcesu.

Byłoby sprzeczne z założeniem tych rozważań, gdybym 
umieszczał zwycięstwo na szczycie piramidy.

Na tej drodze, ku której pragnąłbym cię pociągnąć, 
wszyscy możemy zostać zwycięzcami.

Bo każdy może zwyciężyć swoją ambicję,
Bo każdy może zwyciężyć swoją chciwosc,
Bo każdy może zwyciężyć swoją zawiść,
Bo każdy może zwyciężyć swoją niechęc,
Bo każdy może zwyciężyć swoje lenistwo 
Bo każdy może zwyciężyć swoja pychę,
Bo każdy może zwyciężyć swoja obłudę,
Bo każdy może zwyciężyć swoja sprzedajność,
Bo każdy może zwyciężyć swój cynizm,
Bo każdy może zwyciężyć swoja przewrotność,
Bo każdy może zwyciężyć swoja megalomanię,
Bo każdy może zwyciężyć swoja dwulicowość,
Bo każdy może zwyciężyć swoja zdradliwość,
Bo każdy może zwyciężyć swoja małość,
Bo wrzeście każdy może zwyciężyć siebie.

Jesteś architektem, to prawda. Lecz nim zostałeś ar
chitektom już byłeś człowiekiem. Więc przede wszystkim 
musisz żyć godnie jako człowiek, uczciwie jak człowiek 
przeżyć całe twoje życie, a dopiero w ramach twego uczci
wego życia możesz wypełnić trud architekta.

Nie ma tak wspaniałego pomnika, który by usprawie
dliwiał łajdackie życie.

Cel nie uświęca środków. Zwłaszcza w pracy „Uczniów 
Cieśli". Byłoby lepiej, żebyś przez całe życie nie położył 
jednej cegły na drugiej, jeśliby cegły położone przez cie
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bie miały się stać kamieniem krzywdy ludzkiej, nawet 
jednego człowieka, a cóż dopiero ludzkiej społeczności.

Zwycięstwo nie wtedy będzie twoim udziałem, gdy 
z wysokości zdobytego stanowiska zaczniesz wydawać roz
kazy mające przekształcić świat lub chociażby twoje mia
sto miłe w Utopię, czy też nawet w „Nowe Jeruzalem", lecz 
wtedy gdy zszedłszy z wysokości tego stanowiska przepa
szesz się ręcznikiem pokory i przyklęknąwszy obmyjesz wo
dą miłości stopy dwunastu, którzy cię słuchali.

Zwycięstwo do ciebie zawita -wtedy, kiedy tych dwu
nastu pójdzie za tobą nie dlatego, by zbierać to, co kapać 
im będzie z twojego nadmiaru, lecz dlatego, by dzielić 
w ubóstwie twoją sprawiedliwość.

Kronikarz powiada, że malarz Duccio di Niccolo nie 
mógł wziąć udziału w uroczystości procesjonalnego prze
niesienia „Ankony Sieneńskiej", którą namalował dla ka
tedry w Sienie, bo miał ubranie tak mocno zniszczone, że 
wstyd mu było iść za procesją i zwracać uwagę na swoją 
biedę. Duccio nie był zapoznanym artystą, przeciwnie cie
szył się uznaniem swego miasta, które zwolniło go od po
datków za zasługi dla Civitas Virginis, a tego dnia, w któ
rym przenoszono kapiącą od złota „Ankonę" składającą się 
z 26 pomniejszych i jednego większego obrazu, były sklepy 
zamknięte — pisze kronikarz — a biskup zarządził uroczy
stą procesję księży świeckich i zakonników. W pochodzie 
brali udział Signori Nove, wszyscy urzędnicy i cały lud... 
obchodzono całe „Campo", podczas gdy po kościołach bito 
w dzwony na chwałę tak szlachetnego dzieła.

W tym czasie biedny twórca „tego szlachetnego dzieła" 
jedynie uchem chwytał rozgłos wibrującej hukiem dzwonów 
uroczystości, bo lękał się zgorszyć lud wyświechtanym przy
odziewkiem. Nie sprawił sobie ani kubraka, ani opończy,
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bo wszystko, co otrzymał za „Ankonę“ poszło na złocisty wy
strój szaty dla Madonny, którą jej składał w ofierze, jak 
głosi podpis na obrazie: „Mater Sancta Dei, sis causa Senis 
reąuiei, sis Duccio vita, te ąuia pinxit ita“ . (Matko Boża, 
bądź dla Sieny źródłem pokoju, bądź życiem dla Duccia, 
który Cię wymalował).

Nikt dzisiaj nie wątpi, że Duccio w swej pokorze i pro
stocie był wdzięcznym uczniem św. Łukasza Ewangelisty, 
który pierwszy malował Niepokalane w swej istocie 
i piękności oblicze księżniczki z rodu Dawidowego.

Zwycięstwo nie było udziałem Michała Anioła, gdy ku
sił papieża, by zburzył starą bazylikę św. Piotra.

Zwycięstwo nie było udziałem Berniniego, gdy złupił 
brązy Panteonu.

Zwycięstwo nie było udziałem Violet le Duca, gdy 
oczyszczał z pyłu wieków i nawarstwień stylowych katedry 
francuskie.

I napewno było zwycięstwem pyrrhusowym nadmierne 
wzbogacenie wystroju wewnętrznego komnat Wawelskich.

Natomiast niewątpliwym zwycięstwem było pełne pod
dania i szacunku uzupełnienie przez Antonio da Sangallo 
zdobności Piazza Santissima Annunziata we Florencji przez 
wierne powtórzenie motywów architektonicznych Ospedale 
degli Innocenti w architekturze gmachu, jaki stawiał po stro
nie przeciwnej.

Niewątpliwym zwycięstwem odniesionym przez Gio- 
vanni Bartholomeo Buon w latach 1424—1438, przez Anto
nio Rizzo w r. 1484, przez Pitro Lombardo, przez Scar- 
pagnino w 1540 było konsekwentne, w całkowitym „za
pomnieniu na siebie11 rozwinięcie i dokończenie znakomi
tego pomysłu Baseggio, datującego się z lat 1309—1340,
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które zostało uwieńczone sukcesem jednej z najpiękniejszych 
fasad świata: wysadą Palazzo Ducale w Wenecji.

Niewątpliwym zwycięstwem było opracowanie przez 
Palladio fasad „Bazyliki11 w Vicenzy.

Niewątpliwym zwycięstwem było podniesienie z upad
ku Campanilli San Marco.

Tak, jak niewątpliwym i bezspornym zwycięstwem było 
przywrócenie dawnej świetności Zamościowi, perle polskiej 
urbanistyki.

Gdyż, jeśli wolno jest tutaj wyrażać własne mniema
nie, nigdy architekt nie wznosi się wyżej, nigdy nie zdoby
wa większych praw do szacunku kolegów i do wdzięczności 
swego narodu, niż gdy jawnie schyla głowę przed dziełem 
innego architekta i dając mu swoją pieczę, swój trud i swoje 
starania, przywraca piękno zakryte pyłem zapomnienia lub 
skorupą obojętności.

Jakąż bowiem mogę mieć pewność, że to, co wykonam, 
jako owoc mojej myśli i mojej ambicji, będzie lepsze od 
tego, co nie tylko że już zostało wykonane, lecz nadto po
chlebnie ocenione przez „vox populi i vox competenti11?

Proletariusz Carlyle, którego w żadnym razie nie po
dobna pomawiać o snobizm, zapytany pewnego razu, co są
dzi o schronisku weteranów w Chelsea (londyński odpo
wiednik bardziej znanego Palais des Invalides w Paryżu), 
budynku wzniesionym przez znakomitego sir Christopher 
Wreen’a, o prostej, cegłą licowanej architekturze, miał od
powiedzieć, iż aczkolwiek codziennie przechodzi obok niego, 
nigdy go nie zauważył. Nazajutrz jednakże przyjrzał mu 
się dokładnie i wróciwszy do domu zapisał w notatniku 
opinię, jaką powziął w tym względzie, zawartą w trzech sło
wach: „oczywiście dzieło gentleman’a“ .
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Jeżeli przyjąć tę nomenklaturę, to niewątpliwie Sań 
Galio Buon, Lombardi, Palladio i ich następcy, którzy 
utrzymali się w ramach skromności i witruwiuszowskiej 
„przyzwoitości", okazali się w pełni gentlemanami.

Sir Christopher Wreen był wielkim arc.hitektem, jednym 
z największych, jeśli nie największym, jakiego wydała 
Anglia. Zbudował nie tylko znakomitą bazylikę św. Pawła, 
ale i mnóstwo pomniejszych kościołów w Londynie, a nadto 
pozostawił „ideai“ odbudowy Londynu po wielkim pożarze, 
jaki strawił to miasto w 1661 roku. Była to piękna praca 
myśli jak powiada Witruwiusz, która, niestety, nie zdołała 
„przekształcić tworzywa do postaci pomyślanej", co jest tym 
przykrzejsze, że dzieło miało być nie „jakiegokolwiek ro
dzaju", lecz dużej miary.

Sir Wreen nie uczynił nic, aby walczyć z wolą społe
czeństwa, które broniąc swych praw gruntowych uniemożli
wiło wytknięcie wielkich szlaków urbanistycznych.

Londyn pozostał staroświecki, a sir Christopher Wreen 
gentlemanem i architektem nieposzlakowanym.

Zwyciężył tym, że podporządkował się woli ogółu, nad 
który wyrastał o głowę.

Miał słuszność, lecz wolał ulec tym, którzy nie dorośli 
do tego, by pojąć, że to on ma słuszność. Ba! Gdyby po
siadacze gruntów w Londynie mieli umysły na miarę św. 
Augustyna, wierzyliby, by móc zrozumieć, a zrozumiawszy, 
uwierzyliby, że Wreen chciał tylko ich dobra i nicze
go więcej.

Tak rozumiem prawdziwe zwycięstwo.
Więc kiedy zwyciężę?
Zwyciężysz wtedy, jeżeli ustrzeżesz się od przekonania 

o własnej genialności i nauczysz się skromności, która 
jest cnotą.
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Zwyciężysz wtedy, jeżeli potrafisz się zdobyć na przy
znanie innym tych wartości, których tobie nie dostaje.

Zwyciężysz wtedy, jezeii zdołasz powziąć postanowie
nie, aby droga, którą zmierzasz do swoich celów, nie szła 
w poprzek dróg, po których inni zmierzają do swoich celów. 
Jeżeli nikomu nie rzucisz kłody pod nogi.

Zwyciężysz wtedy, jeżeli uda ci się powziąć postano
wienie naginania materii dla człowieka, a nigdy nie naginać 
człowieka dla materii. I nie tylko powziąć to postanowienie, 
ale i wytrwać w nim.

Zwyciężysz wtedy, jeżeli starczy ci charakteru, by pod
porządkować rysunek architekturze, a nie odwrotnie, prze
słaniać wątpliwe wartości architektury błyskotliwym efek
tem modnego rysunku.

Zwyciężysz wtedy, jeżeli zdołasz podporządkować war
tościom nadrzędnym dobra i uczciwości wszystko inne, je
żeli ustrzeżesz się stręczenia swej wiedzy i talentów dla ce
lów niegodnych lub choćby nieładnych.

Zwyciężysz wtedy, jeżeli zdołasz powściągnąć ambicję 
zdobywania „pierwszych miejsc w bożnicach i pierwszych 
zasiadań na ucztach1'.

Zwyciężysz wtedy, jeżeli zdołasz zagłuszyć podszepty 
wybujałej ambicji architekta, a nakłonisz ucho głosowi 
uczciwego człowieka.

Zwyciężysz wtedy, jeżeli przestaniesz obawiać się 
ubóstwa.

Zwyciężysz wtedy, jeżeli postawisz sobie za najwyższy 
rygor architektury, którą tworzysz, „przyzwoitość11, którą 
zaleca Witruwiusz.

A  jeżeli te rygory wydają ci się zbyt skomplikowane, 
to kieruj się chociażby tą jedną zasadą, która powiada, że:

Zwyciężysz wtedy, jeżeli w każdej chwili życia potrafisz 
zachować postawę gentlemana.
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G A Ł  Ą Z K A W A W R Z Y N U

1 5 ,

Rozpoczynam ostatnie z moich rozważań poświęconych 
Architekturze i architektowi. Pragnąłem zebrać tu 

cały plon przemyśleń i spostrzeżeń, jakie zebrałem w prze
ciągu trzydziestu trzech lat, to jest od chwili, gdy jako 
młody student przekroczyłem po raz pierwszy mury 
uczelni, i złożyć go w ręce tych, którzy dopiero rozpoczy
nają zbierać swe własne doświadczenia. Chciałbym, ażeby 
wzięli z nich naukę.

Przed trzydziestu trzema laty „narodziłem się dla archi- 
tektury“ i przez trzydzieści trzy lata patrzyłem, słuchałem, 
uczyłem się, piąłem się wzwyż, upadałem i raczej przegry
wałem niż zwyciężałem. Zdarzały mi się chwile triumfu, 
ale poznałem aż nadto dobrze gorzki smak zawodu. Bywały 
krótkie chwile, że otwierały się przede mną duże możliwości, 
ale bywały także inne, kiedy spotykałem drzwi zamknięte. 
Większość tego, co tutaj mówiłem, olbrzymią część mate
riału, który tutaj rozważałem albo sam wyczytałem z ksią
żek, albo wręcz przesunęła się przed moimi oczyma.

Wszystko, co czytałem, — wszystko, co widziałem, 
wszystkie żale, gorycze oraz zawody, jakie mi zwierzono, 
przeszły przez alembik mego mózgu i krwią ciepłego uczu
cia skropliły się w moim sercu.

„Uczniowie Cieśli" — 13 225



- • Potrzeba napisania tych rozważań dojrzewała długo.
Wszakże nim dojrzała, zapuściła głęboko korzenie w mojej 
duszy. Korzenie zaś mają tę właściwość, że z wytrwałym 
uporem sięgają głęboko, coraz głębiej, aby dotrzeć do naj
tajniejszych zakamarków i sięgnąć po ożywcze soki tam, 
gdzie zwykłeś chować przed ciekawością ludzką mierzwę 
swego sumienia, a więc tam, gdzie nie chciałbyś, aby do
tarło czyjekolwiek oko.

O beatis pecatis meis! — powiedział w pewnej chwili św. 
Augustyn. Z mierzwy, z próchna, z rozkładających się tru
pów wykwitają nieraz najpiękniejsze orchideje, oszałamia
jące kwiaty o barwie niepokalanej i przecudnym zapachu,, 
byle tylko dać im żyć i rozwijać się. Byle nie podcinać 
korzeni.

Celem tych rozważań było dogrżebać się do mierzwy 
sumień i złożyć w niej ziarenko Dążenia. Posiać w sumie
niach Myśl, Uczucie i Wolę. Myśl — mądrą, Uczucie — 
piękne i Wolę — dobrą. Wolę czynienia, działania i postę
powania — dobrze.

Podjąłem te rozważania w chwili wyjątkowej, przeło
mowej i trudnej: po siedmiu latach chudych wycieńczenia 
psychicznego, które były poprzedzone przez inne lata, nie
zbyt tłuste cnotami powszednimi.

„Nie niosę chleba. Nie mam nic przy sobie“ . Przy
noszę tylko te słowa, które usiłują podać „pracę mojej 
myśli, aby przekształcić tworzywo do postaci pomyślanej".

Jeno że tym razem tworzywem, po które sięga moja 
ręka, ręka architekta, okaże się co innego, niż złocisty tra
wertyn lub różowy marmur paryjski, czy owiany rumień
cem jutrzenki — Aurory kamień z Pentelikonu. Będzie to 
wątek twardszy od granitów, porfirów i bazaltów, jeden

2 2 5



z najtwardszych kamieni, jakie można spotkać na ziemi: 
kamień ludzkich serc.

Są białe wapienie francuskie, które wyjęte świeżo z ka
mieniołomu można krajać tak łatwo, jak się kraje biały, 
soczysty twaróg. Mamy podobne kamienie i w Polsce. 
Miękkie zrazu, dopiero w zetknięciu z powietrzem i z bie
giem lat nabierają one takiej twardości, że później można 
z nich krzesać iskry, jakby to był kamień.

Podobne koleje przechodzi opoka ludzkiego serca. Ono 
też jest zrazu miękkie, czułe, drgające, kiedy wchodzi w ży
cie i podobnie jak biały kamień francuski, z czasem zatraca 
swą białość i twardnieje na kamień.

Ale jest coś, co mimo zewnętrznego podobieństwa różrii 
twarde serce człowieka od kamieni ciosowych. Bowiem 
ciosy im twardsze tym lepsze są do budowy, tym śmielsze 
łuki można z ich pomocą przerzucać, a serce?

Im twardsze serce, tym lichszy budulec, tym nędzniej
szy fundament, tym zdradliwsza przypora.

I byłoby może całkiem źle, wręcz beznadziejnie, gdyby 
nie istniał odczynnik, zdolny przywracać sprężystcść ser
com, mający moc wskrzeszać obumarłe odruchy, przygasłe 
wartości.

Tym odczynnikiem jest sumienie.
Z chwilą, gdy sumienie się ocknie, najtwardsze serce 

mięknie jak wosk, wątłe ziarenko Dążenia dociera tam, 
gdzie gniły trujące soki i mocą tajemnych sił, jak powiada 
Wyspiański: „...użyźnia nowe pędy i życie nowe sieje 
wszędy11.

Stoję na uboczu i w perspektywie oddalenia dostrzegam 
łatwiej niż tacy, co stają tuż blisko, wypadki zbłąkania, 
przejawy zła, sprzedajności i dużo, dużo łatwych ścieżek,
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po których nazbyt skrzętnie uwijają się mrówki ludzkiej 
zachłanności.

Powstająca z gruzów Warszawa sprawia na takim, co 
ją tylko od czasu do czasu odwiedza, wrażenie „miasta ba- 
raków“ z powieści Jack’a London’a, gdzie co krok „saloon“ 
pełen poszukiwaczy złota. Napawa mnie to smutkiem, ale 
nie przeraża. My, którzy przeżywaliśmy pierwszą wojnę 
światową, widziel.śmy już Warszawę, co prawda nie tak 
strasznie pognębioną, ale po której również uwijali się ci 
sami, albo tacy sami ludzie, jak ci, co nas roztrącają dzisiaj 
na koślawych chodnikach.

Do odrodzonej stolicy zbiegano się wówczas z najdal
szych krańców świata, a najpierwsi zjawiali się, jak i teraz, 
ci, co nie mieli dachu nad głową, kawałka chleba, koszuli 
na grzbiecie. Ci, co nie mieli nic do straceaia, a wszystko 
do zdobycia. Głowy pełne pomysłów i ambitnych planów. 
Dobrzy i źli, spryciarze i niedołęgi.

Szedł run na Warszawę. Zbiegano się jak po złoto, 
jak po diamenty. Brak mieszkań, brak pieniędzy, drożyzna, 
spekulacja, akcje, kupno, sprzedaż, afery, szantaże, kradzie
że, oszustwa, zmowa.

Hałas, zamęt, ruch, pseudo-koniunktura. A  tymczasem 
bruki pełne wybojów, domy odrapane, ulice ciemne, a wo
da dochodziła co najwyżej do pierwszego piętra.

Kupowano i sprzedawano. Wszystko i wszystkich. 
Obłędny taniec wokół chochoła, zrobionego z dwakroć wy- 
młóconej słomy.

Nikt z tych, co pędzili na oślep, nie spojrzał za siebie. 
Zajęty pościgiem papierowego złota nie miał czasu spoglą
dać na domy, które w on czas jeszcze były, lub na pałace, 
które wtedy nie patrzyły na ulice wypalonymi oczodołami 
okien, ani na kościoły, które miały i wieże i kopuły. Nie
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chciał widzieć piękna świetnych podówczas Łazienek. Od
wracał z niechęcią oczy od Zamku, na który nam nie dane 
jest już patrzeć.

Nie wzruszała go Katedra, Sakramentki, Bielany lub 
Czerniaków. Obojętny był mu Zygmunt i Kopernik. Obo
jętnie zdejmował czapkę przed płytą Nieznanego Bojowni
ka Wolncści.

Nic, jeno akcje, waluty, dolary, funty.
Dancingi, rewie, szlagiery, szmonces, kant.
Takie były pierwsze upojenia ówczesnej wolności, zmą

conej dewaluacją, inflacją i spekulacją.
Warszawa musiała wtedy przejść infekcję tej zarazy za

wleczoną przez ciemne typy, nadbiegłe z najróżniejszych 
stron przetasowanego zmiennymi losami wojny świata, aby 
szukać żerowiska wśród ludzkiej naiwności, głupoty i bez
radności.

Stolica płaciła porękawiczne.
Przez krótki moment swojej historii Warszawa była 

wtedy Szanghajem.
Ale w krwi swojego ciała i w kości swojej kości zacho

wała cnotę najwyższą, której nic i nigdy wyrwać jej nie zdo
łało. Skarb, który w dwadzieścia lat później zabłysnął bry
lantami łez i rubinami krwi męczeńskiej w Powstaniu: bez
graniczną i niemal bałwochwalcza, chociaż pokrywaną uśmie
chem andrusa, miłcść wolncści. W tej miłości nie dawała się 
wyprzedzić nikomu. Pierwsza biegła dać krew ofiarną w nie
zliczonych zrywach i powstaniach. Ona też zawsze najbo
leśniejszymi ciosami i ranami opłacała tę miłcść.

To samo stało się i teraz. Germański najeźdźca ude
rzył straszliwie po trzykroć. Po raz pierwszy w trzydzie
stym dziewiątym, po raz drugi w czterdziestym trzecim, po
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raz trzeci w czterdziestym czwartym. Przepiękna na obra
zach Canaletta Warszawa została zmieniona w kupę gruzów.

Nim usunięto gruzy, zanim pozbierano prochy bohate
rów, którzy o Jej wolncść walczyli i walcząc legli pod gru- 
zami, już pojawili się zdradzieccy szalbierze i szabrowni- 
cze hieny.

I gdybym nie miał w oczach perspektywy lat, kto wie? 
Może bym zapłakał, może począłbym się oglądać za „biczem 
z powrózków, ażeby wypędzić przekupniów ze świątyni".

Ale w czyje oczy spojrzę, widzę: — To ten, który w cza
sze niemieckiej nocy był taki dzielny. To ten, który w cza
sie niemieckiej nocy był taki ofiarny. To ten, który w cza
sie niemieckiej nocy był taki wspaniały. To ten, który 
w czasie niemieckiej nocy był taki niezłomny. To ten, któ
ry w czasie niemieckiej nocy był naszą otuchą, naszą wiarą, 
naszym podtrzymaniem.

Nie mogę uwierzyć, ażeby piękny siew naszego Oporu, 
ażeby krwawy siew Powstania, aby bohaterski siew Zwy
cięstwa miały zniknąć bez śladu, zgłuszone kąkolem ko
niunktury.

Przeciwnie. Wierzę, że ten potężny wstrząs, który oba
lił nasze najdroższe pamiątki, wyrzucił także i z zakamar
ków naszych sumień całą nieczystość, wszystką mierzwę.

I dlatego w tej chwili wygląda to tak strasznie. Gdyby 
tak miało pozostać, to należałoby zapłakać i wołać społem 
z Psalmistą: „Urągania i nędzy doczekało się serce moje 
i czekałem, kto by się społem smęcił, a nie było i kto by 
mnie pocieszył". (Psalm 68,21).

Ale znowu wiodę wzrokiem dokoła i znowu widzę te 
same twarze, te same oczy, tych samych ludzi, którzy dzia
łali, którzy walczyli, którzy trwali.
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I czuję na rozpalonym gorączką czole chłodny i błogi 
powiew nadziei, wiary i ufności.

Ten wiew niesie powiew Dążenia. Niesie powiew 
Walki.

Niesie powiew walki o myśl mądrą, o piękno duszy 
i serca, o wolę zwycięstwa tego, co dobre, tego, co uczciwe, 
tego, co szlachetne.

Wierzę, że taka chwila przyjdzie. Będzie to bardzo 
piękna chwila. Mądra myśl opanuje nasze umysły i zagrzeje 
nasze serca. Ustanie taniec chochoła. Zniknie zawrót gło
wy. Skończy się pcśeig za Chimerą po ulicach Warszawy.

Przyjdzie chwila, a niepodobna wątpić, że taka chwila 
musi nadejść, że architekt zmęczony własnym kramarstwem 
otrząśnie pył codzienności z twardego obuwia, owego pan
cerza osłaniającego niezawodnie stopy przed ostrymi ka
mieniami, jakie roztrącał idąc na przełaj poprzez wszystko 
i poprzez wszystkich, aby pochwycić mamidło Fortuny, 
przysiadzie na złomku jakiejś ruiny i podda się natrętnej 
myśli, jaka się mimo wszystko trzymała jego głowy.

Natrętnej myśli architektonicznej.
Bywają takie chwile. Nawiedzają każdego architekta. 

Czasem jeden raz w życiu, ale nawiedzają i mają wielki po
tencjał.

W takich chwilach, jeśh zostaną spostrzeżone, a nie 
zlekceważone, dojrzewają idee. Zawiłe problematy stają 
się jrsne. Człowiek zbłąkany znajduje właściwą drogę 
a człowiek zły zawraca.

Natrętna, wytrwała myśl architektoniczna szepce mu 
do ucha:

— Pamiętasz, przecież w czasie tych rozważań przy
pomniano, że najprostszym, najwspanialszym dziełem archi
tektury jest krzyż, zawierający minimum formy, ale za to
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maxiirrum treści? Zbuntowałeś się wtedy w duszy i po
myślałeś sobie, że przecież nie można poprzestać na stwa
rzaniu samych tylko krzyżów. Ileż to krzyżów zatknięto 
na ruinach Warszawy? Cały las krzyżów.

Więc skoro ćię męczą krzyże Powstania, zgoda. Za
stąpmy krzyż w naszych rozważaniach pięknym akcentem 
klasycznej kolumny. Na przykład takiej, z której nachylał 
się ku Warszawie król Zygmunt na placu Zamkowym. Ko
lumna Zygmunta była bezsprzecznie jednym z najpiękniej
szych momentów architektonicznych Warszawy. To było 
dzieło architektury.

— A  sto takich kolumn?
Nie podobna zaprzeczyć, że sto kolumn ustawionych 

z pewną myślą może stworzyć nletylko akcent, lecz coś wię
cej, bo cały układ architektoniczny. Znamy takie układy. 
Przecież Bernini, którego tutaj niezbyt zaszczytnie wspo
minaliśmy, zbudował w Rzymie przed Bazyliką św. Piotra 
słynny Piazza Obliąua, opasany poczwórnym kręgiem ko
lumnady liczącej 284 kolumny, a prócz tego jeszcze 88 fila
rów. Był projekt, żeby przedłużyć kolumnadę aż do Tybru. 
Wówczas liczyłaby ona bez porównania więcej kolumn, co 
nie przeszkadzałoby jej bynajmniej w utrzymaniu swych 
walorów architektonicznych.

— A  czymże jest kolumna?
— Kolumnę w naszym architektonicznym języku nazy

wamy akcentem pionowym.
Mógłby ktcś zapytać całkiem słusznie:
— A  czy, dajmy na to, włoska topola nie jest akcentem 

pionowym?
— Naturalnie, że jest.
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— W takim raz:e aleja wysadzona równiutko topolami
mogłaby w pewnym sensie uchodzić za układ archi
tektoniczny? '

— Mogłaby. I-jest nie tylko układem ale nawet kompo
zycją architektoniczną.

Skoro aleja topolowa może być uznana za dzieło archi
tektoniczne, to wstańmy z naszego przymurka i przejdźmy 
się — biegiem naszej wyobraźni — wzdłuż takiej szumiącej 
kolumnady i pozwólmy, aby myśl nasza pobiegła szlakiem 
niknących w krajobrazie drzew.

— Jeżeli można kupę cegieł zamienić w dom, w gmach, 
w świątynię, tworząc z niej d z i e ł o  architektury,

jeżeli można wytknąć w krajobrazie za pomocą sadzo
nek drzew wielki s z l a k  architektoniczny,

jeżeli można, uregulowawszy brzegi rzeki, ujarzmiając 
jej nurt blokami granitowymi, nadać jej sens gospodarczy 
przeniknięty wielką t r e ś c i ą  architektoniczną,

jeżeli można otoczyć miasto kręgiem osiedli wypoczyn
kowych lub przemysłowych, tworząc z tego zespołu wielki 
o ś r o d e k  architektoniczny,

jeżeli można — bo czyż nie można — z grupy takich 
ośrodków architektonicznych związanych wspólnym planem 
kulturalnym i gospodarczym stworzyć pełny r e g i o n  ar
chitektoniczny,

to czyż nie można, czyż nie n a l e ż y  całego kraju po
dzielić na regiony architektoniczne?

I czyż wtedy, jeżeli się to uda, cały kraj nie zostanie 
przepojony wielką i deą ,  wielką m y ś l ą  i wielką m ą
d r o ś c i ą ?

Cały kraj.
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Przez cały kraj przetoczył się rydwan wojny. Czołgi 
przeorały nie tylko pola. Bomby lotnicze zburzyły nie tyl
ko domy. Pociski armatnie kosiły nie tylko ludzi.

Przorano, zburzono i skoszono cały ustrój naszego kra
ju: ustrój administracyjny, ustrój gospodarczy i ustrój kul
turalny. Będziecie odbudowywać naszą Ojczyznę w nowych 
granicach na nowych zasadach.

Granice wytknięto. Zasady trzeba ustalić.
Ale zanim zasady te zostaną ostatecznie ukształtowane, 

architekci powinni sobie uprzytomnić pewne fakty.
Gdy zaś uprzytomnimy sobie te fakty, przekonamy się, 

że nigdy zbyt wcześnie architekt nie zabiera się do pracy 
nad sobą.

Praca architekta nie rozpoczyna się wtedy, kiedy trze
ba zwozić cegły. Gdy cegły zwożą, prawdziwy architekt 
idzie na spacer, bo praca jego myśli już dawno została 
ukończona.

Szumią topole naszej alei.
W niknącej perspektywie drzew rysuje się Polska wy

rastająca nie z haseł, bo hasła nie są nawet tezą, a cóż do
piero definicją naukową. Hasła są dobre, są nawet poży
teczne dla upowszechnienia jakieś idei, która dojrzewała 
w zaciszu pracowni naukowej. Polska, ta, która rysuje się 
przed wami, musi być, jak powiada Witruwiusz, „tworzy
wem doprowadzonym przez pracę rąk do postaci pomyśla
nej". A  więc wy, architekci, będziecie musieli dużo praco
wać, aby odbudować Polskę tak, jak trzeba.

Macie odbudować Polskę. N:e tylko odbudować, musi
cie uczynić znacznie więcej: musicie zbudować nową Pol
skę.
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Ażeby podjąć taki trud, trzeba zapomnieć o .przenaj- 
różniejszych drobiazgach: o ambicji i zawiści, które was 
dzielą.

Musicie się sprzęgnąć mocnym łańcuchem braterstwa 
i miłości, bo stoi przed wami wielkie zadanie. Takich zadań 
nie rozstrzyga się ani łapówką w Urzędzie, ani ukłonem, 
ani pochlebstwem. Tym bardziej nie rozstrzyga się ich kop
nięciem.

Macie budować Polskę, w której zapanuje inny duch 
niż dotychczas. Lecą przez kraj hasła, że w nowej Polsce 
wszyscy otrzymają prawo do życia, że wszyscy otrzymają 
prawo do pracy, że wszyscy będą mogli wypoczywać pełną 
piersią. Że będą: po pierwsze — syci, po drugie — zdrowi, 
po trzecie — ugruntują się w całkowitym zrozumieniu po
stulatu, że są Polakami, to znaczy, będą doceniać należycie 
sens i potrzebę życia duchowego w ramach swojego Naro
du, Słowem, nowa Polska powinna stać się ucieleśnieniem: 
Dobra, Piękna i Mądrości.

Ażeby słowa te stały się ciałem, należy wykonać pracę 
olbrzymią. Polskę czekają lata wielkiego wysiłku. Archi
tekci muszą tutaj dać niemały wkład swojej pracy.

Jakiż wkład dać mogą?
Wszystko nieomal tutaj od nich zależy. Potężny odse

tek w powodzeniu tego dzieła zależy od was.
Jeżeli poprzestaniecie na drobnych rozgrywkach, jeżeli 

włożycie główny wysiłek w kopanie dołków jeden po dru
gim, jeżeli całą pasję włożycie w rysowanie fantastycznych 
planów i superprojektów, zbudujecie Polskę papierową i bę
dziecie widzieli wprawdzie, jak Polska będzie wyglądała „za 
lat dwieście**, ale żaden z was nie potrafi powiedzieć czy 
bardzo się tutaj zmieni za lat dziesięć.
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Gdy rozważaliśmy problemat mądrości architektury, wo
łaliśmy, że Mądrość jest darem łaski spływającej na człowie
ka z góry. Że jest Bożym natchnieniem, które człowiek po
winien rozwijać i doskonalić pracą myśli, ćwicząc nie tylko 
rozum, lecz także i przede wszystkim charakter.

Droga naszych rozważań skończona. Przemierzyliśmy 
długi szlak pięknie szumiących topoli, które zasadziła nasza 
ufna wyobraźnia.

W czasie „Dążenia" szumiały nam one o podstawowych 
warunkach siły, niezbędnej do urzeczywistnienia tych ide
ałów, które przyświecały naszemu powołaniu.

Piękne to były ideały. Dobre były te ideały.
Szumiały nam topole o wielkiej cnocie braterstwa w ko

leżeństwie. Jaką to daje siłę i jak ustokratnia wyniki pracy 
architekta.

Szum naszych topoli kołysał i koił niedostatek wiary 
w uczciwość człowieka. Budził natomiast ufność w istnienie 
pierwiastków dobrych w każdym, nawet w najgorszym, 
w ewangelicznej owieczce zbłąkanej, którą po znalezieniu 
Dobry Pasterz czulej przyciska do serca, niż owe dziewięć
dziesiąt dziewięć posłusznych, co nawet na chwilę go nie 
opuściły.

Szum naszych pięknych topoli zachęcał, by wytrwać 
w całkowitym i uległym poddaniu się Matce naszej, Archi
tekturze.

Szum naszych topoli tworzył harmonijny wtór do ga
wędy o naszych obowiązkach. Do gawędy rozwijającej się 
w nawarstwieniu problematów do miary przecudnego Sym- 
pozjonu Architektury.

Tak podniesieni na duchu podjęliśmy walkę. W walce 
tej nie przypasywaliśmy mieczów. Nie braliśmy tarczy do
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ręki. Bo każdy miał tylko jednego wroga przed sobą, 
a wrogiem tym była mierzwa jego sumienia. Mierzwa ta 
zrazu zatruwała jego duszę, ale rozrzucona umiejętnie 
użyźniła jego serce.

Podporządkowaliśmy się w hierarchii potrzeb. Odtrą
caliśmy wszelkie pokusy. Co prawda nie przyszło nam to 
z łatwością. Znalazł się wszakże ktoś, kto nas pocieszył 
przypominając, że mocniejsi od nas także ulegali pokusom.

Pełni pokory podjęliśmy szary trud pracy codziennej, 
pełni wiary, że z drobnych strumieni wielkie urastają rzeki. 
Aż wreszcie u kresu naszej wędrówki stanęliśmy u stóp 
trzech wyniosłych kolumn z paryjskiego marmuru.

Tym razem poznaliśmy je natychmiast.
To one.
Trzy kolumny z Forum Romanum, zjawiające się jak 

fata morgana olśnionym oczcm architekta stojącego u wy
lotu „swojej" alei.

Trzy symbole idei wyjściowych naszego rozważania: 
Prawdy, Piękna i Mądrej dobroci.

Trzy te kolumny przemawiają, a my, wsłuchując Się 
w ich głos, ufamy, że potrafimy wytrwać w czujnym wsłu
chiwaniu się w poszum nurtu opływającego nas życia, bo 
pamiętamy, że nikt inny, tylko my jesteśmy powołani, a na
wet obowiązani, by znaleźć godną oprawę architektoniczną 
dla h storycznych wydarzeń.

Ufamy, że nabyliśmy dość rozumu, aby wysiłkiem wy
obraźni uchylić rąbek zasłony przesłaniającej oczom naszym 
tajemnicę przyszłości i dzięki temu znaleźć właściwa drogę 
do przygotowania odpowiednich planów, które nie tylko bę
dą ładne i ponętne dzisiaj, ale także i pożyteczne jutro.

Ufamy, że nabyliśmy mądrość, która ustrzeże nas od 
popełnienia lekkomyślności, gdy zajdzie potrzeba zakreśle
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nia szerokim i śmiałym gestem zjawiających się przed nami 
zagadnień.

Ufamy, że nie zabraknie nam siły woli, aby ustawicznie 
i 'wytrwale sprawdzać, czy nie zaniedbaliśmy pracy nad so
bą i że nadal pilnujemy, aby „pludibus disciplinis et variis 
eruditionibus“ ozdabiać naszą kompetencję.

Ufamy, że starczy nam siły charakteru, aby nabytej 
i ustawicznie pogłębianej wiedzy używać jedynie dla dobra 
publicznego, dążąc przez swoje dzieło pojęte mądrze, po
myślane rozumnie i zbudowane umiejętnie do wypełnienia 
zadań wytkniętych i zakreślonych jak najszerzej, z myślą 
o ustawicznym dążeniu ku ideałowi altruizmu.

Powiedzieliśmy już raz, a teraz na zakończenie powta
rzamy: bez nas niewiele się dokona. Wszelkie zmiany za
chodzące w dziejach ludzkości, wszelkie przejawy życia, 
a więc pracy i ■wytchnienia rzesz ludzkich, zawsze wzywają 
nas do pracy.

I ten, kto tę pracę wykona z całkowitym „zapomnie
niem na siebie" i „bez próżnej dumy w powodzeniu" może 
być pewien, że, gdy czas jego nastanie, otrzyma gałązkę 
wawrzynu. i

Nie będzie to pierwsza nagroda na konkursie archi
tektonicznym, ani „pierwsze miejsce w bożnicy, ani pierw
sze zasiadanie na uczcie" .

Będzie to raczej pierwsza nagroda na konkursie życia, 
a więc miłość przyjaciół, szacunek kolegów i uznanie spo
łeczeństwa.
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P O S Ł O W I E

ie chciałbym zakończyć tych rozważań bez dorzucenia
kilku słów. Bez cofnięcia się wspomnieniem do cyklu 

wykładów o etyce architekta, jakich słuchałem na progu 
życia zawodowego z ust znakomitego mistrza i nieposzla
kowanego człowieka, bo takim był z wszelką pewnością nie
zapomniany Jan Heurich. Działo się to w czasie pierwszej 
wojny światowej. To, co wówczas usłyszałem, zapadło mi 
głęboko w serce i dało temat do długich rozmyślań nad pro
blematem wartości moralnych w architekturze. Uprzy
tomniłem sobie wówczas, jak trudne czekają mnie obowiązki 
i że nie łatwo przyjdzie mi je wypełnić.

Postać Jana Heuricha rozpoczynała długi szereg profe
sorów, których nazwiska wspominam nie tylko z szacunkiem, 
ale i z najgłębszą czcią. Oni świecili mi przykładem! Ich 
życie było natchnieniem tych rozważań. Nie umiałbym 
nigdy tak wszechstronnie przemyśleć tego wszystkiego, co 
tutaj mówiłem, gdybym był pozostawiony wyłącznie same
mu sobie i nie patrzył na tak świetne wzory. Nie tylko to. 
Nigdy nie zdobyłbym się na odwagę postawienia tak suro
wych wymagań ani wytknięcia tak trudnych i dalekich ce
lów, gdybym rozporządzał jedynie perspektywą w czasie 
i przestrzeni przykładów zaczerpniętych z historii archi
tektury, wziętych z życia ludzi tej miary, co Anonim z Char
tres, Brunellesco lub Palladio, napół mitycznych, wysubli
mowanych w przypowieści, dźwigającej ich . na najwyższe
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szczyty wartości ujmowanych słowem „powołanie". Nato
miast wiedząc i pamiętając, że żyli tutaj, między nami, lu
dzie tacy sami, jak my, chodzący tymi samymi ulicami, pra
cujący razem z nami, w tym samym mrocznym gmachu 
„architektury", znalazłem potrzebną odwagę i odpo
wiednie siły.

Oni byli tacy sami, jak my, i mówili tym samym języ
kiem, co i my. Uprawiali to samo rzemiosło, mieli, jak my, 
swoje troski i kłopoty, ale poza troskami i kłopotami, prze
rastali nas co najmniej o głowę wielkością swoich talentów, 
jasnością umysłów, czystością charakterów. Byli to:

JÓZEF DZIEKOŃSKI — który uważał, że nie ma pra
wa egzaminować swoich uczniów, gdyż musiałby przedtem 
sam u nich zdać egzamin, aby się upewnić, czy dość jasno 
układa treść swoich przemówień.

KAROL JANKOWSKI — który wykładał z taką pro
stotą i tak przejrzyście, a przy tym mówił tak mądrze i z ta
kim zamiłowaniem o architekturze, że odnosiło się wrażenie 
jakby to sam Donato Bramante z Urbino, nachylony w pra
wym rogu „Szkoły Ateńskiej" Rafaela na Watykanie, wy
prostował się znad swojej tabliczki i zstępował ku nam, aże
by mówić rzeczy wielkie w swojej prostocie.

STANISŁAW NOAKOWSKI — pod którego ręką czar
na tablica zmieniała się w szafirowe niebo Italii, a kreda 
w biały marmur karraryjski. Pełen pobłażania dla nie- 
zdarncści swoich ucniów, zwykł był ich pocieszać, że naj
piękniejszym rysunkiem jest zawsze czysty arkusz papieru, 
najlepszym doradcą: profesora — gąbka, a jego uczniów —  
niezawodna guma do wycierania.

CZESŁAW PRZYBYLSKI — człowiek nie tylko z iskrą 
w sercu, ale także z krzesiwem w dłoni, zapalający płomień
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prometejski w sercach uczniów i sam siebie spalający w pło
mieniu tego ognia.

OSKAR SOSNOWSKI — Umysł, charakter, serce. 
Jeśli powiedziałem, że profesorowie przerastali nas o głowę, 
to, nie obrażając ich świętej pamięci, mogę powiedzieć, że on 
z kolei wyrastał ponad nich swą pokorą wobec nauki, swym 
oddaniem architekturze, swą miłością dla ojczyzny. Był 
on ucieleśnieniem wartości najlepszych, najwyższych.

RUDOLF ŚWIERCZYŃSKI — Życie bez uśmiechu, 
to dzień bez słońca. Żaden z profesorów — poza Noakow- 
skim — nie był tak kochany przez studentów jak Świer- 
czyński. Bez fermentu, bez zaczynu chleb nie wyrośnie 
z najpiękniejszej nawet mąki. Chleb Architektury wyra
stał w naszej szkole dzięki wartościom niewątpliwym, bezr 
spornym wspaniałego temperamentu artysty, jakim był 
w każdym swoim nerwie Rudolf Świerczyński.

Któż miał więcej erudycji niż MARIAN LALEWICZ? 
Kto więcej serca niż ALEKSANDER BOJEMSKI? Jeżeli 
mówimy o miłości młodzieży do profesorów, to pozwólmy 
Bojemskiemu być ucieleśnieniem franciszkańskiego wprost 
oddania się młodzieży. Z ust jego nie schodził nigdy do
brotliwy uśmiech. Obaj zginęli w Powstaniu Warszawskim.

Ale poprzedził ich STEFAN BRYŁA, rozstrzelany przez 
Niemców 3 grudnia 1943 roiku na ulicach Warszawy.

On był żywym symbolem Oporu stołecznej Politechniki 
przed naporem niemczyzny. On zorganizował życie pod
ziemne naszych katakumb Architektury. Swoją niezwykłą 
energią i wytrwałością sprawił, że w chwili, gdy go areszto
wano, zespół studentów przygotowujący się potajemnie do 
służby w Odrodzonej Ojczyźnie składał się z 250 osób.
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I to jakich studentów?

Posłuchajmy, co ta młodzież mówiła o swojej szkole, 
czym dla niej był ten przedziwny klimat, jaki się wytwo
rzył w mrocznych, zimnych salach Zakładu Architektury 
Polskiej:

Wydział był dla nas jedynym jasnym momentem 
w codziennej walce o byt, w bezustannym lęku o to czy 
podołamy obowiązkom, które narzucała wojna. Co zjeść, 
co dać jeść i czy będzie za co i na jak długo i co potem? 
To były myśli, jakie tłukły się bez przerwy po głowie. 
W takich warunkach to, co nam mówiono przy długim stole 
w Zakładzie Architektury Polskiej, w nieogrzewanej sali — 
o wartościach nieśmiertelnych, o sztuce, o tym, co duch 
ludzki dać może z siebie — to był jakiś powiew z lepszego 
świata, z tego, który wydawał się już stracony, a o którym 
każdy z nas marzył wstępując do Szkoły. To były godziny 
w czasie których zapominało się o kelnerstwie, o pienią
dzach i o tym wszystkim, co składało się na codzienność 
okupacyjną. To były chwile wytchnienia. Tak myśleli 
wszyscy, a napewno większość..."

Tak myśleli i czuli wszyscy. Istotnie. Zdarzyło się raz, 
że przybył do Zakładu ktoś z zewnątrz, lecz „wtajemni
czony". Nie mógł wyjść z podziwu dla atmosfery, jaką tam 
znalazł.

Czy ja śnię? — pytał. Czy to prawda, że jest wojna? 
Czy to prawda, że ludzi łapią na ulicach? Że ich roz- 
strzeliwują?

Tak, łapali ludzi na ulicach i na ulicach rozstrzeliwali. 
Rozstrzelali także Stefana Bryłę, Dziekana Wydziału Archi
tektury w czasie wojny.
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Jeżeli wracam teraz myślą do tamtych chwil, „kata- 
kumbowych“ , to dlatego, że żyjąc trzydzieści trzy lata 
w świecie architektury miewałem rozmaite momenty. Ra
dosne i smutne. Ale niewątpliwie najpodnioślejsze, naj
piękniejsze, niezapomniane były te, gdy w zimnej, nieopa- 
lanej sali Zakładu Architektury Polskiej łamaliśmy się 
Wigilijnym Opłatkiem pełni wzajemnej miłości, oddania 
i ufności — pokorni Uczniowie Cieśli.
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