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K. 1. GALCZYNSKI

HEROLDY:

Szlty heroldy widziane z prawa,
biato-czerwone heroldy

i krzyczaty heroldy: — Slawal
stawa kolczykom Izoldy.

A pierwszy to byt przebrany drukarz,

a ten, co gwizdnat do nas,

raz ,stawa!" krzyczat, raz w trabke
[dmuchat,

a wiosy miat jak Winogrona.

Kwiaty z okien leciaty na was,

biato-czerwone heroldy.

| $piewaty heroldy: — Stawa!

DZIECI:

Potem szty dzieci widziane z lewa,
jak latarenki w balecie,

ale sie nagle zaczeta ulewa.

| zaptakaty dzieci.

ZOENIERZE:

Szli zotnierze zmoczeni do nitki,
zotnierze widziani z gory.

épiew zotnierzy

»A pod tg lipka, lipka zielong
méwili sobie, ze sie ozenia.

Slubna kareta, $lubne koniki,
a ja ci potem kupie kolczyki".

Kolczykom stawa. Izoldzie stawa.
Uszom ze $niadej skory.

Dzieci z lewa. Heroldy z prawa.
Deszcz i zotnierze z gory.

NA RYNKU
MASTER OF CEREMONIES:

Prosze panstwa, w sprawie tych kol-
czykéw. Otéz zaznaczam, zeby unikngé
nieporozumien, ze Izolda to jest po
prostu konspiracyjny pseudonim. Dziew-
czyne znaleziono tego pamigtnego mie-
sigca na ulicy Wojciecha Gorskiego.
Kulturowo i semantycznie. Ona byta,
jakby to powiedzieé¢, owinieta w pan-
stwowg flage, ale cale ciato byto
zmiazdzone. Zostaty tylko uszy i kol-
czyki. Realizm, panowie, realizm. | wia-
$nie, w mysl powyzszego pokazemy
panstwu

TANIEC NIEDZWIEDZI.

Byt pewien pan z Krakowa,
ktory niedzwiedzie hodowat,
i zawsze poobiedzie
tanczyt z jednym
[niedZwiedziem,

e wtasciwie to byta krowa,
e nad program nasz poeta ob. Roch

Serafinski oddeklamuje swojg ,Ballade
0 dwoch siostrach™:

Krakéw, dnia 29 wrzesnia 1946 r.

KOLCZYKI

|IZOLDY

MALE ORATORIUM

BALLADA O DWOCH SIOSTRACH

Byly dwie siostry: Noc i Smier¢,
Smieré wieksza, a Noc mniejsza,
Noc byta piekna jak sen, a $mieré.
Smieré byla jeszcze piekniejsza —

hej nonny no! haj nosny hol
Smieré byla jeszcze piekniejsza.

Ustugiwaty te siostry dwie

w gospodzie, koto rzeczki.
Przyszedt podr6ozny i wota: — Hej,
ustuzcie mi, szynkareczki —

hej nonny no!

haj nonny ho!

ustuzcie mi, szynkareczki.

Wiec zaraz lekko podbiegta Noc,

ta mniejsza, wiecie, ta modra.

Nalata. Gos¢ sie popatrzyt w szkio:
— Zacny — powiada — kordiat —

hej nonny no! haj
Zacny, powiada kordiat.

nonny ho!

Lecz zaraz potem podbiegta Smieré
podbiegiem jeszcze lzejszym.
Podréozny — crnok! a kielich — brzek!
bo kordiat byt zacniejszy —

hej nonny no! haj nonny hol
bo kordiat byt zacniejszy.

Spetnit podrézny kielich do ona
i juz nie méwit z nikim,

widzac, ze druga siostra ma
duzo piekniejsze kolczyki —
hej nonny no! haj nonny ho!
duzo piekniejsze kolczyki.

Taka ballade, w stotny czas,

w oberzy TRZY KORONY
Spiewat mi haj! w Dublinie raz
John Burfon, John nad Johny —
hej nonny no! haj nonny hol
John Burton, John nad Johny,

Dublin to z balladami kram,
niejedng tam sie ztowi.

Wiec to, com ja ustyszat tam,
powtarzam Krakowowi.

MASTER OF CEREMONIES:

Koniec ,Ballady o dwodch siostrachl.
POETA:
(piszczy)

Niei

Nad brzegiem Wisty, Wotgi, czy Arna,
czy tu, czy na obtoku —

Izoldo moja, Izoldo czarna,

ty$ pigta pora roku. Skonczytem.

Autor ,Kolczykéw lzoldy*

MASTER OF CEREMONIES:

Kapitalny brak pigtej klepki. Kochani
radiostuchacze, jezeli teraz kto ma zy-
czenie iS¢ na nocng premiere ,Kolczy-
kow lIzoldy", to naturalnie oczywiscie
nie mozemy mie¢ nic przeciwko temu.

Hymn. Dobranoc.

TEN SAM RYNEK WE M GLE
N

A pod tg lipka, Tipfca zamglong

we mgle kareta, we mgle koniki.

A obiecate$ na $lub kolczyki.

Jakie kolczyki? Biato-czerwone.
Biato-czerwone? Tak. Jak Warszawa.
Dla mnie. Dla twej Izold

Jaka Warszawa?

Warszawie stawa,
stawa kolczykom Izoldy,

W OBERZY | Z OBERZY

-.POD OGNIEM, WODA 1MIEDZIANYMI
TRABAMI"

Niestychanie mi przyjemnie.
Trzetrzewinski. Krupczatowski.
Pan sie chyba $mieje ze mnie?

Ale skad, na rany boskie!

Pan styszat o tych kolczykach?
Podobno to balet chinski.
Moze by tak pod $ledzika?

Krupczatowski. Trzetrzewinski.

Kto? Izolda? Pod Cecorg?
Demokracja. Kant dziadowski.
Nas z Krakowa nie nabiora.
Trzetrzewinski. Krupczatowski.
Jak pan mowisz? Bom zapomniat.
Pod Cecorg? Z tym Kilinskim?
Cztowiek musi byé przytomniak.

Krupczatowski. Trzetrzewinski.

W% pan co? a mnie czasami
rosne, panie, rude wioski;
w ogo6le taniec na wulkanie.

Trzetrzewinski. Krupczatowski.

Jedna sttwa, Jedna sztama
ten Balicki i Werynsbi.
Ma pan klucz? Zamknieta brama.

Krupczatowski. Trzetrzewinski.

Ktory klucz? O kluczu potem.
Nie zaptacit pan docozkL

Ja? Znow strugasz pan idiote.
Trzetrzewinski. Krupczatowski.

J
Mnie idiota? Od idioty?

Sam idiota, idiocinski.
Petnia, panie. Stad wymioty.

Krupczatowski. Trzetrzewinski.

Demokracja. Demokracja.
Jak pan méwi? ryby z Rosji,
za kolczyki? Swieta racja.

Trzetrzewinski. Krupczatowski.

Ja tu z lewa a ty z prawit,

bedziem pili pod kamoldy.

| $piewali zotnierze: Stawa,

stawa kolczykom Izoldy.

POETA:

Przepraszam, ze sie przytacze.
Poeta. Roch Serafifiski.
Os$miorga Imion. Xigze.

Krupczatowski. Trzetrzewinski.

Wiasciwie — jestem bezdzietny.
Niestety nosze binokle.
Raz chciatem wskoczy¢ do Etny,

jak, fen, jak Empedokles;

dym byt czerwono-bialy.

Tylko sandaty zostaty.

Co prosze? Ee, nic wiasciwie,
to tylko taka bajka.

Wiec pisze. | sam sie dziwie.
A tzy takie wielkie jak jajka;

| z ez, no niby z tych jajek,
kiedy na Ziemie upadnie,
wyfruwa kurczaczek-grajek

i $piewa, och! jakdadniie.

Stad wiersze, obywatele.

Dobrze poczytaé w niedziele.

A z wierszy znaczy sie: kawa,
zelowki, chieb, czysty raj.
Stawa, panowie, stawa,

stawa kolczykom.

Good-bye.
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TYGODNIK

PLACZ PO 1ZOLDZIE
napisat ROCH SERAFINSKI

Szkoda, ze

staio sie,

szkoda, ze

nie ma, ze...

eechr! prézna mowa.

Norwid, ten

pisatby,

Tycjan i

Rembrandt i

Loon by malowat:

Rece jak

miekki sen

oczy jak,

czy ja wiem?

Wiadomo: oczy.

Aniot szedt,

szedt przez mgte.

Mowieg: tak.

A on: nie.

I zauroczyt.

No i fzy.

A, to ty?
Szkoda mi:
bytyby

I brzoskwinie...
biaty ptak...
a fu tak:
czarny mak,
ciemny smak,

jak po winie.

Teraz co?

Nonny hoo!

Kruchy $wiat,
Kruche szkto,
maski i instrumenty.
Na c6z mi

kwiaty |

szmaragd i

gitara i

okrety.

DYREKTOR TEATRU:

Wochodzi¢, panowie, juz sie zaczyna,
stroje dowolne, byle nie nago.
Prosze: ,Na Druku lezy dziewczyna

przykryta biato-czerwong flaga."

A w niebie zaraz, automatycznie,
spojrzcie: tuz koto Baraniej Mordy
gwiazd osiemnascie I$ni bardzo $licznie!
Gwiazdozbior:
~Kolczyki Izoldy".
Kolczyki Izoldy? '

K. I. Gatczynski

IZOLDZIE CZARNEJ,
WIECZNIE TE) SAMEJ
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Wraz z ostatnimi spostrzezeniami
co do charakterologii Prusa (zreszta,
jak za cirwile zobaczymy, sprawy jego
~psyehologizmu® bynajmniej nie wy-
czerpujacymi), przechodzimy od skaz
na jego realizmie do og6lniejszych
niedostatkéw artyzmu jego powie
Seiopisarstwa. Naiezg don najniewat-
pliwiej i najbardziej rzucaja sie
w oczy, zwhaszcza w jego czotowych
wielkich powiesciach, wady w budo-
wie utworu. Mowi¢ o kompozycji
~Emancypantek“ jako catosci, W o-
gole niesposéb; mozna ,ocali¢ ich
twarz" pod tym wzgledem, traktujac
je jako cykl czterech zupetnie od-
rebnych utworéw, zwigzanych dos¢
luznie osobg wspdlnej bohaterki i kil-
ku jeszcze, wystepujacymi epizody-
cznie tu i 6wdzie w niektorych ogni-
wach cyklu, figurami; Ale nie o wiele
lepiej przedstawia sie sprawa kom-
pozycji ,Lalki“, wysuwanej przecie
na czoto jako arcydzieto jej twdrcy,
a nawet ,na terenie literatury
wszechswiatowej”, ,stajgce obok naj-,
wybitniejszych, najtezszych dziet
swego okresu“ (Z. Szweykowski; za
nim inni; przy tym na tymze terenie
Jrealizm... w ujeciu tym,», jakie mamy
w ,Lalce” stanowi oryginalny doro-
bek Prusa“..). Tego $miatego twier-
dzenia najtrudniej chyba bedzie do
wies¢ w zakresie kompozycji; zarow-
no pod wzgledem minimalnej jedno-
sci akcji gubigcej sie w dowolnie
przyciaggnietych epizodach, jak i pod
wzgledem ,wytrzymania charakteru*
gtéwnego bohatera wsrod tych epi-
zoddéw. Dopiero w drugictj potowie po-
wiesci przychodzi, z wielkim opdznie-
niem, od dawna wyczekiwane na-
piecie dramatyczne; cato$¢-zas kon-
strukcji przypomina nam dzis, — gdy
w stulecie urodzin Prusa, a w dwa-
dzieécia lat po $mierci Zeromskiego,
posiadamy dostateczny dystans dla
bezstronnej oceny jednego i drugie-
go — powiesci Zeromskiego, co jak
wiadomo nie moze byé uwazane za
komplement. Istotny spadkobierca
sztuki powiesciopisarskiej Prusa, bli-
ski mu poza tym wielu stronami swe-
go Swiatoodczucia (wyostrzony altru-
izm, obsesja wszechcierpienia*®) i je-
$li nie ideologig to przynajmniej swa
formacja spoteczng (wiejska, uboga
strzecha szlachecka, analogie biogra-
ficzne w zakresie studidéw i ciezkiej
miodosci; pokutujacy szlachcic w ra-
dykalno-inteligenckich kotach mito-
dziezy odpowiednich czaséw), Zerom-
ski nie jest rekomendacjg dla swego
pod tym wzgledem mistrza.

Jeszcze zatoSniej -wyda sie ten a-
spekt Prusa w poréwnaniu ze sztuka
jego wspottowarzyszy; Orzeszkowej,
Z jej surowg, az nadto schematyzu-
jaca rzeczywisto$¢ architektonikg
powiesci, wywodzaca sie z wielkich
zarysOw sztuki romantycznej; Sien-
kiewicza, z jego nieporéwnang tatwo-
Scig afabulacji, z jego umiejetnoscia
wprowadzenia czytelnika in medias’
res, co stanowi gtéwne novum jego
powiesci, gtowny atut w zwyciestwie
nad ,wielkim bajarzem“ poprzedza-
jacych pokolen, Kraszewskim, jesli
chodzi o zdobycie najszerszych
warstw czytelniczych, powiescig przy-
kuwajaca“. Mozna by na usprawie-
dliwienie Prusa wysung¢, ze Sien-
kiewicz, a zwilaszcza Orzeszkowa,
0 wiele wiecej napisali dtugich po-
wiesci, przez co doszli do wprawy.
Ale Prus, ktéry goruje chyba nad
nimi iloscia napisanych nowel i ,o0-
brazkéw“, nawet w tych ciasnych
ramach matej narracyjnej formy
zdradza stanowczo niezdolno$¢ lub
nieche¢ — bo posiadamy inne przy-
ktady kompozycji — do ,,zamknietej
budowy”“. Nawet w tak skadinad
wartosciowych utworach jak’ ,,An-
tek, ,Michatko“, ,Grzechy dziecin-
stwa“, mamy mnostwo figur, epizo-
dow, spostrzezen, ktore tak jak po-
wstaty bez koniecznego zwiazku z za-
sadnicza fabutg utworu, tak samo
mogtyby by¢ niespostrzezenie usunie-
te, a3 same opowiadania przerywaja
sie w dowolnym punkcie, tak jak mo-
gtyby by¢ dowolnie kontynuowane.

*) Poczatek w numerze % ,,Odrodzeala".

«*) Jakby dla podkreélenia tej analogii,
iaraz na poczatku ,Lalki“ rzuca sie
w oczy spacer Wokulskiego na Powiéle
1 jego bolesnie altruistyczne wrazenia,
przypominajace odwiedziny ulicy Cieplej
1 jej nedzy przez Judyma. Zresztag w ra-
mach neoromantyzmu wptywy Orzeszko-
wej na cato$¢ sztuki poetyckiej Zerom-
skiego sa o -wiele znaczniejsze.

P Vio™ o
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Stulecie trojcy powiesciopisarzy
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Jesli przy tak uroczystej okazji wy-
stepuje w sprawie wartosci artys-
stycznych u Prusa jakby advoca-
tus diaboli w procesie kanoniza-
cyjnym, to wcale nie z szatanskiej
ku niemu nienawisci, tylko dla ,dez-
automatyzacji“ jego oceny i przenie-
sienia uwagi czytelnika z przecenio-
nych na niedocenione aspekty i od-
cinki jego dzieta. Tak, atakuje rea-
lizm Prusa, a juz specjalnie Kiedy$
sprzeciwitem .sie nieznosnie stereoty-
powemu rozczulaniu sie Prusa nad
Warszawg*); w ogole uwazam ze nie
nalezy przesadza¢ ze znaczeniem te-
matyki urbanistycznej jego Utworow,
obrazéw miasta i ludnosci miejskiej.
Wiasnie na ujeciu tej tematyki (istot-
nie chetniej podejmowanej przez
Prusa, niz przez kogokolwiek z jego
wspotczesnikow czy poprzednikow
i ogromng cze$¢ jego dziela zajmu-
jacej) najwiecej moze zacigzyt wpltyw
Dickensa, przychodzacy z gotowymi
wzorami ze spoteczenstwa w swej
strukturze demograficznej gruntow-
nie zurbanizowanego.

Humorystyczno-sentymentalne ka-
rykatury miejskie, ktorymi sa prze-
petnione zwlaszcza weczesniejsze u-
twory autora ,Palacu, i rudery”, po-
siadajg niewatpliwie mniejszg war-
tos¢ oryginalnosci i mniejszg wartos¢
dokumentu ludzkiego niz, choéby tg
samg metodg wykonane, charakte-
rystyczne sylwetki ilustrujgce saty-
rycznie stosunki spoteczne na wsi,
stosunki niewatpliwie swoiste i au-
tentyczne (chocby w ,Antku“ nie-
pismienny wadjt, nauczyciel-nedzarz,
uczacy biciem i to dopiero za tapowki,
bezskuteczna walka z analfabetyz-
mem, bezradna wobec ciemnoty).
Melodramatyczn6s¢ obrazkéw miej-
skich uwydatnia sie tym bardziej
w poréwnaniu z sucho zrelacjono-
wanymi groznymi . i odrazajacymi
stronami, zycia wiejskiego (w ,An-
tku“ spalenie chorej dziewczynki
przez znachorke; dola parobka chiop-
skiego w ,Placowce”; dola nieslub-
nego dziecka tamze i w ,Grzechach
dziecinstwa“); Sa to istotnie nie-
spotykane przedtem jaskrawosci re-
alizmu, nieprzescignione diugo przez
naturalizm i modernizm polski,
rzadko wystepujgca w obrazach zycia
miejskiego (czeladnik-alfons w ,Mi-
chatku“, ale i to jest zasadniczo opo-
wiadanie o cztowieku wiejskim, od-
padku ekonomicznego przewrotu wsi
polskiej **).

Nawet jesli chodzi o krajobrazo-
wanie, to pomimo dziwnosci, jest ono
u Prusa, gdy chodzi o wies$, zdumie-
wajaco sugestywne, mimo ze — jak
tego wymaga doskonatos$¢ techniczna
realizmu powiesciowego — -niezau-
wazalne, materialnie prawie nie zaj-
mujace miejsca w tekscie. Czarow-
na, zwigzana z przezyciami dzie-
cinstwa poezja zapuszczonych ogro-
déw (w ,Grzechach dziecinstwa“
i w ,Anielce"), jadowita grozba za-
padtego kata w malarycznej miej-
scowosci (odludny folwarczek w tejze
powiesci) — oto przyktady trwatej
sugestii zespotow pejzazowych, kto-
rym nie ma nic réwnego .w obrazach
miejskich Prusa. Kto wie, czy — je-
Sli przyjmiemy wyjasnienie agora-
fobii dla ubo6stwa opisowosci i de-
formacji krajobrazowej Prusa —mnie
nalezy przypusci¢, ze w swoich u-
tworach opartych na tematyce wsio-

*) We wspomnianych uwagach o, Eman-
cypantkach®, Tu musze wyjasni¢, ze je-
Sliby istniat taki syntetKbzny obraz War-
szawy, to musialby- z natury rzeczy byc¢
zamazany jak fotografia zbyt dtugo przed
obiektywem eksponowanego, poruszajgce-
go sie przedmiotu. W dwudziestopigcio-
ieciu choéby 1866—1891, to jest od pozna-
nia Warszawy przez Prusa do poczatku
publikacji ,Emancypantek®, Warszawg
zdwoita ludno$¢ i zmienita swéj charak-
ter (ze stolicy Kongreséwki miasta za-
sadniczo urzedniczo-rzfemieslniczego na
gubemialne miasto ,Kraju PrywislinsMe-
go“(* przemystowo-handlowo-robotnigze),
niemniej niz od $mierci Prusa w 1912 do
1937. A czyz dla tego ¢wieréwiecza jest
mozliwy syntetyczny obraz Warszawy,
odpowiadajacy jej charakterowi War-
szawki w 1912 r. t stolicy mocarstwowej
Polski w 19372

«*) Epizod ten Jest jednym, obok snu
Owczarza w ,,Placéwce®, z rzadkich u Pru-
sa ylypadkéw przetamania witasciwej je-
mu i jego pokoleniu pruderli, o wiele
silniejszej niz u romantykéw, u niego in-
dywidualnie wigkszej niz u Orzeszkowej
czy Sienkiewicza.

Wej operuje on zapasami wraze») na-
gromadzonych w dziecinstwie siel-
skim, jesli nie anielskim, zanim
wspomniane cierpienie nie zaczeto sie
ujawniaé, uniemozliwiajgc mu nor-
malne ogladanie przestrzennego $wia-
ta; bytby on wiec jak o$lepiony, opi-
sujacy Swiat wspomnieniami czasu,
gdy jeszcze widziat.

Wszystkie posiadane warunki, zeby
by¢ realista, skupit Prus piszac po-
wies¢ o chtopie fdko o strazniku zie-
mi; powies¢ te poprzedzity cenne pod
wielu wzgledami, jak widzieliSmy,
cho¢ luzne kompozycyjnie studia z zy-
cia ludu. W ,Placowce” :zdobyt sie
on nawet na wystarczajaco zwartg
i zamknietg budowe utworu; potrafit
w nim czytelnie a zarazem dyskret-
nie, nie naruszajac autonomii war-
tosci artystycznych, wypowiedzie¢
swe poglady spoteczne w sprawach
objetych tematem; potrafit wreszcie
pohamowad, tyle ile to jego twdrcze-
mu przyrodzeniu bylo dostepne,
skionno$¢ do poddawania sie dale-
kim, ale zawsze w jego tworczosci
czynnym filiacjom humorystyczno-
sentymentalnym:. otrze¢ spojrzenie
z ez i zdoby¢ sie na niezbedng w dzie-
le realizmu powiesciowego porcje ,se-
rio“; usunat nawet natretng obecnosé
osoby trzeciej, wdzierajgcej sie po-
miedzy czytelnika a przedstawiang
rzeczywistos¢, tj.' samego autora, na-
kazujac mu dyskrecje i obiektywizm.
Napisat pierwsza, wtasciwie moéwiac,
powies¢ realistyczng o ludzie pol-
skim, gdyz jego znakomici poprzed-
nicy, a wiec Kraszewski przede wszy-
stkim, a za nim Jez, piszac o chito-
pach, potrafili wprawdzie odrzucié¢
konwencje idylli klasycznej, zywot-
ne jeszcze we wczesnym romantyz-
mie, ale opisywali lud etnograficznie
niepolski. W ,Placowce” obraz chito-
pa, dajacy sie zlokalizowa¢ w prze-
strzeni i w czasie, posiada ponadto
rysy. wchodzace -w niezmienne i. .po-
wszechne oblicze wie$niaka polsnie-
go; a jak jest trudny do przescignie-
cia, dowodzg ,Chiopi“ Reymonta,
dzieto tyle zawdzieczajgce tema-
tycznie ,Placowce” (z wyjatkiem
swej dekoratywnosci i krzepy ero-
tycznej), a malujace bliski chronolo-
gicznie etap rozwoju wsi polskiej,
jak tego. dowodzi szczegétowsza ana-
liza uzytych tam realiéw. Tak .wiec
nawet uwienczone nagrodg Nobla
dzieto nie jest, jako synteza artystycz-
na chtopa polskiego, czyms$ zupetnie
samodzielnym i zdolnym do ubiega-
nia sie o wyzszos¢ w kategoriach
rozwoju  realizmu powieSciowego
w Polsce — w poréwnaniu z arcy-
dzietem Prusa.

Takie chyba stanowisko w dziele
jego tworcy nalezatoby*) przyznac
tej ostatniej i najobszerniejszej z se-
rii krétszych powiesci lub, jesli kto
chce, pierwszej i najkrétszej w sze-
regu wielkich. Wszystkie dotychczas
tu wspomniane z aprobatg utwory
pochodza z krotkiego, niewiele ponad
pie¢ tat liczacego okresu twdrczosci
Prusa, poprzedzajgcego publikacje
~Placowki“. Ten okres, w ktérym po-
czatek wiekszych utworéw powie-
sciowych stanowi ,Anielka“, poprze-
dzona moze paru mniejszymi, god-
nymi uwagi (jak np. ,Przygoda Sta-
sia“), jest okresem meteorycznego
rozbtysniecia talentu Prusa, szczesli-
wym okresem, w ktérym wszystko
sie sumuje w harmonijne pod wzgle-
dem artystycznym osiggniecia; uczu-
ciowos$¢ autora i jego intelektualne
zainteresowania; inercja dawnego
wyboru w dziedzinie upodoban lite-
rackich (,sentymentalizm“ w naj-
lepszym 1 najszerszym historyczno-
literackim sensie tego stowa m®
i wptywy najswiezszych powiewow

*) Lecz nie nalezy, ze wzgledbéw, kto6-
rych nie poruszam: przeciwnie nalezy
przeciwdziata¢ jej zbytniej popularnosci,

**) Uzasadniam obszerniej w swoich
uwagach o ,Emancypantkach® zwigzywa-
nie rodowodu Prusa poprzez Dickensa
ze Sternem, Fiedinglem, Richardsonem,
z ich humanitaryzmem, moralizator-
stwem,. ; Jzawoscia, humorem i swoistym
realizmem, ryzykujac twierdzenie, ze
przy ogélnym opéznieniu naszej kultury
sentymentalizm u Prusa wyzywa sie
dopiero teraz w petni, wydajac wlasciwg
sobie powie$¢. Wszystko, z czym dla hi-
storyka literatury skojarzyto sie¢ pojecie
sentymentalizmu — palpitacja uczuciowa,
czutos$é i czutostkowo$é, ale zarazem cie-

mody literackiej (naturalizm); przy-
rodzone dyspozycje i zdolno$¢ za
doséuézynienia postulatom sztuki,
nie lezacej, wsréd przyrodzonych
sktonnosci autora. Tak, w tej szcze-
Sliwej epoce umie sie on zdoby¢ na
zwarta budowe, na potrzebng kom-
pozycje utworu. Az zanadto jest ona
widoczna, ocierajgc sie o schema-
tyzm tendencyjnosci, w ,Powraca-
jacej fali“; utwor ten jednak i do
dzi$ (nie moéwie o0 jego prekursor-
stwie w zakresie podniesienia spra-
wy robotniczej) nie pozbawiony wy-
mowy spotecznej ani sugestywnosci
uczuciowej, nie tylko ze wzgledu na
chronologie nalezy do dziet, ktore
wspomnie¢ wypada: bowiem i w nim
réwniez gra pewng role to, co sta-
nowi gtéwne i-ovum tworczosci Pru-
sa: nie dostrzezone bodaj przez jego
wspotczesnikéw  wihasciwosci  jego
psyehologizmu.

Mam na mysli opis (niekonieczny
zresztg z punktu widzenia fabular-
nego), opis przezy¢ na granicy snu
i jawy zasypiajgcego ze zmeczenia
przy maszynie robotnika, ktéremu za
chwile, gdy zwyciezy senno$¢, ma-
szyna urwie reke. Fabuta zadowoli-
taby sie zaprotokotowaniem faktdow.
Ale ciekawos¢ Prusa, u ktérego, jak
widzieliSmy,, dos¢ rzadko znajdziemy
porzadnie wytrzymany charakter,
wyraziscie i zgodnie z prawami psy-
chologii artystycznej przeprowadzo-
ny proces $cierania sie namietnosci,
determinujacy, decyzje ,dobrze po-
stawionych* postaci, ciekawos¢ Pru-
sa neca nade wszystko stany psy-
chiczne na progu lub przed.progiem
Swiadomosci: sny, ktorych marny
mndstwo, a ktére czasami sa uzasad-
nieniem fantastyki catych utworéw,
przezycia istot niezdolnych sobie
ani tym hardziej nam, zda¢ z nich
sprawy. Umie oh skierowaé spojrze-
nie petne domyslinosci i wnikliwosci
w dusze bardzo odmienno od duszy
cztowieka dorostego, w. petni wiadz
umystowych; przypomnijmy sobie
(z opowiadania nalezacego réwniez
do omawianego teraz okresu; ,Szka-
tutka  babuni“)  przekonywajmy
(a zarazem wzruszajgcy — swoistosé
Prusa!) obraz zametu $wiadomosci
starczej. Najchetniej jednak zaglada
on w dusze dziecinne, na ré6znym sto-
pniu rozwoju stojgce, na rozny spo-
sob przeprowadzajac swe studium.
Positkujgc sie zdobyczami psycho-
logii naukowej i rozpoczynajacej za
jego miiUj wiecej czaséw swoj roz-
woj psychologii doswiadczalnej, ma-
luje rozbudowe $wiadomosci nowo-
rodka (,Przygoda Stasia“); w roz-
mowie Slimaka z synami szkicuje
paru trafnymi rysami animistyczno-
mitologizujgce spojrzenie na Swiat
piecioletniego dziecka, a obok upra-
szczajacy racjonalizm dwunastolet-
niego podrostka *); zbiera po prostu
wspomnienia z pewnego etapu roz-
woju chiopca (,Grzechy dziecin-
stwa“); czasem caly prawie wiekszy
utwor — i tu nalezg najswietniejsze
osiggniecia jego talentu ,Anielka“
i ,,Omytka“ jest przetamaniem
rzeczywistosci poprzez pryzmat dzie-
cinnych oczu.

Podobniez interesujg go dusze pro-
stakéw, niekiedy uposledzonych u-
mystowo, proporcjonalnie do uposle-
dzenia spotecznego (Michatko, paro-
bek z ,Placéwki®). . Wydaje sie na-
wet czasem, ze, jak na postulaty de-
mokracji, spojrzenie to jest skiero-
wane zanadto z géry, dusze te sg pra-
wie odcztowieczone, co sie dzieje

kawos$¢ siegajaca w mroki rodzenia sig
uczuciowos$ci, w jej najdalsze od szty-
wnych ,norm formy, najpokorniejsze
przezycia prostakéw, dzieci, istot uposle-
dzonych, zwierzat, tylko tkliwym okiem
dajace sie wykry¢é w przyziemnej co-
dziennosci: a wigc — ,psychologizro“ 1
realizm ,subiektywny", uniewinniajacy
sie uSmiechem; humorystyczny ,$miech
przez tzy* — wszystko to w sztuce Prusa
zjawia sie ostatecznie w Wysubtclalonej
postaci, jako konsekwencja dtugotrwatego
rozwoju (niby jak ,gotyk ptomienisty"
poéznego Sredniowiecza), przefiltrewanej
przez nastepujace po sobie koleino po-
ktady dusz szczegdlnie wrazliwych, Jak
dusza Dickensa 1 jego angielskich 'po-
przednikéw. =

*) Umys$lnie obnizam wiek chtopcéw po-
dany przez autora, zeby eich psychike
sprowadzi¢ do zwyktych norm, ktére
jednak nie mogty by¢ osiagniete w odpo-
wiednich latach, przy ich rozwoju w ro-
dzinie mieszkajacego na odludziu chiopa.
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nieraz az ze szkoda prawdopodobien-
stwa takich istot ludzkich, z rzadka
tylko zaopatrywanych w ogdélno-
ludzkie przezycia (np. szczescie Mi-
chatka, gdy na chwile wydaje, mu
sie, ze ma swojg dziewczyne; sen
Owczarza). Jest to jakby spojrzenie
pisarza animalisty,  wnikajacego
w dusze zwierzecia: jakoz., choé
rzadko, siega on i w te dziedzine,
i tak: Katusek z ,Anielki“ wart
jest sam jeden wszystkich psow
i wszystkich zwierzat Dygasiniskie-
0.
9 Ale temu spojrzeniu z gory niet
przestaje towarzyszy¢ czutos¢. Ai-
truistyezna wyobraznia odpowied-
nio hiperbolizuje ich drobne, obiek-
tywnie biorac, cierpienia’, i wzrusze-
nie czytelnika, wspoétczucie dla nie-
zawinionych nieszczes¢ tych istot,
nie zostaty ostabione ani przez prze-
dziat lat, dzielgcych nas od powsta-
nia utworu, ani przez ewolucfe tech-
niki artystycznej, ani przez ich wielo-
krotne odczytywanie, ani realnieprzez
o wiele potezniejsze cierpienia i o-
kropriosci, ktérych byliSmy Swiad-
kami. ,Anielka” i do dzi§ wyciska
tzy z niepohamowang sita, a znaczé-,
nie jej artystyczne, historyczno-lite-
rackie i historyczno-kulturalne mie-
ni sie i rozrasta. Co byto w niej sa-
tyra, dzi$ jest elegig, analogiczng do
~Wisniowego sadu“ Czechowa, epita-
fium nad Swiatem jeszcze bardziej
w przesztos¢ i nicos¢ zapadtym, nie
tylko ze swoista kulturg obyczajo-
wa, lecz i ze swoistg kulturg uczu-
ciowa. | zywe wartosci tej kultury;
przemawiaja ze stronic utworu, kto-
ry pod wzgledem historyczno-lite-
rackim jest (razem z catg omawiang
grupa utworéw, Prusa, razem nawet
Z jego specjalnym zainteresowaniem
psychologig i psychofizjologia dzie-
cinstwa i pod$swiadomosci, tak aktual-
nym dopiero w ostatnich dziesiecio-
leciach) .kontynuacja ,sentymenta-
lizmu“ i stworzonego przezen spe-.
cjalnie na gruncie angielskim po-?
wiesciopisarstwa. Jesli przyjmiemy
jakie$ trwate i autonomiczne, obok
innych  ponadczasowych pradéw,
istnienie tego nurtu, wychodzacego
na powierzchnie literatury w roz-
nych krajach w roznych epokach —
moglibysmy ,Anielke* nazwaé (sty-
lem reklam filmowych) ,arcydzietem

sentymentalizmu  wszystkich cza-
sOwW“.
Po tym meteorycznym rozbtysku

talentu Prusa nastepuje epoka jego
wielkich powiesci. Czytelnicy wi-
dzieli jaki jest m6j sad o ,Emancy-
pantkacti“ i ,Lalce”, ktéry nalezato-
by oczywiscie Uzasadni¢ szerzej wo-
bec jego sprzecznosci z oceng ,ofi-
cjalng“. Na to nie ma miejsca; Dla-
tego tez wole nie dotyka¢ wecale
sprawy ,Faraona“, ocenianego naj-
rozbiezniej chyba sposréd wszystkich'
wielkich dziet Prusa: gdy dla jed-
nych jest to zdecydowanie jego arcy-
dzieto, irini sprowadzajg powies¢ do
znaczenia rekonstrukcji archeologicz-
nej, jakich sporo dali wspotczesni
Prusowi uczeni, zastosowanej do wy-
ktadu teorii spoteczno-politycznych
naszego pisarza. W kazdym razie,
jesliby to miato by¢ arcydzieto pO-
wiesciopisarza-realisty, za “jakiego
w oczach tychze admiratoréw Prus
uchodzi, bytby to bardzo szczegélny
realizm i bardzo szczegélna jego ma-
nifestacja w formie czysto spekula-
tywnej czy erudycyjno-intelektual-
nej konstrukcji, ,na niewidzianego“,
bez tej ,wizji lokalnej“, ktérg Flau-
bert uwazat za niezbedng dla stwo-
rzenia swej ,Salammbd*.

Na zakonczenie swej egipskiej fa-
zy zainteresowan Prus pisze prze-
Sliczng raczej ,ballade proza“ niz
nowele, ballade, przywodzaca na
mysl ballady Schillera, osnute na
tematach antycznych, >Z legend
dawnego Egiptu“. Jest to moze jedy-
na manifestacja Prusa-poety, bardzo
rzadko, zawsze wstydliwie objawia-
jacego sktonnosci do poezji w wez-
szym znaczeniu stowa. Mimo to z te-
go punktu widzenia, z punktu chwy-
tow poetyckich, styl jego wraz z je-
go dziwnosciami, niekoniecznie, jak'
mi sie zdaje, patologicznymi, wart
jest przestudiowania. Ujawnitoby to
moze jeszcze jednag prekursorskg czy
nowatorska strong jego dziatalnosci,
tok bardzo na ogdt przeciwstawnej,
i rzeczywiscie obcej majacemu na-
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stgpi¢ jeszcze za jego zycia rozkwi-
towi liryki i stylu lirycznego, roz-
kwitowi bardziej pozornemu niz rze-
czywistemu, i nie korzystajgcemu zu-
pinie z wynalazkéw Prusa. Ale
Prus, w tym okresie literatury, ani
nie brat udzialu w ruchu miodych
ani nie kontynuowat w sposéb god
ny uwagi swej dziatalnosci powie-
Sciopisarskiej: pare ustepéw z ,Dzie-
ci* jest wyjatkiem potwierdzajgcym
ogolne twierdzenie. Brakowalo mu
jeszcze kilku lat do siedemdziesigtki,
gdy umierat; w tym wieku Totstoj,
Turgeniew pisali jeszcze wspaniale;
ale linia zstepujaca twdrczego ta-
lentu Prusa od lat co najmniej dwu-
dziestu pieciu nie podlega chyba
zadnej watpliwosci, w Swietle ze-
stawionych tu faktéw.

KONKLUZJA

Sumujgc spostrzezenia, poczynione
nad kazdym z tréjcy powiesciopisa-
rzy z osobna, widzimy ze przede
wszystkim trzeba ich pozbawic¢ epi-
tetu ,pozytywistyczni“: w bardzo
wyrazny i niewatpliwy sposéb twor-
czo$¢ wszystkich trojga jest “reakcjg
przeciwko temu ruchowi umystowe-
mu, ktérego zreszta najwieksze na-
silenie przypada na lata poprzedza-
jace rozkwit ich dziatalnosci. Reak-
cja ta u kazdego z nich przybrata
odmienne formy: zgodnie jednak wy-
stepowata po stronie tradycji, roz-
maicie pojetej, ale sprowadzajacej
sie zawsze do obrony ideatdéw moral-
nych i spoteczno-politycznych lego-
wanych przez wielkg poezje polskie-
go romantyzmu. Prawda, byto zro-
zumienie, iz w zmienionych warun-
kach zycia idealy te wymagaty re-
adaptacji: ale Swieto$¢ ich miata
pozostaé nienaruszona. Jezeli porow-
namy jeszcze postawe trojga powie-
Sciopisarzy ze wspoétczesnie im dzia-
tajacymi przedstawicielami innych
rodzajow literackich, zwilaszcza li-
ryki (Asnyk, Konopnicka), to musi-
my stwierdzi¢ ich solidarno$é pod
tym wzgledem i uznaé, ze ruch u-
mystowy, zwany pozytywizmem, po-
zostat u nas bez artystycznego wy-
razu, ze na plaszczyznie literackiej
przynajmniej, byta to szybko sttu-
miona rewolucja, a wiec, ze samo
wyodrebnienie ,okresu pozytywi-
stycznego“ w dziejach naszej litera-
tury jest nieporozumieniem. Okres
mickiewiczowski trwa do korca
XI1X wieku z ogonkiem, jak to mia-
tem sposobnos¢ stwierdzi¢ *), pod-
chodzac do sprawy z innej zupetnie
strony. Modyfikacje w zakresie roz-
woju form artystycznych, tematyki
i ideologii nie przekraczaja'norm nie-
uchronnej ewolucji i wptywoéw ob-
cych, jakie mozna obserwowaé za-
wsze wewnagtrz pewnego okresu li-
terackiego, a w naszym takze przy-
padku na przestrzeni czasu od wy-
stgpienia Mickiewicza po upadek
powstania styczniowego.

Synchronizm rozkwitu talentéw
wszystkich trojga powiesciopisarzy,
skupienie ich najwybitniejszych —
tryumfujacych po prébie czasu —
dziet na bardzo krétkim odcinku
jednego dziesieciolecia najwyzej (u
Orzeszkowej przekraczajgce nieco
te ramy, za to u Prusa, zgodnie
z moim wytozonym tu pogladem, nie
o wiele wychodzace poza pieciole-
cie), stwarza iluzje rozkwitu jakiej$
szkoty pisarskiej, w ktérej nie bez-
podstawnie domys$laé¢ sie mozemy
szkoty realizmu powiesciowego. Ale
czy mozna moéwi¢ o szkole gdy ze-
stawimy ze sobg, na przestrzeni pie-
ciu lat zrodzone, trzy takie, nie-
Smiertelne kazde z osobna, utwo-
ry: ,Meir Ezofowicz“, .Anielka“,
»,0gniem i mieczem“ Przy tym ani
poemat Orzeszkowej, ani sentymen-
talna powiastka Prusa, ani ,basn
dziejowa“ (jak sie teraz chetnie mo-
wi) czy ,romans awanturniczy*
Sienkiewicza nie moga chyba pre-
tendowa¢ do reprezentowania po-
wiesci  realistycznej.  WidzieliSmy
w naszym przegladzie, jak powazne
watpliwosci  budzit tytut realisty
w stosunku do kazdego z tych pisa-
rzy. Tryumf realizmu powiesciowe-
go utrwalitby u nas ten rodzaj lite-
racki, w najgorszym razie, w braku
rownych talentem nastepcow', datby
podstawy masowej, na wpo6t mecha-
nicznej produkcji tego ,przedmiotu
codziennego uzytku“ i ,pierwszej
potrzeby*, jakim, na réwni z papie-
rosem, jest powies¢. Tak sie dzieje
gdzie indziej, we Francji, w Anglii,
w Rosji, gdzie produkcja powiescio-
wa jest wiasciwie niezalezna od
przypadkowosci talentéw i Kierun-
koéw literackich. U .nas, mimo wy-
bitnego usprawnienia techniki po-

*) ,Czterdziesci lat z_Kochanowskim*
W majowym zeszycie ,, Twoérczosci“.

wiesciopisarskiej, co jest zastuga
Sienkiewicza, sam on pozostat bez
nastepcoéw *). dopiero za naszych

*) Pomijam jego demoralizujgce wpty-
wy, zwlaszcza na terenie opowiesci ba-
talistycznych i patriotycznych: miatem
w reku niedawno ,Legendy zotnierskie*
dla miodziezy, pisane wkroétce po wojnie
1920 r. Jest to hagio-graiia bohateréw
w ujeciu Zagtoby, cynika i tgarza. Naj-
naiwniejsze $redniowieczne legendy nie
daja wyobrazenia o réwnie uproszczonym
sposobie interwencji  réwnie gtupich
Swietych, oddanych wytacznie postugom
na rzecz polskich petentéw.

KONRAD WINKLER

ODRODZENIE

czaséw zjawita sie jego kontynua-
torka, Zofia Kossak. Orzeszkowa
wrdécita w swych ostatnich opowie-
Sciach (,Gloria victis*) do na wpét
lirycznego, romantycznego sposobu
opowiadania, przejeta sie neoroman-
tyzmem (gdzie zresztg nie podnio-

sta wydatnie poziomu powiesci)
i stworzyla pomost miedzy nim
a romantyzmem, z ktérego wy-

szka; jej najblizsza kontynuatorka,
Rodziewiczéwna, daleka jest chyba

od tego optymalnego potaczenia za-
let ideologiczno-myslowych, kompo-
zycyjnych i wysokiej ,poezji“, prze-
nikajacej catos¢, ktére znajdziemy
w jej najlepszych utworach. Widzie-
lismy," kto byt spadkobiercg Prusa
w powiesci, a jego istotne nowator-
stwo psychologiczne i stylistyczne
(nie stanowigc zresztg spadku, kto-
ry by realizm powieSciowy przyjac
byt obowigzany tak samo, jak meto-
dy rozwijania akcji, wyszukiwania
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chwytami retrospektywnych spoj-
rzen, cofania sie w tyt, posrednich
relacyj od oséb dziatajacych), dopie-
ro w naszych czasach mogtoby by¢
zauwazone i spozytkowane. Rozkwi-
tajacy w ostatnich pietnastu latach
realizm powiesciowy moze sie nie-
watpliwie powota¢ na znakomitych
przodkéw, ale dorabiat sie wkasnymi
sitami.

K. W. Zawodzinski

Jeszcze o ludowym mecenacie sztuki

Zamierzeniem czynnikéw miaro-
dajnych jest stworzenie panstwo-
wego mecenatu sztuki, poniewaz
wskutek przemian w strukturze spo-
teczno-gospodarczej panstwa, daw-
ny, prywatny mecenat indywidual-
ny nalezy uwaza¢ dzisiaj za nieist-
niejacy. Dawni odbiorcy sztuki —
zamozny finansista, przemystowiec,
czy wiasciciel ziemski — nie ukaza
sie juz dzisiaj w pracowni artysty.
Projekt takiego mecenatu panstwo-
wego nie da sie jednak z przyczyn
gospodarczych wprowadzi¢ w zycie
w najblizszych miesigcach, a nawet
latach.

W jakich warunkach zyja dzi$ ar-
tysci w Krakowie? Stojg oni w jed-
nym szeregu z bezrobotnymi. Zale-
dwie 3% ma wiasne, lub wynajete
pracownie malarskie 1 rzezbiar-
skie — dalszych 8o osobne pokoje,
nadajgce sie jako tako do pracy —
reszta za$ nie ma widokéw na za-
robkowanie, gniezdzac sie najcze-
sciej ,katem“ u obcych lub krew-
nych. W jeszcze gorszych warunkach
wegetujg plastycy w Warszawie, po
stracie swego mienia osobistego
i tworczego dorobku. Owego niepo-
kojgcego stanu w sztuce nie zmieni
zasadniczo zakuip jkilkunastu czy
nawet kilkudziesieciu ptdcien w cig-
gu roku przez departament plastyki
dla. zbioréw panstwowych.

Nadchodzi jednak czas, kiedy nie-
domaganiam, ktére fatalnie odbi¢
sie moga na naszej kulturze, nalezy
potozy¢ kres. W zyciu spoteczenstwa
artysta jest czynnikiem, ktéremu
nalezy umozliwi¢ danie wszystkie-
go, do czego powotuje go talent, wie-
dza i poczucie tgcznosci z narodem.
Zapewnienie mu takich warunkéw
egzystencji, by nie gtodowat i nie
byt zmuszony szukaé zrédet utrzy-
mania w zajeciach ubocznych, jest
obowigzkiem tej wiasnie warstwy
spotecznej, ktéra stata sie dzi$ go-
spodarzem Kkraju.

Znamienny proces przechodzenia
wiadzy i inicjatywy z rak jednostek
W rece ugrupowan spotecznych —
znalez¢ musi swoj ideowy odpowied-
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nik takze w strukturze mecenatu,
w systemie opieki materialnej i po-
parcia moralnego udzielanego pra-
cownikom kultury. Dzisiaj jedynym
konsekwentnie i racjonalnie dziata-
jacym mecenasem sztuki moze by¢
tylko grupa spoteczna dziatajgca bez-
posrednio lub za posrednictwem
swych zwigzkéw i stowarzyszen za-
wodowych, jako rzecznikéw zwigza-
nych wsp6lng ideologia ugrupowan
spotecznych.

Z tych witasnie ideowych przesta-
nek zrodzit sie projekt ludowego me-
cenatu sztuki. Nowy mecenat polega
na kolektywie, na akcji zbiorowe;j.
Kazdy cztonek zwigzku zawodowego
i Zwigzku Samopomocy Chiopskiej
sktada¢ bedzie 1 zt miesiecznie na
cele artystyczne, co—wobec siedmio-
milionowej masy zrzeszonej w tych
organizacjach spotecznych —przynie-
sie znaczng stosunkowo sume na za-
kup dziet sztuki dla Swietlic, klu-
béw, czytelni dtp., przy czym dzieta
te beda nastepnie stuzyly jako pre-
mie i nagrody dla poszczegélnych
cztonkéw tych organizacyj do wy-
boru i za zgodg wyréznionego pra-
cownika (za zrzeczenie sie premii
pienieznej), bez zadnej doptaty.
W ten sposéb nabyte przecz wspom-
niane organizacje 'dzieta sztuki od-
bywa¢ bedg wedréwke z lokaléw
publicznych do’ mieszkan prywat-
nych robotnikéw, chiopow i inteli-
gentéw pracujacych. Bedzie to za-
tem konkretne uspotecznienie i u-
powszechnienie sztuki w ogolnopol-
skiej skali — masy za$ przyjmag ow
pomyst niewatpliwie zyczliwie, tym
bardziej, ze warto$¢ materialna wy-
branego dzieta sztuki bedzie 'nie-
wspétmiernie wyzsza od przyznanej
nagrody pienigeznej czy .premii.
.Podobnie zorganizowana bedzie
podaz drukowanego stowa dla mas
ludowych. — Na pomoc dla litera-
tow przeznacza mecenat ludowy
(Fundusz Kultury) 10°% ogdélnej su-
my skiadek, ktory otrzymywacé be-
dzie jedna ze spotdzielni wydawni-
czych na wydawnictwa zbiorowe
dziet dawnych i wspdtczesnych au-
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toréow. Dzieta te popularnie opraco-
wane, lecz wydane w estetycznej
szacie zewnetrznej, przeznaczone be-
da na nagrody i premie dla czton-
koéw organizacji zawodowych (w za-
mian za premie pieniezne). Sumy
z niepobranych nagréd i premii pie-
nieznych pokrywa¢ beda czeSciowo
(w 50°%0) cene wydawnictwa, reszte
za$ potraci 'sobie spotdzielnia wy-
dawnicza z przekazanego jej przez
mecenat dziesiecioprocentowego za-
sitku dla literatury.

W ten sposob cztonkowie zwigz-
kow zawodowych i Samopomocy
Chtopskiej zyskajg, tanim stosunko-
wo kosztem, piekng i pozyteczng
lekture — co z czasem doprowadzi
do tworzenia sie miniaturowych bi-
bliotek domowych wsréd rzesz pra-
cujacych. Spetlnig sie wowczas ma-
rzenia naszych wielkich pisarzy: ich
ksiegi zabtadza pod strzechy...

Nasz aparat wydawniczy bedzie
nastawiony na produkcje ksigzki dla
mas — ksigzki, ktora musi byé do-
bra, piekna, tania i.. potrzebna.
Wybér dziet zadecyduje o obliczu
duchowym mas, a w znacznej mie-
rze i o losach naszej kultury. Od
trafnego rozwigzania spraw tego
wydawnictwa zaleze¢ roéwniez be-
dzie jego powodzenie finansowe
i dalszy jego rozwoj, ktory w wa-
runkach nowego ustroju Zmienic¢
moze wczorajsza utopie w tak diu-
go przez nas oczekiwang, najpraw-
dziwsza rzeczywistos¢. W tej sferze
oczekiwa¢ nas moze wiele niespo-
dzianek i tylko od nas samych za-
lezy, by owag przepasé, ktora dzieli
jeszcze dzisiaj cztowieka od cztowie-
ka, wyréwnata ofiarna praca spo-
teczna inteligenta i dobra wola czto-
wieka z ludu...

Nie wdajac sie zbytnio w szcze-
goty, zaznaczy¢ tylko wypada, ze
ksigzki dla takich bibliotek domo-
wych — to przede wszystkim wzno-
wienia literackie. W  dziedzinie
wznowien klasykéw literatury ist-
niejg dostatecznie Sciste i obiektyw-
ne kryteria, aby planowanie wy-
dawnicze mogto . ustali¢c nie tylko

POLSKIE

Koncert dzieci

zasadniczy charakter wydawnictwa,
lecz takze hierarchie waznosci, de-
cydujacg o: kolejnosci ukazywania
sie poszczegbdlnych tomow.

Nie mozna jednak poming¢ bie-
zacej produkcji literackiej. Réznico-
wanie typow ksigzki odbywaé sie
musi pod katem widzenia potrzeb
czytelnika, zachowaé¢ jednak nalezy
najdalej idgce aspiracje kulturalne.

| jeszcze jedno. Czas wreszcie
skonczy¢ z tymi ,kwadransami dla
wisi“, z trywializowaniem najszla-
chetniejszych mysli i uczu¢ naszych
klasykéw. Wiemy juz z doswiadcze-
nia, ze ta tworzona sztucznie litera-
tura ,dla ludu® nigdy jeszcze nie
zdotata wychowac ..jakiej$ warstwy
kulturalnie twdrczej. Nowa polska
inteligencja musi przeja¢ cate dzie-
dzictwo tradycji, warunkujace kul-
turalny rozw6j nowego cztowieka

Aby jednak te piekne projekty
weszly rzeczywiscie w stadium rea-
lizacji, niezbedne jest wspotdziata-
nie Swiata sztuki i literatury w Kie.-
runku kulturalnego uswiadamiania
mas, co pociagnie za sobg potrzebe
dostosowania do nowych warunkoéw
podstawowych form naszego zycia
artystycznego. Plastycy i literaci
muszg sie zobowigzaé¢ do pracy spo-
tecznej w Srodowiskach swych no-
wych odbiorcow — muszg wejs¢
w lud pracujacy z pogadankami
i odczytami z dziedziny sztuki i li-
teratury. Nalezy skonczy¢ wreszcie
ze spoteczng izolacjag artysty, z nie-
odpowiedzialnym trgbieniem w proz-
nie. Art. 14 projektu mecenatu dla
plastykow powiada, ze ,zrzeszeni
w swym zwigzku zawodowym arty-
sci-plastycy, z wyjatkiem tych, kto-
rzy pracujg w uczelniach artystycz-
nych, tudziez w urzedach podlegtych
Ministerstwu Kultury i Sztuki, oraz
z wyjatkiem chorych i starszych
wiekiem artystdbw — musza sie zo-
bowigza¢ do wygtoszenia w ciggu
roku co najmniej dwoch odczytéw
czy pogadanek z dziedziny sztuki.
Odczyty te beda opracowane przez
zawodowych krytykéw i teoretykow
sztuki... ,chodzi jednak o to, by je
wygtosit fachowy plastyk, ktory
w razie potrzeby moze udzieli¢ stu-
chaczom odpowiednich wyjasnien...”
i dalej ,Uchylanie sie od tej waznej
pracy spotecznej — spowoduje wy-
kluczenie danego plastyka z korzy-
éci plynacych z zakupdéw dokony-
wanych przez Fundusz Kultury“.

Mecenat ludowy (oficjalna nazwa:
Fundusz Kultury) ma by¢ odreb-
na instytucja podleglg jedynie C. K.
Z. Z. i zarzadowi gtownemu Zwigz-
ku Samopomocy Chitopskiej w War-
szawie. W stolicy bedzie réwniez
kierownicza centrala mecenatu. Gdy
wszystko buduje sie od podstaw,
gdy stajemy po raz pierwszy przed
zadaniem  wyprowadzenia  naszej
kultury na iak najszersze forum,
gdy mamy wychowywa¢ nowego
czytelnika, stuchacza i widza — cen-
tralizacja ta jest konieczna. Nato-
miast zakupy dziet sztuki nie beda
scentralizowane i beda sie odbywa-
ty dwa razy w roku w kazdym okre-
gu wojewodzkim, na wiosne i w ge-
stem. — Muzyka roéwniez objeta no-
wym mecenatem w 10°” ogdlnej su-
my skladek — otrzyma swg czesc¢
na zabezpieczenie bytu muzykow
twérczych, tj. kompozytorow.

Tak wygladaja projekty majgcego
niebawem powstaé Funduszu Kul-
tury, ktérego zadaniem bedzie or-
ganizacja powszechnego uprzystep-
nienia masom dobr kulturalnych.

Konrad Winkler



Str. 4

STANISLAW MACKIEWICZ ICATJ

Tajne memoriaty generata Sikorskiego

OD HELSINGFORSU DO
BORDEAUX

. Armie sojusznikéw (w czerwcu
1940 r.) zostaja przepotowione przez
naciskajace sity niemieckie. Wojska
angielskie znajdujg sie przewaznie
w czesci pétnocnej, odcietej od fron-
tu francuskiego. Zwazmy, ze Nor-
wegia juz jest przez Niemcéw opa-
nowana, a bieg armii niemieckich
ku kanatowi La Manche nasuwat
. przekonanie, ze Niemcy bedgatako-
.wac¢ Londyn, moze jeszcze przedtem
piz Paryz. W tych warunkach An-
glicy przystepuja do operacji, zna-
nej pod nazwg Dunkierka. Oto za-
tadowujg przeszto 200000 ludzi na
statki wszelkiego rodzaju i przewo-
zg ich z powrotem na wyspe. Wywo-
tuje to oburzenie Francuzéw a jed-
nak jest to zrozumiaty odruch prze-
zornosci i patriotyzmu, bronienia
przede wszystkim wiasnych intere-
sow i wilasnej ziemi.

Nalezatoby, aby czytelnik polski
wmystit sie w polityczng i psycholo-
giczng istote tego, co uzyskato imie
Dunkierki i zrozumiat, jak rézny jest
rozumny i egoistyczny patriotyzm
angielski od naszego pokazowego,
wybuchowego i samobéjczego. Dun-
kierka — a wiec che¢ zachowania
swych sit a nie wyzbywanie sie
z nich wtedy, gdy wojna dopiero sie
zaczyna, a wiec metoda wrecz od-
wrotna od tej, ktérg stosowali Po-
lacy, ktorzy, jak tylko mieli jakie$
.sity, to tylko po to, aby je zniszczy¢
. przy pierwszej okazji. MysSmy prze-
.ciez nie tylko samobdjczo wydali
swg armie na zniszczenie Niemcom
we wrze$niu 1939 r., ale teraz, zaraz
,po Dunkierce, Sikorski kaze polskim
dywizjom bi¢* sie na froncie francu-
skim, nawet po kapitulacji Francji,
a to dla ,honoru zotnierza polskie-
go“, cho¢ zdaje sie, ze powinien byt
przede wszystkim stara¢ sie o prze-
wiezienie jak najwiekszej sity poi*
,sklej do Anglii. Anglicy inaczej ro-
zumieli ,honor wojskowy*“: Zzotnierz
ijitgielski, ich zdaniem, nie byt ekipg
'ludzi popisujaca sie brawurg na
terenie miedzynarodowym, lecz in-
strumentem obrony niepodlegtosci
swego kraju i uzyty by¢é moze nie
dla popiséw honorowych, lecz wy-
tacznie i jedynie dla celowej obro-
ny tej niepodlegtosci. Totez Anglicy
zaczeli wojne od Dunkierki, to jest
od operacji, w ktorej wykazali prze-
de wszystkim dbato$¢ o zachowanie
swej sity militarnej. Mysmy wojne
zaczeli od wrzesSniowego samobdj-
stwa, potem Sikorski pozostawit
.swoje dywizje we Francji, potem
rozlewalismy krew polska i szasta-
liSmy resztkami' sity polskiej, tak
hojnie, jak tylko mozna w walce
z podziemi, wreszcie dokonalismy
ostatecznego samobdjstwa w powsta-
niu warszawskim.

W dniu kapitulacji Francji chodzi-
tem po rynku i uliczkach matego
miasteczka Liboume', na. potudniu
Francji, gdzie przystangt w swej u-
cieczce rzad polski i Rada Narodo-
wa. Biate filarki, na ktérych opieraty
sie zabudowania na rynku, przypo-
minaty mi strony rodzinne, tak bar-
dzo kochane: Nowogrédek, Slonim,
Ro6zane. Brakowato tylko zapachu
-siana i wozow konnych, zamiast te-
go panowat zapach benzyny i $cisk
aut i uciekinierow: francuskich, pol-
skich i belgijskich Nie miatem wte-
<dy szeregu waznych wiadomosci, nie
wiedziatem...

I Nar6d nasz wychowany na wspo-
mnieniach wojen przegranych, Kle-
skowych, miat spaczone pojecie
'o wojnie. Nie rozrdézniat wojny od
ofiarnego catopalenia wszelkich na-
rodowych dobr materialnych, na
ksztatt zbiorowego sarnopalenia sta-
rowieréow w Rosji XVII wieku, lub
hara kiri szlachcica japoriskiego. Na-
rod nasz nie rozumiat, ze wojna jest
po prostu instrumentem polityki na-
rodowej, ze wojne nalezy prowadzic¢
gdy jest celowa i gdy mozna jg wy-
graé, ze nalezy jak najpredzej sie
z niej wycofa¢, gdy prowadzi do
Smierci narodu. Wiedzialem, ze nie

*/ Por. ,Sojusz z Anglig by} sojuszem
egzotycznym*® w nr. 93, ,Powstanie rzadu
na emigracji" w nr. d i ,najmujemy sig
proszkiem od boélu gtowy“ w nr. 9% ,od-
rodzenia".

moge nic zrobi¢, reprezentujac w spo-
teczenstwie polskim tylko zdolnos¢
do przewidywania nadchodzacych
wypadkéw politycznych, czego Po-
lacy nie cenig. Uwazatem sobie jed-
nak za obowigzek wypowiedzie¢ swdj
poglad na sytuacje wobec osoby, ob-
cigzonej odpowiedzialnoscig za losy
Polski. Pamietam doktadnie swe
sformutowanie 6wczesne. Powiedzia-
tem: ,Anglia bedzie prowadzita woj-
ne dtugo, bardzo diugo, by¢ moze
nawet lat 15, wszystko zalezy od te-
go, czy i kiedy uda sie jej do tej woj-
ny wciggna¢ Ameryke i Rosje: —
Anglia sie obroni, ale nie bedzie mia-
ta po wojnie juz sit do narzucenia
swej woli stanowi rzeczy w Europie
Srodkowej*“.
Tak sie tez stato.

RZAD POLSKI W CZASIE
KATASTROFY FRANCUSKIEJ

Wydawatem w Paryzu tygodnik
~Stowo", ktory miat by¢ kontynua-
cja ,Stowa“ wileniskiego. Dnia
10 kwietnia zatelefonowatem do
p. Stronskiego, 6wczesnego nhaszego
ministra propagandy, z zapytaniem,
co sadzi o zajeciu przez Niemcow
Kopenhagi i Oslo.

— ,Jest to ze strony Niemcéw akt
rozpaczy", brzmiata jasnowidzgca
odpowiedz naszego ministra.

Polacy nie dopuszczali mysli, ze za
dwa miesigce rozpacza¢ beda wia-
$nie Francuzi. Mysl taka bytaby pro-
fanacja ich uczué¢ najswietszych —
wiary we Francje. Za ten optymizm
zaptaciliSmy stratg naszych wojsk
we Francji uformowanych.

Najmniej orientowat sie sam ge-
nerat Sikorski. Dnia 29 maja gene-
rat Weygand przewidywat ewentual-
nos$¢ kapitulacji. Dnia 4 czerwca ge-
nerat Sikorski wygtosit przed Rada
Narodowa w Angers exposé o sytu-
acji wojennej. Rada Narodowa mie-
Scita ,sie w Angers, w hotelu ,Pod
biatym koniem*“. Przyniesiono mapy
do sali obrad, rozwieszono je na Scia-
nie. Generat Sikorski wiozyt okulary,
a wtedy twarz jego stracita sztucznag
marsowos¢, stawata sie starsza, pocz-
ciwsza i sympatyczng. Generat wy-
jasnit nam przyczyny ,niepowodzen*
francuskich i zakonczyt exposé infor-
macja, ze obecnie sytuacja jest nie
tylko opanowana, lecz ,odwrécona“.
Trzeba jednak przyznaé, ze jesli sie
generatowi wyrwato jakie$ spostrze-
zenie bardziej realne, to zawsze sie
znalazt jaki$ patriotyczny cztonek
Rady Narodowej, ktory wtedy zau-
wazat, ze chyba przeciez nie jest tak
zle i dobry generat sie zgadzat.

Nigdy niewtasciwo$¢ potaczenia
w jednym reku urzedéw naczelnego
wodza i premiera nie data sie tak od-
czu¢, jak za czasow katastrofy fran-
cuskiej. Generat Sikorski chce od-
wiedza¢ polskie dywizje na froncie,
chce mie¢ kontakty polityczne w Pa-
ryzu, to zndéw zabiega o widzenie
Weyganda, to powinien przewodni-
czy¢ rzadowi w Angers. W rezulta-
cie jest zupetnie rozlatany i nic nie
rozumie z tego, co sie naokoto dzieje.

Pomiedzy 5 a 10 czerwca armia
francuska jest ostatecznie rozbita,
rzad francuski przejezdza do Tours.

Dnia 12 czerwca generat Sikorski
rados$nie zawiadamia swoj rzad: ,Jest
dobrze, bedzie jeszcze lepiej“.

Dnia 13 czerwca ma miejsce dra-
matyczne spotkanie rzadu francu-
skiego z premierem Churchillem
w Tours. Francuzi wycofujg sie z zo-
bowigzan sojuszniczych Wobec An-
glikow.

V/ nocy z 13 na 14 czerwca rzad
francuski zada, aby rzad polski opu-
scit Angers.

14 czerwca zajety jest Paryz.

Generat Sikorski gdzie$ sie gubi.
Odwiedza front, szuka Weyganda.
16 czerwca rzad polski, ktéry juz
uciekt do Liboume, otrzymuje wre-
szcie potaczenie telefoniczne z pre-
mierem, ktory jest w Tours.

— ,Zaraz bede mowit z generatem
Weygandem, na ktérego czekam“ —
mowi Sikorski.

— LAle co pan opowiada, Wey-
gand jest w Bordeaux, Francuzi ka-
pitulujg“.

Dnia 17 czerwca po potudniu Si-
korski jest na Radzie Narodowej. Jest

ODRODZENIE

on tak zdumiony tym co zaszio, ze to
zdumienie goéruje u niego nad inny-
mi uczuciami. ,Kto by sie spodzie-
wat, ze Francuzi beda tak haniebnie
kapitulowac¢“ — powtarza.

Cztowiek ten byt typowym Pola-
kiem. To, co Anglicy okreSlajg wy-
razami ,wishful thinking“, przestania
mu rzeczywistosc.

Dnia 18 czerwca przyjezdza po ge-
nerata Sikorskiego p. Rettinger, oby-
watel polski, agent polityczny bry-
tyjski, stale zamieszkaty w Anglii,
i zabiera go aeroplanem do Londy-
nu.

Pod jego nieobecno$¢ generat
Sosnkowski uktada sie z generatem
Denain, ktéry mu os$wiadcza, ze je-
Sli wsréd zadan niemieckich znajdg
sie dezyderaty dotyczace zotnierzy
polskich, to rzad francuski nie be-
dzie miat moznosci im sie oprze¢. To
tez generat Denain radzi rzadowi
polskiemu, aby ,kupowat“ statki po-
trzebne dla ewakuacji.

— ,Nie wierze, aby Francuzi tak
zapomnieli o honorze, aby mogli wy-
dawacé zotnierzy polskich Niemcom* —
odpowiedziat generat Sosnkowski.

Generat Denain zamilki, ale swej
grozby czy tez przestrogi nie cofnat.

Francuzi wiec stawiajg sprawe
jasno. Kapitulacja zerwata wszelkie
zobowigzania wobec Polski; uprze-
dzaja, ze nas wydadza Niemcom, gdy
ci tego zazadaja.

Jak na to reaguje wodz naczelny
i premier, ktory 20 czerwca byt z po-
wrotem we Francji, aby zaraz defi-
nitywnie odfrung¢ do Anglii?

Zacytuje tu kilka ustepéw z bro-
szury ,Boje polskie* wydanej przez
nasz sztab w Londynie na jesieni
1941

Oto wedtug broszury ,Boje pol-
skie“:

,Dnia 18 czerwca natarcia nie-
mieckie ponawiajg sie na calym
froncie. 1 dywizja grenadieréw ta-
mie natarcia i utrzymuje swe stano-
wiska. Po potudniu jedgak obie sa-
siadujgce dywizje francuskie uste-
puja. Po raz trzeci 1 dywizja grena-
dieréow stanowi jedyny S$rodek opo-
ru XX korpusu, zagina swoje skrzy-
dfa i — ponoszac bardzo ciezkie stra-
ty — trwa na stanowiskach do wie-
czora.

Najciezsza walke prowadzi ponow-
nie 2 putk grenadieréw. W pewnym
momencie dowddca tego putku zmu-
szony jest uzy¢ do przeciwnatarcia
wszystkich pisarzy, ordynanséw i ku-
charzy. Dywizjon 1 p. a. 1, ktéry
wspiera ten putk, strzela chwilami
wprost z odlegtosci 500 metréw do
czotgow niemieckich. Dowodca p.a.l.,
ptk. Brzeszczynski, osobiscie prowa-
dzi ogien i cofa sie skokami po Kil-
kaset metrow. Szef sanitarny dywi-
zji melduje, ze przez punkty opa-
trunkowe przeszto juz do wieczora
4000 rannych. Ogoélne straty dywizji
wynoszg 3570 jej stanu.

19 czerwca od Switu peka front
XX korpusu, 52 dywizja rozsypuje
sie w ciggu kilku godzin. Powstata
luka otwiera Niemcom droge do re-
jonu, w ktérym miata odpoczywaé
piechota 1 dywizji grenadierow.

Dowédca XX korpusu, nie dyspo-
nujac juz zadnymi innymi odwoda-
mi, nakazuje 1 dywizji obsadzi¢ na-
tychmiast pozycje Baccarat—Mer-
veiller.

Demoralizacja wojska francuskie-
go dochodzi do ostatecznych granic.
Ludnos$¢ okoliczna jest wrecz wrogo
ustosunkowana do polskich zotnie-
rzy. Wszyscy zadajg od Polakow za-
przestania walki i poddania sie.

20 czerwca o $wicie niemiecka pie-
chota podwieziona samochodami a-
takuje 1 dywizje, w potudnie prawy
sgsiad dywizji, 49 dywizja francuska,
poddaje sie. Dywizja otrzymuje po-
chwate w rozkazie dziennym i ma
by¢ zluzowana, ale zluzowany zosiat
tylko 1 putk grenadierow. O Swicie
21 czerwca piechota francuska, kto-
ra zluzowata 1 pulk grenadierow
odchodzi bez walki, otwierajgc luke
pomiedzy 2 a 3 putkiem.

Armia francuska odmawia stawia-
nia dalszego oporu Niemcom. Cale
dywizje skiadajg bron..."

Widzimy wiec z powyzszej relacji,
ze dywizja polska walczyta jeszcze
cztery dni od chwili zerwania z na-
mi sojuszu przez Francje. Na pyta-
nia, ktore sie cisng na lista: dlacze-

go, po co i na co, broszura ,Nasze
boje“ daje odpowiedz nastepujaca:

~-Dywizja, zgodnie z rozkazem Na-
czelnego Wodza, po wypetnieniu
pierwszej jego decyzji walki ramie
w ramie z Francuzami, ma wypetnié
jego ostateczne zlecenie — przedo-
sta¢ sie na potudnie Francji“.

W dalszym ciggu dowiadujemy sie
z broszury ,Boje polskie“, ze walka
po kapitulacji tak wyczerpata dywi-
zje, ze juz nie mogta sie przedostac
na potudnie Francji. Krétko mo-
wigc, Anglicy zabrali swe wojska
z Francji jeszcze przed kapitulacjg
Francji i jeszcze wtedy, gdy Fran-
cja byta ich sprzymierzencem, Si-
korski kazat naszym wojskom wal-
czy¢ juz po kapitulacji Francji, po-
tem jak Francja przestata by¢ na-
szym sprzymierzencem i potem, jak
nam grozita, ze zoinierzy naszych
wyda Niemcom.

W szczeg6lnie dramatyczny i skan-
daliczny spos6b zmarnowano Bryga-
de Podhalanska. Po' walkach koto
Narvik, gdzie brygada ta bita sie
wspaniale, w zwiazku z wycofaniem
wojsk alianckich z Norwegii przyje-
chata ona dnia 14 czerwca do portu
francuskiego. Czyz nie nalezato na-
tychmiast kaza¢ okretom zawro6cié
i jecha¢ do Anglii? Ale Sikorski je-
szcze wtedy myslat, ze ,jest dobrze,
bedzie jeszcze lepiej“.

Generat Sikorski byt sympatyczny,
gdy wkiadat okulary. Byt kiotliwy,
zaczepliwy, krzykliwy, gdy chciat sie
wykreci¢ z wilasnych ghtupstw i gdy
zastaniat sie uniwersalnym $rod-
kiem, uzywanym przez wszystkich
polskich  niezdarnych  generatéw
i wszystkich polskich ograniczonych
politykéw, mianowicie honorem na-
rodowym. Postuchajmy w jaki nie-
przyjemny sposob przemawiat gene-
rat Sikorski na Radzie Narodowej
w Londynie dnia 18 lipca 1940.

SWspominam o tym, gdyz w ma-
tym zatrutym Swiatku emigracji lon-
dyniskiej pojawity sie ostatnio nie-
Smiate glosy, oskarzajgce mnie, ze
zatracitem Armie Polska we Fran-
cji. Autorzy tych kalumnii wiedzg
az nadto dobrze, ze gdybym byt wy-

dat wojskom walczacym rozkaz o-
puszczenia frontu, nie bylibySmy
dzisiaj w Wielkiej Brytanii jako

rzad sprzymierzony i jako ceniona
tak bardzo za swojg lojalno$é rycer-
ska armia sojusznicza. Nic innego
nie pozostaloby nam, jak niewola
haniebna. Honor, sumienie, racja
stanu, nie pozwalaty nam na poste-
powanie innego rodzaju“.

Co za stek nonsensow! Gdyby ge-
nerat Sikorski potrafit wywies¢
z Francji jakie$ wojska polskie, by-
tyby one oczywiscie w Anglii spot-
kane z otwartymi ramionami, tak
samo, jak byly spotkane wojska
z Dunkierki. Do gtowy zadnemu An-
glikowi nie przysztoby robi¢ nam
zarzut, zeSmy opuscili Francje po
jej kapitulacji!

W czasie kleski Francji réwniez
ztoto Banku Polskiego wymkneto sie
z rgk polskich i zostato przez Fran-
cuzéw przewiezione do Dakaru w A-
fryc¢... Pozniej zioto polskie z Da-
karu zostalo przez aliantéow odzy-
skane i rzad angielski potracit sob;e
z tego zilota wszystkie wydatki, kto-
re byt poniést na utrzymanie rza-
doéw generata Sikorskiego i Mikotaj-
czyka w Londynie, cho¢ w rzeczy
samej rzady te stuzyly wytacznie po-
sunieciom polityki angielskiej, bez
korzysci dla sprawy polskiej.

Pozostawienia zlota w rekach
Francuzéw nie mozna byto juz thu-
maczy¢ wzgledami na ,honor“, ale
widaé¢ ,wishful thinking“ generata
Sikorskiego byto tak duze, ze po-
pchneto go do zlozerra Radzie Na-
rodowej w tej sprawie informacji
wrecz niezgodnych z prawda. O-
Swiadczyt mianowicie tegoz 18 lipca
1940 r., ze:

.Faktem jest, ze wywieziono cate
archiwum, wszystkie wartosciowe
dokumenty, arrasy, F. O. N. i ztoto“.

Ludzie $lepi majg wydoskonalony
wech i czucie w palcach. Organizm
pozbawiony jednego zmystu stara sie
go cho¢ czesciowo zastgpi¢ innym.
Organizm narodu polskiego nie jest
w stanie nalezycie selekcjonbwacd
swego materiatu ludzkiego. Do wia-
dzy bardzo rzadko dochodzg u nas
ludzie odpowiedni, przewaznie fra-
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zesowicze, blagierzy lub poczciwe
niedotegi. Totez organizm narodu
polskiego stara sie wyréwnac¢ te

swojg organiczng wade, 6w niewla-
Sciwy dobor ludzi na stanowiska kie-
rownicze, ofiarnosciga i egzaltacjg
patriotyczng. Im glebiej beda topic¢
rzady polskie sprawe polskg w cza-
sie tej wojny, tym wieksze dnwody
heroizmu sktada¢ bedzie naréd pol-
ski w rozpacznej walce o niepodle-
gtos€. Wojsko zaprzepaszczono we
Francji, a oto tysigce Polakéw dra,
pie sie przez Pireneje i inne wszelkie
drogi, aby dosta¢ sie tam, gdzie po-
wiewajg polskie choragwie woj-
skowe.

Pertinax w swej ksigzce ,Graba-
rze* opowiada z usémiechem o papla-
ninie fryzjera w Bordeaux, ktory
golac klienta 14 czerwca wieczorem
perorowat:

— ,Je suis bien tranquille. Wey-
gand réserve aux Allemands un tour
de sa fagon“.

Dobrze, ze Pertinax nie wiedziat,
iz general Sikorski miat w tymze
czasie zupeinie z tym fryzjerem iden-
tyczny poglad na sytuacje wojenna.

Z czasow ucieczki biur polskich
z Paryza i Angers w kierunku Bor-
deaux, utkwito mi w pamieci pyta-
nie pewnego szofera Polaka, ktéry
biorgc Kkierownice w rece zapytat:

— ,No, a gdzie sg te ,ichnie Za-
leszczyki?“

Polacy we Francji zyli w przygne-
bieniu, ze przegrali wojne tak tatwo.
Katastrofa francuska, w tempie row-
norzednym z nasza, byta dla nas tra-
gedia, ale co$ nam wyréwnata w du-
szy, jesli chodzi o dume narodowa.
Stad ten zwrot ,ichnie Zaleszczyki*
nie byt zwrotem przypadkowym.

Termin ,Zaleszczyki“ padt takze
podczas dyskusji na Radzie Narodo-
wej w Libourne, przed ucieczka tej
instytucji do Londynu na okropnych
statkach od wegla. Wtedy do Lour-
des skierowano tysigce Polakéw
z rodzinami i mniejszo$¢ Rady twier-
dzita, ze nie wypada ucieka¢ przed
ewakuacjg tych ludzi. Mikotajczyk
robit wtedy wrazenie, ze strach
przed wpadnieciem w rece Niemcow
przestania mu wszelkie mozliwosci
rozumowania. W koncu tylko kilku
cztonkéw Rady: Bielecki, Nowakow-
ski, pani Zaleska i ja pojechalismy
do Lourdes, gdzie przyjechat takze
p. Kot, ktéry wsrod swoich wad nie
ma wady tchdrzostwa. W Lourdes
ustyszelisSmy wiadomos¢ o dymisji
Sikorskiego i mianowaniu Zaleskie-
go premierem. Zapytatem p. Kota,
co 0 tym sadzi.

»T0 jaki$ dowcip Stronskiego" —
odpowiedziat.

TAIJNE MEMORIALY GENERALA
SIKORSKIEGO

i C~r 7
W staro$wieckich powiesciach dis
dzieci zaglowiec spotyka sie z gora'
lodowa, jest bliski katastrofy, gora
lodowa odptywa jednak w inng stro-
ne, zaglowiec jest uratowany. Takie
wiasnie chwile przezywata Anglia
w 1940 r. Godny podziwu byl spokoj
tego narodu i jego reakcja na nie-
bezpieczenstwo... Tym, czym dla
Francji nie byfa linia Maginota, tym
dla Anglii stat sie wynalazek ra-
diolokacji, ktory umozliwit odpar-
cie niemieckiej floty powietrznej.
Witano tu nas wtedy w chwilach
Smiertelnego niebezpieczeristwa z o-
twartymi ramionami. Szkoci, wsrod
ktorych stacjonowato wojsko pol-
skie, twierdzili, ze milszych ludzi
w og6le nie ma na S$wiecie. Przyjez-
dzajgcego prezydenta Rzeczypospoli-
tej witat krol Jerzy VI, Jakiz wtedy
by} nastréj!... Jakze z gory spojrzat-
by, zachwycony braterstwem broni
z Anglikami, polski marynarz, lot-
nik, zotnierz na tego, ktory by mu
mowit, ze... jednak uktady politycz-
ne z Anglia... Jakie tam ukiady? Kto
by tam chciat je czyta¢! Wspdlnota
walk w powietrzu, nad falami i pod
falami mérz wydawata sie byc¢ sil-
niejsza ponad wszystkie uktady. Oby
tylko Niemcow zwyciezy¢!" Nikt
o tym nie myslat, ze przeming Kie-
dy$ grzmoty najsilniejszych nawet
armat, a z nimi razem odlecg uczu-
cia wdziecznosci...
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Sptynat tu Polakom pierwszy rok
pobytu w Anglii w rozczuleniu,
«w zachwycie dla Anglikéw, w stu-
chaniu komplementéw, w rzetelnej
robocie wojskowej, w... catkowitej
dezorientacji politycznej.

Jesli chodzi o historie naszego
rzadu, to zaczyna sie ona w Anglii
od dyrriisji, ktérej udzielit prezydent
Rzeczypospolitej generatowi Sikor-
skiemu, jako premierowi, pozosta-
wiajgc go nadal wodzem naczelnym.
Na premiera desygnowany zostat p.
August Zaleski... stusznie: — byt to
dyplomata, ktéry wykazat za cza-
sow katastrofy francuskiej najwie-
cej przenikliwosci politycznej. Za
dymisjg generata Sikorskiego wypo-
wiadato sie wtedy i potem bardzo
gtosno koto ,sanacyjne“. Rozpow-
szechniano w odpisach memoriat by-
tego ambasadora tukasiewicza, skie-
rowany do prezydenta, zawierajgcy
szereg rzeczowych argumentéw prze-
ciw generatowi Sikorskiemu i pew-
ng ilos¢ naiwnych zatozen. Tak sa-
mo generatl Dab-Biernacki napisat
ostry list do gen. Sikorskiego. Ale
dymisja generala Sikorskiego wy-
wotata probe zamachu stanu. Kilku
oficeréw, m. innymi putkownik Kili-
mecki, putkownik Krobski, zjawili
sie u prezydenta i u nowodesygno-
wanego premiera, twierdzac, ze woj-
sko nie Scierpi, aby premierem prze-
stat by¢ generat. Bardziej decydujg-
ca, cho¢ nader dyskretng interwen-
cja w obronie generata Sikorskiego
byta... rada... naszych gospodarzy.

Dokumenty w tej sprawie ogtoszo-
ne nie byly, bo gen. Sikorski nie
chciat gorszy¢ rodakéw wiadomo-
écig, ze pozycja jego byta zachwia-
na. Prezydent podpisat dekret, apro-
bowany przez min. Zaleskiego, mia-
nujacy ponownie gen. Sikorskiego
premierem. sNa tenze okres wypada
zniesienie podsekretarzy stanu w na-
szym rzadzie, przy tym p. Kot wprost
z Francji pojechat do Ameryki,
a z p. Gralinskim poktocit sie p. Kot
do tego stopnia, ze czynit mu pu-
bliczne afronty, chociaz p. Gralinski
by} podsekretarzem stanu w mini-
sterstwie spraw zagranicznych wia-
$nie z ramienia stronnictwa p. Ko-
ta. Ale dziataly widac¢ inne jakies
podziaty, Amatorzy domyslania sie
wszedzie gry masondéw, widzieli
w tym catym zamieszaniu Walke pol-
skich masonéw z Grand Orient,
z polskg lozg rytu szkockiego. Ci
ostatni mieli sobie powiedzie¢: oto
przyjechaliSmy do kraju, nad kto-
rym panuje ryt szkocki. Wprawdzie
nie jesteSmy uznani za obrzadek re-
gularny, ale jednak co ryt szkocki,
to ry-t szkocki. Tamci z Grand Orient
rzadzili sobie we Francji, teraz,
z Anglikami, my sie lepiej dogada-
my. Z duzym zdumieniem dowie-
dzieli sie. ze Anglicy staheli bez-
wzglednie po stronie generata Si-
korskiego. Jak to zycie wecigz obfi-
tuje w rozczarowania.

Dlaczego Anglicy popierajg gen.
Sikorskiego?

Odpowiedzi szukajmy w zestawie-
niu dat. Oto generat Sikorski w to-
warzystwie p Hieronima Rettinge-
ra opuszcza Francje 18 czerwca, a 19
czerwca... w dwanascie godzin po6z-
niej, sklada rzgdowi angielskiemu,
memoriat... 0 czym? Moze o Petainie
i armii francuskiej... moze swoje
przypuszczenia co do warunkow za-

. panami

wieszenia broni pomiedzy Francjg
a Niemcami... moze inng kwestie
aktualng? — O nie! memoriat doty-
czy weciagniecia Rosji do wojny, u-
dziatu wojska polskiego po stronie
Ros;ji.

Anglicy przed wojng liczyli na
Rosje; — gdy poszta ona z Hitlerem,
chcieli jg od Niemiec oderwac. Po
doswiadczeniach z panstwami $red-
nimi w Europie, ktére od uderzenia
niemieckiego pekaty i rozsypywaty
sie, Anglia tym bardziej mogta li-
czy¢ tylko na przemyst wojenny a-
merykanski i rezerwuar ludzki ro-
syjski.

Wida¢ Rettinger powiedziat gen.
Sikorskiemu w czasie lotu z Bor-
deaux do -Londynu: Aby uzyskac
wspotprace z Anglikami i protekcje
Anglikéw, musi pan ich zapewnic,
ze nie bedzie im pan utrudniat gry
wobec Rosji, owszem, ze mogag oni
na pana pod tym wzgledem liczy¢...

Zresztg memoriat gen. Sikorskie-
go z 19 czerwca byt redagowany
przez tegoz p. Rettingera.

Dzi$ juz wiemy, ze memoriat z 19
czerwca 1940 nie byt jedynym ani
tez pierwszym memoriatem, ktory
generat Sikorski Anglikom w spra-
wach sowieckich ztozyt. Wedtug re-
lacji p. Stefana Littauera, ogtoszo
nych przez niego w broszurze pt.
~Zmierzch Londynu“ w marcu 1945
r. w Warszawie - (wydawnictwo.
»Czytelnik“), generat Sikorski juz
w listopadzie 1939, podczas Kilku-
dniowego pobytu w Londynie, zio
zyt rzadowi gngielskiemu memoriat
rowniez dotyczacy sposobow wcig
gniecia Rosji do wojny po stronie
aliantéw i zorganizowania wojska
polskiego po stronie rosyjskiej. Tyl-
ko wowczas memoriat byt redago-
wany nie przez p. Rettingera, a przez
samego p. Littauera. Miedzy tymi
zachodza roéznice zasadni-
cze: p. Rettinger... jak to powie-
dzieé... jest dobrze z Anglikami, a p.
Littauer... jest dobrze z Sowietami.

Ztozenie prosowieckiego memoria-
tu przez p. Sikorskiego, juz w listo
padzie 1939, rzuca ciekawe Swiatto
na jego mentalno$¢. Przeciez kilka
tygodni pb6zniej na zyczenie rzadu
francuskiego tenze gen. Sikorski be-
dzie przygotowywat Brygade Pod-
halanskg do wystania na wyprawe
finska, przeciw Rosji, ktérej to wy-
prawie znow Anglicy byli raczej
przeciwni... Generat Sikorski jest
tak impulsywny i tak tatwo ulega
roznym wptywom...

Obydwa te tajne memoriaty gen.
Sikorskiego, i ten rettingerowski
z czerwca 1940 i ten littauerowski
z listopada 1939, byly wreczone rza-
dowi angielskiemu poza wiedzg kra-
ju polskiego i zwhaszcza minister-
stwa spraw zagranicznych. O memo-
riale Littauera dowiedzieliSmy sie
dopiero z broszury samego p. Lit-
tauera, ze istniat i nawet nie jest
wykluczone, ze istniat on tylko
w wyobrazni tegoz p. Littauera,
wzglednie w jego listach do jego so-
wieckich przyjaciét. Natomiast ret-
tingerowski memoriat zostat oficjal-
nie przez rzad polski wycofany, przy
tym' lord Halifax, oddajac go amba-
sadorowi Raczynskiemu, powiedziat
uprzejmie:

— LA to sie dobrze skiada, ze ja
nie zdgzylem tego jeszcze przeczy-
tac“.

Stanistaw Mackiewicz (Cat)

~W/eszcz narodowy Flandrii jest gtosem bohater-
skim niesmiertelnej wolnosci”

»-Monumentalne arcydzieto na miare Don Kiszota"

(z przedmowy ROMAIN ROLLANDA)

KAROL DE COSTER
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Dwie ksiazki o walczacej \Warszawie

Przeglad powojennej twdrczosci
literackiej prowadzi do stwierdze-
nia, ktére ma pozory paradoksu, ze
w prébach ujecia minionej rzeczy-
wistosci w ksztatt artystyczny z naj-
wiekszymi trudnosciami boryka sie
powiesciopisarz. Obfitos¢ faktow, wy-
darzen i przezy¢, wabiaca obietnica-
mi rozlegtych i tatwych mozliwosci
epickich, okazuje sie gtebia petng
zdradzieckich wiréw. Kto umiat, za-
bierajgc sie do eksploatacji nagro-
madzonych w niej bogactw, ograni-
czyé ambicje pisarskie do sprawo-
zdawczych zapiséw, do faktografii —

Krystyna Fuzakowska

ten wyszedt z niebezpieczenstw o-
bronna reka. Pamietniki, wspomnie-
nia, reportaze (Szmaglewska, Rusi-
nek...) — oto realizacje, ktére, nieza-
leznie od ich ,absolutnej* wartosci
artystycznej, wyrazajg najpomysiniej
chyba stosunek zamiaru do dokona-
nia. Zatozenie odtwarzania, a nie
tworzenia, bedace podstawg prozy
dokumentarnej, sprzymierza sie z pi-
sarzem w walce z oporng tematyka
-wojenng“. Ale juz o krok dalej,
w noweli czy opowiadaniu, rodzaju
domagajacym  sie  znaczniejszego
wkiadu pracy konstruktywnej i po-
szerzenia obrazu przez fikcje lite-
rackg — potyka sie pisarz o zapory
skomplikowanej problematyki, za-
rowno tresciowej jak i formalnej,
mimo ze utwor taki ogarnia zaledwie
czastke ztozonej catoscj: jakies wy-
brane zdarzenie, jaki$ jeden problem.
Zywos$¢  dyskusyj, wywolywanych
publikacjami tego typu, sprzecznosé
sadow i opinii krytycznych o tych

samych utworach  (Andrzejewski,
Zukrowski, Szczepanska, Borow-
ski...) — oto wymowne S$wiadectwo

wieloznacznosci senséw, jakie auto-
rzy starali sie¢ w swoich pracach po-
miescic.

Powies¢, gatunek epicki, najszer-
szy, nastrecza tych trudnosci propor-
cjonalnie wiecej. Juz choéby z racji
swej ,objetosci“ kaze sie czytelniko-
wi spodziewa¢ petnego i wszechstron-
nego 'wyrazenia ,prawdy” lat wojen-
nych. Pokusa dla pisarza wielka,
ale — jak dotychczas — daje sie dos$¢
wyraznie zauwazy¢ lek przed ogro-
mem odpowiedzialnosci. Ryzykow-
nos$¢ zadania nakazuje autorom o-
strozne trzymanie sie ,blisko brze-
gu“, ograniczanie zamiaru twdrcze-
go do zakresu zacieSnionego w taki
czy inny sposob: moze ono polegaé
np. na koncentracji ,$wiata“ w so-
czewce relatywnych przezy¢é i do-
znan jednostkowych (Zawieyski, Ot-
winowski, Dygat), albo na wyborze
scisle okreslonej, wytgczonej grupy
zjawisk zwigzanych z danym $rodo-
wiskiem, z danym ,terytorium*“ (Pru-
szynski, Meissner...).

Mimo te trudnosci w objeciu pet-
ni, utrzymuje sie daznos¢ do ujarz-
mienia opornego tworzywa. Uptywa-
jacy czas zwieksza ustawicznie dy-
stans w stosunku do powichrzonych
tresci tamtych lat, utadza przeci-
wienstwa, wyroéwnuje pole widze-
nia — pozwalajgc pisarzowi wykry-
wac logiczne zwiazki miedzy pozor-
nymi sprzecznosciami i #aczy¢ od-
legte zjawiska w zrozumialg, przej-
rzystg catos¢. — W utworach lite-
rackich zwigzanych tematycznie

*) Krystyna Fuzakowska. Miejsce wéréd
ludzi. (Katowice). ,,Oficyna Wydawnicza“,
1946; str. 170. — Jan Dobraczyriski. W roz-
walonym domu. Warszawa, ,Czytelnik",
1946; str. 256.

z wrze$niem 1939 (Rudnicki, Zuk-
rowski, Szempliriska) tkwig zapowie-
dzi pozwalajgce wierzy¢, ze i lata
nastepne ,ustatycznig sie“ na tyle,
aby sta¢ sie postusznym materiatem
dla epiki.

Bez tych uwag wstepnych ocena
powiesci  Fuzakowskiej ,Miejsce
wsérod ludzi®, jako ksiazki nieudatej,
mogtaby wydaé sie zbyt surowa.
A woéwczas sad taki, odniesiony do
miodej pisarki i jej pierwszej pracy
jak gdyby w izolacji, w oderwaniu
od ogo6lnych warunkéw wspétczesnej
tworczosci prozatorskiej, bytby row-
niez i krzywdzacy.

~Miejsce wsérdéd ludzi® — to po-
wiesé-debiut. Debiut — na ogét uda-
ty. Powies¢ — na og6t nieudata. To
rozréznienie jest potrzebne. Trudno
bowiem odmoéwi¢ ksiazce sympatycz-
nych i dobre nadzieje rokujacych za-
let, ktére wprawdzie nie moga osto-
ni¢ samego utworu przed krytyka
ujemna,-lecz zdajg sie S$wiadczy¢
o talencie autorki, o jej mozliwo-
sciach tworczych, ktére w utworach
nastepnych, wyraza sie pomysliniej.
Ksigzka jest bowiem napisana zywo,
z temperamentem, wykazuje duza
swobode i tatwos¢ w operowaniu
stowem, umiejetno$¢ obserwacji, zaj-
mujacego rozwijania fabuty, modu-
lowania nastroju — a wreszcie po-
siada cate partie, ktore, wyodrebnione
z catosci i, dajmy na to, wydruko-
wane w czasopismie literackim na
prawach ,fragmentow" — wywarty-
by na pewno mocne i korzystne wra-
zenie. Ale wiasnie suma wszystkich
zdan pomieszczonych w ksigzce, su-
ma wszystkich zalet i wad, stowem:
powies¢ — jest chybiona.

Moze to wina zbyt wielkiej ambicji:
autorka bowiem postanowita wypo-
wiedzie¢ poprzez podjety watek fa-
bularny o wiele wiegcej, anizeli jej
byto ,wolno“. Tematem powiesci sg
dzieje mitodego mieszanego matzen-
stwa (Polka i Zyd) od roku 1939,
tuz przed wybuchem wojny, az do
konca okupacji. Rzecz dzieje sie
przewaznie w Warszawie. Problem
zasadniczy: milodzi sie kochajg, ta
mitos¢ zyskuje mocniejszg jeszcze
spojnie, gdy bohaterka, Irena; sta-
je sie matkg — lecz okrutne rozpo-
rzadzenia o ghetcie rozdzielajg mat-
zonkoéw i staja sie przyczyng skom-
plikowanego dramatu rodzinnego.
Petne osSwietlenie tego istotnie nie-
banalnego konfliktu pomiedzy naka-
zem uczucia i prawdziwie ludzkiej
moralnosci, a przymusem barbarzyn-
skich praw — starczytoby az nadto.
Lecz autorce byto tego za mato, wiec
rozwineta gtéowny tok opowiesci
0 cate mnoéstwo zawiktan ubocznych,
dodata do nich wszystkie okropnosci,
jakie tylko mogty cztowieka dotknagc
za czasow okupacji, a nawet poza
okupacja, wreszcie nie odmoéwita so-
bie satysfakcji obfitego ,ideologicz-
nego“ komentarza. Powstat z tej za-
pobiegliwosci o ,petnie“ obrazu —
niesamowity romans sensacyjno-oby-
czajowy, nasycony szczodrze ,troj-
katowg“ erotyka (tym przykrzejsza,
ze z udziatem Niemca-lokatora, ge-
stapowca) — romans, ktéry w oder-
waniu od rzeczywistosci okupacyj-
nej ,sptynatby na pewno w metne
nurty przerozmaitych ,dziejéw grze-
chu“: zmusza do takich podejrzen
szczeg6lny wkiad pisarskiej energii
1 pochwalonego juz temperamentu
w soczyste podmalowywanie wielu
zbednych dla konstrukcii pierwszo-
planowej scen i epizodow.

Na szczescie czy na nieszczescie
niewybredna sensacyjnos¢ drapuje
sie w powage ,problemow*, wypozy-
czonych okazyjnie raczej, anizeli
z koniecznosci wewnetrznej, od istot-
nie powaznych czaséw, stanowigcych
tlo akcji. I — réwniez okazyjnie —
czerpie z nich cate mndstwo realidw,
ktore, nagromadzone w jednej ksigzce,
czynig z niej panopticum grozy. Ta
osobliwa powies¢, rozpoczynajaca sie
prawie niewinnie gra pensjonarskich
rozterek uczuciowych i mieszczansko-
rodzinnych dramacikéw — z biegiem
akcji zagarnia zaborczo i wchiania
w siebie wszystkie ,strasznosci“ o-
kupacyjne: aresztowania, tapanki,
wywozenia do obozéw $mierci, strze-
laniny, pijackie orgie Niemcow, roz-
pasane okrucienstwa w ghetcie, stosy
trup6éw, egzekucje masowe, mordo-
wanie dzieci, szantaze, donosiciel-
stwo, akty osobistej zemsty, powsta-

nie w ghetcie, powstanie 1944 r... Jak-
by i tego byto jeszcze malo — autorka
siega do rekwizytorni melodramatéw:
dziecko bohaterki ginie z rgk demo-
nicznego gestapowca, jej matka truje
sie gazem, a ona sama — poprzy-
siggtszy na mogile straszng zemste —
truje w koncu niecnego’ wielbiciela
i kata wraz z jego kochanka. Cud
prawdziwy, ze para bohateréw wy-
chodzi z zyciem z tych wszystkich
opresyj, jakich im autorka nie po-
skgpita; co prawda Henryk musiat
sie okupi¢ stracong w powstaniu re-
ka, a lrena nadwyrezonym, po pew-
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nych ekscesach akuszeryjnych, zdro.
wiem. No, i ich mito$¢ wzajemna,
choé ze strony Ireny zadokumento-
wana najwyzszg ofiarg, bo dobro-
wolnym skazaniem sie na ghetto —e
ucierpiata w konsekwencji romanso-
wo-makabrycznych perypetyj. Ale
koniec koncow doczekali oboje prze-
tamania frontu przez armie sowiec-
ka i — happy end.

Mimo ze autorka catym nawatem
stéw, puszczong na petny gaz ma-
szynerig martyrologiczno-patriotycz-
nej makabry, usituje wmowi¢ w czy-
telnika swoje dominujace zaintere-
sowanie dla problematyki wojenno-
okupacyjnej w jej wygladzie ogol-
no-narodowym i spotecznym — za-
mierzonego efektu nie osigga. Brak
szczerosci msci sie ztosliwie i dema-
skuje ustawicznie wiasciwg predy-
lekcje pisarki: jej upodobanie do
~prywatnej“ sensacyjnosci  loséw
ludzkich. Najjaskrawszym przykia-
dem roztargnienia, z jakim Fuzakow-
ska traktuje historie lat wojennych,
jest pomieszanie chronologicznej ko-
lejnosci faktéw: na str. 125 pisze
o kapitulacji Wtoch, nieco dalej o ,,pro-
cesie przeciwko katom z Majdanka“
w Lublinie, potem kaze bohaterom
przezy¢ jeszcze jedng zime i dopiero
nastepnego lata (a wiec w r. 1945!)
pozwala im uczestniczy¢ w powsta-
niu warszawskim; jeszcze jedna zi-
ma — i dopiero wyzwolenie, spéznio-
ne z woli autorki o caty rok. Biedni
bohaterowie powiesci!

Caly tok opowiadania jest niepo-
trzebnie przetamany na dwa sposo-
by relacji: ,od autora“ (w trzeciej
osobie) i ,od bohaterki“ (jako pa-
mietnik lIreny). W gruncie oba spo-
soby nie réznig sie niczym, poza for-
ma gramatyczng — a czesto ,zapo-
zyczaja sie“ wzajemnie (na przy-
ktad — gdy w ,pamietniku” rodzic*
Henryka, mieszkajacy w Paryzu, pro-
wadzg rozmowe na temat syna; tej
rozmowy ,pamietnikarka“ chyba nia
styszata). ,Stylistycznie* utozsamita
sie autorka ze swa bohaterka najzu-
petniej — ale zreszta nie tylko pod
tym wzgledem. Obydwie patrza na
Swiat tymi samymi oczyma, widza
go tak.samo i rejestrujg w pamieci —
rézancem utamkowych migawek, im*
presyj i refleksyj — tak samo. | oby-
dwie majg jak gdyby po dwie pary
oczu. To pierwsze spojrzenie, naj-
zwyklejsze, na codzien, dostrzega
prawdziwe, btahe ale trafnie zaob-
serwowane bogactwo potocznosci
i zastuguje na uznanie dzieki ujmu-
jacej, po kobiecemu ciekawskigj
a bezpretensjonalnej  akuratnosci
w podchwytywaniu drobiazgéw; ale
ra? po raz naktadane okulary nie-
potrzebnie uniezwyklajg. uwznios$la-
ja ogladany poprzez nie $wiat —
i odbieraja ksiazce naturalng prosto-
te, zaklamuja jej samorzutng, nie-
wielkg ale szczerg prawde. Bo gdy



Str. 6

tylko autorka-lrena popatrzy ,Hen,
w dal“, albo jeszcze gorzej: ,z lotu
ptaka“ — i zacznie opowiadaé, jak to
-Europa sptywata krwig“, a ,serca
narodéw wolnych... krwawig obna-
zone na koncach ich (Niemcow) ba-
gnetow i karabinéw* — to zaraz ro-
bi sie gesto od frazeséw, aforyzmow,
gtebinowych symboléw i alegoryj —
naprawde najzbyteczniej. Bardzo
czesto owa deta werbalistyka, wzo-
rowana na stylu gazeciarskich arty-
kutéw i okolicznosciowych przemo-
wien, sprawia niemite wrazenie ja-
kiejs ,ideologicznej* rekompensaty.
Obfite dygresje ,$wiatopogladowe”,
powierzchowne i niedomys$lane, na-
tarczywie i uporczywie wznawiane,
a nie poparte ani interesem kontek-
stu, ani atrakcyjnoscig intelektual-
ng — pograzajg powies¢ w plytkie
rozlewisko truizmoéw, albo — jeszcze
gorzej — strojg utwor w grymasy
wieloznacznej kokieterii: tak jest na
przyktad, gdy bohaterka jedna reka
gtaszcze poczciwego Pana Boga a dru-
ga sktada w ,fige* (ze niby: moze
Ltak®, moze ,nie* — niech czytelnik
wybiera co chce) — tak jest w naiw-

nych, impresyjno-uczuciowych po-
chwatach ,postepu” i ,nowego Swia-
ta“.

Ale nie ma potrzeby analizowac
doktadniej tych usterek; jesli o nich
wspominam, to przede wszystkim
dlatego, ze odzwierciedlajg one nie-
zle kardynalng omytke debiutantéw,
ktorzy dos¢ czesto uwazajg tego ro-
dzaju ,wstawki“ i ,programowe*
wynurzenia za rekojmie dobrego
~przyjecia“. Ta zapobiegliwosé, an-
tycypujgca zarzut ,bezideowosci
i usitujgca przekresli¢ go z goéry
skrzetnym nagromadzeniem patetycz-
nych haset i afektowanych wykrzyk-
nikbw — nie ma z rzetelng sztuka
nic wspdlnego. ldea, jesli jest szcze-
ra, wyrazi sie samodzielnie, jako in-

tegralny skladnik materiatu epic-
kiego. Koniec koncéw czytelnik
zawsze dotrze de istotnej tresci

ksigzki, nie ma wiec potrzeby, aby
mu to dojscie* utrudniaé. W przy-

padku ,Miejsca wsréd ludzi“ — po
odrzuceniu reportazowych tatwizn
i frazeologicznych egzaltacyj — od-

najdzie bezpretensjonalng i wzrusza-
jaca opowies¢ o dwojgu ludzi, c;er-
piacych wiele, ale szcze$liwie od-
najdujacych spokoj i szczescie.

W poréwnaniu z ,Miejscem wsrod
ludzi“, usitujgcym niefortunnie ,o-
powiedzie¢” cate z oktadem piec lat
wojny, opowies¢ Dobraczynskiego
~W rozwalonym domu“ odznacza sie
umiarem i godng pochwaty ostroz-
noscig. Dobraczynski poprzestaje na
jednym fragmencie okupacyjnych
dziejow Warszawy, ale za to najwaz-
niejszym, najbardziej dramatycz-
nym: na powstaniu 1944. | to z da-
leko  posuniegtym  ograniczeniem,
gdyz trescig ksigzki jest historia jed-
nej kompanii szturmowej, rozegrana
w ciggu niecatej doby (wieczdr, noc.
cze$¢ dnia nastepnego), na S$cisle o-
kreslonym, niewielkim odcinku walk
ulicznych. Tytutowy ,dom rozwalo-
ny“, kluczowa pozycja broniona do
ostatka przez oddziat ,Wactawa“,
skupia wokot siebie catos¢ akcji. Jed-
nos¢ czasu, miejsca i akcji wyszta
na dobre kompozycji utworu: jest
ona przejrzysta, celowa, dobrze
»~ZWigzana“, nie rozprasza uwagi czy-
telnika, nie wodzi go kretymi dro-
zynami  nawrotow i powtorzen.
Wszystko dzieje sie wedtug tradycjo-
nalnej konwencji powiesciowej ,za
porzadkiem®, wedtug kolejno mija-
jacych, godzin. Ale wlasnie pomiesz-
czenie wszystkich dramatycznych pe-
rypetyj bohateréw, od zawigzujacych
sie na wstepie konfliktow, poprzez
Ich kulminacje az do koncowej fa-
zy, w tak szczuptej ramie — Swiad-
czy dobrze o konstruktywnej spraw-
nosci autora.

Ksigzka nie zostata opatrzona pod-
tytutem oznaczajacym jej gatunek
literacki. Nazywam jg opowiescig —
gdyz termin 6w wydaje mi sie naj-
wihasciwszym dla utworu, stojgcego
na pograniczu pomiedzy powiescig
a reportazem. Z powiesci czerpie on
gtowna, fikcyng akcje ramowa, osa-
dzong na dramacie rodzinnym (tro-
che podobnie jak u Fuzakowskiej —
i tez z ,tréjkatem*); powiesciowy jest
réwniez uboczny watek tragicznej
mitosci dwojga miodych bohateroéw,
poszerzony udziatem paru innych je-
szcze 0s6b w rozwoju ich losow. Ale
gdyby zesumowaé wszystkie mozli-
we kombinacje wzajemnych napigc
dramatycznych, konfliktow, rozgry-

wek, Jakie byly do przeprowadzenia
pomiedzy postaciami pierwszoplano-
wymi.— nie starczytoby tego nawet
na potowe ksigzki. Gtéwnym jej bo-
haterem, absorbujgcym przede
wszystkim uwage pisarza, jest bo-
wiem caty oddziat ,Wactawa“. Wie-
lu uczestnikow walki poznajemy
z imienia czy ,pseuda“, wielu wyroz-
niamy w ttumie po cechach indywi-
dualnych, ktérymi ich autor wyposa-
zyt — czasem w paru zaledwie szki-
cowych, ale wyrazistych pociggnie-
ciach — lecz gtownym podmiotem
dziatania jest zbiorowy organizm
tych mtodych zapalencow. Wiasciwa
akcja — to walka, gromadny wysitek
w utrzymaniu placéwki na Starym
Miescie. Przebieg tych walk, co po-
recza ,Przedmowa“, jest przedsta-
wiony zgodnie z prawdg. Tym sa-
mym zasadniczy trzon ksigzki, rezy-
gnujac z fikcji literackiej, stuzy rze-
czywistosci historycznej, dokumentu-
je ja, przekazuje S$wiadectwo bez-
przyktadnego i tak tragicznie nadu-
zytego bohaterstwa warszawskiej
miodziezy — czasom obecnym i przy-
sztym. Ta wiasnie rola ksigzki Do-
braczynskiego decyduje o szczegol-
nej, trudnej do sprecyzowania ran-
dze jej ,gatunku formalnego“. Maty
to jednak ktopot dla czytelnika. Prze-
de wszystkim chodzi o jej zawartos¢.

Autor zdaje sie Swiadomie i roz-
myslInie przeprowadzac linie podzia-
tu pomiedzy wyodrebniong grupa
wiasciwych postaci ,,powiesSciowych®,
a jednolitg gromadg miodych. Po-
réwnanie wypada stanowczo na nie-
korzys¢ ,starszych“: Magdalena jest
kobietg stabg i niestalg w swych de-
cyzjach; jej maz ,Krak“, dowddca
odcinka — to ,wieczne dziecko”, ro-
mantyk, entuzjasta, lekkomysiny
i ambitny szafarz krwi swoich zot-
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Po zoomie H. G. Wellsa

Warto dzisiaj, po $mierci Wellsa
(1866—1946), przypomnie¢ nekrolog,
ktéry sam sobie napisat przed laty
dziesieciu, w roku 1936. Pisat tam
0 sobie: ,Byt to jeden z najptodniej-
szych wyrobnikéw pidra swej epokKi...
Miat wyczucie tego, co sie zbl;za..
Lubit by¢ przyréwnywany do Roge-
ra Bacona... Byt essayistg piszacym
wiele na tematy publiczne i jeszcze
ptodniejszym producentem powie-
Sci... Nalezat do intelektualistéw,
ktorzy z zasady unikajg rwacych
1 emocjonalnych strumieni zycia...
Byt typem raczej naukowca niz ar-
tysty, chociaz postugiwat sie forma-
mi literackimi...”

Krytyczne, zréwnowazone, spra-
wiedliwe okres$lenie samego siebie,
Swiadczace o tym, ze trzezwy sad
nie opuszczat go nigdy, poczawszy od
miodych lat, kiedy po wyjsciu z bar-
dzo ciasnych warunkéw rodzinnych
w Bromley pod Londynem — po
przykrych terminach u drogisty
i blawatnika, w londynskim Royal
College of Science—nauczyt sig, stu-
diujac biologie, postugiwaé katego-
riami scisle naukowymi. Wzrost szans
zyciowych w Anglii péznowiktorian-
skiej, w poréwnaniu ze stosunkami
sprzed lat szesc¢dziesieciu, sprawit, ze
Wells — ktéry podobnie jak Dickens
wyszedt ze S$rodowiska nizej niz
Srednioburzuazyjnego — miat fat-
wiejszy niz on dostep do wiedzy.
Dzieki wrodzonej bystrosci, usilnej
pracy i zachecie znakomitego Kie-
rownika laboratorium T. S. Huxleya,
mogt Wells w roku 1888 zda¢ z od-
znaczeniem egzaminy i niewiele bra-
kowato, by zostat asystentem profe-
sora, a wreszcie wyktadowca. Zto-
sliwy zawsze H. Mencken mowi
o miodym biologu, praktykujgcym
w uniwersytecie londynskim, ze le-
piej by zrobit, gdyby przy tej profe-
sji pozostat: ,Wells ma za sobg trzy
odrebne kariery. Zaczat od biologii
skrecit do dziennikarstwa i literatury
a wreszcie ustawit stragan z proroc-
twami. Co do mnie, sadze, ze bytby
szcze$Sliwszym i pozyteczniejszym
cztowiekiem dla kraju i epoki, gdy-
by sie byt trzymat swego pierwszego
zawodu“.

Doswiadczenia w  pracowniach
muzeum historii naturalnej w lon-
dynskim South Kensington popchne-
ty Wellsa do pioéra, do gtoszenia zja-
wisk odkrytych w przyrodzie. Pra-
cownie te wspomina wdzigcznie w po-
wiesciach (,Mitos¢ i Mr. Lewisham“,
1905, oraz ,The World of William
Clissold*, 1928) i w autobiografii z ro-
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nierzy-dzieci; ,Wactaw*, dowodca
kompanii, mimo pozoréw statecznej
meskosci i rozwagi — niewiele lep-
szy od swego rywala; migawkowo
ukazane postacie oficerow z komen-
dy budza na ogdt wiecej litosci niz
szacunku — niektérzy z nich sg nie-
dwuznacznie odrazajacy.

Te gtowne figury uwiktat, autor
w sie¢ ich osobistych, prywatnych
konfliktéw, na ktérych tle wyglada-
ja tym zatos$niej. Bezradnos$¢ i nie-
odpowiedzialnos¢ zyciowa ,starych®
uwypukla sie szczegdlnie poprzez hi-
storie trzynastoletniego syna Magda-
leny i ,Kraka“'— Wojtka, Kktory
w ciggu jednej nocy, wbrew namiet-
nym sprzeciwom matki, przeobraza
sie z dziecka w zotnierza. ,Wielka
scena“ pomiedzy ojcem i synem (roz-
dziat 11), w ktorej bezkrytyczny, po-
wodowany gtéwnie checig nasladow-
nictwa zapat chtopca walczy o lep-
sze z lekkomy$inym, egoistycznym
patosem ,Kraka“ — pulsuje nieza-
mierzong moze nawet przez autora
ironia.

Z diVgiej strony — miodzi. Prze-
waznie dzieci i wyrostki. Cechg, od-
rézniajaca ich korzystnie od dowdd-
cow, jest Slepa, bezinteresowna i bez-
graniczna wiara w konieczno$¢ wal-
ki, ofiary, bohaterstwa. Ale przede

wszystkim — wiara w zwyciestwo.
Tylko ona nadaje ludzki sens bezna-
dziejnym — obiektywnie rzecz bio-

rac — poczynaniom. Ale tez absolut-
ny brak krytycyzmu, bezwzgledny
optymizm ,miodych* — tym czar-
niejszy cien rzuca na ich przywod-
cow, ktdrzy na zimno, z rezygnacjag

zaprzysiezonych - fatalistow, rezyse-
rujg bohaterskie widowisko i — mi-
mo wilasny sceptycyzm — przyzwa-

lajg na marnotrawny rozlew Kkrwi.
| jednych i drugich skazuje autor

ku 1934. One formowaly jego sposob
myslenia. Jak pobyt w Indiach, a pé-
zniej nauka w kolegium Westward
Ho, wychowujacym urzednikéw dla
imperium, urobity postawe zyciowag
Kipplinga, tak zajecia laboratoryj-
ne w bogatych londynskich zakia-
dach naukowych urobity swiat my-
Sli Wellsa. Pierwsza jego ksigzka byt
podrecznik biologii, pierwszymi ry-
sunkami przekroje komoérek i tka-
nek. Do pracy przyktadat sie tak pil-
nie, ze zachorowat na ptuca. Musiat
przerwa¢ nauke i przebywa¢ nad
morzem.

W pierwszym okresie swej dziatal-
nosci, trwajacym od 1895—1905,
Wells przyznawat sie do wptywu, ja-
ki na niego wywarli R. L. Stevenson,
E. A. Poe, Ruskin, Morris, Huxley,
Shelley i ekonomista amerykanski
Henry George, lecz stanowczo za-
przeczal jakoby nasladowat Jules
Verne'a. W istocie jednak i dzi$ trud-
no oprze¢ sie wrazeniu, ze ten wia-
$nie pisarz pobudzit jego wyobraznie.
Prawdopodobniejsze jest, ze na twor-
czo$¢ Wellsa mogta mie¢ wptyw so-
cjalistyczna powie$¢ Edwarda Bella-
myego ,Looking Backward“ (1888).

Niezwykle bogata twdérczos¢ tego
okresu to jeden nie konczacy sie fa-
jerwerk fantastycznych pomystow,
czerpanych z dziedziny nauki, lecz
przetwarzanych tak, ze blednie przy
nich

urojony, poetycki, jrrealny
Swiat poetéw romantyzmu. Keats,
Shelley, Byron, Southey, Coleridge
ze wszystkimi swoimi pomystami

ballad, niesamowitych przygéd i sy-
tuacji-— tatwo zostali pokonani przez
Wellsa, ktory umie wyczarowaé fak-
ty i Swiaty, o jakich dotad nikt nie
styszat.

Oto opowiada o zarazku, skradzio-
nym z laboratorium uczonego przez
anarchiste, ktoéry rzuciwszy go do
wodociggéw, chce zatru¢ caty Lon-
dyn, a w istocie na wlasnej skoérze
odczuwa skutki jego dziatania. Inny
eksperymentator, kupiwszy bulwe
orchidei, z trudem tylko obroni¢ sie
moze jej kwiatom, ktore wysysajg
krew. Na Borneo, do obserwatorium,
przez otwor w dachu, wpada skrzyd-
laty stwor i rzuca sie na laboranta.
Chory inwalida jest Swiadkiem, jak
z brzegu rzeki, po S$cianie domu,
wdziera sie szaleniec Malaj z nozem
w zebach, ktérego w ostatniej chwili
stragca kula straznikéw. Malarz Har-
rington z trudem tylko zdotat ujs¢
Smierci z rgk demona, ktérego po-
sta¢ namalowal, a ktéry za cene ge-
niuszu zadat jego duszy Kolekcjoner

od pierwszej strony swej ksigzki na
zagtade, nie z wilasnej zresztg woli,
skoro tylko Swiadczy historii. Spoj-
rzenie pisarza na problem powstania
jest peine bolesci. Charakteryzujgc
oficerow — nie tai swej krytycznej
dezaprobaty, przedstawiajgc tragicz-
na brawure zotnierzy — ledwo po-
wstrzymuje krzyk protestu. Kon.
struuje cigg wypadkéw tak, ze kon-
sekwentnie zdazajg one do fatalne-
go, z go6ry wiadomego finatu
iw tej realistycznej prawdomoéwnosci
miesci sie wystarczajacy glos spra-
wiedliwej, krytycznej oceny tej bez-
nadziejnej akcji zbrojnej. Na takim
minorowym tle zadziwia kontrast,
jakim jest dobitnie przez autora pod-
kreslana i akcentowana postawa fi-
lozoficzna ojca Marka, kapelana od-
dzialu. Wbrew sobie samemu, wbrew
konsekwencjom nagromadzonych
przestanek — apoteozuje autor przez
usta ksiedza pozytywna wartos¢ cier-
pienia i ofiary, czyni zen najwyzsza
norme postepowania, najswietszg ra-
cje czyndw ludzkich. | nie chodzi tu
tylko o kompensacyjng forme, zasto-
sowang ,ex post“ do ofiar juz.ponie-
sionych, do cierpien dokonanych
i nieodwotalnych; przeciwnie: filozo-
fia ta wybiega w przysztos¢, inspi-
ruje dalsze decyzje po linii uswieca-
jacej samozatraty. Tym samym bto-
gostawi to, co zostato skadinad pote-
pione, rozgrzesza zto, ktdére staje sie
przyczyna i sprawca ,Swietego cier-
pienia“.

Szlachetny gest ojca Marka, pozo-
stajgcego na straconej placéwce
z najciezej rannymi, ktérych nie da-
to sie przetransportowaé¢, mozna so-
bie wyttumaczy¢ po ludzku, bez u-
ciekariia sie do argumentacji meta-
fizycznej. Ale po c6z zostaje Magda-
lena, opuszczajgc syna, ktérego prze-

osobliwosci o0 mato co nie pada ofia-
rg kuraka — olbrzyma, ktéry wy-
rostszy, $Sciga go po calej wyspie,
grozac zadziobaniem.

Niegdys, przed stu laty, zachwycali
publiczno$¢ Lary i Korsarze. Z po-
czatkiem wieku XX opowiesci bio-
logiczne spetnialy te role réwnie
skutecznie. Pewnego pieknego dnia,
jak niegdy$ Byron, Wells obudzit sie
stawny: na ustach wszystkich byt
~Wehikut czasu“ (1895): tajemniczy
podroznik w czasie, poruszajacy sie
w czwartym wymiarze Swiata, byt
wielkg zdobyczg Wellsa. Skonstruo-
wawszy mechanizm, w ktérym prze-
mierza¢ moze przestrzenie czasu, bo-
hater wyrusza w swym aparacie
i wyprzedza biezacg chwile na 802 701
lat, skad oglada kule ziemska jako
siedlisko dwoch réznych ras: ete-
rycznych, uszlachetnionych, sielskich
Eloidéw i podziemnych, bladych Mor-
lockéw, potomkoéw dwdch zamierz-
chtych klas spotecznych, Kkapitali-
stycznej i proletariackiej. Ze zwiew-
ng towarzyszka gornej sfery zwiedza
awangardzista czasu ten nowy Swiat;
traci towarzyska, odzyskuje straco-
ny wehikut, pedzi ku zachodowi ston-
ca, gdzie tylko potworne kraby pet-
zaja na brzegach wod. Wroéciwszy
na miejsce startu w czasie, opowiada
0 widzianych cudach, wyrusza w no-
wa podroz, z ktorej juz nigdy nie
wraca. Zwarta konstrukcja powiesci,
potezny realizm, mistrzowskie odma-
lowanie $rodowiska wywotaty po-
wszechny zachwyt.

»~Wojna dwoch swiatow* (1898) spo-
tegowata go jeszcze. Mowa tu o na-
jezdzie mieszkancow Marsa na zie-
mie. Na jednym z pél ujrzano — po
zaburzeniach  obserwowanych na
Marsie — pocisk, ktory otwartszy sie
wyrzucit z siebie dziwne istoty skia-
dajgce sie z samych rak i zwojow
moézgu, opancerzone w metalowe o-
stony, zaopatrzone w mordercze pro-
mienie, ktére niszczyty wszystko, co
im stato na drodze. Mimo oporu Lon-
dyn i okolice padty ofiarg napasci.
Zdawalto sig, ze w Kilku dniach dziw-
ni napastnicy zawojujg caty glob.
Nie przewidzieli oni jednak bakterii
dziatajacych w ziemskiej atmosferze.
Zostali przez nie zarazeni i zniszcze-
ni. Kiedy w r. 1938 opowies$¢ zostata
w Ameryce zradiofonizowana i na-
dana jako stuchowisko, miata tak
sugestywna site, ze w USA powstat
paniczny poptoch. Ludzie zaczeli u-
cieka¢ z osad, niektérzy popetniali

. samobodjstwo. Trzeba byto radykal-

nych srodkéw, by zapobiec powszech-
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ciez przez caty ciagg opowiesci nie-
mal gwattem chce mie¢ zawsze przy
sobie? | co oznacza finatowa pointa,
w ktoérej zakonnik, na zalosne we-
stchnienie Magdaleny‘,méj dom... —
rozwalony" zapewnia ja ,pani sie
myli — odbudowata go pani“? Czy
ta najzupetniej niepotrzebna rezy-
gnacja z ratunku, nie popartp zresztg
zadng wyrazng intencjg, nacechowa-
na biernoscig i apatiag — to takze ma
by¢ — ofiara doskonata?

Tej watpliwosci, kwestionujacej
podstawowy morat ksigzki, nie roz-

jasnia autor w ogoéle. Na zagadko-
wym zapewnieniu kapelana opo-
wies¢ sie urywa. ) ) )

I znowu pozostaje czytelnikowi

praca ostatecznej oceny, o tyle tat-
wiejsza niz poprzednio, ze przynaj-
mniej formalna strona ksiazki, be-
daca owocem dos$wiadczenia pisar-
skiego, nie budzi sprzeciwow: jest to
rzecz poprawna i rzetelnie zbudo-
wana.

Tres¢ jej mozna interpretowac roz-

nie. Partie romansowe, — podobnie
jak u Fuzakowskiej — stuza roz-
rywkowo-sensacyjnym ,potrzebom*

i sg wyrazem kompromisu pomiedzy
wyzszg ambicjg artystyczng a poku-
sami ,poczytnosci“. Nie stanowig
jednak — przeciwnie niz tam — naj-
gtebszego dna utworu. Gdy je od-
ja¢ — pozostanie rozbrzmiewajacy
zgietkiem bitewnym artystyczny re-
portaz z jednej doby powstania: re-
portaz mienigcy sie bogata skalg na-
strojow od rubasznego humoru po-
przez serdeczne wzruszenie az po
groze — wystylizowany o tyle, ze
przemilczajgcy niegodne pewnie bo-
haterstwa — jezeli pominiete — u-
czucia strachu, i zdobigcy historycz-
na pomytke w aureole transcenden-
talnej Swietosci.
Wilhelm Mach

nej klesce. Takg zarazliwg moc ma-
ja wizje Wellsa.

Do tej serii nalezy ,Cztowiek nie-
widzialny“ (1897), opowie$¢ studenta
Griffina, ktory, doprowadzony do roz-
paczy bieda i podejrzeniami, wyzby-
wa sie cech widocznosci swego ciata
i zaczyna grasowac jako, niewidzial-
ny duch, wkamywacz, ztodziej i mor-
derca, wywotujac poptoch w catym
kraju, péki po $mierci nie zostaje
wreszcie ujawniony. ,Pierwsi ludzie
na ksiezycu“ (1901) jeszcze bardzie;
fascynowali czytajgcg publicznosé.
Eksperymentator Cavor mogt prze-
by¢ miedzyplanetarng przestrzen
dzieki zneutralizowaniu sity przycig-
gania ziemskiego. Pozostawiony na
ksiezycu przez towarzysza, nie mo-
gacego go odnalez¢ wobec groznej
postawy Selenitéw, Cavor przez pe-
wien okres nadaje droga promieni
elektrycznych wiesci ze swego miej-
sca pobytu, jakby biuletyn z prze-
stuchan przez swych nowych wiad-
cow.

Trafiwszy na swojg zlotg zyle
Wells produkowat cate tomy short
stories tego typu: np. ,Dwanascie
opowiesci i sen“ (1903), albo ,Pokarm
bogdéw* (1904). Opowiada tu o hera-
kleoforbii, ktéra miala te wiasck
wos¢, ze robita spozywajacych ja ol-
brzymami, co w pewnej chwili gro-
zito wytepieniem ludzkosci na globie
ziemskim.

Nie ulega watpliwosci, ze presMU
gitatorskie zonglerstwo Wellsa tema-
tyka fantastyczng trwato, biorgc pod
uwage jego talent pisarski, troche
za dhtugo. Silna inklinacja do zuzytko-
wywania watkow autobiograficznych,
nagromadzone obserwacje od
pierwszego postoju, od biednej klit-
ki sklepikarskiej w Bromley, poprzez
prace subiekta, studia i pierwsze po-
wodzenia az do kariery pisarza =
przejawity sie zywiotlowo w opowia-
daniach o tradycyjnym charakterze
powiesciowym, pojawiajacych sie
licznie w drugiej dekadzie autorskiej
Wellsa miedzy 1905—1915. Wyprze-
dzita ten genre ,Mitos¢ i Mr. Lewis-
ham* (1900), gdzie bohater, Swietnie
sie zapowiadajacy osiemnastoletni
naukowiec, zaprzepaszcza swoje
szanse, zenigc sie za weczesnie i bez
nalezytego wyboru. Teraz pisze Wells
powies¢ za powiescig. A to: ,Kippsa
czyli historie prostej duszy“ (1905),
LAnne Weronike® (1910), ,Historie
pana Polly* (1910), ,Nowego Mac-
chiawellego* (1910), ,Matzenstwo"
(1911) , ,Namietnych kochankow*
(1912) , ,Zone sir lzaaka Harmana“
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(1914) , ,Wspaniate poszukiwanie”
(1915) i inne. Wszystkie, a zwlaszcza
cztery pierwsze, naleza do najudat-
niejszych  artystycznie utwordéw
Wellsa, wykazujg doskonatg obser-
wacje, duzo humoru, prawdy, pla-
styczng, uderzajgcg trojwymiaro-
wos¢, obracaja sie w kregu osobi-
stych doswiadczen autora, przypo-
minaja maniere Dickensa.

Klasyczny jest pod tym wzgledem
»Kipps“, przypominajacy Dawida
Copperfielda.  Sierota, nieSlubne
dziecko, tuta sie po réznych zakta-
dach i kiepskich szkétkach, idzie na
nauke do btawatnika Folkestone.
Wsrod nudnych zaje¢ ekspedienokich
znajduje czas na flirty ze sklepowy-
mi, przygody i eskapady, az wre-
szcie przez przyjaznienie sie z akto-
rem i obiezySwiatem traci posade
i utrzymanie. W tej chwili wkracza
w jego zycie szcze$liwy los w postaci
pokaznej schedy. Natychmiast znaj-
dujg sie dobrze sytuowani przyja-
ciele, rodzina Walsinghamoéw, wy-
tworna narzeczona, starajgca sie ko-
niecznie podciggng¢ towarzysko nie-
okrzesanego posiadacza spadku."Ale
naturalny, dobry, uczciwy podkiad
psychiczny Kippsa zwycieza. Otrzasa
sie spod wpltywu pretensjonalnych
opiekunoéw, wraca do prostej, skrom-
nej towarzyszki z dni swej mitodo-
Sci i ozeniwszy sie z nig zaklada
z pomocg wiernego aktora, dzi$ wiel-
kiego artysty o Swiatowej stawie,
ksiegarnie w Hythe. Jak Dickens,
Wells rozkoszuje sie wioczegami
swego bohatera.

Mr. Polly posunat swoj bunt prze-
ciwko rygorom Kkrepujacego obycza-
ju znacznie dalej niz Kipps. Dopro-
wadzony do rozpaczy matzenstwem
z kobietg nieinteligentng i ztymi in-
teresami w sklepie, rujnowanym
przez konkurencje, podpala zdespe-
rowany bude i ulatnia sie przed
zgraja interesantéw i rodzing. Kie-
dy po latach powraca pokryjomu
i widzi, ze zona otworzyta z pienie-
dzy asekuracyjnych inny interes, u-
cieka czym predzej, zresztg za wie-
dza zony, by nie pokazac sie wiecej
na oczy swemu miastu. Wells pozba-
wit scene powrotu wszelkiego senty-
mentalizmu, tak charakterystycznego
w podobnej sytuacji w ,Enochu Ar-
denie* Tennysona.

Dalsze utwory powiesciowe tego
okresu wyrazaja coraz czesciej ide-
ologie socjalistyczng. Wells nie byt
nigdy socjalista w rozumieniu mar-
ksistowskim. Nie w zjednoczeniu
klasy robotniczej wszystkich kraiéw
widziat Wells przemiane spoteczng
Swiata, lecz raczej w upowszechnie-
niu dobr cywilizacji w szerokich
masach, ktérego to upowszechnienia
dokona¢ musza dziatacze, politycy,
intelektualisci. Jak wiekszosci an-
glosaskich  reformatoréw  spotecz-
nych, dialektyka marksistowska spo-
tecznego rozwoju byta Wellsowi ob-
ca. Socjalizmu uczyt sie u prosperu-
jacej podéwczas grupy fabianskiej.
Ale i u Fabianéw nie popasat dtugo,
zwigzany z nimi jedynie w latach
1903—1906. Interesujgc sie przemia-
nami spotecznymi, a jeszcze bardziej
politycznymi, propagowat przez pe-
wien czas, szczeg6lnie do pierwszej
wojny Swiatowej, przebudowe ustro-
jow panstwowych w zjednoczong re-
publike Swiatowa, The World State.
Mysl ta przewija sie szczegdlnie po-
przez powiesci ,The New Macchia-
velli“ (1911), ,The PassionateFrierds”
(1913), ,The World Set Free* (1914)
t ,The Research Magni.ficent* (1915)

Trafnie okresla Wells w tych opo-
wiadaniach role kobiety w spoteczen-
stwie XX wieku. Jeden z jego boha-
teréw, Remington, probuje przepro-
wadzi¢ projekt ustawy o wynagra-
dzaniu macierzynstwa, podkreslajac
demograficzng wazno$¢ funkcji bio-
logicznej kobiet. Politycy wystepuja
cy w tych powiesciach to ,arystokra-
ci ducha“, widzacy zbawienie Swa-
ta w przebudowie imperium angielT
skiego. Tak jak ich twérca Wells,
nie umiejg nigdy wznie$¢ sie ponad
brytyjski sposéb myslenia. Sa Angli-
kami, postepowymi, walczacymi re-
formatorami, ale nie wychodza poza
magiczny krag przekonania o misji
Anglosaséw w S$wiecie. Takim jest
przede wszystkim — najbardziej 'po-
srod tych ,reformatoréw idealnie
myslacy — William Porphyry Ben-
ham 2z ,Research Magnificent”
Zwiedza on kontynenty, bada na-
stroje, marzy o nowej przysztosci
Swiata.

Juz na progu wojny Swiatowej
Wells w ,The World Set Free* (1914)
wyltamuje sie czesciowo spod tych
swoich etnicznych, wyspiarskich kre-

gow myslenia. W roku 1933 — takie
jest zatozenie opowiadania — nauko-
wiec Holsten, przez rozbicie atomu,
otrzymuje potezne zrédto nowej e-
nergii, ktdrg zastosowuje do motorow
i wszelkich napedéw, rewolucjonizu-
jac dotychczasowy przemyst, ekono-
mike i wytworczos¢. W roku 1958
wybucha wojna miedzy panstwami
centralnymi i konfederacjg Stowian,
powodujac ogolna rzez i zniszczenie.
Przywodcy ludow kiadg kres ogol-
nej pozodze przez zaprowadzenie unii
panstw. Dziewiecdziesieciu trzech
krolow i prezydentéw sklada wiadze
na ludowtadczym zebraniu na ‘'ace
u stop gory Brissago w Szwajcarii.
Tam, gdy zakwitty lilie $w. Bruno-
na, rodzi sie nowy porzadek Swiata,

rys. Jézef Simpson
H. G. Wells

zwigzek panstw, The World State.
Rada starszych ustanawia nowe pra-
wa, znosi przymus pracy wykony-
wanej odtad przez silniki pedzone
energia atomowg. Marcus Karenin,
prorok nowego ustroju, wiesci sens
nowej uniwersalnej metamorfozy.
Wells pomylit sie co do daty: nie
w 1958, lecz w 1945 bomby atomowe
potozyty kres wojnie. Ustrdj gtoszo-
ny ze szczytéw Brissago, realizowa-
ny przez Organizacje Narodow Zje-
dnoczonych, nie odbiega tak rady-
kalnie od utartego, odwiecznego ty-
pu praw rzadzacych politykg panstw.
Jezeli jednak wezmiemy pod uwage,
ze juz w roku 1903, w opowiesci ,The
Land Ironclads”, opisat Wells walki
dwu armii mocujacych sie dtugo w o-
kopach i rowach strzeleckich — kto-
re rozstrzygneto wreszcie uzycie
czotgow i tankoéw; ponadto, ze w ro-
ku 1908 w powiesci ,,The War in the
Air* opisat przejmujgco zniszczenie
Swiata przez flote powietrzng, szcze-
gélnie niemiecka — to nie mozemy
mu odmoéwié¢ pewnej przenikliwosci,
tego, co H. Mencken nazywa zjadli-
wie przepowiadaniem przysztosci.
Wybuch wojny w 1914 poruszyt
w Wellsie wszystkie jego brytyjskie
wnetrznosci. Znany iest jego list
z tych dni, kiedy nawotuje nawet
starcow i kobiety do chwycenia za
flinty, topaty i widty, jesli Niemcy
pokaza sie u brzegéw Doveru. Ale
w roku 1916 mysli juz spokbjniej.
Jak tego dowiadujemy sie z powie-
éci, a raczej pamietnika: ,Mr. Brit-
ling Sees it Through“, bo ten Mr
Britling to jedna z najbardziej auto-
biograficznych masek Wellsa. Czy-
tajac listy z frontu, optakujgc strate
bliskich i znajomych, w tym i Niem-
ca, korepetytora syndéw, Britlmg,
w pierwszym roku zgtaszajacy sie,
acz bezskutecznie, na ochotnika do
wojska, teraz reflektuje sie. ze to
przeciez nonsens, rzez i Kkleska.
Wszak w kazdym kraju sa ludzie ucz-
ciwi, szczerzy i dobrzy, zdajgcy so-
bie sprawe, ze sg braémi z jednej
krwi i kosci, dzieémi jednego Boga.
Mysl o Bogu, niewidzialnym krélu
braterskich dusz, jednoczacych sie
mimo granic, ras i wyznan, towarzy-
szy odtad Wellsowi przez dtugie lata.
W ,The Soul of a Bishop“ (1917),
elekt rzuca wszystkie- dostojenstwa,
pokoj i dostatek, by zejs¢ miedzy
prostaczkéw i czci¢ na swodj sposob
Boga. Mys$l o Bogu wyczuwa sie
w powiesci pedagogicznej ,Jane and
Peter” (1918), gdzie dwoje miodych
wznosi sie na niezwykty poziom e-
tyczny, poswiecajac swe sity propa-
gowaniu idei Boga, niewidzialnego
kréla swiata. Teokratyczna spekula-
cja Wellsa uznaje Boga za twodrce
kosmosu, zbawiciela, pocieszyciela
dusz, witadce Swiata sprawiedliwego,
ale nie sktonnego do litosci. Poglad
ten nie podwazyt materialistycznych
i ewolucjonistycznych podstaw jego
pogladu na Swiat.
Ta postawa metafizyczna przebija
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sie wyraznie w ,Niegasngcym ogniu*
(1919), ktory jest jednym z najcie-
kawszych etapéw myslowych Well-
sa. Sam temat, zaczerpniety z ksigg
Starego Testamentu, $wiadczy o cha-
rakterze religijnym dzieta. Opowiada
w nim Wells o cierpieniach we-
wnetrznych, duchowych, Hioba Hus-
sa, rektora szkoty, ktéry uczyniwszy
podstawg nauczania i wychowania
w zakladzie zasade o uswiadomionej
solidarnosci  wybranych dusz, bez
wzgledu na czas i przestrzen, Kiero-
wanych przez Boga, niewidzialnego
kréla, zatamuje sie w chorobie
i zwatpieniu, czy istotnie jest przed-
miotem troski Boga. Przyjaciele
przychodzg do Hioba i roztrzasaja
problemy $wiata. Otucha i wiara
wychodzg zwyciesko z doswiadcze-
nia.

Wells, dawny nauczyciel szkoty
Sredniej, wzigt wzoér do postaci Hio-
ba Hussa z wybitnego pedagoga San-
dersona of Oundle, ktérego zyciorys
ogtosit drukiem w 1924. Nastroj z ro-
ku 1919, z czasu pisania ,The Un-
dying Fire“, peten moralnej proble-
matyki i ulegania wptywom Biblii,
stoi w genetycznym zwigzku z po-
wstaniem jego przetomowej ,The
Outline of History* (1920), by¢ moze
najwazniejszego  dzieta  wellsow-
skiego.

Obmyslajac metody i $rodki przy-
sposobienia dusz idacych pod na-
tchnieniem Boga, niewidzialnego
kréla, postanowit Wells stworzyé
kanon nowoczesnych ksigg, ujmujg-
cych catos¢ Swiadomej' wiedzy
0 Swiecie. ,Historia $wiata“ mia-
ta by¢ czastka tej glebokiej Bi-
blii. Zahuczato w cichym domku
w Easton Glebex, w hrabstwie Kent,
od dyskusji i narad. Do wspétpracy
wciagnieto wielu specjalistow, m. in.
prof. Gilberta Murraya. Gotowe
dzieto wydano pierwotnie w dwaéch
tomach, potem w 1929 w jednym to-
mie, procz tego skroét pt. ,Short Hi-
story of the World". W pierwszym
okresie po ogtoszeniu sprzedano dwa
miliony egzemplarzy. Wells wyraz-
nie zastrzega sie, ze nie spodziewat
sie takiego sukcesu. W roku 1929
rozszerzajagc mysl dzieta, Wells wraz
z synem, G. P. Wellsem, takze bio-
logiem i Julianem Huxleyem stwo-
rzyli réwnie wartosciowy, réwnie
ogromng poczytnoscig cieszacy sie
foliat, ,, The Science of Lito“.

Przedstawiwszy dzieje ludzkosci
ze stanowiska darwinowsko-ewolu-
cjonistycznego, wrocit Wells do
twdrczosci powiesciowej i do pam-
fletéw, ulubionej swej broni w wal-
kach politycznych. Wybitnym jage
osiggnieciem w tym okresie jest wiel-
ka powies¢ pt. ,The World of Wil-
liam Clissold“ (1926). W szerokim,
potoczystym strumieniu tej ksigzki
odbija sie wiele tez i problemdéw, po-
ruszonych w ,Historii“. Czytelnik ma
wrazenie, ze autor nie moze otrzas-
na¢ sie z wizji nawiedzajgcych go
podczas tworzenia tamtej syntezy.
Na wielkg miare zostata tez zakro-
jona ,Proba autobiografii — odkry-
cia i wnioski zupetnie zwyczajnego
mozgu“ (1934).

W roku 1922 i 1923 w wyborach
powszechnych do Izby Gmin kandy-
dowal Wells z ramienia uniwersy-
tetu londyniskiego jako przedstawi-
ciel Labour Party. Za pierwszym
1 drugim razem zostat pobity. Pisarz
prébowat inaczej wptywa¢ na roz-
woj wypadkoéw. Jezdzit z odczytami
do Sorbony, przemawiat o pacyfiz
mie w Reichstagu (1928); odwiedzit
Rosje i rozmawiat z Leninem. Nie
przewidziat jednak przysztego roz-
woju republiki radzieckiej (,Rus-
sia in the Shadows", 1920).

Trwajace rzady konserwatystow
i nawrot do reakcji spotecznej nie-
cierpliwity Wellsa. Powiesci jego byty
protestem przeciw Anglii i Bald-
wina i toryséw. Z jakaz rozkoszg
duch jego unosit sie w regionie uto-

pii, ukazujgcych mu dalekg przy-
sztos¢ innej, demokratyczniejszej
Anglii i przez nig zmieniony obraz
innych spoteczenstw. Obserwowat

pilnie Stany Zjednoczone, podkre-
Slajagc miodszos¢ i innos¢ ich kultu-
ry, wywodzgacej sie z elementow ku-
pieckich i purytanskich. z wylgcze-
niem pierwiastkow  feudalnych.
W roku 1934 konferowat z Frankli-
nem RooseVeltem, zainteresowany
jego planem przebudowy ustroju
USA.

Sposréd powiesci Wellsa miedzy
rokiem 1920—1930 uwzglednimy sze-
rzej tylko cztery najlepsze: ,Ludzie
jak bogowie* (1923), ,Sen“ (1924),
»0jciec Krystyny Alberty* (1925),

LStrajk” (1927). Dwie pierwsze maja
charakter utopijny. Nawigzujac do
»~Modern Utopia“ z roku 1905 po-
zwalajg nam wyobrazi¢ sobie Swiat
takim, jakim chcialby go widzieé
Wells. Trzecia jest krytyka angiel-
skiego prawodawstwa o ludziach
psychicznie chorych. Czwarta to ko-
mentarz do strajku z r. 1926, ktory
byt probg sit lewicowych w Anglii,
podjeta przeciw reakcyjnej prawicy
bedacej u steru w okresie 1919—1945.

W powiesci ,Ludzie jak bogowie*
czuje sie lwi pazur narratora. Mr.
Barnstaple, wspoétpracownik i za-
stepca w organie pesymistycznej
mysli postepowej pt. ,,The Liberat,
umysliwszy wydosta¢ sie na pare
dni wolnosci, zdata od Londynu i u-
przykrzonej rodziny, wjezdza na

szosie maidenheadskiej, w poblizu
Widsoru, wskutek eksperymentu
dwojga utopian, Ardena i Zielonej
Fali, w ich kraine istniejaca w czwar-
tym wymiarze, roéwnolegle do na-
szego globu.

Wszystko co marzyciela-Wetlsa o-
burza na biednym ludzkim globie —
militaryzm, przesadna pruderia, non-
sens urzadzen spotecznych, gtupota
konwenansow — znikto w owej Swie-
tlanej przestrzeni, w ktorej znalazt
sie p. Barnstaple. Po miesigcu, po-
krzepiony, zmezniaty, pozegnat sie
z ciezkim sercem z mieszkaricami
istniejgcego tuz obok zaswiata i po-
wrécit na tono rodziny, nie zdajg-
cej sobie sprawy, jakie przezyt cuda.

Mniej teoretyzowania na temat u-
szcze$liwiania ludzkosci a wiecej do-
raznej satyry na spoteczeristwo
wspotczesne, widziane z odlegtosci
dwoch tysiecy lat, za-wart Wells
w ,,Sr)ie“. Niezwyktos¢ opowiadania
polega na odwréceniu stosunku rze-
czywistosci. Rzecz dzieje sie w dwa
tysigce lat od chwili obecnej. Fanta-
styczna opowies¢ Henryka Morti-
mer-Smitha, reinkarnowanego pdéz-
niej Sarnaca, daje autorowi sposob-
nos$¢ do przenicowania i krytyczne-
go osadzenia wszystkich urzadzen
wspdtczesnego zycia — od wychowa-
nia, religii, macierzynstwa do poli-
tyki, rzadéw, wojen, systemu kapi-
talistycznego wigcznie. Powies¢ jest
jak gdyby projektem nowego po-
rzadku Swiata, jakby ,Magna char-
ta“ swobody i wolnosci, szczescia
i postepu.

Natchniong ksigzkg jest ,Ojciec
Krystyny Alberty”, opowie$¢ o ge-
niuszu ludzkim opetanym maniag
wielkosci. Z pogarda patrzy Prem-
by na swiat po wyzwoleniu sie od
zony, ktora przez dwadzieScia lat
matzenskiego pozycia przykuwata
go do przyziemnej, gtuchej, nonsen-
sowej egzystencji w matym miastecz-
ku. W duszy jego drzematy sny, ma-
rzenia o czyms$ wielkim, przeczucia
przemian, ktérych chciat dokona€.
W ksigzkach, w rzadkich okazach
wykopaliskowych, w podaniach o za-
topionych kontynentach, szukat
wskazan dla siebie, az, tkniety anam-
neza, zostaje Sargonem i chce zmie-
ni¢ stosunki w kraju i w Swiecie ca-
tym. Pierwszg jego myslg po uswia-
domieniu sobie misji jest naby¢ ma-
py i planisfery globu, ktéry mu pod-
lega. Mierzenie swych sit, lustracja
ludu na Trafalgar Square i z koputy
katedry sw. Pawla — to wstepne e-
tapy krolewskiego obejmowania wia-
dzy nad ludem. llez wzruszen, drob-
nych tryumféw, a wielkich rozcza-
rowan. upokorzen i béléw zniost on,
poki nie pojat w pokorze ducha, ze
jest krélem, ale symbolicznie. Ze o-
dziedziczyt jak wszyscy, ktérzy pra-
gna dokona¢ czego$ wyzszego, pu-
scizne bohateréw ludzkosci. Nie
zwykta to figura, symbol odwroécenia
sie od indywidualizmu i jego drob-
nych spraw do rzeczy ogdlnoludzkich,
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uniwersalnych, do kolektywizmu,
w  ktorym cztowiek mysli, dziata,
chcac dzwigngé miliony, — wyraz

nowoczesnego pltruizmu, humanita-
ryzmu, ktérego tak wymarzonym a-
postotem jest Wells.

»Strajk“ ma bardziej dorazny cha-
rakter. W ujeciu Wellsa to zjawisko
ekonomiczne i socjologiczne ma sie
sta¢ i staje sie poczatkiem odrodze-
nia duchowego jednego z potentatow
weglowych Anglii, zyjacego w cu-
downych ogrodach la Mortola koto
Ventimiglia, Filipa Rynsdala. Ryns-
dal pod wptywem strajku staje sie
innym czlowiekiem, gotowym do
zrealizowania idei spotecznych, gto-
szonych przez swego nhauczyciela
Sempacha.

W listach Rynsdala, pisanych
z Anglii objetej strajk;em, Wells nie
szczedzi torysow. Wszystkie wazniej-
sze figury gabinetu Stanley Baldwi-
na: Winston Churchill, kanclerz,
Johnos Hics, minister spraw we-
wnetrznych, Amery (kolonie), dostajg
sie pod zaporowy ogien ironii auto-
ra. Najczarniej przedstawia Ryns-
dal arystokratéw, wiascicieli kopaln.
Lord Edensocke, stryj Rynsdala —
to istne monstrum egoizmu klasy
posiadajacej.

Rozped humanitarny prozelity
Rynsdala pcha go do zupetnej zmiany
zycia. Willa i ogréd na Rivierze wio-
skiej pojda w rece botanikéw. On,
zona i dziecko, ktore przychodzi na
Swiat w tym okresie oczekiwania
Wielkiej Epoki, wréca na zawsze do
Anglii, aby tu u boku ludu pracuja-
cego watczyé o uksztattowanie rze-
czywistosci wedtug ideatdw Sempa-
cha, ktérego utopie, niezaleznie od
strajkow, dzieki wielkiej tworczej
energii umystéw, doczekaja sie wpro-
wadzenia w czyn. Nie omawiam in-
nych atakéw na rzady konserwatyw-
ne tego okresu, przedsiewzietych
przez Wellsa, a wyrazajgcych sie
w publikacjach takich jak ,Dealby”,
SWyspa wariatow* i ,Krol, ktory
byt krélem*, oraz innych.

Czas skoriczy¢ przemowe nad gro-
bem wielkiego pisarza. J. B. Priest-
ley powiedziat, ze kiedy Wells za-
czynat moéwic¢, ze stéw jego rodzita
sie Swiattos¢ umystéw. Richard Al-
dington okreslit go doktadniej, cho¢
nie tak poetycznie: ,Z lekkim ser-
cem daruje Wellsowi jego obojet-
nos$¢ wobec poezji i malarstwa i je-
go filisterskie pojmowanie zycia.
Wykazuje on wielkg site umystu
i zdolno$¢ gromadzenia wielkiej ilo-
sci faktéow i to w sposob pobudza-
jacy do myslenia. Ktadzie nacisk na
waznos$¢ wiedzy w epoce, kiedy pi-
sarze wyraznie jej nienawidzili. Je-
go odczucie ciagtosci logicznego roz-
woju dziejéw rodzaju ludzkiego po-
siada niecodzienng wartos¢. Ono to
pozwalato mu przewidywaé¢ nieraz
bardzo trafnie zdarzema majgce na-
stgpi¢ w przysztosci, co wprawiato
jemu wspétczesnych w podziw“.

Prasa przynosi szczegoly o twor-
czosci Wellsa w ciggu wojny 1939—
1945. Jednym z najbardziej intrygu-
jacych tytutéw jest: ,You Can't be
too Careful, a Sample of Life 1901—
1951“. Nowa synteza? Z zaciekawie-
niem oczekujemy tej bodajze sto
dziesigtej ksigzki niezapomnianego
H. G. Wellsa.

Stanistaw HelsztyrskiF

W poprzednim 38 (95) numerze ,Odro-
dzenia“ z dnia 22 wrzesnia 1946 r.: Kon-
stanty Grzybowski: Przemiany w pol-
skim  nacjonalizmie. — Julian Przybos:
Nowe poezje: Noc majowa. Na pejzazu.
Na ,Dzien ptakéw". Ulotna. — Barbara
Zdanowska: Krajobraz pomorski. — K.
W. Zawcdzinski: Stulecie tréjcy powie-
Sciopisarzy. Bolestaw Prus. — Stani-
staw Mackiewicz (Cat): Zajmujemy sig
roszkiem od boélu gtowy. — Julian Przy-
0$: Przestrzen piechura i przestrzen
ptaka. — js.: Preliminarz budzetowy.
Oswiata. Kultura. — Tadeusz Dobrowol-
ski: Dogmat i tabu. — Z dawnej poezji
rosyjskiej: Julij Nieledinski-Mieleckl
(przetozyt Stanistaw Trembecki):
Wasyl Zukowski (przetozyt Seweryn Pol-
lak): Do umartego (Pamieci Aleksandra
Puszkina). Piotr wiaziemski (przetozyt
Mieczystaw Jastrun): Do siostry PuszKi-
na. — Dymitr Wieniewitinow (przeto-
zyt Czestaw Jastrzebiec-Koztowski). Zy

* e »,

cie. — Kondrat Rylejew (przeioiy_}
Wiadystaw  Syrokomla):  Wojnarowski.
Cz. I. — Edmund Zdanowski: Jesienig

nad Battykiem. — Tadeusz Peiper: Z epi-
zodéw wrzeéniowych. — Mary Bancroft

(przetozyt Jacek Friihling): La France
eternelle. — Stanistaw W. Berezowski:
Klopoty ludnosciowe Francji. — Jo6zef
Sieradzki: Wspomnienie o Piusie Il. —

Jeszcze 0o Wrzedniu. — Stefan Papie:
Ws$réd ksigzek. — W pracowniach pisarzy
i uczonych. Ankieta ,Odrodzenia". (Bo-
lestaw Jacek Friihling, Alicja Iwanska,
Czestaw Schabowski, Andrzej Wojtkow-
ski). — Jézef Sieradzki: Osiem dni. — jp:
Pluralis maiestaticus. Bgk o Kasprowi-
czu. — kjw: Szkota krytykéw: Poczta,
ktorej nie ma. — Korespondencia (Stefan
Srebrny, J. A. Szczepanski, Ewa Szel-
burg-Zarembina, Mieczystaw Choynow.
ski, Joézef Sieradzki). — jaszcz: Przeglad
prasy. — js: Tylko dla bogatych. Produk-
tywizacja Zydéw. — Jaszcz: Lelewel
a Czukowski. Europa?------- 8 ilustracji.—
12 stron.
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| eKi, gesty, miejsca, czasy*..

Stefan Otwinowski. Czas nieludzki.
Powiesé. Katowice, ,Oficyna Wy-
dawnicza“ (1946); str. 130 i 2 nl.

Tom Stefana Otwinowskiego ,Czas
nieludzki“, nazwany przez autora
powiescia, pobudza przede wszyst-
kim do rozwazan na temat form
wspoétczesnej prozy. Rozwazania do-
tycza samego oznaczenia tego tomu
przez autora: powie$é. Rzecz Otwi-
nowskiego mato ma bowiem wspél-
nego z powiescig, rozpoczynajac od
rozmiaréw az po kardynalne prawa
budowy powiesciowej. W rodzaju za-
tem, do ktorego nalezeé pragnie, jest
utworem chybionym. Podobny sad
bytby jednakze przedwczesny i krzy-
wdzacy. Nie bardzo nalezac do po-
wiesci, jako gatunku, ,Czas nieludz-
ki“ stanowi tom interesujacej i do-
brej prozy. Rodzaj za$ postawionych
w tej ksigzce probleméw i utrwalo-
nych w niej przezy¢ jest oryginal-
ny i rézny od tego, co pisze sie na
temat okupaciji.

Poméwmy najpierw o ,Czasie nie-
ludzkim* jako powiesci. Sa to dzieje
grupy przyjaciot powstatej w czasie
wedréwki wrzesniowej. Poznajemy
ja gdzie$ na drogach pomiedzy Wi-
stg a Bugiem, wsrod powszechnych
przejs¢ wrzesniowych. Skiad grupy
jest dosy¢ przypadkowy, tylko po-
chodzenie taczy wszystkich: sg to
warszawiacy, typowi w przywigza-
niu do tego miasta, czujacy sie swo-
jo dopiero w jego marach. Marek
Omiecki, Wactaw Mittel, Pawet Grun,
Zbigniew Rafalski, Zygmunt — oto
nazwiska tych przewaznie intelektua-
listéw, z najbardziej typowymi (i wy-
odrebnionymi jako postaci powie-
sciowe) Markiem, pisarzem oraz Zbi-
gniewem, urzednikiem w wielkim
wydawnictwie.

Po kapitulacji stolicy przyjaciele
powracajg do niej. Marek zastaje
swoéj dom i zone bez zmian. Samot-
ny Wactaw nie spotka juz matki
Zagineta w ostatnich dniach obleze-
nia. Zbigniew znajduje dom niezni-
szczony, ale zone, dotad samotmce
*} kurke domowa, odmieniong do nie-
poznania. Dom Pawla nie istnigje.
| tak w zycie kazdego z przyjaciot
wcisneta sie wojna. Natychmiast po
niej wciska sie okupacja i to stano-
wi gtowny temat powiesciowy ,Cza-
su nieludzkiego* — oswojenie z oku-
pacja. Tematy myslowe bedg inne
i liczniejsze, temat powiesciowy jest
tylko ten: oswojenie z okupacjg
w obrebie Warszawy.

Ws$rod dobrze zapamietanej i od-
tworzonej Warszawy pierwszych lat
okupacji  Otwinowski przedstawia
formy tego oswojenia. Dokonuje
sie ono tak, jakgdyby Warszawa
stanowita wyspe odgrodzong od rze-
czywistych zdarzen wojny i wysta-
wiong na ciosy jej tylko zadawane.
Nie styszymy prawie o niczym, co
by sie dzialo poza murami tego mia-
sta; panuje w tej ksigzce ten ego
centryzm wiasnego losu, jaki ude-
rzat nieraz przybywajacego do War-
szawy. Niektoérzy z przyjaciét od ra-
zu nie moga sie oswoi¢. Wactaw za-
raz po powrocie popetnia samoboj
stwo, Zygmunt ginie w ucieczce
i walce. Pawet w obozie koncentra-
cyjnym. Marek przechodzi torture
Sledztwa. Wszyscy organizujg od no-
wa swoje zycie, prace i zarobki.
Zmora okupacyjna narasta jednak,
chociaz ,Czas. nieludzki“ nie obej-
muje wszystkich jej lat: najwyzei
po rok 1942. Ksigzka jest pisana z sa-
mej gtebi okupacyjnej nocy i stad
zapewne jej peten lekoéw i trwogi
wydzwiek.

Zmora narasta i pod koniec szczu-
ptego utworu (rozmiarami podobne
go do wielkich opowiadan Iwaszkie-
wicza) gromada przyjaciot na n,nwo
sie skleja. Z dawnych pozostali tyl-
ko Marek i Zbigniew. Przyjaciele
wymykajg sie ztemu miastu na wie$
w nadziei, ze moze tam okupacja
mniej im dokuczy. Zamiast na wie$
spokojng trafiaja na ten sam, co we.
wrzes$niu, szlak wedréwki- Tym. sa-
mymi akcentami, tg samag sceng
przedstawiajaca ludzi skazanych na
tutaczke, jaka sie ksigzka rozpoczy-
nata, réwniez sie i konczy. Ten sam
sottys, ktory we wrze$niu opiekowat
sie przyjaciotmi, udziela im teraz bez-
radnych pouczen: ,ldziecie panowie.
Dobrze. Zawsze lepiej blizej wielkie-

go lasu. Nasi sie tam wami zajma.
Las, panowie, zawsze ocali“.

Takie zakonczenie utworu bynaj-
mniej jednak nie wyglada na zapro-
szenie do partyzantki. Miejscy przy-
jaciele na pewno do lesnych ludzi
nie przystang. Dlaczego, zrozumiemy
poznawszy blizej ich bole i leki. Nie
pisze tego w formie zarzutu co do
ich psychiki. Trudno, sg tacy jacy
sg. Pisze natomiast w formie zarzu-
tu mowigcego, ze zakonczenie tej
ksiazki nie zamyka, ani nie wyczer-
puje jej tematu. Podobnie zresztg
jak w calej ksigzce; Temat powie-
sciowy nie jest sprawa, ktéra by Ot-
winowskiego gtéwnie obchodzita. Ob-
chodza go natomiast pewne myslowe
tematy ksigzki, podzielone na kilka
wyraznych faz, pewne sensy przewi-
jajace sie przez calg powies¢ bez
wiekszego baczenia na to, czy z psy-
chikg danej postaci sg zgodne.

Jakiez to sensy i jakiez to fazy?
Marek Omiecki tak powiada gdzies$
pod koniec tomu: ,Na nic caty do-
tychczasowy $wiat. Caly dotychcza-
sowy porzadek natury. Trzeba zno-
wu wszystko od poczatku. Wyltapy-
wac tylko te rzeczy, najwazniejsze,
tylko te gesty najbardziej ludzkie...
Wytapywaé te najbardziej ludzkie
gesty” — powtdrzy za chwile i jest
w tym powiedzeniu humanistyczny
program ,Czasu nieludzkiego®. Ot-
winowskiego obchodzg bowiem prze-
de wszystkim te gesty najbardziej
ludzkie, fundamentalne, z ktorych
odbudowuje sie wstrzgsnieta do dna
rzeczywistos¢. Uwrazliwiony jest
szczegolnie na pewien zakres: ten.
ktory staje sie dostepny cztowieko-
wi, co jak bezsilny a myslacy kamien
chwycony zostat w tryby okupacji

Ksigzka Otwinowskiego nie jest
bowiem ksigzkg o ludziach aktyw-
nych. Jeden jedyny Zbigniew, orga-
nizator i optymista, nie tamie tej re-
guly. Jest ksigzka o ludziach dozna-
jacych, przerazonych swojg wrazli-
woscig. Dopiero w ostatecznej deter-
minacji, na skraju rozktadu osobo-
wosci zdobywajgcych sie na gest
czynny. ,Czas nieludzki“ moéwi bo-
wiem najczesciej o ludziach, ktoérzy
sie bojg. Strach jest gtownym skiad-
nikiem psychologicznym tego czasu,
a do strachu mato kto sie chetnie
przyznaje. W tym przyznaniu jest
przeto odwaga psychologiczna i ar-
tystyczna Otwinowskiego, tym god-
niejsza podkreslenia, ze zwigzkdw
strachu i wstydu jest on S$wiadom
i w spos6b oryginalny potrafi o tych
zwigzkach moéwié: ,to jest czas nie-
ludzki. Wzory? Bez wstydu — a stra-
chem szczuréw, liséw i mréwek. —
Wzorem szczuréw, liséw i mréowek”.

Strach zatem, jako najbardziej in-
stynktowny gest deptanej osobowo-
éci ludzkiej, jest centralng sprawg
tej ksigzki. Siedzi jg Otwinowski
w jej przelicznyctK' rozgatezieniach
psychologicznych.  Ws$réd nich naj-
wiekszg uwage przyktada do proble-
mu dekompozycji osobowosci pod
wpltywem leku. Przyktada ja do po-
gmatwanych zjawisk obronnych na-
sz€go ja, do pokus, by przesta¢ na-
reszcie walczy¢, by podda¢ sie roz-
ktadowi jazni. Miasto jest osaczone
i osaczeni sg w nim ludzie. ,Boimy
sie utraty tego wewnetrznego zwigz-
ku — powiada gdzie§ Marek — ale
dziata réwniez coraz czesciej s;lny
glos, zeby zrezygnowaé, zeby w ze-
spoleniu z sitami zewnetrznymi nie
istnie¢ wewnetrznie, zeby biec gdzms,
cholera, zeby sie wyzwoli¢*

Stwierdzi¢ nalezy, ze analizy .psy-
chologiczne przynaleznych tutaj sta-
noéw, czy bedzie to dwukrotna wizja
ttumu pod bombardowaniem miota-
nego panika, czy liczne opisy ooc-
nych niemieckich najs¢ i rewizji, czy
Sledztwo i znecanie sie nad Markiem
w gestapo, uderzajg swojg prawda
Wygladajg niczym prozaiczne zatacz-
niki do wierszy Jastruna z ,,Godziny
strzezonej“. Réwnie cenne sg dalsze
obserwacje na ten temat, jak sprawa
»Zjawisk  ubocznych*  ratujgcych
przed strachem, a tak wnikliwe zro-
zumienie powodéw leku przed $mier-
cig gwattowna, przysposobiona przez
drugiego cztowieka, do jakiego w jed-
nej ze swych rozméw dochodza Ma-
rek i Pawet, zaliczy¢ wypada do rze-
du odkry¢ psycho-moralnych o bez-
wzglednej stusznosci: ,Mysle, um-

rze¢ trzeba. | to nie jest straszne. Ale
zabija¢ nie wolno. Przygotowywac
nie wolno. Organizowa¢ $mierci nie
wolno. Nikt nie ma prawa. Zadna ra-
cja. To tylko nasza rzecz. Nasza wia-
sna. To, co oni robig to jakby nowy
falsyfikat szatanski. Sposéb w skra-
wie, ktora nie ma sposobu“.

W tym centralnym problemie ,Cza-
su nieludzkiego“ widze nie tylko
autentyczng zdobycz pisarska. Nic
tudzmy sie, by przezyte za okupacji
stany ostatecznego leku daty sie wy-
maza¢ z dusz ludzkich przez sam
fakt, ze nalezg do przesztosci. Doj-
rzatym ludziom czeSciowe zapomnie-
nie przewaznie sie powiodto; powrot
do zycia utorowanego i wyrobionego
wczesniej, nim potozyty sie na nim
koszmary, niweczy ich site. Lecz juz
ludzie z obozéw milcza zazwyczaj
i
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o strachu, ktory bywat wstydem.
Milczenie takie réwniez leczy — ale
zapytajcie o fch sny.

U miodych natomiast i najmtod-
szych koszmary i leki okupacyjne
przeszty w stan przyttumionych kom-
plekséw i nadal rozktadajg ich oso-
bowos¢. Pedagodzy, umiejgcy obser-
wowac dzieci i mtodziez, moga wiele
powiedzie¢ o tym, jak trwajg w du-
szach. przyttumione przerazenia, jak
dekomponuja u dzieci uwage, jak od-
bierajg skupieniu jego trwatosé, jak
wywotuja przesadng pobudliwosc.
Wystarczy z nimi porozmawiac,
zwilaszcza w szkotach warszawskich,
by ocenié, ze postawiony przez t)t-
winowskiego problem jest spotecznie
wazny i kazda stuszna zdobycz psy-
chologiczna, osiggnieta w tej dziedzi-
nie przez pisarza, nalezy do terapii
ogolnospotecznej. Zwiaszcza, ze jak
Swiadczy kilka scen powiesci, Otwi-
nowski posiada zainteresowanie dla
gromadnej psychologii dzieci i kto
wie, czy z tych tematéw nie bytby
zdolny wysnu¢ jaki$ z nienapisanych
swych utworéw.

Obok strachu szukanie ratunku
przez gest $wiadczacy o tym, ze nie
dokonata sie jeszcze dekompozycja
duszy, oto druga najwazniejsza dla
Otwinowskiego sprawa. Dla ludzi za-
mienionych w myslace kamienie ko-
niecznym S$wiadectwem ich wolnosci
bywatl czesto gest na pozér bezcelo-
wy, tyle ze utwierdzajacy w cztowie-
ku jego jedno$¢ psychiczng. Otwi-
nowski przeprowadza rehabilitacje
psychologiczng tego ratunkowego ge-
stu. Przeprowadza jg na kilku bar-
dzo prostych zdarzeniach, jak rewol-
wer, znak mozliwej obrony wrecza-
ny przez Zygmunta Markowi, jak
czyn Marka, gdy ten taduje kopniaka
w brzuch hitlerowskiego szczeniaka.

Kto jednak czyta uwaznie, zwlasz-
cza komentarze towarzyszace znacze-
niu tych gestéw, ten dostrzeze ich
cigg dalszy siegajacy po gest boha-
terskiego oporu i wytrwania. Tego
gestu nie zbraknie réwniez u”Otwi-
nowskiego (Smier¢ Zygmunta), cho-
ciaz ta oszczedna i skromna ksigzka
niechetnie siega w sfere patosu. Da-
je jej za to dostepny kazdemu fun-
dament. Daje go w formie dalekiej
od wszelkiej uroczystosci, rozmyslnie
szarej i nastawionej na codziennos¢
okupacyjng. Dlatego chwila zwat-
pienia jest w tej ksigzce chwilg zwat-
pienia o wartosci tych najprostszych
odruchéw, jakie pozostaty zgnebio-

nemu cztowiekowi. Oto jak watpi
Marek: ,Dzien podobny do dnia, Kil-
ka zawsze tych samych gestéw, Kil-
ka stéw. Olbrzymia, najbardziej me-
czaca luka dramatu. Tak wiasme
biegt czas, w najwiekszym odarciu
w najwiekszej prawdziwosci. Trze-
ba by¢ w tym wszystkim az tak bez
reszty, zeby znaé prawde istnienia...
Ale gdy dochodzi do dramatu — czy
rzeczywiscie wiele wiecej? Znowu
kilka, szybciej zaledwie nastepuja-
cych odruchdéw i koniec... Gdy tak
0 tym myslat Marek, wiedziat, ze
przezywa swdj najwiekszy kryzys“.

Sprawe gestu i leku wyprzedza
u Otwinowskiego chronologicznie
inny, nie mniej ciekawie wyznaczo-
ny problem psychologiczny. Wyprze-
dza dlatego tylko chronologicznie,
a nie bynajmniej w jakiejs$ skali waz-
nosci, poniewaz problem wspomnia-
ny wazny jest poty, poki bohatero-
wie ksiazki nie oswoili sie z nowym
uktadem rzeczywistosci, wywotanym
kleskg wrzeSniowa; pézniej ten pro-
blem z natury rzeczy zanika. Jest nim
sprawa oswojenia sie czlowieka
z wielkim przewrotem, szukanie jak
przy strachu, ,ubocznych zjawisk*
ratunku. Oswojenie z okupacja.
Dokonuje sie ono wsrod innych szla-
kéw psychicznych, na imie¢ im —
miejsca i czasy. Ludzie Otwinow-
skiego, rzuceni w nowy czas, wspomi-
najg dawne miejsca, dawne czasy,
nowe miejsca starajg sie umiescic¢
wsérod czasow, jakie przezyli i z ja-
kimi sie oswoili. Wystepuje u nie-
go oryginalna dialektyka tych zja-
wisk. Oto przyjaciele powracajg do
zburzonej Warszawy i nie umiejg jej
w sobie umiejscowi¢: ,ldg wzduz
Pragi, mostéw, alei — sg w najpiek-
niejszym niegdy$ centrum miasta.
Trudno oceni¢: jest czy tez nie ma
go, jak utrzymywali wszyscy, wy-
przedzajacy ich powr6t. To pewne
ze niesposob potgczy¢ tych ulic z ja-
kimkolwiek czasem przesztym. | dla-
tego nie mozna znalez¢ swego w nim
miejsca“.

Uczucia zwigzane z ta dialektycz-
ng tgcznoscig miejsca i czasu nawie-
dzajg ludzi Otwinowskiego w okolicz-
nosciach bardzo roéznych, a zawsze
psychologicznie niebanalnych. Za-
standwmy sie na przyktad nad ziu-
dzeniem Zbyszka: ,Széstego wrze-
$nia pozegnat ich z tym mistycznym
przeswiadczeniem, ze skoro sam wy-
chodzi w przysztos$¢ zupetnie niepew-
ng — to, co zostawia, musi by¢ sta-
tym punktem, do ktérego, gdy sie
wroéci, spotka sie znowu z czasem
przesztym, z wszelkimi jego prawa-
mi, z wszelkim jego porzadkiem“. Kto
chce zrozumieé psychologie nieprze-
jednanych emigrantéw, ktorzy Polske
opuscili we wrzesniu 1939 roku, mech
kilka razy przeczyta to zdanie.

Ta dialektyka miejsca 4 czasu ob-
darzeni sg prawie wszyscy ludzie
Otwinowskiego. Ale nie tylko wska
zang dialektyka. Gtdwnymi sensami
tej ksigzki obdzielone sg jej wszyst-
kie postaci w spos6b réwnomierny
1lniezroznicowany. Ludzie ci stajg sie
przeto zbyt podobni i za mato wy-
odrebnieni. Przechodzac przy lektu-
rze od jednej postaci do drug;ej
z trudem chwytamy nici gczace no-
we przezycia danej postaci z tymi,
wsérdd ktorych pozostawilismy ja kil-
kanascie stronic przedtem. Gubi sie
niekiedy sam autor. Na poczatku
ksiazki oglgdamy $mieré¢ Aleksandra
(str. 14), na koncu (str. 108) przyja-
ciele przyrzekaja sobie nawigzac
z nim kontakt. Chyba nie spiryty-
styczny.

Wszystkie postaci sg roznosiciela-
mi Kilku tylko przezyé. Skutek iest
ten, ze stawiane przez Otwinowskie-
go zagadnienia nabierajg wprawdzie
ostrosci, ale postaci tracg swag wyra-
zistos¢. Cnota ksigzki przetamuje sie
w jej wade. Wade zasadniczg, bo na-
dajaca utworowi Otwinowskiego an-
typowiesciowy wyglad. Czysta i ja-
sna w intencjach psychologicznych,
schludna i wypracowana w ich wy-
razie stylistycznym, rzecz Otwinow-
skiego jest zamacona i powiktana
w swej przynaleznos¢' gatunkowej.
Umiejac odtworzyé sensy ,Czasu nie-
ludzkiego“, nie umiemy odtworzy¢
jego ludzi. Sg niczym polip o jednym,
wspoélnym zbiorniku przezy¢ i do-

Swiadczen i wielu ustach gtoszacych
te samg prawde.

Sprawa czystosci gatunkéw nie
jest czyms$ blahym, ani tez nie zna-
czy, ze przyktadamy do ksigzki Ot-
winowskiego miary wobec niej obce.
Przeciwnie. Postulat czystosci ga-
tunkdéw jest, dla mnie przynajmniej,
podstawowym uzupetnieniem postu-
latu realistycznego. Realizm w tema-
cie, w tresci, to zagdanie bardzo wie-
lorakie i nie dajgce sie sprowadzic¢
do kilku jasnych wskazéwek. Nato-
miast czysto$¢ i precyzja gatunku
daja pisarzowi instrument formalny,
pozwalajacy zgtebi¢ rzeczywistosé
w sposob sprawdzalny roéwniez od
strony narzedzia formalnego, jakim
dany pisarz sie postuzyt.

Gatunek i precyzja narzedzi méwig
zawsze 0 rodzaju i wartosci zdoby-
tego doswiadczenia. Wiecej — wa-
runkujg te warto$¢ w kazdej dzie-
dzinie tworczosci. Przybywa gwiazd
na niebie w miare jak przybywa lu-
net, umiejacych je odkry¢, i formut
astronomicznych umiejacych przewi-
dzie¢ miejsce niedojrzanych gwiazd.
Forma jasna, to znaczy uswiadomio-
na przez pisarza w swoich konsek-
wencjach, wymaganiach i sprzecz-
nosciach, jest tym narzedziem gwa-
rantujgcym jakos$¢ zdobytego do-
Swiadczenia. Forma posrednia, mie-
szana, hybrydyczna tylko w bardzo
rzadkich wypadkach, u wyjatkowych
pisarzy staje sie zapowiedzia, bulio-
nem, zeby tak rzec, form nowych,
czystych i sprecyzowanych. Najcze-
sciej daje tylko $wiadectwo nieroz-
wiktanych przez pisarza sprzeczno-
éci, niedopowiedzianych przez nego
konsekwencji, ktére przy wiekszym
wysitku pisarskim datyby sie zapew-
ne rozwigzaé.

,Czas nieludzki“, w Swietle takich
postulatéw, budzi sprzeciw, nie za-
spokaja. Budzi sprzeciw wilasnie ze
wzgledu na gatunek uzytej przez Ot-
winowskiego prozy. Gatunek tej pro-
zy prowokuje do wymagan wiekszych
od tych, jakie sobie postawit autor.
Z tego bowiem, coSmy napisali o tej
ksigzce, tatwo wyprowadzi¢ wniosek
dotyczacy jej wewnetrznej hierar-
chii. Wniosek, ktory daje sie zam-
kna¢ w takich zdaniach: w miare, jak
schodzimy do najprostszych sktadni-
koéw prozy, zaréwno sktadnikéw sty-
lu, jak doswiadczenia ludzkiego, war-
tos¢ ksigzki Otwinowskiego rosnie
Nie ma w niej partii, ani zdan ,pu-
szczonych*  stylistycznie.  Ogledny
i oszczedny, poprawny ale indywidu-
alny tok zdania, jakis schludny
i skromny bieg stéw Otwinowsk'ego
nigdy nie zawodzi. Takze doswiad-
czenie ludzkie tej ksigzki, problemy
strachu, dekompozycji cztowieka,
gest, przewroty miejsc i czasow nie
naleza do tylko zastyszanych, czy tez
rozdmuchanych w jakie$ bytowe czy
metafizyczne rozmiary. DosSwiadcze-
nia te utrzymane sa w réwnie ogled-
nej i oszczednej mierze. Natomiast,
w miare jak od tych sktadnikéw po-
suwamy sie w gore, ku wyzszym
szczeblom konstrukcji, ku budowie
odrebnych ludzi, miedzy ktérych by-
tyby te przezycia podzielone, ku bu-
dowie osnowy powiesciowe,!, jaka by
otwierata i zamykata doswiadczenie
ksiazki, kontury sie zamazujg, kon-
strukcja zawodzi. Utwor jasny
u swoich podstaw, mgli sie 1 zama-
zuje u wierzchotkow.

Dlatego ,Czas nieludzki“, mimo
obiektywnego uznapia, jakie budzi
swymi skladnikami pierwszego typu,
pozostawia wrazenie niedosytu. Do
czystego narzedzia wielkiej formy
Otwinowski jeszcze nie dotart. Na-
dzieje, ze jednak dotrze, budzi nie
tylko szlachetnos$¢ tych skiadnikdw,
budzi jg rdéwniez, réznica pomiedzy
»,Czasem nieludzkim“ a przedwojen-
nymi jego powiesciami (,Zycie trwa
cztery dni* i ,Marionetki“)- Ambitne
w rozwigzaniach ogo6lnych ksigzki
owczesne grzeszylty przeciwko tym
najprostszym  obowigzkom prozy,
ktore obecnie Otwinowski opanowat
w zupetnosci. Ten pewnik oczywi-
sty, ze nie zmarnowat on lat, ktdre
minety, pozwala przypuszczaé, ze po-
dota rowniez zadaniom, ktére sta-
wiajg przed nim niedostatki jego
ostatniej ksigzki.

Kazimierz Wyka
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Przezywamy obecnie pokoj, ktory
$mi¢”~o mozna nazwac¢ pokojem Da-
moklesa. W 15 miesiecy po wojnie
nie zdotat Swiat nie tylko wybrnaé
z impasu, w jaki wtracita go wojna,
ale zapadt sie w graz zagadnien,
nie do pomyslenia jeszcze przed Kil-
ku miesigcami.

Niemcy, ktére w ciggu ostatnich
szesciu lat spowodowaty bezmiar nie-
szcze$é, jakich Swiat jeszcze nie
przezywat, majg czelno$¢ protesto-
wa¢ przeciwko uchwatom pocz-
damskim i wyciagajg pies¢ w strone
Wschodu w momencie, gdy naczelni
ich. zbrodniarze jeszcze nie poniesli
kary za niezliczone zbrodnie.

Zarzewia niepokojow jarzg sie na
Bliskim i Dalekim Wschodzie, a kon-
ferencja pokojowa strzela co 24 godzi-
ny takimi rakietami niespodzianek,
ze wszystko to wywotuje u zwykie-
go cztowieka uczucie buntu pomie-
szanego z wsciektosoig, bo wydaje
mu sie, ze kto$ bruzdzi tutaj, ze
komus zalezy chyba na jeszcze wiek-
szym zawezleniu spraw i tak dosta-
tecznie zagmatwanych.

Cztowiek zwykly chce spokoju
i normalizacji stosunkoéw. Tajniki
wielkiej polityki sg mu nieznane

1 niezrozumiale i nie ma on nawet
czasu na ich odgadywanie. Mierzy
kazdego innego cztowieka swojg
miarg, a kazdy inny nardéd swoimi
przystowiami; zmuszony za$ wsku-
tek obecnych warunkéw do polity-
kowania zabrnat w taki labirynt, ze
gotéw jest przyja¢ kazde rozwiaza-
nie, byle tylko dopomogto mu do
wyptyniecia na spokojne wody.

Tymczasem — jak twierdzi Sum-
ner Welles, byly amerykanski pod-,
sekretarz stanu — zagadnienie, zwig-
zane r wynalazkiem bomby atomo-
wej, spowito Swiat w tak trujacy
czad podejrzliwosci, strachu i histe-
rii, ze wydaje sie chwilami, ze sczez-
niemy raczej, niz zdotamy sie przebi¢
przez otaczajacy nas zewszad gaszcz.
By za$ przypadkiem nie uspi¢ bo-
daj na chwile powszechnej depre-
sji, dzienniki catego $wiata donoszg!
nam stale 1 sumiennie o l.jemni-
czych pociskach widzianych to w
Szwecji, to w Norwegii, to wreszcie
w Danii czy we Francji, by ostate-
cznie dobi¢ i tak moralnie pogru-
chotanego szaraczka.

Troche odprezenia do,tych mino-
rowych nastrojow wniost prof. Ein-
stein, ktéry — w wypowiedzi, opu-
blikowanej przez ,Dziennik Polski*,
a znanej na szerokim $wiecie od do-
brych Kilku miesiecy — podat swoje
poglady na sposéb, jaki nalezatoby
zastosowac, by wybrngé z ciemnej
uliczki, w ktorej wraz z catym Swia-
tem tkwimy tak beznadziejnie.

Stany Zjednoczone Ameryki Pot-
nocnej, Rosja i Anglia miatyby —
wedle wypowiedzi znakomitego uczo-
nego — przekaza¢ sobie wzajemnie
wszystkie tajniki bomby atomowej,
a nastepnie stworzy¢ rzad wszech-
Swiatowy, jedynie upowazniony do
sprawowania wiadzy nad ludami
Swiata, oraz do zbrojnej ingerencji,
w wypadku, jesli okaze sie potrzeba.
Mniejsze narody zostatyby zaproszo-
ne do uczestnictwa — nie wiadomo
scisle w jakim charakterze — ale
dopiero po ukonstytuowaniu sie ta-
kiego ,nadrzadu“.

Sumner Welles uwaza niestety
ten projekt za zupetnie nierealny
i niepraktyczny. Wydaje mu si¢ bo-
wiem, ze gtébwna i zasadniczg prze-
szkodg bytoby stanowisko Rosji, kto-
ra wedle niego mogtaby sie zgodzic¢
na wejscie w skilad podobnego rza-
du tylko pod warunkiem stworzenia
Swiatowego Zwiazku Sowieckich Re-
publik Socjalistycznych z siedzibg
W Moskwie.

Nie wiadomo, na jakich przestan-
kach opierat Sumner Welles swoje
twierdzenie, ktére wydaje sie nam
zupetnie dowolne, i dlatego odrzu-
camy je z miejsca. Niemniej jednak
wydaje sie nam wysoce watpliwe,
czy taki rzad o charakterze og6lno-
Swiatowym mogtby funkcjonowad, je-
Sliby nie posiadat petlnej kontroli
nad zbrojeniami kazdego poszczego6l-
nego panstwa na catej kuli ziemskiej
i jesliby kazde panstwo nie otwarto
mu catkowitego dostepu na swoje
terytorium, do swych laboratoridéw
i zaktadéw przemystowych, tacznie
z petnym wgladem w sprawy zagra-
niczne, wewnetrzne i finansowe.
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Dzisiaj tego rodzaju stata kontro-
la wydaje sie nie do przyjecia, prze-
de wszystkim ze wzigledu na upor-
czywe obstawania tak Amerykanow
jak j Anglikéw przy systemie wol-
noéci  indywidualnej, traktowanej
przez nich. w sposéb zgota specyfi-
czny. Mozna bowiem by¢ zdecydo-
wanym przeciwnikiem tezy jhitle-
rowskiej; ,Cztowiek jest niczym,
panstwo jest wszystkim", ale pomie-
dzy tg teza, a jej antytezg w Ame-
ryce zachodzi duza rozpieto$¢, umo-
zliwiajaca odrzucenie tak tezy hi-
tlc -owskiej, jak i amerykanskiej,
a mimo to nie do przyjecia przez
Amerykanéw. Zaden kongres ame-
rykanski nie dopuscitby z wszelkag
pewnoscig nawet samej mysli o mo-
zliwosci stosowania tak szeroko po-
jetej kontroli przez obcych, nawet
w  wypadku, gdyby ci obcy byli
cztonkami wszech$wiatowego rzadu.

Prof. Einstein uwaza, za taki
wszechswiatowy rzad winien posia-
dac ,, moznos¢ interwencji w krajach,
w ktérych mniejszo$¢ uciska wiek-
szosC i stwarza w ten sposob pewien
brak stabilizacji, prowadzacy w pro-
stej drodze do wojny“.

Dochodzimy do sedna sprawy. Wy-
daje sie bowiem, ze jak dtugo na
jednym i tym samym Swiecie zyje
wiele narodéw o réznych strukturach
gospodarczych i spotecznych, tak dtu-
go nie ma mowy o stworzeniu rzadu
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wszechswiatowego,  ktéry
rzadzi¢c wieloma narodami wedle
jednego schematu, To bowiem, co
mogtoby byé przez jeden naréd po-
witane nawet z entuzjazmem, mo-
gtoby by¢ przez inny naréd uwazane
za nieszczescie.

Jesli wzig¢ dostownie propozycje
prof. Einsteina, nalezatoby rzady roz-
pocza¢ od skasowania w pierwszej
linii kolonii, a nastepnie tak zwa-
nych sfer wptywoéw, bo tam przede
wszystkim ,,mniejszos¢ uciska wiek-
sz0s¢". Jednakze wykonanie tylko tego
jednego punktu wymagatoby catko-
witej przebudowy gospodarczej Swia-
ta. Mozna zaryzykowac twierdzenie,
ze zanim taka przebudowa nastapi-
taby, zostataby poprzedzona przez re-
wolucje, wywotana niewatpliwie na-
gtym podwazeniem wszechswiatowe-
go systemu wzglednej réwnowagi
gospodarczej, obowigzujgcego obe-
chie.

Kazdy naréd ma pewne cechy
swoiste. Narastaly one setki i tysig-
ce, lat i uksztattowaly takie a nie in-
ne oblicze poszczegdlnych narodéw.
Istniejg pewne grupy narodéw po-
dobnych do siebie, ale Istniejg row-
niez grupy narodéw rdznigcych sie
wzajemnie i to nie tylko zwyczaja-
mi i barwg skpry, lecz sposobem my-
Slenia i patrzenia na Swiat, calg ga-
ma przesadéw, wywotujacych inng
game podejrzen i nieufnosci,. whasci-

miatby

wych tylko tym, a nie Innym naro-
dom, oraz wreszcie pewnymi ambi-
cjami narodowymi o réznej rozpie-
tosci, bedacymi wynikiem zdrowych
czy tez niezdrowych tradycji, istnie’
jacych i stanowiacych podstawowy
wspoétczynnik charakteru danego na-
rodu.

Nagte ustanowienie wszechswiato-
wego rzadu bytoby niczym "nnym
jak dyktatura mniejszosci nad wiek-
szoscig, przedstawiajgcg sie cyfrowo
jak 4°20 (ludnos¢ Ameryki Po6tnoc-
nej, Rosji i Anglii do reszty ludno-
sci Swiata). Dla unikniecia nieporo-
zumien podkresli¢c nalezy fakt, ze
prof. Einstein wyraznie zaznacza, ze
~.mate narody powinny by¢ zapro-
szene do uczestnictwa, lecz ,Wielka
Tréjka“ powinna zorganizowa¢ rzad
wszechswiatowy bez wzgledu na to,
czy narody te przylacza sie, czy tez
nie“. Innymi stowy przyjmuje sie
a priori czynnik sity jako decydu-
jacy, nawet bez uprzedniego zasie-
gniecia opinii narodéw matych.

Wielu powaznych myslicieli for-
suje zasade, ze miedzynarodowe nie-
pokoje znikng w momencie wpraso-
wania matych panstw w obreb dzia-
tania panstw wielkich. ,The fewer
countries we have the fewer wars
we shall have (Im mniej krajow
tym mniej wojen)“. Obawa przed
wprowadzeniem w czyn tej tezy mo-
gtaby tatwo powsta¢ u panstw ma-

Notatki angielskie

1 KSIAZKA
AMBASADORA HAYESA

Do chwili objecia placéwki dyplo-
matycznej w Hiszpanii profesor ame-
rykanskiego uniwersytetu, Hayes, nie
miat nic wspdlnego z polityka ani
z dyplomacja, podczas gdy lord Tem-
plewood, ktéry jako sir Samuel Hoare
byt postem do parlamentu i mini-
strem, zdobyt duze do$wiadczenie, co
pozwolito mu wyzyskac sukcesy swej
polityki i Hiszpanii dla propagandy
na terenie Anglii. A ze czesto, zda-
niem Hayesa, robit to z niekorzyscig
dla ambasady amerykanskiej, Hayes,
aby wyjasni¢ pewne sprawy, napisat
ksigzke. Chcac go przelicytowad,
Templewood napisat takze ksigzke.
(- Ambassador on Special mission“,
omoéwiong w 94 numerze ,Odrodze-
nia“). Obie pozwalajg nam przyjrzeé¢
sie z bliska zakulisowym tarciom po-
lityki dwu ambasadorow.

Juz z pierwszych stronic ksigzki
Hayesa dowiadujemy sie o burzli-
wych antyangielskich demonstra-
cjach ulicznych, potaczonych z zag-
daniem Gibraltaru i wybijaniem
szyb, w dniu przyjazdu Temple-
wooda Hiszpanii. Aby silnigj
uwydatni¢ nastroje antyangielskie,
Hayes opisuje entuzjastyczne przy-
jecie, jakie zgotowata mu ludnosé
Mad , tu. Dalej czytamy o niezbyt
pieknej karcie w karierze politycz-
nej ,pana Samuela“, o uktadzie z La_
valem, o czestym uzywaniu przezen
zwrotu ,Anglia i jej sprzymierzeni
zamiast prostej formy ,Sprzymie-
rzeni“.

Hayes nie uwazal przystapienia
Hiszpanii do wojny za sprawe do-
niostej wagi. Zwazywszy jej stabosé,
ni- miat- to w ogole znaczenia dla
przebiegu wojny. Wazne byto nat -
miast niezajecie przez Niemcow Hi-
szpanii. Byl to zdaniem Hayesa
spierwszy fatalny bigd strategii
Hitlera“. Po wupadku Francji Hit-
ler powinien byt zmobilizowac
wszystki - swoje sity przeciw An-
glii. Przewaga lotnictwa i todzi pod-
wodnych pozwalata Niemcom w ro-
ku 1940/41 na rozpoczecie zakrojo-
nej na wielkg skale ofensywy - por-
tow francuskich. Dysponujac potez-
na armig zmotoryzowang Niemcy
mogli tez bez przeszkéd, wbrew zy-
czeniom generata Franco, zajaé¢ Hisz-
panie i Portugalie. £atwo by im by-
to wtedy opanowaé Gibraltar, a z po-
mocg Wiochéw i Suez. W ten spos6b
najbardziej zywotna angielska dro-
ga komunikacyjna zostataby przer-
wana.

»Z tego, co obecnie wiemy o wy-
ladowaniu w Europie wojsk alian-
ckich, mozemy wnioskowa¢, ze Niem-

cy, z.wiosng 1941 r., mogli réwniez
zaryzykowa¢ najazd na Anglie z tym
samym wynikiem".

Hayes, podobnie jak Templewood,
uwazat propagande i presje ekono-
miczng za najskuteczniejsza bron.
Znowu powtarza sie historia z kau-
czukiem, zbozem i benzyng, przy
czym benzyne nazywa Hayes ,asem
w angielskich kartach“, gdyz Hisz-
pania byta catkowicie uzalezniona
od dostaw benzyny z Ameryki. Ku-
szenie zbiedzonego kraju przypomi-
nato zabawe chiopca rzucajgcego
wygtodniatemu kotowi szpyrke uwia-
zang na sznurku i cofajgcego jawmo-
mencie, gdy zaczyna jes¢. ,Najsma-
kowitszg szpyrka“ byty sumy wy-
ptacane Hiszpanii za wolfram i in-
ne artykuty, ktorych Ameryka miata
u siebie pod dostatkiem, a importo-
wata je jedynie po to, aby odcigé
dostawe Niemcom sprowadzajacym
rude wolframowa z Hiszpanii. Aby
zmniejszy¢ dostawe wolframu do
Niemiec, wystarczyto podbi¢ jego ce-
ne; gdy Niemcy ptacili za tone rudy
20 dolaréw, Ameryka dawata 60.
Hiszpanscy producenci wysytali wiec
wolfram do Ameryki, albo zadali
od Niemcow kwoty zaoferowanej im
przez Ameryke. Niemcy, rozporza-
dzajgc tylko S$cisle ograniczong ilo-
$cig waluty hiszpanskiej, otrzymywa-
nej za eksportowane towary, mogli
zakupi¢ tylko trzeciag czes¢ dotychczas
sprowadzanej rudy wolframowej; al-
bo, aby naby¢ jej wiecej, musieli
zwiekszy¢ eksport do Hiszpanii, obcig-
zajac swoj przemyst. Producenci za-
checeni statym podbijaniem ceny
zwiekszali produkcje i Ameryka mu-
siala sprowadza¢ coraz wiecej wol-
framu. Ale gra ta trwata do czasu.
Gdy Hiszpania uznata projaponski
rzad Filipin, Ameryka zazadata
wstrzymania dostawy wolframu do
Niemiec, grozac, w razie nie zasto-
sowania sie do wysunietych przez
nig zadan, wstrzymaniem wysyiki
benzyny do Hiszpanii. Rzad hiszpan-
ski bronit sie tym, ze moégtby to byé
precedens do zatargu z Niemcami.
Wtedy Ameryka uzyla najskutecz-
niej swej broni, a zrobita to bardzo
sprytnie, by nie zrazi¢ sobie ludno-
Sci  hiszpanskiej. Gdy Hiszpania
udzielita Niemcom kredytu na zaku-
pienie rudy wolframowej w najwie-
kszej kopalni tej rudy ,Santa Com-
ba", ktérej wilasciciele zobowigzali
sie sprzeda¢ catg produkcje Niem-
com, Ameryka wstrr -mata dostawe
benzyny. Aby ustrzec sie przed za-
rzutem, z~ manewr ten pozostaje
w jakim$ zwigzku z kopalnig ,Santa
Comba“, Ameryka upozorowata swe
posuniecie tym, ,ze benzyna jest bez-

cennym materiatem dla sprzymie-
rzonych i nie moga sie jej wyzby-
wac”.

Opracowanie i przeprowadzenie
planu benzyna — wolfram, dwulico-
we metody dziwig nas, gdy uzmy-
stowimy sobie posta¢ Hayesa, sta-
rego poczciwego profesora. Czytajac
jego ksigzke wyczuwamy, ze czuje
sie zle w' roli ,kombinatora“, cho¢
brnie coraz dalej, by wreszcie dy-
plomatyczng kampanie doprowadzié
do konca, cho¢ nie chce sie przy-
znaé, ze popetnit btad. Chwilami ma
sie wrazenie, ze gtownym motywem
byly osobiste rozgrywki z Temple-
woodem.

Historia wolframu zajmuje prawie
1/5 ksiazki; poswiecit jej Hayes naj-
dtuzszy rozdziat, a i w innych roz-
dziatach nieraz jeszcze do niej —ra-
ca. ,Wolfram — pisze Hayes — byt
nasza zmora, obsesjg, ktora przesla-
dowata nas we dnie i w nocy“. Zda-
je sie, ze ta zmora przesladuje go
po dzien dzisiejszy i ze ona kazata
mu napisa¢ te ksigzke.

Ameryka zakupita tgcznie 21860
ton wolframu, po czym, jak chiopak,
ktory, pociggnawszy za sznurek ze
szpyrka, zostawit zawiedzionego ko-
ta ze wspomnieniem smaku tluszczu,
skoriczyty sie dostawy wolframu
i benzyny.

- *

Korespondent angielski donosi z Ma-
drytu, ze trzeba sie liczy¢ z ewen-
tualnymi zmianami w rzadzie gene-
rata Franco, ktéry coraz czesciej mu-
si walczy¢ z trudnosciami ekono-
micznymi i niechecig ,pewnych sfer
wojskowych, przemystowych i Kko-
scielnych, ktore utwierdzity sie
w przekonaniu, ze Hiszpania bytaby
mniej odosobniona, gdyby nie byto
W rzadzie generata Franco".

Wobec niepomysinej dla siebie
passy Franco ma, zdaniem angiel-
skiego korespondenta, dwie drogi do
wyboru — albo stawia¢ ,na karte
monarchistyczng“, albo w skiad rza-
du wprowadzi¢ ludzi, ktorzy cieszg
sie zaufaniem Anglii i ktérzy moga
uzyska¢ pozyczke. Teke ministra
skarbu otrzyma najprawdopodobniej
Canceller,. wzbogacony na Falandze
i benzynie, ktérego Franco usunat
brutalnie witasnie z powodu zbyt
gorliwej wspotpracy z Anglia, a o kto-
rego korupcji Templewood pisze zu-
petnie niedwuznacznie i nielojalnie,
zwazywszy, ze on sam go przekupit,
aby go wyzyska¢ dla celéow angiel-
skiej polityki. Powotanie Cancellera
wyglada jednak na angielskie su-
gestie.

Bogustaw Kuczynski

Sir, 9

tych, skoro chcac nie chcac musia-
tyby wejs¢ w skiad organizacji, Kie-
rowanej tylko przez 3 panstwa Za-
chodzi wiec pytanie, czy mate pam
stwa zgodzityby sie na takie posta-
wienie sprawy i jakie represje za-
stosowataby ,Wielka Trojka“, gdyby
sie na to nie zgodzity. Tak czy ina-
czej rozpoczetoby sie od stosowania
przymusu, co w obecnym okresie
powojennym nie przyczynitoby Sie
do usunigcia trudnosci, z jakimi wal-
czg dzisiaj wszyscy, a ktore wihasnie
maja na celu wyeliminowanie mo-
mentu sity, jako decydujgcego czyn-
nika w zyciu narodow.

Tak wygladatyby naszkicowane
z grubsza ujemne strony apriorycz-
nego narzucenia formy rzadzenia
Swiatem przez trzy wielkie mocar-
stwa. ‘-

Nieco inaczej pojmuje zagadnienie
zabezpieczenia wiecznego pokoju na
Swiecie grono pisarek amerykanskich
z Pearl Buck na czele. Zwr6city sie
one z apelem do wszystkich matek
amerykanskich, by podpisaty sied-
miopunktowg petycje, skierowang do
~Kkongressmenow" i senatorow ame-
rykanskich, w ktorej domagajg sie
»Wwszczecia natychmiastowych Kkro-
kow“ celem przeksztatcenia Organi-
zacji Narodéw Zjednoczonych .w
~Rzad Wszechswiatowy".

Tak powstaty rzad wydaltby pra-
wo obowigzujgce caty $wiat (,a world
law*) a zabraniajgce komukolwiek —
z wyjatkiem samego rzadu — po-
siadania lub wytwarzania sprzetu,
mogacego spowodowac¢ masowg de-
strukcje oraz posiadania sity zbroj-
nej. Rzad ten byiby poza tym wy-
posazony we wszelkie atrybuty zwy-
czajnego rzadu z tg tylko roznica,
ze wydawane przezen prawa rozcia-
gatyby sie na caly Swiat. W kreo-
waniu , tego rzadu bratyby udziat
wszystkie narody catego Swiata, i .by-
tyby one reprezentowane w rzadzie.

Odezwa konczy sie ,solennym
przekonaniem®, ze jesli nie zostang
podjete natychmiastowe starania, iz-
by taki rzad zostat stworzony., na-
lezy sie liczy¢, ze w ciagu kilkugj™t
Swiat ,stanie sie ,nieuchronnietC
na wojen atomowych, .kipre zniszczg
cywilizacje, a by¢ moze nawet prze-
wazajacg cze$¢ ludzkosci.

W Organizacji Narodéw Zjedno-
czonych mate narody posiadajg przy-
gniatajgcg przewage i dlatego w wy-
padku normalnego gtosowania nie
dopuszcza do kreowania rzadu
wszechswiatowego ztozonego wyla-
cznie z przedstawicieli wielkich mo-
carstw. Runie wiec w tym wypadku
idea prof. Einsteina nie dlatego, by
byta z gruntu zla, lecz dlatego, ze
jest tak przedwczesna, jak przed-
wczesng byta idea Paneuropy w uje-
ciu briamdowskim.

Jest truizmem, ze $wiat nie n;oie
by¢ tuaktowany jak pojedynczy ze-
spét celowo dobranych tudzi. Moze
by¢ natomiast uwazany za.jedng
wielkg rodzine skladajaca sie wpraw-
dzie z gromady dzieci o roéznych
przekonaniach, lecz dzieci te posia-
daja rodzicow, zdecydowanych do
natychmiastowego wkroczenia w wy-
padkach wyjscia poza ramy dyscy-
pliny, obowigzujacej nawet w jaj-
emniejszym zespole.

Cata ludzkos¢ wyteza w tej chwi-
li sity, hy wynalezé formute umoz-
liwiajacg powszechne stosowanie
dyscypliny $wiatowej. Niestety jed-
nak homo sapiens nie potrafit do
tej chwili takiej formuly — zwy-
ktej formutki — wynalezé. Dlatego
jeszcze dzisiaj znajdujemy sie ped
obuchem pokoju Damoklesa.

Jan Jacek Gintel

komunikaty

Osoby, ktére posiadajg odpisy zaginio-
nych w czasie wojny sztuk J. Szaniaw.
skiego ,Krysia”, ,Fortepian” i ,Lekko-
duch”, zechcg je udostepni¢ autorowi.

Adres: Jerzy Szaniawski, Krakéw; Kny-
znicza 22.
Prosimy uczestnikéw i $wiadkéw [O-

wstania krakowskiego z 6 listopada 1923 I,
o nadsytanie wspomnien i materiatéw hi-
storycznych (ulotki, relacje, listy, foto-
grafie,. wycinki z prasy) dotyczacych
przebiegu powstania. Materiaty nalezy
nadsyta¢ na adres: Redakcja ,Echo Kli-
kowa“, Krakéw, Wielopole 1. Po wyzy-
nkatliu zostang na zadanie zwrécone Wa-
Scicielowi.
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Szkota krytykow
N1EUJETA TWORCZOSC

Zatem krytykéw i recenzentéw brak.
A réwnocze$nie nowe ksigzki sypig sic
«v obfitosci, ktérej absolutnie nie prze-
widywalismy przed rokiem. Nie sadzi-
tem, ze liczne dzieta Krystyna T. Wan-
da natychmiast w nowej Polsce podej-
ma tradycje tuczynskiej i Marczynskie-
go. Ze bedzie London, ten sam London,
co za lat gimnazjalnych, kiedy w Biblio-
tece Groszowej kosztowat 0.95 zt i miat
kolorowe oktadki Mackiewicza. Kiedyz,
ach kiedyz ujrze ,Hrabiego Balsamo"
i ,Naszyjnik kro6lowej?* Nie dajcie te-
skni¢, panowie wydawcy, interes pewny.
Janie Kotcie! Gdzie setka twoich pierw-
szych ksigzek? Spieraliscie sie¢ przed ro-
kiem z Mitoszem, czy da¢, czy nie dad,
biblie czytelnikowi. Macie sennik egip m
ski do poduszki.

Sa i dobre objawy. Wznowiony, cho-
ciaz dorywczo, Kraszewski, Sewer, wzno-
wiony Balzac. Ciagle nowi miodzi, $red-
ni, doroéli prozaicy. Za ta rosnacg pro-
dukcja ksigzkowa absolutnie nie nadgza
nie tylko krytyka, ale nawet zwykta in-
formacja literacka. O co sie trapic?
Ksigzki i tak sie rozchodzag bez waszego
posrednictwa, mruczy pan od sortymen-
tu. Wiekszo$¢ wydawcoéw mysli zapew-
ne tak samo, skoro nie nadsyta redak-
cjom egzemplarzy recenzyjnych. Wia-
$nie to, ze sie obchodzg bez posrednic-
z g fachowej informacji i krytyki, daje
powdéd do giebokiej troski.

Zwazmy sytuacje. Ta chaotyczna, nie-
skoordynowana, iscie polska wytwdrczosé
dostaje sie do rak wygtodniatych czytel-
nikéw, chwytajacych wszystko, a jed-
nocze$nie pozbawionych jakiegokolwiek
wyrobienia, pozbawionych  kierownic-
twa, porady — co czyta¢ i czego nie
czytaé. Powstajg najbardziej paradok-
salne sytuacje. Zwrécono niedawno naj-
stuszniej uwage (K. Kozniewski w ,Dzi$
i Jutro*), ze literatura dokumentarna na
temat okrucienstw niemieckich spetnia
catkowicie odmienng role. Stuzy jako
draznigca sensacja dla miodziezy i jest
pozerana jak niektére zdjecia ,Przekro-
ju“. Jezeli widzieliscie zabawe dziesie-
cioletnich chiopcéw w tapanke i stawia-
nie pod $ciane dziewczynki z lalka, bo
w poduszce lalki byta ukryta bron (au-
tentyczne, dziato si¢ w Warszawie), nie
bedziecie takiego ostrzezenia lekcewa-
zyé.

Bez kierunku, bez wskazania, po co
siegaé, a co odrzucaé, dostaje sie ksigz-
ka polska do rak czytelnika w czasach,
kiedy tyle sie opowiada na temat plano-
wosci w zyciu kultury. Czy sie przy-
padkiem nie oklamujemy? Czesze sie pi-
sarzom teksty z ,niewlasciwych wyra-
zen“, ale w samym planowaniu odgor-
nym panuje zdumiewajacy i karygodny
liberalizm. Byte$ nie pisat o zegarkach,
wyda¢ mozesz $mieci literackich, ile za-
pragniesz. Naturalnie nieobecna kryty-
ka stanowi temu sama nie zaradzi, ale
dopiero w tej sytuacji wida¢, jak wazna
spotecznie jest jej funkcja. Jezeli nie o-
panujemy lezacych tutaj odtogiem zadan,
wyrobimy sobie dzikiego, znieprawione-
go czytelnika. Czytelnika, dla ktérego
London bedzie Balzakiem, bo czytat :ch
razem i nikt mu nie powiedziat, kto byt
London, a kto Balzac. Juz go wyrabia-
my przez nieobecno$¢ rzetelnej informa
cji i obecno$¢ wydawnictw w rodzaju
,Co tydzien powies¢*. Sherlock Holmes
sie kiania.

Szkota krytykéw powréci do tych
spraw. Na razie taka propozycja wstep-
na. J. A. Szczepanski (,Punkt kontrol-
ny“, ,Dziennik Polski“,'19. IX. 1946 r.)
pieknie powiada, ze nowe czasopisma
mnozg sie¢ jak kréliki. Proponuje trzep-
na¢ po uszach kilkadziesigt tych kroli-
kéw albo przynajmniej zahamowa¢ ich
dalszy rozptéd Powinno sie ukazaé¢ za-
rzadzenie  wstrzymujgce  powstawanie
dalszych pism. Bedzie to na pewno za
rzadzenie, ktére tym niepowstatym pi-
smom odda ustuge. Bo nie powstaty do-
tad takie czasopisma jak ,Nowa Ksigz
ka* czy ,Przewodnik Bibliograficzny”,
ktére sg potrzebniejsze od dziesigtka no-
wych ,,Zrywo6éw Demokratycznych® i, Nie-
dziel Jednosci“. Pisma, ktore rejestrowa
tyby biezaca produkcje, ktére byty przed
wojng i bylyby dzisiaj najkonieczniej-
szym przewodnikiem, bez ktérego wszel-
ka informacja literacka — wstepny sto-
pien krytyki — musi zawie$¢, bez kté-
rego wszelka orientacja w dzungli wy-
dawnictw jest pr6zna nadzieja.

A jezeli kroliki krzykng, ze sie je
morduje: to dla waszego dobra trusie
Inaczej minie dziesie¢ lat, a nikt was nie
bedzie pamietat. Chociaz — moze to i le-
piej?
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MIECZYSLtAW MALECKI

Niespodziewana S$mier¢ przerwata
zycie jednego z czotowych polskich
slawistow. Zmart w petni sit, nie
mogac zrealizowa¢ swych bogatych
mozliwosci. Przeszto 50 prac ogtoszo-
nych w ciggu niewielu lat, jakkol-
wiek bardzo sa bogate w wiedze
i réznorodne, trzeba raczej uwazac
za zadatek na jeszcze wieksze i do-
skonalsze. Juz pierwsza, wiasciwie
studencka praca, zwro6cita na Matec-
kiego oczy uczonych, a dalsza przy-
sztos¢ nie zawiodta pokiadanych
w nim nadziei. Po drodze naukowej
szedt nieprzerwanie od sukcesu do
sukcesu, ale réwnoczes$nie do coraz
szerszych horyzontéw.

Rozpoczat od studiéw nad gwara-
mi Podhala, w pewien czas potem
przyszty dalsze prace o dialektach
Spiszg, Orawy, Zywieckiego, polskich
wysp na Stowaczyznie, co w sumie
byto doskonatym przygotowaniem
do cennej, cho¢ niezbyt rozmiarami
wielkiej ksigzeczki pt. ,Jezyk polski
na potudnie od Karpat“. W przystep-
nej, popularnej formie zamknagt tam
autor sume naszej wiedzy jezykowej
0 pograniczu polsko-stowackim. Ko-
rong jednak tego kregu zaintereso-
wan jest ,Atlas jezykowy polskiego
Podkarpacia“; obmys$lany i wydany
byt wraz z prof. Nitschem, ale trud
zebrania materiatu wzigt na siebie
Matecki. Wysitek wielki, jesli zwa-
zy¢, ze trzeba byto dotrze¢ do 40 wsi,
wyszuka¢ tam odpowiednich infor-
matoréw i kazdemu z nich zadac ty-
sigc pytan, ktore nastepnie byty pod-
stawg do naukowej obrobki. Byta to
w wielkim stylu préba przed podje-
ciem prac nad atlasem gwarowym
catej Polski, do czego juz z powodu
wybuchu wojny nie doszto ku niepo-
wetowanej szkodzie nauki. Jednakze
ta préba pozostata jeszcze i dzis, po
12 latach, osamotniona w catej Sto-
wianszczyznie.

Drugim kregiem zainteresowan
Mieczystawa Mateckiego byly gwa-
ry serbochorwackie: Krku, Krasu,
Czarnogoéry a przede wszystkim
Istrii. Wyjechawszy jako stypendy-
sta do Jugostawii opanowat on jej
jezyk niezwykle szybko i tak dobrze,
ze mogt przystgpi¢ do naukowego
badania gwary, co nie jest tatwym
przedsiewzieciem. Wyniki oczekiwa-
ne przez fachowcow z niedowierza-
niem zdobyty sobie uznanie takich
uczonych, jak Meillet, Vaillant,
Beaulieux i Beli¢. Réwnocze$nie o-
kazat Matecki rzetelny slawofilizm.
W Istrii szalat wtasnie terror faszy-
stowski, Wiosi wyrzucali za granice
natretnego Polaka, ktéry po kryjomu
powracat i doprowadzit do korica ba-
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»The Times Literary Supplement* z o-
statniego tygodnia sierpnia przynosi re-
cenzje z okoto dwudziestu ksigzek, za$
w spisie nowowydanych dziet notuje az
63 pozycje. Z tego 6 zajmuja powiesci, po
pie¢ ksiazek z dziedziny sztuki i teologii,
po cztery z dziedziny polityki, wojny
I spraw ogdlnoswiatowych. Najnizszg po-
zycje, to znaczy po jednym egzemplarzu,
reprezentujg dziaty: architektury, inzy-
nierii, prawa i mitologii.

Czotowy artykut ,Plato indicted“(,,Pla-
ton oskarzony“) nawigzuje do ksigzki
Poppera ,The open society and its ene-
mies“. Zarzuca si¢ Popperowi, ze zbyt
ciasno pojgt Platona, krytykowat bowiem
greckiego filozofa ze stanowiska logiki
XX wieku. Pomawiat go o pseudonauko-
wa terminologie. Nie docenial jego szcze-
rej postawy badawczej, operujacej moz-
liwie najlepsza na owe czasy metoda,
metoda pytan sokratyckich. Poppera obu-
rza to, ze Plato byt artysta w formie
swych dziet, a totalista w pogladach,
gdyz projektowat w swej idealnej rzecz-
pospolitej ,bezlitosng kontrole wadz nad
Jjednostka... izolacje obywateli od Swiata
poza granicami panstwa... stworzenie
cztowieka z raz na zawsze okreslonymi
reakcjami... system policyjnej wiadzy*“.
Potepiajac totalizm, Popper potegpia jed-
noczednie wszelki przymus, a bez przy-
musu nie moze istnie¢ ustréj spoteczno-
panstwowy. Méwigc o dobrowolnym zrze-
szaniu sie i dobrowolnej organizacji, jest
Popper utopistag bardziej poetyzujacym
niz oskarzony Plato. Plato byt co prawda
pochodzenia arystokratycznego t widziat
idealny ustr6j oczyma oligarchy, ale miat
niewatpliwie stusznos$¢ kreslac w swej
utopii obraz paristwa urzadzanego po-
dtug z goéry ustalonych zasad rozumu.
Rozum ludzki bowiem moze urzeczywi-
stni¢ sprawiedliwos¢.

Szekspir jest wcigz aktualny. Profesor
John Dover Wilson, jeden z najlepszych
szekspirologbw w 3$wiecie, znany jako
interpretator ,Hamleta“, wydat w no-
wym opracowaniu obie czesci ,Henry-
ka 1V*.

W zwigzku z ukazaniem sie tej ksigzki
recenzent przypomina, ze ,Henryk IV*
dtugo zjawiat sie na scenie bez czesci
drugiej (wiek XVII w teatrze Betterto-

na). Dopiero w epoce romantycznej,

dania, aby w nich wykaza¢, jak da-
lece bezpodstawnie odebrano Jugo-
stawii ten kraj. Po powrocie w pu-
blicznym odczycie informowat spo-
teczenstwo krakowskie, tumanione
propaganda kurierkowa, o nie prze-
bierajgcym w Srodkach przeslado-
waniu Stowian we. Wihoszech. Do
sprawy Istrii powrdcit Matecki je-
szcze raz, przedstawiajac w Akade-

Mieczystaw Matecki

mii calg granice romansko-jugosto-
wianska (ogtoszone w Sprawozda-
niach PAU za luty br, z mapa).

Z kolei pociagnety Mateckiego
=gwary macedonskie przez swojg po-
dwojnag aktualnosé: polityczng — ja-
ko przedmiot zatargéw butgarskich
i jugostowianskich, i naukowa, po-
niewaz gwary okolic Salonik wyma-
galy wreszcie porzadnego zbadania,
jako te, ktére byty podstawg jezyka
starocerkiewnego; nimi sie bowiem
postuzyli apostotowie Stowian, Kon-
stantyn i Metody, ttumaczac dla Sto-
wian Pismo $w. Podczas wojny Ma-
tecki  przygotowywat syntetycznag
prace o pochodzeniu jezyka staro-
cerkiewnego, zdotat jednak ogtosic¢
tylko oderwane fragmenty. Na uzy-
tek za$ studentéw, z ktérymi zawsze
umiat zy¢ w serdecznym kontakcie,
napisat podrecznik tego jezyka, bar-
dzo oryginalnie i pieknie ulozony.
Smier¢ przerwata, jego druk.

Z wiekiem rosta w Mateckim po-
trzeba syntezy i pogtebienia, totez
coraz czesciej pojawiajg sie prace
0 szerszych horyzontach: a wiec po-
glad na mazurzenie na podstawie
zjawisk polskich, potabskich, tuzyc-
kich i chorwackich, praca o zwigzku

jezykowym batkanskim, o 'metodzie
badan dialektologicznych, a wreszcie
wspomniane, nie ukornczone dzieto
0 pochodzeniu jezyka starocerkiew-
nego.

Nie podobna nie wspomnie¢ o o-
kresie wojennym. Aresztowany wraz
z tylu innymi profesorami spedzit
Matecki w obozach 14 miesiecy. Wy-
szedt nie zlamany, raczej do giebi
zawziety i zdecydowany na walke,
bodaj z gotowag myslg o tajnym nau-
czaniu. Jego zorganizowanie bylo
wiec kwestig niewielu miesiecy. Dzi$
juz w zapomnienie poszta ponura at-
mosfera Krakowa z r. 1941, okresu
najwiekszej furii niemieckiej i mo
ze trudno juz niejednemu ocenié¢ od-
wage tego kroku. Dziwne fatum
zrzadzito, ze gdy jedni atakowali
Mateckiego za kolaboracjonizm, dru-
dzy w tym samym czasie domagali
sie poskromienia cztowieka, ktory
lekkomys$ing dziatalnoscig prowadzi
uniwersytet do ostatecznej zguby.
Przysztos¢ okazata, ze przysporzyt
mu jedynie wiekszej chwaly.

.Ze zdolnosciami naukowymi taczyt
Matecki wielki talent organizacyjny.
Byt nieoceniony jako wspétredaktor
»Rocznika Slawistycznego“, pisma
o $Swiatowym znaczeniu, i po wojnie
redaktor wydawnictw Studium Sto-
wianskiego. Samo Studium zorgani-
zowat z.wojennej rozsypki niezwykle
szybko, udostepnit uczniom bibliote-
ke i czytelnie, podjal- Smiatg propa-
gandowa akcje stowianska. Przeta-
mujac wielkie trudnosci zorganizo-
wat w jesieni ub. r. kurs stowiano-
znawstwa dla nauczycieli Krakowa,
a ostatnich wakacji takiz kurs dla
nauczycieli catej Polski w Polanicy
na Dolnym Slasku. Bez watpienia
wszystkie te wysitki podkopaty jego
organizm, tak ze nie przetrzymat juz
ciezkiej operacji. Rowniez optakane

warunki materialne, zmuszajac go
do rujnujacej pracy zarobkowej,
przygotowaty chorobie podatny
grunt.

| jeszcze jedno trzeba podkreslic:
dobrg wole i ciggtg troske o do-
bro sprawy z pominieciem wszelk-ch
wzgledoéw prestizowych. Obie te ce-
chy charakteru byly podstawowym
warunkiem jego osiggnie¢ organiza-
cyjnych. Nic tez dziwnego, ze je-
go Smieré wstrzasneta wszystkimi,
ktoérzy go znali i z nim wspétpraco-
wali, i tyle sie po nim spodziewali
dla dobra polskiej kultury.

Straty, ktérg w osobie Mieczysta-
wa Mateckiego poniosta nauka pel-
ska, a zwlaszcza Uniwersytet Jagiel-
lonski, nie podobna bedzie zastgpic.

Stanistaw Urbanczyk

IKA ANGIELSKA

w Zuriehu, (r. 1838) Beddoes — réwniez
poeta — wystawit sztuke w catosci.

Dover Wilson uwaza, ze obie czesci
mozna traktowac¢ jako oddzielne, kolejno
po sobie nastepujace catosci. Przytacza
jednak réwniez aforyzm dr Johnsona:
»Czytelnik zdaje sobie sprawe, ze sg to
dwie sztuki a nie jedna tylko dlatego,
ze sg zbyt diugie, by stanowi¢ jedna“.
Wykazuje on na podstawie tekstéow, ze
gtdwng myséla utworu sg dzieje ksiecia
Henryka (p6zniej Henryk V), ktéry prze-
bywajac w wesotej kompanii Falstaffa
bawi sie soba i otoczeniem, a w korcu
odtraca Jasia-Pasibrzucha i okazuje szcze-
rag skruche. Doktadna, niemal = schola-
styczna analiza poszczegélnych stéw, ich
znaczenia i tego nawet, co sie za ich
znaczeniem Kkryje, nie wykluczyta jed-
nak odmiennej interpretacji. Janet Spens,
réwniez szekspirolog, odpowiedziat Dover
Wilsonowi w tym samym tygodniku,
uzasadniajgc tekstem, ze popetnit on
trzykrotnie pomyitke. O jednym wierszu
(108), ktéry zawiera hieroglificzne stowo
,,rivo“ Spens rozprawiat przez poét szpal-
ty. Wiemy, ze mozna i dluzej, lecz jest
to dowodem, ze Szekspir jest nie mniej
dla Anglikéw interesujacy niz Shaw
i réwnie tajemniczy jak egipskie groby.

G. H. Healey odkryt nowa puscizne
Daniela Defoe, autora ,Robinsona Cru-
soe“. W Huntington Library znalazt on
7 ,Medytacyj“ pisanych proza i cykl
wierszy o nastroju religijnym. Auten-
tycznos¢ tych dokumentéw stwierdzono
na podstawie danych biograficznych, we-
ryfikujagc ponadto charakter manuskryp-
tu. Rekopisy te oddat Defoe niejakiemu
Duncanowi, a ten z kolei przekazat je
Huntingtonowi.

Okazato sie przy blizszej egzegezie, ze
.Medytacje“ sa kopig kazan wygtoszo-
nych przez duchownego kongregacjona-
listg, John Collinsa. Kopia jednak tak
niedoktadna, ze uznano za stuszng hipo-
teze, iz na zlecenie swego pastora miody
nadéwczas, bo 2l-letni Daniel stenografo-
wat kazania. ,Medytacje“ sg pisane sty-
lem pindaryckim, z patosem wiasciwym
pierwszym utworom Defoe’a. Prawdopo-
dobnie, jak wskazujg wiersze z tego
okresu, Defoe byt bardzo powaznym
miodziencem, gorliwie sie¢ modlit i pod
wptywem Bunyana religie brat bardzo
serio. Odnalezione listy sg bez znaczenia

jako pozycja literacka ich autora, stano-
wig natomiast nowe, cenne Zrédio bio-
graficzne.

Anglia z tezkg w oku zali sie na brak
ksigzek w Niemczech. Spodziewa sig, ze
Niemcy staliby sie uduchowionymi ,,Kul-
turmenschami“, gdyby im dano w rece
dobre, angielskie humanistyczne dzieta.
(Symboliczna wiara Anglikéw, ze puryta-
nin jest cnotliwy, poniewaz trzyma biblig
w reku). W strefie anglosaskiej o$rodka-

mi literacko-dziennikarskimi sa: Heil-
berg, Freiburg, Stuttgart i Wiesbaden.
Wydaje sie tam periodyki ,Die Wand-
lung“, ,Die Gegenwart* i ,Der Stand-

punkt“. Wspétpracuja: z pierwszym prof.
Jaspers, z drugim — socjolog Alfred We-
ber i wielu publicystéw dawnej przed-
goebbelsowskiei ,Frankfurter Zeitung“
Brak papieru nie pozwala na rozszerzenie
rynku wydawniczego, cho¢ gtéd ksigzek
jest olbrzymi. W strefie sowieckiej pa-
pieru jest dosy¢. Wychodzi tam pismo
,Die Aufbau“ prowadzone przez Johana
Bechera. Johan Becher i jego wspo6tpra-
cownicy spedzili lata wygnania w Mo-
skwie. Wréciwszy do ojczyzny zatozyli
»Kulturbund zur demokratischen Erneue-
rung Deutschlands® z programem rady-
kalnie socjalistycznym.

W dziatalnosci literacko-wychowawczej
wspomagaja ich H. Mann, B. Kellermann
i H. Fallada.

. . jluzemosty
z Lipska do Wiesbadenu I tam roZwii
dziatalno$¢ wydawnicza. Sa nadzieje
prosperity, gdyz zamiast 20 ksiggarn prz
wojennych jest juz obecnie 140 kramik
z ksigzkami. W Monachium wycho
odezwy Ernsta Wiecherta, proroka nm
Germanu. Nawotuje on Niemcéw do t
cy nad soba, do przemiany wewnetrzi
za$ calag Europe do potozenia kresu y
nom. Erich Kaestner wydaje pismo
dzieci ,Pinguin®“ i dumny jest z tego
wielu innych jego kolegéw, ze przetr
w swej ojczyznie régime hitlerowski
odwiedziwszy obozu koncentracyjnego
Anglicy oczekuja w niedlugim czasie
rozkwitu kulturalnego w Niemczech. Wie-
rza, ze stowo niemieckie, pokonawszy
trudnosci techniczne, stanie w jednym
rzedzie ze stowem angielskim i francu-
skim. stm
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H. G. WELLS

fest rzecza znamienng, ze zaintereso-
wanie twérczoscig H. G. Wellsa poczyna
sie u nas budzi¢ dopiero po jego zgonie.

Coraz liczniej pojawiajace sie w prasie
polskiej artykuty poswiecone Wellsowi
sq zaledwie wstepem do wilasciwego za-
jecia sie jednym z najswietniejszych auto-
row naszego wieku. O podjecie systema-
tycznej pracy nad udostepnieniem jego
twdrczosci czytelnikowi polskiemu nawo-
tuje stusznie Kazimierz Nowowiejski
w szkicu ,Wells o Polsce*, ,Zycie Lite-
rackienr 16 (z tresci wynika, ze chodzi
w niej raczej o Wellsa w Polsce).

H. G. Wells, powszechnie znany na
catym Swiecie, w Polsce doczekat ?ie thu-
maczenn (wytgcznie ]. Sujkowskiej — nb.
w stylu wecale nie wellsowskim) kilku
zaledwie dziet i to bynajmniej nie naj-
lepszych, podczas gdy Shaw, Russel,
Conrad a nawet duzo miodszy Huxley
sg u nas dobrze znani i rozpowszechnie-
ni. Co wiecej, Wells znany jest w Polsce
bardziej jako... pisarz mitodziezowy.
W powiesciach takich jak np. ,Pierwsi
ludzie na ksiezycu“ czy ,Cztowiek Nie-
widzialny* podziwia sie bardziej samg
ich fabule niz problematyke. Przed wol-
ng jedynie ,Wiadomosci Literackie* (A.
Stonimski, B. Winawer) interesowaty sie
genialnym powiesciopisarzem. Poza tym
nie doczekat sie u nas Wells jakich$ bar-
dziej gruntownych omoéwienn czy ana-
liz. Z 70 toméw dziel Wellsa przeto-
zono 20 — 2 tego wiekszo$¢ niechluj-
nie. Dzieta jego przetozone przez ludzi
do tego powotanych wymagatyby przed-
moéw, ktére wprowadzityby niedoswiad-
czonego czytelnika w $wiat subtelnych
aluzyj pisarza.

K. Nowowiejski zwraca uwage réw-
niez i na to, ze Wells nie zostat nalezy-
cie oceniony przez polskich anglistow.
Czotowi nasi anglisci nie doceniali go,
a nawet uwazali za grafomana (Tar-
nawski). W koricu Nowowiejski podaje
ciekawa ewolucje mysli  wellsowskiej
w poszczeg6lnych dzietach i zacheca do..,
odkrycia jej.

Uwagi K. Nowowiejskiego sa stuszne
i na czasie. Znajdg na pewno zywy od-
dzwiek wsrdéd naszych anglistow i lite-
ratéw.

tk

JESZCZE O WELLSIE

Prasa zagraniczna, zwiaszcza angiel-
ska, wiele szpalt poswieca zmartemu nie-
dawno Wellsowi, jego zyciu i twoérczo-
4ci.

Ws§réd wspomnien o pisarzu spotyka-
my wiele jego mysli i wypowiedzen
Swiadczacych o duzym poczuciu humo-
ru i blyskotliwosci jego dowcipu. Nie-
ktére z nich sg bardzo na czasie,
w zwigzku z odbywajacg sie obecnie kon-
ferencjg pokojowa.

W r. 1916 Wells oswiadczyt: (i po-
dobno jego stowa podobaty sie Locho-
wi):

— Wojne wygrywa nie zawsze ten,
kto jest silniejszy, ale pokdj przegrywa
najczesciej ten, kto jest stabszy.

Gdy na kilka tygodni przed stynnym
spotkaniem w Monachium krytykowano
w obecnosci Wellsa Anglie za to, ze nie
chciata przystgpi¢ do wojny, Wells uznat
te decyzje za stuszna:

— Nie chodzi o to, zeby sie bi¢, waz-
ne jest, aby pobi¢ przeciwnika.

Wells byt zwolennikiem pokoju wspa-
niatlomyslnego, ale stanowczego:

— Nie ma pokoju bez zwyciezonych,
ale Aie mozna go utrzymac bez zwycigz-
cow.

Kto§ z przyjaciét, sympatyzujacy
z Niemcami, starat sie go przekonaé, ze
Hitler nie jest znowu az tak niebezpie-
czny. Byto to w 1938 r., na krétko przed
wypadkami w Czechostowacji.

— Moim zdaniem jest to raczej ma-
rzyciel, fantasta, niz cztowiek czynu —
ttumaczyt pisarzowi.

— Mozliwe, — powiedziat nieprzeko-
nany Wells — obawiam sie jednak, ze
ten marzyciel miewa czgsto niespokojne
sny.

Gdy badania uczonych nad rozbiciem

atomu daty pozytywne wyniki, Wells
przejat sie tym szczerze.

— Grozi nam drugi potop, — powie-
dziat — ale tym razem nie potrafimy

juz zbudowac arki.

Ciekawe, ze ten cztowiek o tak buj-
nej wyobrazni, ktérego najbardziej uda-
te ksigzki byly niemalze prorocze, nie
uznawat powiesci. Do dwudziestego ro-
ku zycia czytywat tylko dzieta z zakresu
biologii, fizyki i chemii.

— Po c6z czyta¢ o rzeczach niepraw-
dziwych? To tak, jakby sie ptacito
czynsz za dom, ktdry sie widziato kiedy$
w marzeniach.

mst
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PRZYCIAC PAZURY

P. Pawet Jasienica przywdziat ptaszcz
katolickiego pisarza i przybrat poze nie-
winnego publicysty, ktéry, jakby po raz
pierwszy, rozglada sie po otaczajagcym go
Swiecie i ksztaltuje swoje poglady. No-
worodek publicystyki katolickiej z za-
wrotng szybkoscig dochodzi do rozumu

Nabierajac sit, p. Jasienica objawia co
raz wiecej tupetu i arogancji. Kwalifiku-

je, klasyfikuje, przygania. taskawie
chwali,” ironizuje, — stowem cudowny
osesek urasta do roli arbitra i mentora

Ale tego jeszcze mato.

Os$mielony barcownik, ktérego ,mysli"
puszczano dotad mimo uszu, poprowa-
dzit atak frontalny. Niby na literature
i publicystyke lewicowg, a w istocie na
same podstawy lewicy polskiej Co praw-
da, p, Jasienica ma za krotkie rece i nie-
zbyt duzo zasobéw intelektualnych, by
jego atak grozit czymkolwiek postepo-
wemu intetektualizmowi, ale znamienne
sg jego zamiary i fakt, ze jego moco-
dawcy uznali moment obecny za stosow-
ny do ich wyjawienia.

W ,Tygodniku Warszawskim*“ (nr 36)
ukazat sie artykut p. Jasienicy zatytu-
towany szumnie ,Zmierzch legendy”.
Jego tre$¢ da sie ujaé krotko:

Intelektualna supremacja lewicy w Pol-
sce jest mocno przeceniona a wihasciwie

nawet fikcyjna, totez mit o jej wyzszo- .

Sei zaczyna bledngc. Sam rodowdéd pol-
skiego obozu radykalnego — ujawniony
przez bystrookiego Jasienice — zdradza
brak oryginalnosci i stabo$¢ lewicowego

nurtu. Albowiem program zmian spofe-
cznych ma w Polsce lepszych i daw-
niejszych antenatéw niz Karol Marx

(,nalezy pamieta¢, ze pomysty reforma-
torskie siegaja u nas XVI-go wieku“
i.. zamiast terminu ,my$l radykalna“,
lepiej méwi¢... ,my$l polska“).

To pierwsze. A po wtdre, to kwestia
odzyskania ziem zachodnich i wspo6t-
pracy z Rosjg. P. Jasienica pisze protek-
cjonalnie: ,Zgadzam sie, ze jednym
z najwazniejszych zagadnien w polity-
ce zewnetrznej Polski jest koniecznos¢
pokojowego  uregulowania  stosunkéw
z Rosjg", ale — autorem tezy o odzy-
skaniu. obszaréw na Zachodzie i wspo6t-
pracy z Rosjg jest przeciez Roman Dmow-
ski, bynajmniej nie antenat polskiej le-
wicy.

Wiec sprawa jest jasna. Nieuzasadnio-
ny mit trzeba odrzuci¢, a ,sptycong“,
»,szablonowi i ,skostniatg® mys$l mark-
sistowska.w ,Polsce osadzi¢ nawiasciwym
miejscu. Z mizernymi intelektualistami
z lewicy nie ma co i nie ma o czym roz-
prawiac.

Dochodzi jeszcze do tego odrobina
,empiryzmu,Czas uptywa, rozporzg-
dzamy juz faktami pozwalajgcymi po-
rownywaé rzeczywisto$¢ z gtoszonymi te-
oriami. Ulubiony postulat empirycznej
sprawdzalnosci zwraca sie przeciwko je-
go statym uzytkownikom, czyli przeciw
lewicy*“.

Tak rzecze p. Jasienica,
plennym stylu kryjac pospolitszg o wiele
tre$¢, mniej wiecej taka:

~Wasze rzady dwuletnie dowiodty,
czym jestescie; wasza reforma rolna,
upanstwowienie przemystu, polityka pie-
niezna, ceny, ptace, itd. ilustrujg wartos¢
waszej teorii. Dos$¢ tego! Idzcie sobie do
diabta, na ztamany kark!"

Ale to jui nie rozmowa z intelektua-
listami. Céz, p. Jasienice uniosta na-
mietno$¢ i dawny poglad, ,poddany
wielkiej prébie", a wyktadany poprzed-
nio w ,Prosto z Mostu“ i ,Falandze®,
arcypolski program porachowania sie
Z polska lewica znéw wychodzi na $wia-
tlo dzienne. Spadta komza z potulnego
pisarza tygodnika katolickiego. Owca za-
pomniata o przebraniu i z baraniego ru-
na wyszczerzyt zeby faszystowski wilk

Jedno tylko budzi w nim jeszcze nie-
jaki respekt: ,Nie chce jednak obrazaé
Marxa“. Mogtby, ale nie chce. 1 bar-
dzo, bardzo dobrze wyraza si¢ o Jozefie
Stalinie.

Filut z pana, panie Jasienica! Sztuke
manewrowania, od pseudo-intelektuals
stycznych roztrzasan az po polityczng
prowokacje, zna pan wcale dobrze. ta-
twiejsze to niz powazna dyskusja. Le-
piej. jednak te ,cnoty" w sobie powscia-
gad.

Duzo lepie)l

ABRAKADABRA

W numerze 8—9 ,Nauki i Sztuki
jest artykut Czestawa ]astrzebiec-Ko*
ztowskiego zatytutowany: ,,Zagadnienie
moralnosci, autotelicznej.cc Tre$¢ catkiem
metafizyczna.

0 to prdbka:

Stwoérca stwarza siebie i wszelkg isto-
te w ten spos6b, ze wnetrznie autoisa-
mta autogenie pomystu z jego autoteng
(str. 3f4).

1 to wydaje sie za pienigdze pan-
stwowe. is

w wysoko-.

ODRODZENIE

Luzne uwagi u jednym I tym samym

1

Przeglagdam ostatni, sierpniowy ze-
szyt ,The Times Literary Supple
ment“. Na trzeciej stronie wielkie
sprawozdanie z nowej ksiazki Karo
la Loewensteina .Poiitical Reoon
struction“, Karl Loewer Stein by*
przed Hitlerem jednym z najgodrpei
szych uwag: niemieckich teoretykow
prawa konstytucyjnego, Jego prace
o0 socjologii wczesnego parlamenta-
ryzmu angielskiego byty ciekawym
przyktadem naukowej analizy, beda-
cej pod duzym wptywem marksi-
zmu. Obszerne dzieto o ,Ludzie i par-
lamencie w pierwszym okresie Wiel-
kiej Rewolucji“ dato wiele nowego
materiatlu dotyczgcego genezy demo-
kracji bezposredniej. On pierwszy
wyroznit ,typy“ zmian konstytucji.
Dzis wykltada w Amherst College.

Na stronie szOstej zndéw recenzja
z pracy Charlotty Luttkens ,Women
and a New Society”. Charlotta Lut-
tkens wydata przed wojng socjolo-
gie polityczng Standéw Zjednoczonych
(,Staat und Gesellschaft in Ameri
ca“). Dzi$ jest ona jedng z najruch-
liwszych dziataczek ruchu kobiecego
w Anglii.

Na stronie- dwunastej obszerne
streszczenie ksigzki Hannsa Sachsa,
ostatniego z zyjacych najblizszych
wspotpracownikéw Freuda (,Freud,
Master and Friend").

Na ostatniej wreszcie — dwie ksig-
zki Niemcoéw: Hermanna Mannhei-
ma ,,Criminal Justice and Social Re-
construction“ i Arnolda Brechta ,Fe
deralism and Regionalism in Ger
many*.

Stwierdzenie: Niemieccy u-
czeni pisza wiele po angielsku o za-
gadnieniach niemieckich, ale przede
wszystkim o zagadnieniach ogélnych.
Gtos niemieckich emigrantéw stano-
wi osobny i powazny akcent w an-
glosaskiej dyskusji o nowej demo-
kracji i o ppdstawach przebudowy
socjalnej. Wptyw niemieckich uczo-
nych na spoteczenstwa anglosaskie
musi by¢ znaczny, skoro sg drukowa-
ni, omawiani i czytani.

Pytanie: Co robig polscy uczeni
demokratyczni w spoteczenistwach
anglosaskich? W czasie wojny wy-
dano antologie mysli demokratycznej
w Polsce, Kalicki i Lange wspétpra-
cowali z lewicg Labour Party nad
projektami przebudowy ustroju go-
spodarczego. Dzi$ nie znajduje w an-
gielskim przegladzie ksigzek ani ied
nego dzieta Polaka, ani jednej ksigz
ki o polskich zagadnieniach Czyzby
zabierali gtos tylko przeciwnicy o
becnych stosunkéw w Polsce? Czyz
by nasz wojenny kontakt ze Swiatem
zachodnim ograniczat sie do dobrych
stosunkéw z prawicg, angielska?
Czyzby wielki wysitek ,Nowej Pol-
skil londynskiej, aby zblizy¢ nas do

wspoétczesnej postepowej mysli an-
glosaskiej, nie dat, zadnych wyni-
kow?

2.

Jeden z cztonkdéw rzadu Trumana
wygtosit mowe wyraznie pronie-
miecka i antyradzieckg. Drugi ezio
nek tego samego rzgadu wygtosit mo-
we proradzieckg i chocby przez swe
przernilczenie antyniemieckg. Mowa
pierwszego byla ponadto wyraznie
antypolska.

Stwierdzenie: W Anglii-i Sta-
nach Zjednoczonych istnieje znaczna
ilos¢ Polakéw, ktérzy sa zdecydowa
nymi przeciwnikami obecnego rzadu
polskiego, twierdzac, ze sg lepszymi
patriotami niz ten rzad.

Pytanie: Dlaczego cl ludzie mil-
cza? Czy uwazaja, ze wazniejsze sg
antyradzieckie wywody Byrnesa niz
jego wywody antypolskie? Czy za-
pominajg o tym, ze granice, sita i sy-
tuacja narodu w S$wiecie to sg rze-
czy trwate? | czy wolg poswiecié rze-
czy trwale, jesli to moze, ich zdaniem,
przyczyni¢ sie do ostabienia dzisiaj
rzadzacych?

3

Edgar Morin ogtosit w Paryzu
Swietng ksigzke ,L’'an zéro de I'Alle-
magne“. Omawia w niej obiektyw-
nie, jasno i dokumentarnie obecna
sytuacje Niemiec. Moéwiac o wysied-
leniach Niemcéw z Polski, stwier-

dza: ,wysiedlenie mniejszosci nie-
mieckich, to w obecnych warunkach
jedyny spos6b dla narodéw wschodu
usuniecia niebezpieczenstwa pJatej
kolumny niemieckiej na wypadek
odrodzenia sie agresywnej Rzeszy.
To jedyny sposob, by wschodnie
granice Nienr.ec uczyni¢ granicam
trwatymi i niewatpliwvmi, przez ni
kogo nie kwestionowanymi. To je
dyny spos6b unikniecia tego. by cko
lice te byly terenem, na ktérym ro
dzg sie nienawisci rasowe. To jedy-
ny sposob, by unikngé poronionych
rozwigzan, ktére przygotowywatyby
nowe Monachium®“. Morin dodaje:
»,Ci, co w imie ludzkosci domagajg
sie, by Niemcy zachowaty swe przed-
wojenne granice na wschodzie, od
daja ztg przystuge ludzkosci. Nie ma
przysztosci dla rodzaju ludzkiego,
jesli sita agresywna Niemiec zacho
wa swe korzenie“.

Stwierdzenie: Jest na Za-
chodzie wielki naréd, ktory w spra-
wie granic niemieckich zajmuje sta-
nowisko podobne do naszego. Fran-
cuzi rozumiejg tak samo jak my, ze
~wychowanie“ Niemiec, bez zmian
terytorialnych ich panstwa, nie za"
bezpieczy pokoju.

Pytanie: Dlaczego w naszych
ksiggarniach petno ksigzek i pism
angielskich, a tak trudno o ksigzke
czy pismo francuskie? Dlaczego tym
sposréd nas, ktorzy n:e pozbyli sie
jeszcze kompleksu antysowieckiego,
nie moéwi sie, ze istnieje na Zacho
dzie wielki nardd, bliski nam cywi-
lizacjg i kultura, naréd, ktéry zro-
zumiat, ze nie ma bezpieczenstwa
przed agresjg niemieckg bez silnego
Zwigzku Radzieckiego i jego udziatu
w zalatwianiu spraw europejskmh

4.

Konkluzja: Polacy za duzo
mys$lg o tym, co zrobi Stalin,. Bevin
czy Truman, a zapominajg o tym. co
robit Hitler. Polacy ciggle jeszcze za
duzo mys$la o tym, kto bedzie mini-,
strem, a za malo mys$lg, co bedzie
z Polska.

Konstanty Grzybowski

Wsrod ksiqiek

NIEMCY NA ZAMOJSZCZYZNIE

Wydawnictwo materiatbw do dziejow
Zamojszczyzny w latach wojny 1939—1944,'
pod redakcjg dr. Zygmunta Klukowskie-
go. Tom IIl. Niemcy i Zamojszczyzna
1930—1944; str. 183 i 1 nlb.

Nowy tom notowanego juz przez nas
wydawnictwa przynosi kilka wspomnien
z obozéw i wigzien w Zamosciu i Bitgo-
raju, gtéwnie jednak poswiecony jest
opisom odwetowych napadéw na wsie
zasiedlane przez okupanta w miejsce ru-
gowanej ludnosci polskiej. Koricowe uste-
py ksiazki przynosza luzne wspomnienia
szeregowych partyzantéw, ktérzy przezyli
akcje pacyfikacyjna, przeprowadzong
przez Niemcéw z wielkim naktadem sit
latem 1944 roku w lasach bitgorajskich
nad rzeka Sopotem.

Tresciowo materiat trzeciego tomu wy-
dawnictwa zamojskiego jest znacznie
ubozszy niz dwu poprzednich. Na domiar
przejawia si¢ u Ich redaktora zbytnia
| zbyteczna skilonno$¢ do wysuwania wia-
snej osoby, wspomnianej w tekscie az
6 razy, nie liczac wstgpu, gdzie przyto-
czono pochlebny gtos recenzenta w lu-
belskim ,,Zdroju*.

Utrzymanie publikacji na poziomie wy-
maga zawroécenia z tej drogi. Nalezatoby
tez rozszerzy¢ tematyke na sprawy go-
spodarcze, ktére miaty bardzo charakte-
rystyczny przebieg na Zamojszczyznie,
przeznaczanej przez Niemcéw na teren
etapowy w pochodzie kolonizacyjnym na
Ukraine.

Wactaw Jastrzebowski, autor pracy pt.
.Gospodarka niemiecka w Polsce
1939—1944“, podaje, ze w podjetej na tych
terenach wojewdédztwa lubelskiego w kon-
cu 1942 roku akcji masowego osadnictwa
niemieckiego wysiedlono od razu okoto
ICCA0 mieszkancéw i zajeto ponad 12.000
gospodarstw w powiatach zamojskim, Ilu-
belskim, krasnystawskim 1 hrubieszow-
skim. Szczegétowe badania w tej sprawie
t zebranie materiatu przyniostyby wielka
pozytek; powinno to by¢ zadaniem am-
bitnego regionalnego wydawnictwa.

Jego redaktor planuje ogtoszenie ,Ksig-
gi polegtych® i ,Czarnej ksiegi“ Zamoj-
szczyzny ,z nazwiskami szpicléw 1 kon-
fidentéw niemieckich, dobrowolnych od-
szczepienneéw Volksdeutschéw itp.“

Wiegc starczy nazwisk na calg ksiege?

TAINY UNIWERSYTET

Dr Wiadystaw Kowalenko, docent Uni-

wersytetu Poznanskiego. Tajny Uniwersy-

tet Ziem Zachodnich w latach 1940—1944.
Poznan, 1946; str. 94 1 2 nlb.

Kronikarz tajnego uniwersytetu odtwa-

rza jego historie, mimo ze materiaty zo-
staly zniszczone. Autor korzysta z pracy
prof. T. Konopiniskiego pt. ,Powstanie,
rozwéj i stan obecny kurséw uniwersy-

teckich w Kielcach 1945* i rekopisu do-
centa Z. Stolzmanna o ,Sekcji czesto-
chowskiej Wydziatu Lekarskiego UZZ
roku 1943/44*.

Uniwersytet Ziem Zachodnich powstat
w Warszawie, w pazdzierniku 1940 roku,
a inauguracja pierwszego roku akade-
mickiego odbyta si¢ 24 listopada. Pierw-
szym jego rektorem byt prof. L. Bykow-
ski, w trzecim roku pracy prof. R. PolLk.

Zorganizowano wydziaty: humanistycz-
ny, farmaceutyczny, lekarski, prawny,
ekonomiczny, zaczatek matematyczno-
przyrodniczego i — pojety jako wyzsze
studium ekonomiczno-morskie — Insty-
tut Morski (dzi§ Wyzsza Szkota Handlu
Morskiego w Gdyni). Nadto prowincjo-
nalne kursy uniwersyteckie byty w Kiel-
cach i Jedrzejowie, Czegstochowie 1 Mi-
lanéwku. Po powstaniu warszawskim
gtébwnym ogniskiem byt Krakoéw.

W koricu ostatniego roku akademickie-
go (1943/44) wszechnica liczyta 251 wykita-
dowcéw i 2237 stuchaczy. Najwiekszg
frekwencja cieszyty sie wydziaty: lekar-
ski (610 stuchaczy) i prawny (550), potem
farmacja, a na czwartym dopiero miej-
scu humanistyka, chociaz komplety hi-
storykéw i polonistéw powstaty najwcze-
$niej.

Straty w gronie profesoréw wynoszg
25 os6b, lista strat miodziezy przekracza
60. Na wydziatach farmaceutycznym

1 prawnym po Kkilkudziesigciu studentow
zakonczyto studia egzaminem, po lulku-
nastu studia filozoficzne i pedagogiczne
Byto kilka egzaminéw magisterskich,
doktoratéw, a takze habilitacyj.

Sfera rekrutacyjna studentéw ograni-
czata sie do Srodowiska mieszczarniskiego
i ziemianskiego. Przewazal element za-
mozny, niezamozni korzystali te stypen-
diéw. Na tym tle powstat zarzut o ,,uprzy-
wilejowaniu garstki stuchaczy wobec
tych, ktérzy nie moga korzysta¢ z wy-
ktadow*.

Poza aresztowaniem kompletu studen-
tow socjologii, ktérzy wraz z profesorem
zostali rozstrzelani, wigkszych ,wsyp*“ nie
byto, chociaz konsptrujaca mitodziez nie
grzeszyta nadmiarem ostroznosci i upra-
wiata szkodliwg paplaning. Tak np.
w Czestochowie wszyscy, nie wylaczajac
Volksdeutschéw, wiedzieli O istnieniu
kursow.

Przyjeci skladali przysiege, ktéra kon-
czyta sie stowami: ,Tak mi dopoméz
Bég i niewinna Syna Jego meka“. W wer-
bowaniu profesoréw tylko w jednym
wypadku natrafiono na niecheé¢ narusze-
nia lojalnosci wobec okupanta, a tylko
raz jest mowa O studentce podejrzanej
o dziatalno$¢ prowokatorska.

Kronika dr. Kowalenki ma bardzo istot-
ne znaczenie dla poznania dziejéow tajnej
szkoty i nauki w latach okupacji. Opra-
cowan temu poswieconych powinno by¢
wiecej, w tym roéwniez takich, ktore
opisza prace oswiatowo-naukowag w obo-
zach jenieckich. Jozef Sieradzki

Juz ukazat sie

100-ny numer

»TRYBUNY WOLNOSCI«

W nowej szacie, o zwiekszonej objetosci i bogatej tresci

W numerze:

Wt. Gomutka —Marian Buczek -

patriota i rewolucjonista. S. Tar-

nowski — Istota sporéw. W. Lewikowski — O odpowiedni styl zycia.

J. Kofman - Wnioski

Komisji Plac. L. L. — Ludowa, demokratyczna

praworzadnos$¢. M, Turlejska —W podziemnej drukarni. Na tamach
prasy, Z zycia Partii. Setny numer ,, Trybuny Wolnoéci". Na widowni
miedzynarodowej. Ruch robotniczy za granicq. Ws$réd ksiazek. Py-

tania

i odpowiedzi. Wolna trybuna. Kalendarz wyderzen.

Nowe

wydawnictwa.
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POZYTECZNA ANTOLOGIA

Biblioteka ,Wici“. Nr 5 Piotr Greniuk«
W naszej -$wietlicy. Recytacje i insceni«<
zacje. £6dz, 1945; str. 111 i 1 ni.

Nagte przestawienie wspoétczesnego zyn
cia na tory powojennych reform spowo-
dowato zrozumiate zjawisko: przerosi:
Erograméw, postulatéw i teorii w stosun-
u do praktycznych osiggnie¢, ktére poz-
woli wypetniaja zarysowane ramce/. Da sige
to zaobserwowac¢ zwiaszcza w dziedzinie
odwiaty i kultury Zreformowany pro-
gram nauczania domaga sie konkretyza-
cji w tormie metodycznych wskazéwek,
nowych podrecznikéw i dostepnosci za-
leconych  lektur; teatrowi szkolnemu
i Swietlicowemu, ktéremu przyznaje sie
tak wielkg role wychowawczg — brak
odpowiednich sztuk; zarzadza sig¢ obcho-
dy i uroczystosci, lecz nie ma popular-
nych wydawnictw, ktére kierownikowi
placéwki naukowo - wychowawczej czy
spotecznej u+atwi}?/by wybér materiatu.
Np kazdym niemal nauczycielu, na kaz-
dym pracowniku o$wiatowym dazy dzi-
siaj obowigzek pionierskiej pracy twor-
czej w ogolnie nakreslonych ramach ideo-
wych. By *wygtosi¢ pogadanke lub wy-
bra¢ odpowiedni wiersz, winien on nie
tylko zna¢ historie i literature, lecz
niejednokrotnie musi sam kleci¢ cze-
stochowskie rymy, gdy nie moze
znalez¢ materiatlu  nadajgcego sie na
»Swieto oswiaty” lub ,Dzienn Zoinie-
rza“. Nie kazdy umie tym wymaganiom
sprosta¢, totez poziom obchodéw jest na
ogét bardzo niski. W wielu wypadkach
bezkrytyczni organizatorzy siegajq do
przestarzatych, ezwartos$ciowyc pozy-
cji, jakich petno w prowincjonalnych bi-
bliotekach (np. w repertuarze " teatru
amatorskiego niejednokrotnie dzi§ wzna-
wiany ,Blazek opetany“ Anczyca z racji
tematyki ludowej, ujetej jednak w spo-
séb aspoteczny i niesmaczny).

Dlatego tez z wielkg radoscig Pfalezy
wita¢ prace, ktérych celem jest udziele-
nie wskazéwek i pomocy pracownikom
kulturalnym, zabtgkanym w  chaosie
trudnych zadan, jakie stawia przed nimi
chwila dzisiejsza. Taka pomoc stanowi
niewatpliwie zbiorek Piotra Greniuka

»W naszej S$wietlicy“, mata antologia
wierszy odpowiednich do wygtoszenia
z okazji réznych uroczystosci. W obec-
nej chwili nie jest t6 juz jedyne wy-
,dawnictwo tego typu, owiem w tym

i materia-

roku ukaza+?/ sie ,Wskazowki
ty dla Swietlic szkolnych* M. Kowalczy-

kowej (Z. P,, Katowice) oraz zbiorki
wierszy gwiazdkowych i patriotycznych
(Greniuk i Mikuta: ,Hej koleda, kole-

da“, Mikuta: , Z gruzéw powstata“), lecz
jak dotad ,W naszej S$wietlicy“, cho¢
wydane niepozornie i na lichym papie-
rze — jest jedynym zbiorkiem, w kt6-
rym autor usituje obja¢ cato$¢ powojen-
nego zycia.

Autor ugrupowat wiersze wedtug trzech
dziatéw: ,Po wojnie“, ,,Praca“ i ,Na wsi“.
Stanistaw Pietak, ktory poprzedzit zbio-
rek przedmowa, przewiduje mozliwe
zarzuty pod adresem autora, ze ,utwory
0 charakterze public?/stycznym zosta(&jy
pomieszane z pertami liryki“ ! usprawied-
liwia go stwierdzajac, ze ,w publikacjach
tego rodzaju twoérczoé¢ dydaktyczna musi
zajmowaé¢ miejsce znaczne“. Istotnie,
autor w doborze utworéw nie kierowat
sig wzgledami estetycznymi, lecz doborem
tematyki i tresci emocjonalnej, zdolnej
wywota¢ najzywszy oddzwigek wséréd mito-
dego pokolenia. Nic wiec dziwne%o, ze
poziom artystyczny poszczegbélnych po-
zycji nie moze by¢ wyréwnany. Obok
wierszy Norwida i Konopnickiej, Kasprom
wieza i Staffa, Tuwima i Przybosia znaj-
duja sie tutaj ,piesni podziemnej War-
szawy“ — autoréw znanych juz dzi$, jak
Borowy, lub anonimowych.

W zbiorku Greniuka, wydanym niedtu-a
go po klesce Niemcéw, tematyka wojen-
na zajmuje poczesne miejsce. Widoczne
jest, ze wzruszenia patriotyczne i wspom-
nienia bohaterskich czynéw stanowig
dziedzine przezy¢ $wiezych, od ktérych
trudno mysla sie oderwaé¢ Widoczne iest
tutaj jeszcze to samo, co w okresie oku-
pacji, zjawisko, gdy prostota i patos pie-
sSni . podziemnych wzruszaly na$ samym
tadunkiem emocjonalnym Dzisiaj jednak,
w momencie wzglednej stabilizacji zycia,
wyzwala sie krytycyzm w stosunku do
wypowiedzi zbyt tatwych, notowanych
na gorgco i dziedzina uczué¢ patriotycz-
nych domaga sie wzruszen w innych ka-
tegoriach. Dzisiaj, po uptywie roku od
wydania zbiorku Greniuka. nalezatoby
przeprowadzi¢ selekcjg, umiesci¢ pozy-
cje nowe, a wycofa¢ inne, by wyrabia¢
w miodziezy Swiadomos$¢ ze tematyka
atriotyczna nie tvlko nie zezwala na
atwizne, lecz przeciwnie, zobowigzuje do
wysokiego, artystycznego poziomu.

W dziale ,Na wsi“ kryterium doboru
utworéw stanowi tematyka chitonska.
Obok wierszy Staffa i Mlodozenca, ktére
w strofach petnych tadu chwalg . wie$
spokojna, wie$ wesotg“, w wierszach
wspotczesnych pobrzmiewa pobudka do
pracy, lub — nie pozbawiona nieraz po-
grézek — nuta walki* spotecznej. Obok
artystycznej pelni — ton wiecowej de-
magogii, obok stylizacji — prymitywizm.
1 tutaj takze — wyjawszy kilka pieknych
i silnych wierszy — hasta w duchu czasu
nie wytworzyty g’]eszcze odpowiednich
Srodkéw poetyckich.

Najbardziej harmonijny pod wzgledem
artystycznym jest dziat pt. ,Praca“ —*
duzo tu pozycji mocnych i prostych, da-
jacych wyraz petnej zapatu pracy nad
odbudowg zycia z gruzéw. Wiersze z te-
go dzialu — z racji tatwosci doboru ru-
chéw i dzwigkéw nasladujgcych prace —
moga by¢ najlepiej wyzyskane w zbio-
rowych deklamacjach. Uktad insceniza-
cyjny zawartych w zbiorku wierszy
i piosenek zdradza znajomo$¢ scenicznego
uktadu postaci w zywych obrazach,
zbiorowe recytacje uwzgledniaja réznice
barwy gtoséw i wyzyskuja mozliwosci
potaczenia deklamacji solowej z chérem.

Jedli nawet poszczeg6lne pozycje beda
wymagaty zmiany ukiadu, zakres$lone
schematy inscenizacyjne dajg pole dla
inwencji.

Zasadniczym brakiem ws$réd wyszcze-
g6lnionych dziatéw jest pominigcie dzie-
dziny nauki i ksigzki. W momencie, gdy
wszyscy garng sie do wiedzy, umitowa-
nie ksiazki jest szczegélnie wazne, godne
wysuniecia na pierwszy plan. Na terenie
pracy szkolnej czy S$wietlicowej tego ro-
dzaju tematyka przede wszystkim doma-
ga sie popularyzacji. Przez ksigzke, przez
codzienng prace nad ksztatceniem inte-
lektu dochodzimy do sedna zaintereso-
wan miodziezy we wszystkich wyszcze-
gélnionych przez autora dziedzinach:
uczu¢ patriotycznych, umitowania wsi
i kultury ludu, pozytywnego wysitku nad
odbudowg krtaju. Jest to jeszcze Jeden
powdd, ktéry winien skioni¢ autora do
rozszerzenia i dokonania zmian w do-
tychczasowym uktadzie tej i dzisiaj bai*
dzo pozytecznej ksigzeczki.

Krystyna Kuliczkowska
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Ksigzka Fiedlera

Arkady Fiedler. ,Dziekuje d, kapita-
nie“. (Krakéw), ,Czytelnik®, 1946; str. 240.

Spis ksigzek ogtoszonych przez Fiedlera
jest zarazem listg jego wielkich podrozy
w g&qb Peru, Brazylii, Kanady i Mada-
gaskaru (potem nastgpita podroz na wy-
spy Pacyfiku). W opisach przygéd z tych
wedréwek okazat sie¢ Fiedler pisarzem
nader utalentowanym. Chociaz bowiem
poréwnanie jego informacyj z rzeczywi-
stoscig daje czasem wynik ujemny (na
zadanie stluze szczegétami w zakresie
Ankaiziny i dzungli nad Ukajali), oku-
puja go wybitne wartosci literackiego
opisu i $wietny nerw narratorski, ktory
sprawia, ze jego reportaze podroznicze
sg nie tylko zajmujgcym i ,rozkosznym*
opowiadaniem o ziwach  szerokiego
Swiata, ale niezaprzeczalnym dzietem
sztuki.

Wydane w czasie wojny ksigzki Fiedle-
ra ,Dywizjon 303“ (1942) i ,.Dzigkuje ci,
kapitanie* (1944 majag inny charakter;
OEIS udziatu polskiego lotnictwa mys$liw-
skiego w walce powietrznej o Anglie
(»Dywizjon 303") jest relacjg wtorng, jest
odtworzeniem opowiadan ludzi, z Kktory-
mi Fiedler bezposrednio nie wspétdzia-
tat; podobnie w ,Dziekuje ci, kapitanie*
tre$¢ ksigzki — dzieje przygéd wojen-
nych polskiej marynarki handlowej
w okresie 1939—41 — zawiera opis przy-
géd cudzych. Ten brak bezposredniosci
wywart ujemny wptyw na oba utwory.
~Dywizjon 303" osiagnat najwigksze po-
wodzenie — ksigzka wyszta w jezyku
francuskim, holenderskim i portugalskim,
a nadto szeSciokrotnie po angielsku, nie
moéwigc o wydaniach polskich — a jed-
nak, powiedzmy otwarcie, jest  to
pod wzgledem artystycznym bodajze naj-
stabsza ksigzka tego ulubionego pisarza;
,Dzigkuje ci, kapitanie* ma range ar-
tystyczng niewatpliwie wyisze? ale iw tej
ksigzce widoczny jest szkodliwy wpltyw
faktu, ze wyborny obserwator nie mogt
wszystkiego ~zobaczy¢ osobiscie.

Niemniej jednak, " Fiedler, stary wyja-
dacz egzotyki, dobrze si¢ czuje na wo-
dach Atlantyku, koto Grenlandii cz
w_ portach Francuskiej Afryki Zachod-
niej. Ksigzka ma fragmenty o duzej war-
tosci. Dramatyczne dzieje podrézy wo-
jennej handlowego konwoju z Kanady
do Anglii, awanturnicze dzieje statku
»Kroman*, uwienczone kapitalng uciecz-
ka z wrogiego w 1940 r. Dakaru, wreszcie
troche prymitywna, ale wybornie w du-
chu morskim utrzymana antroporniorfi-
zacja statku ,Bielsk“ — oto najmocniej-
sze stronice najnowszego reportazu
Fiedlera. Mamy tu poza tym préby zréz-
nicowania psychologicznego opisywanych
postaci, czego w gruncie brak w ,Dywi-
zjonie 303“; a cho¢ Roch czy toza, sg
az zanadto ,sienkiewiczowscy”, sylwetka
kapitana Czarneckiego rzywodzi na
mys$l londonowskiego Wolfa Larsena, co,
zwazywszy nowelistyczng zwiezto$¢ Fied-
lera, musi sig uzna¢ za wybitne osig-
gniecie. Réwniez posta¢ kapitana Dybka
rysuje sie bardzo wyraziscie.

Co natomiast mozna Fiedlerowi
sznie zarzuci¢, to jego punkt widzenia,
opisywanie' statku od strony kapitan-
skiego mostku. Marynarska rzesza po-
zostaje bezimienna. Anemiczny Jas ster-
nik ‘czy kto$§ tam jeszcze nie okupuja
winy. Trzeba nam dopiero Papugi, by
spojrze¢ na dzieje morskich ludzi nie-
jako od wewnatrz. Nie znaczy to. by
ksigzka Fiedlera nie byta pozytywnym
dorobkiem nowej polskiej literatury
marynistycznej. Owszem, jest pozycja po-

stu-

wazng, a poza tym ma znaczenie jako
bezposredni, na gorgco podany opis
fragmentu jeszcze jednej ,rozstrzygaja-

cej bitwy* (bitw%/ o Atlantyk).

Pare stow o stylu Fiedlera. Znana jest
jego zdolno$¢ opisywania nieozywionej
przyrody, a zwlaszcza opisywania zwie-
rzat; sa to niejednokrotnie opisy mi-
strzowskie. W obu swoich ksigazkach
wojennych da'&e Fiedler opisy petne po-
lotu i plastyki, petne 2zycia, werwy i
Wdzigku. Zdarzajg sig¢ jednak potknie-
cia. W ,Dywizjonie 303“ opisuje Fiedler
wizyte angielskich pan: ,przyszty jasne,
szlachetne kwiaty, by pozna¢ stawnych
lotnikéw*“. W ,Dziekuje ci, kapitanie“,
zona pewnego Francuza ,wzbudzata
u wielu mezczyzn nieczyste zadze i
spro$ne nadzieje“." A gdy w ,Dywizjo-
nie“ czytamy w zwigzku z grozna przy-
goda pewnego lotnika: ,gorgca oliwa
chlusta w jego twarz, od skwaru robi
mu_ sie stabo, jest bliski omdlenia i nie.
mai mu nieprzyjemnie“ — autor nie
wzbudza uczucia podziwu dla ,krzepy“,
o co mu szlo zapewne, ale raczej checé
zaklecia po marynarsku.

Ale Fiedler to jednak Fiedler, wszysc
go czytajg, wszyscy go cenig, a Kkryty
niech si¢ da wypchac.

J. A. Szczepanski

BECK SIE NAM
PRZYSLUZYL

Oto krétka informacja dziennikarska

Na ekranach amerykanskich wyswie-
tlany jest obecnie najnowszy film ,Pa-
ramountu” pt. ,Searching Wind“; film
cieszy ‘sie duzym powodzeniem.

Akcja jego odbywa si¢ przed druga
wojng $wiatowa. W czasie kryzysu cze-
chostowackiego przybywa do Rzeszy spe-
cjalna misja prezydenta Roosevelta,
0 ktorej celu na prézno usitujg sie dowie-
dzie¢ Niemcy. Urzadzajg amerykanskie-
mu dyplomacie przyjeciey aby w swo-
bodniejszej atmosferze wydoby¢ jaki$ in-
teresujacy szczegot. Szef misji odmawia
przybycia na bankiet i udaje sie na ro-
mantyczna eskapade z korespondentka
agencji amerykanskiej.

Pragnac zems$ci¢ sie na niewiernym
mezu, zona amerykanskiego dyplomaty
udaje sie na bankiet bez wiedzy meza.
Na przyjeciu asystuje jej generat polski,
ktéoremu Amerykanka po Kilku kielisz-
kach zdradza cel podrézy. Chodzi o szcze-
goty akcji Stanéw Zjednoczonych prze-
ciwko Niemcom.

W nastepnej scenie styszymy rozmowe
telefoniczng: polski generat przekazuje
zdobyte wiadomosci... jakiemu$ dygnita-
rzowi niemieckiemu. W imieniu Fiihrera
Niemiec sktada polskiemu generatowi po-
dziekowanie za cenne informacje.

Odrodzenie

ana w--rmit

PRZED NOWYM SEZONEM KONCERTOWYM

Roman Palester
otrzymat nagrode muzyczng Krakowa

Na razie nie wiemy jeszcze,
szczeg6towe plany i
czotowych instytucji koncertowych na
sezon 1946—1947. Przypuszczaé¢ nalezy,
ze z dos$wiadczen poprzedniego sezonu
wyniesiemy niejedng powaznag korzys¢,
i ze dzieki coraz lepszej organizacji, re-
gulujacej poczynania poszczegdélnych ze-
spotow, obraz naszego zycia muzycznego
zacznie wreszcie przybieraé, ksztalty bar-
dziej jednolite, wynikajgce nie z przy-
padku czy z chwilowej koniunktury, ale
ze Swiadomego przemyslenia.

Jakiekolwiek beda wytyczne, ktérymi
kierowa¢ sie bedzie w tym sezonie nag-
sze zycie koncertowe, jest rzecza pewna,
ze juz dzi$ zarysowuja sie linie, ktory-
mi poéjdzie — a przynajmniej péjs¢ po-
winna — d‘ego organizacja: pierwsza —
to przypadajgce na rok 1947 dziesiecio-
lecie S$mierci’ Karola Szymanowskiego,
druga — to powrét do kraju Grzegorza
Fitelberga. Oba te momenty #tacz4 sie
ze soba jak najscislej.

Rocznica Szymanowskiego naktada na
nasze spoteczenstwo obowigzek zaintere-
sowania sie jego puscizng w znacznie
wi%kszej mierze, niz to sie dziato do-
tychczas. Wykonanie wszystkich kompo-
zycji autora ,Harnasiow“ w roku 1947,
i to w mozliwie jak najlepszej interpre-
tacji, nie w jednym tylko miesécie ale
w catej Polsce, jest pierwszym obowigz-
kiem, ktéry narzuca sie¢ w stosunku do
twércy o tym pokroju i tym znaczeniu
historycznym.

Sztuka Szymanowskiego jest znana
i ceniona za granicami Polski jako po-
zycja czotowa w historii catej muzyki
nowoczesne{'(. Musi ona zdoby¢ sobie na-
reszcie w aju to znaczenie, jakie sig
jej nalezy, musi spetni¢ te pionierska
role w_naszej kulturze muzycznej, w ja-
kiej nic i nikt zastgpi¢ jej nie potrafi.
A w tym musimy jej dopomobc.

Rocznica $mierci Karola Szymanow-
skiego schodzi sie szcze$liwym zbiegiem
okolicznos$ci z innymi zdarzeniami w na-
szym zyciu muzyczni/m: z powrotem do
kraju Grzegorza Fitelberga, tego najbar-
dziej powotanego interpretatora muzyki
Szymanowskiego. Nie chce przez to po-

jakie sg
programy nasizyeh

wiedzieé¢, by poza Fitelbergiem nie byto
w Polsce ludzi, ktérzy okoto populary-

:acji tej muzyki potozyli, w ostatnich
uwlaszcza latach, duze zastugi (wystar-
czy wymieni¢ Waleriana Bierdiajewa

i Zygmunta tatoszewskiego).

Ale mimo wszystko Grzegorz Fitelberg
zajinuje tu miejsce/ zupetnie szczegdlne:
jest on jedynym w Polsce cztowiekiem
posiadajacym najczystsze, jezeli sie tak
mozna wyrazi¢, nieskazone tradycje tej
interpretacji wprost z pierwszej reki.
Nikt nie byt osobiscie tak blisko zwia-
zany z Karolem Szymanowskim jak on.
Wszak Fitelberg wlasnie nalezal wraz
z Szymanowskim do ,Mitodej Polski“,
owej grupy kompozytoréw, ktérzy tuz
po r. 1900 wzieli na swe barki trud od-
rodzenia polskiej muzyki, wyprowadze-
nia jej z tego Impasu, w jakim tkwita
w drugiej potowie XIX wieku (sam Fi-
telberg jest twodrca licznych utworéw
symfonicznych i kameralnych jak ,Pie$n
0 sokole“, 2 symfonie, poemat symfo-
niczny ,W gtebi morza“, ,Rapsodia pol-

ska“, 2 sonety skrzypcowe, trio forte-
pianowe, pies$ni; wazng pozycje w jego
dorobku stanowi tez wykoriczana i zin-
strumentowana kompozycja zmartego

przedwczesnie M. Kartowicza ,Epizod na
maskaradzie”). Poswieciwszy sige pOzniej
dyrygenturze, -Fitelberg stat sie¢ w kraju
1 za granicg niestrudzonym propagato-
rem muzyki Szymanowskiego 1 nowej
muzyki polskiej. Wystarczy powiedzie¢,
ze w latach od 1906 (w ktérym to roku
dyrygowat w Berlinie po raz pierwszy
utworami ,Mtodej Polski“) do roku 1939
umiescit dzieta wspoéiczesnej muzyki pol-
skiej na 112 swych koncertach, z ktérych
9% za granicg poswieconych byto wylg-

Karol Szymanowski

cenie muzyce polskiej! tata przymusowej
emigracji w okresie wojny byly dalszym
ciggiem tej dziatalnosci Fitelberga we
Francji, Holandii, pézniej w Ameryce
Poétnocnej i Potudniowej, a wreszcie w
Anglii, gdzie, pod jego batutg kilka-
krotnie wykonane zostaly w rb. ,Harna-
sie* oraz polskie utwory na festiwalu

,HAAMLET" W TEATRZE

HAMLET (Jerzy Ronard-Bujanski)

Z Hamletem dzieje si¢ to samo, co ze
Swietym Sebastianem. M?(zennika wy-
obrazamy sobie zwykle tak, jak go ma-
lowali artys$ci Renesansu; urodziwego
miodzierica wywracajgcego melancholij-

ne oczy.. 1 gdy w r. 1918 na wystawie
formistow poznanskich pojawit sie obraz
Stefana Szmaja, ktéry zerwat z wiekowa
tradycja i wyobrazit Sebastiana ztama-
nego 1 zmaltretowanego kaznig, wecale
nie pieknego, wcale nie umierajgcego
»z wdzigkiem*, méwiono o Szmaju jak
0 bluzniercy.,

I Hamlet jest w tradycji scenicznej
smuktym miodziericem, twarz musi miec
koniecznie pociggta i duze, melancho-
lijne oczy. Jerzy Ronard-Bujarnski nie
rma takich warunkéw zewnetrznych na
szablonowego Hamleta, a przeciez Opo-
lanie nie obruszyli sig, patrzac na Hamle-
ta Bujanskiego, przeciwnie: teatr hu-
czat od entuzjastycznych braw. Bo Ro-
nard-Bujanski ma zgota inne warunki na
Hamleta: ma inteligencje i kulture, ma
poza tym sugestywny, chwilami po pro-
stu drapiezny sposob podawania stowa
1 umiejetno$¢ wprowadzania madrze sto-
sowanej metody do szalenstw Hamleta;
w partiach ironicznych tak gérowat nad
kuktami i statystami dworu, ze czuto
sie pod maska twarzy i pod maska stow
tragiczng samotno$¢ krélewicza dun-
skiego.

Prof. Stanistaw Stasko, ktéry juz drugi
rok prowadzi teatr w Opolu, jest tro-
che szalericem: w zesztym sezonie zagrat
w najciezszych warunkach ,Kordiana“.
,Balladyne“ i ,Dziady", dat trzy pra-
premiery polskich sztuk i stale rzucat
sieg z motyka na stonce. Ale i w jego
szalenstwie jest metoda. Byty potknigcia
i btedy, jednakze pierwszy sezon w re-
zultacie zakonczyt sie duzym plusem:
zarliwy entuzjazm Staski potrafit zara-
zi¢ Opolan; uwierzyli w swdj teatr, nau-
czyli si¢ do niego chodzi¢.

nowy sezon rozpoczat Stasko od ra-

Grzegorz Fitelberg

Miedzynarodowego Towarzystwa Muzyki
Wspoéitczesnej.

W najblizszym czasie Grzegorz Fitel-
berg powroci nareszcie do kraju. Dla
naszego spoteczenstwa, ktére pamieta je-
go dziatalno$¢ przedwojenng w Filhar-
monii Warszawskiej i w Polskim Radio,
jest to niewatpliwie moment wielkiej
wagi. Z jego powrotem wigzemy nadzie-
je peilnej regeneracji zycia muzycznego.
Jak stychaé, Ministerstwo Kultury i Sztu-
ki ma zamiar powota¢ do zycia specjal-
ny komitet celem stworzenia w Warsza-

wie ,Narodowej Filharmonii“ i powotac¢
Fitelberga na jej dyrektora-
Tam uzyska w przysztosci placowke,

na ktérej terenie bedzie mégt rozwingé
swa dziatalno$¢, a tymczasem przypusz-
cza¢ nalezy, ze wszystkie miasta polskie,
rozporzadzajace  wiekszymi zespotami
symfonicznymi, zechcg wyzyska¢ po-
byt Fitelberga w kraju i mozliwosci,
ktore sie z tym 1gcza. Jemu przede
wszystkim powinno si¢ poruczy¢ orga-
nizacje ,Roku Szymanowskiego®, w je-
go znakomitej interpretacji powinnismy
ustysze¢ wszystkie symfoniczne utwory
Szymanowskiego. Wykonania te powinny
zosta¢ nagrane na ptytach jako wzorowe
i z bezposrednich tradycji biorace po-
czatek. Jest to zadanie konieczne, na
ktore muszg sie znalezé odpowiednie fun-
dusze.

Do tej pory nie mamy prawie zadnych
nagran kompozycji Szymanowskiego. Tra-
dycja jedynego w swym rodzaju wyko-
nania jego pie$ni przez Stanistawe Szy-
manowska poszta wraz z nig w zapom-
nienie. Nastepstwem tego jest smutny
fakt, ze dzi$§ nie ma prawie w Polsce
Spiewakoéw, ktérzy potrafiliby wykonacé
te rzeczy na poziomie. Nie mozna dopu-
$ci¢, by to samo stalo sie z resztg pusci-
zny najwigkszego naszego twoércy wspot-
czesnego. Czekamy wiec na powstanie
juz w najblizszej przysztosci komitetu
dla obchodu ,Roku Szymanowskiego“,
w ktéorym to komitecie skupione zostang
wszystkie najlepsze nasze sity dla celo-
wej wspotpracy. Czekam?/ z radoscig na
przyjazd Grzegorza Fitelberga.

Stefania tobaczewska

OPOLSKIM

OFELIA (Celina Niedzwiecka)
1 LAERTES (Julian Jabczynski)

zu fortissime doskonata inscenizacjg
~Hamleta“. A zapowiada na najblizszg
przyszto$¢ az pie¢ prapremier sztuk
polskich.

Artur M. Swinarski

KORESPONDENCJA

SIEDZ w kacie, nie znajda cie

Do redaktora ,Odrodzenia“

W ostatnim ,Pokoleniu“ (nr 2) ano-
nimowy W. zmartwit sig, ze w jednym
z moich przegladéw prasy (,Odrodze-
nie“» nr 30) ,lekkomys$lnie pomieszatem
indywidualnosci poetyckie Kolonieckiego,
Baka i Bratnego. Jezeli dobrze odcy-
frowatem znieksztatcony przez niedbatg
korekte tekst notatki — ob. W. nie zro-
zumiat, iz lista nazwisk w zaczepionym
przez niego przegladzie byta po prostu
zestawieniem nazwisk tych poetéw, kté6-
rych pochwalit oméwiony przeze mnie

krytyk. Ale czy doprawdy byto az tak
trudno pojac?

Mtodemu anonimowi zywo jeszcze sto-
ja w pamigci szkolne czasy wstawania,
gdy wchodzi nauczyciel, lub siadania,
gdy sie ,zryto“. Niestety: zryt. Przykro
mi, ale musze mu postawi¢ patke.

J. A. Szczepanski (Krakéow)
WYJASNIENIE
Do redaktora ,Odrodzenia“

W zwigzku z artykutem L. S. Dutkie-
wicza pt. ,Wroctaw promieniuje“, za-
mieszczonym w numerze 93 ,Odrodze-
nia“, Ministerstwo Os$wiaty podaje do

wiadomosci, ze dwa kursy informacyjne
o Dolnym Slgsku (jeden w maju, drugi
w sierpniu br.) i kurs metodyki pracy
naukowej (a nie: metodyki badan nau-
kowych) zorganizowato Kuratorium O. S.
Wroctawskiego przy programowej wspot-
pracy ,Ksigznicy Atlas“ i zgrupowanych
przy  niej profesoréw  uniwersytetu
wroctawskiego na zlecenie i z fundu-
sz6w Ministerstwa Oswiaty, a nie Mini-
sterstwa Ziem Odzyskanych.

Ministestwo Os$wiaty
, Biuro Ziem Odzyskanych

Dyrektor Biura
Dr M. Pollak
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Kronika filmowa

~Nasz okret*, film produkcji
skiej, scenariusz, rezyseria,
muzyczna Noela Cowarda.

Jest to historia zatogi kontrtorpedowca
»rorrin“, operujacego w rejonie Krety,
w goracym czasie walk o t¢ wyspe. Film
jest umiejetnie robiony na autentyk,
chociaz — jak sadze — tylko niewielkie
partie naleza w nim do zdje¢ autentycz-
nych; reszty" dokonat doradca wojskowy,
temperujacy rezyserie do granic batali-
stycznego prawdopodobienstwa. Staranna
kompozycja, mimo pewnych zawitosci
i wieloplanowej akcji, zdotata wydobyc¢
i zespoli¢ réznorodne elementy w jednos¢
i nada¢ catosci liryczny wyraz bardzo
szlachetnego gatunku.

Poczatek — to od razu mordercza wy-
miana _strzatéw z jednostkami floty nie-
mieckiej, zatopienie jednego czy dwu
Erzeciwnikéw, a potem pojedynki z nur-

ujacymi bombowcami wroga, zakoriczo-
ne szybko katastrofg — mina powietrzna
ugodzita okret $miertelnie.l Zatoga do
szalup i do tratwy. Kilkunastu rozbitkéw
z kapitanem Kinrossem na czele stanowi
wycinek catej historii okretu, pokazanej
na innym miejscu nawet w stadiach
przedwstepnych — w czasie budowy jed-
nostki w doku. Prawie caty film sklada
sie z rzutéw retrospektywnych i remini-
scencji tej ?(arstki marynarzy, przy czym
kazdy watek zaczyna si¢ od podkresle-
nia przy pomocy obiektywu postaci, kto-
ra bedzie traktowat, i zachwianymi zdje-
ciami falistymi przypomina, ze moze tu
juz chodzi¢ tylko o przeszto$¢, wywotang
w krytycznej chwili zycia.

»Nasz okret“ to film programowy 1w pe-
wnym sensie epicki: daje bowiem przekrdj
spoteczeristwa brytyjskiego w rozmaitych
warstwach, w rozmaitych czasach — na
froncie morskim i na Wyspie. A wigec —
kapitan Kinross i jego zona (upper middle
class): on — wz6r marynarza, opanowa-
ny, tajzezwy, nie lubiacy traci¢ stéw na
marne, gteboko przywigzany do swego
statku i zalogi; ona — dzielnie znoszaca
nieobecno$¢ meza i niebezpieczny jego
zawéd. Porucznik Hardy — cichy i peten
poswiecenia pracownik; nawet wiado-
mos$¢ o Smierci zony nie potrafi mu wy-
rwaé¢ z gardia jednego zbytecznego sto-
wa. (Srodowisko mieszczanskie). Mary-
narz Blake, wesotek i szczes$liwy amant.
Z ujmujacg prostotg jest pokazana hi-
storia jego maitzenstwa od poznania
w pociagu z mita dziewczyng, az do $lu-
bu_z Freda, do jej cigzy i szczesliwego
unikniecia $mierci w czasie bombardo-
wania. éTo samo $rodowisko, moze je-
szcze odrobing nizej). Znowu inny —
mitody marynarz, prawie chlopiec. W jed-
nym z poprzednich rejséw zatamat sie
nerwowo i w krytycznej dla statku chwili
opuscit swoje stanowisko w podpoktadztu
w obawie przed zatopieniem. Wspomnie-
nie tego hanbigcego czynu daje mu te-
raz ostroge do bohaterstwa; wystarczy,
jesli nim bedzie tylko bierna $mieré¢ na
posterunku. Kapitan go rehabilituje, u-
mierajacego z ran. | tak dalej po ludziach
i ich $ladach, ktére pozostang w ptynnej
masie wielkiej spotecznosci.

. angiel-
ilustracja

A teraz gdy idzie o wypadki historycz-
ne: jest tam i Dunkierka. Pokazano ra-
mie floty, ktéra wspiera korpus ladowy
w trudnym, ale nie haniebnym odwrocie.
Jeden z mocniejszych momentéw: nie-
dobitki armii, wielu rannych, dzikie, za-
szczute twarze. Dowddca dziekuje kapi-
tanowi za opieke i sprawne przeprowa-
dzenie operacji zatadowania | przewie-
zienia wojska. Potem Kinross, patrzac
z burty za szczuptym oddalajgcym sie
oddziatem, moéwi co$s o checi usci$niecia

reki kazdemu z nich. Nieefektownie,
prosto, po zotniersku.

W ciggtych nawrotach nie ruszamy
z miejsca w obecnej sytuacji. Garstka

rozbitkéw przy gumowej dinghi, wyczer-
pana, zzerana przez s6l morska i uma-
zana oliwg, niedaleko od wystajacego
jeszcze z fal wraku, wystawiona na ataki
z powietrza, trzebiona, coraz szczuplej-
sza. Ale pomoc wreszcie nadchodzi. Kto
nie umart z ran albo wyczerpania, dobija
szcze$liwie do Aleksandrii. Tu przyszio
kapitanowi zrobi¢ przed frontem pozo-
statych swoich Zotnierzy rachunek ze
strat i osiggnie¢ zatogi nieistniejagcego
juz kontrtorpedowca , Torrin“. Z dwustu
kilkudziesieciu ludzi pozostato zaledwie
dziewiecdziesieciu dwu. Dziekuje im za
mezng postawe 1 zyczy powodzenia na
nowych posterunkach, gdyz zostang oni
na nowo rozlokowani, tam gdzie sg ubyt-
ki. Zegna sie z nimi zbiorowo, a potem
z kazdym z osobna. Wiele jest tych usci-
skéw reki, ale nie ma w nich monotonii,
sg tak zréznicowane, jak musi by¢ zréz-
nicowany stosunek cztowieka do czio-
wieka: czasem padnie kroétkie zdanie,
zart, stowo pociechy, albo tylko ,good
bye“ ma trpche odmienng intonacje.

Historia ,Torrtns“ 1 Jego zalogi ma
gteboko humanistyczny sens, jest widzo-
wi bliska, tak jak kazde dojrzate dzieto
sztuki, przemawia jezykiem bezposrednim
a przy tym wynalazczym w zakresie
drobnych obserwacji, stanowigcych o na-
turalnosci i wiarogodnosci przedstawie-
nia. Film grany jest w jedyny dopuszczal-
ny sposéb — jjest przezywany. Role ka-
pitana Kinrossa kreuje sam realizator
Noel Coward. Nie jest to aktor, ale wia-
$nie kapitan, nie dopuszcza innej mysli.
Dysponuje doskonata dykcja, a jego ghu-
chy troche timbre gltosu wywiera fascy-
nujgce wrazenie. Zone¢ Kinrossa zagrata
szlachetnie Celia Johnson. Zwilaszcza jej
okolicznosciowe przeméwienie do zon ma-
rynarzy mialo w sobie duza ekspresje.
Bernarda Milesa (porucznik Hardy) po-
znajemy z ,Jednego z naszych samolo-
tow...“ — jego nieurodziwg, uczciwg
twarz. Mioda, ujmujaca wdzigkiem para
(matzenstwo Blake) to John Mills i Kay
Walsh. Miodziutkiego marynarza, rozcze-
pionego miedzy tchérzostwem i poswie-
ceniem, wzruszajgco odtworzyt Richard
Attenborough. (Doskonata w dramatycz-
nej prostocie scena w pubie, kiedy upo-
korzony swym niestawnym zachowaniem
sig, nie moze si¢ nawet upi¢ na pocieche;
potem wrzuca monete do pianoli, nie wy-
stuchuje walca do konca i strzela drzwia-
mi).

Nie bytby to naprawde film angielski,
gdyby oprocz tezki nie byto tam korzen-
nej zaprawy humoru. Np. przymusowe
skoki Niemcéw do wody ze storpedowa-
nego statku, ktéry to manewr zresztg
Anglicy za niedtugi czas muszg powto6-
rzyc¢; albo ciekawos$¢ generata, wyrywa-
jacego z Dunkierki, co tez za ingredien-
cje byty w napoju, ktérym go kapitan
poczestowat. To zupetnie nieszablonowe
spostrzezenie, kleska kleska, ale Zzotadek
ma swoje prawa. Na kazdym kroku pet-
no takich szczeg6téw, o ktorych niejedno
by mozna powiedziec.

Marian Prominski
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Ztozono w Drukarni Narodowej, odbito w Pierwszej Drukarni Panstwowej w Krakowie. — Wydawca: Spoétdzielnia Wydawnicza ,,Czytelnik".



