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WSTĘP.
TEMATY ANTYCZNE W ŚREDNIOWIECZU, W EPOCE ODRODZENIA, W EPOCE 

BAROKU, ZA STANISŁAWA AUGUSTA. — NIEAKTUALNOŚĆ TYCH DZIEŁ.

Chrześcijaństwo wprowadziło Polskę w sferę kultury 
łacińskiej i przyniosło jej. ze szkołami duchownemi kilku 
autorów rzymskich, których - ; znajomość można wykazać 
u naszych kronikarzy średniowiecznych, jak Anonim, 
zwany Gallem, Wincenty ' Kadłubek, a przedewszystkiem 
Jan Długosz. Poza ciasne koła uczonych duchownych do
stała się wieść o świecie klasycznym dopiero za Zyg
munta ' Starego - przez takie przeróbki zachodnich .utwo
rów średniowiecznych i humanistycznych, jak Historja 
Trojańska (zaginione wydanie z przed r. 1522), Żywot 
Ezopa Fryga (Biernata z Lublina, zag. wydanie ok. 1522), 
Historja piękna i ucieszna o Poncjanie (Jana z Koszyczek, 
ok. 1528), Dzieje Rzymskie (Geslta Romanorum, ok. 1528), 
Żywot filozofów (Μ. Bielskiego, 1535), Dialog Palinura 
z Charonem (Bieirnata z Lublina, ok. 1536), Sąd Parysa 
(1542).

Ten pierwszy drukowany dramat polski (przeróbka 
utworu niemieckiego humanisty Lochera) znalazł na
stępcę dopiero w Odprawie postów greckich (1578) Jana 
Kochanowski eg o, najdoskonalszego przedstawiciela 
tego prądu kulturalnego, który, zrodzony we Włoszech, 
nazywa się Renesansem lub Odrodzeniem, mianowicie 
między innemi odrodzeniem studjów nad autorami klasycz
nymi. Byli to głównie autorzy rzymscy. Ich znajomość 
i okazywanie tej znajomości w utworach łacińskich, a po-
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tem i polskich -obowiązywały· każdego człowieka wykształ
conego, ' a tembardziej literata. To też nasza poezja nowo- 
łacińska, uprawiana aż do schyłku Polski królewskiej 
jest tylko kopją poezji rzymskiej (choć tematy klasyczne, 
jak Pentesilea Szymonowicza z r. I6I8 należą w niej 
do rzadkości), a biegnąca równolegle poezja polska roi się 
od bóstw pogańskich i motywów starożytnych. Tematy 
antyczne -stanowią przedmiot takich poematów polskich, 
jak Antigone, tebańska dziewica (I574) WaIentego Ja
kubowskiego, Actaeon (I588) Andrzeja Zbylitow- 
skiego, Łów Dyanny (1588) i Penelopea (I6I0) Jana 
Achacego Kmity, Dydo (I600) Malchera Pudłow
skiego. Znacznie więcej spotykamy takich tematów 
w szkolnym dramacie jezuickim od końca XVI w. aż - do 
końca w. XVIII. Poza szkołą krzewiły znajomość świata 
starożytnego (przedstawionego jednak fantastycznie) po
wieści średniowieczne w rodzaju Historji o żywocie i zna
mienitych sprawach Aleksandra Macedońskiego (I550), 
Historyj rzymskich (I553), Historji o zburzeniu i znisz
czeniu.... miasta i państwa trojańskiego (I563).

To renesansowe zamiłowanie do tematów antycznych 
utrzymuje się w wieku XVII. Daphnis drzewem bobko
wym (I638) Samuela ze Skrzypny Twardow
skiego, Smufmz przygoda i śmierć żalośliwa nadobnej 
Wirginijej,' dziewicy rzymskiej (I674) Wacława Po
tockiego, wreszcie Psyche (z Marina, przed I66I) An
drzeja Morsztyna, niech służą za przykłady bujnej 
literatury barokowej, strojącej się chętnie w kostjumy niby 
klasyczne. Przekład Andromachy Rasyna przez Stani
sława Morsztyna (wyd. ok. I698) -otwiera wrota na 
scenę polską francuskiej tragedji na tematy greckie i rzym
skie. Teatr Stanisławowski i teatr Księstwa Warszaw
skiego żyje tą francuską tragedją klasyczną i pseudo- 
klasyczną, której ostatnie pędy spotykamy w Edypie 
(I824, druk I827) Ignacego Humnickiego i Pelo- 
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pietach (1830) Józefa Korzeniowskiego. Prócz · fran
cuskiego oddziaływał na nasz dramat Stanisławowski 
i współczesny włoski, równie pseudoklasyczny. Tragedja 
Fr. Djonizego Kniaźnina (1750—1793) Temistokles, 
przerobiona z opery Metastasego, zasługuje na wzmiankę 
przed Alceslą (operą) Franciszka Karpińskiego z r. 1790, 
dlatego, że ma cel patrjo tyczny, pobudzenia Polaków pod
czas rozbiorów do walki z przemocą barbarzyńców, podo
bnie jak tegoż Kniaźnina Matka Spartanka (opera) i Hek
tor (tragedja).

Wszystkie te „antyki“ staropolskie należą już do za
bytków muzealnych, które się czasem ogląda z pewnem 
wzruszeniem, ale nie bierze się ich do użytku codziennego. 
Znaczenie „aktualne“ mają dopiero utwory wielkiej poezji 
romantycznej, zaczynającej się z Mickiewiczem. Ile w niej 
jest antyku, to właśnie poznamy z dalszych uwa⅛.
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ROZDZIAŁ I.

ANTVK TROJCV ROMANTYCZNEJ.

GRODEK APOSTOŁ NEOHELLENIZMU. — IDEAŁY NEOHELLEiNIZMIU-ANTYCZNE ,
POEMATY ROMANTYKÓW ANGIELSKICH. — NIEMCY i FRANCUZI. — FILOMACI. — 

MICKIE.WI.cz. — SŁOWACKI. — KRASIŃSKI.

Kniaźnin . zetknął się w Puławach z nauczycielem i :wy
chowawcą młodych książąt Czartoryskich, Gotfrydem. 
Ernestem Grodkiem (Groddeck, 1762—1825), który 
przyniósł z Niemiec do Polski wieść o wtórnym renesan
sie starożytności, zwanym neohellenizmem (odrodzenie 
w w. XV miało charakter przeważnie rzymski). Objawił 
on się u historyka sztuki, Winckehmanna (1717—1768) jako 
reakcja przeciw barokowi i streścił się w ideale cichej, 
prostej i szlachetnej wielkości greckiej; u krytyka i poety 
Lessinga (1729—1781) był reakcją przeciw francuskiemu 
Pseudoklasycyzmowi i powrotem do prawdziwej teorji 
i praktyki greckiej; u Herdera (1744—1803) głoszeniem 
angielskich poglądów na Homera, jako naturalnego, ludo
wego genjusza. Czego Rousseau szukał w powrocie do na
tury, to Niemcy, za Anglikami, znaleźli w świecie grec
kim. Grecką kulturę uważali oni za naturę, spotęgowaną 
do ideału; greckiego człowieka za spełnienie ideału czło
wieczeństwa. Te poglądy znalazły wyraz w nowym ideale 
wychowawczym: Kształćcie młodzież na Hellenów, przy
najmniej wewnętrznie, jeśli to nie da się osiągnąć i na

MICKIE.WI.cz
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zewrnątrz (F. L. Jahn, zwany „Turnvater“, ojcem gimna
styki, głosił na początku XIXw. odrodzenie fizyczne przez 
gimnastykę); ■ napełniajcie ją duchem helleńskim, ' odwagą 
i siłą do badania prawdy, energją woli do pokonania ze
wnętrznych mocy i wewnętrznych oporów; radosną mi
łością do wszystkiego, co piękne i doskonałe! — Pielęgno
wanie tych ideałów greckich miało się odbywać w zorgani- 
zowanem przez Wilhelma Humboldta (1767—1835) gim
nazjum klasycznem, głównym typie szkoły średniej w Eu
ropie XIX w.

Przyniósł je do Polski filolog klasyczny, Gdańszczanin 
Grodek, i już w Puławach zdołał zachęcić do Studjowania 
i naśladowania piewcy sportu greckiego, ■ Pindara (z 1. 
połowy V w. przed Chr.), Kniaznina i ks. Adama Jerzego 
Czartoryskiego. Ten wyrobił mu w r. 1804 katedrę greki, 
a potem łaciny w Uniwersytecie wileńskim i odtąd neohel- 
Ienizm oddziaływa na umysły studentów wileńskich, w któ
rych gronie ■ znalazł się w r. 1815 Adam Mickiewicz. 
Fakt, że pierwszy tomik jego Poezyj (1822) ukazał się 
w rok po drugiem wydaniu Literatury greckiej (Initia 
Iiistoriae Graecorum litterariae) Grodka można uważać 
za symbol: Odskocznią dla nowej poezji romantycznej był 
Ueohellenizm.

0 tern powinowactwie romantyczności z klasycznością 
(helleńską) świadczą i inne literatury. Tak angielski ro
mantyk Jan Keats (1795—1821) tak oczarowany był pięk
nością grecką (poznał ją z Homera), że pierwszy swój 
większy poemat, Endymion (1818), osnuł na micie o· mi
łości dziewiczej Diany do czystego pasterza, symbolizują
cego duszę ludzką, szukającą ideału. W Hyperionie (1820) 
przedstawił walkę między starymi bogami, Tytanami, 
a młodymi Olimpijczykami. i dał w niej zwycięstwo mło
dym, którzy reprezentują prócz młodości siłę i piękność. 
Keatsowa Oda do Psychy (1820) wyraża romantyczną tę
sknotę za ideałem greckim w sposób, miarodajny dla ca
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łego wieku. — Przyjaciel Keatsa, Percy Bysshe Shelley 
(1792—1822) staje . w Alastorze (1815) po stronie tytanów 
i nie pożwala swemu młodzieńcowi ' znaleść wcielenia ideału 
w żadnej Dianie. Napróżno też Książę Athanose . (1818) 
poszukuje Venus Uranji, Miłości niebiańskiej. Znajduje 
ją natomiast Prometeusz (1819) w Oceanidzie Azji, która 
go wyswobadza przez miłość, zdolną do czynu; znajduje 
Epipsychidion (1821) w owej wymarzonej Psyche. Prze
jęty entuzjazmem dla starożytnej Hellady, powitał jej po
wstanie (1821) lirycznym dramatem p. t. : Hellas (1821).— 
Na wierszach nie poprzestał Jerzy Byron (1788—1824), 
lecz swą miłość do Hellady, głoszoną w wielu poematach, 
(także w wierszu p. t. : Prometeusz), zadukumentował oso
bistym udziałem w powstaniu i śmiercią pod Missolunghi. 
Wstrząśnięty wiadomością o tej śmierci Goethe, nadał sy
nowi Fausta i Heleny (w Fausta cz. II), Euforionowi, pe
wne rysy Byrona: Ma on być genjuszem nowoczesnej po
ezji, przedstawiającej romantyczną namiętność w szacie 
klasycznej. Próbą takiej poezji była zarówno Ifigenja 
(od 1779) . Goethego, jak Oblubienica z Messijnij (1803) 
Schillera. — Wobec tego entuzjazmu helleńskiego w Anglji 
i w Niemczech tradycyjna Francja zachowywała dużą 
powciągliwość, ale i tu Andrzej Chénier (1762—1794) 
okazał się Grekiem w poezjach, które wydane dopiero 
w r. 1819 miały oddziałać na romantyków francuskich 
po r. 1830. Ewangej hellenizmu był dla Francuzów — 
Génie du christianisme (1802) Chateaubrianda (1768— 
1848), który też w' swej podróży na Wschód (Itinéraire 
1811) .zdobył się na ustępy . o Grecji, godne stanąć obok 
greckich strof Byronowego Childe Harolda (1812—1820).

Chateaubriand i Byron budzili i w naszych wielkich 
romantykach zapał dla Grecji i antyku, a choć on nie 
wyraził się w wielu dziełach na tematy klasyczne, to za
barwił ich twórczość wieloma reminiscencjami klasycz- 
nemi. Ilość ich zależy oczywiście od stopnia ich wykształ-
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cenia klasycznego. Najgruntowniejsze posiadł u Grodka 
Mickiewicz, który mógł w r. I839 przyjąć katedrę profe
sora literatury łacińskiej w Lozannie i uzyskać na niej 
gorące - uznanie Szwajcarów. Wykłady te trwały tylko rok 
i już nię, mogły wpłynąć na dalszą twórczość Mickiewi
cza, bo autor „Pana Tadeusza“ zarzucił literaturę. Jednym 
z ostatnich jego wierszy była horacjańska Ode in Bornar- 
SiiLndum captum (I854), napisana w związku z poprawia
niem szkolnych wierszy łacińskich syna. Takie wiersze ła
cińskie pisywał Mickiewicz w nowogrodzkiej szkole Domi
nikanów. Gdy jako student uniwersytetu wileńskiego zna
lazł się wśród Filomatów, ci spodziewali się w nim no
wego Tyrteusza, jak tego dowodzi poemat Jana Cze
czota p. t. : Tyrtej, odczytany na imieniny Adama w r. 
18I9. Tradycyjną opowieść o wojnach spartańsko - mes- 
seńskich z udziałem Tyrteja przerywa poeta obrazami po
koju, - zburzonego najazdem Messyńczyków, a kończy 
apostrofą do Mickiewicza:

O, ileż natchnienie Pieryd boże 
nad umysłami śmiertelników może! 
Pełen wieszczego ducha Adamie, 
Ojczyzna nasza woła z grobu - cieni: 
„Orężem śmiałe uzbrójcie ramię, 
miłością mnie (!) napełnieni, 
zemstą, zemstą, zemstą tchnijcie, 
zarumieńcie w krwi Moskali 
niezbłaganej ostrze stali, 
krzywdy się, krzywdy i zdrady pomścijcie!...“ 
Tyrtej mężne Spartańczyki 
do boju pieniem zagrzewał: 
Adamie, będziesz w nasze wojowniki 
wdziękiem twej lutni męstwo, stałość wlewał.

Zostawiając Adamowi rolę Tyrteja, poprzestawali Fi
lomaci na innych tematach antycznych. Tak sam Czeczot 
odczytał Filomatom w - r. I8I9 -scenę liryczną p. t. : Safo 
(Poezja Filomatów, wyd. Czubek I 28), przedstawiającą
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samobójczy skok poetki ze skały „Leukate“. ' O Faonie 
mówi tu Safona, jako o niewieściuchu, zajętym tylko stro
jeniem się. Stąd oszczercy naigrawają się z niej, szydząc: 
,,Safo się kocha w niewieście“. Tak poradził sobie Filo
mata z wymysłem komików ateńskich. W tym samy roku 
czytał drugi Filomata, Jan Soibolewski Alcyonę (Po
ezja Filom. I 228), „scenę liryczną T. Arnault“, historję 
nieszczęśliwej żony, topiącej się po utonięciu męża . (Ovid. 
Met. 11, 410), a w następnym roku Tomasz Zan po
emat, ’ (w sekstynach) p. t. : Aryon (Poezje Filom. I 329), 
osnuty na znanem opowiadaniu Owddjusza (Fast. II 83 n.) 
o cudownem. ocaleniu śpiewaka przez delfina..

Wśród tylu tonów klasycznych i Mickiewicz splótł 
swój filomacki wiersz: Juź się z pogodnych niebios... 
(1818) z motywów klasycznych. Więc wzywając przyjaciół 
do symbolicznej żeglugi, powołał się na przykład Argonau
tów: ,,Gdynasz trud równie wielki, cel równie szlachetny,— 
weźmijmyż z bohaterów greckich przykład świetny“. 
Jednym z przykładów jest ów Spartanin, który prosił 
o cięższą zbroję słowy: „Mocniejszy jestem, cięższą po
dajcie mi zbroję“. Wśród znakomitych współzawodników 
zaszczytna jest i dalsza nagroda: „Gdzie Acihil pozwał 
w szranki bogów polubieńce, — wielkie miały wartości 
i dziesiąte wieńce“. Do wspólnej pracy trzeba dopuszczać 
tylko godnych, jak to' mówił Pitagoras, ukrywający swą 
naukę w ciemnych symbolach i dobierający - starannie ucz
niów. „Tak uczynił i Orfej, naród głaszcząc dziki, —- 
tak się i eleuzyńskie odbyły tajniki...“ Przytoczony utwór 
zawiera myśli, wyrażone z większym polotem w progra
mowej Odzie do młodości (z grudnia 1820), w której 
elementy klasyczne (poza wzmiianką o Herkulesie) są 
ukryte, ' ale nie mniej liczne. Nic dziwnego, że i napisana. 
w Kownie w jesieni 1819 roku tragedja miała bohatera 
greckiego, Demostenesa. Utwór ten, niestety, zaginął, ale 
sam wybór tematu wskazuje, że ostatni obrońca niepodle-
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głości greckiej przeciw północnemu najeźdźcy miał być 
wzorem dla Polaków. Nie zapomniał też Mickiewicz 
o Grecji, pisząc w latach 1821 i 1822 Grażynę, skoro mo
tyw· przebrania się bohaterki w zbroję męża, . jej śmierć 
i zemstę Litawora na Krzyżakach przejął z Iljady (Patro
klos ginie w zbroi Achillesa, Achilles go mści i pali jego 
zwłoki), a postać Rymwida ukształtował na wzór Nestora 
i Fojniksa. — Tyrtej ską pieśnią Micikiewicza był dopiero 
Konrad Wallenrod (1828), uznany słusznie za pobudkę 
do powstania listopadowego.

Na rok przed jego wybuchem rozczytywał się w Rzy
mie w „Prometeuszu“ Eschylosa (w oryginale), a pod 
wpływem tej lektury powziął plan napisania Prometeusza 
chrześcijańskiego. Według (wiarygodnej tu) -relacji Odyhca 
(Listy z podróży III 80 in.) miała to być „odwieczna 
Iiistorja ducha ludzkiego, nie bez dobrej woli w gruncie, 
ale obłąkanego przez pychę, w zapasach z potęgami wyż- 
szemi, a raczej tylko Siiniejszemi od niego, których on 
ani uznać ani im ulec nie dhce i nie może. To też zbawcą 
i Ossvobodzicielem Prometeusza jest u · Adama nie kto inny, 
jak Chrystus, syn Boga prawdziwego, który sam jest du
chem najwyższym, najpotężniejszym, ale zarazem i naj
lepszym, źródłem Prawdy i Miłości, w których tylko jest 
pokój, swoboda, szczęście, o które Prometeusz walczył 
z fałszywymi bogami, ale które z rąk prawdziwego ze 
czcią i wdzięcznością przyjmuje“. Tragedja ta nigdy nie 
doczekała się napisania, ale posiew tego Prometeusza wy
dał wielką Improwizację, która była pierwszą komórką 
Dziadów III. Przeżycia Mickiewicza z trzech lat po · po
wzięciu i zaniechaniu planu rzymskiego sprawiły, że nowy 
Prometeusz znowu się spoganizował i przejął niebobur-· 
czą pychą Prometeusza — Goethego. Przychodzi on do 
Stwórcy „zbrojny całą myśli władzą, — tej myśli, co nie
biosom Twe gromy wydarła, — śledziła chód Twych pla
net, głąb morza rozwarła“. Tak wielbił potęgę myśli Iudz-
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kiej poeta tyberjański, Maniljusz, autor Aslronomicon. We
dług niego (I 79 i n.) rozum ludzki nie pierwej spoczął, 
aż wdarł się do nieba i wydarł grom Jowiszowi CeAjpiit 
Iovi fulmen, I04, wiersz, położony na biuście wynalazcy 
gromochronu, B. Franklina, z dodatkiem: sceptrumque 
tyrannis). Patrząc z bliska na Olimp, duch ludzki poddaje 
badaniu Jowisza (inquiritque Iovem IV 905). Potrafi -on 
ogarnąć ogrom bezbrzeżnego sklepienia niebios z koło
wrotem gwiazd, bo mieszka w nim Bóg. W poczuciu tej 
boskości poeta rzymski jedzie samotnie na rydwanie po 
niebie i śpiewa to, co ma usłyszeć niebo, czemu się mają 
dziwować gwiazdy, z czego się ma cieszyć wszechświat 
(II 136 i n.). Tak i Konrad, wzniósłszy - -się tam, gdzie 
graniczą Stwoirca i Natura, sądził, że „Boga, Natury godne 
to śpiewanie“... i).

Jedynym tematem rzymskim w. zachowanej puściźnie 
Mickiewicza jest — pomnik Marka Aurelego, pomyślany 
jako odpowiednik Pomnika Piotra Wielkiego, na podsta
wie rozmowy z Puszkinem, który posąg „cara knuto- 
władnego w -todze Rzymianina“ porównał z kapitolińskim 
posągiem Μ. Aurelego: Ceisarz wraca na Kapitol po 
zgromieniu barbarzyńskich najeźdźców:

Piękne, szlachetne, łagodne ma czoło, 
na czole błyszczy myśl o szczęściu państwa; 
rękę poważnie wzniósł, jakgdyby w koło 
miał błogosławić tłum swego poddaństwa; 
a drugą rękę opuścił na wodze, 
rumaka swego zapędy ukraca...

Tę interpretację posągu uzupełnia wizja konia 
i tłumu, wśród którego jedzie cesarz: „Koń wzdyma 
grzywę, żarem oczu świeci, — lecz zna, że wiezie najmil
szego z gości, — że wiezie - ojca miljonom dzieci — i sam 
hamuje ogień swej żywości; — dzieci przyjść blisko, ojca

i) Bliższe szczegóły w T. Sinki, Tradycjach klasycznych Mic
kiewicza, Kraków, I923.
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widzieć mogą; — koń równym krokiem, równą stąpa 
drogą, — zgadniesz, że dojdzie do nieśmiertelności...“ 
Gdyby posąg Μ. Aurelego w jakiś sposób zniknął, zagi
nął, to wspomnienie Mickiewicza wystarczyłoby, żeby go 
uratować od zapomnienia.

Miłość antyku, towarzysząca Mickiewiczowi od mło
dości zaznaczyła się też w Panu Tadeuszu, wplatając 
w historję szlachecką trzy pary wierszy z Iljady Dmo
chowskiego (P. T. IX 313 ∞ Il. III 359; IX 655 ∞ II. IV 
112; XI 99 <v> II. H 1) i wzbogacając technikę epicką porów
naniami i opisami, Wzorowanemi na Iljadzie. Jeśli ustę
powi księgi piątej, przedstawiającemu umizgi Telimeny 
do Tadeusza, dał poeta tytuł „Nowa Dydo“, to chciał wska
zać jako wzór Eneidę Wergiljusza, której echa pobrzmie
wają także w wyrzutach Telimeny (VIII 429 i n.), w opi
sie matecznika (IV 556 i n.), majakach leśnych, widzianych 
przez Hrabiego (III 240 i n.). Tak nietylko Wojski szukał 
w fortelu Dydony pouczenia w rozstrzygnięciu sporu Do- 
mejki i Dowejki, i nietylko on uważał Marona za „swego 
przyjaciela“, ale i Mickiewicz, skupiający w sobie wszyst
kie tradycje staropolskie1. A Czem. był Wirgiljusz dla Po
laków po utracie niepodległości, wiemy z książeczki prof. 
I. Chrzanowskiego (Z epoki romantyzmu 1918 i osobne 
wydanie 1931).

1) p. T. Si n k o, Hellenizm J. Słowackiego, 2 wyd. Warszawa

Eneida „nudziła okropnie“ małego Juljusza Sło
wackiego, który za to Ilj adę Dmochowskiego częstem 
czytaniem podarł, a przy czytaniu płakał nad śmiercią 
Hektora i uczył się od Jowisza marszczeniem brwi świat 
wstrząsać. Niemniej wspomnienia Eneidy odzywały się 
w jego utworach przez całe życie, choć nie w tern stopniu, 
co· wspomnienia Iljady1). Filologją klasyczną nie zajmo
wał się w Wilnie, tein mniej, że nie lubił Gródka, jako zło-

1925.
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śliwego krytyka rozprawy konkursowej jego ojca, Euze- 
bjusza, ale i tak Grodkoweimu programowi gimnazjum wi
leńskiego zawdzięczał, że prócz tradycyjnej łaciny nauczył 
się i trochę greki. Chłopięca lektura dzieł o powstaniu 
Iiowogreckiem, a przedewszystkiem lektura Byrona i tragi
ków greckich i Platona (w przekładach francuskich) dała 
mu tę kulturę klasyczną, która w używaniu motywów kla
sycznych ' pozwoliła mu się mierzyć z -samym Byronem. Po
byt w Bzymie i podróż po Grecji wzbogaciły jego fantazję 
widokami . ruin i klasycznych krajobrazów, a wszystko to 
złożyło się na syntezę dziejów w Grobie Agamemnona, 
ogłoszonym przy „Lilii Wenedzie“ w r. 1840. „Czy wiesz 
(pisze poeta do matki), że ja siedziałem sam jeden całą go
dzinę w grobie Agamemnona (t. jwt. zw. Skarbcu Atreusa 
w Micenach) i myślałem o moich blaszanych zbrojach 
(z zabaw chłopięcych), zalewając się łzami, a świerszcze 
polne plączącemu mówiły cyt! — jak . gdyby nimfy prze
szłości, nakazujące milczenie“. We wspomnieniu ten go
dzinny pobyt w grobowcu przedstawia mu się następująco: 
Przychodzi mu na myśl smutny koniec Atirydy (zamordo
wanego przez żonę, Klitemestrę) i całej jego rodziny. Ponie
waż opodal grobu - płynął potok, który sobie nazwał po
tokiem córki Agamemnona, Elektry, usłyszał w westchnie
niu wiatru: „Elektry głos: ta bieli płótno — i odzywa się 
z laurów: jak mi smutno“! — Od rozmyślań mitologicznych 
(uważał je zresztą za historyczne) zwraca się do -obser
wacji otoczenia, do sykania świerszczy (właściwie piewi- 
ków) i do rosnącego na grobie dąbka, który uważa za 
posadzony przez wróble i gołębie (jakby te ptaki karmiły 
się żołędzią!). Jeśli zerwania liścia nie bronił „żaden duch 
ni mara — ani w gałązkach jęknęło widziadło“, to poetę 
ominął los Wergiljuszowego Eneasza (En. HI 39), zrywa
jącego gałąź drzewa, wktórem pokutował Polidorus. Smugi 
światła, 'wpadającego do grobowca, wydają mu się złoto- 
strunną harfą Homera.. Na niej chce wśród łez i złości
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śpiewać „wielkie ' nic grobów“ i „milczącą ■ garstkę popio
łów“. Nie o Atrydach przytem myśli i nie o Grekach, ale 
o Polsce po powstaniu Iistopadowem.

Dotychczas trzymał się słów Mickiewiczowego Waj- 
deloty: „Pójdź do mnie, siędziem na grobie narodów, — 
będziemy dumać, ■ śpiewać i łzy ronić“. Obecnie nie dice 
tego losu i opuściwszy grobowiec „pełny wstrętu“, siada 
na koń i pędzi przed siebie. Gdzie się zatrzyma „Na Ter- 
mopilach? — nie, na Cheronei“... Jeśli bowiem „koń... 
w biegu się przestraszy, — to tej mogiły, co równa jest 
naszej“. A już za młodu, przy czytaniu opisów powstania 
greckiego, sformułowało się w nim równanie: ,,OCheroneo! 
0 Maciejowice!“ (Podróż na Wschód IV 259). Od grobu 
Sjpartan w Termopilach odpędziłyby go duchy poległych, 
jako Polaka, przybywającego z kraju Ilotow (helotów, 
niewolników), nie umiejących ginąć, jak Spartanie, do 
ostatniego. Duchy owe zapytałyby go: „ilu -was tam (w po
wstaniu) było?“, a on musiałby milczeć. Wizja nagiego trupa 
Deonidasa, tej „w marmurowych kształtach pięknej duszy“, 
przypomina mu kontuszowe społeczeństwo szlacheckie 
i wydziera okrzyk przeciw więzieniu duszy anielskiej 
w czerepie rubasznym, przeciw stanowości i kastowości. 
Wezwanie Polski do zrzucenia ,,Dejaniry palącej koszuli“ 
i powstania w nagości po kąpieli w mule Styksowym (taka . 
kąpiel dawała nieranność i nieśmiertelność) jest wezwa
niem- do zdemokratyzowania się. Demokratyczna Polska 
będzie sobą; szlachecka była „pawiem narodów i papugą“, 
u teraz jest cudzą służebnicą. W mękach swoich wydaje 
się sobie Prometeuszem, ale sęp wyjada jej nie serce, lecz 
mózg... Za te obelgi spodziewa się poeta przeklęcia, ale 
mimo to bierze na siebie rolę Eumenidy, przepędzającej 
zbrodniarza „przez wężowe rózgi“, sięga Polsce do Irzew 
i, targając niemi, rzuca jej w twarz wyraz: niewolnico! — 
Na szczęście zaznaczył poprzednio, że mówi to, bo „smutny 
i sam pełen winy“. Przecież nie zginął w powstaniu, ani

i
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nawet nie brał w niem udziału. Wyjechał, a jak sani po
tem nieraz się oskarżał, — u ciekł...

Trwalsze od greckich wrażeń podróżnych były wra
żenia lektury, przedewszystkiem Homera. Słowacki uznał 
w epoce mistycznej za jego wcielenie Heljona (swego sobo
wtóra) i pisał o nim: „Miłość -ojczyzny -stworzyłeś w duchu 
swoim, pchnąłeś do niej -całe masy greckich narodów 
i sam jej nie utraciłeś, albowiem masz ją dotąd w naturze 
ducha, jako Polak“. Bezpośrednio potem Heljon opowiada 
dziecinne wspomnienia Słowackiego, jako własne, a więc 
się z nim identyfikuje. Dalej chyba trudno posunąć przy
swojenie sobie Homera. Czuje się nim Słowacki przy pisa
niu Krola-Ducha, do którego się przygotował, tłumacząc 
ustępy - Iljady z — angielskiego, swobodnego przekładu 
Pope’a. Ponieważ według raptularza (w. 1483 in.) ducha 
Homerowego miał w Grecji ostatni Platon, nie dziwimy się, 
że swój poemat wywiódł Słowacki z platońskiego mitu 
o życiu zagrobnem, opowiedzianego przez Pamfilijczyka 
Era, syna Armeniosa (Rep. X p. 614 B — 62I D), i wyraź
nie się na to źródło powołał w uwadze: ,,Oibacz w Platonie 
pełną tajemnic ducha powieść o Herze Armeńczyku na 
końcu - dzieła p. t.: Rzeczpospolita“. Najważniejszy dla 
Słowackiego był - ustęp o wybieraniu nowych żywotów 
przez dusze umarłych bohaterów i -o ich przechodzeniu 
w inne ciała, nawet zwierzęce... Jest to- teorja wędrówki 
dusz, metempsychozy, a zarazem powrotu zmarłych do 
życia, palingenezy, którą Słowacki już dawniej głosił za 
Wergiljuszem i Plutarchem.

Na opowiadanie platońskiego Hera powoduje się Ara
tus w jedynej antycznej tragedji Słowackiego p. t. : Age- 
zylausz (z r. 1844). Treść do niej zaczerpnął poeta z „Ży
wotów sławnych mężów“ Plutarcha z Cheronei (ur. ok. 
r. 50 po Chr.), mianowicie z żywotów królów -spartańskich 
Agisa i Kleomemesa. Pierwszy w połowie HI przed Chr. 
niby przywracając dawny ustrój Likurga, przeprowadził
- *^ i⅛⅛∙ '
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rewolucyjne reformy demokratyczne, obalone podczas jego 
wyprawy na Etolów i po powrocie do kraju został przez 
konserwatystów stracony (w r. 241); drugi (od r. 235), 
okrywszy się sławą w wojnie ze Związkiem Achajskim, 

.'i podjął w r. 227 reformy i dokonał rewolucji politycznej
i społecznej. Oddziałała ona na Związek Achajski, którego 
naczelnik, Aratos, prowadził politykę po myśli warstw 
posiadających. Zwycięski w wojnie z nim Kleomenes za
żądał dla siebie przewodnictwa w Związku. Aratos prosił 
o pomoc króla macedońskiego Antigonosa, który też pobił 
Kleomenesa pod Sellazją (w r. 222). Pobity schronił się 
do Egiptu i tam wkrótce zginął. W Sparcie przywrócono 
dawny „porządek“, ale nie odzyskano już żadnego znacze
nia politycznego... Tę historję czytał Słowacki już w Szwaj- 
carji (zresztą Plutarcha, w przekładzie Krasickiego, po
znał już zamłodu) i w liście z 25 lutego 1835· pisał do 
matki: „W nocy nieraz zdolnybym był zginąć, jak Agis, 
król spartański“. 0 tym Agisie i jego reformach socjalnych 
wyrażał się z przekąsem w pewnem przemówieniu z listo
pada 1847.

Jakże inaczej patrzył na niego, gdy go w r. 1844 uczy
! nił bohaterem tragedji, nazwanej od konserwatywnego 

przeciwnika jego reform, Agezylausza. W akcji poszedł 
dość wiernie za opowiadaniem Plutarcha (dlatego jej nie 
streszczamy), dramatyzując je nakształt rzymskich tragedyj 
Szekspira (Korjolan, Juljusz Cezar, Antonjusz i Kleopatra), 
ale ją zabarwił mistycznie, uderzony myślą, że to duch 
Agisa wstąpił w Kleomenesa. Jako organu swego subjek- 
tywnego stanowiska wobec akcji . użył chóru (wprowadzo
nego już w Lilii Wenedzie). Pojawia się on, gdzie chce, 
i śpiewa, kiedy chce, dzięki temu, że nie składa się z kon
kretnych ludzi, ale jest abstrakcyjnym chorusem, organem 
liryzmu i refleksji autora. W tym charakterze prezentuje 
się na początku trzeciej sceny pierwszego aktu: Na widok 
babki, matki i żony Agisa, które siedzą w wieńcu niewól-
Hellada ɪ Roma w Polsce.
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nic, kręcących wrzeciona, poeta maluje przez usta chóru 
(w trzech sekstynach) tę scenę, taką, - „jak w dawnej Pol
szczę“. Na początku aktu drugiego maluje chór sielankę: 
Na polanie wśród gaju młodzieńcy spartańscy rzucają dy
skiem. Pod kolumnami świątyń dziewice grają na lutniach 
albo kręcą wrzeciona. Na łąkach pasterze z psami chodzą 
wśród leżących owiec. Brakuje tylko rycerzy i królów, któ
rzy poszli do Achai na pomoc Aratowi... Cała ta sielanka 
była wizją, bo oto chór jest w Achai i ukazuje nam leżą
cego pod namiotem Arata, który „o spartańskich królach 
pierwszych wieści słucha“. -Po odejściu Arata na naradę 
z królami Sparty przemawia przez usta · chóru -sam poeta, 
odświeżając swe wrażenia z podróży po Grecji i kończąc.

Nie wiem, ale w tych miejscach był wdzięk niewidzialny, 
który na ustach moich ciągłą · pieśń zaczynał, 
jak gdybym ja był jeden głos dawniej chóralny, 
który o wielu dźwiękach już pozapominał 
i z wielą się głosami bratniemi rozłączył, 
a teraz, jak samotny, przyszedł, aby skończył.

'I3Oecie zdaje się więc, że on kiedyś był członkiem 
chóru, który asystował przy uJi^tamatyzowanych zdarze
niach. Oderwawszy się. od -całości, pozapominał o wielu 
dźwiękach, a teraz samotny to i owo -sobie z dawnych cza
sów przypomina. - Gdy Agisa zaczęto prześladować, -chór, 
biorąc asumpt ze słów filozofa „słowiańskiego“ (bo po
chodził z nad Borystenes, Dniepru) Sferusa -o metempsy- 
chozie, śpiewa o związku śmierci z miłością, a - następnie 
kreśli wizję pojmania i męki Agisa, paralelizując ją 
z męką — Chrystusa. Przy rzeczywistem pojmaniu Agisa, 
chór wzywa na pomoc Chrystusa Pana!

Jeśli chorus grecki w Agezylauszu zna Chrystusa 
i Polskę, to dlaczegożby -chorus polski w „Zawiszy Czar
nym“ (z r. 1844) nie mógł znać Grecji. Zna ją i tak śpiewa 
(sc. IV):
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A szlachcice, królowie teraz naszej sceny, 
sąsiadują, jak Argos król z królem Myceny. 
Pieszo mógł Agamemnon.... a laurowym gajeni 
jeśli gorąco... cieniem idąc i powoli, 
po południu wyszedłszy, gadać z Menelajem 
o sprawie Greków — albo o pługach na roli 
i przed zachodem słońca być u siebie w domu, 
o przechadzce królewskiej nie mówiąc nikomu.

We wcześniejszym (z r. 1840) dramacie o Beniowskim 
nie przez .usta chóru, ale w osobistej „parabazie“ (w ko- 
medji Staroattyckiej -chór zwraca, się do publiczności 
i przemawia do niej w imieniu poety), poeta przykłada do 
ust konchę, jak Tryton, i zapowiada zbliżanie się królowej 
(morza) — Amfitryty:

O tak! Amfitrytą 
jest - dla mnie Polska, morzem płynąca zbożowem, 
pełna wdzięku i bieli. Opowiem więc prosto, 
że - ta królowa, słysząc idące z północy 
burze, kazała nimfom zaprzęgać łabędzie 
do srebrnej muszli, sama usiadła na wozie, 
kiedy łabędzie, bliskie konania, śpiewały 
pieśni smutne — i łzami zalana jechała 
do Olimpu, Jowisza groźnego ubłagać...
lecz Jowisz leżał martwy pod krzyżem Chrystusa! 
Czoło jego rozbite i mózg rozbryzgany — 
piorun - się jeszcze w ręce ostygłej dopalał 
i rzucał złote błyski na krzyż i drugiego 
Boga, zawieszonego na- drewnie Skrwawionem...

Patrzały na to z niebios otwartych — Walkirje, - śpie
wając -straszne runy. Nie żył już i Prometeusz. Trup jego 
zwisał ze skał Kaukazu „z piersią rozdartą i pustą“. 
Na takim wymarłym Olimpie nie zatrzymała - się Amfi- 
tryta. Łabędzie przyniosły ją wdał, - - uśpiły pieśniami, 
a potem, wyśpiewawszy swe życie, pomarły. Gdy śpiąca 
przebudziła się, nie zobaczyła już swych śpiewaków. Więc 
poszła w gaje, usiadła między sosnami na bladych konwa- 

2*
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ljach, podobna do posągu smutnego Nioby, i zobaczywszy 
tam poetę, kazała mu śpiewać „to niebo skrwawione, te 
umarłe łabędzie i wdowią niedolę“. Spełniając jej przykaz, 
wybrał poeta za przedmiot swej pieśni czyny najśmielszego 
i najwierniejszego jej rycerza, Beniowskiego. Do walki 
za ojczyznę wezwał go z Czarnego Zamku wywołany przez 
szatana (Pamfilusa) cień — Hektora:

W ogromnej zbroi, z krwawą w sercu plamą 
i w hełmie stanął, jak pod scejską bramą, 
i rzekł: Beniowski, podobne cię losy 
czekają na tej ziemi. Będziesz zbity, 
kurz zwala blaski twojej śnieżnej kity 
i krew poklei twoje krucze włosy. 
Jak ja pod Troją — zginiesz i płomieniem 
będziesz pożarty. Reszta jest milczeniem...

Jakoż milkniemy, -olśnieni przedziwną pięknością tej 
syntezy Polski z Helladą, z jaką spotkamy się dopiero 
u Wyspiańskiego. Piękniejszego użycia antyku nie znaj- 
dziemy w całej literaturze polskiej, a może i światowej.

Gdy 16-letni Słowacki rozczytywał sie i entuzjazmo
wał w Wilnie opisami powstania greckiego, 14-letni Zyg
munt Krasiński, uczeń klasyka Józefa Korzeniow
skiego, tłumaczył z Raffenela Zniszczenie Ipsary i pisał 
(prozą) Syna Botzarisa. Gdy po pierwszym pobycie w Rzy
mie (od listopada 1830 do lutego 1831) zaczął obmyślać 
dramat zemsty nad Rosją, obrał za jego bohatera (fikcyj
nego) Greka, Irydiona Amfilochidesa, może pod wpływem 
młodzieńczej lektury historji powstania greckiego, a może 
i słów Chateaubrianda (z ■ „Pierwszej rozprawy o upadku 
państwa rzymskiego, narodzinach i postępach chrześcijań
stwa i najeździe _barbarzyńców“) o Grecji, jako ziemi nie
zależności, „wspólnej ojczyźnie wszystkich sławnych 
i kraju, któremu nigdy nie brakło mieszkańców, ponieważ 
wszędzie, gdzie urodził się sławny cudzoziemiec, tam ro
dziło się przybrane dziecię Grecji, oczekując Zinartwych-
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wstania tych tubylców wolności i sławy, którzy mieli 
pewnego dnia zaludnić na nowo pola Platejow i Mara
tonu“. Bohater tragedji z epicznym prologiem - i epilo
giem, Irydion (napisany po zniszczeniu pierwszej redakcji 
w Rzymie i Wiedniu w r. 1836) oddaje szatanowi duszę za 
to, by się doczekać upadku Rzymu i zmartwychwstania 
Grecji, ale gdy się doczekał pierwszego, nie wspomina 
o drugiem, bo zmartwychwstanie Grecji prowadziłoby do 
apoteozy powstania, czynu orężnego, a właśnie przeciw 
tej myśli poczęty był Irydion. Więc bohater występuje 
przeciw Rzymowi tylko w imieniu idealnej Hellady, równo
znacznej z wolnością.

Na wybór epoki, panowania Elagabala (217—222) 
wpłynął Chateaubriand, który uważa je za czas najwięk
szego upodlenia Rzymu: „Trzeba było, aby wszystkie na
miętności i wszystkie zbrodnie zasiadły na tronie — by 
ludzie zgodzili się umieścić tam religję, która potępiała 
wszystkie zbrodnie i wszystkie namiętności“ t. j. -chrześci- 
stwo. Dlatego to Krasiński (w przypisie do cz. I) uważa 
Heliogabala za fatum historyczne, przez które państwo 
zeszło na najniższy szczebel, by zwycięstwo Chrystusa 
stało się tem pewniejsze. Podane w tym przypisie infor
macje o Heliogabalu pochodzą z utworu Teofila Fer- 
riereia Il vivere (Życie, z r. 1830), ale nie wpływają na 
przedstawienie Heliogabala w dramacie. Tu korzystał poeta 
głównie z jednego z tak zwanych Scriptores historiae Au
gustae, Lampridiusa (Antoninus Heliogabalus i Alexander 
Severus), a nadto z Herodjana (greckiej Historji władców 
po Μ. AureIim, ks. 5) i 6) i z Diona Kassjusza (greckiej 
Historji Rzymu, wyciągi ks. 79 i 80). Aleksandrowi Se
werowi przypisuje jednak rolę, którą miał odegrać dopiero 
Konstantyn W. Już ten -szczegół wskazuje, że w ideowym 
dramacie Krasińskiego obraz Rzymu z r. 222 jest kon
strukcją, -skupiającą wszystkie siły niszczące (spodlone 
społeczeństwo, barbarzyńcy, chrześcijanie) i budujące (Ul- 



pian, Aletoanike- Sewerns i znów chrześcijaństwo), któ
rych działanie miało się objawić dopiero za wiek czy póź
niej. Jak sama akcja Irydiona, spisek, wzorowany jest 
na sprzysiężeniu Katyliny (i ,,Spisku Fieska“ Schillera), 
tak i jej uczestnicy nie odpowiadają prawdzie historycznej. 
A przecież nawet szatan, Masynissa, - „pierwiastek wszech- 
złego, który ciągle przemienia się koniecznością samego 
tworzenia na dobre“, szatan-historyczny, dążący przez 
deformowanie chrześcijaństwa do jego upadku, ma - prócz 
histor’ycznego imienia króla Numidow (z Sallustjusza Bel
lum Iugurthinum, 5), także punicką, hannibalowską nie
nawiść do Rzymu, jakby powtórzoną z programu rządów 
Punijczyka na tronie rzymskim, Septymjusza Sewera. 
W tym skonstruowanym . sztucznie Rzymie Krasmskitrafnie 
poznał nurtujące go choroby, ale przesadził w przedsta
wieniu orgji przed skonem, jakby to były jakieś zapusty 
pogańskie przed popielcem chrześcijańskim. Tymczasem 
na „orgję łacińską“ mógł sobie Rzym pozwolić za Ne
rona, kiedy państwo i społeczeństwo miało jeszcze dużo 
sił i pieniędzy; zgrzybiały — według Krasińskiego — Rzym 
Heliogabala nie na zabawy i zbytki wyciskał -ostatni grosz 
z posiadających, lecz na utrzymanie armji. Wilczyca rzym
ska, widząc, że jej zęby spróchniały i wypadły, najęła 
barbarzyńskiego stróża i obrońcę, który, zjadłszy jej 
wszystkie zapasy, zabrał się nakońcu do - niej samej. 
Krasiński zamiast militaryzmu, wymienia (za Chateau- 
briandem)- barbarzyńców wśród głównych przyczyn 
upadku Rzymu, nie akcentując jednakże, że tworzyli oni 
armję, wysysającą państwo z ostatnich sił. Nie ,,Cezarimo- 
tłoch“ był całym Rzymem, lecz „Cezar i wojsko“...

Wierniej odtworzył poeta teren spisku Irydiona, mia
sto Rzym z początku III w. po Chr. Ułatwił sobie jednak 
pracę nad tym kolorytem historycznym i lokalnym przez 
to, że wspaniałą dekorację rzymską umieścił we wstępie 
(pierwszy ustęp) i objaśnił ją w przypisach, a w samym
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dramacie niezbyt wiele jej poświęcił uwagi. Specjalnie 
rzymski charakter nadają dramatowi szczegóły antykwa
ryczne, archeologiczne i topograficzne, świadczące o tein, 
jak poeta, który odebrał staranne wykształcenie klasyczne, 
umial z ruin i resztek zrekonstruować Rzym starożytny. 
Ίο też mimo że dramat (głównie przez epilog) ma cha
rakter alegoryczny, jako wyraz stosunku Polski (Irydiona) 
do Rosji (Rzymu), uznano go za żywą wizję Rzymu ko
nającego i tłumaczono najpierw na niemiecki, potem 
na inne języki, ostatnio na włoski. Jest to pierwszy w li
teraturze polskiej utwór rzymski o znaczeniu europejskiemu 
i jedyny aż do Quo Vadis Sienkiewicza.
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ROZDZIAŁ II.

POBUDKI TYRTEOSK1E.
UJEJSKIEGO „MARATON“. - PAJGERTA „KADMEA“ I INNE WIERSZE. - ANCZYCA 

„TYRTEUSZ“. - KRAUSHARA „ARION Z KORYNTU“. - IIORDYSZA „TYBTEJ“.

Czeczot, czytając swój antyrosyjski wiersz na · pry- 
watnem zebraniu Filomatów, nie potrzebował się liczyć 
z cenzurą. Obawa przed tą cenzurą była główną przy
czyną ukrywania się poetów rewolucyjnych pod maskami 
bohaterów greckich. Ich nazwiska były tak popularne, że 
niepodobna było zabronić ich używania w poezji, zwła
szcza, że szkolnictwo wszystkich trzech państw zaborczych 
opierało się na.filołogji klasycznej. Znajomość historii sta- 
IOgreckiej, wyniesiona ze szkoły, pozwalała poetom li
czyć na zrozumienie ich alegoryj przez szerszą publiczność; 
a zresztą siła uczucia, bijącego ze słów bohaterów greckich, 
sama torowała sobie drogę do serc słuchaczów. Jakież 
bowiem serce polskie nie wzruszyło się, słuchając takiej 
mowy :

Kto chce być sługą, niech idzie, niech żyje, 
niech sobie powróz okręci o szyję, 
niech własną wolę na wieki okiełza: 
Pan niedaleko, niech do niego pełza! 
I tam głaskany, a potem wzgardzony, 
niechaj na progach wybija pokłony; 
niech jak pies głodny czołga · się bez końca . 
za pańską nogą, która nim potrąca! 
A my zostańmy...
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A nas, nas wszystko do boju porywa: 
Każda piędź ziemi mogiłami żywa, 
to jasne iliebo, co niesie w obłoku 
cienie poległych, widne duszy oku, 
i cała przeszłość, ta przeszłość wiekowa, 
co w Swojem łonie tyle sławy chowa. 
Bogowie z nami...

Tak przemawia na zgromadzeniu ludu ateńskiego Mil
ej ades w „Maratonie“ Kornela Ujejskiego, poema
cie Zainipiowdzowanym w przeciągu dwóch nocy r. 1845 
przez 22-letniégo poetę i odczytanym zaraz przyjaciołom 
lwowskim na konwentyklu spiskowców’. Ujejski nie umiał 
po grecku, ale lektura jakiegoś niemieckiego czy francu
skiego przekładu Herodota wystarczyła mu do trafnego 
uchwycenia kolorytu perskiego i greckiego i do skupienia 
różnych motywów z dwóch wypraw perskich koło Mara
tonu. Rozmowa Darjusza z magami o małości Grecji jest 
echem rozmowy Kserksesa ze znakomitymi Persami (VI 
48), wyprawa Datysa i Artafernesa (Her. VH 94 n.) ma 
motywy Kserksesowej (VII 61 n.), a i mowa Milej adesa 
operuje niektóremi argumentami rozmowy KserksesazDe- 
maratem (VII 102). Wreszcie goniec, przynoszący wia
domość o zwycięstwie, skopjowany jest z Herodotowegol 
szybkobiegacza, wyprawionego do Sjaarty po pomoc. Ta 
synteza wypraw perskich na Grecję ożywiona jest duchem 
Eschylowej pobudki z bitwy pod Salaminą (Persowie 
402 i n.).

Mimo że nienawiść niewoli i miłość ojczyzny zna
lazły w tym poemacie wyraz porywający, poeta, jakby 
nie ufając domyślności czytelników, dopisał Wstęp („Wy 
chcecie pieśni“...), . który ogłosił osobno (w „Zwiędłych li
ściach“, Lwów 1849). W pierwodruku „Maratonu“ (Bibl. 
Ossol. 1847) pomost od przeszłości greckiej do współ
czesności polskiej rzucał Epilog („Błogosławiony, kto 
w chwili zwątpienia“...), wykreMony — oczywdścte przez 
cenzurę austrjacką.
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„Maraton“ należał przez 70 lat (do- wybuchu wojny 
światowej) do żelaznego repertuaru wszelkich wieczor
ków patriotycznych i nigdy nie chybiał -efektu podnie
sienia temperatury patrjOtycznej. Dzięki lekturze szkolnej 
i dziś się go powszechnie zna, a co ważniejsza, zawsze 
lubi. Ujejskiego „Damokles“ (z r. 1844), ballada -o nie- 
pewnem życiu Tyrana (Djonizjosa II z Syrakuz), po
szedł już w niepamięć.

W przeciwieństwie do popularności i trwałości „Ma
ratonu“ w niepamięci utonęły greckie pienia młodszego 
przyjaciela Ujejskiego, złączonego też -osobistemi stosun
kami z Goszczyńskim, Polem, Lenartowiczem, Adama 
Pajgerta (1829—1872), ziemianina z Tarnopolskiego. 
Pamięć o nim utrzymuje tylko- wiersz o dawnych ryce
rzach, co to „w żelazie chodzili od stopy do głowy“ (wła
ściwy tytuł „W zbrojowni“); umieszczany od dawna 
w czytankach. Nikt jednak nie zagląda do zbiorowego 
wydania ,,Poezyj (we Lwowie, 1876), by przeczytać 
ironiczne zakończenie tego wiersza -o dzisiejszych po
tomkach tamtych rycerzy. Ironię romantyczną zawdzięczał 
Pajgert nietylko Heinemu (przekład czterech utworów, 
wśród nich „Posejdona“ w Poezjach II 83 i n.), ale 
także Byronowi (prócz przekładów pięciu ,,Melodyj he
brajskich“ i „Hymnu greckiego“ z Don Juana HI ogło
sił przekład „Wyspy“ i „Kaina“) i — Słowackiemu. Ci 
dwaj poeci obudzili w nim miłość do Grecji, jak sam 
wyznaj e :

Kocham cię, Grecjo, jak cię kochał hardy 
pieśniarz Albjonu, wielki mistrz pogardy 
dla świata, co mu pod nogą się karli, 
a miłujący tych wielkich, co zmarli; 
aby przeszłości wskrzesić blaski twoje, 
za twoją wolność pociągnął na boje.

Kocham cię, Grecjo, tak jak ciebie kochał 
wieszcz, co krwawemi serca łzami szlochał, 
wielki syn bólu, Prometeusz lacki, 
mistrz mój, kochanek mej duszy, Słowacki...
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Uczeń wspomina mistrza błądzącego· po grobach 
Hellady, mając na myśli 'wyraźnie wymieniony „Grób 
Agamemnonaii. Ale te pobudki rozbudziły w nim tylko to, 
co miał w duszy ∙od dzieciństwa:

Kocham ja ciebie, o przeszłości grecka, 
bom ja na własnej ziemi, już od dziecka, 
całego serca, całej duszy siłą 
uczył się · kochać to tylko, co było. 
Kocham cię, Grecjo, bom chłopięciem jeszcze 
już Iiomerowe słuchał pieśni wieszcze, 
albo zasypiał 'z Plularchem pod głową 
i twych rycerzy śnił wrzawę bojową. 
A tak mnie długo te marzenia niosły, 
aż mi twe dzieje z Ojczystemi zrosły: 
Epaminondas stawał przy Czarneckim 
i Filopemen był Kościuszką greckim...

Podobieństwo między Czarneckim a Epaminondasem 
polega na ' tern, że jak wódz polski oswobodził ojczyznę 
od najazdu szwedzkiego, tak wódz tebański przepędził 
z cytadeli tebańskiej, Kadmei, okupantów spartańskich 
i złamał ich potęgę na ich własnym terenie (Leuktry 371, 
Mantynea 362). Poemat o oswobodzeniu Kadmei (,,Kdd 
mea, ustęp z dziejów greckich“, Lwów 1856) mógł wSec 
stanowić zachętę do spisku celem pozbycia się ciemięz
ców. Wątek Opowiaadma jest dość szczupły i prostoli
nijny; wzbogacił go· poeta ekskursami.

Przedstawiając położenie Grecji po wojnie pelopo- 
neskiej, streszcza je · poeta w dwóch imionach: ,,Lisander 
nastał po Leonidasie“ i uważa wzniesienie się Teb za 
Przedzachodni blask słońca wolności, które zgaśnie pod 
Cheroneą. Apostrofa do· Teb, jako najpiękniejszego mia
sta całej Grecji, zamyka obraz pustych i głuchych ulic 
miasta, wyglądających jak po zarazie. Gorszą od zarazy 
okazała się przemoc Sparty, ■ciążącej już dawno nad Te- 
bami. Tu poeta opowiada obszernie o podstępnem zaję
ciu · Kadmei przez Febidasa podczas niewieściego święta
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Qrery: „Tu Leoncjades, Tcbów polemarcha, — chlebem 
i solą wroga kraju wita. — W przekleństwo zdrajcy 
chór Eumenid zgrzyta“.

W zajętym przez Spartan kraju losem najlepszych 
mężów jest śmierć (np. Ismenjasa) albo wygnanie. Trzy
stu najcelniejszych młodzieńców musiało opuścić Teby 
i przy odejściu pożegnać -się ze wzgórz za miastem z oj
czyzną. Gdy najlepsi ustąpili, „wszystko, co- niecne, co 
brudne, co krzywe, — wszystko, co rozkosz (!) albo złota 
chciwe, — dźwiga się z głębi, garnie się ku Sparcie — 
i dzielne żądzom swym znachodzi wsparcie“. Charaktery
zując tych popleczników Sparty (Archjasa, - Filipa, Hypa- 
tesa), nie dodaje poeta, że byli to oligarchowie, przed
stawiciele -arystokracji tebańskiej ; zaznacza tylko- ich in
teresowność. Bezinteresownie służył najeźdźcom tylko Fi- 
Iidas... „jak gdyby łotrem był z zamiłowania“.

Z Teb przenosimy się do Aten, gdzie wygnańców nie 
wabią dzieła sztuki, bo oni wołają wciąż:

Ojczyzno nasza!
Oh, - raczej liścia, co u stóp szeleści, 
oni spytają, czy ma z Tebów wieści? 
Oh, raczej wiatru, co tą stroną wieje, 
spytają, co się w ich ojczyźnie dzieje? 
Oh, raczej ptaka, co tą stroną leci, 
pytać się - będę o żony i dzieci, 
a potem, dłonią zakrywając lice, 
znów się w milczącą pogrążę tęsknicę...

AIz słuchają - wspomnień walk ateńskich o wolność, 
wspomnień sławy tyranobójcy - Harmodjusza, Trazybula. 
Ich postaci wołają na Pelopidasa: „wybaw ojczyznę od 
wroga“, a on rozmarzony powtarza: „wybawię“. 0 przy
gotowaniach do powstania słyszymy tylko z okazji przy
bycia — Filidasa, narazie tajemniczego („sam Zeus wie, 
komu sprzyja, kogo zdradza“). Pelopidas mu ufa, a i Epa
minondas ręczy za niego- Charonowi. Chwila powrotu 
z wygnania wydaje im się już bliska.
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Przed Tebami pojawiła się o zachodzie słońca gro
mada myśliwych:

Wędrowcy w dal tę utkwili źrenicę. 
Oh, czy tak w słońce patrzali za długo, 
że łzy po twarzach pociekły im strugą? 
W milczeniu sobie uścisnęli ręce 
i w niebo w cichej spojrzeli podzięce, 
jakby im dusza w pieśń się rozdzwoniła: 
O Teby nasze, o ojczyzno miła!

W Tebach .odbywa się właśnie uczta u Filidasa. Ze
szli się u niego przewódcy oligarchów (j. w.). Najbardziej 
rozbawiony Archjas śpiewał anakreontyk, gdy jakiś obcy 
niewolnik przyniósł mu list z Aten. Pobladł na ten widok 
Filidas, wyrwał list posłańcowi, ale na szczęście Archias 
kazał wszelkie troski .odłożyć na jutro, a dziś — miłować. 
Weszły na salę kobiety w białych zasłonach. Filidas od
dalił służbę, a wtedy spadły zasłony, w rękach rzekomych 
kobiet (byli to spiskowcy) zabłysły miecze i sześć głosów 
zawołało: „śmierć zdrajcom“! Teraz już Filidas nie po
trzebował się maskować i odrazu wziął udział w walce 
z oligarchami, opisanej na sposób pojedynków Iromeryc- 
kich. — Z tej krwawej biesiady pośpieszyli do Leoncjada, 
dręczonego wyrzutami sumienia i złemi przeczuciami, 
a zabiwszy go, wybiegli na ulicę, wzywając lud do broni. 
Garstka powstańców wybiła straż więzienną i wypuściła 
więźniów. Cały lud uzbrojony obchodził jako dzień wol
ności ,,Wetnery święto“.

Nazajutrz wrócili do miasta wygnańcy, błogosławiąc 
pierwszemu dniowi wolności. Powstańcy otoczyli załogę 
spartańską na Kadmei, a ta, widząc przewagę, kapitu
lowała, wymawiając sobie wolne odejście. Tak zaczęły 
się dzięki Pelopidasowi i Epaminondasowi dnie chwały 
tebańskiej, które miały się skończyć kiedyś pod Che
roneą, grobem świętego hufca tebańskiego :
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Nad ich - mogiłą wieki przepłynęły, 
ludy powstały, ludy poginęły, 
jednak niszcząca wszystko czasu fala 
pomnika greckiej chwały nie obala, 
tylko szerokiej płócze głaz podstawy, 
nad nim się wiecznie pali słońce sławy. 
A ludzkość myślą do greckiego świata 
wraca, jak starzec w swej młodości lata, 
co rozpowiadać każdemu gotowy, 
jak on był niegdyś czerstwy, silny, zdrowy.

Takie „ogólno-ludzkie“ zakończenie poematu, pomy
ślanego w duchu rewolucyjnym, miało uśpić podejrzliwość 
cenzury, ale zarazem wyrażało osobisty stosunek poety 
do antyku. Opierał on się na obszernej lekturze. Dowo
dem jej jest także stosunek „Kadmei“ do źródeł. Autor 
bowiem nie poprzestał na poznaniu zdarzeń z jakiegoś - 
podręcznika Iiistorji Grecji, lecz sięgnął do tekstów grec
kich. Z ulubionego- od młodości Plutarcha miał do dyspo
zycji „Żywot Pelopidasa“, gdzie zajęcie i odebranie Kad- 
mei opisane jest obszernie, a nadto z pośród Moralia 
pisemko „0 demonion Sokratesa“ (de genio S.), arcy
dzieło opowiadania nowelistycznego. Wobec jednakiej' 
treści obu źródeł, trudnoby było rozstrzygnąć, z któ
rego korzystał, gdyby nie to, że w „Żywocie Pelopidasa“ 
po zamordowaniu - Leontidasa (tak się nazywał) wypra
wiają -odrazu ludzi -do- Attyki z wezwaniem emigrantów do 
powrotu, zachęcają jeszcze niezorjentowanych Tebahczy- 
ków do chwycenia za broń i ruszają pod Kadmeę; w dia
logu o demonion Sokratesa mordują spiskowcy prócz - 
Leontidasa jeszcze Hypatesa, poczem (r. 32) udają się 
z Filidasem do więzienia i wzywają dozorcę niby w imię 
polemarchów do wypuszczenia jednego z uwiezionych. 
Dozorca się ociągał, więc Filidas go przebił, a spiskowcy 
wyłamali drzwi i wypuścili jeńców. Gdy się o tem dowie
działy kobiety, biegały po- sąsiadkach, wypytywały spotka
nych, - a te, - które odnalazły ojców lub synów, towarzy-
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szyły im do domów. Ostatni motyw połączył Pajgert z po
wrotem emigrantów z Aten:

Skupiony orszak wykrzyknął Tebanek:
„Gdzie syn, · gdzie mąż mój, gdzie brat, gdzie kochanek? 
Witajcie drodzy, witajcie serdeczni!“
W dom swój wygnańcy wracają waleczni...

Nie ulega więc wątpliwości, że źródłem „Kadmei“ jest 
przepiękny dialog Plutarcha „O demonion Sokratesa“, 
z którego nieco życia i piękności spłynęło na młodzieńcze 
dzieło Pajgerta. W kołach znajomych uchodził on za spe
cjalistę ∙od tematów greckich, skoro Pol zwrócił się do 
niego z takiem wezwaniem (przytoczonem w Odpowiedzi 
na wezwanie W. P., Poezje 1 142):

Niegdyś helleńskieś ukochał dzieje, 
Peryklesowych blask wieków, 
niech maratoński czar cię owieje 
i pieśń nam przynieś od Greków.

Poeta tłómaczy się „dreszczami starości“, mimo że 
nie ' przeszło mu jeszcze południe życia i prosi o uspra
wiedliwienie, że nie zdobywa się na nic więcej, jak na 
„opowiadanie według· Herodota“ (I 158 i n.) p. t. : „Wy
rocznia“. Jest 'to∙ nowelka o pokonanym przez Cyrusa po
wstańcu Iidyjskim, który szukał schronienia u Kyrniej- 
czyków. Ci, bojąc się Persów, a nie śmiąc nieuszanować 
prawa gościnności, prosili o radę wyroczni Apollona 
w Branchos. „Niech' Kymejczycy wydadzą zbiega“, 
brzmiala odpowiedź. Ale jeden z Kymejczykow, sądząc, 
że bóg nie może żądać· od ludzi podłości, sam poszedł po 
nową wyrocznię, a gdy otrzymał taką samą odpowiedź, 
powyrzucał ptaszki z gniazdek na belkowaniu świątyni. 
Clos z wnętrza świątyni zgromił, go za takie łamanie 
najświętszych praw przytułku, na co on odpowiedział 
hardo, że i bóg radził zdradzić świętą gościnność. Na to· 
głos: Dałem taką radę, by na was prędzej ściągnąć karę 
za to, żeście śmieli „z takiem pytaniem przed Bogiem sta
wać: — czy błagających schronu wydawać“? To zakoń-
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czenie ratuje wyrocznię i ■ w oczach pobożnego Herodota 
i trochę mniej pobożnego Pajgerta, który w „Mojem 
Credo", pisanem na kilka tygodni przed śmiercią do Ujej
skiego, wyznawał:

My za pobożni na faryzejów 
ultramontaństwo...

Jest Bóg wszechświatów, jest Bóg Wszechdziejow, 
reszta pogaństwo !

Ale za pogan nie uważał — Greków, których czyty
wał przez całe życie. „Po czytaniu Iljady" (Poezje I 183) 
ze swoją „najmilszą panią liljową“ streszcza akcję epo
pei i kończy madrygałem dla towarzyszki. W wierszu „Go 
Karola Balińskiego" (I 248) z Ulissesem porównywa tu
łaczy, a pozostałych w domu z Telemakiem:

My młodzi nosim Telemaka dolę, 
patrząc, jak nasze wróg trwoni dostatki, 
jako przy naszym biesiaduje stole 
i łzom urąga naszej wdowiej matki; 
dzikim się nad nią śmiechem rozzuchwala, 
krzycząc: „Wybieraj! Niemca lub Moskala“.

A ona cicha, blada ■ i poważna, 
jak Penelopa dzień i noc się smuci, 
jak Penelopa na groźby odważna, 
czeka, czy rychło jej Ulisses wróci? 
i tylko boleść tem koi niezmierną, 
że jeśli wróci, zastanie ją wierną.

O, Polsko moja! W obliczu Europy, 
wrogom na zgubę, a tobie na chwałę, 
wróci Ulisses do swej Penelopy! 
Ze swego łuku on wypuści strzałę 
i do tej czerni huknie głosem gromu: 
„Nikt z was nie wyjdzie żyw z mojego domu!“

To porównanie Polski z Penełopą zasługuje chyba na 
przypomnienie. Ulissesa oczekuje też dla wypędzenia przy
byszów, zjadających polski chleb, w humorystycznych 
,,Lotosofagach" (I 120), a Femjosowi, który w Odyssei 
śpiewał gachom, poświęca balladę (Femjos I 67), wypeł-
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nioną wyrzutami sumienia śpiewaka, że nie oparł się wro
gom pana i zasmucił panią. Czuje on, że przez to znie
ważył swą harfę i niegodzien jest witać wracającego pana, 
któryby go zresztą wypędził. Mimo to modli się o jego · 
powrót, nie napróżno, bo „okręt żaglami zabłysnął wśród 
fali — i śpieszy do portu Itaki“. Z Homerem, jako ślepcem 
z Chios, łączy się ballada ,,Harfiarz ze Scios“, osnuta 
na motywie Słowackiego z przedmowy do . „Balladyny“.

Anbilniejszem niż te utwory na tematy homeryckie 
przedsięwzięciem jest ,,Epifraza do Orestei“ Eschylosa 
p. t. : „Powrót Oresta“ (I 99), usprawiedliwiona w przy
pisie tern, że „w całej Orestei Eszyla (sic) i w Elektrze So- 
foklesa zdawało mi ' się czuć brak ostatniego akordu i fi
nału, to jest powrotu Orestesa do Argos“ (po uwolnieniu 
od Erynij)). Matkobojca oznajmia nad grobem. ojca, że 
jest wolny od klątwy, ale mu ciężko, bo kogo bogi wy- 
biorą na narzędzie zemsty, będzie miał życie czarne. Nie 
widzi przed sobą dalszej drogi i pyta o radę ojca. Rada 
ta ' streszcza się w słowach: „Synu, nie masz rodziny, 
ale masz ojczyznę“. Wjej służbie, sam niepocieszony, bę
dzie drugich pocieszać, żyjąc dla narodu... Niby chór z tra- 
gedji o Ajaksie Ojleju („Obchód pogrzebowy A. 0.“ I 122) 
brzmi pieśń zawodzona przez towarzyszy na jego· po
grzebie, zastąpionym przez spalenie okrętu. Z „Persami“ 
Eschylosa rywalizuje poeta w „Powrocie Greków z pod 
Salaminy“ (I 137), wkładając jednak pieśń zwycięską 
w usta Sofoklesa. Kilka strof poświęconych jest „dum
nemu despocie“. Nienawiść do· tyranów dała także po
wód anegdocie, opowiedzianej w ,,Swadzbie króla Djoni- 
zjusza" (I 117): By pozyskać Regińczyków, wyprawił 
tyran posłów, by mu wybrali wśród nich żonę. Odpowiedź 
odłożono do drugiego dnia, a wtedy brzmiała: „Tylko je
den mąż jest w 'tym mieście, — co się nie zhańbi, gdy się 
z nim zbrata: — Na żonę króla jest córka kata“.

Autor tych wierszy greckich (a przeCewszystkiem 
Hellada i Roma w Polsce. ɜ
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„Kadmei“), jakkolwiek talentem niższy -od Ujejskiego, go
dzien jest przecież stanąć obok tych, których uznanie za 
życia bardzo sobie cenił, obok Goszczyńskiego, Pola i Le
nartowicza a także obok Rom anowski ego, który 
przez swego ,,Tymoleona z Koryntu“ (z r. 1854) - wcho 
dzi między piewców Hellady. Jeśli się o tych pamięta, to 
i o nim nie wolno zapomnieć.

„Kadmea“, jako pieśń zemsty na najeźdźcach i zdraj
cach uprzedziła o kilka lat wybuch powstania stycz
niowego. Przygotowywał je swoim „Tyrteuszem“ (wyd. 
1862) - 38 letni W. L. Anczyc, który już wiosnę ludów 
witał był w wierszach patrjo tycznych. Aby zmylić czuj
ność cenzury, poprzedził - swój poemat „objaśnieniem au
tora“ o tarczy, zawieszonej przez zwycięskiego wodza 
Mess-eńczyków w Sparcie: „Zabobonni -Spartanie zapytali 
o radę wyroczni delfickiej, a ta im poleciła wezwać 
pomocy Ateńczyków. Zazdrosna rzeczpospolita nie chciała 
dopomóc Sparcie i jedynie przez bojaźń bogów posłała 
im, jako - wodza, Tyrteusza — poetę“.

Tę właśnie treść ma początek poematu aż do sceny, 
w której Spartanie wyglądają posiłków ateńskich od strony 
lądu i morza, napróżno. Przed zgromadzonym ludem staje 
wreszcie jakiś „pyłem okryty mąż“ i przedstawia się jako 
Atehczyk, przysłany na pomoc z lutnią i pieśnią. Lud, 
zawiedziony w nadziejach, grozi mu śmiercią. Ateńczyk 
gotów jest umrzeć, jeśli lud sądzi, że przyniósł „obelgę 
Aten i przyjaźni zdradę“, lecz chciałby wprzód ostatnią 
pieśnią pożegnać Helladę. Przygrywkę do tej pieśni cha
rakteryzuje poeta jako splecioną z tonów nadziemskich, 
dziewiczych, pełnych a rzewnych, to znów strasznych, 
jak niewola. Sama pieśń zaczyna -się na wzór Goethowego 
„Kennst du das Land“... słowy:

Znacie ten kraj, co mu stopy skaliste 
zmywa toń mórz, a Olymp wieńczy skroń; 
kastalskich wód kryształy biją czyste, 
słowików pieśń i róż zachwyca woń?
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W dalszym ciągu sławi śpiewak męstwo synów Gre
cji i zamiłowanie wolności, przez nikogo dotąd nie zdep
tanej. Dopiero „Sparta kark w ohydne zgina pęta“. Mes- 
seńczycy mogą ich wziąć w niewolę, skoro w nich już 
„krew starych ojców zmarła“. Umieją oni grozić tylko 
Atehczykom, „a nie śmią wrogom z gardła — -ojczyznę 
krwią wydrzeć, wolność i cześć“. Pieśń kończy się stra- 
Sznem przekleństwem i życzeniem, by - Sparta znikła z po
wierzchni ziemi, zanim ślad jej wielkości,

Haddziadow grób, messeński zburzy młot
i na żer psom rozwlecze święte kości, 
a przodków cień odpędzi od twych ..wrót. 
Ty ludu, nim wróg w pętach cię powlecze, 
ojców twych broń na progach domów złam 
i w przepaść rzuć! Niech świat nie wie, że miecze 
były wśród was, a serca brakło wam.

Skończywszy pieśń, śpiewak roztrzaskał lutnie. Lud, 
milczący podczas obelg i przekleństw, zawołał teraz: do 
broni! — - miasto zatrzęsło się od wojennej wrzawy, a zgro
madzone wojsko wezwało śpiewaka do objęcia dowództwa 
w bliskiej walce na śmierć i życie. Także kobiety dołą
czyły swe prośby, zapowiadając, że jeśli mężowie polegną, 
to one pozabijają dzieci i zginą razem. — Czterowierszowy 
epilog zaznacza, że poszli, miasto długo stało pustką, wre
szcie wrócił zwycięski lud, niosąc na zdobytych tarczach 
ciało, spowite w Iaury : „Oto wieszcz ateński“.

Z całego poematu pewną popularność zdobyła tylko 
„Pieśń Tyrteusza“, której osobliwa forma pochodzi stąd, 
ze zacząwszy od akordu włoskiej pieśni Goethego, poeta 
Uległ jej rytmowi.

Takie tyrtejady aktualne są tylko przed walką i pod
czas niej; bez - tego resonansu stają się — papierowe. 
Trudno tego określenia nie dać utworowi Aleksandra 
Kraushara (pseud. Alkar, 1843—1931) p. t.: „Arion 
z Koryntu (wyd. w Lipsku 1866). Dedykując go w dru-

3*
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giem wydaniu (z r. 1895) „Pamięci śpiewaka Tyrteusza“, 
wyznawał autor zależność swego poematu (który miał 
„księżycowym blaskiem świecić“) od tamtego (co „pro
mień słońca w duszy nieci“). Mimo tej skromności autor 
wysoko ceni pieśń, co „jak widmo żałoby“ budzi do życia 
naród, pogrążony „w uciech kale“ i zapominający „o zga
słych wiekach“. Odnosi się to do społeczeństwa polskiego 
po upadku powstania styczniowego w latach, kiedy zaczęto 
myśleć o jakiemś porozumieniu się z zaborcą. Dlatego 
akcja umieszczona jest w r. 196, kiedy wódz rzymski ogło
sił w Koryncie podczas igrzysk istmijskich „wolność“ 
wszystkich miast greckich, zależnych dotąd od Macedonji. 
Tę sytuację historyczną ■ ujmuje autor w Czterowiersz: 
„Smutek w Helladzie, bo ta bóstw kraina — leży, śmier
telną złożona niemocą; — Rzym ją pogański (ma być — 
barbarzyński...) pod jarzmo nagina — i wolność głosząc, 
uciska przemocą“. Wbrew owemu smutkowi Grecy ze 
wszystkich ■ krain współzawodniczą w igrzyskach z Rzy
mianami. Patrzący na to śpiewak rzuca na zapaśników 
„wzrok błędny, dziki, — jakby chciał jedną siłą tej 
broni — stłumić w walczących ogień zapału“. Widocznie 
pod wpływem tego wzroku lud zażądał pieśni. Arjon, po
zdrowiony jako „pieśniarz z obcej krainy“, w dalszym 
ciągu „w koło wzrok rzucał dziki“, deptał wawrzyny, jako 
„znamię niewoli (!) Hellenów ludu“, wreszcie zapowie
dział pieśń o dawnych bojach ojców, która miała „zetrzeć 
pleśń“ z piersi Greków. Zaczyna się ona od opisu Grecji:

Gdzie mórz przejrzystych toczą się fale,
, Gdzie cyprysowy wyrasta kwiat (!), 

pnąc się(!) w niebiosa po stromej skale, 
żył naród wielki w ojców swych chwale, 
wpośród spokojnych, ojczystych chat....

Za miecz chwytał tylko w obronie swych włości. Ale 
hydra niezgody sprowadziła z za morza najeźdźców i po
zbawiła kraj wolności. ■ Został mu tylko „łzawy śpiew“,
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nie wzruszający zresztą ludu, który nietylko nie śni o zem
ście, ale — bawi się... Jedynie harfjarz rozpacza, a jego 
rozpacz „to grom rzucony w piersi Tyrana — i w znik- 
Czemmaty niewolą lud“. Dopóki lud cierpiał, lutnista ufał, 
że boleść poprowadzi go do swobody lub do nowych Ter- 
rnopyl. Niestety te nadzieje okazały się złudne: zgnuśniaty 
lew śpi, a lud „na ucztach z wrogiem się brata“. Więc 
poeta głosi pobudkę:

Zbudźcie się ze snu, Hellady syny! 
Niech tu miast pieśni popłynie krew... 
Zbudź się, Hellado! Niech zemsta hasłem, 
wolność — sztandarem zostanie twym! 
Roznieć żar sławy w sercu zagasłem, 
okaż, że w oku twojem przygasłem 
tli jeszcze iskra, co spali Rzym!

Słuchacze uznali piękność pieśni, obsypali śpiewaka 
Iaurem, ale o zemście nie myśleli. Śpiewak obecnych tam 
żołnierzy rzymskich obrzucił wzrokiem tak pełnym gniewu 
i pogardy, że „szczękiem mieczy“ przerwali „głuchą wrza
wę“. Śpiewak wygrał jeszcze swój ból, a na zakończenie 
rzucił harfę na głowę wodza rzymskiego:

Jęknęła harfa i w orlim rozpędzie 
hufce przerzedza, druzgoce szermierzy; 
struny jej zdarte, jak skrzydła łabędzie 
do walki z wrogiem wzywają rycerzy...

Harfjarza zabili Rzymianie. Słuchacze go nie po
mścili. Gdyby ten „obraz sromoty“ mogły zobaczyć duchy 
Maratończyków, „wzrok ich ognisty, jak nieb błyska
wica, —- rzuciłby gromy na Hellenów trupy“, t. j. na lu
dzi, będących trupami dawnych Hellenowr... Niezadowo
lony z tego grzmiącego finału, uderzył poeta jeszcze 
w akord molowy, pisząc:

Wieki spłynęły. Na Hellenów ziemi, 
gdzie śpiewak głosił odrodzenia hasła, 
cyprys osłania listkami(!) drżącemi 
drogę, gdzie gwiazda Koryntu zagasła.
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Nie dociekajmy, co znaczy ten obraz cmentarza ko- 
rynckiego w Grecji, która dzięki sławie swych śpiewaków 
zyskała poparcie w odzyskaniu wolności, a poprzestańmy 
na stwierdzeniu, że . motyw tyrtejski zbanalizował się po 
r. 1863. Gdy odżył jako pobudka Iegjonow Piłsudskiego, 
już nie potrzebował kostjumu greckiego. To też tylko 
przez stare przyzwyczajenia Leon Rygier podjął tra
dycję Anczyca.

Także rok 1920 znalazł Tyrteusza w W^i^ławie 
Hordyszu, autorze zbiorku p. t.: „Heroica" (Warszawa 
1921), dedykowanego „Poległym za Ojczyznę Orlętom 
Lwowa, Obrońcom Wilna i Bohaterom Cudu nad Wisłą“. 
Nie poprzestając na Iiomerycznem motto „Najlepsza 
z wszystkich przepowiedni, to walka za ojczyznę“, opo
wiedział autor białym wierszem podanie o Tyrteuszu 
(,,Tyrteusz"): Od messeńskiej .strony przylatywały do 
Sparty coraz gorsze wieści, lud zaczął tracić wiarę w swych 
wodzów i w ' siebie i w moc „proszalnych ofiar“. Gdy 
wieść o tej rozpaczy spartańskiej dotarła do Aten, Tyr- 
teusz wskoczył na rydwan, popędził do Sparty i zatrzy
mawszy się pod posągiem Nike z Samotrakci, przemówił 
„pod dźwięki lutni“ do · ludu, szukając wśród zgromadzo
nych — Spartan. Ci nieraz już odpierali najazdy Messeń- 
czyków i teraz mogą to uczynić, bo potęga i zasobność 
Sparty nie złamana tak, że dłużej może ona odpierać ciosy, 
niż wróg je zadawać. Wyrocznie, odpowiednio zrozu
miane, zapowiadają powodzenie, więc zamiast rozpaczać, 
trzeba chwycić za broń.

Skończył. Świerszcz w gajach Apolla łucznika 
wydzwaniał jeszcze swe muzyki letnie, 
a z pola bitew szedł już głos radosny: 
Messynczyk pobit, cofa się w nieładzie 
i grozić Sparcie już nie będzie więcej.

Przez tę projekcję wojny polsko-bolszewickiej z r. 
1920 na tło klasyczne, zyskuje ona wymiary heroiczne, 
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jako akt odzyskania samopoczucia pod wpływem rozum
nej perswazji. Tyrteusz nie jest już głosem poezji, ale 
głosem rozumu — politycznego. Nie darmo przybył z Aten, 
z pod opieki Pallas Ateny, którą Barrés nazwał uosobie
niem Racji -stanu...



ROZDZIAŁ III.

KLASYCZNY LAUR NORWIDA.
Tragedja „t^t^“. — a dorio ad phrygium. — poglądy na sztukę 
GRECKĄ. - CYCERO. — EPIMENIDES. - RUINY. - POMPEJA. — JULJUSZ
CEZAR. — KLEOPATRA. — SŁODYCZ. — DWA MĘCZEŃSTWA. — QUIDAM. — SĄDY 

0 KLASYKACH. — LENARTOWICZA „SĘDZIOWIE ATEŃSCY“.

Norwidowa tragedja Tyrtej, lakoński wódz (Pism zebr, 
przez Z. Przesmyckiego t. C) urodziła się z trosk i roz
myślań poety, wywołanych Warszawskiemi wypadkami 
z r. 1861, a więc w tej -samej atmosferze, -co Tyrteusz 
Anczyca. Ale gdy autor późniejszych (z r. 1863) Pieśni 
zbudzonych ukrył -się przed cenzurą pod maską nawoły- 
wacza do boju, Norwid, jak to już zauważył p. Przesmy
cki, zwrócił uwagę raczej na Eunomia (Praworządność, 
Państwo) elegika greckiego, z której zachowało się kilka
naście fragmentów^ (w papierach Norwida istnieje ich 
przekład jego pióra), by przedstawić Tyrteusza jako „wiel
kiego ludów przeobraziciela i budziciela z wewnętrznej 
martwoty“. Tragedja antyczna dała -się włączyć do później
szej (z lat 1862—1866) „fantazji“ p. t. : Za kulisami (w. t. 
C. Przesm.), osnutej na tle przeżyć poety z Marj ą Kaler- 
gis, - dlatego, że i w niej stosunek Tyrteja do ukochanej 
Eginei był transpozycją dawniejszych uczuć poety do tej 
samej osoby.

1) Dziś fr, 2 i n. — w - wyd. Diehla, Anthol. lyr. Graeca I 1925.
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Włączenie tragedji greckiej we współczesną maska
radę przygotowane jest rozmową masek, przechadzają
cych się podczas antraktu w „międzysionku“ sali balowej 
i teatru. Trzeba przyjąć, że w teatrze grano właśnie jakie
goś Tyrteja, skoro Maska-Feuilleton żali się na ciężar no
winek, „począwszy ■ od dramatu nowego Tyrtej, wyśwista- 
nego właśnie obok“; Potem w toku rozmowy z autorem 
dramatu, Omegittem, Maska-Diogenes zapytuje go: „Awy- 
świstany Tyrtej, gdyby po tysiącach lat znalazł się tu, cóż 
oglądałby lub zagaił na maskaradzie żywota?“ Pytanie to 
powtarza w formie: „cóż przeniósłby nad wszystko?“ ' i do- 
staje odpowiedź: „mówiłby zapewne prawdę, wierząc w moc 
jej“, która „pochodzi z jej Całości, a przeto stąd, ι że 
prawda jest Ideą, powodującą nieustannie równe sobie 
świadectwo“. Jeśli tuż po odejściu Omegitta wychodzi 
z drugiej strony na scenę chór ateński, jako parodos tra
gedji antycznej, to poprzedzająca owo odejście scena Par
theniano w należy do tragedji — wyświstanej. W Tyrteju 
znajdzie ' się tylko wzmianka, że ■ Spartanie przez wyskok 
sił zatracą narodowy język, „jak stracili już jedno pokole
nie samowolną banicją Parthenianów“, ale wspomniany 
w niej fakt nie wchodzi w ramy tragedji.

Scena Parthenianów sama przez się jest dosyć nie
jasna. Falanga młodych wojowników, wyruszając ze Sparty 
na wygnanie, płazuje powietrze i wypomina, że żaden 
z nich „matki nie miał i nie miał ojca i żaden... nie miał 
ojczyzny“. Wyjaśnienie tego paradoksu przynosi dalsza 
wzmianka, że „kiedy spartańskie falangi wyszczerbiły się 
pod messeńskiemi kosami, wodzowie odstawili żołdaków 
do owdowiałych łożnic w ojczyźnie ich... i porywała się 
ta i owa niewiasta, lecąc do bram na spotkanie posła 
z pola bitwy“. Z tych związków urodzeni bastardzi, do
rósłszy, idą na wygnanie, by „odepchnąć ramieniem zmorę 
wspomnień“, bo zahartowano ich od niemowlęctwa tak, 
że potrafią znieść wszystko, prócz tej ojczyzny...
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Ci „synowie dziewic“ (po grecku partheniaij, to zdo
bywcy italskiego Tarentu, wspominani przez wielu auto
rów starożytnych. Z nich tylko jeden opowiada o nich 
obszernie bezpośrednio przed przytoczeniem najbogatszej 
legendy o Tyrteuszu. Ponieważ -i Norwid umieszcza scenę 
Parthenianow jako przygrywkę do Tyrteja, musimy w tym 
właśnie autorze uznać jego- źródło. Jest to Justyn, któ
rego Epitoma historiarum Philippicarum z Pompejusza 
Trogusa (z końca I w. przed Chr.) była jeszcze za gimna
zjalnych czasów Norwida szkolnym podręcznikiem — hi- 
storji starożytnej. Opowiada on (Epit. III 4), że po -9-let- 
nich krwawych bojach, podczas których Messenczycy, jako 
walczący u siebie, wyrównywali swe straty naturalnym 
przyrostem ludności, a Spartanie, przebywający wciąż za 
domem, pozbawieni byli potomstwa, Lacedemohczycy ode
słali do domu ostatni rocznik, przekazując zostawionym 
w domu kobietom związki ■—■ poliandryczne. Synowie 
otrzymali nazwę Partheniae „dla hańby matek“. Gdy do
szli do trzydziestu lat, a nie mogli nic -dziedziczyć po 
nieznanych' ojcach, z obawy przed biedą wywędrowali ze 
Sparty pod wodzą Falantusa (autora rady populacyjnej), 
„nie pożegnawszy się z matkami, których cudzołóstwo 
odczuwali jako - hańbę...“ Dopiero w świetle opowieści 
Justynowej rozumiemy słowa - Norwidowych Parthenia- 
nów, a zarazem widzimy, że przeniesienie hańby z ma
tek na — ojczyznę musi mieć jakiś -cel. Mógł nim być 
tylko zamiar przedstawienia pod maską - Parthenianow 
młodzieży — polskiej, która po r. 1831 poszła na dobro
wolne wygnanie, bo- nie mogła znieść hańby mattd-oj- 
czyzny — w niewoli. Umieszczenie Parthenianow wśród 
masek Za kulisami uwydatnia ich znaczenie — alego
ryczne.

Wobec tego, że dalsze (Epit. III 5) opowiadanie Ju
styna było głównem źródłem tragedji Norwida, przyta
czamy jego treść: Wojna z powstańcami messeńskimi 
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kosztowała Spartan wiele krwi. Zapytana o wynik wojny 
wyrocznia delficka kazała im prosić Ateńczyków o wo
dza. Ci „dla okazania Spartanom pogardy“ posłali im 
kulawego poetę Tyrteusza, który poradził zrozpaczonym 
trzema klęskami, by powołali dla wypełnienia szeregów 
niewolników i obiecali im wdowy poległych za żony. 
Królowie odrzucili tę radę i zamierzali wrócić z wojskiem· 
do domu, by nie narażać państwa na większe wyludnie
nie, i byliby wykonali swój zamiar, gdyby ich Tyrteusz nie 
był od tego powstrzymał zapomocą wygłoszonych przed 
wojskiem pieśni, „w których umieścił zachętę do· męstwa, 
pociechę po stratach, rady wojenne“. Rozpoczęła się walka 
zaciętsza niż przedtem i dała Spartanom ostateczne zwy
cięstwo. Tyrteusz (jak wspomina już Platon) otrzymał 
w nagrodę obywatelstwo spartańskie.

Z tego opowiadania uwzględnił Norwid tylko pierw
szą radę Tyrteusza i wyprowadził z niej następstwa, inne 
niż te, które podaje tradycja starożytna. Jak zaś pozosta
wał · pod SUgeetja tekstu Justyna, widać i . z tego, że 
wstępne jego zdanie (Epit. III 1.) o· podzieleniu się całej 
Grecji na dwa obozy, spartański i ateński, zatrzymuje jako· 
podstawę fikcji z początku tragedji: tu Ateny graniczą 
bezpośrednio ' ze Spartą.

Tragedję otwiera na wzór grecki wejście chóru: pa- 
rodos. Zatrzymany też jest podział chóru na dwa pół- 
chóry : prawy i lewy, z których jeden wypowiada strofę, 
drugi antistrofę, oba razem epod. Ten chór ateński (zło
żony, jak wynika z treści, ze starców) przedstawia się jako· 
wyraziciel ciągłości prawdy, której harmonijny ton . prze
jął z Iiarmonji wszechświata. Odtąd nie unosi się ani nie 
śmieje, błogosławi światłu, a nie złorzeczy cieniowi... My
śli te łączą się z przytoczoną uwagą Omegitta o · prawdzie- 
idei, powodującej nieustannie równe sobie zjawisko, a za
razem wyrażają (tu, jak częściej potem) pogląd Norwida 
na rolę chóru tragicznego, jako bezstronnego obserwatora
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sprzeczności, które on w swych śpiewach harmonizuje. 
W większej zgodzie z tradycją starożytną używa chóru 
jako zapowiadacza osób, mających wejść na scenę.

Oto zbliża się „mąż Ateńczyk“, który „poziera dokoła 
niespokojnie, jakoby na tym kraju ziemi Rzeczypospoli
tej, tam i sam wzdłuż stąpając,· w dwie zarazem poglądać 
przyszedł ojczyzny“. Od tego· niespokojnego pozierania 
dokoła i od roli wywiadowcy, którą wnet poznamy, na
zwał go Norwid nieznanym Grekom imieniem : Laon, 
niby od czasownika lao, użytego· w niejasnem znaczeniu 
w Odyssei (19, ' 229), a w znaczeniu · „spozieram, szukam 
wzrokiem“ w homeryckim hymnie do Merkurego (w. 300). 
Nie można zaś jego imienia łączyć z laos (lud), skoro nad
chodzący, mimo· gestu, postawy i ubioru obywatela ateń
skiego, był Fenicjaninem, który, służąc za młodu na ga
lerze, uratował tonącego· areopagitę ateńskiego (Kleokarpa) 
i przez to pozyskał w nim „ojca“, obywatelstwo i oj
czyznę“, technicznie mówiąc: opiekuna obcych (prosta
tes). Jeśli dodaje: ..metek nie jestem i podobno więcej 
niż isotel, a prostatem mym i t. d.“, to bałamuci tro
chę w tej wiedzy antykwarycznej, ·bo isoteles był czemś 
więcej niż metoikos, gdyż nie potrzebował, jak ten, pros- 
tatesa, mógł nabyć grunta i korzystał z wszystkich praw 
obywatelskich z wyjątkiem prawa głosowania na zgroma
dzeniu i wyboru na urzędnika. Laon · przedstawia się jako 
zaufany domownik Kleokarpa. Pierścień areopagity, błysz
czący na jego palcu, jest, zdaje się, znakiem pełnomocnic
twa przy „dośledza^niu“ córki Kleokarpa, Eginei (niby 
Eginetki, Aiginaia), , która od pewnego· czasu „znika z do
mostwa“ i · „jak powiadają języki Jiiewstrzymane,... cha
dza według poszeptów Tyrteusza, odkąd tego poetę wielka 
wyrocznia ' podała głosowi ludu ateńskiego, a Ateny go 
stawią (t. j. mają · stawić) na czele zastępów Iacedemo- 
skich“.

Jakby z tą informacją kończył się prolog, zabiera
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głos chór ■ (niby w stasimon I) i przytacza zdanie — mędr
ców wschodnich, że „na krańcach przestrzeni (t. j. kos
mosu) nieustannie wrzące jest ogromne koło wichrów 
i ciał i duchów<.. nieustannie parte i okręcane światów 
pochodem“ (a więc podobnie, jak w kosmicznym micie 
Platońskiego Polityka, 268 D—278 E). Tak samo na. 
krańcach tego świata nagromadzają się mroki, przez które 
niejeden duch przechodził bohaterski (jak Odys w drodze 
na zachód do Hadesu). Te ■ szerokie kręgi ścieśnia chór 
do „widnokręgu myśli człowieka“, zaokrąglonego milcze
niem i melancholją. Odnosi się to, prawdopodobnie, do 
Laona, którego· chór, tytułując obywatelem ateńskim, , za
pytuje, kogo przychodzi szukać i jaka go trapi niespohoj- 
ność, — jakby ■ zapytany już w prologu nie był wytłuma
czył, że nie jest obywatelem ateńskim i nie wskazał wy
raźnie, że szuka Eginei, chodzącej rzekomo na schadzki 
z Tyrteuszem. Mamy tu więc niewątpliwie — dublet pro
logu, niewykończoną drugą redakcję, w której poeta już 
nie odpowiedział na zapytania chóru, jako załatwione 
w pierwszej redakcji, niestety niewciągniętej w drugi rzut 
i niedokończonej. Ten pewny ślad niewykończenia tra
gedji każę i dalsze partje traktować jako b rui jon.

Przy całym podziwie dla demokratycznej swobody 
ludu ■ ateńskiego chór, jakby w odpowiedzi ■ na wieści 
o schadzkach Eginei z Tyrteuszem, ostrzega przed lek
komyślnością „głosu ogólnego“ i wyraża „w rzeczach 
treści boskiej“ większe zaufanie dla urzędującego w nocy 
areopagu, którym — Solon umiarkował „samodzierżstwo 
ludowego głosu“. (Jest to oczywisty anachronizm, bo ar- 
chontat Solona przypada na r. 594, a druga wojna mes- 
seńska i Tyrteusz prawie, o wiek wcześniej, a nadto re
forma Solona nie dała jeszcze zgromadzeniu ludowemu 
„samodzierżstwa“). „Rzeczy o treści boskiej“ odnosi Laon 
do wieści ze Sparty, które, jego· zdaniem, łatwiej otrzymać 
z pierwszej ręki, niż odgadnąć lub powtórzyć wyrocznię
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delficką („od - środka ziemi“, -bo tam był omphalos, „pę
pek“ - ziemi). - Myśl o środku ziemi w Delfach rozprowadza 
chór znaną legendą o - dwóch orłach, puszczonych przez 
Jowisza na zachód i wschód i spotykających się „nad 
okopami Delf“. Tak samo słowa prawdy nadlatują stąd 
i owąd do chóru; on jest więc ośrodkiem prawdy wśród 
jednostronnych zdań z prawa i lewa. Stosunek prawdy 
do „stugębnej“ wieści określa też Laon, nazywając ją 
okradaczką bogów z prawd, ludzi z serca i otuchy i szko
dnicą wobec nienarodzonej jeszcze przyszłości. Jak klau
zula: w ten sposób fenicki Moloch -okradał we snach La
ona — jest niezrozumiała, choć wygłasza ją Fenicjanin, 
tak potępienie wieści nie bardzo- przystoi wywiadowcy, 
opierającemu się narazie na pogłoskach. Ale cała ta dys
kusja - o stosunku wieści do prawdy jest tembardziej zby
teczna, że już na końcu prologu słyszeliśmy -o- treści wy
roczni delfickiej i wyznaczonej przez nią roli Tyrteja.

Stataryczny charakter tragedji zaznacza się i w za
powiedzi zbliżania się gońca IacedemoiiskiegO i w uwa
gach -o zmianie tempa biegacza przy celu. Wezwany przez 
Laona do meldunku goniec, nazwany Daim (imię Daimos 
nie istnieje w grece; czyżby Norwid myślał -o Lajmos 
z szeroką, głęboką gardzielą i tak nazwał „połykacza 
słów“?. A może w rękopisie jest rzeczywiście — Laim? 
a może to Deimos, postrach, wymawiany — z niemiecka?), - 
odpowiada hasłem: „zwyciężyćlubzginąć“, pytaniem „gdzie 
wódz?“ i „przypowieścią likaońską“ (zamiast „lakońską“, 
boć -od króla arkadyjskiego, Lykaona, likaoński może zna
czyć tylko — arkadyjski; z Lykaonją w Azji Mn. nie mato nic 
wspólnego) o- pogotowiu bojowem i -oczekiwaniu wodza. 
Chór krytykuje Iakonizm zwiastuna, żądając jaśniejszych 
informacyj, ale Daim sądzi, że obowiązkiem niewolnika 
jest milczenie. Laon przeciwstawia mu niewolnika -ateń
skiego, powolnego· „swojemu jedynie -panu“' (jest to więc 
niewolnik prywatny, a nie państwowy, jak spartański he-
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lota), a poza domem równego każdej osobie, i rozkazuje 
mu mówić, co wie. Chór pochwala użycie prawa przez 
Laona i powtarza jego rozkaz. Ale Daim -zdobywa się tylko 
na zmianę porządku wyrazów w pierwszem haśle. Te
raz chór już uznaje „chrobrą w prostocie swojej lakoń
skiego języka siłę i treść“, ale nie uważa jej za jedyną: 
,^^ozJ^icz^niejsze są daleko obyczaje ludów na święcie i wy
głosy i powiedzenia im właściwe“. Ta trywj alna prawda 
zdąża do pochwały dialektu attyckiego: „Dlatego- ateńczyk 
wszystkie piękna każdego narzecza woli objąć (albowiem 
świątyni nikt nie stawia z jednej kolumny)“. — Jest to 
echo osobliwego świadectwa Pseudo-Ksenofontowej (za 
czasów Norwida uchodziła powszechnie za Ksenofontową). 
„Polityki Aten“ (Athenajon Politeia 2, 8): - „Ateńczycy, sły
sząc u siebie wszelkie mowy, wybrali to- z jednej, to z dru
giej. Inni Hellenowie posługują się raczej - własną mową, 
sposobem życia i ubiorem, -a - Ateńczycy mieszaniną pier
wiastków, wziętych od wszystkich' Hellenów i barbarzyń
ców“.

Te rozważania mają charakteryzować Spartan, i Ateń- 
czyków od strony językowej i przygotowują późniejsze 
objaśnienie Iakonizmu jako wyrazu martwoty. Narazie - 
Laon domyśla się, że „w całej Lakonji... takiego- niema 
męża, któryby tymczasowo- ponieść umiał - trudy Har- 
mosta“, - więc nie wodza, ale pojednawcy (od Iiarmotto, 
stąd : harmonia). Ale ,,Hieroplit dzielny trwa“, zaznacza- 
z dumą Daim, -oznaczając hoplitę nieużywaną w greczyźnie 
nazwą hier-oplita, niby świętego- rycerza. Budzi ona zdu
mienie Laona i. powoduje wyjaśnienie Daimia, że jest to 
nazwisko każdego młodzieńca, wychowanego w spartań
skiej dyscyplinie, a więc: ćwiczonego- rózgami, zmusza
nego do żywienia się kradzieżą, pasącego kozy nad gra
nicą - i uwodzącego- Messenki, nawet jeżdżącego na Kretę 
po mądrość (jak Likurg): ,,Hieroplit kto zakrzyknął, kupę 
powiedział“, kończy swój — nic nie mówiący meldunek
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Daim, a chór teraz dopiero· odpowiada na jego pytanie: 
gdzie wódz ? Wprawdzie nikt jeszcze nie zna „słowa wy
raźnego wyroczni“, ale to pewna, że „Ateny podejmą imię 
jego z · kolan bogów“ (według formuły, że losy czyjeś leżą 
na kolanach bogów) i „w dni niewiele naznaczony przez 
bogów harmost do Lacedemony zdąży“. Niewiadomo je
szcze, lądem czy morzem, ale tego wiedzieć się nie godzi 
„w wigilję wojny“. W czasie tych wyjaśnień Daim, jako· 
niewolnik „trwa i milczy“, a Laon poleca mu „umiejętnie 
czuwać w roztropności“, jak przystoi synowi ojczyzny, 
przygotowanej do walki.

Na tern kończy się akt pierwszy, któryby mógł mieć 
tytuł: „Gdzie wódz?“ Eksponuje on położenie w Sparcie 
i Atenach i · charakteryzuje oba narody ze względu na ję
zyk i niewolników, ale faktycznych przesłanek do· dalszej 
akcji przynosi niewiele. Konfliktu publicznego nie za
powiada żadnego, bo Atehczycy gotowi są posłać harmostę, 
gdy zrozumieją wyrocznię. Tylko śledzenie córki areo- 
pagity przez Laona wskazuje jakiś konflikt prywatny 
między ojcem, który nakazał owo śledzenie, a Tyrteuszem, 
jako jej domniemanym kochankiem. Wskazówka to jednak · 
zawodna, bo· do takiego konfliktu nie przyjdzie. Moityw 
śledzenia, wprowadzony bez późniejszego wyzyskania, jest 
nowym dowodem niewykończenia tragedji.

Akt drugi rozgrywa się przed Ietniem domostwem 
(więc podmiejską · willą) areopagity o wieczornej porze. 
Córki jego, Dorilla (łacińskie zdrobnienie greckiej Do
ris) i Eginea oczekują przy krosnach, ustawionych 
przed domem, powrotu ojca, rozmawiają o nowych hym
nach, próbowanych przez córy ateńskie z udziałem Eginei, 
jako „koryfei“) i o jakimś jej śnie, ale nim go zdołała opo
wiedzieć, nadchodzi zapowiadany przez trzy niewolnice 
Kleokarp (Grecy znali tylko· Poly-karpa) i spostrzegł
szy córki przy krosnach, zauważa, (jakby już czytał był 
Herodota II) : „Zaiste, · że nie egypskiego to· przysionek
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domu, gdzie mężowie w zaściankach niewieściemi zajęci 
są sprawami, a ruchawość i język kobiet rozlegają się 
naokoło“. Gdy ojciec wszedł do domu, Dorilla daje wy
raz jakiejś zazdrości o postępowanie siostry i oddala się 
przygotować ojcu łoże, a Eginea rozważa, czy „więcej 
i bliżej bogom służy powolne i proste serce niewiastki 
cichej, krzątającej się w obrębie ścian domowych“ (jak 
Dorilla), czy „kto całą swą postacią w naznaczone z góry 
wyroki wchodzi i wchodząc... i wejść mając.... i usiłując 
wejść... i cofnąć się mogąc... i cofnąć się targając... drży“. 
W ten sposób określa swój stosunek do· Tyrteja, nazna- 
czonego■ przez bogów na wodza, jako jego zamierzona po
mocnica. Z poprzedniem napomknieniem Dorilli o nowych 
hymnach, przez poetów pisanych nowych, łączy się wy
znanie Eginei, że dziś służyła „Jupiterowym córkom, które 
zaręczają natchnienia dla poetów“ (a więc Muzom), a oba 
te zdania podkreślają jej łączność z poetą, z którym ma 
wejść w wyroki boskie, w losy, zapowiedziane przez wy
rocznię.

Nim Eginea rozstrzygnęła głośno dylemat biblijnej 
Marty i Marji, upadł przed nią z głębi ogrodu kamyk, 
owinięty w kwiat granatu, umówiony znak przybycia na 
schadzkę Tyrteja. Ale dziewica oddala go narazie i poleca 
wrócić „o pierwszej gwieździe“, może dlatego, że już za
uważyła nadchodzącego Laona. Pokazuje on jej swój 
kwiat granatu, i pyta, skąd wzięła swój, ale zamiast od
powiedzi dostaje radę, by wplótł ów kwiat we włosy 
Dorilli. ■— Tę scenę z kwiatem przerywa zjawienie się 
Kleolkarpa, wobec którego Laon tłumaczy swą nieobec- 
noość zajęciem w porcie ■ przy spuszczaniu na morze no
wej galery. To daje areopagicie sposobność do pochwale
nia pędu Atehczykow do morza: „Nienapróżno... Jowiszo- 
wna wielka, glaukiemi na Atehczykow poglądając oczyma, 
przypomina im błękitne obszary mórz“. To zatrzymanie 
greckiego brzmienia epitetu oczu Ateny trąci trochę sno- 
Hellada i Roma w Polsce. 4
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bizmem, gdyż równie dobrze błękitne oczy asocjują się 
z błękitem morza. Dość też dziwnie sformułowane jest 
zdanie o posługiwaniu się siłami natury w miarę dojrza
łości cywilizacji (zdanie, głoszone przez Sofoklesa w sła
wnej pieśni Antygony): Ufność w sile ramion i szybkości 
nóg przystoi narodom — wyrostkom (niby jak Spartanie); 
obywatel dojrzały (jak Ateiiczyk) wyręcza dziką siłę ele
mentem (wodą)...

Dla zaznaczenia, że ten pęd do morza Atehczycy za
wdzięczali swej krwi i tradycji — jońskiej, powołuje się 
Kleokarp na Talesa, jako· na przewodniczącego „gwiaź- 
dziarskiej umiejętności“ (Diogenes Laertios wspomina 
o jego dziełach astronomicznych; sławna była zresztą jego 
przepowiednia zaćmienia słońca na 28 maja 585). Nie
którzy zarzucają astronomji — płoność. 0 tych uwłaczy- 
cielach Talesa mówi Eginea, że są „we wszystkiem niżsi... 
od służebnej kucharki mędrca“. Jest te aluzja do aneg
doty (u Diogen. Laert. I 8, 34) o staruszce, która widząc, 
że astronom, patrzący podczas spaceru w gwiazdy, wpadł 
do rowu, zawołała: „Jakże ty, Talesie, chcesz rozumieć to, 
co jest na niebie, gdy · nie możesz dojrzeć tego, co masz 
przed nogami“. — Po tej erudycyjnej, a obojętnej nawet 
dla charakterystyki · Atenczykow dygresji, Kleokarp cią
gnie dalej, że · „jeżeli nauczony w niebieskich rzeczach 
człowiek powraca wejrzenia swe ku ziemi, tedy wraz obej
muje nad elementy rząd“. Przesłanką żeglugi jest astro- 
nomja. Piękne porównanie Eginei, nazywającej gwiazdy 
„kwiatem wysokości świata tego“, zamyka rozmowę mor- 
sko-gwiezdną, nawiązaną do pędu Ateńczyków ku morzu.

Pośpiech, z jakim zjawia się Gość, syn Chariklesa 
(imię częste w Atenach), porównany z szybkością Ko- 
reba, · przywodzi na pamięć pierwszego zwycięzcę olim
pijskiego Korojbosa, od którego liczono Ollmp jady (Strabo 
8, 355; Paus. 5, 8, 6). Gość przynosi potwierdzenie wieści 
o delfickiej misji Tyrteja, niedawno nieledwie wyśwista-
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nego w konkursie poetów na „małych Bachanaljach“ (t. j. 
Dionizjach wiejskich), a teraz oczekiwanego przez przy
byłych właśnie stu jeźdców spartańskich. Odznaczenie 
przez Apollonu odrazu zmieniło opinję -o Tyrteju i każę 
teraz szukać wdzięków nawet w jego chromym chodzie 
i przyćmieniu lewego oka. Po odejściu Gościa Kleokarp 
filozofuje na temat niestałości mniemań ludu, jego nie
sprawiedliwości i zawiści, a - o zawiść posądza i Laona, 
który niespodziewanie oświadcza się o córkę patrona, 
lecz nie mówi, o którą. Areopagita nic mu nie odpowiada, 
ale nie dlatego, jakoby oniemiał, usłyszawszy propozycję 
wydania córki arystokraty ateńskiego - za naturalizowa- 
nego — Fenicjanina, skoro nadchodząca z siostrą Egi- 
nea rai mu — Dorillę. Sama oczekuje niecierpliwie śpiewu 
słowika, a więc nocy, w której, według zapowiedzi w sce
nie z kamykami i kwiatem, ma się spotkać z Tyrtejem.

Od tego spotkania zaczyna się akt trzeci długą a za
wiłą dyskusją kochanków o owym kamyku. Przerywa 
ją zapytanie Eginei, co Tyrtej robił przez dzień ? „Dawa
łem życie, by wziąć żywot“, odpowiada poeta, skarży - się 
na zawiść jednych (Laona), nietrwałość przychylności 
u drugich (Eginei) i wybucha pieśnią na temat „łamli
wości“ lutni poetów, ginących nie od lwów, lecz od bydła. 
Narzekania przechodzą w słowa, wypowiedziane „z ro
dzajem obłędu“:

Cedr nie ogrody, lecz pustynie - rodzą, 
próżnia — kołyską olbrzyma...
Eginej ! wielcy poeci przychodzą, 
Gdy poetów wielkich niema.

AVielcy poeci, to - „wieszcze“. Co oni powiedzieli do ucha, 
to „bywa z dachów (przez wróble) poetom .głoszone“. -— 
W tej pieśni, potem przerobionej przez Norwida- (war- 
janty u Mirjama I str. 441 n.) brzmi osobista . skarga au
tora na - osamotnienie, połączona z dumną samowiedzą. 
Niemniej osobisty ton ma dalsza - rozmowa Tyrteja z Egi-

4*
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neą, która mu odczepiła od głowy gałązki lauru, gdy się 
w nie uwikłał w ogrodzie. Nie tego on „upragniał od ko
biety“. A przecież czuje, że bez Eginei nic nie zdziała. Cze
kają go zaś rzeczy wielkie: Oto przybyło po niego stu 
mężów Iacedemońskich. Z zetknięcia się z nimi pojął, że 
słowo Spartan jest „przestankiem mowy człowieczej“ 
(czyli milczeniem), a przestanek jest Ossatecznem wysło
wieniem całego tonu mowy. Ten ton, . „nie może być wza
jemnie podawanym sobie i zamienianym“. Uświadomiwszy 
sobie tę tajemnicę Iakonizmu, Tyrtej „odgadł nieledwie 
całość posłannictwa własnego“ i „ozwał się w sobie gło
sem ducha ku wyrokom delfickim“. Gdy zaś w poczuciu 
owego· posłannictwa dotknął piersi stu niemych mężów, 
przekonał się, że w nich „człowiecze nie bijało serce“. 
Spartanie, wyczerpawszy treść testamentu Likurga, „zże- 
leźnieli“, zmartwieli. Bóg w nich „nic nie tworzy więcej“. 
W dziejach Spartan zapanował przestanek, jak w ich 
języku. Ze związku Likurga ze stworzoną przez niego ideą, 
(organizacji państwowej) powstał lud kamiennych gladja- 
torów, których koniec zapowiedziała wyrocznia: „Dopóty 
Sparta trwać będzie, pokąd się Likurga prawa nie wy- 
czerpną“, t. j. póki się nie okażą niedostosowane do no
wych warunków życia. A jakże dostosować do nowego 
życia kamienie „abrysu“ Likurgowego?

Inaczej (ciągnie dalej Tyrtej) rozwijała się historja 
Aten. Ostatni ich król, Kodrus, przebrany w sukmankę 
kmiecą, z „umyślnie łomliwą kosą w ręku“, ginąc pod 
dzidami doryckiemi, zawołał: „koniec królestwu ateń
skiemu“, a ta śmierć i ten okrzyk stały się kamieniem wę
gielnym przeobrażenia ludu: „Głęboka Aten żałoba roz
rzewniła się po nim w republikę“. Jak jego królestwo było 
obywatelstwem, tak późniejsze obywatelstwo stało się kró
lestwem (t. j. dostojnem jak królestwo).

W legendzie o śmierci Kodrusa pominął Norwid wy
rocznię o przegranej, czekającej najeźdźców spartańskich,
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jeżeli zabiją króla ateńskiego, zakaz spartański atakowania 
króla i podstęp- Kodrusa, polegający na tern, że przebraw
szy się za wieśniaka, wyszedł z kopaczką w pole, wszczął 
spór z żołnierzami nieprzyjacielskimi, włóczącymi się po 
okolicy, i sprowokował ich do zabicia; podkreślił nato
miast (za Cyceronem) szczegół o przebraniu się w „suk- 
mankę kmiecą“, zastąpił kopaczkę „łomliwą kosą“, a upa
dającemu włożył w usta słowa o końcu królestwa ateń
skiego. Przez te opuszczenia i zmiany - upodobnił los Ko- 
drusa do losu — Kościuszki pod Maciejowicami, upadają
cego z (rzekomem) westchnieniem: finis Poloniae. Pisząc 
bowiem o roli poety wobec zmartwiałych w tradycyjnym 
szablonie Oligarchiczno - wojskowym Spartan, myślał o rze
czach bliższych, o Polsce szlacheckiej, którą w myśl testa
mentu Kościuszki -chciał przetworzyć na demokratyczną, 
by ją uzdolnić do zwycięstwa. W r. 1861 szło mu o wciąg
nięcie do powstania chłopów. Polska szlachecka, to Sparta- 
Likurga, który założył moc państwa nie w boskiej sile 
przetwarzania, lecz w wierności własnemu zarysowi. Spar- 
tanie zwyciężają, „dopóki kamienie zwyciężać mogą ludzi“, 
ale po swoich zwycięstwach nie pozostawiają kamienia na 
kamieniu w gmachu swego państwa.

Aby te kamienie przetworzyć na żywych ludzi, potrze
buje Tyrtej miłości Eginei. Ten warunek powodzenia refor
matora politycznego wydaje się dość osobliwy, a wpro
wadzenie go można objaśnić, jeśli nie względem na uroz
maicenie fabuły, to chyba jakiemiś osobistemi przeży
ciami autora, który mniemał, że wzajemność byłaby mu 
dodała - sił do czynu, do twórczości. — Tyrtej sądzi, że jeśli 
Eginea go nie pojmie, to „ani Aten nie będzie, iż nie było 
w nich jednej kobiety“. Na to Eginea, rzucając mu się 
w ramiona, zapewnia go, że „syn żaden wielkiej Rzeczypo
spolitej zupełniejszą nie był miłością ukochany“. - Wierzy 
ona w jego misję delficką, ale tej nocy z nim nie pojedzie. 
Zostanie w mieście z ludźmi i końmi, przez niego zostawio-
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nymi, natchniona jego myślą i mocą, i w odpowiedniej 
chwili przedstawi ojcu co czuje, a jeśli ani on ani nikt 
inny jej nie pojmie (i nie wyprawi na pomoc Sparcie po
siłków ateńskich?), to ona z jego ludźmi podąży po ■ zwy
cięstwo. Oczywiście nad Messenczykami. Ale dotąd autor 
ani słowem nie wspomniał o tych wrogach Sparty. Słysze
liśmy tylko o martwocie Spartan, nie o ich klęsce.

Dopiero po wyznaniu swej miłości i swych . zamiarów 
czuje się Eginea równą Tyrtejowi. Sny ich obojga speł
nione. Taka miłość, to zdaniem Tyrteja, „Grecja cała, to 
wolność, to prawda i to świętość.“. Eginea będzie z nim 
przy wjeździe do nieznanej Sparty, kiedy dziewic chóry 
słać mu będą przed koniem pomost wawrzynów; i będzie 
z nim podczas prowadzenia wojowników i podczas łama
nia się wewnętrznego i po przegranej bitwie, gdy jako 
tułacz pić będzie z kałuży prz.ydroż.nej...

Te zapewnienia, zamykające kulminacyjny akt trzeci, 
mieszczą zapowiedź katastrofy: Tyrtej nie zapewni Sparcie 
zwycięstwa i po przegranej pójdzie na wygnanie, nie 
z obcej Sparty, ale z ojczystych Aten. Nie uda mu się 
więc przetworzyć skamieniałych w rutynie Spartan na ży
wych ludzi. SirOdkiem do ożywienia ich ustroju mogła być 
chyba tylko (Justynowa) rada wciągnięcia w szeregi . nie
wolników i Uobywatelnienia zwycięzców, a więc rada — 
kościuszkowska. Dlaczego jej nie przyjęto w Sparcie, do
wiadujemy się z aktu czwartego, który rozgrywa się po 
świeżej klęsce, przypisywanej — Tyrtejowi. Chór chłopców 
spartańskich donosi starcowi, oślepłemu na wojnie mes- 
seńskiej, o zbliżaniu się Daima, za którym śpieszą, piesi 
i konni — rozbitkowie. Na zapytanie o wieści z placu 
boju, zapewnia Daim, że syn starca żyje, a zgromiony za 
ten egoizm, opowiada o wodzu, który wśród szyków 
„śpiewnym nastrojem zapowiadał przegraną“, a jest ku
lawy i wydaje się jednokim. „Barathra“, do przepaści 
z nim!, wołają chłopcy poci adresem „poety, krasomówcy“'.
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,.Głos ludu“, komentuje ich okrzyki Tyrtej, który w stroju 
kapłańskim przybył za Daimem, podpierając się jak ranny, 
i ukrył się w pobliskich krzakach. Okrzyk: zginąć? albo 
zwyciężyć? wydaje mu się godnym pachołków bójek, nie 
bohaterów wojen.

Ale co powie chór Równych, nadchodzący po odpra
wieniu chłopców przez „cenzora“? Radzi on zastanowić 
się nad wypadkami „dnia niefortunnego“ i wydać wyrok 
(oczywiście na sprawców klęski). Na to wezwanie Chór 
kapłański stwierdza, że spełnił swą powinność:: Czynności 
kultowe na rozpoczęcie boju były już spełnione, · gdy za
trzymano „grom w polocie“. Nie pieśń zwycięża, · nie słowa 
rozwlekłe, dodaje Chór „polemarków“, a kapłani, prze
chodząc już teraz do wyraźnego oskarżenia, zarzucają wo
dzowi, że po przebyciu do namiotu, obficie jadł, pił ze 
złotego rogu i pośpiewywał fragmenty starego hymnu 
Argonautów (czy z zachowanych Argonautykow orficz- 
nych?). To· wystarcza Równym do wypowiedzenia zdania: 
„Takiego-to obywatela-woclza ateński lud nasyła Spar
eie bohaterskiej w chwili stanowczej“, a Chórowi kapłań
skiemu do wezwania przedstawicieli władzy, by „czuli, jak 
rośnie trawa pod stopami“ (mieli się na baczności przed 
zdradą). Uchodzący Tyrtej sumuje to wszystko, jako „głos 
władzy“ i sądzi, że pozostaje mu jeszcze wysłuchać ' dwa 
głosy: Boga i piersi swojej.

Wobec nadchodzącego Senatu (geruzji) z królami 
i eforami polemarki i kapłani powtarzają zarzuty i oskar
żenia, które Senat, jako· sprawiedliwy · sędzia, przyjmuje 
do wiadomości, ale mniema, że „godzina, w której mąż 
wyroków do Lacedemony przybył, odnosi się do ludu ateń
skiego, nie zaś do osoby Tyrtejowej, wysłannikiem będą
cej“. Owa „godzina“, to chyba moment klęski, spowodo
wanej spóźnieniem się wodza, z winy wysyłających · nie 
wysłanego. I królowie narazie nie obwiniają Terteja, przy
znając, że nie zapowiadał ' nic nowego (t. · j. niezgodnego
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z ustrojem i prawami Sparty), ale owszem głosił uległość 
władzom i cześć umarłym królom.

W tej fazie -sądu woźny oznajmia przybycie ateń
skiego obywatela i przez nieomylnego Loxiasa (t. j. Apol
lona) męża wyroków, Tyrteja wodza. Wobec niego zabie
rają głos Eforowie. Pierwszy, podejmując zarzut niewcze- 
sności przemówienia wodza przed bitwą, podniesiony przez 
polemarchów, głosi, że „niewczesność jest to nieobecność, 
a kogo nieobecność uniewinnia, niech szerokie da pole 
przystępującemu wziąć koronę, lubo w I^e^o^tunnem star
ciu zdobytą“. Idzie -o nagrodę męstwa dla Iiieroplity, który 
wcześnie znalazł się w boju na -swojem miejscu. Jemu -to 
„daje pole“, to jest ustępuje Tyrtej ze swoim - pocztem. Wrę
czeniu wieńca Iiieroplicie nie towarzyszą zwykłe pieśni, 
bo to dzień klęski...

Na tern miejscu urywa się rękopis. Dzień klęski Spar
tan był - także dniem klęski Tyrteja, -skoro jego pieśni, 
śpiewane tuż przed bitwą, uznano za „niewczesne“. Pro
pagowaniu przez niego jakichkolwiek innowacyj zaprze
czyli królowie. W myśl zapowiedzi Tyrteja w rozmowie 
z Egineą, musiał on teraz wystąpić z radą ożywienia mar
twoty spartańskiej przez wciągnięcie do wojska Iielotoiv 
(i przyrzeczenie zwycięzcom praw obywatelskich) i spot
kać się z jej odrzuceniem. Niefortunny doradca nie miał 
nic więcej do roboty w Sparcie.

Akt piąty przedstawiałby go po powrocie do Aten 
w rozprawie z Kleokarpem, Laonem i synem Chariklesa. 
Przekonałby się o utracie popularności, naprzód już zapo
wiadanej, i doczekałby się wyroku wygnania, na któreby 
mu towarzyszyła kochająca Eginea. A może i ona opuści 
niesławnego bohatera? Przecież nie spełniła przyrzeczenia 
i nie podążyła za ukochanym do Sparty. Wygnaniec zo
stał więc sam: z Bogiem i własnem sumieniem.

Takiej rekonstrukcji aktu czwartego i całego piątego 
wymagają zapowiedzi aktów poprzednich, na które w od- 
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Powiednich miejscach zwracaliśmy uwagę. Nie trafne było 
więc przypuszczenie p. Przesmyckiego, że „zaginęła co naj
mniej połowa rękopisu“, a to co się zachowało, jest tylko 
wspaniałą ekspozycją. Mamy przecież cztery i pół aktu, 
a uzupełnienie treści brakującej reszty, jest, jak widzie
liśmy, dość pewne: Próba ożywienia Sparty przez jej zde
mokratyzowanie nie udała się Tyrtejowi, a ta próba była 
główną osią tragedji, całkiem udanej tylko w akcie trze
cim. Podnosiliśmy przy analizie puste dłużyzny reflek
syjne prologu i dwu początkowych aktów, czasem charak
teryzujące Spartę i Ateny, ale nieraz bezcelowe, czysto 
erudycyjne. Utonęła w nich wątła akcja, w której Tyrtej 
upewnił się przed wyruszeniem do Sparty o miłości Eginei, 
a po powrocie z pola walki do Laccdemonu usłyszał swe 
potępienie przez głos ludu i władzy. Projekt zmiany 
ustroju oligarchicznego na demokratyczny, wypieszczony 
w rozmowie z ukochaną, musiał wpaść w próżnię. Po tym 
zawodzie politycznym, publicznym przyszedł w akcie pią
tym zawód prywatny. Pod piórem autora, równie jak 
Tyrtej zawiedzionego w akcji reformatorskiej, sławie i mi
łości, ' ten · ostatni akt musiał ociekać krwią serdeczną. Tem 
bardziej żałujemy jego zaginięcia.

Problem, Iakonizmu czy lakoniczności, operującej 
przestankiem - milczeniem, i jego łączność z przystankiem 
w rozwoju duchowym, wszedł w „Tyrteja“ jako przedmiot 
walki z martwotą zapomocą pieśni demokratycznej, zapo- 
niocą wolnego słowa. Tem się tłumaczy, że swą Iiistorjozo- 
zoficzną Rzecz o wolności słowa (z r. 1869) nazwał 
autor (w wierszu 1247) swą messeńską, swą tyrtejską 
pieśnią i boleścią. Z przydawek ' nie można łączyć „mes- 
seńskiej“ z „boleścią“, a tylko „tyrtejskiej“ z pieśnią, lecz 
obie należy odnieść do tej samej pieśni i boleści, pieśni, 
wyśpiewanej przez Tyrteja podczas wojny messeńskiej, 
i boleści, przeżytej wtedy z powodu niepowodzenia pieśni. 
Norwid wziął na siebie maskę Tyrteusza z własnej tragedji
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i próbował porwać rodaków nie do walki orężnej, lecz do 
przetworzenia się duchowego, do zdemokratyzowania się, 
jako warunku przyszłego zwycięstwa.

Z motywów greckich najważniejszy jest w tym poe
macie motyw ironji, łączonej ze starożytnym — cynizmem 
(w. 794 i n.):

Zaś cynizm ma poważną przeszłość i ma szkołę 
starą: — jak to, że dziecię w świat przychodzi gole, 
ani zapomnieć słuszna, iż wykwintne owe 
myślenia, co korony nosiły laurowe
i stopy miały złotym promienne koturnem, 
musiały się gdzieś - spotkać z czemś prostszem, mniej górnem, 
i że cynizm w Ateńskiej wiedzy Panteonie 
był Herkulesem...

Norwid pamiętał z żywotów Antystenesa, Diogenesa 
Psa, Kratesa (u Diogenesa Laertiosa), że cynicy ogłosili 
za swego patrona Herkulesa, jako przedstawiciela trudu, 
pracy, dającej człowiekowi wewnętrzną wolność, ale rów
nocześnie chciał podnieść (przesadnie) znaczenie cynizmu 
w filozofji greckiej, jako -oczyściciela niby stajni Augjasza 
z przesądów i konwenansów. W związku z tym poglądem 
w przypowieści Quidam jedyny filozof grecki będzie na
zwany cynikiem, choć bez bliższego -określenia jego .zasad.

Drugi motyw helleński Rzeczy o wolności słowa 
łączy się z odróżnieniem „autora“ („słowo greckie! ciemne 
i magiczne“) od „wulgaryzatora“ („rzymskie, jasne 
i uliczne“). Norwid sądzi, „że to są dwie struny“ i że 
muzyk umny — „nie naciąga dwóch w jedną, tylko czło
wiek dziki, -— brzękający jak Marsjas lub pijane z Frygji“. 
Wymieniając pijanych Frygow miał poeta w myśli tak 
zwaną frygijską tonację muzyki greckiej, przeciwstawianą 
doryckiej i Iidyjskiej. Główną cechą owej tonacji, zwanej 
przez Horacego (Epod. 9, 5), barbarzyńską, była dener
wująca namiętność i zniewieściałość. Norwid używa jej
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za synonim — romantycznej w tych wierszach utworu, 
pisanego ok. r. 1872 p. t. : A Dorio ad Phrygium (w „Wy
borze“ Cywińskiego str. 240 i n.):

Tak tylko w romanckich płodach późniejszych
z Doryjskiego na Frygijskie ■ schodzi 
rzecz poety, snując się na pozór 
w barbarzyński i dziwaczny sposób.

„Romanckie“ płody późniejsze, to nietylko średniowieczne 
chansons, ale i utwory romansowe i romantyczne. Prze
ciwieństwo ich z utworami klasycznemi i doryckiemi 
uświadomiło się poecie, gdy jechał przez las: Szeregi drzew 
za nim i przed nim „jak chór grecki zbierały się w epod“, 
ale skrzyp kół, trzaskanie z bicza, wiatr szumiący w gałę
ziach, brzęk bąka, skrzek żab „zagajały tysiąc podrzędnych 
tonów, podchwytujących główny ■ pieśni ustrój“. Ta miesza
nina tonów, to właśnie tonacja frygijska.

Odnajduje ją poeta i w starożytnej Iragedji. Lud 
(ateński), ■ umartwiony długim patosem, miał wołać: ■ „Dla
czego nic niema — w tych tragedjach gwoli Bachusowi?“ 
Tak tłumaczy Norwid przysłowiony okrzyk: Uden pros 
ton Dionyson, zapominając, że według tradycji starożytnej 
było to pytanie, zwrócone do Frynicha i Eschyla, gdy ci 
zamiast cierpień Dionizosa wprowadzili do tragedji inne 
mity bohaterskie. Lud dopominał się ■ więc o przywrócenie 
dawnego stanu, pytając, dlaczego teraz niema nic odnoszą
cego się do Dionizosa. Tymczasem on tak rzecz przedsta
wia, jakoby lud domagał się urozmaicenia patosu spra
wami dionizyjskiemi i za to urozmaicenie ■ uważa — chór, 
niby dionizyjski. Chór ten „tok przerywał zrzędny — ora- 
torstwem grożący na scenie“. A więc ■ Norwid wyobrażał 
sobie (wbrew tradycji o rozwinięciu się tragedji z pieśni 
dytyrambicznej, chóralnej), że najpierw był tylko dialog, 
patetyczny i coraz bardziej retoryzujący, a potem dopiero
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na żądanie ludu, wprowadzono do Iragedji' chór dionizyj- 
ski... Za Nerona (dodaje na podstawie Suet. Nero 20 extr.) 
nawet oklaski ujęto przepisami prawτa∙1). i wtedy już 
wszystko było „metrycznie i stornie“. Ale to ujęcie w karby 
chóru i oklasków sprawiło, zdaniem poety, że w teatrze za 
cesarstwa „arcy-miernie było, nie było nic“.

Przejście od kolumn leśnych do muzyki leśnej i od 
dialogu do chóru poprzedzone jest inwokacją do Apollona, 
ale nie klasycznego, który był „rumieńcem dogmatu mło
dego ludu“ i · „energji harmonją“, lecz nowoczesnego, to jest 
przedstawianego w sztuce nowożytnej, jako „mąż co szaty 
zwlekł“, jako nagi poczciwiec spracowany, w otoczeniu 
dziewięciu holenderskich dziewek; przy nich pasie się Pe
gaz, koń biały i tłusty. Tego Apollona prosi „na wszczęciu 
Odyssei“, by mu zesłał jaką · Muzę, „rękopisów praczkę“. 
Praczki biją kijankami mokrą bieliznę nad rzeką; ·czy ta 
praczka rękopisów będzie wybijać rytmy na papierze? Bo 
chyba to nie ma być korektorka, niby ' czyścicielka rękopi
sów. Tę Muzę nowożytną odróżnia poeta od Muzy Helle
nów, dostojnej panny, „rozmyślnej w pewnej rzeczy“, to 
jest biegłej w jednej specjalności, „która śród dziewięciu 
zalotności, — jednej swoją przyznaje podnietę — czyn i ją 
poważną“. Wiemy przecież, że każda Muza Hellenów spe
cjalizowała się do 'jednej sztuki czy nauki, a jedna do 
jednego gatunku literackiego, jak Meepomena do tragedji, 
Thaleia zaś do komedji. Wchodzimy znów na szlak czystej 
tonacji doryckiej i mieszanej · frygijskiej. Muza współcze
sna, to ta, którą malują na kurtynach teatralnych, wachla
rzach i pudełkach perfum. Ją wzywa, bo (jak bohater 
Odyssei) poznaje strony różne, rozliczny obyczaj, a więc

1) Neque eo segnius adulescentulos equestris ordinis et quin
que amplius milia e plebe robustissimae iuventutis undique elegit, 
qui divisi in factiones, plausuum genera condiscerent (bombos et 
imbrices et testas vocabant)...



potrzebuje tonu „nie jednotężnego“ (tak tłumaczy monóto
nos, monotonny), lecz złożonego, od cygańskiej - drumli 
aż do organów, słowem tonu Irygijskiego.

Utwór, w którym wiersze nierymowane, tylko ryt
miczne przeplatają się z partjami rymowanemi, a treść 
pierwszych odpowiada pojęciom o „klasycznej“ tonacji 
doryckiej, drugich o tonacji Irygijskiej5 barbarzyńskiej, ro
mantycznej, nie od czego innego, tylko od tej zmiany to
nacji ma muzyczny tytuł A Dorio ad Phrygium, jakże 
niezrozumiany przez komentatora w Bibljotece Narodowej 
(I nr. 64), który pisze: „Myśl autora tłumaczy już dokładnie 
sam tytuł. Doryjczycy5 jak wiadomo, było to plemię wojow
nicze, surowe i dzielne, niepozbawione jednak swoistej, 
żywotnej kultury; Frygijczycy zaś w Azji Mniejszej — to 
naród rolniczy, spokojny o kulturze umarłej, nietwórczej. 
Czyli... a Dorio... ad. Phrygium znaczy tyleż co: od wiel
kości do upadku“... Zaiste, upadek znajomości antyku jest 
u - komentatorów Norwida zatrważający, a bez tej znajo
mości nie można go przecież objaśniać...

Norwid nie wstydził się bynajmniej swej „frygijsko- 
ści“, w której widział styl, odpowiadający różnorodności 
i skomplikowaniu współczesnego życia. Niemniej tęsknił 
do klasycznej prostoty i naturalności, a najpiękniej to wy
raził w przedmowie (z r. 1870) do swego przekładu Odyssei 
(Chimera VIII5 257): „Homer jest naturalnym... oto 
i wszystko“. Naturalności nie można się nauczyć. Tajem
nica jej (i wielkości stylu) polega na tem, „że Homer nie 
znał parafiańszczyzny, a przeto trywialności, i że znać 
ich nie mógł dla tego - powodu, iż wszelkiego człowieka 
uznaje boskim! I dlatego-to boski Homer jest naturalnym“. 
Prócz naturalności przyznawał greckiej sztuce patrjotyzm. 
To też, rozwodząc się na temat patrjotyzmu w sztuce 
w Promethidionie (z r. 1851), tak mówi o sztuce greckiej 
w przeciwstawieniu do polskiej : ·
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0 Grecjo, ciebie, że kochano, widzę 
dziś jeszcze w każdej marmuru kruszynie, 
w naśladownictwie, którego się wstydzę 
za wiek mój, w kolumn karbowanych trzcinie, 
opłakiwanej od wierzchu akantem, 
w łamanych wierszach na łkanie zapału 
i w Sokratejskiej sowie z ócz brylantem 
i w całej Filos twojej, aż do szału...

Prócz sowy Sokratycznej (symbolu filozofji ateńskiej) wy
mieniona tu jest cała filozof ja (Filos), jako Platońskie 
pragnienie (eros) mądrości, która według Fedrosa jest ro
dzajem szału (mania). Jak w ostatnim z przytoczonych 
wierszy dziwaczność -skrótu (filozofji na Filos), tak w wier
szu trzecim z początku uderza wstyd naśladownictwa. 
Poeta wstydzi -się go za swój wiek, a więc wstydzi się tego, 
że współcześni mu, wogóle nowocześni artyści, naślado
wali rzeźbę grecką. A Grecy czy nie naśladowali? Tak, ale 
tylko swą naturę, bo „kto kocha, widzieć -chce choć cień 
postaci“. Dlatego poeta żałuje, że - w sztuce polskiej niema 
rzeźbionych paproci, listków koniczyny, stokroci, słowem 
ornamentów „z naturą rzeczy polskiej w pokrewieństwie — 
nierozplątanem będących“; są natomiast greckie palmety 
i akanty — i takiego naśladownictwa wstydzi się poeta.

Tajemnicę wieczno - trwałości i wieczno-wzorowości 
sztuki greckiej dojrzał Norwid (w rozprawie 0 sztuce) 
w tern, że „była ona najwięcej ludzką ze wszech sztuk, 
a w Grecji miejsce tylko miała, i wcale nie to drugie ponad 
innych ludów sztukę wyniosło ją“. Nad tą tajemnicą (w za
stosowaniu do rozkwitu literatury rzymskiej za Augusta) 
duma akademik, - przechadzając się „przez cichy laurów 
bujnych szpaler“ i nie może znaleźć przyczyn owego - roz
kwitu na gruncie wyłączności narodowej, nie -słyszącej 
współczesnych głosów, które płynęły z Judei. Poeta -obja
śnia ową- niewrażliwość na wszystko, co obce, nietylko 
dumą „zatyłych“ uszu, ale i nieumiejętnością kochania
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Ludzkości (Tajemnica, Poezje wybrane str. 273). Wreszcie 
ʌv „bajce“ p. t. Narcyz (P. W. str. 268) Narcyz, patrzący 
przyjemnie w siebie, zapytuje obcego człowieka: „cóż nad 
Grecję“ i słyszy odpowiedź Eola, że piękne widoki natury 
„niekoniecznie z Grecji· się biorą“:

Twoja postać, zważ, ile drżąca, 
lubo pozierasz w wody czyste — — 
Zw^erciadlanosć pochodzi z słońca 
i jedynie dno ma ·— ojczyste.

Słońce to idea w sztuce, idea platońska. Wiadomo, 
że z jej stanowiska Plato lekceważył (teoretycznie) sztukę, 
jako odbicie odbicia, cień cienia, którym są przedmioty, 
przedstawione przez artystów. Ale i z innego powodu każę 
mu Norwid obawiać się o przyszłość sztuki w Epilogu1) 
rapsodu „Niewola“, · wydanego wraz z „Fulminantem“ 
w r. 1864. Plato rozmawia tu ze swym przyjacielem ta- 
Tentyjskim, Pitagorejczykiem Architasem. Ten patrząc, jak 
prości robotnicy, nieznający geometrji, dopasowują do sie
bie kamienie bruku, uczuł żal z powodu „bezwiedności 
gminu“ i postanowił takie i tym podobne roboty i rze
miosła oprzeć na zasadach geometrji. Spodziewał się, że 
to przyczyni się do rozkwitu rzemiosł. Plato, nie dopuszcza
jąc go do wypowiedzenia tej nadziei (oto ładny przykład 
„elipsy“ Norwidowskiej!), przypuszcza, że Architas „boskie 
zmysłowiąc obrysy... koturn rzuci za kulisy, — języka lot
ność niebieskiego zgubi, — więc Iilozofję, Grecję, może 
zgubi“. Ciemne te słowa objaśnia Norwid uwagą: ,,Ideal- 
ność Platona była przeciwną rodzącej się właśnie mecha
nice, · uważając ją (w pierwotnym jej ekstremie) jako zde
gradowanie kontemplacji“. Ma on tu przed oczyma staro
żytną anegdotę* 2) o tak zwanym problemie delijskim: Delij-

1) Plato i Archita, Poezje wybr., str. 157 Przesm.
2) Heiberg, Naturwiss., Mathematik... im klass. Alt., Aus 

Natur u. Geisteswelt nr. 370, str. 25.



— 64 -

czycy otrzymali od wyroczni rozkaz podwojenia sześcien
nego ołtarza, zwrócili się więc do Akademji, gdzie geome
trzy: Architas, Eudoksos i jego uczeń Menajchmos zabrali 
się zaraz do rozwiązania problemu i sporządzili odpowied
nie modele. Plato zganił ich robotę, twierdząc, że ściągają 
matematykę do materji i przez to obniżają jej wartość 
kształcącą.... W tej anegdocie widzi Wilamowitz (Platon I 
503) świetne określenie stosunku starego Platona do mate
matyki, jako nauki czysto teoretycznej, której nie należy 
poniżać i deprawować przez zastosowania praktyczne.. 
Otóż uznanie tego szczegółu za charakterystyczny dla Pla
tona już przez Norwida, przynosi zaszczyt jego intuicji. 
Ponieważ filozofja starego Platona opierała się na mate
matyce (choć tradycja o napisie na Akademji: „Kto nie zna 
geoimetrji, niechaj tu nie wchodzi“ — jest bardzo późna), 
wolno było poecie kazać mu mówić o zgrubieniu przez 
mechanikę lotności języka niebieskiego, operującego do
tąd ■ pojęciami abstrakcyjnemi, i o niebezpieczeństwie, gro- 
żącem stąd filozofji. Tę samą myśl wyraża „zmysłowienie“ 
boskich obrysów, t. j. idei, których ilustrowanie figurami 
zmysłowemi, konkretnemi pozbawi wykład poetycznej 
wzniosłości, będzie wyrzuceniem za kulisy do rupieci ko
turnu, koturnowego, podniosłego stylu. Przypominamy, jak 
Norwid nie lubił Wulgaryzacji.

Architas uznaje wzniosłość platońskiego absolutu 
(„bezkońca“ = nieskończoności prawdy), którego słoneczne 
promienie (a słońce było symbolem najwyższej idei platoń
skiej) widzi nieraz w wyrazie myśli, jakby ■ ciosanym 
z drzewa (o ile „myśli z drzewa ciosąc“ nie odnosi się do 
sporządzania drewnianych modeli maszyn), i niedokładnie 
oddającym ideę. Ale właśnie dlatego, że i w mechanice jest 
idea, nie zaprzestanie „liczebnych równań w sił zamie
niać dźwignie“, by z pomocą machin (wojennych) jego 
ojczyzna mogła się obronić (jak jej bronił potem geometra 
Archimedes przed Rzymianami). — Nowy dopisek autora
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odnosi to do przyszłości mechaniki, „której Archimed 
na rzecz ojczyzny użył“. Ta perspektywa zwycięstwa oj
czyzny z pomocą mochaniki, a więc stosowanej matematyki, 
napełnia Platona otuchą i co do przyszłości sztuki: „Przyj
dzie i tobie dzień zwycięstwa — sztuko“. Zwycięża więc 
punkt widzenia Architasowy, a zarazem Norwidowy. Cała 
jego dążność do uszlachetnienia rzemiosła zapomocą sztuki 
jest przecież po myśli Architasa, a raczej Architas broni jej 
jako przedstawiciel Norwida. Z tego powodu Epilog zasłu
guje na specjalne wyróżnienie wśród pism estetycznych 
Norwida. Jest to bowiem wyraz jego łamania się z arysto
kratycznym platonizmem.

Jak Plato w przyszłość sztuki greckiej, tak Norwid 
wierzył w przyszłość sztuki polskiej, a wiarę tę wyraził 
w Promethidionie obrazem z materjału antycznego:

Statuę grecką weź, zrąb jej ramiona, 
nos, głowę, nogi opięte w koturny, 
i ledwo torsu grubą zostaw bryłę: 
jeszcze za żywych stu Uduchowniona, 
jeszcze to nie głaz ślepy. Jednę żyłę 
pozostaw, wskrzesi i) ; i tę zrąb, zostanie 
mat erj i tyle prawie co... gadanie!

Najsławniejszym ' od czasów Winckelmanna torsem 
antycznym był tors Herkulesa belwederskiego i jego tu 
poeta bierze za przykład mocy „uduchowienia“ materji 
w każdej cząstce dzieła sztuki. Sławionego przez tegoż 
historyka sztuki Apollona belwederskiego wspomina 
w w. 230 obok „skopasowej milejskiej Weneιry" (t. j. Afro
dyty z Milo) w Luwrze, jako najpiękniejsze zabytki rzeźby 
greckiej, które oglądał niejeden szlachcic polski, „a wypro
wadzić nie umie komina, · . — w ogrodzie krzywo zakreśla 
kwaterę, — budując spichlerz, często zapomina, —■ że 
użyteczne nigdy nie jest samo, — że piękno wchodzi, nie

1) raczej „wskrześnie“.
Hellada i Roma w Polsce. 5
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pytając, bramą“. To identyfikowanie piękna z pożytecznem 
jest, jak wiadomo, dogmatem naiwnej estetyki Sokratesa 
z „Memonabiljów“ (Ksenofonta), a choć Norwid dogmat 
ten pogłębił w kierunku wskazań swego Architasa, to 
jednak w zapale uszlachetniania rzemiosła, wogóle pracy 
ręcznej, nie uniknął pewnego symplizmu. Może wpłynęła 
na to i żywa sympatja dla samego Sokratesa, wielekroć 
wspomnianego w listach, prozie literackiej i wierszach, 
nigdy piękniej, jak w znanej apostrofie:

Coś ty Atenom zrobił Sokratesie, 
że ci ze złota statuę lud niesie, 
otruwszy pierwej ?

Do tego dopisek (z Diog. Laert. II 23): „Sokratesowi 
w kilka czasów po śmierci jego Ateiiczycy statuę ze złota 
postawili“.

Pisząc w przytoczonym na str. 62 ustępie Promethi- 
diona, że widzi dziś jeszcze ukochanie Grecji przez arty
stów w każdej kruszynie marmuru, w każdym ornamencie, 
w każdej kolumnie, powołuje się Norwid nie na doświad
czenie, wyniesione z muzeów, - lecz na widok jakichś szcząt
ków „na miejscu“. Czy tylko w Italji? Raczej i w Grecji, 
do której wysp dotarł w podróży, odbytej w Iecie 1848 
z Neapolu i , Sycylji na morze Egejskie (Przesmycki, PL 
sma C. N. A2, str. 849 n.).

Z czasu tej podróży pochodzi List do Włodzimierza 
Lubieńskiego (Pisma A, str. 285), pisany z „italskich 
gruzów“ na Sycylji. Zawiera on na początku motyw żalu 
nad grecką kolumną, na brzegu morskim falą - oszkloną, 
a pod koniec epizod z życia Cycerona, oparty o Plutarcha 
(„której Plutarch, pisząc, nie czuł głębi“), z przeniesieniem 
go z Rodos na Sycylję. Otóż Plutarch opowiada (vita Cic. 
pocz.), że gdy Cycero, przemawiając na Rodos po grecku, 
powszechnym okrzykiem słuchaczów uczczony został, za
pytał milczącego ponuro Apollonjusza (Molona), czy się
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jemu - nie spodobał: „Mylisz -się, jeśli tak sądzisz, rzeki 
Apolonjusz. — Nad tem ja ubolewam, iż ostatni zaszczyt, 
któryśmy dotąd zatrzymali, nauki i krasomówstwa, ty nam 
Odbierzesz. i do Rzymu przeniesiesz“. — Z - nauczyciela 
wymowy, Apollonjusza Molona, odwiedzanego na Rodos, 
gdzie prowadził -sławną -szkołę wymowy, przez - Q^ceirona 
i Cezara, zrobił Norwid starego wychodźcę greckiego (Mo
lon urodził się i wychował w karyjskiej Amandzie), uczą
cego młódź „mądrości greckich“, choć Μ. pisał „Przeciw 
filozofom“. Tu konsul rzymski rozmawia z nim pod otwar
łem niebem, o ,,Sokratejskich rzeczach“, a mówi z natchnie
niem „wciąż helleńskiem słowem i przydechem - (niby ak
centem?), bo była rzecz o duchu“, mianowicie o śmierci 
Sokratesa, jeśli tak wolno rozumieć -słowa: „rzecz, ostat
nim śmiechem — po wychyleniu mętnej okryta trucizny, — 
jak głazem; na nim słowa te dwa: myśl ojczyzny“. Myśl 
ojczyzny wypełnia, jak wiadomo, rozmowę Platońskiego 
Sokratesa z Krytonem, ale Norwid umieszcza ją na końcu 
Fedona. Aplauz słuchaczów wyrażony, jest uwagą: „ucznie 
(wychodźcy) się do mówcy garną“, a postawa Cycerona 
określona wierszem: „I stał Rzymianin, siłą namaszczony 
grecką“. Z przypisku autora o treści przemówienia Cyce
rona dowiadujemy się, „że w piersiach Cycerona filozofja 
narodowa grecka z językiem państwa rzymskiego się mie
rzyła“, a więc jakoby myśl, grecka wypowiedziana została 
po rzymsku. Tymczasem Grek płacze nad tem, że Rzymia
nin posiadł nawet sztukę doskonałego mówienia po grecku: 
„Więc już i słowo... wyssał upiór Roma?“ W tej scenie 
widzi Norwid „jeden z najuroczystszych państwa rzym
skiego dramatów“, jakoby Wirtuozyjne posługiwanie się 
greką szkodziło coś nietylko stylowi, ale i duchowi rzym
skiemu. To też nie rozumiemy, dlaczego „pobieżną“ no
tatkę Plutarcha uznaje za jedną z niewielu szpar w -sko
rupie historji, „tak poważną przepuszczających światłość“. 
Światłość ta ukazuje przecież tylko drobny fakt dobrowol-

5*
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nego Iiellenizowania się Rzymian — . na pożytek kultury 
i literatury rzymskiej, jak tego dowodzą choćby tylko pi
sma Qvcerona.

Rozczytywał się w jego Zlatynizowanych myślach 
greckich Norwid, jak widać z amerykańskiego listu 
(z 23 lutego 1854) do Marji Trembickiej (Chimera VIII 
374): „Wziąłem ■ w rękę machinalnie jeden z tomów Cy
cerona, który czytywać lubię — lubiłem (nb. w Rzymie): 
de natura deorum, filozoficzne pogańskie dzieło, ale wiele 
więcej od większej połowy chrześcijańskiej —- nowożytnej 
filozofji warte, bo mniej frazeologiczne“. Tu cytat o Opatrz
ności, a po nim uwaga: ,,Cycero poganin pisał to na siedm- 
dziesiąt parę lat przed Zbawicielem“ (naprawdę w roku 
45—44 przed Chr.). Cycerona uczynił Norwid przedmiotem 
biesiadnej rozmowy w polskim domu szlacheckim, we 
fragmencie p. t. Teatr bez teatru (Pisma Zebr. t. A str. 414 
i n.): Jakiemuś ■ obywatelowi przerywa drugi biesiadnik 
toast uwagą: „Wstęp jest godny Cycerona“, poczem mówca, 
który spodziewa się, że wnet zjawi się posłaniec z zamówio- 
nem winem, porównywa się z wodzem: „Jedną ręką buławę 
już składa, gdy druga wstręt jej czyni“. Tu znów przery
wająca uwaga: „Cycero“. Obrońca niefortunnego mówcy, 
czyni wyrzut gospodarzowi: „żył za czasów, gdy tak nie 
goszczono“, na co inny stwierdza, że „Rzymianie pili 
i bili“. ■ — Ale ■ „czy gdzie dobrze wyłuszczono — o Cyce
ronie, kiedy, co pijał i jako?“, zapytuje kto inny, a gospo
darz opowiada, że po zwycięstwie Pompejusza nad Mi
try datem

wszystko, co żyło w Rzymie i za Rzymem piło.
Wtedy Cicero także, gdy aż do kropelki 
wychylił puhar, leżąc za Krassusa stołem, 
myśli! o czemś (o przyszłym może konsulacie) 
i ■ bawił się zgasłego kadzidła popiołem...

Naprzeciw niego siedział Klodjusz, dalej Katon. Klodjusz 
dotknął Cycerona pawiem piórem i zapytał, jaką formę
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triumfu uchwali ' senat dla Pompejusza? Cycero odpowie
dział bardzo dyplomatycznie i sentencjonalnie („Człowiek 
bowiem — nie mniemam — aby, zwłaszcza w chwili — 
zwycięstwa znał, co za to powinni mu byli...“), a na to 
Klodjusz, „swego pióra pawiego promieniem — powietrze 
gładząc, rzecze“:

Pompejusz z sumieniem?
Zagadki dwie — prędzejbym odgadł — Katylinę.

Zdaje się, że jest to echo znanych nam z Listów Cycerona 
skarg na brak poparcia · go przez · Pompejusza przeciw 
Klodjuszowi, a potem, po wybuchu wojny domowej, na 
brak wyraźnego programu i na skrytość i nieufność wo
bec najwierniejszych przyjaciół, jak właśnie Cycero. . — 
Urywek świadczy o wżyciu· się poety w listy Cycerona 
i przedstawione w nich stosunki.

Do Cycerona zawiodła nas sycylijska podróż Norwida. 
Z Sycylji popłynął ku Grecji. Jak osobiste powitanie Grecji 
brzmi wiersz p. t. Marmur biały (Poezje Wybr. str. 264), 
„pisany na pokładzie okrętu u Egejskiego morza“. Po
brzmiewają w nim echa opowieści Słowackiego (z dedy
kacji Balladyny) o ślepym harfiarzu z wyspy Scio (t. j. Ho
merze), który, przyszedłszy na brzeg morza Egejskiego, 
wziął szum fal za zgiełk słuchaczów i śpiewał pustemu mo
rza brzegowi tak, że „najpiękniejszy rapsod nie w sercach 
ludzi, ale w głębi fal morza Egejskiego utonął“. Mając ten 
obraz w pamięci, pyta ·Norwid „Grecję piękną“, co się 
stało z Homerem, i pragnie odpowiedzi, danej „chociażby 
szmerem — fal egejskich, bijących w heksametr o skałę“, 
chociażby „rytmem klasku ich“, zapisanym w białe piany. 
Dalsze pytania dotyczą Fidjasza, Milcjadesa, Temistoklesa, 
Tucydydesa, Cymona, Arystydesa, Focjona, Sokratesa, 
a zwrócenie · się z niemi do „-wdzięcznej“ Grecji zawiera 
ironję, skoro przy każdym z wymienionych mężów pyta się 
poeta o ich śmierć: Czy Fidjasz „w więzieniu przepadł?“
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III

Czy Milcjad przepadł na wojnie? Czy trzej dalsi (przepadli) 
skazani (na wygnanie)? Wygnanie jest wymienione wy
raźnie tylko przy Arystydesie, otrucie przy Focjonie. · Ka
talog wielkich Atenczykow, zgubionych przez niewdzięcz
nych rodaków, urywa się pytaniem: „A Sokrat?“ Jak on 
był bliski Norwidowi, wspominaliśmy powyżej. Tu nie 
potrzebujemy się też zastanawiać nad źródłem katalogu 
ofiar niewdzięczności ateńskiej (jest to óklepanka, częsta 
i u Cycerona), bo możemy mieć zaufanie, że Norwid 
znał dobrze losy wymienionych w nim wielkich Aten- 
czyków.

Dawniejszy od wymienionych Grek, Epimenides 
z Krety, figuruje w tytule dłuższego poematu (Poezje Wybr. 
str. 342 in.). 0 nim samym jest tylko drobna wzmianka 
na końcu; ' zato w prozaicznym wstępie przytacza poeta 
szereg szczegółów z życia tego cudotwórcy (za Diogenesem 
Laertiosem I ' 10) i kończy uwagą: „Osoba moralna tego 
męża ma coś nieledwie ewangielicznego we wszystkiem, 
cokolwiek o nim wie się dzisiaj“. Łączność jego z ewangelją 
widzi Norwid i w tem, że św. Paweł (ad Tit. 1, 12) cytuje 
jego wiersz o Kretejczykach, „sprośnych kłamcach, żyją- 
cychnakształt bestyj — leniwych brzuchach“. Przypomniał 
go sobie, zdaniem Norwida, św. Paweł, płynąc koło Krety 
do Syrakuzy i Rzymu. Przyszło to do głowy poecie, 
„kiedy sam w 'tych okolicach był“. Czy na Krecie? Tak 
przypuszcza p. Przesmycki (Przypisy A2. 1048), twier
dząc, że „żywe i pełne charakteru momenty w opisie 
ekskursji archeologów robią wrażenie branych z natury“, 
i przypuszczając, że poeta był może trafem obecny pod
czas jakichś wykopalisk na Krecie (w r. 1848). Ale związek 
zdania pozwala „owe okolice“ odnosić także do — Syra- 
kuzy i Rzymu, · gdzie (zwłaszcza w Rzymie) wspomnienia 
św. Pawła 'i lektura listu do Tytusa mogła mu przypom
nieć Epimenidesa z Krety i zachęcić do czytania jakiegoś 
dzieła o wykopaliskach na Krecie z portretami eksplorato-
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rów. To dzieło zastąpiłoby mu autopsję.. Taka hipoteza jest 
tern Podobniejsza do prawdy, że wiersz wygląda na krytykę 
książki o wykopaliska,ch.

Punkt wyjścia rozważań stanowi Byron, którego fil- 
hellenizm prowadzi poetę do Grecji. Polemiki prasy na 
temat szans powstania greckiego przeciął „nowin patetycz
nych kordon“, — ' „gdy sztandar grecki wiał ku Europie — 
sławę nową, a śpiewał i działał lord Gordon“. Ten, woląc 
zbójców (t. j. kleftów, jak nazywali się. powstańcy) od fa
ryzeuszów, opuścił Anglję i pojechał się bić za wolność 
Greków. Wtedy to (t. j. ok. r. 1823) - zawiązał się też 
(w Angłji?) Komitet naukowy, by „scientyficzną uczynić 
po wyspach wycieczkę“. Należało do niego siedmiu dzi
waków, z których czterech poeta bliżej charakteryzuje 
(bardzo- złośliwie)., 1) Ze sprawozdania z tej ekspedycji ar
cheologicznej pomija Norwid opis Aten i Koryntu, a dąży 
za nią (więc przy lekturze sprawozdania) na Kretę. Opi
sawszy wykopaliska, - wykonywane z pomocą dwunastu Ma- 
niotów, notuje poeta, że w dwa tygodnie po rozpoczęciu 
pracy, ukazała się „izba z dziurami Ogromnemi — i gmach 
podziemny wyjrzał, stawiony na skale, — groty, mającej 
w sobie krużganki i sale“. Z wnętrza buchnęły wyziewy — 
„powonienia trumny“ i wydobywały się przez cztery dni, 
jak białe kolumny dymu... I koniec. Resztę znajdziesz

1) Są to: .Amphipapyron (głowa wyprawy); bezimienny historio
graf (nim gdzie dojechali, miał już wszystko w tece); graf Ponej 
(numizmatyk), trzej jego sekretarze i siódmy „pisarz narodowy, Fla
mand z rodu‘ “. Złośliwość ich charakterystyki i obfitość rysów indy
widualnych zdawałaby się wskazywać jakiś stosunek osobisty au
tora do nich. Moznaby sądzić, że to jakaś ekspedycja z czasów 
pobytu Norwida w Szkocji i Londynie w r. 1854, z którą Norwid 
miał coś do czynienia (czy go angażowali na rysownika, malarza 
w wyprawie?). - Nie udało mi się jednak Sprawozdania z ekspedycji 
na Kretę, wyśmianego przez Norwida, w literaturze archeologicznej 
zidentyfikować. Nie mogłem tym poszukiwaniom Hhljograficznym 
poświęcić więcej czasu. Od czegóż nasi archeologowie?
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w Sprawozdaniu, ozdobionem portretami ■ członków ko
mitetu...

Przechodząc od książki do życia< wspomina poeta, że 
lubił chadzać w miejsca wykopalisk, naukowo zinwentary
zowanych i opisanych, niby „w pustkę tę po kaligrafji“, 
i szukał tam ducha. Raz, poszedłszy między „te zwaliska“, 
marzył o Rlhellenach, zdradzanych przez Grecję, i o cu
dzie zmartwychwstania. Spostrzegł przy blasku księżyca 
kształt „jako zmartwychwstałego na marze“, i ukląkł, by 
się pomodlić, czy tylko pomilczeć. Po chwili zmarły wstał, 
niczemu się nie dziwiąc, i rzekł „akcentem greckich E-ume ■ ■ 
nid: Spocząłem i powra.cam. Bądź mi pozdrowiony — i po
żegnany. Mówi ci to Epimenid“. I poszedł:

A jam myślał: więc już z ’ tej ruiny 
miary, napisy, garnki i Otrzaski ćwieka 
starego i pognite zebrawszy wawrzyny, 
nic, nic nie zaniedbano — nic... oprócz człowieka!

Jest to więc poetyczna recenzja (Listami poetyckiemi 
w stylu Epistulae Horacego można nazwać przeważną 
część poematów Norwida na tematy estetyczne i litera
ckie) Sprawozdania arch.eol.ogi.cznego o wykopaliskach na. 
Krecie, szczytująca w zarzucie, że archeologowie zajmują 
się tylko staremi rupieciami, a ignorują człowieka, choć 
wykopaliska na Krecie kazałyby wspomnieć przynajmniej 
o Epimenidesie. Pretensja do archeologów ■ jest dziwna, bo 
i cóżby na tern zyskała nauka, gdyby odkrywcy groty kre- 
tejskiej ogłosili, że jest to ta grota, w której przespał 
57 lat Epimenides. Legenda, oplatająca pewne miejsca, 
może się stać motorem doniosłych odkryć archeologicz
nych, jak to było w wypadku odkrywcy Troi, Micen i Ti- 
rynsu, Schliemana, ale do wykopalisk na Krecie nie mógł 
prowadzić cień Epimenidesa. Raczej Miñosa.

Norwid lubił siadywać na ruinach. W cytowanym już 
liście amerykańskim do Marji Trembickiej pisał: „Wszę-
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dzie... indziej (t. j. Europie) sieroce życie moje podpiera
łem przynajmniej fundamentami historji i gruzy Rzymu 
często mi familijne zastępowały uczucia“. Echo „gruzów 
Rzyuiu" pobrzmiewa w Ruinach (trzecim z Pięciu zary
sów z r. 1849, Poezje Wybr. str. 101 i n.). Rozmowa Wie
sława z Markiem, prowadzona na ruinach Templum Pa
cis na temat śmierci i zmartwychwstania narodów, ma 
taką dekorację:

W świątyni pokoju, 
gdzie przez wyłomy sklepień gwiazdy ciekną z nieba, 
gdzie bluszcz czarny gronami pełnemi się wiesza, 
chodził o nocy Wiesław z Markiem. Głosów rzesza 
ogromnych, jak postaci wiele w sądnym stroju, 
lub rzesza widm, tu, ówdzie — sterczała głowami. 
Niektóre spały — inne niby ramionami 
dźwigały się a inne pochylały skronie. 
Cicho było — zdaleka czerniał ark Tytusa, 
Kolosseum i Forum po przeciwnej stronie, 
i oliw sad. — Firmament, jak lice Chrystusa, 
wypogodzony bardzo, jasny od promieni, 
z hittorgcznością onych na dole kamieni 
zgadzał się, jako gdy jest tło stosowne z twarzą, 
pejzaż z sceną, dla której stanowić ma ramy...

Po skończonej rozmowie idą kamienistą drogą pod luk 
Tytusa:

...gdzieniegdzie zdaleka 
bielał kolumny odłam, jak wisząca chusta, 
lub czernił się na niebios otchłannym przeźroczu: 
Szli tak po głazach, kędy wracał Imperator 
ze zburzonego miasta świętego — co czytaj 
w Tacycie...

Jednak w Tacycie napróżnobyś szukał opisu triumfu Ty
tusa, odbytego po zburzeniu Jerozolimy. Piąta księga „Hi
storyk“ urywa się (z · r. 13) na oblężeniu Jerozolimy. 
Wzmianka o owym triumfie, na którego pamiątkę wznie
siono Łuk Tytusa, znajduje się. w czytywanym równie 
chętnie przez · Norwida Swetonjuszu.
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Szukanie w ruinach człowieka jest przedmiotem po
ematu p. t. : Pompeja, pisanego ok. r. 1845 (Poezje Wybr. 
528 i n.). Zwiedzenie Casa del poeta tragico,- „jakaś pół
senna medytacja“ u grobu kapłanki Mammji (Przesmycki 
w Przypisach) i oglądanie wspaniałych konnych posągów 
herkulańskich w Muzeum burbońskiem w Neapolu do
starczyły młodemu Norwidowi podniety do - tego pierw
szego utworu na tle starożytności rzymsko-greckiej.

Opis pompejańskiej ulicy grobów przechodzi w opo
wieść o przygodzie w chłodnej niszy grobu Mammji. Obok 
siebie bowiem spostrzegł - poeta na ławie jakiegoś sympa
tycznego siwego męża w stroju rzymskim. Cień, padający 
w pobliżu, wskazywał, że tam jeszcze ktoś stoi, jakby cze
kał na coś i wstrzymywał się z usiąściem na ławie. 
Grzeczna rozmowa z sąsiadem wyjaśniła, - że to Balbusr 
a czekający — to poeta grecki. Zamiast wymienić swe 
imię, wygłasza Confiteor poetyckie, „własne, najgłębsze· 
Norwida, które było -od lat młodzieńczych aż po dni schy
łek podłożem całej jego natury, -całego życia i twórczo
ści“ (Przesmycki). Nie zawiera ono nic greckiego, więc 
je pomijamy, zwracając tylko uwagę na polityczną dzia
łalność poety, który, czując swą władzę nad wzburzonym 
tłumem, „był jako Jowisz“. — Takie wyznanie jest prze
kroczeniem granic, zakreślonych człowiekowi, grecką hy
bris. Po niej musi przyjść upadek. Jakoż przychodzi. Gdy 
poeta wrócił do domu (owej Casa del poeta tragico) z za 
miasta, gdzie czytał Platona, i spoczął w rozmarzeniu, po
czuł nagle na twarzy „gęsto... sypany mak... a zdała pio
runów deszcz głuchy... i czucia te, co bolą, gdy przecho
dzisz w duchy“. Teraz poznał, „jaki to Jowisz z niego“.— 
Po tych wyznaniach znikł zwolna, „jak w błękit tonący 
kometa“.

I Balbus przeżył w swej działalności politycznej 
chwilę, w której czuł się Jowiszem, choć tego głośno nie 
wypowiedział; ale i on przy wybuchu Wezuwjusza wy
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znał: „Taki to Jowisz ze mnie“. Cień Balbusa połączył 
się w poświacie księżycowej z cieniem poety i obaj znikli: 
„Tu cicerone sny mi przerwał tkliwe, —— mówiąc, · że nas 
czekają osły niecierpliwe“. · „Nas“, to znaczy Norwida 
i jego towarzyszki przy zwiedzaniu Pompei w pierwszych ' 
miesiącach roku 1845, panie Kalergis i Trembicką. Jeśli 
na pamiątkę tej wycieczki cienie ofiar Wezuwjusza z r. 79 
miały im do powiedzenia tylko tyle, że wszelkiej wielko
ści ludzkiej grozi śmierć, to niewiele. W każdym razie wię
cej, niż Norwidowi powiedział cień Epimenidesa z Krety.

Jemu samemu więcej objawił cień przywódcy stra
sznego powstania niewolników italskich, wywołany 
(w r. 1857) przez Gladjaiorow Lenartowicza, cień Spar
taka (A2 str. 519), w którym po wyczerpującym komen
tarzu p. ' Przesmyckiego (Przypisy, str. 1050 i n.) trudno 
coś dodać ze strony antykwarycznej. — Rolę poety w spo- 
tecztósńww iluatruje „grecka“ przypowieść p. t. Wnrold 
(A2, str. 520 i n.): Dwie greckie rzeczpospolite, czyli 
poprostu dwa miasta, zbroiły się pokryjomu przeciw so
bie. Codzień rozmaite wieści o przeciwniku niepokoiły 
niewiasty, mężów i młodzieńców, ale ich nie sprawdzano 
przez wojenny wywiad, bo „żal było kogo wysyłać z fa
langi“ wobec małej liczby kombatantów. Było ich z tej 
strony nie więcej jak dwieście. Starcy, zebrani w świątyni 
Fortuny, uchwalili czekać, aż jaki Iirnik przyniesie im wia
domości o nieprzyjacielu. Czekano więc na niego u bramy, 
nad którą „Dedal jeszcze starego zakonu — mistrz, wy
rył... lwa z Pentelikonuu (t. j. z marmuru pentelikoń- 
skiego). Zjawił on się trzeciego dnia z wiodącym go chłop
cem, a gdy go spytano o nieprzyjaciela, doniósł, że lud 
u niego jest niewolniczy, mężów dziesiątek. Po otrzyma
niu tego wywiadu falanga dwustu wyruszyła śpiesznie na 
wroga i przed wieczorem zabiła tysiąc nieprzyjaciół i zdo
była miasto. Rozesłano gońce za Iirnikiem, a gdy go zna
leziono, zwrócono mu uwagę na pomyłkę w ocenie nie-
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przyjaciół. — Nie pomyliłem się wcale, odparł - -starzec, 
bo gdym w natchnieniu śpiewał przed nimi, „wziąłem to 
za oklasków dziesiątek“:

Wy, co wzrok macie, w tem zawsze błądzicie, 
że nie stąd tylko na świecie otucha, 
niepomni o tem, że to wy widzicie; 
Zrachujcie trupy, ja zliczyłem ducha.

Z historycznych postaci starożytnych najsilniej uderzała 
wyobraźnię Norwida postać Juljusza Cezara. Wwier- 
szu z r. 1849 p. t. Vendôme (Poezje Wybr. str. 343 i n.) 
cień jego, „w złotawej -chlamidzie“ zstępuje po promie
niach księżyca do kolumny „z Cezarem drugim świata po- 
rzymskiego“, z Napoleonem. Juljusz wspomina, że pół 
wieku przed zjawieniem się Boga na globie -on znał wiek 
swój, świat swój i lud swój, spokrewnił w sobie te trzy 
siły i trzymał je w ręku, jak trzymał w - ręku Galję 
i „przedświt tyjary, - — która-ć promieni świętych odmó
wiła“. Napoleon do wzmianki -o zamordowaniu Cezara 
dodaje dziwną uwagę: „Godziny jednej nie przeżyłeś 
w głodzie, — ani jednego dnia w ducha pragnieniu“, a Ju- 
Ijusz - jeszcze dziwniej zauważa, że w swym mordercy, 
Marku Brutusie, ukochał człowieka, „co o swej dobie 
szatę z ramion zwleka, — do łaźni -służąc — ha, do -osta
tecznej“. Tak przedstawia Norwid Swclonjuszdw (Caes.) 
szczegół- o pociągnięciu przez Brutusa togi C^e^^;a'a 
i o OOsatniem westchnieniu Cezara, zwróconem do uko
chanego jak syna — mordercy. — Napoleon, nawiązując 
do epoki Cezara, który był „pół wieku starszy, niźli sam 
Przedwieczny“, podnosi jej młodszość w mierze i mocy 
czasów; ta mu nie pozwoliła czuć mieczy, „gdy się 
krwią wilgocą“; sam objaśnia znaną -sobie Moc. Dzieje 
się z nią to samo, -co z mężami, uczczonymi posągami 
i lukami triumfalnemi : Zostaje z niej tylko duma, ,a . - moc 
tkwi w ludach, które upomną się o swą krzywdę...
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Konkretniejszą wizję Cezara dal Norwid w tragedji 
historycznej z lat siedmdziesiątych p. t. : Kleopatra (pier
wotnie: Kleopatra i Cezar, Chimera VIII). Z materjału 
historycznego (Plutarch, Dio Kassjusz, Swetonjusz, Bel
lum Alexandrinum Cezara1), opracowanego już przez 
Szekspira w ,,Antonjuszu i Kleopatrze“, tragedjopis pol
ski niewiele zatrzymał. Ograniczył się bowiem do pierw
szego spotkania młodej królowej egipskiej, zaślubionej 
bratu-dziecku, z pogromcą ■ Pompejusza, ich dziwnej mi
łości i pożegnania.

Po wkroczeniu centurjonów Iegij ■ Cezara do pałacu 
Kleopatry pod Aleksandrją, opuszczonego potajemnie przez 
królową, oczekują tam posłów nominalnego króla egip
skiego Ptolemeusza. Cezar przebywa jeszcze w kąpieli. 
Gdy posłów wprowadzono, Cezar wchodzi „w stroju po
wszednim i staje niedbale przy krześle“, a pierwsze jego 
słowo jest Jjoprawieniem — szyku wyrazów w przedsta
wieniu posła przez sekretarza. Ten powiedział: „Główny 
z posłów zwie się Achillesem“, a Cezar mruknął „na 
stronie, jakby z półuśmiechem“: „się zwie“. — Widocz
nie Norwid chciał odrazu zaznaczyć gramatyczne zaintere
sowania Cezara, wyrażone w piśmie de Analogia, jak po
tem (str. 117) wołanie o miecz kazał mu poprzedzić wo
łaniem o — pisma, by zwrócić uwagę na ciągłą troskę 
wodza o twórczość literacką. W Promethidionie wspom
niał, że Cezar „dyktował z konia, nie przy biurze“ (choć 
w Kleopatrze dyktuje sekretarzowi „O egipskiej potrze
bie paragraf jedenasty —■ ■ księga pierwsza“ = De bello 
Alexandrino ill 101 prawie przy biurku) i „stąd najwięk-

i) Te i drobniejsze źródła wykazał Dr. Władysław Dobro
wolski w· rozprawie : Rzym i Wschód starożytny w twórczości 
Norwida, którą miałem sposobność przejrzeć w rękopisie (bo praca 
jeszcze nie drukowana), użyczonym mi przez autora. — „Rzecz o tra- 
giźmie Kleopatry C. N.“ -■ ogłosił Z. Falkowski w Przegl. Pow. 
1928, 2 wyd. w Wilnie 1932.
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szym Cezar historykiem“, a w Fulminamde nie zapomniał 
(Suet. Caes. 56, 5), że „Cezar w gwałtownym marszu do 
Hiszpanji —. poemat pisał“. Motyw ten spotykamy 
w · ustach Cezara i w Kleopatrze: „Pisałem i ja rymy, 
wdzięczna Kleopatro — i wiem, jak się dać pojąć“. Wie 
o tern królowa, skoro g° komplementuje: „Ty, którego 
stylus — równa się zwycięskiego miecza rękojeści“, a przy 
pożegnaniu mówi: „Pisz ty, co wynalazłeś listową roz
mowę — lub nadałeś jej życie“1). W świetle tylu szcze
gółów o literackiej działalności Cezara nabiera pełnej 
treści pierwsza o nim wzmianka w Kleopatrze: „Przyj
muje kąpiel, może Kalligion · mu czyta“. Jakoż sekretarz 
pojawia się „trzymając miecz pod pachą i zwój papieru 
w ręku“, jakby dla potwierdzenia doniesienia Plutarcha, 
że w podróży miał Cezar · obok siebie sekretarza, by móc 
dyktować, i żołnierza z mieczem...

Po literacie poznajemy w Cezarze — człowieka. Po
słowie egipscy przynieśli mu głowę i miecz jego przeciw
nika · wojennego, Pompejusza: Precz, woła Cezar. „Da
rów tych i okiem — Cezar nie tknie, nie może tknąć 
Rzymianin“. „Rzym wcale się nie mści, on karze... Cezar... 
się nie bije... on walczy tylko“. Zakrywszy twarz pur
purą, szepce Cezar: „Tak smętny jestem, jak był wielkim 
Pompejusz", a na zapytanie, co odpowiedzieć posłom, 
mówi, nie zwracając się do nich: „Rzym pogardził · — 
wódz grozi — a zapłakał Cezar“. Taki wyraz znalazło 
u Cezara doniesienie Plutarcha czy Swetonjusza o łzach 
Cezara nad głową Pompejusza.

Miejsce, przykryte skórą lwa, na którem leżała głowa 
Pompejusza, poświęca Cezar Fortunie-Mscicielce (jakby 
podbicie Egiptu miało być zemstą i karą za śmierć Pom- 
pejusza). Na tern miejscu klęka przed nim Kleopatra

1) Polega to na niezrozumieniu Suet. Caes. 56, który donosi, że 
listy do senatu „primus videtur ad paginas et formam memorialis 
libelli convertisse“. Tamże jest wzmianka o posługiwaniu się w listach 
szyframi. ', ’· ' ' " “i '.~Γi∣:
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i, ofiarowując mu wspaniałą perłę ze swego kolczyka, na
zywa ją łzą nad zgonem Pompejusza, przyjaciela - jej ro
dziny. Drugą łzę uroniła nad zabitą przez żołnierza łanią 
ulubioną, która jej wyobrażała egipski lud, jak ów żoł
nierz wyobraża Rzym. Cezar uważa dumę egipską, gło
szoną przez Kleopatrę, za pychę, i przeciwstawia jej poli
tykę Rzymu, który „ma zwyczaj przyznawać ludom ich 
istotę, — -często ją własnych orłów osłaniając piersią“. 
Zadanie konsula takiego ludu nie jest łatwe. To też Cezar 
posiada tylko „podróżne krzesło, skąd się rozrządzają 
sprawy, — skórę lwa i purpurę, czasem miecz, albo
wiem — nawet i miecza wniosków niezawsze on słucha“. 
Nie gromem bowiem działa Rzymianin, lecz „wielką sensu 
powagą i ciała“. Wobec zajaśnienia jutrzenki i rżenia 
konia Cezar kończy uczoną rozmowę z królową i, śpie
sząc do legionów, wyprowadza pod ramię Kleopatrę. Na 
jej uwagę: „Na ramieniu człowieka oparłszy się, czuję — 
że się oparłam o świat“, odpowiada Cezar: „To konsula 
ramię - — opowiadasz tem słowem... nie Juljusza Cezara“ 
i za komplement odwdzięcza się komplementem: „W oby
dwóch perłach twych zausznic — widzę, jak się zwier- 
ciedlą: zorza i świat cały“.

W - akcie - drugim słyszymy już o zwycięstwie Cezara 
nad wojskami króla egipskiego (wojna aleksandryjska) 
i wojskami partyjskiemi (pod Zelą, 2 sierpnia 47, veni, 
vidi, vici). Witająca dwornie zwycięzcę królowa słyszy od 
niego, że na polu bitwy wczora o niej myślał. Zamiast 
dalszej rozmowy Cezar dyktuje Cynnie list urzędowy do 
Senatu. Dotyczy on prawa zawierania przez Rzymian mał
żeństw poza Italj ą według ustaw, właściwych prowin- 
cjom.1), a mimo że Cezar uważa jego treść za „nieza-

i) Suet. Caes. 52: Helvius Cinna tr. pl. confessus est habuisse 
se scriptam paratamque legem, quam Caesar ferre iussisset cum ipse 
abesset, uti uxores liberorum quaerendorum causa quas et quot vel
let ducere liceret:.
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chwytną dla potocznego sensu“, Kleopatra rozumie, o co 
idzie i, poprosiwszy Cezara o ów pergamin, „zlekka ale 
wybitnie rzuca precz“. — „To było tylko post scriptum“, 
zauważa Cezar i, odprawiwszy Cynnę, wysłuchuje podzię
kowania Kleojpatry za pamięć o kobietach po prowincjach. 
Rzucają się one „w prąd żywota pierwej, — niż podo
bieństwem bywa, by znały co czynią“. Dalsza ich cha
rakterystyka przechodzi w obronę miłości, ale nim prze
szła w oświadczyny czy wyznanie, odzywają się za oknami 
okrzyki legjonów, odmaszerowujących z rozkazu Cezara — 
on sam niby nie wie gdzie. Kleopatra zaprasza go na swój 
statek (thalami niby komnata ślubna), gdzie rozwinie 
przed nim sferę, odpowiednią piersi jego i czołu... Uro
czyste przyjęcie na statku królowej, to jeden punkt święta 
radosnego, nakazanego całemu ludowi przez królową. 
Równocześnie odbywa się uroczysty pogrzeb Pompejusza 
w obecności jego wdowy, Kornelji.

Jesteśmy wreszcie przed statkiem, do którego zbliża 
się Cezar z Kleopatrą. Rozmawiają -o buncie legjonów1 2) 
(wysłanych do źródeł Nilu) i o Aleksandrze W., wzorze 
Cezara, który jednak czuje nad nim tę wyższość, że jest — 
człowiekiem (tamten był synem Z^^:^a-Ammona). A być 
człowiekiem w obliczu król-owej-kobiety, „jest zarazem kło
nić się i brać wieniec“. A pokłon to będzie pożegnalny, bo 
konsul niezadługo musi odjechać do Rzymu. Nim to na
stąpi, ma jeszcze na prośbę królowej ogłosić, jako pełno
mocnik Rzplitej rzymskiej, testament zmarłego króla 
w związku z zaślubieniem przez Kleopatrę młodszego 
brata. „Nie za mnie ślub ten“, woła Cezar, a na uzu
pełnienie Kleopatry, że za Rzym, wyjaśnia, że za poprzed
nika króla niedołężność, za brata i męża nicość, a więc

1) Suet. Caes. 52: dilexit maxime Cleopatram, cum qua... eadem 
nave thalamego paene Aethiopia tenus Aegyptum penetravit, nisi 
exercitus sequi recusasset.

2) Patrz koniec uwagi poprzedniej.
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za czyjeś winy, czyli nie z winy Cezara. Zaproszenie kon
sula na owo miejsce, które on poświęcił Fortunie-M ści- 
cielce — i o tejże porze, w której się tam po raz pierwszy 
spotkali, kończy trzecią rozmowę Rzymianina-Czlowieka 
ɪ Egipcjanki-kobiety, która odchodząc, dodaje jeszcze, „że 
miłość zupełna jest zawsze szczęsną, dlatego, że jest...“.

Do pałacu z aktu pierwszego przybywa Kleopatra „we 
wielkim stroju weselnym“, daje wiernemu rycerzowi hasło 
dla straży (Zorza i Perły) i odchodzi niby na łódkę, by 
poglądać w gwiazdy. Po jej odejściu kapłan donosi o oślep
nięciu egipskiej wieszczki, Szechery, przy śledzeniu na 
niebie syzygji, pomyślnej dla zaślubin królewskich. Ślepa 
przybywa do pałacu i przepowiada, że wkrótce Egipt prze
stanie być krajem i mocarstwem, a stanie się tylko jedną 
rzeką i jednym korytem. W tej chwili podjeżdża pod pa
łac gondola Kleopatry, a królowa, wyszedłszy z niej, sły
szy, jak Szechera wieści zamordowanie Cezara na Ka
pitolu.

Akt trzeci (zachowany fragmentarycznie) dzieje się 
już po śmierci Cezara. Na dworze Kleopatry bawi mści
ciel Cezara, Antonjusz, którego ona postanawia użyć do 
zemsty nad Rzymem. Poszedł więc Norwid za wersją 
Diona ' Kassjusza (znaną przedtem Horacemu c. I 37,6), 
że Kleopatra groziła Rzymowi ujarzmieniem, a jako motyw 
Wymyślił zemstę za śmierć Cezara. We wspomnieniu mówi 
Kleopatra o zejściu się ' dwóch serc w światach dwóch· ni
knących 'i sądzi, że Cezar z kobietą „już był jak posąg 
z cieniem rzuconym na piasku“, bo wielkość Rzymu za
ciera społeczność, nie znosi człeka. Dlatego stanąwszy 
przed wielkiem sercem żywego człowieka, zgiął czoło, jak 
je zgina byk... „by tem raźniej na ostrze rogów wziąć 
Wnętrzności“. — Pominął więc Norwid pobyt Kleopatry 
z Cezarem w Rzymie, nie chciał wiedzieć o ich synu, Ce- 
Zarjonie (tem mniej o późniejszych dzieciach z Antonju- 
szem), a Kleopatrę przedstawił jako jakąś predestynowaną· 
Uellada i Roma w polsce. θ
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admiratorkę i kochankę Cezara, a potem jego mści- 
cielkę.

CharakterystykaAntonjusza, oparta na źródłach (głów
nie Plut. vita Antonii), wypadła doskonale. Tragedja koń
czy się wyzwoleniem przez niego Hera w nagrodę za wy
mierzenie mu dwu ciosów w pierś. Ten Her, poeta, filo
zof i samochwał grecki, mający imię po Platońskim Erze 
(z 10 księgi Państwa), jest osobistością tak samo fikcyjną, 
jak Aleksandryjczyk Eukast (i takiego imienia nie znają 
Grecy).

Prócz Cezara zajmował Norwida Kaligula, którego 
ofiara, jakiś wygnaniec rzymski, jest bohaterem · noweli 
p. t. Garstka piasku. Wspomina o nim także w Stygmacie. 
Tu piętnuje także Nerona, jako profanator a sztuki. Obu 
tych cesarzy życiorysy czytał u Swetonjusza i Tacyta. 
Najwięcej uwagi poświęcił Hadrjanowi w Quidam, o czem 
później. Tu dodajemy tylko, że w Promethidionie uznał 
wpływ Rzymu na nowoczesne prawo i politykę („pofal- 
szowane“ · Cezary).

Zetknięcie się cesarskiego Rzymu z chrześcijaństwem 
widzimy w „tragedji w scenie jednej“ p. t. : Słodycz, 
(A2 str. 523 i n.), której " rozbiorem kończymy przegląd 
motywów antycznych w drobniejszych utworach Norwida.

Rzecz dzieje się w willi VeJetriusa pod Rzymem (za 
panowania Nerona Imperatora) i ta willa jest jedynym 
szczegółem · historycznym, opartym o Swetonjusza (Au
gust. 6). Opowiada on, że w Velitrae, a raczej obok nich, 
pokazują jako miejsce wychowania (a może i urodzenia) 
Oktawiana, lokal podobny do spiżarni, do którego wolno 
wstąpić tylko czystemu. Innych naruszycieli świętości 
miejsca zdejmuje strach i zgroza. Gdy niedawno nowy 
posiadacz położył się tam spać, po kilku godzinach został 
wyrzucony jakąś siłą gwałtowną. — Z nazwy tego lokalu 
wywiódł Norwid arcykapłana Jowiszowego i senatora 
Gaiusa Veletriusa. Otrzymuje on od klucznika „świętego
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Westalek więzienia“ raport o zachowaniu -się uwięzionej 
Westalki, Julji Murcji, która „po -siedmiu - dniach bez jadła· 
przebytych“ (widocznie chciano ją głodem zmusić do cze
goś), otrzymawszy spuszczony (a więc więzienie było ja
kimś podziemnym lochem) -chleb, podziękowała i kru
szynę chleba podała myszy tam przebywającej. — Wśród 
rozmyślań o tern, który Bóg „Murcję w swojej trzyma 
pieczy“ i rozważań, że „nie rozszerzy swego nad nią pa
nowania“, jeśli ją posądzi o wyznanie chrześcijaństwa 
i każę stracić, bo choćby według - Platona zmieniła duszę 
W kwiat (nb. Plato w Rp. X posyła dusze zmarłych tylko 
w ciała zwierzęce, nigdy w rośliny), to kwiatu nie wzru
szy, — każę sobie przynieść i czytać „chóry Arystofana“ : 
Żaby, Osy, Ptaki i Niewiasty (w przypisku sprecyzowane 
jako „Zgromadzenie kobiet“ t. j. Ekkleziazusai). L wy
boru tej lektury nie można arcykapłana uważać za miło
śnika obscaenów, skoro wiemy, że Kwintyljan (inst. 10, 
1, 65) - w I w. po Chr. poleca starą komedję (głównie 
Arystofanesa) czytywać przyszłemu mówcy dla wzniosło
ści i wdzięku jej stylu, przyczem dodaje, że „główną 
uwagę kieruje na smaganie występków“. W oczach -staro
żytnego krytyka z tych właśnie czasów była to więc 
lektura — budująca.

Polecenie spełnia gramatyk Pamfilius, nazwany tak, 
jak się zdaje, przez wspomnienie owego gramatyka Pam- 
filosa z Aleksandrji, który działał około r. 50 po Clir. 
Ów Pamfilius przypuszcza pochlebczo, że gdyby nie ka
płańska godność d senatorstwo, „może mielibyśmy rów
nego Arystofanowi“. -(Plinius Młodszy, epist, 6, 21 donosi, 
że w tym czasie napisał w Rzymie komedję arystofanej- 
ską niejaki Vergilius Romanus, a więc nawet w tym dro
biazgu Norwid jest historyczny). Veletrius nie podejmuje 
tego tematu, bo go niepokoi pytanie, skąd się bierze ta 
dziwna siła u chrześcijan. Gramatyk określa ją jako ja
kąś „słodycz“, odmienną -od „cnoty“, która jest zapałem, 

6* 
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iskrą boską. Czytał o niej w życiorysach potraconych 
chrześcijan i w „płaskiej Odyssei“ o Chrystusie. Tak 
chyba nazywa „Dzieje Apostolskie“ jako opowieść o po
dróżach i przygodach apostołów, głoszących naukę Chry
stusa, a nie Ewangelje. ■ Nhn przedstawił treść tej lektury, 
Veletrius zasnął, marząc o męczennikach, rzuconych na 
pastwę lwom i łagodzących je jakąś siłą. Nagle „w pół
śnie“ zobaczył przed sobą bosego starca w czerwonym 
płaszczu z mieczem świeżo wyostrzonym i usłyszał, że to 
on może dać to „znieczulenie“, którego nie przesilą ka
townie. Na co jednak Rzymianin chce tej łaski? „Żebym 
ją zniweczył“, odpowiada Veletrius „rychło i nieprzy
tomnie“. W tej chwili św. Paweł (chyba świeżo ścięty, 
stąd ten miecz w ręku) oznajmia, a klucznik potwierdza 
śmierć Murcji. — Dostąpiła łaski Bożej, jak synowie ar- 
giwskiej kapłanki u Herodota (I 31.), a śmierć jej w owej, 
grocie pod Velletri napełniła owo miejsce wspomnianą, 
grozą świętości.

Wzmiankę. Dziejów apostolskich (XIV 10 n.), że mie
szkańcy Iikaoiiskiej Listry ' uznali przybyłych do nich 
i uzdrawiających chorych zwiastunów Chrystusa (Pawła 
i Barnabę) za Olimpijczyków, Jowisza i Merkurego, roz
prowadził ■ Norwid (w r. 1850) w „legendzie“ p. t. Dwa 
męczeństwa. Antyczna jest tu scenerja (grecki rynek z bia- 
Iemi posągami bohaterów, rzucającemi cień na lud, z któ
rego się wysuwają sylwetki inwalidy, uczonego, bogacza, 
mówcy, pasterza, wszystkie uwypuklone jakimś atrybu
tem). Działanie słowa Pawiowego na nich opisane jest ry
sami Platońskiej (np. Symp. p. 218) patografji zakocha
nych z dodaniem — woni, która wstała „z takiego Bo
żego motłochu“ w niebo powietrzem jasnem. Paweł, wi
dząc przygotowania do uczczenia go ofiarą, rozdziera 
płaszcz „płowy“ ' (t. j. spłowiały) i, odnosząc swe „dziwy“ 
(t. j. cudy) do Ducha Św., oddala się. Drugie doniesienie 
Dziejów apostolskich (XIX 24 n.) o niezadowoleniu fa
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brykantów posążków Diany efeskiej, zagrożonych misją 
św. Pawła, dało poecie asumpt do przedstawienia „powsta
nia“ przeciw apostołowi kupców, żołnierzy i prawników. 
Zawiedli go oni przed sędziego i domagali się ubiczowania 
ɪub ścięcia oskarżonego. W trybunale zasiadł w środku 
sędzia, a na ławach rotmistrz, mówcy, urzędnicy. I znów 
gesty sędziego i rotmistrza są równie malownicze, jak 
charakterystyczne. Paweł, jako obywatel rzymski, - odwo
łuje się do sądu cesarskiego (jak w Dziejach ap. XXV 11, 
por. XXII 25).

To mówiąc, płaszcz na ramię gęstym rzucił zwojem
i trwał pośrodku izby, jak czynim, gdy stojem 
na swych śmieciach — a cichość stała się : a sędzia 
wyglądał jak rzemieślnik, zgubiwszy narzędzia.

Z takim gestem poseł rzymski w Egipcie wypowiedział 
niegdyś: Civis Romanus sum! Norwid gestu tego do
myślił się u św. Pawła z jego słów: Si hominem Roma- 
'num et indemnatum licet vobis flagellare? Scena przed 
bezimiennym cesarzem skupia się w referacie nauki apo
stoła i odpowiedzi cesarza: „Treść jego głęboka — i mało, 
że nie stawam się, jak dziecko nowe“. Podobnie w Dzie
jach apostolskich (XXVI 28 i 31) odezwał się Agryppa. 
Po owem odezwaniu się spodziewalibyśmy się uniewin
nienia oskarżonego. Ale Iiistorja wymagała męczeństwa, 
ɪ Norwid wspomina krótko -o więzieniu i ucięciu głowy, 
a z legendy wyprowadza naukę:

Więc był Apostoł Paweł pętany jak zwierzę
i jako Bóg obwołan, a wytrwał przy wierze, 
że człowiekiem był. — Albowiem stało się. wiadomo, 
źe człowiek zwierząt bogiem, gdy Bóg: ecce homo...

Koncept to bardzo norwidowski. - Bóg stal się -człowiekiem, 
ale czy przez to -człowiek stał się. tylko „zwierząt bogiem“? 
Ojcowie Kościoła (np. św. Grzegorz z Nazjanzu), głosząc 
obowiązek „postępowania za Bogiem“ -i naśladowania 
go, ukazywali jako cel — stanie się Bogiem. Tymczasem
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Norwid za zasługę Pawła uważa, że choć go poganie 
obwołali swoim Bogiem, on dalej wierzył, że jest czło
wiekiem... Tak dla efektu czysto retorycznego Wyolbrzymił 
plotkę ciemnych Azjatów o zjawieniu się starych bogów 
w akt jakiegoś kuszenia apostoła, by uwierzył, że jest 
bogiem, i nazwał to · jego pierwszem męczeństwem, 
a z prawdziwego męczeństwa przejaskrawił uwięzienie 
w obraz, że był „pętany jak zwierzę“, by móc zestawić 
zwierzę z człowiekiem, jako jego bogiem, a to jako rze
kome następstwo owego ecce homo, które przecież było 
głosem ludzkości pogańskiego sędziego, ukazującego w ubi
czowanym Chrystusie człowieka, tak przez ludzi-zbirów 
potraktowanego...

Uwydatniliśmy na tym jednym przykładzie dziwac
two asocjacyj Norwidowych, by tern większy podziw wy
razić dla plastyczności jego wizyj · Inaterjalnych, widnie
jącej w podniesionych szczegółach · opisowych. Nie na- 
próżno domagał się od miłośników antyku wyjścia poza 
teksty do zabytków starożytnych i częstego ich studjo- 
wania. Tę samą plastyczność· szczegółów przy rozwiew- 
ności myśli zobaczymy w Quidam, którego możliwie 
najobjektywniejszą analizę, polegającą na stwierdzaniu mo
tywów i ich związku, przeprowadzimy w tym celu, by dać 
filologiczną podstawę do estetycznej oceny tego „dziwnego“ 
poematu.

Oba utwory pogańsko - chrześcijańskie, t. j. Słodycz 
i Diva męczeństwa, powstały niejako na marginesie naj
większego poematu antycznego Norwida p. t. Quidam, 
którego problem, jako aktualny, ujmuje pytanie amery
kańskiego listu do Μ. Trembickiej (z maja 1854): Co 
będzie z przyszłością chrześcijaństwa, któremu żywe do
tąd pierwiastki izraelskie, greckie i rzymskie nie pozwa
lają „w świadomej siebie rzeczywistości triumfalnie roz
błysnąć“? — Najgłębszą treść tych trzech pierwiastków 
wydobył z przypowieści „bez intrygi i węzła dramatycz-



87

nego“, uczyniwszy jej „bohaterem“ anonimowego Greka, 
syna Aleksandra z Epiru i Larbarzynki illiryjskiej, który 
Przybył do Adrjanowego Rzymu 'celem zdobycia prawdy. 
Szukał jej u filozofa greckiego, Arthemidora, poetki grec
kiej, Zofji, i maga żydowskiego, Jazona — i nigdzie nie 
znalazł. Dopiero nad jego zwłokami wyciągnęły się błogo
sławione ręce chrześcijanina Gwidona.

W świetle argumentum wierszowanego (u Przesmyc
kiego w Przypisach do t. A. str. 1072) i komentarza 
listownego (w Przedmowie autora) problem Quidama 
i jego ucieleśnienie w żywych osobach są proste i jasne. 
Inaczej rzecz się przedstawia czytelnikowi, który nie za
wsze może uchwycić nić przewodnią rozmaitych dyskusyj, 
a więc i ich celowość w ramach jednolitego dzieła sztuki. 
Ramy te tworzy mimo programowej abnegacji (uprzedzają
cej teorję najnowszej powieści realistycznej, jako przedsta
wienia Objektywnej rzeczywistości życia, komponowanego 
samorzutnie, w sposób niewymuszony i wiarygodny1) — 
pewna fabuła, · stanowiąca o losach osób, a ta fabuła 
niemniej się rwie, jak wątek dyskusyj. Poeta, oferujący 
w rekonstrukcji dawnych czasów wspomnieniami — ze 
źródeP), nie zdobył się na wystarczającą selekcję nagro
madzonego materjału, a czego nie mógł umieścić w tekście, 
przytoczył ' w przypisach. A i tego było mu za mało, jak 
widać z przypisu o fascinatio (str. 672 Przesm.). Wy
maga on tu od czytelnika, by „bliżej był Obbnajomiony 
z treścią żywota społeczeństw starożytnych, czego lite
ralnie książek samych czytanie, bez · czytania pomników 
sztuki niepisanej (t. j. architektury, rzeźby, malarstwa, 
przemysłu artystycznego) i żywotów współczesnych, (o ile 
podają tradycję współczesną, bo chyba nie dawniejszą) 1 2

1) K. ' W. Zawodzinski, Marja Dąbrowska, Przegl. Współcz. 
XII nr. 130 (luty 1933), str. 230 i n.

2) Zbadał je odnośnie do osób dr. W. Dobrowolski w roz
prawie Norwidowa opowieść o wiecznym Rzymie i wiecznym czło
wieku. Pam. Lit. 1927.
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nie nauczy“. Taką znajomość antyku zamierzał poeta dać 
w przypisach, ale że „dopiski tak szerokie mogłyby być 
zanadto mnogie“, zostawił je „uwadze i studjum czytel
nika“, chociaż niezupełnie, bo w samym tekście poematu 
jest dużo ustępów, zastępujących przypiski. Wyluszczymy 
je w toku analizy.

Nie dając bohaterowi imienia, dał mu przecież poeta 
wyraźną fizjognomję: Po ojcu, Aleksimdrze z Epiru. wziął 
profil „z greckich medali“, po matce (Iliryjce', a więc bar
barzyńcę) „skroń nabrzmiałą siłą — i włos mniej ciemny 
i usta z korali“. Jeżeli Rzymianie jeszcze za cesarstwa 
jeździli na studja do Aten i Aleksandrji, to ten Grek udał 
się na studja do Rzymu Hadrjanowego. Po roku nauki 
u gramatyka rzymskiego, chyba nauczyciela języka i wy
mowy rzymskiej, wybrał się z nim do „świątnicy mą
drości“, Adhemidora z Koryntu (postać to fikcyjna za
wdzięczająca swe imię, pisane niepotrzebnie przez th, przy
jacielowi Plinjusza Ml., Epist. lll 11, za którego ten, gdy 
Artemidor poszedł na wygnanie, płacił długi. Może i wspo
mnienie autora zachowanego Sennika, A. z Daldis z drugiej 
połowy Il w. po Chr. wpłynęło na wybór imienia). Wy
dawał on właśnie w iluminowanym ogrodzie biesiadę na 
cześć poetessy Zofji z Knidos (jedyną znaną grecką poetką, 
która ■ w zachowanej odzie wielbi Rzym cesarski, Melinno, 
dziś odnosi się ■ do I połowy w. II ' po Chr.; ' dawniej uwa
żano ją za rówieśną Hadrjanowi), Greczynki, wychowanej 
w Rzymie. W innych czasach byłaby ona może, zdaniem 
przyjaciół, Sybillą, prorokinią; wtedy była tylko kobietą, 
„czasów własnością — natchnieniem smaków ich z bcz- 
świadomością“ t. j. odzwierciedlała nieświadomie ducha 
i smak czasu. Przy wzmiance o końcu uczty poeta cha
rakteryzuje bliżej Arthemidora, jako zaufanego doradcę 
Hadrjana1), ale przytem człowieka wolnego „jak atomy“.

1) Spartianus, Vita Hadr. 16 pisze: in summa familiaritate 
Epictetum et Heliodorum philosophos... habuit... prae ceteris... emi
nente Favorino.
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Najmniej znali go jego domownicy. A był to filozof „szkoły 
własnej“, która „posady (t. j. podstawy, zasady) nie mając 
zbyt jasnej, — utrzymywała się w całości ścisłej — przez 
solidarnie ukrywaną próżnię“. A więc cechą fitozofji grec
kiej za Hadrjana miała być jej wewnętrzna pustka! Z listu 
Epiroty dowiadujemy się później, że Arthemidor był filo
zofem cynicznym1) (cynicy za cesarstwa tylko żebraczem 
życiem różnili się od stoików, których zasady etyczne po
dzielali). Zgadza się z tern zachowanie się jego „.ulicznych 
czcicieli“, odmalowanych barwami — Lucjana. Sam mistrz 
nie nauczał jednak na ulicach; przeciwnie, był wykwint
nym dworakiem. Wobec odmówienia mu jakiejkolwiek 
dogmatyki, jakże on może reprezentować pierwiastek 
grecki w kulturze rzymskiej za Hadrjana? Reprezentował 
go godnie (nieco wcześniej) stoicki cynik Muzonjusz, zre
sztą pochodzenia rzymskiego, a praedewszystkiem stoik 
Epiktet z Hierapolis, wypędzony - z Rzymu w r. 89. Ale 
ich Norwid pominął. A że i poetka Zofja, nazwana w -li
ście do Z. K. ruiną „całej jednej świątyni wiedzy“, nie 
wyraża - nic -charakterystycznego dla poezji greckiej, przed
stawienie pierwiastka greckiego redukuje -się do wtrąco
nych -w poemat uwag samego autora.

1) Tu należy przypomnieć, że Norwid w rozprawie p. t. ,,Mil
czenie“ (Czarne i białe kwiaty, str. 211 ZrQbowicz) podziwia (znane 
mu z Diog. Laert) powiedzenia cynika Diogenesa, jako -jedyne 
z mądrości starożytnej, które wybrzmiewają nam do dziś - jako 
utwory współczesne. Nazywa go „hamletem fiłozofji“, mówi ,,o pla
netarnej wartości wielkiej Dyogenesowej gwiazdy“, dotąd nieoce
nionej, i sądzi, że na nim - zamyka się filozofja „heroiczna“ (zaczy
nając się - od — Ajscbylosa). Arystotelesa już do niej nie zalicza. — 
W tern świetle nazwanie Artemidora —- cynikiem nabiera pełnej treści.

Po uczcie u Arthemidora Zofja, wróciwszy do domu, 
odczytała „zwitki - (t. j. volumina)... które - przez trafu- 
nek — pomieszał sługa z przenośnym ciężarem“ (skrzynki 
z kości słoniowej). Był to pamiętnik Epiroty, zgubiony 
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przez niego (zdaje się w pobliżu domu Arthemidora) 
i przypadkiem przyniesiony z rzeczami. Zaczynal się od 
apostrofy do mądrości, sophia, więc ostatecznie mogła się 
uważać za adresatkę i czuć uprawnioną do przeczytania.

Autor pamiętnika, przedstawiwszy, jak trudno zdo
być mądrość w Rzymie, wyrażał nadzieję, że jak w Ate
nach obok mądrości Solona zabłysła mądrość Scyty Za- 
lnolkstsa1), tak w świetnym Rzymie może ostoi się i on, 
przeznaczony na Obudzicieta Epiru (jego Pigmaliona). Na
dzieje jego przybierają CharakterIrydionowy, skoro sięgają 
aż do oglądania — pożaru i upadku Rzymu. Taka w nim 
żarzy się chęć pomszczenia Grecji i Koryntu (ojczyzny 
Arthemidora), - zburzonego niegdyś przez Memmiusa. Ale 
ten rys mścicielski, Irydionowy, znika -w dalszym ciągu 
powieści, jakby był rudymentem innej koncepcji poematu. 
Sam piszący czuje, że go rymy (a więc pamiętnik pisał 
wierszem) poniosły za daleko i przypomina sobie ostrze
żenie starej żebraczki, Sybilli, by strzegł się „echa słów“ 
(t. j. rymów, ale i rymopisek!) i nadmiernego picia wina. 
Wzmianką o wczorajszej wizycie u Cynika (Arthemidora), 
którego dotąd nie wyrozumiał (jak nie wie jeszcze, co to 
są Żydzi i Chrześcijanie) kończy się zwitek siódmy, od
łożony przez Zofję - na kiedyindziej. Narazie pragnie ona 
poznać nieznanego autora.

Trudno nazwać zręcznym literacko pomysł zaznajo
mienia Zofji z Epirotą zapomocą odczytania jego -pamięt
nika, który się przypadkiem dostał do jej - ręki. Ale czyż 
w życiu niejedna dama nie interesuje się autorem czyta
nej właśnie książki? Tego rodzaju „życiowe“ przypadko
wości spotkamy i w- dalszym toku. Niektóre, jak śmierć 
bohatera, będą programowe, ale inne trzeba położyć na - 
karb braku ekonomji kompozycyjnej. Zauważyliśmy go

1) 0 nim w wierszu ,,Deotymie odpowiedź II“ (Pisma Zebr. A. 
448 n) opowiada jako o przyjacielu Solona to, co Diogenes Laertios 
(I 8, 4) podaje o Scycie — Anacharsysie.
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już w Tyrteju, Epimenidesie, Dwóch męczeństwach, a jest 
°n bardzo ·charakterystyczny dla całej twórczości Nor
wida. Pogoń za zbytnią subtelnością prowadzi go aż do 
prymitywności.

Przypadek styka Epirotę z ludźmi, dręczonymi przez 
władze rzymskie za uchylanie się od kultu cesarza, z chrze
ścijanami, o których nic dotąd nie wiedział. Szedł właśnie 
ulicą z gramatykiem (rzymskim), jakby z owej biesiady 
u Arthemidora, gdy mu pod Kapitolem zatamował przej
ście wojskowy poczet konny, konwojujący trzech więźniów. 
Wśród tłumu odzywały się domysły, że to żydzi czy chrze
ścijanie (Rzymianie za Tacyta i Swetonjusza uważali wy
znawców Chrystusa za ·sektę żydowską) a jeden z nich, to 
jakiś apostoł, zwany Gwido (od włoskiego guida, przewod
nika) lub "hiidam (ktobądź, jak bohater znanego misterjum 
Hekasius, Jedermann).

Nim się czegoś więcej o nim ' dowiemy, prowadzi nas 
autor z Arthemidorem do domu Zofji, która pragnie z nim 
udać się do jakiegoś ' maga po lekarstwo na jej chorobę 
(nie wiemy jaką). Dopiero po Odejściu tej greckiej pary, 
wracamy do więźniów, postawionych już przed sądem 
pretora, i słuchamy aktu oskarżenia o nieuczczenie święta 
cesarskiego, i zeznań świadka, na którego donosie oparto 
oskarżenie. Główny oskarżony, Gwido, przemawia śmiało: 
„Nikt z nas nie wierzy w bóstwo Cezarowe, — bo Cezar 
nie jest też od Apollina, — · Jowisza, Bacha roślejszym 
o głowę, — a że ci byli ludźmi, nie nowina“. — Tak igno
rując różnicę między kultem cesarza a kultem bogów, po
wołuje się Gwido, za przykładem pierwszych apologetów 
chrześcijaństwa, na euhemeryzm, objaśniający powstanie 
religji — historycznie, jako czci oddawanej zmarłym do
broczyńcom ludzkości; ale przecież na podstawie euhe- 
ineryzmu cesarz, uznany za dobroczyńcę a nawet zbawcę 
(Soier) ludzkości, miałby prawo do czci boskiej. Gwido, 
odmawiając czci boskiej — posągowi cesarza, nie chce go 
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poniżać, ale właśnie daje wyraz, że ceni go bardziej niż ci, 
co uwielbiają jak Boga wszelkie incognito. — Mowie ·Gwi
dona położyło kres wyczerpanie z głodu. Epirota kupił 
mu chleba. Wezwanie Gwidona, skierowane do pretora, 
by sobie wzięli jego posilone ciało i odesłali sprawę do 
sądów wyższych, kończy scenę sądową, której możnaby 
przypisywać jakieś znaczenie · symboliczne (Grecja posi
liła fizycznie chrześcijaństwo), gdyby Epirota mógł ucho
dzić za pełnego reprezentanta Grecji. Ale on jest tylko 
niedoszłym uczniem Greków.

Po skończeniu rozprawy Epirota przyłączył się do 
towarzysza Jazonowego, Barkhoba . z Judei (wchodzimy 
w towarzystwo, znane Norwidowi z Wojny żydowskiej 
Flawjusza Józefa), by razem z nim· pójść do mistrza. 
Po drodze spotkali służebną Zofji, starą Egipcjankę z ko
szem w ręku. Bogaci Rzymianie nie zwracali na nią uwagi 
„i ledwo dostrzegł jaki Grek, 'atoli Grek, — gdy postradał 
Grecję, więc, co boli — nie mając ziemi, zna, że gdy brak 
kraju, ' — ojczyzna dwakroć większa sięga raju“. Współ
czucie kieruje wzrok Epiroty do — kosza Egipcjanki. 
Na dnie spostrzega — pisma własne, więc ów zgubiony 
pamiętnik, odczytany przez Zofję, a teraz odsyłany wła
ścicielowi (widocznie adres był podany) z kwiatami.

Nim Epirota przybył z towarzyszem do domu Jazona, 
bawiła tam już z Arthemidorem Zofja jako pacjentka. 
Suggerowanie jej przez Maga, że już się czuje lepiej'; 
wezwanie jej,' by na nowiu doniosła o zupełnem wyzdro
wieniu i prośba, skierowana do Arthemidora, by nie po
zwalał chorej za dużo 'czytać i czuwał nad doborem auto
rów, stanowi treść tej sceny lekarskiej, mającej ilustrować 
leczenie nerwowo 'chorych zapomocą suggestji. Z Epirotą 
łączy ją Norwid w ten sposób, że każę Magowi opowia
dać o wizycie jakiejś damy, za którą szedł lektor (Arthe- 
midor), a dalej — autor, co Zofji wydało się wizją jej: 
przybycia i drogi Epiroty.
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Tego spotyka po swem wyjściu od lekarza. Epirota 
rOzmawial z towarzyszem o Gwidzie, że „poniósł głowę 
pod topór może“, a te przypadkowe słowa, wzięte za jakąś 
Wróżbę, wywołały zamieszanie w całem towarzystwie, jak- 
gdyby w ówczesnym Rzymie panowało jakieś prześlado
wanie. — Tak scena w domu i przed domem Jazona nie 
Wnosi w obraz Rzymu Hadrjanowego (ani w akcję) nic 
charakterystycznego.

Jakby w poczuciu tego autor umieszcza teraz eks- 
kurs o Grekach w Rzymie:

To już dwa wieki , od Grecji pogrzebu, 
gdy biały duch jej podniósł się ku niebu - 
w szlaki dokonań, dzielone na stacje 
gwiazdami dziejów, między konstelacje: 
i stał tam z lirą w przestronnym lazurze..

Grecy ' znali przemiany w gwiazdy pewnych zmarłych 
osobistości, których dusze obierały tam siedzibę. Norwid 
Posyła ■ między konstelacje ducha Grecji i umieszcza go, 
jako ducha poezji, w Lirze. ,,S:^laki dokonań“, po których 
ów duch wzniósł się do nieba, to· droga czynów, historja, 
a „gwiazdy dziejów“, dzielące tę drogę na stacje, to chyba 
wielkie osobistości historyczne, idące po śmierci (jak wy
kłada za Pozydonjuszem Cycero w Somnium Scipionis) na 
gwiazdy. Z tych siedzib wracały one po „wielkim roku“ 
kosmicznym na ziemię, by w nowych ciałach prowadzić 
dalej swój naród w ■ górę... Coś z tej myśli o palinge- 
Hezie (tak ulubionej Słowackiemu i Wyspiańskiemu) po
brzmiewa w dalszych wierszach' Norwida o owym duchu 
Grecji, który czeka, „aż Grek ostatni przymiotem lub winą — 
zginie i ■ myśli same się rozwiną, — wpisując w tejże ■ po
rządek litery, — ile są wieczne, Greków drugiej sfery, — 
zrodzonych może u krańców- północy, — co, jak rodzeń
stwo, zbiegną ku pomocy“. Przypisek o — Byronie, który 
„w kilkanaście wieków jedzie służyć sprawie greckiej“ 
dowodzi, że poeta myślał o powstaniu nowogreckiem. Po-
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inagali w πiem-Hlhellenowie, - wpisani „w tejże porządek 
litery“, litery, zaczynającej imię Hellady... Osiatnie objaś
nienie jest niepewne, ale też cały ten ekskurs o Grecji 
nie odznacza się jasnością.

Narazie, za Hadrjana „sto razy na dzień bok duchowi 
przeszył — greckiemu rzymski, w swe go strojąc ciało“. 
Motyw ten znamy już z „Listu do Łubieńskiego“ w związku 
z Cyceronem, przemawiającym po grecku. Tu on tein mniej 
jest na miejscu, że właśnie za Hadrjana Hlhellenizm świę
cił triumfy nawet w używaniu przez Rzymian greczyzny 
w literaturze, tak, że to - raczej duch rzymski mógł się skar
żyć na strój grecki. Grek (wywodzi poeta np. za Lucjano- 
wem pismem De 'mercede conductis) bywał wtedy biblio
tekarzem szlachcica rzymskiego, czytywał mu Homera lub 
Arystofanesa (patrz Słodycz), wykonywał prace architekto
niczne, stawiał łuki triumfalne, prawił młodzieży o Sokra
tesie, a wszystko to czynił z myślą o sławie mistrza, który 
,,Tybru glinę — na posąg (Grecji) wziął, tak, że nie za
ginie“. Inni nie dbali o sławę Grecji i służyli pracodaw
com — dla chleba, a gdy im było- za ciężko, -odbierali sobie 
po stoicku życie... Norwid myśli tu może o stoickiej nauce 
Epikteta, z której jednak Grecy mogli byli chyba więcej 
skorzystać, niż to, że w razie - przykrości można uciec 
przed życiem. A samobójstwa były charakterystyczne tylko 
dla politycznych oponentów rzymskich- z pierwszych wie
ków cesarstwa. Wtedy to deklamatorzy greccy, tworzący 
tak zwaną drugą sofistykę, roznosili po imperjum pusto- 
brzmiące pochwały starej Grecji, a -oklaskiwali ich — 
Rzymianie, wśród nich sam Hadrjan. A już najmniej o sa
mobójstwie myśleli owi płatni - sekretarze, lektorzy, filo
zofowie nadworni, którymi tylko konkurenci rzymscy po
gardzali jako Graeculi. -Odgrywali -oni w Rzymie cesarskim 
podobną rolę, jak w Europie środkowej -i wschodniej po- 
rewolucji francuskiej rozmaici -metrowie i Iabusie -emi- 
granccy: poza syty brzuch i pełną kieszeń nie wychodziły 
ich marzenia.
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Po tym ekskursie greckim przybywamy z Barkhobą 
do Jazona, gdzie się toczy rozmowa o procesie Gwidona. 
Przyprowadzony przez Judejczyka Epirota oddaje mis
trzowi pismo polecające od Arthemidora, ale prócz ogól
ników o zachowaniu tradycyj narodowych przez różne 
Indy, podległe mądremu panowaniu cesarza, niczego wię
cej narazie się nie dowiaduje. Jazon bowiem spieszy się, 
by odwiedzić grecką poetessę (widocznie już zupełnie 
Wyzdrowiała). Więcej niż ludzie mówią odprawionemu 
z niczem Epirocie — kamienie bruku, złożonego „z frag
mentów różnych — jak smętarz“. Ożyły bowiem- i -pytały:

Skąd był? do czego ziomkiem swym należał?
I każdy z głazów tych, zdało się oku, 
że przypominał się znajdować w tłoku, 
Wstrzymany,. ale nie ówdzie, - gdzie bieżał — 1 
Stąd niemy lament między temi bruki 
czułeś i różnych wytężeń splątanie...
Szedł więc ostrożnie, jak wśród rzeczy żywych.

Jak żywego przeciwnika obrabia też ktoś pięściami i obel
gami posąg ApoJllona na polance wśród drzew, a spło
szony przez nadchodzącego Epirotę (ten nie wiedział, czy 
Ikonoklasta był żydem, chrześcijaninem czy warjatem?), 
uświadamia mu swym wybrykiem — przejściowość epoki, 
w której serce pragnie spocząć „na piersiach czyich lub 
progach kościoła jakiego“.

Zdawałoby się, że taki spoczynek znajdzie u Zofji, 
u której go niespodziewanie spotykamy jako gościa, za
proszonego na biesiadę. Przybył przed innymi. Zofja 
uznała go za „bardzo przyjemnego biesiadnika'“ i z dwor
nym dwornie rozmawiała o sposobie przyjmowania gości. 
Ten temat zaprowadził ich do chrześcijan, „co popiołem — 
chleb posypując, zstępują aż na dno — całości człeka 
zbiorowego w czasie — i tam tykają prawd, tykając wła
dną“. Brzmi to jako uznanie dla chrześcijan, którzy za
władnęli jakąś prawdą współczesnej ludzkości. Pijac zdro-
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wie Zofji, przypuszcza gość, że podobny jak uczty los 
spotka mądrość: „czy ta się w oczach naszych' nie pogrze
bie ' — lub każdy mądrym będzie sam dla siebie“? ' Oso
bistą aluzję do zgubionego pamiętnika, który czytała była 
Zofja, Z-awerapn.ypomnienie elegji Propercjusza (III 23): 
Ergo tam doctae nobis periere tabellae, — scripta quibus 
pariter tot periere bona.

Dalszym wynurzeniom Epiroty staje na przeszkodzie 
przybycie nowych gości, eleganta rzymskiego Pomponju- 
sza Pulchra (postać fikcyjna) i jego cienia, Florusa (na
zwanego tak może przez pamięć o poecie, retorze i histo
ryku współczesnym Hadrjanowi). I oni interesują się przy
szłością sztuki przyjmowania gości, Iembardziej, że Pul
cher przybył właśnie zaprosić Zofję na biesiadę, by poru
szoną kwestję rozstrzygnąć czynem. Doraźne „rozcinanie“ 
trudności przywodzi na pamięć gordyjski węzeł Aleksan
dra W. i możliwości zastosowania tego wzoru do rozstrzy
gania trudności — filozoficznych. To „branie wzorów“ 
z Aleksandra. W. (niedarmo bohater Quidama jest Epirotą, 
więc poniekąd ziomkiem wielkiego · Macedończyka) czyni 
przedmiotem zawiłego wykładu spóźniony gość,· Arthemi- 
dor. Gdy skończył, Zofja poleciła służbie napełnić czary 
i przynieść lirę. Przy jej wtórze zaimprowizowała pieśń 
(trzy strofki Czzerowierszowe) na temat pochodzenia czy
jegoś stylu z Olimpu, „gdzie są obrysy świata“ (t. j. idee 
platońskie). Dla wyrazistości dodaje, że przez styl rozu
mie nie przyrząd do pisania na tabliczce, lecz głos mistrza 
„i co się zań przyjęło — w myśl i co krwią błysło na lica“:

Bo inna pojąć wzór, i całodźwięków 'tworu
w poza· — jawie słuchając, nad światy, 
samemu kwiatem · wzróść, ku prawdzie pierwowzoru, 
a inna — wieniec wić — lub rwać kwiaty — — 
jak ja...

Według nauki Platona dusze w p)'rzedbycie żywiły się 
widokiem idej, (a więc syciły też słuch doskonałą muzyką
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(sfer — uzupełnia Norwid), a spadłszy potem w ciała 
Poetów, wznoszą się znów ku ideom na skrzydłach pięk
ności. Zofja nie zalicza się do tych piewców idej ; ona 
sPlata tytko wieńce z pięknych słów, powiedzielibyśmy 
jest liryczką konwencjonalną.

Czy to poznanie, czy jakieś inne wzruszenie spro
wadziło bladość na jej twarz i drżenie do ciała, nie 
wiemy. Nie poznajemy też sądu Arthemidora o tej impro
wizacji, bo ledwie rozpoczęty dyskurs przerywa mu wy
słaniec Maga z jakimś listem, a następnie goniec z listem 
°d cesarza. Tajemnicą pozostaje też treść listów, bo chyba 
Jazon nie uwiadomił filozofa, że wysłał do Palestyny 
Barkhoba, a stamtąd przybył jego sobowtór, a cesarz nie 
doniósł mu, że kazał wykonać dwieście biustów Antino
nsa. A właśnie te dwie sprawy przedstawił poeta po opi
sie uczty u · Zofji.

Słyszymy rozmowę rzeźbiarzy o owych biustach. 
Przechodzi ona w pochwałę Fidjasza, który „używał 
dłuta — tudzież marmuru, złota, kości, drewna“, a .,za cel 
nie brał swój — natury albo z drugiej ją połowy — za
chodził, która że jest idealna, — więc nieskończona' i nie- 
Wyczerpalna, — i stąd mógł robić wieki, do dziś może“, 
ŋo tej pracowni rzeźbiarskiej przybywa Pulcher z Flo- 
rw^em i aktorką Elektrą. W ich okrzykach: „Zeus! — · An
tinous ! — Oto Zofji głowa ! — pies Alcybiada ! — Venus 
krótko-szatna“ (prócz tego ten i ów filozof i divus Im
perator), możnaby widzieć repertuar rzeźby — realistycz
nej, gdyby wymieniony na początku Zeus nie wychodził 
Poza niego. W każdym razie jak poezji Zofji, tak i tej 
rzeźby z czasów Hadrjana nie można uważać za wyrazi- 
cielkę idej. Nie zapomniał też o malarstwie (niby pompe- 
jańskiem), opisując freski w gospodzie Epiroty.

Do tej gospody wnosi czyjś sługa („blady“, t. j. wy
nędzniały) kosz kwiatów i zostawia go z jedynem słowem 
objaśnienia: Quidam, jakby to było jego (a pojawi się 
Hellada i Koma w Polsce.
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on jeszcze jako ogrodnik) podziękowanie za chleb. Ale 
prawdopodobnie są 'to te kwiaty, które stara Egipcjanka 
niosła z pamiętnikiem Epiroty od Zofji i oddała słudze 
gospodniemu. To pewna, że przy łożu Epiroty leżą teraz 
zwoje z dalszym ciągiem pamiętnika, streszczonego przez 
poetę: Epirota charakteryzuje w nich krótko obu mistrzów 
(Maga i Arthemidora), tudzież Pomponjusza i Zof ję 
i uznaje konieczność ' cierpienia, „by nie zapomnieć, żeś 
żyw“. Może to wspomnienie sceny sądowej i G⅜jdona. 
Cisza „nadobna“ i spokój w mieszkaniu Epiroty dają 
poecie asumpt do podania także jego charakterystyki:

Nie chrześcijanin bowiem, nie poganin: 
przez filozofji wpływ wątpiący może 
o samej bajce olimpijskich 'tkanin, 
tem mniej osoby wyznający boże. 
W śmierć wierząc, jako w szczelnie zwarte wrota, 
w miłości napój wiosenny i w wiedzę 
matematyczną — i w dźwięk słowa: cnota, 
blisko znaczący wyrazowi zdrowie 
i wyrazowi siła...

Taka była wiara przeciętnego inteligenta z czasów cesar
stwa, czy to był Grek czy Rzymianin. Norwid myśli o Rzy
mianinie, skoro cnotę (virtus) zestawia z siłami (vires) 
i zdrowiem jako rzymską valetudo od validus silny. Grecka 
ar été inną miała parantelę. Ale i grecki wątek jest w cha
rakterystyce bohatera: W przeczuciu „nieznanej doby“ 
widywał on czasem „kraje wyobraźni, — gdzieś ponad 
groby i gdzieś poza groby — i czuł pogodę jakoby przy
jaźni — w wiosennych wiatrach' nieznanego· kraju — 
i. rytm, muzykę jakąś — obyczaju“. Ryło to to samo (mówi 
poeta), czego potrzebę czuł Platon, spoglądając w niebo; 
co słyszał i pojąć zdołał, a. „dać nie umiał, — wysłowić 
nieraz mniej, niż sam się zdumiał“... Tak zawile wyraził 
Norwid przeczucie nieśmiertelności duszy, wspominają
cej (według Platona) swą ojczyznę w niebie. Wiara w wie
dzę matematyczną, to także rys filozofji platońskiej, kul-
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Iywowianej w owych -czasach - choćby przez Maksimosa 
z Tyru -(Dissertationes'),. Albinosa (wstęp do Iilozofji Pla
tona) i Apulejusza - (o Platonie i jego dogmacie), ' by - już 
pominąć Plutarcha. Niewiara - ' w mity i ich bogów, - to 
ogólna - cecha inteligencji już znacznie wcześniejszej. 
W każdym razie Credo Epiroty nie jest bynajmniej cha
rakterystyczne dla epoki Hadrjana, a jeśli je poeta - przy
pisuje wpływowi Iilozofji, to nie Arthemidorowej, bo ten 
miał być Cynikiem, zresztą bez własnych -zasad... Poco go 
zatem - wprowadził jako mistrza HLozofji, skoro od niego 
Epirota niczego się nie nauczył?

Po poezji, rzeźbie, malarstwie i filozofji ilustruje 
Norwid smak epoki w rozmowie cesarza z Arthemidorem 
(poto go więc wezwał cesarz listem, przyniesionym do 
domu - Zofji podczas biesiady). Zamiłowanie Hadrjana 
w staroświeckiej literaturze, jego archaizm opisany jest 
w -tekście i objaśniony w przypisku według biografji 
Spartjana (Hadrian 16, 6). Z astrologicznemi zaintereso
waniami cesarza (tamże, 16, 7) łączy się niby przypad
kowe zapytanie o Maga. Nowy rys, Hlheetenizm cesarza 
(i epoki), wprowadza uwagą:

Hellada! — wy ją znacie tak, z narowu, 
jam odgadł, ja ją podnoszę- i leczę...

Bo Grecja, to nie kilka świątyń, nie sama poezja; to cała 
cywilizacja, której cesarz uczy ludy -od Eufratu po Bry- 
lanję (a Hadrjan podróżował wciąż na Wschód, Zachód 
i Południe), pokazując im (czy w swoich mowàch?) starą 
Helladę. Okrzyk Arthemidora : - „przez nią jest światło“, 
potwierdza, cesarz, dodając, że niema go w Egipcie ani 
w Judei. W jej księgach czytał coś o ofiarowaniu Izaaka 
przez Abrahama (niejeden Grek czytał dla ciekawości Sep- 
luagintę). Ale „są, co byli dalej — w ofiarowaniu“. Myśli 
przytem o ofierze Antinousa, co wynika z pytania: „azali 
Antinousa krwi nie poświęcono““ ?

7*
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Tej sprawie poświęca Norwid dłuższy przypisek, tłu
macząc, że w rzeczywistości Adrjan w pojęciu -ofiary 
Antinousa, najdroższej sobie istoty, nie porównywał się 
z Abraamem, ale starał się ducha każdej prowincji (tu 
Judei) dociągnąć do siebie i sprostować. Immolacja Anti
nousa zaraz po podróżach w Syrji i Palestynie miejsce 
miała. Stąd czuje się uprawnionym do hipotezy, że 
Adrjan „sprostował“ ofiarę palestyńskę. Przyjmując ją, 
ignorował legendę, przekazaną -przez znanego mu z lektury 
szkolnej Aureljusza Wiktora (Caesares). Późny ten kompi
lator (praef. urbi w r. 389 po Chr.) donosi, że magowie 
obiecali Adrjanowi przedłużenie życia, o ile ktoś inny 
dobrowolnie śmierć za niego- poniesie. Wszyscy zlękli się 
tego losu; tylko Antinous poświęcił swe życie za cesarza 
(rzucając się w nurty Nilu). — Gdy -się zważy, że tacy 
poważni następcy Hadrjana, jak Antoninus Pius i Marek 
Aureli nie usunęli publicznego kultu Antinousa., coby byli 
zrobili, gdyby Bitynczyk był tylko — faworytem Ha- 
drjana; i że ów kult utrzymał się aż do końca pogaństwa, 
musi się jego śmierć uważać za praktykowaną w Rzymie 
satisfactio vicaria, o której mówi tradycja Aureljusza 
Wiktora. Eros platoński unosił się nad tą parą przyjaciół. 
Nie można się więc zgodzić na takie' -objaśnienie Norwida, 
że ,,Adrjan nadużył zachwycenia -zmysłowego dla oso
bistości Antinousa do tego· aż kresu, który w licencji onej 
był - już ostateczny; odwrócić więc mogło- tak wysilone 
i przesilone uczucie — - - w iróuję uczuć, w melancho^, 
a ta, jako religijny skrupuł, sama się w umyśle jego 
subtelnym upoetyzowała“. To objaśnienie niemniej jest 
sztuczne, jak jego konkluzja: ,,Nieledwie - zawsze adoracja 
dla człowieka przemienia się w przeciwne jej usposobie
nie ; tak dalece nie względem człowieka uczucie to - nor- 
malnem jest“. W połączeniu z przypomnieniem ofiary 
Abrahama cały ten wywód zdąża do wykazania, że Adrjan 
adorował najpierw jak boga pięknego młodzieńca, -a po-
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tein życzył mu — śmierci, a gdy ta (przypadkowo) nastą
piła, ' uważał ją za dobrowolną ofiarę, złożoną · przez 
siebie, Ale nie ofiara, tylko ofiarnik zajął Norwida, który 
chwilowo· zapomniał o zachowanych posągach Antinousa, 
niepokojących poetów typu — Wildeta.

Od wzmianki o ofierze Antinousa wraca cesarz do 
Żydów i chrześcijan ·(ci, jak wspomniano, uchodzili wtedy 
za sektę żydowską) i zapowiada (zgodnie z historją), że 
dla · zaprzeczenia ich naukom, bardzo mu niesympatycz
nym, wzniesie na miejscu świątyni jerozolimskiej przy
bytek Jowisza Kapitolohskiego, a na miejscu „wykonania“ 
Chrystusa świątynię Wenery. ' Do· tych bóstw Żydzi i 'chrze
ścijanie powoli się przyzwyczają, gdy się uobyczają, 
przejmą kulturę grecką: „Cóż, czy nie kocham Hellady?“, 
powtarza cesarz, podejmując wstępne zdanie rozmowy, 
a poeta, widząc w jego· „doktrynerstwie“ (objaśnionem 
Przypiskiem) mimowolne świadectwo, oddane duchowi 
chrześcijaństwa, przechodzi do natchnionego porówna
nia sztuki pogańskiej, czysto formalnej, z chrześcijań
ską, równie doskonałą a nawet doskonalszą w formie, 
a wyższą w duchu:

Czekaj z Wenerą twoją w Betlejemie, 
aż wół i Łukasz i te Rafaele 
przyjdę — położyć się czołem na ziemię, 
wdzięki waszego zniósłszy ideału, 
nie ukazami, lecz twórczo, pomału 
tak, żeby Fidjas przed familją świętą 
Rafaelowa stanął, a Jupiter 
świętego Pawła głowę baczył ściętą, 
spokojną...

Już ostatnie zestawienie jest dziwaczne. Cóż dopiero dal
sze: Merkurego, jako boga słowa (Logios) z drukiem (żeby 
choć z Gutenbergiem), Neptuna z Kolumbem, Pallady 
z Joanną d'Arc, Herkulesa z wynalazcą pary (Wattem), 
Eskulapa z Mojżeszem przy · wężu miedzianym... Zdaniem 
Norwida przy tych 'spotkaniach siły bóstw pogańskich
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coszlyby7 do mimowolnej spowiedzi (t. j. Samopoznania) 
i zniknęły, zostawiając „rząd i pył nierządny“. Dlaczego 
rząd ?

Dopiero przez tę antytezę sztuki pogańskiej i chrze
ścijańskiej, a zarazem ich wartości kulturalnych, siły, 
działające w epoce Hadrjana, uległy zbilansowaniu. 
Ujemny wynik bilansu przenosi poeta na Epirotę, który, 
wracając w nocy do swej gospody, czuje „zwątpienia 
czczość“ i własny ciężar. Gdy · chłodna woń kwiatów 
(przysłanych przez Zofję) orzeźwiła mu twarz, „jakoby 
chustę, pot ocierającą, — rzucając“ (niby chustę św. We
roniki), mimo woli wspomniał twarz cierpiącą Gwida, słab
nącego „'przed twardym sądem ludzi bez sumienia“, ale 
to wspomnienie pierzchło przed ciekawością, od kogo 
kwiaty. Nie zaspakajając ciekawości, objaśnia poeta przy
czyny „czczości“ bohatera: Epirota szukał prawdy i mą
drości, a jego pragnienie było silniejsze, niż w dzisiej
szych czasach, choć „sama radość prawdy Sokratesowa“ 
istnieje i dziś, tylko gdzieindziej. A. położenie jego było 
tern trudniejsze, niż dzisiejszych poszukiwaczy prawdy, że 
nie znał jeszcze skarbów tradycji, dziś udzielanej od ko
łyski; Iem łatwiejsze, że nie znał też „zbójców ducha“, co 
„nieraz mędrca rękoma obiema rwali,... by ' wiedzy dostać 
bez własnego trudu“. A więc ułatwienie w postępie widzi 
w tradycji rodzinnej, przekazującej dziecku obyczaje 
i wierzenia chrześcijańskie, utrudnienie w bezkrytycznem 
przejmowaniu przez dorosłych gotowych systemów. 
Czczość Epiroty (sądzi poeta) byłoby może odgadło (a ra
czej wypełniło) serce kobiece, ale kobieta była jeszcze 
niczem, czy jako żona — w wiełożeństwie, czy jako luźna 
zalotnica... Odnowiwszy wspomnienie Zofji, Epirota wy
sypał z kosza kwiaty na łoże i zasnął.

Na drugi dzień spotykamy go przy łożu chorej Zofji. 
Prawi wobec śpiącej o mnożeniu cierpień przez nas sa
mych i wychodzi, niezauważony przez śpiącą. Obudziła
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się, gdy ktoś za oknem zanucił kilka wierszy Iljacly i wy
raziła zadowolenie, że sobie poszedł, bo ona niezdrowa.

Niezdrowiem też usprawiedliwiał Pomponjusz obo
jętność wobec Elektry, zazdrosnej o Zofję. Rozmowę ich 
0 Zofji przerwało przybycie Florusa z wieścią o wy
buchu wojny żydowskiej. Pomponjusz tłumaczy niepokoje 
1V Judei tern, że Żydzi nie czczą bogów, „uznanych pra
wem, — w sposób przyzwoity“, ani ' nie znają filozofji, 
»służącej za ster i stylu — iglicę“. Dyskurs polityczny 
Przechodzi w „szczebiot“ Elektry, dopominającej się, by 
ją ■ Pomponjusz zabrał z sobą do Żyda-Maga.

„Humory“ aktorki rozciąga poeta na całą epokę, 
W której, „kto słaby — chorzał, a kto nie był chory — 
cierpiał i zdały się rządzić humory“. Niepokój społeczeń
stwa potęgowały wieści o wojnie żydowskiej, lekceważonej 
zresztą nawet przez cesarza. Niemniej przetrwała ona 
»dni i wieki“. 'Zwykle taki skutek wywiera prawda, ale 
czasem czyni to i ironja w płaszczu prawdy. Mętny wy
wód o ironji (podobny jest i w Tyrteju) przechodzi w zde
maskowanie fałszywej siły jako fascynacji (wywodzonej 
dziwacznie od fasces, pęków kijów).

Epirota, wyszedłszy7 od śpiącej Zofji, czuje się z 'po
wodu jej obojętności, „jak drzewo z posady wyrwane, — 
gdy Akwilonem jest podejmowane — i idzie (drzewo !), 
wieniec otrząsając z głowy: — upadku miejsca błędną 
szuka nogą, — zniszczenie mając i celem i drogą“. Wśród 
domysłów o przyczynach „wykorzenienia“ wymienia 
poeta brak zrozumienia przez Zofję tego, co się Epirocie 
śniło, brak znajomości rzeczy, o których mniemał, że wie
dzieć powinna. A sam młodzieniec rozważa, czy nie roz
sądniej byłoby wziąć ■ Zofji na stronę ■ (dla uniknięcia 
świadków) 'i dowieść jej Syhogistyczme, że uczucie dała 
za mamonę (czy Pomponjuszowi ?) i wśród dobrobytu 
1 przepychu głucha jest na „okolne bole“ i śpiewa sobie 
słodkie pieśni.... Gdyby tego była wysłuchała, mógłby jej
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dalej tłumaczyć sprawę serca, „przepoić się jej własnym 
jadem“ (?) — przy zachowaniu własnego- sumienia, dać 
jej. przykład z siebie, potem — wypluć wyssany jad, „i że 
się ciężar przestało już nosić, — upaść mu jeszcze do nóg 
i przeprosić“. Zdaje się, że ów jad, to przecież słodycz 
miłości, której młodzieniec chciał się pozbyć przez speł
nienie. On za cel owej rozmowy „na stronie“ uważa uka
zanie jej wszystkiego „prócz ceny prawd“ i doprowadzenie 
jej do tego, by „ceniła w nim wszystko — prócz jego krwi 
i jego ciała...“ Moznaby przypuszczać, że Zofja przeczuła 
tę „piłę“ żądnego prawdy młodzieńca i udała śpiącą; 
a choćby go była słuchała, to i tak nie byłaby wiedziała, 
o co mu idzie. Czy -on sam wiedział ?

Przechodząc przez „plac przedajny“ (t. j. targowy), 
wpadł Epirota w tłum, uciekający przed spłoszonym by
kiem ofiarnym, a potrącony przez -ofiarnika, obalił go 
i - zelżył. Wzburzenie tłumu, interwencja policji. Epirota 
wzywa -ofiarnika, by rzucił topór; ów rzuca, ale w niego. 
Ugodzony konając, wyrzekł: „Na targu konać, jak w oj
czyźnie konać, -— wyśmiewa się z ciebie ironja“. Obecny 
przy całej awanturze ogrodnik pobłogosławił głośno jego 
duszy, a tłumowi zapowiedział, że kiedyś zrozumie skona
nie tego młodzieńca, który zamiast byka padł ofiarą szaleń
ców. Dalsze jego słowa o -czytaniu pisma w powietrzu czer
wieniejącego (czy to kometa?), i księgi żywotów i sko- 
nań, wywołały u Greków z tłumu uwagę, że ,to chyba 
półbóg, u Rzymian, że półgłówek. Podsetnik wziął - jego 
szept za przekleństwo, -a jego za „chrześcijańskiego psa“. 
Natychmiast kapłańskie sługi uwięziły Gwida (tu dopiero 
dowiadujemy się, kim był nieznany ogrodnik), tłum się 
rozszedł, a zachodzące słońce oświeciło leżącego na bruku 
trupa, okrytego kwiatami z wywróconych koszów. Prze
chodzące kobiety podniosły kilka róż, mało zbroczonych.

Z Jazonem i Arthemidorem załatwia się edykt, wypę
dzający z - Rzymu. Żydów, chrześcijan i filozofów. Mag
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padł 'trupem po otrzymaniu wezwania do wyjazdu. Arthe- 
midor obrał za miejsce wygnania Galj ę i przyszedł po
żegnać się z Zofją. Podczas ich rozmowy przyniesiono 
poetce kwiaty, list i lekarstwo od Pomponjusza. Lekar
stwo (przysłane przez zazdrosną Elektrę) okazało się 
trucizną. Wypiwszy ' je, poetka majaczyła o Homerze i He- 
zjodzie w gajach' elizejskich, o Sokratesie z motylem czy 
liściem na czole i skonała. Spalono ją na stosie. Na do
gasający za miastem stos natknął się rano .Pomponjusz, 
jadący na wyścigi do cyrku. Widział też w pobliżu po
grzeb Jazona.

Jakkolwiek unikanie intrygi i węzła dramatycznego 
było w tej przypowieści zamierzone, to ich surogat w for
mie wzajemnych, a dość arbitralnych wizyt osób fabuły 
jest przecież zbyt prymitywny, a mowy i rozmowy tych 
osób, mające charakteryzować epokę Hadrjana, o ile 
idzie o Greków, nie są charakterystyczne. Dopiero z autor
skich ekskursów poznajemy dość dobrze Hadrjana i na
stroje ' żydowskie, a i epizodyczne sceny z Gwidonem rzu
cają pewne światło . na chrześcijan. Ale ani przedstawiciel 
filozofji greckiej, Arthemidor, ani poetka grecka, Zofja, 
ani bezimienny Epirota nie mówią nic takiego, coby uwy
datniało rolę · pierwiastka greckiego w Rzymie Hadrjano- 
wym, a zwłaszcza w chrześcijaństwie (a przecież to uwy
datnienie leżało w założeniu utworu). Tylko to, co o Gre
kach' opowiada sam poeta, należy do praeparatio eυan- 
geliae, ale · te nieliczne motywy Fidjaszowskie i Platoń
skie nie wystarczają do uznania, że zamierzony i zapo
wiedziany program przedstawienia, jak pierwiastki grec
kie, rzymskie i żydowskie obciążyły na przyszłość chrze
ścijaństwo, został wykonany. Wobec tej tak typowe! 1) 
dla Norwida „diametralności między założeniami a wy
nikami“, wobec tego „zasadniczego rozdźwięku, urągają-

i) Uznaje to jego entuzjasta R. Zrębowicz w Poslowiu do 
Czainych i białych kwiatów. skąd pochodzą cytaty w tem zdaniu.
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cegó -starym kardynalnym czynnikom kompozycyjnym 
między pomysłem a wykonaniem“,' trudno uznać Qui
dam’a za „ogromną kulturalną syntezę“, a tembardziej 
uznać go za arcydzieło.

Rozżalony przemilczeniem utworu przez współczesną 
krytyko, przeprowadził Norwid jego 'konfrontację z Am- 
pzreiową Rome sous Auguste i zauważył, że -on to (ele
menty - cywilizacji rzymskiej za cesarstwa) „troszkę daw
niej i głębiej określił“. ' Ale w tytule artykułu Irancuskiego 
widnieje ograniczenie tematu do świadectw poetów Augu
stowskich (d’après les poètes contemporains), a tern sa
mem rezygnacja z obrazu całej cywilizacji rzymskiej za 
Augusta; Norwid miał ambitniejszy zamiar przedstawienia 
wieku Adrjana, który był, zdaniem jego, renesansem wieku 
Augusta, i pomimo obfitszego repertuaru źródeł dał mniej 
w obrazie „kobiet, ludzi, towarzystwa, obyczaju“... A prze
cież, jak widać z sądu o artykule Ampère‘a, z tego tła hi
story czno-obyczaj -owego był dumny. Nie włączył do niego 
„arkow połamanych i rozrzuconych kolumn“, jak Kra
siński do swego Irydjona - (1836), co podnosi w introduk- 
cyjnym liście - do Z. K., ale też włączyć nie mógł, skoro 
jego bohater nie doczekał się, jak tamten, upadku Rzymu. 
Piszac więc o zignorowaniu ruin, - miał raczej na myśli 
zignorowanie zewnętrznej dekoracji rzymskiej, tak dokład
nie opisanej przez Krasińskiego, chociażby z powodu dra
matycznej formy, wymagającej dekoracyj. Zamiast ruin 
miasta przedstawił ruiny ludzi. Z jakim skutkiem, widzie
liśmy. To też w Irydiona postaciach możemy odnaleźć 
Więcej tworzywa historycznego 1) niż w sylwetach Quz- 
dama, a i obraz Rzymu Heliogabalowego z r. 222 jest 
tam pełniejszy2) niż obraz Rzymu Hadrjana ok. r. 152 
(wzniesienie Aelia Capitolina na gruzach Jeruzalem, wojna 
żydowska).

1) Obacz mój Wstęp do Irydjona w Bibl. Naród. I nr. ∙1∙2, 
str. XX-XLIV.

2) Ob. mój „Rzym pogański w Irydionie“, Pam. Liter. XI 1912.
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W dwadzieścia trzy lata po pierwszem wydaniu Quz- 
dam (1863) ukazało się dzieło angielskie, które z rozma
itych względów · nadaje się do porównania z powieścią 
rzymską Norwida. Jest Marius the Epicurean Waltera 
Patera1). I jego celem jest ukazanie w młodzieńczej 
świeżości Chrystjanizmu, ' który stopił rozmaite elementy 
kultu pogańskiego w nowy, fascynujący kształt. I tu 
bierny bohater przybywa z prowincji jako wyznawca epi- 
kureizmu do Rzymu, by się kształcić u retorów, a ob
jąwszy dworski urząd sekretarza przy cesarzu Marku Au- 
relim, ulega pod wpływem jego mów i lektury jego dzien
nika stoicyzmowi. Ale zachowanie się cesarza przy cho
rem dziecku pokazuje mu bezsilność Stoicyzmu wobec 
ciosów życia. Teraz uświadamia sobie pustkę w swem 
życiu i wypełnia ją powoli w domu chrześcijanki Ce- 
cylji. Odtąd w duszy jego gości pogoda, choć przytoczone· 
wyjątki z jego pamiętnika wykazują ślady dawnej melan- 
cholji. W chwili pogłębienia wyznaje, iż „jesteśmy zbu
dowani na to, by cierpieć“. Jakoż ogarnięty pragnieniem 
poświęcenia, ułatwia ucieczkę pojmanemu przyjacielowi- 
chrześcijaninowi, a sam zajmuje jego miejsce w więzie
niu. Nabawił · się tu choroby, która go przyprawiła o śmierć. 
Umarł bez chrztu, jako anima naturaliter Christiana.

Przytoczyliśmy kilka motywów utworu Patera, by 
zwrócić uwagę na liczne podobieństwa Marjusza z . Q“i- 
damem. Główna różnica w przestawieniu obu bohaterów 
tkwi w tern, że Pater · każę samemu młodzieńcowi „termi
nować“ “ · przedstawicieli rozmaitych poglądów na świat, 
“ Amlejusza (jako autora Metamorfoz z baśnią o Erosie 
i Psyche), Heraklita, Arystyppa z Cyreny, Frontona, 
Marka Aurelego, Lucjana i przytaczając ich poglądy, 
komentować je i krytykować, aż do zdobycia poczu
cia — pustki. Jest to więc typowy Bildungsromanr 
jakże bliski Wielandowego — Agathona (z r. 1765). Kto

1)· Zbigniew G r a b o w s k i, Walter Pater, 1929, r. IV.
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o tym wzorze pamięta, nie odmówi Marjuszowi etykiety 
powieści dla braku intrygi powieściowej i Schematycz- 
ności figur, ale musi przyznać, że to ' „poemat i notatnik 
zarazem, lub coś z poematu i coś z , notatnika w jednej 
formie“. Tem samem jest przypowieść Norwida. Jak Pa
ter, tak i on od starożytności przechodzi do swych cza
sów i z ich stanowiska ocenia tamtę, przeprowadza po
równania^. Ale czy też jak tamten w doświadczeniach Mar- 
jusza przedstawia własne? Pytanie to potwierdzili co do 
Patera angliści; poloniści nie dotarli jeszcze do subjekty- 
wizmu w Quidamie. Wiedzą tylko, że improwizacja Zofji 
zawiera pewne echa wieści ■ o improwizacjach Deotymy. 
Ale czy w niedomówionym stosunku Epiroty do Zofji 
niema odblasku nieszczęśliwej miłości do Marji ' Kalergis? 
I czy nieproduktywna nauka Epiroty u filozofów greckich 
nie odpowiada doświadczeniu Norwida w zakresie filo- 
zofji, nietylko greckiej? — ■ Kto wie, czy nadmiar elemen
tów osobistych nie przeszkodził Norwidowi w odtworze
niu Greka z epoki Hadrjana, którą uważał za tak' podobną 
do współczesnej sobie.

A był przygotowany do rekonstrukcji historycznej, 
a raczej wskrzeszenia przeszłości bezpośrednią znajomo
ścią źródeł i zabytków antyku. Rozczytywał się w histo
rykach cesarstwa, jak ■ Dio Ciassius, Spartianus, konty
nuując w ten sposób lekturę źródeł do Kleopatry, t. j. 
Swetonjusza, Plutarcha, i do Tyrteja i Epimenidesa, jak 
Justinus, a . przedewszystkiem Diogenes Laertios, główny 
jego informator o filozofach starożytnych. Ustęp z naj
trudniejszego historyka rzymskiego, Ammiana Marcellina, 
przytoczony w rozprawie „O sztuce“ (Czarne i białe 
kwiaiy, str. 151) dowodzi, że sięgał aż do zakamarków 
historjografji starożytnej. Tembardziej czytywał Tacyta 
i Cezara. Tylko o Senece panuje u niego głuche milcze
nie. Prócz tej lektury „źródłowej“ posiadał dużą znajo
mość literatury pięknej, nabytą w szkole i przez całe
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życie wzbogacaną. Prócz Homera i Hezjoda znał z liryki 
greckiej przynajmniej fragmenty Tyrteusza i Safony, roz
czytywał się przynajmniej w Eschylosie i Sofoklesie 
(o Eurypidesie nie wspomina), tudzież w Arystofanesie, 
studjował Platona, trochę Arystotefesa, więcej Ksenofonta, 
a Przedewszystkiem Cycerona. Parafrasta Horacego, chwali 
też (Bogowie i człowiek) Wergilego:

I od Wergiljusza kształtnych pień 
zalatują jeszcze ludzkie natchnienia... 
on dwadzieścia lat pracy dał za dzień, 
za jeden dzień stworzenia.

Doskonałość Eneidy -objaśnia tern, „iż to wszystko pierw 
było w kronikarskich - rapsodach“, a „dlatego większość 
Georgik jest tak niezrównanem arcydziełem, iż uprzedziły 
je niemało o - rolnictwie zapiski i dzieła“. 0 przemianach 
Owidjusza i jego wykładzie Inetempsychozy (Met. XV) 
'Vssmmina w Ruinach, a w Rzeczy o wolności słowa tak 
mówi o wieku Augusta:

Augiusta wiek, tak zwany złotym, promienieje, 
wszelki pracownik słowa iści swe nadzieje. 
Jakkolwiek do dziś jeszcze nie znamy przyczyny, 
dla której Owid smętny nawiedził równiny 
bez zielonego lauru, lecz w burce tułackiej, .
ani gdzie zmarł ów pierwszy poeta sarmacki.

Nazywając Owidjusza „pierwszym poetą sarmackim“, szedł 
Norwid za staropolską tradycją PiótraWidawskiegó, który 
na podstawie Trist. V 12, 58 - (el didici Getice Sarmaticeque 
loqui) pisał w r. 1576:

Owidyusz w ten nasz kraj kiedy był zajechał, 
polskiego się języka uczyć nie zaniechał:... 
stał się z niego tu Polak, a choć umarł dawno, 
jakby się dziś narodził, o nim wszędy sławno.

Że Owidjusz zmarł w Tomi, to Norwid wiedział. Pytanie 
więc, gdzie - zmarł, - odnosi się do jego grobu, który także
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umieszczano w Polsce, na Podolu, ale ta tradycja1) jakoś 
nie doszła do autora „Rzeczy o wolności słowa“.

i) Opracowana 'przez G . Przychoc kiego, Grób Owidjusza 
w Polsce, Warszawa, 1921.

Owocem tak · rozległej lektury klasycznej Norwida 
był nie „jakiś książkowy klasycyzm, o którym Grek Pe- 
ryklejski ani Rzymianin za Cezara czasów bynajmniej 
nie wiedział“ (Czarne kwiaty, str. 161 Zrębowicz), ale 
uznanie dla formalnej piękności i często (nie zawsze)· 
ideowej treści literatury klasycznej, pojmowanej jako ko
nieczna praeparatio , eυangeliae. Dając do druku przekład 
Horacjuszowskiej ody ad Pompeium Grosphum, uzupełnił 
go Post scriptum (Poezje wybr. str. 294), w którem wy
stępuje „przeciwko nauce, katalogującej bezdusznie i mie
czującej nieprzerwanego, żywego związku między epokami“. 
W wierszu tym (poza Wymienionemi na str. 62 n.) mie
ści się zarazem określenie Norwida —- twórcy do wzorów 
klasycznych: To, co przeszło, nie powróci już sobą, ale 
wróci ideą. Trzeba umieć ją tylko „.odemknąć“, a 'tego 
nie umieją „dzisiaj klasyczni mistrzowie“. Oni z tragedji 
klasycznej znają tylko „podziały“ (np. na prolog, parodos, 
epejsodia, stasima, eksodos), z wymowy „style (np. wznio
sły, niski, średni), ale kto tak czysto Iormalistycznie trak
tuje literaturę klasyczną, postępuje, zdaniem Norwida, 
tak, jakby herboryzował, zbierał rośliny do zasuszenia na 
grobie brata lub przyczepiał kartki łacińskie do krzewów 
„rozpłakujących się nad ruinami“:

Nie! — wolę smçtHü · szumy białodrzewów
z Hezimiennemi w gwarze · ruinami
i wolę z bladym srebrnej łzy świecznikiem 
w podziemia schodzić, niż z waszym słownikiem.

’Głosi tu poeta wyższość osobistego wzruszenia Avobec za
bytków starożytnych nad znajomość klasycyzmu „'tylko 
z książek“, ironizowanego . w prozaicznym przypisku przed 
Post scriptum. Z książek, jak z ruin musi wyjść do nas i)
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człowiek (Epimenid). A od człowieka starożytnego słyszał 
poeta Wielkie słowa (Poezje wybr. str. 198):

Czy zapylaliście, czemu Cycero,
Paweł lub Sokrat, tych słów rzekłszy parę, 
żyją... do dzisiaj cię za piersi bierą, 
a ty, choćbyś im nierad, dawasz wiarę?

I on dawał wiarę klasykom w tern, do czego sam doszedł 
„po samodzielnych bojach“ (Laur dojrzały, P. w., str. 278)_ 
a wśród obojętności współczesnych, apelował do „przy
szłości, korektorki wiecznej“ (List do W. Pomiana Z. 
str. 234 Poezji wybr.), ufając, że - mu ona przyniesie „laur 
dojrzały“.

Norwid nie znalazł za życia naśladowców. W jawnym 
związku z jego twórczością, a może i podnietą pozostaje 
tylko dramat jego krajana i przyjaciela Teofila Le
nartowicza (1822—1893), którego Gladjatorowie (Pa
ryż 1857) wywołali, jak wspominaliśmy, Spartaka Norwi
dowego. W czasie pobytu w Rzymie (1856—60) i Floren
cji (od 1860) korespondował on z Norwidem i czytywał 
przesyłane mu wiersze. .Musial czytać - także jego „Pom
peję“, skoro Retniarzowi na końcu czwartego aktu (części) 
wkłada pod adresem pyszałkowatego poety słowa: „I ta- 
kiż to z ciebie Jowisz“, tak ważne w przytoczonym utwo
rze Norwida. Poza tern i inne zbieżności ideowe łączą 
z Norwidem ów dramat p. t. : Sędziowie ateńscy, druko
wany po raz pierwszy w wydaniu pośmiertnem „Poezyj“ 
(Lwów 1895 i osobno). Jest to jedna z najsłabszych rze
czy autora „Lirenki“ i „Bitwy racławickiej“. Zaczyna się 
od pieśni Rapsoda na temat powrotu Argiwow z pod Troi, 
ofiarowania przez Helenę za szczęśliwą podróż Pozejdo- 
nowi trójnoga, wyłowienia go po latach przez rybaków 
i przyznania go przez Pytję Sokratesowi jako „mędrcu 
nad mędrce“. (Jest to przeniesienie na Sokratesa motywu 
Siedmiu mędrców). Wrogie przyjęcie pieśni Rapsoda przez 
lud nie zapowiada nic dobrego dla Sokratesa. To też nie
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dziwimy sięy że gdy słudzy Areopagu prowadzą przez ry
nek Sokratesa okutego w kajdany, tłum przyjmuje go świ
staniem i wrogiemi okrzykami. ,,Sokrata dosyć już mamy“, 
wyraża powszechną opinję komedjopisarz Asterofejos, 
(Grecy znali tylko Asteropaiosa, ale nie komika), nazwany 
później „odrodzonym ArystofanesemA Ten też zdradza ta
jemny ■ powód skargi Meleta, wniesionej przeciw Sokrate
sowi: oto mędrzec, oblany przez Ksantypę . cuchnącą cie
czą, wprowadził sobie do domu „ku osłodzeniu goryczy“ 
żonę jednego z archontów (echo wymysłów komicznych 
o bigamji Sokratesa).

Istotną sprawczynią skargi przeciw Sokratesowi oka
zuje się w części drugiej hetera Charis, rozżalona odstrę- 
czeniem jej przez Sokratesa bogatego wnuka Milcjada 
(a więc rzekomego syna Cymona). Judzi ona swych ado
ratorów, „archontów“ Anytosa i Lykona, mających do 
Sokratesa osobiste “razy, i tragika Meletosa, gniewnego 
o to, że Platon, za przykładem mistrza, nazwał ' „Eury
pidesa tragikiem ostatnim między wielkimi“, do wytoczenia 
przeciw Sokratesowi jakiejś skargi, któraby doprowadziła 
niewygodnego krytyka do wygnania lub zamilknięcia. Po
nieważ tylko Meletos przyrzeka jej w dowód miłości — 
podłość, jego wybiera na narzędzie swej zemsty. (To 'szu
kanie klucza do procesu Sokratesa w — cherchez la femme 
nie przynosi chluby Lenartowiczowi).

Wreszcie w części trzeciej toczy się przed Areopa- 
giem pod przewodnictwem archonta — Anytosa ■ (w rzeczy
wistości było to przed trybunałem ludowym) rozprawa, 
rozpoczęta pytaniem o — obrońcę i apologją samego 
Sokratesa, z której ostatecznie dowiadujemy się, że jest 
oskarżony przez Meletosa „o apostazję, o obrazę bóstwa“. 
Potem dopiero MeJletos wygłasza swe „tragiczne“ oskar
żenie, kulminujące w zdaniu:

Dzień po dniu wiarę zachwiewa, powagą obala miasta
i przecząc bogów godności, przed sobą kadzidła pali...
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Wezwany do odpowiedzi Sokrates, powołuje się na swego 
demona, który mu każę „milczeć roztropnie“, · i wykłada 
różnicę ' między wiarą ludu w bóstwa „ze starych powie
ści“, a swoją, weselącą się ich piękną obecnością: „Ona 

. mi wszystkie swe odsłania wdzięki, —· gdy wy jej pięk
ność macie z drugiej ręki“. Nieproszony przez nikogo, 
Wypooviada obronę mistrza — Platon, dając świadectwo, 
oparte na swem obcowaniu z Sokratesem: On wprowadził 
go na nową drogę życia, on go uczył piękności „dłutem 
nie wykutej, — nie zamienionej pieśnią w muzykalne nuty“. 
Usprawiedliwiając jego stanowisko polityczne, nazywa 
go „bohaterem rozumu“, potrzebnym państwu, pozbawio
nemu przewodnika, i zapowiada, że „za pokrzywdzonym 
stanie mądrość matka“. Anytos woła „do wotów“, gdy 
przed trybunał wchodzą oczekiwani świadkowie „przy od
głosie wesołych fletów; “licznicy tańczą na przedzie sceny“ 
a Lykon broni „ruchów plebu“. (Jest to spełnienie słów 
Meleta: „grajków nająłem, by słowom podpomagali fle
tami“, opartych na wspomnieniu poety, że Gajusz Grak- 
cIiuis, mając przemawiać, brał ze sobą klarnecistę, któ
ryby mu poddawał ton zdań, śpiewanych „manierą azjań- 
ską“, jak do dziś kapłani katoliccy śpiewają „prefację“). 
Świadek zeznaje, że obwiniony „roznosił wszystkie zgor
szenia rodzaje, — więc i zepsucie, którego nazwiska — 
w greckim języku do dziś dnia nie znano, — na które 
Wssydem oblicze się płoni, — między młodzieżą w zbyt
kach rozpasaną“, a dziewięciu jego· przyjaciół potwierdza 
to świadectwo podniesieniem ręki. (Idzie tu oczywiście 
o· głoszony przez Platona eros, pęd do piękna, pojęty 
materjaliptycznie). I na tej · podstawie większa część sę
dziów „składa wota przeciw ' Sokratesowi“ — Anytos wzywa 
“znanego winnym do· ukorzenia się przed majestatem 
ludu ateńskiego. Sokrates, rozumiejąc, że mu zostawiają 
wy’bór kary, żąda utrzymania w prytaneum i nowego 
płaszcza; archont podsuwa mu z gniewem wygnanie — lub 
Hellada i Roma w Polsce. ɛ
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„krater“ (całą stągiew) trucizny, a Sokrates wybiera — 
truciznę: Wypije ją za pamięć walecznych pod Maratonem 
i Salaminą. Anytos wychodząc, mruczy: „nie tobie puhar 
cykuty; mamy i inne sposoby“, dodając do karykatury 
rozprawy, tak sprzecznej z tradycją Platona i Kseno- 
fonta, wymysł, że oskarżyciele nie życzyli sobie śmierci 
Sokratesa i że to oni (w dalszym ciągu) chcieli go- wy
kraść z więzienia i .wyprawić precz z Aten...

Wiadomość o skazaniu Sokratesa na śmierć przeraża 
Charis (Charydę, pisze autor) i pobudza ją do obrzuce
nia obelgami „zwycięskiego“ Meletosa, z którego też szy
dzi Asterofejos. Płacz, słyszany w mieście, tłumaczy nie
wolnica Charyty tern, że Sokrates spełnił truciznę. Wstrzą
śnięty tą wieścią Meletos -odurza się winem i śpiewem 
i prosi o zwycięstwo chaosu i nicości...

Wieść o śmierci była przedwczesna. Wchodzący do 
więzienia Kryton donosi, że Charis przekupiła straż wię- 
zienuą, by ułatwiła -skazańcowi ucieczkę; Sokrates opo
wiada mu o wieszczym śnie i (jak w dialogu Platona p. t. : 
„Kryton“) tłómaczy, że nie znieważy prawa i nie pójdzie 
na małą resztkę życia na wygnanie, głosi wobec Fedona 
nieśmiertelność duszy, poleca jemu (wraz z Iisenofontem, 
według Listów Sokratykow) pieczę nad Ksantypą i żegna 
się z przyjaciółmi. — Strażnik wzywa do pośpiechu 
z ucieczką, bo już widać na horyzoncie -okręt, wracający 
„od Delfów“ (ma być „z Delos“), ale Sokrates pomoc 
odrzuca, posyła strażnika po truciznę, głosi, że życie 
jest dziełem, lecz śmierć arcydziełem, bo -ona „rozdziera 
zasłonę — i, co skończone, zmienia w nieskończone“, 
i, marząc o dawnych bohaterach i bojach, uniewinnia 
ojczyznę i wychyla czarę ze słowami: „trucizno z ręki 
Matki, jakżeś słodka“, poczem „wsparty na ramieniu Pla
tona, w towarzystwie plączących uczni, schodzi do niż
szych więzień“. Za późno przychodzi Ksantypa („okryta 
czarnem płótnem“) i biada na swe opuszczenie, koń-
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cz¾c : „I za co, za co umiera ubogi ten człeczyna ? i taki 
cichy, potulny...“

Na jej ostatnie pytanie nie odpowie żaden czytelnik 
dramatu Lenartowicza, który, zastąpiwszy ,,Ajaologje Pla
tona“ niedorzecznym obrazem sądu, poprzedzonym równie 
niedorzeczną mową adoratorów Charyty, zatarł kontury 
tradycji historycznej (jak Norwid w „Tyrteju“ kontury 
legendy), a tylko obrazem więzienia i śmierci Solcratesa 
okupił poniekąd cztery części nieudanego utworu. Jeśli 
go do pisania pobudziła chęć współzawodniczenia z Nor
widem, to fiasko dowiodło, że na dziwactwa w stylu Nor
wida może sobie pozwolić tylko mistrz dziwactwa..

8*



ROZDZIAŁ IV.

CZCICIELE PIĘKNA.
NOWE OŚWIETLENIE GRECJI. — ŻMICHOWSKIEJ „POGANKA“. — FALEŃSKIEGO 
DROBNE WIERSZE. — ALTHEA. — SOWIŃSKI. — K. BRZOZOWSKI. — POLEWKA 

(W. KULCZYCKI). — ASNYK. — K. Μ. GÓRSKI. — J. WEYSSENHOFF.

Polskie Tyrtejady były kontynuacją pieśni wolno
ściowych z czasów Byrona i powstania nowogreckiego. 
Ale obok tej Grecji bohaterskiej, spadkobierczyni Grecji 
pseudo-homerycznej i pseudo-Wergiijanskiej, żyła w świa
domości europejskiej Grecja — Antologji, którą tak scha
rakteryzował Louis Bertrand (La Grèce du soleil et des 
paysages, Paryż 1908): Jej dekoracja była prosta: fon
tanny, miejsca cieniste, pałace i świątynie, urny i groby, 
puhary onyksowe i wieńce róż. Taką idylliczną okolicę 
zamieszkują nimfy, zaskakiwane znienacka przez saty
rów; pasterze, wygrywający melodje na fujarkach... To 
Grecja, objawiona Francuzom przez A. Cheniera (Poé
sies 1819). Motywy jej utrzymały się w literaturze, choć 
Leconte de Lisie , ukazał Grecję inną, rzeźbiarską, zalu
dnioną przez białe posągi, artystów, gimnastyków· i filo
zofów. W niechęci do ruchu, który zniekształca linje, 
głoszono teraz nieczułość (impassibilité) i nieruchomość 
osób. Za reprezentantów tego kierunku „parnaskiego“ 
uważają: Wiktora de Laprade (Psyche 1841), Teodora de 
Banville . (Cariatides 1842), ' Leconte’a de Lisle (Poèmes 
antiques 1853), których wpływ znać u nas do końca 
w. XIX, choć tymczasem weszła już w modę Grecja klar- 
necistek i tancerek, wabiących młodzież do· ogrodów pół- 
sakralnych, pół-rozpustnych, słowem Grecja Pierre’a Louys 
(Chansons de Bilitis 1894; Aplarodite 1896). Wszystkie
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te trzy Grecje: idylliczna, marmurowa i zmysłowa miały 
u nas swych entuzjastów, ale że położenie narodowe sta
nowiło kontrast z tym rajem ludzkości, prócz Iiarmonij 
helleńskich odzywają się nieraz “ tych samych poetów — 
dyssonanse.

Pierwszym wyrazem tęsknoty za klasycznem pięk
nem, a zarazem za wskrzeszeniem pięknego życia — po
gańskiego jest Poganka (1846) Narcyzy Zmichow- 
skiej ( 1819—1876), powieść współczesna, o której wspomi
namy tylko dlatego 1), że występuje w niej malarz Cyprjan, 
głoszący ■ wskrzeszenie pogaństwa. Chcąc malować wcie
lenie piękna, ateńską Aspazję, zaczął żyć po — ateńsku, 
„chwilami rozkoszy, piękności i siły ateńskiej“; aby . zaś 
Uzyskać brakujący model do Alcybiadesa, rozbudził w nie
winnym swym bracie, Benjaminie, miłość do ■ owego ideału 
z obrazu. Benjamin, spotkawszy raz piękną amazonkę, 
dał się jej zaprosić na zabawę i nazwał ją Aspazją, 
a gdy padł ofiarą jej egoizmu, spalił jej portret. W tej 
samej chwili owa „poganka“ umarła ' i sczerniała na wę
giel. Pogaństwo Cyprjana pochodzi od kawalera d’Albert, 
bohatera powieści Teofila Gautier’a p. t. : „Mademoiselle 
de Maupin (1835), a pomysł przygotowania modela do 
obrazu przez doświadczenie miłosne z Agalhona. romansu 
Wielanda, wydanego w polskim przekładzie Warakom- 
Skiego w Wilnie w r. 1844. Zresztą Faleiiski wskazuje we 
Wspomnieniach i żywy model Cyprjana w bracie poetki, 
oddanym życiu hulaszczemu, Januszu. Podkreślając po
gaństwo Cyprjana, godziła Zmichowska w model boha
terki, Paulinę Zbyszewską, ■ której zamierzała przeciwsta
wić „Chrześcijankę“, ale tej powieści nie napisała.

Trochę z Cyprjanowego głodu piękna klasycznego miał 
Felicjan Faleiiski (ok. ■ 1824—1910). U tego pierw-

1) Więcej “ T. Sinki, Dookoła „Poganki“ Zmichowskieji Prze
gląd Współcz. kwiecień-maj 1933. ,
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szego parnasisty polskiego przeważają jednak — dysso- 
nanse. Tematy greckie stanowią liczne pozycje w trzech 
jego zbiorkach, t. j.: JkWkH y i kolce“ (Warszawa 1856), 
„Świstki Sylena“ (Poznań 1870) i „/Pieśni spóźnione“ 
(Kraków 1893). Na egzemplarzu pierwszego zbiorku w Bi- 
bljotece Jagiellońskiej zanotował K. Estreicher: „Autor 
cały nakład (przeszło 400 egzemplarzy) w r. 1863 spalił“. 
A że ten sam los spotkał potem „Pieśni spóźnione , tylko 
„Listki Sylena“, wydane pod pseudonimem „Etcetera 
Bomba“ stały się własnością publiczną, ale mimo treści 
satyrycznej, zawsze najłatwiej przyjmowanej, nie zyskały 
żadnej popularności. Pierwszy parnasista polski siedział 
samotny w swej wieży z kości słoniowej. Dopiero powo
jenny ruch sportowy stworzył resonans dla jednego z po
czątkowych utworów zbiorku z r. 18o6, dla „Zwycięzcy 
hippodromu“. Wyraża on myśli wyścigowca olimpijskiego 
podczas konkursu, jego· śluby dla bogów i modły, by na
wet padł trupem, ale przy mecie. Modlitwa się spełniła. 
Echo· staroświeckiego sentymentalizmu pobrzmiewa w stro
fie o Czumobrewej Neerze, która zawodnika ściga wzro
kiem, „zarumieniona rąbkiem z mgły powiewa, serce 
jej w piersi zamiera“. Motyw ten wraca w strofie ostatniej .

O piękna moja, wstrzymaj łzy niewieście,
to, co na skroni mej było, 

to może spocząć u twych stóp, a wreście 
choćby nad moją mogiłą.

To Grecja sportowa, rozmiłowana w sławie. Grecję piękną 
i zmysłową przedstawia „Tancerka z Herkulanum“ :

Nad wszystkie jedna! Ludzie czy uwierzą? 
czyż wypowiedzieć to słowy?

Piękna, jak Miłość, narodzona świeżo, 
gdy płynie w muszli perłowej;

gdy wiatr jej wonny szatę w żagiel wzdyma
i śnieżna niesie ją piana: 

tak jest lubieżna piersią i oczyma 
tancerka nieporównana.
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Zakochany w niej poeta rychło przekonywa się o jej chci
wości (motyw to oklepany już “ ełegików Augustowskich), 
“karanej przez-— wybuch Wezuwjusza. Tradycyjna inwek
tywa na pieniądz zamyka ten pierwszy u nas „fresk an
tyczny“. —· Mit o ,,Endymionie", odwiedzanym przez Lunę, 
ale tylko w noce pogodne, nastręcza refleksję: „Bo szczę
ściu, bo duszy wiekuiście młodej, — bo sercu potrzeba — 
błękitnego nieba — i ciszy półsennej i jasnej pogody“. 
Przekleństwo Afrodycie rzuca ,,Safo ze skały", stwier
dziwszy, że miłość, to nie „wiosna woń tchnąca“, nie „coś 
spokojnego' łagodnie, — coś od promieni, od słońca“, ale 
to „piekieł męczarnie“. Doświadcza tego na sobie i ,,Bak- 
chantka", wołając w wyczerpaniu tańcem i winem:

Precz, precz z kochaniem... Och, ho widzisz, oto 
ty mię “dusisz w objęciu.

Piłeś za dziesięć i z równąż ochotą
• kochaćbyś chciał za dziesięciu.

Ale ostatecznie pije dalej i tańczy: „Och, łećmy, aż tru
pem padniemy, — jedno w objęciach drugiego“· Tak sobie · 
poeta wyobrażał klasyczną — orgję.

Że tęsknił do niej, widać z „Narcyza", ' który, zako
chany w własnem odbici“, nie chciał kochać nimf : „Chło
piec ten więcej głupcem był niż głazem. — Ja bo w podob
nej potrzebie, — mógłbym się kochać w wszystkich nim
fach razem, — a zawsze kochałbym siebie“. Z Teokryto- 
wych (id. 6 i 11) zalotów Cyklopa do „Galałei", która zażą
dała od niego, by sobie wyłupił drugie oko, wyprowadza 
wniosek, że w dobranem stadle „mąż mieć powinien albo 
oczy · obie —■ albo być ślepym zupełnie“. Podobnie ironi
zuje podanie o „Ikarze". Jak na początku w „Zwycięscy 
hippodronu“, tak na końcu w poważniejszy ton uderza, 
opowiadając za Herodotem (ks. VI) o zapasach Greków 
o „wian z wawrzynu“. Gdy się o tern dowiedział król per
ski, przeląkł się. o los swej armji, a informator zawołał: 
„Biadać, perska potęgo! Liczba — moc to słaba. ··— Wierz- 
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cie, jako wam prawię: — Tym, co w bój się bawią, — 
walczyć równo zabawie; — zginąć tym, co ich sięgą“. 
(„Bój — zabawa“).

W „Świstkach Sylena“ parodjuje poeta mit -o „Da
nae“, balladę o „Hero i Leandrzeii, idyllę „Baucis i Fi- 
lemona“, elegję o „Ariadnie“, -opuszczonej przez Bakchusa. 
Nieszczęśliwa miłość bożka morskiego Glaukosa do nimfy 
Scylli wyrywa odludkowi z piersi zapytanie: „I wartoż 
wiecznie żyć, by -wiecznie w sobie — nosić swą własną 
mogiłę? („Glauk“), a opowieść o „Lutni Orfeusza“, na 
której próbowały grać jego morderczynie, Menady, kończy 
się twierdzeniem, że -jedna z nich chwaliła się pobudze
niem do- tańca wszystkich przedmiotów, „ale to w własnych 
oczach jej jedynie — świat się wykręcał do- koła“. Nawet 
entuzjastyczna pieśń o ,„Afrodycie AnadyomenFi kończy 
się Zapewnieniem, że jest ona ideałem „młodzieńca zamy
ślonego łzawo“.

„Pieśni spóźnione“ zawierają tylko- trzy utwory na 
•tematy greckie, wszystkie tragiczne. W „Koniu drewnia
nym“ ukrytych bohaterów stara się wywabić Helena, 
udając głos najdroższych. Już Antyklos chciał -odpowie
dzieć na głos oblubienicy, gdy mu Odys zatkał usta pię
ścią i wyszeptał: „Chcesz, czy nie chcesz, musisz z nami 
zgodnie — spełnić świętą przeniewierstwa zbrodnię, — 
gdyż się cnotą staje chuć bezbożna, — gdy inaczej wroga 
zgnieść nie można“. ,,Hekubaii opłakuje nietylko Hektora, 
ale i Parysa, „z twarzą gładką“. Orfeusz (w ,,Skargach Or
feusza“) rozpamiętywa swą działalność „heroiczną“, gdy 
wprowadzał zgodę i harmonję między ludzi i zwierzęta. 
Kres jej położyła miłość. W ziemiance ukochał własną 
swoją miłość i z półboga stał się człowiekiem, zapomniał 
o obowiązkach społecznych, drżał tylko o życie uko
chanej : „I tak znalazłem, żem już najni-egodniej — swe 
własne szczęście więcej kochał od niej“. Gdy konała, 
ludzie święcili sobie radośnie wiosnę, ' -ojciec Heljos popę
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dzał konie, a ■ matka Klio' milczała, jakby szydzili, „żem 
bohaterem będąc, śmiał mieć serce“. W rozpaczy zerwał 
się znów do bohaterstwa i w ślady Heraklesa poszedł 
do podziemia, jednak nie bezinteresownie, jak tamten, lecz 
„w samolubnej chuci — skarlały Tytan“. Po drodze skar
żyli mu się zmarli, lecz on nie pomyślał o “kojeniu ich 
cierpień pieśnią. Gdy zobaczył ukochaną, sto serc wez
brało w jego' piersi w pieśń, która wzruszyła bogów. 
Oddali mu zmarłą i teraz już dojrzał męczarnie bliź
nich i gotów był ' dać za nich siebie samego, ale już nie 
był bohaterem, 'tylko człowiekiem. A jako człowiek znów 
jej nie ma. A może miał tylko marę? Bo może wszystko 
jest snem, a „cierpienie tylko jedno nam się nie śni“. 
Teraz nieśmiertelność jest dla niego karą, więc wyzywa 
śmiercionośny grom... Nagle ' spostrzega zdała gromadę 
Menad. „O wy kapłanki Śmierci, o Menady l — Jam 
wasz ! 1“

Wobec „przewartościowania“ całego mitu o Orfeuszu 
możnaby sądzić, że Menady go nie rozszarpały, tylko za
raziły ' swym szałem, ' o którym mówi: „To ci, dla których 
gorzką ma ponętę — Dyonizosowe zbydlęcenie święte! — 
Wstyd w sobie wszelki z więzów rozpętali. — Zwierz 
się im, z drogi unikając, dziwi, — nic w nich ludzkiego 
niema... 0 szczęśliwi ! — zazdrości godni“ ! A jak koniec 
„Skarg Orfeusza“, tak i cały ich tok jest niejasny wobec 
braku wszelkiego umotywowania pierwszej i drugiej 
straty “kochanej. Rozumiemy konflikt bohatera, który 
wskutek ziemskiej miłości staje się egoistą, ale skoro mi
łość ■ odzyskanej czyni go w podziemiu znów wrażliwym 
na cierpienia bliźnich, to dlaczego przedtem, gdy była na 
ziemi, miał być tylko egoistą? I co znaczy zdanie: „Lecz 
jest bezprawia winien, kto posiada — miłości wolę, w sile 
tak zuchwałą, — że jej na wyrost dośćby niebo miało“. 
Więc to miłość niebieska ? Dlaczegóż więc „tym kochania 
szałem — znów się człowiekiem z bohatera stałem“ ? Jak 
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ten Orfeusz wskutek zbyt wielkiej miłości ziemskiej stracił 
swe bohaterstwo, tak i poeta czuł jakąś stratę, ponie
sioną na talencie, nie wiemy z jakiego powodu. W każdym 
razie Hellada - Eurydyka nie uczyniła go śpiewakiem, 
fascynującym choćby tylko ludzi.

Harmonijnego· dzieła sztuki nie stworzył nawet wtedy, 
gdy w formie niby antycznej pisał tragedję z chórami p. t. 
„Alihea" (1875). Starożytną walkę z losem zastąpił w niej 
nieboburczą walką z bogami, ale jej niczem nie uzasadnił, 
tak że wszelkie porywy jego· bohaterki wydają się nie nad- 
człowieczeństwem, lecz — megalomanj ą. Wobec narzekań 
chóru na 'okrucieństwo· Artemidy (ten hymn antystroficznÿ 
umieścił na miejscu parodos) Althea oświadcza, że jedy
nie godną człowieka postawą wobec · bogów jest wrogość: 
„Pięść grożąca, ząb, co wściekłe zgrzyta, — w oczach prze
kleństw błysk, milczenie wzgardy — oto godny człeka bój 
śmiertelny — z bogów złych przemocą nieśmiertelną“. 
Taką postawę zajmuje wobec nich Meleager, niedawno · 
zwycięzca Amazonek (królową ich wziął do niewoli), wnet 
POgromca dzika. 'Gdy chór niepokoi się jego długą nieobec
nością i boi się nieszczęścia, Althea ogłasza, że jego życie 
jest tylko· w jej ręce, więc mu bogowie nie ' potrafią za
szkodzić. To· odurzenie władzą nad czyjąś śmiercią jest 
przedstawione z niesamowitą siłą. Takiej υβρις nie skon
struował żaden tragik grecki. Ale też na tej scenie wyczer
puje się pomysłowość poety. Już wprowadzenie Empuzy, 
zastępczyni Eschylowej Kassandry, której przekleństwem 
było, żeby nic nie kochała, nie mogła być nigdy żoną, 
matką, kochanką, nie jest niczem umotywowane, a jej 
ostrzeżenia Althei przed kobietą w niej samej, jej zapo
wiedzi, że Meeeagra „dwie... razem kochać ani chcą ani 
mogą — i dla dwóch współcześnie on nie może żyć“ i że 
„jedna mu wraz sercem życie z piersi bierze, — chociaż 
o tern nie wie... druga w płochej wierze — siebie w nim 
zabije, chociaż o tem nie wie; — on sam wybór zrobił, 
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śmierci pragnąc, chociaż o tem nie wie...“ — wszystko to 
Hietylko nie potęguje grozy bliskich wypadków, ale ją 
osłabia i poniekąd fałszuje. Z całej tej roli wagę ma tylko 
ostatnie odezwanie się Empuzy: „O, jakżem szczęśliwa, '— 
że mi nie znaczono nigdy matką być“ !

Chór, przerażony przepowiedniami Empuzy, prosi 
królową, by się upokorzyła przed boginią dla uniknięcia 
skrytej pomsty, ale Atthea dzierży mocno skrzynkę z fa- 
talnem polanem, nie dba na groźby bogiń ani ludzi. Myśli 
zaś o niemożliwości, by Atalanta śmiała jej wziąć serce 
syna. Jakoż spotkawszy się z Amazonką, obdarzoną przez 
Meeeagra wolnością, rozkazuje jej wziąć tę wolność i z jej 
rąk i odejść. Dopiero wiadomość, że Meleager z miłości 
dla nie zdobył głowę dzika i wraz z łupem złożył jej 
u nóg · wolność, uważa za wyzwanie, ale mimo wzmianki 
o walce Meeeagra z jej braćmi, odprawia Atalante: „Póki 
matka jeszcze we mnie — za nim błaga, idź i nie śmiej 
twierdzić, — że on tobie wzajemnością płaci, — tyleż dając, 
ile mógłby wziąć“. Atatanta wyjaśnia obustronne uczucia 
w ten sposób, że tylko Meleager jest zakochany, ale ona 
go nie kocha i dlatego gardzi jego darami i odchodzi za
dowolona, że w synu matki „dumny w ziemię wgięła kark“ 
,,Meeeagra ! — Ty ! — kochaną będąc ! — śmiesz nie ko
chać“ ! woła za odchodzącą Althea, a wnet skarży się na 
utratę syna, który „miłością obcą w proch ją wgniótł“, 
w jej braciach „matki toczył krew“ i „z drugą dzielić 
siebie śmiał“. Słowa te wypowiedziała wobec Łowcy z gór, 
nim się od niego dowiedziała o walce Meeeagra z jej' 
braćmi i o ich zabiciu. Teraz sądzi Meeeagra i oświadcza; 
„Śmierci winien ! — A ja — jego życia“. Wśród takich 
sentencyj, jak: „miłość, gdy nie cała, — żadna od niej 
lepsza“; „jam sobie sama wrogiem“; „dość już długo 
żył“; „gdy już... ten drapieżny żywioł (bogini) — Mele- 
agra życie weźmie w siebie, — to z kolei życie jego 
własne — krwią mą zgaszę“; „cierpkie boskiej mocy
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mej rozkosze, — ponad prawo ludzkich uczuć wznoszę 
i t. p„ rzuca w płomień głownię, a sama, odrzuciwszy nóż, 
„siebie życiem karze“ i mdleje. Chór moralizuje :

Tak sroga miłość położyła 
razem dwa życia żniwem krwawem, 
gdyż iść ma przodem obca siła 
przed Matki przyrodzonem prawem.

Jeśli Althea ukarała się życiem po śmierci syna, to 
sroga miłość nie zabiła dwóch żyć. A jaka siła obca ma iść 
przed przyrodzonem prawem matki (czy miłość do obcej 
kobiety), to· też nie bardziej jest jasne, jak cała psychologja 
Althei, która od zrozumienia przez chór oddzieeiła się sło
wami:

Nie do waszych praw, ni miar, ni wag 
wielkoludów cnoty, jak i zbrodnie...

W trzy lata po „Kwiatach i kolcach“ Faleńskiego wy
szła w Wilnie „Satyra“ epigona romantyki, Leonarda 
Sowińskiego (1831—1887), który ze studjów w gimna
zjum, a potem na wydziale filologiczno - historycznym 
w Kijowie wyniósł uwielbienie dla poezji. Jeden ustęp 
owej „Satyry“ wyjaśnia stosunek poety do Grecji. Widzi 
on w ' kraju Pallady: „szerokie piersi, wyniosłe czoła^ — 
dla swoich — życie, serca, rozumy, — dla barbarzyńców: 
spojrzenie dumy, — lecz w silnej dłoni miecz ■archanioła . 
Ta wizja wyrywa mu z piersi okrzyk:

Grecyo boska! Poznałem ciebie, 
o najśliczniejsza z umarłych ■ w niebie! 
Ty, coś ten poziom pięknem natchnęła 
i przetworzyłaś w pracowni ludu 
bryły surowe. ziemskiego trudu 
w olbrzymie czyny i arcydzieła! 
Gwiazdo narodów! kolebko gminu!
Pani Termopil i Salaminu!
Wifccriiez świat miody na twoim grobie 
jęczeć ma tylko i śnić o tobie?
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Niemniej gorąco sławił Grecję w wymownych dystychach 
eIegijnych z r. 1862 p. t. : „Hellada" :

Żal mi sławy twej, boska, - urokiem owiana kraino!
Żal Partenonu, teatrów, ciżby mrówięcej się fal, 
Solonowych twych prac, Demostena kadzideł dla gminu, 
Ach i broczącej się krwią tymoIzońskiej piersi żal.

Zz współczuciem miesza się wyrzut, że Hellada nie potra
fiła opanować walk bratobójczych; że, choć wiecznie szu
kała wolności, -sprzedawała nikczemnie swą cześć i wsła
wiała triumfy „ludożercze“, gdy tymczasem w Sparcie 
psom rzucano- ciała Ilotów. Ona nauczyła potomność wal
czyć o wolność, ale zarazem ją podeptała:

Łuna grobowa poezji twojej olśniła narody 
Tak, że i ciebie oglądać nie dał nam dziwny jej czar,

co chyba znaczy, że łuna poezji, z grobowca Grecji bijąca, 
nie pozwala przypatrzyć się., jej zwłokom, a więc poznać 
przyczyn jej upadku.

Po tych1 dwóch próbkach żałuje się, że Sowiński nie 
pisał więcej o Grecji.

Równie gorący hymn na cześć Hellady wyśpiewał 
w r. 1858 wśród lasów Balkanu Karol Brzozowski 
(1821—1904). Mieści się -on w jego- „Śnie na Bałkanach" 
(drukowanym dopiero w r. 1877 we Lwowie), opowieści 
o śnie, zdaje się rzeczywistym. Zmęczony całodzienną włó
częgą po górach, legł wieczór w leśnym namiocie i na
tychmiast zasnął. We śnie ujrzał się zbłąkanym na koniu 
w górach, pokrytych starem lasem. Wobec nadchodzącej 
burzy poszukał schronienia pod dachem buków, rozpalił 
ognisko- i dumał -o rozstaniu się z Litwą. Nagle posłyszał 
na skale nad sobą dźwięk pieśni i zobaczył gęślarzy, or
szak, dostojnego starca na koniu, za nim rycerzy w -szu
bach sobolich lub zakutych w stal. Starzec zatrzymał się 
przy ognisku, wyrzucał poecie, że nie szukał gościny 
w zamku, i zaprosił go do siebie. Przez wspaniały portyk, 
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oparty na marmurowych kolumnach’, wszedł poeta do sali, 
oświeconej jaskrawo Iipcowem słońcem, łamiącem się 
w drogich kamieniach1. Sadząc, że ■ tu zgromadziły się 
wszystkie piękności Hellady, zawołał:

1) ma na myśli przedewszystkiem rzeźby partenońskie, wywie
zione do Anglji przez lorda Elgina w r. 1801. Rabunek Elgina pię
tnował Byron, por. Sink o, Od Olimpu do Olimpji, str. 240.

Fidjaszow matko, o święta Hellado!
Czy twoich mistrzów boskie arcytwory, 
krwawych zwycięzców dzikiemi zabory 
z twoich wnętrzności wydarte, wyrwane, 
lub w pierś twą krwawą z gruzami wdeptane, 
albo chciwością twych dzieci wyrodnych 
z gajów mirtowych wygnane do chłodnych 
i mglistych ziem i do serc lodowych1), .
czy arcydzieła twe, święta Hellado 
z rozwalonego twego Partenonu, 
z świątyń zdeptanych, z popiołów Iljonu, 
z paszczy Cezaró-w ' i z kupieckich oków, 
przez ognie, wody, gruz — krajem obłoków 
1“ nieśmiertelne spłynęły . plejadą?

Mniej zrozumiałe jest dalsze pytanie: „Czy serce starca 
jest tobą, Hellado, — że się do niego zbiegły cuda twoje“? 
Widok tylu piękności odbiera poecie przytomność:

Nie wiem, sztuk matko, czy twemu duchowi 
korzyć się wprzódy, czy okiem utonąć 
w twe dzieła i z nich piękność w duszę chłonąć?

Długo bezmowny, zawołał wkońcu: „Hellado, Hel
lado“ ■ ! — „Hellado ! —' ściany powtórzyły echem“... I na 
tern kończy się helleński epizod snu, bo w dalszym ciąg“ 
poeta opowiada starcowi swoje dzieje, „tę od lat wielu 
krwawą odysseję, — rapsod z olbrzymiej bratniej epo
pei, — pełen walk i łez i gruzów nadziei“. Starzec wzrusza 
się do łez, a ten objaw współczucia pobudza i poetę do 
płaczu za utraconą Litwą i modlitwy o powrót...
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Huk piorunów przebudził poetę. Rozglądając się do
koła, zobaczył w pobliżu fragmenty kolumn greckich, na 
skale ruiny zamku i drogę do nich wiodącą. Opodal wid
niały zwaliska „bramy Trajana“ (t. j. Łuku T.):

U śnieżnem kwieciem osypanej gruszki 
w trzcinowe fletnie świstali pastuszki; . 
patrząc na trzody, rozpierzchłe wśród jarów, 
grali —■ pokrzywom na dziełach Cezarów.

To, co poeta widział po przebudzeniu się, 'zawiera 
główne elementy jego snu; bo też ten sen był tylko roz
prowadzeniem podniet, ' odebranych podświadomie przed 
zaśnięciem. Jakoprzyklad psychoanalizy jest ten komentarz 
przebudzonego zdumiewający. Nie tłumaczy on tylko roli 
starca, którego serce ma być — Helladą. Klucz do· tej za
gadki znajdujemy w dedykacji: „Wielkiemu naszemu mi
strzowi, J. Matejce“. W jego to pałac, w jego sztukę, 
w jego dzieła schroniła się piękność grecka i ta sztuka 
Matejki, przedstawiająca sceny z wielkiej epopei narodo
wej, wydawała się poecie spadkobierczynią narodowej 
sztuki greckiej. Sztuka Matejki, znana z jakichś reproduk- 
cyj, dała pielgrzymowi chwilowe zapomnienie w jego smut
nym losie, ale zarazem spotęgowała jego tęsknotę za oj
czyzną, wyrażoną rzewnie w dołączonym do poematu 
na ręce K. Ujejskiego ,,Liście do poetów w kraju“:

W bezsennych nocach na piersi nam spada 
czarny duch tęsknot i splotami gada 
serce nam ściska i oddech nam tłoczy, 
smutne obrazy roztacza przed oczy. 
A jeśli czasem w dobroczynnej chwili 
krótki sen luby zmysły nam umili, 
do spragnionego raju nas powróci,

_ _ gdzie pieśń niańczyną matki anioł nuci: 
ledwie wsłuchiwać poczniem się w te dźwięki, 
już rzeczywistość targnieniem swej ręki 
z snu nas błogiego objęcia wyrywa, 
w męki spychając nas, nielitościwa...
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Z tęsknoty emigranta zrodził się najdłuższy poemat 
grecki o Polsce „Ixion" Ct^'z ¡ara Polewki, to jest Wła
dysława Kulczyckiego (1834—1895), wydany· dopiero 
w r. 1890, ale skończony' już w r. 1888, a zaczęty w r. 
1878 pod auspicjami samego — Liszta. Opowiada bowiem 
autor we wstępnym „Objaśnieniu“, że gdy w · willi d'Este 
w Tivoli przeczytał · mistrzowi tonów, znanemu sobie od 
dzieciństwa (z kraju), próbną i pierwszą część poematu 
(a Liszt umiał po polsku od ks. Karoliny z Iwanowskich 
Witgensteinowej, „czytał siła polskich dziel i był zapalo
nym wielbicielem naszej poezji“), ten, poinformowany 
także o planie całości, zachęcił autora do ukończenia 
dzieła, a na podziękowanie zaimprowizował na Iortepjanie 
najpierw to, „co oblubienica bohatera grała w Polsce na 
swojej harfie“, a potem, co bohater wygra (bo ta część 
nie była jeszcze napisana) na lutni Orfeusza ·w Helladzie. 
Improwizację zakończyła pieśń legjonów. Autor nie czuł 
się na siłach „przełożyć na wiązaną mowę improwizacji 
Liszta, tak jak on jego poezję na muzykę tłumaczył“, 
ale spełnił przyrzeczenie, dane muzykowi, i poemat skoń
czył („w dzień Przemienienia Pańskiego 1888 w willi 
Conestabile pod Paryżem“), a dedykował go „Najpiękniej
szej z teg^zemy-ch kobiet, Hrabinie Anninie Morosinitt, 
w podziękowaniu za przysłaną mu (przez „drogiego mi 
hr. Alwiza IH Mocenigati) fotografję, odblask „nadziem
skiego piękna na tym świecie“. W usprawiedliwieniu tej 
dedykacji przypomina autor, że adresatka jest potomkinią 
„wielkiego doży, zdobywcy Peloponezu i sprzymierzeńca 
Króla mojego, Jana IlI Sobieskiego“, a nadto miłośniczką 
Polski, jej dziejów, jej języka i piśmiennictwa... Powta
rza też opinję tych, co słyszeli urywki z jego pieśni, że· 
„może nie skona“. —Tymczasem w·Iiistorji literatury polskiej 
nie zwrócono zupełnie uwagi na ten poemat p°lsko-greeki· 
jak zapomniano zupełnie o Wł. Kulczyckim. Z tern więk
szą 'przyjemnością przypominamy tego „lksiona", owoc
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nietylko dużej kultury literackiej, ale i widocznego ta
lentu.

Poemat zrodził się według wyznania poety pod wra
żeniem gry barw i świateł w górach: „a co chmur po 
nich kreśli -cień przelotny, — co światło barwy tęczowemi 
sieje, — -samo -się zwiało w Ixiona dzieje“. Te dzieje przy
pomniał już we wstępnem objaśnieniu, opowiadając o za
machu gościa Zeusowego na uczciwość Hery, która po
skarżyła -się mężowi, a ten „zadrwił sobie z tych zalotów 
i - na naznaczoną przez śmiałka schadzkę przysłał chmurkę, 
mającą lice i podobieństwo Hery, a zwaną z grecka Ne- 
felą“. Zwiedziony Ixion pochwycił ją w ramiona i spło
dził chłopokonia -czyli centaura. Przechwałki z powodze
nia u samej Hery ukarał Zeus gromem i strąceniem 
Ixiona do Tartaru, gdzie, przywiązany do koła oplecionego 
wężami, wiecznie się obraca... W tym micie dojrzał autor 
symbol wiecznej pogoni ducha ludzkiego za ideałem, 
„który w różne kolejno wcielając się postacie, znika ciągle 
jak chmurka — w uścisku, co go (t. j. ideał) ująć i przy
tulić usiłuje“. W tym cyklu przeobrażeń ideał się dosko
nali i rozszerza, aż staje się uosobieniem straconej ojczy
zny, „najwyższej, najdoskonalszej z ziemskich miłości, po
przedzającej bezpośrednio miłość boską“...

W prologu -opowiada poeta o miłości srebrzystego 
strumienia Welinu do niebieskiej rzeki Nery (na wzór 
miłości - Niemna i Wilji) i o mieszkańcu starej baszty, 
"Wznoszącej -się na skale nad zlewem wodnych kochanków. 
Był to smutny starzec „snąć... rozbitek wielkiego rozbi
cia — i pogrobowiec -ojczyzny swej życia“. Ilekroć na nie
bie zabłyśnie gwiazda Wenus, starzec wyciąga ku niej 
„gwałtownie ramiona, — snąć chce kształt jakiś przytulić 
do łona“. Apostrofując go, nazywa go poeta „biednym 
Ixionem“, czekającym napróżno na obiecaną marę. PrOcz 
Ixiona i jego psa była w baszcie jeszcze trzecia istota 
żywa, paproć, wyrastająca z bryły ojczystej ziemi, za- 
Hellada i Roma w Polsce. 9
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branej przez Ixiona na wygnanie w złotej czarze z Par- 
tenonu, ozdobionej wieńcem cierniowo-mirtowym i festo- 
nem z mitem o Ixionie. Poeta uważa ową roślinkę za 
„kwiat ideału... co kwitnie w Polsce już tylko i w nie
bie“, za „rodzicę pieśni“ i woła: „Jeśli polskie plemię — 
straci ideał, wiarę w wolną ziemię, — wówczas ratując 
ojczyznę kochaną, — mściciełka — lutnia nowych Orfe
uszy — przeleje w rolę resztę polskiej duszy — iw braku 
ludzi skiby twe powstaną“. Ixion oczekiwał w swej czarze 
kwiatu wolności, a tymczasem spisywał swe wspomnienia. 
„Urywki z księgi Ixiona“ stanowią ■ treść trzech pieśni: 
„W Polsce“, „W Helladzieii, „W Italji“.

„W Polsce“ przeżył Ixion pierwszą swą miłość do 
piękności, poznanej na Podolu przy czaszce jakiegoś haj- 
damaki. Wieczór zimowy, spędzony z nią w jakimś zamku, 
doprowadził go do — chęci pierwszego pocałunku, ale 
w tej chwili wydała mu się ona aniołem za kratami, który 
oświadczył:

Chcesz kratę skruszyć... lecz bez kraty 
Anioł ulecić(!) gotów, bo skrzydlaty, 
a nim twój uścisk na wiek go posiędzie, 
oku niejedną łzę przyjdzie uronić; 
jak ptak przed tobą wciąż umykać będzie 
do Grecji świątyń i ■ na Alp krawędzie 
i gdzieś tam chyba da ci się dogonić...

Anioł ten, przy drugiem spotkaniu na balu, wydał mu 
się nieżywy, t. j. bez duszy, a odmianę tę objaśnił mu 
wieszczy starzec podolski tem, że to portret kasztelanki 
bracławskiej wyszedł z ram, by potańczyć z królem: „Oj
czyzna w grobie, a my dotąd skaczem“, zakończył starzec 
swe wyjaśnienia, z których zarazem czytelnik domyśla się, 
że jakaś wybranka serca poety straciła jego sympatję, 
gdy ją zobaczył na balu. Obietnica starca: „Ta, którąś 
stracił, nie zginęła jeszcze“, otwiera perspektywę na dalszy 
ciąg, który według zapowiedzi Anioła ma nastąpić 
w Grecji.
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Jakoż druga część rozgrywa się „W Helladzie". Ixion 
(bo to jego wspomnienia przytacza poeta) pozdrawia ją 
jako nie ' martwą, ■ tylko śpiącą:

Sennaś, bo w tobie podawnemu gości 
ziemska przytomność nadziemskiej piękności 
i ta żywotna nić się nie zerwała, 
co wiąże z ciałem ideał bez ciała...

Nić tę stanowi „linja swe śpiewne krągląca obłąki“ 
czy to w luku nachylenia Psychy do Erosa czy Seleny do 
Endymiona czy łabędzia do Ledy. Ta boska linja przeszła 
z posągów bogów na twarze dziewic i zachwyca krągłością 
świątyń i innych kształtów. To 'też poeta z rozkoszą wśród 
nich przebywa:

Hellado moja! święte twoje imię 
słodsze mym ustom, niż IijrLlejskie miody. 
Gdy je wymawiam, ■ taki dech swobody 
pierś mi rozdyma, tak swojsko, rodzimie 
wnet mi się robi, że jak z gór bieg wody 
polska ma dusza ku tobie ucieka 
i tylko w sobie czuję duszę Greka...

Zbudziła ją w nim lektura Platona, a kąpiel „w zlo
cie attyckiego słońca“ ■ przemieniła go na efeba z lutnią 
“ boku, w wieńcu olimpijskim na głowie. Ściskając sio
stry swe kolumny, chciałby na „nieba różowych zacho
dach, — jak na płonących kochanki jagodach, — poca
łunkami rozpłynąć się cały“. Jako Greczyn chciałby po
mieścić w swej ■ piersi wszystkie „greckie wiewy“, by 
w pieśni nie uronić „ani greckiego bohaterstwa woni, — 
ani zapachu atyckiego kwiecia“: „Wiew Salaminy, Platei, 
Mikali — znów w polskiej duszy zagra tętnem stali, — że 
tak, jak hańba, żadna śmierć nie boli, — a nie masz innej 
hańby krom niewoli, — gdy niewolnicy w duchu się pod
dali“.

Najpiękniejszy wyraz znajduje ta greckość duszy pol
skiego Ixiona przy powitaniu Hellady:

9*
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Widzę, poznąję ciebie, ziemio grecka, 
wzrokiem kochanka a pamięcią dziecka! 
Krąg twój snadź dla mnie, com po wiekach ożył, 
tak idealnie wskroś się rozprzestworzył, i
tak mię, jak matki czy lubej ramiony, 
nieśmiertelnemi otula imiony.
W rzeźbę przebielał, by gzems nieboskłonu, 
śnieżysty Pindos, grzbiety Helikonu, 
Hymet, Cyteron i Parnas dwurogi;
w blaskach ich dali aż do wzgórz pobliża 
niebo na rozcież roztworzyło · progi, 
w objęcia ziemi spływem gór się zniża, 
a tam gór wierzchem i tu dolin spodem, 
w złotem zalśnieniu zewsząd korowodem 
ciągną sny wieszczów i przepiękne bogi, 
z litych tumanów niewyśnione puchu, 
pół się w powietrzu ważą, a pół w duchu.

Gdy cała natura śpiewa, gdy fala skanduje się jak 
grecka oda, poeta przeczuwa, że „ta, co z polskiej frunęła 
zamieci — do greckich świątyń, jak rzekła, 'zaleci“, i już 
rozpoznaje zdaleka przeczuciem tę świątynię, w · której 
ona przebywa. Wszedłszy ' do niej, Ixion zamierza złożyć 
na ołtarzu, jako ofiarę „garść polskiej ziemi, — przesiąkłej 
łzami, krwią a ideałem“ i ogląda się za kapłanką, któraby 
wraz z z nim „jęła sprawować 'ofiarę tajemną“. Głos 
starca oznajmia mu, że „kapłanka uśpiona — w krypcie· 
pod skałą czeka Ixiona“. Gdy na niebie ukaże się gwiazda 
Wenus, pean poety ją obudzi... Ixion czeka więc przez 
dzień, porównany do poematu otwartego, który „zwolna 
się składa · Hezjodową księgą“, a wieczorem idzie ze star
cem do groty, gdzie wisi czarodziejska lutnia Orfeusza. 
Przy jej wtórze . ma zanucić pean dla swej .Eurydyki. Ja
koż gdy ujął swą lutnię, czuje, że swą gędźbą potrafi stwo
rzyć ukochaną. Tony jej składają się w żywy posąg dzie
wicy, a inne tony ją budzą. Niestety na greckiej formindze 
„zmieścić się nie mógł ogrom polskiej pieśni“, a starzec 
objaśnił, że Eurydyka znów odeszła, skoro zerwał struny 
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lutni Orfejowej „obcej pieśni siłą“. ' „Nie mógł nastrój 
złoty — znieść polskiej pieśni, peanu 'tęsknoty! — W dźwię
ków swych skali, by go grać w twem ręku - — nieskończo
ności nie posiadał dźwięku'':

Wycziarowana na chwilę Hellada, 
niknąć na zawsze, żegna niby dziada.

I jakby to zniknięcie piękności greckiej nie wystar
czało, starzec jeszcze raz tłumaczy poecie, że próżno chciał 
grecką formingą wyczarować dawną kochankę, skoro pol
ska pieśń bólu, wiary i nadziei, „w greckim się z polska 
odzywając ·chórzz, — wskończoność grecką wtargnęła bez- 
niiarem, — pean miłości stłumiła w naturze“. Po stracie 
Eurydyki pociesza Ixiona Beatrycze w Italji.

Nie - mamy powodu opowiadać tego nowej Vita Nuova 
o dwukrotnem spotkaniu poety we florenckim kościele. 
Przy drugiem spotkaniu pocałował gwałtownie swą Be- 
atryczę i w tej chwili od ściany ' oderwał się kawałek 
fresku ze skrzydłem anioła, a głos starca kazał mu poku
tować za całowanie kochanki w kościele. Grzesznik odrazu 
się skruszył i gotów był „powtórzyć nawet mękę Ixiona, — 
sam wpleść -się. w koło, co się wiecznie toczy, — byle 
za każdem okręceniem osi, — gdy w łuk zgiętego obwód 
go podnosi, —· mógł spojrzeć na nią, nim ból zaćmi oczy“. 
Uznając tę skruchę, pocieszył go starzec, że zobaczy znów 
kochankę nad wodospadem na Podolu. — To jej zjawie
nie się jest treścią Epilogu. W baszcie, gdzie w złotej 
czarze ' spoczywała bryłka polskiej ziemi, zakwitł pod wpły
wem pieśni tęsknoty cudowny kwiat, a ' to- było zapowie
dzią, że po - tęczy nad kaskadą zejdzie utęskniona Polska....

Epizod podolski, jak i włoski, oparty jest, według za
pewnień poety, danych we wstępnem objaśnieniu, na rze
czywistych przeżyciach, a przeniesienie ideału z ukocha
nej na Polskę, dokonane w Epilogu, tłumaczy się jako 
transpozycja miłości platonicznej w wyższą sferę. Przejście
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do niej mógłby stanowić epizod grecki, gdyby był umiesz
czony po· włoskim; przed nim jest dość nieorganiczny, 
bo w całości pomysłu przedstawia fazę umiłowania piękna 
w formach greckiej sztuki, ale nie w żywej kobiecie, a nie- 
wystarczalność owych form do wyrażenia polskich bólów 
jest motywem dowolnym, wprowadzonym dla objaśnie
nia tego, że nowa Eurydyka nie poszła za Orfeuszem-^Ixio- 
nem. Ma ona tensam charakter ideału, co tęczowe zjawisko 
niewieście w ,,Królu - Duchu“ Słowackiego, i jest niewąt
pliwie jego odbiciem, jak znów cały romans platoński 
z Podola i Italji zależy silnie od Słowackiego „W Szwaj- 
CarjiiSTakemigrancki poemat o „Ixionie“ łączy się z wielką 
poezją romantyczną i jest ostatniem, ale bynajmniej . nie 
najsłabszem jej echem.

Dwóch rzymskich poematów W. Kulczyckiego: Pom
peja i Pałac Nerona (związanych z długoletnim pobytem 
poety w Rzymie), nie udało mi się odnaleźć.

Jak emigranci w rodzaju Brzozowskiego czy Kulczy
ckiego, tak i niektórzy poeci „krajowi“ szukali ukojenia 
po katastrofie r. 1863 w pięknie klasycznem. Najbliższą 
jego siedzibą była Italja. Co stamtąd wynosili, przedstawi
łem w „Echach klasycznych w lit. pol.“ (Kraków 1923). 
Zaitrzymam się więc przy największym liryku niepoetycz- 
nego pokolenia rozbitków powstania styczniowego, przy 
Adamie Asnyku (1838—1897).

Pierwszy jego wiersz, drukowany w grudniu 1864, 
łączy się z jego pobytem w Neapolu, a ma tytuł Podroznii). 
Poeta czuje się jednym z pośród tylu rzesz „sennych i cier
piących“, które przybywają na południe „trochę tu niebios 
zaczerpnąć i morza, — gdy im przybrakło ojczystego 
brzegu, — i skargi rzucać w gwiaździste przestworza... 
zazdrościć ciszy tym błękitnym grobom“. Znamy ten ton 
ze — Słowackiego, który . „zazdrościł mogił popiołom“.

1 ■ Cylujemy według Pism, wyd. F. Hoesick, Warszawa 1921.
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Z tego samego nastroju wypłynęła elegja W zatoce Baja. 
Podróżni płyną jak duchy pod białym żaglem po zatoce, 
szumiącej przeszłością, i przy stają, jako „grobowców odź
wierni“ na starym cmentarzu dziejowym, by z ruin świą
tyni Serapisa doczekać się · zapytania, „czy słońce nie 
świeci im inne“, a od Sybilli kumejskiej: „czy się zjawił 
znów jaki Atyllaa — czy to tylko mordują Cezary“ ? — Diana, 
zobaczywszy ich z nieba, pomyśli, że to Niobidy, i pobie
gnie po swój· łuk, ale pierzchnie przed „tą kamiennej bo
leści wymową“. Zdawać jej się bowiem będzie, że przed 
nią stoi sama córka Tantala, Niobe. Więc poeta wzywa 
ją, jako „bladą Hekatę“ do powrotu i wzięcie pod skrzy
dła upiorów, wracających z własnego pogrzebu. Dążą one 
za Acheron, gdzie błądzą już cienie ich braci, żalące się 
niebu, że ciemno... Jak na wychowanka szkoły realnej, 
który dopiero po maturze uczył się w domu łaciny, a na 
uniwersytecie studjował najpierw medycynę, potem filo- 
zofję i prawo, dostrojenie się do wspomnień klasycznych 
jest duże. Ponieważ ich znajomości nie można przypisać 
nauce szkolnej, wolno je odnieść do lektury poetów, prze
pojonych antykiem, których potem tłumaczył, do Shel
leya, Tennysona (Tilhonus) i Heinego (Helena). Prawdo
podobnie też już podczas pobytu we Włoszech poznał an
tycypującą poezję Leopardfego.

Opisując piękność Taorminy, czuje, że tam „legen
dowe tchnienia wieją ·— i słoneczne błyszczą mity; — dni 
współczesnych z Odysseją — pada jeszcze blask odbityT“:

Starożytny duch . Hellady 
swe pajęcze sieci przędzie, 

choć zamglony, nikły, blady, 
piętno swoje wyrył wszędzie.

Zlał się z całą tą przyrodą
i jak światło gdzieś z grobowca 

pod powierzchnią życia młodą 
śle promienie dla wędrowca...
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Marzenia samotnego Polaka, rzuconego losem na wło
skie wybrzeża, „o domu próżnym, ■ — gdzie powracać 
niema poco“, zawierają Mirty. Porównanie losu kochanka, 
opłakiwanego po wyjeździe przez dziewczynę z ■ połud
nia, — z losem tułacza, za którym teraz nikt nie płacze, 
wypełnia Różne łzy, a pożegnanie południowej kochanki 
z obcym młodzianem, który ją opuszcza, bo go „duchy 
wzywają w żałobie, — by szedł z tymi, co marnie dziś 
giną“, jest przedmiotem Gałązki jaśminu. Za epilog tej 
włoskiej idylli żałosnej można uważać „anakreontyk“ : Pi- 
jąc Falerno, nastawiony na nutę pijackiej rozpaczy,■ szy
dzącej ze wszystkiego:

Jeśli to miłość dziewczyny, 
więc, by ukarać niewierną, 
usiadłem na łonie Fryny, .

pijąc Falerno.
Jeśli to... lecz daj mi pokój 
z bezpłodną ojcowizn . schedą: 
Lepiej ty, Fryne, prorokuj

, bachiczne Credo :
Rozkoszy stawmy ołtarze, 
pijacką miejmy bezczelność, 
a może znajdziemy w czarze 

i nieśmiertelność....
Przytoczone liryki włoskie, doskonalsze ' w formie 

od antycznych wierszy Falehskiego, nie wznoszą się prze
cież nad poezję — studencką. Pełne tony męskie spoty
kamy “ 34-letniego poety dopiero do drugiej podróży 
włoskiej z r. 1872. Prawdziwe wzbogacenie palety poezji 
polskiej gorącemi barwami południa stanowi Fresk pom- 
pejański już we wstępnym krajobrazie włoskim, a cóż do
piero w tern oświetleniu plain-air’owem.

W powietrzu pełno woni, ciepła, barw i blasku,
i błękit, przesiąknięty tem światłem gorącem, 
zda się lśnić niby pyłkiem złocistego piasku 
i tęczowych iskierek połyskać tysiącem.
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W lern, ciepłem · oświetleniu żywa drzew zieloność, 
przyjmując połysk złoty na szmaragdy swoje, 
harmonijnie w błękitną spływa nieskończoność. 
Gaje, błonia i wzgórza i przejrzyste zdroje, 
pełne uśmiechu szczęścia i rozkoszy dreszczu, 
wdzięczą się, jak Danae w złotym bóstwa deszczu.

Motyw rozkoszy, którą tchnie południowy krajobraz, 
rozwija się w symfonję wiosny i życia — greckiego.

Wszystko płynie weselem, wszystko tchnie· rozkoszą, 
czarem młodego życia i wiośnianych rojeń 
i ' miłosne marzenia pierś ziemi podnoszą 
żądzą namiętnych wzruszeń i słodkich upojeń. 
Różowo płoną laury, mirty prószą śniegiem 
delikatnego kwiecia, które wietrzyk strąca, 
i wstydliwie szeleszczą ponad wody brzegiem, 
gdy pierś białą odsłoni Najada płynąca. ,

Danae w deszczu rozkoszy i zimna Najada nie wy
starczają poecie do · ożywienia krajobrazu, opisanego niby 
tylko · według fresku pompejańskiego. Głównym przedmio
tem · tego fresku jest Pan, przygrywający na flecie do 
tańca Nimfom. Siedzi on na głazie, „zarośniętym jedwa
bistą pleśnią — w cieniu starych kasztanów“ i „weselną 
pieśnią — wypełnia rozbawione, szalejące światy“. Śpiew 
jego „płynie po ziemi, po wodzie i niebie — i kwili, 
wzdycha, pieści i miłośnie grucha“. Upaja on przede- 
"Wszystkiem samego fletnistę, który · „,twarz przekrzywia 
podziwem i muska swą br·oCt". Ale ten ruch i gest wy
wołuje raczej widok — Nimf, pląsających w takt pieśni, 
na które Pan patrzy „jak artysta z miną tajemniczą“. 
W tym tańcu Nimf wyzwala się cała piękność krajobrazu 
i jego napięcie miłosne:

Szał tańca. ' i pustoty, czar wiosny i życia 
ogarnia tanecznice. W rozkosznej postawie, 
z wzburzoną piersią w błękit rzucone świetlany, 
wzlatują, rozpuściwszy na wiatr włosów sploty, 
i drażnią skryte w mirtach Fauny i Sylwany, 
i omdlewają w zbytku namiętnej pustoty
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Te Nimfy zachowują się tu, jak starożytne bachantki, 
o których potem (w r. 1895) pisał,piętmijąc w Sprzecz
nych prądach egoizm:

który, gdy sobie podpije i podje, 
optymistyczne nuci wciąż melodje, 
i z Bachantkami, jak pijany Sylen, 
pieści się brzemieniem miłosnych - kantylen.

W dziejach piosenki (z r. 1878) pisze:
wzgórza brzmiały jej rozkosznem echem, 
przedrzeźniali ją Faunowie leśni, 
płoche Nimfy wtórzyły z uśmiechem 

tej pieśni.
Z drobniejszych reminiscencyj mitologicznych, łączą

cych się może - z freskami i rzeźbami neapolitahskiemi, 
wymieniamy wzmiankę o Narcyzie w Apostrofie (ok. 
1870): „Mamże jak Narcyz stać wdzięczny -sobie - — i roz- 
namiętniać się odbitym cieniem?“ W tejże „Apostrofie“ 
zwraca się do Polski z wezwaniem: „Przez ludów -ciężki 
znój i przez mękę — plemion, dławionych wężem -Lao- 
kona, — Ludowi swemu 'ty podaj rękę“. A w Niezabudki 
kwieciu „jak statua Laokona — stoją słupem wciąż, -ɪ- 
a myśl dziwna, że to ona — kąsa mnie jak wąż“...

Aby poeta polski mógł w r. 1872 tyle wyczytać 
z pierwszego lepszego fresku pompejahskiegO i tyle i tak 
wyrazić, musiał nauczyć się nowego rozumienia antyku, 
już nie od wymienionych na str. 7 i 8 poetów, ale -od in
nych, którzy słyszeli - fletnię pantzistycznego Pana i wi
dzieli, jak w jej takt tańczą Nimfy i Bachantki. Tymi 
odkrywcami pogańskiego życia w pięknie i rozkoszy byli 
Teodor de Banville (1823—1891) jako autor Cariatides 
(1842), Teofil Gautier (1811—1872), autor Poésies (1830) 
i Émaux et Camées (1852), Leconte de Lisie (1820—1894) 
przez Poèmes antiques (1853) i Jdzef-Marja de Heredia 
(1842—1906), którego Trophées ukazały się wprawdzie 
w wydaniu zbiorowem dopiero w r. 1893, ale wychodziły
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Pojedynczo w czasopismach francuskich (także w popu
larnej Polsce Révue de deux mondes) już od r. 1869. 
Ostatnim krzykiem pogaństwa było Stefana Mâllarmé’go 
(1842—1898) „Popołudnie . Fauna“ (Après — ' midi d’un 
Faune).

O znaczeniu Banville’a w odrodzeniu „pogaństwa“ 
klasycznego wśród romantyków dają wyobrażenie słowa 
Oautiera (Le progrès de la poésie franc, depuis 1830, Paris 
1867). „Odważył się mówić o Wenerze, Apollonie, nim
fach; te piękne imiona go “wodziły i podobały mu się, 
jak kamea z agatu i ·onyksu. Pojmuje antyk z początku 
trochę jak Rubens. Czysta białość i spokojna barwa mar
murów nie wystarczają temu koloryście. Jego boginie uka
zują (raczej „wystawiają“) w fali l“b w chmurze ciała 
perłowe, żyłkowane lazurem, osmagane różami, opłynięte 
włosami w tonie ambry i topazu i obfite okrągłości, któ- 
rychby unikała sztuka grecka... W Les Exilés Banville 
okazał się więcej Grekiem, niż gdzieindziej, choć bogowie 
a zwłaszcza boginie przybierają czasem pozy florentyńskie 
w stylu Primaticcia i robią takie wrażenie, jakby w ko
turnach lazurowych, sznurowanych srebrem, zstąpiły z nisz 
czy postumentów Fontainebleau. Ta renesansowa poza wy
niosła i elegancka, ożywia nieco zimną poprawność czy
stego antyku“. Podobne wrażenie wywołują antyczne 
obrazy Asnyka. A przecież, przejrzawszy antyczne poe
maty Banville’a, nie znajdujemy w nich nic takiego, coby 
wskazywało, że Asnyk je znał i w Czeemkolwiek z nich 
korzystał.

Prędzejby można przypuścić u niego pewien wpływ 
Gautiera. Oto jak ten (A trois paysagistes 1839) opisuje 
„rzymski“ krajobraz Corota:

Fauve et le teint hâté comme Cérès la blonde, 
la campagne de Rome, embrasée et féconde, 
en sillons rutilants jusques à l’horizon 
roule l'océan d‘or de sa riche moisson
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Comme d'un encensoir la vapeur embaumée, 
dans le lointain tournoie et monte une fumée, 
et le ciel est si clair, si cristallin, si pur, 
que Ton voit Tinfini derrière son azur·...

Wśród Emaux et Camées znajduje się opis akwareli 
Teofila Kniatowskiego nä temat Nereid (Les Néréides), 
spłoszonych przez nadpływający — parowiec. Otóż takie 
opisy obrazów na tematy antyczne mogły pobudzić Asjnyka 
do opisywania fresków starożytnych, specjalnie pompej ań- 
skich, ale ta pobudka wyraziła się tylko w dwu „freskach“, 
z których drugi, jest, jak zobaczymy, . sceną mitologiczną, 
interpretowaną filozoficznie. Dopiero wśród Poè'mes an
tiques Leconte’a de Lisle napotykamy na utwór, którego 
echa pobrzmiewają w Fresku pompejańskim. Jest to Pan, 
o którym czytamy:

emplit les verts roseaux d'une amoureuse haleine, 
dès que , T aube a doré la montagne et la plaine. 
Vagabond, ile se plait aux jeux, . aux choeurs dansants 
des Nymphes, sur la mousse et les gazons naissants.

Por. Asnyka:
..weselną pieśnią
wypełnia rozbawione, szalejące .światy..
aż sam... upojony własnych brzmień słodyczą... 
patrzy się... na pląsające Nimfy nadobne i młode. 
Te przywabione pieśnią wybiegły z ukrycia 
i tańczą lotną stopą po miękkiej murawie.
Les Nymphes aux pieds nus accourent à sa voix
et légères, auprès des fontaines ,limpides, 
elles entourent Pan de leurs rondes rapides.

W Paysage de Lisle'a ■ czytamy:
Dans Tair silencieux ni souffles ni bruits d'ailes, 
si ce n'est, enivré d'arome et de chaleur, 
autour de l'églantier et du cytise en fleur, 
le ■ murmure léger des abeilles fidèles.
Laissant pendre sa flûte au bout de son bras nu,
L' Aigipan, renversé sur le rameau qui ploie, 
rêve les yeux miclos, avec un air de joie, 
qu'il surprend Toreade en son antre inconnu.
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Może i ustęp o śmierci Juljana Apostaty w dialogu 
Hypatie et Cyrille pobudził Asnyka do napisania ballady 
0 jego końcu, przyczem przy ujęci“ temat“ przydała mu 
się odpowiedź poganki, dana biskupowi:

Demain, dans mille années,
dans vingt siècles, — q“‘ importe au cours des destinées! — 
Γhomme étouffé par vous enfin, se dressera: 
le temps vous fera croître et le temps vous tuera, 
et, comme toute chose humaine et périssable, 
votre ■ oeuvre ira dormir dans Γ Omlire irrévocable.

Jakkolwiek nie wskazaliśmy bezpośredniego wzoru 
Fresku pompejańskiego, to przecież powyższe “wagi do
starczyły nam tła, na którem trzeba umieszczać i 'ten fresk 
ɪ inne wiersze antyczne Asnyka. Nie zgadza się z niem 
jeszcze pisany przed drugą podróżą włoską (w r. 1871) 
poemat p. t. : Thetys i Achilles, zaliczony 'także do „Fres
ków starożytnych“. Wynurzenie się Tetydy z fal morskich 
opisane jest tak, jakby to była — Afrodyta:

Równo z jutrznią pospieszną, co ■ na niebie już wschodzi,
Thetys smutna i blada, na perłowych konch łodzi
z głębi morza wypływa.

Przed nią fali błękity
rozsuwają się cicho i' szlak złotem nabity
znaczy drogę, po której jej perłowa łódź przejdzie.
Każda fala się kłania modrookiej Nerejdzie
i całuje jej stopy bielsze jeszcze od piany, 
którą lekko okrasi pierwszy promień różany. 
Brzmienia słodkie, łagodne, jak amfjońskiej głos liry, . 
towarzyszą jej w drodze przez te płynne szafiry. 
A na muszli, najcichszy syn Eola z “śmiechem, 
biały żagiel wydyma swoim wonnym oddechem.
W koło rzesza delfinów, ssąc powietrze w swe płuca, 
wodotryski ■ srebrzyste ponad fale wyrzuca.
Złotowłosych cór morza, śpiewnych Nerejd gromada 
igra z falą, lub z wdziękiem na delfinów grzbiet wsiada, 
co ich ciała przejrzyste tchem rozkoszy rumieni...
Oprócz ' Nereid towarzyszą Tetydzie „oceanu dzie

wice“, a więc oceanidy, którym poeta każę sterować łodzią,
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trzymać kotwicę, a nawet trąbić na konsze. · Tę czynność 
spełnia kiedyindziej w tym obrazie. — Tryton, ale w orszaku 
wędrującej po morzu — Wenery · (np. Apul. met. 4 fin.) 
lub Amfitryty. Asnyk utożsamił, zdaje się, Tetydę z Amfi- 
trytą i . dlatego dał jej ten wspaniały orszak morski. Po
nieważ towarzyszy on Tetydzie w drodze do Achillesa, 
trzeba w nim uznać wzbogacenie orszaku Nereid, które 
w Iljadzie (XVIII 38 n.) cisną się z płaczem za swą panią, 
a „przed niemi srebrne wały morze na pół dwoi“. Roz
mowa boginki z śmiertelnym synem opiera się także na 
II. XVIII 73 n., z uwzględnieniem ich pierwszej rozmowy 
w II. I 352n. Nowością jest pojmowanie bohaterstwa, wy
wiedzione z hasła Homerowego Glauka (II. VI 208), by 
„zawsze być najlepszym i górować nad innymi“:

Klo' ma w sobie swej siły
i wielkości poczucie; kogo mlekiem karmiły 
nieśmiertelnych bóstw piersi, ten się · cofnąć z swej drogi, 
choćby zechciał, nie może. Bez litości, bez 'trwogi, 
musi ciągle iść naprzód, niosąc z sobą miecz krwawy; 
jak niewolnik swych czynów, swej wielkości i sławy, 
musi ' zdeptać co słabsze i po ciałach tysiąca 
bohaterów przejść z wzgardą, jak potęga niszcząca, 
z każdą sławą się mierząc, którą zazdrość w nim budzi, 
i nie znosząc równego wśród półbogów i ludzi, 
póki jeden nie wstanie ponad światem wszechwładnie, 
jako pomnik na przyszłość, lub dopóki nie padnie...

■ Bohater, dokonując wszystkiego, co mu wskazała moc 
wewnętrzna, nie dba, co i kiedy go czeka, nie zna litości 
z ' sercem i losem człowieka, pędzi po coraz nowe zdobycze 
„przez stosy ciał poległych, przez skargi — biednych star
ców i niewiast, przez ruiny i zgliszcze“, pędzi w nadziei — 
nieśmiertelności, nie troszcząc się „o przeznaczeń wy
roki i o skryte ich cele“. Bo jaki jest ostateczny cel prze
znaczenia bohatera, nie dowie się nikt z śmiertelników: 
„zaledwie znać go mogą bogowie“. ' (To - go - gą - go w oslat-



143

niej klauzuli jest - . okropne!) Tak roił Asnyk o boha
terstwie pod wrażeniem lektury Ilja^dy.

Druga nieszczęśliwa matka bohatera, Memnona, Eos, 
rozmawia z synem — rannym, leżącym w - cichej grocie 
w pobliżu wybrzeży Oceanu, gdzie „nie może ni umrzeć 
ani żyć“ (według mitografów zabity pod Troją przez Achil
lesa, otrzymał na prośby ' matki od Zeusa nieśmiertelność). 
Co noc Eos przychodzi nad nim płakać i budzi -go łzami. 
Wtedy on, wspominając „dni wielkości i chwały“, skarży 
się jej ' - - na dar nieśmiertelności, a raczej „trwania po
śmiertnego“, które go czyni „dla podziemnych zagadką, — 
a- dla żywych jedną z próżnych mar“. Eepiej mu było 
„wraz z cieniami innemi — naraz stracić całą pamięć ziem
skich dni, — niż pozostać nawpół martwym na ziemi — 
z sercem, które o przeszłości śni“. Zachowując skrę ży
wota, nie zachował ' dzielności, mocy i chwały tak, że 
każdy może go „znieważać bezkarnie, — może śmiało bez
władnego deptać lwa“... Na to Eos go pociesza, że poto 
musi znosić taki smutny los, by mógł powstać na ostatni 
bój:

Przeznaczenie próśb daremnych nie słucha, 
wszystko trzeba okupywać nam;
trzeba w grobie zdobyć nową moc ducha, 
chcąc do życia znów powrócić bram.

Memnon pół żywy w grobie, deptany i znieważany, 
to oczywiście naród polski, który ma w grobie -zdobywać 
moc ducha, by mógł kiedyś powstać na ostatni bój o wol
ność. .

Do - Oceanid wrócił jeszcze w Chórze Oceanid, wi
dzących w „nieustannym wszech' żywiołów sporze“ wy
raz twórczej myśli bożej“' i „prawo powszechne istnie
nia, —- które wciąż światów powierzchnię odmienia — 
i toczy naprzód rwący życia prąd“. Walka żywiołów i ich 
ruch wytwarza „jedność działania i celu, — harmcuję



144 —

wszystkich wojujących· sfer“. Toczyr się. ona w całym 
wszechświecie „wenitzezeniu siejąc światło nowych zórz“:

Na fali wieeenie zmiennej i ruchomej 
wszystkie z nicestwa dobyte atomy 

w ciągłych przewrotach o byt walczą swój;
i · żywych istot rozmnożone plemię 
zdobywa sobie i wydziera ziemię

i bogi wiodą na błękitach bój.
Te Oceanidy, komentujące zdanie — Heraklita o boju 

jako ojcu wszystkiego, nie mają oczywiście nic wspólnego 
z chórem Oceanid z „Prometeusza“ ILschylowegO. Ale 
i o nich nie zapomniał Asnyk, gdy pisał Iragedję Pro
meteusz.. Monolog przykutego do skały Kaukazu Tytana 
nawiązuje do jego ostatniego monologu w tragedji grec
kiej, ale wnet odstępuje od niego, gdy Ccrpiennik wzywa 
nocy i huraganów, by osłoniły jego słabość i preygłuszyłg 
jęki i nie pozwoliły triumfować bogom, że rozpacza 
i boi się:

Niech się nie pysznią, rządząc światami Wszystkiemi, 
że już nikt im oporu nie stawi · na ziemi.
Choć przykuty, groźny jest Prometeusz· dla bogów 

„wielką krzywd swoich wymową, — co . nawet Gromo
władnym grom wiesza nad głową“. Triumf ich niezupełny, 
póki nie złamią jego woli. Ale ta wola słabnie już w mę
czarniach. Tytan czuje, że jest „niczem w światów ważą
cej się szali, · — · martwą siłą, co życia prądów już nie- 
zmieni, — · skrępowanym piorunem, co się w chmurach 
spali, — zastygłą myślą w ogrom · rzuconą przestrzeni“. 
Czy to nie wyznanie zupełnej klęski— Wspomnienie daw
nej wielkości i zasługi · kończy się nowem poznaniem 
zgnębienia. Ból jego potęguje nieznajomość losu ludzi 
i ziemi. Widzi ją tylko zdaleka na dole, sam skazany na 
oglądanie nieba i jego zjawitk. Ale czy słońce· czy księżyc 
błyśnie mu nad głową, nigdy nie ma wytchnienia, zawsze 
jednakowo cierpi, przeklina swą nieśmiertelność i za-
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zdrości ludziom śmierci. Prometeusz, przyznający się do 
bezsilności i — rozpaczający, nie jest Tytanem Eschylo- 
wym ani romantycznym nieboburcą. Załamania się jego 
nie objaśniają też zjawiające się Oceanidy. Wyraziwszy 
nadaremność łez współczucia, uważają one za bezsilną 
wszelką pociechę, skoro „myśl jego, cierpień porwana 
odmętem, — przeciwko własnej wieczności się miota, — 
jak ■ gdyby rozpacz chciała już ze szczętem — zagasić pło
mień żywota“. Ale to złamanie ' woli Prometeusza przez 
cierpienie uważają Oceanidy za ' chwilowe i głoszą, że 
„tylko rodzaj znikomy — traci na zawsze swą pozorną 
dzielność; — przetrwa zaś wszystkie przeznaczenia gro
my— kto czuje swą nieśmiertelność“. Mimo chwilowego za
chwiania się pod ciosami, „nieporuszony przez wieków 
koleje — stać będzie w posępnej chwale“. Cierpienie jest 
znamieniem wielkości, grom bije ■ w najwyższe szczyty:

Kto obrał niezwykłe drogi,
musi się zbroić na ból i męczarnie; 
wyniosłej głowy nie oszczędzą bogi, _ 
nie wolno wznieść się bezkarnie...

Ze stanowiska Greków, np. Herodota, który pierw
szy sformułował przytoczone tu myśli, wielkość upada 
bezpowrotnie wskutek zawiści bogów. Asnyk nie . przyj
muje tej rezygnacji (choć ją dał Prometeuszowi)' i w usta 
Oceanid wkłada ,takie zakończenie:

Lecz kara w tryumf zamieni się. potem, 
do ■ dawnych blasków przyrzucając świeże: 
Prawdziwa wielkość pod nieszczęścia młotem 
kształt doskonały przybierze !

Nie wynika z tego, jakoby poeta zamierzał był w dal
szym ciąg“ tragedji przedstawić np. za Shelleyem (Prome
theus unbundet) triumf Tytana. Zachowany utwór jest 
pomyślany jako jedna zamknięta scena, zdążająca do przy
toczonej pociechy.
Hellada i Roma w Polsce. 10
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Prometeusz Asnyka, buntownik złamany i zrozpa
czony, - jest poniekąd obrazem społeczeństwa polskiego po· 
upadku powstania styczniowego. Warto tu przypomnieć, 
i „Prometejską modlitwę“ Józefa Szujskiego (183o— 
1883) . z r. 1858, by sobie uświadomić wielkość owego za
łamania. Tu Prometeusz wybiera sobie za jedyną opie
kunkę potężną boginię . siły (odpornej), Alke, która mu 
pozwoli zdobyć się na niemą pogardę wobec piorunów 
i kajdanów Kroniona:

Kiedy sam będę, Prometeusz skuty, 
u nieczułego nędznej ziemi głazu, 
a Okeanid chór, . łzami - zasnuty, 
przyjdzie bolesną gromadą, 
jak jaskółek stado 
oblatać granit Kaukazu; 
kiedy maleńcy Kronjona poddaiii 

. radzić mi będą pokorę i skruchę;
kiedy ziejąca paszczęka otchłani 
otworzy ku mnie łonie swoje głuche: 
Alke, bądź ze mną, 
Alke, - w poważnej, długiej czarnej szacie 
nie daj mi zadrżeć w bólu majestacie 
trwogą daremną!

Konieczności przeciwstawi swą nieśmiertelność, nieu- 
błagalności Kroniona swą wolę, pokorze karłów swe nie
przejednanie „w pokornej i skromnej postaci“. Wśród 
mąk ukrzyżowania nie pomyśli o rozkuciu i powrocie na 
Olimp, którego władcy upokorzonego by powitali. Wołałby 
raczej zginąć, jak Tytany, -ale czuje, że równy mu Tytan 
przyniesie mu kiedyś pomoc i że na piersiach oswobodzi- 
ciela Heraklesa położy (dla Odpocznienia) hardy kark... 
Szujski nie pisał więcej wierszy antycznych, ale przez swe 
przekłady Eschyla (Prometeusz, Persowie, Oresteja) i Ary- 
SSofanesa (Rycerze, Ptaki) przyczynił się niemało do stwo
rzenia tej atmosfery klasycznej, w której zakwitły antyczne 
wiersze Asnyka..
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Problem znaczenia cierpienia dla postępu zilustrował 
Asnyk przykładem Tantala ' (z r. 1876), który, wspomina
jąc swe tortury, mówi:

A ja naówczas ciągle pożerany 
żądzami, które w nieskończoność rosły, 
byłem, jak ogniem ziejące wulkany, 
na przekór losom groźny i wyniosły 
i jakaś wielka, tytaniczna siła 
w wnętrznościach moich skrępowana tkwiła.

To też wzywania bogów o· łaskę były podobne do ' 
podziemnych grzmotów wobec poczucia, że „w gniewnej 
ducha zawierusze — i więzy moje i świat cały skruszę“. 
Bo gowie wysłuchali jego próśb, zdjęli z niego ciężar wie
czystych mąk, a Tantal — zobojętniał na wszystko: „I nic 
nie pragnę, za niczem nie gonię — lecz obojętnie patrzę 
w wieków tonie“. W tern „odrętwieniu głuchem“ wraz 
z uspokojeniem się żądz pierzchła jego potęga: „I dziś 
minionych męczarni żałuję, — gdyż się nędzniejszym, niźli 
przedtem czuję“. Wobec tego· — upadku przez· zbawienie 
Tytan woła, by bogowie wrócili mu straszliwe kary i męki: 
„Niech się rwie Tytan ze swego Iaiicucha, — niech pra
gnie, cierpi, lecz niechaj wybucha“.

Tego przewartościowania mitu ' o· Tantalu dokonał 
Asnyk wcześniej niż Laforgue kazał Prometeuszowi po
kochać sępa, szarpiącego mu wątrobę. Polskim poetą kiero
wała przytem, może nawet nieświadomie, myśl o — Polsce, 
której uciskanie i dręczenie przez dwóch' zaborców i zry
wanie się przeciw nim uważał za lepsze od martwoty, wy
wołanej pewną tolerancją trzeciego zaborcy. Jak go ta 
myśl zajmowała, widać z długiego (205 wierszy) poematu 
ŋ Ociemniałym Thamirysie, napisanym w rok po Tantalu 
(1877). Asnyk wiedział z ' Iljady ks. II, że Muzy ukarały 
ślepotą śpiewaka Thamirysa za to, iż ośmielił się iść 
z niemi w zawody o pierwszeństwo. W poemacie przedsta
wił go jako ślepego · Starcawlachmanach, nędzarza, który

10*
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kazał pacholęciu zaprowadzić się na Helikon, „by tam 
pożegnać razem niebiosa i ziemię“, czyli umrzeć. Sta
nąwszy przy grocie, w której wytryska źródło (Hippo- 
krene, wybita kopytem Pegaza), odprawił ' pacholę, a sam. 
modlił się do Muz, przypominając, jak go w dzieciństwie 
„na dziewiczem łonie piastowały — i mlekiem swoich 
piersi karmiły natchnionych“. Jest to wśpommenie· powo
łania pasterza Hezjoda na -poetę przez Muzy na Helikonie, 
opowiedzianego - przez Hezjoda (Theog. 22n.). Starzec czuje 
się winny, że- „w proroczej dumie“ chciał dorównać Mu
zom i ' zapowiadał ludziom nadejście wieku -złotego, (opo
wiada o nim i Hezjod), odsłonionego mu przez boginie. 
Próżno jednak podniecał nadzieje nieszczęśliwych' i wzy
wał ich do czynu. Złoty wiek nie nadchodził : „Zawsze tak, 
jak wprzódy, — rozpacz szła za uciskiem, gwałt kroczył 
za siłą, — a nienawiść i zemsta rozdzielała ludy“. Więc 
„tłum, co żądając szczęścia, w bezczynności drzemie“, 
oskarżył go -o zawód -wzbudzonych nadziei i na niego 
zwalił brzemię swych nieszczęść, okrył go pogardą i szy
derstwem i złorzeczył głoszonym przez niego ideałom. 
Sądził bowiem, że lepiej mu będzie, „gdy wszystkie boskie 
światła - w sercach swych pogasi“. Śpiewak, opuszczony 
przez bogów i ludzi, stracił dar „widzeń proroczy“, a za 
nocą duszy - przyszła i noc ciała: ślepota. Dawny wieszcz 
i władca ludu poszedł na wygnanie, a teraz, - w godzinie 
śmierci, przychodzi do Muz -z zapytaniem, — - Staiiowiaceiii 
zagadkę żywota :

Czemu, gdy wszystko tutaj, jak sen marny, ginie, 
do idealnych światów wiedzie nas tęsknota? 
Czemu nam odsłaniacie swoją piękność skrycie“?... 
niezmierzone pragnienia w piersiach nam wszczepiacie, 
jeśli nieugaszone wiecznie zostać muszą?

Jeśli natchnienie Muz nie jest „czczym pozorem“, lecz 
czynnikiem postępu, czemu Thamyris nie doczekał się 
spełnienia ich zapowiedzi? Odpowiedź Muz brzmi: Nagły -
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upadek Zdewrjentowal cię. Śmiertelni mierzą bieg świata 
„miarą krótkich dni swoich“ i chcieliby -odrazu widzieć 
W rozkwicie to, co bogowie dopiero- posiali. Wskazany 
przez nich cel daleki. chcieliby -osiągnąć w jednej chwili, 
a nie osiągnąwszy, oskarżają bogów -o zawód. Tymcza
sem do -owego celu, -do ideału trzeba przybliżać się przez 
Wieki. Udziałem ludzi jest „postęp, okupiony dążeniem 
wytrwałem, — dobra, prawdy -i piękna wieczne pożą
danie“; z tym skarbem mogą iść śmiało naprzekór losowi, 
pewni, że ich praca nigdy nie zmarnieje. — Thamyris więc 
doznał -zawodu tylko dlatego, że chciał widzieć spełnienie 
swych marzeń już za życia. Ale jego zawód nie świadczy 
o nieprawdzie natchnienia poetyckiego. Daleki cel, wska
zany ludziom, nie jest „złudzeniem zwodniczem“.

Przyjdzie czas, w którym wszystkie twe natchnienia wieszcze, 
co dzisiaj, jak sen marny, w ciemność się rozwiały, 
kiedyś po twojej śmierci zmartwychwstaną jeszcze 
i ozdobią cię blaskiem niespożytej chwały.

Pierś jego, „dziś martwa i głucha — znów idealnem 
tchnieniem przejmie ludzkość młodą“ i to· będzie jego- 
pośmiertnym triumfem. — Jest to znowu allegorja mitolo
giczna, napisana dla dodania otuchy tym, którzy, nie mo
gąc się doczekać rychłego -spełnienia zapowiedzi poezji 
IUesjanistycznej, zwątpili w jej ideały i odwrócili się od 
poetów. Tej samej cierpliwości uczyły Oceanidy Prome
teusza, a Tantal błogosławił nawet swe cierpienie jako 
czynnik postępu. Achilles nie widział celu bohaterstwa, 
okupionego- krwią i wojną ludzkości, -ale chór Oceanid 
Uznał w walce, - w ruchu czynnik wszelkiego postępu... Tak 
rozważania związane z „freskiem -starożytnym“ p. t. : The- 
tys i Achilles dały nam poznać cykl allegoryj antycz
nych, w których Asnyk rozważał aktualne problemy na
rodowe i ogólno ludzkie — w formie dość konwencjonal
nej, jak gdyby ta Hippokrene, z której zamłodu pił Tha-
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myris, zawierała raczej wodę — publicystyczną niż poe
tycką.

Nie więcej antyczności, · jak w tych obszernych ahe- 
gorjach, jest w trzech sonetach o' Heraklesie, których 
allegoryczność odsłania zaraz początek: „Greckie go mity 
Heraklesem zwały, ·— chociaż właściwie ludem się na
zywa“. B^llerofon (Myśli ulotne 1J, uciąwszy · głowę 
Meduzie, zobaczył, że z jej piersi prócz Pegaza powstała — 
Chimera i uleciała w obłoki: „Odtąd służy ten rumak 
skrzydlaty — do wycieczek w ponadziemskie światy, — 
a Chimerę w nieskończonej toni — serce ludzkie zawsze 
jeszcze goni“. — Wreszcie Endymion (z r. 1868), odwie
dzany · co noc przez zakochaną w nim Selenę, wyrywa 
mu z piersi westchnienie:

O! · wieczność taką zyskać sobie senną 
z takim aniołem, co życia nie budzi, 
lecz tylko duszę kołysze promienną 
i łzami czoło rozpalone studzi...

Z tem łączy się życzenie, by „tonąć w objęciu słod- 
kiem i dziewiczem, — co grób osłania życiem Lajemni- 
czem“ ; by · stać się nowym Endymionem, do którego zstąpi 
„ta miłość pełna i stęskniona... i pocałunkiem czas mu 
zamknie...“ Weszliśmy w atmosferę westchnień i wizyj 
Shelleya.

Wracamy do szczerej poezji, natchnionej wrażeniami 
Aioskiemi z r. 1872. Elegja p. t.: Teatr w Tusculum, 
pisana na miejscu, zaczyna się od nastrojowego opisu 
ruin, otoczonych bujną roślinnością. Laur wiecznie młody 
wskazuje tylko miejsce ogrodów Cycerona, ale nie do
biega do ruin, „by szumem — nie przerwać wielkiej ciszy 
i powagi“. Białe okruchy marmurów, może z posągów ce
zarów lub bogów, głoszą wszechpotęgę czasu, który „zgła
dził całe pokolenia — bogów i ludzi, z gliny czy kamie
nia“. Uszanowaltylko „rzymski teatrzyk“ opodal ruin. Poeta 
podziwia mistrzostwo jego Iinij i niewysłowiony wdzięk



151

kształtów tej „wbitej w ziemię marmurowej czary“, na
krytej kopułą niebios. Scena z dekoracjami naturalnemi 
gotowa; myśli o jakiej tragedji Eschyla: „Brak tylko do
tąd widzów i aktorów“, (jak w teatrze herkulańskim, opi
sanym w elegji F. Schillera). Jedynym widzem ' był sam 
poeta, a drugim jaszczurka. „I głucha cisza wypełniła 
niury — oczekiwaniem na tragedji chóry“:

Ale chór dawno nad ruiną przewiał
i w ' kraj przeszłości uleciał zamierzchły; 
“stały skargi, krwawy ■ miecz zardzewiał, 
wyniosłe cienie bohaterów pierzchły, 
i zeszły z sceny pokolenia całe, 
unosząc z sobą rozpacz, wstyd, Iub chwalę...

A więc ta pusta scena ■ w Tusculum jest znów tylko 
symbolem —. przemijania historycznego, którego sens na
pełnia poetę (jak Krasińskiego na ruinach Rzymu) da
leką nadzieją:

Scena już pusta, i tylko w mej duszy 
na nowo dramat rozgrywał się. smutny, 
po stosach ■ ofiar zdążając przez ' wieki 
ku jakiejś gwieździe — jasnej i 'dalekiej.

Z rozmyślań nad historją starożytną wyłoniło się ku _ 
poecie kilka postaci: Epaminondas, pocieszający przy 
zgonie na polu walki towarzyszów broni, że nie schodzi 
ze świata bezpotomnie :

Mam córki dwie ; te zostaną po mnie : 
Le-uktra jedną, Mantinea drugą. 
Te będą ' żyły po mym zgonie długo.

Na polach Kartagi przywidziała mu się scena zburze
nia zdobytego przez Rzymian miasta. Nad gruzami usły
szał rzymskie: Vae victis! i zobaczył zwycięskiego wodza, 
patrzącego z konia „chciwie na dzieło zagłady“. Nagle 
groźna jego twarz zasępiła się. . Na zapytanie, czy mu żal 
spełnianego dzieła, odpowiedział, że gdyby Kartagina po
wstała z gruzów, zburzyłby ją po raz drugi. Ale pomy-
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ślał o dniu, w którym Rzymowi zabraknie rycerskich cnót 
i obrońców, a · dzicz barbarzyńska, „hańbiąc jego imię,— 
w gruz go obróci, gdy nas już nie będzie“. — I znowu, 
zamiast Irydjonowego epilog“ z nadzieją, że jak padł Rzym 
nad‘ Tybrem, tak padnie i nad — Newą, słyszy poeta 
wgórze bezlitosne hasło: „Zwyciężonym biada“!

Dwa omówione obrazki historyczne są rozprowadze
niem popularnych „powiedzeń“ Epaminondasa i Scypiona 
Afrykańskiego. Ostatnie słowa ostatniego poganina na tro
nie Cezarów, Juljana Apostaty, zanotowane dopiero w sto 
lat po jego śmierci w brzmieniu Γαλιλαιε νενίκηκας '(Gali
laee vicisti) przez historyka kościelnego, Teodoreta (współ
cześni, jak Ammian Marcellinus, · św. · Grzegorz z Na- 
.zjansu ich nie znają), natchnęły go do historycznej — 
ballady p. t. : Juljan Apostata. Wyjątkowy u niego przy- 
pisek z powołaniem się na biskupa aleksandryjskiego, Ata
nazego, jako autora pewnego określenia tej „chmury na 
słońcu prawdy“, dowodzi, że poecie zależało na wierności 
historycznej, niewiadomo zresztą, z którego z pośród licz
nych opracowań zaczerpniętej. Niemniej liczne zresztą są 
poetyckie opracowania tego tematu, bo, jak zauważył 
Heyse (w Roman der Stiftsdame) „niema poety, któryby 
nie marzył przez chwilę o pieśni na cześć Juljana“. By 
nie szukać podniet zewnętrznych, możnaby przypuszczać, 
że ballada Asnyka była odpowiedzią na Juljanowe wy
znanie Pankracego . w zakończeniu „Nieboskiej“. Ten —· 
jutro ustąpił Chrystusowi. Otóż Asnyk Zakwessjonowal to 
ustąpienie.

W stylu — „Śpiewów historycznych“ Niemcewicza 
opowiada poeta o wyprawie perskiej Juljana z r. 368, nie 
pomijając nawet ehjrjkle]yptgc■entgl∣ szczegół“, że cesarz 
uważał się za nowego Aleksandra W. · Przypomina go 
wzmianką o miejscu, „gdzie przed wiekami wódz Mace- 
donów — rozbijał swoje namioty“ i o zazdrości jego pod
boju. Zwąc Juljana „świeżo okrytym purpurą“, sądzi, że
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wyprawa odbyła się tuż po wstąpieniu jego na tron - (361), 
o ile nie myśli o dawniejszej purpurze triumfatora nad 
Germanami (357). Wódz wyprawy „Chrystusa sieciom 
niechętny“ (Juljan zarzucał apostołom ich niskie za- 
jęcia-rybackie), „zamierza wskrzesić imperium stare — 
i Olimp bogów ponętny“, jakby cel polityczny łączył się 
z religijnym. Wolno jednak przyjąć, że wskrzeszenie 
starego imperjum oznacza restaurację starych kultów, 
a w takim razie wzmianka o bogach -olimpijskich jest 
tylko objaśnieniem wiersza poprzedzającego. Marzenia Ju- 
Ijana o ukrzyżowanym wrogu są historyczne, natomiast 
spowiedź z blasków słonecznych, przepełniających duszę 
cesarza, i zapowiedź przywrócenia dawnej pogody ludz
kości, spragnionej jutrzenek mlecznych — konwencjonalne, 
bo historyczny Juljan, jako wyznawca Zorrentalizowτanej 
teologji Iiowoplatoiskiej, miał duszę pełną najdzikszych 

-zabobonów, a i ludzkość pogrzebała już zmarłych olimpij
czyków i do nich nie tęskniła. Ale chwalcy Juljana uwa
żali go za obrońcę piękności i jasności helleńskiej prze
ciw brzydocie i ciemności nowej wiary, a za nimi poszedł 
Asnyk. Jego Juljan głosi więc zbawienie świata w „He- 
Ijosa jasnym promieniu“ (jakoż rełigja solarna, proklamo
wana przez Aureliana za państwową, była syntezą teologji 
nowoplatóńskiej), -powołuje się na wiekową mądrość (gre
cką), której nie chce wymienić „za to niestałe — zaziem- 
Skiclr widmo nadziei“, na „święte przodków spuścizny“ 
i zapowiada, że nie podzieli się - ziemią ' z mistrzem, „co 
wzrok odrywa — -od ziemi, gdzie życia -cele, — i myślą 
w Sennem niebie spoczywa“. Wśród tych dumań cesarza 
pojawiły się perskie podjazdy, ale zostały odparte przez 
bitne Iegjony. Cesarz, ugodzony strzałą perską, spada z ko
nia, zbiera do dłoni krew płynącą z rany, rzuca ją- ku 
niebu i do tradycyjnych ostatnich słów — dodaje zapy
tanie: „Lecz jutro.... gdzie jutro świata?“ — - i - rozpro
wadza je w dłuższem przemówieniu, streszczającem się
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w pytaniach: „Czy -w cieniu krzyża Spocznie -strudzona. — 
ludzkość, co nie - wie, gdzie spieszy?“ Czy pod znakiem 
boskiego zbawcy nie będą mordować - ludów? Czy nowa 
wiara „ciemności nie będzie sługą?“ - Juljan widzi chwilę, 
w której gromady cierpiące zwątpią o Galilejozyku, „gdy 
ujrzą na swych nadziei grobie... niebo milczące“ i, pada
jąc pod topór kata, - wołać będą „w dzikim okrzyku“: 
„dziś zwyciężyłeś, Galilejczyku! - — Lecz jutro! Gdzie jutro 
świata?“ — To rozpaczliwe pytanie, - wydarte z ust ofiar 
inkwizycji czy innych prześladowań religijnych, wywołały 
może- wiadomości -o prześladowaniach unitów przez „pra
wowiernych“ wyznawców Chrystusa, Rosjan, bo niema 
dowodów na to, jakoby sam poeta wątpił kiedykolwiek 
w zbawienność chrześcijaństwa dla ludzkości.

Jak Juljan z Bogiem chrześcijańskim, tak z antycz- 
nem Fatum rozprawia się fikcyjny poeta z - końca świata 
pogańskiego, Lykofron (do Fatum.) w poemacie z r. 1879, 
ujętym w misterne strofy rytmiczne niby na wzór rozsze
rzonej strofy arc.hilmi.hjski.ej II, którą znał z Horacego 
(epod 13) o schemacie:

. — UU — — sy I — UV — U- .
— ■ UU — UU — U- I U — u, — UU — U

Atmosferę- duchową dobrze charakteryzują słowa: 
„wśród sporów biegłych -sofistów -— konało piękno“, 
bo jak sam Juljan, tak jego przyjaciele literaccy, to 
sofiści, deklamatorzy. Lutnie - poetów umilkły. Jeden 
z ostatnich czcicieli Muz, ale skrytych - (więc było to 
po śmierci Apostaty) wyrył na marmurowej tablicy 
u wejścia do opustoszałej świątyni napis pytający, czy 
ludzie mają czcić czy przeklinać Fatum? Pierwotnie 
z jego ramienia sprawowali rząd nad ludźmi pro
mienni. blaskami - niebianie w ludzkiej postaci. Byli oni 
ułomni, jak ludzie, rozkoszowali się jękiem potępień-
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ców, a władza ich była znikoma. Nie zdolni byli nic od
mienić w wytkniętym biegu przeznaczeń. Ale postacie ■ ich 
„świeciły ziemi — blaskiem wieczystej młodości i nieśmier
telnych rozkoszy — i żyły w całej swej krasie — w sercu 
człowieka“. Wierzył ■ on, że pomogą mu w nieszczęściu 
i modlił się do nich. Tych bogów ■ upadek przygotowało 
Fatum, patrzało na ich zamieranie w piersiach ludzkości 
i pogrzebało ich w bezdennej próżni. Skończył się. Olimp 
i ' Hades, świat opustoszał, „wszystko i wszystkich zrów
nało powszechne prawo zagłady“. Czilowiek pozostał sam 
na sam ze ślepem Fatum, jako „niewolnik niezrozumiałej 
tyranji, — wpatrzony w wieczną zagadkę — swego istnie
nia, — na gruzach wszystkich ■ swych marzeń pozaświa- 
towych“, a spojrzawszy w niebo, zobaczył bezkształtny 
cień Fatum, które „wszystkim wyznacza miarę koniecznej 
męki“ ' (istnienia). Ten niewolnik powstanie w przyszłości 
przeciw ślepemu Fatum i strąci „ze szczytów nieskończo
ności“ jego maskę nieubłaganą, a ta spadając, „odsłoni 
jasnego ■ Boga, — który z ■ miłością — wciąż wyżej po 
szczeblach przemian prowadzi światy“. Fatum cadet — 
Deus vincet, oto nauka Lykofrona. A ten Deus, to zasada 
rozwoju i doskonałości.

Ostatni poganin zginął w rozpaczy. Jak starożytni 
“mieli umierać wesoło, pokazał poeta na ■ przykładzie 
Króla Juby, owego Numidyjczyka, wychowanego w Rzy
mie, którego Cezar, jako sojusznika Pompejusza, pokonał 
pod Tapsus w r. 46. Krótką wzmiankę o samobójstwie 
pokonanego (w Bellum Africum 93), ■ rozprowadził Asnyk 
w balladę, włożoną w usta Juby: Pociesza on Petreiusa 
(który według Bell. Afr. 91 sq. po klęsce pod Tapsus sam 
się zabił lub kazał się zabić Jubie), by nie żałował wol
ności, zdeptanej przez Cezara, ani „szlachetnej myśli, co 
ginie, ■ — a której inni pojąć nie zdolni“ i zaprasza go na 
ostatnią biesiadę: „Zanim nam usta ' zamknie śmierć 
blada — wypijem na cześć wolności“. Jakoż piją, a prócz
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tego Juba każę się pieścić białej niewolnicy, śpiewać gre
cką piosnkę miłosną, tańczyć taniec numidyjski. Gdy się 
zbliżała jutrzenka, król wypija z przyjacielem ostatnią 
czarę wina, wręcza mu miecz i wzywa cło walki: ,,Wwalce 
umierać jakoś najgładziej — i cała przykrość namysłu 
znika. ι — Kto pozostanie, niech sobie radzi — i ginie 
z · rąk niewolnika“. Pozostał Juba i 'ten zażądał jeszcze od 
Greczynki wina i ' ostatniego pocałunku, poczem, obiecu
jąc.· niewolnikowi wolność za spełnienie rozkazu, kazał 
sobie piersi przeszyć żelazem:

Hej, niewolniku! zwiędły· mi róże, 
przygotuj świeży wieniec na skronie, 
popraw draperje na mej purpurze, 
a teraz ujmij miecz w dłonie....

Tak wesoło i · pięknie umierał „barbarzyńca, syn dzi
kich plemion“, zhenenizowany czy Zromanizowany. Cóż 
dopiero — oryginalni Grecy i Rzymianie: Piękne życie 
wśród pięknej natury i piękna śmierć — · to był ideał 
klasyczny tych parnasistów, których jako mistrzowAsnyka 
wymieniliśmy przy Fresku pompejańskim. Dlaczego on 
sam tak rzadko wstępował w ich ślady, wyjaśnił napozór 
(ale tylko napozór) w kantacie p. t. : Orfeusz i,Bachantki. 
Chór bachantek wielbi boskiego Dionizosa, który przy
szedł na świat przemienić łzy i troski „w młodocianych 
żądz ponęty“ i przyniósł · „upojenia · słodki szał — dla 
spragnionych dusz i ciał“. Z jego przyjściem „ustał 
mściwy rząd Podziemnych“, ziemia zapomniała o Żało
bie · i śni tylko o szczęściu. Do pieśni, wtórującej temu 
weselu, wzywają bachantki Orfeusza:

Świeżej wiosny śpiewaj wdzięki, 
niezmąconą życia radość, 
i ciał naszych powab miękki 
i namiętnych pragnień bladość. 
Nowych światów pieśń weselną, 
pieśń zmysłowych ponęt stwórz, 
daj ją nagą i bezczelną 

w wieńcu róż!
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Niestety Orfeusz, który wrócił z podziemia, gdzie widział 
wieczność i męki i nicestwa, stracił tam „pamięć szczę
ścia i słonecznych bogów“, · zwłaszcza, gdy nie · wyprowa
dził stamtąd swej — miłości:

Nie żądajcie więc pieśni odemnie, 
bo ja z wami w szeregu nie stanę, 
by na gruzach przeszłości nikczemnie 
wielbić świata jaskrawą przemianę, 
i przed waszym schylając się bogiem, 
wydrzeć z serca, co było mi drogiem...

Żałobnik Orfeusz pogardza „kłamliwą rozkoszą — 
i bóstwami, co ją wam przynoszą“ (jak Asnyk, w poczu
ci“ utraty swej miłości t. j. ojczyzny i w pamięci o cier
pieniach skazanych wzgardził bakchicznem pogaństwem · 
Parnasyjskiem), za co go bachantki rozszarpują, by z swą 
chorą myślą „wśród · kwiecistych życia łąk“ — nie stawał 
zaporą... Zdawałoby się, że mit skończony. Tymczasem 
zabiera głos jeszcze · sam Dionizos, żałuje śpiewaka, „co· 
Wyraz ludzkiej dał rozpaczy“ i wyrzeka na „sprawiedli
wość świata, — która dawniejsze bożyszcza. obala“, kiedy 
się zmieni kierunek upodobań. To, zdaniem boga, jest 
w zupełnym —- porządku: „Trudno! nie można powstrzy
mać strumienia · — ani młodzieńczych uniknąć nadużyć. — 
Kroczące naprzód nowe pokolenia — kruszą narzędzia,· 
co im nie chcą służyć“... A więc Orfeusz padł ofiarą — 
postęp“— Tak: „Świat żywych musi niewdzięcznym· pozo
stać — dla tych, co sercem z przeszłością związani, — 
zniknioną wiecznie opłakują postać, — myślą do ciemnej 
Wracając otchłani“. Jeśli ziemia ma na nowo stanąć w roz
kwicie, musi zapomnieć · o swych stratach; cmentarze „mu
szą się · pokryć kwiecistą zasłoną“, a wino musi poić no
wych biesiadników. Takie jest prawo życia i żywi słusz
nie żądają pieśni, z którejby „nowa jasność biła, — świeża 
chęć życia i świeża odwaga, — coby ją naprzód w przy
szłość prowadziła“... Te hasła Dionizosa mają swój odpo
wiednik w Daremnych żalach Asnyka, zwłaszcza w słyń- 
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iiej strofie: „Trzeba z żywymi naprzód iść i t. d.“. AIz 
ta replika boga wina tak się nie zgadza z tokiem myśli 
aż do - śmierci Orfeusza, że - utwór trzeba uważać za zło
żony z dwóch w różnych czasach napisanych części: 
W pierwszej poeta wymówił się -od pieśni życia, w dru
giej uznał za słuszne żądanie postępu, by pieśń głosiła 
chęć do życia i odwagę. AIz nie będzie to już pieśń ba- 
chiczna, antyczna. Jako ewolucjonista nie mógł się Asnyk 
długo zatrzymywać przy klasycznych ideałach — życia; 
ale jako artysta musiałsię rozprawić z klasycznym ideałem.

Chcial to uczynić już w długim - - (231 wierszy) 
poemacie, poświęconym w r. 1864 Odłamowi Psychy 
Praxytelesa, alz, jak zobaczymy, od ideału estetycznego 
wkroczył do społecznego: Stojąc przed sławną rzeźbą 
w Muzeum Neapolitańskiem, wyczytuje poeta z jej rysów 
i pozy niewinność, lęk ' przed niespokojnemi wrażeniami, 
odbicie „tej duszy świata, co senna przez wieki, — dzie
wiczych natchnień odblaskom się dziwi, - — przed żyw- 
szem światłem zamyka powieki, — zanim ją zbudzi kocha
nek daleki“. Najbardziej zdumiewa poetę to, żz choć Psy
che „dziś sama jest na plemion mogile“, niema i w niej sie
rocej boleści. Dlatego - pragnąłby ją przebudzić, by mu - 
opowiedziała treść swoich sennych marzeń. Nie czekając 
jednak na owo przebudzenie, sam poeta przypomina czasy, 
w których ją Praxyteles wykuł z paryjskiej skały. ' Była 
ona wtedy dla ludu „jego niebios... jutrzenką — -odzianą 
w piękna plastyczną -sukienkę“. Zstąpiwszy z różanego· 
Olimpu, „jak dziecko“ - (?) świadczyła - „idealnym marom“ 
(niby: dawała świadectwo ideom), kołysała grecką wy
obraźnię „pieśnią słowiczych smutków“ ' i porywem żądz 
Ikarowych... Kiedy (i tu poeta wpada w tok Sc^hiHerowych 
„Götter Griechenlands“ i jego francuskich naśladowców) 
„wokoło tytaniczne bajki — liryzm w miękkości szatę po
ubierał“ (?), wtedy śmierć bohatera otaczały - kwiatami po
dań „promienne boginie“ (t. j. Muzy), wtedy biegały po 
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niebie Chimery i Argusy, a epos po nie ,,Bellerofony wy
syłała lśniące“ (Bell, zabił Chimerę). Wtedy ziemia wojo
wała z niebem, „aż w jakim długim, ciemnym obra
chunku — obie się strony zlały w pocałunku“. Z ich 
Uścćsków powstawały jakieś olbrzymie widma i Giganty 
i walczyły z sobą, aż się te „szalejące życiem Uranity (t. j. 
Uranidy, synowie Uranosa) starły w jeden proch, „a z mórz 
Wyfrysła tęcza Afrodyty“·

Po tej bałamutnej teogonji (poprzedzonej nibyto hi- 
storją fantazji mitotwórczej) opowiada poeta o epoce po
gody i harmonji, wyrażanej prosterni śpiewami dziewic 
nad źródłem Kastalji (na Parnasie), o poezji ciała, którą 
chciwie upajała się ludzkość,

gromadząc wszystkie promienne natchnienia, 
w swojej młodzieńczej za pięknem pogoni, 
W jeden rytm wiecznej rozkoszy pragnienia, 
co ciała w jasne posągi zamienia.

Wc^ziewiczej nagości „życie zlało w poemat“ całość — 
szlachetny kontur z ciepłem namiętności, — a siła miękką 
podnosząc omdlałość, — rozkosznych wygięć uwieczniła 
trwałość“:

W tem ubóstwieniu cielesnych rozkwitów 
ubiegła rączo porankowa chwila, 
a ciała nie dość sączyły zachwytów; 
więc zapomniana w błękitnym eterze 
Dusza na skrzydłach zstępuje motyla 
i na wygasłych pożądań kraterze 
stępionym zmysłom rzuca blaski świeże.

Przez przyjęcie tych stępionych zmysłów i wygasłych 
Pożądań cała poprzednia „poezja ciała“ zostaje oświetlona 
Jako zwykłe używanie zmysłowe, prawie rozpusta ■— bez
duszna, a rola Psyche, niby to kończącej dzień Stworze- 
Uia przez związanie jednym łańcuchem ' biegu i przezna
czenia ciemnych zagadek i przez Zszeregowanie w jeden 
Uurt głęboki „dziejowych zjawisk bezładnych wyskoków“ 
Wychodzi bardzo niejasno. A co to znaczy, że Psyche miała 
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„wypełnić żywych widzeń krajobrazy — i poplątane arabe
ski cudu — ująć w myślący porządek Ethosu“? Czy ta Psy
che, to Anaksagorasowy Nous, Myśl? W każdym razie za 
nią lecą „Platońskich marzeń zwiastuny“, czekając na 
spójnię „walczących dotąd ideałów“. A tymczasem rozle
gają się - już pieśni patrjotyczne nad stosami obrońców 
wolności. Odtąd chwała i wolność stają się puścizną 
grecką, a harmonja myśli lepi „formy dla przyszłych na
rodów“. Ale co to znów za kapłani, którzy „ślub odro
dzeń czynią, — nieskończoności żądzę i przeczucie, — 
w wszechwładną bytu zmieniając wyrocznię“? Czy to gło
siciele palingenezy? metempsychozy? nieśmiertelności du
sze' — a więc — pitagorejczycy? Po nich wymieniony 
jest Sokrates, który „bogi postawił w zarzucie“... Czy to 
znaczy, że ich zarzucił, - czy też im coś zarzucił? Wypicie 
przezeń nieśmiertelności w cykucie — zamyka dzieje sta
rożytne, bo pokrzepienie „życiodawczem słowem“ zgraj, 
łaknących pociech, przez apostołów i zwiastowanie im 
nadchodzącego - dnia - wesołości (t. j. euangelia), odnosi 
się już do chrześcijaństwa. Ale, zdaniem poety, ów za
powiadany dzień - nie przyszedł, a królestwo ducha, obja
wione cichym i prostaczkom i wybuchające z Golgoty 
boskim płomieniem, zawisło w dalekich niebiosach. Ziem
skie płaczki, odradzające się w całopalenia stosach „na 
wieków marnie uwiędłych pokosach“, to może — męczen
nice za wiarę...

Po wędrówkach ludów „myśl stanęła - pod pręgierz 
w łańcuchach“, a kiedy na gruzach zazieleniło się nowe 
życie, jakieś skrzydlate widma wstały z -czarnych lochów 
„a zakochane w namiętnych grabarzach — uczą ich stąpać 
wśród dziejowych prochów —— bez próżnych złudzeń, lecz 
i bez popłochów“. Zdaje się, że kwiaty, kwitnące na cmen
tarzach, które „biorą swe barwy z pod ruin kamieni“, po
zwalają tę ciemną strofę odnieść do — Renesansu: Na
miętni grabarze oznaczaliby archeologów, a widma wsta-
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J¾ce z czarnych lochów byłyby posągami, Wykopywanemi 
z ziemi, nieraz z lochów. — W dalszych .strofach mówi poeta 
0 dalszym pochodzie ludzkości „przez krwawe rosy“, o mę
czennikach rozmaitych' prawd, o poszukiwaniu szczęścia 
1 niewierze w przyszłość. Mimo to coraz to nowi „przed-· 
sWtowcy“ pójdą naprzód, „aż 'prawda ziemskie królestwo 
Posiędzie“. Wtedy Psyche tej ziemi, dziś w ciemności 
1 krwi marząca o kochanku, zbudzi się „w gwiazd nie
bieskich wianku“ i wyjdzie uciszyć wichry i burze. Na tę 
chwilę każę poeta czekać nad grobowcami „kamiennej 
siostrze“ i świecić „nadziemskiej pogody odbiciem“, a gdy' 
miłość jej przyjdzie oznajmić o wiośnie i ona ożyje, może 
sPojrzy także na nasze mogiły, porośnięte już trawa...

Czy to jest „w poezji polskiej... najsilniejszy wyraz 
kultu dla ducha starożytnego, dla poezji, rozlanej w naturze 
1 w legendach“, jak Pvierdzi prof. Mann, który też Cosłu- 
chał się ech kancony LeoparCiego Alia primavera o delle 
lavóle antiche? Podobieństwo obu autorów polega na tern, 
ze i Leopardi ożywia naturę (na wiosnę) — mitologją
1 narzeka · na spustoszenie Olimpu, ale jak założenie obu 
Poematów, tak i jego przeprowadzenie jest zupełnie od
mienne. Mętność wielu obrazów i ustępów Asnyka wska
zuje, że kształtował je po raz pierwszy z własnego ma- 
tcrjału, niedość opanowanego, a nie opierał się na goto
wych wzorach. Z tuzinów „Psych“ wchodziłaby tu w ra
chubę przeCewszystkiem Psyche Wiktora Cc LapraCe
2 i*. 1841, autora, który umiał mity starożytne napełniać
Uowemi myślami, ale nie mając zewnętrznego świadectwa 
Ua 'to, że Asnyk miał w ręce rzadki tomik z r. 1841, 
Uushmy istniejące wspólności obrazów i myśli odnieść 
do wspólnej tradycji literackiej, wywodzącej się z Schil- 
Ierowych „Götter Griechenlands“. Zresztą Asnyk, choć ża
łuje zniknięcie piękności i mądrości helleńskiej, nie' tęskni 
do jej powrotu, nie uważa go, jako ewolucjonista, za 
możliwy, a powrót Psychy zapowiada tylko dlatego, że 
Uellada i Roma w Polsce. 11
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ją uważa za — harmonję, ujmującą w ład sprzeczne ży
wioły, preedewszgstkiem społeczne, rozbieżne od upadku 
demokracji ateńskiej. Jako harmonja jest jego Psyche 
także miłością, dotąd bez kochanka. Jest wreszcie i pięk
nością idealną, ale ta strona jej istoty, zaznaczona w pierw
szej połowie poematu, ustępuje w dalszym ciąg“ pojmo
waniu jej jako harmonji społecznej.

Wspomnienie Grecji towarzyszyło poecie już w Snie 
grobów. Przypominał sobie „stracone obrazy, — gdy tęcze 
grały nad życia obłokiem, — gdy nawet z łomów dźwigały 
się głazy, — a rozbujane w takt Amfjonow pieśni, — 
spełniały proroctw szalone rozkazy“. Mniej wyraźni są 
„płączących Dryad kochankowie leśni“, co szli „wrzosom 
rumianych użyczać kolorów, — uśpione echa budzić 
z wschodem słońca, — aby gemonje zyskać gladjatorów“. 
W Epilogu do Snu grobów przy zmianie · ideałów znów 
trzeba „wątpić i wierzyć i znów tracić wiarę, — a po 
pielgrzymce męczącej i długiej — Minotaurowi znów zło
żyć ofiarę“. Ta konieczność wywołuje westchnienie: „Ha, 
gdyby znalazł się Tezeusz drugi, — coby ·odszltkał labi
ryntu wątek— i spłacił za nas zaciągnięte długi...“ · Gdy 
na Zlotym cielcu (z r. 1896) umieścił „Panią zmysłowej 
rozkoszy i męki“, zaznaczył, że płomienisty jej włos „na 
żywy marmur ton gorący kładzie. — Pierś Afrodyty. Nie 
ta nieruchoma, — jaką w klasycznej · rzeźbiono Hella
dzie, — lecz falująca róż pączkami ιdwoma...“

Wcielenie klasycznej piękności, usuniętej . na drugi 
plan w Psyche, ujrzał Asnyk w posągu dziewieg· swo- 
rzonym przez PigmaIiona i ożywionym ·(np. według Ovid. 
Met. 10). Od czasów Rousseau’a nazywa się ją Galatea- 
Asnyrk w poemacie p. t. : Pignialion, poświęconym· wybit
nemu historykowi sztuki, prof. Marjanowi Sokołowskiemu, 
ujrzał tragedję artysty w tem, że nie potrafi ożywić “two
rzonej przez siebie piękności, ale i tak nie zrezygnował 
z jej tworzenia. Oto, . jak rzeźbiarz przemawia do swej 
GaIatei:
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Jam ' cię wydobył . z marmurów powicia, 
gdzie ■ spoczywałaś bez kształtów na wieki... 
Stworzyłem ciebie swojej piersi tchnieniem 

i moja dusza w marmur moc przelała, 
ażeby martwym' przestał być kamieniem 
i przybrał powab dziewiczego ciała 
i zadrżał drżeniem bijącego łona 
i tchem rozkoszy, którym ożywiona 
zdajesz się na świat wybiegać z ukrycia, 
spragniona ■ blasków, miłości i życia....

Niestety, nie mógł jej dać duszy, a bogowie, zazdrośni 
o współzawodnictwo w dziele tworzenia, zażegli w jego 
sercu miłość do tego kształtu bez ducha, który ' nie odpo
wiada na jego “czucia i pieszczoty:

Lecz niech tak będzie! Żałować nie mogę, 
żem siebie stworzył i ukochał razem, 
bom twoim kształtom w przyszłość wytknął drogę, 
ukrywszy płomień pod milczącym głazem, 
i po mej śmierci twa pierś marmurowa 
całą' mą duszę weźmie i przechowa 
i przystęp twórczym natchnieniom otworzy 
dla przyszłych wieków nadchodzącej zorzy...

Barbarzyńcy uklękną przed jej pięknością, a to 
piękno będzie ich podnosiło, „aż w ludzkich uczuć i czy
nów dziedzinie — wieczyste ducha piękności rozwinie·“. — 
A więc piękność klasyczna sama przez się jest martwa, 
ale ukryty w niej zapał twórców oddziaływa na późniejsze 
pokolenia i podnosi ich “czucia i myśli do piękności — 
etycznej. Asnyk wierzył, że piękno jest zarazem dobrem 
καλόν κάγα&όν. ■ W tej też wierze napełniał mity staro
żytne myślami — reformatorskiem“ sądząc, że przez to· 
jego allegorje antyczne nabierają — duszy. Na „poezję 
ciała“ zdobył się tylko raz, we Fresku pompejańskim, a po
wody swej wstrzemięźliwości wyłożył w pierwszej części 
Orfeusza. L tego też stanowiska krytykował w r. 1895 
estetyzm Młodej Polski w Szkicu do współczesnego 
obrazu, przeciwstawiając nędzy tłumów „estetyczny smu- 

11*
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tzk“ wybranych gromad. Żyją one w nierealnym świecie 
piękna, które dawny malarz fresku pompzjańskiego uj
muje w taki sposób:

W ogrodzie, strojnym w rzeźb klasycznych szzrzg, 
pełnym róż, mirtów, jaśminów, tu.bz.roz, 
w gronie wykwintnych paziów- i pasterek 
renesansowy cicho stąpa Eros...
Wytworne damy, poeci, artyści, 
sztnki smakosze, dworacy i pazie, 
w cieniu laurowych grupują się liści 
w półtonach płynnych, w mistrzowskim obrazie...

Alz mimo potępienia sztuki parnaskizj, Asnyk chętnie 
posługiwał się nadal postaciami z greckiej mitologji, choć 
już tylko dla celów — humorystycznych i satyrycznych.

Tak Na przedpieklu dusza szlachcica podolskiego, 
który się powiesił, gdy mu żona zbyt dopiekła, dostawszy 
się do podziemia, zostaje przez Cerbera obdarta z kontu- 
sza (zrobiła -się z niego tunika - grecka) i zaprowadzona 
wkajdanach przez Charona przed sąd Eaka, Rhadamanta 
i AIinosa. Rhadamant pyta szlachcica o prawo do pobytu 
w Erebie i wymienia między innymi, jako -uprawnionych 
piekielników,” Prometeusza i Orestzsa i robi alluzję do 
Edypa. — Szlachcic zażegnywa -się od wszelkich zbrodni 
i przedstawia się, jak to streścił sędzia, jako Bzota i Ob
skurant, marzący o mandacie poselskim w Galicji. Na to 
sędziowie odsyłają go z powrotem ' na ziemię, każąc pa
miętać w sejmie - - o propinacji i koncesjach. Jeśli przytem 
będzie bezczelny, nie potrzebuje się bać piekła, bo piekło 
nim — pogardzi.

W innej- satyrze p. t. W loży (z r. 1896) nie widzi 
na scenie świata nawet tragicznej maski i wyniosłych 
zbrodniarzy, tylko samych błaznów,- poprzebieranych za 
Brutusów, Katonów utyceńskich, Korjolanow, Grachów, 
Focjonow, Tyrteuszow. Ztradycyjnzmi maskami w -sprzecz
ności zostaje życie przebranych, np.:
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Tyrteusz wielki, natchniony epik, 
co wiódł Spartanow do boju, 
założył modnych towarów sklepik 
w najświeższym guście i kroju.

Tak satyryk - przeciwstawia małości współczesnych 
wielkość starożytnych. Czyni to też w polemikach litera
ckich, stając jako klasyk przeciw pozytywistom i mo
dernistom. Publiczność do poetów przemawia (jeszcze 
w r. 1869) jako znudzona ich romantycznemi erotykami 
i pyta - się: ,,Colby, ach na to, Afrodytę rzekła, — gdyby 
widziała was i wasze piekła“? „Wprawdzie dziś - ona, ta 
naga, ta grecka — złej już opinji na świecie używa“ — 
wobec mody na Sentymentalnosc - niemiecką, ale publicz
ność żąda, aby „kształty posągowe — wypełnić wyźszem 
tchnieniem ideału, — na nagi marmur rzucić światło no
we, — moc czarodziejską dać pięknemu ciału“; żąda „tej 
zgody, - Iiarmonji i ciszy, — która piękności pierwszym 
jest warunkiem“; żąda tych natchnień, „coby rzeźbiły 
w klasycznym spokoju — dumne postacie - wawrzynem 
wieńczone, — i podnosiły wszystkie ludzkie cele, — 
zdrowe pragnienie budząc w zdrowem ciele“...

Publiczność, głosząca - taki program literacki, powta
rzała hasła francuskich parnasistów i innych neoklasy- 
ków, przedstawiała więc nieliczną elitę, a nie ten -ogół, 
któremu odpowiadają Poeci (do publiczności). Wytykają 
jej oni brak wszelkich ideałów, a „tacy poeci, jaka jest 
publiczność“. Ażeby wydać Homera, „potrzeba było dla 
niego tych -czasów, — w których lud cały, w pieśni roz
kochany, — słuchał jej chciwie wśród laurowych lasów —- 
i uzupełniał wątek podsłuchany, — i kiedy - z długich po
koleń zapasów, — snuł się poemat wielki, niezrównany — 
i gdy bohater i twórca rapsodu — zarówno byli chlubą 
dla narodu“. Taksamo lirycy: Pindar i Anakreon wyra
żali uczucia całego społeczeństwa...

Odpowiadając w Replice (z r. 1870) przeciwniczce 
śmiechu w poezji, przypomina poeta, że
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Cały OIymp bóstw różowy, 
nie wyjmując i Minerwy, 
śmiać się lubi i swawolą 
wszystkie Muzy i Apollo.

Odkąd wypędzono humor i jowialność, „nawet praczka, 
bieląc płótno — jak Elektra wzdycha smi^tno“ (mianowi
cie jak Elektra w „Grobie Agamemnona“ Słowackiego). 
Młodzieńcy pozują na Manfredów, błądzą nad przepa
ściami, zdolni do wszelkich poświęceń, „tylko nie do pracy 
szkolnej“. Hasłem młodzieży jest: „W kąt Iliada! w kąt 
Horacy! — Bohaterstwo rzecz tak łatwa, — dosyć wstą
pić na koturny, — mieć wzrok czuły i pochmurny“... 
Gorzej jeszcze jest z „wieszczami rozkiełznanymi“, wycho
dzącymi „z bajronicznych... grządek“. Ich Muzy, to nie 
wdzięczne Helikonki, „ale jakieś ćmy wężowe — niby 
Furje i Meduzy“...

Nad Bachantki, co rozniosły
Orfeusza krwawe członki, 
sroższym jest ten niedorosły 
zastęp, zbrojny w dzikie mrzonki, 
gdyż się pastwi wciąż na nowo 
nad ojczystą słodką mową.
Czyż więc można brać na serjo 
ten Tytanów ród skrzywiony? 
widząc, z jaką fanaberją 
kładzie Ossy na Peljony, 
by się gwałtem dostać w wieczność, 
gdzie króluje niedorzeczność.

W takim tonie przemawiał stary klasyk F. Moraw
ski do pierwszych romantyków, jak tu Asnyk do ich 
ostatnich epigonów. I on · wtedy 'czuł się, jeśli nie klasy
kiem, to obrońcą humoru · i rozsądku przeciw smutkowi 
i niedorzeczności.

Przeciwko piewcom harmonijnego piękna wystąpili 
pozytywiści, uzbrojeni w „pękające bomby Haeckla“ 
i w „miecz Darwina“ i w Napadzie na Parnas chcieH
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przepędzić poetów. Tych wziął w obronę sam Apollo, 
który przy calem uznaniu dla Minerwy ·zastrzegł dla 
swego państwa cel i zakres swoisty: piękność:

Piękność pierwszem dla niej (Sztuki) prawem, 
główną gwiazdą na błękicie, 
piękność tylko swym objawem 
nieśmiertelne da jej życie.

Więc chcąc sądzić w państwie sztuki 
o fałszywej piewców nucie, 
prócz rozsądku, prócz nauki 
trzeba piękna mieć poczucie...

Dla ukarania napastników kazał im Apollo słuchać 
Wierszy — naukowych o · romansie „dwóch komórek — 
W pacierzowym tkwiących rdzeniu“ i doprowadził ich do 
Ucceczki z pod Parnasu, który „znowu... lśni pogodą, — 
znowu spokój w nim głęboki“.

Broniąc niby - klasycznego Parnasu, bronił Asnyk 
Własnej poezji, której najwyższem przykazaniem było 
piękno formy, przy całej różnorodności treści, często filo
zoficznej, · rzadko antycznej. Motywy greckie służyły mu 
bowiem przeważnie tylko za pretekst do wyrażania wła
snych myśli, zwłaszcza hitjorjozoticenych i ewolucjoni- 
Stycznych, ale i estetycznych. Ale mimo zarzucenia kult“ 
Piękności antycznej, pamiętał o niej i nieraz do niej tę
sknił, tak że na jego grobowcu mógłby złocić się ten 
Wiersz, który on napisał (w r. 1869) Bezimiennemu:

Greckiego piękna kochanek.

Przy Asnyku godzi się wspomnieć o krakowskim hi
storyku sztuki, Konstantym Marjanie Górskim. 
(1862—1909), w którego zbiorku p. t. Wzeznfzezn (1904), 
°bejmującym drobne utwory z lat 1883—1893 jest aka
demicka kantata o Panatenejach i kilka ładnych impre- 
syj włoskich, najpiękniejsze· wezwanie ukochanej do 
Włoch:
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Przez rzeki, góry, głazy dróg, 
chodź za mną w cichy, znany kraj! 
zburzonych świątyń przejdziem próg. 
Wśród złomu kolumn stoi bóg 
i, napinając złoty luk, 
patrzy w oliwny, senny gaj.

Wierszyki te (z wyjątkiem Thalatta!, pozdrowienia 
morza przez Ksenofontowych 10.000) nie wyszły jednak 
za koła najbliższych przyjaciół poety; dlatego wystarczy 
o nich ta krótka wzmianka.

Do pięknoduchów w rodzaju Górskiego należał także 
wielki powieściopisarz Józef We^>f1c[ih∣∣lf (1860 do 
1931), o - czem świadczy jego „dziennik podróży“ i „wier
sze - z podróży“, wydane p. t. Z Grecji (Kraków 1895). 
Wiersze są — niegodne autora ,,Podfilipskiegou, proza 
lepsza (np. list o Akropolu przy świetle księżyca), najcie
kawsze pierwsze wrażenia z Akropolu: „Ta pierwsza oj
czyzna duszy mojej była najpiękniejsza i kiedy wstaje 
z popiołów i gruzów, wybladła i na pół tylko pochwytna, 
chciałbym świat cofnąć o 24 wieki, byle tylko zlać się 
z duchem Hellady nieśmiertelnej“.



ROZDZIAŁ V.

RZYMSKIE POWIEŚCI KRASZEWSKIEGO.
CAPREAE I KOMA. — RZYM ZA NERONA.

Zmichowska nie dopełniła swej „Poganki“ „Chrześci
janką“, któraby była wyrazem reakcji etycznej przeciw 
immoralizmowi estetycznemu. Wyręczył ją J. I. Kra
szewski '(1812—1887), pisząc dwie powieści o stosunku 
młodego chrześcijaństwa do starego pogaństwa.

Caprea (sic) z Roma, „obraz z pierwszego wieku“ 
(1860), zrodzone z wrażeń, odniesionych w Capri (staro
żytne Capreae insulae, stąd dziwna forma w tytule), na 
zwaliskach willi Tyberjuszowych, i z rozczytywania się 
w Tacycie, Swetonjuszu, Plinjuszu Młodszym, Senece Fi- 
lozofje, Dionie Kassjuszu, a nadto w Filonie Aleksandryj
skim, Józefie Flawjuszu i Dziejach Apostolskich, nie są 
powieścią historyczną, ale, jak pisze autor w „Słówku 
wstępnem“, szeregiem obrazów charakterystyczniejszych, 
przedstawiających „tę chwilę, dla całej ludzkości stanow
czą, która przedziela dwa zupełnie odmienne światy, dwie 
wielkie epoki życia ludzkiego“. Mimo zastrzeżenia, że 
autor nie ośmielił się porwać na historję, którą już raz 
skreśliło' energiczne pióro Tacyta z siłą niezrównaną, An
nales zięcia Agrykoli dostarczają mu nietylko wątku, ale 
i osnowy do odmalowania osobistości i spraw Tyberju- 
sza, Klaudjusza i Nerona. Brakujące wskutek zaginięcia 
ks. VII—X Annałów panowanie Kaliguli odtwarza na ■ pod
stawie Swetonjusza Vila .Caligulae, uzupełniając ją Filo-



— 170 —

nowzm „Poselstwem do Gajusa'1 (Presbeia pros Gaion) 
i notatkami innych pisarzów. Źródła swz, jakby to 
była praca naukowa, często cytuje. Początkowe siedm 
rozdziałów są właściwie tylko bystrym komentarzem psy
chologicznym do Tacytowego portretu Tyberjusza. Do
piero z rozdziałem ósmym zaczyna się niby to fikcyjna 
opowieść od opisu krajobrazu nadmorskiego, kulminują
cego w zdaniu: „Na wyspie - cisza panowała przerażająca: 
żaden głos nie dochodził z jej dolin i woda fontann ledwie 
śmiała szemrać po cichu". Przy balustradzie nad przepa
ścią siedzi mężczyzna, spoglądający niecierpliwie dookoła. 
Po szczegółowym -opisie jego wyglądu i zachowania się, 
dowiadujemy się, żz - ta „przerażająca“' postać, na której 
twarzy „widać jeszcze było poza zgnilizną dzisiejszą, jakby 
świetniejszej promyk młodości“, to — Tyberjusz - Cezar, 
„sam jzdzn dziś na odludziu szukający zapomnienia prze
szłości, drżący o teraźniejszość, niedowierzający ludziom, 
nie rad z siebie, milczący dnie całe, by szyderstwem lub 
wyrokiem śmierci na krótko otworzyć usta“. Dalsze opo
wiadanie jest przedzwszystkizm ilustracją tej - sytuacji 
i tego zachowania się Tybzrjusza. Najbliższe jego -otocze
nie stanowią w pierwszej scenie Kaligula (świetnie opi
sany), dwaj greccy retorowie- (Zznon i Thzodoros) ' i gre
cki astrolog Thrasyllus, wreszcie „nieszczęśliwy Tyberju- 
sza ulubieniec“, Hypathos, osoby, z wyjątkiem -ostatniego 
żydka, historyczne, podobnie jak przynoszący wieść 
o śmierci Sejana, Makron, jak „posługacz rozkoszy“ na 
Capri T. Cazsonius Priscus, jak prawnik, Nerva Cocczius, 
którego Kraszewski mianował konsulem, i jak lekarz Cha- 
ricles.

Zdanie Tacyta (Ann. VI 50): „Erat medicus arte in
signis, nomine Chariclzs, non quidem regere valetudines 
principis solitus, -consilii tamen copiam prazbzre“, rozpro
wadza Kraszewski barwami Juwenala i Lucjana w syl
wetkę tego „typowego Greczynkali (Grazculus), który, „nie



— 171 —

mogąc lekarzem, stał się histrjonem“. Mnóstwo takich 
Graeculi uwijało się wtedy po Rzymie: „Dworak, po- 
chlebea, pasorzyt, mim w potrzebie, człeczek, coby, jak 
mówi poeta (Juwenalis) do nieba polazł za objadem, a da
tek największą się nie wahał okupić podłością“. Dumny 
ze swego · pochodzenia i mądrości, przedrwiwał wśród 
swoich Rzymian, jako barbarzyńców, udawał, że , się nie 
może nauczyć ich języka, mówił z lekkim przekąsem o po
zornej cywilizacji stolicy, ale płaszczył się ostatniemu 
Wyzwoleńcowi, co mógł go zastraszyć lub zapłacić: „Na 
to były zeszły charaktery w tej niegdyś bohaterskiej Gre
cji, a przynajmniej takiemi one okazywały się w Rzymie, 
Wpośród wychodźców, których tu było pełno, najrozma- 
iciej zarabiających na chleb powszedni“. Ze zdegenero- 
Waniem Cuchowem łączy Kraszewski wygląd Greczynka: 
„Łysy, mały, a zręczny i zwinny, Charikles miał czarne, 
bystre oczy, twarz ruchawą, usta trochę szerokie, 
a marszczki tej satyrycznej maski z wielkiem tylko wy
siłkiem mogły przybrać wyraz powagi“.

Nie zapomniał też autor o dawnych towarzyszach wy
gnania rodyjskiego Tyberjusza, Weskularjuszu i Marinu- 
sie, którym dodał do boku fikcyjnego Walerjusza Asterą. 
Porozumienie Kaliguli z Makronem przyśpiesza śmierć 
Pyberjusza, którą się kończy pierwsza część opowiadania.

Wątłą fabułę wprowadza w nie los żydowskiego mał
żeństwa, JuCy i Racheli. Bratem JuCy jest ów Hypathos, 
recte Ruben, podkochujący się w bratowej. Rodziną tą 
opiekuje się sprowadzony z Rzymu dla leczenia Tyberju- 
sza Żyd Helios. Nie zdołał jednak przeszkodzić, by Ty- 
berjusz nie zabił Hypathosa na ofiarę Mitrze (jest to 
gruby anachronizm), · i by Rachel nie spłonęła na jednym 
stosie z Rubenem.

Przełomowość ówczesnej epoki zaznacza autor w roz
ważaniach Heliosa przy czytaniu Riblji, wspomina o upadku 
Tehgji w świecie Żydowskim, greckim i rzymskim, kre-
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śli jaskrawię upadek obyczajów i kończy wiarą Heliosa, 
że „Bóg tak ludzkości opuścić i rzucić jej na pastwę ze
zwierzęceniu nie może“. Przepowiednie mesjańskie na 
Wschodzie i wśród samych Rzymian (Verg. eclog. IV) 
wywołały oczekiwanie „jakiejś wielkiej zmiany, jakiegoś 
potężnego zjawiska, mającego oblicze ziemi przetworzyć 
a świat odrodzić“. Tu umieszcza Kraszewski -opowiadanie 
Plutarcha (def. orać. 17) o śmierci wielkiego Pana, znane 
także Tyberjuszowi, wprowadzając je zdaniem: „W chwili 
prawie, gdy w zapomnianym Wschodu zakątku rozlewano 
krew niewinnego dla odkupienia świata..., poganie usły
szeli oznajmienie o śmierci wielkiego Pana, tajemniczego 
bóstwa, przedstawiającego starą wiarę“, a kończąc tak: 
„cały starożytny Pantheismus wistocie skonał w tej 
chwili, z przyjściem od wieków obiecanego Wybawcy“· 
Podróżni, przybywający ze Wschodu „przynosili już naj
silniej potwierdzające wieści o spełnieniu przepowiedni: 
mówili o narodzonym w Betleem, o umęczonym w Hieru
salem Messyaszu, który z grobu zmartwychwstał zwy
cięzcą śmierci“.

Na początku panowania Kaliguli przybywa Juda z li
stem polecającym od Heljosa do lichwiarza Hananiasa 
w Rzymie - i otrzymuje od niego zarząd podupadłego fol
warku z czterema niewolnikami przy Kapuanskiej bra
mie. Pierwsze obejrzenie owych niewolników w podziein- 
nem ergastulum daje autorowi -sposobność (w r. 25)
do przedstawienia położenia niewolników w Rzymie cesar
skim, zakończonego przypomnieniem, że „Seneka w listach 
swoich po raz pierwszy, i to już pod wpływem nowej na
uki, która mu nie była obcą, odezwał się za niewolni
kiem“ i uwagą, że „nic- wówczas trudniejszego nie było 
wedle pojęć czasu, jak przyjść do tego - uznania, że czło
wiek każdy jest człowiekiem, a wszystkim jedno służy 
prawo moralne; czasem tylko litość zastępowała prawo, 
serce wyprzedzało myśl i rękę podawało uciśnionym“-
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Zmiana stosunków miała wyjść od dwóch Izraelitów (byli 
to apostołowie Piotr i Paweł), którzy przybyli nad za
tokę neap°lijańską w chwili, gdy Kaligula przejeżdżał po 
moście pontonowym z Puteoli do Bai, jako „zwycięzca 
słońca i ziemi i morza“. Przybyszów pozdrowili pierwsi 
ich ziomkowie Helios i Juda, a “gościł ich Grek, Aspre- 
Uus. Usłyszał on od jednego z gości, że w owej chwili 
ludzkość najbardziej potrzebuje pomocy z niebios: „Nie 
jest-li to upadek ottajeczny. zapoznanie się, Oszalenie — 
Uie przyszedł-li człowiek z jednej strony do zbydlęeenia· 
z drugiej do ubóstwienia— nie obłąkał-że się z rozpaczy — 
Zyje on jak zwierz, a pragnie być Bogiem“. Gdy zaś za
pytał gościa, w czem zamyka się nowa prawda, ów „ozwał · 
się do żydów· i poganina: Jeden jest tylko Bóg —wszyscy 
ludzie jego dziećmi, a braćmi między sobą. Pan i niewol
nik, jednego ojca bliźnięta. '—· Miłość jest prawem świata“. 
Wykład nowej nauki kończy się wygłoszeniem Kazania 
Ua górze (Mat. V 2) z siedmiu błogosławieństwami i ofiarą 
Cileba i · wina, złożoną tam, „gdzie dziś wznosi się w Ne
apolu kościół św. Piotra, Ad aram zwany“. Po pewnym cza
sie obaj żydzi i Asprenus zostali obmyci chrztem przez 
apostołów, którzy potem z Judą podążyli do folwark“ 
Przy Porta Capena, tu cudownie uzdrowili obłąkanego 
Swewa i nawrócili trzech innych niewolników.

Na tern kończy się pierwsza część powieści, do któ
rej odnosi się pierwsza część tytułu: Capreae. Część 
bi`uga, z tytułem Roma, rozpoczyna się od opowiadania 
o szaleństwach i śmierci Kaliguli, poczem idzie obraz 
Panowania Klaudjusza, zakończony po wystąpieniu Agryp- 
Piny zdaniem: · „Mińmy te czasy szkarad, których malo
wać obszerniej nic mis nie zmusza i skończmy śmiercią 
Claudyuszową“. Objęcie rządów przez Nerona wprowadza 
Uwaga: „Sądzę, że z Cla^y^za, z Agryppiny, z tych pa- 
Uowarnl co poprzedzają, można się już domyślać, czem ma 
być Neronowe, czem sam Nero, przybrane dziecię Clau-

■ ?5'
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dyusza, we . krwi noszące zadatek okrucieństwa i roz
pusty, wychowane na dworze, który zawczasu namięt
ność obudził ' i umysł oszalił; spadkobierca Augusta, Ty- 
beryusza, Caliguli ■ i niedołężnego męża Messatiny i Agryp- 
piny“.' Znowu rysy i anegdoty Tacyta i Swetonjusza 
składają się na portret psychologiczny o przekonywują
cej wyrazistości i sile, nakreślony z chęcią wykazania, że 
nawet po Tyberjuszu, nawet po Kaliguli, nawet po Klau- 
djuszu możliwa była dekadencja moralna.

Opis ■ Rzymu za Nerona (R. ll) przy całej wierności 
archeologicznej jest przejrzysty i prosty. Kończy się on 
wzmianką o ■ zwolennikach nowego wyznania, gromadzą
cych się potajemnie na modlitwy w niejednym z domów 
Suburry, miasta żydowskiego, a nawet Awentyhskiej góry- 
Do jednego z tych domów na Awentynie wprowadza nas 
autor, by nas zaznajomić z jego właścicielką, cnotliwa 
wdową Emilją Celłią (t. j. Celją, Caelia), matką Akwili 
i Priscilli (postaciami pierwszych martyrologjów rzyms
kich). Odwiedza je stary senator Pudens (postać fikcyjna) 
i wobec narzekań gospodyni na zepsucie, oznajmia jej 
w tajemnicy, że „wśród Rzymu samego rodzi się świat 
nowy: przyniesiono nam naukę, wiarę objawioną przez 
Roga w dalekiej Judei, tak wielką' i świętą, że jej żadna ■ fi- 
Iozofja najsubtelniejsza nie sprosta“. Poznał ją senator od 
jednego ze swoich niewolników i wykłada ją z zapałem 
Celji. Wykład przerywa przybycie córek domu. Wzmianka 
o Neronie przypomina jego dobrych doradców, Rurrusa 
i Senekę. Po Senece Pudens wiele się nie spodziewa, bo 
on tylko w pismach jest czysty i wielki, w życiu całkiem 
inny. Stosują się do niego jego własne słowa (Quaest. ■ nat· 
I 7 extr.), że filozofowie zeszli już na skoczków i Tiistrjo- 
nów. Prośba Celji o wprowadzenie jej z córkami do 
nauczycieli nowej prawdy i obietnica Pudensa, że przy
szłe po nią potajemnie („głuche już odgrażania słychać 
wszędzie na Nazarejczyków“) zaufanego sługę kończy ten
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rozdział, malujący przedostawanie się, chrześcijaństwa do 
domów patrycjuszowskich.

Chrześcijanie gromadzą się w domu Pudznsa na Su- 
hurze. Na jedno ich zebranie przybywa Czlja z Akwilą. 
Przemawiają Apostołowie, poczem po bezkrwawej ofierze, 
odbywa się skromna agape: „A gdy Rzym stoczył -się do 
wielkiego cyrku na igrzyska; gdy zdała -od areny docho
dziły uszu biesiadujących głosy jego,- podobne -szumowi 
rozhukanego morza, to dzikim śmiechem tysiąców, to ry
kiem zwierząt, to -okrzykiem przerażenia wstrząsające po
wietrze : tu, w domostwie ustronnem, -za drzwnianemi stoły, 
przy łamaniu chleba, rozłamywano się żywiołem brater
stwa i miłości, mającym świat ów, cyrki jego, zabawy, roz
pustę i wielkość zetrzeć z oblicza ziemi...“ Tradycyjnz 
hasło ludu rzymskiego: panem et circenses, tu zostaje 
przez Kraszewskiego rozdzielone, i pogańskie circenses 
przeciwstawione chrześcijańskiemu panis. Neronowe Cir
censes, komentowane przez Pudznsa i -zgrzybiałego starca, 
wypełniają dwa rozdziały (V i VI) opowieści, poczem 
następuje biesiada, zakończona, wycieczką Nzrona z bie
siadnikami do knajp podmiejskich. Odwiedzają i syryj
ską gospodę, jeszcze za -czasów Augusta przez piękną 
Anj ę wsławioną, którą i Wirgili -opiewał (w epyllion 
p. t. : Copa t. j. Szynkarzczka). Po -odejściu Nerona przy
bywa tu dawny Juda z niewolnikiem Swzwzm, obecnie 
chrześcijanie Candidus i Natalis, wysłuchują -oszczerstw, 
rzucanych przez m-otlod na Nazarejczyków, jako na 
„sprzysięgłych nieprzyjaciół całego rodu bogów i ludzi, 
których wytępić usiłują“, dowdadują się o niedoli -syryj
skiej tancerki, przynoszą jej pociechę nowej wiary i spro
wadzają cud — wykupienia jej z rąk koczota przzz Pu- 
dznsa.

To rozszerzanie się chrześcijaństwa -odbywało się na
razić potajemnie. Jego „pizrwszzm wystąpieniem jest mę
czeństwo, pierwszym czynem — wytrwanie przeglądową- 
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nia“. Narazie przyjęcie „zabobonów cudzoziemskich“ nie
było tak niebezpieczne, jak widać z przykładu Pomponji 
Graeciny, oddanej z tego powodu tylko pod sąd domowy, 
jak opowiada Tacyt (Ann. 13, 32). Kraszewski zaznacza 
w przypisku, że, jak się zdaje, nie myli się, uznając ją 
chrześcijanką, ale wykład ten ogłasza za swój własny, t. j. 
zrobiony na jego tylko odpowiedzialność, choć już Beatus 
Rhenamus (w XVI w.) komentował słowa Tacyta o su
perstitio externa w ten -sposób: „Może ma na myśli po
bożność chrześcijańską, bo widać, że Pomponja Graecina 
była świętą kobietą. Tacyt mówi jak poganin“. Ale - ogła
szając Graecinę za chrześcijankę, nie prowadzi jej -autor 
na zebranie do domu Pudensa, który stał się „schronie
niem głównem chrześcian i naczelnym ich kościołem“. 
Zaludnia go osobami, które św. Paweł pozdrawia na ' 
końcu (r. 16) swego Listu do Rzymian i znanemi nam już 
postaciami - (Pudens z synami, Celja z córkami, Anja- 
Marja, Candidus, Natalis), -a charakteryzuje takowe sło
wami — - Filona, choć ten (ppri biou theoretikou, de 
oita contemplativa) nie o- Chrześcijanach pisał, lecz -o sek
cie żydowskiej Therapeutow. Przy tej sposobności jeszcze 
raz kreśli niedolę niewolników i jeszcze raz wraca do 
Seneki, - jakoby ten „dopiero -od chrześcijan powziął myśl 
i dopuścił, że niewolnik bratem i pokornym przyjacielem 
być może; nieśmiało wszakże i jako paradox - puszcza ją 
w świat, czując, że się nie przyjmie“.

Do Nerona przychodzi wiadomość o Nazarejczykach 
od ich największego nieprzyjaciela, Szymona Maga (zna
nego z Dziejów Aposl. 8, 9 i n; i z tak zwanych Klementyn, 
których Kraszewski nie cytuje, ale i tak je streszcza). Jego 
bowiem przyprowadzono mu, gdy chciał zobaczyć chrześ
cijanina. Po rozmowie z nim Neron narzeka na nudę 
i niespodziewanie rzuca uwagę, że Rzym, gniazdo brud
nych kleci, tug-urjów, góra skorup (aluzja do mons Testa
ceus) i śmieci, nie jest godzien takiego- Cezara: „Rzym
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zniszczyć potrzeba, aby go z marmuru Hymettu, z por-, 
fyru i bazaltu odbudować... Tyberjusz był szczęśliwszym 
oCemnie...“ Uzupełniając swe niedomówienia, Nero rzuca 
myśl spalenia Rzymu i wzniesienia go na nowo. — Pożar 
Rzymu, odmalowany szeroko· według Tacyta, rzucenie 
winy na chrześcijan przez Symona, przyjęcie tego· oskar
żenia przez Nerona i pierwsze prześladowanie chrześcijan 
(żywe pochodnie) stanowią treść najlepszych' rozdziałów 
tej drugiej części, która się kończy odkryciem spisku Pi- 
zona, śmierci Seneki („nie ulega wątpliwości, że wpływ 
chrześcijański ' zmienił go pod koniec życia“), Piotrowa 
sceną z Quo vadis, spotkaniem się jego w więzieniu z Pa
włem, nieudanym popisem latania Symona i straceniem 
prócz Apostołów także innych „bohaterów“ powieści. 
W Epilogu — śmierć Nerona: „Tym obrazem sprawiedli
wego sądu Rożego skończmy opowiadanie nasze... krwawo 
świtająca jutrzenka nowej ery wschodzi po tej . nocy po
sępnej“. Pod tern data: „Żytomierz, d. 19. czerwca 1859“.

GdyWyspianskiego KonraCwrozmowie z Maską 19-tą 
marzy o Żniwie w upalny letni dzień, Maska mu prze
rywa: „Nie rozumiem cię... ty przecież mówisz o Polsce! 
Ty myślisz o Polsce“ ! Kto wie, czy uwagi Maski nie mo- 
żnaby, a raczej nie trzebaby zastosować i Co rzymskiej· 
powieści Kraszewskiego, pisanej niejako w wigilję religij- 
no-patrjOtycznych demonstracyj warszawskich. Jak nie
gdyś Krasiński, pisząc w Irydjonie o upadku Rzymu, po
gańskiego, myślał o Rzymie północnym, tak· i Kraszewski, 
kreśląc przelaną miarę nieprawości imperatorów rzyms
kich, ilustrował nią nieprawość carów, a · w uciśnionych 
niewolnikach, zrównanych przez nową wiarę z· panami, 
widział siłę, zdolną do obalenia potęgi Romy i Rosji. Osta
tecznie i Sienkiewicz, wprowadzając w Quo vadis króle
wnę ligijską, ocaloną przez Ursusa, myślał o ocaleniu 
Polski przez siłę ludu. Przecież to taka Sopliców choroba, 
że im się prócz ojczyzny nic już nie podoba.
Hellada i Roma w Polsce. 12
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„Krwawo świtająca jutrzenka · nowej ery“ zagasła 
z upadkiem powstania styczniowego. Kraszewski, wyda
lony z Warszawy w lutym r. 1863, pisze wśród powieści 
na · tle ostatniego powstania także nową powieść rzym
ską: Rzym za Nerona (przedmowa datowana jest z gru
dnia 1864, · druk książkowy 1866), jakby przez ponowne 
rozmyślania o żywotności i potędze chrześcijaństwa chciał 
skrzepić swą wiarę w ostateczne, choćby dalekie zwycię
stwo prawdy i sprawiedliwości. Wobec nieraz podnoszo
nych wątpliwości o jego religijności, wystarczy przeczytać 
te tchnące żarliwością wyznawcy karty o zawartości i zba- 
wienności chrześcijaństwa, by go uznać za chrześcijanina 
z przekonania, ze studjów nad Nowym Testamentem, 
Dziejami i Listami Apostołów, najdawniejszemi martyro- 
Iogjami. Nie będziemy tu przypominać, jak w nowej po
wieści przedstawiona jest przemiana pod wpływem chrześ
cijaństwa duszy · cnotliwej, młodziutkiej wdowy, Sabiny 
Marcji, i zakochany chwniej młodzieńców: wychowanego 
przez Stoika Juliusa Flaviusa ·i hulaki Luciusa Helvi
diusa. 0 owych przemianach donosi w listach z Rzymu 
Julius Flavius swemu przyjacielowi Gajusowi Makrowi, 
dowodzącemu wojskiem w Gallji, (skąd z Juljuszem Vin- 
dexem miał przyjść upadek rządów Nerona). Wszystkie 
te cztery postacie są fikcyjne, niemniej jak wychowawca 
FIawjusza, stoik Chrgegppos· i nauczyciel Sabiny, Zenon; 
żyjący na starość w Atenach. Korespondencję ich miał 
autor kupić za kilka lir u bukinisty ulicznego w Genui 
w starym szpargale z w. XVII, na którym znalazł się pod
pis filologa Meechiora Freinshemiusa z “wagą, że są to 
niewydane listy pisane w I w. po Chr. i dopisek: Justi 
Lipsii auctoritate apocrypha. Nie wdając się w ocenę au
tentyczności (choć inna notatka stwierdzała odpis z ko
deksu watykańskiego z IV w.), autor przetłumaczył ów 
rękopis i wydaje go... Jest to praktykowany już w staro
żytności przez r°mans°pisarzy „chwyt“, mający uwierzy
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telnić zmyśloną historję. W tym wypadku Kraszewski 
mógł go “żyć tern swobodniej, że źródłowa znajomość 
Rzymu za Nerona uchroniła go' od wszelkich „nierzyms- 
kości“. I jeżeli sam w przedmowie zmyśla przypuszczenie, 
że „może jakiś Iacinnik XVI wiek“ zabawiał się “łożeniem 
korespondencji tej dla odmalowania obrazu pierwszego 
wieku po Chr.“, to' trzeba mu przyznać, że gdyby jego' listy 
przetłumaczyć na dobrą łacinę, to' i pod względem traf
ności kolorytu rzymskiego, przyniosłyby zaszczyt tęgiemu 
znawcy Rzymu cesarskiego.

Od pierwszej powieści rzymskiej różni się ta druga 
Uznaniem moralnych' wartości wielu ówczesnych literatów 
i filozofów greckich i rzymskich i ' pojmowaniem ich jako 
Przygotowawcow chrześcijaństwa. Prócz Seneki, przyta
czanego raz z naganą, drugi raz z pochwałą, i Lukana, 
nie umiejącego umrzeć z godnością (zdradził własną 
matkę), ' spotykamy w domu Trazeasza (w liście VIII) 
młodego poetę Persjusa, z którego satyry II przytoczony 
jest długi ustęp z uwagą: „Na dzisiejsze czasy — zarazem 
niewiary i przesąd“, gdy dla jednych niema nic świętego, 
gdy drudzy lada zabobonami się durzą..., nie sąż to wy
razy zwiastujące czystsze o Bogu pojęcie i jakby wiosnę 
odrodzenia wiary i obyczaju“. Nauczyciel Persjusza i Lu- 
kana, stoik Kornutus, jest obecny przy naradzie nad środ
kami tępienia chrześcijan i zapytany o zdanie oświadcza, 
że proponowane środki są dobre, jeśli się ma z fałszem 
do czynienia ; jeśli z prawdą, nie przydadzą ■ się na nic : 
„Możecie ogniem i mieczem zniszczyć rozkazać całe kraje, 
ale nie zetniecie głowy ani jednej wiekuistej prawdzie. 
Gdyby się ją wam udało udusić w kolebce, nazajutrzby 
się. “rodziła na nowo...“ Zenon, opisawszy (przesadnie) 
ruinę Aten, twierdzi, że „wszystko wymarło' w Atenach, co 
Grecji wielkość stanowiło i sławę“, i pisze o publicznym 
Występie przed Areopagiem Rzymianina Paulusa, głoszą
cego nową ■ wiarę i pytającego: „Cóż innego głosił Sokra- 

12*
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tes, gdy go jako świętokradcę za bezbożność śmiercią uka
rano ? cóż innego opowiadał boski Plato ? Atziiczycy słu
chali i uśmiechali się“. Zenon, jakkolwiek jeszcze nie po
znał nowej nauki, widzi, żz „łączy w jedno co dotąd roz- 
dzizlonem było: filoaofję - i moralność z tzologją“. Teo
gonia grecka nie uczyła życia, mity — nóralnoś('t. „W no
wej nauce Bóg - chrześcijan jest przykładem nowego ży
cia, któremu panuje nie -ciało, alz psyche nieśmiertelna“. 
Mimo tego uznania dla nowej nauki Zenon, po dokładniej- 
szzm poznaniu jej z listów Sabiny, nie zostaje chrześcija
ninem, a jego przyjaciel Chryzyppos kończy jak — Dio
genes: „Śpię w thzrmach lub w gospodzie, -często pod 
murem na drodze, gdy noc ciepła, wszystek majątek, we
dle filozofa, nosząc z -sobą, bo tunika ' a płaszcz dziurawy 
całe mienie. Przetarłszy oczy, idę się do studni chtodzié, 
lub na tanią kąpiel za ćwierć . -asa. Macellarius nakarmia 
mnie na dobre pół dnia; latem w cieniu, zimą na słońcu 
w thermach miejsce sobie wybieram, na którem nikt mi 
siedzieć nie broni. Więc słucham i patrzę, a w duszy się 
śmieję i z wielkich Rzymian i z małych Craeculow>, co 
tu -ojczyznę naszą tak nędznie przedstawiają“... Chryzyp- 
pos urzeczywistnił więc praktycznie Epiktztow ideał samo
wystarczalnego Cynika — bez jego apostolstwa moralnego 
i poczucia związku z Bogiem.

0 wartości chrześcijaństwa nie chce się Chry- 
zyppos wypowiadać'. Twierdzi tylko, żz wobec -obfi
tości bóstw i gościnności greckiej i - rzymskiej, „patrzano 
zrazu na przybysza z Judei, jak i na innych Bogów goś
cinnych, dopóki się nie przekonano, żz w świątyni, do któ
rej on wszedł, już żadzn inny postać nie mógł...“ Wiarę 
więc nową prześladować musiano, „bo się obok innych 
mieścić i żyć z niemi w zgodziz nie chciała..., ale ta, im 
więcej prześladowana, tern mocniej ku sobie pocj^i^i^E^łł^“. 
Sądząc chrześcijan z uczynków, uznaje ich za filozofów 
i przyklaskuje im, żz zwyciężają -siebie i świat. Nie rozu-
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mie, jak oni potrafili prawdy, przystępne dotąd tylko 
niewielkiej liczbie ludzi światłych, uprzystępnić tłumowi 
i nakazać je przyjąć. Dotąd bogowie i ludzie tworzyli dwa 
światy obok siebie; „dziś u nich Bóg jeden, ale pod swe 
rządy objął wszystko i panuje“. Ślepy tłum postąpił 
z chrześcijanami jak ogrodnik z wątłem drzewkiem: pod
lał ich krwią... to najlepszy środek na wzrost. Chryzyppos 
patrzy na to wszystko i — śmieje -się: „Bogowie wiedzieć 
muszą, do czego- to wszystko służy; jam głupi, nie rozu
miem. Widzę mimów i aktorów na scenie, ale końca sztuki 
się nie domyślam, a nie dożyję go pewnie... Dobrze się 
musiał Kraszewski - wczytać - w Epikteta, jeśli zdobył się 
na tak „grecki“ sąd o nowej wierze, której filozof cyniczny 
(jego życie — polegające na najmniejszych wymaganiach, 
kreśli autor jeszcze raz pod koniec listu) nie przyjął tylko 
dlatego, że był za stary i zanadto przywiązany do tra
dycji mistrzów, a może i narodu. Cynicy, —jako uliczni, 
Proletarjaccy filozofowie, jeszcze w IV w. po Chr. z trud
nością byli -odróżniani -od ulicznych kaznodziejów chrze
ścijańskich i nieraz przechodzili z obozu do obozu. Do 
WiOLki z nauką Chrystusa powstali dopiero ci, którzy w niej 
widzieli konkurencję ze swoją dogmatyką: Platonicy, -od 
Celsusa (dawniej uważano go- za Epikurejczyka, niesłusz
nie), autora „Prawdziwego słowa“ (Logos alethes) - z po
łowy w. II, do Porfirjusza i Juljana Apostaty, autorów 
ksiąg „Przeciw chrześcijanom“.- W Bzymie za Nerona Pla- 
loników jeszcze nie było, więc tą wrogą dla chrześcijań
stwa postawą filozofów greckich Kraszewski zajmować się 
nie potrzebował. Obie jego powieści rzymskie przebrzmiały 
u współczesnych bez silniejszego echa, choć erudycja Ca
preae i Romy i artyzm Rzymu za Nerona zasługiwały na 
cząstkę tej sławy, która przypadła w udziale dopiero au
torowi Quo vadis (1896).



ROZDZIAŁ VI.

GRECJA POZYTYWISTÓW.

ŚWIĘTOCHOWSKIEGO: ANTEA. — PAUZANJASZ. — ALLEGORIE. — ASPAZJA. — 
KONOPNICKA. — ORZESZKOWEJ „MYRTALA“. — DROBNE POWIASTKI. — SIEN

KIEWICZA „QVO VADIS“. — DROBIAZGI KLASYCZNE. — CHOIŃSKI.

Pierwsze książkowe wydanie . powieści Żmichowskiej 
z r. 1861 czytał może młody Aleksander Święto
chowski (ur. 1849), · który po Studjach gimnazjalnych 
w Siedlcach i Lublinie, · uczęszczał od r. 1866 na Wydział 
filologiczny Szkoły Głównej w Warszawie, a w dziesięć 
lat potem, uzyskawszy w Lipsku stopień doktora filozofji 
na podstawie „Próby objaśnienia powstania praw mo
ralnych“ (po niem.), otworzył „Anteą“ (1876) szereg „an
tycznych“ utworów dramatycznych, szereg, szczytujący 
w· „Aspazji“, Cramacie w pięciu aktach. Z trageCją grecką 
nie mają owe jednoaktówki, pisane prozą, nic wspólnego, 
a ze względu na obfitość scen „komicznych“ przypomi
nają, jeśli już nie komedje Plauta, to dialogi (zwłaszcza 
zmarłych) Lucjana. Filozoficzny pozytywista a życiowy 
społecznik nie szukał w Grecji natchnień estetycznych, 
ale — kostjumów i masek, poprzez które mógłby propa
gować swe iCeje społeczne. Grecja, w której się widzi 
Przedewszystkiem piekło niewolników, jest u przyszłego 
autora ,,Historji chłopów polskich“ (Poznań 1925—1928) 
tylko pretekstem do piętnowania nierówności społecznej, 
lub alegorją.

Spojrzmy najpierw na „dialogi niewolników“!
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W Antei „rzecz dzieje się w IV w. przed Chr. w willi 
Kritobula pod Atenami“. Ten Kritobul, nazwany w spi
sie osób „młodym greckim magnatem“, to chyba znany 
z Platona i Ksenofonta syn bogatego przyjaciela Sokrato- 
wego, Kritona. Jego nowonabyta niewolnica Antea, to ,'Av⅛εια 
(od av9∙oς kwiat). Tak nazywały się rozmaite niewiasty 
greckie w życiu i w romansie (Charitona). Nabył ją 
Kriton od Temistesa, (co wydaje się formą attycką lakoń- 
sk⅛go Θεμtστεας, po^wmdezorægo przez PluIarcha). Trzech 
niewolników nazywa autor: Dułoś (appellativum: niewol
nik, nieużywane jako imię własne), Protos (liczebnik 
porządkowy, imię osoby “ Demostenesa 12, 17 i Plutar- 
cłia, Sol. 2) i 'Dejteros, niby Λεύτερος (drugi) z wymową — 
niemiecką, imię, nieużywane przez Greków, a usprawie
dliwione Iacinskiem Secundus.

Akcja zaczyna się od sceny ogrodowej, w której 
na rozkaz Kritobula Dulos obmywa gąbką liście, i odpę
dza wachlarzem motyle z kwiatów, a Protos — wyłapuje 
owady, kręcące się koło wody w zbiornikach. Tę walkę 
z owadami i motylami wprowadził autor chyba tylko dla 
zaznaczenia — kapryśności magnata, który grozi niewol
nikowi, że gdyby jaki motyl usiadł na kwiecie, on każę 
z kadłuba ■ niewolnika zrobić “l osom. Na to Dntos: j,2yc 
zależnym od łaski pierwszego lepszego motyla, którego 
myrt zwabił:!... warto“!

Na temat tych motyli Protos wypowiada parę „żar
tów“ pod adresem Dulosa, poczem „posępny“ D“los wy
pytuje się. kolegi, po jaką niewolnicę pan posłał Dejterosa 
do pobliskiej osady Kojnos (tak się nazywał jeden z wo
dzów Aleksandra W., ale żadnego Wspólnego' czy Pospo
litego demu z,oιvoς w Attyce nie było), miejsca urodze
nia Dulosa. Nie wymieniając jej imienia, mówi Protos 
o jej piękności, o tern, że Kritobulus, zapaliwszy się do 
niej, gdy mu podawała owoce, zaproponował staremu 
Temistesowi grę w kości o nią i wygrał. Niepokój 'Dulosa, 
wywołuje nowe . „żarty“ 'kolegi, z których dowiadujemy się,
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że Dulos, nazwany już przedtem uczniem Diogenesa, a po
tem uczniem Kratesa, jest Iilozofem cynicznym, . dlatego 
właśnie niesympatycznym panu. Siebie nazywa Protos cy- 
reneikiem i zachęca kolegę, by od cgreneików (uczniów 
Aristyppa z Cyreny) nauczył się „jak · najweselej żyć i naj
lepiej używać“, ale Dulos broni Diogenesa, jako jedynego 
filozofa, w którego szkole można się nauczyć znoszenia 
służby u Kritobulow, i wybucha gwałtowną inwektywą 
przeciw panu, który go katuje za to, że myśli: Gdy rano 
spostrzeże w ogrodzie kretowisko, smaga Dulosa, jakby 
on był kretem i wykopał je. A przecież sam Kritobul jest 
w 30 roku życia ·ogniłkiem, stoczonym przez żądze, prze
jedzonym obżartuchem, bachusowym psem, tropiącym 
ślady rozpusty. Półsetce swoich niewolników dlatego tylko 
żyć pozwala, „ażeby się ciągle upajać tą myślą, że jednem 
skinieniem mógłby im p°ttrąeać głowy l“b popruć piersi“. 
Uważa się za boga, który ich stworzył i utrzymuje, a nie 
jest nawet człowiekiem: „Naturą prawdziwego człowieka 
jest tylko natura cnotliwa“. Ponieważ siebie uważa Dulos 
za cnotliwego, konkluduje (za przykładem „nieboszczyka 
mistrza“, więc Diogenesa, jak wnet objaśnia Protos), że 
„swobodnym jest ten tylko, kogo namiętności nie skuły: 
że zatem z nas dwóch nie ja jestem niewolnikiem, ale on“.

Tak rozmawia ze zmarłymi tyranami Diogenes Lu
cjana, ale w w. IV nie wiemy ani o takich złych panach 
w Altyce, jak ten Kritobul, ani o takich fil°z°fiezngdh 
niewolnikach, jak ten Dulos. Bo też nie o reprodukcję 
stosunków ateńskich idzie autorowi, lecz o agitację prze
ciw współczesnym chlebodawcom, gnębiącym swą służbę 
czy swoich robotników7 rolnych.

Pod koniec rozmowy Dulos przyznaje się do wrażli
wości na wdzięki niewieście, ale naciągany o zamiary 
matrymonjalne, głosi „wesoło“: „Cynik woli być mężem 
wszystkich niewiast; za to pozwala · każdej swojej żonie 
być żoną wszystkich mężczyzn. Tylko · głupcy mogą rościć 
sobie prawo do monopolu względem dróg i· kobiet“.
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Nieszczerości tego „cynizmu“ dowodzi jego rozmowa 
z przyprowadzoną przez - Dejterosa niewolnicą, w - któ
rej z przerażeniem poznał -ukochaną Anteę, - od roku 
niewidzianą. „Podobno zostałeś cynikiem i kobietami gar
dzisz“, zapytuje Antea, na co - on- zapewnia, że byłby się 
może tego nauczył, gdyby ona - nie była przyszła. Teraz 
gotów błogosławić Temistesowi, że dzięki niemu są znów 
razem; będzie - jej - pomagał w ciężkiej pracy i będą 
szczęśliwi w swej miłości. Ale Antea podziwia przepych 
pałacu, spodziewa się tu jakiejś możliwości pracy u mło
dego, przystojnego pana, a gdy jej zaniepokojony Dulos 
proponuje wspólną ucieczkę najbliższej nocy, ona sądzi, 
że i tu mogą się kochać. Dulos wierzy zapewnieniu, że 
ona kocha tylko jego, nie wie tylko, po co ją tam przypro
wadzono. Uświadamia mu to wychodzący na terasę Krito- 
bul: Anteę odsyła do łazienki, a Dulosa pod rózgi, a - gdy 
się stawiał, — na pal. Antea prosi, by mu pozwolono przy
najmniej pożegnać się - z matką. Fakt, że ukochana miała 
tylko taką prośbę za nim, czyni Dulosowi śmierć tern 
pożądańszą. Odchodzącego na pal żegna tylko przyja
ciel Protos łzami. „Łap- owady“, woła na niego z okna 
Kritobul.

Jak to łapanie owadów, tak bezcelowe są długie dia
logi niewolników, a krótka scena Dulosa z Anteą, poka
zująca niestałość kobiet i urok, wywierany na nie przez 
bogactwo, przepych i łatwe życie, choćby przy niekocha
nym mężczyźnie, jest - zanadto banalna, by mogła urato
wać całość. To też nie dziwimy się, że Wyspiański, zoba
czywszy w r. 1895 jednoaktówkę Okońskiego (pseudonim 
Św.) na scenie krakowskiej, napisał o niej do Rydla (list 
26, III. 1895): „Banalne, głupie, bez sensu i treści trud
niejszej. Autor chciał uchwycić taką komedję „w powie
trzu wiszącą“ (jak powiedziano o Pailleronie) i - pochwy
cił głupstwo, bo - to jest najbardziej pochwytne. Ale niechże 
cię nie nudzę Antea“.
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Korzystając z końcowego wezwania, krótko zała
twimy się z resztą jednoaktówek Świętochowskiego, któ
rych poziom artystyczny i ideowy nie wznosi się ponad 
Antzę.

W jednoaktówce „Na targu" („rzecz dzieje się w Ate
nach, przy końcu V w.“) hodowca niewolników Trofos 
(imię mówiące, nieużywane przez Greków: τροφός = żywi
ciel, hodowca) wystawia na sprzedaż Mzlitę ( = Μέλιττα, 
pszczoła, częstz imię niewieście), żonę jednego z wodzów 
z wyspy Melos, której zbuntowanych obywateli Atehczycy 
wyrżnęli w r. 426, wraz z synkiem i kulawym mężem. 
Mzlitę Stargowal młody Ateńczyk Linos (imię mitolo
giczne), alz przegrał potrzebną sumę do Kritona, któryby 
ją teraz kupił, gdyby właściciel kopalni Plutoforos (imię 
mówiące: bogactwa przynoszący, nieużywane przez Gre
ków), nabywszy dziecko i ojca, nie zamówił także matki. 
Tu Polos zdradza znakomite pochodzenie Melity i -swoje, 
prosząc, by ją Plutoforos kupił wraz z dzieckiem; -sam 
próbuje się udusić pętlicą, zaciśniętą na szyi. Wzruszony 
Plutófórós dobija targu o Mzlitę i całą rodzinę wyswo- 
badza, a Polos mu dziękuje w modlitwie:

„Zeusie, nie rzucaj piorunów na grzeszny naród, 
bo w ' jego łonie żyjz cnota“!

,,Pauzanjasz", znany zwycięzca z pod Platejow, liczy 
w dążeniu do jedynowładztwa w Sparzie na poparcie zz 
strony niewolników, alz gdy ich przywódca Moros (imię 
znane tylko z Karji) żąda uznania wszystkich powstań
ców za wolnych obywateli, odrzuca jego pomoc (któżby 
pracował wrazie zniesienia niewoli?), licząc na wojsko 
perskie. Dwóch niewolników, przysłanych do nizgo przez 
króla perskiego - w -sprawie układów, już zabił dla zacho
wania tajemnicy, trzeciego wkrótce załatwi. Jest nim Grifos 
(Grecy znali tylko Grypos; imię jego kochanki Leja = λ^εiα . 
gładka, spokojna), który w chwili wezwania, by oddał list, 
woła na eforów, uwiadomionych już o zdradzie Pauza-

- !;
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njasza. Scena kończy się historycznem zamurowaniem 
zdrajcy w świątyni. — Fikcyjna propozycja wodza zbun
towanych helotów i jej odrzucenie jest chyba alegorją 
zaniedbania ze strony wodzów powstań — polskich, którzy 
nie rozwiązali sprawy chłopskiej.

Prócz tych trzech jednoaktówek „greckich“ napisał 
Świętochowski cztery „bajki“ greckie. W „Dafne“, ucieka
jącej przed zakochanym ApoUonem, przeCstawia żarto
bliwie los poetów, którzy z pogoni za Ukochanemi wynoszą 
tylko laur, wieńczący dzieła sztuki, natchnione owem uczu
ciem. — W „Strachach Pentelikonu" tajemnicze jęki wzy
wają w górach Alkamenesa, by je wyswobodził. Lud, uwia
domiony o tern przez pasterza, szuka owego Alkamenesa 
i znajduje go w młodym rzeźbiarzu, urodzonym w Ate
nach, wychowanym u stryja w Larysie, gdzie „wycinał na 
pniach drzew i skałach postacie, które opłakiwały Fi- 
djasza“. Posłany przez lud do Pentelikonu, by wyrozu
miał owe głosy, widzi się otoczonym przez śnieżno-białe po
stacie, wychodzące z boku marmurowej góry. Pozdrawiają 
go one jako zbawcę, który je wyprowadzi z grobu. Jedna 
smutna postać zatrzymała się przy bryle marmuru. Rzeź
biarz chwycił za dłóto i młotek i aż do nocy obrabiał 
bryłę. W nocy stanęła przed nim znowu owa postać 
i ' przedstawiła się jako Psyche, tęskniąca za Erosem. 
Wykuł ją Alkamenes według wizji, a lud ją sprowadził 
do. miasta i umieścił na Akropoli. W nocy słyszał stróż 
świątyni w · celi Psychy jakieś czułe szepty, co kapłani 
wyjaśnili odwiedzinami Erosa. Jakoż z ust Psychy ulotnił 
się smutek:...

Szkoda, że uczeń Fidjasza, Alkamenes, nigdy nie wy
kuł Żadnej Psychy (Świętochowski nie znał jeszcze auten
tycznej hermy pergameńskiej, a w podręcznikach historji 
sztuki czytał tylko o Afrodycie z Ogrodów), bo legenda 
o rzeźbiarzu, wyzwalającym z marmuru zamkniętych tam 
bogów, jest wcale ładna.
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Jak postacie bogów w marmurze, tak “czucia ludzkie, 
„stłumione na ziemi“, znajdują ■ się w konchach serc, przy
niesionych przez duchy Apollonowi na tamten świat. Apollo 
rozdaje je Muzom,■ by je „przelały w natchnieniach lu
dziom żyjącym“, a wtedy z konch skarżą się- robotnicy, 
myśliciele, rozłączeni kochankowie, patrjoci, filantropi... 
Po tym prologu w Hadesie opisany jest turniej poetycki 
(=agon muzyczny) w świątyni Apollona „w Akcyonie“ 
(t. j. Aktion, Actium, miejscu zwycięstwa Augusta nad 
Antonjuszem w r. 29). Jeden poeta czytał tragedję, drugi 
komedję, trzeci treny, opłakujące poległych w wojnie naro
dowej, czwarty opowieść o miłostkach Herkulesa. — Mniej
sza ■ o fikcję, jakoby tragedja i komedja wchodziły kiedy
kolwiek w agon poza przedstawieniami w teatrze. Gorsza 
jest druga, że l“d obdarzył uczestników konkursu, nie 
bardzo entuzjastycznie przyjętych, gałązkami oliwnemi 
z gaj“ świętego, „ażeby choć w części naprawić im zawód“. 
Przecież w Olimpji gałązka oliwna była jedyną nagrodą 
zwycięzcy; tern mniej więc odznaczenie to mogło wywołać 
śmiechy i szyderstwa. Autor wprowadził tę niegrecką 
fikcję, by piewca Herkulesa, Oligos ■(= mały, ■ jako imię 
własne nieużywane), mógł pozwolić sobie na „zuchwały 
żart“ odczytania utworu, „poronionego“ przez jakiegoś lę
kliwego poetę. Niestety tego utworu, od którego pochodzi 
tytuł bajki Hymn niemych, autor nie przytacza, poprze
stając na opisie wrażenia, jakie wywarł na słuchaczach 
i samym Oligosie, i na ■ zacytowaniu ostatniego zdania. 
Pytano o autora, a gdy się nie zgłosił, postanowiono spa
lić wieniec wawrzynowy na ołtarzu Apollona. Na progu 
świątyni leżały jakieś zwłoki. Oligos poznał swego niewol
nika. Jego pieśń była pieśnią wszystkich uciśnionych, 
których „“czucia i myśli... w miljonach serc zamierają, 
nigdy nie wypowiedziane“.

Patron uciśnionych, który „hymn niemych“ ■ wyśpie
wał w trzech greckich dramatach, głosił miłość bliźniego
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W bajce p. t.: Dwaj filozofowie. Imiona ich brzmią.: Izos 
(ïaoç = równy, słuszny; Homer II. 11,101 zna takiego syma 
Priama), i Dinamos (nieznane Grekom, może od δύναμαι, 
δύναμις, stąd dynamit). Czas ich określa wzmianka o wo
dzu spartańskim, który knuł z Persami zdradę przeciw 
ojczyźnie (Pauzanjaszu, zmarłym w r. 468) i o Platonie 
(otwarcie Akademji ok. ·387), który Dinamosowi wydał 
się bogom· najbliższy („on nie domyśla się prawd, ale je 
objawia... Prości jednak wieśniacy lekceważą go, bo nie 
umie sprowadzać deszczu“). Izos nikogo nie kochał, cho
ciaż szczerze miłował cały ród człowieczy, i ten krytyczny 
stosunek do· jednostek wpajał w “kochanego (to był wy
jątek) ucznia Dinamosa. Gdy widział, że uczeń mimo to 
kocha i nienawidzi, wyprawił go w roczną podróż po 
Grecji i Azji Mn. Z rozmów, prowadzonych po powrocie, 
przekonał tię· że uczeń dalej kocha i nienawidzi, a to 
obudziło· w nim wątpliwość co do własnej Iilozofji. Prze
prowadził więc z “czniem jeszcze jednę dysputę na ten 
temat, dowodząc, że ludzie „kochają tych, których wartość 
dla siebie odgadli, a nienawidzą tych, których użyteczności 
nie znają, w ob“ zaś wypadkach, a co najmniej w drugim, 
postępują niesprawiedliwie“. Dinamos prosi o pozwolenie, 
by mógł zarzucić wszelką nienawiść, ale mógł kochać, 
a na to Izos się zgadza... Z filozofją grecką ta gadanina 
nie ma nic wspólnego.

Al^gorycznos^ „Wesela' Satyra" zaznaczył autor za
raz na początku, nazywając jego kraj, gdzie właśnie ob
chodził gody weselne z Terją, — Ska-pol t. j. Pol-ska. To 
też odrazu domyślamy się, (co później zresztą zostaje wy
łożone), że Teria to (Eleu)theria — Wolność. B^_^^^amar^iby 
objaśnić, dlaczego Satyr, piękny zamłodu, potem zbrzydł. 
Do orszaku weselnego zbliżył się korowód Bachusa i, po
łączywszy się z nim, wziął “dział w R°eoch°c°ny
Satyr wciągnął Terję, trzymającą się na uboczu przy 
rodzicach na zabawę, i zabronił z nią tańczyć tylko niewól-
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nikom i poddanym. Biesiada weselna trwała wiele dni. 
A choć Bachus -odjechał, zostawił część swego -orszaku dla 
podtrzymania wesołości, dom Satyra ogłosił za swą świą
tynię (wzniessonowniej jego - posąg z ołtarzem), Satyra za 
swego arcykapłana, Skapol za umiłowaną dzielnicę swego 
królestwa. Satyr kazał pracować poddanym i niewolni
kom, a sam biesiadował, aż raz straszna burza rozpędziła 
biesiadników. Zmęczony Satyr po raz pierwszy -od wielu 
dni zasnął. Gdy -do śpiącego -zbliżyła się z pieszczotą Terja, 
spostrzegła, że zestarzał się i -zbrzydł. Podjęta z wracają
cymi gośćmi biesiada ożywiła go i zatarła nieco - ślady 
brzydoty, -ale dalsze życie hulaszcze i nawet rozbójnicze 
doprowadziło do tego, że Satyr, jak spostrzegł z przeraże
niem, przemienił się -od dołu w kozła. Także urodzone 
przez Terję dzieci, syn i córka, miały znamiona koźle. 
Satyr ukrył się w Iesie i dopiero, gdy mu -się zdawało, - że 
odzyskał ludzkie nogi, podkradł -się pod dom i tam usnął. 
Nazajutrz ujrzał przy sobie Terję, która mu się poskarżyła 
na szkody, wyrządzone gospodarstwu przez Tytana. Satyr 
wybrał się zaraz do walki z nieprzyjacielem, a gdy wró
cił, donosząc, że wbił mu w oko strzałę, żona spostrzegła, 
że już nie ma kopyt. Zmienił też tryb życia i widać było, 
że się -odradza, gdy nadszedł Tytan z jednem okiem wy
biłem i uniósł z sobą Satyra i Terję do· swej groty we 
wnętrzu -ogromnej góry. Tu Terję zamknął w kryształo
wej kolumnie, by ją -Satyr ciągle widział a nigdy nie od
zyskał, a jego zmuszał do ciężkiej pracy. Wykonywał ją 
Satyr w nadziei, że bogowie ostatecznie pokonają Ty
tana, zgładzą jego górę i -oswobodzą z kolumny Terję, 
a przy tej pracy odmłodniał i wypiękniał i wyglądał 
znów jak w dniu wesela. Tylko Terji nie zdołał jeszcze 
wywalczyć na ziemi ani wybłagać u nieba..

Zdaje się, że zarówno autor, jak czytelnicy, cieszyli 
się z -oszukania rosyjskiej cenzury, która puściła tę bajkę 
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grecką, - alz czy kto prócz domyślności zaspokoił przy 
jej lekturze uczucia estetyczne, wolno wątpić.

Zamiłowaniu do allegorji ' dał Świętochowski najdłuż
szy wyraz w IistorjOOoiicznych scenach p. t. : ,,Duchy“ 
W części III jest jakieś fantastyczne miasto niby greckie, 
zwane Datalą, a w niem między innymi rzeźbiarz Satar, 
filozof Kobus, smakosz Ptelon i tuziny innych niby Gre
ków i Greczynzk o -dziwacznych nazwiskach, których 
sensu, czy pochodzenia nie warto roztrząsać. S^^awa nie
wolnicza - jzst znów główną osią akcji, kończącej się -sądem 
nad .,Zwiastuiieiir i ukrzyżowaniem go- — na wzór Chrys
tusa. Autor - ,,Utopij w rozwoju historycznym“ (1910) dał 
i tu dowód, żz Grecja zajmowała poczestnz miejsce wśród 
przedmiotów jzgo zainteresowań. Zwłaszcza najświetniej
szy w historji ducha ludzkiego- ateński wiek V, epoka Pe- 
ryklzsa, -wydawał mu się wytwórnią wielkich idei, przez 
Wszystkie wieki późniejsze poruszających ludzkość. Z roz
czytywania się w Plutarchowym Żywocie Peryklesa i zz 
studjów nad sofistyką i -sokratyką zrodził się dramat w 5 
aktach p. t. : ,,Aspazja“.

Rzecz zaczyna się od przyniesienia do Aten wiado
mości o klęsce Atehczykow pod Tanagrą, a więc w r. 
457. Na tzmat tej klęski rozmawia w domu Peryklesa 
Patrjotycznie usposobiony poeta Sofokles z kosmopoli
tycznym sofistą Protagorasem (wychowawcą synów Pery- 
klesa), którego stanowisko określa choćby takie zdanie: 
„Jeśli zejdę cichaczem i zamorduję jednego śpiącego ło
tra, to będzie karygodna zbrodnia; ale jeśli w czasie wojny 
tysiąc nas napadnie i wyrżnie kilka tysięcy śpiących żoł
nierzy przeciwnej armji, to będzie szlachetną zasługą . 
Gdy jakiś ślepy starzec wstąpił zapytać się -o wynik bitwy 
pod Tanagrą, a Protagoras zakomunikował mu, żz „dwu 
Spartan jedzie na każdym Atzńczyku i niedługo - cała ta 
kawaler ja do nas przybędzie“, - Sofokles wyraził -obawę, że 
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pod wpływem takiego nauczyciela wyrosną z synów Pery- 
klesa ·potwory. Na. to Protagoras odpowiada (niedorzecz
nie), że będą z nich zuchy, skoro umieją już dowodzić, 
„że gdy jeden oczy zamknie, drugi istnieć przestanie; 
że kret nie może nigdy dogonić ślimaka; że każda kobieta 
dzierżawi od mężczyzny swoje własne ciało·' i t. d.“ Są to 
echa Platońskiego „Eutydema“ i „Wniosków sofistycz- 
nych“ Arystotelesa, przytoczone Cla scharakteryzowania 
nauki sofistów — ale w nieodpowiednim związku.

Jeszcze bardziej ostro niż Sofokles występuje przeciw 
Protagsratswi nadchodzący Fidjasz, który właśnie pchnął 
przez niewolnika pismo· na front do Peryklesa z wiado
mościami o knowaniach Iakonofilskich arystokratów. Zło
śliwość FiCjasza o· rzepie, wbijanej przez Spartan w gębę 
przebiegłym i gadatliwym adwokatom, polega na niegrcd- 
kiem zastosowaniu kary na ·—. cudzołóżców, zwanej ^αφα- 
νισμός, a oburzenie na „plusk w błocie ateńskiem tych 
Solistycznych piskorzów, które umieją tylko z rąk się wy
ślizgiwać“, nie liczy się z zainteresowaniami samego Pery- 
klesa, który (według Plutarcha) raz cały dzień dysputował 
o tern, czy w wypadku przypadkowego· zabicia włócznią 
współzawodnika w pięcioboju winna jest włócznia czy 
włócznik czy kierownik zapasów. — Ostrość inwektyw Fi- 
Cjasza stara się po jego odejściu złagodzić Anaksagoras, 
powołując się na podniecenie wojenne patrjotów, zosta
wionych przez Peryklesa Cla udaremnienia spisku arysto
kratów. Protagoras dalej Cowcipkuje na temat wyprawy 
Peeyklesa i między innemi zauważa, że ,,Spartanie, za
władnąwszy Atenami, mogą mu oCCać szpetną żonę, a za
brać piękną kochankę“. Perykles bowiem przed odjazdem 
rozwiódł się z żoną i wyprawił ją z synami do· krewnych 
w Kefizji (wieś w górach w Attyce), a uczynił to ze 
względu na Aspiazję. Plotki, krążące o niej, a rzucane 
głównie przez siostrę arystokraty Cymona, Elpinikę, pros
tuje Anaksagoras.
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Rozmowę przerywa zgiełk przed domem. To hałasuje 
l“d, powołany na szańce do obrony miasta Powołano 
także Protagorasa, który zawsze słucha „musu“. Nim wy
szedł, zatrzymała go zasłonięta kobieta, dopytując się o Pe
ny kiesa, czy . w niewoli czy żyje. Anaksagoras uspokaja ją 
i zapowiada, że dziś zapewne przyjedzie. „Nie ruszę się 
stąd“ zapowiada zasłonięta dama, w której dopytywa
nie się o — list i dowcipy Protagorasa każą się nam do
myślać — Aspazji i żałować, że autor wprowadził ją 
tak niezręcznie. Kobieta kryje się za kolumną wobec wdar
cia się do mieszkania Peryklesa gromady mężczyzn i ko
biet z ■ arystokracji pod wodzą Elpiniki, o której już 
słyszeliśmy z “st Protagorasa, że wzgardzona przez Pery- 
klesa, wyszła za starego bogacza Kaliasa, by szkodzić Pe- 
ryklesowi, jako przodowniczka partji arystokratycznej. El- 
Pinika zachęca tłum do zburzenia czy spalenia domu 
„mordercy Aten“, a na protesty 'Fidjasza odpowiada obel
gami na Peryklesa i pochwałami Cymona. Wchodzący 
Perykles, dowiedziawszy się, że Elpinika rozsiewa fał
szywe pogłoski o ucieczce Ateńczyków i pochodzie Spar
tan na Ateny, rozkazuje „warcie“ odprowadzić ją do miesz
kania Cymona, by strudzonemu bratu obmyła nogi i “go
towała kolację. Bo Cymon dzięki niemu jest w Atenach. 
Z arystokratycznymi najeźdźcami rozprawi się z mów
nicy na placu ludowym.

Teraz dopiero Perykles przywitał się z przyjaciółmi, 
opowiedział im o ucieczce z placu boju synków arystokra
tów, zdradzie Tessalow i początkowych powodzeniach 
Spartan, którzy jednak po sześciokrotnym ataku prosili 
o zawieszenie broni, „zobowiązawszy się opuścić Attykę 
(jakby Tanagra tu była a nie w Beocji), pod waɪunki,em, 
że im otworzymy swobodny odwrót“ (jakby byli pokonani 
i otoczeni). Perykles zgodził się na te warunki i przyje
chał je przedłożyć do aprobaty, nieareopagowi („wiem, ile 
W tych dostojnych ciałach tkwi dusz samolubnych i Spar- 
Hellada i Roma w Polsce. ɪɜ



— 194

tanom zaprzedanych“), lecz bezpośrednio- ludowi, by przez 
to „wymierzyć nowy cios w spróchniałą budowę areopagu, 
którą Efialtes burzyć zaczął“, - (a właściwie i skończył w r. 
462) - zwłaszcza, że - dice pomścić jego tajemniczą śmierć 
w obozie (rzeczywiście Efialtesa zamordowano w r. 462/1) 
i pokazać zwłoki obrońcy ludu na zgromadzeniu (coś 
niby Antoniusz zwłoki Cezara).

Odchodzącego- na zgromadzenie ludu zatrzymuje owa 
zawoatowana, którą Anaksagoras napróżno powstrzy
muje, by się nie zdradziła. - Przybiegła sprawdzić okropne 
wieści, a została w nadziei, że mu usłuży przy powrocie. 
Perykles przedstawia ją przyjactotom jako- „swą najser
deczniejszą przyjaciółkę“ i prosi, by go- na chwilę zosta
wili z nią samego.

W następnym duecie miłosnym Perykles (podówczas 
43 letni) - przemawia jak kochanek z romansów bohater
skich XVII wieku:

— „Światło moje, zdaje mi się, że przez czas naszego rozstania 
byłem w- ciemności i teraz wyszedłem na jasność.

Przed myślą zawieszał mi się ciągle twój uroczy obraz, który 
mię wprawiał w omdlenie.

Na ustach czułem -świeżą słodycz twoich ust, w oczach głęboki 
żar twoich spojrzeń, na twarzy — łagodne muśnięcia twoich włosów.

I oto znowu jestem przy tobie, Aspazjo, ty czarowny -uśmiechu 
natury ! -,

Matka poczęła cię chyba we śnie, w którym rozmarzyły ją 
wszystkie wdzięki - ziemi.

Gdyby Bóg - cię dojrzał, opuściłby niebo.
Wzrok, przesuwając się po twej postaci, wywołuje mi w ner

wach(!) rozkoszne dreszcze, a w żyłach krew na ukrop rozgrzewa. 
Upajam się - tobą...“

Trzeź-wi go Aspazja, uzupełniając przypuszczenie, że 
zostanie u niego po powrocie ze zgromadzenia a przed- 
rannemwyruszeniu do obozu, dwoma wyrazami: „jako — 
żona“. - Zaznacza przytem „wesoło“, że kapłan za parę 
sztuk złota wstanie złożyć przepisaną ofiarę, a matka, cze
kająca przed domem, pobłogosławi związek. Gdy Perykles
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zaznacza istnienie pewnych przeszkód i powołuje się 
∏a to, że nigdy tego nie żądała, ona wypowiada dłuższą 
mowę, uzasadniającą jej żądanie: Nie żądała dotąd ślubu, 
bo i Perykles nie żądał od niej dowodu miłości, któ
rego bez utraty czci daćby mu nie mogła. Wprawdzie ob
rzędy ślubne nie uczynią związku kochających serc świę
tym i prawnym i gdyby świat „nie poniewierał IudZmi9 
Wyzwolonymi z jego przesądów“, ona zostałaby w jego 
dom“ na zawsze. Niestety rozpustny świat zgniótłbym ją 
pogardą i napiętnował mianem hetery. A. i sam Perykles, 
który na wzmiankę o małżeństwie cofnął się zdziwiony, 
przyznałby mu słuszność. „Mężczyzna dla przekonania 
kobiety kochanej o swej · miłości ma tysiące · sposobów, 
ale o swym szacunku . tylko jeden — małżeństwo“. To· też 
Aspazja nie chce być królową w sypialni Peryklesa, 
a zhańbioną służebnicą w jego całem życiu i matką jego 
Wyrzuconych ze społeczeństwa dzieci. Na to ma ea mało 
zwierzęcej namiętności, a za wiele ludzkiej duszy... Teraz 
dopiero zmieszany Perykles przytacza jedyną, ale nieprze
zwyciężoną przeszkodę: Nie jesteś obywatelką ateńską 
(więc nie uznanoby cię ea żonę, deieci... nie wpisanoby 
do prawego rodowodu): „Tgś Imocarz, gdybyś cUciał, ja nie 
stałabym e dziećmi tak . nisko, kiedg ty stać będziesz ι wy
soko“ odpowiada Aspazja, wypowiedziawszy przedtem sze
reg ironicznych uwag o aspiracjach politycznych męż
czyzn, którzy uważają za cel ·niegodny swej wielkości 
„podnieść bojową chorągiew krzywd człowieka, niepo- 
siadającego uszlachc°ngeh przodków“. Po b°j°wniezee 
o prawo i Uonor kobiety przychodzi do· głosu kochanka 
podejrzliwa: „Ale ty boisz się wałki... ty mnie nie kochasz, 
może nawet nie pożądasz“, a nawet ·złośliwa „Ha, ha, ha; 
czy jeszcze nerwy twoje rozkosznie drgają, a krew kipi — 
Do widzenia, strapiony kochanku“. Perykles nie może jej 
odraz“ odpOwiedzieć, bo oznajmiono· mu przybycie Cy- 
mona, więc błaga tylko Aspaej ę, by się zatrzymała w kom
nacie. 13*
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Rozmowa z Cymonzm, który jeszcze nie otrzymał ofi
cjalnego -odwołania z wygnania i dlatego jest niepokojony 
przez motłoch, zawiera wzgardliwe uwagi Cvmona o ludzie, 
entuzjastyczną jego -obronę przez Peryklzsa: 0 ilz lud 
składa się z pijaków, hultajów, łachmaniarzy, winna temu 
nienasycona cńciwośe szlachty, jej ucisk, samowola, py
cha, gwałty, wszystkie zdrożności ' egoizmu: „Obdarliściz 
go z praw i wynagrodziliście za to pogardą. Uczyniliście 
go ciemnym, biednym i zepsutym, a teraz cicielibyście na
wet pozbyć się jego' widoku. Alz on strząśniz z siebie nogi, 
które go -depczą, dźwignie się z póniżenia i upadku, -od
zyska swoje prawa. Już wygania Cymonów, a wkrótce 
zaczniz burzyć ich schroniska. Ja mu do tego dopomogę“· 
Oczywiście w 'tych stosunkach' przywódca -arystokracji 
w Atenach zostać nie może. Peryklzs prosi go, by swe 
zdolności wojskowe poświęcił ojczyźnie, jadąc najpierw 
do Egiptu wyprzeć Persów, a potem — znajdzie się zawszz 
jaka wojna ' poza krajem. Cyjmon godzi się na okrutne 
przeznaczeniz wiecznego wygnania. Odchodzącemu przed
stawia Perykles Aspazję jako swą żonę. Czyja córka? pyta 
Cymon. ' — Axiocha z Milztu, - brzmi odpowiedź. — Nieoby- 
watelka ateńska, stwierdza Cymon i wychodzi z Perykle- 
szm, a Aspazja wzywa przybywającą na wezwanie Pery- 
klesa matkę, by przyniosła kwiatów i zapaliła pochodnię 
hymenu, bo dziś ją zaślubia Perykles... Widocznie przed
stawienie jej Cymonowi jako' żony wystarczyło...

Przy zapadającej po tym pierwszym akcie kurtynie 
moglibyśmy powiedzieć: finita la commedia, bo akcja As
pazji, uwieńczona pozorem małżeństwa, dobiegła do końca, 
zatarg polityczny z przywódcą arystokracji, Cymonem, 
także szczęśliwie się załatwił, tyrady o prawach ludu i ko
biety zostały wygłoszone, nawet tło kulturalne Aten w oso
bie Protagorasa scharakteryzowane. 0 przyjęcie warunków 
zawieszenia broni zz Spartanami przez lud możemy być 
spokojni. Wrzszcie autor wyczerpał zapas wiadomości hi-
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storyćznych, więc cóż teraz wymyśli, by akcję jakoś pod
trzymać ?

W akcie drugim ma Perykles „grać o wielką stawkę 
swego życia“, uzyskać na zgromadzeniu ludu uchwałę bu
dowy Partenonu z funduszów publicznych (jesteśmy więc 
w r. 447, w dziesięć lat po akcie pierwszym). Idzie mu 
przytem o dostarczenie pracy i chleba tym rzeszom, dla 
których zdobył prawa. Jeśli nie da ludowi jeść, to lud 
jego zje. Słysząc o tych projektach, Aspazja zauważa „nie
śmiało“, że, aby lud mógł korzystać z nadanych mu praw 
i zaszczytów, trzeba mu dać pensje lub wynagrodzenie za 
spełnianie urzędów i powinności obywatelskich. Dotąd 
ubodzy nie rządzą, tylko pracują lub żebrzą. Perykles z ra
dością przyjmuje myśl swej Aspazji, swego „sumienia“., - 
i zostawia ją -samą, by mogła odbyć naradę z zaproszonemi 
przyjaciółkami:

Imiona ich brzmią: Teora (na wzór imienia męskiego 
Θέωρος), Leja (jak w „Pauzanjaszu“), Filezja - (znany jest 
i- Φώήσιος i Φ^σΐη), Era niewolnica (czyżby skrócone 
Eranno?) i Diotima (imię znane z Biesiady Platona). Dio- 
tima jest bogatą fantastką z Miletu, niedawno przybyłą do 
Aten. Opowiada -ona o „kawale“, jaki przygotowała 
w celu ośmieszenia na mównicy Kaliasa, który ma podbu
rzać lud przeciw Peryklesowi. Oto zobowiązała 4 swoich 
wielbicieli do zabrania w - zanadrze po kocie (Atehczycy V 
w. jeszcze nie chowali kotów) i puszczenia ich na mó
wnicę, gdy Kalias będzie przemawiał. Aspazja występuje 
z projektem założenia towarzystwa, „któreby z drapieżnych 
rąk (rajfurów) wykupywało maleńkie - - niewolnice“ i wy
chowywało je w przytułku. To będzie pierwszy krok do 
ulżenia położenia niewolnikom: „Ten gwałt ludzi nad 
ludźmi jest tak potwornym, że -obrzydza mi naturę czło- 
wieka...“ Mógł wybitny filolog Ioo Brunns (Vorträge u. 
Aufsätze 1905, nr. 7) pisać z - okazji Arystofanesowego 
„Sejmu niewieściego“ z r. -392 o prądach emancypacyjnych
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Atenek z początkiem IV w., to i Świętochowskiemu wolno 
było na czele jakiegoś takiego ruchu postawić Aspazj ę 
(o której złośliwi opowiadali, że gromadzi koło· siebie 
młode dziewczęta, by ich dostarczać Perykletowi i jego 
przyjaciołom), ale żeby ten ruch miał na celu rodzaj no
woczesnej „misji dworcowej“, chroniącej młode niewolnice 
przed nierządem, to już · fikcja zanadto nie grecka, nie po
gańska. Polski społecznik połączył z imieniem Aspazji 
swoją propagandę abolicjonistyczną, jak Anaksagorasowi 
kazał tkliwie przemawiać o swoim synku w dramacie, 
poświęconym „Jego świętej pamięci“ przez Ojca... Zasz
czyt „opiekuna · przytułku· · dla dziewczynek“ powierza 
Aspazja Anaksagorasowi, który przyniósł właśnie z po
czątku zgromadzenia ludowego niepomyślne wieści, za
przeczone wnet przez Fidjasza: Kalias, ośmieszony ko
tami, przepadł, wniosek Perykiesa o budowę Partenonu 
przeszedł. Sofokles donosi nadto, że uchwalono opłacanie 
przez państwo służby publicznej i biletów ' do teatru dla 
biednych. Wzmianka o komeCjopisarzu Hermippie, który 
gardłował za arystokratami, sprowadza rozmowę na tory 
literackie, pozwala Sofokiesowi chwalić zmarłego Eschy- 
Iosa i jego Prometeusza („Zeus i Prometeusz — nigdy nie 
zginą i nigdy walczyć nie przestaną“). Eurypides, świeżo 
rozwiedziony, wyraża się złośliwie o kobietach. Tylko 
wtedy, gdy natura w formę kobiecą włoży materjał męski, 
powstaje Safo, Aspazja lub „jakaś ' inna omyłka natury“. 
Kobiet broni Aspazja: „Ze wszystkich darów przyrody 
i ' łupów, jakiemi mężczyzna zawładnął, żadnego nie · zmar
nował w tym stopniu, co kobietę“... Mężczyzna spożywał 
dobrodziejstwa postępu, kobiecie dawał zaledwie jałmużnę; 
on · szedł naprzód, jak zakamieniały skąpiec, ona za nim, 
jak pokorna żebraczka. W poniżeniu też zatraciła Ocpszc 
popędy, a rozwinęła te, które jej niewolę czyniły zno
śniejszą.
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By na tem „wolnomyślicielskiem“ zebraniu “ Aspazji 
nie brakło i — młodzieży męskiej, Protagoras przyprowa
dza z sobą młodego Sokratesa, który wpatruje się w As- 
pazję, siada “ jej stóp i wielbi jej piękność: „Zawstydzone 
róże pozwijałyby w pączki swe kielichy, gdybyś ty sta
nęła między niemi...“ Po tej „młodzieńczej modlitwie“ 
Sokrates opowiada, jak piele chwasty na niwie filozofji, 
przekonywa ludzi, mniemających, że wiedzą wszystko, że 
nic nie wiedzą, uczy odróżniać prawdę od fałszu, prowa
dzi przez wiedzę do cnoty. — Zaproszony przez Aspazję, 
by ją często odwiedzał, wpada znów w zachwyt i mówi 
o ideałach wszechbytu, “noszących się w wieczności (t. j. 
ideach),' których najczystszem odbiciem jest Aspazja. 'Na 
zakończenie Anaksagoras zaczyna czytać swą (niebywałą) 
rozprawę o mitach '(należą one do poezji, a dla nauki 
nie posiadają żadnego znaczenia)... Po pierwszem zdani“ 
Wchodzi wzburzony Perykles z doniesieniem, że na wra
cającego ze zgromadzenia napadł pijany starszy syn, a ary
stokraci wyruszyli ■ pod Koroneję i tam czekają na przy
bycie wojska spartańskiego z Plejstanaksem. Trzeba bę
dzie znów ruszyć ' na wojnę.

Faktycznie pod Koroneją walczyli Ateńczycy z Beo- 
tami w r. 446 i ponieśli klęskę, a najazd Spa:rtan na 
Attykę odwrócił Perykles zrzeczeniem się Megary i za
warciem 30 letniego pokoju. Cień, rzucony na koniec 
„niezapomnianego“, triumfalnego dnia w życiu Peryklesa, 
nie odbiera nadziei Aspazji, która po jutrzejszem słońcu 
spodziewa się światła nowego szczęścia.

W tej nadziei leży — ironia tragiczna, bo w akcie 
trzecim (rozgrywającym się „w jakąś“ rocznicę Koronei, 
w dzień wyjazdu Protagorasa do Turjów, a więc w r. 
444), Elpinika gromadzi nad głową Peryklesa ciężkie 
chmury. Namawia mianowicie Hermippa do wystawienia 
w teatrze komedji, wymierzonej przeciw Aspazji i jej
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„sromotnej“ drużynie; Kaliasa do zapowiedzi, że odmówi 
kredytu obywatelom, którzyby głosowali za przyznaniem 
obywatelstwa synom Peryklesa z Aspazji; niewolnika 
Traksa do fałszywych zeznań przeciw Peryklesowi i As
pazji; wreszcie najstarszego syna Peryklesa z pierwszego 
małżeństwa, pijanicę Ksantypa, do napisania zeznania, że 
Perykles zbałamucił mu żonę Pizandrę, a dawał · mu za 
nią Aspazję. Tylko Protagoras z szyderstwem odsuwa 
pokusę przejścia do arystokratów. Przyczynia się za to 
do zlikwidowania „strajku“ w fabryce broni Kaljasa. Wy
zwoleńcy i wolni, niezadowoleni z administratora, poła
mali kilka warsztatów, uzbroili się, opuścili fabrykę 
i przysłali pełnomocnika z żądaniem podwyżki płacy i 'usu
nięcia administratora. Kaljas pragnie · .jak najprędzej po
łożyć kres bezrobociu, bo ma terminową dostawę broni 
dla — Spartan (na wojnę z — · Ateiczykami!), ale nie 
chciałby spełnić żądań robotników, więc pyta o radę 
Protagorasa, jako sprytnego prawnika. Ten najpierw pod
suwa ironiczny projekt zniszczenia robotników przez pro
ces oparty na fałszywych świadkach, a potem przepro
wadza e Kaljasem „rachunek sumienia“ na temat róż
nicy między kosztami własnemi produkcji a ceną tar
gową produktów i rzekomego prawa kapitału do pro
centów z zysków. Sofista dowodzi kapitaliście, że na jego 
majątek (jak zresztą wszystkie majątki rodów ateńskich) 
składało się „oszustwo, grabież lub szczęśliwy przypadek“ 
i wnosi, że kapitał, w ten sposób zebrany, nie ma moral
nego prawa do powiększania się ofiarami cudzej pracy'. 
W nagrodę „za taką piękną sofistykę“ Kalias obiecuje 
darować robotnikom szkody i podwyższyć im płace — 
do czasu ukończenia O^^ltilunku dla Sparty.

Sofiści, żyjący e bogatej burżuazji ateńskiej, skłon- 
niejsi byli raczej do bronienia prawa silniejszego, choć 
z prawa natury wywodzili prawo wszystkich .do wol
ności: „Wolnych wypuścił wszystkich bóg, nikogo nie-
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'Woonikiem natura nie uczyniła“ (Alcydamas w - r. 369). 
To też choć dialog o wyzysku robotników nie sprzeciwia 
się wprost tradycjom -sofistyki, zabarwienie jego — mark- 
sowskie jest nowym anachronizmem w dramacie Święto
chowskiego.

Akcja Elpiniki napozór się załamuje, gdy przywódca 
arystokratów, - Tucydydes (syn Melzjasza), donosi o przy
znaniu synom Peryklesa prawa obywatelstwa. Jest to nowy 
dowód potęgi Peryklesa, który na tern samem zgroma
dzeniu przedłożył projekt zbudowania w porcie wielkiego 
magazynu na zboże egipskie, by je w latach nieurodzaju 
rozdzielać bezpłatnie między ubogich obywateli. To też 
Tucydydes sądzi, że bez pomocy - Sparty nie można go 
obalić. Chwila dogodna, bo Perykles zamierza wyprawę 
przeciw Samos (odbyła się ona w- r. 440/438). Ale zwy
cięstwo Spartan i arystokratów na polu walki nie obali 
Peryklesa w opinji ludu; trzeba je uzupełnić zabiciem 
go — moralnie. Należy go ugodzić w serce, gubiąc tych, 
których on kocha: Fidjasza, Anaksagorasa, a przedewszyst- 
kiem- Aspazję: „To Atena piekieł, to zły duch, obdarzony 
genjuszem i Hajrozkoszniejszemi powabami -ciała. Ona po
ważnych filozofów uczy mądrości a starców czaruje“. 
Można ją dosięgnąć -oskarżeniem o bezbożność, bo na tym 
jedynie punkcie lud ateński jest drażliwy. A Perykles 
i Aspazja ze -swem otoczeniem religję sponiewierali już 
dostatecznie...

Wykonanie tej IntrygiTucydydesa uniemożliwia na ra
zie — skazanie go na wygnanie (stało -się to w r. 442) 
za porozumiewanie się z Persami. Oskarżył go o to, jak 
donosi w króciutkiej scenie -ostatniej Hermippos, Protago
ras. „I znowu cała budowa nasza w gruzach“, stwierdza 
z żalem Elpinika, bohaterka tego aktu trzeciego.

Rozmowy aktu IV-go dotyczą na początku zwycięs
kiego ukończenia wyprawy na Samos (w r. 439). Pole
głych w tej wyprawie uczcił - Perykles „świetną mową, za- 



— 202 —

Iecona uczniom w szkołach do czytania“. Dziwna uwaga 
jak i opis wrażenia tej mowy, przeniesione tu są z sła
wnego · epitaphiosu z r. 430, zachowanego u TucyCydesa. In
trygi Elpiniki paraliżuje Aspazja złośliwą opieką nad jej' 
„panieńską“ córką. Perykles „panuje w Atenach wszechwła
dnie, jak tylko genjusz . panować · może“. Powrót ' z wy
gnania przywódcy arystokratów, TucyCydesa (wrócił tuż 
przed r. 425), nie jest Cla niego niebezpieczny. Powodze
nie Peryklesa i demokratycznych Aten dosięgło szczytu.

Pierwszy cios spada na Anaksagorasa, któremu wła
śnie umarł synek. '(Rozmowa nieszczęśliwego ojca z As- 
pazją jest echem osobistej Żałoby autora). Wślad za tern 
Perykles donosi mu o drugim ciosie: Tucydydes · oskarżył 
go o jawne znieważenie religji i bezbożne tłumaczenie 
mitów, a na dowód złożył jego pismo (nb. religję można 
było znieważyć, a raczej popełnić ασέβεια, przez konflikt 
z kultem i jego przedmiotami, aie nigdy przez jakiekol
wiek tłumaczenie mitów, które przecież nigdy nie · były 
dogmatami religji, tylko wymysłami poetów). Sąd polecił 
go natychmiast aresztować, a tylko wstawiennictwo Pery- 
kiesa wstrzymało wykonanie rozkazu do końca pogrzebu 
syna. Teraz Perykles wzywa przyjaciela do szybkiej 
ucieczki z Aten, a po chwilowym oporze nieszczęśliwca, 
przeprowadza swój plan, by filozof mógł dalej „nieść 
chorągiew postępu“. — W procesie Anaksagorasa nie 
chciałaby Aspazja widzieć objawu zmniejszenia się wpływu 
Peryklesa, a ten tłumaczy jej niebezpieczeństwo oskarże
nia o obrazę religji: „Można z nim (Iuderti) wyważyć zie
mię (Perykles uprzedza tu pomysł — Archimedesa), aby 
tylko nie spostrzegł, że przez to naruszy się jego niebo; 
można go ' podniecić ' przeciwko ludziom, aby · tylko nie 
zauważył, że obraża bogów; będzie przelewał swą krew 
za najwznioślejsze idee, aie nie tknie najniedorzeczniej
szego przesądu religijnego“. · Perykles spodziewa się jednak, 
że Anaksagoras będzie ' ,Jedynymkozlem ofiarnym“ wzbu- 
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rżenia ludu, podnieconego przez „spekulantów“ mitologicz
nego — handlu: „I onby nim nie był, gdybyściz podnosząc 
lud politycznie, podnosili go zarazem umysłowo“. W tej 
uwadze Aspazji widzi Perykles wyrzut „niedołęstwa“ ze 
strony powizrnicy swych zamiarów i współuczestniczki 
prac. Aspazja tłumaczy, żz właśnie jako wspólniczka pracy 
ma niejakie prawo wskazać jej niedostatek, powtarza ko
nieczność oświecania ludu przez zakładanie bezpłatnych 
szkół i żąda wygnania z Aten wszystkich arystokratów, 
spiskujących przeciw demokracji.

Trzecią wieść o niepowodzeniu w -otoczeniu Pery- 
klesa przynosi Eurypides: Przytułek pod firmą Anaksa- 
gorasa z rozkazu archonta zamknięty, a jego wychowanki 
mają przejść na własność państwa. Zrażony reakcją poeta 
zamierza za przykładem Anaksagorasa -opuścić Ateny, 
więc żegna się z Aspazją jako jedyną kobietą, której nie 
przeklinał. Po drodze ma z polecenia Protagorasa wezwać 
do ucleczkiFidjasza, bo jest - -Oskarżony ospɪvz`ui(■wteraznie 
części złota, przeznaczonego na posąg Ateny, i o obrazę religji, 
popełnioną przez rzekome umieszczenie portretu -swego 
i Peryklzsowego na tarczy bogini. Niestety Eurypides nie 
spotkał Fidjasza tak, żz ten po przybyciu do domu Pe- 
ryklesa zostaje aresztowany. Na temat tej „obławy“ na 
przyjaciół Pzryklesa5Aspazja rozmawia z Sokratesem, 
twierdzącym, żz oskarżenie - jest robotą głupich, a unie
winnienie obowiązkiem mądrych, i zaprzecza jego teorji. 
Onaby chciała tzraz mieć władzę nieograniczoną, by 
jej użyć dla wymierzenia sprawiedliwości: „Władzy, wła
dzy! Naiwni sądziliśmy, żz ją zastąpi rozum, uczciwość, 
zasługi. Więcej ludzi klęka przed katem, niż przed genial- 
nem dziełem“. A tu Perykles nie może nawet uwolnić 
z więzienia Fidjasza, bo sędziowie nie chcą przyjąć za 
niego kaucji. Przypuszcza on, żz zamachy na jego otocze
nie sięgają dalej, a - doniesienie Sofoklesa o plotkach, krą
żących po mieście na temat Peryklesa, - i wiadomość Pro-
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tagorasa o naradach arystokratów “ Kaljasa i Tucydydesa, 
potwierdzają jego przypuszczenie.. Pewnością czyni je 
pismo areopag“, przyniesione i odczytane przez Metrono- 
mosa, a zawierające pozwanie Aspazji przed sąd, na sku
tek skargi Hermipposa o bezbożność i demoralizowanie 
młodych dziewcząt. Oskarżona odpowiadać będzie z wol
nej stopy, jeśli Perykles z dwoma obywatelami poręczy 
jej stawiennictwo i złoży zastaw.

Oburzony do głębi duszy Perykles spieszy z przy
jaciółmi do Areopagu, by przedstawić jego niekompetencję 
sądowniczą, a zostawiona z Sokratesem Aspazja wyznaje 
przed nim, że zasłużyła na śmierć bo — myślała, więc 
grzeszyła: „Czemuż bogowie, jeśli są, nie wszczepiają 
wiary w każdego człowieka? Alboż ja odmawiałam im 
bytu przez złość l“b upór. Nie uznawał ich mój rozum“. 
Ale oskarżenie jej o rozpustę i demoralizowanie dziewcząt 
tak ją oburza, że postanawia w razie skazania jej nie 
okazać się niewolnicą sądu i przebić się sztyletem, naj
droższym darem od Peryklesa. Postanowienie to powtarza 
wobec nadchodzących przyjaciółek, a kiedy Perykles 
wzywa ją do tajemnego opuszczenia Aten, oświadcza, że 
zostaje, chociażby dlatego, by nie narażać na odpowiedzial
ność poręczycieli: Sofoklesa i Protagorasa. Perykles —- 
płacze, zakrywszy twarz rękami, a Aspazja całuje jego łzy 
i ■ ' wzywa do odporności, skoro ona taka spokojna...

Akt piąty wypełniają dwie rozprawy sądowe, pierwsza 
przeciw Fidjaszowi, który nie może stanąć przed trybuna
łem, bo właśnie umarł w więzieni“, zagłodziwszy się do
browolnie, druga przeciw Aspazji. Po przesłuchaniu pod- 
sądnej, która wśród swych zajęć wymieniła rozprawianie 
z filozofami, wypowiada bardzo sprytną mowę przeciw 
bezbożnicy i rozpustnicy (historyczny) oskarżyciel Her- 
mippos, powołując się na prawo Diofitesa, zabraniające 
objaśniania ' ciał niebieskich, sprzecznego z mitologją. 
Przedtem już Diofites przypomniał prawo przeciwko bez-
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bożnikom, uchwalone na jego wniosek przed 40 laty, 
a więc · (według daty procesu Anaksagorasa z aktu 3-go) 
w r. 472, kiedy Ateńeegeg nie znali jeszcze procesów o bez
bożność (ασέβεια). Imię 'wnioskodawcy, przekręcone praw
dopodobnie z Diopejthes — Diopites, jest równie Iiehisto- 
ryczne, jak jego wniosek. Z pośród świadków tylko . Sofo- 
kles zeznaje „przepisowo“; natomiast Sokrates próbuje do
wodzić, że „właściwie sądzącą jest tu Aspazja, Hermippos 
oskarżony przez nią o głupotę, a sędziowie o wspólnictwo 
z nim“, a Protagoras kwestj-onuje istnienie ogólnej miary 
moralności, ale ostatecznie i filozof i sofista zaprzeczają 
oskarżeni“. Starają się je podtrzymać Tucydydes, powołu
jący się na rozmowę z nieobecnym Anaksagorasem,. i Dio- 
Iites, świadczący się zmarłym Fidjaszem. Powołany przez 
oskarżenie syn Peryklesa, Ksantypos, łamie się. pod wzro
kiem ojca i bełkocze tylko coś o przekupieniu go preee 
Elpinikę, a niewolnik Traks, zagrożony przez Peryklesa 
wzięciem · na tortury, tak osłabia złożone poprzednio zezna
nia, że z nich nic nie zostaje. Wielka obrona Peryklesa 
mogłaby się ograniczyć do pytania: „Czegóż dowiedli świad
kowie oskarżenia“ — Ale autor każę mu perorować przez ośm 
stron · (świetnie, niedarmo Warszawa miała wtedy znako
mitych obrońców sądowych w procesach politycenych), by 
w ostatniej części wypowiedzieć się za — emancypacją 
kobiet :

„Hetera, któraby zniszczyła całą młodzież grecką, 
urągałaby wszystkim sądom, podczas gdy fiłozofkę, roz
myślającą nad pochodzeniem gwiazd, na żądanie pierw
szego lepszego wolno i należy ukarać śmiercią. W Atenach 
bezpieczniej szerzyć zarazę, niż naukę. Chociaż nietylko 
w Atenach“... (Tu Perykles oddaje głos Świętochowskiemu):

Każdy · naród tłucze wielkich ludzi, jak orzechy, dla 
Wydossania z nich ziarn, któremu się. karmi. Niejeden już 
promień światła strzelił e ciemnic więziennych; niejedna 
wielka idea namaszczona została krwią męczeńską. Gdy 
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genjusz odezwie się do ludzkości, ona mu naprzód odpo
wie - klątwą, a później dopiero błogosławieństwem. Głupota 
włóczy się po utartym i -strzeżonym gościńcu; mądrość 
przerębuje sobie drogę przez gęsty i stary las, w którym 
ją napastują jadowite gady i drapieżne zwierzęta. Społe
czeństwo zbudowane jest dla karłów; olbrzymy kaleczą 
sobie - czoła o jego niskie wiązania... - Takim olbrzymem, 
takim genjuszem jest Aspazja, którą dla jej wyższości tłum 
chce zmniejszyć o głowę. Tu Perykles wprowadza motyw 
ewolucji pojęć moralnych i powiada, że pokolenia z -przed 
tysiąca lat uznałyby sędziów za bezbożnych i niemoral
nych; za tysiąc lat uznają ich za morderców -sprawiedli
wości. „ Z nietykalnych wierzeń -pradziadów my dziś szy
dzimy, a naszych nietykalnych prawd prawnukowie rów
nież nie oszczędzą“. Zasady, za które -sądzą Aspazję, będą 
może wyznawane powszechnie. I do tej wątpliwości, czy 
zasady bronione _przez sędziów są ostateczne, niewzru
szalne, odwołuje się na końcu Perykles, by wkrótce usły
szeć wyrok: Aspazja uznana została niewinną. „To głos 
tego samego narodu, któremu -służyłem“, -odzywa się Pe- 
rykles pod adresem sędziów. Po nagrodzie cnoty oskarży
ciela Hermippa obywatele ciągną przed sąd jako oszczercę.

Podana analiza Aspazji wystarcza do -stwierdzenia, że 
nie jest to dramat z jednolitą akcją - (chybabyśmy za nią 
uważali walkę zacofanej arystokracji z postępową demo
kracją Peryklesa), ale -szereg dialogów z dworu Pery- 
klesa i Aspazji, dialogów, którebyśmy mogli porównać 
ze scenami „Renesansu“ Gobineau, gdyby w nich było 
więcej — historyczności. Niestety historyczność -ogranicza 
się do wzmianek o takich faktach, jak bitwa pod Tanagra 
(457, akt I), - przygotowania bitwy pod Koroneją (446 
akt II), wyprawa przeciw Samos (439, akt IV), powrót 
Cymona z wygnania (457, akt I), wygnanie Tucydydesa 
(442), z których tylko Tanagra waży więcej w akcji, — 
i do tradycji, związanej z procesem Anaksagorasa, Fidja-
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sza i Aspazji, stanowiącej materjał aktu IV i V. Rozpięte 
Wi amach 35 lat dialogi osób historycznych nie odtwarzają 
prądów epoki Peryklesa, lecz są tylko pretekstem do gło
szenia idej demokratycznych i feministycznych, antiary- 
Stokratycznych i antiklerykalnych, idej, propagowanych 
przez Świętochowskiego w pubiistyce, a tu osłoniętych ko- 
stjumem klasycznym — przed cenzurą. To przebranie Cla 
podejścia cenzury zyskiwało także greckim utworom Świę
tochowskiego ogromną wziętość u współczesnych; dziś, 
gdy odpadła aktualność publicystyczna, czynią one wra
żenie martwych ałlegoryj — gipsowych czy z masy papie
rowej.

Popularność chwalcy Aspazji, jako pierwszej bojow- 
niczki o prawo · kobiet do myślenia, poświadcza jeszcze 
Studjum Μ. Grossekowej p. t. : „Interpretacja Duchów Świę
tochowskiego“ (Sfinks 1910 i w książce „Z krainy piękna“ 
1930). Tem większa była ona u współczesnych, którzy 
z ideami przejmowali od niego także maski i kostjumy 
greckie. Wpływ ten widać przeCewszystkiem u starszej 
o siedm lat od Świ ęlochowskiego Marji Konopni
ckiej (1842—1910).

Stosunek jej do tworzywa helleńskiego wyraża najle
piej prozaiczny dialog p. t. : „Prometeusz i Syzyfiii}, napi
sany przez 50-lct.nią poetkę nie na długo przed pierwodru
kiem w ,,Bibljotece Warszawskiej“ z r. 1892. Już z pierw
szych słów Prometeusza, Żalącego się, że nie może zasnąć 
z powodu hałasu, wydobywającego się z otchłani, widać, 
że, jak Świętochowski w greckich jednoaktówkach, i Ko
nopnicka za wzór obrała sobie. Lucjanowe „Dialogi bo
gów“. Mit o Prometeuszu w opracowaniu Eschylosa poj
mował Świętochowski (według Aspazji aktu II sc. 5) jako 
„dramat przeszłych i przyszłych cierpień człowieka“. 
W tym dramacie jedni są czcicielami Zeusa, drudzy Pro-

1) Poezje, wydanie J. Czubka, Warszawa, i Woiff.
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meteusza: „My należymy do ostatnich: kradniemy ogień 
bogom nieba i ziemi, którzy nas za to przytwierdzają do 
skał nad przepaściami, a sępom każą rozdzierać; my cier
pimy, ale tymczasem ogień się rozżarza, świeci i ' grzeje, 
zapala myśl ludzką iskrami nowych prawd i natchnień. 
Tak będzie zawsze“. Konopnicka zapytuje się, jaki jest 
“dział w tych zdobyczach prometejskiej elity — pracują
cego proletarjat“, za którego reprezentanta obiera ■ potę
pieńca Syzyfa, , i dochodzi do odpowiedzi — przygnębia
jącej.

Tytan Syzyf, nazwany przez ' boga Prometeusza bra
tem, zauważa zaraz na początku: „Żebyś ty bratem, bratku, 
był, tobyś ze mną u roboty stanął i taksamo bary pod 
głazy podkładał, jak ja podkładam, a nie bujał gdzieś po 
szczytach... Ile razy ci tam w górze pomocy naszej po
trzebują, to nam mówią: Bracie! — Nie dowierzam ja ci, 
ptaszku“. Aby usunąć tę nieufność, Prometeusz ogłasza się 
za wysłannika Zeusa (który przy huku nie może zasnąć), 
pyta o przyczynę huk“, a dowiedziawszy się o toczeniu 
głazu, wciąż spadającego ze szczytu, chciąłby ■ się dowie
dzieć, za jaką pokutę Syzyf wykonywa tę pracę: ' „To nie 
jest ■ pokuta, to jest życie“, odpowiada Syzyf, syn ziemi, 
który po raz pierwszy otworzywszy oczy, ujrzał głazy 
w spoczynku, a ramiona same się naprężyły do ruchu. 
Toczy te głazy, bo spadają, a pytania o ■ cel roboty nie ro
zumie. Kiedyś może pytał się: poco? dlaczego?, ale „oprócz 
łamania w kościach miałem wtedy jeszcze i w mózgu ła
manie i to mi sprawiało dystrakcję“. Uznawszy za życie 
to toczenie, Syzyf nie pojmuje, co Prometeusz może robić 
tam w górze, skoro nic nie toczy: „Wieczne przekleństwo 
rozbratu między przepaścią a szczytem“, wzdycha Prome
teusz; objaśnia ową „siłę ślepą, wiecznie czynną“, że ży
cie jego, to nie toczenie głazów, tylko nieśmiertelny pęd 
i ruch myśli, tylko szukanie prawdy. Tych słów o prawdzie 
Syzyf nie rozumie, jakby jeszcze nie umiał mówić, ale
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przypomina sobie wieść, żz i to zczasem przyjdzie: „Prze
paści, które do siebie krzyczeć będą -skroś ziemi“. — 
Ważność tego zdania podkreśla motto biblijne: abyssus 
abyssum invocat. Porozumienie między przepaściami (in
teligencji i robotników) nastąpi wtzdy, gdy Syzyfowi ra
miona opadną, ale narazie -one jeszcze krzepkie i utrzy
mają świat, gdy się walić będzie.

Syzyf nie rozumie niztylko prawdy i jej szukania; - 
także źródło światła, Zeus, wydaje mu się fikcyjne. Sądzi 
on, żz „światło... samemu sobie skrzesać trzeba, a nie cho
dzić po nie“. A krzeszz się przez uderzanie rzeczy podob
nych do siebie, np. człowieka o — Zeusa. Aby - „bluź- 
niercy“ czy „szaleńcowi“ dać wyobrażenie o źródle świa
tła, opowiada mu Prometeusz o słońcu i gwiazdach (ni
gdy nie widzianych przez Syzyfa, który nie podnosi głowy 
od swych kamieni) i dodajz, żz to wszystko jest niczzm 
przy wiecznym ogniu, strzeżonym zazdrośnie przez Zeusa. 
Za nim idzie „człowiek“ (choć Prom, jest bogiem), a Zzus 
lęka się, niewiadomo czzgo. Syzyf i tego nie rozumie, 
i pyta, czyr Prómetejɑnie, oglądający -tylz świateł, są szczę
śliwi. Odpowiedź brzmi: „Przeciwnie! Ród mój jest nie
szczęsny. Jzst nędzny i upoślzdzon... (on toczy) gorzej niż 
głazy ' On toczy myśli swoje, a myśli staczają się na dno. 
On toczy ducha swego, a duch stacza się na -dno : — 
Szczytem jzst Zeus, skałą — życiz, dnem — nicość“. 
Upewniony, żz w tej pracy myśli nie ustają, uznajz 
Syzyf ludzi za — tytanów (jak on sam)... A przecież już 
z pierwszych słów Prometeusza wynika, żz ten jest — 
bogiem, choć go autorka ubrała w czapkę frygijską (jako 
ducha wiecznego - rewolucjonistę) i w krótką chlamydę.

„Po wiekach“ Prometeusz, -posiadłszy -ogień Zeusa 
(trzyma go w ręce w zanadrzu i cierpi straszny ból), przed
stawia się - jako uskrzydlony, światłem objęty genjusz, 
który we wzniosłych słowach -obwieszcza się Objawiciz- 
Iem i Odkupicielem, Wodzem i - Prorokiem, Naprawcą
Hellada i Roma w Polsce. 14
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i · Odnowicielem łudekości. . ' W przewidywani“ wyzwolenia 
ludzi i “czynienia ich przez ogień równymi bogom, bło
gosławi swej męce, choć ·tak cierpi, że aż omdlewa z roz
koszy cierpienia. O wschodzie słońca postać jego rzuca 
na Kaukaz cień, niby człeka przykutego do skały i od
bicie sępa, który krąży nad głową spieszącego, pada na 
pierś leżącego i dziobem w nią uderza. Widmo drga, jakby 
w żywej męce, w piersi otwiera się rana, „Szczególne, wi
dzenie. Gdy tak“... Prometeusz nie domawia przypuszcze
nia, że Zeus mógłby go tak ukarać, ale mimo tej możli
wości spieszy dalej.

W tym dobrowolnym męczenniku za wyzwolenie 
ludzkości niktby nie poznał rubasznego boga z części 
pierwszej. · Dawny humor wraca mu na chwilę w następnej 
scenie, gdy w podróżnym płaszczu, sandałach i skrzydla
tym kapelusz“ Hermesa przybywa o letnim zmierzchu 
e twarzą w części zakrytą na miejsce pierwszego spot
kania z Syeyfem i żali się na zmęczenie po kaźni · kauka
skiej, a zwłaszcza na lamenty Oceanid od rana do· nocy 
i znów od nocy do rana: „Zginąłbym e nudów, gdyby nie 
sęp. Sęp... ten mię rozrywał“. Wezwany z przepaści Syzyf 
przeklina go za dawne słowa o świetle, słońc“, Selenie 
i gwiazdach: On ciągłe ich wypatrywał, a nigdy nie doj
rzał i · w owej tęsknocie ¿brzydził · sobie swą robotę, przy 
której słowa Prometeusza spłoszyły dawne milczenie ciem
ności i powtarzają ciągle: dlaczego — To pytanie go dręczy 
i czyni nieszczęśliwym: Dawniej zdawało mu się, że toczy 
głazy z własnej woli; teraz czuje w tern czyjąś potężniej
szą · wolę, jakiś rozkaz, przymus, konieczność, a że w · ciem
ności nic nie widzi, zdaje mu się, że nie istnieje, · i rozka
zuje mu odejść. — NaloPrimjteusz ogłasza swe milczenie 
przy skargach Syzyfa za największą pociechę a dawne słowa 
o światłach za drogę do śmierci. Wyznaje też nieszczęśni
kowi, że z ognia, wykradzionego Zeusowi i oddanego lu
dziom, została, mu jedna . iskra, którą· miał w piersiach,
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gdy był przykuty do skały. Orzeł Zeusa chciał mu ją wy
drzeć z serca, ale nie zdołał. I ta iskra -ocaliła Promete
usza, bo Zeus bał się, że zgaśnie, jeśli gromem -zabije -ska
zańca. Widzieli jej blask ludzie, zwracali uwagę na świa
tłość w męce, a w ich języku i uczuciu złączyły się pojęcia 
życia i męki, męki i blasku zórz, kaźni i najwyższej- 
chwały: „Do czterech żywiołów świata przybył nowy, 
potężny żywioł: ból“. Wzmocniły się nim serca ludzkie 
„i stanęły na nim pokolenia nowe, jak na gruncie - życia, 
i łamały z sobą chleb jęku i piły do siebie łez czaszę 
i w upaleniu ducha wydały siły nowe“. Widząc to Zeus, 
kazał rozwiązać i puścić wolno Prometeusza, by Kaukaz 
nie gorzał mu w oczy chwałą umęczonego. Oswobodzony 
szedł za swoją iskrą, która Wyszła mu- z piersi, a gdy zoba
czył, że sęp ją ściga, ukrył ją znów w piersi i dążył z nią 
ku temu „co mocne jest a ślepe, co w pracy jest, a trwa, 
co cierpi a nie wie“, by ją rzucić skrzywdzonemu ia ci
chemu i rozświecić „mózg krzepki, jak ugór, co- nie rodził 
jeszcze“. Wybrał Syzyfa, rozdarł przed nim płaszcz i od
dał mu iskrę boską...

Jak ona oddziałała na Syzyfa, dowiadujemy się od 
niego- samego· (jest on teraz -zwykłym kamieniarzem -na 
świecie): Iskra rozjaśniła jaskrawo przepaść pracownika 
toczącego głazy: - Przywyklszy do blasku, poznał, „że to, 
co- miał - za głazy, było- nędzą jego, -a to, -co zdawało mu się 
szczytem, było głupotą jego, a to, co zdawało mu się prze
paścią, - było krzywdą jego“. To poznanie - pobudziło go- do 
długiego płaczu. Gdy mu- łzy nagle oschły, uznał swą 
nędzę i krzywdę za wynik swej głupoty, a zobaczywszy, 
że jaskinia jego, którą w ciemności miał za cały świat, 
jest lichą budą, rozwalił ją kopnięciem i wyszedł na 
światło dzienne. Obserwacja słońca, księżyca i gwiazd 
przekonały go, że niebo, to odwrócona przepaść, Zeus to 
drugi Syzyf, a światła niebieskie — głazy, toczone przez 
niego w górę i ciągle spadające. To przekonanie pobu-

14*
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dziło go do strasznego śmiech“, a potem do płaczu, bo 
poznał, że coś w nim ginęło. Ale i ból wydał mu się gła
zem, toczącym się przez pierś i opadającym, i czas takim 
głazem, którego proch nazywa się życiem. Jasność pozna
nia, piekąca 'mu mózg, podsunęła mu 'myśl, . że jeżeli 
życie jest pyłem głazu toczonego przez miljony, które 
padają, myśląc, że ów głaz 'gdzieś doleci, a on nigdzie 
nie dolata i nie doleci, to najlepiej całą tę budę (świat 
i ludzkość) kopnąć... Prometeusz widzi, że zawiódł się 
na nędzniku, z ■ którego błota chciał zbudować świat, 
i żąda zwrotu powierzonej iskry. Syzyf, wśród okrzyków 
ludzi, ścigających podpalacza, wskazuje na płonące mia
sto i mówi, że tam jest owa iskra. On był tym podpala
czem. Za karę, że boskiego ognia w pierś nie 'wziął, ale 
“czynił zeń pożogę ziemi; że za światłem w górę nie rósł, 
lecz rzeczy górne ściągnął do własnej nicości, Prome
teusz, dotykając go laską czarodziejską, pddaje go na ty
siące lat bezruchowi i senności głazów. „Syzyf kamienieje 
w bezkształtny posąg“, ■ a Prometeusz „zachodzi zmierz
chem“ ze słowy: „Poniszczony jesteś Zeusie, gromów 
boże“!

Mimo wnikliwego' komentarza Orzeszkowej („Nowele 
i szkice“ 1921) dialog Konopnickiej trudno uznać za kon
sekwentnie przemyślany, skoro oświecenie i uświadomie
nie robotnika (według niej konieczne) ogłasza za jego 
największe nieszczęście, dające mu odczuć przemoc — nico
ści, czy takiego jak on sam Syzyfa niebieskiego — Zeusa, 
i pędzące go do podpalenia świata w rewolucji. Ponieważ 
i sam ' Prometeusz z ognia niebieskiego wziął dla siebie 
i dla ludzkości tylko ból, a nie wiedział, co innego można 
z tym ogniem zrobić, wyrzuty jego, skierowane pod adre
sem podpalacz_a, są bezpodstawne, a zamienienie nieświa
domego toczyciela głazów na bezkształtny posąg — nie
sprawiedliwe i bezcelowe. Czy za dwa tysiące lat skamie
niały Syzyf obudzi się i lepiej “żyje ognia świadomości ?
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Czy Prometeusz pójdzie po nową iskrę do boga gromów, 
który teraz jest rzekomo pomszczony przez to, że wykra
dziony mu ogień okazał się dla ludzi bezpożytecznym, 
a raczej zgubnym? W życiu bojowniczki postępu, jaką 
była przez całe życie Konopnicka, dialog ' Prometeusza 
i Syzyfa jest owocem jakiegoś chwilowego pessymizmu.

Za odpowiedź na Prometejski dialog Konopnickiej 
można uważać poniekąd Prometeusza (Warszawa 1900) 
Andrzeja Niemojewskiego (1864—1921). Przed
stawia on zwycięstwo· Prometeusza nad bogami Olimpu, 
zwycięstwo odniesione dzięki zbuntowaniu się ludzkości 
przeciw olimpijczykom. Zmierzch ich odczpł naprzód 
Zeus, gdy spostrzegł, że ani pioruny jego gniewnych oczu 
ani ich zasłonięcie rękami nie wywołuje już Żadnych zja
wisk na niebie. Apollo· rozmawiał właśnie z nimfami 
o przykutym do· Kaukazu Prometeuszu, o jego pierwszem 
przybyciu na Olimp· po ogień dla ludzi i możliwości 
pozostania na Olimpie — odrzuconej. Wezwany przez 
Zeusa i zapytany o stan jego kultu na ziemi, wyraził swą 
obojętność na zanieCbanie, ale gdy go Zeus uwiadomił, 
że właśnie „jakiś grajek“ zburzył na czele tłumu jego oł
tarze i głosi, że na ich miejsce należy wznieść ' ołtarze 
Prometeuszowi, Apollon postanowił zarzucić odtąd śpiew 
i zajmować się tylko Bachusem i Wenerą. Wiadomość, 
podaną Apolionowi przez Zeusa, potwierdził w długiem 
opowiadaniu przychodzący z ziemi Hermes: Tłumy uwol
niły męczennika kaukaskiego i wiodą go na Olimp, skąd 
Zamierzają strącić bogów. Słysząc o tem Zeus, zapłakał, 
a Apollo zanucił swą ostatnią pieśń o zmierzchu bogów 
i miłości: „Zaginie świat piękna, nektaru i miłości i od 
róż wszelkich milsza będzie otwarta rana Prometeja“... 
Zeus nie uznaje tych rojeń o· jakiejś wielkości utraconej. 
Czuje nawet, · że ziemski zuchwalec, który dotąd nigdy 
nie pomyślał o sobie, miiszy mu jest niż „bawi - damek“ 
Apollo. Aie nie było czasu na rozważania, bo tłum dobijał
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się już do bram Olimpu. -Strwożeni bogowie zwrócili się 
po pomoc do Heraklesa, alz ten właśnie upiwszy się, - -spał, 
a zbudzony oświadczył, żz jak się wyśpi, to zejdzie na
dó! i wydzpczz plemię ludzkie, jak robactwo, ale na
razie ułożył się do dalszego snu. Apollo przybrał strój 
podróżny i wyniósł się z Olimpu niby „w kraj baśni“. 
Bogowie rzucili się na kolana przed - Zeusem, błagając 
o -obronę. Zzus smutny podniósł ręce wgórę i poruszył 
lekko ustami. Wtedy stał się dziw. Bogowiz i boginie 
umilkli, stawali się coraz bardziej -wiotcy i przejrzyści 
i rozwiali się jak obłok bez śladu. Zeus — -skamieniaŁ 
A gdy tłumy wdarły się -z pochodniami na Olimp, -„nad 
ich głowami widniała postać niby z bronzu ulana, z czer
woną plamą na piersi i oczyma niby dwie gwiazdy na 
nocnem niebie, Zapatrzonemi w daleką przyszłość“.

Polska Jnonografistka motywu Prometeusza w litera
turze i sztuce europejskiej, p. Willa Zyndram-Ko- 
ściałkowska (Prometeusz, - Bibl. dzieł wyborowych 
nr. 531, 1900) nie wyszła poza rozbiór dialogu Konopnic
kiej. Gdyby to była uczyniła, - możzby była w Promete
uszu Nizmojewskiego ujrzała nietylko prekursora -(jak 
u niektórych innych autorów), alz wprost zastępcę Chry
stusa, którego męka, poniesiona dla -zbawienia ludzkości, 
wyniosła go na jej czoło' i przyczyniła się do obalenia 
olimpijczyków — razem z ich pięknem. Zwycięstwo- mę
czeństwa łączy Niemojzwski z jakąś rewolucją robotni
czą, przeciw której nie występuje w obronie dawnych 
wierzeń Herkules, bo zapity i zaspany. Zdajz -się, że, jak 
u Asnyka, reprezentuje on lud wiejski.

Jedzn z przedstawicieli tego ludu w literaturze, Wła
dysław Orkan (1876—1930) -sparodj'ował mit -prometej
ski w Weselu Prometeusza (Warszawa 1921). Jego Prome
teusz, przykuty do Giewontu, gdzie sęp, -szarpiący mu wą
trobę, pobudza jego twórczość, zostaje oswobodzony przez 
warszawską kupcównę Irę. Ta, pałając chęcią poznania
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prawdziwego poety, - poślubia za ostateczną zgodą ojca za
kopiańskiego Prometeusza i cywilizuje go. Raz tylko, pod
czas pijatyki weselnej, wyrzucił z siebie Promuś cały 
Wssręt do sytych, zadowolonych filistrów, -ale potem zła
godniał i sam sfilistrzał. Brakło mu - sępa szarpiącego wą
trobę... To samo czuł niegdyś Tantal Asnyka.

Prometeusz był dóbrówólnym męczennikiem po
stępu, -a raczej - czemś więcej : zamierzał przecież przez 
swoją mękę zbawić ludzkość. Problem męczeństwa genju- 
szów, wiodących ludzkość naprzód, zaprzątał już dawniej 
poetkę, jak widać z trzech -„fragmentów dramatycznych“, 
wydanych przez E Orzeszkową w Wilnie - w r. 1881 p. t. : 
„Z przeszłości“. Bohaterami ich -są: Hypatja, Vesalius, 
Galileusz. 0 każdym z nich podaje autorka - w prozaicz
nych wstępach notatki biograficzne, - wskazując zarazem 
źródła informacji. Tendencję- określa najlepiej zdanie, 
przytoczone z Cuviera Historji - nauk przyrodniczych na 
końcu notatki o Vesaljuszu: „Padł -on, jak Sokrates, 
ofiarą tej walki, to· utajonej, to otwartej, którą ciemnota, 
i fanatyzm po wszystkie czasy toczyły z badaczami przy
rody i -prawdy“. Notatka o Galileuszu wyjęta jest z- Historji 
cywilizacji Drapera, ulubionego podręcznika pozytywistów. 
Te dwa źródła (Cuvier i Draper) pozwalają zgóry domy
ślić się atmosfery -także pierwszego- z trzech fragmentów 
p. t. Hypatja. Była ona -od czasów racjonalistów XVIII w. 
Ulubionym - przykładem, mającym ilustrować wrogość 
chrześcijaństwa dla tego, co było najwznioślejcze w upa- 
dającem pogaństwie, wrogość dla wszelkiej wolnej my
śli. W - tej roli utrzymała się przez cały wiek XIX. Jeden 
z promotorów chrześcijańskiego -ruchu socjalistycznego 
w Anglji, biskup Karol - Kingsley, dał swej powieści „Hy- 
patja“ podtytuł: „czyli nowe wrogi z starą twarzą“. Ten
dencje -aktualne napełniły skromną platoniczkę aleksan
dryjską bogatą treścią — polemiczną, por. Hans Schubert, 
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Hyp-atja von Alexandria in Wahrheit und Dichtung 
(Preuss. Jahrb. CXXIV 1906, 43in.; Stanisław Lenkowski, 
Hypatja i jej epoka, Kwart, klas. IV 1930 zese. ·3 i 4.

Konopnicka znała, zdaje się, powieść Kingsleya (prze
kład polski ukazał się w Warszawie), ale we wstępie powo
łuje się tylko na dzieło J. Ch. Wolfa: „Mulierum graeca
rum fragmenta" (Hamburg 1735), przyczem w rodzaju 
przymiotnika idzie po dwakroć (o ile graecorum nie jest 
błędem drukarskim) za dowcipem: hic mulier.

Los Hypatji rozgrywa się w trzech ·scenaeU. umiesz
czonych w Aleksandrji w r. 415: W pierwszej Piotr Lektor 
skarży się przed młodym mnichem z gór Nitrji, Amonju- 
szem, na pogromy, urządzane przez pogan i żydów na 
chrześcijanach Siła garstki pogan „tkwi jeszcze w każdym 
odłamie kamienia — zburz°ngcU świątyń“ i oddziaływa 
na duchy. Gnostycy, „to duchy zrodzone e ich ducha“, 
a najsławniejsi przedstawiciele Szkoły katechetycznej, jak 
Klemens, Orygenes, Justyn “legli filoeofji greckiej. W at
mosferze aleksandryjskiej „w znacznej się części zatarła 
różnica — między Chrystusa słowem a Platona“. Hereeje 
Arjusza i Nestorjusza są dziećmi „akademickich rozpraw“. 
W mieście, w którem każdy chce być filozofem, władza 
patojarchy · Cyryla jest złudzeniem... Gdy Amonjusz po
wołał się na milicję pajrjareUg i edykta cesarskie (prze
ciw poganom), a nadto stwierdził brak wodza u niedobit
ków pogańskich, Piotr wymienił mu jako wodza, nawet 
silnego, swoją ·sąsiadkę, Hgpajję. córkę. Teona. W jej aka- 
demji zbierają się na dysputy filozoficzne (o „plat°ńskieU 
bredniach“) Platonicy, a te nauki „tern się potężniej i sze
rzej rozchodzą, — że je tak piękna i młoda kobieta, —- 
w płaszcz filozofów ·owinięta, głosi“... (Według Malalasa 
była ona przy śmierci starą kobietą παλαώ γυνή). Głoszenie 
jakiejkolwiek filoeofji pogańskiej było prawnie dozwolone. 
To też nie bardzo zrozumiałe jest dalsze zdanie Piotra, że 
pod · kierownictwem Hypatji „tłum młodzieży zuchwale
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roztrząsa — wielkie pytanie o życiu i śmierci, — które 
do Iekcyj koniecznych wykład“, — do E-uklida i Archi- 
medesa, — przebiegle umie mieszać ta poganka“. Dopóki 
ona będzie panować nad umysłami inteligencji, chrześci
jaństwo musi się ograniczać do tłumu. — Amonjusz przy
pomina nie tak dawne zniszczenie przez tłum chrześcijań
ski, wspomagany przez pustelników z Nitrji, świątyni Sera- 
pisa ze sławną książnicą, a Piotr teraz dopiero 'oświadcza, 
że liczy właśnie na owych pustelników (i dlatego wezwał 
Amonjusza).

Ekspozycja niezła, a stosunek 'chrześcijaństwa do po
gaństwa aleksandryjskiego z początku w. V określony wcale 
trafnie, poza przesadą w oświetleni“ roli Hypatji, która 
W rzeczywistości była sobie skromną nauczycielką bez_ 
pretensji' do rządu dusz, choć według Sokratesa 'cieszyła, 
się Wielkiem poważaniem u urzędników cesarskich i miej
skich. Akcja nawiązuje się w chwili, gdy na widok sługi 
biskupiego, który ścigany przez kogoś przybiegł ranny 
przed Piotra i skonał, Piotr wyraził żal, że gdyby na jego 
miejscu stał dom Hypatji, możnaby “więzić jej niewolni
ków pod pozorem zamordowania chrześcijanina, i poru
szył myśl: „gdyby też... kiedy — kolumny nie chcą poru
szyć się z miejsca, — trup się poruszył“. Amonjusz obu
rza się na taki podstęp, bo on pragnie jawnie na czele 
mnichów uderzyć na pogan, więc Piotr wśród huku pio
runów i złorzeczeń Amonjusza sam wlecze trupa i od
dala się, a Amonjusz niespodziewanie wyznaje, że dotąd 
daremnie walczył z pokusą:

Czułem cię w piersiach, ty piękna, ty biała,
co gdzieś istniałaś daleko odemnie, 
wabiąc rozkoszą miłości — i ciała...

Skąd się domyślił, że to była ta, przed której domem 
stoi, więc Hypatja, nie wiemy; ' natomiast groźbę, przeciw 
niej skierowaną w okrzyku: „biada ci, pustynia już
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wstaje“! możemy rozumieć jako objaw nienawiści · ascety 
do kobiety wogóie.

W scenie drugiej słyszymy „filozoficzną“ rozmowę 
Hypatji z dwoma uczniami: Atmagorem i Dejterosem (tak 
z niemiecka niby po grecku nazywał się niewolnik 
w „Antei“ Świętochowskiego). Rozmowa ta nie ma nic 
wspólnego z całym nowoplatonizmem, ani wogóie' z filo
zof ją, skoro Hypatja morze ogłasza za formę bytu „godną 
nawet boga“, jak formą, godną ducha, jest człowiek, a Dej- 
teros złorzeczy człowiekowi, co dotąd nie znalazł nawet 
„formy społecznej“ · dla swego istnienia, uciska braci-nę- 
Czarzy i t. p. Hypatja pochwala jego stanowisko spo
łeczne, sądząc, że współczucie wzniesie go tam, „gdzie spo
kój prawdy przebywa“. To współczucie Hypatji i jej ucz
niów dla — niewolników objawia się czynem, gdy za
stępca prefekta Seton (HeroCot 2,141 zna króla egipskiego 
tej nazwy) przybywa z pachołkami i tłumem zabrać · na — 
śmierć wszystkich niewolników fiiozofki na podstawie daw
nego prawa (fikcyjnego!), które „w razie tajnego morder
stwa — na · śmierć skazuje wszystkich niewolników, — 
jacy się znajdą w domach na odległość — głosu od miej
sca popełnionej zbrodni“. · A właśnie znaleziono przed do
mem Hypatji zabitego sługę biskupiego. Mimo zapewnień 
o ich niewinności i deklamacji o znaczeniu niewolników, 
Seton przystępuje do wiązania skazańców, a gdy zapytany, 
czy prawo dotyczy także wolnych, zaprzeczył, Hypatja 
ogłasza wszystkich swych niewolników wolnymi.

W scenie trzeciej tłum, nie doczekawszy się kaźni nie
wolników Hypatji, burzy się wskutek podżegań Piotra 
i żąda śmierci Hypatji, a gdy filozofka, Spotkawszy po
grzeb sługi biskupiego, rzuca przed niosących mary róże, 
Piotr głosi, że przeklęta nawet trupa chce czarami urzec. 
Wtedy tłum otacza ją z · groźnemi okrzykami, a ona, wi
dząc nieubłaganą śmierć, godzi się na nią, ' wołając:
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Gdziz wielkość nasza ? gdziz są - te zdobycze, 
które zebrały wieki dla przyszłości?
Gdziz księgozbiory sławne, gdziz muzea, 
na które niegdyś nosili kamienie 
Eratostenzs, Hipparch, Timochares?
Gdziz ustroń cicha, w której Ptolomzusz 
samotny dumał nad układem świata? 
Gdziz są - pomniki naszz narodowe, 
w których się taił duch wolny Hellady? 
Ja tylko jeszcze podnoszę dziś głowę... 
Wizk — a posępna ciemnoty niewola 
padniz na kraj ten skrzydłami mrocznemi... 
Niechaj więc ginę! ' niech spełni się dola 
tych, co przeżyli potęgę swzj ziemi!

Ta sama sytuacja istniała już przed konfliktem z tłu
mem, więc tyrada Hypatji nie jzst aktualna i wystarczy
łyby podżegania Piotra i czyjakoɪwlzk broń, by zginęła 
w tym rozruchu. Dla pięknego efektu Hypatja, żegnając 
poległego w jej Obronie Dejterosa, zakryła sobie twarz pła
szczem, który z niej zrywa Piotr, a wtedy Amonjusz ude
rza nożem w -pierś... „przeklętą pogankę“. Ostatnie jej wes
tchnienie zwrócone jzst -do Heljosa - (faktycznie syntezy 
bóstw u Iiowoplatonikow). Rozumiemy słowa Piotra, żz 
zawcześniz kona, bo on -chciał ją najpierw poddać wszel
kim katuszom, alz dlaczego Amonjusz -„z nagłem pomie
szaniem“ woła: „na pomoc“!, ledwie się 'domyślamy: Fa
natyzm go uczynił zbrodniarzem, utajona miłość -obudziła 
żal. Głos z tłumu: „O! -opłakane, pełne klęsk zwycięstwo“!, 
jzst głosem tego -samego współczucia, które poprzednio wo
łało: „Bogdajbyś była len przędła, niewiasto“. Na obszer
niejsze refleksje poetka nikomu nie pozwoliła, bo cały 
konflikt pogańskiej filozof ki z chrześcijaństwem -ograni
czyła do jej starcia z nienawiścią i' intrygą „apostoła“, 
Piotra Lektora, a ostatnią niby pogankę przedstawiła jako 
dość pustą deklamatorkę. Chudości trzech scen „frag
mentu“ odpowiada - ich ubóstwo duchowe.
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W dwóch najdłuższych utworach Konopnickiej na 
tematy greckie osią zainteresowania poetki jest sprawa — 
postępu ludzkości przez wysiłek intelektualny elity i po
prawę bytu pracujących mas; w obu bohaterowie stają się 
męczennikami postępu, ofiarami owych mas, przedwcze
śnie uświadomionych -(Syzyf) lub jeszcze pogrążonych 
w ciemnocie (tłum podburzony przez Piotra Lektora). Ta
kie nastawienie społeczne nie pozwala poetce (jak Święto
chowskiemu) cieszyć się wspomnieniem piękna Grecji. Wi
dzimy to już - we „Fragmencie“, wydanym w I serji Poezyj 
z r. 1881: Zawiera on przeciwstawienie świata -pogań
skiego chrześcijańskiemu. W pierwszym widzi poetka gre
cką kolumnadę, „z której kaskadą jasność dzienna -spada, — 
w jońskich żłobieniach gubiąc swe opale“; widzi Olimp, 
„jedno Wielkiezero, co na płacz ludzki -oczy ma kamienne“, 
uciśnionych niewolników, - filozofów, którzy „sofizmem za
ćmiewali czoła — i ujarzmiali duchy przez pół senne“, 
lub radzili, „by niewolników piętnować na czele, — z by
dłem u rzeki pojąc ich gromady“ (Przypisek autorki do 
tego wiersza wymienia — Ksenofonta, jak najniesłuszniej). · 
Ostatnim typem greckim jest ktoś, -co „za okup wolności 
bliźniego, wziął minę ateńskiego złota, „by ją heterze rzu
cić na wonności“. Gdyby autorka miała świadomość, że 
mina to sześćdziesiąta część talentu wartości najwyżej 90 
złotych, toby nie uważała tej sumy, ofiarowanej heterze 
na perfumy, za objaw jakiejś osobliwszej rozrzutności, 
a przy poprzednio uznanem istnieniu niewolnictwa nie 
byłaby specjalnie piętnowała pochodzenia tej sumy 
z okupu, wziętego za wyzwolenie niewolnika... W nowym 
świecie -chrześcijańskim czuje poetka brak ustawy — mi
łości, który sprawia, - że są tam „całe tłumy ciemne“, „smu
tne - blade twarze“, „ręce bez pracy“, nędzarze, łamiący 
w milczeniu mdlejące ramiona nad czołem, bo „nie wszyst
kich nakarmiał chleb ziemi — i źródła wiedzy wodami ży-
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Wemi — nie ■ wszystkie usta poiły spragnione“. Cel całej 
tej antytezy dwóch światów, niejasny przy pierwszem za
przeczeni“ („Nie, to nie była grecka kolumnada“), staje 
się wyraźny dopiero w ostatnim trój wierszu: „Lecz świat 
był ludzki, chrześcijański, nowy — i dawno rzucił po
gaństwa okowy... Nie, to nie była grecka kolumnada“. 
Jest to stwierdzenie, że nowy świat chrześcijański na pun
kcie niesprawiedliwości społecznej nie różni się od gre
ckiego.

W greckim „obrazku“ p. t. : „W pirejskim porcie'“ 
(drukowanym w krakowskim „Swiecie“ z r. 1884) sły
szymy rozmowę młodych Ateńczyków z sofistą Atenoge- 
ńesem (imię znane np. z Athenajosa). Rozmowcy nazywają 
się Chryzyp (jak sławny stoik z Sołoi), Hejton (imię nie
znane), Antyklej (t. j. Avτtκλης, jak wielu Ateńczyków) i Ty
mon (jak znany autor Szydów, Silloi, chłoszczących filo
zofów greckich). Tymon pyta mistrza, zdążającego do Stoi, 
„kto też najlepiej byt świata tłómaczy — z tych wielkich 
dawnych i nowych brodaczy“, a Atenogenes po ostrzeże
niu: „żadnemu nie wierz, ■ a pewno nie zbłądzisz“, paro- 
djuje (jak Tymon w Silloi lub Lucjan w „Licytacji ży
wotów“), wśród przerywań ze strony słuchaczy, pewne do
gmaty Talesa, Anaksymenesa, Heraklita, Demokrytai wspo
mina o Sokratesie, otrutym cykutą, i Platonie:

Odtąd świadomi, co w chmurach się dzieje, 
Grecy zaczęli rozważać ideje 
i obróceni nosami do góry 
lecą w rzymskiego orlątka pazury....

Jarzmo rzymskie uważa milczący dotąd Charyst 
(zdaje się Xαρiσ-coς), jak wszystko inne, za dzieło bogów, 
czem budzi szyderstwo kolegów, pytających niespodziewa
nie, ile batogów dał dziś swoim helotom? I zupełnie nie
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spodziewanie humorystyczna histouja filozofji greckiej 
przechodzi w proroctwo o buncie niewolników:

Z łee niewolników i z krwi ich i z ' potu 
wieki “tworzą, jak z kropelek wody, 
ogromną, czarną chmurę piorunową, 
która pożarem ogarnie narody. 
Słyszę już odgłos dalekiego grzmotu... 
To przyszłość idzie...

Wpadający w tę tyradę głos rybaka, zachwalającego 
swe — makrele, rozbija nastrój patetyczny przypomnie
niem płaskiej rzeczywistości, a klątwa Atenogenesa („prze
klinam mądrość ryb’ które są — 'w sieci“) stwierdza, jak 
się zdaje, niemotę uciśnionych, brak wszelkiego protestu 
z ich strony. Byleby mieli swe śledzie, będą siedzieć ·Cicho...

Przepaść, istniejącą· między Kalokagatos (wiersz z r. 
1883), objaśnionym przez poetkę jako „mąż piękny i do
bry“, a niewolnikami, ilustruje Konopnicka anegdotą 
opartą o Plutarchiw Żywot Likurga, gdzie jest mowa o od
straszaniu od pijaństwa młodych Spartjatow pokazywa
niem pijanych Heldtiw: Ateńczyk Glaukon (tak nazywał 
się np. przyrodni brat Platona, znany z jego dzieła „O pań
stwie“) prowadzi najstarszego syna pomiędzy pijaną czerń 
helotów i pokazując' · mu tę ’nikczemnioną, obrzydła 
zgraję, wyraża wstręt zetknięcia się z nią nawet w —- kop' 
nięci“. Chłopiec spojrzał w izbę, pełną nagich, wychudłych 
postaci z sińcami na grzbietach, i zauważył między innymi 
niewolnika, który · „e płomieniem na twarzy“ p°sk°czgł ku 
Glaukmowi i krzyknął trzykroć: idź!, . „a ten krzyk krótki 
(chyba greckie απαγε)jjak puginał Greka, — szedł w piers 
Glaukona skroś białej chlamidy — i miał coś z · ryku zwie
rza i człowieka — jęku i groźby i wstydy“... Glaukoii 
lekko pobladł i cofnął się · od ściany, a na zapytanie syna, 
dlaczego ten biedak tak na niego zgrzyta, odpowiedział:
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„Pijany“. — Tak gentleman grecki nie miał najmniejszego 
zrozumienia dla nędzy swych niewolników, . których praca 
nmożŻiwiała mu osiągnięcie kalokagathji.

Konopnicka zaś nie rozumiała ' greckiej kalokagathia. 
Widać to nawet ze zbiorku Hellenika (w Poezyj Serji IV 
z r. 1886). Wprawdzie Heljosowi każę budzić iud z tych 
„co gdy idą w bój, — to hełmy mirtem wieńczą“, i z tych, 
„którym w ręku miecz — w jasny się piorun zmienia — 
i których stopa wprzód i wstecz — odciska ślad istnie
nia“, i z tych, „których lutni . dźwięk — wiosenną ma po
godę — i nie zna, co jest płacz, co jęk, — i życie śpiewa 
młode“... ale gdy z tej młodej Grecji 'chce stworzyć „iud 
nieśmiertelnych“, wzrok jego pada na przebudzonego nie
wolnika: „Zaczęła psuć się jakoś wnet — słonecznych · rąk 
robota, — kiedy spodlony, · nagi grzbiet — z ciemności 
Wzniósł Helota“... Tu piękny poemat zaczyna się stawać 
niezrozumiały. Bo cóż znaczy zdanie, że gdy ten nędzarz, 
co dotąd spał, wstrząsnął swoim łachmanem, „przecudna 
Iinja greckich ciał — spaczyła się dziwacznie“? . Czy he- 
lota przez owo wstrząśnienie łachmana odsłonił swe brzyd
kie ciało i uraził przez to heljosa? I gdzież to poetka wi
działa łzy i brózCy troski u Sokratesa, Fidjasza, Eschy- 
Iesa (tak z . francuskiego Eschyle utworzyła nowe imię 
na wzór Sophocle — Sofokies i Euripide — EurypiCes)? 
Lub jaki jest związek między niewolnictwem a zwiędnię
ciem poezji greckiej i pęknięciem klasycznej formy? Do
piero nieznane wpierw tony, odzywające się w lirach, mo
glibyśmy łączyć z — 'chrześcijaństwem, jako religją ' nie
wolników (w znaczeniu ressentiment Nietzschego z „Ge
nealogie der Moral“), skoro „wybiła bogom bladość z lic... 
poczerniał Peljon, gdy nań 'cień — wyschniętych upaCł 
kości“, gdyby poetka owego 'cienia nędzarza, odbitego na 
greckiem niebie, owego- 'olbrzyma - ducha, ι gaszącego su
rową · dłonią ruch w piersi Grecji, nie nazwała — Fatum.



224 —

Naprozno Heljos pęki strzał 
z żywego puszcza złota, 
olbrzymi mrok nad Grecją stal, 
dopóki stał Helota.

I nim koń słońca w morzu pił, 
zamie’^·.!·!^· wód zwierciadła 
i młoda Grecja w pełni sił 
i w pełni piękna — padła.

Wolno było poetce podzielać teórję, żz przyczyną 
upadku Grecji było — niewoinictwó, ale twierdzenie, żz 
od tej choroby Grecja padła w pełni sił, jakby wskutek 
jakiegoś powstania - niewolników, jest — niehistoryczne, 
a objaśnienie, żz „choć stał mimo nędzy syn — z bez
myślną, tępą głową, — zmniejszał się przy nim każdy 
czyn, — malało każde słowo“, wyraża tylko brak uznania 
zz strony poetki czynów i słów greckich, -okupionych rze
komo krzywdą niewolników. Owo niehistoryczne pojmo
wanie Grecji staje - -się zrozumiałe dopiero wtedy, gdy 
przyjmiemy, żz pisząc o Grzcji, myślała poetka, jak Świę
tochowski, o — Polsce. Ucisk chłopów, zaniedbanie ich 
Uobywatelniznia i zainteresowania polską państwowością, 
były rzeczywiście jzdną z przyczyn upadku Polski i bez
skuteczności powstań...

Fatum z wiersza o Heljosie wraca w prześlicznej bal
ladzie o Elektrze, która tka na krosnach płótno, zdobne 
postaciami bohaterów od Salaminy po Cheroneę. Robotę 
swą rosi Elzktra łzami,

bo nie zasłona ślubna to
na piersi jej łabędzie, 
ale śmiertelne Grecji Szto, 
lecz całun Grecji będziz...

Złz Fatum przetnie nić dziejów Grecji, „gdy ostatni 
przejdzie mąż z tych, co za Grecję giną“... „i złoży Grecja 
martwą skroń — na tern śmiertzlnem płótnie“. Elzktra nie
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jest tu córką Agamemnona, spopularyzowaną u nas przez 
Stowackiego w „Grobie Agamemnona“, ale symboliczną 
tkaczką dziejów Grecji.

Trzecie ogniwo „Hellenikćw“ p. t. : ,,Cytara Tymona“, 
opiera się, jak to już zauważył wydawca Czubek, na no
tatce Pauzanjasza (III 12, 10) o cytarze Tymoteusza 
(nie Tymona !) z Miletu, zawieszonej w Skias, portyku 
spartańskim, za to, że do tradycyjnych siedmiu strun dodał 
jeszcze cztery. Faktycznie cytara miała pierwotnie 7 strun 
(e—d’), potem z 8-miu osiągnęła pełną oktawę (e—e’) 
a przez włączenie b miała 9 strun; Tymoteusz dodał f’ i g’. 
Konopnicka z Ietrachordu doryckiego, to jest kompletu 
czterech tonów, których krańce tworzą kwartę (a g f e), 
Wnosi o istnieniu instrumentu o 4 strunach i sądzi, że - „na 
pierwszej strunie pean brzmiał — ku wiecznej bogów 
chwale; — na drugiej piano smętny tren, — umarłym oj
com żale. — Az trzeciej szła wojenna pieśń, — gdy Ares 
brał obiaty; — przy czwartej hymeneów -dźwięk — do 
ślubnej wiódł komnaty“. Wyobraża sobie więc, że każ
demu z wymienionych czterech gatunków pieśni -wtóro
wano na jednej strunie. -Tymoteuszowi każę z Miletu do 
rodzinnej Sparty przywieźć cytarę o 10 strunach, którą 
z rozkazu efora powieszono na — pręgierzu („to na bluź- 
ńierców kara“). Zwołany lud tłumnie przybył do Skias 
i gniewnie złorzeczył instrumentowi i artyście. Już to -obu
rzenie ludu przedstawione jest przesadnie. Cóż dopiero 
przypuszczenie efora, że nowa pieśń na nowych strunach 
„odmawia może bogom czci, — obyczaj dawny burzy; — 
ludowi może wieścić chce — sny jakieś, jakieś mary“. 
Przemowa i obrona poety zwrócona jest przeciw wszel
kim eforom, t. j. przeciw wszelkiej cenzurze: Apollo nie 
zdał swej mocy w ręce efora; ptak Zeusa, orzeł, nie może 
być więziony w klatce, strumieni pieśni nie da - się cofnąć 
w biegu... Zduszona pieśń głośniej rozbrzmiewa w piersi 
Poety, a słucha jej cała natura... Po drugiej serji pytań za- 
uOlada i Boma w PoIsee. 15
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świat,

duch

słuch

powiada poeta, że „idzie j“ż czas i pora, — w której duch 
zerwie fałsz i kłam — hańbiących praw efora“; w której 
cała ziemia zanuci pieśń rzekami, zbożami, rosą:

I miljon strun ozwie się z chat, 
gdzie milczy dziś Helota, 
i stanie Grecja, stanie 
jak jedna lutnia złota!

A na tej lutni wieczny 
swe jasne palce złoży 
i zadziwionym ludom w 
pieśń wpadnie nowej zorzy.
I wionie ziemią wielki mir 
i zestrój i pogoda, 
a ta największa będzie z lir, 
co strun duchowi doda...

Ten „wieczny duch“,' kładący' swe palce na pełnej 
lutni, to Słowackiego „duch, wieczny rewolucjonista“, 
który zanuci chyba najpierw pobudkę — buntu helotów, 
a po ich zwycięstwie dopiero zapanuje na ziemi harmonja 
i pokój... Z Tymoteuszem, czy z jakimkolwiek innym 
poetą starożytnym, nie ma to nic wspólnego. Konopnicka 
wyśpiewała tu własny program, taki sam, jaki Święto
chowski głosił w „Hymnie niemych“.

Jak w ,,Cytarze Tymona“ przeciw cenzurze wszel
kich eforów, tak we „Wstępie* do' pierwszego zbiorku 
Poezyj, ogłoszonym w „Kłosach“ w r. 1879, .wystąpiła 
27 letnia poetka w obronie poezji przeciw — pozytywi
stom, których przedstawicielem uczyniła — Platona, jako 
że ten ze swego idealnego państwa wypędził poetów 
(Rp. III 398 A). Jako przedstawicieli poetów, wypędzo
nych z Aten, wymienia Konopnicka postacie, znane z Pla
tona, które jednak nie występowały w poezji greckiej, jak 
rzekomy ' tragik Charmides, liryk Eutydem, 'dydaktyk Fi
lebus, drugi tragik Timeus. Jedynym historycznym poeta 
jest komediopisarz Menander {znacznie młodszy od Rp-
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Plat.). Pochód zamyka Dajmon (nazwany tak może przez 
pamięć o muzyku Damonie, mistrzu Peryklesa), żegna
jący Ateny „wybuchem śmiechu“, może jako poeta jam- 
biczny czyli satyryczny. — Sprawca 'tego wygnania po
etów, Plato, rozważa skutki swego prawa w sposób — nie
możliwy dla historycznego· filozofa greckiego, 'aie zgodny 
z programem — pozytywistów warszawskich: .

Odtąd mieszkańcy miasta, stojąc na swych progach,
o tern, co rzeczywiste, radzić będą zimnie,
i nikt przy jakimś grzmiącym, pełnym ułud hymnie 
nie będzie roił baśni o chwale i bogach...
I nikt pod wpływem pieśni, omamiony słuchem, 
nie będzie śnił, że leci w nadświaty gdzieś duchem. 
Ludzkość, wolna od rodu wieszczów i rapsodów, 
przestanie pragnąć zdrojów żywych i ogrodów 
i nie będzie roiła o cudach Cziwacznie 
i na byt swój powszedni trzeźwo patrzeć zacznie.

0 iież stosowniej takie zamiary przypisał Wyspiań
ski (w · „Danielu“) rozbiorcom Polski! Wystąpił przeciw 
nim prorok Daniel-Wy tpialitki. U Konopnickiej pacholę 
patrzy w błękit nieba, zarumieniony Jutrzenką, słucha 
szumu drzew, śpiewu ptaków i duma o bohaterach prze
szłości, póki nie uczuło w piersi drżenia, nie spłonęło od 
Wzruszenia i nie zażądało iutni... Mimo całej naiwności 
historyczno-literackiej i historyczno - filozoficznej jest ta 
obrona poezji przeciw pozytywizmowi tak ujmująca, że 
Wrażenie, jakie wywarła jeszcze na Wyspiańskim, wyCaje 
się zupełnie usprawiedliwione.

Epilog „melleników" stanowi wiersz p. t. „Augury“, 
ale nie te rzymskie, które zdaniem Katona Starszego nie 
mogły się przy spotkaniu nie śmiać (mirari se, quod non 
riCeret haruspex, haruspicem si vidisset, Cic. de div. II. 24, 
51), lecz greckie, jeCen z Dodony, drugi z Delf. Opowiada
jący (mężczyzna) był ciekaw, czy nie usłyszy owego śmie
chu „gdy się augurów zejdzie dwóch — i spojrzy sobie 

15*
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w oczy“. Ale oni — zapłakali, a nad Dodoną zahuczał 
grzmot, wstrząsający domem Zeusa, a Delfy z chramem 
Apollona zakryła gęsta mgła... Zmierzch bogów i ich ka
płanów — nietylko greckich! Świętochowski' byłby w tej 
chwili szydził · i z bogów i e kapłanów; Konopnicka 
z nimi — płacze.

Ze zmierzchem bogów łączy się też sonet ee zbioru 
„Halja“ (1901) p. t.: · „Wieści morza“. Widok Trytona 
dmącego “ portu Nocery w perłową konchę (częsty mo
tyw fontan wołoskich), przypomniał poetce prastarą baśń 
helleńską (opowiedzianą przez Plutarcha, de def. orać. 
17) o śmierci „Wielkiego Pana“. Baśń ta opowiedziana 
jest tylko w w. 12 i 13, a jądro sonetu stanowi nastrojowy 
obraz morskiej żeglugi w' nocy: Żeglarz „czar tej greckiej 
nocy czując w każdej żyle, — o bogach duma, o ich nie
śmiertelnej sile, — o wieczystym ich bycie, o wieczystej 
mocy“. Głos, że Pan Wielki umarł, przeczy tym rozmyśla
niom. Zdaje się, · że poetka nie pamiętała umieszczenia 
tego zdarzenia w czasie (za Tyberjusza) i łączenia go 
przez późniejszych ee śmiercią — Chrystusa, boby chyba 
była, jak tylu innych, ten motyw wyzyskała, por. Gerhardt, 
Der Tod des grossen Pan, 1917.

Wielką czcią niby dla genjusza Grecji tchnie wiersz 
„W górach Grecji“ τ r. 1891: Jeśli duch przeszłości cho
dzi jeszcze po świecie, to musi stawać wśród natury grec
kiej i odbywać narady z duchami, „co tu we mgłach smętne 
płyną, — ziemi oddawszy kość, sławę i zbroję“, dumać 
„o czołach i piersiach z granitu... o twierdzach ducha, 
tarczami błękitu — nakrytych, których bronią z chróstu 
płoty — i uronione w ziemię łzy — i poty“ (a więc to 
nie szkoły filozofów). Jeśli te określenia można było od
nieść do Grecji, to strofa o duchu, stojącym przed blas
kiem miesiąca, jak obelisk 'strzelisty i biały, i roniącym 
w ciszy pieśń, której echo brzęka w lemiesz „pod złotych 
zbóż strzechą“, nie łączy się z nią, i dopiero ostatnia
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strofa o polocie „ku orlim drogom i ku słońca grotom“ 
i o upadkach „nie w kałużę, lecz w trumnę z granitu“ da
łaby się znów zastosować do Grecji, gdyby się nie odno
siła do Polski.

Zostaje nam jeszcze wierszyk - o Psyche, z drugiej 
Serji Poezyj (1883): Psyche, wstawszy od pieszczot, 'oświe
tliła swego kochanka i „ujrzała, żz ten, ' który upojeniem 
błogiem — przeniknął jej istotę w noc cichą, w noo 
ciemną — był bogiem“. Alz -coby było, gdyby była spostrze
gła, „żz to- piękne i młodzieńcze ciało — to ' tylko czło
wiek?“ Sens utworu odsłaniają wiersze autografu, pomi
nięte w pierwodruku, a głoszące, jakoby w promieniach 
odbitych od bóstwa, poznała Psychz, „żz ramiona tz, 
drżące rozkoszą, — nie -spychają cię w przepaść, lecz 
z sobą unoszą — w błękity“; żz w jej piersiach -odkryły 
się nagle jakieś nieznane głębie wskutek przetworzenia, 
ziemianki w ducha, który odtąd na skrzydłach tęsknoty 
będzie podążał na wyżyny oblubieńca.. Poznanie w ko
chanku — człowieka byłoby Psychę przykuło do ziemi, 
do zmysłów^.

Tą zmysłowością tchną opisy „Fauna tańczącego" 
(nazwanego kapitolińskim, choć to jzst Faun z Uffiziow 
Aorenckich) i „Fauna pijanego" (z Muzeum w Neapolu) 
i „Fauna śpiącego" (lokalizowanego w Rzymie, choć znaj
duje się w Monaclijum). 0 pierwszym czytamy:

Hellady śmierć, co białą skroń 
złożyła w mirt i róże, 
i łoskot Romy zwalonej w gruz 
przetańczył w tym marmurze...
I nad rozpaczą naszych dni 
nad starym światem ducha, 
kapitoliński tańczy znów Faun 
i świeżem życiem bucha.

Faun pijany wetknął w błękit swój mały palec 
i drażni nizbiany. Ci ukarali go, zasypując Herkulanum
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wybuchem Wezuwjusza, ale kiedy po tysiącach lat go 
odkopano, Faun dalej drażni palcem bogi.

W Faunie śpiącym usnęły zmysły i żądze, a obudził 
się — anioł i „przypomniał ojczyznę (niebo) i załamał 
ręce ·— anioł w szale poczęty, a zrodzony w męce“. Ta 
dwoistość istnienia targa cały świat i zawsze zostanie 
w człowieku „pęd ducha lecącego w świat lepszy, da
leki — i ciężar ziemi, skrzydła co łamie w tym pędzie“.

Opisy trzech Faunów uzupełnia opis Prac Amorkow 
„Z Pompejanskiego Fryzu“. Poetka interpretuje znany 
fryz jako diarjusz prac jednego Amora, „jak zabiega, jak 
się trudzi, — jak po nocach kwiaty budzi, — jak wyzłaca 
w słońcu strzały, — jak roztula powój biały, — jak się 
wprawia w pocisk celny, — jaki łucznik z niego dzielny, — 
jak na straży każdej chaty — stoi, cichy i skrzydlaty, — 
co poczyna, śni czy nie śni...“ Poetka naprawdę eon amore. 
opiewa w tym długim anakreontyku Amora, trafiając 
w ton — Goethego Amor als Landschaftsmaler. Fauny 
przypominają raczej fresk pompejański Asnyka.

Z tym Asnykiem, jako autorem ,,Lykofrona do Fa
tum“ „skrzyżowała -szpadę“ Konopnicka w r. 1888, ogła
szając w „Prawdzie“ odpowiedź Fatum do Lykofrona: Głos 
jego żąda powrotu starych Tytanów, by po dawnemu 
wrzała „walka krwawa a głucha... na -ciosy między Olim
pem a człekiem“, a żar nieśmiertelny rozpalił - piersi za
stygłe w zwątpieniu. Bogów niema co żałować, bo byli 
oni kłamstwem, wymyślonem „dla niewolników, -co karki 
nędzne swe w jarzmo -schylają —. i małoduszne łzy leją — 
zdała -od czynu, — niemoc swej duszy złożywszy i sła
bość swoją, - — która jedynym ich bogiem i pierwszym 
była tyranem, —· na jasne barki Zeusa“. Dla dusz nie- 
wolnych tern samem jest Fatum, -odgradzające ich od 
krainy słońca i życia, prometejskiej dziedziny - dumnych. 
Kto stoi -silnie przy prawie życia, nie upada. Bogowie 
upadli dlatego, że brakło im sił, a - nie że krzyż był od



— 231

nich silniejszy. Runęli, by 'człowiek, widząc ich pustą pierś, 
nie ich pytał o swe losy, lecz własne serce i własną pierś. 
„Fatum nie jest czem innem straszliwe, — jak tylko 
Wagą sił życia i życia woli, — nad przepaściami chwiejącą 
ludy i bogi“. Wysłuchawszy tego głosu, Lykofron “padł 
na twarz i opłakiwał Grecję (poznawszy, że czerw zwąt
pienia i brak woli życia i sił gubi jej bogów . i ją samą), 
a czytelnikom płakać się chce nad Zbimalizowaniem po
jęcia Fatum przez powtórzenie przysłowia o faber quis
que suae fortunae w peryfrazie:

Sam sobie życia nić przędzie każdy z żyjących,
sam w sobie nosi swe losy, ktokolwiek rodzi się na świat.

Świętochowski także nieraz spłacał swym racjona
lizmem myśli i motywy helleńskie, ale jego “czenica prze
szła w tem mistrza tak, że właściwie żadnego z licznych 
jej “tworów greckich nie możemy uznać za doskonały, bo 
jedne z nich cierpią na brak konsekwencji w rozwinięciu 
problemów, które stanowią ich jądro (PiOmeteusz, W por
cie pirejskim, Cytara Tymona), drugie banalizują motywy 
greckie, a wszystkie niemal świadczą o małej znajomości 
Hellady i jej spraw. Miły wyjątek stanowi anakreontyk 
o pracach Amora.

Prometeuszem Konopnickiej i jej Fragmentami grec- 
kiemi zachwycała się, jak wspomnieliśmy, Eliza Orzesz
kowa (1841—1910). Ona sama weszła w świat antyku, 
w młodości jej obcy, dopiero po czterdziestce i to drogą 
okrężną przez Palestynę, dokładniej przez zainteresowania 
żydowskie, którym dała wyraz w „Eli Makowerzeu (1875) 
i ,,Meierze Ezofowicz““ (1878). Studja nad historją Ży
dów zaprowadziły ją do „Dziejów wojny żydowskiej“ Jó
zefa Flawjusza, ■ a ■ z tej lektury, rozszerzonej rozejrzeniem 
się w Rzymie cesarskim, powstała jedna z lepszych po
wieści antycznych, Mirtala (1886). Rzecz dzieje się za
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panowania Wespazjana, gdy w Rzynlie pretorem był Hel
vidius Priscus, a więc w r. 70. Alz zdobywca Jerozolimy 
(padła - ona -ostatecznie 29 sierpnia 70) Tytus już jest 
po triumfie, a ten odbył się w czerwcu 71. Jzdnak do 
budowy Łuku Tytusa na Forum R. zwieziono dopiero 
materjały. Do późniejszych jeszcze lat (do r. 79) -odnosi 
się Tytusów zamiar poślubi-enia córki- króla żydowskiego, 
Agryppy I, Bereniki, która zz swym bratem, Agryppą II, 
żyje na dworze Flawjuszow, w otoczeniu takich pogo
dzonych z Rzymem Saduceuszów, jak historyk wojny ży
dowskiej, Flavius Josephus, i Justus z Tibzrias (także au
tor zaginionej Historji wojny żydowskiej). Jako rozbitek 
z wojny żydowskiej przybywa potajemnie do ghetta na 
Zatybrzu (odmalowanego bardzo starannie i barwnie) 
bohaterski Jonatan z -oddziału najdzielniejszego obrońcy 
Jerozolimy, Jana z Giszali. On to, zazdrosny o ukochaną 
Mirtalę, piękną hafciarkę żydowską, -pozostającą pod uro
kiem rzymskizgo malarza, Artemidora (postać fikcyjna, 
jak' i ' Mirtala), -obrzuca w cyrku obelgami Bereuice (Tytus 
miał właśnie prosić ojca o pozwolenie poślubienia jej), 
a ścigany - przez podburzony tłum, nie przyjmuje ofiary 
swego starego -ojca (a zarazem przybranego ojca Mirtali) 
Menochima, biorączgo na siebie winę, i oddaje się w ręcz 
Iiktorow pretora, gdy wybiegająca z tłumu Mirtala rzuca 
mu - się na szyję i pragnie mu towarzyszyć do więzienia. 
Napróżno starał się ją -odciągnąć. Artemidor: „W ręku 
Jonatana błysnęła stał. Ryło to mgnienie oka. Wzrok to
piąc w - twarzy Artemidora, Jonatan z dzikim uśmiechem 
ukazał białe zęby i głucho wymówił: Jutro zamordujecie 
mię... lecz nie odejdę bez niej... Niz będziesz jej miał, Rzy
mianinie!“ Tu autorka, wbrew objektywności dotychczaso
wego -opowiadania, wybucha okrzykiem: „O dziwna gznz- 
alogjo szałów — z nieszczęść, i zbrodni — z krzywd ludz
kich! Mizcz bohatera sprawiedliwości utonął w piersi nie
winnej, bezbronnej dziewczyny“.
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Burzy w piersi ludzkiej odpowiada burza na niebie. 
Tłum żydowski zamarł w przestrachu i 'żałości. „Wgot°- 
Ijiony, na niewielkiem wyniesieniu stał Muzonius z. Ko
lana jego obejmował i twarz w płaszczu jego ukrywał 
młodzieniec w białej tunice (Artemidor). .Możnaby rzec, że 
gromem życia rażony, przypadł do stóp filozofji, od niej 
wzywając pomocy. — Stoik, wśród szalejących burz nie
bieskich i ziemskich sam jeden spokojny, czoło przecież 
miał bardzo blade i ·°ezg pełne bezbrzeżnego smutku. 
Twarz· i ramiona powolnym gestem wznosząc wgórę, za
wołał: ^^vκιtln niebieskie, długoż, długoż jeszcze obrazom 
takim przyświecać będziecie—“

Stawiając filozofa, który przedtem śmiało spojrzał 
w oczy młodemu Domi^anowi, potem gromił motłoch — 
wobec burzy z piorunami (piorunem kończy się powieść), 
zilustrowała autorka H°racjuszowskiego (carm. Ill 3 in.) 
iustum et tenacem propositi virum, nie dającego się. wzru
szyć ani zapałowi obywateli do złego ciągną-cych ani obli
cz“ groźnego tyrana ani wielkiej ręce piorunnego Jo
wisza... Z rozsypanych po książce kazań Muzonjusza wi
dać, że autorka czytała przynajmniej to, co o nim opowia
dał Gaston Bmssierwpopularnej książce p. t. : L 'opposition 
sous les Césars (1 wyd. przed 1880), a zaciekawiona tym 
wzniosłym Stoicyemem, sięgła może i do przekładu „Pod
ręcznika“ Epdkteta. W każdym razie wspomina o nim, 
raz, gdy on się pyta Muzonjusza, czem jest 'odwaga, drugi 
raz, gdy w domu Helwidjusza w otoczeni“ mistrza jako 
„blady i eichg, tylko co z pęt niewolnictwa wyzwolony“ 
spogląda smutnie głębokiemi oczyma na tłum. Trzecią 
Wzmiankę podamy później.

Lektura dzieła Boissiera kazała jej wśród oponentów 
politycznych Domicjana umieścić i — „młodziutkiego“ T a- 
cyta, który obok Epikteta — „e posępnie ściągniętemu 
brwiami“ wpatrzył się w tłum, a nawet „sarkastycznie 
uśmiechającego się J u we nal a“, który w latach siedm-
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dziesiątych, kiedy się akcja rozgrywa, miał około dwu
dziestu lat albo niewiele więcej. Spotykamy go także 
w towarzystwie Muzonjusza na ulicy, gdzie zwraca mi
strzowi uwagę na lud, obżerający się, upijający, hulający 
i wydający okrzyki na cześć tych, którzy przemieniają · go 
w trzodę wieprzy i wilków: „Gorycz i oburzenie“ biorą 
wodzę jego myśli, zapowiadając satyryka, u którego jacit 
indignatio versum. Mistrz, odpowiadając na jego pytanie, 
dlaczego tak wąska i niezaluCniona jest droga, po której 
za nim idą uczniowie (t. j. droga cnoty), ' nazywa ją wy
soką i nieśmiertelną: „Zdjęty gniewem na zbrodnie i głu
poty iudzkie, wiedz o tern, że ród ludzki nie kończy się 
na nas i że pochodu jego wiek ten nie zamknie“. · Do 
kapłanów . i Szerzycieii 'cnoty stosuje wiersz Enniusza: 
„Niechaj nikt łzami grobów naszych nie skrapla, bo ży- 
jemy wiecznie, z duszy do duszy latając“. Tak autorka 
rozumie dystych zachowany u Cycerona: (Tuse. I 34, 15)

Nemo me Cacrumis decoret nec funera fletu 
faxit. Cur? voiito vivu’ per ora virum.

w którym ostatnia część odnosi się do przelatywania 
z ust do ust wierszy poety: przez · to, że je ludzie mają na 
ustach, poeta żyje...

PoC wpływem przemówienia Muzonjusza „mło
dziutki Juwenal do ust, z których zniknął sarkastyczny 
i gorzki uśmiech, poniósł skraj płaszcza ukochanego mi
strza; głębokie i cierpiące oczy Epikteta napełniły się blas
kiem natchnienia; Tacytus (tak trzeba czytać zamiast T a- 
cyusz; Tacyta bowiem wymienia autorka między Juwe- 
nalem i Epiktetem na str. 242 wyd. z r. 1903) z zamyślo- 
nem czołem i energicznemi rysami zawołał: Pójdziemy 
mistrzu, na Forum...“ Tacyt urodzony ok. r. 55, mógł 
wprawdzie słuchać Muzonjusza (wyjętego z pod edyktu, 
wypędzającego filozofów za Wespazjana), ale nie słuchał. 
Tak więc jego, jak Juwenala nauka u Muzonjusza jest 
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fikcją autorki. — Dla dopełnienia obrazu literatury z lat 
siedmdziesiątych wspomina autorka i o Maacjali.sie. 
W cyrku „poeta Marcyalis układał złośliwe epigramata, 
które hucznym śmiechem napełniały licznie zaludnioną 
lożę“. Jakoż epigramatyk hiszpański zwrócił na siebie 
Uwagę. Tytusa w r. 80, a potem był nadwornym poetą 
Domicjana. Nie zapomniała nawet o znanym tylko filo
logom przyjacielu Marcjalisa (Arruncjuszu) Stelli, auto
rze elegij erotycznych, ale nie wspomina o jego wierszach, 
tylko o lenistwie i zniewieściałości. Na wizycie Domi- 
cjana u Helwidjusza „był także, - w wieńcu ze świeżych róż 
Ua głowie, ładny Stella, - przy sposobności każdej cytujący 
wiersze ' -sławnych poetów“.

Boissier wreszcie wystarczył Orzeszkowej jako źró
dło informacji o Helvidjuszu Priskusie, do którego 
domu przybywa Domicjan po protekcję w procesie (fikcyj- 
cyjnym) Metiusa Karusa (znanego z Tac. Agrie. 45) prze
ciw Pdli (chyba Pollji) Argentarji (niby wekslarce), wdo
wie po „niegodnej pamięci buntowniku (!)... Lukanjuszu“, 
i otrzymuje -odpowiedź: ,,Wyrok... wypowiedzą przez usta 
moje prawa -ojczyzny naszej i sprawiedliwości“. W domu 
Helwidjusza przebywa Aria (Młodsza), wdowa po Thra- 
sei Paetusie, która po nieudanem samobójstwie w towa
rzystwie męża „wyglądała tak, jakby przybywała z krainy 
cieniów“. Ona to rzuca w twarz Domicjana zuchwałe 
słowa i wzywa go do — wyjścia. Wiadomo, że Domicjan 
skazał ją na wygnanie, z którego wróciła za Nerwy. 
U Orzeszkowej cezar grozi śmiercią Helwidjuszowi (w rze
czywistości wypędził go, a potem kazał stracić Wespazjan) 
i zapowiada wygnanie Muzonjusza, ale Arrji niczem nie 
straszy. Tak jej -się — przeląkł.

Dokładny -opis wyglądu Wespazjana, a zwłaszcza Ty
tusa i Domicjana, wskazuje, że Orzeszkowa informowała 
się u Swetonjusza, którego czytała w jakimś przekładzie, 
może francuskim. Wzmiankę, że Tytus był armorum
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et equitandi peritissimus (Suet. Tit. 3), rozprowadziła we 
wspaniały opis rycerskiego turnieju konnego (str. 183— 
191 wyd. z r. 1903), o którym sama powiada: „To, na co 
patrzyli, było wiernem odwzorowaniem starożytnej za
bawy, którą największy z wieszczów ich w epopei IatyiT 
skiej opiewał“. Dlatego „kilka głosów przerwało uroczystą 
ciszę, wołając: Eneida! Eneida! boski Wergiljusz“! Opis 
tych igrzysk (Aen. V 553—595) kończy Wergiljusz uwagą, 
że zaprowadził je Askanjusz: Troiaque nunc, pueri Troia- 
num dicitur agmen.. Orzeszkowa nazywa je „igrzyskami 
Trojańskiemi“, a wobec tajemniczego ich pochodzenia, nie- 
wyŚWieeionego przez filologów, puszcza się z okazji prze
rzucania miecza na domysł: „Tak w greckim, pgryjskim 
tańcu, od którego może trojańskie te harce początek wzięły, 
dziewice igrały z lutnią, którą sobie wzajem rzucały z rąk 
do' rąk“. Pyryjskiego tańca greckiego nie znamy, tylko 
Pyrrichijski (pyrrhiche), w którym naśladowano atak 
i obronę, ale rzucanie sobie przy tern lutni z rąk do rąk 
i to przez dziewice, polega na jakiemś nieporozumieniu. 
Podnietą do wprowadzenia do powieści igrzysk dał autorce 
może Liber spectaculorum Marcjalisa, 33 epigramy na te
mat igrzysk, skoro sama wspomina, że przed rozpoczęciem 
przedstawienia Marcjalis układał w loży epigramy dla 
zabawienia towarzystwa.

Okruchy swych . studjów rzymskich zużyła ■ Orzesz
kowa w trzech opowiadaniach, wydanych po jej śmierci 
wśród „Ostatnich nowel“ (Warszawa 1921). Wspomnienie 
fryzu z wołowych czaszek (bukrania) ■ na grobowcu C e- 
cylji Metelli przy drodze appijskiej, i gaj“ Anny Pe- 
renny przy pierwszym kamieniu milowym drogi Flami- 
niuszowej, ożywione opowiadaniem Owidjusza (Fast. 3, 
523 n.), skrystalizowało się w powiastkę o znudzonej po
chlebstwami dworaków Cecylji Metelli, która zapytała 
pochlebców: Gdzie szczęście (taki jest tytuł powiastki), 
a niezadowolona ich odpowiedziami poszła do gaju Anny
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Pzrenny. Tu, słysząc' dziwnie - gorące pochwały, oddawane 
nieznanej jej dotąd bogini przez modlących się biedaków, 
zażądała od jakiegoś starca objaśnienia. Starzzc opowie
dział jzj, żz w czasie strasznego głodu w Rzymie patry- 
cjusze ucztowali, a lud marł. Zlitowała się nad nim tylko 
uboga piekarka, Anna Perznna, i, posłuszna wieszczemu 
snowi, piekła od świtu placki z zapasów posiadanej mąki, 
i rozdawała je głodnym, póki jej mąki starczyło. A gdy 
zobaczyła dna pustych beczek, poszła do ucztujących bo
gaczy żebrać odpadków, - a natarczywość jzj przyniosła 
jzj nietylko sińce i upokorzenia, alz i datki. Z nich kar
miła dalej głodnych, aż przyszedł urodzaj. Wtzdy przy
szła do owego gaju i „w boskizm zachwyceniu rozstała się 
z życiem. Wdzięczny zaś lud na tern miejscu posąg jej 
wzniósłszy, od niepamiętnych czasów i pokoleń, jeden 
dzień w roku pamięci jzj poświęca“. Wysłuchawszy opo
wiadania starca, Metella wsiadła milcząco do lektyki i od
daliła się z gaju. Gdy po drodze jeden z pochlebców uchylił 
firanki lektyki, ujrzał zz zdziwieniem, żz „z djamentami, 
jak marny piasek rozsypanemi u stóp, ze Starganemi włosy 
i twarzą w dłoniach, piękna, bogata, dumna Czcylja Mz- 
tzlla — płakała“.

„W grobie etruskim“, którego ściany pokryte były 
Utalowanzmi scenami z życia, a na sarkofagu -spoczywał 
tzrra^kotowy zmarły, zobaczyła sławnego pogromcę Macz- 
donji i „oswobodzicizla Grecji“ (w r. 196 przed Chr.) 
Tytusa Kwincjusza Flamina (zam. Flaminina.). 
Przypatrywał się on właśnie rozpoczętym robotom przy 
nowym pałacu, który miał być godnym pomnikiem jego 
potęgi i wielkości. W poczuciu tej wielkości nie mógł zro
zumieć, jak robotnicy i -chłopi mogą się nazywać takżz 
ludźmi jak on. Jeśli oni są ludźmi, to on jest bogiem. 
Wśród tych - rozmyślań doniesiono mu o odkryciu w ziemi 
grobowca. Gdy tam wszedł, zobaczył przy blasku pochodni 
Ua sarkofagu wspaniałą postać męża, jakby śpiącego. Lz- 
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dwie paCł na nią blask pochodni, postać rozsypała sie 
w garść szarego prochu. To zjawisko obudziło w patrycju- 
szu chęć dowiedzenia się, kim był zmarły, co uczynił i jak 
brzmiało jego imię. Odpowiedź na to pytanie obiecywały 
liczne napisy grobowca. Niestety, przywołani Grecy oświad
czyli, że to pismo nieznane, a jeden opowiedział mu po
krótce dzieje świetności, upadku i przepaCnięcia bez śladu 
Etrusków. Patrycjusz zrozumiał, że jak ów potężny nieg
dyś Etrusk jest „Nikim“, tak i on z całą swą potęgą i dumą 
przeminie bez śladu. „Kędyż na ziemi wielkość?“

Opierając naukę, daną Flamininowi na tem, że napi
sów etruskich za jej czasów (jak i dziś) nie odcyfrowano 
i tajemnicy języka etruskiego nie odsłonięto, zapomniała 
autorka o tem, że język ten znał jeszcze i pisał o nim 
uczony cesarz Klaudjusz w I w. po Chr.; dwa wieki 
przedtem (Flamininus umarł w r. 174 przed Chr.) język 
ten jeszcze był w używaniu, a w każdym razie był znany 
uczonym w Rzymie.

Z historji greckiej zatrzymała Orzeszkowa przy so
bie postać Timoleona (tego, którego żywot, opisany 
przez Korneljusza Nepósa, Kościuszko jeszcze w Szkole 
Kadeckiej wziął sobie za wzór i tak się nim · przejął, że 
otrzymał · od współczesnych przydomek Timoleona pol
skiego). Koryntyjczyk ten widząc, że ukochany brat jego, 
Timofanes, narzucił się miastu rodzinnemu za tyrana, 
i nie mogąc go prośbami skłonić do przywrócenia oby
watelom wolności, z rozpaczą w sercu zabił go Cla oswo
bodzenia ojczyzny. Wezwany potem przez Syrakuzan na 
pomoc przeciw tyranowi Hiketasowi, chwilowemu zwy
cięzcy nad drugim tyranem, Dionizjuszem (Młodszym), 
pokonał go i zmusił także Dionizjusza do 'ucieczki. Ty
ranowi nic nie pomogła flota kartagińska, przybywająca 
na · pomoc przeciw Timsleonswi pod wodzą Magona, bo 
ten, poróżniwszy się z Hiketasem, odpłynął, a Timoleon 
został panem Syrakuz. Tyle historja.
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Orzeszkowa przypisała odpłynięcie Magona uznaniu 
dla cnoty Timoleona, a pomysł swój wcieliła w powiastkę 
p. t. : Magon.. Wielki wódz, płynąc z flotą ku Syrakuzom, 
rozmyśla, co będzie po śmierci, wspomina nauki zbiega 
z Platei, Archnea, - o Nieznanym Bogu, niedostępnym na
wet filozofom greckim, i -czuje brak — przyjaciela. Wie, 
że pomoc dla ,,Hyketasa i Denisa“ (tak z francuska na
zywa autorka Dionizjusza) jest tylko pozorem dla pokry
cia podboju Syrakuz przez Kartagińczyków, ale go na
dzieja nowej zdobyczy nie cieszy. W zatoce sycylijskiej 
donoszą mu o zbliżaniu -się floty Timoleona. Pyta - więc, 
kto to, a gdy mu jakiś Grek -opowiedział -o zabiciu przez 
niego - ukochanego brata dla -oswobodzenia ojczyzny od 
tyrana, uczuł, że tego właśnie -człowieka chciąłby mieć 
za przyjaciela, spostrzegł, że „brzydzi się zadawaniem 
krzywdy krainie, na której palce błogosławiące położyły 
genjusze wielkich myśli i czynów“ i odpłynął z pod Sy- 
rakuz. W Kartaginie go ukrzyżowano.

Motyw podziwu dla Timoleona splątała autorka z do
ciekaniami nad tajemnicą życia zagrobowego i Boga 
w sposób nieorganiczny, i zamiast odpowiedzi metafi
zycznej dając przykład prawdziwej wielkości ludzkiej, 
zwróciła początkowe założenie w innym kierunku, ale 
że bohaterstwo Timoleona opowiedziała w sposób wzru
szający, powiastka o Magonie na długo pozostaje w pa
mięci czytelnika.

Jakby współzawodnicząc z „Meeamorfózami“ Owi- 
djusza, którego baśń o Wertumnie, zabiegającym pod roz- 
maitemi postaciami o względy Pomony, i baśń o nie
szczęśliwie zakochanej nimfie, zamienionej w — echo, 
szczególnie jej się -spodobały, napisała nową metamor
fozę p. t. : Śpiewna. Tak nazywała się piękna pasterka 
Ha górze Ida, wiodąca leśny żywot z Zakoohanymwniej 
królewiczem Zefirem, póki potężna nimfa Sylla z orszaku 
Artemidy nie zakochała się w królewiczu i nie zaczęła
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go kusić w rozmaitych postaciach. Gdy oporny jej mło
dzieniec wytrwał w wierności dla Śpiewnej, nimfa · za 
sprawą Artemidy przemieniła go w wietrzyk, odtąd 
zwany Zefirem, „w tchnienie, westchnienie, w powiew7, 
w szmer, w wiecznie uciekające, nieśmiertelnie trwa
jące —· nic“. Nad rozpaczającą po stracie ukochanego 
Śpiewną ulitował się Apollo i rozwiawszy ją w dźwięki, 
połączył ją e Zefirem: „Gdy ton muzyczny, przez wiatr 
porwany, ucichnie w · oddali, to królewicz Zefir całuje 
pasterkę Śpiewną — i miłość, siłą zaklętych w niej 'cza
rów, zwycięża.“.

Tak w tej metamorfozie, jak w powiastce o Flamini- 
nie i Metelli, używa Orzeszkowm materjałów klasycznych 
dla pewnych wiecznie aktualnych allegoryj. Tak postę
pował Świętochowski. W jego też manierze napisany jest 
szkic p. t. : Muzy, dyskusja na temat naturalizmu, ide
alizmu i czystego artyzmu w powieści, prowadzona na 
wzgórzu ponad wsią w czasie żniw przez trzy niewiasty, 
które z Grecją łączą się tylko przez takie zdanie: „Gdyby 
ktokolwiek chciał je do helik°ńskieU sióstr porównać, 
porównałby jedną do ognistej i popędliwej Melpomeny, 
drugą do tkliwej, tęsknej, miłosnej Eraty, a w trzeciej 
to już najpewniej żadnej innej z ^^^ski^ sióstr 
uznaćby nie mógł, jak Kałiopę, tylko Kaliopę, którą Grecy 
wgt°k°śpiewną nazywali dlatego, że śpiewała górnie 
i dumnie, tylko o rzeczach górnych i dumnych“. Na pod
stawie tego hipotetycznego porównania, przedstawicielki 
wspomnianych trzech kierunków w powieści noszą 'imiolia. 
tych trzech Muz. Spór ich rozstrzyga autorka — po
średnio w ten sposób, że każę rozmówczyniom słuchać 
pieśni ludowych, śpiewany-ch przez żniwiarki, i donosi, 
że gdy te odeszły, e obłoku powstała jakaś postać i po
dążyła za żniwiarkami: „Byłżeby to Apollo, który, omi
jając Muey, za wiejską pieśnią leciał, a tony jej i 'słowa, 
jak szczere i czyste łzy, na struny swej liry nawlekał“.
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Nasi pozytywiści nie 'omijali, jak widzieliśmy, Muz, 
ale, przetwarzając ich obrazy przeważnie na obłoczne alle- 
gorje, nie byliby zaklęli ' antyku i wzięli w trwałe posia
danie literatury polskiej, gdyby z ich podniet nie była 
powstała najwspanialsza w nowszej literaturze powszech
nej wizja świata klasycznego, wizja Rzymu ' za Nerona. 
Sam tytuł trzechtomowej powieści Henryka Sienkie
wicza (1846—1916): Quo vadis (Warszawa 1896, druk 
w Gazecie Polskiej od ■ 1894), streszczający legendę o za
trzymani“ św. Piotra, wychodzącego podczas prześlado
wania chrześcijan z Rzymu, przez zjawę Chrystusa, wska
zuje, że autor patrzy na Rzym ze stanowiska chrześcijań
skiego, i z tego stanowiska piętnuje „orgję łacińską“ (jak 
brzmi tytuł powieści o Neronie F. ChampsauFa), ale 
głębokie wykształcenie klasyczne i rozmiłowanie w pięk
nie starożytnem pozwala mu, a raczej zmusza go do tego, 
by “kazać i owo piękno zmysłowe jako odpowiednik 
piękna moralnego wyznawców Chrystusa. Jego wizja 
piękna pogańskiego robi takie wrażenie, jak rzymskie 
obrazy Henryka Siemiradzkiego (1843—1902). Nie wiem, 
czy Siemiradzkiego ,,Dirce chrześcijańska“ z r. 1896 znana 
już była z jakiegoś szkicu Sienkiewiczowi, gdy pisał kul
minacyjną scenę swej powieści (t. HI r. 23: Lygia przy
wiązana do tura na arenie), ale. to pewna, że znał sławne 
„Pochodnie Nerona“ z r. 1876 i szereg innych obrazów 
ze świata greckiego i rzymskiego, na których piękność 
nagich ciał promienieje na tle wspaniałej natury włoskiej 
i równie wspaniałej architektury. Kto wie nawet, czy eu
ropejska sława i wziętość Siemiradzkiego nie ' ' pobudziła 
autora narodowej narazie trylogji do ■ opracowania te
mat“, któryby musiał zająć cały świat i w przekładach 
go zadziwić. Jakkolwiek było, to pewna, że do wyraże
nia w słowach wizyj antycznych Siemiradzkiego ■ wiodła 
go doskonała znajomość Grecji i Rzymu, zadokumento
wana Wycieczką do Aten i prześlicznym Listem z Rzymu.
Hellada i Koma w Polsce. 16
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Na wybranie czasów Nerona wpłynęła prócz obrazów 
Siemiradzkiego powieść Kraszewskiego: ,,Rzym za Ne- · 
rona“, z której prócz tła utkwiły mu w pamięci dzieje 
nawrócenia Juljusa Fiaviusa pod wpływem miłości do 
chrześcijanki i jego ' przyjaciela, hulaki Luciusa Heivi- 
diusa, na widok męczeństwa 'chrześcijan. Ten motyw prze
niósł Sienkiewicz na swego Chilona, jednego z owych 
Graeculi, których Kraszewski odmalował w Chariklesie 
z „Capreae i Roma“. Tu czytał również o cnotliwej wdo
wie, Cdji, zastąpionej u niego przez Pomponię Gre- 
cinę, choć i o tej pisał Kraszewski, wyrażając zarazem 
przypuszczenie, że to ' była chrześcijanka. Pożar Rzymu 
i Piotrową scenę z · Quo Vadis już znamy z tej powieści · 
Kraszewskiego, niemniej wystąpienie i nauki apostołów. 
0 tych podnietach, · odebranych przez Sienkiewicza od 
Kraszewskiego, wspominamy tyiko dlatego, by zwrócić 
uwagę na organiczny rozwój litrɪatuɪy i w zakresie te
matów rzymskich, rozwój,' który sprawia, że następca 
może pewne motywy przedstawić doskonalej, niż znany 
mu poprzednik. Gdyby je obrabiał po raz pierwszy, nie 
osiągnąłby oCrazu tej doskonałości.

Aie Sienkiewicz był zanadto wielkim Europejczy
kiem, by poprzestać na tradycji domowej Kraszewskiego 
i Studiowaniu starożytnych źródeł przez niego wskaza
nych, więc Tacyta, Swetonjusza i innych. Rozejrzał się 
więc po literaturze francuskiej i tu, prócz paru powie
ści z czasów Nerona, znalazł Renana stuCjum o Nero
nie p. t.: L’Antéchrist (1873). Tu występuje przy boku 
Nerona Petronjusz taki właśnie jak u · Sienkiewicza, a róż
niący się od Petronjusza Tacytowego (Annales · XVI17n · )- 
Biorąc go za wcieienie tego, co Rzym miał najwytworniej
szego, i rozmiłowawszy się w nim, nie zauważył Sien
kiewicz, że ten mistrz wykwintności zbyt często zaznacza 
swą · wykwitność w słowach, a wobec siostrzeńca Wini- 
cjusza odgrywa rolę — Radosta ze „Ślubów panieńskich
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i, jak ten 'Guciowi o ustatkowaniu -się, prawi mu -ciągle 
kazania o- estetycznem zachowaniu -się. Dziwimy -się, że 
chce mu się zniżać do językowych triumfów nad podłym 
Tigellinem i podobnemi mu kreaturami, ale o tern 
Wszystkiem zapominamy, czytając jego list, napisany 
przed śmiercią do Nerona. Kto z tacytowskich wzmia
nek o libelli, posyłanych przez niektóre z -ofiar Nero
nowi, wysnuł taki fajerwerk złośliwości, ten nie potrze
bował - zasilać swej fantazji pomysłami cudzemi, a jeżeli 
to czynił, to dlatego, że, jak każdy wielki artysta, uwa
żał materjał za rzecz podrzędną, a za najważniejszą jego 
artystyczne opracowanie, doskonałą formę. Tę osiągnął 
w zakresie prozy powieściowej w -stopniu nie niższym 
od tego, - do jakiego się wzniósł Siemiradzki w obrazach 
na tematy antyczne, a to rozstrzygnęło -o światowem po
wodzeniu obu mistrzów.

Powieść Sienkiewicza wygląda tak samo kosmopoli
tycznie jak obrazy Siemiradzkiego. A przecież pisząc ją, 
myślał i o Polsce, gdy zwrócił uwagę na opowiadanie 
Tacyta (Ann. XII 28—30) o germańskim triumfie Pom- 
ponjusza po poddaniu - się Chattow - i wyprawieniu przez 
nich do Rzymu zakładników. W tym samym -czasie (opo
wiada Tacyt) krewni zrzucili z tronu władcę Swewów, 
Wanniusza, który prosił o poparcie Klaudjusza. Ten jed
nak poprzestał na wezwaniu namiestnika Pannonji, by 
strzegł granicy przeciw Ligjom i innym plemionom, zwa
bionym bogactwami Wanniusza. Otóż tych Ligjów, mie
szkających na terytorjum Śląska i części Małopolski, 
uważali ówcześni uczeni za -— Słowian, a jeżeli Sienkie
wicz zakładników Pomponjusza zrobił Ligjami i umie
ścił wśród nich przy kwadrydze - triumfatora królewnę 
Ligję, która miała być bohaterką - romansu, to chyba 
uczynił to- dlatego, że wierzył w słówiańskóść Ligjów. 
A w takim razie może iha słuszność prof. Zieliński, gdy 
przypuszcza, że cyrkowa scena z Ligj ą, przywiązaną do

16*
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łba tura germańskiego, a oswobodzoną przez Ursusa, ma 
charakter symboliczny: Ligja to Polska, tur Niemcy, 
a Ursus — lud - polski... Na pierwszy - rzut oka tłumacze
nie takie wydaje się - naciągane, alz kto -sobie przypomni 
tendencję rzymskich ' powieści Kraszewskizgo i Orzesz
kowej, by już pominąć Irydiona Krasińskiego, uzna, żz 
nasi autorzy nie potrafili pisać -o potędze i upadku Rzymu 
bez myśli o Polsce. Ursus to Herakles Asnyka (str. 150).

Jak w Quo vadis najdoskonalej urzeczywistniły się 
dążenia literatów polskich do stworzenia powieści rzym
skiej, - tak w -drobnych opowiadaniach - Sienkiewicza na 
tematy antyczne doszła do szczytu nasza nowelistyka kla
syczna. Pięknym jzj przykładem jzst opowiadanie p. t. : 
Pójdźmy za nim (z r. 1893), uważane za pierwszy szkic 
Quo vadis. Przedstawia w nim autor nawrócenie -się pa- 
trycjusza rzymskiego, Cynny, pod wpływem -cudu, doko
nanego przez prowadzonego na Golgotę i ukrzyżowanego 
Chrystusa, na jego żonie, nawiedzanej majakiem śmierci 
Antzi. Cynna „użył bogactwa, użył miłości tak, jak ją 
świat ówczesny rozumiał, użył rozkoszy, użył -sławy wo
jennej, użył niebezpieczeństw; poznał mnizj więcej za
kres myśli ludzkiej, zetknął -się z poezją i sztuką, więc 
mógł sądzić, żz - wziął z życia wszystko, -co mu dać mo
gło. Tymczasem teraz miał takie uczucie, jakby czegoś 
zaniechał — ' i to -czegoś najważniejszego“. Mędrzec alek
sandryjski, Tymon z Atzn, wytłumaczył mu, żz jak ptaki 
przelotne w Egipcie -ciepła i światła, tak dusza ludzka 
szuka miłości i prawdy, a żz jej niz daje religja i filo- 
zofja, musi przyjść jakieś nowz objawienie, które uzdrowi 
chorą ludzkość. Przychodzi -ono do chorej beznadziejnie 
żony Cynny, Antei (córki Tymonowej) zz znudzonego 
opowiadania prokuratora Judei, Pontiusa, który opowiada 
jej i Cynnie o świeżym procesie ' i -skazaniu na śmierć 
dziwnego głosiciela dziwnej nauki i zaprasza ich dla roz
rywki na egzekucję. Wrażenie tego opowiadania i widok
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Chrystusa, wiedzionego na Golgotę i ukrzyżowanego, dają 
Antei wiarę, że On jest prawdą, i uwalniają ją od prze
śladowczych zwideeń, a zjawisko Zmartwychwstałego 
każę jej z mężem pójść za nim. Przytoczone na końcu 
słowa P°njiuta Pilatusa: „Wyobraźcie sobie, co ci znów 
rozpowiadają: że zmartwychwstał“, dowodzą, że postać 
prokuratora rzymskiego 'stworzył Sienkiewicz w duchu — 
Anatola France'a, patrzącego na chrześcijaństwo oczy
ma — Petronjusza.

Każąc Cynnie i Tymonowi wyjść z religji i filo- 
zofji greckiej z poczuciem braku odpowiedzi na pytanie 
o los duszy po śmierci, pominął Sienkiewicz instytucje, 
które dawały tłumom wiernych pewność życia po śmierci 
i zbawienia duszy: misterja, e których najważniejsze były 
eleuzyúskie. — Nawet Akademika Dioklesa (jego imię 
stanowi tytuł opowiadania z r. 1906) nie . uspokaja na
uka Platona, która przecież za misterj ami · głosiła nie
śmiertelność duszy, kary dla złych i nagrody dla do
brych. Błaga on Ateny o odsłonięcie mu prawdy prawd, 
duszy wszechrzeczy i otrzymuje od niej 'obietnicę, że je
żeli się wyrzecze ' bogactw, władzy, miłości i 'sławy, to 
pokaże mu Prawdę najwyższą, narazie okrytą wielu za
słonami, z których co rok (w miarę jego wyrzeczeń się) 
spadnie jedna. Gdy po wielu latach stanął z Ateną przed 
Prawdą, okrytą ostatnią zasłoną, bogini objaśniła go, że 
dotychczasowe zasłony, to były złudzenia jego żywota, 
a ostatnie jest najniebezpieczniejsze. Diokles nie 'cofnął 
się, zerwał ostatnią zasłonę i, uczuwszy się 'ogarniętym 
ciemnością, zawołał, że nic nie widzi i nic niema za za
słoną: „Oślepły od blasku Prawdy twoje źrenice i ule
ciało °tjatnie złudzenie, że . śmiertelnik może ją ujrzeć 
bez osłon“. Diokles uważał się za oszukanego i błagał 
o śmierć. Zsyłając ją na niego, pocieszyła go bogini, że 
dopiero po śmierci ujrzy tę jasność, od której za życia 
oślepły jego °eeg·
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Tak brzmi Sienkiewiczowa wersja motywu, 'opraco
wanego przez Schillera w „Das entschleierte Bild zu 
Sais“ i przez wielu innych. Morał jej jest dość surowy: 
Co nas czeka po śmierci i jak to tam jest, zobaczymy 
po śmierci... W myśl opowiadania „Pójdźmy ■ za nim“ 
“ chrześcijan uprzedzała to ■ doświadczenie wiara i na
dzieja.. Pogańskie religje jej nie dawały. To też Na Olim
pie (z r. 1909) rozegrała się taka scena: ■ Przybył tam 
w wiosenną noc księżycową Piotr i Paweł złożyć sąd 
nad staremi bogami. Zeusa i Posejdona potępili, Apol- 
Iona ułaskawili jako pieśń, która zaczęła wielbić „Świętą 
Bożą Rodzicielkę“. Korowód Bakcha przeleciał z okrzy
kami szał“ i rozpaczy i zapadł się w otchłań bezdenną 
(Bakchus przemieni się na — ■ Lucypera, a jego towarzy
sze na djabłów); Pallas Atene sama się zdemaskowała, 
że „cieniem marnym była, cieniem jest i cieniem pozosta
nie na wieki“. Już sądzimy, że autor zapomniał o — 
Afrodycie, gdy nie wymawiając jej imienia, prowadzi 
przed apostołów słodką, cudną, rozpłakaną, każę jej się 
kajać (jak ■ Marji Magdalenie), ale zarazem głosić, że ona 
szczęście ludzkie jedyne. Piotr głaszcze ją po głowie, a Pa
weł dotyka ją lilją i rozkazuje jej być odtąd, jako ten 
kwiat i żyć, bo ona jest szczęściem Iudzkiem. ■ „Ziemia 
budziła się uśmiechnięta i radosna, bo nie odjęto jej 
Pieśni i Szczęścia“... Ba, gdyby to Pieśń była ■ zawsze 
nabożna, a Miłość zawsze —- Iiljowa... 0 innych możli
wościach nie myśli autor tej błahej allegorji.

Jak opowiadanie „Pójdźmy za nim“ zawierało pierw
szy pomysł „Quo vadis“, tak jakiejś historycznej powie
ści rzymskiej z czasów spisku ■ Katyliny moglibyśmy ■ się 
spodziewać po mistrzowskim szkic“ p. t. : Biesiada (z r. 
1907). Senator Werguntejus, ' Katylinarczyk, żyjący po 
przepuszczenia własnego majątku z naciągania innych, 
biesiaduje u bogacza Krassusa i odbywa z nim przegląd
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'Wyybinieiszych. polityków w chwili, gdy Cycero - odkrył 
już spisek Katyliny -i „grzmią! już jak Jowisz na posie
dzeniach senatu, napełniając cały Rzym rozgłosem - swej 
wymowy“. Sylwetki Katona, Cycerona, - Pompejusza 
i Krassusa są arcydziełami, godnemi złośliwości i bystro
ści — Petronjusza,- a problem potrzeby wielkiego czło
wieka, któryby rozgmatwał ówczesny chaos, rozwiązany 
jest oznajmieniem przybycia —- Gajusza- (Sienkiewicz, jak 
tylu innych, stale pisze Kajus, Kaja, fałszywie rozwiązu
jąc archaiczne C.) Juljusza - Cezara... Lektura -Sallustjuszo- 
wego „Spisku Katyliny“, książka Gastona Boissiera p. t.: 
„Cyceron i jego przyjaciele“ i rozmowy z wielkim hu
manistą krakowskim, prof. Kazimierzem - Morawskim 
(w jednej i ja miałem szczęście uczestniczyć), dostarczyły 
tu Sienkiewiczowi materjału, z którego wydobył dziwnie 
trafną wizję polityków rzymskich, jakby dla uzupełnie
nia - i - zastąpienia Norwidowego urywka -p. - t.: „Teatr bez 
teatru“ (ob. str. 68). .........

Może -od Cezara myśl Sienkiewicza pobiegła ku jego 
mścicielowi Antoniuszowi, którego pobyt w Atenach, - opo
wiedziany przez Plutarcha, - stanowi przedmiot - Wesela 
(z r. 1908), opowiadania, opatrzonego uwagą, że „fakt 
poniżej opisany, datujący się - z czasów głębokiego upadku 
moralnego Aten, jest w najdrobniejszych szczegółach -au
tentyczny“. Ta uwaga ma na celu zmylenie cenzora. Bo 
anegdota o wydaniu za Antonjusza - — Dionizosa- Pallas 
Ateny i - domaganiu się przez niego dużego posagu dla 
żony, poprzedzona jest mowami polityków - ateńskich, po
tępiających -warchołów - i ich niedorzeczną pieśń: „Jeszcze 
Grecja nie zginęła, - póki my źyjemy“ i głoszących hasło: 
„państwowość rzymska przy samorządzie miejscowym“. 
Ta polityka drogo kosztowała ugodowrów, ale pocieszyli 
się tern, że - zapłaci lud, „ale Iiistorja -odda nam sprawie
dliwość, albowiem -tylko- nasza polityka może nam zjednać 
i zachować łaskę Rzymu“.
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Tak już w r. 1908 Sienkiewicz potępił politykę ugo- 
dowców i autonomistów, a gdy wybuchła wojna świa
towa i Iegjony Piłsudskiego ruszyły w bój, przypomniał 
naszym emigrantom ich obowiązek wobec starej · ojczyzny 
w powiastce Z dawnych dziejów (z r. 1915). Są to dzieje 
Mesyhczykow (tak nazywa Sienkiewicz Messehczykow), 
którzy po· długich bojach pobici przez Spartan i zamie
nieni na helotów, wyemigrowali z kilku miast na Sycyij ę 
i osiedlili się wmieście Zankie, zajętem niegdyś przez ich 
rodaków. Tu z początku biedowali, aie po latach 50 Zan- 
kle, przezwana Mesyną, stała się miastem wielkiem, boga- 
tem, potężnem i kulturalnem. Potęga ich zaczęła niepo
koić Spartan, aie gdy ich wywiadowcy donieśli im o boga
ctwach Mesyhczykow, uspokoili się, sądząc, że dobrobyt 
stłumił w nich pamięć o dawnej ojczyźnie. Ale mylili się 
Spartanie. Wspomnienia dawnej ojczyzny ani na chwiię 
nie zatarły się w duszach Mesyhczykow i przekazywane 
były z pokolenia w pokolenie. Na świątyniach i gmachach 
publicznych błyszczały napisy: „Nie zapominajcie o starej 
ziemi“. A gdy ta stara ziemia doczekała się niepodległości 
dzięki klęskom, zadanym przez EpaminonCasa i Pelopi- 
dasa Spartanom, wiadomość o tern 'rozpaliła dawne 
wspomnienia o· ojczyźnie i Mesyhczycy, porzuciwszy do
brobyt sycylijski, wsiedli z . rodzinami na statki i wrócili 
na jałowe pola dawnej ojczyzny, witając ją słowami: 
„Ziemio· - rodzicielko, nie zapomnieliśmy o Tobie“.

To· historyczne przypomnienie kierowało się przede- 
dewszystkiem do Polaków, osiadłych w Stanach Zjedno
czonych A. P., a choć tam niewielu wiedziało coś o Me- 
Sehczykach i Spartanach,. zrozumieli apel popularnego 
autora trylogji i Quo Vadis i pośpieszyli tłumnie w sze
regi ochotników amerykańskich, ruszających na bój 
z Niemcami, a ' z armją błękitną przybyli i · na ratunek 
ziemi — rodzicielki. Tak dziwnem zrządzeniem losów nie



- 249

tradycyjny przykład Tyrteusza, nawołującego - Spairtan do 
walki z Messeńczykami, - ale przykład Messedczykow miał 
pobudzić polskich emigrantów do powrotu do dawnej -oj
czyzny.

Powyższe -obrazki antyczne -o treści - Ullegorycznzj 
mają przesłanki w podobnych utworach Świętochowskiego 
i Orzeszkowej. Jeszczz bardziej zbliżył -się Sienkiewicz 
do maniery Ś^^riętochowskiego w dwóch fraszkach niby 
greckich. W „Bajce greckiej“ p. t.: Wyrok Zeusa (z r. 
1891) Apollo zakłada się z Hermzszm, żz zdobędzie piękną 
piekarzową ateńską imieniem Eryfila. Gdy do zdobycia 
użył nocnej serenady i zaśpiewał pod jej oknami piękną 
pieśń miłosną, piekarka oburzona oblała go przez kratę 
kwaszm - rozczynowym. Hermes domagał -się zakładowej 
nagrody, a gdy mu jzj Apollo odmówił, wezwał go na 
sąd przed Zzusa. Ten, wysłuchawszy relacji o- zdarzeniu, 
orzzkł, żz ,,Eryfila jzst głupia, nie cnotliwa, i dlatego mu 
(Apollonowi) się - -oparła“, a więc Hermes, - posyłając go 
z poezją do kobiety głupiej, oszukał go i nie ma prawa 
do wygranej. — Niz pozna się -ona nietylko na poeciz, alz 
takżz na filozofie, jak uczy przykład Akryzione, żony go- 
Iibrody na Eginie, która, widząc nowego niewolnika, ku
pionego przez męża, zapytała go o nazwisko, a gdy się 
nazwał Platonem, -oświadczyła, żz pierwszy raz o nim 
słyszy. Gdy zaś Plato zaprzeczył, jakoby umiał strzyc 
i golić, dodała: „Zgóry wiedziałam, żz będziz do niczego“ 
{Przygoda Arystoklesa 1906). Tak i do -celów humorystycz
nych umiał Sienkiewicz użyć motywów greckich, tak po
pularnych u pozytywistów, którzy w mitologji i Iiist^:rji 
greckiej szukali główniz symbolów i przykładów na po
parcie swych teoryj ' i tendzncyj racjonalistycznych. Po. 
piękno miała się do nich awrócie za przykładem Faled- 
Skizgo i Asnyka dopiero „Młoda Polska“.

Równocześnie z Sienkizwiczowzm Quo Vadis zaczął
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drukować swą ośmiotomową trylogję o upadku pogań
stwa ■ i zwycięstwie chrześcijaństwa Teodor Jeske 
Choiński (1854—1920), ■ ale po ,,Gasnqcem słońcu“ 
(Warszawa 1895, 2 t.) niewielu już czytało „Ostatnich 
Rzymian“ (1897, 2 t.) i „Tjarę i koronę“ (1900, 4 t.), 
więc zanotowanie, że istnieje taka pozycja bibIjograficzna, 
czyni zadość obowiązkowi sprawozdawcy.



ROZDZIAŁ VU.

HELLEŃSKIE WIZJE „MŁODEJ POLSKI” 
I JEJ EPIGONÓW.

K. TETMAJER. - L. RYDEL. — J. KASPROWICZ - L. STAFF. - J. WIŚNIOWSKI. — 
GALIŃSKI. — CZARNOWSKI. — PIE/J’RZYCKI. — WyspiANskI.

Krakowski pogrzeb Mickiewicza z 4 Iipca 1890 r. 
dał pokoleniu ówczesnych poetów 'sp°s°bność do porów
nania swych — aspiracyj z dążeniami emigracyjnych pro
roków narodowych. Porównanie wypadło — zawstydza
jąco. Wstydowi temu dał wyraz 25 letni Kazimierz 
Tetmajer (ur. 1865) w „Wierszu z okoliczności spro
wadzenia zwłok A. Mickiewicza“, stając wobec ' wielkiego 
prochu w rzędzie współcześników „cichych, — z czołem 
bez dumy, z sercem bez płomienia“, bo wszystkie · ich 
„półmartwe pragnienia —· nicość półmartwych dusz roz
biła w nic“. Moznaby· sądzić, że tylko wielkość Mickiewi
cza wywołała to poczucie epigonizmu, ' skoro, przeciwsta
wiając się tłumowi, poeta wołał w · imieniu ,,Poetowddea- 
listów“ (Poezje, Serja 1 1891):

Dumni, jak greckie półbogi zuchwali, 
wbrew Olimpowi podnoszące dłoń, 
póki się płomień życia w nas nie spali, 
z płonącą . , skronią dążym dalej, dalej, . 
w zimnej · mogile chłodzim spiekłą skroń.

Ale ten prometeizm ma krótki oddech. ' W wierszu 
„Prometeusz" ' (S. II 1894) Tytan, przykuty do ·· skały, 
„głodny i spragniony, bez woli, bez ruchu, — · z poszar-
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panym przez sępa bokiem i wątrobą, — trawiony naj
straszniejszą ze wszystkich chorobą: — rozpaczą bezna- 
dzie.^^ą“, cierpi najbardziej nad tem, że „tam z dołu, tam 
z daleka, płyną ludzkie jęki, — ryczące, jak wezbranych 
oceanów wały“, a on nie może nic pomóc. Więc błaga 
ziemię rodzicielkę, by wyrzuciła z swego wnętrza ognie, 
i zniszczyła wraz z nim wszystko. Gdy dziś wie, co znaczy 
„straszna niemoc woli“, współczuje z człowiekiem lepiej 
niż wtedy, gdy wykradał dla niego ogień z nieba. To też_ 
gdyby władał wszechmocą Przeznaczenia:

ze wszystkich szczęść najwyższe rzuciłbym ludzkości, 
nidestwiąd ją i ■ grzebiąc na wieki w nicości.

Bez mitologicznej maski, skarżąc się na „Dziś“, tak 
charakteryzuje swe pokolenie: »

Dzieci krytyki, wiedzy i rozwagi, .
cudzych doświadczeń mając pełną głowę, 
choćby nam dano skrzydła Ikarowe, 
nie mielibyśmy do , lotu odwagi.

Z „Prometeuszem“ sąsiaduje w Serji . II „Hymn do 
Nirwany“, ale i „Hymn do Miłości“, którą wielbi jako 
dawczynię»omdlenia zmysłów i myśli, jako jedyne lekar
stwo, broniące „od cierpień zwątpienia i zbrzydzeń, — 
pogardy świata i ' od samowzgardy“. Miłość sprawia „naj
słodszą rozkosz i najsroższą boleść“, jest „tak jak śmierć, 
królową — wszechistnień ziemskich“, pierwotną potęgą. 
Te same określenia miłości powtarzają się w zakończeniu 
Narodzin Afrodyty, prześlicznego wiersza, wypełnionego 
opisem „błękitnego zadumania“ dnia narodzin, niepokoju 
i oczekiwania:

I ze srebrzystych pian, — co w słońc“ nieruchomie 
w tęczach świetlanych skier leżą na wód ogromie, 
wśród blasku, ciepła mgieł złocistych, z wód kryształu 
nagi, niewieści kształt wynurza się pomału.

Zdumione milczenie świata, pierwszy “śmiech Afrodyty, 
jej pochód ku ziemi, podziw dla jej urody i pieszczoty Ze-
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firów, to dalsze motywy tego -nastrojowego -obrazu mito
logicznego, do którego analogji trzeba - szukać w opowia
daniu „Khirôn’a“ Leconte^ de Lisle (Poèmes antiques):

Sur la neige des mers Aphrodite, en riant,
Comme un - rêoe enchanté, voguait vers TOrient- 
De sa conque, - flottant sur l’onde qui l'arrose, 
la nacre aux doux rayons {reflétait son corps rose, 
et TEuros caressait ses cheveux déroulés, 
et l’écume baissait ses pieds immaculés;
les Kharites en rond sur la mer murmurante 
emperlaient en nageant leur blancheur transparente, 
et les Rires légers, dans leurs jeunes essors, 
guidaient la conque bleue - et ses divins trésors.

Wprawdzie tylko wiersze: „Zefiry pieszczą ją z za
chwytu - oszalałe... muskają włosy jej złociste, miękkie, 
śliczne“, mają francuskie - odpowiedniki,- ale i nastrój u -obu 
poetów - jest ten sam i francuskie aleksandryny z męska, ce
zurą po szóstej zgłosce brzmią podobnie jak przeważnie 
jambiczne 13 zgłoskowe polskie z męską -cezurą w tern 
samem miejscu. Tetmajer protestował raz (zdaje się w Ty
godniku 111.) przeciw posądzaniu go o naśladowanie Le- 
conte’a de Lisle (i Heredji), którego wiatach dziewięćdzie
siątych rzekomo jeszcze nie znał, ale i Wyspiański prze
czył przecież -oczywistej zależności swych „Rapsodów“ his
torycznych -od „Króla- Ducha“. Poeci wolą teorję --partenó- 
genezy; krytyk musi bardziej wierzyć faktom, nie -oderwa
nym, lecz zostającym w związku z prądami Iiterackiemi, 
tak wyraźnemi, jak tu neópoganizm. To też nie wahamy 
się przytoczyć i greckiego krajobrazu z „Porwania Eu
ropy“, jako -odpowiednika krajobrazu Tetmajera:

La montagne était bleue - et la mer était rose. 
Du limpide horison, dans l’air tout embaumé, 
l’Aurora, fleur céleste et récemment éclose 
semblait s’épanouir sur le monde charmé.

Jako sprawcę mąk najsroższych dla ludzkości opiewa 
stary Demodokos w „Helenie“ — Erosa:
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Toi, par qui la terre féconde 
gémit sous un tourment cruei, 
Eros, dominateur du ciel, 
Eros, Eros, dompteur du monde.

Jakby uradowany własnem dziełem, Tetmajer nama
lował jego warjant — słowiański w „Narodzinach Wiosny“, 
gdzie Afrodycie odpowiada „bogini wonnych ziół“. Do 
boku jej dodał „lasów boga“, słuchającego szumu borów, 
ale, nie wytrzymawszy kolorytu słowiańskiego, zakończył 
mitoiogją:

Brodatych faunów huf i śnieżne Nimfy, społem 
za ręce wziąwszy się, pląsają nadzy kołem, 
na łące, kędy blask od słońca złoty pada — — 
przy cudnej wiatru grze tam pląsa bóstw gromada. — 
Swiat pachnie, iśni się w krąg i jakaś moc miłosna 
lubieżnie pieści go... Rodząca wstała wiosna.

Tę atmosferę „lubieżnej pieszczoty“ oddaje poeta 
w„rkiɪazie“ (ekphrasis nazywał się u Greków opis obrazu) 
Ledy Michała Anioła, dając za tło piękności kobiety po
dobny jak w „Narodzinach Afrodyty“ nastrojowy krajo
braz i kończąc (na szczęście) zapewnieniem, że „nagości 
owej promiennego czaru — w żaCnem się słowie wypowie
dzieć nie Ca“. · Powiadamy „na szczęście“, gdyż mitoiogją, 
mimo całej ekstatyczności, zatrąca już o Apulejuszowska 
czy Lucjanowską „lubieżność“. Szczytem jej jest wiersz 
Lubię, kiedy kobieta... (S. II), szczytem, ale zarazem prze
łomem w zakończeniu: „A myśl moja już od niej wybiega 
skrzydlata — w nieskończone przestrzenie nieziemskiego 
świata“.

Skutki tego· przełomu okażą się dopiero później. Na- 
razie (SerjaIII 1898) Psyche „tajemna, smętna, zamyślona“ 
wyciąga wprawdzie do niego dziewicze ręce:

duchowi memu każę rzucać ciało
i z własnych żądz mych i pragnień pogrzebu, 
z mogiły szałów mych i namiętności, 
ku mistycznemu podnosi mię niebu, 
jakbym już duchem odstawa! od kości...
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ale mimo pełnego zrozumienia dla błogości, czekającej go 
w krainie ducha, pozta stwierdza, żz „jeszcze czas nie 
jzst“ i zostawia jakby w rezerwie Psychę z jej obietni
cami:

lzcz mi Psychz biała 
na oczach duszy wiecznie będzie stała 
i owa w dali, jak fata morgana, 
kraina ducha przez nią ' pokazana, 
już zapomnienia mgłą się nie powlecze 
i zapalone mam gwiazdy przewodnie: 
zwyciężyć - w duchu, co w nim jest człowiecze, 
i patrzeć śmierci w twarz wprost i pogodnie.

Na to odłożenie na później uduchowienia wpłynęła 
podróż do Włoch, których „pogańska“ natura -ożywiła też 
w oczach poety szereg postaci mitologicznych. Italica Tet
majera z Serji III należą do najpiękniejszych w 'naszej 
literaturze krajobrazów włoskich, jak Hellenica tej Serji 
są najpiękniejszemi mitologjami polskiemi.

Stojąc nad- zatoką neapólitańską, 'Cizsay się poeta 
Słońcem:

Słończ! słońce! słońce! słońce! 
Wszystko lśni się, świzci, pała, 
złote iskry skaczą z morza, 
złotem błyska mewa biała....

Na morzu spokój i cisza: „Zda -się- z głębi, -od Sor- 
renta, — wyjdzie cicho z morza Wenus —- naga, piękna, 
uśmiechnięta“

Wyjdzie cicho i - z warkoczy 
strzęsie wody krople lśniące — 
świat się pławi w złotym blasku — 
słońce ! słończ ! słońce ! słończ !

Na Capri przypominają mu się „cezarów kochanki“ 
z przed wieków; W Zatoce Neapolitańskiej „w jeden la
zur świat się zmienia cały, — -cisza ziemi z -senną nieba 
głuszą; — - w jeden lazur świat zmieniony zda się — być 
swą własną zadumaną duszą“. Dopizro pod Herkulaneum 
nachodzą poetę nastroje elegijne:
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Cichy, · ogromny grób. Tam w głębi · 
życia się wiecznym · splot nie kłębi — 
jak niegdyś lawa je zalała, 
od wieków leżą martwe ciała, 
z których stąd nigdy nikt nie ruszy — 
strach w głąb tę ' wchodzić ludzkiej duszy.

Z trzech ' sonetów, poświęconych Świątyniom w Pes- 
tum, pierwszy zawiera nastrojowy 'opis krajobrazu, drugi 
ruin z wizją Pozejdona jadącego po morzu: „morze 
grzmiało od kopyt srebrnego tętentu, — a w dali wodnych 
półbóstw płynęły orszaki — marmurowemu boga napa
trzeć się świętu“; w trzecim kontynuuje się wizja noc
nych miłostek nimf i faunów, zakończona powrotem do 
współczesnej pustki i ciszy, mąconej tylko „dzwonów 
pieśnią ponurą, — co się w kopułach daleko kołysze“: 
Wszystko uległo czasowi i przemianie: „i jedna trwa Ii- 
tylko niezmienna: natura“.

Nad martwym światem star°żgtngm unosi się Apollo, 
pytając o swe Muey, Nimfy i Najady. Fatum wydarło mu 
moc, „co budziła miłość i trwogę“, ale nie pozwala mu 
„w krainę iść umarłą“... Zdawałoby się, że to — 
Tymczasem poeta mówi jak o — księżycu: „przez martwe 
gaje, nad martwe zdroje — nocami błądzę blady“. Ten 
niewyraźny Apollo szczęśliwemi mieni bogi, „co moc stra
ciwszy, — przybrały cieniów postać“; natomiast on, 
wspominając swą „lutnię złotą — i łuku swego celność“, 
czuje się ze wszystkich najnieszczęśliwszy (jak Memnoit 
Asnyka) i „ze (nicestwienia próżną tęsknotą — przeklina 
nieśmiertelność“. Barw południowo-włoskich użył Tetma
jer do odmalowania mitologicznego krajobrazu W Arkadji, 
ożywionego w klauzuli przez uściski Fauna i „dziewki 
młodej“. One też pozwoliły mu 'ożywić kilka dzieł sztuki.

Oglądanie w Mueeum w Neapolu i w Galerjach 
rzymskich antyków, natchnęło go do 'opisywania arcydzieł 
rzeźby greckiej w sposób, na jaki 'się nie zdobył żaden 
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z parnasistów francuskich: Posąg Hermesa (nazwanego 
„Argos pogromcą“ przez niezrozumienie 'ciemnego zresztą 
epitetu homerowego: argeiphontes) ustawił w alei mirtowej 
na tle groty, obrośniętej różami i Iaurami, i kazał w nocy 
przybiegać 'do niego dziewczynie, która, „objąwszy pierś 
boga w ramiona, — wrzące pragnienie gasi na zimnym 
marmurze“, jak — Sienkiewiczowa Eunice. (Na nią powo
łuje się zresztą 'sobowtór 'poety, Henryk, w Pour passer le 
temps w tejże Serji). Dyskobol Mirona ożywa jako zapaś
nik olimpijski, przedstawiony w całym przebieg“ ruchów 
aż do momentu rzutu. W tym momencie: „kobietom w bia
łych piersiach serce bić przestało, — a boskie uda słodkie 
wstrząsają im dreszcze“. Zamiast opisu neapolitańskiej 
Kallipigos dał poeta scenę dzisiejszą, nawiązując ją do 
posągu antycznego wierszami: „temu, co rzeźbił Wenus 
Pięknotyłą, — twoje się ciało przed wiekami śniło“... We 
wstępie przedstawił starego patrycjusza (rzymskiego), piesz
czącego „etruską wazę tknięciem czułej ręki“ lub ogląda
jącego w greckiej malowanej czarze „Najad i Orejad 
wdzięki“. Nie czuł on przytem tej rozkoszy, jaką daje 
dotknięcie nowoczesnej piękności... Czwarta mitologja tej 
Serji: Danae Tycyana jest jakby powtórzeniem Ledy Mi- 
Chata Anioła z Serji II, a Ogród Iesbijski z apostrofą do 
Safony wygląda na współzawodnictwo z p∣erwersyjnemi 
Paraltelment Verlaine’a. Ekstaza miłosna poety wyraża się 
teraz także w obrazach mitologicznych, ■ skoro słuchając — 
oczyma muzyki kształtu, pieśni -ciała “kochanej, sądzi, 
że jej zjawa zgasi mu cały świat:

tak ci rzeźbiarze, co Wenus promienną 
niegdyś w paryjskim marmurze kowali, 
chodzili cisi, senni między ludem — 
oni widzieli cud i żyli cudem...

Odpowiednikiem tej ekstazy pogańskiej jest sąsiadu
jąca z nią Wizja lipcowa, w której na tle krajobrazu pol
skiego błądzą ■ w słońcu po łące „ludzkim podobne , kształ- 
Hellada i Roma w Polsce. 17 
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tom, - lecz odmienne — nagie postacie... półomdlałe... pól 
z światła, pół z ciała“ i „zdają się tonąć w zamyśleń mod
litwy“. Tak w zetknięciu się z przyrodą polską poeta za
czyna tęsknić do Psyche. A wspomnienie polskich stawów, 
pokrytych złotemi kaczeńcami i białemi nenufarami, za
ludnia mu (w Nimfach) morze w blasku księżyca ogrom- 
nemi jakiemiś kwiatami:

Blade, milczące nimfy głowę - długoruną 
na liściach kwiatów kładą i w niebiosach oczy 
utkwiwszy, nieruchome leżą na wód fali — 
a kędyś błyszczą chłodnym, twardym blaskiem stali 
oczy morskich potworów wśród wodnych roztoczy 
i jak gwiazdy po ciemnej topieli się suną.

Wśród tylu wierszy o tematach antycznych nie dziwi 
nas - „Oda przestrożna" w -strofie niby antycznej, z trzech- 
dwunastózgłóskówców Iogaedycznych (trocheje i daktyle) 
z przestankiem po 7 zgłosce i klauzuli — trocheicznej ; 
(zamiast adoniusa - )

Studjuj, mi care, pilnie ] naukę, z której 
nieśmiertelną cześć niegdyś [ Hipokrat zyskał, 
poznaj ciała ludzkiego [ wszelkie tajniki 
abyś, 
jeślić kiedy postawi ( los wprost kobiety, 
której urok ci duszę [ młodą ujęła, 
poznaj zawczasu, czyli | ma ona w łonie 
serce ?

Ba, poeta pokusił się nawet o -odę — pindaryczną, zbu
dowaną z trzech różnych strof (i antis-trof), ale rymowa
nych. Jest to znana (z częstych przedruków w rozmaitych 
Wypisach polskich) Pochwala dawnej dzielności greckiej, 
dedykowana bratu poety, Włodzimierzowi, znanemu mala
rzowi, który był wielkim miłośnikiem Horacego (tłuma
czył go nawet). Pierwsza strofa zawiera apostrofę do mło
dzieńca greckiego, przejętego jednem pragnieniem: nie
śmiertelnej chwały, jedną dumą: obrony zagrożonej -oj
czyzny. W antistrofie widzimy młodzieńców -spartańskich,
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kąpiących się w zimnych falach Eurotasu i polujących 
na dziki, i młodzieńców ateńskich, płynących na okrętach 
lub dosiadających tessaiskich rumaków. — Strofa druga 
wspomina o czyna-ch Wteńdzyków pod Maratonem i Saia- 
miną, antistrofa o Spartanach pod Termopilami: „brzmiał 
krzyk tryumfu po calem mieście, — · bo ni jednego z nich 
nie ujrzano, — by krwawił raną w plecy zadaną“. W stro
fie trzeciej wspomnienie obrony Deif przez dwóch boha
terów jest echem pojawienia się 'czterech herosów Ceific- 
kich w walce Delfijczykow z Gallami Brennusa (Pausa- 
niasz X 23) lub obrony Delf przed Persami (przez 60 
ludzi, wspieranych przez Apollona, — Herodot VlII 33). 
Końcowa wzmianka o Epaminondasie, któremu, gdy szedł 
w Hades ponury, to „starczy, — że wróg nie uniósł 
z pola jego tarczy“, wzbogaca epizod Hantynejski moty
wem — spartańskim; wypełnia on też znaną apoftegmą 
wiersze środkowe: „W Sparcie piersi mieszkańców — 
miast bram obronnych były i miast szańców“. "Wreszcie 
w antistrofie trzeciej spotykamy PinCara, jako piewcę efe- 
bów, idących w zawody, z tradycyjną parafrazą charakte
rystyki Horacjańskiej (C. IV 2):

jak potok deszczem spiętrzony nad brzegi, 
co z gór się stromych pieni, 
on się, ogromny stacza ku bezdeni.

Klauzula o czczeniu czynów dzielnych przez takie 
pieśni i o budzeniu pieśni nieśmiertelnych przez czyny — 
poprzedzona jest oderwaną uwagą: „wieków szeregi idą“, 
która może się odnosić tylko do tego, że wieków szeregi 
nie pochłonęły pieśni PinCara, do dziś głoszących sławę 
greckich efebów.

Chęć naśladowania greckich rytmów ' PinCara (czy
tał je poecie przyjaciel, L. Rydel) spowodowała pewne — 
dyssonanse w toku wierszy polskich, tak że ten utwór 
Tetmajera należy do najmniej ' potoczystych w całej jego 
twórczości. A że i dobór motywów (n. p. ' „morze ' nawie

17*



260 —

Atehczyka — otwiera paszcze“) i ich splecenie (strofa III) 
nie wszędzie jest -szczęśliwe, utwór ten trzeba - uznać za 
najsłabszy - zz wszystkich helleników Tetmajera. Kto wiz, 
czy -czyjeś (czy adrzstata?) zamówienie czy życzenie 
nie skrępowało lotu nieokiełznanego „latawca“...

Zapomniawszy -o pogańskich wrażeniach włoskich, 
zaczął pozta znów tęsknić do Psyche w Szalonym Faunie 
(S. IV 1900): Nimfy śpiewają mu anakreontyk (bo tru
dno tu mówie o dytyrambie) na cześć Bachusa, Pana 
i Kiprydy, zapraszając go do tanów, ale - on je -odpędza 
i zostaje sam „wśród westchnień wichru, wody łkań — 
i szumu kwiatów“. Zdaleka dolatuje go czarodziejski śpiew 
Syren (pod koniec poematu wymienia je poeta jeszcze raz 
obok „leśnych -dziew“). A Faun płaczz i modli się ku niebu 
do nienazwanej bogini, którą sławi jako panią ros, błysz
czących na leśnych kwiatach, panią świateł, szklących -się 
rano na fali, panią barw na morzu wieczornem, panią błę
kitnych dni, zrodzoną z woni róż i Iiljowych blasków na 
szczytach o zachodzie -słońca... Trudnoby się z tych ro
mantycznych określeń domyślić klasycznej Psyche, którą 
Faun nazywa dopiero po długich zapewnieniach, żz w po
szukiwaniu jej przebiegł cały świat, a gdy -chwilowo uległ ' 
pokusom „leśnych dziew“, wściekły był na siebiz i dalej 
tęsknił za marą, widzianą tylko w snach, ' a jednak, jak 
wierzy, istniejącą:

I bóg i człowiek, gdy się rwie 
dusza, w odmienny wchodzi świat 
i w oczy jasność spływa mu, 

. jakby melodji słuchał tej,
co gdzieś z gwiazd ciszy, z mgławic snu, 
z dróg mlecznych brzmi dalekich zwizj... 
Więc jesteś, Psyche! Jzsteś!

Faun szuka jej w chmurach i w morzu, alz ona ciągle 
uchodzi. A - przecież on pragnie tylko raz ją ujrzeć, - ode
tchnąć - jej tchem i modlić' się u jzj nóg, jak do gwiazd,
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„od wszystkich ziemskich wolny żądz“ (według Goethego: 
„Die Sterne, die begehrt man nicht“). Może się Psyche 
lęka zmysłowego „ścigacza Nimf nagich“ (por. Hor. Faune 
Nymphiaruun fugientum amator)? Ależ on oczyścił się 
już w palącej tęsknocie nocy i dni, i jeśli Psyche nie 
wyjdzie do niego „z niebieskich sfer ni z morskich den“, 
to· on wezwie Zeusowego pioruna, by go roztargał wraz 
z jego snem, bólem i szałem...

To napięcie tęsknoty do rozpaczy sprawia cud: Faun 
traci swój półzwierzęcy wygląd i przemienia się w pro
mienistego boga z niewidzialnemi skrzydłami u ramion 
(a więc w Erosa?). Patrzy on na odmieniony świat, wi
dzi jak

z poza wzgórz
z błękit“ dzianych i ze mgły, 
na łąkę z światła — spływa huf l 
nieziemskich, niepojętych dusz, 
pół-ciał, pół-blasków i pół-snów...

A więc zamiast jednej Psychy zobaczył Faun — umiera
jący (bo „w tern nań spadła śmierć“) cały „huf dusz“, 
przez co obrazek mitologiczny przemienił się w allego- 
rję o człowieku zmysłowym, który, przesycony rozkoszą 
ziemską, tęskni do jakiejś miłości niby - niebieskiej i znaj
duje ją dopiero po śmierci.

Allegorja to dość — mglista, ale pokolenie młodzieży 
z r. 1900, zaczadziałe w atmosferze krakowskiej „przy- 
byszewszczyzny“, powitało ją jako własny wyraz tęsknoty 
za miłością idealną, platoniczną... .

Może ktoś z czytelników „Szalonego Fauna“ przy
pomniał Tetmajerowi, że pomysł jego jest powtórzeniem 
Konopnickiej „Fauna pijanego“, w którym obudził się 
anioł „w szale . poczęty i zrodzony w męce“ (obacz wy
żej str. 230). Na komentarz, pisany ■ z chęcią rozróżnie
nia obu koncepcyj, wygląda w S. IV wiersz p. t.: Tytan, 
poświęcony „Pani Marji Konopnickiej w dowód czci
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i · hołdu“. Tego Tytana Tetmajer bliżej nie 'określa, po
przestając na zaznaczeniu, że chce on . zdobyć bóstwo, ży
cie bogów. Jest to więc jeden z uczestników walk z Olim
pijczykami, ale wojownik samotny i raczej je°retgezng· 
Bo jakże zabiera się do zdobycia miejsca na Olimpie, 
gdzie · „chodzą jasne bogi, bóstwa niepożyte—“:

. Tam Zeus piorunem groźny, biała Afrodytę,
tam Juno, co się pawiem krasn°piórgm wieUeeg· 
Hebe o bursztynowym włosie, oczach z jęezg· 
i ta, co nigdy zmazy nie znała, ni grzechu, 
Psyche, z kwiatów zapachem i barwą w uśmiechu. 
Tam Ares z włócznią dartą z leśnego jaworu, 
tam Apollo z kołczanem, bóg śpiewu i moru, 
i Dyana, łowczym, co dzirytem śmiele 
dziki o kłach błyszczących w czarnej puszczy ściele...

Otóż, wstawszy· rano, wciągnął w nozdrza zapach 
lasu, stanął silnie na ziemi, ' i poczuł ·w sobie moc i żądzę 
twórczą. Wyciągnąwszy ręce ku wschodzącemu słońcu, 
wyznał mu, że ma w sobie jego żądzę, której już nie za
spakajają uściski Najad i Nimf. Clice teraz pić rozkosz 
z · rzeki, z kwiatów, z łąk, z wichru, z piorunów, chce się 
zespolić z całą naturą, chce się z nią 'spłynąć w jeden 
wir boski, w jedną Moc, od której

zadrży Ossa i , szczyt się ∙ Peljonu pokłoni 
i Cyklopów potworne zatrzęsą się mury...

To zlanie się z Naturą da mu szczęście i uzdolni do 
wywalenia pięścią kutej bramy nieba i wejścia między 
bogi, jako im równy. Bo dla tego, który w uścisk ujmie 
Naturę, niema już żadnych ograniczeń. Czuje 'on, że 
mógłby chwycić za szprychy rydwanu Czasu i wstrzy
mać jego bieg albo strącić ów rydwan w przepaść i „dać 
światu cichą wieczność, wiekuiste trwanie. —— Żaden z bo
gów tej myśli powziąć się nie ważył“... Ale . też na tej 
myśli wyczerpuje się aktywność Tytana. Poeta dodaje je
szcze, że „ząb · mu się · świecił i wzrok żarzył“, a Najady 
i · · Fauny podziwiały bohaterską siłę i urodę Tytana, po-
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dobnego do boga. Tak sama chęć- stania się bogiem uczy
niła go podobnym do boga. Dodatek,- że Nimfy czesały 
się, „aby podnieść swą piękność- i powab pieszczony, — 
błyszcząc różowem ciałem przez złote zasłony“, wskazy
wałby na dalsze miłostki Tytana z Nimfami, a więc jego 
apoteoza nie byłaby tak doskonała, jak u szalonego Fauna. 
Nie byłoby tu więc przemiany Tytana na Olimpijczyka, 
towarzysza Psyche, lecz pozostawienie go na łonie Na
tury. A że był tu już „od początku“, pragnienia -olimpij
skie były tylko chwilowym — nastrojem.

Że wzloty w niebo nietylko u Fauna kończą się 
śmiercią, pokazał poeta (w S. IV) na losie Ikara, który, 
wzniósłszy się - na skrzydłach między gwiazdy, wyzwał do 
współzawodnictwa Heliosa i wyprzedził go, gdy nagle 
strzała boga pozbawiła go życia. W -oku trupa, leżącego 
na wybrzeżu morskiem, jest jeszcze „boski zachwyt życia, 
promienisty, śmiały“. Dalszy opis trupa (glorja -skrzydeł) 
i otoczenia (strzała błyszczy w piasku do węża podobna; 
w około żórawie i ibisy) zawiera, jak się zdaje, remini
scencję jakiegoś -obrazu. Klauzula o bogu -słońca, co „na 
nieboskłonie cięciwę morderczą — puszczając w dźwięk..., 
śmieje - się szyderczo“ wypłynęła może ze wspomnienia 
Apollona-Lucznika — Wyspiańskiego.

Nietylko Słońce śmieje się szyderczo. Patrząc na 
Wiosnę, widzi poeta teraz „irónje bytu wiekuistą“, -on, 
który niegdyś marzył na wiosnę -0 ockniętych bóstwach 
żywiołów, szumiących bogach lasów, nimfach rodzących 
kwiaty spojrzeniem -swych oczu (Wiosna S. IV). A- jednak 
gdy patrzy na górski krajobraz nad Rodanem (Królewny 
S. IV), przypomina sobie jakiś kraj - bajeczny, może 
z przedświata, może z zaświata, w którym królewny mielą, 
pasą stada:

w taki to dzień Nauzyka, królewska dziewczyna, 
uśmiechnięta jechała prać płótno nad rzekę, 
a potem je do słońca jasnego wysusza... .



264 —

Myśi o Psyche towarzyszy poecie także w poema
cie p. t. : W · wyobraźni (S. IV). W krainie idej spotyka 
tu dwie siostry. Biała Eljana ma twarz owalną, „jaką 
się w Psyche idealnej marzy, — jaką Praksytel. dał naj
czystszej z czystych“. Ciemno-włosa Arikarna przypo
mina mu „łowów boginię, Dyanę zuchwałą“. Z odzienia 
wyglądały jak Antygona czy Lilia Weneda... Poeta po
znał w nich siostry swej duszy z ojczyzny przedbytowej 
i odczuł tern boleśniej nędzę istnienia ziemskiego; stąd 
napróżno się wyrywa ku niebu, którego rąbek „niegdyś 
mu czysta Psyche ukazała“.

Mimo tego zwrotu od kultu 'ciała do tęsknot za Psy- 
chą 'czuł się poeta dalej piewcą „piękna nagości i roz
koszy zmysłów“ i usprawiedliwiał się z wyboru tych 
tematów w wierszu Pieśniarz grecki (S. IV): Siedzi on 
nad morzem i. duma o tern, że kraj, „przed którym Xer- 
xesa drżał tron wyzłacany“, depce noga rzymska, w stai 
okuta, a on nie ma dla wroga nic prócz pochlebstw i jęku. 
Gdy zobaczył kąpiący się w morzu „nagich dziewcząt 
orszak jasnoruny“, ujął harfę i nacisnął dłonią jej struny, 
aż pękły, a została tylko jedna „z lekkim, srebrnym dźwię
kiem“:

Tę z · wzgardliwą ironią, co ι przez ból wyśmiewa, 
trącił: śpiewnym i dźwięcznym zadrgała mu brzękiem. 
Słucha z morza gromadka dziewcząt złotobrewa, 
a w białych piersiach serce w rytm się im porusza: 
morze, · piękno nagości, rozkosz zmysłów śpiewa 
ten, co mógł być Tyrtejem w czasie Tyrteusza.

W 'czasie niewoii, znoszonej przez naród z jękiem 
iub — pochlebstwem, została mu tylko zmysłowa stru
na — Anakreonta, a raczej parnasisty ze szkoły Le- 
conte’a de Lisie.

Krajobraz z za świata ujrzał na Wyspie umarłych 
Bocklina i zilustrował go wspaniałym wierszem, głoszą
cym — ukojenie.
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Akcentowana w Pieśniarzu , greckim Irónicauóść 
struny antycznej pobrzmiewa w wierszu Z tematów mi
tologicznych - (S. IV). W tonie humorystycznym opizwa 
poeta zadowolenie Zeusa zz składanej mu -ofiary:

I Zzus był rad na troniz swym, 
skąd gromy ziemią trzęsą,
i rad stan święty: Zzus miał dym, 
kapłani mizli mięso.

Tylko jeden bezbożny Grek świstał sobiz w pobliżu 
ofiary, a zapytany przez -opasłego kapłana, dlaczego niz 
ofiarował choćby kozy i niz mo-dli się z innymi, by niz 
ściągnąć na siebiz gniewu kapłanów i bogów, odpo
wiedział:

Powiedz sam,
cóż pocznę, człowiek grzeszny, 
gdy was za rzezimieszków mam, 
a wasz Zzus nadto śmieszny?

Alz ten sarkazm w stylu Heinego jest u Tztmajzra 
w zakresie tematów antycznych czemś wyjątkowzm. 
W Szrji V (1905) ' występują te tematy nielicznie, - ale· 
w dawnej aureoli. Charakterystyczny jest zwłaszcza 
wiersz VII z cyklu Na wiosnę, zwrócony do jakiejś damy 
„angielskich rożków nawykłej i pianin“, która, rozma
wiając z poetą o wielkiem i świętem pięknie, mieszczą- 
czm się zarówno w grzckich igrzyskach, jak w „Bzz- 
brzeżnem, Mocnem, Niepoj ętem“, zarówno w -obliczu Ma
donny, jak w niezmiernym stepie, zarówno w pieśniach 
genjalnych poetów, jak w ogromnych sklepieniach -starych 
zamków, nazywała go — poganinem:

O tak, zawsze pogańskiej, dawnej jestem wiary! 
Niech się modlą, niech pieją wniebowstępne chóry! 
Dla mnie świętz są skryte wśród bluszczów pieczary 
i tajemna, niezmierna poezja natury...
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I gdybym się był zrodził przed trzydziestu wieki, 
to wraz z tobą nad greckiem, szafirowem morzem, 
mówilibyśmy w gaj“ oliwnym, w czas spieki, 
że wszystko, co Bóg stworzył, jest czyseem/ i bożem.

Przed 30 wiekami, to za czasów wojny ' trojańskiej. 
Kto wie, czy nie Rydlowy przekład Iljady, rozpoczęty 
w r. 1896, a kontynuowany i wtedy, gdy Tetmajer pisał 
wiersze swej Serji V, cofnął jego myśl ku czasom Ho
mera i otworzył mu oczy na ' piękności Iljady, którą wnet 
próbował tłumaczyć, jakby chciał Rydlowi pokazać swoje 
pojmowanie Homera. Niestety poprzestał na fragmentach 
księgi I, XIV, (Podejście Zeusa) i XXIV (Priam u Achil
lesa), ale i one wystarczają, by stwierdzić, że tylko ten 
miłośnik helleńskiego piękna potrafiłby był dać nam pol
ską Iljadę, równoważną z oryginałem. Niby daktyliczny 
tok Hzynastozgloskowca (7 + 6) fragmentu pierwszego 
i drugiego przechodzi we fragmencie trzecim w podobnie 
daktyliczne 14 zgłoskowce (7-j-7), zdaje się najodpowied
niejsze do oddania greckich' heksametrów:

Oni zaś, gdy Ilosa j grób po boku minęli, 
konie swoje 'i muły ( ■ uździennicą zdzierżeli, 
by je w rzece napoić; | mrok się ziemią roztoczył 
dawno. Wówczas Hermesa [ keryks zbliska już zoczył...

W Wierszach różnych Serji V znajdujemy szereg 
czterowierszowydń aforyzmów o pięknie ■ (epigɪamma- 
tów). W pierwszym występuje przeciw społecznikom, wy
rzucającym piękno z życia, w słowach:

Nie rzucajcie się z krzykiem na piękno, 
nie żądajcie, by czar w życiu znikł: 
równie świętą jest i nieśmiertelną 
Wenus z Milo — jak Spartaka krzyk.

Objaśniając majestat Wenery Milohskiej, ukazuje 
w niej symbol dwu potęg; „jedną: piękno dla twórczego 
ducha, — ' drugą: piękny ludzki twórczy duch“. — Ta 
Wenus piękna i spokojna, wydaje mu się „snem duszy,
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która cierpi tam“, w zaświatach, gdy ,,Laokona w wężo
wych oplotach — za - ludzkiego bytu obraz mam“. A sen 
duszy jest tylko jeden: Bóg. Więc Wenus byłaby Bo
giem — cierpiącym? Chyba nie, bo -oto czytamy:

. Walczyć, cierpieć, ginąć jak Laokon,
Bóg nie może, bo nie byłby Bóg!
Wenus Milo patrzy się spokojnie 
na świat, co się toczy - u jej nóg.

Po tych wyjaśnieniach wraca poeta do krzyczących 
na piękno Spartakowcow i stawia im przed -oczy jako 
najwyższy czar — -ciszę leśną, poczem dodaj e:

Bogu sprostać — to najwyższa z myśli, 
a Bóg tylko nie zna słowa zmarł.

A zatem dążenie do sprostania Bogu jest dążeniem do 
nieśmiertelności. Jako przykład takiego dążenia przedsta
wia Tetmajer w Serji VI (1910) już nie jakiegoś niebo- 
burczego Tytana, lecz - syna Zeusowego Heraklesa. Idąc 
z maczugą - przez step, modli się młody bohater o jakiego 
silnego przeciwnika:

Jestem miody i mocny! Niech w oczy spoglądam 
larwom ogniem zionącym, lub hufiec tytanów 

» na mej drodze, niebieski mój ojcze, zastanów!
Jestem młody i młodość ponosi krew moję! 
Jestem mocny — jak burza na obłokach stoję, 
Chcę walczyć! Walka, boje są pracą młodości!

Tę myśl o powołaniu młodości do walki powtarza 
Herakles na różne sposoby, uogólnia ją w - zdaniu: „na 
tom zrodzon, by walczyć“, i kończy sentencją: „Młodość 
w walce strawiona, w Iesie i w pustyni, —— męża słupem 
brązowym - . i półbogiem -czyni“. Spełnienie modlitwy przy
nosi walka z lwem (nemejskim), zakończona udaniem 
się zwycięzcy do źródła: „cieszył się, że lwa spotkał 
i z lwem walczył młody“.
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Pisząc to „zwierciadło bohatera“, 45-letni poeta nie 
sobie się w niem przypatrywał, ale stawiał wzór bohater
stwa przed oczy młodzieży. Może podnietą twórczą był 
dla niego poemat Leconte’a de Lisle Lenfance dHéraclès. 
Jedynem jego echem byłby wiersz: „i zaśmiała się 
w szczęściu młoda pierś (tak, nie ' „pieśń“ jak wyd. 1) 
herna“, odpowiadający: „et rit en les (węże) voyant, 
pleins de nage et de bave“... Pisząc wśród przygnębienia 
List z Zakopanego (1906), głosi poeta „cześć dla poświę
cenia.“ i ilustruje je przykładem Hektora: „Czyn 'os°bistg 
czczy jest i za Styksu fale — Achilles zszedł w błyszczą
cej, Hektor w świętej chwale“. Nasuwające mu się po
mysły porównywa z przelatującemi żórawiami, z których 
jeden spadnie mu czasem na duszę- Ale nie opracowuje 
i tego pomysłu, pomnąc na naukę rzeźbiarza — Proteja 
(chyba Proto-genesa z IV w.):

Protej rzeźbiarz wyrzeźbił Wenerę o złotem 
spojrzeniu — pomalował i zdruzgotał młotem; 
spy tan, czemu wręcz żywe arcydzieło kruszy: 
„Właśnie — rzekł — niech nie łudzi pozorami duszy“.

Czyżby to był wyrok wydany na własne „Narodziny Afro
dyty“ i podobne mitologje — Poeta, pisząc wiersz Memu 
synkowi, poleca mu wyróść na „rycerza bez skazy i bee 
trwóg“, uzbrojonego· w różę szlachetności duszy i święty 
róg: „Róg: to Achilla głos wśród głuszy, — królewski 
głos, goniący w dal“. Cey poeta ma przed oczyma Achil
lesa z II. XVJlII, który po śmierci Patrokla staje nad ro
wem i głośnym krzykiem płoszy zwycięskich Trojan — 
Zdaje się, że tak, choć to wołanie rozszerza w symbol 
głosu dottojeUsjwa bohaterskiego, goniącego w dał wie
ków i płoszącego wszystko, co niergcerskie.·· Ale nie- 
tylko · rycerzem ma być synek poety; będzie także poetą, 
wyleci tam, dokąd ojciec nie doleciał, zaświeci, jak słońce 
w niebie, i objaśni swym blaskiem zmarnowane życie
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ojca. Widzi on się w sytuacji Dedala, który z radością 
śledzi podniebny lot syna, z trwogą go zatrzymuje:

Wiara i trwoga będą żarem 
wstrząsać mą duszę, w sercu drgać — 
iecz ty nie będziesz mi Ikarem, 
jak bóg lśnić, jak bóg będziesz trwać!

Tłumaczenie fragmentów Iljady, wydane w Serji VI, 
zbliżyło do Tetmajera postać Achillesa, któremu poświę
cił piękny poemat osobisty w Serji VII (1912): Poeta 
czuje straszną samotność, widzi, że czas zerwał mu ostat
nie ogniwo młodości i, jakby ją chciał zatrzymać, · marzy 
O· bezowocnych nadziejach tej młodości. Przed oczyma 
jego · staje jakiś posąg

Olbrzymia dumna męża zjawa, 
odeszła skądś od greckich nawie: 
to MiirmiConow król straszliwy, 
z hełmu wiejący ponsem grzywy...

Poeta nie · wie, czy ta zjawa jest umarła czy żywa: wie 
tylko, że Achilies to bóstwo jego szesnastu łat, gość dawno 
nie widziany. Aie poco przyszedł Co niego? na jaką walkę? 
Dola poety daleka jest przecież „od trojańskiego jego 
pola“. Poczucie tej daiekości płynie z przeświadczenia, 
że poeta w swem życiu nic nie spełnił, niczego nie dokonał:

Pełzałem w niskim życia lesie, 
brodziłem w bagnach dni powszednich, 
łykałem kurz, co życie niesie, 
słuchałem bicia godzin średnich, 
dałem się topić nędzy życia 
i wszystkim jego podłym wstrętom; 
wdychałem zbój czy odór gnicia, 
deptać się dałem podłym piętom; 
za nędzne prawo Co żywota 
z pogardą dany kubek błota 
piłem · — — pełzałem w nędzy lesie...
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Trudno o -przeraźliwszy -obraz żywota przeciętnego, 
Opiortumstycznzgo. Szczerość tej -spowiedzi, a zarazem jzj 
skruszona przesada tłumaczy się poczuciem kontrastu 
z bohatzrskiemi zamiarami i nadziejami lat -szesnastu, 
kiedy to Achilles był wzorem i patronem poety. Zjawił 
się on znów przed 47 - letnim poetą, by -się „upomnieć 
o swoje“. Za późno·! woła poeta: „Patrz, już stary stoję! — 
Zyję, nie lękam się Parysa, — choć niezmaczany-m 
w Styksie cały, — a ta przez duszę moją krysa, — to 
znak, żem miał ją“... Achillzs mógł być zraniony tylko 
w piętę, ' za którą - go matka trzymała przy zanurzeniu 
w wodziz Styksowej; tam też trafiła go strzała Parysa, 
kierowana przez Apollona; piętą Achillesową poety jest 
krysa na -duszy, bliżej nieokreślona, ale nietrudna do -od
gadnięcia, gdy się zważy, żz w dalszym -ciągu bohaterskiej 
postaci Achillesa przeciwstawia poeta pokręcone łach
many ciał i ognie, zɑmiznióuz w parę — -całego pokole
nia: „To my, to życie nasze, moje“. Znamy je z młódzień- 
czego wiersza Dziś, przytoczonego powyżej. „Dzieci kry
tyki, wiedzy i rozwagi“ przyszły na świat bez zdolności, 
czy tylko możności czynu — bohaterskiego. To było pę
knięciem ich duszy.

Niz uleczy go zjawa Achillesa. To tzż poeta ją -odpra
wia i zostaje -sam zz -swój emi snami posępnemi, mgli
stemu Ostatnie słowa, zwrócone do Achillzsa: „Ty, królu 
Greków, zmarłeś młody — i tylko śmierć widziałeś 
ciemną“, wymagają uzupełnienia: A ja żyję, choć młodość 
przeminęła bzzow-ocnie, i widzę przed sobą nietylko 
śmizrć, alz wyrzuty i żal całego niskiego życia...

Od siebiz odprawił poeta Achillzsa jękiem: za późno! 
Alz stawiał go, jak widzieliśmy, za wzór małemu synkowi- 
A gdyby ten naprawdę chciał go naśladować? Tę ewen
tualność -oświetla poeta w przypowieści 0 Greku, co zna
lazł zloty helm - (S. VII). Znalazł go na piasku nad mo
rzem. Możz należał do jakiego rycerza „powrotnego z pod
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Troi“ i -długo leżał w morzu, ale nie stracił blasku. Gdy 
go znalazca włożył na głowę, „wraz w głowie mu wstały 
by wichry szumiące — Perseusza, - Jazona, Meleagra 
czyny, — zaszumiały mu w duszy“. Pobiegł do miasta, 
ale tu „nikomu już włosa — nie zdobiły szyszaki“. To 
też patrzano nań krzywo,

a on biegł w skały, z dumą przybrany w hełm złoty, 
dziwiąc ludzi i budząc śmiech podłej hołoty.
Zemstę tego bohaterskiego Greka na Wydziwiaczach 

i śmieszkach maluje wiersz Z motywów starożytnych 
(S. VII). Przemawia ktoś, co za młodu służył u dworu 
jako robotnik -polny, znosił kwiaty i -siano, a król i dwo
rzanie śmiali się z niego, a on gryzł w -sobie gniew i ból. 
Gdy- podrósł i obalił w dziedzińcu byka, król i dworza
nie bili mu brawo, a w nim „srom, jak orkan wył“. 
Chyba ten „srom“ nie -odnosi -się do oklaskiwanego -zwy
cięstwa nad bykiem, lecz do dawniejszej pogardy. Nie
spodziewana jest groźba osiłka, że wpadnie do pałacu, 
pobije warty, -dworzan i straż za -swój ból, gniew i srom 
i spojrzy w twarz królowi: „Za -okup z rąk mych, co mi 
dasz“? zapyta króla, jak jakiś Herakles, który -służył 
u Eurysteusza - i wykonywał z jego polecenia sławne 
prace. Tetmajer, mimo tytułu, zapowiadającego motyw 
starożytny, nie nazwał swego bohatera, -pozwalając się 
domyśleć z rodzaju zajęć, wymienionych na początku, 
że myśli - o — - ludzie, który kiedyś zemści się na „królu“ 
za swój ból, gniew i srom... W ludzie widział -Asnyk 
(obacz str. 150) Heraklesa. Tetmajer w Heraklesie doj
rzał Młodość (S. VII), ale już nie w tern świetle, co 
w poemacie o Heraklesie ze lwem: Młodość, jak -ognisty 
archanioł, porywa duszę dziecka na niebiosy:

potężna, rozszalała, świetna, złotogrzywa, 
jako Herakles - węże, chwyta w garście losy, 
potrząsa niemi, dusi — i z wyroków losu, 
jak Herakles wśród męki ginie swego stosu.
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Mimo to Niezbadany Rycerz (S. VII) nie słucha pokus 
spotkanej rusałki wodnej, uosobienia wszystkich ponęt 
piękności i miłości, lecz pędzi wdał z pieśnią o tęskno
cie bohaterskiej, niczem nie ukojonej, a pieśni tej słu
cha Apollo z Olimpu i stwierdza, że

na tle mórz fali w sercach ludzkich dnieje, 
nieskończoności blask w ich krwi się pali...

Nawet bogowie nie wiedzą „jakim się szlakiem serce lu
dzi snuje“. Ich pieśń lśni nad gwiazdy, budując wszech
świat. Na lirze samego Apollona „drga serc ludzkich 
słowo“, duch jego wpatruje się w ich pierś i stamtąd' 
przed oczyma boskiemi — powstaje zorza....

A więc nie Apollon daje natchnienie ludziom, lecz 
ludzie ApolIonowi; nie bogowie zsyłają im jutrzenkę, lecz 
oni bogom. Głoszona niegdyś przez ShaftesburyVgo god
ność poety, jako drugiego po Bogu stwórcy, dochodzi tu 
do zenitu: Poeta stwarza wszechświat dla bogów.

Ale to samopoczucie nie trwa długo. W przypływie 
zniechęcenia żali się poeta Nad morzem ■ (S. VII) wia
trowi morskiemu na ściganie piękna i pustkę słowa:

Bo cóż jest tylko słowo? Gdybym się był Grekiem 
zrodził gdzieś przed wiekami i miał dłuto w ręku, 
bawiłbym się stawianym w marzeniu człowiekiem 
bohaterską potęgą lub kwiatami wdzięku...

Tworząc w ■ marmurze czy spiżu, czułby się bliskim wiel
kiej twórczości świata i niczegoby więcej nie szukał, bo 
cel miałby w sobie: piękno. Tymczasem składacz słów 
w wiersze ciągle 'tęskni i pożąda, a w nim szemrze wiecz
nie głos „co się w wichrze dźwiga z wichru pędem“. Za
pomniał widocznie poeta o swoim Tytanie, który przez 
zlanie się z Naturą został bogiem...

Myśl o ' immanencji słów w naturze wypowiada po
eta w Słowach Serji VIII (1924), obejmującej wiersze pi
sane podczas wojny światowej i w pierwszych latach 
wskrzeszonego państwa polskiego. Pyta tam słów, czy
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nie mogły zostać „wśród wiklin wodnych ponad rzeką 
i stamtąd patrzeć na gwiazdy“:

Czyście nie mogły wkuć się w granit, 
wryć się w żelazo, wrąbać w dęby, 
niż żeby kundle, szpice, flądry 
ostrzyły sobie o was zęby!

Obraz kucia posągów z Nad morzem przechodzi tu 
w obszerniejszy obraz budowania z trwałego materjału, 
niedostępnego — psom, pieskom i rozwydrzonym nie
wiastom. Nie krytykę bowiem . oznacza ostatni wiersz, lecz 
popularność pewnych wierszy w sferach poecie niemi
łych, jak · wynika z pierwszej strofki, żalącej się, poco 
poeta rozrzucił tyle słów duszy, „by lada czop je obwą
chiwał, — aby je IaCa kołek nucił“. Kto wie, że właśnie 
„zmysłowe“ wiersze antyczne początkowych seryj cie
szyły się największą popularnością i przyniosły poecie 
etykietę piewcy nagości i 'rozkoszy, nie zdziwi się przy
toczeniu w tym związku wyrazu niesmaku poety z po
wodu takiej popularności. Ale już w następnym utworze 
wyrzeka się poeta swej pogardy wobec faktu, że dla słów 
jego otwarła się — ojczyzna. A w tej ojczyźnie znajdzie 
się miejsce i Cla klasycznych Wodmc. ' Rozpamiętując ich 
pląsy w morzu, wyrzuca im · poeta, że nic nie wiedzą 
o ziemi, nie widzą ludzi, cierpiących w więzieniach, za
trwożonych królów, umierających żebraków. Swiat pię
kna, który one przedstawiają, tchnie mrozem i lodem:

mroźny marmur waszych biódr, 
mroźna rozkosz waszej piersi, 
mroźny waszej wargi czar.

To też koło ziemi, wykręcone · „ze śrób swoich, szyn 
i mutr“, powinno im · kląć, bo kto je kocha, „ten dla 
serca ziemi zmarł“. A przecież potęga ich jest tak wielka, 
że w złoty krąg ich źrenic „widzi wziętym się bohater, _ 
co Cla ziemi leje krew“, jak Leonidas i Seewoia, bo one

18Hellada i Roma w Polsce.



— 274 —

są pieśnią ziemi i kto je widzi, · „ten w olbrzyma ro
śnie świata, — w bogów idzie święty chór“. To też w nich, 
jako w najcudniejszej zjawie oczu, widzi ' teraz poeta „ce
zarowych zamysł dusz“, którym żaden gniew, żadna zgroza, 
ani wstyd ani żal nie postrąca z szyj pereł ani z wło
sów róż:

Urodzone w sferze światła, 
wieczne wszędzie — dziwny cud, 
falujecie koło ziemi, 
jak fIotyła białych pian —' — 
coraz bliżej, ' coraz dalej — — 
gdeie jest chram wasz, gdeie wasz gród, 
wspartym o tarcz bohaterom 
gra na fletni bożek Pan.

A więc nietylko wizja piękna uskrzydla bohatera, ale 
także słyszenie gry Pana, który tu reprezentuje pierwia
stek dionizyjski, bakchiczny, irracjonalny·'. Przy pierw
szych poematach atr°dgzgjtkleh nie myślał ' poeta wcale 
o Dohaterftwie, potem wyrzekł się Afrodyty dla Psyche, 
wreszcie jednak, uznawszy afrodyeyjskość (reprezento
waną przez wodnice) za podnietę do bohaterstwa, wpro
wadził ją na nowo. Teraz też już nie uważał za daremne 
wzlotów Ikara, skoro sam (Myśl) widział się porwanym 
przez ' Genjusza światła i ' rzuconym, „jak dziecko Ty- 
tana“ w przestwór, gdzie „w złoty blask komety pły
nął, — moc świetlana“. Nic to dziwnego u poety, który 
za „ciche marzenie genjuszu“ uważał między innemi „na
tchnienie, które nakształt Atlasa na plecy — bierze koło
wrót świata i w bezmiar z nim ulata“ i „twórczość, która 
wyrzuca ziemie z oceanu“ (Hymn wspaniałości). Wśród 
siedmiu swych przyjaciół przytacza w Refleksjach:

Druga myśl, to pojęcie bohaterstwa, cnoty 
najpiękniejszej z cnót wszystkich, aż dziecięco męskiej, 
bo jej hełm wszystka młodość ducha kuje złoty 
i stawia posąg biały w grocie czarnoksięskiej.
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Trzecia myśl, to pojęcie genjuszu, władanie 
wszechmocne, moc wszechiwórcza i wszechzrozumizniz, 
treść, w którzj wiekuiste zawarło się trwanie 
i z której ogień bytu czzrpiz swz płomienie.

Z tzgo ducha bohaterstwa i genjuszu zrodził się na 
widok legjonów, ruszających 6 sierpnia 1914 w bój za 
Komendantem, rapsod w oktawach ' p. t. : Achilles. Po
dejmując motyw Achillesa I (z Serji VII 1912), powtarza 
poeta swą spowiedź z pełzania „w niskim życia łesiz“, 
objaśniając je — niewolą. Żałoba - przysłaniała mu wtedy 
wszystkie wizje piękna:

Wśród cudnych widzeń piękności na oczach,
poprzez różowo marmurowe ciała,
przez blask świecący, jak złoto w warkoczach, 
ze wzrokiem lśniącym, jak staw, kizdy pała, 
południa światło zwierciadląc w roztoczach — 
mnie smutna, ciemna żałoba 'widniała...

Życiz rozgrywało się zdała od nizgo, a on, mimo po
czucia siły, przechodził przez niz, jak Dant przez piekło, 
i czuł pod sobą mogiłę i śmierć. Już nad kołyską dzie
cka, urodzonego w niewoli, zawisła, groźba, a atmosfera 
ziemi, żyjącej w męce i nienawiści, do reszty jz zatruła. 
To też kiedy przed młodzieńcem stanął Achilles w pełnej 
zbroi, on czuł się zgnieciony „i w podłym szlochu — zdep
tany leżał kurz — oplwany w prochu“. Teraz dopiero 
jakaś ręka „jak ręka olbrzyma“ chwyciła go za barki, 
wstrząsła nim, włożyła mu do ręki broń, „w rycerza zmie
nia proch, żałobę w męstwo“. I ten, co nie wiedział, 
„czy żył, czy umierał“, zerwał się i potwierdził swz życiz 
„salwą swzj broni“ i wkroczył w bramę Życia:

Niepodobnemu daje zzw i polz,
w karabin kładąc cud i — wiary wolę.

Radość z życia i mocy wybucha hymnem na cześć 
karabina polskiego żołnierz:!, jako godła Pol
ski, i przechodzi w ' wezwanie do przedarcia bagnetem 
sklepienia grobowego :

18*
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Do słońca! Choćby tak patrzało we mnie, - 
jak nieśmiertelny wzrok Achillesowy, 
nie zniżę powiek. Bowiem precz odemnie 
płaszcz niewolniczy pchnąłem i okowy. 
Nie żyję więcej trwożnie i nikczemnie, 
królewski żywot rozpocząłem nowy, 
we mnie to Król - Duch polskiego żywota 
wstąpił, jak w morze jasność zorzy złota.

Wskrzeszony przez Achillesa poeta, sam się -czuje 
teraz nowym Achillesem i, -odpowiadając na pytanie Le
onidasa (z „Grobu Agamemnona“ Słowackiego): „wielu 
was było“, pokazuje „piersi otwarte i krwawe“ pol
skich żołnierzy, którzy zmierzyli się w duchu ze Sparta- 
nami z Termopil. Ale Krol-Duch sięga wzrokiem w przy
szłość, zapewnia, że porwie swój lud w płomień tortury, 
a gdy mu lud da do rąk swoje serce, on z niego wywoła 
piorun i wyświęci pożar. Tym pożarem lud -oczyści swą 
krew, uwierzy w nim sam w siebie:

w gniewie i pysze z ludami się zmierzy, 
poczuje, że się we krwi Bytem iści — 
prawo zdobędzie wolą rzek, co płyną, 
rwą tamy, łamią grunt, trzęsą krainą.

Odrzuciwszy od siebie „płaszcz - i zaduch trupi“, lud 
otrąbi się światu złotym rogiem: „Dewizą będzie mu Stal, 
Cyfra Bogiem“.

Ja go wywiodę w światło, Król - Duch prawy, 
Achillesową powołań prawicą, 
którym to poznał, że tu trzeba sławy 
i sławę nabył śmierci błyskawicą — 
którym to poznał, że tu trzeba krwawej 
jutrzni- i z ognia światu dać znać lico 
i w Achillesa przeistoczyć siebie — 
aż naród serce swe w sobie odgrzebie...

Narazie gnębi naród „strach rozbitka, aby nie pójść 
na dno“ i „strach katorżnika nowej, cięższej kary“, ale 
Krol-Duch go wyprowadzi „na słońca blask z nocy“, bo
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jest ' synem Wiary ' i Ekstazy. Jest on Aniołem-Stróżem 
swej ojczyzny, „co Bogu za nią ma zdać porachunek“, 
a w sobie niesie porachunek straszny „pomiędzy ostry 
miecz i między kosę“, niby hasło do walki między szla
chtą a chłopstwem. Ta myśl zaciemnia nową apostrofę 
do karabina polskiego żołnierza, który teraz jest „tra- 
gicznem, Strasznem zaprzeczeniem ducha“. Stal jego „kuta 
jest z modłów pacierza, ι — którym pogardza człowiek, 
Bóg nie słucha“, a młot, co go kowa, uderza w pierś, 
„gdzie serce leży, jako żużla sucha, — spalona ogniem 
rozpaczy, kamienna, — serce,, co jeden zna wyraz: ge
henna“. Z taką bronią wstał, biorąc „w źrenice — zbrod
nię i ohydę, — w pierś cios i czarę trucizn piołunową“, 
ale idzie naprzód z wiarą w zwycięstwo. Choćby w dro
dze zbłądził, powróci do ojczyzny, bo idzie „w rozpędzie 
Najwyższej Woli świata“:

gdzie krwią bryznę, 
rodzi się wola, z której sam powstałem — 
wolność, kupiona krwią, — dla duchów ciałem.

Droga Krola-Ducha, prowadząca do wolności i oj
czyzny, wiedzie przez mgliste manowce, które rozjaśnia 
nieco poemat „Barykada" i „Wódz". Trzeba jednak pa
miętać o' radykaliźmie Słowackiego z „Odpowiedzi na 
Psalmy przyszłości“ i o wołaniu Wyspiańskiego: „Chcę, 
żeby wszystko krwią spłynęło“, by w rewolucyjnych 
wierszach K. Tetmajera nie widzieć nic więcej, jak wła
ściwe wielu poetom upajanie się radykalizmem — teore
tycznym. Im mniejszy udział brał osobiście w życiu po- 
Iitycznem i społecznem, do tern większych i radykal
niejszych haseł czuł się zobowiązany w chwilach, gdy za
pomniał, że polem ■ jego działania jest kraina piękna. Tu 
obcował także z pięknością grecką, a czasem i z greckim 
bohaterstwem. Wizje greckie wypełniają, jak widzieliśmy, 
najpiękniejsze wiersze tego największego a zarazem naj
bardziej europejskiego liryka polskiego.
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Wprowadzając K. Tetmajera, bawiącego w listopa
dzie 1900 r. w Krakowie w przelocie między jednym a dru
gim pobytem · we Włoszech, do „Wesela" (1901), nazwał 
go Stanisław Wyspiański poprostu „Poetą", tak jak sta
rożytni Grecy zamiast wymieniać Homera, mówili „Po
eta“, t. j. poeta kat’exochen, poprostu „największy po
eta“. Poecie snuje się jakiś bohaterski Cramat o błędnym 
rycerzu w · opustoszałym zamku (o Zawiszy Czarnym), 
ale poczucie pospolitości każę mu myśleć o śmierci — 
pięknej, na sposób starożytny:

A gdyby tak ustroić się w róże 
i wejść na ogromny stos drzewa 
i pokazać, jak śpiewa 
człowiek, co w różach na czole 
umiera ?
...A to byłaby Siła!

Słuchający tych wynurzeń Pan Młody sądzi, że do 
opiewania takiego tematu „trzebaby lutni Homera“, który 
w IliaCzie . opiewał pogrzeb Patroklosa i Hektora. Pan 
Młody, to, jak wiadomo, kolega szkolny i przyjaciel Wy
spiańskiego, Lucjan RyCel (1870—1918), który od 
r. 1896 ogłaszał fragmenty swego przekładu Iljady (prze
łożył ogółem 12 pieśni, dotąd nie zebranych) językiem, 
okraszonym wyrazami Staropolskiemi i gwarowemi, ale 
zawsze poetycznym. Tego entuzjastę piękna greckiego po
ciągały motywy helleńskie od wczesnej młodości. Pierw
szy z nich spotykamy w warszawskim wierszu z r. 1895 
p. · t. : W parku. (W zbiorku Poezyj I Warszawa 1899). 
Poeta błądzi, zCaje się, w jesiennym ogrodzie łazienkow
skim. Nagie drzewa, martwy staw. Na tle ponurego kraj
obrazu jesiennego bieleje posąg greckiej Psyche:

Pośród pni sinych, jak ciche wiCziadło, 
bieleje Psyche i lampę kamienną 
trzyma nad głową w naCkruszonej ręce, 
patrząc w dal twarzą smutną i niezmienną.
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Mchami porosły jej piersi dziewczęce 
i z oczu szare uciekły jej smugi, 
jak gdyby ślady łez, wylanych w męce, 
w tęsknocie niemej, beznadziejnej, długiej.-

Psyche tęskni oczywiście za Erosem, a 25-letni po
eta wczuwa się w jej duszę, bo i on czuje się jesiennie 
°putzceongm i opadłym; bo i on tęskni do miłości, do 
światła, słońca, do wiosny...

Już nie kamienną, ale żywą Psychę spotkał dwa 
lata później w Paryżu, gdy, zachwycony antycznemi sone
tami i wizjami francuskich Parnasistow, pisał swoje „Mi
tolog je“. Umieścił ją tym razem na tle nocy ' wiosen
nej. Przez aleję cyprysów „idzie i nad kwiatami przy- 
staje co chwila. — Może wśród kropel rosy w kielicha 
ob^once — szuka łez, które ludzka wylała tęsknota“ — 
W ciemnościach widzi twarz Meduzy. Jej włosy-węże 
wzdymają się ku niemu:

Ale stokroć straszniejsze, niż oślizgłe gady, 
których splot wściekły tgeeg. gmatwa się i kłębi, 
są te dwie łey czerwone na jej twarzy bladej.

Zaden mróz tych piekielnych kropel nie oziębi, 
płyną, krwawe po sobie wypalając ślady: 
tak rozpacz tylko płacze w ducha czarnej głębi-

Inny obraz. Skalne pustkowie o zachodzie słońca. 
Wicher słucha jęków, „jakby trwożny, cey skarga nie do
szła do ucha — zgrzybiałych mar, co 'siedzą na głazach 
w parowie“. To Parki. Jedna przędzie nić i ' rzuca ją 
si°tjrze, „która ciernie i kwiaty w drżącą przędzę wije... 
Trzecia, drzemiąc, „kołysze naprzód iwtył szyję — i ·przez 
sen w · wyschłych palcach ściska nożyc ostrze“-. Wburz- 
liwą noc wpada na stopnie białej świątyni jakiś człowiek 
(Orestes — matkobójca)



— 280 —

a za nim okropnie 
śmieją się jakieś głosy — i wężowe bicze 
świszczą näd nim.. on pędzm -stanął już u bramy...

Zamknięte drzwi spiżowe! ' Twarzą padł na stopnie
i kraj szaty nasuwa z jękiem na obliczz, 
a na szacie czernieją krwi zastygłej plamy.

Tytułując ten sonet nie mianem Orestesa, lzcz Eryn- 
nij, chciał może poeta zaznaczyć, żz ' miał w pamięci pro
log „Eumenid“ (czyli „Erynnij“) Eschylosa, który uka
zuje matkobójcę w -obrębie świątyni delfickiej, z krwawym 
mieczem w ręce, otoczonego chórem śpiących Erynnij. 
Przebudzone grożą mu. Tragedję Orestesa umieszcza Ry
del na tlz nocnego nieba, po którem „lecą chmur zwich
rzone stada“, jak „potworne czarnopióre sępy“, czasem 
oświetlone bladą światłością miesięczną. — Na tle po
dobnego krajobrazu podziemnego umieszczone są po-ę- 
pione Danaidy:

Rzędem, jedna za drugą zwolna idą boso 
wzdłuż nagiej, czarnej ściany przez gruz i przez ciernie 
i ślad swych stóp rozdartych znaczą krwawą rosą.

Idą, wiedząc, żz znowu w bezdennej cysternie 
przepadnie gdzieś ta woda, którą w krużach niosą, 
i cierpią beznadziejnie, napróżuó, bezmiernie...

Do tych obrazów acheruzyjskich należy i Oirjeusz, onie
miały z bólu za Eurydyką („pieśń mu w gardle zastygła 
i wyschły źrenice“), i Syreny, wabiące dziwną pieśnią że
glarzy- ku skałom, gdzie znajdą śmierć.

W pzłnem słońcu idyllicznej Arkadji ukazuje nam 
poeta Fauna i Najadę. On gra na trzcinowej fletni, a ona, 
wychyliwszy się zz źródła, „stoi oczarowana srebrzystą 
piosenką, — słucha, słucha... i z oczu łza po łzie jej pada“. 
Czy dlatego, żz jej muzyk nie zauważył? — W jakiś ra
nek wiosenny rozlega się po rosie tętent kopyt. Wnet miga 
we mgle grzbiet koński, a na nim białe ramione i płowz 
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włosy rozwiane: „To Centaur, co kobietę w objęciu zuch- 
wałem — nagą, mdlejącą niesie rozhukanym cwałem... 
Nikną w mgłach... tętent cichnie... lecą na kraj świata...“ 
(Centaur i kobieta). — W letnią noc Diana przystanęła 
nad śpiącym Endymionem: „Patrzy, ujęta czarem sen
nego oblicza, —pochyla się nad śpiącym cała zapło
niona — i na ustach mu kładzie pocałunek prędki“... 
(Diana i Endymion). — Wreszcie o zachodzie słońca siedzi 
nad wodą Leda i patrzy za ginącym we mgłach łabędziem: 
„Z dziwu, lęku i szału nie ochłódła jeszcze, — w płoną- 
cem, nagiem ciele czuje zimne dreszcze — i siedzi, zórz 
odblaskiem różowa i sromem“.

Mitologje Rydla wyszły w γ. 1899. Większego wraże
nia nie wywołały choćby dlatego, że ukazały się po ar
kadyjskich sonetach K. Tetmajera z Poezyj Serji III 
(1898), który przy równej nastrój o wości, a większej plas
tyczności, umiał ich (konwencjonalną zresztą) „grecką 
zmysłowość“ pokazać w akcji tam, gdzie Rydel poprzesta
wał na wspomnieniu (Leda), łzie (Najada), l“b pocałunku. 
(Diana). Szukał on duszy i sentymentu tam, gdzie śpiewak 
Arkadjiwidztałzmysłyi namiętności. Mimo to wspomniany 
tuzin mitologij przeważnie paryskich odznacza się' żyw- 
szem „pogaństwem“ niż drugi (ale i tak lepszy od mito
logicznych sonetów Heredii), pisany już w kraju (w . Po
ezjach z ■ r. 1902 i 1909). Spotykamy w nich potępieńców, 
jak Tantalos, Syzyf, Iksion; Hermesa Psychopomposa 
(odprowadziciela dusz zmarłych do podziemia), Atlasa, 
Memnona, (posąg w Egipcie), Lwa nemejskiego; bohaterki, 
jak Ifigenja, Helena, Hekabe, wreszcie bóstwa: Pallas 
Atenę, Aitemis i Akteona, ■ Aresa i Afrodytę. Sonety o boha
terkach nie są obrazami momentu, lecz opowiadaniami 
zdarzenia, akcji. Opis Fidjaszowej Ateny Promachos koń
czy się refleksją: „Po tysiącach lat przyjdą ludzkie poko
lenia, — przez łzy pozierać będą na święte zwaliska (Akro
polu)— i piękności w nich boskiej szukać — i natchnienia“.
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Rydel poszedł na te zwaliska w r. 1907, kiedy odby
wał swą podróż po Grecji (i Troi). Na podstawie odebra
nych tam wrażeń i na podstawie -sumiennych -studjów za
mierzał napisać duże dzieło, obficie illustrowane, któreby 
dawało obraz całej klasycznej kultury greckiej. Skończyło 
się jednak na fragmentach, zebranych p. t. : „Z greckiego 
świata“. Dowodzą one, że erudycja przytłumiła nieco wraż
liwość poety na piękności natury greckiej, a dydaktyzm 
skrępował skrzydła fantazji. Tak, płynąc przez Bosfor, 
rozpamiętywa podróżnik Herodotow opis pochodu wojsk 
Kserksesa ku Grecji, a zamiast notować wrażenia z Akro
polis i Teatru Dionizosa w Atenach, układa „dwie powieści 
obyczajowe z życia greckiego“: Pogrzeby posągów i Wiel
kie Diomjzjgi. W pierwszej przedstawił prace nad odbudo
waniem murów Akropoli i miasta po zwycięstwie -sala- 
mińskiem, przeprowadzone wbrew' przeszkodom ze strony 
Spartan, za sprawą Temistoklesa, który jest jej bohate
rem. W drugiem opowiadaniu asystujemy przedstawieniu 
„Persów“ Eschylosa. Jest tam i Wszechgrecki liryk Pindar, 
śpiewający pochwałę Aten, i Sofokles, wykonujący jednę 
z ról tragedji Eschylosa, i wszystkie sławy ówczesnej 
Grecji; jest mnóstwo szczegółów starożytniczych, literac
kich, topograficznych: niema tylko — bezpośredniości wi
zji. Do późniejszych czasów (do drugiej ćwierci w. IV) 
odnosi się trzecia -opowieść p. t. : Eros i Afrodite. Praksyte- 
Ies kończy właśnie posąg Afrodyty według modelki Fryny, 
gdy do pracowni jego przybywa wódz i polityk Fokion 
w towarzystwie filozofów z Akademji: młodego Arystote
lesa i -starszego Ksenokratesa, i donosi mu o powrocie Pla
tona z Syrakuz. Uczniowie Platona, wśród nich młody 
jąkała, Demostenes, wychodzą na spotkanie mistrza, który 
przyjeżdża do Aten w towarzystwie rzeźbiarza Skopasa 
z Paros. Przybywającego informują o wszystkich - nowoś
ciach politycznych z całej Grecji; on opowiada o spra
wach sycylijskich. Nazajutrz wszyscy, wraz z Platonem, 
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biesiadują u Fryny. Platon filozofuje (jak w dialogu p. t: 
„FeCros“) o piękności. Fryne kokietuje niedźwiedziowa- 
tego Ksenokratesa — napróżno. Nagie wpada niewolnik 
z krzykiem: „Pracownia Praksytelesa w płomieniach!“ — 
„Co ja pocznę, jeśli Satyr zniszczał i mój Eros“, woła 
mistrz, puszczając się ku pracowni. Wstrzymała go Fryne, 
objaśniając, że to ona wymyśliła ten pożar, by dowiedzieć 
się, którą ze swoich rzeźb mistrz uważa za najpiękniejszą. 
Bo za · pozowanie do Afrodyty obiecał jej najpiękniejszą 
swoją rzeźbę, ale kazał jej samej ' wybierać, nie zdradza
jąc swego sądu. Teraz Fryne wybiera posąg Erosa, a nie
wolnika, który jej doniósł o pożarze, obdarza pocałunkiem 
i wolnością, bo nie cafuje niewolników.

Każda scena tej opowieści jest sama przez się ładna, 
każda charakterystyka którejkolwiek z · licznych postaci 
trafna, oparta na źródłach starożytnych; tylko nakład 
pracy w ak∙cesorjach nie pozostaje w Żadnym stosunku 
Co jądra opowiadania, Co tej anegdoty o podstępie Fryny. 
Nadawała się ona do krótkiego epigramu, ale nie do dłu
giej historji.

Dawniej uczono kultury greckiej, greckich „staro
żytności“ na romansach, zwanych starożytniczemi. „Po
dróż młodego Anacharsisa" BartheiemyTgo z końca 
w. XλzHI i ,,Charikies" Bekkeira z połowy w. XIX, to 
najlepsze okazy tego gatunku literackiego. Do niego 'też 
zaliczyć należy ByClową „opowieść kulturalno - obycza
jową na tle igrzysk olimpijskich“ p. t. : Ferenike i Pej- 
sidoros (wydanie książkowe z Iicznemi ilustracjami, Kra
ków 1909). Osnowy powieściowej dostarczyła poecie ane
gdota, opowiedziana przez autora „Przewodnika po Gre
cji“ z pocz. II w. po Chr., Pauzanjasza, o obywatelce 
Ferenice, która wbrew prawu, zabraniającemu niewia
stom pod karą śmierci przypatrywać się igrzyskom olim
pijskim, „ubrała się zupełnie na kształt gimnasty (t. j. na
uczyciela gimnastyki) i zaprowadziła do Oliimpji swego
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syna, by 'się tam ubiegał o wieniec. Gdy Pzjsidoros zwy
ciężył, skoczyła przez szranki, przyczzm się odsłoniła. 
Lecz -chociaż się wydało, żz jest niewiastą, puszczono ją 
bezkarnie przez cześć dla -ojca, - braci i syna, gdyż im 
wszystkim przypadły były w udziale zwycięstwa olimpij
skie“. — Tę anegdotę ubrał Rydel w - tyle szczegółów 
o greckich szatach, sprzętach, naczyniach, instrumentach, 
muzycznych, budowlach i posągach ■olimpijskich, topo- 
grafji Olimpji, technice igrzysk i t. d., żz przeczytaniz 
jego noweli archeologicznej i filologicznej zastępuje lek
turę całej bibljoteki fachowej, ale tzż nie dopuszcza do- 
wrażenia czysto estetycznego. Rydel, który pragnął niz- 
tylko swój entuzjazm dla starożytnej Grecji, alz i -swą 
wiedzę o niej przelać w serca czytelników, zupełnie świa
domie czynił ustępstwa z artyzmu na rzecz dydaktyzmu. 
Ta ofiara nie powinna iść na marne. Młodzież dobrze 
pozna Helladę, idąc za przewodem tzgo hierofanta, to 
jzst tzgo, który pokazuje świętości i piękności.

Jedyny osobisty ustęp- z „Dziennika podróży gre
ckiej“ (w książeczce „Z greckiego świata“) poświęcony 
jzst rozmowie o sztucz grzckiej w. V i IV, prowadzonej 
z towarzyszem podróży w obliczu Praksytelowego Her
mesa w Olimpji. Poza tern poetyczny plon podróży ogra
nicza się do trzech drobnych utworów: Akropol ateński, 
to wrażenie z Propylejow, świątyńki Nike Apteros i Par- 
tenonu. Tu doczekał się poeta spełnienia snów swego 
życia:

I wizm, żz szczęście jzst; pierś pełną szczęścia mam
i oczy pełne łzz ' i w sercu drżę z tęsknoty.
Złoty, jak miodu plastr, jak pszenne łany złoty,
w gloryi słońca lśni Atzny złoty chram.

Z Partznonu poszedł poeta do Erzchtejonu. Jego 
karjatydy, dźwigające belkowanie zamiast kolumn, żalą 
się, żz od wieków czekają, czy dźwigane przez nie ruiny 
nie wskrzesną, nie wstaną. Alz próżne ich czekanie i wzy
wanie Hzllady:
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Na skroniach bezsennych dźwigamy to brzemię 
przez lat już' tysiące—

Mnie głaz ten przygniata i gnębi i gnie mię — 
obalę go, strącę! ·

I ną cóż trwać dłużej — Wymarło już plemię 
pięknością żyjące,

i nam czas, o siostry, i nam czas pod ziemię, 
pod ziemię za tobą Hellado !

Ale mus każę im stać· i trwać. Więc:
Przeklęta bądź, dolo, przeklęta! 
Gdy eiemi oblicze się zmienia, 
gdy padły już w proch pokolenia, 
gdy światu jest Piękność odjęta — 
nas byt wziął kamienny w swe pęta 
i skazał na mękę istnienia!
Przeklęta bądź, dolo, przeklęta! 
żeś dala nam w piersi z kamienia 
to serce, co tęskni, pamięta!—

Podobnie · się . żalił Asnyków Memnon, pogrążony 
w bezwładzie, na pamięć dawnej potęgi i świetności. A że 
w nim Asnyk widział symbol Polski w niewoli, kto wie, 
czy i w skargach karjatyd Rydla nie leży na dnie jakaś 
myśl o Polsce, choć nie zupełnie uświadomiona. Brzy
dotę ówczesności uświadomił sobie poeta iv OUmpji, gdzie 
czytamy :

Klo z teraźniejszych łudzi się ośmieli 
wian olimpijski na skroń wdziać oliwny — 
w kim się tak serce do życia weseli — 
kto się w piękności ' skąpał tak przedziwnej — 
Nam raczej wieńce e trupich asfodęli; 
duch w nas rozdarty, sam sobie przeciwny, 
próżno w szarzyźnie powszedniej się miota, 
której na imię: Nuda i Brzydota.

Aby tym wyjątkowym u Rydla dysonansem nie koń
czyć przeglądu jego wizyj helleńskich, wspominamy je
szcze o Afrodiie z Melos (którą 'oglądał był jeszcze w pa-
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ryskim Louvre). Patrząc na jej posąg, wspomina, że ją 
to opiewali poeci, zdobiły kwiatami dziewice, czcili ka
dzidłem kapłani; do niej zlatywały się gołębie i ciąg
nęły rzesze pielgrzymów:

I stała w blasku i chwale
cudna, przegięta niedbale

wśród marmurowych tych ścian; 
z cichym uśmiechem na twarzy 
słuchała morza, co gwarzy, — 

zrodzona z perłowych pian.

Zachwyt pięknem, wiecznie żywem, nie dopuścił do 
żalów, że nie urodził się w starożytnej Helladzie, na co 
właśnie narzeka Leconte de Lisie ' w poemacie Vénus de 
Milo. Rydel daleki jest zarówno od jego, jak od Tetmaje- 
rowego pesymizmu. Wołał on słuchać, jak Faun gra czło
wiekowi „żywiołów i żywota pieśni“, a nie bardzo dbał 
o to, że

za człowiekiem, nie widne oczyma, 
z nietoperzemi skrzydłami u skroni, 
gotową kosę w bladem ręku trzyma 
i w sine ostrze cichym palcem dzwoni 

Śmierć...

Tak ją malując, miał przed oczyma obraz Jacka 
Malczewskiego, którego cykl „Zatrutej 'studni“ obja
śniał w pięknych wierszykach.

W czasie, gdy K. Tetmajer i L. Rydel oddawali się 
w Krakowie kultowi piękna greckiego, rozlegały się już 
ze Lwowa po całej Polsce potężne hymny religijne ■ (Krzak 
dzikiej róży 1898, Ginącemu światu 1902, Salve Regina 
1902) Jana Kasprowicza (1860—1926). Ogłaszając 
w krakowskiem „Życiu“ (nr. 8—10 z r. 1897) takie wier
sze jak „Wstań orkanie“, „Życia ogromne morze grzmi 
przedemną“ i „Byłeś mi dawniej bożyszczem, o tłumie“, 
wpuszczał w pięknoduszną atmosferę podwawelską — 
huiaigm. Oto, jak przemawia do morza życia:
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Zalej go (brzeg), zalej! Z ciałem Prometeja
w piarg się rozpadły zębate opoki, 
wybrzeże piasek zasypał głęboki: 
by stężał w turnię, znikła już nadzieja!

Na ziemi widzi już nietylko zapowiedzi rewolucji, 
ale samą rewolucję:

Widzę: centaury przebiegają ziemię, 
miast łuków dzierżą płomienne pochodnie! 
kopyta w iskrach.... Gdzież ta siła drzemie, 
co łun powstrzyma rozszalałą - zbrodnie ?

Przytoczone dwa obrazy mitologiczne, to ostatnie 
echa tej bogatej kultury klasycznej, którą Kasprowicz na
był wfiloLógicznem gimnazjum pruskiem i która go później 
zwabiła do spolszczenia -całego Eschylosa i Eurypidesa. 
Wspomnienia szkolnej nauki łaciny i greki umieścił w „po
wieści“ autobiograficznej p. t. : „Wojtek Skiba“ (z r. 1889, 
Dzieła poetyckie wyd. L. Bernackiego, Lwów 1912, t. I):

To znów z pomocą bakalarskich szczudeł 
pnie się, podrósłszy, na Parnasu szczyty, 
garstką z kastalskich czerpie napój źródeł, 
Iiomerowemi olśniony błękity;
z Horacym stawia pomnik niespożyty, 
nad piramidy trwalszy i nad spiże, 
tylko lepczycą straszliwie owity, 
co go mądrości szkolnej szczecią liże, — 

lub piersią wdycha wonie Wirgilego świeże.
Ową „lepczycę“ szkolną, złożoną z udręczeń grama

tycznych i metrycznych, smaga poeta w następnej stro
fie, by w dalszej wybuchnąć hymnem na cześć poezji 
i kultury starożytnej, poznawanej już bez pomocy profe
sorów:

0 pieśni dawne! o wspaniałe pieśni!
dziś jeszcze kroczym śladem waszych wzorów...
Wy macie urok tych jasnych wieczorów, 
kiedy gwiazd tysiąc nad wodami pała, 
lub blask południa, woń mirtowych borów 
i nieskalany czar nagiego ciała

dziewicy, co dopiero z słodkich marzeń wstała.
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Wy macie siłę onych wielkich mężów, 
półbogów macie potężną wspaniałość, 
rykiem iwa grzmiącą w takt srebrnych orężów . 
na przeniewierstwo i wroga zuchwałość; 
mądrość się kryje i rozumna dbałość 
we waszem wnętrzu o skarby ·żywota; 
sentymentalna obcą wam ospałość, 
Iecz jędrność jara, niby iskra złota 

poucza: cnotą rozkosz, a rozkoszą cnota!
Giętkie jesteście, jak ci zapaśnicy, .
co w świętych Delfach lub gajach Istmosu, 
z zapałem w piersi i z ogniem w źrenicy, 
którą rozpalił cud waszego głosu, 
czarują tłumy, zbite nakształt stosu, 
tęgością mięśni i zręcznemi członki.
I tłum, z szczęsnego zaCowolon losu, 
co Caje zdrową rozkosz, bez osłonki,

w dłoń klaszcze, chwieje czoła, jak oliwne płonki.
Od tego obrazu igrzysk gimnastycznych, uświetnio

nych pieśnią Pindara, przechodzi poeta Co barwnej i ży
wej mitoiogji z gromowładnym Zeusem, Heljosem i Se- 
ieną, z CryaCami, najadami i Panem, z Demetrą i Anady
omene. Ton ten znamy z Schillerowych „Götter Griechen
lands“. Obraz wynurzającej się z morza Afrodyty kończy 
się prośbą, by się zbliżyła do poety i „swych ramion 
wieńcem“ przycisnęła go Co piersi. Zastrzegłszy się humo
rystycznie, ' że młody Wojtek nie miał jeszcze takich ma
rzeń, wychwala poeta od siebie „moralność materjali- 
styczną“ Arystypa i na tern kończy ten epizod klasyczny.

Nieznana Wojtkowi Skibie Anadayomene zjawiła się 
poecie we śnie, opisanym w dłuższym wierszu (z r. 1886) 
pod tym właśnie tytułem. Programowość jego zaznacza 
trzecia strofa, charakteryzująca brak radości w naszeni 
społeczeństwie :

0 śnie ty czerstwy! 0 śnie uśmiechnięty!
zbyt rzadkim gościem bywasz w naszym domu;
zbyt rzadko swemi ożywiasz ponęty 
zgłuszonych ciosem życiowego gromu:
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częściej nas widma boleści i sromu,
jak Promztejow zwalczonych pragnieniem,
do skalistego przykuwają złomu
i z wnętrz tak nam chłoną tchnieniz za tchnieniem, 
żz, choć się zbudzim rano, dzień jak noc — cierpieniem.
Rozkoszny, błękitny sen zaczął się od widoku helleń

skich niebiosów i wschodu Heljosa nad -oceanem. Pierw- 
szz jego ' promienie i pierwsze, powiewy porannego wia
tru przemieniły senny dotąd ocean „w nadmiar żywota 
i ruchu“:

I na powierzchnię pryskającej toni, 
zrodzona z piany rozgrzanego morza, 
w djademiz z kropel perłowych na skroni 
zjawia się ona, dziewicza i ^ία...

Wrażenia niefortunnego epitetu „hoża“ niz popra
wia motyw — wstydliwości bogini, która „lekko ' zgięta, 
tors (w wyd. z r. 1912 — gors!) naprzód podała, — 
wdzięcznemi ruchy utoczonej ręki — pragnąc zasłonić 
obnażone wdzięki, — pierś z alabastru i łono bez ska
żeń“. Otaczają ją „morza bogowie i morza boginie... 
raźny korowód, -olimpijskim grodom — dziękując za wład
czynię i za siostrę młodą“. Nad głębiny morza „płynie 
melodja tych nimf 'i trytonów, — wizlka, jak wielkość, 
żywych milionów, — i wnet, co życia zalega arenę, — 
najmniejszy atom, który trwa bez skonów, — napełnia 
hymnem barwną światów scenę: — 0 Anadyomene! Ana
dyomene“ !

Ta wizja (ciężko opisana) daje poecie pochop do 
obrony niewinnej nagości, piękności i miłości przeciw 
ascetycznym pogromcom ciała. Z istnieniem „pogańskiej“ 
miłości łączy poeta rozkwit sztuki:

Z mogił, wykutych w paryjskim kamieniu, 
wstawali mistrze: wielcy Praksytele, 
E-urypidzi, w płaszczach na ramieniu 
zapiętych sprząźką stalową, wzszlz 
stawiając znowu w ludzkości kościzlz, 
spokój i prawdę.

Hellada i Roma w Polsce. 19
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W dziełach ich cała ludzkość widziała siebie, jak 
w lustrze, i, czcząc ich pomnikami, czciła samą siebie. 
Ideał klasyczny ■ opisuje poeta w tych słowach:

Była harmonia pomiędzy zamysłem
i między czynem; między pragnień lotem
i między celem: Dyskobol, co zwisłem 
czyścił ramieniem skórę, zlaną potem; 
mędrzec, co chodził za światów obrotem; 
wieszcz, co czar widział w każdej życia skierce: 
byli szczęśliwi zadowoleń złotem, 
które im ziemia dawała...

Sen pierzchnął, ale wzbudzona nim muzyka duszy 
nie zamilkła i towarzyszyć będzie poecie, jak zapewnia, 
nawet „gdy go ' szron przyprószy“...

Prócz piękności i harmonji greckiej cenił poeta 
także jej mądrość i w sonecie p. t.: Demokryt (z r. 1889), 
komentując jego zdanie o powstawaniu wszystkiego z lo
gosu i konieczności, głosił nieśmiertelność ludzką, „ale 
nie tylko nieśmiertelność gliny, — lecz którą daje serc , 
i duchów dzielność“.

„Anadyomene“ i „Demokryt“ weszli w cykl: „Sny 
i marzenia“, stanowiący część pierwszego tomu ,,Poezyj“ 
z r. 1889. W cyklu tym dłuższy wiersz p. t. : Chwila za
dumy przynosi rozważania poety nad dziejami ludzkości 
z Szczegolniejszem uwydatnieniem roli Grecji. Przed nią 
wspomina tylko o Egipcie, którego „wielkie, chociaż szorst
kie, mienie“ przejęli Grecy „i owe kształty cielesnego 
chłodu — rozgrzeją ciepłem zamyślonej Psychy, —wielce 
plastycznej, pogodnej i cichej“. Myśl o Grecji ożywia się 
w hymnie:

Witaj mi, ziemio przecudownej krasy, 
duchowa matko rozlicznych pokoleń, 
z obliczem wiecznie rozkosznem i świeżem! 
Z tobą szły długo narody w zapasy — 
bez dostatecznych dziś jeszcze wyzwoleń 
zdobią się twojej Ateny puklerzem; 
każdy z nich wdzięk twój podziwia i, dumny, 
wlewa go w pieśń swą i swoje kolumny.

■ ' f
C
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Potęga wspomnień pcha poetę „napowrót w tę prze
szłość daleką — i odzwierciedla mu życie Hellady“: Gaje 
oliwne, słońce, co „stroi w blaski olimpijskie proce“ (dla 
rymu do „migoce“), starcy, śpiewający pieśni Homera, 
jako pobudkę do męstwa, młodzieńcy, odnoszący zwycię
stwa nad najeźdźcami albo ginący w Termopilach, sztuka 
Fidjasza i jego Zeus olimpijski — oto motywy obrazu 
Hellady.

Ale znam mitu powiewniej szą tkankę, 
jaką lud grecki w duchowej pogodzie 
potrafił z kłębka swych marzeń wysnuwać; 
znam tę uroczą, nadziemską kochankę, 
widzę, jak w wiecznej jaśnieje urodzie, 
jak ją chce Amor całunkiem przykuwać, 
widzę, jak senną z krainy wesela 
sprowadza na świat ręka Praksytela.

Opis . tej Psychy ■— leżącej odpowiada znanej rzeź- 
Canovy, a komentarz do niej, że „długo była ludz- 

„nie
bie 
kości odbiciem... i szczęścia śmiertelnych“, bo jej 
zakłócały zaświatowe żądze“, nie liczy się z faktem, że 
Psyche Apiilcjiisza czy psyche Platona tęskniły właśnie 
za Amorem-ETosem, niebiańską pięknością i miłością. 
To też dowolne jest i dalsze przypuszczenie poety, że 
ludzkość, niby to uosobiona w Psyche, odczuwała roz
kosz ziemską „bez szałów weselnych, — jakie sprawiają 
niebieskie wrzeciądze, — które na szczycie Golgoty od
myka — konającego dłoń Nazarejczyka“...

U stóp> jego, „Na wzgórzu śmierci“ (1898) postawił 
poeta „duszę wygnaną z raju“, oplataną przez Lucyfera 
i nie nawróconą ostatecznie przez Chrystusa, który repre
zentuje piękno, dobro, prawdę, miłość, zawisające setki 
lat „na hańby drzewie“. Ta dusza nie ma nic z greckiej 
Psychy, jak żadnego z filozofów greckich nie przypomina 
ten Alethej (niby „Prawdziwy“), rozmawiający na Golgo
cie z Szymonem z Kyreny. Łudzi się on, że „chociaż go
tów już haniebny wyrok, — krwią niewinnego ludzkość

19* 
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się nie splami“. Jako sceptyk i pesymista nie wierzy 
w możliwość zbawienia świata i sądzi, że

najlepiej ciemię przyozdobić w róże, 
wychylić miarę cypryjskiego wina, 
objąć rękami obnażone uda 
ciepłej Laidy i potem w -rozkosznem 
zapamiętaniu rozciąć sobie żyły.

Ta „mądrość rozpaczy“ zdaje się łączyć z upadkiem 
politeizmu:

Zmarły już bóstwa na naszym Olimpie, 
brzegi Peneju już się dziś nie roją 
zróżowionemi postaciami najad, 
w lasach Dyana nie wyprawia harców: 
zostały tylko rzeźbione kamienie, 
które do Rzymu uwozi zwycięski 
złodziej i zbójca.... Tak! Prawda! Zwątpieniem 
postrącaliśmy swoich dawnych bogów, 
by na ich miejsce postawić — zwątpienie...

Alethej nie rozumie słów Szymona o przezwycięże
niu śmierci przez śmierć, bo jemu się zdaje, „że tylko 
słoneczne — i pełne życie może iść ze -skutkiem — w za
pasy z śmiercią“. Mimo to przyznaj e, że „prześladowa
nie oraz skon męczeński — -czar wywierają na dusze 
szlachetnych“ i czuje lęk przed ukrzyżowaniem skaza
nego, „jakby miał skonać z nim razem“. Dowiedziawszy 
się, że źródłem śmierci była „żądza poznania, -co dobre, — 
a zaś co złe“ (czyli grzech pierworodny), złorzeczy owej 
żądzy tern bardziej, że nie wie, czy nawet kosztem śmierci 
można „posiąść tę wielką, upragnioną pewność, — że to, 
co dla nas dobrem się wydaje, — jest niem naprawdę, 
a nie złem“... Potępieniem wątpienia, jako największego 
zła dla człeka, kończy się ten dialog Szymona z Alethejem, 
który jeszcze potem podczas krzyżowania Chrystusa wy
powiada parę sceptycznych uwag, a uznawszy ostatnie 
słowa z krzyża za głos rozpaczy, woła po trzykroć na 
towarzysza: „idźmy“.
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Kasprowicz nie był sceptykiem i długo jeszcze ' krą
żył koło Ukrzyżowanego, aż „w Hymnie św. Franciszka 
z Assyżu“ (1901) pobłogosławił cierpieniu, jako rodzi
cielce miłości, a duszy „Marji Egipcjanki“ (1901) dał uko
jenie w Chrystusie. Na niego samego przyszło · ukojenie 
dopiero na ziemi włoskiej, skąd wyniesione wrażenia 
skrystalizowały się w „Chwilach“ (1911). Miałem szczę
ście towarzyszyć mu w r. 1906 i 1907 po rzymskich ru
inach i knajpach i słuchać z nim w osterji Fioreiii’ego 
czy Fontana Trevi czy Tre LaCroni piosenek włoskich, 
śpiewanych ochrypłym głosem przy wtórze gitary przez 
dzióbatego, jednookiego grajka, zwanego Cieco (ślepy). 
Wspomnienie tych chwil jest treścią sonetu: „Zwaliska lu
bię twoje i twe wino lubię“ zakończonego słowami:

Powracam od twych mogił... He - że, haj ! w tę ciemną 
gospodę!... Gdzie jest Cieco? Jesteś! Trąć się ze mną 
mój grajku . jednooki!... Graj, co - ć się podoba,
wesoło czy też smutno — to jedno w tem krótkiem, 
czy długiem naszem życiu! Zresztą, wiemy oba, 
że smutek jest radością, a radość jest smutkiem.

Pobyt nad zatoką neapoiitańską natchnął go, jak 
niegdyś Asnyka, a potem Tetmajera, Co sonetów mitolo
gicznych. W jednym opowiada, jak Kosmaty faun za nimfą 
biegnie jasnoudą, chwyta ją i „czcigodna tajemnica 
w w-szechświecie się czyni — a nad nią czuwa w słońcu 
szczyt greckiej świątyni — i morza błękitnego głębia 
przyjacielska“; w Crugim Posejdon srebrnołuskie zwołuje 
delfiny, zaprzęga je do rydwanu, biczuje trójzębem głę
biny oceanu, a one odpowiadają mu Wzburzonemi falami:

Potężna z niego żądza na okręgi idzie...
A ona, wód1) kochanka, smukła Amymone, 
przed żarem zasłoniwszy powieki zmęczone, 
nad zdrojem gdzieś w rozkosznej marzy Argolidzie.

1) t. j. Posejdona.
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Znalazłszy się Tu, pod tym z trawertynu żółtym ar- 
chitrawem świątyni Posejdona, chciałby - poeta w stroju 
greckim „dzień szczęścia głosić ludziom“. Dziś dusza jest 
wdową po młodym Apolloniz, - którego zabiła „narzuconem 
prawem“. Alz on niebawem zmartwychwstanie i przygar
nie ją „pieszczotą swoją“. Idzie już nawet na czzlz tłumów, 
śpieszących na święto Poszjdona: a „w ich ślad i cizbiz, 
duszo, twa tęsknica wiedzie“. Nie do kochanki Amora tak 
przemawia poeta, alz do własnej duszy, stęsknionej za 
poezją. Odzywała się -ona do niego zewsząd, także z pom- 
pejańskiego grobowca kapłanki Mamii (opiewanej już 
przez Norwida, powyżej str. 74). Opuszcza ona codzien
nie w południe swój grobowiec i przechadza się. Poeta 
widział ją idącą wśród gruzów w stronę Forum. Milcząc, 
usiadła na -stopniach świątyni Jowisza, spojrzała na wody 
stabjańskie „i ciężko -się podniósłszy, wraca w swoje 
mroki: — jęk ścieżką jej się wlecze -stłumiony, głęboki...“ 
Wzdycha niewątpliwie nad utratą życia i jego kras. A jęk 
jzj wywołuje (w innym sonecie) pytanie: Skąd, spłynął 
głos ten smutny ? Głos „przejmujący okrutnie, a błogo, — 
żz człowiek chciałby krzyczeć: „Nie przystępuj trwogo!“ — 
IzCz rad był, żz go przygniótł ten rozkoszny Ołów...“ Tak 
na drodze grobów pompejańskich brzmiał ten „żywy od
zew zgasłego, a żywego życia“.

Nie napreżno jęk Mamii słyszał poeta w południe. 
Otzj porze bowiem Grekowzdejmowal lęk — paniczny. Tzn 
lęk wprowadził Kasprowicz jako ważny motyw w dru
gim obrazie Marchołta grubego a sprośnego (z r. 1908— 
1913). Akt ten ma tytuł: „Las-kościół czyli dzieje miłości 
i zaślubin Marchołtowych“. Las, w którym Marchołt ma 
się spotkać z królewną, zaludniają Panny leśne, zaniedby
wane przez Faunów. Jeden z nich, sam Pan, tłumaczy 
owo zaniedbanie tern, żz „zakochany jest w Przyrodziz'. 
Gdy się spotkał z Marchołtem, zapowiedział mu, żz go 
„tchórz -oblezie“:
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Gdzie postawisz stopę, w bucie 
czy też bosą, trwogi kłócie 
będziesz miał po wieków wiek, 
boś jest tylko marny cztek...

Ta trwoga dotyczy przedewszystkiem wierności uko
chanej, bo „kto miłuje, kto się kocha,— zawsze strach ma, 
zawsze trocha — jest niepewny“. Istotę miłości roztrzą
sają chóry Faunów i Panien - leśnych, a niepewności ich 
kładzie kres Faun-Pan stwierdzeniem, że „sczeźnie, 
skona, — albo co gorzej jest, sflaczeje — w duszy, kto 
wszystkie swe nadzieje, — kto wszystkie swe żądze po
wierzy — rękom

Zapowiedziany przez Fauna-Pana lęk zdejmuje- Mar
chołta, gdy - jest u szczytu powodzenia, bo czuje, że tron 
jego trzeszczy — -od niepewności, czy żona jest mu wierna. 
Przyjmując zgóry niewierność, rozkazuje ją „wyświecić“, 
wypędzić z miasta razem z dziećmi, -a ta jego- bezwzględ
ność staje się jedną z przyczyn jego upadku. Występujący 
w przebraniu Żebraka FaundPiin przypomina mu swoją 
groźbę. Bez niej już, ale z propozycją wyprowadzenia 
Marchołta, który po upadku stał się miłośnikiem i chwalcą 
słońca i natury, jak Faun-Pan, przybywa ten sam Żeebrak 
do Marchołta, nie chcącego słyszeć o śmierci. Oświadcza 
on teraz Faunowi, że człowiek, „jeśli trzeba, — czy do 
piekieł czy do nieba, — na męczarnie czy rozkosze, — 
ani - czeka -ani zwleka, —— jako mydłki, jako tchórze,- — 
jeno sobie w drogę rusza, — jak mu każę mężna dusza“. 
Największa prawda jest „ta, co mówi, że -chcąc bladej — 
zbyć się trwogi, — trza na rozum wszystko brać“. A rozum 
mówi, że rozmaite zmiany, „są to nazwy jednej -rzeczy“. 
Taksamo (trzeba uzupełnić) śmierć i życie. W tern po
znaniu Marchołt wodzi teraz po izbie Ubezwladnmnego 
Fauna-Pana, który, nie mogąc innemi - argumentami, prze
konywa go o - swej przewadze, obaleniem go: „Kto mię 
zmógł“ ?, pyta umierający Marchołt. „Bóg — sam Bóg“ -od-
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powiada Gospodyni. Słowa jej potwierdza poeta w 10-tym 
sonecie, pisanym „na marginesie Marchołta“, nazywając 
jego opiekuna najpierw „szatanem - przyjacielem“, a po
tem Bogiem, który doświadczał hartu jego woli, „azali bez 
szkody — dla swojej chwały będzie mógł godziwie — po
walić kiedyś, On, ten Bóg, pie chłystka, — a zasię męża“... 
Nazywając tak Fauna-Pana Bogiem, myślał Kasprowicz 
o owym Panu, który umarł za czasów Tyberjusza, jako 
uosobienie całego pogaństwa; on go' na nowo wskrzesił...

Mniej antyku spotykamy u lwowianina Leopolda 
Staffa (ur. ■ 1878). Ten dopiero pod wpływem pobytu 
we Włoszech, specjalnie w Rzymie, począł kroczyć „Sia
dem stopy antycznej“ (Uśmiechy godzin 1910), szukając 
nietyle piękna sztuki, ile mądrości — życia. I znalazł ją 
w zdaniu:

Jeśli człowiek z Nicości, czyż niedość, że dano mu nad nią, 
choć na chwilę ' ulotną piękno, zdziwienie i zachwyt ?

Ale ten zachwyt nad pięknem, to nie bezinteresowna 
kontemplacja estetyczna, lecz afirmacja życia przez zry
wanie uśmiechów godzin. Chwila wyzyskana więcej zna
czy, niż zawodna wieczność sławy. To głoszą poecie także 
Ruiny Palatynu, wśród których rozmyślał o Auguście. 
Czyny jego, płaskorzeźbione na dumnej płycie nagrobnej, 
starły ciche podeszwy wieków w wytrwałym pochodzie; 
pyszne budowle dziś pod ziemią. To też August nie pod
jąłby już poraź drugi trudu żywota, „myśląc, o czem bog- 
dajby nigdy nie myśleć tworzącym: niechaj nie trwa ni 
chwili, co' być wieczyste nie może“. Tę samą mądrość głosi 
Marek Aureli, gdy na wieść o śmierci syna mówi:

Wiedz, nikt życia nie traci innego, jako tę chwilę, 
którą żyje, a inną nie żyje, jeno tą właśnie, 
którą traci...

Cały czas istnienia zobaczył wcielony w tańczącą 
dziewczynę, którą nazwał Horą tańczącą, tańczącą Go- 
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dziną. A jedyną dłuższą kontemplację poświęcił neapoli- 
tańskiemu posągowi Kallipygos, którą zapytuje: „czem 
jest wieczna istoty kobiecej zagadka“? Nim otrzymał od
powiedź, prosi, by zbudziła się „na pieszczot uściski“. 
Na to Posąg oburza się, że śmiertelny ośmielił się budzić 
ją, „która musíala miłość, najdzikszą męczarnię, — aż 
do dna poznać, bogów wszechwiedzę straszliwą, — nim 
los jej nieśmiertelność głazu dał straszliwą“. Kto jej za
zdrości tego boskiego szczęścia skamienienia, musi być 
beznadziejnie smutny i zrozpaczony. — A przecież ta 
Wenus ożyła, bo ją poeta spotkał w neapolitańskim za
ułku w postaci ulicznicy, którą tak pozdrowił:

O, Wenus nieśmiertelna, w swej piękności boskiej, 
raczyłaś wyjść z chłodnego marmuru beztroski, 
ku mnie, któremu jeno ból tęsknoty karmą! 
Dzięki ci, że me modły nie błagały darmo...

Wysławiwszy jej piękność, zaprosił ją do siebie, ale ona 
wymówiła się tern, że nie jest tą, której on szuka i dalej 
szukać będzie. Próbował też obudzić Panią z Milo, ale ta 
nie chciała prosić Fatum o przywrócenie jej ramion, bo 
„w objęcia stęsknione ująć nie ma kogo“. Nie dziw, skoro 
nawet Faun podstarzali] nie może już dogonić rusałki.

Z ludzkich postaci w Grecji uwagę jego zatrzy
mała dopiero postać pogańskiego aktora greckiego, Fi- 
Iemona, z końca III w. po Chr. za panowania Dio
klecjana. Jego nawrócenie przedstawił na podstawie 
Acta Sanctorum w dramacie p. t. : Igrzysko (1909). Fi- 
lemon, sprowadzony na dwór cesarza Diokleccana do 
egipskiej Antinoi, porwał w roli Prometeja Eschylowego 
widownię i w triumfie przybył na ucztę do bogacza 
Firmusa. Tu spotyka towarzysza lat dziecinnych, Kry
spina chrześcijanina, i dowiaduje się od niego, że ich 
wspólny wychowawca, sędziwy diakon Apoloniusz, ma na-
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zajutrz z więzienia iść przed kapłanów, by złożyć ofiarę 
pogańską lub zginąć. Kryspin prosi Filemona o wsta
wienie się za Apoloniuszem do prefekta Arjanusa. Pre
fekt, człowiek ludzki, może tylko tyle uczynić, by zażą
dać od więźnia deklaracji pogańskiej bez świadków, przez 
co uniknie się skandalu. Ale Filemon, rozdrażniony roz
mową ze swym nauczycielem, Theonem, o gubieniu się 
osobistości aktora w rolach i o przemijaniu sławy aktor
skiej, wpada na pomysł przebrania się za Ajpolonjusza 
i odegrania jego roli przed sądem, spodziewając się w tej 
roli nowych doświadczeń i wzruszeń. Jakoż odwiedza 
diakona (który odrzucił już łaskę prefekta) w więzieniu 
i, przebrawszy się w jego szaty, pozwala mu ujść w swoich 
do wiernych, potrzebujących podpory w czasie prześla
dowania!. Sam, wyprowadzony nazajutrz do pogańskiej 
świątyni, jako Apoloniusz wypowiada, przed wrzuceniem 
na ofiarę bogom gałki kadzidła do ognia, tyle dwuznacz
nych słów, że tłum pogański mu złorzeczy i obrzuca go 
kamieniami, czem podniecony, grzmi na nieludzkość rządu 
wobec chrześcijan, a gdy swemi słowami poruszył obec
nych chrześcijan, wyznających teraz głośno swą wiarę, 
zapamiętuje się w roli chrześcijańskiego kapłana i nie 
słucha już przyjaciół-aktorów, wzywających go do za
przestania gry. Gdy się zdemaskował, lud pogański uczcił 
jego grę entuzj astycznemi okrzykami, ale on już nie wró
cił do osobistości aktora i głosił dalej tęsknoty chrześci
jańskie, póki . na rozkaz prefekta nie uwięziono go jako 
chrześcijanina... Tu legenda chrześcijańska mówi o jego 
śmierci męczeńskiej; Staff każę mu się załamać i przyjąć 
z rąk wzgardzonej kochanki truciznę. Umierając, wyznaje 
Filemon:

I jam chciał 
uwierzyć w siebie przez płodne złudzenie, 
lecz niema siebie, ach, bez wiary w prawdę. 
Bogi umarły, a niema człowieka...
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Staffa interesuje głównie psychologja aktorska, a na 
podmalowa^e środowiska pogańskiego, poza stosunkiem 
cesarza, bogaczy i ludu do aktorów, nie zwraca uwagi. 
To też jego dramat ma koloryt grecko-rzymski tylko dzięki 
nazwiskom.

Podniety -poezji Staffa, głoszącej affirmację życia, 
miały się objawić dopiero u poetów Polski odrodzonej, 
którzy też swą formę na nim wykształcili. Narazie sil
niej działał przykład K. Tetmajera i L. Rydla. Ich mito- 
Iogje zrobiły szkołę. W ,,Poezjach“ (Kraków 1901) J ό
ζει a Wiśniowskiego (ur. 1878) - mieści się ośm so
netów, tworzących cykl „Z mitologji“. Są tu i Parki 
i Danaidy i Syreny, a nadto Selene (W nocy), Orfeusz, 
Edyp i Laokoon. Ostatni ujmuje zwięźle scenę z Ene- 
idy (II), przedostatni streszcza niby wrażenie „Edypa Ko- 
Io^js^egou Sofoklesa, choć po modlitwie o łaskę nieba 
następuje jeszcze tercet:

Stłumcie w nim te męczarnie i tę rozpacz wściekłą, 
lub niechaj nań śmiertelna spadnie strzała Feba! 
On nie chce żyć! nie, za nic, za nic, za nic.

Technika innych- mitologij Wiśniowskiego jest Ry- 
dlowska o tyle, że w ośmiu wierszach zawierają jakieś 
tło, jakiś krajobraz,- a w dalszych dopiero pojawiają się 
tytułowe postaci, których sytuacja zdąża do jakiejś pu
enty, np. w Orfeuszu: Bakchantki rozszarpały Orfeusza. 
„Głupie, cios mu pragnęły - tem zadać okrutny, — a on 
się szedł połączyć z swoją Eurydyką“. Narodziny pierw
szego Pocałunku w raju -opiewa poeta w rytmach i obra
zach „Narodzin Afrodyty“ Tetmajera aż do takich zgod
ności w opisie Ewy: ·

Watr muskał ją swym tchem, woń biegła ku niej drżąca, 
wzdłuż jej cudownych biódr szedł boski oddech słońca, 
przeczysty hymn jej grał szept śnieżno-białej lilii 
i zwisał nad nią wciąż tęczowy rój motyli...
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Nowość stała się modą, a moda konwenansem; to 
też w tomikach dzbjutantów lirycznych z pierwszego dzie
siątka XX wieku sonety i poematy mitologiczne są — 
nieuniknione. Bierzemy w rękę pierwszy lepszy, np. 
Poezje (Kraków, około r. 1904) Józefa Czarnow
skiego. Witają nas tu wśród „Szkiców“ Danaidij, wśród 
„Sonetów7“ Okeanidy, śpiewające o ' strasznych potworach 
i mrokach głębinowych: „Kiedy pieśń 'ta raz ucho wę
drowca uderzy, — wnet duszę mu nieznana napełnia 
tęsknota — i skargi Okzanid zapomnieć niz może“. Cóż do
piero, gdy zdajz sprawę „Z podróży“ po Italji i Grecji! 
W Atenach staje mu przed oczyma jako -odnowiciel mi- 
sterjów eleuzyńskich (autor pisze w łacińskiej dedykacji: 
mysteriös (!) Eleusinios) Julian Apostata, którego za
pytuje:

Kiedy padałeś, tak jak dąb -strzaskany 
w zwątpieniu wielbiąc moc Galilejczyka, 
czyś myślał wtedy, żz razem- z krwią z rany 
ostatni z ziemi promień piękna znika?

Alz Galilejczyk nie zwyciężył i jeśli wizść o nędznzm 
życiu dzisiejszzm dochodzi na tamten świat, to cesarz by 
się nią ucieszył. On jednak napił się z Lete, zapomniał 
o świeciz, a patrzy tylko na nową urodę nieśmiertelnej 
Kochanki (Piękności czy Hellady?). — Choć bowiem 
niema ołtarzy i modłów pogańskich, Afrodytę Amachos 
(niby niezwyciężona: t. j. Aniketos) rządzi dalzj światem:

Pokorni tobiz ludzie i zwierzęta, 
przzz ciebie wszystko rodzi się i kona, 
a ty spokojna stoisz, uśmiechnięta — 

Niezwyciężona.

Nad szczątkami jej świątyni na drodze z Atzn do 
Eleuzis modli się słowami hymnu Safony (Modlitwa), 
a po drodze do Argos widzi Ledę. — Helena, Klyiemne- 
stra i Antygona, to dalsze wizje greckie Czarnowskiego.
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Treścią wierszyka o Antygonie jest jej pożegnanie z świa
tem z tragedji Sofoklesa, zakończone słowami:

Z płaczem patrzą Tebanie, jak niepoślubiona, 
idzie tam, gdzie ją żywą pogrześć ma mogiła. 
Nie zaznawszy słodyczy macierzyństwa, kona 
za to, że prawo boskie ponad ludzkie czciła.

Tomik Czarnowskiego zawiera też sporo ■ tłumaczeń 
z liryków greckich i rzymskich. Tematy greckie są więc 
u takiego klasyka oczekiwane. Ale znajdujemy je i wśród 
zupełnie współczesnego otoczenia np. w tomiku p. t. : 
„Wnętrze" (Kraków 1909) Fɪanciszkr Jerzego Ga
lińskiego. Jego Karyatydy, kończą się refleksją:

Dziś nie odszukać takich form, bo życie 
pozwala widzieć je tylko w granicie. 
W misternych lożach dziś logice wierny 
człowieka tworzy się wzór też misterny. 
Tylko te barki, którym twarde nary 
greckie są łożem, — dźwigną wykusz stary.

Neronowi poświęcił Galiński dwa nieregularne so
nety (o rymach a bb c c bb a d e d f e f) p. t. : W Ter
mach i Lutnia Cezara, a nadto w strofach safickich uczcił 
Morze i Safonę, której lutni echo zachowało się tylko 
w fal rozhoworze.

Z pośród licznych drobnych debjutantów z owego 
dziesiątka lat utrzymał się na fali pewnej popularności 
tylko Jan Pietrzycki. W jego Poezjach (Warszawa 
1901) Psyche schodzi we snach do poety i mimo czysto
ści budzi w nim cielesne pragnienia, a Niobidzi skarżą 
się na swą „ skamieniałość i martwotę. Z biegiem czasu 
wyspecjalizował się Pietrzycki na piewcę Madon wło
skich. Mimo to zbiorek krakowski z r. 1921 zatytułował 
od pierwszego wiersza O bogu marmurowym. Ten bóg 
żali się, że mu jakiś psotnik rozbił kamieniem ramiona 
i strącił go do sadzawki. Rękę mistrza widać w sonecie 
Faun i Echo. —— Kochanka Hermesa, rozpamiętywa, jak
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w nocy przyszedł Co niej piękny Hermes, a kiedy nastał 
dzień, ze zgrozą ' ujrzała go na kolumnie ' i poznała, że 
miała kochanka z kamienia. — Wśród „Posągów“ opisuje 
Kolos (roCyjski), a „PoC niebem Włoch“ Fauna pompe- 
jańskiego, Co którego tak przemawia:

Faunie, stary poeto, tancerzu z Pompei! 
wokół ciebie ruina i 'zgliszcza i mary — 
przy fontannie od wieków strzaskane filary 
legły w pyle... dokoła samotna śmierć gości... 
Ty nie widzisz jej! Snią ci się twojej młodości 
sny śródleśne na łąkach kwitnących — · i letnie 
noce jasne i fletnie, grające te fletnie...

Wreszcie Na Forum Romanum słyszy starca, który 
zaprasza również starego Glaukusa na pogadankę pod 
Łukiem Tytusa. Wprawdzie Rzym już w ruinie, bóstwa 
zabrano z ołtarzy, niema pretorjanów, ale starcy widzą 
jeszcze Cawne dumne miasto i wspominają Cawne lata, 
„co były jak wieńce — róż czerwonych w nadobnej Wer
gila piosence“. A jeśli Glaukus nie chce iść pod Łuk Ty
tusa, to go towarzysz zaprowadzi Co niszy świątyni Sa
turna, gdzie słuchać będą szeptu fontann, aż usną....

PoCobnie jak rzymskie fontanny działają antyczne 
wiersze epigonów „Młodej Polski“, 'oczywiście nie świe
żością, lecz zdolnością usypiania. Taki jest zresztą los 
wszelkiej liryki konwencjonalnej. — Po ekstazie mię
dzy epigonów „Młodej Polski“ wracamy do jej najwięk
szego poety, kolegi RyCIa i przyjaciela, Stanisława 
Wy spiańskiego (1869—1907). Jeden z pierwszych 
jego wierszy polskich (bo pisał i niemieckie i francu
skie) powstał na ławie szkolnej (w klasie VII gimn. No
wodworskiego w Krakowie w r. 1885/6), jako wykonanie· 
zadania domowego na temat „Porównanie Homera i Wer
gilego“. Wyspiański przedstawił Homera, opiewającego 
początek wojny trojańskiej, i Wergilego, zabierającego się
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na dworze Augusta do opiewania Eneasza, a temu frag
mentowi dał tytuł: Homer a Virgilius (Dzieła, t. VII).

Szkolna znajomość antyku przeszła w entuzjazm dla 
niego podczas pobytu w Paryżu, gdzie, oglądając w Lou
vre rzeźby greckie, uświadomił sobie jedyność sztuki gre
ckiej: „Co za prześliczne i przewspaniałe rzeźby! I jak 
śmie kto utrzymywać, że tego nie należy widzieć? A toże 
jabym tutaj spędził tych wszystkich malarzy, co babrzą 
wiecznie po Akademjach... Człowieka należy studjować, 
ale nie modela. Śmiech bierze. Aby coś podobnego można 
pomyśleć, trzeba się znajdować w takiej sali rzeźb kla
sycznych w Louvrze. Szczęśliwi Grecy, nie mieli aka- 
demij, ale mieli artystów. Dalibóg, że warto marzyć o ta
kich czasach, o takiej ziemi... Świat, jak szeroki, niech 
nam będzie naturą; natura, jak szeroka i rozległa, niech 
nam będzie pięknem; piękno, jak wielkie i wspaniałe, 
niech nam będzie bogiem. W boga takiego wierzę, bo bóg 
taki każę wierzyć w siebie. Grecja jest dla mnie ideałem 
teraz, nic mię tak nie ciągnie, jak Grecja, nic tak mię 
nie oczarowuje, jak rzeźba grecka obecnie. Pociąga mię 
też ku sobie i rzeźba rzymska za ostatnich Cezarów, ale 
już w mniejszym stopniu i więcej jako temat do obra
zów. Ale Grecja, Grecja, prawdziwie, że staje się pania 
snów moich. Te rzeźby z Tazos, Muzy i Apollo, Gracje... 
Co za wdzięk, co za urok! A już uroczy ton różowawy, 
żółtawy tego marmuru! Widać wieki minione, a piękno 
wiecznie żywe! (z listu do Maszkowskiego, 30 września 
1891).

Przeciwstawienie oryginałów greckich rzeźbom „aka
demickim“ dowodzi, że Wyspiański odczuł różnicę między 
Grecją . klasyczną, białą, marmurową, konwencjonalną, 
opiewaną przez Leconte'a de Lisie (zmarłego w r. 1894 
za jego drugiego pobytu w Paryżu) i przez Heredję, któ
rego . antyczne sonety (Les Trophées) wyszły w r. 1893, 
a Grecją . archaiczną, barwną, wielbioną przez współcze-
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snych symbolików paryskich, jak Jan MIoreas (Le pèlerin 
passionné, 1891: Eryphile 1894), lub Henryk de Régnier 
(Poèmes anciens et romanesques 1890; Bosquet de Psyché 
18.94; Arethuse 1895). Antyk w jego poemacie p. t. : - Czło
wiek i . Syrena tak opisuje monografistu - „Współczesnej 
poezji francuskiej“ (Lwów 1917), Jan Szarota: - „Régnier 
przyswaja sobie... najniższy świat bożków, bogiń i pół
bogów, uosabiających żywiołowe -siły przyrody. Uksztalca 
je na sposób, wspólny prawie wszystkim Symbolistom 
w Europie, w stylu tak zwanym secesyjnym, kolorach 
wyrazistych, a Iinjach wodnych, powłóczystych i dziwnie 
wyginanych: Z wody dobywają się dziwaczne postacie 
o długich brodach i zielonych morskich oczach... Fauny, 
zawalane ziemią, błotem i trawą, dudnią kopytami po 
lasach i -chichoczą w polach tak, że tylko ich rogi i jasne 
włosy Nimf migają nad zbożem... Ukazują się płowe sierści 
satyrów, ich gęby brzydkie a dziwaczne; syreny, gry
zące się na morzu -i rdzawo-czarne cielska centaurów“. 
Gdy to czytamy, przychodzi nam na myśl fantastyczny 
świat Legendy Wyspiańskiego, rozpoczętej wr. 1892, 
a - skończonej w r. 1897. Wprawdzie te wszystkie Wodniki 
i Wiślanki, Rusały i Rusałki, Wilkowyje i Kozionogi po
chodzą z tradycyj słowiańskich, kształtowanych między 
innemi na „Zlocie Renu“ Ryszarda Wagnerą, który 
w swych operach pragnął połączyć poezję z muzyką, tań
cem i malarstwem na wzór tragedji greckiej, ale i mito- 
Iogja grecka, w takiem ujęciu jak u Regniera, dostarczyła 
mu podniet do -ożywiania podobnych postaci słowiańskich. 
Te podniety można przyjąć tern łatwiej, że i w fabule 
o Królu - (Kraku II), który zabił ojca (Żmija), a z matką 
(Wiślaną) miał córkę (Wandę), a z ziemianką dwóch sy
nów·’, wzajemnych zabójców, poszedł za Sofoklesowym 
Edypem, a motyw poświęcenia się Wandy dla zapewnienia 
ojczyźnie zwycięstwa przed najeźdźcą ukształtował we
dług ,,Fenicjaneki1 Eurypidesa.
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Ze swych studjów archeologicznych skorzystał Wy
spiański, ilustrując w r. 1896 Rydlow przekład pierwszej 
księgi Hiady1). Brak zrozumienia tej sztuki archaizującej 
u publiczności i poparcia u wydawców sprawił, że artysta 
poniechał zamiaru stworzenia jakiegoś „Iliadeon““ z ry
sunków do całej Iliady, a 11 ilustracyj zebrał dopiero w r. 
1903 w albumie, obejmującym także tekst grecki w opra
cowaniu prof. Sternbacha i tekst polski już nie ■ Rydla, 
lecz J. Słowackiego. Zanurzenie się przez cały rok w Ilia
dzie (czytanej ' wtedy w prozaicznej parafrazie francuskiej) 
pomogło mu do wykończenia (1897) zaczętej w Paryżu 
(w r. 1894) tragedji o Meleagrze, którego los związany był 
z istnieniem 'polana, wyrwanego przez matkę Alteę· z ogni
ska po jego urodzinach. Zabicie braci matki na polowaniu 
na' dzika kalidońskiego w sporze o głowę dzika, przyzna
nego przez bohatera Iowczyni Atalancie, obudziło w Altei 
taki gniew, że spaliła owo fatalne polano i przez ■ to za
biła syna. Podanie to znał Wyspiański po części z Iliady 
(IX 533 in.), dokładnie z Owidjusza (Met. VIII 270—546), 
a dramatyzując je, rywalizował z „Altheą“ Faledskiego 
(ob. ■ str. 122). Trrgeńję matki, zazdrosnej o uczucie syna 
do Atalanty, a przywłaszczającej sobie prawo kierowania 
losem syna nawet wbrew bogom, zastąpił tragedją syna, 
którego problem można ująć w słowa, wypowiedziane 
później (w r. 1905) w Studjum o Hamlecie. Mówią one 
o człowieku, który „chce czynów ' swoich, sobie przeznaczo
nych — nieomylnie się doczekać i nie “czynić niczego, co
by cień na niego rzucić miało. A myślą k“ temu dorastać 
można tylko stopniowo... A dorosłym do czynu jest się, 
gdy się czuje, że się istotnie wyżej stoi nad innymi. A wy
żej stać można nie cudzą myślą się wspinając, jeno wła
sną, odnośnie do siebie. A myśl własną zdobyć można 
jeno w walce. A walczyć znaczy: nie ulegać i nie ustępo-

1) ' Bliższe szczegóły w T. Sinki, Antyku Wyspianskiego, 
2 wyd., Warszawa, 1922.
Hellada i Roma w Polsce. 20
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wać. · A opór znaczy: sumienie i wiara. A. wiara znaczy: 
Co masz w twem sercu, strzeż tego i słuchaj...“ Aie idąc 
za głosem wewnętrznym, nie może człowiek w danej 
chwili działać inaczej, niż działa, i przez tę niemożność 
wpada · w konflikt z światem zewnętrznym. To jego tra
giczność.

To tragiczność Meleagra. Wychowany starannie przez 
wujów, którym wszystko, co miał i 'czem dotąd był, za
wdzięczał, pozostawał dotąd w zupełnej od nich zależności, 
nie był sobą. · Do uniezależnienia się pomaga mu wystą
pienie przeciw fatalnemu dzikowi kalidońskiemu. Ale ten 
dzik był narzędziem gniewu bogini przeciw 'jego ojcu, 
Ojneusowi, a organizując na niego polowanie, Meleager 
wszedł w koło klątwy, wiszącej nad Ojneusem. Ta klątwa 
zaślepiła go o tyle, że idąc za szlachetnym popędem uwol
nienia ludu od plagi, nie pomyślał o pobożnem przebła
ganiu bogini, ale stanął z nią pośrednio do walki. Do za
ślepienia przyczyniła się · chęć popisania się dzielnością 
przed ukochaną Atalantą, obciążoną także własną klątwą, 
grożącą jej w razie · sprzeniewierzenia się czystej Dianie. 
Zdobywając miłość Meleagra, podpaCła śmierci. Za narzę
dzie jej użyła bogini zatrutej strzały wuja Meleagɪswego. 
Bohater, mszcząc zamach na · oblubienicę, gwałci prawo 
krwi i wdzięczności, zabija w zaślepieniu wujów —· i teraz 
czuje się niezależnym, czuje się sobą. Ślub z Atalantą 
ma uwieńczyć pierwsze jego 'samodzielne wystąpienie w ży
ciu. Ale w tym momencie najwyższego rozwoju i spotę
gowania osobistości, załamuje się pod klątwą matki. Na- 
próżno Atalanta tłumaczy mu, że zerwanie z matką było 
też potrzebne Co wyrobienia w nim bezwzględnej samo
dzielności; ' on czuje, że sama intencja matki, by spalić po
lano, złączone z życiem syna, jest dla niego zabójcza. A gdy 
dowiedział się, że i miłość Atalanty jest złamaniem śmier
cionośnego- ślubu, poznał, · że jak miłość, tak i samo ży
cie jest spalaniem się, a . poznawszy to, spełnił swą miłość, 
a przez to i swoje przeznaczenie.
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Taką treścią filozoficzną napełnił Wyspiański mit 
o Mzlzagrzz, stwarzając tragedję — modernistyczną w for
mie antycznej (z -chórem), z rozmaitych względów niz- 
dość harmonijną. Jzszczz dalej posunął się w moderni
stycznej interpretacji mitu o Protesilasie i Laodamji (z r. 
1899), Iragedji wysnutej ze wzmianki w Iliadziz (II 698 
in.), wzbogaconej może Heroidą Owidjiisza (XIII). Wywo
łanie zmarłego męża z Hadesu i dobrowolna śmierć po 
jego zniknięciu (motyw Lenory lub Ucieczki Mickiewicza) 
było za - szczupłym wątkiem, by z niego wywieść drama
tyczną akcję· Więc poeta rozszerzył go motywami z Iliady 
(Sen i Zmora), z Odyssei (Spiewak, Szafarka, obrzęd 
ofiarny), a przedewszystkiem tęsknotą Laodamji, odpo
wiedniejszą w ustach Wagnerowzj Izoldy (z opery „Tri
stan i Isolda“) niż greckiej heroiny. W każdym razie 
przez te dwie tragedje antyczne wzbogacił literaturę polską 
dziełami, jakich dotąd u nas nie było mimo silnego, jak 
widzieliśmy, oddziaływania antyku.

Ten antyk zlał się u niego, jak u Słowackiego, z pol
skością, tworząc jakąś polską Helladę. To też w misterjum 
narodowem p. t. : „Wyzwolenie“ (1902), ideę rodziny uoso
bił w greckiej Hestji, która odejmuje Konradowi pamięć 
przebytych mąk, objawia mu narodowy -obowiązek bro
nienia ziemi i wręcza mu (nowemu Prometzuszowi) po
chodnię posłannictwa. Konrad -obalił tą pochodnią Genju- 
sza poezji messamstycznej, grobowej, alz żz to była ma
cierz jego własnej poezji narodowej, - poczuł się matko- 
bójcą Orestzsem, ściganym przez Erynnjz i niezdolnym 
do ' czynu. Erynnjz -odeszły jako dobroczynne Eumenidy, 
gdy Konrad przemienił się w Akropolis (napisanem 1903, 
wyd. 1904) w króla-ducha narodu, Dawida, którego - mo
dły sprowadzają ApoHona-Chrystusa, a z nim wiosnę 
i zmartwychwstanie Polski. W ' „Akropolis“, pomyślanem 
jako wielkanocna akcja dzieł sztuki w Katzdrze wawelskiej, 
ożywają w akcie drugim gobeliny - trojańskie, a raczej tylko

20*
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ten, co przedstawia pojedynek Hektora z Ajasem (według 
VII ks. Iliady). Pożegnanie Hekltoira z Andromachą (we
dług II. VI) stanowi szczytowy punkt tego dramatu tro
jańskiego, który ma unaocznić abnegacyjny żywot bo
haterski, przeciwstawiony żywotowi używającego życia 
Parysa. Dusza bohatera, który poniósł śmierć dla ojczyzny, 
wzlatuje na gwiazdy, a stamtąd w nowym rzeczy porządku 
wraca na ziemię i wćiela się . w nowego przewodnika na
rodu, jego króla-ducha. Za takich bohaterów, jak Hektor, 
„strażnik zamku i grodu“, uważał Wyspiański wielkich 
królów i mężów, spoczywających na Wawelu, który . mu 
się tak zlał z Troją, że zegarom wież wawelskich i innych 
krakowskich kazał mierzyć czas Priama i Hekuby i wy
wołać zjawienie się Marji-Polonji. Zlokalizowanie akcji 
trojańskiej (podyktowane — gobelinem) na zamku w Kra
kowie, gdzie - ,,Skamander połyska, — wiślaną świetląc .się 
falą“, jest, jakby się zdawało, najwyższym wyrazem spolo
nizowania antyku.

A przecież Wyspiański poszedł dalej już w Nocy 
listopadowej (1900—1903), której zalążkiem był środek 
sceny 'III: ,,Deimeter z córką Korą żegna się“. Wrażenia, 
wyniesione z ogrodu i pałacu łazienkowskiego w Warsza
wie z ich rzeźbami (cztery Pory Roku nad gzemsem fa
sady; Mars requiescens i Polonia reflorescens w przed
sionku), złączone z wspomnieniami historycznej nocy li
stopadowej, nasunęły poecie — mitologiczną koncepcję 
powstania listopadowego. Wybuchło ono wtedy, gdy na
tura na zimę obumiera, gdy Kora (Persefona), pożegnaw
szy się z matką Demetrą, odchodzi do męża Plutona, by 
tam strzec nasion wszelkiego owocu i wrócić z niemi na 
wiosną — na nowe życie. Wyspiański pojmuje to pożegna
nie córki z matką, jako scenę z misterjów eleuzyńskich, 
tajemniczych obrzędów helleńskich, których celem było 
ugruntowanie w uczestnikach wiary w życie zagrobowe, 
w nieśmiertelność duszy. Tę wiarę „zdradza“ Koira Matce:
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Umierać musi, co ma żyé.„ - 
Gdy wszystko żywe musi Iedz 
pod ręką, która znaczy kres, — 
śmierć tych użyźnia nowe pędy 
i życie nowe sieje wszędy...

Mówiąc o tych, wskazuje Belwederczykow, czeka
jących na hasło uderzenia na W. Księcia pod pomnikiem 
Sobieskiego, i przepowiada im śmierć, - potrzebną dla 
wzrostu i rozkwitu nowych pokoleń. Los tych Belweder- 
czyków będzie losem takich bohaterów, jak Hektor z Akro
polis. Aby ich los połączyć z misterjum Persefony, poeta 
tak rzecz przedstawia, - że Demeter, zatraciwszy pamięć 
o miejscu pobytu córki, porucza jej poszukiwanie Heka- 
cie, tej, „która ludzi przywodzi do utraty rozumu i do 
szału“. Hekate wzywa do siebie z Tartar“ Eumenidy, aby 
pomściły krzywdę, która się stała: „Zburzona spokójnóść 
chat i cichość małżeńskiego łoża“. A zatem owa krzywda 
dotyczy — Polski, niejako porwanej przez Moskali. Tak 
z mitu greckiego przechodzimy w historję polską. Stoso
wnie- do tego Eumenidy mają wywołać wojnę, by pomścić 
krzywdę, wyrządzoną ziemi. Wykonawcami pomsty na 
krzywdzicielach mają być' podchorążowie, których Eume- 
nidy dotkną szałem, by, jak - Orestes śmierć ojca, tak oni 
pomścili śmierć matki.

Dalsze losy Eumenid i ich akcji streścił poeta w pro
gramie muzyki antraktowej: Eumenidy rozbiegają się po 
całej Warszawie, szukając Kory, która się ukryła w pałacu 
łazienkowskim. (Będzie to Księżna Joanna Grudzińska, 
poślubiona W. Księciu Konstantemu). Koło niej groma
dzą się Kery (demony śmierci) i otrzymują -od niej roz
kaz przyniesienia do pałacu krwi powstańców ' (na posiew 
nowego życia). Na tych powstańców czekają Eumenidy 
pod pomnikiem Sobieskiego, by ich porwać ' do boju. Zapo
wiedzią tego zerwania się jest fakt, że „posąg - ruszył 
w galopie“.
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Stworzywszy takie ■ przejście ocl misterjum Kory do 
wybuchu powstania, przedstawia je poeta — po Iiome- 
rycku. Jak w V księdze Iliady Atena natchnęła duchem 
i siłą Diomedesa do . czynów bohaterskich (Aristeja Dio- 
medesa), tak w I scenie „Nocy Listopadowej“ przybywa 
do Szkoły podchorążych w towarzystwie sześciu bogiń 
zwycięstwa (Nik czyli Wiktoryj) i, wzbudziwszy ducha 
w Wysockim, wydaje Nikom rozkazy co do “działu 
w walce, wszczętej już przez Aresa. Przedstawia on (spe
cjalnie w V'ks. Iliady) dziki, nieokiełznany szał bojowy; 
miesza się do boju nie, jak Atena, z przychylności dla je
dnej ze stron wojujących, ale niejako z zamiłowania do 
wojny, z zawodu, walcząc z jednakową ochotą to po tej, 
to po tamtej stronie.

Wmieszanie się Aresa w sprawy — polskie wyjaśnia 
program drugiej muzyki antraktowej, według 'której Ares, 
dowiedziawszy się o zamiarze uprowadzenia Kory przez 
Plutona, czyni zależnem swoje pozwolenie na to od tego, 
że i jemu Zeus pozwoli pozyskać miłość (nie wiemy 
jeszcze, czyją) przez sławę, zdobytą w boju — w Polsce, 
dokąd Zeus posłał Palladę. Widzieliśmy ją już w Szkole 
Podchorążych z Nikami. Teraz, jak w Iliadzie, będzie się 
„spełniać wola Zeusa“. W niebie zapadły już postanowie
nia; dalszą sprawę wykonają ludzie, t. j. „ginąć będą 
narody“.

Doprowadziwszy akcję do nieudanego porwania W. 
Księcia przez Belwederczykow (uratowała go żona) i po
wołania Chlopickiego ■ na wodza powstania, prowadzi nas 
poeta (w antrakcie 3)' znów na Olimp, gdzie Pluton, chcąc 
przyspieszyć swoje gody z Korą, wysyła do Pallady Her
mesa, by położyła kres walce tej ■ nocy. Hermes Psycho
pompos ■ ■ (przewodnik dusz ■ do Hadesu), szuka Pallady 
w mieszkaniu upatrzonego na głowę rządu powstańczego 
Lelewela, którego ojciec właśnie umiera, ostrzegając syna
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przed plamieniem się krwią. Gdy · oddalił się z duszą ojca, 
przynosi Lelewelowi wezwanie Co utworzenia rządu 
Nike — z pod Cheronei.

W ten sposób spełniła się część programu, zapowie
dzianego przez Palladę w prologu: postarano się o woj
skowego i cywilnego naczelnika rewolucji. Teraz (w sc. 7) 
mogą się rozpocząć boje — Iiomeryczne. · Wiedzie do nich 
Ares na czele wojsk polskich i rosyjskich. Pallada pcha 
powstańców ku arsenałowi, ale nie wszyscy słuchają: osza
lałe Niki ciągną ich na BelweCer. By Ares nie bruździł, 
uwięzi go PallaCa w pałacu przy niewieście (jak w Ilia
dzie ks. 14 Hera, chcąc odwrócić uwagę Zeusa od pola 
walki, więzi go z pomocą przepaski Afrodyty swemi wdzię
kami na ICzie i zostawia w mocy Snu). Do przeprowadze
nia swego podstępu używa Pallada (w sc. 8) pomocy Afro
dyty, którą · jest — księżna Joanna. Gdy Ares, zmęczony 
walką, przybył w orszaku Nik Co pałacu na odpoczynek, 
Eros, stojący w jednej z nisz pałacu, zranił jego serce, 
a jako lek na ranę wskazał Afrodytę —— Joannę. Pro
wadzące ją Niki mówią o niej jak o — Polsce zmartwych
wstającej (w pałacu był prócz Marsa odpoczywającego, 
Mars requiescens, posąg Polonia reflorescens), a ona tuli 
się miłośnie Co zwycięskiego Aresa w nadziei, że pomści 
jej wstyd i hańbę. Ale Ares nie myśli już o wojnie i wśród 
śpiących Nik wiedzie Afrodytę Co sypialni. Po CroCze 
spotyka Joanna (Afrodyta — Polonia) Korę, przybywa
jącą z wesela z Plutonem. Kora porównywa jej los . ze 
swoim: Jak ona pokochała i poślubiła Plutona, by w jego 
państwie wyhodować posiew wiosenny, tak Joanna wyszła 
za W. Księcia, pragnąc, ' by, jako nowy Ares, oswobodził 
Polskę. — Wprawdzie jej nadzieje rozbił W. Książę już 
w scenie 4, ale ona wtedy zemdlała, a jej miłość z Aresem 
była treścią jakiegoś snu podczas tego omdlenia. Gdy . po 
nią (w sc. 10) przyjdzie W. Książę, nie będzie się chciała
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ubierać; zjawi się wreszcie na pół ubrana, z mazurkiem 
Dąbrowskiego na ustach, i będzie opowiadać o swem 
szczęściu, przeżyłem — we . śnie.

Wobec uwięzienia Aresa i snu Nik walki ustają. 
Poeta prowadzi nas (w sc. 9) do ofiar nocy listopadowej, 
porwanych przez Kery, na wyspę na stawie łazienkowskim, 
skąd, niby przez Acheront, mają płynąć łodzią Charona 
do podziemia. Pallada zapowiada wprawdzie przebudze
nie się Aresa i dalsze boje, ale nadchodzący Hermes przy
nosi zakaz Zeusa . mieszania się bóstw do walki (jak 
w Iljadzie 15, 157 in). „Igraszką byłam w ręku Boga“, wy- 
znaje Pallada (jak Althea w ,,Meleagrzeil i tylu boha
terów w tragedjach starożytnych), a na zapytanie Nik, co 
będzie z narodem, objaśnia, że zapaliła w nim duszę, dala 
mu szczęścia błysk przez chwilę, a teraz zostawia go bez 
pomocy, by sam dopełnił swych nieszczęść...

„Bezlitośni jesteście bogowie i zawistni ponad wszyst
kich“, mógłby ten naród powiedzieć z Homerową Kalipso 
(Odysseja V 101), gdyby nie to, że taką samą igraszką, 
jak naród w rękach Ateny, czuje się Pallada w rękach 
Zeusa, a wola Zeusa, to wola Przeznaczenia. Naród mu- 
siał się zerwać do broni, by pomścić krzywd swej ziemi, 
i musiał wtedy upaść, ale jego upadek był stopniem do 
przyszłego życia pełniejszego, zdobytego nowemi powsta
niami, wyrastaj ącemi z krwi poprzednich.

Akcję Aresa i Afrodyty — Joanny (Polonji) załatwia 
poeta w programie muzyki antraktowej, donosząc, że Her
mes zawinął łodzią Charonową przed pałac łazienkowski 
i zapukał do pałacu: Ares i Joanna — Wenus budzą się. 
Ares widzi się oszukanym, że uwierzył w zwycięstwo, od
pycha Joannę, budzi napróżno Niki, rozpacza i wraca 
na Olimp. „Dzieci Eola (wichry) - w szumie drzew i spad
łych liści zawodzą skargi za Persefoną — Korą i wieszczą 
jej matce, Demeter, że Kora znów z wiosną wróci“. Ten 
motyw przypomina scenę. pożegnania Demetry z córką
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i wybrzmiewa skargą listopadowych szumów, z których 
urodził się cały dramat. Na tz szumy zwraca uwagę W. 
Książę, rozmyśla o jesiennych drzewach, które na wiosnę 
„pędy puszczą nowe“, szydzi z wierności dla trupów gzn. 
Krasińskiego i rozkazuje wyprowadzić z lochu Łukasiń
skiego. Widok tego „Prometeusza polskiego“, przykutego 
do armaty, a wierzącego w zwycięstwo po walcz, do któ
rej właśnie wzywają - dzwony z wież kościelnych, budzi 
w W. Księciu odrazę do sizbiz i rosyjskości, a wygłosze
nie przez więźnia ostatnich dwóch wierszy „Ody do mło
dości“ przypomina, żz i jego działalność i powstanie to 
owoce tzgo ruchu, który się począł w Wilnie za sprawą 
Mickiewicza. Na razie zabiera on tylko - ofiary, ale niz 
pójdą one na marne, bo z nich narodzi się — zmartwych
wstanie.

Końcową aluzję do Mickiewicza, można rozszerzyć 
i na koncepcję całego dramatu, w którym losy powstania 
listopadowego złożone są w ręce bogów Iiomerowych tak, 
żz go możemy nazwać Iistopadowzm igrzyskiem bogów 
Iiomerowych. Mickiewicz bowiem (Lit. slow, lekcja 16 
z r. 1843) domagając się dla dramatu słowiańskiego -cu
downości, wskazał jako wzór wprowadzenia jej do po
ezji —∙ Homera: „U niego wszystko naprzód dzieje - -się 
w niebie, w krainie duchów, potem zstępuje na ziemię, wy
konywa się przez ludzi“. Taką technikę homerycką ma 
właśnie „Noc listopadowa“, świadcząca, żz dla Wyspiań
skiego nietylko Wawel był Troją, a Wisła Skamandrem, 
ale tzż Przeznaczenie - — Zzuszm, a siły, działające w pa
miętnej nocy listopadowej, bóstwami i demonami mu pod
władnemu 0 takizrn pojmowaniu rozstrzygła fantazja ma
larska, pobudzona posągami Iazienkowskiemi i lekturą 
Iliady, towarzyszącej pozcie od Hustracyj z r. 1896.

Podniety z niej płynące, wyładowały się zaraz po 
ukończeniu „Nocy listopadowej“ w dramacie p. t. : „Achil
leis", (1903), który jest nietylko ponowną wizją Iliady, alz
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zarazem jej rewizją. Końcowa jej scena (23), w której 
Achilles, pomściwszy śmierć Patroklosa, Oświadcza, że już 
dość pił krwi i z nikim więcej walczyć nie będzie, poczem 
wsiada na rydwan, powożony przez Palladę (w postaci 
Automedona) i jadać (na rozbicie się) woła: „Już przed 
oczyma świetlna zawierucha. — Pallas, o Pallas, ponoś 
mego ducha“, ta scena wchodzi już w „Wyzwolenie'. 
Tam bowiem Konrad, dokonawszy dzieła wyzwolenia przez 
wypędzenie poezji grobowej, zaczyna „bredzić“:

Zawrót. — Tam lecę, kędy gwiazdy płyną.
W rydwan wstąpiłem siłą. — Naprzód. — Drogi giną 
we mgłach. — Ha, cóż to? — świetlna zawierucha! 
Automedonie, lejce dzierż! — Nie słucha.
To ja sam. — Ha, poniosły rozszalałe konie. — 
Zachwiał się, — pada. — Ha, Automedonie! 
Lecę ponad przepaście... tysiąc lat...

Duch Konrada wzlatuje tu na gwiazdy, jako duch 
bohatera, który po tysiącu lat znów wróci na ziemię. A że 
Konrad, to sam Wyspiański, więc także bohater, którego 
los przeżywa Konrad, czyli Achilles, także ma coś z Wys
piańskiego. Co?

Przedewszystkie poznanie, głoszone już w Nocy Listo
padowej przez -ojca Lelewela, generała Krasińskiego i isyyna 
Gendre’a, że „mordowani przez niego — niewinni — i że 
w tych -czynach szlachetni — bezczynni“ (sc. 6). Tem po
znaniem tłumaczy Wyspiański - wycofanie się Achillesa 
z walk pod Troją w dziesiątym roku wojny, -choć bynaj
mniej nie pomija i homerowego sporu bohatera z Aga
memnonem o brankę. Zrozumiawszy przekleństwo prze
lewu krwi, dojrzał - - też Achilles- do zrozumienia -szeptu 
fal (sc. 14):

Zywot twój nie na jednym zakończy się bycie. 
Będziesz się błąkał duchem we gwiazd zawierusze, 
aż trud podejmiesz nowy, nowe zaczniesz - życie.··
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Wobec takiego poznania Achilles nie walczyłby z Tro
janami, tem mniej z Hektorem, w którym uznał równego 
sobie ducha, gdyby nie tragiczny splot okoliczności, pcha
jący go . do pomszczenia śmierci właśnie na Hektorze. To 
dzieło zemsty dokonywa się według tradycji Iliady. Roz
szerza ją Wyspiański w ten sposób, że przedstawia, jak 
zmiana Acliillesa wpłynęła na innych bohaterów, z wyjąt
kiem Odysseusza. Ten jest ojcem i wykonawcą intrygi, sta
nowiącej zrąb dramatu. Ujmuje on podstępnie z pomocą 
Diomedesa króla Traków, Rezosa, 'nadciągającego na po
moc Trojanom, i zatrzymuje go w namiocie Agamemnona. 
Sam, 'przebrawszy się za Rezosa, staje przed Priamem, 
a gdy usłyszał, że król trojański chciałby uzyskać chwi
lowy rozejm, by dokonać-obrzędowej kąpieli drewnianego 
konia Pozejdonow7Ugo, ofiarowuje się iść na zakładnika do 
Greków, celem uzyskania i zagwarantowania owego ro- 
zejmu. Wysłanych na obrzęd mycia konia Trojan Ody- 
seusz podusił, poprzebierał swych towarzyszów z medyj- 
ska, a przyszedłszy podstępnie w posiadanie palladium 
trojańskiego, wydał miasto w ręce Greków. Wymordowa
niem obrońców i zburzeniem Troi kończy się ta ,,rewizja“ 
Iliady, rozszerzonej motywami z ,,Historji o wojnie tro
jańskiej“ (De bello Troiano) tak zwanego Diktysa z Krety 
(z IV w po Chr.), a nawet z opartej na niej tragedji 
Szekspira p. t. : „Troilus i Kressyda“. Polska przeróbka 
owego Diktysa (wraz z Daresem De excidio Troiae), wy
dana. -w r. 1563 jako ,Idistorja trojańska“ dostarczyła też 
pewnych motywów Janowi Kochanowskiemu . do „Od
prawy posłów greckich“ (1578). W ten sposób ostatni 
dramat polski z Iliady łączy się, z pierwszym.

Rewizja Iliady w ,,Achilleidzie“ posłużyła Wyspiań
skiemu za pretekst do - przetworzenia Konrada-Achillesa 
z wojownika i bojownika na bohatera szlachetnej - bez
czynności, w czasie której myśl jego dojrzewa do wła
snego czynu, -choćby nim miała być tylko zemsta. Tak
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nawet najbardziej „uduchowiony“ bohater nie uniknął 
czynu, który był klątwą. Gdy po zabiciu Rezosa (sc. 25) 
Agamemnon sprzeciwia się wymordowani“ Priamidow, 
nakazanemu· przez Odysseusza, a Menelaus głosi pokój 
i przebaczenie (tak na obu Atrydów oddziałał przykład 
Achillesa), Odysseusz wypowiada im posłuszeństwo. Przej
rzał ich bowiem, jako ludzi, którzy się — wycofują, by 
ujść przed gniewem bogów, wywołanym przez zdradę. 
On bierze na siebie całą ■ odpowiedzialność, wszelką mękę- 
karę... Więc bohaterzy czynu, rozlewcy krwi mają poczu
cie swej winy, klątwy na nich ciążącej ? Aby pokazać, do 
czego prowadzi krwawy czyn i jak odbija się na duszy 
sprawcy, myślał Wyspiański o rewizji Sofoklesowego 
„Ajasa“, ale ■ napisał tylko monolog tego Ajasa Telamo- 
nios,a (1905), wypowiedziany po ataku szału, w którym 
wymordował stado baranów, zamiast Atrydów. Bardziej 
go pociągało Udramatyzowanie Odyssei w trylogji, której 
częścią pierwszą miała być Telemaketa (nienapisana), 
drugą Feacij (zachował się tylko fragment o wypędzeniu 
Odyseusza od Feakow po jakiejś zbrodni), trzecią Po
wrót Odijsa (oparty o końcowe księgi Odyssei od XVII): 
Odys, przybywszy wieczorem w przebraniu żebraka przed 
swój pałac na Itace, dowiaduje się o złodziejach-gachach, 
okradających złodziejI-RiOIi (według hipotezy, że ■ Odys 
zamłodu wyzuł ojca z władzy i wypędził go), ale w po
czuciu swej klątwy chce tylko' przypatrzyć się zdała do
mostwu, poprosić o domową strawę i pójść dalej. Ale 
drwiny Pastucha wzniecają w nim taki gniew, że go 
uderza kijem i zabija. Umierający Pastuch zdołał nad
biegającemu Telemachowi donieść ■ tylko tyle, że widział 
ducha swego pana. To uważa królewicz za zapowiedź 
śmierci ojca i, nie mogąc już liczyć na jego powrót, po
stanawia sam ukarać gachów. AIe od ■ wykonania tego za
miaru wstrzymuje ' go nieznany Tafijczyk, przybywający 
z polecenia obłąkanego żebraka zaprosić królewicza do
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ucieczki okrętem przed czyhającymi nań zalotnikami (To 
Odyseusz przyjechał uratować syna przed rozlewem krwi 
i gachami, ale zapamiętały młodzian o to nie pyta). Te- 
Iemach woli jednak zostać i „spełnić przeznaczenie“. Za
czyna je spełniać od zabicia w gniewie wiernego sługi. 
Umierający zdołał ' mu jeszcze powiedzieć: „syn Odysa“, co 
zabójcę napełniło zrazu 'radością, że zdobył się na czyn, 
taki sam, jak ojciec, ale potem uświadomiło mu obarcze
nie roCowem przekleństwem.

W tej chwili staje przed nim Odys, donosi, że Los 
go prze ku 'temu, przed czem uciekł daleko za morze 
(przed zabiciem — ojca), bo wraca do ojczyzny, jako 
wróg: Jutro korsarze tafijscy, z którymi przypłynął, oto
czą dwór i spalą go. Teiemach zapowiada, że ' go będzie 
bronił przeciw ojcu, a Odys uzupełnia niedopowiedzianą 
myśl, że w takim razie i on stanie się ·sjdobójcą. Właśnie 
by przemóc ten zapęd krwi u siebie, przyjechał z Tafij- 
czykami po syna, by wyjechać gdzieś na krańce świata 
i w tej włóczędze marnie zginąć, byleby nie spełnić prze
znaczenia. PoCniecony temi słowy Teiemach uczy się od 
ojca sprzeciwiać przeznaczeniu i wzywa go do · pozostania 
przez tę noc i ukarania z nim zalotników, a Odys ulega 
woli syna, ciesząc się nie z bliskiej zemsty, lecz z tego, 
że idzie wbrew temu, co chciał, wbrew własnej doli... On 
sam dokona zemsty, by syn nie przykładał ręki Co roz
lewu krwi i · jako niewinny mógł zebrać plon czynu ojca. 
Niestety syn upiera się przyczynie, bo chcewnim poznać, 
czy jest naprawdę synem Odysa, a ojciec z przerażeniem 
widzi, że jego przeznaczenie powtarza się w synu. Na- 
próżno Odys stawia mu przed oczy swój los i ukazuje 
zmorę — ojcobójstwa (według podania Odys zginął z ręki 
syna — Telegona). Telemach trwa przy zamiarze wymor
dowania zalotników, a Odys przyrzeka swą pomoc.

Przygotowania do zemsty, konkurs w strzelaniu 
z łuku o rękę Penelopy i rzeź przedstawione są w głów-
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iiych rysach według ' Odyszi. Uciekających niedobitków 
bierze pod swą opiekę nadchodzący Laertes, wita zabójcę 
okrzykiem: tyranie! i już ma zginąć od strzały rozjuszo
nego krwią syna, gdy ten przemaga -się, odrzuca łuk, upada 
ojcu do nóg, wyznajz dawną myśl -ojcobójstwa, przed 
którą ucizkł w świat, i błaga o litość. Laertes przebacza 
mu w milczeniu, a Odys pragnie przy -sobiz zatrzymać 
ojca i syna, by ich nie spotkał los Penelopy, która zgi
nie wraz z dworem, --oddanym na spalenie tafijskim kor
sarzom. Nie wypowiedział jednak głośno swego ostrzeżenia 
i wybiegł, zostawiając ich pr·zezuacazutu· Tak zmógłszy ' 
przeznaczenie wewnętrzne, ulzga przeznaczeniu zewnętrz
nemu, reprezentowanemu przzz korsarzy, wobec których 
nie odwołał ułożonych planów spalenia dworu wraz 
z mieszkańcami, a więc z Pznelopą, Telemachzm, a na
wet Lazrtzsem. Ostatnia ucieczka Odysa jzst taka sama, 
jak ostatnia, ucieczka Księdza z „Klątwy“. Obiz trzeba do
myśleć do końca, a zz stanowiska antycznego nie będziz 
wątpliwości -co - do ich znaczenia i treści.

Antyczne stanowisko wymaga, by tzn, czyje zwłoki 
nie zostały pochowane, nie mógł dostać się do ' Hadesu. 
To tzż gdy Odys idzie zakończyć życie w morzu i jeszcze 
raz przed śmiercią ogląda wizje swych krwawych czy
nów, pragnie zapomnienia o tym świecie i wyciąga ręcz 
do — zaświatu, ukazującego mu się w rozdarłem bły
skawicą niebie:

Tam jest Itaka! Tam kres i granica!
Tam jzst ojczyzna moja, tam dziecko i żona,
Tam mój ojciec, tam moja pizśń życia — skończona.

„Nieskończona -—.śpiewają Syreny, powtarzając pa- 
lingzuetycaną pizśń fal Skamandrowych, słyszaną przzz 
Achillesa, z tym dodatkiem: „Nikt żywy w kraj młodości 
raz drugi niz wr^c^... nowe rozpocznizsz życie, nowa czz- 
ka-ć praca, — życie nowz, wznawiane życiz Avielokrot- 
nie“. Alz Syreny są nietylko wróżkami; umieją także
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spowiadać. Więc komentując zbiegłe życie Odysa, głoszą, 
że czyny jego kształtowały świat, to też w kształtach 
świata może ujrzeć' swe winy, słyszeć jęki i przekleństwa. 
W tych -czynach światowych -objawiła się jego moc, równa 
boskiej, ałe jemu przyniosła tylko tułaczkę bez kresu. 
Gdyby ją przerwał (przez - samobójstwo) _.ê_-pokonał - Cos, 
wszedłby w nowy byt. Jakoż Odys, biegnąc głębiej w mo
rze, spostrzega łódź Charona, przewożącą w zaświaty 
zmarłych pod -opieką Hermesa. Biegnie więc ku niej, za
pominając, że czyje zwłoki nie zostaną rytualnie pocho
wane, nie może się dostać do łodzi Charona. Niedarmo- 
Syreny i po zapowiedzi nowego bytu śpiewały mu: „Hej, 
morze przed tobą, wód tonie, — w błąkaniu bez kresu 
twój los, twe -okowy^.. Choć więc Odys zrzuci z -siebie 
okowy przeznaczenia ziemskiego, nie przestanie być tu
łaczem, skoro trup jego, niepochowany, będzie -się tułał 
po falach, jak trup Kraka z Legendy II (z r. 1904) 
w kształcie martwicy...

W dwa tygodnie po przepisaniu -ostatniego aktu „Po
wrotu Odysa“ napisał Wyspiański wierszyk autobiogra
ficzny, zaczynający się od słów: ,,Pociecho moja ty, ksią
żeczko“... Pod koniec widzi się w sytuacji identycznej z sy
tuacją Odysa z końca tragedji:

Znikąd okrętu, znikąd łodzi,
a rośnie fala powodzi.
Ha, tam! jest łódź, — tam ktoś przewodzi, 
tam, na dalekim kresie.
To nie powódź, to przypływ, wał bije.
Jęk złowrogi. Ha, - mordują, orkan wyje — — 
Gdzie łódź?! czy fala schłonie ją okrutna —?

Chory poeta narówni z Odysem rwał się napróżno 
do łodzi ' śmierci, któraby go zaniosła w zaświaty i po
zwoliła mu to nieszczęsne życie zamienić na inne, może 
lepsze. Ale - nietylko w tym jednym punkcie los jego był 
podobny do Odysowego. Cała tragedja o powrocie Odysa
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jest jego własną tragedją. Wszak-ci to -on sam, ten tu
łacz, płynący całe życie do ukochanej ojcżyzny, do wol
nego państwa polskiego. Wrócił do niego w fikcji - „Akro
polis“, fikcji zgodnej z -ostrzeżeniami Lelewela i Z. Kra
sińskiego z „Nocy listopadowej“ i ze słowami Achillesa 
i Odysa, potępiającemi rozlew krwi. Ale jakże bez roz
lewu krwi odzyskać wolność? Pamiętajmy -o niejasnych 
hasłach rapsodu -o Piaście, że "wszystko musi spłynąć 
krwią; pamiętajmy dośpiew do „Wyzwolenia“ -o robotniku 
i dziewce bosej, rwących więzy; pamiętajmy wreszcie 
o -planie „Sądu -ostatecznego'“, w którym przywódca z gło
wą — Chrystusa zdobywa -ostatnią twierdzę królów i ary
stokratów — Watykan, by uznać, że Wyspiański uważał 
jakąś rewolucję socjalną za konieczność dziejową, łączącą 
się ze zmartwychwstaniem Polski. Wobec dwóch tak 
sprzecznych poglądów sytuacja była bez wyjścia, a ra
czej ratowało ją przekonanie, że z krwi bohaterów wo
jennych zbierze się posiew, z którego na wiosnę świata 
i ludów wyrośnie wolne państwo. Oni, jako króle-duchy, 
wrócą do niego w ciała nowych przewodników. I siebie 
uznawał za taką duszę bohaterską, -skoro w wierszu, za
czynającym się od -słów: Niech nikt nad grobem mi nie 
plącze (z Irpca 1903) pisał:

A kiedyś może, kiedyś jeszcze, 
gdy mi się sprzykrzy leżeć, 
rozburzę dom ten gdzie się mieszczę, 
i w słońce pocznę bieżeć.

Gdy mnie ujrzycie, takim lotem ■
że postać mam już jasną, 
to zawołajcie mnie z powrotem 
tą mową moją własną.
Bym ją posłyszał, tam do góry, 
gdy gwiazdą będę mijał — 
podejmę może po raz wtóry 
ten trud, co mnie zabijał.
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To słońce, na którem z innymi bohaterami przebywa 
duch Wyspiańskiego, to słońce — Homera, sławionego 
już w wierszyku szkolnym, a towarzyszącego poecie przez 
całe życie, jako źródło tylu natchnień greckich. Twórczość 
Wyspiańskiego jest, · jak wspomnieliśmy już, szczytem od
działywań antyku na literaturę polską.

Hellada i Roma w Polsce. 21



ROZDZIAŁ VIII.

W POSZUKIWANIU STARYCH ŹRÓDEŁ DLA NOWEGO' 
ŻYCIA.

MUSEION. — l. H MORSTIN. — K. H. ROSTWOR^^SKJ. — T. KONCZYŃSKI. — 
j. żuławski. — μ. Szukiewicz. — w. kozicki. —' e. Jedkkiewicz. — t. czy

żewski. - J. N. MILLER. — L. RYGIER. - B. BUTRYMOWICZ. - F. PŁAŻEK. — 
. E. ZEGADŁOWICZ.

Wyspiański nadał ■ antykowi piętno tak polskie i tak 
indywidualne, że przestał być — 'antykiem. Kto więc 
pragnął zetknąć się z rzeczywistym światem klasycznym 
i poddać się jego' -działaniu, musiał sięgać ponad Wy
spiańskiego do niby otwartych przez niego, ' a przecież 
zakopanych źródeł. Próbę tę uczynił w Krakowie entuzja
sta antyku, Ludwik Hieronim Moostin (ur. 1886), 
zakładając w r 1910 w Krakowie wraz z Wł. Kosciel- 
skim miesięcznik „neoklasyczny“ Museion., poświęcony 
„jak najszerszemu umiłowaniu piękna klasycznego w ar
tystycznej kulturze narodowej“. W uzasadnieniu tego pro
gramu głosiła redakcja: ' „Literatura polska, choć doszła 
do świadomości dzięki romantyzmowi, żyć przecież za
częła z pomocą klasycyzmu. Nawet romantyzm utrwalił' 
literaturę tę na wyżynach dopuszczeniem do niej pier
wiastków klasycyzmu (Irydion, W Szwajcarji, Ojciec Za- 
dżumionych, Pan Tadeusz). A więc wzajemna wymiana 
i nieustający wpływ pierwiastków romantycznych i kla
sycznych jest dla twórczości szczęśliwym. Z tego wniosek, 
że wpływ klasycyzmu na literaturę polską jest zawsze 
dodatnim i zdrowotnym“. Niestety „Museion“ nie utrwalił
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neóklasycyznu w kilku rocznikach tego czasopisma, 
ograniczając się do dobrych przekładów pozzyj greckich, 
łacińskich i francuskich. Tuż przzd wojną światową wy
glądał nzoklasycyzm za umarły. Sam -Morstin najlepszą 
swą książkę o starożytnym Rzymie i jego poezji napisał 
dopiero w r. 1925 p. t. : „Z kraju Latynów“, a temat grecki 
wziął za przedmiot tragedji dopiero w r. - 1931, ogłaszając 
(w „Wiadomościach lit.“) fragment Pantei (według' Ksz- 
nofonta Cyrop.). Z współpracowników Museionu tylko 
K. H. Rostworowski (ur. 1877) napisał rzymski dra
mat w czterech -aktach p. t. : Kajus Cezar Kaligula (Kra
ków, 1917), pomyślany jako ogniwo w cyklu Iiistorjozo- 
ficznym.

Poza pewną łącznością z atmosferą „Museionu“ nie 
ma RostwOrowski, uznany za następcę Wyspianskizgo 
w teatrze, bliższej -koligacji z -żadną inną grupą literacką. 
Jego - tragzdja historyczna mogłaby też mizć tytuł: ,.Uczta 
spiskowców“ od drugiego aktu, w którym Kaligula, po
dejmując ucztą uczestników nieudanego -spisku z -aktu I, 
prowokuje ich do ciosu, zaznaczając, żz będzie to dla 
otaczającej ' . salę biesiadną straży germańskiej hasłem do· 
wymordowania biesiadników. Takie zachowanie się cesa
rza wobec spiskowców zjednało mu sercz i wierność 
jednego z nich, młodego Rcgulusa, któremu w akcie trze
cim druga żona- cesarza, Cezonia (pierwsza Lolia podżega 
spiskowców) -opowiada, jak to jej - Kaligula miał i sercz 
i rozum i chciał swój naród uszczęśliwić, ale go- zatruli 
prześladowaniem rodziny, potem oszczerstwami o okru
cieństwie, wyrosłzmi na podłożu nałożonych -Dodatków. 
Dopóki skarbiec był - pełen, zabawy - i podarunki syciły 
Rzymian; teraz, gdy -trzeba płacić, spiskują. Gdy Cezar 
w -osobie zasłużonego wodza Cherei obraził całz wojsko, 
spisek rozszerza się w bunt całego miasta, -o czem donosi 
wyzwoleniec Protogenes, traktujący cesarza jak „głupiego, 
niesfornego dzieciaka“. Regulus gotów pomścić tę zniz- 
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wagę, ale go cesarz wstrzymuje: Zanadto go wyniszczyli, 
by mógł wyzwolić się. z pod ich wpływu. To też Kaligula 
wysłuchuje rozkazów wyzwoleńca, by natychmiast poroz- 
syłał dary spiskowcom, zapowiedział obdarowanie ludu po 
widowisku i usunął Regulusa. Kaligula przypuszcza, że 
„spadłej«“ i -wykona rozkazy wyzwoleńca. Ale gdy przy
były z Regulusem filozof Cyniczny5Demetrius (znany z Se
neki), radzi mu zamiast darów dać trybunowi straży nowe 
hasło, przebaczenie, Kaligula to czyni i. komentuje, że 
prócz tego lud już więcej nic nie dostanie, a Regulus — 
czarę trucizny „bo takich, jak - on, szkoda“. Jakoż Regulus 
umiera, jakby w spełnieniu żądania Protogenesa, a osta
teczne spodlenie cesarza przez to się urzeczywistnia. Za
mordowanie Kaliguli w korytarzu palatyńskim nastąpiło 
prawie przypadkowo z powodu nieporozumień wśród spi
skowców, godzących się;, już na nowe dary i przebaczenie. 
Mordują Cezara ze strachu, by on ich nie kazał wymordo
wać, potem uciekają. Nad trupem Kaliguli filozofuje Kolia, 
a nadchodzący Demetrius ostrzega ją, by trupowi nie 
otwierała zamkniętych oczu i nie dała mu znów przej
rzeć, bo to był... „Potwór“ wykrzykuje Kolia. - — „Tylko 
człowiek“ kończy Demetrius.

Sąd filozofa jest sądem autora: Kaligula był jedy
nym człowiekiem wśród zbydlęconego stada tchórzliwych 
Rzymian, -musiał z pogardy dla nich -okazywać im okru
cieństwo, a w chwili, gdy w myśl Cynika byłby może wy
krzesał z nich iskrę ludzkości i przygotował jakieś ideały 
dla przyszłych pokoleń, musiał zginąć przypadkiem, przez 
nieporozumienie (bo straż nie nadchodziła) z rąk tchó
rzów, nie wiedzących, co czynią, w panicznej trwodze 
o własne życie. — Tradycja -starożytna, którą autor zna 
doskonale, nie uprawnia do takiego sądu o Kaliguli, 
a i dzisiejsi historycy uważają go tylko za -ofiarę szału, 
zwanego „Cäsarenwahnsinn“. Ujęcie Rostworowskiego jest 
więc — rehabilitacją potwora. Taka rehabilitacja jest 
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Cobrem prawem poety, o ile stworzony przez niego· „bo
hater“ wyposażony jest odpowiednią psychologią 
i „prawdopodobieństwem“. A że ten Kaligula jest wybor- 
nem stuCjum ' psychologicznem, cel poetycki został speł
niony. Mimo to trudno przypuścić, by Kaligula Rostwo
rowskiego ostał się: w' świadomości naszej inteligencji tak, 
jak Tyberjusz Kraszewskiego, Neron Sienkiewicza, Ela- 
gabal Krasińskiego, a kiedyś może i HaCrjan Norwida.

Krócej możemy się załatwić z wcześniejszym (gra
nym. w Warszawie w r. 1908) Demostenesem (wyd. War
szawa 1911) krakowianina TaCeusza Konczyń- 
skiego (ur. 1875). Akt pierwszy przedstawia rokowania 
z Filipem o pokój, zwany Filokratesowym (z r. 346), Crugi 
walkę stronnictw w Atenach, na której końcu przychodzi 
wiadomość o zajęciu Elatei przez Filipa (w r. 339), i wizję 
bitwy pod Cheroneą (z udziałem Aresa, Ateny i Chóru po
ległych Greków — w manierze Wyspiańskiego), trzeci 
proces przeciw Ktesilbnowi z r. 330 (ze skrótem auten
tycznych mów Eschinesa i Demostenesa w tej sprawie), 
czwarty ucieczkę Demostenesa z Aten przed stronnikami 
macedońskimi po procesie Harpalosa, piąty śmierć wiel
kiego patrjoty (w r. 322). Najsilniej działają ujęte· w wier
sze ustępy oskarżenia Eschinesa i obrony Demostenesa, 
tudzież zachowanie się podczas rozprawy stronników 
i przeciwników Filipa w akcie III. Wszystkie inne są bez
barwnemu (mimo mocnych słów) dialogami raczej — pro
fesora niż poety, który chyba ze względów propagando
wych podjął Mickiewiczowski temat ostatniego obrońcy 
wolności greckiej przeciw przemocy północnego monarchy. 
W takim razie o Polsce myślałby poeta, gdy w prologu 
kazał się skarżyć chórowi niepogrzebanych Greków· i śpie
wać in. in. :

Władco Hadesu, ginie Hellada 
w czas wojny świętej morderczych lat — 
w ślad jej z północy idzie zagłada, 
z ręki Filipa mrze grecki świat.
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Posmak ' „aktualności“ miałaby też wielka rozmowa 
polityczna Demostenesa z Fokionem, który radzi wycofać 
się z polityki Ogoonogreckiej - i w pokoju - przestrzegać 
„egoizmu“:

Odciąć Ateny od całej Hellady —
tu skupić siły, gdzie gród i gdzie ziemia... 
Niech giną wszyscy, myśmy -winni czuwać, 
aby przechować to, co - nasza przeszłość .
w swych arcydziełach sztuki zostawiła, 
i to, co zwie się ateńską - kulturą.

Już samo zestawienie -antycznych' dramatów Wyspiań
skiego z -helleńskiemi wizjami K. Tetmajera i L. Rydla 
dowodzi, że antyczne tematy, po części pod wpływem 
francuskim, były modne u poetów „Młodej - Polski“, zwłasz
cza tych, co w Paryżu szukali — europejskości. Ale i lite
raci, wychowani raczej na kulturze niemieckiej, czuli do 
nich pociąg. Tak luźnie związany z „Młodą Polską“ Jerzy 
Żuławski (1874—1915) ogłosił w pierwszym tomie ,,Po- 
ezyj“ (Lwów 1908) cztery sonety (z r. 1894) -p. t. : Ga
latea, -a więc na temat, opiewany przez Asnyka (ob. str. 162), 
Nie napr^żno w sonecie Cieniom A. Asnyka uznał w nim 
swój wzór poezji — filozofującej. Opowiada w nich, że 
“tworzył z myśli wspaniały posąg, a zachwycony jego cza
rem modlił się do bogów, by go ożywili:

bom rozkochał się. w dziele, jak ów rzeźbiarz grecki, 
który ponad widziane piękności — z - kamienia 
większe cudo uczynił potęgą natchnienia.

Ożywienie miało polegać na rozbłyśnięciu wielkiej, 
bratniej miłości, „by Samolubstwa noc rozwiać głęboką“. 
Niestety, „darmo wołam ! mej myśli kochanka nie 'słu
cha, — żaden z bogów w jej piersi ' nie chce wetchnąć 
ducha“. Mimo - 'to poeta wierzy, że Galatea się zbudzi, a- ludy 
przyjdą się jej pokłonić: .
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Iecz do życia nie zbudzą jej ' wieszczów pacierze,
ni ją duchem ożywi rozkaz olimpowy;
ona wstanie, gdy glos ją zawoła wichrowy 
całej ziemi, pragnącej królestwa jej ' szczerze.

Poeta słyszy już nawet pierwsze echo nowej pieśni. 
Od krzyku ziemi i ludzkości zadrżał posąg, a pierś jego 
pękła, bo owe pieśni, to był „odgłos mordu i pożogi, — 
bratobójczych walk szczęki i krzyki rozpaczy“. Wreszcie 
„zwalił się posąg w gruz i proch pod moje nogi —- i ułam
kiem lic boskich pogląda mi w oczy — a tam światem 
hymn świata wieczysty się toczy...“

W tymże zbiorze umieścił Żuławski sonet na temat 
Ksenofontowego (Anabasis) opisu bitwy pod Kunaksą:

Naprzód! — powiedział Cyrus i KIearch powtórzył:
Naprzód! — Ruszyli. Ziemia drgnęła, szczękły zbroje —
i szli na barbarzyńskie nieprzejrzane roje
z powagą lwów. Kurzawii błękit się zachmurzył.
Szli, jak bogowie wojny, straszliwi, spokojni,
dumni, — garść bohaterów sto mil od swej ziemi...

Wiedzieli, że idą na władcę Azji, wnuka najeźdźcy 
Hellady. Więc uderzyli z okrzykiem: ■ „Zeus zbawiciel“, 
jak grom wpadli w chmurę:

i szli, pędząc przed sobą barbarzyńskie stada, 
a gdy miecze z posoki otarli wieczorem, ,
cała ■ Azja ich stopom leżała otworem...

W sonecie Nero przypomina ohydnemu cesarzowi 
rzymskiemu jego zbrodnie, a jednak uważa go za wiel
kiego :

tyś mi wielki, Iiistrjonie, żeś był piękny w zbrodni,
żeś dźwięczne ody składał śród ludzkich pochodni,
żeś budował posągi caesari et deo,
żeś przy miasta pożarze śpiewał pieśń Homera,
a gdyś widział, że śmierć już w ciemność cię zabiera,
toś się sławił: 0 qualis artifex pereo!

I
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Wiersz Odyssei -o- Athene Glaukopis, przebywającej 
z pociechą Odyssowi (Od. XIII 221) służy muza punkt wyj
ścia w pochwale żony, która go uratowała w „życia Odys- 
sei“. Uwolniwszy się z więzienia, potem z nory ludożerczego 
„dziewiçsîla“, przebył z trudem Charybdy i Scylle i „do 
domu — wrócił... obcy, w łachmanach i pyle“. Te cztery 
motywy antyczne pierwszego tomu nie wykazują żadnego 
podobieństwa z antyczną liryką współczesnych. Łączą się 
z nią dopiero Najady, ujrzane w noc miesięczną w kas
kadach nad młynem:

Zapomniane, nieczczone — w dawnych gwiazd koronie 
błyszczą chwilę w księżycu i po strunach wody 
z cichym jękiem spływają na -sczerniałe kłody, 
rozbijając o deski kół perłowe skronie
i dziewiczą pierś... Księżyc płynie w górę blady, 
a łez deszczem wciąż lecą i lecą najady...

Galatea z pierwszego tomu nie ożyła. Gdyby była 
ożyła, stałaby się. Asnykowską (ob. str. 158) Psyche. Na
rodziny Psychy -opiewa Żuławski w wierszowanym obrazku 
z r. - 1897 tomu drugiego.

Po rozmaitych chórach duchów elementarnych (Na
jad, Okeanid, Oread, duchów powietrza) zjawia się czło
wiek — myśliwy, w którym z - litości nad zabitą łanią i jej 
Osieroconemi dziećmi rodzi się — dusza.

Pierwsze jej słowa brzmią: „O! -o!... jaki świat pię
kny ! jakie jasne nieba !“ Najady, Duchy Górskie i Oke- 
anidy zapraszają ją do siebie, ale -ona rwie -się wgórę, 
ku słońcu. Boi się tylko, czy do tego lotu skrzydła jej nie 
za - słabe. Pociesza ją Chór Napowietrzny:

Tęsknisz, już tęsknisz — ledwo narodzona! 
tęsknisz, choć ziemia tak piękna dla ciebie; 
tęsknisz i słońca szukasz tam na niebie; 
tęsknisz i płaczesz, że twoje ramiona, 
w motyle skrzydła ubrane, nie wzniosą 
ciebie nad łany kwietne, lśniące rosą — 

. o dziecię!
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0 czekaj, Psyche, blasku córo słodka, 
oto ci niebo swoją wolę wieści: 
Wiele przejść musisz tęsknot i boleści, 
aż · cię nareszcie święty Eros spotka 
i skrzydeł swoich potężnych użyczy 
i w świat uniesie bogów tajemniczy — 
o dziecię !

A zatem Psyche narodziła się wtedy, gdy pierwotny 
myśliwy poczuł w sobie współczucie z osieroconym zwie
rzem i zapłakał; kiedy przez łzy spostrzegł po raz pierw
szy naturę w świetle i kiedy uczcił w słońcu — piękno... 
Fikcja to bardzo — dowolna i przeprowadzona bardzo· — 
naiwnie. To też Żuławski nie byłby znany jako piewca 
Psychy, gdyby nie był wrócił Co wątku, zaznaczonego na 
końcu omówionego utworu, i nie napisał „powieści sce
nicznej“ p. t. : Eros i Psyche, wystawionej po raz pierw
szy · z końcem lutego 1905 na scenie krakowskiej · i gra
nej tu i na innych scenach kilkadziesiąt razy. Utwór, wy
dany czterykroc (po 2 tysiące egzemplarzy) w przeciągu 
lat pięciu (wyd. 'czwarte we Lwowie 1909, piąte w Kra
kowie 1921), tłumaczono na obce języki, przerobiono na 
libretto do opery L. Różyckiego, wystawionej w Berlinie, 
jeszcze nie sfilmowano...

Tajemnica tego powodzenia tkwi nietylko w barw
ności fabuły, obejmującej całe dzieje ludzkości, nietylko 
w wiecznej aktualności jej przejrzystych symbolów, nie
tylko w „przystępności“ polotu i stylu, ale także w ży
wotności samego ziarna, z którego dzieło wyrosło. Jest 
niem baśń pisarza rzymskiego z II w. po Chrystusie, 
Apulejusza, który w romans p. t. : „Meeamorfozy“, zawie
rający przygody lekkomyślnego młodzieńca, zamienionego 
w osła (z zachowaniem ludzkiego — rozumu), wplótł opo
wiadanie staruszki o królewnie, wynoszącej się piękno
ścią naC Wenerą i za karę oddanej — smokowi. Aie smok 
okazał się Amorem, w niej zakochanym. Jego to miłość 
niebieską straciła królewna przez nieposłuszeństwo i 'cie-
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kawość i dopiero przez długą pokutę, przez wiele cier
pień i nieszczęść, gdy już zapadła w -sen śmiertelny, od
zyskała ją i poszła z Amorem do nieba... Opowiadanie 
to zawiera szereg wątków baśniowych, znanych z folk
loru całego świata, przedewszystkiem wątek o dziewicy, 
wydanej za nieznanego męża, o którego pochodzenie nie 
wolno się było pytać. ' Dziewica mimo to zapytała się, 
piękny królewicz przemienił się w smoka i znikł i do
piero przez pokutę żony odzyskał ludzką postać, a ona 
męża..

Baśń tę napełnił głębszą myślą ów Apulejusz, IIIo- 
zof platoński, nadając bohaterce imię Psyche-Duszy, a bo
haterowi Amor — Eros. Ten Eros pochodzi z Platonowej 
„Biesiady“, gdzie jest nietylko uosobieniem pędu do ideału, 
pędu uskrzydlającego duszę, ale też jednym z najstarszych 
i najpotężniejszych bogów kosmicznych. A choć Erosami 
zwano i chłopców, a Psychami dziewczęta, to i jej imię 
łączy się z duszą (psyche), rwącą się w Platonowym dia
log“ p. t. : „Fedros“ do ukochanego, z którego pomocą 
wzlatuje w świat idej, gdzie ogląda czyste piękno. Nauka 
Platona o Erosie i Duszy była tak -suggestywna, że może 
jeszcze za życia twórcy Akademji, a w każdym razie wnet 
po jego śmierci (347) natchnęła jakiegoś rzeźbiarza grec
kiego do skomponowania grupy skrzydlatych kochanków. 
W nowszych czasach Rafael - nie był pierwszym, który 
malował historję Amiira i Psyche (na freskach Farnesiny 
w Rzymie), jak Canova nie był ostatnim, który ją rzeźbił. 
Tej popularności tematu w plastyce towarzyszyła jeszcze 
większa popularność w literaturach europejskich. Do lite
ratury polskiej weszła baśń Apulejusza dopiero w dru
giej połowie XVJEI w. przez „Psyche“ Andrzeja Morsztyna, 
jako- przeróbka włoskiego poematu Marmiego ; zasiliła wie
loma motywami „Nadobną Paskwalinę“ Samuela Twar
dowskiego (1654), dostarczyła treści Annie Mostowskiej 
do powiastki p. t. : „Amor i Psyche“ (ok. r. 1809), ale prze-
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kładu (prof. Μ. Kawczyiiskizgo) doczekała, się dopiero 
w r. 1901. Zato już w r. 1902 ' pojawił się przekład 
drugi (B. Swiby), a' potem cztzry inne, z których najlepszy 
jzst L. Rydla z r. 1911.

Żuławski już w r. 1897 znał popularną baśń Apule- 
jusza. Do jej ' rozprowadzenia w sceniczną powieść o dzie
jach ludzkości przyczynił się przykład ,,Tragzdji ludzkości“ 
poematu dramatycznego Emeryka MadaclTa, wydanego po 
węgiersku w r.- 1861 (przekład polski J. Hena z r. 1885), 
a granego w Krakowie w r. 1903. Madach, przedstawiwszy 
piękność świeżo stworzonego świata, krytykowanego- tylko 
przez Lucyfera, i grzzcłi pierwszych rodziców, ukazuje 
Adamowi po wypędzeniu z raju wizję jego przyszłych 
wzlotów i upadków dzizjowych, by go zniechęcić do życia, 
które jest walką, niby daremną. Jest więc Adam Faraonem 
egipskim, greckim Milcjadesem, Rzymianinem z epoki Ne
rona i żyjz jeszcze w czterech późniejszych epokach, 
a zawsze towarzyszy mu Ewa w rozmaitych wcieleniach 
i Lucyfzr w rozmaitych przebraniach. Doczekał się nawet 
wygaśnięcia i -zlodowacenia ziemi, -ale niz zwątpił w -owoc
ność swzgo i ludzkości trudu, a gdy wizje przyszłości pry
sły, znalazł łaskę w oczacłi Stwórcy, który przykazał mu 
przy pomocy Ewy (ona jest miłością, pięknem i radością) 
wierzyć, miłować duszę, walczyć i mieć nadzieję... Żu
ławski zapragnął przedstawić raczej rolę Ewy- kobiety 
w dziejach ludzkości i w tym celu nazwał ją Psyche, jako 
przedstawicielkę Platońskiego pędu do idei, do ideału, 
pędu, w którym według Platona rozumna część duszy do
znaj z przeszkód zz strony części niee`ozumnzj, zmysłowej, 
przywiązanej do ciała. Czlzm jzj dążzń miał być nie tylz 
Apulejuszowski Amor, - ile Platoński Eros (z „Biesiady“). 
Nierozumną, matzrjalną- część natury ludzkiej wcielił 
w postać podobną do Szekspirowskiego Kalibana (z „Bu
rzy“) i nazwał ją - po grzcku Blaks, t. j. głupi i leniwy. 
Ten Blaks jzst przeciwnikiem i przeszkodą Psychy w dą-
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żeniu do Erosa. Między nim a Psychą rozgrywa -się tra- 
gedja ludzkości, której akt pierwszy dzieje się w Grecji, 
drugi w Rzymie.

Królewna arkadyjska Psyche ma z początku rysy 
Homerowej Nauzyki. Ale szczęście feackie jej nie wy
starcza. Sni ona często, że przed wiekami zrodziła się 
z człowieczej ogromnej tęsknoty za słońcem i pięknem; 
marzy, że „bóg — poświęcicie! jakiś, co - zbawia i wznosi, 
choć chłosta“, uniesie ją szczęśliwą w jakąś cudną krainę, 
nazwie ją po imieniu i rozbudzi w niej - coś, -co jest nią 
samą. I -przyszedł ten utęskniony i, tuląc Psyche w obję
ciach, uniósł ją w jakieś zaświaty, widywane w snach. 
Miłosnej ekstazie kres położył świt i tajemniczy kocha
nek gotów był do odlotu za nocą, by go nie ujrzały oczy 
śmiertelne. Nie wolno jego oblicza oglądać nawet Psyche, 
bo kto bogu w twarz spojrzy, nieśmiertelnym się -staje, 
lecz dla człowieka nieśmiertelność bywa nieraz pasmem 
nieszczęść bez końca. Tak będzie z Psychą i z parobkiem, 
który młodziana, pochylonego nad królewną, -chwycił za 
skrzydła i -sam go oglądał i królewnie -oglądać -pozwolił. 
Z pod opadającej zasłony wybłyskuje w świetle zorzy 
twarz promienna, straszna, której już nigdy nie ma ujrzeć 
zrozpaczona Psyclre. - Modły - kochanki do władców Olimpu 
o - odzyskanie tego, który jej dał pić z czary miłości, to 
tylko sprawiły, że jej przez usta Hermesa pozwolono mieć 
nadzieję: Psyche musi za karę przejść jako wygnanka 
przez świat w towarzystwie znienawidzonego Blaksa, musi 
wśród łez i lamentów szukać Erosa, wznosić się i upadać, 
łudzić się i błądzić, aż -się dopełni przeznaczenie:

bo kto śmiał spojrzeć w twarz zakrytą boga, 
musi go poznać przez ból i męczarnie, 
zanim go znajdzie — w szczęściu — i ogarnie.

W miejsce baśniowych prób, przez które przechodzić 
musiała bohaterka Apulejusza, aż dotarła do samego pie
kła i stamtąd przyniosła sobie śmiertelny sen, (zbudził ją
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z niego Eros), przedstawia Żuławski pochód Psychy przez 
najważniejsze epoki ludzkości. Jeśli pierwszy obraz ,,WAr- 
kadji“ oznaczał starożytność grecką, to „Zmierzch bo
gów“, rozgrywający się w Aleksandrji pod panowaniem ce
sarzy rzymskich, ilustruje epokę „orgji pogańskiej“ wśród 
spodlonych Greków i brutalnych Rzymian. Psyche jest 
tam wędrowną śpiewaczką, głoszącą innego Erosa niż ten. 
którego rozpustą czcili Rzymianie i Grecy, Ugaszczani 
przez prefekta Blaksa:

On pod swą władzę cały wszechświat garnie, 
on uszczęśliwia i zsyła męczarnie — 
a w twarz mu spojrzeć nie wolno bezkarnie... 
On, jeśli zechce, przepali i strawi, 
lecz, jeśli zechc.e, ciszą się objawi, 
i, jeśli zechce, podniesie i zbawi...

W śpiewaczce poznał Blaks dawną panią, nieprzy
tomny zaprzeczał, jakoby był jej parobkiem, i kazał jej 
iść precz pod grozą śmierci, a sam pojechał na morze 
dokończyć uczty. Z pieśni jej zrozumiał coś tylko stary 
niewolnik, który już słyszał był o jakimś nowym bogu ga
lilejskim, głoszącym światu miłość. Psyche idzie go szu
kać, służy mu jako zakonnica w średniowiecznym klasz
torze, oddaje się kultowi piękna, jako księżniczka włoska 
z epoki ■ Odrodzenia, głosi wolność w postaci posługaczki 
kawiarnianej podczas wielkiej rewolucji francuskiej, wresz
cie kupiona w ¿,dniu dzisiejszym“ 'przez potężnego ban
kiera, szuka wybawienia w śmierci, podpalając swą zło
cistą klatkę. Ogień ją oczyścił. Jako dusza świadoma sie
bie jest najniebezpieczniejsza dla Blaksa, władającego już 
całym światem, zupełnie Zmaterjalizowanym;' i zmechanizo
wanym ; 'dlatego Blaks trzyma ją w więzieni“. Ale świat bez 
duszy krzepnie, słońce gaśnie, a wieść głosi, że może je 
rozpalić tylko tchnienie “więzionej. Po raz ostatni stają 
naprzeciw siebie Blaks i Psyche: on, by na jedno jej 
Skinienie runąć martwym i wyzwolić nareszcie gnębionego
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ducha z więzów materji; ona, by się dowiedzieć, że bóg 
miłości, Eros, jest identyczny · z bogiem śmierci, Thanatos, 
i by w jego objęciach znaleźć „zapomnienie wieczne — 
i ukojenie tęsknot ostateczne — i szczęście wielkie, nie- 
prześnione, ciche“. Bo śmierć wyzwala duszę z więzów 
ciała i materji i pozwala jej na · powrót Co pierwotnej oj
czyzny, Co świata iCej. Ta myśl zarówno Platońska jak 
chrześcijańska dałaby się przeprowadzić i w trzech .. po
czątkowych obrazach, bez roztoczenia ogromnego aparatu 
kultury europejskiej, ale skoro właśnie ten ' aparat oso
bliwie się podoba, możemy się cieszyć, że baśń Apulejusza 
rozrosła się na gruncie polskim w widowisko· lepsze od 
MaCachowego, które się. cieszyło sławą światową.

Jeszcze szersze horyzonty historjszoiiczne obejmuje 
poemat · o pochodzie ' Cucha twórczego od stworzenia świata 
Co śmierci krzyżowej Chrystusa p. t. : „Na głębiach“ (Kra
ków 1913), Macieja Sz'^ιkiewicza (ur. 1870), na 
który tu dlatego zwracamy uwagę, że zawiera piękny obraz 
teatru greckiego. Duch' widzi w jednem ze swych wcieleń· 
„kręgami spiętrzone ławy“, ołtarz z krwią kozła, choreu- 
tów, maski, i słyszy spiżowe głosy dytyrambów, rozlega
jące się pod rydwanem Heliosa. W teatrze grają Eschy- 
Iowego Prometeusza:

Odludna pustka... W spiece słonecznej
Tytan Co nagich przykowan skał 
za to, że bogom skradł ogień wieczny 
i zniósł na ziemię i ludziom dał.
Naprozno białych chór OkeaniC 
z mórz mu nawiewa chłody rzeźwiące — 
nie ma litości spękany granit 
ni noc wyziębła, ni żarkie słońce.
On zaś, choć sęp mu szponem rozwłódy 
serdeczne tętna — nie gnie w proch czoła, 
jeno pierś gromnej nadstawia tuczy 
i IuCzkie rzesze przykładem uczy, 
czego hart woli dokonać zdoła ' —
i · jak duch bezwład gliny zwycięża. ■
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Wychowani na tym przykładzie mężowie, to herosi 
z piersiami na miarę Fidjasza: „Nie lud to , — jeno wie
czysta krasa, — nie cud to — ' jeno wolna Hellada, — 
natchnienie natchnień...“ .

Mimo tego uznania Hellady za „natchnienie na
tchnień“, Szukiewicz w pierwszym tomiku swych „Poe- 
zyj (Kraków 1901) rzadziej dotykał tematów antycz
nych, niżby tego pozwalała się spodziewać winieta Jacka 
Malczewskiego, przedstawiająca - Pegaza, kroczącego do 
polskiej wsi w towarzystwie Psychy i Fauna, jadącego 
na ośle, i liczne ozdobniki z -antycznemi golasami. Jego- 
Endymion śpi samotnie na kwiatach i nigdy „z kwie
cistego- nie może wstać łoża“:

Z zatajonym wciąż czeka oddechem, 
aż noc blaski miesięczne roztoczy 
i na usta upadnie spragnione, 
na spragnione upadnie mu oczy.
Wtedy ręce zaplata kurczowo, 
wizję światła na - senną pierś garnie, 
sklep niebieski mu stropem alkowy, 
ślubnem łożem pachnące w krąg darnie...

Ale wbrew mitowi nie zstępuje ku niemu Selene czy 
Diana, a młodzieniec śni tylko o jakichś „szałach w -spło
nionych róż wieńcu“, jakichś „niezaznanych, śmiertel
nych pieszczotach“, jakiejś „pożodze krwi“; w przeczu
ciu „rozkosznych upojeń — kinie swym więzom snu 
i martwoty... i uśmiecha się przez sen boleśnie“. — Tru
dno dociec, dlaczego mu poeta -nie pozwolił obudzić się 
w nocy. - Gdy sam, skuszony ponętami jeziora tatrzań
skiego, skoczył w jego fale, „długo, długo wiodłem skry
cie — pod topielą ciche życie — w Endymiona śnie. — 
Tajne groty, fal pieszczoty, — a na niebie miesiąc złoty — 
pokochały mnie“. Był to sen jego młodości (stąd tytuł 
wiersza: Somnium breve), z którego przebudziła go mi
łość do ziemskiego dziewczęcia. Opiewając zgubną mi-
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łość ziemską w wierszu „Do kobiety“, nazywa ją „nowo
żytną Io, —· garnąca jeno czczą larwę obłoków“, podczas 
gdy jego duch, „obcy jej i wrogi, — śladami Zeusa 
w Olympu mknie progi“; Pomieszał tu poeta kochankę 
Zeusa, Io, przemienioną przez zazdrosną Herę w krowę, 
z Iksionem, który zamiast upragnionej Hery wziął w ra
miona podobny do nizj majak z chmur, i tak rzzcz przed
stawił, jakoby kobieta była tym Iksionem, a artysta ową 
chmurą: Nowożytna Iksionka tuli tylko ciało artysty, któ
rego duch ulatuje na Olimp. Myśl ta sama, -co w zakończe
niu Tetmajerowego sonetu: „Lubię, kiedy kobieta“ (ob. 
str. 254), ale jakże ciężko wyrażona ! Alz bo też Szukie- 
wicz goręcej niż „Do kobiety“ przemawia „Do fali“:

Kizdy w przeźroczym zanurzam krysztale 
ciało uścisków twych lubych niesyte, 
wiem, czemu Grzczyn mórz błękitnych fale 
dał za kołyskę - boskiej Afrodytę: 
bo tylko z twojej mogło wybiedz piany 
bóstwo miłości wiecznej i świetlanej.

Jako ofiara syna Afrodyty, „psotnego“ Erosa, opiewa 
pozta w „Sonecie“ nieczułą kochankę, którą nazywa Chry- 
aelda, a desperata, biegnącego do lasu, by się powiesić, 
umieszcza (w wierszu p. t. : Krizis).

śród chychotów wyuzdanych
Bachanalji opętańczej, 
całe piekło wyszło z mroku, 
tańczy, pada, wstaje, tańczy’...

W Helladzie, nie historycznej, lecz baśniowej, w -opie
wanej przez Homera (Odys. IX85n.) krainie Lotofagow, 
szukał Szukiewicz natchnienia, gdy -pod koniec wojny świa
towej czuł potrzebę przeciwstawienia słowiańskiej pokojo- 
wości i idealizmowi ludności polskiej brutalnego egoizmu 
okupantów niemieckich i austrjackich. Jego wierszowany 
dramat p. t. : Odys tu gościnie, grany w Krakowie, z pew- 
nem spóźnieniem co do aktualności -w r. 1919, ma cha-
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rakter alegoryczny, a treść jego przedstawia się według 
sformułowania T. Żeleńskiego (w Czasie; korzystam 
z niego, bo dramat nie był dotąd drukowany) w sposób na
stępujący:

Powracający - z Troi Odys przybywa podczas -swej 
tułaczki po morzach na wyspę Lotofagow, t. j. ludzi, ży
wiących się kwiatem lotosu. Żyją oni w doskonałem 
szczęściu, znając jedynie szlachetne i harmonijne uczu
cia. Sielankę tę mąci brutalnie zgraja wygłodzonych towa
rzyszów Odysa, żołdaków, spragnionych wina, mięsiwa, 
rozpusty i łupu. Zaraz pierwsze zetknięcie się dwóch 
światów znaczy się krwią i zbrodnią. Odys morduje bez
myślnie królewskiego syna, poczem, w nikczemny sposób 
zwaliwszy winę na towarzysza broni, umie -óbłudnlmi 
słowy pozyskać ufność szlachetnego króla. Stopniowo bru
talna stopa najeźdźcy coraz śmielej depce wolną ziemię: 
Stada baranów, przeznaczone rzekomo na ofiary błagalne, 
padają pod nożem, a wełna wypełnia wysoko -statki Odysa. 
Aby utuczyć swoje stada świń, a zarazem podać Loto- 
fagów w tem większą zawisłość, herszt zgrai okupantów 
spasa - swą nierogacizną - święte lotosy. Wreszcie, gotując 
się do odjazdu, Odys rabuje jeszcze co się da, podpala 
pałac i zabija króla. Ale król zjawia się jego oczom jako 
promienny młodzieniec skrzydlaty i daje się poznać jako 
Miłość (Eros). U boku jego znajduje się królewna AgIaja 
(niby Piękność, Świetność) i zakochany w niej towarzysz 
Odysa, Euryloch, który sprzeniewierzył się swoim, -aby 
zbierać kwiaty lotosu z uduchowioną AgAją.

Wynosząc ' tak zjadaczy kwiatów, idealistów, nad zja
daczy chleba, materj alistów, nie rezygnuje Szukiewicz 
z urody pełnego życia na rzecz jakiegoś bladego marzenia, 
ale przeciwnie, chciałby świat zaprowadzić pod znaki boga 
radości i upoj^ści, Dionizosa, którego za przykładem 
popularnego w Młodej Polsce Fryderyka Nietzschego ów
cześni literaci mienili swoim patronem. Ich — alkoholizm 
Hellada i Roma w Polsce. 22
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wydawał mu się. jednak parodją greckiego bakchantyzmu. 
Jak on go pojmował, przedstawił w poemacie Dionizos, 
ogłoszonym przed 'wojną światową w czasopiśmie „Świat“ : 
W epoce, w której na Grecję lunęła fala szału dionizyj- 
skiego, a więc w 'w. VI (w każdym razie przed wojnami 
perskiemi), wykuł rzeźbiarz■ pod wolnem niebem posąg 
Dionizosa, ale go nie dokończył, bo nie dał mu do ręki 
grona winnego. Rzeźbiarz gdzieś przepadł, a bóg śnił, gdy 
w Helladzie przebrzmiały echa Termopil, potem Cheronei 
i gdy wreszcie kraj zaległa niewola. Nie obudził się nawet, 
„kiedy na dumnym Partenonie — minaret błysnął pół
księżycem; kiedy weneckich pocisk lawet — kruszył ko
lumny, ' trzon po trzonie, — aż wreszcie prochy zaże- 
gnięte — na gruz rozniosły chramy święte...“ Tak przetrwał 
wieki, aż nareszcie w dzisiejszych czasach jakaś wiejska 
dziewczyna dokończyła pracy rzeźbiarza, przypinając do 
dłoni posągu zieloną wić wina, rosnącego przy posąg“:

Miodem łonem
wstrząsnęła nagle dziwna moc...
U boku złoty brzęknął róg, 
czekając, rychło-ż sok. weń tryśnie; 
zadrżały tętna, zadrżał miąższ, 
spragnionych ust spłonęły wiśnie 
i przecknął dotąd senny wciąż 
Dionizos — młody, cudny bóg.

Pozdrowiwszy rozsłoneczniony, rozkwiecony, rozwo- ' 
niony bujny świat, poczuł chęć biegnięcia z Menadami 
między ludzi, by im przynieść upojną radość wina. Na 
jego zew nikt jednak nie odpowiedział:

Nikt się nie kwapił z ciemnych chat, 
nikt nie poniechał młócki w gumnie, 
ani we młynie odbiegł miewa, 
by go ■ otoczyć szumnie, 'tłumnie ; 
nie słyszał nikt, jak w głębi strug 
rozlewna radość życia śpiewa, 
jaką rozkoszą fale dyszą.
I zdumiał się tą martwą ciszą
Dionizos — młody, cudny bóg.
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Rolnicy klęczeli „przed klocem drzewa, zbitym, 
w krzyż“, kochankowie marzyli o „chramach czystej 
łaski“. Napróżno „winną swoją witką — i złotym tyrsem 
w okna pukał“. Nigdzie w świecie nie znalazł ani iskierki 
upojenia. Myślał więc:

Czyliz możebna, czyż podobna, 
by smutek rządził światem w krąg? 
Aby jedynie myśl żałobna 
ze szlochem ócz, łamaniem rąk 
władała ludźmi niepodzielnie ? 
Toć przecie pachną kwiaty łąk, 
nektary w lipach brzęczą pszczelnie, 
słowiki nucą, barwy grają, 
błękity schodzą ku ruczajom, 
a z każdej barwy, dźwięku, lśnienia 
wytryska morze upojenia. 
Menady · hej, syleny hej ! 
wychodźcie do mnie, z puszcz i 'kniej! 
Chcę śpiewu, pląsu i radości, .
clicę ujrzeć falujące łona, 
usłyszeć pieśń Anakreona 
o winie i miłości.
Toć wiecznym jest pieśniarzy ród, 
strun · im nie zżarła rdza i śnieć 
i serc· im nie wyziębił lód: 
w ich piersi zapal musi tleć!

Niestety ani w świątyniach, ani wśród myrtów i wa
wrzynów, ani nad morzem, ani w leste nie spotkał Żadnego 
lutnisty, aż nareszcie w brudnej knajpie wielkomiejskiej ' 
znalazło się. naraz stu Apollonow, „ssących 'absyntu gorż- 
kie piany — i z pian tych za wszelaką cenę — łowiących 
Anadyomene...“ Widok ich rozgniewał Dionizosa, który, wy
tłoczywszy swe grono do złotego rogu, przedstawił im się 
jako Cawca prawdziwej radości i upojenia. Przyszedł trą
cić się z nimi swą czarą, lecz gdy zobaczył, że „radość dnia 
dziś marą, — nie zdolną w piękny kształt się wcielić“, 
ostatnią kroplę z przed stuleci wypił na cześć róży, miłości, 
krasy, wdzięku i siły. GCy wypił do dna, stał się znów 
kamieniem. I · odtąd „w wieczyste powróciwszy trwanie — 

22* 
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stoi - promienny cudny, nagi — białym posągiem w Waty
kanie — czy w gliptotekach Kopenhagi“.

Szukiewicz posłał- swego Dionizosa w świat z ewan- 
gelją radości nie w porę; dlatego musiał go z powrotem 
odstawić na grecką podstawę. Do takich przedwczesnych 
głosicieli pogańskiego bakchantyzmu należy także lwowski 
historyk sztuki, Władysław Kozicki (ur. 1879) — 
przez swój „dytyramb dramatyczny“ w 3 aktach p. t. : 
,,Euforion" (Lwów 1919).

Utwór ten, ukończony w Zakopanem w trzecim mie
siącu wielkiej wojny (w październiku 1914), jest znamien
nym wyrazem prądów, - ponoszących od czasów Wyspiań
skiego umysły i serca ku wyzwolinom z jękliwej poezji 
niewoli i nieszczęścia ku życiu w radości. Warunkiem 
takiego życia ma być synteza pogańskiej Hellady i -chrześ
cijańskiej Romy w myśl Hebblowego hasła, wypisanego 
popod tytułem: „Kiedy dusza człowieka wżyje się -całkiem 
w Chrystusa? Skoro jego ciało wrośnie w Apollina Bel- 
wederskiego“. Kozicki pieje swój dytyramb, a więc pieśń 
dionizyjską prawie wyłącznie na cześć świata piękności. 
Niedarmo jedna z osób dramatu przypomina przyjacie
lowi, jak to poznali

na Akropolu ateńskiego szczycie 
wielkiego Juljana pamięć Apostaty. 
Wyście przysięgli ofiarować życie, 
aby posępną chrześcijańską wiarę 
stłumić, i wskrzesić obrzędy radosne, 
w których wielbiły pokolenia stare 
Dionizosa szał, piękność Apolla 
pogody pełną i Afrodis — Wiosnę...

Ponieważ jednak autorowi, który swój „dramat 
triumfalny“ - poświęca „w moc - i - słońce idącym“ nie idzie 
o poetyczną rekonstrukcję ostatniej walki pogaństwa 
z chrześcijaństwem, lecz o głoszenie radości w życiu czy 
życia w radości, nie liczy się on ż żadnemi datami i prze
kazami Iiistorycznemi i z materjału niby Apostatowego
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tworzy dramat fikcyjny, rozgrywający się w Posejdonji 
(dziś Pestum na Sycylji) „pozornie w średniowieczu, może 
u schyłku IX stulecia“, w rzeczywistości tylko w duszy 
poety i tych, którzy tęsknią za pogodą i pięknością ' hel
leńską. Akcja tego dramatu ma następujący przebieg:

Niedawno nawrócony mnich Orygines nie może wo
bec brudnej brzydoty nowego życia zapomnieć o słonecz- 
ności, dumie i swobodzie greckiej, a pragnie tylko chrześ
cijańskiego -spokoju dla swego wychowanka, ·· Euforiona. 
Ale i tę nadzieję odbierają mu demony, zapewniając go, 
że Euforion, jako „do radości Stworzon syn Hellady“, 
uschnie w udręce, jeśli oddechać będzie zatrułem po
wietrzem jego pustelni. A ten Euforion znalazł właśnie 
w gęstwinie czarnego rumaka i złotą zbroję, ubrał się 
w 'nią i szyszak z pióropuszem, chwycił za tarczę i miecz 
i.pιv.yjecħawszy przed -opiekuna, jak archanioł Michał lub 
święty Jerzy, oświadczył, mu, że dość ma już nędzy i po- 
jedzie w szeroki świat. Marności tego świata i życia, gło
szonej przez Oryginesa, przeciwstawia młodzieniec mą
drość własną, nabytą w słońcu i -samotności, a głoszącą 
niezniszczalność życia w przyrodzie, której cząstką jest 
człowiek. Dopiero nauka, że łatwiej jest -o czyn orężny niż 
o pokonanie samego siebie, rozzbraja ambitnego·młodzieńca 
i skłania go do złożenia przysięgi, że nie zdradzi krzyża, 
„choćby się wiary skry w nim wybiły“ i „choćby poświę
cić miał sny o Helladzie, — o szczęściu, słońcu, pięknie 
i potędze“. Zresztą Euforion może zostać rycerzem Chrys
tusowym, do czego go przeznaczył sam Chrystus. Gdy 
bowiem przed 15 laty chłopiec -spadł ze skały do morza, 
a Orygines ślubował go za ocalenie służbie Chrystusa, 
zjawił się na -okręcie piękny mąż w złocistej zbroi, wy
ratował tonącego chłopca i zapowiedział, że kiedyś wróci 
do niego, bo on na to przeznaczon, by zbawił świat swoją 
pięknością i serca niezmąconą wiosną. Był to niewątpliwie 
Chrystus, a jeśli zjawił się w złotej zbroi, to na znak, że
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zwyciężać będzie nie męką, lecz '„miecza piorunem“, jak 
Zeus. Sposobność do walki odrazu 'się nadarza, bo' do sta
rej świątyni Posejdona przybyło 30 pogańskich Hellenów 
z dwiema kobietami, podnieśli obalony posąg boga, wzno
wili ofiary i wybierają się na zniszczenie kościoła Ory- 
ginesowego. Od ich zmiażdżenia zacznie Euforion swą 
rycerską służbę.

Dlaczego poganie chcą zniszczyć ów kościół w styl“ 
klasycznym, dowiadujemy się. od Eonidy, wdowy po jego 
budowniczym, Ateiiczyku Iktinosie, który przy zatknięciu 
krzyża na “kończonej budowli zginął 'od pioruna podobno 
wiɪaz z synem. Od tego czasu uważa ona ten kościół za 
puszkę Pandory, źródło wszelkich nieszczęść i smutków, 
ą zdanie jej o konieczności zburzenia go podziela i do
wódca gromady, Nikanor. Tylko Kallisto, towarzyszka 
dziecięcych zabaw Eteoklesa, w którego 'odnalezienie się. 
wierzy, przemawia za oszczędzeniem dzieła wielkiej sztuki. 
Gdy najeźdźcy stanęli przed kościołem, wyszedł ku nim 
w uroczystym stroju kapłańskim Orygines ■ i, wysłuchawszy 
Nikanorowej inwektywy na chrześcijaństwo, odpowiedział 
krytyką pogaństwa, a wtedy Nikanor wyjawił mu cel 
swego przybycia: Uciekl z Aten „zadżumionych cnotą“, 
wypłoszony dzwonieniem, aby w Wielkiej Grecji rozniecić 
na gruzach kościoła ogień dawnej wiary; aby „wywołać 
z trumien bohaterskie inęże — i nimi świat ten ■ odmłodzić, 
odmienić, — słońcem Apolla Chrystusa zwyciężyć“.

W czasie tej dysputy Eonida 'poznała w∙ Oryginesie 
uwodziciela swego męża i Zatraciciela swego syna i rzu
ciła się nań z mieczem. Mnich wezwał na pomoc Eufo- 
riona. Przed zjawą złocistego rycerza pierzchnęli Grecy. 
Kallisto poznała w nim zaginionego Eteoklesa. Nim jednak 
to wypowiedziała, rycerz, broniąc się przed Eonidą, prze
bił ją mieczem. Konająca dowiedziała się od Oryginesa, że 
padła z ręki własnego syna.

Cudowne zjawisko Euforiona, którego ■ ■ Grecy wzięli



343 —

za Apollona, i śmierć matki z ręki syna, tak wstrząsnęła 
Grekami, żz, mimo przedstawień Nikanora, postanowili 
odpłynąć pod dowództwem Mnesiklesa. Jakoż odpłynęli, 
zostawiając na brzegu Nikanora i Kallisto: Ona została, 
by widzieć jzszczz Euforionai, bo go już pokochała jako 
wcielenie piękna; -on, bo spodziewa -się, żz pięknego, jak 
Apollo, młodzieńca przemieni na apostoła swej wiary. Na
wracanie zaczyna się w chwili, gdy Euforion przyszedł 
oddać mu konia i zbroję -(jego to bowiem była zguba), 
a przytzm wyjaśnił, ' dlaczego mu -Orygines kazał stałe, no
sić hełm zz spuszczoną przyłbicą. Oto podczas jakiejś 
potyczki, z sanaczń.skimi korsarzami natknął się na kona
jącego młodzieńca, pokrzepił go wodą i, ujęty jzgo- pięk
nością, złożył na jego ustach -pocałunek pożegnania. Za 
pokutę kazał mu Orygines chodzić w pogańskim hełmie, 
by o jzgo żelazo -odbijały się pokusy zmysłowości. Nika- 
nor widzi w owym porywie Euforiona zadatek nieska
żonej natury helleńskiej, zdziera - mu z głowy hełm i rzuca 
w morze, uspokaja skrupuły młodzieńca -z powodu mi
mowolnego zabicia matki i skłania go nawet do zrzucenia 
szat i ukąpania - się w morzu. Ta kąpiel zmywa niejako 
z Euforiona przymusową skórę ascety i czyni go greckim 
zfzbzm, odczuwającym piękność morza i słońca. Reszty 
nawrócenia dokonywa Kallisto, przynosząca wychodzą
cemu z kąpieli młodzieńcowi wonne olejki, tunikę -i am
forę z winem. Po namaszczeniu i ubraniu przez dziewicę 
i po napiciu się wina Euforion rozumie miłosne wy
znania dziewczyny i, ■odchodząc z nią, sam wyznajz:

. Mniz zakwitły różz,
szczęście na cudne prosi mię podróże 
i chcę być tylko z toba, z tobą, z tobą, 
choćby się cały świat okrył żałobą.

Szczęściu temu kładzie kres interwencja Oryginesa u Ni- 
Ranora. i przypomnienie Euforionowi i ponowienie przy
sięgi złożonej na krzyż. Gdy odprawiony z dziewczyną
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Nikanor natarł na mnicha mieczem, Euforion, broniąc 
opiekuna, zabił Greka. Wstrząśniętego zabiciem przyja
ciela matkobójcę zachęcał Orygines, by dla odzyskania wol
ności ducha zabił jeszcze Kallisto; wtedy on przebija 
pierś opiekuna i w obłąkanej wizji wzywa dziewicę na 
gody, przygotowane przez matkę. Poprowadzi ich Szał, 
zrodzony z krwi zabitych. Jakoż ten Szał zarzuca mu na 
głowę - czerwoną - płachtę i pędzi uciekającego.

Uciekl na brzeg morza i tu zbudował stos dla zwłok 
Nikanora. Od zapalenia stosu wstrzymały go duchy Orygi- 
nesa i Eonidy, więc zapalił go Szał. Ulatujący z ognia 
duch Nikanora wzywa Euforiona do -służby radosnej, 
słonecznej, a to- samo powtarza Szał. Ale silniejsze są wo
łania ducha - matki i -opiekuna, wołające go na śmierć. 
W drodze do niej wstrzymuje go stary, obdarty Dionizos 
i prosi go, by podsycił gasnący -stos, bo to- święty ogień 
oczyszczenia i zmartwychwstania.

Grzej ąc się przy ogniu, wspomina -Dionizos, jak mu 
dobrze było w lecie, kiedy dojrzewały winne grona. Ma
rzył wtedy -o człowieku pięknym,

który tak słońcem stanie się szalony, 
źe już na wieki . wypędzi zimę 
i lata święte królestwo utrwali 
odtąd na zawsze...

Niestety zima jeszcze przyszła i jego wypędziła w góry 
na pastwę mrozu. Uratował go płonący stos. Ogrzany, 
zdradza teraz dopiero Euforionowi swe boskie imię, a na 
pytanie, -czy i bogowie mogą cierpieć, - kreśli swe cier
pienia zimowe, wspomina o poćwiartowaniu przez króla 
trackiego (Likurga) i -o zabraniu i pochowaniu członków 
przez nimfę Ambrozję. (Jej obwieszczenie, że „umarł umę- 
czon wielki, święty bóg“ jest - echem legendy -o śmierci 
Wielkiego Pana, - ob. str. 172 i 228).

Wobec tak strasznych cierpień boga, małe wydają
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się Euforionowi jego dotychczasowe smutki, · a i wielkość 
jego win zmniejsza Dionizos przypomnieniem własnych 
win i objaśnieniem, że · winowajcą jest tylko „straszny, 
mroczny los“. · Ale cierpienie i smutek są złem, są klątwą; 
celem tej ziemi jest oddalić je w dal niedościgłą. Jedynem 
prawem i obowiązkiem synów ziemi jest życie w radości. 
GCy zjawi się człowiek, który to zrozumie i Crugich o tem 
przekona, cierpienie i zima przepadną, a Dionizos żyć bę
dzie w wiecznej wiośnie.

Jakby tym człowiekiem był Euforion, wiosna nad
chodzi, Dionizos zawodzi pieśń radosną, podrzuca wgórę 
żagiew z płonącego stosu, a gdy uderzył grom, czuje się· 
odrodzonym, zrzuca z siebie łachmany i w zwycięskiej 
krasie wybiega, by odnaleźć swą Ariadnę. Euforion jeszcze 
nie był zdolny Co podążenia za nim, bo czuł wyrzuty su
mienia za zbrodnie i pragnął je okupić samobójstwem, 
gdy · omdlałego· z wysiłku podniosła Kaiiisto, zbudziła Co 
nowego życia miłosnemi słowy, rozjaśniła wspomnieniami 
dzieciństwa chorą duszę i uczyniła ją zdolną do podjęcia 
przykazań Dionizosa. Ten zjawia się raz jeszcze na rydwa
nie, zaprzężonym w tygrysy, w · orszaku MenaC i Faunów, 
nucących pieśń wesela, zabiera do siebie znalezioną 
Ariadnę i pozdrawia wschodzące słońce. Widzi je i Eufo- 
rion „sercem mocnem, zmartwychwstałem“, sercem, które 
CoJiziIo „przez nędzę, zbrodnię i grzech“ i ślubuje pójść 
głosić światu, „że umarł śmierci majak niedorzeczny, — 
że tylko życie prawdą jest i słońce“.

Powrócił Mnesikles z Grekami i uznał w Euforionie 
Apoliona. Towarzysze obierają go za wodza, a on wzywa 
ich Co radości, bo

moc, co naszcmi rozrządza losami, 
chce, byśmy byli piękni, wicdznie młodzi 
zdobywcy słońca... abyśmy się stali... 
nienazwanego i niezmierzonego 
szczęścia bogami...
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Z temi słowy Euforion wjeżdża -konno na okręt, Kallisto 
podaje mu lutnię, -a - z pod palców - jego tryskają dźwięki 
hymnu Radości, dla której -jeszcze niema słów w ludzkim 
języku. Nawa Hellenów płynie po rozzłoconych słońcem 
szlakach — ku szczęściu..

Tendencja dytyrambu jest zupełnie wyraźna. Wbrew 
hasłu o wrośnięciu ciała człowieka w Aadlona belweder- 
skiego, jako warunku wżycia się duszy w Chrystusa, pro
klamuje on - wyłącznie potępienie cierpienia, smutku i na
dziei Zagrobnych na rzecz doczesności, której użycie ma 
się objawiać w radości z wszystkiego, co słoneczne 
i piękne, wszystkiego, co rozwija -fizyczne i duchowe siły 
człowieka, potęguje -energję i zdolność do czynu. W 'tej 
ogólności dałby się ten program pomieścić i w ramach 
chrześcijaństwa, którego założyciel nazwał się prawdzi
wym winnym szczepem (Ew. św. Jana 15, 1) i przyniósł 
światu radość i wesele. Wiekowa ascetyka konieczna była 
dla wychowania ludzkości pogańskiej, zbyt pogrążonej' 
w doczesności, dla uduchowienia jej, ale już średnio
wieczni rycerze krzyżowi nie byli ascetami. Takim ryce
rzem ma zostać Euforion, gdy wspomnienia Juljana Apo
staty, -ożywiające emigrantów z Aten, czynią z niego przy
wódcę bakchantów. Czy na ich -czele Euforion ma walczyć 
z chrześcijanami? Nad tern się ¡autor nie zastanawia, bo 
idzie mu tylko - o proklamację - kultu piękna i słoneczności 
jako reakcji przeciw brudnej ciemności -ascetów. Przed
stawiciel tego ascetyzmu, Orygines (tak nazwany - po ra
dykalnym -ascecie i pisarzu kościelnym z 111 w. po Chr.), 
człowiek chwiejny w wierze i gotowy się jej wyrzec, nie 
może - reprezentować całego chrześcijaństwa, tylko pewną 
sektę, a w takim razie cała napaść na chrześcijaństwo ude
rza -w próżnię, a jest tern mniej uzasadniona, że- ostatni 
przywódca reakcji pogańskiej, Juljan Aaostata, sam bro
daty brudas, nie umiał chrześcijaństwu przeciwstawić nic
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ponad mętną teologję orjentalną (nie grecką), nie zawie
rającą 'ani iskry helleńskiej prostoty 'i piękności. W imię 
jego pamięci trudno kogo dytyrambem nawrócić do po
gaństwa. ' Inaczej pojmował radość z życia Wyspiański 
w „Akropolis“ i jego głos obudził w Polsce zmartwych
wstałej bakchantów, stojących pod znakiem Dionizosa.

Obok Kozickiego warto wspomnieć jeszcze o' drugim 
„poganinie“ lwowskim, Edwinie J ę d ɪ k i e w i c z u, 
który w opowiadaniach o Świątkach, i Centaurach (1921) 
i w dziwnym dramacie p. t. : „Maska tragiczna" (1923) 
wżył się w ' świat greckich 'demonów natury, jak Centaury 
i Satyry, i odtwarzał ich psychołogję, ■ dla ludzi niezrozu
miałą. Do szerzenia kultu antyku przyczynił się bardziej 
doskonałem spolszczeniem „Metamorfoz albo' Złotego 
osła“ Ap.ulejusza“ (Lwów 1925). Centaury i Satyry Jędr- 
Riewicza nie są już Wyobrazicielami naiwnego życia na
tury, wolnego od bladości myśli i refleksyj, jak u K. Tet
majera (przed „Szalonym Faunem“) i L. Rydla, ale po
staciami, wyrywającemi się ze zwierzęcości ku boskości, 
postaciami Iragicznemi. Śmierć Fauna w dzisiejszej wsi 
polskiej przedstawił malarz Tytus Czy ż e w s ki 
(ur. 1883) w dramatycznym „obrazku“ pod powyższym 
tytułem. (Kraków 1907): W prozaicznym prologu do
nosi poeta, że jakiś stary, samotny Faun, stęskniony 
za życiem i uciechą, „przylazł“ raz na wiosnę z lasu, na 
granicę polskiej wsi, i, wygrzewając się do słońca, roz
pamiętywał swą minioną młodość i skarżył się na starość 
i samotność, a że go figle jeszcze nie opuściły, nastra
szył beczeniem śpiewające po Iesie dziewczyny. Tu już 
zaczyna się akcja od owych śpiewek ' dziewczęcych, roz
legających się po lesie, . i od monologu Fauna1 czającego 
tęsknotę za Nimfami i Dryadami z czasów młodości. 
Błogość ciepła słonecznego przywodzi . mu na pamięć 
twórczość — Horacego :
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W zielonym tam ogrodzie 
przy szeleście fontanny 
stary Horacy siedzi zadumany; 
trudzi się przy swej odzie 
i pięknej szuka „skandy“ 
i rytm by gładko był w wierszu dobrany... 
I czasem patrzy długo 
na te słoneczne pola, 
marzące przesuwa po nich - oczy — 
na lasy, biegnące smugą, 
na wysmukłe topole, 
na błękit gór, ginących w przeźroczy. 
I rozmarzył się stary...
I ożywił bogami
lasy, łąki z szmaragdu, rzek wodę — 
W tych lasach głos fanfary...
Dyana szczuje psami 
łanię, na jej niepomna urodę; 
łania mknie jako strzała, 
biegnie nad strumień w dolinę; 
tu ją dopadła zażartych psów zgraja... 
Tam łąka od kwiatów biała, 
na nich stado owiec sine 
pod bystrem okiem czujnego rataja: 
to bóg Feb dalekocelny 
swe trzody wygnał na błonie — 
przygrywa sobie na lutni... 
Tam znów orszak weselny 
Bakcha w zieleni lasu tonie: 
Krzyczą, gwiżdźą Faunowie rezolutni 
i Muzy tańczą pijane, 
aż Sylen śmieje się gruby 
i echa budzą się w lesie, 
a Fauny skaczą, rozgrzane 
winem, aż dymią im czuby: 
ich śpiewy echo w las niesie:... 
Tak stary poeta marzy 
o bogach, słońcu i łąkach kwiecistych, 
aż zasnął, znużony marami.
A nad nim dźwięcznie owad gwarzy 
w konarach drzew cienistych 
i obłok szumi białemi skrzydłami...
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Takie wrażenie zz szkolnej lektury Horacego wyniósł 
późniejszy p∣ozta „formistyczny“ („futurystą“ nie cli ciał 
się nazywać) i w taki złożył je fresk antyczny, godny 
stanąć -obok Asnykowycii i Tetmajzrowych. Alz to „ma
rzenie Horacego' jest jedyną -oazą poetyczną w jzgo gro
teskowym dramacie. Naprzeciw Fauna staje Proboszcz 
Stary w towarzystwie Organisty z kropidłem i wodą świę
coną i gromady wiejskiej, i wierząc dziewczętom, że 
widziały djabła, zaczyna egzorcyzm, ale go niz kończy, 
gdy mu się Faun przedstawił. Wdawszy się z nim w roz
mowę, przypomniał sobie staruszek Hóracjuszówska odę 
do Fauna (c. 3, 18), ale musiał przerwać pogadankę, 
bo go służąca wezwała w imieniu gospodyni do cielącej 
się krowy. Kazał więc Faunowi zaczekać na swój ry
chły powrót i -odszedł, zapowiadając, żz po powrocie za- 
bierze go do siebie na noclzg. Wobzc nieprzyjaznej po
stawy Parobka i Baby Starej -odchOdzący Proboszcz przy
kazuje Organiście pilnować Fauna, „żeby co złego ' nie 
zrobiły mu te chamy“. Zostawiony z gromadą Faun - roz
mawiał za pośrednictwem inteligenta Organisty (gwary 
chłopskiej niz rozumiał) o miłości i winie, a gdy, poczę
stowany przez nizgo, napił się wina, poczuł w starem 
ciele dawną krzepkość i jurność i dał temu wyraz w ek
statycznym śpiewie i tańcu. Gromada, rozśmieszona i roz- 
wzszlona, postarała się i o- muzykę (pastuch zagrał na 
piszczałce) i -wezwała - Fauna, by sobie wybrał do tańca 
jaką 'dziewczynę. Rozochocony Faun ' porwał swą tanecz
nicę na ręce i chciał z nią uciec w las, ale schwytany 
przez parobka, zginął pod ciosami i butami gromady. 
Umierając, stwierdził, żz zabił go „niewolnik chłop, bar
barzyńca“.

Za późno - przyszedł Proboszcz, którego Organista 
uwiadomił o- akcie sprawiedliwości ludowej. Księdzu to
warzyszy Dziedzic z żoną, „wielki miłośnik sztuk“ 
i Włoch. Obejrzawszy zabitego Fauna, wyraził Wstyd,
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że tak „sławną osobistość“ zabił nasz chłop, napróżno 
oświecany, nauczany i skory tylko do bitki. Dalsze jego 
wywody przerwała Pani, pragnąca jak najprędzej odejść 
od niemiłego· · i niewonnego widoku. GCy wszyscy ode
szli, zjawiła się przy trupie pasterka i, stwierdziwszy, 
że nie żyje, radowała się w ' piosence wiosną i słońcem. 
Ciszę leśną przerwał głos południowego' dzwonu kościel
nego. Dziewczyna· zawołała na pasterkę, by już zganiała 
gżące się bydło...

A więc choć (według słów Dziedzica) „zginął 
ostatni na ziemi polskiej Faun“, wśród dziewcząt wiej
skich nie zginęła. radość z wiosny i słońca, stanowiąca 
leligję pogańskiego Fauna. Inteligencja (Proboszcz, Dzie
dzic) uważała go za osobliwość — muzealną; lud, czu- 
jąc w sobie te same siły, które w nim grały, ubił lubież
nego „strzygonia“, jakby ubił obcego parobka, a doko
nawszy samosądu, wrócił do codziennego życia na łonie 
natury, do życia Faunów, dozorowanych i gromionych' 
plzez Proboszcza.

Tak „Śmierć Fauna“ T. Czyżewskiego można uwa
żać za „Pożegnanie z Faunem“, 'jako już niepotrzebnym 
w poezji rekwizytem. Poeta wypowiedział naC jego zwło
kami pochwałę nagrobną i poszedł Calej radować się 
wiosną i słońcem. Z niemniejszą melancholją pożegnał 
się 'z Satyrem, wystraszonym z lasu huraganem wojny 
światowej i ginącym w wilczym · dole, Marjan Szyj
ko w ski (ui. 1883) w obrazku ze zbiorku, opowiadań p. t. 
Legendy o wojnie (Warszawa 1921).

Rozmiłowaniu w antyku Cał Kozicki już przedtem 
wyraz w zbiorze poezyj i szkiców krytycznych p. t. : 
„W gaju Akademosa",, (1912) a „Na Sycylji" ' (Warszawa 
1928) szukał potem we wspomnieniach greckich rozwią
zania najaktualniejszych problemów współczesnych. Tam, 
w obliczu przyrody i sztuki greckiej, rozszczepił się na 
poetę, literata i polityka i dopuścił każdego z nich do.
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głosu na temat sztuki, literatury i polityki Aten, Syrakuz 
i Rzymu. Polityk, oczytany w Tucydydesie, przypomina 
spór dwu polityków syrakuzańskich wobec wieści o wy
prawie AteiiLczykow na Sycylję. Arystokrata radzi jak naj
prędzej przygotować się do odparcia wroga. Demokrata 
Atenagoras nie wierzy w możliwość napadu, sądzi, że arys
tokracie idzie tylko -o pochwycenie władzy pod pozorem 
przygotowania się do wojny i uważa to- wewnętrzne nie
bezpieczeństwo - za gorsze -od zewnętrznego. — Spór ten 
(zdaniem autora) powtarza się wciąż, bo ród AtenagOrasow 
jest nieśmiertelny, a argumenty demagogów zawsze te 
same. Ateny zginęły wskutek złej polityki, zbyt indywidua
listycznej. Dopiero Rzym nauczył - podporządkowywać jed
nostkę państwu, a wolę Rzymu przekazał Europie testa
ment Cezara. Cezaryzm przechował się najczyściej w koś
ciele katolickim, który autor zaleca jako opokę — nacjo
nalizmu. Chaos powojenny Europy zaczyna się krysta
lizować koło dwóch -osi: komunistycznej Moskwy i faszy
stowskiego Rzymu: - ,,.Jestem po stronie Rzymu, to znaczy 
z tymi, którzy pragną powrotu do zasad, które najzupeł
niejszy znalazły - wyraz w nauce kościoła katolickiego 
i w cywilizacji grecko-rzymskiej“.

„Dionizos“ Szukiewicza i „Euforion“ Kozickiego pro
wadzą nas do trzeciego dytyrambu, „Achillesa na. marach" 
(Łódź 1918) J a n a N e p-o m u c e n a Milera (ur. 1890), 
Jest to dytyramb na cześć wszystkich młodych bohaterów, 
poległych w wojnie — światowej. W projekcji mitycznej - 
odbija się· nasza rzeczywistość. Współczucie z ofiarami 
wojny i gorąca krew serdeczna -ożywiły idealną marę- 
Achillesa polskiemu Homerydzie. Wiedział on, że staro
żytni Grecy śpiewali dytyramby nietylko na cześć Dioni
zosa, patrona tragedji, ale także na cześć zmarłych boha
terów, herosów, i starał się odtworzyć taki dytyramb Ii- 
ryczno-dramatyczny. Ubrał go w formę rytmicznej prozy, 
ale nie tej, która wyszła z naśladowania psalmów Dawi-
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dowych i Ewangelij (jak ,,,Psalmodja -polska“ Kochow- 
skiego, „Księgi narodu i pielgrzymstwa“ Mickiewicza, „Au- 
IhLLIu Słowackiego), lecz raczej tej, która jest identyczna 
z wierszem wolnym, dostosowującym swój rytm do każ
dorazowej treści. W formę tę wlał metal języka, stylizo
wanego na Homerze (i — Żeromskim), zdobnego w epitety, 
ale też dzwoniącego Symfonjami harmonij samógló.skíc- 
wych i spółgłoskowych. Oto jedno zdanie: Krew Achil
lesa spłynęła rzeką do morza. Tu pódniósłó się:

„westchnienie, jakoby wichrów daleki powiew, 
huczący nad - mrocznej zatraty czeluścią, 
podziemne głuche wołanie, 
jak zatopionych w otchłani ostatni dzwonów spiżowych łoskot 

[mosiężny...“

Myśl Achillesa ulatywała nieraz ku ojczyźnie, ku ży
znej Ftyi tessalskiej. Więc poeta uwiadamia naprzód rzeki 
i doliny i kwiaty ojczyste o śmierci ich pana i wzywa je 
do płaczu (jak grecki autor Epitaphios Bionos z I w, 
przed Chr., i jak jego naśladowcy: Kochanowski w Epita
phium Doralices i. Klonowicz w „Żalach nagrobnych na... 
Jana Kochanowskiego). Wzywa też wichry ze wszystkich 
stron świata, by zawiodły skargę, któraby wstrząsnęła ży
wiołami i doszła do nieba i podziemia. Wszystkim ży
wiołom -obwieszcza się wieść: „Zagasło -słońce chwały 
achajskiej! W obszary Jęku i Żalu, w mroczne otchłanie, 
płonącą od żywych ódgródzóne- rzeką, w ciemnie bez- 
świetlne, grozy i przerażeń pełne, w milczenia otchłań 
bezpowrotną — zstąpił syn miecza, oblubieniec sławy“.

Wieść przechodzi w opis śmierci Achillesa: „Jak hu
raganów zwycięzca, dąb Szerokolistny, zwalony wichrów ■ 
udarem, padł powalony Pelida, runął na ziemię jak lew, 
gdy w sercu bełt -srogi wyczuje zatrutej -strzały, rzuconej 
z zasadzki...“ Symfonję trudno opisywać, -streszczać. Poda- 
jemy więc w dalszym -ciągu tylko „program“ jej motywów 
z - próbkami stylu:
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Trojanie bezczeszczą zwłoki i zdzierają z nich 
zbroję. — Achajowie odbijają trupa. — W ciemnej nocy 
dusza Achillesa błądzi nad obozem. — ' Eos wstaje nad 
Hellespontem. — Dziewki nałoźne obmywają ciało rycerza, 
a krew spływa ...„do Oceanu bijącego serca“, wywołując 
w niem dziwne niepokoje. — Hermes stanął przed matką 
Achillesa, ■ Tetydą, i milczeniem zwiastował jej śmierć 
syna. — Feniks opłakuje wychowanka: ,,Padnie na ziemię 
Peleusz z skowytem, o próg swój czołem sędziwem uderzy, 
rozedrze szaty i głowę posypie popiołem... 0 ■ biedny ty 
królu, schodzący na łąk szmaragdowych asfodelową zie
leń, z lśniącego tronu, bezpotomny...“

Pieśniarza (Homera) usta wieszcze szeptają słowa 
o ■ miłosnem szczęściu bohatera w objęciach Dejdamji 
i w echach chwały wojennej, które doleciały na Śkyros 
i porwały Achillesa w pogoń za sławą: „Ustroi cię w skrzy
dła orłowe, w lśniącego spiżu piorunowe błyski; wyroś
niesz nad ludy, jak dąb ponad trawy przyziemne. Lecz 
dębu zatarga koroną — huraganów świszczący bicz, wy
niosły pień piorun rozszczepi... Zginiesz za młodu. Pohańbi 
twe ciało wróg. 0 chwało! chwało!!...“ Nie zobaczy już 
celu wyprawy, zburzenia Troi. — ■ Inni powiodą w uściski 
Poliksenc. — Ale przyjdzie dzień chwały Achillesa. — Ne- 
rejdy wychodzą z Tetydą opłakiwać poległego. — Pogrzeb, 
spalenie zwłok. — Mogiła:

' Nad skał skruszonych granitowe szczyty, 
ponad przylądu w dal godzącą strzałę, 
nad kamiennego chylu drogowskazem — 
wyniosłem czołem w etery biegnący, 
głowicą stropu dzierżąc firmamenty, 
kurhan się wzniósł niebosiężny Achillesowej mogiły...

A gdzież ten dzień chwały, przez pieśniarza zwiasto
wany, ■ „dzień ' bezpamiętny, na gwiazdach rozpięty, dzień 
niepomierny, największy“? ■ Nadchodzi po wiekach. Przed 
kurhan ' Achillesa zatacza się rydwan nieznany, a z niego 
Hellada i Roma w Polsce. ’ 23
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bije w mogiłę zzw trzykrotny: rycerzu! „Jakoby zz snu 
krzepkiego zbudzony alarmem bojowym, na nogi podnosi 
się wojak“, zbroi -się, wychodzi z mogiły, wsiada na ryd
wan. Ponoszą wichry - rumaki nad morze huczące, już 
są blisko Olimpu, który -szturmują wśród błyskawic i gro
mów Tytany. „Rzzczz wśród gonu woźnica: Oto w pło
mieniach błyskawic, wśród - walki żywiołów w ostatni 
wiodę cię bój, jasny rycerzu, na klęskę -ostatnią“. Zizmia 
i Noc powstały przeciw jasnym bogom, giną bogowie, -szala 
ich losów przechyliła się ku ciemni ziejącej Tartaru. 
Zmierzch - bogów. „Z wezwaniem przed twoją przybyłem 
mogiłę, - zz świętem wołaniem: Czuj duch, rycerzu bogów, 
w ostatni wiodę cię bój!“ Dusza Achillzsa poznaje swą 
treść, -sercz jzgo rozjaśnia się jak gwiazda: „Skrzyżują -się 
ponad - czołem Lśniącego piorunowe wstęgi błyskawic 
w królewskich znaków koronę. Rozwidnią się -oczy. W cięż
kim odjęku powita -Zizmia i Noc jasnego wroga przyby
cie. Zapali się promień wz zbroi... Woźnico!!!“

Kto jest tym woźnicą zmartwychwstałego Achillesa? 
Gdy sobiz przypomnimy koniec bohatera w „Achillzidziz“ 
Wyspiańskiego i zapowiedź jego wielokrotnych odrodzeń, 
przypadających po zburzeniu starego porządku i nastaniu 
nowego, niz będziemy wątpić, żz jak u Wyspiańskiego, 
tak tu -woźnicą Achillesa jest Pallada, wioząca go na walkę 
Olimpijczyków z Tytanami, by dopomógł mocom światła 
do- zwycięstwa nad mocami ciemności. Wobec tego, żz po
eta Studjowal w uniwersytecie petersburskim, którego 
ozdobą był sławny polski filolog, prof. Tadeusz Zieliński, 
wolno przypuścić, żz z jego wykładów lub książek przejął 
myśl o Achillesie, jako „bogu-człowieku“, zbawcy bogów 
w ostatniej ich walce z ' Tytanami.

Kiedy bogów -olimpijskich już w Grzcji nie było, 
zjawiał się jeszcze żeglarzom na wyspiz Rialej (Leuke) 
u ujścia Dunaju lśniący Achilles, jako opiekun opuszczo
nych przez inne bóstwa ludzi. W naszych dniach zobaczył
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go tam oczyma duszy młody poeta polski i wyśpiewał na 
jego cześć przepiękny Cytyramb, by uczcić zarazem wszyst
kich młodych bohaterów, poległych w tej wojnie o zwy
cięstwo jasności nad ciemnością. Hołdy, składane mu przez 
Asnyka, TetmaiJera i Wyspiańskiego, znalazły w dytyram
bie J. N. Millera najdoskonalszy wyraz.

Tym, który to sprawił, że polskie Achiilesy chwyciły 
znów za broń i przeniosły krótkie życie w sławie mad 
długie w niewoli, był twórca i wódz Iegjonow polskich, 
Józef Piłsudski. W AntoiogJi p. t.: „Józef Piłsudski 
w poezji“ (Lublin 1924) znajdujemy Cwa utwory pióra 
poety, wspomnianego już (str. 38) Jako Tyrteusza IegJo- 
nów, Leona Rygiera. W jednym (ze stycznia 1916 r.) 
BrygaCJer stoi W- obliczu Sfinksa i pragnie milczącemu 
wydrzeć jego zagadkę:

Więc przed potęgą losu nieugiętą 
staję w milczeniu nieugięty człowiek 
i w twarz tę głuchą, zimną, w głaz zaklętą, 
patrzę spokojnie i nie mrużę powiek — — 
bowiem na rzeczy groźne, złe i twarde 
Jedną mam tylko radę: mężną wzgardę.

Kamienny olbrzym zna „tajemny obrót wieków 
koła“, a więc wie, jak wypadną losy wojny światowej, 
ale żaden los, żadne 'nieszczęście pie zdoła strwożyć Bry- 
gaCJera, bo nie potrafi go ukarać: hańbą. Sfinks przetrwa 
w swym spokoju wieki, człowiek nieugięty „wieczność 
bólu w jednej znał minucie“; tamten już dziś widzi „kres 
świata daleki“, ten ma w sobie uczucie bezkresu; JeCen 
Jest niewolnikiem własnej wiedzy, Cla Cucha drugiego 
„świat myśli za 'ciasny“. Więc gdyby nawet Sfinks obwieścił 
mu słowo, rozwiązujące zagadkę losów świata, on nie 
zmieni swej duszy i zostanie na wieki wierny swym 
snom: „bowiem naC pewność, co możliwość pęta, — 
milsza mi wiaia, Bogu uśmiechnięta“:

23*
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0 Sfinksie! widzę, drżą twe głuche wargi.
Chcesz więc przemówić?... Nic?... Tylko westchnienie?
O, jakże straszny ten jęk twojej skargi, 
skargi, któremi wzdychają — kamienie! 
Głupiec, co twojej potęgi zazdrości... 
Czegóż ci, Losie, brak? —■ — 
Sfinks — Ty wiesz... Wolności...

W tej rozmowie sam Sfinks zdradził zagadkę swego 
losu; w micie tebańskim odgadł ją Edyp i przez to uwol
nił Teby i zyskał tron. Mit ten do — Polski zastosował 
już Wyspiańskiego Konrad w Wyzwoleniu, rozmawiając 
z Maską 8-mą o tajemniczych lasach, strzeżonych przez 
Sfinksów - strażników. Tajemnice ich odgadnie Edyp, 
a tym Edypem - — Poezja. Taką symbolikę przyjął Konrad 
ironicznie, .bo on zarzucił już poezję i rwał się do czynu. 
Czynu tego dokonał J. Piłsudski - i dlatego L. Rygier 
w drugim wierszu, pisanym w jakąś rocznicę wymarszu 
kadrówki z krakowskich Oleandrów, nazywa go „Edypem 
polskim“ :

Dziś, gdy, stargawszy więzienne łańcuchy, 
naród już patrzy w świt różanolicy, 
ja dzień wspominam, kiedy na granicy 
drogę kształt Sfinksa zastąpił Ci głuchy.

Świętym zapałem drżały twoje zuchy 
i nikt nie dostrzegł, Twej tylko źrenicy 
widnego, tworu, co wrót tajemnicy 
strzegąc, kielecki piasek deptał suchy.

Co w ów dzień, gdy -się ważyły losy naszej ziemi, 
przeżył - Komendant, na to niema słów w ludzkim języku: 
„dlatego jesteś dziś, jak Sfinks, bezgłosy!... Lecz wolność 
nasza — to twoja wymowa“.

Czy -o tym klasycznym -sonecie pamiętał Marszałek, 
gdy w parę lat potem stanął w Egipcie przed rzeczywistym 
Sfinksem ? W każdym razie przy nim samym został już 
przydomek — Sfinksa.
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Nim szala wojny światowej przechyliła się ku świa
tłości, ale już słychać - było trzeszczenie tronów Nocy, ogło
sił wyborny tłumacz Eurypidesa i Arystofanesa, Bogu
sław Butrymowicz - (ur. 1872), w krakowskich Mas
kach (I 5 z 10 lutego 1918) poemat p. t. : Resztki Ollinpu, 
jako mowę pogrzebową dla zgrzybiałych dynastów, co

na tronie ' pychy, za przesądów -szańce 
kryjąc się, siedzą...
i nieruchomą, pomarszczoną twarzą 
strasząc dzień biały, konają i marzą...

Marzą o panowaniu kast i armij, o kontroli nad my
ślami i uczuciami narodów, o błogiem życiu w pałacach 
Olimpu:

Szumią im do snu heraldyczne drzewa...
MeIodyj dawno przebrzmiałych słowiki 
strząsają na nich zaklętej muzyki 
dźwięki - z - bezlistnych, uschniętych konarów.

W marzeniu nie słyszą pomruku fal nowych czasów, 
wstrząsających już ich siedzibą, nie widzą, że „to, co 
Ciemnota, Gwałt - i Przemoc sprzęgły, -— rozrywa Światłość. 
Prawicą burzącą — UderzawOlimp, aż się stare węgły — 
i reszty bogów w pył wieków roztrącą, — aż minie świata 
Hańba, ów zamierzchłej — przeszłości władca, bezmózgi 
bóg —— Ares...“

Pamiętam, z jakim niepokojem oczekiwano w redakcji 
„Masek“ powrotu numeru z cenzury. Na -szczęście cenzor 
uwierzył tytułowi i nie ujął się za bogami — olimpijskimi. 
Maska grecka jeszcze raz -osłoniła zbuntowanych młodych 
przed prześladowaniem policyjncm...

Wracając do dytyrambu J. N. Millera, dodajemy, 
że mimo pewnego młodzieńczego baroku, widnego w prze
ładowaniu epitetami, jest on dziełem zbyt dojrzałem, by 
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mógł ■ być pierwociną talentu autora. Jakoż istnieje jego 
wcześniejszy „utwór dramatyczny“ p. t. : „Erynie“, wydany 
tuż przed wojną w r. 1914 (w Łodzi). Jest to rewizja 
problemu pomszczenia ojca przez śmierć matki z ręki 
syna, problemu, traktowanego w ,,Choeforachti i ,,Eumeni- 
dach“ Eschylosa, „Elektrze“ Sofoklesa, —- „Elektrze“ 
i „Orestesie“ Eurypidesa. Miller nawiązuje wprost do „Ore- 
stesa“ Eurypidesowego i przedstawia nieznanego nikomu 
w Micenach mordercę Klitemestry i Egista przed sądem 
starców, gotowych go potępić: „Ciężko za zbrodnię ■ odpo
wiesz, bo zdradą — zabiłeś królów naszych. Bądź prze
klęty“. Ale oskarżony umie obudzić w starcach wspomnie
nia bohaterskiego Agamemnona, którego marna śmierć 
łaknęła zemsty; umie wzbudzić tęsknotę za tym, którego 
obowiązkiem była owa zemsta, za Orestesem; umie z piersi 
starców wydrzeć hymn na cześć Orestesa, niestety już 
niby nieżyjącego, by nareszcie zawołać: „jam jest Ores
tes!“, odebrać dzięki za wykonanie dzieła sprawiedliwości 
i marzyć ze starcami o przyszłych wielkich czynach, pro
wadzeniu Rolonij na wszystkie wybrzeża morza Egejskiego 
i Czarnego... — Od wszelkiej odpowiedzialności za mat- 
kobójstwo starcy młodzieńca uwolnili, skrupuły jego 
uspokoili.

Tylko Elektra, biegnąca powitać brata, którego tak 
dawno nie widziała, nie może' spokojnie minąć wykrzy
wionych trupów, leżących u jego nóg, nie może go poca
łować, skoro on cały krwawy od krwi — matczynej. Może 
jego usprawiedliwienia są słuszne,

lecz drży mi serce w piersi, jak ptaszyna
przed strasznym wzrokiem jastrzębia, jak pisklę 
w pazurach sowy i jak liść osiny, 
rozchwianej groźnych Zefirów podmuchem, 
bo ponad głową twoją widzę Losu 
skrzydła strasznego rozpięte, bo czuję ■
idące k’tobie zimne grobów tchnienie...
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Może Elektra swój emi przeczuciami niewieścizmi zwą- 
tliła odporność brata; może tylko, jako istota subtelniej
sza, pierwej wyczula to, -co się zbliżało: dość, żz Orest 
czuje nad -sobą rękę Iosiuwci^wr^i, gdy mu starcy -oddają 
berło -ojcowskie. On go przyjąć już nie może, bo słyszy 
koło siebie syk Erynij: matkobójca!

Ten pierwszy akt pełen jest żywości, zmian, napręże
nia, słowem dramatyczności. Alz już drugi zawiera tylko 
modły chóru, wznoszone do Apollona w Dzlfach, błagania 
Orzstzsa o- pomoc przeciw Erynjom, skargi i oskarżenia 
Erynij (jak w „Eumenidach“ Eschyla). Apollon daje Ores- 
teso wi swój złoty7 luk, którym niegdyś zwojował Pytona: 
jego strzałami niech rozpędzi córy Nocy. Napróżno. 
Strzały rozpryskują się o - szaty Erynij. Rzuć łuk! — wo
łają onz. Rzuca. Rzuć miecz. — Rzuca. Upadnij! — Pada. 
A około niego, a za nim, a przed nim matki skarga, matki 
jęk, matki trup. Ścigany przez Erynjz ucieka Orestzs 
z świątyni bezsilnego Apollona, a za nim leci pieśń: „Niz 
ujdziesz od pogoni, — sam Róg cię nie obroni, —— daremna 
prośba twa, — daremnie pierś twa łka...“

W epilogu Orestes znajduje -się na równinie pod Del
fami. O Apolloniz już zapomniał. Czujz nad sobą tylko 
rękę konieczności, która mu kazała pomścić -ojca, a teraz 
każę Erynjom mścić się za zamordowanie matki: „Widzę 
was. W białych szatach, zamyślone, — wątłą nić męki ży
wota człowieka— snującez przędzy ' srebrzystej, o Mojry..-“ 
Orest słyszy piosenkę Lachezys o swem daizcIństwiz 
i straszliwą pizśń Klotho o krwawym czynie i proroczą 
pieśń Atropos (Nieodwracalnej) o agóuiz· Alz nie AMojry, 
nie Ananke go bezpośrednio dotknęła, tylko ich sługa, 
Zzus, który mu zagroził klątwą wrazie niepómsacaeniɑ 
ojca. Jemu więc przypisuje winę matkobójstwa. A jeśli 
tak jzst, to teraz nie ma prawa karać go bóg, który sam 
jzst —- ojc^^ójcą i tyranem, opierającym się na ślepej silz 
podziemnych potęg. Więc
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winy swoje, ręką niewolnika 
popełnione
pod chłostą bicza twojego rozkazu, 
na barki twoje rzucam, władco srogi, 
twardy ciemięzco, 
sługo Ananke, bracie niewolniku, 
bądź mi przeklęty, Zeusie!

(Piorun).

Ten końcowy monolog Orestesa, wzorowany na mo
nologu Odysa Wyspiańskiego (w „Powrocie Odysa“), roz
trząsa zbyt grecki temat stosunku Zeusa do Przeznaczenia, 
by mógł znaleźć resonans w dzisiejszym czytelniku. Ores
tes nie może być usprawiedliwiony przed własnem sumie
niem — to wiemy z końca - aktu I; nie może być urato
wany przez Apoliona — uczy akt II. Musi zginąć. Ale czy 
koniecznie musi się tak miotać na Zeusa, jako na „sługę“ 
Przeznaczenia? A jeśli Zeus i Przeznaczenie, to jedno? 
Prometeusz miał ważniejsze powody do wadzenia -się 
z Zeusem; Orestes miota się tylko z powodu własnego po
łożenia bez wyjścia. Na rezygnację go nie stać.

Prócz „Erynij“ napisał J. - N. Miller jeszcze dwa dra
maty antyczne, ale nie doczekał się ich wydania lub wy
stawienia na scenie. Podajemy więc tylko ich tytuły: 
Palladion i Berlo Pelopidow. L mitologji greckiej łatwo 
się domyślić ich - osnowy. W pierwszym powojennym 
zbiorku liryków, wydanym pod Wergiijuszowskim tytułem: 
Lacrimae rerum (Łódź, 1921) wprowadza znów Achillesa, 
który, przywdziawszy zbroję Hefestową, staje radosny 
i szczęśliwy nad brzegiem morza i przy szumie fal rozmy
śla o - swej chwale i potędze i o smutnym losie ofiar wojny, 
poczem

Achilles miecza ujmuje, głowicę z pochwy wyrywa, 
zimne całuje żełeźce, w słońca promieniach błyszczące, 
i dłoń zuchwałą podnosi, sępy na padło przyzywa, 
na krwawą ucztę szakale, — pozdrawia Troi obrońcę...
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Prócz Achillesa zajął go jeszcze — Sokrates, miano
wicie tradycja, że mędrzec ateński czasem gdzieś przysta
wał i tak stał bez ruchu i, jak się zdawało, bez przytom
ności przez dłuższy czas. Ukazuje go więc wśród hałaśliwej 
agory ateńskiej w południe, jak pizystanął, zatracił poczu
cie otoczenia i czasu i

w zarzewiu mistycznych nad łysą głową strzał 
Sokrates stał.
SieCem orłów mu z prawej przeleciało strony — 
siedem sępów zawisło nad znaczoną głową —· 
sieCem wichrów z Otrysu niedosiężnych skał — 
siedem miast obaliło się w gruzy —

on stał.

Wzmianka o ruinie siedmiu miast przedłuża postój 
Sokratesa na dłuższy czas. Jakoż poeta wspomina · o prze
minięciu Cni trzyCziestu, „stuleci trzydziestu“, ale zaiaz 
oznajmia o przybyciu statku z Delos do Pireju, „gdzie nie 
czekał go — nikt“. Czy to ten święty statek, którego nieo
becność odwlokła egzekucję Sokratesa o 30 Cni i o· tyleż 
Cni przedłużyła jego pobyt w więzieniu? ZCaje się., że 
tak, a więc w zakończeniu stwierdza poeta tylko tyle, że 
Sokratesa nie było w PiieJu, bo już w więzieniu czekał 
na śmierć... Z jego przystawaniem nie ma to bliższego 
związku, więc odpowiedniejszym epilogiem utworu by
łoby pozostawienie Sokratesa na rynku, gdzie stoi do 
dziś — w pamięci tych, co czytali Platona i Ksenofonta.

Tłumacz pierwszej księgi EneiCy na tęgie Iieksametry 
polskie (w zbiorku Lacrimae rerum) zbliżył się do grupy 
poetów beskidzkich z otoczenia E. Zegadłowicza i już 
w nowej manierze, .trudnej do połączenia z klasycyzmem, 
ogłosił w i. 1924 (w Wadowicach) „Korowód". Tu w bal
ladzie o młodzieńcu, płynącym w nocy przez wezbraną 
Wisłę, ' Cał tytuł „Hero i Leander", jakby Cla przypomnie
nia, że i opowieść klasyczna opiera się na znanym z folk
loru różnych narodów wątku. Płynącemu na wezbranej
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fali współczesności i aktualności poecie nie zabłysła już 
żadna pochodnia klasyczna.

Jak J. N. Miller zaapelował - w - r. 1914 od wyroku 
bogów, uwalniających matkobójcę Orestesa od winy i kary, 
do trybunału własnego sumienia, tak proces współuczest- 
niczki owej zbrodni, - Elektry, zrewidował w r. 1921 na 
przedstawieniu we Lwowie (drukiem wyszła ta Elektra 
we Lwowie, 1905) Feliks Płażek, wychowanek wie
deńskiego „Theresianum“, doskonale uczącego także filo- 
Iogji klasycznej. Młody poeta nie znał jeszcze „Elektry“ 
Wiedeńczyka Hugona Hofmannsthala („frei nach Sopho
kles“ 1904), która dostarczyła libretta do sławnej opery 
Ryszarda Straussa (1909), ale znał antyczne Iragedje Wys
piańskiego, - i pod ich wpływem umieścił akcję, bardzo -od
biegającą' od wersji Eschylosa i Sdoklesa (Eurypidesa 
nie uwzględnił) na tle „współczującej“ natury, budzącej 
moc — nastrojów: W dziesiątą ,rocznicę śmierci Agamem- 
nona siedzi wieczorem Elektra w gaju -obok pałacu kró
lewskiego ' w Argos i, patrząc na morze, wyznaje siostrze 
Chryzotemis, dziewczynie cieszącej się życiem, swe prze
czucie, że właśnie w tę rocznicę musi przybyć morzem 
coś, -co przybliży upragnioną chwilę zemsty. Jakoż przy
bija łódź z dwoma podróżnymi, którzy zapytują się -o dwór 
Agamemnona i dowiadują się, że on już od dziesięciu lat 
nie żyje, a królem jest Aigistos, ' mąż wdowy po Agamem
nonie. Rozpacz Orestesa, że już nie zobaczy -ojca, -stara 
się Pylades osłabić przypomnieniem, że przecież ma jesz
cze matkę, ale Orestes wołałby odrazu -odpłynąć, choć po 
chwili postanawia zostać, pomny na dziwną wróżbę, otrzy
maną od Apdlona w Delfach, gdy się pytał, jak się po
zbędzie melanchdji: „Dokonaj zemsty“. Nie wie jednak, 
jak go przyjmie matka. Gdy stanął z ' przyjacielem przed 
jej obliczem, a Pylades oznajmił jej, że przyniósł - jej wieść 
od syna, który ma wkrótce przybyć, Klitajmestra krzy
knęła tylko: „Nie dziś w nocy“; natomiast Aigistos, uspra-
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Wiedllwiając żonę chorobą, zaprosił przybyszów w gościnę. 
Po ich odejściu Elektra przypuszcza, że to' oni, „którzy 
rozstrzygnąć mają nasze losy“, a Chryzotemis wyznaje mi
łość ■ do Pyladesa, pokochanego od pierwszego spojrze
nia. Pokazuje się wnet, że i Pylades pokochał ją namiętnie, 
więc oboje ■ odchodzą na przechadzkę „w dal miesięczną“ 
a Elektra pyta ' drugiego przybysza o bliższe wieści o Ores
tesie: „Jam jest Orestes“, odpowiada „głucho“ przybysz, 
a Elektra, powitawszy go, zapowiada, że musi na jego 
barki włożyć brzemię „tak ciężkie, że aż będzie gniotło 
duszę — na całe życie, że ci złamie siłę — na całe życie, 
Odbierze chęć życia, — brzemię, co wznieci ci w duszy 
pragnienie — napicia się z Ietejskiej Zapomnienia wody,— 
pragnienie zejścia do Hadesa kraju, — gdzie niema życia, 
niema żądz i wspomnień“. Nim bliżej określiła, na czem 
polega owo brzemię, wyszedł z pałacu orszak białych ka
płanek, by z rozkazu Klitaimestry, dręczonej “biegłej nocy 
strasznym snem, złożyć ofiary na grobie A^amemnona. 
Treścią owego snu było prześladowanie przez d“cha króla. 
0 tern chciałby się czegoś dowiedzieć Orestes, a wzbrania
jąca się długo Elektra, oznajmia wreszcie:

Słuchaj : matka nasza Klitaimnestra 
zdradziła męża swego z Aigistosem; 
potem, gdy król powrócił z Ilionu, 
ona i Aigistos zabili go! — '
— ja byłam świadkiem tego czynu: — — 
tobie przypada — zemsta. —

Teraz Orestes rozumie wyrocznię delficką (choć jest 
przekonany, że idzie tylko o Aigistosa).

A ten Aigistos uwodzi po drodze dziewczynę (Klitaj- 
mestry nienawidzi), zabija jej ojca — pasterza, który jej 
bronił, przypomina sobie z dziwną rozkoszą morderstwo 
z przed dziesięcin lat, wykonane z pomocą towarzyszącego 
mu zuchwałego sługi. Elektra donosi siostrze o powrocie 
brata, który spełni swą krwawą powinność, a Orestesa,
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spoczywającego na grobie ojca, wzywa do — czynu. On 
jednak gotów się raczej przebić mieczem, niż porwać się 
na taką zemstę. Więc Elektra dokładnie -opowiada mu 
scenę zamordowania ojca i grozi:

Jeśli odejdziesz, nie spełniwszy zemsty, 
on będzie ciebie ścigał — wszędzie! 
w nocy od ciebie sen odganiać będzie! 
będzie nad tobą stał skrwawiony, blady, 
on pokonany siłą zdrady, 
i - wtopi w ciebie krwawy wzrok swój, 
a wzrok ten jego wryje się w głąb duszy, 
rozedrze ją, rozkrwawi i żreć będzie 
i ssać żywotne siły.

Orestes i teraz nie chce słuchać siostry i dopiero na 
widok trupa pasterza, z którego wyglądem Elekitra porów
nywa trupa Agamemnona, oświadcza, że stanie przed mor
dercami i spojrzy im w oczy. Jeśli pod potęgą tego 
wzroku zakrzykną: nie, — uwierzy im i odejdzie; jeśli 
spuszczą głowy, uzna ich za winnych i dokona czynu... 
Do tej konfrontacji przychodzi po „scenie małżeńskiej“ 
między Klitajmestr.ą i Aigistosem. Pytają oni w gaju przy
bysza o - termin powrotu Orestesa, a gdy on chce wiedzieć, 
co powiedzą, gdy przed nimi -stanie zaginiony syn Aga- 
m^mnona i spojrzy im w oczy, oświadcza im, że jest ich 
sumieniem, Orestesem... — „Choćby tak było, mówi król, 
nie zniosę tego“ — i woła na służbę. Orestes naciera nań 
mieczem, a król chce uciec do pałacu. Orestes go ściga, 
zastępuje mu drogę - matka i wywiązuje się taki dialog 
(„słowa padają z błyskawiczną szybkością“):

K. Stój, rozkazuję.
O. Ty mi rozkazujesz?
K. Rozkazuję —’ ja — matka!
O. Matka!

Ha, przypominasz mi, że kiedyś ojca miałem!
Puść mnie (nb. do Aigistosa).

A. Nie puszczę.
Chyba po moim trupie przejdziesz!
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O. Haha! Więc niech się stanie!
Tyś mi zabiła ojca, Klitajmnestro, 
ja spełniam zemsty święty obowiązek, 
jak mi rozkazał pityjski Apollo 
Giń! (Zabija ją i wybiega do dworu).

Elzldra sądzi, żz tylko Aigistos został zamordowany, 
a gdy spostrzegła zwłoki matki, uznaje się za winną i prze
klętą. Natomiast Orzstes nie wie, jak się to stało i głosi, 
żz jest niewinny. Pilades go pociesza, żz „nie było dotych
czas na zizmi — -człowieka, coby przeszedł przez to życie 
bez smutku“, -ale zabójca czuje już zbliżanie się demonów 
zemsty. Prędzej się opanowała Elzktra i wierząc, żz „stało 
się przeznaczenie“, ' czuje w sobiz wielki spokój i pragnie 
żyć, „by ukołysać ból w Oresta duszy“. Przypomina mu 
więc, żz spełnił tylko rozkaz Ajpollona, a uczyniwszy to, 
ma iść znów do Delfow i zapytać, ' -co ma uczynić, „aby 
odpędzić krwawe widma, — aby odzyskać znów wesołość 
ducha“. Klątwa ciąży nad całą ludzkością i wszyscy muszą 
cierpieć. Kto się jednak podda pod jarzmo klątewne, może 
mu się zdać lżzjszem. To przekonywa mordercę, który 
natychmiast chce iść do Delfów, ale go siostra jzszczz za
trzymuje opowiadaniem, jak to będzie dobrze, gdy swo
bodny wróci do -ogniska domowego,' którego mu tymcza
sem -strzec będą -siostry. Z tą nadzieją Orestes óńchóńzl 
z Pyladzsem, - a Elektra, zapewniając znów o swoim -spo
koju, wyraża radość, żz w duszę brata rzuciła nadziei 
skrę, która rozgorzzje i już nigdy nie zagaśnie, i smuci 
się tylko z tego powodu, żz nie może podobnie pocieszyć 
tylu innych dusz „martwych, zimnych, konających“. Prze
ciwstawieniem mężów, którzy odpłynęli szukać -spokoju, 
kobietom, które muszą czekać, kończy się ta tragzdja, 
wcale efektowna (dowiodło tzgo - 11 przedstawień lwow
skich) i pzłna piękności lirycznych, ale nieprzekonywu
jąca w rozwiązaniu problemu, zwłaszcza od chwili na
stępstw morderstwa: - - Nagłe uspokojenie się Elzktry jest 
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równie nieumotywowane, Jak jej argument, pocieszający 
biata, że wszyscy ludzie są pod klątwą cierpienia? Ale 
czy wszyscy muszą być matkobójcami? WprawCzie i Py
lades głosił, że „każdy raz na skalnej CroCze — musi się 
potknąć, w otchłań bólu paść“, ale znowu ten komunał 
w odniesieniu Co czynu Orestesa jest dziwnie nie na 
miejscu. Sofokles mógł usunąć wszelkie ' skrupuły co Co 
zabicia matki i przed czynem i po czynie, bo całą odpo
wiedzialność złożył na Apollona, który jako bóg rozka
zuje, co mu się poCoba, a człowiek musi słuchać, ale 
polski poeta, nie mogąc przyjąć takiej roli boga, zanadto 
łatwo rozgrzeszył swoją smutną bohaterkę.

Rolę kobiety, jako pojednawczym zwaśnionych mężów 
i głosicielki pokoju, przedstawił Płażek w jednoaktówce 
p. t: Eirene. (Lwów 1907), opartej na attyckim micie 
o królu Eiechteusie, który dla · osiągnięcia 'zwycięstwa 
w wojnie z sąsiednim królem Eumolposem ofiarował za 
iaCą wyroczni własną córkę. Z zaginionej tragedji Eury
pidesa p. t. : „Erechteus“ zachował się fragment, w którym 
obywatelka ateńska, Praksitea, uzasadnia ofiarę z własnej 
cóiki Cla Cobra ojczyzny. Nie tę jednak trageCję Eurypi
desa chciał poeta zastąpić swoją, ale przeciwstawić zdo
bywcy Erechteusowi pacyfistę PanCiona, Jego syna, który, 
mimo wstrzymywania ze strony siostry Dryas, iwie się 
z ojczyzny do jakiegoś królestwa władczyni Pokoju (Ei
rene) i wykonywa swe postanowdenie, gdy podejrzliwy· 
ojciec zabił swojego młodszego biata, kapłana Butesa' 
przy ołtarzu. Krew zabitego spowodowała Eumolposa; 
który szedł Co Aten zawrzeć pokój i przymierze, do prze
dłużenia wojny z bratobójcą. Zwycięstwo w tej' wojnie 
z wrogiem, obdarzonym magiczną siłą, uczynił wróżbita 
zawisłem od ofiarowania Bogu - Słońcu córki. Król nie 
chce jej zmuszać Co tej . ofiary, lecz zamierza Ją o to py
tać i prosić. Zbyt prędko życzenie się spełniło, bo sługa, 
przyniósł wiadomość, że przy ołtarzu, przy którym paCł 



— 367 —

Butes, znaleziono we krwi królewnę. Wśród złorzeczeń 
żony, Atessy, król zapowiada na jutro wyprawę, gdy wcho
dzący Pandion donosi, że napadnięty, zabit Eumolpa. Gdy 
zobaczył trupa, pierzchły wszystkie sny - o pokoju i szczęściu :

Przejrzałem, że zwycięża zawsze ciemń, że zawsze 
słoneczność musi paść, że coraz krwawsze 
będą zwycięstwa przemocy; sam do nich 
rąk przyłożyłem i przykładać będę.

Krew działa na Pandiona tak jak na Odysa w tra- 
gedji Wyspańskiego. To też -słysząc -o zbliżaniu się wojo
wników Eumolpa, pragnących pomścić śmierć króla, pędzi 
sam ku nim, by zginąć. Atenczycy, parci przez wroga, chro
nią się ku -pałacowi. Walczących wstrzymuje Atessa i, po
wołując się na wyniesienie swej duszy, wolnej już od 
wszelkich pragnień, ku gwiazdom, głosi pokój. I tak na- 
czas boleść każdego przygniecie do ziemi i uwolni go od 
wszelkich pożądań. Wobec zwłok syna i córki czuje, że 
boleść została jej jako jedyna towarzyszka i porywa ją 
w nicość, ale nie daje jej jeszcze ciszy...

Abstrakcyjność pokojowego ideału Pandiona i bez- 
krwistość orędzia Atessy nie stanowią dostatecznej prze
ciwwagi do woli potęgi Erechteusa i czynią z tej tragedji 
jakiś allegoryczny dialog. Lepiej udała się Płażkowi „Le
genda o królowej Alkestis" (Trzy -struny, Lwów, 1914), 
napisana - podług Eurypidesa z uwzględnieniem przekładu 
Hofmannsthala. Opuściwszy prologową rozmowę między 
Apollonem a Thanatosem (demonem śmierci), ukazuje nam 
poeta tłum mężczyzn i kobiet przed- pałacem Acdmeta, cze
kających na wiadomość -o śmierci królowej, grożącej jej 
w ten dzień „losu dopełnienia“. Niewolnica -opowiada im, 
jak królowa pożegnała się z dziećmi (Eurypides ukazuje 
to na scenie). Zresztą przed pałac przychodzi i sama umie
rająca, wsparta -o męża, i usiadłszy na -schodach, żegna się 
ze słońcem, widzi już -przed sobą łódź Charona, wspomina 
o śnie męża, któremu Apollo -obwieścił, że już musi umrzeć,
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chyba żeby ktoś z bliskich oddał za niego dobrowolnie 
życie. Gdy o - tem śnie dowiedzieli się rodzice i bracia 
króla, nikt się nie -odezwał. Wtedy królowa prosiła męża, 
by ją oddał cieniom. Duchy śmierci przyjęły jej ofiarę. 
Chętnie ją ponosi, a błaga tylko męża, by dzieciom nie da
wał macochy. Zapewnienie męża, śmierć królowej, przyby
cie Heraklesa i -przyjęcie go, mimo że w domu ktoś umarł, 
spór Admeta z Feresem, przychodzącym z wieńcem- do 
zwłok synowej, poznanie prawdy przez podpitego gościa 
i jego wdzięczność (odebrał Śmierci królową i przywiódł 
zasłoniętą gospodarzowi) — wszystko to- toczy się torem 
Eurypidesa, ale ulega jakiemuś wyblaknięciu, zwłaszcza, 
że Płażek pominął najgłębszy rys w Admecie: U Eurypi
desa wraca on z pogrzebu jako -człowiek złamany, który 
poznał, że zmarła jest szczęśliwsza niż -on, jej śmiercią 
ocalony, i że za przyjęcie jej ofiary zyskał życie nędzne, 
niewarte bez niej życia. Czy będzie szczęśliwszy po -oku
pieniu swego egoizmu bezgraniczną -gościnnością ? Legenda 
grecka i polska mówią, że będzie, ale od legendy o ileż 
głębsza jest tragedja Eurypidesa!

Adaptowanie arcydzieł (a tragedja Eurypidesa jest 
arcydziełem) należy do przedsięwzięć bardzo ryzykow
nych. Mimo to Płażek zabrał - się i do Eurypidesowej „lfi- 
genji Aulidzkiej" i ogłosił (w „Czasie“ 1931) początek swej 
wersji, z którego jednak nie można jeszcze ocenić kierunku 
i rodzaju jego zmian. Nie zaniechał jednak i układania 
własnych mitów (jak w „Ejrene“), oczywiście z pomocą 
motywów tragedji greckiej. Eurypidesowe „Fenicjanki“, 
w których przybywający do Teb z armją Polinejkes - do
maga się od brata Eteoklesa dopuszczenie do 'rządów, 
a nic nie wskórawszy, mimo pośrednictwa matki, zapo
wiada walkę (Tebanie w niej zwyciężą, o ile syn Kreona 
będzie ofiarowany Aresowi) i ginie w niej, - zabijając 
brata — dostarczyły mu do tragedji p. t. : Napięty luk 
(Kraków ' 1931)- pary wrogich braci, Glaukosa i Lachesa,



— 369 —

przeklętych przez usuniętego przez nich z 'tronu 'ojca, 
który się zamknął ze skarbami w wieży za miastem i ni
kogo' do siebie nie dopuszcza. Glnukos uciekł przed klą
twą obłąkańca, zostawiając tron Lachesowi, ąle gdy na 
dworze ateńskiego króla Ajgeja poznał i pokochał jego 
córkę, Noessę, wrócił z nią do ojczyzny, wypędził brata 
i sam panuje, mając za doradcę i wodza okrutni ego Fo- 
kiona. Ten pragnie z pomocą oddanej sobie Kreuzy, któ
rej wdzięki podbiły Glaukosa, dojść do tronu i rzeczy
wiście to osiąga, mimo' ofiary Noessy, dającej swe życie 
za powodzenie ojczyzny.

Tytuł Iragedji objaśniają poniekąd słowa ■ Lachesa, 
że on, w przeciwstawieniu do brata, borykającego się ze 
zmorami skrupułów, myśli tylko o walce i sławie: na
piął luk (swej energji) i strzała pędzi do celu (tronu). 
Uzupełnieniem tego objaśnienia jest wieloznaczne, a więc 
niejasne motto ze słów filozofa Heraklita: „Miano łuku 
jest życie — a dziełem jego jest śmierć“. Jakoż i ten, co 
napinał łuk bez skrupułów, i ten, co czynił to ze skru
pułami, zginął w walce o władzę, choć drugi niby to 
zachował życie, . wciągnięty przez obłąkanego ojca do 
wieży ze skarbami. Czy ona ma być symbolem niewyzy- 
skanych środków, jakie władca posiada dla uszczęśliwie
nia ludu? W każdym razie ta symbolika jest niejasna, 
a że i sama fabuła nie zdoła zainteresować widza, ostat
nia tragedja Płażka wydaje się chybiona.

Nie zdołał też porwać publiczności najpłodniejszy 
liryk współczesny, Emil Zegadłowicz (ur. 1888) swą 
Alcestą, graną w Krakowie w γ. 1925. Najlepszy jest jej 
akt pierwszy, w którym poeta motywuje poświęcenie się 
żony za męża tein, że potężny wróg (brat królowej) 
obiegł właśnie miasto, a doświadczony król, któryby go 
mógł bronić, czuje bliską śmierć, zapowiedzianą mu na 
dzień owego oblężenia. Admet wybiera się już do grobu, 
gdy kapłani jakby mimochodem zaznaczają, że ■ gdyby 
Hellada i Roma w Polsce. 24
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ktoś z dobrej - woli wziął jzgo los na siebie, król żyw zo
stanie. Gdy nikt z obecnych nie miał -ochoty spełnić -owzj 
ofiary, - zgłosiła -się do - niej Alczsta w imię miłości męża 
i miłości ojczyzny i zaraz, pożegnawszy się z synem 
i mężem, odeszła z mieczykiem do grobowca. Złamany 
Admet zrywa się dopiero, gdy słyszy głosy przerażenia 
przed wrogiem: Obowiązek bromenia -ojczyzny zwycięża.

Po tej mistrzowskiej ekspozycji, lepszej od Eurypi- 
dzsowej, widzimy przybycie Heraklesa, wylaną gościn
ność króla (jego ukrywane przygnębienie przypisuje gość 
sytuacji wojennej) i słyszymy - głębokie uwagi przybysza 
(autor zowie go w autoreferaciz -„powsinogą“) o życiu, 
wypełnionem wędrowaniem za człowiekiem i bogiem: Ży
cie to -ciągłe wznoszenie się, a śmierć — to dojrzałość, 
chcenie... Była chwila, żz miłość Alcesty mogła go za
trzymać, ale on wołał ją -odstąpić przyjacielowi, który 
jej mógł zapewnić dom i szczęście rodzinne. Dla Hera
klesa domem jest cały świat, a to dla dwojga — za mało... 
Alz gdzizż tzraz Alcesta.? Prawdy dowiaduje -się gość od 
służebnych, które, wróciwszy z grobowca pani, oskarżają 
Admeta, żz on jest sprawcą jej śmierci. Król uznaje to 
oskarżenie tern bardziej, że przyjęcie -ofiary żony go zła
mało. Herkules także rozumie wielkość -ofiary Alczsty 
i zapowiada, żz wystąpi przeciw bogom, zmoże swą wolą 
przeznaczenie i wydrze Alcestę śmierci.

Tymczasem Alcesta, zostawiona przy grobowcu czuje, 
żz jej ofiara ma związek z powodzeniem wojennem Ad
meta. Jak - długo ' trwa w postanowieniu, widzi oczyma 
duszy pomyślne postępy wycieczki oblężonych; gdy na 
chwilę zacznie żałować życia, spostrzega, żz królowi grozi 
niebezpizczzństwo. W tych wizjach pokusy życia przy
bierają kształt radosnego korowodu Dionizosa, powrót 
do- myśli o śmierci przedstawia jej się jako chór Hadesa, 
sławiący wyższz rozkosze życia pod ziemią. Ten chór 
miał ostatnie słowo, a nim -ono przebrzmiało, Alczsta
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podniosła miecz ku piersi, gdy usłyszała wołanie. To 
Herakles stanął przed nią, odnowił wspomnienia dawnej 
miłości, przekonał Ją, że przy ACmecie myślała tylko ' 
o · nim, jak jego wędrówki były tylko dążeniem do niej, 
i Już miał paść w jej wyciągnięte ramiona, gdy się prze
mógł, krótkiem: nie! przerwał scenę miłosną, a wyrwaną 
śmierci Alcestę odesłał do męża.

Olbrzymi monolog Alcesty, przerywany, jak mono
log Odysa z końca tragedji Wyspiańskiego, ucieleśnie
niem jej wizji, · rozbił się o realizację sceniczną, a motyw 
miłości w grobie brzmiał fałszywie. Poprawia to ujemne 
wrażenie akt czwarty: Chwila słabości Alcesty odbiła się· 
na losach Admeta. Wycieczka została rozbita, król śmier
telnie ranny, a od ostatecznego pogromu uratował miasto 
Herakles. Przychodząca przeC konającego męża królowa 
sobie przypisuje klęskę: Uległa na chwilę pokusom dio- 
nizyjskim, , ale teraz wszystko naprawi i zapewni swoim 
zwycięstwo. Król, ucieszony, że nie jest mordercą Alcesty, 
nie ma już sił Co powstrzymania jej oC samobójstwa. 
W Com już ukojony przybywa zwycięski Herakles i za
raz go · opuszcza, by jako wieczny gość, wieczny wędrowiec 
szukać chwili, w której miłujący Bóg powie mu: dość. 
Chór widzi w nim samym, znikającym w blasku wscho
dzącego słońca, owego miłującego Boga.

Tak z greckiego Ciamatu o ofierze żony i nagrodzie 
gościnności męża powstało misterjum ofiar rodzinnych 
i narodowych, rozciągnięte na los całej ludzkości, ' jako 
wielkiej wędrowniczki: Podróżnymi Jesteśmy na tej ziemi, 
uczy już Pismo św., a Zegadłowicz tę myśl chrześcijań
ską wcielił w postać Heraklesa, wiedziony trafnym in- 

·■' stynktem, że jeżeli postaci greckiego mitu mają do nas 
przemawiać, muszą · mieć treść nie historycznie-grecką, 
lecz ogólnie-ludzką i chrześcijańską.

24*
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Wzgardzony przez Alcestę korowód Dionizosa głosił 
hasła nietylko greckie, pogańskie, ale -także hasła poezji 
z pierwszych lat Polski -odrodzonej. Na ludzkość, gnę
bioną czteroletnią wojną, padł po podpisaniu traktatu 
wersalskiego szał zabaw i używania, a u nas ożywiała go 
także radość z odzyskanej wreszcie wolności i posiadania 
własnego państwa. Za manifest tej nowej poezji można 
uważać Czyhanie na Boga (Warszawa 1918) Juljana 
Tuwi m a, który tak -określił swe stanowisko wobec po
przedników :

. . . i
Nie - stracił czaru romantyczny smęt 
róż i słowików, rusałek i goplan, 
lecz coraz szybciej warczy życia pęd: 
tam gdzie jest księżyc, - jest - i aeroplan. 
Nie stracił mocy Achilles i Piast 
i chwalon będzie każdy, kto bohater! 
Lecz już z czeluści elektrycznych miast 
tłum wielki bucha, jak lawa przez krater·... .
(Więc) kto marzenie ukochał i sen, 
niechaj je w śpiewną splata słów perlistość! 
lecz oto z szczytów i przepastnych den 
dźwiga się potwór: Wielka Rzeczywistość...
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W innym ustępie swej poetyki -cieszy się poeta z upicia 
się światem Bożym i intonuje w rytmach i -słowach' fran
cuskiej Marsyljanki marsyljankę życia:

Allons enfants, allons enfants, 
le jour de la vie est arrivée.

W tej chwalbie życia i rzeczywistości niema miejsca na 
wspomnienia i motywy klasyczne. A przecież sam Tuwim 
dał piątemu tomowi swych liryków tytuł Sokrates tań
czący (Warszawa 1923) od wiersza, wywołanego ogląda
niem jakiegoś obrazka, który ilustrował scenę, opowie
dzianą w Ksenofóntówej „Biesiadzie“. Tuwimowi wydaje 
się mędrzec grecki, porównany przez Platońskiego Alcy- 
bjadesa (także w „Biesiadzie“) z Sylenem, towarzyszem 
Dionizosa, jowialnym bakchantem, „potwierdzaczem“ ży
cia i dlatego wkłada mu w usta takie słowa :

Prażę się w słońcu, gałgan -stary...
Leżę, wyciągam się i ziewam.
Stary ja jestem, ale jary: 
jak lęgi łyk pociągnę z czary, 
to śpiewam.

W głowie rozgrzanej słońcem, szumią mu, jak wiosną las, 
wieczne myśli. Uczniowie sądzą, że -się mistrz spił, i śmieją 
się z niego zdaleka, a on, jakby dla -potwierdzenia ich 
przypuszczeń, podaje dziwne określenia cnoty ' i - wzywa 
piekarza „Cyrbeusa“ (Grecy nie znali takiego- imienia), 
by się do niego- przysiadł i z nim popił. -Zaproszony nie 
kwapi się do towarzystwa leżącego na rynku pijanicy, 
a ten tłumaczy mu, dlaczego nie występuje jako- filozof 
(Siokrates głosił, że wie tylko o swojej niewiedzy), -choć 
wyrocznia nazwała go wobec „Herifona“ (ma być: Che- 
refona - Chairefona) najmędrszym. Otóż ten najmądrzejszy 
nie wdaje się w badanie dobra i zła, -tylko popijanemu 
tańczy :
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Wy patrzcie, jak filozof tańczy:
I hopsa-sa i hopsa - sa!
Wy patrzcie., jak najmędrszy tańczy, 
jak mu skaczą stare nogi, 
zło i dobro, ludzie, bogi, 
cnota, prawda, ' wieczna Mojra. 
Hopsa, hopsa, idzie oj-ra !
Raz na prawo — hopsa-sa!
Raz na lewo — hopsa - sa!
Rypcium pipcium, chodź Ksantypciu! 
A muzyka gra ! !

Tak tańcząc dookoła rynku (według' Ksenofonta, czy
nił to ' tylko w domu dla gimnastyki), głosi Sokrates, że 
już prawdę zna, bo „poznał taniec“. — Jest to paradoks 
w duchu Nietzschego, którego prorok życia, Zaratustra, 
także mieni się tancerzem. Tuwim widzi więc w Sokratesie 
jakiegoś Nietzscheahskiego chwalcę życia.

Tę Nietzscheanskg affirmację życia głosił już od cza
sów ■ Młodej Polski Leopold Staff (ur. 1878), ale wtedy 
go jeszce nie słuchano. Uczniowie jego . odezwali się do
piero teraz. Ton im jednak poddawał Tuwim. Za jego 
przykładem Kazimierz Wierzyński (ur. 1894) 
w . Wiosnie i Winie (Warszawa 1919) i Wróblach na da
chu ■ ' (tamże 1920) upaja się swoją młodością, siłą, ru
chem, ' wiatrem, całą naturą; za jego przykładem Jaro
sław Iwaszkiewicz w Djonizjach (Warszawa 1922) 
pyta Djonizosa:

Czy to ty jesteś tak ' wielki, 
że czynisz ze mnie waɪjata, 
że ze mnie, jak z potępieńca, 
czerwony obłok ■ ulata?

Czyś ty mię nawiedził, ■ Szalony, 
że kocham na wieki nicoście? 
Czyś ty mnie, by w Bezdnie opuścić, 
podjął na Wysokoście?
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Do tego kultu Dionizosa przygotował -się już dawniej, 
pisząc prozą latem 1917 i 1918 na Ukrainie Legendy 
i Demeter (Warszawa 1921). W „Demeter“ Juljusz - (Sło
wacki) przeżywa nad morzeni wizję pożegnania Demetry 
z Persefoną, przeznaczoną „dla Adonisa - (ma być: Aido- 
neusa), dla Jachosa, dla Dionizosa“, -a - gdy podczas „Go
dów jesiennych“ (odbywających się niby w państwie min- 
kowickim dziwaka Marchockiego) złożono- ofiarę. Cere
rze, „matce wszystkiego“,. --ofiarnica Hania, wyciągając 
z tacy winogrona dla czcicieli „gestem matki, podającej 
piersi ukochanemu dziecięciu“, mówiła słodkim głosem: 
„Bądź pozdrowiony, Dionizy“. Przytem „flety i bębny od
mierzały -dziwny, zawrotny a coraz szybszy rytm“...

Z Dionizosem identyfikuje -się Zygmunt Karski, 
każąc mu w epilogu zbiorku p. t. : Musujący ■ poranek 
(Warszawa 1922) śpiewać o swoim końcu: Zdaje mu się, 
że wypił już słodycz stu gwiazd, skąpał się w morzu mlecz
nej drogi, jaśniał rozżarzony, jak biały dzień, stał się 
słońcem i gajem magnoljowym, modro-siną roztoczą bez 
końca i motylem :

I oto w dzień upalny ,rebmozżawna nić 
przecięła drogę moją... jedna nić pajęcza, 
zacząłem wielkość moją przemierzać i śnić, 
żar mój spłynął, jak spływa Sedmiobarwna tęcza.

otom znów z bogów —- człowiek, choć bóg z - między ludzi 
(— czuję, jako mój żywot byt przebywa śniony — ), 
poeta, co w gościńcach pylnych stopę trudzi, 
by znaleźć pereł swoich sznur dawno zgubiony.

Wspomniana - tu nić pajęcza, to nić złotych włosów uko
chanej, „snuta z Arichną“; . -o krawędzie tej miłości roz
biło się- „Muz dziecko chore i ' - dziwny kochanek“. Bo czci
ciele Dionizosa hołdują i Wenerze, tej, którą Tuwim 
opiewał brutalnie w r. 1918 w Wiośnie wielkomiejskiej 
i której Wierzyński poświęcił realistyczny wiersz (Venus)



— 376 — 

w Wielkiej Niedźwiedzicy (1923). Te dwa bóstwa muszą 
usprawiedliwić umieszczenie Olimpu wymienionych poz- 
tów (i kilku ' innych) nad klasycznym Skamandrem, jak 
nazwali swój warszawski - miesięcznik poetycki (od r. 
1920), pomnąc, zdaje 'się, na walkę tej trojańskiej rzeki 
z ogniem (II. XXI). Płonąca - rzeka, to -odpowiednia Ka- 
stalja dla zapalonych głów.

Może jednak mieli na myśli i Wyspiańskiego Ska- 
mander, wiślaną świetlący się -falą. Bo 'Wyspiańskiego, tzgo 
z Wyzwolenia, - pogromcę Genjusza poezji grobowej, 
wszyscy uważają za patrona, choć wyraz temu kultowi 
dał tylko (luźno związany zz Skamandrytami) Jerzy 
Braun w wierszu p. t.: Wyzwolenie Ze zbiorku: Najazd 
centaurów (Kraków 1922). Duch- Wyspiańskiego mówi 
tam między innemi:

Ja jestzm Tzn, którym nad waszą duszą —- 
Tanatos - cizń, schylony wiecznie stał — 
natchnieniem był i wieczną był katuszą — 
i z waszych mąk w bolesny spazm się śmiał...

To patos mój przymuszał w dzwony walić
i w trumien bronz cmentarny wbijać ćwiek, 
poezją grać i karty wieków palić 
i wracać wam z poza Styksowych rzek...

Ja „Anioł“ wasz ogłaszam finał złoty — 
żz zpos wasz Tanatos skończył już — — 
a zato wstał na Djonizyjskiz Loty 
sam Bóg-Bezmiar, — — wielki Salwator Dusz!!!!

Nie upojenia życiem, alz sofistycauegó relatywizmu 
moralnego i cynicznego odwracania' 'uznanych' wartości 
szuka - w Grzcji dawny Przybyszewszczyk, - Wacław 
Grabiński (ur. 1883), jak to widać z jego niz tyle 
dramatów, ile dialogów w -stylu Lucjana p. t. : Diogenes 
z ' Synopy i Aleksander Wielki, albo sławienie próżnia-



- 377 —

etwa (Warszawa 1915) i Piękna Helena, albo o zmien
ności powodów toczącej■ się wojny· '(Warszawa . 1919). 
Wydany niedawno nakładem warszawskiego „Roju“ 
przekład angielskiej powieści Johna Erskinea p. t. · : Pry
watne życie pięknej Heleny dowodzi, że i zagranicą nie 
przestano uprawiać parodyj klasycznych w stylu popu
larnych operetek Offenbacha (1819—1890): „Piękna He
lena“' i „Orfeusz w Piekle“. .NieCawne wznowienie w ka
barecie opery komicznej Rousseaua -Suppego p. t. : Ga
latea miało w Warszawie większe .powodzenie, niż adap
tacja Ptaków '.Arystofanesa. Publiczność polska woli się· 
śmiać się z Greków niż z Giekami. Ta popularność parodyj 
klasycznych podsunęła też, jak 'się zdaje, W. Zambizyc- 
kiemu myśl wprowadzenia dzisiejszych awanturników ' 
polskich (posiadających środek dowolnego· cofania się 
w czasie) do starożytnych Pompejów i Herkulanum tuż 
przed sławnym wybuchem Wezuwjusza. Jego· humory
styczna powieść · p. t. : ·; „Nasza pani Radosna“ (wyC. 
„Rój“) unaocznia z Jednej strony tożsamość stosunków 
ludzkich pod lóżnemi nazwami, z drugiej niemożność 
porozumienia się ze starożytnymi na polu techniki. Od
nalezienie posągu Venus Pompeiana w jeCnej z francu
skich Madonn StwierCza żywotność pogańskich tradycyj 
kultowych w kulcie katolickim.

Humoiystyczne traktowanie antyku spotyka się nie
raz wśród uczniów, znudzonych, jak Wojtek Skiba Ka
sprowicza, gramatyką. Stefan Jazgot w Dziewoslębie 
(Warszawa ·1923) przedstawia „Egzamin.“ dojrzałości 
w gimnazjum klasycznem swej koleżanki. Odbywa się on 
w skwarne południe czerwcowe:

A za oknami wiosna i kwitną akacje —
Sam Cycero czmychnąłby z · Rzymu w takiej poize, 
by w iozkosznem Tuscuium wywodzić swe racje, 
z których żadna nas CzisiaJ przekonać nie może.
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A Katul do ■ podmiejskich zaglądał spelunek,
by zoczyć ukochaną wśród zgrai Egnaca,
i marzył, że Bóg 'dobry czy szczęsny trafunek 
Umiłowaną Lesbję znowu mu powraca.

Z tego trchowanir się Cycerona i Katulla w życiu 
wyprowadza poeta wniosek:

Cała mądrość, czerpana z liter martwej księgi, 
nie warta jednej chwili, beztroskliwej chwili 
na ławce pod kasztanem, kiedy w białe kręgi 
wicher' kwiecie otrąca, jak skrzydła motyli...

Wobec takiego nastawienia do szkolnej filologji poeta 
nie bardzo ■ się zagłębiał w Cyceronie, a kreśląc w sone
cie (Cycero) ' jego sylwetkę, potraktował go jednostronnie, 
jako Ombitnego parwenjusza, broniącego dla karjery tra
dycji arystokratycznej, a zabiegającego o łaskę ludu:

Podparł dłonią łeb łysy mędrca - geszefciarza, 
niezłomny praw wartownik, filozof - senator. 
Oblicza swe zaszczyty i 'Czyny rozważa, 
spokojny, gdy ostatnią usunął już z zator.

Homo novus, ■ gdy stanął u szczytu karjery, 
zaraz poczuł ■ błękitną krwią tętniącą venę 
i rozkazał Iiktorom wyostrzyć siekiery, 
by zmurszałej tradycji bronić za krwi cenę. 1)

Gdy z głodu mrąc plebs rzymski zapełniał cmentarze, 
a sullański weteran konał gdzieś w rynsztoku — 
on swe czyny „wojenne“ ■ opiewał przy czarze;8) ■

lecz mając zawsze wielkość ■ narodu na oku, 
gdy ■ za łaską się jego dostojeństwem szczyci, 
zawsze kornie przemawia: „Czcigodni Kwiryci“...·3)

------------— . - i
1) Odnosi się to do stracenia bez sądu pojmanych Katyli- 

narczyków.
2) Samochwalstwo Cycerona nie przytępiło bynajmniej jego 

wrażliwości ■ na nędzę' ' ludzką, której przykłady poeta — wymyśla.
3) Tradycyjne tytułowanie ludu Kwirytami nie było żadnym 

aktem schlebiania ludowi i zabiegania o jego łaskę.

4
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Dionizyjski - kult życia jest także kultem zdrowia, 
siły, tężyzny. To też nic dziwnego, że jeden ze Skaman- 
drytów, Wierzyński, zwrócił się do -opiewania — sportu 
i swym „Laurem olimpijskim" (Warszawa 1928) zdobył 
nagrodę na Olimpjadzie w Amsterdamie. Niema tu wierszy 
o osobach i zdarzeniach greckich, -ale sam temat, sport 
i współzawodnictwo czyli agonistyka, tak -odpowiada grec
kim zamiłowaniom i ideałom, że jakby mimo woli pociąga 
za ' sobą i pewne aluzje greckie. Więc Panie na start 
biegną jako „siostry dziewicze spar tanek i amazonek“, 
biegną „do mety swej — urodzaju, by powić wam nową 
ziemię, — spartanki i -amazonki, zwycięskie, radosne ple
mię“. - Szybkobiegacz Nurmi, . -dochodząc do finish“, myśli:

Nie chcę żadnego zwycięstwa,
nie chcę ich braw, ani krzyku, 

chcę przerwać taśmę i spocząć
na - starym greckim pomniku.

Innego biegacza, który padł przy -finish“, nazywa poeta 
Spartaninem i mówi do niego :

I padasz, — padasz - na bieżni,
na twardej, spartańskiej tarczy! 

Zbyt ciężko na niej ' cię podnieść! Zabrakło tysiąca rąk!

Dyskobol opisuje swe rzucanie i - kończy: .......

Rzut ten mam w dłoni, dyskobol ' i heros,
ja, który wszczynam niewstrzymany ruch.

Patrząc na Bieg na przełaj, woła poeta z zachwytem:
Co za stado wspaniałe! Pół-bogi! Pół-ludzie! - Zwierzęta!

Zwierzę ' pojmuje tu poeta jako istotę -sprawniejszą fi
zycznie i - - „instynktownie“ -od człowieka, który jednak jest 
i półbogiem, herosem dzięki niezłomnej ' woli ' zwycięstwa 
i rozumowi, usprawniającemu go do nocnych marzeń 
W: gaju Akademosa. Filozofem jest w nim - nie Platon, choć
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ten - najwznioślejszy - filozof grecki był zamłodu zapaśni
kiem- i imię -swe -otrzymał -od szerokich bark (dawniej na
zywał się Aristoklesem), lecz świecący z góry- „księżyc, 
lampa- mądrości, spokojny - filozof“.

Mówi on -o — wieczności i ruchu wszechświata, nad 
którym, „jak tablica - z drogowskazem wisi — człowiek 
istota boska i triumfująca“: .

Na monumencie swoim w górę wzniósł ramiona, 
pod stopami ma ziemię, na ręku niebiosa. — 
Prowadź nas, mistrzu żywy! Ciisza niezmącona 
niech nam ten park zamieni w Gaj Akademosa.

Powodzenie - spiżowych wierszy sportowych Wierzyń
skiego pobudziło wielu młodych poetów- (niekoniecznie 
sportowców, jak Wierzyński) do uprawy poezji sportowej, 
która przecież w starożytnej Grecji wydała największego 
liryka -chóralnego, Pindara, jako piewcę zwycięzców -olim
pijskich, pityjskich, nemejskich i istmijskich. Tak w jego, 
jak w jego rywala jońskiego Bakchilidesa, zachowanych 
epinikiach (czyli pieśniach zwycięstwa) i we fragmentach 
StarszegoSymonidesa z Keos, sama technika sportu, prze
bieg zapasów, prawie że nie przychodzi do głosu, a główne 
miejsce zajmują pochwały bogów- (na ich cześć odby
wały się igrzyska), miasta rodzinnego zwycięzcy, jego 
rodu, mity i refleksje. -Ten pierwiastek refleksyjny, po
brzmiewający w „Gaju Akademosa“ Wierzyńskiego, roz
pościera się szerzej w wierszach -sportowych Franci
szka Janczyka p. t.: „Podszepty Prometejskie" (Kra
ków 1932). Tytuł objaśnia autor w epilogu, przedstawiając 
się jako spinacz wysokogórski, który, osiągnąwszy szczyt, 
nie ma już żadnych celów, a wtedy budzącemu się nad- ra
nem niepokój wkrada się w serce i uchodzi w modlitwie. 
Dziękuje w niej turysta Bogu za budzenie w nim lęku 
serca w chwili, gdy wierzył, że jest - u celu, i wyrwanie go 
z pokus przez ukazywanie mu blasku błękitów:
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Otom doszedł Co grani niebosiężnych szczytów, 
przebywszy ścieżki trudne, jak życia zawiłość. 
I nie wiem, czy mnie wiodła · turystyki miłość, 
czy pragnienie, zbliżenia się do nieb błękitu...

Wchodzę na grań, niepomny drogi ani siebie. 
Ciało me każdej chwili może · runąć w przepaść, 
Iecz — zachwyt mój zostanie, bo nie może przepaść 
nic z uczuć, których Źródło znajduje się w Niebie.

W tym wierszu sport ι łączy ∣si^Q znów z reiigją, · jak 
w poezji greckiej. Sport zaś, pojmowany jako pęd i lot 
ku czemuś Nieznanemu, któremu się chce wydrzeć tajem
nicę, by ją uczynić własnością człowieka, zasługuje na 
to, by go wywieść z „Podszeptów Prometejskich“. Poczu
cie łączności naszych sportowców z greckimi wyraża się 
w Janczykowym Dyskobolu Mirona:

Ty śpisz, Myronie, a twe dyskobole, 
zerwawszy pęta z bronzu tysiącletnie 
i na żwirowisk stanąwszy cokole, 
hasła Hellady , w czyn wcielają świetnie..

Jakie były gimnastyczne i sportowe hasła Hellady, 
jaka ich ideoiogja pokazała na przykładzie młodego Pla
tona Hanna Malewska w opowieści p. t.: Wiosna 
grecka (Warszawa 1933, z cyklu „Pięciu na Olympjadę“). 
Autorka wyczuła trafnie całą dziwność „fenomenu grec
kiego“ w tein, że najgenialniejszy i najlotmejiszy myśli
ciel grecki ubiegał się zamłodu o zwycięstwa sportowe 
i zdobył w Delfach , wieniec pityjski. Jego filozofja nie 
była Jednak odstępstwem od gimnastyki, tylko JeJ — do
pełnieniem: „Jeśli Już bogowie nie ' pozwolili duszy latać 
w szczęsnej swobodzie i bezcielesności, powinna przynaj
mniej władać sprawnem ciałem, jak woźnica szlachetną, 
Cobrze poskromioną czwórką“, tłumaczy w epilogu doj
rzały filozof po swym publicznym wykładzie o Erosie (Jest 
to temat rozprowadzony przez Platona w dialogach:
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„Symposion“ i „Fedros“) błaznowi Antifosowi, dawnemu 
sofiście, potem wygnańcowi, potem stronnikowi Alcyon- 
desa w sprawie - odwołania go z wygnania (wrócił on 
triumfalnie do Aten w r. 408). Co w epilogu jest -owo
cem, to w powieści przedstawia -autorka w pączku, zre
konstruowanym na podstawie współcżującej lektury 
pism Platona. Jego stosunek -do natury, -sztuki, ' gimnastyki, 
piękności ciała, do państwa i społeczeństwa, poznany 
z pism, ukazuje autorka z ogromną intuicją w projekcji 
na chłopca. 0 metodzie rekonstrukcji uczy np. taki szcze
gół: Młody Platon, odbywający trening -przedigrzyskowy, 
ujeżdża nad morzem (zresztą nie dla siebie) dwie klacze 
wyścigowe, zaprzężone do - dwukołowego wózka. Opano
wanie dzikiej Frygijki uświadomiło mu potęgę rozumu 
i woli, co mu się -ostatecznie przydało w -ostatecznej walce 
o Iaur pityjski. Wspomnienie tych harców zostało u doj
rzałego Platona - w przyrównaniu duszy do woźnicy (ro
zumu), powożącego w krainie idej dwoma różnemi końmi 
(wolą i uczuciem- czy namiętnością)... Takich trafnych 
rekonstrukcyj jest w przedstawieniu młodości ' Platona 
dużo i kto zna pisma Platona, dla ' tego -są - one nietylko 
ujmujące, ale i przekonywujące.

W -otoczeniu Platona spotykamy -chłopców i mło
dzieńców, przeniesionych tu z jego dialogów. Z jakiem 
mistrzowstwem, to widać na czcicielu -siły i sukcesu, Kal- 
Iiklesie, który ciągnie Platona do Antifosowego spisku 
politycznego. Wprowadzenie tej sprawy pozwala autorce 
zaznaczyć przyszłą postawę Platona wobec demokracji 
i tyranji. A zmarnienie fikcyjnego sofisty Antifosa (niby 
„wroga światła“, fos) symbolizuje etyczną marność całej 
sofistyki, tylekroć potem piętnowanej przez Platona. Ten 
idzie za własnym demonem, ale los pomaga mu do utrwa
lenia się na dobrej drodze ' dzięki obcowaniu z Sokrate-, 
sem, który ukazuje -się tylko w kilku wzmiankach, ale 
to wystarcza do określenia jego znaczenia w życiu Platona.
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Tak ta opowieść' -o młodym atlecie, przyszłym filo- 
aóflz, wysnuta jest ¿ pism samego Platmna i w tein tkwi 
jej moc przekonywująca. Takżz styl jej barwny, -soczysty, 
a nie przeładowany, styl mający w -sobie -coś z kolorowych 
posągów greckich, wzorowany jzst na Platonie. Grecka 
terminologja gimnastyczna nie pstrzy tekstu, -choć -obraz 
wszelkich ćwiczeń i zapasów nie traci przez - to nic na 
plastyczności; przeciwnie, zyskuje. Te wszystkie czynniki 
składają się na -arcydzieło, -godniz głoszące -grzcki ideał 
kabo-kagathia, pięknej duszy w pięknem cizlz.

O przedstawienie tego ideału szło też Janowi Pa
ran d o ws ki emu, wykwintnemu popularyzatorowi - an
tyku (w broszurkach o Aspazji i Rzymie czarodziejskim, 
w Erosie na Olimpie, parafrazie erotycznych mitów Lu
cjana, wz wrażeniach z Grecji i Sycylji p. t. : Dwie wio
sny) — w powieści - p. t. : Dysk olimpijski (Warszawa 
1933). Znajomość Iiistorji i kultury greckiej tuż po woj
nach perskich i szczegółów gi'zckiej gimnastyki i chęć 
dokładnego pouczenia o tern czytelnika, wpłynęła na prze
ładowanie tekstu grecką Izrminologj ą gimnastyczną, roz
wlekłość w opisach tłumów, ciągnących do Olimpji, życia 
pod namiotami i targowiska -olimpijskiego, - a dokładne 
przedstawienie długiego treningu fW gimnazjonie, cz. I) 
przed opisem igrzysk fW OUmpji cz. II) pociągnęło za 
sobą powtarzania. Jzśli -do tzgo dodamy wątłość fabuły 
(współzawodnictwO między romantycznym amatorem 
sportu, Sotionem, a zawodowcem Ikkosem), nie będziemy 
mogli „Dyskowi“ Parandowskiego przyznać pierwszeń
stwa przed „Wiosną grecką“ Malewskiej, a nawet przed 
„Fzrzniką i PejsidorosenW Rydla.

Powieść ' Iublinianki Malewskiej powstała w atmosfe
rze, -ogrzanej propagandą antyku przzz największego hel
lenistę polskiego (i dziś największego na świecie), prof. T a- 
deusza ' Zielińskiego, który przez swe klechdy -attyc- 
kiz, wydane p. t. : Iresione (Warszawa 1921), a włączone po-
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części w „Świat antyczny“ (I. II Warszawa 1931—1933) 
należy też do belletrystów na tematy greckie. O przygotowa
nie uczniów szkół średnich· do czytania jego licznych prac 
popularnych i do poznania wartości kultury klasycznej 
stara się lwowski prof. R. Ganszyniec w wydawanem 
przez siebie od r. 1929 (we Lwowie) miesięczniku p. t.: 
„Filomata“,'IsMresgo 50-ty zeszyt z maja 1933 dopełnił, 
według zapewnienia redaktora, pierwszego miljona egzem
plarzy. Dwieście tysięcy numerów czasopisma filologicz
nego na rok w rękach młodzieży, to niebywała dotąd w Pol
sce propaganda antyku i całego humanizmu, której owoce 
objawią się z pewnością i w literaturze. Na razie młodzi 
debiutanci występują z pierwocinami swych wierszy w tym 
dziale „Filomaty“, który ma tytuł: „Własne drogi“. Prócz 
przekładów z poetów starożytnych pojawiają się tu i ory
ginalne utwory, wielbiące · Helladę i Romę (lub starożyt
ność. klasyczną wogóle) i ich przedstawicieli, jak Homer, 
Wergiljusz, Sokrates. Wątli turyści nie dostają się jeszcze 
nawet w pół drogi na Helikon, jednak wytrwały trening 
może ich przygotuje do lepszych wyników.

I Wyspiańskiego . wiersz z siódmej klasy o Homerze 
i Wergiljuszu jest tylko rymowanem zadaniem szkolnem. 
Ale wyniesione ze szkoły zamiłowanie antyku, podsycane 
potem lekturą przekładów klasyków (Hom^^a i tragików), 
pozwoliło mu w pełni rozwoju talentu stworzyć szereg 
arcydzieł na tematy klasyczne, godnych stanąć obok hel- 
leników zagranicznych. Ilość ich (oprócz jakości) jest 
zawsze wskaźnikiem stosunku pewnego społeczeństwa do 
antyku. Ważność tego· stosunku określa jeden z zagranicz
nych humanistów temi słowy: „W Grecji tak po raz pierw
szy pojęto i urzeczywistniono wykształcenie, jak je do 
dziś pojmuje każdy, kto je rozumie. Każdy wielki wzlot 
ludzkości dokonywał się na Zachodzie przez nowe ze
tknięcie się i rozprawienie z antykiem. Gdzie o nim· za
pomniano, nastawało barbarzyństwo. Bo jeśli to, co· się
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oderwie od podłoża, musi się chwiać bez oparcia, to i my 
chwiejemy się, oberwani -od antyku. On bowiem jest na- 
szem ciągle -Zmiemajacem się podłożem, a dopiero po nim 
przeszłość własnego narodu, nie posiadająca jednak takiej 
samodzielnej siły kształcącej“. Dopiero przeniknięcie się obu 
tych podłoży - wydaje europejskie owoce, których wybór 
z gruntu polskiego poznaliśmy w niniejszym przeglądzie. 
Z wielu z tych owoców możemy być dumni przed świa
tem; inne były konieczne, by z ich uszlachetnienia mogły 
powstać lepsze. Owo zaś przeniknięcie się podłoża pol
skiego- z greckiem i rzymskiem jest w naszej: literaturze 
gruntowniejsze niż - gdzieindziej, bo takiej syntezy Hellady 
i Polski, jak u Słowackiego i Wyspiańskiego, nie znaj- 
dziemy w żadnym innym kraju, a i posługiwanie się mo
tywami i obrazami greckiemi i rzymskimi dla propa
gandy idej patrjotycznych i społecznych jest u nas częst
sze niż zagranicą. Muzy klasyczne, przybywszy nad Wisłę, 
przybrały nietylko polską szatę, ale i polską duszę.

Hellada i Roma w Polsce. 25
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Femios 32
Ferenike 283
Fidjasz 60, 97, 192, 204, 281
Filemon aktor 297—299
Filidas Teb. 28, 29, 30
Flamiuinus T. Kw. - 237 u.
Focjon 69
Fojniks 11
Forum - Romanum 302
Frygiiska melodja 58
Fryue 136, 282

Galatea 119, 162, 326, 377
Glaukos 120
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Grazculi 94, 171, 180, 242
Grecji pochwały 20, 26, 62, 124, 125 

168, 287 - 8, 290-291, 303

Hadrjan 99—101
Harmodjos 28
Harmonja grecka 290
Hekabe 120, 281
Hzkate 308
Hektor 5, 20, 268, 308
Helena 8, 120, 281, 300, 377
Helios 223
Hellada 8, 36, 37, 126, 131, p. Grecja 
Helota ' (-ci) 15, 187, 223, 224 
Hzlvidius Priscus 232—235
Herakles, p. - Herkules
Hero i Lzander 120, 361
Herkules 10, 58, 65, 150, 188, 214, 

267, 271
Herkulanum 118, 255, 377
Hzrmes 249, 257, 281, 301, 310
Hestja 307
Hippodromu zwycięzca 118
Hora 296
Hypatja 141, 215—220
Hypzrion 7

Ifigenja 8, 281, 368
Ikar 119, 262
Iksion 129—134, 281, 336
Irydion 20—23
Ismenias 28
Jowisz 12, 19, 46, 74, 82, p. Zzus
Juljan Apostata 141, 152—154, 181 

300
Juba 155

Kadmza - 27—32
Kaligula 170, 172, 323-325 
Kallias 197 n. 200
Kallipigos 257, 297
Kalokagathos 222

Kartagi pola 151
Kastalja 34
Kato 67, 247
Katylina 22
Klaudjusz cesarz 173
Kleomenes 16, 17
Kleopatra 17, 77—82
Klitemestra 14, 300
Klodjusz 67
Kodrus 52
Kolos Rod. 302
Konstantyn W. 21
Kora 308 n.
Korzb 50
Korjolan 17
Korynt 37
Krassus 246, 247
Kretejczycy 70
Kritobul - 183
Kryton 67
Kunaksa 327
Kymzjczycy 31

Lakohczycy 47
Laodamia 307
Laokoon 138, 267, 299
Leda 254, 281, 300
Lzoncjadzs 28, 29, 30
Leonidas 15, 27, 273
Lesbijski ogród 257
Ligja 243
Likurg 16, 47, 52
Lizander 27

Magon Kartagihczyk 239
Mammia kapłanka 74, 294
Maraton 25
Marek Aureli 12, 13, 296
Marsjas 58
Masynissa 22
Meiduza 279
Maleager 122—124, 305—307
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Mcmnon 143, 281
Menelaus 19
Messenczycy 34, 38, ■ 248
Milcjades 25, 69, 331
Minotaur 162
Mrtala 231—236
Murcja Westalka 83
Muzy 49, 60, 147, 166, 188, 240

Najada (-dy) 280, 328
Narcyz 63, 119
Nauzyka 263
Nemejski lew 281
Nerejdy 141
Nero 60, , 82, 173 n. 243, 301, 327
Nestor 11
Nike (Niki) 38, 310 n.
Nimfa (Nimfy) 137, 254, 258, 263
Niobe 20
Niobidzi 301

Oceanidy 143, 144, 210, 300, 328
Odys 120, ' 316—319, 336—337 
Olimp 12, 19, 34, 96
Olimpijczycy 7
Olimpijskie igrzyska 284, 285, 379,

383
Orestes 33, 270, 307, 358-360, 3(6!

366
Orfeusz 10, 120-121, 156—158, 280,

299

Palatynu ruiny 296
Palinurus 3
Palladion 360
Pamfiljus gramatyk 83
Pan 137, 274, Wielki 172, 228
Panateneje 167
Parys 3
Parki 279, 299
IMrthenianie 41, 42
Pauzanjasz ' król 186

Paweł Apostoł 70, 84, 86, 179.
Pejsidoros 283
Pelopidas 28, 248
Pelopidzi 5, 360
Penelopa 4, 32
Penthesilea 4
Perykles 192 — 207
Pestum 256
Petronjusz 242, 245
Pigmalion 162, 326
Pirejski port 221
Pitagoras 10
Polidorus 14
Pompeja 74, 377
Pompejanski fresk 136—141
Pompejusz 69, 78, 277
Pomponia Graecina 176
Poncjan,' 3
Pozejdon 256, 293, 294
Prometeusz 8, 11, 15, 19, 144—145, 

146, 207—212, 213, 214, 215, 251, 
287, 313, 334, 380

Protesilas 307
Psyche 4, 7, 8, 158—161, 187, 229 

254, 260, 264, 278, 279, 291, 
301, 328 n. 329—334

Regmczycy 33
Rzymskie ruiny 73, 293
Rzym ' za Nerona 178—181

Salamina 25, 33
Satyr(y) 189—190, 347, 350
Sceptyk 292
Scewola Mucjusz 273
Selene 150, 299
Septimius Sewerus 22
Sferus filozof 18
Sfinks 355 n.
Skamander 376
Sokrates 30, 62, 66, . 67, 69, 94, 

111—116, 180, 199, 361, 373 n.
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Sparta 27, 35, 54
Spartanin 10, 34, 47, 259
Spartanka matka 5
Spartakus 75, 266
Stoicy 94
Syien (y) 138
Symon Mag 176
Syreny 280, 299, 318
Syzyf 207—212, 281

Tales 50
Tantal 147, 281
Taormina 135
Teby 27—29
Telemach '32, 316—318
Temistokies 5, 69
Teimopiie 15
Tezeusz 162
Thalatta 168
Thamirys 14-7
Trajana brama 127
Trazybui 28
Troja 3, 4, 20
Tryton 19, 141

Tusculum teati 150—151
TyberJusz 170 n.
Tymoleon 34, 238 n.
Tymon (iecte Tymoteusz) 225 n.
Tyrtej 9, 34—35, 38, . 40—57, 165,

. 264.
Tytan (i) 7, 166, 261
Tytus cesarz 232

Ulisses 32, p. Odys
Ulpian 22

Weletrjus kapłan 82
Wenery święto 29
Wenus 8, 65, 255, 257, 266, 297,

375, 377, p. Afrodyta, Anadyo
mene

WmgunteJusz Katyiinarczyk 246
Wespazjan 232

Zamoiksys 90
Zefir królewicz 239 n.
Zeus 213, 214, 265, p. Jowisz
Zeusa wyrok 249
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