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7 FILMOW

1

Marina Grzini¢ / Aina Smid

Labyrinth, 1993

Video, Betacam SP PAL, 11:45 min, color, stereo

2

Marina Grzini¢ / Aina Smid

The Butterfly Story I., 1994

Video, Betacam SP PAL, 7:55 min, color

3

Marina Grzinié / Aina Smid

A3 — Apathy, Aids and Antarctica, 1995
Video, Betacam SP PAL, 9:37 min, color

4

Marina Grzini¢ / Aina Smid
Obsession, 2008

Video, mini DV, 16:10 min, color

5

Marina Grzinié / Aina Smid / Zvonka T. Sim&i¢

Relations: 25 Years of the Lesbian Group SKUC-LL, Lublana, 2012
Film, 84:02 min, color, sound

6

Marina Grzini¢ / Aina Smid

Seizure — Rewriting Counter-Histories, 2015
Video, 25 min, color, sound

7

Marina Grzinié / Tjasa Kancler / Jovita Pristov§ek

Insurgent Flows. Trans* Decolonial and Black Marxist Futures, 2023
Experimental-documentary film, 90 min
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Eréffnung der ersten grofien Dada-Ausstellung
in den Raumen der Kunsthandlung Dr. Burchard, Berlin, am 5. Juni 1920.

Von links nach rechts: Hausmann, Hanna Hoch, Dr. Burchard, Baader, W. Herzfelde, dessen Frau, Dr. Oz,
. George Grosz, John Heartfield.

Dlaczego skladamy hold Pierwszym Miedzynarodowym Targom Dada, ktére odbyly sie w 1920 roku?
Poniewaz ‘$mierc jest dadaistyczna. Przyszed! czas, by napisadé historie na nowo.
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L. ukasz GUZEK
DEKOLONIZACJA HISTORII

Statement kuratora wystawy

Centralnym punktem odniesienia, wokol ktérego zostala zorganizowana cala wystawa Mariny Grzinié,
jest proces przewarto$ciowania naszego spojrzenia na zmiany zachodzace w kulturze i sztuce pod
wplywem nowych pradéw, rewolucjonizujacych zachodnie mys$lenie w czasach nowej wedréwki ludéw.
Nieodwracalnie. Poniewaz jest to naturalna cecha takich wedréwek.

Aby dokonac zmian, potrzebny jest nowy standard myslenia nie tylko o przyszlosci, ale i o historii.
Historia europejska byla historia poszczegdlnych noble house. Takze historia rozbioréw Polski byla
wewnetrzng sprawg rodzin europejskich. Paristwa narodowe, w tym Polska, powstaly po I wojnie
Swiatowej, a proces ten byl kontynuowany w latach dziewiecdziesiatych dwudziestego wieku, kiedy
powstala Slowenia. Dzi$ to nowa wedréwka ludéw ksztaltuje nowa historie w Europie. Nie jest to juz
historia panistw, gdyz paristwo narodowe jest oparte na wykluczaniu ‘Innych.” Nowa historia to historia
spoleczna ‘Innych, ludzi i kultur. Na naszych oczach powstaje nowe spoleczenistwo europejskie ery
post migracyjne;j.

Dlatego méwimy o tym zwlaszcza w Gdarisku, miejscu symbolicznym dla Europy, gdzie w latach
1980-1988 zostala wykonana praca dysydencka, dokonala sie rewolucja oparta na debacie, negocjacji
non stop, ktéra zaprowadzila nas do nowej Europy post zimnowojennej, zerwania zelaznej kurtyny,
zburzenia muru berlifiskiego. To przyklad zmieniania historii przez dialog, a nie przez przemoc.

Wystawa zaczyna sie od odwolania do dada, a w szczegdlnosci do dadaistéw berlifiskich. Dadaizm
nie tylko rewolucjonizowal sztuke, ale byl takze ruchem spolecznym o ogdélnoeuropejskim zasiegu.
Sztuka spoleczna dada wynikala z krytyki kultury, ktéra doprowadzila do I wojny swiatowej. Nastep-
nie, byla wymierzona w antydemokratyczne i antywolnos$ciowe procesy zachodzace w Niemczech, ale
iw Europie, w okresie poprzedzajacym II wojne swiatowa. Dadaizm byl wielkim sygnalem alarmowym,
wskazujgcym, ze swiat zmierza ku katastrofie. Ta katastrofa nastgpila wraz z horrorem Holokaustu.
Sztuka — taka, jaka znamy — stracila swdj sens. Holokaust mial zasieg europejski. Dzi$ potrzebna jest
sztuka, ktéra zainicjuje krytyczny sposéb myslenia w skali paneuropejskie;j.

Dadaistyczng postawe mozna odnies¢ do wspoélczesnego kryzysu kultury zachodniej, ktéry jest
wynikiem masowej migracji. Marina Grzinié pochodzi z bylej Jugoslawii, z dzisiejszej Slowenii. Jej
praktyka artystyczna byla ksztaltowana w sytuacji kryzysu zwiazanego z procesami rozpadu panstwa
Jugoslowiariskiego po $mierci Tito (1980). Jako kuratorka galerii SKUC w Lublanie organizowala w la-
tach 1984-1985 wystawy NSK i IRVIN, grupy Laibach, a takze promowala dysydencka kulture punk.
Wtedy takze zorganizowala pionierski projekt Magnus pod tytulem Homosexuality and Culture (zob.
SKUC website https://www.galerijaskuc.si/marina-grzinic)).

W latach dziewiecdziesiatych dwudziestego wieku na wewnetrzne procesy dezintegracji bylej Ju-
goslawii nalozyl sie rozpad binarnego podzialu Europy. Rezultatem byla brutalna wojna domowa na
obszarze bylej Jugoslawii, wywolana wzrostem nacjonalizmu i populizmu, ktérych paliwem bylo od-
rzucenie kulturowo ‘Innych, co tak latwo przeradzalo sie¢ w nienawis$¢ i zbrodnie. Cho¢ Slowenia tylko
w niewielkim stopniu do$wiadczyla tej wojny, to doswiadczenie bylo kontekstualizowane w fotogra-
fiach, filmach i instalacjach medialnych duetu: Marina GrZzinié¢ i Aina Smid. Artystki méwig o tych pro-
cesach nie jako zjawiskach lokalnych, ale takich, ktére mozna zaobserwowac wszedzie w Europie. Jako
sygnalistki ostrzegaja przed nadchodzaca katastrofa.

Dzi$ Marina Grzinié jako profesor Akademii Sztuk Pigknych w Wiedniu w swojej Pracowni Praktyk
Postkonceptualnych, a takze poza uczelnia, organizuje z miedzynarodowa grupa studentéw wydarze-
nia artystyczne, ktére méwia o wspdlczesnych zagrozeniach spolecznych, jakie niesie kryzys migra-
cyjny, i o procesach dekolonizacyjnych, zmieniajacych wspoélczesne spoleczeristwa. Przykladem jest
projekt Muslim® Contemporary, dotyczacy artykulacji przez sztuke réznych doswiadczen kulturowych,
etnicznych, seksualnych (zob. Asma Aiad and Marina Grzinié, “Muslim* Contemporary,“ Art and Do-
cumentation n0.25 (2021): 326-347. http://journal.doc.art.pl/pdf25/art_and_documentation_25_mus-
lim_contemporary.pdf).
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Nie popelnimy wiec bledu, gdy sztuke wspélczesng okreslimy jako post-dada, realizowang w for-
mach praktyk intermedialnych. Bedzie to takze powrét do Zrédel awangardy, zgodnie z zalozeniem
Petera Biirgera, ze dada to jedyna prawdziwa awangarda, gdyz realizuje postulat odejscia od sztuki na
rzecz praktyki spoleczne;j.

Dla Mariny Grzinié¢ kluczowym punktem referencyjnym wspolczesnego myslenia jest filozofia Achil-
le Mbembe i ukuty przez niego termin opisowy ‘nekropolityka. Nekropolityka jest polityka nekroka-
pitalizmu. Albo — méwigc inaczej — konstrukcja nekrokapitalizmu jest oparta na nekropolityce. Stad
pojawia sie¢ tam Karol Marks jako historyczny punkt referencyjny. Jego glebokie analizy kapitalizmu
pozostajg wcigz aktualne i mogg stanowic¢ punkt wyjscia dla wspdlczesnej refleksji prospolecznej. My-
$lenie Mbembe wynika z schematu dekolonialnego, poslugujacego sie metoda wlgczania do dyskursu.
W zachodnim humanizmie jest mowa o czlowieku i czlowieczeristwie w ogéle jako o abstrakcie czy
idei, a wigc w sposéb metafizyczny. Dekolonializm rozbija éw model, wskazujac na zlozonos$¢ i réz-
norodnos¢ koncepcji czlowieka. Jest wiec modelem pozwalajacym zobaczyc i uwzglednié¢ w praktyce
zlozono$¢ spoleczeristwa wraz ze wszelkimi jego grupami klasowymi, rasowymi, etnicznymi i seksu-
alnymi jako takimi, bez podporzadkowania ogélnym wzorcom, poniewaz takowe juz przestaly istniec.
Dekolonializm moze wiec by¢ baza dla feminizmu, gender i LGBTIQ+.

W schemacie myslowym stworzonym przez Grzini¢ nekropolityke uzupelniaja inni mysliciele,
dla ktérych relacje spoleczne rzadzace cialem i indywidualng egzystencja zyciowa we wspolczesnej
Europie byly osnowa myslenia. ‘Mapa Idei’ jest prezentowana na wystawie. Co wazne, jest to mapa
dynamiczna, inaczej performatywna, gdyz jest wciaz rozwijana, dodawane sa do niej nowe nazwiska
i pojecia. Naszkicowanie siatki poje¢ (z uwzglednieniem pojeé marksistowskich) jest jednym z celéw
i wielkich zyskéw tego projektu, gdyz dzieki temu zyskujemy nowy jezyk do opisu nowych rzeczywi-
stosci. Ta siatka sklada si¢ z cytatéw, ale i neologizméw tworzonych w czasie tej trwajacej nieustannie
rozmowy. Dynamika jezyka odpowiada dynamice zdarzen we wspélczesnej Europie. Jezyk ma czynié
rzeczywisto$¢é przejrzysta, a nie maskowac ukryte znaczenia. To zarazem jezyk opisu i interpretacji
sztuki po dadaizmie.

Wystawa przygotowana przez Marine Grzini€ i jej asystentke Jovite PristovSek w Galerii Glintera
Grassa w Gdansku jest kolejnaym odslong prezentacji idei stanowigcych zawartos$é filméw Mariny
Grzini¢, realizowanych zawsze w zespolach. Ich punktem odniesienia jest kontekst — polityczny i spo-
leczny, kulturowy i antropologiczny — a nie indywidualnos¢ samej artystki, co bylo paradygmatem sztu-
ki zachodniej. Mamy tu wiec rezygnacje z eksponowania ego, co stanowi manifest porzucenia standar-
dow artystycznych Zachodu na rzecz sztuki jako praktyki spolecznej, jak definiowal awangarde Biirger.
Czy — inaczej méwiac — na rzecz kontekstu, jak sugerowal Jan Swidziniski w swojej teorii ‘sztuki jako
sztuki kontekstualnej, ktéra nabiera znaczenia w danym miejscu i danej sytuacji dla oséb w nich obec-
nych, bez roszczen do obiektywizmu i uniwersalnosci.

Ta pierwsza, inicjalna dla calego cyklu wystawa, zatytulowana Dissident Histories (1982-2022),
odbywala sie w Loza Gallery, Koper, Slowenia, od 25 listopada 2022 do 28 lutego 2023 i stanowila
retrospektywe wspdlnej pracy Mariny GrZzini¢ z Aing Smid. Wspdlpraca obu artystek rozpoczela sie
w 1982 roku i trwala przez lata dziewiecdziesiate (zob. Lukasz Guzek, ,,Art Against Modern Death.
A retrospective of Marina Grzini¢ and Aina Smid,“ Sztuka i Dokumentacja nr 29 (2023): 275-287).

Na obecna wystawe w Galerii Giintera Grassa w Gdansku, pt. Historie Dysydenckie. Rewolucje
Przysziosci sklada sie sze$c¢ filméw: oprécz zrealizowanych w duecie z Aing Smid sg tu takze nowe
produkcje, zrealizowane z Tjasa Kancler i Jovita Pristov§ek. Artystki, jak na sztuke spoleczng przystalo,
organizuja wokol wystawy szeroki dyskurs z udzialem réznych oséb, zaproszonych zaréwno do napisa-
nia tekstéw, jak i do udzialu w konferencji, ktéra jest integralng czescia projektu. Szczegdlne miejsce
zajmuje tu Klaus Theweleit, ktéry zajmowal sie¢ badaniem przyczyn nazizmu w indywidualnej psycholo-
gii sprawcow. Jego wyjasnienie ma strukture cyrkularna, oparta na freudowskim schemacie psychoana-
lizy: to, co spoleczne (model wychowania), ksztaltuje patologiczng osobowos¢ jednostek, ktére tworzg
takie samo spoleczeristwo. Jest to przyklad tego, jak indywidualne ksztaltuje spoleczne, i kolejne ostrze-
zenie wobec kultury plyngce z tej wystawy, aby nie budowad dzi§ w Europie spoleczeristwa nienawisci.
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Marina GRZINIC _
i Jovita PRISTOVSEK

O WYSTAWIE

Narracja tej wystawy stanowi znaczacy kamieni milowy we wspdlnej podrézy czterech artystek: Mariny
Grzini¢, Ainy Smid, Tjasy Kancler i Jovity Pristoviek. Wazne jest podkreslenie, ze ta wystawa odbiega
od konwencjonalnych norm i podkresla réznorodne perspektywy rewolucji politycznej, ktére kazda
z tych czterech artystek wnosi do wspdlnej pracy.

Sercem wystawy jest czterdziesci lat pracy z filmami wideo i instalacjami Mariny Grzini¢ i Ainy
Smid. Ta wystawa nie tylko celebruje ich wspélna twérczosé, ktéra rozpoczela sie w 1982 roku i wy-
warla gleboki wplyw artystyczny i polityczny na spoleczeristwo bylej Jugoslawii, Slowenii i poza nia, ale
takze wprowadza w nowe wspélne przedsiewziecie z udzialem Mariny Grzinié, Tjasy Kancler i Jovity
Pristovsek, ktére rozpoczelo sie w 2022 roku.

Ta nowa wspdlpraca, zakorzeniona w filmach dokumentalnych i aktywizmie politycznym, rozszerza
artystyczne dziedzictwo ponad czterech dekad twérczosci Mariny Grzini¢ i Ainy Smid. Zakoriczenie
ich wspélpracy i pojawienie sie tego nowego artystycznego zwigzku zaowocowalo serig innowacyjnych
projektow i prezentacji, poczawszy od 2022 roku. Godne uwagi wydarzenie stanowi premiera filmu
dokumentalnego Insurgent Flows z 2023 roku. Jest to fascynujacy dokument dziewiecdziesigciominu-
towego procesu poznawczego.

Historie Dysydenckie. Rewolucje Przyszlosci laczy bogata historie ostatnich czterdziestu lat z roz-
wojem politycznego filmu dokumentalnego w przyszlosci. Zawiera nie tylko retrospektywna refleksje,
ale takze przyszlosciowa trajektorie, przewidujaca ciagla ewolucje dyskursu politycznego i wizualnego
w medium filmu.
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HISTORIA TEJ WYSTAWY - POPRZEDNIE EDYCJE

1

Marina Grzinié & Aina Smid

Dissident Histories. Widok wystawy.
25.11.2022-28.02.2023, Loza Gallery, Koper, Slowenia

o

‘rh:t financialization which me;
o] make money from money

Fot. Jovita Pristovsek

Fot. E. Zenko
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2

Insurgent Flows. Thriving of Black, Brown, Indigenous, Queer and Trans Vitalities:
White Topographies of Coercion and Emancipation. Widok wystawy.
21.09.-10.11.2023, KiG! Kultur in Graz, Austria

25 YEARS
OF THE LESBIAN GROUP
SKUC-LL, Ljubljana

=

jate at the

conference. ich came

Fot. Alexandra Gschiel
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3
Im Osten nichts Neues (Nothing New in the East). Widok wystawy.
21.10.-19.11.2023, A.KT; Pforzheim, Niemcy
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Fot. Janusz Czech

‘ 4 Sztuka i Dokumentacja nr 30 (2024) BOOKLET | Art and Documentation no. 30 (2024) BOOKLET



4
Insurgent Flows and Insurgent Images. Widok wystawy.
02.-23.02.2024, Photon Gallery, Lublana, Slowenia

AINA INMIN

Fot. DK
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Piotr STASIOWSKI )
MARINA GRZINIC W GDANSKU

W polskiej historii sztuki wspélczesnej w pierwszym dziesiecioleciu dwudziestego pierwszego wieku
przetoczyla sie szeroka dyskusja dotyczaca restytucji pamieci o ‘szalonych latach osiemdziesiatych.
Mnoéstwo wystaw prezentowanych w wielu instytucjach podejmowalo ten temat z réznych perspektyw.
Hierarchia tego, co z tego okresu powinno by¢ zapamietane, a co wyparte, ustalala sie zaréwno wsrod
wspbélczesnych krytykéw i historykow sztuki, jak i wéréd wceiaz zyjacych artystéw, tworzacych te spusci-
zne, co wywolywalo wiele interpretacyjnych sporéw i niejednokrotnie $srodowiskowych wasni. Trudno
sie temu dziwié, stawka byla obecnos$¢ w nowo pisane;j historii sztuki. Po latach osiemdziesiatych i dzie-
wiedédziesigtych dwudziestego wieku pozostalo wiele legend, anegdot, wspomnieni. Rewolucyjny i sub-
wersywny charakter tych czaséw, wyrazajacy sie czestokroé w efemerycznych akcjach, trudnosciach ze
zdobyciem materialéw potrzebnych przy tworzeniu prac, spontanicznej dzialalnosci z uzyciem dostep-
nych nietrwalych $rodkéw, skutkowal mnogoscia niedopowiedzeni i brakéw w materialnej spusciznie
po tamtych czasach. Wiele z prac tworzonych z tak nietrwalych tworzyw jak papier, kawalki drewna,
odzyskiwane z recyklingu ré6zne komponenty po prostu sie nie zachowalo. Pozostaly analogowe foto-
grafie i zapisy wideo dokumentujace zywego, rewolucyjnego ducha czasu przelomu. Wielu z historykéw
upatrywalo w idiomie lat osiemdziesiatych powrotu tradycyjnego medium malarskiego do dyskursu
sztuki. W istocie jednak malarstwo, zwlaszcza to powstajgce w duchu nowej ekspres;ji, nie stanowilo
dominanty tych czaséw. Wiekszo$¢ emanacji artystycznych stanowily instalacje, jednorazowe akcje,
performance czy filmy wideo krecone na magnetycznych nosnikach. Jolanta Ciesielska we wstepie do
albumu Suplementy do sztuki polskiej lat 80. z 2009 roku pisala: ,Ponowne zainteresowanie zjawi-
skiem sztuki lat 80., zauwazalne w ostatnim czasie, zwigzane z kryzysem estetyki postmodernistycznej,
coraz bardziej manipulowanej przez media i zaleznej od ekonomicznej strony mecenatu, cieszy, choé
nie zaskakuje. Moze to préba powrotu ‘do Zrédel tesknoty za autentycznoscia postaw, ciezko wywalcza-
nej wolnosci wypowiedzi, niezaleznosci sztuki.”!

Jednym z ciekawszych ujeé opisujacych ten okres byla duza wystawa prac wideo, polaczona z kata-
logiem i zestawem archiwalnych filméw na plytach DVD, zatytulowana Ukryta dekada. Polska sztuka
wideo 1985—-1995 pod redakcja i w opracowaniu kuratorskim Violetty Kutlubasis-Krajewskiej i Piotra
Krajewskiego w 2010 roku. W przedmowie do tej publikacji pisano: ,,Ukryta dekada to dlugofalowy
projekt badawczy, edytorski i wystawienniczy Centrum Sztuki WRO, majacy na celu zebranie, opra-
cowanie i udostepnienie prac artystéw polskich stworzonych przy uzyciu wideo i pierwszych technik
cyfrowych w bardzo szczegélnym w sztuce polskiej okresie lat 1985-1995. Jest to czas ksztaltowania
sie i rozwoju nowych zjawisk artystycznych, pelen przemian, takze spolecznych, politycznych i cywiliza-
cyjnych. Prowadzi od kontestacji rzeczywistosci, zastyglej po stanie wojennym, do wylonienia si¢ sceny
artystycznej w ksztalcie zapowiadajacym jej obecny charakter”? Rozciagniecie tematu wystawy (i pu-
blikacji) do roku 1995 roku, tak by ukazywala ona jak w soczewce transformacyjne zmiany i postrze-
ganie rzeczywistosci przez éwczesnych twércéw wydaje sie trafionym pomyslem. Mimo to po zaledwie
pietnastu latach przygladamy sie tej tytanicznej pracy z niepokojem. Na 75 prac wideo, zgromadzonych
na czterech no$nikach DVD, zaledwie siedem filméw jest autorstwa artystek—kobiet. Wsréd kobiecych
0s6b autorskich mozna wyliczy¢: Marte Deskur, Alicje Zebrowska, Anne Janczyszyn, Barbare Konopke,
Izabele Gustowska oraz Katarzyne Kozyre. Czy ta razaca dysproporcja z artystami—mezczyznami to
znak 6wczesnych czaséw? Braku dostepu kobiet do urzadzen technicznych? Czy artystki mialy odmien-
ne zainteresowania tworcze? Czy bylo to tylko niefortunne przemilczenie aktywnosci wielu twérczyn
z tamtego okresu? Sytuacja dominacji meskiej narracji przewijala si¢ zreszta przez wigkszos$é pokazow
dotyczacych recepcji sztuki lat osiemdziesiatych i dziewieédziesigtych dwudziestego wieku.

Intrygujace z dzisiejszego punktu widzenia jest jeszcze jedno spostrzezenie w tym kontekscie. Per-
spektywa, ktéra obierali kuratorzy, historycy i krytycy w latach dwutysiecznych byla skupiona prawie
wylacznie na polskim kontekscie. ArtysSci spoza kraju zostali calkowicie wykluczeni podczas budowy
narracji o polskich Nowych Dzikich. Czy byl to skutek uszczelnienia granic kraju w dobie upadku ko-
munistycznego rezimu? Wszak jeszcze w latach siedemdziesigtych uchodzili$my za ‘najweselszy barak
w obozie paristw socjalistycznych, a wspdlprace miedzynarodowe miedzy artystami byly stosunkowo
czeste, cho¢ okupione wyrzeczeniami i ustepstwami. Arty$ci mimo probleméw nie tylko jezdzili ze
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swoimi pracami za granice, ale i zapraszali do Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej twércéw z zewnatrz.
Ten miedzynarodowy dialog ucina sie w latach osiemdziesiatych dwudziestego wieku. Miedzynarodo-
we kontakty stajg sie coraz rzadsze, a namiastke zachodniego dobrobytu prébuje sie zapewnic¢ wysyl-
kowymi katalogami i przemycanymi dobrami z Niemiec Zachodnich. Dos$¢ powiedzieé, ze pojawienie
sie Gruppy na Documenta w Kassel w 1987 roku uroslo z czasem do rangi legendy. Niektérzy polscy
historycy prébuja podciagnaé malarstwo Nowych Ddzikich do ruchéw Neue Wilde, wloskiej Transa-
wangardy czy chociazby czechoslowackich Tvardohlavich. Ale to raczej pobozne zyczenia niz faktyczny
wplyw inspiracji krajow europejskich.

Wystawa Mariny Grzini¢ w Gdariskiej Galerii Miejskiej jest w pewien sposéb odpowiedzia na te
sztucznie stworzong luke, alienujaca doswiadczenia polskiej sztuki wspdlczesnej z kontekstu miedzy-
narodowej wymiany artystyczno-intelektualnej w latach osiemdziesiatych i dziewiecdziesiatych dwu-
dziestego wieku. Sztuka urodzonej w 1958 roku sloweriskiej artystki, dorastajacej w bylej Jugoslawii,
tworzacej eksperymentalne, zaangazowane spolecznie i politycznie prace wideo, obnazajace para-
doksy innego kraju bylego Bloku Wschodniego, wydaje sie dzi$ szczegdlnie pociggajaca w kontekscie
umiejscawiania polskiej sztuki w miedzynarodowym obiegu. Odwaga i bezkompromisowos¢ jej wypo-
wiedzi artystycznych z tamtego okresu inspiruje i zadziwia. Jej sztuka jest mocna, odwazna, szczera. Co
ciekawe, podejmuje watki zwigzane z kwestiami queer i uzywa jezyka campu. W Polsce takie wprost
odniesienia do kultury gejowskiej pojawiajg sie dopiero na poczatku dwudziestego pierwszego wieku.
U Mariny te watki sa obecne juz dwadziescia lat wczesniej, co $wiadczy o odmiennosci kulturowej
naszych krajéw. Grzinié¢ osadzona jest réwniez mocno w subkulturze punkowej, laczonej z anarchia
i szczego6lnym paradygmatem wolnosci. Punk byl nieobcy réwniez polskim artystom lat osiemdziesia-
tych i dziewiedédziesiatych. Zwigzki z muzyka punkowa, uczestnictwo w koncertach czesto przewijalo
sie w doswiadczeniach twércéw sztuk wizualnych tamtego okresu. Mimo to punk Grzinié jest punkiem
kobiecym, feministycznym, gejowskim, burzacym spoleczne tabu, podczas gdy polski punk wcigz pozo-
stawal maczystowski i patriarchalny, choé tu réwniez najistotniejsze bylo poczucie wolnosci i brak zgo-
dy na utarte wzorce w komunistycznym spoleczeristwie. Tym ciekawiej oglada sie z perspektywy czasu
réznice, ale i podobieristwa miedzy twérczoscig polskich artystéw i artystki z innego kraju, nalezacego
do bylego zwiazku krajow socjalistycznych.

Gdariska Galeria Miejska nie jest instytucja muzealng. Mimo to od czasu do czasu eksploruje watki,
ktére z dzisiejszej perspektywy nabieraja charakteru archiwalnych. W tym duchu prezentowane byly
chocby wystawy Marka Rogulusa Rogulskiego, Alicji Zebrowskiej, Malgorzaty Zerwe, Ryszarda Kisie-
la czy zbiorowa wystawa Nowe sytuacje. Sztuka tréjmiejska lat 80. w 2017 roku. Za kazdym razem
jednak naszym dazeniem byla préba analizy, jak w obecnej sytuacji odnajduja sie prace mogace nosié
status muzealiéw. Czy przetrwaly prébe czasu? Czy sa interesujace dla wspdlczesnego twérey? Czy ich
historie wciaz sg ciekawe dla wspdlczesnego odbiorcy? Podobnie chcemy obejrzeé z polska publiczno-
$cig archiwalne prace Mariny Grzini¢. Nie interesuja nas artefakty jako archiwalny zbiér poddany czu-
lej opiece inwentaryzatoréw i konserwatoréw. Interesuje nas idea zawarta w buntowniczej, wyrazajacej
ducha wolnosci twérczosci artystki. To wartosci, ktére bliskie sa réwniez tréjmiejskiej historii sztuki lat
osiemdziesiatych i dziewieédziesiatych dwudziestego wieku.

Chce przy okazji wyrazi¢ swoja wdziecznos$é artystkom: Marinie Grzinié, Tjasy Kancler i Jovicie
Pristovsek za udzial w wystawie oraz Marinie Grzinié i Jovicie Pristovsek za opracowanie wraz z Lu-
kaszem Guzkiem koncepcji wystawy; Marze Ambrozi¢ Verderber — dyrektorce Piran Coastal Galleries;
ambasadorowi Bojanowi Pograjcowi z Ambasady Republiki Slowenii w Warszawie; Krzysztofowi Po-
lkowskiemu — rektorowi Akademii Sztuk Pieknych w Gdansku; Ministerstwu Kultury i Dziedzictwa
Narodowego; oraz, last but not least, wszystkim osobom zaangazowanym w przygotowanie wystawy.

Przypisy

! Suplementy do Sztuki Polskiej Lat 80, red. Jolanta Ciesielska (Wroclaw: Osrodek Kultury i Sztuki we Wroclawiu, 2009), 5.
%2 Ukryta Dekada: Polska Sztuka Wideo 1985-1995, ksiazka + 4 DVD, red. Piotr Krajewski i Violetta Kutlubasis-Krajewska
(Wroctaw: WRO Art Center, 2010). Dostepny 27 czerwca 2024, https://wrocenter.pl/en/hidden-decade-publication/.
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Klaus THEWELEIT

WYWIAD

Z KLAUSEM THEWELEITEM,
PRZEPROWADZONY PRZEZ
MARINE GRZINIC

Rozmowa po angielsku, przepisana i zredagowana przez Marine Grzinic¢
Autoryzowana przez Klausa Theweleita

18 maja 2024 roku przeprowadzilam dtugi, dajacy do myslenia wywiad z profesorem Klausem Thewe-
leitem w A.KT; w Pforzheim w Niemczech. Oméwilismy wplyw jego przelomowej dwutomowej ksiazki
Maénnerphantasien, ktéra pierwotnie ukazala si¢ w jezyku niemieckim w 1977 roku. Ksigzka zostala
przetlumaczona na serbsko-chorwacki w 1983 roku i wydana pod tytulem Muske fantazije. Zostala
opublikowana w czterech odrebnych tomach w bylej Jugoslawii (paristwie, w ktérym wtedy zyliSmy,
a ktére dzis juz nie istnieje). Muske fantazije wywarly istotny wplyw na teoretyczne podwaliny intelektu-
alnej sloweriskiej sceny studenckiej, ktéra wylonila sie z muzyki punkowej, sceny LGBT, nowych pism
i sztuki wizualnej oraz produkcji kulturalnej w Lublanie w latach osiemdziesiatych. Male Fantasies
(wydanie angielskie) ukazalo sie nie weczesniej niz 1987 roku.

W 2027 roku bedziemy obchodzié piecdziesigta rocznice tego wplywowego badania psychoanali-
tycznego nad psychikg zolnierzy plci meskiej, w szczegdlnosci Freikorpsu, ktory byl grupa paramilitar-
ng w Niemczech po [ wojnie $wiatowej. W Male Fantasies Theweleit bada, w jaki sposéb ich doswiad-
czenia i struktura psychologiczna przyczynily sie do rozwoju faszystowskich ideologii i praktyk. Zagle-
bia sie w zycie wewnetrzne tych mezczyzn, czesto charakteryzujace si¢ brutalna przemoca i skrajnym
nacjonalizmem. Bada ich fantazje, leki i pragnienia, korzystajac z teorii psychoanalitycznej, aby zrozu-
mieé, w jaki sposéb te czynniki uksztaltowaly ich zachowanie i postawy. Praca umieszcza Freikorps
w kontekscie historycznym Niemiec po I wojnie $wiatowej, a wiec w okresie przewrotéw politycznych
i spolecznych. Theweleit bada, jak trauma wojny i niestabilno$¢ Republiki Weimarskiej wplynely na
rozwdj psychiczny tych mezczyzn i ich zwrot w strone ekstremalnej przemocy.

Wywiad dotyka wielu pozioméw pracy i myslenia Theweleita od tamtego momentu az po dzien
dzisiejszy. Jego analiza przemocy, dokonana przez zwlaszcza przez pryzmat jego teorii krytycznej, za-
pewnia ramy umozliwiajace zrozumienie tych wydarzen nie tylko jako odosobnionych incydentéw, lecz
takze jako przejawéw glebszych nurtéw spoleczno-politycznych i psychologicznych.

Wywiad zostal zorganizowany przez A.KT; w Pforzheim oraz dzieki zaproszeniu Janusza Czecha,
dyrektora programowego A.K.T; w Pforzheim.

Marina Grzinié: Profesorze Theweleit, bardzo dziekuje za zgode na wziecie udzialu w tym wywia-
dzie i udzielenie odpowiedzi na kilka pytan dotyczacych Pariskiej pionierskiej pracy Male Fantasies.
To bedzie jeden linia pytan. Kolejna linia pytan, ktére chcialabym postawié, dotycza przemocy w 0g6-
le, szczegblnie w kontekscie przemocy historycznej, czego przykladem sa wydarzenia w Abu Ghraib
w 2004 roku. Trzecia linig, ktéra chcialabym poruszyd, jest Pana wybitna twérczosé filmoznawcza,
a konkretnie analizy Godarda. Oto trzy gléwne obszary, ktérymi mam nadzieje si¢ zajac.

Skad to moje zainteresowanie? W 1977 roku opublikowano niemieckg wersje Pana niezwyklego
dziela, a w 1983 roku w bylej Jugoslawii ukazalo sie jego thumaczenie serbsko-chorwackie. Ksigzka wy-
warla na nas gleboki wplyw, aktywnie oddzialujac na subkulture i scene punkowa w Lublanie. W latach
osiemdziesigtych bardzo intensywnie zajmowali$my si¢ Pana tezami.

Klaus Theweleit: Tak, dwa tomy zostaly pierwotnie opublikowane w jezyku niemieckim. Tlumaczenie

serbsko-chorwackie ukazalo sie w czterotomowym wydaniu. Kazdy rozdzial stanowi ksiazke, a w 1987
roku ukazalo sie tez tltumaczenie na jezyk angielski w dwéch tomach.
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MG: Kiedy zaczal Pan zglebiaé temat, ktéry pdzniej zostal opublikowany jako Male Fantasies? Jaki
to byl okres? Co sklonilo Pana do zaglebienia sie w dyskusje na temat Niemiec, faszyzmu i Republiki
Weimarskiej przy uzyciu tak unikalnej metodologii badawczej? Czy bylo to cos osobistego, czy tez sytu-
acja w Niemczech Zachodnich miala wplyw na rozwdj metodologii, badan i Pana pytania?

KT: Nie, zupelnie nie taki byl stan rzeczy w Niemczech. Istnieje kilka Zrédel tej pracy. Po pierwsze,
w 1967 roku wstapilem do SDS, czyli Sozialistischer Deutscher Studentenbund (Socjalistycznego
Niemieckiego Zwiazku Studentéw) — po tym, jak student nazwiskiem Benno Ohnesorg zostal zamor-
dowany przez policjanta. Zostal raniony w Berlinie podczas wizyty szacha Rezy Pahlaviego z Iranu. Juz
wczesniej interesowalem sie polityka, ale nie bylem w zaden sposéb aktywny. Angazowalem sie jedynie
w grupy artystyczne, teatr studencki, muzyke i tym podobne dzialania. W tym momencie jednak zdalem
sobie sprawe, ze nalezy co$ zrobi¢, aby Niemcy nie staly sie ponownie paristwem policyjnym, bo rozwdj
sytuacji przypomnial wielu starszym ludziom okres weimarski i faszyzm w Niemczech.

Rozejrzalem si¢ po uniwersytecie i znalazlem te grupe, ktéra uznalem za najbardziej przejrzysta
i najbardziej radykalna. Czytalem autoréw lewicowych, takich jak Hans Magnus Enzensberger, oraz
literature tworzong przez tych, ktérzy uciekli z Niemiec i przezyli to, co obecnie znamy jako Holokaust,
mimo ze wtedy nie uzywali$my tego terminu; rozmawiali$my tylko o narodzie zydowskim. Odkad skori-
czylem 14 lat dzieki kilku dobrym nauczycielom wiedzialem, co Niemcy zrobili podczas II wojny $wia-
towej, zwlaszcza w Europie Wschodniej, Polsce, Ukrainie i Rosji.

Moi rodzice dorastali w gleboko zakorzenionej nienawisci; nauczono ich nienawidzié¢ Zwigzku Ra-
dzieckiego, ktéry utozsamiali z narodem rosyjskim. Urodzilem sie w poblizu granicy rosyjskiej w Pru-
sach Wschodnich, na pélnoc od Ukrainy i na poludnie od Litwy. Kiedy po wojnie podsluchalem ich
rozmowy z przyjaciélmi, zdalem sobie sprawe, ze zywili glebokg niecheé do Rosji. Nie podobalo im sie,
ze musieli uciekaé, czuli, ze zostali sila wypedzeni ze swojej ojczyzny.

Wchlonalem wiekszos$¢ tej goryczy i zajelo mi troche czasu, zanim w pelni zrozumialem, o czym oni
mowili. W koricu dowiedzialem sie o okrucieristwach popelnionych przez faszystow i armie nazistow-
ska podczas II wojny $wiatowej, nie tylko na klasie robotniczej, ale takze na Rosjanach i Zydach.

Odkrylem, ze w czasie wojny najwiecej ofiar bylo wsréd Rosjan i ze Zydéw eksterminowano nie
tylko w obozach koncentracyjnych, ale takze poprzez niszczenie ich osad i masowe rozstrzeliwania.

Kiedy nazisci podbijali miasto, czesto atakowali bolszewikéw i Zydéw, czasami dokonujac masakry
dziesiatek tysiecy w ciagu jednego dnia, rozstrzeliwujac ich lub palac zywcem. To bylo przerazajace
odkrycie, ktére uksztaltowalo moje rozumienie przeszlosci i odrzucenie nienawisci moich rodzicow.

Kiedy mialem 14 lat, uslyszalem wystarczajaco duzo, aby porozmawiaé o tym z ojcem. Powiedzia-
lem: ,Chcieliscie najechac Rosje, a teraz narzekacie, ze przyszli po was w Prusach Wschodnich?” Wy-
gladal, jakby chcial mnie zabié. W pewnym momencie zdalem sobie sprawe, ze nie ma sensu ciggnaé
tych rozméw. Zawsze powtarzal: ,Nie zyle$ wtedy, wiec nie rozumiesz.”

Moi rodzice byli mlodzi, pobrali sie i mieli szescioro dzieci. W latach trzydziestych zylo im sie do-
brze, kwitl handel w Niemczech i Prusach Wschodnich. W péinocnych Prusach Wschodnich, gdzie
mieszkalismy, Zydéw prawie nie bylo.

Kiedy Armia Czerwona nacierala w latach 1944/45, musieli$émy stamtad uciekac. Nie bylo tam mo-
jego ojca, ktéry pracowal na kolei, wiec to moja mama z széstka dzieci musiala uciekaé. Mialem trzy
lata, moja mlodsza siostra zaledwie rok, a najstarszy brat, ktéry byl ode mnie o 13 lat starszy, mial 16
lat. Uciekli$my z Prus Wschodnich do péinocnych Niemiec. Méj ojciec byl jedna z ostatnich oséb, ktére
opuscily tamte ziemie. Pochodzil z miasta, ktére dzisiaj nazywa sie Kaliningrad.

Moj ojciec byl nieslubnym synem posiadacza majatku z Prus Wschodnich i wychowywala go ciotka.
Moi rodzice bardzo dbali o swoje dzieci i to bylo ich gléwng troskg w zyciu. Jednak méj ojciec uwazal
sie przede wszystkim za kolejarza, z ciala i duszy, jak to ujmowal, a dopiero w drugiej kolejnosci za
czlowieka rodzinnego. Byl czlowiekiem odpowiedzialnym za rodzing, ale byl tez zagorzalym faszysta.

Juz na poczatku zaczalem sie zastanawiad, jak kto$ mogl opiekowacd sie sz6stka dzieci i jednocze-
$nie by¢ obojetnym na zamordowanie szesciu milionéw Zydéw. Rodzice nie okazywali empatii, gdy
méwili o zabitych Rosjanach, ale gdy chodzilo o rosyjskich partyzantéw zabijajacych niemieckich zol-
nierzy, mdj ojciec zaczynal plakac.

Jak to dziala? M¢j ojciec byl postacia calkowicie autorytarna, typowa figurg éwczesnego niemiec-
kiego ojca, wierzacego w surowe karcenie swoich dzieci. Nie byl osoba religijna, ale usprawiedliwiajac
bicie swoich dzieci, powolywal sie na Biblie i twierdzil, ze jest to konieczne. Brutalne bicie, ktére trakto-
wal jako oczywistos$é, rzekomo dla mojego dobra, bylo moja pierwsza lekcja prowadzaca do zrozumie-
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nia faszyzmu. Ambiwalentny stosunek mojej matki — ktéra uwazala, ze bicie bylo konieczne, ale starala
sie — bylo moja druga lekcja.

Wtedy nie do korica zdawalem sobie sprawe z tego, co zrozumialem pdézniej: ze moi rodzice byli
naprawde wariatami, podobnie jak ich przyjaciele, podobnie jak wiekszo$¢ doroslych ludzi, ludzi o ‘roz-
dwojonej jazni. On byl agresywny, nawet wobec wlasnych dzieci, ale oboje tez nas wspierali. M6j oj-
ciec, ktéry zyl ze statusem nieslubnego syna, byl zdecydowany, ze kazde z nas powinno studiowac na
uniwersytecie i osiagnac wiecej niz on. Tylko dwdjka z szesciorga rodzenstwa osiggnela ten poziom,;
pozostali opuscili dom wczesniej, aby pracowac. Dorastajac wséréd nich, musialem w pewnym sensie
zrozumied, jak dziala ta ‘sprzecznosc¢:’ opiekowac sie ludZzmi i jednoczesnie ich ‘zabija¢. Ale nie mozna
bylo z nimi o tym rozmawiaé. Pigkno zycia mozna bylo odnaleZ¢ tylko w gronie przyjaciél. Od 14 roku
zycia prawie nie rozmawialem z doroslymi, az do 25 roku zycia. PéZniej powiedzialem, ze wszyscy
ludzie z mojego pokolenia powinni byli czué potrzebe zostania psychoanalitykami — poniewaz dorastali
z takimi rodzicami.

Kiedy dostalem sie na uniwersytet, szybko zauwazylem, ze profesorowie nie sg na tym samym po-
ziomie intelektualnym co studenci. My dorastali$my wsrdd rock and rolla, jazzu, kina amerykanskiego
od 1956 roku, Elvisa Presleya, Jamesa Deana. Te wplywy mialy kluczowe znaczenie dla naszego zycia.
Czytali$my literature amerykanska, m.in. Henry'ego Millera, ktérego dziela byly wéwczas w Niemczech
oficjalnie zakazane.

Kiedy zaczalem studiowad jezyki, angielski i niemiecki, bylem gleboko rozczarowany naszymi pro-
fesorami, ktérzy zupelnie nie mieli kontaktu z tym, w czym dorastali$my. Jak mozna nie znaé filméw,
komiksoéw, literatury, muzyki, ktére byly tak istotnymi elementami naszego zycia?

MG: To bardzo trafne, co Pan méwi — wszystkie tego rodzaju historie jako wyposazenie intelektualne.

KT: Dziekuje. A zatem — od profesoréw nie mozna bylo sie wiele dowiedzieé; byli z innego swiata.
Mialem zaledwie 21 lat i wiedzialem o wiele wiecej niz wszyscy dorosli na $wiecie, ktérzy nie chcieli
wiedzied; a nawet wiecej niz profesorowie uniwersytetu, ktérzy uczyli metod czytania literatury. OK, nie
potrzebowali$my metod. Umieli$my czytac.

Byl jeden profesor, ktéry znal Kafke, inni skupiali si¢ na liryce barokowej, klasyce i tak dalej. To nie
byla nasza sprawa. Film, jazz, literatura Czarnych calkowicie mnie zamerykanizowaly. Z rzeczy euro-
pejskich wzielisSmy tylko tak zwany francuski teatr absurdu: Ionesco, Tardieu, Vian i tym podobne. Po
kilku latach, w 1965 roku, zaczalem mysle¢ o tym, co powinienem zrobi¢ ze studiami. Chcialem zostaé
nauczycielem, po prostu nauczycielem w szkole. Potrzebowalem do tego kilku prac z seminariéw i tak
dalej, a na koniec musialem zdaé egzamin. Zrozumialem, ze nie moge tego zrobi¢ w Kilonii, poniewaz
znam w niej zbyt wielu ludzi. Bylem zaangazowany w cos, co dzi$ nazwaliby$my sceng undergroundo-
wa lub artystyczna. Nie méglbym postawié kroku w tym miescie bez spotkania kogos, kto zaciagnalby
mnie do kawiarni, kina, flippera czy klubu nocnego do trzeciej, czwartej nad ranem. Zdalem sobie
sprawe, ze jesli tu zostane, nigdy nie skoricze studiéw. Musialem wyjechac.

Na szczescie bylem tez pilkarzem; pomogly moje slabe kolana — kolana, ktére byly madrzejsze ode
mnie. Jedno bylo powaznie uszkodzone. Musialem przej$é operacje, ktéra pozostawila mnie w szpitalu
na szes$¢ tygodni. Dalo mi to duzo czasu do namyslu.

MG: Podjal Pan decyzje, aby wyjechac z Kilonii.

KT: Musialem wyjechad. Tak. Moja dziewczyna musiala zosta¢ dluzej, zeby zdaé niektére egzaminy.
Pojechala za mna rok pézniej. W ciggu tego roku we Fryburgu skompletowalem wszystkie niezbedne
dokumenty. Bylem tam sam, wiec moglem sie skupi¢ i dokoriczy¢ nauke, aby przystapié¢ do koricowego
Staatsexamen.

Wtedy mialo miejsce to tragiczne wydarzenie, o ktérym wspomnialem na poczatku, i zdecydowa-
lem, ze musze w odpowiedzi zareagowac politycznie. Ta decyzja uczynila mnie dzialaczem politycznym
zwigzanym z SDS na kolejne trzy lata na uniwersytecie. W rezultacie wszystko, co robili$my przeciwko
wladzom, koriczylo sie sprawami sagdowymi. Na biurku prokuratora okregowego bylo ich okolo dwu-
dziestu, a w Verfassungsschutz znajdowala si¢ duza teczka ‘akt’ na mdj temat; to zachodnia wersja
tego, czym na wschodzie bylo Stasi, Staatssicherheit.

Po tych trzech latach bylo dla mnie jasne, Ze nie moge spelni¢ mojego marzenia o byciu nauczycie-
lem. Nie pozwoliliby mi. Termin Berufsverbote nie zostal jeszcze ukuty. Ale wkrétce ludziom takim jak
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ja oficjalnie nie udawalo sie dostac do sluzby paristwowej: Beamter. Wobec tego z pomocg przyjaciela
zaczalem pracowacd w radiu. M6j przyjaciel byl piosenkarzem, znanym nie tylko lokalnie; dzieki tej zna-
jomosci pracowalem w stacji przez trzy lata.

MG: Jako dziennikarz.

KT: Jako freelancer. Musialem uzywaé pseudonimu, poniewaz bylem we Fryburgu znanym dzialaczem
politycznym i nie moglem publikowac¢ pod prawdziwym nazwiskiem (pozwolono mi po roku). W mie-
dzyczasie SDS zostala rozwiazana. Razem ze mna mieszkala Monika Kubale, moja ukochana, ktéra
przyjechala do Fryburga. W 1972 roku zdecydowali$my, ze chcemy mieé dziecko, a ona urodzila nam
syna, Daniela. Monika skoriczyla studia jako psycholog i znalazla prace w uniwersyteckiej poradni psy-
chiatrii mlodziezowe;.

Staneli$my przed dylematem, kto bedzie opiekowal sie dzieckiem. Poniewaz rozwazalem rezygna-
cje z pracy w rozglosni ze wzgledu na wewnetrzne intrygi i niepewnos$¢ zatrudnienia spowodowana
konsolidacja stacji, zdecydowali$my, ze zostane w domu i zaopiekuje sie Danielem. Dzigki temu rozwia-
zaniu Monika mogla utrzymad prace w klinice, a ja z rados$cia porzucilem prace w radiu i poswiecilem
sie opiece nad naszym dzieckiem; i zaczalem prace nad rozprawa doktorska. DzieliliSmy sie takze
opieka nad naszym drugim synem Maxem przez nastepne dwadziescia lat.

Monika i dr Margret Berger, pionierki klinicznej pracy psychoanalitycznej z dzie¢mi, udzielaly mi
najwiekszego wsparcia, gdy jako osoba bez doswiadczenia klinicznego odwazylem sie przeformulowad
przyjete poglady psychoanalityczne na temat typu faszysty. Pracowalem wylacznie na podstawie ra-
portéw pacjentéw — zolnierze pisali swoje wspomnienia w takiej formie, nawet nie zdajac sobie z tego
sprawy — i wcigz towarzyszylo mi przerazenie. Jestem szczegélnie wdzieczny Margret Berger i Monice
za ich ogdlnie pozytywna reakcje na moje przemyslenia na temat struktury ego jeszcze-nie-narodzone-
go (tom 2), a takze za ich odniesienia do nowej literatury psychoanalityczne;j.

Od czasu do czasu w mojej skrzynce pocztowej znajdowalem koperte z dokumentami. W kopercie
byl jeden, czasem dwa notatniki, w ktérych Erhard Lucas opisywal swoje reakcje — zwiezle i przyjazne
lub ostre, gdy znalazl co$, co mu sie nie podobalo — na fragmenty rekopisu, ktére wysylalem mu do
Oldenburga. Male Fantasies rozpoczely sie od rozdzialu o ‘bialym terrorze, zamieszczonego w ksigzce
Lucasa Marzrevolution 1920. Lucas byl przyjacielem nieistniejacej juz grupy SDS i pracowal jako hi-
storyk nad rewolucjg niemiecka w latach 1918-1919; pisal o prébach Liebknechta i R6zy Luksemburg
przeksztalcenia monarchii niemieckiej w republike socjalistyczna i zostal profesorem historii w Ol-
denburgu w pélnocnych Niemczech. Kontynuujgc prace nad sprawg puczu Kappa z 1920 roku, préba
zdobycia wladzy politycznej przez niemieckich oficeréw prawicowych w Berlinie, ktéra zakoriczyla sie
wybuchem sprzeciwu, proletariacka rewolucja marcowa gléwnie w Zaglebiu Ruhry, zaglebil sie¢ w bru-
talne dzialania Freikorpsu przeciwko proletariatowi, zwlaszcza jego aktom przemocy wobec kobiet.

Lucas opisywal sceny niewyobrazalnego okrucieristwa i pytal, dlaczego ci mezczyzni dopuszczali
sie tak okropnych czynéw, jak dZganie bagnetami kobiet w cigzy, a potem $miali sie i Swietowali krwa-
wy balagan, jaki stworzyli. Kiedy mdj projekt przekroczyl pierwotny zakres tematyczny — po pewnym
czasie stalo sie jasne, ze napisze co$ wiecej niz tylko rozdzial jego ksigzki — Lucas $ledzil moje postepy
w sposob, jakiego oczekiwalbym od zaufanego krytyka i kolegi. Ksigzka Male Fantasies jest zadedyko-
wana Erhardowi Lucasowi, bez ktérego nigdy by nie powstala.

MG: Pana teza jest szczegdlnie mocna ze wzgledu na podejs$cie do przedstawiania przemocy. Sprawia
Pan, ze przemoc jest namacalna, a nie tylko symboliczna lub reprezentacyjna. Twierdzi Pan, ze ta prze-
moc nie wynika wylacznie z nienawisci do narodu zydowskiego, ale w znacznym stopniu z nienawisci
wobec kobiet.

KT: Erhard Lucas nie mégt sobie poradzié z opisami takich okrucienistw. Wiedzial, ze moja zona jest
psychologiem klinicznym, i wiedzial, ze zajmuje¢ si¢ psychoanaliza.

W tamtym czasie grupy artystyczne, do ktérych nalezalem, mocno zajmowaly sie psychoanalizg,
analizujac sie nawzajem do péZzna w nocy, rozmawiajac, pijac i tak dalej. Byla to powszechna, choé
watpliwa praktyka. A do myslenia psychoanalitycznego przyzwyczailem sie takze dzieki pracy mojej
zony z dzieémi w szpitalnej klinice.

Erhard zebral te teksty i poprosil kogos, aby o nich napisal, ale rezultaty go nie zadowolily. Znalazly
sie tam odniesienia gléwnie do Freuda i innych psychoanalitykéw, ktérzy nigdy nie mieli do czynienia
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z takim okruciefistwem wsréd swoich pacjentéw, wiec ich analizy wydawaly sie odlegle i nieistotne.
Kiedy czytalisSmy te teksty analityczne, czuliSmy, ze nie maja one nic wspdlnego z opisanymi okrucien-
stwami — niczego nie wyjasniaja.

Jesli chcesz zrozumieé, co naprawde znajduje sie w cialach, musisz rozwazy¢ polgczenie miedzy
cialem a mézgiem. Idea ta znalazla odzwierciedlenie w publicznych dyskusjach intelektualnych w fil-
mie, muzyce i teatrze. Dominowala tradycyjna mysl, ze kieruje nami mozg; ale wiedzialem — Bég wie
skad — ze w rzeczywistosci nasze pomysly i dzialania wylaniaja sie z naszych cielesnych doswiadczen.
Moézg mapuje to i reaguje na rzeczywistos$é, ale wszystko zaczyna sie od ciala i to na nim nalezy sie
skupiac podczas omawiania tych kwestii.

Powiedzialem przyjacielowi, ze potrzebuje wiecej materialu; same opisy czynéw nie wystarczyly.
Zgodzil sie i zwrdcil uwage, ze w gazetach, autobiografiach i opisach walk spisano mndstwo rzeczy.
Podal mi tytuly i inne istotne informacje.

Czytajac te wszystkie teksty, zdalem sobie sprawe, ze musze skonstruowac zupelnie inny zestaw
mysli. Ich autorzy nie pisali tylko o tym, co sie wydarzylo; bylo w tym cos glebszego. Co oznaczal dla
nich termin ‘czerwona powddz, kiedy nazywali komunizm i bolszewizm takimi okresleniami? Albo ‘ba-
gno’ lub ‘bloto, na opis grup protestujacych? Jak to sie stalo, ze zaczeli méwié o ‘krwawym balaganie,
jaki widzieli w cialach kobiet?

Ich jezyk byl demaskatorski — gdy o zonach proletariuszy, ktére w ogéle nie mialy broni, méwili jako
o Flintenweiber - z bronig ukryta miedzy nogami; lub o jednostkach zydowskich jako o ‘zatruwajacych nie-
miecka krew’ chociaz wéréd robotnikéw z Zaglebia Ruhry prawie nie bylo Zydéw. Pokazalo to co istot-
nego w ich spostrzezeniach i uprzedzeniach, gléwnie ‘projekcjach.” Stalo sie jasne, ze aby zrozumiec tych
mezczyzn i ich dzialania, musialem zaglebic sie w to, jak ich slowa ujawnily ich glebsze leki i przekonania.

Zdalem sobie sprawe, ze aby to zrozumieé, musze napisaé o genezie ich myslenia, dzialaniach
i tozsamosci, a to wymaga dokladnego zbadania tych materialéw. Kiedy sie w nie zaglebialem, po raz
pierwszy zauwazylem osobliwy sposéb méwienia o kobietach. Opisywali wlasne kobiety jako czyste,
biale, anielskie postacie — ale nigdy nie podawali ich imion. Dlaczego? Przeprowadzilem swego rodzaju
poszukiwania detektywistyczne, majace na celu znalezienie sposobu na rozwigzanie wielu tajemnic
i ukrytych zbrodni. Zaintrygowalo mnie to i zafascynowalo mnie pisanie o tym.

Z drugiej strony w bardzo negatywnym $wietle przedstawiali Zydéwki, komunistki, a péZniej Mu-
rzynki, zwlaszcza w okresie okupacji Niemiec przez francuskich Marokanczykéw po Il wojnie swiato-
wej. Zdalem sobie sprawe, ze bylo to spowodowane narastajacym w nich strachem. Pewnie, ze bali sie
$mierci; ale po co ten caly odczlowieczajacy jezyk wyrazajacy ten strach i skad ta naprawde duza dawka
nienawisci do ludzi majacych nizszy status spoleczny? Kiedy dochodzilo do strajkéw, nie nazywano po
prostu grup pracownikéw robotnikami fizycznymi, ale uzywano do ich opisania okreslen takich jak
‘republikaniski szlam.

Stalo si¢ jasne, ze méwienie o ‘szlamie’ i ‘Sluzie’ bylo projekcja ich wlasnych lekéw i niepokojéow.
Zdalem sobie sprawe, ze méwia o sobie — o swoim wewnetrznym balaganie i krwawym horrorze. Te
spostrzezenia sprawily, ze po pewnym czasie wszystko nabralo sensu.

MG: Barbara Ehrenreich, piszac wstep do angielskiego tlumaczenia Male Fantasies, tom I: Women
Floods Bodies History (University of Minnesota Press, 1987), zauwazyla, ze ksigzka ta odbije sie szero-
kim echem wsréd amerykariskiej opinii publicznej. Ehrenreich zastanawiala sie, jak przedstawi¢ ame-
rykanskim czytelnikom Freikorps (‘Wolny Korpus’ lub ‘Korpus Ochotniczy, - nieregularne niemieckie
jednostki ochotnicze paramilitarne z poczatku dwudziestego wieku) i jak wyjasni¢, kim oni sg. Definicja
slownikowa moze nie oddawac istoty tego, co reprezentowal wéwczas Freikorps. Oto pytanie, ktore
stawiam: jak opisalby Pan 6wczesny Freikorps? Po drugie, Pana ostatnie przemyslenia sugeruja, ze
faszyzm, ktéry widzimy dzisiaj, istnieje w podobnych segmentach spolecznych.

KT: Tak, wiele z tych oséb zostalo péZniej czlonkami ruchéw nazistowskich. Jednak dos¢ wezesnie zde-
cydowalem sie nie uzywac terminu ‘faszysci, poniewaz rézne formy faszyzmu na $wiecie réznia sie od
siebie. Nawet wloski faszyzm jest odrebny.

Bardziej pasujacy wydal mi sie termin ‘zolnierz, a konkretnie ‘zolniersko$¢. Co to znaczy? Ze istnieje
pewna budowa meskiego ciala i zwigzane z nig pewne sposoby odczuwania i méwienia. Podazalem tym
tokiem myslenia, a pierwsze jego wyrazne zglebienie pojawia sie w pierwszej czesci Male Fantasies. W tej
czesci przyjrzalem sie temu, jak ci mezczyZni postepowali z kobietami, jak rozmawiali o kobietach i w jaki
sposob szanowali swoje zony. Czesto zony te byly w ich opisach bezimienne, a zarazem bez zycia. Ale to
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byly dobre kobiety; ‘biale’ kobiety, jak je nazwalem; czesto w postaci ‘troskliwych’ siéstr szpitalnych.

Ich uczucia do wszystkich innych kobiet byly sprzeczne z powodu silnego leku przed seksualnosciag.
Tym mezczyznom przeszkadzaly kobiety, ktére nie trzymaly sie tradycyjnych rdél, na przyklad posiada-
ly dzieci pozamalzeniskie, co widzieli takze u wiesniaczek. Nie trzymaly sie przyjetych zasad. Rodzily
dzieci bez slubu. Ci mezczyZni czcili swoje zony, ale zywili strach i niecheé do ‘czerwonych kobiet” (ko-
biet komunistek lub rewolucjonistek) i ich wolnosci seksualnej, jak to postrzegali. Aby przeciwdzialaé
swoim lekom, mezczyzni ci trzymali sie symboli meskosci i wladzy — wszystkiego, co bylo wzniesione
do géry, jak flagi, karabiny i pistolety. Ich jezyk byl pelen metafor prawosci i sztywnosci, odzwierciedla-
jacych ich pragnienie narzucenia porzadku i podzialéw w odpowiedzi na ich leki.

Psychoanalitycy nazywaja to kompleksem kastracji, ale po uwaznym przeczytaniu ich tekstow zda-
lem sobie sprawe, ze to cos znacznie wiecej. To nie tylko strach przed kastracja; to strach przed rozkla-
dem ciala. W sytuacjach takich jak strajki lub inne konflikty ci mezczyZni czuli, ze ich ciala sg zagrozone
rozpuszczeniem sie w pulpe lub bagno — co$ plynnego. Ten strach przed plynnoscig, wyrazony w kate-
goriach takich jak ‘czerwona powddz’ (komunizm), przeniknagl ich myslenie.

Ale bylo wiecej do powiedzenia na temat ich lekéw (i radosci). Gdy badalem ich pisma, zauwazy-
lem, ze wyrazali jedynie szczescie i rado$é podczas opisywania aktéw przemocy — zabijania nie tylko
kobiet, ale takze wrogéw, takich jak lewicowcy, komunisci i Zydzi. To ujawnilo glebszy wzorzec psy-
chofizyczny. Jednym ze znaczacych spostrzezen byla ich reakcja na puste przestrzenie lub miejsca po
walce. To oczucie ‘pustej przestrzeni’ odkrylem jako jeden z gléwnych sposobéw poznawania ich $wia-
ta. Kiedy strzelali do grupy robotnikéw lub protestujacych, i znikali w ciagu kilku sekund, uciekajac,
chowajgc sie, a na ziemi pozostawalo tylko kilka rozrzuconych cial, wybuchali $miechem. To chwilowe
uwolnienie reprezentowalo przelotne poczucie wolnosci, wyzwolenia na chwile, co jest réwnoznaczne
— W ujeciu psychoanalitycznym — z poczuciem integralnosci cielesnej, za czym tesknili, ale nie mogli
tego osiagnaé w ‘normalnych’ sytuacjach obywatelskich.

Ta obserwacja sklonila mnie do polgczenia koncepcji psychoanalityczek, poetek i psychoanalitykéw
zajmujgcych sie szczegdlnie leczeniem dzieci. Zrozumienie lekéw i zachowan tych mezczyzn przez pry-
zmat teorii psychoanalitycznej, opracowanej przez analityczki zajmujace si¢ leczeniem dzieci, dostarczy-
lo glebszego wgladu w ich destrukcyjne dzialania i lezace u ich podstaw mechanizmy psychologiczne.

Melanie Klein i Margaret Mahler byly pionierkami w dziedzinie badan nad niemowletami i maly-
mi dzie¢mi, w przeciwienistwie do Freuda i analitykéw pierwszego pokolenia, ktérzy nie zajmowali
sie zbytnio malymi dzie¢mi. Wiele nauczylem sie od mojej zony Moniki, ktéra pracowala w szpitalu.
Szczegdblne znaczenie miala ksiazka Margaret Mahler The Psychological Birth of the Human Infant:
Symbiosis and Individuation, wydana w 1975 roku, ktéra poznalem dzieki Monice. Mahler gleboko
zainteresowala si¢ epoka przededypalna, koncentrujac si¢ na motoryce i komunikacji afektywno-mo-
torycznej miedzy matka a dzieckiem. Jej praca psychoanalityczna w Nowym Jorku — byla imigrantka
z Wegier — stala sie przelomowa. Mahler leczyla kilkoro dzieci cierpigcych na psychoze dziecieca; nie-
ktére z nich sg w stanie wyrazic¢ swoje stany cielesne jedynie w aktach przemocy. Zbadala takze, w jaki
spos6b normalne niemowleta uzyskuja poczucie odrebnosci w obecnosci matek. Praca Mahler odbila
sie szerokim echem wsréd psychoanalitykéw, w tym takze tych ze szpitala, w ktérym pracowala moja
zona. Przeczytali te ksigzke i Monika zauwazyla podobieristwa miedzy Mahlerowskimi opisami nie-
spokojnych, agresywnych dzieci a zolnierzami, o ktérych pisalem. Zachecala mnie do zapoznania sie
z twoérczoscig Mahler, wskazujac, ze zachowania i leki, ktére opisywalem u zolierzy, sg podobne do
zachowani i lekéw dzieci, ktére badala Mahler.

To spostrzezenie bylo kluczowe. Polaczylo moje obserwacje z teoria psychoanalityczna, szczegdlnie
dotyczaca koncepcji ciala sfragmentaryzowanego. Praca Mahler zapewnila ramy dla zrozumienia gle-
boko zakorzenionych lekéw i zachowarn tych zolnierzy. Ich strach przed rozkladem ciala i wywolanymi
przez niego gwaltownymi reakcjami odzwierciedlal zmagania rozwojowe, ktére Mahler opisala u tych
dzieci. To powigzanie stalo sie podstawa moich analiz i napisania tomu 2, co pozwolilo mi zaglebic sie
w psychofizyczne korzenie ich dzialan i ogélnie ludzkich zachowan.

MG: To poréwnanie jest wazne, poniewaz wskazuje na kluczowy punkt.
KT: Prowadzi to do pojecia ‘ciala sfragmentaryzowanego. Zrozumienie i opisanie tego pojecia jest
centralnym tematem tomu 2.

Dzis jest oczywiste, ze gléwna emocja prawicowych ekstremistow jest lek. Cala ich ideologia jest
zbudowana wokd! gléwnych lekéw. Ktos méglby zapytad, skad biora sie te leki. Wynika to z réznych
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sposobow traumatycznego wychowania; moze by¢ wiele przyczyn. Jak sobie z tym radzi wojsko, mozna
zobaczyé — w przypadku amerykanskich zolnierzy — w filmach takich jak Full Metal Jacket Stanleya
Kubricka. Zolnierze musza stawié czola ekstremalnym musztrom i represjom; naprawde mozna to na-
zwad rodzajem tortur, ktére majg umozliwi¢ im rozwiniecie pewnego rodzaju zbroi cielesnej, czyniacej
ich silnymi wojownikami przeciwko zewnetrznym wrogom, ale takze — co jest jeszcze wazniejsze —
dajacej im schronienie przed ich wewnetrznymi lekami. Podobnie jak struktura psychologiczna dzieci
pochodzacych ze $rodowisk, w ktérych stosowano przemoc.

Te dzieci mogly by¢ bite przez rodzicéw, wujkéw lub nauczycieli albo wykorzystywane seksualnie
— nie tylko dziewczynki, ale takze chlopcy, i nie tylko w kosciele. Takie doswiadczenia uniemozliwiaja
jednostce rozwiniecie podstawowych umiejetnosci niezbednych do radzenia sobie ze swiatem.

Psychoanalitycy twierdza, ze aby czlowiek dobrze funkcjonowal, musi od urodzenia odpowiednio
kierowad swoja energia. Rozwdj ten zalezy od interakcji opiekuriczych, gléwnie ze strony matek, cza-
sami rodzenstwa, a rzadko ojcéw w poprzednich generacjach. Bez pielegnowania libidinalnej kateksji
skory niemowlecia, jak nazywaja to psychoanalitycy, rozwdj nie nastapi lub nastapi w bardzo niewystar-
czajacym stopniu. Dzieki tej kateksji jednostki uczg sie rozszerzaé swoje poczucie siebie poza wlasne
fizyczne granice, co umozliwia im skuteczna interakcje z innymi.

Melanie Klein i inni zauwazyli, ze budowanie réwnowagi psychicznej wymaga internalizacji ludzi,
z ktérymi wchodzisz w interakcje. Musisz przyjaé tych ludzi do siebie w sposéb troskliwy i empatycz-
ny. Ten proces internalizacji pomaga rozwijac¢ uczucia i mysli. Jednakze proces ten zostaje zaklécony
u 0sob, ktére w dziecinstwie byly torturowane, bite, maltretowane, nie traktowane powaznie lub wy-
$miewane.

Dzi$ taka trauma niekoniecznie wynika ze sluzby wojskowej lub fizycznego pobicia. Istnieje wiele
sposobow na zaklécenie poczucia wlasnej wartosci danej osoby, co pozostawia ja sfragmentaryzowanag
i sprawia, ze nie czuje sie ona jak w domu we wlasnym ciele. Te sfragmentaryzowane jednostki czesto
projektuja swoj wewnetrzny niepokdj na innych, postrzegajac ich jako wrogéw. Projektuja swdj we-
wnetrzny chaos na tych, ktérych postrzegaja jako wrogéw, tworzac cykl destrukcji.

Pojecie ‘ciala sfragmentaryzowanego’ odnosi si¢ do tego wewnetrznego chaosu — zdezorganizo-
wanej i bolesnej mieszanki emocji i doznan cielesnych, bez wyraznych rozréznienn miedzy réznymi
czesciami swojego ja; bez wyraznego rozréznienia miedzy tym, co jest na zewnatrz, a tym, co wewnatrz
ciala. To wewnetrzne zamieszanie zwykle wprawia jednostki w swego rodzaju trans, sa one oddzielone
od wlasnego ciala i niezdolne do spéjnosci zyciowe;.

MG: Czy jest jakas szczegdlna réznica we fragmentacji ciala miedzy tamtym okresem a dzisiaj? Mysle,
ze warto to wyjasnic¢. Czy widzi Pan jakie$ istotne réznice pomiedzy przeszloscig a terazniejszoscia?
Toczy sie wiele dyskusji na temat tego, jak zyjemy obecnie w demokracji i systemie neoliberalnym,
ktéry nie jest tak surowy i autorytarny jak w przeszlosci. Czy mozliwe jest rozwiazanie dla tych sfrag-
mentaryzowanych cial i zaproponowanie nowej interpretacji?

KT: Tak, to jest gléwna kwestia. W moim odczuciu zasadniczo jest tak samo: wewnetrznie sfragmen-
taryzowane cialo i lek przed wlasnym wewnetrznym ja. Jest to ewidentne we wspoélczesnych pismach
faszystowskich, czy to grup amerykarskich, jak Incele [termin ‘incel’ wyszedl od grupy Reddit, na
ktérej dziesiatki tysiecy uzytkownikéw, w wiekszosci mlodych mezczyzn, wspélezuja sobie nawzajem
z powodu braku aktywnosci seksualnej — wielu z nich obwinia o to kobiety], czy prawicowych niemiec-
kich politykéw, afrykanskich watazkéw dowodzacych dzieémi-zolnierzami w Kongo, indonezyjskich
mezczyzn, ktérzy w latach dziewiedédziesiatych zabili prawie milion tak zwanych komunistéw. Wszyscy
mowia (i $mieja sie) w podobny sposéb.

Po tym, jak zostalem zamerykanizowany (i, jak to odczuwalem: ucywilizowany) poprzez muzyke i fil-
my, bylem calkiem pewien, ze nienawisc i lek wobec kobiet wéréd mezczyzn zmniejsza sie; ze naklejka
Make Love Not War wywrze realny wplyw na ludzi na calym swiecie. Podobnie jak wielu innych w 1968
roku wierzylem m.in., ze religie znikng w ciagu najblizszych dwudziestu lat itp.; ze takie problemy juz
nie beda mialy miejsca. Mylilem sie calkowicie. Prawicowi ekstremisci niewiele sie zmienili, a ich jezyk
jest wszedzie prawie taki sam.

Nie wdaje sie dzi$ z nimi w szczegélowe analizy personalne, ale obserwuje ich pisma i widze ten
sam irracjonalny lek wobec kobiet — ktére nic im nie zrobily. Postrzeganie kobiety jako blizszych za-
chowaniom emocjonalnym wystarczy, aby zaszczepic u tych mezczyzn lek. Postrzegaja oni kobiety jako
czes$é sfragmentaryzowanego $wiata, a ich lek przed fizycznym i psychicznym rozpuszczeniem si¢ jest
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taki sam, jak sto, pieéset, a nawet piec tysiecy lat temu. Kieruje nimi ten sam lek i potrzeba zyskania
pewnosci, stad czesto uciekajg sie do przemocy w obliczu emocji lub sytuacji, z ktérymi nie moga sobie
poradzi¢. Ta niezdolnosé do radzenia sobie bez przemocy jest stanem granicznym, po ktérym mozna
rozpoznac faszystéw lub gwalcicieli. Nie potrafig poradzié sobie z rzeczywistoscig bez uzycia przemocy,
co widaé¢ w ich mowie i czynach. Przyklady historyczne, takie jak Hitler i Niemcy w latach trzydziestych
dwudziestego wieku, pokazujg, ze nie chodzi tylko o retoryke — jesli ci ludzie zdobeda wladze, beda
dziala¢ pod wplywem tych impulséw. Nie ma sensu traktowac ich sléw jako zwyklej gadki; wiemy, ze
zastosuja sie do nich, jesli tylko beda mieli taka szanse.

MG: Beda robié rzeczy, o ktérych méwimy, poniewaz potrzebuja takiego zachowania, aby czué, ze zyja.

KT: Mozna czud zal, ale to nie ochroni cie przed $miercig. Dzi$ mamy grupy lub osoby dopuszczajace
sie przemocy w Niemczech, jak 27-letni Niemiec, ktéry wzial udzial w strzelaninie w Halle w Saksonii
i ktéry ledwo potrafi méwié w zrozumialy sposéb; w jego oblakanej mowie pojawiaja sie slowa ‘femi-
nistki’ i ‘Zydzi. Prébowal wejs$¢ do synagogi w Halle, ale nie udalo mu sie to i zabil kilka przypadkowych
0s0b, jedng kobiete i jednego mezczyzne. Nagral z tego film, ktéry mozna bylo ogladaé na zywo w inter-
necie. Podobnie jak strzelec z Nowej Zelandii i kilku innych. Przeklinal siebie za to, ze jego mordercza
akcja zakoriczyla sie takim niepowodzeniem, mruknal co$ do kamery, oskarzajac ‘feministki’ i ‘Zydéw;
i oskarzal siebie o porazke, poniewaz nie byl w stanie dokoriczy¢ tej akgcji.

MG: Co maja z tym wspdlnego kobiety, feministki?

KT: Nic. Jezyk niektérych mezczyzn, tak zaburzonych jak w tym przypadku, najwyrazniej nie jest w sta-
nie oddac realnego postrzegania ciala realnej kobiety. To liczaca tysiace lat meska struktura, polegajaca
na wprowadzaniu kobiet w mowe jako stworzen, ktére nie majg na mysli nic innego poza pragnieniem
‘rozpuszczenia’ czystych, pieknych cial ‘biednych chlopcéw, takich jak ja.! Tacy mezczyzni — jak amery-
kariscy incele — czesto twierdza, ze kobiety nie sa dla nich wystarczajaco dobre. Prawde méwiac, nie
znaja zadnej kobiety. Boja si¢ blisko$ci emocjonalnej i fizycznej, z ktéra nie moga sobie poradzic; ich
sposobem na milo$¢ jest przemoc.

MG: Ktére grupy kobiet mozna uznac za najbardziej dotkniete nienawiscig we wspoélczesnych spole-
czenistwach neoliberalnych, podobnie jak ‘czerwone kobiety, ktére odgrywaly centralng role w stosowa-
niu ekstremalnej przemocy przez historyczny Freikorps? Obecnie wydaje sie, ze najwieksza przemoc
jest skierowana przeciwko migrantom i kobietom trans. Kobietom, ktérych role i prawa sa tak lekcewa-
zone, ze prawie nie istnieja w spoleczenstwie, sa demonizowane w $wietle prawa i norm, co skutecz-
nie czyni je ‘niewidzialnymi’ Pomimo swojej ‘niewidzialnosci’ takie kobiety spotykaja sie z przemoca
i dyskryminacja. A zatem, z dzisiejszej perspektywy wspolczesnych wielokulturowych, neoliberalnych,
globalnych spoleczenstw kapitalistycznych, kim moga by¢ takie kobiety? Jak mozemy zidentyfikowad
osoby, ktére sa gléwnymi celami skrajnej przemocy i nienawisci?

KT: Mysle, ze mamy w tej kwestii kilka nowych rozwiazari. Te, ktére nazywasz ‘niewidzialnymi’ ko-
bietami queer, migrantkami itp., czesto pojawiaja sie publicznie, przynajmniej w spoleczeristwach,
w ktérych mozna to zrobié bez ryzyka zostania zabitym na miejscu. Rozmawiajg otwarcie, organizuja
demonstracje, rytualizujg Christopher Street Day [coroczne europejskie obchody LGBTQ + przeciwko
dyskryminacji] itp.: puby, w ktérych sie spotykaja, nie sa juz miejscami tajnymi, sg otwarte dla innych
itp. Uwazam to za niezwykle wazne; nie tylko dla tych ludzi (dowolnej plci), ktérych egzystencja jest
widzialna, ale dla nas wszystkich. Poniewaz pomaga to porzuci¢ wspdlne stanowisko ‘binarnosci, kté-
re do tej pory stanowilo strukture niemal kazdego konfliktu na tle etnicznym, w religiach, w wojsku
iw zyciu cywilnym. Ale rzeczywisto$é NIE jest binarna, jest réznorodna. Nie ma granic — dopoki ich nie
wyznaczysz; na rozmaite zaskakujace sposoby.

MG: Dlaczego zawsze Zydzi?
KT: Jedno jest pewne: korzenie nastrojéw antyzydowskich w kulturze chrzescijariskiej zaczely sie roz-

wijaé okolo IV lub V wieku AD. Wczesniej nie bylo tak powszechnego antysemityzmu. Kiedy dzisiejsi
ludzie wyrazaja poglady antysemickie, gdziekolwiek na $wiecie, wydaje si¢ to przewaznie nieuzasad-
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nione i bezpodstawne. (Nie méwie w tej chwili o sytuacji Hamasu i Gazy). Istnieja jednak wyrazne
dowody na to, ze misja Hitlera i dzialania Niemc6éw podczas Shoah pozostawily trwaly Slad. Teraz,
ilekro¢ prawicowe amerykariskie grupy lub jednostki wyrazaja nienawisé¢ do Zydéw lub innych grup,
z koniecznosci odzwierciedla to antysemityzm Hitlera. Zasadniczo kazda ideologie lub dzialanie na
$swiecie, ktére wzywa do wykorzenienia jakiej$ grupy ludzi lub ‘narodu, postrzegalbym jako forme ‘anty-
semityzmu, poniewaz w tym terminie zawiera si¢ wszystko. Dziedzictwo Hitlera rozszerzylo ten termin
tak, ze obejmuje on wszystkie tego typu skrajne uprzedzenia i nienawisé. ‘Zydzi’ pozostaja gléwnym
celem dla wszystkich wyrazajacych zadania eliminacji.

MG: Chce Pana zapytaé o punkty odniesienia, o ktérych Pan wspomnial. Na przyklad, jak znaczacy byl
w Pana analizie wplyw Szkoly Frankfurckiej i jaki wklad wniesli Deleuze i Guattari? Uzywa Pan kon-
cepcji wytwarzania pozadania, ale zamiast tego konceptualizuje wytwarzanie $mierci. Jest to korelacja
jeden do jednego i to nie tylko symboliczna — jest bardzo realna.

KT: W przypadku Male Fantasies Deleuze i Guattari byli wazniejsi, zwlaszcza w przypadku tomu 2.
Byly tam nowe poglady na budowe ego i popedéw, pragnieri. Nowojorskie badanie Adorna i Hork-
heimera na temat ‘charakteru autorytarnego’ bylo raczej rodzajem tla, ktére zamierzalem przesunagé
w kierunku ‘psychoanalizy dziecka, poszerzajac ich gléwnie socjologiczne ramy.

MG: Czy moglby Pan wyjasnic, w jaki sposéb wykorzystal Pan te odniesienia do przedstawienia brutal-
nosci, ktéra miala miejsce, aktéw przemocy wobec kobiet wtedy i obecnie?

KT: W tym celu konieczne bylo i jest glebsze lub szersze spojrzenie na relacje damsko-meskie w historii
Europy. W mojej drugiej ksiazce, Book of Kings [Ksiega Kréléw], w tomie 1, prébowalem pdjsé w tym
kierunku. Nie mialem zamiaru trzymad sie nazizmu ‘przez nastepne dwadziescia lat’ (jak przewidywa-
la prorocza wizja przyszlosci mojego wydawcy). W centrum moich rozwazan znalazla sie inna forma
przemocy; rodzaj przemocy wystepujacej w przebraniu ‘milosci;’ podtytul tej ksiazki brzmial ,Orfeusz
i Eurydyka” z przekreslonym spdjnikiem ‘i’ Dzieki wierszowi Gottfrieda Benna Orfeusz Tod i operze
Orfeusz Claudio Monteverdiego — jest to pierwsza opera, jaka kiedykolwiek skomponowano w Europie,
w Mantui we Wloszech w 1607 roku, zdalem sobie sprawe, ze dobrze znane odwrdcenie sie¢ Orfeusza na
‘schodach’ po drodze w gére z Hadesu do $wiata zywych, gdy Eurydyka idzie za nim — a on znéw ja traci
— nie bylo powodowane przepelniajaca go ‘miloscia, ale (ukrytg) motywacja pozostawienia jej w Hadesie,
w podziemnym $wiecie. Monteverdi wyjasnia dokladnie, ze ‘milo$¢’ Orfeusza wiaze sie z jego instrumen-
tem; jego srodkiem wyrazu jest lira. Nazywa ja swoja cetra omnipotente; swoja wszechmocna lirg; to ona
zapewnia mu uzyskanie wysokiej pozycji na dworze wladcy, ksiecia Mantui. To on potrafi tworzy¢ ‘nowe
Swiaty, oswajaé dzikie zwierzeta i tak dalej. Z politycznego punktu widzenia: zapewnienie dostepu do
historycznie nowych mediéw zawsze lezy w gestii rzadzacych.

Odkrylem, ze w historii sztuki europejskiej (i amerykariskiej) byly setki takich par; z kobieta o pozycji
Eurydyki. Te kobiety — w parach z pisarzami czesto ich maszynistki — przez noc przepisywaly materialy pi-
sane odrecznie lub méwione, potrzebne do produkcji nastepnego dnia. Byly inteligentne i sprytne, czesto
wychowywaly dziecko z takiego zwigzku. Ale: po pieciu—siedmiu latach mezczyZzni zazwyczaj opuszczali
te kobiety i znajdowali inne na ich miejsce, gdy ‘ich praca’ zostala wykonana, a produkcja mezczyzn zmie-
nila kierunek; z nastepnie nowymi kobietami powtarzali ten cykl. Bardzo niewiele kobiet zajmujacych
‘pozycje Eurydyki’ mialo mozliwo$é podjecia jakiegos$ rodzaju ucieczki z innymi kobietami lub mezczy-
znami. Kilka z nich popehilo samobdjstwo, niektére zmarly w zakladach psychiatrycznych lub popadly
w szaleristwo. Model jest nastepujacy: europejski artysta ‘bardziej kocha’ swéj srodek wyrazu niz swojq
partnerke. Uwielbia swdj aparat, swojg gitare czy maszyne do pisania; jego zona staje sie narzedziem. Hi-
storia sztuki nazywa je ‘muzami, gdyz ‘inspirowaly’ artyste. Ja nazywam je mediale Frauen, medialnymi
kobietami [posredniczkami, przyp.ttum.]. Kiedy artysta juz dostanie od takiej kobiety to, czego potrzebuje,
idzie dalej, co réwniez jest forma zabijania. Model wazny do 1945 roku (przynajmniej), jak sadze.

MG: To wlasciwie przerazajgce bledne kolo. Poswiecad cale zycie innej osoby — w tym przypadku kobiety
— na budowanie swojej kariery. To straszny cykl.

KT: W matematyce relacji kryje sie brak réwnowagi. Jeden plus jeden tutaj nigdy nie daje réwnosci,
zwlaszcza miedzy mezczyznami i kobietami. Jedno z nich rosnie, czesto jest to mezczyzna, podczas gdy
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drugie pozostaje w stagnacji lub zanika. Kiedy kobieta zostaje zastgpiona, nastepuje ulotny moment réw-
nowagi, ale cykl sie powtarza.

MG: To fascynujace, jak eksploruje Pan pelne pasji zaangazowanie kobiet-badaczy, budujgc kontrast
z lekcewazaca postawag mezczyzn, ktérzy méwia: ,To nie moja sprawa, to twoja sprawa.” Doceniam
sposob, w jaki przedstawia Pan te¢ kwestie. Mozna argumentowad, ze na podstawie tej interpretacji
danych odkrywamy portret meskosci. Ten portret ukazuje toksyczna patologie, bedaca konsekwencja
takich relacji.

KT: Wynikaja z tego pewne implikacje, poczawszy od pisania Meskich Fantazji. Nie bylem po prostu
‘zwigzany’ z moja partnerka; postanowili$my kontynuowad nasza podréz wspdlnie i nadal to robimy.
W dyskusjach prowadzonych w latach siedemdziesiatych, zapoczatkowanych przez rosnacy w sile ruch
feministyczny, punkt ciezkosci przesunal sie z kwestii bardziej ‘politycznych’ na kwestie osobiste. To
byl moment, w ktérym rozwdj osobisty wydawal sie niemozliwy bez znaczacych relacji. Tradycyjne
stanowisko meskiego artysty zawsze obracalo sie wokol koncepcji geniuszu. MezczyZzni postrzegaja
siebie jako twércéw swiata, ksztaltujacych przyszlosé ludzkosci. Ten sposéb myslenia, propagowany
przez artystéw takich jak Gottfried Benn, Thomas Mann, Ezra Pound, Knut Hamsun, Picasso i setki
innych, jest jednym z fundamentéw toksycznej meskosci. Jedynym sposobem, aby temu przeciwdzialaé,
jest rozwijanie réwnosci w relacjach — nie tylko w zakresie praw i obowigzkéw, ale w zyciu codziennym,;
przy opiekowaniu sie dzieémi, zmywaniu naczyr i tak dalej. Tylko wtedy bedziemy mogli naprawde ewo-
luowad jako spoleczeristwo, pozwalajac na narodziny nowych perspektyw, nie marginalizujac nikogo.

MG: Czy mozna odnie$é¢ Pana analize do czaséw wspdlczesnych? Zgadzam sie z nig, ale niepokoi
mnie sposob, w jaki radzimy sobie z niechecia do uznania tego, ze faszyzm odradza sie w naszej obec-
nej rzeczywistos$ci. Zmiany te sa oczywiste i nie mozna ich lekcewazyé. Powréémy do tego momentu,
w ktérym podniosly sie glosy, ze w demokracji nie mozna ignorowac faktéw historycznych, takich jak
faszyzm. W Pana przypadku zauwazylam pewne wahanie. Czy uwaza Pan, ze powinni$my uzywacd tych
samych termindéw, poniewaz jest to konieczne? Ciekawi mnie Pana spojrzenie na ten dylemat, jaki sta-
wiaja media, naukowcy i inni.

KT: Stoimy przed poteznym dylematem. Widzi Pani, jedna rzecz jest taka, ze nigdy tak naprawde nie wiemy
wystarczajaco duzo o $wiecie wokol nas i $wiecie gdzie indziej. Rézne spoleczenistwa maja rézne perspekty-
wy. Te spostrzezenia pochodzg z réznych czaséw i pozioméw zrozumienia. W ciggu ostatnich trzydziestu lat
globalizacja zmienila nasz $wiat. Od tego czasu wiele zmian stalo sie bardziej widocznych dzieki powszech-
nemu stosowaniu urzadzen elektronicznych. Informacje dotyczace naszego zycia sg transmitowane i udo-
stepniane na calym s$wiecie. Postep technologiczny w Afryce i niektérych czesciach Azji, na przyklad w In-
diach, popchnal spoleczenistwa do przodu o stulecia. Osoby z réznych srodowisk maja dostep do informacji
o wydarzeniach globalnych, duzych i malych. O demokracjach i tym, co dzieje si¢ w Chinach. Struktury
rodzinne réwniez wykazuja podobienstwa, z dominacja mezczyzn w wielu spoleczenistwach. Nalezy jednak
zauwazy¢, ze ta dominacja niekoniecznie jest patriarchalna. Czesto podkreslam fakt, Ze w spoleczeristwach
zdominowanych przez mezczyzn wladze czesto sprawuja mezczyzni w Srednim wieku, podczas gdy starsi
mezczyzni sa czesto marginalizowani, z wyjatkiem specjalnych okazji. Warto zauwazyd¢, ze wiele najbardziej
morderczych postaci, jak Juliusz Cezar, Napoleon, Hitler czy Lenin, nie dozylo sze$c¢dziesiatego roku zycia.

Problem lezy w mlodych mezczyznach — jak Aleksander — i mezczyznach w $rednim wieku, ktérzy
buntuja si¢, a potem dominuja w swoich spoleczenstwach; nastepnie kolonizuja i podbijaja reszte swiata.
Sredni wiek najbardziej brutalnych i oszalalych nazistowskich mordercéw wynosil ponizej czterdziestu lat.
Ten typ byl po Il wojnie $wiatowej mniej lub bardziej izolowany w zyciu cywilnym i wojskowym. Sytuacja
ta ulegla zmianie od lat dziewiec¢dziesiatych dwudziestego wieku; w wyniku rewolucji elektronicznej. Bez
internetu takie osoby nie bylyby $wiadome swojego istnienia i dzialari. Brakowalo im wzajemnego wgladu
w zycie innych, pozostawali zamknieci w swoich sferach, czesto rozmyslajac o osobistych zemstach, co
jest nawykiem, ktéry utrzymuje sie u niektérych oséb do dzis. Jednak teraz maja potencjalng miliardowa
publicznosé, gdy komunikujg swoje idee czy jakkolwiek chcemy to nazwaé. To znaczacy wplyw. Slysze,
jak $wiat dziennikarski méwi o rzeczywistosci wirtualnej. Czy oni wszyscy zwariowali? W rzeczywistosci
$wiata realnego ona wcale nie jest wirtualna; jest tak samo realna jak kazda inna rzeczywistosc; to nasza
codzienna rzeczywistos$é. Wirtualnosé w ogole nie istnieje. To zastanawiajace, jak ludzie trzymaja sie wirtu-
alnej fasady; moze po to, zeby siebie oszukiwac.
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MG: Dostrzezenie rosngcej polaryzacji w wielu spoleczeristwach, gdzie ideologie skrecaja w lewo lub w pra-
Wwo, co sprzyja ekstremizmowi, sugeruje, ze polowa populacji zyje w stanie cigglego wewnetrznego niepo-
koju. Niekoniecznie jest to spowodowane przemoca fizyczng, ale raczej stanowi przejaw presji spoleczne;.

KT: Tak. Stalo si¢ to dla mnie wyrazne i jasne, gdy przeczytalam wyniki ostatnich badan wsréd mlo-
dych mezczyzn z réznych narodéw arabskich. Nie czuli si¢ oni po prostu ‘przygnebieni’ i ‘nieszczesliwi,
kiedy znaleZli sie¢ w sytuacji bezrobocia; kiedy nie mieli pracy. Odczuli to jako rodzaj kastracji; uzywali
terminu ‘wykastrowany, aby opisa¢ swoja trudng sytuacje. Nie byli juz ‘mezczyznami, jesli nie byli
w stanie zapewni¢ srodkéw finansowych swoim rodzinom. Co wiecej, dynamika plci jeszcze bardziej
zaostrza te napiecia, utrwalajac niezgode i oferujac uj$cie przemocy, czy to poprzez militaryzacje, czy
konflikt cywilny. Mlody szwajcarski rezyser Milo Rau — chwilowo najslynniejszy czlowiek teatru w Euro-
pie — zebral swoje pierwsze trzy sztuki teatralne, poruszajace kwestie przemocy w naszych spoleczen-
stwach, pod tytulem Wojny Domowe.

MG: Jak rozumiem, jesteSmy w sytuacji, w ktérej trwa co$ w rodzaju permanentnych ideologicznych
‘wojen domowych’ ktérych nie toczy sie z uzyciem broni, ale z uzyciem ‘cywilnej’ $miercionosnej broni.

KT: Na to wyglada. Populacja wielu krajéw — nie tylko USA — wydaje sie podzielona na dwie odrebne
frakcje. Jedna grupa emanuje optymizmem, bo przewiduje wzrostowe trajektorie, podczas gdy druga
pograza sie w przygnebieniu, nekana widmem nazizmu — jego odrodzenia, ktére wczesniej uwazano za
nieprawdopodobne, a mimo to ono nastepuje. Po drugiej wojnie $wiatowej pedagodzy demokratyczni
odrzucili nazistéw jako zwyklych imbecyli poslugujacych sie niespdjna retoryka. Jednak ich utrzymu-
jacy sie wplyw przeczy tak uproszczonej charakterystyce. Ci ludzie sa nie tylko tepi; kieruja sie niepo-
twierdzonymi lub nierozwigzanymi lekami, lecz skupiaja sie na zdobyciu wladzy, a nie na konfrontacji
ze swoimi lekami. Dialog rzadko przenika do ich ideologicznej fortecy; préby méwienia do nich sa da-
remne. Zatem calkowitym idiotyzmem jest zapraszanie ich do talk-show w nadziei, ze uda si¢ ich zde-
maskowad. To nie dziala, préba zdemaskowania ich ekstremizmu jest przedsiewzieciem bezowocnym,
przypominajacym dyskusje z sasiadem, ktory trywializuje astme. Natomiast wspieranie otwartych dys-
kusji w szkolach, klubach i grupach spolecznych oferuje bardziej konstruktywne podejscie. Nawiazywa-
nie kontaktu z indywidualnymi osobami, niezaleznie od przynaleznosci politycznej, za posrednictwem
sportu, muzyki, miejsc publicznych i sal tanecznych moze likwidowac bariery ideologiczne i pielegno-
wad empatie — jest to strategia szczegdlnie skuteczna w przypadku nastolatkéw z mlodszych pokoleri.

MG: Chce odniescé sie do roku 2004, a konkretnie do sprawy Abu Ghraib, ktéra jest gleboko powigza-
na nie tylko z technologia, ale takze z niewiarygodna przemoca. Ten przypadek jest przykladem po-
dobnych proceséw, ktére Pan opisal: $miechu i zabawy podczas torturowania innych. W wywiadzie
z 2004 roku stwierdzil Pan, ze oprawca czerpie najwieksza satysfakcje z ilosci bélu, jaki moze zadacd.
Im wiecej bolu spowoduje, tym bardziej czerpie z niego sens zycia. Zadawanie przez oprawce bolu
w ramach zemsty, odwetu, daje mu dodatkowe poczucie witalnosci, poniewaz ten akt zemsty ozywia
u niego poczucie sily. Tu nie chodzi o biopolityke Foucaulta, gdzie zycie jest najwazniejsze, a paristwo
sie do niego wtraca. Chodzi raczej o Smierc i bédl, ktére mozemy opisac poprzez nekropolityke Mbembe.
Dokladnie opisal Pan, w jaki spos6b ten b6l wzmacnia sprawcéw. Chcialabym, aby$my ponownie na
to spojrzeli, poniewaz nadal jest to znaczace zjawisko. Cho¢ wydarzenia z 2004 roku byly szokujace,
od tego czasu takie okropnosci staly sie norma. Obecnie jesteSmy swiadkami podobnych okrucieristw
zaréwno w spoleczeristwie obywatelskim, w postaci psychotycznych zabdjstw, jak i na znacznie szersza
skale. Jak mozemy zrozumie¢ to, ze bdl i zniszczenie wciaz wzmacniaja tych torturujacych sprawcéw?

KT: Zemsta, Odwet to kluczowe slowa. Szczegdlnie te dwa terminy byly kluczowe dla analizy Margret
Mahler: ujednolicenie i unieruchomienie [dedifferentiation i deanimation]. Méwi, ze w tak zwanym
stanie psychotycznym te osoby tego wlasnie prébuja: chca byé zolierzami. Pozbawiajg sil zyciowych
[devivify] innych, unieruchamiajg ich, zwlaszcza przez ujednolicenie, co oznacza, ze w ich pojeciu cala
‘reszta’ ludzi, zwlaszcza wszystkie kobiety, sg takie same; to samo géwno. To oczywiscie ma miejsce
caly czas. Kiedy sobie to uswiadomilem, bylem zszokowany i przestraszony. Potem, w latach siedem-
dziesiatych, pomyslalem, ze to sie skoriczylo. Ale nie.

W latach dziewiecdziesiatych, za sprawa Abu Ghraib i podobnych scen grozy przypomnialo mi sie,
ze tortury sa procesem materialnym. Nie jest to jedynie akt torturowania innej osoby, ale wymiana sily
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zyciowej. Oprawca odbiera ofierze zycie az do $mierci; w tym wlasnie rzecz, jak dodala Elaine Scarry:
oprawcy zyja dzigki temu, ze odbieraja zycie swoim ofiarom. W kulminacyjnym punkcie osiagaja po-
czucie rzeczywistosci. Nie moga czué zadnej empatii wobec ofiary, poniewaz w pewnym sensie zyskuja
dzieki temu zabiegowi sens zycia; cho¢ to ulotne, daje im chwilowg iluzje zycia; rodzaj zycia, ktérego
nie moga znalezé bez przemocy. Ale ten stan ozywienia, zdobyty w brutalny sposéb, nie trwa dlugo.
Ten stan nie trwa dlugo. Torturowanie innych domaga sie cigglego powtarzania. Sfragmentaryzowane
cialo kieruje procesem. Jesli przyjrzy sie Pani blizej naturze tortur, z pewnoscia to zauwazy. Dzieki temu
‘zrozumie’ Pani, dlaczego w tak ponurym kontekscie u kogos pojawia sie¢ usmiech (ulgi).

MG: Symptomy przerazenia stanem ciala.

KT: Co uniemozliwia im nawigzanie jakiejkolwiek empatii w stosunku do torturowanych. Oprawcy tego
rodzaju sa calkowicie przytloczeni sila swoich dzialani. One daja schronienie. Jakies zle samopoczucie?
Moze kiedy sa sami albo kiedy maja zle sny po zakoriczeniu wojny, albo kiedy nie moga w nocy spac.
Czesé z tego sie zdarza. Jednak w chwili tortur wiele oséb musi skupié sie na bezposredniej sytuacji,
aby zdad sobie sprawe, ze proces ten wiaze si¢ z wymiang zycia; oprawca zyskuje poczucie wladzy lub
zycia, odbierajac je torturowanym.

MG: Zanim przejde do trzeciej czesci, chcialabym zapytaé, co mozna zrobi¢? Czy mozna to zmienié?
To pytanie wynika z glebokich przemyslen, ktére nam Pan zaoferowal. Te sfragmentaryzowane ciala
staja sie coraz bardziej powszechne, czesciowo z powodu technologii. Ma Pan racje — cho¢ sa daleko
od siebie, rozpoznaja sie na wzajem.

KT: Bardzo trudno powiedzie¢, co mozemy zrobic¢. Mozna przyjac¢ dosc jasny poglad Ruth Kliiger, ktéra
powiedziala: Koty drapia, psy gryza. Ludzie zabijaja.” Oznacza to, Ze nie mozesz nic zrobié z tym sta-
nem ludzi i ich dzialaniami. I sg ku temu dobre powody, zwlaszcza w przypadku kobiety, ktéra przezyla
hitlerowskie obozy koncentracyjne. Czyz nie bylo tak przez caly czas? Spéjrz na Grekéw w Atenach,
zabijajacych niewolnikéw dla zabawy. Mlodym ludziom ze szlachty renesansowej pozwalano zabijaé
ludzi nieuzbrojonych, aby przeszli proces stawania sie¢ dominatorami. Aby stali sie doroslymi. Osoby
sprawujace wladze zawsze mialy ‘licencje’ na zabijanie. Legalne prawo, by sie w to bawié.

Ale czy naprawde czescia ‘natury ludzkiej’ jest konieczno$é zabijania? Wole mysleé, ze to absolut-
nie zalezy od ludzkich relacji. Jesli ludzie nie maja szansy na rozwdj relacji w ramach spoleczenistwa
obywatelskiego, zadbania o siebie nawzajem, bardzo trudno jest zmienié¢ ich zachowanie. Na przyklad
neonazisci, ktérzy zmieniaja strone, wychodza ze swojej grupy. Zrobili to, o ile wiem, ze wzgledu na
relacje osobiste. Dopdki znajduja sie pod wladza swojej grupy, ktéra daje falszywe poczucie tozsamosci
i bezpieczeristwa, bardzo trudno jest im od tego uciec. Zatem — musimy pracowac nad zbudowaniem
takiego spoleczenistwa, w ktérym ludzie moga sie rozwijaé; to trudne zadanie, gdy polowa populacji
jest na skraju ubéstwa. Mozna temu przeciwdzialaé¢ ekonomicznie i budowac instytucje — szkoly, odpo-
wiednia policje, administracje. Ale tej niezbednej pracy w instytucjach — aby uczynic je jak najbardziej
demokratycznymi — nie da sie wykonaé bez zapewnienia ludziom ‘wystarczajacej ilo$ci pieniedzy’ na
takie zadania. Widzimy co$ odwrotnego: niezbednych do tego srodkéw brakuje, a miliardy sa wydawa-
ne na wojsko.

MG: Zgadzam sie. W tej ostatniej czesci chcialabym dokonac syntezy Pana fantastycznej pracy nad Go-
dardem. W monumentalnej analizie, ktéra jest dostepna w internecie, przedstawia nam Pan pragnienie
Godarda, aby wypracowad inny sposéb widzenia z wykorzystaniem perspektywy, ktéra moze prowadzié
do zmiany. Co wymaga zmiany i jak Godard radzi sobie dzisiaj z silg obrazu? Jak obrazy funkcjonuja
w naszym obecnym kontekscie? Dzi$ posmiertny film Godarda Scénarios prezentowany na Festiwalu
Filmowym w Cannes w 2024 roku, jest uwazany za apogeum jego tworczosci. Film porusza temat
$mierci, wojny i dziedzictwa. Zatem moje pytanie do Pana brzmi: jak postrzega Pan pomys! Godarda
dotyczacy zmiany perspektywy? Co nalezy zmieni¢ w naszej perspektywie i jaka jest rola obrazéw w tej
dyskusji?

KT: Jesli powaznie podchodzi sie do slowa ‘perspektywa, trzeba cofnaé sie do renesansu, kiedy mala-
rze, architekci i inni stworzyli to, co nazywamy perspektywa spojrzenia na swiat. To perspektywa ma-
tematyczna, perspektywa konstruowana poprzez pomiary i linie. To stworzenie odpowiedniego punktu
widzenia przez osoby obeznane z naukami $cislymi z przelomu czternastego i pietnastego wieku. Jest
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to perspektywa kolonialna w pelnym tego slowa znaczeniu. Konstruowanie ‘Ego’ ktére teoretycznie
zaczyna sie od Freuda, opiera sie na tych samych warunkach wstepnych. To koncepcja technologiczna.
My, posiadacze europejskiego ego, patrzymy na reszte swiata z najwyzszego punktu widzenia. Cale
wspoélczesne europejskie krytyczne myslenie na temat technologii zaczyna si¢ wlasnie tu; to myslenie
sprawia, ze zamorskie statki odnajdujg swoje porty przeznaczenia.

Godard jako jeden z pierwszych zdal sobie sprawe, ze nasz sposéb myslenia wywodzi sie z tej spe-
cyficznej perspektywy. W zglebianiu tej idei posuwa sie bardzo daleko, pokazujac, ze utrate tej osiaga
sie poprzez montaz obrazéw. Montaz to nie tylko wycinanie i laczenie réznych rzeczywistosci; chodzi
o polaczenie ich w spos6b kwestionujacy pojedynczy punkt perspektywy.

Dzieki temu nie traktuje ‘Ego’ jako punktu bazowego dla wypowiedzi w mojej pracy. Zamiast tego
staram sie tworzy¢é w moich ksigzkach montaze réznych rzeczywistosci, daje czytelnikom szanse na
zapoznanie si¢ z réznymi perspektywami bez przekonywania ich do jednego punktu widzenia. Prébuje
pracowad z przedstawieniami ludzi z Freikorpsu, aby stworzy¢ montaze réznych rzeczywistosci. Nie
chce przekonywad czytelnikow, ale da¢ im szanse dotarcia do tego czy innego poziomu pogladu lub my-
$li. Niemieckie slowo Ermdéglichung dobrze oddaje te idee — chodzi o stwarzanie mozliwosci. Staram
sie oferowad rézne perspektywy i pozwoli¢ czytelnikom wybrac to, co do nich przemawia, podobnie jak
Walter Benjamin rozwijal swéj sposoéb pisania. Daje im mozliwos$¢ odnalezienia wlasnych drég w mo-
ich ksigzkach. Niektérzy znajomi, ktérym daje swoje teksty przed publikacja, czasami méwia: ,,Och,
w tym momencie méglbys dodad ten czy inny fakt albo te¢ mys$l.” I odpowiadam, ze tak, mam nadzieje,
ze wlasnie to zrobia czytelnicy, gdy dotra do tych stron gotowej ksiazki. Powinni znalez¢ dokladnie to,
co mi teraz proponujesz. A wiec — po co mam to pisac?

MG: Musimy zakonczyé wywiad, poniewaz trwa on dziewieédziesigt minut i powiedziano w nim wazne
rzeczy. To niezwykle wazna analiza spoleczeristwa.

KT: I zwiazana z obrazem.
MG: Tak.

KT: Godard, majac dziewieddziesiat lat, powiedzial: ,,0d siedemdziesieciu lat zajmuje sie filmem i na-
dal nie wiem, co to jest obraz.”
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OSOBY UCZESTNICZACE
W WYSTAWIE

Mara AMBROZIC VERDERBER, dyrektorka Piran Coastal Galleries w Slowenii. Jest ekspertka w za-
kresie tworzenia instytucji sztuki, kuratorka i krytyczka sztuki wspélczesnej. Doswiadczenie w dzie-
dzinie sztuki wspoélczesnej zdobywala w Europie, Anglii, USA i Kanadzie. Po studiach w Akademii
Sztuk Pigknych w Wenecji ukoniczyla studia magisterskie na Wydziale Sztuk Pigknych i Projektowania
Uniwersytetu [IUAV w Wenecji. Otrzymala stypendium od prestizowej Szkoly Sztuki i Projektowania na
Uniwersytecie LJ]MU w Liverpoolu, gdzie przygotowuje rozprawe doktorska.

Monika BOKINIEC zajmuje stanowisko adiunkta w Instytucie Filozofii Zakladu Estetyki i Filozofii
Kultury na Uniwersytecie Gdariskim. Jej zainteresowania badawcze obejmuja estetyke i filozofi¢ sztuki,
humor, feminizm, media audiowizualne, kulture popularna. Od 2007 roku jest redaktorka w czasopi-
$mie Estetika: The Central European Journal of Aesthetics. Jest czlonkiem organizacji zawodowych
takich jak Polskie Towarzystwo Estetyczne; International Society for Aesthetics; European Society of
Aesthetics.

Janusz CZECH studiowal malarstwo, grafike i sztuke konceptualng na Akademii Sztuk Pigknych
w Karlsruhe i na Akademii Sztuk Pieknych w Wiedniu. Jest czlonkiem zespolu redakcyjnego agora42,
a od 2019 roku dyrektorem artystycznym A.KT; w Pforzheim w Niemczech. W 2021 roku by} sty-
pendysta Cité Internationale des Arts Paris i Stiftung Kunstfonds. W 2022 roku jego wieloczes$ciowa
instalacja Anarchie-Tektur zostala nabyta przez Kolekcje Sztuki Wspélczesnej Republiki Federalnej
Niemiec. Ostatnie projekty kuratorskie jego autorstwa w A.KT; to wystawy Nic nowego na Wschodzie
(21.10.2023-14.01.2024) i Ciala, ktére maja znaczenie (19.05.2023-09.07.2023).

Marina GRZINIC pracuje jako Principal Research Associate w Centrum Badawczym Sloweriskiej Aka-
demii Nauk i Sztuk (ZRC SAZU), Instytut Filozofii, Lublana, Slowenia. Od 2003 roku jest réwniez profe-
sorem na Akademii Sztuk Pieknych w Wiedniu, w Austrii, i kieruje Studio for Post-Conceptual Art Prac-
tices w Institute of Fine Arts. Jej kariera filozofki, teoretyczki i artystki trwa juz ponad czterdziesci lat. Do
jej ostatnich publikacji nalezg numer specjalny czasopisma Filozofski vestnik, zatytulowany ,,The Body in
the Field of Tensions between Biopolitics and Necropolitics: Analyzing the Future of the Prosthetic Body
in the 21st Century” (2023; wspélredagowany z Jovita Pristovsek); Political Choreographies, Decolonial
Theories, Trans Bodies (Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 2023; wspélredagowany z Jovitg
Pristovsek); Re-Activating Critical Thinking in the Midst of Necropolitical Realities: For Radical Change
(Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 2022; wspélredagowany z Jovitg Pristovsek).

Masa GUSTIN jest zatrudniona n a stanowisku adiunkta na Uniwersytecie Gdariskim (jest takze
wykladowczynia w Katedrze Filmu i Kultury Audiowizualnej oraz w Instytucie Studiéw Rosyjskich
i Wschodnich). Jej zainteresowania badawcze obejmuja kinematografie rosyjska, kinematografie kra-
jow bylej Jugostawii, zagadnienia kulturoznawcze zwigzane z regionem (post)jugostowiariskim, folklor
i kulture popularna. Jest autorka ksiazki Kino w miescie — miasto w kinie. Petersburska tworczosc fil-
mowa w czasie transformacji [A city in the film — The cinema in the city. St. Petersburg’s film art during
the transformation] (Gdarisk: Gdarisk University Press, 2018).

Lukasz GUZEK jest profesorem Akademii Sztuk Pieknych w Gdarisku. W swojej pracy laczy badania
naukowe z zakresu historii sztuki z krytyka sztuki i praktyka kuratorska. Jego badania obejmuja sztu-
ke dwudziestego wieku, szczegdlnie sztuke lat siedemdziesiatych, w tym sztuke konceptualna, sztuke
performance, sztuke instalacji, przelom modernizm/postmodernizm w sztukach wizualnych oraz doku-
mentacje sztuki rozumiang zaréwno jako problem teorii sztuki, jak i praktyke archiwizacji, przechowy-
wania, konserwacji i opieki nad dzielami wspdlczesnymi o formach efemerycznych. Od 2009 roku jest
redaktorem naczelnym czasopisma naukowego Sztuka i Dokumentacja (www.journal.doc.art.pl), ktére
ukazuje sie dwa razy w roku i jest wydawane przez Akademie Sztuk Pieknych w Gdarisku. Ksigzki jego
autorstwa to: Sztuka instalacji. Zagadnienie zwiazku przestrzeni i obecnosci w sztuce wspolczesnej
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[Installation Art. The Question of Relationship Between Space and Presentness in Contemporary Art]
(Warszawa: Neriton, IH PAN, 2007); Rekonstrukcja sztuki akcji w Polsce [Reconstruction of Action Art
in Poland] (Warszawa, Toruri: Polski Instytut Studiéw nad Sztuka Swiata, Wydawnictwo Tako, 2017).

Tjasa KANCLER, aktywistka, artystka, badaczka i profesorka sztuk medialnych oraz gender studies
im. Serry Hinter na Wydziale Sztuk Wizualnych i Projektowania, Wydzial Sztuk Pieknych, Uniwersy-
tet w Barcelonie, Hiszpania. Jest wspoélzalozycielka t.i.c.t.a.c. — Taller de Intervenciones Criticas Trans-
feministas Antirracistas Combativas i wspdlredaktorka czasopisma Desde el margen. Jej badania kon-
centrujg sie na globalnym kapitalizmie, (post)socjalizmie, diasporycznych praktykach artystycznych,
trans* reprezentacjach i dekolonialnym feminizmie. Wybrane prace obejmujg Arte—Politica—Resisten-
cia (Sztuka—Polityka—Opdr; t.i.c.t.a.c., 2018); ,Decolonial Encounters and the Geopolitics of Racial
Capitalism” (z Marina Grzini¢ i Piro Rexhepi, Feminist Critique, 2020); Speaking against the Void:
Decolonial Transfeminist Relations and Radical Potentialities (London: Routledge, 2021).

Anahita NEGHABAT jest antropolozka spoleczna, artystka i aktywistkg. Ukoriczyla studia magister-
skie na Wydziale Antropologii Kulturowej i Spolecznej oraz na Uniwersytecie Wiederiskim w Austrii.
Specjalizowala si¢ w tematyce rasizacji tozsamosci muzulmanskich w ruchach feministycznych. Pod-
jela réwniez Gender Studies na Uniwersytecie Srodkowoeuropejskim w Budapeszcie (Erasmust).
Obecnie jest doktorantka na Akademii Sztuk Pigknych w Wiedniu, gdzie bierze udzial w projekcie ba-
dawczym Conviviality as Potentiality (FWF AR679, 2021-25). Od 2019 roku wykorzystuje memy jako
medium i narzedzie satyrycznego komentarza politycznego na Instagramie. Pracowala jako badaczka-
-rezydentka w KinderKunstLabor w St. Pélten, gdzie zajmowala si¢ materialnos$cia, wspoltworzeniem
i edukacja artystyczng dzieci. Jej praca jako badaczki i artystki dotyczy krytycznych studiéw memow,
(anty-)rasizmu, w szczegdlnosci rasizmu antymuzulmariskiego i tozsamosci postmigracyjnych.

Esther (Mayoko) ORTEGA ARJONILLA jest profesorka Critical Race Studies, Tufts-Skidmore, Uni-
wersytet Tufts w Madrycie, Hiszpania, badaczka i aktywistka. Posiada doktorat z filozofii nauki z Uni-
wersytetu w Santiago de Compostela (USC), Hiszpania. Jest wspdlredaktorka Knowledges, Practices
and Activism from Feminist Epistemologies (Malaga: Vernon Press, 2019); Barbarismos queer y otras
esdrdjulas [Queer barbarisms and other proparoxytones] (Barcelona: Bellaterra, 2017); Cartografias
del cuerpo: Biopoliticas de la ciencia y la tecnologia [Cartographies of the body: Biopolitics of science
and technology] (Madrid: Cétedra, 2014). Jej zainteresowania badawcze leza na przecieciu badari nad
nauka i technologia, teorii feministycznej i queer oraz krytycznych badan nad rasa. Nalezy do kolekty-
wu Conciencia Afro w Madrycie.

Jovita PRISTOVSEK jest asystentka w Centrum Badawczym Slowenskiej Akademii Nauk i Sztuk
(ZRC SAZU) i prowadzi badania podoktoranckie na Akademii Sztuk Pieknych w Wiedniu. Jej ostatnie
publikacje obejmuja specjalny numer czasopisma Filozofski vestnik zatytulowany ,The Body in the
Field of Tensions between Biopolitics and Necropolitics: Analyzing the Future of the Prosthetic Body
in the 21st Century” (2023; wspolredagowany z Maring Grzinic); Political Choreographies, Decolonial
Theories, Trans Bodies (Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 2023; wspélredagowany z Mari-
ng Grzinid); Re-Activating Critical Thinking in the Midst of Necropolitical Realities: For Radical Change
(Cambridge; Cambridge Scholars Publishing, 2022; wspdélredagowany z Maring Grzinic).

Maria SASIN jest kuratorka i koordynatorka wystaw i festiwali w Gdariskiej Galerii Miejskiej (GGM),
takich jak Grssomania, Present Performance, Gleboka Woda. Jest Kierowniczka Gdanskiej Galerii
Giintera Grassa. Ukoriczyla filologie romanska na Uniwersytecie Gdarnskim i ASP w Gdarisku, a takze
studia podyplomowe z zarzadzania kultura na Uniwersytecie Warszawskim. W swojej praktyce kura-
torskiej jest zainteresowana dzialaniami performatywnymi i scena sztuki gdanskie;j.

Piotr STASIOWSKI jest dyrektorem Gdariskiej Galerii Miejskiej (GGM) od 2015 roku. Studiowal hi-
storie sztuki na Uniwersytecie Wroclawskim i ukoriczy! podyplomowe studia kuratorskie na Uniwersy-
tecie Jagielloniskim w Krakowie. W latach 2006-2011 byl kierownikiem BWA Studio w BWA Wroclaw
— Galerie Sztuki Wspoélczesnej. W latach 2012-2014 byl Gléwnym Kuratorem Muzeum Wspélczesne-
go Wroclaw. Byl kuratorem wielu wystaw w Polsce i za granica.
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Aina SMID jest historyczka sztuki. Byla redaktorka magazynu o designie w Lublanie i pracowala jako
niezalezna pisarka. Od 1982 roku pracuje nad produkcjami wideo z Maring Grzinié. Artystki uczestni-
czyly w ponad czterdziestu projektach sztuki wideo, nakrecily krétkometrazowy film 16 mm i stworzyly
liczne instalacje medialne i wideofilmowe; niezaleznie wyrezyserowaly kilka filméw dokumentalnych
i produkcji telewizyjnych. W 1997 roku stworzyly interaktywny CD-ROM dla ZKM w Karlsruhe. Grzinié
i Smid prezentowaly swoje filmy i instalacje wideo na ponad stu festiwalach na calym $wiecie i otrzy-
maly kilka waznych nagréd za swoje produkcje wideo.

Claudia TAZREITER jest profesorka w Instytut Badan nad Etnicznoscia, Migracja i Spoleczeristwem
[Institute for Research on Ethnicity, Migration and Society] (REMESO) na Uniwersytecie w Linkoping,
Linkoping, Szwecja. Przez osiem lat zasiadala w Rada Komitetu Badawczego ds. Rasy, Nacjonalizmu,
Rdzennosci i Etniczosci [Board of the Research Committee on Race, Nationalism, Indigeneity and
Ethnicity] (RC05) w International Sociological Association i pelnila funkcje Sekretarza ds. Komunika-
¢ji w tym samym komitecie badawczym. Byla redaktorka naczelng The Australian Journal of Human
Rights (2011-2018). Zalozyla i wspdlorganizuje interdyscyplinarng grupe Forced Migration Research
Network w Australii, ktérej celem jest miedzynarodowa wspélpraca badawcza i wywieranie wplywu.
Obecnie pehni funkcje wybranego przedstawiciela Szwecji w Europejskim Komitecie Reprezentujacym
Zagrozonych Uczonych [European Advocacy Committee of Scholars at Risk] (SAR) (2023-2024).

Klaus THEWELEIT urodzil sie w Prusach Wschodnich w 1942 roku. Studiowal jezyk niemiecki i an-
gielski oraz literature w Kilonii i Fryburgu. W latach 1969-1972 pracowal jako freelancer dla Stidwe-
stfunk. W 1977 roku obronil rozprawe doktorska na temat Freikorpsliteratur und den Kérper des sol-
datischen Mannes [Literatura Freikorpsu i ciala zolnierzy]. W latach 1998-2008 byl profesorem sztuki
iteorii na Panistwowej Akademii Sztuk Picknych w Karlsruhe; wykladal w Niemczech, USA, Szwajcarii
i Austrii. Obecnie jest na emeryturze i pracuje jako niezalezny pisarz. Theweleit jest autorem przelo-
mowego dwutomowego dziela Madnnerphantasien [Meskie fantazje] (Verlag Roter Stern/Stroemfeld,
1977/1978), Male Fantasies, 2 vols. (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987; 1989).
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ARCHIWA PAMIECI
The archives of memories

Punk, subkultura, Laibach,

LGBT, Magnus, Lilith, SKUC LL

[Studenckie Centrum Kultury

i Sztuki Lilith Leasbian], subkultura

video, ksero, graffiti, Disko FV 112/15,

Radio Student, Tribuna, Mladina,

fanziny, Viks, ZG , Galeria SKUC,

Galeria SKUC wydawnictwo, SKUC Ropot,
NSK [Neue Slowenische Kunst/Nowa Sztuka
Stowenskal, SKUC Forum, alter-photo,
psychoanaliza, YHD - Stowarzyszenie

na rzecz teorii i kultury handicapu,
ekonomia polityczna, post-Marksizm,
ideologia, nowe media, internet, otwarty kod,
Reartikulacija, dekolonializm,

studia trans...

Against forgetting
PRZECIW ZAPOMINANIU
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postmodernistyczny
faszyzm
post-modern
fascism

ciggle trwajaca
przemoc wobec
spotecznosci LGBT
repetition and the
violence against LGBT
community

sterowanie
pamiecia

regulation of
memory

od biopolityki
do nekropolityki
from biopolitics
to necropolitics

Polityka przemocy
i zapomnienia w bytej
Jugostawii i Stowenii
po 1982 roku

Politics of violence and

forgetting in Former
Yugoslavia and Slovenia

after 1982

od panstwa narodowego
do panstwa wojny
from nation state
to war state
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turboneoliberalizm
turbofaszyzm

turbo neoliberalism
turbo-fascism

neutralizacja myslenia
politycznego i kultury
niezaleznej
neutralization of
political thinking
and of independent
culture

pozbawianie
pamieci

evacuation

of memory

M. Grzini¢ 2022
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Marina GRZINIC
DISSIDENT HISTORIES.
INSURGENT FUTURITIES

with Aina SMID, Tjasa KANCLER, Jovita PRISTOVSEK

EXHIBITION

October 8 — December 15, 2024
Gdansk Gallery Giinter Grass
Szeroka 34/35, Gdarisk

Curated by Lukasz Guzek
In collaboration with Mara Ambrozi¢ Verderber
Exhibition concept, design, and installation by Marina Grzini¢ and Jovita Pristovsek

CONFERENCE

IMAGES FOR THE POLITICS OF THE FUTURE

Conceived by Lukasz Guzek and Marina Grzinic¢

ECS - The European Solidarity Centre (The Solidarity Museum) in the Gdarisk Shipyard
Co-ordinated by Jacek Koltan

October 9, 2024

PARTICIPANTS

Anahita Neghabat (Academy of Fine Arts, Wiederi)
Janusz Czech (A.KT; Pforzheim, Niemcy)

Jovita Pristovsek (ZRC SAZU, Lublana, Slowenia)
Lukasz Guzek (Akademia Sztuk Pieknych w Gdarisku)
Masa Gustin (Uniwersytet Gdariski)

Marina Grzinié¢ (ZRC SAZU, Lublana, Slowenia)
Monika Bokiniec (Uniwersytet Gdariski)

CATALOGUE

MARINA GRZINIC: DISSIDENT STORIES. REVOLUTIONS OF THE FUTURE
Edited by Lukasz Guzek

Co-edited by Marina Grzinic¢, Jovita Pristovsek

Publisher Gdariska Galeria Miejska, Gdansk 2024
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STRUCTURE OF THE EXHIBITION

5l
2BOSTERS

(alyeady
' rade)

DADA POSTER
floor bilingual LENTA 4

EACH ROOM HAS A NAME:
1=TRANS CORIDOR

2= LESBIAN INSURGENT ARCHIVE
3= INSURGENT WALL

4=DADA ROOM
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FOUR SPACES (CHAPTERS) OF THE EXHIBITION

— BENJAMIN — AGAMBEN — GILMORE — MBEMBE — GRZINIC —

TRANS* CORRIDOR
LESBIAN INSURGENT ARCHIVE
INSURGENT WALL

DADA ROOM
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7 FILMS

1

Marina Grzinié / Aina Smid

Labyrinth, 1993

Video, Betacam SP PAL, 11:45 min, color, stereo

2

Marina Grzinié / Aina Smid

The Butterfly Story I., 1994

Video, Betacam SP PAL, 7:55 min, color

3

Marina Grzinié / Aina Smid

A3 — Apathy, Aids and Antarctica, 1995
Video, Betacam SP PAL, 9:37 min, color

4

Marina Grzinié / Aina Smid
Obsession, 2008

Video, mini DV, 16:10 min, color

5

Marina Grzinié / Aina Smid / Zvonka T. Sim&i¢

Relations: 25 Years of the Lesbian Group SKUC-LL, Ljubljana, 2012
Film, 84:02 min, color, sound

6

Marina Grzinié / Aina Smid

Seizure — Rewriting Counter-Histories, 2015
Video, 25 min, color, sound

7

Marina Grzinié / Tjasa Kancler / Jovita Pristov§ek

Insurgent Flows. Trans* Decolonial and Black Marxist Futures, 2023
Experimental-documentary film, 90 min
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Erdfinung der ersten groien Dada-Ausstellung
in den Riumen der Kunsthandlung Dr. Burchard, Berlin, am 5. Juni 1920.

Von links nach rechts: Hausmann, Hanna Hoch, Dr. Burchard, Baader, W. Herzfelde, dessen Frau, Dr. Oz,
George Grosz, John Heartfield.

Why to make this homage to First International Dada Fair, that was displayed in 1920? Because
‘death is a thoroughly Dadaist affair.” It is time to rewrite counter histories.
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L. ukasz GUZEK
DECOLONIZATION OF HISTORY

Statement by the exhibition curator

The central point of reference around which the concept of Marina Grzini¢’s exhibition was organized
is the process of reevaluating our view of the changes taking place in culture and art under the influence
of new trends revolutionizing Western thinking in the times of the new Migration Period. Irreversibly.
Because it is a natural feature of such migrations.

To make any changes, a new standard of thinking is needed, not only about the future, but also about
history. European history was the history of individual noble houses. The history of the Partitions of
Poland was the internal matter of European families, as well. Nation states, including Poland, were
created after World War I, and this process continued in the 1990s, when Slovenia was created. Today,
it is the new Migration Period that is shaping a new history in Europe. It is no longer the history of
states, because the nation state is based on the exclusion of ‘Others.” The new history is the social
history of ‘Others, of people and cultures. We are witnessing the emergence of a new, post-migration
era European society.

That is why we are talking about this in Gdarisk, a symbolic place for Europe, where in the years
1980-1988 dissident work was done, a revolution based on debate and non-stop negotiations which
led to a new post-Cold War Europe, the tearing down of the Iron Curtain, and the destruction of the
Berlin Wall. This is an example of changing history through dialogue, not violence.

The exhibition begins with a reference to Dada, and in particular to the Berlin Dada. Dadaism
not only revolutionized art, but was also a social movement with a pan-European reach. Dada social
art resulted from a critique of the culture that led to World War I. It was aimed at the anti-democratic
and anti-freedom processes taking place in Germany, but also in Europe, in the period preceding
World War II. Dadaism was a loud alarm signal that the world was heading towards a catastrophe.
This catastrophe occurred, together with the horror of the Holocaust. Art, as we know it, has lost its
meaning. The Holocaust had a European reach. Art is needed now that will initiate a critical way of
thinking on a pan-European scale.

The Dadaist attitude can be related to the contemporary crisis of Western culture, which is the
result of mass migration. Marina Grzini¢ comes from the former Yugoslavia, from today’s Slovenia.
Her artistic practice was shaped in a situation of crisis related to the disintegration of the Yugoslav
state after the death of Tito (1980). As a curator of the SKUC gallery in Ljubljana, in 1984-1985 she
organized exhibitions of NSK and IRVIN, and the Laibach group, and promoted dissident punk culture.
At that time, she also organized the pioneering Magnus project entitled Homosexuality and Culture
(See SKUC website https://www.galerijaskuc.si/marina-grzinic/).

In the 1990s, the internal disintegration of the former Yugoslavia was compounded by the
disintegration of the binary division of Europe. The result was a brutal civil war in the former Yugoslav
territory, triggered by the rise of nationalism and populism, fueled by the rejection of the cultural ‘Other;
which so easily turned into hatred and crime. Although Slovenia experienced this war only to a small
extent, this experience was contextualized in the photographs, films and media installations of the duo
Marina Grzini¢ and Aina Smid. The artists speak of these processes not as local phenomena, but as
phenomena that can be observed everywhere in Europe. As whistleblowers, they warn of a coming
catastrophe.

Today, Marina Grzinié, as a professor at the Academy of Fine Arts in Vienna, organizes artistic events
in her Post-Conceptual Practices Studio and outside the academy with an international group of students
that discuss contemporary social threats brought about by the migration crisis and decolonialization
processes that are changing contemporary societies. An example is the Muslim* Contemporary project,
which concerns the articulation of various cultural, ethnic, and sexual experiences through art (see
Asma Aiad and Marina Grzini¢, “Muslim* Contemporary,” Art and Documentation no. 25 (2021): 326-
347. http://journal.doc.art.pl/pdf25/art_and_documentation_25_ muslim_contemporary.pdf).

We will not therefore be making a mistake when we define contemporary art as post-Dada, realized
in the forms of intermedia practices. It will also be a return to the sources of the avant-garde, in
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accordance with Peter Biirger’s assumption that Dada is the only true avant-garde, because it realizes
the postulate of moving away from art in favor of social practice.

For Marina Grzini¢, the key reference point in contemporary thinking is Achille Mbembe and the
descriptive term ‘necropolitics’ coined by him. Necropolitics is the politics of necrocapitalism. Or to
put it differently, the construction of necrocapitalism is based on necropolitics. Hence, Karl Marx
appears as a historical reference point. His profound analyses of capitalism remain relevant and can be
a starting point for contemporary pro-social reflection. Mbembe’s thinking results from the decolonial
scheme, which uses the method of inclusion in discourse. In Western humanism, the human being
and humanity in general are discussed as an abstract, or an idea, and thus in a metaphysical way.
Decolonialism breaks this model, pointing to the complexity and diversity of the concept of the human.
Hence, it is a model that allows us to see and take into account in practice the complexity of society and
all its class, racial, ethnic and sexual groups as such, without subordinating them to general patterns,
because such have ceased to exist. Decolonialism can therefore be a basis for feminism, gender and
LGBTIQ+.

In the scheme of thought created by Grzinié, necropolitics is complemented by other thinkers for
whom the social relations governing the body and individual life existence in contemporary Europe
were the framework for her thinking. A ‘Map of Ideas’ is presented at the exhibition. Importantly, it is
a dynamic map, or performative, because it is constantly being developed, new names and concepts are
added to it. Outlining a network of concepts (including Marxist concepts) is one of the goals and great
benefits of this project, because thanks to this we gain a language, a new language to describe new
realities. This network consists of quotes, but also neologisms created during this ongoing conversation.
The dynamics of language correspond to the dynamics of events in contemporary Europe. Language
is supposed to make reality transparent, not to mask hidden meanings. It is also the language of the
description and interpretation of art after Dadaism.

The exhibition prepared by Marina Grzinié¢ and her assistant Jovita PristovSek at the Giinter Grass
Gallery in Gdarisk is another chapter in the presentation of ideas that constitute the content of Marina
Grzini¢'s films, always made in teams. Their point of reference is the context — political and social,
cultural and anthropological — and not the individuality of the artist herself, which was the paradigm
of Western art. Thus, resignation from exposing the ego is a manifesto for abandoning the artistic
standards of the West in favor of art as a social practice, as Biirger defined the avant-garde. Or, in
other words, in favor of context, as Jan Swidziriski suggested in his theory of ‘art as contextual art;
which takes on meaning in a given place and situation for the people present there, without claims to
objectivity and universality.

The first, initiatory exhibition in the entire series entitled Dissident Histories (1982-2022),
took place at the Loza Gallery, Koper, Slovenia, November 25, 2022—-February 28, 2023, and was
a retrospective of the collaborative work of Marina Grzini¢ and Aina Smid, which began in from 1982
and continued throughout the 1990s (See Lukasz Guzek, ,,Art Against Modern Death. A retrospective
of Marina Grzini¢ and Aina Smid,* Sztuka i Dokumentacja nr 29 (2023): 275-287).

The current exhibition at the Giinter Grass Gallery in Gdarisk entitled Dissident Histories. Insurgent
Futurities consists of six films, in addition to those made in a duet with Aina Smid, new productions
with Tjasa Kancler and Jovita PristovSek are also presented. The artists, as is natural in social art,
organize a broad discourse around the exhibition with the participation of invited people, both to write
texts and to participate in the conference, which is an integral part of the project. Klaus Theweleit, who
studied the causes of Nazism in the individual psychology of perpetrators, assumes a special place
here. His explanation has a circular structure, based on the Freudian scheme of psychoanalysis: the
social (the model of upbringing) shapes the pathological personality of individuals who create the same
society. This is an example of how the individual shapes the social and another warning to culture that
stems from this exhibition, not to build a society of hatred in Europe today.
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Marina GRZINIC
and Jovita PRISTOVSEK

ABOUT THE EXHIBITION

The narrative of this newly conceptualized exhibition represents a significant milestone in the
collaborative journey of four artists: Marina Grzinic¢, Aina Smid, Tjasa Kancler, and Jovita Pristovsek.
It's important to underscore that this exhibition diverges from conventional norms and highlights the
diverse collaborative and insurgent political perspectives that these four artists bring to the table.

the heart of the exhibition lies a focal point on the 40-year journey of video-film and installation
work by Marina Grzini¢ and Aina Smid. This showcase not only celebrates their collaborative oeuvre,
which began in 1982 and has left a profound artistic and political impact across former Yugoslavia,
Slovenia, and beyond, but also introduces a fresh collaborative venture involving Marina Grzinié, Tjasa
Kancler, and Jovita Pristovsek, which began in 2022.

This new collaboration, rooted in documentary filmmaking and political activism, expands upon
the artistic legacy established over four decades by Marina Grzinié¢ and Aina Smid. The intersection
of their enduring collaboration and the emergence of this new artistic entanglement has resulted in
a series of innovative projects and presentations since 2022. A notable highlight includes the premiere
of the documentary film Insurgent Flows in 2023, a compelling 90-minute exploration.

Dissident Histories. Insurgent Futurities bridges the rich history of the past 40 years and the
unfolding future of political documentary filmmaking. It encapsulates not only a retrospective reflection
but also a forward-looking trajectory, envisioning the continued evolution of political discourse and
visual storytelling through film.
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HISTORY OF THIS EXHIBITION — PREVIOUS EDITIONS

1

Marina Grzinié & Aina Smid

Dissident Histories. Exhibition view.
25.11.2022-28.02.2023, Loza Gallery, Koper, Slovenia

Fot. Jovita Pristovsek

Fot. E. Zenko
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2

Insurgent Flows. Thriving of Black, Brown, Indigenous, Queer and Trans Vitalities:
White Topographies of Coercion and Emancipation. Exhibition view.
21.09.-10.11.2023, KiG! Kultur in Graz, Austria

25 YEARS
OF THE LESBIAN GROUP
SKUC-LL, Ljubljana

Fot. Alexandra Gschiel
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3
Im Osten nichts Neues (Nothing New in the East). Exhibition view.
21.10.-19.11.2023, A.KT; Pforzheim, Germany

Fot. Janusz Czech
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4
Insurgent Flows and Insurgent Images. Exhibition view.
02.-23.02.2024, Photon Gallery, Ljubljana, Slovenia

L
INE
5 JISKE 260DOV!!
O foRE DISSIDENT!
DISSIDENT HISTORIES

(1962-2022)

KPZINITI KAT AINA EZNMIN:
TANA TAOBENTA:

Fot. DK
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Piotr STASIOWSKI
MARINA GRZINIC IN GDANSK

In Polish art history of the first decade of the 21st century, there was a broad narrative about the
restitution of memory of the ‘crazy 1980s." A series of exhibitions presented in a number of institutions
approached this topic from various perspectives and optics. The hierarchy of what should be
remembered from this period and what has been repressed was debated among contemporary art
critics, art historians, and the still-living artists of that era, sparking numerous interpretive disputes
and often causing conflicts within the artistic community. It is not surprising, as the stakes were the
presence in the newly written history of art. After the 1980s (and 1990s), many legends, anecdotes,
and memories remained. The revolutionary and subversive nature of those times, often expressed in
ephemeral actions, spontaneous activities, shortages of materials for creating works, and the use of
available impermanent means, resulted in many gaps and shortcomings in the material legacy of those
times. Many works, created from impermanent materials such as paper, pieces of wood, or various
components reclaimed from recycling simply did not survive. What remains are analog photographs
and video recordings documenting the vibrant and revolutionary spirit of that transformative time.
Many historians tried to see the return of traditional painting as a medium of art discourse in the idiom
of the 1980s. However, painting, especially in the spirit of the new expression, was not the dominant
form of art during that time. The explosion of artistic emanations consisted of installations, one-time
actions, performances, and video films shot on magnetic media. In the introduction to the catalogue
Supplements to Polish Art of the 1980s from 2009, Jolanta Ciesielska wrote: “The recent renewed
interest in the phenomenon of 1980s art is associated with both the crisis of postmodern aesthetics,
increasingly manipulated by the media and dependent on the economic side of patronage. It is gratifying
though not surprising. Perhaps it is an attempt to return to the ‘sources’ of longing for authenticity of
attitudes, hard-fought freedom of expression, and the independence of art.”!

One of the more interesting approaches to describing this period was a major exhibition of video
works, accompanied by a catalog and a set of archival films on DVD, titled Hidden Decade: Polish Video
Art, 1985-1995 edited and curated by Violetta Kutlubasis-Krajewska and Piotr Krajewski in 2010. In
the preface to the publication, it was written: “Hidden Decade is a long-term research, editorial, and
exhibition project of the WRO Art Center aimed at collecting, processing, and presenting the works of
Polish artists created using video and early digital techniques during a very special period in Polish
art, from 1985 to 1995. This was a time of shaping and developing new artistic phenomena, full of
transformations, including social, political, and civilizational changes. It leads from the contestation of
reality, frozen after the state of martial law, to the emergence of an artistic scene that foreshadowed its
current character.”? Expanding the scope of the exhibition (and publication) to 1995 in order to present
it as a transformative lens of changes and the perception of reality by artists of that time seems to be
a fitting idea. However, after just almost fifteen years, we look at this titanic work with unease. Out of
the 75 video works collected on four DVD discs, only seven films are authored by female artists. Among
the female authors, we can mention: Marta Deskur, Alicja Zebrowska, Anna Janczyszyn, Barbara
Konopka, [zabela Gustowska, and Katarzyna Kozyra. Is this glaring disparity with male artists a sign of
the times? Of a lack of access for women to technical devices? Did female artists have different creative
interests? Or was it just an unfortunate omission of the activities of the many female creators from that
period? The situation of male dominance in the narrative was, in fact, evident in most of the mentioned
exhibitions concerning the reception of art from the 1980s and 1990s.

From the current perspective, another intriguing observation in this context is worth mentioning.
The perspective adopted by curators, historians, and critics in the 2000s was almost entirely focused
on the Polish context. Artists from outside the country were completely excluded from constructing the
narrative about the Polish New Wild. Was this a result of the sealing the country’s borders during the
collapse of the communist regime? After all, in the 1970s, Poland was considered the ‘happiest barrack
in the socialist camp, and international collaborations between artists were relatively common, albeit
accompanied by sacrifices and compromises. Despite the difficulties, artists traveled abroad with
their works and also invited creators from outside the Polish Peoples Republic to visit. However, this
international dialogue was severed in the 1980s. International contacts became increasingly rare, and
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an imitation of Western prosperity was attempted through mail-order catalogs and smuggled goods
from West Germany. It is enough to say that the participation of Gruppa at Documenta in Kassel in
1987 grew over time to the level of legend. Some Polish historians try to align the painting of the New
Wild with movements like the Neue Wilde, the Italian Transavanguardia, or even the Czechoslovakian
Tvardohlavi. However, these are more wishful thinking than actual influences from European countries.

The exhibition of Marina Grzinié at the Gdarisk City Gallery is, in a way, a response to this artificially
created gap, alienating the experiences of Polish contemporary art from the context of international
artistic and intellectual exchange in the 1980s and 1990s. Born in 1958 in Slovenia, the artist grew up in
the former Yugoslavia, creating experimental, socially and politically engaged video works that expose
the paradoxes of another country from the former Eastern Bloc. Today, her work seems particularly
appealing in the context of positioning Polish art on the international art scene. The courage and
uncompromising nature of her artistic statements from that period are inspiring and astonishing. Her
art is strong, bold, and sincere. Interestingly, she addresses issues related to queer themes and uses
camp language. In Poland, explicit references to gay culture date back only to the early 2000s. Marina,
however, explored these themes as early as the 1980s, which speaks to the cultural differences between
our countries. Grzinic is also deeply rooted in punk subculture and the associated concepts of anarchy
and freedom. Punk was not unfamiliar to Polish artists in the 1980s and 1990s. Connections to punk
music and participation in concerts were often part of the experiences of visual artists during that
period. However, Grzinic’s punk is a feminist, gay punk that challenges social taboos, while Polish punk
still remained macho and patriarchal, although its priority was also a sense of freedom and a rejection
of established patterns in communist society. From the perspective of time, it is fascinating to observe
the differences and similarities in the work of an artist from another former socialist country.

The Gdarisk City Gallery is not a museum institution. Nevertheless, from time to time, it explores
themes that, from today’s perspective, take on an archival character. In this spirit, exhibitions by Marek
Rogulus Rogulski, Alicja Zebrowska, Malgorzata Zerwe, Ryszard Kisiel, or the group exhibition New
Situations: Art of the Tri-City in the 1980s in 2017 have been presented. However, each time our
aim was to analyze how these works, which could be considered museum pieces, fit into the current
situation. Have they stood the test of time? Are they interesting for contemporary artists? Do their
stories still resonate with contemporary audiences? Similarly, we want to present Marina Grzini¢'s
archival works to a Polish audience. We are not interested in artifacts as an archival collection under
the care of catalogers and conservators. We are interested in the idea contained in the artist’s rebellious
and freedom-expressing art. These are values that are also closely related to the art history of the Tri-
City in the 1980s and 1990s.

I would like to take this opportunity to express my gratitude to the following artists: Marina Grzinié,
Tjasa Kancler and Jovita Pristovsek for their participation in the exhibition, and Marina Grzini¢ and
Jovita Pristovsek for conceiving the exhibition together with Lukasz Guzek; Mara Ambrozi¢ Verderber —
Director of Piran Coastal Galleries; Ambassador Bojan Pograjc — Embassy of the Republic of Slovenia
in Warsaw; Krzysztof Polkowski — Rector of the Academy of Fine Arts in Gdarisk; The Ministry of
Culture and National Heritage; and, last but not least, all those involved in the preparation of the
exhibition.

Translated by the author.

Notes

! Supplements to Polish Art of the 1980s, ed. Jolanta Ciesielska (Wroclaw: Osrodek Kultury i Sztuki we Wroclawiu, 2009), 5.
% The Hidden Decade: Polish Video Art 1985-1995, Book + 4 DVD, eds. Piotr Krajewski and Violetta Kutlubasis-Krajewska
(Wroclaw: WRO Art Center, 2010). Accessed June 27, 2024, https://wrocenter.pl/en/hidden-decade-publication/.
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Klaus THEWELEIT
INTERVIEW WITH KLAUS _
THEWELEIT BY MARINA GRZINIC

Interview conducted in English, transcribed and edited by Marina Grzinié¢
Authorized by Klaus Theweleit.

On May 18, 2024, I conducted a long, thought-provoking interview with Professor Klaus Theweleit at
the A.KT. in Pforzheim, Germany. We discussed the impact of his groundbreaking two-volume book
Mannerphantasien, which was originally published in German in 1977. The book was translated into
Serbo-Croatian in 1983 under the title Muske fantazije. It was published in four separate volumes in
the former Yugoslavia (a state in which we lived at the time and no longer exists today). Muske fantazije
had an important influence on theorizing within the intellectual Slovenian student scene that emerged
in the 1980s from punk music, the LGBT scene, new visual writings and art, and cultural production in
Ljubljana. Male Fantasies (the English edition) was not published until 1987.

We are approaching the 50th anniversary of this influential psychoanalytic study of the psyche of
male soldiers, specifically the Freikorps, who were paramilitary groups in post-World War I Germany.
In Male Fantasies Theweleit explores how their experiences and psychological makeup contributed to
the development of fascist ideologies and practices. Theweleit delves into the inner lives of these men,
who were often characterized by brutal violence and extreme nationalism. He examines their fantasies,
fears, and desires using psychoanalytic theory to understand how these factors shaped their behavior
and attitudes. The work places the Freikorps within the historical context of post-World War I Germany,
a period of political and social upheaval. Theweleit examines how the trauma of war and the instability
of the Weimar Republic influenced the psychological development of these men and their turn towards
extremist violence.

The interview examines many levels of Theweleit’s work and thinking from that moment until today.
Theweleit’s analysis of violence, especially through the lens of his critical theory, provides a framework
for understanding these events not just as isolated incidents but as manifestations of deeper socio-
political and psychological currents.

The interview was organized through A.KT; Pforzheim, and upon the invitation of Janusz Czech,
program director of A.KT; Pforzheim.

Marina Grzini¢: Professor Theweleit, thank you very much for taking part in this interview and for
agreeing to answer some questions about your pioneering work Male Fantasies. This will be one line of
questions. Another line of questions I would like to pose is about violence in general, particularly in the
context of historical violence, of which the events at Abu Ghraib in 2004 are an example. The third line
I'would like to address is representation, focusing on your outstanding work in film studies, specifically
your analyses of Godard. These are the three main areas [ hope we can cover.

Why this interest on my side? In 1977 the German version of your remarkable work was published,
and in 1983 the Serbo-Croatian translation came out in the former Yugoslavia. The book had
a profound influence on those of us who were active in the subculture or punk scene in Ljubljana. We
dealt extensively with your thesis in the 1980s.

Klaus Theweleit: Yes, two volumes were originally published in German. The Serbo-Croatian
translation appeared in a four-volume edition. Each chapter is a book, and then in 1987 came the
English translation in two volumes.

MG: When did you start researching the topic that would later be published as Male Fantasies, what
period was that? What motivated you to delve into a discussion of Germany, fascism, and the Weimar
Republic with such a unique research methodology? Was it something personal or was it the situation in
West Germany that influenced you in developing your methodology, your research, and your questions?
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KT: No, it was not at all the state of things in Germany. There are several sources for the beginning of
this work. One is that I joined the SDS, Sozialistischer Deutscher Studentenbund (Socialist German
Student Union), in 1967 after a student named Benno Ohnesorg was murdered by a policeman. He was
wounded in Berlin during the visit of Shah Reza Pahlavi from Iran. [ was already politically interested
before that, but not active in any way. I was only involved in artists’ groups, student theater, music,
and similar activities. At that moment, however, I realized that something had to be done to prevent
Germany from becoming a police state again, a development that reminded many older people of the
Weimar period and fascism in Germany.

Ilooked around the university and found this group that I saw as the clearest and most radical. I had
read leftist authors like Hans Magnus Enzensberger and literature by people who had fled Germany
and survived what we now know as the Holocaust, even though we didn’t use that term back then; we
only talked about the Jewish people. Since [ was about 14 years old, thanks to some exceptionally good
teachers, I knew what the Germans had done during the Second World War, especially in Eastern
Europe, Poland, Ukraine, and Russia

My parents grew up with a deep-seated hatred, and they were taught to hate the Soviet Union,
which they equated with the Russian people. I was born near the Russian border in East Prussia, north
of Ukraine and south of Lithuania. After the war, when I overheard their conversations with friends,
I realized that they harbored this intense animosity toward Russia. They resented having to flee, feeling
that they had been forcibly expelled from their homeland.

I absorbed much of this bitterness, and it took me some time to fully understand what they were
talking about. Eventually, I learned about the atrocities committed by the fascists and the Nazi army
during the Second World War, not only against the working class but also against Russians and Jews.

I discovered that more Russians were killed in the war than any other group and that Jews were
exterminated not only in concentration camps but also through the destruction of their villages and
mass shootings.

When the Nazis conquered a city, they often targeted Bolsheviks and Jews, sometimes massacring
tens of thousands in a single day by either shooting them or burning them alive. This was the horrifying
revelation that shaped my understanding of the past and my rejection of my parents’ hatred.

By the time [ was 14, I had heard enough to talk to my father about it. I said, “You wanted to invade
Russia, and now you are complaining that they are coming for you in East Prussia?” He looked like he
wanted to kill me. At some point, I realized that there was no point in continuing these conversations.
He always said: “You didn’t live back then, so you don’'t understand.”

My parents were young, married, and had six children. In the 1930s life was good for them, trade
in Germany and East Prussia was flourishing. In northern East Prussia, where we lived, there were
almost no Jews.

When the Red Army advanced in 1944/45, we had to flee East Prussia. My father, who worked for
the railroad, was not there, so my mother had to escape with six children. I was three years old, my
younger sister was just one year old, and my eldest brother, who was 13 years older than me, was 16.
We fled from East Prussia to northern Germany. My father was one of the last people to leave East
Prussia. He came from a town that is now known as Kaliningrad.

My father was the illegitimate son of an East Prussian estate holder and was raised by an aunt.
My parents took great care of their children, that was their main concern in life. However, my father
considered himself primarily a railroad man, body and soul, as he put it, and only secondarily a family
man. He was a man with responsibility for his family, but he was also a staunch fascist.

Early on, I began to wonder how someone could care for six children and at the same time be
indifferent to the murder of six million Jews. They showed no empathy when they talked about the dead
Russians, but when it came to Russian partisans killing German soldiers, my father would start crying.

How does that work? My father was a completely authoritarian figure, typical of German fathers of
the time who believed in disciplining their children harshly. He wasn't religious, but he would cite the
Bible to justify beating his children, saying it was necessary. The brutal beatings he administered as
a matter of course, supposedly for my own good, were my first lessons in understanding fascism. My
mother’s ambivalence — she thought the beatings were necessary, but did her best - that was my second
lesson.

[ didn’t fully realize at the time what I realized later: that my parents were really kind of nuts, just like
their friends, just like most grown people, people with ‘split minds. He was violent, even towards his
own children, but they supported us too. My father, who struggled with being an illegitimate son, was

Sztuka i Dokumentacja nr 30 (2024) BOOKLET | Art and Documentation no. 30 (2024) BOOKLET 5 3



determined that all of us should attend university and achieve more than he did. Only two out of six of
us reached that level; the others left home early to pursue professions. Growing up among them, I had
to figure out, in a way, how this ‘contradiction’ worked: being caring and ‘killing’ people at the same
time. But it was impossible to talk to them about it. The beauty of life could only be found in a group
of friends. From the age of 14, I hardly spoke to adults until I was 25. I later said that all people of my
generation should have felt the need to become psychoanalysts — because they had grown up with
parents like that.

When I got to university, I quickly noticed that the professors were not on the same intellectual level
as the students. We grew up with Rock and Roll, Jazz, American cinema, Elvis Presley, James Dean.
These influences were central to our lives. We read American literature, including Henry Miller, whose
works were officially banned in Germany at the time.

When I started studying languages, English and German, I was deeply disappointed by our
professors, who were completely out of touch with what we had grown up with. They didn't know the
movies, the comics, the literature, the music which were the elements of the life we lived.

MG: It’s very accurate what you are saying, all these kinds of different stories, as an input.

KT: Thanks. So — you couldn’t learn much from the professors; they were from a different world. I was
just 21, and I knew so much more than all these adults from a world who didn't want to know, even
the professors at the university who taught methods on how to read literature. Okay, we didn't need
methods. We knew how to read.

There was one professor who knew Kafka, others focused on baroque lyrics, classics, and so on.
That was not our thing. I was totally Americanized by films, Jazz, Black literature. From the European
things we only took the so-called ‘French theater of absurdity, lonesco, Tardieu, Vian, things like that.
After a few years, in 1965, I started to think about what I should do with my studies. [ wanted to become
a teacher, just a teacher at a school. You needed a few papers from seminars and so on, an exam at the
end. I realized that I couldn’t do that in the city of Kiel because I knew so many people. I was involved
in what today would be called the underground or bohemian scene. I couldn’t take a step in this city
without meeting someone who would drag me to a café, a cinema, a pinball hall, or a nightclub until 3
or 4 in the morning. I realized that [ would never finish my studies if I stayed here. I had to leave.

Fortunately, [ was also a football player; my weak knees, which were smarter than me, helped; one
was badly damaged. I had to have an operation that left me in hospital for six weeks. That gave me a lot
of time to think.

MG: You made your decision to leave Kiel.

KT: I had to leave. Yes. My girlfriend had to stay longer for some exams. She followed me a year later.
During that year in Freiburg, I completed all the necessary papers. Being alone there allowed me to
focus and finish my studying to get into the final Staatsexamen.

Then, that tragic event happened, I mentioned initially, and I decided I had to act politically in
response. This decision turned me into a political activist for the next three years at the university,
involved with SDS (Socialist German Student Union). As a result, everything we did against the
authorities led to court cases. There were about twenty on the desks of the ‘District attorney’ and a big
file of ‘records’ on me within the Verfassungsschutz; the Western version of what in the East was the
Stasi, Staatssicherheit.

After those three years, it was clear to me that I couldn’t pursue my dream of becoming a teacher. They
wouldn't let me. The term ‘Berufsverbote’ wasn't yet coined. But soon it became officially impossible for
people like me to get into state service: Beamter. So, with the help of a friend, I transitioned to working
in radio. My friend was a singer, well-known not only locally; through this connection, I worked at the
station for three years.

MG: As a journalist.
KT: As a freelance journalist, I had to use a pseudonym because I was a well-known political figure

in Freiburg and couldn’t publish under my real name (after one year I was allowed). The SDS had
dissolved in the meantime. Monika Kubale, my lover, who had come to Freiburg, lived together with me.
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In 1972 we decided we wanted a child, and she gave birth to our son, Daniel. Monika had finished her
studies as a psychologist and had found a job in the university’s youth psychiatry clinic.

We faced the dilemma of who would care for the child. Since [ was considering leaving my job at the
radio station due to internal intrigues and job insecurity caused by station consolidations, we decided
that I would stay home to care for Daniel. This arrangement allowed Monika to keep her half-day
employment in the clinic, and I was quite happy to leave the radio job and devote myself to taking care
of our child and starting work on my dissertation. We shared the care-job also for our second son, Max,
for the next twenty years.

Monika and Dr. Margret Berger, pioneers of clinical psychoanalytical work with children, were
the ones who gave me the most support whenever I, a person with no clinical experience, ventured
to reformulate accepted psychoanalytic views on the fascistic type. I was working with nothing but
patients’ reports — the male soldiers wrote their memoirs in that form without realizing it — and with
the terror that these men inflicted. I am especially indebted to Margret Berger and Monika for their
generally positive reaction to my thoughts on the ego-structure of the ‘not-yet-fully-born’ (Volume 2), as
well as for their references to new psychoanalytic literature.

From time to time, I would find a manila envelope in my mailbox. The envelope held one, sometimes
two, steno pads in which Erhard Lucas had relayed his reactions — concise and friendly, or sharp when
he found something he didn’t like — to portions of the manuscript [ had shipped off to him in Oldenburg.
Male Fantasies began as a chapter on “White Terror” for Lucas's book Marzrevolution 1920. He was
a friend from the vanished SDS group, and had been working as a historian on the German Revolution
of 1918-1919, Liebknecht and Rosa Luxemburg’s attempt to turn the German monarchy into a socialist
republic, and he had become a history professor in Oldenburg in northern Germany. As he continued
his work on the Kapp Putsch affair of 1920, an attempt by German right-wing officers to gain political
power in Berlin, which resulted in a counterblast, the proletarian March Revolution — mainly in the
Ruhr Valley — he delved into the brutal actions of the Freikorps against the proletariat, especially their
violent acts against women.

He described scenes of unimaginable cruelty and asked why these men would commit such
horrendous acts, such as stabbing pregnant women with bayonets and then laughing and celebrating
the bloody mess they created.

When the project grew beyond its initial scope — it became clear after a while that I was going to
produce much more than a chapter to his book — he followed its progress in the way I would have
wanted a trusted critic and colleague to do. This book Male Fantasies is dedicated to Erhard Lucas,
without whom it would never have been written.

MG: Your thesis is particularly strong because of your approach to depicting violence. You make the
violence palpably clear, not merely symbolic or representational. You argue that this violence is not
driven solely by hatred of Jewish people but stems significantly from violence against women.

KT: Erhard Lucas was unable to deal with the descriptions of such cruelties. He knew that my wife was
a clinical psychologist, and he knew that I was involved in psychoanalysis.

At that time, the bohemian groups I belonged to were heavily into psychoanalysis, analyzing each
other late into the night, talking, drinking, and so on. It was a common, albeit dubious, practice. And I was
accustomed to psychoanalytical thinking, also through my wife’s work with children in the hospital clinic.

Erhard had gathered these texts and asked someone to write about them, but he was not satisfied
with the results. Such as incorporating Freud and other analysts; they had never dealt with such cruelties
among their patients, so their analyses felt distant and irrelevant. When we read those analytical texts,
we felt they had nothing to do with the cruelties described — they explained nothing.

If you want to understand what is truly in bodies, you need to consider the connection between the
body and the brain. This idea was echoed in public intellectual discussions in film, music, and theater.
The prevailing traditional thought was that our brain directs us; but I knew, I have no idea from where,
that in reality, our ideas and actions emerge from our bodily experiences. The brain maps this and
reacts to reality, but it all starts with the body, and that’s where the focus should be when discussing
these matters.

I told my friend that I needed more material; the descriptions of the deeds alone were not enough.
He agreed and pointed out that there were lots of things written down in the papers, autobiographies,
and descriptions of their fights. He provided me with titles and other relevant information.
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As I read them, I realized I needed to construct a completely different set of thoughts. They weren'’t
just writing about what happened; there was something deeper. What did the term ‘red flood’ mean
to them when they named Communism and Bolshevism with terms like that; also ‘swamps’ or ‘mud,
when describing a group of protesters? How did they come to talk about the ‘bloody mess’ they saw in
the bodies of women?

Their language was revealing — when they spoke about proletarian wives, who had no weapons at
all, as Flintenweiber — with guns hidden between their legs; or about Jewish individuals as ‘poisoning
the German blood, even though there were nearly no Jewish people among the Ruhr-valley-workers.
It showed something significant about their perceptions and prejudices, mostly just ‘projections.’ It
became clear that to understand these men and their actions, I had to delve into how their words
revealed their deeper fears and beliefs.

I realized that to make sense of it, I had to write about the genesis of their thinking, their actions,
and their identities, and that required examining those materials closely. As I delved into them, I at first
noticed the peculiar ways of talking about women. They described their own women as clean, white,
angelic figures — but never gave their names. Why? It became a sort of detective’s search to find a way
to the solution of many secrets and hidden crimes. This intrigued me, and I became passionate about
writing.

On the other hand, they depicted Jewish women, Communist women, and later Black women,
especially during the occupation of Germany by French Moroccans after World War 1I, in a very
negative light. I realized that this was driven by fears arising in them. They were afraid of death, sure;
but why all this dehumanizing language to express that fear; and from where this really high amount of
hatred against people, socially below them? When there were strikes, they didn’t simply refer to groups
of workers as blue-collar laborers but used terms like ‘Republican slime’ to describe them.

It became clear that their language about ‘slime’ and ‘mucus’ was a projection of their own fears and
anxieties. I realized they were talking about themselves — their own internal mess and bloody horror.
These insights made everything make sense after a while.

MG: Barbara Ehrenreich, when writing the introduction to the English translation Male Fantasies,
Vol. 1: Women, Floods, Bodies, History (University of Minnesota Press, 1987), noted that this book
would resonate with a lot of the American public. Ehrenreich considered how to present the Freikorps
(‘Free Corps’ or ‘Volunteer Corps, irregular German paramilitary volunteer units, in the early 20th
century) to American readers and how to explain who they were. The dictionary definition may not
capture the essence of what the Freikorps represented at the time. This is a question I pose to you:
how would you describe the Freikorps at that time? And secondly, your recent thoughts suggest that the
fascism we see today exists in similar societal segments.

KT: Yes, many of those people later became members of Nazi movements. However, I decided early on
not to use the term ‘fascists’ because the various forms of fascism around the world differ from each
other. Even Italian fascism is distinct.

I found the term ‘soldier; specifically ‘the soldierly man, to be more fitting. What does this mean?
That there is a certain male body structure and certain ways of feeling and talking associated with
it. I followed this line of thought, and the first clear exploration of it appears in the first part of Male
Fantasies. This part examines how these men dealt with women, how they talked about women, and
the way they honored their wives. Often, these wives remained nameless and also lifeless in their
writings. But they are the good women; the ‘white’ women, I named them; often in the shape of ‘caring’
sisters in hospitals.

Their feelings toward all other women were conflicted by their heavy fear of sexuality. These men
were disturbed by women who did not adhere to traditional roles, such as by having children out of
wedlock, a trait they also saw in peasant women. Still, they don’t keep their own rules. They have
children without being married. They revered their wives but harbored fear and resentment towards
‘red women’ (communist or revolutionary women) and their perceived sexual freedom. To counteract
their fears, these men clung to symbols of masculinity and authority — everything that stood erect, like
flags, rifles, and guns. Their language was filled with metaphors of uprightness and rigidity, reflecting
their desire to impose order and division in response to their anxieties.

Psychoanalysts call this the castration complex, but I realized it was much more than that after
closely reading their texts. It's not just the fear of being castrated; it’s the fear of bodily dissolution.
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In situations like strikes or other conflicts, these men felt their bodies were threatened with being
dissolved into a mash or swamp — something fluid. This fear of fluidity, expressed in terms like ‘red
flood’ (communism), permeated their thinking.

But there was more to say about their fears (and their sort of joy). In examining their writings,
I noticed they only expressed happiness and enjoyment when describing acts of violence — killing not
only women but also enemies like leftists, Communists, and Jews. This revealed a deeper psychophysical
pattern. One significant insight was their response to empty spaces or places after combat. This feeling
of ‘empty space, I discovered, was one of the central ways of acknowledging their world. When they
fired their guns into a group of workers or protesters and they disappeared within seconds, running
away, hiding themselves, and only a few scattered bodies remained on the ground, they would burst into
laughter. This momentary release represented a fleeting sense of freedom, of being freed for a moment,
which equals — in psychoanalytical terms — the feeling of a body wholeness, which they longed for but
were not able to achieve in ‘normal’ civil situations.

This observation led me to integrate concepts from female psychoanalysts, poets, and psychoanalysts
working particularly with the treatment of children. Understanding these men’s fears and behaviors
through the lens of psychoanalytic theory, developed by female analysts’ treatment of children, provided
deeper insights into their inclination to destructive actions and the underlying psychological mechanisms.

Melanie Klein and Margaret Mahler were pioneers in the field of infant and young child research,
unlike Freud and the first generation of analysts, who didn’t deal much with small children. I learned
a great deal from my wife, Monika, who worked in a hospital. Margaret Mahler’s book, The Psychological
Birth of the Human Infant: Symbiosis and Individuation, published in 1975, which I got to know from
Monika, was particularly important. Mahler developed a deep interest in the pre-oedipal era, focusing
on motility and affective-motoric communication between mother and child. Her psychoanalytic work
in New York — she was a Hungarian immigrant — became groundbreaking. Mahler treated several
children suffering from childhood psychosis; some of them were only able to express their bodily
states in acts of violence. She also explored how normal infants attain a sense of separate identity
in the presence of their mothers. Mahler’s work resonated with psychoanalysts, including those at
the hospital where my wife worked. They read it, and Monika noticed similarities between Mahler’s
descriptions of disturbed, violent children and the soldiers I was writing about. She encouraged me to
read Mahler’s work, pointing out that the behaviors and fears I was describing in the soldiers were akin
to those in the children Mahler studied.

This insight was crucial. It bridged my observations with psychoanalytic theory, particularly
concerning the concept of the fragmented body. Mahler’s work provided a framework for understanding
the deep-seated fears and behaviors of these soldiers. Their fear of bodily dissolution and the violent
reactions it provoked mirrored the developmental struggles Mahler described in those children. This
connection became the foundation for my analysis and the writing of Vol. 2, allowing me to delve deeper
into the psychophysical roots of their actions, and human behavior in general.

MG: This comparison is important because it highlights a significant point.

KT: It leads to the notion of the ‘fragmented body. Understanding and describing this concept is
a central focus of the second volume.

Today, it is evident that the primary emotion of right-wing extremists is fear. Their entire ideology
is constructed around central fears. One might ask where this fear originates. It stems from different
ways of experiencing a traumatic upbringing; there can be many ways. How the military deals with it,
you can see — for American soldiers — in films like Full Metal Jacket by Stanley Kubrick. Soldiers face
extreme drills and suppression; you can really call it a sort of torture, which is thought to enable them
to develop a sort of bodily armor, which makes them strong warriors against outer enemies, but also —
which is even more important — gives them shelter against their inner fears. Akin to the psychological
structure of children who come from abusive backgrounds.

These children may have been beaten by parents, uncles, or teachers, or sexually abused — not just
women, but boys as well, and not only within the church. Such experiences prevent individuals from
developing the foundational abilities necessary to cope with the world.

Psychoanalysts argue that for a person to function well, they must appropriately channel their
energies from birth onwards. This development depends on nurturing interactions, primarily from
mothers, sometimes from siblings, and rarely from fathers in previous generations. Without this
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nurturing a libidinal cathexis of the infant’s skin, as psychoanalysts call this, will not happen, or only
very insufficiently. By this cathexis individuals learn to extend their sense of self beyond their physical
boundaries, enabling them to interact effectively with others.

Melanie Klein and others have noted that the building of a psychic balance involves internalizing
the people with whom you interact. You must take these people inside you in a caring and empathetic
way. This internalization process helps you develop your feelings and thoughts. However, this process
is disrupted in individuals who were tortured, beaten, mistreated, not taken seriously, or laughed at
during childhood.

Today, such trauma does not necessarily come from the military or physical beatings. There are
many ways to disrupt a person’s sense of self, leaving them feeling fragmented and not at home within
their own bodies. These fragmented individuals often project their inner turmoil onto others, seeing
them as enemies. They inflict their inner chaos onto these perceived enemies, creating a cycle of
destruction.

The concept of a ‘fragmented body’ refers to this inner chaos — a disorganized and painful mix of
emotions and bodily sensations, without clear distinctions between different parts of the self; without
clear distinctions between what is outside and what is inside of the body. This internal turmoil tends to
leave individuals in a sort of trance, disconnected from their bodies and unable to live cohesively.

MG: Is there a specific difference in the fragmentation of the body from that period to today? I think it's
worth explaining. Do you see any major differences between the past and the present? There is a lot
of discussion about how we now live in a democracy and a neoliberal system, which is not as harsh or
authoritarian as in the past. Is it possible to disentangle these fragmented bodies and provide a new
interpretation?

KT: Yes, that’s the main point. In my perception, it's essentially the same: a centrally fragmented body
and a fear of one’s own inner self. This is evident in contemporary fascist writing, whether it's from
American groups, the Incel people [the term ‘incels’ emerged from a Reddit group in which tens of
thousands of users, most of them young men, commiserate about their lack of sexual activity — many of
them placing the blame on women], or right-wing German politicians, African warlords who command
child soldiers in Congo, the Indonesian males who killed nearly one million so-called “communists” in
the 1990s. They all speak (and laugh) in a similar way.

After having been Americanized (and as I felt: civilized) through music and films, I was quite sure
that the hatred and fear of women among men would diminish; that the sticker Make Love Not War
would have a real impact on people all over the world. Like many others in 1968, I believed e.g. that
religions would vanish in the run of the next 20 years, etc.; that such issues would no longer exist.
That was a complete error. Right-wing extremists have not much changed, and their use of language is
nearly the same everywhere.

I don’t engage in detailed personal analyses with them today, but I observe their writings and see the
same irrational fear of women — who have done nothing to them. The perception that women are closer
to emotional behavior is enough to instill fear in these men. They view women as part of a dissolving
world, and this fear of being physically and mentally dissolved is the same as it was 100, 500, or even
5000 years ago. They are driven by fear and the need to assert themselves, often resorting to violence
when faced with emotions or situations they can’t handle. This inability to cope without violence is
the brink, where you can identify fascists or rapists. They can't deal with reality non-violently, and this
is evident in their speech and actions. Historical examples like Hitler and the German people in the
1930s show that it’s not just rhetoric — if these people gain power, they act on these impulses. It's no use
dismissing their words as mere talk; we know they will act on them if given the chance.

MG: They will do the things we are talking about because they need this behavior to feel alive.

KT: You can feel pity for that, but that doesn’t help you avoid being killed. Today we have groups, or
people committing violence in Germany, like the 27-year-old German man who went on a shooting in
the city of Halle in Saxony, who can scarcely speak in an understandable way; his deranged speech
contains the words ‘feminists’ and ‘Jews.” He tried to enter the synagogue of Halle, failed, and killed
some random people, one woman, one man. Making a video of it, to be seen live on the Internet. Similar
to the New Zealand shooter and several others. He cursed himself for being so unsuccessful in his
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killing action, murmured something into the camera to accuse feminists and Jews, and cursed himself
for his failure, having been unable to complete his action.

MG: What do women, what do feminists have to do with it?

KT: Nothing. The language of certain men, disturbed like that, obviously is not able to have any real
perception of a real woman’s body. It’s a more than thousand-year-old male structure of bringing women
into their speech as creatures who have nothing in mind than the wish of dissolving the pure beautiful
bodies of ‘poor boys like me.” Such men — like the American Incels — often claim that women aren’t good
enough for them. As a matter of fact, they don’t know any women. They are terrified of emotional and
physical intimacy, which they can’t handle; their way to love is violence.

MG: Which groups of women could be considered the most targeted with hatred in contemporary
neoliberal societies, akin to the ‘red women’ who were central for exercising maximum violence by the
historical Freikorps? Today, the biggest violence seems to be directed at migrants and transwomen.
Women whose roles and rights are so disregarded that they are almost nonexistent in society and
demonized by laws and norms, effectively making them ‘invisible.” Despite their ‘invisibility, these
women face significant violence and discrimination. So, from today’s perspective in contemporary
multicultural, neoliberal, global capitalist societies, who could be these women? How can we identify
those who are the primary targets of extreme violence and hate?

KT: I think we have some new developments in this. Those you call ‘invisible,” queer women, migrants,
etc., they often show up in public, at least in societies where it is possible to do that without being
killed on the spot. They talk openly, organize demonstrations, ritualize Christopher Street Day [annual
European LGBTQ + celebrations against discrimination], etc.: the pubs where they meet are no longer
secret places, they are open to others, etc. I feel this to be extremely important; not only for those people
(of all sexes) who lead a visible existence but for all of us. Because it helps to leave behind the common
positions of ‘binarity, which till now have structured nearly every conflict, ethnically, in religions, in the
military, and in civil life. But realities are NOT binary, they are diverse. They are without borders — when
you don'’t fence them in — in endless surprising ways.

MG: Why always the Jews?

KT: One thing is clear: the roots of anti-Jewish sentiment in Christian culture began developing around
the fourth or fifth century A.D. Before that time, there wasn't such widespread antisemitism. When
people today express antisemitic views, wherever in the world, it mostly appears unjustified and
unfounded. (I'm not speaking of the Hamas/Gaza situation at the moment). But there is strong evidence
that Hitler’s mission and the actions of the Germans during the Shoah have left a lasting impact. Now,
whenever right-wing American groups or individuals express hatred towards Jews or other groups,
it necessarily echoes Hitler’s antisemitism. Essentially, any ideology or action in the world that calls
for the eradication of a special group of people or a nation, [ would see as a form of antisemitism. It
includes all. Hitler’s legacy has broadened the term to encompass such extreme prejudice and hatred.
Jews remain a primary target for expressing the demand for elimination.

MG: I want to ask you about the references you mentioned. For example, in your analysis, how significant
was the influence of the Frankfurt School, and how much did Deleuze and Guattari contribute? You use
the concept of the production of desire, but you conceptualize the production of death instead. This is
a one-to-one correlation, and it's not just symbolic — it’s very real.

KT: For the writing of Male Fantasies Deleuze and Guattari were more important, especially for Vol. 2.
There were new views on the construction of the Ego and the drives, desire. Adorno’s and Horkheimer’s
New York study on the ‘authoritarian character’ was more a sort of background, which I wanted to give
a shift in the direction of ‘psychoanalysis of the child, broadening their mainly sociological frame.

MG: Could you elaborate on how you used these references to present the brutalities that were
occurring, the acts of violence against women then and now?
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KT: For this a deeper or wider look into the male/female relationship in European history was/is
necessary. My second book, Book of Kings, Vol. 1, was trying to go in that direction. I didn’t have in mind
to stick to the Nazi-stuff ‘for the next twenty years’ (as my publisher’s prophetic view read the future).
Another form of violence had come to the center of my perceptions; a sort of violence, appearing in
the disguise of ‘love;’ the subtitle of the book was Orpheus and Eurydice, with the word ‘and’ crossed
out. Through a poem by Gottfried Benn, Orpheus Tod, and Claudio Monteverdi’s opera Orfeo — it's
the very first opera ever composed in Europe, in Mantua, Italy in 1607. I realized that Orfeo’s well-
known turnaround on the ‘stairs’ on the way up from Hades to the living, Eurydice walking behind
him — and now losing her again — was not directed by his overflowing ‘love, but by the (hidden) motif of
leaving her in Hades, in the underworld. Monteverdi makes it completely clear that his ‘love’ for Orfeo
is connected to his instrument; his medium of expression, the lyre. He names it my cetra omnipotente,
my omnipotent lyre, getting a high position at the court of the ruler, the Duke of Mantua. He is able to
give birth to ‘new worlds, taming wild animals, and so on. Politically: it's always in the power of rulers
to grant access to historically new media.

I discovered, that there were hundreds of couples like that in European (as well as American) art
history; couples with women in the Eurydice-position. These women — often typists for writers in the
couples — would transcribe handwritten or spoken materials overnight for the next day’s production.
They were intelligent and clever, often raising one child from these relationships. But, after five to seven
years, the men would typically leave these women and find another one to take their place, when ‘her
work’ had been done, and the production of the man changed its direction, with a new woman then
repeating the cycle. Very few of those women in the ‘Eurydice-position’ have any sort of escape with
other women or men. Several of them committed suicide, some died in psychiatric institutions or went
mad. The model is: the European artist ‘loves’ his medium of expression more than his partner. He
loves his camera, his guitar(s) or her typewriter; his wife becomes a tool. Art history calls them ‘muses,
having ‘inspired’ the artist. I called them ‘mediale Frauen, medial women. Once he has gotten what he
needs from her, he moves on, which is a form of killing, too. A model valid until 1945 (at least), I think.

MG: It is actually a horrifying circularity. You take someone else’s whole life — in this case women’s — to
build your career. It’s a terrible cycle.

KT: The mathematics of relationships conceals an imbalance. One plus one here never results in
equality, especially between men and women. One grows, the man often, while the other part stagnates
or declines. When the woman is replaced, there’s a fleeting moment of balance, but the cycle repeats
itself.

MG: It’s fascinating how you predominantly explore the passionate commitment of female researchers,
contrasting it with the dismissive attitude of men who say, ‘It's not my concern, it’s yours.' I appreciate
how you frame this issue. One could argue that from this interpretation of data, we uncover a portrayal
of masculinity. This portrayal reveals a toxic pathology, a consequence of these relationships.

KT: There are certain implications that stem from it, beginning with the writing of Male Fantasies.
I wasn't just ‘connected’ with my partner loosely; we decided to continue our journey together, and we
still do. In those discussions of the seventies, sparked by the growing feminist movement, the focus
shifted from more ‘political’ issues to personal ones. It was a moment when personal development
seemed impossible without meaningful relationships. The traditional position of the male artist has
always revolved around the concept of genius. They see themselves as the creators of the world, shaping
the future of mankind. This mindset, propagated by artists like Gottfried Benn, Thomas Mann, Ezra
Pound, Knut Hamsun, Picasso, and hundreds more of that kind is one of the foundations of toxic
masculinity. The only way to counter this is by developing equality in relationships — not just in rights
and responsibilities, but in everyday life, nurturing children, cleaning the dishes, and so on. Only then
can we truly evolve as a society, allowing for the birth of new perspectives without marginalizing anyone.

MG: Is it possible to apply your analysis to the current times? I agree with this, but my concern is how

we address the reluctance to acknowledge the growing signs of fascism in our present reality. These
developments are evident and cannot be dismissed lightly. Let’s revisit this moment where it’s often
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said that in democracy, historical facts like fascism cannot be ignored. In your case, I've noticed some
hesitation. Do you believe we should use the same terms because it's necessary? I'm interested in your
perspective on this dilemma, which is posed by the media, science, and other fields.

KT: We face an absolute dilemma. You see, the thing is, you never truly know enough about the world
around you and the world elsewhere. Different societies have varied perspectives. These insights come
from different times and levels of understanding. Over the past 30 years, globalization has reshaped our
world. Many developments since then have become more visible due to the widespread use of electronic
devices. Information dealing with our lives is broadcast and shared globally. Technological advancements
in Africa and parts of Asia, like India, have propelled societies forward by centuries. People from diverse
backgrounds can access information about global events, big and small. About democracies or things
happening in China. Family structures, too, exhibit similarities, with male dominance prevalent in many
societies. However, it’s crucial to note that this dominance isn’'t necessarily patriarchal. I often stress the
fact that in male-dominated societies, it’s often middle-aged men who hold sway, while older men are
often sidelined, except for special occasions. Notably, many of the most famous killing figures in world
history, Julius Caesar, Napoleon, Hitler, or Lenin, did not make it to the age of 60.

The issue lies with young men — like Alexander — and middle-aged men, revolting and then
dominating their societies, then colonizing and suppressing the rest of the world. The average age of
the most violent and raging Nazi killers was below 40. This type had been more or less isolated isolated
in civilian and military life after the Second World War. That situation has changed since the 1990s due
to the electronic revolution. Without the internet, such individuals wouldn’t have been aware of each
other’s existence and actions. They lacked insight into each other’s lives, confined to their own spheres,
often ruminating on personal vendettas, a habit that persists in some individuals today. However, now
they possess a potential audience of billions when they communicate their ideas or whatever you want
to call it. That's a substantial influence. I hear the journalistic world talking about virtual reality. Are
they altogether crazy? In the reality of the real world, it's not virtual at all, it's as real as every other
reality is; it's our everyday reality. ‘Virtuality’ doesn’t exist at all. It’s perplexing how people cling to the
‘virtual’ fagade, perhaps to deceive themselves.

MG: Recognizing the growing polarization in many societies, with ideologies veering left or right,
fostering extremism, suggests that half the population lives in a constant state of inner turmoil. This is
not necessarily due to physical abuse, but rather a manifestation of societal pressures.

KT: Yes. That became in a strong way clear to me when reading the results of recent research among
young men in various Arab nations. They didn't feel just ‘down’ and ‘unhappy’ when they got into
a situation of unemployment, when they had no jobs. They experienced this as a sort of emasculation,
using the term ‘castrated’ to describe their plight. They were no longer ‘men’ if they were unable to
provide financially for their families. Moreover, gender dynamics further exacerbate these tensions by
perpetuating discord and offering violent outlets, be it through militarization or civil conflict. The young
Swiss director Milo Rau — momentarily the most famous theatre man in Europe — gathered his first
three theatre plays, dealing with violence in our societies, under the headline The Civil Wars.

MG: You guessed it, we are in a situation in which there are something like permanent ideological ‘civil
wars' that are not fought with weapons, but with ‘civilian’ lethal weapons.

KT: It looks like that. The population of many countries — not only in the USA — seems to be split
into two distinct factions. One group exudes optimism, foreseeing upward trajectories, while the other
languishes in despondency, besieged by the specter of Nazism — a resurgence previously deemed
improbable, yet attempted. After the Second World War, democratic educators dismissed Nazis as
mere imbeciles spouting incoherent rhetoric. However, their lingering influence belies such a simplistic
characterization. These people aren’t merely dim-witted; they’re driven by unacknowledged or
unaddressed fears, fixated on attaining power rather than confronting their anxieties. Dialogue seldom
penetrates their ideological fortresses; attempts to reason with them are futile. So, it is absolutely
idiotic to invite them to talk shows, and hope you can unmask them. That doesn’t work; hoping to
unmask their extremism is a fruitless endeavor, akin to reasoning with a neighbor who trivializes
asthma. Instead, fostering open discussions in schools, clubs, and community groups offers a more
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constructive approach. Engaging with individuals, irrespective of political affiliations, through avenues
like sports, music, public places, dance halls can dismantle ideological barriers and nurture empathy —
a strategy particularly effective with adolescents from the younger generations.

MG: [ want to address 2004, specifically the Abu Ghraib case, which is deeply connected not only
with technology but also with unbelievable violence. This case exemplifies similar processes that you
described: laughing and having fun by torturing others. During an interview with you, in 2004 you
stated that the torturer derives the most satisfaction from the amount of pain they can inflict. The
more pain they provoke, the more they extract from it a sense of life. The torturer’s inflicting of pain
as revenge, retaliation, gives him an extra sense of vitality because this act of revenge revitalizes the
torturer’s own sense of power. This is not about the biopolitics of Foucault, where life is central and
the state intervenes. Rather, it is about death and pain that we can frame with Mbembe’s necropolitics.
You articulated precisely how this pain empowers perpetrators. I would like you to revisit this because
it remains a significant phenomenon today. But while the events of 2004 were shocking, such horrors
have since become normalized. We now witness similar atrocities both in civil society with psychotic
killings and on a much broader scale. How can we understand that pain and destruction continue to
empower these torturous perpetrators?

KT: Revenge. Retaliation is the crucial word. Especially two terms that were central to Margret Mahler’s
analysis: dedifferentiation and deanimation. She says, in the so-called psychotic state, this is what
those persons would try to attempt: the soldiers’ work. They devivify others, deanimate them, especially
by dedifferentiation, which states that all ‘the rest’ of human people, especially all women, are just the
same: the same shit. This obviously is going on all the time. I was shocked and scared when realizing
this. Then, in the 1970s, I thought this was over. It was not.

In the 1990s I was reminded, through Abu Ghraib and similar horror scenes, that torture is a material
process. It is not merely the act of torturing another but an exchange of life force. The torturer extracts
life from the victim until death; that’s the point, Elaine Scarry added: the torturers continue to live on by
taking life from their victims. At the climax of that installation, they reach a point of becoming real. They
cannot feel any empathy with the victim because, in a way, they gain a sense of life out of that procedure,
which, although fleeting, gives them a temporary illusion of being alive, a sort of life that they cannot
find without violence. But this sort of becoming alive, gained in this violent way, doesn’t hold long. This
state doesn'’t last long. The torturing of others cries for permanent repetition. The fragmented body is
directing the process. If you examine the nature of torture closely, you can absolutely see this. Which
can make you ‘understand’ why one might find laughter (of relief) at the bottom of such a grim context.

MG: Symptoms of horrible bodily states.

KT: Which prevents them from entering into any empathic feeling with the tortured ones. Torturers of
this kind are completely overwhelmed by the power of their actions. They give shelter. A bad conscience?
Maybe when they are alone, or having bad dreams after the war is over, or when they are not able to
sleep at night. Some of that happens. But in the moment of torture, many people have to focus on the
immediate situation to realize that the process involves an exchange of life; the torturer gains a sense
of power or life by taking it from the tortured.

MG: Before I move on to the third part, [ would like to ask what can be done? Is it possible to change
this? This question arises from the deep rethinking that you have offered us. These fragmented bodies
are becoming more and more common, partly because of technology. You are right — the distant ones
recognize each other.

KT: That’s very hard to tell — what we can do. You can take the rather clear view of Ruth Kliiger,
who said: “cats scratch, dogs bite. Humans kill.” This means you can’t do anything about this state of
humans and their actions. And there are good reasons to speak like that, especially for a woman who
survived Nazi concentration camps. Hasn't it been like that all the time? Look at the Greeks in Athens,
killing slaves for fun. Young people of the Renaissance nobility were allowed to kill unarmed people just
to get used to the process of becoming dominators. To become grown-ups. Those in power always had
‘a license’ to kill. The legal right to have fun with it.
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Butis it really part of ‘human nature’ to necessarily have to kill? I prefer to think it absolutely depends
on their relationships. If they don’t have the chance to develop relationships within a civil society, caring
for one another, then it’s very difficult to change their behavior. For example, the neo-Nazis who change
sides, who exit their group. They did it, as far as I know, because of personal relationships. As long as
the power of their group encloses them and gives them a false sense of identity and security, it’s very
hard to escape from that. So — we have to work at constructing a sort of society where people can grow,
which is a challenging task, when half the population is on the brink of poverty. You can counteract
this economically and by building institutions — schools, proper police, an administration. But this
necessary work in institutions — to make them as democratic as possible — cannot be done without
providing people with ‘enough money’ for such tasks. We see the opposite: materials that are necessary
for this are kept in short supply and billions are spent on the military.

MG: I agree. In the last part, I would like to synthesize your fantastic work on Godard. The monumental
analysis that is available online, you present to us Godard’s desire to develop another way of seeing, using
a perspective that can lead to change. What needs to change, and how does Godard address the power
of the image today? How do images function in our current context? In the present moment, Godard’s
posthumous film Scénarios, presented at the Cannes Film Festival in 2024, is seen as his finale. This film
deals with death, war, and legacy. So, my question to you is, how do you see Godard’s idea of changing
perspective? What needs to change in our perspective, and what is the role of images in this discussion?

KT: If you take the word ‘perspective’ seriously, you have to go back to the Renaissance, when painters,
architects, and others constructed what we call the perspective view of the world. It's a mathematical
perspective, a perspective constructed through measurements and lines. It creates the point of view
of technically advanced individuals from around 1400. It is the colonial perspective par excellence.
The construction of the ‘Ego, which theoretically begins with Freud, has these preconditions. It's
a technological concept. We, the European Ego, look at the rest of the world from a supreme point of
view. All modern European critical thinking on technology starts from this perspective point; it let the
overseas ships find their goals.

Godard is one of the first to realize that our way of thinking comes from this specific perspective.
He goes very far in exploring this idea, showing that losing this point of perspective is achieved through
the montage of images. Montage is not just cutting and putting different realities together; it's about
combining them in a way that challenges the single point of perspective.

In this way, I do not take ‘the Ego’ as the basic point of speaking in my work. Instead, I try to create
montages of different realities in my books, giving readers the chance to engage with various perspectives
without convincing them of a single viewpoint. I try to work with depictions of the Freikorps men to
create montages of different realities. I don't want to convince readers but give them the chance to get to
this or that level of view or thought. The German word Erméglichung captures this idea well — it’s about
enabling possibilities. I aim to offer different perspectives and let readers choose what resonates with
them, similar to how Walter Benjamin developed his way of writing. I give readers the opportunity to
find their own ways in my books. Some of the friends to whom I give my texts before they are published
sometimes say, “Oh, at this point, you could add this or that fact or this idea.” And I say, yes, that’s exactly
what I hope the readers will do when coming to these pages in the finished book. They should be able to
find the very things you are proposing to me now. So, why should I write them down.

MG: We have to end the interview as it has been going on for 90 minutes, the important things have
been said. An extremely important analysis of society.

KT: An image related to that.
MG: Yes.

KT: When he turned 90 years old, Godard said: “I have been working with films for 70 years, and I still
don’t know what an image is.”
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