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POCHWALA PROZNIACTWA

Jak wiegkszo$¢ ludzi mojego pokolenia, wychowa-
ny bytem w mys$l maksymy: ,, Dla niemajgcych mc
do roboty - djabet wynajdzie zawsze jakie$ zaje-
cie”. Bylem dzieckiem bardzo cnotliwem: wierzy-
tem we wszystko, co mi méwiono: sumienie kazato
mi ciezko pracowaé¢ az do dnia dzisiejszego. Ale
chociaz sumienie kierowato mojem postepowaniem -
poglady moje ulegly tymczasem rewolucji. Uwa-
zam, ze na Swiecie pracuje sie o wiele za duzo, ze
traktowanie pracy jako cnoty wyrzadza wielkie
szkody, i ze we wspotczesnych krajach przemysto-
wych trzeba glosi¢ zupetnie co innego niz to, co
zawsze dotad gltoszono. Znana jest historyjka o po-
drozniku, ktory - zobaczywszy w Neapolu dwuna-
stu zebrakéw, wylegujacych sie na storicu (byto to
jeszcze w czasach przed Mussolinim) —zaofiarowat
lire najbardziej leniwemu z posrod nich. Jedenastu



zerwato sie, by dowodzi¢ swoich praw do liry -
wobec czego podréznik dat ja dwunastemu. Miat
zupetnie stuszne tendencje. Ale w krajach, w kto6-
rych stonice nie grzeje tak silnie jak nad Morzem
Srédziemnem, lenistwo jest rzecza o wiele trudniej-
szg i trzeba bedzie wielkiej spotecznej propagandy,
aby 1udzi don skioni¢. Mam nadzieje, ze po prze-
czytaniu tych rozwazan kierownicy Y. M. C. A.
rozpoczng kampanje wsrod bardziej warto$ciowych
miodziencéw, zachecajgc ich, aby nic nie robili.
Gdyby tak sie stato mogtbym powiedziec, ze nie zy-
tem naprézno.

Zanim przytocze moje argumenty za prézniac-
twem, musze rozprawic sie z pewnym argumentem,
ktorego przyjac nie moge. llekro¢ kto$, kto ma juz z
czego zy¢, chce znalez¢ sobie jakie$ zwykle zajecie,
jak lekcje w szkotach lub pisanie na maszynie- mé-
wi mu sig, ze w ten sposob odbiera chleb innym, a
wiec postepuje Zle. Gdyby rozumowanie takie by-
te stuszne - powinniSmy wszyscy nic nie robic i to
juz wystarczytoby, abysmy wszyscy mieli wbréd
chlelba. Wysuwajacy tego rodzaju argumenty za-
pominaja, ze cztowiek wydaje zwykle to co zarabia,
a wydajac —daje zatrudnienie innym. Dopoki tyl-
ko wydajemy nasze dochody - chleb ktéry odbie-
ramy naszemi zarobkami jednym ludziom oddaje-



my, wydajac, innym. Z tego punktu widzenia, praw
dziwy ztoczynca - to cztowiek, ktory oszczedza. Je-
$li kto$ trzyma swoje oszczednosci w ponczosze, jak
przystowiowy chitop francuski - jest rzecza wido-
czna, ze nie powiekszajg one zatrudnienia. Jesli je-
dnak inwestuje swoje oszczednosci, sprawa nie jest
juz tak jasna i powstajg nowe zagadnienia.

Jednym z najbardziej rozpowszechnionych sposo-
béw uzywania oszczednosci jest pozyczanie ich ja-
kiemus$ rzadowi. Poniewaz przewazajgca czes$¢ wy-
datkéw rzadowych w wiekszosci panstw cywilizo-
wanych idzie na sptate dtugéw za dawne wojny
albo na przygotowanie nowych, cztowiek pozycza-
jacy swoje pienigdze rzgdowi przypomina czarny
charakter z dramatu Szekspira, wynajmujacy sobie
ptatnych mordercéw. Ostatecznym rezultatem go-
spodarnego trybu zycia czlowieka jest wzrost sit
zbrojnych panstwa, ktéremu pozycza swoje 0szcze-
dnosci. Rzecz jasna ze bytoby lepiej, gdyby te pie-
nigdze wydat, nawet gdyby miat je przegrac¢ lub
przepic.

Ale - powiedza mi - sytuacja zmienia sie¢ zupet-
nie, jesli oszczednosci inwestuje sie w przedsiebior-
stwach przemystowych. Jesli te przedsiebiorstwa
istotnie powstaja i wytwarzaja co$ pozytecznego,
mozna sie na to zgodzi¢. Dzi$ jednak nikt nie be-



dzie przeczyt temu, ze wiekszo$¢ inwestycyj prze-
mystowych nie udaje sie. Znaczy to ze znaczne za-
soby pracy ludzkiej, ktére moglty byé uzyte na wy-
twarzanie przedmiotéw, dajacych ludziom zado-
wolenie, zuzyte zostaty na wytwarzanie maszyn,
ktore stojg bezczynnie i nie przynoszg nikomu zad-
nego pozytku. Cztowiek wiec, inwestujgcy swoje
pienigdze w przedsiewzieciu, ktére bankrutuje,
szkodzi nietylko sobie ale i innym. Gdyby wydat
swoje pienigdze, powiedzmy, na przyjecia dla przy-
jaciot, ci mieliby (mamy nadzieje) przyjemnosg,
podobnie jak ci do ktorych pienigdze wplynety -
rzeznik, piekarz, przemytnik alkoholu. Jesli jednak
wydaje je naprzyktad na zakladanie kolei nad-
ziemnej w jakiej$ miejscowosci, w ktorej - jak
sie okazuje - na komunikacje tego rodzaju niema
zapotrzebowania, zajat tylko pewng ilos¢ pracy
ludzkiej czem$, co nikomu nie przysporzyto przy-
jemnosci. Jednakze, jesli naskutek chybionych in-
westycyj straci swoOj majatek, bedzie uwazany za
ofiare niezastuzonego nieszczescia, podczas gdy we-
soty rozrzutnik, ktory wydat swoje pienigdze w spo-
sob filantropijny, bedzie traktowany z pogarda jako
cztowiek niemadry i lekkomysiny.

Wszystko to jest tylko wstepem. Teza, ktérag wy-
suwam catkiem naserjo, brzmi ze w Swiecie dzi-



s”ejszym przypisywanie jakiej§ szczegdlnej warto-
&ci pracy jest rzeczg bardzo szkodliwg i ze droga do
dobrobytu i szczeScia prowadzi poprzez zorganizo-
wanie zmniejszenie pracy.

Przedewszystkiem: czem jest praca? Praca by-
wa dwojakiego rodzaju: pierwszy polega na zmia-
nie potozenia przedmiotow materjalnych, na po-
wierzchni ziemi lub w poblizu tej powierzchni, w
stosunku do innych przedmiotéw materjalnych;
drugi polega na tern, ze te wiasnie czynnosci pole-
ca sie wykonywa¢ innym. Pierwszy rodzaj pracy
jest nieprzyjemny i zle ptatny; drugi - przyjemny
i dobrze ptatny. Drugi rodzaj moze sie rozrasta¢ do
nieskonczonosci: istniejg nietylko wtasciwi rozka-
zodawcy, ale réwniez ludzie udzielajacy rad, jakie
mianowicie rozkazy powinny byé wydawane. Za-
zwyczaj dwie zorganizowane grupy udzielajg row-
noczesnie dwoch rad, ze sobg sprzecznych: nazywa
sie to polityka. Kwalifikacje, wymagane do tego
rodzaju pracy nie polegajg na znajomosci przed-
miotu, co do ktérego wypowiada sie rady, lecz na
tern by posiada¢ sztuke przekonywajgcego mowie-
nia i pisania, t. j. sztuke reklamy.

W Europie istnieje jeszcze trzecia grupa (niema
jej w Ameryce), szanowana bardziej niz obie te



grupy pracownikéw. Sa to ludzie, ktérzy posiadajg
ziemie i wobec tego inni muszg im ptacic¢ za to, ze
mogg istnie¢ i pracowac. Ci wiasciciele ziemscy nie
pracuja, i z tego Wzgledu czytelnik mdgtby oczeki-
wacé, ze bede ich chwalit, Niestety jednak, ich préz-
niactwo mozliwe jest tylko dzieki pracowitosci in-
nych; cata ewangelja pracy ptynie wlasnie histo-
rycznie z ich checi prowadzenia wygodnego i proz-
niaczego zycia. Najmniej zyczyli sobie zawsze tego,
aby inni szli za ich przyktadem.

Od poczatkéw cywilizacji az do rewolucji prze-
mystowej cztowiek mogt z reguty wytwarzaé nie-
wiele wiecej ponad to, co pozwalato na utrzymanie
przy zyciu jego i jego rodziny, cho¢ zona pracowata
conajmniej tak samo ciezko jak on sam, a dzieci
pomagaty mu w pracy od chwili, kiedy tylko mo-
gty pracowac¢. Matej nadwyzki, ktora pozostawata
po wyprodukowaniu najniezbedniejszych $rodkow
utrzymania, nie pozostawiano wytworcom: przy-
wiaszczali jg sobie wojownicy i kaptani. W latach
nieurodzaju zadnej nadwyzki nie byto ; ale wojow-
nicy i kaptani brali dla siebie tylez, co zawsze, i w
rezultacie wielu pracownikéw umierato z gtodu.
System ten przetrwat w Rosji do r. 1917, a do tej
chwili istnieje na Wschodzie; w Anglji, nie baczac
na rewolucje przemystowa, utrzymywat sie bez zad-
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nych zmian w okresie wojen napoleonskich i p6z-
niej, az do chwili gdy —sto lat temu —nowa klasa
fabrykantéw doszta do wiadzy. W Ameryce kres
temu systemowi potozyta Wojna o Niepodlegtos¢ -
z wyjatkiem jednak standéw potudniowych, w kto-
rych trwat az do Wojny Domowej. Ustroj ktéry
trwat tak dtugo i skonczyt sie tak niedawno pozo-
stawit oczywiscie gtebokie $lady w ludzkich zapa-
trywaniach i psychice. Nasza dodatnia ocena pra-
Cy, uwazana przez nas za rzecz oczywistg, jest w
duzym stopniu pozostatoscig tego ustroju przed-in-
dustrjalnego, i wobec tego nie jest dostosowana do
warunkow dzisiejszych. Dzieki wspotczesnej tech-
nice, odpoczynek i wolny czas moga nie by¢ juz
tylko przywilejem drobnej grupki, ale - w pewnych
granicach - prawem, przystugujacem jednakowo
wszystkim cztonkom spoteczenstwa. Moralnos¢ pra-
cy jest moralnos$cig niewolnikéw, a Swiat wspoétcze-
sny nie potrzebuje niewolnictwa.

Jest rzecza jasng, ze w spoteczeristwie pierwot-
nem chiopi - gdyby to zalezato od nich —nie od-
dawaliby nikomu owej nieznacznej nadwyzki, u-
trzymujacej wojownikow i kaptanow, lecz sami
spozywaliby wiecej, albo wytwarzali mniej. Z po-
czatku wytwarzali nadwyzke i oddawali ja, zmu-
szani do tego jedynie sitg. Stopniowo jednak o-
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kazato sie rzeczg mozliwg wipoi¢ wielu z nich etyke,
wedle ktérej ciezka praca jest ich obowigzkiem,
chociaz czes$¢ tej pracy poswiecajg na utrzymanie
ludzi proznujacych. W ten sposdb mozna byto sto-
sowa¢ mniej przymusu, co redukowato wydatki rzg-
dow. Dzi$ jeszcze 99°/0 robotnikéw angielskich o-
burzytoby sie szczerze na propozycje, aby krél nie
miat wiekszych dochoddéw od robotnika. Pojecie o-
bowigztku byto - historycznie biorgc - $rodkiem,
przy ktérego pomocy posiadajacy wiadze skianiali
wszystkich pozostatych, aby zyli zgodnie z interesa-
mi swoich wtadcéw, a nie zgodnie z wkasnemi in-
teresami. OczywiScie posiadajgcy wiadze ukrywa-
ja ten stan rzeczy wobec samych siebie, potrafi-
wszy wzbudzi¢ w sobie przekonanie, ze ich intere-
sy identyczne sg z og6lnemi interesami ludzkosci.
Niekiedy jest tak istotnie; ateriscy posiadacze nie-
wolnikow naprzykiad zuzywali cze$¢ swego wolne-
go czasu, tworzac trwatly dorobek cywilizacji, cze-
go nie mogliby czyni¢ w bardziej sprawiedliwym
ustroju gospodarczym. Dla postepu cywilizacji wol-
ny czas jest niezbedny, a w dawniejszych epokach
takim czasem mogta rozporzadzaé tylko garstka
za cene trudu i mozotu nais. Ale trud tych mas byt
pozyteczny nie ze wzgledu na warto$¢ pracy, lecz
ze wzgledu na warto$¢ wolnego czasu. Wspotczesna



za$ technika umozliwiataby sprawiedliwy podziat
wolnego czasu bez szkody dla cywilizaciji.
Technika wspétczesna zredukowata w ogromnym
stopniu ilos¢ pracy niezbednag do tego, aby kazdy
mogt zaspokoi¢ konieczne minimum potrzeb. Sta-
fo sie to widoczne w czasie wojny. Wszyscy mezczy-
Zzni w szeregach, jak réwniez wszyscy zajeci w fa-
brykach wojskowych i w biurach rzadowych, wszy-
Scy zajmujacy sie szpiegostwem i propaganda - by-
li to ludzie, wycofani z zawodéw produkcyjnych.
Mimo to, w panstwach Koalicji ogolny poziom do-
brobytu materjalnego wsrdd robotnikéw niewykwa-
lifikowanych byt wyzszy, niz kiedykolwiek przed-
tem lub potem. Fakt ten przestanialy operacje fi-
nansowe: zaciggane pozyczki kazatly przypuszczac,
ze terazniejszo$¢ zywi sie na rachunek przysztosci.
Ale to jest oczywiscie niemozliwe: cztowiek nie mo-
ze zje$¢ bochenka chleba, ktéry jeszcze nie istnie-
je. Wojna wykazata dowodnie, ze przy pomocy na-
ukowej organizacji produkcji mozna dzi$ utrzymy-
wac niezty poziom dobrobytu ludnosci, wyzyskujac
w tym celu tylko drobng cze$¢ zdolnosci produk-
cyjnej wspotczesnego Swiata. Gdyby po zakoncze-
niu wojny ta organizacja produkcji — stworzona,
aby umozliwi¢ powotanie ludzi do szeregéw i do
fabryk wojennych - zostata zachowana z tern, ze
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wszedzie skréconoby dzier roboczy do cziterech go-
dzin, wszystko bytoby w porzadku. Zamiast tego
jednak przywrécono dawny chaos: tym, na ktérych
pra'ce byt popyt, kazano pracowaé dtugie godziny,
a innym pozwolono gtodowac¢ bez pracy. Dlaczego?
Poniewaz praca jest obowigzkiem i cztowiek nie po-
winien otrzymywac zaptaty za to, co produkuje, ale
za cnote pracowitosci, jakg wykazat.

Jest to moralno$¢ panstwa niewolniczego, stoso-
wana w okolicznosciach zupetnie niepodobnych do
tych, w jakich powstata. Nic dziwnego, ze dopro-
wadzita do katastrofalnych wynikéw. Wezmy jaki$
przyktad. Przypusémy ze w danej chwili pewna li-
czba ludzi zajeta jest produkcjg szpilek; ludzie ci
wyrabiajg wszystkie szpilki, jakich Swiat potrzebu-
je, pracujgc —powiedzmy —osiem godzin dziennie.
Ktos$ robi wynalazek, dzieki ktéremu ta sama liczba
ludzi moze teraz wyrabia¢ dwa razy wiecej szpilek,
niz dotychczas. Ale Swiat nie potrzebuje wiekszej
ilosci szpilek: szpilki sg juz tak tanie, ze jesli je-
szcze znizy¢ ich cene - zbyt ich nie powiekszy sie
prawie wecale. W Swiecie racjonalnym kazdy za-
trudniony w produkcji szpilek zaczatby pracowaé
cztery godziny zamiast oSmiu, a wszystko inne po-
zostatoby po staremu. Ale w Swiecie rzeczywistym
uznanoby to za demoralizacje; wszyscy pracujg da-



lej po osiem godzin, szpilek jest zaduzo, cze$¢ przed-
siebiorcow bankrutuje i potowa ludzi, zatrudnio-
nych w produkcji szpilek, zostaje bez pracy. W o-
statecznym rezultacie powstaje tylez zaoszczedzo-
nego wolnego czasu, ile dawatby plan rozsadny,
ale przytem potowa ludzi nie robi nic, gdy druga
potowa przepracowuje sie w dalszym ciggu. W ten
sposOb stwarza sie gwarancje, ze nieunikniony w
kazdym wypadku przyrost wolnego czasu bedzie
Zzrodtem powszechnych cierpien, zamiast byc zrod-
tem powszechnego zadowolenia. Czy mozna wyo-
brazi¢ sobie wiekszy obted?

Pomyst, ze biedacy powinni mie¢ wolny czas, ra-
zit zawsze ludzi bogatych. Na poczatku dziewietna-
stego wieku w Anglji normalny dzieh roboczy do-
rostego mezczyzny trwat pietnascie godzin; dzieci
pracowaty czasami tylez, a dwanascie godzin dzien-
nie - bardzo czesto. Gdy rozmaici wscibscy, lubigcy
wtracac¢ sie do cudzych interesow, wypowiadali po-
glad ze dzien roboczy jest nieco przydtugi - odpo-
wiadano im, ze praca nie pozwala dorostym pi¢, a
dzieciom +‘obuzowaé. Kiedy bylem dzieckiem,
wkroétce po nadaniu robotnikom w miastach praw
wyborczych, wprowadzono ustawowo niektére Swie-
ta, ku wielkiemu oburzeniu sfer wyzszych. Pamie-
tam stowa pewnej ksieznej: ,Nacoz biedakom swie-



ta? Powinni pracowaé¢P* Dzi$ ludzie nie sg tak
szczerzy, ale to samo poczucie pozostato i jest w
duzym stopniu zrodtem pomieszania pojeé, jakie
panuje w sprawach gospodarczych.

Zanalizujmy teraz te gloryfikacje pracy, nie
poddajgc sie przesgdom. Kazdy cztowiek spozywa
w ciggu swojego zycia pewng ilos¢ wytworow pra-
cy ludzkiej. Jezeli przyjmiemy - do czego mamy
prawo - ze praca jest naog6t nieprzyjemna, nie-
sprawiedliwoscig bedzie, aby kto$ spozywat wiecej
niz wytwarza. Oczywiscie moze dostarcza¢ ustug,
a nie towardw, jak to czyni naprzykiad lekarz; ale
powinien czego$ dostarcza¢ wzamian za swoje u-
trzymanie i pomieszczenie. W tych granicach obo-
wigzek pracy trzeba uznac - ale tylko w tych gra-
nicach.

Nie bede rozwodzit sie nad tern, ze w catym dzi-
siejszym Swiecie - poza Rosjg Sowieckg - wielu lu-
dzi uchyla sie od tego minimalnego obowigzku: ci
mianowicie, ktorzy dziedzicza pienigdze lub Zzenig
sie dla pieniedzy. To jednak, ze toleruje sie préznia-
ctwo tych ludzi - uwazam za znacznie mniej szko-
dliwe od tego, ze robotnicy muszg albo przepraco-
wywac sie, albo gtodowac.

Gdyby zwykly robotnik pracowat cztery godziny
dziennie, wszyscy mieliby prace i nie byloby bezro-
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bocia - przy wprowadzeniu pewnego minimum ra-
cjonalnej organizacji. Pomyst taki jest oburzajgcy
dla ludzi bogatych, poniewaz w ich przekonaniu
biedacy nie wiedzieliby, co poczaé z taka iloscig
wolnego czasu. W Ameryce ludzie czesto pracuja
wiele godzin dziennie nawet wdwczas, gdy majg
juz znaczny majatek, i pragng aby tak samo pra-
cowali ich synowie; oburza ich oczywiscie mysl, ze
robotnicy mogliby rozporzadza¢ wolnym czasem -
chyba ze pojawia sie on w postaci ponurej kazni
bezrobocia. Dziwne jednak, ze chociaz pragng mie¢
synow tak zajetych, aby nie mieli wogdle czasu
sta¢ sie ludzmi cywilizowanymi - jednocze$nie nie
protestujg wcale przeciw temu, ze zony ich i corki
nie robig zgota nic. Snobistyczne uwielbianie rze-
czy bezuzytecznych, ktore w spoteczenstwie ary-
stokratycznem znajduje swdj wyraz w wychowa-
niu oséb obojga pici, w plutokracji istnieje tylko w
stosunku do kobiet; postawa ta jednak nie jest wca-
le bardziej zgodna ze zdrowym rozsgdkiem.

Trzeba przyznaé, ze umiejetno$¢ korzystania
z wolnego czasu jest dzietem cywilizacji i odpo-
wiedniego wychowania. Kto$ kto cate zycie praco-
wat przez diugie godziny dziennie bedzie sie nudzit,
gdy nagle pracowac przestanie. Ale bez do$¢ znacz-
nej ilosci wolnego czasu cztowiek pozbawiony jest



wielu najbardziej warto$ciowych rzeczy w zyciu.
Niema zadnego racjonalnego powodu, aby przewa-
zajaca czes¢ ludnosci znosita dzis ten brak; tylko
niemadry ascetyzm, przejety przez nas zazwyczaj
bez zastanowienia, kaze nam domagac sie od ludzi
nadmiernej pracy, mimo ze przestato to juz by¢ rze-
czg potrzebna.

W ideologji, ktorej hotduje rzad sowiecki, jest
wiele rzeczy zupetnie réznych od tradycyjnych na-
uk Zachodu - niektére jednak elementy przejete
zostaty z tych nauk bez zadnej zmiany. Postawa
rzadu - zwlaszcza wiadz, zajmujgcych sie propa-
ganda wychowawczg - wobec rzekomej szczegolnej
godnosci pracy nie rézni sie niemal niczem od tego,
co klasy rzadzace usitowaty zawsze wpoi¢ tak zwa-
nym ,,uczciwym biedakom”. Wymaga sie znéw pil-
nosci, trzezwosci, pracowania dtugich godzin dla
bardzo oddalonych korzysci, a nawet ulegtosci wo-
bec wiadzy; ponadto wiadza reprezentuje podawne-
mu wole Wszechmocnego, ktéremu jednak nadano
nowg nazwe - Djalektycznego Materjalizmu.;>

Zwyciestwo proletarjuszy w Rosji pociggneto za
soba niektore 'zjawiska podobne do tych, jakie to-
warzyszyty zwyciestwu feminizmu w innych kra-
jach. W ciagu wiekow, mezczyzni wychwalali czy-
stos¢ i Swietobliwos$¢ kobiet i usitowali ostodzi¢ im
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ich zalezno$¢ twierdzeniem, ze cnoty te wiecej sg
warte, niz wiadza. W rezultacie feminizm zaczat
domagac sie wiadzy, nie zrzekajac sie jednak owych
cnot kobiecych - bo chociaz pionierki feminizmu
uwierzyly <we wszystkie twierdzenia mezczyzn na
temat wartosci tych cnét, nie uwierzyty im jednak,
ze whadza polityczna jest rzeczg bezwarto$ciowa.
Podobnie miaty sie rzeczy w, Rosji, jesli chodzi o
stosunek do pracy fizycznej. Od wiekdéw ludzie bo-
gaci i ich najmici pieli hymny pochwalne na cze$é
,uczciwej pracy” i prostego zycia, gtosili oreligje, w
mysl ktorej biedacy majg o wiele wieksze od boga-
czy szanse dostania sie do nieba, i wogoéle starali
sie wpoi¢ pracownikom fizycznym przeswiadczenie,
ze dokonywanie zmiany stosunkéw przestrzennych
materji jest ozems$ szczegOlnie szlachetnem - tak jak
mezczyzni starali sie przekona¢ kobiety o szczegdl-
nej wartosci, jakg posiadaé ma skrepowanie ich zy-
cia seksualnego. W Rosji wszystkie te teorje, doty-
czace pracy fizycznej, wzieto zupetnie na serjo,
i w rezultacie robotnik szanowany jest tam wiecej
niz ktokolwiek inny. Gloszone hasta majg w gruncie
rzeczy charakter apelu religijnego, cho¢ cele tego
apelu sg obecnie inne: chodzi o dobrowolne zgta-
szanie sie robotnikow - ,szturmowcéw”, niezbed-
nych do prac szczegéblnie pilnych. Prace fizyczng
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ukazuje sie miodziezy, jako ideat, i to jest podstawg
catej propagowanej etyki.

Narazie taka postawia jest, by¢ moze, zupetnie
stuszna. Wielki kraj, peten bogactw naturalnych,
wymaga rozwoju, i rozwdéj ten musi byc dokonywa-
ny niemal bez pomocy kredytéw. W tej sytuacji
ciezka praca jest konieczno$cig i wszystko przema-
wia za tern, ze przyniesie wielkie owoce. Co nasta-
pi jednak, gdy osiggniety zostanie punkt, Kkiedy
wszyscy bedg mogli zaspokoi¢ swoje potrzeby, nie
pracujac wielu godzin dziennie?

Na Zachodzie postawa nasza wobec tego zagad-
nienia przejawia sie w roznoraki sposob. Nie da-
zymy do osiagniecia sprawiedliwosci gospodarczej,
i wobec tego powazna cze$¢ ogolnej produkcji przy-
pada w udziale drobnej mniejszosci, ktéra w znacz-
nym stopniu wogole nie pracuje. Poniewaz niema
zadnej scentralizowanej kontroli nad produkcja,
wytwarzamy mnostwo rzeczy niepotrzebnych. Po-
zwalamy na bezrobocie znacznego odsetka klasy
robotniczej, poniewaz mozemy obejs¢ sie bez jej
pracy, zmuszajgc innych do wysitku ponad miare.
Gdy to wszystko jeszcze nie rozwigzuje catego za-
gadnienia —mamy do dyspozycji wojne; zajmujemy
pewna liczbe ludzi wytwarzaniem $rodkéw wybu-
chowych, a innym kazemy dokonywac¢ samych wy-
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buchow - jak gdybysmy byli dzie¢mi, ktore bawig
sie zobaczonemi poraz pierwszy w zyciu fajerwer-
kami. Przy pomocy tego wszystkiego udaje nam sie
- nie bez trudnosci zresztg - podtrzymywac ofi-
cjalng doktryne, wedtug ktorej dtugie godziny ciez-
kiej pracy fizycznej sg przeznaczeniem przecietne-
go cztowieka.

W Rosji, gdzie istnieje sprawiedliwos¢ spoteczna
i planowa kontrola nad produkcjg, zagadnienie mu-
si by¢ rozwigzane inaczej. Z chwilg gdy wszyscy
posiada¢ beda niezbedne minimum utrzymania
i pewne elementarne wygody, rozwigzanie racjo-
nalne powinno polega¢ na stopniowej redukcji go-
dzin pracy, z pozostawieniem - na kazdem stadjum
- decyzji gtosowania ludowego kwestji, co jest w
danym momencie bardziej pozadane: wieksza ilos¢
wolnego czasu, czy wigksza ilos¢ dobr. Wiadzom je-
dnak, gtoszacym teorje szczegblnej wartosci pracy,
trudno bytoby uzna¢ za cel dazen tego rodzaju raj,
w ktérym bedzie duzo wolnego czasu, a mato pra-
cy. Wydaje sie rzeczg bardziej prawdopodobng, ze
uktada¢ beda coraz to nowe plany, w ktorych wy-
niku ludno$¢ zostanie zmuszona wyrzekaé sie na-
tychmiastowego korzystania z wolnego czasu na
rzecz zwiekszonych sit produkcyjnych w przyszio-
éci. Czytatem niedawno o pomystowym planie inzy-

21



merow rosyjskich - ogrzania Morza Biatego i p6t-
nocnych wybrzezy Syberji przy pomocy tamy, zbu-
dowanej poprzez Morze Karskie. Pomyst doskona-
ty, ale mogacy opdzni¢ o cate pokolenie osiggniecie
pewnego poziomu komfortu przez proletarjat-cho¢
szlachetna wartos¢ pracy zademonstrowana zosta-
nie wérdd pol lodowych i burz snieznych okolic pod-
biegunowych. Zjawisko tego rodzaju - jesli nastgpi
- bedzie rezultatem traktowania pracy, jako celu
ostatecznego, a nie jako $rodka do osiggniecia ta-
kiego stanu rzeczy, w ktérym praca przestaje byo
potrzebna.

W rzeczywistosSci dokonywanie zmian w potoze-
niu materji - choé¢ w pewnej mierze konieczne dla
naszej egzystencji - nie nalezy jednak zadng miarg
do ostatecznych celéw zycia ludzkiego; gdyby do
tych celow 'nalezato]l musielibySmy stawiaé¢ kazde-
go kamieniarza wyzej od Szekspira. W tej sprawie
daliSmy sie wprowadzi¢ w biad przez dwa czynni-
ki. Jeden z nich sprowadza jsie do tego, ze klasy
pracujgce muszg by¢ zadowolone ze swojego losu:
aby to osiggnaé, warstwy posiadajgce gtosza od ty-
siecy lat teorje o szlachetno$ci pracy, cho¢ jedno-
czesnie dpkiadajg wszelkich staran, aby same byty
tej szlachetnosci pozbawiono\Drugim czynnikiem
jest nowa przyjemnos¢, jakg dajg nam urzadzenia
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mechaniczne i zadziwiajgco sprytny sposdb, w jaki
potrafimy przy ich pomocy wprowadza¢ zmiany na
ziemi. Oba te motywy niebardzo przemawiajg do
samego robotnika. Je$li go spytamy, co uwaza za
najlepsza cze$¢ swego zycia, bardzo watpliwe jest
bySmy ustyszeli odpowiedz: ,Lubie prace fizyczna,
poniewaz daje mi poczucie, ze spetniam najszlachet-
niejsze zadanie cztowieka i poniewaz sprawia mi
przyjemno$¢ mysl o tern, jak dalece cztowiek moze
zmieni¢ planete, na ktorej zyje. Ciato moje wyma-
ga wprawdzie pewnych okreséw odpoczynku, ktore
staram sie mozliwie najlepiej wypetni¢; ale naj-
szcze$liwszy jestem, gdy nadchodzi ranek i moge
znéw powrdci¢ do trudéw, dajgcych mi najwyzsze
zadowolenie”. Nie styszatem nigdy robotnika, kto-
ryby wypowiadat sie w tym duchu. Robotnicy trak-
tujg prace tak, jak powinna by¢ traktowana - jako
niezbedny $rodek zdobycia utrzymania; wszelkie
za$ zadowolenie, jakie majg w zyciu, daja im ich
wolne godziny.

Powie ktos, ze chociaz wolny czas w niewielkiej
iloSci jest rzeczg przyjemna, ludzie nie wiedzieliby
jak zapetni¢ dzieni, gdyby pracowali tylko cztery
godziny na dobe. Do pewnego stopnia jest to pra-
wda i stanowi potepienie naszej cywilizacji; nie mo__
zna bytoby powiedzie¢ tego o okresach dawniej-
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szych. Ludzie posiadali dawniej zdolno$¢ do bez-
troskiej zabawy, ktorg w pewnym stopniu zahamo-
wat dzisiejszy kult sprawnosci i skutecznosci. Czito-
wiek dzisiejszy sadzi, ze kazda czynnos¢ musi mie¢
jaki$ cel poza nig, ze nie powinnismy jej wykony-
wacé dla niej jsamej. Ludzie serjo potepiaja naprzy-
ktad wcigz zwyczaj chodzenia do kina, twierdzac
ze zwyczaj ten popycha miodziez do wystepku.
Wszelka natomiast praca, skiadajgca sie :na pro-
dukcje kinowa, traktowana jest z szacunkiem, po-
niewaz jest to praca i poniewaz przynosi dochody
pieniezne. Poglad, ze na szacunek zastuguje dziatal-
nos$¢, ktoéra przynosi dochéd, doprowadzit do zu-
petnego pomieszania poje¢. Rzeznik, dostarczajacy
nam miesa i piekarz, dostarczajgcy butek sg czci-
godnymi obywatelami, poniewaz w ten sposéb za-
rabiajg pienigdze; my jednak - jesli jedzenie spra-
wia n.am przyjemno$¢ - jesteSmy ludZmi niepowaz-
nymi,, chyba ze jemy wylgcznie poto, aby nabra¢ sit
do pmey. Naog6t méwiac, zarabianie pieniedzy u-
waza s ie za rzecz dobrg, a wydawanie ich - za zla.
Poniewaz chodzi tu o te samg czynno$é, ogladang
jedynie z innej strony, jest to oczywisty absurd; w
ten spojséb moznaby byto uwazac¢ klucz za rzecz po-
zyteczny, a dziurke od klucza - za szkodliwg. Wszel-
ki pozytek, jaki moze by¢ zwigzany z produkowa-
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niem débr, musi w ostatecznym wyniku sprowadzac
sie do korzysci, jakg daje ich konsumowanie. W
ustroju naszym cztowiek pracuje dla zysku; ale spo-
teczny sens jego pracy sprowadza sie do tego, co
wzamian za swojg prace konsumuje. Ten wiasnie
rozdzwigk miedzy indywidualnym i spotecznym mo-
tywem produkcji zaciemnia ludziom istotny stan
rzeczy w ustroju, w ktérym bodzcem do pracy jest
zysk. Za duzo myslimy o produkcji, a za mato o
konsumcji. W rezultacie przywigzujemy za matlg
wage do zwyklego zadowolenia i szczescia, a pro-
dukcji nie traktujemy tak jak powinniSmy —z
punktu widzenia przyjemnosci, jaka daje konsu-
mentowi.

Gdy wypowiadam poglad, ze liczba godzin pracy
powinna by¢ zredukowana do czterech dziennie, nie
chce przez to twierdzié, ze wszystkie pozostate go-
dziny powinny by¢ spedzane w sposob zupetnie nie-
powazny. Twierdze tylko, ze czterogodzinny dzien
pracy powinien zapewnia¢ cztowiekowi niezbedne
utrzymanie i elementarne wygody zyciowe, pozo-
statym za$ czasem kazdy powinien dysponowac we-
dle swego uznania. Istotng cechg wszelkiego ustro-
ju spotecznego tego rodzaju byloby rozszerzenie za-
kresu o$wiaty powszechnej w poréwnaniu z jej za-
kresem dzisiejszym, przyczem jednem z zadah wy-
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ksztatcenia bytoby budzenie zamitowan, pozwala-
jacych na inteligentne wyzyskanie wolnego czasu.
Nie mam tu na mysli przedewszystkiem jakichs za-
je€ szczegdlnie intelektualnych. Obyczaj tancow
ludowych utrzymat sie juz tylko w oddalonych o-
kolicach wiejskich; ale impulsy, ktére kazaty oby-
czaj ten kultywowac, muszg w dalszym ciagu istnie¢
w naturze ludzkiej. Je$li chodzi o ludno$¢ miast -
rozrywki jej majg dzi$ przewaznie charakter przy-
jemnosci biernych: chodzenie do kina, przypatry-
wanie si¢ zawodom futbolowym, stuchanie radja
i t. p. Jest tak dlatego, ze aktywna energja mie-
szkarncOw miasta pochtonieta jest catkowicie przez
prace: gdyby mieli wiecej wolnego czasu, powro-
citaby im ochota do przyjemnosci, w ktérych od-
grywaliby role czynna.

W epokach dawniejszych istniata nieliczna klasa
proznujaca i liczna klasa pracownikéw. Klasa proz-
nujaca korzystata z przywilejow, ktére z punktu
widzenia sprawiedliwosci spotecznej nie miaty zad-
nego uzasadnienia: to zmuszalo ja do opierania
sie na przemocy, ograniczato jej horyzonty i skia-
niato do wynajdywania teoryj, ktére usprawiedli-
wialy jej panowanie. Wszystkie te czynniki dziata-
ty bardzo demoralizujgco; ale mimo ich wplywu ta
wihasnie klasa wytworzyta niemal wszystko, co na-
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zywamy cywilizacja. Ona kultywowata sztuki piek-
ne i stworzyla nauke; ona pisata ksigzki, budowata
systemy filozoficzne i wysubtelniata stosunki miedzy
ludZmi. Nawet jes$li chodzito o emancypacje klas
uciskanych, pierwsza inicjatywa wychodzita zwy-
kle od owej klasy panujacej. Bez niej Swiat nie wy-
szedtby nigdy ze stanu barbarzynstwa.

Istnienie jednak dziedzicznej warstwy proznuja-
cej i pozbawionej obowigzkéw prowadzito do nie-
stychanego marnotrawstwa. Nikogo z nalezgcych do
tej klasy nie uczono zajmowania sie cizemkolwiek,
i klasa jako catos¢ nie odznaczata sie bynajmnigj
szczegblng inteligencjg. Mogta dac¢ Swiatu jednego
Darwina, ale jako przeciwwage dawata takze dzie-
sigtki tysiecy obywateli ziemskich, ktérzy przez ca-
te zycie nie mysleli o niczem powazniejszem, niz
polowanie na lisa i naktadanie kar na ktusownikdw.
Dzisiaj - uniwersytety majg dbac¢ w sposob bardziej
systematyczny o to, co klasy préznujace wytwarzaty
ubocznie i w sposéb przypadkowy. Jest to wielki
krok naprzéd, ma jednak swoje zte strony. Zycie
w uniwersytecie jest tak rézne od zycia poza jego
murami, ze ludzie przebywajgcy w $Srodowisku u-
niwersyteckiem przewaznie nie znajg i nie rozu-
miejg trosk i klopotéw zwyktego Smiertelnika; po-
nadto wypowiadajg sie zwykle jezykiem, ktory po-
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zbawia ich poglady nalezytego wptywu. Niekorzy-
stny réwniez jest fakt, ze studja uniwersyteckie sg w
pewien sposdb zorganizowane i wobec tego cztowiek,
myslacy o jakiej$ oryginalnej dziedzinie badan, be-
dzie niejednokrotnie zniechecany. Z tych wzgledow
uczelnie wyzsze i instytucje naukowe nie stojg w na-
lezyty spos6b na strazy intereséw cywilizacji - a po-
za murami uczelni wszyscy sg zbyt zajeci, by méc
poswiecac sie czemkolwiek, co nie ma charakteru
czysto utylitarnego.

Gdy nikt nie bedzie musiat pracowac wiecej niz
cztery godziny na dobe, kazdy kogo pocigga w ja-
kim$ kierunku ciekawo$¢ naukowa bedzie jg madgt
zaspokoi¢, i kazdy malarz bedzie mdgt malowagé, nie
przymierajac glodem —chocby nawet malowat rze-
czy doskonate. Mtodzi pisarze nie bedg potrzebowa-
li zwracac na siebie uwage sensacyjnemi bombami,
aby ta droga zyska¢ niezalezno$¢ materjalng, po-
trzebng do napisania monumentalnego dzieta - i o-
sigga¢ te niezaleznos$¢ wreszcie wtedy, gdy odeszta
juz do tych planoéw ochota i wyczerpaty sie zdolno-
§ci. Ludzie, ktérzy w trakcie swojej pracy zawodowej
zainteresujg sie jaka$ dziedzing gospodarcza czy
spoteczng, beda mogli rozwingé swoje pomysty,
nie popadajgc w akademicky abstrakcyjnos¢, kto-
ra pracom ekonomistéw oficjalnych nadaje czesto
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charakter rozwazan oderwanych od rzeczywisto-
Sci. Lekarze beda mieli czas zaznajamiac sie z poste-
pami medycyny; nauczyciele nie bedg czynic¢ roz-
paczliwych wysitkéw, aby przy pomocy tradycyj-
nych metod nauczaé rzeczy, ktérych sami nauczyli
sie w mtodosci, a ktore tymczasem mogty juz okazaé
sie catkiem fatszywe.

Nadewszystko zas$ - ludzie odczuwac bedg zado-
wolenie i rado$¢ zycia zamiast dzisiejszych rozstro-
jonych nerwoéw, zmeczenia i ztej przemiany materji.
Bedg pracowali do$¢ na to, aby odpoczynek byt
przyjemnoscig, ale nie tyle, aby praca prowadzita
do wyczerpania. Poniewaz w czasie swobodnym nie
beda odczuwali zmeczenia, bedg pragnaé¢ nietylko
przyjemnosci biernych i chwilowych. Conajmnigj
i°/0 poswieci prawdopodobnie czas, wolny od pra-
cy zawodowej, jakim$ zajeciom, majacym 0gol-
niejsza warto$¢ spoteczng - a poniewaz od zajec
tych nie beda zalezni zarobkowo, ten moment nie
zahamuje ich oryginalnosci i nie zmusi do trzyma-
nia sie wzordéw, ustalonych przez autorytety. Ale ko-
rzy$ci wolnego czasu nie ograniczg sie tylko do tych
wypadkéw wyjatkowych. W warunkach, umozli-
wiajgcych zycie szcze$liwe, zwykli ludzie stang sie
lepsi, mniej sktonni do przeSladowania innych
i mniej wobec innych podejrzliwi. Zaniknie pocigg

29



do wojny - czesciowo z tych wiasnie wzgledow, a
czesciowo dlatego, ze wojna wymagataby od wszyst-
kich dtugiej i ciezkiej pracy. Cechg charakteru, kto-
rej Swiat potrzebuje najwiecej, jest pogoda ducha;
ale pogoda ducha rodzi sie z poczucia spokoju i bez-
pieczenstwa, a nie z zycia, ktdre jest nieustanna,
wyczerpujgcg walka. Nowoczesne metody produk-
cji daty nam mozno$¢ zapewnienia spokoju i bez-
pieczenstwa wszystkim; zamiast tego wolimy, aby
jedni pracowali nadmiernie, a inni wegetowali w ne
dzy. Chcemy w dalszym ciggu przejawiac tyle e-
nergji, ile przejawialiSmy, gdy nie istnialty maszy-
ny ; dotad nie okazaliSmy w tym wzgledzie rozuimu-
ale to nie powdd, abysSmy kiedy$ wreszcie nie mie-
li go okazac.
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NOWOCZESNY MIDAS

Znana jest historja o krolu Midasie, ktéry odczu-
wat niezwykly pocigg do ziota i ktérego bogowie
obdarzyli szczeg6lng wiadza —ze wszystko, czego sie
dotknat, w zioto sie zamieniato. Zrazu wiladza ta
wprawiata kréla w zachwyt; gdy jednak potrawy
ktére spozywat zamienialy sie w twardy metal, za-
nim zdazyt je przetkng¢ — zafrasowat sie bardzo ; a
kiedy corka ktéra pocatowat zamienita sie w zto-
ty posag - ogarnelo go przerazenie, i zaczat prosic¢
bogéw, aby odebrali sobie z powrotem swdj poda-
runek. Od tej chwili zrozumiat, ze zloto nie jest je-
dynym przedmiotem, majgcym wartos¢.

Prosta to historja, ale przyswojenie sobie jej mo-
ratu przychodzi Swiatu z wielkg trudnoscia. Gdy w
szesnastym wieku ztoto Peru wpadto w rece Hiszpa-
néw, pragneli koniecznie zachowaé je dla siebie, i
starali sie wszelkiemi sposobami nie dopuszcza¢ do
wywozu drogocennego metalu. W rezultacie zioto
podniosto tylko ceny w posiadtosciach hiszpanskich,
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ktore jednak nie staty sie ani troche zasobniejsze w
rzeczywiste dobra. Cztowiekowi moze dawaé saty-
sfakcje dumne poczucie, ze ma dwa razy wiecej pie-
niedzy niz miat przedtem, ale jezeli za kazdego du-
kata naby¢ moze tylko potowe tego, co przedtem na-
bywat - zysk jego jest czysto metafizyczny: nie daje
mu bowiem wiecej jadta ani napoju, lepszego -mie-
szkania ani zadnej wogole konkretnej korzysci. An-
glicy i Holendrzy, mniej potezni od Hiszpandw, u-
mieli zadowoli¢ sie terenami, stanowigcemu dzi$
wschodng cze$¢ Standw Zjednoczonych, a wowczas
pogardzanemi, poniewaz nie zawieraly ziota. Jako
zrodto bogactwa jednak rejony te okazaty sie nie-
skoriczenie bardziej wartosciowe od ztotodajnych
czesci Nowego Swiata, ktorych wszystkie panstwa
pozadaty w czasach krélowej Elzbiety.

Jako stwierdzenie pewnego faktu historycznego,
stato sie to obecnie truizmem; ale zastosowanie tego
truizmu do zagadnienn dzisiejszych przekracza jak
sie zdaje zdolnosci umystowe wspditczesnych rzgdow.
W traktowaniu zagadniern ekonomicznych panowat
zawsze wielki zamet; dzi$ jednak zamet ten jest
wiekszy, niz byt kiedykolwiek. Przebieg wydarzen
po wojnie byt pod tym wzgledem tak absurdalny,
ze trudno wprost uwierzy¢ iz rzady skiadaly sie z
dorostych ludzi, nie przebywajgcych w szpitalach
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d® warjatéw. Rzady panstw koalicji chciaty ukaraé
Niemcy, a tradycyjnym sposobem ukarania byto na-
tozenie kontrybucji: natozyly wiec na Niemcy kon-
trybucje. Jak dotad - wszystko w porzadku. Ale su-
ma jakiej zazadaty byta bez poréwnania wieksza,
niz cate ztoto znajdujgce sie w posiadaniu Niemiec,
a nawet w posiadaniu catego Swiata. Byto wiec nie-
mozliwoscig arytmetyczng, aby Niemcy zaptacity
inaczej, jak towarami: mogty tylko zaptaci¢ towa-
rami albo nie zaptaci¢ wcale.

Tu rzady przypomniaty sobie nagle, ze przywykty
mierzy¢ dobrobyt danego kraju nadwyzka jego wy-
wozu nad przywozem. Gdy kraj wywozi wiecej niz
przywozi, méwi sie ze ma dodatni bilans handlowy;
w przeciwnym wypadku bilans nazywa sie ujem-
nym. Ale natozywszy na Niemcy odszkodowanie,
ktorego te nie mogty sptaci¢ ztotem, panstwa koalicji
zdecydowaty tern samem, ze w handlu miedzy nie-
mi a Niemcami Niemcy majg mie¢ bilans handlowy
dodatni, a one ujemny. Ku swemu przerazeniu rza-
dy koalicji stwierdzity, ze wbrew woli uskutecznia-
ja cos, co w ich przekonaniu jest dla Niemiec do-
brodziejstwem - mianowicie powodujg wzrost nie-
mieckiego eksportu. Te teze ogdlng poparto jeszcze
argumentami bardziej szczegbtowemu Niemcy nie
produkujg niczego, co nie bytoby réwniez wytwa-
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rzane w panstwach Koalicji; grozbe jkonkurencji
niemieckiej uznano powszechnie za irzecz niedopusz-
czalng. Anglja nie chciata niemieckiego wegla, gdy
wiasne jej kopalnie znajdowaty sie w depresji;
Francja nie chciata niemieckiego zelaza i stali, sta-
rajgc sie o wzmozenie wlasnej produkcji hutniczej
przy pomocy rudy z nowoprzytacZonej Lotaryngji;
i t. p. Tak wiec panstwa Koalicji, zdecydowane
Ukara¢ Niemcy ptzez zmuszenie ich do ptacenia, by-
ty niemniej zdecydowane nie pozwoli¢ im dokonac
zaptaty w jakiejkolwiek konkretnej postaci.

W tej absurdalnej sytuacji wynaleziono odpo-
wiednio absurdalne rozwigzanie. Postanowiono mia-
nowicie pozyczy¢ Niemcom sumy, ktére miaty one
zaptaci¢. Panstwa koalicyjne o$wiadczyty w grun-
cie rzeczy Niemcom: ,Nie mozemy darowa¢ wam
odszkodowania, poniewaz jest ono stuszng karg za
wasze winy; z drugiej strony , nie mozemy réwniez
pozwoli¢ abyscie je zaptacili, gdyz to zrujnowatoby
nasz przemyst; wobec tego pozyczymy wam pienig-
dze, a wy wtedy zaptacicie nam to, coscie od nas
pozyczyli. W tein sposéb uratujemy zasade bez szko-
dy dla siebie. Co sie za$ tyczy szkody dla was - ma-
my nadzieje, ze zostanie tylko odtozona na pézniej”.

Ale takie rozwigzanie mogto byc oczywiscie tylko
chwilowe. Nabywcy obligacyj pozyczek niemieckich
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chcieli otrzymywac swoje odsetki, a z zaptata odse-
tek taczyt sie ten sam dylemat, co z zaptatg odszko-
dowania. Niemcy nie mogly ptaci¢ ich w ziocie, a
panstwa koalicyjne nie chciaty przyjmowac ich w
towarach. Wobec tego trzeba byto pozycza¢ im pie-
nigdze na sptate odsetek. Bylo rzeczg oczywistg, ze
predzej czy pozniej ludziom znudzi sie ta zabawa.
Kiedy ludziom odchodzi ochota pozyczania pienie-
dzy jakiemus krajowi, ktéry nic im wzamian za to
nie daje, mowi sie ze pozycja kredytowa tego kraju
jest staba. Gdy za$ to nastepuje, wierzyciele zaczy-
naja domagac sie zwrotu catych pozyczonych sum.
Ale, jak widzieliSmy, tego Niemcy uczyni¢ nie mo-
gly. Zaczely sie bankructwa —z poczgtku firm nie-
mieckich, potem tych ktorym owe firmy niemieckie
winne byly pienigdze, i tak dalej. W rezultacie -
powszechna depresja, nedza, gtoéd, ruina i caty ko-
rowdd katastrof, jakie nawiedzity Swiat.

Nie mam zamiaru twierdzié, ze sprawa odszkodo-
wan niemieckich byta jedyng przyczyng naszych
nieszczes¢. Przyczynito sie do nich zadtuzenie panstw
Koalicji w Ameryce, a w mniejszym stopniu -
wszystkie wogole zaciggniete dtugi, publiczne i pry-
watne, gdy tylko miedzy wierzycielem i dtuznikiem
wzniosty sie wysokie mury celne, utrudniajgce
zaptate w towarach. Sprawa odszkodowan nie-
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mieckich, nie bedgc bynajmniej jedyng przyczyna
zatamania, jest jednak najlepszym przykiadem pa-
nujgcego pomieszania poje¢, ktére w ogromnym
stopniu utrudnia znalezienie wyjscia z sytuacji.

Sprowadza sie to do pomieszania punktéw widze-
nia konsumenta i producenta - $cislej moéwiac, pro-
ducenta w ustroju opartym na wspoétzawodnictwie.
Kiedy natozono na Niemcy obowigzek zaptacenia
odszkodowania, aljanci wystepowali jako konsumen-
ci: uwazali ze dobrze bedzie, je$li Niemcy praco-
waé¢ beda dla nich jako chwilowi niewolnicy, oni
za$ - nie pracujgc - konsumowaé¢ beda wytwory
pracy Niemcow. Potem jednak, po zawarciu Pokoju
Wersalskiego, panstwa Koalicji przypomniaty sobie
nagle ze sg takze producentami, i ze wwoOz towa-
row niemieckich, jakiego sie domagaty, zrujnuje ich
przemyst. To odkrycie wprawito je w ostupienie; za-
czely wiec drapac sie w glowe, ale to nie pomogto,
nawet gdy czynily to wszystkie razem i nazywaty
Konferencjg Miedzynarodowg. Oczywistym faktem
jest, ze klasy rzadzace catego Swiata sg zbyt nieo-
Swiecone i nierozgarniete, aby mogty przemyslec te-
go rodzaju zagadnienie, a jednocze$nie zbyt zarozu-
miate, aby zwrdci¢ sie o rade do tych, ktérzy mogli-
by im pomdc.

Aby sobie to zagadnienie uprosci¢, przypusémy
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ze ktores z panstw Koalicji sktadato sie z jednego je-
dynego obywatela —Robinsona Crusoe, zamieszku-
jacego bezludng wyspe. Niemcy, na zasadzie Trak
tatu Wersalskiego, obowigzane byty dostarczy¢ owe
mu Robinsonowi wszystkiego czego potrzebowat
zadarmo. Ale Robinson —gdyby miat sie zachowy-
wacl tak, jak zachowaly sie te panstwa - odpowie-
dziatby : ,Nie, nie przywozZcie mi wegla, bo to zruj-
nuje moj przemyst Scinania drzew; nie przywozcie
mi chleba, gdyz to zrujnuje moje rolnictwo i mgj
pomystowy, cho¢ prymitywny, kamien miyniski; nie
przywozcie mi ubrania, poniewaz posiadam zaczat-
ki przemystu, wytwarzajacego odziez ze skor dzikich
zwierzat. Nie mam nic przeciw temu, jesli przywie-
ziecie mi ztoto, to bowiem nie moze mi zaszkodzié:
schowam je w jaskini i nie bede zen robit zadnego
absolutnie uzytku. Ale pod zadnym warunkiem nie
przyjme zaptaty w postaci czego$, z czego mégtbym
mie¢ jaki$ pozytek”. Gdyby nasz Robinson Cruzoe
tak powiedziat, pomyslelibySmy ze samotnos¢ ode-
brata mu rozum. Ale dokfadnie to wtasnie odpowie-
dziaty wszystkie gtdwne panstwa Niemcom. Kiedy
obted opanowuje caly nardd, a nie jednostke, uwa-
za sie ze nardd ten wykazuje zadziwiajgca przeni-
kliwo$¢ gospodarcza.

Jedyna istotng réznicg miedzy Robinsonem Cru-
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soe i catym narodem jest to, ze Robinson - w prze-
ciwienstwie do narodu - stara sie zorganizowac swo-
je zycie z jakim$ sensem. Jezeli pojedynczy cztowiek
dostaje zadarmo ubranie, nie bedzie tracit czasu, ze-
by je sobie samemu robi¢. Narody natomiast uwa-
zaja, ze musza same produkowaé wszystko czego po-
trzebuja, chyba ze istniejg jakie$ przeszkody natu-
ralne —np. klimat. Gdyby narody kierowaty sie roz-
sadkiem, ustalatyby na konferencjach miedzynaro-
dowych, co ktéry ma wytwarzac i nie dazytyby wca-
le do tego, aby wytwarzaé wszystko, jak nie dazy do
tego zaden cztowiek pojedynczy. Nikt przeciez nie
chce robi¢ sobie sam ubrania i butéw, produkowac
samemu pozywienia ani budowa¢ domu; kazdy wie
dobrze, ze musiatby wtedy zaspokaja¢ swoje potrze-
by w spos6b bardzo niedostateczny. Ale narody nie
zrozumiaty jeszcze zasady podziatu pracy. Gdyby
ja zrozumiaty, pozwolityby Niemcom ptacié pew-
nemi okre$lonemi towarami, ktére same przestatyby
wytwarzaé. Ludzi, pozbawionych naskutek tego
pracy, mozna bylo na koszt publiczny nauczy¢ in-
nego zawodu. Ale to wymagatoby organizacji pro-
dukcji, tej za$ sprzeciwia sie ortodoksja ,,sfer gospo-
darczych”.

Przesady zwigzane ze ztotem sg szczeg6lnie upor-
czywe - i to nietylko wérdd ludzi, ktérym przynosza

38



korzysci, ale réwniez wsérod tych, na ktérych spro-
wadzajg katastrofy. W r. 1931?kiecty finansisci fran-
cuscy zmusili Anglje do porzucenia parytetu ziota,
sadzili ze szkodza w ten sposob interesom Anglji, i
wiekszos¢ Anglikow zgadzata sie z nimi pod tym
wzgledem. W catym kraju odczuto ten fakt, jako
upokorzenie dumy narodowej. A przeciez porzuce-
nia parytetu ztota domagali sie w Anglji juz oddaw-
na najlepsi ekonomisci; bieg wypadkow wykazat, ze
mieli racje. lgnorancja kierowniczych sfer banko-
wych jest w tych sprawach tak kompletna, ze trze-
ba byto sitg zmusi¢ rzad angielski do zrobienia tego,
co lezato wyraznie w interesie Anglji —a finansje-
ra francuska, kierujgc sie niechecig wobec Anglji,
dziatata wiasnie w jej interesach.

Ze wszystkich rzekomo pozytecznych zaje¢ naj-
bardziej niemal bezsenisownem jest wydobywanie
ztota. Wykopuje sie je z ziemi w Potudniowej Af-
ryce i przesyla - z zachowaniem niestychanych o-
stroznosci w obawie kradziezy albo wypadku - do
Londynu, Paryza lub New Yorku, gdzie zostaje
znéw ukryte pod ziemig w skarbcach bankowych. Z
tern samem powodzeniem moznaby je pozostawiac
w ziemi w Afryce. Zapasy ztota w bankach przyno-
sity moze jaki$ pozytek, dopoki uwazano, ze w po-
trzebie mozna ich uzy¢; z chwilg jednak przyjecia
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zasady, ze nie moga one w zadnym wypadku spasc¢
ponizej pewnego minimum - mogtyby réwnie dobrze
przesta¢ istnie¢c. Gdy powiadam sobie, ze odktadam
ioo funtdow na czarng godzing - ma to jaki$ sens,
jesli jednak postanawiam nie rusza¢ ich nigdy, na-
wet w najgorszej nedzy —owe ioo funtow przesta-
ja w gruncie rzeczy do mnie naleze¢, i mogtem z
rownym skutkiem je wydaé. Zupetnie to samo do-
tyczy zapasow zitota w bankach, jezeli w zadnej sy-
tuacji nie majg by¢ naruszone. Jest to wogole cat-
kiem barbarzynski przezytek, ze kredyt narodowy
oparty jest choéby czesciowo na posiadanych zapa-
sach ztota. W tranzakcjach prywatnych w obrebie
granic panstwa ztoto wyszto juz z uzycia. Przed woj-
ng dokonywano nim jaszcze wyptat na mniejsze su-
my, ale pokolenie powojenne nie wie juz prawie,
jak wyglada ztota moneta. Mimo to uwaza sie wciaz
jeszcze, ze dzieki jakiej$ tajemniczej sztuczce gwa-
rancjg bezpieczenistwa finansowego wszystkich oby-
wateli jest ztoto, przechowywane w banku emisyj-
nym. W czasie wojny, gdy wobec niebezpieczeristwa
ze strony todzi podwodnych bano sie przewozi¢ zioto,
fikcja posunieta zostala jeszcze dalej. Przyjmowano
mianowicie, ze czes¢ ztota wydobytego w Afryce
Potudniowej znajduje sie w Stanach Zjednoczonych,
cze$¢ w Anglji, czes¢ we Francji - faktycznie jed-
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nak cale ztoto pozostawato w Afryce. Dlaczego nie
posuna¢ fikcji jeszcze o krok dalej i nie uznawaé za
wydobyte zfota, pozostawionego spokojnie w ziemi
Teoretycznie zaletg ztota ma byc to, ze obowig
zek jego gromadzenia stanowi rekojmie przeciw nad
uzyciom rzadow. Tak bytoby istotnie, gdyby istniat
jaki$ spos6b zmuszania rzadoéw do utrzymywania
parytetu ztota w momencie kryzysu; w rzeczywisto-
éci jednak rzady porzucajg ten parytet, ilekro¢ jest
to dla nich wygodne. Wszystkie panstwa europej-
skie, ktore braty udziat w wojnie, przeprowadzity
potem dewaluacje pienigdza i w ten sposob nie za-
ptacity czesci swoich dtugdéw. Niemcy i Austrja zli-
kwidowaty tg droga cate swojei zadtuzenie wewne-
trzne. Francja zredukowata warto$¢ franka do jed-
nej piatej jego dawnej wartosci, przekreslajac w
ten sposob cztery pigte wszystkich dtugéw panstwo-
wych, zaciggnietych we frankach. Obecna warto$¢
funta w ztocie stanowi tylko okoto trzech czwartych
jego dawnej wartosci. Rosja o$wiadczyta wprost,
ze nie bedzie ptaci¢ diugéw, ale takie postawienie
sprawy uznano za niedopuszczalne: odmowa sptaty
zobowigzan wymaga zachowania pewnej etykiety.
Faktom jest ze rzgdy —tak sarno jak poszczegélne
jednostki —ptacag diugi, gdy lezy to w ich interesie,
ale nigdy w innym wypadku. Gwarancja czysto le-



galna, jakg jest obowigzek utrzymania parytetu zto-
ta, zawodzi w momentach krytycznych, a w pozo-
statych okrasach jest bezcelowa. Cztowiek prywatny
uwaza ze uczciwos¢ optaca mu sig, dopoki ma za-
miar i mozno$¢ zaciggania dtugéw w dalszym cia-
gu; kiedy jednak wyczerpie juz swoj kredyt, ko-
rzystniejsze jest dlann ogtoszenie niewyptacalnosci.
Rzad znajduje sie w innej sytuacji w stosunku do
swoich wtasnych obywateli, a w innej w stosunku do
pozostatych rzadow. Obywatele sg na jego tasce i
nietasce, i wobec tego w stosunku do nich nie ma
zadnego powodu do uczciwosci, poza checig zacia-
gania nowych pozyczek. Kiedy nadchodzi mornent-
jak w Niemczech po wojnie - ze na zacigganie dal-
szych pozyczek wewnetrznych nie mozna juz liczy€,
optaca sie rzadowi sprowadzi¢ wartos¢ pienigdza do
zera, i w ten sposéb pozbyc¢ sie catego dtugu wew-
netrznego. Ale z dlugiem zewnetrznym sprawa wy-
glada inaczej. Gdy Rosja odmoéwita spiaty pozy-
czek, zaciggnietych w innych krajach, narazita sie
na wojne z catym niemal Swiatem i na gwaltowng
wrogg propagande. Wiekszo$¢ paristw nie moze so-
bie pozwoli¢ na tego rodzaju nastepstwa, i wobec
tego musi by¢ ostrozna z dtugami zewnetrznemi.
Wylgcznie ten wzglad, a nie parytet ziota, zabez-
piecza w pewnym stopniu pienigdze, pozyczane rzg-
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dowi. Jest to rekojmia do$¢ staba, ale niema sposobu
na wzmocnienie jej, dopoki nie istnieje rzad mie
dzynarodowy.

Nie zdajemy sobie woglle sprawy z tego, do ja-
kiego stopnia na zawierane tranzakcje gospodarcze
wptywajg grozby uzycia sit zbrojnych. Zdobywanie
majatkow przez jednostki zalezy w pewnym stop-
niu od ich sprytu w interesach, ale spryt ten moze
znalez¢ zastosowanie jedynie na gruncie pewnego
systemu politycznego, podtrzymywanego przez ri
te zbrojng. Przy pomocy tej sity Holendrzy odebrali
New York Indjanom, Anglicy Holendrom i Ame
rykanie Anglikom. Gdy Zrodla nafty znaleziono
w Stanach Zjednoczonych, staly sie one wiasnoscig
obywateli amerykanskich; gdy jednak Zrodia takie
odkryte zostajg w jakim$ mniej poteznym kraju, o-
bejmujg je wkrotce w posiadanie - prawnie lub
bezprawnie - obywatele jednego z wielkich mo-
carstw. Sposéb przprowadzenia catej tranzakcji nie
przedostaje sie zwykle do wiadomosci publicznej;
czynnikiem jednak, ktéry decyduje ostatecznie o
wyniku, jest ukryta ale zawsze potencjalnie ist-
niejaca grozba wojny.

Podobnie jak z naftg, ma sie rzecz z pienigdzem
i z zacigganemi dtugami. Gdy rzad uwaza dewalua
cje albo odmowe ptacenia dtugoéw za rzecz dla sie-
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bie korzystng - nie cofa sie przed takiemi posunie-
ciami. Sg coprawda narody, podnoszace wielki ha-
fas na temat moralnego obowigzku ptacenia zobo-
wigzan - ale sg to narody wierzycielskie. Je$li na-
rody dtuznicze stuchajg ich wezwan - czynig to ze
‘wzgledu na site wierzycieli, a nie dlatego, aby bytly
przekonane ich argumentami natury etycznej. Wo-
bec tego istnieje jeden tylko sposdb wprowadzenia
statej waluty - mianowicie utworzenie, faktycznie
jesli nie formalnie, jedynego rzadu wszech$wiato-
wego, rozporzadzajgcego jedyng realng sitg zbroj-
ng. Taki rzad bylby zainteresowany w stabilizacji
pienigdza i mogtby wprowadzi¢ walute o statej sile
nabywczej (opartej na pewnej przecietnej cen roz-
nych towarow). Tylko taka waluta bytaby istotnie
walutg stalg; zloto tej prawdziwej statosci bynaj-
mniej nie posiada, a ponadto oddzielne suwerenne
panstwa nigdy nie zgodzg sie na obowigzek utrzy-
mywania parytetu ztota w chwilach krytycznych.
Tak wiec twierdzenie, ze zioto stanowi rekojmie
statosci waluty, jest fatszywe z kazdego punktu wi-
dzenia.

Ludzie, uwazajgcy sie za trzezwych realistow,
zapewniali mnie niejednokrotnie ze zasadniczym
motywem postepowania cztowieka interesow jest
che¢ bogacenia sie. Obserwacja jednak przekonata
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mnie, ze moi informatorzy byli bardzo dalecy od
realizmu - ze byli to w gruncie rzeczy sentymen
talni idealisci, catkowicie S$lepi na najoczywistsze
fakty otaczajgcego Swiata. Gdyby ludzie intereséw
rzeczywiscie chcieli sie¢ bogaci¢ bardziej, niz chca
utrzymywac innych w biedzie —S$wiat statby sie ra
jem w bardzo krotkim czasie. Doskonale to widaé
na przyktadzie ustroju pienieznego i bankowosci.
Stala waluta i tatwy kredyt odpowiadajg niewatpli
wie interesem ,sfer gospodarczych’, jako catosci. A
by jednak te postulaty mogty by¢ spetnione, na swie
cie musiatby oczywiscie istnie¢ tylko jeden bank
emisyjny i tylko jeden pieniadz - pienigdz papiero-
wy, ktorego sita nabywcza bytaby regulowana tak,
aby wykazywata mozliwie jaknajmniejsze wahania.
Pienigdz taki nie potrzebowatby sie opiera¢ na zad-
nych zapasach ztota; wystarczatby kredyt rzadu
miedzynarodowego, ktorego organem finansowym
bytby 6w jedyny bank emisyjny. Wszystko to jest
oczywiste i zrozumiate nawet dla dziecka; a jednak
ludzie intereséw niczego podobnego nie: propaguja.
Dlaczego? - Poniewaz sg nacjonalistami, innemi
stowy — poniewaz bardziej zalezy im na tern, aby
nie bogacili sie cudzoziemcy, niz na tern aby boga-
cili sie oni sami. Inng przyczyng jest swoista ,,psy
chologja producenta”. Wydaje sie truizmem, ze
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jedyny pozytek pienigdza polega na moznosci wy-
mieniania go na konkretne dobra; a jednak nie-
wielu jest ludzi, ktérzy uznajg te teze nietylko ro-
zumowo, ale i uczuciowo. W kazdej niemal tran-
zakcji sprzedawca jest zadowolony bardziej, niz na-
bywca. Kiedy namyslam sie nad kupnem pary bu-
téw, poddany zostaje dziataniu catego aparatu, no-
szgcego nazwe ,sztuki sprzedawania”, i sprzedawca
czuje :sie po dokonanej tranzakcji, jakgdyby odniost
nademng mate zwyciestwo. Ja natomiast nie po-
wiem sobie: ,Jak to dobrze ze sie pozbylem tych
brudnych $wistkéw, fctoremi nie mogtem sie najesé
ani przyodzia¢, a zamiast nich mam taka tadng
pare butéw!” To co kupujemy wydaje nam sie
mniej wazne od tego, czego sie przytem wyzbywa-
my. Woyjatek stanowig tylko wypadki nabywania
przedmiotéw, ktérych podaz jest ograniczona. Ku-
pujacy obraz starego mistrza jest bardziej zadowo-
lony, niz sprzedawca; ale gdy stary mistrz zyt, spra-
wiato mu niewatpliwie wigkszg przyjemnos¢ sprze-
dawanie obrazdw, niz jego mecenasom - kupowanie
ich. Ostatecznym motywem psychologicznym, dla
ktorego wolimy sprzedawac niz kupowac jest to, ze
bardziej cenimy wiadze niz przyjemnos¢. Nie jest
to cecha powszechna: istniejg ludzie lekkomysini,
chwalacy sobie zycie krotkie ale wesote; nie jest
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to jednak postawa ludzi energicznych i przedsiebior-
czych, a ci nadajg ton w ustroju, opartym na wspo¥
zawodnictwie. W czasach kiedy wiekszo$¢ majat-
kéw dziedziczona byta po przodkach, psychologja
producenta nie odgrywata takiej dominujacej roli.
A ta wkasnie psychologja sprawia dzis, ze ludzie wo-
la sprzedawaé niz kupowac i ze rzady zajmuja sie
S$miesznemi wysitkami, zmierzajgcemi do tego, aby
kazde panstwo sprzedawato a zadne nie kupowato.

Psychologja producenta komplikuje sie jeszcze
naskutek okoliczno$ci, ktéra stanowi swoistg wia-
sno$¢ stosunkéw gospodarczych i odroznia je od
wiekszosci stosunkéw innego rodzaju. Je$li zajmu-
jemy sie wytwarzaniem i sprzedazg jakiego$ towa-
ru, istnieja dwie kaitegorje oséb, majacych dla nas
specjalne znaczenie: nasi odbiorcy i nasi konkuren-
ci. Z odbiorcoéw ciggniemy korzysci, konkurenci na-
tomiast szkodzg nam. Konkurenci sg nam znani
i stosunkowo nieliczni, odbiorcy - nieokre$leni i prze-
waznie nieznani. Z tego wzgledu skionni jesteSmy
zdawac sobie bardziej sprawe z istnienia konkuren-
tow niz z istnienia odbiorcow. Moze tak nie byc,
jesli konkurenci nalezg do tej samej grupy spotecz-
nej, co my - ale powstaje niemal zawsze, gdy cho-
dzi o jaka$ grupe obcg, i dlatego traktujemy te gru-
pe obcg jako posiadajacg sprzeczne z nami interesy
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ekonomiczne. Na tern tle rodzi sie przekonanie o
stusznosci ochronnych taryf celnych. Cudzoziemcéw
traktuje sie raczej jako konkurentéw niz jako moz-
liwych odbiorcow, tak ze ludzie godzg sie na utrate
rynkow zagranicznych, aby tylko nie dopusci¢ do
obcej konkurencji. W pewnem miasteczku byt raz
rzeznik, ktérego bardzo draznili inni rzeznicy, zabie-
rajacy mu klijenteie. Aby ich zrujnowac, nakionit
wszystkich mieszkancéw miasta do wegetarjanizmu
- i zdziwit sie bardzo, kiedy w rezultacie sam zo-
stat tez zrujnowany. Takie szalenstwo wydaje nam
sie rzeczg nie do wiary, a jednak nie jest wieksze
od szalenstwa wszystkich panstw: wszystkie bowiem
stwierdzity, ze handel zagraniczny wzbogaca, i
wszystkie wobec tego wprowadzity taryfy celne,
aby handel zagraniczny uniemozliwi¢. Kazde potem
byto zdziwione, ze doznalo takich samych strat, jak
panstwa konkurujgce. Nikt nie pamietat o tern, ze
handel polega na czynnosciach obustronnych i ze
naréd obcy, sprzedajagcy nam swoje towary, kupu-
je rowniez od nas - bezposrednio albo posrednio.
Nie pamietano za$ o tern dlatego, ze nienawi$¢ do
cudzoziemcOw zaciemnia nasz umyst i nie pozwala
na rozwazenie sprawy handlu zagranicznego w spo-
s6b trzezwy i beznamietny.

W Anglji konflikt miedzy klasg posiadajacg i kla-
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sg pracujgca, stanowigcy podstawe podziatu spote-
czenstwa na partje polityczne od zakoriczenia woj-
ny, spowodowat ze przemystowcy stali sie niezdolni
do zrozumienia zagadnien pienieznych. Poniewaz
finansjera reprezentuje bogactwo, wszyscy ludzie
bogaci sktonni sg iS¢ za gtosem bankieréw i finansi-
stbw. W gruncie rzeczy jednak interesy bankieréw
sprzeczne byly z interesami przemystowcéw: dla
bankierow korzystna byta deflacja, paralizujgca
przemyst angielski. Nie ulega dla mnie watpliwosci,
ze gdyby klasa pracujgca nie posiadata prawa gto-
su, powojenne zycie polityczne Anglji wypetniataby
zajadta walka miedzy finansistami i przemystowca-
mi. W istniejacym jednak stanie rzeczy finansisci
i przemystowcy sprzymierzyli sie do walki z klasg
robotniczg ; przemystowcy popierali finansistow -
i kraj znalazt sie na krawedzi ruiny. Uratowat nas
tylko fakt, ze finansisci pokonani zostali przez Fran-
cuzéw. Nietylko w Anglji, lecz na calym Swiecie
interesy finansjery byty w ostatnich latach sprzecz-
ne z interesami szerokich mas ludnosci. Mata jest
nadzieja, aby ten stan rzeczy poprawit sie bez in-
terwencji ze strony panstwa. Spoteczenstwo dzisiej-
sze nie moze liczy¢ na dobrobyt, jesli jego sprawy
finansowe prowadzone sg wylacznie w interesach
finansistéw, a nie w interesach pozostatej ludnosci.
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Jest rzecza nierozsadng pozostawic¢ catkowitg swobo-
de dziatania finansjerze, majgcej na widoku jedynie
swoje wiasne zyski. Rownie dobrze moznaby pozwo-
li¢ dyrektorowi muzeum na prowadzenie tej insty-
tucji z punktu widzenia jego zyskéw i na sprzeda-
wanie eksponatow muzealnych, ilekro¢ ofiarowywa-
noby mu za nie dobrg cene. lIstniejg sfery dziatal-
nosci ludzkiej, w ktérych pozostawienie motywu
osobistego zysku jest naogdét korzystne z punktu wi-
dzenia ogodlnego dobra - i inne dziedziny, w ktérych
tak nie jest. Dziedzina spraw finansowych - jak-
kolwiek byto w przesztosci - nalezy teraz niewatpli-
wie do tej drugiej grupy, i z tego wzgledu ingeren-
cja panstwa staje sie tu potrzebg coraz bardziej
naglacg. Koniecznoscig staje sie traktowanie pro-
dukcji i aparatu pienieznego razem, jako pewnej
catosci, i dgzenie do maksymalnego zwigkszenia do-
chodéw tej catosci, a nie samej tylko czesci finan-
sowej. W obecnym stanie rzeczy aparat finansowy
jest potezniejszy, niz przemyst, a tymczasem inte-
resy przemystu bardziej harmonizujg z dobrem ca-
tego spoteczenstwa, niz interesy kapitatu finansowe-
go. Dlatego nadmierna witadza tego kapitatu wpe-
dzita dzis swiat w Slepy zautek.

llekro¢ w historji jaka$ garstka uzyskiwata wia-
dze nad masa, pomocg w uzyskaniu przez nig tej
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wiladzy byly przesady, jakim masa ulegata. Sta-
rozytni kaptani egipscy odkryli, jak przepowiadac
zaémienia ktore przerazaty ludnos¢; dzieki temu
mogli wymusza¢ daniny i uzyska¢ wiadze, jakiej
w innym wypadku nie zdotaliby osiggna¢. Kréléw
uwazano za istoty boskiego pochodzenia, i Sciecie
Karola | przez Cromwella uznano za $wietokradz-
two. W naszych czasach sytuacja finansjery opiera
sie na podobnej zabobonnej czci dla ziota. Zwykty
obywatel niemieje z podziwu i przestrachu, gdy
mowi mu sie o rezerwie ztota, emisji banknotéw,
inflacji, deflacji, reflacji i podobnych rzeczach
V. tymze zargonie. Przekonany jest ze kazdy, kto
moze gtadko rozprawia¢ na takie tematy, musi by¢
bardzo madrym cztowiekiem, i nie oSmiela si¢ prosic¢
o wytlumaczenie tego co styszy. Nie zdaje sobie
sprawy, jak nikia jest w istocie rola ztota we wspot-
czesnych tranzakcjach wymiennych, cho¢ nie po-
trafitby zupetnie wskazaé, na czem funkcje ziota
wedtug niego polegajg. Ma tylko jakie$ metne po-
czucie, ze jego panstwu grozi mniej niebezpie-
czenstw, gdy nagromadzito duzo ziota, i wobec tego
cieszy sie kiedy zapasy ztota w banku emisyjnym
rosng, a martwi - Kkiedy spadaja.

Tego wiasnie stosunku bezmysinego podziwu
ze strony szerokiego og6tu potrzebuje finanisjera,



dazaca do uwolnienia sie w dalszym ciggu od wszel-
kiej kontroli demokratycznej. Finansjera ma oczy-
wiscie i tak stanowisko bardzo uprzywilejowane, je-
$li chodzi o wptyw na opinje publiczng. Rozporza-
dzajac ogromnym majatkiem, moze stwarzaé¢ roz-
maite fundacje przy uniwersytetach i zapewnic¢ so-
bie ulegtos¢ ze strony najbardziej wplywowych
przedstawicieli wiedzy oficjalnej. Poniewaz stoi
na czele calej plutokracji, uwazana jest za warstwe
kierowniczg przez wszystkich, dla ktorych strach
przed komunizmem jest dominujgcg troskg poli-
tyczng. Posiadajgc w swem reku wladze gospodar-
cza, moze wedtug swego uznania doprowadzac cate
narody do dobrobytu albo ruiny. Watpie jednak,
czy bez pomocy rozpowszednionego przesgdu wszyst-
kie te Srodki okazatyby sie wystarczajgce. Jest fak-
tem zastanawiajagcym, ze mimo ogromnego znacze-
nia ekonomiki dla kazdego cziowieka, przedmiotu
tego nie uczg niemal nigdzie w szkotach, a nawet
W uniwersytetach zapoznaje sie z nim jedynie
mniejszo$¢ studentéw. Ponadto, nawet ta mniejszos¢
nie uczy sie ekonomji w taki sposéb, w jaki uczo-
noby jej, gdyby nie wchodzity tu w gre potezne
interesy polityczne. Istniejg instytucje, w ktoérych
nauka ekonomji wolna jest od plutokratycznego na-
stawienia; takich instytucyj jest jednak bardzo
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mato - pozatem za$ z reguty ekonomja ujmowana
jest tak, aby gloryfikowata istniejacy ustréj gospo-
darczy. Wszystko to wydaje mi sie zwigzane z fak-
tem, iz przesady i tajemniczo$¢, otaczajgca te spra-
wy, korzystne sg dla posiadajgcych wiadze ekono-
miczna.

W dziedzinie ustroju pienieznego - tak samo jak
w dziedzinie wojny - nieszczesciem jest, ze wszyscy
niemal fachowcy majg nastawienie stronnicze,
sprzeczne z interesami spoteczenstwa jako catosci. Na
konferencjach rozbrojeniowych gtéwng przeszkoda
osiggniecia porozumienia sg eksperci wojskowi.
Rzecz nie polega na tern, aby byli to ludzie nie-
uczciwi, lecz na tern, ze ich codzienne zaintereso-
wania zawodowe nie pozwalajg im spojrze¢ na za-
gadnienie z wiasciwej perspektywy. Zupetnie to sa-
mo dotyczy spraw monetarnych. Mato kto zna sie
na nich doktadnie i we wszystkich szczeg6tach - z
wyjatkiem ludzi, ktérzy na systemie obecnym robig
majatki i ktorzy wobec tego nie moga zajmowac w
tej sprawie bezstronnego stanowiska. Jesli w tej dzie-
dzinie ma nastgpi¢ jakas poprawa, demokracje
Swiata muszg uswiadomi¢ sobie znaczenie ustroju
finansowego; w tym celu trzeba bedzie dgzy¢ do
uproszczenia zasad gospodarki pienieznej tak,
aby szeroki og6t mégt je rozumieé. Trzeba przy-
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zna¢, ze nie jest to sprawa fatwa - nie wierze jed-
nak, aby byta niemozliwa. Jedng z zap6r na drodze
do skutecznych rzadéw demokratycznych jest dzi-
siaj ztozono$¢ otaczajgcego nas S$wiata, naskutek
ktorej zwykiemu obywatelowi jest coraz trudniej
wytworzy¢ sobie whasny krytyczny poglad na spra-
wy polityczne, a nawet zdecydowa¢, ktdra z opinij
fachowcOw zastuguje na najwieksze poparcie. Le-
karstwem na te chorobe jest udoskonalenie oSwiaty
i wynalezienie metod nauczania, przy ktérych po-
mocy mozna bedzie tatwiej wyjasni¢ strukture spo-
feczenstwa, niz to jest mozliwe przy pomocy metod
dzi§ uzywanych. Kazdy, kto wierzy w skutecznos¢
i celowos$¢ rzadéw demokracji, musi popiera¢ tego
rodzaju reforme. Ale moze zwolennikéw demokra-
cji juz wogéle niema - poza Sjamem i bardziej od-
dalonemi rejonami Mongolji...
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STOICYZM | ZDROWIE PSYCHICZNE

Dzieki psychologji nowoczesnej wiele zagadnien
wychowawczych, ktére rozwigzywano dawniej
(w sposob bardzo niewystarczajacy) przez stosowa-
nie samej tylko dyscypliny moralnej, rozwigzuje
sie dzisiaj przy pomocy metod bardziej posrednich,
ale i bardziej naukowych. Dostrzec dzi§ mozna -
zwihaszcza wsrod stabiej zorjentowanych wyznawcow
psychoanalizy - tendencje negowania, jakoby ist-
niata jeszcze wogole jakakolwiek potrzeba stoicyz-
mu i panowania nad sobg. Nie jestem tego zdania;
w szkicu niniejszym pragnatbym rozwazy¢ pewng
sytuacje, w ktorej postawa taka jest potrzebna,
jak réwniez pewne metody, przy ktérych pomocy
mozna ja wytworzy¢ w psychice miodziezy - wresz-
cie i pewne niebezpieczenstwa, ktérych przy wytwa-
rzaniu tej postawy trzeba unikac.

Zacznijmy odrazu od najtrudniejszego i najbar-
dziej zasadniczego z zagadnien, ktorych rozwigzanie
wymaga stoicyzmu - mianowicie zagadnienia $mier-
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ci. Istniejg rozne sposoby zwalczania strachu przed
Smiercig. Mozemy stara¢ sie ignorowac jg zupetnie:
nie mowi¢ o niej nigdy po imieniu, a gdy spostrze-
zemy ze o niej myslimy - stara¢ sie odwraca¢ mysli
w innym kierunku. Takg metode stosujg ludzie-mo-
tyle Wellsa w Maszynie Czasu. Mozemy tez przyjaé
metode wrecz odwrotng, i nieustannie medytowac
nad krotkotrwato$cig zycia ludzkiego - w nadziei
ze oswojenie ze $miercig pozwoli nam nig pogar-
dzac : tak postepowat Karol X w swoim klasztorze
po abdykacji. Pewien uczony jednego z kolegjéw
w Cambridge posunat sie nawet tak daleko, ze kupit
sobie trumne i spat z nig w pokoju, a na trawnikach
kolegjum chwytat robaki i przecinat je topata na
dwoje, mowiagc do nich: ,,No i c6z? Jeszcze mnie
nie macie!” Istnieje i trzecia metoda, bardzo nie-
gdys irozpowszechniona i polegajgca na przekonania
siebie i innych, ze $mier¢ nie jest Smiercig, lecz bra-
ma, prowadzacg do nowego i lepszego zycia. Wiek-
sz0$¢ z nas kombinuje ze sobg te trzy metody w roz-
maitych proporcjach i w ten sposob przystosowuje
sie do nieprzyjemnego faktu, ze umieramy.

Wobec kazdej jednak z tych metod istniejg ob-
jekcje. Préba unikania w mys$lach tematu, ktory
interesuje nas emocjonalnie, musi - jak wykazali
freudysci w zastosowaniu do spraw seksualnych -
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zakonczy¢ sie fiaskiem i wywotaé rozmaite niepozg-
dane wynaturzenia. Oczywiscie, je$li mamy do czy-
nienia z dzieckiem - moze by¢ czasem rzecza mozli-
wa nie dopuszcza¢ don, w pierwszych latach jego
zycia, wszelkiej takiej wiedzy o $mierci, ktéra musi
wywierac gtebsze wrazenie; czy to sie jednak udaje,
czy nie - to sprawa szczescia. Jesli dziecku umiera
ojciec, brat albo siostra - niema sposobu na to, aby
nie uswiadomito sobie emocjonalnie faktu smierci.
Nawet jesli - szczeSliwym przypadkiem — dziecko
z poczatku nie uswiadamia sobie tego faktu dosta-
tecznie zywo, nastagpi to predzej czy pdzniej; a wow-
czas - jezeli umyst nie zostat odpowiednio przygo-
towany - grozi to powaznem zakioceniem rowno-
wagi psychicznej. Musimy wiec dazy¢ do wytwo-
rzenia wobec $mierci postawy innej, niz poprostu
ignorowanie jej.

Zwyczaj ciagltego rozmys$lania o $mierci jest co
najmniej réwnie szkodliwy. MysSlenie wytgcznie o
jakim$ jednym przedmiocie jest wogdle rzeczg nie-
rozsgdng, zwiaszcza jesli nie moze prowadzi¢ do
zadnego czynu. Mozemy oczywiscie postepowac
tak, aby odsung¢ naszg $mier¢, i do pewnego stopnia
kazdy normalny cztowiek w ten sposob postepuje:
nie mozemy jednak nie dopusci¢ do niej wogole -
3 wobec tego rozmyslania na ten temat sg bezce-
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lowe. Ponadto, medytacje takie ostabiajg w czio-
wieku zainteresowanie innymi ludzmi i zjawiskami —
a zdrowie psychiczne utrzyma¢ mozna tylko przy
pomocy zainteresowan objektywnych. Obawa
Smierci wytwarza w cztowieku poczucie, ze jest nie-
wolnikiem jakich$ sit zewnetrznych, a od psychiki
niewolnika niczego pozytecznego spodziewac sie nie
mozna. Gdyby cztowiek wyleczyt sie naprawde przy
pomocy rozmyslan z obawy Smierci, przestatby roz-
mysla¢ na ten temat; dopdki temat absorbuje jego
mysli - dowodzg to, ze obawa go nie opuscita. Ta
metoda nie jest wiec lepsza od poprzedniej.

Wiara ze $mierC jest bramg, prowadzgcg do lep-
szego $wiata, powinna - logicznie biorgc - nie po-
zwoli¢ ludziom bac sie Smierci. Na szczescie dla le-
karzy, nie ma ona w rzeczywistosci takich na-
stepstw. z wyjatkiem bardzo nielicznych wypadkow.
Nie widzimy, aby ludzie wierzacy w zycie pozagro-
bowe bali sie mniej choroby albo byli odwazniejsi
w bitwie od tych, dla ktorych $mier¢ koriczy wszyst-
ko. Nieboszczyk F. W. H. Myers lubit opowiadac,
jak Kkiedy$ zapytat sasiada przy stole: ,,Co - wedtug
Pana - stanie sie z Panem po $mierci?” Zapytany
probowat nie odpowiadaé, ale gdy pytanie zostato
powtorzone, odrzekt: ,Przypuszczam ze osiggne
szcze$liwos¢ wieczng - ale wolatbym, zeby Pan nie



poruszat takiego nieprzyjemnego tematu.” Przyczy-
na tej pozornej niekonsekwencji kryje sie oczywiscie
w tern, ze w wiekszosci wypadkow wiara religijna
opanowata tylko swiadome mysli cztowieka, ale nie
zdotata zmieni¢ jego nieSwiadomych, automatycz-
nych reakcyj. Jesli obawa $mierci ma byc¢ istotnie
pokonana, mozemy tego dokonac jedynie przy po-
mocy metody, ktora oddziatywataby na catg nasza
psychike, a nietylko na te jej czes¢, ktéra nazywa-
my zwykle swiadoma mys$la. Wiara religijna moze
by¢ skuteczna w pewnych rzadkich przypadkach,
ale nie w zastosowaniu do wiekszosci ludzi. Poza
przytoczonym juz wizgledem, fiasko jej w tym kie-
runku ma dwie przyczyny: jedng jest pewna doza
powatpiewania, ktére istnieje mimo goracych wy-
znan wiary i znajduje swdj wyraz w gniewie, jaki
budzg sceptycy; drugg jest fakt, ze ludzie wierzacy
w zycie przyszite sktonni sg wyolbrzymiaé raczej niz
pomniejsza¢ okropnos¢ Smierci w wypadku, gdyby
ich wierzenia nie odpowiadaty prawdzie - a to musi
wzmagac jeszcze obawe Smierci w ludziach, ktorzy
nie wierzg w sposob stanowczy i absolutny.

C6z wiec mozemy uczyni¢, jesli chcemy przysto-
sowa¢ miodziez do Swiata, w ktérym istnieje
S$mier¢? Musimy przyjac tu trzy kryterja, ktére bar-
dzo trudno ze sobg pogodzi¢. (i) Nie powinnismy
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stwarza¢ w dzieciach poczucia, ze na temat Smierci
nie chcemy z niemi méwié ani zachecaé ich samych
do myslenia. Jesli powstanie w nich takie poczucie,
uznaja to za interesujaca tajemnice i beda myslaty
o tern jeszcze zawzieciej. W tej kwestji zastosowac
sie daje znane rozumowanie nowoczesnych wycho-
wawcéw, dotyczace wychowania seksualnego.
(2) Jednoczesnie musimy postepowac tak, aby -
o ile to mozliwe - nie pozwoli¢ naszym wychowan-
kom zbyt czesto albo zbyt intensywnie mysleé
o Smierci; przeciw zbytniemu zaabsorbowaniu tg
sprawa przemawiajg te same wzgledy, co przeciw
zaabsorbowaniu pornografjg - mianowicie ostabia
ono sprawnos¢ umystowa, uniemozliwia wszechstron-
ny rozwdj i prowadzi do postepowania, szkodliwego
zaréwno dla danej osoby jak i dla innych. (3) Nie
powinniSmy spodziewac sie, ze zdotamy wytworzy¢
w kimkolwiek odpowiednig postawe wobec $mier-
ci, odwotujgc sie jedynie do jego Swiadomej mysli;
w szczegoOlnosci bezwartosciowe sg wierzenia, ktére
starajg sie przedstawi¢ Smier¢ jako rzecz mniej
straszng, niz sie ona skadingd wydaje - jezeli, co
jest przypadkiem normalnym, wierzenia takie nie
przenikajg do pod$wiadomosci.

Aby zados$Cuczyni¢ wszystkim tym Kkryterjom,
musimy zrdzniczkowac nieco nasze metody postepo-



Wania w zaleznosci od indywidualnych do$wiadczen
danego dziecka czy miodej osoby. Je$li z najbliz-
szego otoczenia dziecka nikt nie umiera, przyjmie
ono wzglednie tatwo Smier¢ jako fakt zwykty, mato
je obchodzacy uczuciowo. DopoOki $mierc jest zja-
wiskiem abstrakcyjnem, nie wigzgcem sie z wyobra-
zeniem zadnej osoby okres$lonej, powinno sie mowié
0 niej gtosem suchym i rzeczowym, nie robigc z niej
niczego okropnego. Jesli dziecko pyta: ,Czy ja
umre?” - trzeba mu odpowiedzie¢: ,Tak, ale praw-
dopodobnie dopiero po bardzo diugim czasie”. Jest
rzeczg wazng, aby nie dopusci¢ do wytworzenia
wokot Smierci atmosfery tajemniczosci. Nalezy jag
traktowaé jako zjawisko tej samej kategorji, co zu-
zywanie sie zabawek. Ale jest oczywiscie bardzo
pozadane, aby dziecko - dopoki jest mate - trakto-
wato ja, jako rzecz bardzo odlegta.

Gdy dziecku umiera kto$ bliski, sprawa wyglada
inaczej. Przypusémy dla przyktadu, ze dziecko traci
brata. Dla rodzicow jest to nieszczescie; i chociaz
nie chcieliby moze aby dziecko wiedziato, jak dalece
sg nieszczesliwi, jest rzeczg stuszng i konieczna, aby
w pewnym stopniu zdawato sobie sprawe z ich cier-
pien. Uczucie przywigzania jest rzecza bardzo cen-
n3>i dziecko powinno wyczuwac je w dorostych.
Ponadto, jesli przy pomocy nadludzkich wysitkéw
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rodzicom uda sie maskowa¢ wobec dziecka, moze
w niem powsta¢ mysl, ze gdyby ono umarto - nicby
to ich réwniez nie obeszto. A mysl taka moze pro-
wadzi¢ do réznych chorobliwych zaburzen psychicz-
nych. Z tego wzgledu, chociaz dziecko moze odczuc
bolesnie tego rodzaju wypadek (zwiaszcza gdy jest
starsze - mate dziecko nie przejmie sie niem zbyt-
nio), nie powinnismy jednak stara¢ sie go zabardzo
bagatelizowa¢. Nie powinno si¢ ani unikac tego te-
matu, ani specjalnie dtugo na nim zatrzymywac;
trzeba zrobi¢ wszystko co mozliwe, aby - nie oka-
zujac zbytnio celowych wysitkbw w tym kie-
runku - wytworzy¢ w dziecku nowe zainteresowa-
nia, a przedewszystkiem - nowe uczucia. Wydaje
mi sie, ze jesli dziecko zywi bardzo intensywne uczu-
cie do jakiej$ jednej osoby, oznacza to czesto, ze
co$ jest z niem nie w porzadku. Uczucie takie moze
rozwingé sie w stosunku do jednego z rodzicow,
jesli drugie jest dla dziecka niedobre, albo w sto-
sunku do nauczyciela, jesli niedobre jest i jedno
i drugie: Zrodtem takiego uczucia jest przewaznie
strach, a objektem - jedyna osoba, dajgca dziecku
poczucie bezpieczenstwa. Zjawisko tego rodzaju
w dziecinstwiie nie jest zdrowe; moze doprowadzic¢
do tego, ze Smier¢ ukochanej osoby wstrzgsnie catem
zyciem dziecka. Nawet jezeli zewnetrznie rozwija
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sie ono normalnie, kazda jego p6zniejsza mito$¢ po-
fagczona bedzie z uczuciem strachu. Osoba taka
zadreczaC bedzie iswego meza (wzglednie zone) i
dzieci nadmierng afektacjg i uwazac, ze sa zupet-
nie bez serca, gdy bedg poprostu zy¢ swojem wa~
snem zyciem. Dlatego nie trzeba sie wcale cieszyc,
jezeli dziecko darzy jednego z rodzicéw tego rodza-
ju uczuciem. Jesli dziecko jest szczesliwe i zyje
w przyjaznej dlan naogdt atmosferze - zmartwienie,
jakie sprawi¢ mu moze Smier¢ kogo$ bliskiego, mi-
nie sarno bez wiekszych trudnosci. Sam wigor zy-
ciowy i naturalny optymizm powinien tu wystar-
czyé, jesli tylko istniejg normalne warunki pomysl-
nego rozwoju.

W latach miodziericzych jednak, jesli majg to
by¢ przyjemne lata, postawa wobec $mierci musi
by¢ bardziej pozytywna. Miody cztowiek powinien
niewiele mysle¢ o $mierci, zar6wno swojej jak swo-
ich bliskich, me dlatego, ze Swiadomie zwraca swo-
ja mysl ku innym tematom - gdyz préby tego ro-
dzaju nigdy sie naprawde nie udajg i sg wobec tego
beznadziejne - ale naskutek czynnej postawy zycio-
wej i réznorodnosci zainteresowan. Skoro juz mysli
o Smierci, niech mysli najlepiej z pewnym stoicyz-
niem, catkiem Swiadomie i spokojnie, nie prébujac
bagatelizowa¢ jej znaczenia, ale odczuwajgc pewng
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dume z tego, ze wznosi sie ponad nig. Zasada jest
tu taka sama, jak w kazdym innym przypadku stra-
chu: jedynem lekarstwem jest Smiata kontemplacja
tego, co Ow strach wywotuje. Trzeba sobie powie-
dzie¢: ,Tak, oczywiscie, to moze sie sta¢, ale céz
z tego?” Ludzie osiggajag taka postawe wobec
$mierci, ktora grozi naprzyktad na polu bitwy, po-
niewaz sg w tym wypadku gteboko przekonani o
wadze sprawy, ktorej poswiecili swoje zycie, albo
zycie kogo$ kto jest im drogi. Co$ z tej postawy u*
czuciowej powinno trwac¢ w cztowieku zawsze. Czto-
wiek powinien mie¢ zawsze poczucie, ze zyje dla
czego$ €O ma istotne znaczenie, i ze Smier¢ jego,
albo jego zony czy dziecka, nie konczy wszystkiego
00 go na $wiecie interesuje. Jezeli postawa taka ma
by¢ gteboka i szczera w zyciu pozniejszym, trzeba
zeby mitodos¢ przeniknigta byta prawdziwym entu-
zjazmem i zeby miody cztowiek opierat sie witasnie
na nim, obierajac swoja karjere zyciowg. Miodosc
jest okresem szlachetnych uczué¢ i powinna by¢ wy-
zyskana dla wytworzenia w cziowieku szlachetnych
przyzwyczajenn. Dokona¢ tego moze wplyw ojca,
albo nauczyciela. W lepszym ustroju spotecznym
rola ta przypadataby czesto matce; dzi$ jednak ko-
biety, naskutek zycia jakie naog6t prowadzg, majg
punkt widzenia zbyt osobisty i zbyt mato intelektu-
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alny, aby mogty przeprowadzi¢ to co mam na my-
8li. Z tych samych wzgledébw miodziez (zaréwno
chtopcy jak dziewczeta) powinna mie¢ wsrod swo-
ich nauczycieli mezczyzne, poki nie wyrosnie nowe
pokolenie kobiet, majace wiecej zainteresowan nie-
osobistych.

Znaczenie stoicyzmu w zyciu bylo moze nieco
niedoceniane w ostatnich czasach, zwlaszcza przez
zwolennikéw postepowych metod w wychowaniu.
Gdy grozi nam w zyciu jaki$ cios, mozemy zacho-
wac sie w dwojaki sposob: starac sie uchroni¢ przed
nim, albo postanowi¢ sobie znie$¢ go meznie. Pierw-
sza metoda jest doskonata, dopdki odwotywanie sie
do niej nie jest rbwnoznaczne z tchorzostwem; ale
i druga stanie sie predzej czy pozniej koniecznoscig
dla kazdego, kto nie chce zosta¢ niewolnikiem stra-
chu. Stoicyzm - to wlasnie ta druga metoda. Ale
zagadnienie komplikuje sie bardzo tern, ze wpaja-
nie stoicyzmu miodziezy moze sta¢ sie ujsciem dla
impulséw sadystycznych. Koncepcja dyscypliny by-
ta dawniej tak surowa, ze przy pomocy wychowa-
nia pedagodzy wytadowywali swoje instynkty okru-
cienstwa. Czy jest rzecza mozliwg wpoié¢ dzieciom
niezbedne minimum dyscypliny, nie rozwijajgc
w sobie jednoczesnie przyjemnosci z zadawania im
cierpien? Ludzie starego pokroju beda oczywiscie



negowali, ze odczuwajg jaka$ przyjemnos¢ tego ro-
dzaju. Znana jest historyjka o chlopcu, ktoérego oj-
ciec oktadat kijem, moéwigc przytem: ,,Chtopcze, to
boli mnie wiecej niz ciebie” - na co ten odrzekt:
»,Niech mi ojciec pozwoli w takim razie zrobi¢ to
sobie!” Samuel Butler, w The Way of all Flesh,
opisat jsadystyczne przyjemnosci surowych rodzicow
w sposob, przekonywajgcy dla kazdego nowoczesne-
go psychologa. C6z wiec poczgc z catg ta sprawg?

Obawa S$mierci jest tylko jedng z wielu obaw, na
ktore najlepszem lekarstwem jest stoicyzm: istnieje
przeciez obawa uboGstwa, obawa fizycznego bélu,
obawa porodu, powszechna wsréd kobiet. Wszystkie
te obawy sg stabosciami, ktére powinny byé mniej
lub wiecej lekcewazone. Ale je$li staniemy na sta-
nowisku, ze ludzie nie powinni zwracaé¢ na nie uwa-
gi, bedziemy roéwniez sklonni sadzi¢, ze nie nalezy
robi¢ niczego, aby ulzyé ich zmartwieniom. Przez
dbugi czas uwazano, ze kobiety w czasie porodu nie
powinny Kkorzysta¢ ze jSrodkéw znieczulajacych;
w Japonji poglad ten utrzymuje sie do dzisiejszego
dnia. Mezczyzni-lekarze twierdzili, ze Srodki znie-
czulajace sa szkodliwe; poglad ten pozbawiony byt
jakichkolwiek podstaw i ptynat niewatpliwie z sa-
dyzmu, ktérego sami jsobie nie uswiadamiali. Ale
im bardziej udawato sie tagodzi¢ bole porodowe,
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tem niechetnie] zamozne kobiety byly skionne je
znosi¢: odwaga ich zmniejszata sie szybciej, niz po-
trzeba odwagi w tej dziedzinie. OczywisScie trzeba
tu pewnego umiaru. Nie mozna sprawi¢, aby cate
zycie przeszto kazdemu gtadko i przyjemnie, i wobec
tego cztowiek musi by¢ zdolny do postawy, odpo
wiedniej w sytuacjach przykrych; ale musimy sta-
ra¢ sie wytworzy¢ w dziecku te postawe, unikajac
mozliwie wszystkiego, co zachecatoby wychowaw
céw do okrucieristwa.

Kazdy kto ma do czynienia z matemi dzieémi
dochodzi po krétkim czasie do przekonania, ze ble-
dem jest okazywanie im zbyt wielkiego wspotczu-
cia. Zamaio wspotczucia — to oczywiscie biad
jeszcze gorszy; jak wszedzie tak i tutaj obie
skrajnosci sg niedobre. Dziecko, ktérem sie
wcigz przejmujg, bedzie ptakato dlugo z po-
wodu najdrobniejszego niepowodzenia; normal-
ne opanowanie wytwarza sie w cztowieku dorostym
tylko naskutek Swiadomosci, ze rozczulanie sie nad
sobg nie wywota niczyjego wspétczucia. Dzieci szyb-
ko pojmuja ze dorosty, ktéry jest od czasu do cza-
su surowy, jest dla nich najlepszy; instynkt moéwi
im, czy dany cztowiek kocha je czy nie, i jesli wy-
czuwajg ze je kocha - zniosg tatwo stanowczosc,
wynikajgcg z istotnej troski o ich nalezyty rozwoj.
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Teoretycznie wiec rozwigzanie naszego zagadnienia
jest proste: wychowawcami powinno kierowaé ro-
zumne uczucie, i wtedy postepowac bedg w sposob
whasciwy. W rzeczywistosci jednak sprawa jest bar-
dziej skomplikowana. Rodzice czy nauczyciele nie
sg wolni od klopotéw, zmartwien, zniecierpliwienia
i zmeczenia; niebezpieczna jest wiec doktryna peda-
gogiczna, ktéra - pozostawiajagc wychowawcy dla
dobra dziecka swobode dziatania - pozwala mu
w postepowaniu z dzieckiem dawaé¢ wyraz tego ro-
dzaju stanom duchownym. Mimo to jesli doktryna
jest stuszna, trzeba jg przyja¢, wskazujac jednocze-
$nie wyraznie na jej niebezpieczeristwa - tak aby ro-
dzice czy nauczyciele mogli przedsiewzig¢ wszelkie
mozliwe Srodki ostroznosci.

Mozemy teraz zreasumowa¢ wnioski, ptynace
z naszych rozwazan. Jesli chodzi o smutne wydarze-
nia zycia, wiedzy o nich nie powinno sie przed dziec¢-
mi ukrywaé, ani zdobycia jej utrudniaé: powinna
ona dotrze¢ do Swiadomosci dzieci, kiedy okolicz-
nosci tego wymagaja. Jesli o wydarzeniach bole-
snych trzeba przed dzie¢mi wspominac, powinno sie
mowic¢ o nich zgodnie z prawda i w sposob bezna-
mietny - chyba ze chodzi o $mier¢ kogo$ z bliskich,
gdyz w tym wypadku ukrywanie zmartwienia byto-
by rzeczg nienaturalng. Doroéli powinni w swojem
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zachowaniu przejawia¢ pewien odwazny optymizm,
ktory dzieci przejmg wowczas nieSwiadomie za ich
przyktadem. Miodziezy trzeba ukazywacé szerokie
horyzonty zainteresowan nieosobistych, i wychowa-
nie prowadzi¢ w takim duchu, aby wpajato jej (dro-
ga posrednich sugestyj, a nie zwréconych do nigj
bezposrednich wezwan) koncepcje zycia dla jakichs$
nieosobistych celéw. Milodziez powinna umieé zno-
si¢ przeciwnos$ci losu - gdy przychodzg - przez u-
Swiadamianie sobie, ze mimo wszystko istniejg je-
szcze rzeczy, dla ktérych zy¢ warto; nie powinna
jednak rozmyslac zgéry o mozliwych zmartwieniach,
nawet jesli to miatoby pomac jej pdzniej w opano*
waniu tych zmartwien. Ludzie, ktorzy naskutek swe-
go zawodu mayjg stale do czynienia z mtodzieza, mu-
szg sie bacznie kontrolowaé, czy konieczna w pew-
nych rozmiarach w wychowaniu i stosowana przez
nich dyscyplina nie jest dla nich Zrodiem przyjem-
nosci sadystycznych; motywem stosowania dyscyp-
liny powinno by¢ zawsze dgzenie do rozwoju cha-
rakteru albo inteligencji wychowankow. Intelekt bo-
wiem wymaga rowniez dyscypliny - bez niej nie
moznaby byto nigdy osiggnaé¢ doktadnosci i precy-
zji w mysleniu; ale zagadnienie dyscypliny intelek-
tualnej jest sprawg odrebng, nie wchodzacg juz
w zakres tego szkicu.
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Pragne do powyzszych rozwazan doda¢ jeszcze
tylko jedng uwage - mianowicie ze dyscyplina ma
najwieksza warto$¢, gdy odpowiada pewnym istot-
nym dazeniom wychowanka. Aby to byto mozliwe,
trzeba zeby w dziecku czy miodziencu istniata am-
bicja dokonania czego$ trudnego, oraz gotowos$¢ po-
noszenia ofiar w tym celu. Ambicja tego rodzaju
nasuwana bywa zwykle pod wptywem kogos z oto-
czenia ; nawet wiec dyscyplina, stosowana wobec
samego siebie, zalezy w ostatecznym rachunku od
bodzcéw wychowawczych.



GENEALOGJA FASZYZMU

Gdy poréwnywamy epoke naszg z czasami - po-
wiedzmy - Jerzego |, zdajemy sobie sprawe z gle-
bokiej przemiany, jaka nastgpita w nastrojach in-
telektualnych, a za niemi - w ogdélnym Kkierunku
polityki. Swiatopoglad z przed dwustu lat moz*
naby w pewnym sensie nazwac ,racjonalistycz-
nym”, a za najbardziej charakterystyczng wiasci-
wos¢ Swiatopogladu dzisiejszego uwazaé jego ,,an-
tyracjonalizm”. Uzywajac jednak tych stéw, nie
chce jeszcze przesadzaé¢ catkowitego akceptowania
pierwszego kierunku i catkowitego odrzucania —
drugiego. Trzeba pozatem pamietaé, ze wydarzenia
polityczne przybierajg bardzo czesto takg czy inng
posta¢ pod wptywem teoryj z epok minionych:
miedzy sformutowaniem teorji i jej praktycznem
zastosowaniem uptywa zwykle powazny okres cza-
su. W polityce angielskiej ok. r. 1860 dominowaty
ideje, wypowiedziane przez Adama Smitha w r.
1776; dzisiejsze Niemcy urzeczywistniajg teorje
Fichtego z r. 1807, a dzisiejsza Rosja - ideologje
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Manifestu komunistycznego z r. 1848. Aby wiec
zrozumieé czasy dzisiejsze, trzeba cofnaé sie dosc¢
powaznie wstecz.

Kazda rozpowszechniona doktryna polityczna
uwarunkowana jest przyczynowo z reguly w spo-
s6b dwojaki. Z jednej strony chodzi o czynniki na-
tury intelektualnej: ludzie formutujg teorje, ktore
rozwinety sie z innych teoryj lub stanowig na nie
reakcje. Z drugiej strony istniejg warunki gospo-
darcze i polityczne, ktére skianiajg ludzi do przyj-
mowania pewnych pogladéw, odpowiadajgcych
ich potrzebom. Te ostatnie czynniki nie ttumacza
same przez sie w sposéb wystarczajacy danego zja-
wiska, jesli - jak to sie zbyt czesto zdarza - czyn-
niki natury intelektualnej pozostaja nieuwzglednio-
ne. W szczeg6lnym przypadku, o ktéry nam chodzi,
rozmaite warstwy powojennego spoteczenstwa mia-
ty pewne powody do niezadowolenia - to za$ skia-
niato je do przyjecia okreslonej filozofji, sformuto-
wanej juz o wiele dawniej. Zaczne od rozpatrzenia
owej filozofji, a potem wskaze pokrotce przyczyny
jej dzisiejszej popularnosci.

Bunt przeciw rozumowi zaczat sie, jako bunt prze-
ciw rozumowaniu. W pierwszej potowie osiemna-
stego wieku, gdy w umystach ludzkich krélowat
Newton, rozpowszechniony byt poglad, ze droga do
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poznania prowadzi poprzez odkrycie prostych praw
ogolnych, z ktérych mozna bedzie wycigga¢ wnio-
ski przy pomocy rozumowania dedukcyjnego. Za-
pominano czesto, ze prawo cigzenia Newtona opar-
te byto na stuletnich starannych obserwacjach; wy-
obrazano sobie, ze prawa og6lne moga by¢ odkry-
te przy pomocy jakiego$ objawienia ze strony na-
tury. Mowito sie wtedy o naturalnej religji, o pra-
wie natury, o naturalnej moralnosci i t. d; wszyst-
kie te systemy miaty skiadac¢ sie z wnioskéw, wy-
prowadzonych - jak u Euklidesa - z pewnych oczy-
wistych aksjomatow. Owocem politycznym tego
punktu widzenia byta doktryna ,praw cztowieka”,
gtoszona w czasie Rewolucji Amerykanskiej, a po-
tem Francuskiej.

W ‘tym samym jednak czasie, kiedy $Swigtynir
Rozumu wydawata sie niemal catkowicie ukonczo-
na, podtozono pod nig mine, ktéra w koncu wysa-
dzita caty gmach w powietrze. Cztowiekiem, ktory
mine te podtozyt, byt Hume. Jego Traktat o na-
turze ludzkiej, ogtoszony w r. 1739, ma jako pod-
tytut: ,Préba wprowadzenia do nauk humanistycz-
nych eksperymentalnej metody rozumowania.”
Do tego istotnie sprowadzaty sie intencje Hume’a;
w rzeczywistosci jednak poszedt w swojej pracy
znacznie dalej. Intencjg jego byto, aby miejsce de-
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dukcji z formalnie oczywistych aksjomatéw zajeta
indukcja i obserwacja. Ze swych skilonnosci byt
zdecydowanym racjonalista, cho¢ raczej typu Ba-
cona niz Arystotelesa; niezwykle jednak potgczenie
przenikliwosci z uczciwoscig intelektualng dopro-
wadzito go do wnioskéw bardzo destrukcyjnych, a
mianowicie - ze indukcja jest przyzwyczajeniem,
logicznie nieuprawnionem, a wiara w przyezyno-
wos¢ - niemal przesgdem. Wynikato z tego, ze na-
uka powinna by¢ ztozona - tak samo jak teologja -
do rupieciarni ztudnych nadziei i irracjonalnych
przekonan ludzkosci.

W umys$le Hume’a sceptycyzm i racjonalizm ist-
niaty razem, nie przeszkadzajagc sobie wzajem.
Sceptycyzm stosowany byt wylgcznie przy biurku;
w zyciu codziennem nalezato o nim zapomnie¢, co
wiecej - stosowac tutaj te wiasnie metody nauko-
we, ktore sceptycyzm podwazat. Kompromis tego
rodzaju mogt przyjaé jedynie filozof, ktéry byt jed-
noczes$nie trzezwym cztowiekiem czynu; jest tez pe-
wien zapaszek arystokratyczny w tern rezerwowa-
niu sobie prawa do niewiary - tylko dla wtajem-
niczonych. Swiat nie zaakceptowat doktryn Hume’a
w catej ich rozciggtosci. Kontynuatorzy jego odrzu-
cili z nich sceptycyzm, niemieccy oponenci nato-
miast podkreslali, ze sceptycyzm, ten jest nieunik-
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niong konsekwencjg Scisle naukowego i wasko-ra-
cjonalistycznego $wiatopogladu. W ten sposéb,
w wyniku jego teoryj filozofja angielska stata sie
powierzchowna, a filozofja niemiecka - antyrozu-
roowa, w obu wypadkach z obawy przed nieznos-
nym agnostycyzmem. Mys$I europejska nie odzyska-
fa juz potem nigdy swojego zdrowego rozmachu:
rozsgdek oznaczat wéréd nastepcow Hume a pilyt-
kos¢, a glebia —taka lub inng aberacjg umystowa.
W ostatnich dyskusjach, toczacych sie na temat
podstaw filozoficznych teorji kwantéw, wracajg
znowu stare, podniesione przez Hume’a zagadnie-
nia.

Filozofja specyficznie niemiecka zaczyna sie od
Kanta, i zaczyna sie jako reakcja przeciw pogla-
dom Hume'a. Kant byt zdecydowany wierzyé
w przyczynowos$¢, Boga, nieSmiertelno$¢ duszy, pra-
wo moralne i tak dalej - widziat jednak, ze filozofja
Hume’a podwaza te wiare. Wobec tego wynalazt
rozroznienie miedzy rozumem ,,czystym” i rozumem
»praktycznym”. ,,Czysty” rozum ma zastosowanie
tam, gdzie czego$ dowodzimy - co niezbyt czesto
zachodzi; ,praktyczny” za$ rozum wskazuje na to,
cc jest niezbedne do osiggniecia cnoty i ma znacze-
nie bardzo powazne. Jest rzeczg oczywista, ze ,ro-
zum czysty” oznaczat poprostu rozum, natomiast
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»~rozum praktyczny” sprowadzatl sie do przesadu.
W ten sposob Kant wprowadzit z powrotem do fi-
lozofji czynnik, ktory byt z niej wygnany juz od
czaséw rozkwitu scholastyki - mianowicie apel do
czego$ jawnie irracjonalnego.

Bardziej jeszcze doniosty od Kanta jest z naszego
punktu widzenia Ficnte; przeszediszy od filozofji
do polityki, pisarz ten stat sie twércg pradu, z kto-
rego zrodzit sie hitleryzm. Zanim jednak oméwimy
jego twierdzenia, musimy bardziej sprecyzowac na-
sze stanowisko wobec ,rozumu”.

Naskutek nieodpartych argumentow Hume’a, nie
mozna juz ,rozumu” uwaza¢ za jaka$ kategorje
absolutng, i wszelkiego odstepstwa od rozumu - za
rzecz zasadniczo niedopuszczalng. Mimo to jednak,
istnieje widoczna i istotna r6znica miedzy postawg
psychiczng - powiedzmy - angielskich radykatow
filozoficznych i pierwszych fanatycznych zwolen-
nikbw Mahometa. Je$li tamtg postawe nazwiemy
rozumowg, a te - irracjonalng, bedziemy mieli
prawo twierdzi¢, ze w ostatnich czasach wptywy
irracjonalizmu wzrosty.

Mysle, ze na ,postawe rozumowg” - tak jak ja
rozumiemy w zyciu codziennem - skiadajg sie trzy
czynniki. Po pierwsze, odwotuje sie ona do perswa-
zji raczej niz do sity; po drugie, wymaga, aby lu-
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dzie postugiwali sie tylko argumentacja, w ich prze-
konaniu zupetnie poprawng; po trzecie cigzy do
tego, aby poglady opieraty sie jaknajbardziej na
obserwacji i indukcji, a jaknajmniej - na intuicji.
Pierwsza z tych zasad wyklucza wszelkg inkwizy-
cje; druga - metody takie, jakiemi postugiwata sie
angielska propaganda wojenna (metody chwalone
przez Hitlera na tej zasadzie, ze propaganda , musi
obniza¢ swoj poziom umystowy w miare tego, jak
ma apelowa¢ do coraz szerszych mas”) ; trzecia
wreszcie zakazuje uzywania takich przestanek, jak
teza Prezydenta St. Zjednoczonych, Jacksona, w
sprawie Mississippi - mianowicie ze ,zyczeniem Pa-
na Wszech$wiata byto, aby cala ta wielka dolina
nalezata do jednego narodu” : bo chociaz teza ta
byta oczywista dla Prezydenta i jego stuchaczy,

trudnoby byto dowie$¢ jg komus, ktoby jg kwestjot
nowat. \

Odwotywanie sie¢ do rozumu, w ten sposob zde-
finjowane, zaktada ze miedzy tym, kto wypowiada
jakie$ twierdzenie, a jego audytorjum istnieje pew-
na wspolnos¢ intereséw i pewien wspdélny Swiato-
poglad. Jest coprawda wierszyk, w ktorym wiasci-
cielka oberzy mowi do kaczek: ,ChodZcie, kacze-
ta! Bedziecie zarzniete, potem nadziane i gosciom
podane” ; naog6t jednak, gdy chcemy kogo$ po-
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zre¢, nie spodziewamy sie aby nasze argumenty
trafity do jego przekonania. Przeciwnicy kuchni we-
getarianskiej nie starajg sie¢ argumenotwa¢ w spo-
séb, ktory bytby przekonywajgcy dla cielat; Nie
tsche nie stara sie o przekonanie wiekszosci tudzi
ze sg istotnie ,ptodem nieudolnosci”’, a Marks nie
ubiega sie o poparcie kapitalistow. Przyktady te po-
kazujg, ze w walce o wiadze polityczng tatwiej jest
odwotywaé sie do rozumu, gdy wszystkiemi wpty-
wami rozporzadza niepodzielnie taka czy inna oli-
garchja. W Anglji w wieku osiemnastym wystu-
chiwane byly tylko poglady arystokratéw i ich
przyjaciét, ktorzy mogli zawsze przedstawiac je
z rozumowem uzasadnieniem innym arystokratom.
W miare jak grupa oséb, decydujacych o kierunku
polityki, rosnie i staje sie¢ coraz bardziej niejedno-
lita, rosnie tez trudno$¢ apelowania do rozumu,
poniewaz istnieje wtedy mniej przyjetych pow-
szechnie zatozen, ktore mogtyby stanowié punkt
wyjscia w argumentacji. Gdy takich wspélnych za-
fozerh brak, ludzie muszg opieraé sie na swych in-
tuicjach; a poniewaz intuicje réznych grup sa réz-
ne, prowadzi to do niezgody i walki réznych grup
o wiadze.

Tego rodzaju bunty przeciw rozumowi powraca-
ja wecigz w historji. Wczesny buddyzm byt doktry-



«4 rozumng; nie byly nig natomiast pozZniejsze
postacie buddyzmu, ani hinduizm, ktory zajagt je-
go miejsce w Indjach. W Grecji przeciwko home-
ryckiemu racjonalizmowi buntowali sie Orficy.
Od Sokratesa do Marka Aureljusza, wybitni ludzie
starozytnosci odznaczali sie¢ postawg rozumowa; po
Marku Aureljuszu nawet konserwatywnie usposo-
bieni neoplatonicy petni byli przesadéw. Poza Swia-
tem muzutmanskim, uprawnienia rozumu bylty lek-
cewazone az do jedenastego stulecia; potem, dzie-
ki scholastyce, Odrodzeniu i rozwojowi nauk Sci-
stych, zdobywaty sobie coraz bardziej dominujgce
stanowisko. Reakcja zapoczgtkowana zostata przez
Russa i Wesleya, ale utrzymywana byta w szachu
dzieki postepom nauki i techniki w dziewietnastym
wieku. Wiara w rozum dosiegta swego maksimum
w latach sze$c¢dziesigtych; od tego czasu zaczeta
stopniowo opadac, i opada wcigz dalej. Racjona-
lizm i anty-racjonalizm istniaty zawsze obok siebie
od poczatkow cywilizacji Greckiej; ale gdy tylko
jeden z kierunkoéw wydawat sie kompletnie domi-
nujacy - wywolywatl zawsze reakcje w postaci ro-
snacej fali kierunku przeciwnego.

Nowoczesny bunt przeciw rozumowi rdzni sie
pod jednym waznym wzgledem od wiekszosci swo-
ich poprzednikéw. Poczawszy od filozofow orfickich,
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idealem tego rodzaju tendencyj byto dawniej zba-
wienie - stan ztozony, zawierajacy zaréwno cnote
jak szczescie, do ktérego droga prowadzita z regu-
ty poprzez jaka$ ciezka ofiare. Ideatem irracjona-
tistbw naszej epoki jest nie zbawienie, lecz wiadza.
Etyka ich przeciwstawia sie chrystjanizmowi i bud-
dyzmowi; a zgdza panowania prowadzi ich z ko-
niecznosci do polityki. Z posréd pisarzy, do ich
drzewa genealogicznego naleza: Fichte, Carlyle,
Mazzini, Nietsche - majgcy pomocnikéw takich
jak Treitschke, Rudyard Kipling, Houston Cham-
berlain i Bergson. Do ruchu przeciwnego zaliczy¢
nalezy zaréwno zwolennikéw szkoty Benthama, jak
socjalistow: mozna ich traktowac, jako dwa skrzy-
dia tej samej partji - kosmopolitycznej, demokra-
tycznej i apelujacej do interesbw gospodarczych
jednostki. Réznice tych dwu skrzydet miedzy sobg
dotyczg Srodkow, nie celéw — podczas gdy nowy
ruch, ktory (jak dotgd) osiggnat punkt kulmina-
cyjny w hitleryzmie, odbiega od nich obu, jesli cho-
dzi o cele, jak zresztg odbiega pod tym wzgledem
od catej tradycji cywilizacji chrzeScijanskiej.

Cel, do ktérego dazy¢ powinni mezowie stanu -
tak jak go rozumiejg wszyscy niemal iracjonalisci,
z ktorych wyrost faszyzm - okreSlony zostat najja-
Sniej przez Nietschego. Przeciwstawiajgc sie Swia-
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domie zaréwno chrzescijaristwu jak utylitaryzmowi,
Nietsche odrzuca doktryny Benthama, dotyczace
szczedliwosci  ,,mozliwie najwiekszej liczby ludzi”.
»Ludzkos¢ - mowi — jest znacznie bardziej $rod-
kiem, niz celem... ludzko$¢ jest tylko materjgtem
doswiadczalnym.” Celem jest wedtug niego wiel-
kos¢ jednostek niepospolitych: ,Zadanie polega na
tern, aby osiagnac te olbrzymiag energie wielkosci,
ktora pozwoli uksztattowac cztowieka czaséw nad-
chodzacych przy pomocy unicestwienia miljonow,
bedacych ptodami nieudolnosci — i ktéra przytem
me zcdamie sie na widok spowodowanego w ten
sposdb, a niewidzianego nigdy dotad cierpienia”.
Trzeba zauwazyé, ze sama przez sie tego rodzaju
koncepcja celu ostatecznego nie moze by¢ uwazana
za sprzeczng z rozumem, poniewaz zagadnienia,
dotyczace celow ostatecznych, nie daja sie rozstrzy-
gna¢ na drodze rozumowej. Koncepcja ta moze
nam sie nie podoba¢ —jak nie podoba sie mnie —
ale nie mozemy jej rozumowo obali¢, tak. samo jak
Nietsche nie moze jej dowies€. Mimo to, widaé
W niej pewien irracjonalizm, poniewaz rozum na-
kazuje bezstronno$¢, a kult wielkiego czlowieka
zawsze suponuje, jako mniejszg przestanke, twier-
dzenie: ,Ja jestem wielkim cztowiekiem.”

Swiatopoglad wszystkich twdrcow tego kierim-
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ku, z ktérego rozwinagt sie faszyzm, ma pewne ce-
chy wspodlne. Wszyscy oni cenig wole bardziej niz
uczucie lub poznanie, i wiadze bardziej niz szcze-
$cie; wolg site od argumentéw, wojne od pokoju,
arystokracje od demokracji, propagande od nau-
kowej bezstronnosci. Propagujac surowosc obycza-
jow, czynig to nie w duchu chrzescijanstwa, lecz
w duchu Sparty - to znaczy traktujg ja jako $ro-
dek do osiggniecia wiadzy nad innymi, a nie jako
samoopanowanie, pomagajace zachowac cnote i
obiecujace szczeScie dopiero na tamtym swiecie.
Pézniejsi z tych autoréw przejeci sg darwinizmem
W jego popularnej postaci i uwazajg, ze w walce
0 byt rodza sie gatunki wyzsze; w walce tej jed -
nak walczy¢ majg ze sobg nie jednostki — jak u
apostotow wolnej konkurencji - lecz rasy. Przy-
jemnos$é i wiedza sa dla nich, jako cele ostateczne,
czem$ zbyt biernem. Przyjemno$¢ zastepuja stawa,
a wiedze - pragmatystyczng wiarg, ze prawdziwe
jest to czego pragna. W pismach Fichtego, Car-
lyle’a i Mazziniego doktryny te sg jeszcze przysto-
niete ptaszczem moralizatorskiej obtudy; dopiero
u Nietsehego wystepuja nago i bez obstonek.

Rola Fichtego w wytworzeniu tego wielkiego
pradu nie jest nalezycie doceniana. Zaczat swojg
dziatalno$¢ pisarska, jako abstrakcyjny metafizyk,



ale juz wtedy wykazywat pewng arbitralnos¢ i ego-
tyzm. Cata jego filozofja wyprowadza sie z twier-
dzenia ,,Jestem sobg”, o ktorem mowi:

».Jazn postuluje siebie samg, i naskutek tego
aktu postulowania istnieje; jest jednoczesnie czyn-
nikiem dziatajgcym i rezultatem dziatania - tern
co dziafa i tern co jest przez dziatanie wytworzone ;
Jestem oznacza czyn. Jazn istnieje, poniewaz postu
lowata swoje istnienie.”

Wedtug tej teorji, ,,Jazn” istnieje, poniewaz chce
istnie¢. Dalej okazuje sig, ze ,,Nie-ja” istnieje row-
niez dlatego, ze ,Jazn” tego chce; ale ,Nie-ja”,
zrodzone w ten sposob, nigdy nie moze sta¢ sie
czems$ zewnetrznem w stosunku do ,Jazni”, ktorej
podobato sie postulowaé¢ jego istnienie. Ludwik
X1V powiedziat: ,I’était c’est moi”, Fichte za$
oSwiadczyt - ,wszechswiat to ja”. Jak zauwazyt
Heine, zestawiajgc Kanta z Robespierrem : ,, w po-
rownaniu z nami, Niemcami, wy Francuzi jestescie
tagodni i umiarkowani”.

Fichte coprawda wyjasnia nieco dalej, ze kiedy
mowi ,Ja” ma na mysli Boga; ale czytelnik nie
moze sie uwolni¢ od pewnych watpliwosci w tym
wzgledzie.

Kiedy w wyniku bitwy pod Jeng Fichte musiat
ucieka¢ z Berlina, zaczat uwazaé, ze zbyt energicz-



nie postulowat istnienie ,,Nie-ja” w osobie Napo-
leona. Gdy powrdcit w r. 1807, wypowiedziat swo-
je stynne ,Mowy do narodu niemieckiego”, w kto-
rych po raz pierwszy wytozona zostata w skoriczonej
formie doktryna nacjonalizmu. Mowy te zaczyna-
ja sie od wyjasnienia, ze Niemcy stojg wyzej od
wszystkich pozostatych narodow nowozytnych, po-
niewaz tylko oni mowig czystym jezykiem (Rosja-
nie, Turcy i ChinAczycy, nie moéwigc o Eskimosach
i Hotentotach, takze mdwig czystym jezykiem, ale
0 nich niema wzmianki w historycznych dzietach
Fichtego). Tylko Niemiec - dzigki czystosci swego
jezyka - moze posiada¢ giebie; ,miec¢ charakter -
konkluduje Fichte - i by¢ Niemcem, to niewatpli-
wie jedno i to samo”. Aby jednak uchroni¢ cha-
rakter niemiecki od obcych wplywéw rozkiado-
wych, i aby nardéd niemiecki mogt wystepowaé w
dziataniu, jako cato$¢ - potrzebny jest nowy rodzaj
wychowania, ktory ,uczyni z Niemcéw jedno zbio-
rowe ciato”. Istotg nowego wychowania musi by¢
»Zupetnie unicestwienie wolnosci woli.” Wola - do-
daje Fichte - ,jest rdzeniem cziowieka.”

Handel zagraniczny powinien by¢ ograniczony
do rozmiaréw absolutnie niezbednych. Nalezy
wprowadzi¢ powszechng stuzbe wojskowa: kazdy
bedzie zmuszony walczy¢ — nie dla rnaterjakiego
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dobrobytu, nie w obronie wolnosci ani konstytucji,
ale pod wptywem ,gorejacego zaru wyzszego pa-
trjotyzmu, obejmujacego caty naréd jako symbol
wiecznosci — dla ktdérego czitowiek szlachetny po-
Swieca sie z radoscia, a cztowiek niegodny, istnie-
jacy tylko dla pozytku tamtego, takze bedzie mu-
siat sie poswiecic.”

Ta wihasnie teza, ze ludzkos¢ istnieje dla cztowie-
ka ,szlachetnego”, a cztowiek ,,niegodny” nie imoze
wymagac¢ dla siebie zadnych praw - stanowi naj-
bardziej istotng ceche dzisiejszego ataku na demo-
kracje. Nauka chrzescijanska glosi, ze kazda istota
ludzka ma nieSmiertelng dusze i ze pod tym wzgle-
dem wszyscy ludzie sg sobie rowni: doktryna ,praw
jcztowieka” byta tylko rozwinieciem koncepcji
chrzescijanskiej. Utylitaryzm, cho¢ nie przyznawat
jednostce zadnych ,praw” absolutnych, przykia-
dat jednak te samg wage do szcze$liwosci kazdego
cztowieka; dawal wiec demokracji poparcie nie
mniejsze, niz doktryna ,,prawa naturalnego”. Fich-
te natomiast, jakgdyby jaki$ polityczny Kalwin,
uwazat niektorych ludzi za specjalnych wybran-
cow, a reszte traktowat, jako pozbawiong znacze-
nia.

Trudno$é polega oczywiscie na okre$leniu, kto
jest owym wybranicem. Gdyby doktryna Fichtego



zostata powszechnie przyjeta, 'kazdy cztowiek uwa-
zatby siebie za ,szlachetnego” i przytaczytby sie do
jakiej$ grupy, ktéra wydawataby mu sie dostatecz-
nie don podobna i mogta wobec tego pretendo-
wac takze w pewnym stopniu do ,szlachetnosci”.
Ta grupa mogtby by¢ jego narédd, jak dla Fichte-
go, albo jego klasa spoteczna - jak dla wyznawcy
ideologji proletarjaokiej, albo wreszcie jego rodzi-
na - jak dla Napoleona. Nie istnieje zadne objek-
tywne kryterjum ,szlachetnosci”, z wyjatkiem po-
wodzenia w wojnie; dlatego wojna jest nieuchron-
na konsekwencjg tego rodzaju ideologji.

WsSrdd czynnikow, ktére wplynety na uksztatto-
wanie ideologji Carlyle’a, najsilniejszy byt wptyw
Fichtego; ale Carlyle dodat od siebie co$, co stato
sie odtagd charakterystyczng cechg catej szkoly -
mianowicie pewne tendencje socjalistyczne i pew-
ng troske o interesy proletarjatu, ktora jest w rze-
czywistosci tylko niechecig wobec industrjalizmu i
wobec nouveau-riche’ éw. Carlyle zamaskowat to tak
sprytnie, ze oszukat nawet Engelsa, ktory w swojej
ksigzce o angielskiej klasie robotniczej w r. 1844
mowi o Carlyle,u z najwyzszem uznaniem. Wobec
takiego faktu trudno sie dziwié, ze wielu ludzi po-
ciagneta socjalistyczna fasada hitleryzmu.

Istniejg zresztg w dalszym ciggu ludzie, wypro-



Wadzeni w pole przez Carlyle’a. Jego ,kult boha-
terow” brzmi bardzo szlachetnie ; nie potrzeba nam
~ powiada - wybieranych parlamentéw, lecz ,kré-
I6w-bohateréw, oraz Swiata, ktéry nie wyrzekt sie
heroizmu”. Aby zrozumie¢, o co mu w gruncie rze-
czy chodzi, trzeba przyjrze¢ sig, jak stosowat kon-
kretnie swoje kryterja. W ksigzce Przesztos¢ i Te-
razniejszos¢ Carlyle podaje, jako wzor do naslado-
wania, opata Samsona z dwunastego wieku; jesli
jednak nie brac¢ stow Carlyle’a na wiare, lecz prze-
czyta¢ samemu Kronike Jocelina z Brakelonde,
okazuje sie, ze opat byt bezczelnym opryszkiem,
taczacym w sobie wady feodalnego despoty i po-
katnego kauzyperdy. Inni bohaterowie Carlyle’a
sg eonajmniej tak samo odpychajgcy. Rzezie, ja-
kich dopuszczat sie Cromwell w Irlandji, wywotu-
ja z jego strony komentarz: ,,Gdyz w czasach Oli-
vera, jak powiadam, wierzono jeszcze w wyroki Sg-
du Bozego; w czasach Olivera nie bylo jeszcze
metnej paplaniny o ,zniesieniu kary Smierci” i 0
filantropji a la Jean-Jacques, nie polewano jeszcze
wszystkich grzechéw tego Swiata wodg rézana...
Dopiero w ostatnich, zwyrodniatych pokoleniach...
mogto nastgpic... takie bezsensowne pomieszanie zta
i dobra i przygotowanie z tej mieszaniny jednego
uniwersalnego lekarstwa.” O wiekszosci pozosta-



tych bohateréw Carlyle’a - takich, jak Fryderyk
Wielki, dr. Francia i gubernator Eyre - wystarczy
powiedzie¢, ze ich jedyng cechg wspélng byta
krwiozerczosé.

Ludzie, ktorzy w dalszym ciggu uwazaja, ze
Carlyle byt czem$ w rodzaju liberata, powinni prze-
czyta¢ rozdziat o demokracji w jego Przesziosci i
TeraZniejszosci. Wiekszg cze$¢ rozdziatu zajmujg
pochwaty na cze$¢ Wilhelma Zdobywcy oraz opis
przyjemnosci, jakie byly w tym czasie udziatem
chtopéw panszczyznianych. Potem nastepuje de-
finicja wolnosSci: ,,Prawdziwa wolno$¢ cztowieka
polegataby wiec na tern, ze znajdzie swojg witasci-
wag droge - lub zostanie do tego zmuszony - i wkro-
czy na nig” (s. 263). Dalej znajdujemy poglad, ze
demokracja ,,0znacza rezygnacje z wynalezienia bo-
haterow, ktorzyby nami rzadzili, i radzenie sobie
jako$ mimo ich braku”. Rozdziat konczy sie stwier-
dzeniem - w spos6b wymowny i proroczy - ze Kie-
dy rola demokracji bedzie skonczona, powstanie
problemat ,wynalezienia ustroju, w ktorym rza-
dzi¢ bedg jednostki naprawde wyzsze”. Czy w tern
wszystkiem jest cho¢ jedno stowo, pod ktérem nie
mogtby sie podpisa¢ Hitler?

Mazzini byt cztowiekiem tagodniejszym od Car-
lyle’a, z ktorym nie zgadzat sie w sprawie ,kultu
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bohateréw.” Przedmiotem jego uwielbienia byt nie
wielki cztowiek, lecz naréd; i chociaz stawiat Wto-
chy najwyzej, przypisywat jaka$ role kazdemu z na-
rodow europejskich, z wyjatkiem Irlandczykéw. Po-
dobnie jednak, jak Carlyle, uwazat ze nakazy obo-
wigzku sg wazniejsze od szczescia, nawet od szcze-
Scia kolektywnego. Sadzit, ze Bég objawit kazdemu
W jego sumieniu, co jest rzeczg stuszng a co nie-
stuszna, i trzeba tylko aby wszyscy postepowali zgo-
dnie z nakazem moralnym, jaki dyktuje im serce.
Nie zdawat sobie nigdy sprawy z tego, ze rozni lu-
dzie moga naprawde réznie rozumie¢ swoje obor
wigzki moralne; nie widziat tez, ze zgda w gruncie
rzeczy od ludzi, aby postepowali zgodnie z jego
objawieniem. Podporzadkowywat demokracje mo-
ralnosci, méwiac: ,Prosta wola wiekszosci nie jest
jeszcze najwyzszg racja, jeSli w sposob oczywisty
przeczy zasadom moralnym... wola ludu jest Swieta,
kiedy przemawia za nig prawo moralne; ale jest
niewazna i bezsilna, kiedy odchyla sie od tego pra-
wa i wyraza tylko kaprys.” Taki jest rowniez po-
glad Mussoliniego.

Od tego czasu do ideologji szkoty dodany zostat
tylko jeden nowy i istotny element, mianowicie
pseudo-darwinistyczna wiara w znaczenie rasy.
(Fichte uzasadniat wyzszo$¢ Niemcow ich jezykiem,
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a nie biologicznem pochodzeniem). Nietsche, kté-
ry w przeciwienstwie do swych nastepcow nie byt
nacjonalistg ani antysemitg, stosuje swojg doktry-
ne tylko do poszczeg6lnych jednostek; pragnie, aby
jednostkom nieprzystosowanym nie pozwolono sie
rozmnaza¢ i ma nadzieje ze przy pomocy metod,
stosowanych w hodowli pséw, uda sie wytworzyé
rase nad-ludzi, ktory posiada¢ beda catg whadze
i dla ktérych pozytku istnie¢ ma cata pozostata
ludzko$¢. PozZniejsi  jednak pisarze o podobnym
Swiatopogladzie starali sie wykaza¢, ze wszelka
doskonatos¢ taczy sie z ich wiasnag rasa. Profesoro-
wie irlandzcy piszg ksigzki aby dowies¢, ze Homer
byt Irlandczykiem; antropolodzy francuscy, powo-
tujac sie na Swiadectwo archeologji, twierdza
ze cywilizacja w Europie Poinocnej byta dzietem
Celtéw, a nie Teutondéw; Houston Chamberlain
dtugo dowodzi, ze Dante byt Niemcem a Chrystus
nie byt Zydem. Podkres$lanie znaczenia rasy byto
rzeczg powszechng wsréd Anglikéw w Indjach, od
ktérych - za posrednictwem Rudyarda Kiplinga -
chorobg tg zarazita sie imperjalistyczna Anglja. An-
tysemityzm jednak nigdy nie odgrywat w Anglji
powazniejszej roli - chociaz Anglik, Houston
Chamberlain, jest gtbwnym sprawcg nadania pse-
udo-historycznego uzasadnienia antysemityzmowi
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W Niemczech, gdzie prad ten istniat zawsze od
czasOw Sredniowiecza.

Jesli o zagadnieniach rasy mowic¢ objektywnie -
stwierdzi¢ trzeba, ze nie wiemy w tej sprawie nic,
co miatoby jakiekolwiek znaczenie dla politykow.
Mozna uwaza¢ za rzecz prawdopodobng, ze mieg-
dzy rasami istniejg jakieS wrodzone roznice psy-
chiczne; rzeczg jednak pewng jest, ze dotad
tych réznic zupetnie nie znamy. W cztowieku do-
rostym cechy dziedziczne zacierajg sie pod wpty-
wem otoczenia. Ponadto rdznice rasowe pomiedzy
Europejczykami nie sg tak okresSlone, jak roznice
miedzy t. zw. rasg bialg, z6itg i czarng; niema zad-
nych wyraznych cech fizycznych, pozwalajgcych na
ustalenie, do ktérego z dzisiejszych narodéw euro-
pejskich nalezy dany osobnik - poniewaz wszystkie
te narody powstaty z przemieszania roznych ele-
mentéw. Jesli chodzi o wyzszo$¢ umystowg - kaz-
dy naréd europejski moze do niej pretendowac z
jakiem takiem uzasadnieniem. Jest rzeczg mozli-
wa, ze Zydzi stoja nizej od Niemcow, ale jest rze-
cza zupetlnie tak samo mozliwg, ze Niemcy stojg
nizej od Zydéw. Cata metoda postugiwania sie
pseudo-darwinistycznym zargonem w tego rodzaju
kwestji jest w najwyzszym stopniu nienaukowa.
Czegokolwiek dowiemy sie w tej dziedzinie w przy-
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sztosci - jak ddtgcl nie mamy zadnego przekony-
wajgcego powodu, aby popiera¢ jaka$ jedna rase
na niekorzy$¢ drugiej. Prad, zapoczatkowany przez
Fichtego, zmierza do wzmocnienia w ludziach po-
czucia pewnosci siebie i zgdzy wiadzy zapomoca
wpajania im przekonan, za ktéremi nic nie prze-
mawia - pozatem, ze mile techcg ambicje. Fichte
potrzebowat doktryny, ktéra pozwalataby mu czué
sie wyzszym od Napoleona; Carlyle i Nietsche cier-
pieli na dolegliwosci, ktére kazaty im szuka¢ kom-
pensaty w Swiecie fantazji; nastroje imperjalistycz-
ne angielskie w okresie Rudyarda Kiplinga zro-
dzily sie ze wstydu, spowodowanego utratg supre-
macji przemystowej; a dzisiejszy obted hitlerowski
jest cieptym mitem, ktérym otula sie jazn niemiec-
ka w obronie przed zimnemi podmuchami Wersalu.
Zaden cziowiek nie jest w stanie trzezwo mysleg,
jesli jego godnos¢ osobista zostata Smiertelnie zra-
niona - i ci, ktérzy Swiadomie doprowadzaja do
upokorzenia jakiego$ narodu, tylko sobie samym
majg do zawdzieczenia, jesli nardd ten staje sie na-
rodem warjatow.

Tutaj dotkneliSmy juz przyczyn faktu, ze roz-
patrywane przez nas irracjonalne, a nawet anty-
racjonalne doktryny spotkaty sie w tak szerokich
warstwach z uznaniem. Niemal zawsze istnigje



wiele rozmaitych doktryn, gtoszonych przez wielu
rozmaitych prorokéw;; te z nich jednak, ktore
zyskuja sobie popularno$¢, musza jakos$ specjalnie
odpowiadac istniejgcym nastrojom, ktére z ko-
lei uwarunkowane sg przez okreSlone okolicz-
nosci. WidzieliSmy, ze charakterystyczne cechy
wspotczesnych teoryj irracjonalistyeznyeh polegajg
na: podkreslaniu znaczenia woli w przeciwienstwie
do mysli i uczucia; gloryfikacji wkadczej potegi;
wierze w intuicyjne ,postulowanie” tez - zamiast
ustalania ich droga obserwacji i indukcji. We
wszystkiem tern przejawia sie postawa psychiczna,
naturalna dla ludzi, ktérzy przyzwyczajeni sg do
kierowania nowoczesnemi maszynami w rodzaju
np. aeroplanéw - jak réwniez dla tych, ktérzy
majg dzisiaj mniej wiadzy niz mieli dawniej, a nie
potrafig znalez¢ wystarczajgcych motywow racjo-
nalnych, ktére przemawiatyby za przywréceniem
dawnego stanu rzeczy. Industfjalizm i wojna, przy-
zwyczaiwtszy ludzi do wladzy nad maszynami, do-
konaty jednoczesnie wielkich przesunie¢ w zakresie
wiadzy gospodarczej i politycznej; w ten sposob
wytworzyty w wielkich grupach ludnosci potrzebe
pewnego zados$éuczynienia w postaci pragmatycz-
nych teoryj, podnoszacych je na duchu. Na tern
tle rozwinat sie faszyzm.
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Jesli poréwnamy Swiat w r. 1920 ze Swiatem
z r. 1820, okaze sie ze w tym okresie wzrosty wpty-
wy: wielkich przemystowcéw, robotnikow, kobiet,
heretykow i Zydéw (,,heretykami” nazywam tych,
ktorych religja nie byta religja panujgca w danym
kraju). Odpowiednio zato spadly wplywy: panu-
jacych, arystokracji, duchownych, drobnomiesz-
czanstwa i mezczyzn w poréwnaniu z kobietami.
Wielcy przemystowcy, chociaz byli potezniejsi niz
kiedykolwiek, uwazali jednak swojg sytuacje za
niepewna wobec niebezpieczenstwa socjalizmu, 1
zwlaszcza - z obawy przed Moskwa. Zwolennicy
wojny - generatowie, admiralicja, lotnicy, fabryki
broni - byli w podobnem potozeniu: mocni nara-
zie, ale zagrozeni przez piekielng bande bolszewi-
kow i pacyfistow. Grupy sktadajgce sie z zywiotow
pokonanych, a wiec krélowie i szlachta, drobni
sklepikarze, ludzie nieznoszacy organicznie tole-
rancji religijnej, oraz ci mezczyzni, ktdrzy nie
mogli pogodzi¢ sie z emancypacja kobiet - wyda-
waty sie pokonane definitywnie i ostatecznie; roz-
woj gospodarczy i kulturalny nie pozwalat im, jak
sagdzono, odgrywac zadnej roli w zyciu wspoéitcze-
snem. Naturalnie grupy te byly niezadowolone - a
liczebnie stanowily site powazng. Filozofja nietsche-
anska odpowiadata ich potrzebom psychicznym;
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fabrykanci i militarysci skorzystali bardzo madrze
z tej sytuacji, aby utworzy¢ z pokonanych grup
jedng partje, ktéra popierataby reakcje Srednio-
wieczng we wszystkich dziedzinach, z wyjgtkiem
przemystu i sztuki wojennej. W przemysle i w woj -
stu panowa¢ miata nowoczesna technika —jednak
bez zadnego dzielenia sie wiadzg i bez dazen po-
kojowych, to znaczy bez tego wiasnie, czem socja-
lizm zagrazat rzadzacym potentatom.

To wiec, co w filozofji hitlerowskiej jest irracjo-
nalne, uwarunkowane jest politycznie dgzeniem do
uzyskania poparcia ze strony grup, ktore nie maja
juz zadnej racji bytu; to natomiast, co w tej filo-
zofji jest wzglednie trzezwe, reprezentuje Swiato-
poglad przemystowcow i militarystow. Ta czesé
ideologji hitlerowskiej, ktéra ma dziata¢ na masy,
musi by¢ irracjonalna, poniewaz jest rzeczg prawie
niemozliwa, aby np. nadzieje drobnych sklepika-
rzy mogty by¢ kiedykolwiek zrealizowane, i wobec
tego - aby nie popas¢ w zupetng rozpacz - muszg
oni karmié sie wierzeniami catkowicie fantastycz-
nemi; dazenia natomiast przemystowcow i milita-
rystbw mogg by¢ istotnie urzeczywistnione przy po-
mocy faszyzmu - i bodaj tylko przy jego pomocy.
To, ze dazenia te mogga sie urzeczywistni¢ dopiero
na gruzach cywilizacji, czyni je demonicznemi,
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ale nie irracjonalnemi. Te kota stanowig intelektu-
alnie najlepszy, a moralnie najgorszy element ca-
tego ruchu; reszta, otumaniona wizjami stawy, he-
roizmu i poswiecenia, nie zdaje sobie wcale spra-
wy z roli, jakg istotnie odgrywa, i pozwala uzywac
sie do obcych sobie celéw. Taka jest psychopatolo
gja hitleryzmu.

Méwitem o militarystach i fabrykantach, po-
pierajgcych faszyzm, jako o elementach rozsad-
nych —ale rozsadek ich jest tylko wzgledny. Thyssen
wierzy, ze przy pomocy ruchu hitlerowskiego mo-
ze zada¢ Smiertelny cios socjalizmowi i jednocze-
$nie ogromnie rozszerzy¢ swoje rynki zbytu. Nie
mamy jednak powodu uwazac, ze Thyssen ma ra-
cje ~ jak nie mieliSmy powodu uwaza¢ w r. 1914,
ze jego poprzednicy mieli racje. Polityka jego wy-
maga takiego wzmozenia nastrojéw wojowniczych
i nacjonalistycznych, ze ich prawdopodobnym wy-
nikiem bedzie wojna, i to wojna przegrana. Nawet
wielkie sukcesy wlstadjach poczgtkowych nie da-
dza Niemcom ostatecznego zwyciestwa; dzi$, tak
samo jak przed dwudziestu laty, rzad niemiecki za-
pomina w swoim rachunku o Ameryce.

Istnieje jeden tylko, bardzo powazny czynnik,
zwracajacy sie przeciw hitleryzmowi, cho¢ mozna
byto przypuszcza¢, ze bedzie popierat reakcje -



mianowicie zorganizowany kosci6t. Filozofja cate-
go tego pradu, z ktérego wyrést hitleryzm, jest w
pewnym sensie logicznem rozwinieciem protestan-
tyzmu. Moralno$¢ Fichtego i Carlyle’a jest morat
noscig kalwinskg - Mazzini za$, ktéry przez cate
zycie byt w opozycji wobec Rzymu, miat czysto
luteranska wiare w nieomylno$¢ indywidualnego
sumienia. Nietsche gleboko wierzyt, ze jednostka
moze mie¢ wielka wartos¢, i uwazat, ze bohater nie
powinien ustepowa¢ przed witadzg; gloszac te te-
ze, rozwijat tylko protestancka ideje buntu. Mozna
byto przypuszczaé, ze koscioly protestanckie po-
witajg radosnie ruch hitlerowski —i do pewnego
stopnia tak sie stato. Nowy ruch jednak okazat sie
sprzeczny z tern wszystkiem, co byto wspdlne pro-
tenstatyzmowi i katolicyzmowi. Nietsche jest pisa-
rzem wyraznie anty-chrzescijanskim, a Houston
Chamberlain przedstawia chrzescijanstwo, jako
zbiér starych znieksztatconych przesadéw, ktére roz-
powszechnity sie wérod mieszkancow lewantyjskich.
Odrzucanie pokory, mitosci blizniego i gloryfikacji
ludzi ,cichych” sprzeczne jest z naukg ewangelji;
antysemityzm za$, ujmowany nietylko jako prakty-
ka ale i jako teorja, trudno pogodzi¢ z religja, kto-
ra sama jest zydowskiego pochodzenia. Z tych
wzgledéw zblizenie hitleryzmu i chrzescijanstwa
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napotyka na powazne przeszkody, i nie jest rzeczg
wykluczong, ze ten antagonizm doprowadzi do u-
padku hitleryzmu.

Istnieje jeszcze inny wzglad, dla ktérego dzisieje
szy kult nierozsadku - w Niemczech czy w innych
krajach - nie daje sie pogodzi¢ z tradycyjng posta-
wa chrzescijanska. Chrzescijanstwo przejeto od
Zydow koncepcje Prawdy, wraz z odpowiadajaca
jej cnotg Wiary. Obie te koncepcje - jak wszystkie
cnoty chrzescijanskie - wywotywaly zreszta pewne
watpliwosci  wsrod  wolnomyslicieli  epoki  wikto-
rjanskiej. Stopniowo jednak, pod wptywem wzrostu
sceptycyzmu i panoszenia sie reklamy, ludzie zacze-
li uwaza¢ poznanie prawdy za rzecz niemozliwag,
natomiast gtoszenie falszu - za rzecz bardzo zy-
skowng. Uczciwos¢ intelektualna zostata w ten spo-
s6b unicestwiona. Hitler, ttumaczac program hitle-
rowski, powiada:

~Panstwo narodowe traktowac bedzie nauke jako
$rodek, stuzacy do wzmocnienia dumy narodowe;j.
Nietylko historja powszechna, ale i historja cywili-
zacji musi by¢ wyktadana z tego punktu widzenia.
Nalezy podkresla¢, ze wynalazca jest wielkim czto-
wiekiem nietylko jako wynalazca, ale jeszcze bar-
dziej - jako nasz rodak. Podziw dla kazdego wiel-
kiego czynu musi by¢ potgczony z duma, ze jego



szcze$liwy wykonawca nalezy do naszego narodu.
2 posréd thumu wielkich imion w historji Niemiec
musimy wybra¢ najwieksze i ukaza¢ je oczom mio-
dziezy w sposéb tak sugestywny, aby mogty one sie
sta¢ filarami, na ktorych opierac sie bedzie nieza-
chwiane uczucie nacjonalistyczne.”

Poglad, ze nauka ma na celu poznanie prawdy,
jest tak obcy umystowi Hitlera i tak oderi daleki,
ze nie walczy on nawet z tym pogladem. Jak wie-
my, teorja wzglednosci ma w tych sferach ztg opi-
nJ>> poniewaz stworzyt jg Zyd. Inkwizycja odrzuci-
fa doktryne Galileusza, poniewaz uwazala jg za fat-
szywag; ale Hitler przyjmuje lub odrzuca doktryny
z motywow politycznych, nie postugujac sie wogole
pojeciem prawdy i falszu. Biedny Wiliam James,
ktory pierwszy sformutowat tego rodzaju punkt wi-
dzenia, bytby przerazony gdyby zobaczyt, do czego
stuzy dzisiaj jego teorja; z chwilg jednak, gdy kon-
cepcja objektywnej prawdy zostaje porzucona, jest
rzeczg jasng ze problemat: ,W co mamy wie-
rzy¢?” musi by¢ rozstrzygany ,przez odwotanie sie
do sity i zdanie na arbitraz zbrojnych bataljonéw”
- jak pisatem w r. 1907*) - a nie przy pomocy me-

"y W szkicu ,,0 pragmatyzmie™, w zb. , Philosophical Essays,
Londyn, 1912. (Przyp. ttum.)
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tod naukowych ani teologicznych. Panstwa, ktorych
polityka zrodzona jest z buntu przeciw rozumowi,
muszg wiec popas¢ w konflikt nietylko z nauka, ale
takze z Kosciotem wszedzie tam, gdzie prawdziwy
chrystjanizm jest jeszcze sitg zywotna.

Wsrod czynnikow, ktore wywotaty bunt przeciw
rozumowi, powazng role odgrywat fakt, ze wielu
zdolnych i energicznych ludzi, nie znajdujac uj-
$cia dla swej zadzy wiadzy, zwracato sie wobec tego
przeciw istniejgcemu porzadkowi. W matych pan-
stwach epok minionych wieksza liczba ludzi miata
wiadze polityczng, a male przedsigbiorstwa daw-
nego typu dawaly wiekszej liczbie ludzi wia-
dze gospodarcza. Przypatrzmy sie wielkim ma-
som ludnosci, ktéra nocuje na przedmiesciach a
dzienn spedza na pracy w wielkich miastach. Gdy
sie podjezdza pociggiem do Londynu, mija sie o-
gromne dzielnice matych domkéw, zamieszkatych
przez ludzi, ktérzy nie poczuwajg sie do zadnej so-
lidarnosci z klasg robotniczg; ojciec rodziny nie in-
teresuje sie sprawami lokalnemi swojej dzielnicy
mieszkalnej, poniewaz przez caty dzien przebywa
poza nig, spetniajac polecenia swego pracodawcy;
jedyng dziedzing, w ktérej przejawia¢ moze jakas
inicjatywe, jest uprawianie wiasnego ogrédka
w czasie week enddéw. Jesli chodzi o jego orjentacje
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polityczng, zazdrosci klasie robotniczej wszystkiego,
co udato jej sie uzyskaé; chociaz jednak uwaza sie
‘t\a biedaka, snobizm nie pozwala mu nasladowaé
metod socjalistow i zwigzkéw zawodowych. Przed-
miescie jego moze pod wzgledem liczby ludnosci
dorownywac niejednemu miastu, ktére zastyneto
w historji, ale zycie kolektywne tego przedmiescia
jest bardzo ospate, gdyz mieszkancy nie majg cza-
su niem sie interesowa¢. Takiemu cztowiekowi, je-
$li niezadowolenie jest w nim do$¢ silne, faszyzm
moze tatwo wydawac sie wyzwoleniem.

Upadek wptywow racjonalistycznych w polityce
jest nastepstwem dwoch czynnikéw: z jednej strony
istniejg klasy spoteczne i typy jednostek, ktérym
Swiat istniejacy nie pozostawia zadnego pola dzia-
fania, a ktére - nie nalezgc do klasy robotniczej -
nie tgczg swych nadziei z socjalizmem; z drugiej
strony, istniejg ludzie zdolni i potezni, majacy in-
teresy sprzeczne z interesami spoteczenstwa i mo-
gacy wobec tego najtatwiej utrzymaé swoje wpty-
WYy przez popieranie tych czy innych form zbioro-
wej histerji. Najwazniejszemu straszakami, stuzgcemi
do tego celu, sg: zbrojenia innych panstw, widmo
komunizmu i grozba obcej konkurencji. Nie chce
pizez to twierdzi¢, ze cztowiek racjonalny nie mo-
ze odczuwac tych obaw; twierdze tylko, ze sg one
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wyzyskiwane w sposob, ktory nie pozwala na kry-
tyczne ustosunkowanie sie do zagadnien biezgcych.
Dwie rzeczy, ktérych S$wiat potrzebuje najbar-
dziej - to socjalizm i pokdj; obie jednak sprzeczne
sg z interesami ludzi, majacych dzisiaj najwiekszg
wihadze. Nie jest rzeczg trudng przedstawi¢ kroki,
wiodgce do socjalizmu i pokoju tak, ze beda sie one
wydawaly sprzeczne z interesami duzych grup lud-
nosci - a najtatwiej mozna to osiggng¢, wytwarza-
jac zbiorowg histerje. Im niebezpieczeristwo socja-
lizmu i pokoju jest wieksze, tern silniej bedg rzady
deprawowalty psychike swoich poddanych; z dru-
giej strony, im ciezsza sytuacja gospodarcza, tern
tatwiej ludzie upo$ledzeni wyrzekac sie beda zdro-
wego rozsadku na rzecz jakich$ ztudnych fantasma-
goryj.

Gorgczka nacjonalistyczna, rosnagca stale poczy-
najgc od r. 1848, jest jedna z form, jakg przybiera
kult irracjonalizmu. Koncepcja jednej uniwersalnej
prawdy zostata porzucona: mamy obecnie prawde
angielska, prawde francuska, prawde niemiecka,
prawde jugo-stowianska i prawde ksiestwa Mona-
co. Podobnie mamy prawde robotnika i prawde ka-
pitalisty. Spér miedzy temi réznemi ,prawdami” -
jesli rezygnuje sie z perswazji rozumowej - moze
by¢ zdecydowany tylko przy pomocy wojny i wza-
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jemnego przescigania sie w obtednej propagandzie.
Dopoki gtebokie konflikty miedzynarodowe i klaso-
we, zarazajgce nasz $wiat, nie zostang rozwigzane -
nie wydaje sie prawdopodobne, aby ludzko$¢ wroci-
la do racjonalnej postawy psychicznej. Trudno$¢
jednak polega na tern, ze dopdki dominujg pier-
wiastki irracjonalne - rozwigzanie naszych zagad-
nien moze by¢ tylko dzietem przypadku; gdy bo-
wiem rozum, apelujgc jednakowo do wszystkich,
umozliwia powszechng wspoétprace - nastroje anty-
rozumowe, bedace wyrazem indywidualnych na-
mietnosci, prowadzg nieuchronnie do walki. Z tego
wiasnie wzgledu rozum, ujmowany jako apel do
objektywnych i powszechnych kryterjéw prawdy,
ma z punktu widzenia dobra ludzkosci najwyzsza
doniostos¢ - i to nietylko w epokach, w ktorych nikt
nie kwestjonuje jego roli dominujacej, ale jeszcze
bardziej w takich mniej szcze$liwych okresach, kie-
dy traktowany jest z pogardg i odrzucany, jako
czczy sen marzycieli, ktérzy nie maja w sobie dos¢
wigoru aby zabijaé przeciwnikéw jesli nie moga
sie z nimi pogodzic.
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SOCJALIZM
I JEGO UZASADNIENIE

W swej przewazajacej wiekszosci socjalisci dzi-
siejsi sg uczniami Karola Marksa, od ktérego prze-
jeli wiare, ze jedyna sitg polityczng mogacg urze-
czywistni¢ socjalizm jest proletarjat, zwracajacy sie
przeciw tym, ktérzy pozbawili go Srodkéw produk-
cji. Naskutek nieuniknionej reakcji na takie posta-
wienie sprawy wszyscy hieproletarjusze - z nie-
licznemi stosunkowo wyjgtkami - uznali ze socja-
lizmowi trzeba sie przeciwstawi¢; gdy stysza hasta
wojny klasowej, gtoszone przez ob6z ktory uwaza
ich za swych wrogdéw, sktonni sg naturalnie zaczg¢
te wojne sami, dopoki jeszcze majg wiadze. Fa-
szyzm jest odpowiedzig na komunizm i to odpowie-
dzig bardzo grozng. Dopdki socjalizm propagowany
jest w tej przejetej od Marksa postaci, wywotuje
sprzeciw tak potezny, ze powodzenie jego w za-
awansowanych krajach Zachodu staje sie z kazdym
dniem mniej prawdopodobne. Jest oczywiscie rze-
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cza pewna, ze i w innem sformowaniu socjalizm
musiatby sie zawsze natknag¢ na opér klas posiada-
jacych ; ale op6r bytby wéwczas mniej zaciety
i mniej powszechny.

Co do mnie - chociaz jestem socjalistg tak samo
zdecydowanym, jak najgoretsi marksisci, nie uj-
muje jednak socjalizmu, jako ewangelji zwyciest-
wa proletarjatu; nie jest nawet dla mnie gtbwnym
argumentem przemawiajgcym za socjalizmem to,
ze pozwala na zrealizowanie sprawiedliwosci gospo-
darczej. Socjalizm jest dla mnie przedewszystkiem
przystosowaniem ustroju do warunkow techniki
maszynowej, zgodnem z wymaganiami zdrowego
rozsadku 1 z potrzebami nietylko proletariu-
szy, ale calej ludzkoSci poza malerikg garst-
ka. Jesli nie mozna go dzisiaj zrealizowac
bez gwaltownego przewrotu, nalezy to w du-
zym stopniu przypisaé propagowaniu koniecznosci
takiego przewrotu przez zwolennikéw socjalizmu.
Nie wyrzeklem sie jednak jeszcze nadziei, ze spo-
kojniejsza propaganda moze ztagodzi¢ opor i
umozliwi¢ mniej katastrofalne przejscie do nowego
ustroju.

Zacznijmy od definicji socjalizmu. Definicja mu-
si sktadac¢ sie z dwoch czesci - gospodarczej i poli-
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tycznej. Przedewszystkiem wiec socjalizm polega na
upanstwowieniu wszystkich Zrodet wiadzy gospo-
darczej, to znaczy eonajmniej: ziemi i bogactw ko-
palnianych, kapitatu, bankowosci, kredytu i handlu
zagranicznego. Jesli chodzi o drugg czes¢ definicji -
wiadza polityczna musi naleze¢ do demokracji. Sam
Marks, i wszyscy prawie socjalisci przed r.

zgodziliby sie na te czes¢ definicji bez zastrzezen;
od chwili jednak, gdy bolszewicy rozwigzali kon-
stytuante rosyjskg, rozwineta sie inna doktryna -
gloszaca, ze kiedy rzad socjalistyczny dochodzi do
wiladzy w rezultacie zwycieskiej rewolucji, wplywy
polityczne majg uzyska¢ tylko jego najgoretsi
zwolennicy. Trzeba przyzna¢, ze po wojnie do-
mowej natychmiastowe przyznanie praw politycz-
nych zwyciezonym niezawsze bedzie rzecza moz-
liwag; ale w takim razie niemozliwe bedzie wpro-
wadzenie odrazu ustroju socjalistycznego. Rzad so-
cjalistyczny, wprowadziwszy w zycie gospodarczg
tre$¢ socjalizmu, nie spetni jeszcze do konca swego
zadania, dopoki nie uzyska poparcia mas wystar-
czajacego na to, aby wprowadzi¢ rowniez w zycie
rzady demokratyczne. Konieczno$¢ ustroju demo-
kratycznego jest oczywista, jesli rozpatrze¢ sprawe
na skrajnym przykfadzie. Jaki$ despota wschodni
moze zadekretowaé, ze wszystkie bogactwa natural-



ne jego terytorjum bedg nalezaly do niego - nie
wprowadzi jednak przez to jeszcze socjalistycznego
ustroju; nie mozna tez przyja¢, jako wzoru do na-
$ladowania, rzadéw Leopolda Il w Kongo.”tlop6-
ki nie istnieje kontrola ludowa, niema powodu wie-
rzy¢ panstwu, ze nie bedzie prowadzito swoich
przedsiebiorstw wytacznie dla wiasnego zysku - a
wtedy eksploatacja przybierze tylko nowg postac;,
Z tych wzgledow rzady demokratyczne musza
wchodzi¢ do definicji ustroju socjalistycznego.
Jesli chodzi o gospodarczg cze$¢ definicji, po-
trzeba tu jeszcze pewnych blizszych wyjasnien; ist-
niejg bowiem formy przedsiebiorczosci prywatnej,
ktore - zdaniem jednych - dajg sie pogodzi¢ z so-
cjalizmem, zdaniem innych — pogodzi¢ sie z nim
nie dajag. Czy nalezy pozwoli¢ pionierowi - osadni-
kowi zbudowa¢ sobie chate z berwion na ziemi,
wydzierzawionej od panstwa? Tak; ale z tego nie
wynika, ze powinno sie¢ pozwoli¢ osobom prywat-
nym na budowanie ,,drapaczy chmur” w New Yor-
ku. Tak samo bedzie mozna pozyczy¢ przyjacielowi
szylinga, ale finansista nie bedzie mégt pozyczac
dziesieciu miljondw jakiemus przedsiebiorstwu albo
obcemu rzadowi. Jest to kwestja stopnia; odpo-
wiednie rozwigzanie nie jest tu trudne, gdyz roz-
maite formalnosci prawne potrzebne sg przy du-
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zych tranzakcjach, ale zbyteczne przy matych.
Tam, gdzie sg potrzebne, dajg panstwu okazje do
Wkraczania i kontroli. Aby wzig¢ inny przyktad: bi-
guterja nie jest kapitatem w sensie gospodarczym,
poniewaz nie jest Srodkiem produkcji; w dzisiej-
szym jednak stanie rzeczy posiadacz djamentow
moze je sprzedac¢ i kupi¢ za nie akcje. W ustroju
socjalistycznym bedzie mogt zatrzymac swoje dja-
menty, ale nie bedzie ich mégt sprzedac i kupic
akcyj - bo nie bedzie zadnych akcyj do kupienia.
Niema potrzeby pozbawiaé¢ ludzi majatkow pry-
watnych; nalezy jedynie uspoteczni¢ funkcje inwe-
stowania —co pozbawi osoby prywatne zyskow z ka-
pitatu, i w rezultacie majatki ich stopniowo rozpty
ng sie, poza pewnym umiarkowanym zakresem
przedmiotow, ktore pozostang wilasnos$cig osobista.
Jednostki nie moga mie¢ wiadzy gospodarczej nad
innymi ludZzmi — taka jednak wiasno$¢ prywatna,
ktéra nie daje wiadzy gospodarczej, moze istnie¢
w dalszym ciagu.

Korzysci, jakie powinno da¢ wprowadzenie u-
stroju socjalistycznego - jesli przyjaé, ze jest ono
mozliwe bez destrukcyjnej wojny domowej - s3
bardzo r6znorodne i bynajmniej nie dotycza samych
tylko robotnikéw. Nie jestem natomiast wcale prze-
konany, czy wszystkie te korzysci, a chocby tylko



czesc ich ujawni sie istotnie, jesli partja socjalistycz-
na zwyciezy po dlugiej i trudnej walce, ktéra ro-
znieci namigtnosci, wysunie na plan pierwszy ludzi
0 bezwzglednych, militarystycznych sktonnosciach,
zmarnuje w egzekucjach, w wiezieniach i na wy-
gnaniu wiele fachowych uzdolnierr i wytoni rzad o
umystowosci koszarowej. Wszystko co bede moéwit
0 zaletach socjalizmu suponuje, ze wprowadzony
zostanie w zycie drogg zasadniczo pokojowa, uzycie
za$ sily ograniczy sie do pokonania niewielkich
grup malkontentéw. Przekonany jestem, ze gdyby
w propagandzie socjalistycznej mniej bylo niena-
wisci i zaciektosci, i gdyby podkreslata ona mniej
uczucia klasowe, a bardziej - oczywista potrzebe
planowej organizacji gospodarczej, zadanie jej by-
toby ogromnie ufatwione, a potrzeba uciekania sie
do sity - odpowiednio zredukowana. Odwotywanie
sie do sity - poza obrong tego, co zostato legalnie
ustalone drogg pokojowg - uwazam za zlo, ponie-
waz: (a) préba uzycia sity zakonczytaby sie praw-
dopodobnie porazkg, (b) walka musi by¢ niesty-
chanie destrukcyjna, (c) po takiej zajaditej walce
zwyciezcy moga fatwo zapomnie¢ o swoich celach
pierwotnych i wprowadzi¢ co$ zupetnie odmienne-
go - prawdopodobnie rzady o charakterze despo-
tyczno-wojskowym. Jako warunek zatem zwyciest-

wWo



Wa socjalizmu zaktadam pokojowe pozyskanie wiek-
szosci dla jego doktryn.

Przytocze teraz argumenty, przemawiajgce za
socjalizmem. Zaden z nich nie jest nowy i nie wszy-
stkie majg jednakowg doniosto$¢. Liste ich moz-
naby przedtuza¢ do nieskonczonosci - sadze jednak,
¢C juz te ktére przytocze wystarcza aby wykazac, ze
socjalizm nie jest ewangeljg jednej tylko klasy.

i. Usuniecie motywu prywatne-
go zysku.

Zysk, jako wyraZzna kategorja ekonomiczna, wy-
odrebnia sie dopiero na pewnem stadjum rozwoju
gospodarczego; w zarodku jednak mozemy go juz
dostrzec w stosunkach Robinzona Kruzoe i Pigtasz-
ka. Wyobrazmy sobie ze Robinzon, przy pomocy
swojej strzelby, przywiaszczyt sobie na jesieni wszy
stkie tereny uprawne i inne bogactwa zywnos$ciowe
swojej wyspy. Moze wtedy zmusi¢ Pietaszka do
pracy nad przygotowywaniem przysztorocznych
zbioréw, wzamian za co Pietaszek dostanie tyle je-
dzenia, ile mu potrzeba dla utrzymania sie przy zy-
ciu, a cala pozostata nadwyzka przypadnie Robin-
zonowi. To co Robinzon otrzymuje na mocy ta-
kiej umowy moze by¢ uwazane za zysk z kapitatu:



kapitat sktada sie w tym wypadku z paru narzedzi
i nagromadzonych zapasow zywnosci, jakie Robin-
zon posiada. W takiej jednak postaci, w jakiej zysk
wystepuje w spoteczenistwach cywilizowanych, su-
ponuje on istnienie wymiany. Fabrykant wyrobéw
bawelnianych nie produkuje ich wytgcznie dla sie-
bie i dla swej rodziny; potrzebuje poza niemi wielu
innych rzeczy i aby te potrzeby zaspokoi¢, sprzeda-
je przewazajacg czes¢ swoich wyrobéw. Ale zanim
jeszcze przystgpi do produkcji, musi zaptaci¢ za ba-
wetne, maszyny, energje i prace ludzkg. Zysk jego
rowny jest réznicy miedzy tern, co za to wszystko
ptaci a tern, co otrzymuje za swoje wyroby. Jesli
jednak sam zarzadza swojg fabryka, musimy jeszcze
od catego zysku odja¢ sume réwng temu, co otrzy-
mywatby najemny dyrektor, gdyby wykonywat te
samg mniejwiecej prace; ostatecznie wiec wiasci-
wy zysk przedsigbiorcy rowny jest catemu jego zy-
skowi, minus pensja hipotetycznego dyrektora.
W wielkich przedsiebiorstwach, ktérych akcjonar-
jusze nie biorg udzialu w prowadzeniu fabryki,
zysk fabryki stanowi to, co akcjonarjusze otrzymu-
ja. Ludzie rozporzadzajgcy pieniedzmi, ktére mo-
ga zainwestowaé, Kierujg sie oczekiwana rentowno-
$cig przedsiebiorstwa; oczekiwany wiec zysk jest
czynnikiem decydujacym o powstawaniu nowych
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przedsiebiorstw i o rozszerzaniu starych. Obronicy
dzisiejszego ustroju twierdzili, ze motyw spodziewa-
nego zysku prowadzi¢ bedzie naog6t do wytwarza-
nia odpowiednich towaréw w odpowiednich ilo-
$ciach. W pewnym stopniu byto to stuszne kiedys,
ale nie jest juz stuszne dzisiaj.

Zmiane te wywotat skomplikowany charakter
nowoczesnej produkcji. Jesli jestem wiejskim szew-
cem, i moi klijenci przynosza mi buty do zelowania,
wiem ze na wytwory mojej pracy bedzie popyt;
jesli jednak jestem wielkim fabrykantem obuwia,
produkujacym przy pomocy drogich maszyn, mu-
sze polegac na przypuszczeniach, ile par obuwia be-
de mogt sprzedac, i w przypuszczeniach tych moge
fatwo sie omyli¢. Kto inny moze mie¢ tansze ma-
szyny i sprzedawac¢ obuwie taniej; albo moi klijen-
ci mogli zbiednie¢ i nauczyc sie dtuzej nosi¢ stare
buty, albo moda mogta sie zmieni¢ i wytworzyé
popyt na tani rodzaj obuwia, ktérego moje maszyny
nie moga wyprodukowaé. Jezeli nastepuje ktora-
kolwiek z tych ewentualnosci - nietylko przestaje
osigga¢ zyski, ale maszyny moje stajg i pracowni-
cy sg na bruku. Praca, zuzyta na wyprodukowanie
moich maszyn, nie wydata w rezultacie na Swiat
uzytecznych towardw, zostata zmarnowana catko-
wicie - niemniej niz gdyby polegata na rzucaniu



piasku do morza. Ludzie pozbawieni warsztatu pra-
cy nie produkujg niczego, co zaspokajatoby potrze-
by ludzkie, a spoteczenstwo musi jeszcze odejmowac
sobie to, co daje tym bezrobotnym, aby nie umarli
z gtodu. Bezrobotni, otrzymujac tylko zasitki za-
miast ptac, wydajg o wiele mniej niz dawniej, wy-
wotujac z kolei bezrobocie wsrod tych, ktérych wy-
twory dawniej kupowali. W ten sposéb btedne o-
bliczenie iloSci butéw, jakg moge sprzeda¢ z zy-
skiem, prowadzi do jbezrobocia, zataczajgcego coraz
szersze kregi, i réwnoczesnego spadku popytu. Co
do mnie - przywigzany jestem do moich drogich
maszyn, ktére pochtonety zapewne caty moéj kapi-
tat i kredyt; to uniemozliwia mi szybkie przerzuce-
nie sie od obuwia do jakiego$ innego, lepiej pro-
sperujacego przemystu.

Albo weZmy przyktad z jakiej$ bardziej imponu-
jacej gatezi produkcji - naprzyktad z budowy okre-
tow. Podczas wojny, i jeszcze przez krotki czas po
jej zakonczeniu, popyt na okrety byt ogromny. Po-
niewaz nikt nie wiedziat, jak dlugo wojna potrwa
i jakie straty spowoduje dziatalno$¢ todzi podwod-
nych, poczyniono jaknajszersze przygotowania do
budowy niestychanej ilosci okretéw. Okoto r. 1920
straty wojenne marynarki handlowej zostaty wy-
rownane, i osiggnieto tu znéw poziom z jprzed woj-



ny; naskutek jednak skurczenia sie handlu morskie-
go popyt na okrety spadt nagle do$¢ powaznie. Ca-
te prawie urzadzenia w stoczniach staty sie bezuzy-
teczne, i wigkszo$¢ zatrudnionych w tej gatezi ro-
botnikobw pozbawiona zostata pracy. Podkresli¢
trzeba, ze caty poprzedni rozwdéj produkcji byt tyl-
ko zastosowaniem sie przedsiebiorcow do zalecen rza-
du, ktéry nastawat, aby budowac ile sie¢ da. Ale
W ustroju naszym, opartym na prywatnej przedsie-
biorczosci, rzad nie jest odpowiedzialny wobec lu-
dzi, ktérych doprowadza do ruiny. W rezultacie ne-
dza zataczata coraz szersze kregi. Zmiejszyt sie po-
pyt na stal, na czem ucierpiato hutnictwo. Zmniej-
szyt sie popyt na mieso australijskie i argentynskie,
poniewaz bezrobotni musieli ogranicza¢ spozycie; to
z kolei zmniejszyto popyt na towary przemystowe,
ktore Australja i Argentyna sprowadzaty dotad
wzamian za mieso - i tak dalej.

Inng, bardzo powazng przyczyng zatamania sie
produkcji, opartej na zysku prywatnym, jest zjawi-
sko t. zw. ,nadprodukcji.” W wielu wypadkach
okreslony towar moze by¢ wytworzony w ilosciach
olbrzymich taniej, niz w ilosciach mniejszych.
W tych wypadkach rzeczg najbardziej ekonomicz-
na bytoby skoncentrowanie catej produkcji Swiato-
wej kazdego z tych towardéw w jednej tylko fabry-



Ce. Korzysci jednak produkcji na wielkg skale nie
pojawity sie odrazu, lecz rosty stopniowo - i fak-
tycznie istnieje wiele fabryk konkurujgcych. Kaz-
dy fabrykant wie, ze gdyby byt jedynym na $wiecie
producentem danego towaru, mogtby zaspokajac
caty popyt i produkowaé z powaznym zyskiem; po-
niewaz jednak istnieje wielu wspotzawodnikow, za-
den nie wyzyskuje w petni swojego aparatu produk-
cyjnego i wobec tego zaden nie jest pewien swych zy-
skow. To prowadzi do imperjalizmu gospodarczego,
poniewaz jedyng mozliwos¢ zysku daje catkowite o-
panowanie jakiego$ wielkiego rynku. Jednocze$nie
stabsi konkurenci zostajg wyeliminowani, i na pla-
cu pozostajg tylko przedsiebiorstwa wieksze; a im
wieksze przedsigbiorstwo - tern silniejsze powoduje
zakidcenia, gdy zotaje zamkniete. Wspotzawodnic-
two prowadzi do produkcji w takich rozmiarach,
ze nie mozna jej sprzedac z zyskiem; ograniczenie
podazy odbywa sie przytem powoli, gdyz jesli za-
kltad zakupit drogie maszyny - moze mu sie nawet
optaca¢ produkowac ze stratg, ktdra bedzie mniej-
sza, niz gdyby zupetnie wstrzymat produkcje.

Caty ten chaotyczny stan rzeczy, prowadzacy do
wszelkiego rodzaju zaktocern, ma swoje Zrodio
w motywie prywatnego zysku, rzadzacym produk-
cja na wielka skale.
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W ustroju kapitalistycznym tern, co decyduje o
produkowaniu danego towaru przez dang firme,
jest koszt jego produkcji dla tej firmy, a nie dla
catego spoteczenstwa. Zilustrujmy te rdznice przy
pomocy fikcyjnego przyktadu. Przypus¢my ze ko-
mu$ —np. p. Fordowi - udaje sie fabrykowac sa-
mochody tak tanio ze nikt nie moze z nim konkuro-
wacé, i w rezultacie wszyscy pozostali fabrykanci sa-
mochoddéw bankrutujg. JeslibySmy chcieli obliczy¢,
ile zaptaci spoteczenstwo za nowe, tanie samocho-
dy - musielibySmy do znizonych kosztéw p. Forda
doda¢ koszt urzadzen innych firm, ktére obecnie
staty sie bezuzyteczne, oraz koszt wychowania i wy-
ksztatcenia nanowo w jakims$ fachu robotnikéw i
technikéw z tych firm, pozbawionych obecnie pra-
cy. (Czeé¢ ich znajdzie zatrudnienie w zaktadach
p. Forda, ale prawdopodobnie nie wszyscy, ponie-
waz nowy sposob produkcji wymaga mniejszej ilo-
Sci pracy ludzkiej - dlatego jest tanszy). Spoteczen-
stwo moze ponosi¢ jeszcze inne koszty - zatargdw
z robotnikami, strajkéw, zaburzen, dodatkowych sit
policyjnych, sadéw i zamykania ludzi do wiezien.
Gdy to wszystko wziete zostanie pod uwage, moze
sie tatwo okazac, ze nowe samochody kosztujg spote-
czenstwo o wiele drozej, niz stare. | chociaz wia-
$nie koszty ponoszone przez cate spoteczenistwo okre-



$lajg, co jest spotecznie korzystne - w naszym u-
stroju caly przebieg zycia gospodarczego wyzna-
czony jest jedynie przez koszty poszczegblnego
przedsiebiorcy.

Jak zagadnienie to rozwigze socjalizm - rozwa-
zymy jeszcze w dalszym ciggu tych uwag.

2. Czas wolny od pracy*)

Dzieki produkcyjnosci maszyn, zapewnienie moz-
liwego poziomu zycia catej rasie ludzkiej wymaga
teraz o wiele mniej pracy, niz dawniej. Niektorzy
dos¢ ostrozni pisarze utrzymujg, ze wystarczytaby
godzina pracy dziennie; by¢ moze jednak, ze obli-
czenie to nie uwzglednia nalezycie potrzeb Azji.
Aby juz napewno nie grzeszy¢ przesada, przyjme
ze czterogodzinny dzien roboczy wszystkich 0s6b
dorostych wystarczytby do wytworzenia i utrzyma-
nia takiego poziomu materjalnego komfortu, jakie-
go rozsadny cztowiek moze pragnad.

W warsztatach obecnych, gdy produkuje sie dla
zysku, wolny czas nie moze byé réwnomiernie po-
dzielony : niektdérzy sg przepracowani, inni zato nie

*) Tq sprane porusze tylko ogdlnie, poniewaz omawiam ja
bardziej szczegdtonwo na poczatku tej ksigzki.



majg wogolle pracy. Dzieje sie tak, poniewaz przed-
siebiorca woli robotnika, pracujacego siedem do
oSmiu godzin, od dwéch robotnikéw, ktérzy dzieli-
liby sie tg pracg; z drugiej strony robotnik takze
woli dtugi dzien roboczy z dobrg zaptata, niz bar-
dzo krotki dzien z zaptata o wiele gorsza. Obu stro-
nom odpowiada wiec dtugi dzieh roboczy, - w re-
zultacie bezrobotni cierpig gtod, albo muszg by¢ u-
trzymywani przez wiadze na koszt publiczny.

W chwili obecnej, przy os$miogodzinnym dniu
pracy dla zatrudnoinych robotnikéw - wigksza
cze$¢ ludzkosci nie korzysta z jakiego takiego pozio-
mu materjalnego komfortu. Trzeba jednak przy-
tem wziaé pod uwage, ze w dzisiejszym stanie rze-
czy znaczna ilo$¢ pracy idzie na marne; gdyby nie
panujacy chaos oraz produkowanie przedmiotow
niepotrzebnych, jeszcze potowa z posréd zatrudnio-
nych dzi$ robotnikéw bylaby réwniez bez pracy.
Jesli chodzi o przyktady owego chaosu - mowilismy
juz o marnotrawstwie, do jakiego prowadzi wspot-
zawodnictwo ; ale trzeba tu dodac jeszcze wszystkie
koszty reklamy oraz koszty handlowe. Nacjona-
lizm gospodarczy prowadzi do innego rodzaju mar-
notrawstwa : amerykanscy fabrykanci samochodow
naprzyktad muszg - wobec taryf celnych w pan-
stwach europejskich - budowa¢ w tych panstwach



swoje warsztaty, cho¢ niewatpliwie wymagatoby
mniej pracy ludzkiej, gdyby jmogli wytwarzac
wszystkie swoje samochody w jednej wielkiej fa-
bryce w Stanach Zjednoczonych. Dalej istnieje
marnotrawstwo, zwigzane z produkcjg wojenng
i z wyszkoleniem wojskowem, ktéremu w krajach o
obowigzkowej stuzbie podlega cata ludno$¢ meska.
Naskutek tych i innych form rozrzutnosci, do kté-
rych dodac¢ jeszcze trzeba zbytek klas posiadajg-
cych, zatrudnienie utrzymuje sie jeszcze na dzisiej-
szym poziomie - i dopdki trwa ustrdj obecny, kaz-
dy krok, zmierzajacy do usunigcia marnotrawstwa,
pogarsza jeszcze sytuacje klasy robotniczej. Jedno-
cze$nie jednak wynika z naszych rozwazan, ze w in-
nym ustroju, gdy przytem wszyscy mie¢ bedg pra-
ce, znacznie mniej niz cztery godziny pracy dzien-
nej wystarczy na wyprodukowanie tej ilosci przed-
miotéw niezbednego uzytku, jakg produkuje sie
dzisiaj.

3. Niepewnos$¢ gospodarcza.

W dzisiejszym stanie rzeczy jest nietylko wielu
ludzi w nedzy, ale ponadto wiekszos¢ tych, ktorzy
narazie majg na utrzymanie, boi sie zupetnie stusz-

nie, ze kazdej chwili moze znaleZ¢ sie na bruku. Dla
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robotnikow bezrobocie jest statg grozba; urzedni-
cy i pracownicy umystowi wiedzg, ze zawsze moze
nastgpi¢ redukcja albo bankructwo firmy; ludzie
interesu, nawet tacy ktérzy uchodzg za bardzo bo-
gatych, wiedzg ze utrata przez nich catego majat-
ku nie jest bynajmniej niemozliwoscig. Ludzie
t zw. wolnych zawoddéw muszg prowadzi¢ ciezka
walke o byt. Czynig wielkie ofiary dla zapewnie-
nia dzieciom wyksztalcenia, aby potem przekonaé
sie ze dla oséb o takich kwalifikacjach, jakie wita-
$nie dzieciom zapewnili, niema juz - jak dawniej -
perspektyw otrzymania zarobkowego zajecia. Jesli
dzieci ukonczyly prawo - zobaczg, ze ludzie coraz
rzadziej maja na prowadzenie procesow, chociaz
wiele powaznych niesprawiedliwosci pozostaje da-
lej nienaprawionych; jesli sa lekarzami - stwier-
dzg, ze dawni bogaci pacjenci - hipochondrycy nie
moga sobie teraz pozwoli¢ na chorowanie, a wielu
prawdziwie cierpigcych nie ma na lekarza. Spoty-
ka sie mezczyzn i kobiety z uniwersyteckiem wy-
ksztalceniem za ladg sklepowa, co chroni ich od
nedzy, cho¢ zabierajg w ten spos6b miejsce tym,
ktérzy zajmowaliby je w normalnych warunkach¥*).

*) Trudno z ta sluszng umega pogodzi€ to, co Mowi Autor
ma str. 6 (Przyp. thum.)
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We wszystkich warstwach spotecznych, od najniz-
szych i niemal az do najwyzszych, troski materjalne
dominujg w myslach ludzi, a nawet w ich snach,
denerwujac ich przy pracy i nie pozwalajgc na
prawdziwy wypoczynek. Ten powszechny strach
jest, jak sadze, gtébwnag przyczyng obtgkanych na-
strojow, jakie zapanowaly w powaznej czesci cywi-
lizowanego Swiata.

Pragnienie posiadania majatku jest w wiekszosci
wypadkow pragnieniem zabezpieczenia sie przed
przeciwnosciami losu. Ludzie gromadzg oszczedno-
§ci i inwestujg je, aby mie¢ z czego zy¢ gdy beda
starzy i niedotezni, i aby dzieci nie byly zmuszone
opusci¢ sie w hierarchji spotecznej. W okresach
dawniejszych postepowanie takie bylo racjonalne,
poniewaz istniatly lokaty pieniezne, ktére mozna by-
to uwazaé za pewne. Dzi$ jednak lokat zupeknie
pewnych niema: zatamujg sie najwieksze przedsie-
biorstwa, bankrutujg panstwa, a to co trzyma sie je-
szcze - moze byé zmiecione z powierzchni przez na-
stepna wojne. W rezultacie - pomijajac ludzi, nie
zdajacych sobie zupetnie sprawy z rzeczywistosci -
wytwarza sie rozczarowanie, potgczone z bez-
wzglednoscig zyciowag; nastrgj ten bardzo utrudnia
spokojne rozwazenie sposobOw naprawy.

Jesli poming¢ niebezpieczeristwo wojny, zabezpie-
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ozenie materjalnego bytu ludnosci bytoby dla Swia-
ta cywilizowanego najwiekszem dobrodziejstwem,
jakie wogole mozna sobie wyobrazi¢. Praca - w ilo-
Sci spotecznie niezbednej - powinna by¢ obowigz-
kowa dla wszystkich zdrowych i dorostych ludzi,
ale dochody cztowieka powinny zaleze¢ tylko od je-
go gotowosci do pracy; nie powinien byc ich po-
zbawiony, gdy z jakichkolwiek wzgledow ustugi je-
go przestaja by¢ chwilowo potrzebne spoteczenstwu.
Lekarz naprzyktad powinien otrzymywa¢ statg pen-
sje az do $mierci, cho¢ po osiaggnieciu pewnej gra-
nicy wieku mogtby przesta¢ pracowac. Dzieci jego
powinny mie¢ zapewnione nalezyte wyksztalcenie.
Jezeli nastgpitaby tak znaczna poprawa w zdrowiu
ludnosci, ze pomoc wszystkich wykwalifikowanych
lekarzy nie bytaby juz potrzebna, czes¢ ich moznaby
zuzytkowa¢ w badaniach naukowych, dotyczacych
medycyny, higjeny spotecznej i higjeny odzywiania.
Nie ulega chyba kwestji, ze wiekszosci lekarzy od-
powiadatby bardziej taki system, niz dzisiejszy -
cho¢ spowodowatby zmiejszenie zarobkdéw tej nie-
licznej garstki, ktéra ma wyjatkowe powo-
dzenie.

Che¢ zbogacenia sie nie jest wcale niezbednym
bodzcem do pracy. Wiekszo$é ludzi pracuje dzi$ nie
poto, aby sie zbogaci¢, ale aby unikna¢ nedzy. Li-
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stonosz nie ma wcale nadziei, ze bedzie bogatszy od
innych listonoszy; zotnierz czy marynarz tez nie li-
czg na zdobycie wielkiego majgtku. Istnieje co-
prawda nieliczna garstka ludzi — przewaznie ludzi
° wyjatkowych zdolnos$ciach i energji - dla ktorych
osiggniecie wielkiego sukcesu finansowego jest do-
minujacym motywem ich dziatalnosci. Niektérzy
z nich sg pozyteczni, inni szkodliwi; jedni dokony-
waja jakiego$ waznego odkrycia, lub zastosowuja
je, inni spekulujg na gietdzie albo przekupujg po-
litykéw. Zasadniczym celem ich dziatalnosci jest
powodzenie, ktdrego symbolem jest dla nich dzisiaj
pienigdz. Gdyby powodzenie mozna byto osiggac
tylko na innej drodze, naprzyktad w postaci za-
szczytéw lub wysokich stanowisk administracyj-
nych, mieliby w dalszym ciggu odpowiedni dla sie-
bie bodziec do dziatania, i mogliby wéwczas —bar-
dziej niz dzisiaj - uwazac za wskazane dziata¢ z ko-
rzyscig dla spoteczeristwa. Samo przez sie dazenie
do bogactwa - w przeciwienstwie do pragnienia
sukcesu - nie jest motywem spotecznie pozytecz-
nym, tak jak nie byloby niem obzarstwo lub opil-
stwo. Ustrdj wiec, w ktorym na urzeczywistnienie
tego dgzenia niema miejsca, nie bedzie naskutek
tego gorszym ustrojem; je$li za$ usunie dreczacg
ludzi niepewnos$¢ jutra - oczysci w znacznym stop-
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niu zycie spoteczne z panujgcej w niem dzisiaj hi-
sterji.

4. Prozniactwo klas posiadaja-
cych.

Rozmiaroéw kleski, jaka jest bezrobocie dla ro-
botnika, nikt nie kwestjonuje. Cierpienia samych
bezrobotnych, strata jaka ponosi spoteczenstwo, nie
korzystajgc z ich ustug, demoralizujace skutki dtu-
giego i bezowocnego poszukiwania pracy - wszyst-
ko to sg znane sprawy, nad ktéremi niema potrze-
by sie rozwodzié.

Prézniactwo ludzi bogatych jest ztem innego ty-
pu. Swiat pelen jest ludzi, nie majacych zadnego
zajecia; wiekszos¢ ich stanowig kobiety - mato
wyksztatcone, bogate i wobec tego bardzo pewne
siebie. Wielka ilos¢ pracy ludzkiej wykoywana jest
poto, aby one mogty zy¢ w komforcie. Chociaz rzad-
ko maja jakagkolwiek prawdziwag kulture, sg gtdwne-
mi patronkami sztuki-i oczywiscie najczesciej podo-
ba im sie zta sztuka. Bezuzyteczno$é ich egzystencji
skiania je do bezptodnego sentymentalizmu, a uspo-
sabia niechetnie wobec wszystkiego, co ma roz-
mach i szczero$é; wptyw jaki wywierajg na kultu-
re jest bardzo ujemny. Zwitaszcza w Ameryce, gdzie



mezczyzni robigcy majatki nie majg zwykle czasu
ich wydawaé, dominujace stanowisko w dziedzinie
kultury zajmujg kobiety, ktérych jedynym tytutem
do szacunku ze strony bliznich jest to, ze ich mezo-
wie posiedli sztuke robienia pieniedzy. Niektorzy
twierdza, ze kapitalizm bardziej od socjalizmu
sprzyja rozwojowi sztuki; mysle jednak, ze zwolen-
nicy tego pogladu pamietajg tylko o arystokracji
epok dawniejszych, a zapominaja o plutokracji
dzisiejszej.

Prézniactwo sfer posiadajgcych ma jeszcze inne
ujemne nastepstwa. Jak wiadomo, w najwazniej-
szych gateziach przemystu liczne drobne zaktady
wypierane sg przez nieliczne wielkie przedsiebior-
stwa; od tej nowoczesnej tendencji istnieje jednak
wiele wyjatkéw. Zastanéwmy sie naprzykiad nad
liczbg niepotrzebnych matych sklepéw w Londynie.
W dzielnicach, w ktoérych bogate panie robig swo-
je zakupy, istnieje niezliczona liczba magazynow
mod, prowadzonych przewaznie przez rosyjskie
hrabiny, z ktorych kazda ma w swojem pojeciu
lepszy gust od wszystkich pozostatych. Klijentki ich
chodzg od jednego sklepu do drugiego, tracgc dtu-
gie godziny na zakup, ktory powinien zajaé¢ kilka
minut. Praca personelu sklepdw idzie na marne tak
samo, jak czas kupujacych. Utrzymanie wielkiej licz-
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by ludzi zwigzane jest w ten sposéb z zaspokaja-
niem zupetnie nieistotnych potrzeb. Fakt ze lu-
dzie bogaci wydawa¢ mogg znaczne sumy pienie-
azy wytwarza cate gromady pasorzytow, ktorzy —
cho¢ sami bardzo dalecy od bogactwa —sg jednak
zainteresowani w tern, aby ludzie bogaci istnieli
w dalszym ciggu, bo inaczej nie bytoby popytu na
ich wyroby, i grozitaby im ruina. W rezultacie ta
zalezno$¢ od niedajgcych sie niczem uzasadnic
przywilejow ludzi pustych i niemadrych degraduje
cztowieka, obnizajgc jego poziom moralny, intelek-
tualny i artystyczny.

5. Wychowanie.

W chwili obecnej wyksztatcenie wyzsze dostepne
jest gtéwnie, cho¢ nie wytgcznie, dla synéw i cérek
rodzicow zamoznych. Zdarza sie czasem, ze dzieki
stypendjom chiopcy czy dziewczeta z klasy robot-
niczej wstepuja na uniwersytet, ale z reguty muszg
tak ciezko pracowa¢ zanim to nastapi, ze wyczer-
puja swoje sity i nie spelniajg przewaznie pierwot-
nych zapowiedzi. Wynikiem naszego ustroju jest
masowe marnowanie zdolnosci; chtopiec czy dziew-
czyna ze sfery robotniczej moze mie¢ pierwszorzed-
ny talent do matematyki, muzyki albo nauk ekspe-



ryrnentalnych, ale jest rzeczg bardzo mato prawdo-
podobna, aby talent ten mogt sie rozwing¢. Ponadto
wychowanie - przynajmniej w Anglji - jest na-
wskro$ przesigkniete snobizmem: poczucie istniejg-
cej hierarchji spotecznej ani na chwile nie opuszcza
ucznia szkoty powszechnej, zaréwno publicznej jak
prywatnej. Poniewaz za$ nadz6r nad wychowaniem
spoczywa gtdwnie w rekach panstwa, musi ono
broni¢ istniejgcego stanu rzeczy, hamowac o ile to
mozliwe tendencje krytyczne ws$rod miodziezy
i chroni¢ ja od ,niebezpiecznych mysli.” Wszyst-
ko to, trzeba przyznaé, jest nieuniknione w kazdym
rezimie, ktoéry nie ma zupetnie pewnego gruntu pod
nogami; w Rosji jest pod tym wzgledem jeszcze go-
rzej, niz w Anglji lub w Ameryce. Gdy jednak u-
strdj socjalistyczny, umocniwszy sie z czasem dosta-
tecznie, moze woéweczas przesta¢ obawiac sie kryty-
ki - jest rzeczg niemal niemozliwa, aby chwila taka
nastapita kiedykolwiek w ustroju kapitalistycznym,
chyba w jakiems panstwie niewolniczem, w ktérem
robotnicy nie otrzymywaliby wogéle zadnego wy-
ksztatcenia. Nie mozna zatem mie¢ nadziei, ze sy-
stem wychowania zostanie ulepszony, dopoki caty
ustroj gospodarczy nie ulegnie zmianie.
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® Emancypacja kobiet i opieka
nad dzieckiem.

Mimo wszystko co uczyniono w ostatnich cza-
sach dla poprawy sytuacji kobiet, ogromna wiek-
szo$¢ kobiet zameznych jest w dalszym ciggu mate-
rjalnie zalezna od mezow. Zalezno$¢ ta jest pod
wielu wzgledami gorsza, niz zalezno$¢ robotnika od
przedsiebiorcy. Robotnik moze ostatecznie wymo-
WIc Prac?) co dla zony jest rzeczg jeszcze trudniej-
szg, ponadto, chocby nie wiem jak ciezko pracowa-
fa w domu, nie moze domagac sie za to zapftaty.
Dopoki istnieje taki stan rzeczy, rownos$¢ gospo-
darcza mezczyzn i kobiet jest bardzo daleka od u-
rzeczywistnienia; a trudno wyobrazi¢ sobie popra-
we w tej dziedzinie bez wprowadzenia ustroju so-
cjalistycznego. Jest rzeczg konieczng, aby za wy-
chowanie dzieci ptacito panstwo, a nie ojciec, i aby
kobiety zamezne —poza ostatniemi miesigcami cig-
zy i okresem karmienia - zarabiaty na swe utrzy-
manie pracg poza domem. Wymagaé to bedzie
pewnych reform w dziedzinie budownictwa mie-
szkaniowego (méwimy o nich na innem migj-
scu), oraz ztobkow i dziecincow. Dla dzieci, tak
samo jak dla matek, bedzie to wielkiem dobrodziej-
stwem, poniewaz dzieci potrzebujg przestrzeni, po-

129



wietrzg i pozywienia, ktorych nie moze im da¢ mie-
szkanie robotnicze, natomiast - przy niewielkich ko-
sztach - moze zapewni¢ racjonalne przedszkole.

Tego rodzaju reforma w potozeniu kobiet i dzie-
ci -moze by¢ w pewnym zakresie przeprowadzona
nawet w naszym ustroju, i zostata nawet tu i 6w-
dzie przeprowadzona na matg skale i w sposob nie-
zupetny. Zupetna jednak realizacja postulatow
w tej dziedzinie mozliwa jest tylko w ramach cat-
kowitej przebudowy ustroju spotecznego.

7. Sztuk a

Méwitem juz o reformach, jakich oczekiwaé na-
lezy od socjalizmu w dziedzinie architektury. Ma-
larstwo byto w epokach minionych uzupetnieniem
i upiekszeniem architektury, i moze wrdéci¢ do tej
roli, gdy zrodzona z konkurencyjnej niecheci do
sgsiadOw -tendencja izolowania sie —choéby w bru-
dzie i zaduchu - ustgpi -miejsca dazeniu do zycia
bardziej gromadzkiego w warunkach naprawde
estetycznych. Nowoczesna sztuka kinowa ma ol-
brzymie mozliwosci, ktére nie moga sie rozwingé,
dopoki wytwornie Kierujg sie wzgledami handlo-
wani; juz dzis rozpowszechniony jest poglad, ze
mozliwosci -te zostaty najpetniej rozwiniete w
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2.S. S. R. Jak szkodliwie handlowy punkt widze-
nia wptywa na literature —o tern wie kazdy pisarz;
kazdy prawie rozmach pisarski musi drazni¢ jakas
grupe spoteczng, a wobec tego zmniejsza ilo$¢
sprzedanych egzemplarzy. Jest rzeczg dla pisarza
bardzo trudng nie mierzy¢ swojej wartosci otrzy-
naanem honorarjum; gdy zte ksigzki daja duze do-
chody, tylko pisarz o niezwyklej sile charakteru pi-
sa¢ bedzie ksigzki dobre i pozostawaé¢ w biedzie.
Trzeba przyzna¢, ze socjalizm moze jeszcze po-
gorszy¢ sytuacje w tej dziedzinie. Poniewaz wyda-
wanie ksigzek bedzie monopolem panstwa, powsta-
nie silna pokusa stosowania wobec ksigzek ostrej
cenzury. DopOki nowy ustréj napotykaé¢ bedzie na
silny opodr, cenzura taka bedzie niemal nieuniknio-
na. Mamy jednak nadzieje, ze kiedy minie okres
przejsciowy, ksigzki ktérych panstwo nie uzna za
wskazane wyda¢ samo bedg jednak mogty sie u-
kaza¢ - jesli autor zechce pokry¢ koszty, pracujgc
w tym celu ponad obowigzujgca norme. Poniewaz
normalny dzien pracy bedzie krotki, nie bedzie to
stanowito jakiejs nadmiernej ofiary - a wystarczy
jednak, aby odstraszy¢ autora, ktdry nie jest gtebo-
ko przekonany o wartosci swego dzieta. Chodzi o to,
zeby wydanie ksigzki przez autora bylo mozliwe, a
nie o to, zeby byto bardzo tatwe. Stan dzisiajszy cha-



rakteryzuje nietylko niewystarczajgca jakos¢, ale
i nadmierna ilos¢ wydawanych ksigzek.

8 Urzagdzenia uzytecznos$ci pu-
blicznej, nie przynoszgce zysku.

W panstwach cywilizowanych bylo zawsze
rzeczg uznang, ze istniejg pewne rzeczy niezbedne,
ktérych wykonania nie mozna pozostawi¢ inicja-
tywie prywatnej, kierujgcej sie motywem zysku.
Najwazniejszg z takich spraw byta wojna: nawet
ludzie, najgtebiej przekonani o szkodliwosci etatyz-
mu, nie proponujg powierzenia obrony narodowej
- na mocy odpowiednich kontraktéw —prywatnym
przedsiebiorcom. Istnieje jednak wiele innych rze-
czy, o ktére wihadze uznaly za konieczne sie
troszczy¢ —jak drogi, porty, latarnie morskie, ogro-
dy w miastach i t p. Dziedzing, w ktorej w osta-
tniem stuleciu rozwineta sie na ogromng skale dzia-
falno$¢ publiczna, jest dziedzina zdrowia. Zwolen-
nicy laissez-faire protestowali z poczatku przeciw
tej dziatalnosci, ale przemawiajgce za nig argumen-
tyty natury praktycznej okazaly sie przyttaczajgce.
Gdyby zwyciezyta tu zasada przedsiebiorczosci pry-
watnej, pojawityby sie liczne nowe drogi zdobywa-
nia majatku. Cztowiek chory na dzume mégtby
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zwr6cic¢ sie do jakiej$ ajencji, ktora rozestataby o-
kélnik do towarzystw kolejowych, teatréw i t. d.,
stwierdzajacy ze 6w pan ma zamiar umrze¢ w ich
pomieszczeniach, jezeli nie zagwarantujg wdowie
powaznego odszkodowania pienieznego. Zdecydo-
wano jednak, ze kwarantanny i izolacji nie mozna
pozostawi¢ inicjatywie prywatnej, poniewaz na
upanstwowieniu wygrywa cate spoteczenistwo, a
tracg tylko jednostki.

Rosnacy wcigz zakres i ztozonos$¢ wszelkiego ro-
dzaju stuzb publicznych stanowity jedno z najcha-
rakterystyczniejszych zjawisk ubiegtego wieku. OlI-
brzymi byt zwlaszcza rozwoj oswiaty publicznej.
Przed powszechnem wprowadzeniem przymusu
szkolnego szkoty i uniwersytety utrzymywane byty
z rozmaitych wzgleddéw. Istnialy fundacje religij-
ne, pochodzace z czas6w $redniowiecza i fundacje
Swieckie, takie jak College de France, zatozone
przez oswieconych monarchéw Odrodzenia; ist-
niaty réwniez szkoly instytucyj dobroczynnych dla
faworyzowanych jednostek zposréd biedakow.
Wszystkie te szkoty nie byty prowadzone dla zysku.
Istniaty jednak i takie, ktére byty wyraznemi przed-
siebiorstwami handlowemi - znamy ich przykiady
2 literatury. lIstniejg one i dzisiaj ; i chociaz nadzér
wiladz szkolnych nie pozwala im na dokladne ko-
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pjcwanie owych znanych literackich wzoréw, sg
w dalszym ciggu sktonne kia$¢ raczej nacisk na po-
lor i ogtade wychowankdéw, niz na ich wiedze. Na-
ogot powiedzie¢ mozna, ze w dziedzinie oSwiaty
motyw zysku miat wptyw niewjielki, ale w tym nie-
wielkim zakresie - wptyw wyraznie ujemny.

W wielu dziedzinach, w ktérych wiadze publicz-
ne nie prowadza dziatalnosci bezposredniej, uwaza-
ja jednak za konieczne wykonywanie pewnej kon-
troli. Oswietlanie ulic moze byé powierzone firmie
prywatnej, ale dokonywane iby¢ musi, z zyskiem czy
bez zysku. Prywatne budownictwo mieszkaniowe
podlega réznym ustawom i przepisom. Ludzie na-
ogot nie uswiadamiajg sobie, ze w tej dziedzinie po-
zadany bytby nadzér daleko Scislejszy. Planowanie
zabudowy miast, takie jakie sir Christopher Wren
proponowat dla Londynu po ,,Wielkim Pozarze”*),
mogtoby z dzisiejszych brzydkich i brudnych dziel-
nic mieszkalnych uczyni¢ dzielnice zdrowe i este-
tyczne. Dotykamy tu innego argumentu, przema-
wiajgcego przeciw wiasnosci prywatnej. Mianowi-
cie przestrzenie, o jakie chodzi w podobnych wypad-
kach, sg zbyt wielkie, aby mogli o nich decydowac
najbogatsi nawet plutokraci. Londyn naprzykiad

*) W r. 1656 (Przyp. ttum.)
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musi by¢ rozpatrywany jako cato$¢, poniewaz
znaczna cze$¢ jego mieszkancow Spi w zupetnie in-
nej dzielnicy, niz pracuje. Niektére wazne zagad-
nienia komunikacyjne, wigzace sie np. z systemami
kanatow, zahaczaja o interesy wielkich teryto-
rjow, nalezacych do dwoch réznych panstw: w ta-
kich wypadkach nawet pojedynczy rzad reprezen-
tuje terytorjum zbyt mate. Zaréwno ludzie i towa-
ry, jak energja moga by¢ dzi$ przenoszone z miej-
sca na miejsce znacznie tatwiej, niz w czasach daw-
niejszych, i w rezultacie mate miejscowosci sg dzi$
o wiele mniej samowystarczalne niz w okresie, kie-
dy kon byt jedynym s$rodkiem lokomocji. Elektrow-
nie i inne centrale energetyczne nabierajg takiej do-
niostosci, ze jesli pozostawi¢ je w rekach prywat-
nych - sta¢ sie moga osrodkami wiadzy despotycz-
nej, podobnej do tej, jakg posiadat sredniowieczny
baron dzieki murom swojego zamku. Jest rzecza o-
czywista ze spoteczenstwo, zalezne od jakiegos
Zrodta energji, musi by¢ powaznie zagrozone w swo-
jej egzystencji gospodarczej, jesli wiasciciele tego
zrodta maja moznos¢ wyzyskiwa¢ w petni swojg
monopolistyczng sytuacje. Potrzeby ruchu towaro-
wego prowadzg do zaleznosci od linij kolejowych;
ruch posazerski uzalezniony jest teraz znowu - jak
kiedy$ - w duzym stopniu od drog. Koleje i samo-
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chody czynig granice miast anachronizmem; samo-
loty dziataja w tym samym Kkierunku, jesli chodzi
0 granice panstwowe. W ten sposéb pod wplywem
wynalazkow nastepuje unifikacja coraz wigkszych
terytorjow, wymagajaca coraz silniejszej kontroli
organow publicznych.

9. Wojna.

Przechodze teraz do ostatniego i najmocniejszego
z argumentdéw, przemawiajgcych za socjalizmem -
mianowicie do zapobiegania wojnie. Nie bede tra-
cit czasu na dowodzenie prawdopodobienstwa woj-
ny, albo jej szkodliwosci - to bowiem mozna uwa-
zaC za ustalone. Ogranicze sie do rozwazenia dwoch
zagadnien: pierwszego - w jakim stopniu niebez-
pieczenstwo wojny zwigzane jest dzisiaj z nacjona-
lizmem, i drugiego - w jakim stopniu niebezpie-
czenstwo to zostatoby usuniete przez wprowadzenie
ustroju socjalistycznego.

Wojna jest zjawiskiem starem, nie wywolanem
poczatkowo przez kapitalizm, chociaz przyczyny jej
byly zawsze przedewszystkiem ekonomiczne. W
przesztosci ptyneta gtownie z dwoch zrodet: z oso-
bistych ambicyj monarchéw oraz z ekspansywnych
tendencyj zywotnych plemion i narodéw. Oba te
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rysy dostrzec mozemy w konflikcie takim, jak Woj-
na Siedmioletnia: w Europie byt to spér dynastycz-
ny, gdy w Ameryce i Indjach miat charakter woj-
ny narodéw. W podbojach Rzymu wielkg role gra-
ty osobiste interesy materjalne wodzéw i legjoni-
stow. Ludy pasterskie, jak Arabowie, Hunnowie
i Mongoli, zaczynaty niejednokrotnie podboje na-
skutek braku odpowiednich pastwisk. We wszyst-
kich epokach - pomijajgc okresy, w ktérych panu-
jacy mogt wymusi¢ dla siebie postuch, jak w Ce-
sarstwie Chinskiem i w Imperjum Rzymskiem cza-
séw poOzniejszych - wojne ufatwiat fakt, ze pelna
wigoru i energji ludnos¢ meska pragneta jej, wierzac
w zwyciestwo, kobiety za$ podziwialty w mezczyz-
nach ich odwage. Chociaz nowoczesna wojna ma-
fo jest podobna do owych prymitywnych poczat-
kéw, jednak dawne motywy dziatajg w dalszym
ciggu, i przeciwnicy wojny muszg o nich pamietac.
Tylko socjalizm, ktére zniesie granice miedzy na-
rodami, Stanowic bedzie zupelng gwarancje prze-
ciw wojnie; ale juz. wprowadzenie socjalizmu
w gtdwnych panstwach cywilizowanych zmniejszy-
foby ogromnie - jak bede sie starat wykaza¢ - nie-
bezpieczeristwo wojny.

Chociaz awanturniczy impuls, pchajacy do woj-
nY> istnieje w dalszym ciggu W pewnych sferach
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ludnosci krajéw cywilizowanych - czynniki, wywo-
tujace pragnienie pokoju, sa dzi$ o wiele silniejsze,
niz byly kiedykolwiek w ciggu ostatnich paru stu-
leci. Ludzie wiedzg z gorzkiego do$wiadczenia, ze
ostatnia wojna nie przyniosta dobrobytu nawet
zwyciezcom; zdajg sobie tez sprawe, ze wojna na-
stepna pociggnie za sobg prawdopodobnie straty
wsérod  ludnosci  cywilnej, dla ktorych - jesli
chodzi o liczby absolutne - historja nie zna
wogoble zadnej analogji, a jezeli chodzi o sto-
sunek strat do calej ludnosci - analogji trze-
baby szuka¢é chyba w Wojnie Trzydziestolet-
niej; ze, ponadto, straty te nie ograniczg sie
bynajmniej do jednej tylko ze stron walczacych.
Ludzie bojg sie, ze cate stolice moga by¢ zburzone,
i cate kontynenty - utracone dla cywilizacji. An-
glicy w szczegdllnosci zdajg sobie sprawe, ze nie sg
juz - jak w ciggu wiekow - zabezpieczeni przed in-
wazjg. Wszystkie te wzgledy wytworzylty w Anglji
namietne pragnienie pokoju, a w innych krajach -
nastrdj podobny, choé moze nie tak intensywny.
Dlaczego, mimo to wszystko, istnieje niebezpie-
czenstwo bliskiej wojny? Bezposrednim powodem
jest surowos¢ Traktatu Wersalskiego, ktora wywo-
fata rozwdj wojujgcego nacjonalizmu w Niem-
czech. Ale nowa wojna zakonczytaby sie prawdopo-
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dobnie traktatem jeszcze bardziej surowym dla
kraju zwyciezonego, wywotujagc w nim jeszcze
gwattowniejszg reakcje. Taka niekonczaca sie hu-
Stawka nie moze prowadzi¢ do trwatego pokoju,
ktory nastgpi dopiero wtedy, gdy usunigte zostang
przyczyny nieprzyjazni migedzy narodami. Przyczyn
tych nalezy szuka¢ dzisiaj przedewszystkiem w inte-
resach ekonomicznych pewnych grup ludnosci; u-
suna¢ je wiec moze tylko gruntowna przebudowa
ustroju.

Jezeli chcemy znalez¢ dobrg ilustracje twierdze-
nia, ze pewne interesy ekonomiczne pchajg do woj-
ny, przypatrzmy sie hutnictwu stali i zelaza. Zasad-
nicze znaczenie ma tu fakt, ze przy nowoczesnej
technice koszt na jednostke produkcji spada w mia-
re tego, jak wyprodukowana ilo$¢ rosnie. Zysk wiec
mozna osiggnaé tylko przy dostatecznie duzym ryn-
ku zbytu. Przemyst stalowy Stanéw Zjednoczonych,
dysponujacy ogromnym rynkiem wewnetrznym,
nie miat dotad wielkiej potrzeby wtracania sie do
polityki-poza udaremnianiem od czasu do czasu pro-
jektdw rozbrojenia na morzu. Natomiast zaréwno
w Anglji, jak we Francji i w Niemczech rynek kra-
jowy na wyroby stalowe jest zbyt maty w stosunku
do poziomu technicznego przemystu. Hutnictwo
tych trzech krajéw mogtoby oczywiscie o0siggnac
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pewne korzysci, porozumiawszy sie¢ miedzy soba;
ale przeciw porozumieniu przemawiajg tez pewne
argumenty gospodarcze. Popyt na stal jest w znacz-
nej czesci zwigzany z przygotowaniami wojennemi
i z tego wzgledu hutnictwo czerpie zyski z nacjona-
lizmu i rosngcych zbrojeh. Ponadto, zaréwno Co-
mité des Forges jak i niemiecki Trust Stalowy ma-
ja nadzieje przy pomocy wojny zdruzgota¢ rywala,
nie kwapig sie¢ wiec do dzielenia z nim zyskow;
a poniewaz koszt wojny poniosg przewaznie inni,
taka perspektywa wydaje im sie finansowo pone-
tna. Prawdopodobnie mylg sie w swoich przewidy-
waniach - ale jest to omytka naturalna dla ludzi
Smiatych, pewnych siebie i upojonych wiadza. Fakt,
ze bardzo wazna ruda lotarynska znajduje sie na
terytorjum dawniej niemieckiem a obecnie francu-
skiem, powieksza jeszcze wrogi nastréj miedzy obu
koncernami, stanowigc stale przypomnienie, jakie
korzysci moze daé¢ wygrana wojna. Wieksza agre-
sywnos¢ wykazujg przytem, rzecz prosta, Niemcy -
gdyz Francuzi sg juz w posiadaniu tupéw wojen-
nych.

Przedstawiciele przemystu stalowego - i innych
przemystow, majacych podobne interesy - nie by-
liby oczywiscie w stanie wyzyskiwac dla swych ce-
16w catych wielkich narodéw, gdyby nie mogli od-

140



Woiywac sie do silnych impulséw, rozpowszechnio-
nych wsréd ludnosci. We Francji i Anglji irnpul-
Sem takim jest strach, w Niemczech - oburzenie
w°bec doznanej niesprawiedliwosci; uczucia obu
stron sg zresztg catkiem usprawiedliwione. Jezeliby
Jednak sprawa mogta by¢ spokojnie rozwazona, obie
strony musiatyby uznaé za oczywiste, ze oparte na
stusznosci porozumienie jest dla wszystkich rzeczg
najpozyteczniejsza. Niema zadnych przekonywaja-
cyeh racyj dla ktérych niesprawiedliwos¢, wyrza-
dzona Niemcom, nie miataby by¢ naprawiona;
gdyby za$ zostata naprawiona - Niemcy nie mie-
tiby zadnych rozsadnych motywow zachowywaé sie
w sposob, wywotujgcy obawy sasiadéw. Po kazdym
Jednak wezwaniu do spokoju i rozwagi w sprawe
ndaje sie propaganda, apelujgca do patrjotyzmu i
honoru narodowego. Swiat jest w potozeniu pijaka,
ktory chce sie poprawié, ale otoczony jest przez,
przyjaciot czestujgcych go wodka - i wobec tego
wraca wcigz zpowrotem do swojego natogu. Dobry-
mi przyjaciotmi sg w tym wypadku ludzie, ktérzy
z nieszczesnej sktonnosci ofiary ciggng zyski pieniez-
ne - i wobec tego kuracja musi sie zaczg¢ od usunig-
Cla ich. W tem tylko, ograniezonem znaczeniu ka-
pitalizm wspotczesny moze by¢ uwazany za przy-
czyne wojen: nie jest to przyczyna jedyna, ale



stanowi ona istotny czynnik, umozliwiajacy innynl
przyczynom odegranie ich roli. Gdyby ustréj ka-
pitalistyczny sie skonczyt, ludzie zrozumieliby szyb-
ko absurdalno$¢ wojny i weszli na droge rozumnych
uktadow, ktére uczynityby jej powrdt rzecza nie-
prawdopodobna.

Ostateczne i catkowite rozwigzanie zagad-
nien tego typu, o jakich méwiliSmy w zwigzku
z przemystem stalowym i innemi przemystami o
pokrewnych interesach, mozliwe jest tylko po
zwyciestwie socjalizmu w skali miedzynarodowej,
kiedy wszystkiemi temi gateziami przemystu kiero-
wataby jedna centralna wiadza, reprezentujgca
wszystkie rzady. Ale juz upanstwowienie tych ga-
tezi w gtébwnych Kkrajach przemystowych wystar-
czytoby zapewne, aby usung¢ bezposrednie niebez-
pieczenstwo wojny. Gdyby bowiem przemyst stalo-
wy znajdowat sie w rekach demokratycznego rza-
du, zaktady jego nie bylyby prowadzone dla zysku,
ale dla korzysci catego narodu. W bilansie finanséw
publicznych zyskom przemystu stalowego odpowia-
dalyby straty innej gatezi gospodarki, a poniewaz
niczyje dochody nie ulegatyby wahaniom, zaleznym
od strat czy zyskéw jakiego$ jednego przemystu,
nikt nie miatby zadnego powodu popiera¢ intere-
sow hutnictwa na niekorzys¢ intereséw publicz-
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nych. Wzrost produkgcji stali, spowodowany zwigk-
szonemi zbrojeniami, wystapitby jako strata, ponie-
waz bytby réwnoznaczny z odpowiedniem ograni-
czeniem podazy dobr konsumpcyjnych, dzielonych
miedzy ludno$é. W ten spos6b interesy prywatne
znalaztyby sie w harmonji s interesami publiczne-
rni, i motywy dla ktérych prowadzi sie oszukancza
propagande przestatyby istniec.

Kilka stow jeszcze powiedzie¢ trzeba o tern, jak
socjalizm usunie pozostate z umowionych przez
nas bolaczek spotecznych.

Zamiast motywu zysku, zycie gospodarcze opar-
te bedzie na planowej dziatalnosci wiadz central-
nych; i chociaz w planowaniu tern rzad moze
popetni¢ btedy - bedzie to robit rzadziej, niz po-
szczeg6lne jednostki, poniewaz posiada¢ bedzie
wiekszg wiedze. Kiedy cena gumy byta wysoka,
kazdy kto mogt zaktadat plantacje drzew gumo-
wych ; w rezultacie po paru latach cena spadia ka-
tastrofalnie, i trzeba byto zawiera¢ umowy, ograni-
czajace produkcje. Wiadza centralna, majaca do
dyspozycji wszelkie informacje statystyczne, mo-
ze nie dopusci¢ do tego rodzaju fatszywych kalku-
Kcyj. Mimo to, niedajace sie przewidzie¢ czynniki
takie, jak nowe wynalazki, moga zadaé¢ ktam naj-
ostrozniejszym nawet przewidywaniom. W takich



wypadkach spoteczenstwo jako cato$¢ wygrywa
na tern, ze przejscie do nowych sposobow wytwa-
rzania odbywa sie stopniowo. W stosunku do tych,
ktorzy kiedykolwiek znalezliby sie bez pracy, ustroj
socjalistyczny bedzie mégt zastosowac srodki, kto-
re dzisiaj sg niemozliwe do przeprowadzenia na-
skutek obawy bezrobocia i wzajemnej nieufnosci
przedsiebiorcéw i robotnikéw. Gdy jedna gata?Z
przemystu znajduje sie w upadku, a inna rozsze-
rza swojg dziatalno$¢, mtodzi robotnicy moga byc¢
wycofani z pierwszej gatezi i przygotowywani do
pracy w drugiej. Rozmiary bezrobocia mogag byc¢
ogromnie zredukowane przez skrécenie godzin pra-
cy. Gdy dla kogos nie bedzie pracy wogole, bedzie
mimo to otrzymywat swojg petng ptace, poniewaz
ptaci¢ mu sie bedzie za jego gotowos¢ do pracy.
Jesli niektore jednostki trzeba bedzie zmusza¢ do
pracy - czyni¢ sie to bedzie przy pomocy prawa
karnego, a nie sankcyj gospodarczych.

Od organow planujacych - a wiec w ostatecznym
rachunku od gtosowania ludowego - zaleze¢ bedzie
decyzja co do dtugosci dnia pracy, pociagajaca za
sobg okreslony poziom dobrobytu ludnosci z jednej
strony, i okreslong ilo$¢ wolnego czasu - z drugiej.
Jesli kazdy pracowac bedzie cztery godziny, poziom
dobrobytu bedzie mniejszy, niz gdyby pracowat
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pie¢. Mozna mie¢ nadzieje, ze udoskonalenia tech-
niczne wyzyskane beda czeSciowo dla podniesienia
dobrobytu, a czesciowo dla pozostawienia ludziom
Miekszej ilosci wolnego czasu.

Obawa utraty zarobku przestanie istnie¢ (jesli
Poming¢ ewentualno$¢ wojny), poniewaz kazdy
otrzymywac bedzie statg ptace - chyba ze popetni
Jakie$ przestepstwo —a koszty utrzymania i wycho-
wania dzieci ponosi¢ bedzie panstwo. Zony nie be-
% zalezaty materjalnie od mezéw, a wady rodzi-
céw nie bedg paczyly wychowania dzieci. Ustanie
Wogole zalezno$é gospodarcza jednych ludzi od
drugich; wszyscy zaleze¢ bedg tylko od panstwa.

Dopoki socjalizm nie obejmie wszystkich krajow
cywilizowanych, pozostanie jeszcze zawsze mozliwos¢
Wojny, i korzysci nowego ustroju nie dadzg sie w pet-
ni zrealizowa¢. Gdy jednak caly Swiat cywilizo-
wany wprowadzi ustrdj socjalistyczny, czynniki
ktore mogtyby prowadzi¢ do wigkszych wojen be-
dg prawdopodobnie zbyt stabe, aby mogly prze-
wazy¢ oczywiste wzgledy, przemawiajgce za poko-
jem.

Socjalizm - powtarzam - nie jest doktryna, od-
powiednig jedynie dla proletarjatu. Uwalniajgc
Judzi od trosk materjalnych, musi on polepszy¢ wa-
runki wszystkich, poza matg garstka bogaczy; jesli
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za$ - w co mocno wierze - moze zapobiec wielkim
wojnom, przystuzy sie w ogromnym stopniu cate-
mu $wiatu. Przekonanie bowiem niektérych poten-
tatow przemystu, ze nowa Wielka Wojna bytaby
dla nich zyskowng imprezg, jest - mimo przema-
wiajgcych za tern pozornie argumentéw gospodar-
czych - chorobliwem ztudzeniem megalomandw.
Czy jest istotnie prawda, jak twierdzg komuni-
§ci, ze socjalizm - system tak dobroczynny dla
wszystkich i tak tatwo zrozumiaty, za ktérym prze-
mawia ponadto oczywiste zatamanie sie dzisiejsze-
go ustroju gospodarczego i rosngce wcigz niebez-
pieczenstwo wojny, a wiec i ogoblnej katastrofy -
czy jest istotnie prawda, ze system ten moze prze-
mawiac jedynie do proletarjuszy i do garstki inte-
lektualistow i ze moze by¢é wprowadzony w zycie
tylko przy pomocy krwawej i destrukcyjnej wojny
domowej, ktérej wynik nie da sie nigdy z gory prze-
widzie¢? Co do mnie, nie moge w to uwierzyé. Pod
pewnemi ‘wzgledami socjalizm zrywa z zakorzenio"
nemi nawykami, i wobec tego wywotuje sprzeciw e-
mocjonalny, ktéry moze byé pokonany jedynie stop-
niowo. W umystach przeciwnikdédw socjalizm taczy
sie z ateizmem i terorem. Naprawde jednak socja-
lizm nie ma nic wspdlnego z zagadnieniami reli-
gijnemi. Jest to koncepcja gospodarcza; socjalista
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moze by¢ chrzeScijaninem, mahometaninem, czy
buddysta, nie popetniajgc zadnej niekonsekwencji
logicznej. Co sie za$ tyczy teroru, stosowano go
czesto w ostatnich czasach, przewaznie ze strony
reakcji - i istotnie nalezy sie obawiaé, ze gdy so-
cjalizm wprowadzony bedzie drogg buntu przeciw
rezimowi teroru reakcyjnego, odziedziczy¢ moze w
pewnym stopniu jego gwattowno$¢ i surowosc.
Mysle jednak ze w krajach, w ktorych istnieje je-
szcze w pewnym zakresie wolnos¢ stowa i prasy,
argumenty za socjalizmem moga - jesli przedsta-
wiane bedg z zapatem a jednocze$nie z cierpliwo-
Scig —przekona¢ o wiele wiecej niz potowe ludno-
sci. Jesliby w tej sytuacji mniejszo$¢ uciekta sie do
sity - wiegkszo¢ bedzie oczywiscie musiata sitg po-
kona¢ butownikow. Jezeli jednak praca propagan-
dowa bedzie uprzednio przeprowadzona dostatecz-
nie gruntownie, bunt powinien by¢ rzecza tak oczy-
wiscie beznadziejng, ze nawet najwieksi reakcjonisci
nie bedg sktonni go wywotaé, a jesli go wywotajg -
pokonani zostang tak szybko i z taka fatwoscia, ze
do stosowania teroru nie bedzie powodu. Dopoki
ntozna dziata¢ perswazjg, a wiekszo$¢ nie jest je-
szcze przekonana - do sily uciekaé sie nie nalezy;
gdy za$ wiekszos$¢ zostata przekonana - mozna po-
zostawi¢ sprawe dziataniu normalnego demokra-
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tycznego ustroju, chyba ze rebeljanci powstang
przeciw prawu. Stlumienie takiego powstania byto-
by oczywiscie obowigzkiem rzadu; ale socjalisci
odwotaliby sie w takim wypadku do sity tak samo,
jak czynitaby to kazda partja rzadzaca w kraju
konstutycyjnym i demokratycznym. | jesli socjali-
§ci chca mieé kiedykolwiek site po swojej stronie —
zdoby¢ ja moga tylko przy pomocy dziatalnosci pro-
pagandowej.

W niektorych sferach przyjat sie poglad, ze cho-
ciaz w pewnym okresie mozliwe byto wprowadze-
nie ustroju socjalistycznego przy pomocy zwyktych
metod propagandy politycznej, rozwdj faszyzmu
uniemozliwit obecnie te droge. Jesli chodzi o kraje,
w ktérych panuje faszyzm - jest to oczywiscie
prawda, poniewaz zadna opozycja legalna nie mo-
ze w tych krajach istnie¢. Inaczej jest jednak we
Francji, Anglji i Stanach Zjednoczonych. We Fran-
cji i w Anglji istniejg potezne partje socjalistyczne;
pozatem w Anglji i w Stanach Zjednoczonych ko-
munisci sg bardzo nieliczni i nie widac, aby zyski-
wali wptywy. Jest ich dos¢ na to, by dawac reakcjo-
nistom pretekst do stosowania umiarkowanych re-
presyj - nie sg jednak takim straszakiem, ktéryby
mogt powstrzyma¢ odbudowanie Partji Pracy
w Anglji po r. 1931, ani wzrost radykalizmu w Sta-
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nach Zjednoczonych. Nie jest bynajmniej rzeczg
nieprawdopodobng, ze w niedlugim czasie socjali-
&ci zdobedg w Anglji wiekszo$¢. W realizacji swo-
Fh zasad natkng sie wéwczas niewatpliwie na prze-
szkody, ktére dla zywiotdw bardziej niezdecydowa-
nych w ich wiasnych szeregach stanowi¢ beda pre-
tekst do odktadania i przewlekania sprawy; prze-
wlekanie takie byloby jednak btedem, bo o ile pro-
paganda musi z koniecznosci dziata¢ powoli i stop-
niowo, ostateczne przejscie do ustroju socjalistycz-
nego musi przeciwnie odby¢ 'sie szybko i odrazu.
Zarazie jednak niema powodu przypuszczaé, ze
nietody konstytucyjne okazg sie bezowocne, a je-
szcze mniej podstaw sadzi¢, ze inne metody oka-
zalyby sie bardziej skuteczne. Przeciwnie, wszelkie
odwotywanie sie do sity utatwia rozwoj faszyzmu.
Jakiekolwiek mogag by¢ stabosci ustroju demokra-
tycznego - jedynie przy jego pomocy i przy pomo-
cy ludowej wiary w ten ustréj socjalizm moze zwy-
ciezy¢ w Anglji i w Ameryce. Kto ostabia szacunek
dla ustroju demokratycznego, ten przybliza Swiado-
naie lub nieSwiadomie nie socjalizm ani komunizm -
ale faszyzm.
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CYWILIZACJA ZACHODU

Widzie¢ we wiasciwej perspektywie cywilizacje,
w ktorej sie wyrosto - nie jest to bynajmniej rzecz
tatwa. Oczywistg pomocg w tym kierunku jest zna-
jomos¢ obcych krajow, historji i antropologji - i
Uwagi, jakie mam wypowiedzie¢, nasunety mi sie
pod wptywem wszystkich tych trzech dziedzin; zad-
na z nich jednak nie jest w gruncie rzeczy tak po-
mocna dla wytworzenia objektywnego pogladu, jak
sie moze wydawac. Podroznik widzi to tylko, co go
interesuje; Marco Polo naprzyktad nie zauwazyt
wcale matych stop Chinek. Historyk uktada wyda-
rzenia w sposob zgodny ze swemi zainteresowania-
mi : upadek Rzymu przypisywany byt juz imperjali-
zmowi, chrze$cijanstwu, malarji, rozwodom i imigra-
cji - przyczem dwie ostatnie koncepcje cieszyly sie
szczeg6lng popularnoscia w Ameryce, pierwsza
wséréd pastoréw, a druga wsrdd politykéw. Antro-
polog wybiera i interpretuje fakty wedtug panujg-
cych w danym okresie przesadéw. C6z my, niezna-



jacy dzikich krajéw, wiemy o ich mieszkancach?
Wyznawcy Russa twierdzili, ze cztowiek dziki jest
szlachetny, a imperjalisci - ze jest okrutny; orto-
doksyjnie usposobieni antropologowie widzg w nim
wszystkie cnoty rodzinne, a zwolennicy reformy
prawa maizeniskiego utrzymujg, ze uprawia wolng
mitos$¢; sir John Fraser powiada, ze zawsze zabija
swojego boga, inni mdéwia, ze zawsze korzy sie przed
nim. Krotko méwigc, dziki cziowiek jest bardzo
uczynny i robi zawsze to, czego potrzeba teorjom
antropologa. Mimo jednak catej ich niedoktadno-
§ci, podroze, historja i antropologja sa nam naj-
lepszg pomocg w naszem zagadnieniu, i musimy ich
nauki jaknajpetniej wyzyskac.

Przedewszystkiem jednak, na czerni polega cywi-
lizacja? Jej zasadniczg cechg jest, powiedziatbym,
myslenie o przyszioSci. Tern przeciez gtdwnie lu-
dzie rézniag sie od zwierzat i dorosli od dzieci. Ale
poniewaz mysle¢ o przysztoSci mozna w stopniu
wigkszym i mniejszym, mozemy tez wyro6znia¢ na-
rody i epoki mniej lub bardziej cywilizowane w za-
leznosci od tego, w jakim stopniu ceche te wyka-
zuja; a ceche te mozna niemal dokladnie mierzy¢
iloSciowo. Nie bede twierdzit, ze przecietna zdol-
no$¢ myslenia o przysztosci danego spoteczenstwa
jest odwrotnie proporcjonalna do istniejgcej stopy
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procentowej, choé¢ moznaby broni¢ takiego pogla-
du. Sadze jednak, ze mozna okreli¢ stopien uwzgled-
niania przysztosci z jakim przedsiewziety zostat kaz-
dy konkretny czyn, biorac pod uwage trzy czyn-
niki : przykro$¢ doznawang w chwili dokonywa-
nia czynu, przyjemnos¢ jakg czyn ma nam
dostarczy¢, oraz odstep czasu miedzy czynem
i przyjemnoscig. Spdtczynniik o ktory nam chodzi
jest tern wiekszy, im wieksza doznawana przykros¢
i odstep czasu, i im mniejsza przyszta przyjemnoscé.
Myslenie o przysztosci ze strony catego spoteczen-
stwa jest czem innem, niz ze strony jednostki. W spo-
teczenistwie arystokratycznem lub plutokratycznem
terazniejsze przykrosci mogg by¢ udziatem jednych,
a przyszte przyjemnosci - innych; to sprawia, ze
w dziatalnosci spoteczenstw tego rodzaju (ktorg
kierujag oczywiscie arystokraci lub plutokraci)
uwzglednianie przysztosci jest rzecza o wiele tat-
wiejszg. Cata dzialalnos¢, charakterystyczna dla in-
dustrjalizmu, posiada ceche te w wysokim stopniu:
budowanie kolei, portow czy okretow jest praca,
przynoszacg owoce dopiero po latach.

Przyznac trzeba, ze nikt dzi$ nie mysli o przy-
sztosci w takim stopniu, jak starozytni Egipcjanie,
ktérzy balsamowali zwioki z myslg o ich zmart-
wychwstaniu po jakich$ ioooo lat. To naprowadza
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nas na drugi czynnik, zasadniczy dla cywilizacji,
mianowicie na wiedze. MyslI o przysztosci, oparta na
przesadach, nie moze by¢ uwazana za objaw cy-
wilizacji, cho¢ moze prowadzi¢ do wytworzenia ta-
kiej wiasnie postawy psychicznej, jakiej rozwoj
prawdziwej cywilizacji wymaga. Naprzykiad ten-
dencja Purytanéw odkladania przyjemnosci az do
zycia przysziego niewatpliwie utatwita akumulacje
kapitatu, niezbedng dla rozwoju industrjalizmu.
Mozemy wiec ostatecznie zdefinjowaé zycie cywi-
lizowane, jako tryb zycia, wynikajacy z wiedzy
w potaczeniu z mysla o przysztosci.

Cywilizacja tak rozumiana zaczyna sie wraz z rol-
nictwem i oswojeniem zwierzat przezuwajgcych.
Az do czaséw wzglednie niedawnych istniat wyraz-
ny podziat na narody pasterskie i rolnicze; czyta-
my w Genezis (XLVI, 31-4), jak lzraelici musieli
osigs¢ w ziemi Gosen, zamiast we wiasciwym
Egipcie, poniewaz Egipcjanie nie uznawali paster-
stwa: , 1 rzekt Jozef do braci swoich: pdjde do
Faraona i powiem mu jako moi bracia i caty dom
ojca mego, ktorzy byli w ziemi Chanaan, przyszli
do mnie; i ze sg to pasterze, bowiem zajeciem ich
byto pas¢ bydio; i przyprowadzili ze sobg swoje
stada, i trzody swoje, i wszystko co ich jest. | stanie
sie ze Faraon zawota was i zapyta, czem sie zaj-



dujecie? | odpowiecie wtedy: Twoi niewolnicy
chodzili koto bydta od miodosci az do dzi$ dnia, oni
i ich ojcowie; a przebywa¢ mozecie w ziemi Go-
sen; bowiem ‘'dla Egipcjan kazdy pasterz wstret-
ny jest.” W opisach podrézy Huc'a znajda-
jemy podobng, postawe Chiriczykoéw wobec paster-
skich Mongotéw. Naogét biorac, ludy rolnicze re-
prezentowaly" zawsze wyzszy szczebel cywilizacji i
hyty bardziej religijne. Ale stada i trzody patrjar-
chéw nie pozostaty bez powaznego wptywu na re-
hgje zydowska, a wiec i na chrzescijanstwo. Opo-
wies¢ o Kainie i Ablu jest historyjkg propagando-
wy, majaca wykazaé, ze pasterze sg bardziej cnot-
liwi od rolnikdbw. Tern niemniej, az do czas6bw naj-
nowszych cywilizacja opierata sie gtéwnie na rol-
nictwie.

Jak dotad nie wskazaliSmy niczego, co odréznia-
toby cywilizacje Zachodu od cywilizacyj innych
rejondéw - Indyj, Chin, Japonji czy Meksyku. Ist-
niejace roznice zwigzane sg w gruncie rzeczy do-
piero z rozwojem nauk Scistych. Nauka i industrja-
Hzm sg dzi$§ charakterystycznemi cechami cywili-
Zacji Zachodu; ale najprzéd chciatbym jeszcze
rozwazy¢, czem byta nasza cywilizacja przed Re-
wolucjg Przemystowa.

Jesdli cofniemy sie do poczatkéow cywilizacji Za-
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chodu, stwierdzimy ze to co zapozyczyla ona od
Egiptu i Babilonu jest naog6t wspdlng cechg
wszystkich cywilizacyj, a nie jej rysem odrebnym.
Rysy swoiste zaczynajg sie dopiero od Grekdw,
ktorzy pierwsi uprawiali rozumowanie dedukcyjne
i wynalezli nauke geometrji. To co bylo pozatem
wartosciowego w cywilizacji greckiej nie stanowito
juz jej cechy szczegblnej, albo tez zagubito sie
w mrokach S$redniowiecza. W literaturze i sztuce
Grecy dzierzyli moze prym, ale nie roznili sie
w sposob bardzo istotny od wielu innych starozyt-
nych narodéw. W nauce doswiadczalnej Grecja
wydata na Swiat paru ludzi - przedewszystkiem
Archimedesa - ktorzy antycypowali metody nowo-
czesne; ludzie ci jednak nie wytworzyli szkoty ani
tradycji. Jedynym wybitnym i jednocze$nie swoi-
stym wkiadem Grekoéw do cywilizacji byto rozumo-
wanie dedukcyjne i czysta matematyka.

Ale Grecy nie odznaczali sie zdolnoSciami po-
litycznemi, i ich zastugi dla cywilizacji zostatyby
prawdopodobnie zmarnowane, gdyby nie organiza-
cja polityczna Rzymian. Rzymianie stworzyli me-
tode rzadzenia wietkiem imperjum przy pomocy
aparatu urzednikow panstwowych i systemu pra-
wa. W panstwach dawniejszych wszystko zalezato
od wigoru i energji monarchy; natomiast w Impe-



rjum Rzymskiem monarcha mogt by¢ zamordowany
przez Pretorjanéw, a samo imperjum wystawiane
na sprzedaz z licytacji, i przytem mechanizm pan-
stwowy doznawat bardzo nieznacznego zakiocenia
" nie wiekszego w gruncie rzeczy niz to, jakie pow-
staje dzisiaj w chwili wyboréw do parlamentu.
*Rzymianie, jak sie zdaje, pierwsi przejawiali cnote
lojalnosci wobec nieosobowego panstwa, zamiast
dawniejszej lojalnosci wobec osoby panujacego.
Grecy coprawda moéwili o patrjotyzmie, ale poli-
tycy ich byli przekupni; wszyscy prawie kiedys
w swojej karjerze przyjmowali tapowki od Persow.
Rzymska koncepcja ofiarnosci wobec panstwa ode-
grata decydujaca role w wytworzeniu na Zachodzie
Clngtosci wiadzy panstwoweyj.

Zadaniem cywilizacji Zachodu, takiej jaka isit-
njata az do czas6w najnowszych, byto jeszcze wy-
nalezienie odpowiedniej formy dla stosunkéw wza-
jemnych panstwa i religji - stosunkéw, ktore roz-
"Wznely sie pod wpltywem chrzescijanstwa. Chrze-
Scljanstwo byto z poczatku doktryng zupetnie apo-
lityczng, poniewaz powstato w Imperjum Rzym-
skiem jako pocieszenie dla tych, ktérzy utracili wol-
noS¢ narodowg i osobistg; postawe moralnego po-
tepienia wobec rzadzacych przejeto ono od juda-
rzmu. W okresie przed Konstantynem chrzescijan-
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stwo wytworzyto whasng organizacje, wobec ktorej
kazdy chrzescijanin obowigzany byt do lojalnosci
wigkszej jeszcze, niz wobec panstwa. Po upadku
Rzymu chrzescijanstwo potrafito uchroni¢ w swo-
iste] syntezie wszystko, co bylo najbardziej zywot-
ne w cywilizacjach Zydéw, Grekéw i Rzymian.
Z namietnego moralizatorstwa Zydow zrodzity sie
etyczne przepisy chrystjanizmu, z greckiego pocig-
gu do rozumowania dedukcyjnego powstata teolo-
gja, a przykiad rzymskiego ustroju panstwowego i
rzymskiego prawa wytworzyt scentralizowany
ustroj kosciota i prawo kanoniczne.

Chociaz jednak te czynniki, reprezentujagce wy-
soka cywilizacje, zostaty jakgdyby przechowane
poprzez epoke Sredniowiecza, wptyw ich przez
diugie lata byt bardzo ograniczony. Cywiliza-
cja Zachodu nie byla zreszta najwyzszg z ist-
niejgcych w owym czasie: stata nizej zar6éwno od
cywilizacji mahometanskiej, jak od chinskiej. Dla-
czego Zachéd zaczat po pewnym czasie ¢ tak
szybko naprzéd - to pozostaje, mojam zdaniem,
w duzym stopniu tajemnicag. Jest dzi§ w zwyczaju
dopatrywac sie wszedzie przyczyn ekonomicznych,
ale wyjasnienia tego rodzaju zazwyczaj zbytnio
upraszczajg sprawe. Same przyczyny ekonomiczne
nie wytlumacza, naprzykiad, upadku Hiszpanji,

i58



Wywolanego raczej przez nietolerancje i glupote;
nie wyttumaczag tez rozwoju nauki. Ogoélnag reguta
jest, ze cywilizacja nie rozwija sig, jesli nie wchodzi
Wkontakt z jakas cywilizacja obca, wyzsza od niej.
W historji ludzkosci byto tylko pare wypadkow,
kiedy na jakiems$ terytorjum odbywat sie rozwdj
spontaniczny, niezalezny od wplywow zewnetrz-
nych. Taki rozwdj nastgpi¢ musiat w Egipcie i Ba-
bilonie, gdy pojawita sie tam sztuka pisania i rol-
nictwo; w Grecji trwat okoto 200 lat, a w Europie
Zachodniej - poczawszy od Odrodzenia. Nie sgdze
Jednak, aby na tych terytorjach w tych wiasnie
okresach ogo6lne warunki spoteczne wykazywaty ja-
kies cechy swoiste w pordéwnaniu z innemi teryto-
riami i innemi okresami, nie wykazujgcemi zadnego
postepu. Nie moge wyrzec sie przekonania, ze wiel-
kie epoki postepu wywotane byly przez niewielkag
liczbe jednostek o niezwyktych zdolnosciach. Do
Wywotania takich skutkéw rozmaite warunki spo-
teczne i polityczne byty oczywiscie niezbedne - nie
byly jednak wystarczajgce, poniewaz czesto zacho-
dzity, nie prowadzac wcale do postepu, jesli przy-
tem nie pojawity sie jednostki wyjatkowe. Gdyby
Kepler, Galileusz i Newton poumierali w dziecinst-
wie, Swiat w ktoérym zyjemy réznitby sie o wiele
liniej od Swiata szesnastego wieku. Z tego ptynie
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morat, ze nie mozemy uwaza postepu za rzecz
pewng: gdyby wybitne jednostki przestaly sie po-
jawiaé, pograzylibySmy sie niewatpliwie w bizan-
tyjskim bezruchu.

Sredniowieczu zawdzieczamy jedng instytucje o
wielkiej doniosto$ci, mianowicie ustr6j oparty na
przedstawicielstwie ludowem. Doniosto$¢ tej insty-
tucji polega na tern, ze dzigki niej w wielkiem pan-
stwie rzadzeni moga poraz pierwszy traktowaé rzad,
jako wybrany przez siebie. Gdzie system ten dziata
z powodzeniem, okazat sie pierwszorzednym czyn-
nikiem stabilizacji politycznej i ustrojowej; ale
w ostatnich czasach stalo sie rzecza oczywisty, ze
parlamentaryzm nie jest uniwersalnem lekarstwem,
dajacem sie zastosowa¢ we wszystkich czesciach
Swiata. Jak sie zdaje, system ten przyjat sie z powo-
dzeniem przedewszystkiem w krajach anglo-saskich
i we Francji.

Mimoto pozostaje faktem ze spojnos¢ polityczna
spoteczenstwa, osiggana tg lub inng droga, stala
sie cecha charakterystyczng cywilizacji Zachodu,
w przeciwstawieniu do cywilizacji innych rejo-
néw. Spojnos¢ ta jest gtbwnie dzielem patrjotyzmu,
ktory - cho¢ korzeniami swemi tkwi w partykula-
ryzmie zydowskim i w rzymskiej koncepcji poswie-
cenia dla panstwa - jest zjawiskiem bardzo nowo-
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c>esnem: pojawit sie w Anglji w zwigzku z walka
przeciw hiszpanskiej Armadzie, a Szekspir dat mu
Poraz pierwszy wyraz w literaturze. Spéjnia pan-
stwowa, opierajaca sie gtdwnie na patrjotyzmie, ro-
sta na Zachodzie juz od zakonczenia wojen religij-
nych, i szybko rosnie w dalszym ciggu. Szczegolnie
Pojetnym uczniem okazata sie w tej dziedzinie Ja-
Ponja. W starej Japonji panoszyli sie niespokojni
baronowie feodalni, podobni do tych, ktérzy dre-
czyli Anglje w czasie Wojny Dwéch ROz. Przy po-
mocy jednak prochu i broni palnej - przywozonych
bo Japonji na tych samych okretach, ktére przy-
wozity misjonarzy chrzescijanskich - Szogunowie
zaprowadzili spokdj wewnatrz kraju; w rezultacie
za$ wysitkow, przedsiebranych od r. 1868 i postu-
gujacych sie osSwiatg oraz religjg Szinto, rzgdowi
ndato sie wytworzy¢ nardd nie mniej spéjny i zjed-
noczony niz ktérykolwiek z narodéw Zachodu.
Wieksza spdjnos¢ polityczna spoteczenstw nowo-
zytnych zwigzana jest w bardzo duzym stopniu ze
zniianami w dziedzinie sztuki wojennej, ktore - po-
Czynajac od wynalazku prochu - dziataty wszystkie
W kierunku zwigkszenia wiadzy rzadow. Proces ten
nie jest jeszcze zapewne bynajmniej zakoriczony,
komplikuje go jednak pewien nowy czynnik:
w miare tego jak armje zalezg coraz bardziej od
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przemystu, dostarczajgcego im amunicji i sprzetu
wojennego, rzady muszg coraz bardziej dbac¢ o po-
parcie szerokich mas ludnosci. Wymaga to odpo-
wiedniej techniki propagandowej - i przyja¢ moz-
na, ze w tej dziedzinie rzady poczynig w najbliz-
szych latach znaczne postepy.

Historja Europy w ciggu ostatnich czterystu lat
byta historjg jednoczesnego rozwoju i upadku:
upadku starej syntezy, reprezentowanej przez ko-
Sciot katolicki, i rozwoju nowej, jak dotad jeszcze
bardzo niedoskonalej, a opierajgcej sie narazie na
patrjotyzmie i technice naukowej. Nie mozna twier-
dzi¢ ze cywilizacja oparta na nauce, przeniesiona
do spoteczenstw ktore nie maja naszej historji, be-
dzie miata tam to samo oblicze, jakie ma u nas.
Nauka zaszczepiona monarchji absolutnej, w kto-
rej panuje kult przodkéw, przynies¢ moze zupetnie
inne owoce, niz zaszczepiona demokracji wychowa-
nej przez chrzescijanstwo. Chrzescijanstwo nauczy-
to nas pewnego szacunku dla jednostki; nauka jed-
nak jest w tej dziedzinie catkowicie neutralna. Na-
uka sama przez sie nie daje nam zadnych idej mo-
ralnych, i nie wiemy jeszcze, przez jakie nowe ideje
moralne zastgpione zostang te, kore zawdzieczamy
tradycji. Tradycja zmienia sie powoli, i nasza mo-
ralnos$¢ skiada sie jeszcze przewaznie z idej, ktore



byly odpowiednie dla okresu przed-industrjakiego;
nie nalezy jednak oczekiwac, aby to trwato w dal-
szym ciggu. Stopniowo mysli ludzkie 'Uksztattuja sie
pod wpltywem nowych przyzwyczajen, a ideaty
zostang uzgodnione z technikg industrjalizmu.
Zmiany w sposobie zycia staty sie obecnie o wiele
szybsze, niz bylty w jakiejkolwiek dawniejszej epo-
ce: w ciggu ostatnich stu piecdziesieciu lat Swiat
zmienit sie bardziej, niz w ciggu poprzednich czte-
rech tysiecy. Gdyby Piotr Wielki mégt porozma-
wia¢ z Hammurabim, porozumieliby sie wcale do-
brze ; ale zaden z nich nie rozumiatby dzisiejszego
potentata przemystu czy finanséw. Jest ciekawem
zjawiskiem, ze wszystkie niemal nowe ideje czasow
nowozytnych dotyczyly techniki, albo nauki scistej.
iJopiero w ostatnich czasach nauka zaczeta przy-
czynia¢ sie do rozwoju nowej moralnosci, uwalnia-
jac tendencje altruistyczne od krepujacych je wie-
z6w etyki konwencjonalnej, opartej na przesadach.
Ale ilekro¢ kodeks konwencjonalny domaga sie
ludzkiego cierpienia (zwalczajac naprzykiad kon-
trole urodzen), poglady bardziej humanitarne uwa-
za sie za niemoralne; w ten sposéb ludzie, ktorzy
pozwalaja wiedzy wptywa¢ na swoja etyke, piet-
nowani sg przez apostotéw ignorancji, jako szerzy
ciele zepsucia. Jest jednak rzeczg bardzo watpliwg
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czy cywilizacja, oparta na nauce w takim stopniu
jak nasza, moze na dtugg mete z powodzeniem
zwalcza¢ takie dziedziny wiedzy, ktére w ogrom-
nym stopniu przyczyni¢ sie moga do powiekszenia
szczesliwosci ludzkiej.

Faktem jest, ze nasza tradycyjna moralnos¢ jest
badz czysto indywidualistyczna — jak pojecie oso-
bistej cnoty - badZ przystosowana do grup spotecz-
nych znacznie mniejszych niz te, ktore majg dzi$
istotne znaczenie. Jednym z najbardziej znamien-
nych objawéw wplywu nowoczesnej techniki na
zycie spoteczne jest rosngce wcigz znaczenie zor-
ganizowanych grup ludzkich we wszelkiego rodzaju
dziatalnosci; w rezultacie czyny cztowieka sg dzi$
czesto brzemienne w skutki dla jakiej$ bardzo od-
legtej grupy, z ktéra jego grupa wspotpracuje lub
walczy. Grupy mate, takie jak rodzina, tracg na
znaczeniu, a z posrod grup wielkich tylko jedng —
panstwo albo naréd —moralno$é tradycyjna bierze
wogole pod uwage. W tej sytuacji jedyna prak-
tycznie doniostg religja naszych czaséw - je$li po-
minaé wyptywy religji, opartej wytacznie na trady-
cji - jest patrjotyzm. Przecietny cziowiek gotow
jest poswieci¢ swoje zycie dla idei patrjotycznej
i odczuwa to jako obowigzek moralny tak silny, ze
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zaden bunt przeciw nakazom tego obowigzku nie
Wydaje mu sie mozliwy.

Jest rzeczg prawdopodobng ze koncepcja wol-
nosci osobistej, ktéra charakteryzowata caty okres
od Odrodzenia az do liberalizmu dziewietnastego
wieku, zostanie unicestwiona przez postepy organi-
zacji, zwigzane z industrjalizmem. Nacisk spote-
czenstwa na jednostke moze - w pewnej nowej po-
staci - sta¢ sie znoéw tak wielki, jak byt w okre-
sach barbarzynstwa, i przedmiotem dumy dla na-
rodow moze by¢ w coraz wiekszym stopniu to co
osiagajg kolektywnie, a nie to co osiggnety naleza-
ce do nich jednostki. Juz dzi$ daje sie to powaznie
odczuwaé¢ w Stanach Zjednoczonych: ludzie dum-
ni sy z ,drapaczy chmur”, dworcow kolejowych i
mostéw, a nie z poetdw, artystow i uczonych. Ta
samg postawg odznacza sie filozofja ustroju sowiec-
kiego. Coprawda. w obu krajach istnieje w dalszym
ciagu potrzeba uwielbiania bohateréw indywidu-
alnych : w Rosji przedmiotem takiego kultu jest
osoba Lenina, w Ameryce - szybkobiegacze, bokse-
rzy i gwiazdy filmowe. W obu jednak wypadkach
bohater albo nie zyje, albo jest osobistoscig bardzo
pospolitag; dziatalno$¢ spoteczenstwa w dziedzinach
0 istotnem znaczeniu nie tgczy sie wiec z imionami
zadnych wybitnych jednostek.
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Jest zagadnieniem bardzo interesujgcem, czy wy-
sitek zbiorowy - w przeciwienistwie do indywidual-
nego - moze wytworzy¢ rzeczy o wielkiej wartosci,
i czy cywilizacja, oparta na takim zbiorowym wy-
sitku, moze by¢ cywilizacjg jakosciowo najwyzsza.
Nie sadze, aby na to pytanie mozna byto juz teraz
odpowiedzie¢ kategorycznie. Jest rzeczg mozliwg
ze zar6bwno w sztuce, jak w dziedzinie intelektu
osiggniete bedg kolektywnie rezultaty lepsze, niz
to co osiggaty w przesztosci jednostki. W naukach
Scistych istnieje juz dzi§ tendencja zmierzajaca ku
temu, ze osrodkiem pracy staje sie raczej okreslo-
ne laboratorjum niz okreslona osoba, i bytoby praw-
dopodobnie z pozytkiem dla nauki, gdyby tendencja
ta jeszcze sie wzmocnita - gdyz prowadzi ona do
Scislejszej wspotpracy. Jezeli jednak powazna pra-
ca, niezaleznie od jej rodzaju, ma by¢ zbiorowa,
musi nastgpi¢ z koniecznosci pewne ograniczenie
indywidualnosci ludzkiej: cztowiek nie moze by¢
wtedy tak pochtoniety swemi wlasnemi idejami i
tak przeswiadczony o ich doniostosci, jak bywali
zazwyczaj dotychczasowi genjusze. W zagadnieniu
tern interwenjuje moralnos¢ chrzescijariska - cho¢
nie w tym kierunku, w jakim sie naogdt przypusz-
cza. Sadzi sie zwykle, ze poniewaz chrystjanizm
wymaga altruizmu i mitosci bliZzniego, sprzeciwia

166



sie wiec indywidualizmowi. Jest to jednak btgd psy-
chologiczny. Chrystjanizm apeluje do duszy jed-
nostki i kladzie nacisk na jej osobiste zbawienie.
Jesli cztowiek robi co$ dla swoich bliznich - robi
to dlatego, ze takie wiasnie postepowanie jest dla
niego rzeczg stuszna, a nie dlatego, ze dziata in-
stynktownie, jako cze$¢ pewnej wiegkszej grupy.
Chrzescijanstwo w swojej genezie, a nawet w swo-
jej dzisiejszej postaci, nie jest zasadniczo biorgc
doktryng spoteczng ani nawet rodzinng, i z tego
Wzgledu pod jego wptywem cziowiek staje sie isto-
ta bardziej egocentryczng, niz go stworzyta natura.
Czynnikiem, hamujacym ten indywidualizm, byta
dawniej rodzina; ale rodzina upada i nie ma juz
takiego wptywu na instynkty cztowieka, jak miata
kiedys. To co dawata rodzina przeniosto sie na
nardd, gdyz nardd apeluje do instynktow biolo-
gicznych, nie znajdujgcych sobie powazniejszego
ujscia w epoce industrjalizmu. Ale z punktu widze-
nia stabilizacji stosunkéw ludzkich naréd jest jed-
nostka zbyt ograniczong. Nalezatoby sobie zyczy¢,
aby instynkty biologiczne cztowieka popychaty go ku
rasie ludzkiej, jako catosci; psychologicznie jednak
taka postawa jest rzeczg niebardzo realng, chyba
ze catej ludzkosci zagrazaé bedzie jakies wielkie nie-
bezpieczenstwo zewnetrzne - jaka$ nowa choroba



albo powszechny gtéd. Poniewaz takie ewentualno-
§ci sg nieprawdopodobne, nie widze zadnego me-
chanizmu psychologicznego, przy ktérego pomocy
moznaby byto wprowadzi¢ rzad miedzynarodowy;
pozostawatby tylko podbdj catego Swiata przez je-
den nardd lub grupe narodéw. To wydawatoby sie
zupetnie zgodne z naturalng linjg rozwojowa, i by¢
moze nastgpi w ciggu najblizszych stu lub dwustu
lat. W cywilizacji Zachodu, takiej jaka obecnie
istnieje, nauka i technika przemystowa odgrywajg
role daleko wieksza, niz wszystkie czynniki trady-
cyjne razem wziete. Nie trzeba tez przypuszczad,
ze wptyw tych nowych czynnikéw na zycie ludzkie
rozwinat sie juz do swoich ostatecznych konsekwen-
cyj: zmiany nastepujg dzi$ szybciej niz dawniej, ale
jednak wymagaja czasu. Ostatniem wydarzeniem
w rozwoju ludzkosci, ktére pod wzgledem znacze-
nia mozna poréwna¢ do powstania industrjalizmu,
byto wynalezienie rolnictwa; a wiele tysiecy lat
uptyneto, zanim rolnictwo objeto catg kule ziemska,
zmieniajagc jednoczesnie warunki zycia i Swiato-
poglad ludnosci. Do dzi$ dnia rolniczy tryb zycia
nie zapanowat jeszcze catkowicie wsréd arystokra-
cji Swiata, pozostajgcej wcigz w duzym stopniu -
z charakterystycznym dla niej konserwatyzmem -
w stadjum towieckiem, o czem $wiadczg prawidia



naszych gier sportowych. Podobnie mozemy ocze-
kiwaé, ze Swiatopoglad rolniczy utrzyma sie jeszcze
v/ ciggu wielu stuleci w zacofanych krajach i w za-
cofanych warstwach ludnosci.

Nie ten jednak Swiatopoglad charakterystyczny
jest dla cywilizacji Zachodu i dla powstajacego jej
odgatezienia na Wschodzie. W Ameryce znajduje-
my nawet ludno$¢ rolnicza o psychice napét indu-
strjalnej, poniewaz Ameryka nie ma swoich rdzen-
nych chtopéw. W Rosji i w Chinach rzady maja
Swiatopoglad industrjalny, ale musza dziata¢ wsrod
wielkiej masy ciemnych wieSniakow. W zwigzku
z tem jednak trzeba podkresli¢, ze Iludnos¢ nie
Umiejaca czyta¢ ani pisa¢ daje sie szybciej urobié
pod wptywem akcji rzadu, niz ludno$¢ taka, z jaka
mamy do czynienia w Europie czy Ameryce. Zno-
szac analfabetyzm i prowadzac jednocze$nie odpo-
wiednig propagande, panstwo moze wpoi¢ miode-
mu pokoleniu takg pogarde dla przodkéw, ktéra
zadziwitaby najbardziej postepowego amerykan-
skiego podlotka; w ten sposob w ciggu jednego po-
kolenia nastgpi¢ moze zupetna zmiana postawy
psychologicznej. W Rosji proces ten jest w petnym
biegu; w Chinach widzimy jego poczatki. Mozna
oczekiwaé, ze w tych wtasnie dwdéch krajach roz-
winie sie typ psychiki czysto industrjalnej, wolnej



od domieszki elementoéw tradycyjnych, ktére utrzy-
maty sie jeszcze przy zyciu w rozwijajgcych sie
wolniej krajach Zachodu.

Cywilizacja zachodnia zmieniata sie i zmienia
tak szybko, ze ludzie przywigzani do jej przesztosci
doznajg czesto wrazenia, iz zyja w jakim$ obcym
dla nich Swiecie. Ale terazniejszo$¢ uwypukla tylko
bardziej wyraZznie czynniki, ktére istniaty przynaj-
mniej od czaséw rzymskich i ktéremi Europa roz-
nita sie zawsze od Indyj i Chin. Energja, nietole-
rancja i abstrakcyjny intelekt cechowatly epoki
rozkwitu Europy w przeciwstawieniu do epok roz-
kwitu Wschodu. W literaturze i sztuce Grecy byé
moze stali najwyzej, ale w poréwnaniu z Chinami
wyzszo$¢ ich byla tylko kwestjg stopnia. O energji
i inteligencji juz méwitem; pewng uwage jmusimy
jeszcze poswieci¢ nietolerancji, poniewaz ludzie nie
uswiadamiajg sobie naogot, w jakim stopniu cha-
rakteryzowata ona zawsze Europe. Grecy, to praw-
da, posiadali te wade w stopniu mniejszym, niz ich
nastepcy. Jednakze skazali na $mieré Sokratesa,
a Platon, mimo podziwu dla Sokratesa, uwazat ze
panstwo powinno uczy¢ religji, ktérg on sam uwa-
zal za falszywag, i ze ludzie podajacy te religje
w watpliwo$é powinni by¢ przeSladowani. Zwolen-
nicy Konfucjusza, Tao i Buddy nie przyjeliby ta-



kiej hitlerowskiej doktryny. Arystokratyczna ele-
gancja Platona nie byta typowa dla Europy, Euro-
pa odznaczala sie raczej rozumem i wojowniczo-
$cig, niz dobrem utozeniem. Charakterystyczny rys
cywilizacji Zachodu odnajdujemy raczej w poda-
nym przez Plutarcha opisie obrony Syrazuz —
przy pomocy maszyn pomystu Archimedesa.
Jedno Zrodto przeSladowan - demokratyczna za-
wis¢ - bylo dobrze znane Grekom. Arystydes zostat
Wygnany, poniewaz jego reputacja cztowieka spra-
wiedliwego byta rzeczg trudng do zniesienia. He-
raklit z Efezu, ktory nie byt demokratg, wotat:
»Dorosli mezczyzni z Efezu uczyniliby dobrze, gd>-
by powiesili sie wszyscy co do jednego, pozostawia-
jac miasto bezwgsym miokosom - gdyz potepili
Hermodora, najlepszego meza z posréd nich,
mowigc: ,Nie chcemy mie¢ nikogo, ktoby byt
lepszy od nas; jesli jest kto§ taki, nieco
sobie bedzie gdzieindziej i wsrod innych . Grekom
nie obce byty liczne nieprzyjemne doswiadczenia
naszego wieku. Mieli swoj faszyzm, nacjonalizm,
militaryzm, komunizm, potentatéw finansowych i
przekupnych politykéw; znana im byta zaczepna
i wulgarna buta, jak réwniez pewne prze$ladowa-
nia religijne. Mieli wartosciowe jednostki, ale ma-
my je i my; wowczas, jak i dzis, najlepsze jednostki



skazywane byty czesto na wygnanie, wiezienie tub
$mier¢. Cywilizacja grecka miata, coprawda, jed-
ng powazng przewage nad naszg - mianowicie nie-
udolnos¢ policji, dzieki ktorej przyzwoici ludzie mo-
gli czesciej ratowac sie ucieczka.

Poraz pierwszy owe impulsy przeSladowcze,
ktoremi Europa wyrézniata sie odtagd w poréwna-
niu z Azja, pojawity sie w petlni z okazji nawrdéce-
nia Konstantyna na chrzescijanstwo. W ciagu ostat-
nich stu pieédziesieciu lat Europa przezyta copraw-
da krotki okres liberalizmu, ale dzi$ rasa biata po-
wraca znéw do bigoterji biologicznej, ktéra chrze-
Scijanie przejeli od Zydéw. Zydzi pierwsi wyzna-
wali poglad, ze tylko jedna religja moze by¢ praw-
dziwa, ale nie pragneli nawréci¢ na te religje ca-
tego Swiata, i wobec tego przesladowali tylko in-
nych Zydéw. Chrzescijanie, przyswoiwszy sobie
przekonanie Zydéw o religji objawionej, dotaczyli
don pragnienie panowania nad Swiatem, przejete
od Rzymian, oraz grecki pocigg do subtelnosci me-
tafizycznych. Potaczenie tych czynnikéw dato w re-
zultacie najbardziej przesladowczg religje, jaka
Swiat znat kiedykolwiek. W Japonji i w Chinach
przyjeto spokojnie buddyzm i pozwolono mu istnie¢
wraz z religjg Szinto i z konfuejonizmem; maho-
metanie nie molestowali Zydéw ani chrzescijan,



dopoki ci ptacili im danine; natomiast w catym
swiecie chrzescijanskim $mier¢ byla normalna ka-
rg za najlzejsze odchylenie od doktryny ortodok-
syjnej.

Godze sie z ludzmi, ktérym nie podoba sie
Nietolerancja faszyzmu i komunizmu - chyba ze
Uwazajg te zjawiska za odstepstwo od tradycji eu-
ropejskiej. Ci za$, ktdrzy dusza sie w atmosferze
przesladowczej oficjalnej ortodoksji, czuliby sie
V/ ktorej$ z minionych epok historji europejskiej
nie o wiele lepiej, niz dzisiaj w Niemczech Ilub
w Rosji. Czy - jeSlibySmy mogli przenie$¢ sie
v, przeszto$¢ przy pomocy jakiej$ sztuki magicznej
" uznawalibySmy Sparte za kraj lepszy od owych
krajow dzisiejszych? Czy pragnelibysmy zy¢ w spote-
czenstwie, ktore - jak spoteczenstwa europejskie
szesnastego wieku - skazywato ludzi na $Smieré za
odmowe wierzenia w czary? Czy wytrzymalibysmy
W atmosferze pierwszego okresu kolonizacji angiel-
skiej w Ameryce, i czy zachwycatoby nas trakto-
wanie Inkéw przez Pizara ? Czy podobatoby sie nam
Odrodzenie w Niemczech, kiedy w ciggu 'stulecia
spalono i00000 czarownic? Czy przypadtaby nam
do smaku Ameryka w wieku osiemnastym, Kkiedy
najwybitniejsi duchowni Bostonu przypisywali trze-
Slenie ziemi w Massachusetts bezboznosci piéru-



nochronéw ? A w wieku dziewietnastym, czy sympa-
tyzowalibySmy z Papiezem Piusem X, ktéry nie
chciat mie¢ nic wspolnego z , Towarzystwem zwal-
czania okrucienstwa wobec zwierzat”, poniewaz
twierdzenie o jakichkolwiek obowigzkach cztowieka
wobec tworéw nizszych jest herezjg? Mam wraze-
nie ze Europa, przy calej swojej inteligencji, byla
zawsze dos¢ okrutna - z wjatkiem krétkiego okresu
w latach 1848 - 1914; dzisiaj, niestety, przybiera
znéw swoje typowe oblicze.

174.



~.BEZUZYTECZNA” WIEDZA

Franciszek Bacon, ktéry osiggnat wysokie stano-
wisko, zdradziwszy swoich przyjaciot, wypowiedzig
poglad - bedacy niewatpliwie owocem dojrzatego
doswiadczenia - ze ,wiedza daje potege © ie N
zna tego jednak powiedzie¢ o wszelkiej wiedzy, Sir
Tomasz Brown pragnat wiedzie¢, co $piewajg sy-
reny; gdyby uzyskat te informacje, me by a y mu
ona wcale pomocna w jego karjerze urzedniczej.
Bacon miat na mysli ten rodzaj wiedzy, ktory nazy-
wamy ,haukowg” ; podkreslajac znaczenie nauki,
Wracat do tradycyj Arabéw i wczesnego Srednio-
wiecza, kiedy ,wiedza” polegata na znajomosci a-
strologji, alchemji i farmakologji  galezi owcze
snej nauki. Za ,,uczonego” uwazano wowczas czto-
wieka, ktory opanowat te dziedziny wiedzy i dzie-
ki temu posiadt wladze magiczng. W poczatkach
X1 wieku Papiez Sylwester 11, tylko dlatego ze czy-
tat ksigzki, uwazany byt powszechnie za maga,
sprzymierzonego z szatanem. Prospero, tory w cza
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sach Szekspira byt juz tylko wytworem czystej fan-
tazji, reprezentowat typ uczonego, takiego jak go
sobie wyobrazano w ciggu stuleci — przynajmniej
w zakresie wiadz tajemnych. Bacon wierzyt —stu-
sznie, jak dzi§ wiemy - Ze nauka sta¢ sie moze
rézdzka czarodziejska znacznie potezniejsza niz te
wszystkie, o ktorych marzyli nekromanci epok mi-
nionych.

Odrodzenie, ktére w czasach Bacona byto w An-
glji w okresie najwiekszego rozkwitu, zrodzito bunt
przeciw utylitarnemu ujmowaniu wiedzy. Grecy
zapoznawali sie z Homerem tak jak my poznajemy
piosenki kabaretowe - poniewaz im sie podobat,
bez zadnego poczucia, ze czytanie Homera jest ja-
kiems badaniem naukowem. Ale ludzie szesnastego
wieku nie mogli wogdle zacza¢ go rozumiec¢, jesli
nie posiedli wpierw bardzo powaznej wiedzy ling"
wistycznej. Grecy byli dla nich przedmiotem podzi-
wu, i nie chcieli pozbawiaé isie zadnej z ich przy-
jemnosci; czytali wiec utwory klasyczne oraz na-
$ladowali Grekéw w bardziej intymnych dziedzi-
nach. Zajecia intelektualne nalezaty w czasach Od-
rodzenia do joie de vivre, zupetnie tak samo jak
wino i mitos¢. Dotyczyto to nietylko literatury piek-
nej, ale i powazniejszych studjow. Znana jest hi"
storja o tern, jak Hobbes zetknat sie poraz pierw"
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szy z geometrjg Euklidesa: otworzywszy przypad
kawo ksigzke na twierdzeniu Pytagorasa, wykrzy-
nat; ;)Na Boga! To niemozliwe!”, i zaczat czytac
dowdd od konca - az, doszediszy do aksjomatéw,
uznat sie za przekonanego. Niepodobna watpi¢, ze
byta to dlan chwila rozkoszy, niezbrukanej zadne-
mi rozwazaniami o pozytecznosci geometrji do mie-
rzenia pol.

Prawda jest, ze Odrodzenie potrafito wyzyskac
praktycznie znajomo$¢ jezykéw obcych w dziedzi-
nie teologji. Jednym z pierwszych nastepstw stud-
jow nad tacing klasyczng byto zdemaskowanie fat-
szywych dekretéw i donacyj Konstantyna. Naskutek
niedoktadnosci, stwierdzonych w tych dokumen-
tach, znajomo$¢é greckiego i hebrajskiego stata
sie niezbedng czescig ekwipunku dyskusyjnego du-
chownych protestanckich. Na maksymy republi-
kanskie Grecji i Rzymu powotywali sie Purytanie,
niotywlujac swojg postawe wobec Stuartéw, i Je-
zuici - usprawiedliwiajgc swoj opor wobec monar-
chow, ktérzy wypowiedzieli postuszenstwo Papie-
zowi. Wszystko to jednak byto raczej skutkiem, niz
przyczyng odrodzenia studjow klasycznych, ktore
zaczeto sie we Wioszech na sto lat prawie przed
Lutrem. Zasadniczym impulsem Odrodzenia byto
odkrycie rozkoszy intelektualnych, jakie daje swo-
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bodny rozwo6j sztuki i abstrakcyjnych spekulacyj;
rozkosze te byty niedostepne, dopdki ciemnota i za-
bobon ograniczaty pole widzenia ludzkosci.

Poniewaz Grecy poswiecali swojg uwage nietyl-
ko literaturze i sztuce, ale i takim dziedzinom jak
filozofja, geometrja, astronomja - dziedziny te za-
czeto traktowac z szacunkiem; co do innych gatezi
nauki sprawa byta bardziej watpliwa. Medycyne
uszlachetnialy imiona Hipokratesa i Galena; potem
jednak uprawiali jg niemal wylacznie Arabowie
i Zydzi, przyczem stata sie nieodlacznie zwigzana
z magja. Stad nieszczegdlna reputacja ludzi takich,
jak Paracelsus. Chemja miata jeszcze gorszg opinje,
i wiasciwie dopiero w wieku osiemnastym zaczeto
ja traktowa¢ powaznie.

W ten sposob greka i tacina, wraz z pewng po-
wierzchowng znajomoscig geometrji i ewentualnie
astironomyji, staly sie wymaganym bagazem myslo-
wym cztowieka z wyzszych sfer. Grecy lekcewazyli
sobie praktyczne zastosowania geometrji, co za$ do
astronomji - praktyczne jej wyzyskanie w postaci
astrologji nastgpito dopiero w okresie upadku Gre-
cji. W wieku szesnastym i siedemnastym studjowa-
no gtdéwnie - z hellenska bezinteresownos$cig - ma-
tematyke, odwracano sie za$ od pozostatych dzie-
dzin nauki, zdyskredytowanych przez zwigzek z ma-



gja. W ciggu osiemnastego wieku torowato sobie po-
woli droge coraz szersze i bardziej praktyczne uj-
mowanie nauki; proces ten zostal nagle przyspie-
szony w wyniku Rewolucji Francuskiej i postepow
techniki maszynowej: Rewolucja zadata cios kul-
turze szlacheckiej, a technika otwierata nowe, zdu*
miewajgce pole dziatania, na ktorem ludzie ze sta-
nu nie-szlacheckiego przejawia¢ mogli swojg zre-
czno$¢ i swoje zdolnosci. W ciggu ostatnich stu piec-
dziesieciu lat wartos¢ wiedzy ,bezuzytecznej jest
coraz natarczywiej kwestjonowana ; coraz bardziej
rozpowszechnia sie przekonanie, ze warta zachodu
jest tylko wiedza, dajaca sie zastosowaé w tej czy
innej sferze dzialalno$ci gospodarczej.

W krajach takich jak Francja i Anglja, posiada-
jacych wiasny tradycyjny ustrdj wychowawczy, u-
tylitarna koncepcja wiedzy nie zapanowata catko-
wicie. Na uniwersytetach istniejg naprzyktad w
dalszym ciagu profesorowie jezyka chinskiego, kt6-
rzy czytaja chinskich klasykoéw, a nie znajg prac
Sun-Yat-Sena, twoércy Chin nowoczesnych. Istnie-
ja tez ludzie, znajacy historje tylko w tym zakresie,
w jakim przekazana nam zostala przez autorow o
stylu ,niezepsutym”, a wiec do czaséw Aleksan
dra w Grecji i Nerona w Rzymie - odmawiajacy
natomiast zapoznania sie z historjg okresow poz-
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niejszych, majacg o wiele wigksze znaczenie, tylko
dlatego ze przekazana jest w opisach, ktére stojg
nizej pod wzgledem literackim. Nawet jednak we
Francji i Anglji te stare tradycje zamierajg; w
krajach bardziej nowoczesnych, jak Rosja i Stany
Zjednoczone, zostaly juz wykorzenione catkowicie.
W Ameryce naprzyktad rozmaite komisje o$wiato-
we podkreslaja, ze w korespondencji handlowej
wigkszos$¢ ludzi nie uzywa wiecej niz 1500 stow -
i wobec tego domagaja sie, zeby unika¢ nauczania
innych stbw w ramach programu szkolnego. T. zw.
»,Basic English”, wynalazek brytyjski, idzie jeszcze
dalej, ograniczajac caty niezbedny stownik do o$-
miuset wyrazéw. Jezyk przestaje by¢ traktowany
jako co$ co moze mie¢ pewnag warto$¢ estetyczng;
coraz powszechniejszy staje sie poglad, ze jedynem
zadaniem stow jest przekazywanie informacyj prak-
tycznych. W Rosji nastawienie praktyczne siega
jeszcze giebiej, niz w Ameryce: wszystko, czego
naucza sie w szkotach, ma okreslony cel wycho-
wawczy lub polityczny. Jedyng ucieczke stanowi
teologja: Swiete ksiegi muszg by¢ studjowane przez
niektérych w niemieckim oryginale, a garstka pro-
fesorow musi zna¢ filozofje, aby moc broni¢ mater-
jalizmu djalektycznego przeciwko zarzutom bur-
zuazyjnych metafizykéw. Ale w miare tego, jak or-
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todoksja bedzie sie coraz bardziej umacniaé, nawet
ta drobna szczelina zostanie zamurowana.

Wiedza zaczyna by¢ wszedzie traktowana nie ja-
ko dobro samo w sobie i nie jako Srodek majacy
wytwarza¢ w ludziach szeroki i humanitarny swia-
topoglad - lecz wylgcznie jako warunek powodze-
nia w dziatalnosci praktycznej. Jest to czescig pro
cesu, zespalajacego coraz bardziej poszczeg6lne
funkcje spoteczeristwa, a wywotanego przez postepy
techniki i konieczno$ci obrony na wypadek wojny.
W epoce naszej zjawiska spoteczne i gospodarcze
sg ze sobg powigzane daleko silniej, niz byly w cza-
sach minionych; wobec tego cztowiek podlega sil-
niejszemu naciskowi opinji, usitujagcej zmusi¢ go do
takiego trybu zycia, jaki zdaniem jego sgsiadow jest
pozyteczny. Zaktady wychowawcze, pomijajac
przeznaczone dla sfer najbogatszych albo (w An-
glji) takie, ktére staly sie nietykalne naskutek sta-
rozytnego pochodzenia, nie mogg wydawac pienie-
dzy wedtug whasnego uznania, lecz muszg gwaran-
towa¢ panstwu, ze umozliwiajg swym wychowan-
kom nabywanie pozytecznych kwalifikacyj oraz
wpajajg im lojalne uczucia. Dziatajg tu te same
tendencje, ktére powotaty do zycia obowigzkowa
stuzbe wojskows, ruch harcerski, organizacje partyj
politycznych i rozbudzanie namietnosci politycz-

181



nych przez prase. Bardziej niz dawniej Swiadomi
dzi$ jesteSmy istnienia naszych wspotobywateli;
bardziej zalezy nam na tern - jesli jesteSmy cnotli-
wi - abysmy byli pozyteczni dla nich, a w kazdym
razie na tern, aby oni byli pozyteczni dla nas. Nie
lubimy, gdy ktokolwiek rozkoszuje sie leniwie zy-
ciem, jakkolwiek subtelne bylyby jego rozkosze.
Mamy poczucie, ze kazdy powinien jakos wspot-
dziata¢ w wielkiej sprawie (niezaleznie od tego na
czem ta sprawa polega) - tembardziej, ze tylu
ztych ludzi pragnie jg unicestwi¢ i trzeba ich dzia-
talnos¢ sparalizowac. Nie mamy wiec dosé swobod-
nej gtowy, aby méc interesowacé sie jakakolwiek
wiedzg poza taka, ktdéra pomoze nam w walce o
cele, wazne w naszem przekonaniu.

Za wasko-utylitarng koncepcjg wyksztatcenia
przemawiajg bardzo powazne argumenty. Nie ma-
my czasu nauczy¢ sie wszystkiego, zanim zaczyna-
my zarabia¢ na zycie - a niewatpliwie ,uzyteczna”
wiedza jest bardzo uzyteczna. Ona zbudowata
wspotczesny Swiat. Bez niej nie mielibySmy maszyn,
aut, kolei zelaznych ani samolotow; dodaé trzeba,
ze nie mielibySmy réwlniez nowoczesnej reklamy
ani nowoczesnej propagandy. Wiedza dzisiejsza
przyczynita sie do ogromnej poprawy warunkéw
zdrowotnych ludnosci, a jednocze$nie wynalazia



sposoby niszczenia catych wielkich miast przy po-
mocy gazow trujgcych. Cokolwiek rozni Swiat dzi-
siejszy od epok minionych, ma swoje zrodto w ,,po-
zytecznej” wiedzy. Zadne spofeczenstwo nie ma
jej jeszcze dosyé, i niewatpliwie o$wiata musi w
dalszym ciggu przyczyniac sie do jej szerzenia.
Trzeba tez przyznaé, ze w tradycyjnem wyksztat-
ceniu humanistycznem wiele byto rzeczy niemad-
rych. W ciggu wielu lat chtopcy uczyli sie grama-
tyki tacinskiej i greckiej, a w koricu ani nie umieli,
ani nie mieli ochoty (z wyjgtkiem bardzo nieliczne-
go odsetka) czyta¢ jakiegokolwiek greckiego czy
facinskiego autora. Jezyki nowozytne i historja
majg pod kazdym wzgledem wyzszo$¢ nad dawng
facing i grekga' nietylko sg pozyteczniejsze, ale po-
nadto wpajajg wiecej kultury w krotszym okresie
czasu. Dla Witocha w wieku pietnastym greka i ta-
cina stanowity niezbedny $rodek zdobywania kul-
tury, poniewaz w tych jezykach —jes$li nie po wio-
sku - napisane byto wszystko, co warto bylo czy-
ta. Od tego czasu jednak w jezykach nowozyt-
nych rozwinety sie wielkie literatury, a cywiliza-
cja postepowata tak szybko naprzod, ze dla zro-
zumienia wspoétczesnych zagadnien znajomos$é sta-
rozytnosci stata sie o wiele mniej pozyteczna, niz
znajomos$¢ naroddéw nowozytnych i ich niedawnej



stosunkowo historji. Tradycyjna kultura szkol-
na, doskonata w czasach odrodzenia wiedzy, stata sie
z czasem zbyt waska, bo nie uwzgledniata tego, czego
dokonat Swiat po wieku pietnastym. Nietylko
zresztg bisiorja i jezyki nowozytne, ale i wiedza
Scista - odpowiednio nauczana — rozszerza hory-
zonty kulturalne. Przekonanie wiec, ze w wycho-
waniu nie nalezy ogranicza¢ sie do zadan Scisle
utylitarnych, nie pocigga za sobg wecale cr
brony tradycyjnego programu szkolnego. Prak-
tyczny pozytek i kultura - je$li jedno i drugie uj-
mowac szeroko - dajg sie ze sobg znacznie tatwiej
pogodzié, niz to sie wydaje fanatykom jednego lub
drugiego kierunku.

Ale niezaleznie od wypadkéw, w ktorych kul-
tura i bezposredni pozytek dajg sie ze sobg pogo-
dzi¢ - posiadanie wiedzy, nie prowadzacej do kon-
kretnych zastosowan praktycznych, moze by¢ jed-
nak posrednio pozyteczne z réznych wzgledow.
Mysle, ze niektére z najgorszych ryséw nowocze-
snego Swiata datoby sie naprawi¢, gdyby wiasnie
tego rodzaju wiedza byta bardziej popierana, a lu-
dzie dazyli mniej bezwzglednie do zdobycia wa-
skich, zawodowych kompetencyj.

Kiedy swiadoma dziatalno$é cztowieka zesrodko-



Wana jest wytgcznie na jakiems jednem zadaniu,
ostatecznym wynikiem jest w wiekszosci wypad
kéw utrata réwnowagi duchowej, czemu towarzy-
szg takie lub inne zaburzenia nerwowe. Kierowni-
cy polityki niemieckiej w czasie wojny popeinia-
li btedy - naprzyktad w zwigzku z dziatalnoScig
todzi podwodnych, ktére spowodowaty przystapie-
nie do wojny Ameryki po stronie Koalicji —choc
kazdy cztowiek, ktéryby mogt rozwazy¢é sprawe
Swiezym umystem, uznatby takag polityke za nie-
madrg ; ale owi odpowiedzialni kierownicy nie-
zdolni byli do trzezwego sadu naskutek nadmiernej
koncentracji witadz umystowych i braku odpoczyn-
ku. To samo zjawisko obserwowa¢ mozna, ilekro¢
jakas grupa stawia sobie zadania, wymagajgce
dtugotrwatego ujarzmienia impuséw naturalnych.
Imperjalisci japonscy, komunisci rosyjscy i hitle-
rowcy niemieccy odznaczajg sie wszyscy jaskrawym
fanatyzmem, ktory jest wynikiem tego, ze zyja
zbyt wytgcznie w atmosferze psychicznej pewnych
stawianych sobie zadan. Je$li zadania, te sg istot-
nie tak wazne i tak wykonalne, jak to sie wydaje
fanatykom, osiagniete rezultaty mogg by¢ znako-
mite ; ale najczesciej zbyt waski Swiatopoglad po-
woduje pominiecie w rachunku jakiejs poteznej
przeszkody, albo tez kaze widzieé we wszelkiej ta-



kiej przeszkodzie dzieto szatana, na ktére odpo-
wiedzig powinna byc¢ represja i teror. Ludzie doro-
$li, tak samo jak dzieci, potrzebuja okreséw zaba-
wy - to znaczy czynnosci, ktore nie majg zadnego
celu procz zadowolenia, jakiego same sg zrédiem.
Aby jednak zabawa spetniata swoje wiasciwe za-
danie trzeba umie¢ interesowaé sie dziedzinami,
nie zwigzanemi z wasciwg pracg i umie¢ znajdo-
wacé w nich przyjemnosc.

Przyjemnosci dzisiejszej ludnosci miejskiej stajg
sie coraz bardziej bierne i kolektywne; coraz wiek-
szg role odgrywaja rozrywki polegajace na przygla-
daniu sie wyczynom takich czy innych ,specjali-
stow”. Nie ulega watpliwosci, ze to jest lepsze, niz
brak wszelkich rozrywek; ale rozrywki mogtyby
mie¢ znacznie wyzsza wartosé, gdyby wychowanie
wytwarzato w ludziach szersze zainteresowania, nie
zwigzane z ich jnormalnag pracg. Lepszy ustréj go-
spodarczy, pozwalajacy ludzkosci wyzyska¢ produk-
cyjno$¢ nowoczesnych maszyn, powinien da¢ lu-
dziom o wiele wiecej wolnego czasu; a wolny czas
moze tatwo grozi¢ nuda, jesli sie nie ma powaznych
i aktywnych zainteresowan. Na to aby ludzie, roz-
porzadzajacy wolnym czasem, byli szczesliwi - mu-
sza by¢ odpowiednio wychowani; wychowanie mu-
si nauczy¢ ich doznawania rozkoszy intelektual-
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nych, a nie dazy¢ wytacznie do wpajania im bezpo~
Srednio uzytecznej, praktycznej wiedzy.

Kultura, jaka daje wiedza dobrze przyswojona,
ksztattuje w swoisty sposéb psychike cztowieka:
Pod wptywem tej kultury cziowiek wykracza w
swych myslach i pragnieniach poza sprawy bezpo-
$rednio go dotyczace, i Zwraca sie - przynajmniej
w pewnym stopniu - ku celom i zadaniom szer-
szym, nieosobistyim. Zbyt pochopnie przyjmowano
poglad, ze jesli komu$ wiedza data pewne kwalifi-
kacje - bedzie z nich korzystat w sposob, spotecznie
pozyteczny. Wasko-utylitarna koncepcja wychowa-
nia nie uwzglednia tego, ze nietylko umiejetnosci
cztowieka, ale i ostateczne cele, do ktérych dazy,
muszg staC sie objektem wyksztatcenia. Nieurobio-
ng przeZ odpowiednie wyksztatcenie nature ludzka
cechuje powazna doza okrucienstwa, widoczna w
wielu rzeczach - duzych i matych. Chiopcy w szkole
traktujg naogot nieprzyjaznie kazdego nowego
Przybysza, a takze chtopca, ubranego niezupetnie tak
jak wszyscy. Wiele kobiet (i niemato mezczyzn)
stara sie wyrzadzi¢ mozliwie najwigkszg przykrosc¢
znajomym, opowiadajgc o nich zioSliwe plotki.
Hiszpanom sprawia przyjemno$¢ walka bykow,
Anglikom - polowanie. Powazniejsza postacig tych
samych impulséw okrucieristwa jest przesladowanie
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Zydéw w Niemczech i ,kutakow” w Rosji. Wszelki
imperjalizm daje ujscie takim impulsom, a wojna
uswieca je - w czasie wojny bowiem traktuje sie
zrodzone przez nie czyny, jako dokonanie najwiek’
szego obowigzku spotecznego.

Niepodobna zaprzeczy¢, ze okrucienstwem od-
znaczajg sie czasem ludzie bardzo wyksztatceni *
wydaje mi sie jednak rzeczg niewatpliwg, ze cze-
Sciej zdarza sie to wsrdd ludzi, ktérych umyst lezat
zupetnie odtogiem. Chtopcy w szkole, odznaczaja-
cy sie brutalnoscia, wykazujg najczesciej mniej
niz przecietne postepy w naukach. W wypadkach
samosgdu, dokonanego przez tlum, przywddcami
sg niemal zawsze ludzie bardzo ciemni. Nie dzieje
sie tak dlatego, ze kultura umystowa wytwarza wy-
razne uczucia humanitarne - choc¢ i to jest mozli-
we - lecz raczej dlatego, ze pod wptywem tej kul-
tury cztowiek interesuje sie wielu rzeczami poza
prze$ladowaniem bliznich, i moze mieé¢ poczucie
wiasnej godnosci bez poczucia dominowania nad
innymi. Najpowszedniejszym przedmiotem poza-
dan ludzkich jest wiadza i uznanie ze strony innych
ludzi; cztowiek ciemny nie moze zreguty zaspokoic
tych dazen inaczej, jak przy pomocy $rodkéw bru-
talnych - polegajacych na stosowaniu przewagi fi-
zycznej. Kultura daje cziowiekowi mozno$¢ spra-
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kowania wtadzy w dziedzinach, w ktérych wiadza
jest mniej szkodliwa, oraz pozwala mu zdobywac
sobie uznanie bardziej godziwemi sposobami. Gali-
leusz zmienit Swiat bardziej, niz jakikolwiek mo-
narcha, i byt 'nieskoriczenie potezniejszy od wszyst-
kich swoich przesladowcéw; nie miat wiec powo-
du dazy¢ do tego, by samemu skolei sta¢ sie prze-
Sladowca.

Najwiekszg moze zaletg wiedzy ,bezuzytecznej”
Jest to, ze rodzi ona kontemplacyjng postawe psy-
ehiczng. Na Swiecie jest o wiele za duzo gotowosci
nietylko do takiego czy innego dziatania bez nale-
zytego namystu, ale do dziatania wogole - w sytu-
ncjach, w ktorych rozum nakazywatby zupetng
bezczynnos¢. Objawy tej sklonnosci - nieraz za-
bawne - znajdujemy w wielu dziedzinach. Mefi-
stofeles mowi do miodego studenta, ze teorja jest
szara, gdy drzewo zycia jest zielone - i kazdy cy-
tuje to zdanie, jakgdyby byto opinjg Goethego a nie
tem, co w jego wyobrazeniu powiedziatby mtodemu
studentowi djabet. Wskazuje sie na Hamleta jako
113 straszliwe ostrzezenie przed mysla, ktérej nie to-
warzyszy czyn - ale nikt nie wskaze na Otella, be-
dacego ostrzezeniem przed czynem, ktéremu -nie
towarzyszy mysl. Profesorowie typu Bergsona, idac
za swoistym snobizmem upodabniania sie do lu-



dzi praktycznych, ztorzecza filozofji i twierdza, ze
zycie ma najwyzszg wartos¢ wtedy, kiedy przypo-
mina szarze kawalerji. Co do mnie - sadze, ze naj-
lepsze czyny rodzi¢ sie musza z giebokiego zrozu-
mienia Swiata i jego losOw, a nie z jakich$ namiet-
nych impulséw romantycznego i wyolbrzymionego
egotyzmu. Umiejetno$¢ znajdywania przyjemnosci
w mysleniu raczej niz w dziataniu chroni przed
zaslepieniem i nadmierng zadza wiadzy, pomaga
zachowac pogode wobec przeciwnosci losu i réw-
nowage duchowa w przykrych okolicznosciach. Zy-
cie, wypetnione wytgcznie sprawami osobistemi,
musi predzej czy pozniej stac sie niewypowiedziang
udreka; jedynie dzieki oknom, przez ktére zoba-
czy¢ mozemy szerokie perspektywy i spokéj wszech-
Swiata, tragedje zycia stajg sie mozliwe do zniesie-
nia.

Kontemplacyjna postawa umystu daje nam ko-
rzysci bardzo réznorodne - od najtrywialniejszych
do najbardziej istotnych. Zacznijmy od drobnych
udreczen, takich jak natretne muchy, spdznienie sie
na pocigg albo k#étliwi wspdlnicy. Ktopoty tego ro-
dzaju nie zastugujg naog6l na to, aby przeciwsta-
wiaé im jrozwazania na temat wartosci heroizmu
lub zmiennych kolei fortuny; a jednak irytacja, ja-
ka wywotuja, zaktéca wielu osobom spokdj ducha
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i pozbawia ich radosci zycia. W takich wypadkach
wiele pociechy znalez¢ mozna w posiadanych skad$
strzepach wiedzy, majgcych prawdziwy lub urojo-
ny zwigzek z przedmiotem chwilowej przykrosci;
niezaleznie zresztg od takiego zwiazku, wiadomosci
tego rodzaju pozwalajg zapomnie¢ o tern, co nam
chwilowo dokucza. Gdy cie napastujg ludzie bladzi
z wsciektosci, sprawi ci ulge, gdy sobie przypomnisz
rozdziat z Traktatu o namietnosciach Kartezjusza,
zatytutowany: ,Dlaczego ci, ktérzy z gniewu ble-
dna, niebezpieczniejsi sa od tych, ktérzy czerwie-
niejg”. Gdy przygnebia nas drapiezna chci-
wos¢  kapitalistdbw, znajdujemy nagle pociesze-
nie kiedy przypomnimy sobie ze Brutus- Ow
wzor cnét republikanskich - pozyczyt pewnemu
miastu pienigdze na 40°/0> a nastepnie oblegat je
przy pomocy wynajetej armji, gdy przestato ptacic¢
procenty.

Znajomos¢ roznych ciekawostek nietylko czyni
rzeczy nieprzyjemne mniej nieprzyjemnemi, ale
takze rzeczy przyjemne - bardziej przyjemnemu
Brzoskwinie i morele smakujg mi jeszcze lepiej od
chwili kiedy sie dowiedziatem, ze zaczeto je upra-
wia¢ w Chinach w poczatkach dynastji Hanow; ze
zaktadnicy chinscy, trzymani przez wielkiego kréla
Kaniska, wprowadzili je do Imdji, skad zawedro-



waty do Persji, a stamtad - do cesarstwa Rzymskie-
go w pierwszym stuleciu naszej ery; ze stowo ,,apri-
cot” ma ten sam Zrddiostéw tacinski, co stowo
~precosious” (,przedwczesny”, poniewaz wczesnie
dojrzewa); i ze ,a” na poczatku wyrazu dodane
zostato przez omyike, naskutek btednej etymologji.
Wszystko to czyni smak owocu znacznie stodszym.
Przed stu laty mniejwiecej grono szlachetnych
filantropow zaczeto zawigzywaé towarzystwa ,sze-
rzenia pozytecznej wiedzy” ; w wyniku tej dziatal-
nosci ludzie przestali odczuwa¢ rozkoszny smak
wiedzy ,bezuzytecznej.” Pewnego dnia, kiedy wia-
$nie grozito imi poddanie si¢ temu utylitarnemu na-
strojowi, otworzytem przypadkiem Anatomje Me
lancholji Burtona i dowiedzialem sig, ze istnieje
~Ssubstancja melancholji”, ze jednak - cho¢ wediug
niektérych autor6w substancja ta moze by¢ wy-
tworzona przez wszystkie cztery ,humory” - ,w-3
dlug Galena moze ona by¢ wytworzona jedynie
przez trzy z nich, z pominieciem flegmy; ktére to
prawdziwe twierdzenie popierajag bezwzglednie
Valerius i Menardus, jak réwniez Fuscius, Mon-
taltus, Montanus. Jak bowiem - zapytujg - biate
moze sta¢ sie czarnem?” Mimo tej nieodpartej
argumentacji, Hercules z Saksonji, oraz Cardan,
Gujanerius i Laurentius sg - wedle Burtona - prze-



ciwnego zdania. Pod kojgcym wptywem tych re-
fleksyj historycznych melancholja moja —wytwo-
rzona przez trzy a moze i przez cztery ,humory” —
rozwiata sie. Nie wyobrazam sobie lepszego lekar-
stwa na zbytnig zarliwos¢, jak kurs tego rodzaju
starozytnych sporow.

Gdy jednak drobne ustugi, jakie oddaje kultura,
odgrywajg swa role, bronigc nas przed trywialnemi
ktopotami zycia codziennego - glebsze zalety kon-
templacji zwigzane sg z tern, co stanowi najgorsza
strone zycia: ze $miercia, cierpieniem i okrucien-
stwem, ze $lepem staczaniem sie ludzkosci ku nie-
potrzebnej katastrofie. Ludzie, ktérych nie moga
juz zadowoli¢ dogmaty religijne, potrzebujg wza-
rtrian czego$ innego, jesli zycie nie ma sie sta¢ dla
nich przykre, szorstkie i odpychajgce ptytkim ego-
tyzmem. Swiat jest dzi§ peten rozgoryczonych i
zawietych grup, z ktorych zadna niezdolna jest do
njmowania zycia we wszystkich jego przejawach
1 kazda gotowa bytaby raczej zburzy¢ cywilizacje,
niz ustgpi¢ chocby o jeden krok. Tego zwezania
Swiatopogladu nie usunie zadne wyksztatcenie tech-
niczne. Wiasciwem antidotum - jesli ograniczy¢ sie
do psychologji indywidualnej —moze byc znajomos¢
historji, biologji, astronomji i wszystkich tych dzie-
dzin nauki, ktére - nie pozbawiajgc cztowieka sza-
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cunku dla siebie samego - pozwalajg mu widzie¢ si¢
w nalezytej perspektywie. Potrzeba tu nie takich
czy innych konkretnych informacyj, ale wiedzy,
z ktorej rodzi sie ujmowanie catosci zycia ludzkie-
go i jego celéw; chodzi tu o sztuke, o historje, o
poznanie zyciorysow jednostek heroicznych i o zro-
zumienie, jak dziwnie przypadkowa i efemeryczna
jest pozycja cztowieka we wszechs$wiecie; jednocze-
$nie chodzi o pewne poczucie dumy z tego, co jest
swoiscie ludzkie - a wiec ze zdolnosci obserwowa-
nia i gromadzenia wiedzy, odczuwania wspaniato-
mysinych uczu¢ i inteligentnego myslenia. Wiedza
o szerokim zasiegu, potgczona ze wzruszeniami nie-
osobistemi - oto co najczesciej rodzi prawdziwag
madrosé.

Zycie zawsze bylo ciezkie, ale obecnie jest ciez-
sze niz w ciggu dwoch stuleci  poprzednich.
Ludzie szukajg ucieczki od cierpienia w réznych
trywialnych zajeciach, w oszukiwaniu samego sie-
bie i w wynajdywaniu wielkich mytéw kolektyw-
nych. Ale chwilowa ulga tego rodzaju rodzi w osta-
tecznym rachunku jeszcze wieksze cierpienie. Zie
sity w zyciu osobistem i w zyciu spotecznem mogg
by¢ pokonane jedynie w rezultacie procesu, w Kto-
rym wola i inteligencja wspétdziataja ze soba: rze-
czg woli jest nie przyjmowac rozwigzan pozornych
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1nie dopuszcza¢ do ostaniania zfa, rzeczg inteligen-
cji - poznaé jego istote, znalez¢ nan lekarstwo, je-
$li takie lekarstwo istnieje, w przeciwnym zas$ ra-
zie - uczyni¢ zto zno$nem, patrzac nan z szerokiej
Perspektywy, przyjmujac jako rzecz nieunikniong
i pamietajgc, co jeszcze pozostaje poza niem w in-
nych dziedzinach, w innych stuleciach i w przepa-
Sciach przestrzeni miedzyplanetarnej.
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ARCHITEKTURA
I KWESTJA SPOLECZNA

Od najdawniejszych czaséw architektura spet-
niata podwdjne zadanie: z jednej strony .miata cel
czysto utylitarny - dostarczania ludziom dachu nad
gtowg, z drugiej - stuzyta celom spotecznym, mia-
nowicie przez wyohrazenie w kamieniu pewnej
idei miata narzucic¢ jej wspaniato$¢ umystom ludz-
kim. Budujac jmieszkania dla biedakéw, kierowa-
no sie tylko tem pierwszem zadaniem, natomiast
Swigtynie bogow i patace kr6low wznoszono z my-
$la, aby na ich widok ludzie korzyli sie wobec po-
tegi niebios i ich faworytow na ziemi. W nielicznych
Wypadkach gloryfikowano w ten sposob nie poszcze-
gblnych monarchéw, ale cate spotecznosci: Akro-
pol w Atenach i Kapitol w Rzymie uosabiaty wo-
bec poddanych i sojusznikbw wiladczy majestat
tych dumnych miast. Zalety estetyczne uwazano za
pozadane w gmachach publicznych, a poznigj
w pafacach plutokratow i cesarzy; nie interesowa-
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no sie jednak z tego punktu widzenia lepiankami
chtopéw ani nedznemi pomieszczeniami proletarja-
tu jmiejskiego.

W epoce Sredniowiecza, mimo bardziej ztozonej
struktury spotecznej ludnosci, rola momentéw ar-
tystycznych w architekturze byta tak samo - a na-
wet bardziej jeszcze - ograniczona, poniewaz zam-
ki moznowtadcéw miaty stuzy¢ przedewszystkiem
wzgledom militarnym, i je$li mialy jakg wartos¢
artystyczng - bylo to tylko dzietem przypadku. Naj-
piekniejsze budynki $redniowiecza wzniesione zo0-
staty nie przez feodalizrm, lecz przez kosciét i handel.
Katedry stawity Boga i Jego biskupéw. Handel wet-
na miedzy Angljg i Holandjg, na ktérego ustugach
byli krélowie angielscy i ksigzeta hurgundzcy, bu-
dzit wérod kupieotwa dume, ktéra znalazta swoj
wyraz we wspaniatych ,,domach sukiennikéw” i bu-
dynkach miejskich we Flandrji, a w mniejszym
stopniu - w wielu rynkowych kamienicach miast
angielskich. Dopiero jednak Wiochy, kolebka no-
wozytnej plutokracji, doprowadzity do doskonato-
éci architekture gmachéw handlowych. Wenecja,
»0blubienica morz”, ktéra zatrzymywata pochody
krzyzowcow i budzita niemy podziw sprzymierzo-
nych monarchéw chrzescijanskich, stworzyta nowy
typ majestatycznego piekna w Patacu Dozéw i w do-
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mach patrjarchatu handlowego. Inaczej niz rozrzu-
ceni wérod laséw i pol baronowie Potnocy, magnaci
miejscy Wenecji i Genui nie potrzebowali samot-
nych zamkoéw obronnych, lecz zyli jeden obok dru-
giego, tworzac w ten spos6b miasta, w ktorych
wszystko co mogt zobaczy¢ nie nazbyt ciekawy cu-
dzoziemiec byto wspaniate i pociggajgce estetycz-
nie. Zwlaszcza w Wenecji tatwo byto ukryé brud
i nedze; gniezdzita sie ona w zautkach, do ktorych
nie mogly dotrze¢ jgondole z ich pasazerami. Ni-
gdy juz potem plutokracji nie udato sie osiggngc¢
tak zupetnego sukcesu.

Kosciot wznosit w Sredniowieczu nietylko kate-
dry, ale i inne budowle, blizsze naszym potrzebom
wspotczesnym: opactwa, klasztory i kolegja. In-
stytucje te oparte byly na zasadach pewnego rodza-
ju swoistego komunizmu, i mialy wytwarzac
wséréd wychowankéw pewne formy wzajemnego
wspotzycia. W budynkach tych wszystko, czem roz-
porzadzata jednostka, bylo spartariskie i proste,
wszystko natomiast, z czego korzystata wspolnota -
okazate i bogate. Pokornemu mnichowi wystarcza-
fa pusta i gota cela; duma zakonu przejawiata sie
we wspaniatosci sal, kaplic i refektarzy. W Anglji
klasztory i opactwa pozostaty dzi$ gtdwnie w po-
staci ruin, zwiedzanych przez turystow, ale kolegja
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- w Oxfordzie i w Cambridge - sg w dalszym ciggu
czescig sktadowg zycia narodu i zachowaly nadal
swoje Sredniowieczne pigkno.

Gdy wptywy Odrodzenia objety réwniez Pot-
noc, nieokrzesani baronowie Francji i Anglji za-
czeli starac sie o zdobycie tej kultury, jaka posiadali
magnaci witoscy. Podczas gdy Medyceusze wyda-
wali swoje corki zamaz za krolow - poeci, malarze
i architekci na potnoc od Alp kopjowali wzory flo-
renckie, a arystokraci wznosili zamiast dawnych
zamkow wiejskie patace, ktorych bezbronnos¢ byta
Swiadectwem pewnosci i bezpieczenistwa, jakie od-
czuwala teraz szlachta w swoich cywilizowanych sa-
lonach. Bezpieczenstwo to zostato jednak zburzo-
ne przez Rewolucje Francuska, i od tej chwili tra-
dycyjne style architektury utracity swoja zywot-
nos€. Wegetujg jeszcze tam, gdzie wegetujg stare
formy wiadzy - widzimy je naprzykiad w uzupetnie-
niach Luwru przez Napoleona; ale uzupetnienia
te cechuje juz wulgarna kwiecistos¢, wskazujaca na
brak mocnego gruntu pod nogami cesarza. Gdy sie
na nie patrzy, wydaje sig, jakgdyby Napoleon
chciat koniecznie zapomnie¢ o stowach, ktére swo-
ja ztg francuzczyzng stale powtarzata jego mat-
ka : ,Pourvou que cela doure”.

Dwoma typowemi przejawami architektury dzie-
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wietnastego wieku, zwigzanemi z produkcjg maszy-
nowg oraz z rozwojem indywidualizmu w masach
ludowych, sg: z jednej strony - fabryka ze swemi
kominami, z drugiej - szeregi skromnych domkow
rodzin robotniczych. Gdy fabryka reprezentuje or-
ganizacje gospodarczg, wytworzong przez indu-
strjalizm, mate domki sg wyrazem indywiduali-
stycznych daznosci do separowania si¢ w zyciu,
przejawianych przez ludno$é pracujaca. Tam, gdzie
wobec wysokiego czynszu gruntowego opfaca sie
budowanie duzych domow, stanowig one pewng
catos¢ tylko w sensie architektonicznym, ale nie
spotecznym: sg to pomieszczenia biur, kamienice
czynszowe, albo hotele, ktdrych mieszkancy nie sta-
nowig —jak zakonnicy w klasztorze —jednej wspol-
noty, ale przeciwnie, starajg si¢ nic o sobie wzajem
nie wiedzie¢. Gdzie tylko w Anglji cena ziemi nie
jest zbyt wysoka, budowa doméw mieszkalnych od-
bywa sie w mysl zasady: dla kazdej rodziny - osob-
ny domek. Kiedy sie wjezdza kolejg do Londynu
lub do jakiegokolwiek wielkiego miasta na pétno-
cy Anglji, mija sie niezliczone ulice takich matych
domkow, z ktérych kazdy jest o$rodkiem zycia pry-
watnego, podczas gdy zycie spoteczne koncentruje
sie w biurach, fabrykach czy kopalniach —zaleznie
od miejscowosci. Obcowanie z innymi ludZzmi po-
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za domem rodzinnym ma motywy wytgcznie go-
spodarcze; wszystkie potrzeby towarzyskie o pod-
kfadzie pozagospodarczym musza by¢ zaspokajane
w obrebie zycia prywatnego, albo pozostawa¢ wo-
glle bez zaspokojenia. Niezaleznie od tego trzeba
stwierdzi¢, ze je$li sadzi¢ idealy spoteczne danej
epoki wedtug estetycznego poziomu jej architektu-
ry - ostatnie stulecie reprezentuje najnizszy poziom,
na jaki ludzkos¢ zeszta w tej dziedzinie.
Wspotistnienie fabryki i szeregbw matych dom-
kéw ilustruje dziwng niekonsekwencje wspotcze-
snego zycia. Gdy produkcja wymaga coraz Scislej-
szej wspotpracy duzych grup ludzkich - nasz Swia-
topoglad, w dziedzinach ktére wedtug nas lezg poza
sferg ekonomiki i polityki, staje sie coraz bardziej
indywidualistyczny. Dotyczy to nietylko sztuki,
v/ ktérej kult egotyzmu doprowadzit do anarchicz-
nego buntu przeciw wszelkiej tradycji i konwencji;
dotyczy réwniez - moze jako wynik przeludnienia
mieszkan - zycia prywatnego kazdego przecietnego
cztowieka, a w szczegodlnosci kobiety. Fabryka wy-
twarza z koniecznosci pewng wiez spoteczng, z kto-
rej zrodzity sie zwigzki zawodowe; ale w domu
kazda rodzina chce by¢ izolowana od innych. , Lu-
bie miec¢ siebie dla siebie” - powiadaja kobiety; a
mezowie lubig mieé poczucie, ze zona siedzi w do-
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mu i czeka na powrdt meza. Naskutek takiej po-
stawy kobiety znosza - a nawet wolg - maty od-
dzielny damek, matg oddzielng kuchenke, samotne
charowanie iprzy gospodarstwie i doglgdanie dzie-
ci, gdy nie sg w szkole. Jest to zycie monotonne,
a jednoczesnie wypetnione ciezkg i denerwujgca
pracg; kobieta jest niemal niewolnikiem we wia-
snym domu; a jednak woli to wszystko od bardziej
spotecznych form wspdtzycia, poniewaz taka™ izo-
lacja bardziej odpowiada jej poczuciu godnosci o-
sobistej.

Tendencja ta zwigzana jest z ogo6lng sytuacjg ko-
biety. Mimo postepéw feminizmu i rownoupraw-
nienia politycznego, sytuacja kobiety zameznej ma-
o sie zmienita w ostatnich czasach - przynajmniej
w rodzinach robotniczych. Kobieta zalezna jest
w dalszym ciggu od zarobkéw meza; za swojg pra-
ce nie otrzymuje zadnej ptacy, chociaz pracuje
ciezko. Bedac z zawodu gospodynia, lubi mie¢ wia-
sne gospodarstwo. Wspdlne wigkszosci ludzi prag-
nienie, aby moc na jakiems polu przejawi¢ wiasng
inicjatywe, moze zaspokoi¢ tylko na terenie wia-
snego domu. Z drugiej strony maz bardzo sobie ce-
ni poczucie, Zze jego zona pracuje dla mego i jest
od niego materjalnie zalezna; ponadto posiadanie
zony i domu bardziej zaspokaja jego instynkt wia-
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snosci, nizby to byto mozliwe w warunkach bar-
dziej spotecznego budownictwa mieszkaniowego.
Rodzace sie na tle matzenstwa poczucie wytgcznego
posiadania w stosunku do drugiej osoby sprawia,
ze zarbwno maz jak zona, mimo odzywajgcej sie
w nich od czasu do czasu potrzeby bardziej spo-
tecznego trybu zycia, sg oboje zadowoleni, ze dru-
ga strona ma mato okazyj spotykania sie z niebez-
piecznymi przedstawicielami pici odmiennej. |
cho¢ w ten sposob zycie obojga moze zosta¢ wy-
paczone, a zycie kobiety jest niepotrzebnie wyczer-
pujace - zadne nie pragnie odmiennej egzystencji.

Wszystko to ulegtoby zmianie, gdyby kobiety za-
mezne z reguty, a nietylko w drodze wyjatku, za-
rabiaty na zycie praca poza domem. Wsréd t. zw.
zawodow wyzwolonych liczba zarobkujacych za-
meznych kobiet jest juz tak znaczna, ze moglyby
one w wielkich miastach mie¢ warunki mieszka-
niowe odpowiadajace w przyblizeniu ich potrze-
bom —to znaczy korzysta¢ z kuchni, wspélnej dla
catego domu, co uwolnitoby je od obowigzkéw ku-
chennych, oraz mieé do dyspozycji przedszkole,
ktore opiekowatoby sie dzie¢mi, gdy matka pracu-
je. Obyczajowosé konwencjonalna kaze kobiecie u-
bolewa¢ nad tern, ze musi pracowac¢ poza domem;
jezeli ponadto pod koniec dnia czekajg jg jeszcze
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to domu normalne zajecia tych kobiet, ktére poza-
tem nic innego nie robig —grozi jej powazne
przepracowanie. Przy odpowiednich jednak war uli-
kach mieszkaniowych kobiety mogtyby by¢ uwod-
nione od wiekszosci zajec¢, zwigzanych z prowadze-
niem domu i nadzorem nad dzieémi —z korzyscig
dla samych kobiet, dla ich mezéw i dla dzieci;
wowczas za$ zastgpienie tradycyjnych trosk zony
i matki przez zajecia zawodowe byloby zjawiskiem
Wyraznie dodatniem. Kazdy maz, majacy t. zw.
),nowoczesng” zong, moze sie o tern przekonac, je-
$li sprobuje chocby przez tydzien zastepowaé zone
w jej obowigzkach domowych.

Praca kobiety zameznej ze sfer robotniczych nie
ulegta zadnej modernizacji, poniewaz jest bezptat-
na; faktycznie jednak znaczna czesc tej pracy jest
Wogole niepotrzebna, a pozostata czes¢ powinna
by¢ naog6t wykonywana przez szereg osob o spe-
cjalnych kwalifikacjach. Aby to jednak byto moz-
liwe, pierwszg niezbedng reformg jest reforma bu-
downictwa mieszkanionego. Zagadnienie polega na
tem, aby udostepni¢ ludziom wszystkie ~ korzysci
gromadzkiego zycia, takie jakie zapewniaty Sred-
niowieczne klasztory, nie wymagajac przytem ce-
libatu — innemi stowy, uwzgledniajagc potrzeby
dzieci.
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Rozwazmy najprzéd ujemne strony dzisiejszego
stanu rzeczy, w ktorym kazda rodzina robotnicza
stanowi odrebng, zamknietg jednostke - niezalez-
nie od tego, czy mieszka we wiasnym domku, czy
w wynajetem mieszkaniu w kamienicy czynszowej.

Najpowazniej odbija sie to na dzieciach. POki
sg w wieku przedszkolnym, majg o wiele za mato
powietrza i stonca; jeS¢ musza to, co moze im przy-
rzagdzi¢ matka - biedna, nieoSwiecona i zajeta, nie
mogaca przytem gotowac innych potraw dla do-
rostych a innych dla dzieci; kiedy matka gotuje
i sprzata, placza jej sie ciggle pod reka, czem de-
nerwujg jg i w rezultacie traktowane sg z opryskli-
woscia, przeplatang moze pieszczotami; nie majg
nigdy swobody ruchéw ani takiego otoczenia, w kto-
rem ich naturalna aktywnos$¢ nikomuby nie przesz-
kadzata. W tych okolicznosciach tatwo stajg sie cho-
rowite, nerwowe i przyttumione.

Krzywda matki jest tez bardzo powazna. Musi
peini¢ jednocze$nie obowigzki kucharki, stuzacej i
nianki, a do zadnej z tych funkcyj nie ma kwalifi-
kacyj, i prawie zawsze wykonywa je wszystkie Zle;
jest zawsze zmeczona i traktuje dzieci, jako utra-
pienie, a nie jako Zrodio przyjemnosci; maz ma
odpoczynek, kiedy konczy sie jego dzien roboczy -
ona jednak nie odpoczywa nigdy; ostatecznie staje
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sie niemal zawsze podrazniona, drobnostkowa i za-
wistna.

Dla mezczyzny ujemne skutki sg najmniejsze, po
niewaz najmniej przebywa w domu. Kiedy jednak
jest w domu, nie podoba mu sie napewno kiotli-
wos¢ zony i ,niesforno$¢” dzieci; zamiast winié
Warunki mieszkaniowe, ma zwykle pretencje do zo-
ny - ze wszystkiemi przykremi konsekwencjami ta-
kiej sytuacji, zaleznemi od stopnia jego brutalno-
&ci.

Nie twierdze oczywiscie, ze tak dzieje sie wsze-
dzie ; twierdze jednak, ze aby byto inaczej —kobie-
ta odznacza¢ sie musi niezwyklem zdrowiem fir
zycznem, rozumem i opanowaniem. A ustr¢j, kto'
ry wymaga od istot ludzkich wiasciwosci wyjatko-
wych, moze - rzecz prosta - dobrze funkcjonowac
tylko w wyjatkowych wypadkach. Rzadkie wypad-
ki, w ktorych zte strony ustroju nie wystepujg, nie
fttoga by¢ zadng miarg argumentem przeciw jego
szkodliwosci.

Aby zaradzi¢ catemu temu ztu jednoczesnie, trze-
ba tylko oprze¢ budownictwo mieszkaniowe na
Pewnej wspolnocie. Mate domki i kamienice z lo-
kalami o wiasnych kuchniach powinny znikng¢. Na
ich miejsce posta¢ powinny duze bloki, budowane
W czworobok, ktérego strona potudniowa bytaby



odpowiednio niska, aby nie zastania¢ stonca. Po-
winna by¢ wspolna kuchnia, obszerna sala jadalna
i inna sala na zebrania, rozrywki i kino; w srodku
dziedzinca - przedszkole, zbudowane tak, aby dzieci
nie mogly tatwo zrobi¢ sobie krzywdy ani niczego po-
tluc. Nie powinno wiec by¢ w niem schodéw, ko-
minkow ani piecoéw, ktére mozna dotknaé, talerze,
filizanki i p&tmiski powinny by¢ z niettukgcego sie
materjatu, i wogdle nalezatoby jaknajusilniej uni-
ka¢ wszystkiego, co zmusza do méwienia dzieciom:
.,Nie wolno!” Gdy jest tadnie, przedszkole powin-
no fukncjonowac¢ na otwartem powietrzu; w czasie
niepogody - w Kklasach, z jednej strony otwartych
(chyba ze pogoda jest juz bardzo zia). Wszystkie
positki dzieci powinny je$¢ w przedszkolu, ktore
moze zupetnie tanio dawac¢ im pozywienie 0 wiele
zdrowsze od tego, jakie dostajg w domu. Z chwilg
kiedy matka przestaje je karmié, az do péjscia do
szkoly, dzieci powinny spedza¢ caty swoj dzien —
od $niadania do ostatniego positku —w przedszko-
lu; tu powinny bawi¢ sie, a nadz6r nad niemi na-
lezy ograniczy¢ do minimum, niezbednego ze
wzgledu na ich bezpieczenstwo.

Wygrana dzieci bylaby olbrzymia. Powietrze,
stonce, duzo wolnej przestrzeni i dobre pozywienie
poprawitoby ich zdrowie; a swoboda i uwolnienie
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od kiotliwej atmosfery, w jakiej wychowuje sie
dzi$ wiekszos$¢ dzieci robotniczych, wptynetyby ko-
rzystnie na ich charakter. Swoboda ruchéw, na ja-
ka mozna bezpiecznie pozwoli¢ matemu dziecku
tylko w specjalnie przystosowanem otoczeniu, mo-
gtaby by¢ w takiem przedszkolu niemal nieograni-
czona; w rezultacie rozwinetaby sie w dzieciach
w sposdb zupetnie naturalny - tak jak rozwija
sie w zwierzetach - przedsiebiorczo$¢ i spraw-
nos¢ fizyczna. JeSli matym dzieciom ustawicz-
nie nie pozwala¢ sie rusza¢, wytwarza to
w nich stale zrédio niezadowolenia i bojazlr
Wosci w zyciu pbZniejszem - ale zakazy tego
rodzaju sg w duzym stopniu nieuniknione, do-
poki dzieci przebywajg w otoczeniu dorostych;
atmosfera przedszkola wptywataby wiec tak samo
dodatnio na ich charakter jak na zdrowie.
Niemniej skorzystatyby na tern kobiety. Zaraz po
okresie karmienia oddawatyby swoje dzieci na ca-
ty dzien w rece oséb, w tej dziedzinie fachowo wy-
ksztatconych. Nie musiatyby sie zajmowaé kupowa-
niem jedzenia, gotowaniem i zmywaniem. Wycho-
dzityby z domu rano i wracaty wieczorem, jak ich
mezowie; tak jak oni, miatyby swoje godziny pra-
cy i odpoczynku, zamiast ciggtego zajecia. Widzia-
Wby swoje dzieci rano i wieczorem - dosy¢, jesli
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chodzi o wyladowanie uczucia, ale nie tyle, aby
miec¢ rozstrojone nerwy. Matki, przebywajgce przez
caly dzien ze swemi dzie¢mi, rzadko majg jeszcze
tyle energji, aby mdc sie z niemi bawic; z reguty
ojciec bawi sie z dziecmi o wiele wiecej niz matka.
Dzieci muszg sie sta¢ meczgce dla kazdego czio-
wieka dorostego - nawet najbardziej oddanego im
- jesli nie moze ani na chwile uwolnié¢ sie od ich
ciggtych zadan aby sie niemi zajmowac. Pod koniec
dnia, spedzanego oddzielnie, matka i dziecko be-
da wobec siebie bardziej serdeczne, niz kiedy ca-
ty dzien muszg by¢ razem. Dzieci, fizycznie zme-
czone, ale nerwowo spokojne, bedg bardzo zado-
wolone ze specjalnej uwagi, okazywanej im przez
matke, ktOrg zestawig z bezstronng postawg wy-
chowawczyni w przedszkolu. To wiec, co w zyciu
rodzinnem jest rzeczg wartosciowg, pozostanie —
zniknie za$ to, co rodzi zmartwienia i ostabia uczu-
cia.

Zarowno mezczyznom jak kobietom, zmiana o
ktorej mowimy dawataby moznos¢ ucieczki z cia-
snych i ponurych mieszkarn do wielkich sal wspol-
nych, ktére moga by¢ architektonicznie tak pigkne,
jak sale college’éw. Pigkno i wolne przestrzenie
przestatyby by¢ wylacznie prerogatywa bogaczy.
Skonczytaby sie irytacja, zrodzona w ciasnych mie-
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szkaniach i unicestwiajgca tak czesto szczescie ro-
dzinne.

I wszystko to bytoby nastepstwem - reformy w
dziedzinie architektury.

Przeszto sto lat temu Robert Owen byt bardzo
Wykpiwany za swoj projekt ,rownolegtobokow
spotdzielczych”, ktory stanowit probe zapewnienia
robotnikom korzysci zycia we wspolnocie. Wow-
czas, w czasach przygniatajacej nedzy, projekt ten
byt przedwczesny; dzi$ jednak realizacja jego sta-
ta sie pod wielu wzgledami mozliwa i pozgdana.
Sam Owen zdotat zatozy¢ w New Lanark przed-
szkole o bardzo nowoczesnym poziomie. Pod wpty-
wem specjalnych warunkoéw, panujgcych w New
Lanark, chciat niestusznie widzie¢ w swoich ,,réw-
nolegtobokach” jakie$ jednostki produkcyjne, a
nietylko mieszkalne. Industrjalizm kfadt od poczat-
ku zbyt wielki nacisk na produkcje, a zbyt maty —
na konsumcje i warunki zycia codziennego; byto
to wynikiem szczeg6lnej roli zysku, taczacego sie
tylko z produkcjg. W rezultacie fabryka zorganizo-
wana jest na zasadzie wskazan nauki i doprowadzi-
ta podzial pracy do jaknajdalszych granic - do
prywatnego gospodarstwa jednak wskazania nau-
ki nie dotarty, i przecigzona pracg matka obarczo-
na jest nadal najrozmaitszemi zajeciami. Fakt, ze



najchaotyczniej i najfatalniej zorganizowanemi
dziedzinami zycia sg te wiasnie, ktore nie przynoszag
zyskow pienieznych - jest naturalng konsekwencjg
dominujacej roli, jakg motyw zysku odgrywa w na-
szym ustroju.

Trzeba jednak jstwierdzi¢, ze najpotezniejsza
przeszkodg na drodze reformy, o jaka mi chodzi,
jest psychologja samych robotnikéw. Cokolwiekby
na ten temat mowili, ludzie lubig intymno$¢ wia-
snego ,,domowego ogniska”, zaspokajgcego ich am-
bicje i instynkt wiasnosci. We wspélnocie ludzi, zy-
jacych w celibacie, tendencja w tym Kkierunku nie
istniata; pocigg do intymnosci jest produktem mat-
zenstwa i rodziny. Nie sadze zresztg, aby posiada-
nie wiasnej kuchni - poza mozliwoscig jakiego$ do-
raznego gotowania na gazie - byto konieczne dla
zaspokojenia tego instynktu; mys$le ze ludziom,
ktorzy juz sie do tego przyzwyczaili, wystarczylyby
wynajmowane pokoje z wlkasnemi meblami. Zmia-
na jednak zakorzenionych przyzwyczajen jest zaw-
sze rzeczg trudng. Mimo to, pod wptywem dgzenia
do niezaleznosci, coraz wiecej kobiet szuka¢ bedzie
zapewne pracy zarobkowej poza domem; to za$
z kolei moze sprawié, ze zmiana, o jakiej moéwilis-
my, wyda im sie rzeczg pozadang. Wsréd kobiet
Z klasy robotniczej feminizm jest jeszcze dotad na
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liskiem stadjum rozwoju; prawdopodobnie jednak
bedzie rést na sile - jesli nie nastgpi reakcja fa-
szystowska - a pod jego wptywem kobiety zmienig
swdj sad o wspélnych kuchniach i przedszkolach.
W kazdym razie zadanie zmiany nie wyjdzie od
Mezczyzn; robotnicy bowiem, nawet socjalisci i ko-
munisci, rzadko kiedy dostrzegaja potrzebe jakich-
kolwiek zmian w sytuacji swoich zon.

Dopoki istnieje wielka kleska bezrobocia, a nie-
rozumienie zasad gospodarki jest zjawiskiem nie-
mal powszechnem - praca zarobkowa kobiet za-
meznych wywotuje naturalng opozycje, jako zagra-
zajaca zatrudnieniu innych pracownikéw. Z te-
go wzgledu zagadnienia, dotyczace kobiet za-
meznych, zwigzane sg z zagadnieniem bezrobocia -

zas$ ostatnie nie da sie prawdopodobnie rozwia-
za¢ bez zasadniczych zmian ustrojowych o charak-
terze socjalistycznym. W kazdym razie wznoszenie
»rownolegtobokow spotdzielczych”, o jakich mowi-
fem, moze nastgpi¢ na wiekszg skale tylko jako
cze$¢ ogoblnego planu socjalistycznego, gdyz dzia-
talno$¢ tego rodzaju nie da sie nigdy oprze¢ na
motywie prywatnego zysku. Zdrowie i wiasciwo-
§ci psychiczne dzieci, jak rowniez nerwy kobiet,
musza wiec byé narazane na szwank w dalszym
ciggu - dopodki motyw zysku reguluje cate nasze
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zycie gospodarcze. Przy pomocy tego motywu nie-
ktore rzeczy dajg sie osiagnac, niektére - nie dajg:
do tych ostatnich nalezy zaspokojenie potrzeb ko-
biet i dzieci z klasy robotniczej, oraz - rzecz zakra-
wajgca na jeszcze wieksza utopje - estetyczny wy-
glad przedmies$¢ robotniczych. Ale chociaz brzydo-
te tych przedmie$¢ uwazamy za rzecz naturalng i
nieunikniona, jak wichry w marcu i mgty w listo-
padzie, nie dziata tutaj zadna konieczno$¢ przy-
rodzona. Gdyby zamiast prywatnych przedsiebior-
cOw budowaty je wiladze komunalne, przeprowa-
dzajac planowo ulice i starajagc sie o to, aby ich
architektura przypominata architekture starych
college’éw - dzielnice robotnicze mogtyby by¢ roz-
koszg dla ludzkiego oka. Brzydota, tak samo jak
cierpienie i nedza, jest ceng ptacong przez nas za
to, ze nie potrafimy zrzuci¢ ze siebie niewolniczego
jarzma gospodarki kapitalistycznej.



O CYNIZMIE MLODZIEZY

Kazdego, kto zapoznaje sie z zyciem uniwersytec-
kiem w krajach zachodnich uderza fakt, ze inteli-
gentna miodziez dzisiejsza jest o wiele bardziej cy-
niczna, niz byta dawniej. Nie jest tak w Rosji, In-
djach, Chinach czy Japonji; sadze, ze nie mozna te-
go réwniez powiedzie¢ o Czechostowacji, Jugosta-
wji ani Polsce - nie jest to takze zjawisko po-
wszechne w Niemczech; stanowi jednak niewatpli-
wie bardzo charakterystyczng ceche miodziezy an-
gielskiej, francuskiej i amerykanskiej. Jesli chcemy
zrozumie¢, dlaczego miodziez jest cyniczna na Za-
chodzie, musimy rozumie¢ rowniez, dlaczego me
jest cyniczna na Wschodzie.

Mtodziez rosyjska nie jest cyniczna, poniewaz
przyjmuje naog6t Swiatopoglad komunistyczny, a
zyje w kraju wielkim, pelnym bogactw natural-
nych, ktére czekajg tylko na rozumng eksploatacje.
Mtodziez ma wiec przed sobg karjere zyciowa, kto-
rej nie uwaza za marnowanie czasu. Nie potrzebu-
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jemy zastanawia¢ sie nad celem zycia, kiedy —rea-
lizujgc pewien ideat - budujemy kolej zelazna, prze-
prowadzamy rurocigg, albo mamy nauczy¢ odrazu
wszystkich chtopoéw w promieniu paru kilometréw
postugiwania sie traktorami Forda. Z tych wzgle-
dow miodziez rosyjska odznacza sie goracg wiarg
i wigorem zyciowym.

W Indjach zasadniczg wiarg calej powaznie my-
slacej miodziezy jest przekonanie o niegodziwosci
Anglikow: z tej przestanki, jak z ,istnienia” Karte-
zjusza, mozna wydedukowac catg filozofje. Z tego
wiec, ze Anglja jest krajem chrzescijarnskim, wyni-
ka ze hinduizm - wzglednie mahometanizm -
jest jedyna prawdziwag religja. Z tego ze Anglja
jest krajem przemystowym i kapitalistycznym wy-
nika - zaleznie od temperamentu wnioskujgcego -
albo ze wszyscy powinni prza$¢ przedze na koto-
wrotkach, albo tez ze nalezy wprowadzi¢ cta ochron-
ne i dagzy¢ do rozwoju krajowego industrjalizmu
i kapitalizmu, jako jedynej broni, ktérg walczy¢ mo-
zna z industrjalizmem i kapitalizmem brytyjskim.
Z faktu ze Anglicy utrzymujg w swych rekach In-
dje przy pomocy sity fizycznej wynika, ze ceni¢ na-
lezy tylko site moralng. PrzeSladowanie nacjonali-
stow w Indjach wystarcza, aby uczyni¢ z nich bo-
hateroéw, ale nie wystarcza, aby ich dziatalno$¢ wy-
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dawata sie zupetnie bezptodna. W ten sposéb An-
glicy w Indjach chronig inteligentna mtodziez in-
dyjska od cynizmu.

W Chinach nienawis¢ do Anglji odegrata takze
Swojg role - choc rola jej byta tu o wiele mniejsza,
poniewaz Anglicy nie rzadzili nigdy tym krajem.
Mtodziez chinska potrafi tgczy¢ patrjotyzm ze szcze-
rym entuzjazmem dla Zachodu - co bylo po-
wszechnem zjawiskiem w Japonji przed piecdzie-
sieciu laty. Mtodziez ta pragnie dla narodu chin-
skiego oswiaty, wolnosci i dobrobytu, i widzi przed
sobg wyraznie droge, prowadzaca do tego celu. I-
deaty jej —to naogoét ideaty dziewietnastego wieku,
ktore w Chinach nie sg jeszcze uwazane za prze-
starzate. Cynizm w Chinach reprezentowali urzed-
nicy dawnego cesarstwa, a potem generatowie, pu-
stoszacy kraj w ciezkich wojnach miedzy sobg od
i9u r.; niema dlan jednak miejsca w umystowo-
§ci nowocze$nie wychowanej inteligencji.

W Japonji $wiatopoglad mtodej inteligencji przy-
pomina nastrodj, jaki panowat na kontynencie eu-
ropejskim w latach 18x5 - 1848. Hasta liberalne -
parlamentaryzm, prawa obywatela, wolna mysl
i wolnos$¢ stowa - majg wcigz swojg site atrakcyjna.
Walka o te hasta przeciw tradycjom feodalnym i a-



rystokratycznym wystarcza zupetnie do wywotania
w miodziezy energji i entuzjazmu.

Zblazowanemu miodemu cztowiekowi z Zachodu
caty ten zapat wydaje sie nieco naiwny. Jest gtebo-
ko przekonany, ze zapoznat sie bezstronnie ze
wszystkiem, przejrzat wszystko nawskros$ i nie zna-
lazt ,niczego godnego uwagi pod stoncem”. Dla
takiej postawy moznaby znalez¢ poddostatkiem po-
wodoéw w naukach, gtoszonych przez starsze poko-
lenie; nie sadze jednak, aby wyjasnienie tego ro-
dzaju trafiatlo w sedno rzeczy, gdyz w odpowied-
nich okolicznosciach miodziez umie na pcgladv
starszych odpowiada¢ nalezytg reakcjg i stwarzaé
sobie wkasng Ewangelje. Jesli reakcja dzisiejszej
miodziezy Zachodu jest tylko cynizm, musi istnie¢
potemu jaka$ specjalna przyczyna. '‘Miodziez nie-
tylko nie moze wierzy¢ w to, co jej wpajaja starsi,
ale nie potrafi wogole w nic wierzy¢. Jest to bardzo
szczeg6lny stan rzeczy, zastugujacy na zbadanie.
Przyjrzyjmy sie wiec najpierw pokolei niektorym
starym ideatom i rozwazmy, dlaczego nie sg one tak
pociggajace, jak byly dawniej. Do takich ideatow
mozemy zaliczy¢: religje, ojczyzne, postep, piekno,
prawde. Czeg6z brakuje im w oczach miodziezy?

Religja. Upadek jej wplywébw ma przyczyny
czeSciowo intelektualne, czesciowo spoleczne. Z



przyczyn natury intelektualnej ludzie o bystrym

umysle rzadko majg dzi$ te samg intensywna wiare,

jaka mogt mie¢ przypusémy Sw. Tomasz z Akwinu.

Bog dla wiekszosci ludzi wspotczesnych jest istotg
0 do$¢ niewyraznych konturach, i tatwo wyradza
sie w jaka$ ,site witalng” albo ,potege poza nami,
dziatajacg na korzys¢ sprawiedliwosci”. Nawet lu-
dzie wierzacy interesuja sie przedewszystkiem wpty-
wem, jaki wywiera religja na ty m Swiecie, a me o-
wym innym Swiatem, w ktérego istnienie rzeko

mo wierzg; sa znacznie bardziej pewni tego, ze ist-
nienie Pana Boga jest pozyteczng hipoteza dla pop-
rawy docze-snego Swiata, niz tego, ze $wiat ten stwo-
rzony zostat dla chwaty Boskiej. Skoro podporzadko-
wuja Boga potrzebom zycia doczesnego, musi rodzic¢
sie podejrzenie co do szczerosci ich wiary. Sadza jak-
gdyby, ze Pan Bog - tak jak Niedziela - stworzony
zostat przez wzglad na cztowieka. Istniejg réwniez
przyczyny spoteczne, nie pozwalajgce ideatom dzi-
szejszym skupiac sie wokot kosciota. Kosciot, nasku-
tek posiadanych fundacyj, stat sie jednym z obron-
cow prawa wihasnosci. Ponadto, zwigzat sie z prze-
Sladowczg etyka, potepiajgca wiele przyjemnosci

ktore miodziez uwaza za rzecz nieszkodliwag, i przy-
sparzajaca ludziom wielu cierpien ktére sceptykom
wydaja sie niepotrzebnem okrucienistwem. Znatem



powaznych miodych ludzi, ktérzy godzili sie bez za-
strzezen na nauki Chrystusa; znaleZli sie jednak w
opozycji wobec oficjalnego kosciota chrzescijanskie-
go, traktowani byli jak wyrzutki i prze$ladowani
zupetnie tak samo, jakgdyby byli wojujacymi ate-
istami.

Ojczyzna. Patrjotyzm bywat niejednokrotnie
namietng wiara, ktérg podziela¢ mogty w petni naj-
lepsze umysty. Tak bylo w Anglji w czasach Szek-
spira, w Niemczech w czasach Fichtego, we Wito-
szech w czasach Mazziniego. Tak jest w dalszym
ciggu w Polsce, w Chinach, w Mongolji Ze-
wnetrznej. W krajach zachodnich patrjotyzm jest
v/ dalszym ciggu wielkg potega: decyduje o poli-
tyce, o wydatkach publicznych, o przygotowaniach
wojennych i tak dalej. Ale inteligentnej miodziezy
ideaty patrjotyczne juz nie wystarczajg: widzi o-
na, ze jest to bardzo piekna rzecz dla narodéw u-
ciskanych, ale z chwilg kiedy nardd uciskany uzy-
skuje wolnos$¢, nacjonalizm —ktéry dotad przeja-
wiat sie w heroizmie - zaczyna przejawiaé sie w
przeSladowaniu innych. Polacy, z ktorymi idealisci
zawsze sympatyzowali juz od czasu, gdy Marja Te-
resa ,plakata, ale swoje wzieta”, skorzystali z wol-
nosci, aby zorganizowa¢ przeSladowanie Ukrain-
cow. Irlandczycy, ktérym Anglja narzucata w cig-
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gu o$miuset lat przemocg swojg cywilizacje, wyzy-
skali wolno$¢ w tym kierunku, aby uniemozliwi¢ u-
kazywanie sie wielu wartosciowych ksigzek. Widok
Polakéw, prze$ladujacych Ukrairicéw i Irlandczy-
kéw, przesladujacych literature nie pozwala uwa-
za¢ nacjonalizmu za ideat, odpowiedni nawet dla
matego narodu. Gdy za$ chodzi o narody wielkie -
argumenty przeciw niemu sg jeszcze mocniegjsze.
Traktat Wersalski nie maégt by¢ bardzo zachecaja-
cy dla ludzi, ktéorym udato sie uniknaé $mierci w
Walce —w walce o obrone ideatéw, zdradzonych
nastepnie przez ich rzady. Ci ktérzy w czasie woj-
ny zapewniali, ze walczg z militaryzmem, stali sie
po zakonczeniu wojny gtownymi militarystami w
swoich krajach. Pod wptywem faktéw tego rodzaju
cata inteligentna miodziez uznata za rzecz oczywi-
sta, ze patrjotyzm jest gtbwnem nieszczesciem na-
szej epoki i ze jesli nie zostanie okietznany, doprowa-
dzi do ruiny cywilizacji.

Postep. Jest to ideat typowy dla dziewietnaste-
go wieku; dla przesubtelnionej miodziezy dzisiej-
szej pachnie zabardzo Babbitem*). Postep w dzie-
dzinach, w ktérych daje sie mierzy¢, nie ma wiel-
kiego znaczenia - np. w liczbie wyprodukowanych

® Postad z mMGQ)I Sindlair Lewis a. (Przyp. ttum.)
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aut, albo skonsumowanych fistaszek. Spraw napra-
wde waznych mierzy¢ nie mozna, a wobec tego nie
nadaja sie one do reklamy. Ponadto, wiele nowocze-
snych wynalazkéw dziata na ludzi ogtupiajgco;
moge tu wymieni¢ radjo, film dZzwiekowy i gazy
trujace. Szekspir oceniat doskonatos¢ danej epoki
na zasadzie stylu jej poezji (patrz Sonet X XXI1),
ale taki sposéb mierzenia bytby dzi$ niemodny.
Piekno. W pojeciu ,piekna” jest co§ staromod-
nego, cho¢ trudno to blizej okreslic. Malarz wspoét-
czesny oburzytby sie, gdyby go oskarzono o dazenie
do piekna. Wydaje sie, jakgdyby wiekszos¢ dzisiej-
szych artystow opanowana byta jaka$ nienawiscig
wobec $wiata, i wolata raczej sprawia¢ swemi dzie-
tami gteboki a znaczacy bdl, niz wywotywaé pogod-
ne zadowolenie. Pozatem poczucie pigkna wymaga
czesto, aby cztowiek ktory je odczuwa traktowat sie-
bie samego bardziej powaznie, niz moze to czynic
inteligentny cztowiek wspditczesny. Wybitny obywa-
tel matego panstwa-miasta, w rodzaju Aten lub Flo-
rencji, mogt tatwo przypisywac¢ znaczenie swojej o-
sobie. Ziemia byta centrum wszechswiata, cztowiek
- celem, dla ktérego $wiat zostat stworzony, miasto
rodzinne dawato przyktad, jakimi powinni by¢ lu-
dzie, a on sam byt jednym z najlepszych w miescie.
W takiej sytuacji Ejschylos lub Dante mogli trak-
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towac powaznie swoje radosci i smutki. Mogli mie¢
Poczucie, ze przezycia jednostki cos znaczg i ze tra-
giczne wydarzenia zastugujg na to, by je uwiecz-
nia¢ w nieSmiertelnych wierszach. Ale cztowiek
Wspotczesny, gdy szczescie odwraca sie od niego,
Wie ze jest tylko jednostkg w pewnej grupie staty-
stycznej ; przesztos¢ i przysztos¢ ukazujg mu sie, ja-
ko szary korowdd drobnych i trywialnych niepowo-
dzen. Sam cztowiek wydaje sie jakiem$ komicznem,
napuszonem zwierzatkiem, czynigcem wiele hatasu
W krétkim okresie, przerywajacym na chwile nie-
skonczong cisze niebytu. ,Czlowiek, co nie moze
Znalez¢ sobie miejsca, jest tylko biednem, okaleczo-
nern zwierzeciem”, méwi kroi Lear, i poniewaz nie
moze przyzwyczai¢ sie¢ do tej mysli - wpada w o-
bted; cztowieka wspodtczesnego, ktdry jest do niej
przyzwyczajony, ta sama mysl pozbawia tylko wiek
kich dazen i namigtnosci.

Prawda. W dawnych czasach prawda byla
Czems$ absolutnem, odwiecznem i nadludzkiem. Sam
tak uwazatem gdy bylem miody, i zmarnowalem
swojg mtodos¢, poswiecajac ja poszukiwaniu praw-
dy. Ale obecnie przeciw prawdzie powstat caly za-
step wrogoéw, pragnacych jg usSmierci¢: pragma-
tyzm, bihewjoryzm, psycholcgizm, fizyka oparta na
teorji wzglednosci. Galileusz rdznit sie z Inkwizycja
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to do tego, czy ziemia obraca sie dookota stonca,
czy stonce dookota ziemi; ale obie strony zgadzaty
sie na to, ze miedzy temi poglagdami zachodzi wiel-
ka réznica. Dzi$ wygladatoby tak, ze obie strony
mylity sie wkasnie w tern, na co sie zgadzaty - gdyz
réznica miedzy temi pogladami jest czysto stowna.
W dawnych czasach mozna byto ubdstwia¢ praw-
de; szczerosci tego kultu dowiodt zwyczaj skiada-
nia mu ofiar ludzkich. Trudno jednak czci¢ prawde,
ktéra jest wzgledna i czysto ludzka. Wedtug Ed-
dingtona, prawo grawitacji jest tylko wygodnym
sposobem mierzenia; nie jest bardziej prawdziwe,
niz jakikolwiek inny poglad - tak jak system me-
tryczny nie jest bardziej prawdziwy od systemu, po-
stugujacego sie yardami i stopami.

Natura i jej prawa byly ukryte w mrokach...
Bog rzekt: , Niech przyjdzie Newton” - i... uta’
twione zostatlo mierzenie.

Tego rodzaju uczuciu brak wzniostosci. Gdy Spi-
noza wierzyt w co$, miat poczucie ze w owej chwi-
li mysl jego taczy go z Bogiem. Cztowiek wspoicze-
sny albo godzi sie z Marksem, ze kierujg nim moty-
wy gospodarcze, albo z Freudem, ze jaki§ motyw
seksualny lezy u podfoza jego wiary w twierdzenie
eksponencjalne lub taki czy inny charakter fanmy

224



Morza Czerwonego. W obu wypadkach nie moze
podziela¢ egzaltacji Spinozy.

Dotad rozpatrywaliSmy cynizm wspotczesny z ra-
cjonalistycznego punktu widzenia, starajgc sie wska-
za¢ jego przyczyny intelektualne. Ale wiara, jak o
tem przypominajg nam ciggle psychologowie
Wspotczesni, rzadko kiedy uwarunkowana jest
Wozgledami rozumowemi: to samo dotyczy i niewia-
ry, chociaz sceptycy czesto tego nie widza. Jesli sce-
ptycyzm jest bardzo rozpowszechniony, ma za-
wsze przyczyny raczej spoteczne niz intelektualne.
Gtowna przyczyng jest zawsze zycie wygodne, po-
uczone z brakiem rzeczywistej wladzy. Posiadaja-
cy wiadze nie sg cyniczni, poniewaz moga wprowa-
dza¢ w zycie swoje ideaty. Ofiary ucisku nie sa cy-
niczne, poniewaz odczuwajg nienawis¢, a niena-
wisé, jak kazda silna namietnos¢, rodzi caty zastep
Ustuznych wierzen. W czasach przed zapanowaniem
demokracji, oswiaty powszechnej i produkcji maso-
wej, intelektualisci oddziatywali wszedzie w powaz-
nym stopniu na bieg spraw - nawet wtedy, gdy ich
Przedstawicielom ucinano gtowy. Intelektualista
dzisiejszy jest w zupeinie innej sytuacji. Moze ta-
two dostac¢ dobrg posade i dobrze zarabiac, jesli tyl-
ko gotow jest sprzeda¢ sie ciemnym i gtupim boga-
czom jako propagandysta albo jako rozweselajacy



ich trefnis. Produkcja masowa i nauczanie pow-
szechne doprowadzity do tego, ze gtupota jest dzi-
siaj obwarowana mocniej, niz kiedykolwiek od po-
czatku epoki cywilizowanej. Kiedy rzad carski za-
mordowat brata Lenina, nie uczynito to Lenina cy-
nikiem, poniewaz nienawi$¢ kazata mu poswiecic¢
cate zycie dziatalnosci, ktora w korcu wydata owo-
ce. W bardziej jednak ustabilizowanych stosunkach
Zachodu rzadko zdarzajg sie powazne przyczyny,
ktére mogtyby wywotaé tego rodzaju nienawisé, i
rzadko okolicznosci pozwalajg na takg efektowng
zemste. Praca intelektualistow wykonywana jest na
zamoOwienie rzadu albo sfer posiadajgcych, ktore
za nig ptacg - przyczem intelektualisci uwazajg
najczesciej cele, do ktérych dazag ich pracodawcy,
ze bezsensowne albo wyraznie szkodliwe; jednakze
W napadzie cynizmu gotowi sg przystosowac
swoje jsumienie do potrzeb sytuacji. Istniejg copraw-
da dziedziny, w ktorych sfery decydujgce popierajg
dziatalno$¢ istotnie wartoSciowg; do dziedzin ta-
kich nalezy przedewszyskiem nauka Scista, a na-
stepnie - budownictwo spoteczne w Ameryce. Je-
$li jednak miody cziowiek otrzymat wyksztatcenie
humanistyczne - a zbyt czesto tak sie wkasnie dzie-
je - ma wprawdzie powazne kwalifikacje, ale nie
moze znalez¢ dla nich zastosowania, ktére w jego
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wihasnych oczach miatoby jakg$ warto$é. Ludzie
nauki nie sg cyniczni nawet na Zachodzie, gdyz
niogg w peini rozwijaé swoje wiadze umystowe
z catkowitg aprobatg spoteczenstwa; pod tym
Wozgledem jednak naukowcy sg w wyjatkowo szcze-
$liwem potozeniu.

Jezeli djagnoza powyzsza jest stuszna, lekarstwem
na wspotczesny cynizm nie moze by¢ samo morali-
zatorstwo, ani nawet wskazywanie miodziezy idea-
tow lepszych od tych, ktére wydobywajg dla nigj z
zakurzonej rupieciarni przezytkébw i przesadow
pastorzy i wychowawcy. Wyleczenie nastgpi dopie-
ro wtedy, kiedy intelektualisci bedg mogli znalez¢
sobie karjere, ktéra da ujscie ich impulsom twor-
czym. Nie widze zadnego lekarstwa poza starg re-
cepta, propagowang przez Disraelego: ,Wycho-
wujcie tych, ktérzy wami rzadzg”. Trzeba jednak,
aby byto to wychowanie bardziej realne od tego, ja-
kie jest dzisiaj powszechnym udziatem miodziezy za-
réwno proletarjackiej jak plutokratycznej. Musi o*
no uwzglednia¢ pewne istotne wartosci kulturalne;
jedynam jego kryterjum nie moze by¢ dazenie do
jaknajintensywniejszej produkcji ddébr materjal-
nych - ktorych ostatecznie produkuje sie tyle, ze
nikt nie moze korzysta¢ z nich w sposob wiasciwy.
Nie pozwalamy na wykonywanie praktyki lekar-
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skiej nikomu, kto rrie ma pewnego pojecia o funk-
cjach ludzkiego ciata; ale jednocze$nie finansista
moze rozwija¢ niczem nieskrepowang dziatalnosc,
nie orjentujac sie w najmniejszym stopniu w jej
skutkach - z wyjatkiem wptywu, jaki dziatalnos¢ ta
wywiera na jego konto bankowe. Jak przyjemny
bytby Swiat, w ktérym na gietdzie nie mégtby ope-
rowac nikt, kto nie zdatby egzaminu z ekonomiji i ze
znajomosci poezji greckiej, a politycy musieliby
zna¢ dobrze historje i beletrystyke wspotczesng!
WyobraZcie sobie dzisiejszego potentata intereséw
wobec takiego np. zagadnienia: - ,Jesliby$ grat na
zwyzke cen pszenicy, jaki miatoby to wptyw na poe-
zje niemieckg?” Powigzanie przyczynowe zjawisk
jest w naszych czasach bardziej zlozone i obejmuje
zjawiska daleko bardziej od siebie odlegte, niz to
sie dziato w epokach dawniejszych - gtéwnie na-
skutek istnienia wielkich organizacyj gospodarczych
i innych; ale ludzie, kierujgcy temi organizacjami
- to ignoranci, nawet w jednej setnej czesci nie zda-
jacy sobie sprawy ze skutkow wiasnych poczynan.
Rabelais wydat swojg ksigzke anonimowo z obawy
0 swe stanowisko na uniwersytecie; Rabelais wspo6t-
czesny nie napisatby w takich warunkach zadnej
wogole ksigzki, poniewaz zdawatby sobie sprawe, ze
nie zdota utrzymaé¢ w tajemnicy swego nazwiska.
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Mozni tego Swiata byli zawsze gtupi, ale nigdy nie
byli tak potezni, jak teraz. Dlatego wynalezienie
jakich$ sposobéw, mogacych podnies¢ ich inteli-
gencje, jest rzeczg wazniejszg niz kiedykolwiek. Czy
jest to problemat nie do rozwigzania? Nie sadze;
ale daleki jestem od twierdzenia, ze jest to proble-

mat tatwy.






EPOKA STANDARYZACIJI

Jesli mam sadzi¢ po sobie, dwie rzeczy uderzaja
*Europejczyka zwiedzajgcego Ameryke: pierwsza —
to niezwykle podobienstwo postawy psychicznej
ludnosci we wszystkich czesciach Stanéw (z wyjat-
kiem starego Potudnia), i druga - namietne prag-
gnienie kazdej miejscowosci wykazania, ze jest miej-
scowoscig szczegOlng i rézng od wszystkich pozosta-
tych. Ta druga cecha jest oczywiscie nastepstwem
pierwszej. Kazda miejscowo$¢ chce jakos uzasadnic
swojg dume lokalng, i z tego wzgledu pielegnuje
Wszystko, co jest osobliwego w jej geografji, historji
czy tradycji. Im wieksza istniejgca jednolitos¢ -
tem bardziej gorliwe poszukiwanie réznic, ktére mo-
glyby ja ostabi¢. Stare Potudnie jest w gruncie rze-
czy catkowicie odmienne od pozostatej Ameryki -
tak odmienne, ze czlowiek czuje sie tam, jakgdyby
znalazt sie w zupetnie innym kraju: jest rolnicze, a-
rystokratyczne i wpatrzone w przeszto$¢, gdy pozo-
stata Ameryka jest industrjalna, demokratyczna
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i patrzaca w przysztosé. Gdy mowie ze Ameryka po-
za starem Potudniem jest industrjalna, mam na my-
$li nawet te jej rejony, w ktérych ludno$¢ niemal

wylgcznie zajmuje sie rolnictwem - gdyz rolnik ame-
rykanski ma umystowos¢ industrjalng. Korzysta w
duzym stopniu z nowoczesnych maszyn; jest bardzo
zalezny od kolei zelaznej i telefonu; uswiadamia so_
bie dobrze, jak dalekie sg rynki, na ktérych sprze-
daje swoje produkty; jest w gruncie rzeczy kapita-
lista, i mogtby tak samo dobrze zajmowac sie jaka$
inng dziedzing intereséw. Ameryka nie zna wasci-
wie chlopa, takiego jaki istnieje w Europie i Azji.

Jest to dla niej olbrzymie dobrodziejstwo, i by¢ mo-
ze najpowazniejsza jej wyzszo$¢ w poréwnaniu ze
Starym Swiatem - bo chiop jest wszedzie okrutny,

chciwy, konserwatywny i mato wydajny. Widzia-
tem gaje pomaranczowe na Sycylji i w Kalifornji;
kontrast miedzy niemi odpowiada okresowi jakichs
dwoch tysiecy lat. Na Sycylji gaje rosng daleko od
kolei i portéw; drzewa sa stare, sekate i piekne;

metody stosuje sie tu te same, co w antycznej sta-
rozytnosci. Ludzie sg ciemni i pét-dzicy - mieszan-
cy, pochodzacy od rzymskich niewolnic i arabskich
najezdzcéw; nie wykazujg wielkiej inteligencji

wobec drzew, ale nadrabiajg te braki okrucien-
stwem wobec zwierzat. Z niskim poziomem moral-



nym i gospodarczg ignorancjg idzie w parze in-
stynktowne poczucie pigkna, ktére nieustannie przy-
wodzi cztowiekowi na mysl Teokryta i myt o Ogro-
dzie Hesperyd. W gaju pomaranczowym w Kali-
fornji ogréd Hesperyd wydaje sie bardzo daleko.
Drzewa sg wszystkie zupelnie podobne do siebie,
starannie utrzymywane i posadzone w nalezytej od-
legtosci jedno od drugiego. Pomarancze nie sg co-
prawda wszystkie dokfadnie tych samych rozmia-
réw, ale odpowiednie maszyny sortujg je tak, ze w
kazdej skrzynce wszystkie sg zupetnie jednakowe.
Potem sie je pakuje, przyczem odpowiednie maszy-
ny robig z niemi wszystko co trzeba w odpowiednim
czasie, odbywajg podr6z w odpowiednim wagonie -
chtodni i przybywaja na odpowiedni rynek. Ma-
szyny wybijaja na nich stowa ,Sunkist , aL
pozatem nic nie wskazuje na to, ze w ich pro
dukcji natura odegrata jakgkolwiek role. Nawet
klimat jest sztuczny, gdyz w razie przymrozkéw
temperature w gajach podwyzsza sie przy pomocy
zaston dymowych. Ludzie zatrudnieni w planta-
cjach tego typu nie majg poczucia, ze s3 —jak rol-
nicy w dawnych czasach - cierpliwymi niewolnika-
mi natury; przeciwnie, czujg sie panami, nagina-
jacymi sity natury do swojej woli. Dlatego w Ame-
ryce miedzy ludnoscig przemystowg i ludnoscig roi
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nicza niema tej odmiennosci Swiatopogladu, jaka
istnieje w Starym Swiecie. W otoczeniu amerykan-
skiem istotng role odgrywa to, co jest rezultatem
dziatalnosci cztowieka; w pordéwnaniu z tern czyn-
niki naturalne nie majg znaczenia. W Potudniowej
Kalifornji zapewniano mnie ustawicznie, ze pod
wptywem tamtejszego klimatu ludzie stajg sie bez-
wolni i leniwi, ale musze wyzna¢, ze nie widziatem
zadnych oznak takiego stanu rzeczy; ludzie wyda-
wali mi sie tutaj doktadnie tacy sami, jak w Min-
neapolis lub Winnipeg, chociaz te rejony stanowig
wobec Kalifornji zupelny kontrast pod wzgledem
klimatu, krajobrazu i warunkéw naturalnych. Gdy
uprzytomnic sobie roznice miedzy Norwegiem i Sy-
cylijezykiem, i potem zestawi¢ jg z brakiem rdznic
miedzy, powiedzmy, mieszkancem Pdtnocnej Dako-
ty i Potudniowej Kalifornji, widzi sie olbrzymig
rewolucje w bytowaniu cztowieka, spowodowang
przez fakt, ze z niewolnika otoczenia zewnetrznego
cztowiek stat sie jego panem. Zar6éwno Norwegja
jak Sycylja majg swoje stare tradycje; i tu i tam
istniaty przed chrzescijanstwem religje, w ktérych
znalazty swoj wyraz reakcje ludnosci na szczeg6lne
cechy Kklimatu - i gdy nadeszto chrzescijanstwo,
przybrato ono z koniecznosci zupetnie rézng postaé
w obu krajach. Norweg bat sie lodu i Sniegu; Sy-
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Cylijezyk bat sie wybuchu wulkanu i trzesienia zie-
Ini. Piekto wynalezione zostato w klimacie Potudnia,
gdyby byto wynalezione w Norwegji, panowatby w
niem mréz. Natomiast zaréwno w Pétnocnej Dako-
cie, jak w Potudniowej Kalifornji ,piekto” nie o-
Ztlacza zadnego stanu temperatury, lecz jedynie
ciasnote na rynku pienieznym. To ilustruje nasza
teze, ze w warunkach dzisiejszych klimat nie od-
grywa powazniejszej roli.

Ameryka jest dzietem cziowieka, ktory stworzyt
ja przy pomocy maszyn. Mam na mysli nietylko o-
toczenie zewnetrzne, ale zupetnie tak samo mysli i
Uczucia ludzi. Wezmy naprzyktad jakies naprawde
emocjonujgce morderstwo: morderca, coprawda,
mogt postugiwac sie metodami prymitywnemi, ale
Wszyscy ktorzy rozgtaszajg jego czyn robig to przy
pomocy ostatnich zdobyczy wiedzy. Radjo przyno-
si wszedzie naj$wiezsze informacje nietylko w wiel-
kich miastach, ale i na dalekich fermach w prerji i
Wosadach gorniczych, zarzuconych gdzie§ w Gérach
Skalistych; w ten sposdb codziennie potowa rozmow
wecatym kraju toczy sie na ten sam temat. Kiedy je-
chatem pociagiem przez wielkie réwniny, usitujac
nie stuchac gtodnika, ktory reklamowat z rykiem ja-
kies mydto, zblizyt sie do mnie stary fermer i powie-
dziat z rozpromienionem obliczem: , Gdziekolwiek
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sie dzisiaj ruszy¢ - nie mozna uciec od cywilizacji!”
Zupeina prawda - niestety! Usitowalem czytac
ksigzke, ale ogtoszenia zwyciezyty.

Jednolito$¢ w zewnetrznym trybie zycia nie by-
taby niczem strasznem, ale jednolito$¢ w umystach
i pogladach jest o wiele niebezpieczniejsza. Jest to
jednak nieunikniony rezultat nowoczesnych wyna-
lazkéw. Produkcja wypada taniej, gdy odbywa sie
pod jednolitem kierownictwem i na wielka skale,
niz kiedy zajmuje sie nig wiele drobnych jednostek
wytworczych. Dotyczy to produkowania pogladow
zupetnie tak samo, jak produkowania szpilek. Gtéw-
nymi producentami pogladow sg dzisiaj : szkoty, ko-
§ciot, prasa, kino i radjo. Nauczanie w szkotach e-
lementarnych musi by¢ z koniecznosci coraz bardziej
standaryzowane, w miare jak korzysta sie coraz wie-
cej z przyrzaddw i wynalazkéw technicznych. Mo-
zna jak sadze przyjaé, ze w najblizszej przysztosci
rola kina i radja w nauczaniu szkolnem bedzie
szybko rosta: wyktady bedg nadawane z jakiej$ roz-
gtosni i wobec tego beda doktadnie te same we
wszystkich szkotach, korzystajgcych z danego o-
Srodka. Méwiono mi, ze niektére koScioty posytajg
co tydzienn swoim mniej wyksztatconym kaptanom
temat kazania; kaptani, jesli stosujg sie do nich
zwykle prawa natury ludzkiej, sg niewatpliwie



wdzieczni, ze w ten sposob oszczedza im sie kiopotu
Ukfadania wiasnych kazan. Takie kazanie wzorowe
poswiecone jest oczywiscie jakiej$ palacej i aktual-
nej kwestji i ma na celu wywotanie w jaknajszer-
szych masach wiernych odpowiednich zbiorowych
erriocyj. To samo dotyczy w wiekszym jeszcze
stopniu prasy, ktéra otrzymuje te same wiadomo-
&ci telegraficzne i zorganizowana jest w wielkie
koncerny. Stwierdzitem, ze recenzje z moich ksia-
zek w prasie sg - z wyjatkiem najlepszych dzienni-
kéw - dostownie te same na calej przestrzeni od
New Yorku do San Francisco i od Maine do Te-
Xas; pojawiajg sie w nich tylko coraz wieksze skro-
ty w miare jak jedzie sie z potnoco-wschodu na po-
bidnio-zachdd.

Najpotezniejszym moze czynnikiem, dziatajgcym
Wkierunku ujednostajnienia dzisiejszego $wiata jest
kino, poniewaz wptyw jego dziata nietylko w grani-
cach Standéw Zjednoczonych, ale przedostaje sie na
caly Swiat - z wyjatkiem Rosji Sowieckiej, ktora
jednak ma swojg wiasng, odrebng jednostajnosé.
Kino reprezentuje naogot méwiac to, co wedtug o-
Pinji panujgcej w Hollywood podoba sie w stanach
Srodkowego Zachodu. Nasza postawa emocjalna wo
bec mitosci i matzenstwa, wobec zycia i Smierci u-
rabiana jest jednolicie wedtug tej recepty. Dla mio-
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dziezy catego $wiata Hollywood reprezentuje ostat-
nie stowo nowoczesnosci, ukazujgc zaréwno uciechy
bogaczy jak i sposoby, przy ktérych pomocy mozna
zdoby¢ bogactwo. Przypuszczam ze film moéwiony
doprowadzi niedtugo do przyjecia wszedzie tego sa-
mego jezyka - jezyka Hollywoodu.

Jednostajnos$¢ charakteryzuje w Ameryce nietyl-
ko warstwy mato oswiecone : w takim samym nie-
mal stopniu panuje ona w dziedzinie lektury. We
wszystkich rejonach Stanéw ogladatem ksiegarnie,
i wszedzie widziatlem wystawione na poczytnem
miejscu te same ,sukcesy” sezonu. Z moich obser-
wacyj wynikioby, ze kulturalna Amerykanka kupu-
je w ciggu roku okoto dwunastu ksigzek - tych sa-
mych w catym kraju. Dla autora jest to stan rze-
czy bardzo pozadany - z zastrzezeniem ze nalezy do
owej dwunastki. W tej dziedzinie jednak zachodzi
powazna réznica miedzy Ameryka i Europa, gdzie
zamiast niewielu ksigzek o duzym naktadzie istnieje
raczej wiele ksigzek o naktadach matych.

Nie trzeba przypuszczaé, ze tendencja do jednoli-
tosci jest catkowicie szkodliwa, ani ze jest catkowicie
pozyteczna. Ma wielkie plusy i wielkie minusy:
gtbwng jej zaletg jest oczywiscie to, ze wytwarza
ludnosé, sktonng do zgodnej wspotpracy ; wielkg wa-
da - ze ludno$¢ ta sktonna jest do przesladowania
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mniejszosci. Ta wada zreszta, jest prawdopodobnie
tylko chwilowa, gdyz mozna przyjac¢, ze niedtugo
Wszelkie mniejszosci przestang istnie¢. Wiele zalezy
oczywiscie od tego, w juki sposob jednolitos¢ zosta-
fa osiggnieta. Rozpatrzmy naprzyktad, co data szko-
fa amerykanska imigrantom z potudniowych Wtoch.
Potudniowi Wiosi odznaczali sie zawsze w historji
pociggiem do zabojstwa, podatnoscig na przekup
stwo polityczne oraz wrazliwoscig artystyczng. Ame-
rykanskie szkoty publiczne potrafity pozbawi¢ ich tej
ostatniej wiasciwosci i upodobni¢ pod tym wzgle-
dem do rdzennej ludnosci amerykariskiej, ale jesli
chodzi o dwie pierwsze cechy - wydaje sie ze po-
wodzenie szkoty byto w tej dziedzinie daleko mniej-
sze. To ilustruje jedno z niebezpieczenstw dazenia
do jednolitosSci: rzeczy dobre tatwiej jest zniszczy¢
niz zte, i dlatego jednostajno$¢ osiggnac¢ sie daje
najtatwiej przez obnizenie ogolnego poziomu. Jest
rzecza jasna, ze kraj o powaznej ludnosci obcej mu-
si staraC sie, przy pomocy szkoty, asymilowac dzie-
ci imigrantow - w pewnym wiec zakresie amery-
kanizacja jest rzeczg konieczng; niedobrze jest jed-
nak, ze w procesie tym tak wielka role odgrywa po-
sitkowanie sie dos¢ krzykliwym nacjonalizmem. A-
rneryka jest juz dzisiaj najpotezniejszym Kkrajem
na Swiecie, i wptywy jej ustawicznie rosng. To bu-
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dzi oczywiscie obawy w Europie - a obawy te stajg
sie jeszcze wieksze pod wpltywem objawow wojuja-
cego nacjonalizmu. By¢ moze ze Ameryka bedzie je-
szcze kiedys$ uczy¢ Europe politycznego zdrowego roz
sagdku -ale pod tym wzgledem Europa okaze sie na
pewno uczniem bardzo opornym.

Tendencja do jednostajnosci zwigzana jest mo-
jem zdaniem w Ameryce z falszywem rozumieniem
demokracji. Panuje tu zdaje sie powszechnie po-
glad, ze demokracja wymaga aby wszyscy ludzie
byli do siebie podobni i ze cztowiek, ktory jest pod
jakim$ wzgledem odmienny od innych, ,wywyzsza
sie” ponad swych wspétobywateli. Francja jest zu-
petnie tak samo demokratyczna jak Ameryka, a
jednak we Francji nie istnieje tego rodzaju kon-
cepcja. Lekarz, prawnik, ksigdz, urzednik - wszyscy
oni majg we Francji swoj typ odmienny; kazdy z
t. zw. ,,zawodow wyzwolonych” ma swojg trady-
cje i swojg obyczajowo$¢, chociaz zaden nie ,wy-
wyzsza sie” w stosunku do innych. W Ameryce lu-
dzie wszystkich tych zawoddéw upodobnili sie pod
wzgledem typu do biznesmana. Jest to tak, jakgdy-
by ktos zadekretowat, ze orkiestra ma sie sktadac
wytacznie ze skrzypiec. Brak tu nalezytego zrozu-
mienia faktu, ze spoteczeristwo powinno by¢ pewng
konstrukcjg, pewnym organizmem, ktérego rézne
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Organy odgrywaja kazdy swoja role. Wyobrazmy
sobie, ze oko i ucho ktocag sie o to, czy lepiej jest wi-
dzieC czy styszec, i postanawiajg nie wykonywac ani
jednej ani drugiej funkcji, poniewaz zadne nie mo-
ze wykonywac ich obu. Wydaje mi sie, ze tak wia-
$nie rozumianoby demokracje w Ameryce. lIstnieje
dziwna zawis¢ w stosunku do wszelkiej doskonatosci,
ktorej nie moze osiggna¢ kazdy - z wyjatkiem oczy-
wiscie sportu, gdyz arystokracja w tej dziedzinie
witana jest z entuzjazmem. Wydaje sie ze przeciet-
ny Amerykanin jest bardziej skromny, kiedy chodzi
o jego muskuty, niz kiedy chodzi o mézg; moze tak
jest dlatego, ze podziw dla muskutow jest w nim
bardziej gleboki i szczery, niz dla mézgu. Potop
ksigzek popularno-naukowych w Ameryce ttuma-
czy sie czesciowo - cho¢ oczywiscie nie catkowicie
- niechecig pogodzenia sie z faktem, ze w nauce sg
dziedziny, ktére moze zrozumieé tylko specjalista.
Poglad ze do zrozumienia, powiedzmy, teorji
Wzglednosci potrzebne jest specjalne przygotowanie
Wywotluje pewnego rodzaju irytacje, choé nikogo
nie irytuje fakt, ze trzeba przejs¢ specjalny trening,
aby mac staé sie pierszorzednym futbolista.
Cztowiek ktory sie wybit jest podziwiany w A-
nieryce moze wiecej, niz w jakimkolwiek innym
kraju - a jednak miodziez ma droge do wybicia sie
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w pewnych dziedzinach bardzo utrudniong, ponie'
waz ludzie sg bardzo nietolerancyjni wobec wszel-
kich odchylenn od normy i wobec wszystkiego, co
mozna nazwac ,,zadzieraniem nosa” - chyba ze da-
ny osobnik ma juz etykiete cztowieka ,,niezwyktego”.
Z tego wzgledu Ameryka ma trudnosci z wytworze-
niem na wiasnym gruncie wielu typéw ludzkich,
ktore najbardziej podziwia, i musi je importowac
z zagranicy. Jest to zrozumiate na tle obowigzuja-
cej jednostajnosci i standaryzacji. Ludzie o wyjatko-
wych zdolnosciach - zwihaszcza artystycznych - mu-
szg napotyka¢ w miodosci powazne przeszkody,
skoro opinja wymaga od wszystkich zewnetrzne-
go nasladowania tego samego wzoru: biznesmana,
ktéremu sie dobrze powodzi.

Standaryzacja, przeszkadzajgc jednostkom wy-
jatkowym, ufatwia zapewne i uprzyjemnia zycie
cztowiekowi przecietnemu, poniewaz dzieki niej
cztowiek przecietny moze by¢ pewny, ze wypowia-
dane przezenn mysli zgodne sg z mys$lami jego stu-
chaczy. Ponadto standaryzacja wzmacnia sp6jnosc¢
narodowg i sprawia, ze walka polityczna jest mniej
zacieta i gwattowna, niz w krajach gdzie istniejg
bardziej zarysowane réznice. Nie uwazam za moz-
liwe odpowiedzie¢, co w ostatecznym rachunku
przewaza - straty czy zyski standaryzacji; ale nie-



Zaleznie od tego mysle, ze obejmie ona rowniez Eu-
rope, w miare jak Swiat bedzie coraz bardziej zme-
chanizowany. Europejczycy wiec, ktorzy robia z te-
go tytutlu zarzut Ameryce, powinni us$wiadamiaé
sobie, ze robig zarzut przysztoSci wkasnego kraju
i ze przeciwstawiajg sie nieuniknionej i powsze-
chnej tendencji cywilizacji. Ustroj miedzynarodowy
bedzie niewatpliwie tatwiejszy do przeprowadzenia,
gdy zmniejszg sie rdznice miedzy poszczegolnemi
krajami; a z chwilg gdy ustrdj taki zostanie stwo-
rzony, utrzymanie spéjni spotecznej bedzie rzeczg
olbrzymiego znaczenia dla zachowania wewnetrz-
nego pokoju. Nie da sie zaprzeczy¢, ze powstanie
Wowczas niebezpieczenstwo zastygniecia w bezru-
chu, jak zastygto Cesarstwo Rzymskie w swem o-
statniem stadjum. Przeciw takiej ewentualnosci
przemawia jednak rewolucjonizujgcy wptyw nowo-
czesnej nauki i techniki. Jezeli nie nastgpi powsze-
chny upadek intelektualny, sity te - bedace specy-
ficznym, nowym czynnikiem dzisiejszego Swiata -
nie pozwolg na trwanie w bezwladzie i nie dopuszcza
do tego rodzaju stagnacji, jaka stata sie udziatem
wielkich imperjow w przesztosci. Wobec kompletnej
przemiany, wywotanej przez nauke, operowanie a-
nalogjami historycznemi w stosunku do terazniej-
szosci i przysziosci jest rzecza niebezpieczng. Nie
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widze wiec powodéw do nadmiernego pesymizmu -
chocby standaryzacja byta bardzo nie w smak lu-
dziom, ktérzy sie do niej nie przyzwyczaili.



WYCHOWANIE | DYSCYPLINA

Wszelka powazna teorja wychowania sktadac sie
ttiusi z dwdch czesci: z pewnej koncepcji celow ja
kie majg by¢ osiagniete w zyciu, oraz z tez dotycza-
cych dynamiki psychicznej - to jest praw, rzadza-
cych przemianami psychiki. Ludzie ktérzy majg
rézne poglady na cele zycia nie mogg zgadzac sie
w poglagdach wychowawczych. W krajach cywili
zacji zachodniej wychowanie opiera sie¢ na dwoch
teorjach .etycznych: na chrzeScijanstwie i nacjona-
lizmie. Brane powaznie, teorje te nie dajg sie ze
sobg pogodzic: staje sie to rzeczg widoczng w Niem-
czech. Jesli chodzi o moj poglad - sgdze ze w spra-
wach, w ktérych teorje te sie réznia, stuszniejsza jest
teorja chrzeScijanstwa, w sprawach jednak w kto-
rych sg zgodne - obie teorje sg fatszywe. Koncepcja
celow wychowania, przez ktdrg zastapitbym je obie,
jest koncepcja cywilizacji —przyczem definicja tego
terminu, tak jak go rozumiem, jest czeSciowo indy
widualna a czesciowo spoteczna. Jesli chodzi o cy-
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wilizacje w zastosowaniu do indywidualnego czkr
wieka - skladajg sie na nig cechy zaréwno intelektu-
alne jak moralne: w dziedzinie intelektualnej cho-
dzi o pewne minimum wiedzy og6lnej, 0 opanowa-
nie techniki wiasnego zawodu oraz o zwyczaj opie-
rania swoich pogladéw na przestankach rozumo-
wych ; w dziedzinie moralnej - o bezstronnos¢, ogol-
ne dyspozycje przyjazne wobec ludzi i pewne opa-
nowanie siebie samego. Dodatbym do tego jeszcze
jednag ceche, nie bedacg cecha intelektualng ani
moralng, ale raczej moze fizjologiczng - mianowicie
zapat i rados¢ zycia. Jesli chodzi o spoteczenstwo -
cywilizacja wymaga poszanowania prawa, sprawied-
liwosci w stosunkach miedzy ludZzmi, wyboru celow,
ktére nie krzywdzityby w sposob staty zadnej czesci
rasy ludzkiej, oraz inteligentnego przystosowania do
tych celéw istniejgcych Srodkow.

Jezeli przyjmiemy, ze takie sg zadania wychowa-
nia - do psychologji naleze¢ bedzie zagadnienie, jak
mozna je zrealizowaé, i w szczego6lnosci - jaki sto-
piern swobody daje najwieksze szanse sukcesu wy-
chowawczego.

Jesli chodzi o czynnik swobody w wychowaniu,
istniejg w chwili obecnej trzy gtéwne kierunki, wy-
wodzace sie czesciowo z réznego ujmowania celow
a czesciowo z odmiennych teoryj psychologicznych.
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Sg wiec tacy co twierdzg, ze dzieci powinny mie¢
catkowitg swobode, choc¢by byty zupetnie zlemi
dzie¢mi; tacy co twierdza, ze powinny by¢ catkowi-
cie kierowane przez wychowawcow, nawet jesli sg
zupetnie dobrem! dzie¢mi; i wreszcie tacy ktorzy do-
magajg sie dla dzieci swobody, ale sgdza ze mimo
swobody dzieci bedg zawsze dobre. Ten ostatni kie-
runek jest silniejszy, nizby na to pozwalato jego
uzasadnienie logiczne; dzieci, podobnie jak dorosli,
nie bedg wszystkie cnotliwe, jesli bedg miaty wszyst-
kie zupetng swobode. Wiara ze swoboda wystarcza,
aby zapewni¢ doskonato$¢ moralng - to pozostatos$¢
wplywbéw Russa, ktdra nie moze sie osta¢ wobec wy-
nikow badan nad zwierzetami i niemowletami. Zwo-
lennicy tego pogladu uwazajg ze wychowanie me
powinno mie¢ zadnych okre$lonych, pozytywnych
celdw, lecz ze powinno jedynie wytwarza¢ warunki,
sprzyjajace spontanicznemu rozwojowi dziecka. Nie
moge zgodzi¢ sie z tym kierunkiem: wydaje mi sie
ze jest zbyt indywidualistyczny i ze nie zwraca nale-
zytej uwagi na znaczenie wiedzy. Zyjemy w gru-
pach spotecznych, wymagajacych wspétdziatania, i
bytoby utopja oczekiwaé ze cate to wspotdziatanie
rozwinie sie z samych tylko spontanicznych impul-
sow. Istnienie wielkich mas ludnosci na ograniczo-
nem terytorjum jest mozliwe tylko dzieki nauce i
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technice; wychowanie musi wiec dostarcza¢ pewne-
go minimum niezbednej wiedzy. Wychowawcy
ktorzy pozwalajg na najwiekszg swobode - to ludzie
zawdzieczajacy swoj sukces pedagogiczny wielkiej
zyczliwosci, opanowaniu i odpowiednio wycéwiczo-
nej inteligencji, a wiec cechom, ktérych niepodobna
niemal wytworzy¢ w dzieciach, jesli pozwala im sie
na niczem niekrepowany rozwdj wszelkich impul-
sOw; nie jest wiec rzecza prawdopodobng aby wy-
chowawcy tego rodzaju przekazywali swoje zalety
innym, jesli stosowa¢ beda swoje metody w calej
rozciggtosci. Ze spotecznego punktu widzenia wy-
chowanie musi by¢ czem$ bardziej pozytywnem niz
samo tylko umozliwianie dziecku rozwoju; musi by¢
oczywiscie i tern, ale musi takze dawa¢ wyposaze-
nie moralne i umystowe, ktérego nie nabedg dzieci
pozostawione zupetnie samym sobie.

Tern co przemawia za wielkg dozg swobody
w wychowaniu nie jest jakas$ naturalna dobro¢ czto-
wieka, ale wptyw, jaki wychowanie oparte na postu-
szenstwie wywiera zaréwno na wychowankéw jak
i na wychowawcéw. Jesli chodzi o wychowankéw -
skutkiem takiego wychowania jest albo postawa u-
legta, albo buntownicza, a obie majg swoje strony
ujemne.

Ulegto$¢ pozbawia inicjatywy, zaréwno w my-
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$leniu jak w dziataniu; ponadto poczucie, ze sie jest
krepowanym, wytwarza rozgoryczenie, ktére znaj-
duje sobie fatwo ujscie w tyranizowaniu stabszych.
Dlatego instytucje tyranji stwarzajg same warunki
swego dalszego trwania: co cztowiek wycierpiat od
ojca - to musi potem wycierpieé jego syn, a upoko-
rzenia jakich doznawat w swojej ,,szkole publicznej
kaze potem znosi¢ ,krajowcom”, gdy zostaje ,bu-
downiczym imperjum”. Wychowanie wiec, oparte
w zbyt wielkim stopniu na postuszenstwie, czyni
z wychowankdéw bojazliwych tyranéw, niezdolnych
do domagania sie dla siebie ani do tolerowania u
innych jakiej§ oryginalnosci w stowie lub czynie.
Dla wychowawcOw nastepstwa sg jeszcze gorsze:
stajg sie tatwo sadystycznymi zwolennikami dyscyp-
liny, zadowoleni sa, ze budza postrach i nie pragng
budzi¢ niczego innego. Poniewaz ludzie ci reprezen-
tuja wiedze, uczniowie ich odwracajg sie od wiedzy
z przerazeniem - co wérod angielskich sfer wyzszych
uwazane jest za whasciwo$¢ samej natury ludzkiej,
a jest w istocie tylko jednym z objawdéw uzasadnio-
nej nienawisci do arbitralnych pedagogéw.
Buntownicy z drugiej strony, choé moze koniecz-
ni, nie moga by¢ naogot sprawiedliwi w stosunku do
istniejacego stanu rzeczy. Ponadto, istnieje wiele
sposobéw buntowania sie, i rozumne sg tylko bar
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dzo nieliczne z posrod nich. Galileusz byt buntowni-
kiem madrym; ludzie wierzacy, ze ziemia jest pta-
ska ,sg takze buntownikami, ale sg niemadrzy. Ist-
nieje bardzo niebezpieczna tendencja, w mysl kto-
rej wszelka opozycja wobec wiadzy jest rzeczg zasad-
niczo wartosciowg, a niekonwencjonalne poglady
muszg by¢é zawsze stuszne; a przeciez zaden pozy-
tek nie powstaje z rozbijania latarh na ulicach, ani
z utrzymywania ze Szekspir nie byt artystg. Ale taka
wihasnie nadmierna buntowniczo$¢ jest czesto skut-
kiem zbyt silnego krepowania zywych umystowo wy-
chowankéw. A gdy buntownicy zostajg sami wy-
chowawcami - pragng czasem wzbudzi¢ w swoich
uczniach postawe nieufng, ale jednocze$nie starajg
sie wytworzy¢ dla nich doskonate warunki rozwoju,
chociaz te dwie rzeczy bardzo trudno ze sobg po-
godzic.

Postawa pozadana - to nie postawa ulegtosci ani
buntu, ale usposobienie sktonne do sympatji i przy-
jazni zarowno dla ludzi jak dla nowych idej. Cechy
te powstaja czesciowo w wyniku przyczyn natury
fizycznej, na ktére wychowawcy dawnego typu
zwracali zbyt mato uwagi; ale bardziej jeszcze ko-
nieczny do ich powstania jest brak poczucia bezsil-
nosci, rodzacego sie w cztowieku, gdy sttumione
w nim zostaty jakie$ zywotne impulsy. Jesli z mio*
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dziezy wyrosng¢ majg ludzie o dyspozycjach przy-
jaznych, trzeba w wigkszosci wypadkow, aby mio-
dziez czuta przyjazny stosunek do niej w otaczajg-
cem jg Srodowisku. To za$ wymaga, aby gtéwne
pragnienia dziecka spotykaty sie z pewng sympatjg
i aby stosunek do dziecka nie polegat tylko na pro-
bie wyzyskania go dla jakiego$ abstrakcyjnego ce-
lu - dla chwaty Boga albo wielkosci jego kraju. Je-
$8li za$ chodzi o nauczanie, stara sie trzeba wszel-
kiemi silami aby uczen miat poczucie, ze to czego go
uczg warte jest poznania - przynajmniej w tych wy-
padkach kiedy tak jest istotnie. Jesli uczeh chetnie
wspotpracuje z nauczycielem, uczy sie dwa razy
szybciej i odczuwa o potowe mniejsze zmeczenie.
Wszystko to sg istotne wzgledy, przemawiajgce za
wielka swoboda.

tatwo jednak mozna posuna¢ sie w tego rodzaju
argumentacji zadaleko. Nie jest rzeczg pozadanag,
aby dziecko, unikajgc cech niewolnika, nabierato
cech arystokraty. Wzgledy dla innych ludzi, metyl-
ko w rzeczach wielkich ale i w drobnych sprawach
codziennych, sg zasadniczym skfadnikiem cywiliza-
cji, bez ktérego zycie w pewnej wspolnocie spotecz-
nej bytoby nie do zniesienia. Nie mam tu na mysli
samych tylko zewnetrznych form grzecznosci, takich
jak mowienie ,prosze” i ,dziekuje” : grzecznos¢ for-



malna najwieksza jest wsrod barbarzyncéw i zmniej-
sza sie wraz z kazdym postepem kultury. Chodzi mi
raczej o gotowos¢ przyjecia na siebie odpowiedniej
czesci pracy, ktérej wykonanie jest niezbedne, i 0
ustuzno$¢ w drobiazgach, oszczedzajgcg innym lu-
dziom kiopotow. Umiarkowanie i zdrowy rozsgdek
sg tez formg grzecznosci, i nie jest wcale rzeczg po-
zadang, jesli wytwarza sie w dziecku poczucie, ze
moze zrobi¢ wszystko co zechce, albo przekonanie,
ze dorosli istniejg tylko poto, aby dbac o jego przy-
jemnosci. Ludzie ktorzy wystepujg przeciw istnie-
niu bogatych prozniakéw sg chyba niekonsekwentni,
jesli nie wpajajg wkasnym dzieciom zadnego poczu-
cia, ze praca jest rzeczg konieczng, ani nie wytwa-
rzajg w nich przyzwyczajen, ktéreby im umozliwia-
ty zajmowanie sie czems$ na stafe.

Istnieje jeszcze inny moment, na ktéry zwolenni-
cy swobody zwracajg czesto zbyt malo uwagi.
W spoteczenstwie dzieci wolnem od ingerencji do-
rostych istnieje tyranja silniejszego, zazwyczaj o wie-
le bardziej brutalna niz tyranja wsréd dorostych. Je-
$li pozwoli¢ dwojgu dwu - lub trzyletnich dzieci ba-
wic sie razem, ustalg one po kilku walkach, ktére
zostaje zawsze zwyciezcg, a wtedy drugie staje sie
niewolnikiem. Jesli chodzi o wieksza gromade dzie-
ci, jedno lub dwoje bedzie miato catkowitg wiadze,
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a pozostate - znacznie mniej swobody, niZz gdyby
starsi wtracili sie dla obrony dzieci stabszych i mniej
wojowniczych. Naog6t wzgledy dla innych nie ro-
dza sie w dzieciach spontanicznie, lecz muszg im byc
wpojone - a niepodobna niemal wpoi¢ ich inaczej,
jak przez sprawowanie pewnego rodzaju wiadzy. To
jest moze najsilniejszy argument, przemawiajgcy
przeciw abdykacji dorostych.

Nie wydaje mi sie aby wychowawcy rozwiazali juz
zagadnienie, jak potaczy¢ pozadang swobode z nie-
zbednem minimum dyscypliny moralnej. Trzeba
zresztg przyznacé, ze wlasciwe rozwigzanie uniemozli-
wiajg czesto rodzice, zanim jeszcze oddadzg dziec-
ko do jakiejs nowoczesnej szkoty. Podobnie jak psy-
choanalitycy, ktérzy na zasadzie swego doswiadcze-
nia klinicznego wnoszg ze wszyscy jesteSmy obtg
kani_kierownicy dzisiejszych szkol, na zasadzie
kontaktu z uczniami z ktérymi nic juz nie mozna po-
czg¢ naskutek wpitywu rodzicow, sadzg naogot ze
wszystkie dzieci sg ,trudne do prowadzenia”, a
wszyscy rodzice - niestychanie niemadrzy. Dzieci
ktére zupetnie zdziczaty pod wptywem rodzicielskiej
tyranji (wystepujacej czesto w postaci tkliwego u-
czucia) mogg potrzebowac dtuzszego lub krotszego
okresu zupetnej swobody, zanim oduczg sie trakto-
wac podejrzliwie kazdg osobe dorosta. Dzieci jednak
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7 ktéremi w domu obchodzono sie rozsgdnie zniosg
skrepowanie w sprawach drugorzednych, jezeli tyl-
ko czujg ze pomaga im sie w sprawach, ktére one
same uwazajg za najwazniejsze. Dorosli ktorzy lu-
big dzieci i ktorych towarzystwo dzieci nie dopro-
wadza do nerwowego rozstroju moga osiagnac wie-
le w dziedzinie dyscypliny, nie przestajgc budzic¢
w wychowankach uczu¢ przyjaznych.

Sadze ze dzisiejsi teoretycy wychowania skionni
sg przywigzywac zbyt wielka wage do cnoty czysto
negatywnej - niewtrgcania sie do dzieci, a zbyt ma-
fa - do wyraznego pozytywnego pozytku, jaki daje
odczuwanie przyjemnosci w ich towarzystwie. Jesli
kto$ lubi dzieci tak, jak wielu ludzi lubi psy i konie,
dzieci bedg skionne poddawac sie jego sugestjom
i zakazom - moze z pewnem dobrodusznem wyrze-
kaniem, ale bez rozgoryczenia. Na nic sie jednak nie
zda ten rodzaj sympatji dla dzieci, ktéry polega na
traktowaniu ich jako materjatu jakich$ szlachetnych
przedsiewzie¢ spotecznych, albo - co na jedno wy-
chodzi —jako objektu, umozliwiajagcego wytadowa-
nie naszych impulséw wtadczych. Zadne dziecko nie
bedzie wdzieczne za to, ze sie niem interesujesz, jesli
powodem tego zainteresowania jest che¢ zapewnie-
nia sobie w przysztosci jego glosu dla twojej partji,
albo jego ciata - dla ztozenia go W ofierze Krélowi i
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Ojczyznie. Pozadany jest taki rodzaj zainteresowa-
nia, ktéry ptynie ze spontanicznej przyjemnosci
przebywania w towarzystwie dzieci —bez zadnych
dalszych zamystow. Nauczyciele, ktorzy taka przy-
jemnos¢ odczuwaja, rzadko beda musieli uciekaé sie
do ograniczania swobody dzieci, w razie jednak po-
trzeby bedg mogli to uczyni¢, nie wywotujgc zad
nych szkodliwych nastepstw w psychice dziecka.
Niestety jest rzeczg zupeinie niemozliwg, aby
przepracowany nauczyciel zachowat nadtugo swojg
instynktowng sympatje dla dzieci; musi w konhcu
patrze¢ na nie, jak przystowiowy chtopiec od cukier
nika patrzy na stodycze. Uwazam ze dziatalnos¢ wy-
chowawcza nie powinna byc niczyim jedynym za
Wodem: powinni jej poswieca¢ najwyzej dwie go-
dziny dziennie ludzie, ktérzy pozostate godziny spe-
dzaja zdata od dzieci. Przebywanie w towarzystwie
dzieci czy miodziezy jest meczace, zwhaszcza jesli
Unika sie utrzymywania surowej dyscypliny. Zme
czenie prowadzi koniec koncéw do rozdraznienia,
ktére zapewne jako$ w koncu sie wytaduje, nieza-
leznie od teorji w jakie wymeczony nauczyciel na-
uczyt sie wierzyé. Niepodobna utrzymac niezbednej
przyjaznej postawy wobec dzieci przez samo pano
Wanie nad soba. Gdzie jednak postawa taka istnie-
je, nie wydaje sie by trzeba byto mie¢ z géry jakies$
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zasady postepowania z ,,niegrzecznemi” dziec¢mi,
gdyz wtedy sam impuls wskaze zapewne w kazdym
wypadku wiasciwg decyzje, a kazda niemal decyzja
bedzie wiasciwa, jesli tylko dziecko czuje ze nauczy-
ciel je lubi. Zadne, najmadrzejsze nawet zasady nie
zastgpig uczucia i taktu.



CZEM JEST DUSZA?

Jedna z najprzykrzejszych whasciwosci ostatnich
postepow wiedzy jest fakt, ze w rezultacie kazdego
takiego postepu wiemy mniej, niz dotgd mysleliSmy
ze wiemy. Kiedy bytem miody wszyscy wiedzieli-
Smy - tak nam sie przynajmniej zdawato - ze
cztowiek sktada sie z duszy i ciata; ze cialo
istnieje w przestrzeni i czasie, a dusza tylko w
czasie. Czy dusza istnieje po $mierci - co do
tego poglady mogly sie roznié, ale samo ist-
nienie duszy uwazane bylo za rzecz niewat-
pliwg. Co sie tyczy ciata, zwyczajny cztowiek
uwazat naturalnie jego istnienie za rzecz oczywista,
i tak samo sadzit cztowiek nauki - filozof natomiast
skionny byt, w wyniku takiej czy innej analizy ro-
zumowej, odmawiac ciatu egzystencji, sprowadzajac
je zwykle do wyobrazenn w umysle cztowieka posia-
dajacego ciato, oraz w umysle kazdego, kto tego
cztowieka postrzega. Ale filozoféw nie brano po-
waznie, i nauka pozostawata wygodnie materjali-
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styczna, nawet w interpretacji zupetnie ortodoksyj-
nych uczonych.

Dzi$ cata ta piekna prostota przepadta: fizycy za-
pewniajg nas, ze niema zadnej materji, a psycholo-
gowie - ze nie ma zadnej psychiki. Jest to zjawisko
bez precedenséw. Kt6z kiedykolwiek styszat szew-
ca negujacego istnienie butéw, albo krawca utrzy-
mujacego, ze wszyscy ludzie chodzg w gruncie rzeczy
nago? A nie byloby to wcale bardziej dziwaczne
niz to co robig fizycy i niektérzy psychologowie. Ci
ostatni - aby od nich zacza¢ - prébujg sprowadzic¢
wszystko, co wydaje sie dziatalnoscig psychiczng, do
czynnosci ciata. Ale sprowadzenie czynnosSci psy-
chicznych do fizycznych napotyka na liczne trud-
nosci. Nie wydaje mi sie, abySmy mogli juz dzis
z pewnoscig powiedzie¢, czy trudnosci te sg czy nie
sg do pokonania; mozemy natomiast powiedzie¢,
opierajac sie na samej fizyce, ze to co dotad nazy-
waliSmy naszem ,ciatem” jest w istocie skompliko-
wang konstrukcjg naukowa, nie odpowiadajacg zad-
nej fizycznej rzeczywistosci. Dzisiejszy wiec quasi-
materjalista okazuje sie w dziwnej sytuacji, bo cho-
ciaz moze z pewnem powodzeniem sprowadzi¢ czyn-
nosci umystu do czynnosci ciata, nie moze ominaé
faktu, ze samo ciato jest tylko dogodnem pojeciem,
wymyslonem przez umyst. Obracamy sie wiec cig-
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gle wkotko: psychika jest emanacjg ciata a ciato
jest wynalazkiem psychiki. Cb§ w tem jest najwi
tloczniej nie w porzadku, i musimy rozejrze¢ sie za
czems co nie jest ani psychika ani ciatem, a z czego
tnoze powstaé i jedno i drugie.

Zacznijmy od ciata. Zwykly cziowiek sgdzi, ze
przedmioty materjalne musza niewatpliwie istniec,
poniewaz sg postrzegane przez nasze zmysty. Wszyst-
ko inne moze by¢ watpliwe, ale co$ o co moge sie
uderzy¢ jest napewno rzeczywiste - taka jest meta-
fizyka zwyklego cztowieka. Wszystko to pieknie; ale
nadchodzi fizyk i wykazuje, ze nigdy o nic nie ude-
rzamy - ze nawet kiedy bijemy gtowa o Sciane,
w rzeczywistosci nie dotykamy jej. Kiedy zdaje nam
sie, ze czego$ dotykamy, pewne elektrony i protony,
tworzace nasze cialo, sg przyciggane i odpychane
przez elektrony i protony w tem czego rzekomo do-
tykajg - ale naprawde zaden kontakt tutaj nie za-
chodzi. Elektrony i protony naszego ciata, poruszo-
ne bliskoscig innych elektronéw i protonéw, zostajg
zakitocone i przy pomocy nerwow przekazujg to za-
ktécenie do mozgu; efekt powstajgcy w rezultacie
w moézgu wywotuje wrazenie kontaktu - a przy po-
mocy odpowiednich dos$wiadczern mozna wywotaé
to wrazenie w warunkach, w ktérych bedzie nas wy-
raznie wyprowadzato w btad. Same jednak elektro-
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ny i protony - to tylko pierwsze przyblizenie pojed
ciowe, za ktorem kryjg sie szeregi fal albo praw-
dopodobienstwa statystyczne réznego”odzaju wy-
darzen. Materja stala sie wiec czem$ zbyt wyraznie
widmowem, aby-mogta stuzy¢ jako patka do pogne-
bienia umystu. Pojecie materji w ruchu - ktore zda-
wato sie nie nastrecza zadnych watpliwosci - okazu-
je sie teraz zupetnie niewystarczajgce dla potrzeb fi-
zyki.

Jednakze dzisiejsza nauka nie wskazuje bynajmniej
na jakie$ odrebne istnienie duszy czy psychiki; wie-
cej nawet, przeciw istnieniu czego$ takiego przema-
wiaja mniejwiecej te same wzgledy co przeciw ist-
nieniu materji. Materja i psychika - to jakby wal-
czace ze sobg na herbie lew i nosorozec; walka nie
konczy sie zwyciestwem zadnego z nich, ale odkry-
ciem ze i jedno i drugie sa heraldyczng fantazja.
Swiat sktada sie z wydarzen, a nie z przedmiotow ist-
niejacych diugo i zmieniajgcych swoje whasciwosci.
Wydarzenia moga by¢ fgczone w grupy wedtug za-
chodzacych miedzy niemi zwigzkdw przyczynowych.
Jesli te zwigzki sg jednego typu - grupe wydarzen
mozemy nazwac¢ przedmiotem fizycznym, jesli sa
innego typu - mozemy jg nazwac psychika. Wszelkie
wydarzenie zachodzace w gtowie cztowieka nalezec
bedzie do obu grup; ujmowane jako nalezace do
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jednej grupy bedzie skfadnikiem jego mozgu, a jako
nalezace do drugiej - sktadnikiem jego psychiki.
Tak wiec zarbwno ,umyst’ jak ,materja” - to
tylko dogodne sposoby kombinowania wydarzen.
Nie mamy zadnych podstaw do twierdzenia ze jakas,
czasteczka psychiki albo materji jest nieSmiertelna.
Przyjmuje sie, ze stonce traci miljony ton materji
na minute. Najistotniejszg cechg charakteryzujaca
umyst jest pamie¢, a niema zadnego powodu przy-
puszcza¢ ze pamie¢ danej osoby istnieje dalej po
jej Smierci. Wszystko raczej przemawia przeciwko
temu, gdyz pamieé wigze sie najwidoczniej z okre-
$long strukturg mézgu, a poniewaz struktura ta roz-
pada sie po $mierci, mamy prawo przypuszczaé, ze
i pamie¢ musi wtedy znikng¢. Chociaz materjalizm
metafizyczny nie moze byc uwazany za doktryne
prawdziwag, jednak - uczuciowo biorgc - Swiat jest
naog6t taki wiasnie jaki bytby, gdyby materjalisoi
mieli racje. Sadze, ze przeciwnicy materjalizmu po-
wodowali sie zawsze dwoma pragnieniami: checig
dowiedzenia ze umyst jest nieSmiertelny, oraz wy-
kazania, ze czynnikiem decydujacym jest na $wiecie
u ostatecznym rachunku czynnik psychiczny a nie
fizyczny. Wydaje mi sie, ze w obu tych zagadnie-
niach materjalisci mieli racje. Pragnienia nasze mia-
ty coprawda powazny wptyw na to co sie dziato na
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ziemi; wieksza cze$¢ powierzchni naszej planety ma
zupetnie inny wyglad nizby miata, gdyby ludzie nie
eczerpali z niej pozywienia i bogactwa. Ale wiadza
nasza jest bardzo wyraznie ograniczona. Nie moze-
my w najmniejszym stopniu wptywa¢ na stonce,
'ksiezyc ani nawet na wnetrze ziemi, i niema najlzej-
szych powoddéw do przypuszczenia, ze tern co sie
dzieje w rejonach, ina ktére nie mamy wplywu, rza-
dzg jakie$ przyczyny psychiczne. Znaczy to, krétko
mowigc, ze nie mamy powodu przypuszczaé, aby po-
za powierzchnig ziemi cokolwiek dziato sie dlatego,
ze kto$ tego pragnie. A poniewaz nasza wladza na
powierzchni ziemi jest catkowicie zalezna od energji,
dostarczanej przez stonce, jesteSmy wiec od storca
cisle zalezni, i gdyby ostygto - nie moglibySmy urze-
czywistni¢ zadnego bodaj z naszych pragnien. By-
toby oczywiscie rzeczg lekkomysing ustala¢ dogma-
tycznie jakie$ granice tego czego nauka moze doko-
na¢ w przysztosci. Nauka moze pozwoli¢ nam prze-
dtuzac zycie ludzkie poza normy, ktore dzi$ wydaja
sie mozliwe; jesli jednak jest jakies zdzbto prawdy
w fizyce dzisiejszej, w szczegdlnosci w drugiem pra-
wie termodynamiki - nie mozemy mie¢ nadziei ze
rasa ludzka istnie¢ bedzie wiecznie. Dla niektérych
wniosek ten brzmie¢ bedzie posepnie, ale jesli jestes-
my uczciwi wobec nas samych bedziemy musieli
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przyznac, ze niebardzo nas wzrusza to co si¢ stanie za
wiele miljonéw lat. Nauka, redukujgc nasze pre-
tensje kosmiczne, jednocze$nie w ogromnym stopniu
uprzyjemnia nam nasze doczesne bytowanie. Dla-
tego wiasnie nauka - mimo przerazenia jakie bu-
dzi wsrdd teologéw - byta naogét zawsze tole-
rowana.






LUDZIE PRZECIW OWADOM

WSsrod wojen i stuchéw wojennych, gdy propozy-
cje ,rozbrojeniowe” i pakty o nieagresji zapowiada-
ja rasie ludzkiej niebywatg dotad w jej dziejach ka-
tastrofe - innemu konfliktowi, moze jeszcze wazniej
szemu, poswieca sie znacznie mniej uwagi nizby na-
lezato : mam na mysli konflikt miedzy ludZzmi i owa
darni.

Przyzwyczajeni jesteSmy uwaza sie za pandw
stworzenia: nie zyjemy juz w strachu, jak ludzie ja-
skiniowi, przed lwem i tygrysem, mamutem i dzi-
kiem. Boimy sie tylko jeden drugiego - pozatem
czujemy sie bezpieczni. Ale cho¢ duze zwierzeta nie
zagrazajg juz naszemu zyciu - inaczej jest z matemi
stworzeniami. Raz juz w historji naszej planety du-
ze zwierzeta ustgpity miejsca matym. W ciagu wielu,
stuleci wérdd bagien i laséw harcowaty beztroskie
dinozaury - bojace sie tylko jeden drugiego i pew-
ne swego niezachwianego panowania; znikly jed-
nak, ustepujac miejsce matym ssakom - myszom, je-



zom, matym konikom nie wiekszym od szczura i tak
dalej. Niewiadomo dlaczego dinozaury wymarty j
przypuszczalng jednak przyczyna byt fakt ze miaty
mate mobzgi i poswiecity sie wytwarzaniu broni za-
czepnej w postaci licznych rogéw. Jakkolwiek rze-
czy sie miaty, rozwoj form zycia nie poszedt poprzez
ich gatunek.

Ssaki, ostawszy sie jako gatunek najwyzszy, za-
czety rosngc; ale najwiekszy z zyjacych na ziemi -
mamut - wyginagt, a inne duze zwierzeta staly sie
rzadkie, z wyjatkiem cziowieka i zwierzat przezen
oswojonych. Dzieki swojej inteligencji cztowiek, mi-
mo swoich duzych rozmiarow, potrafit znalezé pozy-
wienie dla wielkich mas ludnosci. Nie zagraza mu
teraz nic z wyjatkiem matych stworzen - owadow i
mikrobow.

Owady majg przedewszystkiem przewage liczby.
W matym lesie pomiesci¢ sie moze tatwo tyle mroé-
wek ilu jest ludzi na catym S$wiecie. Druga prze-
waS? owadow jest to, ze jedzg nasze pozywienie, za-
nim jeszcze jest gotowe dla nas do spozycia. Nieraz
szkodliwe owady, ktére poczatkowo zyty tylko w ja-
kim$ jednym, stosunkowo niewielkim rejonie, zosta-
ty nieumysinie przetransportowane przez cztowie-
ka do innych okolic, gdzie wyrzadzity olbrzymie
szkody. Handel i podroze sg pozyteczne dla owadéw
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i dla mikrobéw. Zo6ta febra istniata poczatkowo
tylko w Afryce Zachodniej, ale zawleczona zostata
na zachodnig pétkule przez handel niewolnikami.
Teraz, naskutek kontaktu Afryki ze Swiatem, prze-
suwa sie stopniowo poprzez lad afrykanski na
wschod; gdy dotrze do wschodniego wybrzeza, be-
dzie rzeczg niemal niemozliwg zapobiec jej przenik-
nieciu do Indyj i Chin, gdzie zredukuje zapewne lud-
nos¢ do potowy. Jeszcze straszniejszg chorobg afry-
kanska jest $pigczka, ktéra réwniez obejmuje stop-
niowo coraz nowe rejony.

Na szczescie nauka wykryta sposoby walki z za-
razami, szerzonemi przez owady. Wiekszo$¢ owadow
moze by¢ toczona przez pasozyty i gingé wtedy ma-
sami tak ze pozostate przy zyciu przestajg by¢ po-
waznem niebezpieczeristwem; entymolodzy przepro-
wadzajg jstudja nad pasozytami tego rodzaju i zaj-
mujg sie ich hodowla. Oficjalne sprawozdania
z dziatalnosci entymologéw sg fascynujace; petno
w nich zdan tego typu: ,,Na zyczenie plantatorow z
Trinidad udat sie do Brazylji, aby poszuka¢ natural-
nych wrogéw owaidu niszczacego trzcine cukrowa”.
Trzeba stwierdzi¢, ze w takiej walce owad nie be-
dzie miat wielkich szans zwyciestwa. Niestety, dopo-
ki istnieje niebezpieczenstwo wojen, wszelka wiedza
Scista jest obosieczna. Zmarty niedawno profesor
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Fritz Haber wynalazt pewng metode otrzymy-
wania zwigzkéw azotowych. Intencja jego by-
to wyzyskanie tej metody dla podniesienia ptod-
nosci ziemi, ale rzad niemiecki uzyt jej do
wyrobu materjatébw wybuchowych, a niedaw-
no zmu'sit Habera do wyemigrowania, ponie-
waz wynalazca wolat produkowa¢ nawozy sztucz-
ne niz bomby. W najblizszej wielkiej wojnie
naukowcy kazdej ze stron wojujacych wywotajg za-
raze w zbiorach drugiej strony, a gdy nastgpi pokdj
unieszkodliwienie zarazy moze okaza¢ sie rzeczg nie-
mozliwa. Im wiecej jmamy wiedzy, tern bardziej mo-
zemy szkodzi¢ sobie wzajem. Jesli ludzie, rozwscie-
czeni jedni przeciw drugim, odwotajg sie do pomocy
owadow i mikrobow - a zrobig to napewno w na-
stepnej wielkiej wojnie - nie jest bynajmniej rzecza
nieprawdopodobng, ze jedynymi ostatecznymi zwy-
ciezcami tej wojny bedg owady. Z kosmicznego
punktu widzenia moze nie nalezy nad tern ubolewac;
ale jako cztowiek nie moge sie powstrzymaé od we-
stchnienia na mys$l o losach mojego gatunku.
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o KOMETACH

Gdybym byt kometg, uwazatbym ludzi dzisiej-
szych za jaki$ gatunek zdegenerowany.

W dawniejszych epokach komety cieszyly sie sza-
cunkiem gtebokim i powszechnym. Jedna zwiasto-
wata S$mier¢ Cezara; druga rozumiano jako wska-
z6wke zblizajgcego sie zgonu imperatora Wespazja'
na. On sam byt cztowiekiem o mocnej gtowie i u
trzymywat, ze kometa musi miec jakie$ inne zna-
czenie, poniewaz jest owtosiona a on jest tysy, ale
niewielu podzielato ten skrajnie racjonalistyczny
punkt widzenia. Czcigodny Bede twierdzit ze ,ko-
mety wré6zg rewolucje w krolestwach, zarazy, woj-
ny, wichry albo upaly”. John Knox uwazat komety
za oznaki gniewu Bozego, a inni protestanci szkoc-
cy - za ,o0strzezenie dla kréla aby wytepit papistéw.”

Ameryka, a zwlaszcza Nowa Anglja, pretendowa-
ta tez do nalezytej uwagi ze strony komet. W r. 1652
kometa ukazata sie akurat w chwili, gdy zachorowat
wybitny maz, nazwiskiem Cotton, a znikla gdy



umart. Mineto zaledwie lat dziesie¢, gdy zepsuci
mieszkancy Bostonu ostrzezeni zostali przez nowa ko-
mete, aby przestali ,hanbi¢ dzietlo Boskie lubiezno-
$cig i rozwigztoscig w piciu oraz rozrzutnoscig w stro-
ju . Increase Mather, znakomity duchowny, uwa-
zal ze komety i zaCmienia przepowiadajg zgony
przetozonych kolegjum w Harvard i gubernatoréw
kolonjalnych, i polecat wiernym prosi¢ Pana aby
»nie zabieral z nieba gwiazd i nie posylal zamiast
nich komet”.

Wszystkie te przesady rozwiaty sie stopniowo pod
wptywem odkrycia Halley’'a, ktory stwierdzit ze
jedna przynajmniej kometa zatacza dokota storica
prawidtowg elipse, zupetnie jak kazda rozsadna pla-
neta, oraz pod wptywom dostarczonego przez New-
tona dowodu, ze komety podlegajg prawu grawita-
cji. Przez czas jaki$ zabraniano profesorom w bar-
dziej zacofanych uniwersytetach méwi¢ o tych od-
kryciach, ale prawda nie data sie nadtugo ukryg¢.

Trudno nam dzisiaj wyobrazi¢ sobie Swiat, w kto-
rym kazdy - wielki i maty, wyksztalcony i niewy-
ksztatcony - zajmowat sie kometami i drzat z prze-
razenia, gdy ktora$ z nich sie pojawiata. Wigkszo$¢
z nas nie widziata nigdy komety. Ja widziatem dwie,
ale byly o wiele mniej imponujgce niz si¢ spodzie-
watem. Zmiane w naszej postawie spowodowat nie-



tylko racjonalizm, ale i sztuczne o$wietlenie. Z ulic
nowoczesnego miasta nieba w nocy nie widzimy;
wie$ przebiegamy w autach z silnym reflektorem.
Wymazalismy niebo z naszego pola widzenia, i tyl-
ko garstka naukowcow wie w dalszym ciagu o pla-
netach i gwiazdach, o kometach i meteorach, Swiat
naszego codziennego zycia jest dzi$ bardziej dzietem
cztowieka niz byt w jakiejkolwiek dawniejszej epoce.
Daje to zar6éwno straty jak zyski; cztowiek, pewny
swego panowania, staje sie trywialny, arogancki i
nieco obtgkany. Nie sadze jednak, aby kometa mo-
gta miec dzi$ taki sam zbawienny efekt moralny, ja-
ki miata w Bostonie w r. 1662 ; dzisiaj potrzebne by
juz byto silniej dziatajgce lekarstwo.
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